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Güller Zamanı

Sevgi hanemiz dolmaya başladığında 
Kış değildi 

Güller zamanıydı... 
Önlerinden geçerken kopardık!

Bu hain dönem  hiç somurtmazdı 
Yeni âşıklara...

Ah, hayır, bu yeni tanıştığımız çiçeklerle 
Yeryüzü daha yeni taçlanıyordu! 

Alacakaranlıktı ve gitmeni istedim 
Ama sen direndin 

Güller zamanıydı... 
Önlerinden geçerken kopardık!

-T hom as Hood (1798-1845)
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1. BÖLÜM

Rosehill Çiftliği, Montana Vadisi, 1881 Baharı

O nu yatağında buldu.
Adam Clayborne beklenenden iki gün önce gecenin bir 

yarısı eve dönerek ailesine sürpriz yapmıştı. Cuma günü­
ne kadar dönmeyi planlamıyordu ama işi bitmişti ve başka 
yerlerde uyumaktan çok sıkılmıştı. Temiz çarşaflar ve yu­
muşak bir yatak istiyordu artık.

Evin tıka basa dolu olduğunu biliyordu. Bir sonraki 
hafta sonu Rose Anne’nin doğum günüydü, bu yüzden 
tüm  kardeşleri evde toplanarak hazırlıklara yardımcı ol­
mayı planlamıştı. Blue Belle kasabasının çoğunluğu parti­
ye davetliydi, yirmi-otuz kadar kişi de H am m ond’dan ge­
lecekti. Rose Anne bir yıl önce çiftliğe yerleşmiş olmasına 
rağmen sayısız dost edinmişti. Sadece kilise grubunda bile 
elli kişi vardı ve hepsi kutlamalara katılmakta kararlıydı.

Adam atının bakımını yapıp mutfakta soğuk bir şeyler
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içene kadar vakit gece yarısını çoktan geçmişti. Ev Cum ar­
tesi geceleri kilisenin olduğu kadar sessizdi. Merdiveni 
tırmanırken gürültü yapmamak için çizmelerini girişte çı­
kardı, koridorun sonunda yer alan odasına girdi ve hemen 
soyunmaya başladı. Komodinin üzerinde duran lambayı 
yakmasına gerek yoktu, pencereden içeri süzülen ay ışığı 
mobilyaların siluetini görünür kılıyordu.

Gömleğini yakındaki bir iskemlenin üzerine fırlattı, 
kollarını iki yana açıp esnedi. Tanrım, evde olmak çok gü­
zeldi. Yorgun ve yarı uyur durum da çift kişilik yatağının 
kenarına çöküp çoraplarını çıkardı - ancak çöktüğü yer as­
lında yatağı değildi. Yumuşacık, sıcak ve hoş kokulu bir 
kadının üzerine oturm uştu.

Kadın inledi. Adam küfretti.
Genevieve Perry bir saniye önce derin bir uykudayken 

bir saniye sonrasında tamamen uyanmak zorunda kalmış­
tı. Ev üzerine çökmüştü sanki. İçgüdüsel bir hareketle ba­
caklarının üzerindeki yükü itip yatağın içinde doğruldu. 
Çarşaflan hızla boynuna kadar çekerek yere serilmiş olan 
dev adama baktı.

“N e yapıyorsun?” diye fısıldadı.
‘Yatağıma yatmaya çalışıyorum,” diye fısıldayarak cevap 

verdi Adam.
“Adam?”
“Evet, Adam. Peki ya sen kimsin?”
Genç kadın uzun bacaklarını yataktan aşağı sarkıtarak 

ona elini uzattı.
“Ben Genevieve ve seninle tanıştığıma çok m em nun 

oldum. Annen bana senden çok bahsetti.”
Adam’ın gözleri inanmazlıkla kocaman açıldı. İçinde 

bulundukları durum  öylesine komikti ki neredeyse kah­
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kaha atacaktı. Bu kadın kol ve bacaklarının çıplak olduğu­
nun farkında değil miydi? Üzerinde de fazla bir şey yoktu, 
hatta üzerindeki tek şey muhtem elen o çarşaftı.

“Giyindiğin zaman elini sıkmaktan büyük m utluluk 
duyacağım.”

“A h... Tanrım.”
Verdiği tepki durum un garipliğinin daha yeni farkına 

vardığını ortaya koyuyordu.
“Sanırım lambayı yakmamız söz konusu bile olamaz,” 

dedi Adam.
“Hayır, hayır bunu yapamayız. Üzerimde geceliğim 

var. Biri seni burada bulmadan önce hemen odadan çık­
malısın. Bu hiç uygun bir durum  değil.”

“Burası benim odam,” diye hatırlattı ona. “Ve sesini 
alçaltmazsan bütün ev halkını uyandıracaksın. Kardeşleri­
min buraya gelip ne olduğunu keşfetmelerini istemem.”

“Bir şey olduğu yok.”
“Bunu biliyorum Genevieve.” Adam bacaklarını topla­

yıp kollarını dizlerine sardı. Kadının neden burada oldu­
ğunu açıklamasını beklerken sabırlı olmaya çalıştı.

Gözleri karanlığa alışan Genevieve iki senedir hayalin­
de canlandırdığı adamı inceleme fırsatı yakaladı. Tanrım, 
o muhteşemdi. O nu hayalinde canlandırmaya çalışmış­
tı, hatta onunla ilgili fanteziler de kurmuştu, fakat şu an 
ona tam olarak hakkını vermemiş olduğunu görüyordu. 
Yüz hatları bir heykeltıraşın elinden çıkmış gibiydi. Ya­
şadığı yerdeki müzede gördüğü eski zaman heykellerine 
benziyordu. Alnı açıktı, elmacık kemikleri çıkıktı ve düz 
bir burnu, güzel bir ağzı vardı. Gecenin rengini yansıtan 
gözleri ise onu daha da güzel kılıyordu. Bakışları üzerine
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yoğunlaşmıştı ve Genevieve ayak parmaklarına dek içinde 
bir sıcaklığın yükseldiğini hissedebiliyordu.

Gözlerini ondan alamıyordu. Hayal ettiğinden çok 
daha büyük ve daha kaslıydı. Zayıftı ama üst kol kasları 
görülmeye değerdi ve bu onun ne kadar güçlü olduğunun 
bir göstergesiydi. Genç kadın onun giderek gerildiğinin 
de farkındaydı, şu an üstüne atlasa gözünü açıp kapama 
fırsatı bile bulamadan her şeyin olup bitivereceğinden de 
emindi. Bu düşünce titremesine sebep oldu. O nun tehli­
keli olabileceğini hiç düşünmemişti, ancak onu şu ana ka­
dar kaşlarını çatarken hiç hayal etmemişti ve şu an aşla rı 
çatıktı.

Genevieve zavallı, gösterişsiz bir akraba gibi göründü­
ğünün farkındaydı. Ü rerinde eski ve soluk renkli bir ge­
celik vardı, çok sevdiği ve rahat olduğu için onu atmaya kı- 
yamıyordu. Yıpranmış olan yakasını kapatmak için çarşafı 
biraz daha yukarı çekti.

Aslında odaya girdiği için korkmuş olması gerekirdi 
ama korkmamıştı. Hem  de hiç. Korkmuş olsaydı şu an 
içinden kahkahalar atmak gelmezdi, öyle değil mi? Ayrıca 
Adam’ı yeryüzünde bulunan herkesten, hatta kardeşlerin­
den bile daha h i tanıyordu, yıllar boyunca Rose Anne’ye 
yazmış olduğu öütün mektupları okumuştu.

“Endişelenme,” diye fısıldadı. “Yardım istemek için çığ­
lık falan atmayacağım. Senin kim olduğunu biliyorum ve 
korkmuyorum.”

Adam’m çenesi iyice kasıldı. “Korkmana gerek yok za­
ten. Yatağımda ne yapıyorsun?”

“Misafir odaları doluydu, annen de senin odanda ka­
labileceğimi söyledi. Ona geleceğimi bildirmeden sürp­
riz yapmak istedim. Beni çok daha önce Rosehill’e davet
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etmişti ama elimde olmayan sebeplerle bugüne kadar bir 
türlü gelememiştim.”

Adam o anda genç kadının kim olduğunu hatırladı. İri 
bir adamdı ama istediği zaman çok hızlı olabilirdi. Bir anda 
ayağa kalkmış ve Genevieve nefes daha alamadan kapıya 
giden yolu yarılamıştı.

Genevieve yatağın ayakucunda duran sabahlığını kapıp 
üzerine geçirdi. Yataktan kalkacaktı ancak son anda fikrini 
değiştirdi. Peşinden koşuyormuş gibi davranmayacaktı.

“Dur,” diye seslendi. “Annen sana RosehilPe geleceğini 
söylemedi mi?”

“Hayır.”
Adam aksi davrandığının farkındaydı. Buna engel c la- 

mıyordu. O nun kim olduğunu hemen anlamış olmalıydı. 
Güneyli aksam onu fazlasıyla ele veriyordu, sesindeki yu­
muşak, müzikal tınıyı da fark etmişti ve bunlara rağmen 
şu ana kadar Genevieve’in Rose Anne’nin ona bahsettiği 
kadm olduğunu anlayamamıştı.

Kapının kulpunu ararken kadın yeniden arkasından 
seslendi. “Rose Anne’nin sana anlatmadığını mı söyleme­
ye çalışıyorsun?”

Adam yavaşça ona doğru döndü. “Neyi anlatmadığını?” 
diye sordu temkinli bir ses tonuyla.

Genevieve sabahlığının önünü kapatıp ay ışığında iler­
ledi. Adam yüzünü o zaman tam olarak görebildi ve na­
sıl bir tehdit altında olduğunun farkına vardı. Genevieve 
Perry hayatında gördüğü en güzel kadınlardan biriydi. 
Kısa kesimli siyah saçları, kalp şeklindeki melekleri andı­
ran yüzünü çevreliyordu. Çıkık elmacık kemikleri, ince 
bir burnu ve bir adama her şeyi yaptıracak dudakları vardı. 
Teni kusursuzdu ve yüzündeki masum gülümseme insanı 
altüst ediyordu. -
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Bakışları aşağı kaydı, Tanrım uzun ve şekilli bacakları 
da geri kalan kısımları gibi mükemmeldi.

Bir anda soğuk terler dökmeye başladı. Güzeldi ama 
ondan bir an önce kurtulmalıydı.

“Rose Anne’nin bana tam olarak ne anlatması gereki­
yordu?”

Genç kadın konuşmaya başlamadan önce bir kez daha 
gülümsedi, yürek durduran türde bir gülümsemeydi bu. 
Vücudunda yer alan tüm  sinirler Adam’a bu büyüye kapıl­
madan önce odayı terk etmesi gerektiğini söylüyordu.

“Adam ben senin gelininim.”
Adam paniklemedi ama buna çok az kalmıştı. Kapı­

yı açarken neredeyse menteşeleri sökecekti ama kaçış 
imkânsızdı. Travis ile Cole çıkışı kapatmıştı. G ürültünün 
nedenini merak edip odalarından koşarak oraya gelmişler­
di. ikisinin de üstüyle ayakları çıplaktı ve tamamen uyan­
mışlardı. Travis silahını çekmiş hedefini arıyordu.

“Bu da n e ...” diyen Cole Adam onu sertçe itince dur­
du.

“O  lanet olası silahını indir Travis,” diye emretti 
Adam.

“Buradan gelen bir gürültü duyduk,” dedi Cole.
“Yere düştüm,” diye fısıldadı Adam.
Kardeşleri buna inanmamış gibiydi. İlk gülümseyen 

Travis oldu. “Yere mi düştün? Bunu nasıl başardın?”
“Boş ver,” diye homurdandı Adam. Travis Genevieve’i 

görebilmek için kardeşlerini dirseğiyle itti. “İyi misin?”
“Elbette iyi,” dedi Adam.
“Eve niye bu kadar çabuk döndün?” diye sordu Cole.
“Ayağını ayağımın üzerinden çek,” diye terslendi 

Adam.
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Cole bir adım geri çekildikten sonra, “Genevieve’in 
odasında ne yapıyorsun?” diye sordu.

“Orası benim odam,” diye hatırlattı ona Adam. “Kimse 
bana yatağımda uyuduğunu söylemedi.”

Cole güldü. “Bu gerçekten bir sürpriz olmuş.”
“Beyler, gider misiniz lütfen?” diye seslendi Genevie-

ve.
Bu sözleri söylediğine hem en pişman oldu çünkü bir 

anda hepsinin dikkati ona çevrilmişti. Üç kardeşin de ba­
kışlarını üzerinde hissedince çarşafların altına saklanıp gö­
rünmez olmak istedi.

Cole ona doğru ilerledi. “Adam seni korkutmadı değil 
mi?”

Yatağa çok fazla yaklaşmıştı, genç kadın omuzlarını dik­
leştirdi. “İzin verir misin Cole?”

Cole durdu. “İzin mi? N e izni?”
“Sabahlığın üzerinde,” diye hatırlattı Travis. “Bir hafta­

dır bizimle yaşıyorsun ve son derece güvenli olduğum uzu 
biliyorsun.”

“Aranızda aç olan var mı?” diye sordu Cole.
“Ben bir şeyler yiyebilirim,” dedi Travis. “Ya sen Gene- 

vieve?”
“Hayır, teşekkür ederim.”
Adam sinirle dişlerini sıktı. Kardeşleriyle bir an önce 

koridora çıkmak için sabırsızlanıyordu, böylelikle onların 
akıllarını başlarına getirebilecekti.

“Siz ikiniz doğru düzgün tanıştırılmadınız değil mi?” 
diye sordu Travis. Odaya girip Cole’un yanına kadar gel­
mişti. “Birimizin onları tanıştırması gerekiyor ve bunu şu 
an yapmalıyız.”

“Tanrı aşkına...” diye söze başladı Adam.
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“Ağabeyinizle dalga geçmeyi bırakın...” dedi Genevieve 
aynı anda. Sesindeki alaycı tını hiç de tedirgin olmadığını 
gösteriyordu.

“Bu sadece bir dakikamızı alır,” diye üsteledi Travis. 
“Genevieve seni en yaşlı ve en acımasız Clayborne ile 
tanıştırmak istiyoruz. Adı John Quincy Adam Claybor­
ne ama herkes ona Adam der. Adam seni N ew  Orleans, 
Lousiana’dan onca yol kat ederek buraya gelmiş olan Ba­
yan Genevieve Perry ile tanıştırmak istiyoruz. Onunla bir 
an önce tanışmalısın çünkü evlilik planları yapılmaya baş­
landı bile. İyi geceler Genevieve. Seninle sabah görüşü­
rüz.”

“İyi geceler,” diye cevap verdi genç kadın.
Adam kardeşlerinin esprilerinden hiç hoşlanmamıştı. 

Cole ile Travis’i koridora çıkardı, kapıyı çekti ve onlara 
Genevieve’in burada ne yapmakta olduğunu sordu.

“O nu Rose Anne davet etti,” dedi Travis.
“Fakat bu tam bir yıl önceydi. N eden Rosehill’e şimdi 

gelme kararı vermiş?”
Cole omuz silkti. “Belki o zaman uygun değildi, ön­

celikli olarak yapması gereken bir şeyler vardı. Bunun ne 
önemi var ki?”

Adam başını iki yana salladı. Şu an uzun bir tartışma 
yapmanın anlamı yoktu. “Ben nerede uyuyacağım?” 

“Misafir odaları dolu,” dedi Cole. “Tabii yeğenimiz ile 
uyuyabilirsin. Parker diş çıkarıyor ve insanı sabahın dör­
dünde ayağa kaldırıyor.”

“Bebek niye anne babasıyla uyumuyor?”
“Rose Anne Douglas ile Isabel’in yalnız kalmaları ge­

rektiğine karar verdi,” dedi Travis esneyerek. “Genevieve
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güzel, değil mi? Bana sakın fark etmediğini söylemeye kal­
kışma.”

Adam derin bir nefes aldı. “Fark ettim.” Basamakları 
inmeye başladığı sırada Cole onu yeni sorusuyla durdur­
du. “Onunla ilgili ne yapmayı düşünüyorsun?”

“Onunla ilgili hiçbir şey yapmayacağım.”
“Buraya seninle evlenmeye geldi,” diye fısıldadı Cole. 

“En azından Rose Anne bize öyle söyledi ve düğün için 
Haziran ayını seçtiğinde Gcnevieve itiraz etmedi.”

“Bu ne büyük bir karmaşa,” diye homurdandı Adam. 
“Ben yatmaya gidiyorum,” dedi Cole.
Travis girişe kadar Adam’ı izledi. “Biz onu gerçekten 

sevdik Adam. Sen de bu fikri kabullenirsen ondan hoşlan­
dığını göreceksin. Çok esprili ve şarkı söyleyişini duyman 
lazım. İnanılmaz. Karar vermeden önce onu tanımaya ça­
lışsan...”

“Onunla evlenmeyeceğim.”
“Adam istemediğin hiçbir şeyi yapmak zorunda değil­

sin.”
“Neden onun burada olduğunu bana haber vermedi­

niz?”
“Bunu nasıl yapacaktık? Kamp yapıyordun, unuttun 

mu?” dedi Travis.
“Yine de beni bulmak için bir haftanız vardı.”
“Niye bu kadar kötü davranıyorsun? Kimse onunla ev­

lenmen için kafana silah dayamıyor.”
“Ben yatmaya gidiyorum.”
Sonu işçi barakasındaki ranza oldu. Yarım saat sonra dar 

ve yum ru yum ru döşeğin üzerinde rahat etmeye uğraşı­
yordu hâlâ. Yatağa sığmıyordu. Ayakları dışarı taşıyordu ve 
düşmeden bir tarafa dönme ihtimali bile yoktu.
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Zaten uyuyabileceğinden de pek emin değildi, Genevi- 
eve ile ilgili düşünceler zihnini istila etmişti. Ellerini başı­
nın altına koyup durum u düşünmeye başladı. Annesinin 
bu işe kanşmış olması son derece gurur kırıcıydı ve onun 
yaratmış olduğu bu karmaşayı nasıl toparlayacaktı? Genç 
kadın ciddi ciddi onunla evlenmek istiyor olamazdı, bunu 
kafasına Rose Anne sokmuştu. Artık kadınlar görücü usu­
lü ile evlenmeye yanaşmıyorlardı ve hangi aklı başında 
oğul annesinin bulduğu kızla evlenirdi?

Adam Genevieve’e evlenmelerinin söz konusu olmaya­
cağını anlatma görevinin kendisine düştüğünü biliyordu. 
O turup ona uzun uzun anlatacaktı. Evet, yapması gere­
ken buydu. O na bu konudaki kararını uzun zaman önce 
vermiş olduğunu anlatacaktı. O  yalnız yaşamayı seven bir 
adamdı. Yolunu seçmişti, yalnızlıktan hoşlanıyordu ve 
dikkatini dağıtacak hiçbir şeye hayatında yer yoktu. Yani 
o koca olacak bir adam değildi. Hayatında bir tek ailesinin 
bu durum a müdahale etmesine izin veriyordu. Kardeşleri 
artık Rosehill’e nadiren uğruyorlardı ve Mary Rose be­
beğini doğurduktan sonra Rose Anne zamanının çoğunu 
torunuyla birlikte geçiriyordu. Mary Rose’un kocası Har- 
rison, Blue Belle’in hem en dibinde yeni bir ev yapmıştı 
ve hayatındaki bu üç kadına bakıyordu. Rose Anne kasaba 
hayatını izole çiftlik hayatına tercih ediyordu.

Adam bir münzevi değildi. Sorumlu olduğu en az yir­
mi çalışanı vardı, günleri dolu dolu geçiyordu ve gece 
boş, büyük bir eve dönm ek onu hiç rahatsız etmiyordu. 
Hatta bunu seviyordu. Hayatı diğerlerine aşırı düzenli 
ve sıkıcı görünebilirdi ama o mutluydu, önemli olan da 
buydu. Gençken dünyayı görmeyi istiyordu, fakat bu ap­
talca hayalden yıllar önce vazgeçmiş ve egzotik limanlan
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kitaplarda gezmeye başlamıştı. Cole ona hep yaşlı biri gibi 
davrandığını söylüyordu. Adam kardeşinin bu yorum una 
itiraz etmiyordu. O  mutluydu ve şu anki anlaşmazlık sona 
erdiğinde yine mutlu olacaktı.

Genevieve ile konuşmak için doğum günü kutlaması­
nın sona ermesini bekleyecekti. Onunla konuşurken nazik 
ama kararlı olacak ve durum unu ifade edecekti.

Genç kadının beklentileri mantıksızdı ve konuşmaları­
nın ardından Adam’ın haklı olduğunu fark edecekti. Adam 
onu kırmak istemiyordu ve çatışmaya da niyeti yoktu. Ka­
dınların kalbini kırmaktan hoşlanan erkeklerden değildi 
ancak gerekiyorsa bir felaketten kurtulmak adına bunu ya­
pardı. Karşısındakinin perişanlığı çok da önemli değildi.

O nun ağlamayacağını ya da histeri krizine kapılmayaca­
ğını umdu. N e olursa olsun pes etmeyecekti. Genevieve’in 
sonunda bu işin üstesinden geleceğine inanarak uykuya 
daldı.
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2. BÖLÜM

O nunla evlenmesi m üm kün değildi, Adam’ı yalnız ya­
kaladığı anda bunu ona söyleyecekti. Başında onca dert 
varken evlenmesi söz konusu bile olamazdı, fakat ona 
uzun uzadıya bir açıklama yapmayı düşünmüyordu. Ona 
sadece evlilik gibi bir şeyin söz konusu dahi olmadığını 
söyleyecekti. Sonra da yoluna gidecekti.

Kuşkusuz işler böylesine karışmadan önce onunla ev­
lenme fikri hoşuna gidiyordu. Mektuplarını okuduktan 
sonra bunu hayal etmişti, fakat sonra Papaz Ezekiel Jones 
hayatına girip onu altüst etmişti. Saflığı ve her işe karışma­
sından dolayı Genevieve’in onurlu bir erkek olarak tanınan 
Adam Clayborne’un karısı olmasına imkân yoktu artık.

Adam’a bu değişikliği bildirme görevini yerine getirdik­
ten sonra biraz huzur bulacağını umuyordu. Tanrı biliyor 
ya buna çok ihtiyacı vardı.

Bu konuşmayı yapabilmesi için yalnız kalmaları gereki­
yordu ve bugünlerde Rosehill’de mahremiyet kolay bulu­
nabilir bir şey değildi. İki katlı ev aile fertleri, onların eşleri 
ve bebekleriyle tıka basa doluydu. Adam’ın etrafı sürekli 
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olarak akrabalarıyla, dostlarıyla ve soğuk bir şey içmek ya 
da bir şeyler yemek için çiftliğe uğrayan yabancılarla çevri­
liydi. Clayborne’lar kimseyi geri çevirmiyorlardı.

Adam aile reisi olarak misafirperver olmaya çalışıyordu. 
Genevieve’in bu sonuca varması için çok zaman geçme­
si gerekmemişti; ne zaman onun bulunduğu odaya girse 
Adam bir bahane bulup hem en dışarı çıkıyordu. D urum ­
dan onun  da kendisi kadar rahatsız olduğunu bakışların­
dan anlamasa bu ani gidişlerinden rahatsız olabilirdi.

Zaman hızla tükeniyordu ve buradan yakında ayrılacak­
tı. Bir söz vermişti ve onu tutmaya kararlıydı. Rosehill’de 
planladığından çok daha uzun kalmıştı ve Clayborne’ları 
kandırıyor olmaktan ötürü suçluluk duyuyordu. Buraya 
aslında saklanmak niyetiyle gelmişti ve Rose Anne’ye her 
bakışında omuzları söylediği yalanların ağırlığıyla daha da 
çöküyordu.

Clayborne ailesi ona bu kadar iyi davranarak durum u 
daha da kötüleştiriyordu. O nu  hoş karşılamışlar ve ona ai­
lenin bir ferdiymiş gibi davranmışlardı. Rose Anne sürekli 
olarak ona övgüler yağdırıyordu. Ailesine Genevieve’in ne 
kadar tatlı, asil ve ahlaki değerler açısından kimseyle kıyas- 
lanamaz olduğunu anlatıp duruyordu. Genç kadın Rose 
Anne’nin gerçekleri bilse nasıl bir tavır sergileyeceğini çok 
merak ediyordu.

Sonunda Rose Anne’nin doğum gününde Adam’ı yal­
nız yakalama fırsatı uzaktan göründü. Genevieve m erdi­
venden inerken Aclam’m kütüphanesine gittiğini gördü ve 
tüm  azizler adına sonunda yapayalnızdı. Omuzlarını dik­
leştirdi, kararım verdi ve ona yetişmek için hızlandı.

İki saat sonra hâlâ kütüphaneye ulaşmayı başaramamış­
tı. Önce Adam’m kız kardeşi Mary Rose tarafından durdu­
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rulmuştu. Mary Rose bebeğinin altını değiştirirken onun 
dışarıda piknik masalarını hazırlayan erkekleri denetleme­
sini rica etmişti. Genevieve geçen bir hafta içerisinde Mary 
Rose’la çok yakınlaşmıştı ve ona yardım edebildiği için 
mutluydu. Bu görevi yaklaşık bir saatte tamamladıktan 
sonra bu kez de Douglas, Travis’in çağırdığı müzik gru­
bunun duracağı platformu inşa ederken on aylık bebeğini 
biraz tutm asını rica etmişti.

Parker küçük bir sihirbazdı ve Genevieve onunla ilgi­
lenmeyi hemen kabul etmişti. Bebek aslında Genevieve 
dışında herkese karşı kuşkucu bir tavır sergiliyordu. Ebe­
veynlerinin “utangaçlık dönem i” olarak adlandırdığı dö­
nemi yaşıyordu ve bir yabancı kendisine on adımdan fazla 
yaklaştığında çığlığı basıyordu. Genevieve’i ilk gördüğü 
anda herkesi şaşırtarak kollarını ona uzatmış ve kucağına 
çıkmak istemişti. Bu olay olduğunda boynunda renkli bir 
kolye olan Genevieve ise bebeğin onu yiyebilmek amacıy­
la kendisine geldiğini düşünmüştü.

Genç kadın bu kıvırcık kafalı meleği de yanında kü­
tüphaneye götürmeyi düşündü ama sonra vazgeçti. Parker 
huysuzlanarak dikkatini dağıtabilirdi. Bunca gürültü, bağı­
rış ve kahkaha arasında onu beşiğine koyarsa uyuyamaya- 
cağını da biliyordu. Verandaya çıkıp Douglas’ın onun için 
dışarı çıkarmış olduğu sallanan iskemleye oturdu, bebeği 
göğsüne yaslayarak yaşanan karmaşayı izlemeye koyuldu.

Tiz bir ıslık Parker’ı yerinden sıçrattı. Genevieve onu 
okşayıp bir şeyler fısıldayarak sakinleştirdi.

“Harrison, yardımına ihtiyacımız var,” diye seslendi 
Cole. “Adam’ı da getir.”

Tel kapı açıldı ve Mary Rose’un kocası dışarı çıktı. Kızı 
Victoria kucağındaydı. Verandada ona doğru yürürken yü­
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zünde suçlu bir ifade vardı. Genevieve o sormadan ne is­
teyeceğini anladı. Parker’ı sol tarafına aldı ve diğer tarafta 
onun yedi aylık tapılası kuzeni için gereken yeri açtı.

“Ben platformun yapılmasına yardım ederken birkaç 
dakikalığına Victoria’yı tutabilir misin?” dedi Harrison o 
yoğun İskoç aksanıyla. “Karnı tok, altı da temiz. Karım 
mutfaktaki işlere yardım ediyor ama hayır dersen ...” 

“Halledebilirim,” diye cevap verdi Genevieve.
Harrison kızını Parker’ın yanına yerleştirdi, iki bebeği 

de okşadı, ceketini çıkarıp korkuluğun üzerine koyduktan 
sonra basamaklardan indi.

Genevieve’in iki eli de doluydu. Parker Victoria’nın 
kolunu kemirme kararı vermişti ama Genevieve kolunu 
yavaşça geri çekerek Parker’ın battaniyesini düzeltti. Çare­
siz kalan Parker hızla başparmağını ağzına sokup emmeye 
başladı.

Travis koşarak merdivenden çıktı. Yeğenlerini 
Genevieve’in kucağında görmek gülümsemesine sebep 
oldu.

“Bebeklerle aran oldukça iyi.”
“Öyle görünüyor.” Minikler kafalarını kaldırıp ona 

gülümseyince kahkaha attı. İkisinin de salyası akıyordu. 
“M ükemmeller öyle değil mi?”

“Evet,” dedi Travis. “Fakat Victoria’nın başında sadece 
şeftali tüyleri varken Parker’ın bukle bukle saçlarının ol­
ması hiç adil değil. Geceyle gündüz gibiler.”

Genç kadın başıyla onayladı. “Nereye gidiyorsun?” 
“Mutfaktan çekicimi alacağım, sonra da kütüphaneden 

bize yardım etmesi için Adam’ı getireceğim. Evrak işlerini 
sonra da yapabilir. Orkestra saat üçte burada olacak, bir an 
önce hazırlanmalıyız.”
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Travis içeri girer girmez Genevieve bebekleri sallamaya 
başladı. H afif bir esinti vardı, çiçeklerin kokusu verandayı 
sarmıştı, uzaktaki dağlara baktı. Cennetin ortasında otur­
duklarını düşündü.

Çocukluk günlerinden hatırladığı Fransızca bir ninniyi 
mırıldanmaya başladı, annesi her gece onu yatağa yatırır­
ken bu ninniyi söylerdi. Sözleri basitti ve tekrarlanıyordu, 
melodisi ise masum ve eğlenceliydi. N inni onu m utlu ve 
umursamaz günlerine geri götürdü. Genevieve yalnız ol­
madığı o son derece değerli günleri tekrar yaşayabilmek 
için gözlerini kapadı. Çocukluğunun geçtiği evdeydi, yu­
muşak dolgulu bir koltukta oturm uş annesinin yatak ör­
tülerini açarken söylemeye başladığı ninniyi dinliyordu. 
H er yanını leylak kokusu sarmıştı. H uzurun hâkim oldu­
ğu evde üst kattan gelen babasının kahkahalarını duyabili­
yordu. Etrafı yeniden onu seven ve bağrına basan insanlar 
tarafından kuşatılmıştı.

Adam kapının eşiğinde durup onu izledi. Ninniyi söy­
lemeye başladığında tel kapıyı açmak üzereydi, onu rahat­
sız etmek istemeyerek mutfak kapısından çıkmaya karar 
verdi. Fakat müzik onu kendine doğru çekti. Genevieve’in 
sesinin tınısı sa£ pırıl pırıldı ve yüzünde belirmiş olan hu­
zurlu ifadeyle melekler kadar güzeldi. O nu dinledikçe sesi 
daha da büyüleyici gelmeye başladı. Güneşe dönen çiçek­
ler gibi bu tılsımlı melodinin içine çekildi. Esir olmuştu, 
şarkının bitmesini hiç istemiyordu. Ses çıkarmadı, kıpır­
damadı, nefesini tutup müziğin ve genç kadının sihrini 
yaşadı.

Etkilenen sadece o değildi. Bahçede çalışanlar birer bi­
rer durup onu dinlemeye başladılar. Şarkıyı duyduğunda 
çekicini almak üzere yere eğilmiş olan Harrison doğrulup
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bakışlarını Genevieve’e çevirdi. İkiye dörtlük keresteleri 
omzunda taşımakta olan Travis ise şarkıyı duyunca bah­
çenin ortasında durdu. Harrison gibi içgüdüsel olarak ve­
randaya döndükten sonra gözlerini kapadı. Ter alnından 
akıyordu ve güneş yüzünü yakıyordu ama rahatsız görün­
müyor, aksine mutlulukla gülümsüyordu.

Douglas ağzında bir çivi elindeki çekici sallamaya ha­
zırlanırken Genevieve’in şarkısını işitip öylece kalakalmış- 
tı. Elini yavaşça aşağı indirdikten sonra kardeşleri gibi o da 
o tarafa dönmüştü.

Yardımcılar çok daha cesurca davranıp aletlerini bıraka­
rak verandanın önüne doğru ilerlediler, büyüleyici bir güç 
görünmeyen ipleriyle onları o tarafa çekiyordu sanki.

Bu durum dan tek etkilenmeyenler bebeklerdi. Parker 
ile Victoria ilk dörtlük sona ermeden uyuyakalmışlardı. 
Genevieve ninniyi bitirdiğinde sessizliğin farkına var­
dı. Gözlerini açıp kendisini izleyenleri görünce irkildi. 
Adamlardan biri alkışlamaya başlayınca arkadaşı onu sert­
çe dürtüp gürültüyü kesmesini sağladı. Fakat izleyiciler 
beğenilerini göstermek istiyorlardı, bu yüzden bir anda 
hepsi birden şapkalarının kenarına dokunarak gülümse­
meye başladı.

Bu gülümsemeler biraz sinir bozucuydu. Genevieve 
utanmış, ürkek bir gülümsemeyle onlara cevap verdikten 
sonra bakışlarını kaçırdı ve Adam’m ona baktığını gördü. 
Bu daha da sinir bozucuydu.

Adam gülümsedi. Genevieve şaşkınlıkla ona gülümse­
yerek karşılık verdi. Adam’ın genelde hep tedbirli olan yüz 
ifadesi farklılaşmıştı, gözlerinde ise şu ana kadar hiç gör­
mediği bir ifade belirmişti. Sanki... Mutluydu. Şu an hiç 
tehlikeli ya da öfkeli durmuyordu, fakat genç kadının kalbi
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yine de hızla atıyordu. Bakışlarındaki şefkat onu daha da 
yakışıklı bir hale getirmişti. Böyle bir şey m üm kün müy­
dü?

Tel kapı gıcırdayarak açıldı ve Adam ona doğru yürüdü. 
Genevieve bebekleri sallamayı bırakıp ona bakınca artık 
gülümsemediğini ama hâlâ m utlu göründüğünü fark etti. 
Kızardı ve bir yelpazeye ihtiyaç duyduğunu hissetti. Ken­
dine hâkim olmalıydı. Daha önce hiçbir erkek kendisine 
bakmamış gibi saçma bir tavır sergiliyordu. Adam’ın dik­
katli bakışları tüm  özgüvenini yerle bir etmişti, bu yüzden 
kendini kilise korosunda şarkı söyleyerek ortalığı karıştı­
ran o küçük, utangaç kız gibi hissetmeye başlamıştı. Neyse 
ki Adam onu ne kadar çok heyecanlandırdığının farkında 
bile değildi.

Ö nünde durup bir dizinin üzerine çöktü. Genevieve 
onun ne yapacağını tam olarak kestirem iyordu... Ama 
sonra Parker’a uzandı. Uyuyan bebeği güçlü kollarının 
arasına alırken son derece nazikti. Ayağa kalktı, sırtını ok­
şayarak bebeği omzuna yerleştirdikten sonra diğer elini 
Genevieve’e uzattı.

Genç kadın Victoria’yı koluna yerleştirdikten son­
ra Adam’ın yardımını kabul ederek ayağa kalktı. Birkaç 
kalp atımı süresince birbirlerine bakarak öylece durdular. 
Adam tek kelime etmedi, Genevieve de öyle ve yaşanan bu 
sessizlik ona hiç garip gelmedi. Belki de bebekler o an için 
onları birbirine bağlamıştı. Adam’ın parmakları parmakla­
rına dolandı ve Genevieve elini çekip çekmemesi gerekti­
ğine karar veremedi.

Adam kapıya doğru dönerek onun adına bu kararı ver­
miş oldu. Genevieve onu bırakmak zorunda kaldı. O nun 
Parker’ı beşiğine yatırmaya götürdüğünü, Victoria için de
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aynı işlemin yapılmasını istediğini anladı ve onu takip et­
meye başladı.

Birkaç dakika sonra bebekler huzur içinde beşiklerin­
de uyuyorlardı. Genevieve Victoria’nın üzerini örterken 
başını kaldırınca Adam’m odadan çıkmak üzere olduğunu 
gprdü.

Ah hayır, diye düşündü. Haytr, bu kez benden kaçamaya­
caksın.

Parker’ın üzerinin örtülü olup olmadığını kontrol et­
tikten sonra eteklerini toplayarak hızla Adam’ın peşinden 
gitti.

Adam verandada onu bekliyordu. Fakat ne yazık ki Ge­
nevieve bunu bilmiyordu. Koşarak köşeyi dönüp ona çar­
pınca neredeyse korkuluklardan aşağı yuvarlanmasına se­
bep olacaktı. Biraz daha kısa ve zayıf olsaydı m uhtem elen 
şu an ölmüş olurdu. Tanrım, Genevieve o zaman kendini 
hiç affetmezdi.

Adam darbenin etkisiyle yüzünü buruşturdu ve bir ho­
m urtu savurduktan sonra genç kadını tutup merdivenler­
den yuvarlanmasını engelledi.

Genevieve durum un komikliği karşısında utancını 
unuttu. Ö zrünün ortasında kahkahalara boğuldu.

“Seninle konuşmadan önce gitm eni... Çok özür dile­
rim Adam. Sana çarpmak istememiştim. İyi misin? Canını 
acıtmadım değil mi?”

Adam başını iki yana salladı. “Hep bu kadar aceleci mi­
sindir?”

Gülümsemesi Genevieve’in kalbinin yine hızla çarp­
masına sebep olmuştu. O  siyah gözlere bakarak erimeye 
başladığını hissetti. Hem en bir şeyler yapmaz ya da söy­
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lemezse kendini onunla evlenmiş olarak bulabilirdi. Bu 
kadar çekici olmak zorunda mıydı?

“Ö zür dilerim. N e sormuştun?”
“Hep bu kadar aceleci misindir?”
“Aceleci mi? Hayır sanmıyorum.”
“Konuşmamız gerekiyor, değil mi Genevieve?”
“Evet, konuşmamız gerekiyor.”
“Yalnız kalmaya ihtiyacımız var.”
Bu gerçeğin altını çizermişçesine tel kapı hızla açılıp 

kapandı ve Cole alt katın girişinde belirdi.
“Evet, yalnız olmalıyız.”
“Bir terslik mi var?” diye sordu Adam. “Biraz sinirli gö­

rünüyorsun.”
“Sinirli mi? Sinirli mi görünüyorum?”
Adam kafasını salladı. Genevieve derin bir nefes alıp 

kendine onun her sözünü tekrarlamama emri verdi. Adam 
onun bir salak olduğunu düşünebilirdi.

“Biraz sinirliyim aslında,” dedi. “N e düşünüyorum  bi­
liyor m usun?”

Hiçbir fikri yoktu. “N e düşünüyorsun?”
“H er şeye yanlış başladık.”
“Öyle mi yaptık?”
“Evet,” diye diretti Genevieve. “Bu benim hatam. Sana 

gelinin olduğumu söylememeliydim. Seni bu sözlerim­
le çok şaşırttım, öyle değil mi? Evet, elbette öyle yaptım. 
Beni yatağında bulmayı da beklemiyordun. Korkmuş gibi 
bir halin vardı ve benden uzaklaşmak için öyle bir tela­
şa kapılmıştın ki tökezleyip düştün. Ben de sana işkence 
etme zevkinden kendimi mahrum edemedim. Bunu as­
lında bilerek yapmamıştım ama şimdi düşünüyorum  da
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muhtemelen sana hakaret ettim ya da en azından... N e­
den gülüyorsun?”

Adam ona doğruyu, yani gerçekten çok eğlendiğini söy­
lemedi. Konuştukça genç kadının ' üzünde farklı duygular 
beliriyor ve bu çok güzel görünmesine neden oluyordu. 
Bir an gülerken diğer bir an ona öfkeyle bakıyordu. As­
lında onun kırılmayacağını bilse kahkahalar atacaktı ama 
duygularını incitmek istemiyordu. Genevieve m uhtem e­
len bu nişanlılık işini ciddiye alıyor ve kendisinin de aynı 
şeyi yapmasını bekliyordu.

İşler gerçekten çok karışmıştı ve bu konudaki tek suçlu 
Rose Anne’ydi, gereksiz yere özel meselelerine karışmıştı. 
Adam onunla daha sonra ilgilenecekti ama şimdi Genevi­
eve ile yapması gereken konuşmayı yapmalıydı.

Öncelikli olan buydu. O ndan hemen uzaklaşması gere­
kiyordu. Şu an çok yakınında duruyordu. Garip ama geri 
çekilmek istemiyordu. Kokusu hafif ama inanılmaz kadın­
sıydı, leylaklarla yıkanmış gibiydi. Adam bunu gereğinden 
fazla sevmişti. O nunla ilgili her şey gereğinden fazla ho­
şuna gidiyordu. Giysilerini bile fark etmiş, hatta onlardan 
hoşlanmıştı, bugüne kadar böylesine yüzeysel şeylerle hiç 
ilgilenmemişti halbuki. Yme de yüksek yakalı beyaz blu­
zunun ve mavi eteğinin kusursuz teniyle hoş bir tezat /a- 
ratmış olduğunun farkındaydı. Bir bankacının karısı kadar 
as;'l ve düzgündü, dahası bir o kadar seksiydi, lanet olsun.

Başını sallayarak bu düşüncelerden kurtuldu. “Neden 
kütüphaneye geçmiyoruz?”

“Kütüphaneye mi? Evet, kütüphaneye gitmeliyiz.” 
“Güzel fikir.”
Genevieve için için inledi. Yine aynı şeyi yapmış ve 

onun söylediğini tekrarlamıştı. Sesinin güzelliği ve o er­
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keksi kokusunun hoşluğu gibi saçma sapan şeyleri düşün­
meyi kesmeyip bunu yapmaya devam ederse yakında ken­
disine papağan adını takacaktı. Ama o kadar taze ve temiz 
kokuyordu ki bu üzerinde tahrip edici bir etki yaratıyor­
du. Derin bir nefes alıp, “Ben de bundan korkuyordum,” 
dedi.

“Neden korkuyordun?”
“Özel konuşmamızdan. Gidip şu işi bir an önce halle­

delim mi?”
Sesi birazdan idam mangasının karşısına çıkacakmış gibi 

çıkıyordu. Adam başını sallayıp onun yanında ilerlemeye 
başladı. Arka koridora ulaştıklarında ise öne geçip kapıyı 
açtı, sonra da geri çekilip onun içeri girmesini bekledi.

Kütüphane oldukça eskiydi ve kitap kokuyordu. Bu 
Genevieve’in çok hoşuna gitti ve etrafı beğeniyle inceledi. 
Yerden tavana kadar uzanan kiraz ağacından yapılmış raf­
lar yüzlerce ciltli kitapla doluydu. Pencerelerin yanındaki 
boşluklarda da kitap yığınları dikkat çekiyordu.

Bir erkeğin karakterini yansıtan kütüphanesidir, diye 
düşündü. Adam’ın annesine yazdığı mektupları okumayı 
ne kadar çok sevdiğini biliyordu ve onun buradaki kitapla­
rın hepsini okumuş olduğuna dair son kuruşuna dek bah­
se girebilirdi. Hatta Adam onlardan çok daha fazlasını bile 
okumuş olabilirdi.

Adam oturmasını işaret edince, Genevieve yüzü masa­
ya dönük olan deri koltuklardan birinin tam ucuna dim ­
dik oturdu ve ayaklarını geriye doğru atıp ellerini kucağına 
yerleştirdi.

Sessizliğini uzun süre koruyamadı. Adam masanın ar­
kasında duran rahat koltuğuna yerleşirken o çoktan topuk­
larını ahşap döşemeye vurmaya başlamıştı bile. Konuşmaya
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tam olarak odaklanabilmek için kucağına koyduğu ellerine 
bakarak cümlelerini içinden son kez prova etti.

Aslında söze onun başlamasına karar vermişti, o söz­
lerini tamamladıktan sonra kibarca - evet, hem de büyük 
bir kibarlıkla - ona koşulların değiştiğini ve onunla evle­
nemeyeceğini söyleyecekti. Bir diplomat gibi davranacak 
ve onun duygularını hiç incitmeyecek, gururunu da kır­
mamış olacaktı.

Adam arkasına yaslanıp Genevieve’in aklından geçen­
leri söylemesini sabırla bekliyordu. Birkaç dakika sessiz­
lik içinde geçince konuya girmesi gerektiğine karar verdi. 
O na ne söyleyeceğini gayet iyi biliyordu, bir haftadır bu 
konuyu düşünüyordu. Peki neden başlamak ona bu kadar 
zor geliyordu?

Boğazını temizledi. Topuk sesleri hızlanarak daha da 
gürültü çıkarmaya başladı.

“Genevieve Rose Anne ile hangi konuda anlaştığınızı 
tam olarak bilmiyorum ama ben.

Genç kadın ayağa fırladı. “Adam, ben bunu yapamam. 
Yapamam işte.”

“Neyi yapamazsın?”
“Seninle evlenemem. İsterdim ama bunu yapamam. 

Bunu sana hemen açıklamak istedim ama bir haftadır ben­
den kaçıyorsun ki bu da zaten benimle evlenmek isteme­
diğini ortaya koyuyor, yine de bu kadar özel bir konuyu 
seninle herkesin önünde konuşmak istemedim. Bu çok 
garip değil mi? Annen ikimizi de garip bir durum a soktu. 
Nişanlı mıyız değil miyiz? Elbette değiliz. Seninle evlen­
mek istediğimi, daha doğrusu bir zamanlar gerçekten se­
ninle evlenmek istediğimi bilmek seni şaşırtır mıydı? Tan­
rı aşkına yüzüme öyle bakma. Sana gerçeği söylüyorum.
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Fakat her şey değişti, şu an seninle evlenmem söz konusu 
olamaz. Bu m üm kün değil, yani benimle evlenmek iste­
seydin bile sonunda başımın dertte olduğunu öğrenecek­
tin ve böyle bir şeyi düşünmüş olduğun için dehşete kapı­
lacaktın. Anlıyor musun? Seni büyük bir hata yapmaktan 
kurtarıyorum. Seni hayal kırıklığına uğrattığım için çok 
özür dilerim. Gerçekten. Benden vazgeçmelisin. Kırılan 
kalpler hemen iyileşir. İşte tüm  söyleyeceğim bu. İstesen 
de evlenemeyiz ve seni bilerek yanlış yola yönlendirdiğim 
için senden bir kez daha özür diliyorum. Bu çok düşünce­
sizce ve kaba bir hareketti.”

Sonunda nefes almak için durdu. Karmakarışık bir 
açıklama yaptığının farkındaydı, hatta konuşurken sürekli 
olarak kendini durdurmaya çalışmış ama bunu başarama­
mıştı. M uhtemelen Adam onun deli olduğunu düşünü­
yordu. Ne düşündüğünü yüzünden anlamak imkânsızdı, 
şoka girdiğine karar verdi. Söylediği cümlelerin bir kıs­
mı hâlâ zihninin gerisinde tekrarlanıyordu. Tanrım söze 
onunla evlenmek istemediğini anladığını bildirerek başla­
mış, sonra da kırılan kalplerin iyileşebileceğini söyleyerek 
bitirmişti. Evet, kesinlikle delirmiş olduğunu düşünecek­
ti. Utanç içerisinde bakışlarını onun arkasında bulunan 
haritaya dikti, harita çok ilgisini çekmiş gibi davranmaya 
çalışıyordu.

“Senden vazgeçmeliyim, öyle mi?”
Genevieve bu sorunun alaycı bir tını taşımadığından 

emindi. Kafasını sallarken, ‘Eve',” dedi.
“Anlıyorum. Beni yanlış yönlendirdiğini söyledin. 

Bunu tam olarak ne zaman yaptın?”
Cevap verirken haritaya bakmaya devam etti. “Tanıştı­
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ğımız gece sana kendimi gelinin olarak tanıttım. Bu yan­
lıştı.”

“Ah, evet, hatırladım.”
Genevieve ona yan gözle hakti. Bakışlarındaki sıcaklık 

her nedense sakinleşmesine ve rahatlamasına neden oldu.
“Kendinden hep bu kadar emin misindir?”
Adam kahkaha attı. “Hayır.”
“Bence öylesin. Çabuk sinirlenmiyorsun değil mi?”
“Hayır. Beni sinirlendirmeye mi çalışıyorsun?”
“Hayır, kesinlikle hayır. Sadece üzerimde garip bir et­

kin var, ailenin yanında çok rahatım ama sen .. .”
“Ben ne?”
Genç kadın omuz silkerek konuyu değiştirmeye ka­

rar verdi. “Annen bana bu kadar hoş bir adam olduğunu 
söylememişti. Gerçi bu bir şeyi değiştirmez. Seninle hâlâ 
evlenemem. Zaten bir erkekle sırf yakışıklı diye evlenme­
mem gerektiğini, görünüşün yanıltıcı olduğunu deneyim- 
leyerek öğrendim.”

“Rose Anne bana da senin bu kadar güzel olduğunu 
söylememişti. N eden şimdi bana başında ne gibi bir dert 
olduğunu anlatmıyorsun. Belki sana yardımcı olabilirim.”

“Dert mi? N eden başımın dertte olduğunu düşün­
dün?”

Sesi tizleşmiş ve bu soru karşısında şaşırmış gibi çıkı­
yordu. Adam sabrını korudu. “Bana öyle olduğunu kendin 
söyledin.”

Bunu hatırlamıyordu. “Lafın gelişi öyle söylemişimdir. 
H er şeyi bir anda söylemek için acele ediyordum, biraz da 
asabiydim. Fark ettiğinden eminim zaten. Çok hızlı ko­
nuştum  ama anlamanı istiyordum. Bir yandan da duygula­
rını incitmemeye çalışıyordum. İncitmedim değil mi?”
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“Duygularımı incitmek mi? Hayır, bunu yapmadın,” 
dedi Adam, gülümsemesine hâkim olamamıştı. “Sana yar­
dım edebilirim Genevieve, tabii bana sorununun ne oldu­
ğunu söylersen.”

Genç kadın başını iki yana salladı. Ona yalan söylemek 
istemiyordu, fakat gerçeği de söyleyemezdi. Bunu yaparsa 
işine karışacak ve kendi başını da derde sokacaktı.

“Bir sorunum  yok.”
Daha inandırıcı olabileceğini sanmıyordu, fakat Adam’ın 

kaşlarını çatması onu ikna edemediğini ortaya koyuyordu. 
Bir kez daha konuyu değiştirmeye çabaladı.

Arkasındaki haritayı gösterdi. “Annen bunu senin için 
aldığında bana göstermişti. Neden onu çerçeveletip duva­
ra astın? Yapmanı istediği şey bu değildi. Dünyayı gezer­
ken onu yanına almanı istiyordu.”

Adam onun sorduğu sorudan kaçmaya çalıştığının far­
kındaydı ve bu durum  konuyu daha da merak etmesine 
neden oldu. Aslında başkalarının işine karışmazdı, fakat 
Genevieve hem bu evde misafirdi hem de annesinin çok 
yakın dostuydu, başı dertteyse ona yardım etmesi gerekir­
di.

O nun başını ciddi bir derde sokmuş olduğuna inanmı­
yordu aslında. O  çok tatlı, masum bir kadındı ve ailesinin 
koruması altındaydı. Başını nasıl bir derde sokmuş olabi­
lirdi ki?

Adam aklından geçen tüm olasılıkları değerlendiriyor­
du. “N ew  Orleans’ta özlemini çeken bir talip mi bırak­
tın?”

Bu soru Genevieve’in duraksamasına neden oldu. 
“Hayır,” dedi. “N ew  Orleans’ta biriyle tanışabilecek kadar 
uzun kalmadım. N eden böyle bir soru sordun?”
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“Sadece merak ettim .”
“Misafirlerine karşı hep bu kadar meraklı olur m u­

sun?”
“Sadece kendimi bir anda nişanlı bulduklarıma karşı,” 

diye cevap verdi Adam alaycı bir şekilde.
Genevieve hızla onu düzeltmeye çalıştı. “Nişanlıydın 

ama artık değilsin Adam.”
Adam yeniden güldü. “Bu doğru,” diye onayladı. “N ew  

Orleans’ta ne kadar kaldın?”
“İki hafta.”
“Etrafı görmek için yeterli.”
“Etrafa bakmıyordum. Koroda şarkı söylüyordum ama 

sonra ayrılma vaktimin geldiğini fark ettim. Şimdi sıra 
sende. Sorum u cevapla ve neden dünyayı dolaşmaktan 
vazgeçtiğini anlat. Bunu istediğini biliyorum çünkü Rose 
Anne’ye gönderdiğin bütün mektupları okudum .”

Tek kaşını kaldırdı. “Öyle mi? Bunu neden yaptığı­
n ı .. .”

Genç kadın onun sözlerini bitirmesine izin vermedi. 
“Rose Anne’yi çok seviyorum ve ailesi hakkında her şeyi 
öğrenmek istiyordum. Böylelikle onunla daha çok şey 
paylaşabilecektim. Kilisede tanışmıştık... Sonra ben koro­
ya katılıp sürekli olarak seyahat etmeye başladım.”

“Sesin çok güzel. Hiç müzik dersi vermeyi düşündün 
m ü?”

“Hayır ama sahnede kariyer yapmayı düşündüm . Sonra 
aklım başıma geldi. Artık sadece ara sıra bebeklere şarkı 
söylüyorum,” dedi gülümseyerek. “Şimdi sıra sende. N e­
den dünyayı dolaşmaktan vazgeçtin?”

“Dünyayı arkamı dönüp haritaya baktığım anda göre­
biliyorum ve kitaplarımı okuduğum  anda istediğim bir li­
manda olduğum u hissediyorum.”
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“Bu aynı şey değil. Çok kanaa' kâr olmuşsun Adam. Ya­
şayabileceğin onca macerayı bir düşünsene. Düşlerine ne 
oldu? Hepsini unuttun değil mi? Annen unutmadı, sana o 
haritayı bu yüzden verdi. E ana oğullarıyla kızı için aldığı 
tüm  hediyeleri gösterdi ve hepsinin bir anlamı vardı. Mary 
Rose annesinin madalyonunu takarak aile geleneğini sür­
dürüyor, Douglas altın saatini hep yanında taşıyor. Tra- 
vis ise bana kitabını gittiği her yere götürdüğünü söyledi. 
Dün gece Devlet'i yeniden okuduğunu da gördüm. Ama 
Cole’un pusulasını hâlâ göremedim...”

Adam araya girdi. “O  da henüz görmeyi başaramadı.” 
Kafası karışmıştı. “Anlayamadım. Neden hâlâ görmedi? 

Rose Anne ona pusulayı hâlâ vermedi mi?”
“Pusula da altın kutusu da Rose Anne’den ya çalındı ya 

da ödünç alındı.”
“Hangisi Tanrı aşkına? Çalındı mı, ödünç m ü alındı?” 
“Bu, soruyu sorduğun kişiye göre değişir. Cole çalındı­

ğında ısrarcı ama biz ödünç alındığını düşünüyoruz. Rose 
Anne bize ilk söylediğinde hepimiz çalındığını düşünm üş­
tük ancak sonra çoğumuz fikrini değiştirdi.”

“N e olduğunu anlatsana bana,” diye diretti Genevieve 
ve ellerini kenetleyip beklemeye başladı.

“Rose Anne buraya gelirken istasyonlardan birinde tre­
nin gelmesini bekliyormuş. Pusulayı ve altın kutusunu 
onunla birlikte seyahat eden bir adama göstermiş. Adam 
da M ontana’ya geliyormuş. Rose Anne onunla dost olduk­
larını ve birbirlerine güvendiklerini söyledi.”

“Annen insan sarrafıdır.”
“Evet, öyledir. Bize adamın yolculuk süresince onu ko­

ruduğunu ve çok nazik olduğunu anlattı.”
“Bir süre sonra annen ona çok güvenmeye başladı ta-
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bıi,” dedi Genevieve başını sallayarak, böylelikle yaşanan­
ları anladığını ortaya koyuyordu.

“Evet, ona güvendi.”
Sesinde acı dolu bir ton belirdi. “Sonrasında yaşananla­

rı bildiğimden eminim. Adam ona ihanet etti değil mi?” 
Adam onun bu tepkisini çok tuhaf bulmuştu. O nun  bi­

raz meraklanmasını doğal karşılayabilirdi ama genç kadın 
açıkça kızgın görünüyordu.

“Cole adamın ona ihanet ettiğini düşünüyor,” dedi. 
“Sana olan da bu muydu Genevieve? Birine güvendin ve o 
sana ihanet mi etti?”

Bu soru genç kadının irkilmesine neden oldu. Hızla 
başını iki yana sallayarak, “Annenden bahsediyoruz, ben­
den değil,” dedi.

“Öyle mi?”
“Evet,” diye diretti Genevieve. “Bu hikâye canımı sık­

tı,” diye itiraf etti. “Birileri bu hırsızlık konusunu yetkili­
lere bildirdi mi? Pusulayı bulup geri alabilirler.”

“Yani adamın pusulayı çaldığını düşünüyorsun, öyle 
mi?”

“Evet. Altın kutusu oldukça değerliydi. Sana söylüyo­
rum  Adam, bugünlerde artık kimseye güvenemezsin.” 

Adam gülmemeye çalışıyordu. Kadın gerçeklerin yarı­
sını duyduktan sonra kararını vermişti. Cole ile ortak pek 
çok yanı vardı. Kardeşi gibi Genevieve de en kötüsüne 
inanmayı tercih ediyordu.

“Cole kadar şüphecisin.”
“Evet, öyleyim. "Yetkililerin de aynı şeyi düşündüklerin­

den eminim. N e söylediler?”
“D urum  biraz karışık.”
“Neden?”
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“Pusulayı alan adam bir yetkiliydi.”
Genevieve elini boğazına götürdü. “Bu da ne demek?” 
“Pusulayı bir federal şerif aldı. Adı Daniel Ryan.” 
Kalakalmıştı. “Hırsız bir şerif mi? N e kadar utanç veri­

ci. Annen yıkılmış olmalı.”
“Hayır, hiç de yıkılmadı. Adamın pusulaya el koymayı 

düşünmediğine inanmış durumda. Trene binmeye çabala­
yan bir kalabalık varmış ve Ryan ile ayrılmak zorunda kal­
mışlar. O  sırada altın kutu ile pusula adamın elindeymiş. 
Adamın önemli işlerini bitirir bitirmez Cole’un hediyesini 
buraya getireceğine inanıyor. Cole Rose Anne’nin çok saf 
olduğunu düşünüyor. Ryan’ın nasıl göründüğünü öğren­
diğimizde hepimiz kalabalığın onu itmeyi başarmasının 
biraz garip olduğunu düşündük. İri yarı kaslı bir adam­
mış.”

“Senin kadar iri miymiş?”
Adam omuz silkti. “Söylenenler doğruysa evet.” 
Genevieve hikâyeyi kafasında bir kez daha kurguladık­

tan sonra Ryan’ı suçladı. “O  zaman çalmış.”
“Yani sen de Rose Anne’nin saf olduğuna inanıyor­

sun?”
Genevieve odada gezinmeye başladı. “O  Daniel Ryan’a 

inanıyor, bırakın öyle kalsın.”
“Neden?” diye sordu Adam.
“Çünkü aksi takdirde kandırıldığını kabul etmek zo­

runda kalacak ve insanın bunu yapması çok zor oluyor. 
Kendini aptal yerine konmuş gibi hissedecek ve hep ken­
dini suçlayacak. Evet, kesinlikle bunu yapacak. Üzülm ek­
ten gözüne uyku girmeyecek.”

Pencerenin önünde durup ona bakmak için döndü ve 
Adam’m yüzünde beliren ifadeden çok fazla konuşmuş ol­
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duğunu anladı. Derin bir nefes alıp durum u kurtarmaya 
çalıştı. “Annenin adına neden bu kadar tutkulu konuşma­
lar yaptığımı merak ediyorsundur. O  çok iyi yürekli bir 
kadın ve birilerinin ondan faydalanmış olması beni yaralı­
yor. Daniel Ryan’ın peşine düşmenizi de tavsiye edemem 
çünkü bu olayları sadece daha da kötüleştirir.”

“N eden daha da kötüleştirirmiş?”
“Çünkü sonunda annenin sözüne karşı onun sözü ge­

çerli olacak.”
“Sen de adam şerif olduğu için kanunun ondan yana 

olacağını düşünüyorsun.”
“Evet, elbette. Aksini düşünm ek saflık olur. Ryan güçlü 

bir adam ve diğerlerini de etkileyecektir. Rose Anne yeteri 
kadar zeki davranmazsa onu saf dışı bırakamaz ve her şeyi 
kaybeder.”

Adam ayağa kalkıp masanın etrafından dolandı. “Bana 
söyler misin lütfen hiç zekânla başkasını alt e tm eye...” 
Genevieve kapıya doğru yürümeye başlayınca sorusunu 
yarıda kesti. “Kaçma. Özel yaşamını kurcalamayacağım. 
Söz.”

Eli kapının kulpunda kalan genç kadının yüzünü asma­
sı ona inanmadığını ortaya koyuyordu.

“İlişkilerin beni ilgilendirmez,” diye üsteledi Adam. 
“Sadece yardım edebileceğimi düşünm üştüm .”

“Yardımına ihtiyacım yok.”
Adam masaya yaslanarak kollarını kavuşturdu. “Belli 

oluyor.”
Genevieve ona doğru bir adım attı. “Teklif etmen bü­

yük incelik. Lütfen bunu takdir etmediğimi düşünm e.”
“ D üşünm üyorum . ”
Rahatladığı ortadaydı, yaklaşmaya devam etti.
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“Leylak gibi kokuyorsun. Hoşum a gitti,” dedi Adam. 
Genevieve gülümsedi. “Teşekkür ederim. Yardım tekli­

fin için de teşekkür ederim ama bir sorunum  olmadığı için 
yardımına da ihtiyacım yok.”

İyi bir yalancı değildi, başının dertte olmadığını söy­
lerken gözlerinin içine bakamıyordu. Yme de Adam ona 
meydan okumayacaktı. Bunu yaptığı anda kapıdan çıkıp 
gideceğini biliyordu.

“Evet,” dedi Adam. “Bir sorunun yok ve yardıma ihti­
yacın da.”

“Bu doğru.”
“Rose Anne’nin de yardıma ihtiyacı yok. O  da bize 

adamın peşine düşmememiz için söz verdirdi, fakat şu an 
adamın nerede olduğunu biliyoruz ve Cole sözünü tu t­
makta çok zorlanıyor.”

“Neredeymiş?”
“Buradan yaklaşık iki yüz kilometre uzakta, 

Crawford’da,” dedi Adam. “Teksas’ta yaşıyor ama bu ara 
ofis dışına çıkıp dağlarda saklanan bir çetenin peşine düş­
müş ve onları mahkemeye çıkarmak üzere Teksas’a götür­
meye son derece kararlıymış.”

“Biriniz Crawford’a gidip onunla konuşamaz mısınız? 
Kim olduğunuzu öğrenince pusulayı verecektir.”

Adam başını iki yana salladı. “O nu buraya getirene ka­
dar beklememiz gerekiyor çünkü bunu yapacağımıza dair 
söz verdik. Bunu bu aralar yapacaktır. Zaten koşullar da 
çok değişti ve şu an onun peşine düşmek isteyen tek kişi 
Cole.”

“Koşullar nasıl değişti?”
“Ryan Travis’in hayatını kurtardı.”
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Genç kadın iyice şaşırmıştı. “Bana ne olduğunu anlat- 
sana.”

Adam ona Travis’in O ’Toole kardeşlerle karşılaşma 
hikâyesini anlattı. “O nu sırtından vurdular. Ryan tam za­
manında oraya gitmeseydi Travis asla başaramazdı.”

“Bunu keşke daha önce söyleseydin. Şimdi fikrimi de­
ğiştirdim. M uhtemelen pusulayı çalmadı ve Travis’i kur­
tararak onurlu bir insan olduğunu gösterdi. O nu  suçlu 
olarak düşünmem i sağladığın için kendinden utanmalısın 
Adam.”

Gözlerindeki parıltı eğlendiğini ortaya koyuyordu. 
Gerçekten güzel bir kadındı ve gülümsemesi Adam’ın 
kalbinin hızla çarpmasına sebep oluyordu. O nu  kollarının 
arasına almanın nasıl bir his olduğunu düşünmeye başla­
dığını fark etti. O nu şu an içinden geldiği gibi öperse şoke 
olacağını biliyor ama yine de bunu düşünm eden edemi­
yordu.

“O nu suçluymuş gibi gösterdin.”
Bu sözler düşlerinden sıyrılmasını sağladı. “N e yap­

tım?”
Cümlesini tekrarlayınca Adam başını iki yana salladı. 

“Öyle bir şey yapmadım. Sen tüm  ayrıntıları öğrenmeye 
gerek görmeden sonuca vardın.”

Kahkahalarla gülmeye başladı. “Bir hiç yüzünden sinir­
lendim. Artık Rose Anne için endişelenmeyeceğim. Çok 
vaktini aldım, dışarıda yardımına ihtiyaçları var,” diye ha­
tırlattı ona. Bir kez daha haritaya baktı. “O  haritayı çer­
çeveden çıkarmalısın. Annen hayallerinden vazgeçmeni 
istemiyor, bunu ben de istemiyorum. Çok geç olmadan 
okuduğun o muhteşem yerleri gidip görmelisin. Paris’e 
yolun düşerse beni görmeye de gelebilirsin.”
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Dışarı çıkmak üzere arkasını döndü. Adam onun ne­
den böyle davrandığını bilmiyordu ama elinden tutup onu 
kendine doğru çevirdi.

“Fransa’ya mı gidiyorsun?”
“Evet. Büyükbabam orada yaşıyor ve tek yaşayan akra­

bam o.”
“N e zaman gideceksin?”
“Birkaç gün içerisinde.”
Adam bu haberin neden canını sıktığını anlayamıyordu. 

Ondan kurtulduğu için m utlu olması gerekmiyor muydu? 
N eden bunu düşünüyordu, neden onunla evlenmeyece­
ğini söylediğinde huzura kavuşmamıştı? Oysa aynı sözleri 
kendisi söylemeye niyetliydi.

Bu duruma sinirlenmesinin mantıksız olduğunu bili­
yordu. Telaşla onun elini bıraktı ve gidişini izledi.

Sonra omuzlarını dikleştirip işinin başına geri döndü. 
Genevieve Perry ile bağlantısı sona ermişti.
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3. BÖLÜM

Oysa yeni başlamıştı.
Parti oldukça kalabalıktı ve herkes çok iyi vakit geçiriyor 

gibiydi. Adam orkestranın bulunduğu platformun yanın­
da durmuş Billie Bob ve Joy Boy’s Band’in çaldığı müzik 
eşliğinde dans edip ayaklarını yere vuranları izliyordu. Isa- 
belle ile Douglas dönerek yanından geçtiler, hem en arka­
larında ise Travis ile karısı Emily vardı. Kahkahalarından 
anlaşıldığı üzere dördü de çok eğleniyordu. Rose Anne bu 
karmaşadan hoşnuttu. Piknik masalarından birinde iki aile 
dostu olan Hortlak ve Dooley ile oturuyordu, üçü de m ü­
ziğe alkışları ve ayaklarıyla tempo tutarak eşlik ediyordu.

Cole ağabeyini dürttü. “Tepeden aşağı inen Clarence 
değil mi?”

Adam gözlerini kısıp o yöne baktı. “Ona benziyor.”
“O nu davet etmiştik ama telgraf merkezinde işi oldu­

ğunu söyleyerek bizi geri çevirmişti. Biri işin başında ol­
malıymış. Belki de bize bir telgraf getiriyordun”

“Belki de yerine geçecek birini bulm uştur,” diyerek 
tahmin yürüttü Adam.
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Douglas ve Isabelle yeniden piste çıktılar. Cole onla­
ra el salladıktan sonra sözlerine devam etti. “Travis ve 
Douglas’m evleneceğini hiç düşünmemiştim , şunlara bak­
sana.”

“İyi kadınlar buldular ve çok mutlular. Ya sen Cole? Sen 
evlenmeyi düşünüyor m usun?”

“Hayır,” dedi Cole, sesi kendinden emin çıkıyordu. 
“Ben evlenecek tipte biri değilim. Sen de öyle. Genevieve 
ile ne oldu? Onunla konuşabildin mi?”

“Evet.”
“Umarım onu kırmamışsındır. O  çok tatlı biri ve ncin- 

diğini görmek istemem.”
Adam başını iki yan ı salladı. “O nun için endişelenme­

ne gerek yok. Benimle konuştu... O  da benimle evler mek 
istemiyor.”

“O  nedenmiş?”
“Koşulları değişmiş,” dedi Adam. “Hem  zaten biz ger­

çekten nişanlanmamışttk, bu sadece Rose Anne’nin haya­
liydi. Bizi evlendirmeye kararlıydı.”

“Genevieve’in sana kancayı takmaktan vazgeçmiş ol­
masına sevinmiş olmalısın.”

Adam omuz silkti. Önce kardeşine yalan söylemeyi 
düşündü ama hemen vazgeçti. Cole bunu hemen anlar­
dı, yalan söylediğini anlayabilecek tek bir kişi varsa bu da 
Cole’du.

“Sevinmedim de, rahatlamadım da. Tepkim daha garip­
ti.”

“Nasıl yani?”
Adam kardeşine bakarak cevap verdi. “Kızdım.”
Cole başını salladı. “Gerçekten kızdın mı?”
“Kızdım dedim ya. Genevieve bunu bilmiyor elbette.”
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“Bu çok mantıksız. Bir hafta boyunca ondan kaçtın ve 
şimdi de bana aslında onunla evlenmek istediğini mi söy­
lemeye çalışıyorsun?”

“Hayır, öyle bir şey dem iyorum .”
“O  zaman neden kızdın?”
Adam derin bir nefes aldı. “Bilmiyorum.”
Cole konuyu geçiştirdi. “O nunla dans edecek misin?” 
“Bunu hiç düşünmedim. Nerede olduğunu bile bilir i- 

yorum .”
Cole verandayı işaret etti. Mary Rose ile Genevieve tt r- 

taları dışarıdaki tatlı masasına taşıyorlardı. İkisi de elbi: e- 
lerinin üzerine önlüklerini takmıştı. Mary Rose yeni satın 
aldığı mavi eteğiyle bluzunu giymişti, Genevieve ise i çık 
pembelere bürünm üştü. Yana yana çok güzel duruyorlar­
dı.

Adam bakışlarını Genevieve’den alamadı. Genç kadın 
Mary Rose’un ona söylediği bir şeye gülmekle meşguldü. 

“Genevieve çok güzel değil mi?” dedi Cole.
“Evet, güzel.”
“U zun boylu.”
“Öyle mi düşünüyorsun?”
Adam orkestraya döndü ama Cole bunu umursamadı. 

“Mary Rose ona bakmak için başını kaldırmak zorunda 
kalıyor.”

“Kardeşimiz herkese bakmak için başını kaldırmak zo­
runda kalıyor.”

“Saldırıya geçme hemen. Genevieve’e kusur bulm u­
yorum. U zun boylu kadınları severim. Vücudunun nasıl 
şekilli olduğuna dikkat ettin mi?”

“Elbette ettim. N e yapmaya çalışıyorsun Cole? Beni 
kızdırmaya mı?”
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“Hayır, sana onun gibi kadınların sık bulunmadığını 
anlatmaya çalışıyorum. O  çok tatlı.”

“O  zaman sen evlen onunla,” diye terslendi Adam. 
Cole güldü. “O nu istiyorsun değil mi?”
“Lanet olsun C ole..."
“Tamam,” dedi Cole. “Başka bir şey söylemeyeceğim.” 
Adam yürümeye başladı, fakat Cole’un yeni sözleri 

durmasına sebep oldu.
“Clarence eve doğru gidiyor.”
“Belki de Harrison ile konuşmak istiyordur,” dedi 

Adam kayınbiraderinin verandada öne çıkıp Clarence’m 
elini sıkmasını izlerken.

“Başka bir tahminde bulun,” dedi Cole, Clarence elin­
deki zarfı Genevieve’e verirken. Genç kadın elindeki tur­
tayı Harrison’a verdi ve ellerini önlüğüne silip zarfi aldı. 

“Kötü haber olmalı,” dedi Cole.
“Belki de değildir,” dedi Adam ve o an sesinin hiç de 

ikna edici çıkmadığını fark etti.
“Kimse telgrafla iyi haber göndermez. Bu çok pahalı. 

Birileri ölmüş olmalı. Gidip onu rahatlatmalısm.”
“Sen git.”
“Onunla nişanlı olan ben değildim, şendin.”
“Tanrı aşkına, nişan falan yoktu.”
Clarence basamaklardan inerken Adam onun yüz ifa­

desini net olarak seçebildi.
“Clarence korkmuş görünüyor.”
Cole onayladı. “Hatta yola bir an önce koyulmak için 

telaşlanıyor, yanılıyor muyum?”
Adam Genevieve’e döndü. “Neden zarfı açmıyor? Neyi 

bekliyor?”
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“Belki de cesaretini topladıktan sonra açacak. Kimse 
kötü haber almak istemez.”

“O nu izlememeliyiz.”
“Neden?” diye sordu Cole.
“İşine karışıyoruz. M uhtem elen yalnız kalmak istiyor­

dur.”
Genç kadının turtayı H arrison’dan almadan önce telg­

rafı önlüğünün cebine tıkıştırdığını gördü. Hızla merdi­
venden indi, tatlıyı masaya koydu ve arkasını dönüp kala­
balığa karıştı.

Adam pistte dönüp duran çiftlere bakabilmek için ken­
dini zorladı ama bunu beceremeyerek Genevieve’i izle­
meye devam etti.

O nun  ahırın yakınındaki çitin yanında durduğunu gör­
dü. Genevieve zarfı çıkarıp yırtarak açtı ve yazanları oku­
du.

Haber iyi olamazdı. Aralarındaki mesafeye rağmen 
Adam onun nasıl sarsıldığını algılayabiliyordu. Genç ka­
dın sendeleyerek çite tutundu ve arkasını döndü, yine de 
yüzündeki dehşet dolu ifade belirgindi.

“Belki de gidip sorunun ne olduğunu öğrenmelisin,” 
diye önerdi Cole.

Adam bunu reddetti. “Yalnız kalmak istediği ortada. 
Bize gelen haberden bahsederse o zaman ona yardım ede­
riz. Bana öyle bakmayı bırak Cole. O nun  özel yaşamına 
bir kez daha burnum u sokmayacağım, sen de bunu yap­
mayacaksın.”

“Bir kez daha mı? Sen neden bahsediyorsun?”
“Boş ver.”
Isabelle Adam’ın önünde durup kendisiyle dans etme­

sini istedi. Emily de aynı anda Cole’un elini tutarak onu 
piste çekti.
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Adam Genevieve’i gözden kaçırmamaya çalıştı. Telgra­
fı buruşturarak önlüğünün cebine koyduğunu gördü ama 
müzik başlayınca onü kalabalığın arasında kaybetti.

Dans sona erince onu aramaya başladı. Harrison yolu­
nu keserek Rose Anne’nin hediyelerini açmaya hazırlandı­
ğını söyledi. Ailesi ona İskoçya’ya bir seyahat hediye ettiği 
için Harrison o sırada gayda çalmanın dokunaklı olacağını 
düşünmüştü. Adam ona vazgeçmesini söyleyemedi. Kız 
kardeşi ile kardeşlerinin yanma gidip olayla ilgileniyormuş 
gibi yaptı. Cole’u hafifçe dürterek Genevieve’i görüp gör­
mediğini sordu.

Cole başını iki yana salladı. Tam eve girmiş olabileceği­
ni söylemeye niyetlendiği sırada Harrison çalmaya başladı, 
tiz ses sağır ediciydi ve Adam’ın onu duyamayacağını bi­
liyordu.

“Gittikçe daha iyi çalıyor değil mi?” diye bağırdı Mary 
Rose.

“Hayır,” diye bağırdı dört ağabeyi aynı anda.
Mary Rose hiç alınmadı. Kocasını desteklemek adı­

na yüzündeki gülümsemeyi korurken karısının kulağına 
doğru eğilmiş olan Douglas’ı sertçe itti.

Genevieve platformun diğer tarafında kalabalığın orta­
sında durm uş Clayborne ailesini seyrediyordu. D ört erkek 
kardeş yan yana duruyordu, Emily ile lsabelle ise koca­
larına yaslanmışlardı. Yüzlerindeki ifade çok komikti ama 
kendini en çok ele veren Adam’dı. Kardeşleri gibi o da gü­
lümsüyordu, fakat Harrison doğru notalara basamayınca 
yerinden sıçrıyordu.

Hepsi çok iyi insanlardı ve birbirlerine sadakatle bağ­
lılardı. Şimdi de Harrison’a güç ve destek vermek için bir 
araya gelmişlerdi. Yüzlerindeki zoraki gülümseyişlerden
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müziğin çok kötü olduğunu düşündükleri anlaşılıyordu 
ancak m üzik sona erer ermez onu kutlayacaklar ve yaban­
cıların bu konuda tek bir söz bile etmesine izin vermeye­
ceklerdi. İşte aile denen şey buydu.

Tanrım onlara nasıl da gıpta ediyordu. Dans pistini geç­
mek ve Adam’ın önünde durup ona yaslanmak istiyordu. 
Bu ailenin bir ferdi olmak istiyordu ama en çok da Adam’m 
sevgisini arzuluyordu.

Bu çok saçma bir rüya, dedi kendi kendine. Rose 
Anne’nin bulunduğu tarafa bakarak ona veda etti ve arka­
sını dönerek oradan uzaklaştı.
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4. BÖLÜM

Parti gece yarısından sonraya dek hızını kaybetmedi. 
Yakındaki kasabada oturup evine dönm ek isteyenlere at­
lılar ellerinde meşalelerle yol gösterdiler. H am m ond’dari 
gelen misafirler ise geceyi orada geçirdiler. Yemek odasına 
ve salona konulan yer yataklarını, verandayı ve işçi bara­
kasındaki ranzaları doldurdular. Cole yatağını Cohen’lere, 
Adam da bir haftadır kullandığı ranzasını yaşlı Corbett’e 
verdi. Kardeşler kimseye rahatsızlık vermemek adına kala­
balıktan uzakta yıldızların altında uyumayı tercih ettiler.

Adam üç adamıyla birlikte şafak sökerken Maple 
Vadisi’nde otlamakta olan yabani atları toplamaya gitti ve 
akşamüstünün geç saatlerine kadar RosehilPe dönemedi.

Cole onu verandada bekliyordu. O na soğuk bir bira 
verdikten sonra en üst basamağa oturdu.

Haberi vermek için vakit kaybetmedi. “Genevieve git­
ti.”

Adam tepkisini belli etmedi. Şapkasını çıkarıp kenar­
da duran iskemlenin üzerine fırlattı ve kardeşinin yanına
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oturdu. İçkisinden koca bir yudum  aldıktan sonra bugün 
havanın çok sıcak olduğundan bahsetti.

“Yorgun görünüyorsun,” dedi Cole.
“Yorgunum. T üm  misafirler evlerine döndü mü?”
“Evet, son kısım da öğlen ayrıldı.”
“Sürüyü getirmek için Teksas’a ne zaman gideceksin?”
“Yarın.”
Birkaç dakika sessizlik içerisinde geçti. Adam dağlara 

bakarak Genevieve’in ayrılışı konusundaki huzursuzluğu­
nu unutmaya çalıştı. Cole ona haberi verdiği anda bir el 
boğazını sıkmaya başlamıştı sanki. N eden bu kadar çabuk 
gitmişti? N eden ona veda etmemişti? Belki de onu sorula­
rıyla sıkboğaz etmemeliydi, fakat lanet olsun başının dertte 
olduğunu ağzından kaçırmıştı ve Adam da doğal olarak ne 
olduğunu öğrenerek ona yardımcı olmak istemişti. Hayır, 
dedi içinden. Genevieve birkaç soru yüzünden toparlanıp 
gitmiş olamazdı.

Gitme sebebi aldığı telgraftı. O nu okuduktan sonra yü­
zünde beliren korkuyu Adam yeniden hatırladı. O  zaman 
yanma gidip ona ne olduğunu söyletmesi gerekirdi.

D erin bir nefes aldı. Sinirlenmeye başlamıştı.
“Kahretsin,” diye mırıldandı.
“N e?”
“Yok bir şey. Genevieve herhangi birinize veda etti 

mi?”
“Hayır, kimseye gideceğinden bahsetmedi. Sadece git­

ti. Rose Anne durum u anlayamadı ve teşekkür etmeksizin 
buradan ayrılmanın ona yakışan bir hareket olmadığını 
söyledi. O nun  her anlamda iyi yetiştirilmiş biri olduğunu 
belirtti. Sanırım Genevieve telgraftan rahatsız oldu ama 
Rose Anne onu senin kovduğunu düşünüyor.”
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Adam gözlerini devirdi. “Genevieve dün gece ayrılan 
misafirlerden biriyle gitmiş olmalı. O  kendi başına yola 
çıkmayacak kadar akıllı biri.”

“Belki de öyledir,” dedi Cole. “Yine de garip. Aslında 
Emerson’larla birlikte Salt Lake’e kadar gidecekti ama on­
lar yola yarın çıkacaklar.”

“Belki de daha önce gitmeye karar vermişlerdir.” 
“Karanlıkta mı? Yaşlılar ama deli değiller. Hem  dün 

gece buradaydılar.”
Adam’m huzursuzluğu giderek artıyordu. Tek başına mı 

gitmişti? Bu ihtimal tüylerinin ürpermesine sebep oldu. 
Hayır, bunu yapmış olamazdı. Böyle bir sorumsuzluğu 
yapmayacak kadar akıllıydı. Doğada tek başına gezen bir 
kadının başına nelerin gelebileceğinin elbette farkındaydı. 
Buralara pek fazla kadın gelmezdi ve Genevieve gibi güzel 
kadınlar henüz yeterince uygarlaşmamış birtakım erkekler 
tarafından sadece önlerine sunulmuş birer ödül olarak al­
gılanırlardı.

Cole ağabeyini inceliyordu. “Gidişi seni etkilemiş gibi 
görünmüyor,” dedi.

Adam omuz silkti. “Bu onun hayatı. N e istiyorsa ya­
par.”

“Peki ya tek başına gittiyse?”
“Bu konuda yapabileceğim bir şey yok.”
Cole gülümsedi. “Olmuyor Adam.”
“N e olmuyor?”
“İlgisizmiş gibi görünmeye çalışman. Endişelenmiyor- 

muş gibi davranmaya çabalıyorsun ama ikimiz de endişe­
lendiğini biliyoruz.”

Adam itiraz etmedi. “Keşke telgrafta ne yazdığını bil-
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şeydim. H er neyse bu onu korkuttu. Belki de bir yakını 
hastalanmıştır. Bu bir kadını korkutur, öyle değil mi?”

“Bu bir erkeği de korkutur,” dedi Cole. “Başının dertte 
olduğunu düşünm üyorsun değil mi?”

“Çok ciddi bir şey olmamalı. Bir terslik olduğundan 
emindim ama o bunu inkâr etti. Gözlerimin içine bakarak 
yardıma ihtiyacı olmadığını söyledi. Sadece bir huzursuz­
lukmuş.”

“Doğru söylediğini mi düşünüyorsun?”
“Sorununun önemsiz olduğu konusunda mı? Evet, sa­

nırım. Gerçekten çok korunaklı bir hayatı var, ciddi bir 
probleminin olabileceğini hiç sanmıyorum.”

“Ben Genevieve’in oldukça zeki olduğunu düşünüyo­
rum  ama zeki insanlar bile korktuklarında birtakım çılgın­
lıklar yapabilirler.”

“Mesela?”
“Gece yalnız başına at sürmek gibi.”
Adam onun böyle bir şey yapmış olduğuna inanmak is­

temiyordu. “Muhakkak yanında biri vardır.”
Cole onunla tartışmadı. “Belki de kasabaya inip Cla- 

rence ile konuşmalısın. İstediğin zamanlarda son derece 
ikna edici olabiliyorsun ve bahse girerim ki o telgrafta ne 
yazdığını bir tek sen öğrenebilirsin.”

“Bunu bana söylerse işini kaybeder. Telgraflar gizli tu­
tulmalıdır.”

“Yani?”
Adam başını iki yana salladı. “Clarence ahlaklı biridir.” 

Bu sözleri tükürür gibi söylemişti. Ayağa kalktı, şapkasını 
alarak kapıya gitti. ‘Yeterince vakit kaybettim.”

“Nereye gidiyorsun?”
“Gömleğimi değiştirir değiştirmez çalışmaya başlayaca­
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ğım. Gece boyunca evrak işlerini halledeceğim, yarın sabah 
da topladığımız atları eğitmeye başlamam gerekiyor. O n ­
ları bir sonraki ay yapılacak mezatta satmayı istiyorsak. 

“Peşinden gideceksin değil mi?”
Adam kardeşine böylesine aptalca bir soru sorduğu için 

yum ruk atmak istiyormuşçasma baktı. “Sence?”
Cole’un cevabını dinlemeksizin üst kattaki odasına git­

ti ve gömleğini çıkarıp üzerine bulaşmış olan pisliklerden 
arındı. Kullandığı havluya sinmiş olan leylak kokusunu 
hissedince küfretmek istedi, odasında Genevieve’den ka­
lan tek iz bu kokuydu.

Köşede duran bavulu artık yoktu. Dolapta elbiselerini 
asmış olduğu yer artık boştu. D ün üzerini değiştirmek için 
odaya girdiği sırada şifonyerin üzerinde gördüğü takılar ve 
tokalar da artık orada değildi.

Geride hiçbir şey bırakmamıştı. Ama gülümseyişi hâlâ 
Adam’m zihnindeydi ve unutulması uzun zaman alacak 
gibi duruyordu.

Kendini meşgul etmeye karar verdi. Evrak işlerine baş­
lamadan önce bir şeyler yemek için mutfağa gitti. Mary 
Rose mutfak masasında elinde kalem, önünde bir kâğıtla 
oturuyordu ve onu görünce gülümsedi.

“Erken dönmüşsün. Aç mısın? Çorba yaptım ama Rose 
Anne’ninki kadar lezzetli değil.”

“Eve döndüğünüzü sanıyordum.”
“Birkaç dakika sonra yola çıkacağız. Önce şu tarifi kop­

yalamak istedim. O tur sana bir kâse getireyim. Çorbamı 
deneyeceksin değil mi?”

“Elbette.”
Mary Rose ayağa kalkıp iskemlenin arkasına bırakmış 

olduğu önlüğü aldı.
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Adam tam yerine oturm uşken bir anda yeniden ayağa 
sıçradı. “Ö nlük,” diye bağırdı.

Mary Rose önlüğü başından geçirdikten sonra bir şey 
mi var diye bakışlarını üzerinde gezdirdi. “Bana iyi görün­
dü.”

“Seninki değil,” dedi Adam, sabırsızlığı sesinden belli 
oluyordu. “Genevieve’in kullandığı önlük. O nun  muy­
du?” diye sordu, kadınların seyahate çıkarken bu tip şeyle­
ri de yanlarına alıp almadıklarını merak ediyordu.

“Hayır, ona Rose Anne’ninkilerden birini vermiştim. 
Elbisesinin kirlenm esini...”

Adam sözünü kesti. “Geri verdi mi?”
“Tanrı aşkına, elbette verdi. Neyin var senin?”
“Önemli değil. Nerede?”
“Ö nlük m ü?”
“Evet, lanet olsun, önlük. Nerede o?”
Mary Rose’un gözleri bu garip tavır karşısında fal taşı 

gibi açılmıştı. Adam hiç kendini kaybetmezdi ama bu bi­
razdan olacaktı sanki. O  hep sakin ve kontrollüydü. O nu 
hiçbir şey sinirlendiremezdi.

“Neden bir önlük için bu kadar kızıyorsun?”
“Kızgın değilim. Şimdi bana cevap ver. O  nerede?” 
Mary Rose kaşlarını çatarak bu tavırdan hiç hoşlanma­

dığını ortaya koydu. “Diğerleriyle birlikte kilerdeki kanca­
larda asılıdır.”

Adam kız kardeşi cümlesini bitirmeden mutfağın yolu­
nu yarılamıştı bile. Mary Rose onu takip etti ve arkasında 
durup onun kilerdeki şapka, palto, atkı, eşarp gibi şeyleri 
dışarı fırlatmasını izledi.

“Adam her şeyi karmakarışık ediyorsun. Neyin var?” 
“Nerede o lanet olası?”
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“Solunda duruyor... Beyaz, cepleri dantelli olan. O nu 
neden istiyorsun?”

Adam önlüğü kancadan alıp hızla ceplerini araştırdı. 
Buruşmuş kâğıdı çıkarırken zafer çığlıkları atmak isti­
yordu. Tam da düşündüğü gibi Genevieve o telaşla bunu 
unutmuştu.

Kâğıdı düzeltti ve ışığa tutup mesajı okurken küfretme­
ye başladı. “Aşağılık....”

“Ağzından çıkanlara dikkat et,” dedi Mary Rose, ağabe­
yine yaklaşıp elinde tuttuğu şeyi görmeye çalıştı.

Fakat yeteri kadar hızlı değildi. Adam o görmeyi başara- 
madan kâğıdı yine buruşturmuştu.

“N edir o?”
“Bir telgraf.”
“O  Genevieve’in,” dedi Mary Rose. “D ün Clarence ona 

verdiğinde yanında duruyordum. Kendinden utanmalısın 
Adam. O nu okumamalıydın. Özeldi.”

Cole kız kardeşinin arkasında belirdi ve onun tüm iti­
razlarına rağmen kendi fikrini belirtti. “Kesinlikle okuma­
lıydı. Kimdenmiş Adam?”

“Lottie isimli bir kadından.”
Cole ağabeyinin bakışlarından durum un çok ciddi ol­

duğunu anlamıştı. Mary Rose ise hiçbir şeyin farkında de­
ğildi.

“Ben ne yazdığını biliyorum,” dedi birdenbire.
Adam ona döndü. “Öyle mi?”
“Evet.”
“Ve bunu kimseye söylemedin, öyle mi?”
“Bana bağırma,” diye terslendi Mary Rose. “Genevie­

ve bana arkadaşının bebek beklediğini ve kocasının kız mı
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yoksa erkek mi olduğunu telgrafla bildirmeyi ona söz ver­
miş olduğunu söyledi.”

“Öyle miymiş?” diye sordu Adam.
Mary Rose onayladı. “Kız olm uş,” dedi. “N eden bu ka­

dar sinirlendiğini ve insanların özel eşyalarını karıştırdığı­
n ı...”

Cole ellerini kız kardeşinin omzuna koyup onun 
Adam’a bakmasını sağladı.

Ağabeyleri çıldırmış gibiydi. “N e kadar kötü?” diye sor­
du Cole.

Adam cevap olarak ona telgrafı uzattı. Cole kâğıdı açtı 
ve mesajı yüksek sesle okudu.

“Hayatını kurtarmak için kaç. Nerede olduğunu bili­
yorlar. Senin için geliyorlar.”

“Aman Tanrım,” diye bağırdı Mary Rose.
Cole da aynı anda ıslık çaldı. “Aşağılık...”
“Bu kadar sevimli ve tatlı bir kadına kim zarar vermek 

ister ki?” diye sordu Mary Rose.
“Bana onun başının dertte olmadığını söylemiştin,” 

dedi Cole.
“Bana öyle söylemişti,” diye homurdandı Adam.
“Yalan söyledi.”
“Elbette yalan söyledi.”
Mary Rose başını salladı. “Bizi bu işin içine karıştırma­

ması için iyi bir sebebi olmalı.”
“Buraya bir dert geliyorsa çoktan işin içine karıştık de­

mektir,” dedi Cole.
“Geçirdiğimiz haftanın sonunda iyi dost olduğumuzu 

düşünm üştüm . Hiçbir sorunu yokmuş gibi davranıyordu. 
Peşinden gidecek misin Adam?”

“Lanet olsun, evet.”
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“Roşe Anne bunu duyduğunda çok üzülecek.”
Adam kız kardeşine sert bir şekilde baktı. “Bu konuda 

hiçbir şey duymayacak. O nu endişelendirmenin bir anla­
mı yok.”

Mary Rose başıyla onayladı. “Haklısın. O na söyleme­
yeceğim.”

Adam kapıya doğru yürümeye başladı, Mary Rose onu 
elinden yakalayarak durdurdu.

“Neden bu kadar öfkelisin?”
“Her şeyi bırakıp onun peşine düşmek yeterince rahat­

sız edici zaten, ayrıca Rosehill’e bir bela geldiğini duymak 
da hiç hoşuma gitmedi. Cole Teksas’a yapacağın yolculuğu 
bir ya da iki haftalığına erteleyerek burada kalmak zorun­
dasın.”

“Kalacağım,” diye cevap verdi Cole.
“Genevieve’i arayan birileri gelirse...”
“Ne yapacağımı biliyorum.”
Adam on beş dakika sonra RosehilPden ayrıldı. Gene- 

vieve Perry gerçek dert neymiş öğrenecekti.
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5. BÖLÜM

Genevieve korkmamak için çok çabalıyor ama bir türlü 
başaramıyordu. Yaktığı kamp ateşinin önünde bacakları­
nı altına alarak oturmuştu. Bir elinde silah, diğerinde ise 
kalın bir dal vardı. Bu gece hiç yıldız yoktu ve ateşin et­
rafından başka hiçbir yeri göremiyordu. Karanlık bugüne 
kadar onu hiç böylesine rahatsız etmemişti, çocukken bile 
bu duyguyu tatmamıştı, gerçi hep şehrin göbeğinde ya­
nında annesi ve babasıyla yaşamıştı, ayrıca her kapıda bir 
kilit vardı. Şimdi ise yalnızdı ve ormanın ortasında otu­
ruyordu, etrafı yemek arayan çeşitli hayvanlarla doluydu. 
Canavarları göremiyordu ama orada olduklarını biliyordu 
çünkü seslerini duyuyordu. Bu da karanlığı daha da dehşet 
verici kılıyordu.

Ormanda gece yaşam sürüyordu. Her ses büyüyordu. 
Yıkınlarda bir dal çıtırdayınca Genevieve yerinden sıçradı, 
kalbi hızla çarpıyordu. Bu sesi bir hayvanın çıkardığından 
emindi, onun bir tavşandan daha iri bir şey olmaması için 
hızla dua etmeye başladı. Kampına bir dağ aslanı ya da bir 
ayı saldırırsa ne olacağını sadece Tanrı bilirdi. Bir hayvanın
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yemeği olma fikri hiç hoşuna gitmedi, bir anda en dehşet 
verici ölüm şekillerini hayal etmeye başladı.

Bu iç karartıcı düşüncelerden kurtulmak için en sevdi­
ği ilahilerden birini mırıldanmaya başladığı anda onun da 
ölüm hakkında olduğunu fark etti. Susup arkasındaki ağa­
ca yaslandı. Bacaklarını öne uzatarak birini diğerinin üze­
rine attı ve bu delice düşüncelerden kurtulmayı denedi. 
Bu geceyi de daha önceki iki gece gibi başarıyla atlatacaktı. 
Gözlerini açık tutması yeterliydi. Uyku söz konusu bile 
olmazdı.

Adam’ın geldiğini duymadı. Bir an yalnızdı, sonra 
Adam yanma oturmuş ve silahını elinden almıştı.

Onu görünce yerinden sıçrayarak çığlık attı. Arka­
ya devrilerek başım ağaca çarptı ve bir çığlık daha savur­
du. Yüreği ağzına gelmişti. Hiç gürültü yapmadan yanı­
na oturmayı nasıl başarmıştı? Konuşmayı başardığı anda 
bunu ona kesinlikle soracaktı.

Adam tek kelime bile etmedi. Genevieve onun silahı 
ortaya koyuşunu izledi. Bakışlarını ona çevirmeden önce 
birkaç saniye boyunca aptal aptal silaha baktı.

Hayatında birini gördüğüne hiç bu kadar sevinmemişti. 
Adam ise onu gördüğü için hiç de mutlu değildi. Öfkesi 
siyah gözlerinden ve kasılmış çenesinden fazlasıyla anlaşı­
lıyordu.

Genevieve ona sarılmak istedi ama kaşlarını çatıp elini 
kalbinin üzerine koydu. “Adam, beni korkuttun.” Adam 
bir şey söylemeyince derin bir nefes daha alarak itiraf etti. 
“Geldiğini duymadım.”

“Zaten duymaman gerekiyordu.”
Sonsuzluk gibi gelen bir süre boyunca bakıştılar. Adam 

onu başına bir şey gelmeden bulduğunu düşünerek öfke­
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sine hâkim olmaya çabalıyordu. Rahatlamıştı ama dürüst 
olmak gerekirse onu öpmek ya da aklı başına gelene dek 
sarsmak istiyordu. İkisini de yapmadı.

Genç kadın artık yalnız olmadığı için şükrediyordu, 
gözleri yaşlarla doldu.

Adam bunu fark etti. “Burada ne yapıyorsun?”
“Kamp yapıyorum. Peki sen burada ne yapıyorsun?” 
“Seni almaya geldim.”
Gözleri irileşti. “Öyle mi? Neden?”
Adam bir açıklama yapmadı, bunun yerine yeni bir soru 

sordu. “Neden çiftlikten o kadar çabuk ayrıldın?”
Genevieve başıuı çevirip ateşe baktı. “Zamanı gelmiş­

ti.”
“Bu ne biçim bir cevap?” diye üsteledi Adam.
“Sesini alçalt," diye fısıldadı.
“Neden?”
“C yle... Hayvanlar...”
“Hayvanların nesi varmış?”
“Bizi duyarlarsa burada olduğumuzu anlarlar ve kampa 

gelebilirler.”
Adam gülmemeye çalıştı. “Hayvanlar kokuya gelirler ” 
“Bir süre önce bir dağ aslanından bahsedildiğini duy­

muştum.”
“Sana zarar veremez.”
‘ Emin misin?”
“Evet.”
Genç kadın gözle görülür bir şekilde rahatlayarak ona 

yaslandı. Kolu koluna sürtünürken, “Bu gece hiç yıldız 
yok,” dedi.

“Neden gecenin bir yarısında kimseye veda etmeden 
ayrıldın? Ne acelen vardı?”
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Adam bu sorunun cevabını biliyordu ama onun doğ­
ruyu söyleyip söylemeyeceğini merak ediyordu. Söylerse 
bu bir yenilik olacaktı. Onun nasıl bir yalancı olduğunu 
düşünürken kaşları çatıldı.

Bu kaş çatışı Genevieve’i telaşlandırmaya yetti. Bir anda 
gerildi. “Kızdığını biliyorum am a...”

Sözünü kesti. “Kahretsin evet, kızgınım.”
“ N eden?”
Adam başını hızla salladı. “Başına gelebileceklerin far­

kında mısın? Senin gibi güzel bir kadın yanında kimse ol­
madan ormanda yola çıkamaz. Ölmek mi istiyorsun Ge- 
nevieve? Derdin bu mu? Akıllı olduğunu biliyorum, fakat 
böylesine bir aptallığı neden yaptığını anlayamıyorum. 
Kendini nasıl bir tehlikeye attığının farkında mısın?” 

“Başımın çaresine bakabilirim ve bunca yolu bana akıl 
vermek için geldiysen bu tam bir zaman kaybı. Evine 
dön.”

En az onun kadar öfkeli olmaya çabalamıştı ama aynı 
anda o kadar şaşkındı ki bunu başarıp başaramadığını 
bilemiyordu. Adam onun güzel olduğunu düşünüyor­
du. O sert söylevinin arasında yapmış olduğu bu yorum 
Genevieve’i gafil avlamıştı. Kimse ona daha önce güzel 
olduğunu söylememişti ve kendini hiç öyle görmemişti. 
Her şeyi yanlıştı. Çok uzundu, çok zayıftı ve saçları da çok 
kısaydı. Fakat Adam güzel olduğunu düşünüyordu.

Adam ona ne olduğunu anlayamadı. Genç kadın göz­
lerini boşluğa dikmişti ve yüzünde dalgın bir ifade vardı, 
hatta dudakları hafif bir tebessümle kıvrılmıştı sanki. Onu 
tanımasa hayallere daldığını söyleyebilirdi.

İç çektiğini duydu. Uzun bir iç çekişti bu, bir kadının 
tatmin olduktan sonra çıkardığı sese benziyordu. Kahret­
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sin, diye düşündü. Şu an böyle şeyler düşünmenin zamanı 
değildi.

“Bana gecenin bir yarısı tek kelime bile etmeden ne­
den çiftlikten ayrıldığını söyleyecektin,” diye hatırlattı, sesi 
kükreyen bir ayı gibi çıkmıştı.

Bu hatırlatma Genevieve’i sonsuza kadar mutlu yaşa­
makla ilgili kurmakta olduğu fantezilerden kopardı.

“Gece yarısı değildi, sadece akşamdı ve veda etmek is­
tedim... Bunu yapmayı gerçekten çok istedim ama acelem 
vardı ve buna vakit yoktu.”

“O kısmını anladım,” dedi Adam. “Bana neden acelen 
olduğunu söyleyecek misin?”

“Hayır.”
Bu hızlı cevap onu hiç mutlu etmese de sabrını koru­

maya çalıştı. “Arkanda bir şey bıraktın.”
“Öyle mi? N e bırakmışım?”
“Telgrafı.”
Genevievc gözlerini kırpıştırdı. “Onu okudun değil 

mi?”
“Evet, okudum.”
Genç kadın hafif bir hışırtı duydu ve elindeki dalı sıka­

rak gözlerini kıstı. “Sanırım orada bir şey var. Sesi sen de 
duydun mu?”

“Rüzgâr yapraklan hışırdatıyor.”
“Bundan emin değilim,” diye fısıldadı.
“Ben eminim,” diye diretti Adam. “Daha önce hiç kamp 

yapmadın değil mi Genevieve?” Bunalmaya başladığı or­
tadaydı.

“Hayır, yapmadım. Benim için tam bir macera.” 
“Titriyorsun.”
“Bu gece hava soğuk. İtiraf ediyorum sen gelmeden
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önce biraz sinirliydim. Şimdi değilim. Burada olduğun 
için mutluyum Adam, sen bana kızsan da bu böyle.” 

“Yaklaşık on kilometre ötede bir kasaba var. Garrison’lar 
oranın eteklerinde yaşayan son derece kibar bir ailedir. 
Oda kiralarlar. Sormuş olsaydın...”

“Daha fazla para harcayamam,” diyerek araya girdi. 
“Rosehill’e yaptığım yolculuk düşündüğümden daha pa­
halıya mal oldu. Hem bir oda kiralasaydım bu macerayı 
yaşayamazdım. Hayatı görüyorum. Ben senin gibi oku­
makla yetinemem.”

Adam bu kışkırtmayı duymazdan geldi. “O dalı bıraka­
bilirsin. Onunla ne yapmayı planlıyorsun?”

Cevap vermeden önce dalı yan tarafa fırlattı. “Hayvan­
ları onunla uzaklaştırmayı.”

Adam gülmedi ama bakışlarından onun aklını kaçırdı­
ğını düşündüğü anlaşılıyordu. Genevieve omuzlarını dik­
leştirdi. “O sırada iyi bir fikir gibi gelmişti.”

“Silahın var,” diye hatırlattı.
“Silahım olduğunu biliyorum ama onu kullanmamayı 

umuyorum. Burada yabancı olan benim, hayvanlar değil. 
Burası onların yuvası.”

“Daha önce hiç ateş ettin mi?”
“Hayır.”
Bu cevap karşısında Adam yine köpürdü. Onu tek parça 

halinde bulmuş olması bir mucizeydi. Hiç mi aklı yoktu?
“Bana yeniden söylev vermeye başlayacaksın değil 

mi?”
“Buralarda tek başına gezemezsin Tamamıyla dona­

nımsızsın. Neden bana Rosehill’de doğruyu söylemedin? 
Neden yalan söyledin?”

“Sana yalan söylemek istemedim.”
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“O zaman neden söyledin?”
Genevieve ondan uzaklaşarak yeniden ağaca yaslandı. 

“Sorunlarım seni ilgilendirmez. Kardeşlerin seni peşim­
den yolladı değil mi?”

Bu soru çok komikti, öyle ki Adam kahkahalar atmak 
istedi. “Buraya kendi isteğimle geldim. Kim canını yak­
mak istiyor?”

“Senin dışında mı?”
“Cevap ver Genevieve.”
“Kimse canımı yakmak istemiyor.” Ellerini kucağında 

kenetledi.
“Doğruyu söyler misin?” diye sordu Adam.
“Evet, genellikle öyle yaparım aslında. Ama bu senin 

değil benim sorunum ve bu işe karışmanı istemiyorum.” 
“Bu çok kötü çünkü çoktan karıştım.”
Genevieve başını iki yana salladı.
“Bana her şeyi anlatacaksın,” diye diretti Adam.
“Hayır, anlatmayacağım, hayatıma karışmaya hakkın 

yok. Canın yanabilir ya da öldürülebilirsin. Buna izin ve­
remem. Ne kadar az bilirsen o kadar iyi. Sorunlarım seni 
ilgilendirmez.”

“Lottie’ye göre seni kovalayan her kimse, Rosehill’e ge­
liyormuş ve bu beni ilgilendirir.”

“Böyle bir şey olmayacak. Çiftlikten ayrıldım, yani ora­
ya gelmezler. Blue Belle’den ayrılırken görülmeye özen 
göstereceğim ve batıya yöneldiğimde onların beni takip 
etmesi için gereken tüm izleri bırakacağım.”

“Sonra da dönüp güneye gideceksin.”
“Evet.”
“Bana Lottie’den bahset. O kim?”
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“Koroya katıldığımda tanıştığım bir dost. Çok tatlı biri­
dir ama her şeye aşırı tepki veriyor.”

“Öyle mi?”
“Doğruyu söylüyorum, kimse canımı yakmak istemi­

yor.”
Adam ellerini onun ellerinin üzerine koydu. “Bana ba­

şını ne tür bir derde soktuğunu anlatacaksın, fakat önce­
likle kimin peşine düşmüş olduğunu söyle.”

Genç kadın sürekli olarak etrafına bir duvar örmeye ça­
lışmaktan çok yorulmuştu ve Adam ruhunu ele geçirmeye 
çalışan şeytan kadar azimliydi. “Bir vaiz peşime düştü.” 

Adam kaşlarını kaldırdı. “Bir vaiz mi?”
“Adı Ezekiel Jones. Gerçek adı bu değil elbette. Bir gün 

bir çağrı almış ve adını kulağa daha iyi geldiğine inandı­
ğı Ezekiel yapmış. O ve yanındaki iki kişi sürekli olarak 
gittiğim kiliseye gelirlerdi... Sana Rose Anne’nin de aynı 
kiliseye gittiğini daha önce söylemiştim. Onunla tanıştı­
ğım yer yani. Hiç sormadım ama onun EzekieFi sevdiğin­
den eminim. Herkes Ezekiel’i sever. Son derece çekici bir 
adam ve iyi bir konuşmacıdır.”

Yanağından bir damla yaş süzüldü. Adam içini çekerek 
kolunu omzuna sarıp onu kendine çekti.

“Bu vaiz neden senin peşinde?”
“Korosunda şarkı söylüyordum.”
Adam devam etmesi için onun kolunu sıktı. İnsanı çile­

den çıkarabilecek bir kadındı. Ondan bilgi almak gerçekten 
çok zordu ama neyse ki o çok sabırlı bir adamdı. Sessizlik 
devam ederken kendine bu özelliğini hatırlattı.

“Seni korosunda şarkı söylediğin için mi incitmek isti­
yor?” diye sordu genç kadın sessizliğini koruyunca.
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“Gerçekten beni incitmek istediğini düşünmüyorum... 
Beni sadece geri istiyor.”

“Neden?”
“Ben onun ekmek kapışıyım. Koroda şarkı söylediğim 

zaman katılım artıyor.”
“Ah, şimdi anlamaya başladım. Yardımlar da bir anda 

artıyor değil mi?”
Genevieve bu sözleri onayladı. “İnsanlar sesimi sevi­

yorlar.” Bunu itiraf etmekten utanıyordu.
“Bunu da anlayabiliyorum.”
Gülümsedi. “Öyle mi?”
“Evet, öyle.”
“Adam biliyor musun? Kendimi güvende hissetmemi 

sağlıyorsun.”
Adam güldü. Sorunun ne olduğunu öğrenmişti ve öf­

kesi sönmüştü. Bu çok ciddi bir sorun değildi. Saçmalıktı 
ve bu konuyu hemen çözebilirdi.

“Kendini güvende hissetmeni mi sağlıyorum? Buraya 
gelirken hakkında düşündüklerimi bilsen hiç öyle hisset­
mezdin.”

Genevieve onun dalga geçip geçmediğini tam olarak 
anlayamadı. “Ne düşünüyordun?”

“Boş ver. Bana her şeyi söylediğinden emin misin?” 
“Evet, elbette eminim.”
“Söylenmemiş bir şey kaldı mı?”
“Tanrım, çok şüphecisin,” dedi genç kadın. “Senden 

sakladığım sır falan yok. Bilinecek her şeyi biliyorsun. 
Gerçekten.”

“Eğer bana doğruyu söylediysen...”
“Söyledim,” diyerek araya girdi.
“O zaman bu çok kolay çözülebilecek bir sorun.”
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“Öyle mi?”
Sesindeki heves Adam’ın gülümsemesine neden oldu. 

“Evet, öyle. Bana RosehilFde neden Ezekiel’den bahset­
memiş olduğunu anlayamr orum. Bu her şeyi kolaylaştı- 
rırdı.”

“Sana neden anlatmad ğımı söyledim. Bu işe karışmanı 
istemiyorum. Ezekiel Jones iyi bir insan değil Adam. Ha­
yır kelimesini cevap olarak kabul etmiyor.”

“Ona hayır mı dedin?”
Genevieve gözlerini devirdi. “Elbette dedim.”
“Ve?”
“Beni odaya kilitledi.”
“Bu kadar mı?” Sesi yumuşacık ama buz gibiydi.
Adam’ın gözlerinde beliren ifade genç kadını korkuttu 

ve onun ne kadar korkunç bir düşman olabileceğini dü­
şündü. Yanında yer aldığı için çok mutluydu.

“Evet,” dedi. Üşüyen ellerini ovuştururken sözlerine 
devam etti. “Ondan ve iki yardımcısından kaçabilmek için 
pencereye tırmanmak zorunda kaldım ve en iyi elbisemi 
yırttım.”

“Keşke bunu daha önce anlatmış olsaydın. Bana açıl­
mak istemediysen Harrison’a Ezekiel’den bahsedebilirdin. 
O  bir avukat ve eminim ki adamı senden uzak tutmak için 
yasal birtakım çözümler bulabilirdi.”

“Ezekiel’in beni takip etmesini ya da tehdit etmesini 
engelleyebilir miydi?”

“Hayır, bunu ben yapabilirim,” dedi Adam usulca.
“Nasıl?”
Adam ona bir açıklama yapmayınca genç kadın bir süre 

neler yapacağını düşünüp endişelendikten sonra başını iki 
yana salladı. “Hiçbir şey yapmanı istemiyorum. Ezekiel şu
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an nerede olduğumu zaten bilemez ve Salt Lake’e varıp 
New York trenine bindikten sora ondan tamamıyla kur­
tulmuş olacağım.”

“Genevieve ben seni bulduysam vaiz niye bulamasın?” 
“Sen hayatının büyük bir kısmını dağlarda yaşayarak 

geçirdin ve iz sürmeyi biliyorsun, fakat o hep şehirlerde 
yaşadı. Beni bulamaz ve korosuna katılmam için doğu sa­
hillerine geleceğini de hiç sanmıyorum.”

“Salt Lake hiç de yakın değil. Önce Grumby’ye, oradan 
Juniper Şelalesi’ne gidip güneye yönelmen, Middleton’ı, 
sonra da doğuya ilerleyip Crawford’u geçmen gerek. Tüm  
vaktini at üstünde geçirmeyi göze alsan bile bu dört gün 
sürer. Jones seni bu kasabaların birinde muhakkak yaka­
lar.”

“Tabii beni takip ediyorsa.”
“Sadece bir gün arkanda olduğunu bilmek seni endişe­

lendirir miydi?”
“Evet, elbette. Bu tam bir baş ağrısı olabilirdi. Beni ta­

kip edip etmediğini biliyor musun?”
Elbette biliyordu. Böyle bir yerde yıllarını geçirmiş olan 

bir insanın altıncı hissi zamanla gelişiyordu. Ensesindeki 
tüyler ürpermeye başlıyor, kemikleri içgüdülerinin doğ­
ru olduğunu ortaya koyarcasına tedirginlikle sızlıyordu. 
Adam Genevieve’i izini sürerken içgüdülerini dinlemiş­
ti ve şu anda yine aynı içgüdüler Ezekiel ile iki adamının 
onun peşinde olduğunu söylüyordu. Jones insan takibin­
den haberdar olmayabilirdi, fakat yanındakilerden en az 
bir tanesi işini gayet iyi biliyordu. Genevieve bulunduğu 
yerde kaldığı takdirde üç adam yarın öğleden sonra onu 
yakalayacaklardı.

Adam ona Jones’tan bahsetmeyi düşündü, fakat sonra
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bu gece rahat uyumasının daha iyi olacağına karar verdi. 
Genç kadın çok yorgun görünüyordu ve iyice dinlenme­
liydi. Yarın dilediği kadar endişelenebilirdi.

Genevieve cevabını bekliyordu ama Adam konuyu de­
ğiştirdi.

“Gramby’den yolcu arabasına binebilirsin ve o seni Salt 
Lake’e kadar götürür. Yanında bilet alacak kadar paran var 
mı? Kaynaklarının kısıdı olduğunu söylemiştin.”

“Sadece tren bileti alacak kadar param var.”
“Arabayla gitmelisin. Sana yanımdaki tüm parayı ve­

receğim ama fazla bir şey değil. Blue Belle’den ayrılırken 
banka kapalıydı ve beklemek istemedim.”

Genevieve yeniden esnedi, özür diledikten sonra on­
dan bir kuruş bile almayacağını belirtti. “Bugüne kadar 
kimseden ödünç bir şey almadım ve buna bugün başlama­
yacağım. Hallederim.”

Başı Adam’ın omzuna düştü. Adam sohbete odaklan­
maya çalışıyordu, fakat genç kadın ona daha da sokulunca 
yumuşak, ılık bedeni dikkatini fazlasıyla dağıttı. Çok güzel 
kokuyordu, teni tam da tahmin ettiği gibiydi, ipek gibi... 
Parmaklarını kolunda gezdirirken ürperdiğini hissederek 
gülümsedi.

Bir kedi gibi sokulgan ve bir katır kadar inatçıydı. 
“Peşimden geldiğin için çok mutluyum ve Gramby’ye 

vardığımızda gidişini izlerken üzüleceğim. Bana en azın­
dan oraya kadar eşlik etmek zorundasın.”

“Öyle mi?”
“Benimle Gramby’ye kadar gelmezsen beni merak 

edersin. Bunu bir macera olarak düşün Adam.”
“Macerayı seviyorsun değil mi?”
“Evet, seviyorum.”
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“O zaman evlenmediğin için mutlu olmalısın. Evlen- 
sen durulmak zorunda kalırdın.”

“Doğru erkekle evlenmek hepsinden daha büyük bir 
macera olacak, onu bulduğumda asla bırakmayacağım.” 

Adam konuyu evliliğe getirdiği için üzüldü. Genç ka­
dının başka bir erkekle macera yaşaması fikri onu rahatsız 
etmişti. Onu sahipleniyordu ve bunu neden yaptığını da 
bilmiyordu.

“Biraz uyu Genevieve. Yorgunsun.”
Genevieve gözlerini kapadı. “Geçtiğimiz birkaç gün 

içerisinde pek uyuyamadım.”
“Oturarak uyumayacaksın değil mi? Yanında yatağın 

yok mu?”
“Var ama onu kullanmak istemiyorum.”
“Komik olma, senin için hazırlarım.”
“Hayır,” dedi neredeyse çığlık atarak. Elini bacağına 

koyup Adam’ın ayağa kalkmasını engellemeye çalıştı. Sesi 
yaşadığı paniği yansıtıyordu.

Şaşkına dönen Adam, “Neden?” diye sordu.
“Yılanlar,” diye ağzından kaçırdı.
“Ne olmuş onlara?”
“Örtülerin altına girip ayağının altına yuvalanırlar.”
“Bu hiç başına geldi mi?”
“Hayır ama gelebilir ve işimi şansa bırakmak istemiyo­

rum. Olduğum yerde çok rahatım ve yatağıma dokunmaz­
san sevinirim. Elbiselerimi buruşmasınlar diye içine yer­
leştirirken fazlasıyla zorlandım ve onu açarsan kırışırlar.” 

Adam onu mantıklı olmaya davet etmekten vazgeçti. 
Gece boyunca oturmak istiyorsa onun için bir sakıncası 
yoktu.

“Çok inatçı bir kadınsın.”
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“Hayır, değilim. Düşünceliyim.”
Adam buna inanmadığını belirtircesine homurdandı. 

Genevieve ise onu duymazdan gelerek uyumaya çalıştı.
Adam atma baktı, ardından kendi yatağını alıp ateşin di­

ğer ucunda yere serdi. Ateşe birkaç odun daha ekledikten 
sonra örtünün üzerinde gerindi, ellerini başının altına ko­
yup karanlık gökyüzünü izlerken Vaiz Ezekiel Jones ve ar­
kadaşları meselesini nasıl ele alması gerektiğini düşündü.

“Adam?”
“Uyuduğunu sanmıştım.”
“Neredeyse,” diye fısıldadı. “Sana bir şey sorabilir mi­

yim?”
“Elbette. Ne öğrenmek istiyorsun?”
“Hiç benimle evlenmeyi düşündün mü?”
“Hayır, düşünmedim.”
Cevabında hem çok hızlı hem de acımasızlık derece­

sinde dürüsttü, fakat genç kadın bu itiraftan rahatsız ol­
muş gibi görünmüyordu.

Adam uzun bir süre onu seyretti. Ondan neden etki­
lendiğini bilmiyordu, kendini bu kadar iyi tanımasa âşık 
olmaya başlayan bir erkek gibi davrandığını bile söyleye­
bilirdi.

Bu ihtimal onu çok tedirgin etti. Hayatından memnun­
du, bunu içinden bir kez daha tekrarladı, hiçbir şeyi değiş­
tirmeyecekti.

Tam uykuya dalarken onun tekrar konuştuğunu duy­
du.

“Ben senin hakkında düşler kurdum.”
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6. BÖLÜM

Adam onu Gramby’ye götürmek zorunda olduğuna ka­
rar verdi. En azından bu kadarını yapmalıydı, zaten başka 
seçeneği de yoktu. Genevieve haklıydı: Onu götürmediği 
takdirde merak edecekti. Ayrıca ona ¿şlik edip güven içe­
risinde o arabaya bindirmezse ailesinin dilinden de kurtu­
lamazdı ve bunu bir şekilde duyacaklarından emindi. Onu 
Rosehill’e geri götürüp Harriion’ın Jones ve arkadaşlarına 
karşı birtakım yasal önlemler almasını sağlamayı da dü­
şünmüştü, fakat kadının yine kaçacağından emindi \ e o da 
yeniden onu kovalamak zorunda kalacaktı.

Ayrıca kendini ondan sorumlu hissediyordu çünkü Ge­
nevieve çok yalnızdı. Sevse de sevmese de bir süreliğine 
ona bağlanmıştı ve bu karakterine çok zıt bir hareket olsa 
da onun hayatına karışacaktı.

Demek hakkında hayaller kurmuştu. Adam bu itirafı 
öylece geçemiyordu. Bunu söyleyerek onu şoke etmek is­
tediyse bunu fazlasıyla başarmıştı.

Öylece kalakalmış, birkaç dakika boyunca ona bakarak 
bir açıklama yapmasını beklemişti. Genevieve ise uykuya 
dalmıştı. 375
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Onu kollarının arasına alıp kendi yatağına taşıdığında 
da uyanmamıştı. Adam onu yerine yerleştirdikten sonra 
yanına oturmuştu. Çizmelerini çıkarıp bacaklarını ileri 
uzatmış, ardından sırtını ağaca yaslayıp gözlerini kapamış­
tı.

Genevieve uyurken bile ona işkence etmeye devam etti. 
Yuvarlanarak ona iyice yaslandı ve tam uykuya dalacağı sı­
rada eli kucağına düşünce Adam hızla gözlerini açtı. EH 
uzaklaştırdı ama birkaç saniye sonra el geri geldi ve bu kez 
kasıklarına çok daha yakın bir yere kondu. Dişlerini sıka­
rak zihnine dolan olması imkânsız tüm düşünceleri uzak­
laştırmaya çalıştı. Ayağa kalkıp kampın diğer ucuna gidebi­
lirdi ancak kendini her nedense ona yakın olmak zorunda 
hissediyordu.

Söylemeye bile gerek yok, gece boyunca pek uyuyama-
dı.

Şafak sökmeden önce gözlerini açtı. İki saat sonra da 
Genevieve uyandı. Çok keyifli ve canlıydı. Adam ise son 
derece sevimsiz ve suratsızdı. Görünüşe bakılırsa Adam 
sessizliği tercih ederken Genevieve sabahları konuşmak­
tan hoşlanıyordu.

Öğlene doğru Adam onunla gece ile gündüz kadar 
farklı olduklarına karar vermişti. Bir yere ulaşmak istedi­
ğinde dikkatinin dağılmasından nefret ederdi. Genevieve 
ise her kokuyla ilgileniyor, durup yoldaki bütün çiçekleri 
kokluyordu.

Adam arada bir gülümserdi, Genevieve sürekli olarak 
kahkahalar atıyordu. Genellikle de fazla korumacı olduğu 
için ona gülüyor ve onun söylediği hiçbir şey hakkında en­
dişelenmiyordu.

Aralarındaki en büyük fark ise yabancılara olan yakla­
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şımlarıydı. Adam içgüdüsel olarak temkinli ve güvensiz­
di. Genevieve ise tam tersi. Onun insanlara olan güveni 
Adam’ı hayretler içerisinde bırakıyordu. Tanıştığı herkesi 
bin yıllık dostuymuş gibi görüyor ve onlarla uzun sohbet­
ler ediyordu.

Adam atları dinlendirmek için durduklarında onun 
Rosehill’de söylemiş olduğu sözleri yineledi.

“Bugünlerde artık kimseye güvenemezsin,” dedi. 
“Bunu söylediğini hatırlıyor musun?”

“Elbette hatırlıyorum, fakat ben bu sözü bugünlerde 
elinde güç olan insanlara güvenemezsin anlamında söyle­
miştim. Gramby’ye daha ne kadar yolumuz var?”

“Bu sadece sana bağlı. Yolda yanından geçtiğimiz her 
yabancıyla durup konuşmaya devam edeceksen oraya ya­
rından önce varamayız.”

“Peki ya kimseyle konuşmazsam?”
“Gramby beş saat uzaklıkta. Atlarımızı iyi sürersek ak­

şam yemeğinde orada olabiliriz.”
Genç kadın atını dürtükleyerek onun yanına geçti. 

“Seçme şansım var mı? Varsa sanırım dura dura gitmeyi 
tercih edeceğim. Yeni insanlarla tanışmayı ve hikâyelerini 
dinlemeyi seviyorum. Bence sen de seviyorsun.”

Adam kendini tutamayarak gülümsedi. “Öyle mi?” 
“Evet. Kütüphanendeki kitapları şöyle bir inceledim ve 

birkaç biyografi gördüğümü de hatırlıyorum. Başkalarının 
deneyimlerini okumaktan hoşlanıyorsun. Ben de onları 
okumayı seviyorum ama maceraları ilk ağızdan duymak 
daha çok hoşuma gidiyor. Biraz ilgi gösterdiğini gördükle­
ri anda sana çok yabancı olan insanlar bile harika hikâyeler 
anlatıyorlar. Tabii onları önce rahatlatman gerekiyor, yani 
kaş çatmayı ve tehdit eder gibi görünmeyi bir kenara bırak­
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malısın. İnsanlar kendilerini her an vuracakmış gibi duran 
silahlı adamlardan çekinirler. İnsanları nasıl korkuttuğu­
nun farkında mısın? Zaten iri yarı bir adamsın, insanların 
seni görünce en azından bir adım gerilediğini kesin fark 
etmişsindir. Silahlarını yok etsen belki d e ...”

Adam onun sözünü bitirmesine izin vermedi. “Hayır,” 
dedi tartışmaya imkân vermeyecek bir tonlamayla.

Başını iki yana salladı. “Sana bunu söylemenin kibar bir 
yolu yok. İnsanları korkutuyorsun.” Adam kahkaha atınca 
bunu nasıl değerlendireceğini bilemedi. “İnsanları kor­
kutmak mı istiyorsun?” diye sordu.

“Bunu hiç düşünmemiştim ama sanırım evet, evet 
bunu istiyorum.”

“Neden?”
“Bana oldukça büyük bir yaşam alanı bırakıyorlar, se­

bebi bu. Hayatta kimseye güvenmemeyi öğrendim ve seni 
Gramby’de yolcu araba ;ına bindirene kadar güvenliğin­
den sorumluyum.”

“Hayır, benden sorumlu değilsin.”
Onunla tartışmayacaktı. “Yani bu gece de dışarıda uyu­

mayı mı tercih ediyorsun?”
“Acele etmemiz için herhangi bir sebep göremiyo­

rum.”
‘Ya Ezekicl Jones? O konuda hiç mi endişelenmiyor­

sun?”
“Hayır. Beni aramayı çoktan bırakmıştır.”
Aslında EzekiePin onu hâlâ takip ettiğini söylemenin 

tam sırasıydı ama Adam yine sesini çıkarmadı. Onu tedir­
gin etmek istemiyordu, Ezekiel ile konuşmaya niyetlendi­
ğini fark ettiği anda onu vazgeçirmeye çalışacağı ortadaydı.
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Vaiz onu korkutuyordu ve Adam en kısa zamanda bu taci­
ze bir son vermeye kararlıydı.

Bir şeyler söyleyip duruyordu ama Adam onu dinlemi­
yordu. Bakışlarını ona dikince bir cevap beklediğini anladı 
ve sorusunu yeniden sormasını istemek zorunda kaldı.

“Uymam gereken bir takvimimin olmadığını söyledim 
ama senin var değil mi? Bahse girerim eve döndüğünde 
yapman gereken yüzlerce iş olacak.”

“Her zaman yapılacak iş vardır.”
“Yokluğunda çiftliğe kardeşlerin bakacak. Muhtemelen 

Rosehill’den ayrıldığın için mutlu olmuşlardır. Çiftliğim 
çevresindeki dağlardan başka hiçbir yere gitmediğini çe k 
iyi biliyorum.”

“Bunu nereden biliyorsun?”
“Rose Anne’ye yazdığın mektupları okuyordum, unut­

tun mu? Çiftliği kurmakla öylesine meşguldün ki bütün 
hayallerini unuttun. Adam, bu arada Salt Lake’e arabayla 
gitmeyi isteyip istemediğime hâlâ karar vermedim. Bu çok 
gereksiz bir harcama olacak. İyi bir atım var zaten.” Öne 
doğru eğilip atını sevgiyle okşadı.

“O mektupları yazdığımda küçük bir çocuktum ve ara­
baya bineccksin.”

“Mektupların çoğunu gençken yazdığın doğru, fakat 
birkaç yıl önce yazdıkların da var.”

Adam’ın cevabı omuz silkmekten ibaretti. Düşüncelere 
dalarak sessizlik içerisinde yollarına devam ettiler. Yakla­
şık otuz kilometre sonra eşyalarını yüklemiş oldukları bir 
arabanın ardından yürümekte olan bir aileye rastladılar. 
Genevieve tepenin doruk noktasına varana kadar Adam’m 
yanında ilerledi, sonra atını çevirip geri döndü. Adam’ın 
onu takip etmekten başka şansı kalmamıştı.
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Onu yabancıları birlikte akşam yemeği yemeye davet 
ederken yakaladı. Beş kişilerdi, beş ya da altı yaşlarında iki 
kızı olan genç bir çift ve Adam’ın büyükbaba ya da ailenin 
başı olduğunu tahmin ettiği yaşlı bir adam. Küçük kızlar 
Genevieve’e büyülenmiş gibi bakıyorlardı. Anneleri ise 
büyükbabaya bakarak onun kararını bildirmesini bekli­
yordu, yüzünde hem istekli hem de umutsuzluk dolu bir 
ifade vardı.

İki adam Adam’ı incelemeye başladı. Genç olanı kızla­
rına arkasına geçmelerini söyledi. Bu koruyuculuk Adam’a 
hiç yanlış gelmedi. Çocukları olsaydı ve elinde tüfek olan 
bir atlı onlara yaklaşsaydı o da aynı şeyi yapardı. Dikkatli 
olmak sonradan üzülmekten çok daha iyiydi.

Küçük kızlar ondan korkmamışlar, hatta onu önemse- 
memişlerdi. Kıkırdayarak Genevieve’e bakıyorlardı.

“Adam, seni Bay James Meadows ve ailesiyle tanıştır­
mak istiyorum.”

Yaşlı adam bir adım öne çıktı. Uzun boylu ve acınası bir 
zayıflıktaydı, saçları kar beyazıydı. Adam onun altmış beş 
yetmiş yaşlarında olduğunu düşündü.

Genevieve yaşlı adamı tanıtır tanıtmaz adam elini uzat­
tı.

Adam uzatılan eli sıktı. “Tanıştığımıza memnun oldum 
efendim.”

“Herkes bana James der, sen de aynısını yaparsan mem­
nun olurum,” dedi, genizden gelen sesi güneyli aksanını 
ortaya koyuyordu. “Bu oğlum Will, yanındaki ise karısı 
Ellie. Bu küçük lafebeleri de Annie ile Jessie. İkiz oldukla­
rını zaten görüyorsun,” diye gururla ekledi. “Jessie ön dişi 
düşmüş olan.”

Will Adam’la el sıkışmak için bir adım öne çıktı. İri yarı,
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geniş omuzlu bir adamdı. Adam onu gözden geçirdikten 
sonra adamın güneş altında çok uzun süre çalıştığına karar 
verdi.

“Bir haydut musunuz?” diye sordu Will, bu ihtimal el­
bette hiç hoşuna gitmemişti.

Adam kafasını salladı. “Hayır, çiftçiyim.”
WilPin bakışları inanmadığını ortaya koyuyordu. Ge­

nevieve ona sana-söylemiştim-diyen bakışını fırlattıktan 
sonra yeniden Meadows ailesine döndü.

“Adam bir haydut gibi görünüyor ama aslında bir çiftçi. 
O  ve kardeşleri Blue Belle’de oldukça büyük bir arazinin 
sahibi.”

“Arazi sana mı ait?” diye sordu James.
“Evet, efendim benim,” diye cevap verdi Adam.
James oğluna cesaret veren gözlerle baktı. Genç adam 

yine bir adım öne çıktı ve “Yardımcı arıyor muydunuz?”diye 
sordu çok istekliymiş gibi görünmemeye çalışarak.

“Yardıma her zaman ihtiyacım olur,” dedi Adam. “İş mi 
arıyorsun?”

“Evet bayım, arıyorum,” dedi Will. “Gün boyu verdiği­
niz her işi yaparım ve bitirmeden asla durmam. İyi bir işçi- 
yimdir bayım ve dayanıklıyımdır, hem de çok dayanıklı.”

“Çiftçilik zor bir iştir,” diye uyardı Adam.
“Bu beni korkutmuyor,” dedi Will.
“O  zaman iş şenindir,” dedi Adam.
“Yeni bir başlangıç yapmak üzere yola çıkmıştık. G ü­

neyde işler kurudu,” diye açıkladı. “Çiftliğiniz tam olarak 
nerede?”

Adam onlara Rosehill’i tarif etti. “Yürüyerek oraya var­
manız iki haftanızı alacaktır. O  zamana kadar ben eve dön­
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müş olurum ama dönmemiş olsam bile kardeşim Cole’a 
çalışmak için orada bulunduğunuzu söyleyin.”

“Bunu sorunsuz bir şekilde halledeceğiz,” diye söz ver­
di Will.

Karısı kolunu tutarak ona sarıldı. Gözleri dolmuştu ve 
gözyaşlarını belli etmemek istercesine gözlerini kırpıştırı­
yordu.

“İhtiyacınız varsa ben de size yardımcı olabilirim,” dedi 
James. “Geçmişte uzun yıllar çalıştım.”

“Neden bunu yemekte konuşmuyoruz?” diye bir öne­
ride bulundu Genevieve.

James bu daveti reddedecekmiş gibi duruyordu. Adam 
bunun sebebini bildiğini düşündü. Aile zor zamanlardan 
geçiyordu ve muhtemelen tüm paralarını tüketmişlerdi. 
Giysileri çok eskiydi, aslında atılma zamanları çoktan geç­
mişti. Küçük kızların ayakları çıplaktı ama ayaklarının al­
tındaki kir dışında tertemizlerdi.

Hepsinin iyi bir yemeğe ihtiyacı vardı.
Genevieve hayır cevabını kabul etmeyecekti. “Biz de 

piknik yapmayı planlıyorduk,” dedi. “Bize katılırsanız ger­
çekten çok mutlu oluruz. Çok yemeğimiz var ve boşa git­
melerini hiç istemem. Öyle değil mi Adam?”

Bütün aile dönüp onun cevabını bekledi.
“Evet, bu doğru.”
“Size katılmaktan mutluluk duyarız,” dedi James başını 

sallayarak.
Will ile Ellie gülümsediler. Genevieve mutluluktan ha­

valara sıçramak üzereydi. Adam onun rahatladığının far­
kındaydı. Aile için üzüldüğü çok açıktı. Giysilerinin duru­
muna bakmış ve tıpkı Adam’ın yaptığı gibi aç olduklarını 
tahmin etmişti, fakat onun tam aksine hemen bir şeyler
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yapmak istemişti. Cömertliği ve şefkati karşısında duydu­
ğu saygıyı gizleyememiş, yolun uzun sürmesini umursa- 
mamıştı.

Öğle yemeklerini yolun bir kilometre kadar güneyin­
deki akarsuyun yanında oturarak yediler. Adam atların ba­
kımıyla ilgilenirken Ellie de Gencvieve’in yere battaniye 
serip yemekleri üzerine yerleştirmesine yardım etti. Pey­
nir, salamura jambon, ekmek, elma, kurutulmuş muz ve 
tatlı olarak da küçük kurabiyeler vardı. Akarsudan aldıkları 
soğuk suyu içtiler. Herkese yetecek kadar yemek olmasına 
rağmen Genevieve pek bir şey yemedi. Sadece bir küçük 
ekmek yedi ve herkesin doyduğundan emin olduktan son­
ra kalanları ailenin yanına alması için ısrar etti, almazlarsa 
atılacağını söylüyordu.

“Senin gibi bir adam nasıl bir çiftlik sahibi olmayı ba­
şardı?” diye sordu James.

Adam omuz silkti. Özel hayatından bahsetmekten 
hoşlanmıyordu. Yine de onlara çiftlik sahibi olmanın çok 
çalışma ve şanslı olmaya bağlı olduğunu açıklayabilece­
ğini düşündü. Genevieve ise bambaşka bir fikirdeydi ve 
Adam’ın hayat hikâyesini onlara anlatmaya karar verdi.

Bu durum Adam’ın fazlasıyla şaşırmasına neden oldu. 
Genevieve gerçekten hakkındaki her şeyi biliyordu, aslın­
da buna şaşırmamalıydı, o mektupları okurken muhteme­
len Rose Anne de aradaki boşlukları doldurmuş olmalıydı. 
Onu esas şaşırtan şey genç kadının onun çoktan unutmuş 
olduğu ayrıntıları bir bir hatırlıyor olmasıydı. Bu arada ke­
limelerle çok güzel oynuyordu, hikâyeyi öylesine romantik 
bir hale getirmişti ki Adam kendisini tanımakta zorlandı. 
Onu bir şampiyon, bir savaşçı, bir kahramana dönüştür­
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müştü ve Adam onun bakışlarından ya da ses tonundan 
anlattıklarına gerçekten inandığını düşündü.

Meadows ailesi hikâyeden çok etkilenmişti. Ona ba­
şının üzerinde bir hâle varmışçasına bakıyorlardı. Adam 
Genevieve’e yalnız kaldıklarında hakkından geleceğini bil­
diren bir ifadeyle baktı. Genç kadın ise ona gülümsedi.

Adam Gramby’ye doğru yola çıkmaları gerektiğini dü­
şünüyordu. Genevieve ise orada bir süre daha kalıp orta­
mın tadını çıkarmaları gerektiğini. Will ile Jam es’in Rose- 
hill hakkında sormak istedikleri pek çok soru vardı. Adam 
onları cevaplarken genç kadın onun yanında oturdu. Soh­
bete ara verilmesini bekledi, sonra Adam’a Will ile Jam es’e 
maaşlarından kesilmek üzere küçük bir avans vermesini 
teklif etti. Böylelikle gerçekten işi aldıklarından emin ola­
caklardı.

Adam onun gerçek niyetinin ne olduğunu biliyordu. 
Ailenin yiyecek almak için paraya ihtiyacı vardı. Bir erke­
ğin gururunu korumasının buna bağlı olduğunu bildiğin­
den böyle bir çözüm yolu bulmuştu. James ile Will bu fik­
re itiraz ettiler. Genevieve Adam’ın onların itirazını kabul 
edeceğini ve bir şey yapmayacağını düşünüyor olmalıydı 
çünkü elini Adam’ın kolunun üzerine koyup onu çimdik­
lemeye başlamıştı.

Adam dikkatini büyükbabadan ayırmadan elini yavaşça 
onunkinin üzerine koyup sıktı. Genç kadın küçük bir çığ­
lık atarak elini hızla çekti.

“Benimle çalışacaksanız avansı da almanız gerek,” dedi 
Adam adamlara.

“RosehilFde işler bu şekilde mi yürütülüyor?” diye sor­
du Will.

“Evet,” diyerek araya girdi Genevieve.
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Adam adamlara yirmişer dolar verdi. “Ay sonuna kadar 
çiftlikte olmanızı umuyorum.”

Ellerini sıkarak anlaşmalarını mühürledi ve Genevieve’e 
yola çıkma vaktinin geldiğini söyleyerek ayağa kalktı.

Ancak James sözleriyle onun fikrini değiştirmesine se­
bep oldu. “Adam, Başkan Abraham Lincoln’ün sahip oldu­
ğu asil bakışlara sahipsin. Evet, onu gördüm, bunlar kesin­
likle aynı bakışlar.”

“Lincoln’ü mü gördünüz?” diye sordu Adam şaşkınlık­
la.

“Elbette gördüm.”
Adam her ayrıntıyı duymak istiyordu. Yeniden oturdu 

ve sonraki bir saat boyunca Jam es’in başkanla karşılaşma­
sının hikâyesini dinledi. Yaşlı adam Lincol’ün en iyi hatip 
ve en iyi başkan olduğunu düşünüyordu.

“Gettysburg’e gidiyordu,” dedi James. “Çok kötü za­
manlardı. Savaş daha yeni gencecik canları almıştı. Halk 
korkuyordu ve bunda haklılardı, savaş sona erince herkes 
iş bulma umuduyla büyük şehirlere akın etti. Uzun vadede 
kötü sonuçlar doğdu ama bu o an için iyi bir hareketti.” 

“Ve şimdi yine durum kötü,” diyerek araya girdi Will. 
“Eviniz nerede?” diye sordu Adam.
“Tüm  ülkenin en sevimli noktasında,” diye böbürlendi 

James. “Norfolk, Virginia.”
“Rosehill de çok sevimlidir,” dedi Genevieve. “Ora­

da yaşamaktan çok hoşlanacaksınız ve çok kısa bir sürede 
Blue Belle’i evinizmiş gibi hissedeceksiniz.”

“Bundan eminim,” dedi James gülümseyerek, sonra 
Adam’a dönüp hiç Gettysburg’a gidip gitmediğini sordu. 

“Hayır, gitmedim,” dedi Adam.
“Ben savaş alanlarında yürüdüm,” dedi James.
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Adam her şeyi duymak istiyordu. Jam es’in tüm savaşları 
ve tarihlerini hatırlamasından çok etkilenmişti. Yaşlı adam 
onun hiçbir yerde okumadığı ayrıntıları da biliyordu.

Erkekler savaş hakkında konuşurlarken ikizler sırayla 
Genevieve’in kucağına oturdular ve genç kadın onların 
saçlarını örüp elbisesinin kollarından söktüğü pembe kur­
delelerle bağladı. Bir yandan da hemen yanında oturan El- 
lie ile fısıldaşarak sohbet ediyordu.

Adam ona bakmaya devam etti. İkizlerden biri ona çok 
güzel olduğunu söyledi. Adam da aynı fikirdeydi.

Adam sonunda Genevieve’i çekerek ayağa kaldırıp git­
meleri gerektiğini söylediğinde saat üç olmuştu.

James atların yanına kadar peşlerinden gitti. “Sakıncası 
yoksa bir şey sormak istiyorum, ne kadar zamandır evlisi­
niz? Yeni evlendiniz değil mi?”

Genevieve güldü. Adam kaşlarını çattı.
“Neden yeni evli olduğumuzu düşündünüz?” diye sor­

du genç kadın.
“Sana bakışından anlaşılıyor,” dedi James.
“Ona nasıl bakıyormuşum?” diye sorarak öğrenmek is­

tedi Adam.
“Onu daha tam olarak çözememiş gibi. Kafan karışık 

ama gördüklerin hoşuna gidiyor, huzur içinde yatsın tıp­
kı gelinime baktığım gibi bakıyorsun ona. Sanırım öldüğü 
güne kadar ona aynı şekilde bakmaya devam ettim. Onu 
hiçbir zaman tam olarak çözmeyi başaramadım, otuz iki 
yıl boyunca hep yeni evliymişiz gibi hissettim.”

Genevieve bunun hayatında duyduğu en tatlı şey oldu­
ğunu düşündü. “Sevgili eşinizi ne kadar hoş anıyorsunuz,” 
diye fısıldadı, iyice duygusallaşmış«.

“Seni ağlatmak gibi bir niyetim yoktu,” dedi James.
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“Açık havada yatmak keyfinizi kaçırmıyorsa Blue Glass 
Lake’in yanında kamp yapabilirsiniz. Orası çok güzeldir ve 
huzur doludur. Dilediğiniz her tür mahremiyete de sahip 
olabilirsiniz.”

Genevieve Adam’m evli olmadıklarını söylemesini bek­
ledi. Adam bir şey söylemeyince de onu dürttü.

“Gramby’de kalacağız,” dedi Adam onu görmezden ge­
lerek.

“Neden oraya Blue Glass Lake deniyor?” diye sordu 
Genevieve.

“Çünkü su mavi bir cam gibi,” dedi James. “Derin ama 
dibindeki taşların tümünü görebiliyorsun ve kıyıda kıpır­
damadan oturursan balıkların yüzüşünü de seyredebilir­
sin. Biri suyun kenarında duran ağaçlardan birine bir halat 
bağlamış. İstersen onunla sallanıp suyun ortasına atlayabi­
lirsin. Torunlarım bunu yapmak için henüz çok küçükler, 
Will ile Ellie ise yapmak istemediler.”

Genevieve hızla Adam’a döndü. Adam başını iki yana 
sallamaya başlamıştı bile.

“Biz d e ...”
“Hayır,” diyerek onun sözünü kesti Adam. “Gramby’ye 

gidiyoruz.”
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7. BÖLÜM

Blue Glass Lake nefes kesici bir güzellikteydi. James 
Meadows hiç abartmamış olsa da Genevieve onun ağaçlar­
dan neden hiç bahsetmediğini anlayamamıştı, onlar daha 
da muhteşemlerdi. Yüksek gözcü kulelerine benziyor ve 
göle bekçilik ediyorlardı, gölün etrafını sarmışlardı. Bazı 
noktalarda o kadar kalınlaşmışlardı ki gövdelerin arasın­
dan geçmek mümkün değildi. Uzun dallar asil bir kadının 
elleri gibi suyun üzerine doğru uzanmışlardı, güneşin ay­
dınlattığı yapraklar ise esintide salınan birer elmasa benzi­
yorlardı.

Adam meşelerin en az yüz yaşında olduğunu söyledi, 
yere oturup tüfeğini kucağına koydu ve arkasına yaslanıp 
genç kadının halata tutunabilmek için ağaca tırmanmasını 
keyifle izlemeye başladı.

Etekleri hareketlerini zorlaştırdığından birkaç deneme­
den sonra Genevieve vazgeçti.

“Buraya geldiğimiz için mutlu olmadın mı?” diye sor­
du.
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“Beni yemekten vazgeçtiğin için mutluyum,” dedi 
Adam alaycı bir şekilde.

“Ama bak neleri kaçıracaktın.” Ellerini yukan kaldırarak 
kocaman bir daire çizdi. “Burası bir cennet.”

Adam ona katılıyordu. Büyülü topraklara ayak basmış 
olduğunu düşünüyordu. Baharın can alıcı renkleri her ya­
nını kuşatmıştı, böyle bir yerin yapılmış resimlerini görse 
asla gerçekten var olduğuna inanmazdı. Her şey mükem­
meldi ve kısa bir süre için de olsa bu güzellik ona aitti.

Genç kadına bakınca onun böyle bir yere ait olduğunu 
düşündü. Ortam güzelliğini daha da ortaya çıkarıyordu. 
Yüzündeki mutluluk, saflık ve masumiyet nefesinin kesil­
mesine sebep oldu.

“N e düşünüyorsun?” diye sordu Genevieve, onun ya­
nma oturup ayakkabı bağlarını çözmeye başladı, sonra da 
cevap vermediği için başını kaldırıp ona baktı.

“Hiçbir şeyi sorgulamadan kabul etmediğini düşünü­
yorum.”

“Öyle yapmam öğretildi,” dedi Genevieve usulca.
“Bu nasıl oldu?”
Omuzları çöktü. Ayakkabılarından birini çıkarıp di­

ğeriyle uğraşmaya başladı. “Aile,” diye fısıldadı. “Pek çok 
insan at gözlükleriyle yaşıyor. Sadece kendilerini düşünü­
yorlar, hayatta tek ilgilendikleri şeyler kendi istek ve ar­
zuları. Başka hiçbir şeyle ilgilenecek zamanları kalmıyor 
ve ailelerinin ne kadar önemli olduğunu kavradıklarında iş 
işten geçmiş oluyor.”

“Sen de öyle miydin?”
“Evet, öyleydim. İlerlemek istediğim yolu düşünüp 

dururken beni seven insanlara vakit ayırmadım. Ve artık 
yoklar.”
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Sesindeki hüzün Adam’ın kolunu uzatıp ona sarılması­
na sebep oldu. Genç kadın ona doğru eğilince, onu daha 
da yakınına çekti.

“Ailenin seninle gurur duyduğuna eminim.”
“Evet, benimle gurur duyuyorlar arha sanırım benim­

le ne yapmaları gerektiğini bilemiyorlardı. Eve çok seyrek 
gidiyordum, orada bir, en fazla iki gece kalıyordum. En 
moda giysileri giyiyor ve çok sofistike biriymiş gibi davra­
nıyordum. Onlara ‘sevgili anneciğim’ ‘sevgili babacığım’ 
diye hitap ediyordum. Şimdi geriye dönüp baktığımda 
bana karşı ne kadar sabırlı davranmış olduklarını görüyo­
rum. Onları mı yoksa kendimi mi etkilemeye çalışıyor­
dum bunu hâlâ bilmiyorum. Bunu düşünmeye hiç vaktim 
olmadı. Şöhret ve para peşinde koşmakla meşguldüm.” 
Başını iki yana salladı. “Tam bir zaman kaybı!” 

“Genevieve, anladıklarından eminim.”
“Belki de. Fakat ben onları anlayamadım. Babam evin 

önüne çok güzel bir bahçe yapmıştı ve her akşam yeme­
ğinden sonra annemle birlikte bahçeyle ilgilenirlerdi. Ora­
da saatlerini geçirirlerdi. Çok güzeldi. Aklına gelebilecek 
her tür çiçeği yetiştirirlerdi, çitleri güller sarardı. Kırmızı 
güller. O  zamanlar onların çok sıkıcı bir yaşamı olduğunu 
düşünürdüm, şimdi ise ...”

“Şimdi ise?”
“Bir gün onlarınki gibi bir bahçeye s?hip olmak isti­

yorum. Zamanımı boşa harcamak istemiyorum. Her anın 
kıymetini bilmek ve çocuklarıma da öğretmek istiyo­
rum.”

“Macera peşinde koştuğunu sanıyordum.”
“Yaşamak zaten bir macera Adam. Etrafına baksana. Bu­

390

Julie
 G

arw
ood

 - K
ırm
ızı 

B
ir G

ül



rada olmak bir macera ve hızla Gramby’ye gitmiş olsaydık 
bunu kaçıracaktık.”

Adam güldü. “Mesaj alındı.”
“Buranın ıssız olması da çok hoşuma gitti. Şu an bu 

güzel yer sadece ikimize ait.”
Adam da bundan hoşlanmıştı ama sebebi farklıydı. 

Blue Glass Ezekieljones ile arkadaşlarının izledikleri yol­
dan oldukça uzaktı ve göle gelirken Adam dere yatağından 
geçmeyi tercih etmişti böylelikle izleri sürülemezdi, kimse 
tarafından rahatsız edilmeyeceklerinden emindi.

Genç kadın onun tutuşundan sıyrılıp, “Su çok soğuk 
değilse yüzeceğim,” dedi. “Bana katılmak ister misin?”

“Belki sonra.”
Genevieve ondan uzaklaşarak çoraplarını çıkardı, ar­

dından ayağa kalkıp suya doğru koştu.
“Derin görünüyor,” diye seslendi. Eteklerini toplayıp 

ayak parmağının ucuyla suyun soğukluğunu kontrol etti. 
Su inanılmaz derecede ılıktı ve bu karşı konulmaz bir da­
vetti. Yalnız olsaydı eteğini ve bluzunu çıkartır, iç çamaşır­
larıyla yüzerdi. Ama Adam bir şahin gibi onu izliyordu, bu 
nedenle giysilerini çıkarmayacaktı.

Ona doğru döndü, kollarını iki yana açtı, gözlerini ka­
padı ve geriye doğru devrildi.

Nefes almak için su yüzeyine çıktığında Adam’ın kah­
kahalar attığını duydu. Kahkahaları etrafındaki ağaçların 
arasında yankılandı. Onunla birlikte gülebilirdi ama suyun 
üzerinde kalabilmek için büyük bir çaba sarf ediyordu. Ete­
ğiyle iç etekleri suyun etkisiyle ağırlaşmıştı ve onu aşağıya 
çekiyordu. Yüzme biliyordu, yine de kıyıdan uzaklaşmadı, 
on beş dakika sonra yorgunluktan bitap düşmüştü.
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Suya girmek çıkmaktan çok daha kolaydı. Pes etmeden 
önce üç kez çıkmaya çalıştı.

Aslında tek yapması gereken şey ona seslenmekti, Adam 
hemen onun yanma gitti, elini uzatıp kolayca onu yukarı 
çekti.

Ve onu bırakmadı. Aslında denedi, fakat elleri iradesi 
dışında hareket etmeye başlamıştı sanki. Genç kadının be­
lini sardı ve onu sertçe kendine doğru çekti.

Elbiseleri üstüne yapışmıştı ve sırılsıklamdı. Adam 
bunu umursamadı. Genevieve’in başı arkaya doğru eğil­
mişti ve düşünebildiği tek şey o güzel boynun her bir mi­
limini öpmekti. Hayır, bu doğru değildi. Onu öpmekten 
çok daha fazlasını yapmak istiyordu.

Genç kadının elleri onun göğsünün üzerindeydi. Kalp 
atışlarını parmaklarının ucunda hissediyor, onu okşamak 
için karşı konulmaz bir arzu duyuyordu. Bunun tek suç­
lusu oydu. Bakışları bile heyecanla titremesine sebep olu­
yordu. Son derece ciddi ve istekliydi.

Genevieve ona baktıkça o karanlık ve duygu yüklü ba­
kışların arasında kaybolduğunu hissetti. Adam onu öpecek 
miydi? Kaşlarını çatmıştı ama istekliydi. Ah Tanrım, bunu 
yapmazsa ölebilirdi.

“Adam,” diye fısıldadı. “Sana ne oluyor?”
Adam başını iki yana salladı. Ona büyülendiğini ve 

buna daha ne kadar süre karşı koyabileceğini bilmediğini 
nasıl söylerdi?

Karşılaştıkları andan itibaren Genevieve tüm düşünce­
lerine hükmetmeye başlamıştı.

Bu sona ermeliydi. “Yarın gidiyorsun,” dedi kaba ve öf­
keli bir sesle.

“Evet, gideceğim,” diye fısıldadı.
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“Bir daha birbirimizi hiç görmeyeceğiz.”
“Hayır, görmeyeceğiz,” diye kabul etti.
Parmak uçlarıyla göğsünün üzerinde daireler çiziyor­

du. Bu tüy gibi dokunuşlar Adam’ı çıldırtıyordu.
“En iyi çözüm bu.” Kollarını boynuna doğru kaldırma­

sını sağladı usulca.
“Evet, en iyi çözüm bu,” dedi Genevieve.
Kaşları daha da çatıldı. “Hayatım yeterince dolu Gene­

vieve. Sana ayıracak vaktim yok.”
“Benim de sana ayıracak vaktim yok.” Yalancı, yalancı, 

diye içinde bir ses söylenip duruyordu. “Adam, beni öpe­
cek misin?”

“Kahretsin, hayır.”
Ve dudakları dudaklarının üzerine kapandı, bu hayatın­

daki en mükemmel öpücüktü. Adam’ın dudakları ılık, sert 
ve harikaydı. Küçük öpücüklerle onun dudaklarını arala­
masını sağladı ve dilini içeri kaydırdı. Ah Tanrım bu daha 
da muhteşemdi. Genevieve onun gömleğine yapışarak ha­
yatını ona teslim etti ve kendini yavaş yavaş ona bıraktı.

Bu öpücük sonsuzluk gibiydi, Adam ruhundaki tüm 
gücü içine çekmeden önce dudaklarını ondan ayıramadı. 
Genevieve ona yaslanıp gözlerini kapadı.

Başını omzuna yaslayıp kulağına doğru bir nefes verdi. 
“Beni yeniden öpecek misin?” diye sordu dalgın dalgın.

“Hayır.”
“Çok güzeldi,” diye fısıldadı.
Boynunu hafifçe öptü ve titrediğini hissetti. Adam onu 

yavaşça kendinden uzaklaştırdı. An sona ermişti.
“Yarın o arabaya bineceksin ve ben de evime dönece­

ğim.”
“Biliyorum,” dedi Genevieve. “Kansas’a gideceğim.”
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“Hayır, gitmeyeceksin. Paris’e gideceksin.”
“Evet, Paris.”
Adam ellerini onun omuzlarına koyup bir adım gerile­

di. Genç kadının yüzünde büyülenmiş gibi bir ifade vardı 
ve lanet olsun onu yine öpmek istiyordu.

Arkasını döndü. “Seni öpmemeliydim. Bu bir daha ol­
mayacak.”

“U m rum da d eğ il...”
“Ama benim umrumda,” diye terslendi Adam. Daha 

sonra sesini yumuşatarak konuşmasını sürdürdü. “Titri­
yorsun, şu ıslak elbiselerden bir an önce kurtulmalısın.”

“Titreme sebebim onlar değil.”
“Ateş yakacağım.”
Bunlar uzun bir süre için ona söylediği son sözler 

oldu.
Genevieve onun Rosehill’e dönünce yapacağı işleri 

planladığını düşündü. Uzun gün onu yormuştu. Battani­
yesine sarınarak uykuya daldı ve ertesi sabaha kadar hiç 
uyanmadı.

Taze balıkla yapılan kahvaltının ardından genç kadın 
ortalığı toplarken Adam stları eyerledi. Birkaç dakika son­
ra cenneti terk ettiler. Uzaklarda gök gürledi ve gökyüzü 
renk değiştirerek yaklaşan felaketi bildirdi.
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8. BÖLÜM

Gramby sorunlarla çalkalanıyordu.
Bu küçük, şirin kasaba yüksek dağların eteklerine ko- 

numlanmıştı. Birkaç yıl önce etrafındaki tepe ve dere ya­
takların ia altın olduğu söylentisi yayılınca nüfusunda ina­
nılmaz bir patlama olmuştu. Pickerman Oteli de diğer pek 
çok bina gibi bu patlama döneminde inşa edilmişti, fakat 
şans yaver gitmemiş ve söylentiler doğrı. çıkmamıştı. İn­
sanlar eşyalarını toplayarak kasabayı terk etmişlerdi. Şimdi 
kasabada insandan çok bina vardı.

Zor zamanlar kesin çözümler gerektirirdi. Pickerman 
Oteli ara sıra müşteri yüzü görüyordu ve durum umutsuz 
bir ini alınca Ernest Pickerman gücünü aslında can düşma­
nı olan yandaki barın sahibi Harry Steeple ile birleştirme 
kararı vermişti. Bu iki adam paraları'îı bir araya getirmiş ve 
kasabalarına eğlence getirmek adına epeyce harcama yap­
mışlardı. Bu işbirliği gerçekten inanılmazdı çünkü aslında 
ikisi de yıllardır birbirini öldürmeye uğraşıyordu. İkisi de 
birbirini görmeye tahammül dahi edemiyordu ama iş işti,
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bunu kabul etmişler ve cepleri dolana kadar bu kan dava­
sını bir kenara bırakma kararı vermişlerdi.

Bu tam bir centilmenlik anlaşmasıydı, fakat iki adam 
da centilmen olmadığı için kurallar bir türlü uygulanamı­
yordu.

Pickerman ile Steeple çok ince bir buzun üzerinde dans 
etmeye çabalıyorlardı. Geçen ay kasaba halkından para top­
layıp bu parayı gösteri yapacak kişilere göndermişlerdi, fa­
kat göstericilerin ikisi de henüz kasabaya gelmeye tenezzül 
etmemişti. Adamlar topladıkları parayı iade etmek gibi bir 
görüşe sahip olmadıklarından kasaba halkı onlardan nefret 
eder olmuştu ancak Pickerman ile Steeple en büyük dar­
beyi vurarak kendilerini affettirmek üzereydiler.

Adam ile Genevieve, Bayan Ruby Leigh Diamond’ın 
- ilanlarda olağanüstü bir şov kızı olduğu yazıyordu - 
Gold&Glittcr Barı’nda gösteri yapacağı gün kasabaya var­
dılar. Gramby’dekiler bir kez daha kandırılacaklarından 
şüpheleniyor olsalar da bilet avanslarını ödemişlerdi zira 
Ruby Leigh’yi görme fırsatını yabana atmak istemiyorlar­
dı. Dedikodular çiçek hastalığı gibi yüz kilometre öteye 
kadar yayılmıştı. Ayrıca Ruby Leigh’nin muhteşem bacak­
larını daha iyi görmek için oturacağı yeri seçip çok büyük 
paralar verenler de vardı.

Bu iki uyumsuz girişimci bir sorun çıkmaması için her 
tür düzenlemeyi yapmaya çalışmıştı. Pickerman Ruby 
Leigh’yi yolcu arabasından alıp otele götürecek, orada din­
lenip gece için hazırlandıktan sonra da ona Steeple’m bek­
lediği yere kadar eşlik edecekti. İki adam da birbirlerinin 
işyerine on yıldır adım atmamıştı, bir çift muhteşem bacak 
uğruna bu gelenek bozulamazdı.

Gramby yolcu arabasının varış noktasıydı. Haftada bir
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Salt Lake’den kalkan araba buraya gelir, sonra yeniden geri 
dönmek üzere yola çıkardı. Araba Salı sabahı saat onda her 
zamanki gibi kasabaya geldi. Pickerman hazır bekliyordu. 
İçinden bir dua mırıldanarak kaldırımda ilerledikten sonra 
arabanın kapısını açtı. Gramby’de Ruby Leigh Diamond’ın 
şekilli bacaklarını arabadan inerken görecek ilk kişi olmak 
alnının ve ellerinin terlemesine, salyalarının akmasına se­
bep oluyordu.

Maalesef Ruby Leigh’nin bacakları da geri kalanı da 
yoktu. Pickerman onun arabada olmamasını bir an kabul­
lenemedi. Bir yerlere saklanmış olma olasılığına karşı ka­
fasını arabanın içine soktu ve onu aradı. Sonra tükürerek 
küfretmeye başladı. Arabaya doğru koşanları gördüğü an 
panik oldu. Kapıyı hızla kapatıp arabacıya gitmesini söyle­
di ve koşarak oteline girdi.

Acil bir toplantı yapıldı. İki işyeri sahibi işyerlerinin or­
tasındaki geçitte buluşup ne yapacaklarına karar verdiler. 
Bir kez daha gösteriyi yapamazlarsa en yakın ağaca asıla­
caklarını biliyorlardı, bu yüzden kabul edilebilir bir hikâye 
uydurmak için kafa patlatmaya başladılar.

İşin en acı kısmı da kafa kafaya vermiş olmalarına rağ­
men mantıklı bir şeyler bulabilecek bir beyne sahip olma­
malarıydı-

Ve yalan söylediler. O  gün otelin ya da barın önünde 
duran herkese Ruby Leigh Diamond’ın otelde olduğunu 
bildirdiler.

Saat altı olduğunda Pickerman alnındaki terleri kurula­
mak için üç mendil eskitmişti bile. Steeple’ın ayakları ise 
salonu yeni ayakkabılarıyla arşınlamaktan su toplamıştı. 
Boynunu yağlı ilmekten kurtarmanın tek bir yolu vardı: 
Pickerman’i suçlamak ve gerçekler ortaya çıkmadan önce
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onu vurmak. Diğer tarafta Pickerman de aynı karara var­
mıştı.

Silahlarını alıp kasabanın dışındaki Tommy Murphy’nin 
domates tarlasında birbirlerini öldürmek için kıyasıya bir 
savaşa tutuştular. Birbirlerini öldürmeye çalışırken nere­
deyse altın fırsat önlerinden geçip gidecekti. Pickerman 
hayatında gördüğü en iri ve en basit hedef olan Steeple’ın 
poposuna bir kurşun yerleştirmek için saklandığı kayanın 
arkasından sıçradığı sırada yan gözle güzel bir kadının at 
üzerinde ilerlemekte olduğunu gördü.

Sırılsıklam olan mendilini havada sallayarak barış ilan 
etti ve silahıyla yoldan geçmekte olan kadını gösterdi.

Steeple Pickerman’in ne planladığım hemen anladı. 
“Kurtulduk,” diye bağırdı.

“Bize cennetten gönderilen bir talih kuşu olabilir,” diye 
cevap verdi Pickerman.

Silahlarını pantolonlarına sokup kadın uzaklaşmadan 
önce hızla ona doğru ilerlemeye başladılar. Kasabaya uza­
nan toprak yolun yanındaki çitlere vardıklarında ise Adam’ı 
görerek durdular.

Steeple ellerini havaya kaldırarak bu iri yabancıya zarar­
sız olduğunu anlatmaya çalıştı. Pickerman ise mendiliyle 
alnını kurularken endişeli bakışlarını kadına refakat eden 
adamdan ayırmadı.

“Durun hanımefendi,” diye seslendi Steeple. “Size bir 
teklifimiz var.”

“Çok para getiren bir iş,” diye bağırdı Pickerman.
Genevieve atının dizginlerini çekti. Adam başını iki 

yana sallayarak ona devam etmesini söyleyince de, “Hiç 
merak etmiyor musun?” diye sordu yabancıların onlara 
yetişmesi için dururken.
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“Hayır,” dedi Adam.
“Paradan bahsetti ama. Paran azalmış olmalı ve ben de 

parasızım. Söyleyeceklerini dinlememek benim açımdan 
aptallık olur.”

Adam duyduğuna inanamadı. “Hiç paran yok mu?” 
“Hayır, ben ...”
“Hepsini harcadın değil mi?”
“Bak, neden se n ...”
“Harcadın mı?” diye üsteledi Adam.
“Aslında harcadım,” diye bağırdı Genevieve.
Ona bir gün önce yolda karşılaştığı insanları ve durum­

larının ne kadar umutsuz olduğunu anlatacaktı ama Adam 
ona fırsat vermedi.

“Vermek zorunda mı kaldın? Soyuldun mu?”
“Hayır, ben ...”
“Bunu yaptığına inanamıyorum, neredeyse yola çıplak 

ayakla devam edeceksin...”
“Onların benden çok daha fazla ihtiyacı vardı,” diyerek 

onun sözünü kesti genç kadın. “Ayrıca bir yere yürüdü­
ğüm falan da yok.”

Adam derin bir nefes aldı. “Peki, Salt Lake’e nasıl git­
meyi planlıyorsun?”

Genevieve ona döndü. “Ya atımla giderim ya da onu sa­
tıp parasını araba bileti almak için kullanırım. Bir yolunu 
bulurum.”

“Ya bilet alacak kadar parayı bir araya getiremezsen?” 
“O zaman atımı satmam.”
“Ya yemek, kalacak yer ve..
“Adam öfkelenerek komik oluyorsun. Her zaman çalı­

şacak bir iş bulabilirim,” diyerek onu rahatlatmaya çalıştı. 
Pickerman’in oflayıp puflaması dikkatini ona yönelt-
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meşine sebep oldu. Yanma ilk ulaşan oydu. Steeple da ar- 
kasındaydı.

Adam içgüdüsel bir hareketle tüfeğini kucağına koyup 
namluyu adamlara çevirdi ve yabancılara ondan uzak dur­
malarını söyledi.

Ona bakamadılar bile, hayranlıkla Genevieve’i seyredi­
yorlardı.

Pickerman söze girdi. “Yirmi dolar kazanmaya ne der­
siniz?”

Steeple onu sertçe dürttü ve adamın acıyla inlediğini 
duyunca gülümsedi. “On dolara da ayarlayabilirdin,” diye 
mırıldandı.

Genevieve bu İkiliye karşı nasıl bir tepki vereceğini an­
layabilmek için Adam’a baktı - yüzünde küçümseyici bir 
ifade vardı. Adamların biraz garip olduklarını düşündü, 
görünüşleri birbirinin tam aksiydi. Biri uzun inceydi ve 
terleme sorunu vardı. Diğeri ise kısa ve tıknazdı. Onun da 
yürümekle ilgili bir sorunu vardı, bir ayağından diğerine 
geçerken yüzünü buruşturuyordu.

“Aklınızda tam olarak ne olduğunu söyler misiniz bey­
ler?” diye sordu.

Steeple ona cevap verdi. “Sadece bu gece halkı eğlen­
dirmenizi istiyoruz.”

“Bu kadar yeter,” diye bağırarak araya girdi Adam. “Ge­
nevieve gidiyoruz. Size gelince, siz ikiniz...”

Pickerman ellerini kaldırdı. “Kulağa geldiği gibi değil. 
Bir çıkmazdayız, gerçekten büyük bir çıkmaz, eğer hanı­
mefendi bize yardım etmezse sonumuz darağacı olacak.”

Steeple, “Otelin yanındaki barın sahibiyim,” dedi telaş­
la başını Pickerman’e doğru sallayarak. “Gerçekten güzel 
bir sahnem var ve buraya zaman zaman gerçekten büyük
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gösteri yıldızları gelir. İkimiz de çok güzel ayak bilekle­
riniz olduğunu gördük hanımefendi ve bacaklarınızın da 
şekilli olması için dua ediyoruz.”

“Bacaklarını falan görmeyeceksiniz,” diye terslendi 
Adam.

“Steeple çeneni kapar mısın, her ağzını açışında beye­
fendiyi daha da kızdırıyorsun. Bırak ben anlatayım,” dedi 
Pickerman. Yüzünü mendiliyle kurulamak için duraksa­
dıktan sonra anlatmaya başladı. “Gerçekten kötü durum­
dayız hanımefendi. Geçtiğimiz ay içerisinde insanları iki 
kez hayal kırıklığına uğrattık çünkü çağırdığımız göste­
riciler gelmediler. Ve bugün aynı şey yeniden oldu. Para 
topladık ve Bayan Ruby Leigh Diamond’ın salonumuzda 
şarkı söylemeye gelmesi için bu parayı ona yolladık. Kasa­
banın her yerine ilanlar koyup insanların iştahını kabarttık 
ve ne oldu bilin bakalım. Gelmedi. Bir saat içerisinde in­
sanlar şüphelenmeye başlayacaklar. O  sahneye çıkmayınca 
da bizi yakalayacaklar.”

“Bence de öyle yaparlar,” dedi Genevieve.
“Tek yapmanız gereken şey Ruby gibi davranmak,” diye 

yalvardı Steeple.
“Ruby Leigh Diamond mı? Bu kadının asıl adı olamaz,” 

dedi kahkaha atmamaya çabalayarak.
“Alice,” diye bağırdı Pickerman. “Esas adı Alice 

O ’Reilly.”
“D em ek İrlandalı.”
“Evet, hanımefendi öyle,” dedi Steeple.
Genevieve gülümsedi. “Ben İrlandalı değilim,” dedi 

usulca. “Atalarım Afrika’dan gelmişler. Zaten siz de fark 
etmişsinizdir. İnsanlar benim Ruby Leigh Diamond oldu­
ğuma zaten inanmazlar. Siz aklınızı mı kaçırdınız?”
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“Özür dilerim hanımefendi uma durumumuzun cid­
diyetini tam olarak kavraırm olduğunuzu sanmıyorum. 
Güzel bir kadın o sahneye çıkmazsa boynumuz gidecek,” 
diye sızlandı Steeple. “İstemiyorsanız Ruby olmak zorun­
da değilsiniz. Size başka bir sahne adı veririz. Opal ya da 
Zümrüt’e ne dersiniz?”

“Adım Genevieve. Sahnede tam olarak ne yapmam bek­
leniyor?”

“Anlamıyor musunuz? N e yaptığınız umrumuzda bile 
değil. Gerçekten güzelsiniz, ileri geri birkaç adım atıp 
dönseniz bile insanlar paralarının karşılığını aldıklarını 
düşünecekler.”

“Gitmeye hazır mısın artık?” diye sordu Adam.
Genç kadın kafasını salladı. “Bu beylerin başı gerçekten 

dertte. Onlara yardım edersem kurtulabilirler.”
“Evet, hanımefendi işte bu doğru,” dedi Pickerman. 
Genevieve onlar için üzülmüştü ama bir yandan da o 

kadar para kazanma ihtimali onu cezbetmişti. Bu güzel bir 
teklifti. Yine de bir ikilem yaşıyordu.

“Şarkı söyledim ama sadece kilisede,” dedi.
“Şarkı da söylüyor Pickerman,” diye bağırdı Steeple. 

“Bu bir işaret, söyledim sana. Bize gönderildi.”
“Tamam işte,” dedi Steeple. “Şarkı söyleyeceksiniz. Ya­

pacağınız iş bu.”
“Ayak bileklerinizi göstermeniz...” dedi Pickerman. 
Genevieve, “O kadar önemli mi?” diye sordu dayana­

mayarak.
Steeple omuz silkti. “Sanırım,” dedi. “İnsanlar ayak bi­

leklerinizi görmek isteyeceklerdir.”
Adam’ın gözlerinin karardığını fark eden Genevieve, 

“Döneceğimi ya da sahnede bir dans figürü yapacağımı hiç
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sanmıyorum ve otuz dolar kazanmak istiyorum. Fakat bu 
para karşılığında sadece şarkı söyleyebilirim.”

Adamlar bu konuda hiç tartışmadılar. Steeple uzanıp 
onun elini sıktı. “İyi bir anlaşma yaptınız küçükhanım.”

“Parayı önce alabilir miyim?” diye sordu Genevieve.
“Sahneye adım attığınız anda paranızı arkadaşınıza ve­

receğiz,” dedi Steeple Adam’ı işaret ederek.
“Ödemeyi yapmazsanız sizi vurur,” dedi genç kadın en 

tatlı sesiyle.
Pickerman Adam’a döndü. “Kimseyi vurmak zorunda 

kalmayacaksınız. Ödeme yapılacak.”
“Şimdi yapmamız gereken tek şey sizi arka kapıdan bara 

sokmak, böylelikle insanlar daha yeni geldiğinizi anlama­
yacaklar.”

“Daha önce bir bara hiç girmedim,” diye belirtti Gene­
vieve.

“Bu da sizin için yeni bir deneyim olacak o zaman,” 
dedi Pickerman.

Adam’ın sabrı tükenmişti. “Genevieve bunu kabul ede­
mem. Bir grup sarhoşa şarkı söylemeyeceksin.”

“İçlernide bir grup kadın da olabilir,” dedi Steeple.
“Adam biraz duyarlı ol,” dedi Genevieve. “Bu beylerin 

yardımıma ihtiyaçları var.”
Pickerman ile Steeple toprağı eşeleyen hindiler gibi 

aynı anda başlarını yukarı aşağı salladılar.
“Gerçeği anlatırlarsa insanlar onlara anlayış gösterecek­

lerdir,” dedi Adam.
“Onlara Ruby’nin gelmediğini söyleyemeyiz. Bizi asar­

lar,” diye diretti Steeple.
“Gramby’de şerifiniz yok mu?” diye sordu Genevieve.
“Var hanımefendi,” dedi Pickerman. “Ama bugün
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Gramby’de değil. Bankanın soyulduğunu haber aldığı için 
Middleton’a gitti. Aslında oradakilerin ona ihtiyacı yok 
çünkü federal şerifler Middleton’a gidiyorlarmış. Hırsız­
ları hemen yakalayacaklar.”

“Fakat Middleton buraya birkaç saatlik mesafede ve şe­
rifler buraya döndüğünde biz ağaçlardan çoktan sallandı­
rılmış oluruz,” dedi Steeple.

“Bilet paralarını topladınız değil mi?” diye sordu 
Adam.

“Evet,” dedi Steeple.
“Onlara paralarını geri verin o zaman.”
Adamlar dehşetle ona baktılar. “Bunu yapamayız,” dedi 

Pickerman.
“Bu hiç hoş olmaz,” diye söze karıştı Steeple.
Adam onları mantık yoluna davet etmeye çalışmaktan 

vazgeçti. Genevieve onlara hâlâ şefkat dolu gözlerle bakı­
yordu.

“Bayan Genevieve sahnede giyecek küçük, güzel bir şe­
yiniz var mı?”

Genç kadın gülümsedi. “Kesinlikle öyle bir şeyim var.”
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9. BÖLÜM

Genevieve en sevdiği kilise elbisesini giydi. Taze yapıl­
mış tereyağı rengindeki bu elbise ayakkabıları, geniş ke­
narlı şapkası ve bileklerinde sona eren küçük eldivenleri 
ile uyumluydu. Uzun kolluydu, yakası yüksekti ve ayak 
bileklerine dek uzanıyordu, yani Adam’ın isteklerini tam 
olarak karşılıyordu. Yme de bu Pazar.ayini kostümüyle or­
taya çıktığında Adam mutlu olmadı. Steeple ile Pickerman 
de mutsuzdu. Ona giyecek başka bir şey bulması için yal­
varan gözlerle bakıyorlardı.

Adam kasabanın dışındaki pansiyonda kalmaları için 
ısrar etmişti, fakat oraya gidip üstünü değiştirecek vakit ol­
madığı için Genevieve Steeple’m sahne arkasında bulunan 
deposunu giyinme odası olarak kullanmak zorunda kal­
mıştı. Pickerman’i kapıya gözcü olarak koymuş, adamın 
Steeple’ın mekânına girmeyeceğine dair vermiş olduğu 
sözü hiç umursamamıştı. Adam ile Steeple sahnenin ya­
nında bekliyorlardı. Genç kadın dışarı çıkıp yeni kıyafe­
tiyle uygun görünüp görünmediğini sorduğunda Adam 
başını sallamış ve ona böylesine her şeyi ortaya koyan bir
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giysiyle erkeklerin iştahını kabartacağını söylemişti. Ste- 
eple en azından kollarını yukarı kıvırması için yalvarırken 
Adam ona yaklaşarak en üst iki düğmesini de iliklemişti.

Genevieve fikrini değiştirmediği için Adam’ın çok kız­
gın olduğunu biliyordu. Adam da onun çok heyecanlı ol­
duğunu, titrediğini fark etmişti.

“Vazgeçmek için hâlâ vakit var,” diye fısıldadı.
Genç kadın ona doğru sokularak gülümsemeye çalıştı. 

“Sadece biraz heyecanlıyım,” diye itiraf etti.
Adam onu kollarının araşma aldı ama onu deli gibi sar­

sarak kendine getirme isteğini bastırdı.
“Hadi gidelim. İçeride yapman gereken bir iş var. Böyle 

bir yer için çok asilsin.”
Bu sözler Genevieve’in çok hoşuna gitti. “Öyle mi­

yim?” diye sordu.
“Hadi gidelim.”
Genç kadın başını iki yana salladı. “Otuz dolar,” diye 

hatırlattı ona. “Sana olan borcumu ödeyebileceğim.”
“Bana borcun yok.”
“Paranı Meadows’lara vermene sebep oldum, unuttun 

mu?” Sahnenin diğer tarafından gelen kalabalığın gürül­
tüsü yüzünden onu duyabilmek için başını iyicc eğmek 
zorunda kalmıştı.

“Bana yapmak istemediğim hiçbir şey yaptırmadın.”
“Tanrı aşkına! Birbirinize güzel sözler fısıldama vakti 

değil. Burada yapılacak bir işimiz var,” diye bağırdı Ste- 
eple.

“izleyiciler huzursuzlamyorlar,” dedi Genevieve.
“Onlar izleyici değil, kuru kalabalık,” diye terslendi 

Adam
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Steeple genç kadının kolunu tuttu. “Seni bırakırsa ne­
rede durman gerektiğini göstereceğim.”

Onu Adam’dan ayırıp sahnenin sol tarafında duran kır­
mızı kadife perdeye doğru götürdü. Genevieve Adam’ın 
elini bırakmıyordu. Adam fikrini değiştirmesi için biraz 
daha çabalayabilirdi ama genç kadın paniklemiş durum­
daydı ve söyleyeceği tek kelimeyi bile duymayacaktı.

Kalabalığın gürültüsü sağır ediciydi. Gururu eteklerini 
toplayarak kaçmasına engel oluyordu. Bir söz vermişti ve 
onu tutacaktı.

İzleyicileri görmek için perdeyi aralayacaktı ki Steeple 
bunu yapacağını anladığı anda önüne geçerek buna engel 
oldu.

Kalabalık iyice huzursuzlanmaya başlamıştı. İnsanlar 
yumruklarını masalara vurarak hep bir ağızdan Ruby Le- 
igh Diamond diye bağırıyorlardı. Çok geçmeden boş viski 
şişelerini sahneye ve duvarlara fırlatmaya başladılar.

Gürültü korkutucuydu. “Sanki... Çok sabırsızlar...” 
dedi Genevieve çarpma ve kırılıra seslerini dinleyerek.

“Ruby... Ruby... Ruby...” diye bağırmaya devam edi­
yorlardı.

“Onlara Ruby’nın burada olmadığını hâlâ söylemedi­
niz mi?” diye sordu Adam.

“Şimdi çıkıp söyleyeceğim,” diye söz verdi Steeple. 
Genç kadına döndü. “Seni takdim ettikten sonra orkestra 
çalmaya başlayacak ve o sırada sahneye çıkacaksın.”

“Dur,” diye seslendi Genevieve adam yanından ayrıl­
mak üzere döndüğünde. “Ne çalacaklar?”

Steeple gülümsedi. “İşin doğrusu bunu kimse bilmiyor. 
Elvin piyanosuyla bir melodi tutturacak ve kiraladığım di­
ğer iki kemancı da ona uyum sağlayacak.”
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“Tamam ama hangi şarkı?”
“Önemli mi?”
“E-evet,” diye kekeledi Genevieve.
Adam onun kolunu okşadı. “İyi olacak. Her şey çok gü­

zel olacak,” dedi.
Genç kadının midesi altüst olmuştu. Yüzü yeşermiş 

bile olabilirdi. İzleyicilere bakmaya cesaret ettiği anda 
bunu yaptığına pişman oldu. Yukarıdaki balkondan sarkan 
iki adam aşağıdaki huysuz kalabalığın üzerine şişelerden 
içki döküyordu.

Bir adım gerileyerek Adam’ın göğsüne sığındı. “Aman 
Tanrım,” diye fısıldadı.

Adam hayatı boyunca bu kadar bunaldığını hissetme­
mişti hiç. Neden Genevieve bu kadar inatçı olmak zo­
rundaydı? Kalabalığın Ruby’nin sahneye çıkmayacağını 
öğrendiği anda ortalığın altını üstüne getireceğini anlaya­
mıyor muydu?

“Bu aptallığı yapmakta kararlı mısın?”
Genç kadın cevap veremeden Pickerman koşarak yan­

larına geldi. “Bir an önce oraya çıksan iyi edersin,” dedi 
Steeple’a. “Fargus avizende sallanıyor, Şaşı Harry de onu 
kementle yakalamaya çalışıyor. İkisi de körkütük sarhoş.” 

Adam Genevieve’in omzunu bırakarak Steeple’ı yaka­
sından yakaladı. “O sahnedeyken yanına bir kişi bile yana­
şırsa onu vururum. Anlaşıldı mı?”

Steeple telaşla başını salladıktan sonra sahneye çıktı. 
Genç kadın kalabalığın Ruby’nin gelmediğini öğrenince 
göstereceği tepkiyi nefesini tutarak beklemeye başladı.

Steeple kollarını havaya kaldırıp izleyicilere sakin ol­
malarını söyledi. Bunu beklenti dolu bir sessizlik takip 
etti. Fargus avizeyi bırakarak bir masanın üzerine indikten
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sonra yerine oturdu. Şaşı Harry kemendini bırakıp hemen 
arkadaşının yanındaki yerini aldı ve yüksek sesle geğirdi. 
Kalabalık bir kahkaha savurdu ve Steeple’ın hareketiyle 
yeniden sustu.

“Dostlarım size Bayan Ruby Leigh Diamond’ın bu gece 
sahneye çıkacağım söylemiştim...”

Duraksadı. Kalabalık öne doğru eğilmiş onun ne söyle­
yeceğini bekliyordu. Steeple bir dakika boyunca hiçbir şey 
söylemedi. Sahnenin ortasında ayak değiştirerek durmaya 
devam etti ve gözlerini kısıp izleyicileri inceledi. Onlar da 
gözlerini kıstılar. Saniyeler hızla akıyordu ve duyulan tek 
ses Steeple’ın çift renkli yeni ayakkabılarının gıcırtısıydı.

İzleyiciler yeniden sabırsızlanmaya başladılar. Salonun 
arka kısmından mırıltılar yükseldi ve bir dalga halinde öne 
kadar ulaştı.

Fargus yeniden avizeye, Harry de kemendine dönerken 
Steeple’ın yüzünde kurnaz bir gülümseme belirdi.

“Size Ruby Leigh Diamond sözü vermiştim,” diye ba­
ğırdı. “Ve işte karşınızda.”

Gösterişli bir tavırla Genevieve’e dönerek eğildi ve 
sırtını dikleştirirken Elvin’e müziğe girmesini işaret etti. 
Sahnenin diğer ucuna doğru koşarak kaçtı, perdenin arka­
sına çöktü ve izleyicilerin tepkisini izlemeye başladı.

Pickerman otuz doları Adam’ın avcuna koydu, genç ka­
dına acıyan gözlerle baktı ve hızla harekete geçip kendine 
saklanacak bir yer buldu.

Adam Steeple’a ateş püskürüyordu. “Onu öldürece­
ğim, o p iç...”

Genevieve onun sözünü kesti. “Bu da başka bir macera 
olacak,” diye fısıldadı. Omuzlarını dikleştirdi ve yüzüne 
zoraki bir gülümseme yerleştirip sahneye çıktı.
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Adam da onunla birlikte ilerledi ve herkesin onu gö­
rebileceği şekilde kenarda durdu. Yavaşça tüfeğini kal­
dırdı ve parmağını tetiğe yerleştirdikten sonra namluyu 
kalabalığa çevirdi. Mesajı fazlasıyla algılanır durumdaydı. 
Genevicve’in Ruby olmadığını söylemeye cüret eden ilk 
kişi vurulacaktı. Silah yeterince caydırıcı olmazsa yüzün­
deki ifadeye bakmak yeterliydi. Son derece öfkeliydi ve te­
tiği çekmek ona büyük bir mutluluk verecekti.

Görünüşe bakılırsa bu önlemlere hiç gerek yoktu.
Genç kadın insanların nefesini kesmişti. Pazar gi/si­

lerinin içerisindeki gururlu duruşu herkesi susturmujtu. 
Ağızları açık bir şekilde herkes ona bakıyordu. Elvin pi­
yano çalmaktan vazgeçmiş, kemancılar arşelerini indirip 
salondakilerle birlikte ağı::ları açık halde sahnedeki kad.nı 
seyretmeye başlamışlardı.

Genevieve’in sinirleri harap olmuştu. Bazı maceralar 
yaşanmamalı, diye düşündü panikleyerek. Bunu yapmaya 
kalkışmak için delirmiş olması gerekiyordu. Adam haklıy­
dı. Bu aptallıktı.

Sahneden inmek üzere döndüğünde onun sahnede 
durduğunu gördü. Tüfeği ateş etmek üzere hazırdı ve yü­
zündeki ifade neredeyse korkuyla çığlık atmasına sebep 
olacaktı.

Adam ona zarar gelmesine izin vermeyecekti. Gülüm­
semesi genişleyen Genevieve ve yeniden izleyicilere dön­
dü. Bacakları titriyor, midesi bulanıyordu, boğazı da kuru­
muştu ama Adam onu koruyordu.

Bu adamı neden sevdiğini merak etmeye gerek var 
mıydı?

Çok kötü bir koku geliyordu burnuna. Bu etrafını çevi­
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ren, günahlarla dolu viski kokuşuydu. Çevresine bakınca 
masalarda ve yerlerde duran viski şişelerini gördü.

İzleyicilerin sarhoş olmaları ne kadar utanç vericiydi, 
bir anda hissettiği tiksinti heyecanını bastırdı.

Kalabalık ilk şaşkınlığını üzerinden atmaya başlamıştı. 
Adamların bir kısmı ona gülümsüyordu, diğerleri de kaşla­
rını çatmıştı. Bekledikleri o değildi ama adamlar Steeple’ın 
o kadın yerine bir başkasını sahneye çıkardığını tam olarak 
algılayamadan önce Genevieve şarkısına başladı.

O andan itibaren hepsini avcunun içine aldı. Adam 
bunu gözleriyle görmüş olmasa asla inanmazdı. Birkaç 
dakika içerisinde o sarhoş serserileri ağlayan bebeklere çe­
virmişti.

Kilise şarkılarından birini seçmişti. “Gelin Ey Zavallı 
Günahkârlar.” Sesi çok güçlüydü ve tınısı kalabalığın için­
deki canavarı bastırmıştı. Adamlar sözleri dinledikçe birer 
birer başlarını eğdiler. Birkaç tanesi önünde duran viski 
kadehini itti. Diğerleri mendillerini çıkararak gözlerinden 
akan yaşları sildi.

Şarkı sona erdiğinde herkes ağlıyordu. Adam karanlı­
ğın içine doğru çekilerek tüfeğini indirdi. Onların bu ga­
rip tepkisine kahkahalarla gülmek istiyordu, fakat salon­
da oluşan havayı bozma korkusuyla gıkını bile çıkarmadı. 
Genevieve’in bu şarkıyı neden seçtiğini elbette anlamıştı. 
Onları utandırmak istemişti ve izleyenlerin omuzlarının 
titreyişine ve başlarının eğilişine bakılırsa bunu gayet gü­
zel başarmıştı.

İkinci şarkı “Rahmetli Annemin Benim İçin Umutla­
rı Vardı” oldu ve kalabalık daha da duygusallaştı. Üçüncü 
dörtlük sona erdiğinde adamlardan biri böğürerek ağlıyor­
du, öyle ki arkadaşları onu susturmak zorunda kaldılar.
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Steeple kimsenin pahalı içkisinden satın alıp içmediği­
ni görünce panikledi. Öne çıkarak genç kadının dikkatini 
çekmeye çalıştı ve Genevieve ona döndüğünde kollarını 
ileri geri sallayıp parmaklarını şaklatarak tempoyu bir an 
önce arttırmasını işaret etti.

Adam işte o zaman güldü. Mutluluğunu daha fazla sak- 
layamayacaktı. Genevieve Steeple’a gülümsedikten sonra 
bu kez ölüm ve suçların bedelini ödeme gününden bah­
seden başka bir şarkıya geçti, günahkârlar ışığı görüp piş­
man oluyorlardı. Adam bir süre sonra onun sözleri uydur­
duğundan şüphelenmeye başladı çünkü hiç kafiye yoktu, 
yine de bunu tek fark eden oydu.

Steeple kaybettiği parayı düşünerek saçlarını yolmaya 
başlamıştı bile, şahnenin kenarında sürekli ayak değiştire­
rek daha canlı bir şeyler söylemesi gerektiğini anlatmaya 
çalışıyor olsa da Genevieve onunla işbirliği yapmıyordu.

Genç kadın onu umursamayarak kalabalığı çılgın bir 
pişmanlığa sürüklemeye devam etti. Adamlardan bir ta­
nesi hüngür hüngür ağlayarak anneyle ilgili olan o güzel 
şarkıyı bir kez daha söylemesini istedi. Steeple telaşla ha­
yır anlamında başını sallamaya başladı ama Genevieve bu 
isteği geri çevirmedi ve yürek parçalayıcı olan bu şarkıyı 
yeniden seslendirdi.

Şarkı sona erdiğinde herkes ağlayarak onu alkışladı ve 
Harry Steeple gözyaşlarına boğuldu.

Boğazı ağrımaya başlamıştı, son bir şarkı daha söyle­
dikten sonra sahneden inmeyi planladı. Son olarak moral 
yükselten ritmik bir ilahiyi tüm ruhunu katarak seslendir­
di. Bu şarkı babasının en sevdiği şarkıydı ve karşısındaki 
kalabalık da hem sözlere hem de melodiye aynı tepkiyi 
verdi. İnsanlar ayaklarıyla ritim tutup el çırptılar.
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Barın kapısının açıldığını gördüğünde şarkının son 
dörtlüğündeki en tiz notayı söylüyordu. İçeri üç adam gir­
di.

Bir tanesi Ezekiel Jones’du.
Genevieve donup kaldı. Şarkıyı en can alıcı yerinde ke­

siverdi. Bir adım geri sıçrayarak EzekiePe baktı. Kaskatı 
kesilmişti. Şeytanın parlayan gözlerinin içine bakıyor, ba­
şını çeviremiyor, kıpırdayamıyordu. Bu an hiç bitmeyecek 
gibiydi. Korku onu hareketsiz kılmıştı. Ellerini yumruk 
yaparak Ezekiel’in kalabalığın arasından yavaşça kendisine 
doğru gelişini izledi. İçten içe kendisine sürekli olarak kaç 
diyordu. Sonunda kıpırdamayı başardı ve Adam’a dönerek 
ona doğru koşmaya başladı ve yine hızla durdu.

Adam genç kadının gözlerinde beliren korkuyu fark etti 
ve ona doğru bir adım atarken tüfeğini kalabalığa doğru 
sallayarak tehlikenin nerede olduğunu görmeye çalıştı.

Genevieve başını iki yana salladı. Hayır, onun yanma 
gidemez, onu böylesine bir tehlikenin içine atamazdı. Ça­
kallar yaklaşıyordu ve Adam onu korumaya kalkışacaktı. 
Adam’ın yaralanma riskini göze alamazdı. Ezekiel’in gö­
zünü bile kırpmadan onu öldüreceğini biliyordu.

Titreyerek Steeple’a döndü ve ona doğru koştu. Şapkası 
yere düştü. Sahneyi aniden terk etmesine şaşıran Steeple 
yanından geçerken onu yakalamaya çalıştı ama Genevieve 
çok hızlıydı.

Çantası depodaki iskemlenin yanında duruyordu. Ko­
şarken onu hızla kaptı. Arka kapıdan çıktı, bir tarafa döndü, 
sonra ahırların ne tarafta olduğunu hatırlamaya çalıştı.

O  hangi yöne gideceğine karar verip yeniden koşma­
ya başladığında Adam kapıdan dışarı çıkmıştı. Arkasından 
seslendi, kendisini duyduğundan emindi çünkü köşeyi
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dönmeden önce tereddüt etmişti. Ana caddeye doğru ko­
şuyordu, Adam onun ahıra gidip atını alarak kasabayı terk 
edeceğinden emindi.

Peşinden koşmaya başladı, sokağın başına vardığı sırada 
barın arka kapısının gıcırdadığını duydu ve hemen orada 
bulunan sandıkların arkasına saklandı.

Adam onun kalabalığın içinde gördüğü biri yüzünden 
korktuğunu anlamıştı ve bu kişinin kim olduğunu bulma­
ya kararlıydı. Genevieve’in kaçmış olması onu endişelen­
dirmiyordu, kasabadan ayrılsa bile ay ışığında onu izlemek 
son derece kolay olacaktı.

Sabrının ödülünü hemen aldı. Hayatında gördüğü en 
çirkin ve kaba görünümlü üç adam hızla yanından geçti. 
İki tanesi oldukça iri ve yapılıydı ama emirleri arkalarından 
gelen kısa boylu, cenaze törenine katılan bir devlet adamı 
gibi giyinmiş olan adamdan alıyorlardı.

Adam öndeki serserilerin arkadaki adam için çalıştıkla­
rına karar verdi. Kısa boylu adam sokağın çıkışında puro­
sunu yakmak için durunca diğerleri de durup onu bekle­
meye başladılar.

“Sizin adınıza onu kovalamamı ister misiniz Vaiz?” dedi 
en uzun boylu olan.

“Aceleye gerek yok,” dedi Vaiz akçaağaç şurubu kadar 
ağdalı olan güneyli aksanıyla. “Bu kez fazla uzağa gidemez. 
Tanrı’ya şükür artık elimde. Sana Tanrı’nm bana yol göste­
receğini söylemiştim değil mi Herman?”

“Evet, söylemiştiniz,” dedi Herman.
Işığa doğru çıkınca Adam Herman’ın yüzünü iyice in­

celeme fırsatı buldu. Alnı şişti, burnu da yamuk, birkaç kez 
kırılmış olduğu kesindi, yanaklarında da pek çok iz vardı,
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Adam bunların bıçak kavgaları sonucunda oluştuğuna ka­
rar verdi. Bir katil olduğu kesindi, arkadaşı da öyleydi.

“Eğer sizinle gelmeyi reddederse Lewis ile birlikte ona 
ne yapmamızı tercih edersiniz?” diye sordu Herman.

Vaiz cevap vermeden önce Lewis bir adım öne çıktı. 
“Canını acıtmamızı ister misiniz?” diye şevkle sordu.

“Öyle olmamasını umuyorum,” diye mırıldandı Vaiz. 
Eliyle adamlara yolunu açmalarını belirten bir hareket 
yaptıktan sonra sokakta ilerlemeye başladı. “Gelin çocuk­
lar. Tanrı kendine yardım edenlere yardım eder.”

Adam onları yeteri kadar dinlemişti. Usulca barın ve 
otelin önünden geçen üç adamı izledikten sonra binaların 
arasından ahırlara giden kestirme yola saptı.

Hiç ses çıkarmadan ahırdan içeri süzüldükten sonra 
kapıları arkasından kilitledi. Genevieve’i görmeden önce 
sesini duydu. Atını eyerlemeye çalışırken kısık sesle inli­
yordu.

“Bir yere mi gidiyorsun?” diye sordu.
Genç kadın yerinden sıçrayarak küçük bir çığlık attı. 

Arkasını döndüğü anda Adam’ı karşısında buldu. Kalbi 
neredeyse yerinden fırlayacaktı. “Beni korkuttun.”

“Sen zaten korkmuştun.”
Adam onu yavaşça kenara ittikten sonra atı eyerleme 

işini üstlendi. Hızlı ve sessiz çalışıyordu. Genevieve on­
dan bir açıklama beklerken kamp yatağını toparlayıp ku­
cakladı.

Adam tek kelime bile etmedi. İşini bitirip ona döndü­
ğünde kucağındaki yatağı görünce onu burada bırakmaları 
gerektiğini söyledi.

“Kesinlikle olmaz,” diye bağırdı Genevieve.
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Tartışacak vakit yoktu. “O  zaman hemen eyerin arkası­
na bağla.” Yandaki bölmeye gidip kendi aygırını eyerledi.

Genç kadın yatağı kucağında taşımaya devam ederek 
onun peşinden gitti. “Benimle gelemezsin,” dedi ona.

“Elbette gelirim.” Sesinde bu konuda kararlı olduğunu 
belirten bir keskinlik vardı.

“Beni dinle lütfen. Artık benimle gelemezsin. Canın 
yanabilir.”

“Peki ya seninki?”
“Benimle gelmeni istemiyorum.”
“Bu çok kötü.”
“Adam, lütfen. Sana yalvarıyorum. Git buradan.” 
“Hayır,” diye terslendi Adam. “Bu işte beraberiz. Bir 

an önce buradan ayrılpıak istiyorum. Senin yeniden hiç­
bir sorunun olmadığını söyleyeceğin birkaç dakikayı bile 
harcayamam. Bana aynen böyle demiştin değil mi Gene­
vieve?”

Başını eğdi. “Bana kızdığını biliyorum.”
“Hayır, kızgın değilim. Çok daha ötesindeyim.”
Genç kadın bir şeyler daha söylemek üzere ağzını açtı 

ama Adam elini kaldırarak ona sessiz olması gerektiğini bil­
dirdi. Biri dışarıdan kapıyı açmaya çalışıyordu. Genevieve 
sese doğru dönerken Adam onu yakaladı. Onu arkasına 
alıp köşedeki bölmenin içine doğru iterken hiç nazik de­
ğildi. Tüfeğini kaldırdı, mermiyi ağzına sürdü ve bekledi.

Kapılar hızla açıldı ve Herman koşarak ahıra girdi. Le­
wis hemen arkasmdaydı. İki adam farklı yönlere ilerleye­
rek karanlığın içinde aranmaya başladılar.

Ezekiel Jones ağır adımlarla ahıra girdi.
“Vay, vay, vay... Burası oldukça karanlık. Nerede saklanı­

yorsun kızım? Burada olduğunu biliyorum. Belki de seni
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daha iyi görebilmek için bir kandil yakmalıyım. Gençli­
ğimde de saklambaç oynamayı çok severdim.”

Adam Genevieve’in titrediğini hissediyordu. Genç ka­
dın önüne geçmeye çalışınca onu köşeye sıkıştırıp bunu 
imkânsız kıldı. Korumacı davrandığının farkındaydı ve 
serbest kalmak için yalvarınca başını iki yana salladı. Ona 
bakmadı çünkü bölmeleri teker teker kontrol etmekte olan 
iki adamı gözden kaçırmaması gerekiyordu.

Gittikçe yaklaşıyorlardı. Ezekiel kapının yanında bekli­
yordu. “Çık dışarı, hadi çık dışarı, her neredeysen çık dışa­
rı,” diye bir şarkı tutturmuştu. “Korktun mu kızım? Kork­
malısın da. Kimse Tanrı’nm gazabına uğramadan Ezekiel 
Jones*a karşı gelemez.”

“Burada ışığa ihtiyacımız var,” diye seslendi Lewis. 
Ezekiel bir kibrit yaktı. Cızırtısı sessizliğin içinde patla­

ma gibi bir etki yarattı. Bir kandil yaktıktan sonra onu kan­
casından tutup ileri geri sallamaya başladı. Sonra da hızla 
dönerek ahırın kapılarını kapadı.

“Kimsenin bizi rahatsız etmesini istemem,” diye ses­
lendi. “Ve senin bir kez daha benden kaçmana izin ver­
meyeceğim Bayan Genevieve. Tırmanacak herhangi bir 
pencere de yok değil mi?”

Herman hemen yanlarındaki bölmeye girdi ve bir 
anda başını dışarı uzattı. Genevieve ile göz göze geldiği an 
Adam adamı fark etti ve genç kadın bağırmaya fırsat dahi 
bulamadan tüfeğinin kabzasıyla serserinin kafasına vurdu. 
Herman afalladı ve hızla yere yuvarlandı.

Bu gürültü Lewis’in koşarak yanlarına gelmesine sebep 
oldu. Durduğu anda kendine çevrilmiş olan tüfeği gördü.

Ezekiel ağır ağır ilerleyerek kiralık katilinin yanma gel­
di. Adam’a baktı, ifadesi sertti ama sonra kaş çatışı hafif bir 
gülümsemeye dönüştü. . . .
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“Siz de kimsiniz bayım?”
“Bilmen gereken biri değilim,” diye cevap verdi Adam. 
“Arkanızda sakladığınız kadınla bitmemiş bir işim var, 

fakat sizinle herhangi bir kavgam yok. Onu bana verirse­
niz buradan hiçbir zarar görmeden ayrılabilirsiniz.”

“Hiçbir yere gitmiyorum ve sen de ona yaklaşmıyor­
sun.”

“Durumu sizin için kolaylaştırayım.”
“Hayır.”
Ezekiel’in bakışları nefret doluydu. Konuşmaya devam 

ederken sesindeki nezaket yok olmaya başlamıştı. “Bir 
günahkâr ve suçluyu koruyorsunuz. Sizi de o yalan ağının 
içine çekmeyi başardı değil mi?”

Genevieve Adam’ın yanına doğru kaydı. “Asıl suçlu 
olan sensin,” diye bağırdı.

Ezekiel parmağını ona doğru sallayarak, “Kötü kadın,” 
diye haykırdı.

“Sen de kimsin?” diye sordu Adam. “Ve Genevieve’den 
ne istiyorsun?”

Ezekiel bir horoz gibi şişindi. Bir eliyle ceketinin ya­
kasını tutarak pozunu aldı. “Ben Vaiz Ezekiel Jones,” diye 
belirtti. “Ve onda bana ait olan bir şey var.”

“Bende sana ait olan hiçbir şey yok.”
“Yalan söylediğin için Tanrı seni cezalandıracak kızım.” 
“Kendine vaiz demeye nasıl cüret edersin? Sen aşağılık 

bir hırsızdan başka bir şey değilsin.”
“Sevgili yavrum benim o kelimeyle uzaktan yakından 

bir alakam yok.” Yeniden Adam’a bakarken yüzünde piş­
manlık dolu bir ifade belirdi. “Aziz Paul gibi ben de bir za­
manlar bir günahkârdım ama sonra ışığı gördüm. Paramı 
geri istiyorum.”
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“Paran bende değil,” diye bağırdı Genevieve.
Lewis öne doğru bir adım attı. Adam serserinin tam 

önüne yere ateş etti. Tozlar Lewis’in yüzüne sıçradı ve 
adam geriye sıçrayarak Ezekiel’in bacaklarına tırmandı.

Vaiz onu itti. “Benden dört bin dolardan fazla para 
aldı.”

“Hayır,” diye diretti Genevieve. “Senin paranı alma­
dım.”

“Yalan söylüyor,” diye kükredi Ezekiel.
“Adam bana inanıyorsun değil mi?”
“Hanımefendiyi duydunuz. Almadığını söylüyorsa al- 

matnıştır. Şimdi ben sabrımı kaybedip ateş etmeye başla­
madan önce buradan gidin.”

Ezekiel yerinden kıpırdamadı. “Gözlerini gerçekleri 
görmemen için nasıl bağlamış olduğunu fark etmiyor m u­
sun? O kötü bir kadın. Seni uyarıyorum, beni dinlemez­
sen seni de kendisiyle birlikte cehenneme sürükleyecek.” 

“Neden kimin doğru söylediğine karar vermesi için şe­
rifi çağırıp yasalara başvurmuyoruz?” diye önerdi Adam.

“Hayır,” diye bağırdı Ezekiel. “Kanunu bu işe karıştır­
maya gerek yok.”

“öyle mi?” dedi Adam.
“Kötü geçmişim peşimi hiç bırakmıyor,” diye itiraf etti 

Ezekiel. Kendini acındırmaya çalışıyordu ama başarısız 
oldu. “Aksi takdirde hemen şerife koşardım. Tanrı şahi- 
dimdir ki bunu yapardım.”

“Defol buradan,” diye emretti Adam.
Ezekiel arkasına döndü. “Bu henüz sona ermedi,” diye 

mırıldandı.
Lewis yerde baygın yatan arkadaşının yanına gitmek
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istedi, fakat Adam ona izin vermedi. “Onu olduğu yerde 
bırak ve dışarı çık.”

Ezekiel ahırın kapılarını açtı. “Seni ele geçireceğim kı­
zım,” diye haykırdı. “Nereye gittiğini biliyorum ve sana 
şimdiden söylüyorum... Oraya asla varamayacaksın. He­
saplaşma Günü çok yakında.”

Karanlığın içinde yok oldu. Lewis de onu izledi.
Genevieve hem yorgunluk hem de huzurla arkasındaki 

duvara yaslandı.
Adam onun gevşemesine izin vermedi. “Bize kolaylıkla 

pusu kurabileceklerini düşünmeden önce hemen buradan 
gitmeliyiz. Acele et Genevieve. Kahretsin, ne halt ediyor­
sun?”

Genevieve gözyaşlarına boğularak onun kollarına atıl­
mıştı. “Bana inandığın için teşekkür ederim.”

Adam ona bir dakikalığına sarılmak için kendine izin 
verdi. Onu sıkıca tuttu, eğilip alnından öptü ve geri çekil­
di.

“Hadi gidelim sevgilim.”
Genevieve ellerinin tersiyle gözyaşlarını silerken orada 

durup dalgın bir şekilde gülümseyerek ona baktı.
“Şimdi ne oldu?” diye sordu Adam.
“Bana sevgilim dedin.”
“Evet, dedim. Hadi kıpırda.”
O nu eyere doğru kaldırmak istedi ancak Genevieve geri 

çekildi. “Yatağım.” Dönüp yatağı düşürmüş olduğu köşe­
den almak üzere eğildi, fakat Adam ondan daha hızlıydı. 
Yatağı alıp eyerin arkasına doğru savurdu.

Yatağın içinden yüz dolarlık bir banknot yere doğru sü­
zülürken şaşkınlıkla ona bakakaldı. Para ayaklarının dibine 
düştü.
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Paraya birkaç saniye boyunca baktıktan sonra almak 
için yere eğildi. Ona hiçbir şey söylemedi ama ifadesi me­
raklandığını ortaya koyuyordu. Genevieve ne olduğunu 
anlayamadan yatağın ipini çözdü ve açtı.

Yüz dolarlık banknotlar yağmur gibi ayaklarına yağarak 
orada küçük bir piramit oluşturdu. Adam orada ne kadar 
para olduğundan aşağı yukarı emindi ama yine de öğren­
mek istedi.

Bakışlarını yavaşça Genevieve’e çevirdi. “Dört bin mi?” 
diye sordu usulca.

Genç kadın başını iki yana salladı. “Beş bine yakın. Tam 
olarak dört bin yedi yüz üç dolar.”

“Bu sanırım Ezekiel’in parası.” O kadar öfkeliydi ki 
konuşmakta zorlanıyordu, genç kadının ise utanmış ya da 
suçluymuş gibi bir hali yoktu, üzülmemişti bile. “Açıkla­
mak ister misin Genevieve?”

Genç kadın kollarını kavuşturdu. “Ezekiel’in parasını 
çalmadım.”

Bakışlarını önce para yığınına, sonra tekrar ona çevirdi. 
Kanıtlar ortadaydı.

“Adam.”
“Ne?”
“Bana inanacaksın."
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10. BOLUM

Tanıştıkları andan beri kadın ona sadece yalan söylemiş­
ti - ya da öyle görünüyordu - ve şu an doğruyu söylediğine 
inanması için hiçbir sebep yoktu. Yine de ona inandı. Ya 
yeryüzündeki en aptal adamdı ya da deliriyordu. Her şeye 
rağmen ona güvendi.

O hırsız değildi. Yanında böyle bir para bulunmasının 
muhakkak mantıklı bir açıklaması vardı ve Adam ilk fırsat­
ta onun her şeyi anlatmasını sağlayacaktı.

Gramby’nin yaklaşık yirmi kilometre ötesinde kamp 
kurana kadar onunla hiç konuşmadı. Ateşi yaktıktan sonra 
takip edilip edilmediklerini kontrol etmek için geri döndü. 
Kampa döndüğünde genç kadın yatakları sermiş, kahveyi 
de hazırlamıştı.

Genevieve, Adam yemeğini yiyip a'larla ilgilendikten 
sonra konuyu gündeme getirdi. “Parayı çantama koyma­
mın iyi bir fikir olmadığını düşündüm çünkü Ezekiel ilk 
olarak oraya bakacaktı.”

“Neyse ki bakabilecek kadar yaklaşamadı.”
Adam etrafına bakındı. Çantayı yatakların yanına bırak­

mıştı ama şu anda orada değildi.
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“Parayı ne yaptın?”
Genç kadın oturduğu yerden yirmi adım uzakta bulu­

nan büyük kayayı gösterdi. “Çantayı kayanın ve otların al­
tına gömdüm.”

Adam onun yanma oturup ateşe birkaç dal attı. Gene- 
vieve ona elma ikram etti, teklifi geri çevrilince de elmayı 
yeniden kucağına koydu.

“Ezekiel bizi takip ediyor mu?”
“Hayır. Bulutlar harekete geçti. Ediyorsa bile izlerimizi 

görmek için çok uğraşması gerekecek.”
“Ateşten çıkan dumanı görmez mi?”
“Bu siste mi? Hayır, görmez.”
“Burası neden bu kadar nemli?”
“Juniper Şelalesi’ne çok yakınız. Genevieve onca parayı 

hangi akla hizmet yanında taşıyordun? Tanrım, onu ahırda 
atlarla bıraktın.”

“Kimse eski bir kamp yatağını çalmaz. Orası bardan çok 
daha güvenli bir yerdi.”

Adam öfkelenmemeye çalışıyordu. “Anlatmaya baş- 
lasan iyi olacak. Parayı EzekieFden çalmadıysan nereden 
buldun?”

“Onu Ezekiel’den çaldım, tamam mı?”
Ağzı açık kaldı. “Ne yaptın?”
Elini Adam’ın dizinin üzerine koyup onu sakinleştirme­

ye çalıştı. “Söyleyeceklerimin tümünü dinlemeden sinir­
lenme. Parayı Ezekiel’den çaldım ama zaten onun değildi. 
Yani bu parayı bir hırsızdan çaldığımı da söyleyebilirsin. 
Evet, yaptığım tam olarak buydu,” dedi başını sallayarak. 

“En başından başla ve mantıklı olmaya çalış.”
“Bana bu şekilde emir vermenden nefret ediyorum.”
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“Konuşmaya başla Genevieve.”
Onun bu sabırsız tavrı genç kadını rahatsız etti. Elmayı 

çuvalın içine geri koyup ellerini kucağında kenetledi.
“Herkes gibi ben de kandırıldım. Sana annenin gitti­

ği kiliseye gittiğimi ve oradaki koroya katıldığımı söyle­
miştim. Yılda bir kez Paskalya’dan önceki Pazar günle­
ri vaizler cemaati bir araya gelir vc bir tanesi papazımız 
tarafından vaaz vermek üzere seçilir. Bir keresinde Vaiz 
Thomas Kerriman konuştu. Bizim için yardım diledi ve 
aileleri Kansas’a yerleştirmek için elinden geleni yapaca­
ğını belirtti. Aileler gerçekten çok zor durumdaydı Adam. 
Paraları, giysileri ya da yiyecekleri yoktu. Tek dilekleri her 
şeye baştan başlayıp yeni bir yaşama kavuşmaktı. Thomas 
Kerriman onların Musa’sı oldu.”

“Ezekiel Jones gibi miydi?”
“Hayır, tam tersi. Thomas’ı daha önceden de tanırdım. 

Aynı yerde büyüdük ve o gerçekten iyi ve dürüst bir adam­
dır. Kimseyi kandırmaz.”

“Pekâlâ, ne oldu?”
“O gün Ezekiel de cemaatin içindeydi. Öne çıktı ve 

Kerriman’a yardım edeceğine dair söz verdi. Koroyu gös­
terdi ve koro üyeleri kabul ettiği takdirde onları kasaba 
kasaba gezdirip topladıkları tüm bağışları Kerriman’a ve­
receğini söyledi. Beni işaret etti ve sesimin tek başına çok 
büyük bağışlar toplayacağını belirtti.” Bu sözleri dile getir­
dikten sonra utandı.

“Sesin gerçekten güzel Genevieve,” dedi Adam.
“Teşekkür ederim. Babam Tanrı’nın hepimize bir yete­

nek verdiğini ve bu yeteneği iyi ya da kötüye kullanmanın 
bizim elimizde olduğunu söylerdi hep. O zamanlar ne de­
diğini anlayamazdım. Şimdi anlıyorum.”
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“Ezekiel yüzünden mi?”
“Hayır, benim yüzümden. Onun komplimanlarıyla ba­

şımı döndürmesine izin verdim. Tek olmak, öne çıkmak 
hoşuma gitmişti Adam. Ünlü ve zengin olma planları yap­
maya başlamıştım. Beni çok kolay elde etti. Ben kendimi 
önemli sanırken, o da gururumu okşamaya devam etti. O 
zamanki halimden utanıyorum. Şımarık bir çocuk gibiy­
dim. Şöhret başımı döndürmüştü ve koroda tek arkadaşım 
kalmıştı... Lottie.”

“Sana telgrafı yollayan kadın.”
“Evet.”
“Sen de kasaba kasaba dolaşarak şarkı söyledin ve para 

topladın.”
“Evet. Ezekiel günden güne daha da çok şey ister oldu. 

Yalnız başıma ya da bir arkadaşımla bir yere gitmeme izin 
yoktu. Beni izlemesi için iki adam tuttu.”

“Lewis ile Herman mı?”
Başıyla onayladı. “Ezekiel bana onların beni koruduk­

larını söylüyordu, fakat ben o adamlardan diğerlerinden 
daha çok korkuyordum, inatla ünlü olma hayallerimi sür­
dürüyordum, sonra bir şey oldu ve hayatımın ne kadar 
sığlaşmış olduğunu fark ettim.”

“Ne oldu?”
“Annem öldü ve ben bunu cenazeden iki hafta sonra 

öğrendim. Birmingham’da şarkı söylüyorduk ve annemin 
arkadaşlarından bir tanesi bana bu haberi vermek için ora­
ya geldi. Daha sonra annemin hastayken EzekieFe telgraf 
çekmiş olduğunu öğrendim, adam onu benden saklamıştı. 
Kendimi de, onu da hiç afFctmeycceğim.” 

“Bilmiyordun...”

425

Julie
 G

arw
ood

 - K
ırm
ızı 

B
ir G

ül



“Bilmem gerekirdi,” diye fısıldadı. “Onu görmek için 
eve daha sık gitmeliydim ama hayallerimin peşinden ko­
şuyordum ve hayattaki en önemli şeyi unutuvermiştim.” 

“Aile.”
“Evet, aile.”
“Ezekiel bunu yapmana izin verir miydi?”
“Hayır ama bir yolunu bulabilirdim.”
Adam kolunu ona sararak genç kadını iyice kendine 

çekti. “Peki ya baban?”
“Annemden bir yıl sonra öldü.”
Derin bir nefes aldı. “Neden Paris’e gitmek istediğini 

anlıyorum. Büyükbaban ailenden tek kalan.”
“Sana büyükbabam hakkında tam olarak gerçeği söyle­

medim. Paris’te olduğu doğru ama...”
“Ama ne?”
“Çok uzun zaman önce öldü. Oraya sadece mezarını 

ziyarete gideceğim.”
“Neden yaşadığını düşünmemi istedin?”
Genevieve ona baktı. “Dünyada yalnız olduğumu dü- 

şünseydin bana acıyacaktın ve bunun olmasını isteme­
dim.” Bakışlarındaki şefkat karşısında ona sarılmak istedi. 
Ancak çekiciliğine kapılmamak için başını çevirip sözle­
rine devam etmek zorunda kaldı. “Pek çok insan yalnız, 
bana o şekilde bakmayı kes. Gerisini duymak istiyor m u­
sun istemiyor musun?”

“Evet, duymak istiyorum.”
Adam usulca onun kolunu okşuyordu. Genevieve 

onun durmasını hiç istemiyordu ama bunu düşündüğü 
anda elini itti.

“Annemin öldüğünü duyunca eve gitmek istedim ve 
Ezekiel o zaman beni odamda kilit altında tutmaya baş­
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ladı. Lewis’e benim ekmek, kapısı olduğumu söylediğini 
duydum. Çok kötü bir dönemdi. Annemi kaybetmenin 
getirdiği şok her şeye farklı bir açıdan bakmamı sağladı. 
Boş bir hayal peşindeydim ve asl-nda şöhreti de parayı 
da istemiyordum. Sadece babam  ve bana söylediklerini 
düşünüyordum. Yeteneğimi iyilik ya da kötülük uğruna 
kullanabilirdim. Seçim bana aitti. Ondan sonra kesinlik­
le gerekmediği sürece para için şarkı söylememeye karar 
verdim.”

“Barda para çin söyledin.”
“Evet ama öyle olması gerekti, hem zaten sadece ila­

hi söyledim. Yemek ve yatacak yer için paraya ihtiyacımız 
vardı.”

“Neredeyse beş bin doların var,” diye hatırlattı Adam 
ona.

“Ama o benim param değil. Kerriman ile onun sorumlu 
olduğu ailelere ait.”

Adam başını sallayarak durumu anladığını ortaya koy­
du. “Bana parayı Ezekiel’den almayı nasıl başardığını an­
lat.”

“Bir akşamüstü New Orleans’ta çok eski bir kilisenin 
bahçesinde otururken Thomas’ı avluda gördüm. Ezekiel 
ile konuşuyordu, çok kızgındı. Ezekiel ise kahkahalar ata­
rak onunla dalga geçiyordu.”

‘ Koruman neredeydi?”
“O gün benden Lewis sorumluydu. Beni odama kilitle­

mesine izin verdim, sonra da kaçtım.”
“Pencereden?”
“Evet, pencereden. Ezekiel’in dört bin doların üzerinde 

para topladığını ve Thomas’a bir kuruş bile vermeyeceğini 
söylediğini duydum.”
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“Peki, Thomas ne yaptı?”
“O nu yöneticilere şikâyet edeceğini söyledi ve Ezekiel 

delirdi. Tekbir kişiye bile bir şey söylerse onu öldüreceğini 
söyledi. Thomas başlangıçta ona inanmadı, fakat Ezekiel 
ona daha önce de adam öldürmüş olduğunu ve gerekirse 
yine öldüreceğini söyledi.

“Lewis ile Herman Thomas’ı dövmeye başladılar. 
Yere düştü ve o zaman Ezekiel onu tekmelemeye başla­
dı. Dehşete kapılmıştım, çığlık bile atamadım. Onu döv­
meyi bırakmaları için oraya doğru koştum ama benden 
önce başkaları yetişti. Lewis ile Herman kaçtılar. Ezekiel 
kaçmadı. Her zamanki kibriyle arkasını dönerek kiliseye 
girdi.”

“Ve sen de o zaman parayı ondan çalmaya karar verdin, 
değil mi?”

“Evet. Odasına gittim ve parayı yatağının altında bul­
dum. Aptal adam geceleri onun üzerinde uyuyordu. Çan­
tama koydum ve oradan ayrıldım.”

“RosehilPe gelmek üzere?”
Genevieve başını iki yana salladı. “Thomas hastaneye 

kaldırılmıştı, New Orleans’ta saklanıp iyileşmesini bekle­
dim, parayı ona verecektim. Onu ziyaret etmeye cesaret 
edemiyordum. Ezekiel’in adamları beni görebilirlerdi. Bu 
cesareti topladığımda bir gece hastaneye girdim ama Tho­
mas Kansas’s gitmek üzere oradan ayrılmıştı.”

“Ve sen de şimdi oraya gidiyorsun, yanılıyor muyum?”
“Evet, oraya gidiyorum. New Orleans’tan ayrıldığımda 

doğruca Kansas’a gitmeyi planlıyordum ama sonra Ezekiel 
konusunda endişelenmeye başladım. Thomas’a neler yap­
tıklarını gördüğümü biliyordu ve parayı neden aldığımı
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çözmesi uzun zaman almazdı. Beni takip edip yolda pusu­
ya düşürmelerinden korktum.”

“Ve Rosehill’e geldin.”
“Çiftliğin saklanmak için ideal bir yer olacağını düşün­

düm. Ezekiel’in beni oraya kadar takip etmeyeceğinden 
emindim.”

“Keşke bana bunları kütüphanede konuştuğumuzda 
anlatmış olsaydın.”

“Senin bu işe karışmanı istemedim. Bu benim soru- 
numdu ve ben halletmeliydim. Sana söylemiş olsaydım 
parayı benim yerime Thomas’a iletmeye kalkışacaktın ve 
bu da seni tehlikeye atacaktı. Öyle değil mi?”

“Evet,” diye onayladı Adam.
“Parayı Thomas’a benden başkasının vermesini istemi­

yorum. Ezekiel’in planının bir parçası olmadığımı öğren­
meli.”

“Bunu zaten biliyordur.”
“Ayrıca ona ne kadar üzgün olduğumu da söylemeli­

yim, fakat bu arada gerçekçi olmalıyım değil mi? Ezekiel 
pes etmeyecek, edecek mi?”

“Hayır, etmeyecek. Beş bin dolar buna değer.”
“Bana bir söz verir misin?” Kolunu ittikten sonra ona 

doğru döndü. “Bana bir şey olursa ya da ayrılırsak bu para­
yı Thomas’a götürür müsün?”

“Sana bir şey olmasına izin vermeyeceğim.”
“Adam, bu para o insanlar için önemli. Onlara yiyecek, 

giyecek ve huzur sağlayacak. Söz ver,” diye diretti Gene- 
vieve.

“Söz veriyorum.”
Başım öne eğdi. “Hakkımda neler düşündüğünü hayal 

dahi edemiyorum. Saf, aptal, değersiz ve...”
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Adam, kendisi hakkında atıp tutmasına son vermek adı­
na çenesini kavrayıp onu öptü. Dudakları dudaklarını ha­
fifçe okşadı. “İyi kalplisin,” diye fısıldadı boğuk bir sesle, 

Genç kadın geri çekildi. “Böyle düşünmene izin vere­
mem. İyi kalpli değilim. O kadar çok kendimi düşünme- 
seydim Ezekiel’in nasıl biri olduğunu baştan görebilirdim. 
Tam bir aptal gibi davrandım ama dersimi aldım. Şimdi 
neden o kadar şüpheci bir insan haline geldiğimi anlayabi­
liyor musun?”

Çok ciddiydi, bu yüzden Adam gülmeye cesaret ede- 
mese de gülümsemesine engel olamadı. “Şüpheci olmayı 
ne kadar çok istediğinin farkındayım sevgilim, fakat henüz 
bunu beceremedin. Ayrıca sende şüphe edilebilecek hiçbir 
yan yok. Tanıştığım en güvenilir insanlardan birisin. Çok 
güzel bir kalbin var Genevieve.”

“Yine yaptın,” diye fısıldadı.
Adam onu usulca kendine doğru çekiyordu.
Genevieve ona karşı koymadı, tam aksine kollarını onun 

boynuna doladı. Gözlerinin içine baktı ve onun hayatında 
gördüğü en mükemmel erkek olduğunu düşündü. Ondan 
ayrılma gücünü kendince nasıl bulacaktı?

“Ne yaptım?” diye sordu Adam.
“Bana sevgilim dedin,” dedi nefesi kesilerek. “Bunu bir 

daha yapmamalısın.”
“Neden?”
“Çünkü hoşuma gidiyor,” diye kekeledi. “Ve şimdi beni 

yeniden öpeceksin değil mı? Barıu da vapmamalısm. Beni 
öpmeye devam ettiğin sürece ayrılma zamanımız geldiğin­
de bunu yapmak benim için çok zor olacak. Sefil olacağım. 
Ben Paris’e gitmek zorundayım, sen de evine. Ama dost
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olabiliriz değil mi? Adam, şu an beni öpmeni gerçekten 
çok istiyorum. Sadece bir öpücük ve sonra...”

“El mi sıkışacağız?” dedi Adam kuru bir sesle.
“Evet. Ya da dostların yaptığı gibi yanağıma küçük bir 

öpücük kondurabilirsin.”
Sadece dostluk mu istiyordu, fazlası yok muydu? O 

noktayı çoktan geçmiş olduklarının farkında değil miydi? 
Bu belki dc kendi hatasıydı. Ona hislerinden bahsetme­
mişti. Bunu değil tartışmak düşünmek bile istememişti ki. 
Onu umursadığının farkındaydı, fakat bunu açıklamadan 
önce tüm sorunları çözmesi gerekiyordu.

Konuşmaya başladığında sesi inanılmaz bir yumuşak­
lıktaydı. “Sanırım kafana bir şeyi çok iyi sokman gereki­
yor. Dostlarımla öpüşmem, onları yanaklarından öpmem 
vc onlara asla sevgilim demem.”

“Bunu yapamayız.”
Gerçekten insanı çileden çıkarıyordu. “Yaptık bile.” 
Acınacak haldeydi. “Birbirimize hiç uygun değiliz. Bu­

nun farkındasın değil mi? Sen huzur ve sükûnet istiyor­
sun. Bense tam bir baş belasıyım.”

“Hayır, değilsin. Sinir bozucu ve inanılmaz derecede 
inatçısın ama baş belası değilsin ve ben senin dostun de­
ğilim.”

Genevieve yavaşça gen çekilmeye çalıştı ama Adam’ın 
onu bırakmak gibi bir niyeti yoktu. O nu hızla kucağına 
oturttu ve çığlığını duymazdan geldi. Yüzünü elleriyle 
kavradı ve ona doğru eğilirken, “Zaten hiç şansım yoktu, 
değil mi?” diye fısıldadı.

Genç kadın onun ne demek istediğini anlayamadı, 
Adam ise onu öpmekle meşguldü.
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Dudakları sıcacık ve istekliydi. Bu dostça bir öpüş de­
ğildi, genç kadın bundan emindi. Adam onun dudaklarını 
aralamasını, dilinin onunkiyle buluşmasını sağladı. Ge- 
nevieve ona karşılık vermeye başladı, başlangıçta ürkek­
çe sonra büyüyen bir tutkuyla. Çekingenliğini birkaç kalp 
atışı kadar sürede yok etmeyi başarmıştı.

Adam ona doyamıyordu. Dudakları dudaklarında ge­
zinmeye devam ettikçe tutku alışverişi de devam ediyor­
du, sonunda kendini geri çekilmeye zorladı, nefes almak 
zorundaydı. Genç kadının kesik kesik soluması kulağına 
bir müzik gibi geliyordu.

Dostluğun canı cehenneme.
“Şimdi elimi sıkmak istiyor musun?” diye sordu ikna 

edici bir sesle.
Bu iması genç kadını hiç etkilemedi. Mutlulukla ona 

sığınmıştı. Başını omzuna yerleştirmiş, gözleri kapalı bir 
şekilde teslim olmuş halde anın tadını çıkarıyordu.

Adam onu bir süre daha kollarının arasında tuttu. Usul­
ca sırtını okşuyordu, aslında sadece yumuşak bedenini dü­
şünmek istiyordu ama Ezekiel Jones sürekli olarak araya 
giriyordu.

“Ne düşünüyorsun?”
“Ezekiel Jones’u.”
“Bunun çok nahoş bir konu olduğunun farkındayım. 

Kasların çok gerildi ve nefesimi kesecek kadar sıkmaya 
başladın beni.”

Adam rahatlamaya çalıştı ve tutuşunu gevşetti. “Şimdi 
oldu mu?”

“Evet,” dedi Genevieve. “Muhtemelen kucağından in­
mem gerek ama kıpırdamak bile istemiyorum,” diye itiraf 
etti. “Ben de Ezekiel’i düşünüyordum. Birini öldürdüğü- 
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nü söylerken doğruyu mu söylüyordu sence? Yoksa sadece 
korkutmaya mı çalışıyordu?”

“Bence doğruyu söylüyordu ve bu konudaki eksik par­
çaları bulmaya kararlıyım. Bana Ezekiel adını sonradan 
aldığını söylemiştin. Gerçek adının ne olduğunu biliyor 
musun?”

“Henry Stevens,” dedi. “Bir kez Lewis’in ona bu isimle 
hitap ettiğini duymuştum. Ezekiel çılgına dönmüş ve ona 
bir daha bu isimle hitap ederse başına çok kötü şeyler ge­
leceğini söylemişti. Aptal adam o kadar çok bağırıyordu ki 
bütün koro adını duymuştu.”

Adam bu bilgiyi hemen aklının bir köşesine yazdı. 
Henry Stevens. Bu ismi unutmayacaktı. Ezekiel adını se­
çilmiş adam olduğu için mi yoksa suçlarını örtbas etmek 
için mi değiştirmişti? Bunu bir an önce bulmaya kararlıy­
dı.

“Salt Lake’e vardığımızda sanırım federal şeriflerin bü­
rosuna bir ziyaret yapmam gerekecek.”

“Orada birilerini bulacağını sanmam. Bay Steeple bize 
hepsinin Middleton’a gittiğini söylemişti, banka soygunu­
nu araştırıyorlarmış, hatırladın mı?”

Birdenbire Adam’ın aklına bir plan geldi, bu yüzden 
kendini gülümserken buldu. Plan işe yararsa mükemmel 
olacaktı, bu riske girmeye değerdi. Ezekiel hak ettiğini bu­
lacaktı ve Adam da onu öldürmek zorunda kalmayacaktı. 
Tabii bu işin içinde hâlâ pek çok se-sa vardı. Genevieve’i 
saklayacak güvenli bir yer bulabilirse, EzekieFin kendisi­
ni Middleton’a kadar takip etmesini sağlayabilirse, federal 
şerifler gerçekten oradaysa... İşte o zaman Adam o pisliği 
avuçlarının arasına alacaktı.
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“Ayrılmamız gerektiğini düşünüyorum,” dedi Genevi- 
eve.

Adam’m düşüncelerini yüksek sesle dile getirmişti. 
“Öyle mi?”

“Evet,” dedi genç kadın. “Birimiz Ezekiel’i kuzeye doğ­
ru takip ederken, öbürümüzün parayı Kansas’a götürmesi 
gerekiyor.”

Adam bu sözleri başını sallayarak reddetti. “Ben Eze- 
kiel ve arkadaşlarıyla işimi halledene kadar para bankada 
durmalı.”

“Delirdin mi sen? Bu tepelerde dolanan banka hırsızla­
rı var. Çalarlar. Benim planım daha mantıklı.”

“Benim daha da iyi bir planım var. Sana güvenli bir yer 
bulacağız ve ben Ezekiel’in icabına bakacağım.”

“Bu söz konusu bile olamaz. Bu benim sorunum ve 
ben çözmeliyim.”

“Hayır, bu bizim sorunumuz ama ben çözeceğim. Be­
nimle gelmeyeceksin. Sürekli olarak senin için endişele­
nirken odaklanmam gereken şeye odaklanamam.”

“Ne gibi?”
“Ezekiel’in ortalığa dehşet saçmasına bir son vermek 

gibi.”
“Benim için endişelenmen çok hoş ama Adam beni işin 

dışında bırakamazsın. Bir köşede sessizce oturup kendini 
tehlikeye atmanı izleyeceğimi gerçekten düşünüyor mu­
sun? Bunu duymak dahi istemiyorum.”

Adam gülümsedi. “Seni bir salona yerleştirmek gibi bir 
niyetim yok. Aklımdaki yer Ezekiel’in sana ya da paraya 
yaklaşmaya cesaret edemeyeceği bir yer.”

“Öyle bir yer yok.”
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Tartışmaya devam etmesini engellemek için onu ye­
niden öptü. “Güven bana Genevieve. Mükemmel bir yer 
biliyorum.”
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11. BÖLÜM

Adam onu hapishaneye yerleştirdi. Genç kadın onun 
parayı korumak için mükemmel bir yer bulduğunu ka­
bul etmiş olmasına rağmen bu seçimden memnun değildi 
çünkü Adam Ezekiel ve adamlarının peşine düştüğünde 
Genevieve’in orada oturup beklemesini isteyecekti. Onun­
la birkaç dakikalığına yalnız kalabilse mutsuzluğunu ifade 
edebileceğinden emindi, fakat hapishane kanun adamla­
rıyla doluydu ve Adam’ı yabancıların önünde eleştirmek 
gibi bir niyeti yoktu. Buna rağmen Adam boş hücrelerden 
birinde rahat edeceğini söylediğinde ona öfkeli gözlerle 
bakmaktan kendini alamadı.

Şerif Norton’un masasının karşısında duran iskemlede, 
kucağında çantasıyla oturuyordu. Ellerini çantanın üzerin­
de kenetlemişti. Adam tam arkasında duruyordu. Şerif is­
kemlesinin üzerinde duran kâğıtları topladıktan sonra ye­
rine oturarak arkasına yaslandı. Yaşlı ve göbekli bir adamdı, 
gözlerinde melankolik bir ifade vardı. Yüzü Genevieve’e 
av köpeklerini hatırlatıyordu. Gülümsediğinde ikinci bir 
gerdanı oluşuyordu ki çoğu zaman gülümsüyordu ve su­
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ratında kulaklarına kadar uzanan yeni kıvrımlar beliriyor­
du. Ona ve Adam’a çok nazik davranıyordu. Genç kadın 
onu hemen sevmişti. Babacan bir ilgiyle onlara nasıl yar­
dım edebileceğim sormuş ve sözünü kesmeksizin sabırla 
Adam’ı dinlemeye başlamıştı.

Diğer iki federal şerif ise duvara yaslanıp ona kulak ke­
silmişti. Adamların hem görünüşleri hem de tavırları kar­
deşlermiş gibi birbirlerine benziyordu. İkisinin de boyu 
1.80 civarındaydı, aynı yorgun ve görmüş geçirmiş ifade­
ye sahiplerdi. Daha kaslı olanın adı Davidson idi diğeri de 
Morgan.

Varlıkları aslında içini rahatlatmalıydı ama tam aksine 
sinirini bozuyordu. Bakışları üzerindeydi. Tehlikeli bir 
duruşları da vardı. Genevieve adamların bu kadar korkunç 
görünmesine sebep olan şeyleri hayal dahi edemiyordu. 
Kimbilir ne korkunç şeyler görmüşlerdi? Kafasında her 
tür ihtimali bir bir değerlendirdikçe içinden gelen koşarak 
kaçma dürtüsünü bastırmak zorunda kaldı.

Bakışlarını üzerinden çekmelerini istiyordu. Bir anda 
birinin atlayıp kendisine vuracağından korkuyor, kıpırda­
madıklarından emin olmak için dakika başı onlara dönüp 
bakıyordu.

Adam huzursuzluğunu hissetmiş olmah ki elini omzu­
na koyarak hafifçe sıktı.

Adam durumu tüm ayrıntılarıyla, hatta Genevieve’in 
değinmesini bile istemediği ayrıntılarıyla anlatıp sözünü 
bitirdikten sonra Şerif Davidson genç kadının arananların 
resimlerine bakarak Ezekiel’in onların arasında olup ol­
madığını kontrol etmesini önerdi.

Şerif köşede duran diz yüksekliğindeki kâğıt yığınını
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işaret etti. “Hepsi orada, onları bitirmenizin bütün günü­
nüzü alacağından eminim.”

“Adam, Jones ile arkadaşlarının sizi takip ettiklerinden 
emin misin?” Morgan soruyu Adam’a sormuştu ama bu 
süre zarfında bakışlarını Genevieve’den ayırmamıştı.

“Evet, Middleton’a gelirken takip edebilmeleri için ye­
terince iz bıraktım.”

Davidson Genevieve’e doğru bir adım attı. Genç kadın 
yerinden sıçradıktan sonra öfkelendi.

“Beyler neye bakıyorsunuz?” diye sordu.
Şerifler tekrar ona dönmeden önce birbirlerine baktılar. 

Davidson kaşını kaldırınca tam bir koyuna benzedi, Mor­
gan ise buz gibi ifadesini korudu. Genevieve adamın son 
beş dakikadır gözünü bile kırpmamış olduğunu düşündü.

“Size bakıyordum hanımefendi,” dedi Davidson.
“Keşke bakmasanız,” dedi. “Sizi durdurmak için her an 

bir suç işlediğimi itiraf edebilirim.”
“Aklınızda belli bir suç var mı?” diye sordu Morgan. 

Gözlerinin kenarlarında gülümsediğini belirten ince çiz­
giler oluştu.

Şerif ona insan gibi görünmeye başlamıştı. Rahatla­
yarak, “Hayır,” dedi. “Bir tane uyduracaktım. Ne kadar 
korkutucu olduğunuzun farkında mısınız? Evet, elbette 
farkındasınız. Suçluları bu şekilde sorguluyorsunuz değil 
mi?”

“Genevieve sen neden bahsediyorsun?” diye sordu 
Adam.

“Anlatmaya çalışsam da anlamazsın. Sen de aynı şeyi ya­
pıyorsun.”

Davidson kahkahalarla gülmeye başladı. “Hanımefendi 
gerçekten Ruby Leigh’yi taklit ettiniz mi?”
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“Diamond,” diye ekledi Morgan sırıtarak.
“Öyle bir isimle anılacak birine benzemediğiniz aşikâr,” 

dedi Davidson.
Genç kadın kaşlarını çatarak şerife baktı. “Nasıl görü- 

nüyormuşum?”
“Asil,” dedi Davidson. “Siz bir hanımefendisiniz ve sizi 

bir barın sahnesinde dururken hayal etmekte zorlanıyo­
rum.”

“Kimseyi taklit falan etmedim, en azından bilinçli ola­
rak böyle bir şey yapmadım. Bay Steeple beni oyuna ge­
tirdi. Adam şeriflere bir barda şarkı söylediğimi anlatmana 
gerçekten hiç gerek yoktu.”

Adam onun omzunu yeniden sıktı. Davidson savun­
maya geçti. “Bize Ezekicl’i ilk gördüğü yeri anlatıyordu, 
haliyle bardan bahsetmek zorundaydı.’’

“Sizi temin ederim ki sarhoşları eğlendirmek gibi bir 
alışkanlığım yok, ben sadece kilise şarkıları söylerim.”

“Orada bulunan herkesi ağlattığınız doğru mu?” diye 
sordu Morgan.

“İsteyerek olmadı.”
Bu cevap adamları yeniden güldürdü. Genevie ê’in 

utancı dayanılmazdı. Gürültünün dinmesini bekleci ve 
hafifçe kekeleyerek Ezekiel ve adamları konusunda ne 
yapmayı düşündüklerini sordu.

“Bu konuda endişelenmeyin küçükhanım,” dedi Nor­
ton.

Onun bu olayı küçümseyen tavrı Genevieve’in hiç ho­
şuna gitmedi. “Şerif, Ezekiel Jones benim peşimde. Bu 
konuda endişelenmek zorundayım, aynca Adam için de 
endişelenmek zorundayım. Bu üç korkunç adamın peşi­
ni bırakmamaya kararlı. Lütfen omzumu sıkmayı bırak,”
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diye ekledi başını kaldırıp Adam’a bakarak. “Canının yan­
masını istemiyorum.”

“Kararımı çoktan verdim,” dedi Adam tartışma kabul 
etmez bir tonlamayla.

Genç kadın şeriflere döndü. “Evet?” diye sordu.
“Evet, ne?” dedi Davidson.
“Birinizin Adam’m kanunları eline alamayacağını söy­

lemenizi bekliyorum.”
Morgan omuz silkti. Bu genç kadının umduğu bir 

cevap değildi. Şerif sözlü olarak açıklama yaptığında ise 
duyduklarından hiç hoşlanmadı. “Çok kararlı görünüyor 
hanımefendi, söyleyeceğim hiçbir şey fikrini değiştirme­
yecek. Jones’un peşine düşmek istediği için onu suçlaya- 
mam. Sevdiğim kadını tehdit eden birileri olsaydı onları 
kesinlikle durdururdum.”

Genevieve şerifin tahminini düzeltip düzeltmemesi ge­
rektiğine karar veremedi. Adam onu sevmiyordu, sadece 
ona yardım ediyordu. Hepsi bu.

“Ezekiel bir cinayet ya da suçtan dolayı aranıyorsa o za­
man onunla konuşmayı gerçekten çok isterim,” diye de­
vam etti Morgan sözlerine.

Adamın bu klasik şerif tavrı genç kadının dikkatini da­
ğıttı. “Onunla konuşmanızı istemiyorum. Onu kilit altına 
alm. Eğer işlediği cinayet rapor edilmediyse ben de ona 
karşı suçlamada bulunurum.”

“Neye dayanarak?” diye sordu şerif.
“Adam beni odama kilitledi.”
“Özür dilerim ama sözünüze karşılık olarak onun sözü 

de dinlenecek ve sizi kilitlediğini kabul edeceğini hiç san­
mam,” dedi şerif.
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“Resimlere bir an önce bakmaya başlasanız daha iyi ola­
cak,” diye önerdi Davidson.

“Evet, elbette ama bu arada Ezekiel ile adamlarını tu­
tuklamanızı istiyorum ve size onları tarif edebilirim.”

“İşte yine başladığımız yere döndük,” dedi şerif. “Daha 
önce de söylediğim gibi onları neye dayanarak tutuklaya­
cağız?”

“Mesela?” diye sordu genç kadın.
Şerif bu soruya cevap vermeden önce bir süre düşündü. 

“Mesela aralarından bir tanesi sizi vurursa o zaman onu ci­
nayete teşebbüsten tutuklayabiliriz.”

Davidson sırıttı. “Hayal kırıklığına uğradığınızı biliyo­
rum hanımefendi ancak kanun kanundur. Belki onunla 
konuşup gözünü korkutarak peşinizi bırakmasını sağlaya­
biliriz.”

“Ryan’dan Ezekiel ile konuşmasını isteyebiliriz,” dedi 
Morgan arkadaşına.

“Adam, sen ne düşünüyorsun?” diye sordu Genevieve.
Dönüp baktığında orada olmadığını gördü. “Ne zaman 

gitti?” Şerif ona cevap vermeden önce ayağa fırlayarak ka­
pının önüne gitti.

“Birkaç dakika oldu,” dedi şerif. “Lütfen oturun. Re­
simlere bakmaya başlamanız gerekiyor. Bunlar son dö­
neme ait olanlar. Jones’un daha eski bir dönemde bir suç 
işlemiş olduğunu düşünüyorsanız sizi depoya götürmem 
gerek. Bana gönderilen her resmi saklarım. On yıl önce 
gönderilenler bile duruyor.”

“Siz onlara bakarken Morgan ile ben telgraf merkezine 
uğrayıp bilgi almak için birkaç telgraf yollayacağız. Adam 
bize iyi bir tarif verdi, çok kısa zamanda bir şeyler öğrene-
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ccğimizden eminim. Bu arada gerçekten emin ellerdesi­
niz,” dedi Davidson.

“Sonra yeniden dağlara mı çıkacaksınız?”
Morgan onayladı. “Ryan zaten doktorun evinin orada 

bekliyor, belki de şahidimiz hayatta kalmayı başarır. Başı­
nız derde girdiği anda yardımınıza koşacaktır.”

Genevieve federallerin gidişini izledikten sonra şe­
rife dönerek sordu. “Bay Steeple bana federal şeriflerin 
Middlcton’a geldiklerini söylemişti. Ryan da üçüncüleri 
değil mi?”

“Evet, hanımefendi. Morgan ile Davidson emir'erini 
ondan alıyorlar, o hepsinin üstü. Bu arada en gençleri.” 

“Adının Daniel olma ihtimali var mı?”
“Evet, adı bu. Ona ¿erif ya da efendimin dışında bir 

şekilde hitap edeceğimi hiç sanmam. Dost görünen biri 
değildir. İşin aslı kasabadaki herkes ondan korkuyor. 
Morgan’ın Ezekiel Jones ya da Henry Stevens ya da adı 
her neyse o adamla ned ;n Ryan’ın konuşmasını istediğini 
gayet iyi anlayabiliyorum.”

“Morgan Şerif Ryan’ın doktorun evinin orada durdu­
ğunu söylerken neden bahsediyordu?”

“Doktor Garrıson’m evinde zavallı Luke MacFarland’ın 
hayatta kalıp kalamayacağını anlamaya çalışıyor. Burada 
önceki gün çıkan sorunların tek tanığı. Basit bir banka 
soygunu olarak başlayan olay sonunda bir toplu katliama 
dönüştü. Luke dışarıda duruyordu ve pencereden tüm 
olanları gördü. Bayılmadan önce bana vc Ryan’a lideri ta­
nımlayabileceğini söyledi.

“Banka çalışanları paralan büyük bir uysallıkla onlara 
vermişler ve soyguncuların bir kahramanlığa kalkışmaya­
caklarını iyice anlamaları için ellerini hep havada tutnıuş-
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lar. Yani hiçbir tehdit yokmuş ama yine de soyguncular ateş 
açmışlar. Bankanın başkanı Frank Holden’ın başında altı 
kurşun vardı. Tavan bile kan içerisindeydi. Bu son derece 
soğukkanlı ve canice bir girişimdi, beş iyi adam köpekler 
gibi öldürüldü.”

Genevieve hikâyeden fazlasıyla etkilenmişti. “Zavallı 
adamlar,” diye fısıldadı. “Karşı koymadılarsa neden öldü­
rüldüler?”

“Hepsi şahit olacaktı, sebep bu. Luke ve Nichols da her 
şeyi gördüler ve ikisi de vuruldu. Luke midesinden vu­
ruldu, yani aslında çok fazla şansı yok ve bu ailesi için çok 
kötü bir durum. Karnı doyurulması gereken bir karısı vr 
dört oğlu var, ölürse ne yapacaklar hiç bilmiyorum.”

“Peki ya diğeri?” diye sordu.
“Nichols kalbinden vuruldu. Doktor o an ölmüş oldu­

ğunu söylüyor.”
“Umarım federaller bu adamları yakalarlar ve ömürle­

rinin sonuna kadar hapse atarlar.”
“Ben ipe çekmelerini tercih ederim,” dedi Norton. 

“Şimdi Davidson ile Morgan’ın Adam’ın Ezekierin çare­
sine bakmasına neden izin verdiklerini anlıyor musunuz? 
Şu an bu çetenin peşindeler. Son dönemde hiçbiri doğru 
düzgün uyumadı.”

“Çeteyi bulabileceklerini düşünüyor musunuz?” 
“Olabilir de olmayabilir de. Dağlarda yüzlerce mağara 

var ve herhangi birinde saklanıyor olabilirler. Ama sonun­
da yakalanacaklar çünkü günün birinde bir hata yapacaklar. 
Bu beşi bir yılda çok fazla adam öldürdü. Liderleri şeytan 
gibi akıllı ve Ryan’ı bu kadar zamandır peşinden koşturu­
yor. Pislik herif yakalanma ihtimaline karşın arkasında hiç 
şahit bırakmıyor.”
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Şerif ayağa kalkıp kollarını iki yana açarak esnetti. “Yalnız 
kalmak canınızı sıkmazsa doktorun evine gidip Luke’un 
ne durumda olduğuna bakmak istiyorum.”

“Önemli değil,” dedi Genevieve. “Ama yolda Adam’a 
rastlarsanız, resimlere bakarken yardımına ihtiyaç duydu­
ğumu söyler misiniz?”

“Onu yakın zamanda göreceğimi hiç sanmıyorum,” 
dedi şerif. “İkimiz de onun adamları aramaya gittiğini bili­
yoruz. Muhtemelen kasabanın dışındaki tepede bekliyor­
dun Gramby’den gelen birini yakalamak istesem ben öyle 
yapardım. Middleton’a o taraftan tek giriş ahırın yanından, 
fakat muhtemelen akşam eli boş dönecektir. Burada üç fe­
deral şerif bulunduğunu siz duyduysanız bunu Jones de­
nen adam da duymuştur.”

Genevieve başını iki yana salladı. “Ezekiel’in o kasaba­
da birileriyle konuşacak kadar uzun kaldığını hiç sanmı­
yorum. En azından Adam öyle olduğunu umuyor. Şerif, 
onun için endişeleniyorum. Ezekiel çok korkunçtur ve ya­
nındaki iki adam bir an bile düşünmeden insanı sırtından 
vurabilir.”

“Burada tedirgin bir halde oturmanızı istemiyorum,” 
dedi şerif. “Belki de gidip Adam’ın nasıl olduğuna baka­
rım. Benim yardımıma ihtiyacının olmadığından eminim 
o da ayrı bir mesele. Görünüşünden üç kişiye rahatça karşı 
koyabileceği anlaşılıyor.”

Deponun yerini gösterdikten sonra onu yalnız bıraktı. 
Genevieve ilk bakışta bu işin imkânsız olduğunu düşün­
dü, her yer kâğıt yığınlarıyla doluydu. Duvarlarda tavana 
kadar uzanan raflar sıralıydı ve onlara sığmayanlar da yere 
konmuştu. Toz hapşırmasına neden oluyordu ve eski re­
simlerin bir kısmı dokunduğu anda parçalanıyordu.
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Sonra durumun başta sandığı kadar karışık olmadığını 
fark etti. Şerif resimleri geliş yıllarına göre ayırmıştı. Son 
dönemde gelenlerle ilgilenmedi, bir yıllık olanları incele­
yerek işe başladı.

Üç saatin sonunda yerde oturmaktan bedeni gerilmiş­
ti, acıkmıştı ve her yanı tozla kaplıydı. Bacaklarına giren 
krampı gidermek için ayaklarını öne doğru uzatırken 
henüz bakmamış olduğu bir yığının devrilmesine sebep 
oldu. İçini çekerek öne doğru eğilip onları toplamaya ça­
lıştığı anda keyifle çığlık attı. Ezekiel Jones’un çirkin suratı 
tam karşısındaydı.

Çizim çok doğru yapılmıştı, adamın kısık, boncuk gibi 
gözleri çok doğru işlenmiş ve özündeki tüm kötülük res­
me yansıtılmıştı. Cinayet ve gasp suçlarından aranıyordu, 
silahlı ve tehlikeli olduğu uyarısı da vardı ki Genevieve 
buna zaten tanıklık edebilirdi, ayrıca adamın yakalanması­
nı sağlayana yüz dolarlık bir ödül de verilecekti. Sayfanın 
alt kısmında bir şeyler daha sıralandıktan sonra iri punto­
larla “ölü ya da diri” diye yazılmıştı.

Bu keşfinden dolayı o kadar çok heyecanlanmıştı ki bir 
an ne yapacağını bilemedi. Adam’ın bu ilanı bir an önce 
görmesi gerekiyordu. O zaman karşısındaki düşmanın ne 
kadar tehlikeli biri olduğunu anlayacaktı. Tanrım, adam 
gerçekten cinayet işlemişti. Onun bu iğrenç suçuyla övün­
düğünü duymuştu ama o zaman buna tam olarak inan­
mamıştı. Bu ilan tüm şüphelerini yok etmişti. Ezekiel bir 
katildi. Adam’ın bunu gördükten sonra adamı federallerin 
yakalaması kararını vereceğini umuyordu.

Çantasını kaptı ve ön kapıya doğru koştu. Sonra 
Thomas’ın parasını yanında taşımasının aptallık olacağı­
nı düşündü. Hücrelerden birine çantayı koyup kapısını
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kilitledi. Anahtarları orada bırakmayacaktı, metal halkayı 
bileğine geçirdi. Attığı her adımda anahtarlar birbirine çar­
parak şıkırdıyordu.

Sokaklar ve kaldırım bir yerlere gidip gelen insanlarla 
doluydu. Adam’m nerede olduğunu tam olarak bilemiyor­
du, onun Ezekiel’i ahırların arkasındaki tepenin eteğinde 
bekliyor olduğunu umdu. Şerif Gramby’den Middleton’a 
gelen yolun tek girişinin orası olduğunu söylemişti, Eze- 
kiel peşlerinden geliyorsa o yolu kullanacaktı. Daha önce 
EzekieFin Middletown’da federal şeriflerin olduğunu bil­
mediğini düşünmüştü ama şimdi için için bunu duymuş 
olması için dua ediyordu, böylelikle kasabadan uzak du­
racaklardı. Adam’ın üç adama karşı duracak olması fikri 
genç kadını çok korkutuyordu. Adam hep kuralına göre 
oynardı. Bir adamı asla sırtından vurmazdı. Ezekiel ise vu­
rurdu.

Bu ihtimal onun daha da çok korkmasına sebep oldu. 
Bir anda ahırlara doğru koşmaya başladı.

Silah sesi duyuldu. Bu gürültü tökezlemesine sebep 
oldu. Yere düşmemek için yanındaki direğe tutunurken 
elindeki ilanı düşürdü. O nu yerden kaptı, katlayarak ce­
bine koydu, güneşten ötürü gözlerini kısarak kimin ateş 
ettiğini görmeye çalıştı. Biri ona seslendi ama sesi silah 
seslerinin içine gömüldü. Gürültü inanılmazdı, binaların 
arasında daha da büyüyerek yankılanıyordu. Yolda yürü­
mekte olan kadın ve erkekler saklanacak bir yer bulmak 
için koşuşturmaya başladılar, birkaç saniye içerisinde yol 
ve kaldırım boşalmıştı.

Genevieve panik içerisinde olduğu yerde kalakaldı. Bir 
adamın silahını çekerek yolda koşmaya başladığını gördü.
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Çok hızlıydı ve güneşin altında onu tam olarak seçmek 
imkânsızdı.

Sarı saçlı bir kadın başını biraz ilerideki dükkânın kapı­
sından uzatarak ona bağırdı. “Canından olmadan bir yere 
saklan.”

“Bankayı soyan çete geri döndü, hepimiz öleceğiz,” 
diye bağırdı başka bir kadın.

Genevieve içeri girmek üzere döndü. Ve durdu. Soy­
guncuların geri dönmesi için bir sebep var mıydı? Parayı 
almışlardı. Peki ya gelen çete değilse...

Adam. Genevieve bir anda iliklerine kadar ürperdi. Tan­
rım, ya Adam’ın başı dertteyse? O nun Ezekiel’i aramaya 
gittiğini düşünmüştü ama ya kasabaya döndüyse? Onun 
vurulmuş ve etrafının Lewis, Herman ve Ezekiel tarafın­
dan çevrilmiş olduğunu hayal etti. Ya öldüyse? Bunu öğ­
renmesi gerekiyordu. Bu olayın Adam ile ilgisi olmadığını 
oraya yaklaşarak görmeliydi.

Eteklerini toplayarak koşmaya başladı. Sesler bir sonra­
ki sokakta bulunan iki binanın arasından geliyordu. Güneş 
görüşünü engelliyor, korku nefesini kesiyordu. Hızla so­
luyarak tüm yaşamı buna bağlıymış gibi koşmaya devam 
etti. Tam kaldırımdan atlamak üzereyken bir sonraki bi­
nadan birinin adını fısıldadığını duydu. Oradakinin kim 
olduğunu görmek için tökezleyerek döndü.

Ve çığlık attı.
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12. BÖLÜM

Adam onları istediği yere çekmişti. Sırtını tuğla duvara 
yaslayıp hızla silahını doldurdu. Çıkmaz bir sokağın girişi­
nin solunda duruyordu, halinden memnundu çünkü o üç 
lanet olası pisliği oraya kıstırmış olduğundan emindi.

Ruh hali hiç de dostça değildi. Adamlardan bir tane­
si ahırların orada atından inmek üzereyken onu sırtından 
vurmaya yeltenmişti, kendini atından aşağı fırlatmasaydı 
kurşunu yemiş olacaktı.

Ödeşmek istiyordu, hepsini birden öldürme isteğinin 
bir hayal olduğunun farkındaydı ama bir ya da iki tanesini 
yaralamak da onu rahatlatırdı. En büyük umudu EzekieFin 
yanından kaçmaya çalışmak gibi bir umutsuzluğa kapıl- 
masıydı. Sokaktan başka çıkış yoktu, onu yakalamak için 
tüm gün orada beklemesi gerekse de bekleyecek ve bunu 
yapacaktı.

Diğer sokaktan üzerine doğru koşmakta olan adamı 
gördü. Yabancının yakasında rozeti vardı ve Adam onun 
üçüncü federal olduğunu düşündü. Kanun adamı uzun 
boylu, geniş omuzlu, sarı saçlı ve mavi gözlüydü.
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Tanıdık gibiydi ama Adam onu daha önce nerede gör­
müş olduğunu hatırlayamıyordu. O nu başıyla selamlar­
ken yeleğinin cebinden sarkan altın zinciri gördü. O  altın 
zincirin diğer ucunda muhtemelen bir pusula vardı.

Adamı bir anda tanıdı. “Lanet olası...” diye mırıldandı. 
Kanun adamı Daniel Ryan’dı.

“Silahını at,” diye bağırdı Ryan.
Adam başını iki yana sallayarak silahını doldurmaya de­

vam etti.
Federal silahını ona doğrultarak emrini tekrarlarken bir 

silah ateşlendi. Kurşun Ryan’m sol omzunun dibinden 
geçti. Girişin karşı tarafında siper alırken, sırtını Adam’m 
yaptığı gibi duvara yasladı.

Bakışları Adam’a dikiliydi. “Bunlar da kim?” diye ba­
ğırdı yeniden.

Adam hızla anlattı. Sözlerini bitirdiğinde Ryan kaç kişi 
olduklarını sordu.

“Ezekiel öndeydi, diğer ikisi de onu takip ediyordu. Kö­
şeyi döndüğümde birini sokağa girerken gördüm. Sanırım 
üçü de orada. Tenha sokakları tercih ediyorlardı ama kapa­
na kısıldılar. Kurşunları bittiğinde ortaya çıkacaklardır.”

Ryan onu onayladı. “Bunu ben hallederim, yolumdan 
çekil.”

“Hayır,” dedi Adam. “Sen benim yolumdan çekil. Sen 
Daniel Ryan’sın değil mi?”

“Evet. Sen kimsin?”
“Adam Clayborne.”
Ryan şaşkınlıkla bir kaşını kaldırdı, sonra dudaklarında 

hafif bir gülümseme belirdi. “Rose’un oğlusun.”
“Evet,” dedi Adam. “Güzel pusula.”
“Evet, öyle.”
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“O  pusula kardeşim Cole’a ait.”
“Kesinlikle öyle,” dedi adam.
Adam ondan pusulayı isteyemeden Ryan sokaktaki 

adamlara seslendi. “Silahlarınızı atın, ellerinizi başınızın 
üzerine koyup ortaya çıkın, aksi takdirde öleceksiniz.” 

Cevap olarak ortalık kurşun vızıltılarıyla doldu. Ryan 
eğildi, iki el ateş ettikten sonra yeniden duvara yaslandı.

“Annen nasıl?” diye sordu akşamüstü esintisi kadar yu­
muşak bir ses tonuyla.

“İyi,” dedi Adam, o sırada öne doğru gitti, hedef aldı ve 
ateş etti. Adamlardan birinden bir çığlık geldi.

Bu ses Adam’ın gülümsemesine sebep oldu. Yeniden 
duvara yaslanarak sırıttı. “Biri gitti, kaldı iki.”

“Bu işe karışma.”
“Olmaz.”
“Cole bugünlerde ne yapıyor?”
“Çiftçilik.”
“Pes edecek misiniz?” diye bağırdı Ryan. “Son kez so­

ruyorum.”
“Cehenneme kadar yolun var,” diye bağırdı adamlardan 

bir tanesi.
Ryan derin bir nefes aldı. “Sanırım ölmek istiyorlar.” 
Adam onu onayladı. “Öyle görünüyor.”
“Daha az evrak işi çıkar,” dedi Ryan. “O zaman istekle­

rini yerine getireyim.”
“Ezekiel jones benim. Onu biri vuracaksa o ben olma­

lıyım.”
Ryan omuz silkti. “Rose Montana’daki hayatı sevdi 

mır
“Evet, sevdi. Sürekli senden bahsediyor, sanırım ondan 

ödünç aldığın pusulayı günün birinde geri getireceğini
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düşünüyor,” dedi Adam, ödünç kelimesini özellikle üstü­
ne basarak söylemişti.

Ryan güldü. “Ödünç almadım. Aldım.”
“Geri ver.”
“Hazır olduğumda vereceğim. Cole ile konuşmam ge­

reken bir iş var, buradaki işimi bitirir bitirmez Rosehill’e 
gideceğim.”

“Silahlı gelsen iyi olur. Cole’u seni gördüğü anda vura­
cak kadar kızdırdın.”

Ryan gülümsedi. “Öldürmekle ilgili bir sorunu yok de­
ğil mi?”

“Hem de hiç yok.”
“Güzel. Ben de öyle duymuştum. O tam ihtiyaç duy­

duğum adam.”
“İhtiyaç mı? Ona neden ihtiyacın var? Senin için çalış­

masını istiyor olamazsın.”
“Kesinlikle bunu yapmayı düşünüyorum. İstediğimde 

çok ikna edici olabilirim.”
Sohbetleri sokaktan gelen silah sesleriyle kesildi. Ryan 

ile Adam bu atışlara karşılık verdiler. Sesler sağır ediciydi. 
İkisi de sırtlarını duvara yaslayarak yeniden silahlarını dol­
durdular.

“Cole’un tam olarak ne yapmasını istiyorsun?”
“Birkaç haşaratı öldürmesini.”
Adam onu daha fazla sorgulayamadan Ezekiel’in adam­

larından biri seslendi.
“Dışarı çıkıyoruz. Ateş etmeyin.”
“Silahlannızı bırakın ve ellerinizi başınızın üzerine ko­

yun,” diye bağırdı Ryan.
Bu emri verdikten sonra Adam’a olduğu yerde durma­

sını işaret etti ve sokağa doğru yürüdü.
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Herman sokağa ilk çıkan oldu. Lewis topallayarak onu 
izledi. İki adam çıkışa ulaştıkları anda Lewis Herman’ı kal­
kanı olarak kullanarak Ryan’a ateş etti ama ıskaladı. Şerif 
silahını, Adam silahının kabzasıyla adamın kafasına vur­
madan bir saniye önce ateşledi. Lewis yere yuvarlandı.

Herman hızla yere eğilerek silahına uzandı. Yere yıkıl­
madan önce silahı eline almayı başarmıştı.

Ryan öldürmek için ateş etti. Kurşun Herman’ın göğ­
süne girerek onu sırtüstü düşürdü. Başını kaldırıma çarp­
madan önce ölmüştü.

Adam sokağa girip EzekieFi aramaya başladı. Pislik ora­
da yoktu. İçinden küfürler savurarak silahını sıkıca tuttu ve 
arkasını döndü. Ryan caddenin ortasına doğru ilerlemişti 
ve karşısında duran bir şeye bakıyordu. Ateş etmeye hazır 
görünüyordu. Bacaklarını ayırmıştı, sırtı dikti ve parmağı 
tetikteydi.

“Bırak onu,” diye bağırdı Ryan.
Adam kanun adamının olduğu yerde durması emrini 

umursamayarak o tarafa doğru koşmaya başladı. Ryan’a on 
adım kala ikisini görmeyi başardı: Genevieve - tatlı sevgi­
lisi Genevieve - ve Ezekiel’i.

Piç kurusu silahını Genevieve’in kafasına dayamış, 
dükkânın önüne birinin koymuş olduğu üstü kapalı at ara­
basına doğru ilerliyordu yavaşça.

Adam üzerinden tren geçmiş gibiydi. Dizleri bükülü­
yordu, kalbi yerinden çıkmak üzereydi, öfkeyle doldu.

“Hayır.” Bu kelime daha çok boğuk bir inilti gibi çık­
mıştı.

Ryan ağır adımlarla Ezekiele doğru ilerliyordu. Tüm 
dikkati adamın üzerindeydi. Adam da yaklaştı ama onun 
dikkati tamamıyla Genevieve’deydi.
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Onun çok korktuğunu biliyordu ama genç kadın kor­
kusunu gururla saklamaya çalışıyordu. Gözlerindeki yaş­
ları gördüğü anda Adamın’ın öfkesi kontrol edilemez hale 
geldi.

O piç kurusunu elleriyle öldürmek istiyordu.
Önce Genevieve’in silah tehdidinden kurtulması gereki­

yordu. Ezekiel’in sol kolu sıkıca beline dolanmıştı, onu kal­
kan olarak kullanıyor ve yavaşça araca doğru itiyordu. Sağ 
elindeki silahı kafasına dayamıştı ve parmağı tetikteydi.

“Her şey yoluna girecek,” diye fısıldadı Adam, ne dedi­
ğini muhtemelen Genevieve duymamıştı.

Anlaşmış gibi Ryan ile V şeklinde açılmaya başladılar. 
Ezekiel ile aralarında yaklaşık on beş adım kaldığında adam 
onlara durmalarını emretti.

“Bir adım daha atarsanız onu öldürürüm,” diye bağır­
dı.

Adam adamın sesindeki paniği duyabiliyordu, gözle­
rinde de çılgın bir ifade vardı. Köşeye sıkıştırılmış bir sıçan 
gibiydi. Onun yanlışlıkla tetiğe basmasına sebep olacak bir 
hareket yapmak istemiyordu.

Hayatında hiç bu kadar korkmamıştı. Genevieve’e onu 
sevdiğini söylememişti ve bu cümleyi ona milyonlarca kez 
söylemek istiyordu. Onunla yaşlanmayı arzuluyor ve öle­
ne kadar her gün yeniden kendisi için ne kadar önemli 
olduğunu tekrarlamak istiyordu.

“Bırak onu Ezekiel,” diye bağırdı Adam.
“Buradan gideceğim ve kimse beni durdurmayacak,” 

diye bağırdı Ezekiel. “Kaybedecek hiçbir şeyim yok, yaşa­
masını istiyorsanız peşimi bırakırsınız.”

“Onu yanına almana izin veremem,” diye bağırdı 
Ryan.
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Ezekiel federale döndü. “Onu öldürürüm,” diye bağır­
dı. “Ellerim titrerse bu silah ateş alır ve bu sizin hatanız 
olur. İkiniz de silahınızı yere atın ve arkanızı dönün.”

“Hayır,” diye bağırdı Genevieve. “Seni sırtından vura­
cak. Bunu sakın yapma Adam.”

“Çeneni kapa,” diye homurdandı Ezekiel. “Bu belayı 
başına sen açtın. Paramı çalmamış olsaydın...”

“O Thomas’ın parası, senin değil. Parayı ona götürece­
ğim.”

“Mezarından çıkıp mı?” diye alay etti Ezekiel. “Yaşama­
na izin vereceğimi düşünmüyorsun değil mi? Seni küçük 
aptal. Debelenmeyi kes,” diye bağırdı genç kadın kolunu 
itmeye çalıştığında.

“Bırak onu,” diye bağırdı Adam.
Sesindeki acı Genevieve’i mahvetti. “Çok özür dile­

rim,” diye fısıldadı.
“Size silahlarınızı bırakmanızı söyledim,” dedi Ezekiel 

bir kez daha.
“Bunu yapamam,” diye bağırdı Ryan.
Ryan sağa giderken Adam da sola gidiyordu. Kanun 

adamı kolunu uzatmış ve silahını Ezekiel ile Genevieve’e 
doğrultmuştu. Adam onun ne yapacağını biliyordu. Ryan 
çok soğukkanlıydı. Ona baktığında mavi gözlerinin birer 
buzula dönüşmüş olduğunu gördü.

“Bunu yapma,” diye bağırdı.
“Onu devirebilirim.”
“Hayır.”
Ryan onu duymazdan geldi. İlerleyerek daha net ni­

şan almaya çalışıyordu. Tek atış şansı olduğunu biliyordu, 
Ezekiel o anda ölmezse Genevieve’i öldürecekti.

“Olduğun yerde kal,” diye uyardı Ezekiel. Genevieve’i
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at arabasına doğru iterken bakışları Adam ile Ryan arasın­
da hızla gidip geliyordu.

“Bu son şansın,” diye bağırdı Ryan. “Bırak onu, yoksa 
seni olduğun yere mıhlayacağım.”

Adam şimdi Ryan’ı öldürmek istiyordu. Genevieve’in 
hayatıyla nasıl kumar oynardı? Ryan’ın haklı olması ar­
tık umrunda bile değildi. O  da EzekiePin ilk fırsatta genç 
kadını öldüreceğini biliyordu ama federal hedefi tuttura­
mazsa ya da EzekiePin eli titrerse bunun bedelini Genevi- 
eve ödeyecekti.

Bunun olmasına izin veremezdi. O nun yaşaması kendi 
ölümüne bağlıysa o zaman o da bunu yapacaktı.

Adam araca doğru koşmaya başladı, EzekiePin kendisi­
ni vurması için uğraşıyordu, aralarında beş adım kaldığın­
da silahına ileri uzattı.

Pislik oyununa geldi. Adam kendini açık hedef haline 
getirmişti ve bu EzekiePin karşı koyamayacağı kadar çeki­
ci bir durumdu. Silahını Genevieve’in kafasından ayırarak 
ona doğru uzattı.

Ezekiel tetiği çekemeden öldü. Silahı Genevieve’in ka­
fasından ayırdığı anda Ryan ona ateş etti. Kurşun alnının 
tam ortasına isabet etti. Adam’ın kurşunu da Ryan’m kur­
şununun biraz üzerinden hedefini bulmuştu.

Ezekiel ayakta kalamadı ve arkaya doğru devrildi. Ge- 
nevieve bir kenara fırlamıştı. Yere düşerken bir çığlık at­
tıktan sonra hıçkırıklara boğuldu.

Genç kadın Adam kendini EzekiePin önüne atınca 
onun öleceğini düşünmüş, bu düşüncenin yaşattığı dehşet 
onu mahvetmişti.

Adam onu yerden kaldırdı. Genevieve onun kollart-
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nın arasına atılarak kontrolsüz bir şekilde ağlamaya devam 
etti.

Onu kollarının arasında sımsıkı tutarken Adam öfke­
sinden arınmaya çalışıyordu, bunu başarırsa onu da rahat­
latacaktı.

İkisi de titriyordu. “Seni kaybettiğimi düşündüm,” diye 
fısıldadı boğuk bir sesle.

“Benim hatamdı. Rosehill’de kalmalıydın... Neredeyse 
ölmene sebep olacaktım, Adam ölseydin devam edemez­
dim. B en...”

“Sus sevgilim. Bitti artık.”
Ondan uzaklaştı. “Ne cüretle böyle bir tehlikeye atılır­

sın,” diye bağırdı. “Ne cüretle...”
Sözlerine devam edemedi. Genç kadının hıçkırıkları 

yürek paralayıcıydı. Adam onu yeniden kollarının arasına 
alarak sımsıkı sardı. Bırakmak istemiyordu.

“Ağlama aşkım. Ağlama.” Eğilerek başından öptü. “Çok 
cesurdun.”

“Hayır, değildim. Çok korktum.”
“Ben de korktum,” diye itiraf etti.
Genevieve başını kaldırıp ona baktı, gözleri kocaman 

açılmıştı. “Sen de mi korktun? Sana inanmıyorum. Seni 
hiçbir şey korkutamaz.”

Adam güldü. Başparmağıyla genç kadının yanağından 
süzülen yaşları silerken yeniden güldü. “Ellerim hâli tit­
riyor. Genevieve sana yemin ederim bir daha kimse seni 
incitemeyecek.”

O güvendeydi. Kendine sürekli olarak sırf bu sebeple 
öfkesini yenebileceğini söyleyip duruyordu. Fakat Ryan’a 
hâlâ çok kızgındı ve öfkesini kontrol etmekte zorlanıyor­
du.
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Genevieve ona sarılmaya devam ettiği sürece ağlamaya 
devam edeceğini biliyordu ama ondan ayrılmak da istemi­
yordu.

“Neredeyse ölümüne sebep olacaktım,” dedi yeniden. 
“Ezekiel haklıydı. Bana aptal olduğumu söyledi. Senin ba­
şına sadece dert açtım Adam. Hiçbir erkek böyle bir şeyi 
hak etmez.”

Adam onun çenesini tuttu. “Seni izlememi sen isteme­
din,” diye hatırlattı ona ve tartışmaya devam etmesini en­
gellemek için onu öptü.

Genevieve yeniden gözyaşlarına boğuldu. Adam çok iyi 
bir adamdı ve ona çok iyi davranıyordu.

Ezekiel’e baktıktan sonra iyice büzüldü. Adam elini tu­
tarak onu oradan uzaklaştırdı. Birkaç dakika önce ona yar­
dım etmiş olan kanun adamına bakıyordu.

“Daniel Ryan mı?” diye sordu Genevieve.
“Evet.”
“Cole’un pusulası hâlâ onda mı?”
Adam kafasını salladı “Onu Rosehill’e bizzat götürece­

ğini söyledi.”
“Neden ona kötü kötü bakıyorsun?”
“Senin hayatını inanılmaz şekilde tehlikeye attı. Iskala- 

saydı...”
“Böyle şeyler düşünme. Ben ona teşekkür borçluyum 

ve hemen gidip bunu ona söylemeliyim.”
“Hayır.”
“Ezekiel başına onca dert açmış olduğum için beni her 

halükârda öldüreceğini söyledi.”
“Ryan beklemeliydi,” dedi Adam inatla.
Şerif bu yorumu duymuştu. “Ne yaptığımı biliyordum 

Adam.”
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“Lanet olsun. Bana izin vermeliydin ben ...”
Ryan onun sözünü kesti. “İşe çok duygusal yaklaşıyor­

dun. Bense aynı durumda değildim.”
“Seni soğukkanlı piç kurusu.”
Ryan ona bir adım yaklaştı. “Çok haklısın, öyleyim.” 
“Onu öldürebilirdin. Ezekiel bir santim kıpırdasaya da 

irkilse kurşunun ona isabet ederdi.”
“Atışımı yapmak için en iyi anı bekledim.”
Genevieve neler olduğunu anlayamıyordu. Birkaç da­

kika önce hayatını kurtarmak için birlikte mücadele eden 
bu iki adam şu an birbirini öldürmek istiyordu. Bu çok 
mantıksızdı. “Beyler lütfen sakinleşip...”

“Yaşayıp yaşamaması umrunda bile değildi. Sen ne bi­
çim bir kanun adamısın? Vatandaşları koruman gerekir öl­
dürmen değil.”

Adam Ryan’ı göğsünden itti. Ryan da ona aynı şekilde 
karşılık verdi. “Onu umursuyordum ama ona âşık değil­
dim ve senin âşık olduğun da ortada. Farkı anlayabiliyor 
musun? Ellerine baksana. Hâlâ titrediklerinden eminim.” 

“Evet, suratının ortasına bir yumruk geçirme isteğiyle 
deli gibi titriyorlar. Yemin ederim ...”

Adam yan gözle biraz önce baygın bir şekilde yatmakta 
olan Lewis’in dizlerinin üzerinde doğrulduğunu gördü. 
Elindeki silahı da görmüştü. O anda Ryan da parlayan me­
tali fark etti. İkisi birden aynı anda dönerek ateş ettiler.

Adam’ın kurşunu Lewis’in silah tutan eline isabet eder­
ken Ryan’ın kurşunu adamın göğsünde bir delik açtı. Le­
wis geriye doğru sallandıktan sonra yüzüstü yere düştü.

Genevieve elini boğazına götürdü. Her şey o kadar hızlı 
olmuştu ki bağırma imkânını bile bulamamıştı. Adam ile 
Ryan bu kesintiden hiç de rahatsız olmamışlardı. Lewis’in
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bir daha kıpırdamayacağından emin olmak için birkaç sa­
niye süreyle ona baktılar, sonra hiçbir şey olmamış gibi 
ateşli tartışmalarına kaldıkları yerden devam ettiler. 

Genevieve bir adım gerileyince Şerif Norton’a çarptı. 
“Nasıl bu kadar vurdumduymaz olabiliyorlar? Daha 

şimdi bir adam öldürdüler.” Sesi de tüm bedeni de titri­
yordu.

“Bana o adamın öldürülmesi gerekiyormuş gibi geldi. 
Onu vurmasalardı o bir tanesini vuracaktı, bu konuda bir 
tedirginlik hissetmemelisiniz.”

“Neden tartışıyorlar?”
“Bu da öfkelerini dışa vurma şekilleri. Barnes’ın veran­

dasından olanların hepsini gördüm, ikisini de çok korkut­
tunuz hanımefendi. O  tabanca başmızdayken patlasaydı 
gerçekten büyük bir arbede çıkacaktı.”

Şerif çizmesinin ucuyla Ezekiel’in bacağını dürttü. “Ar­
tık hû. de tehlikeliymiş gibi görünmüyor değil mi?”

Genevieve ölüye bakamadı. Arkasını döndü ve Adam’ın 
Ryan’a önce Ezekiel ile anlaşmayı denemesi gerektiğini 
söylediğini duydu.

“Suçlularla asla anlaşmaya çalışmam,” dedi Ryan. “Di­
lediğin kıdar sinirlenebilirsin ama sakinleştikten sor ra 
yaptığımın doğru olduğunu sen de kabul edeceksin. Sana 
vuracağımı söylemiştim ve vurdum değil mi?”

‘Kendine fazla güvenmiyor musun?”
“Hayır, o kadar iyiyim,” diye böbürlendi Ryan. “Sen de 

kendini hedef haline getirerek işimi kolaylaştırdın. Ama 
yine de aptalca bir hareketti.”

Adam bu yorumu kabul etmedi ve Ryan’ı yine itti. Ka­
nun adamı kıpırdamadı.

Genevieve’in oturmaya çok ihtiyacı vardı. Kalbi çok
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hızlı atıyor, bacakları artık onu taşımıyordu. Yanında şerif­
le birlikte hapishaneye doğru yürümeye başladı.

“Neredeyse Adam’ın ölmesine sebep oluyordum,” diye 
itiraf etti cılız bir sesle.

Şerif onun kolunu tuttu. “Bir yaprak gibi titriyorsu­
nuz,” dedi. “Adam’ın neredeyse vurulacak olması sizin ha­
tanız değil.”

“Evet, benim hatam. Ben ortaya çıkana kadar çiftliğinde 
sakin ve huzurlu bir yaşamı vardı. O nun başını ben derde 
soktum.”

Şerif onun kolunu beceriksiz hareketlerle okşadı. ‘Yok, 
yok, yeniden ağlamaya başlamayın. Baş belası falan değilsi­
niz. Sokağımda ölü olarak yatan adamlar birer baş belası.”

“Aranıyordu,” diye bağırdı genç kadın ilanı hatırlayarak. 
İlanı cebinden çıkarıp şerife verdi.

“Hanımefendiye karşı özel hislerin vardı,” dedi Ryan 
Genevieve’in duyacağı bir sesle.

“Ne var, evet ona karşı özel hislerim var,” diye haykırdı 
Adam. “Onu seviyorum ama bu işi halledemeyeceğim an­
lamına gelmiyor.”

Genevieve hızla ona döndü. “Beni seviyor musun?” 
diye bağırdı.

Adam ona bakmadı. “Bu işin dışında kal Genevieve. Ya­
nılıyorsun Ryan. Onun hayatıyla kumar oynadın. Seni sırf 
bu yüzden öldürebilirim.”

“Beni sevemezsin. Ben Paris’e gidiyorum.”
Ryan ile Adam dönerek ona baktılar. Genevieve arkasını 

dönerek hapishaneye doğru koşmaya başladı. Kararını ver­
mişti. Çantayı alıp hemen Kansas’a gidecekti. Thomas’a 
parasını verdikten sonra da sahile giden ilk trene binecek­
ti.
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Acelesi vardı ve şerifin kapıyı onun için açmasını dahi 
bekleyemedi. İleri fırladı ama hücreye vardığında anahtar 
halkasının artık kolunda olmadığını gördü. Yolda düşür­
müş olmalıydı.

Şerif ona mendilini uzatana kadar hâlâ ağladığının far­
kında bile değildi.

“Bunu yapmanıza gerek yok,” dedi şerif.
“Anahtarlarınızı kaybettim,” diye bağırdı genç kadın.
“Onları buldum,” dedi şerif. Öne doğru eğilerek kilidi 

açtı. “Onları sokağın ortasında düşürdüğünüz yerde bul­
dum. Giysilerinizi neden kilit altına almak istediğinizi de 
pek anlayamadım. Birinin onları çalacağını mı düşündü­
nüz?”

Genevieve başını önce iki yana doğru salladı, sonra da 
yukarı aşağı sallayarak onayladı. O  da Adam da paranın 
çantada olduğunu şerife söylememişlerdi ve şu an bunu 
açıklamayacak kadar yorgundu.

Ön kapı açıldı ve Adam içeri girdi. Başını kapının çer­
çevesine çarpmamak için eğilmek zorunda kalmıştı. Kaşla­
rını çatmıştı ama bu bir şeyi değiştirmiyordu. O hâlâ gör­
düğü en güzel adamdı.

“Onu gönderin,” diye fısıldadı Genevieve şerife.
“Onu göndermek için bir sebebim olmalı hanımefen­

di,” dedi şerif hücrenin kapısını açarken.
Genç kadın çantasını almak için içeri girdi, fakat çık­

mak için döndüğünde Adam’ı karşısında buldu.
“Ne oldu sana? Neden bu kadar kızgınsın?”
Genevieve bu kadar zeki bir adamın böylesine anlayış­

sız olabileceğine inanamıyordu. Ona parmaklıkların arka­
sından bakarak gözyaşlarına hâkim olmaya çalıştı.

“Benim yüzümden neredeyse ölüyordun. Benim için
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ölmeyi istedin değil mi? Sen çok iyi ve çok asilsin, sevgine 
layık değilim. Sana bir şey olsaydı annen beni asla affet­
mezdi.”

“Hiçbir şey olmadı sevgilim.”
Genç kadın elinin tersiyle gözlerindeki yaşları sildi. 

“Ayrılma zamanımız geldi. Evine dön Adam.” 
“Genevieve...”
Sesindeki uyandan etkilenmedi. “Kararımı verdim.” 
Adam gülümsedi.
Genç kadın onun bir şey peşinde olduğunu anlamalıydı 

ama bunu düşünecek halde değildi. Hücredeki yatağa otu­
rarak ellerini kucağında kenetledi. Azap içindeydi ve Adam 
durumu daha da zorlaştırıyordu, her tarafı titriyordu.

Bir daha hiç iyileşemeyeceğini düşündü.
Adam kapıyı kapatıp kilitledi. Sırtını parmaklıklara yas­

layarak kollarını göğsünde kavuşturdu ve yeniden gülüm­
sedi.

“Seni şimdi yakaladım Genevieve.”
“Seni sevmeyeceğim.”
“Çok geç. Zaten seviyorsun y.ı da en azından ben öyle 

olduğunu düşünüyorum. Korkma sebebin de bu değil mi? 
Beni kaybedeceğini düşündün ve çok korktun.”

“Ne hissettiğimi nereden biliyorsun?”
“Çünkü ben de aynısını yaşadım.”
“Aşk bu kadar acı verici olmamalı.”
“Seni seviyorum sevgilim.”
Genevieve başını iki yana salladı. "Yürütemeyiz. Çok 

farklıyız ve ben seni kısa sürede delirtirim. Seni hiç unut­
mayacağım,” diye fısıldadı.

Adam güldü. “Hayatımızın bundan sonraki kısmını bir­
likte geçireceğimize göre beni zaten unutamayacaksın.”
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“Gitmek zorundayım.”
“Peşinden gelirim.”
“Sen huzur ve barış istiyorsun, bense macera seviyo­

rum.”
“Anlaşırız, ikimiz de biraz fedakârlık yaparız.”
Yaşlar yine yanaklarından süzülüyordu. “Şerif beni bu­

radan çıkar. Arabayı yakalamam lazım.”
“Şerif dışarı çıktı. Seni duyamaz ve ben de benimle 

evleneceğini söyleyene kadar seni bırakmayacağım. Bala- 
yımızda Paris’e gideriz, sonra Rosehill’e yerleşiriz ve sen 
kendine bir bahçe yaratırsın. Seninle yaşlanmak istiyorum 
Genevieve.”

Genç kadın parmaklılara sımsıkı tutundu. Adam arka­
sını dönerek parmaklarını onun parmakları üzerinde gez­
dirdi.

“Bu bir macera,” dedi. “Çocuklarımıza babalarının an­
nelerini nasıl hapsettiğini anlatabilirsin.”

Adam’ın gözlerindeki parıltı büyüleyiciydi. Genç kadın 
merak dolu gözlerle ona baktı. Onu seviyordu, bu nasıl 
olmuştu?

“Çocuklarımız mı?” diye fısıldadı.
“Evet,” dedi Adam. “Bir sürü çocuğumuz olacak ve 

Tanrı izin verirse hepsi en az senin kadar maceraperest 
olacak. Beni seviyorsun değil mi sevgilim?”

“Seni seviyorum. Seni hep sevdim.”
Adam kapıyı açıp onu kollarının arasına aldı. Onu uzun 

uzun öptü, genç kadın başını kaldırıp gözlerinin içine bak­
tığında bakışlarındaki sevgiyi gördü.

“Sen rüyalarımın erkeğisin Adam.”
Adam gülümsedi. “Ve sen aşkım... Sen de benim en 

büyük maceramsm.”
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SONSÖZ

Daniel Ryan Adam’ın sağdıçlığını üstlendi, Şerif Nor­
ton ise Genevieve’i koridorda yürütüp damada teslim eden 
kişi olma şerefini. Tören Middletown eteklerindeki küçük 
kilisede gerçekleşti. Genç kadın annesinin ölmeden bir yıl 
önce kendisine dikmiş olduğu beyaz keten elbisesini giydi 
ve elinde bir demet kırmızı gül tuttu.

Adam’ın nefesi onu gördüğü anda kesildi. Yeminini 
ederken sesi titriyordu ama Genevieve’inki de titriyor­
du. Papaz evliliklerini ilan ettiği anda Adam eğilip karısını 
öptü.

Bir saat sonra Middletown’dan ayrıldılar ve ilk gecele­
rini Pickerton’un süslü otelinde geçirme kararı verdiler. 
Adam’m Gramby Kasabası’na ayrı bir düşkünlüğü vardı, 
kasabanın da karısına. Onu Ruby Leigh diye çağırıyor­
lardı, Genevieve birkaç kez gerçeği anlatmaya çalıştıktan 
sonra pes etmiş ve bu isimle çağırıldığında cevap vermeye 
başlamıştı.

Düğün gecesinde en az diğer gelinler kadar asabiydi.
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Sabahlığının boynundaki düğmeleri bile iliklemiş, kuşağı­
na çift düğüm atmıştı. Yüzündeki ifadeyi gören Amerikan 
Darphanesi’ne girmenin onu soymaktan daha kolay olaca­
ğını düşünürdü.

Adam yatak odasının kapısını kapatıp çerçevesine yas­
landı. Genevieve dört direkli yatağın diğer ucuna gidip ba­
kışlarını ona dikti.

“Komik bir şey duymak ister misin?”
“Neymiş o?”
“Ölümüne korkuyorum.”
Adam’ın gülümsemesi sevgi doluydu. “Fark ettim.”
Genevieve ona doğru bir adım attı. “Tedirgin değilsin, 

değil mi?”
“Belki biraz. Canını yakmak istemiyorum.”
“Ah.”
Adam’ın bakışları onu güçsüzleştiriyordu. Kalbi hızla 

atıyor, nefesi kesiliyordu. Onu sevmek ölümüne neden 
olacaktı. Aklından geçen bu fikir karşısında gülümseme­
den edemedi.

“Yatağa girmek ister misin?”
“Sen yat,” diye fısıldadı Genevieve. “Ben birazdan ge­

lirim.”
Adam gülmemeye çalıştı. “Sevgilim aklimdakileri ger­

çekleştirmek için senin de yatakta olman gerekiyor.”
Genç kadın kızardığını hissetti. “Evet, bunu biliyorum. 

Ödül parasını vermek seni rahatsız etti mi?”
Konunun değişmesi onu şaşırtmadı. “Hayır. Şerif Nor­

ton yaralı adamın ailesinin zor durumda olduğunu söy­
lediği anda senin ne yapacağını biliyordum. Çok iyi bir 
kalbin var Genevieve Clayborne. Seni neden bu kadar çok 
sevdiğime şaşmamalı.”
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Genevieve onun gömleğini çıkardıktan sonra eğilip 
ayakkabı ve çoraplarını çıkarmasını izledi. Adam hâlâ ka­
pının önünde duruyordu. Genç kadın hazır olduğunda 
onun yanma geleceğini anladı.

Bu gece Genevieve için mükemmel olmalıydı, bu yüz­
den Adam odanın diğer ucuna geçmek için sabırla bekle­
meye kararlıydı.

Genevieve ona doğru yolu yarıladıktan sonra durdu. 
“Bay Steeple’m şampanya göndermiş olması büyük ince­
lik değil mi?”

“Evet, öyle. O  ve Pickerman sana yeniden şarkı söylet­
menin bir yolunu arıyorlar.”

“Ama herkesi ağlattım.”
“Bu kez kilise şarkılarını söylemeyeceğini umuyorlar.”
“Ama söyleyeceğim.”
Adam kahkahalara boğuldu. “Biliyorum.”
Genç kadın ona doğru koşarak kollarını boynuna sardı. 

“Seni çok seviyorum.”
“Ben de seni çok seviyorum.”
Genevieve içini çekerek bir adım geriledi ve üzerinde- 

kileri çıkarmaya başladı. Geceliğini başının üzerinden sıyı­
rıp yere attığında Adam yutkunmakta zorlanmaya başladı, 
kalbi yerinden çıkacakmış gibiydi... Karısı mükemmeldi.

Onu kollarının arasına aldı, o yumuşacık tenini hisset­
mek gerçekten hayallerindeki kadar muhteşemdi.

“Kendimi güzel hissetmemi sağlıyorsun,” diye fısıldadı 
genç kadın.

“Güzelsin. Ah Genevieve senden önce ben yaşıyor 
muydum?”

Onu tutkuyla öpmeye başladı, baştan çıkarma aş imasını 
uzatırken bu tutkulu öpücüklerin arasında sürekli olarak
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onu ne kadar çok sevdiğini fısıldıyordu. Sırtını, kollarını 
ve göğüslerini okşadı, birkaç dakika içerisinde genç kadı­
nın tüm utangaçlığı uçup gitmişti.

Genevieve elini tutarak onu yatağa götürdü. Adam giy­
silerinin geri kalanını çıkardıktan sonra yavaşça onun üze­
rine uzandı ve arzuyla ürperdi.

“Bu gecenin senin için mükemmel olmasını istiyorum 
Adam.”

“Zaten öyle,” diye fısıldadı.
“Seni hayal kırıklığına uğratmamam için ne yapmam 

gerektiğini söyle.”
Adam onun kulak memesini hafifçe dişledi. “Beni ha­

yal kırıklığına uğratamazsın.”
Sevişmeleri çok yoğun ve büyüleyiciydi. Genevieve bir 

an aklını kaçıracağını bile düşündü. Dokunuşlarında bir 
acemilik vardı ama bir o kadar da istekliydi, daha fazla da­
yanamayacağını hissettiği sırada Adam bacaklarının arası­
na kayarak içine girdi. Bu işgalin verdiği acı hemen hazza 
dönüştü. Adam inanılmaz derecede sabırlıydı. Başlangıçta 
oldukça yavaş hareket ediyordu, ancak genç kadının kolla­
rının arasında kıvranmaya başladığını görünce temposunu 
arttırdı. Onu iyice sardığını ve gerildiğini hissetti, Genevi­
eve doyuma ulaşmak üzereydi, bunun tadını çıkarmasını 
sağladı, sonra da kendi teslimiyetini ilan etti.

Genevieve onun adını fısıldadı.
Adam onun adını haykırdı ve tükenmiş bir halde üzeri­

ne yığılarak yüzünü boynuna gömdü. Leylak kokuları her 
yanını sardı, ölüp cennete gittiğinden emindi.

Genç kadın inlemeye devam etti. Bu sesler Adam’ın 
kibrini okşadı.
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Sonunda başını kaldıracak gücü kendinde buldu. “Ca­
nını acıttım mı sevgilim?”

“Hatırlamıyorum.” Elleri iki yanına düşmüştü ve yeni­
den inledi. “Harikaydı.”

“O zaman yeniden sevişmemize bir itirazın olmaz di­
yebilir miyiz?”

Genevieve, gözlerindeki parıltıdan onun ne kadar eğ­
lendiğinin farkındaydı. “Şimdi mi?” diye sordu.

“Yakında,” diye vaat etti Adam.
“Her gece,” dedi. “Her gece sevişmeliyiz."
Tanrım Genevieve onu nasıl da mutlu ediyordu. Eği­

lerek onu yeniden öptü. “Seninle yaşamak kesinlikle bir 
macera olacak.”
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