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Gecelerin başlangıcında, insana heyecan ve­
ren bir şey vardır - hiç değilse, genellikle on bu­
çuk, on bir sularında başlayan benim gecelerimin 
başlangıcında. 'Hobo'da, her gece bir parti veril­
mektedir sanki ; herkesin herkesi tanıdığı, herke­
sin birbirinden hoşlandığı büyük bir eğlence. 

Üçer beşer gelirler. Önce iyi bir masa bulacak­
larına emin olmak isteyenler, sonra d a  gözleyiciler. 
Çoğunlukla, bu iki gruba girenler salonun gözde 
olmayan yanına yerleştirilirler düzenle; olay çıka­
rabilecek kişilere benziyorlarsa arka salona. Aslın-
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da üyelerden başkasını içeri almayız ama yine de 
bazı kbıseler bir yolunu bulup giriyorlar. Herkes 
oturup hızlı gençlerin gelmesini bekler ve yarımla 
bir arasında onlar da gelmeye başlarlar. Kovboy 
elbiseleri, Kızılderili kılığı, sırtı açık, önü açık, say­
dam bluzlar, yok denebilecek etekler ve çizmeler 
giyen sarı saçlı kızlar. Kılık ne kadar çılgınsa o ka­
dar iyi. Onları getiren erkeklerin arasında, çılgın 
müzik yapan toplulukların üyelerinden tutun, o 
günlerde birden parlayan tiyatro oyuncularına ka­
dar türlü türlü insan vardır. Uzun tuvaletlerle ge­
len seçkin aile kızlarının yanında çenesiz dahi ço­
cuklar. Sosyetenin orta yaşlıları. Zengin Yunanlı­
lar. Zengin Araplar. Arada ·bir sinema yıldızı, ba­
zen bir parlamento üyesi ya da bir senatör. Kente 
uğrayan ünlülerin hemen hepsi. Genç yazarlar, 
moda desinatörleri, mankenler, fotoğrafçılar. Gör­
meye, kendilerini göstermeye, dostlarını görmeye 
gelirler hepsi. Gitgide hızlanan bir heyecan, saba­
hın ikisine doğru doruğuna ulaşan, soluk kesici bir 
heyecan dalgası. O saatte salon öyle kalabalıktır ki 
tek bir kişi daha sığdıramayız içeri ; ancak Frank 
Sinatra ya da Mick Jagger gelirse belki. 

Birkaç ay önce elime birkaç kuruş para sıkış­
tırdıklarını, sokakta karşılaştığımız zaman beni hiç 
fark etmediklerini düşünmek gülünç geliyor şim­
di. Şimdi beni görür görmez yapışıyorlar çünkü 
- «Hayatım ! »  Şap şup, şap şup- ccKimler var b u  
gece?ıı Koca y a  d a  sevgili o yana bize bakmıyorsa 
kaçamak bir el peşrevi. «Geçen akşamki gibi kötü 
bir masaya oturtma n'olur! ıı Sevecen bir çimdik ve 
bir şeyler vaadeden bakışlar. Koca ya da sevgili bir 
adım öne çıkar. � sertçe el sıkışılır, erkekçe s özler 
söylenir ve konuklar Franco'ya, şef garsonların jet 
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sosyetesinin yııdızı olan Franco'ya teslim edilir. 
Franco gelenleri önem derecelerine göre oturtur. 
Gözleyiciler salonunda bir yanındadırlar, eylemci­
ler öbür yanda. Her şey yerli yerinde, şi§kin cepli 
avanaklar arka salonda gözetim altında. 

Böyle i§te, herkes beni seviyor şimdi, herkes 
benimle tanışmak istiyor. Ne tuhaf değil mi? Yine 
aynı insanım ben, aynı sesle konuşuyorum; sırtım­
daki giyecekler artık daha pahalı alınıyor ama baş­

ka fark yok. Söylesem inanmayacaksınız, kanlar 
benimle yatağa girmek için yarış ediyorlar. Dışarı­
dan bakan, onlara büyük bir iyilik ettiğimi sanır. 
Haa, şunu da söyleyeyim, işin gidişine bakınca, ben 
de öyle olduğuna inanmaya başlıyorum ! Bakın açık 
konuşuyorum. Gücünüzü kaybetmeseniz, eşsiz bir 
hayat ıbu; 

Bunların nasıl olduğunu merak ediyorsunuz 
sanırım. Benim gibi birinin, Elephant and Castle'­
in çevresinde dolaşan Tony Schwartsburg'un nasıl 
edip de Tony Blake olduğunu yani. Kentin tanın­
mış kişilerinden, Londra'nın en 'moda' olan disko­
teği 'Hobo'da ev sahipliği yapan, yıldızların dostu 
Tony Blake. Bu ülkenin en ünlü kişilerinden bir­
kaçının, «Bir yerlerde beyaz bulabilir miyiz?>> , ccElin­
de güzel piliçler var mı?» türünden sorularla ken­
dilerine sır ortağı ettikleri Tony Blake. Kentte her­
kesin ağzında dola§·an bir söz: ccTony her istediğini 
ayarlayabilir.»  

Başından başlayarak anlatayım. Çocukluğum­
da, ben de bizim semtte oturan çocuklardan fark­
sızdım; yan sokaklarda kavga eder, eve dönünce 
evdeki kavgaları izlerdim. Anamla babam, Sadie ve 
Sam, birbirlerinden nefret eden yaşlı Yahudilerdi. 
Sam beni hiç umursamaz, ölsem aldırış etmezdi 
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ama Sadie güneşin oğlunun sol kulağından doğdu­
ğuna inanıyordu. c<Sen de amca oğlu Leon gibi bir 
meslek öğren,» derdi hep. «Ailemiz seninle övüne­
bilsin.» On üç yaşımda, tam havrada bar mitzvah 
törenimin yapılacağı yıl bir kızla yattım. Ailemin 
haberi olsaydı göğüsleri kabarırdı. Temiz bir eğ­
lenceydi benimki. Kız benden birkaç yaş hüyüktü. 
Belsoğukluğu geçirdi bana. Ondan sonraki altı ayı, 
biraz hastalıktan kurtulmaya çalışarak, çok kez de, 
birden şansı açılan kızlara aynı hastalığı aşılaya­
rak geçirdim !  Sonunda hiç olmayacak bir kıza d a  
bulaştırdım belsoğukluğunu. O zaman herkes olan­
ları haber aldı. Sadie sinir kr1zleri geçirdi, Sam sır­
tımı sıvazlayarak elime bir merhem tutuşturdu. 

On altı yaşımdayken, bir arabadan benzin ça­
larken yakalandım. Pek uzun sürmemişti ama tat­
lı bir işti o iş. Arabaların depolarındaki benzini hor­
tumla bir bidona çekiyor, sonra da - büyük bir 
olasılıkla ilk satın alındığı - garaja satıyorduk. 
Bir süre polis gözetimi altında yaşamarr!a karar 
verildi, bendeki suç işleme eğilimi de yok olup git­
ti. 

Değişik işlerde çalıştım; gazete sattım, bir fab­
rikada süpürgecilik yaptım, semt sinemasında yer 
gösterdim. Müdür beni en arka sırada fıstığın bi­
riyle suçüstü yakalayınca işten atıldım. Yer gös­
teren kızların en güzeliydi yanımdaki ;  o günlerde 
müdür de onu becerdiği için tıkanacak gibi olmuş­
tu adamcağız. Ne yazık ki ben de kızı gebe bırak­
mıştım. Aile birbirine girdi. Ancak yer gösteren 
kızların iyisini bulmak çok güç olduğundan, mü­
dür kızın işten ayrılmasını istemiyordu. Gebeliğin 
yok edilmesi için gerekli olan parayı o ödedi, her 
şey yoluna girdi. 
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Sadie'yle Sam benden bıkmaya başlamışlardı 
artık. Eh, haksız da sayılmazlardı hani. Sam, Sa­
die'ye bağırmayı bıraktı, bana bağırmaya başladı. 
Neyse ki birinden biri Bernie dayıyı hatırladı o 
ara. 

Bernie dayı ailenin göğsünü kabartan bir ak­
rabaydı. İki tane mezeci dükkanı vardı ve akraba­
larına pek sokulmuyordu artık. Ancak Sadie, ada­
mın tek kızkardeşi olduğuna göre, kendisine bir 
iyilik yapmakla yükümlü sayıyordu Bernie'yi. Beni 
Great Portland sokağındaki mezeci dükkanına sü­
rükledi, kardeşinin bana iş vermesini istedi. Ber­
uie öneriden pek hoşlanmamıştı ama kardeşinden 
başka türlü kurtulamayacağını bildiği için kabul 
etmek zorunda kaldı. Bir de kızı vardı. Her yerin­
de gür kara kıllar biten, Muriel adında bir kız. Kıl­
lar bir yana bırakılırsa hiç çirkin sayılmazdı. İri­
yarı, iri memeli bir kız; burnu kemerli. Biliyorum, 
yapmamalıydım, dayımın kızıydı ne olsa. Gelgele­
lim bir gün fırsat düştü. Fırsat düşünce kaldırma­
mak olur mu? Bernie dayı olanları öğrendi tabii. 
Benim mezecilik mesleğim de orada sona erdi. Sa· 
die perişan olmuştu; Sam bile pek hoşlanmadı olay­
dan. 

Elephant and Castle'da yaşamak beni sıkmaya 
başlamıştı zaten. Portland sokağına kadar ilerle­
diğime göre neden biraz daha ileri gitmeyeyim diye 
düşündüm. Savoy'da bulaşıkçılık yapmaya başla­
dım ve Camden Town'da bir oda tuttum. 

Evie'yle tanıştım o ara; kıvırcık saçlı şirin bir 
sarışındı. Batakhanenin birinde hostes olarak ça­
lışıyordu. Orada bir garsonluk işi buldu bana. Böy­
lece bahşişler dünyasını keşfetmiş oldum. Bahşiş 
denen şey müthiş bir şey; insan sarrafı olmayı öğ-
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retiyor adama. Bir kuruş bırakmak niyetinde ol­
mayan sarhoşlardan bir sterlin sızdırrrianın yolla­
rını öğrendim. Haftada yirmi İngiliz kazanmaya 
başlamıştım. Sivri burunlu pabuçlar ve İtalyan el­
biseleri alanına kaydım, sonra da biraz daha kali­
teli kızlarla gezmeye ·başladım. Berber kızlarla, bü­
yük mağazalarda falan çalışanlarla. Hiç fena de­
ğildi durumum; krallar gibi yaşadığımı sanıyordum. 
Pazarları Elephant and Castle'a uğrar, Sadie'nin 
eline bir beşUk tutuştururdum. Almazdı tabii; pa­
ranı biriktir, aklını başına topla, namuslu bir Ya­
hudi kızı bul ve evlen diye söylev çekerdi boyuna. 
Amca oğlu Leon gibi olmalıymışım. Bence Leon 
salağın biriydi oysa. 

Batakhanedeki işi bıraktım, kibar bir lokan­
tada komilik yapmaya başladım. Kazancım azal­
mıştı ama ilerleme fırsatı daha çoktu burada. Ki­
barlarla zenginlerin arasındaydım. O lokantaya ge­
len karılar! Nefis! Kürkler, mücevherler, pahalı 
kokular. 

Ondan sonra başka bir lokantada garsonluk 
buldum; orası da kibar bir yerdi. Patronun kızına, 
Penny'ye tutuldum. Penny bitirim kızdı. Kızıl saç­
lı, ufak tefek, temiz pak bir fıstık. Sanırım ona aşık 
olmuştum. Bana yüz vermediği için herhalde. Şim­
di düşünüyorum da, soğuk bir kız olduğuna karar 
veriyorum. Cinsellikle ilgisi yoktu belki. Ancak o 
günlerde bu tavrı beni çok sıkmıştı. İsteyip de el­
de edemediğim ilk kız oydu çünkü. 

övünmekten hoşlanmam ama kendimi şöyle 
tanımlayabilirim: Michael Caine'le Kris Kristoffer­
son karışımı, uzun boylu bir Tony Curtis. 

Her neyse, Penny'yle evlenmeye karar verdim. 
Babası çok kızdı tabii. Neyse ki kız babasını kan-
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dırmayı başardı. Patron, �ızının bir garson parça­
sıyla evlenmesini istemediği için yeni bir lokanta 
açtı, yönetimini de bana bıraktı. Kibar şef garson­
luk gibi bir iş. 

Her şey orada başladı işte. Fontaine'i ilk kez 
orada gördüm. 

Fontaine Khaled'in adını duymayan yoktur; 
ulusal bir anıt gibidir o kadın. Yalnız o kadar yaş­
lı değil tabii. Gerçek yaşını hala bilmiyorsam da, 
otuş beş falan olduğunu sanıyorum. 

Fontaine, burnu havada yüksek tabaka İngi­
lizlerindendir. Güzel tabii. İncecik, keskin çizgiler 
(doğuştan mı, estetik ameliyatlardan mı bilinemez), 
parşömen kağıtlarını andıran duru bir ten, şık gi­
yinmesini kolaylaştıran, ine�, kemikli bir gövde ve 
ensede toplanan uzun sarı saçlar. 

İlk gördüğümde gözümü ayıramamıştım ka­
dından. Gerçek bir leydi dedim kendi kendime. Bu­
nun modası geçmiş bir söz olduğunu biliyorum el­
bet; ne var ki gerçekten öyleydi. Dünyaca ünlü bir 
foto-modeldi bir zamanlar; milyarder Benjamin Al 
Khaled'le evlenmek için işini bıraktı. Gazetelerde 
adı geçerdi boyuna; jetlere atlayıp oradan oraya 
uçardı. Gazeteler, Acapulco'daki evinin, İspanya­
daki, şatosunun, Londra'daki konağıyla New York'­
taki bir gökdelenin en üst katındaki dairesinin re­
simlerini de basarlardı. 

Sosyete sütunlarını dikkatle okurum ben. Bi­
zim meslekte, ne kadar çok insan tanısan o kadar 
iyi. Onun için de kapıdan girdiği an kim olduğunu 
anladım. Yanında, toplumun aynı tabakasında ya­
şayan, ancak onun sınıfına giremeyen üç erkekle 
iki kadın: Onları kendim yerleştirdim masalarına; 
yeni işime başladığımdan beri hiçbir müşteriyi 
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masaya götürmüyordum oysa. Aptalın biri olma­
dığımı göstermek için kadına adıyla seslenelim. Yü­
züme bile bakmadı. Tony Blake'i görenlerin o an­
da etkilendikleri her zaman doğru değilmiş demek. 

Benjamin Al Khaled yanında değildi; adam­
lardan birinin sevgilisi olduğunu da sanmıyordum. 
Erkeklerin üçü de kereste gibi adamlardı. Özel okul­
larda okuyanların şivesiyle, yüksek sesle konuşan 
soğuk herifler. 

Kadının sırtında tavşan kürküne benzettiğim 
bir palto vardı. Sonradan, yoğun bir eğitim döne­
minden sonra, bunun çinçilla olduğunu öğrendim. 
O zamanlar çok açıkgöz olduğumu sanırdım ama 
Marks and Sparks'tan alınan bir çantayla gerçek 
bir Gucci'nin arasındaki farkı bile ayırt edemiyor­
dum. 

O masanın çevresinde epey dolaştığım halde
bir kere bakmadı bana. 

' 

Konuşulanlara kulak kabarttım. ccSt. Moritz 
çok sıkıcı olmaya başladı artık.», ccJamie'nin Ti­
bet'te kaza geçirip bacağını kırdığını duydunuz 
mu?», <cBU yılın St. Laurent'lerine akıl erdirebili­
yor musun kuzum?» 

Sıkıcı konuşmalar çarpıyordu kulağıma. 
Hesabı ödeyen herif doğru dürüst bir bahşiş 

bile bırakmadı. 
İki gece sonra yine geldi Fontaine. Bu kez ko­

cası yanındaydı. Adam, karısından çok yaşlıydı. 
Bir ihtiyar daha vardı yanlarında. Kadın içeri gi­
rerken bana bakıp hafifçe gülümsedi. Şaşırmıştım. 
Ondan sonra sık sık gelmeye başladılar; dünyanın 
uzak köşelerinde olmadıkları günlerde yani. 

Penny başıma dert olmaya başlamıştı. Baba­
sı -deyim yerindeyse- beni terfi ettirdiğinden 
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beri oldukça başan kazanmıştım. Müşteriler ben­
den hoşlanıyorlardı; adlarım aklımda tutmaya özen 
gösterir, yemeklerinin tam istedikleri gibi olmasına 
dikkat ederdim. İyi bir ün kazanmıştı lokanta. 
Ben ortalıkta görünmezsem gelenler düş kırıklığına 
uğruyorlardı. Onlara adlarıyla seslenilmesini bek­
liyor, ·böylece, önemli kişiler oldukları duygusuna 
kapılıyorlardı. 

Penny'nin babası, benim lokantada çok işe ya­
radığımı, Penny'ninse benim işime yaramadığını 
fark etmişti. Durum hiç hoş değildi. Nişanlım kıs­
kançlık göstermeye, polislik etmeye başladı. Türlü 
türlü suçlamalar yöneltiyordu bana; hepsi de doğ­
ruydu. Ne yapmamı bekliyordu bilmem. Ondan hiç 
iş çıkmadığına göre çocuklar gibi kendi kendime 
oynayacak değildim herhalde. Edgeware Road ya­
kınlarında tek odalı bir yer tuttum. Bir gün kızıl 
saçlı bir krupyeyle bastırdı beni. Krupye kadındı 
tabii. 

Aman Allah! Bir ağlama, bir çığlık! Kızlığını. 
bozabileceğimi bile söyledi ama aradan o kadar za­
man geçmişti ki kızlığı bile bana çekici gelmiyor­
du artık. Ne yazık ki dostça ayrılmadık. 

Artık kızı istemediğime göre kısa bir süre son­
ra babasıyla kurduğumuz ortaklığın bozulması da 
kaçınılmazdı. Gözlerimi dört açmış yeni bir iş arı­
yordum. Garsonluktan sıkılmıştım; gözüm daha 
yükseklerdeydi. Bu dünyada ilerlemek gerek. En 
iyisi kendi lokantamı açmaktı ama o da paraya ba­
kan işti ve bende para nanay. 

Sağa sola bakındım, bir gece Fontaine'le göz 
göze geldim. O biçim bir bakışma oldu bizimki. 
Onun deniz mavisi gözleri benim hırçın bakışlı si­
yah gözlerimle kenetlendi (Gözlerimin hırçın ba-
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kışlı olduğunu söyleyen kadınların sayısı hiç az de­
ğildir.) ve iş yoluna girdi. Bir şeyler olacağını iki­
miz de anlamıştık. 

Az sonra tuvalete gitti. Çıktığında ben kapıda 
bekliyordum. 

ccTony,)) dedi. Çok kibar bir aksanı vardı. «Bu­
rada harcanıyorsun sen. Yarın bana bir uğra. Bir 
şeyler tasarladım, sanırım bana yardımcı olabilir­
sin.)) Şık bir kartvizit uzatarak adresini verdi. ccSa­
at üç sularında gelebilirsin.)) 

Tek söz etmeden başımı salladım; doğrusunu 
söylemek gerekirse epey afallamıştım. 

Ertesi gün en az on kere kılık değiştirdim. Spor 
giyinsem daha mı iyi olurdu acaba? Yoksa biraz 
daha resmi görünüşlü olan İtalyan modelini mi 
giyseydim? Sonunda siyah ipek takımı giydim, sır­
tıma da beyaz kolalı yakası olan leylak rengi bir 
gömlek geçirdim. 

Belgravia'daki konağa yarım saat erken git­
tim. Bu kadarı da fazlaydı yani! Onlar almadan 
önce bir elçilikmiş o yapı! Yüzme havuzu bile var­
mış. 

Bir uşak beni salon sandığım bir odaya soktu; 
orası bekleme odasıymış meğer. Her şey Çok paha­
lı görünüyordu. Abuk sabuk oymalı eşyalar, duvar­
larda eski resimler. Resimlerin bazıları açık saçık 
şeylerdi bayağı. Birinde üç çıplak kadınla bir erkek 
vardı. Yakına gidip şuna daha iyi bakayım derken 
Fontaine girdi içeri. ccSanatla ilgilenir misin, Tony?» 
�abahlığa benzeyen, upuzun, ipekli bir şey vardı sır­
tında; saçlarını da çözmüştü. 

Hey babam hey, elimin ayağımın kesildiğini 
hala hatırlıyorum. Bu karı gerçekten klas karıydı. 
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ccÇalışma odasına geçelim,» dedi. ccBir içki is­
ter miydin?» 

Düşündüm taşındım, şeri istemenin yerinde 
olacağına karar verip bir şeri istedim. 

ccSenin şeri seven tiplerden olacağını hiç san-· 
mazdım doğrusu.» Bakışları alaycıydı. 

O anda heyecanlanmaya başladım. Üstümdeki 
pantolon bedenime sımsıkı oturduğu için duru­
mum hiç kolay değildi, Kadına doğru yürüdüm 
usulca. Gerilemedi. Tam tersine, o da bana doğru 
yürüdü. Kollarımı gövdesine doladım. İnce sabah­
lığın altından kem,ikleri seçiliyordu. O da kollarını 
boynuma doladı, başımı aşağı çekip dudaklarıma 
yapıştı. 

Sonunda, ccYukan çıkalım,» deyip ekledi. 
ccKorkma, Benjamin burada değil.» 

Peşine takıldım, küçük bir asansöre bindik. O 
daracık yerde birbirimize yapışmıştık. Uzanıp pan­
tolonumun fermuarını indirdi, uzun parmaklarıy­
la beni okşamaya başladı. Eh, ramak kaldı hani ! 

Asansör birden durmuştu. Fontaine sırtında­
ki sabahlığı çıkardı. 

İnce vücudunu gözden geçirdim. Göğüsleri 
ufacıktı. «Geldik mi?» diye sordum aptal aptal. 

«Hayır ama biraz sonra o da olacak.» Pantolo­
numu indiriyordu. 

Asansör küçüktü; insanda klostrofobi duygu­
su uyandırıyordu. Yine de beni çırılçıplak soymayı 
başardı. 

Açıkça söyleyeyim, çok kadın görmüştüm; gel­
gelelim bunun gibi davrananına ilk kez rastlıyor­
dum. 

ccUmutlarımı boşa çıkarmadın, Tony,» diye söy­
lendi. «Yere otur da asansörde nasıl yapılacağını 
göstereyim.» 
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Hey Allah ! Bambaşka bir deney oldu o !  İşin 
çoğunu Fontaine üstlendiğinden benim bir şey yap­
mama gerek kalmadı. Ancak ben de gerçek göre­
vimi başarıyla yürüttüm tabii. Bu kadınla başede­
meyeceğimi biliyordum. İstediğini yapmasına izin 
verdim. Tırnaklarını sırtıma batırdı, uzun beyaz 
bacaklarını belime doladı. Ne inledi ne haykırdı. 
«Kesme namussuz,)) diye söyleniyordu yalnızca. 
«Kesme, su koyuverme.)) 

O benim için hiç güç değildi. 
Sonradan birden sakinleşti, ağırbaşlı bir hava 

takındı. Ayağa kalkıp sabahlığını giydi. Benim gi­
yinmemi de bekledi. Çalışma odasına döndük yine. 

Bitiktim ben. Bir koltuğa yığıldım. O zili çal­
dı, uşak çay getirdi. 

Çınçın öten soylu sesiyle anlatmaya başladı. 
Bu kadının yarım saat önce ağzından köpükler sa­
çarak asansörün içinde debelendiği kimsenin aklı­
na gelmezdi. 

«Bir diskotek açmak istiyorum,)) diye açıkla­
dı. «Değişik bir yer olmalı. Şık bir yer, eğlenceli bir 
yer. Herkesin giremeyeceği çılgınca eğlenilen bir 
diskotek olmalı.ıı 

«Öyle mi ?ıı İlgim uyanmıştı. Aradığım fırsat 
buydu. 

ccÖyle bir yeıi idare edebilirsin değil mi?ll 
Gidilecek doğru dürüst bir yer kalmadığından 

yakındı. «Nereye gitse ayak takımıyla karşılaşıyor 
insan. Bu kente değişik bir yer gerekli değil mi sen­
ce? Paris'teki, Roma'daki diskolar gibi, büyüklerin 
de eğlenebileceği bir yer.ıı 

Bitiyoi·dum konuşmasına. Büyüklerin de gide­
bileceği bir yer ! Ağırbaşlı bir tavırla onayladım. 
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Lokantacılıktan ayrılmanın yolunu arıyordum ben 
de. Fırsat bu fırsattı. 

«Ben kiralık bir yer aramaya başla,» dedi. «Pa­
rayı hiç düşünme. Her şeyi kocam finanse edecek. 
Sana haftada elli sterlin, ayrıca da kazancın yüz­
de beşini veririz. Kabul mü? Her şeyden sen sorum­
lu olacaks�n tabi. Hoşuna gitti mi bu öneri? >> 

Hoşuma gitmiş miymiş? Gitmişti elbette, git­
mez olur mu? 

Ayağa kalkarak sabahlığını düzeltti. ccBen gidip 
giyinmek zorundaydım. Sen sağa sola bak, beni 
aramayı da unutma.» Kapıya varınca dönüp arka­
sına baktı. ccHaa, Tony. . . Asansörde geçirdiğimiz 
dakikalar çok tatlıydı. Yakında yine denemeliyiz.» 
Ardından da aynı sakin sesle ekledi. ccUşak seni ka­
pıya kadar geçirir.» 

Akıl alacak şey değil. Karı hem çılgın, hem 
buz gibi bir leydi. Tam yerime düştüğümü hissedi­
yordum. 

İşe koyuldum. Sabahları emlakçıları dolaşıyor­
dum. Bir sürü berbat yer gösterdiler bana. Ben ka­
dının ne istediğini biliyordum (keh keh) ve onu 
buluncaya kadar aradım. Bir yapının en üst katın­
daki bir lokanta. ,Çatı. İflas ettiği için kapanmış. 
Semt kötü diyordu herkes Park yapmak olanaksız. 
Bırak canım, kapıya adamını koymasını bilirsen, 
park yapılmaz diye bir yer yoktur. Salon çok uy­
gun göründü bana. Ufak da değildi, pek büyük de 
değildi. Değişik bir kere; bodrumlarda sürüneceği­
ne üst kata çıkacaktı gelen. Pencereler vardı, dışarı 
bakınca bir şeyler görünüyordu. Hemen Fontaine'i 
aradım. Şoförünü alıp Silver Cloud Rolls Royce'una 
atladı ve hiç gecikmeden geldi. O da bayıldı salo­
na. İşe başlamıştık. 
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Fortnums'da çay içtik, Evine gittiğim günden 
beri görüşmemiştik. O gün, gri vizon paltosuyla bir 
örnek şapka giymişti. Herkes dönüp ona bakıyor­
du. O da soğuk bakışlı gözleriyle bana baktı. Ba­
kışı tanımıştım. «Benjamin evde,» dedi. ccAncak be­
nim başka bir yerim var . »  

Şoförü savdı, bir taksi tutup Chelsea'daki kü­
çük bir apartmana gittik. Tek odaya sığdırılan bir 
lüks; beyaz kürklerle örtülü kocaman bir yatak, 
her yanda aynalar, günışığını kesen jaluziler ve 
pembemtrak ışıklar. Duvarlarda birkaç erotik re­
sim, yatağın yanındaki kitaplığın raflarında açık 
saçık kitaplar. 

Dudaklarını büzerek gülümsedi. «Burası benim 
orospu odam,» dedi. Bense ne diyeceğimi bilemi­
yordum. Onun gibi bir kadın görmemiştim hiç. üs­
tündekileri çıkarıp yatağa uzandı. Ben de kendi üs­
tümdekilerle boğuşuyordum. Ne bileyim işte, utan­
mıştım birden. 

Sonunda soyunup harekete geçebildim. O öy­
lece, kaskatı yatıyordu yatakta; hafifçe gülümse­
yerek, Bir önceki deneyimizden apayrı bir şeydi o 
günkü. Çok heyecanlandım. Diyeceğim şu ki ge­
çenki gibi olacağını sanmıştım ben. Çarçabuk bi­
tirdim işi. Öf ulan öf! S ırtüstü yatarak tavandaki 
aynaya yansıyan çıplaklığımızı gözledim. 

ccTony,» dedi yavaşça, «iyi bir aşık olmayı öğ­
renmek ister misin?» 

Dirseğimin üstünde doğrulup yüzüne baktım. 
Gırgır mı geçiyordu yoksa? Bizim erkekliğimize di­
yecek yoktu çünkü. Kimsenirı yakınmadığı bir özed­
liğim varsa oydu. 

Şimdi geriye bakıp düşünüyorum da, ondan 
epey bir şey öğrendiğimi kabul edebiliyorum. Bey-
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rut'ta, Tanca'da, Güney Amerika'da öğrendiği kü­
çük numaralan öğretti bana da. Bu konuda biline­
cek ne varsa hepsini biliyordu. Usta bir öğretmen­
di ayrıca. Ayrıntılı bilgi verirdi. O dersleri dört göz­
le beklemeye başladım. Bu arada başka bir pilicin 
de gönlünü ediyordum açıktan. Fontaine'in ondan 
haberi yoktu. Kız benim işime yarıyordu oysa; öğ­
rendiklerimi ona uyguluyordum. Ev ödevi olarak. 
Fontaine'i hoşnut edebilmek için. 

Striptizciydi Lana. Aşağılık bir karıydı ama ev 
ödevimi yaptırmakta birinci sınıftı. Açıkça söyle­
mek gerekirse o da bir iki nokta ekledi derslere . O 
güne kadar .gördüğüm en güzel memeler_ ondaydı ; 
üstelik avuç dolduran, sıcacık, tombul bir kuşu 
vardı. Hani diyeceğim o ki Fontaine kibar olmasına 
kibar, ince olmasına inceydi ama kıç ve meme ko­
nularında geçer not alamazdı. 

Gıcırdı benim işim. Lokantadan ayrıldım, dis­
koteği açmak için gerekli olan hazırlıklara başla­
dım. Dekoratör bul, garson ara, üyeliğe çağıracağı­
mız kişilerin listesini çıkar, mal ısmarla. Yapılacak 
yığınla iş vardı. Diskonun adını Fontaine seçti. 
Sokak Serserisi: Hobo. İyi bulmuştu bunu. Ben­
jamin, Fontaine'in Yeri denmesini önerdi. Fontai­
ne bunun anlamsız olacağına, hatta bayağı sayıla­
cağına karar verdi. Haklıydı. Genellikle haklıydı za­
ten. 

Sonunda açılışı yaptık. Büyük bir eğlence, bir 
sürü reklam, ünlü adlarla dolu bir konuk listesi. 
Hepsi geldiler. Beleş buldular mı koşa koşa gelir­
ler hepsi. Konuk listesini kendi eliyle hazırlamıştı 
Fontaine. Sanırım her şey o konu..1{ listesiyle baş­
ladı. Kimleri çağırmamıştı ki ! Jet sosyeteyi, film 
yıldızlarını, kibar orospuları (yalnız uluslararası 
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ünü olanları tabii), çılgın müzik yapan topluluk­
ların üyelerini bir araya getiren çılgın bir liste. Her 
şey birkaç hafta içinde olup bitti, (Hobo), mutlaka 
gidilmesi gereken bir yer haline gelmişti ansızın. 
Ben de mutlaka tanınması gereken bir kişi olmuş­
tum. Ürkütücü bir şey aslında; sabun köpüğünün 
her an patlayabileceğini düşünüyorum hala. Ama 
şimdilik karşınızdayım. Tony Blake, eski bir 'hiç', 
eski garson; şimdiyse yıldızların dostu, diskonun 
dost canlısı müdürü, büyük zampara. 

Aferin sana, Tony! 
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2 

FONTAINE 

Geç uyanmayı, yatakta kahvaltı etmeyi öteden 
beri severim. Senin dünyada en sevdiğin yer ya­
taktır, diyor Benjamin. Doğrusunu istersen�z hak­
sız sayılmaz. Kendisi sabahın yedi buçuğu gibi akıl 
almayacak bir saatte uyanır hep. Ben de hiç gö­
zümü açmadan öylece yatar, onun öksürmesini, 
yellenip geğirmesini dinlerim. Nefis! Benjamin Al 
Khaled'in sabahları! Bunları sıralamaya kalksam 
sosyete yazarları ne yaparlardı bilmem. Yatak oda­
larımızı ayıralım diye çok dil döktüm ama ödün ver­
meyeceği bir konu varsa bu. Her gece kurtlarını 
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dökmek ister o. Bazen de gecenin ortasında. Onun 
için yatak odalarımızı ayıramıyoruz. Çektiğimiz sı­
kıntıya da değiyor aslında. Çok çok zengin. Kaç 
milyonu olduğunu ben bile kesin olarak öğreneme­
dim. Altmış bir yaşında ve hala taş gibi. 

Yatak nefis bir yer. Öylece yatıp düşünebili­
yorum, hiçbir şey yapmam gerekmiyor. Hizmetçim 
saat on birde uyandırır beni. Kahvaltımı ve gazete­
leri getirir, banyoyu doldurur, istediğim giyecekle­
ri çıkarıp hazırlar. Her istediğimi alabilirim ben. 
Benjamin her şeyin parasını ödemeye hazırdır. Yal­
nız benim elime para vermez. 

Beş yı1dır evliyiz, ikimizin de ikinci evliliği bu. 
Onun eski karısı bir felaket. Çirkin, sıkıcı bir ka­
dın. Benjamin'den peydahladığı iki tane iriyarı ço­
cuğu var. Biri kız, biri oğlan; Alexandra ve kü­
çük Benjamin. Benim eski kocam California'nın 
güneşli bir köşesinde. Benjamin'in onu boşanmaya 
razı etmek için ödediği paraylı:. keyif çatıyor. Bil­
dim bileli tembeldir Faul. Eenirıle evli olduğu sü­
re içinde hiçbir gün çalışmadı. Benim foto-model 
olarak çalışıp ter dökerek kazandığım parayla ge­
çinirdi. Ne var ki çok yakışıklıydı; erkekliğine de 
diyecek yoktu. Ancak ben de modellik yapmaktan 
bıkmıştım artık; gençlik hiç bitmeyen bir hazine 
olmaktan çıkmıştı. Benjamin karşıma çıktı o ara­
da; bana bir unvan, bir de o güzelim servetini sun­
du. Eh, karar vermek zorundaydım ve başka bir 
karara varamazdım elbette. 

Benjamin'le evli olmak yarım günlük işte ça­
lışmaya benziyor. Kocam öyle çok çalışıyor, öyle 
çok yolculuk yapıyor ki birbirimizi pek az görüy� 
ruz. Diskotek açmamı da o yüzden kabul etti. İl­
gileneceğin «küçük bir şey» olmalı diyor. Küçük 
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bir şey! Para kırıyor benim diskoteğim! Benjamin 
bir duysa öfkesinden kriz geçirir. Benim kendi adı­
ma para sahibi olmamı hiç istemiyor. Öyle bir şey 
gerçekleşirse ona bağımlı olmaktan kurtulacağımı 
sanıyor. Ne saçma değil mi? İnsan üç dört milyon 
sterlini çiğneyip bağımsızlığa geçebilir mi? 

Benjamin ondan başka hiçbir erkekle füşkirri' 
olmadığını sanıyor. Kendisi söyledi bunu. Kadın 
kendi yuvasında doyarsa gözü dışarıda olmazmış. 
Altmış bir yaşında bir erkek nasıl bu kadar saf ola­
bilir? üstelik yılın altı ayı benden uzakta. Hepsi 
bir yana, benim o buruşuk şeyle doyabileceğime 
nasıl inanıyor? 

Neyse ki ben yaşamımı düzene koymayı başar­
dım. Arada sırada heyecan verici aşklar yaşıyorum. 
Bu günlerde Londra'da bulduğum delikanlının adı 
Tony. Nefis bir oğlan aslında. Geçmişi, ne mal ol­
duğu hemen anlaşılıyor ama erkekliğine diyecek 
yok. Uzun boylu, güçlü, gövdesinin her yanında gö­
ze görünmeyen kaslar titreşiyor. Koyu renk kıllar­
la örtülü bir göğsü var ki beni deli ediyor. Yüzüne 
bakınca yatağa çağırıldığını hissediyor insan. İlk 
ele geçirdiğimde şapşal bir oğlandı ama şimdi gö­
rülecek bir şey oldu. Temelde, şefgarsonluktan hiç 
kurtulamayacak gerçi; yine de, onu tanınmayacak 
kadar değiştirdiğime inanıyorum. 

İlk gün bir felaketti. Hayvanca bir çekiciliği 
vardı ama hepsi o kadar. Yatakta da gövdesine di­
yecek yoktu. Ancak ustalık nedir bilmiyor, hiçbir 
şeyi akıl edemiyordu. Tanrı vergisi olan bu fiziğe 
yazık diye düşündüm. Kendi kendime, bu çocuğun 
ilkel bir çekiciliği var, benim hoşuma gidiyorsa 
başka kadınların da hoşuna gidecektir, dedim. Onu 
diskotekte kullanmak isteyişimin nedeni buydu. 
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Biri
. 

gerekliydi bana. Doğru bir seçme yapmışım. 
Bu günlerde, en yakın dostum Vanessa dahil, her 
gördüğü kadınla yatıp kalktığını biliyorum tabii. 
Oysa Tony benim hiçbir şeyden kuşkulanmadığı­
mı sanıyor. Gülünç değil mi? Aslında hiç aldırmı­
yorum ama durumu bilmezlikten gelmem gerekir. 
Yoksa çocuğun erkeklik gururu incinir. Vanessa'y­
la oturup gülüşüyoruz. 'Aygır Tony' adını taktık 
ona. Neler yaptığını anlatıyoruz birbirimize. Çok 
eğleniyoruz. Tony dünyanın en usta aşığı olduğu­
nu sanıyor. Pek de kötü değil ama Tanrı vergisi 
iriliği olmasa beş para etmeyecek. Zavallı kendini 
beğenmiş Tony. 

Evime ilk geldiği günkü halini hiç unutmaya­
cağım. Kılığı akıl almaz bir şeydi. Ucuza alınmış 
bir siyah ipek takım, içindekini olduğu gibi belli 
eden daracık bir pantolon! Şunu görmezsem daya­
namayacağım dedim. Benjamin yolculuktaydı, oğ­
lanı asansöre bindirdim ve orada tadını çıkardım. 
Zaten hep yatakta sevişmekten daha sıkıcı bir şey 
olamaz bence. Soyduğum zaman, hiç kötü sayılmaz 
diye düşündüm ama, iş bitince, buna öğretmem ge­
reken pek çok şey var dedim. 

Bana en büyük hazzı veren erkek, iriyarı, ka­
ra derili bir Zulu erkeğiydi. Parlak kağıtlı dergiler­
den biri için mayo modelleri çekiyorduk. Dünyanın 
uzak bir köşesindeydik. Bir sigara molası verdik, 
herif beni bir ağacın arkasına çekip işini çarçabuk 
bitirdi. Nefis! Asla unutmayacağım onu Zamanı 
ayarlamasını öyle iyi biliyordu ki. Nefis bir orgazm 
oldu. Ne yazık ki ertesi gün başka bir çekim alanı­
na gitmek zorunda kaldı. Bir daha görüşemedik. 
Benjamin üstüme yayılarak oflayıp puflamaya baş­
ladı mı o Zululu erkeği düşünürüm çok kez. 
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Vanessa, Tony'nin bana hayranlık duyduğunu, 
biraz da korktuğunu söylüyor. Düşünebiliyor mu­
sunuz? Bir milyonerle evli olduğum için herhalde. 
Bir milyonerle evli olmak yararlı bir şey; kadına 
sg,ygı kazandırıyor, insanları dize getirmek daha 
kolay oluyor. Ün unvan ve para. Bunlardan baş­
ka bir şeye önem vermiyor kimse. 

Çocuk yapmak istemiyorum. Neden yapayım? 
Doğum kadının vücudunu bozuyor, çocuklar ba­
şına bir sürü sıkıntı açıyor. Çocuk hiç gerekli de­
ğil bana. Annelik içgüdüsü denen şeyden yoksu­
num belki de. Bana sorarsanız özgür olmak iste­
rim. Annem beni doğurdu da ne kazandı sanki? 
Kadınların güçlü olmaları zorunlu! Kadlli. zayıf 
olduğu için yıkılan pek çok evlilik gördüm. Vanes­
sa üç doğum yaptı, çocuklarını hemen hiç görmü­
yor. Onlar dadılarıyla birlikte evin dördüncü ka­
tında oturuyorlar. Vanessa da oraya hiç çıkmıyor. 
Sibirya'da olsalar hiç fark etmeyecek. Ne saçma de­
ğil mi? Vanessa pek çirkin değildir. Birazcık sark­
mıştır yalnız. Yüzünün güzelliği kurtarıyor onu. 
Bir gün Vanessa'yla aranda geçenleri biliyorum 
diyeceğim Tony'ye. Çok kızacak. Kendisini pek 
akıllı sanıyor. Suçu ortaya çıkınca küçük bir çocuk 
gibi öfkeleniyor. Bizim oğlan budalanın bjri aslın­
da. Güçlü ve budala bir aygır. İşe yarıyor yine de, 
Tasmayı boynunda tutmaya değer. Öğrenmeye de 
öyle meraklı ki. Çantanı nereden aldın, sürdüğün 
koku nedir, giyeceklerini nerede diktiriyorsun, di­
ye soruyor boyuna. 

Dur şuna bir telefon edeyim de berbere gitme­
den evine bir uğrayayım .. 
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3 

TONY 

Bu gece iyi bir gece olacak. İki büyük parti 
veriliyor kentte. Partiler sona erince herkes bize 
gelecektir. Fontaine az kalsın beni suçüstü yaka­
layı:ı,caktı bugün. Pilicin birini yatağa atmıştım 
-adı Janet miydi neydi- derin bir uykuya dal­
mışız. Leydi hazretleri telefon ediyor birden. «Sa­
na geliyorum!» Aman ne güzel! Janet'i uyandırı­
rım, o sızlanır. Mızmız bir ses, yapış yapış uzun kara 
saçlar! Igh ! Bu kızı yatağa atarken iyice sarhoşmu­
şum besbelli. Kıçını ancak örten etekliğini giydi 
-neyse kıçı hiç fena değilmiş- kızı kapıdan dı-

26 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



şan ittim. Beş dakika geçti geçmedi. Fontaine dal­
dı içeri. Çarşafları gizliyecek zaman bulamayacak­
tım neredeyse. 

Bazen tam bir cadı oluyor bu kadın; buz gibi. 
«Berbere gideceğim,» diye açıkladı, Rhavis'ten alı­
nan etekliği, Gucci pabuçlarla Dior çorapları çıka­
rıp attı. Bazen ondan nefret ediyorum. Makine de­
ğilim ben! Tayyörünün ceketini, saçlarım gizleyen 
vizon türbanını çıkarmadan yüzünü duvara dön­
dü. Eğilip kıçını açtı. Ayakta olsunmuş. Kocasını 
düşünüyorum zaman zaman. Zavallı herif para ka­
zanacağım diye yırtınıyor, bu kadın keyfinden baş­
ka bir şey düşünmüyor. Kadınlara asla güvenme­
yeceksin. Bunu bilir bunu söylerim ben. Belden yu­
karısı birinci sınıf bir manken, belden aşağısı por­
nografik bir resim gibiydi karinın. Bunu düşünün­
ce heyecanlandım ve üstüme düşeni yapabildim. 
Hay Allah, beni Janet'le yakalasaydı kıyameti ko­
parırdı herhalde. 

Çabucak giyindi. Bacakları gitgide inceliyor. 
Zayıflama rejiminde aşırılığa kaçıyor bence. Fer­
muarını çekerken, <<Akşam görüşürüz,» dedi. <<Ye­
di kişilik bir masa istiyorum. Ayırtmayı unutma. 
Bir Fransız diplomatıyla karısı da olacak grubu­
muzda.ıı Fırlayıp çıktı. Hermes'in 'Caleche' koku­
sunu bırakmıştı geride. 

Bu işe başladığımız zaman daha eğlenceliydi 
her şey. Fontaine Khaled'i becerdiğimi düşünmek 
fikri falan. Gelgelelim çatlak bu kadın. Çatlak ol­
duğu kesin. Kullanıyor beni. Oysa ben kullanılmak 
istemiyorum. Orospu odası, bu garip zevkleri. Ya 
kocası? Salağın biri olması gerekir. Artık istedi­
ğim karıyı tavlayabilirim ben. Lüks karılar hem 
de. Gelgelelim dizginler Fontaine'in elinde. 'Hobo' 
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onun diskosu. Senle yatmam desem beni işimden 
atabilir. Kesinlikle. Haksızlık bu. Ben her gece sa­
bahın beşine kadar koşturuyorum, karşılığında eli­
me geçen para kıytırık bir elli sterlin. Diskonun 
kazancıyla karşılaştırılırsa hiç sayılır. Yüzde beş­
lerden hiç ses yok henüz. Sözleşme falan da yap­
madık. Ben onun emrinde çalışıyorum. Olup ola­
cağı bu. Kurnaz bir kaltak bu. Akıllı bir kaltak. 

«Bana bir viski getir, Franco.)> Franco eşi bu­
lunmaz bir şefgarson. Kendim bir yer açabilsem 
benimle gelir sanırım. İyi ama hangi parayla aça­
cağız o yeri? Birkaç kişi -kadınlar- bana ser­
maye vermeyi önerdiler. Kabul etsem yine aynı du­
ruma düşeceğim. Ben, bir yer açmama yardımcı 
olacak bir •erkek arıyorum. Zengin Yunanlılardan 
biri olabilir belki. Birini gözüme kestirdim ama 
ağırdan almak zorundayım. Herif fikrin kendisin­
oen çıktığını sanmalı. 

«Tony, hayatım! Nasılsın?» Bu fıstık da kolla­
rını boynuma dolamıştı. Onu ilk kez gördüğüme 
yemin edebilirdim oysa. 

Tatlı tatlı gülümseyip göz kırparak, «Sen na­
sılsın?)) dedim. Tony Blake'in o ünlü şirinliği yü­
zeye çıktı hemen. 

ccBen çok iyiyim,» dedi. ccBak, bu Chicky, bu 
Hobin, bu da Henry.)> Bir şeye benzemeyen üç de­
likanlı kafalarını uzatıp beni selamladılar. Gece 
bcı.şlıyordu. 

Baş masada toplanan gedikli müşteriler vaı-dı. 
O masaya baş masa dememizin nedeni, salonun 
başında, her şeyin en iyi görülebileceği bir yerde 
cılmasıydı. Oturacak olursam -gecede iki kere an­
cak oturabilirim- ben de orada otururum. Bek­
lenmedik bir müşteri, ünlülerden biri gelir de yer 
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bulamazsak korkusuyla ayırırım o masayı. Gedikli 
mü,terileri başka bir yere sıkıştırabiliriz nasıl ol­
sa. Bir bayanı diskoya çağıracak olursam o da ay­
nı masaya oturur. Bayanlarla konuşmam yasak de­
ğil tabii -aynı kızla sık sık görünmediğim süre­
ce- Yasak değil, çünkü onlar bütün gece tek baş­
larına oturmak zorunda kalıyorlar nasıl olsa. 

Gediklilerin hepsi erkektir; benim çeşitli ah­
baplarım. Sammy esmer ufak tefek, çivi gibi bir 
oğlandır. Şapka fabrikatörü. Kadın delisi. Her gün 
başka bir piliçle gezer. Uzun boylulardan hoşlanır. 
Aslında Fontain'le onu bir araya getirmek gere­
kir ama Fontaine çocuğu iğrenç buluyor, Sammy 
de kadına zengin moruk diyor. Yirmiyi aşan her 
kadın moruktur onun kanısınca. Sammy çok şeker 
çocuktur; ne yazık ki pek çok kişi onu anlamıyor. 

Franklin var bir de. Sessiz, yakışıklı, utangaç 
bir çocuk. Bütün gece orada oturup Coca-Cola içer. 
Bakir bir erkek olduğuna inanıyoruz hepimiz. 

Gediklilerin üçüncüsü Hal. Amerikalı bir her­
gele. Hiç ayık gezmez, yaşlı ve zengin dulları tav­
lamakta bitirimdir. Kırk yaşlarında, Dean Martin 
tipindeki erkeklerden hoşlanıyorsanız yakışıklı di­
yebilirsiniz. Çok iyi yüreklidir; namusluca kazan­
dığı her kuruşu New Jersey'deki küçük kardeşine 
yollar ve hiç övünmediği bir erdemi varsa budur. 

Son gedikli müşteri Ma.ssey. Şarkıcı. Dans et­
mekte üstüne adam yoktur. Zenci güzeli. 

Yapılacak daha iyi bir iş yoksa, yanımızda kız 
da yoksa, orada oturup kadınları gözden geçiririz. 
«Üff! Şunu bir yatağa atabilsem!» bizim masada 
çok sık duyulan bir cümledir. 

Fontaine bu çocuklardan nefret ediyor. «Niye 
hep o karışık grupla oturuyorsun?» diye soruyor 
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bana. Ancak gedikliler· para ödemekten kaçınma­
dıkları için onlara ilişemiyor. Çocuklar da Fo:g.tai­
ne'le benim aramda bir şeyler olduğundan kuşku­
lanıyorlar ama kimse kesin olarak bilmiyor. Gedik­
lilerimi severim ben; hepsi iyi çocuklardır. 

Bu gece önce Franklin geldi. Şaşılacak şey! Bir 
kız getirmiş yanında. Franklin'in babası film en­
düstrisinde epeyce ünü olan bir adam. Kız, Frank­
lin'in asla baş edemeyeceği piliçlerden. Bununla 
çıkarsam babasına benim hakkımda ·bir iki söz 
eder diye düşünmüş olmalı. Sinema yıldızı olmak 
hevesiyle yaşayan kızların hepsinde rastlanan sar­
kık dudakları, çok bilmiş bakışları var. Belli ki ya­
takta çok buğuşuyor ve yeterince temiz hava almı­
yor. Franklin gerçek bir hanımefendi gibi davranı­
yor ona; çok nazik, çok terbiyeli. Bu oğlan iyi hoş 
ama biraz geri zekalı. Bir karıyı elde etmek isti­
yorsan ona kaba davranacaksın. Kızın uzun kızıl 
saçları var; gel sulan dercesine baktı bana. 

Franklin bizi tanıştırdı. ccJanine James . . .  Tony 

Blake. Janine burada bir film çeviriyor.n 
Kız, ccMeraba,n diye kıkırdadı. Eyvah! Ameri­

kalı kadınlardan hiç hoşlanmam. Genizden gelen 
o hımhım sesleri yok mu! Ben de çok bilmiş, sert
bakışlarla baktım. Genellikle iyi sonuç verir. Ça­
ğın dolu bakışlarla karşılık verdi. Zavşallı Frank­
lin, bu kızdan sana hayır yok. 

Arkadan Sammy damladı. Karı delisi Sammy, 
dost Sammy. Raslantıya bakın ki yanında kadın 
yoktu. Hemen Janine'le çene çalmaya koyuldu. 
Franklin hiç ses çıkarmadan ot.uruyordu. Hah, de­
dim, bu gecenin sonu iyi olmayacak. 

Fontaine genellikle bizim masanın bitişiğinde 
oturur. Baş masaya oturamayacağını yüzlerce kez 
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anlatmıştım ona. Çünkü güç durumda kalırsak ko­
layca boşaltabileceğimiz tek masa orasıdır. Biraz 
kızdı ama sonunda baş masanın yanında oturmayı 
kabul etti. O her gece gelenlerden değildi nasıl ol­
sa. Bazen altı gece üst üste gelir, sonra iki üç haf­
ta hiç görünmezdi. Yolculukta olurdu o zaman. 
Onun gidip geldiği yerler benim başımı döndürü­
yordu. Benjamin'in özel jeti yolculuklarını kolay­
laştırıyordu gerçi. Fontaine her gelişinde beş altı 
arkadaşıyla gelir. Vanessa adında bir arkadaşı var; 
sarışın, biraz tombul, durdukları yerde yaylanan iri 
göğüsleri olan bir kadın. Her kentte mağazaları 
olan bir herifin oğluyla evli. Para kum gibi. Üç ta­
ne de çocuk. Vanessa şaşkının biri. Fontaine'e ta­
par, hep ona benzemeye çalışır. Eh, öyle olunca onu 
da becermem gerekiyordu tabii. Kadın neredeyse 
yalvaracaktı zaten. Bir öğleden sonra, kocası büro­
da, çocuklar dadılarıyla pftrkta oldukları bir saat­
te evlerine gittim. Vanessa, Fontain'le benim aram­
daki ilişkiyi bilmiyor sanırım. Aramızda geçenle­
ri kimseye söylemeyeceğine söz verdi. Umarım sö­
zünde durur. Durum öğrenilirse çok tehlikeli olur 
çünkü. Neyse, yatakta bir şeye benzemiyordu ama 
o koca memeler bir harikaydı. Saatlerce yatıp me­
melerini okşayabilirdim. Ana memesi sanki. Vanes­
sa genellikle Fontaine'le birlikte gelir. Kocası ba,. 
zen yanındadır, bazen yoktur. Herif pek fena de­
ğil. Hiç değilse Benjamin'den çok daha iyi. Duy­
ı:luğuına göre küçük bir ev tutup kapattığı bir sev­
gilisi de varmış. Bizim işimizde çok şey duyar in­
san. 

Fontaine'le dostları, saat bir buçuk sularında 
göz kamaştırıcı bir giriş yaptılar. Fontaine yerlere 
kadar inen beyaz vizonlara sarınmıştı. Saçlar tepe-
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ye toplanmış, fırlantalı bir tokayla tutturulmuş. 
Kocası yanında. Karısından daha kısa ve şişman. 
Bomba gibiydi Fontaine. Daha o sabah odamın du­
varına dayanıp kabaetıerini sergilediği kimsenin 
aklından geçmezdi. Delice bir isteğe kapıldım bir­
den. «Ben bu kadınla yattım» diye bağırmak geli­
yordu içimden. Öyle yapacağıma hoşgeldiniz töre­
nine giriştim. Öpüşmeler, sizi gördüğüme sevindim­
ler, falan filan. Vanessa'yla kocası da gelmişlerdi 
tabii. Vanessa her zamanki perişanlığı içinde. Saç­
larının uçları havalanmış. memeler şifon tuvaletin 
altında sallanıyor. Yanağından öperken kimseye 
çaktırmadan göğüsbaşını çimdikledim. Kıpkırmızı 
kesildi. Kocasıyla el sıkıştım. «Veronica nasıl?» di­
ye sormak isteğine kapıldım. Veronica herifin met­
resiydi. Aynı grupta yaşlıca bir Fransız çiftiyle, 
gençten bir erkek, bir de genç kız vardı. Kız öbür­
lerinden ayrı duruyordu. Bu gürültülü karşılama 
töreninden utandığı belliydi. Öbürleriyle karşılaş­
tırılınca kılığı da çok sönük kalıyordu. Eteği faz­
la uzun sayılabilecek, dümdüz bir yünlü elbise ve 
tek bir sıra inci. Uzun kızıl saçlarını ensesinde top­
layıp incili bir tokayla tutturmuştu. Yüzünün bo­
yası yok denecek kadar az. Can alıcı güzellerden 
değildi aslında; gelgelelim öyle bir havası vardı ki 
mideme yumruk yemiş gibi oldum. İri kahverengi 
gözleri büyük bir saflıkla inceliyordu çevresini; ba­
na hafif bir küçümsemeyle baktı. Bundan sonra 
kiminle yatsam, ya da şu eteklerimi daha ne ka­
dar kısaltsam diye kafa yoran küçük orospulardan 
değildi o. Çok gençti; olsa olsa on yedi, on sekiz 
Bir saniye içinde, o kızı elde etmeden yapamaya­
�.;ı,�;ımı anladım. Sıradan bir şey değildi bu fıstık. 

Herkes yerine oturuyordu. Kimse bizi tanıştır-
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mayacak mıydı peki? Fontaine şampanya ısmar­
lıyor, duru mavi gözleriyle salondakilerin listesini 
çıkarıyordu. Birkaç kişiye el salladı, derken Va­
nes.sa'nın kocası onu dansa kaldırdı. Fontaine'in 
hiç beceremediği birşey varsa dans etmektir. Be­
ceremediği bir.şey olduğunu bilmek insanı rahat­
latıyor. Ritm duygusu yoktur, cılız bir kukla gibi 
oradan oraya sıçrar. 

Kızıl saçlı kızın yanındaki delikanlıya gülüm­
seyerek elimi uzattım. «Adım Tony Blake,n dedim 
dostça. Kız bana hiç bakmamıştı. Gözlerini boşlu­
ğa dikmiçti o; sıkkın bakışlar. Delikanlı da hıya­
rın tekiydi. Moruklar gibi ağırbaşlı bir takım el­
bise giymiş, ensesiyl.e favorilerini kısacık tıraş et­
tirmişti. Bir hiç. 

Benjamin bana döndü. «Sen Peter Lincoln 
Smlth'i tanır mıydın, Tony?ı) Oğlanın adı yabancı 
değildi. Babasıyla birkaç kere karşılaşmıştım. Lon­
dra'nın yarısı onlarındı. Benjamin, «Bu da kızım 
Alexandra,n diye ekledi övünçle. «İsviçre'den bugün 
geldi daha.>) 

Benjamin'in kızı Alexandra! Ağzım en az beş 
dakika açık kalmıştır sanırım. Benjamin'in kızı! 
Kız, «Tanıştığımıza sevindim,» diye mır�ldandı su­
ratsızca. 

O arada Fransız karı koca da katıldı kon U§ma­
ya. Onlara birkaç söz etmek zorunda kaldım. Kız­
ları sık sık 'Hobo'ya gelirmiş meğ·er; benden söz 
ettiğini duymuşlar. Tanırd1m kızlarını. Poco Ra­
banne'dan alınmış elbiseler giyen, kendisini dün­
ya güzeli .sanan, çirkin, erkeksiz duramayan bir sa­
rışın. Benim elimden geçmemişti ama Sammy ta­
dına bakmış ve kırık not vermişti. 

Benjamin o salak delikanlının Alexandra'yla 
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dans etmesini öneriyordu. Kızı da dans etmek is­
temediğini söylüyordu kıpkırmızı bir yüzle. Peter 
Lincoln Smith ikisinin arasında kalmış, kızı mı, 
babasını mı hoşnut etmek gerektiğine karar vere­
mez olmuştu. Baba kazandı, Alexandra isteksizce 
piste yöneldi. Eşsiz bir vücudu olduğunu gösteren 
belirtiler. Elbise her şeyi gizliyordu ama altında 
neler olduğunu anlamıştım ben. Ne yapacağımı şa­
şıımıştım. Kız kafama takılmıştı ve nedenini anla­
yamıyordum. Konuşmamıştık bile. Şımarık piçin 
biriydi herhalde. Aklım kaldı. Deliler gibi istiyor­
dum o kızı. Üstelik bu iş tehlikeli olacaktı. Tehli­
keye atılmayı göze alabilecek miydim? 

Fontaine masaya döndü. Soluğu kesilmiş, be­
yaz vizonlarını çıkarmadığından biraz terlemişti. 
Salondaki herkes vizonunu gördüğüne göre artık 
soyunabilirdi. Paltonun altından, sırtı beline kadar 
açık, daracık bir siyah tuvalet çıktı. Bu kadın ken­
dini satmasını biliyordu gerçekten. 

Gediklilerin masasına dönerek kocaman bir 
viski ısmarladım kendime. Massey, Suki adındaki 
incecik manken sevgilisini alıp gelmişti. Kızın saç­
ları kısacık kesilmişti. Etekliği kıçını örtmüyor, yü­
zündeki garip beyaz makyajın üstünde, gözleri pal­
yaço gözü gibi duruyordu. 

Massey her zamanki bitirim delikanlıydı. 
Sammy'nin yanına otururken, «Anlat, baba,» dedi 
bana. «Neler var bu gece?ıı 

«Her zamanki şeyler. Herkes formunda.ıı 
Beyaz takım elbise giymişti. Çok şık olmuş de­

dim kendi kendime. Ben de bir beyaz takım alabi­
lirim pekala. 

Alexandra'yı gördüm pistte. Herkes hoplayıp 
zıplarken o kavalyesini kendinden yarını metre 
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uzkta tutmuş, hiçbir dansa benzemeyen bir ayak 
sürtme numarası tutturmuştu. 

Suki'yi yakalayıp piste sürükledim ve Alexan­
dra'nm yanına sokuldum. Tek tepkisi, Suki'ye şaş­
kın şaşkın bakmak oldu. Bok canına Bu zengin pi­
çin beni fark etmesi için ne yapmalıydım acaba? 
Suki dans türlerine meraklıydı. Her dansın steple­
rini büyük bir özenle beller, gırtlağını sıksalar mo­
da oimayan bir dansı yapmazdı. Massey'yle ikisi 
nefis bir çift oluyorlardı. Ben? Ben çılgınca bir şeyk 
tuttururdum. Hepsi o kadar. 

Müziği bastırmak için bas bas bağırarak, «Bah­
se girerim kl burası İsviçre'ye hiç benzemiyor, di­
ye seslendim. Salak bir gülüşle gülümsediğimin far­
kındayım. 

Alexandrn, duymazlıktan geldi. Belki de ger­
çekten duymadı. 

Suki, «Ne dedin'?)) diye bağırdı . 
«Hiçbir şey demedim,» diye söylenerek kızı. ma­

saya götürdüm yine. 
Carla Cassoni adında bir İtalyan film yıldızı 

giriyordu kapıdan. Yanında da ona pervane olan 
üç erkek. 

«Hüüüh hüüü ! ıı Sammy dişlerinin arasından 
bir ıslık koyverdi. «Şuna bakın hele! ıı 

Çok g-üzeldi kadın; kapkara saçlar, buğday ren­
gi bir ten, tam tombulluğun sınırına yaklaşacak­
ken isteklendirici olup kalan bir vücut. Yeni bir 
filmi oynuyordu Londra'da. Bir ordu tarafından ır­
zına geçilen köylü kızıyla ilg'ili bir §ey. Orduya hak 
veriyordum doğrusu! 

Onları karşılamaya koştum; kristal duruluğun­
daki ye§H gözlere bakarak ei sıktım. Gırtlaktan ge­
len sesi de çok çekiciydi. Başka bir gece olsa, Kes-
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kin Zampara kesilirdim hemen. Kadının çevresin­
de döner dururdum. Gelgelelim bu gece aklım 
başka yerdeydi. Film yıldızına iyi bir masa veril­
mesını sağladım, onu üç erkeğiyle yalnız bırakbm. 
Bayan Zengin Piç kendi masasındaydı. Fontaine, 
Peter'ı dansa kaldırıyordu. Hemen seğirttim. Va­
nessa kocasıyla çeneye dalmış, Benjamin de Fransız 
çifti eğlendirmeye koyulmuştu. Alexandra'nm ya­
nma oturdum, ikimiz de boşluğ·a bakmaya başladık. 
Portakal suyu içiyordu kız. r<Beğendiniz mi?» diye 
sordum. 

«Neyi beğendim mi?ıı Alçak sesle, çok düzgün 
bir telaffuzla konuşuyordu. 

ccKulübü.n 
Esnemesini bastırarak, ccÇok güzel,» dedi Tır­

naklarının kiSa kesilmiş, pembemsi bir renge bo­
yanmış olduğuna dikkat ettim. Benim tanıctığım 
kadınlarla kızların ya upuzun, kızıla boyanmı? tır­
nakları vardır, ya da orasından burasından kemi­
rilmekten ortada tırnak denecek bir ::,:ey kalmamış­
tır. 

ccDans etmek ister misiniz?ıı 
«Teşekkür ederim, istemem.» 
İstemezmiş! Genellikle, kızlar benimle dans 

edebilmek için takma kirpiklerini bile feda etme­
ye hazırdırlar oysa. Fontaine'le Peter dönünceye 
kadar başka bir şey konuşmadan oturduk. 

Kulüp yükünü almıştı. Müziğin gürültüsü de 
gitgide artıyordu. Bu plakları kaldırıp başka top­
lulukları çalmanın zamanı gelmişti. Masadan ma­
saya dolaşıp çene çalmanın da zamanı gelmi§ti. 
Garsonları da sıkılamak gerek. Masadan kalktım. 
Bu inek pek güzel bile sayılmazdı: bense pilliçlerin 
en güzelini elde edebilirdim be! Viskiyi dipledim. 
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salonda dolaşmaya başladım. Müşteriler masaları­
na oturmamdan hoşlanırlar; 'yabancı' olmadıkları 
kanıtlanır böylece. Bu iş böyle boktan numaralarla 

dönüyor işte. Alexandra'nın hiçbir şeyden etkilen­
meden, can sıkıntısı içinde oturup kalması onun 
1çin ilgimi çekmişti belki de. 

İtalyan yıldızın masasına oturdum. 'Yapımcı­
sı' da yanındaydı; şişman, yakışıklı bir adam, tek 
kelime İngilizce bilmiyor. Öbür erkeklerden biri bi­
zim o biçim film oyuncularımızdan biri, öteki de 
onun dublörü ve sevgilisi olan bir herif. Carla Cas­
soni gerçekten çok güzeldi ; o gırtlaktan gelen se­
si de müthiş. 'Yapımcı' elini kadının bacağından 
çekmiyordu ama Carla bana göz kırparak cilve yap­
maya başladı. Adamın söylenenleri anlayamayaca­
ğını bildiği için korkmuyordu. 

((Çok güzel bir erkeksiniz,» diye söylendi. «Şu 
vücuda bakın. Ama paranız yok değil mi?» Kısık 

sesle, kışkırtıcı bir gülüşle güldü. Bu da akıllı ka­
dınlardan biri. Dans etmek isteyip istemediğini sor­
dum. Başını iki yana sallayarak yapımcısına işaret 
etti. «Çok kıskançtır. Ondan başka kimseyle dan­
setmem hoşuna gitmez.» Kimse benimle danset­
mek istemiyordu bu gece. Şanssız gecelerimden bi­
riymiş. 

Franco koşar adım yanıma yanaştı ansızın. 
Yuvalarından uğrayan gözleriyle Carla'ya baktık­
tan sonra eğilip kulağıma bir şeyler fısıldadı. Bel­
den yukarısı çıplak sayılabilecek bir melez kız gel­
miş diskoya. Ne yapması gerekirmiş? Örtünmesini 
mi söylemeliymiş kıza? Yoksa? Parmağını uzatıp 
gösterdi. Masada oturuyordu kız. Tuvaletinin bel­
den yukarısı uzun saçaklardan yapılmıştı. Kımıl­
dadığı zaman saçaklar ayrılıyor, alttaki diri, es-
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mer göğüsler ortaya çıkıyordu. Bir bakıyorsun gö­
rünüyor, bir bakıyorsun hiçbir şey görünmüyor. İç 
gıcıklayan bir kılık. Yanındaki adam yaşlıydı, ta­
kım elbiseliydi, bir kaçamak yaptığı belliydi. Kız 
-arada sırada moda desinatörü olarak çalışan­
azgın bir piliçti. Molly Mandy. Boşver, belden yu­
karısı çıplak sayılabilecek bir şey giymek yasak de­
ğildi nasıl olsa. Franco'ya kızı rahat bırakmasını 
söyledim. Molly Mandy'nin kılığı birkaç kişinin dik­
katini çekmişti. ; gözlerini dikip bakmaya başlamış­
lardı hepsi. Derken kız dansetmeye kalktı, o za­
man herkesin gözü dört açıldı. Molly'nin yanında­
ki adamın bir şeye aldırış ettiği yoktu. O da dansa 
kalktı. Şişine şişine hem de. Molly ağır bir şeykle 
başladı ; göğüslerinin sallandığı bile belli olmuyor­
du. Ne var ki birden coştu. Saçaklar savruldu, gö­
ğüsler savruldu, vay babam vay, kız oradan oraya 
savruluyordu. Herkes dansı bırakmış, herifle kızın 
çevresinde halka olarak el çırpmaya, tempo tutma­
ya başlamıştı. Erkekler bayılmışlardı bu sahneye ; 
kadınların bazıları tıkanacak gibi oluyorlardı. Fon­
taine, Vanessa'yı da yanına alıp pistin kıyJ Sına koş­
tu. Sahneyi daha yakından izlemek istiyordu. Der­
ken Yunanlılar da şenliğe katıldılar. Birkaç bardak 
fırlattılar piste. Bir iki tanesi, yaşlı herifi bir yana 
itip Molly'nin karşısında dans etmeye giriştiler. 
Onların masasında oturan ve kimseden geri kal­
mak istemeyen bir kız bluzunun önünü yırtıp so­
yundu, sutyeninin kopçalarını çözüm onu da ata­
rak dans edenlere katıldı. İşe el koymanın zamanı 
gelmişti artık ; yoksa polisler dayanacaktı kapıya. 
O da güzel olurdu hani ! Kalabalığı yararak piste 
yaklaştım ama biraz geç kalmıştım. Yunanlı arma­
törlerin en çılgını Molly'nin esmer göğüslerinden 
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birine yapışmıştı. Yaşlı herif ona bir yumruk at­
maya kalkıştı ve kendini yerde buldu. Çığlıklar du­
yuluyordu şimdi. Franco'yla garsonlar göz açıp ka­
payıncaya kadar yetiştiler ve yaşlı adamı dı§arı ta­
şıdılar. Dil dökerek Yunanlıları masalarına gönder­
meyi de başardılar. Molly gelip bizim masamıza 
otururken, c<İ§e bak,» diye söylendi. ccBu telaş ne­
den, baba?ıı 'Hobo'yu kentin tek ve eşsiz eğlence 
yeri yapan bu coşkunluktu işte. 

Fontaine'in masasına bir göz attım; kahkaha­
lar atarak yerine dönüyordu karı. Alexandra'yla 
kavalyesi gitmişlerdi. O kargaşalıkta çıkmışlardı, 
herhalde. İyi, böylesi daha iyi. «Bana bak, Molly,» 
dedim. «Bir daha o kılıkta gelme, tatlım.» 

Güldü. İki sıra inci diş, arada altın dolgular. 
c<Tony, hayatım, ne oldu sana? Memeciklerimi be­
ğenmedin mi yoksa ?ıı Omuzlarını titretti, saçaklar 
ayrılınca memelerini daha iyi gördüm. 

«Beğendiğimi biliyorsun. Yalnız burada yap­
ma bunları. Milleti zaptedemeyiz sonra. Hadi gel, 
arkadaşının yanına götüreyim seni .»  

Suratını buruşturdu. «Boşversene. O kalın bok 
çoktan kendinden geçti. Bu gece eğlenmek istiyo­
rum ben.>> 

Sinirlenmeye b�şlamıştım. Ne bekliyordu bu 
kan? Bana askıntı olmak mıydı niyeti? Oysa ben 
ona hiç alıcı gözle bakmamıştım. Sammy'den yar­
dım gelir umuduyla bir göz attım ama o Janine'i 
makasa almıştı. 

Molly'yi kolundan tutup antreye götürdüm. 
Yaşlı adamı antrenin gerisindeki yazıhaneye yatır­
mışlardı. Biz içeri girdiğimizd.e yeni yeni kendine 
geliyordu. «Ben bir taksi çağırayım, sen adamı evi­
ne götür,ıı diye tısladım Molly'ye . 
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Dudaklarını sarkıttı. ((Peki, olur. Ama bakar­
sın bir gece yine gelirim. Senle ben artık bir oyun 
oynasak diyorum. Zamanı gelmedi mi ?ıı 

Kızı herifin üstüne doğru iterek dışarı kaç­
tım. Sanırım altın dolgularından ötürü hoşlanma­
mıştım Molly'den. 

Salona girince Fontaine bir kraliçe tavrıyla 
yanına çağırdı beni. O işareti çok iyi tanırdım. 
Uzun, zayıf kollarından birini havaya kaldırır, par­
maklarını şaklatacak gibi yapardı. Çok sevimli bir 
davranış. Bir tür, «Pısst, buraya bak, küçük ! »  

Baktım. Patron oydu ne olsa. «Anlat,)) dedi . 
«Anlat hadi .»  Keyfinden gözleri parlıyordu. Öbür­
leri de öne eğilmiş, benim anlatacaklarıma kulak 
veriyorlardı. Fontaine, «Kadının yanındaki o za­
vallı kimdi?» diye sordu. Çok gülünç bir çift ol­
duklarının farkında değildi herhalde.» 

Masanın altından bacağıma bir tekme attı. 
Beni dansa kaldır anlamına geliyordu bu. İsteğini 
yerine getirdim. Onunla dansetmekten nefret edi­
yorum. Gülünç olmaktan söz ediyor bir de ! Şım­
şık bir leydinin on yedi yaşındaki kızlar gibi hop­
layıp zıplamasının ne kadar gülünç olduğunu hiç 
mi fark etmez bu kadın? Hele ritm duygusu da ol­
madığına göre . . .  Ben de Flowers'a gizli bir işaret 
çaktım. Ağır bir tempoya dön demekti bu. Bir Tony 

Bennett potpurisi koydu ama suratını da astı. 
Fontaine bana sımsıkı yapışmıştı. Gümüş kap­

lamalı dudaklarını yalayarak, «Ona dokundun 
mu?» diye sordu. 

«Kime dokundum mu?» 
«Kim olduğunu çok iyi biliyorsun Afrika or­

manlarından yeni çıkmış gibi bir hali vardL» 
Duymazlıktan geldim. Kendi sınıfından olma-
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yan herkesi hor görürdü Fontaine. üstelik dar ka­
falıydı, ·  önyargıları vardı. Zenci garsonlarla Flo­
wer.s'1 i sten çıkar diye tuttururdu arada bir. Bir 
gün yatakta yatarken zencilerin onu tedirgin etti­
ğini söylemişti. Sonra da birden aşka geldi. O gün 
sırtımda bıraktığı tırnak izleri ömrümün sonuna 
k2.d:::ı.r kaybolmayacak sanıyorum. Birinin Fontai­
ne'i tedirgin edebileceğini hiç aklım kesmiyor. 

Flowers'ı işten çıkarmayı asla düşünemem. Bu 
kenttt:kl en iyi disk jokey o. İnce uzun bir zenci ; ga­
ribe dediklerinden. Gözleri açık mavi, saçları da 
açık renk. Genellikle kendini bilmeyecek kadar 
sarhoştur. Yine de, ben bir kadını nasıl hisseder­
sem, o da salonun havasını aynı ustalıkla hisseder. 

Dansederken bana iyice yaklaşmıştı Fontaine. 
Kocasına bir göz attım. Fransız karı kocayla ko­
nuşuyordu yine. 

Bir kadın sesi, «Merhaba, Tony,» diye bağırdı. 
Bizim yanımızda dans ediyordu kız. Gülümsedim. 

Fontaine parmaklarını kaburgalarıma bastıra­
rak alaycı bir gülüşle güldü. c<Buna bayılıyorsun de­
ğ;il mi? Bütün bu fıstıkların peşinde koşmalarına 
yani . 'ı 

İtiraf edeyim ki haklıydı. 
Kim bayılmaz ki? 
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4 

FONTAINE 

Telefon ettikten az sonra Tony'nin evindey­
diın. Uzun siyah saçlı, hizmetçi kılıklı bir kız esne­
yerek kapıdan çıkıyordu. Zili çalmadan önce birkaç 
dakika bekledim. Tony, bu küçük 'affaire'lerinden 
haberim olduğunu bilmemeli, İnsan, bu çocuk bi­
raz daha seçici olabilir sanıyor ama hayır, önüne 
kim çıkarsa onunla yatıyor. Aygırlar öyledir zaten. 

Bir öpücükle karşıladı beni. Pis bir alışkanlık. 
Öpü§mekten hiç hoşlanmam ben ; hele karşımda­
kinin dudakları hala bir başkasının ağız kokusunu 
taşıyorsa. 
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Giyeceklerime el attı hemen. Etekliğimi çıkart­
tı ve beni duvara dayadı. Bir bakıma ona hayran­
lık duyuyorum : hiçbir zaman şaşkınlığa kapılmıyor.  
Öyle seviştik. Heyecan vericiydi ; ancak birkaç sa­
niye için tabii. 

Tony'nin en kötü yanı çok sıkıcı olması. Bir 
günden bir güne akıllıca bir söz ettiğini duymadım. 
Cinsellik sona erince ondan kaçmak zorunda kalı­
yorum. 

Giyindim, berbere geç kaldığımı söyleyerek ora­
dan ayrıldım. Geç kaldığım falan yoktu aslında. 
Onun için de Vanessa'ya uğradım. 

Vanessa sarı renkli sağmal inekleri hatırlatı­
yor bana. Sakin, ağırkanlı, doğurgan. Tony bu ka­
dının neresini beğeniyor anlamıyorum. Doğa ana 
kadar bereketli olan memelerini herhalde. 

Benim durumumda birinin dost edinmesi pek 
kolay değil. Dostlarımın da benimle aynı sınıftan 
olmaları gerekir. Yoksa büyük bir kıskançlık du­
yuyorlar. Benjamin'le evlenmeden önce arkadaş­
lık ettiğim kimselerle hiç konuşamıyorum artık. Al­
dığım her yeni vizon, her pırlanta yüzük kısık du­
daklarl:ıı, yapmacık gülümsemelerle karşılanıyordu ; 
çekemiyorlardı beni. Vanessa'nm böyle bir kaygı­
sı yok tabii ; sanırım kocası en az Benjamin kadar 
zengindir ama kadına bakan bunun doğru olabi­
leceğine inanamaz. 

Ben, güzel giyecekleri, mücevherleri, gözlenip 
kıskanılmayı severim. Sanırım böyle yaşamak için 
yaratıldığımı başından beri biliyordum. 

Çirkin bir annenin, o annenin ömrünü çekil­
mez bir çile haline sokan namussuz bir babanın 
çirkin kızlarıydım. Bournemouth'lu Felicity Brown. 
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Sessiz bir çocuktum. İyi bir okula gittim ve büyü­
yünce veteriner olmaya karar verdim. Cinsellik ko­
nusunda bütün, bildiğim öbür kızların fısıldaşma­
larından öğrendiğim kadardı. İngiltere'de orta ta­
baka ailelerin akıllı uslu kızları veteriner olmak 
isterler hep; ulusal geleneklerimizden biridir bu. 
Hiç değilse benim çocukluğumda öyleydi. On altı 
yaşıma basınca ilk kez bir delikanlıyla gezmeye 
gitmeme izin verildi. ccOn üç yaşımdayken ırzıma 
geçtilern hikayesi yoktur benim geçmişimde. De­
likanlı on dokuz yaşındaydı ; kasaba doktorunun 
oğlu. Sessiz, nazik bir çocuk. İyi anlaştık, el tutu­
şarak, birkaç kere gizlice öpüşerek gezip tozduk. 
Evşlenmeye karar verdik sonunda. Bournemouth'­
un nişanlı bakirelerinden biriydim artık; markazit 
bir yüzüğüm vardı; küçük, donuk gözlerim parla­
maya başlamıştı. Orta tabaka ailelerimizin yardı­
mını sağlayabilirsek, o yirmi bir, ben on sekiz ya­
şına gelince evlenebileceğimizi hesaplamıştık. Ge­
leceğim belirlenmişti. Oğlan üniversiteyi bitirmeye 
gitti, ben de dikiş ve yemek kursları gfoi yararlı 
kurslara yazıldım. Tanıdığım başka erkek yoktu as­
lında. Mark'a aşık olduğumu sanıyordum. Ne iş 
ama ! Aşkın ne olduğunu bilmiyordum oysa. 

Yemek kurslarında Marcia adında bir kızla ta­
nıştım. Evli olmadığı halde gebeydi ve herkes bir 
şeyler fısıldardı onun hakkında. Annem kızın ah­
laksız olduğunu, bir yüzkarası olduğunu söylüyor, 
babam onun yemek kurslarına alınmış olmasını 
ayıplıyordu. Ne var ki kurslara yazılmıştı bir kere 
ve on yedi yıllık ömrümde ilk kez, taze dünyama 
bir soluk getirdi. 

Arkadaş olduk. Ona Mark'tan söz ettim. tasa­
rılarımızı anlattım. 
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«Yatakta nasıl?» diye sordu. Aptal aptal bak­
tıın. 

((Yapma ! )) Gülüyordu Marcia. «Yatmadık de­
me bana ! >ı 

Yatmadığımızı itiraf etmek zorunda kaldım. 
Yatmayacaktık da ; çünkü iyi aile kızları böyle şey­
ler yapmazlardı değ·il mi? 

B unu duyunca daha çok güldü. Derken birden 
ciddileşti. «İyi ama yatakta anlaşıp anla§mayacağı­
nızı bilmeden nasıl evlenebilirsin? Çok önemlidir bu. 
Mutlaka denemelisin. ıı 

Karnı burnunda görünürde koca yok ; cinsel­
lik için pek parlak bir reklam sayılmazdı kendisi. 
Yine de haklı olduğuna karar vermiştim. Deneme­
liydim bir kere. 

Mark'ın tatilini dört gözle bekledim. Yapacak­
larımı düşündükçe hem heyecanlanıyor, hem kor­
kuyordum. 

Mark babasının arabasını ödünç aldı, birlikte 
sinemaya gidip el tutuştuk. Sonra büyük otellerden 
birine yemeğe gittik. 

İnsan sessiz, içine kapalı bir bakireyse, kendi­
si kadar sessiz ve nazik olan nişanlısına hadi ya­
talım demesi kolay değildir. Hele delikanlı hiç öy­
le bir girişimde bul unmamışsa. 

(<Gel deniz kıyısına inelim,ıı dedim. «Çok gü­
zei bir gece. ıı 

((Yapma, Felicity. Çok yorgunum ben.ıı 
«Lütfen, Mark. ıı O korkunç işi bitirmeye ka­

rarlıydım. 
<cPeki, gidelim,)) diye söylendi isteksizce. 
Deniz kıyısında bir yere parkedip oturduk. Ba­

na sokulmaya bile yeltenmiyordu. 
Birkaç dakika sessizce oturduktan sonra, 
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«Mark,» dedim. <cEvlenmeye karar verdiğimize gö­
re birbirimizi daha iyi tanımamız gerekmez mi 
sence?ıı 

ca. 
«Ne demek istiyorsun?n diye sordu suratsız-

Yanına sokuldum. «Ne demek istediğimi bili­
yorsun.ıı 

Deh§ete kapılmıştı. Beni yanından itti. <cBen 
öyle bir kız isteseydim kolayca bulurdum,ıı dedi. 

İyice heyecanlanmıştım ben; ömrümde ilk kez 
cinsel bir heyecan duyuyordum ve Mark -hayatı­
mın erkeği- beni itiyordu. 

Eve dönerken hiç konuşmadık. Bir dalıa da 
onu görmek istemedim. 

Cinselliğin ne olduğunu haJa merak ettiğim
için ertesi akşam içkili bir pastaneye gittim tek ba­
şıma. Ora.da Ted adında, uzun boylu, deri ceketli 
bir oğlanla tanıştım. Ted'i daha önce de görmüş­
tüm sağda solda. Cinsell�ğin sırrını çözmek için 
onu kullanabileceğime karar verdim. Konu]maya 
başladık, biraz yürümemizi önerince hemen kabul 
ettim. 

Kıyıya yürüdük yine. Kumsala varınca Tecl 
beni yakalayıp öptü. ellerini etekliğimin altına sok­
tu ve beni yere yıktı. Fazla bir hazırlık yapmasına 
gerek yoktu ; hazırdım ben. Çektiğim acı çok zevk­
li bir acıydı. Sımsıkı yapışmıştım oğlana. Beni bı­
rakmasını istemiyordum. O kalkmaya çalıştıkça 
ben ona sarılıyordum. Sessizce boğuştuk. Orospu 
dedi bana, canını acıttığımı söyledi ! Ben, onun 
canını acıtıyormuşum ! 

Yeni bir Felicity gelmişti dünyaya. Herkesi , 
her şeyi deniyordum. Kısa bir süre sonra Bourne-
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mount bana dar gelmeye başladı, Londra'ya git­
meye karar verdim. Babam, gittiğime sevinecek 
durumdaydı. Sanırım annem biraz gözya§ı dök­
tü. 

Londra'ya geldim. Uzun boylu, zayıf, düz, do­
nuk kumral saçları olan bir kız. Ve hayır demek 
aklına gelmiyor. Yirmi iki yaşıma bastığım gün 
Fontaine olmuştum çoktan. Ünlü bir foto-model. 
Güzel, alımlı -birkaç küçük değişikliğin sonucu­
sarışın. Londra'yı avucunun içine alan bir kadın. 

Çok para kazanıyor, birçok erkekle düşüp kal­
kıyordum. İlk kocamı o yıllarda tanıdım. Çok ya­
kışıklıydı Paul. İnce uzun, nefis bir vücut, duman­
lı yeşil gözler, tembel hareketler. Bazen modellik 
eder, bazen tiyatro oyuncusu olarak çalışırdı ama 
genellikle bir kadın bulup kendini besletmeye ba­
kardı. Yatakta eşsiz bir erkekti. Hemen hemen be­
nim kadar ustaydı o da. Beni gerçekten doyuran 
ve doygunluğu hep sürdürebilen tek erkek oydu. 

Bir gün, flaş parıltıları arasında evlendik. O 
evde oturdu, ben çalıştım. Kumar oynar, içki içer, 
beni aldatırdı. Yine de boşanmadık. Çünkü ona 
aşıktım sanırım. 

Herkes delilik ettiğimi söylüyordu ama yüre­
ğimin bir yerinde Felicity Brown'dan bir iki iz kal­
mıştı;  onun için de evli1iğimin sürmesini istiyor­
dum. 

Yirmi dokuz yaşına gelince aynaya bakıp bir 
bilanço çıkardım. Dokuz yıldır Londra'nın bir nu­
maralı foto-modeliydim. Hangi meslekte olursanız 
olun, dokuz yıl süreyle birinci sırada kalmak az 
şey değildir. Daha ne kadar dayanabilirdim? Paul 
bütün paramı harcıyordu. Yakında otuzuma basa­
caktım. Ondan sonra kaç kapakta görünebilirdim 
acaba? 
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Üstelik yül ulmuştum. Modellik herkesin san­
dığı gibı kolay bir iş değildir. Yıpratıcıdır. B oyuna 
saç yaptır, boyuna boyan, her gün o kızgın lamba­
ların altında dur, anatomik bakımdan olanaksız 
sayılacak pozlar almaya çalış. 

Paul'dan başka erkeklerle de ilişki kuruyor­
dum artık. Birbirimize bağlı kalmanın gülünç ola­
cağını evliliğimizin altıncı ayında kararlaştırmış­
tık. Açıkça söylemek gerekirse, 'grup seks' partile­
ri ikimizin de hoşuna gidiyordu. 

Paul'un bir lüks olduğuna, ondan kurtulmam 
gerektiğine karar verdim. Onun yerini tutacak var­
lıklı birini aramaya başladım. 

Benjamin'i St. Moritz'de tanıdım. Bir kürk de­
filesi yapıyorduk orada. O da rüküş karısıyla, iğ­
renç çocuklarını alıp kayak yapmaya gelmişti. Bir 
toplulukta tanıştık. Kim olduğunu çok iyi biliyor­
dum. Birkaç dakika başbaşa kalmayı başardık. «Se­
ni Londra'da görebilir miyim ?n diye sordu. Tele­
fon numaramı verdim. 

Tam beş hafta sonra karısından ayrılmaya ha­
zır olduğunu bildirdi. Oyunu büyük bir kurnazlık­
la oynamıştım. Her istediğini yapıyordum ama 
onunla yatmıyordum. Deliye dönecek hale gelmiş­
ti. Tony'nirı kullandığı iğrenç bir cümle vardır. c<Se­
nin için yanıp tutuşuyorum, bebek.n O söz Ben­
jamin'in durumunu çok iyi özetliyor. 

Paul'u başımdan atmak hiç zor olmadı. Ben­
jamin para verdi, _9 da aldı. Benj amin'in karısı da 
güçlük çıkarmadı. O da dünyanın parasını almıştı 
tabii ; çocuklar da onda kalacaktı. Kadınla hiç ko­
nuşmadmı ama küçük Ben'le Alexandra'yı görmek 
zorunda kalıyorum bazen. Çok sıkıcı çocuklar. Ben 
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yirmi yaşında, babasından da kısa. Alexandra an­
nesine çekmiş sanırım; donuk bir kız. 

Denim hikayem bu işte . Benjamin'le evlendim 
->ine flaş parıltıları arasında- yeni aldığı yat­
la balayına çıktık. Ne istersem alıyor. Ben de ara­
da sırada bir aygır buluyor um ve mutluyum . . .  her­
halde. 

I<"elicity Brown ne oldu acab2.? 

Ben gittiğlmde Vanessa hala giyinmemişti. Iri 
memeleri mavi sabahlığın içinde sallanıp duruyor­
du. Kızarmış ekmekle bal yiyor, bir dedikodu sü­

tummu okuyordu.
Bizim çevremizdekiler ıçın, insa:mn adının ga­

zeteye geçmesi çok önemlidir. Vanessa bu kadar 
zengin olmasaydı çok pasaklı bir kadın olurdu sa­
mrım. Leonard'm aşağılık bir kıza ev tuttuğunu

biliyorum ama Vanessa'ya söylemedim. Söyleme­
nin ne anlamı var?

Birbirimizi dostça selamladık. Filipinll uşağa 
bir şampanya kokteyli getirmesini söyledim, bir 

koltuğa oturup yayıldım. 
ccNe var, ne yok, tatlım? ıı Esniyordu Vanessa.
Tayyörümün ceketini çıkardım. «Yeni bir şey 

yok. Aygırla bir seans yaptım az önce.))
İki.miz de güldük. . <<Bugünkü koşu hızı iyi miy­

di bari?ıı 
«Elbette ,))  dedim. <ıOnun form düşüklüğü gös­

terdiği oldu mu hiç?ıı 
Bu sözüm Vanessa'yı biraz sıkmıştı. O, Tony,­

nin ona yakla:3masım beklemek zorundaydı. Oysa 
bizim aramızdaki ilişki çok başka. 

Uşak kokteylimi getirdi. Güzel yapını§, iyice 
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soğutmuş. İyi bir şampanya kokteyli bütün günü 
atlatmaya yardım eder. 

«Bu akşam ne giyeceksin? »  diye sordum. 
Omuz silkti. «Bilmem. Daha düşünmedim.>> 
Daha düşünmemiş Bense nerede ne giyeceği-

mi aylar öncesinden tasarlarım. Vanessa'nın her 
zaman rüküş giyinmesine hiç şaşmamak gerek. 

Biraz daha çene çaldık, sonra ben berbere git­
tim. 

Akşamın yedisinde Alexandra geldi eve ; İsviç­
re'den henüz dönmüş. O benden hoşlanmıyor, ben 
ondan nefret ediyorum. Ne var ki Benjamin bunun 
farkında değil. Her zamanki kadar sevimsiz ve so­
ğuktu kız. Bu çağda yaşayıp da kendini güzelleş­
tirmeye çaba harcamaması şaşılacak şey. Saçlar 
ensede sımsıkı toplanmış, suratında boya yok, sır­
tındaki yünlü elbise bir şeye benzemiyor. 

Benjaınin kızını büyük bir sevgiyle karşıladı. 
Alexandra babasına nazik davranıyor ama 'Anne­
ciğini' yüzüstü bıraktığı için ondan nefret ettiği­
ne eminim. Benjamin koskoca bir servet ayırdı kı­
zına; yirmi yaşına girince o da çok zengin olacak. 
Alexandra portakal suyunu içerken öbürleri de gel­
diler. Tanrıya şükür ! 

Uzun beyaz vizonumu giydim. Vanessa bayıldı. 
Yakında benimkinin kötü bir taklidini sırtında gö­
receğiz mutlaka. Ben ne giyersem o da aynını alı­
yor. Gelgelelim tiplerimiz birbirine hiç benzeme­
diği için aynı giyecekler onun üstünde dökülü­
yor. 

'Annabels'de yenen yemek çok eğlenceli geçti. 
Orada bir sürü tanıdık vardı. Alexandra'yı da yanı­
mızda götürmek zorunda kaldığımız için sıkıldım. 
Küçümseyen bir gülüşle bakıyor bana. Hep öyle 
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yapar. Bizim başımıza bela olacağına annesının 
Londra'nın dışındaki evine gitseydi keşke. Şimdi de 
Londra'da ev tutup bir kız arkadaşıyla birlikte otu­
rac:-,j::..r'.r?an dem vuruyor, Benjamin de gelip bi­

zimle Üturmasını istiyor. Ahmak ! Çekinmeden söy­
lüyor bunu ! Neyse ki kız babasına karşı çıkıyor. Bu 
dala çocuk bir yerde sekreterlik yapacakmış. On­
ca parası varken niye çalışır aniamam. 

Yemek uzun sürdü. Suratıma sarını.sak koku­
lan üfleyen o yaşlı Fransızla dansettim. Teke gibi 
herif. Leonard'la da dansettlm. Leonard fena er­
kek değil ama Vanessa'nın anlattıklarına bakılırsa 
yatakta beş para etmezmiş. Gücünü metresine sak­
lıyor herhalde. Ne tuhaftır ki en salak kocalar bile 
bir başkasının yatağına girince Kazanova kesiliyor­
lar. 

Sonunda 'Hobo'ya yöneldik. Diskomu çok se­
viyorum. Öyle çeşitli müşterisi var ki. Ve her za­
man ilginç bir olay yaşanır orada. Ve Tony. Tony 
görülecek bir §ey. Herkesin can dostu. 

Açıkça söyleyeyim, en çok orada hoşuma gidi­
yor oğlan. Oranın kralı Tony. Bütün kadınlar onu 
istiyor, herkes onu masasına çağırıyor. 

Yürüyüşünde bile hayvanca bir çekicilik var; 
bir yerinde gizli bir ereksyon saklıyor sanki. Keş­
ke yatakta da bu kadar çekici olabilse. Ona onca 
şey öğrettiğim halde zevkleri kasabalı zevkinden 
öteye geçmiyor hala. Değişik bir şey düşünemiyor. 
Bir erkeğin usta bir aşık olabilmesi için her zaman 
bazı yenilikler bulması gereldr. 

Arkadaşları da korkunç. Bütün kapılardan ge­
ri çevrilmiş olan erkek örnekleri gibi onun masa­
sına toplanıyorlar her gece. Çok karışık bir toplu­
luk. 
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Plaklar harika. Müzik de öyle gürültülü ki in­
san kendi söylediğini bile duyamıyor. Dans etme­
ye bayılıyorum. Herkesin gözü vizon paıtomda. Bir 
kerecik paltomla dansedebilirim. Çok sıcak gele­
ceğini sanmıyorum. Herkes iyice görsün, sonra çı­
karırım. 

Alexandra taş parçası gibi oturuyor yerinde. 
Bu kıza hiç katlanamıyorum. Benjamin de kızıy­
la övünüyor. Çok güzel buluyor kızını. Alexandra'­
ya eşlik etsin diye ayarladığı salak oğlana gelince . . .  
Baba.sı o şapf.)aldan çok daha canlıdır ! Neyse, as­
lında Alexandra'ya uygun bir arkadaş. Kişilikten 
yoksun iki sıkıcı yara tık. 

Eyvah ! Beni dansa kaldırmaya mı geeliyor yok­
sa? Evet, öyle. Yandık !  Varlıklı babalarm oğulları 
hep birbirine benzer. Burnu havada, sıkıcı boklar. 
Bu da Tony'nin yaşında olsa gerek ; ancak çe�ici­
liğe gelince, albeniye gelince sıfır. Bana sürtü!lme­
nin yararı yok, küçüğüm, senin takımların kimse­
nin işine yaramaz. 

«Hadi oturalım, Peter, Ben terledim. )) 
Sıkılmış göründü. Masaya dönünce Alexand­

ra'nın yanma oturmak zorunda kalsaydE.n ben de 
sıkılırdım. K1z bununla d ansetmeyi bile kabul et­
medi ! Ben dansetmeye bayılıyorum oysa. Kendini 
müziğe kaptmyorsun, bütün psikolojik baskılar 
yok olup gidiyor. Tony benimle dansedebilmek, be­
ni salondakilere gösterebilmek için dört gözle bek­
ler. 

Pistte bir kargaşalık çıktı. 
Vanessa, «Bir zenci kız çırılçıplak gelmiş ! )) di­

ye haykırdı heyecanla. İkimiz de kalkıp pistin ya­
nına koştuk. Böyle bir eğlenceyi kaçırmamalı in­
san. 

52 



Vanessa'yla ikimiz masaya döndüğümüzde, 
Benjamin asık suratla söylendi. «Alexandra'ya güle 
güle demedin.»  

<<Gittiğinin farkında bile değildim. »  Gittiğine 
çok sevinmi§tim. 

<<Başı ağrıyormuş.ıı Biraz yumuşayarak ekle­
di : «Yarın ona bir telefon edersen iyi olur.» Masa­
nın altında bacağımı sıkıştırıyordu. Elleri terliy­
di. Saçları kırlaşmış, güve yeniği kürkler gibi yer 
yer açılmış. 

Tony salona dönüyordu. Masaya çağırdım onu. 
Bu gece erkekliği üstünde yine. Bacağındaki pan­
tolon da öyle dar ki insanın merak etmesine hiç 
gerek kalmıyor. 

Benimle dansetmek istedi. Ağır bir parça ça­
lıyordu, sımsıkı sarıldı bana. 

Benjamin'i göstererek, <<Biraz ileri gitmiyor 
musun?ıı diye sordum. Büsbütün yapıştı. Bedeni­
ni bedenimde hissediyordum. Orada, oracıkta, her­
kesin gözü önünde yatabilmek isterdim onunla. 
Nefis bir şey olurdu. Ne var ki Benjamin bu gece 
Londra'cla. Beni o isteyecektir mutlaka. Öff, dü­
şündükçe içime sıkıntı basıyor. Yaşlı, yorgun göv­
deleri değil, genç ve güçlü gövdeleri seviyorum 
ben. Benjamin'le yatmak çok sıkıcı bir iş. Oflu­
yor, pufluyor, insan hiç bitmeyecek sımıyor. Sev­
gili Benjamin'in yöntemi de değişmez hiç. Sevim­
sizdir, iticidir. Neyse ki hiç bitmeyecek gibi görün­
se de çabuk bitiyor işi. 

'Hobo'dan saat birde çıktık. Yatak odasına gi­
rince kendimi yatağa attım. Yorulmuşum. Ne gün­
dü ama ! Benjamin yarın öğleden sonra Paris'e gi-
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decekmiş, gelmek ister miymişim? Gelmek ister­
dim ama Paris'e değil. Birkaç günlüğüne New -
York'a gitmeye karar verdim. Oradaki mağazalara 
bayılıyorum. Ray'e de uğramam gerekiyor aslın­
da. Ray eşsiz bir berberdir. Benjamin ona büyük 
bir dükkan açtı. Nicedir Ray'le beraber olmadım. 
Birkaç gün onunla eğlenebilirim. 

Benjamin tuvaletimi çel{iştiriyordu. Bundan 
hiç hoşlanmadığımı bilir oysa. Yataktan fırladım, 
hemen geriledi. Zavalli Benjamin, korkuttum mu 
seni? Hayır diyeceğim diye ödü kopar. Bense ona 
hiçbir zaman hayır demiyorum tabii. Tuvaletimi 
çıkardım, dikkatle astım. Sonra da Benjamin'in is­
tediği gibi sırtüstü uzanıp bekledim. Gözlerimi ka­
patarak Tony'yi, Ray'i ; Paul'u düşündüm. Korktu­
ğum kadar güç olmadı. Aslında, biraz yavaştan ala­
bilse pek kötü bir koca olmayabilirdi Benjamin. 
Yataktan kalkınca yıkanmaya gitti. Bu huyu da 
beni deli ediyor. Yüzümü temizledim ve uyku mas­
kemi taktım. O kitap okuyor şimdi. Ah, ayrı bir ya­
tak odam olsa ! 
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5 

TONY 

Sammy, <cO morukla neden dansediyorsun?» 
diye sordu. 

Salak Sammy ! Kibar karılardan ne anlar o? 
((Biliyorum, gerçi buranın sahibi o, yine de . . .  » 
J"anine araya girdi. <cBence şahane bir kadın. 

Müthiş bir kadın. Sırtındaki postu gördünüz mü?» 
<cPostu ne yapayım ben? Altında et yerine bir 

deri, bir kemik varsa post kimin umurunda ! »  
Sammy kendi yaptığı . şakaya gülüyordu. <cBak o 
İtalyan pilicine bir diyeceğim yok. Memeleri biti­
rim.ıı 
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Şunu da söyleyeyim ki Sammy kadın lafından 
başka laf etmez. Yattığ'l her kızı klinik ayrmtıla­
rıyla anlatır bize. 

«Hadi gel, güzelim, sana bir iyilik edeceğim.» 
Janine'i piste sürüklüyordu Sammy. 

Franklin çok üzgün görünüyordu. «D-inle, 
gamlı baykuş,» dedim. «0 kız sana göre değil .  
Sammy el  koyacaksa bırak koysun. O kız erkek de­
lisi. ıı 

Massey, «Ben sana çok güzel bir kız aya.rla­
dıın,» diye ekledi. ({Suki'nin kardeşi. Suki, karde­
şin Franklin'e uygun değil mi sence?n 

Suki palyaço gözlerinin ki.rpiklerini indirip 
kaldırdı. ({Kardeşim henüz on beş yaşında ama çok 
güzel.ıı 

Daha önce de dinlemiştim bunları. Herkes 
Franklin'e kız ayarlamaya çalışır, yine de bir so­
nuç �Jınamazdı. Bir kadınla yatamayacak kadar 
utangaçt1 Franklin. Onu bir kadının yatağına sok­
mak, arkadaş grubunun ortak amacıydı nicedir. 
Oğlan orada oturup bizim karı kız konusunda ko­
nuşmamızı dinler, artık senin de biriyle yatman 
gerekir dediğimiz zaman onaylar, yine de hiçbir 
şey olmazdı. 

Gece doruğuna ulaşıyordu. Disko öyle kalaba­
lıktı ki bazı masalardaki müşteriler posta posta 
dans ediyorlardı. Hepsi birden oturmaya yeltenir­
lerse masadaki iskemle sayısı yetersiz kalıyordu. Bu 
saatte dans etmek beladır zaten. Bir kere pist öy­
le kalabalıktır ki insan yerinden kımıldayamaz; 
ikincisi, boş bıraktığın iskemleyi bir daha hiç ele 
geçirememek tehlikesi var. 

Keyifle bakınıyordum. Yıldızlı gecelerden bi-
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riydi. Hemen her meslekten ünlüler vardı salon­
da. 

'The Must' müzik topluluğu eksiksiz olarak gel­
mişti. Upuzun saçlar, daracık dasdaracık giyecek­
ler. Iyi çocuklardı onlar. Dut gibi sarhoştular ama 
zararları dokunmazdı. Yanlarında, hepsi birbirine 
benzeyen, açık sarı saçlı sevgilileri vardı. Şu çılgın 
müzik topluluklarının hali de bir tuhaf. Herkes 
aynı dalga boyunda olacak mutlaka. Sözgelimi 
uzun saç hikayesi. Hepsi aynı kalıptan çıkmış san­
ki. Herkesten başka olalım diyorlar ve bir bakıyor­
sun hepsi birbirinin eşi olmuş. 

Yeni gelenler de var. Masadan kalkıp girenle­
ri selamlıyornm, birkaç masaya uğrayarak her yer­
de birkaç yudum viski içiyorum. Dünya uğuldama­
ya başlıyor. Yumuşak, sokulgan bir şey istiyor 
canım. Fontaine ağzımda kötü bir tat bırakmış. 
Aslını söylemek gerekirse canım Vanessa'yı çeki­
yor ama olacak şey değil tabii. Kocası yanında. Bu 
günlerde ona bir telefon etmeli, dadıyla çocukla­
rın evde olmadığı bir saatte uğramalı. 

Bayan Zengin Piç'i düşünüyorum. Öbürlerin­
den çok farklıydı o. Üstün bir yaratık. Bir daha 
görür müyüm acaba? Herhalde görmem, burasını 
beğenmişe benzemiyordu. 

Flowers koluma yapıştı. «Seni bir dakika gör­
mek zorundayım, baba.n Gözleri irileşmiş, sinirli. 
Esrar çekmiş yine. Herhalde para isteyecektir; hep 
aynıdır onun istediği. İsveçli resepsiyonistimiz Ti­
na'yla yaşıyor. Ender rastlanan bir çift. Flowers 
çılgın zencinin biri, kız sakin, soğukkanlı bir be­
yaz. Biri bu konuda şarkı yazabilir pekahi. 

Beş sterlin ödünç verdim, bitmek bilmeyen te­
şekkürlerini dinlerken parayı haftalığından kes-
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meyi unutmayayım diye düşündüm. Bizim beş 
sterlin gitti giderdi yoksa. 

İtalyan film yıldızıyla arkadaşları kalkıyorlar­
dı. Kadın, inci dişlerinin arasından mırıldandı. 
«Hoşçakal, Tonii, yakında yine görüşürüz ha?» 

Sesine bayılıyordum. Elektrikleniyordu insan. 
İtalyan garsonlar deliye dönmüşlerdi. Kadını da­
ha iyi görebilmek için başına toplandılar hepsi. 
Parlak oğlan, «Hoşçakal, hayatım,» diye mırıldan­
dı, dublörü, «Görüşelim, Tone,» diye söylendi. Her­
kes beni tanımak, benim dostum olmak istiyor. 
İtalyan yapımcı İtalyanca bir şeyler söyledi, bana 
pis pis bakarak Carla'nın koluna yapıştı. Çıktılar. 
Aman iyi ! Franco'ya, kapıdan giren bir senatörle 
arkadaşlarını o masaya oturtmasını söyledim. 

Böylece gece doruğuna ulaşmiş oldu. İki bu­
çuktan sonra salon tenhalaşmaya başlar, üç buçuk­
ta en hızlılarla kaçıklar kalır ancak. Franklin git­
mek istedi. Janine biraz daha oturmak. Alçak ses­
le tartıştılar. Franklin tek başına 1_,-ıktı. Kapıda ya­
kaladım oğlanı. «Dinle, ufaklık,» dedim. «Suki'nin 
kardeşini ayarlıyoruz sana. Tamam mı?» Omuz 
silkti. G arsonlardan biri hesabını getirmişti, pusu­
layı ben kaptım. «Bu gece içtiğin Coca-Cola'lar ben­
den.n 

('Sağol, Tony.>> 

Masaya döndüğüm zaman Janine'in birden 
bana tutulduğunu farkettim. Sammy çok çabala­
dı am:-ı kızın ilgisini uyandıramadı. Janine benim­
le dans etmek istedi. Kızıl saçlarını savuruyor, kıv­
rımlı yıldız adayı gövdesi eğilip bükülüyordu. 

Sonunda benim eve gittik. Ben eve tek başı­
ma dönmeyi sevmiyorum çünkü. İyice kafayı bul-
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muştum, o da hiç susmuyordu. Rol aldığı filmi bi­
le anlattı bana. İkinci sınıf bir film, ikinci sınıf bir 
rol. Franklin'in çok tatlı bir çocuk olduğunu ama 
yalnızca çocuk olduğunu, Londra'yı çok sevdiğini, 
'Hobo'nun çılgın bir yer olduğunu anlattı durdu. 
Tam şeyimi şeyine denk getirmiştim, «Bana bir 
üye kartı verir misin?» diye sordu. «Beleşten ya­
ni?ı> Verdik tabii. 

Hayat böyle. 
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6 

ALEXANDRA 

İnsanın vatanına dönmesi çok güzel oluyor. 
lVIadelaine'le aynı uçakta döndük. Annesiyle 

babası bizi havaalanında karşıladılar. Ağabeysi de. 
Michael nefis bir çocuk. Gerçi ben onu yıllardır ta­
nırım, birlikte büyüdük diyebilirim ama son za­
manlarda çok yakışıklı olmuş.  

Bu duygumu Madelaine'e hiç açmadım. Mic­
hael onun ağabeysi olduğu için anlamayacaktır 
sanırım; insan kendi kardeşine o gözle bakamaz 
çünkü. Bütün erkek arkadaşlarımızı birbirimize an­
latırız oysa. Ancak İsvicre'de erkek arkadaş edin-
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mek için pek fırsat olmuyordu. Manastır gibiydi 
bizim okulumuz. Yine de Maddy okulun bahçıva­
nına aşık olmayı başardı. Geceleri ben holün pen­
ceresini açardım, o dışarı kaçardı. Yakalansaydık 
okuldan kovarlardı bizi. Ama Maddy çok eğleni­
yordu. Adam da bayağı yaşlıydı; otuzunda falan 
vardı. Oturup sevişirlermiş. Bir gece, Maddy, bah­
çıvanın bluzunu ve sutyenini çıkarmasına izin 
vermiş. Ne var ki adam aklını kaçırmış ondan son­
ra. Olmadık şeyler istemeye başlamış. Maddy bir 
daha onunla buluşmadı. Bence iyi etti. Bahçıvan 
pek yakışıklı da değildi bence. 

Son tatilde, Maddy'nin annesiyle babası · bizi 
Monte Carlo'ya götürdüler. Plajda çalışan bir oğ­
lanla tanıştım orada. Çok yakışıklıydı. Öyle de gü­
zel yanmıştı ki. Bir gece Maddy'yle ikimizi dansa 
götürdü, iyi geceler derken beni öptü. İğrenç bir 
şeydi ! Dilini ağzıma soktu ! 

Neyse, sonunda okulu bitirdik ! Bir düş gerçek­
leşti !  Artık okul yok ! Madelaine'le ikimiz bir plan 
yaptık. O kendi annesiyle babasını kandıracak, 
ben de benimkileri, ortak bir ev tutacagız. Lond­
ra'da Chelsea'da. Chelsea'nın iyi bir yer olduğuna 
karar verdik. Hızlı yaşayanlar falan hep orada top­
lanıyor. İkimiz de işe gireceğiz ve bol bol eğlene­
ceğiz. 

On yedi yaşımı iki ay önce bitirdim ! Neredeyse 
yaşlanmaya başlayacağım ve hayatımda hiçbir 
heyecan yok ! 

İsviçre'den dönünce Maddy'nin Virginia Wa­
ter'deki evine gittik. Doğduğundan beri orada otu­
ruyor o. Annesi ve babasıyla birlikte. Benim an­
nemle babam boşandılar. Babam, onu anneciğim­
den soğutan iğrenç bir kadına gitti. Büyük bir ben-
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cillik gösterdi bence. Hep bir aradayken öyle mut­
luyduk ki. Annem aklı başında bir kadındır. Ba­
zen, keşke bu kadar aklı başında, bu kadar ağır­
başlı olmasa diyorum; o zaman babamı başkasına 
kaptırmazdı belki. Babamın yeni karısının çok gü­
zel ve gözalıcı bir kadın olduğunu itiraf etmek ge­
rekir. Çok iyi biliyorum ki benden nefret ediyor. 
Hiç umurumda değil, çünkü ben de ona hiç kat­
lanamıyorum. Neyse, onları sık sık görmek zorun­
da değilim. Yalnız bu geceki gibi durumlarda, ben 
okuldan eve dönerken falan rastlaşıyoruz. 

Maddy'nin babası bu akşam Londra'ya götü­
recek beni. Geceyi babamla ve Fontaine'le geçire­
ceğim yarın sabah da trene atlayıp anneme gide­
ceğim. Annem, Max ve ben, Newmarket yakınla­
rında bir evde oturuyoruz. Annemle babam boşan­
dıktan sonra taşındık oraya; gerçi babam eski evi­
mizde oturmamıza razı olmuştu ama o ev bizim 
için çok büyüktü artık. üstelik annem orada kal­
saydı pek mutlu olmazdı sanıyorum. 

Yeni evimiz çok güzel. Ahırlar var, benim ken­
di atım var. Yüzme havuzu da var; ancak hava 
yüzmemize olanak sağlayacak kadar ısınmıyor bu­
rada. Yine de, herşey biraz tuhaf. Eskisine benze­
miyor. Ben geçen yılı İsviçre'de ondan önceki bir 
iki yılı da yatılı okulda geçirdiğim için evde otur­
duğum günler sayılıdır zaten. Şimdi de Londra'ya 
yerleşmek istiyorum. Annem kabul edecektir sanı­
yorum. Nasıl olsa Maddy'yle birlikte oturacağım. 
Karşı çıkması için bir neden göremiyorum. 

c:Bu akşam ne giyeceksin?» Maddy koca bir 
havluya sarınmış olarak geldi odama. Banyoya gir­
di mi çıkmak bilmez. O çıksın da ben gireyim diye 
bekliyorum yarım saattir . . .  
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((Süslenmeyeceğim,ıı dedim. Aslında süslen­
mek istesem de ona göre bir elbisem yok. İsviçre' -
deyken genellikle etek bluzla gezerdik biz. Made­
laine'in, de, benim de yeni giyecekler almamız ge­
rekiyor. Sırtımızdakiler hep modası geçmiş felaket 
şeyler . . .  

«Haklısın,ıı dedi Maddy, «Ben de olsam kendi­
mi o karıya beğendireceğim diye uğraşmazdım.)) 

Gerçi Maddy üvey annemle hiç tanışmadı ama, 
ikimiz de Fontaine'den nefret ediyoruz. Ben Maddy 
ye on un hakkında epey bilgi verdim çünkü. 

Banyo yaptım, saçımı fırçaladım, bulabildiğim 
en temiz elbiseyi giydim. 

Maddy yüzümü boyamam için bir şeyler ver­
di. Pek fazla boyanmadım. Açıkça söylemek gere­
kirse, beceremediğim için. Uğraşıp denemek gerek. 

Ben hazırlanınca, l\IIaddy, «İyi eğlenceler,ı> de-
di. «Gece görüşürüz.» Yatmaya onlara dönecek­
tim. 

Aşağı kata inip Bay Newcombe'u aradım. O da 
Londra'da bir iş yemeğine gidiyor. Çok hoşlanıyo­
rum ondan. Çok iyi bir baba. Keşke benim babam 
da onun gibi olsaydı. 

Yaşasın ! Michael da - geliyormuş Londra'ya. 
Çok yakışıklı bir delikanlı. Saçları da nefis ! Şöyle 
uzunca kesilmiş. Londra'da oturuyor. Maddy'yle 
ben ev tutunca onu sık sık görürüm herhalde. Hiç 
değilse ben öyle umuyorum. 

O babaswla önde oturdu, ben arkada. Bu yüz­
den yolda pek fazla konuşamadık. 

Babam Belgravia'da, çok büyük bir evde otu­
ruyor. Anneciğim evin çok zevksiz olduğunu söyle­
di. Bahçenin orasında burasında birtakım beyaz 
heykeller var. İçerisi de çok büyük ve pek rahat de-
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ğil. Korkunç bir yüzme · havuzu bile var içeride. 
Camdan bir kutunun içinde bir yüzme havuzu. Ca­
mekanın içinde türlü türiü bitkiler ve sarmaşık­
lar da olduğu için karanlık, kasvet verici bir yer. 
Hiç sevmiyorum o havuzu. 

Bay Newconıbe'a hoşçakalın dedim. Michael 
gözlerimin içine bakarak gülümsedi. 

«Yine görüşelim,ıı diye mırıldandım. 
Belki o da benden hoşlanmıştır. Maddy'nin de­

diğine bakılırsa Michael'ın yığınla kız arkadaşı var­
mış. Belki ben de onlardan biri olabilirim. Belki de 
sevgil'si olurum. 

U�ak beni ic;eri ahp paltomu ç1karmama yar­
dım ederken bunları düşünüyordum. 

Fontaine hemen üstüme saldırdı. aAlexandra ! 
Şekerim! Seni gördüğüme nasıl sevindiğimi bile­
mezsin ! ıı Yanağımdan öptü. Bunları babamın gö­
zünü boyamak için yaptığını biliyorum. Babam da 
bana sarıldı. Biraz daha yaşlanmış, boyu biraz da­
ha kısalmış sanki. 

Ona karşı bir yakınlık duydum ansızın. Ben de 
sarıldın1. Ah, niye annemi bıraktı sanki ! Fontaine'­
in onu parası için sevdiğini bilmeyen yok. 

Babam, «Çok güzel bir gece geçireceğiz,ıı dedi. 
«Anlat bakalım, okul nasıldı?))  

Kanepeye oturduk yan yana. Öyle yorgun, öy­
le ya�h görünüyordu ki ağlamak geliyordu içim­
den. Dört ay önce gördüğümde bayağı iyi görünü­
yordu. Oysa şimdi. . .  Bu kadın ne yapmış baba­
ma? 

«Sen iyi misin, baba?» 
«İyiyim elbette. Çok çalışıyorum ama çalış­

mayı severim ben. Tembel tembel oturmaktan hiç 
hoşlanmam.» 
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Fontaine'e baktı. Gelgelelim o bizimle ilgilen­
miyordu. Şampanya içiyor, bir moda dergisine ba­
kıyordu. 

ccAnnen nasıl?» 
ccHenüz görmedim ama akşamüstü telefonla 

konuştuk. Sesinden anlaşıldığı kadarıyla, çok iyi. 
Ben'den mektup almış bugün. O da çok iyiymiş, 
çok eğleniyormuş.» 

Ağabeyim Ben, Amerika'da bir üniversitede 
okuyor. 

ccAnnen eşi bulunmaz bir kadındır. Çok güçlü­
dür . . .  » Sözünü yarım bıraktı. Annemin, babamın 
bizden ayrılacağını söylediği günü hatırladım. Ağ­
lamaya falan kalkışmamıştı ; ancak kalbinin kırıl­
dığı belliydi. Alımlı bir kadındır annem. Elli yaşla­
rında şimdi. Gençken çok, çok güzelmiş. Düğün fo­
toğraflarına bakınca, ufak tefek, gamzeli, kıvırcık 
saçlı bir sarışın görüyorum. Onlar ev len dikleri za­
man babam bu kadar zengin değilmiş. -

«Anneme sevgilerini iletirim,» dedim, sonra 
da yanlış birşey söylemiş olmaktan korktum. Ney­
se, bir pot kırmamışım. Babam gülümsedi ve dizi­
mi okşamakla yetindi. 

«Ben de gelip Londra'da oturacağım,)) diye 
açıkladım birden. «Madelaine'le birlikte bir kat tu­
tacağız ve işe gireceğiz.)) 

((Buna ne zaman karar verdin?» 
«Maddy'le ikimiz yıllardır bu konuyu konuşu­

yoruz. Aslında henüz kesin bir kararım yok ama iş 
için üç yere başvurdum. Gelecek hafta konuşma 
yapmak üzere çağırdılar. Maddy de iki eve baka­
cak. İyi yapmıyor muyuz sence?» 

Babam alnını kırıştırdı. «Londra'da oturmak 
istiyorsan bizimle oturabilirsin. İş aramana gerek 
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yok ki. Fontaine de, ben de seni aramızda görmek­
ten sevinç duyarız.ıı 

«Babacığım, anlamıyorsun. Bağımsız olmak is­
tiyorum ben. Şimdi on sekizimin içindeyim, yirmi 
bir yaşına girince senin bana ayırdığın koca servet 
geçecek elime. Onun için de birkaç yıl süreyle ken­
dimi geçindirebilmek istiyorum. Yalnızca zengin 
bir adamın kızı olmak yetmez bana. Kendi adıma 
düşünmeyi, çalışmayı öğrenmeliyim. O zaman, pa­
ra sahibi olunca paranın sorumluluğunu da üst­
lenebilirim. 'Sosyeteye girmek' istemiyorum ben. 
Birkaç yıl süreyle sıradan bir insan gibi yaşamak 
istiyorum.ıı 

Tamam ! Olmuştu işte. Annem için hazırladı­
ğım söylevi çekmiştim. 

Babam keyifli keyifli güldü. «Benim akıllı kı­
zım,ıı dedi. «Aferin benim kızıma. Yine de, sana 
güzel bir iş bulabilirim. Birkaç iş bulabilirim hat­
ta. Beğendiğini seçersin.» 

«Hayır, baba.» 
O arada başka konuklar da geldi, babam onla­

rı karşılamak için Fontaine'in yanına koştu. 
«Alexandra, sana Peter Lincoln Smith'i tanı­

tayım. Eksik olmasın, bu akşam sana arkadaşlık 
etmeyi kabul etti.» 

Kabul etmiş eksik olmasın ! Yüzüm yanıyor­
du ! Şu babam da insanı öyle güç durumda bırakır 
ki bazen. Bana arkadaş ayarlamasını istememiştim 
ki ! Eski zaman usülleri bunlar. Korkunç bir şey. 
Üstelik babam bana bu konuda tek söz etmemişti. 

Peter Lincoln Smith'in ince, hain bir ağzı, ölü 
balık gibi bir eli vardı. Ondan hoşlanmadım; sanı­
rım o da benden hoşlanmadı. 

İki çift daha gelmişti ; oldukça yaşlı insanlar. 
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Annabels'de uzun, sıkıcı bir yemek yedik. Michael' 
la yemek yiyebilmek isterdim. O zaman nefis bir 
gece olurdu. 

Fontaine hiç durmadan konuştu. Babam bu 
kadına nasıl dayanıyor bilmem. Müthiş gürültücü 
bir insan. 

Yemekten sonra herkes bir diskoteğe gitmek 
istedi, Peter'le ben de onlarla birlikte gitmek zo­
runda kaldık. Bütün gece üç cümleden fazla ko­
nuşmamıştık sanırım. 

Fontaine'in peşinden yürüyüp içeri girerken 
çok sıkıldım; herkes bize bakıyordu. Korkunç bir 
şeydi. 

Orasını yöneten adam bizim masaya oturdu bir 
ara; benim gönlümü almaya, çalıştı. Herhalde ba­
bamın gözüne girmek için. Dans etmemizi önerdi, 
kabul etmedim. İnsanlar ne kadar ikiyüzlü oluyor­
lar. Babamdan ötürü bana iyi davranmak zorun­
da olduklarını sanıyorlar. Oysa hiç öyle birşey yok ! 

Çok yorgundum. Benim için uzun bir gün ol­
muştu; üstelik daha Virginia Waters'a kadar git­
mek zorundaydım. Beni bir taksiye bindirmesini 
rica ettim Peter'dan. 

Pistte bir kargaşalık vardı, Fontaine ne olup 
bittiğini görmek için oraya koşmuştu. Ben de ba­
bama iyi geceler dileyip çıktım. Çok şükür. 

Peter'ın kırmızı renkte bir M.G. arabası vardı; 
gelirken de onunla gelmiştik diskoteğe. 

<<Ben seni götürürüm,ıı dedi. 
((Ah, hayır. Az buz yol değil. Saat de çok geç 

oldu.n Bir saat daha dayanamayacaktım Peter Lin­
coln Smith'e. 

Birden koluma girerek, «Saçmalama,ıı dedi. 
«Yollar boştur şimdi; pek uzun sürmez.» 
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Kurtuluş yoktu. Arabaya bindim, hiç konuş­
madan yola koyulduk. 

Hızlı sürüyordu Peter. Başımı kanepeye yas­
ladım ve biraz sonra uyudum. Epey uyumuş olma­
lıyım. Uyandığımda kentin dışındaki yollardan bi­
rinde durmuştuk. Peter beni öpüyordu. 

Ne yapacağımı bilemedim. Şaşırmıştı beni; 
çocuğu kırmak da istemiyordum. Ne de olsa dün­
yanın yolunu yapmıştı benim için. O yüzden ses­
sizce oturdum ve onu uzağa itebileceğim anı bekle­
dim. 

Yoo, hayır! Elini göğsüme dayamıştı birden. 
Yok, dedim kendi kendime, artık sessizce oturmak 
olmaz. Elini iterek, ccLütfen yapma, Peter,ıı dedim. 
ccBırak lütfen.» 

Bırakmadı. Onunla boğuşmak zorunda kaldı­
ğımı farkettim. Ellerini dolaştırmadığı yer kalmı­
yordu. Tam ellerini tutup itmeyi başardığım bir 
anda, <<Bana karşı koyma,ıı diye söylendi. ccSırtüstü 
uzan ve tadını çıkarmaya bak.ıı 

Öff, nefret ediyordum ondan. Elini eteğimin 
altına sokmuştu şimdi. Kolumu kaldırdım, olanca 
gücümle kafasına vurdum. 

Hemen durdu, elini ağzına kapattı. Yumruğum 
ağzına gelmiş demek. «Seni küçük orospu ! ı> diye 
söylendi hayretle. 

Buyurun bakalım! Bunları Maddy'ye anlat­
mak için sabırsızlanıyordum. Arabadan atlayıp ka­
ranlıkta koşmaya başladım. Çok karanlıktı, üste­
lik anayoldan ayrılmıştık. Nerede olduğumu hiç 
bilmiyordum. Erkekler gerçekten iğrenç yaratıklar. 
Akılları hep aynı şeyde. 

Bir araba sesi duydum ::ınsızın. Peter'ın ara-
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basıydı gelen. Farlarım yakmış dosdoğru üstüme 
geliyordu. 

Ne yapsam? Belki de ırzıma geçer, sonra beni 
öldürürdü! Ne bileyim canım, bunlar olmayan şey­
ler değil ki. Gazetelerde her gün bu tür olaylardan 
söz ediliyor. öte yandan, olanları babama anlata­
cağımdan kcırkarak beni yerime götürmeye gelmiş 
de olabilir. 

Ne yapacağımı bilemiyordum. Eğilip gizlen­
sem, beni görmeden geçeceğini umarak beklesem 
mi? Yoksa arabasına binip beni hiç gecikmeden 
yerime götürmesini mi emretmeli? 

Hava serindi, yağmur çiseliyordu. Nerede ol­
duğumu hiç bilmiyordum. Yolun kıyısına dikil­
dim; vakur bir havayla dikildiğimi umuyordum . .
Araba yanımda çlurdu, Peter oturduğu yerden eği­
lerek kapıyı açtı. 

c<Gir hadi,» dedi ve aklımdan geçenleri okur­
casına ekledi. «Irzına geçecek değilim. Gir.» 

Arabaya bindim. Hiç değilse özür dileyebilirdi ! 
Hayvan herif ! 

Maddy'nin evinden beş dakika uzaktaymışız 
meğer. O kısa yolculuk süresince ikimiz de ağzımı­
zı açmadık. Araba durur durmaz dışarı atladım. 
ccİyi geceler,» diye söylendim sertçe. 

«Adamı suya götürüp susuz getiren küçük 
orospu ! Sana da iyi geceler ! ıı Gazlayıp giderken 
böyle bağırmaz mı? 

E yani ! E yani ! Öfkeden kuduracaktım! 
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7 

TONY 

Bir hafta geçti. Dört kere sinemaya gittim, 
Trader Vic'te yemek yedim, rulette yirmi beş ster­
lin kaybettim, üç tane yeni gömlek aldım ve her 
gece bir kadınla yattım. 

Fontaine yolculuğa çıkmış yine. Gideceğini ba­
na haber vermez, çeker gider. Beni gerginlik içinde 
tutmanın akıllıca bir iş olduğunu düşünüyor her­
halde. 

Janine benim eve taşındı gibi bir şey; başım­
dan atamıyorum kızı. Temelli bende kalacağını sa­
nıyor galiba. Her gece kulübe geliyor ve gedikli-
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lerin masasına oturuyor, sonra da benimle birlikte 
eve dönüyor. Birkaç saat sonra da stüdyoya koşu­
yor. Yedide eve dönüyor yine. Benim yataktan 
kalktığım saatte yani. Fena kız değilmiş meğer. 
Uysal, ne istersem yapıyor. Gelgelelim evimden git­
mesi gerekecek yakında. Bu hafta Sadie'ye telefon 
bile edemedim. 

Bugün cumartesi. Büyük gün, coşkunluk gü­
nü. Bizim için, haftanın en yorucu gecesi, işten baş 
alamadığımız gece. Akşamın sekizi oldu. Yataktan 
kalkmayı ciddi olarak düşünmek gerek artık. Be­
nim 'Hımhım Amerikalı' hala uyuyor. Janine ya­
ni. Eh, yoruluyor tabii. Zavallı küçük. Ne küçüğü 
be? Tuğladan örülmüş avlu kenefi kadar sağlam 
o!  

Yeni bir yer bulmalıyım. Bu ev çok küçük. 
Fontaine döner dönmez oturup para konusunda 
ciddi bir konuşma yapmalıyım. Kazancım çok az. 
Daha fazlasını istemek hakkım. Pazardan ba�ka 
her gece, saat ondan sabahın dördüne kadar çalış­
mak. Şaka değil bu. 

Bu akşam yeni siyah pantolonla siyah ipekli 
balıkçıyı giymeli. Bütün param böyle gidiyor zaten. 
Giyime harcanıyor. Şık olmak zorundayım tabii; 
etki yaratabilmeliyim. Bizim meslekte önemlidir 
bu. Uzun saçlılar gibi pis, pasaklı dolaşamam. Ya­
nılmıyorsam oldukça yakışıklıyım ve öyle kalmak 
niyetindeyim. 

Yanlış anlaşılmasın, saçlarını kısa kestiren­
lerden değilim tabii. Daha neler ! Saçlarım yaka­
mın üstünde hafifçe kıvrılıp kalıyor. Moda olan 
uzunluk. 

Şansım varsa, 'Hımhım Amerikalı' uyanmadan 
kaçabilirim evden. 
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Şansım yokmuş. Kapıda yakaladı beni. ccHaya­
tım ! »  diye bağırdı cırtlak sesiyle. «Beni beklesene ! 
Nereye gidiyoruz?n 

Boku yedik ! Akşam yemeğini benim ısmarla­
mamı bekliyor demektir. 

Yıldız adayının gövdesini daracık bir elbisenin 
içine sığdırıp saçlarını kabartmasını, takma kirpik­
lerini yapıştırmasını beklemek zorunda kaldım. 
Yok canım, bu kız gitgide safra oluyor. Yakında 
atılması gerekecek. 

Sammy'ye telefon ettim. Bir kızla çıkacakmış. 
Onlarla buluştuk, bir İtalyan lokantasına giderek 
spagettiyle karın doyurduk krallar gibi. 

Sammy'nin kızı on beş yaşını bitirmiş olamaz­
dı. Bir otobüs durağından almış pilici. Sammy'nin 
alışkanlıklarından biri de elden düşme arabasıyla 
sokak sokak dolaşıp gözüne kestirdiği piliçleri tav­
lamaktı. Anlatmaya bayıldığı bir hikaye vardı ay­
rıca. Bir gün, bir otobüsün peşine takılıp Elephant 
and Castle'a kadar gitmiş. Otobüste gözüne takılan 
bir fıstık için ! Dediğine bakılırsa yolun sonunda kı­
zı becermenin çaresini de bulmuş. 

Yakında başı derde girecek bana kalırsa. Öf­
keli bir kız babası yumruğunu bizim oğlanın boğa­
zından aşağı sokacak günün birinde. Neyse, o gün 
gelinceye kadar gönlünü eğlendiriyor. 

Yemekten sonra kulübe gittik. Cumartesi ge­
celeri işe erken gitmek isterim ben. Bu gece de er­
ken gittim; o saatte hiçbir müşteri yoktu salonda. 
Flowers kendisinden başka kimsenin anlamadığı 
garip bir müzik çalıyor, Franco, İtalyan garsonla­
ra İtalyanca emirler vererek çığlıklar atıyordu. Ti­
na tırnaklarını boyamaya oturmuştu. 

'Hımhım Amerikalı'yla, on beşlik tuvalete git-



tiler ve en az yarım saat orada kaldılar. 
Sammy, <(Bu kadınlar suratlarına ne yapar­

lar ki bu kadar çok oyalanırlar?» diye sordu. «Haa, 
dur be ! Sen bu Amerikalıyla neler yapıyorsun ku­
zum? Biraz fazla pekiştirmedin mi bu işi?» 

ccYapma yahu Sammy, yapma! Sen beni bilir­
sin. Öyle bir ahmaklık yapmayacağımı da bilirsin. 
Aslını istersen, ben de senin kıza el koymanı rica 
edecektim.ıı 

Sammy başını iki yana salladı. <cBert ona bir 
fırsat tanımıştım o gece. Zaten benim için fazla 
yaşlı.>> 

Janine yirmi beşine basmıştı gerçekten. 
Doğrusunu söylemek gerekirse ben de Frank­

lin'i düşündükçe dertleniyordum. Kızın bana yapı­
şıp kalmasına içerlediğini biliyordum çünkü. Keş­
ke kızın aklını çelebilsem de bizim Oğlana öğret­
menlik etse. Oğlanı yatağa atabilse yani. Bomba 
gibi çocuktur Franklin. Günün birinde, şanslı bir 
kızı zevkten dört köşe edecektir. Bunca zamandır 
biriktirdiğine göre, eh hani... 

MüştBriler gelmeye başlamışlardı. Her zaman­
ki gibi, iyi bir masa verileceğine emin olmayanlar 
yer kapmak için herkesten önce geliyorlar. Salo­
nun doluşu bir tiyatroyu anımsatıyor bana. Seyir­
ciler sessizce gelip yerlerini alıyor ve bekliyorlar. 
Sonra da oyuncular geliyor. Birbirlerini çığlıklarla 
selamlayarak, herkesi öperek. Miniler, maksiler, 
kaftanlar; çiçeklerle, çıngıraklarla donananlar. 
Akla gelebilecek her türlü kılık. üstün kişiler, seç­
kin kişiler. Yüksek frekanslı yeteneklerden oluşan 
karışık bir topluluk; ve her biri benim dostum. 

'Haftada bir gece çıkanlar' da gelir cumartesi 
akşamları. Süslenip püslenmişlerdir. 'Hızlı'ların gü-
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rültüsüne benzemeyen bir gürültü yaparlar. Her 
zaman gelenler bu tür müşterilerden hoşlanmaz­
lar. Ne var ki paralıdırlar onlar, yüklü hesaplar 
öderler. Onun için katlanırız. 

Onlardan bir grup kapıdan giriyor işte. Kon­
feksiyon fabrikası olan Hymie Verne Blatt ve mü­
cevherli karısı Ethel Verne Blatt; yanlarında pal­
to, pardösü fabrikatörü Jack Davidsonly ve Bayan 
Blatt'den daha da çok mücevher takmış olan Bes­
sie Davidsonly. Ne grup ama ! Karıları yolculuğa 
çıktı mı -ki sık sık çıkarlar- Hymie'yle Jack bi­
rer piliç bulup bize damlarlar. Şişine şişine hem de. 

Duyduğuma göre, Ethel'le Bessie de Mayorka 
adasında plajlarda serserilik yapan iki İspanyol de­
likanlıyla düşüp kalkarlarmış o yolculuklarda. 

Gelgelelim bu gece mutlu bir aile gibi davra­
nıyorlar. O iki çiftten birinin bir yerde yalnız gö­
rüldüğü olmamıştır hiç. Ya dördü birlikte gezer­
ler, ya ik.i erkek başbaşa, ya da iki kadın yalnız 
başlarına. Yatarken de dördü birlikte mi yatarlar 
acaba? Bu soru hepimizin kafasını kurcalıyordu. 

Masalarına gittiğimde beni öyle bir dostlukla 
karşıladılar ki, gören, en yakın arkadaşları olduğu­
mu sanırdı. Garsonluk yaptığım yıllarda yüzüme 
bile bakmazlardı oysa. Onların salatalarına çok 
yağ, sirke dökmüştüm ben ! Zamanında tabii. 

Ethel, ccTony, tatlım, bu gece kimler gelecek?» 
diye sordu merakla. O sarışındı, Bessie esmer. Bir 
araya gelince çok çekici olduklarını sanıyorlardı 
herhalde. Her erkek birinden birini seçebilirdi zev­
kine göre. 

Ethel'i yanağından öptüm; standart bir selam. 
«Görürsün,ı> dedim, ((geldikleri zaman görürsün.» 
Gelenleri dört ayrı yöntemle selamlarım. Tanıma-
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dığım ünlü yıldızlara, erkekçe bir el sıkış ve çap­
kın bakışlar. Tanıdığım ünlü yıldızlara, şap şup. 
Hızlı gençler (ister erkek olsun, ister dişi) ; sarılır 
öpersin. Öbürleri yanaklarından öpülür. 

Gece hızlanıyordu. Güzel bir gece olacaktı. Cu­
martesi akşamları, yüz masamız daha olsa yüzü­
nü de doldurabiliriz. İnsanların sıcak, kalabalık bir 
salona girip kulaklarını patlatan bir müzik dinle­
mek için itişip kakışacakları kimsenin aklına gel­
mez ama yapıyorlar işte. 

Franklin geldi; üzgün. Yanında kız yok. Yeri­
ne oturup gözlerini Janine'e dikti. 

Hal, dul bir Amerikalıyla geldi. Londra'yı gez­
diriyormuş kadına. Keskin zampara kerata ! Savı­
le Row'da alınabilecek elbiselerin en şıklarını giyer, 
ayakkabıları hep el işi, gömlekleri . Turnbull and 
Asser markadır. Diş dolgularından tutun, kol düğ­
melerine varıncaya kadar her yanında pırıltılı al­
tın süsler. 

Meteliksizdi oysa. Beş parası yoktu. Son elli 
sterlini de New Jersey'deki kardeşine yollamıştı. 

En pahalı otellerde otururdu yine de. Birta­
kım dalavereler çevirir, başı derde girdiği zaman 
para verip onu kurtaracak zengin bir karı bulur­
du. Bu gece yanında getirdiği moruk korkunç bir 
şeydi. Etler sarkmış, saçlar mavimtrak. Zavallı Hal, 
işi kolay değilmiş meğer. Onun yerinde olmak iste­
mezdim. 

Franco omuzuma dokundu. Salon tıklım tık­
lım dolmuştu ve güç durumda kalırsak kullanabi­
leceğimiz masalar sayılıydı. Girişte biri varmış, be­
ni görmek istiyormuş. Allah kahretsin! Franco cu­
martesi geceleri kapıya gitmediğimi bilirdi oysa. 
Gelenleri kapıdan geri çevirmek benim için çok 
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üzücü oluyor. Franco, Benjamin Khaled'in dostla­
rı gibisinden bir şeyler mırıldandı. Sittirip gitsin­
ler dedim. Kimseyi sığdıramazdım salona. Cumar­
tesi gecesi ! Ancak dışarı çıkıp kötü haberi kendim 
versem daha iyi olurdu belki. Benjamin'in dostu 
olduğunu söyleyen çıkmazdı hiç; her gelen ben 
Fontaine'in arkadaşıyım derdi. cıFontaine mutla­
ka uğramamızı söyledi.» Hesap ödemek zorunda 
kalınca da çok şaşırırlardı. 

Kapıya gittim. İki delikanlı duruyordu orada; 
yanlarında kızıl saçlı bir kız. İkinci bir kız da Ti­
na'yla konuşuyordu. 

Tina, «Çok üzgünüm,» diye söylendi. «Ancak 
korkarım tek bir masa bile kalmadı. Biliyorsunuz 
bu gece cu . . .  ıı 

Tina'yla konuşan piliç birden döndü. 
Yüreğim yerinden oynadı. Alexandra'ydı kar­

şımdaki. O iri kahverengi gözleriyle bir baktı, belli 
belirsiz gülümsedi. 

Gülüşü bir harika. 
«Merhaba, beni hatırladınız mı?ıı 
Hatırlıyor muymuşum? Hah! 
«Evet, elbette.» Ne demeli bu kıza? Alexandra 

mı? Bayan Khaled mi? Başka bir şey mi? 
«Bizi bir yere sığdıramaz mısınız?» diye sor­

du. «Babam bir yolunu bulabileceğinizi söylemiş­
ti.» 

«Babam» deyip de gözdağı vermesine hiç ge­
rek yoktu; onu kapıdan çevirmeye gönlüm razı ol­
mazdı zaten. Değişmişti biraz; daha güzelleşmişti. 
Kızıl kestane saçlarını omuzuna salmış, yüzüne 
düşmemesi için başına yeşil bir bant takmıştı. Ye­
şil bir kazak ve tvit pantolon giyiyordu. Gözalıcı 
bir kılık değildi ama ona çok yakışmıştı. 

76 



ccSize mutlaka yer bulurum,» dedim. «Kaç ki­
şisiniz?)> 

Sevinmişti. Başını sallayıp delikanlılardan bi­
rinin koluna girdi. Oğlandan nefret ettim. 

Aynı anda da eşsiz bir buluş geldi aklıma. Dör­
dünü de benim masama sığdırmaya karar verdim. 

İçeri girdim, Sammy'yle öbürlerine biraz sıkış­
malarını söyledim. Öfkeli öfkeli baktılar. Masa za­
ten kalabalıktı. Yine de o dört kişiyi oturtmayı ba­
şardım. Onlara bir içki sunmak istedim. Alexandra 
da arkadaşlarına uyarak şarap içmeyi kabul edince 
çok şaşırdım. Onun hiç içki içmediğine inanmıştım 
nedense. Kendi aralarında konuşuyorlardı. Masa­
dan uzaklaşmadım. Sammy, bu ne demek oluyor 
dercesine kaşım gözünü oynattı. Kıza neden tutul­
duğumu bilmiyordum ama tutulmuştum ve bu kez 
kolay kolay elden kaçırmayacaktım onu. 

Yanındaki şapşal oğlana baktım. Spor kılık, 
saçlar uzunca, çocuksu bir yakışıklığı var. Ço­
cuksu mocuksu ama güzel oğlan. Kolunu kızın 
omuzuna atmış, müziğe tempo tutuyor parmakla­
rıyla. Peter Lincoln Smith gibi bir avanak değil bu. 
Kızın sevgilisi herhalde. Bakalım, yakında anla­
rız. 

'Hımhım Amerikalı' masanın karşısından ba­
na seslendi ansızın. «Tonii, tatlım! Dans edelim 
mi?» 

Bir bakış baktım, dondu kaldı. İnek ! Ahmak 
geveze ! Bundan kurtulmanın yoluna bakmalı. 
ccFranklin, sen Janine'i dansa kaldırsana,» dedim 
gülümseyerek. İçimden ekledim: Gözünü seveyim, 
şu kızı biraz mıncıkla da seninle ilgilensin. 

Dansa kalktılar. Eh, bu da bir başlangıçtı. Ma­
saya oturdum ve elimi Alexandra'nın sevgilisine 
uzattım. Oğlan kolunu kızın omuzundan çekmek 

77 



zorunda kalacaktı böylece. «Ben Tony Blake,» de­
dim. «Geldiğinize sevindim.» 

Alexandra, «Ah, özür dilerim,» diye mırıldan­
dı. «Tanıştırmadım sizi. Michael Newcombe.» Öbür­
lerini göstererek ekledi. «Michael'ın kızkardeşi Ma­
delaine ve Jonathan Roberts.» 

El sıkıştık. 
Madelaine, «Bizi buraya sığdırabildiğinize çok 

sevindik,ıı diye söylendi. «Alex sizi içeri sokmanın 
yolunu bulurum dediğinde pek inanmamıştık, doğ­
rusu. Michael nicedir buraya gelmek istermiş. Bir 
türlü başaramamış.ıı 

Michael enayinin biriymiş öyleyse. 
«Umarım eğlenirsiniz,ıı dedim. «Cumartesi 

geceleri çok kalabalık oluyor.ıı 
Sammy bana doğru eğilip bağırdı. «Hey! Şu 

gelene bak ! ıı 
Massey'yle Suki'ydi gelenler. Suki kısanın da 

kısası bir elbise giymişti. Üstelik yan dikişler, kol­
tukaltından beline kadar yırtmaç şeklinde açık bı­
rakılmıştı. İyi ki memeleri pide gibi. Yine de her­
kesin dikkatini çeken bir elbise. 

Aslında, o bol boyalı palyaço gözleriyle, kısa­
cık kesilmiş saçları ve yüzündeki bembeyaz pudray­
la kostümlü baloya gelmiş gibi duruyordu. 

Massey her zamanki neşesiyle sokuldu. «Mer­
haba, baba.ıı 

Onlar da sığıştılar masaya. Michael'ın Suki'­
yi incelediğini farkettim. İyi. Herkesi tanıştırdım, 
herkes birbiriyle konuşmaya başladı. 

Alexandra, belli bir sınıfa özgü olmayan düz­
gün bir sesle, pırıl pırıl bir sesle konuşuyordu. Ger­
çekten bitirimdi bu kız; üstelik sevimli. Benim san­
dığım gibi 'Zengin Piç' değil. Arkadaşları biraz sa-
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lak yine de ; daha birkaç fırın ekmek yemeleri ge­
rekir . . 

Konuşmalarından, Alexandra'yla Madelaine'­
in isviçre'deki kibar okullardan birine gittiklerini 
anladım. Michael gözlerini Suki'den ayıramıyordu 
Alexandra sinirlenmeye başlamıştı hafiften. Ale­
xandra yanında otururken Suki gibi acayip bir ya­
ratığa takıldığına göre o oğlan gerçekten ahmak 
olmalı. Boşver dedim, böylesi daha iyi. Ne bilir o? 
Tipik 'iyi öğrenim görmüş aile çocuğu.' İçimden 
sen tatlı Suki'yi dansa kaldır, diye dua ediyordum. 
Ne tatlı Suki ama ! .o da tipik manken. Tahta ba­
cak, kuru kemik, memeler yok. Massey'yle geziyor 
birkaç aydır; zaman zaman ikisi de başkalarıyla 
çıkıyorlar yine de. Sağlıklı bir ilişki onlarınki. Ta­
mam, oldu ! Michael salağı, Suki'yi dansa kaldırı­
yor. Bir an için, budala kaltak kalkmayacak diye 
korktum. Neyse ki kıçını kıvırmak fırsatını buldu 
mu kolay kolay kaçırmaz. Kalktı. Michael da kalk­
tı. Alexandra kaşlarını kaldırdı. 

Madelaine sıkılmış göründü ve yüksek sesle 
konuşmaya başladı. Ben de fırsat bu fırsat dedim, 
Alexandra'nın gözlerinin içine bakarak, «Kulübü 
görmek ister misiniz?» diye sordum. 

ccBayılırım,» dedi Madelaine. 
Ben ona dik dik bakarken Jonathan da Ale­

xandra'yı dansa kaldırdı, durum büsbütün bok ol­
du. 

Birinin gırtlağını sıktınız mı hiç? 
Franco'ya bakarak, «Geziyi biraz ertelemek zo­

rundayız, ıı dedim. ccBeni dışarıya çağırıyorlar.ıı 
Tina gelenleri büyük bir sabırla geri çeviriyor­

du. Bana bakıp gülümsedi. Yorgun ve solgun gö­
rünüyordu. Flowers'la yaşamak kolay iş değildi ta-
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bii. Dur durak bilmezdi o oğlan. «Nasıl gidiyor, Ti­
na ?)) Kızın omuzunu okşadım. 

«Çok iyi gidiyor, Bay Blake,» Yüzüne düşen 
bir tutam saçı arkaya attı. 

Acıdım kıza, ccSen bu gece erken git,» dedim. 
c<Yorgun görünüyorsun. Franco'ya söylerim, ço­
cuklardan bi.rini koyar senin yerine.» 

,,Sağolun, Bay Blake. Gerçekten de pek iyi de­
ğilim.ıı 

Salona dönüp pistin yanında durdum. Alexan­
dra kımıldamaya çalışıyordu. Gelgelelim pek ba­
şaramadı. Giyeceklerin altındaki vücudu inceleme­
ye çalıştım. Göğüsler dolgun, bel ince, kalça küçük, 
bacaklar uzun. -

Öyle mi, böyle mi? Verir mi, vermez mi? Me­
raktan çatlayacağım. 

Madelaine, Sammy'yle dansediyordu. Sammy' 
nin on beşlik pilici de görünürde yoktu. Tuvalet­
teydi herhalde. 

'Hımhım Amerikalı'yla Franklin masaya dönü­
yorlardı. 

«Merhaba, Tony,» Pistten ayrılan bir kız. Bir 
içim su. Kolumu sıkıyor. ccNe zaman görüşeceğiz?» 

O kızla yatıp yatmadığımı bir türlü hatırlaya­
madım. Bazı geceler yatağa girerken öyle sarhoş 
oluyorum ki yanımda kıvranan karının kimliğini 
bile çıkartamıyorum. 

Tanınmış bir şarkıcıyla beraberdi kız. Steve 
Scott. Güçlü İngiliz erkeği tipini yeniden canlan­
dırmaya çalışan şarkıcılardan biri. İşinde Çok ba­
l}arılıydı. Kız da dansözdü. Adını hatırlamıştım. 
Carolyn Bilmem-ne. Gidip onların masasına otur­
dum ve ocaktan birer içki ısmarladım. 

Steve, c<Yarm akşam bir partiye gelmek ister 
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misin?)) diye sordu. «Benim evde. Kendi şişeni ve 
kendi pilicini getireceksin yalnız.)) 

«Olur.)) Kalabalıkta Alexandra'yı gözden ka­
çırmamaya çalışıyordum. 

«Mutlaka gelmelisin,ıı dedi Carolyn. «Çok eğ­
leneceğiz.ıı Steve'in adresini yazıp verdi, kağıdı ce­
bime attım dalgın dalgın. Hiç işim yoktu da pazar 
günü partiye gidecektim. 

Flowers ağır bir 'soul' plağı koymuştu. Ale­
xandra'yı bir daha gördüğümde o salak oğlan kıza 
sımsıkı sarılmıştı. Tamam, Flowers, sen o müziği 
şimdi kesersin. Hemen o yana koşup hızlı bir şey­
ler çalmasını söyledfm. Müzik değişince Alexan­
dra'yla Jonathan hiç düşünmeden birbirlerinden 
uzaklaştılar. Suki'yle Michael'ın hala birbirlerine 
yapışık kaldıklarını görünce sevindim. Massey de 
görmüştü durumu. Ben masaya otururken, «Sanı­
rım bizim kız elden gitti,ıı diye şakalaştı. «Ona yüz 
veren ilk beyaza kaçacağını biliyordum zaten.n 

Pekiii. . .  'Hımhım Amerikalı'yı Massey'ye ka­
kalasam? Olmaz. Zencilerden hoşlanmaz o. Yıldız 
olmayanlardan yani. Massey de iri memeli kızlar­
dan hoşlanmaz. Şansım yokmuş. 

Alexandra masaya dönüyordu. Yüzü kızarmış­
tı. «Bizimkiler bizi bırakıp kaçmışlar, Jonathan,n 
dedi. O salak oğlana şakacı bir gülüşle bakıyordu. 
Kolunu tuttum, hemen çekti. Kabalık etmeden. 

Tanrım! Teni kadife gibiydi. 
«Dinleyin,n dedim. «Sizi ş'aapmak istiyorum .. 

(Açıkça söylesem mi acaba?) Kulübe üye yapmak 
istiyorum. Gelin de büroya geçelim.ıı 

«Şimdi mi? ıı Şaşırmıştı. «Ayrıca, çok naziksi­
niz ama ben üye olmaya pek . . .  n 

Sözünü bitirmesine fırsat bırakmadım. «Mut-
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laka üye olmalısınız. Bir dakikalık iş. Üye olursa­
nız her istediğinizde girebilirsiniz buraya.» 

«Peki,» deyip kalktı. «Hadi gel, Jonathan.» 
Jonathan da kalktı. Palamudu işlettim son hız­

la. «Siz burada kalın,» diye söylendim. «Yoksa ma­
sayı kaparlar, döndüğünüzde oturacak yer bula­
mazsınız. ıı 

Oturdu. Olmuştu bu iş. 
Kızın kolunu sımsıkı tuttum bu kez. Kalaba­

lığın arasından geçtik. Michael'la Suki'yi görebil­
mek için piste bakıyordu boyuna. Hole çıktık, son­
ra da bir kat aşağıdaki büroya indik. Aşağısı ka­
ranlıktı; müzik sesi belli belirsiz duyuluyordu an­
cak. Kapıyı açıp ışığı yaktım. Çıplak sayılabilecek 
bir odaydı burası. Dosya dolabı, bir yazı masası, iki 
iskemle. Hiç romantik değil. 

Alexandra hafifçe gerinerek esnedi. Göğüsle­
ri kazağını germişti. Kızın üstüne atılmak, sırtın­
dakini yırtıp hemen oracıkta çılgınca sevişmek is­
tiyordum. Bu küçük kuş kanıma girmişti gerçek­
ten. Gelgelelim ağırdan almak zorundaydım. Sev­
dadan kurtulacaksam kızı elde etmem gerek, kızı 
elde etmek için de kafayı kullanmak gerek. 

Bir sigara yaktım sinirli sinirli. O da iskemle­
ye oturdu, pembe tırnaklarıyla masanın üstünde 
trampet çalmaya başladı. «Michael'in dans ettiği o 
korkunç kız kimdir?ıı 

'Kıskançlık' adındaki eski bir şarkıdan birkaç 
mezür mırıldandım. Dik dik baktı yüzüme. 

«Emin olun ki kıskanmış değilim.ıı Çenesini 
havaya kaldırmıştı. o hareketine de aşık oldum 
birden. «Yalnız kız gerçekten korkunç. Kimin ne­
sidir? ıı 
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«Kaz kafalı bir manken. Michael sizin sevgili­
niz mi?» 

«Yoo, hayır.» Yüzü kızarmıştı. «Biz yıllardır 
tanışırız aslında. Madelaine'in ağabeysi olduğu 
için sık sık görüşürüz. Ancak ilk kez birlikUı gez­
meye çıktık.ıı 

İş anlaşılmıştı. Arkadaşının ağabeysine ço­
cukluğundan beri aşık olan öğrenci kız. Oğlandan 
yakında kurtuluruz öyleyse. 

tJye kayıt fişlerinden birini çektim, masanın 
üstünde duran orası burası dişlenmiş kurşun kale­
mi alarak anlamsız birtakım çizgiler çizmeye baş­
ladım. Alexandra soran bakışlarla bakıyordu yü­
züme; o güzelim kestanerengi gözleriyle. 

ccAdresiniz?)) İster inanın, ister . inanmayın, 
elim ayağım kesiliyordu bu kızın karşısında. 

<cHangi adresi versem acaba? En uygunu han­
gisi? Annemin adresi daha mı doğru olur?)) Yük­
sel;;: sesle düşünüyordu. ccHafta sonları orada ola­
cağım herhalde. Sürekli adresim de orasu 

Annesinin adresini istemiyordum ben. Uygun 
bir adres de istemiyordum. Uygunsuzu söylesin 
bana. 

ccHayır, en doğrusu buradaki adresimi vermek 
ama orada ne kadar oturacağımı da bilmiyorum.)) 

Alexandra kız mıydı acaba? Yok canım, ola­
maz. Londra'da, on dört yaşını aşıp da kız kalan 
kız olamaz. Öylesine Sammy bile rastlamamış he­
nüz. 

«Madelaine'le ortak bir kat tuttuk,)) diye açık­
ladı övünçle. «Madelaine de üye olabilir mi? Ad­
resim Dundee Court 14, Chelsea.ıı 

Bak sen; Chelsea ! Neden gidip o hergele ma­
halle�inde oturmak istemişti peki? Neyse, hiç de-
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ğilse Londra'daydı; annesınm ya da babasının 
evinde de oturmuyordu. <(Telefon numaranız?» İlk 
telefon ettiğim gün neler söyleyeceğimi prova edi­
yordum içimden. 

Telefon numarasını da verdi. «Çok güzel,» de­
dim. ((Üye kartınızı bu hafta içinde göndeririz. On­
dan sonra sizi sık sık görürüm umarım.» 

Yüzü kızardı yine. Kızarmasını becerebilen 
kızlar henüz yok olmamış demek. Ayağa kalkar­
ken, cıSanmam» diye mırıldandı. ((Pazartesi günü 
işe başlıyorum. Saat dokuzda işte bulunmam ge­
rek.n 

((Sabahın dokuzunda mı?ıı Şaşkınlığım sesim­
den belli oluyordu. Sabahın dokuzu! Gülünç. 

Gülümsedi. ((Evet, elbette. Sekreterlik yapa­
cağım ben.» 

Ben mi kaçırıyorum, yoksa gerçekten övünçle 
mi söyledi bunu? 

Sekreter ha? Karşımdaki Benjamin Khaled'ın 
kızı olabilir mi? Gırtlağım sıkışmıştı ; boşver dedim 
kendi kendime. Parası yoksa yok. Yine de hoşuma 
gidiyor. Şu namussuz moruğa bakın ! Kendi öz kı­
zından parayı esirgiyor, onu çalışmak zorunda bı­
rakıyor. Fontaine tepeden tırnağa vizona sarınır, 
bu yavrucak ekmek parasını kazanmak zorunda. 
Amma iş be ! 

Belki de böylesi daha iyiydi. Kıza parası için 
askıntı olduğumu söyleyemezlerdi hiç değilse. 

Alexandra kapıya yönelmişti. Hiç kuşkusuz yu­
karı çıkıp Michael'in ne yaptığını görmek için ace­
le ediyordu. Ben de aptal gibi masada oturuyordum 
hala. 

Onu istediğimi anlamıyor mu bu kız? Farket­
miyor mu? Herhangi bir insan gibi davranıyor ba-
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na. Övünmek istemem ama, ağzım laf yapar, ko­
nuştuğum zaman ağzımın içine bakar herkes. Üs­
telik yakışıklıyım. Canına yandığımın, bu kız ba­
na biraz ilgi göstermeli be ! O uzun saçlı, öğrenci 
kılıklı oğlanın peşinden koşacağına . . .  

Yukarı çıktık. Tina bana bakıp bilgiç bilgiç 
gülümsedi. 

Masaya oturunca da Sammy yüksek sesle ba­
ğırdı. ccSiz nerelerdesiniz yahu?» Derken, 'Hımhım 
Amerikalı', ccTony, sevgilim, beni unutuyorsun! »  
diye sızlanmak cüretini gösterdi. 

Tamam, burama gelmişti artık. İyice çizmeyi 
aşmıştı. Takma kirpikleriyle takma saçını toplasın 
ve evimden defolup gitsin ! 

Alexandra belli belirsiz bir tedirginlikle sordu. 
«Michael hala pistte mi?ıı 

Madelaine başını salladı� O da tedirgin görü­
nüyordu. Ben bu fırsatı kaçırmamaya karar ver­
dim, Alexandra yerine yerleşmeden, ccO oturmuyor­
sa biz kalkarız,ıı deyip kızı piste sürükledim. 

'Hımhım Amerikalı'nın hayret dolu bir çığlık 
atarak arkamdan bağırdığını işittim. ccŞu orospu 
çocuğuna bakın ! ıı 

Alexandra tam kol uzaklığında tutuyordu be­
ni. Flowers'a işaret edip ağır bir şeyler çalmasını 
istedim. Alexandra, «Sevgiliniz çok kızdı,» diye 
söylendi. 

ccSevgilim mi? Hangi sevgilim? O kızı ilk kez 
bu akşam gördüm ben.» 

Gülümsedi. İnsanı çılgına çeviren o saf gülü­
şüyle . .  Flowers plağı değiştirince kızı biraz yakma 
çektim. O da biraz debelendi ama sıkı yakalamış­
tım, kurtulamadı. Temiz saç ve dişmacunu koku­
su geliyordu burnuma. Dolgun göğüsleri bedenime 
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değiyor, ince beli elimin altında kımıldıyordu. Bu 
kıza sarılmanın bu kadar tatlı olacağını başından 
anlamıştım ben. 

Birden, c<Şuradaki Steve Scott değil mi?» diye 
sordu. Steve'le Carolyn birbirlerine sarılmış biraz 
ötemizde sallanıyorlardı. 

c<Evet, o. Beğenir misiniz onu?» 
«Hem de çok ! »  Küçük bir öğrenci olmuştu 

«Her plağını alırım. Nefis bir sesi var bence.n 
Şimdi imza defterini çıkaracak diye düşündüm. 

Çok saf, çok şeker bir kızdı gerçekten. 
Ansızın parlak bir fikir geldi aklıma. c<Öyle 

tatlı bir kızsınız ki size bir iyilik edeceğim,n de­
dim. 

O iri gözlerle baktı. 
ccYarın akşam Steve Scott'un evinde verilecek 

bir partiye gitmek ister misiniz?>> 
ccSahi mi? Gerçekten onunla tanışabilecek mi-

yim yani?>> 
«Tabii. Ben sizi götürürüm. Oldu mu?n 
Biraz düşündü. ccSizi çağırdı mı ?ıı 
E yani ! Bu kadarı da fazla. Ağırbaşlı bir ha­

vayla karşılık verdim. ccElbette. Gidiyoruz, tamam 
mı? >) 

cıMadelaine de gelebilir mi?n 
Madelaine'in anasını ! Madelaine şurama gel­

mişti artık. cıO biraz yakışıksız kaçar ama biz gi­
deriz,» dedim. 

Çok kısa zamanda verilen bir karar. ccPeki. Yal­
nız ben biraz erken dönmek zorundayım.» 

Doğru yapmış mıydım acaba? Steve'in parti­
leri orji havasına girer her zaman. Aldırma, olmaz­
sa oradan çıkar başka bir yere gideriz. Şöyle ro­
mantik bir lokantaya. Ya da benim eve. Edgeware 
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Road yakınlarındaki devlethaneye. Her gün taşın­
maya karar veriyorum ama para nerede ! 

Yanından geçerken Flowers bana kötü kötü 
baktı, o çılgın gözlerini devirerek, «Bu gece hangi­
miz disk jokey?n diye sordu. Bazen çok sinirli olu� 
yor bu çocuk. Kimsenin ama kimsenin bilmediği 
çılgın bir müzik çalarak kendinden geçer, biraz da 
bizim sevdiğimiz bir şeyler çal dersen günlerce su­
rat asar. Bazen de öyle çok esrar çekmiştir ki ne 
çaldığının farkında değildir. Gelgelelim formunda 
olduğu günler onun üstüne disk jokey yoktur. Kim­
se onun canlandırdığı gibi canlandıramaz milleti. 
Eşsizdir Flowers. 

Alexandra, «Ne giyeyim?» diye sordu. 
Karı milleti bu soruyu sormadan ec;l.emez. Ne 

giyeceklerine çoktan karar vermişlerdir oysa. 
«Süslenmeye gerek yok. Canınız ne isterse gi­

ye bilirsiniz.» 
Canı, arkasında upuzun fermuarı olan bir el­

bise isterdi belki. Soyması çok kolay olurdu o za­
man. 

Alexandra geldiğinden beri işle pek ilgilenme­
miştim. Bir köşede bir olay çıktığını fark ettim an­
sızın. Garsonlardan üçünün sırtını, Franco'nun 
kaygılı yüzünü görebiliyordum. Alexandra'ya sa­
rılmak öyle hoşuma gitmişti ki kızı bırakmak iste­
miyordum. Ne var ki işi düşünmek gerek. üste­
lik bunun yarını da var. Yavruyu bizim masaya 
doğru ittim usulca. «Hadi siz gidip oturun. Şura­
da kötü bir şeyler oluyor sanırım. Bakmam gerek.» 
Sarhoş serseri, oyuncu Stewart Wade yere oturmuş, 
bildiği bütün küfürleri sıralıyor, garsonlar da ona 
İtalyanca karşılık veriyorlardı uzun uzun. Adamı 
yerden kaldırmaya çalışıyorlardı ama o ayyaş bo-
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yuna yumruk sallıyor, nereye vurduğuna hiç bak­
mıyordu. 

Franco'ya sokuldum. «Ne oldu buna?)) 
Üç beş kol salladı. İtalyanlar heyecanlandılar 

mı kollarının sayısı birden artıyor sanki. «Peze­
venk hesabı ödemek istemiyor, ıı dedi. «Çocuklar­
dan birinin burnunu kırdı. Hiçbir yerde hesap 
ödemezmiş o.ıı 

Garsonları aralayarak ilerledim. 
C<Hadi kalk, arkadaş,ıı dedim. C<Olay çıkarma 

hadi. Kalk.>> 
«Aa, Tony ! ))  Duvarlarda yankılanan gür bir 

sesi vardı. Shakespeare oynuyor. «Şu anasını itti-. 
ğimin budalalara söyle de beni rahat bıraksınlar.ıı 

C<Hadi gel, ahbap, dışarıda konuşuruz.n 
«Ben burada oturmak istiyorum.ıı Oturdu da. 

Yüz kiloluk gövdesini büsbütün yaydı, çocuksu bir 
sarhoş gülüşüyle gülerek oturdu. «Hepinizin anası­
nı ! n  diye bağırdı neşeyle. c<Stewart Wade derler 
bana ! Eşsiz sanatçı Stewart Wade ! Hepinizi, hepi­
nizin anasını avradını. . .  ıı 

Garsonlar homurdanmaya başlamışlardı. 
ccYerden kaldırın ve dışarı atın,n dedim. Da­

ha fazla sabredemeyecektim. Onun gibileri hiç gel­
meseler de olur. 

Verilen işten hoşlanan garsonlar herifi kolla­
rıyla bacaklarından yakalayarak dışarı taşıdılar. 
Wade bas bas bağırıyordu. ccAnasını ittiğimin, po­
lisleri getirmezsem . . .  ıı Birden sızdı. lVIikro-mini etek 
giyen, futbolcu gibi bacakları olan iriyarı bir karı 
da onun peşinden çıktı. 

Franco'yla birbirimize bakıp omuz silktik. Bi­
zim meslekte her şeye alışıyor insan. 

Masaya döndüm. Michael'la Suki de dönmüş-
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lerdi sonunda. Alexandra kalkmak istediğini söyle­
di; Jonathan'la Madelaine de gitmek istiyorlardı. 
Yalnız Michael hiçbir şey söylemeden oturuyor, 
Mary Quant marka pudriyerin aynasında yüzünü 
inceleyen Suki'ye bakıyordu. Bakışları camlaşmış­
tı. 

Jonathan, «Hesabı getirtebilir misiniz?» diye 
sordu. 

«Hesabınız yok,» dedim. Michael'a bakan Ale­
xandra'ya bakıyordum. «Benim konuğumsunuz bu 
akşam.)) 

«Ah, gerçekten çok naziksiniz.» Madelaine'di 
bu. Fena kız değildi Madelaine. Aile kızı ama fena 
kız değil. Alexandra için iyi bir arkadaş. Oynaklığı, 
uçarılığı falan yok; güzel değil, topluca. 

Ayağa kalkıp masadakilere hoşçakalın dediler. 
Kapıya kadar geçirdim onları. Alexandra'yı bir ya­
na çekmeyi başardım. «Yarın akşam sekizde sizi al­
maya gelirim.» 

«Ha, evet. Olur.» Partiye gideceğimizi büsbü­
tün unutmuştu sanki. 

Asansöre doluştular. Alexandra'nın Michael'a 
suçlarcasına baktığını gördüm. Ağzını açıp bir şey­
ler söylemeye hazırlanıyordu; o anda asansörün 
kapısı kapandı. 

Ertesi geceyi düşünerek gerindim. Michael'ı 
çok kısa bir zamanda unuttururdum ben ona. 

Saat ikiye gelmişti ; gecenin doruğu. Flowers 
yerinden çıkıp yanıma sokuldu. ccBen köşeye kadar 
gidiyorum, baba,» diye mırıldandı.. Beyaz çekecek 
demektir; hiç değilse kulüpte içmeyecek kadar ak­
lı var . . .  

Hal, mavi saçlı ihtiyar dulla çıkıyordu. Hay- · 
ranlık duyuyorum bu oğlana; hava basmasını çok 
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iyi biliyor. Bana bakıp göz kırparak, ccBiz biraz şi­
mendifer oynamaya gidiyoruz, »  diye söylendi. Ka­
dının parasıyla o oynayacaktı tabii. Çılgın bir ku­
marbazdı. Bir günde dünyanın parasını kazandı­
ğı olur, paranın hepsini üstüne başına harcardı. 

Kadın da bana bakarak nikotinden sararmış 
dişleriyle gülümsedi. «Küçük kulübüne bayıldım, 
tatlım,ıı dedi. 

Hal, ccMamie'nin bir kız arkadaşı var,n diye ek­
ledi. ccHaftaya Londra'ya gelecek. İstersen dördü­
müz birlikte gezeriz.» 

Kız arkadaş ! Karı altmışına gelmişti be ! Hiç 
gülmeden başımı iki yana salladım. «Ne yazık ki 
benim günlerim çok dolu.n 

«Vah vah. Doğrusu çok üzüldüm, tatlım. Ar­
kadaşım senden çok hoşlanacaktı eminim.» 

Çok namussuzdu bu Hal. Benim yaşlı karılar­
la alışverişim olmadığını bildiği halde denemekten 
vazge.çmezdi bir türlü. Beni de jigolo yapmaya ça­
lışır boyuna. 

ccSenle ben, Tony,ıı der. «İkimiz bir arada ça­
lışsak mahvederiz karıları. n 

İstemez, teşekkür ederim. Fontaine bana yeti­
yor. Onunla ancak baş edebiliyorum. O da günden 
güne zorlaşıyor. 

Fontaine .. .  Kadın yolculukta olduğu için ak­
lımdan çıkmıştı. Yolculuktaydı ama yakında dö­
nerdi herhalde. Alexandra'yla benim aramdaki iliş­
kiyi nasıl karşılayacaktı peki? Biraz düşününce 
iyi karşılamayacağına karar verdim. Hiç iyi karşı­
lamayacaktı. Durum tehlikeli. Aklın varsa, dedim 
kendi kendime, Bayan Alexandra Al Khaled'e on 
metrelik bir sopayla bile dokunmaman gerekir. 
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Gelgelelim kıza tutulmuştum bir kere; iyice aklı­
ma takılmıştı. Tamam anladık, yaptığımız iş akıl­
lıca bir iş değil. Olmazsa olmasın. Fontaine nere­
den bilecek ki? Alexandra'yla hızlı bir aşk yaşar, 
sonra da hoşçakal, bebek deyip çekerdim. İçimden 
gelen bir ses, ((Salaksın, salak,ı> diye mırıldanıyor­
du ama duymazlıktan geldim. 

Ofkeli bir ses, c<Tamam, hayatım, bu iş bura­
da biter,» diye söylendi. 'Hımhım Amerikalı'. Bir 
altmış beş boyundaki gövdesinin her yanı titriyor 
öfkeden. 

ccEvet, haklısın, bu iş burada biter,» demek is­
tiyordum ya Alexandra iyice isteklendirmişti be­
ni. 'Hımhım Amerikalı da elimin altındaydı, hazır­
dı ve o gece gözüme kestirdiğim başka bir kadın 
yoktu. Onunla bir gece daha geçirmek büyük bir 
güçlük sayılmazdı benim için. Kıçını okşadım. ccOn­
lar müşteriydi, tatlım. Para ödeyen müşterilere iyi 
davranmak gerek.» Dudaklarını sarkıttı, kolumu 
omuzuna doladım. ccGel hadi, dans edelim.» 
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ALEXANDRA 

Müthiş bir hafta ! Rüzgar gibi geçen- bir hafta. 
O kadar çok şey oldu ki ! Maddy'yle ben kendi evi­
mizde oturuyoruz artık ! Chelsea'da ! Ve paz.artesi 
günü işe başlıyorum! Bu gece de Michael'la çıka­
cağım! İnanılacak şey değil ! Çok şanslıyım. Annem 
önerimi çok iyi karşıladı. «Yalnız akılsızca bir iş 
yapmamaya bak,» dedi. ccBir de hafta sonlarında 
mutlaka eve gel ki doğru dürüst bir yemek ye.» 
Bir yanda bulundurmam için elli sterlin verdi ba­
na. Londra'ya gelip tutacağımız evi de gözden ge­
çirdi. Fortnum and Mason'da öğle yemeği yedik 
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o gün. Annem bize- bir çay takımı ve çatal bıçak
armağan etti. Gerçi tuttuğumuz ev dayalı doşeli 
ama eski çatal bıçaklarla yemek yememelisiniz di­
yor annem. Isviçre'deki okulda kullandığımız ça­
tallarla bıçakları görseydi yüreğine inerdi herhal­
de. 

Peter Lincoln Smith olayını Maddy'ye anlat­
tım; enine boyuna konuştuktan sonra onun ger­
çek bir hayvan gibi davrandığına karar verdik. 
Maddy olanları babama anlatmam gerektigini söy­
lüyor. Gelgelelim ben istemiyorum. Anlatırken utan­
cımdan ölürüm. Çocukca bir davranış olur ayrı­
ca. 

Gerçekten sevdiğimiz bir çocuk olursa her şe­
yi yapabileceğimize karar verdik ikimiz de. Yani 
adamını seçmesini bilirsek, onunla yatabileceğimi­
ze karar verdik. Cinselliğin çok güzel bir şey oldu_, 
ğunu söylüyor herkes. Kızlık kavramı eskidi; ba­
kirelik, modası geçmiş bir şey sayılıyor. 

Ben Michael'la yatmaya karar verdim ama bu­
nu kimseye açıklamadım. Doğum kontrolu konu­
sunu da konuştuk Maddy'yle. Saatlerce konuştuk. 
Maddy, şöyle yaşlı bir doktor bulalım, bize doğum 
kontrol hapları versin diyor. Hap kullanmak öbür 
yöntemlerden daha onurlu bir şey. üstelik öbür 
yöntemler çok karışık. Ne bileyim, insanın aklını 
karıştıran şeyler yani. 

Cinsellik konusunda ikimiz de bilgisiziz. Pe­
ter'ı da sayarsak, şimdiye kadar üç erkek öptü be­
ni. Maddy'nin durumu da aynı. Yalnız o bir kere 
de yarı yarıya soyunmuştu; bahçıvanın, bluzuy­
la sutyenini çıkardığı gece. O geceyi çok konuştuk. 
Maddy dizlerimin bağı çözüldü ama çok güzel bir 
duyguydu diyor. Bahçıvan onu öpmüş, bebek gibi 

93 



meme emmiş, ancak Maddy daha ileri gitmesine 
izin vermeyince çok kızmış. 

Maddy'nin göğüsleri küçüktür. Benimkiler da­
ha büyük. Michael'ın göğüslerimi göreceğini düşü­
nünce çok utanıyorum. 

Madelaine, «Acaba Jonathan Roberts nasıl bir 
oğlan?ıı diye sormaya geldi. «Michael'ın seninle 
çıkmak istemesi ne tuhaf değil mi? Bakarsın so­
n unda görümcen oluveririm.ıı Kıkır kıkır güldü. 

Yüzüm kızardı. «Saçmalama,ıı dedim. «Lon­
dra'da kimseyi tanımadığımız için bizi gezdirmek 
istemiştir oğlan.ıı 

«Hah, tam buldun. Michael bana bir günden 
bir güne iyi davranmamıştır. Aslında çok bencil­
dir o. Bana kalırsa seni gözüne kestirdi. Senin el 
değmemiş beyaz gövdeni istiyor bence. Et tutku­
su.» 

Şu kız da bazen öyle sinir ediyor ki insanı ! 
Michael bir gün önce telefon etmiş, bir erkek 

arkadaşıyla gelip bizi gezmeye götüreceğini söyle­
mişti. Telefona Maddy çıkmıştı, ben de konuşulan­
ları duymaya çalışıyordum. Maddy bana dönüp fı­
sıldadı : «Sen gitmek istiyor musun?ıı 

dsterim,n dedim. ccisterim elbette.» 
K.arar verilmiş oldu böylece. Çok sevindim. Se­

kizde gelip bizi alacaklar. 
lVIichael spor giyinmemizi söylemiş kardeşine. 

Hemen Kings Road'a koştum, bir Jaeger mağazası 
bularak tvit bir pantolonla yeşil bir kazak aldım. 
Öbür mağazaların vitrinlerinde nefis şeyler vardı 
ama annem, ccBir mal alırken en iyi kaliteyi al­
maya bakın,ıı derdi hep. Jaeger'ın kalitesine güve­
nebileceğimi biliyorum. 

Michael'la arkadaşı Jonathan yarım saat ge-
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ciktiler. Beklerken çok heyecan çektim. Bizi unut­
tular diye ödüm koptu. 

Jonathan tatlı bir çocukmuş. Maddy durum­
dan hoşnut görünüyor. 

Michael, «Evet, kızlar, size kenti göstereceğiz,» 
diye söylendi. Sarı balıkçı kazakla siyah pantolon 
giymiş. Harika bir şey olmuş ! Öyle yakışıklı ki ! 

,, 
Hepimiz Jonathan'ın mini arabasına doluştuk. 

Maddy'le ben arkaya oturduk, oğlanlar öne. Bir 
bodrum lokantasına götürdüler bizi. Müthiş kala­
balıktı. Köşede bir masaya oturduk. Çam tahta­
sından yapılmış bir masa, cam şamdanlar, içlerin­
de siyah mumlar. Çok romantik ama biraz patır­
tılı bir yer 

Ben Michael'ın karşısına oturmuştum. Bir ara 
bana doğru eğildi, «Bu gece hiç fena değilsin, Lon­
dra sana yarıyor,n dedi. 

Tanrım, ne güzel bir gece. 
Kırmızı şarap içtik, salçalı tavuk yedik. Maddy, 

Jonathan'la çok iyi anlaşıyor. Michael da bana çok 
iyi davranıyor. Yemeğin sonunda çok tatlı bir şey 
söyledi. «Ben seni biraz aptal bulurdum ama -bir 
kız için- bayağı akıllı sayılırsın.ıı 

Oradan çıktığımızda saat on ikiydi. Michael 
elimi tuttu. Harika ! 

Jonathan, «Şimdi ne yapıyoruz?n diye sordu 
Michael'a. «İstersen 'Judie's'e uğrayalım. Biraz 
dans ederiz.n 

«Aman, istemem. Orasını hiç sevmiyorum ben. 
Mezar kaçkınlarıyla doluyor her zaman.ıı 

Birden, «İsterseniz 'Hobo'ya gidelim,» deyiver­
dim. Daha önce gittiğimde pek eğlenmemiştim ama 
yanımda Michael olunca iş değişirdi. 



«Üye değiliz,» dedi. «Üye olmayanı kapıdan 
sokmazlar orada.» 

(\Zarar yok. Babam . . .  oraya ortak oldu. Gire­
bileceğimize eminim.» 

«Cumartesi gecesi olacak şey değil, tatlım.» 
Jonathan karşı çıkıyordu şimdi de. «Ne kadar ta­
nınımş insan varsa cumartesi gecesi hepsi orada­
dır. Londra'nın en gözde diskosu orası.»  

«Bakın, ben girebileceğimizi sanıyorum.» Ku­
lübü önemli bir yer olarak görmelerine sevinmiş­
tim. Yöneticinin adını hatırlamaya çalıştım. Tony. 
Bir şey. Bird mü? Beard mi? Pek emin değildim. 

ıvı:adelaine, «Alex olur diyorsa gidelim,» diye 
söylendi. 

Jonathan, «Boşuna gitmiş olacağız,ıı dedi. «O­
raya girmek olanaksız. Ancak Marlon Branda fa­
lan olacaksın ki. .. » 

Michael kolumu sıkarak gülümsedi. «Hadi ba­
kalım, Marlon. Olanaksızı gerçekleştir de �örelim.» 

Ben de huzursuz olmaya başlamıştım sonun­
da. Yani içeri giremezsek? Keşke hiç ağzımı açma­
saydım. 

Kulübün önüne gelince arabaların çift sıra 
park edilmiş olduğunu gördük. Bütün sokak doluy­
du. Jonathan bizi kapıda indirip arabasına yer ara­
maya gitti. 

Siyah bir spor arabayla çok güzel bir kadın 
geldi. Arabayı sokağın ortasında bırakıp içeri gir­
di. Michael kadının arkasından bakakalmıştı. Kıs­
kançlık duyduğumu fark ettim. 

Az sonra Jonathan da dönüp geldi, hep bir­
likte içeri daldık. Ben önde gidiyordum. 

Antredeki masada oturan sarışın bir kız ba­
na bakarak, «Evet, buyurun?» dedi. 
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ccBiz . . .  ııı . . .  Benjamin Khaled'ın . . .  dostlarıyız. 
Gelebileceğimizi söylemişti de . . .  » 

«Yer ayırttınız mı?» 
«Hayır ama . . .  » 
«Çok üzgünüm.ıı Omuzlarını kaldırmıştı. «Yer 

ayırtmadıysanız hiçbir şey yapamayız.ıı 
Jonathan, «Ben demiştim,» diye söylendi alay­

la. «Yürüyün hadi, gidelim.ı> 
«Bir dakika.ıı Utangaç davranmamaya karar 

vermiştim. «Bay Bird burada mı acaba?» 
Masada duran kız, «Kiiim?ıı diye sordu. 
«Bay Tony Beard.» 
«Haa, Bay Blake demek istiyorsunuz.» Masa­

nın üstündeki bir düğmeye bastı, garsonlardan bi­
ri koşup geldi. «Luigi,» dedi sarışın kız, «Bay Bla­
ke'e haber ver - buradaysa tabii - Bay Khaled'in 
arkadaşları olduklarını söyleyen bazı kimseler onu 
arıyorlar.» 

Bana bakarak anlayışlı bir tavırla gülümsedi. 
«Cumartesi geceleri mutlaka yer ayırtmak gerekir. 
Ayrıca, içeri girebilmeniz için üyelerimizden birinin 
giriş kartını imzalaması gerekir. Sizin yerinizde ol­
sam Bay Khaled'la konuşurum . . .  » 

Arkamda duran birinin, ccÇok üzgünüm ama 
tek bir masa bile yok,ıı dediğini duydum. 

Hemen döndüm. Kulübü yöneten adam. Gü­
lümsedim. ccMerhaba, beni hatırladınız mı?» 

Oh çok şükür. O da gülümsüyor. ccElbette ha­
tırladım.ıı 

«Bizi bir yere sığdırabilir misiniz acaba? Ba­
bam yapabileceğinizi söylemişti de.» 

Sıkkın bir gülüşle gülümseyerek bekledim. Bi­
zi geri çevirirse korkunç bir şey olacak. Neyse ba­
şardım. Bizi bir yere sıkıştıracağını söyledi, Micha-
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el'ın kolunu tutup yürüdü. Biz de peşinden. 
Harika bir yer burası. Akıl almaz danslar, dans­

edenlerin ustalığı, o gürültülü müzik. Buraya Mic­
hael'la gelmek nefis bir şey. Birilerinin masasına 
oturttu bizi. Ben Michael'ın yanındaydım ve birbi­
rimize yapışmak zorunda kalmıştık. Elimi tuttu, 
«Güzel,)) dedi. «Çok, çok güzel.» 

Başlangıçta çok güzeldi ama az sonra tuhaf 
bir kız geldi masaya. Michael'a bakıp göz süzmeye 
başladı ve Michael hemen hemen bütün gece onun­
la dans etti. 

Çok yazık oldu. Gecenin tek sevinilecek yanı 
şu : Steve Scott'ı gördüm! Hemen yanımdaydı ! Ve 
Tony Blake beni onun evinde verilecek bir parti­
ye götürecek yarın akşam! 

Eve dönerken hiç ağzımı açmadım. Jonathan 
kapının önünde park etti, Maddy'yle ikisi fısıl fısıl 
bir şeyler konuşmaya başladılar. Ben de arka ka­
nepede Michael'la kısılıp kalmıştım. 

«Evet, küçük Alex,» dedi Michael. ccÇok yakın­
da yine görüşürüz umarım.)) 

Küçük Alex ! Buyurun bakalım. 
ccDinle, Maddy,n diye seslendim. «Yarın akşam 

Steve Scott'ın evinde bir partiye gideceğiz. Tony 
Blake götürüyor bizi.» 

Maddy bir çığlık attı. ccAyy ! Deme ! Nasıl ba-
şardın bunu?)) 

Michael, «Tony Blake'le çıkamazsınız,» dedi. 
«Nedenmiş?» Yüreğim çarpıyordu. 
«Nedeni yok. Çıkamazsınız. Si.zin gibi akılsız 

küçükleri akşam yemeğinde meze diye mideye in­
dirir o ! )) 

Bizim gibi akılsız küçükler ! Ay, deli olacağım ! 
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«Hadi, Maddy, eve girelim ! »  Bana akılsız küçük di­
yor ha! 

«Yemek için teşekkür ederim,» deyip atladım, 
Maddy'yi beklemeden apartmana daldım. 

Gözlerim yaşarmıştı. 
Sanırım aşık oldum. 
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9 
------------- ---- · ·- --

FONTAINE 

New York çok soğuk. Mağazalar da, sokaklar­
da rastladığım insanlar da çok sıkıcı. İngiliz oldu­
ğumu anlayınca benimle saatlerce konuşabilecek­
lerini sanıyorlar. İngiltere'nin bilmem neresinde 
doğan ninelerinden söz etmeye kalkışıyorlar. Bu­
gün Bendels mağazasında hiç tanımadığım bir ka­
dın yanaştı yanıma. Yayık bir Güneyli şivesiyle 
konuşarak sırtımdaki 'cici çinçillayı' nereden al­
dığımı sordu. Paltomu bakışlarıyla üstümden ala­
caktı neredeyse. Yine de, çok, çok varlıklı kadın­
ları giyinmesini biliyorlar. 
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Ray, sosyetenin gözbebeği olmuş. Herkes mi­
zampli yaptırmak, saç taratmak için ona gidiyor. 
Bu arada kadınsı bir tavır edinmiş. Dehşete ka­
pıldım! O güçlü erkek bu hale gelsin ! Belki yanı­
lıyorum ama bu konularda pek az yanılırım ben. 
Benimle yatmayı bile önermedi. Başarı başını dön­
dürmüş olmalı. Benjamin'le konuşmalıyım. Ya kua­
för salonunu elinden almalı, ya da başka bir şey 
düşünmeli. 

Burada bir hafta kaldıktan sonra Tony'yi dü­
şünmeye başladım. Erkeksiz geçen bir hafta. Yal­
nızca bir ilişkim oldu burada. Bir arkadaşımın ko­
casıyla iki saatlik bir aşk yaşadım. Pek önemli de­
ğil. Biraz da sıkıcı. 

Tony'yi birkaç günlüğüne buraya getirtmek 
eğlenceli olabilir. Aygırımı göstereyim millete. 
Benjamin'e, 'Hobo'nun New York şubesini açmayı 
düşündüğümü, Tony'nin fikrini almak istediğimi 
söyleyebilirim. Burasını çok sevecektir Tony. Ona 
giyecek bir şeyler alırım, kenti gezdiririm. 

Evet, en iyisi Benjamin'e bu gece telefon edip 
her şeyi ayarlamasını istemek. Tony pazartesi gü­
nü burada olabilir. Hafta sonunda birlikte döne­
riz. 

Özenle giyindim. Öğle yemeğini '21 'de yiyece­
ğim. Sarah'yla; iki saatlik aşığımın karısıyla yani. 
Bana son sevgilisini anlatmak isteyecektir. Kent­
te yaygın olan dedikoduya bakılırsa Çinli bir gar­
sonla sevişiyormuş. Sarah'nın garip zevkleri var­
dır öteden beri; onun için hiç şaşırmadım. Tony'ye 
bayılacaktır Sarah. Çok iyi öğrenim görmüş bir 
sosyete kadınıdır. Otuz yaşlarında, incecik ve çok 
güzel. Foto-model olarak çalışırdık birlikte. Texas'­
lı bir petrol kralıyla evlendi önce. Sonra da Cali-
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fornia'lı bir emlak kralıyla. Üçüncü kocası adı sa­
nı olmayan bir yazar : Allen. Sarah'nın dünya kadar 
parası var, Allen de o parayı harcamayı biliyor. 
İkisi de dışarıdan çöpleniyorlar ve kimse kimseye 
karışmıyor. Allen'la yattığımı söylersem Sarah'nın 
hoşuna gider aslında. Ne yazık ki pek başarılı bir 
seans olmadı. Düş kırıklığına uğrattı beni. 

Sarah'mn güzelliği üstünde yine. Lezbiyen ol­
maya karar verirsem onu denerim önce. İnce bir 
Slav yüzü, ortadan ayrılmış, sımsıkı toplanmış kuz­
gunkanadı saçlar. Sarı giymiş. Bu yılın Dior'ların­
dan. Ben Yves St. Laurent'dan giyinmiş olduğum 
için daha avant garde sayılırım. 

Şampanya kokteylleriyle başladık, ızgara et ve 
kavunla bitirdik. Hayat denen şey bitmez tüken­
mez bir kalori hesabı. 

ccHadi anlat,» dedim. 
Baygın baygın bakarak gülümsedi. «Fontaine, 

şekerim, doğunun gizemli erkeğini tatmadıysan hiç 
yaşamamışsın demektir.» 

Ben de gülümsedim. «Erkeğimin uzun boylu 
olmasından hoşlanırım ben.» 

Kıs kıs güldü. «Önemli olan nicelik değil, ni­
teliktir.» 

ccBana nicelik gerek. Niteliğin canı cehenne­
me ! »  

Güzel bir yemek oldu. Sarah'yla arkadaşlık et­
mekten öteden beri hoşlanırım zaten. Benzer yan­
larımız çoktur. 

Daha sonra Benjamin'e telefon ettim. ccFevka­
lade bir şey düşündüm, sevgilim. Burada da bir 
'Hobo' açmak istiyorum. Evet, burada. New York'­
ta. Tony Blake'in birkaç günlüğüne buraya gelme­
sini sağlayabilir misin? Hemen gelsin. Yolu bulu-

102 



nabilirse hemen yarın. Çok iyisin, canım. Aaa, ta­
bii özledim. Sekreterin gerekli hazırlıkları yapıp 
bana telefon etsin. Olur mu? Ben de seni seviyo­
rum. Güle güle, canım.ıı Zavallı Benjamin. Onu 
sevdiğime inanıyor. Gerçekten. Nasıl düşünür bu­
nu? Hiç aynaya bakmaz mı? 

Eveet, bu akşam Sidwell'lerin partisine gidece­
ğim. Yeni Courreges'i giyip herkesin gözünü ka­
maştırmalı. Pek yakında Tony'yi göstererek göz 
kamaştıracağım. Çok eğlenceli olacak ! 
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10

TONY 

Öğleden sonra dört oldu. 'Hımhım Amerikalı' 
hala başımda. Bugün dinlenme günüymüş, dinle­
niyor. Kütük gibi yatıyor yatakta; boyasız yüzü 
dağınık saçlarının altına gizlenmiş. Gün ışığında 
turuncu görünüyor saçları; iğrenç. Onun dediğine 
bakılırsa filmlerde çok güzel çıkıyormuş. Mesleğin­
de ilerlemek merakında. Ben de onu evimden se­
petlemek merakındayım. 

Omuzunu tutup usulca sarstım. Yatağa biraz 
daha gömüldü ve hafiften horlamaya başladı. Al­
lah kahretsin, bunu uyandırmanın tek bir yolu var 
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şimdi. Onu da bilirim ama canım istemiyor. 
Banyoya girip elimi yüzümü yıkadım. Hala 

uyuyor. Kahve yaptım, televizyonun sesini açtım, 
lıiç kımıldamadı. Sertçe ittirdim. İçini çekerek di­
şi örümcekler gibi kollarını uzattı. Kolları görmez­
likten geldim. Uykulu gözlerini araladı. «Hadi ya­
tağa gel, hayatım.n 

Hah, iyi. Aslında bu kızı Sammy'ye yamamak 
gerek. 

<cKalk, Janine, ıı dedim. «Annem geliyor.)) 
<cAnnen mi?ıı İri iri açılmıştı gözleri. Birden 

doğrulup oturunca Playboy dergisinin orta sayfa­
sına yaraşan turuncu başlı memelerini göz önüne 
serdi. 

<cAnnem ya. Yılda bir kere aklına eser, kalkıp 
bana gelir. Bu gün de aklına esen günlerden bi­
riymiş. ıı 

«Allah kahretsin,>> diye hımhımlayıp kalktı. 
Etine buduna hiç diyecek yok. Ancak boyasız 

olduğu zaman yüzü şiş görünüyor, çizgileri bile se­
çilmiyor. Boyanın kadınları böylesine değiştirebil­
mesi de şaşılacak şey. Banyoya girip kapıyı kapa­
dı. Anne numarasını aklettiğim için kendimi kut­
ladım. Artık dışarı çıkıp bir şeyler atıştırabilir, 
sonra. da Alexandra'yı almak üzere hazırlanabilir­
dim. Kız evi görmek isteyebilir. Ortalığı da topar­
lamalı biraz. 

Janine tam bir saat sonra çıktı banyodan. Vü­
cudunu kısacık bir etekle bir kazağın içine sığ­
dırmış. O kalçalara mini etek yakışmıyor aslında. 
Aldırmaz görünmeye çalışıyordu. Durumu iyice an­
laması için eşyalarını da toplamıştım. 

<clioşçakal, tatlım,)) diye söylendi umursamaz-
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lıkla. «Bir yerlerde görüşürüz.n 'Hımhım Amerika­
lı'nın sonu. 

Sammy'ye telefon ettim. 
«Ben perişanım,ıı diye inledi. «0 küçük fıstık 

bütün gece rahat bırakmadı beni.ıı 
«Çıkıp bir şeyler yiyelim mi?ıı 
«Olur. Sen gel beni al.» 
Sırtıma partal bir şeyler geçirdim, beş dakika 

uzakta oturan Sammy'yi almak üzere çıktım. Bir 
kız arkadaşın geçici olarak bana teslim ettiği kü­
lüstür bir arabayı kullanıyordum. O Uzakdoğu'da 
dansözlük yapıyordu. Turneye çıkmıştı. Gece için 
Sammy'nin arabasını ödünç alabilir miydim aca­
ba? Kandırabilir miyim oğlanı? Sammy'nin ara­
bası çok seksi. Egzozu ortalığı inleten alçacık bir 
fallik sem bol. 

Sammy gerçekten perişandı. Giyinmemişti, 
tıraş olmamıştı, gözlerinin feri yoktu. «Ben bu genç­
lerden vazgeçeceğim,ıı diye açıkladı. «Kanımı emi­
yorlar yahu.» 

O çevredeki küçük lokantalardan birine git­
tik. On beş yaşındaki fıstığın yataktaki akrobatik 
numaralarını anlattı bana. 

«Üstüne üstlük,ıı dedi, «giderken beş sterlini­
mi de yürütmüş. Özgür kadınlar! n Saat altı buçu­
ğu geçmişti bu arada. Eve dönüp üstümü değiştir­
mek, Alexandra için hazırlanmak istiyordum. 

«Sen bu akşam ne yapacaksın, Samuel?ıı 
«Yatıp uyuyacağım. Parmağımı kımıldatacak 

halim yok.» 
ccÖyleyse senin arabanı ödünç alabilir miyim?ıı 
«Neden? Sende araba var ya ! n  
«Lütfen, Sammy. Çok önem verdiğim bir kız-
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la çıkacağım bu gece. O külüstüre bindiremem kı­
zı.» 

Meraklı kocakarılar gibi, <cKız kim?» diye sor­
du hemen. 

Heyecanımın sesimden belli olmamasına özen 
göstererek, ccDün gece gördüğün yavru,» dedim. 
ccAlexandra.» 

ccSenin tipin değil o.» Şaşırmıştı Sammy. ccSen 
daha gösterişli modelleri beğenirdin.» 

ccBu hoşuma gitti. Arabanı alabilir miyim?ıı 
Arabanın anahtarlarını fırlattı, ben de düldü­

lün anahtarlarını verdim. İyi oğlandır Sammy. 
Eve girdiğimde telefon çalıyordu. Kapının al­

tından da bir telgraf atılmıştı. Telefona giderken 
yerdeki sarı renkli kağıdı da aldım. 

ccBay Blake?ıı Becerikli iş kadınlarından biri. 
«Ben Alice. Benjamin Khaled'in sekreteriyim. Bü­
tün gün sizi aradım ama telefonunuz bozuktu.» 

Yatarken telefonu açık bırakırım hep. 
ccEvet?n Fontaine'in başına bir kaza gelmişti 

belki. 
ccBay Khaled sizin New York'a uçmanızı, ora­

da ikinci bir 'Hobo' açmanın uygun olup olmaya­
cağını incelemenizi istiyor.>ı 

«Yaa?ıı Afallamıştım. 
ccBayan Khaled sizin hiç gecikmeden yola çık-

. manızı uygun görüyormuş. Aslında sekiz uçağın­
da size bir yer ayırtmıştım ama bu saatten sonra 
yetişebileceğinizi sanmam. Ancak çok acele edebi­
lirsiniz . . .  » 

Sözünü bitirmesine fırsat bırakmadım. ccBu 
akşam gidemem. Akrabalarımdan birini kaybet­
tim de . . .  » Yalanlarda öteden beri aşırılığa kaçarım 
ben. 
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<<Başınız sağ olsun.» Becerikli ses bir an dura­
ladı. «Yarın sabah yedi kırk beş uçağına yetişebi­
lir misiniz peki?» 

Ne oluyoruz yahu? Bu telaş nedir? Gerçi New 
York'u görmeye can atarım ama bu panik neden? 
Telgrafa göz gezdirdim çabucak : � 

«Buraya gelmen gerekiyor. 
Benjamin açıklayacaktır. Ge­

cikme. Fontaine.» 

«Kaç günlüğüne gidiyorum?» diye sordum Ali­
ce'e. 

«Sanırım üç beş günlüğüne. Yedi kırk beş uça­
ğı uygun mu?ı> 

«Evet, uygun.» 
«Saat altıda bir araba yollayıp sizi aldırırım. 

Gerekli işlemler tamamlanmıştır, her şeyiniz ha­
zır. Orada da bir araba karşılayacak sizi. İyi yol­
culuklar.» Alice'in gevrek sesi kesildi. Arkama yas­
landım. Şaşkına dönmüştüm. New York. Vize işi 
falan ne olmuştu peki? Vize almak için aylarca 
beklemek gerektiğini sanıyordum ben. Ne götür­
meli? New York'ta bir 'Hobo'. Amma iş olacaktı 
be ! 

Boşa harcanacak zamanım yoktu. Alexandra'­
yı bekletmek de istemiyordum. Sabahleyin New 
York'a yollanacağız. Söylemesi bile hoşuma gidi­
yor. 

Yanımda götüreceğim eşyaları ayırdım, para­
mı saydım. Topu topu yirmi sterlin. Orasını Fon­
taine düşünmüştür herhalde. Sonunda giyindim. 
En iyisi spor kılık. Tamam, hazırlandık. 

Alexandra'yla Madelaine insanın içini karar­
tan, koskoca bir sitenin bir dairesini kiralamışlar. 
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14 numaranın kapısını çalıp bekledim. Kapıyı Ma­
delaine'in ağabeysi Michael açınca çok bozuldum. 
O beni gördüğüne hiç şaşırmamış gibi davrandı, 
eski zaman eşyalarıyla döşenmiş büyük bir salo­
na götürdü. Az sonra Madelaine de geldi. Bol etek­
li mavi bir elbise giymiş. ccBen de gelirsem bir sa­
kıncası var mı ?n diye sordu. 

Üzgün üzgün baktım. «Kusura bakma, şeke­
rim. 0lacak şey değil. Alex'e başından söylemiştim 
ben.)) 

«Yaa ?» Neşesi kaçar gibi olduysa da belli et­
memek için hemen bir sigara yaktı ve tıkandı. Der­
ken yine yüzü güldü. «Neyse, Alex dönünce her­
şeyi anlatır nasıl olsa. ıı Kötü kız değildi canım: 
anlayışlıydı en azından. 

Michael bana bir içki verebileceğini söyledi. 
Davranışlarına bakan, onu evin sahibi sanırdı. Az 
sonra da Alexandra girdi salona. Bir içim su. Kra­
liçe Viktorya çağının modasını yansı tan, her yanı 
fırfırlı bir elbise vardı üstünde. Saçlarını ensesin­
de toplamıştı. O kadar genç, o kadar güzeldi ki ken­
dimden geçecektim az kalsın. 

Michael, «Elbisen de amma süslüymüş, ıı diye 
söylendi. «Mutfaktaki ocaktan başka her şey var 
üstünde.ıı 

Alexandra ona ateş püsküren bakışlarla baka­
rak karşılık verdi : «Üstümde pek az bir şey bulun­
durmaktan iyidir herhalde.» 

Zeki kız, diye düşündüm. «Bence çok güzel,ıı 
dedim. Zafer kazanmışçasına gülerek Michael'a 
baktı. 

O salak oğlanla kızın arasındaki durum beni 
sıkmaya başlamıştı. Michael'ın verdiği sulu viski-
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yi çabucak bitirip «Hadi gel,» dedim. «Geç kal­
mayalım.» 

Ondan sonra Madelaine'i niçin götüremeyece­
ğimizi açıklamak zorunda kaldım. Steve gevezelik 
eder de herkes her istediği arkadaşı getirebilirdi 
derse yandık. Sonunda evden çıkabildik. Sammy'­
nin arabasını çok beğendi, ben de benim olmadığı­
nı söylemeyi unuttum. Durup dururken kargaşalık 
yaratmanın gereği var mı yani? Yola koyulduk. 

Partiye gitmek için çok erken olduğunu ancak 
o zaman akıl ettim. En erken dokuz buçukta gidi­
lebilirdi oraya. O da ilk giden olmayı göze ala­
rak ! 

Bir yerlerde baş başa bir içki içmeli. Hilton'un 
ruf-barı yeterince romantik olabilirdi. Ayaklarımı­
zın altında pırıl pırıl yanan Londra'ya bakmak hiç 
fena olmaz. Ya da Trader Vic'in hain içkilerinden 
biriyle mahvedebilirim kızı. 

Pek derli toplu oturuyordu arabada. Saçlarını 
ensesinde toplayan kurdele ona küçük bir kız ha­
vası veriyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse, 
Alexandra'yı Steve'in partisine götürmekten kor­
kuyordum birazcık. Steve'in partilerinde çok çıl­
gınlık yapılır. İçkiler, karılar, herkes iyice azar. 
Esrar falan içilir. Bana sorarsanız, kurudan, be­
yazdan hiçbir şey anlamam. Bana birkaç tane vis­
ki versinler yeter. Esrar ve mariuna için neden bu 
kadar patırtı koparıyorlardı bilmem. Gerçi bizim 
meslekte bunu açıkça söylemeye gelmez tabii. İç­
mem dersen, hıyar derler adama. Oysa biz hızlı de­
likanlılardan olduğumuzu kanıtlamak zorundayız. 
Fontaine'le arkadaşları arada sırada beyaz kulla­
nırlar. Yasak bir iş yaparak eğlenen çocuklar gibi­
dir onların halleri. Benim gördüğüm şu: Bu boka 
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gerçekten tutkun olanlar, esrar partileri falan dü­
zenlemiyorlar; kendi başlarına içiyorlar içecekle­
rini. Hal'in kafası hep dumanlıdır ama bu konuda 
hiç konuşmaz. 

Alexandra, «Madelaine'nin bizimle gelemeyi­
şine üzüldüm,» diye mırıldandı. 

«Evet, ona ben de üzüldüm. Bak ne diyece­
ğim . . .  Bir yere gidip birer içki içelim mi! Parti he­
nüz başlamamıştır sanırım.ıı 

«Yaa? Kaçta başlar peki?» Viktorya çağından 
kalma fırfırlarıyla oynuyordu. 

«Dokuzda falan. Hilton'a gitsek olur mu?» 
ccülur. Ben hiç gitmedim oraya.ıı 
Şaşırmıştım. Hilton'a gitmeyen biriyle ilk kez 

karşılaşmıştım. 
Ruf-bara çıktık. Hilton'a hiç gelmemişse bu­

rasını mutlaka görmeliydi. Bitirim bir görünümdü 
dışarıdaki. 

İçki konusunda k�rar veremediğini fark edince 
ona bir şampanya kokteyli, kendime de Coca-Co­
la'lı bir viski söyledim. Fındık fıstığa saldırdık. 
Alex biraz kıkırdadıktan sonra, «Burası harika bir 
yer,» diye mırıldandı. 

ccGerçekten ilk gelişin mi bu?ıı Hala inanamı­
yordum. 

ccGerçekten. ıı Başını sallıyordu hızlı hızlı. «As­
lında benim Londra'da geçirdiğim günler sayılıdır. 
Annem burasını hiç sevmez. Onun için de çok sey­
rek gelirdik Londra'ya. Ancak şimdi okulu bitir­
dim ve burada oturmayı öyle çok istiyordum ki, 
annem Madelaine'le birlikte ev tutmamıza izin ver­
di. Madelaine'in annesiyle benim annem çok iyi 
dostturlar. ıı 

«Ya baban?ıı 
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«Babam . . .  » Omuzlarını kaldırdı. «0 iğrenç ka­
dınla evlendiğinden beri babamı pek görmüyorum 
aslında.» Sustu, sonra da hızlı hızlı sürdürdü. «As­
lında ona iğrenç bir kadın demem de yanlış her­
halde. Ama öyle işte ! »  

Dilini çıkarıp söyledim işte, deseydi hiç şaşır­
mayacaktım. 

Alexandra benim Fontaine'le düşüp kalktığı­
mı bilse ne düşünürdü acaba? 

O şampanya kokteylini yudumluyor, ben vis­
kimi lıkır lıkır yuvarlıyordum. Elbisesi her yanını 
örtüyordu. Kolları bile örtülüydü. Eteği de epey 
uzun sayılırdı. Aklımdan geçenleri sezmişçesine, 
«Artık Londra'da oturduğuma göre eteklerimi kı­
saltmam gerekecek,» diye mırıldandı. «Kocakarılar 
gibi geziyorum burada. İsviçre'deyken, okulun ku­
ralları eteklerimizin belli bir uzunlukta olmasını 
öngörüyordu ve hepimiz ona alışmıştık.ıı 

«Eteklerini kısaltmana hiç gerek yok,» dedim 
çabucak. Açıkça söylemek gerekirse kıçını sergile­
yen karılardan bıkmıştım ben. Sigara dumanının 
ya da sisin yoğun olmadığı gecelerde, kulüpteki ka­
dınların eteklerinin altından baktın mı bademcik­
lerini görürsün neredeyse. Poposunu sergileyen kız­
lardan olmamalıydı Alexandra. Doğrusu aranırsa, 
çok kısa etekler yalnız çok güzel (ve ince) bacak­
ları, ufacık memeleri olan on yedilik yavrulara ya­
kışır. Öylesinden kaç tane bulunur? Pek fazla olma­
dığını ben söyleyebilirim size. 

Alexandra içkisini bitirmişti. «Partiye ne za­
man gideceğiz?» diye sordu neşeyle. 

Saatime bir göz attım -Fontaine'in sayılı ar­
mağanlarından biri .: kadranda Romen sayıları, bile 
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zik timsah derisi- dokuza gelmişti. Eh, gidebilir­
dik artık. 

Hesabı istemeye hazırlanırken birinin kulağı­
mın dibinde bağırdığını duydum. «Tony, şekerim! »  
Kollarını boynuma dolamıştı. Dönüp baktım. 
Molly Mandy. Bir bu eksikti. Çok renkli bir jarse 
elbise giyiyordu. Her yanı açık. Kendimi onun kol­
larından kurtarmaya çalışırken Alexandra'nın -na­
sıl .desem bilmem- hayretle baktığını gördüm. 
Molly selamlaşmayı bitirdi. Alexandra'ya bakıp süt 
beyazı dişlerini parıldatarak güldü ve göz kırptı. 
«Size iyi eğlenceler.» Sonra da yanındaki adama, 
ağırbaşlı bir kılığı olan ihtiyara döndü. Bu herif­
leri nereden bulduğunu Tanrı bilir. Onların neden 

. Molly'nin yanında görünmek istediklerini de Tanrı
bilir. 

«Kimdi o?» Alexandra'nın soluğu kesilmişti 
sanki. 

«Kulübe gelenlerden biri. Moda desinatörü. 
Kalkalım hadi.» 

Elini tuttum. Parmakları biraz sertleşti ama 
elini çekmedi. Asansöre doğru yürüdük. Fontaine 
beni şu anda bir görse ! En iyisi karda dolaştığımı­
zı belli etmemek. 

«Bana bak,» dedim. ccBaban benimle çıktığı­
nı öğrenirse pek hoşuna gitmeyebilir. Dolaylı bir 
yoldan da olsa, ben, onun emrinde çalışanlardan 
biriyim. Benimle gezmenden hoşlanmaz sanıyorum. 
Onun için kimseye bir şey söyleme sen. Olur mu?» 

c<Olur, peki.» Bu isteğim de biraz şaşırtmıştı 
onu. 

«Çünkü seni sık sık görmeyi umuyorum,ıı diye 
ekledim çabucak. c<Sen ne dersin?» 

Kendimi iyice kepaze ediyordum. Bir kızın 
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yanında böylesine geri zekalı davrandığım olma­
mıştır hiç. İnsan birinden hoşlandı mı, yapılacak 
en doğru şey, gecenin sonunda, «Seni ararım,» de­
yip hava basarak ayrılmaktır. Sonra da iki hafta 
hiç aramayacaksın kızı. Akılları ödlerine karışır 
o zaman. Bir daha aradın mı hayır diyemezler. Gel­
gelelim ben Alexandra'nın çok şeker, çok yumuşak, 
eşi bulunmaz bir kız olduğunu düşünüyordum ve 
bu düşüncemi onun da bilmesini istiyordum. «Par­
ti saati,» deyip arabaya binmesine yardım ettim. 

Haklıymışım; çok erken gittik Steve'in evine. 
Çocuk kapıya geldiğinde sırtında bir kazak, altın­
da yalnız bir don vardı. 

«Girin,» dedi. «Kusura bakma, iş üstündeydik 
az önce. Şişe nerede hani?n 

Kendi içkini getir dediğini unutmuştum. Ca­
rolyn de pembe sabahlığının önünü kapatmaya ça­
lışarak çıkıp geldi. Sabahlığın altında hiçbir şey 
yoktu. Ufak göğüslerinin diriliği gözüme i!işti, bir­
likte geçirdiğimiz geceyi hatırladım. Temiz maldı 
o kız.

«Ne cimrisin, Tony ! » diye çıkıştı bana. «Şişe 
getirmemiş ! Unuttum diyeceksin herhalde.»  Alex­
andra'ya bakıp gülümsedi. «Meraba, ben Carolyn.>ı 

Alexandra'da gülümsedi. Bakışlarının Steve'in 
güney bölgelerinde dolaştığını fark ettim. Onun ta­
kım taklavatı da paçasından sarkıyordu neredeyse. 
Ufaktan ufaktan bozulmaya başladım. 

ccSiz rahatınıza bakın,ıı dedi Steve. «Biz giyi­
neceğiz. Kapı çalınırsa açarsınız.ıı 

Onlar içeri geçince, Alexandra, «Müthiş bir 
adam,ıı diye fısıldadı. 

cc'Evet, hoşlandığım fark ettim,ıı diye söylen­
dimse de ne demek istediğimi anlamadı. 
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Bir votka hazırladım ona. Başka içki bulama­
dım. Bir yudum alıp yüzünü buruşturdu ama yine 
de içti. Yiyecek de görünmüyordu ortalıkta. Cim­
ri olan Steve'di asıl. 

Az sonra da millet gelmeye başladı. Hep tanı­
dık yüzler. Londra çok küçük bir kent aslında. Bir 
yer açmak için New York'a gideceğimi söyledim 
herkese. Herkes gereğince etkilendi. Steve'in parti­
leri başlangıçta pek fena değildir. Ancak iki üç sa­
at sonra başlar azgınlık. 

Alexandra votkasını yudumlayarak oturmak­
tan hoşnut görünüyordu. (Üçüncü votkaydı bu; kı­
zı sarhoş etmeye niyetliydim. )  

Steve, ccBu tatlı piliç de  kim?» diye sordu. 
Namussuz hergele. Alexandra'nın Steve'in tipi 

olacağını hiç ummazdım. Kızı çeneye tutuyordu, 
bozuldum. Alexandra'nın yanından ayrılmamaya 
karar verdim. Derken 'Hımhım Amerikalı' girmez 
mi içeri ! 

Genizden gelen cırtlak sesiyle, ccAa, Tony, an­
nen bu mu?» diye bağırmaz mı bir de. Öldürebilir­
dim karıyı. ccSen pezevengin tekisin,» diye ekledi 
alçak sesle. «Ben istediğim erkeği seçebilirim bili­
yorsun. Sana kalmadım ben ! n  

Öyleyse neden rahat bırakmıyordu beni? Kalk­
mak zamanı gelmişti bence. Esrar içme hazırlık­
ları başlıyordu; Alexandra'nın o sahneye tanık ol­
masını istemiyordum. 

ccHadi kalk,» dedim. «Gidelim de bir yerlerde 
karnımızı doyuralım.ıı 

«Ben hiç iyi değilim,» diye karşılık verdi. ccKa­
famda bir sersemlik var.n 

Kalkmasına yardım ettim, üstüme abandı. İyi­
ce kafayı bulduğunu anladım. Benim suçum. 
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Janine, «Güle güle, aşkım! »  diye bağırdı. Ger­
çekten çok geveze karı. 

Dışarı çıkınca, serin hava Alexandra'yı büsbü­
tün sarhoş etti. «Midem bulanıyor,» deyip ceketi­
me asıldı. Sonra da kustu. Ceketi de batıracaktı az 
kalsın. Sonunda ağlamaya başladı. Dünyanın en 
aşağılık herifi gibi hissediyordum kendimi. 

«N'olur beni eve götür,» diye inliyordu. 
Bizim eğlenceyle geçecek olan gecemiz böyle 

bitecekmiş demek. Kızı arabaya bindirdim, bir kö­
şeye büzüldü. Güç duyulan bir sesle, «Çok utanıyo­
rum,» dedi. «Çok ayıp ettim. Daha önce hiç böyle 
bir şey yapmamıştım.» 

«Aldırma. Herkesin başına gelebilir. Biraz faz­
la kaçırdın da ondan oldu. Az sonra geçer.ıı 

ccÇok, çok özür dilerim.» Hali görülecek şeydi. 
«Bak ne yaparız,» dedim. «Benim eve götürü­

rüm seni, yumurta falan pişiririm. Biraz da dinle­
nirsin.» 

Yüzünü buruşturdu. «lgh, yemek yiyemem! 
Tek isteğim yatağa girip saklanmak.» 

Benim de aynı şeyi istediğimi anlamıyor muy­
du? Arabayı eve sürdüm. Radyoyu açtım, Aretha 
Franklin söylüyor. Çok iyi. İşler düzeliyor belki. 

Kapıya gelince, Alexandra, «Neredeyiz?ıı diye 
sordu. 

«Benim evimde. Sana güzel bir kahve yapa­
rım.ıı 

«Senin başına bela oldum Tony. Kahveyi ben 
de yapabilirim, senin uğraşmana gerek yok. En iyi­
si sen beni evime bırak da kurtul.ıı Bu kız ya çok 
akıllıydı, ya da gerçekten saf. 

Arabadan çıktım, onun inmesine de yardım 
ettim. «Uğraşacak bir şey yok.ıı 
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Biraz solgun görünüyordu ama midesi boşa­
lınca rahatlamıştı herhalde. Arabanın yanında 
durdu. «Ben eve gitsem daha iyi olacak,» dedi yi­
ne. 

«Saçmalama hadi,ıı Kızı eve atmaya kararlıy­
dım. C<Bir kahve içersen düzelirsin.» 

<(Hayır, Tony, istemem. Eve gitmek zorunda­
yım.ıı Arabaya binmeye hazırlandı. Eh, bütün ge­
ce kaldırımda durup tartışacak halim yoktu. An­
neciği kocaman heriflerin evlerine gitmenin doğru 
olmayacağını öğrenmişti anlaşılan. Anneciği çok 
haklıydı. Ben de bindim arabaya. 

Gülümsedi. «Bana çok iyi davranıyorsun.ı) 
O duru gözlere bakıp da iyi davranmamak el­

de mi? Evine gittik, kızı kapıya kadar geçirdim. El­
sıkıştık (onun fikri) , yanağından öptüm (benim 
fikrim) , New York'tan döner dönmez arayacağıma 
söz verdim. 

ccSevinirim,)) dedi, göz açıp kapatıncaya kadar 
apartmana girerek kapıyı yüzüme çarptı. Çok gü­
zel doğrusu ! 

Yine de eşsiz bir fıstık bu. Beklemeye değer. 
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1 1

ALEXANDRA 

Duygularımı Madelaine'e açtım. Michael'ı sev­
diğimi ona söylemek, daha doğrusu birine söyle­
mek zorundaydım. Michael'ın kardeşi, benim de 
en yakın arkadaşım olduğuna göre bana yardım 
edebilir belki. 

Anlattıklarımı duyunca kahkahalarla gülme­
ye başladı. «Michael ha? Bizim salak Michael ! Ş�­
ka ediyorsun! Umarım şaka ediyorsun.n Ancak şa­
ka etmediğimi görünce birden ciddileşti. ccMichael' 
ın kızlara karşı olan tutumu hiç hoş değildir, Alex. 
Sevgililerinden tek bir şey ister o; sonra da kızları 
yüzüstü bırakır.n 
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Maddy'nin bunu nasıl öğrendiğini kestireme­
dim. O da bütün yılı benimle birlikte İsviçre'de ge­
çirmişti. Ayrıca, Michael'ın istediği tek bir şeyse 
onu da vermeye hazırım. 

Cumartesi akşamı geç saa tıere kadar oturup 
konuştuk. Maddy, en doğru yöntemin onu kıskan­
dırmak olduğu sonucuna vardı. «Bence o da sen­
den hoşlanıyor,» dedi. e<Yalnız seni sevgili olarak 
düşünmeye alışmamış. Ne de olsa küçüklüğümüz­
den beri bir aradayız biz.ıı 

«0 beni hala çocuk olarak görüyor,» diye söy­
lendim üzüntüyle. «Öyle dedi geçende.ıı 

«Senin çok güzel, çok çekici bir kadın olduğu­
nu fark ettirmeliyiz ona.ıı Maddy'nin gözleri parlı­
yordu. Bir şeyler tasarlamaya, işleri yoluna koy­
maya bayılır o. «Yarın akşam Tony bizi almaya 
geldiğinde . . .  Michael'ın da burada bulunmasını 
sağlamalıyız. Sen şöyle en şık en gözalıcı kılığınla 
ortaya çıkar, ona hiç yüz vermeden, soğuk bir ta­
vırla ve bütün güzelliğinle yanından kayıp geçer­
sin. ıı 

ccŞıklıkla güzelliği nasıl sağlayacağız ki? Giye­
cek hiçbir şeyim yok.ıı 

Bütün giyeceklerimi gözden geçirdik. Biraz­
cık kadınca bir havası olan tek eşyam, önden düğ­
meli, fırfırlı terilen sabahlığım. 

«Bunu giy_ersin,ıı diye bağırdı Maddy. ccBeline 
bir kemer takarsan sabahlık olduğunu kimse an­
lamaz.ıı 

Bir denedim. Ayağıma ayakkabı giyip belime 
de bir kemer takınca hiç kötü olmadı gerçekten. 
Onu giymeye karar verdim. Sabahın üçünde yata­
. ğa girebildik. Yorgunluktan ölüyordum. 

Michael'a ertesi sabah telefon etti Maddy. Sa-
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balı demek de doğru değil aslında; ikimiz de uyu­
yakaldığımızdan ancak on ikiye doğru uyandık. 

ccÇok güç durumdayız,» dedi ağlamaklı bir 
sesle, ccSigortalardan biri atmış, televizyon çalış­
mıyor. Banyonun tıpası da sıkışmış, açamıyoruz.» 

Michael, ccHay Allah,» diye homurdandı. Para-
lel telefondan dinliyordum ben. «Peki, ya taktan 
kalkar kalkmaz gelirim.» 

«Biz şimdi çıkmak zorundayız. Akşamüstü ye­
dide falan gelemez misin?» 

ccYedide mi? Şimdi ne cehenneme gideceksiniz 
ki?» 

«Şey, Alex'in babasına gitmemiz gerekiyor. Ye­
dide gelir misin?» 

ccPeki gelirim ama akşam yemeğinde kendini­
zi bana besletebileceğinizi sanıyorsanız yanılırsı­
nız. Randevum var benim.» 

. «Zarar yok,» dedi Maddy tatlı tatlı. Telefonu 
kapatarak kıkır kıkır güldü. «Tamam, bu işi ayar­
ladık. Şimdi onun gözlerini kamaştırmanın yolu­
nu bulmalısın.» 

Bütün öğleden sonra hazırlık yaptık. Saçımı yı­
kadım, Maddy bigudileri sardı. Sabahlığı ben yı­
·kadım, Maddy ütüledi. Kendi evimizde oturmak
çok eğlenceli oluyor. Öğle yemeği niyetine krem 
şantiyeli armut yedik ve bol bol Coca-Cola içtik. 
insanın istediğini yapabilmesi müthiş bir şey ! 

Michael geldiğinde ben yatak odasına kapan­
mıştım. Bigudileri açmadan önce gözlerimi doğru 
dürüst boyamaya çalışıyordum. Elim titrediği için 
gözkapağıma çektiğim çizgi çarpık oldu. Silip ye­
niden başlamak zorunda kaldım. 

Maddy haphazırdı. Tony gelinceye kadar Mic­
hael'ı oyalayacağına söz vermişti. Ben o zaman çı-
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kacaktım odadan. Michael'ın yanından şöyle ka­
yarcasına geçip gidecektim. Onu hiç görmemiş gi­
bi yapacaktım. 

Umarım Maddy stratejiyi hazırlarken ne yap­
tığını iyi düşünmüştür. Belki de Michael benim 
kendini beğenmiş bir kız olduğumu sanacak. 

Saat sekizde ancak hazır olabildim. Kapı ça­
lınınca, (önceden tasarladığımız gibi) altmışa ka­
dar saydım (altı bin altmışa kadar saymışım gibi 
geliyordu bana) , umursamaz bir tavırla (yüreğim 
öylesine gümbürdüyordu ki nasıl oldu da kimsenin 
kulağına çarpmadı bilmem! ) salona çıktım. 

Michael bir koltuğa yayılmıştı. 
Madelaine, «Ben gelemiyorum,» diye söylen­

di üzüntüyle. «Tony elinden geleni yapmaya çalış­
mış ama olamıyormuş.» 

«Yapmaa !  Çok üzüldüm.» Madelaine geleme­
yecekse ben de pek istekli değilim. Hele Michael da 
orada olduğuna göre. 

Dönüp ona baktım. Ben hemen hemen hiç ta­
nımadığım bir erkeğin koluna girip ünlü bir şarkı­
cının evinde verilen hızlı partilerden birine gidiyo­
rum ve o öylece oturuyor. Hiçbir şey söylemeyecek 
mi? Anlaşılan söylemeyecek. 

«Hoşçakalın,ıı dedim. 
Madelaine sıkkın sıkkın gülümsedi, Michael, 

<cİmza istemeyi unutma,» diye mırıldandı. 
Tony'nin arabası çok güzel. Aslında bana çok 

iyi davranıyor. Neden bilmem. Babamdan ötürü 
herhalde. Babam çok zengin, çok tanınmış bir ki­
şi olduğu için pek çok kimse bana iyi davranmak 

• zorunluluğunu duyar.
Oysa annemin güzel bir sözü vardır : c<Para sa-
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hibi olmak bir insanı başkalarından üstün kıl­
ınaz.» 

Tony, «Önce Hilton'a gidip birer içki içelim,» 
dedi. 

Eğlendim orada. Şampanya içtim. 
Tony çok sevilen bir kişi. Hilton'daki barmen­

le şakalaştı, bir sürü insanla selamlaştı. Beni eğ­
lendirdi, rahat ettirmesini bildi. Keşke Michael da 
onun kadar sevimli, onun kadar iyi olabilse. 

Kızların çoğu Tony'yi yakışıklı buluyorlardır 
herhalde. Çok güzel kıvırcık saçları da var ama be­
nim tipim değil. Eminim ki ben de onun tipi deği­
limdir. 

Oradan çıkarken elimi tuttu. Asansöre bindi­
ğimizde çok tuhaf bir söz etti. Babam birlikte gez­
memizden hoşlanmayabilirmiş, ona bu geceden söz 
etmeyeyimmiş lütfen. Aklım karışmıştı. Bense be­
nimle gezmesinin -nasıl desem bilmem- baba­
mın gözüne girmek amacını güttüğünü sanıyor­
dum. 

Öyleyse beni neden gezdiriyor diye düşünerek, 
«Olur, söylemem,» dedim. 

Steve Scott'un partisi bir harikaydı. Herkes­
ten önce biz gittik ve Steve kapıya geldiğinde yarı 
çıplaktı ! O sevgilisiyle giyinmeye gidince Tony ba­
na bir içki hazırladı. Ne olduğunu bilmiyorum ama 
tadı berbattı. Yine de içtim. 

Tony çok tatlıydı. Bütün gece yanımda durdu. 
Başımda bir hafiflik duyuyor, kendimi çok akıllı 
buluyordum. Karşıma kim gelse çekinmeden konu­
şabilirdim. Michael orada olsaydı ona neler söy­
leyeceğimi bile biliyordum. 

Steve Scott da nefis bir insan. Bir ara, Tony 
bana içki getirmeye gidince koltuğumun kıyısına 
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ilişti, ccBahse girerim ki sana tattıran olmamıştır,)) 
diye mırıldandı. 

Heyecanla gülümseyerek, «Neyi tattıran?» di­
ye sordum. 

Güldü. «Ah bebek ah ! Ben sana öyle iyi öğret­
menlik ederim ki ! Sen ve ben havalarda uçarız, be­
bek.» 

Tony dönüp geldi o ara. Steve, «Bu tatlı piliç 
de kim?» diye sordu. 

c<Sulanmayalım, yakışıklı,» diye karşılık verdi. 
Derken Tony'nin sevgilisi de oraya geldi ve ço­

cuğa bağırmaya başladı. Ben içkimi içerek sessiz­
ce oturdum. Beşinci içki oluyordu bu. Steve, «Te­
lefon numaran kaç?» diye sordu. «Senin gibi kü­
çük kızlar kolay kolay bulunmuyor artık.ıı 

Telefon numarasını verdim. Tony sevgilisin­
den ayrılıp yanıma geldi ve kalkmamız gerektiği­
ni söyledi. Oysa parti yeni yeni canlanıyordu da­
ha. Steve Scott'un telefon numaramı istediğini Ma­
delaine'e söylemek için sabırsızlanıyordum. 

Ayağa kalkar kalkmaz midem bulanmaya baş­
ladı. 

Tony bana sarılarak dışarı çıkmama yardım 
etti ve orada -Tanrım, ne kadar utanıyorum­
kaldırıma kustum. Utancımdan ölecektim! Yer ya­
rılsaydı da içine girseydim keşke ! 

Tony'nin yüzüne bakmaya utanıyordum. ccLüt­
fen beni eve götür,)) dedim. o hala çok iyi .davranı­
yordu; yemekten, kahvenin iyi geleceğinden dem 
vuruyordu boyuna. Igh ! Yemeği düşündükçe içim 
fena oluyordu. Hiçbir şey yiyip içecek halim yok­
tu. Tek isteğim eve dönüp yatağa girmekti. 

Bir yerlere gittik, sonra da arabayı durdurdu. 
ccNeredeyiz?» diye sordum. 
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ccBenim evde,» dedi. «Güzel bir kahve yaparım 
sana.)> 

Beni zorla arabadan indirdi, ben de yeniden 
bindim. Onu uğraştırmak istemediğimi, mutlaka
eve dönmek zorunda olduğumu söyledim. 

İyi karşıladı. Aslında kahve yapacağım diye 
uğraşmak onun da işine gelmezdi herhalde. Zaten 
ertesi gün Amerika'ya gidecekti ve sanırım sabah 
erken kalkması gerekiyordu. 

Tony'ye iyi geceler deyip eve girebilmenin, ra­
hat rahat kusabilmenin huzuru ne büyükmüş me­
ğer ! 

Herhalde o da benden kurtulduğuna sevinmiş-
tir. 
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FONTAINE 

Kalabalık bir otoyolda çenesi düşük bir şoför­
le yolculuk etmenin düşüncesi bile sıkıcı. 

Tony'yi görmek istiyordum ve onu karşılama­
ya niyetim olmadığı halde havaalanına gitmenin 
bir eğlence sayılabileceğini düşündüm birden. Ar­
kadaşlarla öğle yemeği için sözleşmiştik ama gide­
meyeceğimi bildirdim, Kennedy Ha vaalanına kadar 
olan sıkıcı yolculuğu da atlattım. Tony geliyor iş­
te. Camdan bakınca gümrük kontrolu için sıra 
beklediğini görebiliyorum. Ucuz bir valiz taşıyor. 
Bundan kötü bir şey olamaz. Valizler hemen ele 
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verir insanı. Onu Gucci mağazasına götürmeliyim. 
Çok yakışıklı görünüyor yine; gün ışığında yü­

zü bayağı solgun duruyor, o beyaz ten de saçları­
nın siyahlığını vurguluyor. Biraz daha zeki olma­
yışı çok yazık. Ancak biraz daha zeki olsaydı öm­
rünü diskotek yönetmekle tüketmezdi tabii. 

Zavallı Tony, zavallı aygır. O kıvırcık saçla­
rıyla güçlü gövdeden hayır kalmayınca ne olacak­
sın sen? O zaman kim ister bu oğlanı? 

Sonunda gümrükten geçebildi. Hızlı adımlar­
la bana doğru geliyor gülerek. İncelik nedir bilmez. 
Beni öpmeye hazırlanıyor besbelli. Elimi uzatarak 
bunu önlüyorum. Aptal çocuk. Her yanda fotoğ­
rafçılar bulunduğunu bilmez mi? 

«Yolculuğun nasıl geçti?» 
<<Çok iyi.» Bademciklerine Amerika'yı göster­

mek istercesine esnedi. «Bir film gösterdiler, biraz 
içki içtim. Bu yolculuk nereden çıktı kuzum?ıı 

Omuz silktim. «Aklıma bir şey geldi de.ıı  Onu 
görmek istediğimi açıklamamak daha doğru. Bur­
nu büyür yoksa, baş edilmez hale gelir. 

«Belli bir yer falan buldun mu?» 
«Yoo, hayır. İş o kadar ilerlemedi daha. Senin 

düşünceni almak istedim. Büyük diskotekleri do­
laşırız, burada bir yer açmanın doğru olup olma­
yacağına karar veririz.ıı 

Güldü. Düzgün, beyaz dişleri var. «0 telaş, o 
patırtı hep ben gelip bakayım diye miydi yani?» 

«Evet, öyle. New York'a gelmekten hoşlanırsın 
diye düşünmüştüm.» 

«Hoşlanmasına hoşlanırım da . . .  Niye öyle tü­
fekten çıkan mermi gibi gelmek zorunda kaldığı­
mı anlayamadım.» 

«Aman, Tony, bazen beni çok şaşırtıyorsun. 
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Ben Londra'ya dönmeden gelmek istemez miydin 
peki?)) 

Arabanın yanına varmıştık. Şoföre apartma­
na gideceğimizi söyledim. Alice, Tony'ye otelde yer 
ayırtmıştı ama otele gitmeden önce benim hatırı­
mı sorsun bir kere. Elimi elinin üstüne koydum. 
«İş nasıl gidiyor? Benim arkadaşlarımdan gelen ol­
du mu bu günlerde?» 

Başını iki yana salladı. Bu yolculuk onu um­
duğum kadar sevindirmemiş sanki. Belki de yol 
yorgunudur. 

«Vanessa'yı da mı görmedin?» 
«Onları hiç görmedim.» 
«Vanessa'yı da mı görmedin?)) 
Yan yan baktı. Suçu yüzünden okunuyor. Ben 

yokken kızın cıcığını çıkarmış herhalde. 
Zarar yok, şimdi benim elime geçti ya. 
Onu konuşmaya zorlayacak değildim elbette. 

Canı istiyorsa surat asıp sessizce otursun. Arkama 
yaslanarak gözlerimi kapattım. 

Tony Blake benim ayaklarımı öpsün ! Ben ol­
masaydım hala garsonluk ederdi o. Oradan oraya 
koşturarak eğilip bükülür, bahşiş koparacağım di­
ye yapmacık gülüşlerle sırıtarak yıttınırdı. İnsan­
lar kendilerine yapılan iyiliğin değerini asla anla­
mazlar zaten. 

Tony bensiz de başarılı olabileceğini düşünü­
yordu herhalde. Oysa 'Hobo'yu açmak fikri benim. 
Onu seçeceğime, ortalıkta dolaşan yüzlerce yakı­
şıklı aygırdan herhangi birini seçip onun yerine 
oturtabilirdim ve hepsi aynı derecede başarılı olur­
du. 

«Hey ! Burası müthiş bir yer! ıı Çok şükür ! Ap­
tal oğlan sonunda konuştu. Kente giriyorduk. Tony 
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yüksek yapılara, sokakların gürültüsüne, oradan 
oraya koşan insanlara bakıyordu merakla. O ko­
ca, kirli New York, peri masallarıyla çöp bidonları­
nın, sosyete balolarıyla sokak gösterilerinin kenti. 
Her istediğinizi yapabileceğiniz, her istediğini ala­
bileceğiniz bir kent; paranız olduğu sürece tabii. 

<cSeni evime götürmeyi düşündüm önce. Sonra 
da şoför oteline götürür. Bu gece için çok müthiş 
bir program tasarladım.» 

ccÇok iyi.» Sesinde en ufak bir heyecan yoktu. 
Tony benim tanıdığım Tony değil. 

Benjamin New York'ta da parayı esirgemedi 
benden. Kentin en güzel apartman katlarından bi­
ri benimkidir diyebilirim. Tony görür görmez afal­
ladı tabii. En sevdiğim evlerimden biridir burada­
ki. Küçük -topu topu üç yatak odası- ama dört 
yanını çevreleyen bir terası var. Bütün çatıyı kap­
lıyor; gerçek bir bahçe. Gül fidanları, kışın açan 
çiçekler ve şipşirin bir limon ağacı. Vietnaın'lı uşa­
ğımız Adamo bakıyor eve. Bizi kapıda karşılayıp 
martinileri getirdi. 

«Yemeği mavi salonda yemek isteyebileceğini­
zi düşündüm,» dedi. <cSofranız hazır.)> Kusursuz İn­
giliz uşakları gibi konuşuyordu. Bütün arkadaşla­
rım onu ayartmaya çalışıyorlar ama Adamo Ben­
jamin'le beni bırakmıyor. Ne de olsa bizim burada 
geçirdiğimiz günler sayılı. 

«Peki, Adams,» dedim. «Sen gidebilirsin. İs­
tersem zili çalarım.» 

ccEmredersiniz, efendim.» 
Apartmanın bodrum katında kendi evi var. 

Büyük kolaylık. İstediğimiz zaman çağırıyoruz, is­
temediğimiz_ zaman aşağı gönderiyoruz. 

Tony odalara girip çıkıyordu. «Burası nefis bir 
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yer,ıı dedi. «Böylesini hiç görmemiştim. Görünüm . 
harika.ıı 

«Ya bu görünüm?ı> Elbisemin düğmelerini çöz­
düm. 

Tony'nin hakkını yemek istemem; üstüne dü­
şen görevi çok iyi bilir ve yorgun da olsa işinin üs­
tesinden gelir. 

Yavaş yavaş sarıldık birbirimize. Derken beni 
yere yıktı ve üstümdekileri çıkardı. 

((New York'a hoşgeldin, ıı diye fısıldadım kula­
ğına. 

Gerçek bir aygır bu oğlan. 
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1 3

TONY 

Ömrümde Alexandra gibi bir kız görmedim sa­
nırım. Öyle çocuksµ. ve saf, öyle sevimli öyle yu­
muşak ki. Tertemiz, düzenli, gencecik. Çok hoşla­
nıyorum ondan. Gerçekten hoşlanıyorum. New ­
York'a gitmek düşüncesi bile beni pek heyecanlan­
dırmıyor şimdi. Fontaine hiç heyecanlandırmıyor. 
Onların birbirlerine çok yakın olduklarını göz 
önünde tutarsak, en doğrusu Fontaine'i hiç gör- , 
memek (Olanaksız) . Tek çare 'Hobo'dan ayrıla­
rak kendi diskomu açmak ama orada ylne aynı so­
runla karşılaşıyoruz : Para. 
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Daracık eteğiyle kıçını kıvıra kıvıra dolaşan 
hostes gözümden kaçmıyor. Bahse girerim ki New 
York'ta bir bekleyeni vardır. Sammy, bir hostesi 
uçakta becerdiğini söylemişti bir gün; Fransa'nın 
güneyine gitmek için bindiği bir gece uçağında. 
Dediğine bakılırsa tuvalette sevişmişler. Biraz sı­
kışme.k zorunda kalmışlardır herhalde. 

«Size bir şey verebilir miyim?» Hostes yanım­
daki yaşlı kadına bakmadan bana sesleniyordu. 

«Evet . . .  Gelgelelim listede bulunanlardan de­
ğil benim istediğim.» 

Kıkır kıkır güldü. Hemen anlamıştı. Bu hos­
tes kızlar hiç aptal değiller. 

«Filmi görmek ister misiniz?» O dar eteğini sı­
vazlıyordu. 

«Sizin daha iyi bir öneriniz var mı?» 
Yine güldü. «Bilmem. Filmi daha önce görmüş 

olan bazı yolcular gelip arkada oturuyorlar ba­
zen.)) 

Evet, kadınlar gerçekten bana karşı koyamı­
yorlar. Orası kesin. ccBen de gelip arkada otururum 
öyleyse.» 

«Çok iyi.» Gülümsemesi silindi, omuzumun üs­
tünden eğilip yanımdaki yaşlı kadına seslendi sert­
çe. «Filmi görmek istiyorsanız küçük bir ücret öde­
mek zorundasınız ! ıı Süründüğü koku burnuma 
çarptı. Ucuz bir koku ama hiç değilse ağır değil. 

Havalanalı bir saat olmuştu henüz. Bu yolcu­
lukta da işin iş, dedim kendime. 

Üç dakika gibi uygun bir süre geçince yerim­
den kalktım, Bayan Dar Etek'in peşine düşerek 
uçağın kuyruğuna gittim. İkinci bir hostesle bir­
likte çalışarak ince alüminyum tepsilere soğuk et, 
katılaşmış patates salatası ve görmüş geçirmiş lop 
yumurtalar diziyorlardı. 
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O küçük mutfağa sığmaya çalışarak, <cYardım 
ister misiniz?» diye sordum. 

ccÖzür dilerim, buraya girmek yasak.» Sözle­
rinden alınmayayım diye tatlı tatlı gülümsedi. ccİs­
tersen arka sıralardan birine otur. Film başlayın­
ca benim işim biter.» 

Öbür kız da gülümsüyordu. Güneş yanığı, çil­
li bir kız. Güzel bir gün geçirecektim anlaşılan. 

Pencerenin yanına oturup aşağıdaki gri bulut­
larla denizi gözledim, biraz sonra da uyuyakaldım. 

Bayan Dar Etek yanıma oturunca uyandım. 
Sammy'nin anlattıklarını düşünüyordum. ccSen hiç 
gece uçuşlarında çalıştın mı? Gece vçağıyla Nice 
seferi yaptın mı hiç?» 

ccEvet. Bundan önce o seferde çalışırdım.» 
Hayır, olamaz ! 
Film başlamış, uçağın içi epey loşlaşmıştı. üç 

kişilik sıraların birinde oturuyorduk. Geçidin kar­
şısındaki sıra da boştu. 

ccNe yapılabilir?» diye sordum. 
ccNe istersen yapılabilir,» diye karşılık verdi. 
Tamam, aynı hostesti herhalde. 
Alexandra'yı, onun saflığını, tatlılığını düşün­

düm. Onunla aramızda bir şey geçmediğine göre 
Alexandra'yı aldattığım söylenemezdi sanırım. Hos­
tesin dizini tuttum. 

«Hadi, hadi, bu kadar çekingen davranma,» 
dedi ve uçak yolcuları için hazır bulundurulan bat­
taniyelerden birini üstümüze örttü. «Tuvalete git­
mek isteyen olursa Shirley bizi uyaracak.» 

Oh babam oh! Elimi o daracık etekliği altına 
sokmaya çalıştım. Oturduğu yerde aşağı kayarak 
işimi kolaylaştırdı. Etekliğin altına hiçbir şey giy­
memişti. Elinden gelen kolaylığı sağlıyordu bu kız. 
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Kapalı bluzun altındaki sutyenin kopçasını çöz­
düm. Göğüsleri küçüktü ama fena değildi. Göğüs­
lerini görebilmek isterdim. Ne yazık ki battaniye­
nin altına gömülmüştük. 

Pantolonumun fermuarını indirdi ve usta bir 
hareketle bana doğru kaydı. Bir anda havalandım. 

«Pilotlarla kabin memuru bir şey fark eder­
lerse,ıı diye mırıldandım. Hızlı bir tempoyla çalışı­
yordu kız. 

«Fark etmezler,ıı diye inledi. «Onlar ön tarafta 
kafayı çekiyorlar.ıı 

Aman ne iyi ! Pilotlar ön tarafta kafayı çeki­
yorlar, hostesler arkada iş tutuyorlar. Bir daha bu 
havayoluyla yolculuk etmem. Bundan böyle, ya 
British Airways ya Pan-Am. Daha az yorucu olur 
benim için! 

Bir ses, «Çabuk olun, gelen var,ıı diye fısılda­
dı. Seslenen Shirley'ydi ve doğru bilmişti. 

İşe bakın ! Yirmi altı bin fitte eğlence. Dar 
Etek kendini geriye çekip tek bir hareketle ayak­
lanarak eteğini düzeltirken benim işim de bitmiş­
ti. Hostes tuvalete giden yolcuya gülümsüyordu. 

«Bir isteğiniz var mı, efendim?» 
Adam başını salladı. «Bir viski-soda isteyecek­

tim. Olabilir mi?ıı 
«Bizim uçaklarımızda olmayacak şey yoktur, 

efendim.» Battaniyenin altında pestil gibi serilip 
kalan bir başka yolcuya bakarak göz kırptı. 

Adam tuvalete girerken sutyeninin kopçasını 
da tutturdu. Bana dönerek, c<Adını bilmiyorum ama 
yine birlikte yolculuk edeceğimizi umarım,» diye 
mırıldandı. 

Yerime döndüm. Oralarda dolanmanın anlamı 
kalmamıştı artık. Yaşlı kadın başını sallayarak gü-
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lümsedi. «Güzel bir yolculuk oluyor değil mi?ı> 
«Ah ah, bir bilseniz ! »  
«Efendim, anlayamadım?» 
«Hiç. Bir şey demedim.» Yerime oturup sessiz 

bir Doris Day filminin sonunu gözledim. Sessiz bir 
Doris Day konuşan Doris Day'den iyidir. Yorulmu­
şum be. Arkama yaslanıp uyudum. Bayan Dar Etek 
omuzumu tutarak uyandırdı. «Lütfen kemerinizi 
bağlayın, inişe geçiyoruz.)) 

Kendine çekidüzen vermiş, ceketiyle kepini giy­
mişti. Düzenli, becerikli bir hostes. 

Esnerken aşağıdaki görünüme baktım. New -
York ayağımın altındaydı. Nefis bir görünüm. 
Alexandre o saatte ne yapıyordu acaba? Zavallı 
yavrucak, nasıl da kusmuştu. Kolaylık olsun diye 
kusmuk torbasıyla birlikte sunulan kartpostala bir­
kaç satır karaladım. 

«Sevgili A. Sıkıcı bir yolculuk yaptım. Son za­
manlarda votka içtin mi yine? Yakında görüşürüz. 
Tony. ı> 

Uçaktan inerken, postaya atılması için Dar 
Etek'e verdim kartı. 

Laf olsun diye, «Bu gece ne yapıyorsun?>> diye 
sordum. 

Kulaktan kulağa sırıttı. «Nişanlımla kenti ge: 
zeceğiz. Pilotla nişanlıyım ben.» 

Aman ne güzel ! 
Gümrükten geçtim. Londra Havaalanında aşı 

kağıtlarıyla 'acil' damgasını taşıyan vizemi ver­
mişlerdi elime. Paranın satın alamayacağı bir şey 
yok. 

Fontaine beni karşılamaya gelmiş. Ayağında 
timsah derisi, sırtında vizon. Şaşırdım. Onun ha­
vaalanlarından hoşlanacağını hiç sanmazdım. Zor-
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la gülümseyerek o yana yöneldim. Herkes dönüp 
dönüp ona bakıyordu. Öyle bir kadındır Fontaine. 
İnce kemikli yüzünü yüzüme uzatarak onu öpme­
mi bekledi. Gelgelelim herkes bize bakarken ena­
yilik edecek halim yoktu. Ola ki Benjamin karısı­
nın peşine adam falan takmıştır. Bela aramayalım. 
El sıkıştık:, yolculuğumla ilgili bir iki soru sordu. 
Beni neden çağırttığını anlamak için can atıyor­
dum ama hiçbir açıklama yapmadı. 

Sessiz bir lüks içinde yol alarak apartmanına 
yöneldik. Kulübe kimlerin gelip gittiğini öğrenmek 
istediyse de başka soru sormadı. 

Evi bitirim! Koskocaman, çok modern, ömrüm­
de gördüğüm en yüksek yapının en üst katında. 
Terasta bir bahçe var, adamın aklı durur. Bir de 
cüppe gibi bir şeyler giyen, İngiliz aksanıyla konu­
şan doğulu bir uşak. O da akıl almaz bir şey. Bu 
kadarı da fazla artık! 

Fontaine'in her zamanki ev düzeni. Uşak eği­
lip bükülerek içki servisi yapıyor, sonra da ortadan 
kayboluyor. Salak bir gülüşle gülümseyerek, geri 
geri giderek çıktı odadan. Etekleri ayağına dolaşa­
cak da yere yuvarlanacak diye korktum. 

Fontaine de hep aynı Fontaine. Adamın sokak 
kapısını çekmesiyle sırtındakileri atıp bana saldır­
ması bir oldu. 

ccYerde,» diye mırıldandı. 
Öff bee ! Dün geceki dertler, o yolculuk, bu ka­

dının Alexandra'nın üvey anası olması. . .  Üstüme 
düşeni yapıp yapamayacağıma emin değildim ama 
insanın gücü kendini belli ediyor. Eşeklik ediyo­
rum belki. Ancak başka ne yapabilirim? Alexandra 
bunları bilse beni asla bağışlamayacaktır. Peki ama 
başka ne yapabilirim? Kafamdan on türlü şey ge-
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çiyordu ve hiçbiri altımdaki karıyla ilgili değildi. 
Alex'in deyişiyle, o iğrenç karıyla. Evet, iğrenç bir 
karıydı gerçekten. Başlangıçta, ünüyle, güzelliğiyle 
gözümü kamaştırmıştı gerçi; ne .var ki şimdi onun 
nasıl bir insan olduğunu çok iyi anlıyordum. Top­
lumsal nimfomanyak bu kadın. Başka hiçbir şey 
değil. 

· 

«Hamlamışsın, Tony.» Sesi soğuk ve sert. Onu 
bekleyememiştim çünkü. Çok kızmıştı. Uçakta 
olanları falan da düşünürsek, bu kadarına bile ,Şük­
retmesi gerekir ama o bunu bilemez tabii. 

«Eh, hamlamış olabilirim. Sen yanımda olma­
yınca başka ne beklenir?» 

«Aman, Tony, birbirimize numara yapmaya­
lım lütfen.» 

Yattığı yerden kalkmıyordu. «Hadi bitir,ıı de-
di. 

Boyun eğdim. 

Burası gerçekten çılgın bir kent. Müthiş bir 
otel, odada televizyon, akıl almaz sayıda değişik 
program. Şoför beni otele bırakalı iki saat oldu, o 
iki saat içinde belki on kere istasyon değiştirdim. 
Beğen beğendiğini . . . Bir kanala çeviriyorsun, ya­
rışma programı, bir başkasında eski' bir İngiliz fil­
mi, üçüncüsünde kovboylarla Kızılderililer. İnanı­
lacak şey değil ! Oda servisi de harika. Düşlerimde . 
gördüğüm sandviçler. İçinde hem tavuk, hem do­
muz pastırması, hem yeşil salata yaprakları, ayrı­
ca da domates ve peynir olan sandviçler. Üç tane­
sini mideye indirdim. 

İnsan böyle yaşamalı işte. Plastik yağmurluk­
la ekrana çıkan bir fıstığın okuduğu hava raporu­
nu izleyerek duş yaptıktan sonra üç kişinin sığa-

136 



bileceği kadar büyük olan yatağa uzandım. Fon­
taine beni yedide alacak. Daha bir saatim var. 

A'ya telefon etmek isterdim ama otel fatura-­
sını Benjamin ödeyecek. Hesabı incelerse kızını ara­
dığımı fark edebilir. 

Açıkça söyleyeyim ki evli kadınların tümün­
den iğreniyorum. ;Hepsi kocalarından başka bir er­
keğin koynuna girmek peşinde. Tek bir evli kadın 
tanımadım ki, istesem de elde edemezdim diyebi­
leyim. Evlenmekten korkuyor insan. 

Şimdi evliliği düşünmenin ne gereği var za­
ten? Onca şey gördükten sonra evlenmeye yanaş­
mam ben. Evlenecek olsam bile ancak Alex gibi saf 
ve temiz bir kızla evlenirim. Benim güzel Alexand­
ra'm. İyi ama onun da parası yok. Ne halt ederiz 
biz? Gerçi onun zengin olmayışına aldırmam 
-Benjamin'e kızsam bile- gelgelelim benim de 
param olmadığına göre evlenmeyi aklımdan geçi­
remem. Alexandra Blake. Hımın. Pek lirik değil 
ama kulağa güzel geliyor. 'İyi bir Yahudi kızı' ol­
ma.yan biriyle evlenirsem Sadie'yle Sam'ın surat­
larını görmeli. Çok kızacaklardır. Kızarlarsa kız­
sınlar, koskoca adam oldum artık. 

Giyinmenin zamanı gelmişti. O geceki progra­
mı Fontaine hazırlamıştı. Yapacağımız şeylerin lis­
tesini sayınca başım döndü. Önce bir kokteyl par­
ti, oradan bir arkadaşının evine, oradan yemeğe, 
sonra da diskotekleri dolaşmaya. Bir iki evde ve­
rilen partilere de uğrayacaktık belki. 

Giyeceklerimi dikkatle seçtim. Fontaine'le ilk 
kez toplum içinde görüneceğim. Eskiden olsaydı 
göğsüm kabarırdı ama durum değişmişti şimdi. 
Gezmeye istekli bile değildim. Gün de uzun bir 
gün olmuştu. 
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Turnbull and Asser'dan alınma leylak rengi 
bir gömlek seçtim; elde yapılmış tabii. Aslında Hal 
yaptırmıştı ama rengi bana gitmiyor diye bana 
satmıştı sonradan. Gömlek ölçülerimiz uyuyor. O 
da çok yararlı oluyor bazen. Hal'ın giyecekleri birin­
ci sınıftır ve eşyalarından çok çabuk bıkar. Yarı 
fiyatına bana satar o zaman. Bu işten kazanç da 
sağlar. Çünkü, büyük bir olasılıkla, malın parasını 
ödeyen pimpirik sevgililerinden biridir. Aslan Hal !  
Büyük hergelelerin sonuncusu. 

Gömleğe uysun diye daha koyu eflatun bir bo­
yunbağı da almıştım; benekli. Takım siyahtı, şık 
bir yeleği vardı. Kol düğmeleriyle kravat iğnesi in­
ci, çoraplarla pabuçlar siyah. Övünmek gibi olma­
sın ama, göz dolduruyordum bayağı. 

Resepsiyondan telefon edip arabanın beni bek­
lediğini söylediler. Tamam, iyi. Hazır ol New York, 
ben geliyorum ! 
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14

FONTAINE 

Şoför Tony'yı bırakıp döndükten sonra masaja 
gittim. Zevklerin en büyüğü! Beyaz tenimi yoğurup 
mıncıklayan sert, terli eller. Ardından nefis bir bu­
har banyosu, son olarak da çam yağıyla ovulma. 
Çam kokusu tenime işledi. 

Hemen hemen sevişmek kadar güzel bir şeydi. 
Pembe havlulara sarınarak saçımı yıkattım, saçla­
rım göze görünmeyen deliklerden gelen sıcak ha va 
akimlarıyla kururken ben yumuşacık bir pembe 
kanepede yattım. 

Milady Güzellik Salonu New York'un en ünlü 
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salonuymuş bu günlerde. İnsanı bayağı etkiliyor 
doğrusu. 

Gelir gelmez beni buraya sürüklemişti Saralı. 
((Nefis bir yer, hayatım,» dedi. «Kendinden geçe­
ceksin.»  

Salonun güzelliği afrodizyak bir atmosfer ya­
ratıyor gerçekten. Orada çalışan çocukların hepsi 
o biçim. İnsan kendini haremde sanıyor; haremağa­
ları, gelenleri gecenin eğlencelerine hazırlıyor. 

Saçlarımı Roger yaptı. Orospular gibi dudak­
larını büzen, sapsarı bukleleri olan küçük Roger. 
«Clarissa dün geceki açılışa ne giymişti biliyor mu­
sun şekerim? Sarı bir fil yavrusuna dönmüştü ! 
Öyle gülünçtü ki. Arkadaşımın dediğine bakarsan 
tuvaleti Rudi Genreich'ın elinden çıkmaymış ama 
Rudi'nin böylesine hain olabileceğini hiç sanmıyo­
rum ben.)) 

Güldüm. Roger'ın en iyi huyu bu. İnsan rahat­
ça kendini bırakıp onun acımasız dedikodularını 
dinleyebilir. Bu alaycı dedikoduları hiç bitmez. 

«Dün gece geç saatte eski bir film gördüm,)) di­
ye sürdürdü. «Televizyonda.  O yılların modası şim­
di korkunç geliyor insana. Sen beyaz satenle beyaz 
tilki kürk giysen bir içim su olursun. Sanırım saç­
larına Elenistik "bir biçim vereceğ.im. Araya bir iki 
dizi inci falan yerleştireceğim.)) 

Masaj öyle iyi gelmişti ki gövdem dipdiriydi. 
Tanrım, buradaki parlak oğlanlar Tony'yi görseler 
ağızlarının suyu akar. Kremlenmeye koşarlar he­
men. 

Tony'ye bir güven gelmiş. Çekiciliğini arttıran 
bir özellik. Eskiden benim ayaklarıma kapanacak 
gibi davranırdı, oysa bugün biraz uzak durdu. An-
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cak mal mülk konusunda hala çok görgüsüz. Bugün 
apartmanı görünce ağzı bir karış açıldı ! Oradan 
oraya dolaşan ve lüksün kokusunu almaya çalışan 
bir aygır ! 

Eninde sonunda o da kanatlanacaktır tabii. 
Gelgelelim bu yolculuğun onu biraz yavaşlataca­
ğını sanıyorum. Karşısındakinin kim olduğunu da­
ha iyi anlayacak. Sık sık rastlanan kadınlardan de­
ğilim ben. O geçici ilişkilerinin kaç tanesine giri­
şirse girişsin, sonunda bunu anlayacaktır. 

Roger saçlarımı çok güzel yaptı. Topu topu iki 
parçalı bir topuz ama nefis oldu. 

Eve dönüp Sarah'ya telefon ettim. Akşam ye­
meğini birlikte yiyeceğiz. Tony'den söz etmedim ona. 
Benjamin'in bir iş arkadaşı geliyor deyip kestim. 

ıcAkşam ne giyeceksin?ıı diye sordu. 
ccHenüz karar vermedim.>> Sırtı açık siyah Car­

din tuvaletimi giymeye karar vermiştim oysa. 
ccBen de öyle.» Ne yalancıydı şu Saralı. 
ccHadi, sekizde görüşürüz öyleyse. Biz önce Carl­

ton'ların kokteyline uğrayacağız.» 
«Aman deme. Çok sıkıcı olacaktır. O ikisi gös­

teri sanatçıları olduklarını bir türlü unutamıyorlar. 
Allen onları gördü mü bucak bucak kaçıyor.ıı 

Sarah'yla Allen kokteyle çağırılmamışlardı as­
lında. Çünkü beyaz perdedeki adı Salamanda Smith 
olan Bayan Carlton, bir yaz önce Allen'la çılgın bir 
aşk yaşamıştt. Sonradan evlendiği Peter Carlton 
da son derece kıskanç bir erkekti. Ah, jet sosyetede 
yaşamanın zorlukları ! 

«Bell'lerle Sidwell'ler de size mi gelecekler?» 
diye sordum. 

«Evet, burada buluşacağız.» Sesini alçalttı. 
«Ben nefis bir gün geçirdim. Sen hiç yoga yaptın 
mı?ıı 
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Sarah'nm cinsel serüvenlerinden birini dinle­
yecek halim yoktu. O konuyu açacaksa mutlaka se­
sini alçaltır. 

e<Çok yaptım, şekerim. Hadi, sonra görüşürüz.» 

Tony dinlenmiş görünüyor. Biraz gözalıcı, bi­
raz bayağı ama bağışlanabilir. O etkiyi yaratan 
boynundaki korkunç boyunbağı. Boyunbağını de­
ğiştirirsek pek fena sayılmaz. Şoförle aramızdaki 
cam bölmeyi indirip e<Saks mağazasına sür» dedim. 

Kapatmamışlardı henüz. Tony'ye bakıp gülüm­
sedim. «Gel bir dakika şuraya uğrayalım. Sana bir 
şey almak istiyorum.» 

Herkes bize baktı. Eh, Roger saçımı yaparken 
biraz aşırılığa kaçmıştı ne olsa. Gece için nefis bir 
şey ama Saks'tan alışveriş yaparken yadırganabilir. 
New York'ta kimse kimseye bakmaz diyenler akıl­
larını oynatmışlar. Herkesten çok burada bakarlar 
insana. Vizon kürkler giyip boncuklu çantalar ta­
şıyan, ayaklarına beyoğlu taşıyla süslenmiş plas­
tik ayakkabılar geçiren saçları çivitli yaşlı karılar, 
e<Aa, ayol, şuna bakın ! ıı demekte herkesten önce 
davranırlar. 

Erkek giyecekleri satan bölümde altı tane Av­
rupa malı �ravat seçtim Tony'ye. Birini boynuna 
taktırdım. Çok daha iyi oldu. e<Yarın buraya gelip 
bol bol alışveriş yaparız,ıı dedim. Satıcı delikanlı 
bana gözleriyle yiyecek gibi bakarken paketi Tony' 
ye uzattı. 

e<Boynumdaki kravatı beğenmedin mi?ıı Surat 
asıyor. 

e<Çok güzeldi ama bunu daha çok beğendim.» 
Hay Allah, bunun suratını mı çekeceğiz bir de ! On 
beşer dolarlık altı kravat aldık. Sevinmeli. 
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Parti bir felaketti. Korkunç kalabalık. Bala­
manda pembe şifonlar içinde yüzüyor. Tony çok 
etkilendi. Film yıldızlarıyla tanıştığı zaman gözleri 
kamaşıyor hala. Balamanda hemen yanımıza koştu. 
«Gelebildiğinize çok, çok sevindim, Bayan Khaled.n 
Yakınlarda bekleyen fotoğrafçıyı düş:fuıerek, birkaç 
saniye süreyle gülüşünü hiç değiştirmedi. 

Yüzü beş para etmez aslında. Et güzeli, boya 
güzeli; kemik güzelliği, yapı güzelliği diye bir şey 
arama. 

«Tony Blake. Bu da ev sahibemiz Bayan Peter 
Carlton,» dedim. 

Tony pek sevinmişti. «Son filminizi gördüm,» 
diye mırıldandı. Neredeyse kekeleyecekti. «0 çöl­
lerde nasıl o kadar kalabildiniz anlamıyorum.» 

Tanrım, şu yıldız hayranları ! 
Salamanda gözlerini kırpıştırdı. ccPek zor olma­

dı canım. Hafta sonlarında Peter da geliyordu.» 
ccOnca yolu ha?» 
ccFilmi Las Vegas'ın az ötesinde çektik.» Gül­

meye başladı. ccSen ne sandın? Büyük Sahra'ya git­
tiğimi mi sandın yoksa? Yok canım, bende o göz 
var mı?» 

Tony gerçekten çekilmez bir budala ! Onu niye 
buraya getirttim bilmem. İkisini baş başa bırakıp 
sağa sola bakındım. Tanrım, yine aynı yüzler ! Ba­
zen her şey öylesine sıkıcı oluyor ki ! 
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15 

TONY 

Şu Fontaine de insanı bozum . etmekte birebir­
dir. Tam giyinmişiz, aynaya bakıp kendimizi beğen­
miş ve yayJ:anmaya hazırlanmışız, o kısık dudaklı 
gülüşlerinden biriyle, ((Tony, hayatım, bu kılıkta 
gidemezsin,» diyor. ((Bir yerde durup sana doğru 
dürüst bir boyunbağı almalıyız.» Sittirip gitsin be ! 
Kendi saçına baksın o !  Karnaval Kraliçesine dön­
müş. Kendini ne sanıyor bu kadın? Ben onun malı 
mıyım? Bana sahip olmadığını yakında anlayacak. 
Beni bir dükkana soktu ve ömrümde gördüğüm en 
iç kabartıcı boyunbağlarından tam altı tane birden 
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kazıkladı bana. Dış ülkelerden getirtilmiş hepsi. Ya­
pıldıkları yerde alıcı bulamadıklarındandır herhal­
de. Onu mutlu etmek için en iyisini seçip taktım. 

Fontaine ineğin teki. Kart bir inek. Düş ya­
kamdan, çek git diyecektim ama otel faturasını öde­
yecek param yoktu ve öyle bir şey yaparsam Lond­
ra'ya döndüğümde işim de olmayacaktı mutlaka. 
Fontaine Khaled, kıçımın kısa, kıvırcık kıllarından 
yakalamıştı beni. Öyle olduğunu da çok iyi biliyordu. 

Partiye gittik. Çok kalabalıktı ama herkes dö­
nüp bize baktı yine de. Fontaine kimin evine gitti­
ğimizi bana açıklamak gereğini duymamıştı. Ancak 
Salamanda Smith (evet, o Salamanda Smith) bize 
yaklaşınca uyandım. 

Tam fıstık. Bitirim bir yavru; sarı saçlar, her 
yanında kıvrımlar, el bombaları adamın gözüne gi­
riyor. Çölde geçen bir filmini görmüştüm birkaç gün 
önce. Balamanda Smith bile Fontaine'e hayran kal­
mıştı ama bir gözü (açık mavi) de bendeydi. Son 
filmini konuştuk bir süre. 

Balamanda Smith gidip yeni gelenleri karşıla­
mak zorunda kaldı; Fontaine de ortadan kaybolmuş­
tu. Kendi başıma kaldım. Bana 'ahbap' diyen ve. 
yükünü almış olan beyaz ceketli bir herif elime bil" 
viski tutuşturdu. 

Garson muydu acaba? Davranışlarına bakılın­
ca garson olduğuna inanamıyordum ama gürültüy­
le geğirdikten sonra bir içki tepsisini yüklendi ve 
başkalarına doğru yürüdü. Demek ki garsonmuş. 

Mermer taklidi sütunlardan birine tosladı gi­
derken. Sütun biraz sallandıysa da yıkılmadı. Sağ­
dan sola yalpalayarak konuklara uzattı . tepsisini. 
Akbabalar gibi saldıran eller adamı yükünden kur­
tardılar. Sallanarak bana yaklaştı yine. «Parti 
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şa'nane,» diye mırıldandı. ccİçki çok bol.» 
Derken Salamanda'ya yöneldi, tepsiyi elinden 

düşürüp büyük bir gümbürtü kopardıktan sonra 
kadının koluna yapıştı ve pantolonunun fermuarı­
nı indirerek bağırdı. ccGözün takım görsün, bebek ! n 

Salamanda kendini kurtarmaya çalışırken kısa 
bir sessizlik oldu. Ardından üç herif garsonun üs­
tüne atladılar. Bir yumruk yağmuru altında kay­
bolup gitti adam. 

Gülünç bir sahneydi aslında. Salamanda derin . 
bir soluk alarak gülümsedi, yüzünden kanlar akan 
garsonu sürükleyerek çıkardılar. Çok güzel ! Ona 
kadar saydım. Fontaine'in hemen koşup geleceğini 
biliyordum çünkü. Olanları öğrenmese çatlardı. 

Fontaine -o da büyük dedikoducuların sonun­
cusu- dokuz dediğim anda yanımda bitmişti. e<Ne 
oldu?» Yaldızlı gözkapakları merakla pırıldıyordu. 

e<Önemli bir şey değil. Garsonlardan biri sar­
hoş olmuş.»  

ccYaa?ıı Düş kırıklığına uğramıştı. ccHepsi bu 
mu?ıı 

Salamanda çevresine toplananlara olanları an­
latıyordu. Fontaine o yana seğirtti. Ben de peşin­
den gittim. Salamanda en güzel yerine. gelmişti. 
cc . . .  bir de ne göreyim, nah şu kadar bir şey! Bur­
numun dibinde ! »  

Fontaine bana pis baktı. Olayın en tatlı yanı­
nı anlatmamıştım ona. 

Alexandra'ya telefon etmek isteğine kapılmış­
tım. Sağa sola bakarak bir telefon aradım. O ka­
labalıkta, o patırtıda benim Londra'yı aradığımı 
kimse fark etmezdi. Salondan çıkıp bakındım. Mir 

·yatak odasında altın yaldızlı bir telefon gördüm ve
hemen saldırdım. «Uluslararası lütfen. . .  Londra. 
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İngiltere . . .  Bayan Alexandra Khaled . . .  İhbarlı ola­
cak . . .  Numara 8934434. Hayır, kapatmayacağım. 
Bekliyorum.» 

Çok güzel bir kız girdi odaya. Upuzun, kapka­
ra saçlar, kara bir gövde. O da ince uzun. Dosdoğru 
gözlerimin içine baktı. ccBuradan çıkınca Marcello'­
ya gidecek misin sen?» 

«Marcello da kim?» 
Kaskatıydı bakışları, gülümsemiyordu. «Benle 

dalga mı geçiyorsun?» 
«Hayır.» Başımı iki yana sallayarak güldüm. 

«Buranın yabancısıyım. Marcello kimdir?» 
«Hay babanın canına ! ı> Uzun siyah saçlarını 

elleriyle düzeltti. «Marcello bir lokanta, arkadaş. 
Anlaşılan herkes oraya gidiyor. Ben de benimle gi­
decek birini arıyorum.» 

İlgilenmesine ilgilenmiştim ya, boş değildim ne 
yazık. «Bir bayanla geldim,» dedim. «Başka bir ge­
ce olamaz mı?» 

Tepeden tırnağa süzdü. «Eh, olabilir herhalde.» 
Telefon santralındaki kız araya girdi o anda. 

ccNumaranızı bağlıyorum, aradığınız kimse karşı­
nızda.» 

Uzun saçlı kız aynanın karşısına geçmiş taraw 
nıyordu. 

<(Merhaba, bebek. Bugün nasılsın bakalım?» 
«Ay, Tony . . Ta Amerika' dan buraya telefon et­

men büyük incelik. Bugün çok daha iyiyim, sağol. 
Dün geceyi düşündükçe kendimi çok aptal bulu­
yorum . . . ı> 

Sıcak bir duygu yayılmıştı yüreğime. «Unut 
onları. Seni öyle boktan bir. partiye götürdüğüm için 
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suç bende asıl. Şimdi ne yapıyorsun?» 
ccYatmıştım aslında. ıı 
Sıkı sıkı fırçalayıp parlattığı saçlarıyla, bol büz­

gülü pembe bir gecelikle yatışı gözümün önüne gel­
di. «Çok iyi etmişsin.» Öbür kıza baktım, hala oda­
daydı. Mikrofonu elimle kapatarak, ccNumaranı bir 
yere yaz,» dedim, elimi çekip «Seni çok özledim,» 
diye sürdürdüm. 

Gerçekten özlemiştim. Kara saçlı kız bir kibrit 
kutusunun üstüne adıyla telefon numarasını yazıp 
fırlattı. Norma'ymış adı. Odadan çıktı. 

Alexandra bir an hiçbir şey söylemedi. 
«Seni özledim diyorum.» 
«Evet duydum.» Sesi güç duyuluyor. 
«Eee?» 
«Nasıl ee?» 
ccSen de beni özledin mi yani?» 
«Bilmem. Daha dün gittin. Kaldı ki birbirimizi 

pek iyi tanımıyoruz biz.» Duraladı. ccEvet, ben de 
seni özledim.» 

Yüreğimin atışları aksadı. ccYakında dönece­
ğim. O zaman birbirimizi çok iyi tanıyacağız. Sen 
uslu dur haa ! »  

ccPeki,.» Sesini sevsinler. Öyle düzgün bir ko­
nuşması var ki. 

«Yakında görüşürüz.» Telefonu kapattım. Ya­
şamak çok güzel. Aynaya baktım. Hiç fena değil­
dim ama biraz güneşte kalıp yanmak isterdim. Fon­
taine birkaç günlüğüne Florida'ya gitmeyi hoş kar­
şılardı belki. 

Salona dönerek onu buldum. Kraliçe, bendele­
rini çevresine toplamıştı; o güzelim İngiliz aksanıy­
la söylediği sözler salonun dört köşesine yayılıyor-
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du. Beni görünce soluklanmak için duraladı. «Hah, 
geldin mi ! Biz kalkalım artık.» Eskisi kadar yakın­
lık göstermiyordu bana. Fontaine'in sağı solu belli 
olmazdı; bazen tatlı tatlı eser, bazen üfürürdü. 
Belki beni yanında gezdirmekten hoşlanmıyordu. 
Beni kendisine layık görmüyordu belki. Yatakta işe 
yarayan, ancak arkadaşlık edilemeyecek bir erkek. 
Kaşlarımı çattım. O da öfkeli öfkeli baktı. Çıktık. 

Arabaya binince sinirli sinirli söylendi. ccArtık 
bir yıldız gördüğün zaman kendinden geçmemen 
gerekir, Tony. Ünlü kişilere alışmış olman gerekir 
artık.» 

· 

Ben! Yıldız görünce kendimden geçiyorum hal 
Beni kınamak istiyorsa pek çok şey söyleyebilirdi 
ama bunu söyleyemezdi işte. 

Kuş pençesini andıran sivri tırnaklarıyla altın 
(yaldız değil tabii) gece çantasının üstünde tram­

pet çalarak, ccSalamanda'nın karşısında aptala dön­
dün,» diye sürdürdü. «Gerçek bir artist hayranı gi­
bi davrandın. O kadının daha beş yıl öncesine ka­
dar striptizci olduğunu, on dolar versen seninle 
-ya da herhangi bir erkekle- yatacağını bilmiyor 
muydun? O zamanki fiyatını söylüyorum tabii.» 

Benim bu dünyada çok iyi öğrendiğim tek bir 
ders vardır. Bir kadın bir başka kadını kötülemeye 
başlarsa hiç tartışmayacaksın. 

«Evet, haklısın,» dedim. Tartışmanın ne gere­
ği var zaten? 

Fontaine biraz yumuşadı. ccUnutma . . .  Burada 
kaldığın süre içinde birçok yıldızla tanışacaksın bel­
ki. Onlara meslekleriyle ilgili sorular sormamalısın. 
o konuda hiçbir şey söylememelisin. Sosyetede hoş
karşılanmaz öyle şeyler.» 
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Kafasız inek ! Uzun uzun esnedim. «Ben Flo­
rida'ya gitsek diyorum.» 

Hiç duymadı sanki. 
Büyük bir apartmanın önünde durduk. Kapıcı, 

gelen leydiyi arabadan indireceğim diye kafasını 
kıracaktı az kalsın. 

«Bunlar benim New York'taki en yakın dostla­
rım,» dedi Fontaine. «Saralı ve Allen Grant. Eşsiz 
bir çift. Beni utandırma.» 

Ne yani? Ne yapacağımı sanıyordu yani? Ha­
lıya işeyeceğimden mi korkuyordu? 

Birinci katta çılgın bir daire. Büyük, karanlık, 
antika eşyalarla, doldurulmuş hayvanlar ve boylu 
bitkilerle dolu. Havalı. İyi film çevrilir burada. 

Bir bayan bizi karşılamaya çıktı. Kemikli bir 
surat, kara saçlar arkaya toplanmış, beyaz ama
bembeyaz bir ten. Gören, yeterince beslenmediği­
ne karar verir. Fontaine'le ikisi öpüştüler, birbir­
lerinin kılığını incelediler. Fontaine, «Sana Tony'yi 
tanıtayım, Saralı,» dedi. «Benjamin yolladu 

İyi be, paket yerine koyuyordu sanki beni. Sa­
ralı bakışlarını üstümde dolaştırdı. İnsanı delip ge­
çen çılgın bakışlı kara gözleri vardı. Dudakları in­
ceydi, koyu kırmızıya boyanmıştı. Kırkını aşmış ol­
malıydı bence. Etsiz kart tavuklardan hoşlananlar­
dansanız güzel kadın diyebilirsiniz. Ben onlardan 
değilim. Bir bana, bir Fontaine'e baktıktan sonra 
hafifçe gülümsedi. «Aman ne güzel bir sürpriz ! »  

Fontaine de gülümsedi. Kol kola girip Ameri­
kan bara geçtiler, ben de bok gibi ortada kaldım. 

Salonda oturan dört beş kişi daha vardı. Er­
keklerden biri yerinden kalkıp bana yaklaştı. Yüzü, 
kadın dergilerinde 'keskin hatlı, yakışıklı' diye ta-
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nımlanan yüzlerdendi. Ütüsüz, biçimsiz bir gri ta­
kım giyiyordu. Gözlerini kısıp alaycı bir bakışla ba­
karak elimi sıktı. «Ben Allen Grant.ıı 

«Ben de Tony Blake.» 
«Gel bir içki iç.» Bara geçtik. Koskoca bir vis­

ki doldurdu bana. Buzlu. Kendi bardağına koyduğu 
viski daha da çoktu ve üç büyük yudumda bitti. 
Bir içki daha doldurarak sordu. «Kimsin sen?» 

Çok güzel ! Yani hiç tanımadığım insanların 
böyle sorular sormasına bayılırım. Ne demeli? Ben 
yapayım desem? Ya da ben Gunga Din? «Ben Kha­
led'ini steği üzerine geldim,» dedim. <cBazı yerlere 
bakacağım.» 

<cHaa ! Bayan Khaled'la sevişiyor musun peki?» 
Şimdi tam o anda yanımıza yaklaştı. «Allen ! 

Seni yaramaz çocuk seni ! Neler söylüyorsun?» 
Cilve yapıyordu Fontaine. En nefret ettiğim ta­

vırlardan biri. 
Allen güldü. <cHiçbir şey söylemiyorum. Nasıl­

sın, tatlım?» 
«Çok iyiyim.» Genellikle yalnız aşıklara göste­

rilen bir yakınlıkla bakışıyorlardı. Aralarında bir 
şeyler geçmişse hiç şaşmam. En yakın arkadaşının 
kocasını ayartmak tam Fontaine'e göre iş. Umurum­
da değildi. Benim küçük Alexandra'm kendi evin­
de, kendi yatağında yatıyordu ya ! Gerisini boşver. 

Sarah koluma yapıştı. «Gel, Tony. Gel de öbür 
konuklarla tanış.» 

Bu kadını daha önce nerede gördüğümü hatır­
lamak için kafa çatlatıyordum. Kulübe gelmemişti; 
ondan emindim. Çok çarpıcı bir kadındı ama, daha 
önce de söylediğim gibi, benim tipim değil. Kolumu 
tutan elin kemikleri her an kırılacak gibi görünü­
yor, iskelet parmakları etime gömülüyordu. Yüzü-
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. nü nerede gördüğümü birden hatırladım. Üç ay ön­
ceki Vogue dergisinde. Bermuda'da ya da bilmem 
nerede ekzotik plaj kılıkları içinde. Kolay kolay 
unutmam ben. Sarah Grant -yüksek sosyete­
New York'lu. 

Kalın, kısık sesiyle, «Fontaine senden hiç söz 
etmedi,» diye söylendi. «Nefis bir erkeksin.» 

Hemen yatmaya hazır. Gözümüzü dört açalım, 
leydi hazretlerini kızdırmak istemem. 

Derken öbür konuklarla tanıştım. Alışılagelmiş 
zengin insan tipleri. Kadınların hiçbiri Sarah'yla 
ya da Fontaine'le boy ölçüşemez. Erkeklerin tepele­
ri açılmış, puro dumanları arasında dolaşıyorlar. 

Bazı sıkıcı konularda gevezelik ettik, sonra da 
yola koyulduk. Şoförlü arabalardan oluşan bir kon­
voy. 

Önce yemek yenecek. Beşinci Cadde'nin ora­
larda bir yerde. Lüks bir lokanta. Dört yanda sera 
bitkileri, garsonlar dore ceketli. 

Fontaine'le Sarah'nın arasına oturdum. Yeme­
ğimin tadına varabilmek için o iki kadından yük­
selen parfüm kokularını duymamaya çalışıyordum 
ama başaramadım. 

Onlar da benimle hiç ilgilenmiyor, masadaki 
öbür kişilerle çene çalıyorlardı. Kimden, neden söz 
ettiklerini bilmediğim için konuya katılamadım. 
«Itsy, St. Moritz'de Fleur'e rastlamış, müthiş bir 
kavga etmişler, sonra da Mooey'de Poopsie'yle gö­
rünmeye başlamış,» gibisinden bir laf duysanız siz 
karşılık verebilir misiniz yani? 

Benimle konuşan tek kişi Allen'dı. Sanırım o 
da benim kadar sıkılıyordu. 
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New York buydu demek -dünyanın bir numa­
ralı sosyetesi. Alsınlar da bir yanlarına soksunlar. 
Norma'yla Marcello'da olabilmek isterdim. Marcel­
lo her neresiyse. 

Yemek uzadıkça uzadı, ben de bir esneme has­
talığına tutuldum. 

Sonunda, Fontaine, ccSanırım bir an önce 'Pic­
ketts'a yollansak iyi olacak,» dedi. ccTony burada 
uyuyup kalacak yoksa.» Bütün gece esneyerek onu 
kızdırdığımı anlatmak için öfkeli bir bakışla baktı 
bana. 

'Picketts' yeni açılıp da ün yapan bir diskoy­
muş. Anlatmışlardı ama görünce şaşırdım yine de. 
Kulübün içi, bir canavarın ağzının içine benzetil­
mişti. Her yerden koca koca dişler ve örümcek ağ­
ları sarkıyor, tavandan sallandırılan saydam, aydın­
lık bir dişin içinde, yarı çıplak bir karı, bir James 
Brown parçasına uyarak şarkı söylüyordu. Servis 
yapan kızlar da yarı saydam örümcek ağları giyiyor­
lardı. Oradan bir meme, şuradan bir but görüyor­
du insan. Çılgın olmasına çılgın ya, tatsız. Hani di­
yeceğim o ki bu numaralara gerek yok. Diskoda eğ­
lenceyi müşteriler yaratmalL 

Fontaine'in içeri girişi herkesin ilgisini çekti, 
her zamanki gibi. Diskoyu yôneten herif kadının 
ayaklarını öpecekti neredeyse. Ufak tefek esmer, 
sinirli bir tip. Bize rakip olamaz. 

Buruşmuş, kurumuş bir el biçiminde olan ma­
sanın çevresine sıralandık, örümcek ağı giyecekleri­
ni pek sevdiği yüzünden anlaşılan küçük bir fıstık 
ne içeceğimizi sordu. Herkese şampanya, bana vis­
ki. Allen, cmeden direniyorsun?» diye sordu. ccNe­
den onun alışkanlıklarını benimsemiyorsun?» 

ccBen viskiden başka bir şey içmem,» dedim. 
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ccAllen, tatlım, hadi gel. Dans nasıl olurmuş gös­
terelim şunlara.>) Fontaine adamı piste sürükler­
ken tay gibi zıplamaya başlamıştı. 

Sarah kaşlarını kaldırarak, «Biz de dans ede­
lim mi?» diye sordu ve benim karşılık vermemi bek­
lemeden ayaklandı. 

Peşine düşüp piste yürüdüm. Onun dans edi­
şi Fontaine'den de beter. Kıçı hiç oynamıyor, be­
deni kaskatı. 

Benim ne işim vardı burada? Altı ay önce, bu 
insanlarla birlikte gezebilmek için feda etmeyece­
ğim şey yoktu; böyle bir sahneye katılabileceğimi 
aklımdan geçiremezdim. Oysa şimdi. . .  Bunlardan 
bana ne be? Londra'da düzenimi kurmuştum ben. 
Bu Fontaine moruğunun peşinde dolaşmak zorun­
da değildim. 

'Picketts'da bir saat oturdum, oradan 'Flower 
Mission'a gittik. Orada da bir yığın psikodelik sem­
bol, insanı deli eden bir ışık düzeni. 

Öbür iki çift bizden ayrılmışlardı bu arada. Sa­
rah'yla Allen, Fontaine'Ie ben kaldık grupta. Biz dör­
dümüz dünyaya karşı. Hepimiz kafayı bulmuştuk. 

Sarah, c(Sen hiç yoga yaptın mı?» diye sordu. 
Kara gözleri araştırıyor, etimi delip geçiyor. 

«Hayır, yapmadım doğrusu. >) 
«Yapmalısın. Çok güçlü bir gövden var. Başarılı 

olacağına eminim.» 
Fontaine, ccTony,» diye seslendi heyecanla. <(Al­

len burada biriyle karşılaşmış, bize sigara bulacak.» 
Sigara derken sesini alçaltmıştı. Esrarlı sigara de­
mek istediğini anladım ve çok sıkıldım. Bir bu ek­
sikti. «Bakın biz ne kadar serseriyiz,ıı dercesine dü­
zenlediği esrar içme oyununa gireceğiz demektir. 
Ben o boktan hiçbir şey anlamıyordum. Uykumu 
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getirmekten ba§ka bir etkisi olmuyor. Oysa Fon­
taine'in haline bakılırsa uyku son aklına gelen §ey 
olacak bu gece. 

«Sarah'yla Allen'ın evine gidelim mi?ı> Sormu­
yor aslında, haber veriyor. 

Diskodan çıktık, §Oför Qizi Sarah'yla Allen'ın 
evine götürdü. 

Kapıdan girince iki kadın ortadan kayboldu­
lar. Allen doğru bara ko§tu. Hiç konuşmuyordu. 
Kocabir bardak konyağı yuvarlamaya çalışıyor ve 
çukura kaçan gözleriyle boş bo§ bakıyordu. 

«Yemin ederim ki sen şanslısın,ı> dedi. ccSen 
seninkiyle evli değilsin hiç olmazsa.» 

Bu ne demekti peki? 
. Saatime baktım. Sabahın üçü olmuş. Yorul­

muştum. Londra'da kaç olduğunu hesaplamaya ça­
lı§tım. Arada beş saat fark vardı ama orası mı beş 
saat ileriydi, yoksa burası mı? Onu hatırlamıyor­
dum işte. 

önce Sarah döndü salona. Ayaklarına kadar 
inen, işlemeli kaftan gibi bir şey giymiş, saçlarını 
da dümdüz tarayıp sarkıtmış. Hintli havasına bü­
rünmüş hafiften. 

Onun arkasından Fontaine geldi. Saçları hala 
tepesinde. Ancak bulut gibi uçan uzun beyaz bir 
şeyler geçirmiş sırtına. Yarı saydam bir kumaş. 
Çıplak memeleri seçiliyor. 

Saralı, «Tony'yle sen de bunları giyin, Allen,ı> 
dedi. Japon kimonolarını andıran, siyah ipekten 
yapılmış bir şeyler uzattı bize. 

Allen, ccHadi yürü,)) diye söylendi çaresizce. 
Peşine düşerek başka bir odaya gittim. üstün­

dekileri çıkarıp kimonoyu giydi. 
Acı acı gülümseyerek, ccBen bunu neden yap-
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tığımı biliyorum,» dedi. «Ya sen?» 
Aslında ben biraz sıkılmış, biraz heyecanlan­

mıştım. Bunu da deneyelim bakalım. 
İpeğin tenime değişi çok nefisti. Ancak kimo­

nonun biraz daha uzun olmasını isterdim; sarkan­
lar ya örtülmüş, ya örtülmemişti çünkü ! 

Salona döndük. Sarah'yla Fontaine sigaraları 
yakmışlardı. Dudaklarını kısarak derin soluklar alı­
yorlardı. Girip Fontaine'in yanına oturdum, Sarah' 
nın yanına yolladı. Ey babam ey, namuslu vatan­
daşlar bizi bir görseler. 

Acayip bir Japon müziği çalıyordu. Sarah siga­
rasını bana uzattı. Ben de çektim. Biz ikimiz bir 
kanepede oturuyorduk. Allen'la Fontaine de karşı­
daki kanepede. 

Sigarayı Sarah'ya verdim yine. Derin bir soluk 
çekti, başını arkaya yaslayarak tavana küçük du­
man halkaları üflemeye başladı. 

Sonra sıra bana geldi yine. Eh, pek de fena git­
miyordu. Garip bir uyuşukluk çökmüştü üstüme; 
müzik de kulağıma çok güzel geliyordu artık. Siga­
rayı Sarah'nın ağzına soktum, o da uzanıp ellerini 
kimonomun altına soktu. Etimi yoklayan elleri bi­
rer kızgın maşaydı sanki. 

Fontaine'e baktım. O minderlerin üstüne uzan­
mıştı, All'en sırtındaki beyaz giyeceği çıkarmaya ça­
lışıyordu. Kadının çıplak bedeni ortaya çıkıp da Al­
len onu öpmeye başlarken ben büyülenmişçesine 
seyrediyordum. Fontaine'in bacakları açılmıştı. 
Usulca inledi. 

Sarah'nın elleri de boş durmamıştı o arada. 
Sırtımdaki kimonoyu çıkardı. İyiydim, çok iyiydim, 
uçmaya başladım. Derken birinin üstünde olduğu­
mu fark ettim; bir baktım Fontaine, bir daha bak-
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tım Sarah, sonra ikisi birden üstüme atıldılar ve 
yüzler bir çiçek dürbünündeki biçimler gibi birbiri­
ne karıştı ve ömrümde ilk kez uyuşturucuların sar­
hoşluğunu tattım. 
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16 

ALEXANDRA 

McLaughton Şirketi'ndeki ilk günüm çok feciy­
di. Bir kere, sabah biraz geç kaldım. İşe başladığım 
gün işlenmemesi gereken bir suç. İkincisi, ayakta 
duracak halim yoktu. Akşamdan kalma dedikleri bu 
olsa gerek. Üçüncüsü, Badelaine'in dediğine bakılır­
sa Michael bir gece önce benim hakkımda tek bir 
söz etmiş o da şu : «0 ne gülünç elbiseydi öyle.» 
İşimi de pek sevmedim. Bütün gün küçük bir ma­
sanın başında oturup daktiloyla yazı yazmak çok 
sıkıcı. Belki de babamın bana ilginç bir iş bulma­
sına razı olsam daha iyiydi. 
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Saat beş olsa da eve gidip Madelaine'le bol bol 
konuşabilsem diye sabırsızlanıyordum. Michael bir 
daha ne zaman gelecekti? Steve Scott telefon ede­
cek miydi acaba? Olanları anlattığımda Maddy ak­
lını oynatmıştı tabii. 

Sonunda beş oldu, ben de kesenin ağzını açıp 
eve taksiyle döndüm. Maddy bir koltuğa yayılmış 
dergi okuyordu. Şanslı kız. İşe başlamasına daha 
bir hafta var. 

«Nasıldı?» diye sordu heyecanla. «Bacaklarını 
dikizleyen bomba gibi bir şefin var mı?» 

«Hayır. Bacağın ne olduğunu bile bilmeyen ak­
si, ihtiyar bir şefe düştüm.» 

Gülüştük. «Ne yemek var?» Yemek işini sıraya 
koymaya karar vermiştim. Yemek yapma sırası 
Maddy'nindi o gün. Çok eğlenceli oluyordu bu iş. 
Okulda öğrendiğimiz bütün yemek tariflerini dene­
yebiliyorduk. 

«Dana rosto, Yorshire hamurişi, başlarken avo­
kado püresi, son olarak krem karamel. Bütçemizin 
üstüne çıktığımızı, Michael'la Jonathan'ın yemeğe 
geleceklerini de bildirebilirim. Sevindin umarım.» 

«Çok sevindim! Nasıl başardın?» 
«Çok kolay oldu. Gelir misiniz dedim. Benim 

ağabeyim beleş yemek buldu mu kaçırmaz.» 
Sevinçten uçuyorum. «Ne giyeceğim?» diye 

sızlandım. Giyecek işi büyük bir sorun oluyor Lond­
ra'da. Mutlaka alışveriş yapmam gerek. 

ccBir pantolon çek, üstüne de dar bir kazak. 
Göğüslerini göster ona. Belki ilgilenir.» 

Sanırım göğüslerim en güzel yanlarımdan bi­
ri. On iki yaşımdayken, üç arkadaşla birlikte oku­
lun tuvaletine kapanıp göğüslerimizi karşılaştır­
mıştık. Benim göğüslerim çok iri ve diri olduğu için 
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gülmüşlerdi bana. O gün bugündür öyle. Maddy, 
bir erkek bunları görse aklını oynatır diyor. 

Dar kazağım yoktu, Maddy'ninkilerden birini 
ödünç aldım. Gerçekten güzel görünüyor ama biraz 
utanç verici. 

«Müthiş,)) dedi Maddy. «İçinde sutyen var mı?>J 
«Elbette.)) 
ccÇıkar. Erkekler sutyensiz gezen kadınlara ba­

yılıyorlar.n 
«Yapamam, Maddy.)) 
ccSen bu oğlanı kıskıvrak yakalamak istiyor 

musun, istemiyor musun?)) 
Yatak odasına dönüp sutyenimi çıkardım, kaza­

ğı çıplak tenime giydim. Sutyensiz olduğum anlaşı­
lıyordu. Yürürken göğüslerim yaylanır gibi oluyor. 

Maddy gerçekten nefis bir yemek hazırlamış. 
Michael'la Jonathan geldiler, televizyondaki po­

lisiye diziyi izlediler ve yemekleri silip süpürdüler. 
Michael bütün gece beni yok saydı. Sonunda, 

ccDün geceki parti nasıldı?)) diye sordu. 
«Çok güzeldi ama ben so . . . >> 

Maddy cümleyi bitirmeme fırsat vermedi. ccSo­
nunda Steve Scot randevu istemiş ondan. Bayılmış 
Alex'e.>J 

«Aman Maddy ! n  Kıpkırmızı kesilmiştim. Utan­
madan nasıl da yalan söylüyor., 

Michael, ccLondra'yı gerçekten güzel gı;:ıziyor­
sun,>J diye söylendi asık suratla. ccHızlı gençlerin 
arasına karışmışsın şimdiden. Annen kimlerle do­
laştığını öğrense hiç hoşuna gitmez eminim�))

Ayy, bu çocuk da çekilmez oluyor bazen! Biraz 
daha televizyon seyredip gittiler. 

Ondan nefret ettiğime karar verdim. Çocuklar 
kapıdan çıkar çıkmaz Maddy kıs kıs gülmeye baş-
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ladı. «Oluyor,» dedi. «Başarıyoruz. Yanılmıyorsam 
seni kıskandı.ıı 

«Kıskandığı falan yok Benimle alay ediyor o.ıı 
«Hayır, böylesi daha iyi. Hiç değilse şimdi sana 

başka gözle bakıyor. Yıllardır tanıdığı küçük kız 
olarak görmüyor artı).{. Gözlerini kazağından ayı­
ramadı. Onu da bilmiş ol. Görürsün bak, yakında 
seninle bir yerlere gitmek isteyecektir.ıı 

«Haa, çok ister ! »  
Ortalığı topladık. Insanın kendi evinde otur­

masının kötü yanlarından biri bulaşık derdi. Bula­
şıkları bitirdiğimizde yorgunluktan ölüyordum. Bir 
yandan akşamdan kalmalık, öbür yandan yeni işi­
min ilk günü, sonunda da bu yemek ! Neyse, hiç de­
ğilse Michael kazağıma bakmış. 

Duş yaptım, saçlarımı fırçalayıp yatağa seril­
dim. Hemen uyumuşum. Kötü bir düş gördüm. Çı­
rılçıplak gitmişim işe, birtakım eller bedenimin 
üstünde yazı yazıyorlar, derken göğüslerim birer 
daktilo makinesi oluyor ve Michael gelip bir gö_z 
attıktan sonra tiksintiyle sırtını dönüyor. Bir yer­
lerde bir zil çalıyor, ses gitgide güçleniyor. Uyandım. 
Telefon çalıyordu. 

Benden önce Maddy yetişti. «Seni arıyorlar,» 
dedi uykulu uykulu. «Tony Blake, New York'tan 
arıyor. Saat bir buçuk ! O çocuk iyice tutulmuş sa­
na.ıı 

Telefonu aldım, Maddy de konuşulanları du­
yabilmek için yanıma sokuldu. Tony beni niye arar 
acaba? 

Dostça konuştu, daha iyi olup olmadığımı sor­
du. Sonunda beni özlediğini söyledi. Maddy kula­
ğımın dibinde tıslıyordu. «Ben de seni özledim de ! »  
Öyle dedlın. 
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Tony hoşçakal deyip kapattıktan sonra Maddy' 
nin üstüne yürüdüm. ((Neden o lafı söylettin ba­
na?)) 

Güldü. «Adam onca para verip New York'tan 
buraya telefon etmişse nazik davranman gerekir. 
Senden çok hoşlandı bence. Ayrıca, bana kalırsa çok 
yakışıklı çocuk ! » 

«Senin olsun, )) diye söylendim suratsızca. «Onu 
özlediğim falan yok. Öyle söylediğime pişmanım. 
Bazen senin deli olduğuna inanacağım geliyor.» 

ccülanları Michael'a anlattığım zaman deli ol­
madığımı göreceksin. Hem Steve Scott'ın, hem Tony 
Blake'in senin peşinde dolaştığım duyunca kıs­
kançlıktan kuduracak . . . ıı 

ccHadi artık uyuyalım, Maddy .ıı 

«Peki, uyuyalım ama sen benim dediğimi bir 
yana yaz. Michael'ı elde edeceksin sonunda ! ıı 
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17

TONY 

Gözlerimi açtığımda oteldeki yatağımda bul­
dum kendimi. Giyeceklerim de sırtımdaydı. Otele 
nasıl döndüm acaba? 

Fontaine denen k?-ltak, adamın hayalarının 
suyunu çıkartıyor. Fontaine de, o cılız arkafüışı da 
-Bayan Memesiz Sosyete.- Peki anladık, o büyük 
sahneye katılmam için tabancayı şakağıma daya­
mamışlardı. Nasıl yapmıştım peki? Alexandra'yı 
neden düşünmemiştim? Ya Sadie'yle Sam, benim 
saygıdeğer anamla babam? Bilseler, beni görebil­
seler ne derlerdi? Benim garip bir inancım vardır 
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öteden beri. Bence, insan öldükten sonra bir yerde 
oturur ve bütün ömrü bir film gibi gözlerinin önün­
den geçer. Tanıdığı bütün insanlar da aynı filmi 
izleyebilirler. Ne güzel değil mi? Dün geceki sahne­
yi izlemek ne güzel olur kim bilir ! Allah kahretsin! 
Fontaine'le yatıp kalkmak başka, onu ve -sözüm 
ona- dostlarını yanıma alıp gösteri düzenlemek 
yine başka. 

İki kadın beni aralarında paylaştıkları bir sı­
rada Sarah'nın oğlancı Jmcası da başka bir halt ye­
meye çalışıyordu. Neyse, ona engel olabildik. Teşek­
kür ederim ama öylesi bana gelmez. Fontaine'in, 
«Bırak yapsın, Tony, çok hoşuna gidecek,» diye ba­
ğırdığını hatırlıyorum. Öff be, o da iyice kafayı bul­
muştu anlaşılan. Pis kaltak. 

Saat iki olmuş. Açlıktan midem kazınıyor. Oda 
servisine telefon ederek bir hamburgerle üç yumur­
ta istedim. Şimdi ne yapmalı? Leydi hazretlerinin 
telefon etmesini mi beklemeli? Televizyon seyrettim 
biraz. Daha sonra kulübe bir telefon etsem iyi olur 
belki. Belki şimdi Alexandra'yı arasam daha iyi 
olur. Ben ne halt ' etmeye geldim buraya? Burada, 
bu çevrede ne işim var? Elephant and Castıe'dan 
yola çıkan biriyim ben. 

Yine uyumuş olmalıyım. Uyandığımda televiz­
yon ekranında birtakım terli gençler vardı ve tele­
fon yalıyordu. 

«Evet?» 
«Vay vay, şimdiden Amerikalılar gibi konuşma­

ya başlamışsın ! »  
Saate baktım, beş on beş. Yeni arıyor daha. 

r.Neler oluyor?» diye sordum. 
«Pek çok şey, tatlım. Dün gece olanlar hoşuna 

gitti mi?ıı 
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«Hayır.» 
Sesi buz kesildi. «Yaa? Neden?ıı 
«Bunlar bana göre işler değil, Fontair.e. Hoşu­

ma gitmiyor. İnsan kendini öyle bir duruma dü­
şürmemeli. Bence . . .  Bence doğru değil.ıı 

Alaycı bir gülüşle güldü. «Sen hala kasaba ka­
fasıyla yaşıyorsun, Tony. Dün akşamki de !Jir eğ­
lenceydi, işte. Biraz gevşeyebilseydin daha çok eğ­
lenirdin.>ı 

«Aynı şeyleri bir daha yapmak istemiyorum. 
Tamam mı?» 

Bu kez alaycı bir sesle konuştu. «Emredersiniz, 
efendim. Bundan böyle bu ayıp şeyleri yapmayaca­
ğız.» 

Sessizlik. Eleştirilmekten hoşlanmadığını bilir­
dim. Gelgelelim birinin bu kadını uyarması gerekir­
di. Kocasını aldatması da kötüydü ama dün geceki 
olay büsbütün kötüydü. 

«Öyleyse ne yapıyoruz?»  diye sordum. 
«Seni kötü yollara sürüklemek istemem ama 

bir iki saatliğine bana gelirsin diye düşünmüştüm, 
tatlım. Bir iki kokteyl parti var, sonra da Sarah 
ve Allen'la yemeğe çıkabiliriz.» 

Hay Allah ! Sarah'yla Allen'ı bir daha görmek 
istemiyordum ben. Ne konuşacaktık? Değişik ko­
numların üstünlüklerini mi? 

«Ben onları görmek istemiyorum,» dedim · 
«Kokteyllere gelirim, sonra birkaç saat kendi başı­
ma dolaşırım belki. New York'u biraz daha iyi tanı­
maya çalışırım.» 

ccBazen öyle aptal oluyorsun ki, Tony ! Pekala, 
canın istiyorsa öyle yaparsın. Yarım saat sonra bu­
rada bulun.ıı 
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Telefonu suratıma kapattı. Ben nasıl bulaştım 
bu kadına? 

Kulübe telefon etmek için çok erkendi ama 
Alexandra bu saatte evde olurdu herhalde. Ona te­
lefon etmek akıllıca bir iş olur muydu? Hayır. 

O güzel, saf yüzünü, yumuşak, kızılımtrak saç­
larını düşündüm. On yıl, yirmi yıl sonra güzel ola­
caktı o. 

Londra'ya dönünce Alex'imi Elephant and Cast­
le'a götürüp Sadie'yle Sam'e tanıtacaktım. Karar 
vermiştim buna. Beni öyle tatlı bir kızla görünce de 
şaşırırlardı ama! Hep artistlerle, mankenlerle, Sadie 
nin deyişiyle 'yosmalarla' gezdiğimi sanıyorlardı on­
lar. Kaç kere başımın etini yemişlerdi; kendine iyi 
bir Yahudi kızı bul ve evlen. İyi kız olduktan sonra 
Yahudiyi mahudiyi ôoşver. Alex'e bayılacaklardı. 

Giyindim. Balıkçı yakalı, çizgili ipek gömlek. 
Hal'ın en pahalı gömleklerinden biri. üstüne Dou­
gie Heyward'dan alınan gri takım. Fontaine'den bi­
raz para almak zorundaydım. Ceplerim bomboştu. 
Utanç verici bir durumdu bu; hele o gece tek başıma 
dolaşacağıma göre para kesin olarak gerekliydi. 

Televizyonun üstünde, sigara paketimle tarağı­
mın yanında, bir gece önce gittiğimiz yerlerde cebi­
me attığım birkaç kibrit kutusu da vardı. Öyle şey­
leri seveıdm ben. Bu kibritleri Londra'daki evin ora­
sına burasına saçtım mı, her gelen benim yolculuk 
etmiş bir kişi olduğumu anlar. 'Lorenz - Lezzetli 
Yemek' reklamını yapan bir kibritin üstüne Norma 
adıyla bir telefon numarası yazılmıştı. Norma da 
kimdi? Norma adında birini tanımıyordum ben. Ona 
bakılırsa Lorenz lokantasında yemek de yememiş­
tim. Norma, Norma, Norma . . .  Haa, evet. Dün gece­
ki partide gördüğüm uzun boylu, uzun siyah saçlı 
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kız. Oldukça güzel; hızlılardan olduğu kesin. Numa­
rayı çevirdim, yorgun bir ses temkinli bir havayla 
sordu : «Evet?ıı 

«Norma orada mı?ıı 
((Bir dakika bekleyin, bakayım. Kim arıyor?» 
«Tony Blake. Yalnız o benim adımı bilmez. Bir 

partide tanışmıştık . . .  ıı 

«Uzatma, hayatım. Bütün geçmişini öğrenmek 
merakında değilim. Bekle biraz . . . n 

Temkinli ses beni bırakıp gitti. Öbür uçta, oda­
nın bir köşesinde konuşulanları duymak için kulak 
kabarttım. Derken, birincisine çok benzeyen ikinci 
bir ses duydum. «Evet?ıı 

«Sen misin Norma?n 
«Evet.n 
«Dün gece Salamanda Smi th'in partisinde ta­

nışmıştık.» Birinin adını söylemek çok iyi sonuç ve­
rir. «Yatak odasındaki telefonda konuşuyordum 
ben. Hatırladın mı?n 

ccEvet. ıı 
Çok konuşkan doğrusu. c<Bu akşam sizi göre­

bilir miyim diye soracaktım,» dedim. «Bir içki fa­
lan içeriz belki.» 

' · «Olur. Ben birkaç arkadaşla yemek yiyeceğim. 
İstersen sen de bize katıl.» 

Birkaç arkadaş lafı pek hoşuma gitmemişti. 
ccİşin varsa başka bir gece buluşuruz,» dedim. 

ccKeyfin bilir. Biz Marcello'dayız. Canın isterse 
oraya gelirsin.» 

Kapattı. Candan bir kız. Gitmişim, gitmemişim 
umurunda değil. . .  

Cebimde taksi parası bile olmadığı için Fonta­
ine'in birkaç sokak uzaktaki evine yayan gittim. Ka­
pıyı kendisi açtı. Saçları sırtına sarkmış, yüzü bem-
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beyaz bir kremle kaplı. Yalhız gözleri boyalı. İnce 
ipekten yapılmış bir sabahlık giyiyor. 

«Yatak odasına gel,» dedi. «Giyiniyorum. Yal­
nız önce şampanyayı al. Buzdolabında.» 

Duvarları ve dolap kapıları meşe kaplanmış olan 
mutfağa gittim, buzdolabını buluncaya kadar bir­
kaç dolabı açıp kapamak zorunda kaldım. Buzdola­
bı, duvar bölme�erinden biri gibi duran yerdeymiş 
meğer. Amerikalıların mutfakları bir tuhaf; onlar 
neyin ne olduğunu bilmek istemiyorlar sanki. 

Şampanyayı açıp yatak odasına gittim. Fonta­
ine yatakta sırtüstü yatıyordu. Sabahlığın belden 
aşağısı iki yana sarkmış olduğu için kalçalar falan 
açıkta. Nedense çirkin ve ayıp görünen bir sahne. 
Kollarını ensesinde kenetledi. 

HBardak istemez,» diye mırıldandı. «Şişeyi ge­
tir yeter. Benim yöntemimle içeceğiz şampanyayı.» 

Elimde olmadan heyecanlanıyordum. Ondan 
iğreniyordum ama bedenim bedenine karşılık veri­
yordu. 

Elbiseyle gömleği çıkardım. Giyeceklerimi kir­
letmek niyetinde değildim. 

((Hadi, Tony,» diye söylendi sabırsızca. ccBen 
çok susadım.» 

İşill!iz sona erdiğinde şampanya kokusu yayıl­
mıştı bütün odaya. Onun yatağında yatarak sakin 
sakin boyanışını izledim. Bundan böyle bu kadınla 
yatamayacaktım. Yanlış anlaşılmasın, fiziksel ba­
kımdan becermesine becerebilirim .. Yalnız sevişme­
miz sona erince bir pislik duygusu geliyordu üstü­
me; bir utanç duygusu. Öbür kadınlarla yattığım 
zaman biraz sevgi, biraz sevecenlik, bir şeyler var-· 
dır heı'zaman. Bir geceliğine kurulmuş bir ilişki ol-· 
sa bile. Gelgelelim Fontaine buzdağları kadar soğuk 
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ve duygusuz bir kadın. Kendi keyfi için benim be­
denimi kullanıyor sanki. Bu kadın kaltağın teki. 
Ondan kurtulmak gerek. Hele şimdi Alexandra da 
işin içine girdiğine göre. 

«Duş yapabilir miyim?» diye sordum. 
«Elbette. İzin alman gerekmez. Konuk yatak 

odasının yanındaki banyoyu kullan.» Dudaklarını 
boyuyordu; hiç başını çevirmeden konuştu. 

Üstüme sinen şampanya kokusuyla Fontaine 
kokusundan arındım, sonra da soğuk suyun altın­
da öylece durdum. Soğuk su iyi gelmişti. 

Londra'ya dönünce bana sermaye verecek bi­
rini bulacaktım mutlaka. Bir sürü tanıdığım vardı, 
açtığım yerin tutunacağı kesindi; çok güçlük çek­
mezdim herhalde. Hani övündüğümü sanmayın 
ama ben olmasam 'Hobo' böylesine başarılı olamaz­
dı asla. Yeni açacağım yere 'Tony'nin Yeri' desem 
bayağı mı kaçar acaba? Bence hiç kötü değil; ku­
lağa hoş geliyor. Bir yer bulmalı, sermaye koyacak 
birini bulmalı, ondan sonra Bayan Fontaine Azgın 
Kaltak Khaled sana güle güle. 

«Hazır mısın, Tony?» Siyah saten ve pırlanta 
ışıltıları içinde 'banyoya girdi. Sıkkın sıkkın baktı. 
ıcSen orada ne yapıyorsun kuzum?» 

Hemen çıktım duşun altından. Soğuktan deri­
lerim buruşmuştu. 

«Hadi, hadi, oyalanma . . .  Beklemekten nefret 
ederim ben.» Fırtına gibi çıkıp gitti. 

Çabucak giyindim. Fontaine dışardaki terasa 
bakarak sigara içiyordu. 

«Dinle,» dedim. ccDaha sonra birbirimizden ay­
rılacağımıza göre bana biraz para versen iyi olacak. 
Buraya gelirken öyle bir telaşla geldim ki banka­
dan para çekemedim.» 
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«Anlıyorum.» Çok öfkelenmişti. Paradan çık­
mayı hiç sezmez, bilirim. ((Neden Benjamin'in sek­
reterinden istemedin?n 

«Onu görmedim ki. Telefonla ayarladı her şe­
yi. »  

Küçük gece çantasını açarak üç tane onluk 
çekti. «Başka param yok,» diye söylendi. «Yarın bir 
şeyler yaparım.» 

Aman ne güzel ! New York'u gezmek için tam 
otuz dolar. Bozdur bozdur harca ! Pek fazla geze­
meyeceğim apaçık ortadaydı. 

İlk kokteyl parti bir lokantada veriliyordu ve 
kalabalık korkunçtu. Kapının yanında durarak ora­
dan oraya dolaşan Fontaine'i gözledim. üç tane vis­
ki içtim. Yarım saat sonra Fontaine beni bulup ko­
luma yapıştı. «Gidiyoruz. Bundan sonraki partide 
biraz insan içine karışmaya çalış. Klaus da bizimle 

1 .  ge ıyor.»
Klaus'un bodur boylu, tekerlek bir herif oldu­

ğu sonradan ortaya çıktı. Terziymiş. Dişler çürük, 
gözler boncuk boncuk, her yanında fırfırlar. Ara­
bada Fontaine'le benim aramda oturdu. Bacağını 
bacağıma değdiriyordu boyuna. 

Fon.taine, «Klaus'un bin dokuz yüz otuz moda­
sını canlandıran pantolon ceket takımları New 
York'u altüst etti,» diye açıkladı. 

Boncuk gözlü Klaus'a aferin öyleyse. New -
York'a ne olduğunu bilmiyorum ama bacağımı bi­
raz daha sıkıştırırsa ona öyle bir yumruk indire" 
cektim ki Klaus'un kendi altüst olacaktı. 

İkinci parti birincisinden de beterdi. Her yan­
da oğlanlar ve oğlancılar. Onların arasında süslü 
kadınlar ve sayıları pek, pek az olan normal erkek-/ 
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ler. Hiç değilse dışarıdan bakılınca normal görü­
nüyorlardı. 

Klaus, (<Ay, harika ! »  diye söylendi. «Herkes 
burada.ıı 

Fontaine, e<New - York'un en büyük moda 
desinatörleri burada,ıı diye ekledi. «Sen benim ya­
nımdan ayrılma Tony. O değer biçilmez kıçına ne 
kadar önem verdiğimi biliyorsun ! ıı 

Nefret ediyorum bu karıdan. Bu kadar güzel, 
bu kadar şık, ve böylesine aşağılık bir kahpe ! 

Orada ancak on dakika kalabildim. Baygın say­
gın bakanların, cilveli gülüşlerle yanıma yaklaşan­
ların sayısı öyle çoktu ki dayanacak halim kalmadı. 

Fontaine'e dönüp, <(Ben kaçıyorum,>ı dedim. 
Soğuk bir tavırla, «Güle güle, >ı deyip savdı. 

New York'un gecesine çıktım; 
Erkendi; saat dokuza gelmemişti henüz. Mar­

cello'ya uğramak için çok erken miydi acaba? Aç­
lıktan ölüyordum, midem kazınıyordu. Bir büfeye 
uğrayarak üç tane hamburger yedim. Eh, şimdi bi­
raz bir şeye benzemişti. Sonra ne yapmalı? Çılgın 
Norma'yı arasam? Yapacak başka bir şey düşüne� 
miyordum. Bir taksiye atlayıp Marcello'ya gitmek 
isted!ğimi söyledim. Şoför yerini biliyormuş. 

Dışarıdan bayağı hoş görünüyordu Marcello' 
nun lokantası. Kırmızı beyaz çizgili küçük bir ten­
te, bodrum kata inen birkaç basamak, girişteki 
masada eli yüzü düzgün bir kız. «Yer ayırttınız mııı 
İtalyan. O iri, kara gözleri görür görmez anlama­
lıydım zaten. 

(<Bir içki içecektim,ıı dedim. 
«Buyurun, efendim.ıı Gülümsedi. Ben de gül­

düm. Norma ortaya çıkmazsa . . .  Bu kızın işi kaçta 
biterdi acaba? 

171 



!çerisi tıklım tıklımdı. İçki servisi yaptıkları 
bölüm lokantanın hemen yanındaydı. Bütün ma­
saların dolu olduğunu gördüm. 

Bir viski ısmarlayıp gözlerimle yemek salonu­
nu taradım. Norma'yı arıyordum. Bulmak pek güç 
olmadı. Uzun siyah saçlarını tek bir örgü yapıp ar­
kasına sarkıtmış, gözlerine baga çerçeveli, kosko­
caman renkli gözlükler takmıştı. Üç erkekle oturu­
yordu. Masaya yanaşmadan önce bir süre gözledim 
onları. Çok çarpıcı bir kızdı Norma. Zenciden çok 
Hintliye benziyordu. Gözleri çok iri, çok kara, ba:.. 
kışları dalgın ve buğulu. 

Masalarına yanaştığım.ı görünce, «Hey, mera­
ba,» diye seslendi. Sözünü geçirmesini bilen insan­
lardandı, parmağını şaklatınca garsonlardan biri 
masaya bir iskemle daha getirdi. Başıyla masadaki­
leri göstererek, ((Mark, Terry, Davey,» dedi. «Bu da 
Tony.» 

SakallC Davey, ((Merhaba, baba,» diye selam 
verdi. . 

İyi sıcacık insanlar bunlar. Gevşeyebiliriz. Nor­
ma renkli gözlüklerinin gerisinden beni süzdü. «Ba­
na baksana, sen o korkunç partide ne yapıyordun 
kuzum? O ne berbat şeydi be ! ıı 

Başımı salladım. «Beni de biri götürdü.ı> 
<cHaa tabii, seni biri götürdü.» Gülüyordu. 

«Beni de biri atlattı. Ömrümde ilk kez. Ünlü pe­
zevengin biri benimle orada buluşacağına söz ver­
mişti. Orospu çocuğu hiç görünmedi ! »  

Davie sırıttı. ((Yıldızlarla gezmenin ne bok ol­
duğunu anladın böylece ! ı> 

«Anladık evet ! »  Norma ona hak veriyordu. «Üs­
tüne üstlük orospu çocuğunun sekreteri -kendisi 
değil, sekreteri ! Doğrudan doğruya telefon edecek 
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petka var mı onda- telefon ediyor ve Bay Nicho­
las dün gece için çok özür diliyor diye bildiriyor. 
Adresimi lütfeder miymişim, çünkü Bay Nicholas 
bana renkli bir televizyon alıcısı yollamak istiyor­
muş. İşe bak bee ! Bende bir gülme, bir gülme ! Bay 
Nicholas'a benden selam söyleyin, renkli televizyo­
nu:p.u alsın da siyah beyaz ardına soksun dedim.» 
Masadakilerin hepsi güldüler. Norma, «0 herif akıl 
almaz bir şey,» diye sürdürdü. «Yalnız benim gibi 
zenci kızlarla yatabiliyor. Beyaz hanımlarla oldu 
mu tutukluk yapıyor. Derdi neyse. . .  O yüzden de 
bizlere para vermek zorunluluğunu duyuyor zaval­
lı. Eh, benden selam edip haber iletsinler! Parayla 
verecek olsaydım, renkli televizyon maliyeti kurtar­
mazdı be ! Aslında o herife hiç vermemek gerekirdi 
ama Allahın cezası öyle yakışıklı ki. Bir vücudu 
var . . .  Off of ! Ve de ey babam ey ! »  

Buck Nicholas ünlü bir film yıldızıdır, adı ka­
dar ünlü olan vücudunu göz önüne sermek için da­
racık blucinler ve yırtık tişortlarla görünür film­
lerinde. 

«Biz daha önce de tanışmıştık.» Norma gözlük­
lerini tepesine kaldırmış bana bakıyordu. 

c<Öyle mi?» Hiç hatırlamıyordum. Ben kolay 
kolay unutmam oysa. 

«Öyle ya. Londra'da. 'Hobo'da. Sen orasını iş­
letiyordun eskiden. Küçük kızlar sana baktıkça 
donlarını ıslatıyorlardı.» 

Norma gibi bir kızla tanışmış olsaydım unut­
mazdım. Onu kesin olarak biliyordum. 

«Evet, ben hala oradayım. Sen ne zaman gel­
miştin?» 

c<Bir iki ay önce. Bu kılıkta değildim. Sarı bir 
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peruk takmıştım kafama. Sen gelip bizimle konuş­
tun. Benim yanımda Steve Scott vardı.» 

Tamam! Nasıl unuturdum onu? Kulüpteki bü­
tün erkekler bu kızla tanışmak için kavgaya tutu­
şacaklardı neredeyse. Steve de kimseye yüz vermi­
yordu. 

«Hatırladım! Evet, elbette. Ama orada gördü­
ğüm kıza hiç benzemiyorsun burada.» 

«Benzemem tabii. O sarı peruğu yalnız mille� 
ti yere yatırmak istediğim zaman kullanırım. Lon­
dra'da topu topu iki gün kaldım. Çılgın bir kent. 
Yakında yine gideceğim. Sen burada ne yapıyorsun 
peki?» 

ccBurada da bir 'Hobo' açacağız belki. Piyasayı 
yokluyorum.» 

ccöyıe mi? İyi be. O zaman Davey'yle konuş 
sen. New York'un girdisini çıktısını bilen biri var­
sa odur. Kenti gezdirir sana.» 

Yemek bitince (ben yalnız içki içmiştim) Terry 
ve Mark çekip gittiler. Ben de Norma'yla Davey'i 
aldım, Newyork'u gezdik. Gezmek böyle olurdu. 
Davey'nin gümüş rengi Porsche'sine doluşarak 
Harlem'i, Çin mahallesini, kibar semtleri, yoksul 
semtleri, kentin merkezindeki sokakları dolaştık. 
Norma eşi bulunmaz bir kızdı. Kısacık cümlelerle, 
ağzını açmaya üşenircesine konuşuyordu ama hiç 
susmuyordu. Çok içiyor, -çok gülüyor, melekler gibi 
dans ediyor ve sabahın altısında evine çıktığımız­
da yorgunduk, sa.rhoştuk, mutluyduk.

Sırtına sarkan tek örgüyü çözerken gültlü. ccSen 
bizdenmişsin be ! »  Uzun siyah saçları beline deği­
yordu. 

Kollarıma alıp sımsıkı sarıldım. ccSen de biz­
denmişsin.» 
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İkimiz de keyifli, ikimiz de biraz sarhoştuk. Bo­
yu benimkine yakındı. Benim boyum bir seksen iki. 
Gövdesine yapışan turuncu bir elbise giyiyordu, 
onu çıkarmasına yardım ettim. 

Elbisenin altında ender bulunur güzellikte 
kahverengi bir gövde vardı, başkaca bir şey yoktu. 

Kollarımdan sıyrılırken tatlı tatlı güldü. 
«Küçücük bir içki ister misin?» 
c<İsterim,» dedim. Bardaklara viski dolduruşu­

nu, buzları atıp şıngırdatışını gözledim. Müthiş bir 
vücut ;  ince, esnek, bir panter gövdesi. 

Alexandra'yı düşününce hafif bir suçluluk duy­
dum ama bu kız da öyle güzeldi ki. Erkek dediğin 
şuraya kadar dayanır, fazlasına dayanamaz. Yanı­
ma sokulup bardağı ağzıma dayadı. Memelerinden 
birini yakaladım. Bardağı çekti, alçak bir masanın 
üstüne bıraktı dikkatle. 

«Bak, baba . . .  Eğlenmek istiyorsan eğlenelim. 
Çılgın bir yatak odası var bende. Yalnız sapıklık is­
temem. Tamam mı?» 

Kıçını iki elimle örttüm. c<Bende sapıklık ara-
n1a.n 

«Tamam öyleyse, yürü.» 
Döndü, ben peşinden yürüdüm. Ellerimi kaba­

etlerinden ayıramıyordum. Oğlan çocukları gibi 
ufacık yuvarlacık bir kıçı vardı. 

Yatak odası çılgındı gerçekten. Leopar derisiyle 
kaplı duvarlar, koskocaman yuvarlak bir yatak, 
tavanda Mick Jagger'ın «Mick Jagger? ! ?n iyice bü­
yütülmüş bir fotoğrafı. Bir düğmeye bastı, odaya 
Ray Charles'ın sesi yayıldı. 

Yatağa yıktım kızı. Ben soyunurken o keyifli 
kediler gibi baktı kara gözleriyle. Omuzlarını yata­
ğa bastırdım. 
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Benim için, New York demek Norma demektir 
ve hep eyle olacaktır. Müthiş bir kızdı ! Sabah on 
birde çıktım oradan. Norma hala uyuyordu. Bir tak­
siye atlayıp otele döndüm. Resepsiyon memuru 
elime bir telgraf tutuşturdu. «Yarın öğle uçağıyla 
Londra'ya dönmek için gerekli hazırlıkları yapın. 
Biletler. ve gerekli belgeler Kennedy Havaalanın­
da, danışma bürosunda hazır olacak. Benjamin Al 
Khaled'in sekreteri Alice Clerk.» 

Çok güzel ! Yollara düşüyoruz yine ! 
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1 8 

FONTAINE 

Şimdi düşünüyorum da, Tony'yi buraya getirt­
menin büyük bir yanlış olduğunu anlıyorum. Gel­
diğinden beri beni utandırmaktan başka bir şey 
yapmadı. 

Geleli üç gün oldu, o üç gün içinde hep salak, 
hep saf, hep yıldız hayranı ve sıkıcı. Geçen gece he­
pimiz kafayı bulunca biraz eğlenmedik değil; a:ncak 
ertesi gün, bu orjilere katılmamam gerektiğini bil­
diren bir söylev çekti bana ! Tuhaf doğrusu, bana 
kalırsa o da en az bizim kadar eğlenmişti oysa. 

Saralı da onu sıkıcı buldu. «Belden aşağısı iyi, 
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belden yukarısı tıntın,» diyor. 
Çok haklı. Aygır burada büyük bir fiyasko ol­

du. Onu bugün öğle uçağıyla geri yolluyorum. Bu 
kez ha vaalanına gitmeyeceğim. 

Benjamin de geliyor zaten. Cebi dolu gelen sev­
gili Benjamin. 

Tiffany'den almam gereken ·bir sürü şey var. 
Güzel bir samur paltoya da göz koydum. Saks ma­
ğazasında çok şık Rudi Genreich modelleri satılı­
yor üstelik. 

Benjamin çok iyi bir zamanda geliyor. 
Telefon çaldı. Adamo'nun açmasını bekledim. 
ccBay Blake arıyor, efendim.» 
ccTony, hayatım.» Zavallı aygır kahrından ölü­

yordur herhalde; tatlı davranayım bari. 
e<Dinle, Fontaine, az önce bir haber geldi. He­

men buradan ayrılmam gerekiyormuş.ıı 
e<Öyle, tatlım, . Benjamin geliyor. Sen de epey 

yer gördün, bir. karara varabilirsin. 'Hobo'dan uzak 
kalman da doğru değil.» 

((Evet, haklısın sanırım. Yalnız beni bavul gibi 
oradan oraya yollaman hoşuma gitmiyor. Neden 
dün geceden söylemedin?ıı 

e<Aman, Tony, mızmızlık etme. Dün gece Ben­
jamin'in geleceğini bilmiyordum. Neyse, herkese 
sevgilerimi ilet. özellikle Vanessa'ya. Onu görürsün 
herhalde.» Vanessa'yı en kısa zamanda arayacak­
tır mutlaka. 

e<Pekala. Londra'da görüşürüz öyleyse.» 
c<Ciaou, tatlım.ıı 
Bu iş bu kadar. Londra'daki aptal kızlarına 

dönsün. Öyle darkafalı ki ! Ona onca şey öğrettim, 
sevişmek için tek bir yön tem biliyor hala ! Salak 
oğlan. 
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Yine telefon çalıyor. 
«Bay Grant arıyor, efendim.» 
ccAllen, sevgilim.ıı 
«Bugün buluşabilir miyiz?» 
"Saralı nerede?ıı 
«Geziyor. Ne dersin? .Saat ikide Plaza'da bulu­

şalım mı? )) 
ccİki çok geç. Öğleden sonra Benjamin gelecek. 

Birde St. Regis'te buluşalım.)) 
ccülur, ayarlarım.» 
ccAllen.ıı 
ccEfendim?ıı 
ccGelirken düş gücünü da yanında getir.)) 
Güldü, Sevgili Allen hiç kötü değil aslında. Ya-

ratilış bakımından Tony ondan üstün ama Allen da 
idare eder. Geçen akşamki dörtlü seanstan sonra 
bayağı hoşuma gitmeye başladı. Benjamin gelince­
ye kadar canım sıkılmayacak hiç değilse. 
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1 9 ·

ALEXANDRA 

McLaughton şirketinde geçirdiğim ikinci gün 
birincisinden iyi olmadı. Kızların neden manken­
liğe falan özendiklerini şimdi anlıyorum. Burada 
oturup bütün gün makineyle yazı yazmak okula 
gitmekten beter. Annem, istersen Lucie Clayton 
kurslarından birine yazılabilirsin diyor. Bütün gi­
derlerimi l:.;:endi kazancımla karşılamak kararında 
olmasaydım kabul ederdim belki. Ancak ben pek 
iyi bir manken olabileceğimi de sanmıyorum. Ye­
terince zayıf değilim bir kere ; yüzüm de sıradan 
bir yüz. Gelgelelim bu işte pek fazla dayanabilece­
ğimi de sanmıyorum. . 
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Eve döndüğümde Maddy çok keyifliydi. Saçlar 
sarılmış, surat kremlenmiş. «Ben çıkacağım,» dedi. 
«Jonathan dün akşamki yemeğe teşekkür etmek için 
telefon etti, sonra da sinemaya gitmemizi önerdi.» 

Ben de elimden geldiğince sevinçli görünmeye 
çalışarak, «Çok güzel,n dedim. «Michael'dan bir ha­
ber var mı?» 

Maddy suçlu suçlu baktı. «Özür dilerim, Alex. 
Jonathan ondan hiç söz etmedi. Ama sana söz veri­
yorum, bu akşam ağzını arar Michael'ın ne yapıp 
ettiğini öğrenirim. Bunları bilmek çok yararlı olabi­
lir.» 

«Evet, çok.» Müthiş bir kedere boğulmuştum. 
Ondan sonraki bir saat içinde Madelaine giyi­

nip �üslendi, şarkılar söyledi, genellikle aşırı bir 
neşe gösterisi yaptı. 

«Jonathan geldiğinde sen hiç görünme,ıı dedi. 
«Bir partiye gittiğini söyleyecegim ona.» 

<cSağol,n deyip odama kapandım, bir kurufa­
sulye konservesi açarak karnımı doyurdum. 

Kapının çalındığını, Maddy'yle Jonathan'ın bir 
şeyler konuştuklarını, sonra da kapının kapandığı­
nı işittim. Yalnızdım artık. Anneme telefon ettim. 
Evimde olabilmek isterdim. 

Annem, «Hafta sonunda gelirken bir iki arka­
daşını da getirsene,» dedi. <<Ata bineriz hep birlikte.ıı 

«Getiririm belki. Sana daha sonra · haber ve­
re bilir miyim?» 

Maddy doğru bulsa da, bulmasa da Michael'ı 
çağırmaya karar verdim. Evde yalnız olmak çok kö­
tüydü. İnsanın annesiyle babasından uzak yaşama­
sının en kötü yanı bu herhalde. Kulağıma birtakım 
sesler geliyordu boyuna. Hava kararınca sinirlerim 
büsbütün gerildi. 
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Perdeleri çektim, televizyonun sesini iyice açıp 
oyunu izlemeye çalıştım. Derken telefon çaldı. 

«Alexandra Khaled orada mı?» Kalın, gizemli 
bir ses. 

«Benim, buyurun.» 
«Ben Steve Scott. Nasılsın?» 
«Aa, ben çok iyiyim. Sen nasılsın ?ıı Yüzümün 

kızardığını hissediyordum. 
ccBen de iyiyim. Uslu çocuklar gibi sakin sakin 

oturuyorum. Belki bir yere gitmek istersin diye dü­
şündüm.» 

<cŞimdi mi?ıı 
«Ben yarın akşam diyecektim. Yemek falan ye­

riz. İster misin?ıı 

cak. 
«Evet, isterim.ıı Maddy bunu duyunca çıldıra-

«Tanıam, öyleyse. Dokuzda bana gelir misin ?ıı 
<lTabii.ıı 
«İyi. Yarın görüşürüz.» 
<cDur bir dakika.ıı Kağıt kalem arıyordum çıl­

gınlar gibi. «Adresini verir misin lütfen.» 
Adresini verdi, «Çok süslenme,» deyip kapadı. 

Harika ! Michael arasaydı daha çok sevinirdim ama 
Steve Scott da ünlü bir şarkıcı ne olsa. üstelik çok 
şeker bir oğlan. 

Madtly'nin yüzünü görmeli. Nasıl kıskanacak 
ama! Mosmor olacak ! 

Mosmordu gerçekten. Jonathan si.nemadan son­
ra biraz fazla şarap içirmiş bizimkine. Sallana sal.:. 
lana içeri girdiğinde yüzü berbattı. Pazar gecesi 
ben de aynı durumdaydım herhalde. 

Saat epey ilerlemişti ama haberi vereyim diye 
dönmesini beklemiştim. 

«Alex,ıı dedi. «Sanırım kusacağım.» 

1182 



«Gözünü seveyim banyoya girmeden kusma.» 
Banyoya kadar dayandı. Kustuktan sonra o da 

rahatlamıştı benim gibi. Yatağına uzanıp inlemeye 
başladı. Bir çay yaptım. 

İniltilerinin arasında, ccSanırım aşık oldum.» 
diye açıkladı. 

«0 nasıl oldu ki?» 
«Arabada ırzıma geçmeye çalıştı. Bir şey olma­

dı gerçi. Ben baygınlık geçirir gibi yaptım, o da he­
men toparlandı. Sutyenimin kopçasını bile. o taktı. 
Beni kapıya kadar getirdi. İyi olup olmadığımı so­
ruyordu boyuna.n 

«Ne kadar ileri gittin?» diye sordum kaygıyla: 
Gizemli bir tavırla, «Yeterince,» diye söylendi. 

«Yeterince ileri gittim.» 
Sonra da derin bir uykuya daldı. Gürültüyle 

horluyordu. Giyecekleri de üstündeydi hala. 
Pabuçlarıyla elbisesini çıkarmayı başardım 

ama öyle ağırdı ki, büsbütün soyamadım. Üstünü 
örtüp onu horultularıyla başbaşa bıraktım. 

Steve Scott hakkındaki heyecanlı haberi de 
verememiştim. Yarın sabah söylerim artık. Benim 
tatlı, kaçık arkadaşım. Ne kadar ileri gitmişti aca­
ba? Ben ondan geri kalmamalıydım. Yarın akşam 
bilgimi ilerletmek için fırsat bulurum belki. 

ccÖyle ürkek ürkek bakma. Seni yiyecek deği­
lim.» Kapıdan girdiğimde Steve Scoot bu sözlerle 
karşıladı beni. 

Biraz korktuğumu itiraf etmeliyim. Bu adam 
bir yıldız ne olsa ; üstelik çok yakışıklı. Alışılagel­
miş bir yakışıklılık değil belki. Ancak o uzun saç­
ları, dik dik bakan mavi gözleriyle çok çekici bir 
tip. 
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.«Gir hadi. Ağzını açıp kapıda durma öyle.» 
Hemen ağzımı kapadım. Açıkça söylemek ge­

rekirse biraz kaba. Madelaine bu sabah uyanınca 
Steve'e verdiğim randevu hakkında uzun uzun 
konuşmuştuk. Dramatik bir havayla, «Ne yaparsan 
yap, onunla yatmanın bir yolunu bul,» diye söylen­
di. «Bakire olmak çok sıkıcı. İlk yattığım erkek Ste­
ve Scott'tı diyebilmek bir üstünlük sayılır senin 
için.» 

Steve, «Sende ne var ne yok, bebek?» diye sor-
du. 

ccBilmem. Yeni bir şey yok.» Bacağında bir blu­
cin, sırtında aynı kumaştan gömlek vardı. 

ccSen tuhaf bir kızsın,» dedi. ccNasıl oldu da o 
zampara Tony'yle geldin geçen akşam?» 

ccBabam onun patronu,» diye kekeledim. «Yani 
diyeceğim şu ki babam 'Hobo'nun sahibi sayılır.» 
Keşke söylemeseydim. Beni o şımarık zengin kız­
lardan biri sanacak şimdi. 

«Baban kim peki?» 
Babamı övmeye başlamak doğru olmaz. ccönem-

11 biri değil,» dedim. «Bir iş adamı.» 
ccHaa.» Pırıltılı mavi gözleriyle beni inceliyordu. 

«Sen ne yapıyorsun? Manken misin, oyuncu mu?ı> 
ccİkisi de değilim. Sekreterim ben.» Zengin bir 

kız olmadığıma inanır böylece. Karşımdakiler zen­
gin olduğumu bilirse çok sıkılıyorum. 

«Çok güzel. Benim makinemle bir şeyler yaza­
bilir misin? ıı 

<cİstiyorsan, elbette.ıı 
Güldü. «Şaka ediyordum. Bilir misin, senin bir 

bebek olduğuna inanmaya başlıyorum. Saf bir be­
bek.ıı 

«On sekiz yaşındayım,ıı diye bir yalan attım. 
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Yine gülerek, «Çok yaşlıymışsın,» diye söylen-
di. ccŞimdiye kadar nerede yaşıyordun kuzum?» 

ccİsviçre'de bir okuldaydım.» 
Kolumu tuttu. ccOn sekiz yaşında olduğunu söy­

lüyorsun ama on dörtlüklerden hiç farkın yok.» 
Çok kızmıştım. Kolumu çektim. Yine yakaladı. 

ccHey,ıı dedi, cceleştirmek için söylemedim. Böyle ol­
man hoşuma gidiyor. Senin gibisi kolay kolay bu­
lunmuyor artık. Bakire misin?» 

Yüzüm kızardı. 
ccBakiresin,ıı dedi suçlarcasına. «Bahse girerim . 

ki bakiresin. » 
Keşke hiç gelmeseydim. Nasıl sorar bunları ! 
«Hadi gidip yemek yiyelim,ıı diye sürdürdü. 

«Babanı anlatırsın bana. isviçre'yi anlatırsın, bu ile­
ri yaşta neden hala bakire olduğunu anlatırsın.» 

Eski zamandan kalma bir Bentley arabası var; 
her yanı pırıl pırıl. Sokaklardan geçerken herkes 
bize baktı. 

Neyse ki gittiğimiz lokantada bir sürü tanıdığı­
na rastladı. Hepsi bizim masaya gelince bana soru 
sormasına olanak kalmadı. 

Çok içki içiyor. Arkadaşları da çok pis konuşu­
yorlar. Kızlar bile sövüyorlardı dediğim zaman 
Maddy hana inanmayacak. Oradan kaçmak için 
can atıyordum. Tuvalete gitsem ve hiç dönmesem 
ne olur acaba? 

Steve, «Hepiniz beni dinleyin,ıı diye bağırdı an­
sızın. ccBu kız bakire.» Elini omuzuma koydu, hepsi 
gözlerini dikip bana baktılar. 

Yer yarılsa da içine girsem! 
Yüzüm pancar gibi olmuştu. «Sen eşeğin biri­

sin, )) diye tısladım. ccLütfen beni evime götür.» 
Steve şaşırmıştı. «Bunda utanılacak bir şey yok 
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ki. ingiltere'nin tek on sekizlik bakiresi sensin bel­
ki de. >ı 

Kal�vemi yuttum. Tam kalkıp oradan ayrılma­
ya karar verdiğim anda kapıdan kim girse beğenir­
siniz ! l\�ichael ! Benim Michael'ım. Yanında da 'Ho­
bo'ya gittiğim akşam bütün gece dans etmekten 
bıkmadığı o acayip kız. Suki bilmem ne. 

Kısacık bir lame tünik giymiş. Altındaki lame 
kilot görünüyor ! 

Suki, Steve'e merhaba demeye geldi. Michael 
da onun peşinden. Beni görünce çok şaşırdı. 

«Merhaba, Michael,>ı diyerek el salladım neşey­
le. Steve omuzumu tutacaksa şimdi tutsa ya ! 

«Merhaba, Alex.)) Beni o ünlü, o hızlı insanla­
rın arasında görünce çok etkilenmişti. 

Sukl, «Daha sonra 'Hobo'da görüşürüz,)) dedi 
Steve'e. Michael'la ikisi iki kişilik bir masaya otur­
dular. 

Bir süre sonra, Steve, ccŞimdi nereye gidelim?n 
diye sordu. ccBenim eve mi, 'Hobo'ya mı? Bir yerde 
boktan bir parti de var ya . . .  ıı 

<(Ben 'Hobo'ya gitmek isterim,)) dedim. Micha­
el'ın çok geçmeden oraya geleceğini umuyordum. 

«Gidelim öyleyse. >ı İskemleden kalktı, kimseye 
hoşça ka,l bile demeden çıktık. 

Arabaya binince bir sigara yakıp uzattı. 
ccİstemem,ıı dedim. ccSigara içmem ben.>ı 
ccZarar yok. Çek bir kere.» 
Birazcık çektim. Tadı bir tuhaftı, kokusu ber­

bat. 
«Aferin, küçük kız,» diye mırıldandı. ccSen 

adam olacaksın.ıı 
«Teşekkür ederim, ama başka istemem.n Siga­

rayı geri verdim. İçinde bir şeyler vardı mutlaka. 
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Onun sandığı kadar aptal değilim ben. 
Steve sigarasını bitirinceye kadar arabada ses­

sizce oturduk. 
Michael'a aşık olduğuma eminim. Burada Ste­

ve Scott'ın yanında oturuyorum ve Michael'dan · 
başka bir şey düşünemiyorum. 

Steve, kendi kendine konuşurcasına, «Gidelim 
bakalım,» diye söylendi. «Gecenin karanlığına da­
lalım ve hızlanalım, bebek.)) 

Saate bir göz attım. On bir buçuğa geliyordu. 
Bu gece de geç saatlere kadar gezeceksem yarın 
sabah nasıl kalkarım? Ben az uykuyla yaşayabi­
len kişilerden değilim. 

'Hobo' pek kalabalık değildi. «Buraya erken 
gelmek hoşuma gidiyor,» dedi Steve. «Gecenin ya­
vaş yavaş canlandığını görüyor insan.» 

Lokantada yanımıza gelenlerden bazıları 'Ho­
bo'ya da geldiler biraz sonra. Sarhoş olmamaya ka­
rar verdiğim için Coca-Cola içiyordum. Steve beni 
ne kadar aptal bulursa bulsun, Maddy ne derse de­
sin onunla yatmayacaktım. Çok kaba bir insan, çok 
özel sorular soruyor. Ona çıplak görünmeye bile 
katlanamam. O iş yeterince utanç verici olacak za­
ten; hiç değilse Steve Scott gibi biriyle denemeye­
yim. 

Kapıyı gözleyerek Michael'ı bekledim. Buraya 
gelişimin tek nedeni oydu. 

Steve, «Hadi dans edelim,» dedi. ccDans etmesi­
ni bilirsin değil mi?ıı 

ccElbette bilirim.» 
Piste çıktık. Birkaç dakika sonra, c<Hani dans 

etmesini biliyordun ?ıı diye söylendi. 
«Benimle neden gezdiğini anlayamıyorum,» 
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dedim. ((Bütün gece kabalık etmekten başka bir şey 
yapmadın.ıı 

«Kızma, Bayan Bakire. Şaka ediyordum. Şaka 
kaldırmaz mısın sen?ı> 

«Ben bakire değilim, senin şaka saydığın kırı- . 
cı sözleri de kaldırmam.» 

Gidip yerime oturdum. Bunu yapabildiğim için 
ben bile şaşırmıştım. 

Steve gülerek peşimden geldi. «Sen hır çıkar­
mak istiyorsun, bebek. Bir Coca-Cola daha içer mi­
sin? Yoksa benim eve gidip hangimizin doğru söy­
lediğini mi araştıralım.ıı 

«Bir Coca-Cola daha rica edeceğim.» 
Suki'yle Michael sonunda gelebilmişlerdi. Suki 

doğru bizim masaya yanaşti. «Carolyn aşağıda,» di­
ye fısladı. 

«Boku yedik,» dedi Steve. «0 bu gece çalışacak­
tı güya. Hay Allah kahretsin.ıı Bana döndü. «Başı­
ma ne dertler açtığını görüyor musun?» 

«Neden? Ben ne yaptım ki?ıı 
«Ben Carolyn'le çıkıyorum. Yanımda başka bir 

kız görürse çok kızar. İyi çocuk ol da git Suki'yle 
otur sen. Ben Carolyn'i atlatmaya çalışırım.» 

«Ama . . .  » 

crSö"Z dinle, Suki'yle git.» 
Buyurun bakalım! 
Suki kıkır kıkır güldü. <<Carolyn seni görürse 

gözünü oyar. Bizim masaya gel hadi.»  
Yerin dibine girerek, ister istemez onların ma­

sasına geçtim. 
Michael, «Neler dönüyor?» diye sordu, Suki an­

lattı. 
Michael bana bakarak parmağını salladı. «Lon-
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dra'da geçirdiğin ilk hafta içinde hiç boş durma­
mışsın görüyorum. İşin nasıl gidiyor?» 

ccİyi.» 
Üçümüz çene çaldık. Michael kolunu Suki'nin 

beline dolamıştı. Kızı sıkıştırıp duruyordu. 
Steve nerelerde kaldı? ,Burada oturup sevdiğim 

erkeğin aşk sahnelerine tanık olmak zorunda mı­
yım? 

Suki, c<Bakın ! »  diye bağırdı birden. «Jan'la 
John gelmişler. Gidip onlara bir merhaba demezsem 
olmaz.)> Fırlayıp gitti. 

Michael, «Burası çok gürültülü, değil mi? )) diye 
bağırdı. 

Başımı salladım. 
«Neyse, benim bildiğim sakin bir lokanta var. 

Bir gece seni oraya götürürüm belki. Bir geceni ba­
na ayırabilirsen tabii.» 

«Sanırım olabilir,» diye söylendim güçlükle. 
«Yarın geceyi ayırabilirim.» 
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20

TONY 

Sevgili vatanımıza dönerken uçakta bazı önem­
li kararlar aldım. 

( 1 )  'Hobo'dan ayrılıp seks delisi bir nimfo­
manyağın eline düşmeyeceğim bir yere gitmek. 

(2)  Alexandra'ya onun hakkındaki duyguları­
mı (Seviyorum onu) . bildirmek ve başka kızlarla 
yatıp kalkmaktan vazgeçmek. 

(3)  Bir yolunu bulabilirsem, biraz para birik­
tirmek. (Evlenmeye karar verebilirim çünkü.)  

'Tony'nin Yeri adında bir yer açabilirsem çok 
iyi olacaktı. Niyetim buydu. Bir sürü arkadaşım var-
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dı, gerekli parayı onlardan toplayabilirdim herhal­
de. Sermaye için tek bir kişiye bel bağlamak gerek­
sizdi. Yeni açılan disko 'Hobo'yu geride bırakırdı. 
Herkesi üyeliğe almayacaksın bir kere. Şimdiden 
gözlerimin önüne geliyor yeni yerim. 

Yarın sabah ilk iş olarak çıkıp emlakçilere git­
meli. On bin sterlin bulabilirsem her şeyi yoluna ko­
yabilirim sanıyorum. O da hiç bulunamayacak bir 
para değil herhalde. Beş kişiden ikişer bin toplaya­
bilsem tamam. Sammy'nin bir yerlerde iki üç bin 
sterlini vardır sanırım. Bir o kadar da Hal bulur. 
Franklin babasından isteyebilir. Tamam, canım, ol­
du bu iş. 

Gece yarısı indik Londra'ya. Bir taksiye atlayıp 
doğru kulübe gitmeye karar verdim. Tek bir valizim 
vardı nasıl olsa. 

Ne yolculuk olmuştu ama! 'Amerika'ya kadar 
git, bir çiş edip haydi gerisingeri ! Döndüğüme se­
viniyordum yine de. Alexandra'ya telefon etmek için 
sabahı beklemeli. Şimdi kaçıncı uykudadır kim bi­
lir. Zavallı çocuk, her gün dokuzdan beşe kadar ça­
lışmak zorunda. Bu günlerin ·birinde onunla evle­
nirim belki. O zaman kocasına bakmaktan başka 
iş yapmasına gerek kalmaz. Hay Allah, şu kızı dü­
şünmekten vazgeçmeliyim. Canım kadın istemeye 
başladı yine. Uçak yolculuğ� da çılgınca bir istek 
uyandırıyor bende. Yüksekliğin etkisi olsa gerek. 

Hepsinden vazgeçip kendimi Alexandra'ya ada­
madan önce, bu gece son kez olarak bir yavruyu ya­
tağa atsam çok mu ayıp olur acaba? 

Kulüptekilere baskın verdim. Flowers resepsi­
yondaki sevgilisiyle oturmuş çene çalıyor. Orospu 
dölü ! Beni görünce kıçı ateş almış gibi sıçradı. Fran­
co görünürlerde yoktu. Plakları garsonlardan biri 
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değiştiriyordu ve salonda ondan başka garson gö­
rünmüyordu. Mutfağa daldım, kendimi İtalyan dü­
ğünlerinden birinde sandım. Franco bizim kasadar 
kızla dans ediyor. Dans ediyor! Öbür garsonlar da 
oraya toplanmış onları seyrediyorlar. İşin başından 
bir dakika ayrılmaya gelmiyor demek. 

ccHadi ! n  diye bağırdım. ccHadi bakalım! Hepi­
niz ! Ne oluyor buratj.a?>ı 

<cBay Blake ! n  Franco ürkek tavşanlar gibi koş­
tu. «Sizi beklemiyorduk, Bay Blake.>ı 

«Evet,ı> dedim, <cbelli. Hadi bakalım tembel he­
rifler ! Salona dönün. İşlerinizin başına! İçkilerin 
dolaştığını göreyim.ıı 

Garsonlar büyük bir korku ve şaşkınlık içinde 
seğirttiler. Franco da onlara İtalyanca bir şeyler ba­
ğırmaya başladı ansızın. Kasadar kız kasaya geçti. 

Franco garsonları dışarı yolladıktan sonra utan­
gaç bir tavırla bana döndü. <cBay Blake . . .  >ı 

<cEvet, Franco, biliyorum. Geleceğimi umma­
nuştınız.ıı 

Salona yollandım. Flowers yerine geçmişti, gar­
sonlar oradan oraya dolaşıyorlardı. Normale dön­
müştü durum. 

Gediklilerin masasına gittim. Sammy oradaydı. 
Kolunu kara gözlü, minicik bir yavrunun omuzları­
na dolamış. <cTony, döndün demek ! Neler oldu, ah­
bap? Döndüğüne sevindim be.ıı 

<c;Evet, döndüm. Benden bir içki iç Sammy. Ben 
bir dolaşayım şöyle. Biraz sonra görüşürüz.» 

Açıkça söylüyorum, New York'taki diskolar 'Ho­
bo'mm yanında hiç kalır. Buranın kibar bir coşkun­
luğu, bir heyecanı -ne bileyim ben?- bir şeysi var 
işte. 

Birkaç kişiye içki ısmarladım, bir sürü insanın 
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elini sıktım, pek çok kadını yanağından öpüp birka­
çının kıçını okşadım. Derken .. buum! Alexandra'­
yı gördüm karşımda. Çok sakin, çok, güzel. Sarı pa­
patyaların arasında, serde yetiştirilmiş bir gül. 
Onun burada ne işi var peki? Sakin davranmaya 
çalışarak elini sıktım. Bana bakıp gülümsedi. Yor­
gun görünüyor. Bizim çılgın Suki'yle o öğrenci tipli 
şapşal oğlan var yanında. Yanlarına oturdum. 

Suki, <cAnlat,»  dedi. ccNew York nasıldı?» Öğ­
renci bunların hangisini getirmiş acaba? Suki'yi 
mi, Alex'i mi? 

Güzel sevgilime bakarak, c<Sen nasılsın?ıı diye 
sordum. 

c(Çok iyiyim,» dedi neşeyle. ccYolculuğun çok kı­
sa sürdü, değil mi?n 

<<Hadi gel, aşkım . . .  Her şey yoluna girdi.ıı S'ceve 
Scott burnumun dibinde bitmişti birden. «Hey, 
Tony,» dedi. «Döndün mü bile?» 

«Evet, baba. Döndüm bile.» El sıkıştık. 
Steve, «Hadi gelsene, n  diyordu Suki'ye. Gelgele­

lim ayağa kalkan Alex oldu. Steve kızı elinden tu­
tup başka bir masaya götürürken dehşetle baktım. 
Benim Alex'im o pis zamparayla, o şarkıcı parçasıy­
la . . . Benim Alex'im. Olamaz. Bu işte bir yanlışlık 
var. 

Palyaço suratlı Suki'ye bakarak: «0 herifle ne 
işi var?ıı diye sordum. 

Omuz silkti. <cN e bileyim ben? Yeni bir heves 
herhalde. Değişiklik olsun diye bu kez de Bayan Öğ­
renim Görmüş Aile Kızı'm tavlamış.»  

ctKeşke sen onun gördüğü öğrenimin onda biri­
ni görmüş olsaydın! »  Çok kızmıştım. ccNeden Bayan 
Aile Kızı oluyormuş? Her gördüğü erkeğin altına 
yatmadığı için mi?n 
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«Ne oluyorsun, Tony? Ben bir şey demedim ki.» 
«Senin ne dediğin benim umurumda değil, Su­

ki. Sen o kızla aynı masaya oturmaya bile layık de­
ğilsin.ıı Tepem atmıştı. Oradan kalkıp Steve'le 
hempalarının oturduğu masaya yürüdüm. 

«Gel otur, Tony. Bir içki iç. O koca New York'u 
anlat bize. ıı 

O koca aptal sura tına bir yumruk indire bilsem. 
Sakin görünmeye çalışarak, «Alex, seninle bir 

şey konuşmak istiyorum,ıı dedim. 
«Evet, Tony.>> İri gözleriyle yüzüme bakıyordu 

sorarcasına. 
Steve, «Kızı rahat bırak,» diye bağırdı. e<Bu ge­

ce benim o.» 
«Bir bayandan söz ettiğini unutma,» dedim sert­

çe. «Bir sakıncası yoksa onunla yalnız konuşmak 
istiyorum.» 

Alex hemen ayağa kalktı. Yüzü kızarmıştı. Onu 
terasa çıkarıp omuzlarını tuttum. 

ccBak dinle, istersen sen hiç karışma diyebilir­
sin ama söylemek zorundayım. Senin gibi bir kız 
Steve Scott denen o bok çuvalıyla gezmemeli.» 

Alnına düşen bir tutam saçı elinin tersiyle ge­
riye attı. e<Evet, korkunç bir adam olduğunu ben de 
fark ettim aslında.» Eh, şükür. 

ccÖyleyse ona hoşça kal de kalk. Ben seni eve 
götürürüm.» 

«Yapamam, Tony. Bana yemek falan yedirdi 
o kadar. Kabalık etmek istemem.»

ccDinle, tatlım, o hayvan kabalık sözünün an­
lamını bile bilmez.» 

ccBeni düşündüğün için çok teşekkür ederim, 
Tony. Ancak dediğini yapamam.ıı 

Kendimi tutamayacaktım artık. Birden sarılıp 
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öptüm. Dudakları kuruydu, aralanmıyordu. Ama 
ben dilimle dişlerini zorlamayı, ağzını açtırmayı 
başardım. Ellerimi göğüslerine dayadım, göğüsleri­
nin yuvarlaklığını, sıcaklığını hissettim. Beni itme­
ye çalışıyordu, itti de. Yanakları alev alevdi. 

«Doğrusu çok güzel ! ıı diye bağırdı : «Beni Ste­
ve Scott konusunda uyarıyorsun, sonra da . . .  ı> 

«Yarın görüşebilir miyiz?ıı Sevgilisinden ran­
devu isteyen salak delikanlı. 

«Olamaz, Tony. Yarın akşam bir sözüm var.» 
Elbisesini düzeltiyor, yüzüme bir tuhaf bakıyordu. 
artık içeri girsem iyi olacak.ıı 

ccEvet.ıı Mahvolmuştum. ccDaha iyi olur herhal­
de.ıı 

Mideme tekme atılmıştı sanki. Bir kere, onu 
öptüğüm, o güzel gövdesine dokunduğum için iyice 
kızışmıştım. İkincisi, Steve denen o hergelenin Alex'i 
evine götürmesine izin veremeyeceğimi biliyordum. 

Ben de döndüm salona. Alex, Steve'in yanına 
oturdu. O namussuz da kızın kulağına bir şeyler fı­
sıldadı. Piç ! Gösteririm ben sana ! Masanın altından 
öğrenci sevgilisini mıncıklayan Suki'nin yanına dön­
düm. Massey bu karıdan kurtulmakla iyi etmişti be. 

<rAlexandra buraya kiminle geldi?ıı diye sor­
dum. 

O da bana kızgındı. «Bilmiyorum.ıı 
Tony Blake'in ünlü şirinliğinden yararlandım. 

«Suki, tatlım. Bu kadar sinirli olma. Söyle hadi. n 
«Steve'le geldi. Sonra da Carolyn aşağı gelip 

Steve'i sordu . . .  O bir ara yok oldu. Carolyn'i atlat­
mış olmalı ki, geri döndüğünde küçük bayanı ma­
sasına götürdü yine. Sen niye bu kadar ilgileniyor­
sun sanki?ıı 

Omuz silktim. ccO kız çocuk sayılır daha. Onu 
korumaya çalışıyorum.» 
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ccHahaay ! >> Kaçık Suki çılgın bir kahkaha attı, 
«Bay Şövalye Blake ! >> 

Michael da konuşmaya katıldı. «Sanırım o ken­
dini korumasını bilir.ıı 

Pis pis baktım. Onun beş paralık fikrini soran 
olmuş muydu ki? 

Ben de bir şeyler tasarlamıştım o arada. Alt 
kattaki büroya inerek Steve'in evine telefon ettim. 
Düşündüğüm gibi, Carolyn çıktı telefona. Herif onu 
eve yollayıp beklemesini söylemişti besbelli. 

Sesimi değiştirip (Oyuncu olsam birinci sınıf 
oyuncu olurdum) «Sevgilin 'Hobo'da bir kızla kı­
rıştırıyor, )) dedim ve hemen kapadım. Sonra da 
yukarı dönerek bekledim. 

Tam on beş dakika sonra Ca:rnlyn fırtına gibi 
daldı salona. Kızıl saçları havalarda uçuyordu. 
Gözleri kısılmıştı, bakışları haindi. Steve onun gel­
diğini bile görmemişti . Herifin suratına öyle bir to­
kat indirdi ki ben korktum. 

«Seni namussuz orospu çocuğu ! )) diye bağırı­
yordu. <(Ne bok yiyorsun burada? İyi uyuttun be­
ni. Plak şirketinin sahibini gezdiriyorsun öyle mi? 
Plak şirketinin sahibi bu mu?)) Ateş püsküren ba­
kışlarla bakıyordu Alex'e. O da son derece sakin 
görünüyordu. Carolyn, <(Belki ilginizi çeker diye 
açıklıyorum,» dedi. «Yanınızda oturan herif benim 
kocamdır. Geçen hafta evlendik. O geJ)eresice hay­
ranlarının sayısı azalır korkusuyla evliliğimizi giz­
li tutmamızı istedi. Onun için sen sittir git baka­
lım ! >ı 

Steve masanın altına gizlenecekti neredeyse. 
Ne sahne olmuştu ama ! Carolyn de söyleyecekleri­
ni bitirmemişti henüz. «Üstelik ben üç aylık gebe­
yim ! Anladın mı, küçük buzağı?ı> 
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O loş ışıkların altında bile, Alex'in sapsarı ke­
sildiği görülebiliyordu. Ayağa kalktı, «Çok üzül­
düm,n diye söylendi usulca. {(Hiç bilmiyordum.n 
Sonra da yürüyüp gitti. 

Klas kızdı camın! Hiçbiri onun eline su döke­
mezdi. 

Kapının önünde yetiştim ona. Ağlıyordu. Kol­
larıma alıp güvenilir bir yere taşıyabilmek ister­
dim. Hiç ses çıkarmadan mendilimi uzattım. Alıp 
burnunu sildi. 

Bir taksi çağırdım, bindik. Şoföre benim evin 
adresini verdim. Bu kızı bir daha elimden kaçırmak 
niyetinde değildim. Evin önünde duruncaya kadar 
hiç konuşmadı, sonra yine aynı tartışma başladı. 

ccYapma, Tony, çok geç oldu. Eve dönmeliyim 
ben.)) 

«Küçücük bir konyak iç. İyi gelir.» 
«Konyak sevmem.)) 
«Kahve iç öyleyse.)) 
«Kahve de uykumu kaçırır. Senin başına dert 

olduğum için çok üzgünüm ama, beni eve götürme­
ni rica edeceğim.» 

Şoför öylece oturuyor, o çirkin akbaba suratını 
bize çevirmiş dinliyordu. 

«Beş dakikacık gel. Çabucak bir kahve içer, bir 
iki laf ederiz. Sonra seni eve bırakırım. Söz veriyo­
rum.)) 

İçini çekti. «Peki öyleyse. )) 
Şoförün parasını uzattım. Gözünü kırparak, 

«Kahvenin tadını çıkarmaya bak,» diye söylendi. 
Pis moruk. 

Evin içi çok pis kokuyordu. Bütün pencereler 
kapalıydı çünkü; buzdolabındaki yiyeceklerden bi­
ri de kokmuş. İçerisini havalandırıp çaydanlığı 
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ateşe oturttum. Berbat bir yerdi bu ev. Mutlaka 
taşınmalıyım. 

Alexandra kanepeye oturdu, ben pikaba bir 
Astmd Gilberto koydum. 

En nazik sesiyle, «Evin çok güzelmiş,» dedi. 
«Çok oldu mu buraya taşınalı?» 

«Birkaç ay oldu. Çok küçük aslında. Taşınmak 
istiyorum. Daha güzel bir ev bulmalıyım.ıı 

«Öyle mi?ıı 
Çaydanlık tıslamaya başlayıncaya kadar ses­

sizce oturduk. Kahve yapmak iyi akıl değil. Bir iç­
ki vermeliydim ona, biraz gevşemesini sağlardı. 

«İrlanda kahvesi ister misin?» diye sordum. 
«Hiç içmedim. »  
Evde çiğ kaymak, şeker falan yoktu ama kah­

vesine bir tek viski dökebilirdim hiç değilse. Sade 
kahveden iyidir. «Çok seveceksin,ıı dedim. 

Astrud 'The Shadow of Your Smile'ı söylüyor­
du. Alex'in yerinde başka bir kız olsaydı, şimdiye 
kadar çoktan soyunup iş tutmuştuk. 

«Amerika'da iyi eğlendim mi?» diye sordu. 
«Evet, çok.ıı Kahveleri hazırlamıştım. Birini 

ona verdim. Bence tadı hiç kötü değildi. Bana ka­
lırsa, şekermiş, çiğ kaymakmış, bunlar gereksiz 
şeylerdi. 

«Biliyor musun, Alex, sana söylemek istediğim 
pek çok şey var.ıı 

Kahvesini yudumlarken, 'Hobo'nun açılışında 
çekilmiş olan çerçeveli foto�rafıma bakıyordu. 

«Benimle yatmak i.ster misin, Tony?ıı diye sor­
du nazikçe. Bundan sonraki otobüs kaçta, dercesine 
sormuştu. 

Afalladım. Elimdeki kahveyi dökecektim az 
kalsın. «Ne dedin?ıı Gerzek gibi kekeliyordum. 
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Onun da yüzü kızarmıştı, alt dudağını ısırıyor­
du. <cOyle sordum işte. İster misin?» 

Bu iş benim tasarladığım şekilde yürümüyor­
du. Ben önce duygularımı açıklayacaktım ona. Bi­
raz öpüp okşayacaktım belki. <cEvet, elbette,» diye 
söylendim tutuk tutuk. Gerçekten gafil avlanmış­
tım. 

Yine aynı sakin tavırla, «Peki öyleyse,» diye 
mırıldandı. Bir süre birbirimizi süzdük sessizce. 
Fincanı tutan elinin titrediğini fark ettim. 

Yanına gidip fincanı aldım ve dudaklarına 
uzandım. Bu kez ağzı açılmıştı. Hafifçe içini çekti. 

Ellerimi gövdesinde dolaştırırken gıdıklanır 
gibi olduğunu hissettim. Kahverengi bir elbise gi­
yiyordu. Yakası kapalıydı, arkasında bir dizi kü­
çük düğme vardı. Düğmeleri çözmeye başladım. 

<cYatak odasına gidebilir miyiz?» diye sordu. 
«Önce ben gidebilir miyim?» 

«Peki, olur.» Öylesine heyecanlanmıştım ki ne­
rede olduğumu bile bilmiyordum ben. 

«Hazır olunca seni çağırırım.» 
Yürüyüp gitti. Şok geçiriyordum ben. Hey ba­

bam hey ! Biz de bunu saf bir çocuk sanmıştık. An­
cak -nasıl desem bilmem- sağda solda biraz oy­
naşmış olsa bile hala seviyordum onu. 

Ben de soyunmalı mıydım acaba? Banyo ya­
pacak zamanım olsaydı sevinirdim. O uzun yolcu­
lukta terlemiştim; gövdemin yapış yapış olduğunu 
sanıyordum. 

Güç duyulan bir ses, <cBen hazırım, Tony,» di­
ye söylendi. «Lütfen ışığı yakma.» 

Yatağıma girmiş, örtüleri çenesine çekmişti. 
Beceriksizce soyunup giyeceklerimi yere fırlat­

tım. Donumu çıkarmadan yatağa girdim. 
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Teni kadifeydi. Yemin ederim kadifeydi ! Ka­
ranlık odada güçlükle seçebiliyordum onu. Perde­
leri kapamıştı, örtüleri açmama da izin vermiyor­
du. Göğüsleri dolgun ve yüksek, beli incecik, kal­
çaları yuvarlaktı ve hepsi o akıl almaz kadife ten­
le kaplıydı. Sırtüstü yatmıştı. Usulca yokluyordum 
gövdesini. Kaskatıydı, örtüye sımsıkı yapışmıştı. 

ccBiraz gevşe, bebek,» dedim. ccKendini bırak ki 
tadına varabilesin.» 

Yumuşacık ipek gibi tüyleri vardı. Elimi kasık­
larına değdirdiğim an bacaklarını birbirine yapış­
tırdı. 

üstüne uzanarak örtüyü zorla elinden çektim. 
Titriyordu. Ayağa kalkıp donumu da çıkardım. 
Gözlerini yumdu. Yine üstüne abanarak bacakla­
rını ayırmaya çalıştım. 

Benim başarısızlığımla sona eren uzun ve ses­
siz bir boğuşmadan sonra, ccBen bakireyim,n dedi 
birden. Balon gibi söndüğümü fark ettim. 

Hemen gözlerini açtı. «Çok mu kızdın, Tony?n 
Kızmak mı? Kızmak ne demek ! Sevinmiştim. 

Durum büsbütün değişmişti şimdi. Bakireydi ve be­
nlmle yatmak istiyordu; demek ki beni seviyordu. 

«Seni küçük budala, elbette kızmadım. Bence 
çok daha iyi. Nefis.n 

cıHaa, iyi öyleyse.n Gevşediğini fark ettim. Ya­
nma uzanıp sarıldım ve onu kollarımın arasında 
tuttum. 

<'Den ne yapılacağını falan hlç bilmiyorum. Ço­
ruk olmaması için ne yapılacağını da bilmiyorum. 
Ömrümde ilk kez çıplak bir erkek görüyorum.ıı 

Yeterince beklersen herşeye kavuşursun derler. 
Doğruymuş ! Uçuyordum ben ! Bir kral gibi, bir dev 
gibi hissediyordum kendimi ! 
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Bir süre öylece yattık. O güzel vücuduna sarı­
lıp yatmak bile yetiyordu bana. Gözlerimi kapat­
tım. Yolculuk falan da epey yorucu olmuştu. 

crSen iyi misin, Tony? Düş kırıklığına uğramış 
değilsin umarım.» 

Hemen gözlerimi açtım. Heyt bee ! Öyle rahat, 
öyle mutluydum ki bir iki saniye uyuklamış oldu­
ğumu anladım. 

Kollarımdan sıyrılmış. Yatakta diz çökmüş, 
çarşafı da çenesine çekmiş. 

«Elbette iyiyim, bebek. Yanıma gel hadi.» 
ccHayır, yani . . .  Hani diyecektim ki. . .  düş kırık­

lığına uğradıysan, istemiyorsan . . .  anlayışla karşı­
larım.» 

crDalga mı geçiyorsun ?ıı Çarşafı elinden çek­
tim, hemen yatağa uzandı. Yüzünü öptüm, saçla­
rını okşadım, inanılmaz derecede kusursuz olan 
göğüslerine dokundum. Küçük kedi yavruları gibi 
sesler çıkarmaya başladı. 

Gırtlağım sıkışıyordu. Tanrım! Nasıl seviyo­
rum bu kızı ! Seksle falan ilgili değildi duygularım. 
Onunla yatmak istediğime bile emin değildim. 

Tertemiz, saf, masum bir kızdı. Öyle kalmasını 
istiyordum. Ne var ki o da beni istiyordu, benim 
olmak istiyordu. Öyle de güzel kokuyordu ki. İlk­
yaz çiçekleri gibi. 

üstüne abanarak ne yapması gerektiğini gös­
terdim. Soluk almakta güçlük çekiyor, alt dudağı­
m ısırıp duruyordu. O masum bakışlı iri gözlerini 
hiç yüzümden ayırmadı. 

Tanrım! Neyse, tam zamanında uzaklaşmıştım 
ondan. Alex de yatağın kıyısına kayarak yüzüstü 
döndü. 

Benim olmuştu artık. 
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FONTAINE 

Aygırdan kurtulmuş olmak büyük bir rahatlık. 
İyi bir ders aldım. İnsanları doğal çevrelerinden 
ayırmayacaksın asla ! Hayvanat bahçesindeki hay­
vanlara bakın bir kere. Kafeslere kapatılan o za­
vallılar bile nörotik oluyorlar. Tony Londra'da. 
'Hobo'nun yöneticisi olarak göründüğünde bir er­
kekti. Burada bir hiç oldu. 

Allen'la geçirdiğim saatler oldukça eğlenceliy­
di. Umut verici bir erkek Allen. Gelirken düş gü­
cünü de getirmiş gerçekten ! Balamanda Smith'le 
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geçirdiği günlerle ilgili bazı hikayeler anlattı. Tres 

risque! Ağzım açık kaldı doğrusu. O kuş beyinli, sa­
rışın Hollywood yıldızıyla bir daha karşılaştığımda 
daha büyük bir ilgiyle bakacağım. Benjamin az ön­
ce geldi. Şimdi duş yapıyor, dişlerini fırçalayıp 
gargara yapıyor, kim bilir başka neler yapıyor. Te­
mizlik hastasıdır Benjamin. O kısa, tıknaz gövde­
sini günde üç kere yıkar, sevişmeden önce ve seviş­
tiktEn sonra yıkanır. Beni deli eden bir alışkanlık 
ama sağlık bakımından yararlı olduğu su götür­
mez. Çamaşırlarıyla çoraplarını günde iki -bazen 
de üç- kere değiştirir. İş adamı olarak bir dahidir. 
Ancak koca olarak, insanı sinir eden sıkıcı herifin 
biri ! 

Ne yazık ki beni ilgilendiren tek şey Güzel Er­
kek. Bir de para tabii. Benjamin'le konuşabilece­
ğim ortak bir konu bile yok. Sosyete dedikoduları 
onu hiç ilgilendirmiyor, iş dünyasının, finans dün­
yasının haberleri de benim canımı sıkıyor. Onun 
çocukları da sıkıyor beni. Benjamin de benim mo­
da konusunda konuşmamdan nefret ediyor. Aslın­
da bizim baş başa kaldığımız da pek enderdir. 

Bir gün, çocuk yapmak ister misin diye sor­
muştu bana. Onun yaşında bir erkeğin baba olması­
nın gülünç düşeceğini söyledim. Çocuk sevmem 
ben. Gürültücüdürler, pistirler, insanın günlerine 
el koyarlar. Ayrıca da vücudunu bozarlar. Vanessa' 
ya bakın bir kere ! Sağmal ineklere dönen Vanessa' 
y8 . 

Kurduğum düzen içinde mutlu olduğumu söy­
leyebilirim ben. Evet, gerçekten istediğim her şeyi 
elde ettim. 

Yeni aygırlar bulmak, onların gelişmesini izle­
mek beni çok heyecanlandırıyor. Tony iyi bir örnek. 
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Garsonlukla başladı, benim aşığım oldu, şimdi . . .  
Şimdi ne oldu? Ne ad verilebilir ona? 

Bir erkeğ·in gövdesinin yetersiz kaldığ·ı bir dö­
nem gelir. Kurduğum her ilişkide böyle olmuştur 
bu. Sanırım Tony'yle kurduğum ilişkide o nokta­
ya vardım. Sanırım onu baştan savmak gerekecek. 
Küçük sevgililerine bırakacağım Tony'yi. Ne var 
ki 'Hobo'dan ayrıldığı zaman onların gözünden de 
düşebilir. 

Londra'ya döndüğümüzde Benjamin'in onu iş­
ten attırmasını sağlayacağım, unutmamalıyım bu­
nu. 

Aslında bana gerekli olan zengin bir aygır. 
Benjamin'in sahip olduğu her şeye, hatta bir soy­
luluk unvanına sahip olan birini bulabilsem hemen 
Benjamin'den boşanır ve gerçekten mutlu olabilir­
dim. Ömrümde hiç zengin aygır tanımadım sanı­
yorum. Öyle bir yaratık yok herhalde. Gerçekten 
para sahibi olan bütün erkekler yaşlı, şişman ve 
insanı sıkıntıdan öldürecek kadar sıkıcı. Benjamin 
gibi. Zavallı Benjamin. 

«Güzel güzel yıkandın mı, sevgilim?» 
c<Evet, çok rahat ettim. Sekreterim geldi mi?» 
«Bilmiyorum. Zili çalıp Adamo'ya sorayım. Ak-

şam yemeğini Saralı ve Allen'la yiyeceğiz. Allen 
onun sorı kocası. Yazar. Hoşlanacağına eminim.» 

ccBenim Sarah'yı hiç sevmediğimi bilirsin.» 
((Sevgilim! >> Yanına sokulup beline sardığı ban­

yo havlusunu sıyırmaya çalıştım. Havlunun altın-
dan görünen ak kıllı bacaklarıyla çok gülünç bir 
hali vardı. 

Sırtını döndü. ccŞimdi olmaz, Fontaine. Sekre­
terim gelecek birazdan.» 

Bak hele bak ! Benjamin'in bağımsızlık bildi-
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risi. Birbirimizden birkaç gün ayrı kaldıktan son­
ra genellikle beni görür görmez saldırırdı oysa. 

inat ettim, sırtımdaki sabahlığı çıkararak ge­
rindim. ccSen sevgili sekreterinle konuşurken ben 
de bir banyo yapacağım. Benjamin, sence şişman­
lıyor muyum ben?» 

Üstümde bir gram yağ olmadığını çok iyi bili­
yordum. İhtiyar Benjamin'in beni çıplak görünce 
heyecanlanacağını da biliyordum. 

«Hayır, şişmanladığın falan yok.» Küçük, bon­
cuk gözleriyle gövdemi inceleyip bir kez daha sırtı­
nı döndü bana. 

Sonunda çöktü mü bu adam? 
İç telefonla Adamo'yu aradım. 
ccBay Khaled'ın sekreteri geldi mi?n 
«Evet, efendim.» 
Benjamin giyiniyordu. «Gelmiş,ıı dedim. «İşini 

altıya kadar bitirirsin, değil mi? Sidwell'lere söz 
verdim, yemekten önce onlara uğrayıp bir içki içe­
ceğiz.ıı 

Anlaşılmaz bir homurtuyla karşılık verdi. Çıp­
laklığımı sergileyerek gerindim ve ona bi:r öpücük 
yolladım. 

Eh, zavallı ihtiyar çaptan düştüyse yapılacak 
bir şey yok tabii. 
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TONY 

Çocukken gördüğüm Amerikan filmleri geliyor 
aklıma. Büyük aşk sahnelerinden sonra, filmin 
kahramanı (genellikle Gene Kelly) sevgilisine iyi 
geceler dileyip sokağa fırlar, çılgınlar gibi dans 
ederek şarkı söylemeye başlardı. 

Şimdi ben de öyle yapmak istiyorum işte. Ge­
ne Kelly de kimmiş ! Ben koskoca bir devim be ! .  

Kings Road'un ortasında dans edip şarkı söy­
lemeye başlasam ne olur acaba? Sarhoş diye yaka­
layıp içeri atarlar herhalde. 
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Alexandra'mı evine bıraktım. Seviştikten son­
ra çok sessizdi ; çok utanmıştı, çok sevimliydi. Ağzı­
nı açıp tek kelime söylemedi. O banyoda giyinir­
ken ben biraz kestirdim. Derken beni sarsarak 
uyandırdı ve eve dönmek istedi. 

Ben de ne söyleyeceğimi bilemiyordum. Olan­
lar serseme çevirmişti beni. 

Takside ikimiz de sessizce oturduk. Onu evine 
bıraktıktan sonra taksiyi de savdım. Chelsea'nın or­
tasında kaldım öylece. Saat sabahın üçü. Uykum 
kaçtı, karnım zil çalıyor. 

Bir taksi daha bulup 'Hobo'ya gittim. Bu he­
rifler hiç adam olmayacaklar. Bu kez resepsiyon­
daki masa boş. Fırtına gibi daldım içeri. Korkusu 
gözlerinden okunan Franco'nun yakasına yapışa­
rak, «Tina ne cehennemde?» diye sordum. 

«Bay Blake.. Sizin döneceğinizi ummamıştık.ıı 
«Biliyorum. Demin de söylemiştin.» 
«Tina biraz hastaydı sanıyorum. Eve erken 

gitmek istedi.» 
ccGüzel, Franco . . .  Çok güzel ! O erken gittiyse 

kapıya neden başka birisini oturtmadın peki?» 
ccüturttum, Bay Blake. Frederico orada.» 
«Frederico orada değil. »  
Franco çok kızmış gibi bakmayı başardı. ccO 

Frederico'yu elime geçirirsem gırtlağını sıkacağım. 
Yüz kere söyledim. Buradan bir yere ayrılma de­
dim.ıı 

Öyle mutluydum ki daha fazla tartışamayacak­
tım. Bütün iş benim yerimde durmamda. Ben ye­
rimde olduğum zaman Franco kusursuz bir baş­
garson. 

Flowers, Lou Rawls'ın bir plağını çalıyordu. 
Güzel geçen gecelerin sonunda hissedilen bir ra-
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hatlık vardı salonda. İçeride otuz otuzbeş müşteri 
kalmıştı ancak. 

Sammy ve harika çocuğu gediklilerin masa­
sında oturuyorlardı hala. ccNeredeydin?)) diye sor­
du Sammy. «Eğlenceyi kaçırdın. İyi ki ben bura­
daydım da ortalığı biraz yatıştırdım.n 

ccNe oldu ki?»  
ccO Carolyn gerçekten kaçık. Eline geçeni alıp 

Steve'e fırlatmaya başladı. Steve de masanın altı­
na saklanmaya çalışıyordu. Küfür, kavga, kıya­
met, neyse, ben kızı tuttum. Ağlamaya başladı ve 
kulüpten çıkıp gitti. Sonra ne oldu bilir misin? Ga­
zeteciler geldiler ! Hergelenin biri onlara telefon et­
miş olmalı. Ne dalgaydı ama ! »  

Omuz silktim. Eğlenceyi kaçırdığıma üzülmü­
yordum. Orada kalmış olsaydım o üç paralık şar­
kıcıyı parça parça ederdim sanıyorum. 

Sammy'nin pilici bir köşeye çekilmiş başpar­
mağını geveliyordu. «Artık gidebilir miyiz?» diye 
mızıldandı. 

ccBiraz sabırlı ol. Bir dakika sonra kalkarız. 
Korkma senin gönlünü almadan uyumam.» Sammy 
bana bakıp göz kırptı. c<Doymak bilmiyor bu yavru.» 

Sammy hala bu aşağılık kızlarla geziyor. Ne­
den namµslu bir kız aramıyor bilmem. 

c<Dinle, Sammy,n dedim. ccNew York'ta bazı şey­
ler düşündüm ben.» 

«Allah Allah . . .  Sen düşündün ha? Sen düşün­
meye başladın ! ıı 

«Gırgır geçme. Ciddi konuşuyorum. Yeni bir 
· yer açmaya karar verdim.»

«Yeni bir yer mi? O da nereden çıktı? Bura­
nın ne kusuru var ki?» 

ccSen benim burada kaç para kazandığımı bili-
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yor musun? Burada en az kazanan benim be ! Dün­
ya kadar kar ediyoruz, benim elime geçen üç pa­
ra.n 

«Eh, aptallığına doyma. Neden daha iyi bir an­
laşma yapmadın ?ıı 

«Çünkü biz burasını açarken anlaşma yapa­
cak, pazarlık edecek durumda değildim. 'Hobo'nun 
bu kadar parlayacağı kimin aklına gelirdi zaten?» 

«Evet, o da var. Peki şimdi konuş, ücretinin 
arttırılmasını iste. Az çalışmıyorsun ki. Burada 
;Julunduğun zaman yani.»  

«Neden onların kazançlarını arttırayım? 'Ho­
bo' demek Tony Blake demek. Ben ayrılsam bura­
sı iki haftada batar be ! n  

ccDur hele, ağır ol. Senin burada olman önem­
siz sayılmaz, ama sen New York'tayken de işler yü­
rüdü pekala.>> 

Mızmız sesli yavru, «Hadi, Sammy, artık gide­
lim,ıı diye söylendi. ccBütün gece burada oturmak­
tan bıktım ben.n 

c<Evet, Sammy, kız haklı. Senle yarın görüşü­
rüz.n Sammy'den fazla bir şey koparamayacağımı 
anhmıştım. 

ccBay Blake. >ı Franco dirseğimin dibinde. cıBay 
Ian Thaine kapıda. Yanında on klşi daha var. Gir­
mek istiyorlar. Bu saatten sonra içki servisi yapa­
mayacağımızı söyledim. Homurdanıp duruyor.n 

((Peki, Franco, ben bakarım.n 
Ian Thaine baş belasıydı. 'Hızlı Londralılar' 

denen gençler şunu bunu satarak bir servet kazan­
mıştı. Her yanda Thaine mağazaları vardı; abuk 
sabuk giyecekler, posterler, eski üniformalar, he­
diyelik eşyalar falan satıyordu. Aşağı yukarı benim 
yaşımdaydı. Cılız bir herif. Toplum içinde yüksel-
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ı11eye çalışır, bir türlü başaramazdı. Benim bütün 
ünlü kişilerle -film yıldızlarıyla, soylularla, poli­
tikacılarla- enseye tokat bir dostluk kurduğumu 
gördüğü için benden nefret ederdi. Kıskanıyordu 
açıkçası. O da önemli bir kişi olmak istiyordu. De­
nilene bakılırsa, adının sosyete sütunlarına geçme­
sini sağlamak için özel bir basın sekreteri bile tut­
muş. Karışık bir grupla gezerdi genellikle. 

Bu gece, sosyeteye geçen yıl giren iki genç kız, 
ikinci sınıf bir müzik topluluğunun üç üyesi ve on 
dokuz yaşındaki 'menecer'iyle gezen, bir zamanlar 
ünlü sayılan bir seks yıldızı, bir tiyatro oyuncusu 
ve Picadilly sokaklarından topladıkları belli olan 
iri gözlü iki yosma vardı yanında. 

cclan, sevgili dostum.» İçtenlik ve dostluk be­
lirtisi olan erkekçe bir el sıkışla karşıladım onu. 

«Tony ! » Soğuk soğuk sırıtarak bakıyordu. 
«Burada içki içemeyeceğimizi söylüyorlar. Doğru 
mu bu?» 

«Kusura bakma, lan. İçki ruhsatımızın elimiz­
den alınmasını istemeyiz ne olsa.» 

c<Ruhsatınızın anasını . . .  » diye söylendi huy­
suzca. «Biz içki istiyoruz.» 

Dostça gülümsedim. «Korkarım ki o zaman 
başka bir yere gitmeniz gerekecek.» 

lan etsiz dudaklarını geveledi. «Aman, peki. 
Coca-Cola'yla midemizi deleriz öyleyse. Görüyo­
rum ki bu kentte içki içebilmek için kendi yerimi 
açmak zorunda kalacağım.» 

Ding dong ! Işıklar yandı ! lan Thaine ! Onu 
neden daha önce düşünmemiştim acaba? 

ccGelin hadi ! »  Kolumu omuzuna attım. «Coca­
Cola'lar benden bu gece.» 

Kafam son hızla çalışıyordu. lan benim düşün-
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düğüm iş için bulunmaz ve de eşsiz bir adamdı. Bu 
herife biraz dil döksem tamam. Onda para çoktu. 
Yarı yarıya ortak olurduk. O para koyardı işe, ben 
de kendimi. 

ccDinle, lan,)) dedim. ((Ben bir şey düşünüyor­
dum . . .  )) 

2U 



23

ALEXANDRA 

Maddy derin bir uykuda. Ne zaman onunla ko­
nuşmak· istesem yatakta kımıltısız bir yumak bu­
luyorum nedense. Konuşabilirsen konuş. Dürtük­
ledim; hafifçe inleyerek yorganın altına gömüldü. 
Ömrümün en önemli gecesi ve Maddy olanları din­
lemek istemiyor. 

Birazcık dizlerim titriyordu ama aynada yüzü­
mü inceleyince pek bir değişiklik göremedim. Hafif 
bir 'dünya kadın' ifadesi var mı yoksa? 

Ne gece oldu ama ! Önce Steve Scott'la geçir- · 
diğim o korkunç saatler, sonra karısının gelişi. 
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Utancımdan ölebilirdim. Michael da bütün olaya 
tanık oldu ! Benim iyice budala olduğuma karar 
vermiştir. 

Neyse, hiç değilse Tony iyi davrandı; peşimden 
geldi, beni avutmaya çalıştı. Öyle tatlı, öyle iyi 
davrandı ki taksi evinin önünde durunca, biriyle

yatacaksam Tony'yle yatayım dedim. Bana ilgi 
gösteren tek kişi o. 

Sevişmek ister misin dediğim zaman biraz şa­
şırdı sanırım. Çok ahlaksız bir kadın gibi hissedi­
yordum kendimi. Bir düşünün, ben erkeğe soruyo­
rum. 

Gelgelelim bakirelikten kurtulmaya karar ver­
miştim bir kere; kararımdan dönmeyecektim. 

Michael tecrübeli kadınlardan hoşlanıyor. Ben 
de tecrübe edinmiş sayılır mıyım artık? Bana so­
rarsanız pek bir şey anlamadım. Tony üstüme çık­
tı, ben öylece yattım. Çok ağırdı. Biraz da canım 
yandı. Bir erkekle yatmak buysa insanların bu ola­
ya niye böylesine önem verdiklerini anlamıyorum. 
Pis bir iş aslında. Annemle babamın aynı şeyi yap­
tıklarına inanamıyorum bir türlü. Yapmışlar mı­
dır? Ayrılmadan önce yapmışlardır tabii. Yine de, 
annem . . .  o vakur kadın nasıl olur da . . .  

Maddy'yi biraz daha sarstım ama uyanmadı. 
Birine anlatmazsam bu gece gözüme uyku girme­
yecek. 

Gecenin en önemli olayı Michael'ın randevu is­
teme::ii elbette. Onunla çıkacağım! Baş başa ! Sakin 
bir lokantaya götürmek istediğine göre benden hoş­
lanıyor olmalı. 

Üstümde bir halsizlik var. Yarın nasıl işe gide­
ceğim bilmem. Korkarım ben sekreter olmak için 
yaratılmamışım. 
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Ah, Michael, bu gece yaptığım doğru bir iş mi 
sence? Yalnız senin için yaptım bunu. 

Ya çocuk olursa? Tony, ben dikkat ettim dedi 
ama bilinir mi? Benim hakkımda ne düşünüyor 
acaba? Onunla bir daha yüz yüze gelip gelemeye­
ceğimi bilmiyorum. Çok zor olacak. Erkeklerin ba­
kire kızlarla evlenmek istedikleri çağlar şimdikin­
den daha iyi değil miydi sanki? Oysa şimdi her şey 
değişti. Bakire olmak korkunç bir şey sayılıyor 
şimdi. Kafam çok karışık. 

«Maddy, uyan diyorum! »  
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TONY 

lan Thaine'i kandırmak çok kolay oldu. Neden 
daha önce düşünmedim bilmem. Ünlü bir kişi ol­
mak, herkesle dost olmak için can atıyor. Bunu ba­
şarmanın en iyi yolu da bir kulüp açmak. 

Biraz lafladık, hemen ta va geldi. Eskiden ona 
selam bile vermezdim. Aşağılık herifin biridir çün­
kü. Gelgelelim onunla konuşurken bir şeyi çok iyi 
anladım. Bu adam sevilmek, beğenilmek istiyor. 

Bir saat kadar maliyet ve kazanç hesabı yapa­
rak ter döktük, sonunda el sıkıştık. 

((Anlaştık,» dedi Ian. 
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Yaşasın, başardık ! O para koyacak, ben bütün 
işleri yapacağım. Hem aylık alacağım, hem de ka­
zancın yüzde kırkdokuzunu. Yüzde elli istemiştim 
ama lan o konuda kesin kararlıydı. 

«Adını 'lan'ın Yeri' koyarız, )) dedi. 
ccülur,» diye mırıldandım. İşin orasını daha 

sonra tartışırız. 
İnanılmayacak kadar güzel bir anlaşma yap­

mıştım. Saat çok ilerlemiş, garsonlar baş kaldıracak 
gibi bakmaya başlamışlardı. lan'la arkadaşlarından 
başka müşteri kalmamıştı kulüpte. Geçen yıl sos­
yeteye giren kızlardan biri gelip lan'ın kucağına 
oturdu. Yaşlı seks yıldızı genç menajeriyle sarmaş 
dolaştı. Görünüşe bakılırsa kimse yerinden kalk­
maya niyetli değildi. 

Ben kalktım. Sanırım yatma saati geldi. 
lan da ayaklandı. Kucağında oturan genç kız 

yerde yuvarlandı. «Evet, gitsek iyi olacak.n lan, 
dostum olmuştu artık. 

Garsonları sevindiren bir hızla toparlanıp hep 
birlikte çıktık. 

Aşağı indiğimizde üç müzisyenle iki kaldırım 
yosması bir Ford'a doluştular ve egzoz gürültüleri 
içinde basıp gittiler. Seks yıldızı, menajeri ve kü­
çük oyuncu bir taksiye bindiler. İki sosyetik dil­
ber, lan ve ben kalmıştık geriye. lan, kahverengi 
döşemeleri, altından yapılmış kapı ve pencere kol­
ları olan beyaz bir Lincoln Continental kullanı­
yordu. 

«Senin araban nerede?)) diye sordu. 
ccŞey . . .  Garajda.)) 
ccEvine bırakalım öyleyse.)) 
ccDeğmez, lan. Bir taksiye atlarım ben.J> 
«Hayır, ben götürürüm. >) Biraz uzağa çekti be:: 
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ni. «Diana'yı da senin eve götürmeni istiyorum za­
ten.» Kızın cinsel alandaki bir ustalığından söz 
etti. 

«Bak, lan, istemiyorum . . .  » 
Hiç kulak asmadı. Diana'yla ikimiz arka ka­

nepeye geçtik. At suratlı, uzun boylu, değnek gibi 
bir kızdı. En keyifli gecelerimden biri olsa yine ca­
nım istemezdi o kızı. 

lan, «Nereye gideceğiz?» diye sordu. 
Adresi söyledim. Bu işten yakayı kurtarmanın 

yolu? lan bana büyük bir iyilik ettiğini sanıyordu 
besbelli. En iyisi her şeyi oluruna bırakmak. 

Araba durunca indim. Diana da peşimden fır­
ladı. 

lan, «Yarın üçte benim büromda görüşürüz,ı> 
diye söylendi. «İyi eğlenceler.» 

Allah kahretsin ! Gazlayıp gitmişti hemen. Di­
ana'yla ikimiz kaldırımda kalmıştık. «Sen nerede 
oturuyorsun?» diye sordum. 

«lan'ın evinde.» Sorum onu biraz şaşırtmıştı. 
Beladan kurtulmanın yolu yoktu besbelli. Ni­

ye böyle aptalım ben? Ian'ı bir kıyıya çekip duru­
mu anlatabilirdim pekala. Neden yapmamıştım. 
Vardığımız anlaşmayı bozmak istemediğim için 
herhalde. Ian'ı hoşnut etmek için onun ıskartaya 
çıkardığı kızlardan birine kucak açmak gerekiyor­
sa, eh, onu da yapacağız. 

«Hadi yürü,ı> diye söylendim bezginlikle. 
Aiexandra'm, güzel Alexandra'm, bağışla beni. 

Bunu yapıyorsam ikimizi düşündüğüm için yapıyo­
rum. 
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25 

FONTAINE 

Benjamin bambaşka bir adam olmuş. Suratsız, 
hırçın, Sarah'yla Allen'a karşı son derece kaba. 
Çok kızdırdı beni. Onu hiç böyle görmemiştim. İş 
çevrelerinde gerçek bir canavar olduğunu biliyo­
rum ama benim yanımda her zaman sakin ve na­
ziktir, dostlarıma -dün gece yaptığı gibi- saldır­
dığı hiç görülmemiştir. Dün gece çok haindi. Al­
len'a ccTennessee Willams'ın ucuz kopyalarını çı­
karan ödlek» dedi. E yani ! Allen'ın yazdıklarını 
okuduğunu bile bilmiyordum. 

Saralı da çok kızdı. Onun öfkelendiğini hemen 
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hiç görmemiştim ama dün gece bakışları ateş saçı­
yor; söylediği sözü tükürürcesine söylüyordu. 

'Le Club'ın kapısında ayrıldık. Dostça ayrılma­
dığımızı söylemeye gerek duymuyorum. O zaman­
dan beri konuşmadım Benjamin'le. Bana ve dost­
larıma hakaret edemeyeceğini bilmeli. 

Allen, onun aramızdaki ilişkiyi bildiğini söylü­
yor. Nasıl bilebilir? Ben son derece dikkatli davra­
nırım. 

Bunlar yetmiyormuş gibi, dün gece küçük Ben­
jarrtin'in varlığına da katlanmak zorunda kaldık. 
Büyük eğlence doğrusu ! Alexandra'nın bana her 
zaman tepeden bakması da yeterince sinir bozucu­
dur ama Benjamin hiç çekilmez. Karşılıklı bir nef­
ret bolluğu. 

Benjamin neden onun çocuklarını görmemi is­
ter bilmem. Çocuklar benim değil; onun. Benden 
uzak dursunlar. 

Londra'ya dönmek istiyorum galiba. Sanırım 
oradakiler beni arıyorlardır. 

Tony'yi işten attırmadan birkaç hafta bekle­
meye karar verdim. Ne de olsa Londra'da buradaki 
gibi değil o. Yeni bir Londra aygırı buluncaya ka­
dar onu kullanabilirim pekala. Vanessa'yı, 'Hobo' 
yu ve Londra'nın küçük entrikalarını özlediğimi 
açıkça söyleyebilirim. 

Allah kahretsin, Benjamin'le barışmak gere­
kecek herhalde. Peki ama neden ben ona yaklaşa­
yım? Onu bilmiyorum ama samur paltoyu bugün 
almak istediğimi, fiyatının da on iki bin dolar ol­
duğunu biliyorum. Çıplak tenime beyaz vizonu­
mu geçirip onu uyandırmaya gideyim. 

Benjamin çoktan uyanmış tabii. Büroya bile 
gitmiş. Öyleyse geliyor neredeyse; oysa o her zaman 
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yedide kalkar. 
Adamo benim ev içinde paltoyla dolaşmama 

hiç şaşmadı sanki. Adama çok tatlı; kusursuz bir 
uşak. 

Çıplak tenime giydiğim beyaz vizonla bürosu­
na gitsem Benjamin hoşlanmaz. Aslında öylesi tam 
benim hoşuma giden bir eğlence olurdu. Vizonun 
altında hiçbir şey bulunmadığını bilerek dolaşmak 
heyecan verir insana. Gelgelelim Benjamin böyle 
şeyleri onaylamayacak kadar eski kafalı. 

Sarah'ya telefon ettim. «Dün gece için çok üz­
günüm, şekerim. İnan ki konuşamayacak kadar 
üzgünüm.» 

Sarah'nın sesi buz gibi, «Ben de senin adına 
üzüldüm. Onunla evlisin ne olsa.» 

ccZararı yok, hayatım. Bugün, yaptıklarına çok 
pişman oldu. Az sonra yeni bir samur palto alma­
ya çıkacağım.» 

ccParis'te samurlar daha şıkmış bu yıl.» 
Saralı pis kancığın biridir ama ben kancıklık 

etmeyi herkesten iyi bilirim. ccSen de Allen'a bir 
samur alsana. Paris'te yani.» 

Soğuk bir kahkaha attı. ccBazen çok şakacı 
oluyorsun Fontaine. Yine de hiç bilinmez, bakar­
sın alırım.» 

«Evet, ne istiyorsun? Benim işim var.» 
Tanrım, çekilmez oluyor bu adam. Paltodan 

vazgeçip onun özür dilemesini beklemeyi düşündüm 
bir an. Ne var ki bu samur palto biraz çaba harca­
maya değer. 

«Hala kızgın mısın sen?n 
«İstediğini söyler misin, Fontaine. İşim var, o 

konuları konuşamam şimdi.» 
CtBi:raz para isteyecektim, sevgilim. >ı 
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((Sekreterimle konuş. Ne kadar istersen yolla-
sın.ıı 

«Yirmi bin dolar kadar bir şey istiyorum. ıı 
Kısa bir sessizlik oldu. «Yirmi bin mi?ıı 
ccEvet, sevgilim. Çok güzel bir samur gördüm. 

Ufak tefek bir şeyler daha alacaktım.ıı 
<cBeyaz vizonu yeni almıştık daha.ıı 
ccBiliyorum, sevgilim. Ama yeni bir samur -ge­

rekli bana.ıı 
((Olmaz, Fontaine. Sonra konuşuruz.ıı 
ccOlmaz Fontaine ne demek?ıı Öfkeden titriyor­

dum. 
((Hadi gülegüle. ıı Telefonu yüzüme kapattı. 
Bir daha aradım. Utancı sesinden anlaşılan 

sekreter, <cBay Khaled toplantıya girdi, rahatsız 
edemeyiz,ıı diye söylendi. 

((Ama ben karısıyım.ıı 
ccÖzür dilerim, Bayan Khaled. Kim ararsa ara­

sın rahatsız edilmek istemiyorum dedi.ıı 
Telefonu büyük bir öfkeyle kapattım. Nası.l ya­

par bunu? Nasıl cüret eder ! Bu iş samur paltonun 
fiyatından çok daha pahalıya oturacaktı ona .
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26

TONY 

Ben hergelenin biriyim. Yapılacak şey, lan 
Thaine'e, sürtüğünü al ve başımdan git demekti.  
İş anlaŞması da bozulacaksa bozulsun. Anlaşmamız 
onun piliçlerinden birini becerip becermediğime 
bağlıysa, çekiver o işin kuyruğunu. Kime gerek öy­
lesi? 

Bana gerek. Herifin para verip vermeyeceğini 
bile bilmiyoruz henüz. Şimdilik her şey bir konuş­
maya, bir söze bağlı. 

Çok berbat durumdayım. Diana gitti. Kovmak 
zorunda kaldım. Kaltağın biri o da. İğrenç bir kal­
tak. Benim yaptığım da iğrenç bir şeydi tabii. Ney-
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se, hiç değilse ona elimi sürmedim, sırtüstü yatıp 
gövdemi salyalarıyla ıslatmasına izin vermekten 
başka bir şey yapmadım. 

Küçük Alex'le evlenmeye kesin olarak Karar 
verdim. Biliyorum, bu çok önemli bir karar ama 
onu seviyorum. Gerçekten seviyorum. Alex'e eiini 
sürmeye kalkan her namussuzu öldürebilirim sa­
nıyorum. 

Kalkıp giyinsem, Alex'i öğle yemeğine götür­
sem. Çalıştığı yerin telefon numarasını sormadım 
gerçi. Dün gece sormak varmış. Neyse, kız arka­
daşı evdedir belki. 

Ev numarasını aradım, kimse çıkmadı. Hay Al­
lah kahretsin. Alex'in çalıştığı şirketin adını bile 
bilmiyorum. Eve dönmesi için beş buçuğa, belki 
de altıya kadar beklemek gerek. 

Saat üçte lan Thaine'le buluşacağıma göre 
ikindi saatleri öyle geçer. Sammy yemeğe çıkmak 
ister mi acaba? 

Sammy'yi de bulamadım ama her zaman git­
tiğimiz kafeteryada Hal'le Franklin'i buldum. Gü­
zel bir yerdi orası ; insan bütün gün camın yanın­
da oturup sokaktan geçen Amerikalı turistleri sey­
redebilirdi. 

Hal, «Dinle, ahbap,)) dedi. c<Müthiş bir işe giri­
yorum ben. Mamie'yi hatırlıyorsun değil mi? Kadı­
nın babası Soma'daki bir film şirketine ortak ol­
muş bir zamanlar. Şimdi o şirket batmak uzerey­
miş, Mamie bolca para yatıracak, ben şirketin ba­
şına geçeceğim. Yarın Roma'ya gidiyoruz. Nasıl 
ama? Uslu çocuk olursan sana da bir filmde rol ve­
ririm belki. Artist olacak kadar yakışıklısın nasıl­
sa.)) 

Hal arada bir böyle büyük işlere girecek olurdu 

223 



ya, girişimin gerçekleşmesine engel olan biri çıkar­
dı hep. Genellikle kendisi. 

«Çok sevindim, Hal. Büyük adam olacaksın ar­
tık. ıı 

ccBen öteden beri büyük adamım, şekerim.» 
Dumanlı bakışları vizon etolleriyle boğuşan iki A­
merikalı kadının üstündeydi. 

«Senden ne haber, Tony? Benim güzel kenti­
mi nasıl buldun?ıı 

ccÇok güzeldi, Hal. Çok eğlendim.» 
ccÖyledir. Bu günlerin birinde ben de dönere­

ğlm vatana. Alacaklılarımın ölmelerini bekliyorum. 
Başarılı bir insan değilsen, New York'ta bir hiç sa­
yılırsın. Hiçbir halt edemezsin.» 

En sevdiğim servöz kız masaya yanaştı. ccGü­
naydın, Bay Blake. Her zamankinden mi olsun?» 

ccÖyle olsun, tatlım. Dikkat et  de yumurtalar 
çiğ kalmasın.» 

Gamzelerini göstererek gülümsedi. ccSizin ku� 
lüp gazetelere geçmiş görüyorum.» 

«Ne dedin?n 
c(Öyle,» · dedi Hal. «Gazete görmedin mi sen? 

Steve Scott'la ilgili bir sürü şey yazmışlar.» 
ccYaa?»  Servözün kıçını okşadım. İnce lacivert 

etekle beyaz önlüğün altında don falan yoktu sa­
nırım. ccHadi güzelim,» dedim. ccGit bana gazete al 
da gel.» 

ccBir bakayım, Bay Blake. Şu ara işimiz sıkışık 
an1a . . .  » 

Tam iki dakika sonra üç tane gazeteyle döndü. 
Hepsine göz attım, üçü de Steve Scott'a birinci say­
fada yer vermişlerdi. Başlıklar şarkıcının gizlice ev­
lendiğini açıklıyordu. Yazılardan birini okudum. 

ccSteve Scott (23) dansöz ve tiyatro oyuncusu 
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olan Carolyn England'la geçen haf ta içinde gizlice 
evlendiğini dün gece gittiği diskotek 'Hobo'da açık.:. 
ladı. 'Laurie Baby' adındaki ilk plağıyla iki yıl önce 
üne kavuşan Steve Scott, o günden bu güne liste­
lerde hep ilk on sırada yer almayı başarmıştır. Haf­
tada bir yayınlanacak olan televizyon programları­
nın çekimini kısa bir süre önce bitiren Steve Scott, 
yakında ilk filminin çalışmalarına başlayacaktır. 
Bayan England televizyon ekranlarında sık sık kar­
şımıza çıkan bir oyuncudur. Geçen yıl 'en uzun ba­
caklı TV. yıldızı' unvanını kazanmıştı. Evlilik ha­
beri, Bayan England'ın yeni kocasına 'Hobo' disko­
teğinde baskın yapması üzerine açıklandı. Steve 
Scott, milyarder Benjamin Al Khaled'ın on sekiz 
yaşındaki kızı Alexandra'yla sessizce eğlenirken ya­
kalandı. Şimdi Bayan Scott olan Bayan England 
yakında bir çocuk sahibi olacaklarını da açıkladı. 
Steve Scott Hayranları Kulübü bu sabah kapıya 
kara bir bayrak asmıştı. Steve Scott evliliği konu­
sunda herhangi bir açıklamada bulunmadı.» 

Altında iki resim. Biri Carolyn'i siyah balık­
ağından yapılmış daracık bir tulum-mayo içinde 
gösteriyor, öbüründe Steve'in hayranları şarkıcı­
nın sırtındaki gömleği yırtıyorlar. 

Çok kızmıştım. Alexandra hakkındaki bilgiyi 
nereden edinmişlerdi bu herifler? Onun adını açık­
lamanın gereği var mıydı? Allahın belası gazeteci­
ler. Hepsi de aşağı yukarı aynı şeyleri yazmışlardı. 

Zavallı Alex'im bunları görmüşse sıkılmıştır 
herhalde. Eh, ders olsun ona. Steve Scott gibi bir 
namussuzla gezmenin ne demek olduğunu anlasın 
işte. 

Yumurtalara saldırdım. 
«Merhaba, buraya oturabilir miyi�?» 
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Suki'ydi gelen. Gündüz kılığı, kasıklarını an­
cak örten Hint işi bir bluz ve saçaklı bir deri ceket. 

Franklin, ccKız kardeşin nerede?» diye sordu. 
ccOnu bana ayarlayacaktın hani?» 

ccAaa, doğru ya. Kusura bakma, işim çoktu. 
Unuttum. Konuşurum onunla. ıı 

Şu Franklin'e akıl erdiremiyordum. Yakışıklı 
oğlandı, kulüpte kızlarla tanışmak, konuşmak için 
türlü fırsat geçiyordu eline. Orada hiçbir girişimde 
bulunmaz. Bütün umutlarını Suki'nin kardeşine 
bağlamış şimdi de. 

ccSöz verdiysen yap,J> dedim. ccKardeşini bu ge­
ce için ayarla.ıı 

Suki pudriyerini çıkararak o acayip yüzünü in­
celedi. ccBu gece işi vardır belki. Sizlerden Mas­
sey'yi gören var mı?ıı 

Suratındaki şu garip boya tabakalarını temizle­
se bayağı güzel olabilir. 

«Massey'yi neden soruyorsun?ıı dedim. ccSenin 
küçük öğrencin var ya ! »  

ccMassey'yi görüp görmediğinizi merak etmiş­
tim,ıı diye söylendi huysuzca. ccHepsi o kadar. Bu­
gün burada olabileceğini düşünmüştüm.» 

Yumurtaları bitirince peynirli tart istedim. Ye­
mek yemek, başlıca zevklerimden biridir ama hiç 
şişmanlamam. Formda kalmayı bilirim ben. Her 
gün j imnastik yaparım. Mide ve karın kaslarım taş 
gibidir. 

Tam o anda Massey girmez mi kapıdan ! Be­
yaz takım elbise ve kahverengi balıkçı kazağıyla 
her zamanki gibi şımşık. Yakışıklı oğlan canım! 

«Tony ! ıı Omuzumu tuttu. ccDöndüğüne sevin-

226 



dim be herif ! Merhaba. Suki. Merhaba çocuklar.ıı 
Gittikçe kalabalıklaşan masamıza oturdu. 

Suki pudriyerini çat diye kapatıp çantasına 
attı. «Yine sana dönebilir miyim, Mass?ıı 

Massey, <cHayır,n diye söylendi usulca. «Hayır, 
bebek. Dönemezsin. Küçük beyaz oğlanla kal sen.ıı 

Suki'nin palyaço gözleri ıslanmıştı. ccLütfen, 
Mass. Bırak da sana döneyim.)) 

«Olmaz dedim, Suki.n Yüzünü benden yana çe­
virerek New York'tan söz etmeye başladı. 

Gözpınarlarında iki damla kara renkli gözyaşı 
biriken Suki bir iki dakika sessizce oturduktan son­
ra kalkıp gitti. 

Ismarladığı peynirli sandviçe el sürmemişti. 
Onu da ben yedim. 

Massey, «0 şirin beyaz sevgililerinden bıktığı 
an bana dönebileceğini sanıyor,ıı diye söylendi su­
ratsızca. «Başının çaresine baksın şimdi.» 

Yanılmıyorsam Massey kızı kıskanmıştı ! 
lan Thaine'le buluşacağım saate kadar orada 

oyalandım. Pek uzak olmayan bürosuna da yayan 
gittim. 

Duvarları kendi resimleriyle süslenmiş olan 
kırmızı badanalı bir odada, antika yazı masasının 
gerisindeki siyah deri tahtında oturuyordu. Kapı­
dan girdiğim an, «Nasıldı?ıı diye bağırdı. ccKızı öv­
düğüm kadar varmış değil mi? Ne çıkarsa papaz 
mekteplerinde okuyan kızlardan çıkıyor zaten ! ıı 
Etsiz yüzünden kötülük ve hainlik akıyordu. Göz­
leri incecik birer sarı çizgiydi. 

ccVardı, evet. Sağal, Ian.ıı 
l<Bir şey değil. Hiçbir şey değil.» 
Evinde oturan üç kızla -Biri Diana'ydı- ne­

ler yaptığını, nasıl yatıp kalktığını uzun uzun an-
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lattı. Sonra da yazı masasının çekmecelerinden bi­
rini açarak polaroid makineyle çekilmiş birkaç fo­
toğraf çıkardı. Kızların çıplak ve yarı çıplak fotoğ­
rafları. Sonlarına doğru iyice iğrenç şeyler çıktı. 
Midem bulanmıştı. 

Ian, «Hepsini ben çektim,ıı dedi övünçle. ccAra­
da bir eğlence düzenlerim evde. Bundan sonraki 
partiye seni de çağırırım.ıı 

Tam Fontaine'e göre bu herif ! .Yağmurdan ka­
çarken doluya mı tutuluyordum yoksa? İş konuş­
masına ne zaman başlayacağız? Resimlerin geri 
kalanlarını çabucak gözden geçirip, ccHepsi çok gü­
zel, Ian,ıı dedim. cıŞimdi şu sözleşmeyi hazırla­
sak . . .  » 

ccNe sözleşmesi? O nedenmiş? Bana güvenmi­
yor musun?» 

c<Elbette güveniyorum ama yer bulmak için 
kıçımı yırtmaya başlayacaksam önceden her konu­
da anlaşmış olmalıyız. Her şeyi kağıda döksek iyi 
olur demek istiyorum yani. Bir yer bulur bulmaz 
'Hobo'dan ayrılacağım ne olsa . . .  ıı 

Kesin olarak bildiğim bir şey vardı. Gerzek 
Tony rolüne çıkmayacaktım bir daha. Bu kaypak 
pezevenkle işe gireceksem her şey yasal bir sözleş­
meye t:ıağlanacaktı. Beni partilerinden birine ça­
ğırır da gitmek istemezsem işten atılmak korku­
su olmazdı o zaman. Fontaine, hiç farkında olma­
dan zekamı kullanmayı öğretmişti bana. 

Ian, cıPekala,ıı diye söylendi. «Bir sözleşme ha­
zırlatırım. Sen yer aramaya başla. Bayan Khaled 
ne olacak?n 

Şaşkın şaşkın baktım. Fontaine'le aramdaki 
ilişkiyi nereden biliyordu bu herif? 

c<O ne demek?ıı diye sordum kuşkuyla. 
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«Sözleşmede onun adı da geçecek mi?» 
«Neden?» Bu kez gerçekten şaşırmıştım. 
«0 senin . . . ııı. . . ortağın değil mi? O da bize 

katılmayacak mı?» 
«Haa ! >ı Ne diyeceğimi de şaşırmıştım artık. 
lan, «Onunla tanışmak isterim,)) diye sürdür­

dü. «Ne zaman tanışabiliriz?ıı 
ccBu günlerde New York'ta,» diyerek geçiştir­

dim. 
lan, polaroid resimleri kilit altına alırken, «Gü­

zel kadın ona denir,)) diye söylendi. 
Ayağa kalktım. «Tamam, lan, ben senden ha­

ber bekleyeceğim öyleyse.)) 
«Evet. Avukatım bir sözleşme hazırlar. Çok 

uzun sürmez.» 
«Olur. Ben de yer aramaya başlarım.» 
El sıkıştık. Ona güvenmiyordum ama Fontai­

ne'in bize katılacağını sandığına göre sözleşmeyi 
de, parayı da hazırlardı bence. Benim Fontaine'le 
ortak olduğumu nereden çıkarmıştı bilmem. Öyle 
düşünmek hoşuna gidiyorsa bırak düşünsün. Za­
vallı ahmağı zamanından önce düş kırıklığına uğ­
ratmanın gereği var mı? 

Alex'in bürodan eve döneceği saati iple çeki­
yordum. Amma berbat iş. İş yerinin nerede olduğu­
nu bile bilmiyorum. Eve dönmesi de en az iki saat 
sürer. 

Bu gece ne yapmak ister acaba? Çılgın bir ge­
ce geçirtmeyeceğim ona. Sakin bir yerde, küçücük 
bir yerde yemek yer ve konuşuruz. İkimizin gele­
ceğini konuşuruz. Sonra dosdoğru evine götürü­
rüm onu. Erken yatmalı. Uykusuz kalmamalı sev­
gilim. Onun işten çıkacağı saate kadar birkaç em­
lakçı dolaşmaya karar verdim. İşe başlayacaksak 
başlayalım. 
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27
-- · - -·---

ALEXANDRA 

Ömrümde bu kadar utandığımı bilmiyorum. 
En büyük patron, Bay McLaughton beni arayıp bü­
rosuna Çağırdı. Tir tir titriyordum. Bu sabah yine 
yarım saat gecikmiştim ve işten atılacağımı sanı­
yordum. 

Bay McLaughton dev gibi bir adam. Gür kaş­
larının altındaki gözler kızarmış ve sulanmış. İşten 
atılacaksam neden ille o kovacak beni? Bu adamı 
daha önce hiç görmemiştim. 

Kalın sesiyle, ccütur, Alexandra,» diye gürledi. 
«Sana Alexandra dersem kızmazsın değil mi?ıı Gev-
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rek gevrek güldü. 
Huzursuzca iliştim. Babam haklıymış. Onun 

dostlarından birinin yanında iş bulmalıydım. 
Bay McLaughton, ((Vay vay, demek böyle,» di­

ye başlarken bir öksürük nöbetine tutuldu ansızın. 
((Demek ki aramızda ünlü bir kişi varmış.» 

«Ünlü bir kişi mi, efendim?ıı Anlamamıştım. 
«Sen Ben Khaled'ın kızı değil misin?ıı 
Nasıl öğrenmişlerdi acaba? 
«Evet,· efendim.ıı 
«Vay vay vay ! Bize neden söylemedin peki?n 
Yüzüm kızardı. «Bilmem, efendim.ıı 
İyi yani ! Ne yapmamı bekliyordu? Babamın 

Benjamin Khaled olduğunu ilan ederek iş aramaya 
çıkabilir miydim? 

Bay McLaughton, ccSanırım sana şimdiki işin­
den daha iyi bir görev bulabiliriz,n diye söylendi 
gülümseyerek. ccSanırım benim özel sekreterlerim­
den biri olabilirsin. Haftalığına da üç sterlin zam 
yaparız. Gerçi senin için paranın önemi yok ama.ıı 

ccTeşekkür ederim,» diye mırıldandım. Güçsüz 
bir insanım ben. Olay çıkacak diye ödüm kopar. Ya 
telefon ederim, ya da Maddy'ye telefon ettirip ar­
tık çalışamayacağımı haber veririm. 

ccBenim iki kızım var, ikisi de Steve Scott hay­
ranı. Kızlarım için bir imza iste ondan.» 

Şaşkın şaşkın baktım. ccSteve Scott . . .  ıı diye 
kekeledim. 

Masasının üstündeki gazeteyi yüzüme doğru 
salladı. ccEvlendiği kız da çok güzelmiş. O da senin 
arkadaşın mı ?ıı 

Gazeteyi alıp çabucak okudum. Hay Allah ! 
Şimdi anlaşıldı. Babamın kim olduğunu gazeteden 
öğrenmişler demek. Annem bu yazıyı görürse . . .  Ya 
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da babam . . .  Çok kızacaklardır. 
«Gazeteyi okumamıştım,» diye mırıldandım. 
«İmza istemeyi unutma. İstersen bu haftanın 

sonuna kadar tatil yapar, yeni işine pazartesi gü­
nü başlayabilirsin. Babanla da tanışmak isterim bir 
gece. Kızının yeteneklerini anlatırım ona.» Yine 
güldü. 

«Evet, efendim. Teşekkür ederim, efendim.» 
Kaçtım. Öğleden sonra üçte evdeydim. Madcly çık­
mış. Anneme telefon ettim. Olayla ilgili bir şey söy­
lemediğine göre gazeteleri görmemiş herhalde. 

«Hafta sonunda bir iki arkadaş getireceksin, 
değil mi?» diye sordu. 

Michael'a hiçbir şey söylememiştim henüz. Ka­
bul edeceğini umuyordum. 

«Evet, anne. Tek bir arkadaş getireceğim sa­
nırın1. » 

ccÇok iyi, güzelim. Yarın akşam görüşürüz öy­
leyse.ıı 

Madelaine az sonra döndü. Eli kolu paketlerle 
dolu. «Alışveriş yaptım,» diye açıkladı. «Bir sürü 
giyecek aldım. Nefis şeyler. Sen niye evdesin?ıı 

O paketleri açıp aldıklarını denerken çene çal­
dık. Madelaine çok iyi bir kız, en iyi arkadaşım ol­
duğu qa kesin. Gelgelelim aldığı şeyleri yakıştır -
masını biliyor dersem yalan olur. Tipine uymayan 
şeyler almış. Kalçası büyük olduğu için mini etek 
hiç iyi durmuyor onda. Etekler de fazla mini zaten. 
İçini gösteren tığ işi bir elbise hepsinden kötü, kah­
verengi bir maksi elbise ona en yakışanı. Neyse, hiç 
değilse modaya uymuş oldu. 

Maddy, «Sen de bu tığ işi elbiselerden almalı­
sın,ıı diye tutturdu. «Çok güzel şeyler. Sende bu vü­
cut varken benden çok sana yakışacak. İstersen bu 
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gece bunu giyebilirsin.» 
Gerçekten de benim üstümde daha iyi duruyor­

du elbise. 
Maddy, Jonathan'ın ağzını aramış, Suki'nin 

orada yatıp kalktığını öğrenmiş. Daha da kötüsü, 
kız eşyalarının bir bölümünü de-taşımış Michael'ın 
evine. 

Maddy, «Jonathan öfkeden kuduruyor, ıı dedi. 
«Zaten ufacık bir daire onlarınki. Kızın eşyaları da 
dört yana yayılmış. Jonathan'ın dediğine bakılırsa 
Michael fena tutulmuş ona. Bunu söylediğim için 
kızma sakın. Michael'ın pek yakında bıkacağına 
eminim. ıı 

ccÖyleyse neden benden randevu istedi?ıı 
Maddy omuzlarını kaldırdı. «En ufak bir fik­

rim yok. Tony'yi ne zaman göreceksin sen?ıı 
«Bilmem. Umarım ki bir daha karşılaşmayız.ıı 
«Neden Alex? Çok şeker bir oğlan o. Çok da 

yakışıklı. Ayrıca da senin aşığın oldu artık. Görüş-
ınek zorundasın.ıı 

«Görüşmek zorunda değilim.ıı 
Maddy sabahın_ yedi buçuğunda ancak uyana­

bilmiş, o saatten sekiz buçuğa kadar benim baki­
reliğimden kurtulmam olayı konuşulmuştu. Maddy 
yüzlerce soru sordu. Canın yandı mı? Ona aşık mı­
sın? Çok büyük müydü? Çığlık attın mı? Doğrusu­
nu söylemek gerekirse ayrıntıları hiç hatırlamıyor­
dum. Tony'nin vücudu gerçekten güzeldi ama ona 
aşık değildim. Michael'a aşığım ben. Başka kimse­
yi düşünemiyorum. 

Saat altıda Tony telefon etti. ccMerhaba güze­
lim. Nasılsın?ıı 

«İyiyim, teşekkür ederim.ıı 
«Kaçta alayım seni?ıı 
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ccBeni mi?» Ona bu gece için söz verip vt.rme­
diğimi hatırlamak için kafamı zorladım. Söz ver­
mediğime emindim. 

ccSekizde geleyim mi? Bir yerde yemek yeriz, 
sonra seni doğru eve götürürüm.» 

«Özür dilerim, Tony. Bu gece için başkasın 1. ':J.i­
züm var.» 

Uzun bir sessizlik oldu. Ardından, ccDalga ' . .  · 
geçiyorsun?» diye sordu. 

ccHayır. Çoktan verilmiş bir söz bu.» 
ccAtlat öyleyse.» 
ccNeyi atlatayım?» 
ccBirlikte çıkacağın herifi atlat. Saat sekizde 

alırım seni.» 
ccAtlatamam, Tony, çok . . .  ıı 
Birden öfkelenmişti. ccAtlatılamayacak kadar 

önemli olan bu herif kimdir?» 
Oturduğum yerde büzüldüm. İnsanların bana 

kızmasına hiç dayanamıyorum. ccÖzür dilerirn, 
Tony. Aileden biri bu. Atlatamam.ıı 

ccAh, Alex, Alex ! Bana ne yaptığını biliyor mu · 
sun?ıı 

ccBenim sana bir şey yaptığım yok.ıı 
«Dün geceden ötürü bana kızdın. Öyle mi?» 
ccHayır, Tony. Sana kızdığım falan yok. Ben 

de seni görmek isterim ama bu gece olamaz.ıı 
e<Peki, küçüğüm. Daha geç bir saatte görüşe­

bilir miyiz?ıı 
ccSaıimıyorum. Bilmiyorum.» 
ccBak dinle, ben saat on birde sana bir telefon 

ederim. Çok yorgun değilsen, işe gitmeden önce ya­
rım saatliğine sana uğrarım. Olur mu?» 

e<Olur ya l ı> Bir olay çıkarmadan telefonu ka­
patabileceğim için rahat bir soluk aldım. 
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Maddy'nin tığ işi elbisesini giydim. Michael 
beni görünce bir ıslık çaldı. Gerçekten ! 

«Sen çok çabuk büyüyorsun! )) diye mırıldandı. 
Küçük bir lokantaya götürdü beni. Ufacık, loş 

bir yer. Sonra da oturup söylev çekti. Ben uygun­
suz kişilerle arkadaşlık ediyormuşum, gözümü aç­
mazsam başım derde girermiş, dolaştığım kişiler 
esrar falan içerlermiş. Onu zaten biliyorum! 

«Ben sana karşı bir sorumluluk duyuyorum,» 
diye sürdürdü. «İnsan okuldan çıkar çıkmaz Lon­
dra'nın en hızlı kızlarından biri olamaz hemen.» 

Buyurun bakalım. 
l<Annenle baban gazetelerde çıkan yazılar hak­

kında ne dediler?» 
(cHiçbir şey.» Düş kırıklığına uğramış, suratı­

mı asmıştım. Benimle gezmek istediğini sanmıştım. 
Oysa yalnızca benim aptal bir kız olduğumu yüzü­
me vurmak istermiş o. 

Daha fazla sabredemedim. ((Ya o garip kızla 
senin arandaki ilişki? Onunla yaşamana ne diyor 
seninkiler?>> 

(cBen on yedi yaşında değilim,)) diye söylendi 
hırsla. «Ben sana yardımcı olmaya çalışıyorum, 
Alex. Sen hala çocuksun.» 

Nefret ediyorum bu adamdan! 
Yemek sona erer ermez kalktık. Michael'a so­

ğuk b�r tavırla hoşçakal deyip eve girdim. Saat on 
buçuktu. 

Tony tam on birde telefon etti. Michael'a gös­
teririm ben. Tony'yi hafta sonunda annemin evine 
çağırdım. Michael, Tony'nin bayağı, gürültücü bir 
insan olduğunu söylemişti. Onu annemin evine ça­
ğırdığımı duyunca ne diyecek bakalım. Bu da kıs­
kançlığa yol açmazsa ne yaparım bilmem. 
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28

TONY 

Gününü gün ederek yaşıyorsun, her şey yo­
lunda ,gidiyor, bir derdin, bir sıkıntın yok; dostun 
çok, yavrular sürüsüyle geliyor, her gece dışarıda 
yemek yiyecek, arada bir kumar oynayacak, ara 
sıra Sadie'ye bir beşlik verebilecek kadar para ka­
zanıyorsun. Her şey tıkırında ! 

Gerçi ben biraz daha ilerlemeyi, kendi yerimi 
açmayı öteden beri isterdim ama telaşa gerek yok­
tu. Kendiliğinden olurdu onlar. Şimdilik hayatın 
tadını çıkarmaya bakıyordum. Adlarını -yalnızca 
gazetelerden tanıdığım kişilerin bana kardeş gibi 
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davranmaları, birinci sınıf piliçlerin elimin altında 
olması yetmez mi? 

Derken Bayan Alexandra Khaled çıkıyor orta­
ya. Kızıl kestane saçlar, iri, kahverengi gözler, vü­
cut bitirim, genç, temiz, tatlı, kibar, soylu ve utan­
gaç. Ve ben kıza aşık oluyorum! 

Hemen bazı değişiklikler yapmak gerekiyor. 
Çok daha fazla kazanmalıyım şimdi. Kumar oyna­
mak, dışarıda yemek ya da Sadie'ye sadaka vermek 
için değil, ev geçindirmek için. Evleneceğim insana 
sunacak bir şeyim olmalı. 

O güven dolu iri gözleriyle bakıyor bana. içim 
eriyor. Hiç bilmediğim bir duygu bu. Ona bakmak, 
onu bu dünyanın çirkinlikleriyle pisliklerinden ko­
rumak istiyorum. 

Bu gece beni göremeyeceğini söyleyince peri­
şan oldum. Bütün gün onu göreceğim saati düşü­
nerek yaşamıştım. Çok kızdım, kıskandım, midem 
kasıldı. Neyse, durumu çok güzel açıkladı. 

Hey Allah, böyle tutulacağım hiç aklımdan 
geçmezdi. Bir sürü kadın tanıdım, hiçbirini ipleme­
dim. Kadını becereceksin, senden bıkmasına za­
man bırakmadan savacaksın. Her zaman başarılı 
olmuştu bu yöntem. Gelgelelim bu kez fena tutul­
dum. 

Beni göremeyeceğini söyleyince fiziksel bir acı 
duydum bayağı. Evet, onunla evlenmek zorunda­
yım tabii. Başka yolu yok. Küçük bir daireye yer­
leştireceksin onu, birkaç tane de çocuk yapacak­
sın. Yemek pişirmesini bilir mi acaba? 

Sammy, ben, bir gece önce kulübe getirdiği 
mızmız sesli ufaklık hep birlikte yemek yedik. Bir 
et lokantasına gittik. Kızın eli hep masanın altın­
daydı. Oğlanı rahat bırakmıyor. Lokmasını yuttuk-

237 



tan sonra bir süre başparmağını emiyor, burnu 
akınca elinin tersiyle siliyor. Çok güzel doğrusu ! 

Sonunda kız tuvalete gitti. Sammy bana döne · 
rek, ccSenin neyin var?)) diye sordu. «Nedir bu mis­
kinlik?» 

Omuz silktim. c<Bir şeyim yok. Her şey yolu�ı. ­
da.)) Ne olduğunu ona anlatacak değilim herhalde . 

ccBenim fıstığı nasıl buldun? Okulda daha. Ne 
şeker yavru değil mi?» 

ccSen yakayı ele verinceye kadar tek durma · 
yacaksın. Bu kızın yaşı ne ki?ıı 

ccBeni yakalayacak olan kim peki? Kızın dedi · 
ğine bakılırsa annesiyle babası hiç soru sormazlar 
mış. Eve istediği zaman girer, istediği zaman çıkar­
mış.ıı 

Başımı iki yana salladım. ccBunlarla niye uğ­
raşıyorsun be Sammy?ıı 

ccDalga geçiyorsun herhalde.» 
Yavru tuvaletten döndü. Kıçını örten el ka 

dar bir kumaş parçası, uzun bacaklar. On beşinde 
vardı belki . 

On bire kadar güç bela sabrettim. Heyecanlan­
mamaya çalışarak Alex'i aradım. 

Çok tatlıydı. ccBen yattım. Tony. Çoktan gel-
dim eve.» 

c<Ben de gelip sana bir masal okuyayım mı?)) 
Hay Allah, benden mi çıkıyor bu sözler? 
ccMasal dinlemeden uyurum ben. Yalnız başka 

bir şey yapabiliriz. Hafta sonunu Londra'nın dışın­
da geçireceğim. Sen de gelmek ister misin?» 

ccNe zaman?ıı diye sordum aptal aptal. 
ccYarın öğleden sonra gidebiliriz, pazar akşamı 

da döneriz. » 
ccEvet, gelirim tabii. »  
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Kulübün canı cehenneme! Hafta sonunda ben­
siz idare ediversinler. Alex'le üç gün geçirmek! Ha­
rika ! 

ccTrenle mi gideriz? Arabayla mı gitmek ister­
sin yoksa? Bir saatlik bir yol.n 

Sammy'nin, arabasından üç gün süreyle ay­
rılmak isteyeceğini hiç sanmıyordum. ccTrenle gi­
deriz,» dedim. 

ccKing's Cross'tan saat dörtte kalkan bir tren, 
var. Annem bizi karşılamaya gelir nasıl olsa.)) 

Sevgili anneciğini unutmuştum ben. İş biraz 
değişmişti şimdi. Ya anneciği babacığına, babacığı 
da Fontaine'e söylerse? Söylerse söylesin. Yakında 
'Hobo'dan ayrılacağım nasıl olsa. 

· 

cıTamam, anlaştık. Ben seni saat üçte alırım.» 
Ma�aya döndüğürnd�, ccSana ne oldu?» dedi. 

Samıny. ccAltın madeni bulmuş gibi bir halin var.» 
«Buldum, evet.)) Güldüm. ccKulübe gidelim 

hadi . )) 
Kalabalık gecelerden biriydi. Salon şimdiden 

dolmaya başlamıştı. Bir sürü ünlü kişi. Franco hiç 
durmuyor. Flowers, Wilson Pickett çalıyor. 

Hal, Franklin ve Massey çoktan gelmişler. Mas­
sey'nin yanında bir sarışın. Franklin her zamanki 
gibi yalnız. Hal kafayı bulmuş. Yarın Mamie'yle 
Roma'ya gideceği için son özgürlük gecesinin tadı­
nı çıkarmaya bakıyor. 

Masaları dolaşıp birkaç kişiyle çene çaldım. 
Kendi diskomu açacağımı açıklamanin zamanı de­
ğil ama herkese şirin görünmeli, herkesin gönlü­
nü çelmeye bakmalı. Kulübün üye listesini yürüt­
meyi de unutmamalıyım. Kopyasını çıkarıp yerine 
koyarım. 

'Hımhım Amerikalı' filmci. arkadaşlarıyla gel-
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di. Portakal rengi saçlar aslan yelesi, dudaklar bü­
zülü. Bana kızgın değil artık. Sarılıp öptü. Meme­
leri siyah kadife elbisesinden dışarı fırlayacak. Kö­
tü bir kız değil aslında. Epey eğlenmiştik onunla. 
Vücuduna da hiç diyecek yok. 

«Tonii, hayatım,» diye bağırdı. «Bil bakalım 
ne oldu. Steve Scott'ın filminde baş kadın oyuncu 
oluyorum ben! Ne güzel değil mi?ıı 

«Çok güzel ! ıı Herkesi seviyordum bu gece. 
Masaya döndüğümde, Franklin, ccJanine ne 

söyledi?n diye sordu. 
ccSteve Scott'ın filminde baş kadın oyuncu ola­

cakmış.ıı 
ccHıh ! Baş -kadın oyuncu Candy Cook. Ona kü-

çük bir rol vermişlerdir olsa olsa.n 
Franklin o kızı aklından çıkaramıyor hala. 
ccSenin halin ne olacak, Franklin?» 
ccO ne demek?» 
ccNe zaman bir kadın bulup yatacaksın? Kime 

saklıyorsun kendini? Ey be . . .  Ben senin yaşında 
olsam, senin kadar tanıdığım olsa, bir gün boş gez­
mezdim. ıı 

«Uygun bir kız bulamadım daha.n 
«Bok yeme be ! Önüne çıkan her kız uygun bir 

kız sayılır artık. Ömrünün sonuna kadar el araba­
sıyla gezemezsin, biliyorsun.ıı 

Sustu. Masadan kalktım, Paris'teki büyük 
konserlerini verip dönen 'Must' topluluğunun üye­
lerinden biriyle oturup bir viski - Coca-Cola içtim. 

Viskiyle Coca-Cola'yı karıştırmak hoşuma gi­
diyor. Hafif bir içki oluyor ama etkisini sonradan 
gösteriyor. Bu ara tuvalete gittim ve iyice sarhoş 
olduğumu fark ettim. Altı yedi içki içmiştim. Ge­
cenin sonuna doğru her zaman kafayı bulurum 
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ama bu gece . . .  Bu gece birden çarpmış nedense. 
Uzunca bir süre Molly Mandy'yle dans ettiğim 

için terlemiştim. O yavru dansa başladı mı dur du­
rak bilmez. Tek başına geldi kulübe. Bizim masaya 
oturdu. Onu Franklin'e ayarlamayı düşündümse 
de vazgeçtim. Mandy oğlanı çiğ çiğ yer. Belki de 
bizimkine gerekli olan öylesi. 

Nasıl olduğunu hiç anlamadan 'Hımhım Ame­
rikalı'yla dans etmeye başlamışım. Kalçalarını bir 
sallayışı var, inanılacak şey değil. 

«Tonii,» diye bağırdı yine. «Eskiden hiç dans 
etmezdin benimle ! Ne güzel ! » 

'Funky Street' çalınıyor. Flowers coşmuş, 'Hım­
hım Amerikalı' bana bakarak memelerini sallıyor. 
Ey babam ey, bitmişim ben ! Flowers sırıtıyor. Şim­
di 'Jumpin Jack Flash.' Her yanımdan ter sızıyor. 
Franco'yla, Hal, çığlık atma yarışına girmişler. 
Sammy okullu yavruyu yere yatıracak neredeyse, 
'Tramps.' Otis Redding o boktan uçak kazasında 
ölmese olmaz mıydı sanki? Flowers haftalarca yas 
tuttu. Martin Luther King öldüğünde o kadar 
üzülmemişti. 'You're Looking Good. 'Hımhım Ame­
rikalı'nın memeleri elbisenin yakasından dışarı 
fırlıyor, portakal rengi saçlar savruluyor. Onun ye­
rini Molly Mandy alıyor birden ve ben, «N'olur bir 
iyilik et de şu Franklin'in koynuna gir,» diyorum. 

Müzik eskisi kadar hızlı değil şimdi. Kiminle 
dans ediyorum? Carla Cassini. O güzel İtalyan yıl­
dız. Kokusu nefis ama kollarının altındaki uzun kıl­
lar işi bozuyor. 'I Left My Heart in San Francisco.' 
Suki'yle dans eden Massey mi yoksa? Sarışın kız 
da Hal'le dans ediyor. Hal �iç dans etmezdi. Gelge­
lelim bu gece o da coşmuş. Coşmayan var mı ki? 

«Yapımcım . . .  Bir günlüğüne Roma'ya gitmek 
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zorunda kaldı. Ben de seni görmeye geldim bu ge­
ce. İyi ettim değil mi?ıı Carla müthiş bir kadın. 
Alex'i ne yapacağız peki? Bir kadını daha becerir­
sem çok kötü bir şey mi olur? 'Who Can I Turn To?' 
Carla gövdesini gövdeme yapıştırıyor, bir bacağı 
bacaklarımın arasında. Allah kahretsin, olmadık 
bir yere bastırdı bacağını; canım yanıyor. «Çok dik­
katli davranmalıyız,ıı diye mırıldanıyor. «Peşime 
adam takmıştır mutlaka. Her zaman yaptığı iş. >ı 
Gözlerimi ayıramıyorum. Müziğin temposuna uya­
rak bana sürtünüyor boyuna. 

«Marlofield sokağı 102 numarada oturuyorum,ıı 
diyor. «Küçük bir ev. Sen bir buçuk saat sonra ar­
ka pencereye gel. Ben her şeyi ayarlarım.>> 

Hay Allah kahretsin. Franco'yla garsonlar da 
pistin kıyısına dizilmişler, Carla'yı yakından göre-

. ceğiz diye yırtınıyorlar. 
Carla, «Ben gidiyorum,ıı deyip bir anda kaçtı. 
Geldiler mi peş peşe gelirler zaten. 
Molly Mandy, Franklin'in kulağına bir şeyler 

fisıldıyor, oğlan sersemlemiş gibi bakıyor. Salon fı­
rıl fırıl dönüyor. 'Hımhım Amerikalı' gelip yanıma 
oturmuş. «Bu gece eski günleri analım mı?n diye 
mırıldanıyor kulağımın dibinde. O arada kulağımı 
da yalıyor. 

Molly Mandy masanın karşısından göz kırptı. 
Massey'yle Suki dansı bırakıp oturdular. Hiç tanı­
madığım, kısa boylu, şişman bir herif de geldi, tom­
bul elini 'Hımhım Amerikalı'nın omuzuna koydu. 
Dişlerinin arasına bir puro sıkıştırmış. «Sen bütün 
gece bu serserinin yanında mı oturacaksın?» 

«Ah, sen miydin Chuck? Kusura bakma, şimdi 
geliyorum.» 

«Gelsen daha iyi olur.» 
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«0 adam kimdi? )) diye sordum. 
c<Chuck Van Marles. Yapımcı. Yanına dönse :1 

daha iyi olacak.n 
((Burada otur diyen mi var ! )) 
c<Öyle eşeksin ki, Tönii ! n Kıçını sallayarak gE·· 

ti ve Chuck'la arkadaşlarına katıldı. 
Alexandra'yı seviyorum. Carla kaç numara de­

mişti? Ne de olsa henüz evlenmiş değiliz. 
Franklin'le Molly ayaklandılat. Molly dişlerin­

deki altın dolguları göz önüne seren bir gülüşle sı­
rıtarak, «Biz kaçıyoruz,n dedi. Franklin gediklileri 
inceliyor utançla. Oldu, sonunda oldu ! 

Onlar gidince, Suki, c<Ya benim kardeşim ne 
olacak?n diye sordu. 

«Nerede o geberesice kardeşin?)) 
ccBuralarda bir yerde. Geldiğimiz zaman arka­

daşlarını gördü de onların yanına gitti. Birazdan 
döner. Bu gece Franklin'le gezeceğini sanıyordu o.» 

Massey, ccFranklin'le gezmeye pek meraklı ol-
duğunu sanmıyorum,)) diye söylendi. c<Sen buraya 
geleli bir saat oldu. O nerede hani?n 

Suki, ccHadi dans edelim,ı> dedi. 
· Yine bir araya geldikleri için mutluydular. 

Dansa kalktılar. 
Allahın cezası_ numarayı hatırlayamıyordum 

bir türlü. Yüz bilmem ne. Tamam, yüz iki. Gidece­
ğim tabii. Sinema yıldızı sinema yıldızıdır. Alex'in 
haberi olmayacağına göre üzülmez. Bunu yapmam 
onu sevmediğim anlamına gelmez. Zaten erkekle­
rin kadınlardan farklı olduklarını, bu konuda da­
ha istekli olduklarını bilmeyen yoktur. Peki, Fon­
taine'e ne demeli? 

Bir taksiye atladım. Carla'nın söylediklerini 
hatırlayarak alanın ortasında indim. Yüz iki nu-
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marayı bulmak için kapı kapı dolaşmak gerekecek­
ti. Yağmur çiseliyordu. İşim hiç kolay değildi. Yi­
ne de, çakmağın aleviyle numaraları inceleyerek 
bir evden ötekine dolaşmaya başladım. Tanrım, bir 
sinema yıldızı söz konusu olunca neler yapmıyor 
insan ! 

Evi buldum. Umarım viski ve Coca-Cola vardır. 
Bana bir içki gerek. Islak çalılarla ağaçların ara� 
sından geçerek arka tarafa dolandım ve pencerele­
ri yoklamaya başladım. Sırılsıklam olmuştum. 

Gözümün içinde bir .ışık parladı ansızın. Yük­
sek sesle konuşan biri, «Senin yerinde olsam hiç kı­
mıldamazdım,» diye söylendi. Sonra da mendebur 
polisin biri dikildi karşıma. Nazik bir tavırla, «Ne 
yaptığını sanıyorsun?» diye sordu. Polislerimize ve­
rip veriştiriyoruz ama nazik adamlar olduklarını 
kabul etmek zorundayız. 

Sonunda, kazan gibi bir kafa ve ıslak giyecek­
lerle polis karakolunu boyladık. İyi mi ! Allahın ce­
zası polis, Carla Cassini'nin adını hiç duymamıştı. 
Marlofield Alanı 102 numarada oturan karı koca 
da öyle. Adresin Marlofield Alanı olmayıp Marlo­
field Sokağı olduğunu neden sonra hatırladım: Ne 
var ki yasaları korumakla görevli olan sevimli he­
rifler o hikayeyi dinlemek istemiyorlardı. 

Carla'nın, filmlerinde çok kullandığı bir kılık­
ta, daracık bir siyah kombinezonla beni beklediğini 
düşünüyorum da . . .  

Hey Allah, amma belaya çattık be. 
Uzun tartışmalardan sonra, birini Marlofield 

sokağına yollayarak anlattıklarımın doğru olup ol­
madığını araştırmayı kabul ettiler. Carla denen o 
orospu da beni hiç tanımadığını söylemez mi ! Yeni­
den tartışmaya başladık. Sonunda 'Hobo'ya tele-
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fon ettirdim, Franco'yla Sammy koşup geldiler ve 

kim olduğumu anlattılar, Franco, Bayan Carla 
Cassini'nin o gece kulübe geldiğini, benimle dans 
ettiğini de açıkladı. Neyse, anlattıklarımın doğru­
luğuna inanınca salıverdiler beni. 

Hay babanın canına ! Sammy öyle bir gülme 
tutturmuş ki yanaklarından yaşlar süzülüyor. 

«Gözümün önüne geliyor,» diyor bana. «Sen ... 
Şeyin de kazık gibi . . .  Pencereden içeri girmeye ça­
lışıyorsun ve polisin eline düşüyorsun! »  

Gülünç evet. Gerçekten gülünç tabii. 
Franco kaygılı ve ciddi görünmeye çalışıyor. 

Sammy'nin arabasının arka kanepesine oturtmuş­
tuk onu. Kulübe girdiğimiz an olanları herkese ya­
yacağını biliyorum. 

c<Bu hikayenin işitilmesini istemiyorum,» de­
dim sertçe. 

C<Aman ne demek, Bay Blake ! »  Dehşete kapıl­
mıştı sanki. «Ağzımı açıp tek söz söylemektense ko­
lumu keserim daha iyi.» 

Yalancı pezevenk ! 
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/1'0NTAINE 

Oturup nasıl öç alacağımı tasarladım. Benja­
,min'e bir ders vermek gerek artık. Tanrıın, tam ko­
ca gibi davranmaya başladı bana. 

Giyinip sokağa çıktım. Samur paltoyu aldım. 
Mağaz.adakileı� beni tanıyorlardı zaten. Benjamin' 
in servetini de bilirlerdi. «Faturayı kocamın büro­
suna yollayın,))· dedim. Noel armağanlarımı benim 
seçmemi ister o.)> Bana l1ayır demenin ne olduğu­
nu anlasın bakalım. İhtiyar budala benim gibi ka­

dınla evlenmenin büyük bir şans olduğunu anla­
n11yor mu hala·? Şıkım, güzelim, alımlıyım, ünlü-
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yüm. Bir erkek karısından başka ne bekleyebilir? 
Bu gece o iğrenç oğlunu eğlendirmemi bekli­

yor. İkisinin de canına okuyacağım. 
Yoo, hayır, bana böyle davranıp da ucuz kur­

tulamaz Benjamin. Bir kere, yarın Londra'ya dön­
mek kararındayım. O isterse gelsin, isterse bura­
da kalsın. Bu evlilikte kimin sözünün geçtiğini gös­
tereceğim ona. 

O rüküş karısına yaptığı gibi itip beni de ka­
kabileceğini sanıyorsa çok yanılıyor. 

Gövdeme yapışan beyaz Courreges takımı giy­
dim, Roger gelip saçımı yaptı. Nefis. Adama da bir 
şampanya kokteyli hazırladı. Oturup sevgili kocamı 
beklemeye başladım. 

Tam altıda oflaya poflaya kapıdan girdi. Küçük 
Ben de peşinde. Kalın gözlük camlarının gerisin­
den baykuş gibi bakıyor bana. Oğlanı görmezlikten 
gelerek, ccMerhaba, Benjamin,» diye mırıldandım 
soğuk bir sesle. ccSeni aradığımı öğrenir öğrenmez 
hemen telefon ettiğin için teşekkür ederim.ıı 

Anlamlı bir bakışla, «Ben'i görmedin mi?» di­
ye sordu. 

«Evet, gördüm.» 
«Aklını başına topla, Fontaine. Seninle daha 

sonra konuşuruz.ıı 
«Konuşulacak bir şey yok ki. Haa, aklıma gel­

mişken söyleyeyim .. O paltoyu aldım. Yatak oda­
sında. Nefis bir şey. Çok teşekkür ederim, sevgilim.» 

Suratı asıldı. Ne var ki sevgili çocuklarının 
önünde kavga etmeye hiç yanaşmaz. 

Küçük Ben'e döndü neşeyle. «Yemeği nerede 
yemek istersin?ıı 

«Nerede olursa, efendim.ıı Bir kavganın ortasın­
da geldiği için utanca kapılan oğlan taban döşe-
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mesini inceliyordu. 
ccPeki sen?» Bana soruyordu bu kez. Gecenin 

iyi- geçmesi için elinden geleni yapacak. 
ccBen yemeğe çıkmak istemiyorum.» Yüzünün 

ekşidiğini görünce sevindim. ccBaşım ağrıyor.» 
Kısa bir sessizlik oldu. Çok güzel. Derken kü­

çük Ben'e döndü yine. ccSen rahatına bak, oğlum. 
Bir içki iç, dergilere bir göz at. Playboy'un son sa­
yısı da olacak burada.» Sarsak moruklara özgü bir 
havayla oğlana göz kırptı. ccSen de yatak odasına 
gel de bana paltonu göster, Fontaine. O arada ben 
de bir duş yaparım.» 

Ha, anlaşıldı. Yemeğe çıkıp o ahmak oğlana 
iyi davranırsam paltoyu almış olmamı affedecek. 

Haklıymışım. 
Benjamin: ccKahpelik etme, Fontaine.» 
Ben : ccKahpelik mi?» 
Benjamin : «Ne demek istediğimi biliyorsun.» 
Ben : ccNe demek istiyorsun?ıı 
Benjamin : ccÇocuk çok alıngan. Üzme onu. Ra­

hatlatmaya çalış.ıı 
Ben: ccBen de alınganım. Hele beş paralık bir 

sekreter karşıma çıkar da seninle konuşmama bile 
izin vermezse.»  

Benjamin: ccBazı şeyleri anlamalısın . . .  » 
Beri: ccSen de bazı şeyleri anlamalısın. O şe­

kilde davranamazsın bana.ıı 
Benjamin : ccEh, paltoyu aldın nasıl olsa. Hiç 

değilse çocuğa iyi davran.ıı 
Ben : ccPaltoyu alabildimse senin sözünü din­

lemediğim için alabildim.» 
Benjamin: ccLütfen, Fontaine, çocuğun hatırı 

için.ıı 
Ben: ccÇocuk değil o. Bebek yerine koyma oğ-
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lunu. Büyük bir olasılıkla, bizimle yemeğe çıkmak 
can sıkıntısı olacaktır onun için. Benim için de öy­
le.ıı 

· Benjamin : <cİstediğin paranın yarın sabah eli­
ne geçmesini sağlayacağım.» 

Ben : «Peki öyleyse. Yalnız unutma, bir daha 
asla o şekilde davranmamalısın bana.» 

Benjamin (yalvarırcasına) : <cPeki, Fontaine. 
Yalnız sen de bu gecenin tatlı geçmesini sağla lüt­
fen.» 

Nefret ediyorum Benjamin'den. Bir kadının 
elinde oyuncak olan erkeklerden nefret ederim. 

Cezası henüz sona ermedi. Görür o. Hele bir 
sokulup okşasın, hele onunla yatmamı istesin, o 
zaman görür. Çok bekleteceğim onu. Evlenmeden 
önce beklettiğim gibi. Deliye dönmüştü o zaman. 
Yine öyle olacak. Yalvaracak bana. Diz çöküp yal­
varacak. Zavallı moruk. 
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30

TONY 

Güzeldi doğrusu ! Adi bir soyguncu gibi kara­
kollara sürüklendik ! Sadie duysa saçını başını yo­
lar. Hem de neden? Pek hoşuma bile gitmeyen bir 
karının yüzünden. Hani o kadın Carla Cassini ol­
masaydı, ben o yağmur altında Marlofield Alanı'n­
da -ya da Marlofied Sokağında- dolaşmazdım. 
Aslında sevgili Alex'ten başka hiçbir kadını pek is­
temiyorum artık. 

Saat ikiye geliyor. Tıraş oldum, giyindim. 
(Spor kılık : Beyaz kazak, siyah pantolon, süet ce­

ket.) Yanımda neler götürsem acaba? Sevgilim bir 
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yere gitmek · ister belki. Bir takım elbise alsam mı? 
Pijama? Hep çıplak uyuduğum için -insanın de­
risi o zaman daha iyi soluk alır biliyorsunuz- pi­
jamanı bile yok. 

Sonunda küçük bir çantaya bir iki tane kazak­
la bir tıraş takımı tıktım. Köy gibi bir yerde kala­
cağımıza göre giyinmeye gerek olmaz herhalde. 

Pek iyi değilim bugün. Akşamdan kalmalık 
var biraz. Ancak ultraviyole lambasını bütün gece 
açık bıraktığım için yüzüm sağlıklı bir güneş ya­
nığı rengi almış. Fransa'nın güneyinden yeni dön­
müşüm sanki. 

Alex beni bekliyordu. Yeşil bir pantolon ceket 
takım giymiş. Çok tatlı. Saçlarını da tepesinde bir 
kurdeleyle bağlayıp sarkıtmış. O güzel yüzünü çer­
çeveliyor saçları. Koskoca bir bavulu vardı. «Bütün 
kirli çamaşırlarımı eve götürüyorum,ı> dedi. 

Canım benim ! 
«Bir kahve içer misin?» diye sordu. 
«Bilmem. Taksi bekliyor ama . . .  ı> 
<<Öyle mi? Neyse, Maddy hemen çıkar.» 
Madcly? ! ? O da mı geliyor bizimle? Al başına 

belayı. 
Geliyormuş, evet. Morumtrak bir pantolon ce­

ket takımı giyen koca kıçlı Maddy. Başında bir 
John Lennon kepi, kepin altında güzellikle ilgisi ol­
mayan yüzü. 

Alex'le baş başa kalıp uzun uzun konuşmayı 
umuyordum ama olmayacakmış. Trende hep Mad­
dy'yi dinledik. Susmak bilmedi. Modadan, Jonat­
han adında bir oğlandan, Noel'in 'şahane' olaca­
ğından söz etti. Konuşmalarından anladığıma gö­
re, Alex Noel haftasını Madelaine'in ailesinin evin­
de geçirecekmiş. E iyi yani ! Onu bu fikirden caydır­
mam gerekecek. 



«Annem Noel'de St. Moritz'e gider. Her yıl.» 
Sevgilim sonunda benim de orada olduğumu hatır­
lamıştı şükür! «Noelde çok güzel olur St. Moritz. 
Kayak falan yapılır. Bu yıl ilk kez bensiz gidecek 
annem.» 

Maddy, «Eyvah,ıı diye haykırdı. «Noele topu 
topu bir hafta kaldı ve ben hiç kimseye armağan 
alamadım daha! Sana ne alayım, Alex? Ne ister­
sin?ıı 

Alex güldü. «Hiçbir şey istemem. Noelde sen 
ne yapıyorsun, Tony?ıı 

Evet, ben ne yapacaktım Noelde? Sadie'yle 
Sam'ın yanına giderdim herhalde. «Bilmem, henüz 
karar vermedim,ıı dedim. 

Aslında Noeli kutlamayız biz. Özel bir şey ya­
pılmaz yani. Noel günü ben çok geç kalka.rım ve o 
günlerde hangi yavruyla geziyorsam onu Hilton'a 
götürürüm. Oranın Noel yemeği çok güzeldir. Son­
ra da eve dönüp yatağa girer, televizyon seyrede­
rim. 

Kızların konuşmasını dinlerken uyuyakalmı­
şım. Alex'i bir ara yalnız yakalarım nasıl olsa. Bek­
leyebilirim. 

((Uyan ! Geldik.ıı 
Kızların - arkasından ben de indim trenden. 

Bir elimde Alex'in koca bavulu, öbüründe Maddy'­
nin bir ton ağırlığındaki küçük valiziyle benim fer­
muarlı çanta. 

Hamal Tony. Kızlar peronda koşmaya başladı­
lar, ben de peşlerinden. Alex, steyşın tipi bir ara­
banın yanında duran sarışın kadının boynuna sa­
rıldı. 

Ben çantaları taşıyarak yanaşınca kadın gü­
lümsedi. 
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Alex, «Anneciğim, sana Tony Blake'i tanıta­
yım,ıı diye söylendi. 

«Tanıştığımıza çok sevindim, Bay Blake. Bü­
tün çantaları size taşıttığı için kızım adına özür 
dilerim. Bizim Alex'imiz incelik nedir hiç bilmez.ıı 

Gülüştük. Annecik hoşuma gitmişti. 

Eve girince bana sağı solu gösterdiler biraz. 
Sonra da bitişiğinde mermer bir banyosu olan, du­
varları maun kaplamalı bir yatak odasında yalnız 
kaldım. Ne ev be! Ahırlar, yüzme havuzu, ne arar­
san var. Hizmetçiler vızır vızır, araba yolunda üç 
tane araba. Kocası tarafından yüzüstü bırakılan 
annenin gündelikçi bir hizmetçiyle küçük bir köy 
evinde oturduğunu sanmıştım ben de. Şimdi de bı­
raz kızıyordum. Alex'in babası milyarder, anası 
böyle bir evde oturuyor ve üç paralık bir sekreter 
olarak çalışıyor. Akıl erdirilecek gibi değil. Bunla­
rın hepsi cimri mi, yoksa ne? 

Uşaklardan biri çantamı getirdi. «Eşyalarınızı 
boşaltmamı ister misiniz, efendim?» Soruyu so­
rarken ince, uzun burnunun üstünden bakıyordu. 

Buruşuk kazaklarla sökük donumu düşüne­
rek, ccSağol, istemem,ıı dedim, umursamazlıkla. 

ccEmin misiniz, efendim?ıı 
ccÇok eminim. )ı Belki gider umuduyla dik dik 

baktım. 
«Bir içki emreder miydiniz?ıı 
Hah, şimdi biraz bir şeye benzemişti işte. «Evet. 

Viski ve Coca-Cola -istiyorum. Buzu bol olsun.» 
«Viski ve Coca-Cola mı, efendim?ıı 
ccEvet. Viski, içinde de Coca-Cola.ıı 
ccBaş üstüne, ef endim.ı> 
Sıska pezevenk. Dağ başlarında tıkılıp kaldığı 
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için içki modalarını bile bilmiyor. 
Çantamı açtım ve takım elbise getirmediğime 

çok pişman oldum. 
Alex'le Madelaine beni bu odaya bırakırlarken, 

ccBiz yemek için değişmeye gidiyoruz,» diye söylen­
mişlerdi neşeyle. ccDaha sonra aşağıda buluşuruz.» 

Ben değişsem değişsem ne kadar değişe bilirim. 
Kazağın birini çıkarıp öbürünü giyerim olsa olsa. 
İkinci kazağı yarın giymeyi düşünüyordum oysa. 
İçimden gelen bir ses yanlış giyecekleri getirdiğimi 
söylüyordu. Felaket. Üstelik şimdiye kadar Alex'i 
yalnız görmek fırsatını da bulamamıştım. Yatak 
odası neredeydi acaba? Neyse, onu daha sonra öğ­
reniriz. 

İnce Uzun Burun bardağın dibindeki bir par­
mak viskiyi, bir şişe Coca-Cola'yı ve bir kova dolusu 
buzu getirdi. 

Bir yudurnda bitti içkim. Kazağımı değiştirip 
Alex'imi aramaya çıktım. 

Koskocaman bir evdi. Her yanda, meşe ağacın­
dan yapılmış kalın kapılar . . .  hepsi kapalı. Alt kata 
indim. Gürül gürül yanan bir şöminenin karşısında 
mavi şifon kokteyl elbisesi giyen 'annecik'le, dev 
yapılı, .kırmızı suratlı, smokinli bir herif buldum. 

'Annecik', «Gelin, Bay Blake,» dedi. Şu Bay 
Blake lafından vazgeçse ! ccSizi Doktor Sutton'la 
tanıştırayım.» 

El sıkıştık. Eh, bu kadar süslenip püslendikle­
rine göre bir yerlere gidecekler besbelli. Eh, hiç de­
ğilse ! 

«Bay Blake Alexandra'nın Londra'daki arka­
daşlarından biri.» 

ccÖyle mi?» dedi Doktor Sutton. «Nasılsınız, 
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efendim. Demek Londra'lı. üç hafta sonra ben de 
Londra'ya gideceğim. Alexandra'nın arkadaşısınız 
demek. Çok güzel. Alexandra çok şeker bir kızdır. 
Eveeet . . .  Annesine çekmiş.»  

«Bir içki içer miydiniz, Bay Blake?ıı 
«Olu ur. . .  Şey yani, teşekkür ederim, içe.ı;im. 

Bana Tony deseniz olmaz mı?» 
<<Olur elbette.» Gülümsedi. Gülüşü Alexandra' 

nın gülüşüydü ama uçları aşınmıştı birazcık. 
İnce Uzun Burun'u çağırdı. Uşak bilgiç bir ha­

vayla gülümsedi. «Viski ve Coca-Cola mı, efendim?ıı 
<<Evet.» 
«Tuhaf bir içki.» Doktor Suttan bir konuşma 

konusu bulup da fırsatı kaçıracaklardan değildi. 
«Çok tuhaf. O alkolsüz içkiyle içkinin tadını yok 
ediyorsunuz. Yalnız Coca-Cola içseniz aynı şey.» 

Bu ihtiyar teke nereye gidecekse gitse artık. 
Ya benim küçük Alex'im nerede? Onu düşünmemi 
beklermiş gibi, kıkır kıkır gülerek salona girdi. 

· Maddy de yanında. İkisi de tuvalete benzer bir şey­
ler giymişler. Yemek için değişeceğiz sözünün ge­
ce elbisesi giyeceğiz anlamına geldiğini ancak o 
zaman anladım. 

Maddy korkularımın yersiz olmadığını kanıt­
ladı. İnce Uzun Burun içkimi elime verirken, kız, 
«Sen hala değişmedin mi, Tony?ıı diye sordu. 

'Annecik', «Sus, Maddy,» diye atıldı hemen. 
«Bay Blake değişmese de olur.» 

Alex, <<Ay, Tony ! ıı diye haykırdı. «Sana söyle­
meyi unuttum. Akşam yemeğinde hep giyiniriz biz. 
Bilirsin sanmıştım . . .  » Ne diyeceğini unutmuşçası­
na duraladı. «Hayır, çok çok özür dilerim. Nereden 
bilebilirdin? Lütfen bağışla.» 

Evet. Nereden bilebilirdim? Üç paralık bir gar-
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son eskisinden başka neyim ki ben? 
Herkes benim siyah beyaz çizgili kazağımla 

(Kazak Simpsons markaydı hiç değilse) dar, siyah 
pantolonumu incelerken utanç içinde bekledim. 

Madelaine gırtlağına kadar yükselen kahka­
hayı bastırmaya çalıştı. O kızın kıçına bir tekme 
indire bilsem. 

«Böyle de iyisiniz, Bay Blake, )) ·  dedi 'Annecik'. 
«Kılığınız hiç kötü değil.ıı 

«Yemek hazır, efendim.ıı İnce Uzun Burun dön­
müştü. Böyle sahneler artık yalnızca filmlerde gö­
rülür sanıyordum ben. 

Yemek salonuna yöneldik. Alex kolumu tuta­
rak, «Özür dilerim,)) diye mırıldandı. 

Yemek masasının üstünde öyle çok gümüş var­
dı ki bir gemiye yüklense gemi batardı. Bir zaman­
lar garsonluk etmiş olmak işime yaradı; yoksa han­
gi çatalı, hangi bıçağı kullanmak gerektiğini asla 
kestiremezdim. 

Yemek, adamın uykusunu getiren bir olay ol­
du. Doktor Sutton öldürücü bir hastalığı olan has­
tasını anlatarak bizi eğlendirdi, 'Annecik' ocak 
ayında yapılan indirimli satışlar için Londra'ya 
geleceğini, neler alacağını açıkladı, Maddy'le Alex 
arada bir kıkırdaştılar. 

Şurama gelmişti hani. Hiç bitmeyecek gibi gö­
rünen o yemekten sonra çalışma odasında kahve. 
içildi, sonra da herkes esnemeye başladı. 'Annecik', 
«Yarın sabah at gezintisi yapacaksak bu gece hepi­
miz erkenden yatmalıyız,ıı dedi. Alex'le göz göze 
gelmeye çalıştım ama o arkadaşıyla fiskos ediyor­
du tabii. 

«Ata binersiniz değil mi, Bay Blake?» Bana 
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Bay Blake demekten vazgeçmezse boğazlayacağım 
bu karıyı. 

İçimden gelen sese uysam, «Binmesine binerim 
de yalnız kısraklara binerim,» derdim. Onu diye­
mediğim için, «Korkarım hayır,» diye mırıldandım. 

«Vah vah, çok yazık. Neyse, siz istediğiniz saa­
te kadar uyuyabilirsiniz öyleyse. Öğle yemeğine 
anca döneriz biz.» 

Güzel doğrusu ! Benim için çok eğlenceli ola­
cak ! 

Herkes herkese iyi geceler diledi, 'Annecik' dok­
toru kapıya götürürken ben de kızları alıp merdi­
vene yöneldim. 

Alex'e sokularak, «Odan nerede?»  diye tısladım. 
«Ne?» Sıkkın ve şaşkın bir bakışla baktı. «Mad-

dy'yle aynı odada yatıyorum ben.» 
Buyurun! «Öyleyse sen benim odama gel.» 
«Yapamam, Tony. Burada olmaz! »  
O küçük elini tutup sıktım. «Tek istediğim se­

ninle biraz konuşmak. Söz veriyorum yalnız konu­
şacağız.ıı 

Gövdem şimdiden konuşmaya başlamıştı. Taş 
gibiydim. 

«Peki, gelmeye çalışırım.» 
Madelaine karşımıza dikilerek baktığı için 

Alex'in yanağından öperek çekildim. 
«Gecikme.» 

Başını salladı. «Fırsat bulursam.» Sonra da ar­
kadaşını alıp kaçtı. 

Amma rezil iş be ! Hani diyeceğim o ki, hafta 
sonu çok sıkıcı olacağa benziyordu. Saatime bak­
tım, dokuz buçuk. On yaşımdan beri ilk kez dokuz 
buçukta yatağa gireceğim! 

Odama gittim. Ne televizyon var, ne radyo, ne 
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de telefon. Birisi yatağı da açmış, çantamı da. Boş­
ver, açarsa açsın. O uzun burunlu uşak benim hak­
kımda ne düşünürse düşünsün. 

Yatağa uzanıp bir sigara içtim. Sonra bir tane, 
bir tane daha. 

Olacak şey değil. Yarım saat geçti, Alex hala 
gelmedi. 

Gelemeyeceğini düşünmek bile istemiyorum. 
O düşünceye dayanamam. Her yanıma ter basmış­
tı şimdiden. Beş dakika daha beklerim . . .  On daki­
ka, on beş dakika. Allah kahretsin ! Neredeyse bir 
saat olacak ve Alex görünürde yok. 

Koridora çıktım, orada da canlılık belirtisi 
yok. Yalnız ölgün bir ışık. 

Alex'in odasının yerini sormamıştım aptal gi­
bi. Benim odamın bitişiğindeki kapının önüne diz 
çöküp anahtar deliğinden baktım. İçeris' karanlık. 
Ondan sonraki anahtar deliği bir kenef. Bir son­
raki, gömme dolap. Güzel sonuç alıyoruz doğrusu. 

Koridorun köşesine gelmiştim; biraz ileride al­
tından ışık sızan bir kapı görünüyordu. Diz çöküp 
gözümü anahtar deliğine uydurdum yine. Uydurur 
uydurmaz .da geri çekildim hayretle. Vay yaramaz 
'Annecik' vay ! Sırtüstü uzanmış yatağa; belinin. 
çevresinde metrelerce mavi şifon, bacaklar hava­
da. Sayın Doktor Suttan da üstünde. 'Anneciğim'iz 
de coşkun kızlardanmış meğer! 

Gülmemek elde değil ! Ne sahne ama ! Doktor 
Suttan giyeceklerinin pek azını çıkarmış sırtından. 
Rahatsız olmaz mı ki? Bak hele bak. Anahtar deli­
ğinden uzaklaştım. Ben seyirci değil eylemciyim. 

İyice kızışmıştım bu arada. Benim bebeğimin 
odası nerede? 

Koridorun öbür ucuna yürüyerek anahtar deli-
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ği incelemesine başladım yine. Alex'in odasının ko­
n umu annesininkinin aynıydı ama onun konumu 
annesininkine benzemiyordu. Daracık bir yatakta 
yatıyordu o. Uyumuştu. Yatağı başucunda küçük 
bir gece masası, ondan sonra Maddy'nin yatağı. 
Maddy de uyumuş. 

Bir süre gözledim yavrumu. Kendimi hırsız gi­
bi görüyordum. Battaniyeyi çenesine kadar çekmiş, 
solukları sessiz, saçları yastığa yayılmış. Kalbim 
AŞK'la doldu. 

Hafifçe horlayan Madelaine'i gözümün ucuyla 
izleyerek odaya girdim ve Alex'in üstündeki batta­
niyeleri sıyırdım. İçini çekerek sırtüstü döndü. Göz­
lerimle yiyordum sevgilimi. Ona sarılmak isteğiyle 
yanıyordum. · 

Yumuşak, kımıltısız göğüslerinden birini tut­
tum. Kirpikleri titredi, hemen elimi çekti. Gözleri­
ni açıp baktı. ccTony ! »  

ccSuss ! » Madelaine'i uyandırmak istemiyor­
dum. «Ne oldu sana?» 

Bakışlarını yere eğdi. «Gelip seninle konuş­
mak istiyordum ama uyuyup kalmışım.» 

Eh, ne kadar övünsem yeri var ! Bu kız bana 
gerçekten tutkun herhalde ! 

«Hadi yürü,» diye fısıldadım. 
«Çok geç oldu ! Ya Maddy uyanırsa?ı> Yine de 

yataktan kalkıp pembe sabahlığını sırtına aldı. 
Elini tuttum. ccMaddy horul horul uyuyor. Beş 

dakika sonra yine yatakta olursun.>> Benim yata­
ğımdan söz ettiğimi anlayamazdı tabii 

Koridoru geçip odama girdik. Bir koltuğa otur­
du ve o iri gözlerini yüzüme dikti. 

Biraz dolaştım, gece lambasından başka bütün 
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ışıkları söndürdüm. 
Olanca sevimliliğiyle sordu. «Konuşmak iste­

diğin konu neydi ?n 
Koltuğun arkasında durarak saçlarını okşa­

dım. Bu kızı birkaç dakika içinde kollarıma ala­
mazsam patlayacağım. 

«Bu geceki olaydan ötürü senden özür dile­
rim,ıı dedi. ccSmokin getirmeni söylemeliydim. An­
neciğim törelere çok bağlıdır. Uygunsuz davranış­
ları hiç bağışlamaz, her şeyin gereğince yapılma­
sını ister.» 

Evet, be bek, çok doğru. 
c<Alex.)) Sesim kısılmıştı. Sabahlığın düğmele­

rini çözmeye koyuldum, elimi itti. 
Tiz bir sesle, «Ata binemeyişine çok üzüldüm,ıı 

diye söylendi. 
Binerim, bebek. Kısraklara çok iyi binerim. 
O güzel göğüslerini avuçladım. Oturduğu yer­

de sağdan sola kayarak kaçmaya çalışıyordu. 
<<Kımıldama,» dedim. «Bırak kendini.» Öyle 

heyecanlanmıştım ki, titriyordum. Sonra da kalk­
mış ona 'kendini bırak' diyordum ha ! 

Çaresizlik içinde, «Anneciğim,)) diye haykırdı 
kısık sesle. 

Anneciğini dinleyecek halim yoktu. Geceliğini 
başından sıyırmayı becerdim. Elleriyle örtünmeye 
çalıştı. Titriyordu o da. 

«Hadi yatağa gel.)) Mağara adamı pozlarına 
girerek onu kucakladım ve yatağın ortasına fırlat-

. tını. Beyaz donu bacağındaydı hala. Hemen yüzüs­
tü döndü. O kadife sırtını, o güzel uzun bacakları­
nı ve beyaz donun altındaki yuvarlak kalçalarını 
görüyordum yalnızca. üstümdekileri · yırtarcasına 
çıkardım. Elimi çabuk tutmazsam işi berbat ede-
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cegım. üstüne uzandım. O uzun, güzel bacakları 
yetecek neredeyse. Kendimi tutmaya çalışarak ka­
baetlerini ayırdım. Beni üstünden itmeye çaba­
lıyordu. 

«Lütfen, Tony, lütfen bırak. İstemiyorum. 
Lütfen.n 

Karı milleti evet demek istediği zaman hep 
hayır der zaten. Gelgelelim benimki ağlamaya baş­
lamıştı ansızın. Sesli sesli ağlıyor. Birden dünya­
nın en aşağılık herifi gibi gördüm kendimi. Bu kız 
tavlamaya çalıştığım fıstıklardan biri değil ki !  Bu 
benim evlenmek istediğim eşi bulunmaz kız. «Hey 
ağlama.ıı Hemen yanına IB!lanarak sarıldım. Usul­
ca okşayıp öptüm. «Ağlama, sevgilim. İstemiyorsan, 
peki. Zarar yok.» 

Ağlamayı kesti. «Özür dilerim, Tony. ıı 
Ayağa kalkıp geceliğiyle sabahlığını giydi, ben 

de onu kapıya kadar götürüp öptüm. Yüzüme ba­
karak gülümsedi. Küçücük bir kız sanki. «İyi ge� 
celer, Tony. Teşekkür ederim.n 

Aşk buydu işte. Bir erkek benim yaptığımı ya­
pabiliyorsa gerçekten aşık demektir. Gelgelelim 
şimdi büyük bir sorunla karşı karşıya kalmıştım 
ve ortalıkta bir Playboy dergisi bile yoktu. 
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3 1

ALEXANDRA 

Estesi sabah Maddy sırtımı yumruklayarak 
uyandırdı beni Sonunda gözlerimi açmak zorunda 
kaldım. Esnedim. «Saat kaç?» 

«Yedi,» dedi. «Sen dün gece nereye gittin ku­
zum? Bir ara tuvalete kalktım, sen yatağında de­
ğildin. Bitirim Tony · odasına mı sürükledi seni? 
Uyumayayım da dönüşünü bekleyeyim dedim, ama 
sen saatlerce dönmedin.» 

«Yok canım, pek uzun kalmadım.» 
«Kaldın işte ! O masum, temiz gövdeni kirletti 

mi yine?» 



«Maddy! Sen de o iğrenç kadın dergileri gibi 
konuşmaya başladın ! ıı 

«Peki öyleyse. Becerdi mi seni?ıı 
«Maddy! ıı 
Başka bir şey söylemesine fırsat vermeden 

banyoya girdim ve soğuk bir duş yaptım. Annem 
soğuk duşlar sıcak banyodan daha yararlıdır der. 

Tony'le geçirdiğim dakikaları düşünmemeye 
çalışıyordum. 

Banyodan çıktığımda Maddy'nin biraz sinirli 
olduğunu fark ettim. 

Soğuk bir sesle, «Son zamanlarda pek sıkı ağız­
lı oldun,ıı diye söylendi. 

Annem, o ve ben birlikte kahvaltı ettik. Domuz 
pastırmasıyla yumurtaları mideye indirdikten son­
ra atla gezmeye çıktık. Ata binmeye bayılıyorum. 
Kendi atıma, Pinto'ya binmiştim. Pinto beni gör­
düğüne çok sevindi. 

Dün geceden ötürü, Maddy'yi kızdırmış oldu­
ğum için, kısacası genel olarak, suçluluk duyguları 
içindeydim. 

Koruda dolaşıyorduk. önümüze küçük bir ır­
mak çıktı. Pinto birden şahlanınca ben atın sırtın­
dan yere yuvarlandım. 

«Ayyy! >ı 
Annemle Maddy ırmağın karşısına geçmişlerdi 

ama benim bağırdığımı duyunca durup geri dön­
düler. 

Pek bir şeyim yoktu. Kırık olduğunu falan san­
mıyordum. Ancak ayağa kalkınca sol bacağımın 
üstüne basamadığımı fark ettim. Çok canım yanı­
yordu. 

Annem, «Sanırım burkulmuş,ıı dedi. 
Maddy, «Vah vah! Alex'ciğim çok üzüldüm,ıı 
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diye ağıt yaktı. 
Şimdi uslu uslu duran Pinto'nun sırtına bin­

dirdiler beni. Hep birlikte eve döndük. 
Anneciğim Doktor Sutton'u çağırdı. O da he­

men koşup geldi. Doktor Sutton çok tatlı bir ihti­
yar. Beni o doğurtmuş, doğduğumdan beri her has­
talığıma o bakmış. 

Ayağım burkulmuş. Kötü burkulmuş hem de. 
Doktor Sutton, «En az dört beş gün ayakta 

durmamalısın,» dedi. 
Maddy, «Zavallı Alex ! ıı diye inledi yine. 
Annem en becerikli halini takındı. «Saat ikide 

bir tren var. Sanırım Bay Blake o trenle Londra'­
ya dönse daha doğru olacak. Sen ne yapmak ister­
sin, Madelaine'ciğim? Kalmak mı istersin, yoksa 
sen de döner misin?» 

İnledim. Midem bulanmaya başlamıştı birden. 
Hiç iyi değildim. «Sen de dönsen daha doğru ola­
cak, Maddy,ıı dedim. c<Benden hayır yok. Canın sı­
kılır burada.» 

«Sen nasıl istersen, Alex. Kal dersen kalırım.ıı 
«Hayır.» Doktor Sutton ağrıyı kesecek bir ilaç 

yutturmuştu bana. İlaç sersemlik yapmış, uykumu 
getirmişti. 

Anneciğim, «Hadi gel, Maddy ,ıı dedi. «Alex bi­
raz uy11rsa çok daha rahat eder.» 

Odadan çıktılar. Bacağım zonkluyor, başım 
ağrıyordu. Gözlerimi kapadım. 
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32

TONY 

Eh bu kadarı - da fazla yani ! Can dost Maddy'­
yle trende gidiyoruz yine. Sevgili Alex'imi son bir 
kere göremeden yola çıkmak zorunda kaldım. 

ccNe kötü oldu değil mi?» Belki altıncı kere so­
ruyor Madelaine. 

Sanırım benim hırslandığımı görmekten sapık-
ça bir haz duyuyor. 

ccKötü oldu, evet.» Şu kız bir sussa ! 
lıSen bu gece ne yapacaksın?» 
«Her cumartesi ne yapıyorsam onu. Kulübe 

gideceğim.» 
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ccAy, sen çok şanslısın doğrusu. Ben açıkta kal­
dım. Konuştuğum çocuk; Londra'da değil. Evde yal­
nız kalmayı da hiç sevmiyorum.» 

Vah vah! 
Beş dakika süren nefis bir sessizlik ardından . .  
ccBaksana, Tony, seninle kulübe gelemez mi-

yim? Çok uslu otururum. İşine falan engel olmam.>> 
ccYok, Maddy, olacak iş değil. Çok sıkılırsın. Bir 

masadan öbürüne itilirsin boyuna. Cumartesi ge­
celeri müthiş kalabalıktır bizim kulüp.» 

«Lütfen, Tony! Ben öyle şeylere aldırmam. 
Alex beni evde yalnız bırakmadığını duyarsa çok 
sevinir. Öyle bir şey de söylediydi zaten. Siz birbi­
rinize destek olun dediydi.» 

Birbirimize destek mi olacağız? O da ne de-
mek? 

Tüh ! Şu kız attan düşmese olmaz mıydı sanki ! 
ccTamam, değil mi? Karar verdik ! »  
B u  kızın çenesi hiç durmaz mı? ı-<ıraddy'yi ya­

tağa atacak olan şanslı herif işini rahatça görmek 
için kızın ağzını bağlamak zorunda kalacaktır her­
halde. 

ccSen bilirsin,» dedim isteksizce. Alex'e gidip 
beni çekiştirmesi, Tony beni kulübe götürmekten 
kaçındı demesi işime gelmezdi. Aklına ne geldiyse 
anlattı, ben de onun desenli çoraplarıyla tombul 
bacaklarını gözleyerek, 'sol yanağında bir erik' se­
sini dinleyerek can sıkıntısı içinde oturdum. 

Neyse sonunda istasyona varabildik! 
ccSenin taksine binebilir miyim, Tony?» 
Tuzağa düştük yine ! Chelsea'ya kadar hiç 

susmadı. Arabadan inerken, ccBeni sekizde alabilir 
misin?» diye sordu. 

Alamam, hayır 1 Kesinlikle ! 
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«Kusura bakma, Mads. Gidip annemle baba­
mı görmek zorundayım. Kulübe gelmek istersen 
beni on ikiden sonra orada bulursun.ı:ı-

Görsün gününü! Suratı asıldı. 
«Çok yazık. Daha önce güzel bir yemek yeriz 

diye düşünmüştüm ben.n 
«Kusura bakma, şekerim.» 
«Alex duyunca çok üzülecek.» 
İşiten olsa, Alex'in isteğini geri çevirdiğimi 

sanacak ! 
«Eh, ne yaparsın? Daha sonra görüşürüz uma­

rım.» 
Taksiye atladım, şoföre hemen gazlamasını 

söyledim. 
«Gece görüşürüz ! »  diye bağırdı yiğitçe. 
Bu kız pes etmek nedir bilmiyor. Ne var ki sa­

at on ikiden sonra tek başına kulübe gelebileceği­
ni hiç sanmıyordum ben. 

Çok sıkkındım. Bir gece önce, sevgilimle geçen 
sahneden ötürü kendimi kral gibi görüyordum ama 
o hasta yatağında yatıyordu şimdi. üstelik evden
ayrılmadan onu görmeme de izin vermemişlerdi. 
Sıkıcı şeyler bunlar. Hafta sonunda her şeyi konu­
şabileceğimizi, geleceğimizi tasarlayabileceğimizi 
ummuştum. O yatakta yatmak zorunda olsa bile 
evde kalmaya razıyım ben. Gelgelelim 'Anneciği' 
Maddy'le ikimizi apartopar sepetlemişti. 

Ev her zamankinden de kötü göründü gözü­
me. Geçici bir süre için de olsa, Alex'in burada otur­
masını bekleyemem. Madelaine'den kurtulabilir­
sek ben onun evine taşınabilirim belki. O olur bak! 
Hiç değilse evliliğimizin ilk aylarında. 

Çok gecikmeden bir belediye nikahı kıydırırız. 
Kimsenin karşı çıkmasına. zaman bırakmadan. 
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Alex'i görünce her şeyden önce bu konuyu konuş­
malı. İyi ama bir daha ne zaman göreceğim onu? 
O azgın Doktor Sutton'ın bakımı altında olduğu­
na göre hiç bilinmez. 

Neyse . . .  Pazartesi sabahı ilk işim yeni kulüp 
için bir yer aramak. Alex burada yokken bir şeyle­
ri yoluna koyalım hiç değilse. 
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33

FONTAINE 

Londra'ya dönerken ne Benjamin konuştu, ne 
de ben. 

Küçük Ahmak Benjamin'le yemeğe çıktığımız 
geceden beri, ilişkimiz sessizlik temeline dayanıyor · 
zaten. 

Uçak Londra'ya ineceği sırada birden kolumu 
tuttu. Yüzü bembeyazdı, titriyordu. ccSenden bo­
şanmak istiyorum, Fontaine.» 

Eh, şaşırdığımı itiraf ederim. «Ne istiyorsun?» 
Gırtlağını temizledi. Yüzündeki kırışıklıkları 

birer birer inceledim. 
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«Boşanmak istiyorum,» diye yineledi. 
Ne diyeceğimi bilemediğim için pencereden dı­

şarı baktım. Aptal moruk benden boşanmak isti­
yormuş! Ne kadar gülünç ! Ne kadar aşağılayıcı bir 
durum ! Nasıl cüret eder buna? 

Soğuk soğuk gülümsedim. «Kusura bakma, 
canım. Ben o fikri pek beğenmedim. )> İçten içe, öf­
keden kuduruyorum. 

«Korkarım seçme hakkın yok,)) dedi suratsız­
ca. «Seni göz altında bulunduruyordum.)> Çanta­
sından kalın bir dosya çıkardı. «Senin Allen Grant' 
le ve Tony Blake'le yaptıklarını biliyorum. Fotoğ­
raflar da elimde.>) 

Parlak kağıda basılmış kocaman bir resim tu­
tuşturdu eljme. Tony'le ben, New York'taki evin ya­
tak odasında, ya takta yatıyoruz. 

Felaket, çok çirkin çıkmışım. Tony de çok iğ­
renç. Bir goril kadar kıllı. Öff ! 

«Bunları nereden buldun?)) diye sordum tatlı 
tatlı. 

«Adama çekti.» 
«Yaa?)) O bodur bacaklı pezevenk. Doğru dü­

rüst düşünemiyordum. Hemen bir avukat tutmak 
zorundaydım. 

«Havaalanında iki araba bekleyecek,)> dedi 
Benjamin. ccBen Claridges Otelinde bir daire tut­
tum. Sen evde kalabilirsin. Ev satılıncaya kadar 
tabii.» 

Başım dönüyordu. Ben bu ihtiyara ne yap­
mıştım da bana böyle davranıyordu ! 

«Sana geçinebileceğin kadar para veririm ta­
bii. Aslında onu da yapmak zorunda değilim bili­
yorsun. Samur palto d_a ayrılık armağanı olsun.» 
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Delilleri yine çantasına koydu. Uçağın tekerlekleri 
piste değmişti. 

Gözlerimin yaşardığını fark ettim. Aptallık ! 
«Beni sevdiğini sanıyordum,» dedim. 

Ciddi bakışlarını yüzüme dikti. «Ben de senin 
beni sevdiğini sanıyordum.» Kemerini çözüp kalk­
tı. «Hoşça kal, Fontaine. Şansın açık olsun.ıı 
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34

TONY 

Yatağa gırıp güzel bir uyku çektim. Kimseyi 
görmek Lstemediğim için tek başıma sinemaya git­
tim. Oradan da kulübe. Erkendi, kimseler gelme­
mişti henüz. Franco'yu çağırarak aşçının bana gü­
zel bir biftekle kızarmış patates hazırlamasını söy­
ledim. Biraz sonra Flowers da gelip yanıma çöktü. 

«İşler nasıl?n diye sordum. 
Omuz silkti. «İşler berbat, baba. Durumlar 

kötü.» Kötü bir huyu var, tırnaklarını yiyor. Tır­
nak kemirmeye başlam,ıştı yine. 

«Derdin nedir?n diye sordum. Para isteyeceği-
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ni biliyordum. Ancak yeni açacağım yere Tina'yla 
Flowers'ı da götürmek istediğim için onu hoş tut­
maya kararlıydım. 

ccPara gerekli. Tina için. Elli sterlin bulmam 
gerek. Gebe kalmış. »  

Çok güzel ! Borç isteyeceğini biliyordum ama 
elli sterlin? 

O biraz daha tırnak yedi, ben biraz düşündüm. 
Flowers'ın haftalığı yirmi sterlin. Her haftalığının 
yarısını kessem, paramı geri almam beş hafta sü­
recek. öte yandan, giderken bunları da götürmek 
ist_iyorum. Benimle gelmelerini garantilemenin en 
iyi yolu bana borçlu olmasını sağlamak değil mi? 
Üstelik Tina'yı severim ben; çalışkan, akıllı uslu 
bir kızdır. 

ccPeki,» dedim. ccPazartesi günü elli sterlin bu­
lurum sana. Oldu mu?» 

ccOldu, baba. Bomba gibi oldu.» Kulaktan ku­
lağa sırıtıyordu. ccDost adamsın, Tony. Sana güve­
nebileceğimi biliyordum.» Güzel haberi Tina'ya 
duyurmak için koştu. 

Yatağımın altında rulette kazandığım iki yüz 
sterlin kadar bir para var. Ona el atacağız herhal­
de. Sıkı günler için sakladığım vergisiz kazanç. Ka­
zancın en iyisi öyledir zaten. Franco'yu, Tina'yı 
ve Flowers'ı yeni kulübe götürmeye kesin olarak 
karar verdim. İyi bir ekip. Gerçi onlar olmasa da 
olur ama benimle gelirse işim kolaylaşır. 

Gideceğimi öğrenince Fontaine öfkeden kudu­
racaktır. Benim elli sterlinden çok daha fazla pa­
raya 19.yık olduğumu o zaman anlayacak. Ben ay­
rıldıktan sonra 'Hobo' on gün dayanabilirse iyidir. 
Önce yeni yeri ayarlamalı, bütün hazırlıkları yap­
malı, sonra da ccHoşça kal, Bayan Khaled !»  
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Bayım Khaled nerelerde yahu? Hala New ­
York'tadır umarım. O garip eğlencelerin tadını çı­
karıyordur. 

Cebi dolu müşteriler .gelmeye başlamışlardı. 
Eğlenceye engel olamayacakları yerlere oturttuk 
.onları. Flowers, Antonio Carlos Jobim'in ilk plak­
larından birini koydu. 'Must' topluluğundan biri 
tek başına gelip yanıma oturdu. En akıllıları bu­
dur ama asitten başını alamıyor. Müzikten söz et­
tik, polislerin boyuna evine baskı yaptıklarını an­
lattı. Polisleri atlatmasını biliyormuş. Asidini, ha­
pını hep bahçede saklarmış o. 

«Lissy nerede?n diye sordum. Lissy, on altı ya­
şındaki sarışın, yorgun, yıpranmış karısı. 

«Almanya'da. Kaplıcada kür yapıyor.» 
«Ya.» Öyle bir söze başka ne karşılık verebi­

lirdim yani? 
Sammy yalnız geldi. «Eşşek gibi çalıştım,» de­

di. «Bir viski ve Coca-Cola içebilirim artık.n 
Kapıdan girenleri selamlamak için kalktım. 

Tanınmış bir politikacıyla yeni karısı, yanlarında 
Vanessa'yla Leonard. Vanessa bana bakarak hu­
zursuzca gülümsedi. Koca memeleri mor tüllerin 

-arasından dışarı taşıyor. Leonard'la el sıkıştık. Er­
kekçe bir selam. Leonard'ın benden hiç hoşlanma­
dığını seziyordum. Bizim meslekte insanın sezileri 
çok güçlenir. 

Herkes birden gelmeye başlamıştı. Franco 
müşterileri· ayırıp masalara yerleştireceğim diye
uğraşıyordu. Bazı müşterilerimiz belli yerlere otu­
rurlar, belli yerlere oturmayı hiç sevmezler. Fran­
co bunu bilir, gelenleri ona göre oturturdu. 

Kapıdan uzaklaşmadım. Selam verdim, öptüm, 
okşadım, dil döküp gönül aldım. Vanessa, tuvalete 
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giderken yanıma sokuldu. ccSeninle bir dakika ko­
nuşabilir miyim, Tony?» 

ccKonuşursun tabii.ıı Neden fısıltıyla konuşu-
yor acaba? Sevgili kocası bizi göremez ki. 

ccBenjamin Khaled'in hikayesini duydun mu?» 
«Hangi hikayeyi?» 
«Bak dinle . . .  Çok güvenilir bir kaynaktan öğ­

rendim bunu. Berberim söyledi.» 
«Anlat hadi.» Sabırsızlanmaya başlamıştım. 
«Yalnız Fontaine'e bir kelimesini bile anlat ­

mayacağına söz vermelisin. Söz verir misin?n 
«Veririm.>> Çekilecek şey değil. 
«Benjamin biriyle sevişiyormuş. Herhangi bir 

kadın da değil. Delores ! Fontaine duyarsa çok .kı­
zacak. Benjamin'in onu aldatacağı aklının köşesin­
den geçmezdi. Ne feci değil mi?» 

Memeleri olmasaydı Vanessa'ya hiç bakmaz­
dım. Şimdi memelerini bile gözüm görmüyor. De­
dikoduyu da sevmem. Kimin umurunda be? Afe­
rin Benjamin'e. Fontaine'in yaptıklarının -biraz­
cık da olsa- acısını çıkarmış sayılır şimdi. Hem 
de Delores'le ha? Delores ülkeyi yerinden oynatan 
yeni foto-model. Hangi derginin kapağına baksan 
onun yüzünü görüyorsun. Evet, Fontaine çok kı­
zacak. İki bakımdan. -

Vanessa'nın tombul kıçını okşayarak göz kırp­
tım. «Her duyduğuna inanma sen.» 

«Doğru ama ! Emin ol ki doğru. Delores be­
nim gittiğim berbere gidiyor ve . . .  » 

<<Öyle de olsa ben inanmıyorum.» 
Dudağını sarkıttı. «Dadı çocukları üçle beş 

arasında gezmeye götürüyor her gün. Neden ge­
lip beni aramıyorsun?ıı 

Omuz silktim. O iş bitmişti artık. «Bakarsın 

275 



bir gün gelirim belki.» 
Sinirli bir kahkaha attı. «Belki deme, gelirim 

de.ıı 
Sammy gelip beni kurtardı. «Sahipsiz mal var 

mı burada?ıı 
Vanessa ona küçümseyen bakışlarla bakıp 

kaçtı. 
Sammy kıs kıs gülüyordu. «Seni ne zaman 

görsem peşinde bir karı dolaşıyor. Sende olup da 
bende olmayan ne var kuzum?ıı 

Sammy'nin en iyi yanı nedir bilir misiniz? 
Söylediği sözlere karşılık vermek gerekmez. 

Gece büyük bir coşkunlukla ilerliyordu. Ayık 
kalmaya çalıştım, bana asılan birkaç kızı nazikçe 
geri çevirdim ve kendimi beğenmeye başladım. Sev­
gili Alex'e sadık kalabiliyordum işte. Onu aldat­
mak istemiyorum, aldatmayacağım. Gerçek aşk 
böyledir. 

Madelaine saat bire doğru geldi. <cİçeri gir­
mekte büyük güçlüklerle karşılaştım,» diye yakın­
dı. ccSaa t on ikide geldim, kapıdaki o sersem kız 
senin burada olmadığını söyledi. İçeri girip bekle­
meme de izin vermedi. Biraz dolaşıp döndüm. Yine 
aynı şeyi söyledi. Ben de bir süre kapıda oyalan­
dım ve onun sırtını döndüğü bir sırada içeri dal­
dım. O kızı mutlaka işten atmalısın.ıı 

Tığ işi bir elbise giymiş, topaç gibi bir şey ol­
muş. Yüzü de kızarmış biraz. Tina, erkeksiz gelen 
kadınları içeri sokmamak için emir almıştır. Hele 
o kadın beni ararsa kesinlikle dışarıcla kalmalıdır.
Maddy'yi gediklilerin masasına oturttum. Sammy 
kızı ilgisizce süzdü. Bir Coca-Cola ısmarladım ona. 
Maddy'yi sarhoş etmek hiç işime gelmez. Sonra da 
hemen masadan ayrılıp ünlü tekerleklerden olan 
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iki şarkı yazarının yanına gittim. Son müzikalleri 
Londra'yı ayağa kaldırıyordu. Biraz lafladık. On­
dan sonra eski bir film oyuncusunu karşılamaya 
koştum. Boyu bir elliydi ama beyazperdede dev ya­
pılı biri gibi görünürdü. Büyük bir hızla herkesin 
sevgilisi olmaya başlayan 'Hımhım Amerikalı'yı 
getirmiş. 

Bizimki, «Tony! n  diye cırladı yine. «Benimle 
övüneceksin. İki yeni film için sözleşme imzala­
dım. Biri Steve Scott'un filmi, ikincisini bu bayla 
birlikte çevireceğiz.ıı Yaşlı oyuncunun kolunu sı­
karak kıkır kıkır güldü. Kızın sol memesi herifin 
ağzına geliyordu. 

İstesem bu karı yine bana gelir miydi acaba? 
Yoksa artık ona rol verenlere mi veriyordu yalnız? 

İki yüzlü köpeğin biri olduğum için. «Çok se­
vindim,ıı diye söylendim. 

«Evet, ben de çok seviniyorum. Her şey bir 
harika ! Bize verebileceğin iyi bir masa var mı?)> 

Bak hele ! Beni garson yerine koyuyordu şimdi ! 
«Franco sizinle ilgilenir,» deyip kapıya yürü­

düm. Tina utangaç bir bakışla yüzüme bakarak, 
«Teşekkür ederim, Bay Blake,ıı dedi. 

Zavallı yavrucak, ayakta duracak hali yoktu. 
«Sen eve git hadi. Garsonlardan biri senin ye-

rini alabilir. ıı  
«İstemem, Bay Blake. İyiyim ben. Gerçekten.» 
Aslında ben de bu gece biraz erken kırabilsem. 
«Tony! » Kalın bir ses çığlık atıyor. ccSeni zam-

para seni ! Nasılsın sevgilim? Önüne geleni beceri­
yor musun yine?»  

Margo Castile. Cinsiyet değiştiren. . .  kadın. 
Yani eskiden balıkçıymış ama birkaç ameliyattan 
sonra Londra'nın en ünlü kişilerinden biri olmuş. 

277 



Bayağı alımlı, değişik bir havası, bir lezbiyen tavrı 
var. Eskiden balıkcıymış, şimdi de arabacı gibi ko­
nuşur. Yanında iki erkek var; biri ufak tefek, gü­
leç yüzlü bir İtalyan, öbürü İngiliz. O biçim; oyun­
cularımızdan biri. 

«Ee, Tony? O dar pantolonunun içindekini ba­
na ne zaman göstereceksin bakalım?» Çığlığı an­
dıran bir kahkaha attı. Margo Castile hiç ayık gez-
mez. 

İngiliz oyuncu, «Doğru ayol,» dedi. «Margo'ya 
ne zaman göstereceksin, nonoş?ıı 

Gülmeye çalıştım. Bu gece bunlarla baş edecek 
halim yok. Hep birlikte salona geçtik. 

Margo, «Hadi bir yere toplanıp düzüşelim,» di­
ye bağırdı. «Bize katılmak isteyenler ellerini kal­
dırsın ! )) 

Oyuncu, «Ayy, hiç utanmıyorsun,» diye söy­
lendi. ccBağırmasana ayol ! »  

Onları bir masaya oturttum ve kendilerini top­
lamalarını söyledim. Margo yine güldü. Sonra da 
bitişik masada oturan sarışın bir kızın omuzunu 
okşadi. «Pek şeker şeysin sen ! Düzüşür müsün?» 

Zavallı kız ne diyeceğini bilemiyordu. Derin 
bir soluk alıp sırtını döndü. Margo gülmekten öle­
cekti. 

Bu kadının dili çekilmez. 
«Bana bak,J> dedim. «Aklını başına toplamaz­

san dışarı attırırım seni.» Her gelişinde böyle der­
dim ama o bildiğini okurdu yine. 

«Cici kız olacağım,» diye söylendi. «Söz veri­
yorum çok cici kız olacağım.» 

Deli karı ! Deli meli ama sevimli. Bizim ma­
saya dönünce, Sammy'nin Madelaine'i makasa al­
dığını gördüm. 
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«Hey,» diye seslendi bana. «Kim bu kız?» Fı­
sıltıyla soruyordu. 

Bildiklerimi anlattım. 
«Böyle bakınca bir şeye benzemiyor ama bah­

se girerim ki yatakta çok azgındır,ıı dedi. 
Buyur senin olsun ! 
Her şeye boşvermeyi düşündüm birden. Eve 

gidip yatacağım. Bu kulüp midemi bulandırmaya 
başladı. Franco'ya bir iki şey söyleyip kimseye çak­
tırmadan çıktım. 

Bana ne bunlardan? 
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35

FONTAINE 

O milyarder bozuntusu bana böyle davranabi­
leceğini sanıyorsa çok yanılıyor. Hayır, · efendim! 
Bana yapamaz. İlk karısına benzemem ben. Küçük 
beyaz fareler gibi sessizce çekip gitmem. 

Olanlar beni çok şaşırttı gerçi. Oysa Benjamin 
New York'a gelir gelmez anlamalıydım. Hemen be­
nimle yatmak istemeyişinden bir şeyler anlama­
lıydım. 

Başka bir kadın buldu mutlaka. Parası için 
onun peşinde koşan orospunun biridir ! Düşündük­
çe elim ayağım titriyor. Benjamin buna nasıl cü­
ret eder ! 
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Adamo'ya gelince. Bundan böyle hiçbir yerde 
iş bulamayacak. Onu sağlayacağım! Beni yatakta 
gözlediğini düşünmek! Nereye gizlenmişti acaba? 
Ya Tony'yle Allen? Onlar da biliyorlar mıydı du­
rumu? Sevgili Vanessa'ya telefon etmek için sa­
bırsızlanıyorum. Ortalıkta dolaşan bir dedikodu 
varsa o herkesten iyi bilir. 

Günlerden pazar olduğu için telefona sarılma­
dan ona kaüar bekledim. Leonard çıktı karşıma. 

cıVanessa uyuyor, Fontaine,» dedi. «Dün gece 
senin kulübe gitmiştik. Sen ne zaman döndün?» 

cıBu sabah. Kulüp nasıldı? İlginç kişiler var 
mıydı?» 

Leonard, Margo Castile'in striptiz yaparak 
pistte tek bir bikini donla kaldığını anlattı. Sıkıcı 
bir hikaye. 

ccMüthiş bir göğsü var,>> dedi. ccDoğuştan kadın 
sanki.» 

c<İğnelerle yapılıyor, tatlım. İstersen senin de 
öyle bir göğsün olabilir. Yalnız senin karında o ko­
ca memeler varken başkalarının göğsüne böylesi­
ne ilgi göstermeni anlamıyorum.» 

Güldü. Biraz utanmıştı sanki. ccVanessa uya­
nır uyanmaz sana telefon etmesini söylerim,» de­
di. c<Birbirinize anlatacak bir sürü dedikodu var­
dır herhalde.» 

Bir şeyler mi duymuş yoksa? 
Evimi dolaştım. Satılığa çıkarılan güzel evimi. 

Hele yarın olsun da avukatımı arayayım. 
Vanessa ancak saat on ikide telefon etti. 
c<Fontaine, tatlım! Nasılsın? Ne zaman gel­

din?» 
c<Bu sabah.» 
c<Vah şekerim! Kimbilir ne kadar yorgunsun.» 
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«Yoo, dipdiriyim aslında. Sana uğrayıp son de­
dikoduları öğrenmek niyetindeydim. Sende haber 
çoktur. Çocuklar nasıl?» 

«Kim? Haa . . .  Çocuklar her zamanki kadar gü­
rültücü. Ben daha kalkmadım ama seni öğle yeme­
ğine beklerim. Leonard golf oynamaya gidecek.)) 

«Çok iyi.)) 
Ne olup bitiyorsa Vanessa'dan öğrenebileceği­

me emindim. 
Haklıymışım. Benjamin'in Delores adında pes­

paye bir foto-modelle seviştiğini bir an önce an­
latayım diye sabırsızlanırmış o da. 

ccNeden New York'a telefon edip söylemedin?» 
Bunları bilseydim durumum çok daha sağlam olur­
du. 

c<Duymuşsundur diye düşündüm,» dedi sadık 
dostum. Kılıksız şey. Sırtındaki mavi kaşmir hır­
kanın bir düğmesi eksik yine. 

c<Kadına koskoca bir zümrüt, bir pırlanta yü-
zük, bir araba ve birkaç kürk almış.» 

«Aman ne güzel ! »  Sesim buz gibiydi. 
«Ne yapacaksın peki?» 
c<Hiç, ne yapacağım ! Boşayacağım pezevengi ! 

Cebindeki her kuruşu da tazminat olarak alaca­
ğım.ı> 
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36

TONY 

Güzel yavruma her gün telefon ediyorum ama 
karşıma ya o gaga burunlu uşak çıkıyor, ya da 'An­
necik'. İkisi de Alexandra'nın yavaş yavaş iyileş­
tiğini, ancak henüz telefona gelemeyeceğini söylü­
yorlar. Güzel doğrusu ! Sevgilimin sesini bile du­
yamadım. Bugün olanlar da tuz biber ekti. Her 
günkü gibi telefon ettim ve Bayan Alexandra Kha­
led'ın Noel tatilini geçirmek üzere Newcombe'lara 
gittiğini öğrendim. 

Noel akşamı; yağmur yağıyor, berbat bir ge­
ce. Yeni bir yer bulcaağım diye dolaşarak boktan 
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bir hafta geçirdim. Hiçbir yer bulamadım. Kulüp­
te de eğlence yok. Herkes Noel tatilini geçirmek 
için bir yerlere gitmiş. Sammy bile görünmüyor. 

Alex'i ço_k özledim. Her bakımdan. Yalnız ve 
yalnız fiziksel nedenlerle, karının birini eve atmak 
zorunda kalacağım n.eredeyse. Fontaine dönmüş 
ama beni, aramadı. Bunlar yetmezmiş gibi, bir de 
nezle oldum ki ! 

Telefon rehberinde Newcombe'ların adresini 
bulmak umuduyla saatlerce uğraştım. Neden Ma­
delaine'e daha iyi davranmamıştım sanki? Şimdi 
o benim Alex'imin yanındaydı ve ben kızıma bir te­
lefon bile edemiyordum. Şunu söyleyeyim ki Alex'e 
de bozulmuştum biraz. Hiç değilse o beni araya­
bilirdi diyordum. Gelgelelim telefon numaramı bil­
mediğini sonradan hatırladım. Neyse, Noel geçin­
ce dönecektir nasıl olsa. O zaman her şey yoluna 
girer. 

Noel gününden sonra kulübü beş günlüğüne 
kapatıyoruz. Yılbaşından bir gün önce açılacak. 

O beş günü yatakta geçirdim. Fena üşütmü­
şüm. Ateşten yanarak, soğuk terler dökerek, bir 
konserve açıp karın doyurmaya çalışarak geçirdi­
ğim nefis bir Noel haftası. 

Sadie uğradı bir gün. Biraz tavuk çorbası ge­
tirdi, bir de söylev çekti. Benim bu hallere düşmem 
sekse fazla düşkün olmamdanmış ! Hah ! Seksi bul­
duk da ! <<Domuz gibi yaşıyorsun,ıı dedi bana. ((Ne­
den doğru dürüst bir iş tutmuyorsun? Leon'u gö­
receksin şimdi. Finchley'de kocaman bir evi, sevim­
li bir karısı var. Yakında çocukları da olacak. Sen 
ne zaman bir kız bulacaksın kendine? Annene gös­
termekten utanmayacağın bir kız bulsan! n 

Ona Alex'ten söz edemeyecek kadar hastay-
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dım. Yakında öğrenir nasıl olsa. Sarılıp öptüm, 
üzülmemesini söyledim. «Yakında sana bir sürp­
riz yapacağım.» 

Zavallı Sadie ! Bu dünyada tek isteği, beni ev­
lendirip kanatlarının altına alabileceği birkaç to­
run sahibi olmak. 

Bir doktor arkadaşım uğradı. Bir iğne yaptı, 
açık saçık birkaç fıkra anlattı. Ertesi gün biraz da­
ha iyiydim. Yataktan çıkabildim. Boşa geçen beş 
gün. 

Eh, Noel haftasını atlatmış olduk hiç değilse. 
Noel tatili beni çok sıkıyor. 

Tıraş olup giyindim, Alexandra'ya telefon et­
tim. Chelsea'daki ev hala boş. 

lan Thaine'i aradım, o da yerinde yoktu. Şu 
sözleşmeyi bir an önce imzalamak istiyorum. Bu 
hafta içinde bir yer bulurum nasıl olsa. Kulübe 
giderek yılbaşı gecesi için yer ayırtanların liste­
sine baktım. Tam tımarhane olacak o gece. Tek bir 
masa kalmamış. 

Alexandra ne zaman gelecek peki? 
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37

ALEXANDRA 

«Seni çok özledim,» dedi Maddy. «Anlatacak 
öyle çok şey var ki.» 

Yataktan çıkıp dolaşabilmek çok güzel. Bile­
ğim iyileşti artık, hiç acımıyor. Noeli Maddy'nin 
evinde geçireceğim için sevinçliyim. 

«Michael da burada mı?ıı diye sordum merak-
la. 

«Bu akşam geliyor. Haa, o manken kızla ara­
sında bir şey kalmadığını da söyleyeyim. Sevinirsin 
sanırım.» 

«Yaa?ıı Yüreğim yerinden oynamıştı. Onu gö-
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recegım saati iple çekiyorum. «Londra'da tek ba­
şına ne yaptın?» diye sordum. «Jonathan nasıl?» 

Maddy omuz silkti. «İyidir herhalde. Dinle, 
Alex, nefis bir adamla tanıştım ben. Aslında ufak 
tefek, felaket bir adam ama deli gibi tutuldum 
ona.» 

«Kim bu?ı> 
ccLondra'ya döndüğümüzde, Tony seni kulübe 

götüreyim diye tutturdu. Sanırım senden sonra 
beni yazmıştı listeye. Orada bir arkadaşıyla tanış­
tırdı. Bayağı yaşlı sayılır ama çok tatlı bir adam. 
Ve müthiş bir erkek ! Çapkın ! Onunla neler yaptı­
ğımı bir bilsen ! »  

ccMaddy! Ya Jonathan ne olacak? Listede sen­
den sonra ben vardım ne demeye geliyor?» 

«Haa, o mu? Bana kalırsa Tony elinden geldi­
ğince ço:ıt kızla yatmaya bakıyor ve sanırım sen­
den sonraki kurbanı ben olacaktım. Sammy öyle 
diyor. Bir gece de Jonathan'la çıktım ama çok sı­
kıldım. Sammy'nin şapkacı atölyesi var. Bir gün 
bürosuna gittim, bana iki tane şapka verdi. Sammy 
Yahudi! Annem duysa aklını oynatır ! »  

«Maddy ! İnanamıyorum! Yoksa . .  Yoksa onun­
la . . .  ?» 

«Eh, tam tamına değil. Ondan başka her şeyi 
yaptım gerçi. Noelden sonra o da olur dedim. Söz 
verdim. Bakire olduğumu öğrenince çok hoşlandı. 
Haa, bir de önemli haberim var sana ! Sammy di­
yor ki senin sevgili üvey annenle Tony çılgın bir 
aşk yaşıyorlarmış ! Buna ne buyurulur?n 

Midem bulanmıştı? Nasıl olmuş da Tony'nin 
bana dokunmasına izin vermişim! İğrenç bir şey 
bu. Korkunç bir şey. Benimle ne kadar alay etmiş-
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tir kim bilir. Belki de gidip olanları Fontaine'e 
anlatmıştır. 

«Şaka mı ediyorsun, Maddy?» 
<cHayır. Yemin ederim ki  doğru. Samıny'nin 

dediğine bakılırsa Tony'nin 'Hobo'da çalışmasının 
tek nedeni buymuş. Ne korkunç değil mi? Bak ne 
diyeceğim, Alex . . . Biraz alışverişe çıkalım mı? Son 
anda aklıma gelen bazı şeyler vardı. Bir şeyler al­
mam gerek.» 

Uyuşup kalmıştım. Başımı iki yana salladım. 
«Sen git, Maddy. Benim başım ağrıyor.» 
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38

c<Bayan Khaled?» 
«Evet.» 
c<Ben lan Thaine.» 
«Evet?» 

FONTAINE 

ccKim olduğumu biliyor musunuz acaba?» 
«Hayır, Bay Thaine, bilmiyorum.» 
«Yeni kulüp . . .  Daha doğrusu yeni kulübümüz 

hakkında bir şey söylemedi mi Tony? Benim para 
koyacağımı söylemedi mi?» 

«Hangi yeni kulüp?» 
ccAçacağımız kulüp, 'Hobo'yu geride bırakacak 



olan. Ortak olacağımıza göre tanışmamız gerekir 
diye düşünmüştüm.» 

«Bakın Bay Thaine, neden söz ettiğinizi hiç 
bilmiyorum ama ilgimi uyandırdınız. Belki de ta­
nışmamız gerekir gerçekten. Thaine mağazalarıyla 
bir ilginiz var mı?)> 

«Thaine mağazaları benimdir.» 
ccÇok güzel. Bugün çaya gelmek ister miydiniz? 

Dört sularında. Haa, Bay Thaine. . .  Bu konuşma­
dan Tony'ye hiç söz etmeyin lütfen. önce kendi 
aramızda bazı kararlar alalım.» 
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39

TONY 

Yılbaşı bir bok değildir. Bu sloganı küçük ro­

zetlere basmaları gerekir. Benim gibi düşünen her­

kes yakasına o rozetlerden birini takabilir o zaman. 

Bir sürü içki içip bir sürü çılgınlık yapmak için uy­

durulmuş bir bahane. 

Kulüp krepon kurdelelerle, balonlar ve kağıt 

toplarla donanmış. Ne ararsan var; karton şapka­

lar, düdükler, bir yığın ıvır zıvır. 
Erken geldim kulübe. Bozuk çalıyordum. 

Alex'ın Chelsea'daki evinden ses çıkmıştı so­

nunda. Telef ona Maddy geldi, Alex'in sokakta ol-
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duğunu ve geç saatlere kadar dönmeyeceğini açık­
ladL Nereye gitmiş? Maddy bilmiyor. Kiminle git­
miş? Onu da bilmiyor. Sağlığı nasıl, keyfi yerinde 
mi? Çok iyi. Madelaine Newcombe koca götlü ine­
ğin biridir ! Hem ev numaramı, hem de kulübün 
numarasını bıraktım ve Alex'in gelir gelmez beni 
aramasını söyledim. Bazı şeyleri hiç gecikmeden 
yoluna koyacağım artık. Sözgelimi, yarın nikah 
-kıydırmamak için hiçbir neden yok. Bir yerde giz­
lice evlenir, yeni kulüp açılıncaya kadar kimseye 
bir şey söylemeyiz. Bunu iyi düşündüm işte. Yarın 
olabilir. Yeni yılın ilk günü. 

Düşündükçe en doğrusu budur diyorum. Bir 
işi önce yapacaksın, ondan sonra açıklayacaksın. 
Fontaine bizim işimize burnunu sokamaz o za­
man. 

Flowers çıkıp geldi. Sarı gömlek, sarı pantolon, 
işlemeli kuzu derisi yelek. 

ccÇok şıksın,>; dedim. Bizim elliliğin birazı da 
onun sırtına yapışmış besbelli. 

Bir Sergio Mendes koyup karnını doyurmak 
için mutfağa geçti. Fena akıl değil. İlk müşterile­
rin gelmesine en az bir saat var daha. Sammy, Mas­
sey ve öbür çocuklardan ses yok. Telefon da etme­
diın. OJJlar Steve Scott'uri partisine gitmişlerdir 
herhalde. Ben o hergelenin yüzünü görmek iste­
miyorum. Çağırılmadığımdan değil yoksa. Hasta 
yattığım günlerin birinde karısı (ne karı y� ! )  te­
lefon edip çağırmış, gitmem için yalvarmıştı. 

Bir iki biftek yedim. İki viski içtim. Biraz ne­
şelenmek gerek ne olsa. Franklin geldi. Utangaç 
utangaç gülen bir Franklin. Yanında Molly Mandy. 

Molly\J,e keyifli keyifli gülüyor, kollarını oğla­
nın boynuna dolayıp öpüyor · boyuna. Franklin na:-
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zik bir gülümsemeyle karşılık veriyor. Eh, sanırım 
Franklin'in erkekliği kanftlandı sonunda. 

Flowers, James Brown'a geçti. Gece başlıyor. 
Yılbaşı gecesi daha erken başlar her şey. Saat 

on birde ayakta duracak yer kalmaz. Franco'yla 
çocuklar sepette piliç ve şampanya servisine baş­
lamışlar. Ian Thaine on kişilik bir masa ayırtmış. 
Bizim Sammy bile yer ayırtmış bu gece. Herkes on 
ikiden önce gelmek ister. On bir buçukta, kapı­
dan giren tanıdık yüzler birbirini izledi. 'Hımhım 
Amerikalı', Suki'yle Massey, 'Must'lardan üçü, iki 
film yıldızı, iki parlamento üyesi, bir sürü manken, 
föto-model, fotoğrafçı ve oyuncu. 

Derken Fontaine de . geldi. Sırtında hiç tanı­
madığım nefis bir kürk. Göz kamaştırıyor. Adını 
yer ayırtan kişilerin arasında gördüğümü hiç san­
mıyordum. Umarım Franco onu oturtacak bir yer 
bulur. Tasarladığımız masa düzenini bozmazsa ra­
hat etmez bu kadın. 

'Funky Broadway' çalıyor. Suratıma tatlı bir 
gülüş yapıştırıp onu karşılamaya gittim. -

· Soğuk bir bakışla bakarak yanımdan sıyrıldı. 
Hemen arkasından Ian Thaine, Vanessa ve Leonard 
sökün ettiler. 

«Merhaba, Ian.ıı Elimi uzattım. Gevşek gev­
şek el sıktı. «Seni çok aradım,ıı dedim. ccHiç yerin­
de durmuyorsun.ıı 

Vanessa yanıma sokuldu. Eğilip yanağından 
öptüm. Yüzü kızarmış, huzursuz bir hali var. 

Franco hangi cehennemde? O salak garsonlar­
dan biri Fontaine'i Ian Thaine'in masasına otur­
tuyor . .  

Başka bir garsona, ccÇabuk Franco'yu çağır ! ıı 
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dedim. Franco koşarak geldi. Yüzünden ter dam­
lıyor. 

«Burada ne oluyor?» diye sordum. «Neden Ba­
yan Khaled'i kendi masasına oturtmuyorsunuz?» 

Thain'in masasına sokulup Fontaine'le konuş­
tu, sonra yine koşup geldi. ccHer şey yolunda, Bay 
Blake. Bayan Khaled, Bay Thaine'in grubuyla 
gelmiş.» 

<<Ne?» Kulaklarıma inanamıyordum. Bakışla­
rımı o masaya diktim, Fontaine'le göz göze gelin­
ceye kadar bekledim. Bana soğuk bir gülüşle gü­
lümsedikten sonra sevinçten yerinde duramayan 
Ian Thain'e döndü. 

Midem 'bir tuhaf olmuştu. Yaptığımız anlaş­
manın suya düştüğünü anlıyordum. Boşver, Ian 
Thaine'in de anasını satayım, milyonlarının da. 
Başka birini bulurum. Bana seve seve sermaye ve­
recek bir sürü insan çıkar. Çıkar, çıkar ama kim? 

Birisi suratıma kağıt toplar fırlatıyordu. Bak­
tım, Carla Cassini denen dilber. Daracik bir siyah 
elbise giymiş, memelerinin yarısı açıkta. 

«Meraba, Tonii,» diye sesleniyor neşeyle. Ya­
nında 'yapımcısı' ve arkadaşları olduğu için kor­
kusu yok. ccYeni :v.ılın kutlu olsun.» Steve Scott'ın 
partisinden çıkan büyük bir grup geliyor şimdi de. 
Kafayı Buluyorum ben. Boşver, aldırma. 

Derken Sammy'yle Madelaine. Eh bu görüle­
cek bir çift işte. Onların arkasından Alexandra. Be­
nim güzel yavrum yeni yıla girerken yanımda ol­
mak istemiş demek! Çenesini tutup gülümsedim. 
«Merhaba, güzelim! »  Yumuşak, pembe bir şeyler 
giymiş. Bir içim su. 

«Merhaba, Tony. Michael Newcombe'u hatırlı­
yorsun değil mi?» 
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Salak öğrenci suratlı Michael. Alex'in yanında 
ne işi var? Maddy, «Çabuk olun! »  diye bağırıyor. 
«On iki olmadan oturalım. Alex sana söyledi mi. 
Tony? Michael'la o nişanlandılar. Biz gelin görüm­
ce olacağız. Düşünebiliyor musun ! »  

Herkesin ömründe, dünyanın yıkıldığı bir an 
gelir. Her şey birden mahvolur, insan hiçbir şeyi, 
ama hiçbir şeyi umursamaz. Benim için o an ge­
lip çatmıştı. İnanmaz bakışlarla bakıyordum Alex'i­
me. O da iri kestane gözleriyle bana baktı. Midemi 
binlerce katır tepmişti sanki. Mutfağa kaçtım, bir 
şişe viski kaparak ağzıma dayadım. Ateş içime 
yayılıncaya kadar içtim. 

ömrümde ağladığımı bilmem. Gelgelelim mut­
fakta dumandan geçilmediği için gözlerimden yaş­
lar süzüldü. 

Franco beni aramaya geldi. «Beş dakika son­
ra gece yfırısı olacak, Bay Blake.ıı 

ccTamam, canım.» Beynim kafatasımdan dı­
şarı çıkmış. Sallana sallana içeri geçip en yakın 
kıza sarılıyorum. 

Flowers'm yanma doğru sürüklüyorum onu. 
c<Hey, dur ! »  diye karşı çıkıyor. 

«Beş dakikanız kaldı ! » diye bağırıyorum sa­
lona. «Çok değerli beş dakika ! İçelim! »  

Kız elimden kurtuluyor, ccSevgilim çok kıza­
cak,» diyerek kaçıyor. 

Garsonlardan birini durdurarak Bayan Carla 
Cassini'nin mikrofona gelmesini rica ediyorum. 
Yeni yılın girişini o haber versin. Carla 'yapımcı' 
sıyla birlikte geliyor. Flowers'ın çaldığı plak da 
sonuna gelmiş. Havada kağıt şeritler uçuyor, ba-
lonlar patlıyor. . 

<<Al, ondan başlayarak geriye doğru say.» Mik-
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rofonu Carla'ya veriyorum, saymaya başlıyor. 
«Dokuz, sekiz, yedi . . .  ıı 
Alex neden yaptı bunu bana? 
«Altı, beş, dört . . .  » 
Nasıl yapabildi? 
«Üç, iki, bir . . .  Hepinizin yeni yılı kutlu olsun ! »  
Müzik çalıyor, herkes öpüşüyor, el sıkışıyor ve 

gülüyor. · Carla'yı çekip dudaklarımı dudaklarına 
dayıyorum. Benimle boğuşmaya kalkınca dilini ısı­
rıyorum. Geçen akşamın öcünü almış oluyorum hiç 
değilse. 

Beni itiyor. 'Yapımcı' da İtalyanca bir şeyler 
verip veriştiriyor. Gülerek kalabalığa karışıyorum. 
Yeni Yılın Kutlu Olsun.' Neyin kutlusu, neyin mut­
lusu ! 

Sammy, ccHey Tony,ıı diye sesleniyor. ccGel de 
bizimle bir içki iç.» · 

ccGel ya ! »  Bu da Madelaine. 
Geleyim ya ! Geleyim de birbirlerinin gözleri­

nin içine bakan Alex'le Michael'ı seyredeyim. 
'Hımhım Amerikalı' ortaya çıktı birden. Sa­

rıldım, dolgun dudaklarını öperken bacağımı ba­
caklarına sürttüm. 

ccBirlikte çıkalım mı sonra ?ıı 
ccAy. Tonii, hiç olacak şey değil. Çok önemli bir

yönetmenle geldim ben. Bundan sonraki filmim­
de sana bir rol verebilirim diyor.ıı 

ccİyi hoş da ben sana şimdi bir rol verebilirim.» 
Kıkır kıkır güldü. 
ccGel büroya inelim bir dakika. Bak ne göste­

receğim.ıı 
Bir dakika kararsızlık çektiyse de sonunda vaz­

geçti. ccBaşka zaman gelirim, Tony. Şimdi bu yö­
netmenden ayrılamam.n 



Senin de ananı öyleyse. Salon fırıl fırıl dönü­
yor. Hepinizin anasını. Aslında Fontaine'i ele ge­
çirmeli şimdi. Onun istediği gibi, büyük bir hırs­
la yapardım yapacağımı. Onların masasına gittim. 

ccHepiriizin yeni yılı kutlu olsun .. » 
c<Teşekkür ederiz, Tony,ıı dedi nazikçe. Şam­

panya bardağını parmakları arasında çevirip du­
ruyordu. c<Ben de yeni açacağın kulüp için iyi şans­
lar dilerim sana . .  Ian benimle ortak olmaya karar 
verdi. 'Hobo'ya ortak olacak. Onu hesaptan sile­
ceksin yani. Yine de çok, çok şanslı olmanı dile­
rim. Haa, bu durumda burada çalışman da yakışık 
almaz tabii. Sana iki haftalık tazminat vermelerini 
söyledim. Bu geceden sonra buraya gelip de ken­
dini yormana hiç gerek yok.» 

Tanrım! Yüzü gözlerimin önünde yüzüyor, bir 
yaklaşıp bir uzaklaşıyor. Soğuk, hain bakışlı göz­
ler, hain dudaklar. Beni bırakıp Ian'a döndü. Uy­
gun bir çift olmuşlardı. Ian Thaine yüzüme bak­
maya bile cesaret edemiyor. Vanessa'nın beni göz­
lediğini fark ettim. Kaygılı görünüyor o. Bir kah­
kaha attım. Ben gittikten sonra buranın bataca­
ğını anlamazlar mı bunlar? 

Gürültü, çığlıklar, balonların patlayişı, renkli 
kağıt kurdelelere dolanan insanlar. Bebeğimi isti­
yorum ben. Alex. Nerede benim sevgilim? 

Yalpalaya yalpalaya balkona çıkıp o toplu çıl­
gınlığı kapının arkasında bıraktım. Soğuk hava bir 
tokat gibi çarpmıştı yüzüme; gözlerim sulanıyor­
du. Bu kadar çok içmemeliymişim. Ayık kafayla 
düşünmek, duruma açıklık kazandırmak istiyor­
dum. 

Yere oturdum. Yağmur çiseliyordu. Güzel. İşi­
mi kaybetmiş, sevgilimi kaybetmiştim. Ne yapacak-
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tım şimdi? Biraz oturup düşündüm. Ne olmuş ya­
ni? Başka kızlar da var, başka kulüpler de. Yaşa­
mak güzel be ! Hızlı yaşayacaksın yaşayacaksan! 
Onun için yeniden içeri girdim, dans ettim, içtim, 
bağırdım, balon patlatıp konfeti attım ve içtirp, iç­
tim, içtim. 

Derken Hal'le fıstık Mamie geldiler. 
«Tony,» diye bağırdı Mamie. «Biz evlendik ! 

Kutlamalısın bizi ! »  
Hal'e baktım. Büyük hergelelerin sonuncusu 

da kapana kısılmıştı demek. Mamie oğlanın kolu­
na asılıyordu sevgiyle. Hal'ın anası olacak yaş­
taydı. 

«Bazı belgeleri imzalamak için geldik _ Roma­
dan. Bundan böyle stüdyoyu ben yöneteceğim.» 

Ne stüdyosuydu bu? «Çok iyi, Hal.» Gülümse­
meye çalıştım. 

Mamie de gülümsüyordu. ccBak Tony, bu da 
benim kız arkadaşım. Miami'li Delphine Cohen. 
Avrupa'ya ilk gelişi bu. Hal'le ikimiz onu gezdire­
ceğiz.» 

Delphine Cohen elli yaşlarında; boya sarışını. 
Başımla selamladım. Azı dişlerini göstererek gü­
lümsedi. Açık renk bir vizon palto ve gerçek pır­
lantaya benzeyen bir sürü mücevher vardı üstün­
de. 

Hep birlikte oturduk. Bir şişe şampanya ıs­
marladım. Sammy neler döndüğünü anlamak için 
koşup geldi. Mamie'yle Delphine tuvalete gittiler, 
Hal hemen beni yakaladı. 

«Bana bak, Tony, budalalığı bırak artık. Sen 
böyle şeylerden hoşlanmazsın biliyorum ama Delp­
hine'in babası Miami'nin yarısını satın almış za­
manında. Altı ay önce kalpten öldü. Delphine bü-
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yük bir av sayılıyor şimdi. üstelik her çılgınlığı 
yapabilecek durumda. ömrün boyunca hep bu 
batakhanede ·mi çalışacaksın sen? Gözünü aç, ba­
ba ! Bak bana ! HQ.yük adam oldum artık.» 

Hal'e bakt�m. Uyuşturucuların dozunu öyle­
sine arttırmıştı ki gözleri cam gibiydi. 

Mamie'yle Delphine döndüler, biraz daha şam­
panya içtik. Franco küçük felaketleri haber yer­
mek için masaya geliyordu arada bir. Hiç kulak as­
madım. Hobo'yu başkası düşünsün artık. 

Delphine'in tombul, çilli kolları var. Kart ta­
vuk olarak hiç kötü sayılmaz aslında. Yaşasın, bi­
raz daha şampanya. Bol bol şampanya. 

Mamie bir şeyler söylüyordu. ccSen de bizimle 
Roma'ya gelscme, Tony. Birkaç gün kalır dönersin. 
Hal'in işi çok sıkışık bu günlerde. Bizi koruyacak 
bir erkek bulmak zorundayız. İtalyan erkekleri hak­
kında söylenenler çok doğruymuş. Zavallı Delphi­
ne'in her yar:ıı çürük içinde kaldı.» 

Zavallı Delphine pırlanta bileziğini muzıge 
uygun bir tempoyla şıngırdatarak güldü. Açık ya­
kalı siyah bir elbise giymiş, fazla kiloları açık ya­
kanın kenarlarından dışarı taşıyor. 

Yapabilir miyim? Yapsam mı ki? 
Güneşte simsiyah yanmış, çok boyalı, çok kı­

rışık, kılığına bakılırsa çok demode. 
Hal gözünü kırptı. ccGel ya ! Roma'ya gel de 

eğlence nedir gör. Sen ne dersin, Delphine.» 
«Çok iyi olur tabii. Gelir misiniz?» 
Gözleri yüzümde dolaşarak apayrı bir soru so­

ruyordu. Birden ayaklandım. ccBakalım, gelirim 
belki. Bana izin, şöyle bir dolaşıp hemen dönerim.» 
Kapıya koştum. 
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Tina, «Yeni yılınız kutlu olsun, Bay Blake,» 
dedi. 

Kapıdan birkaç kişi giriyordu yine. Noel ağacı 
gibi süslenmiş olan iki kız, bir menacer ve Ameri­
ka'nın ünlü oyuncularından biri. Hiç düşünmeden 
sevimli ev sahibi rolüne girdim. Kızlardan biri bi­
tirim bir şeydi. Saçaklı bir pantolon-tünik takım, 
aralarına inciler serpilmiş uzun siyah saçlar, dos­
doğru gözlerimin içine bakan yeşil gözler. Biri bizi 
tanıştırdı, kız, dolgun pembe dudakları:hı yalaya­
rak gülümsedi. Çok iyi tanıdığım bir kıpırtı hisse­
diyordum kasıklarımda. Delphine Cohen'e saklan­
ması gereken bir kıpırtı. Kızın adı Miranda'ymış. 
Dans etmemizi önerdim. Menacerle oyuncunun ar­
kasından üç kız daha girmişti kulübe. Onun için 
de Miranda'yı alıp götürmeme aldırış etmediler . .
Flowers, Clarence Carter çalıyordu. Bir işaret çak­
tım, Jose Feliciano'ya döndü. Miranda kollarımın 
arasında yumuşacıktı . Sımsıkı sarıldım. Delphine 
Cohen'in de canı cehenneme, milyonlarının da. Yi­
ne o hastalıklı ilişkilerden birine giremezdim. 

Beş parasız kalacakmışım. Kalırsam kalayım. 
Bir yerden bir şey çıkar nasıl olsa. Kendimi satma­
dan ekmeğimi kazanabileceğim bir iş. Çıkmazsa 
peki? Çıkmazsa çıkmaz ! Buiaşıkçılığa dönerim ca­
nına yandığımın ı 

Kollarımda tuttuğum kız Alex değil ama az 
bulunur güzellerden. Kaymak gibi bir ten, pırıl pı­
rıl gözler. 

Biraz daha sıkı sarılarak, «Bu gece senin gibi 
biriyle tanışacağım hiç aklıma gelmezdi,» dedim. 

«Al benden de o kadar.ıı Usulca güldü. «New 
York'tan dün geldim daha. İngiliz erkeklerinin çok 
soğuk, çok tutucu adamlar olduğunu sanırdım.ıı 
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«Şimdi ne düşünüyorsun peki?ıı 
Karşılık vereceğine biraz daha abandı. Dan­

sımız bir türlü sona ermedi. Hal'le iki kadın kal­
kıp gittiler. «Salak ! ıı Hal kapıdan çıkmadan yanı­
ma gelmişti. «Üç günlük bir yavru için büyük bir 
fırsatı berbat ettin yine.ıı 

Fontaine'le bendeleri saat üçten sonra gittiler. 
lan Thaine pis pis gülerek onun peşinden yürüdü. 

Alex'imin gittiğini görmedim. Görmek iste­
miyordum. Bütün istediğim onu unutmak. 

Miranda'yla ben altıda çıktık kulüpten. Mi­
randa bir sürü balon yüklenmişti. Issız sokaklar­
dan geçerek benim eve gittik. 

Bu kızın yüzüne bayılıyorum. Yüzünde hem 
dişilik var, hem de olgun bir ifade. Vücudu oğlan 
çocuklarının vü,cudunu andırıyor. Göğüsleri ufa­
cık, eti diri. Göğüslerini öpmek için uzun siyah saç­
larını aralamak zorunda kaldım. 

Gövdesini ellerimle keşfE:)tmeye çalışırken, «Bu­
raya gelirken nişanlımdan ayrıldım,ıı diye mırıldan­
dı. ((Yalnız topluca seviştiğimiz zaman gösterebi­
liyordu erkekliğini ! Igh ! Ben de o sahnelerden hiç 
hoşlanmıyorum. Babam onu unutmak için bir yol­
culuk yapmamı önerdi. Ne dediğini çok iyi biliyor­
muş meğer. Ay, Tony, yapma ! Çok hoşuma git­
ti ! ıı 

«Benim nişanlım da başka biriyle nişanlanduı 
«Vah yazık. Ay . . .  Ah. . .  Bir daha yapsana, 

Tony. Unutmak için New York'a gel �en de.» 
ccGeleyim ya.» Üstüne abandım. Nefis bir kız. 

ccGeleyim ama hangi parayla?» 
Biraz kıvrandı. «Hey, Tony, sen müthiş bir 

şeymişsin ! Ay, dur ! Dinle bak ne diyeceğim! Ba­
bam sana iş verir istersen. Türlü türlü işi vardır 



onun. Heey ! Yeni yılın kutlu olsun, canım. Canım, 
canım! Bir daha yap şunu ! Bizim 'Picketts' adın­
da bir diskomuz var New York'ta. Orada sana gö­
re bir iş bulunur. . .  Ahh ! Tony ! Tony ! Canım be­
nim! Evet, öyle ! Ahh, evet Evet ! Tony . . .  Ne aygır­
sın ama! ıı 
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