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Gecelerin baglangicinda, insana heyecan ve-
ren bir sey vardir — hi¢c degilse, genellikle on bu-
cuk, on bir sularinda baslayan benim gecelerimin
basglangicinda. ‘Hobo’da, her gece bir parti wveril-
mektedir sanki; herkesin herkesi tanidigi, herke-
sin birbirinden hoslandig: biiyilik bir eglence.

Ucer beser gelirler. Once iyi bir masa bulacak-
larina emin olmak isteyenler, sonra da gozleyiciler.
Cogunlukla, bu iki gruba girenler salonun goézde
olmayan yanina yerlestirilirler diizenle; oiay c¢ika-
rabilecek Kkisilere benziyorlarsa arka salona. Aslin-
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da tlyelerden bagkasini iceri almayiz ama yine de
bazi kimseler bir yolunu bulup giriyorlar. Herkes
oturup hizli genclerin gelmesini bekler ve yarimla
bir arasinda onlar da gelmeye baglarlar. Kovbkoy
elbiseleri, Kizilderili kilig1, sirt1 acik, onii agik, say-
dam bluzlar, yok denebilecek etekler ve cizmeler
giyen sar1 sach kizlar. Kilik ne kadar c¢ilginsa o ka-
dar iyi. Onlar1 getiren erkeklerin arasinda, ¢ilgin
miizik yapan toplulukiarin tiyelerinden tutun, o
glinlerde birden parlayan tiyatro oyuncularina ka-
dar turli tirli insan vardir. Uzun tuvaletlerle ge-
len seckin aile kizlarinin yaninda ¢enesiz dahi co-
cuklar. Sosyetenin orta yashilari. Zengin Yunanl-
lar. Zengin Araplar. Arada bir sinema yildizi, ba-
zen bir parlamento liyesi ya da bir senator. Kente
ugrayan {nliilerin hemen hepsi. Geng¢ yazarlar,
moda desinatorleri, mankenler, fotografcilar. Gor-
meye, Kkendilerini goOstermeye, dostlarini gormeye
gelirler hepsi. Gitgide hizlanan bir heyecan, saba-
hin ikisine dogru doruguna ulasan, soluk kesici bir
heyecan dalgasi. O saatte salon Oyle kalabaliktir ki
tek bir kisi daha sigdiramayiz iceri; ancak Frank
Sinatra ya da Mick Jagger gelirse belki.

Birka¢ ay once elime birka¢ kurus para sikis-
tirdiklarini, sokakta karsilagtigimiz zaman beni hi¢
fark etmediklerini diisinmek gliliing geliyor sim-
di. Simdi beni gorir gormez yapisiyorlar clinkii
— «Hayatim!» Sap sup, sap sup — «Kimler var bu
gece” Koca ya da sevgili o yana bize bakmiyorsa
kacamak bir el pesrevi. «Gegcen aksamki gibi kotil
bir masaya oturtma n’olur!» Sevecen bir ¢imdik ve
bir seyler vaadeden bakislar. Koca ya da sevgili bir
adim One cikar. — sertce el sikigilir, erkekege sozler
soylenir ve konuklar Franco’ya, sef garsonlarin jet
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sosyetesinin yudizi olan Franco’ya teslim edilir.
Franco gelenleri onem derecelerine gore oturtur.
Gozleyiciler salonunda bir yanindadirlar, eylemci-
ler 6blir yanda. Her sey yerli yerinde, siskin cepli
avanaklar arka salonda gozetim altinda.

Boyle iste, herkes beni seviyor simdi, herkes
benimle tanigsmak istiyor. Ne tuhaf degil mi? Yine
ayni insanim ben, ayni sesle konusuyorum; sirtim-
daki giyecekler artik daha pahali aliniyor ama basg-
ka fark yok. Soylesem inanmayacaksiniz, karlar
benimle yataga girmek i¢cin yarig ediyorlar. Disari-
dan bakan, onlara biiylik bir iyilik ettigimi sanir.
Haa, sunu da soyleyeyim, isin gidisine bakinca, ben
de oyle olduguna inanmaya bagliyorum! Bakin a¢ik
konusuyorum. Giicliniizii kaybetmeseniz, essiz bir
hayat bu;

Bunlarin nasil oldugunu merak ediyorsunuz
sanirim. Benim gibi birinin, Elephant and Castle’-
in cevresinde dolasan Tony Schwartsburg’un nasil
edip de Tony Blake oldugunu yani. Kentin tanin-
mis kisilerinden, Londra’nin en ‘moda’ olan disko-
tegi ‘Hobo’da ev sahipligi yapan, yildizlarin dostu
Tony Blake. Bu llkenin en iunli kisilerinden bir-
kaginin, «Bir yerlerde beyaz bulabilir miyiz?», «Elin-
de glizel pilicler var mi1?» tiirlinden sorularla ken-
dilerine sir ortag: ettikleri Tony Blake. Kentte her-
kesin agzinda dolasan bir s6z: «Tony her istedigini
ayarlayabilir.»

Basindan baglayarak anlatayim. Cocuklugum-
da, ben de bizim semtte oturan cocuklardan fark-
s1zdim; yan sokaklarda kavga eder, eve doniince
evdeki kavgalar: izlerdim. Anamla babam, Sadie ve
Sam, birbirlerinden nefret eden yaslh Yahudilerdi.
Sam beni hi¢ umursamaz, olsem aldiriy etmezdi
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ama Sadie gilinesin oglunun sol kulagindan dogdu-
guna inaniyordu. «Sen de amca oglu Leon gibi bir
meslek 0gren,» derdi hep. «Ailemiz seninle 6viine-
bilsin.» On li¢ yasimda, tam havrada bar mitzvah
torenimin yapilacag: yil bir kizla yattim. Ailemin
haberi olsaydi gogiisleri kabarirdi. Temiz bir eg-
lenceydi benimki. Kiz benden birka¢ yas hiylkti.
Belsoguklugu gecirdi bana. Ondan sonraki alt1 ayi,
biraz hastaliktan kurtulmaya calisarak, ¢cok kez de,
birden sansi acgilan kizlara ayni hastalifl asilaya-
rak gecirdim! Sonunda hi¢ olmayacak bir kiza da
bulastirdim belsoguklugunu. O zaman herkes olan-
lar1 haber aldi Sadie sinir krizleri gecirdi, Sam sir-
tim1 sivazlayarak elime bir merhem tutusturdu.

On alt1 yasimdayken, bir arabadan benzin ca-
larken yakalandim. Pek uzun slirmemigti ama tat-
I bir igti o is. Arabalarin depolarindaki benzini hor-
tumla bir bidona c¢ekiyor, sonra da — biiyik bir
olasilikla ilk satin alindigln — garaja satiyorduk.
Bir slire polis gozetimi altinda yasamama karar
verildi, bendeki su¢ isleme egilimi de yok olup git-
ti.

Degisik islerde calistim; gazete sattim, bir fab-
rikada siipirgecilik yaptim, semt sinemasinda yer
gosterdim. Miuidiir beni en arka sirada fistigin bi-
riyle suclistii yakalayinca isten atildim. Yer gos-
teren kizlarin en gitizeliydi yanimdaki; o glinlerde
miidiir de onu becerdigi i¢in tikanacak gibi olmug-
tu adamcagiz. Ne yazik ki ben de kiz1 gebe birak-
mistim. Aile birbirine girdi. Ancak yer gosteren
kizlarin iyisini bulmak c¢ok gili¢ oldugundan, mii-
dir kizin isten ayrilmasini istemiyordu. Gebeligin
yok edilmesi i¢in gerekli olan parayl o odedi, her
sey yoluna girdi.
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Sadie’yle Sam benden bikmaya baslamislardi
artik. Eh, haksiz da sayilmazlardi hani. Sam, Sa-
die’'yve bagirmay1 birakti, bana bagirmaya basladi.
Neyse ki birinden biri Bernie dayiyr hatirladi o
ara.

Bernie day: ailenin gégsinii kabartan bir ak-
rabaydi. Iki tane mezeci diikkdni vardi ve akraba-
larina pek sokulmuyordu artik. Ancak Sadie, ada-
min tek kizkardesi olduguna gore, Xkendisine bir
iyilik yapmakla yukumli sayiyordu Bernie’yi. Beni
Great Portland sokagindaki mezeci diikkanina sii-
riikledi, kardesinin bana is vermesini istedi. Ber-
nie oneriden pek hoslanmamisti ama kardesinden
bagka tirli kurtulamayacagini bildigi i¢in kabul
etmek zorunda kaldi. Bir de kizi vardi. Her yerin-
de gur kara killar biten, Muriel adinda bir kiz. Kil-
lar bir yana birakilirsa hi¢ cirkin sayilmazdi. Iri-
yarl, iri memeli bir kiz; burnu kemerli. Biliyorum,
yapmamaliydim, dayimin Kkiziydi ne olsa. Gelgele-
lim bir giin firsat diistii. Firsat dlisiince kaldirma-
mak olur mu? Bernie dayl olanlar1 0grendi tabii.
Benim mezecilik meslegim de orada sona erdi. Sa-
die perisan olmustu; Sam bile pek hoslanmadi olay-
dan.

Elephant and Castle’da yasamak beni sikmaya
baslamist: zaten. Portland sokagina kadar ilerle-
digime gore neden biraz daha ileri gitmeyeyim diye
disundum. Savoy’da bulasikcilik yapmaya basla-
dim ve Camden Town’da bir oda tuttum.

Evie’yle tanistim o ara; kivircik sagh sirin bir
sarisindl. Batakhanenin birinde hostes olarak ca-
lisiyordu. Orada bir garsonluk isi buldu bana. Boy-
lece bahsisler diinyasini kesfetmis oldum. Bahsis
denen sey miithis bir sey; insan sarrafi olmayi 6g-
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retiyor adama. Bir kurus birakmak niyetinde ol-
mayan sarhoglardan bir sterlin sizdirmanin yolla-
rin1 6grendim. Haftada yirmi Ingiliz kazanmaya
baglamigtim. Sivri burunlu pabuglar ve Italyan el-
biseleri alanina kaydim, sonra da biraz daha kali-
teli kizlarla gezmeye basladim. Berber kizlarla, bii-
yuk magazalarda falan calisanlarla. Hi¢c fena de-
gildi durumum; krallar gibi yasadigimi saniyordum.
Pazarlar1 Elephant and Castle’a ugrar, Sadie’nin
eline bir beslik tutustururdum. Almazd: tabii; pa-
ran1 biriktir, aklin1 bagina topla, namuslu bir Ya-
hudi kiz1 bul ve evlen diye soOylev c¢ekerdi boyuna.
Ameca oglu Leon gibi olmaliymisim. Bence Leon
salagin biriydi oysa.

Batakhanedeki isi biraktim, kibar bir lokan-
tada komilik yapmaya basladim. Kazancim azal-
misti ama ilerleme firsati daha c¢oktu burada. Ki-
barlarla zenginlerin arasindaydim. O lokantaya ge-
len karilar! Nefis! Kiirkler, mitcevherler, pahal
kokular.

Ondan sonra bagka bir lokantada garsonluk
buldum; oras1 da kibar bir yerdi. Patronun kizina,
Penny’ye tutuldum. Penny bitirim kizdi. Kizil sag-
11, ufak tefek, temiz pak bir fistik. Sanirim ona agik
olmustum. Bana yiliz vermedigi icin herhalde. Sim-
di diisiniyorum da, soguk bir kiz olduguna karar
veriyorum. Cinsellikle ilgisi yoktu belki. Ancak o
giinlerde bu tavri beni ¢ok sikmisti. Isteyip de el-
de edemedigim ilk ki1z oydu ¢linkii.

Oviinmekten hoglanmam ama kendimi soyle
tanimlayabilirim: Michael Caine’le Kris Kristoffer-
son karigimi, uzun boylu bir Tony Curtis.

Her neyse, Penny’yle evlenmeye karar verdim.
Babas: ¢ok kizdi tabii. Neyse ki kiz babasini kan-
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. dirmay1 basardi. Patron, kizinin bir garson parca-
siyla evlenmesini istemedigi icin yeni bir lokanta
actl, yonetimini de bana birakti. Kibar sef garson-
luk gibi bir is.

Her sey orada bagladi iste. Fontaine’i ilk kez
orada gordium.

Fontaine Khaled’in adini duymayan yoktur;
ulusal bir anit gibidir o kadin. Yalniz o kadar yags-
I degil tabii. Gergek yagsini hald bilmiyorsam da,
otus bes falan oldugunu saniyorum.

Fontaine, burnu havada yiliksek tabaka Ingi-
lizlerindendir. Gilizel tabii. Incecik, keskin cizgiler
(dogustan m, estetik ameliyatlardan mi bilinemez),
parsémen kigitlarini- andiran duru bir ten, sik gi-
yinmesini kolaylagtiran, ince, kemikli bir gévde ve
ensede toplanan uzun sari saglar.

Ik gordiigiimde goziimi ayiramamistim ka-
dindan. Gercek bir leydi dedim kendi kendime. Bu-
nun modasl gecmis bir séz oldugunu biliyorum el-
bet; ne var ki gercekten Oyleydi. Diinyaca unlii bir
foto-modeldi bir zamanlar; milyarder Benjamin Al
Khaled’le evlenmek icin igini birakti. Gazetelerde
ad1 gecerdi boyuna; jetlere atlayip oradan oraya
ucardi. Gazeteler, Acapulco’daki evinin, Ispanya-
daki.satosunun, Londra’daki konagiyla New York’-
taki bir gokdelenin en tst katindaki dairesinin re-
simlerini de basarlardi.

Sosyete suitunlarini dikkatle okurum ben Bi-
zim meslekte, ne kadar ¢ok insan tanisan o kadar
iyi. Onun i¢in de kapidan girdigi an kim oldugunu
anladim. Yaninda, toplumun ayni tabakasinda ya-
sayan, ancak onun simifina giremeyen li¢ erkekle
iki kadin. Onlar1 kendim yerlestirdim masalarina;
yeni isime basladifimdan beri hicbir miisteriyi
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masaya gotiirmiiyordum oysa. Aptalin biri olma-
digim1 gostermek icin kadina adiyla seslendim. Yii-
ziime bile bakmadi. Tony Blake’i gorenlerin o an-
da etkilendikleri her zaman dogru degilmis demek.

Benjamin Al Khaled yaninda degildi; adam-
lardan birinin sevgilisi oldugunu da sanmiyordum.
Erkeklerin {icii de kereste gibi adamlardi. Ozel okul-
larda okuyanlarin sivesiyle, yliksek sesle konusan
soguk herifler.

Kadinin sirtinda tavsan kirkiine benzettigim
bir palto vardi. Sonradan, yogun bir egitim done-
minden sonra, bunun c¢incilla oldugunu 6grendim.
O zamanlar ¢ok agikgdz oldugumu sanirdim ama
Marks and Sparks’tan alinan bir cantayla gercek
bir Guccei'nin arasindaki fark: bile ayirt edemiyor-
dum.

O masanin ¢evresinde epey dolastigim halde
bir kere bakmadi bana. '

Konusulanlara kulak kabarttim. «St. Moritz
¢ok sikic1 olmaya bagladi artik.», «Jamie’nin Ti-
bet’te kaza gecirip bacagini kirdigini duydunuz
mu?», «Bu yilin St. Laurent’lerine akil erdirebili-
yor musun kuzum?»

Sikici konusmalar carpiyordu kulagima.

Hesab1 6deyen herif dogru diiriist bir bahsis
bile birakmadi.

iki gece sonra yine geldi Fontaine. Bu kez ko-
casl yanindaydi. Adam, karisindan cok yasliydi.
Bir ihtiyar daha vard:i yanlarinda. Kadin iceri gi-
rerken bana bakip hafifce giiliimsedi. Sagirmistim.
Ondan sonra sik sik gelmeye basladilar; diinyanin
uzak koselerinde olmadiklar: giinlerde yani.

Penny basima dert olmaya baslamisti. Baba-
s1 —deyim yerindeyse— beni terfi ettirdiginden
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beri oldukc¢a basarn kazanmistim. Miisteriler ben-
den hoslaniyorlardi; adlarmi aklimda tutmaya 6zen
gosterir, yemeklerinin tam istedikleri gibi olmasina
dikkat ederdim. 1Iyi bir {in kazanmigt: lokanta.
Ben ortalikta goriinmezsem gelenler diis kirikligina
ugruyorlardi. Onlara adlariyla seslenilmesini bek-
liyor, bdylece, 6nemli kigiler olduklari duygusuna
kapiliyorlardi.

Penny’nin babasi, benim lokantada ¢ok ise ya-
radifimi, Penny’ninse benim isime yaramadigini
fark etmisti. Durum hic hos degildi. Nigsanlim Kkis-
kanclhik gostermeye, polislik etmeye bagladi. Tirlii
tirli suclamalar yoOneltiyordu bana; hepsi de dog-
ruydu. Ne yapmami bekliyordu bilmem. Ondan hig
is cilkmadifina gore cocuklar gibi kendi kendime
oynayacak degildim herhalde. Edgeware Road ya-
kinlarinda tek odali bir yer tuttum. Bir giin kizil
saclh bir krupyeyle bastirdi beni. Krupye kadindi
tabii.

Aman Allah! Bir aglama, bir ¢ighk! Kizligini,
bozabilecegimi bile sdyledi ama aradan o kadar za-
man gecmisti ki kizhig1 bile bana c¢ekici gelmiyor-
du artik. Ne yazik ki dost¢a ayrilmadik.

Artik kiz1 istemedigime gore kisa bir siire son-
ra babasiyla kurdugumuz ortakligin bozulmas: da
kacinilmazdi. Gozlerimi dort agmis yeni bir ig ari-
yordum. Garsonluktan sikilmistim; gozum daha
ylkseklerdeydi. Bu diinyada ilerlemek gerek. En
iyisi kendi lokantami agmakti ama o da paraya ba-
kan isti ve bende para nanay.

Saga sola bakindim, bir gece Fontaine’le goz
goze geldim. O bicim bir bakisma oldu bizimki.
Onun deniz mavisi godzleri benim hir¢in bakigh si-
yah gozierimle kenetlendi (Gozlerimin hir¢in ba-
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kishh oldugunu soyleyen kadinlarin sayisi hi¢c az de-
gildir.) ve is yoluna girdi. Bir seyler olacagim iki-
miz de anlamistik.

Az sonra tuvalete gitti. Ciktiginda ben kapida
bekliyordum.

«Tony,» dedi. Cok kibar bir aksani vardi. «Bu-
rada harcaniyorsun sen. Yarin bana bir ugra. Bir
seyler tasarladim, sanirim bana yardimecl olabilir-
sin.» S1k bir kartvizit uzatarak adresini verdi. «Sa-
at li¢c sularinda gelebilirsin.»

Tek s6z etmeden basimi salladim; dogrusunu
sOylemek gerekirse epey afallamistim.

Ertesi glin en az on kere kilik degistirdim. Spor
giyinsem daha mi iyi olurdu acaba? Yoksa biraz
daha resmi goriiniisli olan Italyan modelini mi
giyseydim? Sonunda siyah ipek takimi giydim, sir-
tima da beyaz kolal1 yakasi olan leylak rengi bir
gomlek gecirdim.

Belgravia’daki konaga yarim saat erken git-
tim. Bu kadarn da fazlaydi yani! Onlar almadan
Oonce bir elcilikmis o yapi! Yizme havuzu bile var-
mis.

Bir usak beni salon sandifim bir odaya soktu;
orasl bekleme odasiymis meger. Her sey cok paha-
l1 goriiniiyordu. Abuk sabuk oymali esyalar, duvar-
larda eski resimler. Resimlerin bazilari acik sagik
seylerdi bayagl. Birinde li¢ ¢iplak kadinla bir erkek
vardl. Yakina gidip suna daha iyi bakayim derken
Fontaine girdi iceri. «Sanatla ilgilenir misin, Tony?»
Sabahlifa benzeyen, upuzun, ipekli bir sey vardi sir-
f:lnda; saclarini da ¢ozmiigtil.

Hey babam hey, elimin ayagimin Kkesildigini
hala hatirhyorum. Bu kar1 gercekten klas kariydi.
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«Calisma odasina gecgelim,» dedi. «Bir igki is-
ter miydin?»

Diisiindiim tasindim, seri istemenin yerinde
olacagina karar verip bir seri istedim.

«Senin seri seven tiplerden olacagini hi¢ san--
mazdim dogrusu.» Bakislari alayciydi.

O anda heyecanlanmaya bagladim. Ustiimdeki
pantolon bedenime simsiki oturdugu icin duru-
mum hi¢ kolay degildi, Kadina dogru yiiridim
usulca. Gerilemedi. Tam tersine, o da bana dogru
ylrudi. Kollarimi goévdesine doladim. Ince sabah-
Iigin altindan kemikleri seciliyordu. O da kollarini
boynuma doladi, bagimi agag1 cekip dudaklarima
yapisti.

Sonunda, «Yukar1 c¢ikalimy» deyip ekledi.
«Korkma, Benjamin burada degil.»

Pesine takildim, kiicik bir asansore bindik. O
daracik yerde birbirimize yapigsmigtik. Uzanmp pan-
tolonumun fermuarini indirdi, uzun parmaklariy-
la beni oksamaya bagladi. Eh, ramak kaldi hani!

Asansor birden durmustu. Fontaine sirtinda-
ki sabahlig1 ¢ikardi.

ince viicudunu gozden gecirdim. Gogusleri
ufacikti. «Geldik mi?» diye sordum aptal aptal.

«Hayir ama biraz sonra o da olacak.» Pantolo-
numu indiriyordu.

Asansor kicuktu; insanda klostrofobi duygu-
su uyandiriyordu. Yine de beni ¢iril¢ciplak soymayi
basardi.

Acikca soyleyeyim, cok kadin gérmiistim; gel-
gelelim bunun gibi davrananina ilk kez rastliyor-
dum.

«Umutlarimi bosa c¢ikarmadin, Tonyy» diye soy-
lendi. «Yere otur da asansérde nasil yapilacagini
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Hey Allah! Bambagka bir deney oldu o! Isin
cogunu Fontaine listlendiginden benim bir sey yap-
mama gerek kalmadi Ancak ben de gercek gore-
vimi basariyla yirittiim tabii. Bu kadinla basede-
meyecegimi biliyordum. Istedigini yapmasina izin
verdim. Tirnaklarinmi sirtima batirdi, uzun beyaz
bacaklarin1 belime doladi. Ne inledi ne haykirdl
«Kesme namussuz,» diye soyleniyordu yalnizca.
«Kesme, su koyuverme.»

O benim i¢in hig¢ gli¢ degildi.

Sonradan birden sakinlesti, agirbagh bir hava
takindi. Ayaga kalkip sabahligini giydi. Benim gi-
yinmemi de bekledi. Calisma odasina déndik yine.

Bitiktim ben. Bir koltuga yigildim. O zili cal-
di, usak cay getirdi.

Cincin oten soylu sesiyle anlatmaya basladi.
Bu kadinin yarim saat once agzindan kopiikler sa-
carak asansoriin icinde debelendigi kimsenin akli-
na gelmezdi.

«Bir diskotek a¢mak istiyorum,» diye acikla-
di. «Degisik bir yer olmali. S1k bir yer, eglenceli bir
yer. Herkesin giremeyecegi cilginca eglenilen bir
diskotek olmali»

«Oyle mi? Ilgim uyanmigti. Aradigim firsat
buydu.

«Qyle bir yeri idare edebilirsin degil mi?»

Gidilecek dogru diiriist bir yer kalmadigindan
yakindi. «Nereye gitse ayak takimiyla karsilasiyor
insan. Bu kente degisik bir yer gerekli degil mi sen-
ce? Paris’teki, Roma’daki diskolar gibi, biliyliklerin
de eglenebilecegi bir yer.»

Bitiyordum konusmasina. Biiyiliklerin de gide-
bilecegi bir yer! Agirbash bir tavirla onayladim.
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Lokantaciliktan ayrilmanin yolunu ariyordum hen
de. Firsat bu firsatti.

«3en kiralik bir yer aramaya basla,» dedi. «Pa-
rayl hi¢ disinme. Her seyi kocam finanse edecek.
Sana haftada elli sterlin, ayrica da kazancin ylz-
de besini veririz. Kabul mii? Her seyden sen sorum-
lu olacaksin tabi. Hosuna gitti mi bu oneri?»

Hosuma gitmis miymis? Gitmisti elbette, git-
mez olur mu?

Ayaga kalkarak sabahligini diizeltti. «Ben gidip
giyinmek zorundaydim. Sen saga sola bak, beni
aramayl da unutma.» Kapiya varinca donip arka-
sina bakti. «Haa, Tony... Asansorde gecirdigimiz
dakikalar cok tathydi. Yakinda yine denemeliyiz.»
Ardindan da aymni sakin sesle ekledi. «Usak seni ka-
plya kadar gecirir.»

Akil alacak sey degil. Kari hem c¢ilgin, hem
buz gibi bir leydi. Tam yerime diistigiimi hissedi-
yordum.

Ise koyuldum. Sabahlar1 emlakeilar: dolasiyor-
dum. Bir siirti berbat yer gosterdiler bana. Ben ka-
dinin ne istedigini biliyordum (keh keh) ve onu
buluncaya kadar aradim. Bir yapinin en ist katin-
daki bir lokanta. Cati Iflas ettigi icin kapanmuis.
Semt kotu diyordu herkes Park yapmak olanaksiz.
Birak canim, kapiya adamini koymasini bilirsen,
park yapilmaz diye bir yer yoktur. Salon c¢ok uy-
gun gorundi bana. Ufak da degildi, pek biiyik de
degildi. Degisik bir kere; bodrumlarda siiriinecegi-
ne ust kata cikacakti gelen. Pencereler vardi, disari
bakinca bir seyler goriiniiyordu. Hemen Fontaine’i
aradim. Sofériini alip Silver Cloud Rolls Royce’una
atladir ve hi¢c gecikmeden geldi. O da bayild1 salo-
na. Ise baglamigtik.
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Fortnums’da c¢ay i¢tik, Evine gittiim glinden
beri goriismemistik. O gin, gri vizon paltosuyla bir
ornek sapka giymisti. Herkes doniip ona bakiyor-
du. O da soguk. bakigli goézleriyle bana bakti. Ba-
kig1 tanimigtim. «Benjamin evde,» dedi. «Ancak be-
nim bagka bir yerim var.»

Soforii savdi, bir taksi tutup Chelsea’daki kii-
¢lik bir apartmana gittik. Tek odaya sigdirilan bir
liks; beyaz Kkiirklerle oOrtilii kocaman bir yatak,
her yanda aynalar, glunisigini kesen jaluziler ve
pembemtrak isikiar. Duvarlarda birkag¢ erotik re-
sim, yatagin yanindaki kitapligin raflarinda acik
sacik kitaplar.

Dudaklarini blizerek gililimsedi. «Burasi benim
orospu odam,» dedi. Bense ne diyecegimi bilemi-
yordum. Onun gibi bir kadin gérmemistim hic. Us-
tindekileri ¢ikanp yataga uzandi. Ben de kendi iis-
timdekilerle bogusuyordum. Ne bileyim iste, utan-
mistim birden.

Sonunda soyunup harekete gecebildim. O 6y-
lece, kaskat1 yatiyordu yatakta; hafifce giiliimse-
yerek, Bir onceki deneyimizden apayri bir seydi o
glinkli. Cok heyecanlandim. Diyecegim su ki ge-
cenki gibi olacagini sanmigtim ben. Carcabuk bi-
tirdim isi. Of uldn 6f! Sirtiistii yatarak tavandaki
aynaya yansiyan ¢iplakliimizi gézledim.

«Tony,» dedi yavasga, «iyi bir asik olmay1 6g-
renmek ister misin?»

Dirsegimin ustiinde dogrulup yliziine baktim.
Girgir m1 geciyordu yoksa? Bizim erkekligimize di-
yecek yoktu c¢linkii. Kimsenin yakinmadig: bir ozet-
ligim varsa oydu.

Simdi geriye bakip diisiniyorum da, ondan
epey bir sey o6grendigimi kabul edebiliyorum. Bey-
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rut’ta, Tanca’da, Gliney Amerika’da 6grendigi kii-
cliik numaralarn 6gretti bana da. Bu konuda biline-
cek ne varsa hepsini biliyordu. Usta bir 6gretmen-
di ayrica. Ayrintili bilgi verirdi. O dersleri dort goz-
le beklemeye basladim. Bu arada bagka bir pilicin
de gonliini ediyordum aciktan. Fontaine’in ondan
haberi yoktu. Kiz benim igsime yariyordu oysa; 0g-
rendiklerimi ona uyguluyordum. Ev 0Odevi olarak.
Fontaine’i hognut edebilmek icin.

Striptizeiydi Lana. Asagilik bir kariydi ama ev
o0devimi yaptirmakta birinci sinifti. Acik¢a soyle-
mek gerekirse o da bir iki nokta ekledi derslere. O
giine kadar gordigiim en glizel memeler ondaydi;
ustelik avu¢ dolduran, sicacik, tombul bir kusu
vardi. Hani diyecegim o ki Fontaine kibar olmasina
kibar, ince olmasina inceydi ama KkKi¢c ve meme Kko-
nularinda gecer not alamazdi.

Gicird:r benim isim. Lokantadan ayrldim, dis-
kotegi acmak icin gerekli olan hazirliklara basla-
dim. Dekorator bul, garson ara, uyelige cagiracagi-
m1z kigilerin listesini ¢ikar, mal 1smarla. Yapilacak
yiginla is vardl. Diskonun adini Fontaine secti.
Sokak Serserisi: Hobo. Iyi bulmustu bunu. Ben-
jamin, Fontaine’in Yeri denmesini onerdi. Fontai-
ne bunun anlamsiz olacagina, hatta bayag: sayila-
cagina karar verdi. Hakliydi. Genellikle hakliyd: za-
ten.

Sonunda agilis1 yaptik. Biiyiik bir eglence, bir
surit reklam, tnli adlarla dolu bir konuk listesi.
Hepsi geldiler. Beles buldular mu kosa kosa gelir-
ler hepsi. Konuk listesini kendi eliyle hazirlamigst:
Fontaine. Sanirim her sey o konuk listesiyle bag-
ladi. Kimleri cagirmamigti ki! Jet sosyeteyi, film
yildizlarini, kibar orospulari (yalniz uluslararasi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
19



uni olanlari tabii), ¢ilgin miizik yapan topluluk-
larin iyelerini bir araya getiren cilgin bir liste. Her
sey birkac¢ hafta i¢inde olup bitti, (Hobo), mutlaka
gidilmesi gereken bir yer haline gelmisti ansizin.
Ben de mutlaka taninmas: gereken bir kisi olmus-
tum. Urkiitiicii bir sey aslinda; sabun képigiiniin
her an patlayabilecegini diisiiniiyorum hald. Ama
simdilik karsinizdayim. Tony Blake, eski bir ‘hi¢’,
eski garson; simdiyse yildizlarin dostu, diskonun
dost canlis1 miidiri, biiyiik zampara.
Aferin sana, Tony!
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FONTAINE

Gec¢ uyanmayi, yatakta kahvalt1 etmeyi 6teden
beri severim. Senin diinyada en sevdigin yer ya-
taktir, diyor Benjamin. Dogrusunu isterseniz hak-
s1z sayllmaz. Kendisi sabahin yedi bugugu gibi akil
almayacak bir saatte uyanir hep. Ben de hi¢c go-
zimi acmadan Oylece yatar, onun Oksirmesini,
yellenip gegirmesini dinlerim. Nefis! Benjamin Al
Khaled’in sabahlari! Bunlari siralamaya kalksam
sosyete yazarlari ne yaparlard: bilmem. Yatak oda-
larimiz1 ayiralim diye ¢ok dil doktiim ama &diin ver-
meyecegi bir konu varsa bu. Her gece kurtlarimm
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dokmek ister o. Bazen de gecenin ortasinda. Onun
icin yatak odalarimizi ayiramiyoruz. Cektigimiz si-
kintiya da degiyor aslinda. Cok c¢ok zengin. Kag
milyonu oldugunu ben bile kesin olarak 6greneme-
dim. Altmig bir yasinda ve hila tag gibi.

Yatak nefis bir yer. Oylece yatip diisiinebili-
yorum, hicbir sey yapmam gerekmiyor. Hizmet¢im
saat on birde uyandirir beni. Kahvaltimi ve gazete-
leri getirir, banyoyu doldurur, istedigim giyecekle-
ri cikarip hazirlar. Her istedigimi alabilirim ben.
Benjamin her seyin parasini édemeye hazirdir. Yal-
niz benim elime para vermez.

Bes yildir evliyiz, ikimizin de ikinci evliligi bu.
Onun eski karisi bir felaket. Cirkin, sikici bir ka-
“din. Benjamin’den peydahladig: iki tane iriyar co-
cugu var. Biri kiz, biri oglan; Alexandra ve Kki-
clik Benjamin. Benim eski kocam California’nin
giinesli bir kdsesinde. Benjamin’in onu bosanmaya
razl etmek i¢cin 6dedigi parayle keyif catiyor. Bil-
dim bileli tembeldir Paul. Benirile evli oldugu si-
re icinde higbir giin calismadi. Benim foto-model
olarak calisip ter dokerek kazandifim parayla ge-
¢inirdi. Ne var ki cok yakisikliydi; erkekligine de
diyecek yoktu. Ancak ben de modellik yapmaktan
bikmistim artik; genclik hi¢c bitmeyen bir hazine
olmaktan cikmisti. Benjamin karsima cikti o ara-
da; bana bir unvan, bir de o gilizelim servetini sun-
du. Eh, karar vermek zorundaydim ve bagka bir
karara varamazdim elbette.

Benjamin’le evli olmak yarim giinlik iste ca-
lismaya benziyor. Kocam Oyle ¢ok caligsiyor, Oyle
cok yolculuk yapiyor ki birbirimizi pek az goriyo-
ruz. Diskotek agmami da o yiizden kabul etti. Il-
gilenecegin «kiiciik bir sey» olmali diyor. Kiiclik
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bir sey! Para kiriyor benim diskotegim! Benjamin
bir duysa o6fkesinden kriz gecirir. Benim kendi adi-
ma para sahibi olmami hic istemiyor. Oyle bir sey
gerceklesirse ona bagimli olmaktan kurtulacagimi
saniyor. Ne sacma degil mi? Insan li¢ dort milyon
sterlini ¢igneyip bagimsizliga gecebilir mi?

Benjamin ondan basgka hicbir erkekle iligkim
olmadigin1 saniyor. XKendisi soyledi bunu. Kadin
kendi yuvasinda doyarsa gozii disarida olmazmis.
Altmis bir yasinda bir erkek nasil bu kadar saf ola-
bilir? Ustelik yilin alt1 ay1 benden uzakta. Hepsi
bir yana, benim o burusuk seyle doyabilecegime
nasil inaniyor?

Neyse ki ben yasamimi diizene koymay:1 basar-
dim. Arada sirada heyecan verici agklar yasiyorum.
Bu glinlerde Londra’da buldugum delikanlinin adi
Tony. Nefis bir oglan ashnda. Ge¢misi, ne mal ol-
dugu hemen anlasiliyor ama erkekligine diyecek
yok. Uzun boyluy, giiclii, govdesinin her yaninda go-
ze gorinmeyen kaslar titresiyor. Koyu renk Kkillar-
la ortulu bir gégsu var ki beni deli ediyor. Yiiziine
bakinca yataga cagirildigini hissediyor insan. ilk
ele gecirdigimde sapsal bir oglandi ama simdi go6-
rillecek bir sey oldu. Temelde, sefgarsonluktan hig
kurtulamayacak gerci; yine de, onu taninmayacak
kadar degistirdigime inaniyorum.

Ilk giin bir felaketti. Hayvanca bir cekiciligi
vardl ama hepsi o kadar. Yatakta da govdesine di-
yecek yoktu. Ancak ustalik nedir bilmiyor, hicbir
seyi akil edemiyordu. Tanri vergisi olan bu fizige
yazik diye diugindiim. Kendi kendime, bu ¢ocugun
ilkel bir cekiciligi var, benim hosuma gidiyorsa
baska kadinlarin da hosuna gidecektir, dedim. Onu
diskotekte kullanmak isteyisimin nedeni buydu.
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Biri gerekliydi bana. Dogru bir secme yapmisim.
Bu -gﬁnlerde, en yakin dostum Vanessa dahil, her
gordigi kadinla yatip kalktigini biliyorum tabii.
Oysa Tony benim hicbir seyden kuskulanmadigi-
m1 saniyor. Giliing degil mi? Aslinda hi¢ aldirmi-
yorum ama durumu bilmezlikten gelmem gerekir.
Yoksa cocugun erkeklik gururu incinir. Vanessa'y-
la oturup gulisiyoruz. ‘Aygir Tony’ adini taktik
ona. Neler yaptigini anlatiyoruz birbirimize. Cok
egleniyoruz. Tony dinyanin en usta 4181 oldugu-
nu saniyor. Pek de kotii degil ama Tanri vergisi
iriligi olmasa bes para etmeyecek. Zavalli kendini
begenmis Tony.

Evime ilk geldigi glinkii halini hi¢ unutmaya-
cagim. Kilig1 akil almaz bir seydi. Ucuza alinmig
bir siyah ipek takim, icindekini oldugu gibi belli
eden daracik bir pantolon! Sunu gormezsem daya-
namayacagim dedim. Benjamin yolculuktaydi, og-
lan1 asansore bindirdim ve orada tadini ¢ikardim.
Zaten hep yatakta sevismekten daha sikici bir sey
olamaz bence. Soydugum zaman, hi¢ kot sayllmaz
diye disindiim ama, is bitince, buna 6gretmem ge-
reken pek cok sey var dedim.

Bana en buiylik hazz1 veren erkek, iriyari, ka-
ra derili bir Zulu erkegiydi. Parlak kagith dergiler-
den biri icin mayo modelleri ¢ekiyorduk. Diinyanin
uzak bir kosesindeydik. Bir sigara molas: verdik,
herif beni bir agacin arkasina c¢ekip isini carcabuk
bitirdi. Nefis! Asla unutmayacagim onu Zamani
ayarlamasini 6yle iyi biliyordu ki. Nefis bir orgazm
oldu. Ne yazik ki ertesi giin bagka bir ¢cekim alani-
na gitmek zorunda kaldi. Bir daha goriisemedik.
Benjamin istiime yayilarak oflayip puflamaya bas-
ladi mi1 o Zululu erkegi diisiinliriim ¢ok kez.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

24



Vanessa, Tony’nin bana hayranlik duydugunu,
biraz da korktugunu soyliiyor. Disiinebiliyor mu-
sunuz? Bir milyonerle evli oldugum i¢in herhalde.
Bir milyonerle evli olmak yararli bir sey; kadina
saygl kazandiriyor, insanlari dize getirmek daha
kolay oluyor. Un unvan ve para. Bunlardan bas-
ka bir seye 6nem vermiyor kimse.

Cocuk yapmak istemiyorum. Neden yapayim?
Dogum kadinin viicudunu bozuyor, cocuklar ba-
sina bir surit sikinti agiyor. Cocuk hi¢ gerekli de-
gil bana. Annelik icgliidiisi denen seyden yoksu-
num belki de. Bana sorarsaniz 6zgir olmak iste-
rim. Annem beni dogurdu da ne kazandi sanki?
Kadinlarin gilicli olmalart zorunlu! Kadm zayif
oldugu ic¢in yikilan pek ¢ok evlilik gordiim. Vanes-
sa U¢ dogum yapti, cocuklarini hemen hi¢ gérmii-
yor. Onlar dadilariyla birlikte evin dordinci ka-
tinda oturuyorlar. Vanessa da oraya hi¢ ¢ikmiyor.
Sibirya’da olsalar hi¢ fark etmeyecek. Ne sa¢cma de-
gil mi? Vanessa pek cirkin degildir. Birazcik sark-
mistir yalniz. Yiizinun glizelligi kurtariyor onu.
Bir giin Vanessa’yla aranda gecenleri biliyorum
diyecegim Tony’ye. Cok kizacak. Kendisini pek
akilli saniyor. Sucu ortaya c¢ikinca kii¢cik bir ¢cocuk
gibi 6fkeleniyor. Bizim oglan budalanin biri aslin-
da. Gli¢li ve budala bir aygir. ise yariyor yine de,
Tasmayl boynunda tutmaya deger. Ogrenmeye de
Oyle merakli ki. Cantani nereden aldin, siirdiigiin
koku nedir, giyeceklerini nerede diktiriyorsun, di-
ye soruyor boyuna.

Dur suna bir telefon edeyim de berbere gitme-
den evine bir ugrayayim..
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TONY

Bu gece iyi bir gece olacak. Iki blyik parti
veriliyor kentte. Partiler sona erince herkes bize
gelecektir. Fontaine az kalsin beni suciistii yaka-
layacakti bugiin. Pilicin birini yataga atmistim
—ad1 Janet miydi neydi— derin bir uykuya dal-
mis1z. Leydi hazretleri telefon ediyor birden. «Sa-
na geliyorum!» Aman ne guzel! Janet’i uyandiri-
rim, o sizlanir. Mizmiz bir ses, yapls yapls uzun kara
saclar! Igh! Bu kiz1 yataga atarken iyice sarhosmu-
sum besbelli. Kicin1 ancak orten etekligini giydi
—neyse kici hi¢ fena degilmis— Kkiz1 kapidan di-
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sarl ittim. Bes dakika gecti ge¢medi. Fontaine dal-
d1 iceri. Carsaflan gizliyecek zaman bulamayacak-
tim neredeyse.

Bazen tam bir cadi oluyor bu kadin; buz gibi.
«Berbere gidecegimy» diye acikladi, Rhavis’ten ali-
nan etekligi, Gucci pabuglarla Dior ¢oraplar: ¢ika-
rip attl. Bazen ondan nefret ediyorum. Makine de-
gilim ben! Tayyoruniin ceketini, saglarini gizleyen
vizon tirbanini ¢ikarmadan yluzini duvara din-
di. Egilip kigcini agti. Ayakta olsunmus. Kocasini
diiginiiyorum zaman zaman. Zavalll herif para ka-
zanacagim diye yirtiniyor, bu kadin keyvfinden bas-
ka bir sey diusinmiiyor. Kadinlara asla giivenme-
yeceksin, Bunu bilir bunu soylerim ben. Belden yu-
karisi birinci sinif bir manken, belden asagisi por-
nografik bir resim gibiydi karinin. Bunu diigiiniin-
ce heyecanlandiin ve ustiime diseni yapabildim.
Hay Allah, beni Janet’le yakalasaydil kiyameti ko-
parirdi herhalde.

Cabucak giyindi. Bacaklar1 gitgide inceliyor.
Zayiflama rejiminde asiriliga kagiyor bence. Fer-
muarini c¢ekerken, «Aksam gorisiriuz,» dedi. «Ye-
di kisilik bir masa istiyorum. Ayirtmayir unutma.
Bir Fransiz diplomatiyla karisi da olacak grubu-
muzda.» Firlayip c¢iktl. Hermes’in ‘Caleche’ koku-
sunu birakmisti geride.

Bu ise bagladigimiz zaman daha eglenceliydi
her sey. Fontaine Khaled’i becerdigimi diisiinmek
fikri falan. Gelgelelim catlak bu kadin. Catlak ol-
dugu kesin. Kullaniyor beni. Oysa ben kullanilmak
istemiyorum. Orospu odasi, bu garip zevkleri. Ya
kocas1? Salagin biri olmasi gerekir. Artik istedi-
gim kariy1 tavlayabilirim ben. Liiks karilar hem
de. Gelgelelim dizginler Fontaine’in elinde. ‘Hobo’
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onun diskosu. Senle yatmam desem beni isimden
atabilir. Kesinlikle. Haksizlik bu. Ben her gece sa-
bahin besine kadar kosturuyorum, karsiliginda eli-
me gecen para Kkiytirik bir elli sterlin. Diskonun
kazanciylg karsilastirilirsa hi¢ sayilir. Yizde beg-
lerden hi¢ ses yok heniiz. Sozlesme falan da yap-
madik. Ben onun emrinde calistyorum. Olup ola-
cag1 bu. Kurnaz bir kaltak bu. Akill: bir kaltak.

«Bana bir viski getir, Franco.» Franco esi bu-
lunmaz bir sefgarson. Kendim bir yer acabilsem
benimle gelir sanirim. Iyi ama hangi parayla aca-
cagiz o yeri? Birka¢ kisi —kadinlar— bana ser-
maye vermeyi onerdiler. Kabul etsem yine ayni du-
ruma diisecegim. Ben, bir yer agmama yvardimci
olacak hir-.erkek ariyorum. Zengin Yunanlilardan
biri olabilir belki. Birini goziime kestirdim ama
agirdan almak zorundayim. Herif fikrin kendisin-
den ¢ikbiginl sanmall.

«Tony, hayatim! Nasilsin?» Bu fistik da kolla-
rin1 boynuma dolamistl. Onu ilk kez gordiigiime
vemin edebilirdim oysa.

Tath tath gilimseyip goz kirparak, «Sen na-
silsin?» dedim. Tony Blake’in o {inli sirinligi yi-
zeye ¢ikt1 hemen.

«Ben ¢ok iyiyim,» dedi. «Bak, bu Chicky, bu
Hobin, bu da Henry.» Bir seye benzemeyen uc¢ de-
likanlh kafalarini uzatip beni selamladilar. Gece
bashyordu.

Bas masada toplanan gedikli miusteriler vardi.
O masaya bas masa dememizin nedeni, salonun
basinda, her seyin en iyi goriilebilecegi bir yerde
clmasivdl. Oturacak olursam —gecede iki kere an-
cak oturabilirim— ben de orada otururum. Bek-
lenmedik bir miigteri, linliilerden biri gelir de yer
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bulamazsak korkusuyla ayiririm o masayl. Gedikli
musterileri baska bir yere sikigtirabiliriz nasil ol-
sa. Bir bayani diskoya ¢agiracak olursam o da ay-
n1 masaya oturur. Bayanlarla konusmam yasak de-
gil tabii —ayni kizla sik sik goriinmedigim stire-
ce— Yasak degil, ¢ciinkl onlar biitiin gece tek bas-
larina oturmak zorunda kaliyorlar nasil olsa.

Gediklilerin hepsi erkektir; benim c¢esitli ah-
baplarim. Sammy esmer ufak tefek, c¢ivi gibi bir
oglandir. Sapka fabrikatori. Kadin delisi. Her gin
baska bir pilicle gezer. Uzun boylulardan hoglanir.
Aslinda Fontain’le onu bir araya getirmek gere-
kir ama Fontaine ¢ocugu igrenc¢ buluyor, Sammy
de kadina zengin moruk diyor. Yirmiyi asan her
kadin moruktur onun kanisinca. Sammy ¢ok seker
cocuktur; ne yazik ki pek c¢ok kisi onu anlamiyor.

Franklin var bir de. Sessiz, yakisikli, utangacg
bir ¢ocuk. Biitiin gece orada oturup Coca-Cola icer.
Bakir bir erkek olduguna inaniyoruz hepimiz.

Gediklilerin igclinciisi Hal. Amerikali bir her-
gele. Hi¢ ayik gezmez, yasli ve zengin dullar1 tav-
lamakta bitirimdir. Kirk yaslarinda, Dean Martin
tipindeki erkeklerden hoslaniyorsaniz yakisikli di-
yebilirsiniz. Cok iyi ylireklidir; namusluca kazan-
dig1 her kurusu New Jersey’deki kiiciik kardesine
yollar ve hi¢c Oviinmedigi bir erdemi varsa budur.

Son gedikli misteri Massey. Sarkici. Dans et-
mekte Ustiine adam yoktur. Zenci giizeli.

Yapilacak daha iyi bir is yoksa, yanimizda kiz
da yoksa, orada oturup kadinlari gizden geciririz.
«Uff! Sunu bir yatafa atabilsem!» bizim masada
¢cok sik duyulan bir climledir.

Fontaine bu cocuklardan nefret ediyor. «Niye
hep o karisik grupla oturuyorsun?» diye soruyor
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bana. Ancak gedikliler para Odemekten kacinma-
diklarn icin onlara ilisemiyor. Cocuklar da Fontai-
ne’le benim aramda bir seyler oldugundan kusku-
laniyorlar ama kimse kesin olarak bilmiyor. Gedik-
lilerimi severim ben; hepsi iyi cocuklardir.

Bu gece once Franklin geldi. Sasilacak sey! Bir
kiz getirmis yaninda. Franklin’in babasi film en-
diistrisinde epeyce iinii olan bir adam. Kiz, Frank-
lin’in asla bag edemeyecegi piliclerden. Bununla
cikarsam babasina benim hakkimda bir iki soz
eder diye diisinmiis olmali. Sinema yildizi1 olmak
hevesiyle yasayan kizlarin hepsinde rastlanan sar-
kik dudaklari, ¢ok bilmis bakislar1 var. Belli ki ya-
takta cok bugusuyor ve yeterince temiz hava almi-
yor. Franklin gercek bir hanimefendi gibi davrani-
yor ona; ¢ok nazik, ¢ok terbiyeli. Bu oglan iyi hos
ama biraz geri zekali. Bir kariyi1 elde etmek isti-
yorsan ona kaba davranacaksin. Kizin uzun kizil
saglari var; gel sulan dercesine bakti bana.

Franklin bizi tanigtirdl. «Janine James... Tony
Blake. Janine burada bir film ¢eviriyor.»

Kiz, «Meraba,» diye kikirdadi. Eyvah! Ameri-
kali kadinlardan hi¢ hoslanmam. Genizden gelen
0 himhim sesleri yok mu! Ben de c¢ok bilmis, sert
bakislarla baktim. Genellikle iyi sonu¢ verir. Ca-
gir1 dolu bakiglarla karsilik verdi. Zavsalli Frank-
lin, bu kizdan sana hayir yok.

Arkadan Sammy damladi. Kar1 delisi Sammy,
dost Sammy. Raslantiya bakin ki yaninda kadin
yoktu. Hemen Janine’le c¢ene calmaya koyuldu.
Franklin hi¢ ses ¢ikarmadan oturuyordu. Hah, de-
dim, bu gecenin sonu iyi olmayacak.

Fontaine genellikle bizim masanin bitisiginde
oturur. Bas masaya oturamayacagini ylizlerce kez
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aniatmistim ona. Clinki gili¢ durumda kalirsak ko-
layca bosaltabilecegimiz tek masa orasidir. Biraz
kizdi ama sonunda bas masanin yaninda oturmayi
kabul etti. O her gece gelenlerden degildi nasil ol-
sa. Bazen alt1 gece list uste gelir, sonra iki li¢ haf-
ta hic gorlinmezdi. Yolculukta olurdu o zaman.
Onun gidip geldigi yerler benim bagimi dondiirii-
yordu. Benjamin’in o6zel jeti yolculuklarimi kolay-
lastinyordu gerci. Fontaine her gelisinde be3 alt1
arkadasiyla gelir. Vanessa adinda bir arkadas: var;
sarisin, biraz tombul, durduklar: yerde yaylanan iri
goglisleri olan bir kadin. Her kentte magazalari
olan bir herifin ogluyla evli. Para kum gibi. Uc ta-
ne de cocuk. Vanessa sagkinin biri. Fontaine’e ta-
par, hep ona benzemeye calisir. Eh, dyle olunca onu
da becermem gerekiyordu tabii. Kadin neredeyse
yalvaracakti zaten. Bir 0gleden sonra, kocasi biiro-
da, cocuklar dadilariyla parkta olduklar: bir saat-
te evlerine gittim. Vanessa, Fontain’le benim aram-
daki iliskiyi bilmiyor sanirim. Aramizda gecenle-
ri kimseye sOylemeyecegine soz verdi. Umarim so-
ziinde durur. Durum O0grenilirse ¢cok tehlikeli olur
clinki. Neyse, yatakta bir seye benzemiyordu ama
0 koca memeler bir harikaydi. Saatlerce yatip me-
melerini oksayabilirdim. Ana memesi sanki. Vanes-
sa genellikle Fontaine’le birlikte gelir. Kocas: ba-
zen yanindadir, bazen yoktur. Herif pek fena de-
gil. Hi¢c degilse Benjamin’den ¢ok daha iyi. Duy-
Auguma gore kiiclik bir ev tutup kapattig: bir sev-
gilisi de varmis. Bizim isimizde ¢ok sey duyar in-
san.

Fontaine’le dostlari, saat bir bugcuk sularinda
g6z kamagtiricl bir giris yaptilar. Fontaine yerlere
kadar inen beyaz vizonlara sarinmistl. Saglar tepe-
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ye toplanmis, firlantali bir tokayla tutturulmus.
Kocas1 yaninda. Karisindan daha kisa ve sisman.
Bomba gibiydi Fontaine. Daha o sabah odamin du-
varina dayanip Kkabaetlerini sergiledigi kimsenin
aklindan gecmezdi. Delice bir istege kapildim bir-
den. «Ben bu kadinla yattim» diye bagirmak geli-
yordu icimden. Oyle yapacagima hosgeldiniz tore-
nine giristim. Opiligmeler, sizi gérdiigiime sevindim-
ler, falan filan. Vanessa’yla kocas: da gelmislerdi
tabii. Vanessa her zamanki perisanligi icinde. Sag-
larinin uclari havalanmis. memeler sifon tuvaletin
altinda sallaniyor. Yanagindan Operken kimseye
caktirmadan gogiisbasini cimdikledim. Kipkirmizi
kesildi. Kocasiyla el sikigtim. «Veronica nasil?» di-
ye sormak istegine kapildim. Veronica herifin met-
resiydi. Ayn1 grupta yaslica bir Fransiz ciftiyle,
gencten bir erkek, bir de gen¢ kiz vardi. Kiz obiir-
lerinden ayri duruyordu. Bu giiriltiili karsilama
toreninden utandigil belliydi. Obiirleriyle karsilas-
tirilinca kilif1 da cok soniikk kaliyordu. Etegi faz-
la uzun sayilabilecek, duimdiiz bir yiinlu elbise ve
tek bir sira inci. Uzun kizil saglarini ensesinde top-
layip incili bir tokayla tutturmustu. Yiziniin bo-
yasl yok denecek kadar az. Can alici glizellerden
degildi aslhinda; gelgelelim &yle bir havas1 vardi ki
mideme yumruk yemis gibi oldum. iri kahverengi
gozleri buylik bir saflikla inceliyordu cevresini; ba-
na hafif bir kiicimsemeyle bakti. Bundan sonra
kiminle yatsam, ya da su eteklerimi daha ne ka-
dar kisaltsam diye kafa yoran kiiciik orospulardan
degildi o. Cok gencti; olsa olsa on yedi, on sekiz
Bir saniye icinde, o kizi elde etmeden yapamaya-
.agiml anladim. Siradan bir sey degildi bu fistik.

Herkes yerine oturuyordu. Kimse bizi tanistir-
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mayacak miydil peki? Fontaine sampanya ismar-
liyor, duru mavi gozleriyle salondakilerin listesini
cikarniyordu. Birkac kisiye el salladi, derken Va-
nessa’nin kocasl onu dansa kaldirdi. Fontaine’in
hic beceremedigi birsey varsa dans etmektir. Be-
ceremedigi birsey oldugunu bilmek insani rahat-
latiyor. Ritm duygusu yoktur, ciliz bir kukla gibi
oradan oraya si¢rar.

Kiz1l sach kizin yanindaki delikanhiya giliim-
seyerek elimi uzattim. «Adim Tony Blake,» dedim
dostca. K1z bana hi¢c bakmamisti. Gozlerini boslu-
ga dikmisgti o; sikkin bakiglar. Delikanli da hiya-
rin tekiydi. Moruklar gibi agirbasli bir takim el-
bise giymis, ensesiyle favorilerini kisacik tiras et-
tirmisti. Bir hic.

Benjamin bana dondii. «Sen Peter Lincoln
Smith’i tanir miydin, Tony?» Oglanin adi yabanci
degildi. Babasiyla birka¢ kere karsilasmistim. Lon-
dra’nin yarist onlarindi. Benjamin, «Bu da kizum
Alexandra,» diye ekledi 6viingle. «Isvigre’den bugiin
geldi daha.»

Benjamin’in kizi Alexandra! Agzim en az beg
dakika acik kalmigtir sanirim. Benjamin’in kizi!
Kiz, «Tanistigimiza sevindim,» diye mirildand: su-
ratsizea. '

O arada Fransiz kari koca da katildi konusma-
ya. Onlara birka¢ so0z etmek zorunda kaldim. Kiz-
lar1 sik stk ‘Hobo’ya gelirmis meger; benden soz
ettigini duymuslar. Tanirdim Xkizlarini. Poco Ra-
banne’dan alinmig elbiseler giyen, kendisini diin-
ya giizeli sanan, cirkin, erkeksiz duramayan bir sa-
risin. Benim elimden ge¢memisti ama Sammy ta-
dina bakmis ve kirik not vermisti.

Benjamin o salak delikanlinin Alexandra’yls
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dans etmesini oOneriyordu. Kiz1 da dans etmek is-
temedigini sOyliyordu Kkipkirmiz: bir yilizle. Peter
Lincoln Smith ikisinin arasinda kalmis, kizi mi,
babasini mi1 hognut etmek gerektigine karar vere-
mez olmustu. Baba kazandi, Alexandra isteksizce
piste yoneldi. Egsiz bir viicudu oldugunu gosteren
belirtiler. Elbise her seyi gizliyordu ama altinda
neler oldugunu anlamistim ben. Ne yapacagimi sa-
sirmistim. Kiz kafama takilmist: ve nedenini anla-
yamiyordum. Konusmamigtik bile. Simarik pigin
biriydi herhalde. Aklim kaldi. Deliler gibi istiyor-
dum o kizi. Ustelik bu is tehlikeli olacakti. Tehli-
keye atilmay1 goze alabilecek miydim?

Fontaine masaya dondi. Solugu kesilmis, be-
yaz vizonlarini c¢ikarmadigindan biraz terlemisti.
Salondaki herkes vizonunu gordii§iine gore artik
soyunabilirdi. Paltonun altindan, sirt1 beline kadar
acik, daracik bir siyah tuvalet ¢ikti. Bu kadin ken-
dini satmasini biliyordu gercekten.

Gediklilerin masasina donerek kocaman bir
viski 1smarladim kendime. Massey, Suki adindaki
incecik manken sevgilisini alip gelmisti. Kizin sac-
lar1 kisacik kesilmisti. Etekligi ki¢ini drtmiiyor, yii-
zundeki garip beyaz makyajin Gstiinde, gozleri pal-
yaco gozi gibi duruyordu.

Massey her zamanki bitirim delikanhydi.
Sammy’nin yanina otururken, «Anlat, baba,» dedi
bana. «Neler var bu gece?»

«Her zamanki seyler. Herkes formunda.»

Beyaz takim elbise giymisti. Cok sik olmus de-
dim kendi kendime. Ben de bir beyaz takim alabi-
lirim pekala.

Alexandra’ylr gordiim pistte. Herkes hoplayip
ziplarken o kavalyesini kendinden yarini metre
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uzkia tutmusg, hicbir dansa benzemeyen bir ayak
siirtme numaras! tutturmustu.

Suki’'yi vakalayip piste slirtikledim ve Alexan-
dra’nin yamina sokuldum. Tek tepkisi, Suki’ye sag-
kin sagkin bakmak eldu. Bok canina Bu zengin pi-
cin beni fark etmesi i¢cin ne yapmalydim acaba?
Suki dans tiirlerine merakliydi. Her dansin steple-
rini biiylk bir 6zenle beller, girtlagin siksalar mo-
da olmayan bir danst yapmazdi. Massey’yle ikisi
nefis bir ¢ift oluyorlardi. Ben? Ben cilginca bir seyk
tuttururdum. Hepsi o kadar.

Miizigi bastirmak i¢in bas bas bagirarak, «Bah-
se girerim ki buras: Isvigre’ye hi¢c benzemiyor, di-
ye seslendim. Salak bir guliisle giilimsedigimin far-
kindayim.

Alexandra, duymazliktan geldi. Belki de ger-
cekien duymadi.

Suki, «Ne decin?» diye bagirdi.

«Higbir sey demedim,» diye sOylenerek kizi ma-
saya gotirdim yine.

Carla Cassoni adinda bir Italyan film yikliza
giriyordu kapidan. Yaninda da ona pervane olan
uc erkek.

«Hiuih hiadil» Sammy diglerinin arasindan
bir 1slik koyverdi. «Juna bakin hele!»

Cok glizeldi kadin; kapkara saclar, bugday ren-
gi bir ten, tam tombullugun sinirina yaklasacak-
ken isteklendirici olup kalan bir viicut. Yeni bir
filmi oynuyordu Londra’da. Bir ordu tarafindan ir-
zlna gecilen koyli kiziyla ilgili bir sey. Orduya hak
veriyordum dogrusu!

Onlar1 karsilamaya kostum; kristal durulugun-
daki yesil gozlere bakarak el siktim. Girtlaktan ge-
len sesi de cok ¢ekiciydi. Bagka bir gece olsa, Kes-
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kin Zampara kesilirdim hemen. Kadinin cevresin-
de doner dururdum. Gelgelelim bu gece aklim
baska yerdeydi. Film yildizina iyi bir masa veril-
mesini sagladim, onu ii¢ erkeZiyle yalniz biraktim.
Bayan Zengin Pi¢ kendi masasindaydl. Fontaine,
Peterr dansa kaldiriyordu. Hemen segirttim. Va-
nessa kocasiyla ¢eneye dalmig, Benjamin de Fransiz
cifti eglendirmeye koyulmustu. Alexandra’nmin ya-
nina oturdum, ikimiz de bosluga hakmaya basiadik.
Portakal suyu igiyordu kiz. «Befendiniz mi?» diye
sordum.

«Neyl begendim mi?» Alcak sesle, ¢cok diizgiin
bir telaffuzla konusuyordu.

«Kuliibii.»

snemesini bastirarak, «Cok giizel,» dedi Tir-
naklarinin kisa kesilmis, pembemsi bir renge bo-
yanmis olduguna dikkat ettim. Benim tantctifiim
kadinlarla kizlarin ya upuzun, kizila toyanmis tir-
naklar1 vardir, ya da orasindan burasindan kemi-
rilmekten ortada tirnak denecek bir cey kalmamig-
tir.

«Dans etmek ister misiniz?»

«Tesekkiir ederim, istemem.»

Istemezmis! Genellikle, kizlar benimle dans
edebilmek icin takma Kirpiklerini bile feda etme-
ye hazirdirlar oysa. Fontaine’le Peter doéntiinceye
kadar bagka bir sey konusmadan oturduk.

Kuliip yikinid almisti. Muzigin giriltisi de
gitgide artiyordu. Bu plaklar: kaldirip bagka top-
luluklar: ¢almanin zamani gelmisti. Masadan ma-
saya dolasip cene calmanin da zamanl gelmigti.
Garsonlar: da sikilamak gerek. Masadan kalktim.
Bu inek pek giizel bile sayilmazdi: bense pilliclerin
en glizelini elde edebilirdim be! Viskiyi dipledim.
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salonda dolasmaya bagladim. Miusteriler masalari-
na oturmamdan hoslanirlar; ‘yabancy’ olmadiklari
kanitlanir boylece. Bu is boyle boktan numaralarla
donilyor iste. Alexandra’nin hicbir seyden etkilen-
meden, can sikintist icinde oturup kalmasi onun
icin ilgimi ¢ekmisti belki de.

Italyan yildizin masasina oturdum. ‘Yapimci-
sy’ da yanindaydi; sisman, yakisikli bir adam, tek
kelime Ingilizce bilmiyor. Obiir erkeklerden biri bi-
zim o bigim film oyuncularimizdan biri, oteki de
onun dublorii ve sevgilisi olan bir herif. Carla Cas-
soni gercekten cok giizeldi; o girtlaktan gelen se-
si de mithis. ‘Yapimecr’ elini kadinin bacagindan
cekmiyordu ama Carla bana goz kirparak cilve yap-
maya basladi. Adamin sOylenenleri anlayamayaca-
g1 hildigi i¢in korkmuyordu.

«Cok glizel bir erkeksiniz,» diye sOylendi. «Su
viicuda bakin. Ama paraniz yok degil mi?» Kisik
sesle, kigkirtici bir giliigle guldi. Bu da akilh ka-
dinlardan biri. Dans etmek isteyip istemedigini sor-
dum. Basim iki yana sallayarak yapimcisina isaret
etti. «Cok kiskanctir. Ondan bagka kimseyle dan-
setmern hosuna gitmez.» Kimse benimle danset-
mek istemiyordu bu gece. Sanssiz gecelerimden bi-
riymis. .

Franco kosar adim yanima yanagti ansizin.
Yuvaiarindan ugrayan gozleriyle Carla’ya baktik-
tan sonra egilip kulagima bir seyler fisildadi. Bel-
den yukarisi ciplak sayilabilecek bir melez kiz gel-
mis diskoya. Ne yapmasi gerekirmis? Ortiinmesini
mi sdylemeliymis kiza? Yoksa? Parmagini uzatip
gosterdi. Masada oturuyordu kiz. Tuvaletinin bel-
den yukarist uzun sacaklardan yapimigti. Kimil-
dadig1 zaman sacaklar ayriliyor, altteki diri, es-
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mer gogisler ortaya c¢ikiyordu. Bir bakiyorsun go-
rliniiyor, bir bakiyorsun hicbir sey gortinmiiyor. I¢
giciklayan bir kilik. Yanindaki adam yasliydi, ta-
kim elbiseliydi, bir kacamak yaptig1 belliydi. Kiz
—arada sirada moda desinatori olarak calisan—
azgin bir pilicti. Molly Mandy. Bogver, belden yu-
karisi ¢iplak sayilabilecek bir sey giymek yasak de-
gildi nasil olsa. Franco'ya kizi rahat birakmasini
soyledim. Molly Mandy’nin kilig1 birkac kisinin dik-
katini ¢cekmigti; gozlerini dikip bakmaya baslamis-
lardi hepsi. Derken Kkiz dansetmeye kalkt:i, o za-
man herkesin gozii dort acildi Molly’nin yaninda-
ki adamin bir seye aldirig ettigi yoktu. O da dansa
kalktl. Sisine sisine hem de. Molly agir bir seykle
bagladi; gogiislerinin sallandig1 bile belli olmuyor-
du. Ne var ki birden costu. Sacaklar savruldu, go-
glsler savruldu, vay babam vay, kiz oradan oraya
savruluyordu. Herkes dansi birakmig, herifle kizin
cevresinde halka olarak el ¢cirpmaya, tempo tutma-
ya baglamigti. Erkekler bayilmiglard:i bu sahneye;
kadinlarin bazilar: tikanacak gibi oluyoriardi. Fon-
taine, Vanessa’y1 da yanina alip pistin kiyisina kos-
tu. Sahneyi daha yakindan izlemek istiyordu. Der-
ken Yunanllar da senlige katildilar. Birka¢ bardak
firlattilar piste. Bir iki tanesi, yash herifi bir yana
itip Molly’nin Kkarsisinda dans etmeye giristiler.
Onlarin masasinda oturan ve Kimseden geri kal-
mak istemeyen bir kiz bluzunun o6niini yirtip so-
yundu, sutyeninin kopcalarini ¢6ziim onu da ata-
rak dans edenlere katildi Ise el koymanin zamani
gelmisgti artik; yoksa polisler dayanacakt1 kapiya.
O da glizel olurdu hani! Kalabalif1 yararak piste
yaklastim ama biraz ge¢ kalmistim. Yunanli arma-
torlerin en ¢ilgim Molly’nin esmer gogiislerinden
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birine yapismisti. Yash herif ona bir yumruk at-
maya kalkisti ve kendini yerde buldu. Cigliklar du-
yuluyordu simdi. Franco’yla garsonlar goz acip ka-
payincaya kadar yetistiler ve vasli adami digari ta-
sidilar. Dil dokerek Yunaililarli masalarina gonder-
meyi de basardilar. Molly gelip bizim masamiza
otururken, «ige baky diye sOylendi. «Bu telag ne-
den, baba? ‘Hobo'vu kentin tek ve essiz eglence
yeri yapan bu coskunluktu iste.

Fontaine’in masasina bir goz attim; kahkaha-
lar atarak yerine doniiyordu kari. Alexandra’yla
kavalyesi gitmislerdi. O Kkargasaukta cikm:isiard,
herhalde. iyi, boylesi daha iyi. «Bana bak, Molly,»
dedim. «Bir daha o kilikta gelme, tatlim.»

Giildi. ki sira inci dis, arada altin dolgular.
«Tony, hayatim, ne oldu sana? Memeciklerimi be-
genmedin mi yoksa?» Omuzlarini titretti, sacaklar
ayrilinca memelerini daha iyi gérdiim.

«Begendigimi biliyorsun. Yalniz burada yap-
ma bunlari. Milleti zaptedemeyiz sonra. Hadi gel,
arkadasinin yanina gotlireyim seni.»

Suratini burusturdu. «Bosversene. O kalin bok
coktan kendinden gecti. Bu gece eglenmek istiyo-
rum ben.n

Sinirlenmeye baslamistim. Ne bekliyordu bu
kari? Bana askinti olmak miyd:i niyeti? Oysa ben
ona hic¢ alic1 gozle bakmamistim. Sammy’den yar-
dim gelir umuduyla bir goz attim ama o Janine’i
makasa almisti.

Molly’yi kolundan tutup antreye gotiirdim.
Yasli adam1 antrenin gerisindeki yazihaneye yatir-
miglardi. Biz iceri girdi§imizde yeni yeni kendine
geliyordu. «Ben bir taksi cagirayim, sen adami evi-
ne gotir,» diye tisladim Molly'ye.
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Dudaklarini sarkitti. «Peki, olur. Ama bakar-
sin bir gece yine gelirim. Senle ben artik bir oyun
oynasak diyorum. Zamani gelmedi mi?»

Kiz1 herifin istline dogru iterek disar1 kacg-
tim. Sanirim altin dolgularindan otiri hoslanma-
mistim Molly’den.

Salona girince Fontaine bir kralice tavriyla
yanina ¢agirdi beni. O igareti ¢ok iyi tanirdim.
Uzun, zayif kollarindan birini havaya kaldirir, par-
maklarini saklatacak gibi yapardi. Cok sevimli bir
davranis. Bir tir, «Pisst, buraya bak, kiicik!»

Baktim. Patron oydu ne olsa. «Anlaty» dedi.
«Anlat hadi» Keyfinden gozleri parliyordu. Obiir-
leri de 6ne eZilmis, benim anlatacaklarima kulak
veriyorlardi. Fontaine, «Kadinin yanindaki o za-
valli kimdi?» diye sordu. Cok giiliing bir ¢ift ol-
duklarinin farkinda degildi herhalde.»

Masanin altindan bacaZima bir tekme atti
Beni dansa kaldir anlamina geliyordu bu. Istegini
yerine getirdim. Onunla dansetmekten nefret edi-
yorum. Gilin¢ olmaktan sz ediyor bir de! Sim-
sik bir leydinin on yedi yasindaki kizlar gibi hop-
layip ziplamasinin ne kadar giiliing oldugunu hig
mi fark etmez bu kadin? Hele ritm duygusu da ol-
madiZina goére... Ben de Flowers’a gizli bir isaret
caktim. Agir bir tempoya don demekti bu. Bir Teny
Bennett potpurisi koydu ama suratini da asti.

Fontaine bana simsiki yapismisti. Glumis kap-
lamali dudaklarini yalayarak, «Ona dokundun
mu?» diye sordu.

«Kime dokundum mu?»

«Kim oldugunu cok iyi biliyorsun Afrika or-
manlarindan yeni ¢ikmig gibi bir hali vardi.»

Duymazliktan geldim. Kendi sinifindan olma-
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yan herkesi hor goriirdii Fontaine. Ustelik dar ka-
faliydy, - 6nyargilar:1 vardi. Zenci garsonlarla Flo-
wers isten c¢ikar diye tuttururdu arada bir. Bir
gin yatakta yatarken zencilerin onu tedirgin etti-
gini soylemisti. Sonra da birden aska geldi. O giin
sirtimda biraktigl tirnak izleri dmriimiin sonuna
kedar kavbolmayvacak saniyorum. Birinin Fontai-
ne’i tedirgin edebilecegini hi¢c aklim kesmiyor.

Flowersh isten c¢ikarmay: asla diglinemem. Bu
kentteki en iyi disk jokey o. Ince uzun bir zenci; ga-
ribe dediklerinden. Gozleri acik mavi, saclar1 da
acik renk. Genellikle kendini bilmeyecek kadar
sarhostur. Yine de, ben bir kadini nasil hisseder-
sem, 0 da salonun havasini ayni ustalikla hisseder.

Dansederken bana iyice yaklagmist: Fontaine.
Kocasina bir goz attim. Fransiz kari kocayla ko-
nusuyordu yine.

Bir kadin sesi, «Merhaba, Tony,» diye bagirdi.
Bizim yanimizda dans ediyordu kiz. Gilimsedim.

Fontaine parmaklarini kaburgalarima bastira-
rak alayc: bir giiltigle giildii. «Buna bayiliyorsun de-
gil mi? Bitun bu fistiklarin pesinde kosmalarina
yani.»

Itiraf edeyim ki hakliyda.

¥im hayilmaz ki?
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FONTAINE

Telefon ettikten az sonra Tony’nin evindey-
dim. Uzun siyah sacly, hizmet¢i kilikli bir kiz esne-
yerek kapidan cikiyordu. Zili ¢almadan once birkac
dakika bekledim. Tony, bu klicik ‘affaire’lerinden
haberim oldugunu bilmemeli, Insan, bu ¢ocuk bi-
raz daha secici olabilir saniyor ama hayir, ontine
kim c¢ikarsa onunla yatiyor. Aygirlar dyledir zaten.

Bir opuclikle kargiladi beni. Pis bir aligkanlik.
Opiismekten hi¢ hoglanmam ben; hele karsimda-
kinin dudaklar: hala bir bagkasinin agiz kokusunu
tagiyorsa.
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Giyeceklerime el att1 hemen. Etekligimi ¢ikart-
t1 ve beni duvara dayadi. Bir bakima ona hayran-
Iik duyuyorum: hicbir zaman saskinliga kapilmiyor.
Oyle sevistik. Heyecan vericiydi; ancak birkac sa-
niye icin tabii.

Tony’'nin en kot yani ¢ok sikici olmasi. Bir
ginden bir giine akillica bir séz ettigini duymadim.
Cinsellik sona erince ondan kagmak zorunda kali-
yorum,

Giyindim, berbere ge¢ kaldigimi soyleyerek ora-
dan ayrildim. Ge¢ kaldigim falan yoktu aslinda.
Onun i¢in de Vanessa’ya ugradim.

Vanessa sart renkli sagmal inekleri hatirlati-
yor bana. Sakin, agirkanli, do§urgan. Tony bu ka-
dinin neresini begeniyor anlamiyorum. Doga ana
kadar bereketli olan memelerini herhalde.

Benim durumumda birinin dost edinmesi pek
kolay degil. Dostlarimin da benimle ayni siniftan
olmalar1 gerekir. Yoksa biiylik bir kiskanc¢hk du-
yuyorlar. Benjamin’le evlenmeden oOnce arkadag-
lik ettigim kimselerle hig konusamiyorum artik. Al-
digim her yeni vizon, her pirlanta yuziik kisik du-
daklarla, yapmacik giilimsemelerle karsilaniyordu,
cekemiyorlardi beni. Vanessa’nin boyle bir kaygi-
s1 yok tabii; sanirim kocas1 en az Benjamin kadar
zengindir ama kading bakan bunun dogru olabi-
lecegine inanamaz.

Ben, giizel giyecekleri, miicevherleri, go6zlenip
kiskanilmay1 severim. Sanirim bdyle yasamak icin
yaratildigimi basindan beri biliyordum.

Cirkin bir annenin, o annenin Omrinii ¢ekil-
mez bir cile haline sokan namussuz bir babanin
cirkin kizlariydim. Bournemouth’lu Felicity Brown.
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Sessiz bir ¢ocuktum. Iyi bir okula gittim ve biiyl-
yunce veteriner olmaya karar verdim. Cinsellik ko-
nusunda butiin, bildigim o©bilir kizlarin fisildagma-
larindan 6grendigim kadardi. Ingiltere’de orta ta-
baka ailelerin akilli uslu kizlar1 veteriner olmak
isterler hep; ulusal geleneklerimizden biridir bu.
Hi¢ degilse benim cocuklugumda oyleydi. On alf1
yasima basinca ilk kez bir delikanlhiyla gezmeye
gitmeme izin verildi. «On U¢ yasimdayken 1irzima
gectiler» hikayesi yoktur benim ge¢misimde. De-
likanl1 on dokuz yagindaydi; kasaba doktorunun
oglu. Sessiz, nazik bir cocuk. Iyi anlastik, el tutu-
sarak, birka¢ kere gizlice Opliserek gezip tozduk.
Evslenmeye karar verdik sonunda. Bournemouth’-
un nigsanli bakirelerinden biriydim artik; markazit
bir yuzigim vardy kigclik, donuk gozlerim parla-
maya baglamisti. Orta tabaka ailelerimizin yardi-
min1 saglayabilirsek, o yirmi bir, ben on sekiz ya-
sina gelince evlenebilecegimizi hesaplamigtik. Ge-
lecegim belirlenmigti. Oglan Universiteyi bitirmeye
gitti, ben de dikis ve yemek kurslari gioi yararh
kurslara yazildim. Tanidigim bagka erkek yoktu as-
Iinda. Mark’a asik oldugumu saniyordumn. Ne ig
ama! Askin ne oldugunu bilmiyordum oysa.

Yemek kurslarinda Marcia adinda bir kizla ta-
nistim. Evli olmadig1 halde gebeydi ve herkes bir
seyler fisitldard: onun hakkinda. Annem Kkizin ah-
laksiz oldugunu, bir ylizkarasi oldugunu soéyliiyor,
babam onun yemek kurslarina alinmig olmasini
ayipliyordu. Ne var ki kurslara yazilmigt: bir kere
ve on yedi yilik Omriumde ilk kez, taze diinyama
bir soluk getirdi.

Arkadas olduk. Ona Mark’tan s0z ettim, tasa-
rilarimizi anlattim.
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«Yatakta nasil?» diye sordu.- Aptal aptal bak-
tim.

«Yapmal» Giuliiyordu Marcia. «Yatmadik de-
me bana!»

Yatmadi$imiz: itiraf etmek zorunda kaldim.
Yatmayacaktik da; c¢linkil iyi aile kizlar1 boyle sey-
ler yapmazlard: degil mi?

Bunu duyunca daha ¢ok giildi. Derken birden
ciddilesti. «Iyi ama yatakta anlasip anlagmayacagi-
niz: bilmeden nasil evlenebilirsin? Cok onemlidir bu.
Mutlaka denemelisin.»

Karnm burnunda goriiniirde koca yok; cinsel-
lik icin pek parlak bir reklam sayilmazdi kendisi.
Yine de hakll olduguna karar vermistim. Deneme-
liydim bir kere.

Mark’in tatilini doért gozle bekledim. Yapacak-
larimi1 dislindiikce hem heyecanlaniyor, hem kor-
kuyordum.

Mark babasinin arabasini odiing aldi, birlikte
sinemaya gidip el tutustuk. Sonra bliyiik otellerden
biring yemege gittik.

Insan sessiz, icine kapali bir bakireyse, kendi-
si kadar sessiz ve nazik olan nisanlisina hadi ya-
talim demesi kolay degildir. Hele delikanli hi¢ oy-
le bir girisimde bulunmamigsa.

«Gel deniz kiyisina inelim, dedim. «Cok gi-
zei bir gece.n

«Yapma, Felicity. Cok yorgunum ben.»

«Liitfen, Mark.» O korkunc isi bitirmeye ka-
rarhiydim.

«Peki, gidelim,» diye sOylendi isteksizce.

Deniz kiyisinda bir yere parkedip oturduk. Ba-
na sokulmaya bile yeltenmiyordu.

Birka¢ dakika sessizce oturduktan sonra,
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«Mark,» dedim. «Evlenmeye Karar verdigimize go-
re birbirimizi daha iyi tanimamiz gerekmez mi
sence?»

«Ne demek istiyorsun?» diye sordu suratsiz-
ca.

Yanina sokuldum. «(Ne demek istedigimi bili-
yorsun.m»

Dezhgete kapilmisti. Beni yanindan itti. «Ben
Oyle bir kiz isteseydim Kkolayca bulurdum, dedi.

iyice heyecanlanmistim ben; émriimde ilk kez
cinsel bir heyecan duyuyordum ve Mark —hayati-
min erkegi— beni itiyordu.

Eve donerken hi¢c konusmadik. Bir dana da
onu gormex istemedim.

Cinselligin ne oldugunu hala merak ettigim
icin ertesi aksam ickili bir pastaneye gittim tek ba-
sima. Orada Ted adinda, uzun boylu, deri ceketli
bir oglanla tanistim. Ted’i daha Once de goérmis-
tim sagde solda. Cinsellifin sirrini ¢ozmek igin
onu kullanakilecegime karar verdim. Konusmaya
basladik, biraz ylriimemizi onerince hemen kabul
ettim.

Kiyiya yuruduk yine. Kumsala varinca Ted
beni yakalayip Opti. ellerini etekligimin altina sok-
tu ve beni yere yikti Fazla bir hazirlik yapmasina
gerek yoktu; hazirdim ben. Cektigim aci ¢ok zevk-
li bir aciydi. Simsiki yapismistim oglana. Beni bi-
rakmasini istemiyordum. O kalkmaya calistikca
ben ona sariliyordum. Sessizce bogustuk. Orospu
dedi bana, canini acittigimi soyledi! Ben, onun
canini acitiyormusum!

Yeni bir Felicity gelmisti dlinyaya. Herkesi,

her seyi deniyordum. Kisa bir siire sonra Bourne-
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mount bana dar gelmeye basladi, Londra’ya git-
meye karar verdim. Babam, gittigime sevinecek
durumdaydi. Sanirim annem biraz gozyast dok-
ti.

Londra’ya geldim. Uzun boylu, zayif, diiz, do-
nuk kumral saclari olan bir kiz. Ve hayir demek
aklina gelmiyor. Yirmi iki yasima bastifim gilin
Fontaine olmustum coktan. Unlii bir foto-model.
Glizel, alimli —birkac kiicik degisikligin sonucu—
sarigin. Londra’yr avucunun igine alan bir kadin.

Cok para kazaniyor, bircok erkekle diiglip kal-
kiyordum. Ilk kocami o yillarda tanidim. Cok ya-
kisikliydi Paul. Ince uzun, nefis bir viicut, duman-
i yesil gozler, tembel hareketler. Bazen modellik
eder, bazen tiyatro oyuncusu olarak calisirdi ama
genellikle bir kadin bulup kendini besletmeye ba-
kard: Yatakta egsiz bir erkekti. Hemen hemen be-
nim kadar ustaydi o da. Beni gercekien doyuran
ve doygunlugu hep siirdiirebilen tek erkek oydu.

Bir glin, flas pariltilar1 arasinda evlendik. O
evde oturdu, ben calstim. Kumar oynar, igki icer,
beni aldatirdi. Yine de bosanmadik. Cilinkii ona
asiktim sanirim.

Herkes delilik ettigimi soyliiyordu ama ylire-
gimin bir yerinde Felicity Brown’dan bir iki iz kal-
misti; onun igin de evlili§imin slirmesini istiyor-
dum.

Yirmi dokuz yasina gelince aynaya bakip bir
bilanco c¢ikardim. Dokuz yildir Londramin bir nu-
marali foto-modeliydim. Hangi meslekte olursaniz
olun, dokuz yil silireyle birinci sirada kalmak az
sey degildir. Daha ne kadar dayanabilirdim? Paul
biitlin parami harciyordu. Yakinda otuzuma basa-
caktim. Ondan sonra ka¢ kapakta goriinebilirdim
acaba?
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Ustelik yorulmustum. Modellik herkesin san-
dig1 gib1 kolay bir is degildir. Yipraticidir. Boyuna
sa¢ yaptir, boyuna boyan, her giin o kizgin lamba-
larin altinda dur, anatomik bpakimdan olanaksiz
sayilacak pozlar almaya calis.

Paul’dan baska erkeklerle de iliski kuruyor-
dum artik. Birbirimize bagli kalmanin giijling ola-
cagmi evliligimizin altinci ayinda kararlagtirmig-
tik. Acikca soOylemek gerekirse, ‘grup seks’ partile-
ri ikimizin de hosuna gidiyordu.

Paul'un bir liks olduguna, ondan kurtulmam
gerektigine karar verdim. Onun yerini tutacak var-
Iikli: birini aramaya basladim.

Benjamin’i St. Moritz’de tanidim. Bir kiirk de-
filesi yapiyorduk orada. O da riikilis karisiyla, ig-
ren¢ cocuklarini alip kayak yapmaya gelmisti. Bir
toplulukta tanistik. Kim oldugunu cok iyi biliyor-
dum. Birkac¢ dakika basbasa kalmay: basardik. «3e-
ni Londra’da gorebilir miyim?» diye sordu. Tele-
fon numaram:i verdim.

Tam bes hafta sonra karisindan ayrilmaya ha-
zir oldugunu bildirdi. Oyunu bliyik bir kurnazlik-
la oynamisfimn. Her istedigini yapiyordum ama
onunla yatmiyordum. Deliye donecek hale gelmis-
ti. Tony’nin kullandif1 igreng bir ctimle vardir. «Se-
nin icin yanip tutusuyorum, bebek.» O s6z Ben-
jamin’in durumunu ¢ok iyi ozetliyor.

Pzaul’u basimdan atmak hi¢ zor olmadi. Ben-
jamin para verdi, o da aldi. Benjamin’in karis1 da
gluclik cikarmadi. O da diinyanin parasinl aimisil
tabii; ¢ocuklar da onda kalacakti. Kadinla hi¢ kc-
nusmadim ama kuclik Ben’le Alexandra’y: gormek
zorunda kaliyorum bazen. Cok sikici c¢ocuklar. Ben
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yirmi yasinda, babasindan da Kkisa. Alexandra an-
nesine cekmis sanirim; donuk bir kiz.

Cenim hikdyem bu igte. Benjamin’le evlendim
—vine flag panitilan arasinda— yeni sldig1 yat-
la balayina ciktik. Ne istersem aliyor. Ben de ara-
da sirada bir ayguw buluyorum ve mutluyum... her-
halde.

¥elicity Brown ne oldu acaba?

Ben gittigimde Vanessa hala glyinmemigti. Iri
memeleri mavi sabahlifin i¢inde sallanip duruyor-
du. Kizarmis ekmekle bal yiyor, bir dedikodu sii-
tunuinu okuyordu.

Bizim ¢evremizdekiler igin, insaiin adinin ga-
zeteye gecmesi cok onemlidir. Vanessa bu kadar
zengin olmasaydl ¢ok pasakil bir kadin clurdu sa-
nirim. Leonardin agagilik bir kiza ev tuttugunu
bilivorumm ama Vanessa’ya soylemedim. Soyleme-
nin ne anlami var?

Birbirimizi dostca selamladik. Filipinli usaZa
bir sampanya kokteyli getirmesini sodyledim, bir
koituga oturup yay:ildim.

«Ne var, ne yog, tatlm?» Esniyordu Vanessa.

TayyOrumiin ceketini ¢ikardim. «Yeni bir sey
yok. Aygirla bir seans yaptim az énce.»

Ikimiz de giildlik. «Bugiinkii kogu hiz: iyi miy-
di bari?»

«Elbette,» dedim. «Onun form disukligii gos-
terdigi oldu mu hig¢?»

Bu stzliim Vanessa’y1l biraz sikmisti. O, Tony,-
nin ona yaklasmasini beklemek zorundaydi Oysa
bizim aramizdaki iligki ¢cok bagka.

Usak kokteylimi getirdi. Glizel yapmuig, iyice
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sogutmus. Iyi bir sampanya kokteyli biitiin giini
atlatmaya yardim eder.

«Bu aksam ne giyeceksin?» diye sordum.

Omuz silkti. «Bilmem. Daha diiglinmedim.»

Daha diiglinmemis Bense nerede ne giyecegi-
mi aylar Oncesinden tasarlarim. Vanessanin her
zaman riukis giyinmesine hi¢ sasmamak gerek.

Biraz daha cene c¢aldik, sonra ben berbere git-
tim.

Aksamin yedisinde Alexandra geldi eve; Isvic-
re’den heniiz donmiis. O benden hoslanmiyor, ben
ondan nefret ediyorum. Ne var ki Benjamin bunun
farkinda degil. Her zamanki kadar sevimsiz ve so-
guktu kiz. Bu cagda yasayilp da kendini glizelles-
tirmeye caba harcamamasi sasllacak sey. Saglar
ensede simsikl toplanmis, suratinda boya yok, sir-
tindaki yiinlu elbise bir geye benzemiyor.

Benjamin kizini Dbiiylik bir sevgiyle karsiladi
Alexandra babasing nazik davraniyor ama ‘Anne-
cigini’ yliziistii biraktig1 icin ondan nefret ettigi-
ne eminim. Benjamin koskoca bir servet ayirdi ki-
Zlna; yirmi yasina girince o da ¢ok zengin olacak.
Alexandra portakal suyunu icerken obiirleri de gel-
diler. Tanrya siikiir!

Uzun beyaz vizonumu giydim. Vanessa bayildl.
Yakinda benimkinin kotii bir taklidini sirtinda go-
recegiz mutlaka. Ben ne giyersem o da aynim ali-
yor. Gelgelelim tiplerimiz birbirine hi¢ benzeme-
digi ig¢in ayni1 giyecekler onun istiinde dokiili-
yor.

‘Annabels’de yenen yemek cok eglenceli gecti.
Orada bir stirii tanidik vardi Alexandra’yl da yani-
mizda gotiirmek zorunda kaldigimiz icin sikildim.
Kiciumseyen bir giliugle bakiyor bana. Hep oOyle
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yapar. Bizim bagimiza bela olacagina annesinin
Londra’nin disindaki evine gitseydi keske. Simdi de
Londra’da ev tutup bir kiz arkadagiyla birlikte otu-
racoiyidan dem vuruyor, Benjamin de gelip bi-
zimle viurmasini istiyor. Ahmak! Cekinmeden sdy-
ltiyor bunu! Neyse ki ki1z babasina kars: ¢ikiyor. Bu
dala cocuk bir yerde sekreterlik yapacakm:is. On-
ca parasi varken niye c¢alisir aniamam.

Yemek uzun slirdi. Suratima sarinisak koku-
lar1 lifleyen o yasli Fransizla dansettim. Teke gibi
herif. Leonard’la da dansettim. Leonard fena er-
kek degil ama Vanessa’nin anlattiklarina bakilirsa
yatakta bes para etmezmis. Giliclinii metresine sak-
liyor herhalde. Ne tuhaftir ki en salak kocalar bile
bir bagkasinin yatagina girince Kazanova kesiliyor-
lar.

Sonunda ‘Hobo’ya yoOneldik. Diskomu ¢ok se-
viyorum. Oyle cesitli misterisi var ki. Ve her za-
man ilging bir. olay yasanir orada. Ve Tony. Tony
goriilecek hir gsey. Herkesin can dostu.

Agikca sOyleyeyim, en ¢ok orada hosuma gidi-
yor oglan. Oranin krali Tony. Biitiin kadinlar onu
istiyor, herkes onu masasina ¢agiriyor.

Yirlylslinde bile hayvanca bir cekicilik var;
bir yerinde gizli bir ereksyon sakliyor sanki. Keg-
ke yatakta da bu kadar cekici olabilse. Ona onca
sey Ogrettigim halde =zevkleri kasabali zevkinden
oteye gecmiyor hala. Degisik bir sey distinemiyor.
Bir erkegin usta bir asik olabilmesi i¢in her zaman
bazi yenilikler bulmasi gerskir.

Arkadaslar1 da korkung. Biitiin kapilardan ge-
ri gevrilmis olan erkek oOrnekleri gibi onun masa-
sina toplaniyorlar her gece. Cok karigik bir toplu-
luk.
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Plaklar harika. Miizik de oyle gurultuli ki in-
san kendi soyledigini bile duyamiyor. Dans etme-
ye bayiliyorum. Herkesin gozu vizon paltomda. Bir
kerecik paltomla dansedebilirim. Cok sicak gele-
cegini sanmiyorum. Herkes iyice gorslin, sonra ¢i-
karirim.

Alexandra tas parcasi gibi oturuyor yerinde.
Bu kiza hi¢ katlanamiyorum. Benjamin de kiziy-
la oviunlyor. Cok glizel buluyor kizini. Alexandra’-
ya eslik etsin diye ayarladigi salak oglana gelince...
Babasi o sapsaldan cok daha canhidir! Neyse, as-
Iinda Alexandra’ya uygun bir arkadas. Kisilikten
yoksun iki sikicl yaratik.

Eyvah! Beni dansa kaldirmaya mi geliyor yok-
sa? Evet, Oyle. Yandik! Varlikh babalarin ogullari
hep birbirine benzer. Burnu havada, sikici boklar.
Bu da Tonynin yaginda olsa gerek; ancak cekici-
lige gelince, albeniye gelince sifir. Bana siirtiinme-
nin yarari yok, kiicliglim, senin takimlarin kimse-
nin igine yaramaz.

«Hadi oturalim, Peter, Ben terledim.»

Sikilmis gbrindil. Masaya doniince Alexand-
ra’nin yanina oturmak zorunda kalsaydin ben de
sikilirdim. Kiz bununla dansetmeyi bile kabul et-
medi! Ben dansetmeye bayiliyorum oysa. Kendini
miizie kaptirivorsun, bilitlin psikolojik baskilar
yok olup gidiyor. Tony benimle dansedebilmek, be-
ni salondakilere gosterebilmek icin dort gozle bek-
ler.

Pistte bir kargasalik ¢ikti.

Vanessa, «Bir zenci Kiz ciril¢iplak gelmisg!» di-
ye haykirdi heyecanla. Ikimiz de kalkip pistin ya-
nina kostuk. BoOyle bir eglenceyi kagirmamal in-
san.
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Vanessa’yla ikimiz masaya dondiglimizde,
Benjamin asik suratla soylendi. «Alexandra’ya giile
gile demedin.»

«Gittiginin farkinda bile degildim.» Gittigine
cok sevinmigtim.

«Bagl agriyormus.» Biraz yumusayarak ekle-
di: «Yarin ona bir telefon edersen iyi olur» Masa-
nin altinda bacagimi sikigtiriyordu. Elleri terliy-
di. Saclarn kirlasmig, giive yenigi kurkler gibi yer
yer acilmis.

Tony salona dontiyordu. Masaya ¢agirdim onu.
Bu gece erkekligi tistiinde yine. Bacagindaki pan-
tolon da Oyle dar ki insanin merak etmesine hi¢
gerek kalmiyor.

Benimle dansetmek istedi. Afir bir parca ca-
liyordu, simasiki sarildi bana.

Benjamin’i gostererek, «Biraz ileri gitmiyor
musun?» diye sordum. Bilsbilitiin yapistl. Bedeni-
ni bedenimde hissediyordum. Orada, oracikta, her-
kesin gozui Onunde yatabilmek isterdim onunla.
Nefis bir sey olurdu. Ne var ki Benjamin bu gece
Londra’da. Beni o isteyecektir mutlaka. Off, dii-
sindiikce i¢cime sikinti1 basiyor. Yasli, yorgun gov-
deleri degil, gen¢ ve glcli goévdeleri seviyorum
ben. Benjamin’le yatmak cok sikici bir is. Oflu-
yor, pufluyor, insan hi¢ bitmeyecek ssniyor. Sev-
gili Benjamin’in yéntemi de degismez hic¢. Sevim-
sizdir, iticidir. Neyse ki hi¢c bitmeyecek givi gorin-
se de ¢abuk bitiyor isi.

‘Hobo’dan saat birde ciktik. Yatak odasina gi-
rince kendimi yataga attim. Yorulmusum. Ne gin-
di ama! Benjamin yarn 6Zleden sonra Paris’e gi-
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decekmis, gelmek ister miymisim? Gelmek ister-
dim ama Paris’e degil. Birka¢ gilinligiine New -
York’a gitmeye karar verdim. Oradaki magazalara
bayviliyorum. Ray’e de u3ramam gerekiyor aslin-
da. Ray essiz bir berberdir. Benjamin ona bliylik
bir diikkan acii Nicedir Ray’le beraber olmadim.
Birkag¢ giin onunla eglenebilirim.

Benjamin tuvaletimi cekistiriyordu. Bundan
hi¢c hosglanmadiim: bilir oysa. Yataktan firladim,
hemen geriledi. Zavalli Benjamin, korkuttum mu
seni? Hayir diyecegim diye 0dii kopar. Bense ona
hicbir zaman hayir demiyorum tabii. Tuvaletimi
ctkardim, dikkatle astim. Sonra da Benjamin’in is-
tedigi gibi sirtlistii uzanip bekledim. Gozlerimi ka-
patarak Tony’yi, Ray’i; Paul’u dusundim. Korktu-
gum kadar glic olmadi. Aslinda, biraz yavagtan ala-
bilse pek kotu bir koca olmayabilirdi Benjamin.
Yataktan kalkinca yikanmaya gitti. Bu huyu da
beni deli ediyor. Ylizimii temizledim ve uyku mas-
kemi taktim. O kitap okuyor simdi. Ah, ayri bir ya-
tak odam olsa!
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TONY

Sammy, «O morukla neden dansediyorsun?»
diye sordu.

Salak Sammy! Kibar karilardan ne anlar o?

«Biliyorum, gerci buranin sahibi o, yine de...»

Janine araya girdi. «Bence sahane bir kadin.
Miithis bir kadin. Sirtindaki postu gordiiniiz mii?»

«Postu ne yapayim ben? Altinda et yerine bir
deri, bir kemik varsa post kimin umurunda!»
Sammy kendi yaptig1 .sakaya giililyordu. «Bak o
Italyan pilicine bir diyecegim yok. Memeleri biti-
rim.»
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Sunu da soyleyeyim ki Sammy kadin lafindan
baska laf etmez Yattig1 her kiz1 klinik ayrintila-
riyla anlatir bize.

«Tadi gel, glzelim, sana bir iyilik edecegim.»
Janine’i piste stirtikliiyordu Sammy. :

Franklin ¢ok tizgin godriunlyordu. «Dinle,
gamli baykusy dedim. «O Kkiz sana gore degil.
Sainmy el koyacaksa birak koysun. O kiz erkek de-
lisin

Massey, «Ben sana ¢ok glizel bir kiz ayerla-
dim,» diye ekledi. «Suki’nin kardesi. Suki, karde-
sin Franklin’e uygun degil mi sence?»

Suki palyaco gozlerinin Kkirpiklerini indirip
kaldirdl. «Kardesim heniiz on bes yasinda ama ¢ok
glzel.»

Daha once de dinlemistim bunlari. ¥Herkes
Franklin’e kiz ayarlamaya calisir, yine de bir so-
nu¢ alinamazdi Bir kadinla yatamayacak kadar
utangacti Franklin. Onu bir kadinin yatagina sok-
mak, arkadas grubunun ortak amaciydi nicedir.
Oglan orada oturup bizim kari kiz konusunda ko-
nusmam:z1 dinler, artik senin de biriyle yatman
gerekir dedigimiz zaman onaylar, yine de higbir
sey olmazdi.

Gece doruguna ulasiyordu. Disko oyle kalaba-
hikt1 ki bazi masalardaki misteriler posta posta
dans ediyorlardi. Hepsi birden oturmaya yeltenir-
lerse masadaki iskemle sayis1 yetersiz kaliyordu. Bu
saatte dans etmek beladir zaten. Bir kere pist Oy-
le kalabaliktir ki insan yerinden kimildayamaz;
ikincisi, bos biraktigin iskemleyi bir daha hig ele
gecirememek tehlikesi var.

Keyifle bakiniyordum. Yildizli gecelerden bi-
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riydi. Hemen her meslekten inliiler vardi salon-
da.

‘The Must’ miizik toplulugu eksiksiz olarak gel-
misti. Upuzun saglar, daracik dasdaracik giyecek-
ler. Iyi cocuklard: onlar. Dut gibi sarhostular ama
zararlarlt dokunmazdi. Yanlarinda, hepsi birbirine
benzeyen, acik sari sac¢lh sevgilileri vardl Su ¢ilgin
miuzik topluluklarinmin hali de bir tuhaf. Herkes
ayn1 dalga boyunda olacak mutlaka. Sozgelimi
uzun sa¢ hikéyesi. Hepsi ayni kaliptan ¢ikmis san-
ki. Herkesten bagka olalim diyorlar ve bir bakiyor-
sun hepsi birbirinin esi olmus.

Yeni gelenlier de var. Masadan kalkip girenle-
ri selamliyorum, birka¢ masaya ugrayarak her yer-
de birka¢ yudum viski iciyorum. Dlinya uguldama-
ya basliyor. Yumusak, sokulgan bir sey istiyor
canim. Fontaine agzimda kotii bir tat birakmis.
Aslin1 sOylemek gerekirse canim Vanessa’yl ceki-
yor ama, olacak sey degil tabii. Kocasi yaninda. Bu
gilinlerde ona bir telefon etmeli, dadiyla cocukla-
rin evde olmadig1 bir saatte ugramali.

Bayan Zengin Pi¢’i diisliniiyorum. Obiirlerin-
den ¢ok farkliydi o. Ustlin bir yaratik. Bir daha
gorliir miyim acaba? Herhalde gérmem, burasini
begenmise benzemiyordu.

Flowers koluma yapisti. «Seni bir dakika gor-
mek zorundayim, baba.» Gozleri irilesmis, sinirli.
Esrar cekmis yine. Herhalde para isteyecektir; hep
aynidir onun istedigi. Isvecli resepsiyonistimiz Ti-
na’yla yasiyor. Ender rastlanan bir cift. Flowers
cillgin zencinin biri, kiz sakin, sogukkanl bir be-
yaz. Biri bu konuda sarki yazabilir pekala.

Bes sterlin 6diing verdim, bitmek bilmeyen te-
sekkiirlerini dinlerken parayi haftalifindan kes-
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meyi unutmayayim diye diislindiim. Bizim beg
sterlin gitti giderdi yoksa.

italyan film yildiziyla arkadaglar: kalkiyoriar-
di. Kadin, inci dislerinin arasindan mirildandi.
«Hoscakal, Tonii, yakinda yine goriigiiriiz ha?»

Sesine bayiliyordum. Elektrikleniyordu insan.
italyan garsonlar deliye dénmiiglerdi. Kadini da-
ha iyi gorebilmek icin basina toplandilar hepsi.
Parlak oglan, «Hosgcakal, hayatim,» diye mirildan-
di, dublori, «Goriiselim, Tone,» diye sdylendi. Her-
kes beni tanimak, benim dostum olmak istiyor.
Italyan yapimae Italyanca bir seyler soyledi, bana
pis pis bakarak Carla’nin koluna yapistl. Ciktilar.
Aman iyi! Franco'ya, kapidan giren bir senatorle
arkadaglarini o masaya oturtmasini sdyledim.

Boylece gece doruguna ulagmis oldu. Iki bu-
cuktan sonra salon tenhalasmaya baslar, li¢ buguk-
ta en hizlhilarla kaciklar kalir ancak. Franklin git-
mek istedi. Janine biraz daha oturmak. Alcak ses-
le tartigtilar. Franklin tek bagina ikti. Kapida ya-
kaladim oglani. «Dinle, ufaklik,» dedim. «Suki'nin
kardesini ayarliyoruz sana. Tamam mi1?» Omuz
silkti. Garsonlardan biri hesabini getirmisti, pusu-
lay1 ben kaptim. «Bu gece ictigin Coca-Cola’lar ben-
den.»

¢Sagol, Tony.»

Masaya dondigiim zaman Janine’in birden
bana tutuldugunu farkettim. Sammy cok cabala-
d1 amq kizin ilgisini uyandiramadi. Janine benim-
le dans etmek istedi. Kizil saclarini savuruyor, kiv-
rimli yildiz aday1 gévdesi egilip biikiiliiyyordu.

Sonunda benim eve gittik. Ben eve tek basi-
ma donmeyi sevmiyorum ciinkii. Iyice kafay1 bul-
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mustum, o da hi¢ susmuyordu. Rol aldigi filmi bi-
le anlatt1 bana. Ikinei sinif bir film, ikinei sinif bir
rol. Franklin’in ¢ok tatli bir ¢ocuk oldugunu ama
yalnizca ¢ocuk oldugunu, Londra’yl ¢ok sevdigini,
‘Hobo’nun c¢ilgin bir yer oldugunu anlatti durdu.
Tam seyimi seyine denk getirmistim, «Bana bir
iiye karti verir misin?» diye sordu. «Belesten ya-
ni?» Verdik tabii.

Hayat boyle.
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ALEXANDRA

insanin vatanina dénmesi ¢ok giizel oluyor.

Madelaine’le ayn1 ucakta dondik. Annesiyle
babas1 bizi havaalaninda karsiladilar. Agabeysi de.
Michael nefis bir ¢cocuk. Gerg¢i ben onu yillardir ta-
nirim, birlikte biliylidiik diyebilirim ama son za-
manlarda ¢ok yakisikh olmus.

Bu duygumu Madelaine’e hi¢ agcmadim. Mic-
hael onun agabeysi oldugu icin anlamayacaktir
sanirim; insan kendi kardesine o gozle bakamaz
clinkil. Biitiin erkek arkadaslarimiz birbirimize an-
latiriz oysa. Ancak Isvicre’de erkek arkadas edin-
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mek icin pek firsat olmuyordu. Manastir gibiydi
bizim okulumuz. Yine de Maddy okulun bahciva-
nina asik olmay1 basardi. Geceleri ben holiin pen-
ceresini acardim, o disar1 kacardi. Yakalansaydik
okuldan kovarlardi bizi. Ama Maddy cok egleni-
yordu. Adam da bayagi yashydi; otuzunda falan
vardi. Oturup sevisirlermis. Bir gece, Maddy, bah-
clivanin bluzunu ve sutyenini cikarmasina izin
vermis. Ne var ki adam aklini kac¢irmis ondan son-
ra. Olmadik seyler istemeye baglamis. Maddy bir
daha onunla bulusmadi. Bence iyi etti. Bahg¢ivan
pek yakisikli da degildi bence.

Son tatilde, Maddy’nin annesiyle babasi -bizi
Monte Carlo’ya gotiirdiiler. Plajda calisan bir og-
lanla tanmgtim orada. Cok yakisikliydi. Oyle de gii-
zel yanmigt1 ki. Bir gece Maddy’yle ikimizi dansa
gotiirdii, iyi geceler derken beni 6ptii. Igrenc¢ bir
seydi! Dilini agzima soktu!

Neyse, sonunda okulu bitirdik! Bir diis gercek-
lesti! Artik okul yok! Madelaine’le ikimiz bir plan
yaptik. O kendi annesiyle babasini kandiracak,
ben de benimkileri, ortak bir ev tutacagiz. Lond-
ra’da Chelsea’da. Chelsea’nin iyi bir yer olduguna
karar verdik. Hizh yasayanlar falan hep orada top-
laniyor. Ikimiz de ise girecegiz ve bol bol eglene-
cegiz.

On yedi yasimi iki ay 6nce bitirdim! Neredeyse
yaslanmaya baglayacagim ve hayatimda higbir
heyecan yok!

Isvicre’den doniince Maddy’nin Virginia Wa-
ter’deki evine gittik. Dogdugundan beri orada otu-
ruyor o. Annesi ve babasiyla birlikte. Benim an-
nemle babam bosandilar. Babam, onu annecigim-
den sogutan igreng bir kadina gitti. Biiylik bir ben-
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cillik gosterdi bence. Hep bir aradayken dyle mut-
luyduk ki. Annem akli baginda bir kadindir. Ba-
zen, keske bu kadar akli basinda, bu kadar agir-
bashh olmasa diyorum; o zaman babami baskasina
kaptirmazdi beiki. Babamin yeni karisinin ¢ok gii-
zel ve gozalicr bir kadin oldugunu itiraf etmek ge-
rekir. Cok iyi biliyorum ki benden nefret ediyor.
Hi¢c umurumda degil, ¢linkii ben de ona hic¢ kat-
lanamiyorum. Neyse, onlari sik sik gormek zorun-
da degilim. Yalniz bu geceki gibi durumlarda, ben
okuldan eve donerken falan rastlasiyoruz.

Maddy’nin babasi bu aksam Londra’ya gotii-
recek beni. Geceyi babamla ve Fontaine’le gecire-
cegim yarin sabah da trene atlayip anneme gide-
cegim. Annem, Max ve ben, Newmarket yakinla-
rinda bir evde oturuyoruz. Annemle babam bosan-
diktan sonra tasindik oraya; gerci babam eski evi-
mizde oturmamiza razi olmustu ama o ev bizim
icin ¢ok biliyliktii artik. Ustelik annem orada kal-
sayd1 pek mutlu olmazdi saniyorum.

Yeni evimiz ¢ok giizel. Ahirlar var, benim ken-
di atim var. Yuzme havuzu da var; ancak hava
yiuzmemize olanak saglayacak kadar isinmiyor bu-
rada. Yine de, hersey biraz tuhaf. Eskisine benze-
miyor. Ben gegen yili isvicre’de ondan 6nceki bir
iki yil1 da yatilh okulda gecirdigim icin evde otur-
dugum giinler sayilidir zaten. Simdi de Londra’ya
yerlesmek istiyorum. Annem kabul edecektir sani-
yorum. Nasil olsa Maddy’yle birlikte oturacagim.
Kars: ¢cikmasi i¢in bir neden géremiyorum.

«Bu aksam ne giyeceksin?» Maddy koca bir
havluya sarinmis olarak geldi odama. Banyoya gir-
di mi ¢agkmak bilmez. O ¢iksin da ben gireyim diye
bekliyorum yarim saattir...
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«Siislenmeyecegim,» dedim. Aslinda siislen-
mek istesem de ona goére bir elbisem yok. Isvigre’-
deyken genellikle etek bluzla gezerdik biz. Made-
laine’in, de, benim de yeni giyecekler almamiz ge-
rekiyor. Sirtimizdakiler hep modas1 ge¢cmis felaket
seyler...

«Haklisin,» dedi Maddy, «Ben de olsam kendi-
mi o kariya begendirecegim diye ugrasmazdim.»

Gerc¢i Maddy uvey annemle hi¢ tanigsmadi ama,
ikimiz de Fontaine’den nefret ediyoruz. Ben Maddy
ye onun hakkinda epey bilgi verdim ¢iinku.

Banyo yaptim, sagimi fircaladim, bulabildigim
en temiz elbiseyi giydim.

Maddy yuzimi boyamam icin bir seyler ver-
di. Pek fazla boyanmadim. Acik¢a sOylemek gere-
kirse, beceremedigim i¢in. Ugrasip denemek gerek.

Ben hazirlaninca, Maddy, «yi eglenceler, de-
di. «Gece goriisiiriiz» Yatmaya onlara donecek-
tim.

Asag1 kata inip Bay Newcombe’u aradim. O da
Londra’da bir i yemegine gidiyor. Cok hoslaniyo-
rum ondan. Cok iyi bir baba. Keske benim babam
da onun gibi olsaydL

Yagsasin! Michael da-geliyormus Londra’ya.
Cok yakisikli bir delikanli. Sacglar1 da nefis! Soyle
uzunca Kkesilmis. Londra’da oturuyor. Maddy’yle
ben ev tutunca onu sik sik goriiriim herhalde. Hi¢
degilse ben 0yle umuyorum.

O babasiyla 6nde cturdu, ben arkada. Bu yiz-
den yolda pek fazla konusamadik.

Babam Belgravia’da, ¢ok buyik bir evde otu-
ruyor. Annecigim evin ¢ok zevksiz oldugunu soyle-
di. Bahcenin orasinda burasinda birtakim beyaz
heykeller var. icerisi de cok biiyiik ve pek rahat de-
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gil. Korkunc bir ylizme havuzu bile var iceride.
Camdan bir kutunun ic¢inde bir ylizme havuzu. Ca-
mekann icinde tirld turid bitkiler ve sarmasik-
lar da oldugu icin karanlik, kasvet verici bir yer.
Hic seviniyorum o havuzu.

Bay Newcombe’a hoscakalin dedim. Michael
gozlerimin icine bakarak gililimsedi.

«Yine goriselim,» diye mirildandim.

Belki o da benden hoslanmigtir. Maddy’nin de-
digine bakilirsa Michael''n yi8inla kiz arkadag: var-
mis. Belki ben de onlardan biri olabilirim. Belki de
sevgilisi olurum.

Usak beni iceri alip paltomu citkarmama yar-
dim ederken bunlar: digiiniiyordum.

Fontaine hemen tistiime saldirdi. «Alexandra!
Sekerim! Seni gérdiiglime nasil sevindigimi bile-
mezsin!» Yanagimdan 6pti. Bunlar1 babamin goé-
ziinld bovamak icin yaptigini biliyorum. Babam da
bana sarildi. Biraz daha yaslanmis, boyu biraz da-
ha kisalmig sanki.

Ona karsi bir yakinlik duydum ansizin. Ben de
sarildm. Ah, niye annemi birakt: sanki! Fontaine’-
in onu parasi icin sevdigini bilmeyen yok.

Babam, «Cok giizel bir gece gecirecegiz,» dedi
«Anlat bakalim, okul nasildi?»

Kanepeye oturduk yan yana. Oyle yorgun, 0y-
le yash goriniiyordu ki aglamak geliyordu ic¢im-
den. Dort ay once gordiigiimde bayag: iyi gérini-
yordu. Oysa simdi.. Bu kadin ne yapmis baba-
ma?

«Sen iyi misin, baba?»

cdyiyim elbette. Cok calisiyorum ama calig-
may1 severim ben. Tembel tembel oturmaktan hic
hoglanmam.»
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Fontaine’e bakti. Gelgelelim o bizimle ilgilen-
miyordu. Sampanya iciyor, bir moda dergisine ba-
kiyordu.

«Annen nasil?»

«Henliz gormedim ama aksamisti telefonla
konustuk. Sesinden anlasildig1 kadariyla, ¢ok iyi.
Ben’den mektup almis bugiin. O da ¢ok iyiymis,
¢ok egleniyormus.»

Agabeyim Ben, Amerika’da hir tniversitede
okuyor.

«Annen esi bulunmaz bir kadindir. Cok gii¢lii-
dir...» Soziniu yarim- birakti. Annemin, babamin
bizden ayrilacagini soyledigi giinii hatirladim. Ag-
lamaya falan kalkismamigti; ancak kalbinin kiril-
dig1 belliydi. Alimli bir kadindir annem. Elli yasla-
rinda simdi. Gencken cok, ¢ok giizelmis. Diigiin fo-
tograflarina bakinca, ufak tefek, gamzeli, kivircik
sacli bir sarisin goériyorum. Onlar evlendikleri za-
man babam bu kadar zengin degilmis.

«Anneme sevgilerini iletirim,» dedim, sonra
da yanlhs birsey soylemis olmaktan korktum. Ney-
se, bir pot kirmamisim. Babam gilimsedi ve dizi-
mi oksamakla yetindi.

«Ben de gelip Londra’da oturacagim,» diye
acikladim birden. «Madelaine’le birlikte bir kat tu-
tacagiz ve ige girecegiz.»

«Buna ne zaman karar verdin?»

«Maddy’le ikimiz yillardir bu konuyu konusu-
yoruz. Aslinda heniiz kesin bir kararim yok ama is
icin li¢ yere basvurdum. Gelecek hafta konusma
yapmak uzere c¢agirdilar. Maddy de iki eve baka-
cak. Iyi yapmiyor muyuz sence?»

Babam alnimi kirigtirdi. «Londra’da oturmak
istiyorsan bizimle oturabilirsin. I3 aramana gerek
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yok ki. Fontaine de, ben de seni aramizda gérmek-
ten seving duyariz.»

«Babacigim, anlamiyorsun. Bagimsiz olmak is-
tiyorum ben. Simdi on sekizimin i¢indeyim, yirmi
bir yasina girince senin bana ayirdigin koca servet
gececek elime. Onun ic¢in de birka¢ yil siireyle ken-
dimi gecindirebilmek istiyorum. Yalnizca zengin
bir adamin kiz1 olmak yetmez bana. Kendi adima
diisinmeyi, calismay1 6grenmeliyim. O zaman, pa-
ra sahibi olunca paranin sorumlulugunu da ist-
lenebilirim. ‘Sosyeteye girmek’ istemiyorum ben.
Birkac yil slireyle siradan bir insan gibi yasamak
istiyorum.»

Tamam! Olmustu iste. Annem icin hazrladi-
gim soylevi ¢cekmistim.

Babam keyifli keyifli giildii. «Benim akilh ki-
zim,» dedi. «Aferin benim Kkizima. Yine de, sana
gilizel bir is bulabilirim. Birka¢ is bulabilirim hat-
ta. Begendigini segersin.»

«Haywr, baba.»

O arada bagka konuklar da geldi, babam onla-
r1 karsilamak icin Fontaine’in yanina kostu.

«Alexandra, sana Peter Lincoln Smith’i tani-
tayim. Eksik olmasin, bu aksam sana arkadashk
etmeyi kabul ettin

Kabul etmis eksik olmasin! Yiziim yaniyor-
du! Su babam da insani dyle giic durumda birakir
ki bazen. Bana arkadas ayarlamasini istememistim
ki! Eski zaman usiilleri bunlar. Korkung¢ bir sey.
Ustelik babam bana bu konuda tek soz etmemigti.

Peter Lincoln Smith’in ince, hain bir agz, oli
balik gibi bir eli vardi. Ondan hoslanmadim; sani-
rim o da benden hoslanmadi.

iki ¢ift daha gelmisti; oldukea yashi insanlar.
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Annabels’de uzun, sikici bir yemek yedik. Michael’
la yemek yiyebilmek isterdim. O zaman nefis bir
gece olurdu.

Fontaine hi¢ durmadan konustu. Babam bu
kadina nasil dayaniyor bilmem. Mithis guriltici
bir insan.

Yemekten sonra herkes bir diskotege gitmek
istedi, Peter’le ben de onlarla birlikte gitmek zo-
runda kaldik. Biitiin gece ig¢ climleden fazla ko-
nusmamistik sanirim.

Fontaine’in pesinden ylriyup igeri girerken
cok sikildim; herkes bize bakiyordu. Korkung bir
seydi.

Orasin yoneten adam bizim masaya oturdu bir
ara; benim gonlimiu almaya, calisti. Herhalde ba-
bamin goziine girmek icin. Dans etmemizi onerdi,
kabul etmedim. Insanlar ne kadar ikiyiizlii oluyor-
lar. Babamdan o6tiirii bana iyi davranmak zorun-
da olduklarini saniyorlar. Oysa hi¢ dyle birsey yok!

Cok yorgundum. Benim i¢in uzun bir giin ol-
mustu; Ustelik daha Virginia Waters’a kadar git-
mek zorundaydim. Beni bir taksiye bindirmesini
rica ettim Peter’dan.

Pistte bir kargasalik vardi, Fontaine ne olup
bittigini gormek icin oraya kosmustu. Ben de ba-
bama iyi geceler dileyip ¢ciktim. Cok stikiir.

Peter’in kirmizi renkte bir M.G. arabas1 vardi,
gelirken de onunla gelmistik diskotege.

«Ben seni gotururim,» dedi.

«Ah, hayir. Az buz yol degil. Saat de cok ge¢
oldu.» Bir saat daha dayanamayacaktim Peter Lin-
coln Smith’e.

Birden koluma girerek, «Sa¢malama,» dedi.
«Yollar bostur simdi; pek uzun stirmez.»
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Kurtulug yoktu. Arabaya bindim, hi¢ konus-
madan yola koyulduk.

Hizli siiriyordu Peter. Basimi kanepeye yas-
ladim ve biraz sonra uyudum. Epey uyumus olma-
hyim. Uyandigimda kentin disindaki yollardan bi-
rinde durmustuk. Peter beni opiiyordu.

Ne yapacagimi bilemedim. Sagirmisti beni;
cocugu kirmak da istemiyordum. Ne de olsa diin-
yanin yolunu yapmist: benim i¢in. O yiizden ses-
sizce oturdum ve onu uzaga itebilecegim ani bekle-
dim.

Yoo, hayir! Elini gégsime dayamisti birden.
Yok, dedim kendi kendime, artik sessizce oturmak
olmaz. Elini iterek, «Liitfen yapma, Peter, dedim.
«Birak liitfen.»

Birakmadi. Onunla bogusmak zorunda kaldi-
gimi1 farkettim. Ellerini dolagtirmadigi yer kalmi-
yordu. Tam ellerini tutup itmeyi basardigim bir
anda, «Bana karsi koyma,» diye soylendi. «Sirtiistii
uzan ve tadini ¢catkarmaya bak.»

Off, nefret ediyordum ondan. Elini etegimin
alting sokmustu simdi. Kolumu kaldirdim, olanca
giciumle kafasina vurdum.

Hemen durdu, elini agzina kapatti. Yumrugum
agzina gelmis demek. «Seni kiiclik orospul» diye
soylendi hayretle.

Buyurun bakalim! Bunlari Maddy’ye anlat-
mak icin sabirsizlaniyordum. Arabadan atlayip ka-
ranhkta kosmaya basladim. Cok karanlikti, tiiste-
lik anayoldan ayrilmistik. Nerede oldugumu hig
bilmiyordum. Erkekler gercekten igrenc yaratiklar.
AKillar: hep ayni seyde.

Bir araba sesi duydum ansizin. Peter'in ara-
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basiydr gelen. Farlarini yakmis dosdogru iistiime
geliyordu.

Ne yapsam? Belki de irzima gecer, sonra beni
olduriurdii! Ne bileyim canim, bunlar olmayan sey-
ler degil ki. Gazetelerde her giin bu tir olaylardan
s6z ediliyor. Ote yandan, olanlar1 babama anlata-
cagimdan korkarak beni yerime gotiirmeye gelmis
de olabilir.

Ne yapacagimi bilemiyordum. Egilip gizlen-
sem, beni gérmeden gececegini umarak beklesem
mi? Yoksa arabasina binip beni hi¢ gecikmeden
yerime gotiirmesini mi emretmeli?

Hava serindi, yagmur ciseliyordu. Nerede ol-
dugumu hi¢ bilmiyordum. Yolun kiyisina dikil-
dim; vakur bir havayla dikildig§imi umuyordum..
Araba yanimda durdu, Peter oturdugu yerden egi-
lerek kapiy1 acti.

«Gir hadip dedi ve aklimdan gecenleri okur-
casina ekledi. «Irzina gececek degilim. Gir.»

Arabaya bindim. Hic¢ degilse oziir dileyebilirdi!
Hayvan herif!

Maddy'nin evinden bes dakika uzaktaymisiz
meger. O kisa yolculuk siliresince ikimiz de agzimi-
z1 a¢gmadik. Araba durur durmaz digar: atladim.
«lyi geceler,» diye soylendim sertce.

«Adam1 suya gotiriip susuz getiren kiicik
orospu! Sana da iyi geceler!» Gazlaylp giderken
boyle bagirmaz mi?

E yani! E yani! Ofkeden kuduracaktim!
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TONY

Bir hafta gecti. Dort kere sinemaya gittim,
Trader Vic'te yemek yedim, rulette yirmi bes ster-
lin kaybettim, li¢c- tane yeni gomlek aldim ve her
gece bir kadinla yattim.

Fontaine yolculuga ¢ikmis yine. Gidecegini ba-
na haber vermez, ¢ceker gider. Beni gerginlik icinde
tutmanin akillica bir is oldugunu disiliniiyor her-
halde.

Janine benim eve tasindi gibi bir sey; basim-
dan atamiyorum kizi. Temelli bende kalacagini sa-
niyor galiba. Her gece kuliibe geliyor ve gedikli-
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lerin masasina oturuyor, sonra da benimle birlikte
eve dontliyor. Birkac¢ saat sonra da stiidyoya kosu-
yor. Yedide eve doniiyor yine. Benim yataktan
kalktigim saatte yani. Fena kiz degilmis meger.
Uysal, ne istersem yapiyor. Gelgelelim evimden git-
mesi gerekecek yakinda. Bu hafta Sadie’ye telefon
bile edemedim.

Bugiin cumartesi. Biiylik giin, coskunluk gii-
nii. Bizim i¢in, haftanin en yorucu gecesi, isten bas
alamadigimiz gece. Aksamin sekizi oldu. Yataktan
kalkmay1 ciddi olarak diiglinmek gerek artik. Be-
nim ‘Himhim Amerikal’’ hald uyuyor. Janine ya-
ni. Eh, yoruluyor tabii. Zavalli kiiciik. Ne kiicigi
be? Tugladan orilmis avlu kenefi kadar saglam
o!

Yeni bir yer bulmaliyim. Bu ev ¢ok kiicuk.
Fontaine doner doénmez oturup para konusunda
ciddi bir konusma yapmaliyim. Kazatncim ¢ok az.
Daha fazlasini istemek hakkim. Pazardan baska
her gece, saat ondan sabahin doérdiine kadar c¢alis-
mak. Saka degil bu.

Bu aksam yeni siyah pantolonla siyah ipekli
balike¢iy1 giymeli. Biitiin param boyle gidiyor zaten.
Giyime harcaniyor. Si1k olmak zorundayim tabii,;
etki yaratabilmeliyim. Bizim meslekte onemlidir
bu. Uzun sachlar gibi pis, pasakli dolagsamam. Ya-
nilmiyorsam oldukc¢a yakisikhiyim ve Oyle kalmak
niyetindeyim.

Yanlhs anlagilmasin, sag¢larini Kkisa Kkestiren-
lerden degilim tabii. Daha neler! Saglarim yaka-
min tistinde hafifce kivrilip kaliyor. Moda olan
uzunluk.

Sansim varsa, ‘Himhim Amerikalr’ uyanmadan
kacabilirim evden.
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Sansim yokmus. Kapida yakaladi beni. «Haya-
tim!» diye bagirdi cirtlak sesiyle. «Beni beklesene!
Nereye gidiyoruz?»

Boku yedik! Aksam yemegini benim ismarla-
mami bekliyor demektir.

Yildiz adayinin goévdesini daracik bir elbisenin
icine sigdirip sac¢larini kabartmasini, takma Kkirpik-
lerini yapistirmasini beklemek zorunda Kkaldim.
Yok canim, bu kiz gitgide safra oluyor. Yakinda
atilmasi gerekecek.

Sammy’ye telefon ettim. Bir kizla ¢cikacakmuis.
Onlarla bulustuk, bir italyan lokantasina giderek
spagettiyle karin doyurduk krallar gibi.

Sammy’nin kizi on bes yasini bitirmis olamaz-
di. Bir otobiis duragindan almig pilici. Sammy’nin
aligkanliklarindan biri de elden diisme arabasiyla
sokak sokak dolasip goziine kestirdigi pilicleri tav-
lamakti. Anlatmaya bayildigr bir hikdye vardi ay-
rica. Bir giin, bir otobiisiin pesine takilip Elephant
and Castle’a kadar gitmis. Otobiiste goziine takilan
bir fistik i¢in! Dedigine bakilirsa yolun sonunda ki-
71 becermenin caresini de bulmus.

Yakinda bag1 derde girecek bana kalirsa. Of-
keli bir kiz babas1 yumrugunu bizim oglanin boga-
zindan asagl sokacak giiniin birinde. Neyse, o giin
gelinceye kadar gonliinii eglendiriyor.

Yemekten sonra kuliibe gittik. Cumartesi ge-
celeri ige erken gitmek isterim ben. Bu gece de er-
ken gittim; o saatte hi¢cbir miigteri yoktu salonda.
Flowers kendisinden baska Kkimsenin anlamadig:
garip bir miizik caliyor, Franco, Italyan garsonla-
ra Italyanca emirler vererek ¢ighklar atiyordu. Ti-
na tirnaklarini boyamaya oturmustu.

‘Himhim Amerikali’yla, on beslik tuvalete git-
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tiler ve en az yarim saat orada kaldilar.

Sammy, «Bu kadinlar suratlarina ne yapar-
lar ki bu kadar c¢cok oyalanirlar?» diye sordu. «Haa,
dur be! Sen bu Amerikaliyla neler yapiyorsun ku-
zum? Biraz fazla pekistirmedin mi bu igi?»

«Yapma yahu Sammy, yapma! Sen beni bilir-
sin. Oyle bir ahmaklik yapmayacagimi da bilirsin.
Aslini istersen, ben de senin kiza el koymani rica
~ edecektim.»

Sammy basini iki yana salladi. «Ben ona bir
firsat tanimistim o gece. Zaten benim i¢in fazla
yasgliy

Janine yirmi besine basmigti gercekten.

Dogrusunu soylemek gerekirse ben de Frank-
lin’i diisiindiik¢e dertleniyordum. Kizin bana yapi-
sip kalmasina igerledigini biliyordum c¢ilinkii. Kes-
ke kizin aklini celebilsem de bizim oglana 6gret-
menlik etse. Oglan1 yataga atabilse yani. Bomba
gibi ¢cocuktur Franklin. Giuniin birinde, sansh bir
kiz1 zevkten dort kose edecektir. Bunca zamandir
biriktirdigine gore, eh hani...

Misteriler gelmeye basglamiglardi. Her zaman-
ki gibi, iyi bir masa verilecegine emin olmayanlar
yer kapmak icin herkesten once geliyorlar. Salo-
nun dolusu bir tiyatroyu animsatiyor bana. Seyir-
ciler sessizce gelip yerlerini aliyor ve bekliyorlar.
Sonra da oyuncular geliyor. Birbirlerini ¢igliklarla
selamlayarak, herkesi operek. Miniler, maksiler,
kaftanlar; ciceklerle, cingiraklarla donananlar.
AKla gelebilecek her tiirli kilik. Ustiin kigiler, seg-
kin kigiler. Yiiksek frekansli yeteneklerden olusan
karisik bir topluluk; ve her biri benim dostum.

‘Haftada bir gece c¢ikanlar’ da gelir cumartesi
aksamlari. Sislenip piislenmislerdir. ‘Hizli’larin gi-
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riilltiisiine benzemeyen bir giiriltii yaparlar. Her
zaman gelenler bu tiir musterilerden hoslanmaz-
lar. Ne var ki parahdirlar onlar, yikli hesaplar
¢derler. Onun icin katlaniriz.

Onlardan bir grup kapidan giriyor iste. Kon-
feksiyon fabrikasi olan Hymie Verne Blatt ve mii-
cevherli karis1 Ethel Verne Blatt; yanlarinda pal-
to, pardosii fabrikatorii Jack Davidsonly ve Bayan
Blatt’den daha da ¢ok miicevher takmis olan Bes-
sie Davidsonly. Ne grup ama! Karilar1 yolculuga
¢ikti m1 —Kki sik sik ¢ikarlar— Hymie’yle Jack bi-
rer pilic bulup bize damlarlar. Sisine sisine hem de.

Duyduguma gore, Ethel’le Bessie de Mayorka
adasinda plajlarda serserilik yapan iki Ispanyol de-
likanhyla dusip kalkarlarmis o yolculuklarda.

Gelgelelim bu gece mutlu bir aile gibi davra-
niyorlar. O iki ciftten birinin bir yerde yalniz go-
rildiigii olmamistir hic. Ya dordii birlikte gezer-
ler, ya iki erkek basbasa, ya da iki kadin yalniz
baglarina. Yatarken de dordu birlikte mi yatarlar
acaba? Bu soru hepimizin kafasini kurcaliyordu.

Masalarina gittigimde beni 6yle bir dostlukla
karsiladilar ki, goren, en yakin arkadaslari oldugu-
mu sanirdi. Garsonluk yaptigim yillarda yiiziime
bile bakmazlardi oysa. Onlarin salatalarina c¢ok
yag, sirke dokmiistim ben! Zamaninda tabii.

Ethel, «Tony, tatlim, bu gece kimler gelecek?»
diye sordu merakla. O sarisindi, Bessie esmer. Bir
araya gelince cok cekici olduklarini saniyorlardi
herhalde. Her erkek birinden birini secebilirdi zev-
kine gore.

Ethel'i yanagindan 6ptiim; standart bir selam.
«Goriirsiin,y dedim, «geldikleri zaman gériirsiin.»
Gelenleri dort ayr1 yontemle selamlarim. Tanima-

4



digim Uinli yildizlara, erkekge bir el sikis ve cap-
kin bakiglar. Tanidigim unli yildizlara, sap sup.
Hizli gencler (ister erkek olsun, ister disi); sarilir
opersin. Obiirleri yanaklarindan 6puldr.

Gece hizlaniyordu. Gilizel bir gece olacakti Cu-
martesi aksamlary, yliz masamiz daha olsa yuzu-
nii de doldurabiliriz. Insanlarin sicak, kalabalik bir
~ salona girip kulaklarini patlatan bir mizik dinle-
mek icin itisip kakisacaklar1 kimsenin aklina gel-
mez ama yapiyorlar iste.

Franklin geldi; tizgiin. Yaninda kiz yok. Yeri-
ne oturup gozlerini Janine’e dikti.

Hal, dul bir Amerikaliyla geldi. Londra’y: gez-
diriyormus kadina. Keskin zampara kerata! Savi-
le Row’da alinabilecek elbiselerin en giklarini giyer,
ayakkabilar: hep el isi, gomlekleri , Turnbull and
Asser markadir. Dig dolgularindan tutun, kol diig-
melerine varincaya kadar her yaninda piriltilh al-
tin sisler.

Meteliksizdi oysa. Bes parasi yoktu. Son elli
sterlini de New Jersey’deki kardegine yollamisti.

En pahali otellerde otururdu yine de. Birta-
kim dalavereler cevirir, basi derde girdigi zaman
para verip onu kurtaracak zengin bir kari bulur-
du. Bu gece yaninda getirdigi moruk korkung bir
seydi. Etler sarkmisg, saclar mavimtrak. Zavall1 Hal,
isi kolay degilmis meger. Onun yerinde olmak iste-
mezdim.

Franco omuzuma dokundu. Salon tiklim tik-
Iim dolmustu ve gii¢ durumda kalirsak kullanabi-
lecegimiz masalar sayiliydi Girigte biri varmis, be-
ni gérmek istiyormus. Allah kahretsin! Franco cu-
martesi geceleri kapiya gitmedigimi bilirdi oysa.
Gelenleri kapidan geri cevirmek benim icin c¢ok
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lzicl oluyor. Franco, Benjamin Khaled’in dostla-
r1 gibisinden bir seyler mirildandi Sittirip gitsin-
ler dedim. Kimseyi sigdiramazdim salona. Cumar-
tesi gecesi! Ancak disar1 ¢cikip koti haberi kendim
versem daha iyi olurdu belki. Benjamin’in dostu
oldugunu soyleyen cikmazdi hig; her gelen ben
Fontaine’in arkadasiyim derdi. «Fontaine mutla-
ka ugramamizi soyledi.» Hesap ©6demek zorunda
kalinca da ¢ok sasirirlardi.

Kapiya gittim. iki delikanli duruyordu orada;
yanlarinda kizil sa¢h bir kiz. ikinci bir kiz da Ti-
na’yla konusuyordu.

Tina, «Cok lizgiinlim,» diye soylendi. «Ancak
korkarim tek bir masa bile kalmadi. Biliyorsunuz
bu gece cu...»

Tina’yla konusan pili¢ birden déndu.

Yiregim yerinden oynadi Alexandra’ydi kar-
simdaki. O iri kahverengi gozleriyle bir bakti, belli
belirsiz giiliimsedi.

Giliisii bir harika.

«Merhaba, beni hatirladiniz mi?»

Hatirhyor muymusum? Hah!

«Evet, elbette.» Ne demeli bu k1za‘? Alexandra
mi1? Bayan Khaled mi? Bagka bir sey mi?

«Bizi bir yere sigdiramaz misiniz?» diye sor-
du. «Babam bir yolunu bulabileceginizi sdylemig-
tin

«Babam» deyip de gozdag1 vermesine hi¢ ge-
rek yoktu; onu kapidan cevirmeye goénliim razi ol-
mazd1 zaten. Degismisti biraz; daha gilizellesmisti.
Kiz1l kestane saclarini omuzuna salmig, ytiziine
diismemesi icin basina yesil bir bant takmigti. Ye-
sil bir kazak ve tvit pantolon giyiyordu. Gozalici
bir kilik degildi ama ona ¢ok yakismisti
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«Size mutlaka yer bulurum, dedim. «Ka¢ Ki-
sisiniz?»

Sevinmigti. Basini sallayip delikanhlardan bi-
rinin koluna girdi. Oglandan nefret ettim.

Ayni anda da essiz bir bulus geldi aklima. Dor-
diini de benim masama sigdirmaya karar verdim.

iceri girdim, Sammy’yle obiirlerine biraz sikig-
malarim soyledim. Ofkeli 6fkeli baktilar. Masa za-
ten kalabalikti. Yine de o dort kisiyi oturtmay ba-
sardim. Onlara bir i¢ki sunmak istedim. Alexandra
da arkadaslarina uyarak sarap icmeyi kabul edince
¢ok sasirdim. Onun hig i¢ki icmedigine inanmistim
nedense. Kendi aralarinda konusuyorlardi. Masa-
dan uzaklagsmadim. Sammy, bu ne demek oluyor
dercesine kasini goziini oynatti. Kiza neden tutul-
dugumu bilmiyordum ama tutulmustum ve bu kez
kolay kolay elden kagirmayacaktim onu.

Yanindaki sapsal oglana baktim. Spor Kkilik,
saclar uzunca, cocuksu bir yakisiklig1 var. Co-
cuksu mocuksu ama glizel oglan. Kolunu Kkizin
omuzuna atmisg, miizige tempo tutuyor parmakla-
riyla. Peter Lincoln Smith gibi bir avanak degil bu.
Kizin sevgilisi herhalde. Bakalim, yakinda anla-
riz.

‘Himhim Amerikalr’ masanin kargisindan ba-
na seslendi ansizin. «Tonii, tatlim! Dans edelim
mi?»

Bir bakis baktim, dondu kaldi. inek! Ahmak
geveze! Bundan kurtulmanin yoluna bakmali.
«Franklin, sen Janine’i dansa kaldirsana,» dedim
gulumseyerek. Icimden ekledim: Goézlinii seveyim,
su kiz1 biraz mincikla da seninle ilgilensin.

Dansa kalktilar. Eh, bu da bir baslangicti. Ma-
saya oturdum ve elimi Alexandra’nin sevgilisine
uzattim. Oglan kolunu kizin omuzundan c¢ekmek
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zorunda kalacakti boylece. «Ben Tony Blake,» de-
dim. «Geldiginize sevindim.»

Alexandra, «Ah, o6zlir dilerim,» diye mirildan-
di «Tanigtirmadim sizi. Michael Newcombe.» Obiir-
lerini gostererek ekledi. «Michael’in kizkardesi Ma-
delaine ve Jonathan Roberts.»

El sikigtik.

Madelaine, «Bizi buraya sigdirabildiginize ¢ok
sevindik,» diye sOylendi. «Alex sizi iceri sokmanin
yolunu bulurum dediginde pek inanmamigtik, dog-
rusu. Michael nicedir buraya gelmek istermis. Bir
tirli basaramamig.»

Michael enayinin biriymis dyleyse.

«Umarim eglenirsinizy» dedim. «Cumartesi
geceleri ¢cok kalabalik oluyor.»

Sammy bana dogru egilip bagirdi. «Hey! Su
gelene bak!»

Massey’yle Suki’ydi gelenler. Suki kisanin da
kisas1 bir elbise giymisti. Ustelik yan dikigler, kol-
tukaltindan beline kadar yirtmag seklinde acik bi-
rakilmigtl. Iyi ki memeleri pide gibi. Yine de her-
kesin dikkatini ¢eken bir elbise.

Aslinda, o bol boyali palyaco gozleriyle, kisa-
cik kesilmis saglar: ve yliziindeki bembeyaz pudray-
la kostumlii baloya gelmis gibi duruyordu.

Massey her zamanki nesgesiyle sokuldu. «Mer-
haba, baba.»

Onlar da sigigtilar masaya. Michael’iln Suki’-
yi inceledigini farkettim. Iyi. Herkesi tanigtirdim,
herkes birbiriyle konusmaya basladi.

Alexandra, belli bir sinifa 6zgi olmayan diiz-
gin bir sesle, piril piril bir sesle konusuyordu. Ger-
cekten bitirimdi bu kiz; iistelik sevimli. Benim san-
digim gibi ‘Zengin Pi¢’ degil. Arkadaslar1 biraz sa-
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lak yine de; daha birkac firin ekmek yemeleri ge-
rekir. .

Konusmalarindan, Alexandra’yla Madelaine’-
in Isvicre’deki kibar okullardan birine gittiklerini
anladim. Michael gozlerini Suki’den ayiramiyordu
Alexandra sinirlenmeye baglamisti hafiften. Ale-
xandra yaninda otururken Suki gibi acayip bir ya-
ratiga takildigina goére o oglan gercekten ahmak
olmali. Bogsver dedim, boylesi daha iyi. Ne bilir o?
Tipik ‘iyi 6grenim gormiis aile cocugu.’ Icimden
sen tathh Suki’yi dansa kaldir, diye dua ediyordum.
Ne tath Suki ama! O da tipik manken. Tahta ba-
cak, kuru kemik, memeler yok. Massey’yle geziyor
birka¢ aydir; zaman zaman ikisi de bagkalariyla
cikiyorlar yine de. Saghikl bir iliski onlarinki. Ta-
mam, oldu! Michael salagi, Suki’yi dansa kaldiri-
yor. Bir an i¢in, budala kaltak kalkmayacak diye
korktum. Neyse ki kicim1 kivirmak firsatini buldu
mu kolay. kolay kac¢irmaz. Kalkti. Michael da kalk-
t1. Alexandra kaslarini kaldirdi.

Madelaine sikilmig gorindia ve yiiksek sesle
konusmaya basladi. Ben de firsat bu firsat dedim,
Alexandra’nmin gozlerinin igine bakarak, «Kuliibii
gormek ister misiniz?» diye sordum.

«Bayilirim» dedi Madelaine.

Ben ona dik dik bakarken Jonathan da Ale-
xandra’y1 dansa kaldirdi, durum bisbiitiin bok ol-
du.

Birinin girtlagini siktiniz mi hi¢?

Franco’'ya bakarak, «Geziyi biraz ertelemek zo-
rundayiz,» dedim. «Beni disariya c¢agiriyorlar.»

Tina gelenleri biiylik bir sabirla geri ceviriyor-
du. Bana bakip giilimsedi. Yorgun ve solgun go-
riiniiyordu. Flowers’la yasamak kolay is degildi ta-
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bii. Dur durak bilmezdi o oglan. «(Nasil gidiyor, Ti-
na? Kizin omuzunu oksadim.

«Cok iyi gidiyor, Bay Blake,» Yiiziine diisen
bir tutam sac1 arkaya atti.

Acidim kiza, «Sen bu gece erken gity» dedim.
«Yorgun gorliniiyorsun. Franco’ya soylerim, co-
cuklardan birini koyar senin yerine.»

«Sagolun, Bay Blake. Gergekten de pek iyi de-
gilim.n

Salona dontiip pistin yaninda durdum. Alexan-
dra kimildamaya calisiyordu. Gelgelelim pek ba-
saramadi. Giyeceklerin altindaki viicudu inceleme-
ye calistim. Gogiisler dolgun, bel ince, kalca kiiciik,
bacaklar uzun. )

Oyle mi, boyle mi? Verir mi, vermez mi? Me-
raktan catlayacagim.

Madelaine, Sammy’yle dansediyordu. Sammy’
nin on beglik pilici de goriiniirde yoktu. Tuvalet-
teydi herhalde.

‘Himhim Amerikali’yla Franklin masaya donii-
yorlardi

«Merhaba, Tony,» Pistten ayrilan bir kiz. Bir
icim su. Kolumu sikiyor. «(Ne zaman goriisecegiz?»

O kizla yatip yatmadigimi bir tiirlii hatirlaya-
madim. Baz1 geceler yataga girerken oyle sarhos
oluyorum ki yanimda kivranan karinin kimligini
bile ¢ikartamiyorum.

Taninmig bir sarkiciyla beraberdi kiz. Steve
Scott. Giiclii Ingiliz erkegi tipini yeniden canlan-
dirmaya caligan sarkicilardan biri. Isinde cok ba-
sariliydi. Kiz da dansozdi. Adini hatirlamistim.
Carolyn Bilmem-ne. Gidip onlarin masasina otur-
dum ve ocaktan birer icki 1smarladim.

Steve, «Yarmm aksam bir partiye gelmek ister
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misin?» diye sordu. «Benim evde. Kendi siseni ve
kendi pilicini getireceksin yalniz.»

«Olur.» Kalabalikta Alexandra’ylr gozden ka-
cirmamaya calisiyordum.

«Mutlaka gelmelisin,» dedi Carolyn. «Cok eg-
lenecegiz.» Steve’in adresini yazip verdi, kagid: ce-
bime attim dalgin dalgin. Hi¢ isim yoktu da pazar
gini partiye gidecektim.

Flowers agir bir ‘soul’ plagi koymustu. Ale-
xandra’y1 bir daha goérdigiimde o salak oglan kiza
simsiki sarilmigti. Tamam, Flowers, sen o miizigi
simdi kesersin. Hemen o yana kosup hizli bir sey-
ler calmasini soyledim. Miizik degisince Alexan-
dra’yla Jonathan hi¢ dusiinmeden birbirlerinden
uzaklastilar. Suki’yle Michael’’ln hala birbirlerine
yvapisitk kaldiklarini goériince sevindim. Massey de
gormiisti durumu. Ben masaya otururken, «Sani-
rim bizim kiz elden gitti,» diye sakalagti. «Ona yiiz
veren ilk beyaza kacacagini biliyordum zaten.»

Pekiii... ‘Himhim Amerikali’y1 Massey’'ye ka-
kalasam? Olmaz. Zencilerden hoslanmaz o. Yildiz
olmayanlardan yani. Massey de iri memeli kizlar-
dan hoslanmaz. Sansim yokmus.

Alexandra masaya doniiyordu. Yiizii kizarmis-
t1. «Bizimkiler bizi birakip kacmiglar, Jonathan,»
dedi. O salak oglana sakaci bir giiliisle bakiyordu.
Kolunu tuttum, hemen cekti. Kabalik etmeden.

Tanrim! Teni kadife gibiydi.

«Dinleyin,» dedim. «Sizi g’aapmak istiyorum..
(Acikca sOylesem mi acaba?) Kuliibe tiye yapmak
istiyorum. Gelin de biliroya gecelim.»

«3imdi mi?» Sasirmisti. «Ayrica, ¢ok naziksi-
niz ama ben iiye olmaya pek...»

Sozlinii bitirmesine firsat birakmadim. «Mut-
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laka iiye olmalisimz. Bir dakikalik is. Uye olursa-
niz her istediginizde girebilirsiniz buraya.»

«Pekiy» deyip Kkalkti. «Hadi gel, Jonathan.»

Jonathan da kalkti. Palamudu iglettim son hiz-
la. «Siz burada kaliny diye sOylendim. «Yoksa ma-
say1 kaparlar, dondigiinlizde oturacak yer bula-
mazsiniz.»

Oturdu. Olmustu bu is.

Kizin kolunu simsiki tuttum bu kez. Kalaba-
hgin arasindan gectik. Michael'la Suki’yi gorebil-
mek icin piste bakiyordu boyuna. Hole ciktik, son-
ra da bir kat asagidaki biiroya indik. Asagis1 ka-
ranhikti; mizik sesi belli belirsiz duyuluyordu an-
cak. Kapiy1 acgip 15181 yaktim. Ciplak sayilabilecek
bir odaydi burasi. Dosya dolabi, bir yaz1 masasi, iki
iskemle. Hi¢ romantik degil.

Alexandra hafifce gerinerek esnedi. Gogiisle-
ri kazagini germisti. Kizin iistiine atilmak, sirtin-
dakini yirtip hemen oracikta cilginca sevigmek is-
tiyordum. Bu kiiciik kus kanima girmisti gercek-
ten. Gelgelelim agirdan almak zorundaydim. Sev-
dadan kurtulacaksam Kkiz1 elde etmem gerek, kizi
elde etmek icin de kafayi kullanmak gerek.

Bir sigara yaktim sinirli sinirli. O da iskemle-
ye oturdu, pembe tirnaklariyla masanin {iistiinde
trampet calmaya basgladi. «Michael’in dans ettigi o
korkung ki1z kimdir?»

‘Kiskanchik’ adindaki eski bir sarkidan birkac¢
mezir mirildandim. Dik dik bakti yiiziime.

«Emin olun ki kiskanmis degilim.» Cenesini
havaya kaldirmisti. O hareketine de asik oldum
birden. «Yalmz KkKiz gercekten korkung¢. Kimin ne-
sidir?»
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«Kaz kafali bir manken. Michael sizin sevgili-
niz mi?»

«Y0o, hayir» Yizi kizarmisti. «Biz yillardir
tanisiriz aslinda. Madelaine’in agabeysi oldugu
icin sik sik goriisiiriiz. Ancak ilk kez birlikte gez-
meye ¢iktik.»

Is anlagilmigtl. Arkadasinin agabeysine ¢o-
cuklugundan beri asik olan 6grenci kiz. Oglandan
yakinda kurtuluruz dyleyse.

Uye kayit figlerinden birini ¢ektim, masanin
ustiinde duran orasi buras: dislenmis kursun kale-
mi alarak anlamsiz birtakim cizgiler ¢izmeye bag-
ladim. Alexandra soran bakiglarla bakiyordu yii-
zime; o giizelim kestanerengi gozleriyle.

«Adresiniz?» Ister inanin, ister .inanmayin,
elim ayagim kesiliyordu bu kizin karsisinda.

«Hangi adresi versem acaba? En uygunu han-
gisi? Annemin adresi daha mi dogru olur?» Yik-
sek sesle diisiiniyordu. «Hafta sonlair1 orada ola-
cagim herhalde. Siirekli adresim de orasi.»

Annesinin adresini istemiyordum ben. Uygun
bir adres de istemiyordum. Uygunsuzu soylesin
bana.

«Hayir, en dogrusu buradaki adresimi vermek
ama orada ne kadar oturacagimi da bilmiyorum.»

Alexandra kiz miydi acaba? Yok canim, ola-
maz. Londra’da, on dort yasinmi asip da kiz kalan
kiz olamaz. Oylesine Sammy bile rastlamamis he-
niz.

«Madelaine’le ortak bir kat tuttuk, diye agik-
lad1 oOviingle. «Madelaine de iiye olabilir mi? Ad-
resim Dundee Court 14, Chelsea.»

Bak sen; Chelsea! Neden gidip o hergele ma-
hallesinde oturmak istemisti peki? Neyse, hi¢ de-
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gilse Londra’dayd:; annesinin ya da babasinin
evinde de oturmuyordu. «Telefon numaraniz?» ilk
telefon ettigim gilin neler s0yleyecegimi prova edi-
yordum icimden.

Telefon numarasini da verdi. «Cok giizel,» de-
dim. «Uye kartinizi bu hafta icinde géndeririz. On-
dan sonra sizi sik sik goririim umarim.»

Yizi kizardi yine. Kizarmasini becerebilen
kizlar heniiz yok olmamis demek. Ayaga Kkalkar-
ken, «Sanmam» diye mirildandi. «Pazartesi gunu
ise basliyorum. Saat dokuzda iste bulunmam ge-
rek.n»

«Sabahin dokuzunda mi?» Saskinlifim sesim-
den belli oluyordu. Sabahin dokuzu! Giiliing.

Giilimsedi. «Evet, elbette. Sekreterlik yapa-
cagim ben.»

Ben mi kagiriyorum, yoksa gercekten oviingle
mi soyledi bunu? A

Sekreter ha? Karsimdaki Benjamin Khaled’in
Kiz1 olabilir mi? Girtlagim sikigmisti; bosver dedim
kendi kendime. Paras1 yoksa yok. Yine de hosuma
gidiyor. Su namussuz moruga bakin! Kendi 6z ki-
zindan parayl esirgiyor, onu calismak zorunda bi-
rakiyor. Fontaine tepeden tirnaga vizona sarinir,
bu yavrucak ekmek parasini kazanmak zorunda.
Amma ig be!

Belki de boylesi daha iyiydi. Kiza paras: i¢in
askinti oldugumu soéyleyemezlerdi hic degilse.

Alexandra kapiya yonelmisti. Hi¢ kuskusuz yu-
kar1 cikip Michael’in ne yaptigini gérmek i¢in ace-
le ediyordu. Ben de aptal gibi masada oturuyordum
hala.

Onu istedigimi anlamiyor mu bu kiz? Farket-
miyor mu? Herhangi bir insan gibi davraniyor ba-
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na. Oviinmek istemem ama, agzim laf yapar, ko-
nustugum zaman agzimin icine bakar herkes. Us-
telik yakigikliyim. Canina yandigimin, bu kiz ba-
na biraz ilgi gostermeli be! O uzun sagl, 6grenci
kilikli oglanin pesinden kosacagina...

Yukar:1 ciktik. Tina bana bakip bilgi¢ bilgic
glilimsedi.

Masaya oturunca da Sammy yliksek sesle ba-
girdl. «Siz nerelerdesiniz yahu?» Derken, ‘Himhim
Amerikalr’, «Tony, sevgilim, beni unutuyorsun!»
diye si1zlanmak ciiretini gosterdi.

Tamam, burama gelmisti artik. Iyice cizmeyi
asmistl. Takma Kirpikleriyle takma sacini toplasin
ve evimden defolup gitsin!

Alexandra belli belirsiz bir tedirginlikle sordu.
«Michael hala pistte mi?»

Madelaine basin salladi. O da tedirgin gori-
niiyordu. Ben bu firsati kacirmamaya karar ver-
dim, Alexandra yerine yerlesmeden, «O oturmuyor-
sa biz kalkariz,» deyip kiz1 piste siirtikledim.

‘Himhim Amerikal’nin hayret dolu bir c¢ighk
atarak arkamdan bagirdigin isittim. «$u orospu
cocuguna bakin!»

Alexandra tam kol uzakliginda tutuyordu be-
ni. Flowers’a isaret edip agir bir seyler calmasini
istedim. Alexandra, «Sevgiliniz c¢ok Kkizdiy» diye
soylendi.

«Sevgilim mi? Hangi sevgilim? O kiz1 ilk kez
bu aksam gordiim ben.»

Giiliimsedi. Insani1 cilgina ceviren o saf giilii-
stiyle. Flowers plag:1 degistirince kizi biraz yakina
cektim. O da biraz debelendi amg siki1 yakalamis-
tim, kurtulamadi. Temiz sa¢ ve dismacunu koku-
su geliyordu burnuma. Dolgun gogisleri bedenime
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degiyor, ince keli elimin altinda kimildiyordu. Bu
kiza sarilmanin bu kadar tatli olacagini basindan
anlamistim ben.

Birden, «Suradaki Steve Scott degil mi?» diye
sordu. Steve’le Carolyn birbirlerine sarilmigs biraz
Otemizde sallaniyorlardi.

«Evet, 0. Begenir misiniz onu?»

«Hem de cok!» Kicuk bir 6grenci olmustu
«Her plagini alirim. Nefis bir sesi var bence.»

Simdi imza defterini ¢ikaracak diye diigindium.
Cok saf, cok seker bir kizd: gercekten.

Ansizin parlak bir fikir geldi aklima. «Oyle
tatli bir kizsiniz ki size bir iyilik edecegim,» de-
dim.

O iri gozlerle bakti.

«Yarin aksam Steve Scott’un evinde verilecek
bir partiye gitmek ister misiniz?»

«Sahi mi? Gercekten onunla tanisabilecek mi-
yim yani?»

«Tabii. Ben sizi gotlirtiriim. Oldu mu?»

Biraz diislindi. «Sizi ¢agirdi mi?»

E yani! Bu kadar:1 da fazla. Agirbash bir ha-
vayla karsiik verdim. «Elbette. Gidiyoruz, tamam
mi?»

«Madelaine de gelebilir mi?»

Madelaine’in anasini! Madelaine surama gel-
misti artik. «O biraz yakisiksiz kacar ama biz gi-
deriz,» dedim.

Cok kisa zamanda verilen bir karar. «Peki. Yal-
ni1z ben biraz erken dénmek zorundayim.»

Dogru yapmis miydim acaba? Steve’in parti-
leri orji havasina girer her zaman. Aldirma, olmaz-
sa oradan cikar bagka bir yere gideriz. Soyle ro-
mantik bir lokantaya. Ya da benim eve. Edgeware
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Road yakinlarindaki devlethaneye. Her giin tasin-
maya karar veriyorum ama para nerede!

Yanindan gecerken Flowers bana kotii kotu
bakti, o ¢ilgin gozlerini devirerek, «Bu gece hangi-
miz disk jokey?» diye sordu. Bazen ¢ok sinirli olu-
yor bu cocuk. Kimsenin ama kimsenin bilmedigi
cllgin bir miizik ¢alarak kendinden gecer, biraz da
bizim sevdigimiz bir seyler cal dersen giinlerce su-
rat asar. Bazen de oyle cok esrar cekmistir ki ne
caldiginin farkinda degildir. Gelgelelim formunda
oldugu glinler onun ustiine disk jokey yoktur. Kim-
se onun canlandirdig: gibi canlandiramaz milleti.
Essizdir Flowers.

Alexandra, (Ne giyeyim?» diye sordu.

Kar1 milleti bu soruyu sormadan edemez. Ne
giyeceklerine coktan karar vermisglerdir oysa.

«Slislenmeye gerek yok. Caniniz ne isterse gi-
yebilirsiniz.»

Cani, arkasinda upuzun fermuari olan bir el-
bise isterdi belki. Soymasi ¢ok kolay olurdu o za-
man.

Alexandra geldiginden beri isle pek ilgilenme-
mistim. Bir kosede bir olay ciktigini fark ettim an-
sizin. Garsonlardan {iciiniin sirtini, Franconun
kaygilh yluziinii gorebiliyordum. Alexandra’ya sa-
rilmak oyle hosuma gitmisti ki kiz1 birakmak iste-
miyordum. Ne var ki isi diislinmek gerek. Uste-
lik bunun yarini1 da var. Yavruyu bizim masaya
dogru ittim usulca. «Hadi siz gidip oturun. Sura-
da kotii bir seyler oluyor sanirim. Bakmam gerek.»
Sarhos serseri, oyuncu Stewart Wade yere oturmus,
bildigi biitiin kiifiirleri siraliyor, garsonlar da ona
italyanca karsiik veriyorlardi uzun uzun. Adami
yerden kaldirmaya calisiyorlardi ama o ayyas bo-
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yuna yumruk salliyor, nereye vurduguna hi¢ bak-
miyordu.

Franco’ya sokuldum. «Ne oldu buna?»

Uc bes kol salladi. Italyanlar heyecanlandilar
m1 kollarinin sayist birden artiyor sanki. «Peze-
venk hesabr ddemek istemiyor,» dedi. «Cocuklar-
dan birinin burnunu kirdi. Hicbir yerde hesap
odemezmis 0.»

Garsonlar: aralayarak ilerledim.

«Hadi kalk, arkadas, dedim. «Olay cikarma
hadi. Kalk.»

«Aa, Tony!» Duvarlarda yankilanan gilir bir
sesi vardi. Shakespeare oynuyor. «Su anasini itti-
gimin budalalara sOyle de beni rahat biraksinlar.»

«Hadi gel, ahbap, disarida konusuruz.»

«Ben burada oturmak istiyorum.» Oturdu da.
Yiiz kiloluk govdesini bilisbiitiin yaydi, ¢ocuksu bir
sarhog giiliisiiyle giilerek oturdu. «Hepinizin anasi-
ni!l» diye bagirdi neseyle. «Stewart Wade derler
bana! Essiz sanatc¢i Stewart Wade! Hepinizi, hepi-
nizin anasini avradini...»

Garsonlar homurdanmaya baglamiglardi.

«Yerden kaldirin ve digar1 atin,» dedim. Da-
ha fazla sabredemeyecektim. Onun gibileri hi¢ gel-
meseler de olur. ‘

Verilen isten hoslanan garsonlar herifi kolla-
riyla bacaklarindan yakalayarak disari tasidilar.
Wade bas bas bagiriyordu. «Anasini ittigimin, po-
lisleri getirmezsem...» Birden sizdi. Mikro-mini etek
giyen, futbolcu gibi bacaklar: olan iriyari bir kari
da onun pesinden cikti.

Franco’yla birbirimize bakip omuz silktik. Bi-
zim meslekte her seye alisiyor insan.

Masaya dondim. Michael’la Suki de donmiig-
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lerdi sonunda. Alexandra kalkmak istedigini sOyle-
di; Jonathan’la Madelaine de gitmek istiyorlardi.
Yalniz Michael hicbir sey sOylemeden oturuyor,
Mary Quant marka pudriyerin aynasinda yizinu
inceleyen Suki’ye bakiyordu. Bakiglari camlasmis-
t1.

Jonathan, «Hesab1 getirtebilir misiniz?» diye
sordu.

«Hesabiniz yok,» dedim. Michael’a bakan Ale-
xandra’ya bakiyordum. «Benim konugumsunuz bu
aksam.»

«Ah, gercekten cok naziksiniz.» Madelaine’di
bu. Fena kiz degildi Madelaine. Aile kiz1 ama fena
kiz degil. Alexandra i¢in iyi bir arkadas. Oynakligi,
ucarilig: falan yok; giizel degil, topluca.

Ayaga kalkip masadakilere hoscakalin dediler.
Kapiya kadar gecirdim onlari. Alexandra’y1 bir ya-
na ¢cekmeyi bagsardim. «Yarin aksam sekizde sizi al-
maya gelirim.»

«Ha, evet. Olur.» Partiye gidecegimizi biisbii-
tin unutmustu sanki.

Asansore dolustular. Alexandra’nin Michael’a
suclarcasina baktigini gordiim. Agzini agip bir sey-
ler stylemeye hazirlaniyordu; o anda asansorin
kapis1 kapandi.

Lrtesi geceyi diisiinerek gerindim. Michael1
¢ok kisa bir zamanda unuttururdum ben ona.

Saat ikiye gelmisti; gecenin dorugu. Flowers
yerinden cikip yanima sokuldu. «Ben koseye kadar
gidiyorum, baba,» diye mirildandi. Beyaz cekecek
demektir; hi¢ degilse kuliipte icmeyecek kadar ak- -
i var...

Hal, mavi sach ihtiyar dulla c¢ikiyordu. Hay-
ranlik duyuyorum bu oglana; hava basmasini ¢ok
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iyi biliyor. Bana bakip goz kirparak, «Biz biraz si-
mendifer oynamaya gidiyoruz,» diye soylendi. Ka-
dinin parasiyla o oynayacakti tabii. Cilgin bir ku-
marbazdi. Bir glinde diinyanin parasini kazandi-
g1 olur, paranin hepsini listiine basina harcardi.

Kadin da bana bakarak nikotinden sararmaig
digleriyle giuliimsedi. «Kiugcik kuliibline bayildim,
tatlim,» dedi.

Hal, «(Mamie’nin bir kiz arkadag: var,» diye ek-
ledi. «(Haftaya Londra’ya gelecek. Istersen dordii-
miiz birlikte gezeriz.»

K1z arkadas! Kari altmisina gelmisti be! Hic
giilmeden basimi iki yana salladim. «Ne yaz1k ki
benim giinlerim ¢ok dolu.»

«Vah vah. Dogrusu cok iizlildim, tatlim. Ar-
kadasim senden ¢ok hoslanacakti eminim.»

Cok namussuzdu bu Hal. Benim yash karilar-
la aligverisim olmadigini bildigi halde denemekten
vazgecmezdi bir tirli. Beni de jigolo yapmaya ca-
lisir boyuna.

«Senle ben, Tonyy» der. «Ikimiz bir arada ¢a-
ligsak mahvederiz karilari.»

Istemez, tesekKiir ederim. Fontaine bana yeti-
yor. Onunla ancak basg edebiliyorum. O da giinden
giine zorlasiyor.

Fontaine... Kadin yolculukta oldugu icin ak-
hmdan c¢ikmisti. Yolculuktayd: ama yakinda do-
nerdi herhalde. Alexandra’yla benim aramdaki ilis-
kiyi nasil karsilayacakti peki? Biraz diisiiniince
iyi karsilamayacagina karar verdim. Hi¢ iyi karsi-
lamayacakti. Durum tehlikeli. Aklin varsa, dedim
kendi kendime, Bayan Alexandra Al Khaled’e on
metrelik bir sopayla bile dokunmaman gerekir.
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Gelgelelim kiza tutulmustum bir kere; iyice akl-
ma takilmisti. Tamam anladik, yaptigimiz is akil-
lica bir ig degil. Olmazsa olmasin. Fontaine nere-
den bilecek ki? Alexandra’yla hizli bir agk yasar,
sonra da hoscakal, bebek deyip cekerdim. Icimden
gelen bir ses, «Salaksin, salak, diye mirildaniyor-
du ama duymazliktan geldim.

Ofkeli bir ses, «Tamam, hayatim, bu is bura-
da biter,» diye soylendi. ‘Himhim Amerikal’’. Bir
altmig bes boyundaki govdesinin her yamni titriyor
ofkeden.

«Evet, haklisin, bu is burada biter,» demek is-
tiyordum ya Alexandra iyice isteklendirmisti be-
ni. ‘Himhim Amerikali da elimin altindaydi, hazir-
d1 ve o gece gozlime kestirdigim bagka bir kadin
yoktu. Onunla bir gece daha gecirmek biiylik bir
giicluk sayilmazdi benim i¢in. Ki¢ini oksadim. «On-
lar migteriydi, tatlim. Para ddeyen miigterilere iyi
davranmak gerek.» Dudaklarini sarkitti, kolumu
omuzuna doladim. «Gel hadi, dans edelim.»
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ALEXANDRA

Miithis bir hafta! Riizgar gibi gecen bir hafta.
O kadar cok sey oldu ki! Maddy’yle ben kendi evi-
mizde oturuyoruz artik! Chelsea’da! Ve pazartesi
gini igse bashyorum! Bu gece de Michael’la cika-
cagim! Inanilacak sey degil! Cok sansliyim. Annem
onerimi ¢ok iyi karsiladi «Yalmz akilsizca bir is
yapmamaya bak,» dedi. «Bir de hafta sonlarinda
mutlaka eve gel ki dogru diirtist bir yemek ye.»
Bir yanda bulundurmam ig¢in elli sterlin verdi ba-
na. Londra’ya gelip tutacagimiz evi de gozden ge-
c¢irdi. Fortnum and Mason’da 6gle yemegi yedik
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0 glin. Annem bize bir ¢ay takimi ve catal bicak
armagan etti. Gerg¢i tuttugumuz ev dayali doseli
ama eski catal bicaklarla yemek yememelisiniz di-
yor annem. Isvicre’deki okulda kullandigimiz ca-
tallarla bicaklari gorseydi ytiregine inerdi herhal-
de.

Peter Lincoln Smith olayini Maddy’ye anlat-
tim; enine boyuna konustuktan sonra onun ger-
cek bir hayvan gibi davrandigina karar verdik.
Maddy olanlar1 babama anlatmam gerektigini soy-
liiyor. Gelgelelim ben istemiyorum. Anlatirken utan-
cimdan olirum. Cocukca bir davrani§g olur ayri-
ca.

Gercekten sevdigimiz bir ¢cocuk olursa her se-
yi yapabilecegimize karar verdik ikimiz de. Yani
adamini se¢cmesini bilirsek, onunla yatabilecegimi-
ze karar verdik. Cinselligin cok giizel bir sey oldu-
gunu soyliiyor herkes. Kizlik kavrami eskidi; ba-
kirelik, modasi ge¢mis bir sey sayiliyor.

Ben Michaella yatmaya karar verdim ama bu-
nu kimseye aciklamadim. Dogum kontrolu konu-
sunu da konustuk Maddy’yle. Saatlerce konustuk.
Maddy, soyle yash bir doktor bulalim, bize dogum
kontrol haplar1 versin diyor. Hap kullanmak obiir
yontemlerden daha onurlu bir sey. Ustelik Obiir
yontemler cok karigik. Ne bileyim, insanin aklini
karigtiran seyler yani.

Cinsellik konusunda ikimiz de bilgisiziz. Pe-
ter1r da sayarsak, simdiye kadar li¢ erkek optii be-
ni. Maddy’nin durumu da ayni. Yalniz o bir kere
de yari yariya soyunmustu; bahg¢ivanin, bluzuy-
la sutyenini ¢ikardig1 gece. O geceyi ¢ok konustuk.
Maddy dizlerimin bag1 ¢6ziildi ama c¢ok giizel bir
duyguydu diyor. Bah¢ivan onu opmius, bebek gibi
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meme emmis, ancak Maddy daha ileri gitmesine
izin vermeyince ¢ok kizmis.

Maddy’nin goégisleri kiiciiktiir. Benimkiler da-
ha biyiik. Michael'in gogiislerimi gorecegini diigii-
niince ¢cok utaniyorum.

Madelaine, «Acaba Jonathan Roberts nasil bir
oglan?» diye sormaya geldi. «Michael'ln seninle
cikmak istemesi ne tuhaf degil mi? Bakarsin so-
nunda gorumcen oluveririm.» Kikir kikir gildii.

Yizim kizardi. «Sa¢malama,» dedim. «Lon-
dra’da kimseyi tanimadigimiz i¢in bizi gezdirmek
istemigtir oglan.» .

«Hah, tam buldun. Michael bana bir giinden
bir gune iyi davranmamigtir. Aslinda ¢ok bencil-
dir o. Bana kalirsa seni goziune Kkestirdi. Senin el
degmemis beyaz govdeni istiyor bence. Et tutku-
su.»

Su kiz da bazen 0Oyle sinir ediyor ki insani!

NMichael bir giin 6nce telefon etmis, bir erkek
arkadasiyla gelip bizi gezmeye gotiirecegini soyle-
misti. Telefona Maddy ¢ikmigti, ben de konusulan-
lar1 duymaya c¢alisiyordum. Maddy bana donup fi-
sildad:: «Sen gitmek istiyor musun?»

cIsterim,» dedim. «Isterim elbette.»

Karar verilmis oldu boylece. Cok sevindim. Se-
kizde gelip bizi alacaklar.

Michael spor giyinmemizi soylemis kardesine.
Hemen Kings Road’a kostum, bir Jaeger magazasi
bularak tvit bir pantolonla yesil bir kazak aldim.
Obiir magazalarin vitrinlerinde nefis seyler vardi
ama annem, «Bir mal alirken en iyi kaliteyi al-
maya bakiny» derdi hep. Jaeger'in kalitesine gilive-
nebilecegimi biliyorum.

Michael'la arkadag: Jonathan yarim saat ge-

94



ciktiler. Beklerken cok heyecan cektim. Bizi unut-
tular diye 6diim koptu.

Jonathan tathh bir ¢ocukmus. Maddy durum-
dan hognut gortiniyor.

Michael, «Evet, kizlar, size kenti gésterecegiz,»
diye soylendi. Sar1 balik¢i kazakla siyah pantolon
giymis. Harika bir sey olmug! Oyle yakigikl Ki!

Hepimiz Jonathan’in mini arabasina dolugtuk.
Maddy’le ben arkaya oturduk, oglanlar 6ne. Bir
bodrum lokantasina gotiirdiiler bizi. Miithis kala-
baliktl.. Kosede bir masaya oturduk. Cam tahta-
sindan yapilmis bir masa, cam samdanlar, i¢lerin-
de siyah mumlar. Cok romantik ama biraz patir-
til1 bir yer '

Ben Michael'in kargisina oturmustum. Bir ara
bana dogru egildi, «Bu gece hic¢ fena degilsin, Lon-
dra sana yariyor, dedi.

Tanrim, ne giizel bir gece.

Kirmiz: sarap i¢tik, sal¢ali tavuk yedik. Maddy,
Jonathan’la c¢ok iyi anlasiyor. Michael da bana c¢ok
iyi davraniyor. Yemegin sonunda ¢ok tatli bir sey
sOyledi. «Ben seni biraz aptal bulurdum ama —bir
kiz icin— bayag akilli sayilirsin.»

Oradan c¢iktigimizda saat on ikiydi. Michael
elimi tuttu. Harika!

Jonathan, «Simdi ne yapiyoruz?» diye sordu
Michael’a. «istersen ‘Judie’s’e ugrayalim. Biraz
dans ederiz.»

«Aman, istemem. Orasini hi¢ sevmiyorum ben.
Mezar kacgkinlariyla doluyor her zaman.»

Birden, «Isterseniz ‘Hobo’ya gidelim» deyiver-
dim. Daha 6nce gittigimde pek eglenmemisiim ama
yanmimda Michael olunca is degisirdi.



«Uye degilizp dedi. «Uye olmayami kapidan
sokmazlar orada.»

«Zarar yok. Babam... oraya ortak oldu. Gire-
bilecegimize eminim.»

«Cumartesi gecesi olacak sey degil, tatlim.»
Jonathan karsi cikiyordu simdi de. «Ne kadar ta-
ninm:3 insan varsg cumartesi gecesi hepsi orada-
dir. Londra’nin en goézde diskosu orasi.»

«Bakin, ben girebilecegimizi saniyorum.» Ku-
liibii 6énemli bir yer olarak gormelerine sevinmis-
tim. Yoneticinin adini hatirlamaya calistim. Tony.
Bir sey. Bird mii? Beard mi? Pek emin degildim.

Madelaine, «Alex olur diyorsa gidelim,» diye
soylendi.

Jonathan, «Bosuna gitmis olacagiz,» dedi. «O-
raya girmek olanaksiz. Ancak Marlon Brando fa-
lan olacaksin Kki...»

Michael kolumu sikarak gulumsedi. «Hadi ba-
kalim, Marlon. Olanaksiz1 gerceklestir de gorelim.»

Ben de huzursuz olmaya baslamistim sonun-
da. Yani iceri giremezsek? Keske hi¢ agzimi a¢ma-
saydim.

Kuliibiin ontine gelince arabalarin c¢ift sira
park edilmis oldugunu gordiik. Biitiin sokak doluy-
du. Jonathan bizi kapida indirip arabasina yer ara-
maya gitti.

Siyah bir spor arabayla cok giizel bir kadin
geldi. Arabay1 sokagin ortasinda birakip iceri gir-
di. Michael kadinin arkasindan bakakalmigti. Kis-
kanc¢hk duydugumu fark ettim.

Az sonra Jonathan da donup geldi, hep bir-
likte iceri daldik. Ben onde gidiyordum.

Antredeki masada oturan sarigin bir kiz ba-
na bakarak, «Evet, buyurun?» dedi.
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«Biz... 1m1... Benjamin Khaled’in... dostlariyiz.
Gelebilecegimizi soylemisti de...»

«Yer ayirttiniz mi?»

«Hayir ama...»

«Cok lzginim. Omuzlarini kKaldirmigti. «Yer
ayirtmadiysaniz hicbir sey yapamayiz.»

Jonathan, «Ben demistimy» diye sOylendi alay-
la. «Yiriyln hadi, gidelim.»

«Bir dakika. Utanga¢ davranmamaya karar
vermistim. «Bay Bird burada mi acaba?»

Masada duran kiz, «Kiiim?» diye sordu.

«Bay Tony Beard.»

«Haa, Bay Blake demek istiyorsunuz.» Masa-
nin ustiindeki bir diigmeye basti, garsonlardan bi-
ri kosup geldi. «Luigi,» dedi sarisin kiz, «Bay Bla-
ke’e haber ver — buradaysa tabii — Bay Khaled’in
arkadaglar: olduklarini sfyleyen bazi kimseler onu
ariyorlar.»

Bana bakarak anlayish bir tavirla giilimsedi.
«Cumartesi geceleri mutlaka yer ayirtmak gerekir.
Ayrica, iceri girebilmeniz i¢in tiyelerimizden birinin
girig kartini imzalamasi gerekir. Sizin yerinizde ol-
sam Bay Khaled’la konusurum...»

Arkamdg duran birinin, «Cok lzginim ama
tek bir masa bile yok, dedigini duydum.

Hemen doéndiim. Kuliibii y6neten adam. Gi-
limsedim. «Merhaba, beni hatirladiniz mi?»

Oh cok giikiir. O da giiliimsiiyor. «Elbette ha-
tirladim.»

«Bizi bir yere sigdirabilir misiniz acaba? Ba-
bam yapabileceginizi soylemisti de.»

Sikkin bir giiliigle giiliimseyerek bekledim. Bi-
zi geri cevirirse korkung¢ bir sey olacak. Neyse ba-
sardim. Bizi bir yere sikigtiracagini sdyledi, Micha-
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el''n kolunu tutup yurtdu. Biz de pesinden.

Harika bir yer burasi. Akil almaz danslar, dans-
edenlerin ustaligi, o guriltuli muzik. Buraya Mic-
hael’la gelmek nefis bir gey. Birilerinin masasina
oturttu bizi. Ben Michael'ln yanindaydim ve birbi-
rimize yapismak zorunda kalmigtik. Elimi tuttu,
«Giizel,» dedi. «Cok, cok giizel.»

Baslangicta cok gilizeldi ama az sonra tuhaf
bir kiz geldi masaya. Michael’a bakip goz siizmeye
basladi ve Michael hemen hemen biitiin gece onun-
la dans etti.

Cok yazik oldu. Gecenin tek sevinilecek yani
su: Steve Scott’l gordim! Hemen yanimdaydi! Ve
Tony Blake beni onun evinde verilecek bir parti-
ye gotiirecek yarin aksam!

Eve donerken hi¢ agzimi agmadim. Jonathan
kapinin oniinde park etti, Maddy’yle ikisi fisil fisil
bir seyler konusmaya bagladilar. Ben de arka ka-
nepede Michael’la kisilip kalmigtim.

«Evet, kiiciik Alex,» dedi Michael. «Cok yakin-
da yine gorisiiriiz umarim.»

Kiiciik Alex! Buyurun bakalim.

«Dinle, Maddy,» diye seslendim. «Yarin aksam
Steve Scott’in evinde bir partiye gidecegiz. Tony
Blake goturiyor bizin

Maddy bir ¢ighk atti. «Ayy! Deme! Nasil ba-
sardin bunu?»

Michael, «Tony Blake’le cikamazsiniz,» dedi.

«Nedenmis?» Yiliregim carpiyordu.

«Nedeni yok. Cikamazsiniz. Sizin gibi akilsiz
kiiclikleri aksam yemeginde meze diye mideye in-
dirir ol»

Bizim gibi akilsiz kiictikler! Ay, deli olacagim!
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«Hadi, Maddy, eve girelim!» Bana akilsiz kiigiik di-
yor ha!

«Yemek i¢in tesekkiir ederim,» deyip atladim,
Maddy’yi beklemeden apartmana daldim.

Gozlerim yasarmisti.

Sanirim asik oldum.
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FONTAINE

New York cok soguk. Magazalar da, sokaklar-
da rastladigim insanlar da cok sikici. Ingiliz oldu-
gumu anlayinca benimle saatlerce konusabilecek-
lerini saniyorlar. Ingiltere’nin bilmem neresinde
dogan ninelerinden s6z etmeye kalkisiyorlar. Bu-
giin Bendels magazasinda hi¢ tanimadigim bir ka-
din yanasti yanima. Yayik bir Giineyli sivesiyle
konusarak sirtimdaki ‘cici ¢ingillayl’’ nereden al-
digimi1 sordu. Paltomu bakiglariyla istiimden ala-
cakti neredeyse. Yine de, c¢ok, cok varlikli kadin-
lar1 giyinmesini biliyorlar.
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Ray, sosyetenin gozbebegi olmus. Herkes mi-
zampli yaptirmak, sa¢ taratmak icin ona gidiyor.
Bu arada kadinsi bir tavir edinmis. Dehsete ka-
pildim! O gucli erkek bu hale gelsin! Belki yani-
lhyorum ama bu konularda pek az yanilirim ben.
Benimle yatmay: bile onermedi. Bagar1 basini don-
diirmiis olmali. Benjamin’le konugsmaliyim. Ya kua-
for salonunu elinden almali, ya da bagka bir sey
diisiinmeli.

Burada bir hafta kaldiktan sonra Tony’yi dii-
sinmeye basgladim. Erkeksiz gecen bir hafta. Yal-
nizca bir iliskim oldu burada. Bir arkadasimin ko-
casiyla iki saatlik bir agk yasadim. Pek onemli de-
gil. Biraz da sikici.

Tony’yi birka¢ gilinliigiine buraya getirtmek
eglenceli olabilir. Aygirimi gostereyim millete.
Benjamin’e, ‘Hobo'nun New York subesini a¢may1
disindiguimiu, Tony’nin fikrini almak istedigimi
sOyleyebilirim. Burasini c¢cok sevecektir Tony. Ona
giyecek bir seyler alirim, kenti gezdiririm.

Evet, en iyisi Benjamin’e bu gece telefon edip
her seyi ayarlamasini istemek. Tony pazartesi gii-
ni burada olabilir. Hafta sonunda birlikte done-
riz.

Ozenle giyindim. Ogle yemegini ‘21’de yiyece-
gim. Sarah’yla; iki saatlik 4sigimin karisiyla yani.
Bana son sevgilisini anlatmak isteyecektir. Kent-
te yaygin olan dedikoduya bakilirsa Cinli bir gar-
sonla sevigiyormus. Sarah’nin garip zevkleri var-
dir oteden beri; onun ic¢in hi¢ sasirmadim. Tony’ye
bayilacaktir Sarah. Cok iyi 6grenim gormiis bir
sosyete kadinidir. Otuz yaslarinda, incecik ve c¢ok
glizel. Foto-model olarak calisirdik birlikte. Texas’-
I1 bir petrol kraliyla evlendi 6nce. Sonra da Cali-
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fornia’ll bir emlak kralyla. Ugiincii kocasi ad1 sa-
n1 olmayan bir yazar: Allen. Sarah’nin diinya kadar
paras1 var, Allen de o parayr harcamay:1 biliyor.
ikisi de disaridan copleniyorlar ve kimse kimseye
karigmiyor. Allen’la yattigimi soylersem Sarah’nin
hosuna gider aslinda. Ne yazik ki pek basarili bir
seans olmadi. Dus kiriklifina ugratti beni.

Sarah’'nin giizelligi iGstiinde yine. Lezbiyen ol-
maya karar verirsem onu denerim o6nce. Ince bir
Slav yizi, ortadan ayrilmig, simsiki toplanmig kuz-
gunkanadi sac¢lar. Sar1 giymis. Bu yilin Dior’larin-
dan. Ben Yves St. Laurent’dan giyinmis oldugum
icin daha avant garde sayilirim.

Sampanya kokteylleriyle basladik, 1zgara et ve
kavunla bitirdik. Hayat denen sey bitmez tiiken-
mez bir kalori hesabi.

«Hadi anlat,» dedim.

Baygin baygin bakarak giilimsedi. «Fontaine,
sekerim, dogunun gizemli erkegini tatmadiysan hi¢
yasamamigsin demektir.»

Ben de giilimsedim. «Erkegimin uzun boylu
olmasindan hoslanirim ben.»

Kis kis giildii. «Onemli olan nicelik degil, ni-
teliktir.» .

«Bana nicelik gerek. Niteligin cani cehenne-
me!»

Glizel bir yemek oldu. Sarah’yla arkadashk et-
mekten oteden beri hoslanirim zaten. Benzer yan-
larimiz ¢oktur.

Daha sonra Benjamin’e telefon ettim. «Fevka-
lade bir sey dislindiim, sevgilim. Burada da bir
‘Hobo’ acmak istiyorum. Evet, burada. New York’-
ta. Tony Blake’in birka¢ gunliigiine buraya gelme-
sini saglayabilir misin? Hemen gelsin. Yolu bulu-
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nabilirse hemen yarin. Cok iyisin, canim. Aaa, ta-
bii ozledim. Sekreterin gerekli hazirliklar1 yapip
bana telefon etsin. Olur mu? Ben de seni seviyo-
rum. Giile giile, canim.» Zavalli Benjamin. Onu
sevdigime inamiyor. Gergekten. Nasil diisiiniir bu-
nu? Hi¢ aynaya bakmaz mi?

Eveet, bu aksam Sidwell'lerin partisine gidece-
gim. Yeni Courréges’i giyip herkesin goéziinii ka-
mastirmali. Pek yakinda Tony’yi gostererek goz
kamagtiracagim. Cok eglenceli olacak!
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10

TONY

Ogleden sonra dort oldu. ‘Himhim Amerikalr
hala basimda. Bugilin dinlenme gliniymiis, dinle-
niyor. Kutik gibi yatiyor yatakta; boyasiz yuzu
dagimik saclarimin altina gizlenmis. Giin 15181nda
turuncu gortiniiyor saclary; igren¢. Onun dedigine
bakilirsa filmlerde c¢ok giizel ¢ikiyormus. Meslegin-
de ilerlemek merakinda. Ben de onu evimden se-
petlemek merakindayim.

Omuzunu tutup usulca sarstim. Yataga biraz
daha gomiildi ve hafiften horlamaya basladi. Al-
lah kahretsin, bunu uyandirmanin tek bir yolu var
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simdi. Onu da bilirim ama canim istemiyor.

Banyoya girip elimi ylizimi yikadim. Hala
uyuyor. Kahve yaptim, televizyonun sesini ac¢tim,
hi¢ kimildamadi. Sertge ittirdim. Icini cekerek di-
si oriimcekler gibi kollarini uzatti. Kollar1 gérmez-
likten geldim. Uykulu gozlerini araladi. «Hadi ya-
taga gel, hayatim.»

Hah, iyi. Aslinda bu kiz1 Sammy’ye yamamak
gerek.

«Kalk, Janine,» dedim. «<Annem geliyor.»

«Annen mi?» Iri iri agilmigti goézleri. Birden
dogrulup oturunca Playboy dergisinin orta sayfa-
sina yarasan turuncu bashh memelerini géz oniine
serdi.

«Annem ya. Yilda bir kere aklina eser, kalkip
bang gelir. Bu gin de aklina esen giinlerden bi-
riymis.»

«Allah kahretsin,» diye himhimlayip kalkti.

Etine buduna hi¢ diyecek yok. Ancak boyasiz
oldugu zaman yuzu sis géruiniyor, cizgileri bile se-
¢ilmiyor. Boyanin kadinlar1 bdylesine degistirebil-
mesi de sasilacak sey. Banyoya girip kapiy1 kapa-
di. Anne numarasin aklettigim ig¢in kendimi kut-
ladim. Artik disar1 c¢ikip bir seyler atistirabilir,
sonra da Alexandra’yr almak iizere hazirlanabilir-
dim. X1z evi gormek isteyebilir. Ortalig1 da topar-
lamal1 biraz.

Janine tam bir saat sonra ¢ikti banyodan. Vii-
cudunu kisacik bir etekle bir kazagin icine sig-
dirrmig. O kalgalara mini etek yakismiyor aslinda.
Aldirmaz goriinmeye calistyordu. Durumu iyice an-
lamas: i¢in egyalarini da toplamigtim.

«Hogcakal, tatlim,» diye s0ylendi umursamaz-
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likla. «Bir yerlerde gorusiriz.» ‘Himhim Amerika-
I'nin sonu.

Sammy’ye telefon ettim.

«Ben perisanim,» diye inledi. «O kiigiuk fistik
biitiin gece rahat birakmadi beni.n»

«C1kip bir seyler yiyelim mi?»

«Olur. Sen gel beni al.»

Sirtima partal bir seyler gec¢irdim, bes dakika
uzakta oturan Sammy’yi almak tuzere ciktim. Bir
kiz arkadasin gecici olarak bana teslim ettigi kii-
listir bir arabay: kullaniyordum. O Uzakdogu’da
dansozlik yapiyordu. Turneye cikmisti. Gece icin
Sammy’'nin arabasini déding¢ alabilir miydim aca-
ba? Kandirabilir miyim oglani? Sammy’nin ara-
bas1 ¢cok seksi. Egzozu ortalifi inleten alcacik bir
fallik sembol.

Sammy gercekten perisandi. Giyinmemisti,
tirag olmamagti, gozlerinin feri yoktu. «Ben bu genc-
lerden vazgececegim,» diye acikladi «Kanimi emi-
yorlar yahuw

O cevredeki kucilik lokantalardan birine git-
tik. On bes yasindaki fistigin yataktaki akrobatik
numaralarini anlatti bana.

«Ustiine istliikky dedi, «giderken bes sterlini-
mi de yiiriitmiis. Ozgiir kadinlar!» Saat alt1 bucu-
gu gecmisti bu arada. Eve donip uUstimu degistir-
mek, Alexandra i¢cin hazirlanmak istiyordum.

«Sen bu aksam ne yapacaksin, Samuel?»

«Yatip uyuyacagim. Parmagimi kimildatacak
halim yok.»

«Oyleyse senin arabani 6diing alabilir miyim?»

«Neden? Sende araba var ya!»

«Litfen, Sammy. Cok 6nem verdigim bir kiz-
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la cikacagim bu gece. O Kkiillistiire bindiremem Kki-
AR

Merakli kocakarilar gibi, «Kiz kim?» diye sor-
du hemen.

Heyecanimin sesimden belli olmamasina 6zen
gostererek, «Dilin gece gordiigiin yavru,» dedim.
«Alexandra.»

«Senin tipin degil o.» Sasirmisti Sammy. «Sen
daha gosterisli modelleri begenirdin.»

«Bu hosuma gitti. Arabani alabilir miyim?»

Arabanin anahtarlarin firlatti, ben de duldi-
liin anahtarlarini verdim. Iyi oglandir Sammy.

Eve girdigimde telefon caliyordu. Kapinin al-
tindan da bir telgraf atilmisti. Telefona giderken
yerdeki sar1 renkli kagidi da aldim.

«Bay Blake?» Becerikli i§ kadinlarindan biri.
«Ben Alice. Benjamin Khaled’in sekreteriyim. Bii-
tin gin sizi aradim ama telefonunuz bozuktu.»

Yatarken telefonu acik birakirim hep.

«Evet?» Fontaine’in basina bir kaza gelmisti
belki.

«Bay Khaled sizin New York’a ug¢manizi, ora-
da ikineci bir ‘Hobo’ acmanin uygun olup olmaya-
cagim incelemenizi istiyor.»

«Yaa?» Afallamigtim.

«Bayan Khaled sizin hi¢ gecikmeden yola ¢ik-
" manizl uygun goriiyormus. Aslinda sekiz ucgagin-
da size bir yer ayirtmistim ama bu saatten sonra
yetisebileceginizi sanmam. Ancak cok acele edebi-
lirsiniz...»

Sozlinii bitirmesine firsat birakmadim. «Bu
aksam gidemem. AKkrabalarimdan birini kaybet-
tim de...» Yalanlarda 6teden beri asiriliga kacarim
ben.
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«Basiniz sag olsun.» Becerikli ses bir an dura-
ladi. «Yarin sabah yedi kirk bes ucgaging yetisebi-
lir misiniz peki?»

Ne oluyoruz yahu? Bu telas nedir? Ger¢i New
York’u gormeye can atarim ama bu panik neden?
Telgrafa goz gezdirdim ¢abucak: .

«Buraya gelmen gerekiyor.
Benjamin ac¢iklayacaktir. Ge-
cikme. Fontaine.»

«Kag¢ ginligiine gidiyorum?» diye sordum Ali-
ce’e.

«Sanirim ¢ bes gunliugiine. Yedi kirk bes uca-
g1 uygun mu?»

«BEvet, uygun.»

«Saat altida bir araba yollayip sizi aldiririm.
Gerekli islemler tamamlanmigtir, her seyiniz ha-
zir. Orada da bir araba karsilayacak sizi. Iyi yol-
culuklar.» Alice’in gevrek sesi kesildi. Arkama yas-
landim. Saskina donmistim. New York. Vize isi
falan ne olmusgtu peki? Vize almak icin aylarca
beklemek gerektigini saniyordum ben. Ne gotir-
meli? New York’ta bir ‘Hobo. Amma is olacakti
be!

Bosa harcanacak zamanim yoktu. Alexandra’-
y1 bekletmek de istemiyordum. Sabahleyin New
York’a yollanacagiz. Soylemesi bile hosuma gidi-
yor.

Yanimda goétiirecegim esyalar: ayirdim, para-
m1 saydim. Topu topu yirmi sterlin. Orasini Fon-
taine dislinmistir herhalde. Sonunda giyindim.
En iyisi spor kilik. Tamam, hazirlandik.

Alexandra’yla Madelaine insanin icini karar-
tan, koskoca bir sitenin bir dairesini kiralamaislar.
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14 numaranin kapisini ¢alip bekledim. Kapiy1r Ma-
delaine’in agabeysi Michael aginca ¢ok bozuldum.
O beni gordigline hi¢ sasirmamis gibi davrandi,
eski zaman esyalariyla dosenmis biiyuk bir salo-
na goturdi. Az sonrg Madelaine de geldi. Bol etek-
li mavi bir elbise giymis. «Ben de gelirsem bir sa-
kincasi var mi?» diye sordu.

Uzgiin iizgiin baktim. «Kusura bakma, seke-
rim. Olacak sey degil. Alex’e basindan sdylemistim
ben.»

«Yaa?» Negesi kacar gibi olduysa da belli et-
memek icin hemen bir sigara yakti ve tikandi. Der-
ken yine yizii guldu. «Neyse, Alex donunce her-
seyi anlatir nasil olsa.» Koti kiz degildi canim:
anlayisliydi en azindan.

Michael bana bir icki verebilecegini soyledi.
Davranigslarina bakan, onu evin sahibi sanirdi. Az
sonra da Alexandra girdi salona. Bir i¢cim su. Kra-
lice Viktorya caginin modasini yansitan, her yani
firfirhh bir elbise vard:i ustiinde. Sag¢larini ensesin-
de toplamigti. O kadar geng, o kadar giizeldi ki ken-
dimden gececektim az kalsin.

Michael, «Elbisen de amma siislilymiig,» diye
séylendi. «Mutfaktaki ocaktan bagka her sey var
ustiinden

Alexandra ona ateg piiskiiren bakiglarla baka-
rak karsilik verdi: «Ustiimde pek az bir sey bulun-
durmaktan iyidir herhalde.»

Zeki kiz, diye disundim. «Bence ¢ok giizel»
dedim. Zafer kazanmiscasina gilerek Michael’a
bakti

O salak oglanla kizin arasindaki durum beni
sitkmaya baglamisti. Michael''ln verdigi sulu viski-
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yi cabucak bitirip «Hadi gely» dedim. «Ge¢ kal-
mayalim.»

Ondan sonra Madelaine’i ni¢in goturemeyece-
gimizi aciklamak zorunda kaldim. Steve gevezelik
eder de herkes her istedigi arkadasi getirebilirdi
derse yandik. Sonunda evden cikabildik. Sammy’-
nin arabasini ¢ok begendi, ben de benim olmadigi-
n1 soylemeyi unuttum. Durup dururken kargasalik
yaratmanin geregi var mi yani? Yolg koyulduk.

Partiye gitmek icin cok erken oldugunu ancak
o0 zaman akil ettim. En erken dokuz bucukta gidi-
lebilirdi oraya. O da ilk giden olmay1 goze ala-
rak!

Bir yerlerde bag basa bir i¢ki i¢meli. Hilton’un
ruf-bar1 yeterince romantik olabilirdi. Ayaklarimi-
zin altinda piril pirill yanan Londra’ya bakmak hig
fena olmaz. Ya da Trader Vic’in hain ickilerinden
biriyle mahvedebilirim kizi.

Pek derli toplu oturuyordu arabada. Saclarini
ensesinde toplayan kurdele ona kiigcik bir kiz ha-
vasl veriyordu. Dogrusunu soylemek gerekirse,
Alexandra’yr Steve’in partisine goétiirmekten kor-
kuyordum birazcik. Steve’in partilerinde c¢ok cil-
ginlik yapilir. Ickiler, karilar, herkes iyice azar.
Esrar falan icilir. Bana sorarsaniz, kurudan, be-
yazdan hicbir sey anlamam. Bana birka¢ tane vis-
ki versinler yeter. Esrar ve mariuna i¢cin neden bu
kadar patirti kopariyorlardi bilmem. Gerg¢i bizim
meslekte bunu acikca sOylemeye gelmez tabii. ic-
mem dersen, hiyar derler adama. Oysa biz hizl de-
likanhlardan oldugumuzu kanitlamak zorundayiz.
Fontaine’le arkadaglar: arada sirada beyaz kulla-
nirlar. Yasak bir is yaparak eglenen cocuklar gibi-
dir onlarin halleri. Benim gordigim su: Bu boka
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gercekten tutkun olanlar, esrar partileri falan dii-
zenlemiyorlar; kendi baglarina igiyorlar icecekle-
rini. Hal’in kafas1 hep dumanlidir ama bu konuda
hi¢ konugmaz.

Alexandra, «Madelaine’nin bizimle gelemeyi-
sine tizlildim,» diye mirildandi.

«Evet, ona ben de uzildim. Bak ne diyece-
gim... Bir yere gidip birer i¢ki icelim mi? Parti he-
nuz baslamamigtir sanirim.»

«Yaa? Kacta baglar peki?» Viktorya ¢agindan
kalma firfirlariyla oynuyordu.

«Dokuzda falan. Hilton’a gitsek olur mu?»

«Olur. Ben hi¢ gitmedim oraya.»

Sasirmistim. Hilton’a gitmeyen biriyle ilk kez
karsilagmistim.

Ruf-bara c¢iktik. Hilton’a hi¢ gelmemisse bu-
rasini mutlaka goérmeliydi. Bitirim bir gorinimdi
disaridaki.

Icki konusunda karar veremedigini fark edince
ona bir sampanya kokteyli, kendime de Coca-Co-
la’lh bir viski sOyledim. Findik fistiga saldirdik.
Alex biraz kikirdadiktan sonra, «Burasi harika bir
yery diye mirildandi.

«Gercekten ilk gelisin mi bu?» HAala inanami-
yordum.

«Gergekten.» Basim salliyordu hizlh hizl. «As-
lIinda benim Londra’da ge¢irdigim giinler sayilidir.
Annem burasini hi¢ sevmez. Onun i¢in de cok sey-
rek gelirdik Londra’ya. Ancak simdi ckulu bitir-
dim ve burada oturmayi Oyle cok istiyordum Ki,
annem Madelaine’le birlikte ev tutmamaiza izin ver-
di. Madelaine’in annesiyle benim annem cok iyi
dostturlar.»

«Ya baban?»
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«Babam...» Omuzlarini kaldirdi. «O igren¢ ka-
dinla evlendiginden beri babami pek gérmiiyorum
aslinda.» Sustu, sonra da hizli hizli strdirdi. «As-
linda ona igren¢ bir kadin demem de yanli her-
halde. Ama dyle iste!»

Dilini c¢ikarip sdyledim iste, deseydi hi¢ sasir-
mayacaktim.

Alexandra benim Fontaine’le disip kalktigi-
mu1 bilse ne diisiiniirdii acaba?

O sampanya kokteylini yudumluyor, ben vis-
kimi Likir hikir yuvarhiyordum. Elbisesi her yanini
ortuyordu. Kollar1 bile ortiiliydi. Etegi de epey
uzun sayilirdi. Aklimdan gegenleri sezmiscesine,
«Artik Londra’da oturduguma gore eteklerimi ki-
saltmam gerekecek,» diye mirildandi. «Kocakarilar
gibi geziyorum burada. Isvicre’deyken, okulun ku-
rallar1 eteklerimizin belli bir uzunlukta olmasini
ongoriiyordu ve hepimiz ona aligmigtik.x

«Eteklerini kisaltmana hi¢ gerek yok, dedim
cabucak. Acikca sOylemek gerekirse kicini sergile-
yen karilardan bikmistim ben. Sigara dumaninin
ya da sisin yogun olmadig1 gecelerde, kuluipteki ka-
dinlarin eteklerinin altindan baktin mi1 bademcik-
lerini gorirsiin neredeyse. Poposunu sergileyen kiz-
lardan olmamaliydi Alexandra. Dogrusu aranirsa,
cok Kkisa etekler yalniz ¢cok giizel (ve ince) bacak-
lar1, ufacik memeleri olan on yedilik yavrulara ya-
kigir. Oylesinden kag¢ tane bulunur? Pek fazla olma-
dig1in1 ben soyleyebilirim size.

Alexandra igkisini bitirmisti. «Partiye ne za-
man gidecegiz?» diye sordu neseyle.

Saatime bir goz attim —Fontaine’in sayili ar-
maganlarindan biri; kadranda Romen sayilari, bile
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zik timsah derisi— dokuza gelmisti. Eh, gidebilir-
dik artik.

Hesab:1 istemeye hazirlanirken birinin kulagi-
min dibinde bagirdigini duydum. «Tony, sekerim!»
Kollarini1 boynuma dolamisti. Doniip baktim.
Molly Mandy. Bir bu eksikti. Cok renkli bir jarse
elbise giyiyordu. Her yani1 acik. Kendimi onun kol-
larindan kurtarmaya calisirken Alexandra’nin —na-
sil desem bilmem— hayretle baktigini gordim.
Molly selamlasmay1 bitirdi. Alexandra’ya bakip sit
beyaz1 diglerini parildatarak gtldi ve goz Kirpti
«Size iyi eglenceler.» Sonra da yanindaki adama,
agirbasgli bir kilig1 olan ihtiyara déndii. Bu herif-
leri nereden buldugunu Tanri bilir. Onlarin neden
Molly’'nin yaninda goériinmek istediklerini de Tanri
 bilir.

«Kimdi o?» Alexandranin solugu kesilmisti
sanki.

«Kuliibe gelenlerden birii Moda desinatori.
Kalkalim hadi.»

Elini tuttum. Parmaklar1 biraz sertlesti ama
elini ¢ekmedi. Asansdére dogru yuriidiik. Fontaine
beni su anda bir gorse! En iyisi karda dolastigimi-
71 belli etmemek.

«Bana bak,» dedim. «Baban benimle ciktigi-
n1 o6grenirse pek hosuna gitmeyebilir. Dolayli bir
yoldan da olsa, ben, onun emrinde calisanlardan
biriyim. Benimle gezmenden hoslanmaz saniyorum.
Onun i¢in kimseye bir sey soyleme sen. Olur mu?»

«Olur, peki» Bu istegim de biraz sasirtmisti
onu.

«Clinkil seni sik sik gérmeyi umuyorum,» diye
ekledim cabucak. «Sen ne dersin?»

Kendimi iyice kepaze ediyordum. Bir Kkizin
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yaninda boylesine geri zekali davrandigim olma-
mistir hi¢. Insan birinden hoslandi mi, yapilacak
en dogru sey, gecenin sonunda, «Seni ararim, de-
yip hava basarak ayrilmaktir. Sonra da iki hafta
hi¢ aramayacaksin kizi. Akillar1 ddlerine Kkarisir
0 zaman. Bir daha aradin mi hayir diyemezler. Gel-
gelelim ben Alexandra’nin ¢ok seker, cok yumusak,
esi bulunmaz bir kiz oldugunu diistiniiyordum ve
bu dusiincemi onun da bilmesini istiyordum. «Par-
ti saati» deyip arabaya binmesine yardim ettim.

Hakliymisim; c¢ok erken gittik Steve’in evine.
Cocuk kapiya geldiginde sirtinda bir kazak, altin-
da yalniz bir don vardi.

«Giriny dedi. «Kusura bakma, i tistindeydik
az once. Sise nerede hani?»

Kendi i¢kini getir dedigini unutmustum. Ca-
rolyn de pembe sabahliginin 6niini kapatmaya ca-
hsarak cikip geldi. Sabahligin altinda hicbir sey
yoktu. Ufak goguslerinin diriligi géziime ilisti, bir-
likte gecirdigimiz geceyi hatirladim. Temiz mald:
o kiz.

«Ne cimrisin, Tony!» diye cikigt1 bana. «Sise
getirmemis! Unuttum diyeceksin herhalde.» Alex-
andra’ya bakip giilumsedi. «Meraba, ben Carolyn.»

Alexandra’da giilimsedi. Bakiglarinin Steve’in
gliney bolgelerinde dolastigini fark ettim. Onun ta-
kim taklavati da pacasindan sarkiyordu neredeyse.
Ufaktan ufaktan bozulmaya bagladim.

«Siz rahatiniza bakinpy dedi Steve. «Biz giyi-
necegiz. Kapi ¢calinirsa agarsiniz.»

Onlar iceri gecince, Alexandra, «Miithis bir
adam,» diye fisildad1

«Evet, hoslandigini fark ettim,» diye soylen-
dimse de ne demek istedigimi anlamada.
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Bir votka hazirladim ona. Bagka i¢ki bulama-
dim. Bir yudum alip yliziini burusturdu ama yine
de icti. Yiyecek de goriinmiiyordu ortalikta. Cim-
ri olan Steve’di asil.

Az sonra da millet gelmeye basladi. Hep tani-
dik yiizler. Londra ¢ok kiiciik bir kent aslinda. Bir
yer acmak icin New York’a gidecegimi sodyledim
herkese. Herkes geregince etkilendi. Steve’in parti-
leri baslangicta pek fena degildir. Ancak iki ig¢ sa-
at sonra baglar azginhk.

Alexandra votkasini yudumlayarak oturmak-
tan hognut goriiniiyordu. (Uclincii votkayd: bu; Ki-
71 sarhos etmeye niyetliydim.)

Steve, «Bu tath pilicde kim?» diye sordu.

Namussuz hergele. Alexandramin Steve’in tipi
olacagini hi¢ ummazdim. Kiz1 ceneye tutuyordu,
bozuldum. Alexandra’nin yanindan ayrilmamaya
karar verdim. Derken ‘Himhim Amerikal’ girmez
mi igeri! -

Genizden gelen cirtlak sesiyle, «Aa, Tony, an-
nen bu mu?» diye bagirmaz mi bir de. Oldiirebilir-
dim kariyl. «Sen pezevengin tekisiny diye ekledi
alcak sesle. «Ben istedigim erkegi secgebilirim bili-
yorsun. Sana kalmadim ben!»

Oyleyse neden rahat birakmiyordu beni? Kalk-
mak zamani gelmisti bence. Esrar i¢gme hazirhk-
lar1 bashyordu; Alexandra’min o sahneye tanik ol-
masini istemiyordum.

«Hadi kalk,» dedim. «Gidelim de bir yerlerde
karnimizi doyuralim.»

«Ben hig iyi degilim» diye karsilik verdi. «Ka-
famda bir sersemlik var.»

Kalkmasina yardim ettim, tistiime abandi. 1yi-
ce kafay1 buldugunu anladim. Benim sugum.
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Janine, «Gile giile, agkim!» diye bagirdi. Ger-
cekten cok geveze kari.

Digar1 cikinca, serin hava Alexandra’y1l biisbu-
tiin sarhos etti. «Midem bulaniyor,» deyip ceketi-
me asildi. Sonra da kustu. Ceketi de batiracakt: az
kalsin. Sonundg aglamaya basladi. Diinyanin en
asagilik herifi gibi hissediyordum kendimi.

«N’olur beni eve gotiir,» diye inliyordu.

Bizim eglenceyle gececek olan gecemiz boyle
bitecekmis demek. Kiz1 arabaya bindirdim, bir ko-
seye biiziildii. Gli¢ duyulan bir sesle, «Cok utaniyo-
rumpy dedi. «Cok ayip ettim. Daha once hi¢ boyle
bir sey yapmamigtim.»

«Aldirma. Herkesin basina gelebilir. Biraz faz-
la kagirdin da ondan oldu. Az sonra gecer.»

«Cok, cok ozir dilerim.» Hali goriilecek seydi.

«Bak ne yapariz,, dedim. «Benim eve goturi-
riim seni, yumurta falan pisiririm. Biraz da dinle-
nirsin.»

Yiizinu burusturdu. «Igh, yemek yiyemem!
Tek istegim yataga girip saklanmak.»

Benim de ayni seyi istedigimi anlamiyor muy-
du? Arabayl eve surdiim. Radyoyu actim, Aretha
Franklin soyliiyor. Cok iyi. Isler diizeliyor belki.

Kapiya gelince, Alexandra, «Neredeyiz?» diye
sordu.

«Benim evimde. Sana giizel bir kahve yapa-
rim.»

«Senin basina beld oldum Tony. Kahveyi ben
de yapabilirim, senin ugrasmana gerek yok. En iyi-
si sen beni evime birak da kurtul» Bu kiz ya ¢cok
akilliydl, ya da gercekten saf.

Arabadan c¢iktim, onun inmesine de yardim
ettim. «Ugrasacak bir sey yok.»
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Biraz solgun goriiniiyordu ama midesi bosa-~
linca rahatlamigti herhalde. Arabanin yaninda
durdu. «Ben eve gitsem daha iyi olacak,» dedi yi-
ne.

«Sacmalama hadi,» Kiz1 eve atmaya kararliy-
dim. «Bir kahve icersen diizelirsin.»

«Hayir, Tony, istemem. Eve gitmek zorunda-
yim.» Arabaya binmeye hazirlandi Eh, bitiin ge-
ce kaldirimda durup tartigsacak halim yoktu. An-
necigi kocaman heriflerin evlerine gitmenin dogru
oimayacagini 0grenmisti anlasilan. Annecigi cok
hakliydi. Ben de bindim arabaya.

Gulumsedi. «Bana ¢ok iyi davraniyorsun.»’

O duru gozlere bakip da iyi davranmamak el-
de mi? Evine gittik, kiz1 kapiya kadar gecirdim. El-
sikistik (onun fikri), yanagindan o6ptim (benim
fikrim), New York’tan déner donmez arayacagima
S0z verdim.

«Sevinirim» dedi, goz acip kapatincaya kadar
apartmana girerek kapiy1 yuziime carpti. Cok gii-
zel dogrusu!

Yine de essiz bir fistik bu. Beklemeye deger.
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1

ALEXANDRA

Duygularimi Madelaine’e actim. Michaell sev-
digimi ong sodylemek, daha dogrusu birine soOyle-
mek zorundaydim. Michael'n Kkardesi, benim de
en yakin arkadasim olduguna gore bana yardim
edebilir belki.

Anlattiklarimi duyunca kahkahalarla gilme-
ye baslad1l. «Michael ha? Bizim salak Michael! $a-
ka ediyorsun! Umarim saka ediyorsun.» Ancak sa-
ka etmedigimi goriince birden ciddilesti. «Michael’
In kizlara karsi olan tutumu hic hos degildir, Alex.
Sevgililerinden tek bir sey ister o; sonra da kizlari
yuzisti birakir.»
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Maddy’nin bunu nasil 6grendigini kestireme-
dim. O da butiin yili benimle birlikte Isvicre’de ge-
cirmisti. Ayrica, Michael'n istedigi tek bir seyse
onu da vermeye hazirim.

Cumartesi aksami gec¢ saatlere kadar oturup
konustuk. Maddy, en dogru yontemin onu kiskan-
dirmak oldugu sonucuna vardi. «Bence o da sen-
den hoslaniyor,» dedi. «Yalniz seni sevgili olarak
dislinmeye aligmamis. Ne de olsg Kkiiciikliigiimiiz-
den beri bir araday1z biz.»

«O beni hala cocuk olarak goriiyor, diye sOy-
lendim uziintiiyle. «Oyle dedi gecende.»

«Senin ¢ok giizel, ¢cok cekici bir kadin oldugu-
nu fark ettirmeliyiz ona.» Maddy’nin gozleri parli-
yordu. Bir seyler tasarlamaya, isleri yoluna koy-
maya bayilir o. «Yarin aksam Tony bizi almaya
geldiginde... Michael'ln da burada bulunmasini
saglamaliy1z. Sen s0yle en sik en gozalici kiliginla
ortaya cikar, ona hi¢ yiliz vermeden, soguk bir ta-
virla ve biitlin gilizelliginle yanindan kayip gecer-
sin.»

«S1klikla giizelligi nasH saglayacagiz ki? Giye-
cek higbir seyim yok.»

Biitiin giyeceklerimi gozden gecirdik. Biraz-
cik kadinca bir havasi olan tek esyam, énden dig-
meli, firfirh terilen sabahligim.

«Bunu giyersiny diye bagirdi Maddy. «Beline
bir kemer takarsan sabahlik oldugunu kimse an-
lamaz.»

Bir denedim. Ayagima ayakkabi giyip belime
de bir kemer takinca hi¢ kotii olmadi gercekten.
Onu giymeye karar verdim. Sabahin ti¢linde yata-
.ga girebildik. Yorgunluktan 6liiyordum.

Michael’a ertesi sabah telefon etti Maddy. Sa-
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bah demek de dogru degil aslinda; ikimiz de uyu-
yakaldigimizdan ancak on ikiye dogru uyandik.

«Cok giic durumdayiz,» dedi aglamakli bir
sesle, «Sigortalardan biri atmis, televizyon calig-
miyor. Banyonun tipasi da sikigmig, acamiyoruz.»

Michael, «Hay Allah,» diye homurdandi. Para-
lel telefondan dinliyordum ben. «Peki, yataktan
kalkar kalkmaz gelirim.»

«Biz simdi ¢ikmak zorundayiz. Aksamiustu ye-
dide falan gelemez misin?»

«Yedide mi? Simdi ne cehenneme gideceksiniz
ki?»

«Sey, Alex’in babasina gitmemiz gerekiyor. Ye-
dide gelir misin?»

«Peki gelirim ama aksam yemeginde kendini-
zi bana besletebileceginizi saniyorsaniz yanilirsi-
niz. Randevum var benim.»

«Zarar yok, dedi Maddy tath tatli. Telefonu
kapatarak kikir kikir gildi. «Tamam, bu isi ayar-
ladik. Simdi onun gozlerini kamastirmanin yolu-
nu bulmalisin.»

Biitin 6gleden sonra hazirhik yaptik. Sacimi yi-
kadim, Maddy bigudileri sardi Sabahlif1 ben yi-
kadim, Maddy {ituledi. Kendi evimizde oturmak
cok eglenceli oluyor. Ogle yemegi niyetine krem
santiyeli armut yedik ve bol bol Coca-Cola ictik.
insanin istedigini yapabilmesi miithis bir sey!

Michael geldiginde ben yatak odasina kapan-
mistim. Bigudileri acmadan 6nce gozlerimi dogru
diiriist boyamaya calisiyordum. Elim titredigi icin
gozkapagima cektigim cizgi carpik oldu. Silip ye-
niden baglamak zorunda kaldim.

Maddy haphazirdi. Tony gelinceye kadar Mic-
haell oyalayacagina s0z vermisti. Ben o zaman ci-
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kacaktim odadan. Michael''n yanindan g6yle ka-
yarcasina gecip gidecektim. Onu hi¢c gérmemis gi-
bi yapacaktim.

Umarim Maddy stratejiyi hazirlarken ne yap-
t1gi iyi disinmiistiir. Belki de Michael benim
kendini begenmis bir kiz oldugumu sanacak.

Saat sekizde ancak hazir olabildim. Kap: ca-
lininca, (6nceden tasarladigimiz gibi) altmisa ka-
dar saydim (alt1 bin altmisa kadar saymisim gibi
geliyordu bana), umursamaz bir tavirla (yiregim
Oylesine giimbiirdiiyordu ki nasil oldu da kimsenin
kulagina carpmadi bilmem!) salona ¢iktim.

Michael bir koltuga yayilmisti.

Madelaine, «Ben gelemiyorum,» diye soOylen-
di lizintiyle. «Tony elinden geleni yapmaya calig-
mig ama, olamiyormus.»

«Yapmaa! Cok liziildim.» Madelaine geleme-
yecekse ben de pek istekli degilim. Hele Michael da
orada olduguna gore.

Dontiip ona baktim. Ben hemen hemen hig¢ ta-
nimadigim bir erkegin koluna girip tinli bir sarki-
cinin evinde verilen hizli partilerden birine gidiyo-
rum ve o dylece oturuyor. Hicbir sey soylemeyecek
mi? Anlagilan soylemeyecek.

«Hogcakaliny dedim.

Madelaine sikkin sikkin guliimsedi, Michael,
«Imza istemeyi unutma,» diye mirildandi.

Tony’nin arabasi ¢ok giizel. Aslhinda bana ¢ok
iyi davraniyor. Neden bilmem. Babamdan oturi
herhalde. Babam ¢ok zengin, ¢ok taninmis bir Ki-
si oldugu icin pek cok kimse bana iyi davranmak
«zorunlulugunu duyar.

Oysa annemin giizel bir sozii vardir: «Para sa-
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hibi olmak bir insani bagkalarindan tstiin kil-
maz.»

Tony, «Once Hilton’a gidip birer icki icelimp
dedi.

Eglendim orada. Sampanya i¢tim.

Tony cok sevilen bir kisi. Hilton’daki barmen-
le sakalasti, bir silirii insanla selamlastl. Beni eg-
lendirdi, rahat ettirmesini bildi. Keske Michael da
onun kadar sevimli, onun kadar iyi olabilse.

Kizlarin ¢ogu Tony’yi yakisikli buluyorlardir
herhalde. Cok giizel kivircik saglar1 da var ama be-
nim tipim degil. Eminim ki ben de onun tipi degi-
limdir.

Oradan cikarken elimi tuttu. Asansore bindi-
gimizde ¢ok tuhaf bir soz etti. Babam birlikte gez-
memizden hoglanmayabilirmis, ona bu geceden soz
etmeyeyimmis litfen. Aklim karismisti. Bense be-
nimle gezmesinin —nasil desem bilmem— baba-
min gozine girmek amacini guttigiini saniyor-
dum.

Oyleyse beni neden gezdiriyor diye diiglinerek,
«Olur, sdylemem,» dedim.

Steve Scott’'un partisi bir harikaydi. Herkes-
ten o6nce biz gittik ve Steve kapiya geldiginde yar1
ciplakti! O sevgilisiyle giyinmeye gidince Tony ba-
na bir i¢ki hazirladi. Ne oldugunu bilmiyorum ama
tadi berbatti Yine de i¢ctim.

Tony c¢ok tathydi Biitiin gece yanimda durdu.
Basimda bir hafiflik duyuyor, kendimi c¢ok akilli
buluyordum. Karsima kim gelse ¢cekinmeden konu-
sabilirdim. Michael orada olsaydi ona neler soy-
leyecegimi bile biliyordum.

Steve Scott da nefis bir insan. Bir ara, Tony
bana icki getirmeye gidince koltugumun Kkiyisina
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ilisti, «Bahse girerim ki sana tattiran olmamigtir»
diye mirildandi.

Heyecanla giiliimseyerek, «Neyi tattiran?» di-
ye sordum.

Giildi. «Ah bebek ah! Ben sana Oyle iyi 6gret-
menlik ederim Kki! Sen ve ben havalarda ucariz, be-
bek.»

Tony doniip geldi o ara. Steve, «Bu tath pili¢
de kim?» diye sordu.

«Sulanmayalim, yakisiklip diye karsilik verdi.

Derken Tony’nin sevgilisi de oraya geldi ve co-
cuga bagirmaya basladi. Ben ickimi icerek sessiz-
ce oturdum. Beginci i¢ki oluyordu bu. Steve, «Te-
lefon numaran ka¢?» diye sordu. «Senin gibi kii-
ciik kizlar kolay kolay bulunmuyor artik.»

Telefon numarasini verdim. Tony sevgilisin-
den ayrilip yanima geldi ve kalkmamiz gerektigi-
ni soyledi. Oysa parti yeni yeni canlanmiyordu da-
ha. Steve Scott’un telefon numarami istedigini Ma-
delaine’e soylemek icin sabirsizlaniyordum.

Ayaga kalkar kalkmaz midem bulanmaya bas-
ladL

Tony bana sarilarak disari c¢ikmama yardim
etti ve orada —Tanrim, ne kadar utaniyorum—
kaldirima kustum. Utancimdan olecektim! Yer ya-
rilsaydi da i¢ine girseydim kegke!

Tony’nin yuziine bakmaya utaniyordum. «Liit-
fen beni eve gotiir,y dedim. O hala ¢ok iyi davrani-
yordu, yemekten, kahvenin iyi geleceginden dem
vuruyordu boyuna. Igh! Yemegi diistindiikce icim
fena oluyordu. Higbir sey yiyip icecek halim yok-
tu. Tek istegim eve donilip yataga girmekti.

Bir yerlere gittik, sonra da arabay: durdurdu.

«Neredeyiz?» diye sordum.
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«Benim evde,» dedi. «Guizel bir kahve yaparim
sana.»n

Beni zorla arabadan indirdi, ben de yeniden
bindim. Onu ugragtirmak istemedigimi, mutlaka
eve donmek zorunda oldugumu soyledim.

Iyi karsiladi Aslinda kahve yapacagim diye
ugrasmak onun da isine gelmezdi herhalde. Zaten
ertesi giin Amerika’ya gidecekti ve sanirim sabah
erken kalkmasi gerekiyordu.

Tony’ye iyi geceler deyip eve girebilmenin, ra-
hat rahat kusabilmenin huzuru ne buyukmus me-
ger!

Herhalde o da benden kurtulduguna sevinmis-
tir.
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FONTAINE

Kalabalik bir otoyolda cenesi diisiik bir sofor-
le yolculuk etmenin dustlincesi bile sikici.

Tony’yi gormek istiyordum ve onu karsilama-
ya niyetim olmadig1 halde havaalanina gitmenin
bir eglence sayilabilecegini diislindiim birden. Ar-
kadaslarla 6gle yemegi icin sozlesmistik ama gide-
meyecegimi bildirdim, Kennedy Havaalanina kadar
olan sikici yolculugu da atlattim. Tony geliyor is-
te. Camdan bakinca gumriuk Kkontrolu igin sira
bekledigini gdérebiliyorum. Ucuz bir valiz tasiyor.
Bundan kotii bir sey olamaz. Valizler hemen ele
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verir insani. Onu Gucci magazasina goétirmeliyim.

Cok yakisikl goruniiyor yine; gin 1s18inda yi-
zUi bayagl solgun duruyor, o beyaz ten de saglari-
nin siyahliginl vurguluyor. Biraz daha zeki olma-
yisl ¢cok yazik. Ancak biraz daha zeki olsaydi om-
riunt diskotek yonetmekle tiiketmezdi tabii.

Zavalli Tony, zavalli aygir. O kivircik sacgla-
riyla giiclu govdeden hayir kalmayinca ne olacak-
sin sen? O zaman Kim ister bu oglani?

Sonunda glimrikten gecebildi. Hizli adimlar-
la bana dogru geliyor giilerek. Incelik nedir bilmez.
Beni 6pmeye hazirlaniyor besbelli. Elimi uzatarak
bunu o6nliiyorum. Aptal ¢ocuk. Her yanda fotog-
rafcilar bulundugunu bilmez mi?

«Yolculugun nasil gecti?»

«Cok iyi» Bademciklerine Amerika’y1 goster-
mek istercesine esnedi. «Bir film gosterdiler, biraz
icki i¢ctim. Bu yolculuk nereden cikti kuzum?»

Omuz silktim. «Aklima bir sey geldi de.» Onu
gormek istedigimi ag¢iklamamak daha dogru. Bur-
nu biytr yoksa, bas edilmez hale gelir.

«Belli bir yer falan buldun mu?»

«Yo00, hayir. is o kadar ilerlemedi daha. Senin
diisunceni almak istedim. Biliylik diskotekleri do-
lagiriz, burada bir yer agmanin dogru olup olma-
yacagina karar veririz.»

Gildi. Dizgun, beyaz digleri var. «O telas, o
patirtt hep ben gelip bakayim diye miydi yani?»

«Evet, oyle. New York’s gelmekten hoglanirsin
diye disiinmiistim.»

«Hoslanmasina hoslanirim da... Niye oyle ti-
fekten cikan mermi gibi gelmek zorunda kaldigi-
m1 anlayamadim.»

«Aman, Tony, bazen beni c¢ok sasirtiyorsun.
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Ben Londra’ya donmeden gelmek istemez miydin
peki?»

Arabanin yanina varmistik. Sofére apartma-
na gidecegimizi sdyledim. Alice, Tony’ye otelde yer
ayirtmists ama otele gitmeden 6nce benim hatiri-
m1 sorsun bir kere. Elimi elinin ustiine koydum.
«Is nasil gidiyor? Benim arkadaslarimdan gelen ol-
du mu bu giinlerde?»

Basini iki yana salladi. Bu yolculuk onu um-
dugum kadar sevindirmemis sanki. Belki de yol
yorgunudur.

«Vanessa’yl da m1 gormedin?»

«Onlar1 hi¢ gérmedim.»

«Vanessa’yl da ma gormedin?»

Yan yan baktl. Sug¢u yliziinden okunuyor. Ben
yokken kizin cicigini ¢ikarmis herhalde.

Zarar yok, simdi benim elime gecti ya.

Onu konusmaya zorlayacak degildim elbette.
Can istiyorsa surat asip sessizce otursun. Arkama
yaslanarak gozlerimi kapattim.

Tony Blake benim ayaklarimi opsiin! Ben ol-
masaydim hala garsonluk ederdi o. Oradan oraya
kosturarak egilip biikiiliir, bahsis koparacagim di-
ye yapmacik giiliiglerle siritarak yirtinirdi. Insan-
lar kendilerine yapilan iyiligin degerini asla anla-
mazlar zaten.

Tony bensiz de basarili olabilecegini diisiini-
yordu herhalde. Oysa ‘Hobo’'yu acmak fikri benim.
Onu sececegime, ortalikta dolasan yiizlerce yaki-
sikl1 aygirdan herhangi birini sec¢ip onun yerine
oturtabilirdim ve hepsi ayni derecede basarili olur-
du

«Hey! Buras1 miuthis bir yer!» Cok gukiir! Ap-
tal oglan sonunda konustu. Kente giriyorduk. Tony
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yuksek yapilara, sokaklarin gtriltisiine, oradan
oraya kosan insanlara bakiyordu merakla. O ko-
ca, kirli New York, peri masallariyla ¢op bidonlari-
nin, sosyete balolariyla sokak gosterilerinin kenti.
Her istediginizi yapabileceginiz, her istedigini ala-
bileceginiz bir kent; paraniz oldugu silirece tabii

«Seni evime gotirmeyi diusiindiim once. Sonra
da sofor oteline gotiriir. Bu gece icin ¢ok miithis
bir program tasarladim.»

«Cok iyi» Sesinde en ufak bir heyecan yoktu.
Tony benim tanidigim Tony degil.

Benjamin New York'ta da parayi esirgemedi
benden. Kentin en giizel apartman katlarindan bi-
ri benimkidir diyebilirim. Tony goriir gormez afal-
lad: tabii. En sevdigim evlerimden biridir burada-
ki. Kiuciik —topu topu li¢ yatak odasi— amg, dort
yanini ¢evreleyen bir terasi var. Bilitiin catiy1 kap-
hyor; gercek bir bahce. Giul fidanlari, kisin acan
cicekler ve sipsirin bir limon agaci. Vietnamm’li usa-
gimiz Adamo bakiyor eve. Bizi kapida karsilayip
martinileri getirdi.

«Yemegi mavi salonda yemek isteyebilecegini-
zi diisiindiimy» dedi. «Sofraniz hazir» Kusursuz In-
giliz usaklar1 gibi konusuyordu. Butiin arkadasla-
rim onu ayartmaya caligiyorlar ama Adamo Ben-
jamin’le beni birakmiyor. Ne de olsa bizim burada
gecirdigimiz gilinler sayill.

«Peki, Adamsy dedim. «Sen gidebilirsin. Is-
tersem zili calarim.»

«Emredersiniz, efendim.»

Apartmanin bodrum katinda kendi evi var.
Biiyiik kolaylik. Istedigimiz zaman cagiriyoruz, is-
temedigimiz zaman agag1 gonderiyoruz.

Tony odalara girip ¢ikiyordu. «Burasi netis bir
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yer,» dedi. «BoOylesini hi¢ géormemistim. Gorinim:
harika.»

«Ya bu goriiniim?» Elbisemin diigmelerini ¢oz-
dim.

Tony’nin hakkini yemek istemem; ustiine dii-
sen gorevi ¢ok iyi bilir ve yorgun da olsa isinin is-
tesinden gelir.

Yavas yavag sarildik birbirimize. Derken beni
yere yikt1 ve listlimdekileri cikard.

«New YorKk’a hosgeldin,» diye fisildadim kula-
gina.

Gercek bir aygir bu oglan.
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TONY

Omrimde Alexandra gibi bir kiz gérmedim sa-
nirim. Oyle ¢ocuksu ve saf, Oyle sevimli 6yle yu-
musak ki. Tertemiz, duizenli, gencecik. Cok hosla-
niyorum ondan. Gergekten hoslaniyorum. New -
York’a gitmek diisiincesi bile beni pek heyecanlan-
dirmiyor simdi. Fontaine hi¢ heyecanlandirmiyor.
Onlarin birbirlerine c¢ok yakin olduklarini goz
Ooniinde tutarsak, en dogrusu Fontaine’i hi¢ gor-:
memek (Olanaksiz). Tek care ‘Hobo’dan ayrila-
rak kendi diskomu agmak ama orada yine ayni so-
runla karsilagiyoruz: Para.

130



Daracik etegiyle kicimi kivira kivira dolasan
hostes goziimden ka¢miyor. Bahse girerim ki New
York’ta bir bekleyeni vardir. Sammy, bir hostesi
ucakta becerdigini sdylemisti bir giin; Fransa’nin
gineyine gitmek i¢in bindigi bir gece ugaginda.
Dedigine bakilirsa tuvalette sevismigler. Biraz si-
kismak zorunda kalmislardir herhalde.

«Size bir sey verebilir miyim?» Hostes yanim-
daki yash kadina bakmadan bana sesleniyordu.

«BEvet... Gelgelelim listede bulunanlardan de-
gil benim istedigim.»

Kikir kikir giildi. Hemen anlamistl. Bu hos-
tes kizlar hi¢ aptal degiller.

«Filmi gérmek ister misiniz?» O dar etegini si-
vazliyordu.

«Sizin daha iyi bir 6neriniz var mi?»

Yine giildii. «Bilmem. Filmi daha 6énce gérmiig
olan bazi yolcular gelip arkada oturuyorlar ba-
zen.»

Evet, kadinlar gercekten bana karsi koyami-
yorlar. Orasi kesin. «Ben de gelip arkada otururum
Oyleyse.»

«Cok iyi» Giillimsemesi silindi, omuzumun us-
tiinden egilip yanimdaki yash kadina seslendi sert-
ce. «Filmi gérmek istiyorsaniz kii¢iik bir iicret ode-
mek zorundasiniz!» Silirtindigu koku burnuma
carptl Ucuz bir koku ama hic¢ degilse agir degil.

Havalanali bir saat olmustu heniiz. Bu yolcu-
lukta da igin is, dedim kendime.

Uc dakika gibi uygun bir siire gecince yerim-
den kalktim, Bayan Dar Etek’in pesine diserek
ucagin kuyruguna gittim. ikinci bir hostesle bir-
likte caligarak ince aliminyum tepsilere soguk et,
katilagmis patates salatasiy ve gormiis gecirmis lop
yumurtalar diziyorlardi.
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O kiiciik mutfaga sigmaya calisarak, «Yardim
ister misiniz?» diye sordum.

«Ozir dilerim, buraya girmek yasak.» Sozle-
rinden alinmayayim diye tath tath giilimsedi. «Is-
tersen arka siralardan birine otur. Film baslayin-
ca benim isim biter.»

Obiir ki1z da giiliimsiiyyordu. Giines yanigi, ¢il-
Ii bir kiz. Gilizel bir glin gecirecektim anlasilan.

Pencerenin yanina oturup asagidaki gri bulut-
larla denizi gozledim, biraz sonra da uyuyakaldim.

Bayan Dar Etek yanima oturunca uyandim.
Sammy’nin anlattiklarim diisiiniiyordum. «Sen hig
gece ucguslarinda calistin m1? Gece ucagiyla Nice
seferi yaptin mi1 hi¢?»

«Evet. Bundan 6nce o seferde c¢alisirdim.»

Hayir, olamaz!

Film baglamis, ucagin i¢i epey loslagmisti. Ug
kisilik siralarin birinde oturuyorduk. Gecidin kar-
sisindaki sira da bostu.

«Ne yapilabilir?» diye sordum.

«Ne istersen yapilabiliry diye karsilik verdi.

Tamam, ayni hostesti herhalde.

Alexandra’yi, onun safligini, tatlihigini diisiin-
diim. Onunla aramizda bir sey gecmedigine gore
Alexandra’y: aldattigim s6ylenemezdi sanirim. Hos-
tesin dizini tuttum.

«Hadi, hadi, bu kadar c¢ekingen davranma,»
dedi ve ugak yolcular: i¢in hazir bulundurulan bat-
taniyelerden birini Gstiimtize ortti. «Tuvalete git-
mek isteyen olursa Shirley bizi uyaracak.»

Oh babam oh! Elimi o daracik etekligi altina
sokmaya calistim. Oturdugu yerde asagi kayarak
isimi kolaylastirdi. Etekligin altina hicbir sey giy-
memisti. Elinden gelen kolaylig1 sagliyordu bu kiz.
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Kapali bluzun altindaki sutyenin kopcasini ¢oz-
diim. Gogusleri kiicliiktli ama fena degildi. Gogilis-
lerini gorebilmek isterdim. Ne yazik ki battaniye-
nin altina gémulmiistik.

Pantolonumun fermuarini indirdi ve usta bir
hareketle bana dogru kaydi Bir anda havalandim.

«Pilotlarla kabin memuru bir sey fark eder-
lerse,» diye mirildandim. Hizli bir tempoyla calisi-
yordu Kkiz.

«Fark etmezler,» diye inledi. «Onlar on tarafta
kafay1 cekiyorlar.»

Aman ne iyi! Pilotlar 6n tarafta kafay: ceki-
yorlar, hostesler arkada is tutuyorlar. Bir daha bu
havayoluyla yolculuk etmem. Bundan bodyle, ya
British Airways ya Pan-Am. Daha az yorucu olur
benim i¢in!

Bir ses, «Cabuk olun, gelen var,» diye fisilda-
di1. Seslenen Shirley’ydi ve dogru bilmisti.

ise bakin! Yirmi alt1 bin fitte eglence. Dar
Etek kendini geriye cekip tek bir hareketle ayak-
lanarak etegini diizeltirken benim isim de bitmis-
ti. Hostes tuvalete giden yolcuya giliimsuyordu.

«Bir isteginiz var mi, efendim?»

Adam bagini salladi. «Bir viski-soda isteyecek-
tim. Olabilir mi?»

«Bizim ucgaklarimizda olmayacak sey yoktur,
efendim.» Battaniyenin altinda pestil gibi serilip
kalan bir bagka yolcuya bakarak g6z kirpti.

Adam tuvalete girerken sutyeninin kopcasini
da tutturdu. Bana donerek, «Adini bilmiyorum ama
yine birlikte yolculuk edecegimizi umarimpy diye
mirildandi.

Yerime dondiim. Oralarda dolanmanin anlami
kalmamigti artik. Yash kadin basin sallayarak gii-
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liimsedi. «Giizel bir yolculuk oluyor degil mi?»

«Ah ah, bir bilseniz!»

«Efendim, anlayamadim?»

«Hi¢. Bir sey demedim.» Yerime oturup sessiz
bir Doris Day filminin sonunu goézledim. Sessiz bir
Doris Day konugan Doris Day’den iyidir. Yorulmu-
sum be. Arkama yaslanip uyudum. Bayan Dar Etek
omuzumu tutarak uyandirdi. «Litfen kemerinizi
baglayin, inise geciyoruz.»

Kendine ¢ekidiizen vermis, ceketiyle kepini giy-
misti. Dlizenli, becerikli bir hostes.

Esnerken asagidaki goriiniime baktim. New -
York ayagimin altindaydi. Nefis bir goériinum.
Alexandre o saatte ne yapiyordu acaba? Zavalli
yavrucak, nasil da kusmustu. Kolaylik olsun diye
kusmuk torbasiyla birlikte sunulan kartpostala bir-
kac satir karaladim.

«Sevgili A. Sikici bir yolculuk yaptim. Son za-
manlarda votka ictin mi yine? Yakinda gorusiriz.
Tony.»

Ucaktan inerken, postaya atilmasi ic¢in Dar
Btek’e verdim karti.

Laf olsun diye, «Bu gece ne yapiyorsun?» diye
sordum.

Kulaktan kulaga siritti. «(Nisanlimla kenti ge-
zecegiz. Pilotla nisanliyim ben.»

Aman ne giizel!

Gumriikten gectim. Londra Havaalanindg asl
kagitlariyla ‘acil’ damgasini tasiyan vizemi ver-
mislerdi elime. Paranin satin alamayacagi bir sey
yOK.

Fontaine beni karsilamaya gelmis. Ayaginda
timsah derisi, sirtinda vizon. Sasirdim. Onun ha-
vaalanlarindan hoslanacagini hi¢ sanmazdim. Zor-
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la gililimseyerek o yana yoneldim. Herkes doniip
doniip ona bakiyordu. Oyle bir kadindir Fontaine.
Ince kemikli yiiziinii yiiziime uzatarak onu 6pme-
mi bekledi. Gelgelelim herkes bize bakarken ena-
yilik edecek halim yoktu. Ola ki Benjamin karisi-
nin pesine adam falan takmigtir. Bela aramayalim.
El sikistik, yolculugumla ilgili bir iki soru sordu.
Beni neden cagirttigini anlamak i¢in can atiyor-
dum ama hic¢bir a¢iklama yapmadi.

Sessiz bir liiks icinde yol alarak apartmanina
yoneldik. Kuliibe kimlerin gelip gittigini 6grenmek
istediyse de bagka soru sormadi.

Evi bitirim! Koskocaman, ¢ok modern, 6mrim-
de gordiigum en yiiksek yapinin en ist katinda.
Terastg bir bahc¢e var, adamin akli durur. Bir de
clippe gibi bir seyler giyen, Ingiliz aksaniyla konu-
san dogulu bir usak. O da akil almaz bir sey. Bu
kadari da fazla artik!

Fontaine’in her zamanki ev diizeni. Usak egi-
lip buikiilerek icki servisi yapiyor, sonrg da ortadan
kayboluyor. Salak bir giiliisle giilimseyerek, geri
geri giderek cikti odadan. Etekleri ayagina dolasa-
cak da yere yuvarlanacak diye korktum.

Fontaine de hep ayni Fontaine. Adamin sokak
kapisini ¢cekmesiyle sirtindakileri atip bana saldir-
masl bir oldu.

«Yerde,» diye mirildandi.

Off bee! Diin geceki dertler, o yolculuk, bu ka-
dinin Alexandra’nin iivey anasi olmasi... Ustiime
diiseni yapip yapamayacagima emin degildim ama
insanin giicii kendini belli ediyor. Eseklik ediyo-
rum belki. Ancak baska ne yapabilirim? Alexandra
bunlari bilse beni asla bagiglamayacaktir. Peki ama
baska ne yapabilirim? Kafamdan on tiirli sey ge-
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c¢iyordu ve hicbiri altimdaki kariyla ilgili degildi.
Alex’in deyisiyle, o igren¢ kariyla. Evet, igrenc¢ bir
kariydi gercekten. Baslangicta, linuyle, glizelligiyle
gozumu kamagtirmigti gerci; ne var ki simdi onun
nasil bir insan oldugunu cok iyi anliyordum. Top-
lumsal nimfomanyak bu kadin. Baska hicbir sey
degil. '

«Hamlamigsin, Tony.» Sesi soguk ve sert. Onu
kekleyememistim c¢iinkii. Cok Kkizmisti. Ucakta
olanlari falan da diisiiniirsek, bu kadarina bile §uik-
retmesi gerekir ama o bunu bilemez tabii.

«Eh, hamlamig olabiliriim. Sen yanimda olma-
yinca bagka ne beklenir?»

«Aman, Tony, birbirimize numara yapmaya-
Iim liitfen.»

Yattig1 yerden kalkmiyordu. «Hadi bitir,» de-
di. ‘

Boyun egdim.

Buras: gercekten cilgin bir kent. Miuthis bir
otel, odada televizyon, akil almaz sayida degisik
program. Sofor beni otele birakali iki saat oldu, o
iki saat icinde belki on kere istasyon degistirdim.
Begen begendigini... Bir kanala ceviriyorsun, ya-
risma programi, bir bagkasinda eski bir Ingiliz fil-
mi, liclinciisiinde kovboylarla Kizilderililer. inani-
lacak sey degil! Oda servisi de harika. Diiglerimde
gordigim sandvicler. iginde hem tavuk, hem do-
muz pastirmasi, hem yesil salata yapraklari, ayri-
ca da domates ve peynir olan sandvicler. U¢ tane-
sini mideye indirdim.

Insan boyle yasamali iste. Plastik yagmurluk-
la ekrana c¢ikan bir fistigin okudugu hava raporu-
nu izleyerek dus yaptiktan sonra ii¢ kisinin siga-
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bilecegi kadar biliylik olan yatags uzandim. Fon-
taine beni yedide alacak. Daha bir saatim var.

A’ya telefon etmek isterdim ama otel fatura--
sin1 Benjamin ddeyecek. Hesabi incelerse kizini ara-
digimi fark edebilir.

Acikea sodyleyeyim ki evli kadinlarin timun-
den igreniyorum. Hepsi kocalarindan baska bir er-
kegin koynuna girmek pesinde. Tek bir evli kadin
tanimadim ki, istesem de elde edemezdim diyebi-
leyim. Evlenmekten korkuyor insan.

Simdi evliligi diisiinmenin ne geregi var za-
ten? Onca sey gordiikten sonra evlenmeye yanas-
mam ben. Evlenecek olsam bile ancak Alex gibi saf
ve temiz bir kizla evlenirim. Benim giizel Alexand-
ra’'m. Iyi ama onun da parasi yok. Ne halt ederiz
biz? Gerc¢ci onun zengin olmayisina aldirmam
—Benjamin’e kizsam bile— gelgelelim benim de
param olmadigina gore evlenmeyi aklimdan geci-
remem. Alexandra Blake. Himm. Pek lirik degil
ama kulaga giizel geliyor. ‘Iyi bir Yahudi kizr’ ol-
mayan biriyle evlenirsem Sadie’yle Sam’in surat-
larin1 gormeli. Cok kizacaklardir. Kizarlarsa Kkiz-
sinlar, koskoca adam oldum artik.

Giyinmenin zamani gelmisti. O geceki progra-
m1 Fontaine hazirlamisti. Yapacagimiz seylerin lis-
tesini sayinca basim déndii. Once bir kokteyl par-
ti, oradan bir arkadasinin evine, oradan yemege,
sonra da diskotekleri dolagsmaya. Bir iki evde ve-
rilen partilere de ugrayacaktik belki.

Giyeceklerimi dikkatle sectim. Fontaine’le ilk
kez toplum icinde goriinecegim. Eskiden olsaydi
gogsim kabarirdi ama durum degismisti simdi.
Gezmeye istekli bile degildim. Giin de uzun bir
giin olmustu.

137



Turnbull and Asser'dan alinma leylak rengi
bir gomlek sectim; elde yapilmis tabii. Aslinda Hal
yaptirmistis ama rengi bana gitmiyor diye bana
satmigti sonradan. Gomlek Ol¢iilerimiz uyuyor. O
da ¢ok yararh oluyor bazen. Halin giyecekleri birin-
ci siniftir ve esyalarindan c¢ok cabuk bikar. Yar
fiyatina bana satar o zaman. Bu isten kazanc¢ da
saglar. Cunkt, biliylik bir olasilikla, malin parasini
O0deyen pimpirik sevgililerinden biridir. Aslan Hal!
Biiyik hergelelerin sonuncusu.

Gomlege uysun diye daha koyu eflatun bir bo-
yunbagi da almistim; benekli. Takim siyahti, sik
bir yelegi vardi. Kol diigmeleriyle kravat ignesi in-
ci, coraplarla pabuclar siyah. Oviinmek gibi olma-
sin ama, goz dolduruyordum bayagi.

Resepsiyondan telefon edip arabanin beni bek-
ledigini soylediler. Tamam, iyi. Hazir ol New York,
ben geliyorum!
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FONTAINE

Sofor Tony’y1 birakip dondiikten sonra masaja
gittim. Zevklerin en biiyligii! Beyaz tenimi yogurup
minciklayan sert, terli eller. Ardindan nefis bir bu-
har banyosu, son olarak da cam yagiyla ovulma.
Cam kokusu tenime igledi.

Hemen hemen sevismek kadar giizel bir seydi.
Pembe havlulara sarinarak sa¢cimi yikattim, sacla-
rim goze gorinmeyen deliklerden gelen sicak hava
akimlariyla kururken ben yumusacik bir pembe
kanepede yattim.

~ Milady Giizellik Salonu New York’un en inlii
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salonuymus bu giinlerde. Insan1 bayag1 etkiliyor
dogrusu.

Gelir gelmez beni buraya siuriklemisti Sarah.
«Nefis bir yer, hayatim,» dedi. «Kendinden gece-
ceksin.»

Salonun giizelligi afrodizyak bir atmosfer ya-
ratiyor gercekten. Orada c¢alisan cocuklarin hepsi
o bicim. Insan kendini haremde saniyor; haremaga-
lar1, gelenleri gecenin eglencelerine hazirliyor.

Saclarimi Roger yapti. Orospular gibi dudak-
larin1 buzen, sapsari bukleleri olan kiiciik Roger.
«Clarissa din geceki acilisa ne giymisti biliyor mu-
sun sekerim? Sari bir fil yavrusuna donmusti!
Oyle giiliin¢tii ki. Arkadasimin dedigine bakarsan
tuvaleti Rudi Genreich’in elinden ¢ikmaymis ama
Rudi’nin boylesine hain olabilecegini hi¢ sanmiyo-
rum ben.»

Giildim. Roger’in en iyi huyu bu. Insan rahat-
ca kendini birakip onun acimasiz dedikodularini
dinleyebilir. Bu alayci dedikodular1 hi¢ bitmez.

«Dun gece ge¢ saatte eski bir film gordiim,» di-
ye surdurdi. «Televizyonda. O yillarin modasi sim-
di korkung geliyor insana. Sen beyaz satenle beyaz
tilki kiirk giysen bir i¢im su olursun. Sanirim sac¢-
larina Elenistik bir bi¢im verecegim. Araya bir iki
dizi inci falan yerlestirecegim.»

Masaj Oyle iyi gelmisti ki gévdem dipdiriydi.
Tanrim, buradaki parlak oglanlar Tony’yi gorseler
agizlarinin suyu akar. Kremlenmeye kosarlar he-
men.

Tony’ye bir giiven gelmis. Cekiciligini arttiran
bir 6zellik. Eskiden benim ayaklarimg kapanacak
gibi davranirdi, oysa bugin biraz uzak durdu. An-
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cak mal miilk konusunda hala ¢ok gorgiisiiz. Bugiin
apartmani goriince agz1 bir karig acildi! Oradan
oraya dolasan ve liiksiin kokusunu almaya calisan
bir aygir!

Eninde sonunda o da kanatlanacaktir tabii.
Gelgelelim bu yolculugun onu biraz yavaslataca-
g1n1 saniyorum. Karsisindakinin kim oldugunu da-
ha iyi anlayacak. Sik sik rastlanan kadinlardan de-
gilim ben. O gecici iliskilerinin ka¢ tanesine giri-
sirse girigsin, sonunda bunu anlayacaktir.

Roger saclarimi ¢ok giizel yapti. Topu topu iki
parcal bir topuz ama nefis oldu.

Eve donip Sarah’ya telefon ettim. Aksam ye-
megini birlikte yiyecegiz. Tony’den s6z etmedim ona.
Benjamin’in bir is arkadasi geliyor deyip kestim.

«Aksam ne giyeceksin?» diye sordu.

«Henuiz karar vermedim.» Sirt1 agik siyah Car-
din tuvaletimi giymeye karar vermistim oysa.

«Ben de oyle.» Ne yalanciydisu Sarah.

«Hadi, sekizde gorisiiriuz dyleyse. Biz once Carl-
ton’larin kokteyline ugrayacagiz.»

«Aman deme. Cok sikici olacaktir. O ikisi gos-
teri sanatc¢ilar: olduklarini bir tirlii unutamiyorlar.
Allen onlar: gordii mii bucak bucak kaciyor.n

Sarah’yla Allen kokteyle cagirilmamislard: as-
linda. Clinkii beyaz perdedeki adi Salamanda Smith
olan Bayan Carlton, bir yaz once Allen’la cilgin bir
ask yasamigtr. Sonradan evlendigi Peter Carlton
da son derece kiskang bir erkekti. Ah, jet sosyetede
yasamanin zorluklari!

«Bell'lerle Sidwell'ler de size mi gelecekler?»
diye sordum.

«BEvet, burada bulusacagiz.» Sesini alcalttl
«Ben nefis bir giin gecirdim. Sen hi¢ yoga yaptin
mi?»
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Sarah’'nm cinsel seriivenlerinden birini dinle-
yecek halim yoktu. O konuyu acgacaksa mutlaka se-
sini alcaltir.

«Cok yaptim, sekerim. Hadi, sonra gorusuruz.»

Tony dinlenmis goéruntiyor. Biraz gozalici, bi-
raz bayag1 amg bagiglanabilir. O etkiyi yaratan
boynundaki korkun¢ boyunbagi. Boyunbagini de-
gistirirsek pek fena sayilmaz. Soférle aramizdaki
cam bolmeyi indirip «Saks magazasina siir» dedim.

Kapatmamiglardi heniiz. Tony’ye bakip giliim-
sedim. «Gel bir dakika suraya ugrayalim. Sana bir
sey almak istiyorum.»

Herkes bize bakti. Eh, Roger sa¢imi yaparken
biraz agiriliga kacmisti ne olsa. Gece icin nefis bir
sey ama Saks’tan aligveris yaparken yadirganabilir.
New York’ta kimse kimseye bakmaz diyenler akil-
larin1 oynatmislar. Herkesten ¢ok burada bakarlar
insana. Vizon kiirkler giyip boncuklu c¢antalar ta-
siyan, ayaklarina beyoglu tasiyla silislenmis plas-
tik ayakkabilar geciren saglar: ¢ivitli yash karilar,
«Aa, ayol, suna bakin!» demekte herkesten oOnce
davranirlar.

Erkek giyecekleri satan boliimde alt1 tane Av-
rupa mali kravat sectim Tony’ye. Birini boynuna
taktirdim. Cok daha iyi oldu. «Yarin buraya gelip
bol bol aligveris yapariz, dedim. Safict delikanlh
bana gozleriyle yiyecek gibi bakarken paketi Tony’
ye uzatti.

«Boynumdaki kravati begenmedin mi?» Surat
asiyor.

«Cok giizeldi ama bunu daha ¢ok begendim.»
Hay Allah, bunun suratini mi ¢ekecegiz bir de! On
beser dolarlik alt1 kravat aldik. Sevinmeli.

142



Parti bir felaketti. Korkun¢ kalabalik. Sala-
manda pembe sifonlar icinde yuziiyor. Tony cok
etkilendi. Film yildizlaryla tanistigl zaman gozleri
kamasiyor hala. Salamanda hemen yanimiza kostu.
«Gelebildiginize ¢ok, ¢ok sevindim, Bayan Khaled.»
Yakinlarda bekleyen fotografeiy: diisiinerek, birkacg
saniye silireyle giillisiinii hi¢ degistirmedi.

Yiizii bes para etmez aslinda. Et giizeli, boya
glzeli; kemik gilizelligi, yap1 giizelligi diye bir sey
arama.

«Tony Blake. Bu da ev sahibemiz Bayan Peter
Carlton,» dedim.

Tony pek sevinmisti. «Son filminizi gérdim,»
diye mirildandi. Neredeyse kekeleyecekti. «O ¢o0l-
lerde nasil o kadar kalabildiniz anlamiyorum.»

Tanrim, su y1ldiz hayranlari!

Salamanda gozlerini kirpistirdi. «Pek zor olma-
di1 canim. Hafta sonlarinda Peter da geliyordu.»

«Onca yolu ha?»

«Filmi Las Vegas'in az otesinde cektik.» Gul-
meye bagladl «Sen ne sandin? Biiyik Sahra’ya git-
tigimi mi sandin yoksa? Yok canim, bende o goz
var mi?»

Tony gercekten cekilmez bir budala! Onu niye
buraya getirttim bilmem. Ikisini bag basa birakip
saga sola bakindim. Tanrim, yine aym yiizler! Ba-
zen her sey oylesine sikici oluyor ki!
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TONY

Su Fontaine de insani bozum etmekte birebir-
dir. Tam giyinmisiz, aynaya bakip kendimizi begen-
mis ve yaylanmaya hazirlanmigiz, o kisik dudaklh
giiliiglerinden biriyle, «Tony, hayatim, bu kilikta
gidemezsin,» diyor. «Bir yerde durup sana dogru
dirtist bir boyunbag1 almaliyiz.» Sittirip gitsin be!
Kendi sac¢ina baksin o! Karnaval Kralicesine don-
mius. Kendini ne saniyor bu kadin? Ben onun mali
miyim? Bana sahip olmadigini yakinda anlayacak.
Beni bir diikkana soktu ve dmriimde gérdigim en
i¢c kabartic1 boyunbaglarindan tam alti tane birden
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kaziklad: bana. Dig lilkelerden getirtilmis hepsi. Ya-
pildiklar: yerde alict bulamadiklarindandir herhal-
de. Onu mutlu etmek i¢in en iyisini secip taktim.

Fontaine inegin teki. Kart bir inek. Diis ya-
kamdan, cek git diyecektim ama otel faturasini 6de-
yecek param yoktu ve Oyle bir sey yaparsam Lond-
ra’ya dondiigiimde isim de olmayacakti mutlaka.
Fontaine Khaled, kigimin kisa, kivircik killarindan
yakalamisti beni. Oyle oldugunu da ¢ok iyi biliyordu.

Partiye gittik. Cok kalabalikti ama herkes do-
niip bize bakt1 yine de. Fontaine kimin evine gitti-
gimizi bana acgiklamak geregini duymamisti. Ancak
Salamandg Smith (evet, 0 Salamanda Smith) bize
yaklasinca uyandim.

Tam fistik. Bitirim bir yavru; sari1 saclar, her
yaninda kivrimlar, el bombalar:1 adamin goziine gi-
riyor. Colde gecen bir filmini gérmiistiim birkag¢ giin
once. Salamanda Smith bile Fontaine’e hayran kal-
misti ama bir gozii (acik mavi) de bendeydi. Son
filmini konustuk bir siire.

Salamanda Smith gidip yeni gelenleri karsila-
mak zorunda kaldi; Fontaine de ortadan kaybolmus-
tu. Kendi basima kaldim. Bana ‘ahbap’ diyen ve
ylikiunu almis olan beyaz ceketli bir herif elime bir
viski tutusturdu.

Garson muydu acaba? Davraniglarina bakilin-
ca garson olduguna inanamiyordum amg, gliriltiiy-
le gegirdikten sonra bir icki tepsisini yiklendi ve
bagkalarima dogru yiliriidii. Demek ki garsonmus.

Mermer taklidi siitunlardan birine tosladi gi-
derken. Siitun biraz sallandiysa da yikilmadi. Sag-
dan sola yalpalayarak konuklara uzatti tepsisini.
Akbabalar gibi saldiran eller adami ytikiinden kur-
tardilar. Sallanarak bana yaklasti yine. «Parti
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sa’nane,» diye mirildandi. «icki ¢ok bol.»

Derken Salamanda’ya yoneldi, tepsiyi elinden
diusurip buyuk bir gimbirti kopardiktan sonra
kadinin koluna yapisti ve pantolonunun fermuari-
ni indirerek bagirdi. «Gozin takim gorsiin, bebek!»

Salamanda kendini kurtarmaya calisirken kisa
bir sessizlik oldu. Ardindan i¢ herif garsonun is-
tiine atladilar. Bir yumruk yagmuru altinda kay-
bolup gitti adam.

Giiliing bir sahneydi aslinda. Salamanda derin
bir soluk alarak giiliimsedi, ylizinden kanlar akan
garsonu siirikleyerek cikardilar. Cok giizel! Ona
kadar saydim. Fontaine’in hemen kosup gelecegini
biliyordum c¢ilinkii. Olanlar1 6grenmese catlardi.

Fontaine —o da biiyuk dedikoducularin sonun-
cusu— dokuz dedigim anda yanimda bitmisti. «Ne
oldu?» Yaldizlh gozkapaklar:i merakla pirildiyordu.

«Onemli bir sey degil. Garsonlardan biri sar-
hos olmus.»

«Yaa?» Dig kirikhigina ugramisti. «Hepsi bu
mu?»

Salamanda cevresine toplananlara olanlari an-
latiyordu. Fontaine o yana segirtti. Ben de pesin-
den gittim. Salamanda en gtizel yerine gelmigti.
«...bir de ne goreyim, nah su kadar bir sey! Bur-
numun dibinde!»

Fontaine bana pis bakti. Olayin en tathh yani-
n1 anlatmamistim ona.

Alexandra’ya telefon etmek istegine kapilmig-
tim. Saga sola bakarak bir telefon aradim. O ka-
labalikta, o patirtida benim Londra’y: aradigimi
kimse fark etmezdi. Salondan cikip bakindim. Mir
-yatak odasinda altin yaldizli bir telefon gérdiim ve
hemen saldirdim. «Uluslararas: litfen... Londra.
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ingiltere... Bayan Alexandra Khaled... Thbarl ola-
cak... Numara 8934434. Hayiwr, kapatmayacagim.
Bekliyorum.» )

Cok giizel bir kiz girdi odaya. Upuzun, kapka-
ra saglar, kara bir govde. O da ince uzun. Dosdogru
gozlerimin icine bakti. «Buradan c¢ikincg Marcello’-
ya gidecek misin sen?»

«Marcello da kim?»

Kaskatiyd: bakislari, gilimsemiyordu. «Benle
dalga mi geciyorsun?»

«Hayir.» Basimi iki yana sallayarak giildim.
«Buranin yabancisiyim. Marcello kimdir?»

«Hay babanin canmal!» Uzun siyah saclarini
elleriyle diizeltti. «Marcello bir lokanta, arkadas.
Anlagilan herkes oraya gidiyor. Ben de benimle gi-
decek birini ariyorum.»

Ilgilenmesine ilgilenmistim ya, bos degildim ne
yazik. «Bir bayanla geldim,» dedim. «Bagka bir ge-
ce olamaz mi1?»

Tepeden tirnaga siizdii. «Eh, olabilir herhalde.»

Telefon santralindaki kiz araya girdi o anda.
«Numaranizi baghyorum, aradiginiz kimse karsi-
nizda.»

Uzun sach kiz aynanin karsisina ge¢mis tara-
niyordu. -

«Merhaba, bebek. Bugiin nasilsin bakalim?»

«Ay, Tony. Ta Amerika’dan buraya telefon et-
men biiylik incelik. Bugiin ¢ok daha iyiyim, sagol.
Diin geceyi disiindikc¢e kendimi cok aptal bulu-
yorum...»

Sicak bir duygu yayilmist1 yiiregime. «Unut
onlar1. Seni dyle boktan bir partiye gétiirdigim icin
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su¢ bende asil. Simdi ne yapiyorsun?»

«Yatmigtim aslinda.»

Siki siki firgalayip parlattig: saglariyla, bol biiz-
gili pembe bir gecelikle yatis1 goziimiin 6niine gel-
di. «Cok iyi etmigsin.» Obiir kiza baktim, hala oda-
daydi. Mikrofonu elimle kapatarak, «(Numarani bir
yere yazy» dedim, elimi ¢ekip «Seni ¢ok ozledim,»
diye surdirdim.

Gercekten ozlemistim. Kara sac¢li kiz bir Kibrit
kutusunun tstiine adiyla telefon numarasini yazip
firlatti. Norma’ymig adi. Odadan ¢ikti.

Alexandra bir an hicbir sey s6ylemedi.

«Seni 0zledim diyorum.»

«Evet duydum.» Sesi gii¢ duyuluyor.

«Eee?»

«Nas1l ee?»

«Sen de beni 6zledin mi yani?»

«Bilmem. Daha diin gittin. Kaldi ki birbirimizi
pek iyi tanimiyoruz biz.» Duraladi. «Evet, ben de
seni 6zledim.»

Yiregimin atiglar1 aksadi. «Yakinda donece-
gim. O zaman birbirimizi cok iyi taniyacagiz. Sen
uslu dur haa!»

«Pekip Sesini sevsinler. Oyle diizgiin bir ko-
nusmasi var ki.

«Yakinda goérusiiriiz.» Telefonu kapattim. Ya-
samak cok giizel. Aynaya baktim. Hi¢ fena degil-
dim ama biraz giineste kalip yanmak isterdim. Fon-
taine birkac¢ giinliigiine Florida’ya gitmeyi hos kar-
silard: belki.

Salona donerek onu buldum. Kralice, bendele-
rini gcevresine toplamisti; o giizelim Ingiliz aksaniy-
la sOyledigi sOzler salonun dort kosesine yayiliyor-
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du. Beni gorilince soluklanmak i¢in duraladi «Hah,
geldin mi! Biz kalkalim artik.» Eskisi kadar yakin-
lik gostermiyordu bana. Fontaine’in sag1 solu belli
olmazdi; bazen tatli tathh eser, bazen {fliriirdi.
Belki beni yaninda gezdirmekten hoslanmiyordu.
Beni kendisine layik gérmiiyordu belki. Yatakta ise
yarayan, ancak arkadasghk edilemeyecek bir erkek.
Kaglarimi cattim. O da ofkeli 6fkeli bakti. Ciktik.

Arabaya binince sinirli sinirli soylendi. «Artik
bir yildiz gordiiglin zaman kendinden ge¢memen
gerekir, Tony. Unlii kigilere alismig olman gerekir
artik.» .

Ben! Yildiz goriince kendimden geciyorum hal
Beni kinamak istiyorsa pek cok sey soyleyebilirdi
ama bunu soyleyemezdi iste.

Kus pencesini andiran sivri tirnaklariyla altin
(yaldiz degil tabii) gece ¢antasinin iistiinde tram-
pet calarak, «Salamanda’nin karsisinda aptala don-
diin,y» diye silirdiirdii. «Gercek bir artist hayrani gi-
bi davrandin. O kadinin daha beg yil oncesine ka-
dar striptizei oldugunu, on dolar versen seninle
—ya da herhangi bir erkekle— yatacagini bilmiyor
muydun? O zamanki fiyatimi soyliiyorum tabii.»

Benim bu diinyada ¢ok iyi 6grendigim tek bir
ders vardir. Bir kadin bir bagka kadini kétiilemeye
baglarsa hic tartismayacaksin.

«Evet, haklisin,» dedim. Tartismanin ne gere-
givar zaten?

Fontaine biraz yumusadi «Unutma... Burada
kaldigin siire i¢inde bircok yildizla tanisacaksin bel-
ki. Onlara meslekleriyle ilgili sorular sormamalisin.
O konuda hicgbir gsey soylememelisin. Sosyetede hos
karsilanmaz oyle seyler.»
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Kafasiz inek! Uzun uzun esnedim. «Ben Flo-
rida’ya gitsek diyorum.»

Hic¢c duymadi sanki.

Biiylik bir apartmanin éniinde durduk. Kapicy,
gelen leydiyi arabadan indirecegim diye kafasini
kiracakti az kalsin.

«Bunlar benim New York’taki en yakin dostla-
rim,» dedi Fontaine. «Sarah ve Allen Grant. Essiz
bir ¢ift. Beni utandirma.»

Ne yani? Ne yapacagimi saniyordu yani? Ha-
liya iseyecegimden mi korkuyordu?

Birinci katta cilgin bir daire. Buiyiik, karanlik,
antika egyalarla, doldurulmus hayvanlar ve boylu
bitkilerle dolu. Havali. 1yi film cevrilir burada.

Bir bayan bizi karsilamaya c¢ikti. Kemikli bir
surat, kara saclar arkaya toplanmig, beyaz ama
bembeyaz bir ten. Goéren, yeterince beslenmedigi-
ne karar verir. Fontaine’le ikisi Oplistiiler, birbir-
lerinin kiligini incelediler. Fontaine, «Sana Tony’yi
tanitayim, Sarah,» dedi. «Benjamin yolladi.»

Iyi be, paket yerine koyuyordu sanki beni. Sa-
rah bakiglarini uistiimde dolagtirdi. Insani delip ge-
cen cilgin bakigh kara gozleri vardi. Dudaklar: in-
ceydi, koyu kirmiziya boyanmigti. Kirkini agsmis ol-
maliyd:1 bence. Etsiz kart tavuklardan hoslananlar-
dansaniz giizel kadin diyebilirsiniz. Ben onlardan
degilim. Bir bana, bir Fontaine’e baktiktan sonra
hafifce giilimsedi. «Aman ne giizel bir sirpriz!»

Fontaine de giiliimsedi. Kol kola girip Ameri-
kan bara gectiler, ben de bok gibi ortada kaldim.

Salonda oturan dort bes kisi daha vardi. Er-
keklerden biri yerinden kalkip bana yaklasti. Yiizii,
kadin dergilerinde ‘keskin hath, yakisikly’ diye ta-
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nimlanan yiizlerdendi. Utiisiiz, bicimsiz bir gri ta-
kim giyiyordu. Gozlerini kisip alayci bir bakigla ba-
karak elimi siktl. «Ben Allen Grant.»

«Ben de Tony Blake.»

«Gel bir icki i¢c.» Bara gectik. Koskoca bir vis-
ki doldurdu bana. Buzlu. Kendi bardagina koydugu
viski daha da c¢oktu ve ug¢ buyiuk yudumda bitti.
Bir icki daha doldurarak sordu. «Kimsin sen?»

Cok giizel! Yani hi¢ tanimadigim insanlarin
boyle sorular sormasina bayilirim. Ne demeli? Ben
yapayim desem? Ya da ben Gunga Din? «Ben Kha-
led’ini stegi lizerine geldim,» dedim. «Baz1 yerlere
bakacagim.»

«Haa! Bayan Khaled’la sevisiyor musun peki?»

Simdi tam o anda yanimiza yaklasti. «Allen!
Seni yaramaz ¢ocuk seni! Neler soyluyorsun?»

Cilve yapiyordu Fontaine. En nefret ettigim ta-
virlardan biri.

Allen guldi. «Hicbir sey sOylemiyorum. Nasil-
sin, tatlim?»

«Cok iyiyim.» Genellikle yalniz asiklara goste-
rilen bir yakinlikla bakigiyorlardi. Aralarinda bir
seyler ge¢migse hi¢ sasmam. En yakin arkadasinin
kocasini ayartmak tam Fontaine’e gore is. Umurum-
da degildi. Benim kii¢lik Alexandra’m kendi evin-
de, kendi yataginda yatiyordu ya! Gerisini bogver.

Sarah kolumg yapisti. «Gel, Tony. Gel de dbiir
konuklarla tanis.»

Bu kadini daha once nerede gérdigiimi hatir-
lamak i¢in kafa catlatiyordum. Kuliibe gelmemisti;
ondan emindim. Cok carpici bir kadindi1 ama, daha
once de sOyledigim gibi, benim tipim degil. Kolumu
tutan elin kemikleri her an kirilacak gibi goruni-
yor, iskelet parmaklari etime gomiiliiyordu. Yuzii-
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.nil nerede gordiigiimii birden hatirladim. Uc¢ ay 6n-
ceki Vogue dergisinde. Bermuda’da ya da bilmem
nerede ekzotik plaj kiliklar: icinde. Kolay kolay
unutmam ben. Sarah Grant —yiliksek sosyete—
New York’lu.

Kalin, kisik sesiyle, «F'ontaine senden hic¢ s6z
etmedi,» diye s6ylendi. «Nefis bir erkeksin.»

Hemen yatmaya hazir. Gozumuzu dort acalim,
leydi hazretlerini kizdirmak istemem.

Derken obtiir konuklarla tanigtim. Aligilagelmis
zengin insan tipleri. Kadinlarin hicbiri Sarah’yla
ya da Fontaine’le boy ol¢lisemez. Erkeklerin tepele-
ri acilmig, puro dumanlar: arasinda dolagiyorlar.

Bazi sikic1 konularda gevezelik ettik, sonra da
yola koyulduk. Soférlii arabalardan olusan bir kon-
voy. \

Once yemek yenecek. Besinci Cadde’nin ora-
larda bir yerde. Liiks bir lokanta. Dort yanda sera
bitkileri, garsonlar dore ceketli.

Fontaine’le Sarah’nin arasina oturdum. Yeme-
gimin tading varabilmek i¢in o iki kadindan yik-
selen parfum kokularini duymamaya c¢alisiyordum
ama bagsaramadim.

Onlar da benimle hi¢ ilgilenmiyor, masadaki
Obiir Kkisilerle ¢ene caliyorlardi. Kimden, neden soz
ettiklerini bilmedigim i¢in konuya katilamadim.
«Itsy, St. Moritz’de Fleur’e rastlamig, miithis bir
kavga etmigler, sonra da Mooey’de Poopsie’yle go-
riinmeye baglamis,» gibisinden bir laf duysaniz siz
karsilik verebilir misiniz yani?

Benimle konusan tek kisi Allen’di. Sanirim o
da benim kadar sikiliyordu.
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New York buydu demek —diinyanin bir numa-
rali sosyetesi. Alsinlar da bir yanlarina soksunlar.
Norma’yla Marcello’da olabilmek isterdim. Marcel-
lo her neresiyse.

Yemek uzadike¢a uzadi, ben de bir esneme has-
taligina tutuldum.

Sonunda, Fontaine, «Sanirim bir an 6nce ‘Pic-
ketts’a yollansak iyi olacak,» dedi. «Tony burada
uyuyup kalacak yoksa.» Biitiin gece esneyerek onu
kizdirdigimi anlatmak i¢in 6fkeli bir bakigla bakti
bana.

‘Picketts’ yeni acilip da lin yapan bir diskoy-
mus. Anlatmiglardi ama goriince sasirdim yine de.
Kuliiblin i¢i, bir canavarin agzinin i¢ine benzetil-
misti. Her yerden koca koca disler ve oriimcek ag-
lar1 sarkiyor, tavandan sallandirilan saydam, aydin-
ik bir disin icinde, yari ¢iplak bir kari, bir James
Brown parcasina uyarak sarki soyliyordu. Servis
yapan kizlar da yar1 saydam ériimcek aglari giyiyor-
lardi. Oradan bir meme, suradan bir but goriiyor-
du insan. Cilgin olmasina ¢ilgin ya, tatsiz, Hani di-
yecegim o ki bu numaralara gerek yok. Diskoda eg-
lenceyi miisteriler yaratmali

Fontaine’in igceri girisi herkesin ilgisini ¢ekti,
her zamanki gibi. Diskoyu yéneten herif kadinin
ayaklarini opecekti neredeyse. Ufak tefek esmer,
sinirli bir tip. Bize rakip olamaz.

Burusmus, kurumus bir el biciminde olan ma-
sanin cevresine siralandik, ériimcek ag1 giyecekleri-
ni pek sevdigi ylizlinden anlasilan kiiciik bir fistik
ne icecegimizi sordu. Herkese sampanya, bana vis-
ki. Allen, «neden direniyorsun?» diye sordu. «Ne-
den onun aligkanlhiklarini benimsemiyorsun?»

«Ben viskiden bagka bir sey icmem, dedim.
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«Allen, tathim, hadi gel. Dans nasil olurmus gos-
terelim sunlara.» Fontaine adami piste siiriikler-
ken tay gibi ziplamaya baslamisti.

Sarah kaglarini kaldirarak, «Biz de dans ede-
lim mi? diye sordu ve benim karsilik vermemi bek-
lemeden ayaklandi.

Pesine diigiip piste yuridim. Onun dans edi-
si Fontaine’den de beter. Ki¢1 hi¢ oynamiyor, be-
deni kaskati.

Benim ne isim vardi burada? Alt1 ay once, bu
insanlarla birlikte gezebilmek icin feda etmeyece-
gim sey yoktu; boyle bir sahneye katilabilecegimi
aklimdan geciremezdim. Oysa simdi... Bunlardan
bana ne be? Londra’da diizenimi kurmustum ben.
Bu Fontaine morugunun pesinde dolasmak zorun-
da degildim.

‘Picketts’da bir saat oturdum, oradan ‘Flower
Mission’a gittik. Orada da bir yig1n psikodelik sem-
bol, insani deli eden bir 151k diizeni.

Obiir iKki ¢ift bizden ayrilmiglardi bu arada. Sa-
rah’yla Allen, Fontaine’le ben kaldik grupta. Biz dor-
diimiiz dunyaya karsl. Hepimiz kafay:r bulmustuk.

Sarah, «Sen hi¢ yoga yaptin mi? diye sordu.
Kara gozleri aragtiriyor, etimi delip geciyor.

«Hay1ir, yapmadim dogrusu.»

«Yapmalisin. Cok gticlii bir govden var. Bagarih
olacagina eminim.»

Fontaine, «Tony,» diye seslendi heyecanla. «Al-
len burada biriyle karsilagmis, bize sigara bulacak.»
Sigara derken sesini al¢altmisgti. Esrarli sigara de-
mek istedigini anladim ve ¢ok sikildim. Bir bu ek-
sikti. «Bakin biz ne kadar serseriyiz,» dercesine dii-
zenledigi esrar icme oyununa girecegiz demektir.
Ben o boktan hicbir sey anlamiyordum. Uykumu
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getirmekten bagka bir etkisi olmuyor. Oysa Fon-
taine’in haline bakilirsa uyku son akling gelen sey
olacak bu gece.

«Sarah’yla Allen’in evine gidelim mi?» Sormu-
yor aslinda, haber veriyor.

Diskodan c¢iktik, sofor bizi Sarah’yla Allen’in
evine gotirdi.

Kapidan girince iki kadin ortadan kayboldu-
lar. Allen dogru bara kostu. Hi¢ konusmuyordu.
Kocabir bardak konyag1 yuvarlamaya calisiyor ve
cukura kacan gozleriyle bos bos bakiyordu.

«Yemin ederim ki sen sanshsiny dedi. «Sen
seninkiyle evli degilsin hi¢ olmazsa.»

Bu ne demekti peki?

‘Saatime baktim. Sabahin ic¢ii olmus. Yorul-
mustum. Londra’da ka¢ oldugunu hesaplamaya ca-
lhistim. Arada bes saat fark vardi ama orasi mi bes
saat ileriydi, yoksa burasi mi? Onu hatirlamiyor-
dum iste.

Once Sarah dondii salona. Ayaklarina kadar
inen, islemeli kaftan gibi bir sey giymis, saclarin
da dimdiiz tarayip sarkitmis. Hintli havasina bii-
riinmiis hafiften.

Onun arkasindan Fontaine geldi. Saclar1 hala
tepesinde. Ancak bulut gibi ucan uzun beyaz bir
seyler gecirmis sirtina. Yari saydam bir kumas.
Ciplak memeleri se¢iliyor.

Sarah, «Tony’yle sen de bunlar1 giyin, Allen,»
dedi. Japon kimonolarini andiran, siyah ipekten
yapilmis bir seyler uzatti bize.

Allen, «Hadi ylirii,» diye soylendi caresizce.

Pesine diiserek bagka bir odaya gittim. Ustiin-
dekileri ¢cikarip kimonoyu giydi.

Ac1 ac1 giilimseyerek, «Ben bunu neden yap-
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t1g1ma biliyorum,» dedi. «Ya sen?»

Aslinda ben biraz sikilmis, biraz heyecanlan-
mistim. Bunu da deneyelim bakalim.

ipegin tenime degisi cok nefisti. Ancak kimo-
nonun biraz daha uzun olmasini isterdim; sarkan-
lar ya ortiillmiis, ya ortiilmemigsti ¢linkii!

Salona dondiik. Sarah’yla Fontaine sigaralari
yakmislardi. Dudaklarini kisarak derin soluklar ali-
yorlardi. Girip Fontaine’in yanina oturdum, Sarah’
nin yanina yolladi. Ey babam ey, namuslu vatan-
daslar bizi bir gorseler.

Acayip bir Japon miizigi caliyordu. Sarah siga-
rasinl bana uzattl. Ben de cektim. Biz ikimiz bir
kanepede oturuyorduk. Allen’la Fontaine de karsi-
daki kanepede.

Sigaray1 Sarah’ya verdim yine. Derln bir soluk
cekti, basini1 arkaya yaslayarak tavana kiiciik du-
man halkalar iliflemeye baslad.

Sonra sira bana geldi yine. Eh, pek de fena git-
miyordu. Garip bir uyusukluk ¢okmiistii listiime;
miizik de kulagima c¢ok giizel geliyordu artik. Siga-
rayl Sarah’nin agzina soktum, o da uzanip ellerini
kimonomun altina soktu. Etimi yoklayan elleri bi-
rer kizgin magayd: sanki.

Fontaine’e baktim. O minderlerin tistiine uzan-
misty, Allen sirtindaki beyaz giyecegi ¢cikarmaya ca-
hsiyordu. Kadinin ¢iplak bedeni ortaya ¢ikip da Al-
len onu opmeye baslarken ben biiylilenmiscesine
seyrediyordum. Fontaine’in bacaklar1 acilmigti
Usulca inledi.

Sarah’nin elleri de bos durmamisti o arada.
Sirtimdaki kimonoyu ¢ikardi. Iyiydim, ¢ok iyiydim,
ucmaya bagladim. Derken birinin iistlinde oldugu-
mu fark ettim; bir baktim Fontaine, bir daha bak-
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tim Sarah, sonra ikisi birden ustiime atildilar ve
yluzler bir c¢icek diirbiliniindeki bicimler gibi birbiri-
ne karigti ve dmriimde ilk kez uyusturucularin sar-
hoslugunu tattim.
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ALEXANDRA

McLaughton Sirketi'ndeki ilk gliniim ¢ok feciy-
di. Bir kere, sabah biraz ge¢ kaldim. Ise bagladigim
gilin islenmemesi gereken bir sug. Ikincisi, ayakta
duracak halim yoktu. Aksamdan kalma dedikleri bu
olsa gerek. Uciinciisii, Badelaine’in dedigine bakilir-
sa Michael bir gece 6nce benim hakkimda tek bir
s0z etmis o da su: «O ne giiliing elbiseydi 6yle.»
Isimi de pek sevmedim. Biitiin giin kiiciik bir ma-
sanin basinda oturup daktiloyla yazi yazmak c¢ok
sikici. Belki de babamin bana ilgin¢ bir is bulma-
sina razi olsam daha iyiydi.
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Saat bes olsa da eve gidip Madelaine’le bol bol
konusabilsem diye sabirsizlaniyordum. Michael bir
daha ne zaman gelecekti? Steve Scott telefon ede-
cek miydi acaba? Olanlari anlattigimda Maddy ak-
lin1 oynatmaist: tabii.

Sonunda bes oldu, ben de kesenin agzini acip
eve taksiyle dondim. Maddy bir koltuga yayilmig
dergi okuyordu. Sansli kiz. Ise baglamasina daha
bir hafta var.

«Nasildi?» diye sordu heyecanla. «Bacaklarini
dikizleyen bomba gibi bir sefin var mi?»

«Hayir. Bacagin ne oldugunu bile bilmeyen ak-
si, ihtiyar bir sefe diistiim.»

Giiliistiik. «Ne yemek var?» Yemek isini siraya
koymaya karar vermistim. Yemek yapma sirasi
Maddy’nindi o giin. Cok eglenceli oluyordu bu is.
Okulda 6grendigimiz biitlin yemek tariflerini dene-
yebiliyorduk.

«Dana rosto, Yorshire hamurisi, baslarken avo-
kado piresi, son olarak krem karamel. Bilitcemizin
ustliine ciktigimizi, Michael’la Jonathanin yemege
geleceklerini de bildirebilirim. Sevindin umarim.»

«Cok sevindim! Nasil basardin?»

«Cok kolay oldu. Gelir misiniz dedim. Benim
agabeyim beles yemek buldu mu kagirmaz.»

Sevincten uguyorum. «Ne giyecegim?» diye
sizlandim. Giyecek isi bliyiik bir sorun oluyor Lond-
ra’da. Mutlaka aligveris yapmam gerek.

«Bir pantolon cek, ilistiine de dar bir kazak.
Goguslerini goster ona. BelkKi ilgilenir.»

Sanirim gogiislerim en gilizel yanlarimdan bi-
ri. On iki yasimdayken, ii¢ arkadagla birlikte oku-
lun tuvaletine kapanip goégiislerimizi karsilastir-
mistik. Benim gogiislerim ¢ok iri ve diri oldugu icin
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gilmiiglerdi bana. O giin bugiindiir 6yle. Maddy,
bir erkek bunlari gorse aklini oynatir diyor.

Dar kazagim yoktu, Maddy’ninkilerden birini
odiing aldim. Gergekten giizel goriiniiyor ama biraz
utancg verici.

«Miithis,» dedi Maddy. «iginde sutyen var mi?»

«Elbette.»

«Cikar. Erkekler sutyensiz gezen kadinlara ba-
yiliyorlar.»

«Yapamam, Maddy.»

«Sen bu oglani1 kiskivrak yakalamak istiyor
musun, istemiyor musun?»

Yatak odasina doniip sutyenimi ¢cikardim, kaza-
g1 ciplak tenime giydim. Sutyensiz oldugum anlagi-
hiyordu. Yiiriirken goéglislerim yaylanir gibi oluyor.

Maddy gercekten nefis bir yemek hazirlamais.

Michael’la Jonathan geldiler, televizyondaki po-
lisiye diziyi izlediler ve yemekleri silip sliptirdiiler.

Michael biitiin gece beni yok saydi. Sonunda,
«Dlin geceki parti nasildi?» diye sordu.

«Cok glizeldi ama ben so...» :

Maddy climleyi bitirmeme firsat vermedi. «So-
nunda Steve Scot randevu istemis ondan. Bayilmig
Alex’e.»

«Aman Maddy!» Kipkirmiz1 kesilmistim. Utan-
madan nasil da yalan soyliiyor.,

Michael, «Londra’y1 gercekten giizel geziyor-
sun,y» diye soylendi asik suratla. «Hizli genclerin
arasina karigmigsin simdiden. Annen kimlerle do-
lagtigini 6grense hi¢ hosuna gitmez eminim.»

Ayy, bu cocuk da c¢ekilmez oluyor bazen! Biraz
daha televizyon seyredip gittiler.

Ondan nefret ettigime karar verdim. Cocuklar
kapidan ¢ikar ¢ikmaz Maddy kis kis giilmeye bas-
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ladi. «Oluyor,y dedi. «Basariyoruz. Yanilmiyorsam
seni kiskandi»

«Kiskandig: falan yok Benimle alay ediyor o.»

«Hayir, boylesi daha iyi. Hi¢ degilse simdi sana
bagka gozle bakiyor. Yillardir tanidigy kiiciik kiz
olarak gormiiyor artik. Gozlerini kazagindan ayi-
ramadi. Onu da bilmig ol. Goriirsiin bak, yakinda
seninle bir yerlere gitmek isteyecektir.»

«Haa, ¢ok ister!»

Ortalig1 topladik. Insanin kendi evinde otur-
masinin k6t yanlarindan biri bulagik derdi. Bula-
siklar1 bitirdigimizde yorgunluktan oOliiyordum. Bir
yandan aksamdan kalmalik, obiir yandan yeni isi-
min ilk giinii, sonunda da bu yemek! Neyse, hi¢ de-
gilse Michael kazagima bakmis.

Dus yaptim, saclarimi fircalayip yataga seril-
dim. Hemen uyumusum. Koti bir diis gordim. Ci-
rilgiplak gitmisim ise, birtakim eller bedenimin
ustliinde yaz1 yaziyorlar, derken gogiislerim birer
daktilo makinesi oluyor ve Michael gelip bir goz
attiktan sonra tiksintiyle sirtini1 doéniiyor. Bir yer-
lerde bir zil ¢aliyor, ses gitgide gii¢leniyor. Uyandlm
Telefon caliyordu.

Benden once Maddy yetisti. «Seni ariyorlar,»
dedi uykulu uykulu. «Tony Blake, New York’tan
ariyor. Saat bir bucuk! O ¢ocuk iyice tutulmus sa-
na.»

Telefonu aldim, Maddy de konusulanlar: du-
yabilmek icin yanima sokuldu. Tony beni niye arar
acaba?

Dostca konustu, daha iyi olup olmadigimi sor-
du. Sonunda beni 06zledigini sdyledi. Maddy kula-
gimin dibinde tishiyordu. «Ben de seni 6zledim de!»
Oyle dedim.
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Tony hoscakal deyip kapattiktan sonra Maddy’
nin ustine yiriudim. «Neden o lafi sdylettin ba-
na?»

Gilildi. «Adam onca para verip New York’tan
buraya telefon etmisse nazik davranman gerekir.
Senden ¢ok hoglandi bence. Ayrica, bana kalirsa ¢ok
yakigikli cocuk!»

«Senin olsun,» diye sOylendim suratsizca. «Onu
ozledigim falan yok. Oyle soyledigime pismanim.
Bazen senin deli olduguna inanacagim geliyor.»

«Olanlar1 Michael’a anlattigim zaman deli ol-
madigimi goreceksin. Hem Steve Scott’in, hem Tony
Blake’in senin pzsinde dolastigimi duyunca Kkis-
kancliktan kuduracak...»

«Hadiartik uyuyalim, Maddy.»

«Peki, uyuyalim ama sen benim dedigimi bir
yana yaz. Michael’l elde edeceksin sonunda!»
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I/

TONY

Gozlerimi actifimda oteldeki yatagimda bul-
dum kendimi. Giyeceklerim de sirtimdaydi. Otele
nasil dondiim acaba?

Fontaine denen kaltak, adamin hayalarinin
suyunu cikartiyor. Fontaine de, o ciliz arkadasi da
—Bayan Memesiz Sosyete.— Peki anladik, o biiyiik
sahneye katilmam i¢in tabancay: sakagima daya-
mamiglardi. Nasil yapmistim peki? Alexandra’yi
neden dilisiinmemistim? Ya Sadie’yle Sam, benim
saygideger anamla babam? Bilseler, beni gorebil-
seler ne derlerdi? Benim garip bir inancim vardir
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Oteden beri. Bence, insan oldiikten sonra bir yerde
oturur ve biitiin omrii bir film gibi gézlerinin oniin-
den gecer. Tanidig1 biitiin insanlar da aym filmi
izleyebilirler. Ne giizel degil mi? Diin geceki sahne-
yi izlemek ne giizel olur kim bilir! Allah kahretsin!
Fontaine’le yatip kalkmak baska, onu ve —s6ziim
ona— dostlarin1 yanima alip gosteri diizenlemek
yine baska.

iki kadin beni aralarinda paylastiklar: bir si-
rada Sarah’nin oglanci kocas1 da bagka bir halt ye-
meye calisiyordu. Neyse, ona engel olabildik. Tesek-
kiir ederim ama 6ylesi bana gelmez. Fontaine’in,
«Birak yapsin, Tony, ¢ok hosuna gidecek,» diye ba-
girdigini hatirliyorum. Off be, o da iyice kafay1 bul-
mustu anlagilan. Pis kaltak.

Saat iki olmus. Acliktan midem kaziniyor. Oda
servisine telefon ederek bir hamburgerle li¢ yumur-
ta istedim. Simdi ne yapmali? Leydi hazretlerinin
telefon etmesini mi beklemeli? Televizyon seyrettim
biraz. Daha sonra kuliibe bir telefon etsem iyi olur
belki. Belki simdi Alexandra’yy arasam daha iyi
olur. Ben ne halt etmeye geldim buraya? Burada,
bu cevrede ne igsim var? Elephant and Castle’dan
yola c¢ikan biriyim ben.

Yine uyumus olmaliyim. Uyandigimda televiz-
yon ekraninda birtakim terli gencler vardi ve tele-
fon caliyordu.

«Evet?»

«Vay vay, simdiden Amerikalilar gibi konusma-
ya baslamigsin!»

Saate baktim, bes on bes. Yeni ariyor daha.
«Neler oluyor?» diye sordum.

«Pek cok sey, tatlim. Diin gece olanlar hosuna
gitti mi?»
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«Hayir.»

Sesi buz kesildi. «Yaa? Neden?» :

«Bunlar bana gore isler degil, Fontaire. Hosu-
ma gitmiyor. Insan kendini 6yle bir duruma dii-
siirmemeli. Bence... Bence dogru degil.»

Alayc1 bir giiliigle giildi. «Sen halé kasaba ka-
fasiyla yasiyorsun, Tony. Diin aksamki de bir eg-
lenceydi, iste. Biraz gevseyebilseydin daha ¢ok eg-
lenirdin.»

«Ayn1 seyleri bir daha yapmak istemiyorum.
Tamam mi?»

Bu kez alayci bir sesle konustu. «Emredersiniz,
efendim. Bundan boyle bu ayip seyleri yapmayaca-
g1Z.»

Sessizlik. Elestirilmekten hoslanmadigini bilir-
dim. Gelgelelim birinin bu kadini uyarmasi gerekir-
di. Kocasini aldatmas: da kétiiydii ama diin geceki
olay biisbiitiin kétiydii.

«Oyleyse ne yapiyoruz?» diye sordum.

«Seni kotu yollara suriiklemek istemem ama
bir iki saatligine bana gelirsin diye diigiinmiistiim,
tathm. Bir iki kokteyl parti var, sonra da Sarah
ve Allen’la yemege c¢ikabiliriz.»

Hay Allah! Sarah’yla Allen bir daha gérmek
istemiyordum ben. Ne konusacaktik? Degisik ko-
numlarin ustiinliiklerini mi?

«Ben onlar1 goérmek istemiyorum, dedim
«Kokteyllere gelirim, sonra birka¢ saat kendi bagi-
ma dolasirim belki. New York’u biraz daha iyi tani-
maya calisirim.»

«Bazen Oyle aptal oluyorsun ki, Tony! Pekala,
canin istiyorsa oyle yaparsin. Yarim saat sonra bu-
rada bulun.» )
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Telefonu suratima kapatti. Ben nasil bulagtim
bu kadina?

Kuliibe telefon etmek icin ¢ok erkendi ama
Alexandra bu saatte evde olurdu herhalde. Ona te-
lefon etmek akillica bir is olur muydu? Hayur.

O glizel, saf yuziini, yumusak, kKizihmtrak sac-
larini diiglindiim. On yil, yirmi y1l sonra giizel ola-
cakti o.

Londra’ya doniince Alex’imi Elephant and Cast-
le’a gotiuriip Sadie’yle Sam’e tanitacaktim. Karar
vermistim buna. Beni 6yle tatl bir kizla goriince de
sagirirlardi ama! Hep artistlerle, mankenlerle, Sadie
nin deyisiyle ‘yosmalarla’ gezdigimi saniyorlard: on-
lar. Ka¢ kere basimin etini yemislerdi; kendine iyi
bir Yahudi kiz1 bul ve evlen. Iyi kiz olduktan sonra
Yahudiyi mahudiyi bosver. Alex’e bayilacaklardi.

Giyindim. Balik¢1 yakali, c¢izgili ipek gomlek.
Hal'n en pahali gémleklerinden biri. Ustiine Dou-
gie Heyward’dan alinan gri takim. Fontaine’den bi-
raz para almak zorundaydim. Ceplerim bombostu.
Utang verici bir durumdu bu; hele o gece tek basima
dolasacagima gore para kesin olarak gerekliydi.

Televizyonun istiinde, sigara paketimle taragi-
min yaninda, bir gece once gittigimiz yerlerde cebi-
me attigim birkag kibrit kutusu da vardi. Oyle sey-
leri severim ben. Bu Kkibritleri Londra’daki evin ora-
sina burasina sactim mi, her gelen benim yolculuk
etmis bir kisi oldugumu anlar. ‘Lorenz — Lezzetli
Yemek’ reklamini yapan bir kibritin tistiine Norma
adiyla bir telefon numaras: yazilmisti. Norma da
kimdi? Norma adinda birini tanimiyordum ben. Ona
bakilirsa Lorenz lokantasinda yemek de yememis-
tim. Norma, Norma, Norma... Haa, evet. Diin gece-
ki partide gordiigiim uzun boylu, uzun siyah sacli

166



kiz. Oldukca giizel; hizhilardan oldugu kesin. Numa-
ray1 cevirdim, yorgun hir ses temkinli bir havayla
sordu: «Evet?»

«Norma orada mi?»

«Bir dakika bekleyin, bakayim. Kim ariyor?»

«Tony Blake. Yalniz o benim adimi bilmez. Bir
partide tanigmistik...»

«Uzatma, hayatim. Biitiin ge¢cmisini 6g§renmek
merakinda degilim. Bekle biraz...»

TemKinli ses beni birakip gitti. Obiir ucta, oda-
nin bir kégesinde konusulanlar: duymak i¢in kulak
kabarttim. Derken, birincisine ¢ok benzeyen ikinci
bir ses duydum. «Evet?»

«Sen misin Norma?»

«Evet.n

«Dun gece Salamanda Smith’in partisinde ta-
nmismistik.y Birinin adini soylemek ¢ok iyi sonug ve-
rir. «Yatak odasindaki telefonda konusuyordum
ben. Hatirladin mi?»

«Evet.»

Cok konuskan dogrusu. «Bu aksam sizi gore-
bilir miyim diye soracaktim, dedim. «Bir i¢ki fa-
lan iceriz belki.n

~ «Olur. Ben birka¢ arkadagla yemek yiyecegim.
Istersen sen de bize katil.»

Birka¢ arkadas lafi pek hosumg gitmemisti.
«Isin varsa bagka bir gece bulusuruz,» dedim.

«Keyfin bilir. Biz Marcello’dayiz. Canin isterse
oraya gelirsin.»

Kapatti. Candan bir kiz. Gitmigim, gitmemisim
umurunda degil...

Cebimde taksi parasi bile olmadig1 i¢cin Fonta-
ine’in birkag¢ sokak uzaktaki evine yayan gittim. Ka-
p1y1 kendisi ac¢ti. Saglar: sirtina sarkmisg, yuzii bem-
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beyaz bir kremle kapl. Yaliiz gozleri boyall ince
ipekten yapilmig bir sabahlik giyiyor.

«Yatak odasina gely» dedi. «Giyiniyorum. Yal-
ni1z once sampanyay1 al. Buzdolabinda.»

Duvarlari ve dolap kapilar1 mege kaplanmig olan
mutfaga gittim, buzdolabini buluncaya kadar bir-
kac dolab1 acip kapamak zorunda kaldim. Buzdola-
b1, duvar bolmelerinden biri gibi duran yerdeymis
meger. Amerikalilarin mutfaklar: bir tuhaf; onlar
neyin ne oldugunu bilmek istemiyorlar sanki.

Sampanyay1 ac¢ip yatak odasina gittim. Fonta-
ine yatakta sirtiistii yatiyordu. Sabahligin belden
asagisi iki yana sarkmis oldugu icin kalgalar falan
acikta. Nedense ¢irkin ve ayip goriinen bir sahne.
Kollarini ensesinde kenetledi.

«Bardak istemez,» diye mirildandi «Siseyi ge-
tir yeter. Benim yontemimle icecegiz sampanyayi.»

Elimde olmadan heyecanlaniyordum. Ondan
igreniyordum ama bedenim bedenine karsilik veri-
yordu.

Elbiseyle gomlegi ¢ikardim. Giyeceklerimi Kir-
letmek niyetinde degildim.

«Hadi, Tony,» diye soylendi sabirsizca. «Ben
¢ok susadim.»

Isimiz sona erdiginde sampanya kokusu yayil-
mist1 bilitlin odaya. Onun yataginda yatarak sakin
sakin boyanigini izledim. Bundan bdyle bu kadinla
yatamayacaktim. Yanlis anlagilmasin, fiziksel ba-
kimdan becermesine becerebilirim.. Yalniz sevisme-
miz sona erince bir pislik duygusu geliyordu iistii-
me; bir utang duygusu. Obiir kadinlarla yattigim
zeman biraz sevgi, biraz sevecenlik, bir seyler var-
dir her"zaman. Bir geceligine kurulmus bir iligki ol-~
sa bile. Gelgelelim Fontaine buzdaglar: kadar soguk
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ve duygusuz bir kadin. Kendi keyfi icin benim be-
denimi kullamiyor sanki. Bu kadin kaltagin teki
Ondan kurtulmak gerek. Hele simdi Alexandra da
isin icine girdigine gore.

«Dus yapabilir miyim?» diye sordum.

«Elbette. Izin alman gerekmez. Konuk yatak
odasinin yanindaki banyoyu kullan.» Dudaklarini
boyuyordu; hi¢ basini ¢cevirmeden konustu.

Ustiime sinen sampanya kokusuyla Fontaine
kokusundan arindim, sonra da soguk suyun altin-
da Oylece durdum. Soguk su iyi gelmisti.

Londra’ya dontince bana sermaye verecek bi-
rini bulacaktim mutlaka. Bir silirii tanidigim vardi,
actigim yerin tutunacag: kesindi; cok giicliik cek-
mezdim herhalde. Hani oOviindigimi sanmayin
amg ben olmasam ‘Hobo’ boylesine basarili olamaz-
d1 asla. Yeni acacagim yere ‘Tony’nin Yeri’ desem
bayagi mi kacar acaba? Bence hi¢ kot degil; ku-
laga hos geliyor. Bir yer bulmali, sermaye koyacak
birini bulmali, ondan sonra Bayan Fontaine Azgin
Kaltak Khaled sana giile giile.

«Hazir misin, Tony?» Siyah saten ve pirlanta
1s1ltilar i¢inde ‘banyoya girdi. Sikkin sikkin bakti
«Sen orada ne yapiyorsun kuzum?»

Hemen ciktim dusun altindan. Soguktan deri-
lerim burusmustu.

«Hadi, hadi, oyalanma... Beklemekten nefret
ederim ben.» Firtina gibi ¢ikip gitti.

Cabucak giyindim. Fontaine digardaki terasa
bakarak sigara iciyordu.

«Dinle,» dedim. «Dahg, sonra birbirimizden ay-
rilacagimiza gore bana biraz para versen iyi olacak.
Buraya gelirken 6yle bir telagla geldim ki banka-
dan para cekemedim.»
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«Anhiyorum.» Cok ofkelenmisgti. Paradan c¢ik-
may1 hi¢ sezmez, bilirim. «(Neden Benjamin’in sek-
reterinden istemedin?»

«Onu gormedim ki. Telefonla ayarladi her se-
yin»

Kiiclik gece cantasini acarak li¢ tane onluk
cekti. «Bagka param yok,y diye sdylendi. «Yarin bir
seyler yaparim.»

Aman ne giizel! New York’u gezmek icin tam
otuz dolar. Bozdur bozdur harca! Pek fazla geze-
meyecegim apacik ortadaydi.

ilk kokteyl parti bir lokantada veriliyordu ve
kalabalik korkunc¢tu. Kapinin yaninda durarak ora-
dan oraya dolasan Fontaine’i gozledim. U¢ tane vis-
ki ictim. Yarim saat sonra Fontaine beni bulup ko-
luma yapisti. «Gidiyoruz. Bundan sonraki partide
biraz insan icine karismaya calis. Klaus da bizimle
geliyor.»

Klaus'un bodur boylu, tekerlek bir herif oldu-
gu sonradan ortaya cikti Terziymis. Digler ciiriik,
gozler boncuk boncuk, her yaninda firfirlar. Ara-
bada Fontaine’le benim aramda oturdu. Bacagini
bacagima degdiriyordu boyuna.

Fontaine, «Klaus’'un bin dokuz yiiz otuz moda-
sin1 canlandiran pantolon ceket takimlari New
York’u altiist etti,» diye acikladi.

Boncuk gozlii Klaus’a aferin odyleyse. New -
York’a ne oldugunu bilmiyorum ama bacagimi bi-
raz daha s:kigtirirsa ona Oyle bir yumruk indire-
cektim ki Klaus'un kendi altiist olacakti.

ikinci parti birincisinden de beterdi. Her yan-
da oglanlar ve oglancilar. Onlarin arasinda siisli
kadinlar ve sayilari pek, pek az olan normal erkek-.
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ler. Hi¢ degilse disaridan bakilinca normal gorii-
niiyorlardi.

Klaus, «Ay, harika!» diye soylendi. «Herkes
burada.»

Fontaine, «New - York'un en biiyiilk moda
desinatorleri burada,» diye ekledi. «Sen benim ya-
nimdan ayrilma Tony. O deger bicilmez kicina ne
kadar 6nem verdigimi biliyorsun!»

Nefret ediyorum bu karidan. Bu kadar giizel,
bu kadar s1k, ve boylesine asagilik bir kahpe!

Orada ancak on dakika kalabildim. Baygin say-
gin bakanlarin, cilveli giiliislerle yanima yaklasan-
larin sayis1 0yle ¢coktu ki dayanacak halim kalmadi.

Foataine’e donlip, «Ben kaciyorum, dedim.

Soguk bir tavirla, «Giile giile,» deyip savdi.
New York’un gecesine ¢ciktim:

Erkendi; saat dokuza gelmemisti heniiz. Mar-
cello’ya ugramak icin cok erken miydi acaba? Ag-
Iiktan olliyordum, midem kaziniyordu. Bir biifeye
ugrayarak iic tane hamburger yedim. Eh, simdi bi-
raz bir seye benzemisti. Sonra ne yapmali? Cilgin
Norma’yr arasam? Yapacak bagka bir sey diisiine:
miyordum. Bir taksiye atlayip Marcello’ya gitmek
istedigimi soyledim. Sofor yerini biliyormus.

Disaridan bayag1 hos goriiniiyordu Marcello’
nun lokantasi. Kirmiz: beyaz c¢izgili kii¢iik bir ten-
te, bodrum kata inen birka¢ basamak, giristeki
masada eli ylizii dlizgiin bir kiz. «Yer ayirttiniz mi»
italyan. O iri, kara gozleri goriir gormez anlama-
hiydim zaten.

«Bir i¢ki icecektim,» dedim. :

«Buyurun, efendim.» Giilimsedi. Ben de giil-
diim. Norma ortaya cikmazsa... Bu Kizin isi kacta
biterdi acaba?
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Icerisi tiklim tiklimdi Icki servisi yaptiklari
bolim lokantanin hemen yanindaydi. Biitiin ma-
salarin dolu oldugunu gérdiim.

Bir viski ismarlayip gozlerimle yemek salonu-
nu taradim. Norma'y: ariyordum. Bulmak pek gli¢
olmadi. Uzun siyah saclarini tek bir 6érgi yapip ar-
kasina sarkitmisg, gozlerine baga cergeveli, kosko-
caman renkli gozliikler takmist1. Uc erkekle oturu-
yordu. Masaya yanasmadan once bir siire gozledim
onlari. Cok carpici bir kizdi Norma. Zenciden c¢ok
Hintliye benziyordu. Goézleri c¢ok iri, ¢cok kara, ba-
kiglar: dalgin ve bugulu.

Masalarina yanagtigim gorince, «Hey, mera-
ba,» diye seslendi. Sozlinii gecirmesini bilen insan-
lardandi, parmagini saklatinca garsonlardan biri
masaya bir iskemle daha getirdi. Bagiyla masadaki-
leri gostererek, «(Mark, Terry, Davey,» dedi. «Bu da
Tony.»

Sakalli"Davey, «Merhaba, baba,» diye selam
verdi.

1yi sicacik insanlar bunlar. Gevseyebiliriz. Nor-
ma renkli gozliiklerinin gerisinden beni stizdii. «Ba-
na baksana, sen o korkung¢ partide ne yapiyordun
kuzum? O ne berbat seydi be!»

Basimi salladim. «Beni de biri gotiirdu.»

«Haa tabii, seni biri goturdi.» Giliyordu
«Beni de biri atlatti. Omriimde ilk kez. Unlii pe-
zevengin biri benimle orada bulusacagina séz ver-
misti. Orospu ¢ocugu hi¢ gériinmedi!»

Davie siritti. «Yildizlarla gezmenin ne bok ol-
dugunu anladin boylece!»

«Anladik evet!» Norma ona hak veriyordu. «Us-
tline ustliik orospu ¢ocugunun sekreteri —kendisi
degil, sekreteri! Dogrudan dogruya telefon edecek
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petka var mi onda— telefon ediyor ve Bay Nicho-
las diin gece icin ¢ok oziir diliyor diye bildiriyor.
Adresimi liitfeder miymisim, ¢linkii Bay Nicholas
bana renkli bir televizyon alicis1 yollamak istiyor-
mus. Ise bak bee! Bende bir giilme, bir giilme! Bay
Nicholas’a benden selam soyleyin, renkli televizyo-
nunu alsin da siyah beyaz ardina soksun dedim.»
Masadakilerin hepsi giildiiler. Norma, «O herif akil
almaz bir gey,» diye sirdirdu. «Yalniz benim gibi
zenci kizlarla yatabiliyor. Beyaz hanimlarla oldu
mu tutukluk yapiyor. Derdi neyse... O yilizden de
bizlere para vermek zorunlulugunu duyuyor zaval-
Ii. Eh, benden selam edip haber iletsinler! Parayla
verecek olsaydim, renkli televizyon maliyeti kurtar-
mazd1 be! Aslinda o herife hi¢c vermemek gerekirdi
ama Allahin cezas1 Oyle yakisikhi ki. Bir viicudu
var... Off of! Ve de ey babam ey!»

Buck Nicholas unli bir film yildizidir, ad1 ka-
dar iinlii olan viicudunu goéz 6niine sermek icin da-
racik blucinler ve yirtik tigortlarla goriinir film-
lerinde.

«Biz daha o6nce de tanigsmigtik.» Normg gozlik-
lerini tepesine kaldirmis bana bakiyordu.

«Oyle mi?» Hi¢ hatirlamiyordum. Ben kolay
kolay unutmam oysa.

«Oyle ya. Londra’da. ‘Hobo’'da. Sen orasini is-
letiyordun eskiden. Kiucuk kizlar sana baktikca
donlarini islatiyorlardi.»

Norma gibi bir kizla tanismig olsaydim unut-
mazdim. Onu kesin olarak biliyordum.

«Evet, ben hald oradayim. Sen ne zaman gel-
mistin?»

«Bir iki ay once. Bu kilikta degildim. Sar1 bir
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peruk takmistim kafama. Sen gelip bizimle konus-
tun. Benim yanimda Steve Scott vardi.»

Tamam! Nasil unuturdum onu? Kuliipteki bii-
tin erkekler bu kizla tanismak icin kavgaya tutu-
sacaklardi neredeyse. Steve de kimseye yiiz vermi-
yordu.

«Hatirladim! Evet, elbette. Ama orada gordii-
gim kiza hi¢c benzemiyorsun burada.»

«Benzemem tabii. O sar1 perugu yalniz mille-
ti yere yatirmak istedigim zaman kullanirim. Lon-
dra’da topu topu iki giin kaldim. Cilgin bir kent.
Yakinda yine gidecegim. Sen burada ne yapiyorsun
peki?»

«Burada da bir ‘Hobo’ acacagiz belki. Piyasayl
yokluyorum.»

«Oyle mi? Iyi be. O zaman Davey’yle konus
sen. New York'un girdisini c¢iktisini bilen biri var-
sa odur. Kenti gezdirir sana.»

Yemek bitince (ben yalniz i¢ki icmistim) Terry
ve Mark cekip gittiler. Ben de Norma’yla Davey’i
aldim, Newyork’u gezdik. Gezmek boyle olurdu.
Davey’nin glimiis rengi Porsche’sine dolusarak
Harlem’i, Cin mahallesini, kibar semtleri, yoksul
semtleri, kentin merkezindeki sokaklari dolastik.
Norma esi bulunmaz bir kizdi. Kisacik climlelerle,
agzin1 agmaya lisenircesine konusuyordu ama hig
susmuyordu. Cok iciyor, cok giiliiyor, melekler gibi
dans ediyor ve sabahin altisinda evine ciktigimiz-
da yorgunduk, sarhostuk, mutluyduk.

Sirtina sarkan tek orgiliyili ¢ozerken giildii. «Sen
bizdenmigsin be!» Uzun siyah saclari beline degi-
yordu.

Kollarima alip simsiki sarildim. «Sen de biz-
denmigsin.»

174



ikimiz de keyifli, ikimiz de biraz sarhostuk. Bo-
yu benimkine yakindi. Benim boyum bir seksen iki.
Govdesine yapisan turuncu bir elbise giyiyordu,
onu cikarmasma yardim ettim.

Elbisenin altinda ender bulunur giizellikte
kahverengi bir gévde vardi, baskaca bir sey yoktu.

Kollarimdan siyrilirken tath tath giildii.

«Klclcuk bir icki ister misin?»

«Isterim,» dedim. Bardaklara viski doldurusu-
nu, buzlari atip singirdatisini gézledim. Miithis bir
viicut; ince, esnek, bir panter gévdesi.

Alexandra’y: diisliiniince hafif bir sucluluk duy-
dum ama bu kiz da dyle glizeldi ki. Erkek dedigin
suraya kadar dayanir, fazlasina dayanamaz. Yani-
ma sokulup bardagi agzimg dayadi. Memelerinden
birini yakaladim. Bardag1 c¢ekti, alcak bir masanin
ustiine birakti dikkatle.

«Bak, baba... Eglenmek istiyorsan eglenelim.
Cilgin bir yatak odasi var bende. Yalniz sapiklik is-
temem. Tamam mi?»

Kicini iki elimle orttiim. «Bende sapiklhik ara-
ma.»

«Tamam oyleyse, ylirii.»

Dondii, ben pesinden yiirtidiim. Ellerimi kaba-
etlerinden ayiramiyordum. Oglan c¢ocuklari gibi
ufacik yuvarlacik bir ki¢1 vardai.

Yatak odas ¢ilgindi gercekten. Leopar derisiyle
kaplh duvarlar, koskocaman yuvarlak bir yatak,
tavanda Mick Jagger'in «Mick Jagger?!?» iyice bii-
yutilmiis bir fotografi. Bir diigmeye basti, odaya
Ray Charles’in sesi yayildi.

Yataga yiktim kizi. Ben soyunurken o keyifli
kediler gibi bakt1 kara gozleriyle. Omuzlarini yata-
ga bastirdim.
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Benim i¢in, New York demek Norma demektir
ve hep 8yle olacaktir. Miithis bir kizdi! Sabah on
birde ¢iktim oradan. Norma hala uyuyordu. Bir tak-
siye atlayip otele déndiim. Resepsiyon memuru
elime bir telgraf tutusturdu. «Yarin o6gle ucgagiyla
Londra’ya donmek i¢in gerekli hazirliklar: yapin.
Biletler ve gerekli belgeler Kennedy Havaalanin-
da, danigsma biirosunda hazr olacak. Benjamin Al
Khaled’in sekreteri Alice Clerk.»

Cok gtlizel! Yollara diisiiyoruz yine!
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I3

FONTAINE

Simdi diisuniiyorum da, Tony’yi buraya getirt-
menin bliylik bir yanlis oldugunu anliyorum. Gel-
diginden beri beni utandirmaktan bagka bir sey
yapmadl. :

Geleli ug¢ glin oldu, o ¢ glin i¢cinde hep salak,
hep saf, hep yildiz hayrani ve sikici. Gecen gece he-
pimiz kafay1 bulunca biraz eglenmedik degil; ancak
ertesi giin, bu orjilere katilmamam gerektigini bil-
diren bir soylev cekti bana! Tuhaf dogrusu, bana
kalirsa o da en az bizim kadar eglenmisti oysa.

Sarah da onu sikici buldu. «Belden agagisi iyi,
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belden yukarisi tintin» diyor.

Cok hakli. Aygir burada biliylik bir fiyasko ol-
du. Onu bugiin 6gle ugagiyla geri yolluyorum. Bu
kez havaalanina gitmeyecegim.

Benjamin de geliyor zaten. Cebi dolu gelen sev-
gili Benjamin.

Tiffany’den almam gereken bir siirii sey var.
Gilizel bir samur paltoya da gtz koydum. Saks ma-
gazasinda c¢ok sik Rudi Genreich modelleri satili-
yor istelik.

Benjamin ¢ok iyi bir zamanda geliyor.

Telefon c¢aldi. Adamo’nun a¢masini bekledim.

«Bay Blake ariyor, efendim.»

«Tony, hayatim.» Zavalli aygir kahrindan 6lii-
yordur herhalde; tatli davranayim bari.

«Dinle, Fontaine, az once bir haber geldi. He-
men buradan ayrilmam gerekiyormug.»

«Oyle, tatlim, . Benjamin geliyor. Sen de epey
yer gordiin, bir karara varabilirsin. ‘Hobo’dan uzak
kalman da dogru degil.»

«BEvet, haklisin sanirim. Yalniz beni bavul gibi
oradan oraya yollaman hosuma gitmiyor. Neden
diin geceden soylemedin?»

«Aman, Tony, mizmizlik etme. Diin gece Ben-
jamin’in gelecegini bilmiyordum. Neyse, herkese
sevgilerimi ilet. Ozellikle Vanessa’ya. Onu gériirsiin
herhalde.» Vanessa’yl en kisa zamanda arayacak-
tir mutlaka. .

«Pekala. Londra’da gortisgiiriiz oyleyse.»

«Ciaou, tatlim.n»

Bu is bu kadar. Londra’daki aptal kizlarina
donsilin. Oyle darkafali ki! Ona onca sey 6grettim,
sevismek icin tek bir yontem biliyor hala! Salak
oglan.
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Yine telefon caliyor.

«Bay Grant ariyor, efendim.»

«Allen, sevgilim.»

«Bugiun bulusabilir miyiz?»

«Sarah nerede?»

«Geziyor. Ne dersin? Saat ikide Plaza’da bulu-
salim mi?»

«Iki ¢ok geg. Ogleden sonra Benjamin gelecek.
Birde St. Regis’te bulusalim.»

«Olur, ayarlarim.»

«Allen.»

«Efendim?»

«Gelirken diig giicini da yaninda getir.»

Gilildi, Sevgili Allen hic k6tii degil aslinda. Ya-
ratilis bakimindan Tony ondan iistiin ama Allen da
idare eder. Gecen aksamki dortli seanstan sonra
bayag1 hosuma gitmeye basladi. Benjamin gelince-
ye kadar canim sitkilmayacak hic degilse.
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9

ALEXANDRA

McLaughton sirketinde gecirdigim ikinci giin
birincisinden iyi olmadi Kizlarin neden manken-
lige falan ozendiklerini simdi anlhiyorum. Burada
oturup biitiin glin makineyle yaz1 yazmak okula
gitmekten beter. Annem, istersen Lucie Clayton
kurslarindan birine yazilabilirsin diyor. Biitlin gi-
derlerimi kKendi kazancimla karsilamak kararinda
olmasaydim kabul ederdim belki. Ancak ben pek
iyi bir manken olabilecegimi de sanmiyorum. Ye-
terince zayif degilim bir kere; ylizim de siradan
bir yiiz. Gelgelelim bu iste pek fazla dayanabilece-
gimi de sanmiyorum. .
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Eve doéndiigiimde Maddy cok keyifliydi. Saclar
sarilmis, surat kremlenmis. «(Ben c¢ikacagim,» dedi.
«Jonathan diin aksamki yemege tesekkiir etmek i¢in
telefon etti, sonra da sinemaya gitmemizi énerdi.n»

Ben de elimden geldigince sevingli goriinmeye
calisarak, «Cok giizel,» dedim. «Michael’dan bir ha-
ber var mi?»

Maddy suclu suclu bakti. «Oziir dilerim, Alex.
Jonathan ondan hic¢ s6z etmedi. Ama sana séz veri-
yorum, bu aksam agzini arar Michael'n ne yapip
ettigini 6grenirim. Bunlari bilmek ¢ok yararh olabi-
lir.»

«BEvet, cok.» Miithis bir kedere bogulmustum.

Ondan sonraki bir saat icinde Madelaine giyi-
nip silislendi, sarkilar soyledi, genellikle agir1 bir
nese gosterisi yapti

«Jonathan geldiginde sen hi¢ gériinme,» dedi.
«Bir partiye gittigini sdyleyecegim ona.»

«Sagol,» deyip odama kapandim, bir kurufa-
sulye konservesi acarak karnimi doyurdum.

Kapinin ¢calindigini, Maddy’yle Jonathanin bir
seyler konustuklarini, sonra da kapinin kapandigi-
n1 igittim. Yalnizdim artik. Anneme telefon ettim.
Evimde olabilmek isterdim.

Annem, «Hafta sonunda gelirken bir iki arka-
dagini da getirsene,» dedi. «Atg bineriz hep birlikte.»

«Getiririm belki. Sana daha sonra haber ve-
rebilir miyim?»

Maddy dogru bulsa da, bulmasa da Michael1
cagirmaya karar verdim. Evde yalniz olmak ¢ok ko-
tiiydii. Insanin annesiyle babasindan uzak yasama-
sinin en kotil yani bu herhalde. Kulagima birtakim
sesler geliyordu boyuna. Hava kararinca sinirlerim
biisblitiin gerildi.
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Perdeleri cektim, televizyonun sesini iyice acip
oyunu izlemeye calisgtim. Derken telefon caldi.

«Alexandra Khaled orada mi?» Kalin, gizemli
bir ses. :

«Benim, buyurun.»

«Ben Steve Scott. Nasilsin?»

«Aa, ben ¢ok iyiyim. Sen nasilsin?» Yiiziimin
kizardigini hissediyordum.

«Ben de iyiyim. Uslu ¢ocuklar gibi sakin sakln
oturuyorum. Belki bir yere gitmek istersin diye di-
sindim.»

«Simdi mi?»

«Ben yarin aksam diyecektim. Yemek falan ye-
riz. Ister misin?»

«Bvet, isterim.» Maddy bunu duyunca cildira-
cak.

«Tamam, O0yleyse. Dokuzda bana gelir misin?»

«Tabii.»

«lyi. Yarin gorusiiriiz.»

«Dur bir dakika.» Kagit kalem ariyordum ¢il-
ginlar gibi. «Adresini verir misin liitfen.»

Adresini verdi, «Cok siislenme,» deyip kapadi.
Harika! Michael arasaydi daha ¢ok sevinirdim ama
Steve Scott da iinlii bir sarkici ne olsa. Ustelik ¢ok
seker bir oglan.

Maddy’'nin ytziini gormeli. Nasil kiskanacak
ama! Mosmor olacak! .

Mosmordu gerc¢ekten. Jonathan sinemadan son-
ra biraz fazla sarap icirmis bizimkine. Sallana sal-
lana igeri girdiginde ylizii berbatti. Pazar gecesi
ben de ayni durumdaydim herhalde.

Saat epey ilerlemisti ama haberi vereyim diye
donmesini beklemisgtim.

«Alex,» dedi. «Sanirim kusacagim.»
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«Goziinu seveyim banyoya girmeden kusma.»

Banyoya kadar dayandi. Kustuktan sonra o da
rahatlamist: benim gibi. Yatagina uzanip inlemeye
bagladi Bir ¢cay yaptim.

Iniltilerinin arasinda, «Sanirim &gk oldum.»
diye acikladi.

«O nasil oldu ki?»

«Arabada 1rzima gecmeye c¢alisti. Bir sey olma-
d1 ger¢i. Ben bayginhik gecirir gibi yaptim, o da he-
men toparlandi Sutyenimin kopc¢asini bile o takti
Beni kapiya kadar getirdi. Iyi olup olmadigimi so-
ruyordu boyuna.»

«Ne kadar ileri gittin?» diye sordum kaygiyla.

Gizemli bir tawvirla, «Yeterince,» diye soylendi.
«Yeterince ileri gittim.»

Sonra da derin bir uykuya daldi Gilriiltiiyle
horluyordu. Giyecekleri de iistiindeydi hala.

Pabuclariyla elbisesini c¢ikarmay:r basardim
ama dyle agirdr ki, biisbiitiin soyamadim. Ustiinii
ortiip onu horultulariyla bagbasa biraktim.

Steve Scott hakkindaki heyecanli haberi de
verememistim. Yarin sabah soylerim artik. Benim
tatly, kacik arkadasim. Ne kadar ileri gitmisti aca-
ba? Ben ondan geri kalmamaliydim. Yarin aksam
bilgimi ilerletmek icin firsat bulurum belki.

«Oyle iirkek iirkek bakma. Seni yiyecek degi-
lim.» Kapidan girdigimde Steve Scoot bu sozlerle
karsilad: beni.

Biraz korktugumu itiraf etmeliyim. Bu adam
bir yildiz ne olsa; istelik ¢cok yakisikli. Alisilagel-
mis bir yakisiklilik degil belki. Ancak o uzun sag-
lar1, dik dik bakan mavi gozleriyle ¢ok cekici bir
tip.
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«Gir hadi. Agzin1 ac¢ip kapida durma Oylex

Hemen agzimi kapadim. Acikca sdylemek ge-
rekirse biraz kaba. Madelaine bu sabah uyaninca
Steve’e verdigim randevu hakkinda uzun uzun
konugsmustuk. Dramatik bir havayla, «Ne yaparsan
yap, onunla yatmanin bir yolunu bul,» diye s6ylen-
di. «Bakire olmak ¢ok sikici. 11k yattifim erkek Ste-
ve Scott’t1 diyebilmek bir {istliinliik sayilir senin
icin.»

Steve, «Sende ne var ne yok, bebek?» diye sor-
du. .

«Bilmem. Yeni bir sey yok.» Bacaginda bir blu-
cin, sirtinda ayni kumastan gomlek vardi.

«Sen tuhaf bir kizsin,» dedi. «Nasil oldu da o
zampara Tony’yle geldin gecen aksam?»

«Babam onun patronu,» diye kekeledim. «Yani
diyecegim su ki babam ‘Hobo’nun sahibi sayilir.n»
Keske sOylemeseydim. Beni o simarik zengin Kkiz-
lardan biri sanacak simdi.

«Baban kim peki?»

Babami 6vmeye baglamak dogru olmaz. «Onem-
li biri degil,» dedim. «Bir ig adami.»

«Haa.» Piriltili mavi gozleriyle beni inceliyordu.
«Sen nez yapiyorsun? Manken misin, oyuncu mu?»

«dkisi de degilim. Sekreterim ben.» Zengin bir
kiz olmadigima inanir boylece. Karsimdakiler zen-
gin oldugumu bilirse ¢ok sikiliyorum.

«Cok giizel. Benim makinemle bir seyler yaza-
bilir misin?»

«Istiyorsan, elbette.»

Giuldi. «Jaka ediyordum. Bilir misin, senin bir
bebek olduguna inanmaya basliyorum. Saf bir be-
bek.»

«On sekiz yasindayim, diye bir yalan attim.
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Yine giilerek, «Cok yashymissiny diye sOylen-
di. «Simdiye kadar nerede yasiyordun kuzum?»

«Isvicre’de bir okuldaydim.»

Kolumu tuttu. «On sekiz yasinda oldugunu séy-
liyorsun ama on dortliikklerden hi¢ farkin yok.»

Cok kizmistim. Kolumu cektim. Yine yakaladi.
«Hey,» dedi, «elestirmek i¢in sdylemedim. Boyle ol-
man hosuma gidiyor. Senin gibisi kolay kolay bu-
lunmuyor artik. Bakire misin?»

Yiziim kizardi.

«Bakiresiny dedi suglarcasma «Bahse girerim
ki bakiresin.»

Keske hi¢ gelmeseydim. Nasil sorar bunlari!

«Hadi gidip yemek yiyelimy» diye sirdiirdii.
«Babani anlatirsin bana. Isvicre’yi anlatirsin, bu ile-
ri yasta neden halad bakire oldugunu anlatirsin.»

Eski zamandan kalma bir Bentley arabasi var;
her yani piril piril. Sokaklardan gecerken herkes
bize bakti

Neyse ki gittigimiz lokantada bir siirii tanidig-
na rastladi. Hepsi bizim masaya gelince bana soru
sormasina olanak kalmadi.

Cok igki iciyor. Arkadaslari da ¢ok pis konusu-
yorlar. Kizlar bile soviiyorlardi dedigim zaman
Maddy bana inanmayacak. Oradan kagmak icin
can atiyordum. Tuvalete gitsem ve hi¢ donmesem
ne olur acaba?

Steve, «(Hepiniz beni dinleyin,» diye bagird: an-
s1zin. «Bu kiz bakire.» Elini omuzuma koydu, hepsi
gozlerini dikip bana baktilar.

Yer yarilsa da icine girsem!

Yiiziim pancar gibi olmustu. «Sen esegin biri-
sin,» diye tisladim. «Liitfen beni evime gotiir.»

Steve sasirmistl. «Bunda utanilacak bir sey yok
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ki. Ingiltere’'nin tek on sekizlik bakiresi sensin bel-
ki de.»

Kahvemi yuttum. Tam kalkip oradan ayrilma-
ya karar verdigim anda kapidan kim girse begenir-
siniz! Michael! Benim Michael’im. Yaninda da ‘Ho-
bo’ya gittigim aksam biitiin gece dans etmekten
bikmadig1 o acayip kiz. Suki bilmem ne. )

Kisacik bir lame tiunik giymis. Altindaki lame
kilot gortiniiyor!

Suki, Steve’e merhaba demeye geldi. Michael
da onun pesinden. Beni gorunce ¢ok sasirdi. '

«Merhaba, Michael,» diyerek el salladim nesey-
le. Steve omuzumu tutacaksa simdi tutsa ya!

«Merhaba, Alex.» Beni o iinlii, o hizl1 insanla-
rin arasinda gorince ¢ok etkilenmisti.

Suki, «Daha sonra ‘Hobo'da gorusiliriiz,» dedi
Steve’e. Michael’la ikisi iki kisilik bir masaya otur-
dular.

Bir siire sonra, Steve, «Simdi nereye gidelim?»
diye sordu. «Benim eve mi, ‘Hobo’ya m1? Bir yerde
boktan bir parti de var ya...»

«Ben ‘Hobo’ya gitmek isterim,» dedim. Micha-
el'ln cok gecmeden oraya gelecegini umuyordum.

«Gidelim 6yleyse.» Iskemleden kalkti, kimseye
hosca kal bile demeden ciktik.

Arabaya binince bir sigara yakip uzatti.

«Istemem,» dedim. «Sigara icmem ben.»

«Zarar yok. Cek bir kere.»

Birazcik c¢ektim. Tadi bir tuhafti, kokusu ber-
bat.

«Aferin, kucuk kizy» diye mirildandl. «Sen
adam olacaksin.n

«Tegekkiir ederim, ama bagka istemem.» Siga-
ray1 geri verdim. Icinde bir seyler vardi mutlaka.
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Onun sandig1 kadar aptal degilim ben.

Steve sigarasini bitirinceye kadar arabada ses-
sizce oturduk. \

Michael’a asik olduguma eminim. Burada Ste-
ve Scott'in yaninda oturuyorum ve Michael’dan
bagka bir sey diislinemiyorum.

Steve, kendi kendine konusurcasina, «Gidelim
bakalim,» diye soylendi. «Gecenin karanhgina da-
lalim ve hizlanalim, bebek.»

Saate bir géz attim. On bir bucguga geliyordu.
Bu gece de gec¢ saatlere kadar gezeceksem yarin
sabah nasil kalkarim? Ben az uykuyla yasayabi-
len Kisilerden degilim.

‘Hobo’ pek kalabalik degildi. «Buraya erken
gelmek hosuma gidiyor, dedi Steve. «Gecenin ya-
vag yavas canlandigini gériiyor insan.»

Lokantada yanimiza gelenlerden bazilar1 ‘Ho-
bo’ya da geldiler biraz sonra. Sarhos olmamaya ka-
rar verdigim i¢in Coca-Cola iciyordum. Steve beni
ne kadar aptal bulursa bulsun, Maddy ne derse de-
sin onunla yatmayacaktim. Cok kaba bir insan, ¢cok
0zel sorular soruyor. Ona c¢iplak goriinmeye bile
katlanamam. O ig yeterince utanc verici olacak za-
ten; hic degilse Steve Scott gibi biriyle denemeye-
yim.

Kapiy1 gozleyerek Michaelr bekledim. Buraya
gelisimin tek nedeni oydu.

Steve, «(Hadi dans edelim,» dedi. «Dans etmesi-
ni bilirsin degil mi?»

«Elbette bilirim.»

Piste ciktik. Birkac¢ dakika sonra, «Hani dans
etmesini biliyordun?» diye soylendi.

«Benimle neden gezdigini anlayamiyorum,»
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dedim. «Biitlin gece kabalik etmekten bagka bir sey
yapmadin.n

«Kizma, Bayan Bakire. Saka ediyordum. Saka
kaldirmaz misin sen?»

«Ben bakire degilim, senin saka saydigin Kkiri-.
c1 sozleri de kaldirmam.»

Gidip yerime oturdum. Bunu yapabildigim ic¢in
ben bile sasirmigtim.

Steve giilerek pesimden geldi. «Sen hir cikar-
mak istiyorsun, bebek. Bir Coca-Cola daha icer mi-
sin? Yoksa benim eve gidip hangimizin dogru soy-
ledigini mi aragtiralim.»

«Bir Coca-Cola daha rica edecegim.»

Suki’yle Michael sonunda gelebilmiglerdi. Suki
dogru bizim masaya yanasti. «Carolyn asagida,» di-
ye fisladi.

«Boku yedik,» dedi Steve. «O bu gece calisacak-
t1 giiya. Hay Allah kahretsin.» Bana dondii. «Basi-
ma ne dertler actigini goriiyor musun?»

«Neden? Ben ne yaptim ki?»

«Ben Carolyn’le ¢ikiyorum. Yanimda baska bir
kiz goriirse cok kizar. Iyi cocuk ol da git Suki’yle
otur sen. Ben Carolyn’i atlatmaya ¢alisirim.»

«Ama...»

«S0% dinle, Suki’yle git.»

Buyurun bakalim!

Suki kikir kikir giildi. «Carolyn seni goriirse
goziini oyar. Bizim masaya gel hadi.»

Yerin dibine girerek, ister istemez onlarin ma-
sasina gectim.

Michael, «Neler doniiyor?» diye sordu, Suki an-
lattl

Michael bana bakarak parmagini salladi. «Lon-
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dra’da gecirdigin ilk hafta icinde hi¢ bos durma-
migsin goriiyorum. Isin nasil gidiyor?»

dyin»

Uciimiiz cene caldik. Michael kolunu Suki’nin
beline dolamisti. Kiz1 sikistirip duruyordu.

Steve nerelerde kald1? Burada oturup sevdigim
erkegin agk sahnelerine tanik olmak zorunda mi-
yim?

Suki, «Bakin!» diye bagird1 birden. «Jan’la
John gelmigler. Gidip onlara bir merhaba demezsem
olmaz.» Firlayip gitti.

Michael, «Burasi ¢ok giiriltili, degil mi?» diye
bagird. .

Bagimi salladim.

«Neyse, benim bildigim sakin bir lokanta var.
Bir gece seni oraya goétiiriirim belki. Bir geceni ba-
na ayirabilirsen tabii.»

«Sanirim olabilir,» diye soylendim gtcliikle.
«Yarin geceyi ayirabilirim.»
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20

TONY

Sevgili vatanimiza dénerken ucakta bazi 6nem-
li kararlar aldim.

(1) ‘Hobo'dan ayrilip seks delisi bir nimfo-
manyagin eline diismeyecegim bir yere gitmek.

(2) Alexandra’ya onun hakkindaki duygulari-
m1 (Seviyorum onu) bildirmek ve bagka Kkizlarla
yatip kalkmaktan vazge¢cmek.

(3) Bir yolunu bulabilirsem, biraz para birik-
tirmek. (Evlenmeye karar verebilirim c¢linkii.)

Tony’nin Yeri adinda bir yer acabilirsem cok
iyi olacakti. Niyetim buydu. Bir suri arkadagim var-
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di, gerekli paray:1 onlardan toplayabilirdim herhal-
de. Sermaye icin tek bir kisiye bel baglamak gerek-
sizdi. Yeni acilan disko ‘Hobo’yu geride birakirdi.
Herkesi iiyelige almayacaksin bir kere. Simdiden
gozlerimin oniine geliyor yeni yerim.

Yarin sabah ilk is olarak c¢ikip emlakgilere git-
meli. On bin sterlin bulabilirsem her seyi yoluna ko-
yabilirim saniyorum. O da hi¢ bulunamayacak bir
para degil herhalde. Bes kisiden ikiser bin toplaya-
bilsem tamam. Sammy’nin bir yerlerde iki ti¢ bin
sterlini vardir sanmirim. Bir o kadar da Hal bulur.
Franklin babasindan isteyebilir. Tamam, canim, ol-
du bu is.

Gece yaris: indik Londra’ya. Bir taksiye atlayip
dogru kuliibe gitmeye karar verdim. Tek bir valizim
vardi nasil olsa.

Ne yolculuk olmustu ama! ‘Amerika’ya kadar
git, bir ¢is edip haydi gerisingeri! Déndiigiime se-
viniyordum yine de. Alexandra’ya telefon etmek i¢in
sabah1 beklemeli. Simdi ka¢inci uykudadir kim bi-
lir. Zavall1 ¢ocuk, her giin dokuzdan bese kadar ca-
hsmak zorunda. Bu glinlerin ‘birinde onunla evle-
nirim belki. O zaman kocasina bakmaktan bagka
is yapmasina gerek kalmaz. Hay Allah, su kiz1 di-
sunmekten vazgecmeliyim. Canim kadin -istemeye
basladi yine. Ugak yolculugu da c¢ilginca bir istek
uyandiriyor bende. Yiksekligin etkisi olsa gerek.

Hepsinden vazgecip kendimi Alexandra’ya ada-
madan once, bu gece son kez olarak bir yavruyu ya-
taga atsam ¢ok mu ayip olur acaba?

Kuluptekilere baskin verdim. Flowers resepsi-
yondaki sevgilisiyle oturmus cene caliyor. Orospu
doli! Beni goriince ki¢1 ates almag gibi sicradi. Fran-
co goruntrlerde yoktu. Plaklar1 garsonlardan biri
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degistiriyordu ve salonda ondan baska garson go-
riinmiiyordu. Mutfaga daldim, kendimi italyan dii-
giinlerinden birinde sandim. Franco bizim kasadar
kizla dans ediyor. Dans ediyor! Obiir garsonlar da
oraya toplanmis onlar1 seyrediyorlar. Isin basindan
bir dakika ayrilmaya gelmiyor demek.

«Hadi!» diye bagirdim. «Hadi bakalim! Hepi-
niz! Ne oluyor burada?>» ,

«Bay Blake!» Franco lirkek tavsanlar gibi kos-
tu. «Sizi beklemiyorduk, Bay Blake.»

«Bvet,» dedim, «belli. Hadi bakalim tembel he-
rifler! Salona doniin. Islerinizin bagina! igkilerin
dolastigini goreyim.»

Garsonlar biliyiik bir korku ve saskinlhik icinde
segirttiler. Franco da onlara Italyanca bir seyler ba-
girmaya bagladi ansizin. Kasadar kiz kasaya gecti

Franco garsonlari digar1 yolladiktan sonra utan-
gac bir tavirla bana dondii. «Bay Blake...»

«Evet, Franco, biliyorum. Gelecegimi umma-
mistiniz.»

Salona yollandim. Flowers yerine ge¢misti, gar-
scnlar oradan oraya dolasiyorlardi. Normale don-
miistii durum.

Gediklilerin masasina gittim. Sammy oradaydi.
Koiunu kara gozlii, minicik bir yavrunun omuzlari-
na dolamis. «Tony, dondiin demek! Neler oldu, ah-
bap? Dondiigiine sevindim be.»

«Evet, dondiim. Benden bir i¢ki i¢ Sammy. Ben
bir dolasayim soyle. Biraz sonra goriiguriiz.»

Acikea sOyliiyorum, New York’taki diskolar ‘Ho-
bonun yaninda hi¢ kalir. Buranin kibar bir cogkun-
lugu, bir heyecan1 —ne bileyim ben?— bir seysi var
iste. .
Birkag kisiye icki 1smarladim, bir siirii insanin
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elini siktim, pek ¢ok kadini yanagindan opiip birka-
cinin kicini oksadim. Derken.. buum! Alexandra’-
y1 gordum karsimda. Cok sakin, ¢ok, glizel. Sar1 pa-
patyalarin arasinda, serde yetistirilmis bir gul
Onun burada ne isi var peki? Sakin davranmaya
calisarak elini siktim. Bana bakip giiliimsedi. Yor-
gun goruniyor. Bizim ¢ilgin Suki’yle o 6§renci tipli
sapsal oglan var yaninda. Yanlarina oturdum.

Suki, «Anlat,» dedi. «New York nasildi?» Og-
renci bunlarin hangisini getirmis acaba? Suki’yi
mi, Alex’i mi?

Giuzel sevgilime bakarak, «Sen nasilsin?» diye
sordum.

«Cok iyiyim,» dedi neseyle. «Yolculugun ¢ok ki-
sa slirdii, degil mi?»

«Hadi gel, askim... Her sey yoluna girdi» Steve
Scott burnumun dibinde bitmisti birden. «Hey,
Tony,» dedi. «Dondun mii bile?»

«BEvet, baba. Dondiim bile.» El sikistik.

Steve, «Hadi gelsene,» diyordu Suki’ye. Gelgele-
lim ayaga kalkan Alex oldu. Steve kiz1 elinden tu-
tup baska bir masaya gotiriirken dehsetle baktim.
Benim Alex’im o pis zamparayla, o sarkici parcasiy-
la... Benim Alex’im. Olamaz. Bu igte bir yanlishk
var.

Palyaco surath Suki’ye bakarak: «O herifle ne
isi var?» diye sordum.

Omuz silkti. «Ne bileyim ben? Yeni bir heves
herhalde. Degisiklik olsun diye bu kez de Bayan Og-
renim Gormiis Aile Kizr’'mi tavlamis.»

«Keske sen onun goérdigi 6grenimin onda biri-
ni gérmiig olsaydin!» Cok kizmistim. «(Neden Bayan
Aile Kiz1 oluyormus? Her gordugii erkegin altina
yatmadig icin mi?»

193



«Ne oluyorsun, Tony? Ben bir gey demedim Kki.»

«Senin ne dedigin benim umurumda degil, Su-
ki. Sen o kizla ayni1 masaya oturmaya bile layik de-
gilsin.» Tepem atmistl. Oradan kalkip Steve’le
hempalarinin oturdugu masaya yliridim.

«Gel otur, Tony. Bir icki i¢. O koca New York’u
anlat bize.»

O koca aptal suratina bir yumruk indirebilsem.

Sakin goriinmeye caligarak, «Alex, seninle bir
sey konusmak istiyorum,» dedim.

«Evet, Tony.» Iri gozleriyle yliziime bakiyordu
sorarcasina.

Steve, «Kiz1 rahat birak,» diye bagirdi. «Bu ge-
ce benim o0.»

«Bir bayandan s6z ettigini unutma,» dedim sert-
ce. «Bir sakincasi yoksa onunla yalniz konusmak
istiyorum.»

Alex hemen ayaga kalkti. Yiizii kizarmisti. Onu
terasa ¢ikarip omuzlarini tuttum.

«Bak dinle, istersen sen hi¢ karismg diyebilir-
sin ama soylemek zorundayim. Senin gibi bir kiz
Steve Scott denen o bok cuvaliyla gezmemeli.»

Alnina diisen bir tutam saci elinin tersiyle ge-
riye att1l. «Evet, korkun¢ bir adam oldugunu ben de
fark ettim aslinda.» Eh, stikiir.

«(")§leyse ona hosca kal de kalk. Ben seni eve
gotiririm.»

«Yapamam, Tony. Bana yemek falan yedirdi
o kadar. Kabalik etmek istemem.»

«Dinle, tatlim, o hayvan kabalik soziiniin an-
lamini bile bilmez.»

«Beni diislindiigin i¢in cok tesekkiir ederim,
Tony. Ancak dedigini yapamam.»

Kendimi tutamayacaktim artik. Birden sarilip
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Optim. Dudaklari kuruydu, aralanmiyordu. Ama
ben dilimle diglerini zorlamayi, agzini actirmay:
basardim. Ellerimi gogiislerine dayadim, gogiisleri-
nin yuvarlakhigini, sicaklifini hissettim. Beni itme-
ye calisiyordu, itti de. Yanaklar: alev alevdi. 2

«Dogrusu ¢ok gilizel!» diye bagirdi: «Beni Ste-
ve Scott konusunda uyariyorsun, sonra da...»

«Yarin gorisebilir miyiz?» Sevgilisinden ran-
devu isteyen salak delikanl.

«Olamaz, Tony. Yarin aksam bir s6zim var.»
Elbisesini dizeltiyor, yuzime bir tuhaf bakiyordu.
artik iceri girsem iyi olacak.»

«Evet.,» Mahvolmugtum. «(Daha iyi olur herhal-
de.n»

Mideme tekme atilmisti sanki. Bir kere, onu
Ooptiigim, o gilizel govdesine dokundugum icin iyice
kizismigtim. Ikincisi, Steve denen o hergelenin Alex’i
evine gotirmesine izin veremeyecegimi biliyordum.

Ben de dondiim salona. Alex, Steve’in yanina
oturdu. O namussuz da kizin kulagina bir seyler fi-
sildad1. Pi¢! Gosteririm ben sana! Masanin altindan
0grenci sevgilisini minciklayan Suki'nin yanina dén-
diim. Massey bu karidan kurtulmakla iyi etmisti be.

«Alexandra buraya Kkiminle geldi?» diye sor-
dum.

O da bana kizgindi. «Bilmiyorum.»

Tony Blake’in uinli sirinliginden yararlandim.
«Suki, tatlim. Bu kadar sinirli olma. Soyle hadi.»

«Steve’le geldi. Sonra da Carolyn asag1 gelip
Steve’i sordu... O bir ara yok oldu. Carolyn’i atlat-
mis olmali ki, geri dondiiglinde kii¢iik bayani ma-
sasina goturdil yine. Sen niye bu kadar ilgileniyor-
sun sanki?»

Omuz silktim. «O kiz ¢ocuk sayilir daha. Onu
korumaya calisiyorum.»
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«Hahaay!» Kagik Suki cilgin bir kahkaha atti,
«Bay Sovalye Blake!»

Michael da konusmaya katildi. «Sanirim o ken-
dini korumasini bilir.»

Pis pis baktim. Onun bes paralik fikrini soran
olmusg muydu ki?

Ben de bir seyler tasarlamigtim o arada. Alt
kattaki biiroya inerek Steve’in evine telefon ettim.
Distindugim gibi, Carolyn ¢ikt: telefona. Herif onu
eve yollayip beklemesini soylemisti besbelli.

Sesimi degistirip (Oyuncu olsam birinci sinif
oyuncu olurdum) «Sevgilin ‘Hobo'da bir kizla Kki-
rigtinyor,» dedim ve hemen kapadim. Sonra da
yukar1 donerek bekledim.

Tam on bes dakika sonra Carolyn firtina gibi
daldi salona. Kizil saglar1 havalarda uc¢uyordu.
Gozleri kisilmagty, bakislar: haindi. Steve onun gel-
digini bile gérmemisti. Herifin surating 6yle bir to-
kat indirdi ki ben korktum.

«Seni namussuz orospu c¢ocugu!» diye bagiri-
yordu. «Ne bok yiyorsun burada? Iyi uyuttun be-
ni. Plak sirketinin sahibini gezdiriyorsun 6yle mi?
Plak sirketinin sahibi bu mu?» Ates pliskiiren ba-
kiglarla bakiyordu Alex’e. O da son derece sakin
gorinuyordu. Carolyn, «Belki ilginizi ceker diye
acikliyorum,» dedi. «Yaninizda oturan herif benim
kocamdir. Gegen hafta evlendik. O geheresice hay-
ranlarinin sayis1 azalir korkusuyla evliligimizi giz-
li tutmamiz istedi. Onun ic¢in sen sittir git baka-
Iim!»

Steve masanin altina gizlenecekti neredeyse.
Ne sahne olmustu ama! Carolyn de soyleyecekleri-
ni bitirmemisti heniiz. «Ustelik ben ti¢ aylik gebe-
yim! Anladin mi, kii¢iik buzagi?»
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O log 1s1klarin altinda bile, Alex’in sapsari ke-
sildigi goriilebiliyordu. Ayaga kalkti, «Cok uziil-
dim,» diye soylendi usulca. «Hi¢ bilmiyordum.»
Sonra da yliriiyup gitti.

Klas kizdi canun! Hicbiri onun eline su doke-
mezdi.

Kapinin oniinde yetistim ona. Aghiyordu. Kol-
larima alip glivenilir bir yere tasiyabilmek ister-
dim. Hi¢ ses cikarmadan mendilimi uzattim. Alip
burnunu sildi.

Bir taksi cagirdim, bindik. Scfére benim evin
adresini verdim. Bu kiz1 bir daha elimden kacirmak
niyetinde degildim. Evin oniinde duruncaya kadar
hi¢ konusmadi, sonra yine ayni tartismg basladi.

«Yapma, Tony, ¢cok gec¢ oldu. Eve donmeliyim
ben.n»

«Kigliclik bir konyak ic. Iyi gelir.»

«Konyak sevmem.»

«Kahve i¢ dyleyse.»

«Kahve de uykumu kacirir. Senin bagina dert
oldugum icin ¢ok lizgunim ama, beni eve gotiirme-
ni rica edecegim.»

Sofor oylece oturuyor, o cirkin akbaba suratini
bize ¢evirmis dinliyordu.

«Bes dakikacik gel. Cabucak bir kahve icer, bir
iki laf ederiz. Sonra seni eve birakirim. S6z veriyo-
rum.»

icini cekti. «Peki dyleyse.»

Soforun parasini uzattim. Gozini kirparak,
«Kahvenin tadini ¢ikarmaya bak,» diye soylendi.
Pis moruk.

Evin ici cok pis kokuyordu. Biitlin pencereler
kapaliydr ciinkii; buzdolabindaki yiyeceklerden bi-
ri de kokmus. Icerisini havalandirip caydanhgi
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atese oturttum. Berbat bir yerdi bu ev. Mutlaka
tasinmaliyim.

Alexandra kanepeye oturdu, ben pikaba bir
Astrud Gilberto koydum.

En nazik sesiyle, «Evin cok gilizelmis,» dedi.
«Cok oldu mu buraya tasinali?»

«Birka¢ ay oldu. Cok kiiciik aslinda. Taginmak
istiyorum. Daha giizel bir ev bulmaliyim.»

«Oyle mi?»

Caydanlik tislamaya baglayincaya kadar ses-
sizce oturduk. Kahve yapmak iyi akil degil. Bir i¢-
ki vermeliydim ona, biraz gevsemesini saglard

«Irlanda kahvesi ister misin?» diye sordum.

«Hi¢ icmedim.»

Evde ¢ig kaymak, seker falan yoktu ama kah-
vesine bir tek viski dokebilirdim hi¢ degilse. Sade
kahveden iyidir. «Cok seveceksin,» dedim.

Astrud ‘The Shadow of Your Smile’1 soyliiyor-
du. Alex’in yerinde bagka bir kiz olsaydi, simdiye
kadar ¢coktan soyunup is tutmustuk.

«Amerika’da iyi eglendim mi?» diye sordu.

«Evet, cok.» Kahveleri hazirlamistim. Birini
ona verdim. Bence tadi hi¢ kéti degildi. Bana ka-
lirsa, sekermis, ¢ig kaymakmis, bunlar gereksiz
seylerdi.

«Biliyor musun, Alex, sana soylemek istedigim
pek cok sey var.

Kahvesini yudumlarken, ‘Hobo'nun acilisinda
cekilmis olan cerceveli fotografima bakiyordu.

«Benimle yatmak ister misin, Tony?» diye sor-
du nazikce. Bundan sonraki otobiis kacgta, dercesine
secrmustu.

Afalladim. Elimdeki kahveyi dokecektim az
kalsin. «Ne dedin?» Gerzek gibi kekeliyordum.
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Onun da yiizi kizarmigti, alt dudagini isiriyor-
du. «Oyle sordum iste. Ister misin?»

Bu is benim tasarladigim sekilde ylirtimiiyor-
du. Ben once duygularimi acgiklayacaktim ona. Bi-
raz opup oksayacaktim belki. «Evet, elbette» diye
soylendim tutuk tutuk. Gercekten gafil avlanmis-
tim.

Yine ayni sakin tavirla, «Peki dyleyse,» diye
mirildandi. Bir slire birbirimizi siizdik sessizce.
Fincani tutan elinin titredigini fark ettim.

Yanina gidip fincani aldim ve dudaklarina
uzandim. Bu kez agz1 agilmigti. Hafifce igini cekti.

Ellerimi govdesinde dolastirirken gidiklanir
gibi oldugunu hissettim. Kahverengi bir elbise gi-
yiyordu. Yakas1 kapaliydi, arkasinda bir dizi kii-
cik diigme vardi Diigmeleri ¢ozmeye basladim.

«Yatak odasina gidebilir miyiz?» diye sordu.
«Once ben gidebilir miyim?»

«Peki, olur.» Oylesine heyecanlanmigtim ki ne-
rede oldugumu bile bilmiyordum ben.

«Hazir olunca seni ¢agiririm.»

Yiruyup gitti. Sok geciriyordum ben. Hey ba-
bam hey! Biz de bunu saf bir ¢ocuk sanmigtik. An-
cak —nasil desem bilmem— sagda solda biraz oy-
nasmis olsa bile hala seviyordum onu.

Ben de soyunmali miydim acaba? Banyo ya-
pacak zamanim olsayd:i sevinirdim. O uzun yolcu-
lukta terlemistim; govdemin yapis yapis oldugunu
saniyordum.

Gilc¢ duyulan bir ses, «Ben hazirim, Tony,» di-
ye soylendi. «Liitfen 15181 yakma.»

Yatagima girmis, ortiileri cenesine cekmigti.

Beceriksizce soyunup giyeceklerimi yere firlat-
tim. Donumu ¢ikarmadan yataga girdim.
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Teni kadifeydi. Yemin ederim kadifeydi! Ka-
ranlik odada gicliikle secebiliyordum onu. Perde-
leri kapamisti, ortiileri acmama da izin vermiyor-
du. Gogiisleri dolgun ve yiksek, beli incecik, kal-
calar: yuvarlakt: ve hepsi o akil almaz kadife ten-
le kapliydi. Sirtiistii yatmigti. Usulca yokluyordum
govdesini. Kaskatiydi, oOrtiiye simsiki yapismigti

«Biraz gevse, bebek,» dedim. «(Kendini birak ki
tadina varabilesin.»

Yumusacik ipek gibi tiiyleri vardi Elimi kasik-
larina degdirdigim an bacaklarini birbirine yapis-
tird.

Ustiine uzanarak ortiiyli zorla elinden c¢ektim.
Titriyordu. Ayaga kalkip donumu da cikardim.
Gozlerini yumdu. Yine lstine abanarak bacakla-
rin1 ayirmaya caligtim.

Benim basarisizligimla sona eren uzun ve ses-
siz bir bogusmadan sonra, «(Ben bakireyim,» dedi
birden. Balon gibi sdondiiimi fark ettim.

Hemen gozlerini agtl. «Cok mu kizdin, Tony?»

Kizmak mi? Kizmak ne demek! Sevinmistim.
Durum biisbiitiin degismisti simdi. Bakireydi ve be-
nimle yatmak istiyordu; demek ki beni seviyordu.

«Seni kiiciik budala, elbette kizmadim. Bence
c¢ok daha iyi. Nefis.»

«Haa, iyi dyleyse.» Gevsedigini fark ettim. Ya-
nina uzanip sarildim ve onu kollarimin arasinda
tuttum.

«Ben ne yapilacagini falan hi¢ bilmiyorum. Co-
cuk olmamasi i¢cin ne yapilacagini da bilmiyorum.
Omrimde ilk kez ciplak bir erkek goriiyorum.»

Veterince beklersen herseye kavusursun derler.
Dogruymusg! Ucuyordum ben! Bir kral gibi, bir dev
gibi hissediyordum kendimi!
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Bir siire dylece yattik. O giizel viicuduna sari-
Ihp yatmak bile yetiyordu bana. Gozlerimi kapat-
tim. Yolculuk falan da epey yorucu olmustu.

«Sen iyi misin, Tony? Dis kirikligina ugramis
degilsin umarim.»

Hemen gozierimi actim. Heyt bee! Oyle rahat,
O0yle mutluydum ki bir iki saniye uyuklamis oldu-
gumu anladim.

Kollarimdan siyrilmig. Yatakta diz ¢okmiis,
cargafl da cenesine ¢cekmis.

«Elbette iyiyim, bebek. Yanima gel hadi.»

«Hayir, yani... Hani diyecektim ki... diig kirik-
higina ugradiysan, istemiyorsan... anlayisla karsi-
larim.»

«Dalga m1 geciyorsun?» Carsafi elinden cek-
tim, hemen yataga uzandi Yiiziini Optiim, sacla-
rin1 oksadim, inanilmaz derecede kusursuz olan
gogiislerine dokundum. Kii¢iik kedi yavrulari gibi
sesler cikarmaya baglad.

Girtlagim sikisiyordu. Tanrim! Nasil seviyo-
rum bu kizi! Seksle falan ilgili degildi duygularim.
Onunla yatmak istedigime bile emin degildim.

Tertemiz, saf, masum bir kizdi. Oyle kalmasini
istiyordum. Ne var ki o da beni istiyordu, benim
olmak istiyordu. Oyle de giizel kokuyordu ki. Ilk-
yaz cicekleri gibi.

Ustiine abanarak ne yapmasi gerektigini gos-
terdim. Soluk almakta giicliikk ¢ekiyor, alt dudag-
ni 1sur1p duruyordu. O masum bakigh iri goézlerini
hi¢ yliziimden ayirmada.

Tanrim! Neyse, tam zamaninda uzaklagmigtim
ondan. Alex de yatagin kiyisina kayarak ytizlistii
dondii.

Benim olmustu artik.
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21

FONTAINE

Aygirdan kurtulmus olmak biliytik bir rahathk.
iyi bir ders aldim. Insanlari1 dogal cevrelerinden
ayirmayacaksin asla! Hayvanat bahcesindeki hay-
vanlara bakin bir kere. Kafeslere kapatilan o za-
vallilar bile noérotik oluyorlar. Tony Londra’da.
‘Hobo’nun yoneticisi olarak gorindiigiinde bir er-
kekti. Burada bir hi¢ oldu.

Allen’la gecirdigim saatler oldukca eglenceliy-
di. Umut verici bir erkek Allen. Gelirken diig gii-
clinii de getirmis gercekten! Salamanda Smith’le
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gecirdigi giinlerle ilgili baz1 hikayeler anlatti. Trés
risqué! Agzim acik kaldi dogrusu. O kus beyinli, sa-
risin Hollywood yildiziyla bir daha karsilastigimda
daha biyiik bir ilgiyle bakacagim. Benjamin az 6n-
ce geldi. Simdi dus yapiyor, dislerini firg¢alayip
gargara yapiyor, kim bilir bagka neler yapiyor. Te-
mizlik hastasidir Benjamin. O Kkisa, tiknaz govde-
sini giinde ug¢ kere yikar, sevismeden Once ve sevis-
tikten sonra yikanir. Beni deli eden bir aligkanlik
ama saghk bakimindan yararli oldugu su gotiir-
mez. Camasirlariyla ¢oraplarini giinde iki —bazen
de iic— kere degistirir. Is adami olarak bir dahidir.
Ancak koca olarak, insani sinir eden sikici herifin
biri!

Ne yazik ki beni ilgilendiren tek sey Gtizel Er-
kek. Bir de para tabii. Benjamin’le konusabilece-
gim ortak bir konu bile yok. Sosyete dedikodulari
onu hig¢ ilgilendirmiyor, i diinyasinin, finans din-
yasinin haberleri de benim canimi sikiyor. Onun
cocuklar: da sikiyor beni. Benjamin de benim mo-
da konusunda konugsmamdan nefret ediyor. Ashn-
da bizim bas basa kaldigimiz da pek enderdir.

Bir giin, cocuk yapmak ister misin diye sor-
mustu bana. Onun yasinda bir erkegin baba olmasi-
nin giiliing disecegini soyledim. Cocuk sevmem
ben. Giriltucidiurler, pistirler, insanin gilinlerine
el koyarlar. Ayrica da viicudunu bozarlar. Vanessa’
ya bakin bir kere! Sagmal ineklere donen Vanessa’
ya.

Kurdugum diizen i¢inde mutlu oldugumu soy-
leyebilirim ben. Evet, gercekten istedigim her seyi
elde ettim.

Yeni aygirlar bulmak, onlarin gelismesini izle-
mek beni ¢ok heyecanlandiriyor. Tony iyi bir 6rnek.
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Garsonlukla bagladi, benim asigim oldu, simdi...
Simdi ne oldu? Ne ad verilebilir ona?

Bir erkegin govdesinin yetersiz kaldig1 bir do-
nem gelir. Kurdugum her iligkide bdyle olmustur
bu. Sanmirim Tony’yle kurdugum iliskide o nokta-
ya vardim. Sanirim onu bagtan savmak gerekecek.
Kiciik sevgililerine birakacagim Tony’yi. Ne var
ki ‘Hobo’dan ayrildig1 zaman onlarin goziinden de
diisebilir.

Londra’ya dondiiglimiizde Benjamin’in onu is-
ten attirmasini saglayacagim, unutmamaliyim bu-
nu.

Aslinda bana gerekli olan rengin bir aygir.
Benjamin’in sahip oldugu her seye, hatta bir soy-
luluk unvanina sahip olan birini bulabilsem hemen
Benjamin’den bosanir ve gercekten mutlu olabilir-
dim. Omriimde hi¢ zengin aygir tamimadim sani-
yorum. Oyle bir yaratik yok herhalde. Gercekten
para sahibi olan biitiin erkekler yasgl, sisman ve
insani sikintidan 6ldiirecek kadar sikici. Benjamin
gibi. Zavall1 Benjamin.

«Glizel giizel yikandin mi, sevgilim?»

«Evet, cok rahat ettim. Sekreterim geldi mi?»

«Bilmiyorum. Zili ¢calip Adamo’ya sorayim. Ak-
sam yemegini Sarah ve Allen’lag yiyecegiz. Allen
onun soti1 kocasl. Yazar. Hoslanacaging eminim.»

«Benim Sarah’y1 hi¢ sevmedigimi bilirsin.»

«Sevgilim!» Yanina sokulup beline sardig: ban-
yo havlusunu siyirmaya caligtim. Havlunun altin-
dan goriinen ak kil bacaklariyla ¢ok giilling bir
hali varda.

Sirtin1 dondi. «$imdi olmaz, Fontaine. Sekre-
terim gelecek birazdan.»

Bak hele bak! Benjamin’in bagimsizlik bildi-
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risi. Birbirimizden birkac¢ giin ayr1 kaldiktan son-
ra genellikle beni gorir gérmez saldirirdi oysa.

inat ettim, sirtimdaki sabahlig1 cikararak ge-
rindim. «Sen sevgili sekreterinle konusurken ben
de bir banyo yapacaZim. Benjamin, sence sisman-
liyor muyum ben?»

Ustiimde bir gram yag olmadifini ¢ok iyi bili-
yordum. Ihtiyar Benjamin’in beni ¢iplak goriince
heyecanlanacagini da biliyordum.

«Hayir, sismanladigin falan yok.» Kii¢lik, bon-
cuk goizleriyle govdemi inceleyip bir kez daha sirti-
n1 déndi bana.

Sonunda ¢6ktii mi bu adam?

ic telefonla Adamo’yu aradim.

«Bay Khaledin sekreteri geldi mi?»

«BEvet, efendim.»

Benjamin giyiniyordu. «Gelmisg,» dedim. «isini
altiya kadar bitirirsin, degil mi? Sidwell’lere s0z
verdim, yemekten once onlara ugrayip bir icki ice-
cegiz.n

Anlagilmaz bir homurtuyla karstlik verdi. Cip-
lakhigimm sergileyerek gerindim ve ona bir épliciik
yolladim.

Eh, zavall: ihtiyar captan distiiyse yapilacak
bir sey yok tabii.
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TONY

Cocukken goérdiigiim Amerikan filmleri geliyor
aklima. Biiyiik agsk sahnelerinden sonra, filmin
kahramani (genellikle Gene Kelly) sevgilisine iyi
geceler dileyip sokaga firlar, cilginlar gibi dans
ederek sarki soylemeye baslardi.

Simdi ben de Oyle yapmak istiyorum iste. Ge-
ne Kelly de kimmis! Ben koskoca bir devim be!.

Kings Road’un ortasinda dans edip sarki soy-
lemeye baglasam ne olur acaba? Sarhos diye yaka-
layip iceri atarlar herhalde.
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Alexandra’mi evine biraktim. Sevistikten son-
ra cok sessizdi; ¢ok utanmigti, ¢ok sevimliydi. Agzi-
ni aclp tek kelime soylemedi. O banyoda giyinir-
ken ben biraz kestirdim. Derken beni sarsarak
uyandirdi ve eve donmek istedi.

Ben de ne soyleyecegimi bilemiyordum. Olan-
lar serseme c¢evirmisti beni.

Takside ikimiz de sessizce oturduk. Onu evine
biraktiktan sonra taksiyi de savdim. Chelsea’nin or-
tasinda kaldim oylece. Saat sabahin ii¢li. Uykum
kacti, karnim zil ¢caliyor.

Bir taksi daha bulup ‘Hobo’ya gittim. Bu he-
rifler hi¢ adam olmayacaklar. Bu kez resepsiyon-
daki masa bos. Firtina gibi daldim iceri. Korkusu
gozlerinden okunan Franconun yakasina yapisa-
rak, «Tina ne cehennemde?» diye sordum.

«Bay Blake.. Sizin doneceginizi ummamistik.»

«Biliyorum. Demin de sOylemistin.»

«Tina biraz hastaydi saniyorum. Eve erken
gitmek istedi.n»

«Glizel, Franco... Cok giizel! O erken gittiyse
kapiya neden bagka birisini oturtmadin peki?»

«Oturttum, Bay Blake. Frederico orada.»

«Frederico orada degil.»

Franco ¢ok kizmig gibi bakmayi1 basardi «O
Frederico’yu elime gecirirsem girtlagini sikacagim.
Yiiz kere soyledim. Buradan bir yere ayrilma de-
dim.»

Oyle mutluydum ki daha fazla tartigamayacak-
tim. Biitiin is benim yerimde durmamda. Ben ye-
rimde oldugum zaman Franco kusursuz bir bag-
garson.

Flowers, Lou Rawlsin bir plagimi caliyordu.
Glizel gecen gecelerin sonunda hissedilen bir ra-
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hatlik vardi salonda. Igeride otuz otuzbes miisteri
kalmisti ancak.

Sammy ve harika cocugu gediklilerin masa-
sinda oturuyorlard: hala. «(Neredeydin?» diye sor-
du Sammy. «Eglenceyi kacirdin. Iyi ki ben bura-
daydim da ortalig: biraz yatigtirdim.»

«Neoldu ki?»

«O Carolyn gercekten kacik. Eline geceni alip
Steve’e firlatmaya bagladl. Steve de masanin alti-
na saklanmaya calisiyordu. Kiufur, kavga, Kkiya-
met, neyse, ben kizi tuttum. Aglamaya basladi ve
kuliipten c¢ikip gitti. Sonra ne oldu bilir misin? Ga-
zeteciler geldiler! Hergelenin biri onlara telefon et-
mis olmali. Ne dalgaydi amal!»

Omuz silktim. Eglenceyi kacirdigima uzilmii-
yordum. Orada kalmis olsaydim o ii¢ paralik sar-
kiciy1 parca parca ederdim saniyorum.

Sammy’nin pilici bir koseye c¢ekilmis baspar-
magin1 geveliyordu. «Artik gidebilir miyiz?» diye
mizildandai.

«Biraz sabirli ol. Bir dakika sonra Kkalkariz.
Korkma senin gonliinii almadan uyumam.» Sammy
bana bakip g6z kirpti. «(Doymak bilmiyor bu yavru.»

Sammy hala bu asagilik kizlarlg geziyor. Ne-
den namuslu bir kiz aramiyor bilmem.

«Dinle, Sammy,» dedim. (New York’ta baz sey-
ler disiindiim ben.»

«Allah Allah... Sen diisiindiin ha? Sen diisun-
meye bagladin!»

«Girgir gecme. Ciddi konusuyorum. Yeni bir

" yer acmaya karar verdim.»

«Yeni bir yer mi? O da nereden c¢ikti? Bura-
nin ne kusuru var ki?»

«Sen benim burada kag¢ para kazandigimi bili-
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yor musun? Burada en az kazanan benim be! Din-
ya kadar kar ediyoruz, benim elime gecen ii¢ pa-
ra.n

«Eh, aptallifina doyma. Neden daha iyi bir an-
lasma yapmadin?»

«Clinkii biz burasin1 acarken anlasma yapa-
cak, pazarlik edecek durumda degildim. ‘Hobo'nun
bu kadar parlayacagl kimin aklina gelirdi zaten?»

«tvet, o da var. Peki simdi konus, tcretinin
arttirilmasini iste. Az calismiyorsun Kki. Burada
pulundugun zaman yani.»

«Neden onlarin kazanclarini arttirayim? ‘Ho-
bc’ cemek Tony Blake demek. Ben ayrilsam bura-
s1iki haftada batar be!»

«Dur hele, agir ol. Senin burada olman 6nem-
siz sayilmaz, ama sen New York’tayken de isler yii-
ridi pekala.n

Mizmiz sesli yavru, «Hadi, Sammy, artik gide-
limy diye soylendi. «(Biitiin gece burada oturmak-
tan biktim ben.»

«BEvet, Sammy, kiz hakli. Senle yarin goriisu-
riz» Sammy’den fazla bir sey koparamayacagimi
anlamigtim.

«Bay Blake.» Franco dirsegimin dibinde. «Bay
Ian Thaine kapida. Yaninda on Kisi daha var. Gir-
meKk istiyorlar. Bu saatten sonra icki servisi yapa-
mayacagimizl soyledim. Homurdanip duruyor.»

«Peki, Franco, ben bakarim.»

Ian Thaine bag belasiydi. ‘Hizli Londralilar’
denen gencler sunu bunu satarak bir servet kazan-
misti. Her yanda Thaine magazalar: vardi; abuk
sabuk giyecekler, posterler, eski uniformalar, he-
diyelik esyalar falan satiyordu. Asag1 yukari benim
yasimdaydi Ciliz bir herif. Toplum i¢inde yiliksel-
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wgieye calisir, bir tiirli bagsaramazdi. Benim biitiin
inla kigilerle —film yildizlariyla, soylularla, poli-
tikacilarla— enseye tokat bir dostluk kurdugumu
gordugi icin benden nefret ederdi. Kiskaniyordu
acikcasi. O da O6nemli bir kisi olmak istiyordu. De-
nilene bakilirsa, adinin sosyete siitunlarina ge¢me-
sini saglamak icin 6zel bir basin sekreteri bile tut-
mus. Karisik bir grupla gezerdi genellikle.

Bu gece, sosyeteye gecen yil giren iki genc¢ kigz,
ikinci sinif bir mizik toplulugunun ii¢ iyesi ve on
dokuz yasindaki ‘menecer’iyle gezen, bir zamanlar
unli sayilan bir seks yildizi, bir tiyatro oyuncusu
ve Picadilly sokaklarindan topladiklar1 belli olan
iri gozlu iki yosma vardi yaninda.

«Ian, sevgili dostum.» I¢ctenlik ve dostluk be-
lirtisi olan erkekce bir el sikigla karsiladim onu.

«Tony!» Soguk soguk siritarak bakiyordu.
«Burada igki icemeyecegimizi sOyliiyorlar. Dogru
mu bu?»

«Kusura bakma, Ian. I¢cki ruhsatimizin elimiz-
den alinmasini istemeyiz ne olsa.»

«Ruhsatinizin anasini...» diye soylendi huy-
suzca. «Biz i¢ki istiyoruz.»

Dostca guluimsedim. «Korkarim ki o zaman
bagka bir yere gitmeniz gerekecek.»

Ian etsiz dudaklarini geveledi. «Aman, peKi.
Coca-Cola’yla midemizi deleriz oOyleyse. Goriyo-
rum ki bu kentte i¢ki icebilmek i¢in kendi yerimi
acmak zorunda kalacagim.»

Ding dong! Isiklar yandi! Ian Thaine! Onu
neden daha once diiginmemistim acaba?

«Gelin hadi!» Kolumu omuzuna attim. «Coca-
Cola’lar benden bu gece.»

Kafam son hizla c¢alisiyordu. Ian benim dislin-
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diiglim is icin bulunmaz ve de egsiz bir adamdi. Bu
herife biraz dil doksem tamam. Onda para coktu.
Yar: yariya ortak olurduk. O para koyardi ise, ben

de kendimi.
«Dinle, Ian,» dedim. «Ben bir sey diisiiniiyor-

dum...»
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ALEXANDRA

Maddy derin bir uykuda. Ne zaman onunla ko-
nu§mak‘ istesem yatakta kimiltisiz bir yumak bu-
luyorum nedense. Konusabilirsen konus. Diirtiik-
ledim; hafifce inleyerek yorganin altina gomiildii.
Omriimiin en 6nemli gecesi ve Maddy olanlar:1 din-
lemek istemiyor.

Birazcik dizlerim titriyordu ama aynada yuzi-
mi inceleyince pek bir degisiklik goremedim. Hafif
bir ‘dliinya kadin’ ifadesi var mi yoksa?

Ne gece oldu ama! Once Steve Scott’la gecir-
digim o korkunc¢ saatler, sonra Kkarisinin gelisi.
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Utancimdan élebilirdim. Michael da biitiin olaya
tanik oldu! Benim iyice budala olduguma karar
vermigtir.

Neyse, hi¢ degilse Tony iyi davrandi; pesimden
geldi, beni avutmaya c¢alisti. Oyle tatli, oyle iyi
davrandi ki taksi evinin oniinde durunca, biriyle
yatacaksam Tony’yle yatayim dedim. Bana ilgi
gosteren tek Kkisi o.

Sevismek ister misin dedigim zaman biraz sa-
sird1 sanirim. Cok ahlaksiz bir kadin gibi hissedi-
yordum kendimi. Bir diisiiniin, ben erkege soruyo-
rum.

Gelgelelim bakirelikten kurtulmaya karar ver-
mistim bir kere; kararimdan déonmeyecektim.

Michael tecriibeli kadinlardan hoslaniyor. Ben
de tecriibe edinmis sayilir miyim artik? Bana so-
rarsaniz pek bir sey anlamadim. Tony lstiime ¢ik-
t1, ben oylece yattim. Cok agirdi. Biraz da canim
yandi Bir erkekle yatmak buysa insanlarin bu ola-
ya niye boylesine énem verdiklerini anlamiyorum.
Pis bir ig aslinda. Annemle babamin ayni seyi yap-
tiklarina inanamiyorum bir tirlii. Yapmiglar mi-
dir? Ayrilmadan once yapmisglardir tabii. Yine de,
annem... o vakur kadin nasil olurda...

Maddy’yi biraz daha sarstim ama uyanmadi.
Birine anlatmazsam bu gece géziime uyku girme-
yecek.

Gecenin en dnemli olay1 Michael’in randevu is-
temesi elbette. Onunla ¢ikacagim! Bas basa! Sakin
bir lokantaya gotiirmek istedigine gors benden hos-
laniyor olmali.

Ustiimde bir halsizlik var. Yarin nasil ise gide-
cegim bilmem. Korkarim ben sekreter olmak ig¢in
yaratilmamigim.
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Ah, Michael, bu gece yaptigim dogru bir is mi
sence? Yalniz senin icin yaptim bunu.

Ya cocuk olursa? Tony, ben dikkat ettim dedi
ama bilinir mi? Benim hakkimda ne diisuniiyor
acaba? Onunla bir daha yliz yuze gelip gelemeye-
cegimi bilmiyorum. Cok zor olacak. Erkeklerin ba-
kire kizlarla evlenmek istedikleri c¢aglar simdikin-
den daha iyi degil miydi sanki? Oysa simdi her sey
degisti. Bakire olmak korkung¢ bir sey sayiliyor
simdi. Kafam ¢ok karigik.

«Maddy, uyan diyorum/!»
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TONY

Ian Thaine’i kandirmak ¢ok kolay oldu. Neden
daha once diisiinmedim bilmem. Unlii bir kisi ol-
mak, herkesle dost olmak icin can atiyor. Bunu ba-
sarmanin en iyi yolu da bir kuliip acmak.

Biraz lafladik, hemen tava geldi. Eskiden ona
selam bile vermezdim. Asagilik herifin biridir ¢lin-
kii. Gelgelelim onunla konusurken bir seyi cok iyi
anladim. Bu adam sevilmek, begenilmek istiyor.

Bir saat kadar maliyet ve kazan¢ hesab1 yapa-
rak ter doktiik, sonunda el sikigtik.

«Anlagtik,» dedi Ian.
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Yasasin, basardik! O para koyacak, ben buitin
isleri yapacagim. Hem aylik alacagim, hem de ka-
zancin yuzde kirkdokuzunu. Yuzde elli istemistim
ama Ian o konuda kesin kararhydi.

«Adini1 ‘Tanin Yeri’ koyariz,» dedi.

«Olur,» diye mirildandim. Isin orasini daha
sonra tartisiriz.

Inanilmayacak kadar giizel bir anlagma yap-
mistim. Saat ¢ok ilerlemis, garsonlar bas kaldiracak
gibi bakmaya baglamiglardi. Ian’la arkadasglarindan
bagska miusteri kalmamigti kuliipte. Gegen yil sos-
yeteye giren Kkizlardan biri gelip Ianin kucagina
oturdu. Yagh seks yildiz1 gen¢ menajeriyle sarmas
dolasti. Gorunuse bakilirsa kimse yerinden kalk-
maya niyetli degildi.

Ben kalktim. Sanirim yatma saati geldi.

Ian da ayaklandi Kucaginda oturan geng kiz
yerde yuvarlandi «Evet, gitsek iyi olacak.» Ian,
dostum olmustu artik.

Garsonlar: sevindiren bir hizla toparlanip hep
birlikte ¢iktik.

Asag1 indigimizde li¢ miizisyenle iki kaldirim
yosmas1 bir Ford’a dolustular ve egzoz guriltileri
icinde basip gittiler. Seks yildizi, menajeri ve Kkii-
clik oyuncu bir taksiye bindiler. iki sosyetik dil-
ber, Ian ve ben kalmigtik geriye. Ian, kahverengi
dosemeleri, altindan yapilmig kapi ve pencere kol-
lar1 olan beyaz bir Lincoln Continental kullani-
yordu.

«Senin araban nerede?» diye sordu.

«Sey... Garajda.»

«Evine birakalim dyleyse.»

«Degmez, Ian. Bir taksiye atlarim ben.»

«Hayir, ben gotiririm.» Biraz uzaga cekti be-
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ni. «Diana’y1 da senin eve gotiirmeni istiyorum za-
ten» Kizin cinsel alandaki bir ustaliindan soz
etti.

«Bak, Ian, istemiyorum...»

Hi¢ kulak asmadi. Diana’yla ikimiz arka ka-
nepeye gectik. At suratli, uzun boylu, degnek gibi
bir kizdi. En keyifli gecelerimden biri olsa yine ca-
nim istemezdi o kiz.

Ian, «Nereye gidecegiz?» diye sordu.

Adresi soyledim. Bu isten yakay: kurtarmanin
yolu? Ian bana biiylik bir iyilik ettigini saniyordu
besbelli. En iyisi her seyi oluruna birakmak.

Arabg durunca indim. Diana da pesimden fir-
lad1

Ian, «Yarin tlicte benim biliromda gorusiiriiz,»
diye sdylendi. Iyi eglenceler.»

Allah kahretsin! Gazlayip gitmisti hemen. Di-
ana’yla ikimiz kaldirimda kalmigtik. «Sen nerede
oturuyorsun?» diye sordum.

«dan’in evinde.» Sorum onu biraz sasirtmisti.

Beladan kurtulmanin yolu yoktu besbelli. Ni-
ye boyle aptalim ben? Ian’ bir kiyiya cekip duru-
mu anlatabilirdim pekala. Neden yapmamistim.
Vardigimiz anlasmayr bozmak istemedigim icin
herhalde. Ian1 hosnut etmek icin onun iskartaya
cikardigy kizlardan birine kucak agmak gerekiyor-
sa, eh, onu da yapacagiz.

«Hadi ylirii,» diye soylendim bezginlikle.

Alexandra’m, gilizel Alexandra’m, bagisla beni.
Bunu yapiyorsam ikimizi diisiindigiim i¢in yapiyo-
rum.
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25

FONTAINE

Benjamin bambagka bir adam olmus. Suratsiz,
hir¢in, Sarah’yla Allen’a kars: son derece kaba.
Cok Kkizdirdi beni. Onu hi¢ boyle gormemistim. Is
cevrelerinde gercek bir canavar oldugunu biliyo-
rum ama benim yanimda her zaman sakin ve na-
ziktir, dostlarimg —diin gece yaptig1 gibi— saldir-
dig1 hi¢ goriilmemistir. Diin gece ¢ok haindi. Al-
len’a -«Tennessee Willamsin ucuz kopyalarini ¢i-
karan odlek» dedi. E yani! Allen’in yazdiklarini
okudugunu bile bilmiyordum.

Sarah da cok kizdi. Onun 6fkelendigini hemen
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hi¢c gormemistim ama diin gece bakiglar1 ates saci-
yor; soyledigisozii tikuriircesine soyliiyordu.

‘Le Club’in kapisinda ayrildik. Dostca ayrilma-
digimiz1 sdylemeye gerek duymuyorum. O zaman-
dan beri konusmadim Benjamin’le. Bana ve dost-
larima hakaret edemeyecegini bilmeli.

Allen, onun aramizdaki iligkiyi bildigini soylii-
yor. Nasil bilebilir? Ben son derece dikkatli davra-
nirim.

Bunlar yetmiyormus gibj, diin gece kiiciik Ben-
jamin’in varhgina da katlanmak zorunda kaldik.
Biiylik eglence dogrusu! Alexandra’nin bana her
zaman tepeden bakmasi da yeterince sinir bozucu-
dur ama Benjamin hi¢ ¢cekilmez. Karsilikli bir nef-
ret bollugu.

Benjamin neden onun ¢ocuklarini géormemi is-
ter bilmem. Cocuklar benim degil; onun. Benden
uzak dursunlar.

Londra’ya donmek istiyorum galiba. Sanirim
oradakiler beni ariyorlardir.

Tony’yi isten attirmadan birka¢ hafta bekle-
meye karar verdim. Ne de olsa Londra’da buradaki
gibi degil o. Yeni bir Londra aygir1 buluncaya ka-
dar onu kullanabilirim pekala. Vanessa'yi, ‘Hobo’
yu ve Londra’nmin kii¢iik entrikalarini ozledigimi
acikca soyleyebilirim.

Allah kahretsin, Benjamin’le barigmak gere-
kecek herhalde. Peki ama neden ben ona yaklasa-
yim? Onu bilmiyorum ama samur paltoyu bugin
almak istedigimi, fiyatinin da on iki bin dolar ol-
dugunu biliyorum. Ciplak tenime beyaz vizonu-
mu geg¢irip onu uyandirmaya gideyim.

Benjamin c¢oktan uyanmig tabii. Buroya bile
gitmis. Oyleyse geliyor neredeyse; oysa o her zaman
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yedide kalkar.

Adamo benim ev ig¢inde paltoyla dolasmama
hi¢ sasmad:1 sanki. Adamo c¢ok tatli; kusursuz bir
usak.

Ciplak tenime giydigim beyaz vizonla biirosu-
na gitsem Benjamin hoslanmaz. Aslinda oylesi tam
benim hosuma giden bir eglence olurdu. Vizonun
altinda hicbir sey bulunmadigini bilerek dolagsmak
heyecan verir insana. Gelgelelim Benjamin bdyle
seyleri onaylamayacak kadar eski kafali.

Sarah’ya telefon ettim. «(Diin gece i¢in c¢ok tiz-
gliniim, sekerim. Inan ki konusamayacak kadar
uzglinim.»

Sarah’nin sesi buz gibi, «Ben de senin adina
uiztildiim. Onunla evlisin ne olsa.»

«Zarar1 yok, hayatim. Bugiin, yaptiklarina ¢ok
pisman oldu. Az sonra yeni bir samur palto alma-
ya cikacagim.»

«Paris’te samurlar daha sikmig bu yil.»

Sarah pis kancigin biridir ama ben kanciklik
etmeyi herkesten iyi bilirim. «Sen de Allen’a bir
samur alsana. Paris’te yani.»

Soguk bir kahkaha atti. «Bazen cok sakaci
oluyorsun Fontaine. Yine de hi¢ bilinmez, bakar-
sin alirim.»

«Evet, ne istiyorsun? Benim igim var.»

Tanrim, c¢ekilmez oluyor bu adam. Paltodan
vazgecip onun oziir dilemesini beklemeyi diislindiim
bir an. Ne var ki bu samur palto biraz ¢aba harca-
mesyva deger.

«Hala kizgin misin sen?»

«Istedigini soyler misin, Fontaine. Isim var, o
konular: konusamam gimdi.»

«Biraz para isteyecektim, sevgilim.»
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«Sekreterimle konus. Ne kadar istersen yolla-
sin.»

«Yirmi bin dolar kadar bir gey istiyorum.»

Kisa bir sessizlik oldu. «Yirmi bin mi?»

«BEvet, sevgilim. Cok giizel bir samur gordum.
Ufak tefek bir seyler daha alacaktim.n»

«Beyaz vizonu yeni almigtik daha.»

«Biliyorum, sevgilim. Ama yeni bir samur ge-
rekli bana.»

«Olmaz, Fontaine. Sonra konusuruz.»

«Olmaz Fontaine ne demek?» Ofkeden titriyor-
dum.

«Hadi giilegiile.» Telefonu ytiziime kapattl.

Bir daha aradim. Utanci sesinden anlasilan
sekreter, «Bay Khaled toplantiya girdi, rahatsiz
edemeyiz» diye soylendi.

«Ama ben karisiyim.»

«Oziir dilerim, Bayan Khaled. Kim ararsa ara-
sin rahatsiz edilmek istemiyorum dedi»

Telefonu biyilik bir 6fkeyle kapattim. Nasil ya-
par bunu? Nasil ciiret eder! Bu i samur paltonun
fiyatindan cok daha pahaliya oturacakti ona.
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TONY

Ben hergelenin biriyim. Yapilacak sey, Ian
Thaine’e, surtiigini al ve basimdan git demekti.
is anlaémas1 da bozulacaksa bozulsun. Anlagmamiz
onun piliclerinden birini becerip becermedigime
baglhiysa, ¢ekiver o isin kuyrugunu. Kime gerek 0y-
lesi?

Bana gerek. Herifin para verip vermeyecegini
bile bilmiyoruz heniiz. Simdilik her sey bir konusg-
maya, bir soze bagli.

Cok berbat durumdayim. Diana gitti. Kovmak
zorunda kaldim. Kaltagin biri o da. Igrenc bir kal-
tak. Benim yaptigim da igreng bir seydi tabii. Ney-
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se, hi¢c degilse ona elimi siirmedim, sirtiistii yatip
govdemi salyalariyla islatmasina izin vermekten
bagka bir sey yapmadim.

Kiiciik Alex’le evlenmeye kesin olarak karar
verdim. Biliyorum, bu ¢ok 6nemli bir karar ama
onu seviyorum. Gercekten seviyorum. Alex’e elini
slirmeye kalkan her namussuzu O6ldiirebilirim sa-
niyorum.

Kalkip giyinsem, Alex’i 6gle yemegine gotiir-
sem. Calistig1 yerin telefon numarasini sormadim
ger¢i. Diin gece sormak varmis. Neyse, kiz arka-
das1 evdedir belki.

Ev numarasini aradim, kimse ¢ikmadi. Hay Al-
lah kahretsin. Alex’in c¢alistif1 sirketin adini bile
bilmiyorum. Eve donmesi icin bes buguga, belki
de altiya kadar beklemek gerek.

Saat licte Ian Thaine’le bulusacagima gore
ikindi saatleri Oyle gecer. Sammy yemege cikmak
ister mi acaba?

Sammy’yi de bulamadim ama her zaman git-
tigimiz kafeteryada Hal'le Franklin’i buldum. Gii-
zel bir yerdi orasi; insan biitiin giin camin yanin-
da oturup sokaktan gecen Amerikali turistleri sey-
redebilirdi.

Hal, «Dinle, ahbap,» dedi. «Miithig bir ise giri-
yorum ben. Mamie’yi hatirliyorsun degil mi? Kadi-
nin babasi1 Soma’daki bir film girketine ortak ol-
mus bir zamanlar. Simdi o sirket batmak iizerey-
mis, Mamie bolca para yatiracak, ben sirketin ba-
sina gececegim. Yarin Roma’ya gidiyoruz. Nasil
ama? Uslu ¢ocuk olursan sana da bir filmde rol ve-
ririm belki. Artist olacak kadar yakigiklisin nasil-
sa.»

Hal arada bir boyle bliyiik iglere girecek olurdu
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ya, girisimin gerceklesmesine engel olan biri ¢ikar-
d1 hep. Genellikle kendisi.

«Cok sevindim, Hal. Biiylik adam olacaksin ar-
tik.»

«Ben oteden beri biliyilk adamim, sekerim.»
Dumanli bakiglari vizon etolleriyle bogusan iki A-
merikali kadinin iistiindeydi.

«Senden ne haber, Tony? Benim guzel kenti-
mi nasil buldun?»

«Cok glizeldi, Hal. Cok eglendim.»

«Oyledir. Bu giinlerin birinde ben de dénece-
gim vatana. Alacaklilarimin 6lmelerini bekliyorum.
Basarili bir insan degilsen, New York’ta bir hic¢ sa-
yilirsin. Hicbir halt edemezsin.»

En sevdigim servoz kiz masaya yanasti «Gu-
naydin, Bay Blake. Her zamankinden mi olsun?»

«Oyle olsun, tatlim. Dikkat et de yumurtalar
¢ig kalmasin.»

Gamzelerini gostererek giilimsedi. «Sizin ku-
lip gazetelere gecmis goriyorum.»

«Ne dedin?»

«Oyle,» -dedi Hal. «Gazete gérmedin mi sen?
Steve Scott’la ilgili bir siirii sey yazmiglar.» .

«Yaa?» Servoziin kigini oksadim. Ince lacivert
etekle heyaz onlugiin altinda don falan yoktu sa-
nirim. «Hadi gilizelim,» dedim. «Git bana gazete al
da gel.»

«Bir bakayim, Bay Blake. Su ara isimiz s:kisik
ama...»

Tam iki dakika sonra ii¢ tane gazeteyle dondii.
Hepsine goz attim, ticli de Steve Scott’a birinci say-
fada yer vermisglerdi. Baglhiklar sarkicinin gizlice ev-
lendigini acikliyordu. Yazilardan birini okudum.

«Steve Scott (23) dansoz ve tiyatro oyuncusu
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olan Carolyn England’la gecen hafta icinde gizlice
evlendigini diin gece gittigi diskotek ‘Hobo'da acik-
ladi. ‘Laurie Baby’ adindakiilk plagiyla iki yil 6nce
Une kavusan Steve Scott, o giinden bu giline liste-
lerde hep ilk on sirada yer almay: basarmigtir. Haf-
tada bir yayinlanacak olan televizyon programlari-
nin cekimini kisa bir siire once bitiren Steve Scott,
yakinda ilk filminin caligmalarina baglayacaktir.
Bayan England televizyon ekranlarinda sik sik kar-
simiza ¢ikan bir oyuncudur. Gegen yil ‘en uzun ba-
cakli TV. yildizr’ unvanini kazanmisti. Evlilik ha-
beri, Bayan England’in yeni kocasina ‘Hobo’ disko-
teginde baskin yapmas1 lizerine agiklandi. Steve
Scott, milyarder Benjamin Al Khaled'in on sekiz
yasindaki kiz1 Alexandra’yla sessizce eglenirken ya-
kalandi. Simdi Bayan Scott olan Bayan England
yvakinda bir cocuk sahibi olacaklarini da acikladi
Steve Scott Hayranlari Kuliibi bu sabah kapiya
kara bir bayrak asmistl. Steve Scott evliligi konu-
sunda herhangi bir a¢iklamada bulunmadi.»

Altinda iki resim. Biri Carolyn’i siyah balik-
agindan yapilmis daracik bir tulum-mayo iginde
gosteriyor, oburiinde Steve’in hayranlar: sarkici-
nin sirtindaki gémlegi yirtiyorlar.

Cok kizmistim. Alexandra hakkindaki bilgiyi
nereden edinmiglerdi bu herifler? Onun adini acik-
lamanin geregi var miydi1? Allahin belas1 gazeteci-
ler. Hepsi de asag1 yukari ayni seyleri yazmiglardi.

Zavalll Alex’im bunlar1 gormisgse sikilmigtir
herhalde. Eh, ders olsun ona. Steve Scott gibi bir
namussuzla gezmenin ne demek oldugunu anlasin
iste.

Yumurtalara saldirdim.

«Merhaba, buraya oturabilir miyim?»
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Suki’ydi gelen. Gilindiiz kilig1, kasiklarimi an-
cak orten Hint isi bir bluz ve sag¢akli bir deri ceket.

Franklin, «Ki1z kardesin nerede?» diye sordu.
«Onu bana ayarlayacaktin hani?»

«Aaa, dogru ya. Kusura bakma, isim coktu.
Unuttum. Konusurum onunla.»

Su Franklin’e akil erdiremiyordum. Yakisikli
oglandi, kuliipte kizlarla tanigsmak, konusmak icin
tirld firsat geciyordu eline. Orada hicbir girisimde
bulunmaz. Bitiin umutlarini Suki’'nin kardesine
baglamig simdi de.

S0z verdiysen yap,» dedim. «Kardesini bu ge-
ce icin ayarla.»

Suki pudriyerini ¢ikararak o acayip yizini in-
celedi. «Bu gece isi vardir belki. Sizlerden Mas-
sey’yi goren var mi?»

Suratindaki su garip boya tabakalarini temizle-
se bayag: giizel olabilir.

«Massey’yi neden soruyorsun?» dedim. «Senin
kiiclik 6grencin var ya!»

«Massey'yi goriip gormediginizi merak etmis-
timy» diye sdylendi huysuzca. «Hepsi o kadar. Bu-
glin burada olabilecegini diisinmiistiim.»

Yumurtalar: bitirince peynirli tart istedim. Ye-
mek yémek, baslica zevklerimden biridir ama hig
sismanlamam. Formda kalmay:i bilirim ben. Her
gin jimnastik yaparim. Mide ve karin kaslarim tag
gibidir. '

Tam o anda Massey girmez mi kapidan! Be-
yaz takim elbise ve kahverengi balik¢i kazagiyla
her zamanki gibi simsik. Yakisikhi oglan canim!

«Tony!» Omuzumu tuttu. «Dondugiine sevin-

226



dim be herif! Merhaba. Suki. Merhaba cocuklar.»
Gittikce kalabaliklagan masamiza oturdu.

Suki pudriyerini c¢at diye kapatip c¢antasina
atti. «Yine sana donebilir miyim, Mass?»

Massey, «Hayir,» diye soylendi usulca. «Hayir,
bebek. Donemezsin. Kii¢liik beyaz oglanlg kal sen.»

Suki’nin palyaco gozleri islanmigti. «Liitfen,
Mass. Birak da sana doneyim.»

«Olmaz dedim, Suki.» Yiiziinii benden yana ce-
virerek New York’tan soz etmeye bagladi.

Gozpinarlarinda iki damla kara renkli gozyasi
biriken Suki bir iki dakika sessizce oturduktan son-
ra kalkip gitti.

Ismarladig1l peynirli sandvice el slirmemisti.
Onu da ben yedim.

Massey, «O sirin beyaz sevgililerinden biktig:
an bana donebilecegini saniyor,» diye sOylendi su-
ratsizca. «Basinin ¢aresine baksin simdi.»

Yanilmiyorsam Massey kizi kKiskanmisti!

Ian Thaine’le bulusacagim saate kadar orada
oyalandim. Pek uzak olmayan biirosuna da yayan
gittim.

Duvarlar: kendi resimleriyle siislenmis olan
kirmizi badanali bir odada, antika yazi masasinin
gerisindeki siyah deri tahtindg oturuyordu. Kapi-
dan girdigim an, «Nasildi?» diye bagirdl. «Kiz1 ov-
digim kadar varmis degil mi? Ne cikarsa papaz
mekteplerinde okuyan Kkizlardan c¢ikiyor zaten!»
Etsiz yliziinden koétiiliik ve hainlik akiyordu. Goz-
leri incecik birer sari ¢izgiydi.

«Vardy, evet. Sagol, Ian.»

«Bir sey degil. Hicbir sey degil.»

Evinde oturan li¢ kizla —Biri Diana’ydi— ne-
ler yaptigini, nasil yatip kalktigini uzun uzun an-
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lattl. Sonra da yazi masasinin ¢ekmecelerinden bi-
rini agarak polaroid makineyle cekilmis birkac¢ fo-
tograf cikardi. Kizlarin ¢iplak ve yari c¢iplak fotog-
raflarl. Sonlarina dogru iyice igrenc¢ seyler cikti
Midem bulanmigti.

Ian, «Hepsini ben cektim,» dedi dviingle. «Ara-
da bir eglence diizenlerim evde. Bundan sonraki
partiye seni de ¢cagiririm.»

Tam Fontaine’e gore bu herif! Yagmurdan ka-
carken doluya mi tutuluyordum yoksa? Is konus-
masina ne zaman basglayacagiz? Resimlerin geri
kalanlarini cabucak gozden gecirip, «Hepsi ¢ok gii-
zel, Tany dedim. «§imdi su sOzlesmeyi hazirla-
sak...»

«Ne soOzlesmesi? O nedenmis? Bana glivenmi-
yor musun?»

«Elbette giiveniyorum ama yer bulmak icin
kicimi yirtmaya baslayacaksam onceden her konu-
da anlagmis olmaliyiz. Her seyi kagida doksek iyi
olur demek istiyorum yani. Bir yer bulur bulmaz
‘Hobo’dan ayrilacagim ne olsa...»

Kesin olarak bildigim bir sey vardi Gerzek
Tony roliine ¢ikmayacaktim bir daha. Bu kaypak
pezevenkle ise gireceksem her sey yasal bir sozles-
meye baglanacaktl. Beni partilerinden birine ca-
girir da gitmek istemezsem isten atilmak korku-
su olmazdi o zaman. Fontaine, hi¢ farkinda olma-
dan zekdmi kullanmay1 6gretmisti bana.

Ian, «Pekala,» diye sOylendi. «Bir sozlesme ha-
zirlatirim. Sen yer aramaya bagla. Bayan Khaled
ne olacak?»

Saskin saskin baktim. Fontaine’le aramdaki
iligkiyi nereden biliyordu bu herif?

«O ne demek?» diye sordum kuskuyla.
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«Sozlesmede onun adi da gececek mi?»

«Neden?» Bu kez gercekten sagirmigtim.

«O senin... m... ortagin degil mi? O da bize
katilmayacak mi?»

«Haa!» Ne diyecegimi de sasirmistim artik.

Ian, «Onunla tanigmak isterim, diye stirdiir-
di. «Ne zaman tanigabiliriz?»

«Bu glinlerde New York’ta,» diyerek gecistir-
dim.

Ian, polaroid resimleri Kkilit altina alirken, «Gii-
zel kadin ona denir,» diye soylendi.

Ayaga kalktim. «Tamam, Ian, ben senden ha-
ber bekleyecegim dyleyse.»

«Evet. Avukatim bir sozlesme hazirlar. Cok
uzun siirmez.»

«Olur. Ben de yer aramaya baslarim.»

El sikistik. Ona giivenmiyordum ama Fontai-
ne’in bize katilacagini sandigina goére sozlesmeyi
de, paray:r da hazirlardi bence. Benim Fontaine’le
ortak oldugumu nereden cikarmisti bilmem. Oyle
diisinmek hosuna gidiyorsa birak diisiinsiin. Za-
valli ahmagi zamanindan once diis kirikligina ug-
ratmanin geregi var mi1? ‘

Alex’in bilirodan eve donecegi saati iple ceki-
yordum. Amma, berbat is. Is yerinin nerede oldugu-
nu bile bilmiyorum. Eve donmesi de en az iki saat
surer.

Bu gece ne yapmak ister acaba? Cilgin bir ge-
ce gecirtmeyecegim ona. Sakin bir yerde, kiicliciik
bir yerde yemek yer ve konusuruz. ikimizin gele-
cegini konusuruz. Sonra dosdogru evine gotiiri-
riim onu. Erken yatmali. Uykusuz kalmamali sev-
gilim. Onun isten ¢ikacagi saate kadar birkac em-
lak¢1 dolagmaya karar verdim. Ise baglayacaksak
baslayalim.
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ALEXANDRA

Omriimde bu kadar utandigimi bilmiyorum.
En blyuk patron, Bay McLaughton beni arayip bi-
rosung c¢agirdi. Tir tir titriyordum. Bu sabah yine
yarim saat gecikmistim ve isten atilacagimi sani-
yordum.

Bay McLaughton dev gibi bir adam. Giur kas-
larinin altindaki gozler kizarmig ve sulanmis. Isten
atilacaksam neden ille o kovacak beni? Bu adami
daha once hi¢ gormemisgtim.

Kalin sesiyle, «Otur, Alexandra,» diye gtirledi.
«Sana Alexandra dersem kizmazsin degil mi?» Gev-
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rek gevrek giildu.

Huzursuzca ilistim. Babam hakliymis. Onun
dostlarindan birinin yanindg is bulmalydim.

Bay McLaughton, «Vay vay, demek boyle,» di-
ye baslarken bir oksliriik nobetine tutuldu ansizin.
«Demek ki aramizda uinlii bir kisi varmig.»

«Unli bir kisi mi, efendim? Anlamamigtim.

«Sen Ben Khaled’in kiz1 degil misin?»

Nasil 6grenmiglerdi acaba?

«BEvet,-efendim.»

«Vay vay vay! Bize neden soylemedin peki?»

Yiziumkizardi. «Bilmem, efendim.»

Iyi yani! Ne yapmami bekliyordu? Babamin
Benjamin Khaled oldugunu ilan ederek ig aramaya
cikabilir miydim?

Bay McLaughton, «Sanirim sana simdiki isin-
den daha iyi bir gérev bulabiliriz,» diye soylendi
giliimseyerek. «Sanirim benim o6zel sekreterlerim-
den biri olabilirsin. Haftaligina da ¢ sterlin zam
yapariz. Ger¢i senin icin paranin onemi yok ama.n

«Tegekkiir ederim,» diye mirildandim. Giugsuz
bir insanim ben. Olay cikacak diye odim kopar. Ya
telefon ederim, ya da Maddy’ye telefon ettirip ar-
tik calisamayacagimi haber veririm.

«Benim iki kizim var, ikisi de Steve Scott hay-
rani. Kizlarim icin bir imza iste ondan.»

Saskin saskin baktim. «Steve Scott...» diye
kekeledim.

Masasinin Ustindeki gazeteyi yuziime dogru
salladi. «BEvlendigi kiz da ¢ok gilizelmis. O da senin
arkadasin mi?»

Gazeteyi alip cabucak okudum. Hay Allah!
Simdi anlagildi. Babamin kim oldugunu gazeteden
0grenmisler demek. Annem bu yaziy1 gorirse... Ya

231



da babam... Cok kizacaklardir.

«Gazeteyi okumamistim,» diye mirildandim.

«dImza istemeyi unutma. Istersen bu haftanin
sonuna kadar tatil yapar, yeni isine pazartesi gii-
nii baslayabilirsin. Babanla da tanismak isterim bir
gece. Kizinin yeteneklerini anlatirim ona.» Yine
guldu. .
«Bvet, efendim. Tesekkiir ederim, efendim.»
Kactim. Ogleden sonra iigte evdeydim. Maddy ¢ik-
mis. Anneme telefon ettim. Olayla ilgili bir sey soy-
lemedigine gore gazeteleri gormemis herhalde.

«Hafta sonunda bir iki arkadas getireceksin,
degil mi?» diye sordu.

Michael’a hichbir sey soylememistim heniiz. Ka-
bul edecegini umuyordum.

«Evet, anne. Tek bir arkadas getirecegim sa-
nirimnu.»

«Cok iyi, giizelim. Yarin aksam gorusiriz oy-
leyse.n

Madelaine az sonra dondii. Eli kolu paketlerle
dolu. «Aligveris yaptim,» diye agikladi. «Bir siri
giyecek aldim. Nefis geyler. Sen niye evdesin?»

O paketleri acip aldiklarini denerken c¢ene cal-
dik. Madelaine ¢ok iyi bir kiz, en iyi arkadasim ol-
dugu da kesin. Gelgelelim aldig1 seyleri yakistir -
masini biliyor dersem yalan olur. Tipine uymayan
seyler almis. Kalcasi biiyiik oldugu icin mini etek
hi¢ iyi durmuyor onda. Etekler de fazla mini zaten.
icini gosteren tig isi bir elbise hepsinden koétii, kah-
verengi bir maksi elbise ona en yakisani. Neyse, hi¢
degilse modaya uymus oldu.

Maddy, «Sen de bu t1§ isi elbiselerden almali-
sin,» diye tutturdu. «Cok giizel seyler. Sende bu vi-
cut varken benden ¢ok sana yakisacak. Istersen bu
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gece bunu giyebilirsin.»

Gercekten de benim iistiimde daha iyi duruyor-
du elbise.

Maddy, Jonathanin agzini aramis, Sukinin
orada yatip kalktigini 6grenmis. Daha da kotiisi,
kiz egyalarinin bir béliimiinii de tagimig Michael'in
evine.

Maddy, «Jonathan o6fkeden kuduruyor,» dedi.
«Zaten ufacik bir daire onlarinki. Kizin egyalari da
dort yana yayilmis. Jonathan’in dedigine bakilirsa
Michael fena tutulmus ona. Bunu soyledigim i¢in
kizma sakin. Michael'ln pek yakinda bikacagina
eminim.»

«Oyleyse neden benden randevu istedi?»

Maddy omuzlarini kaldirdi. «En ufak bir fik-
rim yok. Tony’yi ne zaman goreceksin sen?»

«Bilmem. Umarim ki bir daha karsilasmayiz.»

«Neden Alex? Cok seker bir oglan o. Cok da
yakisikli. Ayrica da senin asigin oldu artik. Goriis-
mek zorundasin.»

«GOriismek zorunda degilim.»

Maddy sabahin yedi bugugunda ancak uyana-
bilmis, o saatten sekiz bucuga kadar benim baki-
religimden kurtulmam olay1 konusulmustu. Maddy
yiizlerce soru sordu. Canin yandi mi1? Ona asik mi-
sin? Cok biiylik miiydi? Cighik attin mi1? Dogrusu-
nu sO0ylemek gerekirse ayrintilar: hi¢ hatirlamiyor-
dum. Tonynin viicudu gercekten giizeldi ama ona
asik degildim. Michael’a as1gim ben. Baska kimse-
yi diisinemiyorum.

Saat altida Tony telefon etti. «Merhaba giize-
lim. Nasilsin?»

«dyiyim, tesekkiir ederim.»

«Kacta alayim seni?»
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«Beni mi?» Ona bu gece i¢in s6z verip verme-
digimi hatirlamak i¢in kafami zorladim. S6z ver-
medigime emindim.

«Sekizde geleyim mi? Bir yerde yemek veriz,
sonra seni dogru eve gotliririm.»

«Oziir dilerim, Tony. Bu gece i¢in bagkasimni 34-
Zim var.»

Uzun bir sessizlik oldu. Ardindan, «Dalga ..
geciyorsun?» diye sordu.

«Hayir. Coktan verilmis bir s6z bu.»

«Atlat oyleyse.n

«Neyi atlatayim?»

«Birlikte cikacagin herifi atlat. Saat sekizde
alirim seni.n

«Atlatamam, Tony, ¢ok...»

Birden ofkelenmisti. «Atlatilamayacak kadar
onemli olan bu herif kimdir?»

Oturdugum yerde biiziildiim. Insanlarin bana
kizmasina hi¢ dayanamiyorum. «Oziir dilerin:,
Tony. Aileden biri bu. Atlatamam.»

«Ah, Alex, Alex! Bana ne yaptigin biliyor mu-
sun?»

«Benim sana bir sey yaptigim yok.»

«Dlin geceden oturii bana kizdin. Oyle mi?»

«Hayir, Tony. Sana kizdifim falan yok. Ben
de seni gormek isterim ama bu gece olamaz.»

«Peki, kiiciigiim. Daha gec¢ bir saatte goriige-
bilir miyiz?»

«Sanmiyorum. Bilmiyorum.»

«Bak dinle, ben saat on birde sana bir telefon
ederim. Cok yorgun degilsen, ise gitmeden 6nce ya-
rim saatligine sana ugrarim. Olur mu?»

«Olur ya!» Bir olay cikarmadan telefonu ka-
patabilecegim icin rahat bir soluk aldim.
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Maddy’nin t1g isi elbisesini giydim. Michael
beni goriince bir 1shik caldi. Gercekten!

«Sen ¢ok cabuk biiyliyorsun!» diye mirildandi.

Kigcik bir lokantaya gotiirdu beni. Ufacik, log
bir yer. Sonra da oturup sodylev cekti. Ben uygun-
suz kisilerle arkadaglik ediyormusum, gozimiu ac-
mazsam bagim derde girermis, dolastigim Kisiler
esrar falan igerlermis. Onu zaten biliyorum!

«Ben sana kargi bir sorumluluk duyuyorum,»
diye siirdirdi. «Insan okuldan ¢ikar ¢ikmaz Lon-
dra’nin en hizlh kizlarindan biri olamaz hemen.»

Buyurun bakalim.

«Annenle baban gazetelerde ¢ikan yazilar hak-
kinda ne dediler?»

«Hicbir sey» Dis kiriklifina ugramis, surati-
mi1 asmigtim. Benimle gezmek istedigini sanmigtim.
Oysa yalnizca benim aptal bir kiz oldugumu yiizi-
me vurmak istermis o.

Daha fazla sabredemedim. «Ya o garip kizla
senin arandaki iligki? Onunla yasamana ne diyor
seninkiler?»

«Ben on yedi yasinda degilim,» diye sodylendi
hirsla. «Ben sana yardimcit olmaya calisiyorum,
Alex. Sen hala ¢cocuksun.»

Nefret ediyorum bu adamdan!

Yemek sona erer ermez kalktik. Michael’a so-
guk bir tavirla hoscakal deyip eve girdim. Saat on
bucguktu.

Tony tam on birde telefon etti. Michael’a gos-
teririm ben. Tony’yi hafta sonunda annemin evine
cagirdim. Michael, Tony’nin bayagi, gurilticu bir
insan oldugunu soylemisti. Onu annemin evine ca-
girdigimi duyunca ne diyecek bakalim. Bu da Kkis-
kancliga yol agmazsa ne yaparim bilmem.
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TONY

Glniinii gun ederek yasiyorsun, her sey yo-
lunda gidiyor, bir derdin, bir sikintin yok; dostun
cok, yavrular suriisiiyle geliyor, her gece disarida
yemek yiyecek, arada bir kumar oynayacak, ara
sira Sadie’ye bir beslik verebilecek kadar para ka-
zaniyorsun. Her sey tikirinda!

Ger¢i ben biraz daha ilerlemeyi, kendi yerimi
acmay1 oteden beri isterdim ama telasa gerek yok-
tu. Kendiliginden olurdu onlar. Simdilik hayatin
tadin1 ¢ikarmaya bakiyordum. Adlarini -yalnizca
gazetelerden tanidigim Kisilerin bana kardes gibi
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davranmalari, birinci sinif pili¢lerin elimin altinda
olmasi yetmez mi?

Derken Bayan Alexandra Khaled ¢ikiyor orta-
ya. Kizil kestane saclar, iri, kahverengi gozler, vii-
cut bitirim, geng, temiz, tath, kibar, soylu ve utan-
gac. Ve ben kiza agik oluyorum!

Hemen bazi degisiklikler yapmak gerekiyor.
Cok daha fazla kazanmaliyim simdi. Kumar oyna-
mak, disarida yemek ya da Sadie’ye sadaka vermek
icin degil, ev gecindirmek icin. Evlenecegim insana
sunacak bir seyim olmali.

O giiven dolu iri gozleriyle bakiyor bana. Icim
eriyor. Hi¢ bilmedigim bir duygu bu. Ona bakmak,
onu bu dunyanin ¢irkinlikleriyle pisliklerinden ko-
rumak istiyorum.

Bu gece beni goremeyecegini sOyleyince peri-
san oldum. Biitiin giin onu goérecegim saati diisii-
nerek yasamigtim. Cok kizdim, kiskandim, midem -
1as1ldi. Neyse, durumu c¢ok giizel acikladi.

Hey Allah, boyle tutulacagim hi¢ aklimdan
gecmezdi. Bir siirii kadin tanidim, hicbirini ipleme-
dim. Kadini becereceksin, senden bikmasina za-
man birakmadan savacaksin. Her zaman basarili
olmustu bu yontem. Gelgelelim bu kez fena tutul-
dum.

Beni goremeyecegini soyleyince fiziksel bir aci
duydum bayagi. Evet, onunla evlenmek zorunda-
yim tabii. Bagka yolu yok. Kii¢iik bir daireye yer-
lestireceksin onu, birka¢ tane de cocuk yapacak-
sin. Yemek pisirmesini bilir mi acaba?

Sammy, ben, bir gece 6nce kuliibe getirdigi
mizmiz sesli ufaklik hep birlikte yemek yedik. Bir
et lokantasina gittik. Kizin eli hep masanin altin-
daydi. Oglani rahat birakmiyor. Lokmasini yuttuk-
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tan sonra bir slire bagparmagini emiyor, burnu
akinca elinin tersiyle siliyor. Cok giizel dogrusu!

Sonunda kiz tuvalete gitti. Sammy bana done-
rek, «Senin neyin var?» diye sordu. «(Nedir bu mis-
kinlik ?»

Omuz silktim. «Bir seyim yok. Her sey yoluin-
da.» Ne oldugunu ona anlatacak degilim herhalde.

«Benim fisti§1 nasil buldun? Okulda daha. Ne
seker yavru degil mi?»

«Sen yakay1 ele verinceye kadar tek durma-
yacaksin. Bu kizin yasi ne Ki?»

«Beni yakalayacak olan kim peki? Kizin dedi-
gine bakilirsa annesiyle babasi hi¢ soru sormazlar
mis. Eve istedigi zaman girer, istedigi zaman ¢ikar-
mis.n»

Basimi iki yana salladim. «Bunlarla niye ug-
ragiyorsun be Sammy ?»

«Dalga geciyorsun herhalde.»

Yavru tuvaletten dondi. Ki¢ini orten el ka-
dar bir kumag parcasi, uzun bacaklar. On besinde
vard: belki.

On bire kadar gii¢ bela sabrettim. Heyecanlan-
mamaya calisarak Alex’i aradim.

Cok tathiydi. «Ben yattim. Tony. Coktan gel-
dim eve.n

«Ben de gelip sana bir masal okuyayim mi?»

Hay Allah, benden mi ¢ikiyor bu sozler?

«Masal dinlemeden uyurum ben. Yalniz bagka
bir sey yapabiliriz. Hafta sonunu Londra’nin disin-
da gecirecegim. Sen de gelmek ister misin?»

«Ne zaman?» diye sordum aptal aptal.

«Yarin 6gleden sonra gidebiliriz, pazar aksamt
da doneriz.»

«Evet, gelirim tabii.»
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Kulubin cani cehenneme! Hafta sonunda ben-
siz idare ediversinler. Alex’le li¢ gin ge¢irmek! Ha-
rika!

«Trenle mi gideriz? Arabayla mi gitmek ister-
sin yoksa? Bir saatlik bir yol.»

Sammy’nin, arabasindan u¢ gin siireyle ay-
rilmak isteyecegini hi¢ sanmiyordum. «Trenle gi-
deriz,» dedim.

«King’s Cross’tan saat dortte kalkan bir tren,
var. Annem bizi karsilamaya gelir nasil olsa.»

Sevgili annecigini unutmustum ben. Is biraz
degismisti simdi. Ya annecigi babacigina, babacigi
da Fontaine’e sdylerse? Soylerse soylesin. Yakinda
‘Hobo'dan ayrilacagim nasil olsa.

«Tamam, anlagtik. Ben seni saat ticte alirim.»

Masaya dondiigiimds, «Sana ne oldu?» dedi.
Sammy. «Altin madeni bulmus gibi bir halin var.»

«Buldum, evet» Gildim. «Kuliibe gidelim
nadi.»

Kalabalik gecelerden biriydi. Salon simdiden
delmaya baglamisgti. Bir siirii Ginld kisi. Franco hi¢
durmuyor. Flowers, Wilson Pickett ¢aliyor.

Hal, Franklin ve Massey ¢coktan gelmisler. Mas-
sey’'nin yaninda bir sarisin. Franklin her zamanki
gibi yalmz. Hal kafayir bulmus. Yarin Mamie’yle
Roma’ya gidecegi icin son 6zgiirliik gecesinin tadi-
ni ctkarmaya bhakiyor.

Masalar1 dolasip birkag¢ kisiyle cene caldim.
Kendi diskomu acacagimi agiklamanin zamani de-
gil ama herkese sirin goériinmeli, herkesin gonlii-
ni celnmeye bakmali. Kuliibiin uiye listesini ylirtit-
meyi de unutmamaliyim. Kopyasini ¢ikarip yerine
koyarim.

‘Himhim Amerikaly’ filmci, arkadaglariyla gel-
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di. Portakal rengi saglar aslan yelesi, dudakldr bii-
zili. Bana kizgin degil artik. Sarilip 6pti. Meme-
leri siyah kadife elbisesinden disar: firlayacak. Ko-
ti bir kiz degil aslinda. Epey eglenmistik onunla.
Viicuduna da hig¢ diyecek yok.

«Tonii, hayatim,» diye bagirdi. «Bil bakalim
ne oldu. Steve Scott’in filminde bas kadin oyuncu
oluyorum ben! Ne giizel degil mi?»

«Cok gtizel!» Herkesi seviyordum bu gece.

Masaya dondiigiimde, Franklin, «Janine ne
soyledi?» diye sordu.

«Steve Scott’in filminde bag kadin oyuncu ola-
cakmig.» .

«Hih! Bag kadin oyuncu Candy Cook. Ona kii-
¢ik bir rol vermiglerdir olsa olsa.»

Franklin o kizi aklindan c¢ikaramiyor hala.

«Senin halin ne olacak, Franklin?»

«O ne demek?»

«Ne zaman bir kadin bulup yatacaksin? Kime
sakhiyorsun kendini? Ey be... Ben senin yasinda
olsam, senin kadar tanidigim olsa, bir giin bos gez-
mezdim.»

«Uygun bir kiz bulamadim daha.»

«Bok yeme be! Oniine ¢ikan her kiz uygun bir
kiz sayilir artik. Omriiniin sonuna kadar el araba-
siyla gezemezsin, biliyorsun.»

Sustu. Masadan Kkalktim, Paris’'teki buyuk
konserlerini verip dénen ‘Must’ toplulugunun iye-
lerinden biriyle oturup bir viski - Coca-Cola i¢tim.

Viskiyle Coca-Cola’y1 karistirmak hosuma gi-
diyor. Hafif bir i¢ki oluyor ama etkisini sonradan
gosteriyor. Bu ara tuvalete gittim ve iyice sarhos
oldugumu fark ettim. Alt1 yedi i¢ki i¢mistim. Ge-
cenin sonuna dogru her zaman kafayir bulurum
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ama bu gece... Bu gece birden carpmis nedense.

Uzunca bir siire Molly Mandy’yle dans ettigim
icin terlemigtim. O yavru dansa bagladi mi dur du-
rak bilmez. Tek basina geldi kuliibe. Bizim masaya
oturdu. Onu Franklin’e ayarlamayir distindimse
de vazgectim. Mandy oglani ¢ig c¢ig yer. Belki de
bizimkine gerekli olan dylesi.

Nasil oldugunu hi¢ anlamadan ‘Himhim Ame-
rikalr’yla dans etmeye baslamisim. Kalgalarini bir
sallayis1 var, inanilacak sey degil. '

«Tonii,» diye bagirdi yine. «Eskiden hi¢ dans
etmezdin benimle! Ne giizel!»

‘Funky Street’ ¢caliniyor. Flowers cosmus, ‘Him-
him Amerikali’’ bana bakarak memelerini salliyor.
Ey babam ey, bitmisim ben! Flowers siritiyor. Sim-
di ‘Jumpin Jack Flash.’ Her yanimdan ter siziyor.
Franco’yla, Hal, ¢ighik atma yarisina girmisler.
Sammy okullu yavruyu yere yatiracak neredeyse,
‘Tramps.’ Otis Redding o boktan ugak kazasinda
Olmese olmaz miyd:i sanki? Flowers haftalarca yas
tuttu. Martin Luther King 06ldiginde o kadar
uziulmemisti. “You’re Looking Good. ‘Himhim Ame-
rikal'nin memeleri elbisenin yakasindan disari
firlhiyor, portakal rengi sag¢lar savruluyor. Onun ye-
rini Molly Mandy aliyor birden ve ben, «N’olur bir
iyilik et de su Franklin’in koynuna giry diyorum.

Miizik eskisi kadar hizli degil simdi. Kiminle
dans ediyorum? Carla Cassini. O giizel Italyan yil-
diz. Kokusu nefis ama kollarinin altindaki uzun kil-
lar isi bozuyor. ‘I Left My Heart in San Francisco.’
Suki’yle dans eden Massey mi yoksa? Sarisin kiz
da Hal'le dans ediyor. Hal hi¢ dans etmezdi. Gelge-
lelim bu gece o da cosmus. Cosmayan var mi Ki?

«Yapimcim... Bir giinligiine Roma’ya gitmek
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zorunda kaldi. Ben de seni gormeye geldim bu ge-
ce. Iyi ettim degil mi? Carlag miithis bir kadin.
Alex’i ne yapacagiz peki? Bir kadini daha becerir-
sem ¢ok kot bir sey mi olur? ‘Who Can I Turn To?
Carla govdesini gévdeme yapistiriyor, bir bacagi
bacaklarimin arasinda. Allah kahretsin, olmadik
bir yere bastirdi bacagini; canim yaniyor. «Cok dik-
katli davranmaliyiz,» diye mirildanmiyor. «Pesime
adam takmistir mutlaka. Her zaman yaptig1i is.»
Gozlerimi ayiramiyorum. Miizigin temposuna uya-
rak bana siirtiiniiyor boyuna.

«Marlofield sokag1 102 numarada oturuyorum,»
diyor. «Kiiciik bir ev. Sen bir bucuk saat sonra ar-
ka pencereye gel. Ben her seyi ayarlarim.»

Hay Allah kahretsin. Franco’yla garsonlar da
pistin kiyisina dizilmigler, Carla’y1 yakindan gore-

~cegiz diye yirtiniyorlar.

Carla, «Ben gidiyorum,» deyip bir anda kacti.

Geldiler mi peg pese gelirler zaten.

Molly Mandy, Franklin’in kulagina bir seyler
fisildiyor, oglan sersemlemis gibi bakiyor. Salon fi-
ril firi1l dontyor. ‘Himhim Amerikaly’ gelip yanima
oturmus. «Bu gece eski giinleri analim mi?» diye
mirildanmiyor kulagimin dibinde. O arada kulagimi
da yaliyor. ‘

Molly Mandy masanin kargisindan géz kirpti
Massey’yle Suki dansi birakip oturdular. Hi¢c tani-
madigim, kisa boylu, sisman bir herif de geldi, tom-
bul elini ‘Himhim Amerikal’nin omuzuna koydu.
Diglerinin arasina bir puro sikigtirmig. «Sen biitin
gece bu serserinin yaninda mi oturacaksin?»

«Ah, sen miydin Chuck? Kusura bakma, simdi
geliyorum.»

«Gelsen daha iyi olur.»
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«O adam kimdi?» diye sordum.

«Chuck Van Marles. Yapimcl Yanina donse
daha iyi olacak.»

«Burada otur diyen mi var!»

«Oyle egeksin ki, Toniil» Kicini sallayarak git-
ti ve Chuck’la arkadaslarina katildi.

Alexandra’yl seviyorum. Carla ka¢ numara de-
misti? Ne de olsa heniiz evlenmis degiliz.

Franklin’le Molly ayaklandilatr. Molly dislerin-
deki altin dolgular: g6z oniine seren bir giiliigle si-
ritarak, «Biz kaciyoruz,» dedi. Franklin gediklileri
inceliyor utanc¢la. Oldu, sonunda oldu!

Onlar gidince, Suki, «Ya benim kardesim ne
olacak?» diye sordu.

«Nerede o geberesice kardesin?»

«Buralarda bir yerde. Geldigimiz zaman arka-
daslarini gordii de onlarin yanina gitti. Birazdan
doner. Bu gece Franklin’le gezecegini saniyordu o.»

Massey, «Franklin’le gezmeye pek merakl ol-
dugunu sanmiyorum, diye soylendi. «Sen buraya
geleli bir saat oldu. O nerede hani?»

Suki, «Hadi dans edelim,» dedi.

" Yine bir araya geldikleri icin mutluydular.
Dansa kalktilar.

Allahin cezasi numarayl hatirlayamiyordum
bir tirli. Yuz bilmem ne. Tamam, yiz iki. Gidece-
gim tabii. Sinema yildizi sinema yildizidir. Alex’in
haberi olmayacagina goére tiziilmez. Bunu yapmam
onu sevmedigim anlamina gelmez. Zaten erkekle-
rin kadinlardan farkli olduklarini, bu konuda da-
ha istekli olduklarini bilmeyen yoktur. Peki, Fon-
taine’e ne demeli?

Bir taksiye atladim. Carla’nin sdylediklerini
hatirlayarak alanin ortasinda indim. Yuz iki nu-
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marayl bulmak i¢in kap: kapi dolagsmak gerekecek-
ti. Yagmur ciseliyordu. Isim hic kolay degildi. Yi-
ne de, cakmagin aleviyle numaralar1 inceleyerek
bir evden Otekine dolagmaya bagladim. Tanrim, bir
sinema yildiz1 s6z konusu olunca neler yapmiyor
insan!

Evi buldum. Umarim viski ve Coca-Cola vardir.
Bana bir icki gerek. Islak calilarla agaclarin ara-
sindan gecerek arka tarafa dolandim ve pencerele-
ri yoklamaya basladim. Sirilsiklam olmugtum.

Gozimiin icinde bir ag1k parladi ansizin. Yuk-
sek sesle konusan biri, «Senin yerinde olsam hig¢ ki-
mildamazdim,» diye sOylendi. Sonra da mendebur
polisin biri dikildi kargima. Nazik bir tavirla, «Ne
yaptigini saniyorsun?» diye sordu. Polislerimize ve-
rip verigtiriyoruz ama nazik adamlar olduklarini
kabul etmek zorundayiz.

Sonunda, kazan gibi bir kafa ve 1slak giyecek-
lerle polis karakolunu boyladik. Iyi mi! Allahin ce-
zasl polis, Carla Cassini’nin adini hi¢ duymamaisti.
Marlofield Alani 102 numarada oturan kari koca
da oOyle. Adresin Marlofield Alani olmayip Marlo-
field Sokag1 oldugunu neden sonra hatirladim. Ne
var ki yasalar1 korumakla gorevli olan sevimli he-
rifler ohikayeyidinlemek istemiyorlardi.

Carla’nin, filmlerinde cok kullandig1 bir kilik-
ta, daracik bir siyah kombinezonla beni bekledigini
distiniyorum da...

Hey Allah, amma belaya cattik be.

Uzun tartismalardan sonra, birini Marlofiela
sokagina yollayarak anlattiklarimin dogru olup ol-
madigin1 aragtirmayi1 kabul ettiler. Carla denen o
orospu da beni hi¢ tanimadigini sdylemez mi! Yeni-
den tartigsmaya basladik. Sonunda °‘Hobo’ya tele-
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fon ettirdim, Franco’'yla Sammy kosup geldiler ve
kim oldugumu anlattilar, Franco, Bayan Carla
Cassini’'nin o gece kuliibe geldigini, benimle dans
ettigini de acikladi. Neyse, anlattiklarimin dogru-
luguna inaninca saliverdiler beni.

Hay babanin canina! Sammy o6yle bir giilme
tutturmus ki yanaklarindan yaglar suziiliyor.

«Gozumiin oniine geliyor,» diyor bana. «Sen...
Seyin de kazik gibi... Pencereden iceri girmeye ca-
lisiyorsun ve polisin eline dusiyorsun!»

Giiling evet. Gergekten giiliing tabii.

Franco kaygili ve ciddi gériinmeye c¢aligiyor.
Sammy’nin arabasinin arka kanepesine oturtmus-
tuk onu. Kuliibe girdigimiz an olanlar1 herkese ya-
yacagini biliyorum.

«Bu hikayenin isitilmesini istemiyorum,» de-
dim sertce.

«Aman ne demek, Bay Blake!» Dehgete kapil-
mist1 sanki. «Agzimi acip tek s6z soylemektense ko-
lumu keserim daha iyi»

Yalanci pezevenk!
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@4 —mn b e ST o

I'ONTAINE

Oturup nasil 6¢ alacagimi tasarladim. Benja-
in’e bir ders vermek gerek artik. Tanrim, tam ko-
ca gibi davranmaya basladi bana.

Gilyinip sokaga ciktim. Samur paltoyu aldim.
Magazadakiler beni taniyorlard:r zaten. Benjamin’
in servetini de bilirlerdi. «Faturay: kocamin biiro-
suna yollayin,» dedim. Noel armaganlarimi benim
secmemi ister o.» Bana hayir demenin ne oldugu-
nu anlasin bakalim. Ihtiyar budala benim gibi ka-
dinla evlenmenin biiyik bir sans oldugunu anla-
miyor mu hala? Sikim, giizelim, alimhiyim, unli-
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yim. Bir erkek karisindan bagka ne bekleyebilir?

Bu gece o igren¢ oglunu eglendirmemi bekli-
yor. Ikisinin de canina okuyacagim.

Yoo, hayir, bana boyle davranip da ucuz kur-
tulamaz Benjamin. Bir kere, yarin Londra’ya don-
mek kararindayim. O isterse gelsin, isterse bura-
da kalsin. Bu evlilikte kimin soziinlin gectigini gos-
terecegim ona.

O rukiis karisina yaptig1 gibi itip beni de ka-
kabilecegini saniyorsa ¢ok yaniliyor.

Govdeme yapisan beyaz Courréges takimi giy-
dim, Roger gelip sacimi yapti. Nefis. Adamo da bir
sampanya kokteyli hazirladi. Oturup sevgili kocami
beklemeye bagladim.

Tam altida oflaya poflaya kapidan girdi. Kii¢iik
Ben de pesinde. Kalin gozlik camlarinin gerisin-
den baykus gibi bakiyor bana. Oglani gérmezlikten
gelerek, «Merhaba, Benjamin,» diye mirildandim
soguk bir sesle. «Seni aradifimi 6grenir 6grenmez
hemen telefon ettigin i¢in tesekkiir ederim.»

Anlamli bir bakisla, «Ben’i géormedin mi?» di-
ye sordu.

«Evet, gordiim.»

«AKlin1 basina topla, Fontaine. Seninle daha
sonra konusuruz.»

«Xonusulacak bir sey yok ki. Haa, aklima gel-
misken sdyleycyim.. O paltoyu aldim. Yatak oda-
sinda. Nefis bir gey. Cok tesekkiir ederim, sevgilim.»

Surat1 asildi. Ne var ki sevgili c¢ocuklarinin
Oonilinde kavga etmeye hi¢ yanasmaz.

Kiiciik Ben’e dondii neseyle. «Yemegi nerede
yemek istersin?»

«Nerede olursa, efendim.» Bir kavganin ortasin-
da geldigi icin utanca kapilan oglan taban dosge-
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mesini inceliyordu.

«Peki sen? Bana soruyordu bu kez. Gecenin
iyi- gecmesi icin elinden geleni yapacak.

«Ben yemege cikmak istemiyorum.» Yiiziniin
eksidigini goriince sevindim. «Basim agriyor.»

Kisa bir sessizlik oldu. Cok giizel. Derken kii-
ciik Ben’e dondii yine. «Sen rahatina bak, oglum.
Bir icki i¢, dergilere bir goz at. Playboy’un son sa-
yis1 da olacak burada.» Sarsak moruklara 6zgu bir
havayla oglana goz kirpti. «Sen de yatak odasina
gel de bana paltonu goster, Fontaine. O arada ben
de bir dus yaparim.»

Ha, anlasildi. Yemege cikip o ahmak oglana
iyi davranirsam paltoyu almig olmami affedecek.

Hakliymigim.

Benjamin: «Kahpelik etme, Fontaine.»

Ben: «Kahpelik mi?»

Benjamin: «Ne demek istedigimi biliyorsun.»

Ben: «Ne demek istiyorsun?»

Benjamin: «Cocuk ¢ok alingan. Uzme onu. Ra-
hatlatmaya calig.»

Ben: «Ben de alinganim. Hele bes paralik bir
sekreter karsima cikar da seninle konugsmama bile
izin vermezse.»

Benjamin: «Baz1 seyleri anlamalisin...»

Ben: «Sen de baz seyleri anlamalisin. O se-
kilde davranamazsin bana.» ‘

Benjamin: «Eh, paltoyu aldin nasil olsa. Hig
degilse cocuga iyi davran.»

Ben: «Paltoyu alabildimse senin soziini din-
lemedigim i¢in alabildim.»

Benjamin: «Liitfen, Fontaine, ¢ocugun hatiri
iciny

Ben: «Cocuk degil o. Bebek yerine koyma og-
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lunu. Blyiik bir olasilikla, bizimle yemege cikmak
can sikintis1 olacaktir onun i¢in. Benim icin de oy-
le.»

‘Benjamin: «Istedifin paranin yarin sabah eli-
ne gecmesini saglayacagim.»

Ben: «Peki Oyleyse. Yalniz unutma, bir daha
asla o sekilde davranmamalisin bana.»

Benjamin (yalvarircasina): «Peki, Fontaine.
Yalniz sen de bu gecenin tatl gecmesini sagla liit-
fen.n

Nefret ediyorum Benjamin’den. Bir kadinin
elinde oyuncak olan erkeklerden nefret ederim.

Cezas1 heniiz sona ermedi. Gorir o. Hele bir
sckulup oksasin, hele onunla yatmami istesin, o
zaman gorir. Cok bekletecegim onu. Evlenmeden
once beklettigim gibi. Deliye dénmiistii o zaman.
Yine odyle olacak. Yalvaracak bana. Diz ¢okiip yal-
varacak. Zavalli moruk.
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TONY

Gilizeldi dogrusu! Adi bir soyguncu gibi kara-
kollara suruklendik! Sadie duysa sac¢ini basini yo-
lar. Hem de neden? Pek hosuma bile gitmeyen bir
karinin yizinden. Hani o kadin Carla Cassini ol-
masaydi, ben o yagmur altinda Marlofield Alanrn-
da —ya da Marlofied Sokaginda— dolasmazdim.
Ashinda sevgili Alex’ten baska hicbir kadini pek is-
temiyorum artik. ‘

Saat ikiye geliyor. Tiras oldum, giyindim.
(Spor kilik: Beyaz kazak, siyah pantolon, siiet ce-
ket.) Yanimda neler gotirsem acaba? Sevgilim bir
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yere gitmek ister belki. Bir takim elbise alsam mi?
Pijama? Hep ciplak uyudugum icin —insanin de-
risi o zaman daha iyi soluk alir biliyorsunuz— pi-
jamam bile yok.

Sonunda kii¢iik bir cantaya bir iki tane kazak-
la bir tirag takimi tiktim. Koy gibi bir yerde kala-
cagimiza gore giyinmeye gerek olmaz herhalde.

Pek iyi degilim bugiin. Aksamdan kalmalik
var biraz. Ancak ultraviyole lambasini biitiin gece
acik biraktigim igin yuziim saglkli bir gilines ya-
nig1 rengi almis. Fransanin giineyinden yeni don-
misiim sanki.

Alex beni bekliyordu. Yesil bir pantolon ceket
takim giymis. Cok tatli Sag¢larini da tepesinde bir
kurdeleyle baglayip sarkitmis. O giizel yliziini cer-
ceveliyor saclari. Koskoca bir bavulu vardi «Biitiin
kirli camasirlarimi eve gotiriiyorum,» dedi.

Canim benim!

«Bir kahve icer misin?» diye sordu.

«Bilmem. Taksi bekliyor ama...»

«Oyle mi? Neyse, Maddy hemen cikar.»

Maddy?!? O da m geliyor bizimle? Al basina
belayi.

Geliyormus, evet. Morumtrak bir pantolon ce-
ket takimi giyen koca kich Maddy. Basinda bir
John Lennon kepi, kepin altinda giizellikle ilgisi ol-
mayan yuzu.

Alex’le bag basa kalip uzun uzun konusmayi
umuyordum ama olmayacakmis. Trende hep Mad-
dy’yi dinledik. Susmak bilmedi. Modadan, Jonat-
han adinda bir oglandan, Noel’in ‘sahane’ olaca-
gindan soz etti. Konusmalarindan anladigima go-
re, Alex Noel haftasini Madelaine’in ailesinin evin-
de gecirecekmis. E iyi yani! Onu bu fikirden caydir-
mam gerekecek.
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«Annem Noel’de St. Moritz’e gider. Her yiln»
Sevgilim sonunda benim de orada oldugumu hatir-
lamisti sikiir! «Noelde ¢ok gilizel olur St. Moritz.
Kayak falan yapilir. Bu yil ilk kez bensiz gidecek
annem.»

Maddy, «Eyvah,» diye haykirdi. «Noele topu
topu bir hafta kaldi ve ben hi¢ kimseye armagan
alamadim daha! Sana ne alayim, Alex? Ne ister-
sin?»

Alex guldii. «Hicbir sey istemem. Noelde sen
ne yapiyorsun, Tony?»

Evet, ben ne yapacaktim Noelde? Sadie’yle
Sam’in yanina giderdim herhalde. «Bilmem, hentiiz
karar vermedim,» dedim.

Aslinda Noeli kutlamayiz biz. Ozel bir sey ya-
pilmaz yani. Noel giinii ben ¢cok ge¢ kalkarim ve o
giinlerde hangi yavruyla geziyorsam onu Hilton’a
gotiiririim. Oranin Noel yemegi ¢ok giizeldir. Son-
ra da eve doniip yataga girer, televizyon seyrede-
rim.

Kizlarin konusmasini dinlerken uyuyakalmi-
sim. Alex’i bir ara yalniz yakalarim nasil olsa. Bek-
leyebilirim.

«Uyan! Geldik.»

Kizlarin - arkasindan ben de indim trenden.
Bir elimde Alex’in koca bavulu, obiiriinde Maddy’-
nin bir ton aglrhglndakl kiuiciik valiziyle benim fer-
muarl ¢anta.

Hamal Tony. Kizlar peronda kosmaya basladi-
lar, ben de peslerinden. Alex, steysin tipi bir ara-
banin yaninda duran sarisin kadinin boynuna sa-
rilda.

Ben cantalar1 tagiyarak yanaginca kadin gi-
limsedi.

252



Alex, «Annecigim, sana Tony Blake’i tanita-
yim,» diye soylendi.

«Tanigtigimiza ¢ok sevindim, Bay Blake. Bi-
tiin cantalar: size tasittig1 icin kizim adina 6ziir
dilerim. Bizim Alex’imiz incelik nedir hi¢ bilmez.»

Gilustik. Annecik hosuma gitmisti.

Eve girince bana sag1 solu gosterdiler biraz.
Sonra da bitisiginde mermer bir banyosu olan, du-
varlari maun kaplamali bir yatak odasinda yalniz
kaldim. Ne ev be! Ahirlar, ylizme havuzu, ne arar-
san var. Hizmetciler vizir vizir, araba yolunda ii¢
tane araba. Kocas1 tarafindan yuziisti birakilan
annenin gilindelike¢i bir hizmetciyle kiigiik bir koy
evinde oturdugunu sanmistim ben de. Simdi de bi-
raz kKiziyordum. Alex’in babasi milyarder, anasi
boyle bir evde oturuyor ve li¢ paralik bir sekreter
olarak calisiyor. AKkil erdirilecek gibi degil. Bunla-
rin hepsi cimri mi, yoksa ne?

Usaklardan biri cantami getirdi. «Egyalarinizi
bosaltmami ister misiniz, efendim?» Soruyu so-
rarken ince, uzun burnunun istinden bakiyordu.

Burusuk Kkazaklarla sokiilk donumu diigiine-
rek, «Sagol, istemem,» dedim, umursamazlikla.

«Emin misiniz, efendim?»

«Cok eminim.» Belki gider umuduyla dik dik
baktim.

«Bir icki emreder miydiniz?»

Hah, simdi biraz bir seye benzemisti iste. «Evet.
Viski ve Coca-Cola ‘istiyorum. Buzu bol olsun.»

«Viski ve Coca-Cola m1i, efendim?»

«Evet. Viski, icinde de Coca-Cola.»

«Bas ustiine, efendim.»

Siska pezevenk. Dag baslarinda tikilip kaldig:
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icin icki modalarini bile bilmiyor.

Cantami ac¢tim ve takim elbise getirmedigime
c¢ok pisman oldum.

Alex’le Madelaine beni bu odaya birakirlarken,
«Biz yemek icin degismeye gidiyoruz,» diye soylen-
miglerdi neseyle. «Daha sonrg asagida bulusuruz.»

Ben degissem degissem ne kadar degisebilirim.
Kazagin birini cikarip ébiriinii giyerim olsa olsa.
ikinci kazagl yarin giymeyi diisiiniiyordum oysa.
icimden gelen bir ses yanls giyecekleri getirdigimi
soyliilyordu. Felaket. Ustelik simdiye kadar Alex’i
yalniz gormek firsatini da bulamamistim. Yatak
odas1 neredeydi acaba? Neyse, onu daha sonra 6g-
reniriz.

Ince Uzun Burun bardagin dibindeki bir par-
mak viskiyi, bir sise Coca-Cola’y1 ve bir kova dolusu
buzu getirdi.

Bir yudumda bitti ickim. Kazagimi degistirip
Alex’imi aramaya ¢iktim.

Koskocaman bir evdi. Her yanda, mese agacin-
dan yapilmig kalin kapilar... hepsi kapali. Alt kata
indim. Giril giril yanan bir sdminenin karsisinda
mavi sifon kokteyl elbisesi giyen ‘annecik’le, dev
yapili, kirmiz1 suratli, smokinli bir herif buldum.

‘Annecik’, «Gelin, Bay Blakey» dedi. Su Bay
Blake lafindan vazgecse! «Sizi Doktor Sutton’la
tanistirayim.»

El sikigtik. Eh, bu kadar siislenip pislendikle-
rine gore bir yerlere gidecekler besbelli. Eh, hi¢ de-
gilse!

«Bay Blake Alexandra’min Londra’daki arka-
daslarindan biri»

«Oyle mi?» dedi Doktor Sutton. «Nasilsiniz,
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efendim. Demek Londra’li. U¢ hafta sonra ben de
Londra’ya gidecegim. Alexandra’nin arkadasisiniz
demek. Cok giizel. Alexandra ¢ok seker bir kizdir.
Eveeet... Annesine ¢cekmig.»

«Bir icki icer miydiniz, Bay Blake?»

«Oluur... Sey yani, tegekkiir ederim, igerim.
Bana Tony deseniz olmaz mi?»

«Olur elbette.» Giilimsedi. Gillisii Alexandra’
nin gilisiydu ama uglar: aginmagti birazeik.

Ince Uzun Burun’u ¢agirdl. Usak bilgic bir ha-
vayla giilimsedi. «Viski ve Coca-Cola mi, efendim?»

«Bvet.n»

«Tuhaf bir i¢cki» Doktor Sutton bir konusma
konusu bulup da firsat1 kaciracaklardan degildi.
«Cok tuhaf. O alkolsiiz i¢kiyle ickinin tadini yok
ediyorsunuz. Yalniz Coca-Cola i¢seniz ayni sey.»

Bu ihtiyar teke nereye gidecekse gitse artik.
Ya benim kiiciik Alex’im nerede? Onu diisinmemi
beklermis gibi, kikir kikir giilerek salona girdi.
- Maddy de yaninda. Ikisi de tuvalete benzer bir sey-
ler giymigler. Yemek i¢cin degisecegiz soziinin ge-
ce elbisesi giyecegiz anlamina geldigini ancak o
zaman anladim.

Maddy korkularimin yersiz olmadigini kanit-
ladi. Ince Uzun Burun ickimi elime verirken, Kkiz,
«Sen hala degismedin mi, Tony?» diye sordu.

‘Annecik’, «Sus, Maddy,» diye atildi hemen.
«Bay Blake degismese de olur.»

Alex, «Ay, Tony!» diye haykirdi. «Sana soyle-
meyi unuttum. Aksam yemeginde hep giyiniriz biz.
Bilirsin sanmigtim...» Ne diyecegini unutmuscasi-
na duraladi. «Hayir, ¢cok cok ozur dilerim. Nereden
bilebilirdin? Liitfen bagigla.»

Evet. Nereden bilebilirdim? Uc paralik bir gar-
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son eskisinden bagka neyim ki ben?

Herkes benim siyah beyaz cizgili kazagimla
(Kazak Simpsons markaydi hi¢ degilse) dar, siyah
pantolonumu incelerken utang icinde bekledim.

Madelaine girtlagina kadar yiikselen kahka-
hay1 bastirmaya caligti. O kizin ki¢cina bir tekme
indirebilsem.

«BoOyle de iyisiniz, Bay Blake,» dedi ‘Annecik’.
«K1l1g1n1z hi¢ kot degily

«Yemek hazir, efendim.» Iince Uzun Burun don-
miistii. Boyle sahneler artik yalnizca filmlerde go-
rilir saniyordum ben,

Yemek salonuna yoneldik. Alex kolumu tuta-
rak, «Oziir dilerim,» diye mirildandi.

Yemek masasinin iistiinde dyle ¢ok giimiis var-
d1 ki bir gemiye yiiklense gemi batardi. Bir zaman-
lar garsonluk etmis olmak igime yaradi; yoksa han-
gi cataly, hangi bicag1 kullanmak gerektigini asla
kestiremezdim.

Yemek, adamin uykusunu getiren bir olay ol-
du. Doktor Sutton 6ldiiriicli bir hastalig1 olan has-
tasin1 anlatarak bizi eglendirdi, ‘Annecik’ ocak
ayinda yapilan indirimli satislar i¢in Londra’ya
gelecegini neler alacagin acikladi, Maddyle Alex
arada bir kikirdagtilar.

Surama gelmisti hani. Hi¢ bitmeyecek gibi go-
riinen o yemekten sonra calisma odasinda kahve
icildi, sonra da herkes esnemeye basladi. ‘Annecik’,
«Yarin sabah at gezintisi yapacaksak bu gece hepi-
miz erkenden yatmaliyiz,» dedi. Alex’le goz goze
gelmeye calistinr ama o arkadasiyla fiskos ediyor-
du tabii.

«Ata binersiniz degil mi, Bay Blake?» Bana
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Bay Blake demekten vazgecmezse bogazlayacagim
bu kariyi.

icimden gelen sese uysam, «(Binmesine binerim
de yalniz kisraklara binerim,» derdim. Onu diye-
medigim i¢in, «Korkarim hayiry» diye mirildandim.

«Vah vah, cok yazik. Neyse, siz istediginiz saa-
te kadar uyuyabilirsiniz Oyleyse. Ogle yemegine
anca doneriz biz.»

Giizel dogrusu! Benim icin cok eglenceli ola-
cak!

Herkes herkese iyi geceler diledi, ‘Annecik’ dok-
toru kapiya gotiirirken ben de kizlar1 alip merdi-
vene yoneldim.

Alex’e sokularak, «Odan nerede?» diye tisladim.

«Ne?» Si1kkin ve saskin bir bakigla bakti «Mad-
dy’yle ayni odada yatiyorum ben.»

Buyurun! «Oyleyse sen benim odama gel»

«Yapamam, Tony. Burada olmaz!»

O kiiclik elini tutup siktim. «Tek istedigim se-
ninle biraz konusmak. S6z veriyorum yalniz konu-
sacagiz.»

Govdem simdiden konu§maya baglamisti Ta§
gibiydim.

«Peki, gelmeye calisirim.»

Madelaine karsimiza dikilerek baktig1 icin
Alex’in yanagindan 6perek cekildim.

«Gecikme.n

Bagsini salladi. «Firsat bulursam.» Sonra da ar-
kadasini alip kacti.

Amma rezil is be! Hani diyecegim o ki, hafta
sonu cok sikici olacaga benziyordu. Saatime bak-
tim, dokuz bucuk. On yasimdan beri ilk kez dokuz
bucukta yataga girecegim!

Odama gittim. Ne televizyon var, ne radyo, ne
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de telefon. Birisi yatag1 da agmis, cantami da. Bos-
ver, acarsa ag¢sin. O uzun burunlu usak benim hak-
kimda ne diisiiniirse diisiinsiin.

Yataga uzanip bir sigara ictim. Sonra bir tane,
bir tane daha.

Olacak sey degil. Yarim saat gecti, Alex hala
gelmedi.

Gelemeyecegini diisiinmek bile istemiyorum.
O diisinceye dayanamam. Her yanima ter basmig-
t1 simdiden. Bes dakika daha beklerim... On daki-
ka, on bes dakika. Allah kahretsin! Neredeyse bir
saat olacak ve Alex goriiniirde yok.

Koridora ¢iktim, orada da canhihik belirtisi
yok. Yalniz 6lgiin bir 151Kk.

Alex’in odasinin yerini sormamistim aptal gi-
bi. Benim odamin bitisigindeki kapinin o6niine diz
cokilp anahtar deliginden baktim. Igerisi karanlik.
Ondan sonraki anahtar deligi bir kenef. Bir son-
raki, gbmme dolap. Giizel sonu¢ aliyoruz dogrusu.

Koridorun kosesine gelmisgtim; biraz ileride al-
tindan 151k si1zan bir kapi géruniiyordu. Diz ¢Okiip
goziimii anahtar deligine uydurdum yine. Uydurur
uydurmaz da geri cekildim hayretle. Vay yaramaz
‘Annecik’ vay! Sirtiisti uzanmig yataga; belinin
cevresinde metrelerce mavi sifon, bacaklar hava-
da. Saymn Doktor Sutton da iistiinde. ‘Annecigim’iz
de coskun kizlardanmis meger!

Glilmemek elde degil! Ne sahne ama! Doktor
Sutton giyeceklerinin pek azini ¢ikarmig sirtindan.
Rahatsiz olmaz mi1 ki? Bak hele bak. Anahtar deli-
ginden uzaklastim. Ben seyirci degil eylemciyim.

Iyice kizigmigtim bu arada. Benim bebegimin
odasl nerede?

Koridorun 6biir ucuna yiiriiyerek anahtar deli-
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gi incelemesine bagladim yine. Alex’in odasinin ko-
numu annesininkinin ayniydi ama onun konumu
annesininkine benzemiyordu. Daracik bir yatakta
yatiyordu o. Uyumustu. Yatag: basucunda kii¢iik
bir gece masasi, ondan sonra Maddy’nin yatagi.
Maddy de uyumus.

Bir siire gozledim yavrumu. Kendimi hirsiz gi-
bi goriiyordum. Battaniyeyi cenesine kadar cekmis,
soluklar1 sessiz, saglar1 yastiga yayilmis. Kalbim
ASK’la doldu. .

Hafifce horlayan Madelaine’i goziimiin ucuyla
izleyerek odaya girdim ve Alex’in ustiindeki batta-
niyeleri siyirdim. i¢ini cekerek sirtiistii déndii. Goz-
lerimle yiyordum sevgilimi. Ona sarilmak istegiyle
yaniyordum. '

Yumusak, kimiltisiz gogiislerinden birini tut-
tum. Kirpikleri titredi, hemen elimi ¢ekti. Gozleri-
ni acip bakti. «Tony!»

«Suss!n Madelaine’i uyandirmak istemiyor-
dum. «Ne oldu sana?»

Bakiglarin1 yere egdi. «Gelip seninle konug-
mak istiyordum ama uyuyup kalmigim.»

Eh, ne kadar oOviinsem yeri var! Bu kiz bana
gercekten tutkun herhalde!

«Hadi ylirii,» diye fisildadim.

«Cok gec oldu! Ya Maddy uyanirsa?» Yine de
yataktan kalkip pembe sabahlifini sirtina aldi.

Elini tuttum. «Maddy horul horul uyuyor. Bes
dakika sonra yine yatakta olursun.» Benim yata-
gimdan s0z ettigimi anlayamazdi tabii

Koridoru gecip odama girdik. Bir koltuga otur-
du ve o iri g6zlerini ylizime dikti.

Biraz dolagtim, gece lambasindan bagka biitiin

259



151klar1 sondurdum.

Olanca sevimliligiyle sordu. «Konusmak iste-
digin konu neydi?

Koltugun arkasinda durarak saclarini oksa-
dim. Bu kiz1 birka¢ dakika icinde kollarima ala-
mazsam patlayacagim.

«Bu geceki olaydan oturii senden oziir dile-
rimpy dedi. «Smokin getirmeni sdylemeliydim. An-
necigim torelere cok baghdir. Uygunsuz davranis-
lar1 hi¢ bagislamaz, her seyin geregince yapilma-
sin1 ister.»

Evet, bebek, cok dogru.

«Alex. Sesim Kkisilmigti. Sabahligin diigmele-
rini ¢cozmeye koyuldum, elimi itti.

Tiz bir sesle, «Ata binemeyisine ¢ok tizuldiim,»
diye soylendi.

Binerim, bebek. Kisraklara c¢ok iyi binerim.

O giizel gogiislerini avugladim. Oturdugu yer-
de sagdan sola kayarak kagmaya calisiyordu.

«Kimildama,» dedim. «Birak kendini» Oyle
heyecanlanmigtim ki, titriyordum. Sonra da kalk-
m1s ona ‘kendini birak’ diyordum ha!

Caresizlik icinde, «Annecigim,» diye haykirdi
kisik sesle.

Annecigini dinleyecek halim yoktu. Geceligini
basindan siyirmayi becerdim. Elleriyle ortiinmeye
calisti. Titriyordu o da.

«Hadi yataga geln Magara adami pozlarina
girerek onu kucakladim ve yatagin ortasina firlat-

. tim. Beyaz donu bacagindayd: hala. Hemen yiiziis-
til dondii. O kadife sirtini, o giizel uzun bacaklari-
n1 ve beyaz donun altindaki yuvarlak kalcalarim
goriiyordum yalnizca. Ustiimdekileri “yirtarcasina
cikardim. Elimi cabuk tutmazsam isi berbat ede-
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cegim. Ustiine uzandim. O uzun, gizel bacaklari
yetecek neredeyse. Kendimi tutmaya calisarak ka-
baetlerini ayirdim. Beni iistiinden itmeye caba-
liyordu. .
«Lutfen, Tony, liutfen hirak. Istemiyorum.
Liitfen.»

Kar1 milleti evet demek istedigi zaman hep
hayir der zaten. Gelgelelim benimki aglamaya bas-
lamisti ansizin. Sesli sesli agliyor. Birden diinya-
nin en agagilik herifi gibi gordiim kendimi. Bu kiz
tavlamaya calistigim fistiklardan biri degil ki! Bu
benim evlenmek istedigim esi bulunmaz kiz. «Hey
aglama.» Hemen yanina uganarak sarildim. Usul-
ca oksayip 6ptiim. «Aglama, sevgilim. Istemiyorsan,
peki. Zarar yok.»

Aglamayi kesti. «Oziir dilerim, Tony.»

Ayaga kalkip geceligiyle sabahligini giydi, ben
de onu kapiya kadar gotirip optim. Yiiziime ba-
karak guliimsedi. Kiiciiciik bir kiz sanki. «Iyi ge-
celer, Tony. Tesekkiir ederim.»

Ask buydu iste. Bir erkek benim yaptigimi ya-
pabiliyorsa gercekten asik demektir. Gelgelelim
simdi bliylik bir sorunla karsi karsiya kalmistim
ve ortalikta bir Playboy dergisi bile yoktu.
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31

ALEXANDRA

Estesi sabah Maddy sirtimi  yumruklayarak
uyandirdi beni Sonunda gozlerimi acmak zorunda
kaldim. Esnedim. «Saat kac¢?»

«Yedi,» dedi. «Sen diin gece nereye gittin ku-
zum? Bir ara tuvalete kalktim, sen yataginda de-
gildin. Bitirim Tony - odasina mi siliriikledi seni?
Uyumayayim da donisini bekleyeyim dedim, ama
sen saatlerce donmedin.»

«YOKk canim, pek uzun kalmadim.»

«Kaldin igte! O masum, temiz govdeni Kirletti
mi yine?»
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«Maddy! Sen de o igrenc¢ kadin dergileri gibi
konusmaya basladin!»

«Peki oyleyse. Becerdi mi seni?»

«Maddy!»

Bagka bir sey sOylemesine firsat vermeden
banyoya girdim ve soguk bir dus yaptim. Annem
soguk duslar sicak banyodan daha yararhdir der.

Tony’le gecirdigim dakikalar1 diislinmemeye
calisgzyordum.

Banyodan ciktigimda Maddy’nin biraz sinirli
oldugunu fark ettim.

Soguk bir sesle, «Son zamanlarda pek siki agiz-
l1 oldun,» diye s6ylendi.

Annem, o ve ben birlikte kahvalt: ettik. Domuz
pastirmasiyla yumurtalar: mideye indirdikten son-
ra atla gezmeye ciktik. Ata binmeye bayiliyorum.
Kendi atima, Pinto’ya binmistim. Pinto beni gor-
diigiine ¢ok sevindi.

Diin geceden otiru, Maddy’yi kizdirmis oldu-
gum icin, kisacasi genel olarak, sucluluk duygulari
icindeydim.

Koruda dolasiyorduk. Oniimiize kiiciik bir 1r-
mak c¢ikti. Pinto birden sahlaninca ben atin sirtin-
dan yere yuvarlandim.

Ayyy!»

Annemle Maddy irmagin karsisina gecmislerdi
ama benim bagirdigimi duyunca durup geri don-
diiler.

Pek bir seyim yoktu. Kirik oldugunu falan san-
miyordum. Ancak ayaga kalkinca sol bacagimin
ustline basamadigimi fark ettim. Cok canim yani-
yordu.

Annem, «Sanirim burkulmus,» dedi.

Maddy, «Vah vah! Alex’cigim cok tiziildim,»
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diye ag1t yakti

Simdi uslu uslu duran Pinto'nun sirtina bin-
dirdiler beni. Hep birlikte eve donduk.

Annecigim Doktor Sutton’u cagirdi. O da he-
men kosup geldi. Doktor Sutton ¢ok tatli bir ihti-
yar. Beni o dogurtmus, dogdugumdan beri her has-
taligima o bakmis.

Ayagim burkulmus. Koti burkulmus hem de.

Doktor Sutton, «En az dort bes giin ayakta
durmamalisin,» dedi.

Maddy, «Zavall1 Alex!» diyeinledi yine.

Annem en becerikli halini takindi. «Saat ikide
bir tren var. Sanirim Bay Blake o trenle Londra’-
ya donse daha dogru olacak. Sen ne yapmak ister-
sin, Madelaine’cigim? Kalmak mi istersin, yoksa
sen de doner misin?»

inledim. Midem bulanmaya baglamigt1 birden.
Hic iyi degildim. «Sen de donsen daha dogru ola-
cak, Maddy,» dedim. «Benden hayir ybk. Canin si-
kilir burada.»

«Sen nasil istersen, Alex. Kal dersen kalirim.»

«Hayir.» Doktor Sutton agriy1 kesecek bir ilag
yutturmustu bana. Ilag sersemlik yapmisg, uykumu
getirmigti.

Annecigim, «Hadi gel, Maddy,» dedi. «Alex bi-
raz uyursa ¢ok daha rahat eder.»

Odadan ciktilar. Bacagim zonkluyor, basim
agriyordu. Gozlerimi kapadim.
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32

TONY

Eh bu kadari da fazla yani! Can dost Maddy’-
yle trende gidiyoruz yine. Sevgili Alex’imi son bir
kere goremeden yola ¢ikmak zorunda kaldim.

«Ne kot oldu degil mi?» Belki altinci kere so-
ruyor Madelaine.

Sanirim benim hirslandigimi gérmekten sapik-
ca bir haz duyuyor.

«Kotl oldu, evet.» Su kiz bir sussa!

«Sen bu gece ne yapacaksin?

«Her cumartesi ne yapiyorsam onu. Kuliibe
gidecegim.»
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«Ay, sen ¢ok sanslisin dogrusu. Ben agikta kal-
dim. Konustugum cocuk Londra’da degil. Evde yal-
nizkalmayi da hi¢ sevmiyorum.»

Vah vah!

Bes dakika suren nefis bir sessizlik ardindan..

«Baksana, Tony, seninle kuliibe gelemez mi-
yim? Cok uslu otururum. isine falan engel olmam.»

«Yok, Maddy, olacak is degil. Cok sikilirsin. Bir
masadan Obiurune itilirsin boyuna. Cumartesi ge-
celeri miithig kalabaliktir bizim kuliip.»

«Lutfen, Tony! Ben oOyle seylere aldirmam.
Alex beni evde yalniz birakmadigini duyarsa cok
sevinir. Oyle bir sey de sOylediydi zaten. Siz birbi-
rinize destek olun dediydi.»

Birbirimize destek mi olacagiz? O da ne de-
mek?

Tiih! Su kiz attan diismese olmaz miydi sanki!

«Tamam, degil mi? Karar verdik!»

Bu kizin cenesi hi¢ durmaz mi1? Maddy’yi ya-
taga atacak olan sansh herif isini rahatc¢a gormek
icin kizin agzini baglamak zorunda kalacaktir her-
halde.

«Sen bilirsin,» dedim isteksizce. Alex’e gidip
beni cekistirmesi, Tony beni kuliibe goétiirmekten
kacind1 demesi isime gelmezdi. Aklina ne geldiyse
anlattl, ben de onun desenli c¢oraplariyla tombul
bacaklarini gozleyerek, ‘sol yanaginda bir erik’ se-
sini dinleyerek can sikintisi icinde oturdum.

Neyse sonunda istasyona varabildik!

«Senin taksine binebilir miyim, Tony?»

Tuzaga diistiik yine! Chelsea’ya kadar hig
susmadl. Arabadan inerken, «Beni sekizde alabilir
misin?» diye sordu.

Alamam, hayir! Kesinlikle!
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«Kusura bakma, Mads. Gidip annemle baba-
m1 goérmek zorundayim. Kuliibe gelmek istersen
beni on ikiden sonra orada bulursun.»

Gorsiin gliniinii! Surati asildi.

«Cok yazik. Dahg Once giizel bir yemek yeriz
diye diisunmustim ben.»

«Kusura bakma, sekerim.»

«Alex duyunca c¢ok iiziilecek.»

isiten olsa, Alex’in istegini geri cevirdigimi
sanacak!

«Eh, ne yaparsin? Daha sonra gorisiiriiz uma-
rim.»

Taksiye atladim, sofore hemen gazlamgsini
soyledim.

«Gece gorisiriiz!» diye bagirdi yigitce.

Bu kiz pes etmek nedir bilmiyor. Ne var ki sa-
at on ikiden sonra tek bagina kuliibe gelebilecegi-
ni hi¢ sanmiyordum ben.

Cok sikkindim. Bir gece once, sevgilimle gecen
sahneden otiirii kendimi kral gibi goriiyordum ama
o hasta yataginda yatiyordu simdi. Ustelik evden
ayrilmadan onu gormeme de izin vermemislerdi.
Sikic: seyler bunlar. Hafta sonunda her seyi konu-
sabilecegimizi, geiecegimizi tasarlayabilecegimizi
ummustum. O yatakta yatmak zorunda olsa bile
evde kalmaya raziyim ben. Gelgelelim ‘Annecigi’
Maddy’le ikimizi apartopar sepetlemisti.

Ev her zamankinden de kotii goriindu gozii-
me. Gegici bir siire i¢in de olsa, Alex’in burada otur-
masini1 bekleyemem. Madelaine’den kurtulabilir-
sek ben onun evine tasinabilirim belki. O olur bak!
Hic degilse evliligimizin ilk aylarinda.

Cok gecikmeden bir belediye nikahi kiydiririz.
Kimsenin karst c¢ikmasina zaman birakmadan.
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Alex’i goriince her seyden 6nce bu konuyu konus-
mali. Iyi ama bir daha ne zaman goérecegim onu?
O azgin Doktor Sutton’in bakimi altinda oldugu-
na gore hi¢ bilinmez.

Neyse... Pazartesi sabahi ilk isim yeni kulip
icin bir yer aramak. Alex burada yokken bir seyle-
ri yoluna koyalim hi¢ degilse.
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33

FONTAINE

Londra’yg donerken ne Benjamin konustu, ne
de ben.

Kiiciik Ahmak Benjamin’le yemege ciktigimiz
geceden beri, iligkimiz sessizlik temeline dayaniyor:
zaten.

Ucak Londra’ya inecegi sirada birden kolumu
tuttu. Yiziu bembeyazdi, titriyordu. «Senden bo-
sanmak istiyorum, Fontaine.»

Eh, sasirdigimi itiraf ederim. «Ne istiyorsun?»

Girtlagini temizledi. Yiizindeki kirisikliklar:
birer birer inceledim.
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«Bogsanmak istiyorum,» diye yineledi.

Ne diyecegimi bilemedigim icin pencereden di-
sar1 baktim. Aptal moruk benden bosanmak isti-
yormus! Ne kadar giiliing! Ne kadar asagilayici bir
durum! Nasil ciiret eder buna?

Soguk soguk giiliimsedim. «Kusura bakma,
canim. Ben o fikri pek begenmedim.» Icten ice, 6f-
keden kuduruyorum.

«Korkarim se¢me hakkin yok,» dedi suratsiz-
ca. «Seni goz altinda bulunduruyordum.» Canta-
sindan kalin bir dosya cikardi «Senin Allen Grant’
le ve Tony Blake’le yaptiklarini biliyorum. Fotog-
raflar da elimde.»

Parlak kagida basilmis kocaman bir resim tu-
tusturdu eljime. Tony’le ben, New York’taki evin ya-
tak odasinda, yatakta yatiyoruz.

Felaket, cok cirkin ¢ikmisim. Tony de ¢ok ig-
reng. Bir goril kadar killi. Off!

«Bunlar1 nereden buldun?» diye sordum tath
tatli.

«Adamo c¢ektin

«Yaa?» O bodur bacakli pezevenk. Dogru dii-
riist disinemiyordum. Hemen bir avukat tutmak
zorundaydim.

«Havaalaninda iki arabg bekleyecek,» dedi
Benjamin. «Ben Claridges Otelinde bir daire tut-
tum. Sen evde Kkalabilirsin. Ev satilincaya kadar
tabiin»

Basim doniiyordu. Ben bu ihtiyara ne yap-
mistim da bana bdyle davraniyordu!

«Sana gecinebilecegin kadar para veririm ta-
bii. Aslinda onu da yapmak zorunda degilim bili-
yorsun. Samur palto da ayrilik armagani olsun.»
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Delilleri yine cantasina koydu. Ucagin tekerlekleri
piste degmisti.

Gozlerimin yasardigini fark ettim. Aptallik!
«Beni sevdigini saniyordum,» dedim.

Ciddi bakiglarin yliziime dikti. «Ben de senin
beni sevdigini saniyordum.» Kemerini ¢oziip kalk-
t1. «(Hosca kal, Fontaine. Sansin a¢ik olsun.»
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34

TONY

Yataga girip giizel bir uyku c¢ektim. Kimseyi
gormek istemedigim i¢in tek basima silemaya git-
tim. Oradan da kuliibe. Erkendi, kimseler gelme-
misti heniiz. Franco’yu cagirarak ascinin bana gi-
zel bir biftekle kizarmig patates hazirlamasini soy-
ledim. Biraz sonra Flowers da gelip yanima ¢oktil.

«Isler nasil?» diye sordum.

Omuz silkti. «Igler berbat, baba. Durumlar
koti.» Kotu bir huyu var, tirnaklarini yiyor. Tir-
nak kemirmeye baglamisti yine.

«Derdin nedir?» diye sordum. Para isteyecegi-
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ni biliyordum. Ancak yeni acacagim yere Tina’yla
Flowers’1 da gotiirmek istedigim i¢cin onu hos tut-
maya kararhydim.

«Para gerekli. Tina icin. Elli sterlin bulmam
gerek. Gebe kalmis.»

Cok glizel! Borc¢ isteyecegini biliyordum ama
elli sterlin? : ‘

O biraz daha tirnak yedi, ben biraz diigindim.
Flowersin haftaligl yirmi sterlin. Her haftaliginin
yarisini kessem, parami geri almam bes hafta sii-
recek. Ote yandan, giderken bunlar1 da goétiirmek
istiyorum. Benimle gelmelerini garantilemenin en
iyi yolu bang borg¢lu olmasini saglamak degil mi?
Ustelik Tina’y1 severim ben; caligkan, akilli uslu
bir kizdir.

«Pekiy» dedim. «Pazartesi giinii elli sterlin bu-
lurum sana. Oldu mu?»

«Oldu, baba. Bomba gibi oldu.» Kulaktan ku-
laga siritiyordu. «Dost adamsin, Tony. Sana glive-
nebilecegimi biliyordum.» Giizel haberi Tina'ya
duyurmak icin kostu.

Yatagimin altinda rulette kazandigim iki yuz
sterlin kadar bir para var. Ona el atacagiz herhal-
de. Sik1 giinler i¢cin sakladigim vergisiz kazang. Ka-
zancin en iyisi oyledir zaten. Franco’yu, Tina’yi
ve Flowers1 yeni kuliibe gotirmeye kesin olarak
karar verdim. Iyi bir ekip. Ger¢i onlar olmasa da
olur ama benimle gelirse isim kolaylasir.

Gidecegimi 6grenince Fontaine 6fkeden kudu-
racaktir. Benim elli sterlinden ¢ok daha fazla pa-
raya layik oldugumu o zaman anlayacak. Ben ay-
rildiktan sonra ‘Hobo’ on giin dayanabilirse iyidir.
Once yeni yeri ayarlamali, biitiin hazirliklar1 yap-
mali, sonra da «Hosca kal, Bayan Khaled!»
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Bayan Khaled nerelerde yahu? HAala New -
York’tadir umarim. O garip eglencelerin tadini ¢i-
kariyordur.

Cebi dolu miisteriler gelmeye baslamislardil.
Eglenceye engel olamayacaklar1 yerlere oturttuk
onlari. Flowers, Antonio Carlos Jobim’in ilk plak-
larindan birini koydu. ‘Must’ toplulugundan biri
tek basina gelip yanimg oturdu. En akillilar1 bu-
dur ama asitten bagini alamiyor. Miizikten s6z et-
tik, polislerin boyuna evine baski yaptiklarini an-
lattil. Polisleri atlatmasini biliyormus. Asidini, ha-
pin1 hep bahcede saklarmig o.

«Lissy nerede?» diye sordum. Lissy, on alt1 ya-
sindaki sarisin, yorgun, yipranmig karisi.

«Almanya’da. Kaplicada kir yapiyor.» .

«Ya.» Oyle bir s6ze bagka ne karsilik verebi-
lirdim yani?

Sammy yalniz geldi. «Egsek gibi ¢alistim,» de-
di. «Bir viski ve Coca-Cola icebilirim artik.»

Kapidan girenleri selamlamak icin kalktim,
Taninmig bir politikaciyla yeni karisi, yanlarinda
Vanessa’yla Leonard. Vanessa bana bakarak hu-
zursuzca gllumsedi. Koca memeleri mor tillerin
-arasindan disari tasiyor. Leonard’la el sikigtik. Er-
kekce bir selam. Leonard’in benden hi¢ hoslanma-
digin1 seziyordum. Bizim meslekte insanin sezileri
¢ok giiclenir. :

Herkes birden gelmeye baslamigti. Franco
miisterileri ayirip masalara yerlestirecegim diye
ugrasiyordu. Baz1 miisterilerimiz belli yerlere otu-
rurlar, belli yerlere oturmay: hi¢ sevmezler. Fran-
co bunu bilir, gelenleri ona gore oturturdu.

Kapidan uzaklasmadim. Selam verdim, optiim,
oksadim, dil dokiip goniil aldim. Vanessa, tuvalete

274



giderken yanima sokuldu. «Seninle bir dakika ko-
nusabilir miyim, Tony?»

«Konugursun tabii.» Neden fisiltiyla konusu-
yor acaba? Sevgili kocasi bizi goremez ki.

«Benjamin Khaled’in hikayesini duydun mu?»

«Hangi hikayeyi?»

«Bak dinle... Cok glivenilir bir kaynaktan 6g-
rendim bunu. Berberim soyledi»

«Anlat hadi.» Sabirsizlanmaya baslamistim.

«Yalniz Fontaine’e bir kelimesini bile anlat -
mayacagina s6z vermelisin. S0z verir misin?»

«Veririm.» Cekilecek sey degil.

«Benjamin biriyle sevisiyormus. Herhangi bir
kadin da degil. Delores! Fontaine duyarsa c¢ok.ki-
zacak. Benjamin’in onu aldatacagi aklinin kosesin-
den ge¢cmezdi. Ne feci degil mi?»

Memeleri olmasayd: Vanessa’ya hi¢ bakmaz-
dim. Simdi memelerini bile gézim gormiiyor. De-
dikoduyu da sevmem. Kimin umurunda be? Afe-
rin Benjamin’e. Fontaine’in yaptiklarinin —biraz-
cik da olsa— acisin1 ¢ikarmis sayilir simdi. Hem
de Delores’le ha? Delores lilkeyi yerinden oynatan
yeni foto-model. Hangi derginin kapagina baksan
onun yiizlinii goriiyorsun. Evet, Fontaine cok Kki-
zacak. Iki bakimdan. -

Vanessa’nin tombul ki¢ini oksayarak goz Kirp-
tim. «(Her duyduguna inanma sen.»

«Dogru ama! Emin ol ki dogru. Delores be-
nim gittigim berbere gidiyor ve...»

«Oyle de olsa ben inanmiyorum.»

Dudagimi sarkitti. «Dadi cocuklar: iicle bes
arasinda gezmeye gotiiriiyor her giin. Neden ge-
lip beni aramiyorsun?»

Omuz silktim. O is bitmisti artik. «Bakarsin
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bir giin gelirim belki.»

Sinirli bir kahkaha atti. «Belki deme, gelirim
de.»

Sammy gelip beni kurtardi. «Sahipsiz mal var
m1 burada?»

Vanessa ona kiicimseyen bakiglarla bakip
kacta.

Sammy kis kis giiliyordu. «Seni ne zaman
gorsem pesinde bir kari1 dolasiyor. Sende olup da
bende olmayan ne var kuzum?»

Sammy’nin en iyi yani nedir bilir misiniz?
Soyledigi sozlere karsilik vermek gerekmez.

Gece biiyik bir coskunlukla ilerliyordu. Ayik
kalmaya calistim, bang asilan birka¢ kizi nazikce
geri ¢cevirdim ve kendimi begenmeye bagladim. Sev-
gili Alex’e sadik kalabiliyordum iste. Onu aldat-
mak istemiyorum, aldatmayacagim. Gergek agk
boyledir.

Madelaine saat bire dogru geldi. «dceri gir-
mekte biiylik gucliiklerle karsilastim,» diye yakin-
di. «Saat on ikide geldim, kapidaki o sersem Kkiz
senin burada olmadigini soyledi. Iceri girip bekle-
meme de izin vermedi. Biraz dolasip dondim. Yine
ayni seyi soyledi. Ben de bir siire kapida oyalan-
dim ve onun sirtini1 déndiigi bir sirada iceri dal-
dim. O k1z1 mutlaka isten atmalisin.»

T1g isi bir elbise giymis, topag¢ gibi bir sey ol-
mus. Yuzl de kizarmis biraz. Tina, erkeksiz gelen
kadinlar: iceri sokmamak icin emir almigtir. Hele
0 kadin beni ararsa Kkesinlikle disarida kalmalidir.
Maddy’yi gediklilerin masasina oturttum. Sammy
kiz1 ilgisizce stizdi. Bir Coca-Cola 1smarladim ona.
Maddy’yi sarhos etmek hic isime gelmez. Sonra da
hemen masadan ayrilip tinlu tekerleklerden olan
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iki sarki yazarinin yanina gittim. Son miuzikalleri
Londra’y1 ayaga kaldiriyordu. Biraz lafladik. On-
dan sonra eski bir film oyuncusunu karsilamaya -
kostum. Boyu bir elliydi ama beyazperdede dev ya-
pil1 biri gibi goriiniirdi. Biyik bir hizla herkesin
sevgilisi olmaya baslayan ‘Himhim Amerikal’y1
getirmis.

Bizimki, «Tony!» diye cirladi yine. «Benimle
oviineceksin. Iki yeni film icin sozlesme imzala-
dim. Biri Steve Scott’'un filmi, ikincisini bu bayla
birlikte cevirecegiz.» Yash oyuncunun kolunu si-
karak kikir kikir giildu. Kizin sol memesi herifin
agzina geliyordu.

istesem bu kari yine bana gelir miydi acaba?
Yoksa artik ona rol verenlere mi veriyordu yalniz?

1ki yiizli kopegin biri oldugum icin. «Cok se-
vindim,» diye soylendim.

«Evet, ben de cok seviniyorum. Her sey bir
harika! Bize verebilecegin iyi bir masa var mi?»

Bak hele! Beni garson yerine koyuyordu simdi!

«Franco sizinle ilgileniry» deyip kapiya yuru-
dim. Tina utangac¢ bir bakigla yilizime bakarak,
«Tegekkiir ederim, Bay Blake,» dedi.

Zavall1 yavrucak, ayakta duracak hali yoktu.

«Sen eve git hadi. Garsonlardan biri senin ye-
rini alabilir.»

«Istemem, Bay Blake. Iyiyim ben. Gergekten.»

Aslinda ben de bu gece biraz erken kirabilsem.

«Tony!» Kalin bir ses ¢ighk atiyor. «Seni zam-
para seni! Nasilsin sevgilim? Oniine geleni beceri-
yor musun yine?»

Margo Castile. Cinsiyet degistiren... kadin.
Yani eskiden balikciymig ama birkac¢ ameliyattan
sonra Londra’nin en iinlii Kkisilerinden biri olmus.

277



Bayag1 alimli, degisik bir havasi, bir lezbiyen tavri
var. Eskiden balikciymis, simdi de arabaci gibi ko-
nusur. Yaninda iki erkek var; biri ufak tefek, gi-
le¢ yuizlii bir Italyan, oburi Ingiliz. O bigim; oyun-
cularimizdan biri.

«Ee, Tony? O dar pantolonunun i¢cindekini ba-
na ne zaman gostereceksin bakalim?» Cighig1 an-
diran bir kahkaha atti. Margo Castile hic¢ ayik gez-
mez.

ingiliz oyuncu, «Dogru ayol,» dedi. «Margo’ya
ne zaman gostereceksin, nonog?»

Gililmeye calistim. Bu gece bunlarla bag edecek
halim yok. Hep birlikte salona gectik.

Margo, «Hadi bir yere toplanip diiziiselim,» di-
ye bagirdi. «Bize katilmak isteyenler ellerini kal-
dirsin!»

Oyuncu, «Ayy, hi¢c utanmiyorsun, diye soy-
lendi. «Bagirmasana ayol!»

Onlar: bir masaya oturttum ve kendilerini top-
lamalarini sOyledim. Margo yine giildi. Sonra da
bitisik masada oturan sarisin bir kizin omuzunu
oksadi. «Pek seker seysin sen! Dizugir misun?»

Zavall1 kiz ne diyecegini bilemiyordu. Derin
bir soluk alip sirtini dondu. Margo gilmekten ole-
cekti.

Bu kadinin dili ¢ekilmez.

«Bana bak,» dedim. «Aklin1 bagina toplamaz-
san disar1 attiririm seni.» Her gelisinde boyle der-
dim ama o bildigini okurdu yine.

«Cici kiz olacagim,» diye soylendi. «S6z veri-
yorum c¢ok cici kiz olacagim.»

Deli kari! Deli meli ama sevimli. Bizim ma-
saya doniince, Sammy’nin Madelaine’i makasa al-
digini gérdiim.
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«Heyy» diye seslendi bana. «Kim bu kiz?» Fi-
siltiyla soruyordu.

Bildiklerimi anlattim.

«Boyle bakinca bir gseye benzemiyor ama bah-
se girerim ki yatakta ¢ok azgindir,» dedi.

Buyur senin olsun!

Her seye bogvermeyi dusiindiim birden. Eve
gidip yatacagim. Bu kuliip midemi bulandirmaya
basladi. Franco’ya bir iki sey soyleyip kimseye cak-
tirmadan ¢iktim.

Bana ne bunlardan?
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35

FONTAINE

O milyarder bozuntusu bana boyle davranabi-
lecegini saniyorsa c¢ok yaniliyor. Hayir, efendim!
Bana yapamaz. Ilk karisina benzemem ben. Kiiciik
beyaz fareler gibi sessizce ¢ekip gitmem.

Olanlar beni ¢ok sasirtt: ger¢i. Oysa Benjamin
New York’a gelir gelmez anlamaliydim. Hemen be-
nimle yatmak istemeyisinden bir seyler anlama-
hydim.

Baska bir kadin buldu mutlaka. Parasi i¢in
onun pesinde kosan orospunun biridir! Diigindik-
ce elim ayagim titriyor. Benjamin buna nasil cii-
ret eder!
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Adamo’ya gelince. Bundan boyle hicbir yerde
is bulamayacak. Onu saglayacagim! Beni yatakta
gozledigini diisiinmek! Nereye gizlenmisti acaba?
Ya Tony’yle Allen? Onlar da biliyorlar miydi du-
rumu? Sevgili Vanessa'ya telefon etmek icin sa-
birsizlaniyorum. Ortalikta dolasan bir dedikodu
varsa o herkesten iyi bilir.

Glinlerden pazar oldugu icin telefona sarilma-
dan ona kacar bekledim. Leonard cikti karsima.

«Vanessa uyuyor, Fontainey» dedi. «Diin gece
senin kuliibe gitmistik. Sen ne zaman dondin?»

«Bu sabah. Kuliip nasildi? Ilgin¢ kisiler var
miydi?»

Leonard, Margo Castile’in striptiz yaparak
pistte tek bir bikini donla kaldigini anlatti. Sikici
bir hikaye.

«Miithis bir gogsi var,» dedi. «Dogustan kadin
sanki.»

«Ignelerle yapiliyor, tatlim. Istersen senin de
Oyle bir gogsiin olabilir. Yalniz senin karinda o ko-
ca memeler varken bagkalarinin gogsiine boylesi-
neilgi gostermeni anlamiyorum.»

Gildi. Biraz utanmisti sanki. «Vanessa uya-
nir uyanmaz sana telefon etmesini soylerim,» de-
di. «Birbirinize anlatacak bir siirii dedikodu var-
dir herhalde.»

Bir seyler mi duymus yoksa?

Evimi dolagtim. Satiliga c¢ikarilan giizel evimi.
Hele yarin olsun da avukatimi arayayim.

Vanessa ancak saat on ikide telefon etti.

«Fontaine, tatlim! Nasilsin? Ne zaman gel-
din?»

«Bu sabah.n»

«Vah sekerim! Kimbilir ne kadar yorgunsun.»
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«Yoo, dipdiriyim aslinda. Sana ugrayip son de-
dikodular1 6grenmek niyetindeydim. Sende haber
coktur. Cocuklar nasil?»

«Kim? Haa... Cocuklar her zamanki kadar gii-
riiltiicii. Ben daha kalkmadim ama seni 6gle yeme-
gine beklerim. Leonard golf oynamaya gidecek.»

«Cok iyin

Ne olup bitiyorsa Vanessa’dan 6grenebilecegi-
me emindim.

Hakhiymisim. Benjamin’in Delores adinda pes-
paye bir foto-modelle sevistigini bir an once an-
latayim diye sabirsizlanirmis o da.

«Neden New York’a telefon edip soylemedin?»
Bunlar: bilseydim durumum c¢ok daha saglam olur-
du.

«Duymussundur diye disiindiimy» dedi sadik
dostum. Kiliksiz sey. Sirtindaki mavi kasmir hir-
kanin bir diigmesi eksik yine.

«Kadina koskoca bir ziimrit, bir pirlanta yi-
zuk, bir araba ve birkac kirk almis.»

«Aman ne giizel!» Sesim buz gibiydi.

«Ne yapacaksin peki?»

«Hi¢, ne yapacagim! Bosayacagim pezevengi!
Cebindeki her kurusu da tazminat olarak alaca-
g1m.»
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36

TONY

Glizel yavruma her giin telefon ediyorum ama
karsima ya o gaga burunlu usak ¢ikiyor, ya da ‘An-
necik’. ikisi de Alexandra’nin yavasg yavag iyiles-
tigini, ancak heniiz telefona gelemeyecegini soylii-
yorlar. Gilizel dogrusu! Sevgilimin sesini bile du-
yamadim. Bugiin olanlar da tuz biber ekti. Her
ginkil gibi telefon ettim ve Bayan Alexandra Kha-
led’in Noel tatilini gecirmek lizere Newcombe’lara
gittigini 6grendim.

Noel aksami; yagmur yagiyor, berbat bir ge-
ce. Yeni bir yer bulcaagim diye dolasarak boktan
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bir hafta gecirdim. Hicbir yer bulamadim. Kuliip-
te de eglence yok. Herkes Noel tatilini gecirmek
icin bir yerlere gitmis. Sammy bile gériinmiiyor.

Alex’i ¢cok ozledim. Her bakimdan. Yalniz ve
yalniz fiziksel nedenlerle, karinin birini eve atmak
zorunda kalacagim neredeyse. Fontaine donmis
ama beni-aramadi. Bunlar yetmezmis gibi, bir de
nezle oldum Kki!

Telefon rehberinde Newcombelarin adresini
bulmak umuduyia saatlerce ugrastim. Neden Ma-
delaine’e daha iyi davranmamistim sanki? Simdi
0 benim Alex’imin yanindaydi ve ben kizimg bir te-
lefon bile edemiyordum. Sunu soyleyeyim ki Alex’e
de bozulmustum biraz. Hi¢ degilse o beni araya-
bilirdi diyordum. Gelgelelim telefon numaramai bil-
medigini sonradan hatirladim. Neyse, Noel gecin-
ce donecektir nasil olsa. O zaman her gey yoluna
girer.

Noel giiniinden sonra kuliibii bes glinliigiine
kapatiyoruz. Yilbagindan bir giin 6nce acilacak.

O bes giunu yatakta gecirdim. Feng usutmi-
sim. Atesten yanarak, soguk terler dokerek, bir
konserve acip karin doyurmaya calisarak gecirdi-
gim nefis bir Noel haftasi.

Sadie ugradr bir giin. Biraz tavuk corbasi ge-
tirdi, bir de soylev c¢ekti. Benim bu hallere dismem
sekse fazla diskin olmamdanmig! Hah! Seksi bul-
duk da! «Domuz gibi yasiyorsun,» dedi bana. «Ne-
den dogru diiriist bir is tutmuyorsun? Leon’u go-
receksin simdi. Finchley’de kocaman bir evi, sevim-
li bir karisi1 var. Yakinda cocuklar:1 da olacak. Sen
ne zaman bir kiz bulacaksin kendine? Annene gos-
termekten utanmayacagin bir kiz bulsan!»

Ona Alex'ten s0z edemeyecek kadar hastay-
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dim. Yakinda Ogrenir nasil olsa. Sarilip Optim,
uzlilmemesini soyledim. «Yakinda sana bir siirp-
riz yapacagim.»

Zavall1 Sadie! Bu diinyada tek istegi, beni ev-
lendirip kanatlarinin altina alabilecegi birkag to-
run sahibi olmak.

Bir doktor arkadasim ugradi. Bir igne yapty,
acik sacik birkag¢ fikra anlatti. Ertesi giin biraz da-
ha iyiydim. Yataktan cikabildim. Bosa gecen bes
gin.

Eh, Noel haftasini atlatmis olduk hi¢ degilse.
Noel tatili beni ¢ok sikiyor.

Tirasg olup giyindim, Alexandra’ya telefon et-
tim. Chelsea’daki ev hdld bos.

Ian Thaine’i aradim, o da yerinde yoktu. Su
sozlesmeyi bir an once imzalamak istiyorum. Bu
hafta icinde bir yer bulurum nasil olsa. Kuliibe
giderek yilbasi gecesi i¢cin yer ayirtanlarin liste-
sine baktim. Tam timarhane olacak o gece. Tek bir
masa kalmamis.

Alexandra ne zaman gelecek peki?
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37

ALEXANDRA

«Seni ¢ok oOzledim,» dedi Maddy. «Anlatacak
Gyle ¢ok gey var ki

Yataktan cikip dolasabilmek cok giizel. Bile-
gim iyilesti artik, hi¢ acimiyor. Noeli Maddy’nin
evinde gecirecegim icin sevingliyim.

«Michael da burada mi?» diye sordum merak-
la.

«Bu aksam geliyor. Haa, o manken kizla ara-
sinda bir sey kalmadigini da sdyleyeyim. Sevinirsin
sanirim.n

«Yaa?» Yiregim yerinden oynamisti. Onu go-
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recegim saati iple gekiyorum. «Londra’da tek ba-
slna ne yaptin?» diye sordum. «Jonathan nasil?»

Maddy omuz silkti. «lyidir herhalde. Dinle,
Alex, nefis bir adamla tanigtim ben. Ashinda ufak
tefek, felaket bir adam ama deli gibi tutuldum
ona.»

«Kim bu?»

«Londra’ya dondiigumiizde, Tony seni kuliibe
gotiureyim diye tutturdu. Sanirim senden sonra
beni yazmigti listeye. Orada bir arkadasiyla tanig-
tirdi. Bayag1 yasli sayilir ama ¢ok tathh bir adam.
Ve miithis bir erkek! Capkin! Onunla neler yapti-
gim1 bir bilsen!»

«Maddy! Ya Jonathan ne olacak? Listede sen-
den sonra ben vardim ne demeye geliyor ?»

«Haa, 0 mu? Bang kalirsa Tony elinden geldi-
gince cok kizla yatmaya bakiyor ve sanirim sen-
den sonraki kurbani ben olacaktim. Sammy Oyle
diyor. Bir gece de Jonathan’la ¢iktim ama ¢ok si-
kildim. Sammy’nin gapkaci atélyesi var. Bir giin
biirosuna gittim, bana iki tane sapka verdi. Sammy
Yahudi! Annem duysa aklini oynatir!»

«Maddy! Inanamiyorum! Yoksa.. Yoksa onun-
la...?»

«Eh, tam taming degil. Ondan baska her seyi
yaptim gerci. Noelden sonra o da olur dedim. S6z
verdim. Bakire oldugumu 6grenince ¢ok hoslanda.
Haa, bir de onemli haberim var sana! Sammy di-
yor ki senin sevgili iivey annenle Tony cilgin bir
ask yasiyorlarmig! Buna ne buyurulur?»

Midem bulanmigti? Nasil olmug dg Tony’nin
bana dokunmasina izin vermigim! Igrenc bir sey
bu. Korkung bir sey. Benimle ne kadar alay etmig-
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tir kim bilir. Belki de gidip olanlar1 Fontaine’e
anlatmistir.

«3aka mi ediyorsun, Maddy?»

«Hayir. Yemin ederim ki dogru. Samimy’nin
dedigine bakilirsa Tonynin ‘Hobo’da calismasinin
tek nedeni buymus. Ne korkung¢ degil mi? Bak ne
diyecegim, Alex... Biraz aligverise cikalim mi? Son
anda aklima gelen bazi seyler vardi Bir seyler al-
mam gerek.»

Uyusup kalmistim. Basimi iki yana salladim.
«Sen git, Maddy. Benim basim agriyor.»
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33

FONTAINE

«Bayan Khaled?»

«BEvet.»

«Ben Ian Thaine.»

«Evet?

«Kim oldugumu biliyor musunuz acaba?»

«Hay1r, Bay Thaine, bilmiyorum.»

«Yeni kuliip... Daha dogrusu yeni kuliiblimiiz
hakkinda bir sey soylemedi mi Tony? Benim para
koyacagimi soylemedi mi?»

«Hangi yeni kulip?»

«Acgacagimiz kuliip, ‘Hobo'yu geride birakacak
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olan. Ortak olacagimiza gore tanigmamiz gerekir
diye disiinmigtiim.»

«Bakin Bay Thaine, neden so6z ettiginizi hig
bilmiyorum ama ilgimi uyandirdiniz. Belki de ta-
nismamiz gerekir gercekten. Thaine magazalariyla
bir ilginiz var m1?»

«Thaine magazalari benimdir.»

«Cok gtizel. Bugiin ¢aya gelmek ister miydiniz?
Dort sularinda. Haa, Bay Thaine... Bu konusma-
dan Tony’ye hi¢c séz etmeyin liitfen. Once kendi
aramizda bazi kararlar alalim.»

290



39

TONY

Yilbag: bir bok degildir. Bu slogani kiigiik ro-
zetlere basmalar1 gerekir. Benim gibi diigiinen her-
kes yakasina o rozetlerden birini takabilir o zaman.
Bir siiri igki i¢ip bir siirii ¢ilginlik yapmak ic¢in uy-
durulmusg bir bahane.

Kuliip krepon kurdelelerle, balonlar ve kagit
toplarla donanmis. Ne ararsan var; karton sapka-
lar, didiikler, bir y1g1in 1vir zivir.

Erken geldim kuliibe. Bozuk ¢aliyordum.
Alexin Chelsea’daki evinden ses ¢ilkmist1 so-
nunda. Telefona Maddy geldi, Alex’in sokakta ol-
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dugunu ve gec saatlere kadar dénmeyecegini agik-
ladi: Nereye gitmig? Maddy bilmiyor. Kiminle git-
mig? Onu da bilmiyor. Saghgi nasil, keyfi yerinde
mi? Cok iyi. Madelaine Newcombe kocag gotli ine-
gin biridir! Hem ev numarami, hem de kuliibiin
numarasini biraktim ve Alex’in gelir gelmez beni
aramasini sOyledim. Bazi seyleri hi¢c gecikmeden
yoluna koyacagim artik. Soézgelimi, yarin nikah
-kiydirmamak i¢in hicbir neden yok. Bir yerde giz-
lice evlenir, yeni kuliip acilincaya kadar Kkimseye
bir sey soylemeyiz. Bunu iyi diisindim iste. Yarin
olabilir. Yeni yilin ilk gint.

Diislindiikce en dogrusu budur diyorum. Bir
isi once yapacaksin, ondan sonra aciklayacaksin.
Fontaine bizim isimize burnunu sokamaz o za-
man.

Flowers ¢ikip geldi. Sar1 gomlek, sar1 pantolon,
islemeli kuzu derisi yelek.

«Cok siksin,» dedim. Bizim elliligin biraz da
onun sirtina yapismis besbelli.

Bir Sergio Mendes koyup karnini doyurmak
icin mutfaga gecti Fena akil degil. i1k miisterile-
rin gelmesine en az bir saat var daha. Sammy, Mas-
sey ve Obiuir cocuklardan ses yok. Telefon da etme-
dim. Onlar Steve Scott’uri partisine gitmislerdir
herhalde. Ben o hergelenin yuzunii gormek iste-
miyorum. Cagirilmadigimdan degil yoksa. Hasta
yattigim gilinlerin birinde karis1 (ne kari ya!) te-
lefon edip ¢agirmig, gitmem icin yalvarmigti

Bir iki biftek yedim. iki viski ictim. Biraz ne-
selenmek gerek ne olsa. Franklin geldi. Utangag
utangag giilen bir Franklin. Yaninda Molly Mandy.

Molly’de keyifli keyifli giiliiyor, kollarim ogla-
nin boynuna dolaylp opuyor boyuna Frankhn na-
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zik bir gulimsemeyle karsilik veriyor. Eh, sanirim
Franklin’in erkekligi kanftland: sonunda.

Flowers, James Brown’a gecti. Gece basliyor.

Yilbag: gecesi daha erken baglar her sey. Saat
on birde ayakta duracak yer kalmaz. Franco’yla
cocuklar sepette pilic ve sampanya servisine basg-
lamiglar. Ian Thain€ on kisilik bir masa ayirtmis.
Bizim Sammy bile yer ayirtmis bu gece. Herkes on
ikiden 6nce gelmek ister. On bir bucukta, kapi-
dan giren tanidik yuzler birbirini izledi. ‘Himhim
Amerikalr’, Suki’yle Massey, ‘Must’lardan tgci, iki
film yildizi, iki parlamento uiyesi, bir siirii manken,
foto-model, fotografe1 ve oyuncu.

Derken Fontaine de.geldi. Sirtinda hi¢ tani-
madigim nefis bir kiirk. Goz kamastiriyor. Adim
yer ayirtan Kkisilerin arasinda gérdiigiimi hi¢ san-
miyordum. Umarim Franco onu oturtacak bir yer
bulur. Tasarladigimiz masa diizenini bozmazsa ra-
hat etmez bu kadin.

‘Funky Broadway’ caliyor. Suratima tatli bir
gliliis yapistirip onu karsilamaya gittim. -

" Soguk bir bakisla bakarak yanimdan siyrildi
Hemen arkasindan Ian Thaine, Vanessa ve Leonard
sokiin ettiler.

«Merhaba, Ian» Elimi uzattim. Gevsek gev-
sek el sikti. «Seni ¢ok aradim,» dedim. «Hi¢ yerin-
de durmuyorsun.» '

Vanessa yanima sokuldu. Egilip yanagindan
optim. Yiizi kizarmig, huzursuz bir hali var.

Franco hangi cehennemde? O salak garsonlar-
dan biri Fontaine’i Ian Thaine’in masasina otur-
tuyor. - ;

Baska bir garsona, «Cabuk Franco’yu cagir!»
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dedim. Franco kosarak geldi. Yiiziinden ter dam-
hiyor.

«Burada ne oluyor?» diye sordum. «Neden Ba-
yan Khaled’i kendi masasina oturtmuyorsunuz?»

Thain’in masasina sokulup Fontaine’le konus-
tu, sonra yine kosup geldi. «Her sey yolunda, Bay
Blake. Bayan Khaled, Bay Thaine’in grubuyla
gelmig.»

«Ne?» Kulaklarima inanamiyordum. Bakisla-
rim1 o masaya diktim, Fontaine’le gz goze gelin-
ceye kadar bekledim. Bana soguk bir giiliigle gu-
limsedikten sonrg sevinc¢ten yerinde duramayan
Ian Thain’e dondi.

Midem bir tuhaf olmustu. Yaptigimiz anlag-
manin suya dustiigiini anhyordum. Bogver, Ian
Thaine’in de anasini satayim, milyonlarinin da.
Bagka birini bulurum. Bana seve seve sermaye ve-
recek bir suru insan cikar. Cikar, ¢cikar ama kim?

Birisi suratima kagit toplar firlatiyordu. Bak-
tim, Carla Cassini denen dilber. Daracik bir siyah
elbise giymis, memelerinin yarisi acikta.

«Meraba, Tonii,» diye sesleniyor neseyle. Ya-
ninda ‘yapimcis?’ ve arkadaglari oldugu icin kor-
kusu yok. «Yeni yilin kutlu olsun.» Steve Scott’in
partisinden c¢ikan biiylik bir grup geliyor simdi de.
Kafay1 buluyorum ben. Bogver, aldirma.

Derken Sammy’yle Madelaine. Eh bu goriile-
cek bir c¢ift iste. Onlarin arkasindan Alexandra. Be-
nim guzel yavrum yeni yila girerken yanimda ol-
mak istemis demek! Cenesini tutup giilimsedim.
«Merhaba, guzelim!» Yumusak, pembe bir seyler
giymis. Bir i¢cim su.

«Merhaba, Tony. Michael Newcombe’u hatirli-
yorsun degil mi?»
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Salak o0grenci suratlh Michael. Alex’in yaninda
ne isi var? Maddy, «Cabuk olun!» diye bagiriyor.
«On iki olmadan oturalim. Alex sana sOyledi mi.
Tony? Michael’la o nisanlandilar. Biz gelin gériim-
ce olacagiz. Duslinebiliyor musun!»

Herkesin 0mriinde, diunyanin yikildig1 bir an
gelir. Her sey birden mahvolur, insan hicbir seyi,
ama hicbir seyi umursamaz. Benim icin o an ge-
lip catmistl. Inanmaz bakiglarla bakiyordum Alex’i-
me. O da iri kestane gozleriyle bana bakti. Midemi
binlerce katir tepmisti sanki. Mutfaga kactim, bir
sise viski kaparak agzima dayadim. Ates icime
yayilincaya kadar i¢ctim.

Omriimde agladigimi bilmem. Gelgelelim mut-
fakta dumandan gecilmedigi i¢cin gozlerimden yas-
lar suzildi.

Franco beni aramaya geldi. «Bes dakika son-
ra gece yarisl olacak, Bay Blake.»

«Tamam, canim.» Beynim kafatasimdan di-
sar1 ¢ikmis. Sallana sallana iceri gecip en yakin
kiza sariliyorum.

Flowers'in yanina dogru siriikliiyorum onu.
«Hey, dur!» diye karsi ¢ikiyor.

«Bes dakikaniz kaldi!» diye bagiriyorum sa-
lona. «Cok degerli bes dakika! Igcelim!»

K1z elimden kurtuluyor, «Sevgilim cok Kkiza-
cak,» diyerek kaciyor.

Garsonlardan birini durdurarak Bayan Carla
Cassini'nin mikrofona gelmesini rica ediyorum.
Yeni yilin girisini o haber versin. Carla ‘yapimcr’
siyla birlikte geliyor. Flowers’in caldigi plak da
sonuna gelmis. Havada kagit seritler ucuyor, ba-
lonlar pathyor. ‘

«Al, ondan baglayarak geriye dogru say.» Mik-
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rofonu Carla’ya veriyorum, saymaya bashiyor.

«Dokuz, sekiz, yedi...»

Alex neden yapti bunu bana?

«Alt1, bes, dort...»

Nasil yapabildi?

«Ug, iki, bir... Hepinizin yeni yili kutlu olsun!»

Mizik caliyor, herkes oplisiiyor, el sikigiyor ve
giililyor. Carla’y1 cekip dudaklarimi dudaklarina
dayiyorum. Benimle bogusmaya kalkinca dilini 1s1-
riyorum. Gegen aksamin 6cini almis oluyorum hig
degilse.

Beni itiyor. ‘Yapimer da Italyanca bir seyler
verip veristiriyor. Giilerek kalabalifa karigiyorum.
Yeni Yilin Kutlu Olsun. Neyin kutlusu, neyin mut-
lusu!

Sammy, «Hey Tony,» diye sesleniyor. «Gel de
bizimle bir icki ic»

«Gel ya!» Bu da Madelaine.

Geleyim ya! Geleyim de birbirlerinin gozleri-
nin icine bakan Alex’le Michaell seyredeyim.

‘Himhim Amerikal’’ ortaya c¢ikti birden. Sa-
rildim, dolgun dudaklarini 6perken bacagimi ba-
caklarina surttum.

«Birlikte ¢ikalim mi1 sonra?»

«Ay Tonii, hi¢ olacak sey degil. Cok 6nemli bir
ybnetménle geldim ben. Bundan sonraki filmim-
de sana bir rol verebilirim diyor.»

«Iyi hos da ben sana simdi bir rol verebilirim.»

Kikir kikir gildi.

«Gel biiroya inelim bir dakika. Bak ne goste-
recegim.»

Bir dakika kararsizlik ¢ektiyse de sonunda vaz-
gecti. «Bagka zaman gelirim, Tony. Simdi bu yo-
netmenden ayrilamam.»

296



Senin de anani oyleyse. Salon firil firil donii-
yor. Hepinizin anasini. Aslinda Fontaine’i ele ge-
c¢irmeli simdi. Onun istedigi gibi, bliylik bir hirs-
la yapardim yapacagimi. Onlarin masasina gittim.

«Hepinizin yeni yili kutlu olsun.»

«Tesekkiir ederiz, Tony,» dedi nazikce. Sam-
panya bardagini parmaklari arasinda cevirip du-
ruyordu. «Ben de yeni acacagin Kuliip icin iyi sans-
lar dilerim sana..Ian benimle ortak olmaya karar
verdi. ‘Hobo’ya ortak olacak. Onu hesaptan sile-
ceksin yani. Yine de ¢ok, cok sanshh olmani dile-
rim. Haa, bu durumda burada ¢alisman da yakigik
almaz tabii. Sana iki haftalik tazminat vermelerini
soyledim. Bu geceden sonra buraya gelip de ken-
dini yormana hic¢ gerek yok.»

Tanrim! Yizii gozlerimin 6niinde yuziiyor, bir
yaklasip bir uzaklagiyor. Soguk, hain bakigh goz-
ler, hain dudaklar. Beni birakip Ian’a dondi. Uy-
gun bir ¢ift olmuslardi. Ian Thaine yiiziime bak-
maya bile cesaret edemiyor. Vanessa’nin beni goz-
ledigini fark ettim. Kaygili1 goriiniiyor o. Bir kah-
kaha attim. Ben gittikten sonra buranin bataca—
g1n1 anlamazlar mi bunlar?

Giiriiltl, cighiklar, balonlarin patlayisi, renkli
kagit kurdelelere dolanan insanlar. Bebegimi isti-
yorum ben. Alex. Nerede benim sevgilim?

Yalpalaya yalpalaya balkona c¢ikip o toplu cil-
ginlig1 kapinin arkasinda biraktim. Soguk hava bir
tokat gibi carpmigst1 yliziime; gozlerim sulaniyor-
du. Bu kadar cok igmemeliymisim. Ayik kafayla
digsiinmek, duruma ag¢iklik kazandirmak istiyor-
dum. ’

Yere oturdum. Yagmur ciseliyordu. Guzel. Isi-
mi kaybetmis, sevgilimi kaybetmistim. Ne yapacak-
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tim $imdi? Biraz oturup disiindim. Ne olmus ya-
ni? Bagka Kkizlar da var, bagka kuliipler de. Yaga-
mak giizel be! Hizli yasayacaksin yasayacaksan!
Onun icin yeniden icgeri girdim, dans ettim, i¢tim,
bagirdim, balon patlatip konfeti attim ve ictim, ic-
tim, i¢tim.

Derken Hal’le fistik Mamie geldiler.

«Tony,» diye bagirdi Mamie. «Biz evlendik!
Kutlamalisin bizi!»

Hal’e baktim. Biyiuk hergelelerin sonuncusu
da kapana kisilmisti demek. Mamie oglanin kolu-
na asiliyordu sevgiyle. Hal'in anasi olacak yas-
taydi

«Baz1 belgeleri imzalamak igin geldik Roma-
dan. Bundan boyle stiidyoyu ben yodnetecegim.»

Ne stiidyosuydu bu? «Cok iyi, Hal» Guliimse-
meye calistim,

Mamie de giilimsiiyordu. «(Bak Tony, bu da
benim kiz arkadasim. Miami’li Delphine Cohen.
Avrupa’ya ilk gelisi bu. Hal’le ikimiz onu gezdire-
cegiz.y

Delphine Cohen elli yaslarinda; boya sarigini.
Basimla selamladim. Az diglerini gostererek gi-
limsedi. Acik renk bir vizon palto ve gercek pir-
lantaya benzeyen bir siirii miicevher vard: tstiin-
de.

Hep birlikte oturduk. Bir sise sampanya 1s-
marladim. Sammy neler dondigini anlamak icin
kosup geldi. Mamie’yle Delphine tuvalete gittiler,
Hal hemen beni yakaladi.

«Bana bak, Tony, budalali1 birak artik. Sen
boyle seylerden hoslanmazsin biliyorum ama Delp-
hine’in babasi Miami’nin yarisini1 satin almis za-
maninda. Alt1 ay once kalpten 6ldii. Delphine bii-
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yUk bir av sayiiyor simdi. Ustelik her cilginligi
yapabilecek durumda. Omriin boyunca hep bu
batakhanede mi calisacaksin sen? Goziini ag¢, ba-
ba! Bak bana! Biiyiik adam oldum artik.»

Hal’e baktim. Uyusturucularin dozunu O0oyle-
sine arttirmisti ki gozleri cam gibiydi.

Mamie’yle Delphine déndiiler, biraz daha sam-
panya ictik. Franco kiiciik felaketleri haber ver-
mek icin masaya geliyordu arada bir. Hi¢ kulak as-
madim. Hobo'yu bagkasi diisiinsiin artik.

Delphine’in tombul, ¢illi kollar1 var. Kart ta-
vuk olarak hi¢ kotii sayilmaz ashinda. Yagasin, bi-
raz daha sampanya. Bol bol sampanya.

Mamie bir seyler soyliyordu. «Sen de bizimle
Roma’ya gelscne, Tony. Birka¢ giin kalir donersin.
Halin isi ¢ok sikisik bu gilinlerde. Bizi koruyacak
bir erkek bulmak zorundayiz. Italyan erkekleri hak-
kinda sdyienenler ¢cok dogruymus. Zavalli Delphi-
ne’in her yan ¢lirik iginde kaldi.»

Zavalli Delphine pirlanta bilezigini miizige
uygun bir tempoyla singirdatarak giildii. Ac¢ik ya-
kali siyah bir elbise giymis, fazla kilolar1 acik ya-
kanin kenarlarindan disari tasiyor.

Yapabilir miyim? Yapsam mi Kki?

Glineste simsiyah yanmais, ¢cok boyali, cok Kki-
risik, kiligina bakilirsa ¢cok demode.

Hal goziinii kirpti. «Gel ya! Roma’ya gel de
eglence nedir gor. Sen ne dersin, Delphine.»

«CoK iyi olur tabii. Gelir misiniz?»

Gozleri ylizimde dolagarak apayri bir soru so-
ruyordu. Birden ayaklandim. «Bakalim, gelirim
belki. Bana izin, goyle bir dolagip hemen donerim.»
Kapiya kostum.
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Tina, «Yeni yiliniz kutlu olsun, Bay Blakey
dedi.

Kapidan birkag¢ kisi giriyordu yine. Noel agaci
gibi siislenmis olan iki kiz, bir menacer ve Ameri-
ka’nin tinli oyuncularindan biri. Hi¢ diisinmeden
sevimli' ev sahibi roliine girdim. Kizlardan biri bi-
tirim bir seydi. Sagakli bir pantolon-tiinik takim,
aralarina inciler serpilmis uzun siyah saclar, dos-
dogru gozlerimin icine bakan yesil gozler. Biri bizi
tanistirdi, kiz, dolgun pembe dudaklarihi yalaya-
rak giiliimsedi. Cok iyi tanidigim bir kipirt: hisse-
diyordum kasiklarimda. Delphine Cohen’e saklan-
mas1 gereken bir kipirti. Kizin adi Miranda’ymis.
Dans etmemizi onerdim. Menacerle oyuncunun ar-
kasindan ¢ kiz daha girmisti kuliibe. Onun ic¢in
de Miranda’yr alip gotirmeme aldiris etmediler.
Flowers, Clarence Carter caliyordu. Bir isaret cak-
tim, Jose Feliciano’ya dondii. Miranda kollarimin
arasinda yumusacikti. Simsiki sarildim. Delphine
Cohen’in de cani cehenneme, milyonlarinin da. Yi-
ne o hastalikli iligkilerden birine giremezdim.

Bes parasiz kalacakmisim. Kalirsam kalayim.
Bir yerden bir sey cikar nasil olsa. Kendimi satma-
dan ekmegimi kazanabilecegim bir is. Cikmazsa
peki? Cikmazsa cikmaz! Bulagsikcilifa dénerim ca-
nina yandigimin!

Kollarimda tuttugum kiz Alex degil ama az
bulunur gtizellerden. Kaymak gibi bir ten, piril pi-
r1l gozler.

Biraz daha siki sarilarak, «Bu gece senin gibi
biriyle tanisacagim hi¢ aklima gelmezdiy» dedim.

«Al benden de o kadar.» Usulca giildi. «New
York’tan diin geldim daha. Ingiliz erkeklerinin ¢ok
soguk, cok tutucu adamlar oldugunu sanirdim.n
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«Simdi ne dusiiniiyorsun peki?»

Karsilik verecegine biraz daha abandi. Dan-
simiz bir tirli sona ermedi. Hal’le iki kadin kal-
kip gittiler. «Salak!» Hal kapidan c¢cikmadan yani-
ma gelmisti. «U¢ giinliik bir yavru icin biiyiik bir
firsat1 berbat ettin yine.n»

Fontaine’le bendeleri saat li¢gten sonra gittiler.
Ian Thaine pis pis giilerek onun pesinden yuriidii.

Alex’imin gittigini gérmedim. Gormek iste-
miyordum. Biitiin istedigim onu unutmak.

Miranda’yla ben altida ¢iktik kulupten. Mi-
randa bir sliri balon yiklenmisti. Issiz sokaklar-
dan gecerek benim eve gittik.

Bu kizin yiiziine bayiliyorum. Yiiziinde hem
disilik var, hem de olgun bir ifade. Viicudu oglan
cocuklarinin viicudunu andiriyor. Gogiisleri ufa-
cik, eti diri. Gogilislerini 6pmek icin uzun siyah sag-
larini aralamak zorunda kaldim.

Govdesini ellerimle kesfetmeye calisirken, «Bu-
raya gelirken nisanlimdan ayrildimy» diye mirildan-
di. «¥Yalniz topluca sevistigimiz zaman gosterebi-
liyordu erkekligini! Igh! Ben de o sahnelerden hi¢
hoslanmiyorum. Babam onu unutmak i¢in bir yol-
culuk yapmami onerdi. Ne dedigini ¢ok iyi biliyor-
mus meger. Ay, Tony, yapma! Cok hosuma git-
til»

«Benim nisanlim da bagka biriyle nisanlandi.»

«Vah yazik. Ay... Ah... Bir daha yapsana,
Tony. Unutmak i¢in New York’a gel sen de.»

«Geleyim ya.» Ustiine abandim. Nefis bir kiz.
«Geleyim ama hangi parayla?»

Biraz kivrandi. «Hey, Tony, sen miithis bir
seymigsin! Ay, dur! Dinle bak ne diyecegim! Ba-
bam sana ig verir istersen. Turlu turld igi vardir
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onun. Heey! Yeni yilin kutlu olsun, canim. Canim,
canim! Bir daha yap sunu! Bizim ‘Picketts’ adin-
da bir diskomuz var New York’ta. Orada sana go-
re bir is bulunur... Ahh! Tony! Tony! Canim be-
nim! Evet, oyle! Ahh, evet Evet! Tony... Ne aygir-
sin amal!»
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