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Istisnai birka¢ durum harig, insan iyiye egilimli degildir:
Hangi tann onu iyilige sevk ederdi ki? Kotiilikle lekelenme-
mis en kucuk bir eylemde bulunabilmesi icin kendini tut-
masl, kendine gem vurmas: gerekir. Bunu her basardiginda
da yaraticisim kigkirtir, kuguk disurtr. Hani olur da artik
cabayla ya da hesap kitapla degil de dogas1 geregi iyi olmay1
becerirse, bunu yukarinin dalginligina bor¢ludur: Evrensel
duzenin disina yerlesir, hicbir ilahi planda 6ngéralmemistir.
Iyi insanin varliklar arasinda hangi yeri kapladig1 pek anla-
silmaz, bdyle biriyse bile. Acaba bir hayalet midir?

Iyi, olmus ya da olacak olandir —asla olmayandir. Geg-
mis ya da mumkiin hatiranin ya da dnsezinin paraziti olarak
ne bilfiil/aktiiel olabilir ne de kendi basina varligini devam
ettirebilir; oldugu muddetce, biling ondan bihaberdir, onu
ancak yok oldugunda kavrar. Her sey onun tozstuzluginu
[insubstantialité] kantlar; iyi, gercek dis1 buyik guctur, daha
bastan dustuk yapmis ilkedir: Tarih cereyan ettikce etkile-
ri belirginlesen zeval bulma, hatirlanamayacak kadar eski
fiyaskodur. Baslangicta, yasama dogru kaymanin gercek-
lestigi bu ilk gelisigtizellikte, muhakemelerimizde degilse
de huzursuzluklarimizda siiregiden, adlandirilamaz bir sey
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Yeni Tanrilar: Kota Demiurgos

vuku bulmus olsa gerektir. Varolusun —varolusun ve biz-
zat elementlerin— daha kaynaginda yozlasmis oldugunu
varsaymaktan kendimizi almamiz mimkiin mia? En azindan
gunde bir kez bu hipotezle yuzlesmeyi becerememis kimse,
uyurgezer gibi yasayacaktir.

Iyi tanrinin, “Baba”nin yaraum skandalinda parmag oldu-
guna inanmak zor, hatta imkéansiz. Her sey onun bu iste
pay1 olmadigini, yaratimin vicdansiz bir tanridan, kusurlu
bir tanridan kaynaklandigim diisiinduriiyor. Iyilik yaratmaz:
Hayalgiicinden yoksundur; ya da ne kadar bastan savma
olursa olsun bir dinya meydana getirmek icin hayalgucu ge-
rekir. Hi¢ olmadi, iyilikle kotulagun karisimindan ortaya ¢1-
kabilir bir eylem veya bir eser. Ya da bir evren. Bizimkinden
yola ¢ikarsak, her haliikarda yaratimin ucu kolaylikla serefli
bir tanriya oldugu kadar stipheli bir tannya da cikabilir.

Iyi tann, kuskusuz, yaratmak i¢in donanmamistir: Her
seye sahiptir, kadir-i mutlakhik hari¢. Zaafiyetleriyle Bi-
yuk’tur (anemi ve iyilik el ele gider), o etkisizligin proto-
tipidir: Kimseye yardim edemez... Zaten ona ancak tarihsel
boyutumuzdan mahrum kaldigimizda tutunuruz; bu boyut-
la yeniden biitunlesir biitiinlesmez, bizim i¢in yabanci, anla-
silmaz olur: Bizi buyuleyen hicbir yani, hi¢bir canavar tarafi
yoktur. Iste 0 zaman déneriz yaraticiya, isi basindan agkin!
ve agagl tanriya, olaylarin kiskirticisina. Nasil yaratabildigini
anlamak icin, onu yenilik demek olan kotiluge ve eylem-
sizlik demek olan iyilige kapilmis olarak hayal etmeliyiz. Bu

1 Cioran burada “affairé” (isi basindan askin) sézcugunu kullamyor,
ama Ingilizce ceviride “officius” (isgiizar) karsiligx tercih edilmis.—¢n
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Kotu Demiurgos

miicadele stiphesiz kotiiluge zarar vermistir, zira iyilik ona
bulasmis olmalidir: Bu da neden yaratimin ttimden kot ol-
madigini agiklar.

Kotiluk, bozulabilir olan her seyi, baska deyisle canl
olan her seyi yonettiginden, onun iyilikten daha az varhik
kapsadigini, hatta hi¢ varhik icermedigini ispat etmeye kalk-
mak guling bir girisimdir. Kotalugia yoklukla bir tutanlar
boylelikle bu zavalli iyi tanriyr kurtardiklarim sanirlar. Oysa
onu ancak, onun nedenini Demiurgos’un? nedeninden ayir-
ma cesareti gosterirsek kurtarabiliriz. Hiristiyanhk bunu
yapmay1 reddettigi icin, omrii boyunca bagislayic1 bir yara-
ticinin belirsizligini dayatmakla ugrasmistir: Hiristiyanhg:
titketen ve korumak istedigi tanry: tehlikeye atan umutsuz
bir tesebbiis.

Ham haliyle kalsayd: yaratimin ne tamamlanabilecegini
ne de var olmay1 hak edecegini ve buttintnde, insan tarafin-
dan islenmis bir hata, unli ginah oldugunu, boylece daha
agir bir sucun mindr bir versiyonu olarak gorunduginu du-
stunmekten kendimizi alamayiz. Yaraticinin érnegini az cok
kélece izlemis olmaktan baska ne sucumuz var? Ona ait mu-
kadderati/ugursuzlugu [fatalité] kendi icimizde teshis ediyo-
ruz; mutsuz ve kotil bir tanrimin, lanetli bir tanrinin elinden
citkmis olmamiz bosuna degil.

2 Okur kitabin Fransizca baghgimn Le mauvais démiurge (Kotii Demi-
urgos) oldugunu hatirlamali. Demiurgos’un (ya da Akl1 Faal'in) en
belirgin 6zelligi yoktan var etmemesi, var olanlara sekil vermesi, onlar1
duzenlemesidir. Platon, Timaeus bashkh diyalogunda onu simrsizca
hayirsever olarak tarif eder; o, diinyaya en iyi bi¢imi vermek ister an-
cak dinya kaos ve belirsizlik halinden olusturuldugu icin asla mii-
kemmellige ulasamaz.—c¢n
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Yeni Tanrilar: Kota Demiurgos

Birileri ytice ama aciz bir tanriya, bazilar1 Demiurgos’a, bas-
kalar1 ise seytana inanmaya mahkam, ne ululamalarimizi ne
de kufuirlerimizi se¢iyoruz.

Seytan [démon] Demiurgos’un temsilcisi, el¢isi, bu dun-
yada onun islerini yurutiyor. Sayginligina ve adina bagh
dehsete ragmen yalnizca bir idareci, yalnizca asag1 bir gore-
ve, tarihe memur bir melek.

Demiurgos'un hitkmu baskadir: O olmasa ¢etin sinavlara
nasil gogus gererdik? Bu sinavlarla bas edecek diizeyde ol-
saydik ya da sadece bunlara biraz layik olsaydik, ona yakar-
maktan geri durabilirdik. Asikar yetersizliklerimiz karsisin-
da, simsiki ona tutunuyor, var olmak icin bile ona yalvariyo-
ruz. Eger onun bir kurgu oldugu ortaya ciksayd, nasil kah-
rolur, nasil utanirdik! Eksiklerimizin, mutsuzluklarimizin,
kendimizin yukunu bagka kimin tizerine bosaltirdik. Kendi
kararimizla noksanliklarimizin mimar1 konumuna yukselt-
tigimiz Demiurgos, olamadigimiz her sey icin bahane hiz-
meti gorur. Dahasi, bu eksikli evrenin sorumlulugunu onun
sirtina yukledigimizde, biraz olsun huzur duyanz: Artik ne
kokenlerimiz ne de beklentilerimiz konusunda belirsizlik
vardir, vaadin yarattig1 kabusun disinda, tam bir emniyet bu-
luruz umarsizhikta. Degerine hakikaten paha bicilmez. Bizi
pismanhklarimizdan bile muaf tutar, ¢cinku basarisizliklan-
mizin inisiyatifini dahi tsttne alir.

Tannsallikta erdemlerimizden ziyade ayiplarimizi ye-
niden kesfetmek daha ¢nemlidir. Niteliklerimize tevekkiil
ederken, kusurlarimiz pesimizi birakmaz, bizi ezer. Onlan
bizim seviyemize kadar dusebilecek ve yaygin olarak ka-
bul edilen sifatlarin yavanligina hapsolmayacak bir tanriya
yansitmak bizi teskin edip yatistirir. Kot tanrn hi¢ olma-
digr kadar yararl [utile] bir tanndir. Eger elimizin altinda
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Koti Demiurgos

olmasaydi, saframizi nereye akitacaktik? Her nefret bicimi
son care olarak ona karsi yoneltilir. Hepimiz faziletlerimizin
degerinin bilinmedigine ya da onlarin alaya aldigina inandi-
gimiza gore, bu kadar yaygin bir adaletsizligin yalniz insanin
isi oldugu nasil kabul edilsin? Bu adaletsizlik daha geriye
goturulmeli ve eski bir entrikayla, bizzat yaratim eylemiyle
bir tutulmalidir. O halde kimin sorumlu tutulacagini, kimin
kotulenecegini biliyoruz: Alcakligimizin kaynagimi kendi-
mizden olabildigince uzaga yerlestirebilmek kadar bize hos
gelen, bizi ayakta tutan bir sey yoktur.

Tam manasiyla —iyi ve dermansiz— tanrya gelirsek, ne
zaman onu varsayan, bastan itibaren onunla baglantilandi-
rilip ona yol acan, onu yaratan anlarda icimizde artik hi¢bir
dunyadan iz kalmasa onunla uzlasiriz ve bu anlarda o, en de-
rinlerimizden ac1 alaylarimizin en buiyuk asagilamalar icin
ytkselir. Tann ironinin esigidir. Bununla birlikte, onunla
olan iligkilerimizin bozulmas ve kesintiye ugramasi icin iro-
ninin kendini toparlamasi, yeniden tistun gelmesi yeterlidir.
O zaman kendimizi onun hakkinda sorgulamaktan usaniriz,
onu megsgalelerimizden ve 6fkelerimizden, bizzat asagilama-
larimizdan kovmak isteriz. Bizden énce o kadar cok kisi ona
darbe vurmustur ki simdi gidip bir cesede saldirmak bize
beyhude goriinir. Yine de bizim icin hala énemli, onu ken-
dimiz yikmadigimiz i¢in pismanlik duyuyor olsak da.

Dualizme/ikicilige has zorluklardan kag¢inmak icin, tarihi
iki evrede cereyan edecek tek bir tanr tasavvur edebilirdik:
Ilk evrede, bilge, kan kaybetmis, kendi icine kapanmis, zu-
hur etmek icin hevesi olmayan, uyuyan, ebediliginden do-
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Yeni Tanrilar: Koti Demiurgos

lay1 zayif dismiis bir tann; ikinci evrede, girisken, tutkulu,
hata ustine hata yapan, kendini ziyadesiyle ayiplanacak bir
faaliyete kaptirmis tanri. Bu hipotez, geriye dénuk olarak,
acikca ayrik iki tanr hipotezi kadar net ve avantajh degildir.
Ama ikisinin de bu diinyanin neye degdigini izah etmedigini
anlarsak, o zaman bazi gnostiklerle birlikte, onun melekler
arasindan kurayla cekildigini dusinmek icin hep bir daya-
nak buluruz.

(Tannsallig bir kisiyle [personne] 6zdeslestirmek acinasi,
alcalticdir. Ahitleri uygulamus Kkisi icin tanrisallik asla bir
fikir [idée] ya da anonim bir ilke olmayacaktir. Yirmi asir-
lik atismalar bugiinden yarina unutulmaz. Eytp ya da Aziz
Pavlos’tan ilham alsa da, dini hayatimiz cekisme, asirilik,
taskinliktir. Soviip saymaya pek hazir ateistler birini hedef
aldiklarini ispathyorlar. Bu kadar kibirli olmamalilar; 6zgtir-
lesmeleri sandiklan kadar tam degil: Tannya dair olustur-
duklan fikir tam olarak inananlarinkiyle aymi.)

Yaratici, zahire bakan dissal insanin mutlagidir; buna kar-
silik icsel, deruni insan yaratimi rahatsiz edici bir ayrint,
faydasiz, hatta zararli bir hadise olarak gorur. Her derin dini
tecritbe Demiurgos'un egemenliginin bittigi yerde baslar.
Onu hor gorur, onu suglar, onun olumsuzlanmasidir. Bize
musallat oldugu muiddetce, bir yok olus atilimi icinde, ya-
ratilmamis olanla birlesmek ve onun icinde erimek icin ne
ondan ne de diinyadan kagmamizin yolu vardr.

Vecd [extase] sayesinde —Kki vecdin nesnesi sifatsiz bir
tannidir, tanrinin bir 6ziidir— bizzat ytce tanriminkinden
daha saf bir kayitsizlik/duyumsamazlik [apathie] bicimine
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Kotu Demiurgos

yikseliriz ve tanrsal olana dalsak bile, yine de hala her tuar
tannsalligin tesindeyizdir. Bu, mistisizmin nihai evresi, va-
r1s noktasidir, zira baslangi¢c noktasi Demiurgos’tan kopus-
tur, onunla daha fazla dostluk kurmay: ve eserlerini alkisla-
may1 reddetmektir. Kimse onun éntnde diz ¢okmez; kimse
ona hurmet etmez. Ona yoneltilen sozler sadece tersine ni-
yazlardan ibarettir —esit derecede diismis bir mahluk ile bir
yaratici arasindaki tek iletisim yolu.

Resmi tanriya baba, yaratic1 ve idareci islevlerini yuklemek,
onu altinda ezilecegi saldirlara acik hale getirmektir. Tam
sapkin distnceliler arasinda, koétilugtn hokkabazligina kar-
st en gicla bicimde diklenmis ve kotu tanrinin sanina ona
duydugu nefretle en ¢cok katkida bulunmus bir kisi olan Mar-
kion’a® kulak vermis olsaydik, tanr ne kadar uzun omurla
olurdu! Baslangi¢ zamanlarinda bunca firsati heba etmis bas-
ka bir din ornegi yoktur. Sayet Hiristiyanlk ¢ag yaraticiya
lanet etmekle baglamis olsayd: kesinlikle ¢cok farkh olurduk,
zira onun belini bikmeye icazet verilmesi yukumizu hafif-
letmekten geri kalmaz ve de son iki bin y1li bu kadar baskic1
yapmazdi. Kilise tanry1 suclamayr ve bunu yapmaktan ce-

3 Sinoplu Markion (MS 85-160), erken dénem Hiristiyan teologudur.
Roma kilisesinin ogretilerine alternatif farkh gorusler one surdugu
icin Sapkin/Heretik kabul edilmistir. Markion, Eski Ahit'in ve Yeni
Ahit’in tannsi olmak tuzere iki tann kabul eder. Ona gore, Tevrat'in
Tanris: “kiskang, 6fke dolu ve kuralca1”, yarattigy dinya da kusurlu ve
bir ac1 cekme yeridir. Incil'in Tanrisi ise tutku ve éfke sahibi olmayip
mutlak anlamda iyi olan ve icinde zerre kadar kétulik barind rmayan
bir Tanr1yd: ve Mesih kendisine inananlari, Yahudilerin hirgn ve ye-
tersiz yaratic1 Tanris1na kole olmaktan kurtarmak icin gelmisti.—¢n
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Yeni Tanrilar: K6ta Demiurgos

kinmeyen ogretileri benimsemeyi reddederek duzenbazliga
ve yalana baglanacakti. En azindan, onun tarihinde en cez-
bedici tarafin, onun en samimi dismanlar1 oldugunu sapta-
makla teselli buluyoruz, bunlar onun savasip puskurttagu
ve Tanr’'nin onurunu kurtarmak i¢in, sehit olmak pahasina,
onun yaratici niteligini reddedenlerdir. Ilahi yoklugun, en
ustin iyiligin hoslandig1 bu namevcudiyetin fanatikleri falan
tanridan nefret etmenin ve filan tanny: sinirsiz, art niyetsiz
sevmenin mutlulugunu tamyordu. imanlarinin etkisi altin-
da, en samimi 1stiraplarda bile yuvalanmis diizenbazhg fark
edebilecek durumda degillerdi. Ne mazeret kavrami ne de
can cekismelerimizi teolojik bir akrobasinin ardina saklama
seklindeki tamamen modern ayarti dogmustu hentiz. Yine
de bir muglaklik vardi onlarda: Bu her tiirden gnostikler ve
Maniseistler, saflik sapkini, korku delisi degilse neydi? Ko-
tuluk onlar cezbediyor, neredeyse tatmin ediyordu: Onsuz,
varoluslar1 bos olurdu. Bunlar kotulugi kovaliyor, pesini bir
an olsun birakmyorlardi. Ve kotulugin yaratilmamis oldu-
gunu bu kadar hararetle savunmalarinin sebebi, ondan zevk
almak icin, kavgaci erdemlerini ilelebet icra edebilmek i¢in
onun her daim varhigim strdurmesini gizlice arzu etmele-
riydi. Babaya duyduklarn askla, Rakibe fazla kafa yordukla-
rindan, sonunda laneti kurtulustan daha iyi anlayacaklard.
Bu nedenle [diismiis] dunyanin 6ztinu ¢ok iyi kavramislardi.
Kilise onlan kustuktan sonra, onlarin tezlerini kendine mal
edecek kadar mahir ve nihayetinde yaraticiyr aforoz etmek
tizere onu basrole koyacak kadar iyiliksever olacak m1? Kilise
ancak sapkin duistunceleri [hérésie] mezardan cikartarak, eski
aforozlarini feshedip yenilerini ilan ederek yeniden dogabilir.
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Cekingen, dinamizmden yoksun iyilik kendini iletmeye ye-
teneksizdir; cok daha tez canl kotilik ise kendini aktarmak
ister ve bunu basarir, cinku bitytleyici ve bulasici olmak gibi
ikili bir astunluge sahiptir. Bundan oturi kotu bir tanrimin iyi
bir tanridan daha kolay yayildig1, kendinden ¢iktigr gorulir.

Yaraticinin bu kadar can sikici bir ispatin1 yapmak zo-
runda oldugu bu kendinde kalma yetersizligini hepimiz mi-
ras aldik: Meydana getirmek, baska bir sekilde ve baska bir
olcekte onun adim tasiyan girisimi stirdurmektir; acikh bir
maymunlukla, onun “yaratimina” eklemektir. Onun verdigi
itki olmadan, ne varlik zincirini uzatma arzusu ne de tenin
dalaverelerine katilma zorunlulugu var olurdu. Her dogur-
ma stphelidir. Bereket versin ki melekler buna uygun de-
gildir, zira yasam yaymak dusmuslere mahfuzdur. Cizzam
sabirsiz ve acgozludir, yayilmay: sever. Uremeyi yildirmak
muhimdir, ¢inki insanligin neslinin tikendigini goérme
korkusunun hicbir temeli yoktur. Ne olursa olsun, her yer-
de sadece kendini siirdiirmeyi talep edecek yeterince budala
olacakur ve kendileri sonunda bundan kaginsalar dahi, ken-
dini feda edecek gudubet bir cift illa bulunacaktr.

Miicadele edilmesi gereken sey yasama istah1 degil “ne-
sep” hevesidir. Ebeveynler, doguranlar, kiskirtic ya da de-
lidir. En beter ucubenin hayat verme, “diinyaya getirme”
yetisinin olmasindan daha moral bozucu ne olabilir? Onu-
niize ¢ikan ilk insam bir par¢a Demiurgosa déntistiiren bu
mucizeyi yilginliga kapilmadan ya da tiksinti duymadan
diisinmek mumkun mii? Deha kadar istisnai bir tann ver-
gisi olmasi gereken sey, aynm gozetmeden herkese bahge-
dilmistir: Dogay1 ilelebet sayginligindan eden kot tohu-
mun comertligi.
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Yeni Tanrilar: Koétit Demiurgos

Tekvin'in mucrim buyrugu: Ureyin ve ¢ogalin® —iyi bir
tanrinin agzindan ¢itkamazdi. Eger konuyla ilgili bir sozi ol-
mus olsaydi, daha ziyade ender olun diye salik verirdi. Hele
su ugursuz sozleri hi¢ ekleyemezdi: Ve yeryiiziini doldurun.
Kitab1 Mukaddes’i bu sozleri sarf etmis olma utancindan te-
mizlemek icin bunlan derhal silmek gerekirdi.

Ten® yerkurenin yuzeyinde bir kangren gibi gittikce
daha fazla yayiliyor. Kendine sinir dayatmay1 bilmiyor, ba-
sarisizliklarina ragmen ortalig1 kirip gecirmeye devam edi-
yor, yenilgilerini fetihler olarak goriyor, hicbir sey ogren-
medi. Her seyden once yaraticinin hukimranhgina ait ve
yaraticl, kotucil icgudulerini tam da tende yansitti. Nor-
malde, tenin, ona kafa yoranlardan ¢ok onu surdurenleri
ve gelisimini temin edenleri ezmesi gerekirdi. Ama durum
tersine, zira onlar ne tur bir sapkinhigin su¢ ortagi olduk-
larim1 bilmiyorlar. Hamile kadinlar bir giin tasa tutulacak,
annelik icgudisu yasaklanacak, kisirhik alkislanacak. Do-
gurganliga supheyle yaklasan Bogomil ya da Cathari gibi
mezheplerde, ortak hezeyana teslim olmayanlarin buyuk
umutsuzluguna ragmen, tim toplumlarin oldum olas1 ko-
rudugu kurum olan evlilik hakli olarak mahkam ediliyor-
du. Dollemek, musibeti sevmektir, onu devam ettirmek ve
artirmaktir. Atesi evrenin ilkesiyle ve arzuyla 6zdeslestiren
su antik filozoflar hakliydi. Zira arzu yakar kavurur, yutar,
yok eder: Aymi anda varliklarin faili ve yok edicisi olarak
kasvetli, 6zu itibariyle cehennemidir.

Bu duinya nege icinde yaratilmamistir. Oysa tiremede haz
vardir. Evet, stiphesiz, ama haz nese degil, onun golgesidir

4 Tekvin 9:1: “Tanri, Nuh'u ve ogullarin kutsayarak, ‘Verimli olun, co-
galip yery tiziini doldurun dedi.”—¢n
5 Chair (ing. flesh): Et, ten, viicut—¢n
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[simulacre]: Islevi bizi aldatmak, yaraumin, en kiigik ayrin-
tisina kadar kendisinden neset ettigi baslangictaki bu kederin
damgasimi tasidigini bize unutturmaktan ibarettir. Bize teo-
ride geri cevirdigimiz bazi eylemleri yerine getirme olanag:
veren, zorunlu olarak yaniltici olan hazdir yine. Onun isbir-
ligi olmasa, cinsel yonden kendini tutma, mesafe kaydedip
sicanlan bile bastan ¢ikarirdi. Ama hazzin ne denli diizme-
ce oldugunu sehvette anlanz. Sehvet yoluyla haz zirvesine,
azami yogunluguna ulasir ve burada, basarisinin dorugunda,
birdenbire gercek disiligina agihverir, kendi yoklugunda ¢o-
ker. Sehvet hazzin felaketidir.

Bir tanrinin, hatta bir insanin, inlemeyle taclanan, tamam-
lanan bir jimnastikten ileri gelmesine rza gosterilemez. Bu
kadar uzun siiren bir donemin sonunda, “evrim”in isi baska
bir formiille ¢c6zmeyi basaramamis olmasi tuhaftir. Zaten yu-
rurlitkte olan tikir tikir islemekte ve herkese uymaktayken
neden kendisini zahmete soksun ki? Sunda anlasalim: Kendi
basina yasam bahis konusu degildir, o alabildigine gizemli
ve yorucudur; dyle olmayan sey ise, neticelerine bakildiginda,
kabul edilemez bir kolaylikla isleyen s6z konusu uygulama-
dir. Kaderin her insan1 neyden muaf tuttugu bilindiginde,
bir unutus aniyla ondan kaynaklanan talihsizligin olagandus-
ti yekuinu arasindaki orantisizlik karsisinda afallariz. Bu ko-
nuya ne kadar donersek, ondan bir sey anlayanlarin sadece
sefahat alemini ya da cileciligi tercih etmis sefihler ya da ig-
dis edilmisler oldugunu o kadar iyi goruruz.

Uremek, ad1 olmayan gegici bir akil kaybi gerektirdigin-
den, su kesindir ki aklimizi basimiza alsaydik, yani turtn
yazgisina kayitsiz kalsaydik ondan sadece bazi numuneler
saklardik, tipki soyu tiikenmekte olan hayvanlardan 6rnek-
ler muhafaza ettigimiz gibi. Tenin yolunu tikayalim, bu kor-
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kung itkisini fel¢ etmeye ¢alisalim. Tam bir yasam salginina,
yuzlerin cogalmasina sahit oluyoruz. Tanriyla hala nerede ve
nasil yiiz yuze duracagiz?

Kimse bu korkuya olan saplantisina daimi olarak tabi de-
gildir. Ondan yuz cevirdigimiz, onu neredeyse unuttugumuz
olur, ozellikle de benzerlerimizin bulunmadig: bir manza-
ray1 seyreylerken. Orada ortaya ciktiklar1 an, yeniden zihne
yerlesirler. Yaraticiy1 aklamaya, bu diinyay1 kabul edilebilir,
hatta tatminkar olarak gormeye meyletseydik bile, insan ko-
nusunda, yaratilisin bu karanlik noktas: konusunda yine de
tasarruflu olmamiz gerekirdi.

Eserinin ziyankarhigina ya da yetersizligine kani Demiur-
gos'un bir gin onu yok etmek isteyecegini ve hatta isleri
onunla birlikte ortadan kalkacak sekilde ayarlayacagim ha-
yal edebiliriz. Ama oldum olas1 yalnizca kendini imha etme-
ye ugrastigini ve olusun bu agir 6zyikimdan ibaret oldugunu
da tasavvur edebiliriz. Ister ayak siiriiyerek ister nefes nefese
olsun, iki ihtimalde de bir kendine donis, bilincin bir tetkiki
s6z konusudur, bunun sonucu da yaratimin kendi mimar
tarafindan reddedilmesi olacaktir.

En derinlerimize demir atmis oldugu halde en az hissedi-
len sey, tanrilar da dahil herkesten saklh kalan 6zsel bir iflas
duygusudur. Ve dikkat cekici olan su ki cogumuz bu duygu-
yu hissettigini sezmekten uzaktir. Dahasi, doganin 6zel bir
inayetiyle, bunun farkina varmamaya yazgiliyiz: Bir varhgin
gucu, ne o6l¢ude yalniz oldugunu bilmek konusundaki yeter-
sizliginde yatar. Bu kutlu cehalet sayesinde heyecana gelir ya
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da eylemde bulunabilir. Bu sir ona acik oldu mu zemberegi
hemen, umarsizca bosanir. Yaraticinin basina bu gelmistir ya
da gelecektir, belki.

Oldum olasi, dogrusu neyle oldugunu bilmeden bir seyle
rastlasma nostaljisiyle yasamis olmak... Inangsizliktan inan-
ca gecmek ya da tersinin olmas1 kolaydir. Ama kronik bir
zihin berrakliginin ortasinda neye irtidat etmeli ve neye tov-
be etmeli? Cevherden yoksun bu berraklik yadsinabilecek
hicbir muhteva sunmaz; bostur ve bosluk yadsinamaz: Zihin
berraklig1 vecdin negatif esdegeridir.

Hicbir seye rastgelmeyen, kendisine de rastlamayacaktir;
fikirlerimizin, hatta reflekslerimizin bile kurbani oldugu bu
imansiz cagrilar, bu kararsiz inanglar, bu sevkten yoksun
ateslilikler buradan kaynaklanir. Bu diinyayla ve digeriyle
tum iliskilerimizi duzenleyen muphemligi evvela kendimiz
icin muhafaza ettik; sonra onu cevremize yaydik ki kimse
ondan yakasini siyiramasin, hicbir canh hala neye katlandi-
g1 bilemesin. Artik hi¢bir yerde net bir sey yok: Kendi hata-
mizla seylerin kendisi sallantida ve bulanikliga batiyor. Bize
gereken, kurtulusunun pesine dismiis herkes i¢in vazgecil-
mez olan dua etme imkanini hayal etme vergisi. Cehennem,
tasavvur edilemeyen duadir.

Evrensel ikircimin tesis edilmesi gerceklestirmis oldugu-
muz ve bizi Demiurgos’a rakip kilan en vahim kahramanlik.

Silinip gitmeye susamis halde, ¢oskuyla yoklugumuzu kabul
ettigimiz c¢aglarda mutluyduk sadece. Din duygusu, 6nem-
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sizligimizi saptamaktan degil arzu etmekten, onun icinde
debelenme ihtiyacindan dogar. Simdi artik tanrilarin pesinde
yasamazken dogamizin 6ztiinde bulunan bu ihtiyag nasil tat-
min bulacak? Vaktiyle onlar bizi terk ediyordu, bugtinse biz
onlar1 terk ediyoruz. Bizim goztimuzde hala inayet bulsunlar
diye onlarin yam basinda ¢ok uzun stire yasadik; hala ulasi-
labilir olduklarindan kipirdadiklarim duyuyoruz; yolumuzu
bekliyor, bizi gozetliyorlardi: Artik evimizde degildik... Fa-
kat tecriibeyle sabit oldugu tizere, insamin komsusu kadar
menfur bir varlik yoktur. Mekansal olarak bu kadar yakin
olduklarim bilmek nefes almamiza mani olur ve ayn1 zaman-
da gunlerimizi ve gecelerimizi yasanmaz kilar. Istedigimiz
kadar mahvina kafa yoralim, orada, vahsice mevcuttur. Tam
dustuncelerimiz onu ortadan kaldirmaya caginr; sonunda
buna karar verdigimizde, tam eyleme ge¢cmeden 6nce bir 6d-
leklik kasilmas: bizi ele gecirir. Boylece yoremizde yasayan-
larin potansiyel katili oluruz ve bunu eyleme dékememek-
ten dolay1 i¢imiz i¢imizi yer, kana meftun oldugumuzdan
bunu kac¢irmaktan hir¢inlasiriz.

Tanrilarla birlikteyken her sey daha kolay gozikmusse,
patavatsizliklan hatirlanamayacak kadar eski oldugundan-
"dir, ne pahasina olursa olsun buna bir son vermemiz gerek-
mistir. Onlan gozetmeye devam etmemizi imkansiz kilacak
kadar can sikic1 degiller miydi? Onlar karsisinda yiikselen
genel ugultu boylece izaha kavusur, hicbirimiz kendi zayif
sesiyle buna katilmaktan geri kalamazdi.

Binlerce yillik yoldaslann ya da dusmanlari, mezheplerin,
dinlerin ve mitolojilerin tiim azizlerini disundugimiuzde,
kendisinden kopmaya gontlsiz oldugumuz, cam gonilden
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onun neden olmasin istedigimiz kotulukleri yikledigimiz
Demiurgos’tur sadece. En ufak yasamsal eylemleri ve bizzat
yasamin kendisini disundugimiizde, dusindugimuz De-
miurgos’tur. Ne zaman ona kafa yorsak, kokenlerini aras-
tirsak, bizi buyuler ve korkutur; bu, ondan, 6zel tanrndan
kaynaklanmak zorunda olan, apayri, irkintu verici bir mu-
cizedir. Gunluk sagkinhiklarimiz onun gercekligini talep et-
mek ve onu ilan etmek icin orada dururken, var olmadigini
savunmak hicbir ise yaramaz. Belki eskiden var oldugunu
ama digerleri gibi onun da oldugunu soyleyip itiraz etsek
bile, bu goz korkutmalara aldirmayacak, cesaretlerinin kirl-
masina izin vermeyecek, onu diriltmek icin ellerinden geleni
yapacaklardir; biz hayret etmeye ve korkmaya, var olan ve
yasayan her seye tirkek bir merak gostermeye devam ettikce
o da varhgim surdurecektir. $6yle diyebilirizz “Korkuya ga-
lip gelin ki sadece hayret strdirstun varhigini.” Ama korkuyu
yenmek, onu yok etmek icin ilkesine saldirmak ve temelleri-
ni yikmak, diinyay1 butuniyle, ne az ne ¢cok yeniden insa et-
mek, Demiurgos’u tez elden degistirmek, kisacas1 kendimizi
bir baska yaraticiya emanet etmek gerekirdi.
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Fikirlerin ve indirgenemez inanclarin gecit toreniyle kim il-
gilense, cagimizin ilk asirlarimin sundugu gosteride durak-
layacaktir. Orada tarihin herhangi bir ugraginda, hafiflemis
bicimiyle, karsilastigimiz tum ihtilaf bicimlerinin modelini
bulacaktr. Gayet anlasilir bir sey: Bu, insanlarin en ¢ok nef-
ret ettigi donemdir. Atesli, hir¢in, bastan beri nefret sanatin-
da uzman Hiristiyanlarin marifeti, oysa paganlar sadece ki-
cimsemeyi kivirabiliyordu. Saldirganhik insanlarin ve yeni
tanrilarin ortak ozelligi.

Vaktiyle gecimsizlikten bihaber bir letafet canavar1 bunun
ne oldugunu 6grenmek ya da en azindan neye degdigini bil-
mek istiyorsa, onun icin bunun en kolay yolu baz1 Kilise ya-
zarlarin1 okumak olurdu: Bunun icin, okumaya bu yazarlar
arasinda en parlag olan Tertullianus’tan baslay1p, sozgelimi,
kindar ama yavan olan ve Julianus Apostata’ya karsi soylemi
sizde hemen paganizme doénme arzusu uyandiran Nenizili
Aziz Gregorios ile bitirilebilirdi. Bu soylevde hicbir meziyet
imparatora uygun bulunmaz; hi¢ gizlemeye gerek gortilme-
yen bir tatminle Perslere kars savasta kahramanca olumiine
itiraz edilir, Gregorios'a kalirsa imparator “ntukteleri ve sa-
kalariyla askerlere yorgunluklarin1 unutturmak icin ordula-
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rn pesinden giden, meslekten soytar1 bir barbar tarafindan
oldarulmustir.” Boyle bir hasma layik goruinmek konusun-
da hicbir zarafet, hicbir kayg: gostermez. Bu aziz érneginde
bagislanamaz olan, gencken beraber felsefe okullarina gidip
geldikleri giinlerden onun julianus’u taniyor olmasidir.

Bir davay1 savunanlarin, gortnuste tavizkar, ashnda ga-
lip tonu kadar igren¢ bir sey yoktur; kazanacaklan zaferi
dusindukce neseden igleri iclerine sigmaz, korkularin teh-
ditlere dontustirmekten kendilerini alamazlar. Tertullianus,
alayla ve titreyerek Mahser Gunu'nt, onun deyisiyle en bii-
yik gosteriyi betimlerken, “cehennemin dibinde dehsetle fi-
gan eden” onca monarki ve tanriy: seyretmekteyken atacagi
kahkahay1 hayal eder. Paganlara, kendilerinin ve putlarinin
kaybettigini hatirlatmak konusunda gosterilen bu 1srarda en
mutedil ruhlan bile ¢ileden ¢ikaracak bir sey vardi.

Insan ancak eskimis ilahlarin golgesinde nefes alabilir.
Buna ne kadar ikna olursa, sunu dehsetle kendine o kadar
cok tekrar eder: Eger Hiristiyanhigin yitkseldigi donemde ya-
sasaydim, belki de buyiistine kapilirdim. Bir dinin baslangici
(tipk1 herhangi bir seyin baslangic1 gibi) daima saibelidir.
Bununla birlikte yalmzca baslangiclar belli bir gerceklige sa-
hiptir, yalmzca onlar dogrudur; dogru ve tiksindirici. Han-
gisi olursa olsun ve nerede ortaya ¢ikarsa ¢iksin bir tanri-
nin kurulusuna tanik oldugumuzda illa cezasini ¢ekeriz. Bu
mahzur yeni de degildir. Zeus'un ve yeni Olympos kliginin
kurbani Prometheus ta o zaman buna isaret ediyordu.

Hiristiyanlar aym yikim gudistuyle bir araya getiren sey,
kurtulus ihtimalinden ¢ok, Antik dunyaya kars1 duyduklarn
ofkeydi. Cogunlukla baska yerden geldiklerinden, Roma’ya
kars: zincirlerinden bosanmalar1 anlasilir bir seydir. Oysa
halkin yerlisi din degistirdiginde ne tiir bir cinnete istirak
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ediyordu? Donanimi digerlerinden ¢ok daha az oldugundan,
tek bir seye basvurabilirdi: Kendinden nefret etmek. Nefret
basta alisilmadik, sonra bulasic1 bir sekilde yolundan sapma-
sayd, Hiristiyanlk, dogrusu elinden eski tanrilari ¢ivilenmis
bir cesetle acisiz-eziyetsiz takas etmekten baska bir sey gel-
meyen yabanci bir aliciyla sinirl, basit bir mezhep olarak
kalirdi. Konstantin’in aniden politika degistirmesi karsisin-
da nasil hareket etmesi gerektigini merak eden biri, kendi-
ni gelenegin bir yandasinin, oyle olmaktan gurur duyan bir
paganin yerine koysun: Haca nasil raz1 olacak? Roma san-
caklarinin tizerinde onur kiricr bir 6lintun semboltntin yer
almasina nasil musamaha gosterecek? Buna ragmen ona bo-
yun egdiler ve bizim, cok gecmeden genele yayilan bu boyun
egise kaynaklik eden icsel bozgunun yogunlugunu tahayyil
etmemiz kolay degil. Bu boyun egisi, ahlaki alanda, bir kri-
zin taclanmasi olarak tasavvur etsek ve boylece ona bir din
degistirme statuisti ya da mazereti bagislasak bile, onu siyasi
acidan dusindugumuz an bu boyun egis bir ihanet olarak
gorunur. Roma’y: yaratmis tanrilan terk etmek, bu “dini ve
medeni tim kurumlara kars: birlesmis, vatansiz ve gelenek-
siz, evrensel olarak alcaklikla damgalandigindan adaletin
pesine dusmus, ama bu toplu lanetlemeden 6ving pay: ¢1-
karan, daha din dogmus yeni insan soyu” ile ittifak ederek
bizzat Roma'y terk etmektir. Celcus’un' hicvi 178 tarihliydi.
Yaklasik iki asir sonra Julien de soyle yazacakti: “Tiberius ya

1 1L yuzyilda yasanus Hiristiyan karsi disiinir. “Gergek Ogreti” (A6yog
AMnOig, Logos Aléthés) adh eserinde Hiristiyanliga karsi saldirilaryla
unlidir. Hz. Isamn, sonradan biyala gigler edinerek tannhk
iddiasinda bulunan gayrimesru bir ¢ocuk oldugunu iddia etti ve
Hiristiyanlar1 asagilayarak onlan “isci, kunduraci, ¢iftci, soytan ve
dinyanin en cahil insanlan” diye tanitti.—¢n
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da Claudius hiikumranhginda tek bir seckin aklin Hiristiyan
fikirlere dondugi gorilduyse, beni de sahtekarlarin en bii-
yugu bilin.”

“Yeni insan soyu”, incelik sahibi olanlan fethedinceye
kadar uzun stire ¢cirpinacakti. Bu ayak takimindan gelen, her
hareketleri kiiciimseme uyandiran, kim oldugu mechul in-
sanlara nasil guveneceklerdi? Ama dogrusu: Hor gordiikleri
kisilerin, bir de daha yeni uydurulmus tanrisin1 hangi yolla
kabul edeceklerdi? Tanrlara gecerlik saglayan sadece eski-
lik oldugundan, yakin tarihli olmamalan kaydiyla hepsini
hosgoriiyorlardi. Bu durumla ilgili 6zellikle kizdiklan sey,
Ogul’'un mutlak yeniligiydi: Bir ¢cagdas, bir tirredi... En ¢ok
“soke eden”, hicbir bilgenin 6ngérmedigi ya da dnceden ha-
ber vermedigi bu can sikic1 sahsiyetti. Ortaya ¢ikisi, alisma-
s1 dort asir siiren bir skandal oldu. Eski bir tamis olan Baba
kabul edilince, Hiristiyanlar, taktik sebeplerle ona sigindilar
ve onu temsil ettiklerini iddia ettiler: Onu 6ven ve ruhunu
Incillerin devam ettirdigi kitaplar, Tertullianus’a gore, tapi-
naklardan, kehanetlerden, pagan tanrilarindan yiizyllarca
eski degil miydi? Savunmaci, bir kez ustalikla konusmaya
baslad1 mi, isi Musa’nin Troya'nin distisinden binlerce yil
once geldigini one surmeye kadar gotirur. Boyle tutarsiz
konusmalarin maksadi Celcus'un yorumlar gibi yorumlarin
yaratabilecegi etkiyle savasmakti. “Nihayetinde, Yahudiler,
asirlar 6nce ulusal bir govde halinde tesekkiil ettiler, bugun
hala muhafaza ettikleri kendilerine 6zgu yasalar olusturdu-
lar. Uyduklar1 din, degeri ne olursa olsun ve hakkinda ne
soylenebilirse soylensin, atalarinin diniydi. Ona sadik kal-
makla, kendi tlkelerinin adetlerini koruyan diger insanlar-
dan farkh bir sey yapmadilar.”
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Eskilik 6nyargisina kurban etmek, yalnizca yerli tanrila-
rn mesru oldugunu zimnen tammakt. Hiristiyanlar sahsi
cikarlarla boyle bir 6nyargi karsisinda bas egmek istiyorlar-
d1 ama kendilerini yok etmeden daha ileri gidip, onu tum
sonugclariyla birlikte butun biitine benimseyemiyorlardi.
Origenes gibi biri i¢in, etnik tannlar puttu, coktanricihgin
kalintilariyd:; daha o zaman Pavlus onlan seytanlarla aym
mertebeye indirmisti. Yahudilik onlarin hepsini diuzmece sa-
yiyordu, biri hari¢: Kendi tanrisi. Julien Yahudiler hakkinda
sunlan soyler: “Tek hatalar, kendi tanrlarim tatmin etme-
ye calisirken, aym zamanda digerlerine hizmet etmemeleri.”
Yine de, din konusunda moday1 takip etmekte gosterdikleri
isteksizlikten dolay1 onlar over. “Her seyde yenilikten kaca-
rim, Ozellikle de tanrlar s6z konusu oldugunda.” Bu beyan
onun itibarini sarsan ve onu bir “gerici” diye yaftalamak icin
kullanlan bir itirafti. Peki, Hiristiyanlik paganizme nazaran
nasil bir “ilerleme” sunmaktadir diye merak ediyor insan. Bir
tanridan digerine ya da bir medeniyetten digerine “niteliksel
sicrama” yoktur. Bir dilden bir baska dile de bu sekilde si¢-
ramak mumkun degildir. Hiristiyan yazarlarin paganlardan
ustun oldugunu kim iddia edebilirdi? Aziz Jerome (Hieron-
ymus), tekrar Cicero’ya ve Plautus’a daldiktan sonra, Kilise
Babalarindan bagka bir esine ve tsluba sahip olmalarina rag-
men, peygamberleri bile okurken duydugu hosnutsuzlugu
itiraf eder. O donem “ilerleme” bu okunamayan Babalarda
cisimlesiyordu: Onlardan yuz cevirmek, “irtica” safina gec-
mek miydi? Julien Homeros'u, Tukididis’i ya da Platon’u on-
lara tercih etmekte kesinlikle hakhydi. Hiristiyan hocalara
Yunan yazarlan acgiklamay1 yasakladig: ferman her dénem-
de sadece rakipleri tarafindan degil hayranlan tarafindan da
sert bicimde elestirilmisti. Onu aklamay: istemesek de onu

Ucretsiz PDF Kitap Aﬁivi - https://rantey.org



Yeni Tanrilar: Koti Demiurgos

anlamaktan kendimizi alamayiz. Karsisinda fanatikler vards;
onlarin kendisine sayg1 duymasim saglamak icin, zaman za-
man onlar gibi abartmak, onlarin hatirina baz: delice seyler
soylemek gerekiyordu, yoksa onu horlayip bir amator ola-
rak gorirlerdi. O yuzden bu “6gretmenler”den, tefsir ettik-
leri yazarlara 6ykinmelerini ve tanrilar tizerine goruslerini
paylasmalarini rica etmisti. “Ama bu yazarlarin en 6nemli
hususlarda yanildiklarina inaniyorlarsa, Matta ve Luka’y1 yo-
rumlamak i¢in Isevilerin kiliselerine gitsinler!”

Eskilerin nezdinde, insan tanrilar1 ne kadar cok tanirsa,
onlarin sadece vegheleri, yuzleri oldugu Tanrisalliga o kadar
iyi hizmet ederdi. Bu tanrilarin sayisini sinirlamaya kalkmak
kifirdy; tek bir tanesi icin digerlerini silmek cinayetti. Iste
Hiristiyanlar bu cinayet yiztunden kendilerini suglu duru-
muna disurmuslerdi. Onlar hakkinda ironi yapmak artik
miinasip degildi: Yaydiklan musibet ¢ok ileri gitmisti. Ju-
lien’in taum hasinligi onlara dustincesizce muamele etmenin
olanaksizligindan geliyordu.

Coktanricilik, egilim ve itkilerimizin cesitliligiyle daha iyi
uyusur, onlara kendilerini icra etme, aciga vurma imkani su-
nar, zira her biri kendi dogasina gore o an ona uygun gelen
tanriya meyletmekte 6zgurdur. Oysa tek bir tanrnyla nasil
bas edilir? Onu nasil tasavvur etmek, nasil kullanmak gere-
kir? Onun huzurunda daima bask: altinda yasar insan. Tek
tanricilik duyarligimizi ezer. Bizi sikarak, gemleyerek derin-
lestirir: Guiglerimizin serpilmesine ket vurmak pahasina bize
icsel bir boyut bahgseden bir zorlamalar sistemidir; bir bariyer
olusturur, gelismemizi durdurur, bizi sakatlar. Su kesin ki
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bircok tannyla, tek tanryla oldugumuzdan daha normaldik.
Sayet saglik bir olcutse, tektanricilik ne biytk bir gerileme!

Bircok tanrimin rejimi altinda, coskunluk paylasilir; tek
bir tanriya yoneldiginde ise tek noktada toplanarak siddetle-
nir ve sonunda saldirganliga, imana donusir. Enerji artik ya-
yilmaz, tamamen aym dogrultuya yonelir. Paganizmde dik-
kat cekici olan, inanmak ve inanmamak arasinda, imana sa-
hip olmakla olmamak arasinda radikal bir ayrim yapilmama-
sidir. Dahasi iman bir Hiristiyan icadidir; dramatik oldugu
kadar hezeyanl bir diyalogla surtuklenen Tanri’da ve insanda
aym dengesizligi varsayar. Iste yeni dinin zivanadan ¢ikmis
karakteri bundan kaynaklanir. Cok daha insani olan eski din
istediginiz tanriy1 secme yetisini size birakir, hicbirini dayat-
madi1 icin, su ya da bu tanriya meyletmek size kalmistir.
Insan ne kadar kaprisliyse, tanriy1 degistirme, birinden dige-
rine gecme ihtiyaci o kadar fazladir, bir hayat suresince hep-
sini sevmenin yolunu bulacagindan emindir. Dahasi bu tan-
rilar miitevaziyd, sadece saygi talep ediyorlardi. Inananlar
onlar1 selamliyor ama onlerinde diz ¢okmiuiyordu. Yasadigi
celiskiler ¢ozulmeyen, ¢cozuilebilecek gibi de olmayanlar icin,
miitereddit ve yatismaz zihinler icin de gayet idealdiler. Ye-
rinde durmayan kafa karisikhig1 icinde, hepsini deneyebilmek
ve tam da o an ihtiya¢ duydugu tanriya denk geleceginden
neredeyse emin olmak ne buyuk bir sanst1! Hiristiyanligin
zaferinden sonra, aralarinda degerlendirme yapma ve iste-
digini secme ozgurlugi akil almaz bir sey haline geldi. Bir-
likte surdurdukleri yasam, olusturduklan harika kalabalik
sona erdi. Paganizmden yorgun dismus ama henuz ikrah
etmemis bir estet asirlarca siirecegini tahmin etseydi bu yeni
dine girer miydi? Birbirinin yerine gecebilen putlar diizenine
ozgu fanteziyi, tanrisinin dmrt dehset verecek kadar uzun
olan bir inanca degisir miydi?
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Goruntste, insan korunma gereksinimiyle edindi tanrila-
r1; ama ashinda, ac1 cekmek konusundaki acgozluligunden
dolay1. Bir¢ok tanriya inandig) siirece, kendine bir se¢im 6z-
gurlugu, cesitli kacamak yollar bahsetti. Ardindan kendini
tek bir tanesiyle simirlayinca, kendine bukagilar vurdu ve
basina dertler acti. Bu kadar agir bir kolelik lukstunt ancak
kotultik raddesinde kendini seven ve kendinden nefret eden
bir hayvan goze alabilir. Biiyiik Hayalet'le elbirligi etmek ve
kaderimizi onunkine baglamak kendimize yaptigimiz en bu-
yuk zulumdur! Biricik [unique] tann yasami nefes alinmaz
hale getirir.

Hiristiyanlik, zihni 6zgurlestirmek i¢in degil de onu zin-
cire vurmak i¢cin Romalilarin hukuki sertligini ve Yunanlla-
rin felsefi akrobasisini kulland1. Zihni zincire vurarak onu
derinlesmeye, kendine inmeye mecbur biraktilar. Dogmalar
zihni zehirler, ona ne pahasina olursa olsun agmamasi ge-
reken dis sinirlar saptar; ayn1 zamanda da, kendine ait ev-
renini katetmekte, basinm1 donduren kendi yuksekliklerini
kesfetmekte ve doktrinal kesinliklerin tiranhigindan ka¢gmak
icin tim duyumlarin en u¢ noktasinda varlhigi —ya da negatif
dengini— aramakta onu 6zgir birakirlar. Eli kolu baglanms
zihnin seriiveni olan vecd, otoriter bir dinde liberal bir dinde
oldugundan muhakkak daha ¢ok gorultr: Cunku o zaman
vecd, i¢ dunyaya dogru bir sicrama, derinliklere cagri, ken-
dine dogru kagistir.

Bu kadar uzun stire Tanrr’dan baska siginagimiz olma-
yinca, onda kendimizde oldugu kadar derinlere daldik (bu
dalis iki binyilda gerceklestirdigimiz tek gercek kahramanli-
g1 temsil eder), onun ugurumlarni ve kendimizinkini yok-
ladik, sirlarini tek tek asindirdik, bilginin ve duanin cifte
saldirisiyla tozini zayiflattik ve sayginhigim tehlikeye attik.

Ucretsiz PDF Kitap Aggivi - https://rantey.org



Yeni Tanrilar

Eskiler tanrlarini asir1 yormazdi: Onlar1 hirpalamayacak ve
inceleme nesnesi yapmayacak kadar zarafetleri vardi. Mito-
lojiden teolojiye ugursuz gegis hentuz gerceklesmemisti, bi-
yuk mistiklerin vurgularinda oldugu gibi ilmihallerin yavan-
liginda da mevcut bulunan bu siirekli gerilimden bihaberler-
di. Bu duinya hayata gecirilemez olanla esanlaml oldugunda
ve bizi ona baglayan temasin fiziksel olarak koptugunu his-
settigimizde, care ne imanda ne de imanin yadsinmasinda
yatar (ikisi de aym zayifhigin ifadesidir), care paganca amator
ugrasida, daha kesin bir deyisle bizim ona dair olusturdugu-
muz fikirdedir.

Hiristiyanin karsilastigi en ciddi mahzur, bilingli olarak sa-
dece bir tanrya hizmet edebilmektir, halbuki fiiliyatta bir-
coguna (azizler kultu!) baglanma serbestisine sahiptir. Cok-
tanricihga, her seye ragmen, dolaylh olarak varligin1 devam
ettirme imkani veren esenlik getirici baglanma. Bu olmasa,
fazla saf bir Hiristiyanlik evrensel bir sizofreni yaratmaktan
geri kalamazdi. Tertullianus kusura bakmasin ama ruh do-
gal olarak pagandir. Hangi tann olursa olsun, acil ihtiyac-
larimiza cevap verirken bizim i¢in bir yasamsallik artisin,
bir “uyaric1”y1 temsil eder; bize dayatildiginda ya da hicbir
zorunluluga karsiik gelmedigindeyse aymi durum gecerli
degildir. Paganizmin hatasi, fazla tann kabul etmesi ve y18-
masl olmustur; comertliginden ve idrak fazlaligindan 6ldu,
icgudu eksikliginden oldu.

Benligin, su ctizzamin iistesinden gelmek icin artik sadece
gorunislerin tizerine bahis oynarsak, hem ilkelerinde hem
de pratiklerinde yuzeysel olan bir dinin, dram yaratmadan,
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vicdan krizine siriuklemeden, pismanliga yol agmadan sili-
nip gitmesine izilmemek mumkun degildir. Antik Cag'da,
derin olan din degil felsefeydi; modern ¢cagda ise “derinlik”in
ve ona ickin her tir duygusal 1stirabin nedeni Hiristiyanlkt.

Hakiki ve sahte diye ayirmay1 reddetseler de tanrilar s1-
niflandirmaya ugrasan donemler, belli bir imanin olmadig
donemlerdir (Helenistik donem ya da bizimki). Buna kar-
sin, tanrilarin hepsinin bir degeri olabilecegi fikri, coskunun
hakim oldugu zamanlarda kabul edilemezdir. Muhtemelen
gercek olan bir tanriya dua edilemez. Dua ne kurnazliklarin
seviyesine iner ne de ytcenin icinde derecelendirmeye mii-
samaha gosterir: Suphe ettiginde bile, bunu Hakikat adina
yapar. Insan bir niians icin yakarmaz. Bunlarin hepsi sadece
tektanrici afetten beri dogrudur. Isler pagan dindarhk icin
farkliydi. Minucius Felix, Octavius'ta, Hiristiyan konumu
savunmadan once paganizmin temsilcisi Celcus’a sunlarn
soyletir: “Ulusal tanrlara tapildiginmi goéruyoruz: Eleusis’te
Ceres; Frigya'da Kibele; Epidauros’ta Asklepios; Chaldea’da
Belus; Suriye’de Astarte; Tauris’'te Diana; Galyalilar arasinda
Merkir ve Roma’da bir araya gelmis ttim bu tanrlar.” Ve
kabul edilmemesi gereken tek tanr olan Hiristiyan Tanrsi
hakkinda sunu ekler: “Ozgur hicbir ulusun, higbir krallhigin
tanimadig1 bu benzersiz, yalniz, kendi basina birakilmis tan-
11 nereden geliyor?”

Eski bir Roma fermanina gore, hangi tanrilarin benim-
senmeye ya da reddedilmeye layik oldugu hususunda tek
karar mercii olan devlet tarafindan, daha kesin bir ifadey-
le Senato tarafindan kabul edilmediyse, yeni ya da yabanci
tanrilara kimse ozel olarak tapmayacaktir. Imparatorlugun,
merkezin disinda kalan bolgelerinde ortaya ¢ikip Roma’ya
utang verici yollardan ulasan Hiristiyan tanrisi, daha sonra
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baskente kacak olarak girmek mecburiyetinde kalmis olma-
sinin intikamini alacaktir.

Bir medeniyet, tanrilan yok edilerek yok edilir. impara-
torluga cepheden saldirmaya cesaret edemeyen Hiristiyanlar,
onun dinini hedef aldilar. Iskenceye ugramaya razi olmalari-
nin tek sebebi ona kars1 daha gugli ates puskurebilmek, bas-
tirllamaz lanetleme istahlarim tatmin etmekti. Onlan kur-
banlar arasina sokmaya tenezzul etmeselerdi, mutsuz olur-
lard1! Hosgoru de dahil Paganizmdeki her sey onlari ¢ileden
cikariyordu. Guglerini kesinliklerinden alan Hiristiyanlar,
Paganlar misali olabilirliklere boyun egmenin ya da rahiple-
ri rittiellerin formaliteleriyle gorevli memurlardan bagka bir
sey olmayan bir inanc1 takip etmenin kimseye samimiyetin
angaryasini ytklemedigini anlayamiyorlardu.

Yasamin ancak tanrilarn degistirebiliyorsak katlanilabilir
oldugunu ve tektanriciigin ruseym halinde tim tiranlik bi-
cimlerini icerdigini kendimize tekrar ettigimizde, Antik ko-
lelik kurumuna acimayi keseriz. Kole olup istedigin tanriya
tapabilmek, “6zgir” olup 6nunde tek ve degismez bir tann
bulmaktan evladir. Ozgurlik, farkhlik [différence] hakki-
dir. Bu hak, ¢ogulluk oldugundan, mutlagin sacilmasini, es
derecede gerekcelendirilmis ve gecici olan hakikatlerin toz
bulutunda dagilip ¢6zunmesini koyutlar. Liberal demokra-
sinin altinda (ya da dilerseniz bilin¢disinda) bir ¢oktanr-
cilik yatar; tersine, her otoriter rejim, kilik degistirmis bir
tektanrciliktan pay alir. Tektanrict mantigin tuhaf etkileri:
Bir pagan, Hiristiyan olur olmaz hosgorusuzlige yoneliyor-
du. Bir y1g1n uysal tanriyla batmak, bir despotun golgesinde
abad olmaktan yegdir! Dini cekismelerin yoklugunda ideo-
lojik cekismelere tanik oldugumuz bir dénemde, 6ntimtizde
duran soru Antik Cag’'in son demlerinde insanlara musallat
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olmus sorudur: “Tek bir tann i¢in onca tanridan nasil vazge-
cilebilir?”, ama tabii soyle bir dizeltme gerekir, bizden talep
edilen fedakarlik tanrilarin katinda degil, en asagida, kanilar
duzeyinde yer alir. Bir tanrisallik ya da bir doktrin, ustunluk
iddiasinda bulundugu an, 6zgurlik tehdit altindadir. Hos-
goru en yuksek deger olarak goriluyorsa, Kilisenin emsalsiz
olarak kaldig su din degistirme girisimlerinden baslamak
lizere, ona halel getiren her sey bir suc olarak degerlendiril-
melidir. Ve eger maruz kaldig iskencelerin agirhgini abartip
sehitlerin say1sim gilung bicimde sisirdiyse, bunun sebebi,
bu kadar uzun zaman boyunca baskici bir gii¢ olarak isle-
digi agir suclan soylu mazeretlerle 6rtme ihtiyaci duymus
olmasidir: Tehlikeli doktrinleri cezasiz birakmak, kendile-
rini onun i¢in kurban eden insanlara kars: bir ihanet olmaz
miydr? Dolayisiyla Kilise, sadakat ruhuyla, “yoldan ¢ikmis-
lar”1 yok etme yoluna gitti ve dort asir boyunca iskence gor-
dikten sonra, on dort asir iskenceci olmaya soyundu. Uzun
omruntn sirr, mucizesi budur. Sehitlerin 6cu hi¢ bu kadar
sistemli, bu kadar sevkle alinmamisti.

Hiristiyanligin zuhur etmesi Imparatorlugun ortaya ¢1-
kisiyla kesistiginden, baz1 Babalar (bagkalar arasinda Euse-
bius) bu ¢akismanin derin bir anlam1 oldugunu 6ne surdu:
Tek Tann — Tek Imparator. Aslinda ulusal bariyerlerin
kalkmasiyla hudutsuz, engin bir devlette dolasma imkani,
Hiristiyanlhigin iceriye sizmasini ve ortaligi kirip gecirmesini
sagladi. Yayllmak konusunda bu kolaylik olmasa, istilac1 bir
din ve daha da can sikicisy, bir propaganda dini haline gel-
mek yerine Yahudilik icinde basit bir ayrilik¢1 olmakla ka-
lird1. Insan toplamak, gicini pekistirmek ve yayillmak icin
her yolu mubah goériuyordu; hatta kullandigy vasitalar hem
paganlara hem de Olympos tanrilarina tam bir hakaret olan
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gunlik cenaze torenleri de buna dahildi. Julien ileri surer ki,
eskinin yasa koyucularina gore, “mademki yasam ve 6lum
hepten farkhdir, bunlarla ilgili faaliyetler de ayr1 ayr yerine
getirilmelidir.” Dinlerini dizginsizce yaymak pesindeki Hi-
ristiyanlar bu ayrimi yapmaya hi¢ de goniilli degildiler. Ce-
sedin saglayacagi faydanin, ondan elde edecekleri menfaatin
gayet iyi farkindaydilar. Paganizm o6lumu el ¢abukluguyla
ortadan kaldirmadi ama onu ulu orta sergilemekten de sa-
kindi. Ona gore, 6lumin gindizle uyusmamasi, 1518a karsi
bir hakaret olmasi temel bir ilkeydi; 6lum geceye ve cehen-
nem tanrilarina aitti. Isa’nin adim sadece “6lu” diye agzina
alan Julien, Galyalilarin her yeri mezarlarla doldurduklarini
soyler. Ismine layik paganlar icin bu yeni hurafe ancak bir
istismar, igrenc¢ bir teshir olarak gorilebilirdi. Onun dort
bir yanda kaydettigi gelismeye daha da ¢ok esef edecekler-
di. Celsus'un bilmesi mimkun olmayan ama Julien’in gayet
iyi bildigi sey, Hiristiyanhgin zayf iradelileriydi; bu kimseler
Hiristiyanhiga butuniyle iltihak etmekten aciz olsalar da ona
mesafeli kalirlarsa “istikbal”’den dislanacaklan1 korkusuyla
onun yolunu izlemek i¢in ¢irpiniyorlardi. Ister firsatciliktan
ister yalmiz kalma korkusundan olsun, “daha dun dogan”
ama ¢ok gecmeden efendilerin, iskencecilerin roltne tayin
edilecek bu insanlarin yaninda yurimek istiyorlardi.

Muteveffa tanrlar icin duydugu tutku ne kadar mesru olur-
sa olsun, Julien’in onlar diriltmek i¢in hi¢ sans1 yoktu. Bos
yere bunun icin ugrasmak yerine, ofkeyle Maniseistlerle
ittifak kurmas1 ve onlarla birlikte Kilise’nin altim1 oymasi
daha iyi olacakti. Boylece idealini feda etse de en azindan
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garezini tatmin edecekti. Elinde intikam kozundan baska
ne kalmisti? Oninde harika bir yikicihk kariyeri aciliyor-
du ve eger Olympos nostaljisiyle golgelenmeseydi, belki bu
ise girisecekti. Bir pismanlik adina savaslara girilmez. Geng
oldu, dogru: En fazla iki yillik saltanattan sonra. Oninde on
ya da yirmi y1l olsaydi, bize ne buyuk bir hizmet yapardi!
Kuskusuz Hiristiyanlhg1 bogamadi, ama onu daha mutevazi
olmaya mecbur etti. O zaman daha zor incinirdik, zira evre-
nin merkeziymisiz gibi, sanki bizzat Tanr da dahil her sey
bizim etrafimizda dontuyormus gibi yasamazdik. Tecessim
[incarnation] muhatap kaldigimiz en tehlikeli dalkavukluk-
tur. Bize, oldugumuzla tamamen orantisiz, 6l¢iiye gelmez bir
statti bahsetmis olacak. Hiristiyanlik, insanin menkibesini
kozmik dram mertebesine ytikselterek bizi énemsizligimiz
konusunda aldatti, yanilsamalar icine atti, apacik gercege
ragmen, ilerlemeyi ilahlastirmayla bir tutan bu marazi iyim-
serlige surukledi. Pagan Antik Cag daha ihtiyath bicimde in-
san1 kendi yerine yerlestirdi. Tacitus, olaylarin ebedi yasalar
tarafindan m1 yonetildigini yoksa tesadufen mi meydana gel-
diklerini merak ettiginde, dogrusu cevap vermez ve soruyu
acik brakir; bu belirsizlik eskilerin genel duygusunu ifade
eder. Herkesten c¢ok tarihgiler, tarihsel siireclerden olusan
bu sabitler ve sapmalar bulamaciyla karsilastiklarinda, ister
istemez belirlenimcilik ile olumsallik/zorunsuzluk arasinda,
yasalar ile kapris arasinda, Fizik ve Talih arasinda salinirlar.
Keyfimize gore Takdir-i Ilahi’nin dalginhgyla/eglencesiy-
le, tesadifun kayitsizligiyla ya da kaderin bukulmezligiyle
iliskilendirmeyecegimiz bahtsizhik yoktur. Uygun bicimde
herkese, ozellikle de dogru yola gelmis bir zihne uygulana-
bilecek bu ticleme, pagan bilgeliginin sunabilecegi en teskin
edici seydir. Modernler ona basvurmaktan hi¢ hoslanmazlar,
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tipki 6zbedz antik olan su fikre miiracaat etmeye gonil in-
dirmedikleri gibi: Iyi ve kotinun hicbir degisiklige ugrama-
yan miktan sabittir. Biz ilerleme ve gerileme takintimizla,
kotuliagun degistigini, bazen arttigini, bazen. de azaldigini
zimnen kabul ederiz. Dunyanin kendisiyle 6zdesligi, neyse
o olmaya mahkam oldugu, gelecegin mevcut verilere asli
hicbir sey eklemeyecegi fikri artik tedaviilde degil; bunun
sebebi tam da umudun ve korkunun konusu olan gelecegin
bizim gercek yerimiz olmasi. Onun icinde yasariz, o bizim
icin her seydir. Hiristiyani bir 6ze sahip olan zuhur takintisi,
zamani “olmasi yakin” ve “mumkun” kavramlarina indir-
geyerek bizi dyle bir hale getirir ki artik kendinde kalarak
ardisiklik belasindan korunan degismez bir an1 tasavvur ede-
meyiz. Hatta en kiiciik bir muhtevadan bile yoksun oldu-
gunda, bekleyis bizi dolduran bir bosluk, bizi teskin eden bir
anksiyetedir, oyleyse biz duragan bir vizyona uygun degiliz.
“Tanr’'min kendi eserini diizeltmesine ihtiya¢ yok.” —Cel-
sus'un, tim bir medeniyetin gorusini yansitan bu gorust,
egilimlerimize, icguidilerimize, hatta varligimiza ters duser.
Bu goruist ancak olagandisi bir anda, bilgelige erisince tasdik
edebiliriz. Hatta inanch birinin disiindiiklerine terstir, zira
baska ortamlardan ziyade dini cevrelerde Tanrr’ya getirilen
elestiri, vicdaninin rahath, eserinin kalitesi karsisindaki
kayitsizlig1 ve ondaki anormallikleri azaltmay1 reddetmesi-
dir. Bize ne pahasina olursa olsun gelecek lazimdir. Kiyamet
gunine inang, tarihin anlamina duyulan inancin psikolojik
kosullarini yaratmistir. Daha da iyisi: Buttn tarih felsefesi
Kiyamet Guinu fikrinin bir yan urtntunden baska bir sey de-
gildir. Su ya da bu dongtisel teoriye egilmemiz bosuna, bi-
zimki sadece soyut bir baghlk; ashnda tarih ¢izgisel bir yol
takip ediyormus, sanki art arda gelen cesitli medeniyetler,
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ad1 inanglarimiza ve ideolojilerimize gore cesitlilik gosteren
buyik bir tasarinin kendini a¢iga vurmak ve gerceklestir-
mek icin katettigi evrelermis gibi davranirz.

Bizim icin artik sahte tanrlarin olmamasi, iman eksikligi-
mizin en kuvvetli delili degil mi? Inanch biri i¢in ibadet et-
tigi tanr1 ile bambaska bir tanrinin nasil esit derecede mesru
olabilecegini anlamak pek mimkin degil. Iman dislamadir,
meydan okumadir. Artik bagka dinlerden nefret edemedigi
icin, onlarn anladig icin bitmistir Hiristiyanhk: Hosgorustiz-
lugun kaynagi olan canhlik onda git gide daha noksandur.
Opysa hosgorusizlik onun varlik sebebiydi. Kendi bahtsiz-
ligina karsi canavarca olmayi birakti. Son demlerini yasayan
coktanricilik gibi, gorislerin asir1 genisligi ytiztinden hasta-
liga yakalandi, fel¢ oldu. Maglup olmus paganlar i¢in nasil
Jupiter’in sayginlign kalmadiysa, onun tanrisi da bizim icin
sayginhgin yitirdi.

“Tanrimin 6lumi” etrafinda yapilan lafazanlik, Hiristiyan-
ligin vefatinin saptanmasindan baska nedir? Dine dogrudan
saldirmaya cesaret edemiyoruz, gincelligini yitirmesinden,
cekingen ve 1hml olmasindan dolay1 kinadigimiz Patrona
dil uzatiyoruz. Gaddarlik sermayesini carcur eden bir tan-
ridan artik kimse ¢ekinmez, kimse ona saygi duymaz. Ona
inanmanin korkmak oldugu, urkuntilerimizin onu hem
merhametli hem de vicdansiz diye hayal ettigi yuzyllarin
damgasini tasiyoruz. Bizzat miminler bile onun asildigini,
onu simdiye, hele gelecege baglamanin artik imkansiz oldu-
gunu hissederken, simdi kimin gozinu korkutacak? Ve na-
sil ki paganizm Hiristiyanlk karsisinda diz ¢okmek zorunda
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kalmistir, aymi sekilde Hiristiyanlik da yeni bir inanca bas
egecektir; saldirganhig1 azaldigindan baska tanrilarin baski-
nina artik engel olamaz; yapacaklar tek sey ortaya ¢cikmaktir
ve belki ortaya ¢ikacaklardir. Kuskusuz onlarda ne tanrilarin
yuzii ne de hatta maskesi olacaktir; ama en az onlar kadar
korku salacaklardur.

Ozgiirlikk ve bas dénmesini ayn1 degerde gorenler icin,
nereden gelirse gelsin, iman, din karsit1 bile olsa, islevi mera-
ki ve atesi frenlemek, belirsizlik kaygisini askiya almak olan,
esenlik getirici bir bukagi, arzu edilen, hayali kurulan bir
zincirdir. Bu iman galip gelip yerlestigi zaman, hemen ya-
ratacagl sonug, onumuze koymamiz gereken problemlerin
sayisimin diismesi ve seceneklerin neredeyse trajik bicimde
azalmasidir. Secim yuku ustuntizden kalkar; sizin yerini-
ze tercih yapilir. Yeni bir dinin dalgasina kapilmaya hazir
olan incelmis paganlarin bekledigi sey de tam olarak, onca
tapiagin esiginde artik tereddutte kalmamak ve onca tan-
11 arasinda yalpalamamak i¢in onlar adina secim yapilmasi,
hangi yolu tutmalan gerektiginin gosterilmesiydi. iskender
doneminin butunine rengini vermis olan bu imansiz dini
kaynasmay1 sonlandiran sey de zihnin gitgellerinden usanc
ve bunun reddi olmustur. Hakikatlerin birlikte yasamasinin
aleyhinde yer aliyoruz, ¢ctinka her birinin agzimiza caldig
bir parmak bal bizi doyurmuyor.Butine arzu duyuyoruz,
ama kisith, simirly, kat’i ve giivenilir bir bitune, bu kadar bu-
yuk olan evrenselden belirsize, belirsizden istikrarsiz ve se-
kilsiz olana diusme korkusu. Paganizmin kendi zamaninda
tanmdig bu kotuye gidisi Hiristiyanhk simdi tecriibe etmek-
te. Dustiyor, diismeye can atiyor; bu da inanmayanlar icin
Hiristiyanlhigy katlanilir kiliyor, gitgide onlar i¢in daha iyi bir
konuma sokuyor. Maglup edilmis olsa da Paganizmden hala
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nefret ediliyordu. Hiristiyanlar unutmay1 basaramayan fana-
tiklerdi, oysa gintimtizde herkes Hiristiyanlig bagislamistir.
Daha 18. yiizyilda, ona karsi 6ne surtlen argiimanlar titken-
misti. Etkisini yitirmis zehir misali, ne kimseyi kurtarabi-
lir ne de lanetleyebilir. Ama tanrlara hazirladigy kaderden
adalete uygun olarak kacabilmek i¢in ¢ok fazlasim alasag
etmisti. Onlar icin intikam saati gelip catt1. En kot diisman-
larinin, istisnasiz hepsini kabul ettigine gore kendileri kadar
asag1 dustuginu gormekten buytik zevk almis olmalilar. Hi-
ristiyanlik, muzaffer doneminde, tapinaklan yikt1 ve ortaya
citkmayn sectigi her yerde bilingleri kirletti. Bir kere ¢carmiha
gerilse de, yeni bir tanr1 acima bilmez, yolu ustundeki her
seyi dimduz eder, olabildigince ¢ok yeri isgal etmek icin
yanip tutusur. Boylece onu daha énce tanimamis olmamizi
bize pahaliya ddetir. Karanhkta kaldigi muddetce, belli bir
cazibeye sahip olabiliyordu: Onda heniiz zaferin damgasim
ayirt edemiyorduk.

Bir din, asla kendisini bir batl inan¢ olarak géorme nok-
tasina geldiginde ve kendi yitisine kayitsizlikla tamklik
ettiginde oldugundan daha “soylu” olamaz. Hiristiyanhik
kendisi olmayan her seye duydugu nefretle tesekkil etti ve
serpildi; bu nefret, kariyeri boyunca onu ayakta tuttu, ka-
riyeri sona erince nefreti de sona erdi. isa Cehennemlere
tekrar inmeyecek.? Onu mezara geri koydular ve bu sefer
orada kalacak, muhtemelen de asla oradan ¢ikmayacak.

2 Cogu kez, Isanin éldiikten sonra cehenneme indigi soylenir: isa “car-
miha gerildi, 6ldu, gomuldii ve cehennemlere indi; t¢tinci gin 6lum-
den dirildi.” Bununla birlikte isa'nin cehenneme indigini séyleyen bu
cumle, “Christ est descendu aux enfers”, Kutsal Kitap'in hicbir yerin-
de gecmez. Ayrica Ingilizce ceviri daha farkli: “Christ will not harrow
Hell again.”—¢n
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Aruk yerkurenin ytizeyinde de derinlerinde de kurtaracag:
kimse yok. Onun zuhuruna eslik eden asinliklan dusundu-
gumuzde, son pagan sair Rutilius Namatianusun nidasim
amimsamaktan da geri duramayiz: “Tanrlara sukurler olsun
ki Yahudiye asla fethedilmedi!”

Madem aralarinda ayrim yapmadan tim tanrilarn ger-
cek oldugu kabul ediliyor, yar yolda durmak neden? Neden
hepsi oviilmesin? Kilise’'nin payma en ustin basar1 olurdu
bu: Kurbanlarinin 6ntinde egilerek helak olurdu... Onun bu
ayartiy1 hissettigine dair isaretler var. Boylece, Antik tapi-
naklar misali, Kilise de her yerden ilahlari, harabeleri top-
lama onuru bahsederdi kendisine. Ama bir kez daha hatir-
latalim, ttim diger tanrlarin yeniden ortaya ¢ikabilmesi i¢in
gercek tanrinin silinip gitmesi gerek.
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Bir sonbahar gunii, beklenmedik bir saganak kisa siireligine
kendimi Dogal Tarih Muzesine atmama sebep oldu. Ashnda
orada bir saat, iki saat, belki ti¢ saat kalmaliydim. Bu tesadii-
fi ziyaretin uzerinden aylar gecti, fakat sizi gozlerden daha
1srarh bir sekilde izleyen goz cukurlarini, o kafatasi panayi-
rin1, zoolojinin her dizeyinden o otomatik siritmalar1 unu-
tacak gibi degilim.

Gecmis konusunda daha ise yarar yer yoktur. Orada
mumkiin olan, akil almaz ya da kacikmus gibi gorunir. In-
san oyle bir izlenime kapilir ki sanki et daha zuhurundan
itibaren golgede kalmis, hatta hi¢ var olmamis, bu denli
gorkemli, kendileriyle bu denli dolu kemiklere hi¢ tuttu-
rulmamstir. Et bir duzmece, bir hile, hicbir seyi 6rtmeyen
bir kihik gibi gorinir. Bundan mu ibaretti yani? Peki, artik
bir degeri yoksa nasil oluyor da bende igrenme ya da dehget
uyandiriyor? Onun higligini takint1 yapan, bu higligi olay
haline getiren kisilere her zaman yakinlik duydum: Baude-
laire, Swift, Buda... Et bu kadar asikar oldugu halde yine de
bir anormallik; eti ne kadar dusuntirsek, korkuyla o kadar
yuz ceviririz ondan ve onu tarta tarta minerale dogru yone-
lir, hayretle donar kalinz. Onun gorunustune ya da fikrine
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dayanmak icin cesaretten ¢ok daha fazlas1 gerekir. Sinizm.
Bir Kilise Babasinin yaptig1 gibi onu gececil [noktiim] diye
adlandirmak dogas1 konusunda yanilmak anlamina gelir. Bu
onu fazla onurlandirmak olur; et ne tuhaftir ne de karanlhk,
o densizlik, delilik derecesinde fanidir; hastaliklarin yuvasi
olmakla kalmaz, bizzat hastaligin kendisidir, tedavi edilemez
yokluk, musibete dontismus kurgudur. Ona dair kafamda
olusturdugum goruntii, metafizigin bulastig: bir mezarcinin
goruntusi. Durmadan onu distunmekle kuskusuz hata edi-
yorum. Onun dustincesiyle yasamak ve dikkati stirekli onun
uzerinde tutmak mimkun degil: Buna kalkisan bir dev bile
helak olurdu. Onu hissetmek yasakliymis gibi hissediyorum
onu. O da bundan istifade ediyor, beni kendisine orantisiz
bir statti vermeye zorluyor ve beni 6ylesine tekeline aliyor,
bana 6yle bir hitkmediyor ki zihnimi gevsek i¢ organlara ce-
viriyor. Iskeletin yalmzhiginin, ciddiyetinin yaninda, guling
bicimde gecici ve ugan gorunuyor. Gegicilik muptelas: olan
beni pohpohlayip, tatmin ediyor. O ytuzden bu muizede 6yle
rahatim ki her sey beni etten temizlenmis bir evrenin yaratti-
g1 mutluluk coskusuna, oteki diinya sevincine davet ediyor.

Giriste, insan ayakta duruyor; tum diger hayvanlar ise
kamburlasmis, beli bukulmus, ¢cokmiis halde, hatta boynu-
na ragmen zurafa, dikelme istegiyle grotesk gortinen otcul
dinozor bile. Bize daha yakin bir yerde, su orangutanin, su
gorilin, su sempanzenin dik durmak i¢in cektigi zahmetin
beyhude oldugu kolayca goriluyor. Gosterdikleri ¢aba bir
yere varmadigindan, dikeylik arayislar1 engellenmis, yar
yolda kalmis halde, mutsuz mutsuz olduklar yerde duruyor-
lar. Lafin kisasi, kamburlar. ileri dogru tayin edici bir adim
atma sansina sahip olmadan, hala onlar gibi olabilirdik, buna
stuphe yok. O zamandan beri, asagihik soyumuza ait her izi
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silmek i¢cin disimizi tirnagimiza takiyoruz. insana has o kis-
kirtict hava bundan kaynaklaniyor. Insanin yaninda, onun
takindigy tavrin ve kendine verdigi havanin yaninda, dino-
zorlar bile cekingen gorunuyor. Asil basarisizliklar1 daha
yeni basladigindan, durulmak icin zaman olacak. Her sey su
ongoruye gotiruyor: Baslangic asamasina geri donduginde,
yeniden benzeyecegi su sempanzeye, su gorile, su oranguta-
na katilacak ve dikey pozisyonunu korumakta git gide daha
fazla zorluk cekecek. Hatta belki de, beli yorgunluktan iyice
bukuldigunden eski yoldaslarindan daha da kambur olacak.
Yashihigin esigine geldiginde, yeniden maymunlasacak, bun-
dan daha iyi ne yapabilir ki zaten?

Bizi rahatsiz eden, telasa diistiren —ayn1 zamanda yatisti-
ran— sey iskeletten ziyade et, ciirumus eti kastediyorum.
Budist rahipler seve seve toplu mezarlan ziyaret ederler
siklikla. Arzuyu koseye kistirmak ve ondan kurtulmak icin
daha emin yer var m1? Dehset verici olan bir 6zgurlesme
yolu oldugundan, coskunluk ve maneviyat donemlerinde,
geri kalanlarimiz buyuk bir coskunlugun keyfini ¢ikarmis-
lardir. Orta Cag'da insanlar kendilerini kurtulusa zorluyor,
buyiik bir gayretle inaniyorlardi: Ceset modaydi; o dénemde
iman kuvvetli, zapt edilemezdi, morarmis ve kokusmus ola-
n1 seviyordu, ciirimeden ve igrenclikten nasil istifade edece-
gini biliyordu. Bugunse yumusamis din sadece sevimli fante-
zilere, Evrime ve Ilerlemeye baglamyor. Bize 6lim dansinin
modern esdegerlisini boyle bir din saglayamaz.

Bir Budist metninde “Nirvana’ya ulasmak isteyen hicbir
seyi canina yonga yapmasin,” diye okuruz. Bu, hayaletleri
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dustinmek, onlara baglanmis etin yazgisina kafa yormak, ka-
yitsizhigin ivediligini anlamak icin yeterlidir. Kafay1 hem ete
hem iskelete takmadan, siirekli etin korkutucu hukiimsiiz-
lugini ve iskeletin faydasiz daimiligini disuntup durmadan
cile yoktur. Alistirma babinda, zaman zaman kendimizi ¢eh-
remizden, tenimizden ayirmak, bu aldatici kilifi bir kenara
koymak, sonra da, bir an i¢in bile olsa, bizde.temel olan ayirt
etmemizi engelleyen su yag yiginindan kurtulmak iyi gelir.
Alstirma sona erdiginde, daha 6zgur ve daha yalmzizdir, ne-
redeyse yaralanmaz hissederiz.

Baghliklarin ve onlardan kaynaklanan mahzurlarin is-
tesinden gelmek icin bir insanin en son ¢iplakligini seyret-
mek, i¢ organlarim ve geriye kalanlarini bakislarla delmek,
salgilarinin, cesetlesmeye yakin fizyolojisinin dehgsetinde
yuvarlanmak gerekir. Bu gorme marazi degil yontemli ol-
mal, cetin sinavlarda 6zellikle esenlik getirici denetimli bir
takint. Iskelet bizi dinginlige sevk eder, cesetse vazgecise.
Ikisinin de bosluk tizerine bize vaaz ettigi derse gore, mut-
luluk, baglarimizi yok etmekle birdir. Boyle bir dersin hicbir
ayrintisindan kaytarmamis olmak, yine de hayallerle [simu-
lakr] hala uzlasmak!

Munzevilerin takintiliymis, kafadan catlakmis gibi go-
runmeden kendi derinliklerinin girdaplarimi yoklayabildigi
cag ne kutlu bir zamandi. Dengesizlikleri, bizim durumu-
muzda oldugu gibi, olumsuz bir etkene atfedilmezdi. Bir sez-
gi icin, mutlagn bir an panltiyla cakmasi i¢in on yih, yirmi
yili, butin émru feda ederlerdi. “Derinlik” kelimesi, sadece
kesisin insanin en soylu 6rnegi olarak goruldugu donemler
icin kullanildiginda bir anlama sahiptir. O kesisin kaybol-
makta olduguna kimse itiraz etmeyecektir. Asirlardir, sag
kalmaya calismaktan baska bir sey yapmadi. Ona “asalak”
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muamelesi yapan bir evrende kime seslenecek? Hala sayil-
dig1 son tlke olan Tibet'te goz ardi edilmisti. Buna ragmen,
binlerce kesisin orada, bugiin, Prajnaparamita’nin temalar
uzerine tefekkure dalabildigini disinmek nadide bir tesel-
liydi. Sadece nefret uyandiric taraflara sahip olmus olsa da,
manastir hayat hala baska herhangi bir idealden daha kiy-
metliydi. Her zamankinden fazla manastir insa edilmeliydi...
Her seye inananlar ve hicbir seye inanmayanlar igin. Nere-
ye kagmal1? Bu diinyaya profesyonelce lanet edebilecegimiz
hi¢bir yer kalmad:

Gergek disihgr kavramak ve ona nifuz etmek i¢in, onu sii-
rekli akilda tutmak gerekir. Onu hissettigimiz, onu gordugi-
miiz gun, her sey gercek dis1 hale gelir, varolusu katlanilabi-
lir kilan bu tek gercek disihk mustesna.

Bir araya toplama takintisina sahip olmak bir uyanis isa-
retidir, gittikce canlanan, bir an i¢in kaynasmis bazi element-
lerin tam karsilasma yeri olma duygusu. Tozsel ve indirgene-
mez bir veri olarak tasavvur edilen “ben” teskin ettiginden
cok sersemlestirir: Bu kadar sik1 duruyormus gibi gortinen
bu sey nasil olur da sekteye ugrar? Kendi basina varligim de-
vam ettiren, var olan bir seyden ayrilmak nasil mumkundur?
Ne kadar koklesmis olsa da bir yanilsamay: terk edebiliriz;
buna karsin, saglam, siregen olan karsisinda ne yapmali?
Yalnizca var olan varsa, eger varlik her yere yayilmissa, on-
dan dagilmadan kopmak ne yolla miumkundiir? Hadi, ihtiyat
geregi ya da sagalma kaygisiyla evrensel yanilgi oldugunu
farz edelim. Hicbir sey olmadig1 korkusunun ardindan bir
seyin var oldugu korkusu gelir. Olmaktansa olmamaya daha
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kolay elveda deriz. Bu diinya var olmadig icin degil, ama
onun gercekligi boyle bir sey olmadig icin. Her sey varmis
gibi goruntr ve hicbir sey yoktur.

Planh her arayis, hatta Nirvana arayisi, eger bu arayistan
vazgecmekte ozgur degilsek bagka bir engel kadar kostektir.
Bir puta donustugumun bilgisi, bilgi-olmamaya algalir, Hint
bilgeliginin zaten 6grettigi gibi: “Kendini cahilligin kollar-
na birakanlar derin karanlklar i¢indedir; bilgide hosnutluk
duyanlar ise daha da yogun karanlklar icindedir.” Farkinda
olmadan dusinmek ya da daha ziyade hi¢ dustinmeyip ora-
da kalmak ve sessizligi yutmak, iste gorus keskinligi buna
varmahdir. Dustinmedigimiz bilginin sehveti baska hi¢bir
sehvetle kiyas kabul etmez. Soyle itiraz edilecektir: Dusiin-
medigini bilmek yine de disunmek degil midir? Suphesiz
oyledir ama fikirden fikre atlamak yerine, kendi yoklugun-
dan bagka icerigi olmadig1 anda diger dusiinceleri reddeden
ve kendini ortadan kaldiran tek bir diisiince icinde bilerek
mahsur kaldigimiz o kisa zamanda dusiincenin sefaleti asilir.
Zihnin normal mekanizmasina bu mudahale ancak onu iste-
digimiz kadar tekrarlayabilirsek verimlidir. Bilgiye tabiyye-
timizi iyilestirmeli, hangisi olursa olsun bir sistemin hurafe-
sinden bizi kurtarmaldir. Bizi cezbeden, bizi golgelendiren
kurtulus, kurtulus degildir. Hicbir sey bizim degilmis gibi
davranalim, once korku ve endiselerin ureteci olan arzudan
baslayarak. Her sey bizi titrettiginde, tek ¢ikis yolu sunu du-
sunmektir: Korku gercekse eger, cunki duyumdur, en ala
duyumdur, ona neden olan diinya gercek dis1 6gelerin egreti
bir toplasmasina indirgenir; kisacas1 korku bene ve dunyaya
itimat ettigimiz oranda canhdir ve bu ikisinin duzenbazhigim
ortaya c¢ikardigimizda korkumuz ka¢inilmaz olarak azalma-

54



Paleontoloji

hdir. Sadece seyler karsisinda zaferimiz gercek oldugunda,
sadece bu gercek disilik saptandiginda basiretimiz her giinu,
her saati kurar. Kendini teslim etmek, bu gercek disiliktan
keyif almak ve her an onu aramaktir.

Disaridan goéruldugiinde, her varhk bir kazadir/arazdir [ac-
cident], bir yalandir (yalnizca agkta boyle degildir ama ask
bilginin ve hakikatin disinda yer alir). Belki de kendimize,
asag1 yukar1 baskalarina baktigimiz gibi, disaridan bakmali
ve artik kendimizle ortak bir yanimiz kalmamasina ¢alisma-
liy1z. Eger kendime bir yabanc: gibi davransaydim, tam bir
aldirmazhkla oldigumu gorurdum. Hayatimi gectim, oli-
mum bile “benim” olmazdi. Yasamim da 6lumutim de, bana
ait olduklar ve ben onlar ustlendigim strece, giicimii asan
sinamalari temsil eder. Tam tersine, 6zlerinde bulunan varo-
lustan yoksun olduklarina ve beni ilgilendirmediklerine kani
oldugumda —ne biiyiik bir rahatlama! Oyleyse, nihayetinde
her seyin gercek dis1 oldugu bilindiginde boyle 6nemsiz sey-
ler icin zivanadan ¢ikmak neden? Tamam, zivanadan cikiyo-
rum ama merak sarmiyorum, yani bunlar igin gercek bir ilgi
duymuyorum. Kendisi icin gayret gosterdigim bu ilgisizlige
ancak eski benimi [moi] yenisiyle takas ettigimde ulasiyo-
rum, yenisi, burada, her seyin beni kuvvetten disurdugu,
eskiden ben olan kisinin bana ¢ok uzak, anlasilmaz gorun-
duagu bu hayaletlerin ortasinda zafer kazanan gozu acilmis
bir vizyonun beni. Onceleri sirtm déndiugum apacik ger-
cekleri simdi tim agikliklanyla seciyorum. Bundan sagladi-
gim fayda, kendi etime, herhangi bir ete kars1 kendimi artik
yukimla hissetmemem. Cesitli eksiklik tiplerini katalogla-
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may1 bunca dert etmis Mahayana Budizminin metinlerinin
ortaya koydugu on dokuz bosluk cesidinin tadina varmak
icin daha iyi bir cerceve olamaz! Ctunki burada kendimi he-
men keskin bir gercek disilik hali icinde buluyorum.

Korkunun ete bu 6l¢tide baglandigina inanmak kolay ko-
lay mumkun degil; et korkuya yapismistir, ondan ayrilmaz,
onu korkudan ayirt etmek neredeyse olanaksizdir. Bu iske-
letler onu hissetmez, mutlu iskeletler! Hayvanlar korkuyu
ancak dogal, tabir caizse saghkli bicimiyle tanisa da, korku
bizi hayvanlara baglayan tek kardesce rabitadir. Baska korku
bilmezler, sebepsiz yere ortaya ¢ikan, kaprislerimize gore,
gerek metafizik bir surece, gerek meczup bir kimyaya indir-
gedigimiz ve her gun, ongorulemez bir saatte bize saldirip
icimizi kaplayan korkudan bihaberdirler. Onu yola getire-
bilmek i¢in, eskinin tiim tanrilarinin isbirligine ihtiya¢ duya-
riz. Kendini gunluk gi¢sizligumuziin en disik noktasinda
ac1ga vurur, tam da yoktan bir sey bize mani olmasa kendi-
mizden ge¢cmeye ¢ok yakin oldugumuz anda. Bu yoktan sey
dikeyligimizin sirndir. Dik olmak, ayakta durmak bir say-
ginhgy, bize zahmetle belletilmis ve bizi, eti tanimlayan un-
surlarin butini tarafindan tehdit edilen, boykot edilen etin
omrinde anormal olabilen tarafi kavradigimiz o irkilmede,
hep son anda kurtaran bir disiplini gerektirir. Et maddeye
ihanet etmistir. Hissettigi, maruz kaldig1 rahatsizlik onun ce-
zasidir. Genel itibariyle, canli, hareketli olan, hareketsiz olan
karsisinda suglu goruntr; yasam bir sugluluk halidir, kimse
bilincine varmadig ol¢iide daha da vahim olan bir hal. Ama
bireyle birlikte yayilan, haberi olmadan onu ezen, ayr va-

56



Paleontoloji

rolusa terfi etmek icin, musterek yasama karsi isledigi sug
icin 6demesi gereken bedel olan bir hata. Bu hata bilin¢dis
oldugu icin daha az gercek degildir ve her mahlakun takat-
sizliginde kendini gosterir.

Bu hayvan iskeletleri arasinda dolasirken, arkalarinda
surtikledikleri korku ytkunt canlandiriyorum goziimde ve
¢ maymunun 6ninde durdugumda, evrimlerinin durmasi-
na neden olan engeli, omuzlarina binerek onlara bu yaltakei
ve irkmus havay1 veren benzer bir yiike atfetmekten alami-
yorum kendimi. Su surtingenlerin bile utang verici bicimde
yerde sturunmelerinin ve yeryuzuntn tozunda topraginda
kepazeliklerinin intikamim almak icin zehirlerini hazirla-
malarinin nedeni benzer bir yuktn agirhgin cekmeleri degil
mi? Yasayan her sey, hayvan ya da en tiksing¢ bocek bile kor-
kuyla sicrar, yaptigr sadece korkuyla sicramaktir. Yasayan
her sey, sirf yasadigi icin merhameti hak eder. Ve tamdigim
herkesi, artik hayatta olmayan, uzun zamandir tabutlarinda
uzanan, etten ve de korkudan ebediyen muaf herkesi dusu-
nuyorum. Ve 6limlerinin agirhgindan kurtulup rahatladig-
m1 hissediyorum.

Kayg: korkunun bilincidir, kendi tizerine yansiyan, ikin-
ci dereceden bir korku. Biitiinle kaynasmanin [communier],
onun icinde 6ztimsenmenin, onda kaybolmanin imkan-
sizhigindan olusur. Dunyadan bize, bizden dunyaya gecen
akintiy1 durdurur ve dustincelerimizi sadece gelismelerini
daha ¢ok mahvetmek i¢in yireklendirir, zihni durmadan
sarhoslugundan ayiltur. Gelgelelim, belli bir ufku olup da
sarhosluktan, kontroliinii kaybetmekten, yoldan sapma, do-
layisiyla kendini yenileme yetisinden kaynaklanmayan bir
spekulasyon yoktur. Tersine ilham olan kayg bizi en kigcik
havalanmada, en kiciik tasmada azarlar. Bu bekcilik du-
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sunce i¢in 6lduricidur, onu birden felce ugratir, lanetli bir
cemberde hapseder, kendinden ancak duse kalka ve gizlice
citkmaya mahkam eder. Bundan 6turia su dogrudur ki vesve-
selerimiz bizi zincirlerimizden kurtulmak pesinde kosmaya
iterken, buna ulasmamiza mani olan da yine onlardir. Kay-
gili insan, gelecegi mesgalelerinin yegine nesnesi yapacak
raddede urkse de ondan, ge¢misin tutsagidir, hatta gecmise
gercekten sahip tek insandir. Kolesi oldugu sikintilar onu
sadece daha cok geriye cekmek icin ilerletir. Boylece ham,
anonim korkudan, her seyin ¢iktig1, yasayan her seyin bas-
langic1, kokeni, ilkesi olan korkudan eseflenmeye varir. Ne
kadar gaddar olursa olsun, bu korkuya yine de tahammul
edilebilir, cinku tim canlilar ona boyun eger; onlar sarsar,
kirip gecirir ama yok etmez. “Ben”in ortaya ¢ikisindan sonra
gelen, zamanca “yakin”, her yerde hazir ve nazir, yayilms
tehlikenin asla cisimlesmedigi saf korku icin, baska besin
bulamayinca kendisini yutan, kendi ustiine kapanmis korku
icinse aymni sey gecerli degildir.

Muizeye geri donmedimse de hep belli bir yarar saglayarak
aklimla neredeyse her giun oradaydim: Varliklarin bu nihai
yalinlasmasin1 dusuntip durmaktan daha yatistirici ne var!
Birden hayalgucunin coskunlugundan siyrldig: bir an ge-
lir ve kendinizi olacagimiz gibi gorurstniz: Bir ders, hayir,
bir alcakgonulluluk nobeti. Iskeletin dogru kullanilmast...
Ondan zor zamanlarda istifade etmeliyiz, bilhassa elimizin
altindayken.

Ne Holbein’a ne de Baldung Grien’e ihtiyacim var. Oliiler
konusunda, kendi imkanlarima guivenirim. Gerek gortrsem
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ya da siddetli bir arzuya kapilirsam, ten kilifindan soyama-
yacagim kimse yok. Su ya da bu ismi tasiyan kemikleri, beni
sevmeyen su kafatasin1 kiskanmak ya da onlardan korkmak
neden? Peki, bu sefaletleri hafifletmek icin hangi imgeyi ka-
famda canlandirmam gerektigini bilirken, birini ya da kendi
kendimi sevmek, her haltikarda 1stirap cekmek neden? Etin
yolunu bekleyen seye dair keskin bilin¢ hem sevgiyi hem de
nefreti yok etmeli. Gercekte yapip yapabildigi onlar yatistir-
maktan ve bazi nadir anlarda, evcillestirmekten ibaret. Yoksa
cok kolay olurdu: Mutlu olmak icin 6limu akla getirmek
yeterdi... Ve en gizli dileklerimizi yerine getiren 6limden
hepten karl ¢ikardik.

Yanilsamaya yeteneksizligimi acik acik pohpohlamasay-
dilar, bu yerlere kafamda bu kadar sik donecegimden siip-
heliyim. Insanin hi¢ oldugu burada, kurtulus 6gretilerinin
insam1 kavramak, gecmisini yorumlamak ve geleceginin sif-
resini ¢ozmek icin ne kadar elverissiz oldugunu fark ederiz.
Cunki kurtulus, bosluk fikriyle 6zgurluk hissi arasinda var
olan iligkiyi anlamaktan aciz guruh icin degil, sadece birey-
sel olarak her birimiz i¢in bir muhtevaya sahiptir. Insanhigin
nasil toptan kurtarilabilecegini anlamak zor; yanlisa bogul-
mus, asag1 bir hakikate yazgili giruh gorunusle tozu hep ka-
nistiracaktir. Asikar gercege ragmen, insanligin yukari ¢cikan
bir patikay1 izledigini kabul etsek bile, tirmanisinin zirve-
sinde, en kalin kafali Hindu Sannyasin’in gorus keskinligine
dahi ulasamaz. Gunluk hayatta bu dunyanin gercek mi yok-
sa gercek dist m1 oldugunu soylemek imkansizdir; elimizden
gelen, gercekten yapabilecegimiz, yasadigimiz gugcliklerin
hicbirini hemen ¢6zemeyecek bir secimi savusturmaktan
memnun, durmadan bir tezden bir digerine gecmektir.
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Uyanis zihinsel kapasitelerden bagimsizdir. Zihinsel aci-
dan, bir deha budala olabilir. Dahasi, oldugu haliyle bilgi,
insan1 daha oteye gotirmez. Okuma yazma bilmez bir cahil
“Bilginin Gozu”"ne! sahip olabilir ve boylece kendini herhangi
bir alimden ustiin bulabilir. Siz olanin siz olmadigin, size ait
olanin sizin olmadigini ayirt etmek, artik hicbir seyin, kendi
hayatimizin bile sug ortag1 olmamak —iste dogru gérmek, her
seyin sifir kokenine kadar inmek budur. Kendinizi bosluga
ne kadar cok acarsaniz, o kadar derinine batarsiniz, kendiniz
olma, insan olma, canh olma kaderinden o kadar ¢ok kacar-
siiz. Eger her sey bossa, bu ticlu alin yazis1 da bos olacaktir.
Boylece trajik olanin buyust defedilir. Basarisiz olan kahra-
man, zafer kazanan kahraman denli degersiz midir? Eger bu
dunya gercekse, hicbir sey guizel bir sondan daha saygin de-
gildir. Eger gercek degilse, herhangi bir akibetten vecde gel-
mek tam bir sagmalik. Bir “yazg1”ya sahip olmaya tenezzul
etmek, “olagan disi1 olan”la korlesmek ya da onun cezbesine
kapilmak daha usttin her hakikate kapal oldugumuzu, so6z
konusu “goze” sahip olmaktan uzak bulundugumuzu is-
patlar. Birini konumlandirmak, onun uyaniklik derecesini,
baskasinda ve kendinde aldatic1 ve sahte olana iliskin alg-
sinda gerceklestirdigi ilerlemeyi belirlemektir. Kim oldugu
konusunda kendisini aldatan kisiyle herhangi bir paylasim
[communion] tasavvur etmek mumkiin degildir.Bizi eylem-
lerimizden ayiran mesafe arttikca, diyaloga giren 6znelerin
ve benzerlerimizin sayisinin azaldigim goririiz. Bu yalmzlik
ac1 dogurmaz, zira yeteneklerimizden degil feragatlerimizden
turer. Yine de eklemek gerekir ki, raz1 oldugumuz fedakar-

1 Muhtemelen Kitab-1 Mukaddes, Efesliler 1:18’e gonderme: “Ytirekleri-
nizin/Anlayisimzin gozleri 1513a kavussun.”—¢n
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liklara ve reddettigimiz yanilsamalara egildikce basbayag: var
olan manevi kibir tehlikesini dislamaz. Kayitsizlik 1srarh bir
farkindahik gerektirdiginde, insan haberi olmadan kendini
nasil yener? Boylece, ayn1 zamanda tehdidi mimkin kilan
seydir bu. icsel degerler dizeyinde, kisisellikten kurtulma-
yan her ustunlik mahvolmanin yolunu acar. Keske farkina
varmadan kendimizi diinyadan koparabilseydik! Kaytsiz-
ligin bir meziyet oldugunu unutabilmeliydik, aksi takdirde,
kurtarmak yerine zehirler. Her cesit basarimizi1 Tanrr'ya at-
fetmek, bizden hicbir sey sadir olmadigina, her seyin veril-
digine inanmak, Ignatius Loyola’ya gore, gosteris yapmakla
micadele etmenin etkili tek yoludur. Ogiit, benin kurban
oldugu, alttan alta oyan uzun ve mesakkatli bir ¢alismanin
urinu olan kayitsizlik icin degil, inayetin miidahalesinin zo-
runluymus gibi gorundigu simsek hiziyla cakan haller igin
gecerlidir, insan bundan nasil bos gurur ¢ikarmasin? Mane-
vi mertebemiz yukselse de, niteliksel olarak degismiyoruz;
kendi sinirlarimizin tutsagi olmaya devam ediyoruz: Manevi
kibrin kokinu kurutmanin imkansizligy bunun en nahos so-
nucu. Aziz Thomasa gore, “hicbir mahliuk var olmay1 kes-
meden daha st bir doga derecesine erisemez.” Yine de insan
bizde merak uyandiriyorsa, tam da dogasim asmak istedigi
icindir. Bunu basaramamistir ama o6lcuisiiz gayretleri onu
bozmaktan, dogasim degistirmekten geri kalmamustir. Iste bu
nedenle onun hakkinda elem duymadan, tutkuya kapilmadan
soru soramayiz kendimize. Yine hi¢ stphe yok ki kendimize
acimaktansa ona acimak daha munasiptir (Pascal bunu gayet
iyi anlamistir). Zamanla bu tutku oyle yorucu hale gelir ki
ondan kurtulmanin yollarim diisinmekten baska bir sey yap-
may1z. Ne kendi olma ne de canh olma mukadderati, insan
olma kaderiyle kiyas kabul eder; bu kader beni dirttagu an,
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ondan siyrilmak i¢in su son zamanlarda bana onca yardimi
dokunan, kemikler arasinda yaptigim gezintiyi zihnimde tek-
rar kurarim; onlar uzaktan seger, onlara tutunurum; boylece
bosluga olan inancimi yeniden olumlayarak insani olana, en
berbat prangalara duyulan takintiya artik katlanamayacagim
gunu soyle bir gormeme yardim ederler. Eger 6zgur olmak
istiyorsak, ne pahasina olursa olsun kendimizi ondan azat et-
meliyiz; ama gercekten 6zgiir olmak icin bir adim daha gere-
kir: Bizzat 6zgurlikten azat olmak, 6zgurlugi artik putlastir-
mamak i¢in onu bir 6nyargi veya bir bahane mertebesine in-
dirmek. Arzu duymadan nasil hareket edecegimizi 6grenmeye
ancak o zaman baslariz. Korkung olan tizerine tefekkiir buna
hazirlar: Etin ve onun tikenmigliginin etrafinda dolanmak
arzu ve eylemi ayirma sanatin1 6grenmektir —ici icine s1g-
maz zihinler i¢in ugursuz, derin dustincelere dalmay: seven-
ler icin zaruri bir faaliyet. Arzu ettigimiz muddetce bagimh
yasariz, diilnyaya adanmisizdir; arzulamay1 biraktigimiz an
bir nesnenin ve bir tanrinin ayricaliklarini kendimizde top-
lariz: Artik kimseye bagimh degilizdir. Arzunun kékunden
sokulip atilamadig ziyadesiyle dogrudur; bununla birlikte
sadece ondan muaf oldugunu hayal etmek bile ne dinginlik!
Oyle alisilmadik bir dinginlik ki sapkin bir haz icine siziverir:
Bu denli saibeli bir his, dogal olmaktan bu kadar uzak bir hali
ozlemekle kendini suclu kilan kisiye kars1 doganin bir intika-
mina donismez mi?

Yasamda —nadir gorulen kahramanlik, neredeyse ulasil-
maz u¢ nokta olan— Nirvana disinda arzunun yok olmasi
bir vehimdir; arzuyu yok edemeyiz, onu askiya aliriz ve bu
askiya almaya, cok tuhaf bicimde, bir gug, bilinmedik, yeni
bir kesinlik duygusu eslik eder. Bagka asirlarda manastir ha-
yatina gosterilen ragbetin aciklamasi, istahlarin zayiflamasi-
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nin ardindan gelen bu ferahlama olabilir mi? Arzuya karsi
savasmak icin kuvvet gerekir; bu kuvvet arzu geri ¢ekildigin-
de artar; arzu durunca, korku da aym sekilde durur. Kaygiya
gelince, onun da benzer bir ateskese hazir olmasi i¢in daha
oteye gitmek, yogunlugu azalmis bir alana yanasmak, soyut
bir canhiliga, varhga ve varligin yokluguna benzer sekilde
bahsedilmis bir coskunluga yaklasmak gerekir.

Kasha Upanishad’da Atman konusunda denir ki “o sen
ve nesesizdir.” S6z konusu olan, yuce bir ilkenin olumlan-
masiyla oldugu kadar olumsuzlanmasiyla da girilen, gerek
Vedanta'nin gerek Mahayana’nin dolambaclh yoluyla erisilen
bir haldir. Birbirinden ne kadar farkl olurlarsa olsunlar, iki
yol nihai deneyimde, gorinuslerin disina suiziilmede birbiri-
ne kavusur. Esas olan, ne adina 6zgurlesmek istedigimizden
ziyade kurtulus yolunda nereye kadar gidebilecegimizdir.
Ister mutlakta ister boslukta eriyelim, iki durumda da ulasa-
cagimiz, notr bir nesedir: Hicbir belirlenimi olmayan, devasi
olmaya soyundugu halde ancak neticesi, olumlu sonucu ol-
makla kaldig kaygi kadar ciplakbir nese. Bunlar arasindaki
simetri besbellidir; ikisi de adeta aym1 kaliba gore “insa edil-
mistir”; distan gelen her uyaricidan vazgecerler, kendileri-
ne yeterler, derinlerde karsilasip birbirlerine acilirlar. Zira,
nasil ki somut nese ustesinden gelinmis bir korkudan baska
bir sey degilse, notr nese de dontisim gecirmis bir kaygidir
sadece. Birinden digerine yukselme ihtimali ve geriye adim
atma, astigimizi sandigimiz 6nceki bir hale yeniden diisme
tehlikesi onlarin yakinligindan, gecirgenliginden dogar. Bu
da her manevi ilerlemenin temelde ne derece tehdit altinda
oldugunu gosterir.

Kurtulusunu gerceklestirememis olan icin, Nirvana ara-
yisindaki ayran gonullu igin, eski dehsetleri karsisinda geri
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cekilmekten daha kolay, daha ¢ok karsilasilan bir sey yoktur.
Ama ara ara saglam durmay basardiginda, Dhammapada’nin
“Kendin i¢in parla, kendi 1s181n gibi,"*
edinir ve onu benimsemeyip izledigi muddetce, icinden, ona

uyarisini kendine siar

her zaman uyanlan anlar.

2 “Kendinize yalmzca kendiniz 151k olun. Kendi disinizda bir 151k arama-
ym.”—cn
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Insan kendini ancak, bazi bakimlardan, hep her seyin di-
sinda olmussa oldirur. Farkina varamayacag kokensel bir
milksuzlestirme soz konusudur. Kendini oéldurmeye cag-
rilan kisi bu dunyaya sadece kazara aittir. Ashnda o higbir
dunyaya bagh degildir.

Intihara yatkin, intihara yazgih degildir, her hayal kirik-
ligindan, her tecriibeden 6nce ona adanmistir: Mutluluk da
mutsuzluk kadar intihara iter, hatta belki daha da fazla, zira
sekilsiz, belkisiz oldugundan, titketici bir intibak cabasi is-
ter, halbuki mutsuzluk bir ayinin guvencesini ve kesinligini
sunar.

Geceler vardir, gelecek hukmunt yitirir, tim bu anlardan
yalnizca artik olmasin diye sececegimiz surdurtr varhigini.

“Ben olmaktan biktim,” diye tekrarlar durur, ka¢cmaya 6z-
lem duydugunda ve geri doniilmez bicimde kactigindaysa,
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ironiye bak ki yeniden kendine kavustugu ve birden tama-
men kendisi haline geldigi bir eylemde bulunur. Kendini 61-
durdugi an, kagmak istedigi kaderin kucagina duser tekrar,
ctnku intihar bu kaderin zaferinden, bayramindan baska bir
sey degildir.

Ne kadar gidersem, kendimi bir giinden digerine suriikleme
sansimin o kadar azaldigim goruyorum. Dogrusu ya, bu hep
boyleydi. Mimkun olanda degil tasavvur edilemez olanda
yasadim. Hafizam y1ikilmis ufuklan st uste yigar.

Bizde 6lmeye yonelik bir istekten ziyade bir egilim var. Zira
olumu istemek bize bahsedilmis olsaydi, en kuctik bir aksi-
likte bundan istifade etmeyen ¢ikar miydi? Bir baska mani
daha rol oynar: Kendini 6ldurme fikri buna tutulmus kisiye
inanilmaz yeni gorunur; bu yuzden emsalsiz bir eylemde bu-
lunacagini sanir; bu yanilsama onu isgal eder ve pohpohlar
ve onu ¢ok degerli bir vakitten eder.

Intihar aniden gerceklestirilir, simsek gibi hizl bir kurtulus-
tur: Siddet yoluyla ulasilan nirvanadir.
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Bir bicaga bakip onu kullanmanin sadece size bagl oldugu-
nu anlamak kadar basit bir olay size megalomaniye dontisen
bir egemenlik hissi verir.

Son verme fikri bizi ele gecirdiginde, 6nimuzde bir mekan
acilir, zamanin disinda engin bir olanak ve ebediyetin ken-
disi, bas dondurucu bir ¢ikis kapisi, 6limiin étesinde 6lme
umudu.

Dolayisiyla kendini 6ldurmek, 6lumle rekabete girmek,
ondan daha iyisini yapabilecegini ispat etmektir, ona oyun
etmek ve goz ardi edilemez bir basariyla kendi gozunde
bedelini 6deyip kendini kurtarmakur. Insanin igi rahatlar,
boylece en sonda gelmedigine, htirmete layik olduguna ikna
olur. Kendi kendine soyle der: Simdiye kadar sorumluluk
almaktan acizdim, kendime hi¢ saygim yoktu, simdi her sey
degisti: Kendimi yok etmekle kendimi kiicimsememin tim
sebeplerini de yok ettim, yeniden guven kazandim, ilelebet
biriyim...

Madem gérevim 1stirap ¢ekmek, yazgim neden bagka tirlu
tahayyul etmeye ¢alismayayim anlamiyorum, hele duyumla-
ra kars1 neden ofkeye kapilmayayim, hic. Zira her 1stirap,
her haliikarda basinda ve sonunda sadece bundan ibarettir.
Ortasindaysa, elbette, biraz daha fazlasidir: Bir evren.
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Gecenin ortasinda bu hiddet, bu kendiyle, elementlerle ni-
hai bir aciklama ihtiyaci. Birden, kan canlanir, insan titrer,
ayaklanir, ¢ikar, artik savsaklamak, ertelemek icin hicbir
sebep olmadigim tekrarlar. Bu sefer, hakikaten olacaktir.
Daha disan ¢ikar ¢ikmaz, belli belirsiz bir yatisma hisseder.
Gergceklestirecegi jeste, benimsedigi goreve inanmis yurtr.
Nihayet sona vardigin, gelecegin birka¢ dakikadan, olsa olsa
bir saatten ibaret kaldigimi ve kendi otoritesiyle, bu anlarin
toplamin1 askiya almaya hikmettigini soylediginde kendi
kendine hiddetin yerini ufacik bir cogku alir.

Ardindan yakinlarinin yoklugunun esinledigi teskin edici
izlenim gelir. Herkes uyumaktadir. Hala yalmz olabilecegi
bir diinya nasil terk edilir? Son olmasi gereken o geceden
bir turla ayrilamaz insan, onun yok olup gidecegini tasavvur
edemez. Ve geceyi, cok gecmeden onu bastirip 1siklar altinda
birakacak giinduize karsi savunmak isteyecektir.

Insan, dogasini degistirip herhangi biri olabilseydi, hemen
secilmisler arasina girerdi. Donusim (metamorfoz) gercek-
lestirilebilir olmadigindan, buyuli s6z (eger boyle bir soz
varsa) Takdir-i Ilahi’ye simsiki tutunur. Sadece onu telaffuz
etmekle sorgulamalar ve tereddiitler asamasini gectigini ve
sonunda tiim ¢ikmazlarin anahtarim buldugunu hisseder.

Ister giiclu ister zayif bicimde olsun, son verme arzusu duy-
dugunda insan, onu distinmeye, onu ac¢iklamaya, onu ken-
dine aciklamaya itilir. Dahasi bu arzu zayif oldugunda daha
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da fazla suruklenir buna, zira bu arzu ¢ok yogun oldugunda
zihni kusatir ve ona kafa yormak ya da onu basindan atmak
icin ne yer birakir ne vakit.

Olimii beklemek ona maruz kalmak, 6liumii bir stire¢ mer-
tebesine dusirmek, tarihi, tarzi ve dekoru bilinmeyen bir
akibete boyun egmektir. Insan mutlak eylemden uzakur.
Intihar takintisiyla 6liim duygusu arasinda hicbir ortak yan
yoktur, —kozmik bir arka plandan ve her 6zyikim bi¢imi-
nin merkezindeki bu ben dramindan bagimsiz, kendinde
bir sona, boyle bir yok olma kaderine dair bu derin, daimi
duyguyu kastediyorum. Olum illa kurtulus olarak hissedil-
mez; intiharsa hep kurtanr: Esenligin en yiksek asamasi,
zirvesidir.

Yok olup gitme anini edebe uygun olarak kendisi se¢cme-
lidir insan. Herkes gibi yavas yavas 6lmek, 6lumun itibarim
dusurur, kendinizi elinizden hicbir seyin gelmedigi, yolunu-
zu bekleyen, sizi deviren, adlandirilamayanin kucagina atan
bir sona agmak tahammuil edilemezdir. Belki, dogal 6limiin
timden gozden dusecegi, insanin soyle yeni bir formulin il-
mihallerini zenginlestirecegi o an gelecektir: “Ey Efendimiz,
bize her seye son verme ihsanini ve giiciinu, kendimizi za-
mandan silme lutfunu bagisla.”

Intihara karsi kurulmus binlerce yillik ittifak toplumlar-
daki izdihamin ve katilasmanin nedenidir. Kendimizi dog-
ru zamanda ortadan kaldirmayi, hayaletimize dogru neseyle
kosmay1 6grenmek bize duser. Bunu yapmaya karar verme-
digimiz surece, asagilamalar1 hak edecegiz. Var olma sebebi
tukendiginde, ayak diremek igrenctir. Ama nereye kafamizi
cevirsek gordugumuz, dogal 6limun onur kiriciligr.
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“Cocuklugunu bildigimiz biriyle yillar sonra karsilasti-
gimizda, ilk bakis neredeyse her zaman basina buyuk bir
bahtsizhik geldigini farz etmemize sebep olur.” (Leopardi).
Surmek, azalmaktir. Varolus, varlik yitimidir. Hi¢ kimse ge-
rektiginde 6lmediginde, kimin hayatta kalmasinin miinasip
oldugunu kisiye hatirlatmak, giinlerini kisaltmak icin onu
cesaretlendirmek ve ihtiya¢ halinde ona bu konuda yardim
etmek icap eder. Belli bir andan itibaren direnmek, ¢tirtime-
ye/duistse riza gostermektir. Ama insan titkendiginden nasil
emin olur? Semptomlar konusunda yanilmasi kabil degil mi-
dir? Curumenin bilinci kendi dustist tizerinde bir tistiinlik
icermez mi? Ve bu durumda, hala diismemis midir? Bir kez
daha tekrarlayalim, kotuye gitmeye basladigini nasil bilir, bu
an1 nasil tespit eder? Stiphesiz hata mumkundur ama ¢ok da
onemli degildir, cunki her halukarda, insan asla zamanin-
da 6lmez. Hayat1 akisina birakir ve ancak akintiyla hareket
ettiginde enkaz oldugunu itiraf eder. Ama o zaman kendi
istegiyle batmak icin ¢ok gectir.

Kendini 6ldtrecegini dustinmek iyi gelir. Daha huzur verici
bir konu yoktur. Ona yaklasir yaklasmaz, nefes alir insan.
Onun tuzerine tefekkur etmek neredeyse bizzat eylem kadar
ozgurlestiricidir.

Anlarn ne kadar yamacindaysam, kendimi ilelebet on-
lardan soyutlama beklentisi (perspektifi) beni o kadar varo-
lusa yeniden dahil eder, beni canhlarla ayni hizaya getirir,
bana bir tur seref bahseder. Vazgecemedigim bu beklenti
beni tim umutsuzluklarimdan cekip alir, 6zellikle de bana
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kimseden yana dertli olmadigim, tatmin buldugum bu do-
nemleri atlatma imkan verir. Onun yardimi olmadan, onun
bahsettigi umut olmadan, cennet bana en beter azap gibi ge-
lirdi. Ka¢ kez kendime, “intihar diisiincesi olmasa, hemen-
cecik oldurirdim kendimi” demedim mi? Bu diistincenin
ele gecirdigi zihin, onun ustune titrer, onu putlastirir, on-
dan mucizeler bekler. Gemi enkaz fikrine yapismis, bogul-
makta olan insan misali.

Varhgim ortadan kaldirmak icin ne kadar sebep varsa, de-
vam etmek icin de o kadar sebep var ama su farkla: Devam
etme sebepleri daha eski ve saglam, cunku kokenlerimizle
birler, oysa tecrtibenin meyvesi olan varligini ortadan kaldir-
ma sebepleri muhakkak daha yakin zamanl olduklarindan
hem daha 1srarc1 hem de daha belirsizler.

“Kendimi 6ldirmeye cesaretim yok,” diyen ayn1 adam, bir
an sonra, 6dlekligi en yigitlerin karsisinda geriledigi bir kah-
ramanlk diye nitelendirir. Hep tekrar edilegelmistir, insan
aclya ya da utanca gogus germemek icin, zayifliktan kendi-
ni oldurar. Yalmz, bunlardan kagmak soyle dursun, tersi-
ne bu duygulara uyum saglayanlarin tam da zayiflar oldugu
ve bunlardan kati surette yakay siyirmak icin gug gerektigi
gorulmez. Aslinda, kendini 6ldirmek, insan kadar ya da en
azindan en ustun jeste ¢ok uziicu bicimde gecit vermeyen
dinler kadar eski bir 6nyargiy1 yenmekten daha kolaydir. Ki-
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lise kirip gecirdikge, yalnizca akil hastas: bir iyilik rejimin-
den yararlanmistir, sadece o hayatina kastetme hakkina sa-
hip olmustur: Cesedi ne kirletilmis ne asilmistir. Antik Stoa-
cilik ile modern “6zgur dusince” arasinda, sozgelimi Seneca
ile Hume arasinda, intihar, Katarcihik! ara dénemi bir yana
birakildiginda, uzun bir tutulmaya ugrar —olmek isteyip de
kendini 6ldurme yasagina kars1 gelmeye cesaret edemeyen
herkes i¢in karanlk bir ¢ag.

Gozlemlenen ve c¢ozumlenen zaafiyetler vahametlerini ve
guclerini kaybederler. Bunlan bir kez dikkatle inceledi mi
insan, onlara daha kolay katlanir. Keder hari¢. Keder, melan-
kolide etkin olan paydan muaftir; uzlasmaz, hir¢in olusuyla
fantezi, kapris bilmez. Kederden kacis yolu yoktur, kederle
cilvelesme olmaz. Ne kadar sozu edilse, yorumlansa bosuna,
ne azalir ne artar. O vardir.

Kendini 6ldurmeyi hi¢ aklina getirmemis kisi, durmadan
onu dusunen kisiden ¢ok daha cabuk karar verecektir inti-
har etmeye. Can alic1 her eylemi dusinmeden gerceklestir-
mek ince eleyip stk dokumaktan daha kolay oldugundan,
intiharin el stirmedigi zihin bir kez ona itildigini hissetti
mi, bu ani itki karsisinda savunmasiz kalacaktir. Daha 6nce
dikkate almadigy kati bir ¢ikisin ayan olmasiyla korlesip

1 Katharizm ya da Katarcilik, 12. ve 13. yuzyillarda Avrupa’min bati kis-
minda etkili olan, reenkarnasyonu kabul eden bir tarikattir—¢n
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sarsilacaktir, oysa digeri, durmadan duasunup tarttig, de-
rinlemesine bildigi ve tutkusuzca yapmaya karar verdigi
(tabii boyle bir seye karar verirse) bir jesti geciktirdikce ge-
ciktirebilecektir.

Evreni dolduran dehsetler onun cevherinin ayrilmaz bir par-
casidir. Bunlar olmasa evren fiziksel olarak var olmay1 ke-
serdi. Bu olgunun nihai sonuglarimi ¢ikarmak, “gtizel” bir
intihar gerceklestirmek degildir. Bu sifata sadece, goruntste
hicbir gerekce olmadan, “sebepsiz”, yoktan peyda olan la-
yikur: Katiksiz intihar. Odur —buyik yazilan tim bas harf-
lere meydan okuyarak— Tanrry1, Takdir-i ilahi’yi ve hatta
Kader'i kiuiciik diisiiren, ezen.

Insan, umumiyetle diisiinalduga gibi ¢ilginhk nobetine ka-
pildiginda degil, dayanilmaz bir zihin agikhg aninda, ¢ok
istenirse, delilikle ozdeslestirilebilecek bir nobete tutuldu-
gunda oldurir kendini, zira son sinirina goturulmus ve her
ne pahasina olursa olsun kurtulunmak istenen asir1 kavrayis
keskinligi akil dairesini asar. Her seye ragmen kararin doruk
noktasi zihnin kararmasina delalet etmez: Aptallar neredeyse
hicbir zaman kendilerini 6ldiirmezler; ama insan korkudan,
onceden aptallig1 sezdiginden oldirebilir kendini. O zaman
eylemin kendisi, kendini yok etmeden énce kendine gelen,
tam giglerini, yetilerini yeniden toplayan zihnin son kasil-
masindan ayrilmaz olur. Nihai bozgunun esiginde, timden
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yitmedigini kanitlar kendine. Ve bitiin olanaklarina anlik
olarak tam tamina sahipken kendini kaybeder.

Kendimizi duygusuzca 6ldurme sanatin1 unuttuk. Eskiler bu
sanatta ustalasmis son nesildi. Artik yalmizca tutkulu, atesli
intihan, ilhamh bir hal olarak intihan tasavvur edebiliyo-
ruz; kayitsizhigy ise duygusal kasilmalar halinde tahayyul
ediyoruz. Hactan 6nce gelen bu bilgeler, drama ya da liriz-
me kapilmadan bu dinyadan kopmay: ya da ona tevekkul
etmeyi biliyorlardi. Onlarin usulii de sarsilmazhklarinin te-
meli de kayboldu gitti: Gasp edici bir Takdir-i ilahi [Provi-
dence] dort bir yandan gelip Kader'i [Fatum] yerinden etti.
Ve baska kimse bize yardim edemediginde ya da bizi bastan
cikartamadiginda, onu yeniden bulmaya, onda bir destek
aramaya kosuyoruz.

Arzu kadar derin, arzu kadar anlasilmaz sey yoktur. Bu yuz-
den sadece onu ortadan kaldirmaktan umudu kestiginde ya-
sadigin1 hisseder insan.

Insan ister canina kiysin ister kiymasin, hicbir sey degismez.
Ama canina kiyma karari, herkese, alinmis en énemli karar
gibi goruntr. Boyle olmamaliydi. Fakat boyle ve hicbir sey
bu sapmaya [aberration] ya da gizeme istiin gelemeyecektir.
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Sadece beni varliklardan ve seylerden ayiran mesafeye, du-
yumlarimin her birinin ortasinda acilan bosluga rastgeldi-
gimden, ne olursa olsun onayladigimi, sozlerimin sorumlu-
lugunu ustlendigimi, yasadigim dalgalanmalara, hatta kana-
atlerime bagh kaldigimi gérdugume nasil sasirmayayim? Bu
kadar naiflik bana ac1 veriyor ve beni rahatlatiyor.

Intihar1 goze almak icin mutlaga susamis olmak gerekir.
Ama her seyden siiphe ederek de intihar goze alinabilir. Bu
gayet anlagilirdir: Insan mutlagin ne kadar pesinde kosarsa,
ona ulasamadigindan o kadar siipheye batar, bu da bir ara-
yisin tersi, buytk bir girisimin, buytik bir ihtirasin olum-
suz neticesi olacaktir. Mutlak, kovalama; siiphe ise geri ce-
kilmedir. Tersine kovalamaca olan bu geri ¢ekilme durmak
bilmediginde, rasyonel bir tesebbiis icin erisilmez olan asir
uclara toslar. Bu gidis baslangicta sadece bir yontemdi; sim-
diyse kendinin otesine yol alan her sey gibi bir bas donmesi.
Sinirlara dogru ilerlemek ya da gerilemek, herhangi bir seyin
derinliklerini yoklamak, kacinilmaz olarak 6zyikim ayarti-
styla karsilasmaktir.

Bu kigtik Akdeniz adasinda, gin dogmadan ¢ok once, beni
en sarp faleze goturen yolda tatildeki kapicinin dustinceleri-
ni aklimdan geciriyordum. Bu villa benim olsa, onu toprak
boyasiyla boyardim, farkl bir ¢it yapardim falan filan. Kendi
fikrime ragmen, kugcucuk bir seye bile tutunuyordum. Sabir
otlarini seyrediyor, vakit olduriiyordum, konudan konuya at-
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layip niyetimin ivediliginden kaytariyordum. Bir kopek hav-
lamaya baslad1, ardindan beni dostca karsilayip pesime takil-
di. Eger tecriibe etmediyseniz, tanrilar size sirt cevirmisken
size eslik eden bir hayvanin verdigi teselliyi akliniz almaz.

Isigin sildigi bir manzara karsisinda dingin kalmak benim
sahip olmadigim bir mizac¢ gerektirir. Gines, karanlhk fi-
kirlerimin tedarikgiligine soyunur ve yaz, bu dunyayla ve
kendimle kurdugum iliskileri, her ikisinin de zararina, hep
yeniden gozden gecirdigim mevsimdir.

Hicbir seyin olmadigini, seylerin gortunts mertebesini bile
hak etmedigini anladigimiz zaman, kurtarilmaya ihtiyacimz
kalmaz, kurtarilmis ve ebediyen mutsuzuzdur.

Aruk hicbir seyden gurur vesilesi ¢itkarmamay1 —bosuna—
deniyorum. Yine de bunu basardigimda, artik 6lumliler gu-
ruhuna ait olmadigimi hissediyorum. O zaman her seyin,
bizzat tanrilarin tzerindeyim. Belki de 6lim budur: Bir bu-
yukluk, asir1 ustinlik hissi.

Jean-Paul, yarin 6lmekle otuz yil sonra 6lmek arasinda fark
olmadigim kesfettigi geceyi yasaminin en 6nemli gecesi, diye
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tarif eder. Mihim oldugu kadar nafile bir ilham. Zaman za-
man bunun dogrulugunu idrak etmeyi basarsak da, bundan
ne gibi sonuclar ¢iktigini aramaktan uzak dururuz, ¢tinku he-
men s6z konusu fark indirgenemez, hatta mutlak olarak gorii-
nur herkese: Var olmak, simdi 6lmekle herhangi bir zamanda
6lmenin bir oldugunu ne kadar da anlamadigimiz1 kanitlar.

Hi¢ oldugumu bilmem nafile, geriye hala kendimi buna
gercekten ikna etmek kalir. Iceride bir sey bu kadar emin
oldugum bu hakikati reddeder. Bu red, kendimden kismen
siyrildigim gosterir; ve icimde yargimdan ve denetimimden
kacan sey sebebiyle, kendime tam manasiyla sahip oldugum-
dan asla emin olamam. Boylece 6nemi haiz tek davranisin
artisim eksisini done dolasa tekrar ede ede, sonunda hala
hayatta olmaktan vicdan azabina kapilirim.

Intihar takinusi ne yasayabilen ne de olebilen insana hastir
ve onun dikkati asla bu cifte olasiliktan uzaklasmaz.

Eylemde bulundugum stirece, yaptigim seyin bir “anlam”
barindirdigina inanirim, aksi halde onu yapamazdim. Eyle-
meyi birakip da failden yargica donustigim an, s6z konusu
bu anlami artik bulamam. Yapip ettiklerim olan benin yam
sira, onlardan ustin olan bir bagska ben daha vardir (benin
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beni): Onun i¢in, yaptiklarim ve hatta oldugum sey ne mana
icerir ne gerceklik: Sanki so6z konusu olan, esasindaki zorun-
lulugu fark etmeden gorinusteki sebeplerini ¢ézdugumaiz,
ilelebet gecmiste kalan, uzak olaylarmis gibi. Bize dissal ol-
duklan surece, bunlar gayet de var olmayabilirlerdi. Aym
bakis acis1 hayatin buttinine tatbik edildiginde, dogrudan
dogruya, dogmus olmanin sagmaligim kafamizda evirip ce-
virmemize yol acar.

Aym sekilde, herhangi bir davranis hakkinda onun bir
yil sonra, on, yuz ya da bin yil sonra nasil sonuglanacagini
sorsaydik kendimize, onu gerceklestirmek, hatta tasarla-
mak imkansizlasirdl. Her eylem, simirh bir gorusi varsayar;,
kendini 6ldiirme eylemi mustesna, zira o genis bir géristen
kaynaklanir, oyle genis ki tim diger eylemleri beyhude ve
gerceklestirilemez kilar. Onun yaninda, her sey bos ve gu-
lunctir. Sadece o sunar bir ¢ikis kapisi, yani bir ucurum
—ogzgiirlestirici bir ucurum.

Burada ya da baska yerde, herhangi bir sey ummak, hala zin-
cirlerimizi surtikledigimize delildir. Cehennemlik insan cen-
nete 6zlem duyar: Bu 6zlem onu algaltir, sayginhgini lekeler.
Ozgur olmak, 6dil fikrinden kendini ebediyen kurtarmak,
insanlardan da tanrlardan da hicbir sey beklememektir;
sadece bu diinyadan ve buttn dinyalardan degil, aym za-
manda bizzat esenligin kendisinden vazgecmektir; zincirler
arasinda zincir olan esenlik fikrini bile kirmaktir.
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Onemli olan kendini koruma giidiisityle —ki katiksiz dikka-
faliliktan baska bir sey degildir— savasmak, yarattigi yikimi
ifsa etmektir. Intihan 1slah eder, mikemmelliginin altm i-
zer, onu neseli ve herkes i¢in ulasilabilir kilarsak, bu yolda
o kadar basarili oluruz. Intihar kesinlikle olumsuz bir eylem
degildir; tam tersine, ondan 6nce gerceklestirilmis ttim ey-
lemleri telafi eder, aklar ve donustirtir.

Aciklanmas: imkansiz buyik bir yanlhs anlama sonucu,
varolusun kutsal oldugu ilan edilmistir; oysa 6yle olmadig
gibi, ancak bu fikri defetmeye calisigimiz olcude degerlidir.
Yasam olsa olsa bir kazadir —herkesin yavas yavas kade-
re cevirdigi bir kaza. Ondan yana ne beklenecegini bildigi-
mizde, ona baglanmaktan yuzumiz kizarir ama en uyanmk
olanlar bile onu ciddiye almaya iten -uzun ve hissedilmez
bir stire¢ sonucu yine de ona baglanir insan. Tersine bir su-
regle, onu ilk haline, ilk bastaki 6nemsizligine dondurmek
gerekir. Bunun icin mucizeye benzer bir ¢aba gerekir: Bunu
yerine getiren insan kole olmayi birakacak; gtnlerinin efen-
disi olarak, arka arkaya gelislerine diledigince dur diyecek-
tir; varolusu keyfine bagh olacaktir; cinki varolus baslan-
gic noktasina, hakiki mertebesine, tam olarak bir kaza olma
statiisiine kavusacaktir.

Tamamiyla amagsiz yasamak! Bu hali bir an i¢in gordum
ve sik sik bu hale eristim ama orada kalmay1 beceremedim:
Boyle bir mutluluk i¢in fazla zayifim.
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Eger bu dunya serefli bir tanrdan sudur etseydi, kendini
oldiurmek bir curet, tarifsiz bir kiskirtma olurdu. Ama bir
alt-tanrinin [sous-dieu] eserinin s6z konusu oldugunu du-
sunmek icin her tirlu sebep bulundugundan, neden var
edildigimizi anlamak da kolay degil. Kimi kollamalr?

Imanin gerilemesinin biytik firsatgisi intihar gitgide daha
kolaylasacak ve dolayisiyla gizeminden kaybedecektir, ¢tin-
ki aforoz edilme sayginhigim tuketmis olacaktir. Vaktiyle
dokunakl ve ovtlesi olan intihar artik adetler arasina gir-
mis, yer edinmistir ve olagan dis1 olmaktan ¢iksa da, buna
karsin gelecegi saglama baglanmis gibi goruntr. Dini evre-
nin icinde, bir ¢ilginlik ve hiyanet olarak, en agir sug olarak
goruliyordu. Insan nasil hem inanip hem de kendini yok
eder? Kusurlu bir dunya karsisinda kokten bir zafer olan
asir1 davraniglara musaade etme ustiinlugine sahip, alt-tanrn
hipotezine geri cekilelim.

Nihayet yoldan ¢iktigimin farkina varan bu yaraticinin
suclulugunu ilan ettigini hayal edebiliriz. Bundan vazgecer,
geri adim atar ve son bir zarafet kaygisiyla, kendi ipini ceker.
Boylece insanin hicbir dahli olmadan, eseriyle birlikte orta-
dan kaybolur. Yargi Gini'niin duzeltilmis versiyonu boyle
olurdu.

Intihar edenler, insanhigin uzak alin yazisina dair 6nceden
fikir verirler. Bunlar habercilerdir ve bu halleriyle onlara say-
g1 gostermeliyiz; onlarin zamam gelecek; oviilecek, alenen
onurlandirlacaklar ve denilecek ki ge¢miste yalnizca onlar
sezinledi, onlar tahmin etti her seyi. Yine denilecek ki ilk
adim1 onlar atmisti, yolu gostermek icin kendilerini feda
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ettiler, kendi tarzlarinda sehit oldular: Kimse intihara bagh
kalmazken ve dogal 6lum revactayken 6ldurmediler mi ken-
dilerini? Baska herkesten once, katiksiz ve yalin olanaksizli-
gin, gunin birinde bir lanet, bir ayricalik degil de herkesin
nasibi olacagim biliyorlard.

Mujdeciler, iste boyle adlandinlacaklar ve kotilugin ege-
menliginin farkinda olup Yaratimi suclayanlara denktiler.
Hiristiyanlik ¢caginin baslangicindaki Maniseistlere ve 6zel-
likle de onlarin ge¢ dénem tilmizleri, Katarcilara. Hayranhk
verici olan su ki bu suclama Katarcilarda, okumuslardansa
halktan insanlar arasinda daha yaygindi. Buna kani olmak
icin, Bernard Gui'nin Engisizyoncunun Elkitabima [Practi-
ca Inquisitionis] ya da “heretikler”in fikirleri ve faaliyetleri
uzerine o donemin herhangi bir raporuna basvurmak yeter-
li. Rahatlatic1 bir ayrint1 olarak, bu belgelerde, s6zgelimi bir
sepicinin ya da odun ticcarinin karisinin iblis’in hakimiyeti
altna girdigi ya da “olabilecek en seytani eylem”den suclu
ilk atalarimizin kinandig gorulecektir. Onlarin coskusunun
ortasinda bu kadar garip bicimde gozu ac¢ilmis, butun 6nem-
li eylemlerimizin ardindaki seytani tuzaklari meydana cikar-
ma vergisine dogustan sahip bu softalar, daha ziyade hayal-
perestler, icabinda kendilerini acliktan 6lmeye birakmay1
biliyorlard: ve onlar arasinda hi¢ de alisilmadik olmayan bu
kahramanlik, 6gretilerinin zirvesini gosteriyordu. Kotuluge
kars1 olumiune acliga yatmak [endura], tamamen tukenince-
ye kadar oru¢ tutmak, inisiyasyonunun ardindan gelen ve
gorevi “avuntu bulmus olam”, ani bir 6lumle, doneklik teh-
likesinden ve her tirla ayartidan korumak olan bir pratikti.

Cinselligin faydah tarafindan igrenme, uremekten dehset
duyma, Yaratim: tartisma konusu yapmanin bir parcasidir:
Canavarlar ¢cogaltmanin alemi ne? Eger zafer kazansaydi ve
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kendine sadik kalsaydi, Katarcilik kolektif bir intihara varir-
d1. Boyle bir basar1 pek mumkiin degildi: Ne kadar ilerlemis
olurlarsa olsunlar, zihinler yeterince olgunlasmamisti. Bu-
gun bile, hala bu olgunluktan uzakurlar ve insanligin olu-
mune achiga girmesini daha ¢cok uzun siire beklemek gereke-
cek. Tabii boyle bir seyin olacagini varsayarsak.

Bogomillere karsi yapilan 1211 Konsili'nde, aralarinda su
fikri savunanlar aforoz edildi: “Kadin, rahminde tasidigina
Seytan'in isbirligiyle gebe kalmistir, bu ytizden de Seytan
gebeligin basindan ¢ocuk doguncaya kadar hi¢ ayrilmadan
rahimde ikamet eder.”

Iblis’in aylar boyu bize refakat edecek kadar bizimle il-
gilendigini farz etmeye kalkisamam. Ama onun bakislan al-
tinda rahme dustigumiizden ve bize hayat veren sevgili ana
babamiza katildigindan suphe edemem.

Ebediyen ketlenmis, dogmadan 6nce émriunu tamamlamis,
acisini paylasacak kimse bulamayacak kadar dismis olma
hissi, kendini o6ldurtirken kimseyi oldirmedigi kesinligi;
—bu, Havarinin yaptig1 ayrim1 muhafaza ederek soylersek,
Tanrrya gore degil de Seytan’a gore kederden dogan, kotii
intihar egilimidir. Bu aym1 zamanda, en st derecede huzur-
suzluktur ve dyle caresiz gortniir ki daha kusursuz baska bir
evren tasarlansaydi bile, el degmeden, hic usttune gidilmeden
kalird1. Guzellige sevgi besleyen miinzevi babalarin (Philo-
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calie) zaaflara ve korkulara kars: tavsiye ettigi bu “kisa ve
hararetli” dua da nedir?

Neden 6ldurmiuiyorum kendimi? — Beni bundan neyin ali-
koydugunu tam olarak bilseydim, kendime soracak sorum
kalmazdi, ¢tinkti tim sorularima cevap vermis olurdum.

Kendine artik eziyet etmemek icin, insan kendini derin bir
kayitsizliga birakmali, bu dunyanin ya da 6te dinyanin dala-
veresine gelmeyi kesmeli, 6lulerin umursamazligini benim-
semeli. Bir canliya cesedini g6z 6ntine getirmeden nasil baki-
Iir, bir ceset kendini onun yerine koymadan nasil seyredilir?
Varlik idraki asar, varlik korkutur.

Butunuyle iyi biri asla kendi camina kiyma karar1 vermeye-
cektir. Bu yigitlik, bir zalimlik damar1 —ya da kalintisi—
icap ettirir. Kendini 6lduren kisi, baz1 kosullarda, cinayet de
isleyebilirdi. Intihar ve cinayet ayn ailedendir. Ama intihar
daha inceliklidir, cinku kendine kars: zalimlik daha ender
gorulur, daha karmagikur, bir de buna kendi vicdani tarafin-
dan ezildigini hissetmenin sarhoslugu eklenir.

Icgudiileri iyilikle uzlasan insan, ne kendi alin yazisina
miuidahale eder ne de bagka bir alin yazis1 yaratmak ister;
kendi kaderine teslim olur, ona tevekkiil eder ve asir1 6fkeye
yabanci oldugundan, birlikte 6zyikima davet ¢ikaran ve onu
kolaylastiran kibri ve kotuligu surdirir. Oyle miitevazidir
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Yeni Tanrilar: Kétia Demiurgos

ki sonunu hizlandirma dustncesi onda asla filizlenmez. Ni-
tekim kendi eliyle olmaktan baska turla 6lmeyi kabul etmek
icin hastalikh bir alcakgonullulik gerekir.

Duanin monologdan bagka bir sey oldugu, vecdin kendisi-
nin otesinde bir deger tasidigi, kurtulusumuzun ya da mah-
vimizin bir tannyi ilgilendirdigi nasil dustnular?

Yine de, giinde bir saniyeligine de olsa, bunu kabul ede-
bilmek gerekir.

Gelecek, bu ucurum, beni oyle sagkina ceviriyor ki dastn-
cesinin bile yok olup gittigini gormek isterdim. Zira esasin-
da, gizledigi dipsiz bosluga kaymaktan ¢ok daha fazlasi olan
bu distince beni endiselere saliyor ve simdiden tat almam
engelliyor. Aklim, vuku bulan, kesinlikle vuku bulacak her
sey karsisinda tokezliyor. I¢imi kemiren ve beni dehsete
dusiren, beni bekleyen sey degil, kendinde bekleyis, buna
bagh eli kulagindalik. Huzurun suretine kavusmak icin ya-
nnsiz bir zamana, boynu vurulmus bir zamana tutunmaya
ihtiyacim var.

Su uclu vazgecis formulini ne kadar tekrarlayip dursam na-
file: “Bu dunyay1 reddediyorum, atalarin dinyasim reddedi-
yorum, tanrilarin dinyasini reddediyorum”, —beni abadan
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Intiharla Karsilasmalar

ve ¢olden ayiran mesafeyi olctugimde, bir panayir Sannya-
sin’ini* andiryorum.

Pismanlik, mevsimsiz yaslanmanin isareti olmasin? Bu dog-
ruysa, dogustan bunagim.

Insan, bir seyi bezginligin 1s1g1nda incelemediyse, onun de-
rinine inmemistir.

Onemli olan tek sey, kendiyle kalma arzusudur; éyle giicli
bir arzudur ki bu, biriyle laflamaktansa beynini patlatmay1
yegler insan.

Yolun yarisinda vazgecen kisi icin zor olan, geriye kalam
tamamlamaktir. Varolus kuskusuz ezer onu ama var olmak
icin yapacag surprizi titketmemistir. Uzun zaman 6nce niyet
ettigi bir seyi gerceklestirmesi i¢in hi¢ ihtimal yokken, yasa-
dig1 kararsizliklarin ve yan yolda durup kalmaktan duydugu
pismanligin kaynag budur. Vazge¢cmekte basarisiz biri.

2 Brahmancilikta, diinyadan vazge¢mis, kendini tefekkiire vermis mun-
zevi—¢n
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Yeni Tanrilar: Kotit Demiurgos

Dustincelerimize bir agirlik kazandiran ve onlarin parmak
ucunda dénmesini engelleyen acilarimizdir; gerceklik diye
bir sey olmadigini, onlarin da gerceklikten yoksun oldugu-
nu ilan etmemize sebep yine acilarimizdir. Boylece bize bir
savunma stratejisi telkin ederler: Acilarimizin gercek dis
oldugunu beyan ederek, onlar1 genel aldamsa baglayarak
onlara galip geliriz. Dayanilacak gibi olsalardi, onlar azalt-
maya ve maskelerini kaldirip sergilemeye hacet olur muy-
du? Acilarimiz1 ya kabusla ya da kaprisle 6zdeslestirmekten
baska caremiz bulunmadigindan, en uygunu ikincisinde ka-
rar kilmaktir.

Enine boyuna dustunildigunde, hicbir sey olmamasi en
iyisidir. Eger bir seyler olsaydi, onu kavrayamamanin idra-
kiyle yasardik. Madem hicbir sey yok, tiim anlar mitkemmel
ve bostur; oyleyse onlardan zevk alip almamamiz arasinda
fark da yoktur.

Kendimden igrenmem iyice derinlestiginde, kendime soyle
derim: Belki de kendime kara caliyorum, aym saplantilarm
kurbani oldugu halde, onca senedir yasiyormus gibi davra-
nabilen kimseyi gérmuyorum.

Birini intihardan dondirmenin tek yolu, onu intihar etmeye
itmektir. Bu davranisimzi asla bagislamayacak, ya tasarisin-
dan vazgececek ya da eyleme gecmeyi erteleyecektir, sizi dus-
man, hain belleyecektir. Onun yardimina kostugunuzu, onu
kurtardigimizi diistintirstintiz ama o sizin hevesinizde sadece
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Intiharla Karsilasmalar

dusmanlik ve ki¢timseme gorir. En tuhafi da sizin onayinizi
arar, suc ortakliginizi dilenir. Tam olarak ne beklemektedir?
Kafa karisikhiginin mahiyeti hakkinda kendinizi kandirma-
mis misinizdir? Size basvurmakla nasil da hata etmistir! Yal-
nizhiginin bu asamasinda, muhakkak kafasina dank etmis
olan, Tann disinda biriyle anlasmasinin imkansizhigidir.

Hepimiz melanete ugramisiz, gercek olmayani gercek zanne-
diyoruz. Oldugu haliyle canl insan, korlukle katmerlenmis
bir delidir: Esyanin aldatic1 tarafini ayirt etmekten aciz, her
yerde saglamlik, doygunluk gorur. Mucize eseri hakikati
aciklikla gordigu andan itibaren, kendini bosluga acar ve
orada serpilir. Doldurdugu gerceklikten daha zengin olan
bosluk her seysiz her seyin yerini alir, varligin temeli ve yok-
lugu, ucurumsu varyantidir. Ama mutsuzluk onu bir kusur
olarak gorelim ister. Korkularimizin ve basarisizliklarimizin
sebebi budur. Oyleyse bizim i¢in bosluk nedir? Olsa olsa yar
saydam bir ¢cikmaz, ele gelmez bir cehennem.

Isteklerini yatisirmaya, onlan sifira indirmeye gayret eder-
ken tek becerdigi, onlar1 sakatlamak, bu isteklerde saghkl,
uyarici olan ne varsa onlar1 soymak oldu: Eski icgiidiilerinin
ozlemini ceken, engellenmis, bastirilmis bir hayvan. Pence-
leri koreldi ama onlar kullanma istegi yok olmada, icindeki
tum siddet perisanhiga donustu (zira perisanlik, yaralanms,
hor gorulmus, kudretini sergilemekten aciz dusmus saldir-
ganliktan bagka bir sey degildir).
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Yeni Tanrilar: Kot Demiurgos

Tutkularim baltalamaya bagladi; sonra sira inanglarina
geldi. Suire¢ insafsizdi. Gunlerine yon veren su ilhamdr: neye
olursa olsun baglanmak ya cocuksuluktur ya da ¢ilginlik, ola ki
mesruydu; belki buna daha da yapisti; yine de amansiz, mu-
samahasizdir ilham. Tahammuil etmeye izin verir ama var ol-
maya degil, insanin asla basa cikamadig su kesinliklerdendir.

Dogast itibariyle savasci ve mticadeleci oldugu halde artik
savasmiyor ve mucadele etmiyor; en azindan artik bagkala-
riyla kapismiyor. Onlarin kismetine duisen darbeleri kendine
indiriyor. Beni hedef tahtasinda. Beni mi? Hangi ben? Vura-
cak kimse kalmadi ki: Artik kurban da yok, 6zne de, geriye
kalan sadece faili olmayan eylemlerin art arda gelisi, duyum-
larin anonim gegit toreni...

Kurtulmus biri mi? Bir hayalet mi? Bir enkaz m1?

“Ruhunu kaybettikten sonra dunyay1 kazanmak neye yarar?”
Diinyay1 kazanmak, ruhunu kaybetmek! — Ben daha iyi-
sini yaptim,; ikisini de kaybettim.

Neye girisirsem giriseyim, gizli ya da kamufle olmus bir di-
sisun tezahurinden bagka bir sey olmayacak. Uzun zaman
boyunca her-seyin-disindaki-insan’in teorisini gelistirdim.
Bu insan haline geldim, artik onu cisimlestiriyorum. Stiphe-
lerim somutlasti, inkarlarim beden kazandi. Eskiden yasa-
digimi hayal ettigim seyi yasiyorum. Sonunda kendime bir
murit buldum.
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Buda'nin “Oliim, bilesik! her seye ickindir. Selametiniz [sa-
lut] icin durmadan calisin,” diyen son vaazini ne kadar ¢ok
dustntrsek, kendimizi elementlerin rastgele degilse de geci-
ci karsilasmasindan olusan bir yigisim [agrégat] olarak his-
setmenin imkansizhgindan dolay: o kadar sikintiya duseriz.
Kendimizi soyut olarak kolayca boyle tasavvur ederiz, ama
sanki 6ziimsenemeyen apagcik bir gercek soz konusuymus-
casina, fiziksel olarak hemen bunu inkar ederiz. Bu organik
tiksintinin ustesinden gelemedigimiz middetce, var olma
istah1 olan buytlenmeye dayali bu musibetten cekmeye de-
vam ederiz.

Seylerin maskesini dusirsek de, onlann goérunuslerin
adiyla damgalasak da kar etmez, zira varligin barindirdik-
larim1 mecburen kabul ederiz. Oniimiize gelen her seye tu-
tunuruz, eylemlerimizin ve bizzat dogamizin kaynaklandig
bu biiytulenmeden, her seyde gercek-olmayani ayirt etmemi-
zi engelleyen bu ilksel goz kamasmasindan kendimizi ko-
paramamamiz yeter. Metafor olarak ben bir “varligim”; eger
gercekten bir varlik olsaydim, ebediyen dyle kalirdim ve an-

1 Tann gibi yalin olmayan, “yaratilmis”.—c¢n
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Yeni Tanrilar: K6t Demiurgos

lamdan yoksun 6lumun tzerimde hicbir hikmu olmazdi.
“Selametiniz i¢in durmadan ¢alisin,” yani ugucu bir yekin,
bilesenleri her an ayrilmay:1 bekleyen bir bilesik oldugunu-
zu unutmayin. Nitekim, selametin ancak istihza raddesinde
gecici oldugumuzda bir anlami vardir; bizde en kuguk bir
suregenlik ilkesi olsaydi, oldum olas1 kurtulmus ya da kay-
bolmus olurduk, artik ne bir arayis ne bir ufuk kalirdi. Kur-
tulusun [délivrance] 6nemi olsa da, gercek disthgimiz tam
bir beklenmedik nimettir.

Varligy tum vasiflarindan mahrum etmeliyiz, dyle ki ar-
tik tim bagliliklarimizin dayanag: ve yeri, teskin edici ebedi
citkmaz, hepsi icinde en kok salmis, bizi en ¢ok alistirdiklarn
onyargl olmasin. Varligin ya da bize 6yleymis gibi gérunen
seyin sug ortagiyiz, zira varlik yok, sadece varligin ikamesi
var. Eger gercekten varlik olsaydi, tabiyyete ya da kostege
donisen her seye bakilirsa, yine de ondan kurtulmak ya
da onun kokunu kazimak gerekirdi. Digerlerine golge sta-
tisu verelim; onlardan kendimizi o kadar kolay ayinnz.
Onlarin var olduguna inanacak kadar akilsizsak, kendimi-
zi isimsiz yanhs hesaplarin kucagina atariz. Basimiza gelen
her seyin, her olayin, her bag gibi asli olmadigini ve bir bil-
gi varsa, kendini bize acik edecek olanin hayaletler arasin-
da manevra yapma avantaji oldugunu teslim etme ihtiyati
gosterelim. Dusiince, o da onyarg: ve kostektir. Ancak basta
ozgurlestirir, baz1 baghliklarimizi kirmamizi sagladiginda;
ama sonra, yapip yapabildigi enerjimizi sogurmak ve azat
olmaya duydugumuz gecici hevesi fel¢ etmektir. Dustunceyi
askiya aldigimizda hissettigimiz mutluluk, onun bize hicbir
sekilde yardim edemedigini yeterince ispatlar. Tipki akra-
basi oldugu arzu gibi, kendi cevherinden beslenir, kendini
gostermeyi, cogalmay1 sever; icabinda hakikate yonelebilir
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Kurtulmams Olan

ama dusunceyi tanimlayan sey mesguliyettir, dusinmekten
tat aldigimiz i¢in dusunuriz, tipki arzudan tat aldigimiz icin
arzuladigimiz gibi. Her iki durumda da kurgularin ortasinda
bir humma, bilgi-olmayanin icinde bir stiirmenaj. Arzunun
ve dusuncenin dogurdugu butin masallardan geri déonme-
yi bilen, akintidan cikar, artik aldatilmaya riza gostermez.
Dustinmek, yavrulayan ve kendini yutan ttikenmez yanilsa-
madan pay alir, varligim1 devam ettirmeye ve kendini yok
etmeye actir, dusinmek hezeyanla rekabet etmektir. Onca
hummanin icinde, makul tek sey nefes aldigimiz aralardur,
solugumuza hiakim oldugumuz durma anlandir: Hezeyana
verilen bu aralarin, bu fasilalarin hepsiyle bir olan bosluk
deneyimi, arzunun anlik bastirilisimi gerektirir, zira bizi bil-
gisizlige daldiran, basibos dolastiran ve varligi dort bir yani-
miza yansitmaya iten odur, arzudur.

Bosluk, varlik fikrini ytkmamiza imkan verir ama kendisi
bu yikimin pesinden suriklenmez; baska her fikir icin 6zy1-
kim olacak bir saldindan sag ¢ikar. Dogrusu bu ya, bosluk
bir fikir degil, kendimizi tum fikirlerden kurtarmamiza yar-
dim edendir. Her fikir fazladan bir baghlig temsil eder; on-
lar1 ortadan kaldirip yolu agmak gerekir, tipk: geri cekilme-
ye engel tim inanclan ortadan kaldirmamiz gerektigi gibi.
Bunu ancak dustncenin islemlerinin tuzerine ytkselerek
basarabiliriz. Dustince isledigi, ortaligy kirip gecirdigi mud-
detce, sadece zihnin ve arzunun atesi dustukee algilanabilir
hale gelen boslugun derinliklerini meydana c¢ikarmamiza
mani olur.

Tum inanglarimiz 6zleri itibariyle yiizeysel oldugundan
ve sadece gorunugler uzerinde hakimiyet kurdugundan,
hepsinin ayn1 duzeyde, aym gercek disilik derecesinde oldu-
gu sonucu ¢ikar. Onlarla birlikte yasamaya kurulmusuz, on-
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Yeni Tanrilar: Kotia Demiurgos

larla yasamaya mecburuz: Inan¢larimiz olagan, gunlik lane-
timizin ana unsurlarin olusturur. Iste bu nedenle onlan gin
yuzine ¢ikarip sipurdugumuzde, isitilmedik olana, yaninda
her seyin solgun, stireksiz, hatta bizzat bu lanetmis gibi go-
rundugi bir genislemeye adim atariz. Hala hudutlarimiz kal-
diysa bunlar da geriler. Bosluk, —bensiz ben—, “ben” ma-
cerasinin sonlanisidir, varliktan iz tasimayan varliktir, mutlu
bir yutulma, mukayese kabul etmez bir felakettir.

(Tehlike, boslugu varhgin ikamesine cevirmek ve boylece
onu, bagllik mekanizmasina ket vurmak olan asil islevinden
saptirmaktir. Ama boslugun kendisi baglilik nesnesi haline
gelirse, varhga ve onu izleyen yanilsamalar kortejine bagh
kalmak daha akillica olmaz miyd1? Zincirlerimizi kirmak
icin ozgurlugun hicligine baglanamiyorsak, artik hicbir seye
baglanmamay1 6grenmek zorundayiz.)

Ideal olan, varliklardan ve seylerden aldigimiz tadi kaybet-
mek ama bu kayiptan istirap duymamaktir. Her gun birini,
bir mahlaku ya da nesneyi, ondan vazgecerek onurlandirma-
miz gerek. Gorunusleri turlayarak ve onlara bir yol vererek,
kalc1 feragata, nesenin bizzat sirrina erecegiz. Kendimize
mal ettigimiz her sey, maddi kazanimlardan da cok bilgile-
rimiz, sadece kaygimizi besler; buna karsin, zihinsel sahip-
lik bile olsa, gemi aziya almis mal milk arayis1 yatistiginda
ne buyik i¢ huzuru, nasil bir 1s1ldama! “Ben” demek zaten
vahimken, “benim” demek daha da vahim, zira bu fazladan
bir ¢cokuntiyi, dunyaya daha griclu biat etmemizi gerektirir.
Hicbir seye sahip olmadigimiz, hi¢ oldugumuz fikri bir tesel-
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lidir; en buytk teselli ise bizzat bu fikir karsisinda kazanilan
zaferde yatar.

Kayg, varliga cok fazla baglandigindandir ki kendisini
alt etmek istiyorsa kendini varliktan koparmalidir. Tanrr'da
dinginlik bulmay: arzuluyorsa, buna ancak, O varliktan ts-
tin oldugu ya da en azindan varhgin azaldigy, seyreldigi bir
bolge icerdigi ol¢ude ulasir: Iste orada, kaygi, artik ugrasa-
cak bir seyi kalmadigindan 6zgtirlesir ve Tanr’'min varhktan
son kalintilarin tasfiye ederek Kendini boslugun cekimine
biraktig sinirlara yaklasir.

Bilge, Sark’in hep bildigi gibi, planlar yapmaktan imtina eder,
asla gelecek tasarlaryla mesgul olmaz. Oyleyse bir tur bilge
olurdun. Dogrusunu soylemek gerekirse tasarilarin var ama
onlar hayata gecirmek sana itici geliyor. Bir tasar1 tizerine ne
kadar kafa yorarsan, onu terk ettiginde, vecde varacak rad-
dede kabaran bir ferahlig1 o kadar ¢cok duyuyorsun iginde.

Herkes bilgisizligin sonucu olan tasarida yasar, bu tasari-
dan beslenir: Ttur boyutlarinda metafizik bir kafa bulamkhg:.
Bulaniklig1 dagitmak icin olus ve daha kuvvetli bir sebeple,
ona eklenen her eylem tuzaktan, igrenme ya da buytik korku
doguran aldatmacadan baska bir sey degil.

Onemli olan, uretmek degil anlamak. Anlamak ise bir
varligin eristigi uyanikhik derecesini, onun her fenomene
giren gercek disilik toplamini algilama kapasitesini ayirt et-
mek anlamina gelir.

Somut olana ve bosluga tutunalim, ikisi arasinda yer alan
her seyi —“kultir”, “medeniyet”, “ilerleme”— yasak ede-
lim, bu dunyada bulunmus en iyi formulia dusuntp tasina-
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Yeni Tanrilar: Kotu Demiurgos

lim: Bir manastirda bedensel is yapmak. Fiziki gii¢ harca-
mada ve tefekkiurde bulunan hakikatten baska hakikat yok,
gerisi arzi, yararsiz, sithhatsiz. Saghk talimden ve bosluktan,
kaslardan ve meditasyondan ibaret, kesinlikle distnceden
degil. Tefekkure dalmak, bir fikir icinde sogurulmak ve onda
kaybolmaktir, oysa duisinmek bir fikirden digerine atlamak,
nicelikte zevk almak, 1vir zivir istiflemek, kavramdan kavra-
ma, amactan amaca kosmakur. Tefekkiir etmek [méditer] ile
dustunmek [penser] iki farkl, hatta iki bagdasmaz faaliyettir.

Bosluga katlanmak da esit derecede bir kovalama bicimi
degil midir? Hi¢ kuskusuz ama kovalamanin yoklugunu ko-
valamaktir, bastan itibaren diger amaclar saf dis1 birakan bir
amaci hedeflemektir. Endise icinde yasiyoruz, ¢inku hi¢bir
amagc bizi tatmin edemez, ciinkii tiim arzularimizin tizerinde
ve daha da kuvvetli bir sebeple, varlik olarak varlik uzerin-
de, bireylerden mutesekkil bu arazlar1 mutlaka etkileyen bir
mukadderat dolanip durur. Edimsellesen hicbir sey alcalma-
dan kacamaz. Bosluk —bu mukadderatin disina sicrama—,
dinginciligin [quiétisme] trettigi her sey gibi, trajik olana
karsit bir 6ze sahiptir. Bosluk sayesinde kokenlerimize, ebe-
di virttelligimize uzanarak kendimizi yeniden bulmay 6g-
renmek zorundayiz. O, tiim arzularimiza bir son vermez mi?
Ya arzularimiz? Bir arzunun pesinden kosmadigimz, hicbir
arzu duymadigimiz tek bir anin yaninda, butuntunde dusi-
nulduklerinde arzularimiz nedir ki! Mutluluk arzuda degil,
arzunun yoklugundadir, daha kesin bir ifadeyle; icinde yu-
varlanmak, mahvolmak, yok olmak, haykirmak istedigimiz
bu yokluktan duydugumuz coskudadir.
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Boslugun kendisi bize fazla agir ya da fazla katistkmis gibi
gortindugunde, mekanin tasavvur edilebilen her biciminin
otesinde bir ¢iplakliga dogru atilinz hizla, halbuki zamanin
son ani ilkine katilir ve onun icinde erir.

Bilinci, kapsadig1 her seyden, sirikledigi tim evrenlerden
temizleyelim, onu algiyla aynm1 anda aritahm, kendimizi be-
yazla sinirlayalim, tim renkleri unutalim, hepsini reddeden
renk hari¢. Bir kez cesitliligi iptal edip, niansin cefasindan
kacarak teklige daldik m1 huzura bak! Saf bi¢im olarak bi-
ling, sonra bilincin yoklugunun ta kendisi.

Tahammul edilemez olandan siyrilmak icin bir avuntu,
bir kacamak, hi¢ bir hissin isim almaya gonul indirmedigi,
hicbir istahin vicut bulmadig bir bolge arayalim; baslan-
gictaki huzuru geri kazanalim ve gecmisle birlikte, menfur
bellegi ve ozellikle de, gorevi bizi zayiflatmak, asindirmak
olan kadim dusmanimiz vicdanvbilinci [conscience] lagvede-
lim. Aksine, bilin¢dis: besleyicidir, zindelik verir, baslangi¢
zamanlarimiza, iptidai bozulmamishgimiza katilmamizi ve
bireylesmenin actif1 yaralardan 6nceki hayirhah kaosa yeni-
den dalmamizi saglar.

Hicbir seyin onemi yok: Eger kesif diye bir sey varsa, kim-
senin fayda saglamay: bilmedigi buyik kesif bu. Bunaltici
olmakla namli bu kesfe, sadece onun mottosu olan bosluk
heyecanlandiric1 bir hava katabilir, sadece bosluk olumsu-
zu olumluya, onulmaz olam1 mumkune cevirmeye kendini
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verir. Benligin olmadigin biliyoruz ama bu art niyetlerle
yuklu bir bilgi. Bereket versin ki bosluk orada ve benlik sili-
nip gittiginde, bosluk onun yerini alir, her seyin yerini alir,
beklentilerimizi karsilar, bize gercek disihigimizin kesinligini
saglar. Bosluk bas dondiirmeyen ucurumdur.

Icgudiisel olarak, benlige meylederiz; bizdeki her sey onu
kendine hak gorur: Benlik sureklilige, dayamkhliga iliskin
taleplerimizi karsilar, apacik gercege karsin, bize zaman disi
bir boyut bahseder: Ona tutunmamiz kadar normal bir sey
yok, hatta onu tartisma konusu yaptigimizda ve diizenbazlh-
g ifsa ettigimizde bile: Benlik her canli [insan]in refleksi...
Yine de serinkanlilikla dustiniince, bize kavranamaz gibi go-
runir: Un ufak olur, ucup gider, bir kurgunun simgesinden
fazlas1 degildir.

Ik hareketimiz bizi kimligin sarhogluguna, ayrimsizik
ruyasina, en derin, en gizli ¢cagrilarimiza cevap veren Atman’a
tasir. Ayilip da belli bir mesafeden bakar bakmaz, varhgimi-
zin sozde esasini terk edip yuzumuzu temel tahrip edilebi-
lirlige doneriz, bunun bilgisi ve tecriibesi, disipline olmus
saplantis1 bizi Nirvana'ya, bosluktaki doluluga goturur.

Bize daimilik yanilsamasi verdigi, tutamayacagi vaatlerde
bulundugu i¢indir ki mutlak fikri, hadi habis demeyelim de,
saibelidir. Koklerine miuptela, sturtp gitmek icin yaratilma-
mis, ta 6ziine kadar yok olabilen bizlerin ihtiya¢ duydugu
sey teselli degil iyilesmedir. Mutlak, ne kafa kansikhigimizi
giderir ne de hastaliklarimiz1 yok eder, gecici bir ¢areden, bir
yatistiricadan ibarettir. Onu goklere cikaran bir 6greti, ana-
lizle yetindigi, gorunusleri aciga vurdugu muddetce dogru-
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dur. Onlar nihai bir gercekligin karsisina ¢ikardiginda stip-
he ilham eder. Yanilsamalar hitktimranhgim terk edip onun
yerine imha edilemez olan1 koyma hirsina kapildigimiz an
yalana kayveririz. Boslukla beraber daha az yalan soylayor-
sak eger, onu kendisi icin, giiya barindirdig: hakikat icin de-
gil de tedavi edici faziletleri icin aradigimizdandir. Onu bir
devaya donusturir, zihnin bir seyin var oldugunu varsay-
maktan ibaret en eski sapmasim duizeltecegini hayal ederiz...

Inanglan sarsilmis hayvan olan insan, “bir” umutla yetin-
digi asamay: gecti; bekledigi fazladan bir desise degil, kurtu-
lus. Bu kurtulusu kim getirecek ona? Bu hususta énemi haiz
tek sey, Hiristiyanhigin Budizmden daha az yardimci oldugu-
nun aciga ¢tkmasi ve Bat1 menseli spekulasyonun Dogu’ya
nazaran daha az etkili olmasi. Cigliklarimiza sagir soyutla-
macilarla ya da yaralarimizi desmeye can atan kefaretcilerle
ugrasmaya ne hacet? Peki, temasayvtefekkiri [contemplatif]
irade kaybi, uyanisi ise azap sayan dinyanin bu kismindan
hala ne umulabilir?

Esenlik getirici bir sarsintiya muhtaciz. Bir Aziz Tho-
mas'in sersemlemede “felsefi meditasyona bir engel” gérmiis
olmasi inanilmaz, halbuki tam da “sasirip sersemledigimiz-
de” anlamaya, yani tim “hakikatler”in beyhudeligini algila-
maya baslarz. Sersemleme bizi ancak daha iyi uyandirmak
icin uyusturur: Bizi esas olana acar, 6ntimtize onun sirlarim
doker. Tam bir metafizik deneyim, kesintisiz bir sersemle-
meden, muzaffer bir sersemlemeden baska bir sey degildir.

Kendimizi arindinic1 bosluga, yatistirici bosluga acama-
mamiz sefaletin bir gostergesi. Felsefelerimiz acisindan oyle
asag, oyle darmadumaniz ki ancak boslugun sefil bir versi-
yonu olan yoklugu tasavvur edebilmisiz. Ttm belirsizlikle-
rimizi, tim perisanliklarimizi ve tim dehsetlerimizi oraya
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yansitmisiz, zira nihayetinde yokluk, cehennemin soyut bir
tamamlayicisindan, cehennemliklerin bir performansindan,
kurtulusa yeteneksiz varliklarin zihin berraklig1 icin gostere-
bildigi azami gayretten baska nedir ki?

Safligin1 yitirmis bizlere (cehennemin virisi olmayan,
onun hastaliginin bulasmadig1) bosluk kavraminin sundugu
gibi bakir bir kavrama sicrama olanag veremeyecek kadar
lekelenmis olan yokluk, hakikatte, sadece kisir bir u¢ nok-
tay1, pismanliklarla fazla karistif1 icin acilasan su vazgecme
tesebbislerine ¢ok benzeyen, belli belirsiz bir cenaze kasveti
tastyan, yolu sasirtacak bir ¢ikisi temsil eder.

Bosluk, olumsuz vasiflarindan soyunmus yokluktur, bos-
luk bagkalasmis yokluktur. Olur da tadina bakarsak, gecmis
kusurlarimiz1 muhafaza etsek de dinyayla olan iliskilerimiz
dontisime ugrar, icimizde bir seyler degisir. Ama artik es-
kiden oldugu gibi burali degiliz. iste bu nedenle 6fke no-
betlerimizde bosluga basvurmak esenlik getiricidir: En kot
itkilerimiz onunla temas edince keskinliklerini kaybeder.
Bosluk olmad1 mi, kim bilir, belki de zindanda ya da ses ge-
cirmez bir hucredeyizdir simdi. El etek cekme konusunda
bize verdigi ders, aym zamanda iftiracilarimiz, dismanlari-
miz karsisinda daha ince ayrimlar yaparak davranmaya davet
eder bizi. Onlan 6ldurmek mi, esirgemek mi gerek? Hangisi
daha ¢ok zarar verir, hangisi daha derine dis gecirir? Inti-
kam mi, yoksa intikama kars1 alinan zafer mi? Nasil karar
vermeli? Belirsizlik icindeyken, intikam almama iskencesini
tercih edelim.

Sayet aziz degilsek, verip verebilecegimiz azami taviz
budur.
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Sadece azabin evrenselliginin zulmettigi kisi kurtulus i¢in
yeterince olgundur. Bu azabin bilincinde olmadan kendini
asmaya calismak ya olanaksizliktir ya da kotualuk. Karsihk-
siz kurtulus yoktur; kendimizi bir seyden, bu durumda hem
varlik hem de yokluk hipotezinde hissettigimiz tahammuil
edilmez olamin her yerde hazir ve nazir olusundan kurtar-
mamiz gerekir, cuinku seyler de, seylerin gorunisleri de aym
derecede ac1 verir. Ama bosluk hipotezi her seye ragmen bir
ustunlik tasir: Eziyetin olcusuzlugn tizerine, eziyetin ulas-
tig1 boyutlar ve ona yol acan nedenin anlamsizlig1 tzerine
daha net bir 151k dustrir. Bu dinya ister gercek olsun ister
gercek disi, kendimize hep fazla iskence ederiz. Dogrusu,
cogunlukne cok 1stirap cektiginden bihaberdir. Gaddarliga
uyanmak, varliklarin kurbani oldugu sanciyan yanilsamayi
algilamak, bilincin imtiyazidir.

Hiristiyani selamette oldugu denli bir kurtulus so6z ko-
nusudur: Teologun biri, utanilacak naifligiyle, ilk gunahi
reddederken kefarete inaniyor. lyi de eger ginah insanlikla
ayni cevheri paylasmiyorsa, kefaretcinin zuhuruna ne gibi
bir anlam atfetmek lazim, neyin kefaretini 6demeye gelmis?
Kesinlikle kazara olmayan yozlasmamiz daimi, yaradilistan.
Aynis: adaletsizlik [iniquité] icin de gecerli; asiriya kacarak
“gizem”le yuklenen adaletsizlik apaciktir, hatta seyleri eski
yerlerine koymanin her nesil, daha ziyade her birey icin bir
kurtaric1 gerektirdigi yeryuzunde en asikar seydir.

Arzulamay1 kestigimiz an, tim dunyalarn yurttas: haline
gelir ve hicbir dinyanin yurttas: olmayiz. Arzuyla burahyiz;
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arzu alt edilince artik hicbir yerden olmayiz ve ne bir azize
ne de bir hayalete imrenecek bir sey kalir ortada.

Olur ya, arzuda mutluluk vardir ama sonsuz mutluluk
tum baghliklarin koptugu yerde belirir. Sonsuz mutluluk bu
dinyayla uyumlu degildir. Mtinzevi, tim baglarini onun icin
yok eder, onun i¢in kendini helak eder.

Inek sidigi, ilk Budist cemaatlerinde rahiplerin kullanmasina
izin verilen tek ilacti. Bundan daha akla yatkin bir kisitlama
olamaz. Eger bansin pesindeysek, ona ancak rahatsizliga ne-
den olan her seyi, insanin basitlige, ilk saghga asiladig: her
seyi reddederek ulasiriz. Hicbir sey zayifligimiz1 bir eczane-
nin sundugu gosteriden daha iyi agiga ¢ikarmaz. Hastalikla-
rimizin her biri i¢in arzu edilen tiim devalar mevcuttur ama
hicbiri asil hastaligimiza derman olmaz, insani hicbir icat
onu iyi edemez.

Kendini biricik/benzersiz sanmak bir kuruntudan ileri gelir,
hadi kabul edelim, bu 6yle kusursuz, dyle buyurgan bir ya-
nilsamadir ki onu hala boyle adlandirip adlandiramayacag-
miz1 kendimize sormamizda beis yok. Asla yeniden bulama-
yacagimiz bir seyden, bizim adimizi tasiyan bu duyulmadik
ve acinasl hiclikten nasil vazgecilir? Cekmek zorunda oldu-
gumuz tim sancilarin kaynagi olan s6z konusu yanilsama,
her birimizin icine 6yle bir demir atmistir ki ancak benimizi
silip suptirerek, bizi kisisiz, bizi bizsiz yalniz birakan ani bir
girdap sayesinde onun tustesinden gelebiliriz...

104



Kurtulmamis Olan

Ne yazik ki arzularimizin kokunti kaziyamayiz; yalnizca
onlan zayiflatabilir, onlarla aray: bulabiliriz.

Benlige kisilmis, “ben”in zehrini almisiz. Ancak onun
elinden kactigimizda, elinden kactigimizi sandigimizda ha-
kiki ve sahte mistigin kullandig baz1 buyiik sozleri etmeye
hakkimiz olur.

Kokten inang degistirmeye gelince, oyle bir sey yoktur.
Insan dogastyla birlikte irtidat eder. Aydinlanma’dan sonra
Buda bile yalnizca ilave bilgiyle Siddhartha Gautama’ydi.

Bastirdigimizi sandigimiz her sey belli bir zaman sonra
yuzeye cikar; eksiklikler, kotulukler, takintilar. “Duzelttigi-
miz” en gizli kusurlar, kilik degistirerek de olsa, 6ncesinde-
ki kadar rahatsiz edici bir sekilde geri donerler. Onlardan
kurtulmak i¢in girdigimiz zahmet yine de tamamen yararsiz
olmayacaktir. Uzun zaman alt edilmis bir arzu yeniden or-
taya cikar; ama onun geri dondugunu biliriz; artik ne giz-
liden gizlive yer icimizi ne de hazirhiksiz yakalar bizi; bize
hukmeder, boyun egdirir, hala onun kéleleriyizdir, dogruya
dogru, ama razi olmayan koleler. Bilingli her duyum, beyhu-
de micadele ettigimiz bir duyumdur. Bunun i¢in daha fazla
dertlenmeyiz, cunku kazandig zafer onu bizim derin yasa-
mimizdan sirtp atmis olacaktir.

Her karsilasmada en kolay olani seceriz. Cene calacak ya da
tartisacak biri olsun diye Tanr ya da onun yerini tutanlar,
her halukarda kisiler [personnes] vardir. Tefekkurun yerine
gerilimi koyduk, boylece ilahilik ile kendimiz arasinda fena
halde tutkulu iligkiler yarattik. Yalnizca arayan ama bulmak
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istemeyen insanlar i¢sel dramin virtaozleri olabilmislerdir.
Buyik modern kesif, manevi huzursuzluktur, toz ile bosluk
arasindaki, daha kesin bir ifadeyle bu ikisinin simulakrlan
arasindaki parcalanmadir. Her alanda gorulen essizlik kultu
bundan kaynaklanir. Edebiyatta nadir bir hata, deneyimlen-
mis, bilinen, kabul edilmis bir hakikatten evladir. Aksine,
yalnizca bir tecriibenin derinlesme derecesinin 6nemli oldu-
gu manevi planda, alisilmamis olanin hicbir degeri yoktur.
Bhagavad Gita’'ya gore, “supheye gark olmus” kisi bu
dinyada da oteki diinyada da kaybolmustur, Budizmin, ken-
di payna, selamete engel bes sey arasinda saydig1 o ayni stip-
hedir soz konusu olan. Cunku stiphe derinlesme degil, dur-
gunluktur, durgunlugun bas donmesi... Stipheyle yol almak
ve bir yere varmak olanaksizdir; suphe kemirmedir, baskaca
bir sey degil. Ondan en uzakta oldugumuza inandigimiz an,
yeniden stiphe i¢ine diseriz ve her sey yeniden baslar. Oz-
girlesme yoluna girebilmemiz icin stphe infilak etmelidir.
Stiphe etmenin en mesru sebeplerini bile un ufak etmesi ge-
reken bu patlama olmadan, huzursuzluk icinde kendimizi
daim kilarz, onu besler, biyuk ¢6ztimlerden kaginiriz, ken-
di kendimizi yer ve kendi kendimizi yemekten hoslaniriz.

Silinip gitme, iz birakmama tutkusu, kendi adina ve eserle-
rine baglanmis biri i¢in uygunsuzdur, bir isim ve eser hayali
kuran biri i¢in daha da uygunsuzdur. Kisacas zayif iradeli
biri i¢in. Boyle biri selamete ulasmak icin inat eder ama ba-
saracag sey olsa olsa Nirvana'da bataga saplanmaktr.
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Kederli bir mistik tasavvur etmeyiz. Dunyaya gore bilgi, duru
gorusla coraklik, icsel boyuttan yoksun asir1 zihin berrakhg:
olan keder,> mutlakla ve kendi kendisiyle iliskilerinde kan-
dinldigindan artik neye tutunacagini, ytzinu kime donece-
gini bilmeyen kisiye hastir. Buna ragmen dusunuldiginden
daha yaygindir; normal, gunluk, herkesin payma dusen bir
histir. Oysa nese, olagan disi bir vaktin meyvesidir, varhg-
mizin en mahremindeki bir dengesizlikten, bir dizensizlik-
ten doguyormus gibi gortnir, icinde yasadigimiz kesinlik-
leri 6yle bir yalanlar ki. Ya baska yerden, kendimizden daha
uzaktan gelseydi? Nese genlesmedir ve her genlesme baska
bir diinyadan pay alir; oysa keder daralmadir, arka planda
sonsuz bas gosterse de. Ne var ki bu, 6zgurlestirmek yerine
ezen bir sonsuzdur.

Hay1r, nesenin bozulacagini tasavvur etmek pek miimkun
degildir, hele hicbir yerden gelmeyecegini dusinmek kesin-
likle olanaksizdir; nese 6yle dolu dolu, dyle sarmalayici, oyle
muhtesem bicimde dayanilmazdir ki, ytice bir referans olma-
dan onunla yuz yuze gelemez insan. Her halikarda, nese ve
sadece o, minnet ihtiyaciyla tanrilar uydurabildigimizi tasav-
vur etmeye imkan verir.

Eger cagdas bir insan, selametle ilgili radikal bir recete
sunmus tek din hakkinda gortsint sdylecek olsa, onun na-
sil bir dil kullanacagin kolayca tahayyul edebiliriz:

“Kurtulus arayis1 ancak benlik gociine, benligin belir-
sizce aylaklik ettigine inanmak ve buna bir son vermeyi
arzulamak kaydiyla gerekcelendirilebilir. Gelgelelim buna
inanmayan bizler neye son verecegiz? Bu biricik ve varla yok

2 Amertume: Pismanhk ve husranin neden oldugu, melankoliyle karisik
hing. Acihik, karamsarlik, hosnutsuzluk vs.—¢n
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aras1 sureye mi? Acikcasi o kadar kisadir ki bu stire, ondan
kagmak igin yorulmaya bile degmez. Budistlere gore, bas-
ka varoluslarin ihtimali kabustur; bizim icinse bunun, bu
kabusun sona ermesidir kabus. Kabusa gelince, bize baska
bir tane verilmesi yegdir, talihsizliklerimiz erkenden sonlan-
masin diye, bircok hayat boyunca pesimizden gelecek vakti
bulsunlar diye haykirmaya kalkariz.

Kurtulus ancak fazladan bir hayatla tehdit edildigini his-
seden, tekrar tekrar 6lme angaryasindan turken Kkisi icin bir
zorunluluga cevap verir. Ruhu baska bir vicutla yeniden
dunyaya gelmemeye mahktm olan bizlerin kendimizi bir
hicten 6zgur kilmak, sonu meydanda bir dehsetten azat et-
mek i¢in ¢irpinmamizin ne alemi var? Bu dunya zaten tum-
den gercek disiyken, bir de ytice bir gercek disiligin pesinde
kosmak daha da beyhude degil mi? Boylesine gerekceden
yoksun, bu kadar mesnetsiz bir seyden kurtulma zahmetine
girmeye degmez.

Fazladan bir yanilsama ve eziyet, iste her birimizin, do-
gumlarin ve olumlerin bitimsiz déongustine inanma sansi
olmayanlarin her birinin can attig1 sey bu. Yeniden dogma
lanetinden sonra i¢ ¢ekiyoruz. Buda neye ulasmak i¢in bun-
ca zahmete katland1? Nihai 6lume: Geri kalanlarimizin me-
ditasyonlar ya da cileler olmadan, hicbir gayret gistermeden
elde etmekten emin oldugu seye.”

... Bu dusmis, eger dustincesinin esasini gozler onune
sermeye razi olsaydi, asagl yukar bu sekilde anlatirdi me-
ramini. Ona ilk tas1 atmaya kim cesaret edebilir? Kim ken-
disiyle boyle konusmamistir? Kendi hikdyemize oyle go-
mulmusuz ki araliksiz devam etsin istiyoruz. Ama ister bir
kere yasayalim ister bin kere, ister bir saat bizim olsun ister
hepsi, sorun aymdir: Bir bocekle bir tanr arasinda, olduga
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haliyle var olmaya bakma tarzlan agisindan fark yoktur; var
olmak 6yle dehsetengizdir ki (ancak bir mucize boyle olabi-
lir) onunla oyalandigimizda, onu baska hayatlarda yeniden
dustinmek zorunda kalmayalim diye ebediyen yok olma is-
tegine kapiliriz. Buda iste bu olguya egilir 1srarla ve eger ruh
gocu mekanizmasina inanmayi biraksaydi, vardig: sonuglarn
degistirir miydi iste o supheli.

Her seyin temelden yoksun oldugunu bulmak ama tiim bun-
lara bir son verememek, bu tutarsizlik bir tutarsizhik degil-
dir: Asiriya vardinldiginda, boslugun algisi her seyin algisiy-
la, her seye girisle kesisir. Sonunda gormeye baslariz, artik
el yordamiyla aramayiz, icimiz rahat eder, pekisiriz. Imanin
disinda bir selamet sansi varsa, onu gercek disilikla temasta
kendimizi zenginlestirme yetisinde aramalyiz.

Bosluk deneyimi yalnizca bir aldatmaca olsaydi bile, yine
de tesebbiis etmeye degerdi. Onun 6nerdigi, onun denedigi,
hem yasami hem de 6ltimu hice indirgemektir ve tek amaci
onlan bizim i¢in dayanilir kilmaktir. Bunu da zaman zaman
basariyorsa, bagka ne isteriz? O olmadan ne varlik illetinin
devasi vardir, ne de dogumdan 6nceki yumusakliga, saf on-
celiginisigina birkag saniyeligine de olsa geri donme umudu.
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Bitimsizce evrilip cevrilen bir soru, sagir bir ac1 denli yikma-
ya calisir sizi.

Hangi eski yazarda okudum, tztntintn kanin “yavaslama-
si”ndan ileri geldigini? Tam da budur tzuntu: Durgunlasan
kan.

Sevmeyi degil nefret etmeyi kestiginde hap: yutar, yasayan
oluye donersin. Nefret muhafaza eder: Yasamin “gizemi”
onda, onun kimyasinda yatar. Ne kadar zayif olursa olsun,
herhangi bir organizmanin en ¢ok tahammul gosterdigi,
simdiye kadar bulunmus en iyi kuvvetlendirici olmas: bo-
suna degil.
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Dini degil Tanrr’y1, mistigi degil vecdi dustinmek gerek.
Iman teorisyeni ile mimin arasindaki fark, psikiyatr ile
deli arasindaki fark kadar buyuktur.

Bonluk karsisinda, bu mugskulpesentlik korkulugu karsisin-
da geri cekilmemek zengin bir zihne mahsustur; kisirliklan
bundan kaynaklanir.

Bir kasifin ya da bir sahtekarin tasarladigindan daha ¢ok pro-
je olusturmak ve yine de iradenin bizzat kokeninde hastaliga
yakalanmak.

Bir “cagdas” nedir? Nasil olduguna pek bakmadan 6ldirmek
isteyecegimiz biri.

Asin incelik [raffinement] yetersiz canhhigin gostergesidir;
sanatta, agkta ve her seyde.

Her anin, tufan nostaljisi ile rutinin sarhoslugu arasindaki
savasta cekistirilmesi.
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Vicdan kusuruna sahip olmak, bir pismanhk otomati ol-
maktir.

Dehset verici mutluluk. I¢inde binlerce gezegenin yayildigi
damarlar.

Dunyanin en zor seyi, varligin diyapozonuyla [muzikal
ahengiyle] uyusmak ve onun tonunu tutturmaktir.

Hastalik, yoksunluga tat verir, fakirligi kuvvetlendirip ona
baharat katar.

Zihin ancak daireler ¢izip durma, yani derinlesme sabrina sa-
hipse ilerler.

Kalkinca ilk 6dev: Kendinden ytiztinin kizarmasi.

Korku, yasaminin titkenmez besini olacakti. Korkuyla sisi-
yor, tika basa doluyor, sismanliyordu.
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Fazla bas kaldirmis olanin payina dusen, bundan sonra an-
cak hiisrana mecali kalmasidir.

Her ruhun kendine layik bir bedeni oldugunu soyleyen Ori-
genes'inki kadar yanls bir iddia yoktur.

Her peygamberde gelecek hasreti ile mutluluktan tiksinme
bir arada yasar.

Sani arzulamak, unutulmaktansa hor gorilerek olmeyi ter-
cih etmektir.

Birden bir kafatasimiz oldugunu hatirlamak ama aklimi kay-
betmemek!

Istirap, zamani ayrintisiyla, an be an yasamaniza sebep olur.
Bu da zamanin sadece sizin i¢in var oldugu anlamina gelir!
Bagkalarimin, 1stirap cekmeyenlerin tzerinden kayip gider;
bundan o6turti onlar zamanda yasamiyorlardir, hatta asla za-
manda yasamamislardir.
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Lanet duygusunu sadece, onu tam cennetin ortasinda duya-
cagini bilen tanir.

Tum dustncelerimiz, rahatsizliklarimizin isidir. Eger bazi
seyleri anhyorsak, bu sadece saglimizdaki zayifliklarin me-
ziyetidir.

“Yildiz"ina [/“Yazgisi“na] inanmasaydi insan, caba goster-
meden en kucuk bir eylemde bulunamazdi: Bir bardak su
icmek devasa, hatta anlamsiz bir girisim olarak gorunurdu.

Sizden eylemler, deliller, eserler istiyorlar, oysa sizin tim
uretebildiginiz bicim degistirmis goz yaslarindan ibaret.

Muhteris, ancak sahip oldugu tiim keder rezervlerini tiiket-
tikten sonra karanliga tevekkil eder.

Oyle bir dil hayal ediyorum ki s6zctkleri yumruk gibi ceneyi
dagitacak.
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Sadece ilahiyi, kufra, sara’y1 cami cekmek...

Bir dusunce, tek ve biricik ama evreni paramparca edecek bir
disiince tasavvur etmek.

Kendimizi gerceklestirmemiz ve uretmemiz ancak kendi-
mizi tanmadigimiz 6l¢ide mumkindur. Eylemlerinin ge-
rekceleri konusunda yanilan, kusurlarin1 ve meziyetlerini
tartmaktan tiksinen, yeterliliklerimizin tam manzarasinin
bizi gotirdugu ¢ikmazi sezen ve ondan urken Kkisi turetken-
dir. Kendisi icin saydam hale gelen yaratic1 artik yaratamaz:
Kendini tanimak, dogustan yeteneklerini ve dehasini/cinini
[demon/daimon] bogmaktir.

Olmanin, olmamaktan evla oldugunu kanitlamanin hicbir
yolu yok.

“Melankolinin seni ele gecirmesine asla izin verme, zira o
her iyilige engel olur,” der Tauler “gunti dogru kullanma”
uzerine vaazinda.

Her ginumu kota kullanmigim desene!
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Tim coskularimi bastirdim; ama varlar, rezervlerimi, isletil-
memis sermayemi, belki gelecegimi olusturuyorlar.

Berraklik zihni ¢ékertir.!

Stiphelerim, kendiliginden gayriiradi davramslarimin [auto-
matisme| hakkindan gelemedi. Katilmamin mimkun olma-
dig1 davranislarda bulunmaya devam ediyorum. Bu samimi-
yetsizlik draminin ustesinden gelmek, kendimi inkar etmek
ve feshetmek olur.

Ancak kime yakaracagimizi bilmedigimiz surece gercekten
inaninz. Bir din yalniz dualarin olusmasindan 6nce canlhdir.

Her turla acziyet ve basarisizlik metafizik diizende olumlu bir
nitelik tasir.

1 “Cokertmek” diye karsiladigimiz “defoncer” fiili, halk agzinda insami
haltsinasyon durumuna sokan bir uyusturucuyla ilgilidir. Bu nedenle
cumleyi “Zihin berraklig1 kafa yapar,” seklinde ¢evirmek de mumkiin-
dir.—c¢n
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Bu dunyanin, goélgesini uzattigim karanlik bir tanrinin mey-
vesi oldugu fikrini hicbir sey zihnimden cikaramayacak,
onun ve eserinin iizerinde asili duran lanetin sonuclarini so-
nuna vardirmak da bana dusuyor.

Psikanaliz bir giin itibarim1 tamamen kaybedecek, buna hi¢
siphe yok. Gelgelelim safligimizdan kalan son kirintilar
da mahvetmis olacak. Ondan sonra artik asla masum ola-
mayacagiz.

Riyalarimizin derin yasamimizla hicbir alakasi olmadigina
ve kotu edebiyattan ileri geldiklerine karar kildigim o gece,
en eski ve en sakli dehsetlerimin gecit resmine katilmak icin
uykuya dalmistim oysa.

“Ruh giici” denen sey, yazgimiz1 baska tirli tahayyul etme-
me cesaretidir.

Adina layik bir yazar, kendini ana diliyle siirlar, gidip de
baska bolgesel dilleri [idiome] arastirmaz. Dar kafalidir ve
kendini savunmak icindyle de olmak ister. Bir yetenegi, asir1
zihin agiklig kadar kesin bicimde mahveden bir sey yoktur.
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Ahlakc¢inin ilk 6devi, nesrini siirden arindirmak; ancak bun-
dan sonra insanlar1 gozlemlemektir.

“Beyefendi, doga bizi ne kotu yaratms!” dedi bir gtin ihtiyar
kadinin teki bana. “Kétu yaratilan bizzat doganin kendisi,”
diye cevap vermem gerekirdi, eger Maniseist* reflekslerime
kulak verseydim.

Kararsizhik onda vazife (misyon) raddesine varmisti. Her-
hangi biri elindeki tim imkanlan kaybetmesine neden olu-
yordu. Bir yiiz karsisinda bir karar almaktan acizdi.

Enine boyuna dustnuldugiinde, olaylar1 éngormiis olmak-
tansa hazirliksiz yakalanmak daha hos. Felaketin onsezisiyle
tum guglerini tuketince insan, felaketin kendisine nasil go-
gus gerebilir? Kassandra® kendine iki kere eziyet etti: Hem

2 Mani dini ya da Maniheizm, 3. yuzyilda Pers imparatorlugu icinde,
Mani tarafindan kurulan din. Mani dininin diinya géristinde tanrisal
aydinlik ile karanlik iki rakip olarak karg karsiya durur. Bu ikisinin
birbirleri ile miucadelesinde aydinhigin bir kism karanhigin icinde
(diinyanin i¢inde) tutsak kalmistir vs—c¢n

3 Kassandramin en buyik arzusu gelecegi bilmek ve rahibe olmakt.
Tann Apollon bu guizel kiz1 gérir gérmez arzuladi ve ona bir teklif
sundu; Kassandra onunla birlikte olursa ona gelecegi gérme yetenegi
verecekti. Kassandra bu teklifi kabul etti. Apollon, Kassandra’nin agzi-
na tikurdu ve Kassandra gelecegi gorme yetenegine sahip oldu. Ama
Apollon ile birlikte olmadi. Bakire bir rahibe olma istegi Apollon’a ver-
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felaketten once hem de felaket sirasinda, oysa iyimser, once-
den bilmenin sancilarindan korunmustur.

Plutarkos’un anlattigina gore, Milattan sonra 1. yuzyilda, in-
sanlar Delfi’ye artik sadece bayag sorular (evlilik, yatinm
vs.) sormak icin gidiyormus.

Kilisenin ¢okusu kahinlerinkini taklit ediyor.

“Saflik sighgin bir ntansidir,” demis Fontenelle. Bir tulkenin
anahtari olan sozcukler var, ¢iinki bunlar onun sinirlarinin
sirrini ele verir.

Napolyon, Sainte-Helene’deyken, zaman zaman bir dilbilgisi
kitab1 karistirmay1 severmis. En azindan bu sekilde Fransiz
oldugunu ispat ediyormus.

digi sozden daha agir basmist1 (ya da daha en bastan onu kandirmsti).
Apollon bu duruma cok sinirlendi ve Kassandra'y: lanetledi. Lanete
gore, Kassandra gelecegi gorecek ama kimseyi buna inandiramayacak-
t1. Ve asil agir darbe; asla rahibe olamayacakti. Tam tersine, bir kadin
olarak asagilanacakti. Psikolojide, gelecege dair bagkalarini uyarmasi-
na ve dogrulan sdylemesine ragmen, kimseyi kendine inandiramama
durumuna Kassandra Kompleksi ismi verilmektedir.—¢n
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Pazar, 6gleden sonra. Sokaklar yabani, bitik, acinas bir ka-
labalikla dolup tasiyor —her yerin dusukleri [6lu dogmusla-
n], kitalarin aruklan, yerkirenin kusmugu. Insan, impara-
torlugun ayak takimiyla kaplanmis, Sezar'in Roma’sini dusti-
nuyor. Her dinya merkezi bir sehir ¢oplugu.

Hayvanlarin ortadan kaybolusu, benzeri olmayan vahamet-
te bir olay. Onlarin cellad: manzaray istila etti; artik sadece
onun i¢in yer var. Bir at1 seyredebilecegimiz yerde bir insan1
gormek korkung.

Caligula’dan Hitler'e, tarihte uykusuzlugun [insomnia]
roli. Uyumanin imkansizligl, zalimligin nedeni mi sonucu
mu? Tiran uyanik uzanir —onu gercek anlamda tanimlayan
budur.

Bir dilencinin sozi: “Bir ¢icegin yaminda dua etmissek, daha
hizh buyur.”

Kayg [anksiyete] zor degildir, her seye uyum saglar, zira onu
hosnut etmeyen sey yoktur. ilk bahanede, en siradan turli
turlu olay1 ezer, oksar, ondan beslenecegi vasat ama kesin bir
huzursuzluk cikarnr. Gergekten pek azla yetinir, zira onun
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icin her sey iyidir. Zayif iradeli, sonu¢suz kaygimin simifi yok-
tur: I¢ daralmasi olmak isterdi ama sadece eziyettir.

*

Nasil oluyor da yasamda oldugu gibi edebiyatta da en ka-
tiksiz baskaldir bile yanlis bir sey barindirirken, tevekkil,
rehavetten kaynaklansa dahi, hep sahicilik izlenimi verir?

*

Seine’deki banklara ¢okmiis milyonlarca hayat kiskunu,
hep birlikte, dinyanin geri kalanimin imrendigi bir kabus
hazirhyor.

Genelde “nefesi yetmek” dedigimiz, sozt ¢ok uzatmaktir.

*

Kisirhig sonsuzdu: Vecdden pay aliyordu.

*

Odevimi ciddi bi¢gimde ihmal etmemin, kendisi i¢in dogmus
oldugum seyi yerine getirmememin, olumsuz da olsa hig is-
tifade etmeden saatleri gecip gitmeye birakmanin kesinligi.
Aslinda bu son sikayet gerekcelendirilmis degildir, zira si-
kint, iltihapli yaram, tam olarak bu paradoksal faydadir.
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Tabiat1 geregi kavgaci, saldirgan, miisamahasiz olmak ve
hicbir dogmaya basvuramamak.

*

Masamda kosan, bir nokta kadar buytik bu bocek karsisinda
ilk tepkim musfikti: Onu ezmek. Sonra onu panigiyle bas
basa birakmaya karar kildim. Onu bundan kurtarmak neye
yarar? Yalmz nereye gittini bilmeyi ne isterdim!

*

Kaygih kisi kendi dehsetlerini insa eder, sonra da onlarin
icine yerlesir: bas donmesi yasayan ev kusu.

*

Bir fikir/ide bizi neden ele gecirip bir daha da pesimizi birak-
muyor bilmek imkansiz. Galiba zihnimizin en zayif noktasin-
dan ya da daha kesin bir ifadeyle, beynimizin en tehdit edilen
noktasindan ortaya ¢ikiyor.

Buyuklenmesini saklama ustasi olarak bilge, imitlenmeye
tenezziil etmeyen biridir.

Bu ani kasilma, bu bir sey olmasini, zihnin talihine karar
verilmesini bekleyis...
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Delilik, belki de artik degisim gecirmeyen bir acidan bagka bir
sey degildir.

Tumden yok olmanin bize imkéansizms gibi gorundugu, ya-
sam ile 6lumun tim gercekligini kaybettigi, ne birinin ne
digerinin bize hala tesir edebildigi o anlar.

Keyifsizlik ile dustnceyi karistirmak bir hata. Is buna kalsa,
kim depresyona girse gozi kapal dusinir olurdu.
En beteri de o kisinin gercekten de 6yle olmasi.

Kendine yeterli bosluk deneyimi, fazladan oyle felsefi er-
demler barindinr ki bunlan neden bagka yerde aradigimizi
anlamak mumkun degil. Bu deneyim sayesinde her seyi an-
ladigimiz siirece, onunla bir sey kesfedip kesfetmedigimizin
ne énemi var.

Yasamak, diyelim kirk y1ldir giin be giin durmadan bilincine
vardigim bir imkansizlikur...
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Bellegin tek islevi pismanlik duymamiza yardim etmesidir.

Artik hicbir yerde tenden/etten eser kalmadig: an1 net bir
sekilde canlandirabiliyorum kafamda ve yine de higbir sey
olmamus gibi devam ediyorum. Bilincin arzuyu zayiflatmadi-
g1, aksine, kurdun meyveyi uyandirdig1 gibi uyardig bu hali
nasil tanimlamali?

Ne zaman beynin fiziksel varlig1 hissedilse, dusunmenin su-
rekliligi bozulur, hatta mahvolur. Delilerin sadece anlik par-
lamalarla dustinmelerinin sebebi belki de budur.

Bazen insan eski tanrilarin karsisina gecip bagirma istegine
kapiliyor: “Biraz gayret edin de tekrar var olmaya calisin!”
Varolan her seye bosuna sovip sayiyorum, —varhgin ilk
semptomlarin1 andiran huzursuzluklara gore hitkim vere-
cek olursam, yine de baghyim ona.

Supheci, gizemden en uzak insandir ve yine de belli bir an-
dan itibaren artik bu diinyaya ait degildir.
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II

Bir eser ne kayitsizhiktan ne de dinginlikten, yani su unu-
nu eleyip elegini asmis muzaffer kayitsizhiktan ¢ikar ortaya.
Cetin bir sinavin en ust noktasinda, yatistiran ve teskin ede-
bilen pek az eser bulup sasirnz. Kendileri kargasanin ve ra-
hatsizligin urtiniiyken nasil yapsinlar bunu?

Her fikrin baslangici, zihindeki hissedilmez bir bereye teka-
bil eder.

Sominenin tizerinde bir sempanze resmi ile bir Buda heykel-
cigi duruyor. Kasti olmaktan ziyade tesaduf eseri olusan bu
yakinlik, kendime durmadan sunu sormama neden oluyor:
Bu iki u¢ nokta arasinda, insanin énce kafada tasarlanmasi
[prefiguration] ile bagkalasimi [tranfiguration] arasinda ye-
rim neresi?

Marazi olan, asir1 korkmaktan ziyade korkunun yoklugudur.
Aklima, hicbir seyin asla iirkitmedigi, hangi mahiyette olur-
sa olsun bir tehlikeyi bile kafasinda canlandiramayan kadin
arkadasim geliyor. Bunca 6zgirlik, bunca emniyet, bir gin
onu dogrudan deli gomlegi giymeye goturecek.
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Anlasilmamaktan duydugumuz eminlikte, kibir kadar utang
da var. Herhangi bir basarisizhgin ikircikli karakteri bundan
kaynaklanir. insan, basarisizlik sebebiyle bir yandan kendini
begenmislige kapilirken, ote yandan da kugik duser. Hicbir
yenilgi saf degil!

Devasiz: Tum hastahiklarin en beteri olan tek bir hastaliga,
Arzu’ya yakistirilmasi gereken seref sifat1.

Marazlar haksiz yere hayali diye adlandirihr, aksine, olsa
olsa fazla gercekler, ciinkii dengemizin ve sagligimizin tek
duzenleyicisi olan kendi zihnimizden kaynaklanirlar.

Her acemi bir oyunbozan oldugundan, biri, benim garip dav-
ranislarim karsisinda olsa bile, herhangi bir sey i¢in cosunca,
ocumu almay1 beklerken bozusmak i¢in hazirlanirim.

Hing sard1 mi i¢imi, cogu kez kendimi kollarina birakir, bas-
larim kafamda evirip ¢evirmeye ve ancak kendisine benzedi-
gimi sandigim su ya da bu bilgeyi kiskandigim hatirlayinca
dururum.
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Kendimizle yuz yuzeyken, nadir, biricik, duyulmadik ha-
kikatler bulacak durumda oldugumuzdan emin hissetti-
gimiz icin kesinlikle yalniz kalmak istedigimiz o anlardan
sonra, nihayet kavusulan bu yalmzliktan hicbir sey ¢itkmadi-
g, hicbir seyin de ¢ikamayacagim kesfettigimizde duyulan
husran ve hemen ardindan gelen acilik.

Bazi zamanlar, beyin yerine gasp edici yoklugun, fikirlerin
yerini almis su bozkirin ¢ok belirgin bir duyumu vardir.

Istirap cekmek, bilgi iiretmektir.

Dustince, ozu itibariyle, daha kesin bir deyisle ilkesi baki-
mindan yikimdir. Insan disintr, disiinmeye baglar; baglar
koparmak, yakinliklar1 bozmak, “gercek”in iskeletini tehli-
keye sokmak i¢in. Ancak bundan sonra, topragin altinda yol
acma calismasl iyiden iyiye ilerledi mi dustunce kendine gelir
ve dogal devinimine kars1 baskaldirr.

Keder, kendini akil yirutmeyle oldugu gibi gozlemle de ge-
rekcelendirirken, nese hicbir seye dayanmaz, basibosluktan
ileri gelir. Salt yasamaktan dolay: neseli olmak imkansizdur,
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buna karsin daha géztimuzu actik m1 kedere kapilinz. Ol-
dugu haliyle alg1 kasvet verir, tamg1 da hayvanlar. Sadece
fareler caba harcamadan sen gorunir.

Ruhsal duzlemde her ac1 bir sanstir, yalniz ruhsal duzlemde.

Bildigimi bir kenara birakmadan hicbir seye girisemem. Bir
saniyecik bile olsa onu zihnimde canlandirdigimda, onu du-
sundugimde, hemen cesaretimi kaybeder, bozguna ugrarim.

Isler kusaktan kusaga durmadan daha kétiye gittiginden,
felaketleri 6ngérmek normal bir faaliyet, zihnin bir gorevi.
Talleyrand'in I’Ancien Régime uzerine sozleri, icinde yasadi-
gimiz ve yasayacagimiz donemler hari¢ herhangi bir done-
me uyar. S6z konusu “tathihk” suirekli azaliyor; guin gelecek
toptan ortadan kaybolacak. Tarihte hep en beterin esiginde
olunmustur. Onu ilging kilan, ondan nefret edilmesine, bir
turlit ondan kopulmamasina sebep olan da budur.

Bizim c¢agimizdan ¢ok daha ileri olan 21. Yuzyilin, Hitler ve
Stalin’i koro ¢ocugu olarak goreceginden emin olabiliriz.
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Gnostik Basilides,* cagimizin basinda artik basmakalip bir
dustunce haline gelmis seyi anlamis nadir kafalardandir;
buna gore, insanlik eger kendini kurtarmak istiyorsa, kefare-
tin hakiki isareti olan cahillige avdet ederek dogal sinirlarina
donmek zorundadir.

Bu basmakalip distince, hadi soylemekte acele edelim,
hala perde arkasinda yasamaktadir: Herkes onu mirildanir
ama yiiksek sesle ilan etmekten de sakinir. Slogan haline gel-
diginde, ileri dogru buyik bir adim atilmis olacakutir.

Giindelik hayatta, insanlar hesap kitapla hareket eder. Ni-
hai secimlerinde, kendi kafalarina gore davranirlar ve eger
bu beklenmedik davranisi gozden kagirirsak ne bireysel ne
kolektif dramlardan bir sey anlariz. Eger insanlar, kendini
koruma gudusinun tarihte kendini ne kadar ender gosterdi-
gini idrak etmeyi basaramazsa, kimse tarihe alaka gostermez.
Her sey, sanki savunma refleksi sadece siradan tehlikeler
karsisinda isliyormus da buytk felaketler karsisinda hicbir
rol oynamiyormus gibi olup biter.

4 1iskenderiyeli Basilides, gnostik liderlerin en etkilisi olarak kabul edi-
lir. MS 117-138 aras1 Iskenderiye ve Misirda ogretilerini yaymustir.
Roma kilisesi tarafindan heretik olarak damgalanms ve unutturul-
mustur. Bir Incil ve 24 kitap yazmus, hepsi de kaybolmustur. Kireneli
Simon ¢armiha gerilirken Hz. Isa’nin da bu olay: seyrettigini, sonra da
oradan uzaklastigim ve goge canh yiikselerek Tanr’min katina ¢ikuig-
n1 yazmistir.—¢n
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Herhangi bir alanda basarili olmus, zahmet ¢ekmis insanin

suratina bakin. En kicutk bir acima izi bulamazsiniz. Dris-
manlarin yapildig1 kumastan dokunmustur.

Koca gunler boyu, bes kitaya saldirmak arzusuyla yanip tu-
tusmak, ama bir an olsun araglara kafa yormadan.

Enerjim ancak zamamn disinda canlaniyor. Eylemin bizzat
kosullarinin ortadan kalktig: bir evrende, kendimi hayalgu-
ciine naklettigim an tam bir Herkul gibi hissediyorum.

Adeta ayn1 anin, her anin icindeki bir deneyimmis gibi esza-
manl yasantilanan, “yasamin dehseti ve coskunlugu”.

‘Beynimde dinlenen yorgunluk miktar!

Seytan’la ortak tarafimiz nemrutlugumuz, tipki onun gibi
ilahi fermanla huysuzum.
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En buytk ilgiyle okudugum kitaplar mistisizm ve diyet tize-
rine olanlar. Bunlarin arasinda bir iliski var m1? Tabii ki var,
mistik olan c¢ileciligi, yani rejimi, daha kesin bir deyisle diye-
ti icerimledigine gore.

“Kendi elinle ekip hasat etmedigin hicbir seyi yeme.” Bu bil-
gece Veda 6gudu o kadar yerinde ve ikna edici ki insan ona
uyamadig icin 6fkeden kudurup kendini agliktan 6lmeye
birakmak ister.

Uzanip kapatiyorum gozlerimi. Birdenbire bir ucurum aci-
liyor, tipki su pesinde, bas donmesine yakin bir hizla top-
rakta delik acan bir kuyu gibi. Cilginhga, belirsizce kendini
doguran bu bosluga kapilmis, ugurumun treme ilkesiyle bir
oluyorum ve umulmadik mutluluk i¢in kendime bdylece bir
mesgale, hatta bir vazife buluyorum.

Pyrrhon biriyle sohbet ederken muhatab1 giderse, hicbir
sey olmamis gibi konusmaya devam edermis. Bir akil has-
tast sabriyla bu kayitsizhik gtictint, bu hor gérme disiplinini
dusluyorum.
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Bir dostun bekledigi, kollayip gozetmeler, yalanlar, teselliler,
caba, kafa yorma isi, kendini denetleme gerektiren her sey.
Dostlugun varsaydigi daimi nezaket kaygis1 dogaya karsi. Bi-
raz nefes alabilmek icin aldirmazlik ya da diissmanlik sart.

Gecmis ve gelecek mutsuzluklarim tizerinde dura dura, sim-
diki mutsuzluklarimi ihmal ettim: Bu da, dikkat rezervlerimi
bu mutsuzluklara harcasaydim olacagindan daha kolay kat-
lanmam saglad1 onlara.

Eger her uykuya daldigimizda kendimizi oltrken gormeye
ugrassaydik, uyku bir ise yarards; birkag yillik talim sonun-
da, 6lim tim sayginhigin yitirir ve artik sadece bir formalite
ya da ehemmiyetsiz bir sikint1 olarak goruntrdu.

Onyarg uistiine 6nyargiyla hesabi kapatan bir zihnin kari-
yerinde, bir an gelir, onun icin bir aziz olmak her tirden
dolandirici olmak kadar kolaylasir.

En eski 6zelligimiz olan zalimligin, baskasindan alinmus, tak-
lit edilmis, asikar diye tanimlanmasi enderdir, buna karsin
iyilige yakistirilan yakin zamanli, sonradan edinilmis adlan-
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dirmalarin derin kokleri yoktur. Bu, herkesin yeniden icat
etmek i¢in ¢irpindigl ama ancak dogasinin ustun geldigi, ata-
larin1 ve kendisini astig1 o anlarda dise kalka becerdigi gec
zamanli, aktarilamaz bir icat.

Sik sik ¢atiya tirmandigimi, basimin dondugunu hayal edi-
yorum ve sonra tam dusmek tzereyken ¢igligi kopariveri-
yorum. Kelime “hayal etmek” degil aslinda, zira bunu hayal
etmeye mecbur kaliyorum. Oldirme dustncesi de aym sekil-
de gelse gerek.

Birini asla unutmamak, surekli onu dusunmek, ebediyen
ona baglanmak istersek, onu sevmeye degil ondan nefret
etmeye ugrasmaliyiz. Bir Hindu inancina gore, bazi cinler,
Tanr'y1 daha iyi tefekkir edebilmek ve onu zihninde her
daim canli tutabilmek amaciyla Tanrr'ya kars: ¢ikan bir var-
likta bedenlenmek icinonceki bir hayatta tutulmus bir dile-
gin uranuadur.

Olum varolusun rayihasidir. Anlara yalnizca o verir tadin,
yalnizca o yavanlikla carpisir. Hemen her seyi ona bor¢lu-
yuz. Ona zaman zaman ddemeye razi oldugumuz bu minnet
borcu, bu dunyadaki en rahatlatici seydir.
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Ac1 uykusuzluklarimiz sirasinda yerine getirir vazifesini, ci-
simlesip serpilir.
O zaman taklit ettigi gece gibi sinirsiz olur.

Talihsizlik fikrine sahip oldugumuz suirece hicbir endise
duymayiz. Bu fikre bagvurur basvurmaz yatisir, her seye
katlaniriz, hani neredeyse adaletsizlige ve illete ugramaktan
memnun oluruz. Onun sayesinde her bir sey anlasilir hale
geldiginden, aptalin da uyamgin da careyi onda bulmasina
sasmamak lazim. Cunku talihsizlik bir aciklama degil, tim
digerlerinin kac¢inilmaz basarisizligiyla giiclenen agiklama-
nin ta kendisidir.

En kucuk bir anmiy1 arastirdik mi, baslariz hiddetten kopur-
meye.

Su bizdeki tekdiize evhama yol acip onu sirdiren rahatsiz-
liklar sayisiz cesitlilik gosterdiginde, bu evhamin kaynag:
nedir? Isin dogrusu bu evham rahatsizliklar1 6zimser ve on-
lardan sadece hepsinde ortak olan 6zii muhafaza eder.

Ac1 cekmemis biriyle yapilan her sohbet gevezeliktir.
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Gece yars1. Sara nobetine yakin bir gerginlik. Her seyi ha-
vaya ucurmak icin duyulan siddetli arzu, paramparca olma-
mak icin gosterilen cabalar. Eli kulaginda kargasa.

Kendi basimiza hi¢bir degerimiz olamaz ama hissettikleri-
mizle biri olabiliriz. Duyumlarimiza layik da olamayabiliriz.

Teorik acidan, yasamak da 6lmek kadar 6nemsiz. Pratikte
ise, yasam ile 6ltim arasinda ucurum acan ttim endiseler beni
yiyip bitiriyor.

Hayvanlar, kuslar, bocekler, oldum olas: her seyi ¢ozmiisler-
dir. Daha iyisini yapmay1 istemek neden? Doga 6zgtinltikten
tiksinir, doga insan1 reddeder, insandan igrenir.

Bazilan icin eza bir ihtiyag, bir arzu ve bir beceridir. Bunlar,
cehennem hari¢ her yerde alcalmis hisseder.

Kanda titkenmez bir sirke damlas1: Hangi periye bor¢cluyum
bunu?
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Haset edenler hicbir seyinizi bagislamaz, ugradigimz boz-
gunlari, utanglarimzi bile kiskanacaklardur.

Cenazelerde kederimin vasathgl. Merhuma tztlmenin im-
kansizlig1; oysa tersine, her dogum beni hayrete gark edi-
yor. Insanlarin bir bebegi gosterebilmesi, bu potansiyel fela-
keti sergilemesi ve bundan nese duymasi akil alir gibi degil,
cilginca.

Kayitsizhga, safliga, Nirvana'ya kafayr takmissin, yine de
icinde biri fisildiyor: “En gizli dilegini acikea ifade etme ce-
saretin olsaydi, derdin ki: ‘Tum kotultkleri icat etmis olmak
isterdim.” ”

“Canavarca olan”1n teorisyeni rolint de oynamiyorsak, bir
canavar olmak hicbir ise yaramaz.

Icindeki en iyi tarafin mahvolmasina izin verdin. Daha dik-
katli olsan, bir tiranin ya da kesisin istidadi olan asil istida-
dina ihanet etmezdin.
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Durmadan sucu kendine atmak, buytik bir adalet ve hakikat
kaygisina delalet eder; bu, gercek sugluya dokunmak, ona
vurmak demek. Ne yazik ki bu aym zamanda onu felg et-
mek, dolayisiyla da onu kendini diizeltmeye yeteneksiz kil-
mak demek.

Teninizi, etinizi kaldiran ve sizi tir tir titreyen bir iskelete
ceviren su ofke patlamalar yok mu!

Baz1 gecelerden sonra ismimizi degistirmeliyiz, ¢tinku artik
ayni insan da degiliz.

Kimsiniz siz? —Polis i¢in, Tann i¢in, kendim i¢in bir yaban-
ctyim.

Yillardan beri, hissizligin erdemleri tizerine vecde gelirim ve
bastirilmazsa timarhaneye kapatilmami hakl gosterecek bir
siddet krizi gecirmeden tek ginim gecmez. Bu sarsintilar
cogu kez bir tamgin ontnde cereyan etmez ama dogrusu,
neredeyse her zaman birinin yizinden olur. Hezeyanlarim-
da gorgu eksik. Kendilerini bir gayeden kurtarabilmek i¢in
fazlasiyla avami, fazlasiyla incelikten yoksundurlar.
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Dissal, nesnel, kisisiz bir seyi ele almak benim i¢in imkansiz,
tabii kotuliikle ilgili olmadigl, yani baskasinda bana kendimi
dusunduren bir seye dair olmadi siirece.

Gorilin gozlerinin ifade ettigi yeis. Hiziinla bir memeli. Bu
bakisin soyundan geliyorum.

Ister birey ister biitiiniinde insanlik distnilsin, ilerlemekle
gelismeyi karistirmamaly, tabii 6ltime dogru gitmenin bir ge-
lisme oldugu kabul edilmedigi stirece.

Yerytzu, gorinen o ki, bes milyar y1l geriye uzaniyor, yasam
ise iki ya da t¢ milyar yil. Bu rakamlar, arzu edilen biitin
avuntular icerir. Insan kendini ciddiye aldig1, 1stirap cekme-
ye cuiret ettigi anlarda bunu hatirlamali.

Ne kadar kekelersek, kendimizi daha iyi yazmaya o kadar
zorlariz. Boylece hatip olmay1 beceremedigimiz icin kendi-
mizden 6¢ aliriz. Kekeme dogustan bir tslupcudur.

Anlagilmas: zor olan, isle ugrasmaktan, tretmekten daima
memnun, verimli, ytace gonullu dogalar. Enerjileri olcuye
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Yeni Tanrilar: Koti Demiurgos

gelmezmis gibi gorunir amayine de onlara haset edemeyiz.
Bunlar herhangi bir sey olabilirler, ctinki esasinda birer
hictirler: Dinamik kuklalar, titkenmez kabiliyetlere sahip
hiclikler.

Beni arenaya inmekten alikoyan sey, orada hayran oldu-
gum ama bana naif gorindiiklerinden saygi duymadigim
bircok zihnin olmasi. Onlan kigkirtmanin, onlarla aym
pistte boy 6l¢tismenin dlemi ne? Bezginligim bana dylesine
bir ustinlik sagliyor ki bana yetismeleri asla miimkun de-
gilmis gibi geliyor.

Her giin 6limi distnebilir ama buna ragmen neseyle var-
hkta diretebiliriz; durmadan kendi 6lum animizi disiindii-
gumuzde ise ayni sey gecerli degildir; géziintun 6ntinde sa-
dece bu an olan kisi, diger ttim anlarina saldir1 duizenlerdi.

Ucan bir millet olan Fransa'nin en sert diizenin kurucusu
Rancé® gibi birini yetistirmis olmasina sasiyorlar; daha da
ucart olan Italyanin tim sairlerin en ciddisi olan Leopar-

di'yi citkarmasina belki daha ¢ok sasirmalilar.
1

5 Armand Jean le Bouthillier de Rancé (1626-1700), eski Roman Kato-
lik Sistersiyen duzenini geri getiren baskesis. Bkz. Trappistler.—¢n
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Almanyanin drami bir Montaigne’e sahip olmamasidir. Bir
stpheciyle ise baslamis olmak Fransa icin ne buyuk sans!

Milletlerden ikrah edince, yasamanin iyi olsa gerektigi, atla-
rin insanlardan daha fazla oldugu, Yahoo'nun® heniiz galip
gelmedigi Mogolistan’a dontiyorum ytizimi.

Her bereketli fikir, sahte-fikre donusiir, yozlasarak inan¢ ha-
line gelir. Sadece kisir bir fikir, fikir olma statiisintt muha-
faza eder.

Bagkalarina kiyasla gosteriscilikten daha bagisik oldugumu
sanirdim; yakin zaman énce gordugim bir riya beni yanil-
gidan kurtarmis olmali. Yeni 6lmusim. Beyaz ahsaptan bir
tabut getiriyorlar benim icin. “Bari tistiine biraz vernik at-
saydiniz!” diye bagiriyorum, vurmak icin cenaze levazimat-
cilarinin tizerine atlmadan 6nce. Bunun tizerine bir kargasa
cikiyor. Sonra uyaniyorum ve utang.

Hicbir kesfe goturmeyen, hicbir fikrin tasiyicisi olmayan
ama size neredeyse, tanimlamaya ¢alistiginiz an ucup giden
ilahi bir giic duygusu veren bu humma neye karsilik geliyor

6 Yahoo, Gulliver'in Seyahatleri'nde vahsi, maymuna benzeyen bir irk—¢n
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ve degeri ne olabilir? Belki hicbir anlami yok, belki herhangi
bir metafizik deneyimden daha 6teye gidiyor.

*

Mutluluk disarida olmaktir; yiirimek, bakmak, esyayla kay-
nasmaktir. Otururken kendimizin en kot yanmma kurban
gideriz. Insan bir sandalyeye ¢akilmak icin yaratilmamistir.
Ama belki de daha iyisini hak etmiyordur.

*

Uykusuzlukla bogusurken, avuntu olsun diye, kendi ken-
dime bilincinde oldugum bu saatleri hiclikten koparip aldi-
gim1 ve eger uyusaydim onlarin asla bana ait olmayacagin,
hatta asla var olmamis olacaklarini sdylerim.

*

“Kendini Tanrr’da yitirmek”, inananin bu klisesi, inanmayan
icin bir vahiy anlam1 kazanir, inanmayan onda arzu edilen ve
hayata gecirilemeyen bir macera sezer, kendisi de bir seyde
ya da tercihen birinde yolunu kaybedemedigi i¢in umutsuz-
luga diser.

*

Kim ytizeyseldir, kim derin? Ugarihkta ¢ok ileri gitmek,‘ uca-
1 olmay1 kesmektir; farsta da olsa bir sinira ulasmak, ken-
di mintikasinda hi¢bir metafizik¢inin kadir olmadig uglara
yaklasmaktr.
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Sona ermekte olan ve sona ererken de ne kafa ne goz birakan
bir zalimlikten ayirt edilemeyen depresyon nobetlerine bir
fil dayanamazdi. Bu ¢okunti tim organlara sirayet eder: I¢
organlari kaplayan musibet, mide fesad1 duyumu, bu dunya-
y1 hazmetme konusunda acziyet hissi.

Insanin, su yok edicinin, yasayan, hareket eden her seyde
gozu var: Yakinda son bitten bahsedecegiz.

Truva Savasi'nda, bir tarafta ne kadar tanrn varsa diger taraf-
ta da o kadar tann vardi. Fazla tutkulu ya da fazla kaba olan
modernlerin elinden gelmeyen adil ve zarif bir gorus bu,
cunkii onlar aklin/hakkin ne pahasina olursa olsun tarafgir
olmasini isterler. Homeros, medeniyetimizin baslangicinda,
kendine nesnellik lukstini bahsediyordu; tam tersine, bi-
zimki gibi ge¢ bir donemde artik sadece tutuma yer var.

Insan yalmz basina, hatta hicbir sey yapmiyorken vaktini
carcur etmez. Yaninda biri oldugunda ise neredeyse her za-
man vaktini ziyan eder. Kendisiyle yaptig1 sohbet asla tama-
muyla kisir olamaz; ondan illa bir seyler ¢ikar, bu sey, bir gun
yine kendiyle bulusma umudundan ibaret olsa bile.
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Tanriminki bile olsa, bir bagkasinin basarisim kiskandigimiz
surece, herkes gibi adi bir koleyizdir.

Her varlik mahvolmus bir ilahidir.

Tolstoy’a inanilacak olursa, sadece 6lumi istemek gerekirdi,
cinkd bu arzu kaginilmaz olarak gerceklesecegi icin, diger-
leri gibi bir aldatmaca olmayacaktir.

Bununla birlikte, arzunun 6zu 6lim disinda herhangi
bir seye yonelmek degil midir? Arzulamak, 6lmeyi isteme-
mektir. O halde, 6lumu dilemeye basliyorsak, bunun anlami
arzunun kendine has islevinden sapmasidir. Bu, yolundan
citkmis, hepsi aldatmaya yazgili diger arzularin karsisina di-
kilmis bir arzudur, oysa o verdigi tum sozleri tutar. Onun
uzerine bahse girmek, garantiye oynamak, her durumda
kazanmaktir: O aldatmaz, aldatamaz. Ama bir arzudan bek-
ledigimiz, tam da bizi aldatmasidir. Gergeklesmesi ya da
gerceklesmemesi ikincildir, énemli olan, hakikati bizden
gizlemesidir. Eger bizim i¢in hakikatin oértisunt kaldirirsa,
vazifesini yerine getirmemis olur, kendini tehlikeye atar ve
inkar eder, dolayisiyla arzular listesinde tizeri ¢izilmelidir.

|

Ister Budizmin ister Katharizmin ister herhangi bir sistem
veya dogmanin cazibesine kapilayim, temelde stupheciligi
korurum, hicbir sey ona asla zarar veremez, tim coskun-
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luklarimdan sonra hep ona dénerim. Bu stiphecilik, dogus-
tan da gelse sonradan kazanilmis da olsa, kurtulusun diger
tam bicimlerini golgelediginde ya da beni geri cevirdiginde,
o bana hep aym 6lcuide bir kesinlik, hatta bir 6zgtirlesme
olarak goruntir.

Bagkalarinda sarlatan olduklar duygusu yoktur ama oyledir-
ler; bense... En az onlar kadar sarlatanimdir ama bunu bilir,
bundan 1stirap duyarim.

Yetilerimi sabote etmekten vazgecmememden dolay1 ken-
dime ¢ikismam cocukca degil mi? Buna ragmen, kendimle
ovinmek yerine, kamil olmadigimin kesinligi cesaretimi ki-
rar, beni harap eder. Bu noktaya erismek icin basiretle ken-
dini zehirlemek! Onurumu kiran sayginhktan geriye kalan-
lar1 pesimde stiriikliyorum.

Yalnizca okuyucusu olmayan yazar samimi olma liksiini ta-
nir kendine. Kimseye hitap etmez, olsa olsa kendine seslenir.

Dolu bir yasam, en iyi durumda, tersliklerin bir dengesinden
ibarettir.
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Tum sorunlarin sahte bir sorundan ibaret oldugunu anladi-
gimiz zaman, tehlikeli bicimde kurtulusa yaklasiriz.

Suphecilik, bir buytlenmeyi bozma talimidir.

Her sey nihayetinde arzudan ya da arzunun yoklugundan
ibarettir, gerisi teferruat.

Yasami Oyle ¢cok kotuledim ki sonunda ona hakkini vermeyi
istedigimde, yanhs tinlamayan hicbir sézctk bulamiyorum.

Bazen kendini koyvermektense gerceklestirmenin daha iyi
oldugunu dusuniyoruz, bazen de tam tersini. Ve her iki du-
rumda da tamamen hakhyiz.

Erdemlerimiz, birbirlerini kuvvetlendirmek soyle dursun,
aksine, birbirlerini kiskamyor ve dishyorlar. Aralarindaki
savas bize apacik gorundugunde, i¢lerinden higbiri icin zah-
mete girmemis olmaktan ziyadesiyle memnun, bashyoruz
bir bir kot yanlarini agiga vurmaya.
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Ozgurlugu degil, 6zgirlugun goruntslerini talep ediyoruz.
Insan, oldum olasi bu simulakrlar i¢in ¢irpinip duruyor. Za-
ten ozgurlik, soylendigi gibi, bir histen ibaret olduguna gore,
ozgur olmakla kendini 6zgur sanmak arasinda ne fark var?

Her eylem, eylem olarak ancak, hatirasi saatlerimizi zehir-
leyip her birimizi morali bozulmus bir melege donustiiren
Cennet’ten koptugumuz i¢cin mumkundur.

Bastirilmis dualarimiz kinayeler halinde patlar.

Yalnizca agir bir kabahate kafa yorarken biri oldugumuzu
hissederiz.

Eger stupheyi bir amac haline getirirsek, bizi iman kadar te-
selli eder. Stiphe de tutkuya yeteneklidir, o da kendi tarzinda
butun teredditlere galebe calar, onun da her seye bir cevabi
vardir. Oyleyse kotii sohreti nereden geliyor? Sebep, iman-
dan daha nadir, daha ulasilmaz, daha gizemli olmasi. Stiphe-
cinin evinde neler olup bittigini tahayyl edemeyiz.
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Pazarda, tas catlasa bes yasinda bir velet debeleniyor, ba-
ginp caginp tepiniyor. Kadincagizlar kosturup onu sakin-
lestirmeye cahsiyorlar. Hi¢ orall olmuyor, abarttik¢a abar-
tiyor, tum simirlan asiyor. Ona baktik¢a, bogazina sarilma
isteginiz artiyor. Nihayet onu gotiirmesi gerektigini anlayan
annesi, ofkeli yarauga yalvanyor: “Gel kiymetlim!” Insanin
aklina Calvin geliyor —hem de ne biiyiik tatminle!—, ona
gore cocuklar “kuctuk pisliklerdir” ya da Freud, o da ¢ocuk-
lara “cok bicimli sapkinlar” olarak muamele eder. ikisi de
memnuniyetle soyle derdi: “Birakin su kugiik canavarlar
bana gelsin hele!”

Kurtulustan vazgecme kararina hicbir seytani unsur dahil
olmaz; zira dyle olsaydi, bu karara eslik eden dinginlik ne-
reden gelirdi? Seytani olan hicbir sey dinginlik vermez. Sey-
tan'in yakininda yoresinde, insan, aksine hir¢indir. Benim
durumum bu... Bundan éturu dinginligimin émru kisa: Olsa
olsa kurtulusla hi¢ isimin olmadigina karar verme suresince.
Neyse ki sik s1k veririm bu karar ve her seferinde ne huzur!

Erkenden kalkmak, enerji ve nese dolu, rezil bir bayagihk
yapmaya fevkalade hazir halde.

“Son derece 6zgurim,” —bu sozler, onlan telaffuz ettigi giin
berdusu filozoflarin, fatihlerin ve azizlerin uzerine yukseltti,
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ctinku bunlardan higbiri, kariyerlerinin zirvesinde boyle bir
basariy: dillendirmeye cesaret edemedi.

Dismius, hepimiz gibi bir insandir ama su farkla, o, oyunu
oynamaya tenezzul etmemistir. Onu ayiplar, ondan kacariz;
sirrimiz1 agik etti, ortaya serdi diye ona verip veristiririz,
hakli olarak onu bir zavall1 ve bir hain diye goruruz.

Su soruyla kendimi uykunun disina attim: “Bu an nereye gi-
diyor? —Oliime,” oldu cevabim ve hemen uykuya daldim
yeniden.

Yalnizca psikoloji ve teoloji yoluyla yapilan aciklamalara iti-
bar etmeliyiz. Ikisinin arasinda yer alanlarin pek énemi yok.

Bir felaketi ongormekten duydugumuz haz, felaket yaklas-
tikca azalir ve vuku buldugu an tamamen sona erer.

Bilgelik, yaralarimizin kihigina birtntr. Bize nasil gizlice ka-
nayacagimizi ogretir.
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Bir peygamber icin kritik an, sonunda vazettigi seyin ona
nufuz ettigi, kehanetlerinin onu ele gecirdigi andir. Bundan
boyle, bir kole ve otomat olarak 6zgiirce, pek inanmadan
musibetleri haber verdigi, kendi icin korkular yarattif1 za-
mana eseflenmekle mesgul olacaktir.

Samimiyetle Isayalar1 ve Yeremyalar1 oynamak kolay de-
gildir. Bu ytizden peygamberlerin ¢cogu sahtekar olmayn ter-
cih eder.

Basimiza gelen her sey, bizim i¢in 6nemli olan her sey, bas-
kasinda hicbir ilgi uyandirmaz. Davranis kurallarimiz1 iste
bu kesinlige gore olusturmaliy1z. Diisuntp tasinan bir kafa,
sahsi sozlugunden olay kelimesini atmalidir.

Her kim gen¢ olmezse, 6lmeye layiktir.

Insan1 hicbir sey, o ana kadar kendine itiraf etmeye cesaret
bulamadig, hatta bihaber oldugu kusurlarindan birinin ber-
rak goriintiisiiyle uykuya dalmaktan daha vicdanlh yapmaz.

Insanlardaki her sey bulaniklasir ve solar, ses ve bakis ha-
ri¢; bunlar olmasa, birka¢ senenin sonunda kimseyi tani-
yamazdik.
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Tam su anda, hemen her yerde, binlerce insan son nefesini
verirken, kalemine kenetlenmis olan ben onlarin can cekis-
mesini serh etmek icin bosu bosuna bir sozciik ariyorum.

Adlandirilamasa da bir eyleme kafa patlatmak, kendine ku-
runtular icat edip onlar1 ayagina dolamak, benzerlerine hala
onem verdigini, onlar yuzinden kendine igskence ettigini
gostermek.

... Tipka katiller ve azizler gibi, ancak vicdanim pisman-
lik yaratan ttim bu kirlilikten temizledigim giin kendimi azat
edilmis sayacagim.

Ben olmaktan biktim, yine de beni kendime déndurmeleri
icin tanrilara durmadan dua ediyorum.

Pismanlk duymak, gecmiste dustinip tasinmak, olasiy1
onulmazin yerine koymak, kalp kirikligiyla hile yapmakur.

*

Hezeyan, tartismasiz bir sekilde kuskudan daha guizeldir
ama kusku daha saglamdir.
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Suphecilik, dalgah zihinlerin imamdir.

Sozcuklerin iftirasinda sozcuklerden bagka bir sey gorme-
mek, ona 1stirap ¢cekmeden katlanmanin tek yoludur. Bize
kars1 yapilan herhangi bir konusmay1 parcalarina ayiralim,
her heceyi ayri ayn ele alalim, ona bir sifatin, bir ismin, bir
zarfin hak ettigi kiicimsemeyle muamele edelim.

... Yoksa derhal mufteriyi temizleyelim.

Onyargisiz olma iddialarimiz, darbeleri savusturmak icin
olmasa da, onlar1 “hazmetmek” konusunda bize daima yar-
dimc1 olur. Her kiiciik diismede, bir ilk bir de son asama var-
dir. Bilgelikle oynasmamizin faydali oldugu, ikinci asamada
ortaya cikar.

“Evrende” kapladigimiz yer: Bir nokta, ama hala! Ac¢ikca bu
kadar 6nemsiz oldugumuz halde telasa kapilmak neden? Bu
tespit yapildi m1 hemen sakinlesiriz. Bundan boyle metafizik
ya da baska turlu dert, korku kalmaz. Sonra bu nokta genle-
sir, siser, uzamin yerini alir. Ve her sey yeniden baglar.

Bilmek, Yanilsamanin nereye kadar uzandigim ayiurt et-
mektir; Vedanta icin bu, gercek disihk deneyimini terciime
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etmenin yegane yollarim teskil eden Sarki kadar asli olan
anahtar kelimedir.

British Museum’da, kuctk tiraklarinin sargilardan ¢iktigini
gordagumuz bir kadin sarkici mumyasinin 6ninde, artik su
kelimeyi asla kullanmayacagima dair yemin ettigimi hatirh-
yorum: Ben...

Her seyi anladigimiz1 kamitlayan tek bir isaret vardir: Sebep-
siz aglamak.

Beynin yakinda ¢okmesinden duyulan korku, dua etme ge-
reksiniminde buytik rol oynar.

*

Mutluluk ve mutsuzluk neredeyse aym sebeple kotulik ol-
dugundan, onlardan kaginmanin tek yolu, kendini her seyin
disinda tutmaktir.

Dinginlik, tefekkir ve perhizden baska bir seyle ilgilenme-
den metinlerin arasinda guinler gunler gecirdim mi, bir soka-
ga cikip ilk gecenin agzim burnunu kirma istegidir alir beni.

*
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Yeni Tanrilar: Kotia Demiurgos

Bu dunyanin bir basan olmadiginin ispati, kendimizi onu
yaratmis oldugu varsayilan Kisi'yle densizlik etmeden kiyas-
layabilirken, Napolyon’la ya da bir berdusla —hele bir de bu
sonuncusu kendi turinde essizse— kiyaslayamamamizdir.

“Daha iyisini yapmazdi”, —hicbir Kilise babasi, bir paganin
Takdir-i ilahi izerine bu sézlerini Tanrr’ya tatbik edecek ka-
dar durtst olmamstir.

Soz ve sukut. Konusan bir delinin yaninda, agzin1 agmayan
bir delinin yaninda oldugundan daha giivende hissederiz.

Hangisi olursa olsun, eger sapkin bir Hiristiyan mezhebi bas-
kin ¢iksaydi ntianslarda kaybolmazdi. Kiliseden daha perva-
siz davranir, daha mukni oldugundan, bir de daha hosgo-
rusiz hareket ederdi. Stipheye mahal yok. Muzaffer olmus
Katharlar’ Engizisyonculara rahmet okuturdu.

7 Katharlar ya da Cathariler. Katharizm 12. yuizyilda populerlik kazanan
bir mezhep olup mensuplar ruhlar danyasim1 Tanrn’'nin, maddi din-
yayl ise Seytan'in yarattigina inaniyor, o yuzden maddi seyleri giinah
kabul ediyordu. Bedenlerinin ginahla dogduguna inanan Katharlar,
insan ruhunun cinsiyetsiz bir melek oldugunu, Seytan tarafindan son-
suz bir reenkarnasyona tabi tutuldugunu dasunuyorlardi. Bu sebeple,
baska cinsiyetle temas yasakti. Ayrica, carmiha ve din adamlar: sinifi-
na karsiydilar vs.—¢n
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Ne kadar soylu olursa olsun, her kurban i¢in yanilsamaya
kapilmadan acima duyalim.

Bir filozoftan geriye kalan onun mizacidir, bu onun kendini
unutmasina, kendini celiskilerine, kaprislerine, sisteminin
temel cizgisiyle uyusmayan tepkilere teslim etmesine neden
olur. Hakikati hedefliyorsa, tiim tutarhhik kaygisindan kur-
tulsun. Distnmeye karar verdigi seyi degil de, sadece du-
sundugunu ifade etsin. Ne kadar yasarsa, o kadar kendine
gitmeye [kendi olmaya] birakacaktir kendini ve ancak inan-
mak zorunda oldugu seyi hesaba katmazsa hayatta kalacaktir.

*

Bosluk/anlamsizhik, gecicilik, Nirvana tzerine dusinceye
dalmak s6z konusu oldu mu, en iyi pozisyon uzanmak ya da
comelmektir. Bu temalar, tam bu pozisyonda tasavvur edil-
mistir.

Sadece Batr'da insanlar ayakta dusunitr. Felsefesinin can
sikacak kadar pozitif karakteri belki bundan kaynaklanmak-
tadir.

Bir hakarete ancak, bir gin bizimle alay etmis olan zavall
karsisinda kazanacagimiz zafer, ondan alacagimiz intikam
sahnelerini hayal ederek katlanabiliriz. Bu bakis acis1 olma-
dan, Deliligi radikal bicimde tekrarlayacak bozukluklara
kurban gideriz.
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Yeni Tanrilar: Kotu Demiurgos

Her can cekisme kendi basina gariptir; fakat en ilging¢ olam
sinigin (cynique), teoride onu hor goren kisinin can cekis-
mesidir.

Dokundugum bu kemigin adi1 ne? Onunla benim aramda ne
gibi bir ortak yan olabilir? Bu isleme, bedenin baska bir bo-
lumuyle yeniden baslamali ve boylece artik hicbir seyin bi-
zimki olmadig1 ana kadar strdurmeli.

Hem tahrik etme hem de silinip gitme egilimi tasimak, i¢gu-
dusel olarak bir oyunbozan ve kanaat bakimindan bir ceset
olmak!

Hepsi yasaylp 6lmus onca insandan sonra siramiz gelince
6lmek ve onlar gibi bu budalaca korkuyu ¢ekmek ne yoru-
cu! Bu korkunun hala surip gitmesini, tikenmemesini ya
da gecerliligini yitirmemesini ve onu hala ilk 6lamliyle ayn1
sekilde hissedebilmemizi nasil aciklamali?

Kesis sadece kendine karsi ya da herkese kars1 olan sorum-
luluklar tstlenir; hicbir durumda, birine karsi sorumluluk
ustlenmez. Kimsenin ytukumlalugina almamak icin yalniz-
liga iltica eder: Kendisi ve evren, yeter.
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Kurtulusa kayitsizligimdan emin olsaydim, uzak ara olabile-
cek en mutlu insan olurdum.

Kendine gelmek icin “unutulmak” gibisi yoktur. Kimse bi-
zimle 6nemli olanin arasina girmez. Baskalar bizden ne ka-
dar yuz cevirirse, o kadar bizim kusursuzlugumuz i¢in ¢ah-
sirlar. Bizi terk ederek, bizi kurtarirlar.

Takdir-i ilahi konusundaki siiphelerim asla ¢ok uzun siir-
mez: Gunlik bozgunlardan bize digsen payi, ondan baska
kim bu kadar kararinda dagitabilir ki?

“Hicbir seye icerlememeli”, —diye tekrarlar, ne zaman aci
cekse kendini suclayan ve hicbir ac1 cekme firsatin1 kacir-
mayan Kkisi.

Fanatikligin ve sahtekarligin her insanin i¢inde siurdurdugu
savas yuzunden kime bagvuracagimizi asla bilmeyiz.
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Yeni Tanrilar: Kota Demiurgos

— “Hangi konuda ¢alisiyorsunuz? Ne hazirhyorsunuz?”

Bir Pyrrhon’a ya da bir Lao Tzu’ya bu sekilde yanasabilir
misin? Idollerimize sorulamayacak sorularin bize sorulmasi-
n1 tasavvur edemeyiz.

Yaratihis itibariyle, en kiicik girisime bile dyle karsiyim ki
bir ise kalkismaya karar vermek icin 6nce Iskender’in ya da
Cengiz Han'in hayat hikayelerini bastan sona okumam gerek.

Yaghhg1 dayanilir kilacak sey, bize inanmus olan ve artik ha-
yal kirikligina ugratmayacagimiz herkesin birer birer 6ldu-
gunu gorme hazzidir.

Dusus’ii tefsir etmeyi seviyorum, Ilk Gunah’in asalagi olarak
yasamay1 seviyorum.

Ah, kendimizi bir asagilanamaz kilabilseydik!

Yaygin iddianin aksine, acilar bizi yasama baglar, percinler.
Bunlar bizim acilarimizdir, onlara katlanabilmekten 6viing
duyariz, onlar bizim hayalet degil de varlik olarak vasfimiza
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taniklik ederler. Ac1 cekme kibri oyle kuvvetlidir ki onu an-
cak ac1 cekmis olmanin kibri asabilir.

Gecmisi kurtarmaya azmetmis pismanlik, unutusun manev-
ralarina karsi tek miuracaat mercimizdir. Pismanlik, aslinda
saldirtya gecmis hafiza degilse nedir? Bir sturi olay1 yeniden
canlandirarak, onlar1 bozup hazza donistiirerek bize yasa-
mimizda istedigimiz versiyonlar sunar, 6yle ki yasamin bize
ancak pismanlik sayesinde acinasi1 ve doygun gorunduginu
ileri sirmek dogrudur.

Uyurken su ytzine ¢ikan her teorik formil, onun seyrini
kesintiye ugratir. Ruyalar olaylardir. Bunlardan biri probleme
donistugu ya da bir kesifle neticelendigi an, sarsilarak uya-
niriz. Uyurken “dustnmek,” bastirilmis olanlarda, yani tam
da perisanliklar1 geceden geceye tanimlarda doruga ciktigi
icin iyi uyuyamayan kisilerde sik sik gortilen bir anomalidir.

Kendimize zulmeder, eziyetlerle bir “vicdan” yaratiriz, sonra
da ondan bir daha kurtulamayacagimiz1 dehsetle fark ederiz.

Bir bayagiigin ardindan gelen huzursuzluk, kendi tzerine
dustinme icin en uygun haldir, hatta bu dustinmeyle bir
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Yeni Tanrilar: Kéta Demiurgos

olur. Bu huzursuzluk bizi her ele gecirdiginde, nihayet ken-
dimizi tamidigimiz izlenimine kapilmamizin neresi sasirtic1?

Bozguncu tek kafa yapisi, var olma miikellefiyetini tartisma
konusu yapandir. Basta anarsistler olmak tizere, digerlerinin
hepsi miiesses nizamla uzlasir.

Tercihlerim: Magara Cag1 ve Aydinlanma Donemi.
Ama magaralarin Tarih’e, salonlarinsa Giyotin’e acildig1-
n1 unutmuyorum.

Her yerde para icin et.® Ama para yardim alms bir etin ne
degeri olabilir? —Onceden, inan¢ dolayisiyla ya da kazara
doguruyorlardi, bugtinse para yardimi alabilmek i¢in. Bu
asir1 hesapciligin, spermin kalitesine zarar vermemesi mim-
kun degil.

Herhangi bir seyde anlam aramak, bir saftan ziyade bir ma-
zosistin isidir.

8 Et (Fr. chair, Ing. flesh) burada “beden”, “nesil”, “dogum” anlaminda
kullanilyyor.—¢n
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Tumden, kokten imha edilebilirligimizin bilincine varmak
kurtulusun ta kendisidir. Ama her an imha edilebilir oldugu-
muzu bilmek, en derin egilimlerimize karsi hareket etmek-
tir. Oyleyse kurtulus, dogaya karsi kahramanlik olmaz m1?

Ucar ve tutarsiz olmakla, her seyde heveskar olarak kalmak-
la sadece dogmus olmanin sakincasini derinlemesine 6gren-
mis olacagim.

Gozlerinin 6niinde gecit toreni yapan musibetlerden gozii
kamasmis ya da urkmus magara adami misali, sanki “felsefe”
yokmus gibi felsefe yapmali.

Aasindan zevk almak—bu duygu ve hatta ifade Homeros'da
bulunur, elbette istisnai olarak. Genele yayilmas: icinse,
daha yakin zamanlan beklemek gerekecek. Destandan giin-
luge yol uzun.

Gunun birinde kendimizden daha sikismis biriyle karsilas-
ma umudu olmasaydi, insanlarla ilgilenmezdik.
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Yeni Tanrilar: Koti Demiurgos

Dar bir alana kapatilmis ve sadece tika basa yedigimiz su
kimyasal maddelerle beslenen fareler, gortinen o ki, alisilan-
dan ¢ok daha kétuctl ve saldirgan hale geliyor.

Cogaldikea ust uste yigilmaya mahkam insanlar, eskiye
gore birbirinden daha ¢ok nefret ediyor, hatta ahsilmadik
garez bicimleri icat ediyorlar, hi¢c olmadig kadar birbirleri-
ni parcalayacaklar ve evrensel bir savas patlak verecek, hak
iddialarindan dolay1 degil, insanlhgin kendine sundugu gos-
teriye katilmanin imkansizhgindan dolayr. Daha simdiden,
bir an icin biitiin gelecegi soyle bir gorseler, o anin 6tesine
gitmezlerdi.

Tek gercek yalmzlik, bir duanin —Tanrrdan, hatta bizzat
Iman’dan sonraki bir duanin— aciliyeti tizerine dusiinceye
daldigimiz yalmzhktir.

Bizi neselendiren ya da kederlendiren her seyin hicbir seye
karsilik gelmedigini, tim bunlarin tamamen gilting ve bey-
hude oldugunu insan kendine tekrar tekrar soylemeli.

... Ala, ben bunu her gin tekrar tekrar soylilyorum ken-
dime ve yine de ne daha az neseleniyorum ne de daha az
kederleniyorum.

Hepimiz, her an1 bir mucize olan bir cehennemin dibindeyiz.
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