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istisnai birkac; durum haric;, insan iyiye egilimli degildir: 
Hangi tann onu iyilige sevk ederdi ki? Kotulukle lekelenme­
mi� en kiic;uk bir eylemde bulunabilmesi ic;in kendini tut­
mas1, kendine gem vurmas1 gerekir. Bunu her ba�ard1grnda 
da yarat1c1srn1 k1�kirtir, kuc;uk du�urur. Hani olur da aruk 
c;abayla ya da hesap kitapla degil de dogas1 geregi iyi olmayi 
becerirse, bunu yukannrn dalgrnhgrna borc;ludur: Evrensel 
duzenin d1�rna yerle�ir, hic;bir ilahi planda ongorulmemi�tir. 
iyi insamn varhklar arasrnda hangi yeri kaplad1g1 pek anla­
�1lmaz, boyle biriyse bile. Acaba bir hayalet midir? 

iyi, olmu� ya da olacak olandir -asla olmayand1r. Gec;­
mi� ya da mumkun hauranrn ya da onsezinin paraziti olarak 
ne bilfiil!aktuel olabilir ne de kendi ba�rna varhg1m devam 
ettirebilir; oldugu muddetc;e, bilinc; ondan bihaberdir, onu 
ancak yok oldugunda kavrar. Her �ey onun tbzsuzlugunu 
[ insubstantialite] kamtlar; iyi, gerc;ek d1�1 buylik guc;tiir, daha 
ba�tan du�uk yapm1� ilkedir: T arih cereyan ettikc;e etkile­
ri belirginle�en zeval bulma, hat1rlanamayacak kadar eski 
fiyaskodur. Ba�lang1c;ta , ya�ama dogru kaymanm gerc;ek­
le�tigi bu ilk geli�iguzellikte, muhakemelerimizde degilse 
de huzursuzluklanm1zda suregiden, adlandmlamaz bir �ey 
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vuku bulmu;; olsa gerektir. Varolu;;un -varolu;;un ve biz­
zat elementlerin- daha kaynagmda yozla;;m1;; oldugunu 
varsaymaktan kendimizi almam1z mumkun mu? En azmdan 
gunde bir kez bu hipotezle yfizle;;meyi becerememi;; kimse, 
uyurgezer gibi ya;;ayacakur. 

* 

iyi tanrmm, "Baba"nm yarat1m skandalmda parmag1 oldu­
guna inanmak zor, hatta imkans1z. Her ;;ey onun bu i;;te 
payi olmad1g1m, yarat1mm vicdans1z bir tanndan, kusurlu 
bir tanndan kaynakland1g1m du;;unduruyor. iyilik yaratmaz: 
Hayalgucunden yoksundur; ya da ne kadar ba;;tan savma 
olursa olsun bir dunya meydana getirmek i,¤in hayalgucu ge­
rekir. Hi,w olmad1, iyilikle kotulugun kan;;1mmdan ortaya ,l1-
kabilir bir eylem veya bir eser. Ya da bir evren. Bizimkinden 
yola ,l1karsak, her halukarda yarat1mm ucu kolayhkla ;;erefli 
bir tannya oldugu kadar ;;upheli bir tannya da ,l1kabilir. 

iyi tann, ku;;kusuz , yaratmak i,¤in donanmam1;;t1r: Her 
;;eye sahiptir, kadir-i mutlakhk hari,¤. Zaafiyetleriyle Bu­
fâk'tlir (anemi ve iyilik el ele gider), o etkisizligin proto­
tipidir: Kimseye yard1m edemez . . .  Zaten ona ancak tarihsel 
boyutumuzdan mahrum kald1g1m1zda tutunuruz; bu boyut­
la yeniden butunle;;ir butunle;;mez, bizim i,¤in yabanc1, anla­
;;1lmaz olur: Bizi buyrtleyen hi,¤bir yam, hi,¤bir canavar taraf1 
yoktur. i;;te o zaman doneriz yarat1c1ya, i;;i ba;;mdan a;;km1 
ve a;;ag1 tannya, olaylann k1;;kirt1c1sma. Nasil yaratabildigini 
anlamak i,¤in, onu yenilik demek olan kotuluge ve eylem­
sizlik demek olan iyilige kap1lm1;; olarak hayal etmeliyiz . Bu 

1 Cioran burada "affaire" (i�i ba�mdan a�km) s6zci�gi�ni� kullamyor, 
ama ingilizce r;eviride "ofÏcius" (i�gi�zar) kar�1hg1 tercih edilmi� .-(n 
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mucadele �uphesiz kotrtluge zarar vermi�tir, zira iyilik ona 
bula�m1� olmahdir: Bu da neden yaratlmm tumden kotU ol­
mad1gm1 a<;1klar . 

Kotrtluk, bozulabilir olan her �eyi, ba�ka deyi�le canh 
olan her �eyi yonettiginden, onun iyilikten daha az varhk 
kapsad1gm1, hatta hi<; varhk i<;ermedigini ispat etmeye kalk­
mak gulun<; bir giri�imdir. Kotulugu yoklukla bir tutanlar 
boylelikle bu zavalh iyi tanny1 kurtardzklanm samrlar. Oysa 
onu ancak, onun nedenini Demiurgos'un2 nedeninden ayir­
ma cesareti gosterirsek kurtarabiliriz. Hiristiyanhk bunu 
yapmayi reddettigi i<;in, omru boyunca bag1�layic1 bir yara­
t1cmm belirsizligini dayatmakla ugra�m1�t1r: Hlristiyanhg1 
tuketen ve korumak istedigi tannyi tehlikeye atan umutsuz 
bir te�ebbus .  

Ham haliyle kalsayd1 yarat1mm ne tamamlanabilecegini 
ne de var olmayi hak edecegini ve butununde, insan tarafm­
dan i�lenmi� bir hata, unlu gunah oldugunu, boylece daha 
agir bir su<;un minor bir versiyonu olarak gorundugunu du­
�unmekten kendimizi alamayiz. Yarat1cmm omegini az <;ok 
kolece izlemi� olmaktan ba�ka ne su<;umuz var? Ona ait mu­
kadderatJ/ugursuzlugu [ jatalite] kendi i<;imizde te�his ediyo­
ruz; mutsuz ve kotU bir tanrmm, lanetli bir tannnm elinden 
<;1km1� olmam1z bo�una degil. 

* 

2 Okur kitabm Frans1zca ba�hgmm Le mauvais demiurge (Kotu Demi­
urgos) oldugunu hat!rlamah. Demiurgos'un (ya da Akl-1 Faal'in) en 
belirgin 6zelligi yoktan var etmemesi, var olanlara �ekil vermesi, onlan 
duzenlemesidir. Platon, Timaeus ba�hkh diyalogunda onu smirs1zca 
hayirsever olarak tarif eder; o, dunyaya en iyi bi;¬imi vermek ister an­
cak dunya kaos ve belirsizlik halinden olu�turuldugu i;¬in asla mu­
kemmellige ula�amaz.-(n 
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Birileri ylice ama aciz bir tannya, baz1lan Demiurgos'a , ba�­
kalan ise �eytana inanmaya mahkO.m, ne ululamalanm1z1 ne 
de kufiirlerimizi se�iyoruz. 

Seytan [ demon] Demiurgos'un temsilcisi , el�isi, bu dun­
yada onun i�lerini ylirutliyor. Saygrnhgrna ve adrna bagh 
deh�ete ragmen yalmzca bir idareci, yalmzca a�ag1 bir gore­
ve, tarihe memur bir melek. 

Demiurgos'un hukmu ba�kadu: 0 olmasa �etin srnavlara 
nas1l gogus gererdik? Bu smavlarla ba� edecek duzeyde ol­
sayd1k ya da sadece bunlara biraz layik olsayd1k, ona yakar­
maktan geri durabilirdik. A�ikar yetersizliklerimiz kar;;1srn­
da, s1ms1k1 ona tutunuyor, var olmak i�in bile ona yalvanyo­
ruz. Eger onun bir kurgu oldugu ortaya �1ksayd1, nas1l kah­
rolur, nas1l utamrd1k ! Eksiklerimizin, mutsuzluklanmmn, 
kendimizin yCtkunu ba�ka kimin uzerine bo�altud1k. Kendi 
karanm1zla noksanhklanm1zm miman konumuna ylikselt­
tigimiz Demiurgos, olamad1g1m1z her �ey i�in bahane hiz­
meti gorur. Dahas1 , bu eksikli evrenin sorumlulugunu onun 
s1rtrna lâkledigimizde, biraz olsun huzur duyanz: Aruk ne 
kokenlerimiz ne de beklentilerimiz konusunda belirsizlik 
vardu, vaadin yaratt1g1 kabusun d1�rnda, tam bir emniyet bu­
luruz umars1zhkta. Degerine hakikaten paha bi�ilmez. Bizi 
pi;;manhklanm1zdan bile muaf tutar, �unku ba;;ans1zhklan­
m1zrn inisiyatifini dahi ustune ahr. 

Tannsalhkta erdemlerimizden ziyade ayiplanmm ye­
niden ke;;fetmek daha onemlidir. Niteliklerimize tevekkul 
ederken, kusurlanm1z pe;;imizi b1rakmaz, bizi ezer. Onlan 
bizim seviyemize kadar du;;ebilecek ve yaygm olarak ka­
bul edilen s1fatlarm yavanhgma hapsolmayacak bir tannya 
yansltmak bizi teskin edip yau;;tmr. Kotu tann hi� olma­
d1g1 kadar yararh [utile] bir tannd1r. Eger elimizin altmda 
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olmasayd1, saframm nereye akitacaktik? Her nefret bir;;imi 
son r;;are olarak ona kar�1 yoneltilir. Hepimiz faziletlerimizin 
degerinin bilinmedigine ya da onlarm alaya ald1gma inand1-
g1m1za gore, bu kadar yaygm bir adaletsizligin yalrnz insanm 
i�i oldugu nas1l kabul edilsin? Bu adaletsizlik daha geriye 
goturulmeli ve eski bir entrikayla, bizzat yarat1m eylemiyle 
bir tutulmahd1r. 0 halde kimin sorumlu tutulacag1rn, kimin 
kotlilenecegini biliyoruz: Alr;;akhg1m1zm kaynagm1 kendi­
mizden olabildigince uzaga yerle�tirebilmek kadar bize ho� 
gelen, bizi ayakta tu tan bir �ey yoktur. 

Tam manas1yla -iyi ve dermans1z- tannya gelirsek, ne 
zaman onu varsayan, ba�tan itibaren onunla baglanuland1-
nhp ona yol ar;;an, onu yaratan anlarda ir;;imizde artik hir;;bir 
dunyadan iz kalmasa onunla uzla�mz ve bu anlarda o, en de­
rinlerimizden ac1 alaylanmmn en buylik a�agilamalan ir;;in 
ylikselir . Tann ironinin e�igidir. Bununla birlikte, onunla 
olan ili�kilerimizin bozulmas1 ve kesintiye ugramas1 ir;;in iro­
ninin kendini toparlamas1, yeniden ustun gelmesi yeterlidir. 
0 zaman kendimizi onun hakkmda sorgulamaktan usamnz, 
onu me�galelerimizden ve ofkelerimizden, bizzat a�ag1lama­
lanm1zdan kovmak isteriz . Bizden once o kadar r;;ok ki�i ona 
darbe vurmu�tur ki �imdi gidip bir cesede saldlfmak bize 
beyhude gorunur. Yine de bizim ir;;in hala onemli, onu ken­
dimiz yikmad1g1m1z ir;;in pi�manhk duyuyor olsak da. 

* 

Dualizme/ikicilige has zorluklardan kar;;mmak ir;;m, tarihi 
iki evrede cereyan edecek tek bir tann tasavvur edebilirdik: 
ilk evrede, bilge, kan kaybetmi�, kendi ir;;ine kapanm1�, zu­
hur etmek ir;;in hevesi olmayan, uyuyan, ebediliginden do-
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layi zay1f du�mu� bir tann; ikinci evrede, giri�ken, tutkulu , 
hata ustUne hata yapan, kendini ziyadesiyle ayiplanacak bir 
faaliyete. kaptum1� tann. Bu hipotez , geriye donuk olarak, 
a<;;tk<;;a aynk iki tann hipotezi kadar net ve avantajh degildir. 
Arna ikisinin de bu dunyanm neye degdigini izah etmedigini 
anlarsak, o zaman baz1 gnostiklerle birlikte, onun melekler 
arasmdan kurayla <;;ekildigini du�unmek i<;;in hep bir daya­
nak buluruz. 

(Tannsalhg1 bir ki�iyle [personnel ozde�le�tirmek acmas1, 
al<;;alt1c1du. Ahitleri uygulam1� ki�i i<;;in tannsalhk asla bir 
fikir [idte] ya da anonim bir ilke olmayacakur. Yirmi asu­
hk at1�malar bugunden yarma unutulmaz . Eytlp ya da Aziz 
Pavlos'tan ilham alsa da, dini hayat1m1z <;;eki�me, a�mhk, 
ta�kmhktu. Sovrtp saymaya pek hazu ateistler birini hedef 
ald1klanm ispathyorlar. Bu kadar kibirli olmamahlar; ozgur­
le�meleri sand1klan kadar tam degil : Tannya dair olu�tur­
duklan fikir tam olarak inananlannkiyle aym. )  

* 

Yarat1c1 , zahire bakan d1�sal insanm mutlag1dir; buna kar­
�1hk i<;;sel , deruni insan yaraum1 rahats1z edici bir ayrmt1, 
faydas1z, hatta zararh bir hadise olarak gorur. Her derin dinf 
tecrube Demiurgos'un egemenliginin bittigi yerde ba�lar. 
Onu hor gorur, onu su<;;lar, oqun olumsuzlanmas1dir. Bize 
musallat oldugu muddet<;;e ,  bir yok olu� at1hm1 i<;;inde, ya­
raulmam1� olanla birle�mek ve onun i<;;inde erimek i<;;in ne 
ondan ne de dunyadan ka<;;mam1zm yolu vard1r. 

Vecd [ extase] sayesinde -ki vecdin nesnesi s1fats1z bir 
tanndu, tanrmm bir ozudur- bizzat ytlce tanrmmkinden 
daha saf bir kayits1zhk/duyumsamazhk [apathie] bi<;;imine 
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yiikseliriz ve tannsal olana dalsak bile, yine de ha.la her t.Òr 
tannsalhgm otesindeyizdir. Bu, mistisizmin nihai evresi, va­
n;; noktas1dIT, zira ba;;lang1c;; noktas1 Demiurgos'tan kopu;;­
tur, onunla daha fazla dostluk kurmayi ve eserlerini alk1;;la­
mayi reddetmektir. Kimse onun 6m1nde diz c;;okmez; kimse 
ona hurmet etmez. Ona yoneltilen sozler sadece tersine ni­
yazlardan ibarettir -e;;it derecede du;;mu;; bir mahluk ile bir 
yarat1c1 arasmdaki tek ileti;;im yolu . 

* 

Resmi tannya baba, yarat1c1 ve idareci i;;levlerini tâklemek, 
onu altmda ezilecegi saldmlara ac;;1k hale getirmektir. Tum 
sapkm du;;unceliler arasmda, kotUlugun hokkabazhgma kar­
;;1 en guc;;lu bic;;imde diklenmi;; ve kotu tannnm ;;anma ona 
duydugu nefretle en c;;ok katk1da bulunmu;; bir ki;;i olan Mar­
kion'a3 kulak vermi;; olsayd1k, tann ne kadar uzun omurlu 
olurdu ! Ba;;lang1c;; zamanlarmda bunca fITsat1 heba etmi;; ba;;­
ka bir din ornegi yoktur. Sayet HITistiyanhk c;;ag1 yaratlClya 
lanet etmekle ba�lam1;; olsayd1 kesinlikle c;;ok farkh olurduk, 
zira onun belini bukmeye icazet verilmesi y-ukumuzu hafif­
letmekten geri kalmaz ve de son iki bin yih bu kadar bask1c1 
yapmazdi. Kilise tannyi suc;;lamayi ve bunu yapmaktan c;;e-

3 Sinoplu Markion (MS 85-160), erken donem Hiristiyan teologudur. 
Roma kilisesinin ogretilerine alternatif farkh goru�ler one surdugu 
i;¬in Sapkm/Heret ik kabul edilmi�tir. Markion, Eski Ahit 'in ve Yeni 
Ahit'in Lanns1 olmak uzere iki tann kabul eder. Ona gore, Tevrat'm 
TanrlSI "k1skan;¬ , ofke dolu ve kuralc1" , yaratng1 dunya da kusurlu ve 
bir act ;¬ekme yeridir. incil'in Tanns1 ise tutku ve ofke sahibi olmay1p 
mutlak anlamda iyi olan ve i;¬inde zerre kadar kotUluk banndirmayan 
bir Tann'yd1 ve Mesih kendisine inananlan, Yahudilerin hlf;¬m ve ye­
tersiz yarat1c1 Tanns1'na kole olmaktan kurtarmak i;¬in gelmi�t i .-(n 
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kinmeyen ogretileri benimsemeyi reddederek duzenbazhga 
ve yalana baglanacakti . En azmdan, onun tarihinde en cez­
bedici tarafm, onun en samimi du�manlan oldugunu sapta­
makla teselli buluyoruz, bunlar onun sava�1p puskurttugu 
ve Tann'nm onurunu kurtarmak ic;;in, �ehit olmak pahasma, 
onun yarauc1 niteligini reddedenlerdir. ilahi yoklugun, en 
ustun iyiligin ho�land1g1 bu namevcudiyetin fanatikleri falan 
tanndan nefret etmenin ve filan tannyi smus1z, art niyetsiz 
sevmenin mutlulugunu tamyordu . imanlannm etkisi altm­
da, en samimi istuaplarda bile yuvalanm1� duzenbazhg1 fark 
edebilecek durumda degillerdi. Ne mazeret kavram1 ne de 
can c;;eki�melerimizi teolojik bir akrobasinin ardma saklama 
�eklindeki tamamen modern ayart1 dogmu�tu henuz . . Yine 
de bir muglakhk vard1 onlarda: Bu her turden gnostikler ve 
Mani�eistler, safhk sapkmr, korku delisi degilse neydi? Ko­
t11luk onlan cezbediyor, neredeyse tatmin ediyordu: Onsuz, 
varolu�lan bo� olurdu. Bunlar kot11111g11 kovahyor, pe�ini bir 
an olsun b1rakm1yorlardi. Ve kotulugun yaratilmamr� oldu­
gunu bu kadar hararetle savunmalarmm sebebi, ondan zevk 
almak ic;;in, kavgac1 erdemlerini ilelebet icra edebilmek ic;;in 
onun her daim varhg1m surdurmesini gizlice arzu etmele­
riydi. Babaya duyduklan a�kla, Rakibe fazla kafa yordukla­
rmdan, sonunda laneti kurtulu�tan daha iyi anlayacaklardi. 
Bu nedenle [du�mu�] dunyamn ozunu c;;ok iyi kavram1�lardi. 
Kilise onlan kustuktan soma, onlarm tezlerini kendine mal 
edecek kadar mahir ve nihayetinde yarat1c1yi aforoz etmek 
uzere onu ba�role koyacak kadar iyiliksever olacak m1? Kilise 
ancak sapkm du�unceleri [heresie] mezardan c;;1kartarak, eski 
aforozlanm feshedip yenilerini ilan ederek yeniden dogabilir. 

* 
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(:ekingen, dinamizmden yoksun iyilik kendini iletmeye ye­
teneksizdir; r;ok daha tez canh kotliluk ise kendini aktarmak 
ister ve bunu ba�atn, r;unku buyttleyici ve bula�1c1 olmak gibi 
ikili bir ustunluge sahiptir. Bundan otliru kotu bir tanrmm iyi 
bir tanndan daha kolay yay1ld1g1, kendinden r;1ktig1 gorulur. 

Yarat1cmm bu kadar can s1k1c1 bir ispatm1 yapmak zo­
runda oldugu bu kendinde kalma yetersizligini hepimiz mi­
ras ald1k: Meydana getirmek, ba�ka bir �ekilde ve ba�ka bir 
olr;ekte onun adm1 ta�1yan giri�imi surdurmektir; ac1kh bir 
maymunlukla, onun "yaraumma" eklemektir. Onun verdigi 
itki olmadan, ne varhk zincirini uzatma arzusu ne de tenin 
dalaverelerine kat1lma zorunlulugu var olurdu . Her dogur­
ma �uphelidir. Bereket versin ki melekler buna uygun de­
gildir, zira ya�am1 yaymak du�mu�lere mahfuzdur. Cuzzam 
sabns1z ve ar;gozludur, yayilmayi sever. -Oremeyi yildnmak 
muhimdir, r;unku insanhgm neslinin tlikendigini gorme 
korkusunun hir;bir temeli yoktur. Ne olursa olsun, her yer­
de sadece kendini surdurmeyi talep edecek yeterince budala 
olacaktir ve kendileri sonunda bundan kar;msalar dahi, ken­
dini feda edecek gudubet bir r;ift illa bulunacaktir. 

Mucadele edilmesi gereken �ey ya�ama i�tah1 degil "ne­
sep" hevesidir. Ebeveynler, doguranlar, k1�kirt1c1 ya da de­
lidir. En beter ucubenin hayat verme, "dunyaya getirme" 
yetisinin olmasmdan daha moral bozucu ne olabilir? Onu­
nuze r;1kan ilk insam bir parr;a Demiurgos'a donu�turen bu 
mucizeyi y1lgmhga kap1lmadan ya da tiksinti duymadan 
du�unmek mumkun mu? Deha kadar istisnai bir tann ver­
gisi olmas1 gereken �ey, aynm gozetmeden herkese bah�e­
dilmi�tir: Dogay1 ilelebet saygmhgmdan eden kotli tohu­
mun comertligi . 
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Tekvin'in mO.crim buyrugu: Oreyin ve  i;ogalm4 -iyi bir 
tanrmm agzmdan r;;1kamazdi. Eger konuyla ilgili bir sozu ol­
mu� olsayd1, daha ziyade ender olun diye sahk verirdi. Hele 
�u ugursuz sozleri hir;; ekleyemezdi: Ve yeryiiziinii doldurun. 
Kitab1 Mukaddes'i bu sozleri sarf etmi� olma utancmdan te­
mizlemek ir;;in bunlan derhal silmek gerekirdi. 

Ten5 yerkurenin yuzeyinde bir kangren gibi gittikr;;e 
daha fazla yay1hyor. Kendine smir dayatmay1 bilmiyor, ba­
�ans1zhklarma ragmen ortahg1 kmp ger;;irmeye devam edi­
yor, yenilgilerini fetihler olarak goruyor, hir;;bir �ey ogren­
medi. Her �eyden once yaratICmm hukumranhgma ait ve 
yarauc1, kotucul ir;;gudulerini tam da tende yans1tt1 .  Nor­
malde, tenin, ona kafa yoranlardan r;;ok onu surdurenleri 
ve geli�imini temin edenleri ezmesi gerekirdi . Arna durum 
tersine , zira onlar ne t11r bir sapkmhgm sur;; ortag1 olduk­
lanm bilmiyorlar. Hamile kadmlar bir gun ta�a tutulacak, 
annelik ir;;gudusu yasaklanacak, k1sirhk alk1�lanacak. Do­
gurganhga �upheyle yakla�an Bogomil ya da Cathari gibi 
mezheplerde , ortak hezeyana teslim olmayanlarm buylik 
umutsuzluguna ragmen, t11m toplumlarm oldum olas1 ko­
rudugu kurum olan evlilik hakh olarak mahkum ediliyor­
du. Dollemek, musibeti sevmektir, onu devam ettirmek ve 
artirmakur. Ate�i evrenin ilkesiyle ve arzuyla ozde�le�tiren 
�u antik filozoflar hakhydi. Zira arzu yakar kavurur, yutar, 
yok eder: Aym anda varhklarm faili ve yok edicisi olarak 
kasvetli , ozu itibariyle cehennemidir. 

Bu dunya ne�e i<;inde yaraulmam1�ur. Oysa iiremede haz 
.vardir. Evet, �uphesiz, ama haz ne�e degil, onun golgesidir 

4 Tekvin 9:1: "Tann , N uh'u ve ogullanm kutsayarak, 'V erimli olun, c; o­
gahp yeryliz11m1 doldurun dedi."'-(n 

5 Chair (ing. flesh): Et, t en, v11cut .-(n 
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[ simulacre] :  i$levi bizi aldatmak, yaraumm, en kui;uk ayrm­
usma kadar kendisinden ne$et ettigi ba$lang1i;taki bu kederin 
damgasm1 ta$1d1gm1 bize unutturmaktan ibarettir. Bize teo­
ride geri i;evirdigimiz baz1 eylemleri yerine getirme olanag1 
veren, zorunlu olarak yamltlCl olan hazdir yine . Onun i$bir­
ligi olmasa, cinsel yonden kendini tutma, mesafe kaydedip 
s1i;anlan bile ba$tan pkanrdi. Arna hazzm ne denli duzme­
ce oldugunu $ehvette anlanz . Sehvet yoluyla haz zirvesine, 
azami yogunluguna ula$Ir ve burada, ba$ansmm dorugunda, 
birdenbire geri;ek d1$1hgma ai;1hverir, kendi yoklugunda i;o­
ker. Sehvet hazzm felaketidir. 

Bir tanrmm, hatta bir insanm, inlemeyle tai;lanan, tamam­
lanan bir jimnastikten ileri gelmesine nza gosterilemez. Bu 
kadar uzun suren bir donemin sonunda, "evrim"in i$i ba$ka 
bir formulle i;ozmeyi ba$aramam1$ olmas1 tuhaftlr. Zaten y11-
rurlukte olan ukir t1kir i$lemekte ve herkese uymaktayken 
neden kendisini zahmete soksun ki? Sunda anla$ahm: Kendi 
ba$ma ya$am bahis konusu degildir, o alabildigine gizemli 
ve yorucudur; oyle olmayan $ey ise,  neticelerine bakild1gmda, 

kabul edilemez bir kolayhkla i$leyen soz konusu uygulama­
dir. Kaderin her insam neyden muaf tuttugu bilindiginde, 
bir unutu� amyla ondan kaynaklanan talihsizligin olaganus­
tu yekunu arasmdaki orantlSlzhk kar$1smda afallanz. Bu ko­
nuya ne kadar donersek, ondan bir $ey anlayanlann sadece 
sefahat alemini ya da i;ileciligi tercih etmi$ sefihler ya da ig­
di$ edilmi$ler oldugunu o kadar iyi goruruz. 

Oremek, ad1 olmayan gei;ici bir akil kayb1 gerektirdigin­
den, $U kesindir ki akhmm ba$1m1za alsayd1k, yani t11run 
yazg1sma kayits1z kalsayd1k ondan sadece baz1 numuneler 
saklard1k, t1pk1 soyu tukenmekte olan hayvanlardan ornek­
ler muhafaza ettigimiz gibi. Tenin yolunu t1kayahm, bu kor-
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kun<; itkisini fel<; etmeye <;ah$ahm. Tam bir ya$am salgmma, 
tâzlerin <;ogalmasma $ahit oluyoruz .  Tannyla hala nerede ve 
nasil tâz ytize duracag1z? 

Kimse bu korkuya olan saplant1sma daimi olarak ta.bi de­
gildir. Ondan ytiz <;evirdigimiz, onu neredeyse unuttugumuz 
olur, ozellikle de benzerlerimizin bulunmad1g1 bir manza­
rayi seyreylerken. Orada ortaya <;1kt1klan an, yeniden zihne 
yerle$irler. Yarat1c1yi aklamaya, bu dunyayi kabul edilebilir, 
hatta tatminkar olarak gormeye meyletseydik bile, insan ko­
nusunda, yarat1h$m bu karanhk noktas1 konusunda yine de 
tasarruflu olmam1z gerekirdi. 

* 

Eserinin ziyankarhgma ya da yetersizligine kani Demiur­
gos'un bir gun onu yok etmek isteyecegini ve hatta i$leri 
onunla birlikte ortadan kalkacak $ekilde ayarlayacagm1 ha­
yal edebiliriz. Arna oldum olas1 yalmzca kendini imha etme­
ye ugra$t1gm1 ve olu$un bu agir ozyik1mdan ibaret oldugunu 
da tasavvur edebiliriz. ister ayak si�ri�yerek ister nefes nefese 
olsun, iki ihtimalde de bir kendine doni�$, bilincin bir tetkiki 
soz konusudur, bunun sonucu da yarat1mm kendi miman 
tarafmdan reddedilmesi olacaktir. 

En derinlerimize demir atml$ oldugu halde en az hissedi­
len $ey, tannlar da dahil herkesten sakh kalan ozsel bir iflas 
duygusudur. Ve dikkat <;ekici olan $U ki <;ogumuz bu duygu­
yu hissettigini sezmekten uzakt1r. Dahas1, dogamn ozel bir 
inayetiyle, bunun farkma varmamaya yazg1hyiz: Bir varhgm 
gi�ci� , ne ol<;i�de yalmz oldugunu bilmek konusundaki yeter­
sizliginde yatar. Bu kutlu cehalet sayesinde heyecana gelir ya 
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da eylemde bulunabilir. Bu sir ona ac;1k oldu mu zemberegi 
hemen, umars1zca bo�amr. Yarat1cmm ba�ma bu gelmi�tir ya 
da gelecektir, belki. 

* 

Oldum olas1 , dogrusu neyle oldugunu bilmeden bir �eyle 
rastla�ma nostaljisiyle ya�am1� olmak. .. inanc;s1zhktan inan­
ca gec;mek ya da tersinin olmas1 kolaydir. Arna kronik bir 
zihin berrakhgmm ortasmda neye irtidat etmeli ve neye tov­
be etmeli? Cevherden yoksun bu berrakhk yadsmabilecek 
hic;bir muhteva sunmaz; bo�tur ve bo�luk yadsmamaz: Zihin 
berrakhg1 vecdin negatif e�degeridir. 

Hic;bir �eye rastgelmeyen, kendisine de rastlamayacakur; 
fikirlerimizin, hatta reflekslerimizin bile kurbam oldugu bu 
imans1z c;agnlar, bu karars1z inanc;lar, bu �evkten yoksun 
ate�lilikler buradan kaynaklamr. Bu dunyayla ve digeriyle 
tum ili�kilerimizi duzenleyen muphemligi evvela kendimiz 
ic;in muhafaza ettik; soma onu c;evremize yayd1k ki kimse 
ondan yakasm1 s1y1ramasm, hic;bir canh hala neye katland1-
gm1 bilemesin. Art1k hic;bir yerde net bir �ey yok: Kendi hata­
m1zla �eylerin kendisi sallant1da ve bulamkhga bat1yor. Bize 
gereken, kurtulu�unun pe�ine du�mu� herkes ic;in vazgec;il­
mez olan dua etme imkamm hayal etme vergisi. Cehennem, 
tasavvur edilemeyen duadir. 

Evrensel ikircimin tesis edilmesi gerc;ekle�tirmi� oldugu­
muz ve bizi Demiurgos'a rakip k1lan en vahim kahramanhk. 

* 

Silinip gitmeye susam1� halde, c;o�kuyla yoklugumuzu kabul 
ettigimiz c;aglarda mutluyduk sadece. Din duygusu, onem-
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sizligimizi saptamaktan degil arzu etmekten, onun ir;inde 
debelenme ihtiyacrndan dogar. Simdi art1k tannlann pe�inde 
ya�amazken dogammn ozunde bulunan bu ihtiyar; nas1l tat­
min bulacak? Vaktiyle onlar bizi terk ediyordu , bugunse biz 
onlan terk ediyoruz. Bizim gozumuzde hala inayet bulsunlar 
diye onlarm yam ba�rnda r;ok uzun sure ya�ad1k; hala ula�1-
labilir olduklarmdan kiptrdadiklanm duyuyoruz; yolumuzu 
bekliyor, bizi g6zetliyorlard1: Art1k evimizde degildik. . .  Fa­
kat tecrubeyle sabit oldugu uzere, insanm kom�usu kadar 
menfur bir varhk yoktur. Mekansal olarak bu kadar yakm 
olduklanm bilmek nefes almam1za mani olur ve aym zaman­
da gunlerimizi ve gecelerimizi ya�anmaz k1lar. istedigimiz 
kadar mahvma kafa yorahm, orada, vah�ice mevcuttur. Tum 
du�uncelerimiz onu ortadan kaldumaya r;agmr; sonunda 
buna karar verdigimizde, tam eyleme ger;meden once bir od­
leklik kas1lmas1 bizi ele ger;irir. Boylece yoremizde ya�ayan­
larm potansiyel katili oluruz ve bunu eyleme dokememek­
ten dolayi ir;imiz ir;imizi yer, kana meftun oldugumuzdan 
bunu kar;umaktan hur;mla�mz. 

Tannlarla birlikteyken her �ey daha kolay gozukmu�se, 
patavats1zhklan hatulanamayacak kadar eski oldugundan-

. du, ne pahasma olursa olsun buna bir son vermemiz gerek­
mi�tir. Onlan gozetmeye devam etmemizi imkans1z kilacak 
kadar can s1k1Cl de giller miydi? Onlar kar�1smda yukselen 
genel ugultu boylece izaha kavu�ur, hir;birimiz kendi zay1f 
sesiyle buna kat1lmaktan geri kalamazdi . 

* 

Binlerce yilhk yolda�lan ya da du�manlan, mezheplerin, 
dinlerin ve mitolojilerin tum azizlerini du�undugumuzde, 
kendisinden kopmaya gonulsuz oldugumuz, cam gonulden 
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onun neden olmasm1 istedigimiz kotlilukleri tâkledigimiz 
Demiurgos'tur sadece. En ufak ya�amsal eylemleri ve bizzat 
ya�amm kendisini du�fmdugumuzde, du�undugumuz De­
miurgos'tur. Ne zaman ona kafa yorsak, kokenlerini ara�­
tusak, bizi buytiler ve korkutur; bu, ondan, bzel tanndan 
kaynaklanmak zorunda olan, apayn, urkuntu verici bir mu­
cizedir. Gunluk �a�kmhklanm1z onun ger'�ekligini talep et­
mek ve onu ilan etmek i'�in orada dururken, var olmad1g1m 
savunmak hi'�bir i�e yaramaz. Belki eskiden var oldugunu 
ama digerleri gibi onun da oldugunu soyleyip itiraz etsek 
bile, bu goz korkutmalara aldumayacak, cesaretlerinin kml­
masma izin vermeyecek, onu diriltmek i'�in ellerinden geleni 
yapacaklardu; biz hayret etmeye ve korkmaya, var olan ve 
ya�ayan her �eye urkek bir merak gostermeye devam ettik'�e 
o da varhgm1 surdurecektir. Soyle diyebiliriz: "Korkuya ga­
lip gelin ki sadece hayret surdursun varhgmi. "  Arna korkuyu 
yenmek, onu yok etmek i'�in ilkesine saldumak ve temelleri­
ni yikmak, dunyay1 butunuyle, ne az ne \:Ok yeniden in�a et­
mek, Demiurgos'u tez elden degi�tirmek, k1sacas1 kendimizi 
bir ba�ka yarauc1ya emanet etmek gerekirdi. 
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Fikirlerin ve indirgenemez inan�larm ge�it toreniyle kim il­
gilense, �ag1mmn ilk as1rlarmm sundugu gosteride durak­
layacakt1r. Orada tarihin herhangi bir ugragmda, hafiflemi� 
bi�imiyle, kar�1la�t1g1m1z tum ihtilaf bi�imlerinin modelini 
bulacakur. Gayet anla�1hr bir �ey: Bu, insanlann en �ok nef­
ret ettigi donemdir. Ate�li , hir�m, ba�tan beri nefret sanatm­
da uzman Huistiyanlann marifeti, oysa paganlar sadece ku­
�umsemeyi klVlrabiliyordu. Saldirganhk insanlann ve yeni 
tannlann ortak ozelligi . 

Vaktiyle ge�imsizlikten bihaber bir letafet canavan bunun 
ne oldugunu ogrenmek ya da en azmdan neye degdigini bil­
mek istiyorsa, onun i�in bunun en kolay yolu baz1 Kilise ya­
zarlanm okumak olurdu: Bunun i�in, okumaya bu yazarlar 
arasmda en parlag1 olan Tertullianus'tan ba�layip, sozgelimi, 
kindar ama yavan olan ve Julianus Apostata'ya kar�1 soylemi 
sizde hemen paganizme donme arzusu uyanduan Nenizili 
Aziz Gregorios ile bitirilebilirdi. Bu soylevde hi�bir meziyet 
imparatora uygun bulunmaz; hi� gizlemeye gerek gorulme­
yen bir tatminle Perslere kar�1 sava�ta kahramanca olumune 
itiraz edilir, Gregorios'a kahrsa imparator "nukteleri ve �a­
kalanyla askerlere yorgunluklanm unutturmak i�in ordula-
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rm pe$inden giden, meslekten soytan bir barbar tarafmdan 
oldurulmli$tlir. "  Boyle bir hasma layik gorunmek konusun­
da hi�bir zarafet, hi�bir kayg1 gostermez. Bu aziz orneginde 
bag1$lanamaz olan, gen�ken beraber felsefe okullanna gidip 
geldikleri gunlerden onunjulianus'u tamyor olmas1dir. 

Bir davayi savunanlann, gorunli$te tavizkar, aslmda ga­
lip tonu kadar igren� bir $CY yoktur; kazanacaklan zaferi 
dli$linduk�e ne$eden i�leri i�lerine s1gmaz, korkulanm teh­
ditlere donli$tlirmekten kendilerini alamazlar. Tertullianus, 
alayla ve titreyerek Mah.�er Gunu'nu, onun deyi$iyle en bii­
yuk gosteriyi betimlerken, "cehennemin dibinde deh�etle fi­
gan eden" onca monark1 ve tannyi seyretmekteyken atacag1 
kahkahayi hayal eder. Paganlara, kendilerinin ve putlannm 
kaybettigini hat1rlatmak konusunda gosterilen bu israrda en 
mutedil ruhlan bile �ileden �1karacak bir �ey vardi. 

insan ancak eskimi� ilahlann golgesinde nefes alabilir. 
Buna ne kadar ikna olursa , �unu deh�etle kendine o kadar 
�ok tekrar eder: Eger Hiristiyanhgm ylikseldigi donemde ya­
�asayd1m, belki de buylisune kap1hrd1m. Bir dinin ba�lang1c1 
(t1pk1 herhangi bir $eyin ba�langlCl gibi) daima �aibelidir. 
Bununla birlikte yalmzca ba�lang1�lar belli bir ger�eklige sa­
hiptir, yalmzca onlar dogrudur; dogru ve tiksindirici. Han­
gisi olursa olsun ve nerede ortaya �1karsa pksm bir tann­
nm kurulu�una tamk oldugumuzda illa cezasm1 <;ekeriz. Bu 
mahzur yeni de degildir. Zeus'un ve yeni Olympos kliginin 
kurbam Prometheus ta o zaman buna i�aret ediyordu. 

Hiristiyanlan aym y1k1m gudusuyle bir araya getiren �ey, 
kurtulu� ihtimalinden <;ok, Antik dunyaya kar�1 duyduklan 
ofkeydi. (:ogunlukla ba�ka yerden geldiklerinden, Roma'ya 
kar�1 zincirlerinden bo�anmalan anla�1hr bir �eydir. Oysa 
halkm yerlisi din degi$tirdiginde ne tur bir cinnete i�tirak 
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ediyordu? Donamm1 digerlerinden c;;ok daha az oldugundan, 
tek bir $eye ba$vurabilirdi: Kendinden nefret etmek. Nefret 
ba$ta ah$1lmad1k, soma bula$1Cl bir $ekilde yolundan sapma­
sayd1, Huistiyanhk, dogrusu elinden eski tannlan c;;ivilenmi$ 
bir cesetle ac1s1z-eziyetsiz takas etmekten ba$ka bir $ey gel­
meyen yabanc1 bir ahc1yla s1mrh, basit bir mezhep olarak 
kahrdi. Konstantin'in aniden politika degi$tirmesi kar$1Sm­
da nas1l hareket etmesi gerektigini merak eden biri , kendi­
ni gelenegin bir yanda$mm, oyle olmaktan gurur duyan bir 
paganm yerine koysun: Hac;;a nas1l raz1 olacak? Roma san­
caklanmn uzerinde onur kmc1 bir olum1n sembolunun yer 
almasma nas1l musamaha gosterecek? Euna ragmen ona bo­
yun egdiler ve bizim, c;;ok gec;;meden genele yayilan bu boyun 
egi�e kaynakhk eden ic;;sel bozgunun yogunlugunu tahayylil 
etmemiz kolay degil . Bu boyun egi$i, ahlaki alanda, bir kri­
zin tac;;lanmas1 olarak tasavvur etsek ve boylece ona bir din 
degi$tirme stat-usu ya da mazereti bag1$lasak bile, onu siyasi 
ac;;1dan du$undugumuz an bu boyun egi$ bir ihanet olarak 
gorunur. Roma'y1 yaratm1$ tannlan terk etmek, bu "dinf ve 
medeni tum kurumlara kar$1 birle$mi$, vatans1z ve gelenek­
siz , evrensel olarak alc;;akhkla damgaland1gmdan adaletin 
pe$ine du$IDU$, ama bu toplu lanetlemeden ovunc;; payi �u1-
karan, daha dun dogmu$ yeni insan soyu" ile ittifak ederek 
bizzat Roma'yi terk etmektir. Celcus'un1 hicvi 178 tarihliydi. 
Yakla�1k iki as1r soma Julien de soyle yazacakt1 : "Tiberius ya 

1 II. yiizy1lda ya?anu? Huistiyan kar?lli dii?iiniir. "Ge;¨ek Ogreti" (A6y0<; 
A.A.l]0�c;, Logos Alethes) adh eserinde Huistiyanhga kar?1 saldmlanyla 
iinliidiir. Hz. isa'nm, sonradan biiyiilii gui;ler edinerek tannhk 
iddiasmda bulunan gayrime?ru bir i;ocuk oldugunu iddia etti ve 
HJristiyanlan a?agilayarak onlan "i?i;i, kundurac1, i;iftr;i, soytan ve 
diinyamn en cahil insanlan" diye tamtt1.-{:n 
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da Claudius ho.ko.mranhgmda tek bir se;£kin aklm Hlristiyan 
fikirlere dondO.gO. gorO.ldO.yse, beni de sahtekarlarm en bo.­
yo.go. bilin . "  

"Yeni insan soyu" , incelik sahibi olanlan fethedinceye 
kadar uzun sure ;£Irpmacakti . Bu ayak tak1mmdan gelen, her 
hareketleri kO.;£O.mseme uyand1ran, kim oldugu me;£hul in­
sanlara nas1l gO.veneceklerdi? Arna dogrusu: Hor gordo.kleri 
ki$ilerin, bir de daha yeni uydurulmu� tanns1m hangi yolla 
kabul edeceklerdi? Tannlara ge;£erlik saglayan sadece eski­
lik oldugundan, yakm tarihli olmamalan kayd1yla hepsini 
ho$g6r0.yorlardi . Bu durumla ilgili ozellikle k1zd1klan $CY, 
Ogul'un mutlak yeniligiydi: Bir ;£agda�, bir tO.redi. .. En ;£ok 
"$oke eden" , hi;£bir bilgenin ongormedigi ya da onceden ha­
ber vermedigi bu can s1k10 $ahsiyetti. Ortaya ;£1k1$1, ah$ma­
s1 dort asIT sO.ren bir skandal oldu . Eski bir tam$ olan Baba 
kabul edi lince, HITistiyanlar, taktik sebeplerle ona s1gmd1lar 
ve onu temsil ettiklerini iddia ettiler: Onu oven ve ruhunu 
incillerin devam ettirdigi kitaplar, Tertullianus'a gore, tap1-
naklardan, kehanetlerden, pagan tannlanndan yo.zyillarca 
eski degil miydi? Savunmac1, bir kez ustahkla konu$maya 
ba$lad1 m1, i�i Musa'nm Troya'nm dO.�O.�O.nden binlerce yil 
once geldigini one sO.rmeye kadar gotO.rO.r. Boyle tutars1z 
konu�malann maksad1 Celcus'un yorumlan gibi yorumlann 
yaratabilecegi etkiyle sava$makti . "Nihayetinde, Yahudiler, 
asITlar once ulusal bir govde halinde te$ekko.l ettiler , bugO.n 
hala muhafaza ettikleri kendilerine ozgO. yasalar olu$turdu­
lar. Uyduklan din, degeri ne olursa olsun ve hakkmda ne 
soylenebilirse soylensin, atalarmm diniydi . Ona sad1k kal­
makla, kendi O.lkelerinin adetlerini koruyan diger insanlar­
dan farkh bir $CY yapmad1lar. "  
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Eskilik 6nyarg1sma kurban etmek, yalmzca yerli tannla­
rm me�ru oldugunu z1mnen tammaku. Huistiyanlar �ahsi 
c;;1karlarla boyle bir 6nyarg1 kar�1smda ba� egmek istiyorlar­
d1 ama kendilerini yok etmeden daha ileri gidip , onu ti�m 
sonuc;;lanyla birlikte butun butune benimseyemiyorlardi. 
Origenes gibi biri ic;;in, etnik tannlar puttu , c;;oktannc1hgm 
kalmt1lanyd1; daha o zaman Pavlus onlan �eytanlarla aym 
mertebeye indirmi�ti. Yahudilik onlann hepsini duzmece sa­
yiyordu , biri haric;;: Kendi tannsi .  Julien Yahudiler hakkmda 
�unlan soyler: "Tek hatalan, kendi tannlanm tatmin etme­
ye c;;ah�uken, aym zamanda digerlerine hizmet etmemeleri. " 
Yine de, din konusunda modayi takip etmekte gosterdikleri 
isteksizlikten dolayi onlan over. "Her �eyde yenilikten kac;;a­
nm, 6zellikle de tannlar soz konusu oldugunda." Bu beyan 
onun itibanm sarsan ve onu bir "gerici" diye yaftalamak ic;;in 
kullamlan bir itirafu. Peki, Huistiyanhk paganizme nazaran 
nasil bir "ilerleme" sunmaktadu diye merak ediyor insan. Bir 
tanndan digerine ya da bir medeniyetten digerine "niteliksel 
s1c;;rama" yoktur. Bir dilden bir ba�ka dile de bu �ekilde s1c;;­
ramak mumkun degildir. Huistiyan yazarlann paganlardan 
iistiin oldugunu kim iddia edebilirdi? Aziz Jerome (Hieron­
ymus), tekrar Cicero'ya ve Plautus'a dald1ktan sonra, Kilise 
Babalarmdan ba�ka bir esine ve usluba sahip olmalarma rag­
men, peygamberleri bile okurken duydugu ho�nutsuzlugu 
itiraf eder. 0 donem "ilerleme" bu okunamayan Babalarda 
cisimle�iyordu: Onlardan yiiz c;;evirmek, "irtica" safma gec;;­
mek miydi? Julien Homeros'u , Tukididis'i ya da Platon'u on­
lara tercih etmekte kesinlikle hakhydi. Huistiyan hocalara 
Yunan yazarlan ac;;1klamayi yasaklad1g1 ferman her donem­
de sadece rakipleri tarafmdan degil hayranlan tarafmdan da 
sert bic;;imde ele�tirilmi�ti . Onu aklamayi istemesek de onu 
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anlamaktan kendimizi alamayiz. Kar�1smda fanatikler vard1; 
onlann kendisine sayg1 duymasm1 saglamak ic;in, zaman za­
man onlar gibi abartmak, onlann hatmna baz1 delice �eyler 
soylemek gerekiyordu, yoksa onu horlay1p bir amator ola­
rak gorurlerdi. 0 ytlzden bu "ogretmenler"den, tefsir ettik­
leri yazarlara oykunmelerini ve tannlar uzerine goru�lerini 
payla�malanm rica etmi�ti. "Arna bu yazarlarm en onemli 
hususlarda yamld1klarma inamyorlarsa, Matta ve Luka'y1 yo­
rumlamak ic;in isevilerin kiliselerine gitsinler ! "  

Eskilerin nezdinde, insan tannlan ne kadar c;ok tamrsa, 
onlarm sadece vec;heleri, ytlzleri oldugu Tannsalhga o kadar 
iyi hizmet ederdi. Bu tannlann sayism1 sm1rlamaya kalkmak 
kuo�rdu; tek bir tanesi ic;in digerlerini silmek cinayetti . i�te 
Hiristiyanlar bu cinayet ytlzunden kendilerini suc;lu duru­
muna du�urO��lerdi . Onlar hakkmda ironi yapmak art1k 
mfmasip degildi: Yayd1klan musibet c;ok ileri gitmi�ti . Ju­
lien'in t11m ha�inligi onlara du�fmcesizce muamele etmenin 
olanaks1zhgmdan geliyordu. 

* 

(:oktannc1hk, egilim ve itkilerimizin c;e�itliligiyle daha iyi 
uyu�ur, onlara kendilerini icra etme, ac;1ga vurma imkam su­
nar, zira her biri kendi dogasma gore o an ona uygun gelen 
tannya meyletmekte ozgurdur. Oysa tek bir tannyla nas1l 
ba� edilir? Onu nasil tasavvur etmek, nas1l kullanmak gere­
kir? Onun huzurunda daima baski altmda ya�ar insan. Tek 
tannc1hk duyarhg1mm ezer. Bizi s1karak, gemleyerek derin­
le�tirir: Guc;lerimizin serpilmesine ket vurmak pahasma bize 
ic;sel bir boyut bah�eden bir zorlamalar sistemidir; bir bariyer 
olu�turur, geli�memizi durdurur, bizi sakatlar. Su kesin ki 
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bin;ok tannyla , tek tannyla oldugumuzdan daha normaldik. 
Sayet saghk bir ol;¦iitse ,  tektannc1hk ne biiyiik bir gerileme ! 

Bir�ok tanrmm rejimi altmda, co�kunluk payla�1hr; tek 
bir tannya yoneldiginde ise tek noktada toplanarak �iddetle­
nir ve sonunda salduganhga, imana donii�iir. Enerji art1k ya­
y1lmaz, tamamen aym dogrultuya yonelir. Paganizmde dik­
kat �ekici olan, inanmak ve inanmamak arasmda, imana sa­
hip olmakla olmamak arasmda radikal bir aynm yap1lmama­
s1du. Dahas1 iman bir Huistiyan icad1du; dramatik oldugu 
kadar hezeyanh bir diyalogla siiriiklenen Tann'da ve insanda 
aym dengesizligi varsayar. i�te yeni dinin z1vanadan �1km1� 
karakteri bundan kaynaklamr. ;vok daha insani olan eski din 
istediginiz tannyi se�me yetisini size buaku, hi�birini dayat­
mad1g1 i�in, �u ya da bu tannya meyletmek size kalm1�tu. 
insan ne kadar kaprisliyse ,  tannyi degi�tirme, birinden dige­
rine ge�me ihtiyac1 o kadar fazladu, bir hayat siiresince hep­
sini sevmenin yolunu bulacagmdan emindir. Dahas1 bu tan­
nlar miitevaz1yd1, sadece sayg1 talep ediyorlardi. inananlar 
onlan selamhyor ama onlerinde diz �okmiiyordu. Ya�ad1g1 
�eli�kiler �oziilmeyen, �oziilebilecek gibi de olmayanlar i�in, 
miitereddit ve yat1�maz zihinler i�in de gayet idealdiler. Ye­
rinde durmayan kafa kan�1khg1 i�inde, hepsini deneyebilmek 
ve tam da o an ihtiya� duydugu tannya denk geleceginden 
neredeyse emin olmak ne biiyiik bir �anst1 ! Huistiyanhgm 
zaferinden sonra , aralannda degerlendirme yapma ve iste­
digini se�me ozgiirliigii ak1l almaz bir �ey haline geldi . Bir­
likte siirdurdiikleri ya�am, olu�turduklan harika kalabahk 
sona erdi . Paganizmden yorgun dii�mu� ama henuz ikrah 
etmemi� bir estet as1rlarca surecegini tahmin etseydi bu yeni 
dine girer miydi? Birbirinin yerine ge�ebilen putlar duzenine 
ozgu fanteziyi, tannsmm omru deh�et verecek kadar uzun 
olan bir inanca degi�ir miydi? 

33 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yeni Tannlar: Kotu D e m iurgos 

Gorunu�te , insan korunma gereksinimiyle edindi tannla­
n; ama aslmda, ac1 ,¤ekmek konusundaki a,¤gozlulugunden 
dolayi . Bir,¤ok tannya inand1g1 surece, kendine bir se;£im oz­
gurlugu, ,¤e�itli ka,¤amak yollar bah�etti. Ardmdan kendini 
tek bir tanesiyle sm1rlayinca, kendine bukag1lar vurdu ve 
ba�ma dertler a,¤ti . Bu kadar agu bir kolelik luksunu ancak 
kotlihik raddesinde kendini seven ve kendinden nefret eden 
bir hayvan goze alabilir. Bulâk Hayalet'le elbirligi etmek ve 
kaderimizi onunkine baglamak kendimize yapt1g1m1z en bu­
lâk zulumdur ! Biricik [unique] tann ya�am1 nefes almmaz 
hale getirir. 

Huistiyanhk, zihni ozgurle�tirmek i,¤in degil de onu zin­
cire vurmak i,¤in Romahlann hukuki sertligini ve Yunanhla­
rm felsefi akrobasisini kullandi . Zihni zincire vurarak onu 
derinle�meye, kendine inmeye mecbur b1rakular. Dogmalar 
zihni zehirler, ona ne pahasma olursa olsun a�mamas1 ge­
reken d1� smular saptar; aym zamanda da, kendine ait ev­
renini katetmekte, ba�1m donduren kendi yliksekliklerini 
ke�fetmekte ve doktrinal kesinliklerin tiranhgmdan ka,¤mak 
i;£in tum duyumlann en u,¤ noktasmda varhg1 -ya da negatif 
dengini- aramakta onu ozgur b1rakular. Eli kolu baglanm1� 
zihnin seruveni olan vecd, otoriter bir dinde liberal bir dinde 
oldugundan muhakkak daha ,¤ok gorulur: (:unku o zaman 
vecd, i;£ dunyaya dogru bir s1,lrama, derinliklere ,¤agn, ken­
dine dogru ka,l1�t1r . 

Bu kadar uzun sure Tann'dan ba�ka s1gmag1m1z olma­
ymca, onda kendimizde oldugu kadar derinlere dald1k (bu 
dah� iki binyilda ger,¤ekle�tirdigimiz tek ger,¤ek kahramanh­
g1 temsil eder) , onun u,¤urumlanm ve kendimizinkini yok­
lad1k, sulanm tek tek a�mdud1k, bilginin ve duanm ,¤ifte 
saldms1yla tozunu zayiflatt1k ve saygmhgm1 tehlikeye attlk. 
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Eskiler tannlanm a�m yormazd1 : Onlan h1rpalamayacak ve 
inceleme nesnesi yapmayacak kadar zarafetleri vardi. Mito­
lojiden teolojiye ugursuz gec;i� henuz gen;ekle�memi�ti, bu­
lâk mistiklerin vurgularmda oldugu gibi ilmihallerin yavan­
hgmda da mevcut bulunan bu surekli gerilimden bihaberler­
di . Bu dunya hayata gec;irilemez olanla e�anlamh oldugunda 
ve bizi ona baglayan temasm fiziksel olarak koptugunu his­
settigimizde, c;are ne imanda ne de imanm yadsmmasmda 
yatar (ikisi de aym zayifhgm ifadesidir) , c;are paganca amator 
ugra�1da, daha kesin bir deyi�le bizim ona <lair olu�turdugu­
muz fikirdedir . 

* 

Hiristiyanm kar�1la�t1g1 en ciddi mahzur, bilin(li olarak sa­
dece bir tannya hizmet edebilmektir, halbuki fiiliyatta bir­
c;oguna (azizler kultu ! )  baglanma serbestisine sahiptir. <;ok­
tannc1hga, her �eye ragmen, dolayh olarak varhgm1 devam 
ettirme imkam veren esenlik getirici baglanma. Bu olmasa, 
fazla saf bir Hiristiyanhk evrensel bir �izofreni yaratmaktan 
geri kalamazdi . T ertullianus kusura bakmasm ama ruh do­

g al olarak pagandir. Hangi tann olursa olsun, acil ihtiyac;­
lanm1za cevap verirken bizim ic;in bir ya�amsalhk artl�1m, 
bir "uyanc1"yi temsil eder; bize dayat1ld1gmda ya da hic;bir 
zorunluluga kar�1hk gelmedigindeyse aym durum gec;erli 
degildir. Paganizmin hatas1, fazla tann kabul etmesi ve yig­
mas1 olmu�tur; comertliginden ve idrak fazlahgmdan oldu, 
ic;gudu eksikliginden oldu . 

Benligin, �u cuzzamm ustesinden gelmek ic;in art1k sadece 
gorunu�lerin uzerine bahis oynarsak, hem ilkelerinde hem 
de pratiklerinde ylizeysel olan bir dinin, dram yaratmadan, 
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vicdan krizine suruklemeden, pi�manhga yol at;;madan sili­
nip gitmesine uzulmemek mumkun degildir. Antik (:ag'da, 
derin olan din degil felsefeydi; modern �agda ise "derinlik"in 
ve ona i�kin her tur duygusal istuabm nedeni Huistiyanhkti. 

Hakiki ve sahte diye ayirmay1 reddetseler de tannlan s1-
mflandumaya ugra�an donemler, belli bir imamn olmad1g1 
donemlerdir (Helenistik donem ya da bizimki). Buna kar­
�m, tannlann hepsinin bir degeri olabilecegi fikri, co�kunun 
hakim oldugu zamanlarda kabul edilemezdir. Muhtemelen 
ger�ek olan bir tannya dua edilemez. Dua ne kurnazhklann 
seviyesine iner ne de y'Øcenin i�inde derecelendirmeye mu­
samaha gosterir: Suphe ettiginde bile, bunu Hakikat adma 
yapar. insan bir niians i(:in yakarmaz. Bunlann hepsi sadece 
tektannc1 afetten beri dogrudur. i�ler pagan dindarhk i�in 
farkhydi. Minucius Felix, Octavius'ta, Huistiyan konumu 
savunmadan once paganizmin temsilcisi Celcus'a �unlan 
soyletir: "Ulusal tannlara tap1ld1gm1 goruyoruz: Eleusis'te 
Ceres ; Frigya'da Kibele; Epidauros'ta Asklepios; Chaldea'da 
Belus; Suriye'de Astarte; Tauris'te Diana; Galyahlar arasmda 
Merkur ve Roma'da bir araya gelmi� tum bu tannlar. "  Ve 
kabul edilmemesi gereken tek tann olan Htristiyan TanrlSl 
hakkmda �unu ekler: "Ozgur hi�bir ulusun, hi�bir kralhgm 
tammad1g1 bu benzersiz, yalmz, kendi ba�ma buaktlm1� tan­
n nereden geliyor? " 

Eski bir Roma fermamna gore, hangi tannlann benim­
senmeye ya da reddedilmeye lay1k oldugu hususunda tek 
karar mercii olan devlet tarafmdan, daha kesin bir ifadey­
le Senato tarafmdan kabul edilmediyse, yeni ya da yabanc1 
tannlara kimse ozel olarak tapmayacaktu. imparatorlugun, 
merkezin d1�mda kalan bolgelerinde ortaya t;;1k1p Roma'ya 
utant;; verici yollardan ula�an Huistiyan tanns1, daha soma 
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ba�kente ka,wak olarak girmek mecburiyetinde kalm1� olma­
smm intikam1m alacaktIT. 

Bir medeniyet, tannlan yok edilerek yok edilir. impara­
torluga cepheden saldITmaya cesaret edemeyen Hlristiyanlar, 
onun dinini hedef aldilar. i�kenceye ugramaya raz1 olmalan­
nm tek sebebi ona kar�1 daha gu,w:Ñ ate� puskurebilmek, bas­
tmlamaz lanetleme i�tahlanm tatmin etmekti. Onlan kur­
banlar arasma sokmaya tenezzul etmeselerdi, mutsuz olur­
lard1 ! Ho�goru de dahil Paganizmdeki her �ey onlan ,wileden 
,w1kanyordu. Gu,wlerini kesinliklerinden alan Hlristiyanlar, 
Paganlar misali olabilirliklere boyun egmenin ya da rahiple­
ri rituellerin formaliteleriyle gorevli memurlardan ba�ka bir 
�ey olmayan bir inanc1 takip etmenin kimseye samimiyetin 
angaryasm1 yliklemedigini anlayam1yorlardi. 

Ya�amm ancak tannlan degi�tirebiliyorsak katlamlabilir 
oldugunu ve tektannc1hgm ru�eym halinde tum tiranhk bi­
,wimlerini i,werdigini kendimize tekrar ettigimizde, Antik ko­
lelik kurumuna ac1mayi keseriz . Kole olup istedigin tannya 
tapabilmek, "ozgur" olup onunde tek ve degi�mez bir tann 
bulmaktan evladIT. Ozgurluk, farkhhk [difference] hakk1-
dIT. Bu hak, ,wogulluk oldugundan, mutlagm sa,w1lmasm1, e� 
derecede gerek,welendirilmi� ve ge,wici olan hakikatlerin toz 
bulutunda dag1hp ,wozunmesini koyutlar. Liberal demokra­
sinin altmda (ya da dilerseniz bilin,wd1�mda) bir ,woktann­
c1hk yatar; tersine, her otoriter rejim, k1hk degi�tirmi� bir 
tektannc1hktan pay ahr. T ektannc1 mant1gm tuhaf etkileri: 
Bir pagan, Hlristiyan olur olmaz ho�gorusuzluge yoneliyor­
du. Bir yigm uysal tannyla batmak, bir despotun golgesinde 
abad olmaktan yegdir ! Dini ,weki�melerin yoklugunda ideo­
lojik ,weki�melere tamk oldugumuz bir donemde, onumuzde 
duran soru Antik Cag'm son demlerinde insanlara musallat 
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olmu� sorudur: "Tek bir tann i;£in onca tanndan nas1l vazge­
;£ilebilir? " ,  ama tabii �oyle bir duzeltme gerekir, bizden talep 
edilen fedakarhk tannlarm katmda degil , en a�ag1da , kamlar 
duzeyinde yer ahr. Bir tannsalhk ya da bir doktrin, ustlinluk 
iddiasmda bulundugu an, ozgurluk tehdit altmdadu. Ho�­
goru en yliksek deger olarak goruluyorsa, Kilisenin emsalsiz 
olarak kald1g1 �u din degi�tirme giri�imlerinden ba�lamak 
uzere, ona halel getiren her �ey bir su;£ olarak degerlendiril­
melidir. Ve eger maruz kald1g1 i�kencelerin aguhgm1 abart1p 
�ehitlerin sayism1 gulun;£ bi;£imde �i�irdiyse, bunun sebebi, 
bu kadar uzun zaman boyunca bask1c1 bir gu;£ olarak i�le­
digi agu su;£lan soylu mazeretlerle ortme ihtiyac1 duymu� 
olmas1du: Tehlikeli doktrinleri cezas1z buakmak, kendile­
rini onun i;£in kurban eden insanlara kar�1 bir ihanet olmaz 
m1yd1? Dolayis1yla Kilise, sadakat ruhuyla, "yoldan ;£ikm1�­
lar"1 yok etme yoluna gitti ve dort asu boyunca i�kence gor­
dukten sonra, on dort aslf i�kenceci olmaya soyundu. Uzun 
omrunun s1rn, mucizesi budur. Sehitlerin ocu hi;£ bu kadar 
sistemli, bu kadar �evkle almmam1�ti . 

Hiristiyanhgm zuhur etmesi imparatorlugun ortaya ;£1-
k1�1yla kesi�tiginden, baz1 Babalar (ba�kalan arasmda Euse­
bius) bu ;£ak1�manm derin bir anlam1 oldugunu one surdu : 
Tek Tann - Tek imparator. Aslmda ulusal bariyerlerin 
kalkmas1yla hudutsuz, engin bir devlette dola�ma imkam, 
Huistiyanhgm i;£eriye s1zmasm1 ve ortahg1 kmp ge;£irmesini 
sagladi. Yay1lmak konusunda bu kolayhk olmasa, istilac1 bir 
din ve daha da can s1kms1, bir propaganda dini haline gel­
mek yerine Yahudilik i;£inde basit bir aynhk;£1 olmakla ka­
hrdi. insan toplamak, gucunu peki�tirmek ve yayilmak i;£in 
her yolu mubah goruyordu; hatta kulland1g1 vasitalar hem 
paganlara hem de Olympos tannlarma tam bir hakaret olan 
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gunluk cenaze torenleri de buna dahildi . Julien ileri surer ki , 
eskinin yasa koyuculanna gore, "mademki ya�am ve olum 
hep ten farkhd1r, bunlarla ilgili faaliyetler de ayn ayn yerine 
getirilmelidir. "  Dinlerini dizginsizce yaymak pe�indeki H1-
ristiyanlar bu aynm1 yapmaya hi;� de gonullu degildiler. Ce­
sedin saglayacag1 faydanm, ondan elde edecekleri menfaatin 
gayet iyi farkmdaydilar. Paganizm olumu el ;�abukluguyla 
ortadan kaldITmad1 ama onu ulu orta sergilemekten de sa­
kmdi. Ona gore, olumun gunduzle uyu�mamas1, i�1ga kar�1 
bir hakaret olmas1 temel bir ilkeydi; olum geceye ve cehen­
nem tannlanna aitti . isa'nm adm1 sadece "olu" diye agzma 
alan Julien, Galyahlarm her yeri mezarlarla doldurduklanm 
soyler. ismine layik paganlar i;�in bu yeni huraf e ancak bir 
istismar, igren;� bir te�hir olarak gorulebilirdi. Onun dort 
bir yanda kaydettigi geli�meye daha da ;�ok esef edecekler­
di . Celsus'un bilmesi mumkun olmayan ama Julien'in gayet 
iyi bildigi �ey, HITistiyanhgm zayif iradelileriydi; bu kimseler 
HITistiyanhga butrtnuyle iltihak etmekten aciz olsalar da ona 
mesafeli kahrlarsa "istikbal"den d1�lanacaklan korkusuyla 
onun yolunu izlemek i;�in �¤rp1myorlardi. ister firsat;�1hktan 
ister yalmz kalma korkusundan olsun, "daha dun dogan" 
ama ;�ok ge;�meden efendilerin, i�kencecilerin rolune tayin 
edilecek bu insanlarm yanmda yrtrumek istiyorlardi. 

* 

Mrtteveffa tannlar i;�in duydugu tutku ne kadar me�ru olur­
sa olsun, Julien'in onlan diriltmek i;�in hi;� sans1 yoktu. Bo� 
yere bunun i;�in ugra�mak yerine , ofkeyle Mani�eistlerle 
ittifak kurmas1 ve onlarla birlikte Kilise'nin altm1 oymas1 
daha iyi olacakti. Boylece idealini feda etse de en azmdan 
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garezini tatmin edecekti. Elinde intikam kozundan ba�ka 
ne kalm1�t1? Ontmde harika bir ytk1c1hk kariyeri ai;1hyor­
du ve eger Olympos nostaljisiyle golgelenmeseydi, belki bu 
i�e giri�ecekti. Bir pi�manhk adma sava�lara girilmez. Gen<; 
oldii , dogru : En fazla iki ytlhk saltanattan sonra. Oniinde on 
ya da yirmi ytl olsayd1, bize ne biiyiik bir hizmet yapard1 ! 
Ku�kusuz Hiristiyanhg1 bogamad1, ama onu daha miitevaz1 
olmaya mecbur etti. 0 zaman daha zor incinirdik, zira evre­
nin merkeziymi�iz gibi, sanki bizzat Tann da dahil her �ey 
bizim etraf1m1zda doniiyormu� gibi ya�amazd1k. T ecessiim 
[ incarnation] muhatap kald1g1m1z en tehlikeli dalkavukluk­
tur.  Bize, oldugumuzla tamamen orant1s1z , oli;iiye gelmez bir 
statii bah�etmi� olacak. Hiristiyanhk, insanm menk1besini 
kozmik dram mertebesine yiikselterek bizi onemsizligimiz 
konusunda aldatt1, yamlsamalar ii;ine att1, apai;1k geri;ege 
ragmen, ilerlemeyi ilahla�tumayla bir tutan bu marazi iyim­
serlige siiriikledi. Pagan Antik C:ag daha ihtiyath bii;imde in­
sam kendi yerine yerle�tirdi. Tacitus, olaylann ebedi yasalar 
tarafmdan mi yonetildigini yoksa tesadiifen mi meydana gel­
diklerini mera� ettiginde, dogrusu cevap vermez ve soruyu 
ai;1k buaku; bu belirsizlik eskilerin genel duygusunu ifade 
eder. Herkesten i;ok tarihi;iler, tarihsel siirei;lerden olu�an 
bu sabitler ve sapmalar bulamac1yla kar�1la�uklannda, ister 
istemez belirlenimcilik ile olumsalhk/zorunsuzluk arasmda, 
yasalar ile kapris arasmda, Fizik ve Talih arasmda sahmrlar. 
Keyfimize gore Takdir-i ilahi'nin dalgmhg1yla/eglencesiy­
le, tesadiifiin kayttsizl1g1yla ya da kaderin biikiilmezligiyle 
ili�kilendirmeyecegimiz bahts1zhk yoktur. Uygun bii;imde 
herkese ,  ozellikle de dogru yola gelmi� bir zihne uygulana­
bilecek bu iii;leme, pagan bilgeliginin sunabilecegi en teskin 
edici �eydir. Modemler ona ba�vurmaktan hi<; ho�lanmazlar, 
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t1pk1 6zbe6z antik olan ;;u fikre muracaat etmeye gonul in­
dirmedikleri gibi: iyi ve kotUnun hii;bir degi;;iklige ugrama­
yan miktan sabittir. Biz ilerleme ve gerileme takmt1m1zla, 
kotulugun degi;;tigini, bazen artt1g1m, bazen. de azald1gm1 
z1mnen kabul ederiz. Dunyamn kendisiyle ozde;;ligi, neyse 
o olmaya mahkum oldugu , gelecegin mevcut verilere ash 
hii;bir $ey eklemeyecegi fikri art1k tedav11lde degil; bunun 
sebebi tam da umudun ve korkunun konusu olan gelecegin 
bizim geri;ek yerimiz olmasi. Onun ii;inde ya;;anz, o bizim 
ii;in her $eydir. Hiristiyani bir 6ze sahip olan zuhur takmt1s1, 
zamam "olmas1 yakm" ve "mumkun" kavramlarma indir­
geyerek bizi oyle bir hale getirir ki aruk kendinde kalarak 
ard1$1khk belasmdan korunan degi$mez bir am tasavvur ede­
meyiz. Hatta en kui;uk bir muhtevadan bile yoksun oldu­
gunda, bekleyi� bizi dolduran bir bo$luk, bizi teskin eden bir 
anksiyetedir, oyleyse biz duragan bir vizyona uygun degiliz. 
"Tann'nm kendi eserini duzeltmesine ihtiyai; yok. " -Cel­
sus'un, tUm bir medeniyetin gor11$11nu yans1tan bu goru;;u , 
egilimlerimize, ii;gudulerimize,  hatta varhg1m1za ters d11$er. 
Bu goru;;u ancak olagand1;;1 bir anda, bilgelige eri�ince tasdik 
edebiliriz. Hatta inani;h birinin du;;unduklerine terstir, zira 
ba;;ka ortamlardan ziyade dini i;evrelerde Tann'ya getirilen 
ele;;tiri, vicdanmm rahathg1, eserinin kalitesi kar$1smdaki 
kayits1zhg1 ve ondaki anormallikleri azaltmayi reddetmesi­
dir. Bize ne pahasma olursa olsun gelecek laz1md1r. K1yamet 
gunune inani;, tarihin anlamma duyulan inancm psikolojik 
ko;;ullanm yaratm1;;tir. Daha da iyisi: ButUn tarih felsefesi 
K1yamet Gunu fikrinin bir yan urununden ba;;ka bir ;;ey de­
gildir. �u ya da bu dongusel teoriye egilmemiz bo$una, bi­
zimki sadece soyut bir baghhk; aslmda tarih i;izgisel bir yol 
takip ediyormu;;, sanki art arda gelen i;e;;itli medeniyetler, 
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ad1 ina­¨lanm1za ve ideolojilerimize gore <;;e�itlilik gosteren 
buyiik bir tasannm kendini a<;;1ga vurmak ve ger<;;ekle�tir­
mek i<;;in katettigi evrelermi� gibi davranmz. 

* 

Bizim i<;;in art1k sahte tannlarm olmamas1, iman eksikligi­
mizin en kuvvetli delili degil mi? inan<;;h biri i<;;in ibadet et­
tigi tann ile bamba�ka bir tanrmm nas1l e�it derecede me�ru 
olabilecegini anlamak pek mumkun degil. iman d1�lamadir, 
meydan okumad1r. Art1k ba�ka dinlerden nefret edemedigi 
i<;;in, onlan anlad1g1 i<;;in bitmi�tir Hiristiyanhk: Ho�gorusuz­
lugun kaynag1 olan canhhk onda git gide daha noksand1r. 
Oysa ho�gorusuzluk onun varhk sebebiydi . Kendi bahts1z­
hgma kar�1 canavarca olmayi birakti. Son demlerini ya�ayan 
<;;oktannc1hk gibi, goru�lerin a�m geni�ligi yiizunden hasta­
hga yakaland1, fel<;; oldu . Maglup olmu� paganlar i<;;in nas1l 
Jupiter'in saygmhg1 kalmad1ysa, onun tanns1 da bizim i<;;in 
saygmhg1m yitirdi. 

"Tanrmm olumu" etrafmda yap1lan lafazanhk, Hiristiyan­
hgm vefatmm saptanmasmdan ba�ka nedir? Dine dogrudan 
saldirmaya cesaret edemiyoruz,  guncelligini yitirmesinden, 
<;;ekingen ve ihmh olmasmdan dolayi kmad1g1m1z Patrona 
dil uzat1yoruz. Gaddarhk sermayesini <;;ar<;;ur eden bir tan­
ndan art1k kimse <;;ekinmez, kimse ona sayg1 duymaz. Ona 
inanmanm korkmak oldugu , urkuntulerimizin onu hem 
merhametli hem de vicdans1z diye hayal ettigi yiizyillann 
damgas1m ta�1yoruz .  Bizzat muminler bile onun a�ild1g1m, 
onu �imdiye, hele gelecege baglamanm art1k imkans1z oldu­
gunu hissederken, �imdi kimin gozunu korkutacak? Ve na­
sil ki paganizm Hiristiyanhk kar�1smda diz <;;okmek zorunda 
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kalm1$tlr, aym $ekilde Huistiyanhk da yeni bir inanca ba$ 
egecektir; salduganhg1 azald1gmdan ba$ka tannlann bask1-
nma arnk engel olamaz; yapacaklan tek $ey ortaya <;;1kmaktu 
ve belki ortaya <;;1kacaklardu. Ku$kusuz onlarda ne tannlann 
yiizi� ne de hatta maskesi olacaktu; ama en az onlar kadar 
korku salacaklardu. 

Ozgi�rli�k ve ba$ donmesini aym degerde gorenler i<;;in, 
nereden gelirse gelsin, iman, din kar$1tl bile olsa , i$levi mera­
k1 ve ate$i frenlemek, belirsizlik kayg1sm1 ask1ya almak olan, 
esenlik getirici bir bukag1, arzu edilen, hayali kurulan bir 
zincirdir . Bu iman galip gelip yerle$tigi zaman, hemen ya­
ratacag1 sonu<;;, oni�mi�ze koymam1z gereken problemlerin 
saymmn di�$mesi ve se<;;eneklerin neredeyse traj ik bi<;;imde 
azalmas1du. Se<;;im yttki� i�sti�ni�zden kalkar; sizin yerini­
ze tercih yap1hr. Yeni bir dinin dalgasma kap1lmaya hazu 
olan incelmi$ paganlann bekledigi $ey de tam olarak, onca 
tapmagm e$iginde aruk tereddi�tte kalmamak ve onca tan­
n arasmda yalpalamamak i<;;in onlar adma se<;;im yap1lmas1 , 
hangi yolu tutmalan gerektiginin gosterilmesiydi. iskender 
doneminin bi�ti�ni�ne rengini vermi$ olan bu imansiz dini 
kayna$mayi sonland1ran $ey de zihnin gitgellerinden usan<;; 
ve bunun reddi olmu$tur. Hakikatlerin birlikte ya$amasmm 
aleyhinde yer ahyoruz, <;;i�nki� her birinin agz1m1za <;;ald1g1 
bir parmak bal bizi doyurmuyor.Bi�ti�ne arzu duyuyoruz, 
ama k1sith, smuh, kat'i ve guvenilir bir bi�ti�ne, bu kadar bi�­
yiik olan evrenselden belirsize, belirsizden istikrars1z ve $e­
kilsiz olana di�$me korkusu. Paganizmin kendi zamanmda 
tamd1g1 bu koti�ye gidi$i Huistiyanhk $imdi tecri�be etmek­
te. Di�$i�yor, di�$meye can auyor; bu da inanmayanlar i<;;in 
Huistiyanhg1 katlamhr k1hyor, gitgide onlar i<;;in daha iyi bir 
konuma sokuyor. Maglup edilmi$ olsa da Paganizmden hala 
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nefret ediliyordu. HITistiyanlar unutmayi ba�aramayan fana­
tiklerdi, oysa gunumuzde herkes HITistiyanhg1 bag1�lam1�t1r. 
Daha 18 .  yllzyilda, ona kar�1 one sllrulen argumanlar tllken­
mi�ti . Etkisini yitirmi� zehir misali , ne kimseyi kurtarabi­
lir ne de lanetleyebilir. Arna tannlara haz1rlad1g1 kaderden 
adalete uygun olarak ka,�abilmek i,�in ,�ok fazlasm1 ala�ag1 
etmi�ti. Onlar i,�in intikam saati gelip ,�atti. En kotll du�man­
lannm, istisnas1z hepsini kabul ettigine gore kendileri kadar 
a�ag1 du�tugunu gormekten buyllk zevk alm1� olmahlar. Hl­
ristiyanhk, muzaffer doneminde, tapmaklan yikt1 ve ortaya 
,�1kmayi se,�tigi her yerde bilin,�leri kirletti . Bir kere ,�arm1ha 
gerilse de, yeni bir tann ac1ma bilmez, yolu llstundeki her 
�eyi dumduz eder, olabildigince ,�ok yeri i�gal etmek i,�in 
yamp tutu�ur. Boylece onu daha once tammam1� olmam1z1 
bize pahahya odetir. Karanhkta kald1g1 muddet,�e,  belli bir 
cazibeye sahip olabiliyordu: Onda henllz zaferin damgasm1 
ayirt edemiyorduk. 

Bir din, asla kendisini bir baul inan,  olarak gorme nok­
tasma geldiginde ve kendi yiti�ine kayits1zhkla tamkhk 
ettiginde oldugundan daha "soylu" olamaz. HITistiyanhk 
kendisi olmayan her �eye duydugu nefretle te�ekkul etti ve 
serpildi; bu nefret, kariyeri boyunca onu ayakta tuttu, ka­
riyeri sona erince nefreti de sona erdi . isa Cehennemlere 
tekrar inmeyecek. 2 Onu mezara geri koydular ve bu sefer 
orada kalacak, muhtemelen de asla oradan ��kmayacak. 

2 (:ogu kez, isa'nm oldukten sonra cehenneme indigi soylenir: isa "�far­
m1ha gerildi, oldu , gomuldu ve cehennemlere indi; u�funcu gun olum­
den dirildi. "  Bununla birlikte isa'nm cehenneme indigini soyleyen bu 
cumle, "Christ est descendu aux enfers" ,  Kutsal Kitap'm hi�fbir yerin­
de ge�fmez. Aynca ingilizce ;�eviri daha farkh: "Christ will not harrow 
Hell again. "-(n 
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Aruk yerkiirenin yiizeyinde de derinlerinde de kurtaracag1 
kimse yok. Onun zuhuruna e�lik eden a�mhklan dii�iindii­
giimiizde, son pagan �air Rutilius Namatianus'un nidas1m 
ammsamaktan da geri duramayiz : "Tannlara �iikiirler olsun 
ki Yahudiye asla fethedilmedi ! "  

Madem aralarmda aynm yapmadan tiim tannlann ger­
'�ek oldugu kabul ediliyor, yan yolda durmak neden? Neden . 
hepsi oviilmesin? Kilise'nin payina en iistiin ba�an olurdu 
bu: Kurbanlarmm oniinde egilerek helak olurdu . . .  Onun bu 
ayart1y1 hissettigine <lair i�aretler var. Boylece, Antik tap1-
naklar misali , Kilise de her yerden ilahlan, harabeleri top­
lama onuru bah�ederdi kendisine .  Arna bir kez daha haur­
latahm, tiim diger tannlarm yeniden ortaya '�Ikabilmesi i'�in 
gen;ek tanrmm silinip gitmesi gerek. 
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Bir sonbahar giinÞ, beklenmedik bir saganak k1sa siireligine 
kendimi Dogal Tarih Miizesine atmama sebep oldu . Aslmda 
orada bir saat, iki saat, belki u;� saat kalmahyd1m. Bu tesadii­
fi ziyaretin iizerinden aylar ge;�ti, fakat sizi gozlerden daha 
israrh bir �ekilde izleyen goz ;�ukurlanm, o kafatas1 panayi­
nm, zoolojinin her duzeyinden o otomatik smtmalan unu­
tacak gibi degilim. 

Ge;�mi� konusunda daha i�e yarar yer yoktur. Orada 
mumkiin olan, akil almaz ya da ka;�1km1� gibi goriiniir. in­
san oyle bir izlenime kap1hr ki sanki et daha zuhurundan 
itibaren golgede kalm1�, hatta hi;� var olmam1� , bu denli 
gorkemli , kendileriyle bu denli dolu kemiklere hi;� tuttu­
rulmam1�t1r. Et bir duzmece, bir hile, hi;�bir �eyi 6rtmeyen 
bir k1hk gibi goruniir. Bundan m1 ibaretti yani? Peki, art1k 
bir degeri yoksa nas1l oluyor da bende igrenme ya da deh�et 
uyandmyor? Onun hi;�ligini takmt1 yapan, bu hi;�ligi olay 
haline getiren ki�ilere her zaman yakmhk duydum: Baude­
laire, Swift, Buda . . .  Et bu kadar a�ikar oldugu halde yine de 
bir anormallik; eti ne kadar dii�unursek, korkuyla o kadar 
yiiz ;�eviririz ondan ve onu tarta tarta minerale dogru yone­
lir, hayretle donar kahnz. Onun gorunu�iine ya da fikrine 
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dayanmak i\:in cesaretten \:Ok daha fazlas1 gerekir. Sinizm. 
Bir Kilise Babasmm yapt1g1 gibi onu gececi l  [noktiim] diye 
adlandirmak dogas1 konusunda yamlmak anlamma gelir. Bu 
onu fazla onurlandirmak olur; et ne tuhaftir ne de karanhk, 
o densizlik, delilik derecesinde fanidir; hastahklann yuvas1 
olmakla kalmaz, bizzat hastahgm kendisidir, tedavi edilemez 
yokluk, musibete donii�mii� kurgudur. Ona dair kafamda 
olu�turdugum goruntii, metafizigin bula�ug1 bir mezarcmm 
goruntiisii . Durmadan onu du�iinmekle ku�kusuz hata edi­
yorum. Onun du�uncesiyle ya�amak ve dikkati surekli onun 
uzerinde tutmak mumkun degil : Buna kalk1�an bir dev bile 
helak olurdu. Onu hissetmek yasakhym1� gibi hissediyorum 
onu . 0 da bundan istifade ediyor, beni kendisine orant1s1z 
bir statu vermeye zorluyor ve beni oylesine tekeline ahyor, 
bana oyle bir hukmediyor ki zihnimi gev�ek i\: organlara \:e­
viriyor. iskeletin yalmzhgmm, ciddiyetinin yanmda, guliin\: 
bi\:imde ge\:ici ve U\:an goriinuyor. Ge\:icilik muptelas1 olan 
beni pohpohlayip, tatmin ediyor. 0 yiizden bu muzede oyle 
rahaum ki her �ey beni etten temizlenmi� bir evrenin yarattl­
g1 mutluluk co�kusuna, oteki dunya sevincine davet ediyor. 

Giri�te, insan ayakta duruyor; tum diger hayvanlar ise 
kamburla�m1�, beli bukulmu�, \:bkmu� halde , hatta boynu­
na ragmen zurafa, dikelme istegiyle grotesk goriinen ot\:ul 
dinozor bile. Bize daha yakm bir yerde, �u orangutanm, �u 
gorilin, �u �empanzenin dik durmak i\:in \:ektigi zahmetin 
beyhude oldugu kolayca goruluyor. Gosterdikleri \:aba bir 
yere varmad1gmdan, dikeylik arayi�lan engellenmi� , yan 
yolda kalm1� halde, mutsuz mutsuz olduklan yerde duruyor­
lar. Lafin k1sas1, kamburlar. ileri dogru tayin edici bir ad1m 
atma �ansma sahip olmadan, hala onlar gibi olabilirdik, buna 
�uphe yok. 0 zamandan beri, a�ag1hk soyumuza ait her izi 
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silmek i;£in di�imizi tlrnag1m1za tak1yoruz . insana has o k1�­
kiruc1 hava bundan kaynaklamyor. insanm yanmda, onun 
takmd1g1 tavnn ve kendine verdigi havanm yamnda, dino­
zorlar bile ;£ekingen gori�niiyor. Asil ba�ans1zhklan daha 
yeni ba�lad1gmdan, durulmak i;£in zamarn olacak. Her �ey �u 
ongori�ye gotiiri�yor: Ba�lang1;£ a�amasma geri dondi�gi�nde, 
yeniden benzeyecegi �u �empanzeye, �u gorile ,  �u oranguta­
na katilacak ve dikey pozisyonunu korumakta git gide daha 
fazla zorluk r;;ekecek. Hatta belki de, beli yorgunluktan iyice 
bi�ki�ldi�gi�nden eski yolda�larmdan daha da kambur olacak. 
Ya�hhgm e�igine geldiginde, yeniden maymunla�acak, bun­
dan daha iyi ne yapabilir ki zaten? 

* 

Bizi rahats1z eden, tela�a di��i�ren -ayn1 zamanda yau�t1-
ran- �ey iskeletten ziyade et, ¤fi�ri�mi�� eti kastediyorum. 
Budist rahipler seve seve toplu mezarlan ziyaret ederler 
s1khkla. Arzuyu ko�eye k1stirmak ve ondan kurtulmak ir;;in 
daha emin yer var m1? Deh�et verici olan bir ozgi�rle�me 
yolu oldugundan, co�kunluk ve maneviyat donemlerinde, 
geri kalanlanm1z bi�yi�k bir co�kunlugun keyfini ¤h1karm1�­
lard1r. Orta <;;:ag'da insanlar kendilerini kurtulu�a zorluyor, 
biiyi�k bir gayretle inamyorlard1 : Ceset modayd1; o donemde 
iman kuvvetli, zapt edilemezdi , morarm1� ve koku�mu� ola­
m seviyordu , ¤fi�ri�meden ve igrenr;;likten nas1l istifade edece­
gini biliyordu. Bugiinse yumu�am1� din sadece sevimli fante­
zilere, Evrime ve ilerlemeye baglarnyor. Bize oli�m dansmm 
modern e�degerlisini boyle bir din saglayamaz. 

Bir Budist metninde "Nirvana'ya ula�mak isteyen hi;£bir 
�eyi canma yonga yapmasm," diye okuruz. Bu , hayaletleri 
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dii�iinmek, onlara baglanm1� etin yazg1sma kafa yormak, ka­
yits1zhgm ivediligini anlamak ic;in yeterlidir. Kafayi hem ete 
hem iskelete takmadan, siirekli etin korkutucu hiikiimsiiz­
liigiinii ve iskeletin faydas1z daimiligini dii�iim1p durmadan 
c;ile yoktur. Ah�tuma babmda, zaman zaman kendimizi c;eh­
remizden, tenimizden ayirmak, bu aldat1c1 k1hfi bir kenara 
koymak, soma da, bir an ic;in bile olsa, bizde temel olam ayirt 
etmemizi engelleyen �u yag yigmmdan kurtulmak iyi gelir. 
Ah�tuma sona erdiginde, daha ozgiir ve daha yalmz1zdu, ne­
redeyse yaralanmaz hissederiz . 

Baghhklarm ve onlardan kaynaklanan mahzurlarm iis­
tesinden gelmek ic;in bir insanm en son c;1plakhgm1 seyret­
mek, ic; organlanm ve geriye kalanlanm bak1�larla delmek, 
salg1lannm, cesetle�meye yakm fizyolojisinin deh�etinde 
yuvarlanmak gerekir. Bu gorme marazi degil yontemli ol­
mah, c;etin smavlarda ozellikle esenlik getirici denetimli bir 
takmti. iskelet bizi dinginlige sevk eder, cesetse vazgec;i�e . 
ikisinin de bo�luk iizerine bize vaaz ettigi derse gore, mut­
luluk, baglanmm yok etmekle birdir. Boyle bir dersin hic;bir 
ayrmt1smdan kaytarmam1� olmak, yine de hayallerle [ simu­
lakr] hala uzla�mak ! 

Miinzevilerin takmt1hym1�, kafadan c;atlakm1� gibi go­
riinmeden kendi derinliklerinin girdaplanm yoklayabildigi 
c;ag ne kutlu bir zamandi. Dengesizlikleri, bizim durumu­
muzda oldugu gibi, olumsuz bir etkene atfedilmezdi . Bir sez­
gi ic;in, mutlagm bir an panltryla c;akmas1 ic;in on yih, yirmi 
y1h, biitiin omrii feda ederlerdi. "Derinlik" kelimesi, sadece 
ke�i�in insamn en soylu ornegi olarak goriildiigii donemler 
ic;in kullamld1gmda bir anlama sahiptir. 0 ke�i�in kaybol­
makta olduguna kimse itiraz etmeyecektir. Asulardu, sag 
kalmaya c;ah�maktan ba�ka bir �ey yapmadi. Ona "asalak" 
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muamelesi yapan bir evrende kime seslenecek? Hahl sayil­
d1g1 son ulke olan Tibet'te goz ard1 edilmi�ti . Buna ragmen, 
binlerce ke�i�in orada, bugun, Prajnaparamita'nm temalan 
uzerine tef ekkure dalabildigini du�unmek nadide bir tesel­
liydi. Sadece nefret uyandmc1 taraflara sahip olmu� olsa da, 
manastu hayat1 hala ba�ka herhangi bir idealden daha k1y­
metliydi. Her zamankinden fazla manastu in�a edilmeliydi. . .  
Her �eye inananlar ve hi,­bir �eye inanmayanlar i,­in. Nere­
ye ka,­mah? Bu dunyaya prof esyonelce lanet edebilecegimiz 
hi,­bir yer kalmad1 

* 

Ger,­ek d1�1hg1 kavramak ve ona nufuz etmek i,­in, onu su­
rekli ak1lda tutmak gerekir. Onu hissettigimiz, onu gordugu­
muz gun, her �ey ger,­ek d1�1 hale gelir, varolu�u katlamlabi­
lir kilan bu tek ger,­ek d1�1hk mustesna. 

Bir araya toplama takmusma sahip olmak bir uyam� i�a­
retidir, gittik,­e canlanan, bir an i,­in kayna�m1� baz1 element­
lerin tam kar�ila�ma yeri olma duygusu. Tozsel ve indirgene­
mez bir veri olarak tasavvur edilen "ben" teskin ettiginden 
,­ok sersemle�tirir: Bu kadar s1k1 duruyormu� gibi gorunen 
bu �ey nasil olur da sekteye ugrar? Kendi ba�ma varhgm1 de­
vam ettiren, var olan bir �eyden aynlmak nasil mumkundur? 
Ne kadar kokle�mi� olsa da bir yamlsamayi terk edebiliriz; 
buna kar�m, saglam, sure gen olan kar�1smda ne yapmah? 
Yalmzca var olan varsa, eger varhk her yere yayilm1�sa, on­
dan dag1lmadan kopmak ne yolla mumkundur? Hadi, ihtiyat 
geregi ya da sagalma kayg1s1yla evrensel yamlg1 oldugunu 
farz edelim. Hi,­bir �ey olmad1g1 korkusunun ardmdan bir 
�eyin var oldugu korkusu gelir. Olmaktansa olmamaya daha 
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kolay elveda deriz . Bu dunya var olmad1g1 ii;;in degil, ama 
onun geri;;ekligi bbyle bir �ey olmad1g1 ii;;in. Her �ey varm1� 
gibi goriinur ve hii;;bir �ey yoktur. 

Planh her aray1� , hatta Nirvana aray1�1, eger bu arayi�tan 
vazgei;;mekte ozgur degilsek ba�ka bir engel kadar kostektir. 
Bir puta donu�tugumun bilgisi, bilgi-olmamaya ali;;ahr, Hint 
bilgeliginin zaten ogrettigi gibi: "Kendini cahilligin kollan­
na buakanlar derin karanhklar ii;;indedir; bilgide ho�nutluk 
duyanlar ise daha da yogun karanhklar ii;;indedir. "  Farkmda 
olmadan du�unmek ya da daha ziyade hii;; dii�iinmeyip ora­
da kalmak ve sessizligi yutmak, i�te gorii� keskinligi buna 
varmahd1r. Du�iinmedigimiz bilginin �ehveti ba�ka hii;;bir 
�ehvetle k1yas kabul etmez. Sayle itiraz edilecektir: Du�iin­
medigini bilmek yine de du�iinmek degil midir? Suphesiz 
oyledir ama fikirden fikre atlamak yerine, kendi yoklugun­
dan ba�ka ii;;erigi olmad1g1 anda diger du�iinceleri reddeden 
ve kendini ortadan kald1ran tek bir du�unce ii;;inde bilerek 
mahsur kald1g1m1z o k1sa zamanda dii�iincenin sefaleti a�1hr. 
Zihnin normal mekanizmasma bu mudahale ancak onu iste­
digimiz kadar tekrarlayabilirsek verimlidir. Bilgiye tabiyye­
timizi iyile�tirmeli, hangisi olursa olsun bir sistemin hurafe­
sinden bizi kurtarmahdu. Bizi cezbeden, bizi golgelendiren 
kurtulu�, kurtulu� degildir. Hii;;bir �ey bizim degilmi� gibi 
davranahm, once korku ve endi�elerin iireteci olan arzudan 
ba�layarak. Her �ey bizi titrettiginde, tek i;;1k1� yolu �unu du­
�unmektir: Korku geri;;ekse eger, i;;unkii duyumdur, en ala 

duyumdur, ona neden olan dunya geri;;ek d1�1 ogelerin egreti 
bir topla�masma indirgenir; k1sacas1 korku bene ve dunyaya 
itimat ettigimiz oranda canhdu ve bu ikisinin duzenbazhgm1 
ortaya i;;1kard1g1m1zda korkumuz kai;;m1lmaz olarak azalma-
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hd1r. Sadece �eyler kar�1smda zaferimiz gerc;;ek oldugunda, 
sadece bu gerc;;ek d1�1hk saptand1gmda basiretimiz her gi�m1, 
her saati kurar. Kendini teslim etmek, bu gerc;;ek d1�il1ktan 
keyif almak ve her an onu aramakur. 

* 

D1�andan goruldugunde, her varhk bir kazadu/arazdu [ac­
cident] ,  bir yalandu (yalmzca a�kta boyle degildir ama a�k 
bilginin ve hakikatin d1�mda yer ahr). Belki de kendimize, 
a�ag1 yukan ba�kalanna bakug1m1z gibi, d1�andan bakmah 
ve art1k kendimizle ortak bir yamm1z kalmamasma c;;ah�ma­
hy1z . Eger kendime bir yabanc1 gibi davransayd1m, tam bir 
aldumazhkla oldugumu gorurdum. Hayaum1 gec;;tim, olu­
mum bile "benim" olmazdl. Ya�am1m da olumi�m de, bana 
ait olduklan ve hen onlan i�stlendigim si�rece, guci�mi� a�an 
smamalan temsil eder. Tam tersine, ozlerinde bulunan varo­
lu�tan yoksun olduklanna ve beni ilgilendirmediklerine kani 
oldugumda -ne buyii.k bir rahatlama ! Oyleyse, nihayetinde 
her �eyin gerc;;ek d1�1 oldugu bilindiginde boyle onemsiz �ey­
ler ic;;in z1vanadan c;;1kmak neden? Tamam, z1vanadan c;;1k1yo­
rum ama merak sarm1yorum, yani bunlar ic;;in ger(:ek bir ilgi 
duymuyorum. Kendisi ic;;in gayret gosterdigim bu ilgisizlige 
ancak eski benimi [moil yenisiyle takas ettigimde ula�1yo­
rum; yenisi, burada, her �eyin beni kuvvetten di��i�rdi�gi� , 
eskiden hen olan ki�inin bana c;;ok uzak, anla�1lmaz gorun­
dugi� bu hayaletlerin ortasmda zafer kazanan gozi� ac;;1lm1� 
bir vizyonun beni. Onceleri sut1m1 dondi�gi�m apac;;1k ger­
c;;ekleri �imdi tum ac;;1khklanyla sec;;iyorum. Bundan saglad1-
g1m fayda, kendi etime, herhangi bir ete kar�1 kendimi art1k 
yi�kumlu hissetmemem. (:e�itli eksiklik tiplerini katalogla-
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mayi bunca dert etmi� Mahayana Budizminin metinlerinin 
ortaya koydugu on dokuz bo�luk 1;e�idinin tadrna varmak 
i1;in daha iyi bir 1;er1;eve olamaz ! Cunku burada kendimi he­
men keskin bir ger1;ek d1�1hk hali i1;inde buluyorum. 

* 

Korkunun ete bu ol1;ude bagland1gma inanmak kolay ko­
lay mumkun degil; et korkuya yap1�m1�tlr, ondan aynlmaz, 
onu korkudan ayirt etmek neredeyse olanaks1zdir. Bu iske­
letler onu hissetmez, mutlu iskeletler ! Hayvanlar korkuyu 
ancak dogal, tabir caizse saghkh bi1;imiyle tamsa da, korku 
bizi hayvanlara baglayan tek karde�1;e rab1tadu. Ba�ka korku 
bilmezler, sebepsiz yere ortaya 1;1kan, kaprislerimize gore, 
gerek metafizik bir surece, gerek meczup bir kimyaya indir­
gedigimiz ve her gun, ongorulemez bir saatte bize saldmp 
i1;imizi kaplayan korkudan bihaberdirler. Onu yola getire­
bilmek i1;in, eskinin tum tannlanmn i�birligine ihtiya1; duya­
nz . Kendini gunluk gu1;suzlugumuzun en du�uk noktasrnda 
a1;1ga vurur, tam da yoktan bir �ey bize mani olmasa kendi­
mizden ge1;meye 1;ok yakrn oldugumuz anda. Bu yoktan �ey 
dikeyligimizin sundu. Dik olmak, ayakta durmak bir say­
gmhg1, bize zahmetle belletilmi� ve bizi, eti tammlayan un­
surlarm butunu tarafmdan tehdit edilen, boykot edilen etin 
omrunde anormal olabilen taraf1 kavrad1g1m1z o irkilmede, 
hep son anda kurtaran bir disiplini gerektirir. Et maddeye 
ihanet etmi$tir. Hissettigi , maruz kald1g1 rahats1zhk onun ce­
zas1du. Genel itibariyle, canh, hareketli olan, hareketsiz olan 
kar�1smda su1;lu gorunur; ya�am bir su1;luluk halidir, kimse 
bilincine varmad1g1 ol1;ude daha da vahim olan bir hal. Arna 
bireyle birlikte yayilan, haberi olmadan onu ezen, ayn va-

56 



P a l e o n t o loj i  

rolu;;a terfi etmek i<;in, mi�;;terek ya;;ama kar;;1 i;;ledigi su<; 
i<;in odemesi gereken bedel olan bir hata . Bu hata bilin<;d1;;1 
oldugu i<;in daha az ger<;ek degildir ve her mahlukun takat­
sizliginde kendini gosterir. 

Bu hayvan iskeletleri arasmda dola;;Irken, arkalarmda 
si�ri�kledikleri .korku yii.ki�ni� canlandmyorum gozi�mde ve 
i�<; maymunun oni�nde durdugumda, evrimlerinin durmas1-
na neden olan engeli, omuzlarma binerek onlara bu yaltak<;1 
ve i�rkmi�;; havayi veren benzer bir yii.ke atfetmekten alam1-
yorum kendimi. Su si�ri�ngenlerin bile utan<; verici bi<;imde 
yerde si�ri�nmelerinin ve yeryii.zi�ni�n tozunda topragmda 
kepazeliklerinin intikamm1 almak i<;in zehirlerini haz1rla­
malarmm nedeni benzer bir yii.ki�n aguhgm1 <;ekmeleri degil 
mi? Ya;;ayan her ;;ey, hayvan ya da en tiksin<; bocek bile kor­
kuyla s1<;rar, yapt1g1 sadece korkuyla s1<;ramaktu. Ya;;ayan 
her ;;ey, sirf ya;;ad1g1 i<;in merhameti hak eder. Ve tamd1g1m 
herkesi, art1k hayatta olmayan, uzun zamandu tabutlarmda 
uzanan, etten ve de korkudan ebediyen muaf herkesi di�;;i�­
ni�yorum. Ve oli�mlerinin aguhgmdan kurtulup rahatlad1g1-
m1 hissediyorum. 

Kayg1 korkunun bilincidir, kendi i�zerine yans1yan, ikin­
ci dereceden bir korku. Bi�ti�nle kayna;;manm [ communier] , 
onun i<;inde ozumsenmenin, onda kaybolmamn imkan­
sizl1gmdan olu;;ur. Di�nyadan bize, bizden di�nyaya ge<;en 
akmuyi durdurur ve di�;;i�ncelerimizi sadece geli;;melerini 
daha <;ok mahvetmek i<;in yi�reklendirir, zihni durmadan 
sarho;;lugundan ayilur. Gelgelelim, belli bir ufku olup da 
sarho;;luktan, kontroli�ni� kaybetmekten, yoldan sapma, do­
layis1yla kendini yenileme yetisinden kaynaklanmayan bir 
speki�lasyon yoktur. Tersine ilham olan kayg1 bizi en ki�<;U.k 
havalanmada, en ki�<;i�k ta;;mada azarlar. Bu bek<;ilik du-
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�unce i;vin oldurucudur, onu birden felce ugraur, lanetli bir 
;vemberde hapseder, kendinden ancak du�e kalka ve gizlice 
;v1kmaya mahkum eder. Bundan oturu �u dogrudur ki vesve­
selerimiz bizi zincirlerimizden kurtulmak pe;;inde ko�maya 
iterken, buna ula�mam1za mani olan da yine onlardu. Kay­
g1h insan, gelecegi me;;galelerinin yegane nesnesi yapacak 
raddede urkse de ondan, ge;vmi;;in tutsag1du, hatta ge;vmi;;e 
gen;;ekten sahip tek insand1r. Kolesi oldugu s1kmt1lar onu 
sadece daha ;vok geriye ;vekmek i;vin ilerletir . Boylece ham, 
anonim korkudan, her ;;eyin ;v1kt1g1, ya;;ayan her ;;eyin ba�­
lang1c1, kokeni, ilkesi olan korkudan eseflenmeye vanr. Ne 
kadar gaddar olursa olsun, bu korkuya yine de tahammul 
edilebilir, ;vunku tum canhlar ona boyun eger; onlan sarsar, 
kmp ge;virir ama yok etmez. "Ben"in ortaya ;v1k1�mdan soma 
gel en, zamanca "yakm" , her yerde hazu ve nazu, yayilm1;; 
tehlikenin asla cisimle�medigi saf korku i;vin, ba�ka besin 
bulamayinca kendisini yutan, kendi ustune kapanm1;; korku 
i;vinse aym ;;ey ge;verli degildir. 

* 

Muzeye geri donmedimse de hep belli bir yarar saglayarak 
akhmla neredeyse her gun oradayd1m: Varhklarm bu nihai 
yalmla;;masm1 du�unup durmaktan daha yau;;tmc1 ne var ! 
Birden hayalgucunun co;;kunlugundan s1ynld1g1 bir an ge­
lir ve kendinizi olacagm1z gibi gorursunuz: Bir ders, hayu, 
bir al;vakgonulluluk nobeti . iskeletin dogru kullamlmasl . . .  
Ondan zor zamanlarda istifade etmeliyiz , bilhassa elimizin 
altmdayken. 

Ne Holbein'a ne de Baldung Grien'e ihtiyac1m var. Oluler 
konusunda, kendi imkanlanma guvenirim. Gerek gorursem 
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ya da $iddetli bir arzuya kap1hrsam, ten k1hfmdan soyama­
yacag1m kimse yok. Su ya da bu ismi ta$1yan kemikleri, beni 
sevmeyen $U kafatasm1 k1skanmak ya da onlardan korkmak 
neden? Peki, bu sefaletleri hafifletmek i;�in hangi imgeyi ka­
famda canland1rmam gerektigini bilirken, birini ya da kendi 
kendimi sevmek, her halukarda isurap ;�ekmek neden? Etin 
yolunu bekleyen $eye dair keskin bilin;� hem sevgiyi hem de 
nefreti yok etmeli. Ger;�ekte yap1p yapabildigi onlan yat1$tlr­
maktan ve baz1 nadir anlarda , evcille$tirmekten ibaret. Yoksa 
;�ok kolay olurdu: Mutlu olmak i;�in olumu akla getirmek 
yeterdi. . .  Ve en gizli dileklerimizi yerine getiren olumden 
hepten harh pkardik .  

Yamlsamaya yeteneksizligimi a;�1k a;�1k pohpohlamasay­
d1lar, bu yerlere kafamda bu kadar s1k donecegimden $tlp­
heliyim. insanm hi;� oldugu burada, kurtulU$ ogretilerinin 
insam kavramak, ge;�mi$ini yorumlamak ve geleceginin $if­
resini ;�ozmek i;�in ne kadar elveri$siz oldugunu fark ederiz . 
(:unku kurtulu$, bo$luk fikriyle ozgurluk hissi arasmda var 
olan ili;;kiyi anlamaktan aciz guruh i;�in degil, sadece birey­
sel olarak her birimiz i;�in bir muhtevaya sahiptir. insanhgm 
nasil toptan kurtanlabilecegini anlamak zor; yanh;;a bogul­
mu�;, a$ag1 bir hakikate yazg1h guruh gorunu;;le tozu hep ka­
n$t1racaktu. A$ikar ger;�ege ragmen, insanhgm yukan ;�1kan 
bir patikay1 izledigini kabul etsek bile , tumam$mm zirve­
sinde, en kalm kafah Hindu Sannyasin'in g6rtl$ keskinligine 
dahi ula;;amaz. Gunluk hayatta bu dunyanm ger;�ek mi yok­
sa ger;�ek d1;;1 m1 oldugunu soylemek imkans1zdu; elimizden 
gelen, ger;�ekten yapabilecegimiz , ya$ad1g1m1z gu;�luklerin 
hi;�birini hemen ;�ozemeyecek bir se;�imi savu;;turmaktan 
memnun, durmadan bir tezden bir digerine ge;�mektir. 
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Uyam$ zihinsel kapasitelerden bag1ms1zd1r. Zihinsel a'�I­
dan, bir deha budala olabilir. Dahas1, oldugu haliyle bilgi, 
insam daha oteye gotlirmez . Okuma yazma bilmez bir cahil 
"Bilginin Gozu"ne1 sahip olabilir ve boylece kendini herhangi 
bir alimden ustlin bulabilir. Siz olamn siz olmad1gm1, size ait 
olanm sizin olmad1gm1 ayut etmek, art1k hi'�hir $eyin, kendi 
hayaumzm bile SU'� ortag1 olmamak -i$te dogru gormek, her 
$eyin s1frr kokenine kadar inmek budur. Kendinizi bo�luga 
ne kadar '�Ok a'�arsamz, o kadar derinine batars1mz, kendiniz 
olma, insan olma, canh olma kaderinden o kadar '�Ok ka'�ar­
sm1z. Eger her $CY bo$Sa , bu U'�lU alm yaz1s1 da ho$ olacakt1r. 
Boylece trajik olanm bulªsu defedilir. Ba$ans1z olan kahra­
man, zafer kazanan kahraman denli degersiz midir? Eger bu 
dunya ger'�ekse, hi<;bir $CY guzel bir sondan daha saygm de­
gildir. Eger ger<;ek degilse, herhangi bir ak1betten vecde gel­
mek tam bir sa<;mahk. Bir "yazg1"ya sahip olmaya tenezzul 
etmek, "olagan d1$1 olan"la korle$mek ya da onun cezbesine 
kap1lmak daha ustun her hakikate kapah oldugumuzu, soz 
konusu "gaze" sahip olmaktan uzak bulundugumuzu is­
patlar. Birini konumlandumak, onun uyamkhk derecesini , 
ba$kasmda ve kendinde aldat1c1 ve sahte olana ili$kin alg1-
smda ger<;ekle$tirdigi ilerlemeyi belirlemektir. Kim oldugu 
konusunda kendisini aldatan ki$iyle herhangi bir payla$Im 
[communion] tasavër etmek mumkun degildir.Bizi eylem­
lerimizden ayuan mesafe artttk'�a , diyaloga giren oznelerin 
ve benzerlerimizin say1smm azald1gm1 goruruz . Bu yalmzhk 
ac1 dogurmaz, zira yeteneklerimizden degil feragatlerimizden 
turer. Yine de eklemek gerekir ki , raz1 oldugumuz fedakar-

Muhtemelen Kitab-1 Mukaddes, Efesliler 1 : 18'e gonderme: "Yurekleri­
nizin/ Anlayi�m1zm gozleri 1�1ga kavu�sun. "-�n 
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hklara ve  reddettigimiz yamlsamalara egildik;£e basbayag1 var 
olan manevi kibir tehlikesini d1;;lamaz. Kayits1zhk israrh bir 
farkmdahk gerektirdiginde, insan haberi olmadan kendini 
nasil yener? Boylece, aym zamanda tehdidi mumkun kilan 
;;eydir bu . i;vsel degerler duzeyinde, ki;;isellikten kurtulma­
yan her ustunluk mahvolmanm yolunu a;£ar. Ke;;ke farkma 
varmadan kendimizi dunyadan koparabilseydik ! Kayits1z­
hgm bir meziyet oldugunu unutabilmeliydik, aksi takdirde, 
kurtarmak yerine zehirler. Her ;£e;;it ba;;anm1z1 Tann'ya at­
fetmek, bizden hi;£bir ;;ey sadir olmad1gma, her ;;eyin veril­
digine inanmak, Ignatius Loyola'ya gore, gosteri;; yapmakla 
mucadele etmenin etkili tek yoludur. Ogut, benin kurban 
oldugu, alttan alta oyan uzun ve me;;akkatli bir ;£ah;;mamn 
urunu olan kayits1zhk i;£in degil , inayetin mudahalesinin zo­
runluymu;; gibi gorundugu ;;im;;ek hmyla ;£akan haller i;£in 
ge;£erlidir, insan bundan nas1l bo;; gurur ;£1karmasm? Mane­
vi mertebemiz ytikselse de, niteliksel olarak degi;;miyoruz; 
kendi sm1rlanm1zm tutsag1 olmaya devam ediyoruz: Manevi 
kibrin kokunu kurutmanm imkans1zhg1 bunun en naho;; so­
nucu. Aziz Thomas'a gore, "hi;£bir mahluk var olmayi kes­
meden daha list bir doga derecesine eri;;emez. "  Yine de insan 
bizde merak uyandmyorsa, tam da dogasm1 a;;mak istedigi 
i;£indir. Bunu ba;;aramam1;;tir ama ol;£usuz gayretleri onu 
bozmaktan, dogasm1 degi�tinnekten geri kalmam1;;tir. i;;te bu 
nedenle onun hakkmda elem duymadan, tutkuya kapilmadan 
soru soramay1z kendimize. Yine hi<; ;;uphe yok ki kendimize 
ac1maktansa ona ac1mak daha munasiptir (Pascal bunu gayet 
iyi anlam1;;tir). Zamanla bu tutku oyle yorucu hale gelir ki 
ondan kurtulmanm yollanm du;;unmekten ba;;ka bir ;;ey yap­
mayiz. Ne kendi olma ne de canh olma mukadderat1, insan 
olma kaderiyle k1yas kabul eder; bu kader beni durttugu an, 
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ondan s1ynlmak i\:in �u son zamanlarda bana onca yard1m1 
dokunan, kemikler arasmda yapt1g1m gezintiyi zihnimde tek­
rar kuranm; onlan uzaktan se\:er, onlara tutunurum; boylece 
bo�luga olan inanc1m1 yeniden olumlayarak insani olana, en 
berbat prangalara duyulan takmt1ya art1k katlanamayacag1m 
giinii �oyle bir gormeme yard1m ederler. Eger ozgiir olmak 
istiyorsak, ne pahasma olursa olsun kendimizi ondan azat et­
meliyiz; ama ger\:ekten ozgiir olmak i\:in bir ad1m daha gere­
kir: Bizzat ozgiirliikten azat olmak, ozgiirliigii art1k putla�tir­
mamak i\:in onu bir onyarg1 veya bir bahane mertebesine in­
dirmek. Arzu duymadan nas1l hareket edecegimizi ogrenmeye 
ancak o zaman ba�lanz. Korkun\: olan iizerine tefekkiir buna 
hazirlar: Etin ve onun tiikenmi�liginin etrafmda dolanmak 
arzu ve eylemi ayirma sanaum ogrenmektir -i\:i i\:ine s1g­
maz zihinler i\:in ugursuz, derin dii�iincelere dalmayi seven­
ler i\:in zaruri bir faaliyet. Arzu ettigimiz miiddet\:e bag1mh 
ya�anz, diinyaya adanm1�1zdir; arzulamayi birakug1m1z an 
bir nesnenin ve bir tanrmm ayncahklanm kendimizde top­
lanz: Art1k kimseye bag1mh degilizdir. Arzunun kokiinden 
sokiiliip atilamad1g1 ziyadesiyle dogrudur; bununla birlikte 
sadece ondan muaf oldugunu hayal etmek bile ne dinginlik ! 
Oyle ah�1lmad1k bir dinginlik ki sapkm bir haz i\:ine smverir: 
Bu denli �aibeli bir his, dogal olmaktan bu kadar uzak bir hali 
ozlemekle kendini SU\:lU k1lan ki�iye kar�l doganm bir intika­
mma donii�mez mi? 

Y a�amda -nadir goriilen kahramanhk, neredeyse ula�1l­
maz U\: nokta olan- Nirvana d1�mda arzunun yok olmas1 
bir vehimdir; arzuyu yok edemeyiz, onu ask1ya almz ve bu 
ask1ya almaya, \:Ok tuhaf bi\:imde, bir gii\: ,  bilinmedik, yeni 
bir kesinlik duygusu e�lik eder. Ba�ka as1rlarda manastir ha­
yatma gosterilen ragbetin a\:1klamas1, i�tahlann zayiflamas1-
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n m  ardmdan gelen b u  ferahlama olabilir mi? Arzuya kar$I 
sava$mak ii;in kuvvet gerekir; bu kuvvet arzu geri i;ekildigin­
de artar; arzu durunca, korku da aym $ekilde durur. Kayg1ya 
gelince,  onun da benzer bir ate$kese hazlf olmas1 i;£in daha 
oteye gitmek, yogunlugu azalm1$ bir alana yana$mak, soyut 
bir canhhga, varhga ve varhgm yokluguna benzer $ekilde 
bah�edilmi� bir coskunluga yaklasmak gerekir. 

Kasha Upanishad'da Atman konusunda denir ki "o sen 
ve nesesizdir. "  Soz konusu olan, yiice bir ilkenin olumlan­
mas1yla oldugu kadar olumsuzlanmas1yla da girilen, gerek 
Vedanta'nm gerek Mahayana'nm dolambai;h yoluyla erisilen 
bir haldir. Birbirinden ne kadar farkh olurlarsa olsunlar, iki 
yol nihai deneyimde, goriinuslerin d1sma siiziilmede birbiri­
ne kavusur. Esas olan, ne adma ozgiirlesmek istedigimizden 
ziyade kurtulus yolunda nereye kadar gidebilecegimizdir. 
ister mutlakta ister bo�lukta eriyelim, iki durumda da ulasa­
cag1m1z, notr bir nesedir: Hii;bir belirlenimi olmayan, devas1 
olmaya soyundugu halde ancak neticesi, olumlu sonucu ol­
makla kald1g1 kayg1 kadar i;1plakbir nese. Bunlar arasmdaki 
simetri besbellidir; ikisi de adeta aym kahba gore "insa edil­
mistir" ; d1stan gelen her uyanc1dan vazgei;erler, kendileri­
ne yeterler, derinlerde karsilas1p birbirlerine ai;1hrlar. Zira , 
nas1l ki somut nese iistesinden gelinmis bir korkudan baska 
bir sey degilse, notr nese de donusum gei;irmis bir kayg1dir 
sadece. Birinden digerine yiikselme ihtimali ve geriye ad1m 
atma, ast1g1m1z1 sand1g1m1z onceki bir hale yeniden dusme 
tehlikesi onlarm yakmhgmdan, gei;irgenliginden dogar. Bu 
da her manevi ilerlemenin temelde ne derece tehdit altmda 
oldugunu gosterir. 

Kurtulusunu geri;ekle�tirememis olan ii;in, Nirvana ara­
yismdaki ayran goniillii i<;in, eski dehsetleri kar$1smda geri 
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i;ekilmekten daha kolay, daha i;ok kar�1la�ilan bir �ey yoktur. 
Arna ara ara saglam durmayi ba�ard1gmda , Dhammapada'mn 
"Kendin ii;in parla, kendi 1�1gm gibi,"2  uyans1m kendine �iar 
edinir ve onu benimsemeyip izledigi mi�ddet<;e, i<;inden, ona 
her zaman uyanlan anlar. 

2 "Kendinize yalmzca kendiniz 1�1k olun. Kendi d1�1mzda bir 1�1k arama­
ym. "-(:n 
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insan kendini ancak, baz1 bak1mlardan, hep her �eyin d1-
�rnda olmu�sa oldiiriir. Farkrna varamayacag1 kokensel bir 
miilksuzle�tirme soz konusudur. Kendini oldiirmeye (ag­
nlan ki�i bu dunyaya sadece kazara aittir. Aslmda o hi'�bir 
diinyaya bagh degildir. 

intihara yatkrn, intihara yazg1h degildir, her hayal kmk­
hgmdan, her tecriibeden once ona adanm1�ur: Mutluluk da 
mutsuzluk kadar intihara iter, hatta belki daha da fazla, zira 
�ekilsiz , belkisiz oldugundan, tiiketici bir intibak '�abas1 is­
ter, halbuki mutsuzluk bir ayinin giivencesini ve kesinligini 
sunar. 

* 

Geceler vardir, gelecek hukmiinii yitirir, tiim bu anlardan 
yalmzca aruk olmasm diye se'�ecegimiz surdiiriir varhgrni. 

* 

"Ben olmaktan b1kum,"  diye tekrarlar durur, ka'�maya oz­
lem duydugunda ve geri donulmez bi'�imde ka'�t1grndaysa, 
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ironiye bak ki yeniden kendine kavu�tugu ve birden tama­
men kendisi haline geldigi bir eylemde bulunur. Kendini ol­
durdugu an, kac;;mak istedigi kaderin kucagma du�er tekrar, 
c;;unku intihar bu kaderin zaf erinden, bayrammdan ba�ka bir 
�ey degildir. 

* 

Ne kadar gidersem, kendimi bir gunden digerine surukleme 
�ans1mm o kadar azald1gm1 goruyorum. Dogrusu ya, bu hep 
boyleydi. Mumkun olanda degil tasavër edilemez olanda 
ya�ad1m. Haf1zam yikilm1� ufuklan Ost Oste yigar. 

* 

Bizde olmeye yonelik bir istekten ziyade bir egilim var. Zira 
olumu istemek bize bah�edilmi� olsayd1, en kuc;;uk bir aksi­
likte bundan istifade etmeyen c;;1kar m1yd1? Bir ba�ka mani 
daha rol oynar: Kendini oldurme fikri buna tutulmu� ki�iye 
inamlmaz yeni gorunur; bu yOzden emsalsiz bir eylemde bu­
lunacagm1 samr; bu yamlsama onu i�gal eder ve pohpohlar 
ve onu c;;ok degerli bir vakitten eder. 

* 

intihar aniden gerc;;ekle�tirilir, �im�ek gibi h1zh bir kurtulu�­
tur: Siddet yoluyla ula�ilan nirvanad1r. 

* 
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Bir b1,­aga bak1p onu kullanmanm sadece size bagh oldugu­
nu anlamak kadar basit bir olay size megalomaniye donii�en 
bir egemenlik hissi verir. 

* 

Son verme fikri bizi ele ge,­irdiginde, oniimuzde bir mekan 
a,­1hr, zamamn d1�mda engin bir olanak ve ebediyetin ken­
disi , ba� dondiinicii bir ,­1k1� kap1s1, oliimiin otesinde olme 
umudu. 

Dolay1s1yla kendini oldiirmek, olumle rekabete girmek, 
ondan daha iyisini yapabilecegini ispat etmektir, ona oyun 
etmek ve goz ard1 edilemez bir ba�anyla kendi goziinde 
bedelini odeyip kendini kurtarmakur. insanm i,wi rahatlar , 
boylece en sonda gelmedigine, hiirmete layik olduguna ikna 
olur. Kendi kendine �oyle der: Simdiye kadar sorumluluk 
almaktan acizdim, kendime hi,w sayg1m yoktu, ;;imdi her ;;ey 
degi�ti : Kendimi yok etmekle kendimi kii,wiimsememin tiim 
sebeplerini de yok ettim, yeniden gliven kazand1m, ilelebet 
biriyim . . .  

* 

Madem gorevim isurap ,­ekmek, yazg1m1 neden ba�ka tiirlii 
tahayyiil etmeye ,­ah�mayayim anlam1yorum, hele duyumla­
ra kar;;1 neden ofkeye kap1lmayayim, hi,w . Zira her ist1rap, 
her haliikarda ba;;mda ve sonunda sadece bundan ibarettir. 
Ortasmdaysa, elbette, biraz daha fazlas1dir: Bir evren. 

* 
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Gecenin ortasmda bu hiddet, bu kendiyle, elementlerle ni­
hai bir ac;1klama ihtiyaci. Birden, kan canlamr, insan titrer, 
ayaklamr, c;1kar, art1k savsaklamak, ertelemek ic;in hic;bir 
sebep olmad1gm1 tekrarlar. Bu sefer, hakikaten olacakt1r. 
Daha d1;;an c;1kar pkmaz, belli belirsiz bir yat1;;ma hisseder. 
Gerc;ekle;;tirecegi jeste, benimsedigi goreve inanm1;; yiirur. 
Nihayet sona vard1g1m, gelecegin birkac; dakikadan, olsa olsa 
bir saatten ibaret kald1gm1 ve kendi otoritesiyle, bu anlarm 
toplamm1 ask1ya almaya hukmettigini soylediginde kendi 
kendine hiddetin yerini ufac1k bir co;;ku ahr. 

Ardmdan yakmlarmm yoklugunun esinledigi teskin edici 
izlenim gelir. Herkes uyumaktadir. Hala yalmz olabilecegi 
bir dunya nas1l terk edilir? Son olmas1 gereken o geceden 
bir tiirlu aynlamaz insan, onun yok olup gidecegini tasavvur 
edemez. Ve geceyi , c;ok gec;meden onu bastmp 1;;1klar altmda 
birakacak gunduze kar;;1 savunmak isteyecektir. 

* 

insan, dogas1m degi;;tirip herhangi biri olabilseydi , hemen 
sec;ilmi;;ler arasma girerdi . Donu;;um (metamorfoz) gerc;ek­
le;;tirilebilir olmad1gmdan, buyiilu soz (eger boyle bir soz 
varsa) Takdir-i ilahi'ye s1ms1k1 tutunur. Sadece onu telaffuz 
etmekle sorgulamalar ve tereddutler a;;amasm1 gec;tigini ve 
sonunda tiim c;1kmazlarm anahtanm buldugunu hisseder. 

* 

ister guc;lu ister zayif bic;imde olsun, son verme arzusu duy­
dugunda insan, onu du;;unmeye, onu ac;1klamaya, onu ken­
dine ac;1klamaya itilir. Dahas1 bu arzu zayif oldugunda daha 
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da fazla suruklenir buna, zira bu arzu ;�ok yogun oldugunda 
zihni ku�atir ve ona kafa yormak ya da onu ba�mdan atmak 
i;�in ne yer b1rak1r ne vakit. 

* 

Olumu beklemek ona maruz kalmak, olumu bir sure;v mer­
tebesine du�urmek, tarihi, tarz1 ve dekoru bilinmeyen bir 
ak1bete boyun egmektir. insan mutlak eylemden uzaktir. 
intihar takmt1Slyla alum duygusu arasmda hi;�bir ortak yan 
yoktur, -kozmik bir arka plandan ve her ozy1k1m bi;�imi­
nin merkezindeki bu hen drammdan bag1ms1z, kendinde 
bir sona, boyle bir yok olma kaderine <lair bu derin, daimi 
duyguyu kastediyorum.  Olum illa kurtulu� olarak hissedil­
mez; intiharsa hep kurtanr: Esenligin en ytiksek a�amas1, 
zirvesidir. 

Yok olup gitme amm edebe uygun olarak kendisi se;�me­
lidir insan. Herkes gibi yava� yava� olmek, olumun itibanm 
du�urur, kendinizi elinizden hi;�bir �eyin gelmedigi, yolunu­
zu bekleyen, sizi deviren, adlandmlamayamn kucagma atan 
bir sona a;�mak tahammul edilemezdir. Belki, dogal olumun 
tumden gozden du�ecegi , insanm �oyle yeni bir formulun il­
mihallerini zenginle�tirecegi o an gelecektir: "Ey Efendimiz, 
bize her �eye son verme ihsamm ve gucunu, kendimizi za­
mandan silme lutfunu bag1�la . "  

intihara kar�1 kurulmu� binlerce yilhk ittifak toplumlar­
daki izdihamm ve kat1la�mamn nedenidir. Kendimizi dog­
ru zamanda ortadan kald1rmayi, hayaletimize dogru ne�eyle 
ko�mayi ogrenmek bize du�er. Bunu yapmaya karar verme­
digimiz surece , a�agilamalan hak edecegiz . Var olma sebebi 
ttikendiginde, ayak diremek igren;�tir. Arna nereye kafamm 
;�evirsek gordugumuz, dogal olumun onur kmc1hgi . 
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Yeni  Tannla r :  Kotà D emiurgos 

"Cocuklugunu bildigimiz biriyle yillar sonra kar�ila�ll­
g1m1zda , ilk bak1� neredeyse her zaman ba�rna buy-uk bir 
bahts1zhk geldigini farz etmemize sebep olur. "  (Leopardi) . 
Surmek, azalmaktu. Varolu�, varhk yitimidir. Hie; kimse ge­
rektiginde olmediginde, kimin hayatta kalmasrnrn munasip 
oldugunu ki�iye hat1rlatmak, gunlerini k1saltmak ic;in onu 
cesaretlendirmek ve ihtiyac; halinde ona bu konuda yard1m 
etmek icap eder. Belli bir andan itibaren direnmek, c;llriime­
ye/du�ii�e nza gostermektir. Arna insan tukendiginden nasil 
emin olur? Semptomlar konusunda yamlmas1 kabil degil mi­
dir? (:iiriimenin bilinci kendi du�ll�ll iizerinde bir iistiinluk 
ic;ermez mi? Ve bu durumda, hala du�memi� midir? Bir kez 
daha tekrarlayahm, kotiiye gitmeye ba�lad1g1m nasil bilir, bu 
am nas1l tespit eder? Suphesiz hata mumkundur ama c;ok da 
onemli degildir, c;unku her halukarda, insan asla zamanrn­
da olmez. Hayat1 ak1�ma buaku ve ancak akmt1yla hareket 
ettiginde enkaz oldugunu itiraf eder. Arna o zaman kendi 
istegiyle batmak ic;in c;ok gec;tir. 

* 

Kendini oldiirecegini dii�iinmek iyi gelir. Daha huzur verici 
bir konu yoktur. Ona yakla�u yakla�maz, nefes ahr insan. 
Onun U.zerine tefekkiir etmek neredeyse bizzat eylem kadar 
ozgurle�tiricidir. 

Anlann ne kadar yamacmdaysam, kendimi ilelebet on­
lardan soyutlama beklentisi (perspektifi) beni o kadar varo­
lu�a yeniden dahil eder, beni canhlarla aym hizaya getirir, 
bana bir tur �eref bah�eder. Vazgec;emedigim bu beklenti 
beni tiim umutsuzluklanmdan c;ekip ahr, ozellikle de bana 
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kimseden yana dertli olmad1g1m, tatmin buldugum bu do­
nemleri atlatma imkam verir. Onun yard1m1 olmadan, onun 
bah�ettigi umut olmadan, cennet bana en beter azap gibi ge­
lirdi. Kac; kez kendime, "intihar dii�iincesi olmasa, hemen­
cecik oldiiriirdiim kendimi" demedim mi? Bu dii�iincenin 
ele gec;irdigi zihin, onun iistiine titrer, onu putla�tmr, on­
dan mucizeler bekler. Gemi enkaz1 fikrine yap1�m1�, bogul­
makta olan insan misali . 

* 

Varhgm1 ortadan kaldumak ic;in ne kadar sebep varsa, de­
vam etmek ic;in de o kadar sebep var ama �u farkla: Devam 
etme sebepleri daha eski ve saglam, c;iinkii kokenlerimizle 
birler, oysa tecriibenin meyvesi olan varhgm1 ortadan kaldu­
ma sebepleri muhakkak daha yakm zamanh olduklanndan 
hem daha israrc1 hem de daha belirsizler. 

* 

"Kendimi oldiirmeye cesaretim yok," diyen aym adam, bir 
an soma, odlekligi en yigitlerin kar�1smda geriledigi bir kah­
ramanhk diye nitelendirir. Hep tekrar edilegelmi�tir, insan 
ac1ya ya da utanca gogiis germemek ic;in, zayifhktan kendi­
ni oldiiriir. Yalmz, bunlardan kac;mak �oyle dursun, tersi­
ne bu duygulara uyum saglayanlann tam da zayiflar oldugu 
ve bunlardan kati surette yakayi s1yumak ic;in giic; gerektigi 
goriilmez . Aslmda, kendini oldiirmek, insan kadar ya da en 
azmdan en iistiin jeste c;ok iiziicii bic;imde gec;it vermeyen 
dinler kadar eski bir 6nyarg1yi yenmekten daha kolaydu. Ki-
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lise kmp gei;;irdiki;;e, yalmzca ak1l hastas1 bir iyilik rej imin­
den yararlanm1�ur, sadece o hayatma kastetme hakkma sa­
hip olmu�tur: Cesedi ne kirletilmi� ne asilm1�tir. Antik Stoa­
c1hk ile modern "ozgur du�unce" arasmda, sozgelimi Seneca 
ile Hume arasmda, intihar, Katarc1hk1 ara donemi bir yana 
birak1ld1gmda, uzun bir tutulmaya ugrar -olmek isteyip de 
kendini oldurme yasagma kar�1 gelmeye cesaret edemeyen 
herkes ii;;in karanhk bir i;;ag. 

* 

Gozlemlenen ve i;;ozumlenen zaafiyetler vahametlerini ve 
gui;;lerini kaybederler. Bunlan bir kez dikkatle inceledi mi 
insan, onlara daha kolay katlamr. Ketler harii;;. Ketler, melan­
kolide etkin olan paydan muaftir; uzla�maz, hiri;;m olu�uyla 
fantezi, kapris bilmez. Kederden kai;;1� yolu yoktur, kederle 
cilvele�me olmaz. Ne kadar sozu edilse, yorumlansa bo�una, 
ne azahr ne artar. 0 vardir. 

* 

Kendini oldurmeyi hii;; aklma getirmemi� ki�i , durmadan 
onu du�unen ki�iden i;;ok daha i;;abuk karar verecektir inti­
har etmeye. Can allCl her eylemi du�unmeden geri;;ekle�tir­
mek ince eleyip s1k dokumaktan daha kolay oldugundan, 
intiharm el surmedigi zihin bir kez ona itildigini hissetti 
mi, bu ani itki kar�1smda savunmas1z kalacaktir. Daha once 
dikkate almad1g1 kati bir i;;1k1�m ayan olmas1yla korle�ip 

1 Katharizm ya da Katarc1hk, 12 .  ve 13 .  yiizyillarda Avrupa'nm ban k1s­
mmda etkili olan, reenkarnasyonu kabul eden bir tarikatnr.-(n 

74 



intiharla Kar�1 la�malar  

sars1lacaktir, oysa digeri, durmadan du;;unup tartt1g1, de­
rinlemesine bildigi ve tutkusuzca yapmaya karar verdigi 
(tabii boyle bir ;;eye karar verirse) bir jesti geciktirdikc;e ge­
ciktire bilecektir. 

* 

Evreni dolduran deh;;etler onun cevherinin aynlmaz bir par­
c;as1dir. Bunlar olmasa evren fiziksel olarak var olmayi ke­
serdi. Bu olgunun nihai sonuc;lanm c;1karmak, "guzel" bir 
intihar gerc;ekle;;tirmek degildir. Bu s1fata sadece, gorunu;;te 
hic;bir gerekc;e olmadan, "sebepsiz" ,  yoktan peyda olan la­
yikur: Kat1ks1z intihar. Odur -buylik yaz1lan tflm ba;; harf­
lere meydan okuyarak- Tann'yi , Takdir-i ilahi'yi ve hatta 
Kader'i kuc;uk du;;uren, ezen. 

* 

insan, umumiyetle du;;unuldugu gibi c;1lgmhk nobetine ka­
p1ld1gmda degil, dayamlmaz bir zihin ac;1khg1 amnda, c;ok 
istenirse, delilikle ozde;;le;;tirilebilecek bir nobete tutuldu­
gunda oldurur kendini, zira son smmna goturulmu;; ve her 
ne pahasma olursa olsun kurtulunmak istenen a;;m kavrayi;; 
keskinligi ak1l dairesini a;;ar. Her ;;eye ragmen kararm doruk 
noktas1 zihnin kararmasma delalet etmez: Aptallar neredeyse 
hic;bir zaman kendilerini oldurmezler; ama insan korkudan, 
onceden aptalhg1 sezdiginden oldurebilir kendini . 0 zaman 
eylemin kendisi, kendini yok etmeden once kendine gelen, 
tum guc;lerini, yetilerini yeniden toplayan zihnin son kas1l­
masmdan aynlmaz olur. Nihai bozgunun e;;iginde, tumden 
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yitmedigini kamtlar kendine. Ve butCm olanaklanna anhk 
olarak tam tamma sahipken kendini kaybeder. 

* 

Kendimizi duygusuzca oldurme sanatm1 unuttuk. Eskiler bu 
sanatta ustala�m1� son nesildi. Art1k yalmzca tutkulu , ate�li 
intihan, ilhamh bir hal olarak intihan tasavër edebiliyo­
ruz; kayits1zhg1 ise duygusal kasdmalar halinde tahayyul 
ediyoruz . Hac;;tan once gelen bu bilgeler, drama ya da liriz­
me kapdmadan bu dunyadan kopmayi ya da ona tevekkul 
etmeyi biliyorlardl. Onlarm usulu de sarsdmazhklannm te­
meli de kayboldu gitti : Gasp edici bir Takdir-i ilahi [Provi­
dence] dort bir yandan gelip Kader'i [Fatum] yerinden etti. 
Ve ba�ka kimse bize yard1m edemediginde ya da bizi ba�tan 
c;;1kartamad1gmda, onu yeniden bulmaya, onda bir destek 
aramaya ko�uyoruz . 

* 

Arzu kadar derin, arzu kadar anla�dmaz �ey yoktur. Bu lªz­
den sadece onu ortadan kaldirmaktan umudu kestiginde ya­
�ad1g1m hisseder insan. 

* 

insan ister canma k1ysm ister k1ymasm, hic;;bir �ey degi�mez. 
Arna canma k1yma karan, herkese, almm1� en onemli karar 
gibi gorunur. Boyle olmamahydL Fakat boyle ve hic;;bir �ey 
bu sapmaya [aberration] ya da gizeme ustun gelemeyecektir. 

* 
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Sadece beni varhklardan ve �eylerden ayuan mesafeye , du­
yumlanmm her birinin ortasmda aplan bo�luga rastgeldi­
gimden, ne olursa olsun onaylad1g1m1, sozlerimin sorumlu­
lugunu ustlendigimi, ya�ad1g1m dalgalanmalara, hatta kana­
atlerime bagh kald1g1m1 gordiigiime nasil �a�1rmayayim? Bu 
kadar naiflik bana ac1 veriyor ve beni rahatlat1yor. 

* 

intihan goze almak ic;in mutlaga susam1� olmak gerekir. 
Arna her �eyden �uphe ederek de intihar goze almabilir. Bu 
gayet anla�1hrdu: insan mutlagm ne kadar pe�inde ko�arsa, 
ona ula�amad1gmdan o kadar �upheye batar, bu da bir ara­
yi�m tersi , biiyiik bir giri�imin, buyiik bir ihtirasm olum­
suz neticesi olacaktu. Mutlak, kovalama; �uphe ise geri c;e­
kilmedir. Tersine kovalamaca olan bu geri c;ekilme durmak 
bilmediginde,  rasyonel bir te�ebbus ic;in eri�ilmez olan a�m 
uc;lara toslar. Bu gidi� ba�lang1c;ta sadece bir yontemdi; �im­
diyse kendinin otesine yol alan her �ey gibi bir ba� donmesi. 
S1mrlara dogru ilerlemek ya da gerilemek, herhangi bir �eyin 
derinliklerini yoklamak, kapmlmaz olarak ozyik1m ayaru­
s1yla kar�1la�makt1r. 

* 

Bu kuc;uk Akdeniz adasmda, gun dogmadan c;ok once, beni 
en sarp faleze gotiiren yolda tatildeki kap1cmm dii�iinceleri­
ni akhmdan gec;iriyordum. Bu villa benim olsa, onu toprak 
boyas1yla boyard1m, farkh bir c;it yapard1m falan filan. Kendi 
fikrime ragmen, kuc;iicuk bir �eye bile tutunuyordum. Sabir 
otlanm seyrediyor, vakit oldiiriiyordum, konudan konuya at-
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lay1p niyetimin ivediliginden kaytanyordum. Bir kopek hav­
lamaya ba�lad1 , ardmdan beni dost�a kar�1layip pe�ime taktl­
di. Eger tecrube etmediyseniz, tannlar size sirt �evirmi�ken 
size e�lik eden bir hayvamn verdigi teselliyi akhmz almaz . 

* 

I�1gm sildigi bir manzara kar�1smda dingin kalmak benim 
sahip olmad1g1m bir miza� gerektirir. Gune�, karanhk fi­
kirlerimin tedarik�iligine soyunur ve yaz, bu dunyayla ve 
kendimle kurdugum ili�kileri, her ikisinin de zaranna, hep 
yeniden gozden ge�irdigim mevsimdir. 

* 

Hi�bir �eyin olmad1gm1, �eylerin gorunu� mertebesini bile 
hak etmedigini anlad1g1m1z zaman, kurtanlmaya ihtiyac1m1z 
kalmaz, kurtanlm1� ve ebediyen mutsuzuzdur. 

* 

Art1k hi�bir �eyden gurur vesilesi �1karmamayi -bo�una­
deniyorum. Yine de bunu ba�ard1g1mda, artik olumluler gu­
ruhuna ait olmad1g1m1 hissediyorum. 0 zaman her �eyin, 
bizzat tannlarm uzerindeyim. Belki de olum budur: Bir bu­
yii.kluk, a�m ustunluk hissi. 

* 

jean-Paul, yann olmekle otuz yil soma olmek arasmda fark 
olmad1gm1 ke�fettigi geceyi y�ammm en onemli gecesi ,  diye 
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tarif eder. Muhim oldugu kadar nafile bir ilham. Zaman za­
man bunun dogrulugunu idrak etmeyi ba�arsak da, bundan 
ne gibi son,¨lar ;�1kt1gm1 aramaktan uzak dururuz, ;�unku he­
men soz konusu fark indfrgenemez, hatta mutlak olarak goru­
nur herkese: Var olmak, �imdi olmekle herhangi bir zamanda 
olmenin bir oldugunu ne kadar da anlamad1g1mm kamtlar. 

* 

Hi<;; oldugumu bilmem nafile, geriye hala kendimi buna 
gerc;;ekten ikna etmek kahr. ic;;eride bir �ey bu kadar emin 
oldugum bu hakikati reddeder. Bu red, kendimden k1smen 
s1ynld1g1m1 gosterir; ve i<;;imde yarg1mdan ve denetimimden 
kac;;an �ey sebebiyle, kendime tam manas1yla sahip oldugum­
dan asla emin olamam. Boylece onemi haiz tek davram�m 
art1sm1 eksisini done dola�a tekrar ede ede, sonunda hala 
hayatta olmaktan vicdan azabma kap1lmm. 

* 

intihar takmt1s1 ne ya�ayabilen ne de olebilen insana hasur 
ve onun dikkati asla bu c;;ifte olas1hktan uzakla�maz. 

* 

Eylemde bulundugum surece , yapug1m �eyin bir "anlam" 
barmdird1gma inamnm, aksi halde onu yapamazd1m. Eyle­
meyi b1rak1p da failden yarg1ca donu�tugum an, soz konusu 
bu anlam1 art1k bulamam. Yap1p ettiklerim olan benin yam 
sira, onlardan ustun olan bir ba�ka ben daha vardir (benin 
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beni): Onun i,win, yapt1klanm ve hatta oldugum ,vey ne mana 
i,werir ne ger,weklik: Sanki soz konusu olan, esasmdaki zorun­
lulugu fark etmeden gon1nii,vteki sebeplerini ,wozdiigiimiiz, 
ilelebet ge,wmi,vte kalan, uzak olaylarm1,v gibi. Bize d1,vsal ol­
duklan siirece, bunlar gayet de var olmayabilirlerdi. Aym 

bak1,v a,w1s1 hayatm biitiiniine tatbik edildiginde, dogrudan 
dogruya, dogmu,v olmanm sa,wmahg1m kafam1zda evirip ,we­
virmemize yol a,war. 

Aym �ekilde, herhangi bir davram,v hakkmda onun bir 
yil soma, on, yl1z ya da bin yil soma nasil sonu,wlanacagm1 
sorsayd1k kendimize, onu ger,wekle,vtirmek, hatta tasarla­
mak imkans1zla,vudi. Her eylem, smITh bir gorii,vii varsayar; 
kendini oldiirme eylemi miistesna, zira o geni,v bir gon1,vten 
kaynaklamr, oyle geni,v ki tum diger eylemleri beyhude ve 
ger,wekle,vtirilemez k1lar. Onun yamnda, her ,vey bo,v ve gii­
liin,wtiir. Sadece o sunar bir pk1,v kap1s1, yani bir u,wurum 
-ogÛrle�tirici bir u,wurum. 

* 

Burada ya da ba,vka yerde, herhangi bir �ey ummak, hala zin­
cirlerimizi siiriikledigimize delildir. Cehennemlik insan cen­
nete ozlem duyar: Bu ozlem onu al,waltIT, saygmhg1m lekeler. 
Ozgur olmak, odul fikrinden kendini ebediyen kurtarmak, 
insanlardan da tannlardan da hi,wbir ,vey beklememektir; 
sadece bu diinyadan ve biitiin diinyalardan degil, ayn1 za­
manda bizzat esenligin kendisinden vazge,wmektir; zincirler 
arasmda zincir olan esenlik fikrini bile kITmakur. 

* 

80 



int iharla  Kar�Ila�malar 

Onemli olan kendini koruma gudusuyle -ki kat1ks1z dikka­
fahhktan ba$ka bir $ey degildir- sava$mak, yaratt1g1 yik1m1 
if$a etmektir. intihan islah eder, mukemmelliginin alum �i­
zer, onu ne$eli ve herkes i�in ula$ilabilir k1larsak, bu yolda 
o kadar ba$anh oluruz. intihar kesinlikle olumsuz bir eylem 
degildir; tam tersine, ondan once ger�ekle$tirilmi$ tum ey­
lemleri telafi eder, aklar ve donli$ti�rur. 

A�1klanmas1 imkans1z buyuk bir yanh$ anlama sonucu, 
varolu$un kutsal oldugu ilan edilmi$tir; oysa oyle olmad1g1 
gibi, ancak bu fikri defetmeye �ah$Ug1m1z ol�ude degerlidir. 
Ya$am olsa olsa bir kazadir -herkesin yava$ yava$ kade­
re �evirdigi bir kaza. Ondan yana ne beklenecegini bildigi­
mizde, ona baglanmaktan ylizumuz k1zanr ama en uyamk 
olanlan bile onu ciddiye almaya iten . uzun ve hissedilmez 
bir sure� sonucu yine de ona baglamr insan. Tersine bir sfi­
re�le, onu ilk haline, ilk ba$taki onemsizligine dondurmek 
gerekir. Bunun i�in mucizeye benzer bir �aba gerekir: Bunu 
yerine getiren insan kole olmayi b1rakacak; gunlerinin efen­
disi olarak, arka arkaya geli$lerine diledigince dur diyecek­
tir; varolu$U keyfine bagh olacakur; �tmku varolu$ ba$lan­
g1� noktasma, hakiki mertebesine, tam olarak bir kaza alma 
statlisune kavu$acakt1r. 

* 

Tamam1yla ama�s1z ya$amak! Bu hali bir an i�in gordum 
ve s1k s1k bu hale eri$tim ama orada kalmayi beceremedim: 
Boyle bir mutluluk i�in fazla zayif1m. 

* 
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Eger bu diinya �erefli bir tanndan siidur etseydi, kendini 
oldiirmek bir ciiret, tarifsiz bir k1�kutma olurdu. Arna bir 
alt-tannmn [ sous-dieu] eserinin soz konusu oldugunu dii­
�iinmek i;�in her tiirlii sebep bulundugundan, neden var 
edildigimizi anlamak da kolay degil . Kimi kollamah? 

imanm gerilemesinin biiyiik fusat;�1s1 intihar gitgide daha 
kolayla�acak ve dolayis1yla gizeminden kaybedecektir, ;�iin­
kii aforoz edilme saygmhgm1 tiiketmi� olacaktu. Vaktiyle 
dokunakh ve oviilesi olan intihar art1k adetler arasma gir­
mi�, yer edinmi�tir ve olagan d1�1 olmaktan ;�1ksa da, buna 
kar�m gelecegi saglama baglanm1� gibi goriiniir. Dini evre­
nin i;�inde, bir ;�ilgmhk ve h1yanet olarak, en agu su;� olarak 
goriiluyordu. insan nas1l hem inamp hem de kendini yok 
eder? Kusurlu bir diinya kar�1smda kokten bir zafer olan 
a�m davram�lara miisaade etme iistiinliigiine sahip, alt-tann 
hipotezine geri ;�ekilelim. 

Nihayet yoldan ;�1kugmm farkma varan bu yaraucmm 
su;�lulugunu ilan ettigini hayal edebiliriz . Bundan vazge;�er, 
geri ad1m atar ve son bir zarafet kayg1s1yla, kendi ipini ;�eker. 
Boylece insanm hi;�bir dahli olmadan, eseriyle birlikte orta­
dan kaybolur. Yarg1 Giinii'niin diizeltilmi� versiyonu boyle 
olurdu. 

* 

intihar edenler, insanhgm uzak alm yaz1sma <lair onceden 
fikir verirler. Bunlar habercilerdir ve bu halleriyle onlara say­
g1 gostermeliyiz; onlann zamam gelecek; oviilecek, alenen 
onurlandmlacaklar ve denilecek ki ge(mi�te yalmzca onlar 
sezinledi , onlar tahmin etti her �eyi. Yine denilecek ki ilk 
ad1m1 onlar atm1�t1, yolu gostermek i;�in kendilerini feda 
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ettiler, kendi tarzlarmda �ehit oldular: Kimse intihara bagh 
kalmazken ve dogal olum reva'�tayken oldurmediler mi ken­
dilerini? Ba�ka herkesten once, kauks1z ve yalm olanaksrzh­
gm, gun£n birinde bir lanet, bir ayncahk degil de herkesin 
nasibi olacagm1 biliyorlardi. 

Mujdeciler, i�te boyle adlandmiacaklar ve kotulugun ege­
menliginin farkmda olup Yarat1m1 sudayanlara denktiler. 
Hiristiyanhk '�agmm ba�lang1cmdaki Mani�eistlere ve ozel­
likle de onlarm ge'� donem tilmizleri, Katarc1lara . Hayranhk 
verici olan �u ki bu SU'�lama Katarcilarda, okumu�lardansa 
halktan insanlar arasmda daha yaygmdi. Buna kani olmak 
i'�in, Bernard Gui'nin Engisizyoncunun Elkitabr'na [Practi­
ca Inquisitionis ] ya da "heretikler"in fikirleri ve faaliyetleri 
uzerine o donemin herhangi bir raporuna ba�vurmak yeter­
li. Rahatlatm bir ayrmt1 olarak, bu belgelerde, sozgelimi bir 
sepicinin ya da odun tficcannm kansmm iblis'in hakimiyeti 
altma girdigi ya da "olabilecek en �eytani eylem"den SU'�lu 
ilk atalanm1zm kmand1g1 gorulecektir. Onlarm co�kusunun 
ortasmda bu kadar garip bi'�imde gozu a'�ilm1�, butfin onem­
li eylemlerimizin ardmdaki �eytani tuzaklan meydana '�Ikar­
ma vergisine dogu�tan sahip bu softalar, daha ziyade hayal­
perestler, icabmda kendilerini a'�hktan olmeye b1rakmayi 
biliyorlard1 ve onlar arasmda hi\: de ah�1lmad1k olmayan bu 
kahramanhk, ogretilerinin zirvesini gosteriyordu. Kotfiluge 
kar�l olumune ai;hga yatmak [endura] , tamamen tukenince­
ye kadar oru'� tutmak, inisiyasyonunun ardmdan gelen ve 
gorevi "avuntu bulmu� olam" , ani bir olumle, doneklik teh­
likesinden ve her turlu ayarudan korumak olan bir pratikti . 

Cinselligin faydah tarafmdan igrenme, uremekten deh�et 
duyma, Yarat1m1 tartl�ma konusu yapmamn bir par'�as1dir: 
Canavarlan '�Ogaltmamn ale mi ne? Eger zaf er kazansayd1 ve 
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kendine sad1k kalsayd1, Katarc1hk kolektif bir intihara vanr­
di. Boyle bir ba$an pek miimkiin degildi: Ne kadar ilerlemi$ 
olurlarsa olsunlar, zihinler yeterince olgunla$mam1$tl . Bu­
giin bile, hala bu olgunluktan uzakt1rlar ve insanhgm olii­
miine ac;;hga girmesini daha c;;ok uzun sure beklemek gereke­
cek. Tabii boyle bir $eyin olacag1m varsayarsak. 

* 

Bogomillere kar$I yap1lan 1211  Konsili'nde, aralannda $U 
fikri savunanlar aforoz edildi : "Kadm, rahminde ta$1d1gma 
Seytan'm i$birligiyle gebe kalm1$tIT, bu yiizden de Seytan 
gebeligin ba$mdan c;;ocuk doguncaya kadar hie;; aynlmadan 
rahimde ikamet eder."  

iblis'in aylar boyu bize refakat edecek kadar bizimle il­
gilendigini farz etmeye kalk1$amam. Arna onun bak1$lan al­
tmda rahme dii$tiigiimiizden ve bize hayat veren sevgili ana 
babam1za kat1ld1gmdan $iiphe edemem. 

* 

Ebediyen ketlenmi$, dogmadan once omriinii tamamlam1$, 
ac1sm1 payla$acak kimse bulamayacak kadar dii$fÏii$ olma 
hissi , kendini oldiiriirken kimseyi oldiinnedigi kesinligi; 
-bu,  Havarinin yapt1g1 aynm1 muhafaza ederek soylersek, 
Tann'ya gore degil de Seytan'a gore kederden dogan, kotii 

intihar egilimidir. Bu aym zamanda, en iist derecede huzur­
suzluktur ve oyle c;;aresiz goriiniir ki daha kusursuz ba$ka bir 
evren tasarlansayd1 bile, el degmeden, hie; iistiine gidilmeden 
kahrdi. Giizellige sevgi besleyen miinzevi babalann (Philo-
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calie) zaaflara ve korkulara kar�1 tavsiye ettigi bu "k1sa ve 
hararetli" dua da nedir? 

* 

Neden oldiirmiiyorum kendimi? - Beni bundan neyin ah­
koydugunu tam olarak bilseydim, kendime soracak sorum 
kalmazd1, c;;iinkii tiim sorulanma cevap vermi� olurdum. 

* 

Kendine aruk eziyet etmemek ic;;in, insan kendini derin bir 
kayits1zhga b1rakmah, bu diinyanm ya da ote diinyanm dala­
veresine gelmeyi kesmeli, oliilerin umursamazhg1m benim­
semeli . Bir canhya cesedini goz oniine getirmeden nasil bak1-
hr, bir ceset kendini onun yerine koymadan nas1l seyredilir? 
Varhk idrak1 a�ar, varhk korkutur. 

* 

Biitiiniiyle iyi biri asla kendi canma k1yma karan vermeye­
cektir. Bu yigitlik, bir zalimlik daman -ya da kalmt1s1-
icap ettirir. Kendini oldiiren ki�i , baz1 ko�ullarda, cinayet de 
i�leyebilirdi. intihar ve cinayet aym ailedendir. Arna intihar 
daha inceliklidir, c;;iinkii kendine kar�1 zalimlik daha ender 
goriiliir, daha karma�1ktu, bir de buna kendi vicdam tarafm­
dan ezildigini hissetmenin sarho�lugu eklenir. 

ic;;giidiileri iyilikle uzla�an insan, ne kendi alm yaz1sma 
miidahale eder ne de ba�ka bir alm yaz1s1 yaratmak ister; 
kendi kaderine teslim olur, ona tevekkiil eder ve a�m ofkeye 
yabanc1 oldugundan, birlikte ozyik1ma davet c;;1karan ve onu 
kolayla�tlran kibri ve kotiiliigii siirdiiriir. Oyle miitevaz1du 
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ki sonunu h1zlandmna dii�iincesi onda asla filizlenmez. Ni­
tekim kendi eliyle olmaktan ba�ka tiirlii olmeyi kabul etmek 
ir;;in hastahkh bir alr;;akgoniilliiliik gerekir. 

* 

Duamn monologdan ba�ka bir �ey oldugu, vecdin kendisi­
nin otesinde bir deger ta�1d1g1, kurtulu�umuzun ya da mah­
v1m1zm bir tannyi ilgilendirdigi nasil dii�iiniiliir? 

Yine de, giinde bir saniyeligine de olsa, bunu kabul ede­
bilmek gerekir. 

* 

Gelecek, bu ur;;urum, beni oyle �a�kma r;;eviriyor ki dii�iin­
cesinin bile yok olup gittigini gormek isterdim. Zira esasm­
da, gizledigi dipsiz bo�luga kaymaktan r;;ok daha fazlas1 olan 
bu dii�iince beni endi�elere sahyor ve �imdiden tat almam1 
engelliyor. Akhm, vuku bulan, kesinlikle vuku bulacak her 
�ey kar�1smda tokezliyor. i<;;imi kemiren ve beni deh�ete 
dii�iiren, beni bekleyen �ey degil, kendinde bekleyi� , buna 
bagh eli kulagmdahk. Huzurun suretine kavu�mak ir;;in ya­
nnsiz bir zamana, boynu vurulmu� bir zamana tutunmaya 
ihtiyac1m var. 

* 

Su ii<;;lii vazger;;i� formiiliinii ne kadar tekrarlayip dursam na­
file : "Bu dunyay1 reddediyorum, atalann dunyasm1 reddedi­
yorum, tannlarm diinyasm1 reddediyorum" ,  -beni abadan 

86 



i n tiharla Kar�1 la�malar  

ve �olden ayuan mesafeyi ol�tugumde, bir panayu Sannya­
sin'ini2 andmyorum. 

* 

Pi�manhk, mevsimsiz ya�lanmanm i�areti olmasm? Bu dog­
ruysa, dogu�tan bunag1m. 

* 

insan, bir �eyi bezginligin i�1gmda incelemediyse, onun de­
rinine inmemi�tir. 

* 

Onemli olan tek �ey, kendiyle kalma arzusudur; oyle gu�lu 
bir arzudur ki bu , biriyle laflamaktansa beynini patlatmayi 
yegler insan. 

* 

Yolun yansmda vazge�en ki�i i�in zor olan, geriye kalam 
tamamlamakt1r. Varolu� ku�kusuz ezer onu ama var olmak 
i�in yapacag1 surprizi tuketmemi�tir. Uzun zaman once niyet 
ettigi bir �eyi ge;¨ekle�tirmesi i�in hi� ihtimal yokken, ya�a­
d1g1 karars1zhklann ve yan yolda durup kalmaktan duydugu 
pi�manhgm kaynag1 budur. Vazge�mekte ba�ans1z biri . 

* 

2 Brahmanc1hkta, dunyadan vazgec;mi�, kendini tefekkure vermi� mun­
zevi.-<;n 
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Du�uncelerimize bir aguhk kazand1ran ve onlann parmak 
ucunda donmesini engelleyen anlanm1zdu; gerc;eklik diye 
bir �ey olmad1g1m, onlann da gerc;eklikten yoksun oldugu­
nu ilan etmemize sebep yine acilanm1zd1r. Boylece bize bir 
savunma stratejisi telkin ederler: Ac1lanm1zm gerc;ek d1�1 
oldugunu beyan ederek, onlan genel aldam�a baglayarak 
onlara galip geliriz . Dayamlacak gibi olsalard1, onlan azalt­
maya ve maskelerini kaldmp sergilemeye hacet olur muy­
du? Ac1lanmm ya kabusla ya da kaprisle ozde�le�tirmekten 
ba�ka c;aremiz bulunmad1gmdan, en uygunu ikincisinde ka­
rar kilmaktu. 

Enine boyuna du�unuldugunde, hic;bir �ey olmamas1 en 
iyisidir. Eger bir �eyler olsaydi, onu kavrayamamamn idra­
kiyle ya�ard1k. Madem hic;bir �ey yok, tum anlar mukemmel 
ve bo�tur; oyleyse onlardan zevk ahp almamam1z arasmda 
fark da yoktur. 

* 

Kendimden igrenmem iyice derinle�tiginde, kendime �oyle 
derim: Belki de kendime kara c;ahyorum, aym saplant1lann 
kurbam oldugu halde , onca senedir ya�1yormu� gibi davra­
nabilen kimseyi gormuyorum. 

* 

Birini intihardan dondurmenin tek yolu, onu intihar etmeye 
itmektir. Bu davram�m1z1 asla bag1�lamayacak, ya tasansm­
dan vazgec;ecek ya da eyleme gec;meyi erteleyecektir, sizi du�­
man, hain belleyecektir. Onun yard1mma ko�tugunuzu, onu 
kurtard1gm1z1 du�unursunuz ama o sizin hevesinizde sadece 
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dusmanhk ve kuc;;umseme gorur. En tuhah da sizin onaymm 
arar, sw;; ortakhgmm dilenir. Tam olarak ne beklemektedir? 
Kafa kans1khgmm mahiyeti hakkmda kendinizi kanduma­
m1s m1sm1zdu? Size basvurmakla nasil da hata etmistir ! Yal­
mzhgmm bu asamasmda, muhakkak kafasma dank etmis 
olan, Tann d1smda biriyle anlasmasmm imkans1zhg1du. 

* 

Hepimiz melanete ugram1�1z, gerc;;ek olmayam gen;;ek zanne­
diyoruz. Oldugu haliyle canh insan, korlukle katmerlenmis 
bir delidir: Esyamn aldat1c1 tarahm ayirt etmekten aciz , her 
yerde saglamhk, doygunluk gorur. Mucize eseri hakikati 
ac;ikhkla gordugu andan itibaren, kendini bosluga ac;;ar ve 
orada serpilir. Doldurdugu gerc;eklikten daha zengin olan 
bosluk her �eysiz her seyin yerini ahr, varhgm temeli ve yok­
lugu, uc;;urumsu varyant1du. Arna mutsuzluk onu bir kusur 
olarak gorelim ister. Korkulanm1zm ve basans1zhklanm1zm 
sebebi budur. Oyleyse bizim ic;;in bosluk nedir? Olsa olsa yan 
saydam bir c;;1kmaz, ele gelmez bir cehennem. 

* 

isteklerini yausurmaya, onlan s1fira indirmeye gayret eder­
ken tek becerdigi , onlan sakatlamak, bu isteklerde saghkh, 
uyanc1 olan ne varsa onlan soymak oldu: Eski ic;;gudulerinin 
ozlemini c;;eken, engellenmis, bastmlm1s bir hayvan. Penc;;e­
leri koreldi ama onlan kullanma istegi yok olmad1, ic;;indeki 
tum siddet perisanhga donustli (zira perisanhk, yaralanm1s, 
hor gorulmus,  kudretini sergilemekten aciz dusmus saldu­
ganhktan baska bir sey degildir) . 
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Tutkulanm baltalamaya ba�lad1; soma sua inan;�lanna 
geldi. SU.re;� insafs1zdt. Gunlerine yon veren �u ilhamd1: neye 
o!ursa olsun bag!anmak ya (ocuksu!uktur ya da plgmhk, ola ki 
me�ruydu; belki buna daha da yap1�tt; yine de amans1z, mO[­
samahas1zdu ilham. Tahammul etmeye izin verir ama var ol­
maya degil, insamn asla ba�a ;�1kamad1g1 �u kesinliklerdendir. 

Dogas1 itibariyle sava�;�1 ve m0[cadeleci oldugu halde art1k 
sava�m1yor ve m0[cadele etmiyor; en azmdan art1k ba�kala­
nyla kap1�m1yor. Onlarm k1smetine du�en darbeleri kendine 
indiriyor. Beni hedef tahtasmda. Beni mi? Hangi ben? Vura­
cak kimse kalmad1 ki: Art1k kurban da yok, ozne de, geriye 
kalan sadece faili ol;×ayan eylemlerin art arda geli�i, duyum­
larm anonim ge;�it toreni. . .  

Kurtulmu� biri mi? Bir hayalet mi? Bir enkaz m1? 

* 

"Ruhunu kaybettikten soma dunyayi kazanmak neye yarar?"  
Dunyayi kazanmak, ruhunu kaybetmek ! - Ben daha iyi­

sini yapt1m; ikisini de kaybettim. 

* 

Neye giri�irsem giri�eyim, gizli ya da kamufle olmu� bir du­
�0[�un tezahurunden ba�ka bir �ey olmayacak. Uzun zaman 
boyunca her-�eyin-d1�mdaki-insan'm teorisini geli�tirdim. 
Bu insan haline geldim, arttk onu cisimle�tiriyorum. Suphe­
lerim somutla�tt, inkarlanm beden kazandi. Eskiden ya�a­
d1g1m1 hayal ettigim �eyi ya�1yorum. Sonunda kendime bir 
m0[rit buldum. 
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Buda'nm "Olum, bile�ik1 her �eye i�kindir. Selametiniz [ sa­
lut] i�in durmadan �ah�m," diyen son vaazm1 ne kadar �ok 
du�unursek, kendimizi elementlerin rastgele degilse de ge�i­
ci kar�ila�masmdan olu�an bir yig1�1m [agregat] olarak his­
setmenin imkans1zhgmdan dolayi o kadar s1kmt1ya du�eriz. 
Kendimizi soyut olarak kolayca boyle tasavvur ederiz, ama 
sanki ozumsenemeyen apa�1k bir ger�ek soz konusuymu�­
casma, fiziksel olarak hemen bunu inkar ederiz. Bu organik 
tiksintinin ustesinden gelemedigimiz muddet�e , var olma 
i�tah1 olan buytilenmeye dayah bu musibetten �ekmeye de­
vam ederiz . 

Seylerin maskesini du�ursek de, onlan gorunu�lerin 
ad1yla damgalasak da kar etmez, zira varhgm banndird1k­
lanm mecburen kabul ederiz. Onumuze gelen her �eye tu­
tunuruz, eylemlerimizin ve bizzat dogam1zm kaynakland1g1 
bu buytilenmeden, her �eyde ger�ek-olmayam ayirt etmemi­
zi engelleyen bu ilksel goz kama�masmdan kendimizi ko­
paramamam1z yeter. Metafor olarak ben bir "varhg1m" ; eger 
ger�ekten bir varhk olsayd1m, ebediyen oyle kahrd1m ve an-

1 Tann gibi yalm olmayan, "yaraulm1�" .-(n 
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lamdan yoksun ohimun uzerimde hii;bir hukmu olmazdi. 
"Selametiniz ii;in durmadan i;ah�m," yani ui;ucu bir yekun, 
bile�enleri her an aynlmayi bekleyen bir bile�ik oldugunu­
zu unutmayin. Nitekim, selametin ancak istihza raddesinde 
gei;ici oldugumuzda bir anlam1 vard1r; bizde en kui;uk bir 
suregenlik ilkesi olsayd1, oldum olas1 kurtulmu� ya da kay­
bolmu� olurduk, art1k ne bir arayi� ne bir ufuk kahrdi. Kur­
tulu�un [delivrance] onemi olsa da, geri;ek d1�1hg1m1z tam 
bir beklenmedik nimettir. 

Varhg1 rum vas1flarmdan mahrum etmeliyiz , oyle ki ar­
t1k rum baghhklanm1zm dayanag1 ve yeri, teskin edici ebedi 
i;1kmaz, hepsi ii;inde en kok salm1� , bizi en i;ok ah�urd1klan 
onyarg1 olmasm. Varhgm ya da bize oyleymi� gibi gorunen 
�eyin sue ortag1yiz, zira varhk yok, sadece varhgm ikamesi 
var. Eger geri;ekten varhk olsayd1, tabiyyete ya da kostege 
donu�en her �eye bak1hrsa, yine de ondan kurtulmak ya 
da onun kokunu kaz1mak gerekirdi . Digerlerine golge sta­
rusu verelim; onlardan kendimizi o kadar kolay ayinnz. 
Onlarm var olduguna inanacak kadar ak1ls1zsak, kendimi­
zi isimsiz yanh� hesaplarm kucagma atanz. Ba�1m1za gelen 
her �eyin, her olayin, her bag gibi asli olmad1gm1 ve bir bil­
gi varsa, kendini bize ai;1k edecek olanm hayaletler arasm­
da manevra yapma avantaj1 oldugunu teslim etme ihtiyat1 
gosterelim. Du�unce, o da 6nyarg1 ve kostektir. Ancak ba�ta 
ozgurle�tirir, baz1 baghhklanmm kirmamm saglad1gmda; 
ama soma, yap1p yapabildigi enerjimizi sogurmak ve azat 
olmaya duydugumuz gei;ici hevesi feli; etmektir. Du�unceyi 
ask1ya ald1g1m1zda hissettigimiz mutluluk, onun bize hii;bir 
�ekilde yard1m edemedigini yeterince ispatlar. T1pk1 akra­
bas1 oldugu arzu gibi, kendi cevherinden beslenir, kendini 
gostermeyi, i;ogalmayi sever; icabmda hakikate yonelebilir 
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ama du;;unceyi tammlayan ;;ey me;;guliyettir, du;;unmekten 
tat ald1g1m1z i;£in du;;ununlz, t1pk1 arzudan tat ald1g1m1z i;vin 
arzulad1g1m1z gibi. Her iki durumda da kurgularm ortasmda 
bir humma, bilgi-olmayamn i;£inde bir surmenaj. Arzunun 
ve du;;uncenin dogurdugu butun masallardan geri donme­
yi bilen, akmt1dan ;v1kar, aruk aldat1lmaya nza gostermez. 
Du;;unmek, yavrulayan ve kendini yutan t1lkenmez yamlsa­
madan pay ahr, varhgm1 devam ettirmeye ve kendini yok 
etmeye a;£tir, du;;unmek hezeyanla rekabet etmektir. Onca 
hummanm i;£inde, makul tek ;;ey nefes ald1g1m1z aralardir, 
solugumuza hakim oldugumuz durma anlandu: Hezeyana 
verilen bu aralann, bu fasilalann hepsiyle bir olan bo;;luk 
deneyimi, arzunun anhk bastmh;;m1 gerektirir, zira bizi bil­
gisizlige dald1ran, ba;;1bo;; dola;;uran ve varhg1 dort bir yam­
m1za yansitmaya iten odur, arzudur. 

Bo;;luk, varhk fikrini yikmam1za imkan verir ama kendisi 
bu yik1mm pe;;inden suruklenmez; ba;;ka her fikir i;£in 6zy1-
k1m olacak bir saldmdan sag pkar. Dogrusu bu ya, bo;;luk 
bir fikir degil, kendimizi t1lm fikirlerden kurtarmam1za yar­
d1m edendir. Her fikir fazladan bir baghhg1 temsil eder; on­
lan ortadan kaldmp yolu a;£mak gerekir, t1pk1 geri ;£ekilme­
ye engel tum inan;£lan ortadan kaldirmam1z gerektigi gibi. 
Bunu ancak du;;uncenin i;;lemlerinin uzerine y1lkselerek 
ba;;arabiliriz. Du;;unce i;;ledigi, ortahg1 kmp ge;virdigi mud­
det;ve, sadece zihnin ve arzunun ate;;i du;;t1lk;ve algilanabilir 
hale gelen bo;;lugun derinliklerini meydana ;£1karmam1za 
mani olur. 

Tum inan;£lanm1z ozleri itibariyle yuzeysel oldugundan 
ve sadece goriinii;;ler iizerinde hakimiyet kurdugundan, 
hepsinin aym duzeyde, aym ger;£ek d1;;1hk derecesinde oldu­
gu sonucu ;£1kar. Onlarla birlikte ya;;amaya kurulmu;;uz,  on-
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larla ya�amaya mecburuz: inan­;lanm1z olagan, gunluk lane­
timizin ana unsurlanm olu�turur. i�te bu nedenle onlan gun 
rízune c;;1kanp supurdugumuzde, i�itilmedik olana, yanmda 
her �eyin solgun, sureksiz, hatta bizzat bu lanetmi� gibi go­
rundugu bir geni�lemeye ad1m atanz. Hala hudutlanm1z kal­
d1ysa bunlar da geriler. Bo�luk, -bensiz hen-, "hen" ma­
cerasmm sonlam�1dir, varhktan iz ta�1mayan varhktir, mutlu 
bir yutulma, mukayese kabul etmez bir felakettir. 

(Tehlike, bo�lugu varhgm ikamesine c;;evirmek ve bbylece 
onu , baghhk mekanizmasma ket vurmak olan asil i�levinden 
saptirmakt1r. Arna bo�lugun kendisi baghhk nesnesi haline 
gelirse, varhga ve onu izleyen yamlsamalar kortejine bagh 
kalmak daha akilhca olmaz m1ydi? Zincirlerimizi kirmak 
ic;;in ozgurlugun hii;;ligine baglanam1yorsak, aruk hic;;bir �eye 
baglanmamayi ogrenmek zorundayiz. )  

* 

ideal olan, varhklardan ve �eylerden ald1g1m1z tad1 kaybet­
mek ama bu kayiptan rstrrap duymamaktir. Her gun birini , 
bir mahluku ya da nesneyi, ondan vazgec;;erek onurlandirma­
m1z gerek. Gorunu�leri turlayarak ve onlara bir yol vererek, 
kahc1 feragata , ne�enin bizzat sirnna erecegiz. Kendimize 
mal ettigimiz her �ey, maddi kazammlardan da c;;ok bilgile­
rimiz, sadece kayg1mm besler; buna kar�m, zihinsel sahip­

lik bile olsa, gemi az1ya alm1� mal mulk arayi�1 yat1�ugmda 
ne buyrtk i<;; huzuru, nas1l bir i�Ildama ! "Ben" demek zaten 
vahimken, "benim" demek daha da vahim, zira bu fazladan 
bir <;;okuntulª, dunyaya daha guc;;lu biat etmemizi gerektirir. 
Hic;;bir �eye sahip olmad1g1m1z , hi<;; oldugumuz fikri bir tesel-

96 



Kurtulmam1;;  Olan  

lidir; en biiylik teselli ise bizzat bu fikir kar�1smda kazamlan 
zaferde yatar. 

Kayg1, varhga (:Ok fazla bagland1gmdandu ki kendisini 
alt etmek istiyorsa kendini varhktan koparmahdu. Tann'da 
dinginlik bulmayi arzuluyorsa, buna ancak, 0 varhktan iis­
tiin oldugu ya da en azmdan varhgm azald1g1, seyreldigi bir 
bolge i'Verdigi 61'Viide ula�1r: i�te orada, kayg1, art1k ugra�a­
cak bir �eyi kalmad1gmdan ozgurle�ir ve T ann'nm varhktan 
son kalmtilanm tasfiye ederek Kendini bo�lugun 'Vekimine 
b1rakt1g1 sm1rlara yakla�u. 

* 

Bilge, Sark'm hep bildigi gibi, planlar yapmaktan imtina eder, 
asla gelecek tasanlanyla me�gul olmaz. Oyleyse bir tiir bilge 
olurdun. Dogrusunu soylemek gerekirse tasanlann var ama 
onlan hayata ge'Virmek sana itici geliyor. Bir tasan iizerine ne 
kadar kafa yorarsan, onu terk ettiginde, vecde varacak rad­
dede kabaran bir ferahhg1 o kadar (:Ok duyuyorsun i'Vinde . 

Herkes bilgisizligin sonucu olan tasanda ya�ar, bu tasan­
dan beslenir: Tur boyutlarmda metafizik bir kafa bulamkhgi . 
Bulamkhg1 dagitmak i'Vin olu� ve daha kuvvetli bir sebeple , 
ona eklenen her eylem tuzaktan, igrenme ya da buyiik korku 
doguran aldatmacadan ba�ka bir �ey degil . 

Onemli olan, iiretmek degil anlamak. Anlamak ise bir 
varhgm eri�tigi uyamkhk derecesini, onun her f enomene 
giren ger'Vek d1�1hk toplamm1 alg1lama kapasitesini ayut et­
mek anlamma gelir. 

Somut olana ve bo�luga tutunahm, ikisi arasmda yer alan 
her �eyi -"kiiltiir" , "medeniyet" , "ilerleme"- yasak ede­
lim, bu diinyada bulunmu� en iyi formiilii dii�iiniip ta�ma-
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hm: Bir manastirda bedensel i;; yapmak. Fiziki gu� harca­
mada ve tefekkurde bulunan hakikatten ba;;ka hakikat yok, 
gerisi anzi , yarars1z, s1hhatsiz . Saghk talimden ve bo;;luktan, 
kaslardan ve meditasyondan ibaret, kesinlikle du;;unceden 
degil . T ef ekkure dalmak, bir fikir i�inde sogurulmak ve onda 
kaybolmaktir, oysa du;;unmek bir fikirden digerine atlamak, 
nicelikte zevk almak, 1vir z1vu istiflemek, kavramdan kavra­
ma, ama�tan amaca ko;;maktir. Tefekkur etmek [mediter] ile 
du;;unmek [penser] iki farkh, hatta iki bagda;;maz faaliyettir. 

Bo;;luga katlanmak da e;;it derecede bir kovalama bi�imi 
degil midir? Hi� ku;;kusuz ama kovalamanm yoklugunu ko­
valamaktir, ba;;tan itibaren diger ama�lan saf d1;;1 buakan bir 
amac1 hedeflemektir. Endi;;e i�inde ya;;1yoruz,  �unku hi�bir 
ama� bizi tatmin edemez, �unku tum arzulanm1zm uzerinde 
ve daha da kuvvetli bir sebeple, varhk olarak varhk uzerin­
de, bireylerden mute;;ekkil bu arazlan mutlaka etkileyen bir 
mukadderat dolamp durur. Edimselle;;en hi�bir ;;ey akalma­
dan ka�amaz . Bo;;luk -bu mukadderatm d1;;ma s1�rama-, 
dinginciligin [ quietisme] urettigi her ;;ey gibi, trajik olana 
kar;;1t bir oze sahiptir. Bo;;luk sayesinde kokenlerimize, ebe­
di virtuelligimize uzanarak kendimizi yeniden bulmay1 og­
renmek zorundayiz. 0, tlim arzulanm1za bir son vermez mi? 
Ya arzulanm1z? Bir arzunun pe;;inden ko;;mad1g1m1z, hi�bir 
arzu duymad1g1m1z tek bir anm yamnda, butlinunde du;;u­
nulduklerinde arzulanm1z nedir ki ! Mutluluk arzuda degil, 
arzunun yoklugundadir, daha kesin bir ifadeyle; i�inde yu­
varlanmak, mahvolmak, yok olmak, haykirmak istedigimiz 
bu yokluktan duydugumuz co;;kudadir. 

* 
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Bo�lugun kendisi bize fazla agir ya da fazla kat1�1km1� gibi 
gnÌi.ndiigiinde, mekamn tasavvur edilebilen her bir;iminin 
otesinde bir pplakhga dogru alllmz h1zla , halbuki zamamn 
son am ilkine kat1hr ve onun ir;inde erir. 

* 

Bilinci, kapsad1g1 her �eyden, siiriikledigi ti�m evrenlerden 
temizleyelim, onu alg1yla aym anda antahm, kendimizi be­
yazla sm1rlayahm, tum renkleri unutahm, hepsini reddeden 
renk harir; . Bir kez r;e�itliligi iptal edip, niiansm cefasmdan 
kar;arak teklige dald1k m1 huzura bak ! Saf bir;im olarak bi­
linr;, sonra bilincin yoklugunun ta kendisi. 

Tahammiil edilemez olandan s1ynlmak ir;in bir avuntu , 
bir kar;amak, hi<; bir hissin isim almaya goniil indirmedigi, 
hir;bir i�tahm viicut bulmad1g1 bir bolge arayahm; ba�lan­
g1r;taki huzuru geri kazanahm ve ger;mi�le birlikte, menfur 
bellegi ve ozellikle de, gorevi bizi zayiflatmak, a�mdirmak 
olan kadim dii�mamm1z vicda¡Ðilinci [ conscience] lagvede­
lim. Aksine, bilinr;d1�1 besleyicidir, zindelik verir, ba�lang1r; 
zamanlanm1za, iptidai bozulmam1�hg1m1za kalllmam1z1 ve 
bireyle�menin ar;t1g1 yaralardan onceki hayirhah kaosa yeni­
den dalmam1z1 saglar. 

* 

Hi;£bir �eyin onemi yok: Eger ke�if diye bir �ey varsa, kim­
senin fayda saglamayi bilmedigi biiyiik ke�if bu . BunaltIC1 
olmakla namh bu ke�fe, sadece onun mottosu olan bo�luk 
heyecanlandmc1 bir hava katabilir, sadece bo�luk olumsu­
zu olumluya, onulmaz olam miimkiine r;evirmeye kendini 
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verir. Benligin olmad1gm1 biliyoruz ama bu art niyetlerle 
yiikhi bir bilgi . Bereket versin ki bo�luk orada ve benlik sili­
nip gittiginde, bo�luk onun yerini ahr, her �eyin yerini ahr, 
beklentilerimizi kar�1lar, bize gen;;ek d1�1hg1m1zm kesinligini 
saglar . Bo�luk ba� dondurmeyen w;urumdur. 

<¤;gudusel olarak, benlige meylederiz; bizdeki her �ey onu 
kendine hak gorur: Benlik sureklilige , dayamkhhga ili�kin 
taleplerimizi kar�ilar, apa<;1k ger<;ege kar�m, bize zaman d1�1 
bir boyut bah�eder: Ona tutunmam1z kadar normal bir �ey 
yok, hatta onu tart1�ma konusu yapt1g1m1zda ve duzenbazh­
gm1 if�a ettigimizde bile: Benlik her canh [ insan] m  refleksi. . .  
Yine de serinkanhhkla du�ununce ,  bize kavranamaz gibi go­
runur: Un ufak olur, u<;up gider, bir kurgunun simgesinden 
fazlas1 degildir. 

ilk hareketimiz bizi kimligin sarho�luguna, aynms1zhk 
ruyasma, en derin, en gizli <;agnlanm1za cevap veren Atman' a 
ta�1r. Ay1hp da belli bir mesafeden bakar bakmaz, varhg1m1-
zm sozde esasm1 terk edip yiiziimuzu temel tahrip edilebi­
lirlige doneriz, bunun bilgisi ve tecrubesi, disipline olmu� 
saplant1s1 bizi Nirvana'ya, bo�luktaki doluluga gottlriir. 

* 

Bize daimilik yamlsamas1 verdigi , tutamayacag1 vaatlerde 
bulundugu i<;indir ki mutlak fikri , hadi habis demeyelim de , 
�aibelidir. Koklerine miiptela, siiriip gitmek i<;in yaraulma­
m1�, ta oziine kadar yok olabilen bizlerin ihtiya<; duydugu 
�ey teselli degil iyile�medir. Mutlak, ne kafa kan�1khg1mm 
giderir ne de hastahklanmm yok eder, ge<;ici bir <;areden, bir 
yau�tmcadan ibarettir. Onu goklere <;1karan bir ogreti, ana­
lizle yetindigi , goriinii�leri a<;1ga vurdugu miiddet<;e dogru-
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dur. Onlan nihai bir ger'�ekligin kar$ISma '�Ikard1gmda $Up­
he ilham eder. Yamlsamalar hukumranhgm1 terk edip onun 
yerine imha edilemez olam koyma hITsma kap1ld1g1m1z an 
yalana kayiveririz . Bo$lukla beraber daha az yalan soyluyor­
sak eger, onu kendisi i'�in, guya bannd1rd1g1 hakikat i'�in de­
gil de tedavi edici faziletleri i'�in arad1g1m1zdandIT. Onu bir 
devaya donu$turur, zihnin bir $eyin var oldugunu varsay­
maktan ibaret en eski sapmasm1 duzeltecegini hayal ederiz . . .  

inan'�lan sars1lm1$ hayvan olan insan, "bir" umutla yetin­
digi a$amayi ge'�ti ; bekledigi fazladan bir desise degil, kurtu­
lu$ . Bu kurtulu$U kim getirecek ona? Bu hususta onemi haiz 
tek $ey, HITistiyanhgm Budizmden daha az yard1mc1 oldugu­
nun a'�1ga pkmas1 ve Bat1 men$eli spekulasyonun Dogu'ya 
nazaran daha az etkili olmas1. ;v1ghklanm1za sagIT soyutla­
macilarla ya da yaralanm1z1 de$meye can atan kefaret'�ilerle 
ugra$maya ne hacet? Peki, tema$ayi/tefekkuru [ contemplatÏË 
irade kayb1, uyam$I ise azap sayan dunyamn bu k1smmdan 
hala ne umulabilir? 

Esenlik getirici bir sarsmt1ya muhtac1z . Bir Aziz Tho­
mas'm sersemlemede "felsefi meditasyona bir engel" gormu$ 
olmas1 inamlmaz, halbuki tam da "$a$mp sersemledigimiz­
de" anlamaya, yani tum "hakikatler"in beyhudeligini algila­
maya ba$lanz. Sersemleme bizi ancak daha iyi uyandITmak 
i'�in uyu$turur: Bizi esas olana a'�ar, onumuze onun s1rlanm 
doker. Tam bir metafizik deneyim, kesintisiz bir sersemle­
meden, muzaffer bir sersemlemeden ba$ka bir $ey degildir. 

Kendimizi armdmc1 bo$luga, yatI$tlflCI bo$luga a'�ama­
mam1z sefaletin bir gostergesi. Felsefelerimiz a'�Ismdan oyle 
a$ag1, oyle darmadumamz ki ancak bo$lugun sefil bir versi­
yonu olan yoklugu tasavvur edebilmi$iz . Tum belirsizlikle­
rimizi, tiim peri$anhklanmm ve tum deh$etlerimizi oraya 
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yans1tm1�1z, zira nihayetinde yokluk, cehennemin soyut bir 
tamamlayic1smdan, cehennemliklerin bir performansmdan, 
kurtulu�a yeteneksiz varhklann zihin berrakhg1 i;�in gostere­
bildigi azami gayretten ba�ka nedir ki? 

Safhgm1 yitirmi� bizlere (cehennemin varisi olmayan, 
onun hastahgmm bula�mad1g1) bo�luk kavrammm sundugu 
gibi bakir bir kavrama s1;�rama olanag1 veremeyecek kadar 
lekelenmi� olan yokluk, hakikatte, sadece k1sIT bir u;� nok­
tayi, pi�manhklarla fazla kan�t1g1 i;�in acila�an �u vazge;�me 
te�ebbuslerine ;�ok benzeyen, belli belirsiz bir cenaze kasveti 
ta�1yan, yolu �a�ITtacak bir ;�1k1�1 temsil eder. 

Bo�luk, olumsuz vas1flarmdan soyunmu� yokluktur, bo�­
luk ba�kala�m1� yokluktur. Olur da tadma bakarsak, ge;�mi� 
kusurlanmm muhafaza etsek de dunyayla olan ili�kilerimiz 
donu�ume ugrar, i;�imizde bir �eyler degi�ir. Arna aruk es­
kiden oldugu gibi burah degiliz . i�te bu nedenle ofke no­
betlerimizde bo�luga ba�vurmak esenlik getiricidir: En kotil 
itkilerimiz onunla temas edince keskinliklerini kaybeder. 
Bo�luk olmad1 m1, kim bilir, belki de zindanda ya da ses ge­
;�irmez bir hucredeyizdir �imdi. El etek ;�ekme konusunda 
bize verdigi ders, aym zamanda iftirac1lanm1z, du�manlan­
m1z kar�1smda daha ince aynmlar yaparak davranmaya davet 
eder bizi . Onlan oldurmek mi, esirgemek mi gerek? Hangisi 
daha ;�ok zarar verir, hangisi daha derine di� ge;�irir? inti­
kam m1, yoksa intikama kar�I alman zafer mi? Nas1l karar 
vermeli? Belirsizlik i;�indeyken, intikam almama i�kencesini 
tercih edelim. 

Sayet aziz degilsek, verip verebilecegimiz azami taviz 
budur. 

* 
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Sadece azabm evrenselliginin zulmettigi ki�i kurtulu� i<;;in 
yeterince olgundur.  Bu azabm bilincinde olmadan kendini 
a�maya <;ah�mak ya olanaks1zhktir ya da kotiiliik. Kar�1hk­
s1z kurtulu� yoktur; kendimizi bir �eyden, bu durumda hem 
varhk hem de yokluk hipotezinde hissettigimiz tahammiil 
edilmez olanm her yerde hazu ve nazir olu�undan kurtar­
mam1z gerekir, <;iinkii �eyler de, �eylerin goriinii�leri de aym 
derecede ac1 verir. Arna bo�luk hipotezi her �eye ragmen bir 
iistiinliik ta�Ir: Eziyetin ol<;iisiizliigii iizerine, eziyetin ula�­
t1g1 boyutlar ve ona yol a<;an nedenin anlams1zhg1 iizerine 
daha net bir i�1k dii�iiriir. Bu diinya ister ger<;ek olsun ister 
ger<;ek d1�1 , kendimize hep fazla i�kence ederiz . Dogrusu, 
<;ogunlukne <;ok istirap <;ektiginden bihaberdir. Gaddarhga 
uyanmak, varhklann kurbam oldugu sanciyan yamlsamayi 
alg1lamak, bilincin imtiyaz1dir. 

Hlristiyanf selamette oldugu denli bir kurtulu� soz ko­
nusudur: Teologun biri, utamlacak naifligiyle , ilk giinah1 
reddederken kefarete inamyor. iyi de eger giinah insanhkla 
aym cevheri payla�m1yorsa, kefaret<;inin zuhuruna ne gibi 
bir anlam atfetmek laz1m, neyin kefaretini odemeye gelmi�? 
Kesinlikle kazara olmayan yozla�mam1z daimi, yarad1h�tan. 
Ayms1 adaletsizlik [ iniquitt] i<;in de ge<;erli; a�mya ka<;arak 
"gizem"le yiiklenen adaletsizlik apa<;1ktir, hatta �eyleri eski 
yerlerine koymanm her nesil , daha ziyade her birey i<;;in bir 
kurtanc1 gerektirdigi yeryiiziinde en a�ikar �eydir. 

* 

Arzulamayi kestigimiz an, ttim dunyalann yurtta�1 haline 
gelir ve hi<;bir dunyanm yurtta�1 olmay1z . Arzuyla burahy1z; 
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arzu alt  edilince art1k hi;£bir yerden olmayiz ve ne bir azize 
ne de bir hayalete imrenecek bir �ey kahr ortada. 

Olur ya, arzuda mutluluk vardIT ama sonsuz mutluluk 
tflm baghhklarm koptugu yerde belirir. Sonsuz mutluluk bu 
dunyayla uyumlu degildir. Munzevi, tflm baglanm onun i;£in 
yok eder, onun i;£in kendini helak eder. 

* 

inek sidigi , ilk Budist cemaatlerinde rahiplerin kullanmasma 
izin verilen tek ila;£ti . Bundan daha akla yatkm bir kis1tlama 
olamaz. Eger ban�m pe�indeysek, ona ancak rahats1zhga ne­
den olan her �eyi , insamn basitlige , ilk saghga a�1lad1g1 her 
�eyi reddederek ula�mz. Hi;£bir �ey zay1fhg1m1Zl bir eczane­
nin sundugu gosteriden daha iyi a;£1ga ;£1karmaz . Hastahkla­
nm1zm her biri i;£in arzu edilen tum devalar mevcuttur ama 
hi;£biri asil hastahg1m1za derman olmaz, insani hi;£bir icat 
onu iyi edemez . 

* 

Kendini biricik/benzersiz sanmak bir kuruntudan ileri gelir, 
hadi kabul edelim, bu oyle kusursuz, oyle buyurgan bir ya­
mlsamadIT ki onu hala boyle adlandmp adland1ramayacag1-
m1Zl kendimize sormam1zda beis yok. Asia yeniden bulama­
yacag1m1z bir �eyden, bizim ad1m1Zl ta�1yan bu duyulmad1k 
ve acmas1 hi;£likten nasil vazge;£ilir? (:ekmek zorunda oldu­
gumuz tflm sanc1lann kaynag1 olan soz konusu yamlsama, 
her birimizin i;£ine oyle bir demir atm1�t1r ki ancak benimizi 
silip supurerek, bizi ki�isiz , bizi bizsiz yalmz bITakan ani bir 
girdap sayesinde onun ustesinden gelebiliriz . . .  

1 04 



Kurtulmam1!? Olan  

Ne yaz1k ki  arzulanm1zm kokunu kaz1yamayiz ; yalmzca 
onlan zayiflatabilir, onlarla arayi bulabiliriz. 

Benlige k1s1lm1;;, "ben"in zehrini alm1;;1z. Ancak onun 
elinden kac;;t1g1m1zda, elinden kac;;ug1m1z1 sand1g1m1zda ha­
kiki ve sahte mistigin kulland1g1 baz1 buyrtk sozleri etmeye 
hakk1m1z olur. 

Kokten inane;; degi;;tirmeye gelince, oyle bir ;;ey yoktur. 
insan dogasiyla birlikte irtidat eder. Aydmlanma'dan soma 
Buda bile yalmzca i lave bilgiyle Siddhartha Gautama'ydi. 

BastITd1g1m1z1 sand1g1m1z her ;;ey belli bir zaman soma 
yrtzeye c;;1kar; eksiklikler, kotulukler, takmt1lar. "Duzelttigi­
miz" en gizli kusurlar, k1hk degi;;tirerek de olsa, oncesinde­
ki kadar rahats1z edici bir ;;ekilde geri donerler. Onlardan 
kurtulmak ic;;in girdigimiz zahmet yine de tamamen yarars1z 
olmayacakt1r. Uzun zaman alt edilmi;; bir arzu yeniden or­
taya c;;1kar; ama onun geri dondugunu biliriz; art1k ne giz­
liden gizliye yer ic;;imizi ne de hazIThks1z yakalar bizi; bize 
hukmeder, boyun egdirir, hala onun koleleriyizdir, dogruya 
dogru, ama raz1 olmayan koleler. Bilinlfli her duyum, beyhu­
de mucadel e ettigimiz bir duyumdur. Bunun ic;;in daha fazla 
dertlenmeyiz, c;;unku kazand1g1 zafer onu bizim derin ya;;a­
m1m1zdan SUTUp atfÏl$ olacaktIT. 

* 

Her kar;;1la;;mada en kolay olam sec;;eriz. (:ene c;;alacak ya da 
tart1;;acak biri olsun diye Tann ya da onun yerini tutanlar, 
her halukarda ki�iler [personnes ] vardIT. Tefekkurun yerine 
gerilimi koyduk, boylece ilahilik ile kendimiz arasmda fena 
halde tutkulu ili;;kiler yaratt1k. Yalmzca arayan ama bulmak 
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istemeyen insanlar i<;sel dramm virti�ozleri olabilmi�lerdir. 
BU.yllk modern ke�if, manevi huzursuzluktur, toz ile bo�luk 
arasmdaki, daha kesin bir ifadeyle bu ikisinin simulakrlan 
arasmdaki par<;alanmadir. Her alanda gorulen e$sizlik kulti� 
bundan kaynaklamr. Edebiyatta nadir bir hata, deneyimlen­
mi�, bilinen, kabul edilmi$ bir hakikatten evlad1r . Aksine, 
yalmzca bir tecrubenin derinle�me derecesinin onemli oldu­
gu manevi planda, ah$1lmam1$ olanm hi<;bir degeri yoktur. 

Bhagavad Gita'ya gore, "$1lpheye gark olmu$" ki$i bu 
dunyada da oteki dunyada da kaybolmU$tur, Budizmin, ken­
di payma, selamete engel be$ $ey arasmda sayd1g1 o aym $llp­
hedir soz konusu olan. C:unku �uphe derinle$me degil , dur­
gunluktur, durgunlugun ba$ donmesi. . .  Supheyle yol almak 
ve bir yere varmak olanaks1zdir; $llphe kemirmedir, ba$kaca 
bir $CY degil. Ondan en uzakta oldugumuza inand1g1m1z an, 
yeniden $llphe i<;ine di�$eriz ve her $ey yeniden ba$lar. Oz­
gurle$me yoluna girebilmemiz i<;in $llphe infilak etmelidir. 
Suphe etmenin en me$ru sebeplerini bile un ufak etmesi ge­
reken bu patlama olmadan, huzursuzluk i<;inde kendimizi 
claim k1lanz, onu besler, buyllk <;ozumlerden kapmnz, ken­
di kendimizi yer ve kendi kendimizi yemekten ho$lamnz. 

* 

Silinip gitme, iz buakmama tutkusu, kendi adma ve eserle­
rine baglanml$ biri i<;in uygunsuzdur, bir isim ve eser hayali 
kuran biri i<;in daha da uygunsuzdur. K1sacas1 zayif iradeli 
biri i<;in. Boyle biri selamete ula$mak i<;in inat eder ama ba­
$aracag1 $ey olsa olsa Nirvana'da bataga saplanmaktir. 

* 
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Kederli bir mistik tasavvur etmeyiz . Dunyaya gore bilgi, duru 
gorli§lli i;;orakhk, ii;;sel boyuttan yoksun a§m zihin berrakhg1 
olan keder,2 mutlakla ve kendi kendisiyle ili§kilerinde kan­
dmld1gmdan art1k neye tutunacag1m, ylizunu kime donece­
gini bilmeyen ki§iye hastlr. Buna ragmen dli§linuldugunden 
daha yaygmdir; normal, gunluk, herkesin payiila du§en bir 
histir. Oysa ne§e, olagan d1§1 bir vaktin meyvesidir, varhg1-
mmn en mahremindeki bir dengesizlikten, bir duzensizlik­
ten doguyormu§ gibi gorunur, ii;;inde ya§ad1g1m1z kesinlik­
leri oyle bir yalanlar ki . Ya ba�ka yerden, kendimizden daha 
uzaktan gelseydi? Ne§e genle§medir ve her genle§me ba§ka 
bir dunyadan pay ahr; oysa keder daralmadir, arka planda 
sonsuz ha§ gosterse de. Ne var ki bu, ozgurle§tirmek yerine 
ezen bir sonsuzdur. 

Hayir, ne§enin bozulacagm1 tasavër etmek pek mumkun 
degildir, hele hii;;bir yerden gelmeyecegini dli§linmek kesin­
likle olanaks1zdir; ne§e oyle dolu dolu, oyle sarmalay1c1, oyle 
muhte§em bii;;imde dayamlmazdir ki, ylice bir referans olma­
dan onunla yliz lâze gelemez insan. Her halukarda , ne§e ve 
sadece o, minnet ihtiyanyla tannlar uydurabildigimizi tasav­
vur etmeye imkan verir. 

Eger i;;agda§ bir insan, selametle ilgili radikal bir rei;;ete 
sunmu§ tek din hakkmda goru§linu soylecek olsa, onun na­
s1l bir dil kullanacagm1 kolayca tahaåâl edebiliriz : 

"Kurtulu§ arayt§l ancak benlik goi;;une, benligin belir­
sizce aylakhk ettigine inanmak ve buna bir son vermeyi 
arzulamak kayd1yla gereki;;elendirilebilir. Gelgelelim buna 
inanmayan bizler neye son verecegiz? Bu biricik ve varla yok 

2 Amertume: Pi�manhk ve husranm neden oldugu , melankoliyle kan�1k 
hi;§. Ac1hk, karamsarhk, ho�nutsuzluk vs .-(n 
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aras1 siireye mi? Apkc;;as1 o kadar k1sadu ki bu sure, ondan 
kac;;mak ic;;in yorulmaya bile degmez. Budistlere gore, ba�­
ka varolu�larm ihtimali kabustur; bizim ic;;inse bunun, bu 
kabusun sona ermesidir kabus. Kabusa gelince, bize ba�ka 
bir tane verilmesi yegdir, talihsizliklerimiz erkenden sonlan­
masm diye , birc;;ok hayat boyunca pe�imizden gelecek vakti 
bulsunlar diye haykumaya kalkanz. 

Kurtulu� ancak fazladan bir hayatla tehdit edildigini his­
seden, tekrar tekrar olme angaryasmdan urken ki�i ic;;in bir 
zorunluluga cevap verir. Ruhu ba�ka bir vlicutla yeniden 
dunyaya gelmemeye mahkO.m olan bizlerin kendimizi bir 
hic;;ten ozgur kilmak, sonu meydanda bir deh�etten azat et­
mek ic;;in c;;upmmam1zm ne alemi var? Bu dunya zaten tiim­
den gerc;;ek d1�1yken, bir de yiice bir gerc;;ek d1�1hgm pe�inde 
ko�mak daha da beyhude degil mi? Boylesine gerekc;;eden 
yoksun, bu kadar mesnetsiz bir �eyden kurtulma zahmetine 
girmeye degmez. 

Fazladan bir yamlsama ve eziyet, i�te her birimizin, do­
gumlann ve olumlerin bitimsiz dongiisune inanma �ans1 
olmayanlann her birinin can att1g1 �ey bu. Yeniden dogma 
lanetinden sonra ic;; c;;ekiyoruz.  Buda neye ula�mak ic;;in bun­
ca zahmete katland1? Nihai oliime: Geri kalanlanmmn me­
ditasyonlar ya da c;;ileler olmadan, hic;;bir gayret g<'tstermeden 
elde etmekten emin oldugu �eye . "  

. . .  Bu dii�mii�, eger dii�uncesinin esasm1 gozler onune 
sermeye raz1 olsayd1, a�ag1 yukan bu �ekilde anlatud1 me­
ram1m. Ona ilk ta�1 atmaya kim cesaret edebilir? Kim ken­
disiyle boyle konu�mam1�ur? Kendi hikayemize oyle go­
mulmii�iiz ki arahks1z devam etsin istiyoruz . Arna ister bir 
kere ya�ayahm ister bin kere, ister bir saat bizim olsun ister 
hepsi, sorun aymdu: Bir bocekle bir tann arasmda, olduga 
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haliyle var olmaya bakma tarzlan ac;1smdan fark yoktur; var 
olmak oyle deh�etengizdir ki (ancak bir mucize boyle olabi­
lir) onunla oyaland1g1m1zda, onu ba�ka hayatlarda yeniden 
dii�iinmek zorunda kalmayahm diye ebediyen yak alma is­
tegine kap1lmz. Buda i�te bu olguya egilir israrla ve eger ruh 
goc;ii mekanizmasma inanmay1 b1raksayd1, vard1g1 sonuc;lan 
degi�tirir miydi i�te o �upheli. 

* 

Her �eyin temelden yoksun oldugunu bulmak ama tum bun­
lara bir son verememek, bu tutars1zhk bir tutars1zhk degil­
dir: A�mya vardmld1gmda, bo�lugun alg1s1 her �eyin alg1s1y­
la, her �eye giri� le kesi�ir. Sonunda gormeye ba�lanz, art1k 
el yordam1yla aramayiz, ic;imiz rahat eder, peki�iriz. imanm 
d1�mda bir selamet �ans1 varsa, onu gerc;ek d1�il1kla temasta 
kendimizi zenginle�tirme yetisinde aramahy1z. 

Bo�luk deneyimi yalmzca bir aldatmaca olsayd1 bile, yine 
de te�ebbus etmeye degerdi . Onun onerdigi , onun denedigi, 
hem ya�am1 hem de olumu hic;e indirgemektir ve tek amac1 
onlan bizim ic;in dayamhr k1lmakt1r. Bunu da zaman zaman 
ba�anyorsa , ba�ka ne isteriz? 0 olmadan ne varhk illetinin 
devas1 varchr, ne de dogumdan onceki yumu�akhga, saf on­
celigin i�1gma birkac; saniyeligine de olsa geri donme umudu. 
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BOGULMUS 

DUSUN CELER 





I 

Bitimsizce evrilip i;evrilen bir soru, sagu bir ac1 denli yikma­
ya i;ah�u sizi . 

* 

Hangi eski yazarda okudum, uzunti�m1n kanm "yava�lama­
s1"ndan ileri geldigini? Tam da budur uzuntli : Durgunla�an 
kan. 

* 

Sevmeyi degil nefret etmeyi kestiginde hap1 yutar, ya�ayan 
oluye donersin. Nefret muhafaza eder: Ya�amm "gizemi" 
onda, onun kimyasmda yatar. Ne kadar zayif olursa olsun, 
herhangi bir organizmamn en i;ok tahammul gosterdigi, 
�imdiye kadar bulunmu� en iyi kuvvetlendirici olmas1 bo­
�una degil . 

* 
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Dini degil Tann'yi, mistigi degil vecdi dii�iinmek gerek. 
iman teorisyeni ile mumin arasmdaki fark, psikiyatr ile 

deli arasmdaki fark kadar biiyiiktiir. 

* 

Bonluk kar�1smda, bu mu�kulpesentlik korkulugu kar�1sm­
da geri c;ekilmemek zengin bir zihne mahsustur; k1sirhklan 
bundan kaynaklamr. 

* 

Bir ka�ifin ya da bir sahtekann tasarlad1gmdan daha c;ok pro­
je olu�turmak ve yine de iradenin bizzat kokeninde hastahga 
yakalanmak. 

* 

Bir "c;agda�" nedir? Nas1l olduguna pek bakmadan oldurmek 
isteyecegimiz biri. 

* 

A�m incelik [raffinement] yetersiz canhhgm gostergesidir; 
sanatta, a�kta ve her �eyde . 

* 

Her anm, tufan nostaljisi ile rutinin sarho�lugu arasmdaki 
sava�ta c;eki�tirilmesi . 

* 
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Bogulmu� Du�fmce ler  

Vicdan kusuruna sahip olmak, bir pi$manhk otomau ol­
maktu. 

* 

Deh$et verici mutluluk. i;�inde binlerce gezegenin yayild1g1 
damarlar. 

* 

Dunyanm en zor $Cyi , varhgm diyapozonuyla [muzikal 
ahengiyle] uyu$mak ve onun tonunu tutturmakt1r. 

* 

Hastahk, yoksunluga tat verir, fakirligi kuvvetlendirip ona 
baharat katar. 

* 

Zihin ancak daireler ;�izip durma, yani derinle�me sabnna sa­
hipse ilerler. 

* 

Kalkmca ilk odev: Kendinden ytizunun k1zarmasi .  

* 

Korku, ya$ammm tUkenmez besini olacaku. Korkuyla $i$i­
yor, t1ka basa doluyor, $i$manhyordu. 

* 
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Fazla ba� kaldum1� olanm payma du�en, bundan soma an­
cak husrana mecali kalmas1d1r. 

* 

Her ruhun kendine layik bir bedeni oldugunu soyleyen Ori­
genes'inki kadar yanh� bir iddia yoktur. 

* 

Her peygamberde gelecek hasreti ile mutluluktan tiksinme 
bir arada ya�ar. 

* 

Sam arzulamak, unutulmaktansa hor gorulerek olmeyi ter­
cih etmektir. 

* 

Birden bir kafatasimiz oldugunu hat1rlamak ama akhm kay­
betmemek ! 

* 

Ist1rap, zamam aynnt1s1yla, an be an ya�amamza sebep olur. 
Bu da zamanm sadece sizin ic;in var oldugu anlamma gelir ! 
Ba�kalanmn, isurap c;ekmeyenlerin uzerinden kay1p gider; 
bundan otUru onlar zamanda ya�am1yorlard1T, hatta asla za­
manda ya�amam1�lardIT. 

* 
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Lanet duygusunu sadece, onu tam cennetin ortasmda duya­
cagm1 bilen tamr. 

* 

Tiim dii�iincelerimiz, rahats1zhklanmmn i�idir. Eger baz1 
�eyleri anhyorsak, bu sadece saghm1zdaki zayifhklarm me­
ziyetidir. 

* 

"Yild1z"ma [/"Yazg1s1"na] inanmasayd1 insan, c;aba goster­
meden en kiic;iik bir eylemde bulunamazd1: Bir bardak su 
ic;mek devasa, hatta anlams1z bir giri�im olarak goriiniirdii. 

* 

Sizden eylemler, deliller, eserler istiyorlar, oysa sizin tiim 
iiretebildiginiz bil;im degi�tirmi� goz ya�lanndan ibaret. 

* 

Muhteris , ancak sahip oldugu tiim keder rezervlerini tiiket­
tikten soma karanhga tevekkiil eder. 

* 

Oyle bir dil hayal ediyorum ki sozciikleri yumruk gibi c;eneyi 
dagitacak. 

* 
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Sadece ilahiyi, ki�flii, sara'yi cam c;ekmek. . .  

* 

Bir di��unce, tek ve biricik ama evreni parampa;¨a edecek bir 
di��unce tasavvur etmek. 

* 

Kendimizi ge;¨ekle�tirmemiz ve i�retmemiz ancak kendi­
mizi tammad1g1m1z ol;vude mi�mki�ndi�r. Eylemlerinin ge­
rekc;eleri konusunda yamlan, kusurlanm ve meziyetlerini 
tartmaktan tiksinen, yeterliliklerimizin tam manzarasmm 
bizi goto[rdugu c;1kmaz1 sezen ve ondan urken ki�i uretken­
dir. Kendisi ic;in saydam hale gelen yarat1c1 art1k yaratamaz: 
Kendini tammak, dogu�tan yeteneklerini ve dehasmllcinini 
[ demon/daimon] bogmaktu. 

* 

Olmamn, olmamaktan evla oldugunu kamtlamamn hic;bir 
yolu yok. 

* 

"Melankolinin seni ele gec;irmesine asla izin verme, zira o 
her iyilige engel olur," der Tauler "gunu dogru kullanma" 
uzerine vaazmda. 

Her gunumu kotu kullanm1�1m desene ! 

* 
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Bogulmu� Du�unceler  

Tum co;;kulanm1 bast1rd1m; ama varlar, rezervlerimi, i;;letil­
memi;; sermayemi, belki gelecegimi olu;;turuyorlar. 

* 

Berrakhk zihni (Okertir. 1 

* 

Suphelerim, kendiliginden gayriiradi davram;;lanmm [auto­
matisme] hakkmdan gelemedi. Kat1lmamm mumkun olma­
d1g1 davram;;larda bulunmaya devam ediyorum. Bu samimi­
yetsizlik drammm ustesinden gelmek, kendimi inkar etmek 
ve feshetmek olur. 

* 

Ancak kime yakaracag1m1z1 bilmedigimiz surece ge;¨ekten 
inamnz. Bir din yalmz dualann olu;;masmdan once canhdir. 

* 

Her turlu acziyet ve ba;;ans1zhk metafizik duzende olumlu bir 
nitelik ta;;1r. 

* 

1 "(okertmek" diye kar�1lad1g1m1z "defoncer" fiili, halk agzmda insam 
halusinasyon durumuna sokan bir uyu�turucuyla ilgilidir. Bu nedenle 
cumleyi "Zihin berrakhg1 kafa yapar," �eklinde ;£evirmek de murnkun­
dur.-;vn 
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Yeni  Tannla r :  K o tØ  Demiurgos 

Bu dunyanm, golgesini uzattignn karanhk bir tannmn mey­
vesi oldugu fikrini hii;bir $CY zihnimden i;1karamayacak, 
onun ve eserinin uzerinde as1h duran lanetin sonui;lanm so­
nuna vardirmak da bana du�uyor. 

* 

Psikanaliz bir gun itibanm tamamen kaybedecek, buna hi<; 
$liphe yok. Gelgelelim saf11g1m1zdan kalan son kmnt1lan 
da mahvetmi� olacak. Ondan soma art1k asla masum ola­
mayacag1z . 

* 

Ruyalanmmn derin ya$am1m1zla hii;bir alakas1 olmad1gma 
ve kotli edebiyattan ileri geldiklerine karar k1ld1g1m o gece, 
en eski ve en sakh deh�etlerimin ge<;it resmine kat1lmak ii;in 
uykuya dalm1�t1m oysa. 

* 

"Ruh gucu" denen $Cy, yazg1mm ba�ka turlU tahaylâl etme­
me cesaretidir. 

* 

Adma layik bir yazar, kendini ana diliyle s1mrlar, gidip de 
ba$ka bolgesel dilleri [ idiome] ara�tirmaz. Dar kafahdir ve 
kendini savunmak i<;inoyle de olmak ister. Bir yetenegi, a�m 
zihin ai;1khg1 kadar kesin bi<;imde mahveden bir $CY yoktur. 

* 
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Bogulmu!?  Dii!?iinceler  

Ahlak;�mm ilk odevi, nesrini �iirden anndirmak; ancak bun­
dan soma insanlan gozlemlemektir. 

* 

"Beyefendi, doga bizi ne kotu yaratm1� ! "  dedi bir gun ihtiyar 
kadmm teki bana. "Kotii yaraulan bizzat doganm kendisi," 
diye cevap vermem gerekirdi , eger Mani�eist2 reflekslerime 
kulak verseydim. 

* 

Karars1zhk onda vazife (misyon) raddesine varm1�tl. Her­
hangi biri elindeki tum imkanlan kaybetmesine neden olu­
yordu. Bir yiiz kar�ismda bir karar almaktan acizdi . 

* 

Enine boyuna du�unii.ldugunde, olaylan ongormi�� olmak­
tansa hazirhks1z yakalanmak daha ho�. Felaketin onsezisiyle 
tum gu;�lerini tuketince insan, f elaketin kendisine nas1l go­
gus gerebilir? Kassandra3 kendine iki kere eziyet etti: Hem 

2 Mani dini ya da Maniheizm, 3. yiizyilda Pers imparatorlugu i(inde, 
Mani tarafmdan kurulan din. Mani dininin dunya goru�unde tannsal 
aydmhk ile karanhk iki rakip olarak kar!?I kar�1ya durur. Bu ikisinin 
birbirleri ile mucadelesinde aydmhgm bir k1sm1 karanhgm i(inde 
(dunyanm i(inde) tutsak kalm1�t!r vs.-;£n 

3 Kassandra'nm en buyiik arzusu gelecegi bilmek ve rahibe olmakn. 
Tann Apollon bu guzel km gorur gormez arzulad1 ve ona bir teklif 
sundu; Kassandra onunla birlikte olursa ona gelecegi gorme yetenegi 
verecekti. Kassandra bu teklifi kabul etti. Apollon, Kassandra'mn agz1-
na tukurdu ve Kassandra gelecegi gorme yetenegine sahip oldu . Arna 
Apollon ile birlikte olmad1 . Bakire bir rahibe olma istegi Apollon'a ver-
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Yeni  Tannlar :  K o tii D emiurgos 

felaketten once hem de felaket sirasmda, oysa iyimser, once­
den bilmenin sanc1larmdan korunmu�tur. 

* 

Plutarkos'un anlatugma gore , Milattan sonra 1. yiizyilda, in­
sanlar Delfi'ye art1k sadece bayag1 sorular (evlilik, yatmm 
vs.) sormak i;�in gidiyormu�. 

Kilisenin ;�oku�u kahinlerinkini taklit ediyor. 

* 

"Safhk s1ghgm bir nuans1du,"  demi� Fontenelle. Bir ulkenin 
anahtan olan sozcukler var, ;�unku bunlar onun sm1rlarmm 
sunm ele verir. 

* 

Napolyon, Sainte-Helene'deyken, zaman zaman bir dilbilgisi 
kitab1 kan�tumayi severmi�. En azmdan bu �ekilde Fransiz 

oldugunu ispat ediyormu�. 

* 

digi sozden daha agir basm1�u (ya da daha en ba�tan onu kandirmt�tl) . 
Apollon bu duruma ;�ok sinirlendi ve Kassandra'y1 lanetledi. Lanete 
gore, Kassandra gelecegi gorecek ama kimseyi buna inandiramayacak­
u. Ve astl ag1r darbe; asla rahibe olamayacaku. Tam tersine, bir kadm 
olarak a�agtlanacaku. Psikolojide, gelecege <lair ba�kalanm uyarmas1-
na ve dogrulan soylemesine ragmen, kimseyi kendine inand1ramama 
durumuna Kassandra Kompleksi ismi verilmektedir.-<;n 
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Bogulmu� Dii�iinceler  

Pazar, ogleden sonra . Sokaklar yabani, bitik, acmas1 bir ka­
labahkla dolup ta�1yor -her yerin du�iikleri [ olu dogmu�la­
n] , k1talann art1klan, yerkiirenin kusmugu . insan, impara­
torlugun ayak tak1m1yla kaplanm1�, Sezar'm Roma'sm1 dii�u­
niiyor. Her dunya merkezi bir �ehir ;£oplugu. 

* 

Hayvanlann ortadan kaybolu�u , benzeri olmayan vahamet­
te bir olay. Onlarm cellad1 manzarayi istila etti; aruk sadece 
onun i;£in yer var. Bir at1 seyredebilecegimiz yerde bir insam 
gormek korkun;£. 

* 

Caligula'dan Hitler'e, tarihte uykusuzlugun [ insomnia] 
rolii . Uyumanm imkans1zhg1 , zalimligin nedeni mi sonucu 
mu? Tiran uyamk uzamr -onu ger;£ek anlamda tammlayan 
budur. 

* 

Bir dilencinin sozii : "Bir ;�i;£egin yanmda dua etmi�sek, daha 
h1zh biiyiir. " 

* 

Kayg1 [anksiyete] zor degildir, her �eye uyum saglar, zira onu 
ho�nut etmeyen �ey yoktur. ilk bahanede, en s1radan rurlu 
rurlii olayi ezer, ok�ar, ondan beslenecegi vasat ama kesin bir 
huzursuzluk ;£1kanr. Ger;£ekten pek azla yetinir, zira onun 
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Yeni  Tannlar : K 6 tii D emiurgos 

i;�in her �ey iyidir. Zay1f iradeli , sonu;�suz kaygmm sm1fi yok­
tur: c¤; daralmas1 olmak isterdi ama sadece eziyettir. 

* 

Nas1l oluyor da ya�amda oldugu gibi edebiyatta da en ka­
t1ks1z ba�kaldm bile yanh� bir �ey banndmrken, tevekkul, 
rehavetten kaynaklansa dahi, hep sahicilik izlenimi verir? 

* 

Seine'deki banklara ;�okmu� milyonlarca hayat kusklinli, 
hep birlikte , dunyamn geri kalamnm imrendigi bir kabus 
hazuhyor. 

* 

Genelde "nefesi yetmek" dedigimiz, sozli ;�ok uzatmaktu. 

* 

K1suhg1 sonsuzdu: Vecdden pay ahyordu. 

* 

Odevimi ciddi bi;�imde ihmal etmemin, kendisi i;�in dogmu� 
oldugum �eyi yerine getirmememin, olumsuz da olsa hi;� is­
tifade etmeden saatleri ge;�ip gitmeye buakmanm kesinligi. 
Ashnda bu son �ikayet gerek;�elendirilmi� degildir, zira s1-
kmu, iltihaph yaram, tam olarak bu paradoksal faydad1r. 

* 
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B o gulmu� Du�unceler  

Tabiat1 gereg1 kavgac1, saldirgan, miisamahas1z olmak ve 
hi�bir dogmaya ba$vuramamak. 

* 

Masamda ko$an, bir nokta kadar biiyiik bu bocek kar$1smda 
ilk tepkim mii$fikti: Onu ezmek. Soma onu panigiyle ba$ 
ba$a birakmaya karar k1ld1m. Onu bundan kurtarmak neye 
yarar? Yalmz nereye gittini bilmeyi ne isterdim ! 

* 

Kayg1h ki$i kendi deh$etlerini in$a eder, sonra da onlann 
i�ine yerle$ir: ba$ donmesi ya$ayan ev ku$U. 

* 

Bir fikir/ide bizi neden ele ge�irip bir daha da pe$imizi birak­
m1yor bilmek imkans1z . Galiba zihnimizin en zay1f noktasm­
dan ya da daha kesin bir ifadeyle, beynimizin en tehdit edilen 
noktasmdan ortaya �1k1yor. 

* 

Biiyiiklenmesini saklama ustas1 olarak bilge, iimitlenmeye 
tenezzul etmeyen biridir. 

* 

Bu ani kas1lma, bu bir $ey olmasm1, zihnin talihine karar 
verilmesini bekleyi$ . . .  

* 
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Yeni  Tannla r :  Kotu D e miurgos 

Delilik, belki de artik degi�im ge(irmeyen bir ac1dan ba�ka bir 
;;ey degildir. 

* 

Tumden yok olmanm bize imkans1zm1� gibi gorundugu, ya­
;;am ile olumun ti�m ge;¨ekligini kaybettigi, ne birinin ne 
digerinin bize hala tesir edebildigi o anlar. 

* 

Keyifsizlik ile du;;unceyi kan;;tirmak bir hata. i� buna kalsa, 
kim depresyona girse gozu kapah du;;unur olurdu . 

En beteri de o ki�inin ge;¨ekten de oyle olmasi. 

* 

Kendine yeterli bo;;luk deneyimi, fazladan oyle felsefi er­
demler barmdmr ki bunlan neden ba�ka yerde arad1g1mm 
anlamak mumkun degil . Bu deneyim sayesinde her ;;eyi an­
lad1g1m1z surece, onunla bir �ey ke�fedip ke�fetmedigimizin 
ne onemi var. 

* 

Ya�amak, diyelim kirk yildir gun be gun durmadan bilincine 
vard1g1m bir imkans1zhkur . . .  

* 
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Bogulmu� Du�unceler  

Bellegin tek i�levi pi�manlik duymamiza yard1m etmesidir. 

* 

Art1k hic;bir yerde tenden/etten eser kalmad1g1 am net bir 
�ekilde canlanduabiliyorum kafamda ve yine de hic;bir �ey 
olmam1� gibi devam ediyorum. Bilincin arzuyu zayiflatmad1-
g1 , aksine, kurdun meyveyi uyandird1g1 gibi uyard1g1 bu hali 
nasil tammlamah? 

* 

Ne zaman beynin fiziksel varhg1 hissedilse, dii�iinmenin sii­
rekliligi bozulur, hatta mahvolur. Delilerin sadece anltk par­

lamalarla du�iinmelerinin sebebi belki de budur. 

* 

Bazen insan eski tannlann kar�1sma gec;ip baguma istegine 
kap1hyor: "Biraz gayret edin de tekrar var olmaya c;ah�m! "  
Varolan her �eye bo�una soviip sayiyorum, -varhgm ilk 
semptomlanm and1ran huzursuzluklara gore hukiim vere­
cek olursam, yine de baghyim ona. 

* 

Supheci, gizemden en uzak insandir ve yine de belli bir an­
dan itibaren art1k bu dunyaya ait degildir. 
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Yeni Tannlar :  K6 tii. D emiurgos  

II  

Bir eser ne kayits1zhktan ne de dinginlikten, yani �u unu­
nu eleyip elegini asm1� muzaffer kayits1zhktan �1kar ortaya. 
<::etin bir smavm en O.st noktasmda, yat1�tiran ve teskin ede­
bilen pek az eser bulup �a�mnz. Kendileri karga�anm ve ra­
hats1zhgm O.runuyken nas1l yapsmlar bunu? 

* 

Her fikrin ba�lang1c1, zihindeki hissedilmez bir bereye teka­
bul eder. 

* 

Sominenin O.zerinde bir �empanze resmi ile bir Buda heykel­
cigi duruyor. Kasti olmaktan ziyade tesad.Õ eseri olu�an bu 
yakmhk, kendime durmadan �unu sormama neden oluyor: 
Bu iki u� nokta arasmda, insamn once kafada tasarlanmas1 
[prefiguration] ile ba�kala�1m1 [ tranfiguration] arasmda ye­
rim neresi? 

* 

Marazi olan, a�m korkmaktan ziyade korkunun yoklugudur. 
Akhma, hi�bir �eyin asla O.rkutmedigi, hangi mahiyette olur­
sa olsun bir tehlikeyi bile kafasmda canland1ramayan kadm 
arkada�1m geliyor. Bunca ozgurluk, bunca emniyet,  bir gun 
onu dogrudan deli gomlegi giymeye gotO.recek. 

* 
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Bogulmu� Du�Cmceler 

Anla�ilmamaktan duydugumuz eminlikte, kibir kadar utan( 
da var. Herhangi bir ba�ans1zhgrn ikircikli karakteri bundan 
kaynaklamr. insan, ba�ans1zhk sebebiyle bir yandan kendini 
begenmi�lige kap1hrken, ote yandan da kii(ftk du�er. Hi(hir 
yenilgi saf degil ! 

* 

Devasiz: Tum hastahklann en beteri olan tek bir hastahga, 
Arzu'ya yak1�tmlmas1 gereken �eref s1fat1 . 

* 

Marazlar haks1z yere hayali diye adlandmhr, aksine , olsa 
olsa fazla ger(ekler, runku dengemizin ve saghg1mmn tek 
duzenleyicisi olan kendi zihnimizden kaynaklamrlar. 

* 

Her acemi bir oyunbozan oldugundan, biri, benim garip dav­
ram�lanm kar�1srnda olsa bile , herhangi bir �ey i(in co�unca, 
ocumu almayi beklerken bozu�mak i(in haz1rlanmm. 

* 

Hrn( sard1 m1 i(imi, (ogu kez kendimi kollanna hirakH, ba�­
lanm kafamda evirip (evirmeye ve ancak kendisine benzedi­
gimi sand1g1m �u ya da bu bilgeyi k1skand1g1m1 hatirlaymca 
dururum. 

* 
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Yeni Tannlar :  K o Ý�  D emiurgos 

Kendimizle yliz ylizeyken, nadir, biricik, duyulmad1k ha­
kikatler bulacak durumda oldugumuzdan emin hissetti­
gimiz i�in kesinlikle yalmz kalmak istedigimiz o anlardan 
soma, nihayet kavu�.mlan bu yalmzhktan hi�bir �ey �1kmad1-
gm1, hi�bir �eyin de �1kamayacag1m ke�f ettigimizde duyulan 
husran ve hemen ardmdan gelen ac1hk. 

* 

Baz1 zamanlar, beyin yerine gasp edici yoklugun, fikirlerin 
yerini alm1� �u bozkmn �ok belirgin bir duyumu vardir. 

* 

lstirap �ekmek, bilgi uretmektir. 

* 

Du�unce, ozu itibariyle, daha kesin bir deyi�le i lkesi bak1-
mmdan yik1mdir. insan du�unur, du�unmeye ba�lar; baglan 
koparmak, yakmhklan bozmak, "ger�ek"in iskeletini tehli­
keye sokmak i�in. Ancak bundan soma, topragm altmda yol 
a�ma �ah�mas1 iyiden iyiye ilerledi mi du�unce kendine gelir 
ve dogal devinimine kar�1 ba�kaldmr. 

* 

Ketler, kendini ak1l lârutmeyle oldugu gibi gozlemle de ge­
rek�elendirirken, ne�e hi�bir �eye dayanmaz, ba�1bo�luktan 
ileri gelir. Salt ya�amaktan dolayi ne�eli olmak imkans1zdir, 

130 



Bogulmu� Dii�iinceler  

buna kar;;m daha goziimiizii ac;;tlk m1 kedere kap1lmz. 01-

dugu haliyle alg1 kasvet verir, tamg1 da hayvanlar. Sadece 
fareler c;;aba harcamadan ;;en gbriiniir. 

* 

Ruhsal diizlemde her ac1 bir ;;anstu, yalmz ruhsal diizlemde. 

* 

Bildigimi bir kenara buakmadan hic;;bir ;;eye giri;;emem. Bir 
saniyecik bile olsa onu zihnimde canlandud1g1mda, onu dii­
;;iindiigiimde, hemen cesaretimi kaybeder, bozguna ugranm. 

* 

i;;ler ku;;aktan ku;;aga durmadan daha kotiiye gittiginden, 
f elaketleri bngbrmek normal bir faaliyet, zihnin bir gorevi. 
Talleyrand'm l 'Ancien Regime iizerine sozleri, ic;;inde ya;;ad1-
g1m1z ve ya;;ayacag1m1z donemler haric;; herhangi bir done­
me uyar. Sbz konusu "tathhk" siirekli azahyor; giin gelecek 
toptan ortadan kaybolacak. Tarihte hep en beterin e;;iginde 
olunmu;;tur. Onu ilginc;; k1lan, ondan nefret edilmesine, bir 
tiirlii ondan kopulmamasma sebep olan da budur. 

* 

Bizim c;;ag1m1zdan c;;ok daha ileri olan 2 1 .  Yiizy1lm, Hitler ve 
Stalin'i koro c;;ocugu olarak goreceginden emin olabiliriz . 

* 
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Yeni  Tannlar :  Kotu D e miurgos 

Gnostik Basilides,4 �ag1mmn ba;;mda aruk basmakahp bir 
du;;unce haline gelmi;; ;;eyi anlam1;; nadir kafalardandir; 
buna gore, insanhk eger kendini kurtarmak istiyorsa, kefare­
tin hakiki i;;areti olan cahillige avdet ederek dogal sm1rlarma 
donmek zorundadir. 

Bu basmakahp du;;unce, hadi soylemekte acele edelim, 
hala perde arkasmda ya;;amaktadir: Herkes onu mmldamr 
ama yiiksek sesle ilan etmekten de sakmir. Slogan haline gel­
diginde, ileri dogru biiyiik bir ad1m atilm1;; olacakt1r. 

* 

Giindelik hayatta, insanlar hesap kitapla hareket eder. Ni­
hai se�imlerinde, kendi kafalarma gore davramrlar ve eger 
bu beklenmedik davram;;1 gozden ka�mrsak ne bireysel ne 
kolektif dramlardan bir ;;ey anlanz. Eger insanlar, kendini 
koruma gudusiiniin tarihte kendini ne kadar ender gosterdi­
gini idrak etmeyi ba;;aramazsa, kimse tarihe alaka gostermez. 
Her ;;ey, sanki savunma refleksi sadece s1radan tehlikeler 
kar;;1smda i;;liyormu;; da biiyiik felaketler kar;;1smda hi�bir 
rol oynam1yormu;; gibi olup biter. 

* 

4 iskenderiyeli Basilides, gnostik liderlerin en etkilisi olarak kabul edi­
lir. MS 1 1 7- 138 aras1 iskenderiye ve M1su'da ogretilerini yaym1�tu. 
Roma kilisesi tarafmdan heretik olarak damgalanm1� ve unutturul­
mu�tur. Bir incil ve 24 kitap yazm1�, hepsi de kaybolmu�tur. Kireneli 
Simon ;£arm1ha gerilirken Hz. isa'nm da bu olay1 seyrettigini, sonra da 
oradan uzakla�ugm1 ve goge canh y'Õkselerek Tann'nm katma pkug1-
m yazm1�tir.-{n 
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Bogulmu!l Dil!lilnceler  

Herhangi bir alanda ba;;anh olmu;;, zahmet i;ekmi� insanm 
suratma bakm. En ku¯uk bir ac1ma izi bulamazsm1z. Du�­
manlann yap1ld1g1 kuma;;tan dokunmu�tur. 

* 

Koca gunler boyu, be;; kitaya sald1rmak arzusuyla yamp tu­
tu;;mak, ama bir an olsun arai;lara kafa yormadan. 

* 

Enerj im ancak zamanm dt�mda canlamyor. Eylemin bizzat 
ko�ullanmn ortadan kalkt1g1 bir evrende, kendimi hayalgu­
cune naklettigim an tam bir Herkul gibi hissediyorum. 

* 

Adeta aym anm, her anm ic;;indeki bir deneyimmi� gibi e;;za­
manh ya;;anulanan, "ya�amm deh;;eti ve c;;o;;kunlugu" .  

* 

Beynimde dinlenen yorgunluk miktan ! 

* 

Seytan'la ortak tarafim1z nemrutlugumuz, upk1 onun gibi 
ilahi f ermanla huysuzum. 

* 
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Yeni Tannlar :  Ko tu D e miurgos 

En buyftk ilgiyle okudugum kitaplar mistisizm ve diyet iize­
rine olanlar. Bunlarm arasmda bir ili;;ki var m1? Tabii ki var, 
mistik olan c;ileciligi, yani rejimi, daha kesin bir deyi;;le diye­
ti ic;erimledigine gore. 

* 

"Kendi elinle ekip hasat etmedigin hic;;bir ;;eyi yeme. "  Bu bil­
gece Veda ogiidii o kadar yerinde ve ikna edici ki insan ona 
uyamad1g1 ic;;in ofkeden kudurup kendini ac;;hktan olmeye 
b1rakmak ister. 

* 

Uzamp kapat1yorum gozlerimi. Birdenbire bir uc;;urum a�u1-
hyor, t1pk1 su pe;;inde, ba;; donmesine yakm bir h1zla top­
rakta delik ac;;an bir kuyu gibi. <;;:1lgmhga, belirsizce kendini 
doguran bu bo;;luga kapilm1;; , uc;;urumun iireme ilkesiyle bir 
oluyorum ve umulmad1k mutluluk ic;;in kendime boylece bir 
me;;gale, hatta bir vazife buluyorum.  

* 

Pyrrhon biriyle sohbet ederken muhatab1 giderse, hic;;bir 
;;ey olmam1;; gibi konu;;maya devam edermi;;. Bir ak1l has­
tas1 sabnyla bu kayits1zhk guciinii, bu hor gorme disiplinini 
du;;luyorum. 

* 
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Bogu l m u �  Du�iince ler  

Bir dostun bekledigi, kollayip gozetmeler, yalanlar, teselliler, 
\:aha, kafa yorma i�i, kendini denetleme gerektiren her �ey. 
Dostlugun varsayd1g1 daimi nezaket kayg1s1 dogaya kar�l . Bi­
raz nefes alabilmek i\:in aldumazhk ya da du�manhk �art. 

* 

Ge\:mi� ve gelecek mutsuzluklanm Ozerinde dura dura, �im­
diki mutsuzluklanm1 ihmal ettim: Bu da, dikkat rezervlerimi 
bu mutsuzluklara harcasayd1m olacagmdan daha kolay kat­
lanmam1 saglad1 onlara . 

* 

Eger her uykuya dald1g1m1zda kendimizi olurken gormeye 
ugra�sayd1k, uyku bir i�e yarard1; birka\: y1lhk talim sonun­
da , alum tlim saygmhgm1 yitirir ve art1k sadece bir formalite 
ya da ehemmiyetsiz bir s1kmt1 olarak gorOnurdO. 

* 

Onyarg1 OstOne onyarg1yla hesab1 kapatan bir zihnin kari­
yerinde, bir an gelir, onun i\:in bir aziz olmak her turden 
dolandmc1 olmak kadar kolayla�1r. 

* 

En eski ozelligimiz olan zalimligin, ba�kasmdan almm1�, tak­
lit edilmi�, a�ikar diye tammlanmas1 enderdir, buna kar�m 
iyilige yak1�tmlan yakm zamanh, sonradan edinilmi� adlan-
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dumalarm derin kokleri yoktur. Bu, herkesin yeniden icat 
etmek i;vin ;virpmd1g1 ama ancak dogasmm ustun geldigi , ata­
lanm ve kendisini a�t1g1 o anlarda du�e kalka becerdigi ge;v 
zamanh, aktanlamaz bir icat .  

* 

S1k s1k ;£at1ya tirmand1g1m1 , ba�1mm dondugunu hayal edi­
yorum ve sonra tam du�mek uzereyken ;£1ghg1 kopanveri­
yorum. Kelime "hayal etmek" degil aslmda, zira bunu hayal 
etmeye mecbur kahyorum. Oldurme du�uncesi de aym �ekil­
de gelse gerek. 

* 

Birini asla unutmamak, surekli onu du�unmek, ebediyen 
ona baglanmak istersek, onu sevmeye degil ondan nefret 
etmeye ugra�mahyiz. Bir Hindu inancma gore , baz1 cinler, 
Tann'yi daha iyi tefekkur edebilmek ve onu zihninde her 
daim canh tutabilmek amac1yla Tann'ya kar�1 ;£1kan bir var­
hkta bedenlenmek i;vinonceki bir hayatta tutulmu� bir dile­
gin urunudur. 

* 

Olum varolu�un rayihas1du. Anlara yalmzca o verir tad1m, 
yalmzca o yavanhkla ;£arp1�u. Hemen her �eyi ona bor;£lu­
yuz. Ona zaman zaman odemeye raz1 oldugumuz bu minnet 
borcu , bu dunyadaki en rahatlat1c1 �eydir. 

* 
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ACI uykusuzluklanm1z suasmda yerine getirir vazifesini, ci­
simle�ip serpilir. 

0 zaman taklit ettigi gece gibi s1mrs1z olur. 

* 

Talihsizlik fikrine sahip oldugumuz siirece hi<;;bir endi�e 
duymayiz. Bu fikre ba�vurur ba�vurmaz yat1�u, her �eye 
katlanmz, hani neredeyse adaletsizlige ve illete ugramaktan 
memnun oluruz. Onun sayesinde her bir �ey anla�1hr hale 
geldiginden, aptahn da uyamgm da <;;areyi onda bulmasma 
�a�mamak laz1m. (:iinkii talihsizlik bir a<;;1klama degil, tum 
digerlerinin ka<;;1mlmaz ba�ans1zhg1yla gii<;;lenen a<;;1klama­
nm ta kendisidir. 

* 

En kii<;;iik bir amyi ara�tud1k m1, ba�lanz hiddetten kopiir­
meye. 

* 

Su bizdeki tekdiize evhama yol a<;;1p onu siirdiiren rahats1z­
hklar sayis1z <;;e�itlilik gosterdiginde, bu evhamm kaynag1 
nedir? i�in dogrusu bu evham rahats1zhklan oziimser ve on­
lardan sadece hepsinde ortak olan ozii muhafaza eder. 

* 

ACI <;;ekmemi� biriyle yap1lan her sohbet gevezeliktir. 

* 
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Gece yansi. Sara nobetine yakm bir gerginlik. Her �eyi ha­
vaya w;urmak ii;;in duyulan �iddetli arzu, parampari;;a olma­
mak ii;;in gosterilen i;;abalar. Eli kulagmda karga�a. 

Kendi ba�1m1za hii;;bir degerimiz olamaz ama hissettikleri­
mizle biri olabiliriz. Duyumlanm1za layik da olamayabiliriz. 

* 

Teorik ai;;1dan, ya�amak da olmek kadar onemsiz. Pratikte 
ise , ya�am ile ohim arasmda ui;;urum ai;;an tum endi�eler beni 
yiyip bitiriyor. 

* 

Hayvanlar, ku�lar, bocekler, oldum olas1 her �eyi i;;ozmu�ler­
dir. Daha iyisini yapmayi istemek neden? Doga ozgunlukten 
tiksinir, doga insam reddeder, insandan igrenir. 

* 

Baz1lan ii;;in eza bir ihtiyai;;, bir arzu ve bir beceridir. Bunlar, 
cehennem harii;; her yerde ali;;alm1� hisseder. 

* 

Kanda ttikenmez bir sirke damlas1: Hangi periye bori;;luyum 
bunu? 

* 
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Haset edenler hi;�bir �eyinizi bag1�lamaz, ugrad1gm1z boz­
gunlan, utan;�lanmz1 bile k1skanacaklard1r. 

* 

Cenazelerde kederimin vasathgi. Merhuma uzulmenin im­
kans1zhg1; oysa tersine, her dogum beni hayrete gark edi­
yor. insanlarm bir bebegi gosterebilmesi, bu potansiyel fela­
keti sergilemesi ve bundan ne�e duymas1 ak1l ahr gibi degil , 
;�1lgmca. 

* 

Kayits1zhga, safhga, Nirvana'ya kafayi takm1�sm, yine de 
i;�inde biri fis1ld1yor: "En gizli dilegini a;�1k;�a ifade etme ce­
saretin olsayd1, derdin ki: 'Tum koti�lukleri icat etmi� olmak 
isterdim.' " 

* 

"Canavarca olan"m teorisyeni rolunu de oynam1yorsak, bir 
canavar olmak hi;�bir i�e yaramaz. 

* 

i;�indeki en iyi tarafm mahvolmasma izin verdin. Daha dik­
katli olsan, bir tiranm ya da ke�i�in istidad1 olan asil istida­
dma ihanet etmezdin. 

* 
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Durmadan s­¨u kendine atmak, bulâk bir adalet ve hakikat 
kayg1sma delalet eder; bu, ge;¨ek suc;;luya dokunmak, ona 
vurmak demek. Ne yaz1k ki bu aym zamanda onu felc;; et­
mek, dolayis1yla da onu kendini duzeltmeye yeteneksiz kil­
mak demek. 

* 

Teninizi, etinizi kald1ran ve sizi tir tir titreyen bir iskelete 
c;;eviren �u ofke patlamalan yok mu ! 

* 

Baz1 gecelerden sonra ismimizi degi�tirmeliyiz, c;;unku art1k 
aym insan da degiliz . 

* 

Kimsiniz siz? -Polis ic;;in, Tann ic;;in, kendim ic;;in bir yaban­
c1y1m. 

* 

Y1llardan beri , hissizligin erdemleri uzerine vecde gelirim ve 
bastmlmazsa t1marhaneye kapat1lmam1 hakh gosterecek bir 
�iddet krizi gec;;irmeden tek gunum gec;;mez . Bu sarsmular 
c;;ogu kez bir tamgm onunde cereyan etmez ama dogrusu, 
neredeyse her zaman birinin lâzunden olur. Hezeyanlanm­
da gorgu eksik. Kendilerini bir gayeden kurtarabilmek ic;;in 
fazlas1yla avami, fazlas1yla incelikten yoksundurlar. 

* 
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D1�sal, nesnel, ki�isiz bir �eyi ele almak benim i,win imkans1z, 
tabii kotulukle ilgili olmad1g1 , yani ba�kasmda bana kendimi 
du�tmduren bir �eye <lair olmad1g1 surece .  

* 

Gorilin gozlerinin ifade ettigi yeis. Huzunlu bir memeli. Bu 
bak1�m soyundan geliyorum. 

* 

ister birey ister butununde insanhk du�unulsun, ilerlemekle 
geli�meyi kan�tirmamah, tabii olume dogru gitmenin bir ge­
li�me oldugu kabul edilmedigi surece . 

* 

YeÞâzli, gorunen o ki, be� milyar iå geriye uzamyor, ya�am 
ise iki ya da 11,w milyar yil .  Bu rakamlar, arzu edilen butun 
avuntulan i,werir. insan kendini ciddiye ald1g1, 1st1rap i;ekme­
ye curet ettigi anlarda bunu hat1rlamah. 

* 

Ne kadar kekelersek, kendimizi daha iyi yazmaya o kadar 
zorlanz. Boylece hatip olmayi beceremedigimiz i,win kendi­
mizden o,w ahriz . Kekeme dogu�tan bir uslupi;udur. 

* 

Anla�1lmas1 zor olan, i�le ugra�maktan, uretmekten daima 
memnun, verimli, ylice gonullu dogalar. Enerjileri ol,wuye 
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gelmezmi� gibi gorunur ama yine de onlara haset edemeyiz. 
Bunlar herhangi bir �ey olabilirler, ;�unku esasmda hirer 
hi;�tirler: Dinamik kuklalar, tukenmez kabiliyetlere sahip 
hi;�likler. 

* 

Beni arenaya inmekten ahkoyan �ey, orada hayran oldu­
gum ama bana naif gorunduklerinden sayg1 duymad1g1m 
bir;�ok zihnin olmas1. Onlan k1�kirtmanm, onlarla aym 
pistte boy ol;�u�menin alemi ne? Bezginligim bana oylesine 
bir ustunluk saghyor ki bana yeti�meleri asla mumkun de­
gilmi� gibi geliyor. 

* 

Her gun olumu du�unebilir ama buna ragmen ne�eyle var­
hkta diretebiliriz; durmadan kendi olum iimm1z1 du�undu­
gumuzde ise aym �ey ge;�erli degildir; gozunun onunde sa­
dece bu an olan ki�i , diger tum anlanna saldm duzenlerdi. 

* 

U;�an bir millet olan Fransa'mn en sert duzenin kurucusu 
Rance5 gibi birini yeti�tirmi� olmasma �a�1yorlar; daha da 
u;�an olan italya'nm tum �airlerin en ciddisi olan Leopar­
di'yi ;�1karmasma belki daha ;�ok �a�Irmahlar. 

* 

5 Armand jean le Bouthillier de Rance ( 1 626- 1 700) , eski Roman Kato­
lik Sistersiyen diizenini geri getiren ba�ke�i�. Bkz. Trappistler.-;�n 
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Almanya'mn dram1 bir Montaigne'e sahip olmamas1d1I. Bir 
�iipheciyle i�e ba�lam1� olmak Fransa ir;in ne buytik ;;ans ! 

* 

Milletlerden ikrah edince, ya�amamn iyi olsa gerektigi, atla­
rm insanlardan daha fazla oldugu, Yahoo'nun6 hen£z galip 
gelmedigi Mogolistan'a doniiyorum yi�ziimii. 

* 

Her bereketli fikir, sahte-fikre donii�iir, yozla�arak inanr; ha­
line gelir. Sadece k1s1I bir fikir, fikir olma staÝ�siinii muha­
faza eder. 

* 

Ba�kalarma k1yasla gosteri�r;ilikten daha bag1�1k oldugumu 
samrd1m; yakm zaman once gordiigiim bir riiya beni yaml­
g1dan kurtarm1� olmah. Yeni olmii�iim. Beyaz ah;;aptan bir 
tabut getiriyorlar benim ir;in. "Bari iistiine biraz vemik at­
saydm1z ! "  diye bagmyorum, vurmak ir;in cenaze levaz1mat­
r;1larmm iizerine aulmadan once. Bunun iizerine bir karga;;a 
pk1yor. Sonra uyamyorum ve utan<;. 

* 

Hir;bir ke;;fe gotiirmeyen, hir;bir fikrin ta�1yic1s1 olmayan 
ama size neredeyse,  tammlamaya r;ah;;t1gm1z an ur;up giden 
ilahi bir gii<; duygusu veren bu humma neye kar;;1hk geliyor 

6 Yahoo, Gulliver'in Seyahatleri'nde vah�i, maymuna benzeyen bir irk.-(n 
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ve degeri ne olabilir? Belki hic;bir anlam1 yok, belki herhangi 
bir metafizik deneyimden daha <Heye gidiyor. 

* 

Mutluluk d1�anda olmaktir; tân1mek, bakmak, e�yayla kay­
na�maktu. Otururken kendimizin en kotii yamna kurban 
gideriz . insan bir sandalyeye c;akilmak ic;in yaratilmam1�tu. 
Arna belki de daha iyisini hak etmiyordur. 

* 

Uykusuzlukla bogu�urken, avuntu olsun diye, kendi ken­
dime bilincinde oldugum bu saatleri hic;likten kopanp ald1-
g1m1 ve eger uyusayd1m onlarm asla bana ait olmayacagm1, 
hatta asla var olmam1� olacaklanm soylerim. 

* 

"Kendini Tann'da yitirmek" , inananm bu kli�esi, inanmayan 
ic;in bir vahiy anlam1 kazamr, inanmayan onda arzu edilen ve 
hayata gec;irilemeyen bir macera sezer, kendisi de bir �eyde 
ya da tercihen birinde yolunu kaybedemedigi ic;in umutsuz­
luga du�er. 

* 

Kim tâzeyseldir, kim derin? Uc;anhkta c;ok ileri gitmek, 
.... 
uc;a­

n olmayi kesmektir; farsta da olsa bir s1mra ula�mak, ken­
di mmt1kasmda hic;bir metafizikc;inin kadir olmad1g1 uc;lara 
yakla�maktir. 

* 
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Sona ermekte olan ve sona ererken de ne kafa ne goz buakan 
bir zalimlikten ayut edilemeyen depresyon nobetlerine bir 
iÒ dayanamazdi. Bu ,lokuntO. tO.m organlara sirayet eder: i,l 
organlan kaplayan musibet, mide fesad1 duyumu, bu dunya­
yi hazmetme konusunda acziyet hissi. 

* 

insanm, �u yok edicinin, ya�ayan, hareket eden her �eyde 
gozu var: Yakmda son bitten bahsedecegiz. 

* 

Truva Sava�1'nda, bir tarafta ne kadar tann varsa diger taraf­
ta da o kadar tann vardi. Fazla tutkulu ya da fazla kaba olan 
modemlerin elinden gelmeyen adil ve zarif bir goru� bu, 
,l0.nku onlar aklm/hakkm ne pahasma olursa olsun tarafgir 
olmas1m isterler. Homeros , medeniyetimizin ba�lang1cmda, 
kendine nesnellik luksunu bah�ediyordu; tam tersine, bi­
zimki gibi ge,l bir donemde art1k sadece tutuma yer var. 

* 

insan yalmz ba�ma, hatta hi,lbir �ey yapm1yorken vaktini 
,lar,lur etmez. Yanmda biri oldugunda ise neredeyse her za­
man vaktini ziyan eder. Kendisiyle yapt1g1 sohbet asla tama­
m1yla k1su olamaz; ondan illa bir �eyler ,l1kar, bu �ey, bir gun 
yine kendiyle bulu�ma umudundan ibaret olsa bile . 

* 
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Tanrmmki bile olsa, bir ba�kasmm ba�ansm1 k1skand1g1m1z 
surece, herkes gibi adi bir koleyizdir. 

* 

Her varhk mahvolmu� bir ilahidir. 

* 

Tolstoy'a inamlacak olursa, sadece olumu istemek gerekirdi, 
c;unku bu arzu kac;milmaz olarak gerc;ekle�ecegi ic;in, diger­
leri gibi bir aldatmaca olmayacaktu. 

Bununla birlikte, arzunun ozu olum d1�mda herhangi 
bir �eye yonelmek degil midir? Arzulamak , olmeyi isteme­
mektir. 0 halde, olumu dilemeye ba�hyorsak, bunun anlam1 
arzunun kendine has i�levinden sapmas1d1r. Bu , yolundan 
c;1km1�, hepsi aldatmaya yazg1h diger arzulann kar�1sma di­
kilmi� bir arzudur, oysa o verdigi tum sozleri tutar. Onun 
uzerine bahse girmek, garantiye oynamak, her durumda 
kazanmakur: 0 aldatmaz, aldatamaz. Arna bir arzudan bek­
ledigimiz, tam da bizi aldatmas1du. Gerc;ekle�mesi ya da 
gerc;ekle�memesi ikincildir, onemli olan, hakikati bizden 
gizlemesidir. Eger bizim ic;in hakikatin ortusunu kaldmrsa, 
vazifesini yerine getirmemi� olur, kendini tehlikeye atar ve 
inkar eder, dolayis1yla arzular listesinde uzeri c;izilmelidir. 

I 

* 

ister Budizmin ister Katharizmin ister herhangi bir sistem 
veya dogmamn cazibesine kap1lay1m, temelde �upheciligi 
korurum, hic;bir �ey ona asla zarar veremez, tum co�kun-
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luklanmdan soma hep ona donerim. Bu �uphecilik, dogu�­
tan da gelse sonradan kazamlm1� da olsa, kurtulu�un diger 
tum bi\:imlerini golgelediginde ya da beni geri \:evirdiginde, 
0 bana hep aym okude bir kesinlik, hatta bir ozgurle�me 
olarak gorunur. 

* 

Ba�kalannda �arlatan olduklan duygusu yoktur ama oyledir­
ler; bense . . .  En az onlar kadar �arlatammdir ama bunu bilir, 
bundan istlrap duyanm. 

* 

Yetilerimi sabote etmekten vazge\:mememden dolayi ken­
dime \:Ik1�mam \:OCUk\:a degil mi? Euna ragmen, kendimle 
bvunmek yerine, kamil olmad1g1mm kesinligi cesaretimi k1-
rar, beni harap eder. Bu noktaya eri�mek i\:in basiretle ken­
dini zehirlemek ! Onurumu kiran saygmhktan geriye kalan­
lan pe�imde surukluyorum. 

* 

Yalmzca okuyucusu olmayan yazar samimi olma luksunu ta­
mr kendine. Kimseye hitap etmez, olsa olsa kendine seslenir. 

* 

Dolu bir ya�am, en iyi durumda, tersliklerin bir dengesinden 
ibarettir. 

* 
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Tum sorunlann sahte bir sorundan ibaret oldugunu anlad1-
g1m1z zaman, tehlikeli bi'�imde kurtulu�a yakla�mz. 

* 

Suphecilik, bir biiyiilenmeyi bozma talimidir. 

* 

Her �ey nihayetinde arzudan ya da arzunun yoklugundan 
ibarettir, gerisi teferruat. 

* 

Ya�am1 oyle '�Ok kotiiledim ki sonunda ona hakkm1 vermeyi 
istedigimde, yanh� tmlamayan hi'�bir sozciik bulam1yorum. 

* 

Bazen kendini koyvermektense ger'�ekle�tirmenin daha iyi 
oldugunu dii�iiniiyoruz, bazen de tam tersini. Ve her iki du­
rumda da tamamen hakhyiz. 

* 

Erdemlerimiz , birbirlerini kuvvetlendirmek �oyle dursun, 
aksine , birbirlerini k1skamyor ve d1�hyorlar. Aralarmdaki 
sava� bize apapk goriindiigiinde, i'�lerinden hi'�hiri i'�in zah­
mete girmemi� olmaktan ziyadesiyle memnun, ba�hyoruz 
bir bir kotii yanlanm a'�1ga vurmaya. 

* 
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Ozgurliigii degil, ozgurliigiin goriinii�lerini talep ediyoruz. 
insan, oldum olas1 bu simulakrlar ic;;in c;;upm1p duruyor. Za­
ten ozgurluk, soylendigi gibi, bir histen ibaret olduguna gore , 
ozgur olmakla kendini ozgur sanmak arasmda ne fark var? 

* 

Her eylem, eylem olarak ancak, hat1ras1 saatlerimizi zehir­
leyip her birimizi morali bozulmu� bir melege donii�tiiren 
Cennet'ten koptugumuz ic;;in miimkundiir. 

* 

Bastmlm1� dualanm1z kinayeler halinde patlar. 

* 

Yalmzca agir bir kabahate l<afa yorarken biri oldugumuzu 
hissederiz . 

* 

Eger �iipheyi bir amac;; haline getirirsek, bizi iman kadar te­
selli eder . .$iiphe de tutkuya yeteneklidir, o da kendi tarzmda 
butiin tereddiitlere galebe c;;alar, onun da her �eye bir cevab1 
vardir. Oyleyse kotii �ohreti nereden geliyor? Sebep, iman­
dan daha nadir, daha ula�ilmaz, daha gizemli olmasi. .$iiphe­
cinin evinde neler olup bittigini tahayyiil edemeyiz. 

* 
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Pazarda , ta� c;atlasa be$ ya�mda bir velet debeleniyor, ba­
gmp c;agmp tepiniyor. Kadmcag1zlar ko$turup onu sakin­
le$tirmeye c;ah$1yorlar. Hit;; orah olmuyor, abartt1kc;a abar­
t1yor, tum s1mrlan a$1yor. Ona bakt1kc;a, bogazma sanlma 
isteginiz art1yor. Nihayet onu goturmesi gerektigini anlayan 
annesi, ofkeli yarauga yalvanyor: "Gel kiymetlim ! "  insanm 
aklma Calvin geliyor -hem de ne buy1lk tatminle !-, ona 
gore i;;ocuklar "kuc;uk pisliklerdir" ya da Freud, o da c;ocuk­
lara "c;ok bii;;imli sapkmlar" olarak muamele eder. ikisi de 
memnuniyetle $6yle derdi: "B1rakm $U kuc;uk canavarlar 
bana gelsin hele ! " 

* 

Kurtulu$tan vazgei;;me kararma hic;bir $eytani unsur dahil 
olmaz; zira oyle olsayd1, bu karara e$lik eden dinginlik ne­
reden gelirdi? Seytani olan hic;bir $ey dinginlik vermez. Sey­
tan'm yakmmda yoresinde, insan, aksine hiri;;mdir. Benim 
durumum bu . . .  Bundan oturu dinginligimin omru k1sa: Olsa 
olsa kurtulu$la hie; i$imin olmad1gma karar verme suresince. 
Neyse ki s1k s1k veririm bu karan ve her seferinde ne huzur ! 

* 

Erkenden kalkmak, enerji ve ne$e dolu , rezil bir bayag1hk 
yapmaya fevkalade haz1r halde. 

* 

"Son derece ozgurum," -bu sozler, onlan telaffuz ettigi gun 
berdU$U filozoflann, fatihlerin ve azizlerin uzerine y1lkseltti, 
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Bogulmu� D u � u nceler  

;�unkii bunlardan hi;�biri , kariyerlerinin zirvesinde boyle bir 
ba�anyi dillendirmeye cesaret edemedi. 

* 

Dii�mii�, hepimiz gibi bir insandir ama �u farkla, o, oyunu 
oynamaya tenezziil etmemi�tir. Onu ayiplar, ondan ka;�anz; 
s1rr1m1z1 a;�1k etti ,  ortaya serdi diye ona verip veri�tiririz, 
hakh olarak onu bir zavalh ve bir hain diye goriiriiz. 

* 

Su soruyla kendimi uykunun d1�ma att1m: "Bu an nereye gi­
diyor? -Oliime," oldu cevab1m ve hemen uykuya dald1m 
yeniden. 

* 

Yalmzca psikoloji ve teoloji yoluyla yap1lan a;�1klamalara iti­
bar etmeliyiz. ikisinin arasmda yer alanlann pek onemi yok. 

* 

Bir felaketi ongormekten duydugumuz haz, felaket yakla�­
t1k;�a azahr ve vuku buldugu an tamamen sona erer. 

* 

Bilgelik, yaralanmmn k1hgma biiriiniir. Bize nas1l gizlice ka­
nayacag1mm ogretir. 

* 
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Yeni  Tannlar :  Ko tu Demiurgos 

Bir peygamber i�in kritik an, sonunda vazettigi $Cyin ona 
nufuz ettigi, kehanetlerinin onu ele ge�irdigi andir. Bundan 
boyle, bir kole ve otomat olarak ozgurce, pek inanmadan 
musibetleri haber verdigi, kendi i�in korkular yaratt1g1 za­
mana eseflenmekle me$gul olacaktir. 

Samimiyetle i$ayalan ve Yeremyalan oynamak kolay de­
gildir. Bu yOzden peygamberlerin �ogu sahtekar olmay1 ter­
cih eder. 

* 

Ba$1m1za gelen her $Cy, bizim i�in onemli olan her $Cy, ba$­
kasmda hi�bir ilgi uyandirmaz. Davram$ kurallanmm i$te 
bu kesinlige gore olu$turmahyiz. Dl1$l1m1p ta$man bir kafa, 
$ahsi sozlugunden olay kelimesini atmahdir. 

* 

Her kim gen� olmezse, olmeye layiktir. 

* 

insam hi�bir $Cy, o ana kadar kendine itiraf etmeye cesaret 
bulamad1g1, hatta bihaber oldugu kusurlanndan birinin ber­
rak gon1ntt1suyle uykuya dalmaktan daha vicdanh yapmaz. 

* 

insanlardaki her $CY bulamkla$Ir ve solar, ses ve bak1$ ha­
ri� ;  bunlar olmasa, birka� senenin sonunda kimseyi tam­
yamazd1k. 

* 
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Tam $U anda, hemen her yerde, binlerce insan son nefesini 
verirken, kalemine kenetlenmi$ olan hen onlann can c;eki$­
mesini $erh etmek ic;in bo$U bo$una bir sozcuk anyorum. 

* 

Adlandmlamasa da bir eyleme kafa patlatmak, kendine ku­
runtular icat edip onlan ayagma dolamak, benzerlerine hala 
onem verdigini, onlar ynzunden kendine i�kence ettigini 
gostermek. 

. . .  T1pk1 katiller ve azizler gibi, ancak vicdamm1 pi$man­
hk yaratan tum bu kirlilikten temizledigim gun kendimi azat 
edilmi$ sayacag1m. 

* 

Ben olmaktan b1kt1m, yine de beni kendime dondurmeleri 
ic;in tannlara durmadan dua ediyorum. 

* 

Pi$manhk duymak, gec;mi$te du$unup ta$mmak, olas1y1 
onulmazm yerine koymak, kalp kmkhg1yla hile yapmakur. 

* 

Hezeyan, tart1$mas1z bir $ekilde ku$kudan daha guzeldir 
ama ku$ku daha saglamdu. 

* 
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Yeni  Tannlar :  K 6 l¥  Demiurgos 

Suphecilik, dalgah zihinlerin imamdir. 

* 

Sozcuklerin if tirasmda sozcuklerden ba;;ka bir ;;ey gorme­
mek, ona isurap i;;ekmeden katlanmamn tek yoludur. Bize 
kar;;1 yap1lan herhangi bir konu;;mayi pari;;alanna ayirahm, 
her heceyi ayn ayn ele alahm, ona bir s1fatm, bir ismin, bir 
zarfm hak ettigi kui;;umsemeyle muamele edelim . 

. .  . Yoksa derhal mllfteriyi temizleyelim. 

* 

Onyarg1s1z olma iddialanm1z, darbeleri savu;;turmak i<;;in 
olmasa da, onlan "hazmetmek" konusunda bize daima yar­
d1mc1 olur. Her kui;;uk du;;mede, bir ilk bir de son a;;ama var­
dir. Bilgelikle oyna;;mam1zm faydah oldugu, ikinci a;;amada 
ortaya pkar. 

* 

"Evrende" kaplad1g1m1z yer: Bir nokta, ama hala l Apki;;a bu 
kadar 6nemsiz oldugumuz halde tela;;a kap1lmak neden? Bu 
tespit yap1ld1 m1 hemen sakinle;;iriz . Bundan boyle metafizik 
ya da ba;;ka turlu dert, korku kalmaz. Soma bu nokta genle­
;;ir, ;;i;;er, uzamm yerini ahr. Ve her ;;ey yeniden ba;;lar. 

* 

Bilmek , Yamlsama'nm nereye kadar uzand1gm1 ayirt et­
mektir; Vedanta ii;;in bu, geri;;ek d1;;1hk deneyimini tercume 
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etmenin yegane yollanm te�kil eden Sark1 kadar asli olan 
anahtar kelimedir. 

* 

British Museum'da, kiii;iik t1maklarmm sargilardan i;1kug1m 
gordiigiimiiz bir kadm �ark1c1 mumyasmm oniinde, art1k �u 
kelimeyi asla kullanmayacag1ma <lair yemin ettigimi hatirh­
yorum: Ben . . .  

* 

Her �eyi anlad1g1mm kamtlayan tek bir i�aret vardir: Sebep­
siz aglamak. 

* 

Beynin yakmda i;okmesinden duyulan korku, dua etme ge­
reksiniminde biiyiik rol oynar. 

* 

Mutluluk ve mutsuzluk neredeyse ayn1 sebeple kotiiliik ol­
dugundan, onlardan kai;mmanm tek yolu, kendini her �eyin 
d1�mda tutmaktir. 

* 

Dinginlik, tefekkur ve perhizden ba�ka bir �eyle ilgilenme­
den metinlerin arasmda gunler gunler gei;irdim mi, bir soka­
ga i;1k1p ilk gei;enin agzm1 bumunu kirma istegidir ahr beni. 

* 
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Yeni  Tannlar :  Kotii  D e m iurgos 

Bu diinyamn bir ba�an olmad1gmm ispat1, kendimizi onu 
yaratm1� oldugu varsayilan Ki�i'yle densizlik etmeden k1yas­
layabilirken, Napolyon'la ya da bir berdu�la -hele bir de bu 
sonuncusu kendi tiiriinde e�sizse- k1yaslayamamam1zdir. 

* 

"Daha iyisini yapmazd1" ,  -hir;bir Kilise babas1, bir pagamn 
Takdir-i ilahi uzerine bu sozlerini Tann'ya tatbik edecek ka­
dar duriist olmam1�ur. 

* 

Soz ve siikut. Konu�an bir delinin yamnda, agz1m a;�mayan 
bir delinin yanmda oldugundan daha guvende hissederiz. 

* 

Hangisi olursa olsun, eger sapkm bir Hlristiyan mezhebi bas­
km r;1ksayd1 m1anslarda kaybolmazd1. Kiliseden daha perva­
s1z davramr, daha mukni oldugundan, bir de daha ho�go­
rusiiz hareket ederdi. Siipheye mahal yok. Muzaffer olmu� 
Katharlar7 Engizisyonculara rahmet okuturdu. 

7 Katharlar ya da Cathariler. Katharizm 12 .  yiizyilda popiilerlik kazanan 
bir mezhep olup mensuplan ruhlar diinyas1m Tann'nm, maddi diin­
yayi ise Seytan'm yaratllgma inamyor, o yiizden maddi �eyleri giinah 
kabul ediyordu. Bedenlerinin giinahla dogduguna inanan Katharlar, 
insan ruhunun cinsiyetsiz bir melek oldugunu, Seytan tarafmdan son­
suz bir reenkarnasyona tabi tutuldugunu du�imiiyorlard1. Bu sebeple, 
ba�ka cinsiyetle temas yasakt1. Aynca, ;®arm1ha ve din adamlan sm1ft­
na kar�1ydilar vs.-;£n 
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Ne kadar soylu olursa olsun, her kurban i,�in yamlsamaya 
kap1lmadan ac1ma duyahm. 

* 

Bir filozoftan geriye kalan onun mizac1dir, bu onun kendini 
unutmasma, kendini ,�eli�kilerine, kaprislerine, sisteminin 
temel ,�izgisiyle uyu�mayan tepkilere teslim etmesine neden 
olur. Hakikati hedefliyorsa, tum tutarhhk kayg1smdan kur­
tulsun. Dii�iinmeye karar verdigi �eyi degil de, sadece dii­
�iindiigiinii ifade etsin. Ne kadar ya�arsa, o kadar kendine 
gitmeye [kendi olmaya] b1rakacaktir kendini ve ancak inan­
mak zorunda oldugu �eyi hesaba katmazsa hayatta kalacaktir. 

* 

Bo�luk/anlams1zhk, ge,�icilik, Nirvana iizerine dii�unceye 
dalmak soz konusu oldu mu, en iyi pozisyon uzanmak ya da 
,�omelmektir. Bu temalar, tam bu pozisyonda tasavër edil­
mi�tir. 

Sadece Bau'da insanlar ayakta dii�iiniir. Felsefesinin can 
s1kacak kadar pozitif karakteri belki bundan kaynaklanmak­
tadir. 

* 

Bir hakarete ancak, bir gun bizimle alay etmi� olan zavalh 
kar�1smda kazanacag1m1z zafer, ondan alacag1m1z intikam 
sahnelerini hayal ederek katlanabiliriz. Bu bak1� a,�1s1 olma­
dan, Deliligi radikal bi,�imde tekrarlayacak bozukluklara 
kurban gideriz. 

* 

1 5 7  



Yeni Tannlar :  K o ttt Demiurgos 

Her can \;eki;;me kendi ba�ma gariptir; fakat en ilgin\; olam 
sinigin (cynique) , teoride onu hor goren ki;;inin can \;eki;;­
mesidir. 

* 

Dokundugum bu kemigin ad1 ne? Onunla benim aramda ne 
gibi bir ortak yan olabilir? Bu i�leme, bedenin ba;;ka bir bo­
lo.mo.yle yeniden ba;;lamah ve boylece art1k hi\;bir ;;eyin bi­
zimki olmad1g1 ana kadar siirdiirmeli . 

* 

Hem tahrik etme hem de silinip gitme egilimi ta�1mak, i\;gii­
diisel olarak bir oyunbozan ve kanaat bak1mmdan bir ceset 
olmak ! 

* 

Hepsi ya;;ayip olmii;; onca insandan sonra siram1z gelince 
olmek ve onlar gibi bu budalaca korkuyu \;ekmek ne yoru­
cu ! Bu korkunun ha.la siiriip gitmesini, tiikenmemesini ya 
da ge\;erliligini yitirmemesini ve onu ha.la ilk oliimliiyle aym 
�ekilde hissedebilmemizi nas1l a\;1klamah? 

* 

Ke;;i;; sadece kendine kar�1 ya da herkese kar;;1 olan sorum­
luluklan iistlenir; hi\;bir durumda, birine kar;;1 sorumluluk 
iistlenmez. Kimsenin yiikiimliiliigiinii almamak i\;in yalmz­
hga iltica eder: Kendisi ve evren, yeter. 

* 
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Kurtulu;;a kayits1zhg1mdan emin olsayd1m, uzak ara olabile­
cek en mutlu insan olurdum. 

* 

Kendine gelmek ic;;in "unutulmak" gibisi yoktur. Kimse bi­
zimle onemli olanm arasma girmez. Ba;;kalan bizden ne ka­
dar ytlz c;;evirirse ,  o kadar bizim kusursuzlugumuz ic;;in c;;ah­
;;ular. Bizi terk ederek, bizi kurtanrlar. 

* 

Takdir-i ilahi konusundaki ;;uphelerim asla c;;ok uzun sur­
mez: Gunluk bozgunlardan bize du;;en payi, ondan ba;;ka 
kim bu kadar karannda dag1tabilir ki? 

* 

"Hic;;bir ;;eye ic;;erlememeli'' , -diye tekrarlar, ne zaman ac1 
c;;ekse kendini suc;;layan ve hic;;bir ac1 c;;ekme firsatm1 kac;;u­
mayan ki;;i. 

* 

Fanatikligin ve sahtekarhgm her insanm ic;;inde surdurdugu 
sava;; ynzunden kime ba;;vuracag1mm asla bilmeyiz. 

* 
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Yeni Tannlar :  K o fè  D e miurgos  

- "Hangi konuda .;;ah�1yorsunuz? Ne hazuhyorsunuz?"  
Bir Pyrrhon'a ya  da  bir Lao Tzu'ya bu �ekilde yana�abilir 

misin? idollerimize sorulamayacak sorularm bize sorulmas1-
m tasavër edemeyiz. 

* 

Yarat1h� itibariyle, en ku.;;iik giri�ime bile oyle kar�1yim ki 
bir i�e kalk1�maya karar vermek i.;;in once iskender'in ya da 
Cengiz Han'm hayat hikayelerini ba�tan sona okumam gerek. 

* 

Ya�hhg1 dayamhr k1lacak �ey, bize inanm1� olan ve art1k ha­
yal kmkhgma ugratmayacag1m1z herkesin hirer hirer oldii­
giinii gorme hazz1du. 

* 

Dii�ii�'ii tefsir etmeyi seviyorum, ilk Giinah'm asalag1 olarak 
ya�amayi seviyorum. 

* 

Ah, kendimizi bir a�agtlanamaz k1labilseydik ! 

* 

Yaygm iddianm aksine, acilar bizi ya�ama baglar, per.;;inler. 
Bunlar bizim ac1lanm1zdu, onlara katlanabilmekten oviin.;; 
duyanz, onlar bizim hayalet degil de varhk olarak vasfim1za 
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Bogulmu� Du�iinceler  

tamkhk ederler. Ac1 c;;ekme kibri oyle kuvvetlidir ki onu an­
cak ac1 c;;ekmi$ olmamn kibri a$abilir. 

* 

Gec;;mi$i kurtarmaya azmetmi$ pi$manhk, unutU$Un manev­
ralarma kar$I tek muracaat mercimizdir. Pi$manhk, aslmda 
saldinya ge(mi� haf1za degilse nedir? Bir suru olayi yeniden 
canlandirarak, onlan bozup hazza donii$tlirerek bize ya$a­
m1m1zda istedigimiz versiyonlan sunar, oyle ki ya$amm bize 
ancak pi$manhk sayesinde acmas1 ve doygun gorundugunu 
ileri surmek dogrudur. 

* 

Uyurken su ylizune c;;1kan her teorik formul, onun seyrini 
kesintiye ugrat1r. Ruyalar olaylard1r. Bunlardan biri probleme 
donli$tligu ya da bir ke$ifle neticelendigi an, sars1larak uya­
nmz. Uyurken "dii$1inmek," bast1rilm1$ olanlarda , yani tam 
da peri$anhklan geceden geceye tammlarda doruga c;¤kt1g1 
ic;;in iyi uyuyamayan ki$ilerde s1k s1k gorulen bir anomalidir. 

* 

Kendimize zulmeder, eziyetlerle bir "vicdan" yaratmz, sonra 
da ondan bir daha kurtulamayacag1mm deh$etle fark ederiz. 

* 

Bir bayag1hgm ardmdan gelen huzursuzluk, kendi uzerine 
dii$1inme ic;;in en uygun haldir, hatta bu dii$linmeyle bir 
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Yeni Tannlar :  K6 t11 D emiurgos 

olur. Bu huzursuzluk bizi her ele gec;irdiginde, nihayet ken­
dirnizi tamd1g1rn1z izlenirnine kap1lrnarn1zm neresi �a�irt1c1? 

* 

Bozguncu tek kafa yap1s1 , var olrna rni�kellefiyetini tartl�rna 
konusu yapandu. Ba�ta anar�istler olrnak i�zere, digerlerinin 
hepsi rni�esses nizarnla uzla�u. 

* 

T ercihlerirn: Magara C:ag1 ve Aydmlanrna Donerni. 
Arna rnagaralann Tarih'e, salonlannsa Giyotin'e ac;ild1g1-

m unutrnuyorurn. 

* 

Her yerde para ic;in et. 8 Arna para yard1rn1 alrn1� bir etin ne 
degeri olabilir? -Onceden, inane; dolayis1yla ya da kazara 
doguruyorlard1, bugi�nse para yard1rn1 alabilrnek ic;in. Bu 
a�m hesapc;1hgm, sperrnin kalitesine zarar verrnernesi rni�rn­
ki�n degil . 

* 

Herhangi bir �eyde anlarn ararnak, bir saf tan ziyade bir rna­
zo�istin i�idir. 

* 

8 Et (Fr. chair, ing. flesh) burada "beden", "nesil",  "dogum" anlammda 
kullamhyor.-(n 
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Tumden, kokten imha edilebilirligimizin bilincine varmak 
kurtulU$UD ta kendisidir. Arna her an imha edilebilir oldugu­
muzu bilmek, en derin egilimlerimize kar$1 hareket etmek­
tir. Oyleyse kurtulu$, dogaya kar$1 kahramanhk olmaz m1? 

* 

U,wan ve tutars1z olmakla, her $eyde heveskar olarak kalmak­
la sadece dogmu$ olmanm sakmcasm1 derinlemesine ogren­
mi$ olacag1m. 

* 

Gozlerinin onunde ge,wit toreni yapan musibetlerden gozu 
kama$ID1$ ya da urkmli$ magara adam1 misali, sanki "felsefe" 
yokmu$ gibi felsefe yapmah. 

* 

Acmndan zevk almak-bu duygu ve hatta ifade Homeros'da 
bulunur, elbette istisnai olarak. Genele yayilmas1 i,winse, 
daha yakm zamanlan beklemek gerekecek. Destandan gun­
luge yol uzun. 

* 

Gunun birinde kendimizden daha s1k1$IDI$ biriyle kar$1la�­
ma umudu olmasayd1, insanlarla ilgilenmezdik. 

* 
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Yeni Tannla r :  K o tii Demiurgos 

Dar bir alana kapat1lm1� ve sadece uka basa yedigimiz �u 
kimyasal maddelerle beslenen fareler, gorunen o ki, ah�1lan­
dan \:Ok daha kotucul ve saldirgan hale geliyor. 

<;;:ogald1k\:a list uste yig1lmaya mahkO.m insanlar, eskiye 
gore birbirinden daha \:Ok nefret ediyor, hatta ah�1lmad1k 
garez bi\:imleri icat ediyorlar, hi\: olmad1g1 kadar birbirleri­
ni par\:alayacaklar ve evrensel bir sava� patlak verecek, hak 
iddialarmdan dolayi degil , insanhgm kendine sundugu gos­
teriye katilmanm imkans1zhgmdan dolayi. Daha �imdiden, 
bir an i\:in buiàn gelecegi �oyle bir gorseler, o amn otesine 
gitmezlerdi . 

* 

Tek ger\:ek yalmzhk, bir duanm -Tann'dan, hatta bizzat 
iman'dan sonraki bir duanm- aciliyeti uzerine du�unceye 
dald1g1m1z yalmzhktlf. 

* 

Bizi ne�elendiren ya da kederlendiren her �eyin hi\:bir �eye 
kar�1hk gelmedigini, tum bunlarm tamamen gullin\: ve bey­
hude oldugunu insan kendine tekrar tekrar soylemeli . 

. .  . Ala, ben bu nu her gun tekrar tekrar soyluyorum ken­
dime ve yine de ne daha az ne�eleniyorum ne de daha az 
kederleniyorum. 

* 

Hepimiz , her am bir mucize olan bir cehennemin dibindeyiz. 
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