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BIRINCi BOLUM

RAHIBIN KARISI GENGC VE BES PARASIZ bir
gencgle kacgtig1 zaman kopan kiyametin ardi arkas:
kesilmedi uzun sire. Kadinin yedi ve dokuz yas-
lannda iki kugik kiz1 vardi. Rahip de dylesine iyi
bir kocaydi ki. Dogrusu, saglar1 kirlagmisti, ama
biy1g1 kapkaraydi, yakisikhiydi, bir tiirli boyun
egmeye alisamamis glizel karisina kars: hala gizli
bir tutku duyardi.

Neden ka¢misti kadin? Sanki c¢ildirmis gibi
neden boyle bir nefret gosterisiyle kagip gidiver-
migti?

Kimse bir cevap bulamiyordu buna. Dinine
korikorine bagh olanlar onun kéti bir kadin ol-
dugunu soyliyorlard: yalmzca. Iyi kadinlarnn bir
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kismi agizlarini bile agmiyorlardi. Onlar nedenini
biliyorlardi: bunun.

iki kiigiik ki1z ise hi¢ 6grenemediler bu nede-
ni. Annelerinin kendilerini sevmedigine karar ve-
rerek kigliclik yureklerinden yaralandilar yalniz-
ca.

Kimseye yaramayan kotu riizgar rahibin aile-
sini de 6nune kapip sUplirmisti. Ancak ansizin
beklenmeyen bir sey oluverdi! Bir diisiiniir ve ay-
din bir kisi olarak Giin yapmis olan rahibin bu du-
ruma diismesi diger aydin kisiler arasinda kendi-
sine kars1 bir sempatinin dogmasina neden olmus
ve Papplewick rahipligine atanmisti. Tanr talih-
sizlik rizgarim kuzeyde bir mintika rahipligi ile
yumusatmisti.

RAHIPLIK binas1 koyiin girisinde Papple 1ir-
mag1 kiyisinda ¢irkin bir tas evdi. Binadan az iler-
de yolun nehri gegtigi yerde bir zamanlar suyla
dondiruilen blylk degirmenler vardi. Yol yokus
yukarn tepeye, koyiin insanin igini kapayan tas
sokaklarina dogru uzaniyordu.

Yeni goreve atanan rahip ailesi de kendine
gore yenilenmisti. Simdi mintika rahibi tinvanina
kavusan kiglik koy rahibi yashh anasini, kirkar-
desini ve kardesini de yanina almsti. ki kiigiik
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kiz simdi eski yuvalarindan bambaska bir ortam-
da yasiyorlardi.

Rahip kirkyedi yagsindaydi. Karisinin kagisin-
dan sonra serefine uygun bir ac1 gosterisinde bu-
lunmustu. Kendisine aciyan kadinlar intihar et-
mesini 6nlemislerdi. Saglar1 iyice beyazlanmisti,
gozlerine facia dolu, gilginca bir bakis yerlesip
kalmistl. Yizine bir bakinca insan onun gektigi
acinin ne buylk oldugunu, nasil bir haksizhga
ugradigim1 anlayabiliyordu.

Ama yine de eksik, elle tutulamayan bir sey
vardl bir yerlerde. Rahibin acisina igtenlikle ka-
tidan kadinlardan bir kismi gizli gizli de nefret
ediyorlard: kendisinden. Ne olursa olsun adamda
kendini istin goren bir yan vard.

Kigik kizlar, butin gocuklarin bilingsizligi
icinde, aile kararini kabullenmislerdi. Yetmisini
asmis olan babaanneleri, hele simdi gézleri de iyi
gormediginden, evin temel diregi olmustu. Kirki-
na varmis olan soluk yizld, dindar ve igini kemi-
ren bir kurt ytliziinden eriyip ¢lirimiis Cissie Ha-
la evin yonetimini yliklenmisti. Yine kirk yaslarin-
da olan, keyfine diiskiin ve her giin kasabaya inen
Fred Amca da soluk ylzli cimri adamin biriydi.
Babaanneden sonra evin en 6nemli kisisi rahipti
kuskusuz.

Nine derlerdi babaannelerine. Kadin, hayat:
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hayati1 boyunca erkeklerin zayifliklarini kestirip
bunlardan yararlanmasini bilen ve her istedigini
elde eden o kurnaz ve kaba kadinlardan biriydi.
Durumu kisa zamanda kavrayivermisti. Rahip
sucglu karisini ‘halé seviyordu' ve dlene kadar da
‘sevecekti.’ Su halde bu konuda konusmak gerek-
sizdi. Rahibin duygular1 kutsaldi. Kalbinde bir
zamanlar taptig1 ve evlendigi o saf kiz yasiyordu.

Ancak disardaki kéti dinyada rahibe ihanet
eden ve kiguk kizlarini terkeden koti bir kadin
da yasiyordu ayni zamanda. Kadin simdi, hi¢ kus-
kusuz hakettigi algalmay1 kendisine saglayacak
geng ve igren¢ bir adamla yasamaktaydi. Bu da
agik olarak anlasilip kabul edilmeli ve bu konu-
da da konusulmamaliydi. Rahibin kalbinin saf
kibirliliginde gen¢ karisinin saf beyaz kar gicegi
tomurcuklanmaktaydi. Bu bembeyaz kar gigegi
solmazdi. O igreng gengle kagmis olan 6teki kadi-
nin kendisiyle higbir ilgisi yoktu.

Kiglk bir evde kiglilmus ve énemini yitirmis
bir dul olarak yasayan Nine simdi rahiplik bina-
sinin baskésesine kurulmus, yash vicudunu bir
daha tahtindan indirilmeyecek bicimde koltugu-
na yerlestirmisti. Aksini diislindiglini belirtmek
istermis gibi davraniyorsa da oglunun saf kar ¢i-
¢egine olan baghligina igini gekerek boyun egi-
yordu. Oglunun bu biliylik askina sayg1 gostere-
rek koti diinyada ilreyen ve bir zamanlar adi
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Bayan Arthur Saywell olan o 1sirgan otuna kars:
tek kelime kagirmiyordu agzindan. Simdi, Tanri-
ya sukiirler olsun, yeniden evlendigine goére ar-
tik adi1 Saywell de degildi. Rahibin adim tasiyan
tek bir kadin yoktu artik. Saf beyaz kar gigegi,
adsiz olarak, sonsuza kadar yasayacakti. Aile bi-
le kadin1 Cynthia -adli-O-Kadin olarak dustint-
yordu artik.

Bunlar hep Nine’'nin ekmegine yag stliriilme-
siydi. Arthur'un bir daha evlenmesine kars: ken-
disini gliivence altina alhiyordu. En zayif tarafin-
dan, bencilliginden yakalamisti onu. Solup c¢uru-
meyecek bir kar gigegi ile evlenmisti. Talihli in-
sandl. Haksizliga ugramis, yaralanmisti. Talihsiz
adam! Ne kadar da aci ¢ekmisti. Ama nasil da
sevgi dolu bir ylregi vardi! Ve... affetmisti! Evet
bembeyaz kar cigegi affedilmisti. Hatta vasiyet-
namesinde kadina da bir pay ayirmist1 6teki hay-
dut onu basindan... ama sdéylenmezdi bu, dile ah-
namazdi. O pis dis diinyanin koétiliiklerle dolu an
kovanini diistinmemeliydi bile! Cynthia—adlh—
O—Kadin! Birak bembeyaz kar cicegi ge¢misin
erisilmez yilksekliklerinde tomurcuklanip dursun.
Buglin ise bambaska bir hikayeydi.

GCOCUKLAR bu kurnazcasina kendini kutsa-
ma ve agiza alinmama havasi iginde yetistiriliyor-
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lardi. Onlar da erisilmez ytliksekliklerdeki o kar
gigegini goériyorlardl. Onlar da onun, higbir za-
man el siirilmeyecek ama kendi hayatlarinin ¢gok
yukseklerinde tek basina tahtina kurulmus yasa-
yacagim biliyorlard.

Ancak herseye ragmen bu ¢irkin dis dinya-
dan arasira bencilligin kekremsi ve kétu kokusu,
¢lirdimus ihtiras kokusu geliyordu burunlarina.
Cynthia—adli—O—Kadin, kizlara, kendi gocukla-
nna arada sirada bir iki mektup, birkag satir ya-
z1 ulastirabiliyordu. Guimiis renkli sagh Nine, igin
i¢in nefretle kayniyordu bu zamanlarda. Cynthia
—adlhh—O—Kadin bir kere donecek olursa artik
kendisinin higbir 6nemi kalmayacakti. Ninelerin-
den gizli bir nefret riizgar: kizlarin yliregine dog-
ru esiyordu.

Bitin bunlann arasinda gocuklar giineydeki
gergek yuvalanni, pek glvenilmeyen ama yine
de 151k dolu anneleri Cynthia'y: kesin olarak ha-
tirliyorlardi. Evlerinde akici ve tehlikeli bir
glnes 15181 vardi o zamanlar. Bir hayat durmadan
akip giderdi hizla. Annelerinin varligint hep bir
parilti ile birlestirirlerdi zihinlerinde. Ama tehlike
de vardi bu anilarda, korkutucu bir bencillik de.

Simdi bu parilt1 yokolmus, kar cgicegi, porse-
lenden bir gelenk gibi mezarin basucunda donup
kalmisti. Dengesizlik tehlikesi, 6zellikle gok teh-
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likeli olan o bencillik, kaplan ve aslana benzeyen
bu korkular da gitmiglerdi artik. Simdi insanin
icinde rahathkla yokolabilecegi, eriyip solabilece-
gi tam bir gilivénce vardi evlerinde.

Buyuyorlard: ama. Blyudiikge de kafalar: da-
ha ¢ok karisiyor, hersey karsisinda daha ¢ok sas-
kina dontyorlardi. Yaslandikga Nine de daha gok
korlesiyordu. Birisinin kendisini kolundan tutup
yurutmesi gerekiyordu. Yatagindan ancak 6gleye
dogru kalkabiliyordu. Yatalak olsun, kér olsun
yine de evin hakimiydi ama.

Ustelik yatalak degildi. Ortalikta erkek oldu-
gu zamanlar Nine tahtinda olurdu. thmal edilme-
ye razl olmayacak kadar kurnazdi. Hele ortalikta
rakipleri oldugu zamanlar.

En buylik rakibi de kizlardan kiaglgi olan
Yvette'di. Yvette'de Cynthia—adindaki—O—Ka-
din’in o0 umursamaz canlihgindan bir geyler var-
di. Ama daha usluydu. Nine belki de kiz1 tam za-
maninda yakalamistl. Belki de!

Rahip Yvette’e hayrandi, onu sevgisiyle si-
martir dururdu. Sanki, ben ne yufka yurekli, hos-
gorili bir insanim dermis gibi. Kendisini béyle
gormekten hoslanirdi. Nine, oglunun zayifliklari-
m1 ¢ok iyi bilirdi. Cok iyi bilir ve bunlardan ya-
rarlanmaya galisirdl. Oglunun karakterini gelis-
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tirmek isterdi. Rahip, kendisine kalirsa, kadinla-
nn goéz kamastiric1 giysiler istemeleri gibi, goz
kamagtirici bir kisiligi olmasini isterdi. Nine de
kurnazlikla oglunun eksik yanlarini, kusurlarini
orterdi. Ama sevgisi oglunun zayifliklarini butin
ciplakhiklaniyla gozleri 6niline serer, o da bunla-
n ustinlikler halinde gosterip 6értmeve cgahsird.
Oysa Cynthia—adindaki—O—Kadin...! [Hayir, bu
kapsam iginde onun adi anilmamahydi. Onun go6-
ziinde rahip nerdeyse kambur ve budalanin biriy-
di.

Isin giliing yam Nine'nin simartilan Yvette'-
den ¢ok, biiyiuk kiz Lucille’den gizlice nefret etme-
siydi. Huzursuz ve kolay o6fkelenen bir kiz olan
Lucille, Nine'nin gtlicii altinda olduklarinin bilin-
cindeydi.

Diger yandan Cissie Hala, Yvette'den nefret
etmekteydi. Adindan bile nefret ediyordu. Cissie
Hala'nin bitlin hayati annesine fedakarhkla ge-
¢irilmisti. Cissie Hala bunu biliyor, Nine de kizi-
nin bildigini biliyordu. Ama artik bu alisilmis bir
sey olmus ve yllar boylece gecip gitmisti. Cissie
Hala’nin fedakarhg! herkes tarafindan, hatta Cis-
sie’'nin kendisi tarafindan da kabul edilmisti. Bu
konuda uzun uzun dualar ederdi. Bu da zavalh-
nin igcinde bir yerinde kendi 6zel duygular oldu-
gunun kanmtiydi aslinda. Cissie degildi artik, ha-
yatin1 ve cinsiyetini yitirmisti. Simdi elli yaslari-
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na yaklasiyordu. Kimi zaman iginde yemyesil 6f-
ke alevleri uyanir, bu anlarda gilgina doénerdi.

Ama Nine'nin tam hakimiyeti altindaydi. Cis-
sie Hala'nin hayatta tek gorevi Nine'ye bakmak-
t1.

Cissie Hala'nin o cehennemi nefretinin yesil
alevleri kimi zaman geng olan her seye yoneliyor-
du. Zavalli kadin, dualar eder, Tanri'dan bags-
lanmasim dilerdi. Ama kendisine yapilam affet-
mezdi. Bu ylizden damarlarindaki zehiri zaman
zaman bosaltird: elinde olmadan.

Nine iyi ylrekli, sevecenlik dolu bir kadin ol-
saydi bari. Degildi. Kurnazlikla Oyle gérinmeyi
basarirdi. Kizlar zamanla anladilar bu gergegi.
Modas1 gecmis dantelli bagértiisii altinda, gliimiis
renkli sacglan altinda, karalarla ortila kisa ve ile-
ri ¢akik vicudunun igcinde bu kadinin kendi disi
gucliini arayan, durmaksizin arayan kurnaz bir
yvuregi vardi. Yetistirdigi bayat, kokusmus erkek-
lerin zayiflhiklan nedeniyle gicini koruyordu.
Yetmisinden seksenine, sonra da sekseninden
doksanina dogru giderken bu hep béyle devam
etti durdu.

Allede bir ‘baghlik’ gelenegi vardi. Birbirleri-
ne baglilhk, Nine'ye baghlik. Nine, ailenin temel
tasiydi. Aile onun kendi bencilliginden basgka bir
sey degildi. Kendi giliciiyle 6rterdi bunu. Zayf ve
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kopmus olduklan i¢in ogullan ve kizlan da bag-
hydilar kendisine. Aile disinda tehlike, hakaret
ve rezil olmaktan baska ne vardi kendileri igin?
Rahip, evliliginde bunu yagsamamis miydi? O hal-
de dikkatli olmaliydi! Dikkat ve baglilik. Dinyaya
kars1. Aile icinde ne kadar nefret ve silirtiisme o-
lursa olsun! Dis diinyaya karsi inatgi bir birlik
cephesi gésterilecekti.
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IKINCi BOLUM

KIZLAR OKULLARINI BITIRINCEYE KADAR
Nine'nin 6ld elinin agirhginin hayatlarani ne de-
rece baski altinda tuttugunun farkina varama-
mislardi. Lucille yirmibir, Yvette ise ondokuz ya-
sindaydilar. iyi bir okula devam etmisler sonra da
zamanin sartlarina uyarak bir yil Lozan'da oku-
muslardi. fkisi de uzun boylu, taptaze ve duygulu
yuzli, kisa sacli, bogver-aldirma tipli kizlardi.

Mans Kanalini asan feribotun givertesinde
durmus Dover'in yaklasan gri yamacglarina ba-
karlarken Yvette:

«Papplewick’in en sikic1 yani ortalikta hig er-
kek olmamasi,» dedi. «<Babam neden sanki birkag
eikek cagirmiyor eve? Fred Amca ise felaket!s
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Daha filozof¢a diisiinen Lucille: «Bekleyelim
bakalim neler olacak,» dedi.

«Ne olacagini ¢ok iyi biliyorsun. Pazar gtinle-
ri Kilise Korosu. Ustelik karma korolardan oyle
nefret ederim ki. Kadin sesi karismayinca oglan-
lar o kadar gtizel okurlar ki. Pazar Kilise Okulu,
Kizlar Grubu Toplantilan, Nine’nin saghgim di-
siinen bir siiri séziimona iyi yurekli insan! Kilo-
metrelerce arasan bir tek erkek gibi erkek bula-
mazsin.»

«Neden oOyle konusuyorsun?» dedi Lucille.
«Framleyler var ya. Sonra Gerry Somercotes'un
sana nasil taptigini biliyorsun.»

«Ben, bana tapan erkeklerden nefret ederim,»
diye Yvette burnunu havaya kaldird:. «Insani sik-
maktan baska bir ise yaramazlar. Kursun gibi
yapisirlar insana.»

«Ne bic¢im insansin sen 6yle! Insan tapilmak-
tan hoslanmaz olur mu? Ben, bunun sahane bir
sey olduguna inaninm. Kendilerinle evlenmeye-
cegini bildigin siurece, hoslanna gidiyorsa birak
tapsinlar sana, ne gikar bundan.»

«Ama ben evlenmek istiyorum,» diye bagird:
Yvette.

«O zaman evlenecek bir tane bulana kadar
birak hepsi tapsin dursun sana.»

«Bu yolla evlenecek birini segemem ki. Bana
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tapmaya galisan birini gériince buz gibi soguyu-
veriyorum. Oyle sikici oluyorlar ki!»

«Al benden de o kadar. Ama arada mesafe o-
lunca fena insanlar degil higbiri.»

«Cilginlar gibi asik olmak istiyorum ben.»

«Ben istemem. Nefret ederim bundan. Aslin-
da asik olsan sen de nefret edersin ya. Hem ne
olursa olsun, ne istedigimize karar vermeden o6n-
ce oturup yerlesmeliyiz bir kere.»

«lyi ama Papplewick’e dénmekten nefret et-
miyor musun?> diye burnunu kivird: Yvette.

«Yoo! Canimiz sikilacak kuskusuz. Babam bir
araba alsa bari. Ama korkarim yine eski bisik-
letlerimize kalacagiz. Tansy kirlarina bir daha git-
mek istemez miydin?»

«Bayilirdim. Ama o tepeden yukar bisikleti
itmek de istir ha!»

Gemi gri renkli yamaglara yaklasiyordu. Yaz
olmasina ragmen kapali bir giindi. Kizlar yaka-
lar1 kurkli paltolarini giymisler, sapkalarini ku-
laklarina kadar indirmislerdi. Uzun boylu, ince
viicutlu, taptaze ytzli, saf ama o okul kizlig: kis-
tahhklariyla éylesine Ingilizdiler ki. Ozgiir gérii-
nuyorlardi, oysa, igleri diugim digimdui. Acik ve
geleneklere bagli olmayan insanlar gibiydiler, oy-
sa kendi iglerinde kapali kalmis kadar bagliydi-
lar geleneklerine. Limandan hayatin agik denizi-
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ne agillan uzun direkli yepyeni teknelere benzi-
yorlard:. Oysa demir attiklarn bir yerden demir
atacaklan baska bir yere gitmekte olan diimen-
siz iki zavalll gen¢ hayattilar.

RAHIBIN evinden igeri adim attiklarinda buz
gibi bir gsey yerlesti ytreklerine. Burasi artik kon-
forunu yitirmis, bogucu ve kirlenmis orta sinif
konforlulugu havasiyla ¢irkin, i¢ kapayic: bir yer
olmustu artik. Taze higbir sey yoktu evde, eski
mobilyalar bile insan1 bogacak gibiydi. Yemekler-
de bile Avrupa’dan gelden taptaze insanlan tika-
yan bir i¢ kapayiciik vardi. Rosto, ldhana, soguk
et ve patates puresi.

‘Az bir sey domuz eti’ 'seven Nine disinda kil
rengi surath Cissie Hala higbir sey yemezdi. Ye-
mekte sofraya oturur ve tabagina bir tek haslan-
mis patates alird:r. Hig et yemezdi. Béylece yemek
yendigi sliréce insanin igine oturur kahrdi orada.
Nine ise tikabasa yer, talihli bir giiniindeyse ko-
caman gobegine yemek dokmezdi. Yedikleri sey
istah agict degildi. Cissie Hala agzina higbir sey
koymadigl, yemek denilen seyden nefret ettigi ve
herhangi bir hizmetc¢iyi evde li¢ aydan fazla tut-
madig! i¢in olamazdi da. Kizlar igrenerek yiyor-
lardi. Lucille cesaretle lokmalarin1 yutuyor, Yvet-
te burnunu kivirarak horgoérisini belirtiyordu.
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Iclerinde yalmz ak sach rahip kir diismiis diyik-
larin1 pegetesiyle silip sakalar edip duruyordu. O
da hareketsizlikten, bilitiin giin oturmaktan sis-
manlamaya baslamisti. Ama yine de Annesinin
goegesine s1ginmis otururken kendince kiigik ki-
¢lik sakalar yapmaktan, alaylar etmekten geri
kalmazda.

Dimdik tepeleri, derin ve dar vadileriyle ka-
ranlik ve i¢ kapayic1 olan bdlgenin de kendine 6z-
gl bir gicu vardl. Yirmi mil 6tede kuzeyin kara
sanayiciligi baslardl. Ancak Papplewick koyu, tas-
I ve aksi hayat ile, yapayalniz, hatta kaybolmus
gibiydi. Her sey tastandi, siirsel denecek kadar
sertti. Oylesine acimasizdi.

KIZLARIN diustindikleri ¢ikti: koroya dondu-
ler, kilisenin kdy hizmetlerine yardima basladi-
lar. Ancak Yvette Kilise Okuluna, Kizlar Toplanti-
sina, kisacasi koyiin evde kalmis kadinlan ile i-
natgi ve budala yash erkeklerinin yonettikleri fa-
aliyetlere katilmamakta israrhydi. Mimkiin oldu-
gu kadar kilise islerinden kagiyor, firsat bulduk-
¢a uzun yuruayuslere cikiyordu. Grange tarafla-
rinda kalabalik ve neseli bir ¢iftgi ailesi olan
Framleyler kendisine ¢ok yardimci oluyorlardi.
Herhangi bir kimse, hatta yoksul is¢i ailelerinden
birinin karis1 kendisinden gaya kalmasim istedi-
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ginde hemen kabul ederdi. Hatta bir heyecan da
duyard: bundan. isgilerle konusmaktan zevk alr-
di. Oylesine giizel ve sert kafalan vard: ki. Ama
kuskusuz bambaska bir diinyanin insanlariydilar.

Boylece aylar gecti gitti. Gerry Somercotes
hala hayramydi. Baskalan da vard, cift¢i ya da
degirmenci ogullar:. Yvette'in aslinda pekala eg-
lenmesi gerekirdi. Partilere, danslara gider, arka-
daslan otomobilleriyle kendisini almaya gelirler,
kentte bliylk bir otelin salonunda dansa giderler-
di.

Ancak hep uyutulmus bir yaratikti sanki.
Tam neselenecek kadar ozgir olamiyordu. Igin-
de hissetmemesi gerektigine inandig) katlanilmaz
bir duygu vardi. Bu duygudan nefret etmekle bu-
nu daha da kétiilestiriyordu. Bunun .nereden na-
si1l gktigini bir tirli anlayamiyordu.

Evdeyken cok huzursuz, Cissie Halasina kar-
s1 ise agikga kiistahtl. Yvette'in bu aksiligi aile
icinde epey konusma konusu olmustu artik.

Her zaman pratik bir insan olan Lucille ise
kentte fransizca ve steno bilen birine ihtiyac1 o-
lan bir adama sekreter olmustu. Fred Amcasinin
gittigi trenle gidip doniiyordu her giin kente. An-
cak birlikte gitmiyorlardi. Fred Amca istasyona
yurir, Lucille ise, yagmur falan dinlemeden bisik-
letle giderdi.
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Her iki kiz da gergekten toplumsal bir hayat-
lann olmasini istediklerinde karar kilmislardi. Ra-
hiplik binasinin arkadaslarini getirecek bir yer
olmamas1 yuzinden oéfkeden igin igin yiyorlard:
kendilerini.

Alt katta yalmzca dort oda vard: : mutfak, ki
burada halinden memnun olmayan iki hizmetgi
kiz otururdu; los yemek odasi; rahibin galisma o-
dasi ve buylk ve ‘girkin’ salon ya da oturma oda-
s1. Yemek odasindaki sominede gaz yanardi. Odun
yanan somine salondaydi. Nine'nin hikidm sir-
diugl yer orasi oldugu igin elbette.

Aile bu odada toplamirdi. Aksamlarn yemek-
ten sonra Fred Amca Nine ile bulmaca yapardi.

«Hazir misin, Anne? N ile baghyor V ile biti-
yor, alt1 harf, Siamlh bir memur.»

«<Ne dedin? M ile bashyor V ile mi bitiyor?»

Nine'nin kulaklarn agir isitirdi.

«Hayir, Anne. M degil, N. Siaml bir memur.»

<N ile baghyor V ile bitiyor, alt1 harf. Cinli
bir memur.»

«Siamli.»

«Nee?»

«Siamli. Siam!»

«Siamli bir memur mu? Ne olabilir?» Yash
kadin ellerini goébeginin tizerinde kavusturdu. O-
gullar1 hemen yardimina kostular. Rahip de bul-
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maca ¢ézmekte ¢ok ustaydi, ama Fred'in belirli
bir teknik kelime bilgisi vardi.

Higbiri bir cevap bulamadiklarinda yash ka-
din, «Epey getin bir ceviz bu,» derdi.

Bu arada Lucille bir kenarda, elleriyle kulak-
larini tikamis okumaya galisir. Yvette de ya re-
sim g¢izer ya da guriiltiiye bir katkis1 olmasi igin
yiksek sesle bir sarki mirildanirdi. Cissie Hala
durmadan gukulata kasesine uzanir, ¢ignenir de
¢ignenirdi. Cukulata ile yasiyor denilebilirdi. Hep-
sinden biraz geride oturmug, agzina bir gukulata
daha attiktan sonra elindeki kilise gazetesine g6z
gezdirdi yine. Basin1 kaldirip saata bakinca Nine’
nin ila¢ saatinin gelmis oldugunu gordu.

O odadan gikinca sinirden yerinde durama-
yan Yvette gidip pencereyi agti. Oda hep koku-
yordu Yvette’e kalirsa. Nine kokuyordu. Kulag
agir isiten Nine ise hig istenmedigi zamanlar her
seyi isitirdi.

«Cami mi1 agtin, Yvette? Odada senden yash
insanlar bulundugunu hatirlasan iyi olur sani-
nm-».

«Ama bogulacagiz burada. Katlanilmaz bir
havas) var. Hepimiz bu yizden nezleden kurtula-
miyoruz.»

«Koskoca oda, glizel de bir ates yaniyor.» Yas-
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I kadin titredi. «Bizi soguktan 6ldirmeye niyet
ettin galiba.»

«Cereyan yok ki,» diye bagirdr Yvette. «Biraz
temiz hava aliyoruz hepsi o kadar.»

Yash kadin yine titredi. «Oyle ha!»

Rahip sesini ¢itkarmadan yerinden kalkti ve
gidip sikica kapatti pencereyi. Bu arada kizina
bakmamistl. Kizin1 o6fkelendirmekten ¢ekiniyor-
du. Ama kiz da neyin dogru neyin egri oldugunu
bilmeliydi artik!

Seytanin icadi oldugu kuskusuz olan bu bul-
maca hikayesi Nine ilacini igip yatmaya gidene
kadar surer giderdi. Ondan sonra Iyi geceler to-
reni baslardi. Herkes ayaga kalkardi. Kizlar kor
kadinin kendilerini 6pmesi i¢in yanina giderler,
rahip kadinin kolundan tutar, Cissie Hala sam-
danla peslerinden yururdi.

Saat dokuz olmus olurdu bu arada. Nine’nin
aslinda bundan ¢ok 6nce yatmasi gerekirdi. Ama
yattig1 zaman da Cissie Hala yanina gelene ka-
dar uyuyamazdi.

«Hayatimda hi¢ yalmz yatmadim,» derdi Ni-
ne. «Tam ellidort y1l Peter’in kollan arasinda uyu-
dum. O ¢ldiikten sonra tek basima uyumaya ca-
lhistim ama bosuna. Géziimu kapatir kapatmaz he-
men bir ¢arpint1 baghyor. Ne dersen de, ama elli-
dért yillik kusursuz bir evlilikten sonra... Once
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ben o6lmek isterdim ama... Peter dayanamazdi bu
na sanirim.»

Bu yuzden Cissie Hala, Nine ile birlikte ya-
tardl. Ve nefret ederdi bundan. Séyledigine goére
Hala hi¢ uyuyamiyordu. Rengi giderek soluyor,
evdeki yemeklerin tad1 giderek bozuluyordu. So-
nunda Cissie Hala bir ameliyat gegirmek zorunda
kald1.

Ama Nine her zaman oldugu gibi 6gleye dog-
ru kalkar, koltugundan 6gle yemegini yonetirdi.
Kizilimsy, etli yanaklannda korkung¢ bir soyluluk
vard: sanki, gérmeyen mavi gozlerle bakinirdi
cevresine. Beyaz sacglar1 seyrelmis, yliziine komik
hatta ayip bir ifade vermisti. Ama rahip yine ne-
seyle sakalar yapar, Annesi de kaslarnni ¢atip bun-
lardan hoslanmiyormus gibi tavirlar takinirdi.
Kadin kendinden memnun bir halde koltugunda
oturur, obur gibi yedikten sonra yellenir, eliyle
gogsiini bastinrdi.

KIZLARI en rahatsiz eden sey, arkadaslarinm
eve cagirdiklarinda Nine'nin orada olmasiydi. Bu-
tin dikkati lizerine toplayan yash et yigimindan
bir ilah gibi. Herkesin oturabilecegi bir tek oda-
lart vardl. Yash kadin, gardiyam Cissie Hala'nin
asik ylizu oninde bir késede otururdu. Herkes 6n-
ce Nine'ye tanistirmlmaliydi. Nine, kalabahktan,
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konuktan hoslandig icin herkese karsi gllerytiz-
li olmaya ¢alisirdi. Kimin kimin nesi oldugunu,
nereden geldigini, hayatin1 tek tek 6grenmek is-
ter, durmadan da sorardi. Konusmanin yénetimi-
ni hemen eline gegiriverirdi.

«Yash Bayan Saywell ne mikemmel bir insan
degil mi? Doksaninda oldugu halde hayata karsi
nasil candan bir ilgi duyuyor.» iste bu sozler kiz-
lar1 gilgina gevirmeye yeterliydi.

«Baskalarinin isine burnunu sokmak hayat-
sa,» derdi Yvette.

Ama sonra hemen bir su¢luluk duygusuna ka-
pilirdi. Doksaninda olmak ve bodyle akli basinda
olmak gercekten 6nemli bir seydi. Ustelik Nine'-
nin kimseye bir zaran yoktu ki! Bir insandan ev-
de bulundugu ve baskasinin isine kanstig igin
nefret etmek koéti bir sey olmahydi.

Yvette hemen pisman olur, babaannesine iyi
davranmaya baslardi. Nine, Buckinghamshire'de-
ki gocukluk anilarina donerdi. Konusur, durma-
dan konusur herkesi giilmekten kirar gegirirdi.
Gercekten de miikemmel bir kadindi.

BIR giin 6gleden sonra Lottie, Ella ve Bob
Bramley yanlarinda Leo Wetherell oldugu halde
cikageldiler.
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«Hos geldiniz! Buyrun!> Hep birlikte Nine’'nin
séminenin basinda oturdugu odaya dolustular.

«Nine, Bay Wetherell’i tanistirayim sana.»

«Bay ne? Oziir dilerim, biraz sagirim da.»

Nine huzursuzca kipirdanan delikanhya elini
uzatip gébrmeyen goézlerle sessizce yiliziine bakti.

«Bizim buralardan degilsin galiba?»

«Dinnington’danim!> diye bagird: genc.

«Yarin sabah Leo’'nun arabasiyla Bonsall He-
ad’e piknik yapmaya gitmek istiyoruz,» dedi Ella
algak bir sesle. «Hepimiz sigisabiliriz.»

«Bonsall Head mi dedin?» diye sordu Nine.

«Evet.»

Bir sessizlik oldu.

«Arabayla mi1 gideceksiniz?»

«Evet. Bay Wetherell’in otomobiliyle.»

«lyi bir striici oldugunu umarim. Cok tehli-
keli bir yoldur.»

«Iyi bir stiriciaddr.»

«Iyi bir siirici degil midir dedin?»

«Hayir! Cok iyi bir sirilicidir dedim.»

«Bonsall Head'e gidiyorsaniz Lady Louth’a bir
mektup géndermeliyim.»

Konuk oldugu her zaman Nine bu miunase-
betsiz Lady Louth'u ise karistirirdi.

«O tarafa gitmeyecegiz,» dedi Yvette.

«Neden? Heanor'dan gegmek zorundasiniz.»
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Hepsi huzursuzca kipirdanmip duruyorlard: o-
turduklan yerlerde.

Iceri Cissie Hala, ardindan da elinde ¢ay tep-
sisi ve her zaman satin alinan kek parcgasiyla hiz-
metgi kadin girdi. Bir tabakta da taze ¢érek var-
di. Cissie Hala birini firina génderip birseyler al-
dirmist1 anlasilan.

«Cay, Anne.»

Yash kadin koltugunun kenarlarina tutuna-
rak kalkti. Cissie Halanin kolunda masanin ba-
sindaki yerine dogru agir agir yurirken hepsi a-
yaga kalktilar.

Cay igerlerken Lucille de kentteki isinden gel-
misti. Yorgundu, gézlerinin alt1i mosmordu. Oda-
nin kalabalikligini gérunce sasirdi.

Onun gelisi ile basglayan giirtilta yatisinca hu-
zursuzluk yeniden ¢okti aralarna.

«Bana Bay Wetherell’'den hi¢ s6z etmemistin,
degil mi, Lucille?» diye sordu Nine.

«Hatirlamiyorum.»

«S0z etmis olamazsin. Ad1 ¢ok yabanci1 geldi
kulagima.»

Yvette, simdi hemen hemen bosalmis olan ta-
baktan bir ¢orek daha aldi. Yvette’in bu dastlince-
siz davramslarindan ¢igmna donen Cissie Hala
yemyesil bir 6fke dalgasinin yiiregini sardigim
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hissetti birden. Bir tek ¢érek koymus oldugu ken-
di tabagini uzattl1 Yvette’'e.

«Benimkini almaz msin?»
«Tesekklir ederim.»

Yvette sasirmisti. Ayni1 umursamazlikla hala-
sinin ¢éregini de aldiktan sonra, aklina o anda
gelmis gibi: <Tabii siz istemiyorsaniz,» dedi.

Simdi tabagmnda iki ¢orek vardi. Caydanligin
uUzerine egilen Lucille bembeyaz kesilmisti. Cissie
Hala yesilimsi zehirli bir pes edis bakisiyla otur-
dugu yerde kalakaldl. Katlanilmaz bir durumdu
bu kalabalik.

Ama higbir seyden habersiz olan Nine firti-
nanin ortasina dalmakta higbir sakinca gérmedi.

<Lucille, yarin Bonsall Head'e gidecekseniz
Lady Louth’'a benden bir haber iletmeni istiyo-
rum.»

«Oyle mi,» diyerek kiz Nine'nin gérmeyen goz
lerine baktl. Lady Louth, konuklann yaranna uy-
durulan hayali bir soylu kisiydi. «Pekala.»

«Gegen hafta bana karsi ¢ok nazik davranda.
Sofori ile bulmaca kitabimi yolladi.»

«Su halde kendisine tesekkir etmissindir,» di-
ye Yvette atildi.

«Olsun, yine de bir tesekkir mektubu génder-
mek isterim.»
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«Postayla gondeririz,» dedi Lucille.

«Olmaz. Senin gotlirmeni istiyorum. Lady Lo-
uth buraya son geldiginde...»

Nine, Lady Louth konusunda konusmaya de-
vam ederken gengler de suyun yiziinde hava al-
mak igin agizlarini agmis baliklar gibi bakiyorlar-
d1 kendisine. Iki kiz Cissie Hala'nin ¢érek konu-
sunda kendini icin igin yedigine emindiler. Belki
de duaya baslamist1 zavall.

Arkadaglan gittiklerinde kizlarin ikisi de yor
gunluktan bitmislerdi. Iste tam o anda gevresine
bakinan Yvette birdenbire yash ve sevimli goru-
nen Nine'nin o tas gibi sert ve degismez iradesini
farketti. Kadin koltugunun arkasina yaslanmis,
ifadesiz, kirmiz1 ve sarkik yanaklar ¢illi, yuzu tas-
tan ama acimasiz bir maskenin ardindaymis gibi
oturuyordu. Cirkin giliciinliin durgun hareketsizli-
giydi bu. Yine de bir iki dakika sonra o yillarin
art1g1 agzini agacak ve Leo Wetherell konusunda
herseyi 6grenmeye galisacaktl. Su anda yaslhiligi-
nin siginagl igindeydi. Ancak az sonra agz agi-
lacak, zihninde bir kivileim uyanacak ve hayat
icin duydugu, diger insanlarin hayati i¢in duydu-
gu o doymak bilmeyen aglikla her ayrintiy1 6gren-
meye galisacakti. Yvette'in ar1 kovaninin hemen
yanibasinda izledigi kurbaga gibiydi. Kurbaga da,
kendinden beklenmeyen bir ceviklikle kovandan
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disan ¢ikan arilarin istline atliyor ve sonki o gir-
kin ve yagli burusuklugu igine bitin kovani ala-
bilirmis gibi arilan tek tek yiyordu. Yillardan be-
ri, kusaklardan beri bahar havasina ¢ikan anlar
bekleyip yutuyordu kurbaga.

Ancak Yvette'in gagirdig1 bahgivan hayvani
bir tasla oldiirmiista.
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UCUNCU BOLUM

ERTESI GUN HAVA COK KAPANIKTI. Haf-
talardir yagmur yagmasina ragmen gengler ha-
vaya aldirmadan yola giktilar. Nine'lerinin mektu-
bunu da almamislardi, kadin 6gle yemeginden
sonra yukari odasina giktig1 sirada evden kagmis-
lardi. Ne olursa olsun Lady Louth'un evine gitmez-
lerdi zaten. Soylu bir doktorun dul karisi olan ka-
din, aslinda zararsiz bir kisi olan kadin, kizlar igin
hayatlarinda bir tiksinme 6rnegi olup c¢ikmisti.

Camurlar icinde kayarak yol alan arabanin
icinde alt1 isyanc1 gocuktular simdi. Yine de ezil-
mis bir yanlar: vard: ama. Isyan edecek higbir sey-
leri yoktu ¢iinki. Hareketlerinde basgibos biraki-
lirlardi. Ana babalar1 higbir yaptiklarina karis-
mazlardi. Koparacak bir zincirleri, egeleyecek bir
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demir parmakhklar, kiracak bir kilitleri yoktu.
Hayatlarinin anahtarlan kendi ellerindeydi. Ve
iste burada hareketsizce sallanip duruyorlarda.

Hayatin kegfedilmemis kapilarini agmaktan
kolayd: cezaevinin demir parmaklhklarimi sékip
atmak. Geng¢ kusagin hayal kiriklig ile 6grendigi
gibi. Dogru, Nine vardi karsilarinda. Ama ona da
«Nine yaglandin artik, 6l,» diyemezlerdi ki. Evet,
insam1 sikayor olabilirdi ama gergcekten bir sey
yaptig) yoktu ki. Ondan nefret etmek haksizhikt:
aslinda.

Bu ylizden gengler ¢ok neseli olduklarina ken-
dilerini inandirmaya ¢alisarak yola c¢iktilar. Can-
larimin istedigini yapabilirlerdi. Ve tabii ki, ara-
bada oturup sunu bunu cgekistirmekten ve asln-
da sikic1 olmaktan ileri gitmeyen bir saygalihktan
baska bir sey gelmezdi ellerinden. Cigneyebile-
cekleri bir kag ‘sert kural’ olsaydi! Ama higbir sey,
Lady Louth’a haberi iletmekten kaginmaktan bas-
ka higbir sey gelemezlerdi ellerinden. Bu da rahi-
bin hosuna gitmeyen bir sey oldugu igin bir bag-
kaldirma da sayllamazdi tek basina.

Can sikic, i¢ kapayic1 kéylerden gegerken en
son moda sarkilan okudular yol boyunca. Orman-
dan gegerken yol kenarinda disi ve erkek geyik-
ler gordiiler. Agaglar altinda insanlan bekliyor-
lard: sanki.
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Yvette durup hayvanlarla konusmakta israr
etti. Geyikler iri ve korkusuz bakislariyla kendi-
lerine bakarlarken kizlar uzun g¢izmeleriyle g¢i-
menleri ¢igneyerek hayvanlarin yanina kostular.
Erkek geyik, boynuzlarinin agirhig altinda kosa-
rak uzaklastl. Ama yeni gelisen boynuzlariyla di-
sisi kizlar kendisine dokunacak kadar yaklasana
kadar yerinden kimildamadi. Sonra agir agir u-
zaklast1 ugar gibi.

«Ne kadar sahane seyler, degil mi!» diye hay-
kird: Yvette. «Bu 1slak ¢gimenlerde nasil da keyifle
yatiyorlardi.»

«lyi ama bir yerde yatmalar gerek nasil ol-
sa,» dedi Lucille. «Ustelik agacin alt1 da kuru.»
Geyiklerin az 6nce yattiklan yere bakti.

Yvette gidip elini otlarin ustiine koydu.
«Oyle,» dedi. «Biraz daha sicak burasi.»

Geyikler birka¢ metre otede yine bir araya
gelmisler, 6gleden sonrasimn karanlik 15181 altm-
da hareketsiz duruyorlardi. Arkalarinda g¢imen-
lerle ve agaclarla kaplh tepenin o6tesinde, lizerin-
de korkuluklu bir képri olan hizla akan nehir ve
onun da arkasinda bir iki bacasindan mavi du-
manlar ylikselen biliyuk koésk vardi.

Kirkli yakalarini kulaklarina kadar kaldi-
ran kizlar, ayaklarini 1slak ¢imenlerden koruyan
kalin Rus cizmeleri igcinde durmuslar sessizce sey-
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rediyorlardi. Yakinlardaki agaglarin altinda birer
ikiser geyik gruplan vardi. Her sey o kadar do-
gal, o kadar sessiz ve huzin vericiydi ki.

«Acaba Diik nerededir?» diye Ella seslendi.

«Nerede olursa olsun, burada degildir, merak
etme,» dedi Lucille, «Glinesin parladig1 bir yer
bulup gitmistir.»

Korna sesi duyuldu. Leo seslendi:

«Haydi ¢ocuklar! Cay icin Amberdale'e git-
mek istiyorsaniz ge¢ kalacagiz.»

Yine arabaya dolup sessizce parkin iginden,
kilisenin sessiz kulesinin yanmdan gec¢ip kapidan
disan giktilar ve kopriyd asip Woodlinkin koyu-
nin tash yoluna girdiler. Bundan sonra yollarin-
da bir yanlarinda dik kayalar ve karanhk orman-
manlar, bir yanlarinda da hizla akan nehir var-
di.

Agaglann altindaki karanlik artip da yokus
yukarn tirmanmaya basladiklarinda Leo vites de-
gistirdi. Araba agir agir tepenin lizerindeki Bole-
hill k6ylinin ¢amurlu yollarina girdi. Durmadan
done done ylikseliyordu simdi. Mis gibi ¢orek ko-
kularinin geldigi kéy evlerini de arkada birakti-
lar. Agacglar da bitmisti artik. Yamaglar dik ve ¢i-
menlikti. Head'e yaklasiyorlardi.

Uzun stiredir sesleri g¢ikmiyordu. Yolun iki
yaninda c¢imenlik, sonra algak tastan bir duvar,
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tepenin yuvarlikligi vardi. Hepsinin ustinde de
yere ¢Okmis gibi goriinen goékylizi.
Ciplak tepelerin listiinde gidiyordu araba.
«Biraz duralim mi?» dedi Leo.
«Duralim! Duralim,» diye kizlar bagnstilar.
Yine gevrelerine bakinmak icin firladilar di-

sar1. Bulunduklan yeri iyi bilirlerdi. Ama yine de
insan Head'e gelince inip gevresine bakinirdi.

Tepeler, sikilmis bir yumrugun bogumlan gi-
biydiler, tepelerin arasindaki vadiler de parmak
aralan gibi derin, dar ve karanhk. Ta asagilarda
bir tren agir agir kuzeye dogru gidiyordu. Loko-
motifin sesi garip bir sekilde yilkseliyordu yukari-
lara. Ardindan da tas ocaginin ahsilmis guralta-
sinli duydular.

Hep bir acelesi olan Leo:

«Haydi gidelim,» dedi. «Yoksa Amberdale ye-
rine daha yakin bir yerde mi igmek istiyorsunuz
¢ayimnizi?»

Amberdale’i istiyorlardi.

«Oyleyse hangi yoldan dénelim? Codnor ve
Crosshill’den mi yoksa Ashbourne’dan mi?-

Her zaman oldugu gibi kararsizdilar. Sonun-
da Codnor yolunda karar kildilar.

Simdi tepenin tam Uustlindeydiler. Sikilmis
yumrugun ustiinde. Burasi da cirilgiplaktlr yalniz
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yerler yemyesildi. Tarlalar algak tas duvarlarla
bolinmiigtii. Arada bit gevresinde li¢ bes agag o-
lan yoksul bir ¢iftlik garpiyordu gozlerine. Uzak-
larda bacasindan duman yilikselen tastan bir kéy
evi. Ne bir ses vardl ne de bir hareket. Ingiltere’-
nin damindaydilar simdi. Herhangi bir dam ka-
dar tashk ve kuru. Altlarinda kéyler uzamyordu.

Birden onlerine bir kirlangig¢ stirisi gikti. Ye-
ni glibrelenmis bir tarlada esinirlerken bir anda
havalanmislardi. Araba ¢imenler ve tag duvarlar
arasindan gegerken gengler suskundular. Tas git-
lere, gokyliziine, yolun dénemeglerindeki ugurum
gibi yarlara bakiyorlardi.

ONLERINDE bir erkegin siirdiigii bir araba
vardl. Arabanin yaninda da sirtinda yukuyle yas-
lica bir kadin ylriyordu. Arabadaki adam kadi-
nin yaruna varmistl onlerine giktiklarinda.

Yol ¢ok dardi. Leo sert sert kornaya bast1. At
arabasindaki adam dontup arkasina bakti. Ancak
kadin basini bile ¢gevirmeden hizla yiirtimeye de-
vam etmisti.

Yvette'in ylregi duracak gibi oldu. Arabada-
ki adam bir gingeneydi. Esmer, giizel vicutlu ve
yakisikli. Egik kasketinin altindan arabadakilere
bakiyordu. Ilgisizliginde kistah bir ifade vard.
Dar ve uzun burnunun altinda ince bir biyik far-

38 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kediliyordu, boynuna saril yesilli bir mendil bag-
lamisti. Kadina bir sey sdyledi. Kadin bir an dur-
du, doniip otomobildekilere bakti. Simdi arabaya
¢ok yaklasmislardi. Leo sabirsizlikla basti yine
kornaya. Basinda grili beyazh bir basérti olan ka-
din, arkasina yaslanmis olan arabaciya déndi ve
yurimeye devam etti. Adam dizginleri kavramis
ama arabay1 kenara ¢ekmemisti.

Leo bir taraftan frene basarken bir yandan
da bir daha basti kornaya. Cingene guriltiya du-
yunca arkasina bakip siritti. Koyu yesil kasketi-
nin altindaki esmer ylziinde bir glilimsemeyle
bembeyaz dislerini gostererek anlamadiklar: bir-
seyler sOyleyip eli ile isaret etti.

«Yoldan cgekilsene!» diye bagird: Leo.

Adam cevap olarak arabay1 tam dénemecin
ortasinda durdurdu. Demir kiri iyi bir at ve koyu
yesile boyanmis iyi bir arabayda.

Leo o6fkeyle frene basip durdu.

«Glizel bayanlar fallarina baktirmak istemez-
ler mi?» diye sordu arabadaki ¢ingene. Kara goéz-
leri kizlarin yuziine tek tek bakiyor, Yvette'in u-
zerinde 1srarla duruyordu.

Kiz bir an erkegin bakislarini karsiladi, kus-
tahligini, Bob ve Leo gibi insanlara kars: olan il-
gisizligi okudu bu bakislarda. Birden yliregini bir
ates kavradi. «Benden giglii,» diye dustiindi. Hig-
bir seye aldirdig yok.»
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«Haydi baktiralim,» dedi Lucille.
«Haydi,» dedi kizlar.
«Saattan haberiniz var mi?» diye sordu Leo.

«Bos ver saat1 simdi. Hep de saati ileri stlirer
durursun,» dedi Lucille.

«Eger donis saatimizin sizce 6nemi yoksa ba-
na gore hava hos,» dedi Leo.

Cingene erkegi arabanin kenarinda oturmus
yuzlerine bakiyordu. Birden oturdugu yerden ye-
re atladil. Otuz yaslarim gec¢mis yakisikl1 bir a-
damdi. Sirtinda bir avci ceketi, bacaginda dar bir
siyah pantolon, kara ¢izmeler ve koyu yesil bir de
kasketi vardl. Boynunda da sanlh yesilli esarbi.
Cingene giyimine gore epey slislii ve pahali giyin-
mis sayilirdi, Atini dizginlerinden tutup arabayi
geri geri gotlirmeye calisirken yabancilarla ilgi-
lenmiyordu artik.

Kizlar yolun bir kenarinda iki tepenin arasin-
da bir ¢ingene kamp: oldugunu farkettiler. Yvet-
te hemen otomobilden atlad:. Tepenin etegindeki
kapatilmis bir tas ocag1 oniindeydiler. Ug ¢ingene
arabasi kis1 burada gegirmek lizere yerlesmisler-
di. Arkalarda atlar igin Usti agag¢ dallanyla ortu-
14 ahirimsi bir yer bile yapilmisti. Kampin hemen
arkasinda yalgin bir kaya yilkseliyor, yerlerde ¢i-
menler arasinda kugik kilglik tas pargalar goze
carpiyordu.
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Sirtinda yik tasimakta olan yashica kadin ara
balardan birine girmis, kapiy:1 ardindan agik bi-
rakmisti. Cingene arabay: geri geri tas ocagina
sokarken garip bir dilde bir seyler soyledi, yash
bir adam c¢ikarak kendisine yardima geldi.

Cingene erkegi kapisi1 kapali olan en yeni ara-
balardan birine dogru ylridi. Arabanin altinda
zincirle bagh bir képek vardi, Leo ile Bob yakla-
sirlarken beyaz képek hirladi.

Aynm anda kulaklannda iri kipeler olan, ba-
s1 pembe bir 6rtiyle sarili bir kadin arabanin ke-
narindaki merdivenden yesil etegini savura savu-
ra indi. Uzun yuzli, esmer, keskin hatli giizel bir
kadindi. Ispanyol ¢ingenesine benziyordu.

«lyi giinler hanmimlar, beyler,» dedi kizlara
kustah bakislarla bakarak. Sesinde bir yabanc:
katilig1 vard.

«lyi gilinler,» dedi kizlar.

«Icinizden hangisi talihini 6grenmek istiyor
bakalim? Uzatin o kiglicik elinizi haydi.»

Uzun boylu, boynunu tehdit edercesine uza-
tan bir kadindi. Bakiglar1 ylzden yiuze dolasiyor,
istedigini acimasizcasina ariyordu. Bu arada ko-
casl oldugu anlasilan adam da, kucaginda kara
sagh bir gocuk, agzinda piposu arabanin kapisin-
da belirmisti. ¢ok uzaklardaymis gibi bakiyordu
kalin kaglar altindaki kara goézleriyle yabancila-
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ra. Yvette dizlerinin birden gevsedigini farketti
bu bakis altinda. Kopekle ilgileniyormus gibi yap-
t1.

Alt1 temiz yuzli hiristiyvan genci bu dinsiz ka-
dindan istemeye istemeye g¢ekindikleri anda igle-
rinden Lottie Framley:

aHepimizin falina bakmak i¢in kag para ister-
sin?» diye sordu.

«Hepinizin mi? Hem bayanlarin hem beylerin
mi?» diye sordu kadin kurnazca.

«Ben istemiyorum,» dedi Leo.

«Ben de,» dedi Bob, «Siz dért kiz baktirin.»

«Do6rt hanim, ha?» Cingene kadini oglanlara
soyle bir baktiktan sonra kizlan tek tek sizdu.
«Her biriniz birer silin verin, hatta talihinizin a-
¢ik gitmesi igin biraz daha fazla verseniz de olur.»
Kandiric1 olmaktan ¢ok haince bir ifade vardi yu-
zlinde, kelimelerinin yumusakhg) altinda irade
glcunun agirhg hissediliyordu.

«Pekala, adam basina bir silin,» dedi Leo, <A-
ma kisa kes, olmaz mi?»

«Biz herseyi 6grenmek istiyoruz, sen karis-
mal!» diye bagird: Lucille.

Kadin arabanin altindan iki tahta iskemle ¢1-
kartip tekerlegin yamna koydu. Sonra uzun boy-
lu, esmer Lottie Framley'in elini tutup iskemleler-
den birine oturttu.
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Lottie'nin ylizine garip bir bakigla bakarak:
«Anlatacaklarimi herkesin duymasini ister mi-
sin?» diye sordu.

«Zarar yok,» dedi kiz.

Kadin kizin avucundaki ¢izgilerin tstiinde
sert ve esmer parmagini dolastirdi. Eli temiz gori-
nudyordu.

Sonra Lottie'nin elinde gérdiklerini okumaya
basladi. Digerleri g¢evlerinde toplanmislar, hem
dinliyorlar hem de arasira séze karisiyorlardi:
«Jim Baggaley'dir bu! Inanmam, vallahi inanmam.
Bir agac¢ altinda oturan sarisin bir kadin mi? Kim
olabilir acaba?»

«Kizlar acgik veriyorsunuz,» diye susturdu Leo
hepsini.

Lottie, saslkkin ve utanmis, yerini Ella'ya bi-
rakti. Ella daha sakin ve kurnazdi, sdylenenlerin
anlamini kavramaya c¢alisiyordu. Ancak Lucille
ikide bir, «Vay canina!» deyip durmaktaydi. Ara-
banin kapisindaki gingene erkeginin ytiziinde hig-
bir ifade okunmuyordu. Ama suretli bakislar: da
Yvette'in Gizerinden ayrilmiyordu. Kiz, erkegin ba
kislarin1 yanaklarinda, boynunda, ensesinde his-
sediyor, gézlerini kaldirmaya cesaret edemiyordu.
Ama Framley arada bir basini kaldinip bakiyor ve
adamin kara ve kiistah, gururlu bakislanyla kar-
silasiyordu. Garip bir bakist1 bu, yasalara boyun
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egen insanlarla alay eden toplum dis1 bir yarati-
gmin bakisi. Cingene erkegi, kucaginda ¢ocugu ile
olup bitenleri hi¢ umursamiyordu sanki.

Simdi Lucille’in eli okunuyordu. «Denizler 6-
tesinden geliyorsun, gemide kumral bir erkekle
tanistin, ama senin igin g¢ok yashydu...»

«Duydun mu?» diye Lucille, Yvette'e dondu.

Ama Yvette saskindl, dalgindi, dinlemiyordu
bile, kendinden geg¢mis gibiydi.

«Bir iki yila kadar, hatta belki dort yil sonra
evleneceksin. Zengin olmayacaksin ama yine de
epey paran olacak. Uzun, ¢ok uzun bir yol géri-
nuyor.»

«Kocamla mi, yalmz mi?- diye sordu Lucille.

«Kocanla.» _

Sira Yvette’e gelmisti. Kadin uzun sure aras-
tinc bakislarla bakt1 kizin yiiziine. -

«Ben baktirmak istemiyorum,» dedi Yvette.
«Hayir, hayir, vazgegtim ben.»

«Bir seyden korkuyorsun galiba,» dedi ginge-
ne kadini acimasizcasina.

«Hayir, korkmuyorum ama...» Yvette huzur-
suzca kipirdand.

«Bir sirrin var su halde? Bilecegimden korku-
yorsun, degil mi? Gel, istersen arabada bakayim
falina.  Kimse duymaz.»

Kadin birseyler ima eder gibiydi. Yvette dyle-
sine sagkindi ki.
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«Peki,» dedi. «Orada olur.»
«Haksizlik bu ama,» dedi digerleri.

«Igeri girmezsen daha iyi olur sanirim,» dedi
Lucille.

«Arabada baktiririm,» dedi Yvette o kendine
ozgli inat_;\(;1 haliyle.

Cingene kadin1 merdiven basinda duran ada-
ma birseyler soyledi. Adam arabaya girdi, bir iki
dakika sonra cikip gocukla birlikte asag indi.
Parlak kara cizmeleri, dar yesil pantolonu ile bir
zlippeye benziyordu. Cocugun elinden tutup yash
adamin at1 timar ettigi yere ylrudu. Yvette'in ya-
nmndan gegerken gézlerinin igine bakti bir toplum
dis1 yaratigin ciliretli ama namussuz bakisiyla. Ki-
zin iginde sert bir sey erkegin bakisina karsihk
verdi. Ama vicudu erimis gibi oluvermisti bir-
den. Yine de iginde bir sey erkegin yliziiniin kes-
kin cizgilerini yanaklarini, alnini resmeder gibi
oldu. Vicudunun esmer yakisikliig1, koyu yesil
icinde olmasi canli bir alay gibiydi.

Erkek yanmindan gegerken onun kendisinden
glcli oldugu duygusuna kapildlr yine. Gordigu
bildigi butin erkekler iginde kendisinden glcli
gordigu tek erkek buydu. Kendi anlayisina sigan
bir gtli¢ vardi bu adamda.

Merakla kadinin pesinden ¢ikt: arabanin bir-
kag basamagini. Uzerine iyi uyan paltosunun etek-
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leri agilinca bacaklar: dizlerine kadar ortaya cik-
mistl. Gayet diizglin bacaklarina gegirdigi renkli
uzun c¢oraplar kendisine zarif bir hayvanin bacak-
larina sahipmis goriinimii veriyordu.

Merdiven basinda durup digerlerine: «Cok ko-
nusturmayacagim,» dedi kendisine 6zgu o serbest
havasiyla.

Yakasindaki kirk agilmis, boynu ve agik ye-
sil elbisesi ortaya cikmisti. Kahverengi sapkasi
yumusak ¢izgili, gen¢ yuzinu 6rtecek bigimde ku-
laklarina kadar inmisti. Cingene erkeginin ken-
disine bakmak ig¢in déndigiini biliyordu. Erke-
gin esmer ensesinin, taranmis kara saglarinin far-
kindaydi. Kiz evine girerken adam ardindan bak-
t.

CINGENE kadinin neler séyledigini kimse 6g-
renemedi. Cok beklediler. Alaca karanlik ¢okmek
lizereydi, hava da iyice sogumaya baslamist1. i-
kinci arabanin bacasindan duman ve yemek ko-
kular: yiikseliyordu. Ata yem verilmis, sirtina sa-
r1 bir battaniye értiilmistii simdi. iki ¢ingene er-
kegi algak seslerle konusuyorlardi uzakta. Bos tas
ocaginda bir sessizlik ve sir duygusu vardi.

Sonunda arabanin kapisi agildi ve Yvette ba-
sinl carpmamak igin egilerek disar ciktl
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«Cok mu kaldim?» diye sordu kimsenin yuzii-
ne bakmadan. «<Umarim ki sikilmamissimzdir. Bir
¢ay icmek ok iyi gelecek simdi, haydi gidelim.»

«Sen arabaya atla, ben paray: veririm,» dedi
Bob.

Cingene kadin yesil etegini savura savura in-
di arabadan. Esmer kurt yizli, muzaffer bakish
bir kadin olarak dimdikti. Basindaki kirmiz1 gilla
pembe basortiisi kapkara saglarini gosterecek bi-
¢imde yana egilmisti. Clretli bir kiistahlikla baki-
yordu genglere.

Bob kadinin eline bir bes silinlik sikistirda

«Gen¢ bayanin talihi i¢in biraz daha,» dedi
kadin, yalvaran bir kurt gibi. «Bir glimis para da-
ha verirseniz, talihiniz biraz daha parlar.»

«Bir silin fazla verdim zaten, yeter,» dedi Bob.
Arabaya dogru yiridiiler.

Yvette, ansizin, uzun bacaklarinin sert bir ha-
reketiyle, tam otomobile girecekken dondu ve e-
lini uzatarak kadinin avcuna bir sey birakti. Son-
ra dénip arabaya bindi.

«Glizel hanimin talihi agik olsun, zenginlik-
ler iginde ytizsin, bu yoksul ¢ingenenin en iyi di-
lekleri ile,» diye kadinin yar alayl sesi kendileri-
ni izliyordu.

Motor homurtuyla galist1. Leo farlan yakinca
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cingenelerle tag ocagl birden gecenin karanhgin-
da kayboldular.

«yi geceler,» diye seslendi Yvette araba yi-
rimeye basladiginda.

«Yvette, anlat bakalim neler soyledi,» diye ba-
girdxr Lucille, kizkardesinin sessizliginden higbir
anlatmak istemedigini anladig1 halde.

«Oyle heyecanl bir sey degil,» dedi Yvette,
yalanci bir hevesle.» Siradan seyler: talih demek
olan esmer bir adam, kotilik anlamina gelen bir
sangin erkek. Ailede bir 6lim, ki Nine ise pek koé-
ti sayilmaz. Yirmilic yasimda evlenecekmisim,
¢ok param ve ¢ok ¢gocugum olacakmis. Hepsi bek-
lenen seyler iste.»

«Peki ama neden ayrica para verdin?»

«Canim oOyle istedi ondan. Bu tir insanlara
biraz eli agik olmak gerekKir...»
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DORDUNCU BOLUM

YVETTE ILE CAM PARASI KONUSUNDA
bliylik bir glrilti kopuyordu evde. Savas-
tan sonra Cissie Hala, koyin verdigi sehitler icin
kiliseye renkli resimli bir cam armagan etmeyi ak-
hna koymustu. Kadin aklina koydugunu yapabil-
mek icin kermesler diizenlemis, kizlar1 amator o-
yunlar sahnelemeleri i¢in zorlamisti. Oyunculugu
ve bunun gosterisciligini seven Yvette Aynadaki
Mary adhh oyunda oynamis, ilerde hesaplari ver-
mek uzere geliri de almisti. Kizlarin ikisinin de
Cam Fonu olarak adlandirdiklar: birer kutulan
vardi.

Paralann artik yeterli olduguna inanan Cissie

Hala bir giin Yvette’den kutusunu getirmesini is-
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temisti. Kutuda onbes silin vardi. Yemyesil bir
dehset rizgar esti aralarinda.

«Paranin geri kalani nerede?-

«Ben 6ding aldim,» dedi Yvette. «Cok bir sey
degildi zaten.»

«Peki ya Aynadaki Mary'nin hasilati olan ig
sterlin onbes silin nerede?-

«Odiin¢ aldim dedim ya. Geri veririz iste.»

Zavall Cissie Hala. O yemyesil nefret timoéri
nasil da patlamist: igcinde! Kopan kiyamet sonun-
da Yvette korku ve igrenmeyle tirtir titriyordu.

Rahip bile sert bir tutum almasti.

«Paraya ihtiyacin varsa, neden benden iste-
medin?» diye sordu soguk bir sesle. <Bu giine ka-
dar mantiklh bir istegin reddedildi mi?»

«Ben... ben... bunun o kadar 6énemli oldugu-
nu sanmamistim,» diye kekeledi Yvette.

«Parayl ne yaptin peki?»

«Bilmem... harcadim herhalde.»

«Nereye harcadin?»

«Aldigim herseyi hatirlayamam ki; gorap fa-
lan almistim, bir kismini da yoksullara verdim.»

Zavalll Yvette! O Ustlinlik taslamalar: nasil
da simdi pathyordu yiliziinde. Rahip 6fkelenmisti;
yuzinde soguk kopeksi bir alay vardi. Kalben ne
kadar inangsiz oldugunu gosteren bir ifade. Ha-
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yatta gurur duymayan, iginde, sicak bir inang ki-
vilcimi olmayan bir kalbin algalticihigil. Kizina hig
mi hi¢ inanmiyordu.

Yvette sararip solmus, ailesinden uzaklagmis-
t1. Herkesin sondirmeye c¢alistigi gururu, o ¢ok
degerli kiiglicik alevi, soguk bir riizgar esintisin-
de titremis, sonecek gibi olmustu sanki.

«Bana inanmiyor,» diye diisiindi. «Ben bir hi-
¢im onun ic¢in. Utanilacak bir seyim. Hersey utang
verici burada. Her sey!»

Bir 6fke ya da ihtiras alevi kizin istesinden
gelebilir, onu algaltabilirdi; ancak babasinin bu
inanmayan tutumu, bu alayc! ifadesi kadar hicbir
sey kiglltemezdi kendisini.

Rahip bu kisir diisliincesinin sessizliginden tr-
ker gibi olmustu. Ne de olsa sevgi, inang ve par-
lak bir hayat gosterisine ihtiyaci vardi. Kalbinde
kipirdayan o kendi inangsizigimin kurdu ile yuz-
yuze gelmek istemezdi.

«Kendini nasil savunacaksin?» diye sordu ki-
zina.

Kiz, babasini korkutan, iginde bir sugluluk
duygusu yaratan kar ¢igegi ylizlinlin bir bakisiyla
cevap verdi buna. Otekisi, Ad1 Cynthia olan dige-
ri de aym1 bembeyaz korku ile bakmisti rahibin
kalbindeki algaltic1 inangsizliga. Rahip kalbinde
iri ve korkung bir kurt oldugunu biliyordu. Kor-
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kusu bunu baskalarinin da bilmesiydi. Bilen her-
kese karsi nefret duyar ve ondan kacinirdi.

Yvette'in igcine kapandigini farkedince hemen
o alaycl yapmacik halini takinda.

«Odeyeceksin kizim,» dedi. «<Hepsi bu kadar.
Cep harcghigindan sana bor¢ verip, ayda yuzde
dort faiz kesecegim. Seytan bile borcunu faizi ile
6demelidir. Bir daha kendine glivenemiyorsan
kendinin olmayan paraya el siirmezsin. Namus-
suzluk iyi bir sey degildir.»

Yvette ylkilnus, ezilmis, mahvolmus, kigultul-
miustii. Gururunun parcalar: arasinda siriiklenip
duruyordu. Kendisinden bile igreniyordu. Neden
elini sirmiistii o paraya! Eti bliziiliyordu diistin-
diikge. Neden? Neden oluyordu bu?

Parayr harcamakla haksizhik ettigini biliyor-
du. «Yapmamaliydim bunu diyordu,» kendi ken-
dine. «<Bana kizmakta hakhlar.»

Iyi ama neden biitiin eti gekiliyormus gibi bir
duyguya kapiliyordu? Sanki bedensel bir mikro-
ba yakalanmg gibi.

«Sen ¢ok aptalsin, Yvette» diyordu Lucille.
«Kendini ¢ok gabuk ele veriyorsun. Bunu égrene-
bileceklerini bilebilirdin. Sana istedigin paray:
bulur ve bu hale diismeni o6nleyebilirdim. Kor-
kung bir sey bu. Ama sen hareketlerinin seni ne-
reye slirlikleyecegini hi¢ disiinmezsin. Cissie Ha-
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lanin o soOzlerini dinlemek zorunda kalmak' Kor-
kung bir sey. Annem duysaydi ne derdi acaba?»

Isler ko6t gittigi zamanlar annelerini diisi-
nurler, babalarindan ve Saywell ailesinden nefret
ederlerdi. Anneleri daha tehlikeli ve ‘ahlak disr
olsa da, daha yuksek bir dinyanin kadiniydi. Cok
daha bencildi kuskusuz. Daha gosterisli ama. Da-
ha vicdansiz, nefret etmeye, hosgoriiye daha ya-
kin ama higbir zaman bu kadar algaltic: degil.

Yvette, gergin ve dlizgliin tenini annesinden
aldigin1 disintlrda. Saywell'ler kaba derili, igle-
ri topak topak insanlardi. Ama Saywell'ler insana
ihanet etmezlerdi. Oysaki Cynthia—adindaki—O
—kadin, gocuklariyla birlikte rahibe ihanet etme-
mis miydi? Kizlar bu ylizden tam olarak affede-
miyorlardl annelerini.

Bu tartismadan az sonra Yvette, kendisinin di
ger yanini, Saywell'lerin s6ziimona ahlakhlikla-
riyla bozmay: bagardiklar: diger temiz ve duygu-
Iu yanim istedigini farketti. Saywell'ler bunu hep
bozmak istemislerdi. Hayata inanmayan insanlar-
d1 hepsi. Oysa belki de Cynthia—adindaki—O—
Kadin ahlakli bir inanmayand..

Yvette saskindi, akli karmakarisikti. Rahip,
Cissie Hala'ya parasini 6dedi. Kadin buna da ¢ok
ofkelenmisti. Ofkesinin siddeti siirip gidiyordu.
Yegeninin sugunu kody gazetesinde agiklamak is-
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terdi. Bu sugu bitin dinyaya agiklayamamak ka-
din1 mahvediyordu. Ne bencillik! Ne bencillik!

Rahip, bundan sonra, kizina kiigiik bir hesap
pusulas: verdi: Kiza verdigi harclik, kendisine o-
lan borcu ve bunun 6denme sekli. Ancak kendi
su¢ ortakhgini értmek igin hesaba agiktan bir
sterlin de koymustu kizinin lehine.

«Sucglunun babasi olarak ben de bir sterlin ce-
za veriyorum,» dedi sakayla. «Boylece giinahim-
dan kurtulmus oluyorum.»

Para konusunda her zaman eli agikti. Ancak
yalniz bu konuda eliagik olmanin kendisini bolgo-
nulli bir insan yaptigini samirdi. Oysa paray: da,
eliagiklig1 da kizin listlinde bir baski arac: olarak
kullanirdi. '

Ama bu olayin lstiinde bir daha durmadi. Go-
rinisten anlasildigina goére simdi ¢ok keyifli bir
hali vardi. Kendini hala glivence altinda goéri-
yordu.

OYSA Cissie Hala olayin etkisinden kurtula-
mamistl. Bir gece Lucille bir partiye gittiginde
Yvette erkenden yatmisti. Birden oda kapis1 ya-
vasca agildir ve Cissie Halanin yesilimsi surati be-
lirdi gozlerinin 6nlinde. Yvette korkuyla firlad: ye
rinden.
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«Yalanci! Hirsiz! Bencil yaratik!» diye tish-
yordu Cissie Halamn hirsli sesi. «Seni kiglik ya-
lanc1 seni! 1ki yizli yaratik! Aggozlil»

O yesil maskenin altinda ve o gilgin sozlerin
gerisinde Oylesine inanilmaz ve kisisel olmayan
bir nefret vardi ki, Yvette haykirmak igin agzini
actl. Ama Cissie Hala geldigi gibi sessizce kapi-
y1 kapatip gitmisti. Yvette yataktan firlayip kapiy1
kilitledi. Sonra yaralanmi§g gururunun uyusmaz-
lig1 ile korkudan yar:i yariya gildirmis bir halde
yine yatagina kostu. O anda da disardan bir kah-
kaha yilkseldi. O kadar cgirkincesine gulincti ki!

Cissie Halanin bu davranisi kiz1 ¢ok incitmis-
ti. Ne de olsa inanilmaz bir seydi bu. Ama yine de
incinmisti, kollar1 bacaklari, viicudu, cinsel or-
ganlan incinmisti. Yalniz sinirleri canh gibiydi ar-
tik. Hala ¢ok gen¢ oldugu igin nelerin olup bit-
tigini pek anlayamiyordu.

Yatiyor ve keske bir ¢ingene olsaydim diye
disiniyordu. Bir gadirda, bir arabada yasamalk,
bir eve ayak basmamak, bir kéy toplumunun var-
hhigim bilmemek, bir kiliseye bakmak zorunda ol-
mamak. I¢lerinde heldlar:, banyolar: olan bu ev-
lerin asin igrenglikleri yliziinden nefret doluydu
ici. Rahibin evinden ve bunun birlikte tasidig: bu-
tiin anlamlardan igreniyordu. Durgun ve ¢irkef
dolu bir hayat, girkeften stz edilmeyen, ama her
iki ayaklidan, Nine'den hizmetgilere kadar herkes-
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ten yukselen bu pis kokudan igreniyordu. Cinge-
nelerin banyolann yoktu ama bunun yanisira la-
gimlar: ve girkefleri de yoktu. Temiz havada, agik
havada yasarlard: onlar. Rahibin evinde ise hig-
bir zaman temiz hava olamazdi. Ve insanlarin
ruhlannda kokusana kadar duran bayat bir hava
vard..

Uyusukluk icindeki vicudunu yataga birak-
tiginda yuregi nefretle alev alev yaniyordu. Bir-
den cingene kadinin sozlerini hatirlad:: ‘Hi¢ evde
vasamamis olan esmer bir erkek var. Seni seviyor.
Diger insanlar senin ylreginin listiinde tepiniyor-
lar. Seni 6ldii bilene kadar da tepinecekler. Ama
esmer adam senin yuregine bir kivilcim distire-
cek sonunda. Iyi bir ates yakacak. Goreceksin bak
ne gtizel bir ates olacak bu.»

Kadin konusurken Yvette isin icinde bir hile
oldugunu diisiiniiyordu. Ama aldirmamist:. Haya-
tinin kokusmuslugundan, rahibin evinin icinden
¢ocuksu bir nefretle doluyordu yuregi. O iriyar,
esmer, kurt bakish, iri kiipeli, kara sa¢larinin us-
tindeki pembe basortiilli, daracitk kahverengi
bluzlu, yesil etekli ¢ingene kadinindan hoslanms-
t1. Kendi yumusacik ellerini bir kurt pengesi gibi
kavrayan esmer, glicli ve acimasiz ellerini sev-
misti. Kisacas1 kadini sevmisti. Tehlikeyi ve kadi-
nin o kapalh korkusuzlugunu sevmisti. Ahlaksiz-
hk olan, ama kendisine 6zgi sert ve meydan oku-
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yvan cinselligini sevmisti. Hi¢cbir sey o kadini alt
edemezdi. Rahibin evinden de, ahlaksizhgindan
da nefret edecekti! Nineyi tek eliyle bogardi kus-
kusuz. Babas1 ve Fred Amcasina da, yash koépek-
leri Rover'e duyacag) horgoériiyli duyacakti. Ken-
dilerine erkek diyen bu ehlilesmis kopeklere kars:
alayc1 kisisel horgori.

Ya gingene erkegi! Yvette, erkegin ciliretli ba-
kislarin1 uzerinde hissediyormus, bakislarindaki
¢iplak 6zlemi goruyormus gibi titredi birden. Bu
6zlemin giplaklig1 sanki bir ila¢ almis da viicudu
kaliplasmis gibi kendisini hareketsiz birakiyordu
yattign yerde. Kimildayamiyordu.

Pencere cami parasimnin iki sterlinin ¢ingene
kadina verildigini kimseye sdylememisti. Babasi
ile Cissie Halas1 bunu bir bilselerdi! Yvette keyif-
le gerindi yataginda. Cingeneyi diisiinmek viicu-
duna bir canhlik getirmis, yureginde rahibin evi-
ne karsi duydugu nefreti billurlastirmisti. Simdi
gugsiiz degil, glicliiydi artik.

]
DAHA sonralar: Yvette, Lucille’e Cissie Hala-

nin yaptiklarini anlatinca Lucille ¢gok kizdi

«Olmaz boyle sey!» diye bagirdi. «Biraksin bu
isin pesini artik. Yeter be! Disardan bakan biri de
Cissie Halay1 melek sanir. Babam bu konunun us-
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tiinde durmuyor iste. Cissie Hala ne karisiyor ya-
ni.»

Zaten rahibin konuyu kapatmis olmasi ve
Yvette'e yine sanki 0zellige sahip bir kisiymis gi-
bi davranmakta olmasi Cissie Halanin safrasini
kabartiyordu ya. Yvette'in genellikle baskalarinin
duygularinin farkinda olmamasi, hatta boyle bir
seyin varolabilecegini bile diisinmemesi Cissie
Halay: gilgina geviriyordu. Sug¢lu bir ananmin kizi
olan bu genc¢ kiz neden ayricaligl varmiscasina bir
hayat yasasind1? Burnunun dibindeki insanlar
yokmus gibi géorme hakkin1 nereden aliyordu?

Bu siralarda Lucille de herseyden hemen ali-
nir olmustu. Eve girdiginde biitlin sagduyusunu
yitiriyordu sanki. Oysa o kadar disiinceli, o kadar
sorumluluk sahibiydi ki. Doktor, ilag, hizmetg¢i ve
diger biitlin seyleri hep o diistiiniirdii. Biitlin gilin
kole gibi kentteki isinde g¢alisirdi. Sabah ondan
aksam bese kadar bir elektrik lambasinin altin-
da. Sonra eve gelir ve Nine'nin o inat¢1 merakl-
lig1 ve somiirgen yashhg ile gilgina doénerdi.

Pencere Cam: konusu gorinilirde kapanmissa
da havada bir gerginlik kalmisti. Havalar da ko-
tli gidiyordu bu arada. Lucille yarim giin tatilinin
6gleden sonrasinda evde oturmakla hi¢ de iyi bir
sey yapmamistl. Rahip ¢alisma odasindaydi. Lu-
cille ile Yvette, Yvette'e bir elbise dikiyorlardi. Ni-
ne de kanapeye uzanmisti.
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Fransiz kadifesinden olacak elbise Yvette'e
¢ok yakisiyordu. Lucille bir kere daha prova yap-
t1. Kollarin takilisini bir tiirli begenmiyordu.

Soguktan morarmis kollarim1 uzatan Yvette,
«Bogver be, Lucille!» dedi. «Bu kadar titizlenme!
Oldu iste.»

«Serbest olan yarim ginimi sana elbise yap-
mak igin feda etmeme karsilik tesekkiir bu ha!
Oturur kendime bir sey yapardim daha iyi.»

<Lucille! Biliyorsun ben senden bana elbise
dikmeni istemedim. Her isi kendin yiliklenmezsen
icin rahat etmez senin,» diye bagird: Yvette, gip-
lak dirseklerini kaldirip omuzu lzerinden aynaya
bakarak.

«Istemedin, dogru,» diye bagird1 Lucille.» San
ki icini ¢ekip ahlayip poflarken ne demek istedi-
gini anlamamisim gibi!»

«Ben mi?» diye sordu Yvette saskinlikla. «Ne
zaman ahlayip poflamisim, soyle bakalim.»

«Sen ¢ok iyi bilirsin zamanini.»

«Hig¢ farkinda degilim. Ne zamandi, séyler mi-
sin?» Yvette en basit sorulari ile bile insan1 deli-
ye gevirirdi.

«Bir daha kimildarsan bu elbiseye elimi bile
siirmem artik. Yeter!» diye bagirdi Lucille.

«Oyle ¢ok ¢abuk sinirleniyorsun, sinirlenince
de oyle ¢ok konusuyorsun ki,» dedi Yvette, sanki
sicak tuglalara basiyormus gibi kipirdanarak.

59



«Yvettel» diye bagird: Lucille. Ofkeyle paril-
diyordu bakislary.» «Yeter artikl Herkesin senin
bu igrenc ve ustiin tabiatina boyun egmesini bek-
liyemezsin .»

«Benim tabiatimi falan bildigim yok,». dedi
Yvette, elbiseyi cikartip eski elbisesini giyerken.

Sonra inatg1 bir ifadeyle gidip masanin basi-
na oturdu ve mavi kadifeyi dikmeye basladi. Ma-
kas yerdeydi, ortalik kumas parcgalan ile kaphyd,
dikis sepeti karmakarisik bir halde masanin is-
tindeydi. Ikinci bir ayna da piyanonun iizerine
yerlestirilmisti.

Kanapenin tstinde kestirmekte olan Nine
dogruldu.

«Insam uyutmuyorsunuz ki,» diye soylénerek
seyrelmis sac¢lannin diizenli olup olmadigini anla-
mak icin eliyle basini yokladi. Kulagina bir takim
guriltiiler gelmisti.

Cissie Hala elinde bir kesekagidi ¢ukulata ile
girdi iceri.

«Bu ne karisiklik!s diye bagirdl. «Cabuk to-
parla ortalig), Yvette.»

«Simdi toplarim.»

«Yani toplamazsin,» diye Cissie Hala alay et-
ti. Egilip makas1 yerden kaldirdi

Bir siire hi¢ konusmadilar. Lucille kitabini o-
kurken elleriyle saglarini oksuyordu.
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«Ortalig1 toparlasan iyi olur,» diye Cissie Ha-
la 1srar etti.

«Caydan once toparlanmis olacak,» dedi Yvet-
te. Kalkip mavi elbiseyi bir kere daha basindan
gecirdi. Sonra iki aynamn arasina gegcti.

Tam o anda piyanonun lizerine egrelti yerles-
tirilmis olan ikinci ayna biylik bir guriltiiyle ye-
re dusti. Neyse ki kirllmamisti. Ama herkes kork-
mustu.

«Aynay1 kirdi!» diye bagirdi Cissie Hala.

«Ayna m1 kinldi? Hangi ayna? Kim kirdi?»
diye bagirdir Nine.

«Higbir sey kirilmadi,» dedi Yvette sakin sa-
kin. «Bir sey olmadi, merak etmeyin.»

«Bir daha oraya koyma,» dedi Lucille.

Bu kopan giriltiye bir omuz silkmesiyle ce-
vap veren Yvette aynayi baska bir yere yerlestir-
meye galigtl, ama bir tirli yerlestiremedi.

«Insanin kendi odasinda ates yansa,»» diye
sOylendi 6fkeyle. «O zaman bir dikis dikmek igin
bu kadar soz isitmek durumunda kalinmazdi.»

«Hangi ayna o elindeki?» diye sordu Nine.

«Eski evimizden gelen,» dedi Yvette ters bir
sesle.

«Nereden gelmis olursa olsun, bu evde kira-
yim deme sakin.»

Cynthia—adindaki—O—Kadin'a ait olan es-
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yalara karsi bir nefret vardi evin iginde. Bunlarin
¢ogu mutfaga ve hizmetgilerin odalarina tikilmis-
tL

«Benim kor inanglarim yoktur,» dedi Yvette.

«Olabilir,» diye Nine cevap verdi. <Hareket-
lerinin sorumluluklarmi almayan insanlar genel-
likle olanlar1 umursamazlar.»

«Hem kirilsa da benim aynam, kimse karisa-
maz,» diye Yvette cevap verdi.

«Bu evde ayna kirilmayacak dedim ben. Ki-
min olursa olsun. Anlasildi m? Cissie, bagértimu
iyi baglamis miyim?»

Cissie Hala gidip yash kadinin basortisinu
dizeltti. Yvette sinir bozucu bir sesle bir sarki mi-
rildanmaya baglad.

«<Yvette, simdi artik ortalig: 1itfen toplar mi-
sin?» dedi Cissie Hala.

«Biktim be!» diye bagird: Yvette. <Durmadan
kiigiik seyler ustinde sdylenen insanlar arasinda
yasamak ne berbat bir seymis yahu!»

«<Kimler arasinda?» diye sordu Cissie Hala ko-
td bir sesle.

Yeni bir kavga kacginilmazdi. Lucille, garip
bir pariltiyla bakti. Cynthia—adindaki—O—Ka-
din'in kam kabarmisti kizlarin ikisinde de.

«Bu pis evde yasayanlar arasina elbette,» de-
di kistah Yvette.
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«Hig olmazsa biz sefil bir aileden gelmiyoruz,»
dedi Nine.

Bir an hava elektriklendi, bir suskunluk oldu.
Sonra Lucille 6fkeden atesler sagarak firlad: ye-
rinden.

«Sen sus!s diye bagirdi yash kadina.

Yash kadinin g6gsi hizla inip kalkmaya bas-
ladi. Buz gibi bir sessizlik ¢oktii odaya.

Cissie Hala, Lucille’in tizerine atladi.

«Defol odanal» diye bagird: kisik bir sesle.
«Defol I»

Yiizi bembeyaz kesilmis ve gozlerinden alev-
ler fiskiran Lucille’i iteledi. Lucille, itelemesine
ses ¢gikarmadi. Cissie Hala soylenmeye devam edi-
yordu:

«Oziir dileyene kadar odandan disar1 gikmak
yok. Nine'ye 6ziir dileyeceksin!»

«Ozir filan dilemeyecegim,» dedi Lucille, Cis-
sie Halanin kendisini disar1 attig1 koridordan.

Cissie Hala kiz1 6fkeyle yukarn stirikledi.

Yvette ise bu arada gililimseyerek duruyordu
oturma odasinda. Basindan gegirdigi kollan takil-
mamis mavi elbisesi lizerindeydi. O bile sasmisti
Lucille’in yaghihga olan bu saygisizhigina. Ama ay-
nm zamanda Nine'nin damarlarindaki anne soyu
kanlarina karsi sézlerine kizmisti.

«Ben bir sey kastetmedim,» dedi Nine.
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«Oyle mi?» diye Yvette soguk bir sesle kars:-
lik verdi.

«Ben yalnizca ayna kinlmasim ugursuzluk
saydigimiz icin giinahkar olamayacagimizi soyle-
mek istemistim.»

Yvette kulaklarina inanamiyordu. Yanlis mi
isitmisti? Imkani1 var miyd: bunun? Yoksa Nine,
yasina bakmadan, yalan mi1 soéyliyordu?

Yvette kadinin diipediiz yalan séyledigini bi-
livordu. Ve Nine bu yalanina oylesine ¢abucak
inanmist: ki.

Tam o sirada rahip igeri girdi.

«Bir sey mi var?» diye sordu sakin bir sesle.

«Hayir,» dedi Yvette. «Lucille, Nine'ye ¢enesi-
ni tutmasini soyledi. Cissie Hala da onu odasina
gotirdi. Lucille biraz haksizdi, hepsi o kadar.»

Yash kadin Yvette'in sozlerini tam olarak duy
mamisti.

«Lucille sinirlerini tutmasim 6grenmeli,» dedi
yashh kadin. «Ayna yere dusiince meraklandim.
Yvette'e bunu séyleyince bana bu pis evde yasa-
yan insanlar ve kor inanglar hakkinda birseyler
sOyledi. Ben de evdeki insanlarin ayna kirilmasini
ugursuzluk olarak kabul etmelerinin bir giinah is-
leme olmadigin1 séyledim. Bunun istiine Lucille
bana agzimi1 tutmami soyledi. Cocuklarin boyle
sinirlerine hakim olamamalan ¢ok aci bir sey.»
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Bu arada Cissie Hala igeri girmisti. 1k basta
o bile saskinhktan agzin1 agamadi. Sonra o da ola-
yin Nine'nin anlattig1 gibi olduguna inandi.

«Nine'ye 6zir dilemeden asag1 inmesini ya-
sakladim,» dedi.

«Ozir falan dileyecegini pek sanmam,» dedi
Yvette Ustiin bir tavirla, ciplak kollarim1 yana
acarak.

«Ben 0zir dilenmesini istemiyorum,» dedi yas-
I1 kadin. «Sinirden bunlarin hepsi. Bu yasta bu ka-
dar sinirli olurlarsa daha sonra ne olacak acaba.
Vibrofat igse iyi olur bana sorarsaniz. Cissie, Art-
hur'un c¢ayimni getirme zamani geldi.»

Yvette dikisini toplayarak yukari ¢ikmaya ha-
zirland: Yine bir sarki minldaniyordu. Oysa igin
icin titriyordu.

Lucille'i avutmak, elbisenin simdi nasil dur-
dugunu gostermek istiyordu.

Merdiven basinda, her zaman oldugu gibi,
durup pencereden yola ve kopriye bakti. Efsane-
lerdeki Shallot Lady’si gibi birinin nehir boyun-
dan sarkilar séyleyerek gelmesini bekliyordu.
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BESINCI BOLUM

CAY SAATI GELIP CATMISTI Evin yaninda-
ki kapidan bahge kapisina uzanan kisa yolun ke-
narinda kardelenler agmisti. Bahgivan tarhlarin
arasinda, ¢gaya dogru tath bir meyille inen c¢ayir-
Iikta dolamip duruyordu. Bahge kapisinin hemen
disinda beyaz ¢amurdan yol tas kopriyi gecgiyor
ve dik bir meyille Yvette'in uzun ve dik bacalan-
n1 gordigi tas ocaklarimin bulundugu dar vadi-
nin tzerindeki kéye dogru uzaniyordu.

Rahibin evi Papple’in bir yaninda dik bir ya-
maca yaslanmisti. Koy, hizla akan ¢aymn ote ta-
rafinda daha ilerdeydi. Evin ardinda tepe yilikse-
liyor ve gamurlu yol bunun lizerinde agaglar ara-
sinda kayboluyordu. Evin tam karsisinda, ¢ayin
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ote yaninda da yine agaglarla kaph bir tepe yiik-
selmekteydi.

Ancak evin bir ucundan Yvette yolun bahge
¢itinin kenarmdan kivrildig: yeri ve onun o6tesin-
de de Papplewick koyuniin ilk evlerini gorebili-
yordu.

Papplewick yolundan hep birseylerin gelme-
sini bekler, yukari ¢cikarken merdiven basinda du-
rup pencereden bakardi. Kimi zaman bir at ara-
basi, bir otomobil, tag ylkli bir kamyon, bir is¢i
ya da hizmetcilerden birini gérdigi olurdu. Ama
sarki soyleyerek gelen kimsecikler yoktu. O giin-
ler ¢ok geride kalmist1 anlasilan.

Ama buglin camurlu yolun késesinden, algak
tas duvarla c¢imenlerin arasindan bir at goérin-
miistli. At, basinda kasketi olan bir adamin str-
digli bir arabayr cekmekteydi. At tepeden asag:
inerken adam, 6gleden sonrasinin sessiz karanl-
ginda asag) atladi. Arabanin arkasinda siupurge-
ler vardl

Yvette cama yaklastl, perdeyi ¢ekerek ciplak
kollannnm elleriyle 6rttii. Yamac: inip dizlige ka-
vusan at kopriye dogru hizlanmist: simdi. Araba
takir tukur képriden geciyor, yerine gecmis olan
slrliclsi sanki bir disteymis gibi iki yana salla-
narak oturuyordu. Bir disti bu sanki.

Ancak araba koépriiniin ucuna gelip de rahi-
bin evinin bahge duvarina yaklaginca adam bagi-
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n1 kaldirip tepeye s1ginmig gibi duran eve bakti
Yvette elleriyle ortti omuzlarini. Adam kasketi-
nin altinda goérmiusti kizi. Gozleri parildad: bir-
den.

Beyaz bahge kapisinin 6niinde arabay: dur-
durdugunda hala yukar bakiyordu. Yvette ise so-
guktan morarmis kollarini1 kavramis, biiylilenmis-
¢esine adama bakmaktayd.

Adam basiyla bir isaret yapti, at1 yolun kena-
rina ¢ekti. Yerinden atlayip arabanin arkasini or-
ten musambay1 kaldird:r ve eline birka¢ gesit si-
purge alarak eve dogru yiiriidi. Beyaz tahta ka-
p1y1 agarken hala Yvette'e bakiyordu.

Yvette basini egerek selam verdi ve giyinmek
lzere banyoya kostu. Erkegin selam verdigini an-
lamamasi i¢in gok hafifge sallamist: basini. Asagi-
dan iki k6épegin, Rover ve Trixie'nin havlamalan
geliyordu.

Hizmetgi ile aym1 anda vardilar oturma oda-
smin kapisina.

«Sltplurge satan adam mydi?» diye sordu
Yvette, kiza. «Pekala!s Kapiy1 agtl. «Cissie Hala
bir adam supilirge getirmis, gidip bakayim mi?»

Rahip ve Nine ile ¢ay igmekte olan Cissie Ha-
la: «Nasil bir adam?- diye sordu. Kizlara bir kere-
lik cayda bulunmama izni verilmisti.

«Arabali bir adam,» dedi Yvette.
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«Bir ¢ingene,» diye hizmetc¢i kiz atild:.
Cissie Hala hemen kalkt1 yerinden. Gidip gor-
mesi gerekiyordu.

Cingene, kara ¢gamlarin uzadigl arka kapimn
onindeydi. Bir elinde siiplirgeler, bir elinde de bir
takim bakir esyalar vardi Bir ibrik, bir samdan,
dovme bakirdan iki tabak. Kara yesil kasketi ve
yesil ceketi ile lemiz bir adamdi. Sakin, suskun bir
hali vardi. Ama yine de lizerinde bir gurur, bir
kigiimseme ve uzaklik seziliyordu.

«Bir sey ister miydiniz, hanimefendi?» diye
sordu Cissie Hala'ya. Gozleri ile kadim tilki gibi
slizerken sesine gerekligi yumusaklig) verebiliyor-
du.

Cissie Hala adamun ne kadar yakisiklh oldu-
gunu farketmisti. Adamda kaba ya da saldirgan
en ufak bir isaret gérmis olsayd: nefretle kapa-
tacakt1 kapiyq1 yuziine. Ama adam, erkeksi varlh-
gmna o6yle kandiricl1 bir boyun egme katmst1 ki,
kadin bir an duraksadu.

«Ne kadar giizel bir samdan!» diye Yvette ba-
girdl. «Siz mi yaptiniz bunu?»

Masum, c¢ocuksu, ama erkeginkiler kadar iki
anlama gekilebilen bakiglanyla bakti adamn g6z-
lerinin igine.

«Evet, hanimefendi!» Erkek, o c¢iplak tutku
dolu bakislanyla bir an kiza bakmis ve Yvette'in
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tiim iradesi eriyip gitmisti. Sevencenlik dolu ytzi
uyusmustu sanki.

«Cok giizel bir sey,» diye minldand.

Cissie Hala kalin bakirdan yapilmis samdan
lUzerinde pazarliga basladi. Adam, sakin bir ilgi-
sizlikle konusuyor, kapiya dayanmis duran Yvet-
te'e bir kere olsun bakmiyordu.

Cissie Hala samdani rahibe godstermeye ve o
kadar para edip etmedigini sormaya gittiginde
Yvette ansizin: «<Kariniz iyi mi?» diye sordu.

Adam, hafifce gilimseyerek bakti kiza. Goz-
lerinde guliimseme yoktu artik. Bakislar: kaskat:
kesilmisti.

«[yidir. Bir daha ne zaman geleceksiniz bizim
oraya?» diye sordu hafif ve oksar gibi bir sesle.

«Bilmem ki,» dedi Yvette.

«Cuma gtlinleri gelirseniz ben oradayim.»

Yvette, sanki soylenileni duymamis gibi uzak-
lara bakiyordu. Cissie Hala samdan ve parayla ge
ri dondi. Yvette, ilgisizce, anlamsiz bir sarki mi-
rildanip olay: kabaca kiiciimseyerek doniip igeri
girdi.

Ancak merdiven basinda, bu kez perdenin ar-
dina saklanip adamin gidisini gézlemeyi ihmal et-
memisti. Erkegin kendi lizerinde gercgekten bir
guci olup olmadigini bilmek istiyordu. Onun ken-
disini gérmesini istemiyordu simdi.
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Adamin supiirgeleri ve bakirlariyla kapidan
cikip arabasina gidisini seyretti. Egsyalar1 araba-
nin arkasina yerlestirdi, musambay:1 6rtti, sonra
zahmetsizce bir sigrayista arabaya atlayip hafifce
dizginleri gekistirdi. Kir at yola koyulmustu bile,
araba tepeyi tirmandi ve az sonra gézden kaybol-
du. Adam bir kere bile arkasina bakmamisti:. Bir
dusti ve bir diis gibi kaybolmustu. Ama yine de
bunun etkisinden kurtulamiyordu Yvette.

«Hayir, benim ustiimde higbir giici yok,» de-
di kendi kendine. Hayal kirikligina ugramisti, bir
kimsenin ya da bir seyin kendi lzerinde giici ol-
masin istiyordu.

YUKARI ¢ikip bos yere kendi kendini yiyen
Lucille’i avutmaya gitti.

«Nine’'ye susmasini1 sOylemissen ne cgikar ya-
ni? Kim olursa olsun ¢izmeden yukar ¢ikt1 mi sus-
turulmas) gerekir. Ama kadinin isteyerek soyle-
medigini de biliyorsun. Pisman da oldu zaten.
Onun i¢in simdi surat asmaya hig gerek yok. Hay-
di gel bir gtlizel giyinelim de disesler gibi yeme-
ge inelim. Biz de intikamimiz1 boyle alinz. Haydi,
Lucille!l»

Yvette'in bu belirsiz nesesinde garip, sanki
insanin yluzine 6rimcek ag1 degiyormus duygu-
sunu veren bir nitelik vardi. Hos olmayan bir du-

71



rumdan kagmaya galisiyormus gibi, Ama ayni za-
manda neselendiriciydi de. Sonbahar sisleri ara-
sinda ylirimek gibi bir sey.

Yvette, sonunda Lucille’i kandirabilmisti, kiz-
lar en iyi elbiselerini giydiler. Lucille giimis ve
yesillere buriundi, Yvette de acik mavi ¢izgili so-
luk bir leylak rengine. Cennetin bahgeleri tomur-
cuklanmaya baslamist1 biraz allik ve pudra da sii-
riince. Yvette algak sesle bir sarki mirildanarak
dudaklarim blizdy, kasini kaldirip aynaya bakt.

«Elbette ki glizelim,» dedi. «Sen de 0Oylesin,
su anda biraz asik ylzli olmana ragmen. Ama
o burunla i¢imiz iginde en aristokrat goérintsli
olanimiz sensin. Gézlerinin o pisman bakiglar1 da
ne kadar gekicilik veriyor bilemezsin. Ama bir
bakima ben daha alimhiyim, 6yle mi dersin?» Dé-
nlip karmasik bir saflikla bakti Lucille'e.

Aslhinda gercekten de saflhikla s6ylemisti bu-
nu. Digiindigini soéylerdi. Ancak igindeki o
apayr1 duyguyu da hi¢ agiga vurmuyordu. Disar-
dan degil de, ta iginden, kendi disi benliginin gu-
zel hareketlerini degil de bakireliginin o titretici
guglu gizliligini gérmiis olmasi yliziinden bunun
etkisini dengelemek tizere giyinip gizellesiyordu
gimdi.

Yemek ¢anm galdiginda iki kiz merdivenden
inmeye baslamislardi. Erkeklerin seslerini duya-
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na kadar beklediler, sonra ugar gibi girdiler oda-
dan iceri. Yvette her zamanki belirsiz, biraz uzak
haliyle, Lucille ise utangag, ve her an aglamaya
hazir.

«Bu da nesil» diye sasti Cissie Hala. Onun
uzerinde sabahtan beri giydigi kahverengi elbise
vardi. «<Bu ne hal! Kendinizi nerede saniyorsu-
nuz?»

«Ailemizle basbasa yemek yiyecegiz,» dedi
Yvette saf bir havayla. <Bu olay nedeniyle de en
iyi seylerimizi giydik.»

Rahip kahkahalarla gtldi. Fred Amca:

«Aile bundan seref duydugunu belirtir,» dedi.

Her iki adam da tam Yvette'in istedigi gibi
¢apkin bir tavir takinmislardi.

«Gelin de elbiselerinizi bir yoklayayim,» de-
di Nine. «Ne yazik ki géremiyorum.»

«Anne, bu aksam bayanlara eslik etmek zo-
rundayiz,» dedi Fred. «Seni Cissie gotiirse olur
mu?»

«Elbette. Genglik ve guizellik her zaman 6n-
de gider.»

«Hi¢ olmazsa bu aksamlik,» dedi rahip duru-
ma sevinerek.

Kolunu Lucille’e uzatti, Fred Amca da Yvet-
te'in kolundan tuttu ve yemek odasina gegtiler.

Her seye ragmen sikicl bir yemekti. Lucille
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konuskan olmaya galisiyer, Yvette, kendine 6zgi
o dalgin haliyle tirli sakalar yapiyordu. Ancak
kafasinin ardinda tek bir diisince vard:: Neden
hepimiz 6limli bir mobilya pargas1 giblyiz? Ne-
den higbir sey onemli degil?

Her aym seyi tekrarhyordu kendi kendine:
Neden higbir sey 6nemli degil? Kilisede olsun,
gengler arasinda, ya da kentte otelin salonunda
dansederken olsun hep ayni soru bilincini durtuk-
leyip duruyordu: Neden higbir sey énemli degil?

Kendisini sevecek pek ¢ok geng¢ vardi. Ama
sabirsizlikla silkip atardi hepsini. Neden bu ka-
dar 6nemsizdiler hepsi de. Bu kadar sikici!

CINGENEYI akhna bile getirmiyordu. Unu-
tulacak 6nemsiz bir olayd: o. Yine de Cuma giinu
yaklastikga garip bir 6nemlilik kazaniyordu.

«Cuma glinli ne yapiyoruz?» diye sordu Lu-
cille, higbir sey yapmadiklarim1 sdyledi. Yvette
kizmisti.

Cuma ginu geldi gattl. Yvette, istenmemesi-
ne ragmen Bonsall Head'deki yolun kenarindaki
o tas ocagini diisiindi durdu bitin gilin. Bilincine
vardigl tek sey buydu. Orada olmak istiyordu.
Oraya gitmek aklina bile gelmiyordu. Ustelik ye-
niden yagmur baslarmsti. Ama ertesi gin Lamb-

74



ley Close'daki eglence igin mavi elbisesini diker-
ken ruhunun tas ocaginda, ¢ingene arabalan
arasinda oldugunu hissediyordu. Kaybolmus birij,
ya da ruhu ¢alinmig biri gibi viicudu i¢inde degil-
di. Viicudu, i¢i bos bir kabuktu. Ruhu, asil viicu-
du, uzaklarda tas ocaginda, aralarin yanindayda.

ERTESI giinkii eglencede Leo'ya kars: ¢ok ya-
kin davrandiginin farkinda bile degildi. Onu za-
vallh Ella Framley'den koparip aldigim bilmiyor-
du bile. Bunu ancak dondurmasini yerken anlad.

«Neden nisanlanmiyoruz, Yvette?» diye sor-
du Leo. «Bunun ikimiz i¢in de en iyi bir sey ola-
cagina inanmiyorum ben.»

Leo biraz kaba, ama iyi huylu, hali vakti ye-
rinde bir insandi. Ama nisanhhk! Ne kadar buda-
laca bir diisliince! Nisanlanmasi igin erkege kendi
ipekli i¢ camasirlarimn hediye etmeyi diistindii.

«Ben seninle Ella'nin nisanlanacaginizi1 sani-
yordum,» dedi saskinhkla.

«Sen olmasaydin, olabilirdi. Ama sen araya
girince her sey degisti. O ¢ingeneler falina bak-
tiktan sonra sana ancak benim layik oldugumu
ve benim de senden baska kimseyi alamayacagi-
m1 anladim.»

«Yok canim!» Yvette gercekten ¢cok sasirmis-
t1. «Sahi mi?»
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«Sen de biraz olsun ayni seyleri hissetmedin
m.i?l

«Sahi mi?» Yvette, balik gibi kesik kesik so-
luyordu saskinhktan.

«Sen de Oyle hissettin, degil mi?»

sNe? Ne hakkinda?» Kendini toparliyordu
Yvette.

«Benim hakkimda. Sana besledigim duygu-
lar...»

«Ne? Nisanlanmak mi? Ben mi? imkansiz!
Boyle bir seyi aklima bile getiremem. Hi¢ olur
mu bu?»

Karsisindakinin duygularini diistinmeden
saflikla, akhna estigi gibi konusuyordu.

«Buna engel olacak ne var?». diye sordu ha-
fifge kizan Leo. «Senin de bdyle dusiindigini sa-
niyordum.»

«Sahi mi diyorsun?s

Yvette, kendisine hayranlar ve dismanlar
kazandiran o yumusacik, bakire ve umursamaz
masumluguyla saskinhkla bakiyordu erkegin yi-
zline.

Kiz o kadar ¢ok sasirmist1 ki, erkek igin s1-
kintiyla ellerini ovusturmaktan baska yapacak bir
is kalmamusti.

O anda mizik ¢almaya basladi. Leo, Yvette'e
baktl
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«Hayir artik dansetmeyecegim,» dedi kiz,
sanki karsisindaki yokmus gibi dalgin goézlerle
salondaki insanlara bakarak.

«Sen dansedeceksin ama,» dedi sonra erkege
donerek. «Git de bu dans1 kagirma haydi.»

Leo o6fkeyle kalkip salonun 6teki ucuna gitti.

Yvette, saskinligl icinde Oylesine uzak, oyle-
sine disteymis gibiydi ki. Leo evlenme teklif et-
misti-ha! Yash képegi Rover bunu teklif etseydi
bu kadar sasmazdi. Nisanlanmak ha! Bundan gii-
liing hi¢ bir gsey distniilebilir miydi?

Iste 0 anda birden ¢ingenenin varhgim hatir-
ladi. Ansizin 6fkelendi. Biitiin insanlar iginde o
ha! O! Higbir zaman!

Saskin saskin, <Neden ama?» diye sordu ken-
di kendine. <Neden? Bu Oylesine olanaksiz ki! Ke-
sinlikle. Neden?»

Iste bu cevaplandirilmas: gii¢ bir soruydu.
Karinlan igerde, dirsekleri disarda, kalgalan ge-
ride danseden delikanlhilara baktl. Sorununa bir
¢ozUim yoktu burada. Ama yine de bigimli ceket-
lerin disice bir uyumlulukla iizerlerine oturdugu
bu gikik kalgalardan, igeri ¢ekilmis karinlardan,
gogislerden, bu zorunlu kibarhktan neden bu
kadar nefret ediyordu?

«Bende hi¢ goremedikleri bir yan var,» dedi
kendi kendine. «<Hi¢ de géremeyecekleri.» Kizmisti.
Ama yine de ayn1 zamanda bunu gormedikleri ve
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goéremeyecekleri icin de seviniyordu. Hayati1 6y-
lesine basitlestiriyordu ki bu.

Ama yine de ancak hayalindeki gorintiilerin
bilincinde olan insanlardan biriydi. Cingenenin
kara pantolonu tlizerindeki kollarn sivanmis koyu
yesil gémlegini, erkegin kisilmis bir géz kadar te-
tikte olan kalgalarimi gérebiliyordu. Bir zarafet
vardi onda. Oysa bu dansedenlerin zarifligi oy-
lesine sagma geliyordu ki. Kalgalar1 yalmzca et
doluydu sanki. Kendisinin iyi dansettigini sanan
Leo da oyleydi. Ne de erkek ama!

Sonra birden gozlerinin 6niinde ¢ingenenin
yuzi belirdi: diimduz bir burun, ince ve hareket-
li dudaklar, kara gozlerin keskin bakisi. Ta icine,
bilinmedik bir yerine tam olaral isabet eden o
bakislar.

Ofkeyle toparland: sonra. Kendisine éyle bak-
maya nasil cesaret edebiliyordu. Yine o6fkeyle
pistteki soniik erkeklere bakt1. igreniyordu onlar-
dan. Cingene kadinlarinin ¢ingene olmayan er-
keklerden nefret ettikleri gibi. Bu kalabaligin
icinde kendisine meydan okuyabilecek o kurnaz,
yapayalniz ve ima dolu bakisa sahip olan insan
neredeydi?

Bir ev kopegi ile giftlesmek istemiyordu.
Diigiinceli distlinceli otururken yumusacik
kumral saglar:1 yumusak bir kilif gibi sarmist1 bir
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¢igegi andiran yuzinu. O kadar bakire bir goéri-
nusi vard: ki. Ancak lizerinde ev kopegi erkekle-
rini kagirtan bir de geng bir bakire cadilignr vardi.
Insanin gézleri 6niinde birdenbire bambaska bir
bicime birinebilirdi belki de.

Cevresinde dolanan butiin erkek kalabalig-
na ragmen bu ylizden yapayalnizdi. Belki de gev-
resindeki dolananlar kendisini bu yalmzliga iti-
yorlarda.

Ev kopekleri arasinda bir gesit bir ¢oban ko-
pegi olan Leo danstan sonra yepyeni, taptaze bir
cesaretle dondi kizin yanina.

«Dislinecek zaman buldun, degil mi? diye
sordu.

Iyi beslenmis, rahat ve kararl bir insan gibi
oturdu kizin yanina. Pantolonu burusmamasi
icin gekerek diz diz lzerine atip iskemleye otu-
rurken bu hareketinin kendisini neden mantik-
s1zca bir ofkeye ittigini bilemiyordu Yvette.

«Neyi?» diye sordu dalgin dalgin.

«Ne demek istedigimi ¢ok iyi anladin, Yvette.
Kararini verdin mi?»

Gercekten de unutmustu kiz.

Pantolonun pagalarim bir kere daha gekisti-
ren Leo:

«Seninle beni,» dedi. «Nisanlanma konusu-
nu.» O da, kiz kadar ilgisiz gérinmeye c¢alisiyor-
du.
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«Ama bu kesinlikle olanaksiz,» dedi Yvette
yumusak bash bir dostlukla. Sanki bir siri ko-
nudan biriymis gibi. «<Bodyle bir seyi disiinmedim
bile. Boyle sagma bir seyi diisiinmemelisin bile.
Kesinlikle olanaksiz bu.» Bir gocukmuscasina ko-
nusuyordu.

«Demek o6yle diistiiniiyorsun, ha?» Garip bir
glulumseme, uzak bir gililimseme vardi Leo’nun
yuziinde. «Peki senin igin neyin imkam var, onu
sOylesene. Evde kalmis bir kiz olarak 6lmek iste-
miyorsun herhalde?»

«Umurumda bile degil,» diye cevap verdi
Yvette aynm dalginlikla.

«Ama beni ¢ok ilgilendiriyor bu.»

Kiz dénip saskinhkla bakty erkegin yliziine.

«Neden?» diye sordu. «Benim evde kalmig
olup olmamamamin seninle ne ilgisi var?s

«Dlinya kadar nedeni var bunun,» diyen Leo
curetli ve anlaml bir gilimsemeyle bakti1 kiza.
Sanki acgik konusmadan ne demek istedigini soy-
lemek istermisgesine.

Ancak iginde, gizli ve bilinmeyen bir yere gi-
rip kendisini orada avlayacag) yerde, Leo'nun ba-
kisy, tipki bir tenis topu gibi Yvette'in viicudunun
disina garpip geri donmiis ve iginde bir 6fke dal-
gasinin kabarmasina yol a¢gmisti.
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«Bu konusmay ¢ok sagma buluyorum,» dedi
inatg1 bir sesle. «<Sen su anda nisanh sayilirsin...»
birden kendini toparladi. «...en az on kisiyle. Ba-
na soyledigin seylerin hosuma gittigini sanma sa-
kin. Herhangi bir kimsenin bunu duymasindan
nefret ederim. Nefret ederim, anladin mi? Ben
bundan hi¢ kimseye s6z edecek degilim, umarim
sen de aym sagduyuyu gosterirsin. iste Ella da
burada.»

Sonra yuzinu gevirerek uzun boylu, yumusa-
cik bir gigek gibi kayarak zavalli Ella Framley'in
yanina dogru gitti.

Leo beyaz eldivenlerini avucunun igine vur-
du.

«Vay namussuz! Suna bak hele!» dedi kendi
kendine.

Ama gergekten bir goban képegi gibiydi, ke-
dilerin tstiine saldirmasindan hoslanirdi. Kizin
ardindan bakmaya devam etti.
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ALTINCI BOLUM

ERTESI HAFTA YAGMUR HIC DINMEDI.
Yvette'in igine garip bir 6fke dolduruyordu bu du-
rum. Havanin iyi olmasini istemisti. Hele hafta so-
nuna dogru. Ancak bunun nedenini sormuyordu
kendisine.

Yarim gtun tatil olan persembe giini hava bi-
raz agtl, gines goérindi. Leo, her zamanki kala-
balig1 toplayip gelmisti arabasiyla. Yvette, nede-
nini sdylemeden onlarla gitmeyecegini bildirdi.

«Tegsekkir ederim ama keyfim yok,» dedi.

Aksi olmak hosuna gidiyordu ashnda

Arkadaslan gittikten sonra o da donmus te-
pelerde yuruylse cikarak Kara Kayalara dogru
gitti.

Ertesi glin de hava soguk ve glinesliydi. Su-
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bat ayindaydilar. Ancak kuzeyde toprak gtlineste
pek yumusamazdil Yvette, bisikletle gezmeye ¢i1-
kacagin soyleyerek 6gle yemegini yanmmna ald1 ve
ancak 6gleden sonra doénecegini bildirdi.

Hi¢ acele etmeden yola ¢iktl. Havadaki dona
ragmen gilines ortaliga bir bahar havasi veriyor-
du. Parkta geyikler gilineslenmeye c¢ikmislardi.
Beyaz benekli bir disi geyik hareketsiz manzara-
nin 6ninde agir agir yiriyordu.

Yvette, bisikleti stirerken ellerinin donmasim
6nleyemiyordu. Oysa vicudu simsicaktl.. Ancak
bisikleti yedege alip tepeye tirmanirken rizgar-
dan korunmus oluyordu.

TEPENIN {stii bambaska bir diinyayd: sanki,
cinilgiplak ve agik. Yanlis bir yola girmekten kor-
karak agir agir yol almaya baglad: tag duvarlar
arasinda. Uzaktan hafif bir ¢eki¢ sesi duyunca
dogru yolda oldugunu anladi.

Cingene erkegi sirtin1 arabaya dayamus, yere
oturmus bakir bir kabi déviip duruyordu. Gilines-
teydi, bas1 giplakt), sirtinda yesil gémlegi vard.
At ve araba yoktu. Atin durdugu tstu kapah yer-
de simdi ¢ kigilik gocuk oynasiyorlardi. Basina
bir bagortii baglamis yash bir kadin dal parcala-
rindan yaktig bir atesin basina egilmis bir ten-
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cere kaynatiyordu. Ortalhiktaki tek ses ¢ekicin ba-
kir Gistiindeki tak tak tak sesiydi.

Yvette bisikletinden indigi anda adam bagini
kaldirdi. Bakir1 dévmeyi kestigi halde yerinden ki-
mildamadi. Yuziinde ¢ok hafif, belli belirsiz bir
gllimseme, bir zafer gilimsemesi vardi. Kadin
kirli kir saclarini alnindan kalduip kiza bakti.
Erkek kadina anlasilmayan bir iki kelime soyle-
yince yine atese doéndi.

Erkek, Yvette'e bakt.

«Isler nasil?» diye sordu Yvette kibarca.

«Fena degil. Biraz oturur musunuz?- Adam
yerinden kalkmadan arabanin altindan bir iskem-
le gekip Yvette'e uzatti. Sonra kiz bisikletini tas
ocagina dogru goétirilirken yine kus gagalamasina
benzeyen o kesik ¢eki¢ darbeleriyle bakirn dévme-
ye basgladi.

Yvette ellerini 1sitmak icin atesin basina gitti.

Morarmis ellerini atese uzatirken yash kadi-
na, ¢ocuksu bir ilgiyle: «Yemek mi pisiriyorsu-
nuz?» diye sordu.

«Yemek,» dedi kadin. «Ona ve g¢ocuklara.»

Elindeki uzun kasikla, merakla Yvette ba-
kan kémiur goézli gocuklar isaret etti. Cocuklarin
Ucu de temizdiler. Yalniz kadin pisti. Tas ocagin
ise tertemiz tutuyorlard.

Yvette sesini cikarmadan c¢omelerek ellerini
1s1tmaya deva metti. Adam kesik kesik bakiri1 dov-
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meye devam ediyordu. Yash kadin en eski ligin-
cli arabanin merdivenini tirmanarak i¢ine girdi.
Cocuklar yine vahsi hayvanlar gibi sessizce oy-
namaya devam ettiler.

Atesin basindan kalkip adama donen Yvette:

«Cocuklar senin mi?» diye sordu.

Erkek kizin goézlerinin igine bakip basini sal-
lada.

«Karin nerede?»

«Sepeti alip gitti. Hepsi birden arabayla satisa
ciktilar. Ben satis yapmam. Mallar1 yaparim ben,
ama satmam. Cok az gikarim satisa. Cok seyrek.»

«Bu bakirlar1 hep sen mi yaparsin?»

Adam basini sallayarak kiza iskemleye otur-
masini isaret etti. Yvette oturdu.

«Cumalar1 burada oldugunu soylemistin,» de-
di. «<Havaiyiolduguicin ben de bu tarafa geldim.»

«Evet, hava ¢ok gtizel bugin,» dedi ¢ingene
kizin soguktan kipkirmizi1 kesilmis yanaklarina,
kizarmis kulaklar1 tizerine diisen yumusacik sag-
larina ve dizleri lzerindeki hala morlugunu kay-
betmemis ellerine bakarak.

«Bisikletle giderken insan usur degil mi?»

«Ellerim dondu,» dedi kiz, sinirli bir sekilde
ovusturarak ellerini.

«Eldiven giymemissin ama?»

«Giydim ama pek bir yarari olmadi.»,
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«Eldiven de olsa insanin eli lsiyor.»

«Oyle,» dedi Yvette.

Kadin, elinde bir iki tabakla agir agir indi
arabanin merdiveninden.

«Yemek hazir, ha?» dedi adam.

Kadin tabaklar: atesin ¢evresine dizerken bir-
seyler mirildandi. Atesin Uzerinde yerlestirilmis
yatay bir demir gubugun tizerinde iki tencere asi-
liydi. Bir sacayak tlizerinde de kiligiik bir tava var-
di. Gines 15181nda, atesin sicakligl buhar gibi yuk-
seliyordu.

Adam aletlerini birakarak yerden kalkti.

Kiza bakmadan:

«Bizimle bir iki lokma, yer misin?» diye sordu.

«Ben yemegimi getirdim,» dedi Yvette.

«Birez et yer misin?»

Adam yine kadina anlasilmaz birseyler soy-
ledi, kadin da bir cevap verdikten sonra tencere-
yi gubugun ucuna kaydirdi.

«Fasulya ile koyun eti var,» dedi adam.
«Tesekkir ederim, istemem,» dedi Yvette. Son
ra birden cesaretlendi. «Pekala, ¢ok az ama.

Yvette bisikletine gidip yemek paketini alir-
ken, adam da arabasina girdi. Bir dakika kadar
sonra ellerini silerek disam ¢ikti.

«Gelip elini yikamak ister misin?»

«Hayir, ellerim temiz,» dedi Yvette.
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Erkek elindeki bakir giigiimle az 6tede kiigik
bir havuz meydana getiren ¢aydan sualmaya git-
ti.

Dondiiginde giglimiu atesin yanina koydu, u-
fak bir kiitiik ¢ekip lstiine oturdu. Cocuklar ate-
sin gevresine yere oturmuslar kasik ya da par-
maklariyla yemek yiyorlardi. Kitik ustiinde otu-
ran adam dalgincasina, sessizlik iginde yiyordu
yemegini. Kadin sacayagmn tuzerindeki kara gu-
gumde kahve pisirdikten sonra fincanlan almak
Uzere arabaya gitti. Kampta tam bir sessizlik var-
di. Yvette sapkasini gikarmis, saglarimi dalgalan-
dirarak serbest birakmis, gilineste oturuyordu.

«Kag¢ gocugun var?» diye sordu ansizin.

«Bes,» dedi adam kizin gézlerinin i¢ine baka-
rak.

Yvette'in kalbindeki kus yine olur gibi oldu.
Bir diis goriiyormuscasina erkegin elinden finca-
ni1 aldi. Elinde kahve fincani ile kiitiigin tizerinde
bir gélge gibi oturan adamin sessiz sessiz kahve-
sini icisinin farkindayd: yalnizca. Viicudunun bii-
tun iradesi eriyip gitmisti, erkegin glici altinday-
d1 simdi. Onun golgesi karartiyordu biitiin vicu-
dunu.

Sicak kahvesini lifleyen erkek ise tek bir ge-
yin farkindaydi: kizin bakireliginin o gizli meyve-
si, viicudunun o kusursuz kérpeligi.
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Sonunda erkek fincani yere birakip kiza bak-
t1. Sicak kahveyi icmeye calisirken Yvette'in sag-
lar ylzine dismisti. Yuzinde, bir ¢igegin tam
acltig1 andaki o yumusak bakis vardi. Gizli ve za-
manindan erken agmis bir ¢igek gibi, ¢ok kisa si-
ren uyanisinda li¢ beyaz yapragin1 gererek agan
kardelen gibi tam olarak ag¢ilmist1 simdi. Tam ola-
rak agilmis bakireliginin uyanis: tizerindeydi sim-
di.

Birdenbire kizin bilincine varan erkek onu
bir golge gibi bekliyordu. Hep bekleyen ve hep
orada olan bir goélge gibi.

Sonunda buylyu bozmadan konustu:

«Simdi arabaya gelip elini yikamak istemez
misin?»

Kusursuz bakireligin uyanis ahinin. ¢ocuksu
bakisiyla gormeden bakt1 Yvette erkege. Kendi
iradesini hige indiren bu etkinin bilinciyle yalmz-
ca. Kara ve tam bir gli¢ olarak erkegin bilincin-
deydi artik.

«Olabilir,» dedi.

Erkek sessizce kalktl ve emir veren bir sesle
yash kadina bir iki sey soyledi. Sonra yine Yvet-
te’e bakarak onu giliclinin etkisi altina ald:r. Ki-
zin kendi basina hareket edecek iradesi kalma-

migtl.
«Gel!» dedi erkek.

88



Kiz sakin sakin yuridi erkegin ardindan. O-
nilinde giden sessiz, gizli ve gliciini alip goétiiren
vicudu izledi. Higbir ¢aba harcamiyordu. Erke-
&in iradesine baghyd: artik.

ERKEK arabanin kapisindan girmek izerey-
ken kiz heniiz ilk basamaktaydi. Birden bir gi-
rultd duyuldu, Kiz kimildamadan bekledi. Bir o-
tomobil geliyordu. Erkek durup gevresine bakin-
di. Yash kadin birseyler sdoylerken bir araba hiz-
la yaklasti. Gegip gidiyordu.

Birden bir kadin sesi duyuldu, ardindan da
ac1 bir fren. Araba tas ocaginin biraz ilerisinde
durmustu.

Arabanin kapisini kapatan erkek asag atladi.

«Sapkan1 giysen iyi olur,» dedi kiza.

Kiz atesin yanindaki iskemlenin tizerindeki
sapkasim aldi. Erkek arabanin tekerlegine sirtin
dayayip c¢ekicini eline aldi. Kadinin sesi duyuldu-
gunda c¢ekicin sesi makineli tiifek giriltisa gi-
biydi.

«Atesinizde biraz i1sinabilir miyiz?-

Sirtinda samur kiirki olan kadin atese dogru
yuridi. Ardindan kalm paltolu bir adam geliyor-
du. Adam kirkli eldivenlerini gikartirken pipo-
sunu da dolduruyordu.
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Bir stiri kugik 6ldirillmiis hayvanin derisi-
ne blrinmis olan kadin yari kiigimser, yar1 du-
raksamali bir giilimsemeyle gevresine bakind..

«O kadar giizel bir goriintisi vardi ki...»

Hi¢ kimse bir gsey sOylemedi.

Kadin, kiirkiniin icinde titreyerek atese yak-
lagtl. Ustii agikt1 otomobillerinin.

Uzun burunlu ufak tefek bir kadindi. Atesin
oniinde ¢omelip pirlantalar zimritlerle dolu
ellerini uzatt.

«Uhh!» dedi sonra. «Agik arabaya binmeye-
cektik. Ama kocam ulsidigimi sdylememe bile
izin vermez ki» Iri, gocuksu gozlerle bakt1 koca-
sina. Kurnazlik dolu bakislar. Cok zengindi kus-
kusuz.

iri yar1 sarisin adama asik oldugu anlasili-
yordu. Adam, adeta kirpiksiz olan ag¢ik mavi goz-
lerle giilimseyerek bakti karisina. Gililimseme-
sinde higbir anlam yoktu.

Insanin akhna kis sporlari, kayak ve kizak
getiren bir tipti. Atlet yapili, hayatla higbir ilgisi
olmayan bir adam. Uzun, gii¢li ve kizarmis par-
magiyla piposuna titinu bastinyordu.

Kadin bir cevap alabilme umuduyla kocasma
bakti. O garip ve anlamsiz gilimsemeden bagka
hicbir sey yoktu adamin yliziinde. Kadin yine ate-
se donilip kiigik ve beyaz ellerine bakti.
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Adam kalin paltosunu ¢ikardi. Altinda kalin
renkli, sarilh siyahli bir kazak ve biraz genis pa-
¢all bir pantolon vardi. Evet her ikisi de pahah
seyler giyinmislerdi. Adamin atletik bir viicudu,
genis bir gogsi vardi. Usta bir kampe¢1 gibi ¢ah
cirpl toplayip atesi canlandirmaya basglad

«Bir iki ¢am kozalag: atip iyi bir ates yakma-
nin sakincasi var mi?- diye sordu Yvette'e, baki-
rn1 dovmekte olan gingeneye sessiz bir bakis fir-
lattiktan sonra.

«Iyi olur,» dedi Yvette, ¢cingenenin etkisinden
kurtulup yapayalniz kalmis bir halde.

<Atesi canlandirallm mi1?» diye seslendi adam
¢ingeneye.

«Efendim?»

«Atese bir ka¢ kozalak atalim mi?-

«Ne isterseniz yapin.»

Adam kozalaklan atesin ustiine tek tek yer-
lestirmeye basladl. Az sonra atesten gtller gibi
yanmaya bagladl kozalaklar, ortalig1 tatli bir ko-
ku doldurdu.

«Ah ne guzel!s diye kadin bir ¢ighk kopartip
erkegine baktl. Erkek de gunesin buza bakis1 gi-
bi bakt1 karisina.

«<Ates sevmez misiniz? Ben bayilirim,s dedi
kadin Yvette'e, gekic gliriiltiisii arasinda.

Bu gurnilti kadini rahatsiz ediyordu. Kaslari-
n1 ¢atarak gingeneye bakti, sanki bu hareketiyle
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onu susturabilirmis gibi. Yvette de basini1 gevirip
baktl. Cingene bakir tencerenin tlizerine egilmis,
bacaklar: agik, glc¢li kolu havadaydi. Daha simdi-
den o kadar uzaklasmist: ki kendisinden.

Kadinin kocasi ¢ingenenin yanina gidip pipo-
sundan bir nefes gekerek adama bakti Simdi iki
erkektiler. Iki yabanc: erkek képek gibi. Birbirle-
rini kokluyorlard.

«Balayimizdayiz,» dedi kadin Yvette'e yliksek
ten bir bakis firlatarak. Meydan okur gibi konu-
suyordu.

«Sahi mi?»

«Evet. Hem de evlenmeden 6nce. Simon Faw-
cett adim1 duydunuz mu?» Kuzey bélgelerinin zen-
gin ve Unlii bir mithendisiydi bu. «Iste ben Bayan
Fawcett'im. Bosamiyoruz.» Yvette'e meydan okur-
casmna, dalginca bakti.

«Sahi mi soyliyorsunuz?»

Kadinin iri gocuksu gozlerindeki 6fke ve mey
dan okuma dolu bakis1 simdi daha iyi anlayabili-
yordu. Namuslu bir kadindi1 kuskusuz. Ama belki
de bu asir1 mantiksal bir namustu. Belki de her-
kes tarafindan taninan Simon Fawcett'in kétu -
niindn bir agiklanmasiydi.

«Evet! bosanmir bosanmaz Binbasi1 Eastwood i-
le evlenecegiz.»

Biitiin sirlar1 ortadayd: artik. Kimseyi kandir-
mak arzusu yoktu iginde.

92



Arada iki erkek konusuyorlardi. Kadin dénip
¢ingeneye bakti.

Cingene agzinda piposu ile tepeden kendisine
bakan adama, biraz mahcupmus gibi bakiyordu

«Arras'ta atlarla,» dedi ¢ingene algak bir ses-
le.

Savastan s6z ediyorlard:. Cingene Binbasinin
da bulundugu alayda topgu takiminda yapmist:
askerligini.

«Yakisikli bir erkek, degil mi?» dedi kadin.

Cingene erkegi kendisi i¢in swradan bir insan-
dan basgka bir sey degildi.

«QOyle,» dedi Yvette.

«Bisikletle mi dolasiyorsunuz?» diye sordu ka
din saskinlikla.

«Evet. Papplewick’'e gidiyorum. Babam Papp-
lewick rahibi Bay Saywell'dir.»

«Oyle mi? Kendisinin yazilarimn okudum. Cok
akilh bir adam!»

Kozalaklar yanip bitmisti, ates simdi kirmizi
giillerle doluydu sanki. Gékyliziinde bulutlar be-
lirmisti. Belki de aksama kalmaz kar baslardi.

Binbas: yanlarina gelip paltosunu giydi.

«Ylzl yabanci gelmemisti. Bizim seyislerden
biri. Cok isinin ehli bir adam.»

«Haydi sizi otomobille Normanton'a goétire-
lim,» dedi kadin. «Biz Scoresby'de oturuyoruz. Bi-
sikleti arabanin arkasina baglariz.»
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«Kabul,» dedi Yvette.

Sarisin adam bisikleti arabaya tasirken kadin
¢ocuklara seslendi.

«Gelin, buraya gelin!»

Cantasindan kiliglik para kesesini gikardi.

Cingene isini birakip arabasina girmisti. Yas-
I kadin oturdugu yerden gocuklara birseyler soy-
ledi. ki buyik ¢ocuk sikilarak yaklastilar. Kadin
ellerine bir iki madeni para sikistirdi

Cingene arabadan gikip atese yaklasti. Kadin
burjuva cesaretiyle bakti erkegin ylzine.

«Binbas1 Eastwood’'un alayindaydiniz demek?»

«Evet, hanimefendi.»

«Sasirticl bir karsilasma. Kar yagacak.» Ha-
vaya bakti

«Daha sonra,» dedi adam.

O da uzaklasmistl. Onun da irk: yerlesmis top-
lumla kendine 6zgl bir savas igindeydi ve kazan-
ma kavrami diye bir sey yoktu. Yalniz arada si-
rada kuglik bir iki basar1 elde edebilirdi.

Ancak savastan bu yana bu basari firsatlan
da iyice kaybolmustu artik. Yine de boyun egme
diye bir sey diisiinlilemezdi. Cingenenin goézlerin-
de yine ayni clretli bakis vardi ama simdi bu ar-
tik sertlesmis ve uzaklara yonelmisti. O kiistahca-
sina yakinlik yoktu artik. Savas gegirmis bir in-
sandi.

94



Yvette'e bakti.

«Otomobille mi gidiyorsunuz?»

«Evet,» diye Yvette yliziini burusturdu. «Ha-
va ¢ok tehlikeli, ne olacag: bilinmez.»

«Ne olacag) bilinmez,» diyen ¢ingene de ha-
vaya bakt.

Yvette erkegin duygularimi anlayamiyordu.
Aslhinda pek ilgilenmiyordu da. $imdi iki ¢ocuk
anasi olan ve servetini linli muihendisten alip besg
parasiz gen¢ binbasiya goétiren kadin sasirtmist
kendisini. Ustelik Binbasi kadindan bes alt1 yas
daha gen¢ olmahiydi!

Sarisin adam yanlanna geldi.

«Bir sigara verir misin, Charles,» dedi kadin.

Adam atletlere 6zgi bir hareketle tabakasi-
n1 ¢ikardi. Sanki insanlarla davranislarinda in-
cinmis gibi agir ve tedbirli hareketleri vardi. Ka-
risina ve Yvette'e birer sigara verdikten sonra ta-
bakay1 ¢ingeneye uzatti. Cingene de bir sigara al-
da

«Tesekkiir ederim, efendim.»

Cingene atese egilip sigarasini yakti. Her iki
kadin da kendisini seyrediyorlardi.

«lyi giinler,» dedi kadin. «Atesiniz i¢in ok te-
sekkir ederiz.»

«Ates herkesin malidir» dedi ¢ingene.
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Kigik gocuk kogsarak babasinin yanina geldi.

«lyi ginler,» dedi Yvette. «<Umarimm ki kar
yagmaz.»

«Biz kara aldirmayiz,» diye ¢ingene cevap
verdi.

«Oyle mi? Oysa ben aldirirsimz samyordum.»

«Hayr.»

Yvette, soylu bir hareketle esarbini omuzuna
atip kadinin kiirkli paltosunun ardindan yuiruidu.
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YEDINCI BOLUM

YVETTE, EASTWOOD'LAR ADINI VERDIGI
ciftten pek hoslanmisti. Kadimin bosanma ila-
min1 almasi i¢in G¢ ay: vardi. Ancak o buytlik bir
umursamizlikla Scoresby'de kig¢ik bir yazlik ev
kiralamisti. Simdi kisin ortasi oldugu i¢in Binba-
sl ile birlikte tam bir yalnizlik iginde yasiyordu o-
rada. Hizmetgi falan da tutmamistl. Adam da is-
tifasini vermis ve kendisine Bay Eastwood demeye
baslamistl. Bilitlin diinyaya karsy Bay ve Bayan
Eastwood’lard: simdi.

Kadin otuzalt1 yasindaydi. iki cocugu da oni-
ki yasin Ustiindeydiler. Cocuklar, kadin Eastwood’
la evlendikten sonra babalarina birakilacaklardi.

Iste bu garip ¢ift tepelerin ardindaki kiigiik
evlerinde, kendi islerini kendileri gorerek yasiyor-
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lardl. Evi mobilyal1 tutmuslardi. Ama kadin en
sevdigi esyalanni getirmeden duramamisti. Roko-
ko stili esyay1 sevdigi i¢in sedef kakmali masa-
larla, dolaplarla, abanoz agacindan mobilyalarla
doldurmustu evi. italyadan gelme deniz yesili bro-
kar kumas kapli arkalan yiksek iskemleler, cilib-
beleri riizgarda savrulmus gibi duran pembe ytiiz-
14 azize heykelleri, onsekizinci yizyil sonlarn-
da cam ilistine yapilmis bir siri resim...

Yvette bu karmakarisik ve kalabalik eve giz-
lice gitmisti. Yazlik evde yapilan bir degisiklikle
evin her yaninda sobalar yaniyor, igers:1 finn gibi
sicak oluyordu. Kadin, tipki o kadar sevdigi roko-
ko heykelciklerine benzeyen ufak tefek kadin 6n-
14glind takmis bir kenarda salam keserken, beyaz
kazakli iri yar1 binbas1 da kahveyi hazirhiyor, ek-
mek kesiyor, hardah kanstinyordu. Soguk et ve
havyarin ardindan gelen tavsan eti yemegini bile
o0 yapmistl.

Gilimiis ve ¢ini takimlar gelinin ceyizinden ge
len ¢ok pahali seylerdi. Binbasg1 giimiis bir kupay-
la birasim icgiyor, kadin ile Yvette kristal kadeh-
lerden sampanyalarim1 yudumluyorlardi. Sonra
Binbagi kahveyi getirince oturup konusmaya bas-
ladilar.

Kadinin ilk kocasina kars: biytlk bir kini var-
di. Kendisini bosanmis bir kadin durumuna di-
sirdigi i¢in affedemiyordu ona. Binbasimin giig-
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14 gogsiinde de garip ve erimeye hazir bir 6fke
yatiyordu. Kuzeyin soyut ahlakliligi garip bir riz-
gar Uzerine eserek onu yapayalmzliga itiyordu.
Bu ufak tefek kadina kars1 duydugu ilgi saldiriya
ugramis bir adalet duygusuna dayaniyordu.

Ogleden sonra hep birlikte mutfaga girdiler,
binbas1 gémlegini sivayip glgli ve beyaz kollarini
ortaya gikararak bulasig yikadi, kadin kuruladi.
Sonra adam evin gesitli yerlerine yerlestirilmis so-
balara bakmaya gitti. Bundan sonra da daha ki-
¢lik ve usti kapal bir araba gikartip Yvette'i evi-
nin arka kapisina birakt.

Yvette gergekten sasirmisti bu gifte.

«Oyle garip insanlarla tamstim ki, Lucille»
diyerek basindan gegenleri kirkardesine anlatti.

«lyi insanlara benziyorlar,» dedi Lucille. «Bin-
baginin ev islerini yapmasina bayildim hele. Ev-
lendikten sonra onlarla tanismak isterdim dogru-
Su.»

«Olur,» dedi Yvette dalgin dalgin. «Olur.»

Ufaktefek kadinla agik mavi gozli, atlet yapi-
Ih subay arasindaki iliski birden aklina ¢ingene
erkegini getirmisti. Oysa su ana kadar bunu bi-
tiniyle unutmustu. Simdi ac1 verici bir -giigle
beynine bastiriyordu sanki.

«Insanlar birbirlerine yaklastiran sey nedir
Lucille?» diye sordu. «Eastwoodlar gibileri orne-
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gin? Birbirlerine hi¢ uymayan babamla annemi?
Falima bakan o at suratli ¢ingene kadinla o ya-
kisikl ¢ingene erkegini ya da? Nedir bu, Lucille?»
«Sekstir herhalde, ne bileyim,» dedi Lucille.
«Evet, nedir bu? Bayag) bir sey degil bu, Lu-
cille. Sehvet falan gibi. Gergekten degil.»
«Sanmam,» diye cevap verdi kizkardesi. «Bu-
na gerek yoktur herhalde.»

«Clinku bir kizi algalmig hissettiren bayag,
siradan insanlardir. Kimsenin alding etmedigi in-
sanlar. Kimse onlara kars: bir ilgi duymaz. Yine
de cinsellik dolu olarak onlar kabul edilir.»

«Bana kalirsa cinselligin bir bayag bir de ba-
yagl olmayan iki tiri var. Cok karmagik bir sey
aslinda. Bayagi erkeklerden igreniyorum. Bayag:,
siradan olmayan disinda da kimseye cinsel bir ya-
kinhk duymuyorum. Belki de seks diye bir sey
yoktur bende.»

«Tamam!» dedi Yvette. «Belki ikimizde de yok
tur bu. Belki de bizi erkeklere baglayacak seksten
yoksunuz biz.»

«Ne cirkin bir s6z : Erkeklere baglanmak.»
Lucille igrenerek sdylemisti bunu. «Bir erkege bu
yoldan baglanmak ister miydin? Seks diye birsey
oldugu i¢in ¢ok pismanim ben. Arada boyle bir sey
olmadan kadinlarla erkekleri bir araya getirebil-
mek olanag1 bulunabilseydi.»
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Yvette dilisiiniyordu. ‘Hava ¢ok tehlikeli’ de-
digi zaman donilip kendisine bakan o ¢gingene var-
d1. Aslinda ¢ingeneyi reddediyor degil, ancak o-
nun bu oyundaki roliinii umursamiyordu. Redde-
den icgindeki bilinmeyen bir yanmiydi. Erkege giz-
lice ve aciklanmayan bir bi¢cimde karsilik veren
bilinmedik bir yani.

«Evet,» dedi yine dalgin dalgin. «Sikic1 bir sey
su seks, Lucille. Buna sahip olmadigin zaman ol-
mas1 gerektigini diistinliiyorsun. Oldugun zaman
da ondan igreniyorsun.»

«Hi¢ aklim ermiyor,» dedi Lucille.» Bir erke-
ge asik olmak isterdim ben.»

«Sahi mi?» diye Yvette burnunu kivirdy
«Ama olsaydin da olmamak isteyecektin.»

«Nereden biliyorsun?»

«Ashnda bir sey bildigim yok. Oyle disiini-
yorum yalmzca. Evet, evet, béyle olmali.»

«Olabilir,» dedi Lucille igrenircesine. «insanin
aski da sona erer sanirim. igrenc birsey.»

«Glc¢ bir sorun,» diye Yvette bir sark: iniril-
danmaya basladi.

«Aman, ikimiz igin de bir sorun degil bu su
anda. ikimiz de asik degiliz ve belki de hi¢ olma-
yacagiz. Bu yuzden bu da ¢déziimlenmis demektir.»

«Ben bu kadar emin degilim,» dedi Yvette.
«Hi¢ de emin degilim. Buglinlerden birinde ¢ilgin-
lar gibi asik olacagimi hissediyorum.»
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«Herhalde olmayacaksin,» dedi Lucille. «Bi-
tiin evde kalmis kizlar hep boyle distintirler her-
halde.»

Yvette, kirkardesine dalgin fakat kaygisiz ba-
kislarla bakti.

«Oyle mi dersin? Gergekten 6yle mi diisiini-
yorsun, Lucille? Vah zavallhlar! Cok aci bir sey
olmal bu. Peki neden ama?-

«Neden mi? Belki de diistinmezler aslinda. Bel
ki de herkes ‘zavall,, bir erkek bile yakalayamadi'
der diye boyle diistiniiyoruz.»

«Saminim,» dedi Yvette. «Insanlarin evde kal-
mis kizlar igin sOyledikleri k6tli seylere ¢ok Uzu-
liyordur zavallilar. Ne ayip bir sey.»

«Aman, bosver. Biz su anda giizel glzel egle-
niyoruz, lstimiize diisen bir siiri delikanh da
var.»

«Dogru. Ama yine de onlardan higbirisiyle ev-
lenmem.»

<Al benden de o kadar. Ama neden olmasin?
Erkeklerle bu kadar iyi iliskilerimiz varken evlen-
meyi neden dustlinelim. Hele bize kars1 ¢ok iyi
davrandiklarim kabul etmelisin, Yvette.»

«Dogru,» dedi Yvette dalgin dalgin.

«Insan hayattan zevk almayr kaybettigi az-
man evlenmeyi diisiinmeli bence. iste o zaman ev-
lenip yerlesirsin, olur biter.»
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«Dogru,» dedi Yvette.

Bitin iyi niyetine ragmen sinirlerine dokunu-
yordu artik Lucille. Konusmamak, sirtin1 gevirmek
istiyordu.

Hele zavallinin gozlerinin altindaki lekelere
bak. Giizel goézlerindeki su 6zleme ne demeli. Iyi
yirekli, koruyucu bir adam c¢iksa da evlense ne
iyi olurdu! Lucille de buna raz gelseydi elbette.

YVETTE, babasina ya da Nine'ye Eastwood-
lardan séz etmedi. Nefret ettigi bir siiri dediko-
duya yol agacakt: bu. Rahip aslinda kendine kalsa
pek aldirmazdi bu duruma. Ama o da halkmn dili
olan o ¢ok basl, zehirli yilandan uzak durmanin
yararim ¢ok iyi bilirdi.

«Ama baban bilmiyorsa ben senin buraya gel-
meni istemem ki,» dedi kadin.

«Ona sdylemem gerektigini bilivorum,» dedi
Yvette. «Aslinda aldirmayacaktir. Ama bilmis ol-
sa aldirmak zorunda kalacagina da inaniyorum.»

Geng subay, alay dolu keskin bakislarla bak:-
yordu kiza. O da Yvette’e agsik olma yolundaydi
Kizin o garip bakireligi, o aldirmazligi, dalginhg:
¢ekiyordu kendisini.

Olup bitenin farkindaydi Yvette, bu ytlizden
gurur bile duyuyordu. Eastwood, kizin hayalini ka
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nistirnnyordu. Boylesine geng bir subay, iyi bir aile-
den gelme, sakin, ¢ok iyi araba kullanan, kusur-
suz bir ylzilicd, bulasik yikiyor, piposunu igiyor,
her yaptigim1 sakin ve yetenekli olarak yapiyor-
du. Bir otomobil motoru ile mutfakta vurdugu bir
tavsanin Uzerine ayn dikkatle egilebiliyordu Son-
ra buz gibi havada disan ¢ikip otomobilini canh
bir seymisgesine temizleyip parlatiyordu. Ayrica
kisa da olsa iceri geldiginde kadinla sakin konus-
malan vardi. Goériindigune gére hi¢ sitkilmiyordu.
Ko6ti havalarda, piposu agzinda, saatlerce kimil-
damadan otururdu pencerenin éniinde. Ancak at-
let viicudu dinginliginde bile hep harekete hazird.

Yvette adamla flért etmiyordu. Ama ondan
hoslaniyordu.

«Peki geleceginiz ne olacak?» diye sordu.

«Ne demek istiyorsun?» Adamin goézlerinde
ifadesiz bir gullimseme vardi.

«Meslek! Bir erkegin meslegi olmaz m1 hig?»
Kiz saf saf bakti erkegin gozlerinin igine.

«Buglin her seyim var, yann da o6yle olacak,»
dedi Eastwood soguk ve kararh bir bakisla.

«Gelecegin siirekli bir yarinlar dizisi olmama-
s1 icin bir neden var mi1?»

Hareket etmeden, arastirarak bakiyordu kizin
yuziine.
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«Dogru,» dedi Yvette. «Ben de isten, calismak-
tan, hayatin o yanindan nefret ederim.»

Ama kendisi kadinin parasini diisiintiyordu.

Adam buna cevap vermedi. Ofkesi yumusalk,
kar gibi, ruhun sesini bastiran tiirdendi.

Artik birlikte felsefe konularini tartisacak du-
ruma gelmislerdi. Ufak tefek kadin biraz soluk ka-
hyordu simdi. Garip bir safliga vardi ama erkege
sahip gikan bir davrams: yoktu. Yvette’e de kotu
davranmiyordu. Yalnizca soluk ve budalayda.

Yvette ansizin kendini temize gikartma gere-
gini hissetti.

«Yasamak ¢ok ama cok gli¢ bir sey bence,»
dedi.

«Oyle,» diye bagird: kadin.

Burnunu kiviran Yvette:

«<En kotiu yani da asik olup evlenmek,» diye
devam etti.

«Sen asgik olup evlenmek istemiyor musun?-
diye sordu kadin saskin saskin.

«Qyle bir istegim yok,» dedi Yvette. «Hele in-
sanin yapacak basgka bir sey kalmadigini diislin-
diigu zamanlar. Bir kiimese girmek gibi bir sey bu
bence.»

«Ama sen askin ne oldugunu bilmiyorsun ki'»
dedi kadin.

«Bilmiyorum,» dedi Yvette. «Siz biliyor musu-
nuz?»
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«Ben mi! Ben ha! Bilmez olur muyum?»

Bir kenarda piposunu i¢gmekte olan Eastwood'
a bakti. Adam diimdiiz, gergin ylziinde eglence-
li bir ifadeyle kadinlarin konusmasim dinliyordu.
Havadan hi¢ etkilenmeyen derisi yliziinden yuzi
bir bebek yiizii kadar ciplakt. Ama yuvarlak bir
yuz degildi bu, hele gamzeleriyle komik ama don-
mus bir maskeye benziyordu.

«<Yani sevmenin ne demek oldugunu bilmedi-
gini mi séyliyorsun?» diye kadin sordu.

«Bilmiyorum,» dedi Yvette saf bir acik ylirek-
lilikle. «Bildigime inanmiyorum. Benim yasimda
aski bilmemek bu kadar kéti bir sey mi?»

Eastwood’a saskin saskin bakt: kadin.

«Seni bambagka hissettiren bir erkek yok mu
yani?» diye 1srar etti. Eastwood ilgisizce piposunu
icmeye devam etti.

«Sanmiyorum,» diye Yvette cevap verdi. «<A-
ma... belki de... evet belki de o gingene...» Disin-
celi bir tavirla basini yana egdi.

«Hangi c¢ingene?» diye bagirdi kadin.
«Savagta Binbas1 Eastwood’'un seyisligini ya-
pan adam,» dedi Yvette sogukkanhlikla.

Kadin inanmayan bakislarla bakiyordu geng
kizin yliziine. Aptallasmist.

<O cingeneye mi asiksin yani?»
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«Bilmem ki. Igimde bambagka duygular uyan-
diran bir o var. Sahi séylayorum.»

«Nas1l? Neden? Sana bir sey mi soyledi?»

«Hayir.»

«Peki nasil oluyor bu? Ne yapt1 sana?»

«Hig¢. Yalnizca bakti.»

«Nasil bakt1?»

«Bilmem. Ama bambaska bir seydi bu. Evet,
¢ok bagka. Diger erkeklerin bakiglarindan apayn
bir bakis.»

«Peki ama nasil bir bakis?» diye kadin sorusu-
nu tekrarlad.

«Ne bileyim ben? Sanki beni gercekten isti-
yormus gibi...» Yvette’in dustinceli yiizt bir to-
murucuk gibiydi.

«Ne igrenc¢ bir adam!- diye 6fkeyle bagird: ka-
gird1 kadin. «Sana o sekilde bakmaya ne hakk
vardi?»

«Bir kedi bile bir krala bakabilir,» diye Binba-
s1 soze kanst:. Simdi yuzinde kediyi andiran bir
glilimseme vardi.

«Size gére bakmamal miydi1?» diye Yvette er-
kege dondii.

«Elbette bakmamaliydi!» diye kadin atildi.
«Pesinde siliriiyle pis kadinlar olan bir gingene.
Elbette bakmamaliydi!»

«Bilmem ki,» dedi Yvette. «Aslinda ¢ok hos
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bir seydi bu. Hayatima bambaska bir anlam ver-
di.»

Piposunu agzindan gikaran Binbagi Eastwood:

«[stemek bence diinyanin en giizel seyidir,»
dedi. «Istemek, arzulamak da. Bunu hisseden bir
insan bir kraldir. Béyle bir insandan baska kim-
seyi kiskanmam diinyada.» Piposunu yine agzina
soktu.

Kadin aptal aptal bakt: erkege.

«Ama Charles, Halifax'daki biitiin siradan er-
kekler sanki bundan baska bir sey hissederler
mi?» dedi.

Adam yine piposunu ¢ekti agzindan.

«Onlarinki yalnizca istahtir.»

Yine soktu pipoyu agzina.

«Peki ¢ingenenin gergek oldugunu saniyor
musunuz?» diye sordu Yvette.

«Bunu ben bilemem. Ama senin yerinde olsay-
dim bunu anlar ve gidip baskalarina sormazdim.»

«Evet... ama...» Yvette s6zlinlin sonunu geti-
remedi.

«Charles! Haksizsin. Nasil ger¢ek olabilir bu?
Sanki onunla evlenip bir araba iginde yasayabilir
mis gibi...»

«Ben evlenmekten s6z etmedim, dedi Char-
les.

«Ya da bir ask seriveni! Korkung bir sey! Kiz

108



kendi hakkinda ne diginir sonra? Bu agk olmaz
ki. Bu... bu orospuluktur.»

Charles bir siire hi¢ konusmadan piposunu ig-
ti.

«Cingene ¢ok iyi bir at bakicisiydi,» dedi son-
ra. «Az daha zaturreden olecekti. Hatta bir ara
6ldi sanmigtik. Benim igin élimden donmis bir
insandir o. Bir bakima ben de 6ldiikten sonra di-
rilmis sayihnm ya.» Yvette’e baktl. «Yirmi saat
kar altinda gomuli kaldim,» dedi. «Cikardiklan
zaman da higbir seyim yoktu.»

Konugsmada dondurucu bir kesiklik oldu.

«Hayat ¢ok berbat bir sey,» dedi Yvette.

«Bir rastlanti sonunda cgikardilar beni,» dedi
Binbasa.

«Oyle mi? Alin yazgis1 belki de.»

Erkek cevap vermedi.
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SEKiZINCI BOLUM

RAHIP, YVETTE'IN EASTWOOD'LARLA olan
yakinligim1 duymustu. Sonug kiz1 epey sasirttl. Ba-
basinin bu duruma alding etmeyecegini sanmiyor-
du. Genellikle o alayc1 haliyle geleneklere bagh
olmayan bir insan olarak gérinirdi. Kendi dedi-
gine bakilirsa tutucu bir anarsistti. Yani pek g¢ok
insan gibi o da inanmayanlardan biriydi. Anar-
sistligi ancak neseli konusmasinda ve yalmz ken-
di kafasinda kalan dusincelerindeydi. Anarsiden
korkusuna dayanan tutuculugu ise bitin hare-
ketlerini denetim altmmda tutardi. Gizli distlincele-
ri korkulacak seylerdi. Bu ylizden hayatinda gele-
neksel, géreneksel ya da alisilmis olmayan hersey
den ¢ok korkardu.

Tutuculugu ve korkusu 6n plana c¢iktiginda
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dudaklanni aralar, sintan bir képegi andirir bir
bicimde dislerini ortaya cgikarrdi.

«Son arkadaslarinin yan bosanmis Bayan
Fawecett’le jigolosu Eastwood oldugunu 6grendims»
dedi Yvette'e.

Yvette, jigolonun ne demek oldugunu bilmi-
yordu ama rahibin sesindeki zehiri sezmisti.

«Ancak soyle bir tamsinz,» diye cevap verdi.
«Cok iyi insanlar. Bir aya varmadan da evlenecek-
ler.»

Rahip kizinin nese dolu kaygisiz yiliziine nef-
retle bakti. Iginde bir yerde bir korku vardi. Kor-
ku ile dogmustu. Korkuyla doganlar ise dogal bi-
rer kole olurlardi. Boyunlanndaki kolelik tasma-
sin1 birdenbire sikacak olanlara karsi zehirli bir
korku ile dolu olurdu igleri.

Iste bu yiizden rahip de Adi—Cynthia—olan
O—Kadinin karsisinda algakgasina buzulip kal-
mistl. Onun horgoriisiine duydugu kole korku-
sundan. Ozgir dogmus birisinin dogustan algak
olan bir insana duydugu horgoriden.

Yvette de 6zgir bir ruha sahipti. O da bir giin
kendisini iyice taniyacak, boynuna horgoriisiiniin
kolelik tasmasinmi takacakti.

Bunu yapacak miydi1? Bu kez ilk olarak olesi-
ye carpismaya kararliydi rahip. igindeki kéle bir
koseye sikistirilmis bir fare gibiydi. Sikistirilmas
bir farenin ytrekliligi ile.
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«Sanirim onlar da senin gibidirler,» dedi alay
la. .

«Aslinda Oyle,» diye cevap verdi Yvette garip
bir dalginlikla. «Cok seviyorum onlan. Oylesine
dirist, dylesine saglam insanlar ki.»

«Cok garip bir diirustluk kavramin var,» diye
alaya devam etti babasi. <Kendisinden yashh bir
kadinin pesinden giden, onun parasini yemeye ¢a-
lisan bir asalak! Evini ve gocuklarini terketmis bir
kadin! Dirustliik ve namus kavramlarini nereden
almis olduguna sasiyorum. Benden degil, umarim.
Onlan soyle bir tanidigini séyledigin halde ¢ok iyi
tanimis oldugun anlasiliyor. Nerede rastladin on-
lara?»

«Bisikletle dolasirken. Arabalariyla gegiyor-
lardi, konusmaya bagladik. Kadin bana kim oldu-
gunu soéyledi. Bir yanilgiya diismemem igin. Ger-
¢ekten diirist bir insan.»

Zavalll Yvette dayanmak igin ¢gabahyordu.

«Onlar1 ka¢ kere gordin?-

«lki kere gittim yalmzca,»

«Nereye?»

«Scoresby’'deki evlerine.»

Rahip nefretle bakti kizina. Oldirmek ister-
miscgesine. Sikistinlmis bir fare gibi ¢alisma oda-
sinin perdelerine dogru geriledi. Zihninin bir ko6-
sesinde agza alinmaz seyler diistiniiyordu kizi hak
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lkanda, bir zamanlar Adi—Cynthia—olan—O—Ka
din hakkinda disindiga gibi.

"‘ Zihninin yarattig1 bayag: simgeler karsisinda
glugsuzdi. Karsisindaki irkmis ama yilmamis kiz
hakkinda disindigi bayagiliklar kendisini igine
gomuyor, yakigsikh yliziinde biitiin zehirini belirti-
yordn.

«Demek onlan soyle bir taniyorsun, ha? Ya-
lancilik senin kanina islemis. Bunu da benden al-
madigina eminim.»

Yvette suskun yizint ¢evirerek Nine'nin bir
sure onceki apacik yalanin1 hatirladi. Cevap ver-
medi.

«Peki bu gibi insanlarin yanina neden gidi-
yorsun? Seni buna zorlayan ne?» dedi babasi.
«Duinyada iliski kuracak diiriist insan kalmad: mi
yani? Seni goéren, namuslu insanlarin seni kabul
etmedikleri i¢in namussuz ¢iftlerin yanina siginan
bir sokak kopegiymissin sanacak. Yoksa kaninda
yalanciliktan daha koti seyler de mi var?s

«Kanimda yalanciliktan kéti ne varmis?» di-
ye sordu Yvette.

Soguk bir olilik ¢okiyordu uzerine, Anor-
mal miydi kendisi? Yar su¢lu anormal insanlar-
dan biri miydi? Bu diisiince buz gibi yapiyordu
kendisini, 6li gibi.

Babasinin goziinde Yvette o bakire ytizi altin-
da yatan ahlak bozuklugunu yiizsiizliikle ortaya
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cikarmaktaydi. Cynthia—adindaki—O—Kadin da
boyleydi. Bir kardelen cicegi. Cynthia—adindaki—
O—Kadin'in gergek ahlaksizligimin ne olabilecegi-
ni dlisliinda sadistge bir korkuyla. Kendisinin ona
duydugu ask bile, korkak dogmus olanlarin duy-
dugu sehvet duygusu bir ahlaksizhiktl. Gizli gizli
boyle disilinliirdi. Mesru olmayan ask nasi bir
seydi acaba?

"«Ne oldugunu herkesten iyi sen bilirsin,» dedi
alayh bir sesle. <Ama ne olursa olsun bir an énce
frenlemen gereken bir seydir bu. Eger hayatin: a-
kil hastanesinde sona erdirmek istemiyorsan.»

«Neden?» diye sordu sararmis yuzli kiz kor-
kuyla. <Neden? Ne yaptim ki?»

«Bu, seninle Tanr1 arasinda bir seydir. Bunu
hi¢bir zaman sormayacagim. Ama belirli egilim-
ler sugluluga ve delilige gotiiriurler. Zamaninda
6nlenmezlerse...»

«Eastwood’larla konusmak gibi seyler mi ya-
ni?» diye sordu Yvette, korku ile suskunlukla ge-
¢en bir siireden sonra.

«Bayan Fawcett gibi ve de parasi i¢in kendi-
sinden yagh bir kadinla yasayan sabik Binbasi Ea-
stwood gibilerin ardindan ayrnlmamak gibi.»

«Boyle konusamazsin!» diye bagirdi Yvette.
«Binbas1 Oylesine durtst, Oylesine acik ytrekli
bir insan ki.»
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Kiz1 sanki kendisine koétu bir seyle saldinyor-
mus gibi rahip perdenin arasina gémildu.

«Yeter! Konusma artikl» diye bagirdi kor-
kuyla. «Suglulugunu ortaya gikaracak ¢ok sey soy-
ledin. Bundan baska seyler duymak istemiyorum
artik. Korkung seyler bunlar!s

«Ne korkunglugu var bunlarin?- diye israr et-
ti kiz.

Kizinin safhigi rahibin iginde bir tepki uyands-
niyor, kendisini daha ¢ok trkitiyordu.

«Yeter! Sus artik!» diye tisladi. «<Annenin yo-
lundan gidecek olursan 6lduririm seni.»

Yvette, calisma odasinin kadife perdelerine
dayanmis duran babasina bakti. Adamin ytizi sap
sar1 kesilmis, gozleri korku, 6fke ve nefret dolu,
bir fare goziine benziyordu. Kizm astiine bir uyu-
sukluk, bir donukluk ¢éktu. Kendisi i¢in de herse-
yin anlami kaybolmustu artik.

Ortalga ¢oken donuk ve kisir sessizligi boz-
mak ¢ok glgti. Sonunda kiz babasina bakty Bii-
tin istegine ragmen, bilinci disinda olarak, tapta-
ze, dupduru ve saskin gozleri adama kars: duydu-
gu horgoriiyle doluydu. Rahibin boynuna bir kole
tasmas1 gibi gecti bu bakis.

«Yani Eastwood'larla goriismememi mi soyla-
yorsun?» diye sordu babasina.
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«Istersen gorigebilirsin,» diye sintty babasi.
«Ama o takdirde Nine'nle, Cissie Halanla ve Lucil-
le’le iliskini kesmen gerekecek. Onlara da bu has-
taligin bulasmasina razi olamam. Nine'n sadik bir
anne ve sadik bir esti. Katlanabilecegi kadar utan-
ca ve kiigilmeye katlandi zaten. Boyle bir seye
bir daha g6z yumamam.»

Yvette babasinin sézlerini duymuyor gibiydi.

«Bir mektup yazip senin onlarla gériismeme-
mi istedigini séylerim,» dedi.

«Istedigini yapabilirsin. Ancak sunu aklindan
¢ikarma, temiz insanlar ve Ninenin tertemiz yas-
lihgi ile zihinleri ve vicutlan temiz olmayan in-
sanlar arasinda bir se¢im yapmalisin.»

Yine bir suskunluk ¢éktli aralarina. Kiz bir
daha bakti1 babasinin ytziine. Saskmnlk igindeydi.
Ancak bu saskinligin gerisinde 6zgiir dogmusla-
rn kendilerine 6zgu o sakin, bakiremsi horgérisu
vardi kéle dogmuslara karsi.

«Pekala,» dedi. «Yazip senin boyle istedigini
bildirecegim.»

Rahip cevap vermedi. Gizli bir sevig duyuyor-
du i¢inde. Aym: zamanda bir kigiilme de.

«Bu konuyu Ninene ve Cissie Halana duyur-
mamaya Galistim,» dedi. «Iliskin gizli olduguna go-
re acgiklamak icin higbir gerek yok.»

Yine trkiitilici bir sessizlik ¢oktu odaya.

116



«Peki gidip hemen yazayim,» diyen Yvette
odadan ¢kt

Mektubu Bayan Eastwood’a yazdi:
Sevgili Bayan Eastwood,

Babam sizinde goériismemi istemiyor. Dostlu-
gumuzu kesmemiz gerektigini anlayacagina emi-
nim. Cok tizgiiniim...

Hepsi bu kadarda.

MEKTUBU postalayinca igcinde trkiitici bir
bosluk hissetti. Simdi kendi diisiincelerinden bile
korkuyordu. Simdi ¢ingenenin gégsiine yaslan-
mak istiyordu. Onun, bir kerelik bile olsa, kendi-
sini kollan arasina almasini avutmasini istiyordu.
Kendisinden ancak korkan babasina karsi varl-
g1 koruyabilmek i¢in onun tarafindan kabul e-
dilmek istiyordu.

Ayn1 zamanda diislincesinin miistehcen oldu-
gu, bir su¢ oldugu korkusuyla titriyordu da. A-
yaklar birbirine dolaniyordu ytrirken. Korku a-
yaklarina dolaniyordu. Bayag: dogmus olan her-
seyden, babasindan, insan olan herseyden korku.
O soguk korku. Kocaman bir sis bulutu gibi in-
sanlik kendisini értiiyor, dizlerinin bagi ¢6ziliiyor,
sendeliyor, karsilastig1 her insandan korkuyor,
hepsinden igreniyordu.
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Ancak bu yeni insanhik kavrammna gabucak
uydurdu kendisini. Yasamak zorundaydi. Insamn
ekmegi peyniri ile kavga etmesi yararsizdi. Ha-
yattan pek ¢ok sey beklemek cgocukga bir seydi.
Boylece, savas sonras: kusagin hizhh uyumuyla ye-
ni gergeklere uydurdu kendini. Babasi neyse oy-
du. Her zaman rol yapan bir insan olarak kalacak-
t1. O da onun gibi olacakt1 6yleyse,

Bunun igin o yumusacik neseli goériinis al-
tinda belirli bir sertlik olustu, kalbinde billurla-
san bir kaya gibi. Blitiin hayalleri kaybolmustu
artik. Distan yine ayn1 Yvette'ti. Ama iginde, sert
ve ilgisizdi. Ayrica bilingli olmayarak kin tutmaya
da baslamistl

Distan higbir sey belli olmuyordu. Oyunun bir
kuraliydi bu. Durum aynen kaldik¢a o da hig ol-
mazsa dis gorinusi bakimindan kendisinden bek-
lenene sadik kalacakti.

Ancak bu yeni insan goériisiinde kincilik de
6n plana ¢ikmisti. Rahibin o yakisikhiligi altinda
zaylf ve degersiz higligi gorebiliyordu. Nefret e-
diyordu ondan. Ama bir bakima hoslaniyordu da.
Duygular 6yle karmasikt: ki.

Bitiin ruhu ile nefret ettigi tek insan Nine'y-
di. Yapisik iki patates gibi boyunsuz, onur ve kor-
lGgu ile kirmizi lekeli bir yosuna benzeyen kadin-
dan adeta bir nese, bir seving aliyor denilebilecek
kadar nefret ediyordu. Nefreti 6ylesine acgikt: ki,
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kendini glg¢li hissettigi anlar bundan zevk aliyor-
du.

Yash kadin koca kirmizi suratini geriye at-
mis, dantelli basortiisiinii basina gecgirmis iri bur-
nu hala heybetli ve agz1 bir kapan gibi kapali otu-
ruyordu. Agz1 kendisini ele veriyordu. Dudaklan
hep kasiliydi. Ancak yasi ilerledikge disleri do-
kilmus geneleri dudaklarnn kaybedecek bigimde
kapan gibi siki1 siki1 kapanmistl. Yvette'in en nef-
ret ettigi sey kadmin alt genesinin iist genesine
bastirmasi ve bu ylizden burnuyla birlikte biitiin
basinin geri itilmis olmasiydi. Kurbaga gibi. Yas-
I1 kadinin o kurbagamsi, mistehcen iradesi kor-
kunctu. insan bunu bir kere farketmeye gorsiin-
di. Tann tanimayan bir bencillik, insanhktan u-
zak bir sey. Kurbagalara, kablumbagalara ait bir
seydi bu. Insan Nine'nin hi¢ élmeyecegine inani-
yordu. Bu hayvanlar gibi hi¢ 6lmeden yasaya-
cakt.

Yvette, babasma Nine'nin kusursuz olmadigi-
n1 sOylemeye cesaret edemiyordu. Kizini1 akil has-
tanesine kapatmakla tehdit edecekti. Baglica teh-
didi buydu : akil hastanesi. Sanki Nine ve o kor-
kun¢ akrabalarla dolu evden hoslanmamak deli-
ligin, hem de tehlikeli bir deliligin baghca kanitiy-
mus gibil

Ama yine de ¢ok sikildig: bir giin dayanama-
y1p bagird:
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«Ne korkun¢ bir ev burasi! Lucy Hala, Nell
Hala ve Alice Hala gelip Nine ve Cissie Hala ile
kargalar gibi atesin basinda oturup eteklerini kal-
dirip 1simiyorlar. Lucille’le beni aralanna almyor-
lar. Bu korkung¢ evde yabanciyiz bizler!»

Babasi garip garip bakmist1 kizina. Ama Yvet-
te konusurken ters bir tutum takinmis ve kaba bir
bakis firlatmis oldugu i¢in kizinin bu ¢ocuksu 6f-
kesine giilebilirdi. Ancak iginde bir yerde kizin
soylediklerini kastetmis oldugunu anlamis ve on-
dan korkmustu.

YVETTE'IN hayati artik Saywelllerle bir
surtlismeden baska bir sey degildi. Bitiin hayati-
n1 kapsayan bir nefretle nefret ediyordu evden.
Bu 6ylesine glicli bir nefretti ki, birakip gidemi-
yordu da. Ev ayakta kaldikg¢a o da igrenerek kat-
lanacakt: buna.

Eastwood’larn unuttu bu yilizden. Nine ile Say-
well surisi karsisinda o ufaktefek kadinin basg-
kaldirmasi neydi ki! Bir koca ne de olsa siradan
bir insandan bagka bir sey degildi. Ama bir aile!
Siliik gibi bir kadinin temeline oturmus yan 6lia
ve higbir zaman dagilmiyacak olan pis kokulu bir
aile... Insan bunun nasil iistesinden gelebilirdi?
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GINGENEYI bitiin biitiine unutmamist:. Ona
aywracak zaman yoktu. Olecek kadar sikihyordu,
yapacak hicbir seyi yoktu, 6éyle ki herhangi bir se-
yi ciddi olarak disiinecek zaman bile bulamiyor-
du. Ne de olsa zaman, ruhun akisindan baska bir
sey degildi ki.

Cingeneyi iki kere gordu. Birinde adam eve
birseyler satmaya geldigi zaman. Merdiven sahan-
hgindaki pencereden geldigini gordigi halde a-
damla ylizylize gelmemek igin asag! inmedi. Cin-
gene de esyalarim1 arabasina yerlestirirken kizin
kendisini pencereden seyrettigini gérdi. Ama o da
gordigini belli etmedi. Toplumumuzun disinda
yasayan bir irktan oldugu ve her zaman diisman
oldugu icin kendisini ele vermeyecek kadar kur-
nazdi Savas: gormiistii. O zaman istegine raginen
tutsakt1 toplumun ve yasalarin elinde.

Onun i¢gin simdi rahibin evinin kapisinda a-
gir agir arabanin arkasina esyalar1 yerlestirivor-
du o higbir zaman bas egmeyen yahancihig ile.
Kizin kendisini goérdigini biliyordu. Kendisini
boyun egmeyen bir durumda, Yvette gibilerle sa-
vasa hazr, bakirlannm satarken gérmeliydi.

Yvette gibiler gibi mi? Belki de yaniliyordu.
Cekicinin bakira vurdugu sertlikle ¢garpiyordu ki-
zin kalbi. Ama erkek sinsi tavirlariyla disardayda,
kiz ise igerde, diizenin igcinde. K1z, erkegin giriil-
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tistiz. kesin varhgindan hoslamyordu. Higbir za-
fer diisiincesi olmadan muhalefet ederek taham-
mil eden o esrarli tahammuiiliinden hoslaniyordu.
Aynca savas sonrasmma 6zgi olan o ek amansiz-
1ig1, o dismanhkta hayal kimkhifimi1 da seviyor-
du. Evet herhangi bir tarafi segecek olursa, erke-
gin tarafi olacakt:1 bu. Onunla birlikte gitmeyi, bir
¢ingene kadin gibi yasamay da kalbinden gegir-
miyor degildi.

Ama o kapalh sinirlar iginde dogmustu. Kon-
foru ve belirli bir Ustiinligli seviyordu. Basit bir
rahip kizi olarak bile bir istiinligi vardi. Bundan
da hoslaniyordu. Mabedin siitunlarin igerden ka-
zimak istiyordu. Bir dam altinda guivence iginde
bulunmak istiyordu. Ama yine de tavani tutan si-
tunlan igerden icerden oymaktan hoslaniyordu.

«insan yirmialt1 yasina kadar génliince eglen-
meli, sonra da evlenip toparlanmali.»

Lucille’in felsefesiydi bu. Daha yash kadinlar-
dan 6grenilmis. Yvette yirmibir yasindaydi. Daha
bes yili vardir goénlini eglendirmek igin. Gonul
eglendirmek de su anda gingene erkegi demekti.
Yirmialt1 yasinda da Lea ya da Gerry ile evlene-
cekti.

Su halde bir kadin hem ekmek ile peynirini
hem de pastasimi yiyebilirdi.

Saywell ailesine korkung ve ¢6ziilmez bir dus-
manlikla bagh olan Yvette ¢ok yash ve ¢ok akilliy-
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di. Yashlarin yashhgini ve akilhhklarim kat kat
gecen genglerin o yashhik ve akillihig ile.

CINGENE ile ikinci olarak bir rastlant1 sonu-
cu karsilastl. Gilinesli bir Mart ginuydu. O giline
kadar yagan dehsetli yagmurlar birden kesilmisti.
Kayalar arasinda, ¢itler ardinda cigekler vardi.
Ama yine de c¢elik mavisi gokylizi ¢ok uzaklar-
daki gelik isletmesinden gelen kiikirt kokusu ile
doluydu.

Bahar gelmisti.

Yvette, Codnor Gate'den bisikletiyle agir agir
gecerken ¢ingenenin bir koy evinden gikmakta ol-
dugunu goérdi. Arabasi yoldaydi. Elinde stlipiirge-
leri ve bakir tencereleriyle arabaya doniiyordu.

Yvette bisikletten indi. Erkegi gorir gérmez
yesiller igcindeki viicudunun ince hatlarini, yuzu-
nin sessizligini seviverdi birden. Onu yeryuziinde
bildigi herkesten daha iyi tanidigin1 hissediyordu.
Lucilleden bile. Kendisinin erkege ait oldugu
duygusu da vardi iginde.

Adamin elindeki bakirlara bakarak:

«Yeni birgeyler yaptin mi?» diye sordu.

«Hayir,» dedi erkek kiza bakarak.

Gozlerinde hala arzu vardi Ciplak ve garip.
Ama simdi bu biraz daha uzaklasmis, cesareti ki-
rilmis gibiydi. Kizdan hoslanmiyormus gibi kigi-
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ciik bir parilt1 da vardi goézlerinin iginde. Ama kizi
bakirlarinin arasinda goériince bu parilttr hemen
yokoldu. Yvette bakirlar goézden geciriyordu.

Uzerine bir palmiye agaci ¢izilmis olan uzun
bir bakir tabak vard.

«Bunu begendim,» dedi. <Ka¢ para?»

«Ne istersen ver.»

K1z huzursuzlandi. Alay eder gibi bir hali var-
d1 erkegin.

«Sen soyle,» dedi yliziine bakarak.

«Gonllinden kopam ver,» dedi adam.

«Pekala oyleyse. 1ki silin.»

Ki zgantasindan bir ikibuguk silinlik ¢ikarda,
erkek paranin tstiini verdi.

«[htiyar ¢ingene riiyasinda seni gérmiis,» dedi
o garip ve arastiria bakislanyla kizin yiuziuni si-
zerek.

«Sahi mi!» Yvette ilgilenmisti. «Ne gérmiig?»

«<Daha ciiretli ol yoksa oyunu kaybedersin, de-
di. ‘Viicudun konusunda daha ctiretli ol yoksa ta-
lihin ucar gider,” dedi. Ayrica ‘Suyun sesini dinle’»
dedi.

Yvette ¢ok etkilenmisti.

«Ne demek bu?» diye sordu.

«Kendisine ben de sordum ama ne demek ol-
dugunu o da bilmiyor.»

«Bir kere daha sdyle,» dedi Yvette.

«Vicudun konusunda daha ciiretli ol yoksa
talihin ugar gider. Suyun sesini dinle.»
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Kizin yumusak hatl, diistiinceli ylizine baktl
Geng gogsiinden sanki bir koku gibi bir sey yiik-
selip erkegi kavnyor, ikisini birbirlerine baghyor-
du.

«Vicudum konusunda daha ciiretli olacagim
ve suyun sesini dinleyecegim ha! Pekala. Higbir
sey anlamadim ama belki bir giin gelir anlarim.»

Apacik bakislarla bakti erkegin yuziine. Er-
kek olsun kadin olsun insan pek ¢ok benliklerden
olusmustur. Yvette de bir benligiyle bu ¢ingene er-
kegini seviyordu. Diger benlikleriyle de onu gor-
mezlikten geliyor, ondan hoslanmiyordu.

«Artik bizim oraya gelmiyor musun?» diye
sordu erkek.

Kiz yine dalgin bakislarla bakt: ¢ingenenin yti
zune.

«Belki de bir ara gelirim.»

«/lkbahar geldi,» dedi erkek. Giiliimseyerek
glunese baktl. «Yakinda gidecegiz.»

«Ne zaman?»

«Belki de haftaya.»

«Nereye?»

Adam basin: sallad.

«Kuzeye sanirim.»

Kiz erkegin yuzine baktl

«Pekala,» dedi. <Belki de siz gitmeden 6nce ge-
lir, karina ve bana bu haberi génderen yash ka-
dina veda ederim.»
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DOKUZUNCU BOLUM

YVETTE SOZUNDE DURMADI. Mart aymn
paniltili ginleri hizla gecgiyordu. Bir hareket yap-
mak, kendiliginden bir karar verip uygulamak ko-
nusunda bir isteksizlik vardi iginde. Kararlan hep
bir baskasmnin vermesini istiyordu. Sanki kendi
hayat oyununu kendi oynamak istemiyormus gi-
bi.

Her zaman oldugu gibi arkadaslanyla eglen-
celere gidiyor, atesi hala sénmemis olan Leo ile
dansediyordu. Aslinda gidip ¢ingenelere veda et-
mek istiyordu. Istiyordu. Ve kendisine engel olan
higbir sey yoktu.

Bir Cuma gunu 6zellikle gitmek istedi. Hava
ginesliydi. Her yanda sapsan katirtirnaklan ag-
mis, arilar vizildamaya baslamistl. Papple irmag:
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tas kopriinilin altindan kenar setlerini tasacak ka-
dar yukselmis hizla akiyordu.

Cok tembeldi. Tembellik doluydu i¢i. Irmagin
kenarinda, bahgede hayaller kurarak dolasiyor,
birseyler bekliyordu. Giines goékyuziinde oldukga
hep disardayd: artik. Icerde ise Nine, ipekli dan-
telli basortiisii bagsinda, ayaklarini sémineye uzat-
mis 1sitmyor, Nell Halanin anlattiklarini dinliyor-
du. Cuma, Nell Halanin glinliiydi. Genellikle 6gle
yemegine gelir ve gaydan sonra giderdi. Boylece
ana ile kirk yaslarindaki dul kiz1 ates basinda otu-
rur dedikodu yaparlar. Cissie Hala ise ev isleriyle
mesgul, oradan oraya kosusturup dururdu. Cuma,
rahibin kente inme glinlydii ayrica. Hizmetgi de
yanm gun izinliydi.

Yvette bahgede hizla akan kabarmis irmagin
kiyisindaki tahta siraya oturdu. Cissie Hala kapi-
dan c¢ay isteyip istemedigini sordu. Ayaklarinin
hemen dibinde giriiltiiyle akan sularin sesinden
Yvette halasinin sézlerini duyamamisti. Ama ne
sormus olacagini tahmin ederek basini sallada.
Gunes parnl panlken igeri girip de ¢ay igilir miy-
di?

Glnesin altinda distinerek dururken aklina
¢ingene geldi. Kizin ruhunun garip bir huyu var-
di1 : birdenbire oldugu yerden uzaklasip o anda ak-
lina, gelmis birinin yanina ucar giderdi. Baz1 giin-
ler Framley'lerde olurdu, evden disar1 ayagini bi-
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le atmadig) halde. Kimi gilinler sabahtan aksama
kadar Eastwood'lardaydi. Bugiin de c¢ingenelerle
tas ocagindaki kamplarindaydi. Adam bakir1 dé-
verken, arasira basim kaldirip yola dogru bakar-
ken gorir gibi oluyordu. Cocuklar bir kenarda oy-
nuyorlardi. Cingenenin karis: ile gigli kuvvetli
yash kadin, sirtlarinda kiirekleri yagli adamla bir-
likte geliyorlardi. Bu 6gleden sonra Yvette kendi
as1l evinin orasi olduguna inaniyordu : ¢ingene
kampi, ates, alcak iskemle, eli gekicli erkek, yash
kadin.

Arasira béyle tamdigl, kendisi igin yuva ola-
rak hissettigi yerlere ve kimselere 6zlem duyard..
Tabiatinda vard: bu. Bu 6gleden sonra da ¢ingene
kampindayd: iste. Yesil gomlekli adam orasim
kendisine yuva yapmistli. Onun oldugu yerde ol-
mak yuvasinda olmakt1. Arabalar, gocuklar, 6teki
kadinlar, hersey ama hersey dogald:1 kendisi i¢in.
Sanki orada dogmuscasina. Erkegin de kendisinin
farkinda olup olmadigin diistindi. Acaba o da ba-
kil déverken basim1 kaldirip kendisine bakacak-
miyd1? Agir agir onun arabasina dogru ilerlerken
gozleriyle izleyecek miydi kendisini?

Evin kuzeyinde ylkselen karagcam agaclarina,
agaglarin altinda Head'e dogru kivrilarak giden
yola bakti. Bombostu yol. Yine 6nint gevirdi géz-
lerini. Tepenin hemen dibinde irmak sert bir doé-
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nemegle bahgenin 6niinden gegip kopriye dogru
hizla akiyordu. Camurlu sular ¢ok kabarmist: bu-
gun. ‘Suyun sesini dinle,’ dedi kendi kendine. ‘Bu
ses giurilti demek olduktan sonra dinlemeye ne
gerek var?

Yine ofkeyle akan, kabaran sulara bakti. Ar-
ka tarafta mutfak bahgesi vardi. Her sey yamaca
yaslanmis, glinese bakiyordu. Arkasinda yine ya-
maca yaslanmis olan evin ardinda karagamlar
yiukseliyordu. Bahgivan agacglarin hemen dibinde
bahgede cahisiyordu.

Birisinin seslendigini duydu. Cissie Hala ile
Nell Halaydi. Yola ¢ickmislar el salliyorlardi. Yvet-
te de elini salladi. Cissie Hala sularin giriltisiini
bastiran bir sesle bagirdi:

«Cabuk doénecegim. Nine'nin evde yalmz oldu-
gunu unutma.»

«Peki,» diye bagirdi Yvette de.

Oturdugu yerden kara paltolu iki kadinin kop
riyu asip karsy yamaca tirmanmalanni seyretti.
Nell Halamin elinde kiigik bir ¢anta vardi. Nine
i¢in bir iki parga esya getirir, karsiliginda rahip
evinin bahgesinden ya da kilerinden birseyler alir
giderdi. Iki ufak tefek kadin agir agir Papplewick
koyli yoninde gozden kayboldular. Cissie Hala
koyden bir sey alacakt: herhalde.

Giines de batiyordu. Ne yazik! Giinesli gii-
nun sona ermesi ¢ok aciydl. Az sonra igeri, o nef-

129



fet ettigi eve girmek zorunda kalacakti. Cissie Ha-
la cabuk doénerdi, saat besi ge¢gmisti. Digerleri de
yorgun argin saat altidan sonra doneceklerdi
kentten.

Huzursuzca gevresine bakinirken hizla akan
suyun gliriltislini bastiran bir araba sesi duydu
karagamlarin altindaki yolda. Bahgivan da basim
kaldirmis bakiyordu. Yvette bakislarini yine ayak-
larinin dibindeki irmaga gevirdi. iceri girmek is-
temiyordu. Basini kaldirp yola bakti. Cissie Hala
geliyorsa igeri girecekti.

Birinin seslendigini duyunca arkasina dondu.
Karagamlarin arasindaki patikada g¢ingene dur-
mus sesleniyordu. Yvette ayni anda insanin kulak-
larin1 sagir eden bir kiitkreme duydu. Cingene e-
liyle birseyler isaret ediyordu. K1z arkasina don-
da.

Irmagin tepeyi dondigu yerde dev gibi bir dal-
ganin hizla lizerine dogru gelmekte oldugunu goér
du bir anda. Kikreme herseyi ortmiisti. Gligsiiz
kalivermisti Yvette, saskindi, gérmek istiyordu.

Ancak dilisinmeye zaman kalmadan kikre-
yen su duvari lizerine varmisti bile. Korkudan ba-
yilacak gibi oldu. Cingenenin bagirdigini, sonra
gozleri faltas1 gibi agik, kendisine dogru kostugu-
nu farketti.

«Kag!» diye bagirdi erkek kizin kolunu yaka-
layarak.
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Tam o anda ilk dalga ayaklarim értmis ve o
¢ilgin girilty, bir an iginde bahgeyi sular altinda
birakmisti.

Cingene kiz1 sularin arasindan giglikle ge-
kerek eve dogru itti. Sel sanki ruhunu basmis gi-
bi higbir seyin farkinda degildi Yvette.

Evin yanindaki patikanin hemen tistiinde yik-
sekge bir bahge vardi. Cingene kiz1 buraya stirtik-
leyip pencerelerin yanindan geg¢ip kapiya geldi.
Onlar kapiya vardiklarn anda yeni bir dalga da
hemen ayaklar1 dibine varmisti.

Yvette camurlu sularin ayaklarim yalamasin-
dan ve ¢ingenenin bilegini kavramis olan elinden
baska higbir seyin farkinda degildi. ikisi de aym
anda tokezleyip dustliler. Yvette biryerlerinin ya-
ralandigim hissetti.

Erkek kiz1 ¢ekip kaldirdi. Duvara yapismis o-
lan sarmasiga siki siki tutunmustu. Su simdi ken-
dilerini duvara carpiyordu. Yvette'in basi suyun
disindaydi. Ayaklar yere degmiyordu. Erkek de
kiracakmig gibi sikiyordu bilegini. Yvette ne ka-
dar cahssa da ayaga kalkamiyordu. Yalniz bile-
gini stkan erkegin eli vardl

Adam kizi1 kendine dogru gekti agir agir. Yvet-
te bir eliyle adamin bacagini yakaladi. Cingene
yine suyun i¢ine yuvarlanacak gibi oldu. Ama sar-
masik saglamdi. Kiz1 kendine dogru c¢ekti. Kiz
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glglikle dogruldu. Erkegi gekistirmeye baslad.
Cingene ikiye bolinmiis gibi hissediyordu kendi-
ni.

Su Yvette'in dizlerini agmistl. Birbirlerinin
korkmus yuzlerine baktilar.

«Merdivene ¢ik!» diye bagird: adam.

Evin kapisina ¢gikan merdiven dort adim o6te-
deydi. Kiz erkege bakti. Gidemiyordu. Erkegin goéz-
leri kaplan goézi gibi parildiyordu. Kizi itti. Kiz
duvara tutundu. Su biraz durulmus gibiydi. Yvet-
te sendeleyerek merdivenin basina vardi. Adam
da pesindeydi.

Tam kapiya vardiklarinda bir glirleme, ardin-
dan bir giirleme daha koptu. Evin duvarlar: sal-
lanmistl. Su tekrar dizlerine ¢ikmisti ama bu si-
rada gingene kapiy1 agabilmisti. Su ile birlikte ice-
ri girip merdivene yoéneldiler. Tam o anda otur-
ma odasinm kapisinin 6niinde Nine'yi gordiiler.
Bacaklanna kadar yikselen suyun iginde ellerini
havaya kaldirmis, bir tabuta benzeyen agzinda
korkung bir qighkla...

Yvette’'in goézii merdivenlerden baska bir sey
gormiyordu. Sudan ylksekte olan basamaklar-
dan baska higbir seyin farkinda olmayarak, titre-
yen bir kedi gibi, kendini kaybetmis olarak yukan
cikmaya bagladl. Uzerinden sular akarak sahan-
liga vanp da merdiven korkuluguna siki1 siki tu-
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tundugu anda asagida duran gingeneyi farketti.
Yesil gomlegi sirtina yapismg, kasketi sulara ka-
pilip kaybolmustu. Bayilacak gibi olan Yvette, Ni-
ne'nin de morarmis ylziyle, agzindan kusmuklar
sagarak sularda ylzdigini farketti. Morarmis
bir el bir an merdivenin korkulugunda tutundu,
bir nisan ylziginin pariltis1 géziine garpt.

Durmadan oksiliren ¢ingene saglarim geriye
atip altlarinda yuzen o korkung ytize bakt.

«Yeterli degil! Yeterli degil!»

Ev korkung bir glriltiiyle sarsildi yine. Su de-
niz gibi ylikseliyordu igerde. El kaybolmustu. Yuk-
selen sulardan bagka higbir sey yoktu artik.

Yvette qilgin gibi yukan tirmanmaya ¢alist.
Kapisinin 6ninde birden durakladi. Ev sallamyor,
disleri takirdiyordu.

Cingenenin yemyesil kesilmis yizi korkung-
tu.

<Ev yikilacak.»

Kizin qildirmis yiziine baktl.

«Baca nerede? Sominenin bacas1? Baca yikil-
maz...»

Kizi, anlamas igin zorlayarak siddetle baki-
yordu ytuziine. K1z basini sakin sakin sallayarak:

«Burada! Burada! Merak etme!> dedi.

Kiglk bir sominesi olan Yvette'in odasina gir-
diler. Buras1 sominenin iki yaninda iki penceresi
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olan ve evin arka tarafina diisen bir odaydi. Dur-
madan o6ksiiren Cingene titreyerek gidip pencere-
den bakt

Ev ile tepe arasinda sular kaymyordu. Rover'-
in kulubesi de sulann iginde yizmekteydi. Cin-
gene Oksiirerek bakt1 sulara. Agaclar birbiri ar-
dindan devriliyorlardi. Su iki metre yilikselmis ol-
mahydi.

Cingene titreyerek, kollarim1 kavusturup isin-
maya calisarak Yvette'’e dondu. Yiuziinde garesiz-
lik okunuyordu. Yeni bir patlama duyuldu. Evin
bir bélimu yikilmis olmahydi. Ayaklarninin altin-
daki doseme sallamiyordu simdi. Bir an ikisi de
olduklar: yerde kimildamadan durdular. Sonra er-
kek dogruldu.

«Buras1 saglam. Buraya bir sey olmaz. Kule
gibi bu baca. Tamam. Merak etme. Sen simdi tis-
tiindekileri ¢ikart ve yataga gir. Yoksa soguktan
oliirsiin.»

«Bir sey yok, merak edecek bir sey yok,» dedi
iskemlenin lizerine oturmus olan kiz.

«Olmaz! Ustindekileri gikar da seni bu hav-
luyla kurulayayim. Kendimi de kurulayacagim. Ev
yikilirsa hi¢ olmazsa sicak sicak élaruz. Yikilmaz-
sa zaturreeden o6lirsan yoksa.»

Adam yine Oksilirerek, titreyerek goémlegini
¢ikarmaya calisti. Ama 1slak gomlek viicuduna
yapismistl.
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«Bana yardim et,» dedi.

Kiz gémlegin ucunu tutup bitin giclyle ¢ek-
ti.

<Sen de cikar tstiindekileri! Al su havluyu da
kurulan.» Vahsi bir hali vardi erkegin. Pantolonu-
nu, fanilasini da gikardi Soguktan tir tir titriyor-
du.

Bir havlu alip viicudunu kurulamaya bagladi.
Disleri catirdiyordu. Yvette bunun akillica bir ha-
reket oldugunu farketti. Elbisesini cikartmaya ca-
listi. Erkek kendisine yardim ederek, 1slak kumas
parcasinl gikardi ve sonra yine kurulanmaya de-
vam etti. Kapiya dogru gidip disar1 baktl

Elinde havlu, ¢inlgiplak duruyordu kapinin
oninde. Sahanlik penceresinden gilinesin sularin
uzerinde batmakta oldugu goriliyordu. Evin on
kapisinin bulundugu boélim ve merdivenler ¢ok-
musti. Duvar yikilmisti.

Kimildamadan sulan seyretti. Buz gibi bir
ruzgar esiyordu. Erkek kapiy1 kapatip titreyerek
iceri donda.

Soyunmus olan Yvette de kurulanmaya cali-
siyordu.

<Tamaml!» diye bagird: erkek. «<Suyun ytksel-
mesi durdu. «Tamaml»

Kendi havlusuyla kiz1 kurulamaya baslada.
Kendisi de titriyordu. Ama kizin omzunu sikica
tutup viicudunu ve basim kuruladi
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Birden birakt1 havluyu.

«Yataga girsen daha iyi olacak» dedi. «Ben
kendimi kurulamak istiyorum.»

Titremekten konusamiyor, ¢eneleri birbirine
carpiyordu. Yvette, kendinden gec¢mis bir halde
yatagina girdi. Erkek kurulanmaya galhsarak gi-
dip pencereden bakti.

Su biraz daha ylikselmisti. Glines batmis, gok
yuzinu kizilhk kaplamistl. Sa¢larini kurulads, yi-
ne titredi, sonra goégsini kurulamaya baslad.
yuttugu sularin etkisinden hala olksiriyordu.
Havlu kandan kipkirmiziyd: simdi. Bir yerinden
yaralanmis olmahydi. Ama higbirsey hissetmi-
yordu.

Suyun korkung giiriltiisii ve evin iginde ora-
dan oraya carpan esyalarin sesinden baska hic-
bir sey dmuyulmuyordu simdi. Gilinesin batisiyla
ruzgar da gackmisti. Sert ve buz gibi bir riizgar. Ev
hala korkun¢ patlamalarla sallaniyor, insanin 6-
diini patlatan giriltiler duyuluyordu.

Erkek korkuyla kapiya gidip bakti. Sular1 dal-
galandiran riizgar kapiyi ardina kadar agmisti. E-
vin parcalanmis 6n cephesinden diinyayi, sulan,
doéne déne akan sulan, yilikselmis olan dolunay,
hizla akip giden kara bulutlan goériyordu.

Dislerini kasip, ruhundaki kadercilige kendi-
ni terkederek odaya dondi. Kendisininkinden da-
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ha kuru oldugunu disiinerek kizin havlusunu al-
d1 ve yine saglarim1 kurulamaya basladi.

Titremesini ©6nleyemiyordu. Yvette oOrtuniin
altinda kaybolmustu. Beyaz 6rtintin altinda bir
yiikseltiydi simdi. Erkek sanki arkadas ararmisca-
sina elini bu yukseltinin lzerine dayadi Yikselti
titremeye devam ediyordu.

«Korkma sular algaliyor,» dedi.

Kiz birden basini gikartip bembeyaz kesilmis
ylziyle erkege bakti Erkegin yesilimsi, sakin yu-
zline bakiyordu. Onun da g¢eneleri atiyordu kiza
bakarken. Ama bakislarinda bir ates, bir basibos
gezenin yazgilya boyun egisi vardi.

«Isit beni,» diye inledi Yvette. «Isit beni. Yok-
sa titremekten Olecegim.»

Cingene basi sallayarak kizi kucakladi. Bir
mengene gibi sarilmist: kiza. Kendisi de tir tir tit-
riyordu. Soguktan ¢ok baskimn yarattig soktan-
d1 bu.

Erkegin kollarmnin viicudunu mengene gibi
sikistirmas: kizin bilincindeki tek sakin noktaydi.
Patlayacak gibi ¢arpan kalbi rahathyordu erke-
gin kollan arasinda. Kendi viicudunu saran vi-
cudun bir elektrik cereyanina tutulmus gibi titre-
digi farkediyordu. Sokun yarattig1 titreme once
erkegin sonra kizin viicudunda kesildi. Aralarin-
da bir sicaklik dogdu. Bilinglerini kaybederek uyu-
ya kaldilar.
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ONUNCU BOLUM

KOPRU YIKILMISTI Kéyliler merdivenler
yardimiyla Papple irmagini astiklarinda saat on-
du. Sular c¢ekilmis, ev sakin irmaga selam veri-
yormus gibi 6ne egilip kalmisti. Giiney dogu ko-
sesinde duvar ¢6kmiis, odalarin i¢i goériiniiyordu.

Evin icinde hicbir hareket yoktu. Bahcivan
ve ascl merakla bakiyorlardi. Asci kadin ¢ingene-
nin eve dogru geldigini goériince, birini d6ldiirme-
ye geldigini sanarak arka kapidan ka¢gmisti. Yo-
lun ust basinda adamin arabasimi bulmus, bahgi-
van da at1 geceleyin Darley'de Red Lion meyha-
nesine goéturmugsti.

Merdivenlerin yardimiyla irmag asan koyli-
lerin ilk égrendikleri bunlar oldu. Onii ¢okmiis
olan evin bitiniyle ¢okeceginden korkuyorlardi.
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Dehsetle rahibin sira sira kitaplarna, Nine'nin
yatagina, st kattaki hizmet¢i odasinin pargalan-
mis duvarlarnna bakiyorlardi. Hizmetgi ile asqi
kadin aghyorlardy. Adamlardan biri pargalanmis
mutfak penceresinden igeri girdi. Molozlar ara-
sindan yash kadinin ayag gériliyordu. Arkasi-
na bakmadan kagt1 koylu.

Bahgivan Bayan Yvette'in evde olmadigina
emin bulundugunu séyledi. Cingene ile onun su-
lar tarafindan siiriiklendigini géormisti. Ama po-
lis evi aramakta israr ediyordu. Framley ailesi-
nin gengcleri merdivenleri birbirlerine bagladilar.
Sonra hepsi birden seslenmeye basladilar. Icerden
cevap gelmiyordu.

Merdiven hazirlanmistl. Bob Framley merdi-
vene tirmandi bir pencereyi kirarak Cissie Hala-
nin odasmna girdi. Alisik oldugu ev hayalet do-
luymus gibi geliyordu kendisine. Ev her an ¢o-
kecek gibiydi.

Merdiveni ust kata dayadiklar sirada Darley’
den gelen koyliiler yash ¢ingenenin ati ile araba-
sim1 almak igin Red Lion'a geldigini ve oglunun
Yvette'i en son evin lst katinda gérmiis oldugu-
nu soyledigini bildirdiler. Ancak bu sirada polis
Yvette'in odasinin camim kirmaktaydi.

Cam kinldig: anda kendinden ge¢mis bir hal-
de uyuyan Yvette korkung¢ bir ¢ighik kopartarak
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dogruldu. Ciplakligim1 ortiiyle saklamaya cgalisti.
Polis sasirmast.

«Bayan Yvette! Bayan Yvettel»

Pencereye dénip asagl seslendi:

«Bayan Yvette yataginda yatiyor. Yataginda
yatiyor.»

Bekar olan polis merdivenin basinda durmus
ne yapacagin bilmeden duruyordu.

Yvette ciplak go6gsiini ortiyle kapatarak,
saclar1 darmadaginik, gilgin gibi bakislarla baki-
yordu adama. Oylesine derin bir uykudan uyan-
mist1 ki, daha kendine gelememisti.

Egrelti merdivenden korkan polis odaya girdi.

«Korkmayin Bayan Yvette. Artik korkacak
bir sey kalmadi. Kurtuldunuz.»

Yvette, hala saskin, adamin ¢ingeneden s6z
ettigini samyordu. Cingene neredeydi? ilk aklna
gelen bu oldu. Diinyanin sonu demek olan bu ge-
cenin ¢gingenesi neredeydi?

Saskin saskin alnim sivazladl

«Giyinin de sizi asag1 alalim, Bayan Yvette.
Ev her an ¢okebilir. Diger odalarda kimse yok sa-
nirim, ha?»

Adam korkuyla koridora gikip evin ¢Okmiis
olan 6n tarafina bakti. Tepeden asagl inmekte
olan bir otomobilde rahip geliyordu.

Hayal kiriklig1 iginde olan Yvette hemen kalk-
t1 bir an icin aynada kendine bakti, sonra dola-
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bin1 agarak giyecek birseyler c¢ikardi. Saglarm
gorince dehsete kapilmisti. Ama yine de aldirmi-
yordu. Cingene gitmisti nasil olsa.

Kendi elbiseleri sirlsiklam bir yigin halde
yerde yatiyordu. Cingeneninkilerin bulundugu
yerde de kocaman bir 1slakhk vardi. Ve iki kanh
havlu. Baska higbir belirti yoktu.

Polis kapiya vurdugu sirada hala saglan ile
ugrasiyordu. Iceri girmesini séyledi. Kizin giyin-
mis ve akhni basina toplamis oldugunu goriince
polis rahat bir soluk alda.

«Bir an 6nce buradan gikmaliyiz, Bayan Yvet-
te. Ev her an ¢okebilir.»

«Durum gercgekten o kadar kétih mu?-» dedi
Yvette sakin bir sesle.

Asagidan sesler geliyordu. Pencereye gidip
bakti. Rahip kollarmm1 a¢mis yukar1 bakiyordu.
Gozlerinden yaslar bosamiyordu.

«Higbirseyim yok Baba!» diye bagirdi Yvette.
Cingene bir sir olarak kalacakti. Ayni anda o da
aglamaya baslamisti.

«Aglamayin, Bayan Yvette. Rahip annesini
kaybetti ama kizin1 buldugu icin Tanriya siikre-
diyor. Hepimiz sizin de sulara kapildiginizi1 san-
mistik.»

«Nine boguldu mu?» diye sordu Yvette.

«Ne yazik ki evet.»

Yvette, cekmeceden aldig1 mendille gézleri-
nin yasimi1 kuruladi.
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«Merdivenden inebilir misiniz, Bayan Yvet-
te?» diye sordu polis.

Yvette, egreti merdivene bakti, bulundugu
ylkseklige bakti.

«Imkam yok,» dedi kendi kendine. Ama sonra
¢ingenenin s6zlerini hatirladi: Vicudun konusun-
da cesur ol.

Aglayarak polise dondii.

«Oteki odalara baktimz mi?»

«Evet. Ama sizden baska kimse yoktu. Yash
kadindan baska. Asg1 tam zamaninda kac¢mis,
Dissie de zaten annesindeydi. Biz sizinle zavalli
Nine i¢in endiseleniyorduk. Merdivenden inebilir
misiniz acaba?»

«Elbette,» dedi Yvette ilgisizce. Cingene git-
misti nasil olsa.

Polis merdivenin tstiinden tutarken kiz da
agir agir inmeye bagladi. Rahip kizinin inmesini
seyrediyordu.

Yvette yere ayak basar basmaz babasinin kol-
larn arasinda bayildi. Bob ile rahip kiz1 arabaya
tasidilar.

Framley'lerin evinde Lucille bekliyordu. Kiz-
kardesini goriince o da gilgincasina aglamaya bag-
ladi. Cissie Hala bile aghyordu.

«Yaghlar 6lsin ama gengler yasasin. Yvette
kurtulduguna goére annem igin aglayamam artik,»
diyordu higkiriklar1 arasinda.
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Ve durmadan aghyordu.

Su baskisinin nedeni rahibin evinden bes ki-
lometre 6tedeki buyiik su deposunun patlamasiy-
di. Daha sonralan su deposunun altinda hi¢ umul-
madik, ta Romalilar zamanmdan kalma bir tinel
bulundu. Depo bu ylzden patlamisti. Son gin-
lerde Papple irmaginin yilikselmesinin nedeni de
buydu. Sonunda depo patlamasti

Rahiple kizlar yeni bir ev bulunana kadar
Framley'lerde kaldilar. Yvette, Nine'nin cenaze-
sine katilmadi. Yatagindan hi¢ ¢gikmamasti.

HIKAYESINI anlatirken ¢ingenenin kendisi-
ni kapiya getirdigini, kendisinin de merdivenden
odasina giktigimi1 soyledi. Cingenenin kagip kur-
tuldugu biliniyvordu. Atla arabayr almaya gelen
yash ¢ingene sOylemisti bunu zaten.

Yvette'in anlatacak ¢ok az seyi vardi Higbir
seyi dogru dirlist hatirhyamiyordu. Zaten kendi-
sinden daha fazlasim bekleyen yoktu ki.

Bob Framley:

«Bana sorarsaniz o ¢ingene bir madalyay: hak
etti,» dedi.

Butdn aile sasirmista.
«Ona tesekkir borgluyuz,» diye Lucille atildi.
Rahip, Bob'la birlikte arabaya atlayip eski tag
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ocagna gitti Ama ocak bombostu. Cingeneler
gitmislerdi. Ne yone gittiklerini bilen de yoktu.

Yataginda yatan Yvette ‘Onu seviyorum! Onu
seviyorum’ diye inliyordu igin igin.

Acisindan duygusuzlasmist:1 sanki. Ama yine
de ¢ingenenin ortadan kaybolusunu kabul ediyor-
du. Gen¢ ruhu bunun akla yatkinligimin farkin-
daydi

Nine'nin gémiilmesinden bir stire sonra, gén-
derildigi yer belli olmayan kisa bir mektup aldi

«Sevgili bayan,

Gazetelerden okuduguma goére benim gibi
siz de kurtulmussunuz. Giinin birinde yine gérusece-
gimizi umarim. Ya Tideswell hayvan fuarinda, ya da
yine oralara geldigimizde. Ben o giin size veda etmek
icin gelmistim. Oysa su buna firsat birakmadi. Ama
ben umut icinde yasiyorum.

Hizmetkariniz,
Joe Boswell

Yvette, ancak o an ¢ingenenin bir adi olabi-
lecegini diistiindii.

BITT!
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