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ÇEVİRMENİN ÖNSÖZÜ

Adnan Özer

İspanya’da, bugün Madrid’in banliyölerin-
den biri olmuş Alcalá de Henares’te Santa María 
Kilisesi’nin cemaat kayıt defterinde yazılıdır: 
“1547 – Pazar, Ekim ayının dokuzuncu günü, 
yüce yaratıcının yıllarından bin beş yüz kırk 
yedi, Rodrigo de Cervantes ve karısı Leonor de 
Cortinas’ın oğulları Miguel vaftiz edildi...”

Bu vaftiz töreni, Hıristiyan Katolik dünyası-
nın imgesiyle söylersek, dünya edebiyatının en 
önemli vaftiz törenlerinden biriydi. Küçük Mi-
guel dünya romanının babası sayılan Miguel de 
Cervantes Saavedra’dan başkası değildi.

Tarihin derinliklerinde kimi büyük öncü ve 
kurucu sanatçıların doğumlarına ilişkin bilgiler 
eksiktir. Eksik olması bir yana kesinlik de yok-
tur. Hıristiyan Katolik geleneği sayesinde bilinir 
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ki Miguel de Cervantes Saavedra 1547 yılının 29 
Eylül günü Alcalá de Henares’te doğmuştur.

Miguel berber cerrah Rodrigo de Cervantes 
ile Leonor de Cortinas’ın dördüncü çocuğudur. 
Alcalá yerlisi çiftin Miguel’den sonra üç bebe-
ği daha dünyaya gelir. Yaygın adıyla Cervan-
tes çok çocuklu bir ailede büyür. Abisi Andrés 
ile ablaları Andrea ve Luisa. Erkek kardeşle-
ri Rodrigo ve Juan. Bir de kız kardeşi vardır: 
Magdalena.

Cervantes’in anne tarafı köken olarak Kas-
tilyalıdır, baba tarafıysa Endülüslüdür. Şahe-
ser Don Quijote’nin yazarı Cervantes’in dedesi, 
büyük dedesi, büyük büyük dedesi Córdoba’da 
doğmuştur. Cervantes’te bölgelerin kültürün-
den belirgin izler görürüz.

Bu önsözün kapsamı içinde uzun uzadıya 
biyografik bölümlere yer vermekten kendimizi 
alıkoyacağız. Okur belki bize kızar, kim bilir 
belki de teşekkür eder. Tepki ne olursa olsun 
göze almak durumundayız. Öyle ki Cervantes 
hakkında kabaca bir biyografik girişim bile say-
falarca sürecektir. Çünkü yazarımızın gerçek-
ten de hareketli, deyim yerindeyse fırtınalı bir 
yaşamı olmuştur. 1547 ile 1616 yılları arasında 
yaşanmış, savaşlar, tutsaklıklar, mahkûmiyet-
ler, suçlamalar, mağduriyetler, değer bilmez-
likler içindeki dopdolu bir hayat bu önsözün 
kapsamını haylice aşacaktır. Önsözler zahmeti 
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kadar bir seda bırakmayan, sundukları eser-
lerin sıkıcı komşusu olan metinlerdir ve görül-
müştür ki ne denli başarıyla kaleme alınmış 
olursa olsunlar birtakım meramları dışarıda 
bırakırlar.

Cervantes’in yetişmesindeki doğal edebiyat 
ortamına değinmek gerekir yine de...

Cervantes’in babasının berber cerrah oldu-
ğunu söylemiştik. Rodrigo de Cervantes üniver-
site düzeyinde bir tıp eğitimi almamıştır, kendi 
kendini yetiştirmiştir. Alcalá’nın ünlü bir tıp 
okulu vardır, böylece şehirdeki tıp bilgisinden 
epey nasiplenmiştir. Aslında Rodrigo de Cer-
vantes romanslar yazan bir şifacıdır. Dolayısıy-
la yazarımızın karşılaştığı ilk edebi örnekler bu 
romanslardır.

Cervantes’ler  1551  yılında  evlerini  satıp 
Valladolid şehrine, oradan da Córdoba’ya göç 
etmek durumunda kalır. 1556’da Sevilla’ya gi-
derler, Miguel orada gittiği Cizvit okulunda din 
eğitimi yanında dil ve edebiyat eğitimi de alır. 
Aile 1566 yılında Madrid’e yerleşir.

Miguel, Madrid’de bu tarihten başlayarak 
iki yıl dönemin önemli akademisyeni Juan Ló-
pez de Hoyos’tan ders alır (bu dönem yazarı-
mızın yirmi ile yirmi iki yaşları arasına tekabül 
eder.) Cervantes’in bilinen ilk eserleri Kraliçe 
Isabel de Valois’e adadığı şiirlerdir. Isabel de 
Valois 3 Ekim 1568 yılında vefat eder; gelenek 
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olduğu üzere ardından şiirler yazılacaktır. Bir 
sürü Latince ve Kastilyaca şiir yazılır. Bunlar 
arasında dördü Cervantes’in imzasını taşır: bir 
soneto-epitáfio (“kitabe-i sengi mezar” dense 
okur daha iyi anlayacaktır), bir copla real (kısa 
halk şiiri), dört adet redondilla (dörtlük tarzı 
şiir), bir de mencionado elegía (“ardından yakı-
lan ağıt” denebilir). İşte bu ağıtla Cervantes’in 
yeteneği ilk defa dikkati çeker. Hocası Hoyos, 
“Bellekten çok iyi seçilmiş öğelerle, pırıltılı bir 
üslupla yazılmış” değerlendirmesinde bulunur 
(Juan López de Hoyos, 1569, Madrid – Kraliçe 
Isabel de Valois’i anlattığı hatıratı).

Cervantes şiiri hep sevmiştir ama bu sanat-
taki başarısı o günlerle sınırlıdır. İspanya top-
rağı güçlü şiir akımları ve çok parlak şairler 
çıkarmıştır. Cervantes şiirde ısrar etmiş olsaydı 
dünya romanı büyük bir kanondan mahrum 
kalacak, unutulmuş vasat şairler hanesine bir 
isim daha eklenecekti. Cervantes düzyazıya 
yöneldi. Önceleri entremés denen kısa oyunlar 
yazdı. Bu oyunlarda alaycılığı elden bırakma-
yan kıpır kıpır bir üslup vardı.

Miguel de Cervantes Saavedra zor yaşam ko-
şullarından yılgınlık göstermeyen cesur biriydi. 
1570 yılında İspanyol donanmasına nefer ola-
rak girdiğinde Hıristiyanlık ve Kraliyet adına 
savaşmayı göze alıyordu. Öyle de oldu. Tarihin 
cilvesi onu Türklerle savaşa itmişti. Katıldığı ilk 
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deniz muharebesi 1570 yılında Kıbrıs’ın Türk-
lerden geri alınması içindi. Ne var ki bozguna 
uğradılar. 7 Ekim 1571’deyse ünlü İnebahtı 
(Lepanto) Deniz Muharebesi yapıldı. Batı Yu-
nanistan’da Korinth Körfezi’nin kuzeyinde yer 
alan İnebahtı’da (Yunanca Naupaktos, İtalyan-
ca Lepanto) bu kez İspanya, Venedik ve Papa-
lığın oluşturduğu ittifakın donanması zafer ka-
zanmıştı. Bu muharebede yazarımız sol elinden 
bir arkebüz mermisiyle yaralandı. İspanyollar 
ona işte bu yüzden El manco de Lepanto (İne-
bahtı Çolağı) lakabını vermiştir.

1575 yılının Ağustos ayı Cervantes için baş-
ka bir talihsizliğe gebeydi; bir İspanyol kalyo-
nunda ülkesine dönerken Türklere esir düştü, 
Cezayir’e götürüldü. Cervantes beş yıl boyunca 
Osmanlı amirali ve Cezayir valisi Hasan Pa-
şa’nın tutsağı oldu.

Sonunda iyice bir fidye karşılığı özgürlüğüne 
kavuştu. Tarihi kaynaklarda Hasan Paşa’nın 
onu takdir ettiği ve İstanbul’a götürmek istediği 
yer alır.

Cervantes’in fırtınalı yaşamından bu önemli 
kesitleri atlayıp geçemezdik. Yazarımızın ba-
şına gelen talihsizlikler bunlarla sınırlı kalma-
mıştır. Yukarıda kısaca hikâye ettiğimiz olaylar 
Türk okurlar için ilginç tarihi anekdotlardır. 
(Okur daha fazla biyografik bilgi için kitabın 
sonundaki kronolojiye bakabilir.)
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Novelas ejemplares (Örnek Alınacak Hikâ-
yeler) aslında birer kısa roman modelidir. Bi-
lindiği üzere o yıllarda bir Avrupa sanatı olarak 
roman türü henüz tekamül etmemiştir. Anonim 
halk anlatıları bazı din adamları tarafından 
derlenip yazıya geçiriliyordu. Bunlar kahra-
manlık, gezginlik ve serserilik anlatılarıydı – 
aşk anlatıları da vardı tabii ki.

Okur, Cervantes’ten önce kısa roman mode-
linin olmadığını da bilmeli. Cervantes 5 Eylül 
1592 tarihinde Sevilla’da yedi piyes yazmak 
için yayıncısıyla sözleşme yaparken roman tü-
rünün kokusunu almıştı. Sözleşmenin açıklama 
bölümüne yazdığı yazıda Kastilya dilinde ro-
man yazan ilk kişi olduğundan dem vurmuştur. 

1606 dünya edebiyatında büyük bir yıldızın, 
bir mucizenin parladığı yıldır. Madrid’de ya-
yıncı Juan de la Cuesta Don Quijote’yi yayımla-
mıştır. Bununla birlikle altı yayıncı daha bu bü-
yük eserin basımını gerçekleştirir. Eser Lizbon, 
Barselona ve Valencia’da okurlara sunulur. Fa-
kat on yıl boyunca bu dünya şaheserinin yeni 
basımı yapılmaz. 1616 yılında yayıncı Francis-
co de Robles eseri yeniden keşfeder. Basımı ya-
pılan eser büyük yankı yaratır. Cervantes aynı 
yılın 26 Mart günü Toledo Kardinali Bernardo 
de Sandoval y Rojas’tan bir mektup alır. Bu 
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mektupta övgü dolu ifadelerin yanı sıra yazar-
ların trajedisine tarihi bir örnek oluşturacak 
bir not düşülmüştür: Cervantes’e bir yıl için 
70 bin duka altın maaş bağlanacaktır! Bu bir 
servettir. Ne yazık ki bu servet büyük yazarın 
yaşamının son günlerinde gelmiştir. Onca çile, 
onca yoksulluk çeken Cervantes insanlıkla ku-
caklaştığında hak ettiği varlığı yine insanlığa 
miras bırakacaktır.

Cervantes  Novelas  ejemplares’i  yazarken  
Don  Quijote’nin  getireceği  ün  ve  servetten 
uzaktı. Bu eserlerin elyazmaları 1612 yılında 
tamamlanmıştır.  Yazar  tarafından  Kraliyet 
Konseyi’ne gönderilen elyazmaları aynı yılın 
Temmuz ya da Ağustos ayında onaylanır. Bu 
onayın altında Gutierre de Cetina ile Fray Die-
go de Hortigosa’nın imzaları vardır. Onaylanan 
eserler 1613 Ağustos’unda Aragon Krallığı’nın 
kütüphanesindeki saygın yerlerini alır.

Novelas ejemplares 1613 yılında üç cilt ha-
linde bir krallık kütüphanesindeki yerini almış-
tır. Şimdi de bu hikâyelerden biri olan Çingene 
Kızı bizlerin kütüphanesinde. Okuması ibretten 
başka nedir! Derin saygıyla...

16 Mayıs 2004, Taşlıtarla
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YENİ BASIM İÇİN  
ÇİNGENE KIZI’NI SUNUŞ

Adnan Özer

Miguel de Cervantes 1612 yılının ortalarına 
doğru Madrid’de dünya edebiyatı adına büyük 
bir esere imza atmış oldu. Novelas ejempla-
res  adını verdiği bu eserini aynı yılın Ağustos 
ayında Kraliyet Konseyi’ne sundu. Kraliyet 
Konseyi’ndeki okutmanlar –Guiterre de Ceti-
na, Fray Juan Bautista Capataz ve Fray Die-
go de Hortigosa– 1613 yılının Ağustos’unda söz 
konusu eseri Aragon Krallığı adına onayladılar.

Novelas ejemplares  on iki kısa romandan 
oluşan gayet hacimli bir eserdi. O dönemde ro-
man ve öykü türleri henüz tam bir ayrıma ka-
vuşmamıştı. Bu bakımdan ona modern dönem-
lerde Örnek Hikâyeler ya da Örnek Alınacak 
Hikâyeler dendiği de bilinmelidir.
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Yazarına bakacak olursak, “roman” kavra-
mına daha yakın durmamız gereği ortaya çıka-
caktır. Cervantes’in dediği tam da şudur: “Ben 
Kastilya dilinde roman anlatımını yapan ilk ki-
şiyim.” (“Yo soy el primero que he novelado en 
lengua castellana” şeklinde geçen bu cümlede 
novelar fiili –bir olayı roman şekli veya görünü-
münde anlatmak– önem arz ediyor.) Onun bu 
ifadesinden kendisini bile isteye roman sanatını 
biçimlendirmeye verdiğini anlamak zor olmasa 
gerek.

Bu kısa romanların ilki elinizdeki Çinge-
ne Kızı’dır. Bu eser içeriği bakımından daha 
birkaç “ilk” nitelemesini de hak eder. Dünya 
edebiyatında Çingenelerin yaşamını anlatan ve 
başkişisi Çingene olan ilk edebi eser olmasının 
yanı sıra Çingeneleri kategorik olarak aşağıla-
maya tabi tutmayan ilk edebi eserdir. “Kültür-
lerarası” tarza da ilk örnektir.

İspanyol yazılı kaynaklarında ve yine İspan-
yol folkloru ve sanatında “Çingene” bahsi ayrı 
bir konudur. Yazılı kaynaklar denince Krali-
yet kayıtları başta geliyor. İlk kayıt 1425 yılına 
ait; bu Zaragoza kaynaklı bir “serbest dola-
şım” belgesi, “El Magnanimo” diye de bilinen 
Aragon Kralı V. Alfonso’nun mührünü taşıyor. 
Belge “Don Johan de Egipte Menor” ibaresiyle 
Johan adlı bir Çingene şefi adına düzenlenmiş. 
Görüldüğü gibi o yıllarda henüz “Gitano” (Çin-
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gene) sözcüğü kullanılmıyor, “Condes de Egipto 
Menor” (Küçük Mısır’ın Beyleri) deniyor ki bu 
zarif bir nitelemedir.

Çingeneler İspanya’ya Fransa üzerinden 
geldi, dönem ise XV. yüzyıldır. Yukarıdaki ka-
yıt da bunu gösteriyor. 4 Mart 1499 tarihli Ka-
tolik Krallığı’nın bir belgesindeyse “Mısır’dan 
gelenler” olarak geçmektedirler. Ancak devamı 
ilginç: “Nereye gidecekleri de belirsiz.”

1539 yılında “kabul”ün yerine “kuşku”nun 
da ötesinde bu sefer düpedüz “tedbir” aşaması-
na gelindiği anlaşılacaktır. O yılın 24 Mayıs’ına 
ait bir belge var, Toledo’da V. Karl imzalı: “Mı-
sırlılar ya bir hizmete koşulsunlar ve birilerinin 
yanına verilsinler, ya da Krallık sınırlarından 
çıkarılsınlar.” Bu kovma niyetiyle hazırlanmış 
belgelerin ilkidir. Devamı da gelecektir.

Çingeneler hakkındaki Kraliyet kayıtların-
daki seyir İspanyol folkloru ve sanatında da 
görülür. Önce sempati söz konusudur; tonadil-
la denen neşeli türkülerde geçerler, Fernando 
de Rojas’ın La Celestina (1499) adlı oyununda 
görünürler, ardından Gil Vicente, Diego de Ne-
gueruela, Lope de Rueda ve Juan de Timone-
da’nın oyunlarında.

Bunlar hep Cervantes’in yazarlığının önce-
sindeki kültüre ait olaylardır. Özellikle  Nove-
las ejemplares’in yazıldığı dönemde –II. Felipe 
dönemi– işler deyim yerindeyse tersine döner. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



19

O dönemin oyunlarında Çingeneler kötü karak-
terler olarak yer alır. Büyük sözlükçü Sebas-
tián de Covarrubias Orozco Tesoro de la lengua 
castellana o española (Madrid, 1611) adlı ese-
rinde onları “meskûn mahallerde çalma çırpma 
ve kırlarda yağmalama işinin elebaşı ve şefleri 
olan sefil ayaktakımı” diye niteler. Cervantes’e 
kadar da bu böyle gider.

Cervantes her ne kadar Çingeneleri hırsız-
lık sanatının ustaları olarak nitelese de onlara 
içten bir sevecenlikle yaklaşır. Onları hakikatli 
ve doğal bulmaktadır. Çingene Kızı’ndaki üslu-
bu da gerçekçi ve doğaldır.

Sevecenlik ve gerçekçilik anlatım bakımın-
dan bir çelişki oluşturmaz mı? Elbette üzerinde 
düşünülmesi gereken bir konudur bu. Cervan-
tes Çingene Kızı’nda kahramanı Preciosa’yı 
öylesine idealize etmiştir ki, her ne kadar Çin-
genelerin sinik karakterlerini gerçekçilikle işle-
miş olsa da çelişkiye düşmekten kaçamaz.

Aslında buradaki “çelişki”, “yeni Bizans ro-
manı” denen akımın yüklediği duygusallıktan 
kaynaklanmaktadır. Avrupa roman sanatına 
kaynaklık eden Bizans romanı, fantastik ve ger-
çekleşmesi bir hayli zor görünen olayların son 
derece melodramatik düğümlü (çatışmalı) bir 
aşk hikâyesiyle birlikte, bu arada egzotik yer-
lerde gezintilerden oluşuyordu. Cervantes’in 
yaşadığı İber Yarımadası da bu ilksel roman-
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lardan nasibini almıştı. Yazılı dönem itibariyle 
bu tarzın birçok örneği verilmiştir İspanya’da. 
Bunlardan ilkini tarihsellik bakımından zikret-
meliyiz: 1552 yılında Alonso Núñez de Reinoso 
tarafından kaleme alınan Los amores de Clareo 
y Florisea adlı eser.

Preciosa ve Andrés’in aşkının anlatıldığı 
Çingene Kızı, tarihin kaydettiği en büyük sa-
natçılar arasında yer alan Miguel de Cervantes 
Saavedra tarafından 1613 yılında dünya kitap-
lığına roman aşkıyla armağan edildi.

12 Mart 2010, Taşlıtarla
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OKURA ÖNSÖZ

Miguel de Cervantes Saavedra

Pek sevgili okur, şayet mümkün olsaydı bu 
önsözü yazmaktan kendimi alıkoymak isterdim, 
zira Don Quijote’min başına koyduğum önsöz 
hakkımda pek o kadar hayırlı olmamıştır, kal-
dı ki aynı arzuyu bunda da duyayım.1 Bunun 
kabahati, hayatım boyunca zekâ ve konumum-
dan çok halimle ve tavrımla edinmiş olduğum 
sayısız dostumdan biri olan ünlü Don Juan de 
Jáuregui’ye2 aittir. Kendisine portremi verebi-
leceğime göre bu dost, göreneğe uyarak, pekâlâ 
da beni bu kitabın ilk yaprağı üzerine resme-

1  Cervantes Don Quijote’nin birinci cildinin önsözünde çağdaşı 
olan yazarları ustalıkla sarakaya almıştır. (Bütün dipnotlar çevir-
mene aittir.)
2  Juan Martínez de Jáuregui y Aguilar (1583-1641): XVI. yüzyıl 
başlangıcından XVII. yüzyıl ortalarına uzanan İspanyol Altın Ça-
ğı’nın şair ve ressamı. 
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dip tasvir edebilirdi. Böylece içimde kalmış bir 
arzu yerine geleceği gibi, herkesin gözü önünde 
türlü türlü buluşlarla ortalığa çıkma cesaretini 
gösteren kimsenin yüzünü ve boyunu posunu 
merak edecek bazı kimselerin arzusu da resmin 
altına şunlar yazılarak tatmin edilmiş olurdu:

Burada gördüğünüz kartal yüzlü, kestane 
saçlı, düz ve açık alınlı, şen gözlü ve oran-
tılı olmakla beraber kıvrık burunlu, yirmi 
yıl var yok önce altın sarısıyken şimdi kır 
sakallı, palabıyıklı, küçük ağızlı, yabadan 
sık, tespihten seyrek dişli –zira kala kala 
altısı kalmıştır, onlar da pek fena durum-
dadır, birbirine de hiç uymamaktadır–, kol-
larıyla bacakları arasındaki gövdesi ne iri 
ne ufak, teni esmerden çok beyaza kaçan, 
biraz düşük omuzlu, pek çevik ayaklı olma-
yan adam, La Galatea ile Don Quijote de la 
Mancha’nın, César Caporal Perusino’nun 
eserini takliden yazılmış olan Viaje del Par-
naso’nun (Parnassos Yolculuğu) ve olasılık-
la sahibinin adını bile taşımadan her yana 
yayılıp giden diğer birçok eserin yazarıdır. 
Ona hemen hemen herkes “Miguel de Cer-
vantes Saavedra” der. Uzun yıllar askerlik 
etmiş, beş buçuk yıl esarette kalmış, orada 
felaket anlarında sabırlı olmayı öğrenmiştir. 
Lepanto [İnebahtı] Savaşı’nda bir arkebüz 
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kurşunuyla sol elini kaybetmiştir. Bu yara-
yı, çirkin görünmekle beraber, kendisi güzel 
buluyor, çünkü onu geçmiş yüzyılların gör-
düğü, gelecek yüzyılların da görmeyi ümit et-
mediği en anılmaya değer ve yüksek olayda, 
V. Karl’ın o savaş yıldırımı ve hatırası mutlu 
oğlunun galip bayrakları altında çarpışırken 
almıştır.

Kendisinden şikâyet ettiğim dostumun aklı-
na bu söylediklerimden başka bir şey gelmediği 
takdirde, ben tek başıma iki düzine şahit göste-
rir, onları kendisine gizlice dinlettirir, bu suret-
le adımı daha çok yaymasını, zekâ ve becerimi 
övmesini sağlamış olurum. Bu gibi övgülerin 
gerçeği olduğu gibi yansıttığını düşünmek bu-
dalalık olur, çünkü ne övmenin ne de yermenin 
kesin ve belirli bir sınırı vardır.

Ama mademki bu fırsat kayboldu, ben de 
kâğıt üzerinde bembeyaz ve tasvir edilmeden 
kaldım, o halde dilimi kullanarak kendi ken-
dimi tanıtmak zorundayım. Dilim, kekeme ol-
makla beraber, işaretle söylendiği takdirde bile 
anlaşılması mümkün olan gerçekleri söylerken 
kekelemeyecektir. Tekrar ediyorum ki sevgili 
okur, sunduğum bu hikâyelerde bir kumaştan 
iki gömlek çıkaramayacaksın, çünkü onlar topu 
endazesi belli kumaştandır. Demek istiyorum ki 
bazı hikâyelerde bulacağın gönül maceraları o 
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kadar edepli, Hıristiyan mantığı ve meşrebine 
göre o kadar ölçülüdür ki onları okuyacak gafil 
veya dikkatli okuru kötü bir düşünceye sürük-
lemesine imkân yoktur.

Onlara exemplares (örnek alınacak) adını 
verdim ki dikkatlice bakarsan kendisinden fay-
dalı bir örnek çıkarılmayacak hiçbir hikâyenin3 
bulunmadığını görürsün. Konuyu uzatma kor-
kusu olmasaydı, gerek hikâyelerin bütününden 
gerekse her birinden ayrı ayrı çıkarılabilecek 
lezzetli ve şerefli meyveyi göstermeye çalışabi-
lirdim.

Benim amacım, halkımızın önüne bir ma-
rifetler masası koymak ve burada herkesin, 
hiçbir zarara uğramaksızın, eğlenebilmesini 
sağlamak olmuştur. Ruhun ve vücudun hiçbir 
zarara uğramaması diyorum, çünkü namuslu 
ve hoş çalışmalar zarar vermek şöyle dursun 
faydalıdırlar.

Evet, insan vaktini daima mabetlerde geçir-
mez, durmadan ibadet yerlerine doluşmaz ve ne 
kadar önemli olursa olsun hep işbaşında değil-
dir. Yorgun ruhun dinlendiği eğlence ve dinlen-
ce saatleri vardır.

Bu niyetle kavak ağaçları dikilir, pınar yer-
leri aranır, bayırlar düzeltilir ve özenle bahçe-

3  Novela sözcüğü İtalyanca novella’dan gelmektedir, kısa roman 
anlamındadır. “Hikâye” sözcüğünü tercih etmemizin nedeni nove-
la’nın o dönem henüz roman anlamında kullanılmamasıdır. 
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ler düzenlenir. Sana bir şey söylemeye cesaret 
edeceğim: Bu hikâyelerin onları okuyanı her-
hangi bir suretle kötü bir arzuya veya düşünce-
ye sürükleyeceğini bilsem, onları halkın önüne 
çıkarmaktansa yazmış olan elimi kesmeyi tercih 
ederim. Artık öteki dünyayla eğlenecek yaşta 
değilim, çünkü elli beş yaşında olsam dokuz yıl 
ve elimi kazanırdım.4

Zekâm bu yolda çalıştı, eğilimim bu yönde, 
üstelik sanıyorum –ki muhtemelen öyle– ben 
Kastilya dilinde roman anlatımını yapan ilk 
kişiyim. Zira bu dilde basılmakta olan birçok 
hikâyenin hepsi yabancı dillerden çevrilmiştir. 
Bu hikâyeler ise benimdir, ne taklit ne de alın-
tıdır: Zihnim onları tasarladı, kalemim onlara 
vücut verdi, matbaanın kolları arasında da bü-
yüyüp gidiyorlar. Ömrüm yeterse onların ar-
kasından sana Los trabajos de Persiles y Sigis-
munda’yı (Persiles ile Sigismunda’nın Acıları) 
sunacağım. Bu kitap Heliodoros5 ile aşık atma 
cüretinde bulunuyor – cüret etmiş olmaktan 
ümitsizliğe düşmezse. Ondan önce ve yakın bir 
zamanda “Don Quijote’nin Yaptıkları ve San-

4  1547’de doğan Cervantes Novelas ejemplares’in yayımlandığı 
1613 yılında altmış altı yaşındadır.
5  Emesalı Heliodoros: IV. yüzyılda yaşamış olan Rum piskopos ve 
yazar. Odysseia’yı taklit ettiği Aithiopika adında bir roman yazmış-
tır. Kendisinden sonra gelen hikâyeciler üzerinde çok etkisi olan 
Heliodoros’un Cervantes üzerindeki etkisi de Los trabajos de Per-
siles y Sigismunda adlı son eserinde açıkça görülür.
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cho Panza’nın Hoş Halleri”nin genişletildiğini, 
ondan sonra da Las semanas del jardín’i (Bah-
çenin Haftaları) göreceksin.

Benim gibi dermanı kalmamış biri için çok 
şey vaat ediyorum, fakat arzulara kim gem vu-
rabilir ki? Yalnız şunu göz önüne almanı iste-
rim: Mademki bu hikâyeleri büyük Lemos Kon-
tu’na6 ithaf etme cesaretini gösterdim, onlarda 
değerini yükseltecek bazı gizler saklı olsa gerek.

Söyleyeceklerim bu kadar, Tanrı seni ko-
rusun ve bana da dört beş kurumlu allamenin 
hakkımda söyleyeceği kötü laflara katlanma 
sabrını versin. Eyvallah.

6  Pedro Fernández de Castro y Andrade (1576-1622): Galiçya kö-
kenli Napoli kralı. Cervantes, Lope de Vega, Francisco de Quevedo 
dahil birçok yazarın hamiliğini üstlenmiştir.
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Erkeğiyle kadınıyla Çingeneler dünyaya sırf 
hırsız olmak için gelmiş gibidir. Hırsız ana ba-
badan doğarlar, hırsızlarla birlikte büyürler, 
hırsızlık etmeyi öğrenirler ve sonunda gözden 
sürmeyi çalacak kadar ustalaşırlar. Bir şeyleri 
aşırma arzusu ve hırsızlık ancak ölümle sekteye 
uğrayan ayrılmaz bir alışkanlıkları haline gelir.

Bu  milletten  olan  ve  Caco’nun1  ilminde 
emekliye çıkarılabilecek kadar bilgili bir ihtiyar 
Çingene kadın küçük bir kızı kendi torunu diye 
büyüttü ve ona Preciosa adını koydu. Kıza Çin-
genelere özgü tüm davranışları, aldatma yön-
temlerini ve hırsızlık yollarını öğretti. Preciosa 
bütün Çingene dünyasındaki en iyi rakkase ola-
rak yetişti, hem yalnız Çingeneler arasında de-
ğil, nam salmış güzeller ve akıllılar arasında da 
en güzeli ve en akıllısı oldu. Herkesten çok Çin-

1  Latince Cacus’tan türemiş caco sözcüğü İspanyolca “hırsız” anla-
mına gelir. Latin mitolojisinde adı geçen, ağzı ateş saçan üç başlı 
dev Cacus Roma’nın yedi tepesinden biri olan Aventinus tepesin-
de bir mağarada oturup komşu bölgeleri yağma eder. Sığırlarına el 
koyduğu Herakles tarafından öldürülür.
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genelerin maruz kaldığı güneş, rüzgâr ve gökyü-
zünün bütün sertlikleri ne yüzünü solduruyor 
ne de ellerini karartabiliyordu. Ayrıca gördüğü 
basit terbiye kendisinde bir Çingene kızda ol-
mayan daha yüksek bir yaradılış bulunduğunu 
ortaya koyuyordu, çünkü son derece nazik ve 
akıllıydı. Bununla beraber biraz çapkındı ama 
bu herhangi bir iffetsizlik derecesine varmıyor-
du. Tam tersine, oynak olmakla beraber o ka-
dar namusluydu ki onun önünde ihtiyar veya 
genç hiçbir Çingene kadın açık saçık şarkılar 
veya kötü laflar söylemeye cesaret edemezdi. 
Nihayet büyükanne torununun ne büyük bir 
hazine olduğunu anladı. Böylece ihtiyar kartal 
küçük kartalını uçurmaya ve ona kendi pençe-
leriyle yaşamayı öğretmeye karar verdi.

Preciosa Noel ilahileri, şarkılar, seguidilla 
ve zarabanda danslarında söylenen deyişler, 
daha başka dizeler ve bilhassa romanslardan2 
kendine zengin bir repertuvar edindi. Bunları 
kendisine özgü bir hoşlukla söylüyordu. Kur-
naz büyükanne bu gibi oyunların ve incelikle-
rin torununun genç yaşına ve aşırı güzelliğine 
eklenince kendi servetini çoğaltacak, gönül şen-
lendirici ve akıl alıcı hareketler haline geleceği-
ni gördü. Bu türden beyitleri ve şiirleri elinde-
ki her imkânı kullanarak arayıp buldu. Zaten 

2  Duygusal konular işleyen İspanyol koşuk türü.
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bunları vermeyecek şair de yoktu. Çünkü Çin-
genelerle anlaşıp onlara eserlerini satan şairler 
olduğu gibi körler için mucizeler uydurup ka-
zancı paylaşan şairler de vardır. Dünyada her 
şey vardır ve açlık ruhları bazen yeryüzünde 
bulunmayan şeylere doğru sürükler.

Preciosa çocukluğunu Kastilya’nın çeşitli 
yerlerinde geçirdi. On beş yaşına girdiğinde bü-
yükannesi diye bilinen Çingene kadın onu eski 
obasının da bulunduğu vilayete götürdü. Çin-
geneler obalarını burada, Santa Bárbara alan-
larında kurmayı alışkanlık edinmiştir. Böylece 
Çingene kadın her şeyin alınıp satıldığı vilayette 
kendi malını satmayı düşünüyordu. Preciosa’nın 
Madrid’e ilk girişi şehrin azizesi ve koruyucusu 
olan Santa Ana Bayramı’na rast geldi. Şehre gi-
riş, dördü ihtiyar dördü genç sekiz Çingene ka-
dının icra ettiği ve aralarında onları idare eden 
ve büyük bir köçek olan bir Çingene erkeğin de 
bulunduğu dansla yapıldı. Hepsi temizdi ve iyi 
süslenmişti, lakin Preciosa’nın giyinişi öyle idi 
ki bakanların gözlerinde yavaş yavaş aşk beliri-
yordu. Tef, kastanyet sesleri ve dansın canlılığı 
arasında Çingene kızının güzelliğini ve zarafe-
tini öven bir fısıltı yükseliyordu. Delikanlılar 
onu görmeye, yetişkin erkekler de hayranlıkla 
seyretmeye koşuyorlardı. Hele dans şarkılı ol-
duğu için sesini duyduklarında kızılca kıyamet 
koptu. Öyle ki Çingene kızın ünü hemen yayıldı. 
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Bayram heyetinin oybirliğiyle kendisine derhal 
en iyi dansçı ödülü ve mücevher sunuldu. Bay-
ram töreni için Santa María Kilisesi’ne vardık-
larında, öteki Çingene kadınların Santa Ana’nın 
tasviri önündeki dansından sonra Preciosa eline 
aldığı zillerin sesleri içinde, uzun ve çok hafif dö-
nüşlerle dans ederek aşağıdaki romansı okudu:

Bir ağaçsın,3 yoktur eşin,  
kaç bahardır meyvesizsin.  
Karalar bağlarsın ya  
içinde senelerin.

Ve kocanın4 isteğinin aksine,  
böyle mi diledi kocaların kocası,  
yarım kaldı arzusu  
şimdi hali nicedir, boşa çıktı umudu.

Bu gecikme iş değil,  
bir kötülük doğdu ki  
bir daha göremedi mabedi  
o yiğitler yiğidi.5

Ey mukaddes kısır toprak,6  
sonunda verdin bize  
yeryüzünü beslemekte  
olan bütün bereketi.7 

3  Meryem’in annesi Santa Ana (Hanna).
4  Meryem’in babası San Joaquín (Yohakim).
5  Karısının yıllarca doğurmayışı Meryem’in babasının mabetten 
kovulmasına neden olmuştur.
6  Santa Ana.
7  Meryem’in doğuşu.
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O darphanede oldu,  
Tanrı şekil bulup  
beniâdem oldu,  
işlendi kalıp.

Bir kızın annesi,  
mekân oldu  
Tanrı’nın kerametine  
onun bedeni.

Sendedir efendim, bir de kızında  
böyle oluşun sebebi,  
bir sığınaksın ki elbet  
bahtsızların iyileştiği.

Nasıl ki er torun8 doğdu  
bundan şüphe etmem elbet,  
hayırlara vesile o devlet,  
yerini buldu adalet.

Yüksek sarayın sahibesi9  
olduğun için sen,  
birlikte olayım derdi  
binlerce kimse seninle.

Ah o nasıl bir kız, o nasıl bir torun,  
ah o nasıl bir güveyi,10  

kutlamak ve övmek gerek  
böyle haklı bir davayı.

Gösteriş nedir bilmeyen sen  
öyle bir okul oldun ki  

8  İsa.
9  Gökyüzünde, Tanrı’nın yanında oturmaya erişmesi kastediliyor.
10  Hıristiyanlığa göre sırayla: kız, Meryem; torun, İsa; güveyi, Tanrı.
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edindi orada kızın  
alçakgönüllü olmayı.

Ve şimdi onun yanında,  
Tanrı’nın pek yakınında,  
aklımın eremediği  
yüksek mertebedesin sen.

Preciosa söylediği şarkıyla dinleyenleri ken-
disine hayran bıraktı. Kimileri, “Tanrı seni 
kutsasın kız!” diyordu, kimileriyse, “Bu çocu-
ğun Çingene olması ne yazık! Aslına bakarsanız 
bir bey kızı olmaya layık.” Daha kaba kimseler, 
“Bırakın kızcağızı büyüsün, o zaman kendisin-
den söz ettirecek. Hele gönüller avlamak için 
serpme ağ kullanmasına ne demeli!” diyordu. 
Daha insancıl ama yine de kaba ve uyuşuk baş-
ka birisi de kızın bu kadar hafif dans ettiğini gö-
rünce, “Hele hele kızım, oyna yavrum, nefesin 
kesilinceye kadar oyna,” diye bağırdı. Kız ise 
dansı bırakmadan yanıt verdi: 

“Nefesim kesilmeden oynarım ben.”
İkindi duaları ve Santa Ana Bayramı sona er-

miş, Preciosa da biraz yorgun düşmüştü. Fakat 
güzelliği, inceliği, zekâsı ve dansıyla o kadar ün 
kazanmıştı ki bütün vilayette kendisinden başka 
bir şey konuşulmuyordu. Bu olaydan on beş gün 
sonra Preciosa üç kızla beraber ellerinde ziller-
le ve yeni bir dansla Madrid’e döndü. Romans-
lar ve neşeli şarkılar bulmuşlardı ama hepsi de 
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ahlaklıydı. Preciosa yanındakilerin açık saçık 
şarkılar söylemesine razı olmazdı, kendisi de 
asla böyle şarkılar söylemezdi. Buna çok dikkat 
edilmiş ve bundan dolayı beğenilmişti.

Baştan çıkarılır ve kaçırılır korkusuyla ihti-
yar kadın, Preciosa’nın Argos’uymuş11 gibi ona 
göz kulak oluyor, yanından hiçbir zaman ayrıl-
mıyordu. Ona torunum diyor, kız da onu bü
yükannesi sanıyordu. Toledo Caddesi’nde göl- 
gede dans etmeye koyuldular ve peşlerine takı-
lanlardan hemen büyük bir halka kuruldu. Kız-
lar halay çekerken ihtiyar kadın da etraftakiler-
den sadaka istiyordu. Üzerlerine harman yerine 
atılan demetler gibi sekizlikler ve dörtlükler12 
yağıyordu. Zira güzellikte insanın içindeki iyi-
likseverliği uyandırma gibi bir incelik vardır.

Dans bitince Preciosa dedi ki:
“Bana dört tane dörtlük verirseniz size tek 

başıma bir romans seslendireceğim, son derece 
güzel olan bu romans Kraliçemiz Margarita’nın 
Valladolid’den loğusa duası için San Lloren-
te’ye gidişinden bahseder. Size diyorum ki ünlü 
bir romanstır, önde gelen büyük şairlerden biri, 
dizelerin sultanı biri tarafından yazılmıştır.”

Bunu söyler söylemez çevrede bulunanlar 

11 Yunan mitolojisinde geçen yüz gözlü dev. İo’yu Zeus’tan uzak tut-
maya çalışırken Hermes tarafından öldürülür.
12 Gümüş ve bakır karışımı olan Ortaçağ İspanyol para birimi re-
al’in katları.
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hep bir ağızdan, “Söyle Preciosa, işte dört tane 
dörtlüğümüz,” dedi.

Kızın üstüne dörtlükler dolu gibi yağmaya 
başladı. İhtiyar kadın bunları toplamakta zor-
luk çekiyordu. Preciosa bu suretle ganimetini 
topladıktan sonra zilleri eline takarak akıcı ve 
şuh bir edayla şu romansı okudu:13

Çıktı loğusa duasına  
Avrupa’nın en büyük kraliçesi,  
hem değeri hem de ismi  
pahalı ve hayranlık verici bir inci.

Gözleri alıp götürür,  
alıp götürür ona bakan  
ve ibadetle görkemine  
hayran olan gönülleri.

13  Cervantes’in ünlü yorumcusu Francisco Rodríguez Marín bu 
romansın bazı yerlerini aydınlatan şu notu düşmektedir: “Sevgili 
dostum Narciso Alonso Cortés, III. Felipe’nin Valladolid’deki sara-
yı ardındaki incelemesinde şöyle diyor: ‘Paskalyanın üçüncü günü 
(31 Mayıs) Kraliçe, San Llorente’deki duada bulunmak üzere muh-
teşem bir debdebeyle saraydan çıktı, önde saray nazırları, ardında 
kıymetli elbiseler giyinmiş sayısı yetmiş beşi bulan asilzadeler, on-
ların arkasından yirmi görevlinin refakatinde Kraliçe ve büyük kızı 
bir arabada gidiyorlardı. Kral Felipe at üstünde arabanın yanından 
gidiyor ve hassa alayı komutanı Falces Markisi onu takip ediyordu. 
Arkadan gelen açık bir teskere içinde, kucağında prens bulunan 
Altamira Kontesi ve nihayet baş odacı hanımla beraber birçok baş-
ka hanım geliyordu.’ Kalabalık arasından bu merasimi seyrettiğine 
hiç şüphe olmayan büyük Cervantes Çingene Kızı hikâyesine ‘Kra-
liçe Margarita Valladolid’de loğusa duasına çıktığı ve San Lloren-
te’ya gittiği zaman’ adındaki romansı ilave etmiştir.”
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Bütün dünyada gökyüzünün  
bir parçası olduğunu göstermek için  
taşır bir yanında Avusturya güneşini,14  
öteki yanında taze şafağı.15 

Ardı sıra onu izler bir parlak yıldız ki 16 

gök ile yerin bir olup ağladığı  
bir günün gecesinde,  
vakitsiz geldi dünyaya.17

Gökte parlak arabalar  
çizen yıldızlar varsa,  
başka arabalarda da onun göğünü  
süsleyen canlı yıldızlar var.

İhtiyar Satürn18 burada  
sakalını tarar, gençleşir,  
çevik gider, her ne kadar yavaşsa da;  
zevk dediğin damlayı dinçleştirir.

Geveze ilah, iltifatkâr  
ve âşıkane diller döker,  
Cupido19 da taşır nişaneler,  
üstü yakutlar, inciler bezenmiş.

Kızgın Mars20 gider orada,  

14  İspanya Kralı III. Felipe.
15  Dört yaşındaki kızı Prenses Ana María Mauricia.
16  İspanyolca lucero yıldız, parlak yıldız, Venüs anlamlarına gelir. 
Yeni doğan veliaht IV. Felipe kastediliyor.
17  IV. Felipe Hz. İsa’nın çarmıha gerilişinin yıldönümü olan Kutsal 
Cuma Günü doğduğu için “vakitsiz” deniyor.
18  1599-1618 yılları arasında Toledo kardinalliği yapan Bernardo 
de Sandoval y Rojas (1546-1618) kastediliyor.
19  Yunan aşk tanrısı Eros’un Latin mitolojisindeki karşılığı.
20  Hassa alayı komutanı Falces Markisi kastediliyor.
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kendi gölgesinden korkan  
güzel, çapkın birçok gencin  
meraklı, garip şahsında.

Güneşin evi21 yanından  
gider Jüpiter,22 zira  
gümüş işleyen ellerden çıkmış  
o gözdeden incesi yoktur.

Gider Ay şu veya bu  
insani tanrıçanın yanaklarında,  
soylu Venüs de gider,  
güzelliğinde göğü dolduran ne varsa.

Genç Ganymedes’ler23  

gider, döner, kavuşurlar  
bu mucizeli kürenin  
altın kakma kuşağında.

Her şey hayret uyandırsın,  
hem de hayran bıraksın diye,  
hiçbir şey yok ki geçmesin  
cömertlikten müsrifliğe.

Milano zengin kumaşlarıyla  
garip kıyafetle gider,  
elmaslarıyla Hindistan,  
kokularıyla Arabistan.

Kötü niyetliler ile  

21  III. Felipe.
22  III. Felipe’nin baş nazırı ve sonradan Lerma Dükü olan Francis-
co Gómez de Sandoval y Rojas kastediliyor.
23  Yunan mitolojisine göre Troya’yı kuran Tros’un oğlu Ganymedes 
ölümlülerin en güzeli sayılır. Ona vurulan Zeus tarafından Olym-
pos’a kaçırılıp tanrılar sofrasında mey sunmakla görevlendirilir.
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ısıran ihtiras gider,  
iyilik ise İspanyol sadakatinin  
yüreğinde yatar.

Âlemin neşesi  
sıkıntıdan kaçışarak  
gezer o sokak senin bu meydan benim,  
bir avare, bir deli misali.

Bin sessiz hayırduaya  
açar sessizlik ağızları  
ve çocuklar uydurur sesini  
büyüklerin duasına.

Biri der ki: “Bereketli Asma,24  
büyü, yüksel, sarıl, dokun  
bahtlı gürgen ağacına,25  
binlerce yıl gölge yapsın sana,

senin şan ve şerefin için,  
İspanya’nın dirliği için,  
kilisenin birliği için,  
Muhammed’in gölgesi için.”

Başka bir dil de şöyle der:  
“Yaşa ey beyaz güvercin!  
Bizlere yavru olarak  
çift taçlı kartallar verdin26

havalardan kovmak için  
yırtıcı ve vahşi kuşları,  

24  Kraliçe.
25  Kral.
26  Avrupa’ya hükmeden Avusturya (Habsburg) Hanedanı’nın çifte 
kartallı armasına gönderme yapılarak Kral III. Felipe’nin iki çocuğu 
kastediliyor. Kartala benzetilerek kuvvet ve kudretleri vurgulanıyor.
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kanatlarıyla örtmek için  
korkutulmuş fazileti.”

Daha ağır, sakin olan,  
hem de garip başka bir dil ise  
gözlerinden ve ağzından  
neşe saçarak şöyle der:

“Ey Avusturya sedefi,27  
bize verdiğin bu bir tanecik inci28  

ne de çok fesatlar kırar,  
ne kötü maksatlar bozar.

Ne çok da umutlar verir,  
kaç hevesi yarım bırakır,  
korkuları çoğaltır,  
kötü niyetleri yok eder.”

Vardı böylece Kraliçe,  
Roma’da yakılan ama  
şan ve ünde canlı kalan  
Aziz Fénix’in mabedine.29 

Hayatın tasvirine,  
gökyüzünün sahibesine,  
gönül eğdiği için  
şimdi yıldızlar üstünde olana,

27  Avusturya (Habsburg) Hanedanı.
28  Kraliçe böyle değerli çocuklar yetiştirerek tahta göz dikenlerin, 
kötü niyet besleyenlerin umutlarını boşa çıkarmış oluyor.
29  Valladolid’deki San Lorenzo Kilisesi kastediliyor. 225’te İspanya’ 
da doğan San Lorenzo (Aziz Laurentius) Roma’da Papa II. Sixtus’un 
yedi diyakozundan biriydi. Roma İmparatoru Valerianus’un emriyle 
258’de diri diri yakılarak öldürüldü. Cervantes Aziz Laurentius’u 
küllerinden doğan Zümrüdüanka kuşuna (İsp. Fénix) benzetiyor.
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Anaya, hem de Bakireye,  
Tanrı’nın hem Kızına hem Karısına,30  
diz çökerek Margarita  
başlar şöyle bir duaya:

“Ezelden cömert olan el,  
bana verdiğini sunarım sana,  
lütfunun eksildiği yerde  
artar sefalet daima.

İlk ürünlerimi sana sunarım,  
ey güzel bakire:  
onları oldukları gibi gör,  
kabul et, koru ve ıslah eyle.31 

Nice nice diyarın  
ve uzak iklimlerin ağırlığı altında  
eğilen insani bir Atlas32 olan  
babalarını sana emanet ederim.33 

Bilirim Kral’ın yüreği  
Tanrı’nın eli içindedir,  
bilirim ki sana Tanrı  
dilediğini hep verir.”

Bu dua sona erince  
bir benzerini okurlar,  
o sesler ki gösterir  
yerde de vardır yücelerin yücesi.

30  Meryem.
31  Kraliçe bu sözleriyle çocuklarını Meryem’e emanet ediyor.
32  Yunan mitolojisine göre gökyüzünü taşıyan Titan.
33  O zamanlar dünyanın dört bucağına yayılmış olan İspanya İm-
paratorluğu’nu Cervantes bütün dünyayı kaplamış gibi göstermek 
istiyor. Kral II. Felipe de dünyayı sırtlayan Atlas oluyor.
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Kral debdebesi içinde  
merasim sona erince,  
döndü eski yerine  
bu gök ve bu muhteşem küre.34

Preciosa romansını henüz bitirmişti ki ünlü 
dinleyiciler ve vakarlı cemaat arasından birçok 
ses tek bir ses gibi yükseldi:

“Bir daha söyle Preciosacık, dörtlükler da-
ha ballı olacak.” 

İki yüzden fazla insan Çingene kadınların 
dansını seyrediyor, şarkısını dinliyordu. Dan-
sın en canlı ânında tesadüfen oradan geçmekte 
olan şehir vekillerinden biri bu kadar kişinin 
bir arada toplandığını görünce ne olduğunu 
sordu. Şarkı söyleyen güzel Çingene kızını din-
lemekte oldukları yanıtını aldı. Meraklı vekil 
yaklaşarak bir müddet dinledi. Ancak konu-
muna halel getirmemek için romansın sonuna 
kadar kalmadı. Çingene kız kendisine son dere-
ce iyi göründüğünden gece olunca diğer Çingene 
kızlarla beraber evine gelmesini, karısı Donya 
Clara’nın onları dinlemek istediğini ihtiyar 
Çingene kadına söylemesi için maiyetindeki bir 
hizmetkâra emir verdi. Görevli emri yerine ge-
tirdi, ihtiyar kadın da geleceklerini söyledi.

Dans ve şarkı bitince yer değiştirdiler. Bu es-

34  Kraliçe’yle beraber manzumenin başında alegorik olarak söz edi-
len kafilenin saraya dönüşü kastediliyor.
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nada çok güzel giyinmiş bir hizmetkâr Precio-
sa’ya yaklaştı ve kendisine katlanmış bir kâğıt 
vererek dedi ki:

“Preciosacık, bunun içindeki romansı oku, 
pek güzeldir. Ben sana ara sıra bu romanslar-
dan veririm, böylelikle dünyanın en iyi romans 
okuyucusu olarak ünlenirsin.”

“Bunu büyük bir istekle öğrenirim,” diye 
yanıtladı Preciosa. “Fakat bakın bayım, sö-
zünü ettiğiniz romansları içlerinde bir baya-
ğılık yoksa veriniz. Bir ücret ödememi istiyor-
sanız düzine üzerine uyuşalım. Okuduğum on 
ikisine on iki öderim; peşin ödeyeceğimi dü-
şünmek mümkün olmayan bir şeyi düşünmek  
demektir.”

Hizmetkâr:
“Senyora Preciosacık, bana yalnız kâğıdın 

parasını da verseniz yine memnun kalırım. 
Onun ötesinde temiz ve iyi çıkmayan romans da 
hesaba katılmaz.”

Preciosa, “Onları seçmek bana düşer,” diye 
yanıtladı.

Bunun üzerine bir sokak öteye gittiler. Bir 
parmaklıktan birkaç beyefendi Çingene kadın-
ları çağırdı. Preciosa alçak olan parmaklığın 
önüne doğru gitti, çok iyi döşenmiş ve çok serin 
bir salonda birçok beyzade gözüne ilişti. Bun-
lardan kimisi dolaşarak kimisi de türlü oyunlar 
oynayarak eğleniyordu.
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“Beyefendiler bana bozuklukları vermek is-
terler mi?” dedi Preciosa. Peltek konuşuyordu. 
Bu, Çingenelerde doğal olmayan, yapmacık bir 
söyleyiştir.

Preciosa’nın sesinin işitilip yüzünün görün-
mesi üzerine oyun oynayanlar oyunlarını, gezi-
nenler gezintilerini bırakarak onu görmek için 
parmaklığa koşuştu, çünkü kendisinden bahse-
dildiğini duymuşlardı.

“Girin, girin Çingene kızlar, size bozukluk-
ları burada veririz,” dediler.

Preciosa, “Sonra bizi çimdiklemeye kalkar-
sanız bu size pahalıya patlar,” dedi.

İçlerinden birisi, “Beyefendi onuru üzerine 
böyle şey olmaz,” dedi. “Pabucunuzun topuğu-
na bile dokunulmayacağından emin olabilirsi-
niz. Göğsümde taşıdığım nişan namına söz ve-
ririm.” Elini Calatrava Nişanı üzerine götürdü. 

Kendisiyle beraber gelen üç Çingene kızın-
dan birisi Preciosa’ya, “Girmek istiyorsan 
uğurlar olsun Preciosa, ben bu kadar erkeğin 
bulunduğu yere girmeyi aklımdan bile geçir-
mem,” dedi.

“Bak Cristina,” dedi Preciosa, “sakınacağın 
şey tek bir erkekten ve onunla yalnız kalmak-
tan ibarettir. Böyle toplu erkeklerden sakın-
mak gerekmez, çünkü çok erkekle beraber bu-
lunmak hakaret görme korkusunu ve şüphesini 
ortadan kaldırır. Bir şeyi aklında tut ve ondan 
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emin ol Cristina: Kendisine saygı gösterilmesine 
karar vermiş bir kadın bir ordu asker içinde de 
namuslu kalabilir. Şurası doğrudur ki bazı du-
rumlardan sakınmak iyidir, fakat açık olanla-
rından değil, gizli olanlarından kaçınılmalıdır.”

Cristina, “O halde girelim Preciosa,” dedi. 
“Sen bir bilginden de çok bilirsin.”

İhtiyar Çingene kadın da onlara cesaret ver-
di ve girdiler. Preciosa henüz içeri girmişti ki 
nişan sahibi beyefendi Preciosa’nın göğsünde 
taşıdığı kâğıdı gördü. Yaklaşarak kâğıdı aldı.

Preciosa, “Bayım, onu benden almayın, 
bana biraz önce verdikleri bir romanstır, daha 
okumadım bile,” dedi.

İçlerinden birisi, “Sen okumayı biliyor mu-
sun kızım?” diye sordu.

İhtiyar kadın, “Yazmayı da bilir, ben toru-
numu okumuş bir adamın kızı gibi büyüttüm,” 
diye yanıtladı.

Beyefendi kâğıdı açtı, içinden altın bir esku-
do35 çıktığını görünce dedi ki:

“Gerçekten Preciosa, bu mektubun pulu 
zarfın içindeymiş. Romansla beraber gelen bu 
eskudoyu al.”

“Yeter!” dedi Preciosa. “Anlaşılan şair beni 
fakir zannetmiş. Bir şairin bana bir eskudo 
vermesi benim onu kabul edişimden daha bü-

35  Portekiz’de ve kolonilerinde 1999’da euroya geçilene kadar kul-
lanılan para birimi.
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yük bir mucizedir. Onun romansları böyle bir 
katkıyla gelecekse Romancero general’da36 ne 
kadar romans varsa kopya etsin ve bana birer 
birer yollasın. Hepsinin nabzını yoklarım, altın 
para gibiyseler onları kabul etmekte anlayışlı 
davranırım.”

Çingene kızı dinleyenler inceliğine ve zarif 
sözlerine hayran kalıyordu.

“Okuyun bayım,” dedi Preciosa, “hem de 
yüksek sesle okuyun, bu şairin cömert olduğu 
kadar akıllı olup olmadığını görelim.”

Beyefendi şöyle okudu:

Güzelliğinden Çingenecik  
seni hep tebrik ederler,  
taş gibi oluşundan da  
adına Preciosa derler.37

Bu sendeki görünüş  
bana gerçekten güven verir,  
birbirinden ayrılmaz hiç  
gururunla güzelliğin.

Eğer yükselen değer gibi  
küstahlığını artırırsan,  
bahtı gülmesin derim  
içinde doğduğun asrın.

36  İlk kez 1600’de yayımlanan, 1604 ve 1605’te yeni basımları ya-
pılan en kapsamlı romans antolojisi.
37  İspanyolca Preciosa sözcüğü insan için kullanıldığında “güzel”, 
taşlar için kullanıldığında “değerli” anlamına gelir.
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Bir yılan çöreklenmiş içine,  
can alır bakışıyla,  
narindir narin olmasına  
ama hükmeder bizlere.

O sefil mezbelelikten  
nasıl doğdu bu güzel kız,  
nasıl yarattı böyle bir şaheseri  
kendi halinde Manzanares.38 

Bununla ünlenecek  
altın Tajo39 ile eşleşecek,  
seninle bilinecek  
muhteşem Ganj’ınkinden üstün kıymet.

Gülen yüzler sende gelir dile,  
kötü haber de sende,  
çünkü düşüncenle güzelliğin  
yürümez birlikte.

Davet eder amansız tehlikeyi  
sana bakmak ya da hayran olmak,  
niyetin örter kabahatini,  
güzelliğinse cana kıymak.

Derler ki ırkından gelenlerin  
gözbağcıdır hepsi,  
ama o senin büyülerin  
daha güçlüdür ve daha sahici.

Değil mi ki sana bakan gözlerden  
el koyduklarını götürmek için  

38  Madrid’den de geçen 92 km uzunluğunda nehir.
39  İspanya’da doğan ve Portekiz’de Atlas Okyanusu’na dökülen 
İber Yarımadası’nın en uzun nehri (1007 km).
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nedir bu ettiğin ey güzel,  
büyü saçılır gözlerinden.

Bu gücünle nice yollar aşarsın,  
bir dansınla bizi teslim alırsın,  
bakışın yeter bizi öldürmeye,  
büyüleniriz şarkı söylediğinde.

Sen yüz binlerce şekilde  
konuşur, susar, bakarsın,  
kâh yakına gelir kâh uzaklaşırsın  
körüklersin aşk ateşini içimizde.

En geniş gönülde  
senin hükmün ve kudretin sürer,  
gönlüm şahididir bunun,  
senin hükümdarlığına meftun.

Aşk pırlantası Preciosa,  
bunu senin için yazar,  
senin için ölür, senin için yaşar,  
bu fakir, garip âşığın.

Preciosa bu esnada, “Son dizede ‘fakir’ söz-
cüğü geçiyor,” dedi. “Bu kötü belirtidir. Âşık-
lar hiçbir zaman fakir olduklarını söylememeli, 
çünkü bana göre başlangıçta fakirlik aşkın bü-
yük düşmanıdır.”

İçlerinden birisi, “Kız, bunları sana kim öğ-
retiyor?” dedi.

Preciosa:
“Bana kim mi öğretecek? Benim ruhum be-

denimde değil midir? Ben artık on beş yaşında 
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değil miyim? Çolak değilim, ne belim bükük ne 
de kafadan sakatım. Çingene kadınların zekâsı 
diğer kimselerinkine göre başka yoldan gider, 
yaşlarına oranla hep ileridedir. Ahmak Çinge-
ne erkek olmadığı gibi hantal Çingene kadın da 
yoktur. Hayatlarını kazanmaları açıkgözlülüğe, 
kurnazlık ve yalancılığa bağlı olduğundan zekâ-
larını her adımda işletir ve hiçbir şekilde pas-
lanmasına izin vermezler. Susmakta olan ve bu-
dala gibi görünen şu kız arkadaşlarımı görüyor 
musunuz? Peki, parmağınızı ağızlarına sokun 
ve akıldişlerini yoklayın, göreceğinizi görürsü-
nüz. On iki yaşında bir kız yoktur ki yirmi beş 
yaşındaki birinin bildiklerini bilmesin, çünkü 
şeytan ve tecrübe onların ustasıdır. Sizin bir yıl-
da öğreneceklerinizi onlar bir saatte öğrenir.”

Çingene kız bu söyledikleriyle dinleyenleri 
ağzı açık bırakmıştı. Oynayanlar ona bozuk-
luklarını verdi, oynamayanlar da aynı şeyi 
yaptı. İhtiyar kadının çıkınında otuz real top-
lanmıştı ve paskalya çiçeklerinden daha zengin, 
daha şen bir haldeydi; kuzucuklarını topladı ve 
eli adamakıllı açık bu beyleri memnun etmek 
için başka bir gün kızlarıyla tekrar geleceğini 
söyleyerek vekilin evine gitti.

Vekilin karısı Donya Clara’ya evine Çingene 
kızlarının geleceği haberi verilmişti. Bir komşu 
hanım, kızları ve kızlarının mürebbiyeleriyle 
beraber Preciosa’yı görmek için Çingene kadın-
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ların gelmesini dört gözle bekliyorlardı. Çinge-
neler henüz içeri girmişti ki Preciosa öbür ar-
kadaşları içinde daha küçük ışıklar arasındaki 
bir meşale gibi parladı. Böylece bütün kadınlar 
ona koştu. Kimisi onu kucaklıyor, kimisi hay-
ran hayran bakıyor, beri yandakiler hayırdua 
ediyor, öte yandakiler onu övüyordu.

Donya Clara, “Bu saçlara altın saçlar, bu 
gözlere de zümrüt gözler denebilir,” diyordu.

Komşu hanım Preciosa’yı inceden inceye sü-
züyor, bütün uzuvlarını ve eklem yerlerini yiye-
cek gibi inceliyordu. Preciosa’nın çenesindeki 
can alıcı küçük bir çukur için şöyle dedi:

“Ah nasıl bir çukur bu! Preciosa’ya baka-
cak bütün gözler bu çukura takılıp kalacaktır.”

Donya Clara’nın uzun sakallı ve yaşlı bir emir 
eri bu sözleri duyunca, “Zatıâlileri değerli hanı-
mefendiciğim, siz buna çukur mu diyorsunuz?” 
dedi. “Ya ben çukurdan bir şey anlamıyorum 
ya da bu çukur değil, canlı arzuların mezarıdır. 
Tanrı hakkı için, Çingene kızı o kadar güzel ki 
gümüşten veya şekerden olsa bundan daha iyi 
olamazdı. Kız, fal açmasını bilir misin?”

Preciosa, “Hem de üç dört çeşit,” yanıtını 
verdi.

Donya Clara, “Daha neler!” dedi. “Efendim 
vekilin başı için falıma bakacaksın altın kız, gü-
müş kız, inci kız, yakut kız, en son diyebilece-
ğimse gökyüzünün kızı.”
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İhtiyar kadın, “Uzatın, avucunuzu kıza uza-
tın ve içine de istavroz çıkaracak bir şeyler ko-
yun. Göreceksiniz size neler söyleyecek. Bir tıp 
doktorundan fazla şey bilir o,” dedi.

Vekilin karısı elini cebine attı ama hiç bo-
zukluk olmadığını gördü. Hizmetçi kadınlardan 
bir dörtlük istedi. Ne onlarda ne de komşu ha-
nımda para vardı. Bunu gören Preciosa dedi ki:

“Bütün istavrozlar istavroz olmaları dolayı-
sıyla iyidir, lakin gümüşten veya altından olan-
ları daha iyidir. Hanımefendilerim bilmelidirler 
ki avuç içine haçı bakır parayla yapmak falın 
değerini, benim bahtımı azaltır. Bu yüzdendir 
ki haçı önce altın bir eskudo veya sekizlik, hiç 
olmazsa dörtlük bir real ile yapmayı severim, 
zira adak iyi olduğu zaman keyiflenen kilise 
zangoçları gibiyim.”

Komşu kadın, “Kız, başının hakkı için ne şi-
rin şeysin,” dedi. Emir erine döndü: “Senyör 
Contreras, elinizin altında dörtlük bir real var 
mı? Varsa verin. Kocam doktor gelince size geri 
veririm.”

Contreras, “Evet, var,” yanıtını verdi. “Fa-
kat dün akşamki yemek için onun yirmi iki ma-
ravedisini40 borçlandım, siz bana onları verse-
niz ben takla atarım.”

“Hiçbirimizde bir dörtlük bile bulunmadığı 

40  Eski İspanyol para birimi. Bir real otuz dört maravediden oluşur.
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halde yirmi iki maravedi mi istiyorsunuz? Hay-
di oradan Contreras, hep böyle münasebetsiz-
lik edersiniz,” dedi Donya Clara.

Evin kısırlığını gören oda hizmetçilerinden 
birisi Preciosa’ya, “Kız, istavroz gümüş bir 
yüksükle çıkarılabilirse bana bir şey söyleyebi-
lir misin?” dedi.

“Bir bakalım,” dedi Preciosa. “Gümüş yük-
süklerle dünyanın en iyi haçları çıkarılabilir, 
tabii çok olması kaydıyla.”

Oda hizmetçisi:
“Benim bir yüksüğüm var, yeterse, işte al, şu 

şartla ki benim falıma da bakacaksın.”
İhtiyar Çingene kadın, “Bir yüksük için mi 

bunca fala bakılacak? Torun, çabuk bitir, gece 
oluyor,” dedi.

Preciosa yüksüğü ve vekilin karısının elini 
alarak şunları söyledi:

Tatlı mı tatlı, şirin mi şirin,  
Ne güzel gümüşi ellerin,  
pek sever seni kocan,  
Alpujarras Kralı da neymiş.

Saf niyetli güvercinsin,  
zaman olur ki benzersin  
Orán’ın dişi aslanına,  
Ocaña’nın kaplanına.41 

41  Hazar kaplanı değiştirilerek Ocaña kaplanı olarak kullanılıyor.
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Göz açtın, göz yumdun  
geçer öfken,  
olursun kâğıt helva,  
meleyen kuzu yahut da.

Çok didişir, az yersin,  
azıcık da kıskançsın,  
oyunbazdır paşa kocan,  
eli düşer bastondan.

Genç kızlık çağında  
güleryüzlü biri âşık oldu sana,  
iyi gün görmesinler  
kıyanlar zevke sefaya.

Rahibe olsaydın eğer  
bugün hükmederdin manastıra.  
Bunu söyler belirtiler  
başrahibelik nasip sana.

Söylemek istemezdim ya,  
söyleyeyim ziyanı yok:  
dul kalacaksın belki de,  
evleneceksin ikinci defa.

Ağlama hanımcığım benim,  
biz Çingeneler öyle her zaman  
konuşmayız İncil’in ortasından  
ağlama hanımcığım, yeter.

Şimdiki kocandan önce  
ölecek olursan eğer,  
kurtulacaksın  
dul kalma belasından.
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Üç vakte kadar konacaksın  
büyük bir mirasa,  
din âlimi olacak oğlunun biri,  
görünmüyor kilisesi, Toledo desem değil.

Bir kızın olacak  
sarı saç, beyaz ten,  
girerse o da hak yoluna  
seçilecek cemaat içinden.

Kocan dört hafta içinde  
ölmezse, sen onun  
Burgos’ta veya Salamanca’da  
başhâkim olduğunu göreceksin.

Bir benin var, ne de güzel!  
Tanrım, bu ne de parlak ay!  
Ne güneş bu, kutuplarda aydınlatır  
kapkaranlık vadileri!

İki körden üçü görmek için onu  
verir dört mangırdan fazla.  
Şimdi gülmenin demi!  
Ah zarafet sarar gönülleri!

Dikkat edin düşmemeye,  
ilk başta da sırtüstü,  
çünkü tehlikeli olur  
yüksek kadının düşüşü.

Daha daha sözlerim var  
beklersen cuma gününe kadar,  
felaket de olacak içlerinde  
hoşa gidenler olduğu kadar.
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Preciosa falını bitirdiğinde etraftaki bütün 
kadınların fal baktırma arzusunu alevlendirdi. 
Hepsi de kendisinden rica etti ama Preciosa işi 
gelecek cuma gününe bıraktı. Onlar da haç çı-
karmak için gümüş real getireceklerini vaat etti.

Bu esnada vekil geldi. Kendisine Çingene kı-
zın harikalarını anlattılar. Vekil, kızları biraz 
dans ettirdi ve Preciosa’ya sayılan övgülerin 
doğru ve yerinde olduğunu onayladı. Elini cebi-
ne atarak Preciosa’ya bir şey verecek gibi oldu. 
Cebini birçok defa araştırıp silktikten sonra ni-
hayet elini boş olarak çıkardı ve, “Tanrı hakkı 
için param yok. Preciosa’ya bir real verin Don-
ya Clara. Size sonra iade ederim,” dedi.

“Doğrusu tam adamına söylüyorsunuz be-
yefendi! Duyan da real kaynıyor sanacak. Haç 
çıkarmak için bile hiçbirimizden bir dörtlük 
çıkmadı, bizde bir real ne gezer?”

“O halde yakalıklarınızdan birini ya da baş-
ka küçük bir şey verin. Preciosa başka bir gün 
bizi görmeye gelir, o zaman kendisine daha iyi 
şeyler veririz.”

Donya Clara bunun üzerine, “Öyleyse, tek-
rar gelsin diye şimdi Preciosa’ya bir şey vermek 
istemiyorum,” dedi.

Preciosa:
“Önce şunu bilin ki bana bir şey vermezseniz 

buraya hiçbir zaman dönmem. Yahut da bu ka-
dar önemli beyefendilere hizmet için dönerim, 
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fakat bana bir şey vermeyeceklerini aklımda 
tutarak bir şeyler bekleme zahmetinden kendi-
mi kurtarmış olurum. Hem siz rüşvet alsanıza 
vekilim, çalsanıza, o zaman paranız olur. Yeni 
usuller icat etmeye de kalkmayın, yoksa aç-
lıktan ölürsünüz. Bakın hanımefendi, burada 
duyduğuma göre (söylenen şeylerin iyi olmadı-
ğını genç yaşıma rağmen anlıyorum) hesaplar 
görüleceği zaman mahkûmiyetleri ödemek ve 
başka makamlar elde etmek için memuriyetle-
rinden para koparmak lazımmış.”

“Bu birtakım vicdansızların lafı ve işi,” ya-
nıtını verdi vekil. “Hesabı temiz çıkan hâkim 
hiçbir mahkûmiyetten sorumlu tutulmadığı gi
bi, görevini layıkıyla yerine getirmek de insana 
başka memuriyet verilmesine hizmet eder.”

“Evliya gibi konuşuyorsunuz vekilim. Böyle 
devam ederseniz eski elbiselerinizi kutsal ema-
netler gibi kesip saklayacağız.”

“Sen çok şey biliyorsun,” dedi vekil. “Ama 
hele bir sus, ben kral ve kraliçe seni görsün diye 
elimden ne gelirse yapacağım, sen krallara layık 
bir parçasın.42”

“Beni soytarı olarak almak isterlerse soyta-
rılık yapmasını bildiğimden her şey mahvolur. 
Akıllı uslu zekâm hoşlarına giderse beni alabi-
lirler. Ancak bazı saraylarda akıllı uslu kim-

42  (İsp.) Pieza de reyes: Krallara layık parça. Pieza sözcüğü parça, un-
sur, cevher anlamına geldiği gibi dilenci, soytarı anlamlarına da gelir.
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selerden çok soytarı olanlar makbulmüş. Ben 
Çingene ve fakir olmaktan, bahtımın peşi sıra 
sürüklenmekten memnunum.”

“Abe kız,” dedi ihtiyar Çingene kadın, “ar-
tık yeter, çok konuştun, sana öğretmiş olduk-
larımdan daha çok şey biliyorsun. Fazla deri-
ne dalma, çıkamazsın. Yaşına uygun şeylerden 
bahset. Yükseklere çıkmaktan sakın, çünkü in-
sanın düşmeyeceği hiçbir yüksek yer yoktur.”

Bu sözler üzerine vekil, “Bu Çingene kadın-
ların vücudunda varsa varsa şeytan vardır,” 
dedi.

Çingene kadınlar izin istedi ve giderlerken, 
yüksüğü vermiş olan oda hizmetçisi kadın, 
“Preciosa, ya falımı söyle ya yüksüğümü geri 
ver, dikiş için başka bir şeyim kalmıyor,” dedi.

“Hanım ablacığım,” diye karşılık verdi Pre-
ciosa, “falınızı söylediğimi farz edin ve kendini-
ze başka bir yüksük bulun ya da cuma gününe 
kadar elişi yapmayın. Yine geleceğim ve falınıza 
bakıp bir şövalyelik kitabındakinden daha çok 
macera anlatacağım size.”

Evden ayrılıp Ave María duasının söylendiği 
saatlerde Madrid’den çıkıp köylerine dönmeyi 
âdet edinmiş bir sürü işçi kadının arasına ka-
tıldılar. Bu işçi kadınların yanında Çingene ka-
dınlar emniyetle dönerdi, çünkü ihtiyar kadın 
Preciosa’sını elinden kapacaklar diye sürekli 
korku içinde yaşıyordu.
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Başka Çingene kadınlarla mahsul toplamak 
üzere Madrid’e dönmekte oldukları bir günün 
sabahında, şehre beş yüz adım kala küçük bir 
vadide pahalı bir yol kıyafeti giymiş babayiğit 
bir delikanlı gördüler. Taşıdığı kılıç ve kama al-
tından bir ateş gibiydi. Şapkası zenginlik belir-
tisi bir şerit ve türlü renkte tüylerle süslenmişti. 
Çingene kadınlar onu görünce durdu ve uzak-
tan bakmaya koyuldular. Bu kadar güzel bir 
delikanlının bu saatlerde böyle bir yerde yaya 
ve yalnız başına bulunmasına şaşmışlardı doğ-
rusu. Delikanlı onlara doğru yürüdü ve en yaşlı 
Çingene kadına hitaben şunları söyledi:

“Başınız için hemşire, size faydası dokuna-
cak iki sözümü siz ve Preciosa şuracıkta dinle-
me lütfunda bulunun.”

İhtiyar kadın, “Bizi yolumuzdan çok alıkoy-
mamak ve çok geciktirmemek şartıyla hayhay,” 
dedi.

Preciosa’yı çağırarak ötekilerden yirmi 
adım kadar uzaklaştılar ve böylece orada ayak-
ta dikilirken delikanlı onlara şunları söyledi:

“Preciosa’nın zekâsına ve güzelliğine fena 
halde  tutulmuş  olarak  size  geldim;  bu  hale 
düşmemek için kendimi son derece zorlamama 
rağmen sonunda tutkunluğum daha da arttı, 
kendime engel olmayı başaramadım. Ben ha-
nımlarım –eğer Tanrı arzumu yerine getirirse 
size hep bu adla sesleneceğim– bu nişandan da 



63

göreceğiniz üzere (ceketinin önünü açınca göğ-
sünde İspanya’da verilen en şanlı nişanlardan 
birini meydana çıkardı) şövalyeyim, falan kim-
senin (saygı icabı burada adını söylemiyoruz) 
oğluyum. Onun vesayeti ve himayesi altında-
yım. Babamın biricik oğluyum ve beni yüklü 
bir miras bekliyor. Babam burada, vilayette-
dir, bir göreve taliptir. Kendisi krala yetki sa-
hibi makamlar tarafından resmi yazıyla tavsiye 
edildiğinden istediği memuriyeti alacağına dair 
umutları vardır. Size söylediğim ve sizin de ne 
olduğunu anlamaya çalıştığınızı gördüğüm sıfat 
ve asaletim bulunmakla beraber, Preciosa’nın 
alçakgönüllüğünü, onu kendime eşit ve hanı-
mım yapmak suretiyle, büyüklüğüm derecesine 
çıkarmak için ulu bir beyefendi olmak isterdim. 
Ben kendisini öyle eğlence olsun diye istemiyo-
rum, ona karşı beslediğim gerçek sevgi böyle bir 
şeye izin de vermez. Ben ona en çok hoşuna gi-
deceği şekilde hizmet etmek isterim: Onun arzu-
su benim arzumdur. Preciosa için benim ruhum 
balmumundan yapılmış gibidir, üstüne istediği-
ni kazıyabilir. İş bu isteği koruyup saklamaya 
gelince, balmumu değil mermer taşı üzerine ya-
zılmış gibi olacaktır, onun sertliği nice zamana 
dayanır. Bu gerçeğe inanıyorsanız umudumun 
sarsılmasına olanak yoktur. Ama diyelim ki 
inanmadınız, o zaman ben hep korku içinde ola-
cağım. Benim adım budur (ve adını söyledi), ba-
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bamın adını size demin söyledim. Yaşadığı ev fa-
lan sokaktadır, onu şundan şundan tanırsınız. 
Bu hususta kendilerinden bilgi edinebileceğiniz 
komşular da vardır, hatta komşu olmayanlarla 
da konuşabilirsiniz; çünkü babamın adıyla sanı 
ve benim adım saray avlularında, bütün vila-
yette bilinmeyecek kadar tanınmamış değildir. 
Size vermeyi düşündüğüm şeylerin nişanesi ol-
mak üzere üstümde yüz altın eskudo taşıyorum, 
çünkü canını veren kimse malını sakınmaz.”

Şövalye bunları söylerken Preciosa onu dik-
katle süzüyordu. Hiç şüphe yoktu ki ne sözle-
ri ne de boyu posu kötü görünüyordu. İhtiyar 
kadına dönerek, “Bu kadar âşık bir beyzadeye 
yanıt verme serbestliğini aldığımdan dolayı beni 
affet büyükanne,” dedi.

“İstediğin yanıtı ver torunum, aklının her 
şeye erdiğini biliyorum,” diye karşılık verdi ih-
tiyar kadın.

Preciosa dönüp şöyle dedi:
“Hürmetli şövalye, ben Çingene, fakir ve 

mütevazı doğmuş olmakla beraber şuracıkta ka-
famın içinde beni büyük şeylere eriştiren garip 
bir akılcığım var. Beni ne sözler baştan çıkarır, 
ne hediyeler sarsar, ne teslimiyetler eğiltir ne de 
âşıkane incelikler hayran kılar. On beş yaşında 
olmama rağmen –büyükannemin hesabına göre 
önümüzdeki San Miguel Bayramı’nda on beşi-
mi bitireceğim– düşüncede yaşlıyım ve yaşımın 
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erdiğinden daha uzaklara ulaşırım, bunu da 
tecrübeden çok kendi iyi doğam sayesinde ya-
parım. Fakat gerek tecrübeyle gerek doğamla 
bilirim ki yeni sevdalıların âşıkane ihtirasları 
iradeyi zıvanadan çıkaran delice hazlar gibidir. 
İrade, sakıncaları çiğneyerek kendinden geçmiş 
bir halde arzusunun peşi sıra atılır, gözleriyle 
cennete ulaştığını zannederken kederlerinin 
cehennemini bulur. Arzu ettiğini elde edince, 
arzulanan şeye sahip olunca heves azalır. Kim 
bilir o zaman aklın gözleri açılınca, önceleri ta-
pınılan şeyin nefret uyandırdığı iyice görülür. 
Bu korku bende öyle bir uyanıklık doğurmak-
tadır ki hiçbir söze inanmam ve birçok şeyden 
şüphelenirim. Hayatımdan fazla değer verdiğim 
tek bir hazineye sahibim, o da namusumun ve 
bekâretimin hazinesidir; bu hazinemi vaatler 
ve hediyeler pahasına satacak değilim, satın 
alınabilecek bir şey olsaydı çok az değeri olur-
du. Tuzaklar ve hileler onu benden alamaz; onu 
hülyaların ve rüyaları süsleyen hayallerin okşa-
ması tehlikesine koymaktansa mezara ve belki 
de gökyüzüne beraberimde götürmeyi tercih 
ederim. Bekâret öyle bir çiçektir ki insan müm-
kün olsa hayalle bile ona dokundurtmamalıdır. 
Dalından koparılmış bir gül ne kadar az zaman-
da, ne kadar kolaylıkla solar! Birisi ona doku-
nur, diğeri onu koklar, başkası yapraklarını ko-
parır ve sonunda kaba eller arasında mahvolup 
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gider. Eğer siz bayım, yalnız bu mücevher için 
geliyorsanız onu ancak evlilik bağı ve münase-
betiyle götürebilirsiniz. Çünkü bekâretin boyun 
eğmesi gerekiyorsa bunu ancak kutsal boyun-
duruk altında yapabilir; bu ise bekâreti kaybet-
mek değil, ucunda iyi şeyler görünen bir yolda 
kullanmak demektir. Benim kocam olmak isti-
yorsanız ben de sizin karınız olurum. Fakat ön-
celikle birçok şartın yerine getirilip birçok araş-
tırmanın yapılması lazımdır. Her şeyden önce 
söylediğiniz kimse olup olmadığınızı bilmeliyim. 
Bunun doğruluğu anlaşıldıktan sonra ailenizin 
evini bırakıp obamıza taşınmalı, Çingene elbi-
sesi giyerek iki yıl rahleyi tedrisimizden geçme-
lisiniz. Bu süre içinde ben sizin durumunuzdan 
hoşnut olabilmeliyim, siz de benimkinden. So-
nunda siz benden memnun kalır, ben de sizden 
hoşlanırsam kendimi karınız olarak size teslim 
ederim. Fakat o zamana kadar gözünüzde kız 
kardeşiniz ve naçizane hizmetkârınız olarak 
kalmalıyım. Düşünün ki bu iki yıllık tecrübey-
le, şu anda kaybetmiş olduğunuz ya da en azın-
dan bulanmış olan görme yetinize yeniden ka-
vuşmanız mümkündür ve şimdi bu kadar yana 
yakıla peşinden gittiğiniz şeyden kaçmanızın 
size uygun olduğunu görebilirsiniz. Kaybolmuş 
özgürlük tekrar elde edilince iyi bir pişmanlıkla 
herhangi bir kabahat affedilebilir. Bu şartlar al-
tında bizim birliğimize bir nefer olarak girmek 
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isterseniz bunu yapmak elinizdedir, fakat şart-
lardan herhangi birini yerine getirmekte kusur 
ederseniz bir parmağıma bile dokunamazsınız.”

Delikanlı, Preciosa’nın düşüncelerine hay-
ran kalmıştı. Ne yanıt vereceğini bilemez halde 
yere bakıyordu. Bunu gören Preciosa konuş-
masını sürdürdü:

“İçinde bulunduğumuz bu mesele kısa za-
man içinde halledilebilecek ya da halledilmesi 
gereken bir mesele değildir. Şehre dönün bayım 
ve size neyin uygun olduğunu uzun uzadıya dü-
şünün. Her bayram Madrid’e gidişimde ya da 
oradan dönüşümde bu aynı yerde benimle ko-
nuşabilirsiniz.”

Asilzade şöyle yanıt verdi:
“Tanrı benden seni sevmemi istediği zaman 

Preciosam, senin arzunun benden isteyeceği 
her şeyi –benden şimdi istemekte olduğun şey-
leri isteyeceğin hiç aklıma gelmemiş olmakla 
beraber– yapmaya karar verdim. Mademki 
arzumun seninkine uymasını istiyorsun bana 
şimdiden bir Çingene gözüyle bak ve beni şart 
koştuğun denemelerden geçir. Beni hep şu an 
karşında konuşan kimse olarak bulacaksın. 
Kıyafetimi ne zaman değiştirmem gerektiğini 
söyle, derhal yapmaya hazırım. Flandre’ye43 

43  Hollanda’nın İspanya’ya karşı bağımsızlık mücadelesi verdiği 
Seksen Yıl Savaşı’na (1566-1648) katılan on yedi özerk bölgesin-
den biri. 
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gitme bahanesiyle babamı anamı kandırır, bir-
kaç günlük masrafıma yetecek para alırım. Yol 
hazırlığı için sekiz gün kadar gecikebilirim. 
Benimle beraber gelecek olanları, kafama koy-
duğumu yapacak şekilde aldatabilirim. Senden 
dileğim odur ki –senden bir şeyler isteme ve 
bazı ricalarda bulunma hakkını bana veriyor-
san– benim ve ailemin sıfatı hakkında malumat 
alabileceğin bugünden başka Madrid’e artık hiç 
gitmemendir. Çünkü orada önüne çıkabilecek 
birçok fırsatın bu kadar değer verdiğim güzel 
talihimi elimden kapmasını istemiyorum.”

“İşte bu olmaz çapkın beyefendi,” dedi Pre-
ciosa. “Şunu bilin ki özgürlük hep benimle 
olmalı ve kıskançlık belası onu hiçbir şekilde 
boğmamalı, bulandırmamalıdır. Fakat o kadar 
serbest hareket etmeyeceğimden emin olabilir-
siniz, namusumla hafifmeşrepliğimin yan yana 
gittiği uzaktan bile fark edilmelidir. Size verece-
ğim ilk görev bana güven beslemenizdir. Şurası-
nı bilin ki kıskançlıkla işe başlayan sevdalılar 
ya saf ya da kendini beğenmiş kimselerdir.”

Bu sözler üzerine ihtiyar Çingene konuştu:
“Kız senin içinde şeytan var, Salamanca 

Üniversitesi mensuplarından birinin bile söyle-
yemeyeceği şeyler söylüyorsun. Sevdadan, kıs-
kançlıktan, güvenden bahsediyorsun. Bu nasıl 
olur! Aklım almıyor bir türlü, bilmediği halde 
Latince konuşan bir vecde gelmişi dinler gibi 
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dinliyorum seni.”
“Sus büyükanne. Bil ki bütün bu dinledikle-

rin içimde sakladığım daha gerçek şeylere naza-
ran bir hiç, bir şaka sayılır.”

Preciosa’nın bütün söyledikleri ve gösterdiği 
zekâ, sevdalı şövalyenin göğsünde yanan ateşe 
odun atmak gibiydi. Nihayet sekiz gün sonra 
aynı yerde görüşmeyi kararlaştırdılar. Şövalye 
o zamana kadar işlerinin ne durumda olduğunu 
bildirecek, Çingene kadınlar da söylediklerinin 
gerçekliğini sorgulamaya zaman bulmuş olacak-
tı. Delikanlı sırmalı bir kese çıkardı ve içinde 
yüz altın eskudo olduğunu söyleyerek ihtiyar 
Çingeneye verdi, ne var ki Preciosa altınların 
hiçbir şekilde alınmasını istemiyordu. Bunun 
üzerine Çingene kadın ona dedi ki:

“Sus kız. Teslim olduğuna dair bu beyzade-
nin verebileceği en iyi işaret, teslim makamında 
silahlarını vermiş olmasıdır. Vermek, ne sebeple 
olursa olsun, daima cömert bir kalbin nişanesi 
olmuştur. Şöyle diyen atasözünü hatırla: ‘Gay-
ret kuldan, rahmet Tanrı’dan.’ Ayrıca Çingene 
kadınların yüzyıllar boyunca kazanmış olduğu 
açgözlü ve çıkarcı ünü benim yüzümden kay-
betmelerini istemiyorum. Sen benden yüz esku-
doyu sokağa mı atmamı istiyorsun Preciosa? İki 
real bile etmeyen bir gömleğin kıvrımında dikili 
gidebilecek o helalinden yüz altını Extremadu-
ra otlaklarına yarıcılık yapan birisi gibi orada 
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saklamamı mı istiyorsun? Çocuklarımızdan, 
torunlarımızdan veya akrabalarımızdan birisi-
nin başına bir hal gelip de adaletin pençesine 
düşerse, keselerine bu eskudoların girmesinden 
daha iyi bir tavsiye hâkimin ve kâtibin kulağına 
erişebilir mi? Farklı üç suç için üç defa kam-
çılanmak üzere eşeğin sırtına bindirildim ben. 
Birinden beni bir gümüş ibrik, diğerinden bir 
inci gerdanlık, ötekisinden de yirmi realden 
fazlası kambiyo ücreti olmak üzere dörtlüklerle 
değiştirdiğim sekizlik kırk real kurtardı. Bak 
kızım, biz çok tehlikeli tuzaklarla ve can alıcı 
rastlantılarla dolu bir meslekte bulunuyoruz. O 
bakımdan, bizi an geldiğinde Büyük Felipe’nin 
yenilmez silahları kadar koruyacak ve imdadı-
mıza yetişecek savunma araçları yoktur: Onun 
parasının üstünde yazan Plus ultra44 sözünün 
hikmetinden sual olmaz. Biz zavallı Çingeneler 
için yırtıcı kuşlar gibi olan, yol kesen bir hay-
duttan çok bizim derimizi yüzmekten ve bizi 
soymaktan zevk alan savcının ve ölüm cezası 
veren bütün hâkimlerin asık suratı iki yüzlü bir 
doblonla45  gülümser. Bizi ne kadar perişan ve 

44  (Lat.) Daha ötesi. İspanya kralı V. Karl (1500-1558) zamanında 
Amerika kıtasının keşfinin nişanesi olarak paraların üstünde Her-
kül sütunlarıyla Plus ultra yazısı yer almaya başladı. 
45  Bir İspanyol altın parası. Üstünde “Katolik Hükümdarlar” ola-
rak bilinen Aragonlu II. Fernando (1452-1516) ile eşi Kastilyalı I. 
Isabel’in (1451-1504) büstlerinin yer almasından dolayı “iki yüz-
lü” deniyor.
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bedbaht görürlerse görsünler fakir olduğumuza 
hiçbir zaman inanmazlar ve köylü kurnazı ha-
cıağaların yırtık, yağlı ama doblon dolu cepken-
leri gibi olduğumuzu söylerler.”

Preciosa:
“Tanrı adına büyükanne, daha fazla konuş-

ma. Kenara para istiflemek adına imparatorla-
rın kanunlarını da tüketecek kadar kanun öne 
sürebilirsin. Parayı sakla ve hayrını gör. Tan-
rı’dan isterim ki gömeceğin yerde tekrar güneş 
yüzü görmesin ve görmesine de ihtiyaç kalma-
sın. Arkadaşım olan şu kızlara da bir şey ver-
mek lazım gelecek, bizi çoktandır bekliyorlar, 
öfkeli olmalılar.”

İhtiyar kadın yanıt verdi:
“Onlar ha bu paraları görmüş ha bir Türk, 

yağma yok. Bu iyi beyzade kendisinde birkaç 
gümüş para veya dörtlük kalıp kalmadığına 
baksın da onları Çingene kızlara dağıtsın. Kız-
lar az bir şeyle de memnun olur.”

“Üstümde varsa,” dedi delikanlı.
Kemerinden çıkardığı sekizlik üç reali üç 

Çingene kız arasında bölüştürdü. Kızlar, baş-
kasıyla rekabet halinde olan ve kendisi için 
köşe başlarında “en büyük” diye yazılan bir 
emprezaryonun memnuniyetinden daha şen ve 
memnun kaldılar.

Sonuçta, yukarıda söylendiği gibi, sekiz gün 
sonra tekrar orada buluşmaya karar verildi. 
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Çingene olunca delikanlıya Andrés Caballero 
adı verilecekti, çünkü aralarında bu adı taşıyan 
Çingeneler de vardı.46

Andrés (bundan sonra onu böyle çağıraca-
ğız) Preciosa’yı kucaklama cesaretini göstere-
medi. Fakat bakışlarıyla ruhunu ona göndere-
rek, hatta böyle demek mümkünse ruhundan 
ayrılarak kadınları orada bıraktı ve Madrid’e 
döndü. Kadınlar da çok memnun bir halde aynı 
şeyi yaptı. Andrés’in mert tavrına bir anda ça-
kan aşktan ziyade şefkatli bir duyguyla bağlan-
mış olan Preciosa onun gerçekten dediği kim-
se olup olmadığını bilmek istiyordu. Madrid’e 
girip birkaç sokak geçtikten sonra paralı beyit 
dağıtan şaire rastladı. 

Preciosa’yı gören şair yanına geldi ve, “Hoş 
geldin Preciosa,” dedi. “Sana geçen gün verdi-
ğim beyitleri fırsat bulup okudun mu?”

Preciosa şöyle yanıt verdi:
“Size tek bir söz demeden önce, en çok sevdi-

ğinizin başı için bana bir gerçeği söylemelisiniz.”
“Bedeli hayatım olsa da söylerim, hiç kuşku-

nuz olmasın bundan.”
“O halde söylemenizi istediğim gerçek, sizin 

kazara şair olup olmadığınızdır.”
“Şair oluşum, kazara şair olmak zorundan 

ileri gelmiştir,” diye yanıt verdi hizmetkâr. “Fa-

46  İspanyolcada caballero şövalye anlamına gelir.
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kat şunu da bilmelisin ki Preciosa pek az kimse 
şair adına layıktır. Ben şair değilim ama şiiri se-
verim. Kendi ihtiyacım için başkalarının şiirini 
istemeye ve aramaya kalkmam. Gerek sana ver-
miş olduklarım gerekse şimdi vereceklerim be-
nim kendi şiirlerimdir. Ama buna rağmen şair 
değilim, Tanrı da etmesin.”

Preciosa:
“Şair olmak o kadar kötü müdür?”
Hizmetkâr:
“Kötü değildir ama yalnızca şair olmayı o 

kadar iyi bulmuyorum. Şiir çok kıymetli bir 
ziynet gibi kullanılmalıdır. Sahibi onu her gün 
taşımaz, herkese adım başı göstermez. Ancak 
uygun düştükçe ve bir sebep oldukça gösterir. 
Şiir temiz, namuslu, ağırbaşlı, akıllı, yalnızlığa 
çekilmiş, kendisini en yüksek ağırbaşlılığın hu-
dutları içinde tutan çok güzel bir genç kızdır. 
Şiir yalnızlığın dostudur. Pınarlar ona arka-
daşlık eder, çimenler onu avutur, ağaçlar teskin 
eder, çiçekler şenlendirir ve nihayet şiir onunla 
karşı karşıya kalanlara haz ve bilgi verir.”

 “Bütün bunlarla beraber şairin çok fakir 
olduğunu, biraz da dilenci kadınlara benzedi-
ğini söylediklerini duydum,” diye karşılık verdi 
Preciosa.

 “Her şeyden önce tersi doğrudur,” dedi hiz-
metkâr. “Zengin olmayan şair yoktur, çünkü 
hepsi hallerinden memnun yaşar. Bu felsefeye 
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ulaşan kimse azdır. Fakat bu soruyu sormaya 
seni tahrik eden şey nedir Preciosa?”

“Beni tahrik eden şudur: Ben bütün şairle-
ri veya şairlerin büyük kesimini fakir saydığım 
için beyitleriniz arasında sarılı olarak verdi-
ğiniz o altın eskudo beni hayretlere düşürdü. 
Fakat şimdi şair olmadığınızı, sadece şiiri sev-
diğinizi biliyorum. Zengin olmanız olasıdır. 
Gerçi bundan şüphe ediyorum, çünkü beyitler 
yazmanız elinizdeki bütün servetin israfını ge-
rektirir ki dediklerine göre sahip olduğu serveti 
koruyabilen veya sahip olmadığını toplayabilen 
şair yokmuş.”

“Pekâlâ, ben onlardan değilim,” yanıtı-
nı verdi hizmetkâr. “Beyitler yazarım ama ne 
zengin ne de fakirim; Cenevizlilerin davetlerin-
de yaptıkları gibi paraya acıyıp ince hesaplar 
yapmadan47 arzu ettiğim kimselere bir ya da iki 
eskudo verebilirim. Benim şair olup olmadığı-
mı düşünmeye koyulmadan bu ikinci kâğıdı ve 
içindeki ikinci eskudoyu da alın inci Preciosa. 
Düşünmenizi ve inanmanızı istediğim tek şey, 
bunu size veren kimsenin size sunmak için Mi-
das’ın servetine sahip olmak istediğidir.”

Bunun üzerine kıza bir kâğıt verdi, kâğıdı 
elleriyle yoklayan Preciosa içinde eskudonun 

47  Cenevizlilerin İspanya’da cimri olarak ün kazanması, özellikle 
Cervantes zamanında bütün banka işlemlerini tekellerinde bulun-
durmalarından ileri geliyordu.
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bulunduğunu anladı ve şöyle dedi:
“Bu kâğıdın uzun yıllar yaşaması gerekir, 

çünkü beraberinde iki ruh taşıyor: Birisi esku-
donun ruhu, öbürü beyitlerin ruhudur. Bunlar 
daima ruhlarla ve yüreklerle dolu olarak gelir. 
Fakat bayım, bilmelisiniz ki ben yanımda bu 
kadar ruh istemiyorum; eğer bir ruhu çıkar-
mazsanız ötekisini kabul edeceğimden korkma-
lısınız. Sizi bağışlayıcı olarak değil, şair olarak 
severim. Ancak o zaman sürekli bir dostluğu-
muz olabilir, çünkü bir romanstan mahrum 
kalmaktansa ne kadar sağlam olursa olsun bir 
eskudonun eksikliğini duymak daha kolaydır.”

Hizmetkâr yanıtladı:
“Mademki zorla fakir olmamı istiyorsun 

Preciosa, sana o kâğıtla gönderdiğim ruhu hor 
görme ve bana eskudoyu geri ver; elinin değdiği 
bu eskudoyu ömrüm yettikçe kutsal bir emanet 
gibi saklayacağım.”

Preciosa eskudoyu kâğıttan çıkardı ve elin-
de sadece kâğıtla kaldı. Kâğıdı sokakta okumak 
istemedi. Hizmetkâr çekilmek için izin istedi ve 
Preciosa’nın o kadar sevimlilikle konuşmuş ol-
masından kendisine kapıldığını zannederek çok 
memnun bir halde uzaklaştı.

Preciosa dans etmek için hiçbir yerde dur-
madan Andrés’in babasının evini aramaya ko-
yulduğundan, az zamanda kendisinin de çok iyi 
bildiği evin sokağına vardı. Sokağın ortasına 
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gelince, tarif etmiş oldukları yaldızlı demir bal-
konlara doğru gözlerini kaldırdı ve aşağı yukarı 
elli yaşlarında, göğsünde kırmızı haç48 bulunan 
bir elbise giyinmiş ağırbaşlı bir şövalye gördü. 

Şövalye Çingene kızı görür görmez, “Yuka-
rıya çıkın kızlar, size sadaka verecekler,” dedi.

Bu ses üzerine balkona üç şövalye daha çık-
tı. Aralarında âşık Andrés de vardı. Preciosa’yı 
görünce benzi attı, o kadar kuvvetli bir heyecan 
uyanmıştı ki içinde neredeyse düşüp bayılacak-
tı. Andrés’in gerçek kimliği hakkında hizmetçi-
lerden bilgi edinmek için aşağıda kalan ihtiyar 
Çingene dışında kızların hepsi yukarıya çıktı. 
Salona girdikleri zaman ihtiyar şövalye ötekile-
re şöyle diyordu:

“Madrid’de dolaştığı söylenen güzel Çingene 
kızı şüphesiz bu olmalıdır.”

Andrés, “Evet, budur ve şüphesiz şimdiye ka-
dar görülmüş en güzel yaratıktır,” yanıtını verdi.

Girerken Andrés’in bu söylediklerini duyan 
Preciosa, “Böyle diyorlarsa da gerçek değerin 
yarısında aldanmışlardır,” dedi. “Güzelce ol-
duğumu zannederim ama dedikleri kadar güzel 
olduğumu aklımdan bile geçirmem.”

İhtiyar, “Oğlum Don Juanico’nun49  başı 
için, söylediklerinden daha güzelsin cilveli Çin-
gene kızı!” dedi.

48  Kırmızı haç hem Calatrava hem de Santiago birliğinin nişanıdır.
49  Juanico, Juan adının küçültülmüş şeklidir.
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Preciosa, “Oğlunuz Don Juanico da kim olu-
yor?” diye sordu.

Şövalye yanıtladı:
“Yanınızda duran delikanlı.”
Preciosa:
“Doğrusu, efendimizin iki yaşındaki bir ço-

cuğun başı üzerine yemin ettiğini zannetmiştim. 
Fakat bakın Don Juanico’ya, ne de parlak bir 
delikanlı! Doğrusunu söylemek gerekirse şimdi-
ye kadar evlenmiş olabilirdi ama alnındaki çiz-
gilere göre üç yıl geçmeden hem de zevkine uy-
gun birisiyle evlenmiş bulunacak. Meğerki o âna 
kadar zevkini kaybetmesin veya değiştirmesin.”

Oradakilerden biri, “Bak sen,” dedi, “Çin-
gene kızı çizgilerden de anlıyormuş.”

Bu esnada Preciosa’yla beraber gelen üç 
Çingene kız salonun bir köşesine çekilerek işi-
tilmemesi için birbirlerine sokulup konuşmaya 
başladı. Cristina dedi ki:

“Kızlar, bu sabah bize sekizlik üç real veren 
şövalye budur.”

Ötekiler, “Doğrudur,” dedi. “Fakat hatır-
latmayalım, bundan bahsetmezse biz hiçbir şey 
söylemeyelim. Kendisini belli edip etmemek is-
tediğini biz nasıl biliriz ki?”

Üç  kızın  arasında  bu  konuşma  geçerken 
Preciosa çizgilerden bahseden kişiye şöyle yanıt 
veriyordu:

“Gözümle gördüğümü parmağımla tahmin 
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ederim. Çizgiler olmadan da Don Juanico hak-
kında şunu bilirim ki o kolayca âşık olur, çevik 
ve atiktir. Olmaz görünen şeylerin büyük vaat 
edicisidir. Tanrı adına isterim ki küçük bir ya-
lancı çıkmasın, çünkü işin en kötüsü bu olabi-
lir. Şimdi buradan çok uzaklara bir yolculuğa 
çıkması gerekiyorsa, doru atın düşündüğü baş-
ka, ona eyeri vuranınki başkadır. İnsan niyet 
eder, Tanrı buyurur. Óñez’e diye yola çıkılır da 
insan kendisini Gamboa’da50 bulur.”

Buna Don Juanico yanıt verdi:
“Doğrusu Çingenecik, benimle ilgili birçok 

konuda isabet kaydettin ama yalancılığa gelin-
ce gerçeklerden çok uzaklaşıyorsun. Ben her 
zaman doğruyu söylemekle övünürüm. Uzun 
yolculuğa çıkacağımı tahmin ettin, önüme yol 
değiştireceğim şeklinde bir sakıncayı koymuş 
olmana rağmen Tanrı yardım ederse dört beş 
güne kadar Flandre’ye hareket edeceğim. Ba-
şıma yolculuğumu bozacak bir şey gelmesini is-
temiyorum.”

Preciosa:
“Sus küçük beyim, kendini Tanrı’ya emanet 

et, her şey iyi olacaktır. Şunu da bil ki dedik-
lerimin hiçbirini bilmiyorum. Çenem açıldı ya, 
sap saman ayırt etmeksizin konuştuğumdan 
bazı şeyleri tahmin edişime hayret edilmemeli-

50  Kan davalarıyla dillere destan olmuş, Biskaylı iki aileye atıfta 
bulunuluyor.
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dir. Yolculuğa çıkmaman ve aksine yüreğini sa-
kinleştirip yaşlılıklarını iyi geçirsinler diye ana 
babanın yanında kalman için seni kandırmak 
isterdim, çünkü Flandre’ye gidip gelme fikrini 
hele senin gibi bu kadar genç bir delikanlı için 
doğru bulmuyorum. Savaş zahmetlerine katla-
nabilmek için biraz daha büyümeyi bekleyin. 
Kaldı ki evinizde yetecek kadar vurdu kırdı 
vardır, gönül mücadeleleri de yüreğini çırpın-
dırmaktadır. Sakin ol, sakin ol taşkın delikanlı 
ve evlenmeden önce ne yapacağına dikkat et. 
Hem Tanrı rızasına hem de kendin için bize 
küçük bir sadaka ver. Soylu bir aileden doğ-
duğuna inanıyorum. Buna dürüst olduğunu da 
katarsak, sana söylediklerimin doğru çıkışının 
muhabbetini dinle benden.”

Andrés Caballero olması gereken Don Juan 
yanıtladı:

“Demin dediğim gibi, dürüst olmadığım hak-
kında duyduğun korku dışında bütün tahmin-
lerin isabetlidir. Dürüst olmadığım konusunda 
şüphesiz aldanıyorsun. Kırda verdiğim sözü 
şehirde ya da nerede olursa olsun benden isten-
meksizin yerine getiririm, çünkü yalan söyleme 
kusuru olan kimse şövalye adına layık olamaz. 
Babam Tanrı için ve benim başım için sana sa-
daka verecektir. Ben bütün elimdekini bu sa-
bah bazı hanımefendilere verdim. Bu hanımla-
rın hele içlerinden birisinin daha güzel mi yoksa 
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daha büyüleyici mi olduğunu söyleme hususun-
da bahse girişemem.”

Bunu işiten Cristina az evvelki sakınma ve 
tedbirle öbür Çingene kızlarına, “Aman kızlar, 
bunu bize bu sabah verdiği sekizlik üç real için 
söylemiyorsa Tanrı canımı alsın,” dedi.

İkisinden biri yanıtladı:
“Öyle değil, çünkü onların hanımefendi ol-

duğunu söyledi, bizse hanımefendi değiliz; dü-
rüst bir kimse olduğunu söylediğine göre bu ko-
nuda yalan söylemesine gerek yoktu.”

Cristina:
“Hiç kimseye zararı dokunmayan ve söy-

leyenin yararına olabilecek bir yalan o kadar 
önemli sayılmaz. Tüm bunlarla beraber bize 
hiçbir şey verilmediğini ve oynamamızın isten-
mediğini görüyorum.”

Bu esnada ihtiyar Çingene yukarı çıkarak 
dedi ki:

“Haydi yeter torun, geç oldu. Yapılacak ve 
söylenecek onca şey var.”

Preciosa sordu:
“Ne var büyükanne? Kız mı, oğlan mı?”
“Oğlan, hem çok güzel,” yanıtını verdi ihti-

yar kadın. “Gel Preciosa, gerçek harikalar du-
yacaksın.”

Preciosa:
“Tanrı izin vere de doğum sonunda ölmesin!”
İhtiyar kadın yanıt verdi:
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“Her şey iyi olacak. Şimdiye kadar her şeyin 
yolunda gittiğini söyleyelim; çocuk ise bir altın 
parçasıdır.”

Andrés Caballero’nun babası, “Hanımlar-
dan biri doğum mu yaptı?” diye sordu.

Çingene kadın:
“Evet bayım, fakat doğum o kadar gizli ger-

çekleşti ki Preciosa’dan, benden ve bir şahıstan 
başkası bilmiyor; bunun için kim olduğunu söy-
leyemeyiz.”

Oradakilerden birisi, “Bırakın onu da bilme-
yelim,” dedi. “Fakat sırrını dillerinize ve şere-
fini yardımınıza bırakan kadının vay haline...”

Preciosa:
“Bizler kötü kadınlar değiliz. Kim bilir ara-

mızda öylesi var ki sır saklamaktan ve samimi 
olmaktan bu salonda bulunan en doğru erkek 
kadar şeref duyar. Haydi gidelim büyükanne, 
burada bize az saygı gösteriyorlar. Gerçekte biz 
ne hırsızız ne de kimseden bir şey istiyoruz.”

Andrés’in babası:
“Kızmayın Preciosa, hiç olmazsa sizin hak-

kınızda kötülük düşünülemeyeceğini zannedi-
yorum; güzel yüzünüz iyi işlerinize bizi inandı-
rır ve onların kefilidir. Başınız için Preciosacık, 
arkadaşlarınızla biraz dans edin. Burada iki 
yüzlü bir doblonum var. Bunlar iki hükümda-
rın yüzü olmakla beraber hiçbiri sizinki gibi 
değildir.”
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İhtiyar kadın bunu duyar duymaz, “Haydi 
kızlar, eteklerinizi bellerinize sıvayın ve bu bey-
leri memnun edin,” dedi.

Preciosa eline zillerini aldı. Kızlar o kadar 
zarafetle ve şuhlukla döndüler, halka olup çö-
züldüler ki izleyen erkeklerin gözleri adımları-
nın peşine takılır oldu. Hele Andrés’in gözleri 
mutluluğun merkezi orasıymış gibi Preciosa’nın 
adımları arasında sürükleniyordu. Fakat talih 
bu mutluluğu cehenneme döndürecek şekilde 
bulandırdı: Sürüp giden dans sırasında Pre-
ciosa, hizmetkârın vermiş olduğu kâğıdı kazara 
yere düşürdü. Çingene kadınlar hakkında iyi 
düşünmediğini az evvel göstermiş olanlardan 
biri kâğıdı düşer düşmez yerden alıp hemen açtı:

“Ne güzel, işte küçük bir sone! Dans dursun 
da dinleyin, ilk dizeye göre hiç de budalaca bir 
şey değil.”

İçinde ne olduğunu bilmeyen Preciosa’nın 
canı sıkıldı, kâğıdı okumamalarını ve kendisine 
geri vermelerini rica etti. Öyle bir canı tezlikle 
ricada bulunuyordu ki Andrés’in dinleme ar-
zusunu mahmuzlayan bir etki yaratıyordu bu. 
Sonunda şövalye soneyi yüksek sesle okudu:

Çalarken Preciosa tefini,  
vururken hoş seda boş kubbeye,  
incilerdir elleriyle serptiği,  
çiçeklerdir ağzından yolladığı.
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Ruhu esire, kendini bileni deliye  
döndürür yüksek, tatlı halleri,  
temiz, şerefli ve sağlam olduğu için  
gökyüzüne erişir ünü.

Saçının bir tek teli  
binlerce kalbin çengeli,  
sevdanın oku ayaklarına serili.

Güzel güneşleriyle kamaştırır, aydınlatır,  
daim kılar sevda bunlarla saltanatını,  
bakar daha ne cevherler var diye.

“Tanrı için,” dedi soneyi okuyan şövalye, 
“bunu yazan şair pek zarif biriymiş.”

“Şair değildir bayım,” dedi Preciosa, “sadece 
çok âşık bir hizmetkâr ve çok iyi bir insandır.”

(Söylediğinize ve söyleyeceğinize dikkat edin 
Preciosa; bunlar hizmetkâr için söylenmiş övü-
cü sözler olmakla kalmıyor, onları dinleyen 
Andrés’in kalbini delen birer mızrak oluyor. 
Onu görmek ister misiniz Çingene kızı? O hal-
de gözlerinizi çevirin, onu sandalyenin üzerin-
de kendinden geçmiş, ecel teri döker bir halde 
bulacaksınız. En küçük dikkatsizliğinizden 
yaralanmayıp kalbi hoplamayacak kadar sizi 
yalandan sevdiğini zannetmeyin küçükhanım. 
Haydi yaklaşın ve kulağına, doğrudan yüreğine 
ulaşıp onu ayıltacak birkaç söz söyleyin. Yoksa 
her gün gidip sizi öven soneler getirin de onu ne 
hale soktuğunuzu görün.)
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Bütün bunlar aynı söylendiği gibi oldu: An-
drés soneyi dinleyince haset dolu binlerce ha-
yalin saldırısına uğradı. Bayılmadı ama rengi o 
kadar attı ki onu gören babası sordu:

“Neyin var Don Juan, rengin o kadar soldu 
ki, yoksa bayılacak mısın?”

Bunun üzerine Preciosa, “Durun,” dedi, 
“bırakın kulağına birkaç söz söyleyeyim, göre-
ceksiniz ki bayılmayacak.”

Yanına yaklaşıp dudaklarını neredeyse oy-
natmadan şunları söyledi:

“A benim canı tatlı Çingenem, sen Andrés, 
bir kâğıdın işkencesine dayanamazsan kumaş 
işkencesine51 nasıl dayanabilirsin?”

Andrés’in kalbi üzerinde yarım düzine istav-
roz çıkararak yanından ayrıldı. O zaman An-
drés biraz nefes aldı ve Preciosa’nın sözleriyle 
hafiflediğinin ayrımına vardı.

Sonunda Preciosa’ya iki yüzlü bir doblon 
verdiler. O da arkadaşlarına altını bozduraca-
ğını ve aralarında adil olarak bölüşeceklerini 
söyledi. Andrés’in babası Don Juan’ın kulağına 
fısıldadığı sözleri her halükârda bilmek istedi-
ğini söyleyip yazılı olarak bırakmasını istedi. 
Çingene kız onları memnunlukla söyleyeceğini 
belirttikten sonra, bu sözlerde alaycı görünme-
lerine karşın kalp ağrısıyla baş dönmesine iyi 

51  (İsp.) Tormento de toca: Bir insanın boğazına kadar kumaş parça-
sı sokup su içirilerek yapılan işkence.
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gelen özel bir cevher bulunduğunun anlaşılma-
sını istediğini ekledi. Sözler şunlardı:

Küçük baş, küçük baş,  
kendine gel, sallanma dur,  
ve kutsal sabrın  
iki direğini kur.  
İyi güveni  
ara dur,  
kötü fikirlere  
meyletme,  
mucizeye dönecek şeyler gör,  
Tanrı’nın ve ulu San Cristóbal’ın  
inayetiyle.

Preciosa, “Baş dönmesine tutulmuş kimseye 
bu sözlerin yarısını söylemekle ve kalbi üzerin-
de altı istavroz çıkarmakla o kimse bir elma gibi 
kendine gelir,” dedi.

İhtiyar kadın bu sihirli sözleri ve yalanla-
rı duyduğu zaman donakaldı; bütün bunların 
onun keskin zekâsının uydurmaları olduğunu 
gören Andrés ise daha fazla. Sone onlarda kal-
dı. Preciosa, Andrés’e bir gaddarlık daha yap-
mamak için soneyi geri vermelerini istemedi, 
kendisine öğretilmemiş olsa da tutkun âşıklar 
için heyecanların, endişelerin, yürek hoplama-
larının ne demek olduğunu biliyordu.

Çingene kadınlar müsaade istedi, giderler-
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ken Preciosa, Don Juan’a şöyle dedi:
“Bakın bayım, bu haftanın herhangi bir 

günü yolculuk için hayırlıdır, hiçbiri uğursuz 
değildir; elverdiğince çabuk yola çıkın. Sizi ge-
niş, serbest ve çok zevkli bir hayat bekliyor, ta-
bii ona uymak isterseniz...”

“Askerin hayatı bana göre o kadar serbest 
değildir,” diye yanıt verdi Don Juan, “onda 
özgürlükten çok itaat vardır. Buna rağmen ne 
gerekirse yapacağım.”

“Düşündüğünüzden daha çok şey göreceksi-
niz,” dedi Preciosa. “Tanrı şahsınıza layık şe-
kilde sizi selamete eriştirsin.”

Bu son sözlerle Andrés’in gönlü şenlendi. 
Çingene kadınlar da çok memnun ayrıldılar.

Altını  bozdurup  aralarında  eşit  şekilde 
paylaştılar, sadece ihtiyar kadın gerek yaşı-
nın büyüklüğünden gerekse öbür Çingenelerin 
danslarının, takılmalarının hatta yalanlarının 
ummanında onlara rehberlik ettiği için topla-
nan hasılattan daima bir buçuk pay alırdı.

Sonunda Andrés Caballero’nun ilk görün-
müş olduğu yerde, kiralık bir katır üzerinde 
ve yanında hiçbir uşak bulunmadan bir sabah 
tekrar göründüğü gün geldi. Orada Preciosa’yı 
ve büyükannesini buldu, iki kadın Andrés’i bü-
yük bir memnuniyetle karşıladı. Andrés kendi-
sini ararlarsa izine rastlanmasın diye gün ağar-
madan obaya götürülmesini istedi. Önceden 
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haberleri varmış gibi oraya yalnız gelmiş olan 
kadınlar geriye döndü ve bir zaman sonra ku-
lübelerine vardılar. 

Andrés obanın en büyük kulübesine girdi. 
Hemen arkasından on, on iki kadar Çingene 
onu görmeye geldi. Hepsi de yakışıklı ve iri yapı-
lı delikanlılardı. İhtiyar Çingene kadın gelecek 
yeni arkadaşın kim olduğunu, sırrı saklamala-
rını tembih etmeye gerek görmeden onlara söy-
lemişti. Daha önce de değinildiği gibi Çingeneler 
sırları görülmemiş bir ustalıkla ve dürüstlükle 
saklar. Katıra bir göz attılar, içlerinden biri: 

“Bu katırı perşembe günü Toledo’da satabi-
liriz,” dedi.

“Olmaz öyle şey,” diye karşılık verdi Andrés, 
“kiralık hiçbir katır yoktur ki İspanya’da dola-
şan katırcılar tarafından tanınmış olmasın.”

Çingenelerden biri:
“Tanrı aşkına Senyör Andrés, katırın üstün-

de kıyamete kadar duracak işaretler bulunsa 
bile biz onu öyle bir değiştiririz ki ne onu do-
ğurmuş olan annesi ne de büyütmüş olan sahibi 
tanıyabilir.”

Andrés yanıtladı:
“Neyse ne, bu sefer işler benim fikrim alına-

rak yürümeli. Bu katır öldürülmeli, kemikleri-
nin bile meydana çıkamayacağı bir yere gömül-
meli.”

Başka bir Çingene, “Çok yazık!” dedi. “Böy-
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le bir masumun canını almak... İyi kalpli An-
drés, öyle söylemeyin de sadece bir şey yapın: 
Bütün işaretleri aklınıza nakşedecek kadar iyi 
bakın katıra, sonra ben onu alıp götüreyim. İki 
saat sonra onu tanıyabilirseniz bana kaçak bir 
zenciye atar gibi dayak atsınlar.”

Andrés:
“Katırın değişeceğine beni ne kadar inan-

dırsanız da onun ortalıkta dolaşmasına hiçbir 
zaman razı olamam. Onu toprak örtmezse kor-
karım ki ben ortaya çıkarılırım. Eğer satışının 
getireceği kârdan mahrum kalmaktan korkulu-
yorsa, ben bu ocağa dört katırın değerinden de 
fazla bir duhuliye ödeyemeyecek kadar eli boş 
gelmiyorum.”

Başka bir Çingene:
“Mademki Senyör Andrés Caballero öyle 

arzu ediyor, o halde bu masum ölsün. Ancak 
böyle tay gibi oluşuna (kiralık katırlar arasında 
nadir rastlanan bir şey ki henüz hiçbir yeri na-
sırlanmamıştır) ve böyle iyi yol alışına (sağrısın-
da sopa izi olmadığı gibi karnında da mahmuz 
izi yoktur) ne yanarım Tanrı bilir.”

Katırın ölümü geceye bırakıldı ve günün geri 
kalan kısmında Andrés’in Çingeneliğe geçiş tö-
reni yapıldı. Obanın en iyi kulübelerinden bi-
rini boşaltıp dallar ve sazlarla donattılar. An-
drés’i bir mantar meşesi kütüğüne oturtup eline 
bir çekiçle kerpeten tutuşturdular ve iki Çinge-
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nenin çaldığı iki gitar sesi eşliğinde kendisine 
iki takla attırdılar. Sonra bir kolunu sıvadılar, 
yeni bir ipek kurdeleyle bir sırığa bağlayarak 
kendisini yavaşça iki defa döndürdüler.

Tören boyunca Preciosa’yla beraber ihtiyar 
genç birçok Çingene kadın da hazır bulunuyor-
du. Kimi hayretle kimiyse muhabbetle Andrés’e 
bakıyordu. Andrés’in o kadar cakalı bir hali 
vardı ki erkek Çingenelerin bile pek hoşuna git-
mişti.

Bahsi geçen tören bitince yaşlı bir erkek Çin-
gene Preciosa’nın elini eline aldı ve Andrés’in 
önünde durarak şunları söyledi:

“İspanya’da yaşadığını bildiğimiz Çingene 
kadınların güzelliğinin çiçeği ve kaymağı olan 
bu kızı sana eş veya dost olarak emanet ediyo-
ruz. Paşa gönlün nasıl bilirse öyle yap, çünkü 
bizim özgür ve geniş hayatımızda ne yapmacık 
davranışlara ne de fazla merasime yer vardır. 
Ona dikkatle bak, hoşuna gidip gitmediğini ve 
onda seni memnun etmeyen bir şey bulunup 
bulunmadığını gör. Böyle bir şey görüyorsan, 
burada duran kızlar arasından seni en çok 
memnun edecek olanı seç. Seçeceğini sana ve-
ririz. Fakat şunu bilmelisin ki bir defa seçtin 
mi onu başkası için terk edemezsin, edemediğin 
gibi başka evli kadınlara veya genç kızlara ya-
kınlık gösteremezsin. Biz dostluk yasasını bo-
zulmayacak biçimde koruruz: Bizde hiç kimse 
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başkasının malına göz koymaz, biz kıskançlığın 
acı vebasından azade yaşarız. Aramızda akra-
balar arası ilişki çok olmakla beraber zina hiç 
yoktur, kendi karımız zina ettiği veya kadın 
dostumuz bizi aldattığı zaman cezalandırılması 
için adalet kapısına gitmeyiz. Biz karılarımızın 
veya dostlarımızın hâkimi ve celladıyız; zararlı 
hayvanlarmış gibi onları aynı kolaylıkla öldü-
rür, dağlara ve çöllere gömeriz. Onların öcünü 
alacak akraba veya ölümünün tazminatını iste-
yecek baba yoktur. Bu korku içinde kadınları-
mız namuslu olmaya çalışır ve biz erkekler de 
az önce dediğim gibi gönül rahatlığıyla yaşarız. 
Talih hangi erkeğe verdiyse ona ait olmasını 
dilediğimiz eş veya dosttan başka herkes için 
müşterek olmayan şeylerimiz azdır. Aramızda 
ölüm kadar yaşlılık da ayrılma sebebidir: Genç 
bir kimse isterse yaşlı karısını bırakır ve yaşı-
nın zevkine uygun başka bir kadın seçer. Bu ve 
benzer başka yasalar ve âdetlerle kendimizi şen 
tutar, neşeli yaşarız. Tarlaların, ekinlerin, or-
manların, dağların, kaynakların ve nehirlerin 
efendisiyiz: Dağlar bize yakacak odun, ağaçlar 
meyve, bağlar üzüm, bahçeler sebze, kaynak-
lar su, nehirler balık, girilmesi yasak yerler av 
hayvanı, kayalar gölgelik, kuytular serin hava 
verir, mağaralar ev vazifesi görür. Bizim için 
havanın sertlikleri meltemdir; kar serinletici, 
yağmur banyo, gök gürültüsü müzik, şimşek 
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de meşale yerini tutar. Bizim için sert toprak-
lar yumuşak tüyden yapılmış yataklar gibidir; 
bedenlerimizin katılaşmış derisi bizi koruyan, 
hiçbir şeyin kolay kolay işlemediği bir zırhtır 
adeta. Çevikliğimize parmaklıklar mani ola-
maz, dereler engel sayılamaz, duvarlar karşı 
koyamaz. Cesaretimizi ipler kıramaz, makara-
lar alçaltamaz, tıkaçlar boğamaz, darağaçları 
hüküm altına alamaz.52 Bize uygun geldikçe evet 
ile hayır arasında fark görmeyiz. Günah itiraf 
ettirenlerden ziyade mağdur olmakla övünürüz. 
Ovalarda yük hayvanları bizim için yetiştirilir, 
şehirlerde keseler bizim için şişkindir. Bize bazı 
menfaatler işaret eden fırsatların üstüne öyle bir 
atılırız ki önüne çıkan ava bu kadar hızla saldı-
racak ne bir kartal ne de başka bir yırtıcı kuş 
vardır. Ve nihayet bize şanslı bir gelecek vaat 
eden birçok hünerimiz vardır: Çünkü hapisha-
nede şarkı söyleriz, darağacı önünde susarız; 
gündüz çalışır, gece çalarız. Daha doğrusunu 
söylemek gerekirse, herkesin servetini koyduğu 
yere dikkat etmesini sağlarız. Şerefimizi kaybet-
me korkusu bizi tüketmez, ne de onu artırma 
hırsı uykularımızı çalar. Muhafız kıtaları besle-
meyiz; muhtıralar sunmak, büyük başlara eşlik 
etmek veya ihsanlar istemek için şafakla bera-
ber kalkmak zorunda değiliz. Bu kulübeler ve 

52  O dönem en çok kullanılan işkence araçları kastediliyor.
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bu seyyar obalar bizim için yaldızlı tavanlar ve 
dört başı mamur saraylar gibidir. Her adım ba-
şında gözümüze ilişen ve doğanın bize bu yüksek 
kayalarda ve karlı tepelerde, uzanan çayırlarda 
ve sık ormanlarda sunduğu tablolar bizim için 
Flandre’nin tabloları ve peyzajları gibidir. Köy-
lü bilicileriz, çünkü neredeyse hep açıkta yattı-
ğımız için her an gündüzün veya gecenin kaçın-
da olduğumuzu biliriz. Şafağın gökyüzündeki 
yıldızları nasıl silip süpürdüğünü ve arkadaşı 
tan sökümüyle beraber havayı şenlendirerek, 
suyu serinleterek ve toprağı nemlendirerek nasıl 
yükseldiğini, onun arkasından tepeleri yaldız-
landırarak ve başka bir şairin dediği gibi dağ-
lara başörtü giydirerek güneşin nasıl çıktığını 
görürüz. Güneş bize ışınlarıyla yandan yandan 
dokunduğu zaman yokluğundan dolayı donaca-
ğımızdan ya da ışınları diklemesine geldiği za-
man yanacağımızdan korkmayız. Güneşe veya 
dona, kısırlığa veya bolluğa karşı aynı yüzü gös-
teririz. Sonuç itibariyle biz ne han hamamla ne 
de makamla ilgilenen, bileğimizin hakkıyla, çe-
nemizin gücüyle yaşayan kimseleriz; istediğimizi 
elde ederiz, çünkü elde ettiğimizle mutlu oluruz. 
Bütün bunları size içine girdiğiniz hayatı ve 
uyacağınız âdetleri bilmezliğe gelmeyesiniz diye 
söyledim ey cömert delikanlı. Ben kabataslak 
tasvir ettim, sayısız şeyi de siz bu hayat içinde 
zamanla öğreneceksiniz ve bunlar şimdiye dek 
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işittiklerinizden daha az saygıya layık değildir.”
Güzel konuşan yaşlı Çingene bunları söyle-

dikten sonra sustu. Çırak ise böyle övgüye de-
ğer kaidelerin kendisine öğretilmesinden dolayı 
memnun kaldığını, böyle bir mantığa ve siyasi 
esasa dayanan bu tarikata girmeyi düşündü-
ğünü, kendisini kederlendiren yegâne şeyin bu 
neşeli hayattan daha önce haberdar edilmemesi 
olduğunu, o andan itibaren şövalyelik mesleği-
ni ve ünlü soyunun şan ve ününü terk ettiğini, 
her şeyini onların boyunduruğu, daha doğrusu 
yaşadıkları yasalar altına koyduğunu, çünkü 
uğrunda taçlardan ve imparatorluklardan vaz-
geçeceği ve bunları ancak ona hizmet için arzu 
edeceği ilahi Preciosa’yı kendisine vermekle en 
yüksek ödülü bahşettiklerini, bu suretle onlara 
hizmet etme arzusunu tatmin ettiğini söyledi.

Buna Preciosa yanıt verdi:
“Mademki bu yasa koyucu beyler kendi ya-

salarına göre benim senin olmamı uygun buldu, 
beni sana verdiler, ben de bütün yasaların en 
zorlusu olan arzumun yasasına uyarak, buraya 
gelmenden önce üzerinde uyuştuğumuz şartlar-
la senin olmayı uygun görüyorum. Arkadaşlı-
ğımdan faydalanmadan önce aramızda iki yıl 
yaşaman gerek, öyle ki ne sen hareketini ha-
fiflik sayarak pişman olasın, ne de ben acelem-
den dolayı aldanmış kalayım. Şartlar yasaları 
çözer; sana koyduğum şartları biliyorsun. On-
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lara uymak istersen benim senin olmam, senin 
de benim olman için olanak vardır; aksi halde 
katır henüz ölmemiştir, elbiselerin olduğu gibi 
durmaktadır, parandan da bir kuruş eksilmiş 
değildir. Ortadan kaybolalı henüz bir gün bile 
olmadı, günün kalanını sana en uygun olanı 
düşünüp bulmak için kullanabilirsin. Bu bey-
ler bedenimi pekâlâ sana verebilir, fakat özgür 
olan, özgür doğmuş olan ve istediğim müddet-
çe özgür olması gereken ruhumu veremezler. 
Kalırsan sana çok saygı gösteririm, dönersen 
de sana daha az saygı göstermem. Çünkü fik-
rime göre âşıkane atılganlıklar yargılama veya 
aldanmayla karşı karşıya gelinceye kadar dolu-
dizgin gider. Benimleyken, takip ettiği tavşanı 
yakalayınca onu bırakan ve kendisinden kaçan 
başka bir tavşanın peşine takılan avcı gibi ol-
manı istemiyorum. Bazı gözlere ince bakır lev-
halar ilk bakışta altın gibi görünür, fakat insan 
çok geçmeden sahte ile hakiki arasındaki farkı 
anlar. Sahip olduğumu söylediğin, güneşten faz-
la değer, altından fazla paha biçtiğin bu güzel-
liğimin yakından sana bir gölge gibi görünme-
yeceğini ve ona dokununca simya işi olduğuna 
karar vermeyeceğini nereden bileyim? Kabul 
etme veya reddetme kararını tartıp yoklaman 
için sana iki yıl süre veriyorum; bir defa satın 
aldığımız şeyden ölümden başka hiçbir suretle 
ayrılamayız. Bunun için o şeye bakmak, tek-
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rar bakmak ve kusurlarını veya faziletlerini 
görmek için zamana hem de çok zamana sahip 
olman iyidir. Akrabalarımın canları istediğinde 
kadınları bırakma veya cezalandırma konusun-
da edindikleri vahşi ve küstah serbestlik bana 
uymuyor, cezayı üstüme çekecek hiçbir şey yap-
mayı düşünmediğim için beni keyfi için bıraka-
cak bir arkadaş almak istemem.”

Bu esnada Andrés, “Ey Preciosa, hakkın 
var!” dedi. “Bana vereceğin emirlerden zerre-
ce dışarıya çıkmayacağıma yemin ederek seni 
korkularından emin kılmamı ve şüphelerinden 
kurtarmamı istiyorsan, ne şekilde ant içeceğimi 
veya sana ne gibi başka bir güvence vereceğimi 
söyle; beni her şeyi yapmaya hazır bulacaksın.”

Preciosa:
“Tutsağın kendisine özgürlüğü bağışlamaları 

için ettiği yeminler ve vaatler özgürlük elde edi-
lince ender olarak yerine getirilir; âşığın yemin-
leri ve vaatleri de bana göre bu türdendir. Âşık, 
arzusuna kavuşmak için Merkür’ün kanatlarını 
ve Jüpiter’in ışınlarını vaat edecektir. Nitekim 
şairin biri de bana böyle vaatlerde bulunuyor 
ve Styks Nehri üstüne yemin ediyordu.53 Ben ne 
yeminler ne de vaatler isterim Senyör Andrés, 
sadece her şeyi bu çıraklık döneminin tecrü-

53  Yunan mitolojisinde Styks bir yeraltı nehridir, tanrılar bu nehir 
üstüne yemin ederler. Styks üstüne yemin eden yeminini bozacak 
olursa korkunç cezalara çarptırılır.
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besine bırakmak istiyorum. Kabahat işleyecek 
olursanız kendimi koruma vazifesi bana aittir.”

“Öyle olsun,” dedi Andrés. “Bu efendiler-
den ve arkadaşlarımdan tek bir şey isterim, o 
da hiç olmazsa ilk ay süresince beni hırsızlık 
yapmaya zorlamamalarıdır, çünkü önceden 
epey ders görmeden bunu yapabileceğime gü-
venmiyorum.”

Yaşlı erkek Çingene, “Sus oğul,” dedi, “biz 
seni bu mesleğe bir kartal nasıl yetişirse öyle 
alıştıracağız; alışınca da bu iş parmaklarını yi-
yecek kadar hoşuna gidecektir. Sabahleyin elle-
ri boş çıkmak ve akşamleyin obaya yüklü dön-
mek işten bile değildir!”

“Kimilerinin kamçı darbeleriyle yüklü dön-
düğünü de gördüm,” dedi Andrés.

“Her gün alabalık avlanmaz,” diye karşılık 
verdi yaşlı Çingene. “Hayatta her şey çeşit-
li tehlikelere tabidir; hırsızın uğraşı da kürek 
cezası, dayak ve darağacı tehlikeleriyle kar-
şı karşıyadır. Fakat bir gemi fırtınaya tutulur 
veya batarsa başka gemilerin denize açılmaktan 
vazgeçmesi gerekmez. Savaş, insanları ve hay-
vanları yiyip bitirir diye asker bulundurmamak 
daha mı iyi olur! Hele ki aramızda adaletin da-
yağını yemiş kimse sırtında nişan taşıyan birisi 
gibidir, bu nişan kendisine göğüste taşınan ni-
şandan daha iyi görünür. Hem de ne nişan. Asıl 
marifet gençliğimizin ilk çağlarında ve ilk suç-
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larda yakayı ele vermemektir. Yoksa sırtımızın 
okşanmasına veya kalyonlarda kürek çekmeye 
aldırış bile etmeyiz. Oğlum Andrés, siz şimdi 
kanatlarımızın altındaki yuvada istirahat edin, 
biz vakti gelince sizi uçmaya bırakırız, hem öyle 
yerlere ki oradan avsız dönmezsiniz. Evvelce 
dendiği gibi, her hırsızlığın arkasından par-
maklarınızı yalayacak kadar zevk alacaksınız.”

Andrés:
“Öyleyse hırsızlık işinden ayrı tutulduğum 

süreç içinde çalabileceklerimi ödemek için oba-
daki bütün erkeklere iki yüz altın eskudo dağıt-
mak isterim.”

Bunu söyler söylemez birçok Çingene erkek 
üstüne üşüştü, onu omuzlarının üstüne kaldıra-
rak, “Yaşa, yaşa büyük Andrés!” ve “Yaşasın 
Preciosa, Andrés’in sevgili yavuklusu!” diye 
bağırdılar. Çingene kadınlar da Preciosa’ya 
aynı şeyi yaptı, tabii bu Cristina ile orada bu-
lunan öteki Çingene kızların kıskançlığını çek-
meden de olmadı. Kıskançlık denen şey prens 
saraylarında olduğu kadar barbarların çadır-
larında ve çobanların samandan kulübelerinde 
de yaşar. İnsana kendisinden daha yetenekli ol-
duğunu düşünmediği bir komşusunun kendisin-
den daha varlıklı olduğunu görmesi dokunur.

Bu da olup bitince güzelce bir yemek yediler, 
vaat edilen parayı aralarında adaletle paylaştı-
lar. Andrés’i yeniden övdüler, Preciosa’nın gü-
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zelliğini göklere çıkardılar. Gece katırı kurban 
ettiler ve katır yüzünden bulunmasına imkân 
kalmadığına Andrés’i inandıracak şekilde onu 
gömdüler. Mezarlarına en zengin ziynetleriyle 
gömülen Hintliler gibi katırla beraber süsleri 
sayılan eyeri, dizginleri ve kolanı da gömüldü.

Andrés bütün görüp işittiklerinden, Çinge-
nelerin zekâ ve becerilerinden hayrete düşmüş-
tü; kalkıştığı işi sürdürme ve istediğini elde etme 
azmiyle onların âdetlerine karışmamaya, elden 
geldiğince böyle bir durumda kalmamaya ve 
kendisine emredecekleri doğru olmayan şeyleri 
yapmamak, bu suretle de itaat çemberinden çı-
kabilmek için parasını kullanmaya karar verdi.

Birkaç gün sonra Andrés onlardan yerlerini 
değiştirip Madrid’den uzaklaşmalarını rica etti. 
Orada kaldığı takdirde tanınacağından korku-
yordu. Onlar da Toledo dağlarına, oradan da 
civar yerlere akın edip çapulculuk yapmaya za-
ten karar vermiş olduklarını söylediler. Çadır-
larını kaldırdılar, binmesi için Andrés’e dişi bir 
eşek verdiler. Lakin Andrés, Preciosa’nın ar-
dından bir uşak gibi yaya gitmeyi tercih ettiğin-
den eşeği istemedi. Başka bir dişi eşeğe binmiş 
olan Preciosa yakışıklı seyisine karşı kazandığı 
zaferden, erkek ise arzusunun hanımı olarak 
seçtiği kadının yanında bulunduğunu görmek-
ten doğan bir memnuniyetle gidiyordu.

Ey acılığın tatlı tanrısı (bu unvanı ona bizim 
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tembelliğimiz ve kaygısızlığımız vermiştir) diye 
anılan güçlü kuvvet! Bizi nasıl merhametsizce 
boyunduruğun altına alıyor, bize nasıl böyle 
saygısızca davranıyorsun! Andrés bir şövalye-
dir ve çok anlayışlı bir gençtir, hemen bütün 
yaşamı boyunca vilayette ana babasının varlığı 
içinde büyümüştür; dünden bugüne o kadar de-
ğişmiştir ki hizmetçilerini ve dostlarını aldatmış, 
ana babasının kendisi hakkında beslediği niyeti 
kötüye kullanmıştır. Yürekliliğini göstereceği ve 
soyunun şerefini çoğaltacağı bir yer olan Fland-
re yolunu bırakmış ve çok güzel olsa da eni sonu 
Çingene olan bir kızın ayaklarına kapanmaya 
ve onun yaya uşağı olmaya gelmiştir: En özgür 
iradeyi bile yelesinden tutup ayaklar altına sü-
rüklemek güzelliğin bir ayrıcalığıdır.

Oradan dört günde Toledo’ya iki fersah 
mesafedeki bir kasabaya gelerek çadırlarını 
kurdular; öncesinde de oranın belediye reisi-
ne kasabada ve kasabanın sınırları içinde bir 
şey çalmayacaklarının teminatı olarak birkaç 
gümüş rehin verdiler. Sonrasında bütün yaşlı 
Çingene kadınlar, kimi genç kızlar ve Çinge-
ne erkekler çadırlarını kurmuş oldukları yer-
den en az dört beş fersah uzaklığa kadar her 
yere dağıldılar. Andrés de ilk hırsızlık dersini 
almak üzere onlarla birlikte gitti. Bu seferinde 
kendisine çok ders verilmiş olsa da hiçbiri ona 
yaramadı; aksine, kendi temiz huyuna uyduğu 
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için hocalarının yaptığı her hırsızlıktan içi sızlı-
yordu, öyle kereler oldu ki arkadaşlarının çal-
dığı şeylerin parasını sahiplerinin gözyaşlarına 
dayanamayıp kendi cebinden ödedi. Çingeneler 
bunun kalplerine hayırseverliğin girmesini ya-
sak eden yasa ve buyruklara aykırı olduğunu 
söyleyerek umutsuzluğa kapılıyordu. Çünkü 
Çingenelerin hayırseverliği kabul ettikleri tak-
dirde hırsızlıktan vazgeçmeleri icap ederdi ki 
bu da hiçbir şekilde işlerine gelmezdi.

Bunun böyle olduğunu gören Andrés tek 
başına hırsızlık yapmak istediğini söyledi. Teh-
likeden kaçmak için çevikti, hırsızlık yapmak 
için de cesaretten yoksun değildi. Böylece çaldı-
ğı şeyin ödülünün veya cezasının kendisine ait 
olmasını istiyordu.

Çingeneler gerek hırsızlık yapmakta, gerek 
kendini savunmakta arkadaşlığı zorunlu kılan 
hallerin bulunduğunu ve yalnız bir kişinin bü-
yük vurgunlar yapamadığını söyleyerek onu bu 
niyetinden vazgeçirmeye çalıştı. Ancak bütün 
söylenenlere rağmen Andrés, dörtlü çeteden 
ayrılma ve çaldım diyebileceği şeyleri parasıyla 
satın alma suretiyle vicdanına karşı elden gel-
diğince az günah işleme düşüncesinde olduğun-
dan yalnız başına hırsızlık yapmak istedi. 

Bu kurnazlığı sayesinde bir aydan daha az 
bir zaman içinde kumpanyaya en yaman dört 
hırsızın getirmiş olduğundan daha çok şey ge-
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tirdi. Sevecen âşığının bu kadar iyi ve becerikli 
bir hırsız olduğunu gören Preciosa fazlasıyla 
seviniyordu. Ancak yine de başına herhangi bir 
felaket gelmesinden korkuyordu. Andrés’inin 
kendisine yaptığı hizmetlerden ve verdiği he-
diyelerden dolayı ona iyi hisler beslemekten 
başka bir şey yapamayan Preciosa, Venedik’in 
bütün hazineleri pahasına da olsa onu hakarete 
uğramış görmek istemezdi.

Bir aydan az kaldıkları Toledo’nun çevre-
sinde iyi bir hasat toplayıp oradan zengin ve 
sıcak bir memleket olan Extremadura’ya geçti-
ler. Andrés, Preciosa ile namuslu, ağırbaşlı ve  
âşıkane konuşuyor, kadın ise âşığının ağırbaşlı-
lığına ve kibar tavrına gitgide tutulmaya başlı-
yordu. Andrés’e gelince, Preciosa’sının namus
luluğu, ağırbaşlılığı ve güzelliği öyleydi ki ona 
karşı duyduğu aşk büyüyebilseydi o şekilde 
büyüyecekti. Andrés vardıkları bütün yerlerde 
koşu ve atlama ödüllerini, tutuşulan bahisleri 
herkesten çok kazanıyordu; gülle ve top oyun-
larını pek iyi oynuyor, ciridi büyük bir kuvvet 
ve özel bir maharetle atıyordu. Nihayet ünü az 
zamanda bütün Extremadura’ya yayıldı. Çin-
gene Andrés Caballero’nun yakışıklılığından, 
zarif hallerinden ve becerilerinden bahsedil-
meyen hiçbir yer yoktu. Bu üne koşut olarak 
Çingene kızının güzelliğinin ünü de dolaşıyor-
du; hiçbir şehir, köy veya kasaba yoktu ki ken-
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di azizlerinin bayramlarını kutlamak için veya 
özel başka şenlikler dolayısıyla onları davet et-
mesin. Bu şekilde Çingeneler zenginlik, bolluk 
ve şenlik içinde yaşıyor, âşıklar ise birbirlerine 
yalnız bakmakla zevk duyuyordu.

Çadırlarını bir meşe korusu içine, anayol-
dan uzakça bir yere kurmuş olan Çingeneler 
bir gece, handiyse gece yarısına doğru köpek-
lerinin her zamankinden fazla bir şiddetle hav-
ladığını duydular. Kime havladıklarını görmek 
için birkaç Çingene ile Andrés dışarıya çıktı ve 
bir bacağına iki köpek yapışmış beyazlar için-
deki bir adamın kendisini korumaya çalıştığını 
gördüler, yanına giderek onu kurtardılar. 

“Bu saatte hangi şeytan seni yoldan uzaklaş-
tırıp buraya getirdi be herif?” diye sordu Çin-
genelerden biri. “Yoksa hırsızlık etmeye mi geli-
yorsun? Doğrusu tam yerine düştün.”

“Hırsızlık etmeye gelmedim,” diye yanıtladı 
ısırılmış adam. “Yolumu kaybettiğimi görmekle 
beraber yoldan uzaklaşıp uzaklaşmadığımı bil-
miyorum. Bana söyler misiniz beyler, yakınlar-
da bu gece konaklayabileceğim ve köpeklerini-
zin neden olduğu yaraları tedavi edebileceğim 
bir misafirhane veya başka bir yer var mı?”

“Sizi yollayabileceğimiz bir yer veya misa-
firhane yok,” diye mırıldandı Andrés. “Fakat 
yaralarınızı tedavi edebilecek ve bu gece konak-
layabileceğiniz rahatlık çadırlarımızda da eksik 
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değildir. Bizimle gelin, Çingeneysek de iyilikse-
verlikte Çingene görünmeyiz.”

“Tanrı sizi korusun,” dedi adam. “Beni iste-
diğiniz yere götürün, bacağımın acısı çok rahat-
sız ediyor.”

Andrés ve iyiliksever bir Çingene (şeytanlar 
arasında birbirinden kötüsü olduğu gibi, kötü 
birçok insan arasında da iyi olanına rastlanır) 
adamın yanına gelerek onu taşıdılar. Gece ay 
ışığıyla aydınlanıyordu, öyle ki adamın sevim-
li yüzlü, yakışıklı bir delikanlı olduğunu göre-
bildiler. Beyaz ketenden elbiseler giyinmişti, 
üstünde tersine çevrilmiş, omuzlarından sar-
kan ve göğsü üzerinde bağlanan keten gömlek 
veya hırka gibi bir şey vardı. Andrés’in kulü-
besine, daha doğrusu çadırına varınca hemen 
ateş yakıp ocağı canlandırdılar. Bu esnada Pre-
ciosa’nın büyükannesi yaralıya bakmak üzere 
içeri girdi. Köpeklerden birkaç kıl alıp zeytin-
yağında kaynattı, sonra sol bacaktaki iki ısırık 
yerini şarapla yıkadı ve kılları zeytinyağıyla 
beraber yaraların üstüne yerleştirdi, onun üze-
rine de biraz çiğnenmiş yeşil biberiye koydu. 
Temiz sargılarla iyice bağladığı yaraları okuyup 
üfledi ve yaralıya, “Uyu dostum, Tanrı’nın yar-
dımıyla hiçbir şey kalmaz,” dedi.

Yaralı tedavi edilirken Preciosa orada du-
ruyor, ona dikkatle bakıyordu, yaralı da Pre-
ciosa’ya bakıyordu; öyle ki delikanlının Pre-
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ciosa’ya dikkatle bakması Andrés’in gözünden 
kaçmadı, fakat bunu Preciosa’nın bakışları 
çeken üstün güzelliğine verdi. Sonunda tedavisi 
bitince delikanlıyı kuru ottan yapılmış bir min-
derde kendi haline bıraktılar ve ona şimdilik 
yolculuğu ya da başka herhangi bir şey hakkın-
da soru sormak istemediler.

Onun yanından henüz ayrılmıştılar ki Pre-
ciosa, Andrés’i kenara çekerek şöyle dedi:

“Senin evinde arkadaşlarımla dans ederken 
düşürdüğüm ve kanımca sana zor anlar yaşatan 
kâğıdı hatırlıyor musun Andrés?”

“Evet, hatırlıyorum,” dedi Andrés. “Seni 
öven bir soneydi, kötü de değildi.”

Preciosa yanıt olarak:
“O halde bilmelisin ki Andrés, o soneyi ya-

zan kulübede bıraktığımız, köpeklerin ısırdığı 
delikanlıdır. Bu hususta yanılmış olmam müm-
kün değil, çünkü Madrid’de benimle iki üç defa 
konuştu, bana çok güzel bir romans da verdi. 
Orada sanırım hizmetkâr olarak çalışıyordu. 
Hem adi hizmetkârlardan değil, prenslerden 
birinin gözde hizmetkârıydı. Seni temin ederim 
ki Andrés bu delikanlı ağırbaşlı, çok akıllı ve 
olağanüstü namusludur, ancak buraya neden 
geldiğini ve neden böyle giyindiğini anlayabil-
miş değilim.”

“Ne anlayabilirsin ki Preciosa?” diye çıkıştı 
Andrés. “Beni Çingene yaptıran kuvvet onu da 
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değirmenci kılığına sokarak seni aramaya sevk 
etmiştir. Ah Preciosa, Preciosa! Birden fazla 
tutsağa sahip olmaktan övünmek istediğin nasıl 
da yavaş yavaş ortaya çıkıyor. Eğer böyleyse, 
ilk önce beni sonra da onu öldür ve aldatmanın 
–güzelliğinin demiyorum bak– mihrabında iki-
mizi birden kurban etmeye kalkışma.”

“Tanrı korusun,” dedi Preciosa. “Fakat An-
drés, kıskançlığın çelik kılıcının ruhuna bu ka-
dar kolaylıkla saplandığına bakılırsa fazlasıyla 
narin birisin, ayrıca umutlarını ve bana olan 
inancını pamuk ipliğine bağlamış gidiyorsun. 
Söyle Andrés, eğer bu konuda bir yapmacıklık 
veya herhangi bir aldatma olsaydı ben susmaz 
mıydım, bu delikanlının kim olduğunu sak-
lamaz mıydım? İyi yürekliliğim ve iyi niyetim 
hakkında kuşku duymana fırsat verecek kadar 
ahmak mıyım ben? Başının hakkı için sus An-
drés, sus da çekinmen gereken bu kimseden ne-
reye gittiğini ya da ne için geldiğini yarın sabah 
öğrenmeye çalış. Onun söylediğim kimse olduğu 
hakkında ne kadar yanılmıyorsam, senin aldan-
mış olman da mümkündür. Daha çok memnun 
olman için de, mademki seni memnun edecek 
dereceye vardım, bu delikanlıyı ne suretle ve 
ne amaçla gelmiş olursa olsun derhal buradan 
gönder. Kabilemizde sana herkes itaat ettiği için 
sen istemedikten sonra o delikanlıya çadırında 
yer verecek kimse bulunmayacaktır. Eğer böy-
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le olmazsa çadırımdan çıkmamaya, hem onun 
gözüne hem de beni görmesini istemediğin kim-
selerin gözüne görünmemeye söz veririm. Bak 
Andrés, seni kıskanç görmek gücüme gitmiyor 
ama seni akılsız görürsem buna çok üzülürüm.”

Andrés:
“Sen beni deli görmedikçe Preciosa, kıs-

kançlığın acı ve sert şüphesinin nereye vardı-
ğını ve bana neler çektirdiğini anlatmak için 
herhangi bir kanıt ya yetersiz kalacak ya da hiç 
olmayacaktır. Bütün bunlar bir yana bana ne 
emredersen yapacağım ve bu hizmetkâr şair be-
yin istediğinin ne olduğunu, nereye gittiğini ve 
ne aradığını öğreneceğim. Boş bulunup göstere-
ceği bir ipucundan beni düşürmek istediğinden 
korktuğum tuzağı belki meydana çıkarma ola-
nağını elde ederim.”

Preciosa:
“Kıskançlık, olayları olduğu gibi görmek için 

gereken kavrayış gücünü bence hiçbir zaman 
serbest bırakmaz. Kıskançlar daima küçük 
şeyleri büyük, cüceleri dev ve kuşkuları gerçek 
yapan bir dürbünle hayata bakar. Başının ve 
başımın hakkı için Andrés, gerek bu meselede 
gerekse ikimizi ilgilendiren her işte tedbirli ve 
iradeli davran. Böyle yaparsan bana namuslu-
luk, kendini bilirlik ve doğruluk üstüne bir ar-
mağan vermek isteyeceğinden eminim.”

Bunun üzerine Preciosa, Andrés’in yanından 
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ayrıldı. Andrés ruhu çalkantı içinde ve birbirine 
zıt binlerce hayalle dolu olarak yaralının itirafı-
nı elde etmek için sabah olmasını bekledi. Hiz-
metkârın oraya Preciosa’nın güzelliğinin vurgu-
nu olarak gelmiş olmasından başka hiçbir şeye 
inanamıyordu, çünkü hırsız olan kimse herke-
sin kendisi gibi olduğunu düşünür. Öte yandan 
Preciosa’nın ona vermiş olduğu memnuniyet o 
kadar kuvvetliydi ki kendisini bundan emin ola-
rak yaşamaya ve bütün mutluluğunu onun elle-
rine teslim etmeye zorunlu bırakıyordu.

Gün doğunca hastayı ziyaret etti. Adının ne 
olduğunu, nereye gittiğini, nasıl olup da bu ka-
dar geç vakitte ve yolundan bu denli saparak 
yolculuk ettiğini öğrenmek istedi; tabii önce-
sinde nasıl olduğunu, yarasının acı verip ver-
mediğini sordu. Buna karşılık delikanlı yola 
koyulabilecek kadar iyi olduğunu, acı duyma-
dığını söyledi. Adına ve nereye gittiğine gelince, 
Alonso Hurtado adını taşıdığından, bir iş için 
Peña de Francia’ya gittiğinden, çabuk varmak 
için geceleyin de yolculuk ettiğinden, dün gece 
yolunu kaybedip kazara kamplarına düştüğün-
den ve burasını koruyan köpeklerin kendisini 
bu hale soktuğundan başka bir şey söylemedi.

Bu açıklama Andrés’e doğru değil, aksine 
çok uydurma göründü ve kuşkular yeniden 
ruhunu tırmalamaya başladığından ona şöyle 
dedi:
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“Kardeşim, ben hâkim olsaydım ve siz de 
herhangi bir suç için benim görev yerime düş-
seydiniz ve bu yüzden sizi sorgulamam gerek-
seydi, verdiğiniz yanıtlardan dolayı beni ipleri 
sıkmaya mecbur ederdiniz. Kim olduğunuzu, 
adınızı ve nereye gittiğinizi bilmek istemiyorum, 
ancak size bir uyarıda bulunayım ki yolculuğu-
nuz sırasında yalan söylemek işinize geliyorsa 
gerçeğe daha yakın yalanlar söyleyin. Peña de 
Francia’ya gittiğinizi söylüyorsunuz fakat ora-
sını bulunduğumuz yerden otuz fersahtan fazla 
bir mesafeyle arkada ve sağ tarafta bırakıyor-
sunuz; çabuk varmak için gece yürüyorsunuz 
fakat patikaları bile olmayan ormanlara, meşe 
korularına girmek için yolunuzdan çıkıyorsu-
nuz. Kalkın dostum, yalan söylemeyi öğrenin 
ve selametle gidin. Size verdiğim bu iyi öğüt için 
bana gerçeği söylemeyecek misiniz? Mademki 
böyle kötü yalan söylemesini beceriyorsunuz 
o halde gerçeği söyleyiverin. Madrid’de birkaç 
kere görmüş olduğum, yarı hizmetkâr yarı şö-
valye ve büyük şair ününe sahip olan, günlerini 
Madrid’de geçiren ve hayret verici bir güzelliği 
olduğu söylenen bir Çingene kızına romanslar 
ve soneler yazan kişi yoksa siz misiniz? Söyleyin 
bana, Çingene şövalyesi şerefi üstüne söz veri-
yorum ki sırrı size uygun düşecek şekilde koru-
yacağım. Söylediğim kimse olduğunuz gerçeğini 
benden saklamanız hiçbir şeye yaramaz, çün-
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kü burada gördüğüm yüz Madrid’de görmüş 
olduğum yüzdür. Hiç kuşku yok ki zekânızın 
büyük ünü size birçok defalar nadir ve meşhur 
bir adama bakıldığı gibi bakmamı gerektirmiş-
tir; şimdiki kıyafetiniz o zamankinden farklı ol-
makla beraber yüzünüz belleğimde kaldığı için 
sizi tanıdım. Telaş etmeyin, kendinize cesaret 
verin. Bir hırsızlar yatağına değil, sizi herkese 
karşı koruyacak bir sığınağa geldiğinizi düşü-
nün. Bakın, eğer düşündüğüm gibiyse bana rast 
gelmekle iyi talihinize rast gelmiş oluyorsunuz, 
düşündüğüm şudur: Kendisi için beyitler düz-
düğünüz şu güzel Çingenecik Preciosa’ya âşık 
olup onu aramaya geldiniz. Bundan dolayı size 
daha az değil, daha çok saygı göstereceğim. Çin-
gene olsam da deneyimlerim bana aşkın nelere 
kadir olduğunu, yetkisi ve emri altına aldığı 
kimseleri nasıl dönüştürdüğünü göstermiştir. 
Durum böyleyse ki kuşkusuz böyle olduğunu 
zannediyorum, işte Çingenecik buradadır.”

Isırılmış genç, “Evet, burada, dün gece onu 
gördüm,” dedi.

Bunun üzerine Andrés kuşkularının güçlen-
diğini görerek ölü gibi kaldı.

“Dün gece onu gördüm, gördüm ama kim 
olduğumu kendisine söylemeye cesaret edeme-
dim, çünkü işime gelmiyordu.”

“O halde siz söylediğim şairsiniz,” dedi An-
drés.
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“Evet, oyum,” diye karşılık verdi genç adam. 
“Bunu ne inkâr edebilirim ne de inkâr etmek 
isterim. Ormanlarda vefanın ve dağlarda misa-
firperverliğin olduğu doğruysa mahvolduğumu 
zannettiğim yerde selamete çıkmam olasıdır.”

Andrés:
“Şüphesiz ki vardır. Biz Çingeneler arasın-

da da dünyanın en büyük sırrı korunur. Buna 
güvenerek bayım, bana kalbinizdekini dökebi-
lirsiniz, benim kalbimde de hiç ikiyüzlülük ol-
madığını göreceksiniz. Çingene kız benim akra-
bamdır, kendisine ne yapmak istersem o buna 
tâbidir. Onun karınız olmasını istiyorsanız ben 
ve bütün akrabaları bundan memnun kalırız, 
dostunuz olmasını istiyorsanız paranızın olması 
şartıyla hiçbir şekilde nazlanmayız, çünkü para 
hırsı obalarımızdan hiçbir zaman çıkmaz.”

“Param var,” dedi delikanlı. “Belime sarılı 
taşıdığım bu gömleğin kollarında dört yüz altın 
eskudo var.”

Bu kadar para taşımakla onun sevgilisini 
fethetmek veya satın almaktan başka amacı ol-
madığını gören Andrés için bu öldürücü başka 
bir darbe oldu. Kekeler gibi konuştu:

“İyi para bu. Buradan ötesi kim olduğunuzu 
ortaya dökmek ve işe el koymak. Ancak hiç de 
aptal olmayan kızın sizin olması ne derece işine 
gelir, bu onun bileceği şeydir.”

“Ah dostum!” dedi genç delikanlı. “Bilmeni-
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zi isterim ki bana kıyafet değiştirten güç sizin 
dediğiniz gibi ne aşkın gücü ne de Preciosa’ya 
duyduğum arzudur. Akrabanızın güzelliğinin 
bugüne kadar gördüklerimden üstün olduğu-
nu itiraf etmekle beraber, Madrid’de en güzel 
Çingene kadınlar kadar, hatta onlardan da iyi 
gönüller çalıp ruhlar sarmasını bilen güzel ka-
dınlar yok değildir. Beni bu kılığa sokan, yaya 
yürüten ve köpekler tarafından ısırılmama ne-
den olan şey aşk değil felaketimdir.”

Delikanlı bunları söyledikçe Andrés düşün-
düğünden başka bir hedefe doğru yürüdükle-
rini görerek kendine gelmeye başlamıştı; içinde 
bulunduğu karışıklıktan çıkmayı arzu ettiğin-
den, karşısındakine kim olduğunu açığa vura-
bileceği güveni pekiştirmeye çalıştı. Delikanlı 
sözlerinin gerisini şöyle getirdi:

“Ben Madrid’de bir soylunun evinde bulu-
nuyordum. Ona efendim gibi değil, akrabam 
sıfatıyla hizmet ediyordum. Asilzadenin yegâne 
vârisi bir oğlu vardı ki, gerek akraba olmamız-
dan gerekse aynı yaşta ve durumda bulunma-
mızdan dolayı bana büyük bir açık kalplilikle 
ve dostlukla davranıyordu. Günün birinde bu 
beyzade soylu bir kıza âşık oldu. Kendisini 
daha yüksek aileden bir kızla evlendirmeyi dile-
yen ana babasının arzusuna iyi bir evlat olarak 
bağlı olmasaydı, bu kızı eşi yapmaktan büyük 
mutluluk duyacaktı. Bütün bunlara rağmen 
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genç adam arzularını dillendirebilecek bütün 
gözlerden gizli olarak genç kıza kur yapıyor-
du, yalnız benim gözlerim delikanlının düşünce 
ve tasarılarına şahitti. Şimdi size anlatacağım 
olay için şanssızlığın seçmiş olduğu bir gece, 
ikimiz adını andığım hanımefendinin kapısının 
önünden ve sokağından geçerken uzun boylu 
görünen iki kişinin arkalarını kapıya vermiş 
bir halde durduğunu gördük. Akrabam kim ol-
duklarını bilmek istedi, onlara doğru yürümeye 
başlamıştı ki büyük bir çeviklikle ellerini kılıç-
larıyla kalkanlarına götürüp üzerimize yürü-
düler. Biz de aynı şeyi yaptık ve eşit silahlarla 
mücadeleye koyulduk. Çatışma az sürdü, iki 
rakibimizin hayatı kısaymış meğer. Akrabamın 
kıskançlığının rehberlik ettiği iki kılıç darbesi 
ve benim savunmam –garip ve pek az görülmüş 
bir durum– onların haklanışına sebep oldu. İs-
temediğimiz kavgadan yengiyle çıkan bizler eve 
döndük ve alabildiğimiz bütün parayı alarak 
gizlice San Jerónimo’ya kaçtık. Orada olayın 
meydana çıkacağı ve katillerin kim olduğuna 
ilişkin olasılıklar hakkında fikir yürütüleceği 
günü bekledik. Bize dair hiçbir iz olmadığını öğ-
rendik. Tedbirli rahipler bize eve dönmemizi ve 
yokluğumuzla aleyhimizde şüphe uyandırma-
mamızı öğütledi. Bu öğütlerini tutmaya karar 
vermiştik ki vilayet amirlerinin genç kızla anne 
babasını evlerinde tevkif ettiğini, ifadesi alınan 
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kadın hizmetçilerinden birinin hanımının pen-
ceresi altından akrabamın gece gündüz geçtiğini 
söylediğini, bunun üzerine bizi aramaya geldik-
lerini ama bizi bulacakları yerde kaçışımızın 
izlerine rastlamaları sonunda o iki şövalyenin 
–hem de en önemlilerinden– katillerinin bizim 
olduğumuzun anlaşıldığını haber verdiler. Ma-
nastırda on beş gün saklandıktan sonra akra-
bam olan kontun ve rahiplerin öğüdü üzerine 
arkadaşım rahip kılığına girdi ve başka bir ra-
hiple İtalya’ya, oradan da işin ne şekil alacağı 
anlaşılıncaya kadar Flandre’ye geçmek üzere 
Aragón’a gitti. Ben ise bahtımızın aynı hezimet-
ten geçmemesi için kaderlerimizi bölüp ayırmak 
istedim; arkadaşımın yolundan ayrı bir yol 
tuttum ve rahip çömezi elbisesi giyip başka bir 
rahiple beraber yaya yola çıktım. O beni Tala-
vera’da bıraktı. Oradan buraya kadar yalnız 
olarak ve yolun dışından geldim. Dün gece bu 
meşeliğe vardığım zaman başıma gördüğünüz 
şey geldi. Peña de Francia’dan söz etmem soru-
nuza bir yanıt vermek içindi, gerçekte Peña de 
Francia’nın hangi tarafa düştüğünü bilmem.”

“Onu sağ kolda, buradan aşağı yukarı yirmi 
fersah ötede bıraktınız. Şayet oraya gidiyorsa-
nız bunca yolu boşuna yürümemişsiniz demek-
tir,” dedi Andrés.

“Benim gitmeyi düşündüğüm yer Sevilla’dır,” 
diye karşılık verdi delikanlı. “Orada kont akra-
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bamın yakın dostu olan Cenevizli bir bey tanı-
yorum. Cenova’ya büyük miktarda gümüş sev-
kiyatı yapar. Gümüşü nakledenlerle beraber, 
onlardan biriymişim gibi beni de göndermesini 
isteme niyetindeyim. Bu hile sayesinde güvenli 
bir şekilde Cartagena’ya, oradan da İtalya’ya 
geçebileceğim. Zira bu gümüşü yüklemek için 
pek yakında iki kadırga gelmek üzeredir. İşte 
benim hikâyem aziz dostum, bunun bulanık 
aşk işlerinden çok sırf bir felaketten doğduğu 
konusunda doğruyu söyleyip söylemediğime siz 
hükmedin. Eğer bu Çingene beyler beni bera-
berlerinde Sevilla’ya kadar –şayet oraya gidi-
yorlarsa– götürmek isterlerse bunun bedelini 
yüklüce öderim; onların yanında daha emin ve 
korkusuz olacağımı biliyorum.”

“Evet, beraberlerinde götüreceklerdir,” 
dedi Andrés. “Kafilemizin Endülüs’e gidip git-
meyeceğini henüz bilmiyorum, bizimle olmazsa 
bile iki güne kadar karşılaşacağımızı zannet-
tiğim başka bir Çingene kafilesiyle gidersiniz. 
Onlara üstünüzdeki paranın bir miktarını ver-
mekle de daha büyük imkânsızlıkları kolaylaş-
tırmış olursunuz.”

Andrés yaralıdan ayrılıp Çingenelerin yanı-
na geldi, onlara delikanlının söylediklerini, iyi 
bir ücret ve ödül karşılığında kendilerinden ne 
istediğini anlattı. Herkes delikanlının kafilede 
kalması yönünde görüş bildirdi. Yalnız Precio-
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sa bunun aksi bir yorumda bulundu, büyükan-
ne de Sevilla’da çok tanınmış olan Triguillos 
adındaki bir şapkacıya birkaç yıl evvel oynamış 
olduğu bir oyundan dolayı bu şehre ve civarına 
gidemeyeceğini söyledi. İhtiyar Çingene kadın 
şapkacıyı boğazına kadar su dolu bir fıçıya çı-
rılçıplak sokturmuş, başına servi dallarından 
bir çelenk geçirtmiş ve evinin yanında bulun-
duğuna inandırdığı büyük bir hazineyi kazıp 
çıkarması için saat gece yarısını çalınca fıçıdan 
çıkmasını söylemiş. İhtiyar kadının anlatışıy-
la, saf şapkacı sabah duası çanlarını duyunca 
fırsatı kaçırmamak için fıçıdan o kadar acele 
çıkmak istemiş ki fıçıyla beraber yere yuvar-
lanmış. Düşmesiyle çırpınması arasında canı 
iyice yanmış, etrafa yayılan suda yüzerek, “Bo-
ğuluyorum!” diye bağırmaya başlamış. Karısıy-
la komşuları ellerinde lambalarla koşuşmuş ve 
onu soluyup karnını yere sürterek, kollarıyla 
bacaklarını büyük bir hızla çırparak yüzmeye 
çalışırken bulmuşlar. Aynı zamanda, “İmdat 
komşular, boğuluyorum!” diye avaz avaz bağı-
rıyormuş. Yaşadığı korkudan adamın gerçekten 
boğulduğunu sanmışlar. Onu kolundan yakala-
yıp tehlikeden kurtarmışlar. Adamcağız kendi-
ne gelince Çingene kadının oyununu anlatmış.

“Bütün olanlara ve herkesin ona bunun be-
nim bir oyunum olduğunu söylemesine rağmen 
işaret edilen yeri bir adam boyundan fazla kaz-
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dı. Bir komşusu kendi evinin temellerine da-
yanmaya başlaması yüzünden ona engel olma-
yıp istediği kadar kazsın diye bıraksaydı iki evi 
de çökertecekti. Olay bütün şehirde duyuldu. 
Çocuklara varıncaya kadar herkes onu par-
makla gösterip safdilliğini ve benim oyunumu 
konuşuyordu.”

İhtiyar Çingene kadın olayı böylece anlattı 
ve bunu Sevilla’ya gitmemek için bahane etti. 
Delikanlının üzerinde çok para taşıdığını An-
drés Caballero’dan öğrenmiş olan Çingeneler 
onu kolaylıkla yanlarına kabul etti, onu dilediği 
kadar koruyacak ve saklayacaklardı. Yollarını 
sola kırıp Mancha eyaletine, Murcia Krallığı’na 
gitmeye karar verdiler. 

Delikanlıyı çağırıp onun için yapmayı karar-
laştırdıkları şeyi anlattılar. Delikanlı teşekkür 
etti ve aralarında paylaşmaları için onlara yüz 
altın eskudo verdi. Bu hediyeyle Çingeneler sa-
mur kürkten daha yumuşak bir hale geldiler. 
Yalnız Preciosa, Don Sancho’nun –delikanlı 
adının bu olduğunu söyledi, fakat Çingeneler 
bunu Clemente’ye çevirdiler ve ondan sonra 
da kendisini bu adla çağırdılar– kalmasından 
memnun değildi. Canı sıkılan Andrés de bun-
dan hoşnut görünmüyor, Clemente’nin baş-
langıçta tasarladığı plandan çok da temelli ol-
mayan sebeplerle vazgeçtiğini zannediyordu. 
Fakat Clemente sanki Andrés’in düşüncelerini 
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okurmuş gibi, Cartagena’ya yakın olduğu için 
Murcia Krallığı’na gitmekten sevinç duyduğunu 
ve oraya kadırgalar gelirse –ki geleceklerini dü-
şünüyordu– İtalya’ya kolaylıkla geçebileceğini 
söyledi. Sonunda Clemente’yi gözünün önün-
den ayırmamak, davranışlarını gözlemleyip ne 
düşündüğünü keşfedebilmek amacıyla Andrés 
onun kendi arkadaşı olmasını istedi. Clemente 
bu dostluğu kendisine yapılan büyük bir gü-
zellik saydı. Daima beraber gidiyorlardı, çok 
para harcıyor, etrafa eskudolar saçıyorlardı. 
Herhangi bir Çingeneden daha iyi koşuyor, at-
lıyor, dans ediyor ve demir atıyorlardı. Çingene 
kadınlar tarafından oldukça seviliyor, Çingene 
erkeklerden de son derece saygı görüyorlardı.

Böylece Extremadura’dan ayrılarak Mancha 
eyaletine girdiler ve yavaş yavaş Murcia Krallı-
ğı’na doğru yürüdüler. Geçtikleri bütün köy ve 
kasabalarda top, eskrim, koşu, atlama, cirit 
atmanın yanında başka güç, beceri ve çeviklik 
müsabakaları vardı. Yukarıda yalnız Andrés’in 
kazandığı söylenen bütün bu yarışlardan An-
drés ve Clemente galip çıkıyordu. Bir buçuk 
aydan fazla süren bu zaman zarfında Clemen-
te, Preciosa’yla ne konuşma fırsatı buldu ne de 
böyle bir fırsat kolladı. Ancak Andrés’in Pre-
ciosa’yla beraber bulunduğu bir gün Clemente 
lafa karıştı, çünkü onu çağırmışlardı. Preciosa 
ona şöyle dedi:
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“Aramıza geldiğin zaman bir bakışta seni 
tanıdım Clemente ve Madrid’de bana verdiğin 
dizeler aklıma geldi, fakat obamıza ne amaçla 
geldiğini bilmediğim için hiçbir şey söylemek is-
temedim. Felaketini öğrenince üzüldüm, fakat 
dünyada Andrés’lere dönüşen Don Juan’lar 
gibi başka adlara çevrilen Don Sancho’ların 
da olduğunu düşününce tedirginlik içindeki 
gönlüm rahatladı. Seninle böyle konuşuyorum, 
çünkü Andrés kim olduğu ve ne amaçla Çingene 
olduğu hakkında sana açıklamada bulunduğu-
nu söyledi bana.” (Gerçek de böyleydi, Andrés 
fikir alışverişinde bulunabilmek için Clemen-
te’ye bütün başından geçeni anlatmıştı.) “Seni 
tanımış olmamın sana az yararı dokunduğunu 
sanma, burada bana duyulan saygı ve senin için 
söylediklerim aramıza alınmanı kolaylaştırdı. 
İsteyeceğin bütün iyilikleri sana vermesini Tan-
rı’dan dilerim; bu iyi dileğime karşılık senden 
şunu isterim: Andrés’in verdiği kararın kötü 
olduğunu söyleyerek onu alçaltmayacak ve bu 
halde kalmaya ısrar etmesinin ona yakışmadığı-
nı söylemeyeceksin. Onun isteğinin benimkinin 
kilidi altında olduğunu düşünüyorum ama yine 
de –küçük de olsa– pişmanlık belirtileri görür-
sem üzüntü duyarım.”

Clemente buna şöyle yanıt verdi:
“Biricik Preciosa, zannetme ki Don Juan 

kim olduğunu söz olsun diye bana söylemiştir. 
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Onu öncesinde tanıdım ben, kararlarını gözle-
rinden okudum; kim olduğunu ilk önce ona ben 
söyledim ve şimdi işaret ettiğin gibi onun iste-
ğinin kilit altında olduğunu da önceden keşfet-
tim. O bana haklıca güven duyarak sırrımı ken-
di sırrı gibi sakladı. Onun kararını ve tercihini 
beğenip beğenmediğime de kendisi şahittir. Ey 
Preciosa, ben güzelliğin gücünün nereye kadar 
uzandığını bilmeyecek kadar yarım akıllı deği-
lim. En yüksek güzelliğin sınırlarını aşan güzel-
lik en büyük hataları affettirmeye yeterlidir, 
tabii bu kadar zorlu sebeplerle yapılan şeylere 
hata demek doğruysa. Lehimde söylediklerin-
den dolayı sana teşekkür ederim hanımefendi; 
ben bunu sana, bu âşıkane entrikaların mutlu 
sona ermesini, senin Andrés’ten ve Andrés’in 
de –ana babasının rızası ve hoşnutluğuyla– 
Preciosa’sından zevk almasını ve bu güzel bir-
leşmeden yüce gönüllü doğanın verebildiği en 
güzel filizleri dünyada görebilmenizi dilemek 
suretiyle ödediğimi sanıyorum. Benim dileğim 
budur Preciosa; senin Andrés’ine her zaman 
diyeceğim şey de bu olacaktır, yoksa onu halisa-
ne düşüncelerinden vazgeçirecek başka bir şey 
değil.”

Clemente öyle bir muhabbetle konuşmuştu 
ki, bu sözleri bir sevdalı gibi mi yoksa nezake-
ten mi söylediği hakkında Andrés ikircime ve 
kuşkuyu düşmüştü. Cehennemi kıskançlık has-
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talığı o kadar naziktir ki sanki güneşin zerrele-
rine yapışıp kalır, sevgiliye dokunan her şeyden 
âşık üzülür ve umutsuzluğa düşer. Bütün bun-
lara rağmen Andrés kıskançlığının asılsız oldu-
ğunu gördü. Bunda kendi talihinden çok Pre-
ciosa’nın iyiliğine duyduğu güvenin payı vardı. 
Çünkü âşıklar arzu ettiklerine kavuşamadığı 
sürece kendilerini daima bedbaht sayar. En 
sonunda Andrés ile Clemente yoldaş ve iyi dost 
oldular. Clemente’nin iyi niyeti, Preciosa’nın 
akıllılığı ve iradeli tavrı Andrés’i buna inandı-
rıyordu. Preciosa ise Andrés’in kıskançlığı için 
hiçbir fırsat vermiyordu.

Clemente, Preciosa’ya verdiği şiirlerde de 
göstermiş olduğu üzere bir şair ruhuna sahip-
ti, Andrés de şiirden biraz anlıyordu ve ikisi 
de müziği seviyorlardı. Çingenelerin çadırla-
rı Murcia’dan dört fersah ötedeki bir vadide 
kurulmuştu. Bir gece zaman geçirmek üzere 
Andrés bir mantar ağacının, Clemente ise bir 
meşe ağacının dibinde oturmuştu, her ikisinde 
de birer gitar vardı. Gecenin sessizliğinin çağrı-
sıyla Andrés ile Clemente karşılıklı şu beyitleri 
okudular.

ANDRÉS

Bu soğuk gecenin  
gökyüzünü güzel ışıklarla süsleyerek  
gün ile yarıştığı  
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yıldızlı örtüye bak Clemente,  
tanrısal yeteneğin ulaşabiliyorsa  
bu benzeyişe,  
bu kadar güzel bir yüz  
düşle.

CLEMENTE

Bu kadar güzelliğin  
Preciosa’nın, o  
değerli ehli namusun  
en büyük iyilikle birleştiği yüzü  
tanrısal, yüce, ender, vakarlı  
ve olağanüstü olmayan  
insani hiçbir deha  
yetmez övmeye kalksa

ANDRÉS

Yüce, ender, vakarlı, olağanüstü  
ve hiç kullanılmamış bir üslupla  
dünyada tatlı ve eşsiz bir yoldan  
gökyüzüne yükselen adını  
–ah, Çingene kızı!–  
isterim ki ün  
korku, dehşet ve hayret saçarak  
eriştirsin göğün sekizinci katına.

CLEMENTE

Güzel ve doğru olur  
göğün sekizinci katına dek erişmesi,  
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adının sesi göklerde duyulunca  
oralara zevk versin,  
tatlı adın  
yeryüzüne aksedince  
kulaklarda bir ezgi,  
ruhlarda huzur, duygularda şan olsun. 

ANDRÉS

Ruhlarda huzur, duygularda şan duyulur  
bu büyüleyici kadın  
şarkı söylediği zaman,  
büyüler ve uyutur en akıllı erkekleri,  
benim Preciosam öyledir ki  
pek nadirdir güzel olayım dediği,  
o bana tatlı armağandır,  
zarafetin tacı, şen gönlün onurudur.

CLEMENTE

Zarafetin tacı, şen gönlün onurusun  
güzel Çingene kızı,  
sabahın serinliği,  
yakan yazın tatlı rüzgârısın,  
karasevdanın buz kesmiş bağrı  
ateşe çevirdiği ışık demetisin,  
sual olmaz kudretine  
usuldan can alır, haz verirsin.

İkisini de dinlemiş olan Preciosa’nın sesi 
arkadan duyulmamış olsaydı, ne özgür adam 
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ne de tutsak adam beyitlerini bu kadarla biti-
receğe benziyordu. Bu ses onları durdurdu ve 
kıpırdamaksızın büyük bir dikkatle dinlediler. 
Preciosa olağanüstü bir hoşlukla ve sanki on-
lara yanıt olarak yazılmış gibi (doğaçlama mı 
söylüyordu, yoksa bir zamanlar mı yazılmıştı 
bilmiyorum) aşağıdaki beyitleri okudu:

Başımızın aşk ile hoş olduğu  
bu sevda işlerinde  
büyük baht sayarım kendime  
güzellikten çok namusu.

Basıp geçtiğin otlar  
bir bakmışsın boy atar,  
çünkü zarafeti, yaradılışı var,  
gökyüzüne doğru uzar.

Bir bakır kap bencileyin,  
üstüne namus minesi işlensin,  
kesilmez ardı arkası iyi dileğin,  
olmaz bundan fazlası servetin.

Varsın sevmesinler, saymasınlar beni,  
olmaz bende kedere sebep,  
mademki düşünürüm hep  
ben ekip ben biçeyim iyi talihimi.

Yaşayayım gönlümce ben,  
açılsın önümde doğruluğun yolları,  
ötesi gökyüzünün kararı  
yapsın ne gelirse elinden.

Görelim ne eyler güzellik,  
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başım göğe erer mi hiç,  
mağrurluk dediğinse  
vermem ona bir metelik.

Gönüller birbirine denk ise,  
hepsinde aynı yarar,  
ırgat olsa ne var,  
padişah olsa ne.

Benim ruhum, öyle hissederim ki  
hep daha yüksek bir makamda,  
çünkü oturmaz aynı tahtta  
aşk ile kralın haşmeti.

Preciosa şarkısına son verdiğinde Andrés ve 
Clemente onu karşılamaya kalktı. Üçü arasında 
geçen akıl dolu konuşmada Preciosa kendi söz-
leriyle kibarlığını, namusluluğunu ve akıllılığını 
gösterdi; öyle ki Andrés’in kararı Clemente’nin 
gözünde bir özür buldu, çünkü o zamana ka-
dar onun bu atılgan kararını akıllılığından çok 
gençliğine vermişti.

Ertesi sabah çadırlar kaldırıldı ve Murcia 
içinde, eyaletin merkezi olan aynı addaki şehir-
den üç fersah uzaklıkta bulunan başka bir yere 
kuruldu. Burada Andrés’in başına gelen bir 
felaket az kalsın hayatına mal oluyordu, şöyle 
ki: O yerde, âdetleri üzere kefalet olarak bazı 
gümüş vazolar ve eşyalar verdikten sonra Pre-
ciosa, büyükannesi, Cristina ve iki Çingene kız 
Clemente ve Andrés’le beraber zengin bir dul 
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kadının misafirhanesine indiler. Bu kadının on 
yedi veya on sekiz yaşında, güzelden ziyade oy-
nak olan Juana Carducha adlı bir kızı vardı. 
Bu kız Çingene kadınların ve erkeklerin oyna-
dığını görünce şeytana uyarak Andrés’e o kadar 
şiddetle âşık oldu ki, bunu kendisine söylemeye 
ve o da razı olursa kendi akrabalarının yüklen-
mesine aldırmayarak onunla evlenmeye karar 
verdi. Böylece onunla konuşmak için kolladığı 
fırsatı Andrés iki eşek istemek için avluya gir-
diğinde buldu. Ona yaklaştı, görmesinler diye 
çabuk çabuk şunları söyledi:

“Andrés,” (adını da biliyordu ya) “ben genç 
bir kızım ve zenginim, annemin benden başka 
çocuğu yoktur. Bu misafirhane onundur, ayrıca 
birçok bağı, iki de evi vardır. Sen çok hoşuma 
gittin: Beni kadının olarak almak istersen karar 
senindir. Yanıtını hemen ver, akıllıysan kal, na-
sıl bir hayat süreceğimizi göreceksin.”

Carducha’nın teklifine hayret eden Andrés 
ona istediği çabuklukla yanıt verdi:

“Küçükhanım, ben evlenmek üzere sözlen-
dim, hem biz Çingeneler ancak Çingene kadın-
larla evleniriz. Yapmak istediğiniz ve benim 
layık olmadığım iyilikten dolayı Tanrı sizi ba-
ğışlasın.”

Andrés’in bu kesin yanıtı üzerine Carducha 
az kaldı ölü gibi yere seriliyordu; avluya baş-
ka Çingene kadınların girdiğini görmeseydi ona 
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yanıt verecekti. Oradan mahcup ve bitkin bir 
halde çıktı. Elinden gelseydi canı çektiğince bir 
intikam alacaktı. Akıllı Andrés, şeytanın verdi-
ği bu fırsattan araya mesafe koyarak uzaklaş-
maya karar verdi; evlilik bağı olmadan da bü-
tün iradesini kendisine teslime hazır olduğunu 
kızın gözlerinde okumuştu. Bu düello yerinde 
kızla yalnız kalmak istemediğinden Çingeneler-
den oradan hemen o gece hareket etmelerini is-
tedi. Sözünden hiç çıkmayan Çingeneler derhal 
işe koyulup kefalet akçelerini toplayarak akşa-
mına oradan ayrıldılar.

Andrés’in gidişiyle ruhunun yarısının da git-
tiğini ve arzularının yerine getirilmesi için za- 
man kalmadığını gören Carducha, iyilikle kal-
masını sağlayamadığı Andrés’i orada zorla tut-
mayı planladı. Kötü niyetinin kendisine öğrettiği 
hile, beceri ve gizlilik içinde, Andrés’e ait oldu-
ğunu bildiği eşya arasına kıymetli mercanlar, iki 
gümüş kupa ve başka ziynetler soktu. Misafir-
haneden taze çıkmışlardı ki Carducha Çingene-
lerin ziynetlerini çalıp götürdüğünü söyleyerek 
bağırmaya başladı. Bu bağırışlar üzerine kasa-
banın zaptiyeleri ve bütün halkı koşuştu. 

Çingeneler durdu; hiçbir şey çalmadıkları-
na yemin ederek kabileye ait bütün çuvalları 
ve denkleri açıp göstermeye razı olduklarını 
söylüyorlardı. Bu durum ihtiyar Çingene ka-
dını telaşa düşürmüştü; büyük bir özenle ve 



131

sırla sakladığı Preciosa’nın bazı ziynetleriyle 
Andrés’in elbiselerinin arama sonunda ortaya 
çıkmasından korkuyordu. Fakat Carducha işin 
kısasına gitti ve yoklanan ikinci heybeden son-
ra çok iyi dans eden o Çingenenin heybesinin 
hangisi olduğunu sordu. Onu iki defa odasına 
girerken gördüğünü, eşyayı onun götürmüş ol-
masının olası olduğunu söyledi. Bunları kendisi 
için söylediğini anlayan Andrés gülerek şöyle 
karşılık verdi:

“Küçükhanım, işte bu eşyam, bu da eşeğim-
dir. Eksiklerinizi ikisinden birinde bulursanız 
yasanın hırsızlara verdiği cezayı görmekten 
başka onların bedelinin yedi mislini ödemeye 
de hazırım.”

Adalet zaptiyeleri eşek üstündeki eşyayı ka-
rıştırmaya başladı, az sonra da çalınan şeyleri 
meydana çıkardılar. Andrés o derece korku ve 
hayret içinde kaldı ki adeta sert taştan yapılmış 
sessiz bir heykele dönüştü.

“Şüphelerim doğru değil miymiş?” dedi Car-
ducha. “Bakın bu kadar büyük bir hırsız nasıl 
da saf bir yüzün arkasına saklanıyor!”

Orada bulunan belediye reisi Andrés’e ve 
bütün Çingenelere toplum düşmanı hırsızlar ve 
yol kesen haydutlar diye hitap ederek hakaret 
etmeye başladı. Durgun ve dalgın olan Andrés 
susuyor, Carducha’nın hainliğine anlam ve-
remiyordu. Bu sırada belediye reisinin yeğeni 
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olan kabadayı bir asker yanına yaklaşarak şöy-
le dedi:

“Çingeneciğin hırsızlıktan ne hale girdiğini 
görmüyor musunuz? Suçüstü yakalanmasına 
rağmen naz yapacağına ve hırsızlığını inkâr 
edeceğine bahse girerim. Sizin hepinizi kadır-
galara göndermeyene aşk olsun. Bakın hele şu 
çapkına! Mahalleden mahalleye gidip dans ede-
ceğine, misafirhaneden dağa varıncaya kadar 
her yerde hırsızlık yapacağına kadırgalarda 
kral hazretlerine hizmet etmesi daha iyi olmaz 
mı! Askerlik onuru adına bir tokat atayım ki 
ayaklarımın dibine serilsin!”

Bunu der demez elini kaldırdı ve Andrés’i 
içinde bulunduğu şaşkınlıktan uyandırıp An-
drés Caballero değil de Don Juan olduğunu ha-
tırlatan bir tokat attı. Andrés büyük bir öfke ve 
hışımla saldırarak onun kılıcını kınından çek-
ti ve vücuduna saplayarak askeri cansız yere 
serdi.

Halkın bağrışması, belediye reisi olan am-
canın gazaba gelmesi, Preciosa’nın bayılması, 
bunu gören Andrés’in telaşı, herkesin silaha 
sarılıp katilin üstüne saldırması bir an için-
de oldu. Karışıklık büyüdü, bağırışlar arttı, 
baygın Preciosa’nın yardımına koşan Andrés 
kendisini savunmayı unuttu. Şansa bakın ki 
eşyasıyla kasabadan çıkmış olan Clemente bu 
felaket esnasında orada değildi. Sonunda An-
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drés’in üstüne o kadar adam çullandı ki onu tu-
tup ellerine iki büyük kelepçe vurdular. Elinde 
olsaydı belediye reisi Andrés’i hemen oracıkta 
asıverecekti ama onu yetki bakımından bağlı 
bulunduğu Murcia hâkimliğine teslim etmeye 
mecburdu. Andrés’i oraya ancak ertesi gün 
naklettiler. Bu bir gün içinde de Andrés kızgın 
belediye reisinin, kâtiplerinin ve ora halkının 
ettiği onca eziyete ve hakarete katlandı. Bele-
diye reisi eline geçirebildiği bütün Çingeneleri 
tutuklattırdı; aralarında yakalanıp meydana 
çıkarılmaktan korkan Clemente’in de olduğu 
Çingenelerin büyük kısmıysa kaçmıştı. 

Sonunda tahkikat için tutulan zabıtla bera-
ber büyük bir Çingene kafilesi belediye reisi, 
kâtipleri ve silahlı bir sürü adamla Murcia’ya 
girdi. Aralarında Preciosa ve bir katır üstün-
de prangaya vurulmuş, elleri kelepçeli, boynu 
prangalı zavallı Andrés de vardı. Askerin ölüm 
haberi önceden ulaştığından bütün Murcia halkı 
tutukluları görmeye çıkmıştı. Ancak o gün Pre-
ciosa’nın güzelliği o kadar göze çarpıyordu ki 
ona bakıp da takdis etmeyen kimse yoktu ve gü-
zelliğinin haberi başkâkimin karısının kulağına 
kadar erişti. Onu görme merakıyla bu Çingene 
kızcağız dışında bütün Çingenelerin hapse kon-
ması için kocası başhâkimin emir vermesini sağ-
ladı. Andrés’i daracık bir hücreye tıktılar; hüc-
renin karanlığı ve Preciosa’nın ışığının eksikliği 
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ona o kadar dokundu ki oradan ancak mezara 
gitmek üzere çıkacağını düşündü. Preciosa’yla 
büyükannesini başhâkimin karısının huzuruna 
çıkardılar. Preciosa’yı gören kadın, “Onu güzel 
diye övmeleri sebepsiz değilmiş,” dedi.

Preciosa’yı yanına çağırarak şefkatle kucak-
ladı, ona bakmaya doyamıyordu. Büyükannesi-
ne kızın kaç yaşında olduğunu sordu.

“Aşağı yukarı iki ay eksik olarak on beş ya-
şında,” dedi Çingene kadın.

Başhâkimin karısı:
“Talihsiz Costanzam da şimdi bu yaşta ola-

caktı. Aman dostlar, bu kız bana felaketimi ha-
tırlattı!”

Bunun üzerine Preciosa başhâkimin karısı-
nın ellerini tutup gözyaşlarıyla ıslatarak defa-
larca öptü ve şöyle dedi:

“Hanımefendiciğim, yakalanan Çingenenin 
kabahati yoktur, onu tahrik edip hırsız dediler 
ama o hırsız değildir. Yüzüne bir tokat attılar, 
oysa o öyle bir yüzdür ki ruhunun iyiliği oku-
nabilir. Tanrı aşkına ve başınız için hanıme-
fendi, ona adil davranılsın ve sayın başhâkim 
kanunların çarptırdığı cezayı uygulamakta ace-
le etmesin. Benim güzelliğim hoşunuza gittiyse 
bu hoşluğu tutukluyu affettirerek koruyun, 
çünkü benim hayatımın akıbeti onun hayatının 
akıbetine bağlıdır. O benim kocam olacak kişi-
dir, ancak bazı haklı engeller şimdiye kadar ev-
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lenmemizi geciktirmiştir. Sanığın affı için para 
gerekiyorsa bütün varımızı yoğumuzu mezatta 
satar, istenenden de fazla veririz. Hanımım, 
aşkın ne olduğunu biliyorsanız, eğer bir günlü-
ğüne dahi âşık olmuşsanız ve kocanızı seviyor-
sanız bana acıyın; ben kendi nişanlımı şefkatle, 
namuslu bir şekilde seviyorum.”

Preciosa bütün bunları söylediği esnada ka-
dının ellerini bırakmamış, bol bol acı ve acın-
dırıcı gözyaşı dökerken gözlerini ondan ayır-
mamıştı. Başhâkimin karısı da sıkıca onun 
ellerinden tutmuş, aynı hasretle bakmış ve en 
az onun kadar gözyaşı dökmüştü. Onlar bu 
haldeyken başhâkim içeriye girdi, karısıyla 
Preciosa’yı birbirlerine böyle sarılmış ve ağlar 
halde görünce Preciosa’nın gerek ağlayışından 
gerek güzelliğinden hayrete düştü. Bu kederin 
sebebini sorunca Preciosa’nın verdiği yanıt ka-
rısının ellerini bırakıp başhâkimin ayaklarına 
sarılmak oldu ve şöyle dil döktü:

“Merhamet efendim, merhamet! Kocam ölür-
se ben de ölürüm! Onun suçu yoktur; diyelim ki 
suçludur, o zaman bana ceza verin. Eğer bu da 
olmazsa onun kurtarılması için gerekli işlemler 
yerine getirilinceye kadar hiç değilse davayı ge-
ciktirin. Kötü niyetle günah işlememiş olan kim-
seye Tanrı inayetinin erişmesi mümkündür.”

Başhâkim Çingene kızın bu akıllıca sözlerini 
yeni bir hayretle dinlemekteydi. Güçsüzlük be-
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lirtisi sayılmasından çekinmese o da gözyaşları-
nı tutamayacaktı.

Bütün bunlar olup biterken ihtiyar Çinge-
ne kadın nice nice büyük planlar içindeydi. Bu 
durgun ve düşünceli halin sonunda, “Biraz beni 
bekleyin efendilerim, canımı alsalar da bu göz-
yaşlarını gülüşe çevirmeye çalışacağım,” dedi.

Bu sözleriyle orada bulunanları şaşkınlık 
içinde bırakarak usulca dışarıya çıktı. Onun 
dönüşünü beklerken Preciosa gözyaşı dök-
mekten ve kocasının davasının geciktirilmesi 
için yalvarmaktan geri durmuyordu. Amacı, 
davada bulunabilmesi için Andrés’in babasına 
haber salmaktı. İhtiyar Çingene kadın koltu-
ğunun altında küçük bir sandıkla döndü. Baş-
hâkime, karısı ve kendisiyle beraber bir odaya 
çekilmelerini, onlara gizliden söyleyecek önem-
li şeyleri olduğunu bildirdi. Başhâkim, onun 
hükümlünün davasında yardımı dokunur diye 
Çingenelerin bazı hırsızlıklarını ifşa edeceğini 
zannederek karısı ve Çingene kadınla derhal 
odasına çekildi. Çingene kadın ikisi önünde diz 
çökerek konuştu:

“Efendilerim, size vermek istediğim iyi ha-
berler büyük bir günahımın affına değecek bir 
müjde olmazsa bana uygun göreceğiniz her tür-
lü ceza için burada hazırım. Fakat itirafımdan 
önce efendilerim, bu ziynetleri tanıyıp tanıma-
dığınızı söylemenizi isterim.”
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Preciosa’nın ziynetlerini taşıyan küçük san-
dığı  çıkararak başhâkimin ayaklarının ucu-
na koydu. Kutuyu açan başhâkim içinde bazı 
çocuk ziynetleri olduğunu gördü ama bunları 
neye yoracağını kavrayamadı. Karısı da baktı 
ama o da bir şey anlayamadı, sadece şunu dedi:

“Bunlar küçük bir kız çocuğunun süsleri.”
“Orası doğru,” dedi Çingene kadın, “ve bun-

ların hangi insan evladına ait olduğunu şu kat-
lanmış kâğıt üstündeki yazılar söyler.”

Başhâkim aceleyle kâğıdı açtı ve yazılanları 
yüksek sesle okudu:

Küçük kızın adı Donya Constanza de Azeve-
do y de Meneses, annesi Donya Guiomar de 
Meneses, babası Calatrava Nişanı taşıyan şö-
valye Don Fernando de Azevedo. Kızı bin beş 
yüz doksan beş yılı Ascensio Domini54 günün-
de, sabahın saat sekizinde çaldım. Üzerinde 
bu sandıkta muhafaza edilen ziynetler vardı. 

Başhâkimin karısı kâğıtta yazanları duyar 
duymaz ziynetleri tanıdı, onları dudaklarına 
götürüp defalarca öptü ve baygın bir halde yere 
yığıldı. Başhâkim kızı hakkında Çingene kadı-
na soru sormadan önce karısının yanına koştu. 
Ayılan kadın sordu:

54  İsa’nın göğe yükselmesi. Paskalya’dan otuz dokuz gün sonra kut-
lanan bu bayram daima perşembe gününe denk gelir.
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“Çingene değil de melek olan iyi kadın, bu 
ziynetlerin sahibi olan küçük kız nerededir?”

“Nerede mi hanımım?” yanıtını verdi Çin-
gene kadın. “Sizin evinizdedir: Gözlerinizden 
yaşlar boşanmasına neden olan o Çingene kızı 
ziynetlerin sahibi ve sizin kızınızdır. Ben onu 
Madrid’deki evinizden kâğıtta yazan gün ve sa-
atte çaldım.”

Bunları duyan üzgün kadın terliklerini atıp 
uçarcasına Preciosa’nın olduğu salona koştu. 
Onu evin refakatçi kızları ve hizmetçi kadınla-
rıyla etrafı sarılı, sürekli ağlar bir halde buldu. 
Üzerine atılıp hiçbir şey söylemeden hızla göğ-
sünü açtı, sol memesinin altında doğduğunda 
var olan beyaz benin bulunup bulunmadığına 
baktı ve zamanla büyümüş olan bu beni buldu. 
Sonra aynı çabuklukla kızın çoraplarını çıkardı 
ve kalıpta dökülmüş, kar gibi beyaz mermerden 
bir ayak ortaya çıktı. Burada da istediğini bul-
du: Sağ ayağın son iki parmağı küçük bir et par-
çasıyla birbirine yapışıktı. Kızın küçüklüğünde 
bu et parçasını acı vermesin diye kesmek iste-
memişti. Göğüs, parmaklar, ziynetler, kaçırıldı-
ğı gün, Çingene kadının itirafı ve onu gördükleri 
zaman ana babanın duyduğu heyecan ve neşe, 
bütün bunlar başhâkimin karısının ruhunda 
Preciosa’nın kendi kızı olduğunu kanıtlamıştı. 
Böylece onu kollarına alarak başhâkimin ve ih-
tiyar Çingene kadının bulunduğu odaya döndü.
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Kendi üzerinde yapılan bu araştırmaların 
ne için olduğunu bilmeyen Preciosa, başhâ-
kimin karısının kollarında götürüldüğünü ve 
onun kendisini yüzlerce defa öptüğünü görerek 
mahcup bir haldeydi. Nihayet Donya Guiomar 
değerli yüküyle kocasının huzuruna geldi, kızı 
kocasının kollarına vererek, “Kızınız Costan-
za’yı kabul ediniz efendim,” dedi. “Onun kızı-
nız olduğundan hiçbir şekilde kuşku duymayın, 
birleşik parmakları ve göğüsteki izi gördüm; ay-
rıca onu gördüğüm ilk andan itibaren ruhum da 
böyle olduğunu söylüyor.”

Başhâkim, Preciosa’yı kolları arasında tuta-
rak şöyle söyledi:

“Bundan kuşku duymuyorum, öyle ki sizin 
ruhunuzda hissettiğiniz şeyleri ben de ruhumda 
hissettim; ayrıca bunca şeyin tutması mucize-
den başka ne olabilir!”

Evdekilerin hepsi hayretler içindeydi. Bu-
nun ne demek olduğunu birbirlerine soruyor, 
gerçeklerden uzak görüşler ileri sürüyorlardı. 
Çingene kızın efendilerinin kızı olduğunu kim 
düşünebilirdi ki! Başhâkim karısına, kızına ve 
ihtiyar Çingene kadına meselenin kendisi tara-
fından açıklanana kadar gizli kalmasını istedi-
ğini söyledi. Ayrıca Çingene kadına canı sayılan 
kızını çalarak kendisine yaptığı kötülüğe rağmen 
onu affettiğini söyledi, çünkü onu geri vermiş 
olmasının ödülü daha büyük müjdelere layıktı. 



141

Üzüldüğü bir şey varsa o da, Preciosa’nın kim 
olduğunu bildiği halde onu bir Çingeneyle, üste-
lik de bir hırsız ve katille evlendirmiş olmasıydı.

Preciosa burada araya girdi:
“Ah efendim, adam öldürmüş olsa da o ne 

Çingenedir ne de hırsızdır. Onur ve gururuna 
dokunmuş olan bir kimseyi öldürmüştür. Aslına 
bakarsanız elinden kim olduğunu göstermekten 
ve onu öldürmekten başka şey de gelmezdi.”

Donya Guiomar:
“Nasıl kızım, o Çingene değil mi?”
Bunun üstüne ihtiyar Çingene kadın kısa ta-

rafından Andrés Caballero’nun hikâyesini an-
lattı. Onun Santiago Nişanı taşıyan şövalye Don 
Francisco de Cárcamo’nun oğlu, adının da Don 
Juan de Cárcamo olduğunu söyledi, babasıyla 
aynı nişanı taşıyan bir şövalye olan Don Juan’ın 
Çingene kıyafetiyle değiştirdiği elbiselerinin de 
kendisinde bulunduğunu ekledi. Ayrıca sonun-
da evlenip evlenmeyeceklerinin belirleneceği 
iki yıllık bir tecrübe dönemi konusunda Pre-
ciosa ile Don Juan arasında yapılan anlaşmayı 
da anlattı; ikisinin de tertemiz hisler taşıdığını, 
hal böyle olunca Don Juan’ın davranışının hoş 
karşılanması gerektiğini belirtti. 

Başhâkim ve karısı bu durumdan en az kız-
larının bulunması kadar memnun kaldı. Baş-
hâkim, Çingene kadını Don Juan’ın elbiselerini 
getirmesi için gönderdi. O da gidip yanında el-
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biseleri taşıyan başka bir erkek Çingeneyle geri 
döndü.

Kadın gidip gelinceye kadar anasıyla babası 
Preciosa’ya yüz binlerce soru sordu. Preciosa 
o kadar zekice ve incelikli yanıtlar veriyordu 
ki kızları olduğunu bilmeselerdi bile salt bu 
yüzden kendisini severlerdi. Don Juan’ı sevip 
sevmediğini sordular. Uğrunda Çingene olma-
ya tenezzül etmiş bir kimseye karşı duyduğu 
minnettarlığın gerektirdiğinden fazla bir sev-
gisi olmadığını, ancak bu minnettarlığın ana 
babasının isteğinden daha ileriye gitmeyeceğini 
söyledi.

“Preciosa, dinle kızım,” dedi babası, “kay-
boluşunun ve bulunuşunun anısı olarak bu 
Preciosa adının sende kalmasını isterim. Seni 
mensup olduğun ailenin şerefine uygun davra-
nacağın hale getirmeyi baban olarak üzerime 
alıyorum.”

Preciosa bunu duyunca içini çekti. Halden 
anlayan annesi kızının bu iç çekişinin Don 
Juan’a olan aşkından ileri geldiğini anladı ve 
kocasına şöyle dedi:

“Mademki Don Juan de Cárcamo bu ka-
dar yüksek bir ailedendir ve kızımızı bu denli 
seviyor, öyleyse biz de onu kendisine verelim 
gitsin.”

Kocası, “Onu henüz bugün bulduk, böyle 
çabuk kaybetmemizi mi istiyorsun?” diye yanıt 
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verdi. “Bir müddet burada olmasının zevkini 
çıkaralım, evlendirince o artık bizim değil ko-
casının olacaktır.” 

“Hakkınız var efendim,” dedi karısı, “ama 
dar bir hücrede mahpus olması gereken Don 
Juan’ın çıkarılması için emir verin.”

Preciosa:
“Evet, dar bir hücrede olacak, çünkü bir 

hırsıza, bir katile, hele bir Çingeneye daha iyi 
bir yer verilmez.”

“İfadesini alma bahanesiyle onu gidip gör-
mek isterim,” dedi başhâkim karşılık olarak. 
“Size yeniden tembih edeyim ki hanım, ben bi-
linmesini istediğim âna kadar bu macerayı kim-
se bilmeyecek.”

Preciosa’yı kucakladıktan sonra hemen ha-
pishaneye gitti. Don Juan’ın bulunduğu hüc-
reye girdi ve yanlarına başka kimseyi almadı. 
Onu iki ayağı bir kütüğe bağlanmış, ellerine ke-
lepçe vurulmuş halde buldu. Boynundaki pran-
gayı henüz çıkarmamışlardı. Hücre karanlıktı, 
başhâkim ışık girmesi için yukarıdan bir delik 
açtırdı. Böylece içeride çok hafif de olsa bir ay-
dınlık oldu, başhâkim Andrés’i görünce şunları 
söyledi:

“Nasılsın bakayım ip kaçkını? Neron’un Ro-
ma’ya bir vuruşla yapmak istediği gibi ben de 
İspanya’daki bütün Çingeneleri yulara vurup 
tek günde işlerini bitirebilsem! Seni hırsız ka-
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badayı, bil ki ben bu şehrin başhâkimiyim ve 
içinizden bir Çingene kızın senin karın olup ol-
madığını öğrenmek için geldim.”

Bunu duyan Andrés başhâkimin Preciosa’ya 
âşık olduğunu sandı, çünkü kıskançlık denen 
şeyin öyle ince bir yapısı vardır ki kırmadan, 
ayırmadan, bölmeden başka bedenlerin içine 
girer. Hal böyleyken Andrés yanıt verdi:

“O kocası olduğumu söylemişse çok doğru-
dur, kocası olmadığımı söylemişse gene doğru-
dur. Çünkü Preciosa’nın yalan söylemesi olası 
değildir.”

Başhâkim:
“O kadar dürüst ve samimi midir? Bir Çin-

gene kadın için az şey değildir bu. Her neyse de-
likanlı, Preciosa karınız olduğunu söyledi ama 
sizinle henüz evlenmemiş. Suçunuza göre ölme-
niz gerektiğini bildiğinden bana ölümünüzden 
önce sizi evlendirmem için yalvardı. Zira sizin 
gibi büyük bir hırsızdan dul kalma onurunu is-
tiyor.”

“O halde sayın başhâkim, bunu lütfen yeri-
ne getirin. Preciosa’yla evlenip ismen ona ait 
olarak bu dünyadan ayrılırsam ahirete mutlu 
giderim.”

“Onu çok seviyor olmalısın,” dedi başhâkim.
“O kadar çok ki tarif edilemez,” yanıtını 

verdi hükümlü. “Gerçekten sayın başhâkim, 
benim davam bitirilsin. Ben onuruma göz diken 
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birini öldürdüm. Bu Çingene kızına tapıyorum, 
onun isteğini yerine getirerek ölürsem bu dün-
yadan mesut ayrılacağım. Tanrı’nın bunu biz-
den esirgemeyeceğini biliyorum, çünkü ikimiz 
de birbirimize vaat ettiklerimizi açık yüreklilik 
ve sadakatle korumuş olacağız.”

“O halde,” dedi başhâkim, “bu gece sizi ça-
ğırtır, evimde Preciosacık ile evlendiririm. Ya-
rın öğleüstü de darağacına çıkarsınız. Böylece 
hem adaletin emrini hem de ikinizin arzusunu 
yerine getirmiş olurum.”

Andrés teşekkür etti. Başhâkim evine döne-
rek Don Juan ile arasında geçenleri ve yapmak 
istediği şeyi karısına bildirdi. 

Başhâkimin orada olmadığı sırada Preciosa 
annesine hayatının nasıl geçtiğini, kendisini dai-
ma bir Çingene ve o ihtiyar kadının torunu zan-
nettiğini anlattı. Ama kendisini hep bir Çingene 
kadınından daha yüksek saymıştı. Annesi on-
dan Don Juan de Cárcamo’yu sevip sevmediği-
ni açıkça söylemesini istedi. Preciosa utanarak 
ve gözlerini yere dikerek kendisini hep Çingene 
saymış olduğu için Don Juan de Cárcamo gibi 
yüksek rütbeli bir soyluyla evlenince kaderinin 
değişeceğini, onun iyi karakterini ve namus-
lu davranışını tecrübeyle gördüğü için de ona 
bazen âşıkane gözlerle bakmış olduğunu, fakat 
sonuçta önce de belirttiği gibi ana babasının is-
teğinden başka hiçbir isteği olmadığını söyledi.



146

Gece oldu ve saat ona doğru Andrés’i hapis-
ten çıkardılar. Kelepçeleri ve boyun prangası 
alınmıştı ama bu sefer de ayaklarından başla-
yıp bütün vücudunu saran uzun bir zincire vu-
rulmuştu. Bu halde ve onu götürenlerden başka 
hiç kimse tarafından görülmeden başhâkimin 
evine vardı. Sessizce ve ihtiyatla onu tek başına 
bir odaya soktular. Az bir zaman sonra içeriye 
bir papaz girdi ve günah çıkarması gerektiğini, 
çünkü ertesi gün öleceğini söyledi. Andrés buna 
şöyle yanıt verdi:

“Büyük bir memnuniyetle günahlarımı söy-
leyeceğim. Fakat niçin daha önce beni evlendir-
miyorlar? Eğer evlendireceklerse hiç kuşku yok 
ki beni bekleyen zifaf yatağı ateştir.”

Bütün olacaklardan haberdar olan Donya 
Guiomar, kocasına Don Juan’ı içine düşürdük-
leri korkunun fazla olduğunu, biraz ağırdan al-
malarını, yoksa delikanlının bunların etkisiyle 
hayatını kaybedebileceğini söyledi. Başhâkim 
bu uyarıyı dikkate alarak Don Juan’ın günah-
larını çıkaracak rahibi çağırdı ve ona Çingene-
nin her şeyden önce Çingene kızı Preciosa’yla 
evlendirilmesi gerektiğini, sonra günahlarını çı-
karmasını ve bütün kalbiyle kendisini Tanrı’ya 
emanet etmesini, çünkü Tanrı’nın umutların en 
tükendiği anda rahmetini yağdırmasının hep 
görülen bir şey olduğunu söyledi.

Gerçekte Andrés yalnız Donya Guiomar’ın, 
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başhâkimin, Preciosa’nın ve evin diğer iki er-
kek hizmetçisinin bulunduğu bir salona çıkarıl-
dı. Preciosa, Don Juan’ı böyle uzun bir zincire 
vurulmuş, yüzü solgun, ağlamış bir halde gö-
rünce elini kalbine götürüp yanında duran an-
nesinin koluna tutundu. Annesi ona sarılarak, 
“Kendine gel kızım,” dedi. “Bütün bu gördük-
lerin sana zevk ve yaşam sevinci veren şeylere 
dönüşecektir.”

Olup bitenden haberi olmayan Preciosa ken-
dini nasıl teselli edeceğini bilmiyordu. İhtiyar 
Çingene şaşkına dönmüştü. Etraftakiler ise ola-
yın nasıl sonlanacağını sabırsızlıkla bekliyordu.

Başhâkim:
“Sayın rahip, evlendireceğiniz kimseler bu 

Çingene erkek ile bu Çingene kızdır.”
“Gerekli olan tören yapılmadan onları ev-

lendiremem. Evlilik ilanı nerede gerçekleşti? 
Evliliğin gerçekleşmesi için üst makam tarafın-
dan verilen izin kâğıdı nerededir?”

“Bu düşüncesizlik bana aittir,” dedi baş-
hâkim, “ama piskopos vekilinin izni vermesini 
sağlayacağım.”

“Öyleyse, izin kâğıdı alınıncaya kadar bu 
beyefendiler beni hoş görsünler,” dedi rahip ve 
skandal çıkmaması için başka söz söylemeden 
evden ayrıldı, herkesi hayret içinde bıraktı.

Bu esnada başhâkim, “Peder çok doğru dav-
randı,” dedi. “Bu, Andrés’in cezasının ertelen-
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mesi için Tanrı tarafından gönderilen bir işaret 
olmalı, çünkü Preciosa’yla evlenmesi için önce 
evlenme ilanının halledilmesi gerekir. Bu suret-
le zaman kazanılacaktır. Zamanın ise birçok 
acı zorluğa tatlı sonuçlar getirdiği görülmüştür. 
Bununla beraber bu heyecanlar ve çarpıntılar 
olmaksızın da Andrés’in şansının Preciosa’nın 
kocası olacak şekilde yaver gittiğini varsayalım. 
O zaman Andrés, Andrés Caballero olarak mı 
yoksa Don Juan de Cárcamo olarak mı kendi-
sini mutlu sayardı? Bunu Andrés’ten öğrenmek 
isterdim.”

Kendi adının söylendiğini duyan Andrés:
“Mademki Preciosa suskunun çeperleri için-

de kalmak istemedi ve kim olduğumu meydana 
çıkardı, bu iyi talih beni dünyanın hükümdarı 
yapsa bile ben Tanrı’nın nimetinden başka ni-
met istemeye cesaret etmeksizin kendisine arzu-
larımın gayesi olarak saygı duyacağım.”

“Senyör Don Juan de Cárcamo, göstermiş 
olduğunuz bu yüce gönüllülükten dolayı zamanı 
gelince Preciosa’nın meşru karınız olmasını sağ-
layacağım. Şimdiyse onu evimin, hayatımın ve 
ruhumun en kıymetli ziyneti olarak size emanet 
ediyorum. Preciosa’yı söylediğiniz gibi sayın, 
çünkü onun şahsında size biricik kızım Donya 
Costanza de Meneses’i veriyorum. O, sevdada 
size eşit ise soyunda da sizden aşağı kalmaz.”

Kendisine duyulan sevgiyi gören Andrés şa-
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şırıp kalmıştı. Donya Guiomar kısaca kızının 
kayboluşundan ve kaçırılmasıyla ilgili Çingene 
kadının verdiği kesin belirtilerle bulunuşundan 
bahsetti. Don Juan hayretler içinde kaldı ama 
son derece de sevindi. Kayınvalidesini ve ka-
yınpederini kucakladı, onların artık kendisinin 
de anne babası ve efendileri olduğunu söyledi. 
Gözyaşları içinde onun ellerini arayan Precio-
sa’nın ellerini öptü.

Sır meydana çıkmıştı. Orada bulunan hiz-
metçiler dışarı çıkar çıkmaz da ortalığa yayıldı. 
Ölü askerin amcası olan belediye reisi bundan 
haberdar  olunca  intikam  yollarının  elinden 
alındığını gördü, çünkü başhâkimin damadına 
karşı adaletin gücünü uygulamaya pek de yer 
kalmıyordu.

Don Juan Çingene kadının getirmiş olduğu 
yol elbiselerini giyindi. Mahpusluğu özgürlü-
ğe, demir zinciri altın zincire dönüştü. Tutuklu 
Çingenelerin kederi neşeye çevrildi, zira ertesi 
gün kefaletle salıverildiler. Ölü askerin amcası-
na davadan vazgeçmesi ve Don Juan’ı affetme-
si için iki bin duka altın vaat edildi. Arkadaşı 
Clemente’yi unutmayan Don Juan onu arattırdı 
ama ne onu bulabildiler ne de akıbetini öğrene-
bildiler. Ancak dört gün sonra Cartagena lima-
nından hareket eden iki Ceneviz kadırgasından 
birine bindiğine dair kesin haberler alındı.

Başhâkim, Don Juan’a babası Don Francis-
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co de Cárcamo’nun bulunduğu şehrin başhâ-
kimliğine tayin edilmesiyle ilgili emin haberler 
aldığını, düğünün onun rızasıyla yapılması için 
kendisini beklemenin iyi olacağını söyledi. Don 
Juan onun emrinden dışarı çıkmayacağını ama 
her şeyden evvel Preciosa’yla evlenmesi gerek-
tiğini söyledi. Piskopos evliliğin tek bir ilanla 
gerçekleşmesine izin verdi. Başhâkim çok se-
vildiğinden bütün şehir nikâh günü ışıklar yak-
mak, boğa güreşleri ve atlı alaylar düzenlemek 
suretiyle şenlikler yaptı. İhtiyar Çingene onlar-
la evde kaldı, çünkü torunu Preciosa’dan ayrıl-
mak istemedi.

Çingene kızın macerasının ve evliliğinin ha-
berleri Madrid’in merkezine ulaştı. Don Fran-
cisco de Cárcamo Çingenenin kendi oğlu ve gör-
müş olduğu Çingene kızın da Preciosa olduğunu 
öğrendi. Kızın güzelliği Flandre’ye gitmediğini 
bildiği için kaybolmuş gözüyle baktığı oğlunun 
saygısızlığını affettirdi. Hem de Don Fernan-
do de Azevedo gibi büyük ve zengin bir soylu 
efendinin kızıyla evlenmesinin oğlu için ne ka-
dar uygun olduğunun farkındaydı. Çocuklarını 
görebilmek için hareketini hızlandırdı ve yir-
mi gün sonra Murcia’ya vardı. Onun gelişiyle 
eğlenceler yenilendi, düğün yapıldı, evli çiftin 
hayatı anlatıldı ve şehrin şairleri –aralarında 
iyi, hem de çok iyi şairler vardı– bu garip ma-
cerayla beraber Çingene kızının eşsiz güzelliği-
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ni betimlemeyi üstlendi. İşte böylece ünlü söz 
üstadı Pozo55  kaleme sarıldı. Onun dizeleriyle 
Preciosa’nın ünü de yüzyıllar boyunca dillerde 
dolaşacaktır.

Sevdaya tutulmuş olan misafirhanedeki kı-
zın mahkemede Çingene Andrés’in hırsızlık 
yaptığının doğru olmadığını açığa vurduğunu, 
sevdasını ve suçunu itiraf ettiğini söylemeyi 
unutuyordum. Ona hiçbir ceza verilmedi, çün-
kü baş göz edilenlerin kavuşmasının sevinci 
içinde intikam gömülmüş, merhamet ve şefkat 
yeniden doğmuştu. 

55  Cervantes yorumcuları Rodolfo Schevill ve Adolfo Bonilla’ya 
göre Cervantes’in Viaje del Parnaso’da söz ettiği Granadalı rahip ve 
şair Andrés del Pozo, Francisco Rodríguez Marín’e göre ise Lope 
de Vega’nın 1602 tarihli komedi oyunu El veneno saludable’de de 
geçen Murcia’lı Francisco Pozo kastediliyor.




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C E R VA N T E S

1547 Madrid’e yakın Alcalá de Henares’te dünyaya ge-
lir. Doğum gününün San Miguel Bayramı’na denk 
gelen 29 Eylül olduğu farz edilmektedir.

1551 Ailecek önce Valladolid’e, ardından Córdoba’ya 
yerleşirler.

1556 Sevilla’ya taşınırlar, Cervantes burada Cizvit oku-
luna gider.

1566 Madrid’e taşınırlar. Estudio de la Villa’da Juan Ló-
pez de Hoyos’un öğrencisi olur.

1568 İlk şiirlerini yazar.

1569 Hocası Jaun López de Hoyos’un Kraliçe Isabel de 
Valois’in ölümü üstüne hazırladığı derlemede üç şi-
iri yer alır. İtalya’ya seyahat eder.

1570 İspanyol donanmasına er olarak yazılır.

1571 20 Mayıs’ta Kral II. Felipe’nin askeri olarak La 
Marguesa adlı gemiyle Napoli’ye gider.
7 Ekim’de sıtmaya yakalanmış olmasına rağmen 
İnebahtı Deniz Muharebesi’ne katılır. Sol elinden 
bir arkebüz mermisiyle yaralanır.

1573-1574 Sardinya, Cenova ve Sicilya açıklarında Tunus’ta-
ki Osmanlı fatihlerine karşı oluşturulan deniz cep-
hesinde yer alır.

1575 Sol (Güneş) adlı gemiyle İspanya’ya dönerken Türk 
denizcisi Deli Memi’ye esir düşer. Cezayir’e götü-
rülür.

1580 Kurtuluş fidyesi ödenerek özgür kalır. Eski alayına 
dönüp Portekiz seferine katılır.

1584 Ana Franca de Rojas ile birlikteliğinden gayrimeş-
ru kızı Isabel de Saavedra doğar. 
12 Eylül’de Catalina de Salazar y Palacios ile ev-
lenir.

1585 La Galatea adlı eserinin ilk bölümü yayımlanır. 
Babası vefat eder.

1587 Ailecek Sevilla’ya göçerler.

1590 Sevilla’da Batı Hint Adaları’ndaki İspanyol filola-
rının iaşesiyle ilgili memuriyette çalışmaya başlar.
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1592 Castro del Río’da üç ay hapse mahkûm olur. (Bir 
papaza ait buğdaya ambargo koymuştur. O yıllarda 
ruhban sınıfı vergiden muaftır.) 

1594-1597 Betis ve Madrid şehirleri arasında hikâyeler yaza-
rak dolaşır. Kederli ve maddi sıkıntılarla dolu yıl-
lardır.

1597 Sevilla’da beş ay hapse mahkûm olur. (Bu kez bir 
bankerin işlediği zimmet suçu üzerine kalmıştır. 
Sonunda bankerin satılan mallarından yapılan 
ödemeyle hapisten çıkar.) 

1598-1602 Üçüncü kez hapse girer. (La Mancha’da, Armaga-
silla civarındaki vakıf binalarının kira bedellerini 
toplama işinde çalışırken hapsedilir. Sebep hakkın-
da bilgi yoktur.)

1604 Don Quijote’yi yazmayı bitirir.

1605 Don Quijote’nin ilk kısmı Madrid’de Juan de la Cu-
esta tarafından yayımlanır. Kız kardeşleri ve kızı 
Isabel ile beraber Valladolid’e yerleşir.
27 Temmuz günü başına yeni bir felaket gelir. Sa-
raya mensup Don Gaspar de Ezpeleta adlı bir kişi 
saldırıya uğrar ve yaralı olarak Cervantes’in o za-
manlar Campillo del Rastro’daki evinin kapısına 
bırakılır. Yazar bu yüzden bir gün hapis yatar.

1606 Madrid’e dönerler. Kızı Isabel’in evinde romanları-
nı yazmaya koyulur.

1613 Novelas ejemplares yayımlanır.

1614 Viaje del Parnaso yayımlanır.
Onca talihsizlik ve acıdan sonra başına kötü bir 
sömürülme olayı da gelir. Tarragona şehrinde  La 
Mancha’lı Asilzade Don Quijote’nin İkinci Kıs-
mı adıyla bir roman yayımlanır. Yazar olarak Alon-
so Fernández de Avellaneda diye birinin adı yazılı-
dır. Bu taklidi kimin yaptığı hiç bilinmez.

1615 Don Quijote’nin ikinci kısmı Madrid’de Juan de la 
Cuesta tarafından yayımlanır.

1616 22 Nisan’da Madrid’de hayata gözlerini yumar.

1617 Los trabajos de Persiles y Sigismunda yayımlanır.

K R O N O L O J İ
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G Ö R S E L  D İ Z İ N İ

sayfa 4-5 Gustave Doré, Gitana dansant dans un patio de Séville 
(Sevilla’da bir avluda dans eden çingene kızı), 1874.

21 Novelas ejemplares’in 1613 tarihli Juan de la Cuesta 
baskısının kapağı.

22 Juan de Jáuregui’nin yaptığı Cervantes’e atfedilen 
portre, 1600.

29 Çingene Kızı’nın (La gitanilla) 1613 tarihli Juan de la 
Cuesta baskısının başlangıç sayfası.

48 Gustave Doré, Gitana dansant le vito sevillano 
(Sevilla’ya özgü vito müziğinde dans eden Çingene 
kızı), 1874.

57 Jan Lievens, Eine wahrsagende Zigeunerin (Falcı 
Çingene Kadın; Jacob Cats’ın Spaens Heydinnetje ki-
tabından esinlenerek: ihtiyar Çingene kadın, Preciosa 
ve Donya Clara), yak. 1630.1 

70 Jan van Noordt, Preciosa und Don Juan (Preciosa 
ve Don Juan; Jacob Cats’ın kitabından esinlenerek), 
yak. 1660.

91 Philips Wouwerman, De ontmoeting van Don Jan en 
Preciosa (Don Juan ile Preciosa’nın buluşması; Jacob 
Cats’ın kitabından esinlenerek), yak. 1646.

108 Gustave Doré, Toilette d’une gitana, à Diezma 
(Diezma’da bir Çingene kızının kıyafeti), 1874. 

1  Çingene Kızı (1613), Fransızca ya da İtalyanca çevirilerinden okuduk-
ları tahmin edilen Hollandalı yazarlar tarafından karakter adları ya da 
konular kısmen değiştirilerek yeniden yazılmıştır: Jacob Cats, Spaens 
Heydinnetje (1637, İspanyol Pagan); Mattheus Gansneb Tengnagel, Het 
Leven van Konstance, waer af volgt het Tooneelspel de Spaensche Heidin 
(1643, Constanza’nın Hayatı, İspanyol Pagan Oyununun Devamı); Ca-
tharina Verwers-Dusart, De Spaensche Heydin (1644, İspanyol Pagan); 
Geeraerd vanden Brande, La Gitanilla ghenaemt het Spaens Heydinne-
ken (1649, İspanyol Pagan Olarak Anılan Çingene Kızı). Çingene Kızı 
ancak 1643’te Het Schoone Heydinnetje (Güzel Pagan) adıyla F. van 
Sambix tarafından Hollandacaya çevrilmiştir. Kapaktaki Paulus Bor’un 
resmi dahil yer verdiğimiz Hollandalı ressamların resimleri özellikle 
Jacob Cats’ın Spaens Heydinnetje’sinden esinlenerek yapılmıştır.



123 Gustave Doré, Gitana de Grenade dansant le zorongo 
(Granadalı Çingene kızının zorongo dansı), 1874.

139 Willem van Mieris, Preciosa, 1709.

151 Preciosa öz annesi ve babası olduğunu öğrendiği 
Donya Guiomar ve Don Fernando ile, yerde oturan 
ihtiyar Çingene kadın. Resim Luis Paret y Alcázar 
(1790-1795), gravür baskı Manuel Albuerne (1810). 
Yayıncı Antonio Sancha tarafından sipariş edilen bu 
resme kitapta yer verilmemiş.

154-155 Gustave Doré, Madrid, vue générale (Madrid’in genel 
görünümü), 1874.




