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Benjomin Lebert, 1982'de Breisgau, Freiburg'da dogdu. On yedi
yasinda okulu birakti. Gazeteci bir aileden gelen Lebert, Sud-
deutsche Zeitung'un genglere yonelik magazin eki ‘jetzt’de ara
sira yazilar yazmaya bagladi. Lebert’in yazdiklarindan etkilenen
Kiepenheuer&Witsch Yayinevi’'nin editérlerinden biri, onu geng-
lerin yasadiklarinin anlatildigy daha uzun bir metin yazmak
i¢in cesaretlendirdi ve Lebert'in kendi yagsamiyla paralellikler
iceren romam Cugin ortaya gikti. 1999 yilinda Kiepenheuer
&Witsch Yayinevi tarafindan yayinlanan roman ¢ok satan ki-
taplar arasinda yerini aldi. Cigin, Hans-Christian Schmid tara-
findan filme alindi. 1990'dan beri Miinih'te yasayan Lebert, su
siralarda bir $6iftakiRBmaLERIdd KRR IpoEeY-0rg
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Hepimiz potansiyel roman kahramanla-
riyiz. Tek fark, roman kahramanlarinin
yasamin tadin1 gercekten g¢ikartmasi-
dir.

Georges Simenon
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Bruno Schnee’ye ve Norbert Lebert’e adanmigtir
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Demek ki burada kalacagim. Miimkiinse okulu
bitirene kadar. Hedef bu. Neuseelen Satosu’ndaki
yatih okulunun park yerindeyim ve gevreme baki-
yorum. Annemle babam yanimdalar. Beni buraya
kadar getirdiler. Simdiye kadar ardimda dort okul
biraktim. Buradaki besinci olacak. Bu besincide,
matematikten aldigim lanet olasi1 altinin bese gev-
rilmesi gerekiyor.' Buna simdiden seviniyorum.

Onceden mektuplar ve cesaretlendirici yazilar
gondermiglerdi zaten. Hepsinin de mesaj: 6zetle soy-
leydi: Sevgili Benjamin, her sey daha iyi olacak, ye-
ter ki bize gel. Senden énce de pek ¢ok kigi bunu ba-
sardl.

Elbette bagarmiglardir. O kadar ¢ok 6grenci var
ki, aralarindan basaranlar tabii ki gkacaktir. Bunu
zaten biliyorum. Benim durumum biraz farkli. On
alt1 yasindayim ve sekizinci simifi tekrarliyorum. Ve
goériuniige bakilirsa bu kez de basarih olamayaca-
gum. Annem de babam da saygideger insanlar. An-
nem pratisyen doktor, babam miihendis. Siradan bir
okul i¢in bitirme partisi vermeleri sayginliklarina
uygun dismez. Fazlasi1 olmak zorunda. Eh, pekala.
Zaten bu nedenle buradayim. Hem de 6gretim yih-

' Alman egitim sisteminde en digitk not 10, en yiiksek not 1'dir. Dolayistyla 6, 5'ten
daha diigik bir nottur. (Yay.)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 11



nin ortasinda. Bir yatilh okulun kapisinin éniinde.
Annem bana bir mektup uzatiyor. Bunu daha sonra
okul miidiiriine vermem gerekiyormus. Sahsim hak-
kinda ayrintihi bilgi igin. Bavullardan birini alip ba-
bami beklemeye bagliyorum. Hala arabanin baginda
bir seyler ariyor. Onu 6zleyecegim sanirim. Elbette
sik sik kavga etmisizdir. Ama okulda gegen yorucu
bir giiniin ardindan beni yiiziinde bir giiliiciikle kar-
silayan ilk kisi hep o olmustur. Ust kattaki sekre-
terlige cikiyoruz. Okulun i¢i neredeyse disindan da-
ha da sevimsiz. Cok fazla ahsap kullanilmig. Cok
fazla eski. Cok fazla rokoko veya igte ona benzer bir
sey. Sanat tarihinde de matematikte oldugu kadar
kotiiyiim. Annemle babam binay: begendiler. Ahsap
zeminde yankilanan sesin giizel oldugunu soyliiyor-
lar.

Ben ne anlarim bundan. Sekreterlikte bizi sis-
man bir kadin karsiliyor. Ad1 Angelika Lerch. Ab-
lak surati ve iri ciissesiyle karsgimda duruyor. Kor-
kuyorum. Bana okulun birkag¢ ¢ikartmasini1 arma-
gan ediyor. Hepsinde de, sirtinda okul ¢antasi tasi-
yan ve gilen bir kartal resmi var. Altinda italik
harflerle su ciimle yazili: Neuseelen Yatili Okulu -
Yeni Bir Okul Déneminin Baglangict.

Bunlar1 annemle babama verecegim. Mutfaga
m1 yapigtirirlar, yoksa... ne bileyim ben, nereye ya-
pistirirlarsa yapigtirsinlar, kendileri bilirler. Ange-
lika Lerch bana elini uzatip okula gelisimi kutlu-
yor. Séyledigine goére otuz yildan beri buradaymis
ve hi¢ sikayet etmemis. Buna karsihik vermemeyi
kararlagtiriyorum. Kizila ¢alan kahve renkli bir ka-
nepenin iizerine annemle babamin yanina oturup
onlara sokuluyorum. Hi¢ aliskin degiller buna.
Uzun zamandan beri boyle bir sey yapmamigtim.
Ama iyi geliyor, sicakliklarin1 duyuyor ve kendimi
giuvende hissediyorum. Annemin elini tutuyorum.
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Bayan Lerch, okul miidiiriiniin az sonra beni karsi-
lamak tzere yanimizda olacagini séylityor. Bunu
soylerken burun kanatlarim1 oynatiyor. Demek ki
artik geriye déniis yok. Simdi burada oturuyorum,
ama biliyorum, az sonra almaya gelecekler beni. Si-
kint1 iginde yere bakiyorum. Ama zemini gérmiiyo-
rum. Gérdigum... ah, neyse fark etmez aslinda.
Yaklasik bes dakika siiriiyor bu, 6ylece oturuyorum.
Sonra yatil1 okulun miidiirii geliyor. Jorg Richter,
geng birisi, samirim otuzlarinda, belki biraz daha
fazladir. Asagn yukar1 1.85 boyunda. Koyu renkli
saglar1 ortadan ayrilmis, yiiziinde dost¢a bir ifade
var. Igeriye girip en yakindaki sandalyeye ¢okiiyor.
Sonra, sanki bunu unutmus gibi tekrar ayaga firla-
yip bizi selamhyor. Eli nemli. Kendisiyle birlikte
biirosuna gelmemizi rica ediyor. Biirosu sekreterlik
odasindan fazla uzakta degil. Giderken adimlarimi-
zin ahsap zeminde ¢ikardigh sese dikkat ediyorum.
Hig¢ hogsuma gitmiyor. Ama bu kimi ilgilendirir ki.

Bay Richter, odasina girer girmez bana okulun
birkag¢ c¢ikartmasini armagan ediyor. Bayan
Lerch’in verdiklerinden daha modern goériniyor
bunlar. Kartal daha iyi ¢izilmis ve digeriyle karsi-
lagtirnildigainda tig¢boyutluymus duygusu veriyor.
Okul ¢antasi da daha giizel goriiniiyor.

Yine de bunlar1 ne yapacagimi bilemiyorum.
Hepsini annemin ¢antasinin igine tikistiriyorum.
Jorg Richter, oturmamizi rica ediyor. Biirosu olduk-
¢a genig. Okulda o ana kadar gérdigiim odalardan
daha biiyiik. Bayan Lerch’in odasindan da biiyiik.
Duvarlarda degerli resimler asili. Mobilyalar epey
gosterigli. Bu odanin katlanilir bir hali var. "Ee
Benjamin, odani gérecegin i¢in heyecanli misin?" di-
ye soruyor Bay Richter sesini biraz ytikselterek. Na-
sil bir cevap vermem gerektigini disliniiyorum.
Uzun siire bir sey séyleyemiyorum. Sonra dudakla-
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rimin arasindan donuk bir ‘evet’ ¢ikiyor. Annem be-
ni dirtiiyor. Ah tabii, mektubu unuttum. Tedirgin-
lik i¢cinde mektubu cebimden ¢ikartiyorum.

Annem okul miidiiriine doniip, "Sizin i¢in baz
seyler yazdim," diyor. "Bunlar ¢ok 6énemli. Oglum
bu konuda pek konugmadig igin, bunlar: size yazih
olarak anlatmanin iyi olacagini diigiindiim." Her se-
ferinde ayni1 sey oluyor. Hangi okula gidersem gide-
yim, fark etmez, annem hep yazmanin en iyisi ola-
cagini diigiiniir. Yazmak en iyisiymis. Sanki insan
boylece sorunlarindan kurtulabilecekmis gibi. Na-
palim, dyle olsun. Yavas yavas, Richter’in oturdugu
biiyiik ¢alisma masasina dogru gidiyorum. Odadaki
neredeyse her sey gibi bu da ahsap. Ustelik bir de
kapkara. Uzerinde fazla bir sey yok. Yan tarafinda
bir bilgisayar duruyor. Okulun amblemi, sirt ¢anta-
l1 kartal ahgsap masaya da islenmis. Zor segiliyor
ama ben yine de net olarak gérebiliyorum. Zarfa bir
goz atiyorum:

Oglumuz Benjamin Lebert’in saghk durumu
hakkinda, yazili iizerinde. Bir 6gretmenin eline bu
zarflardan kaginai kez tutusturuyorum acaba? En
azindan onuncu kez, eminim. Simdi aym seyi bir
kez daha yapiyorum. Jorg Richter, aceleyle zarfi
elimden aliyor. Ne kadar merak ettigi gézlerinden
anlagiliyor. Zarf1 agip yiiksek sesle okumaya bagh-
yor; yiiksek sesle okumas tiiylerimi iirpertiyor. Ber-
rak sesinin anlayis dolu bir tinis1 var:

Sayin Bay Richter,

Oglumuz Benjamin’in bedeninin sol yarist do-
gugstan fel¢lidir. Bedeninin sol tarafini, ézellikle de
sol kol ve bacagini gerektigi gibi hareket ettiremiyor.
Yani oglumuz, ayakkabt bagr baglamak, ¢atal bigak
kullanmak, geometrik gekiller ¢izmek, makasla bir
sey kesmek gibi hassas hareketleri yapamiyor veya
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kismen yapabiliyor. Dolayistyla spor yaparken de so-
run yagiyor, bisiklete binemiyor ve dengede durmasi-
ni gerektiren biitiin hareketlerde zorluk ¢ekiyor.
Bunlari géz éniinde bulundurarak ona destek
olacaginizi umuyor ve tegekkiir ediyorum. Saygila-
rimla,
Jutta Lebert

Son sézciigii de okudugunda gézlerimi yumuyo-
rum. Acgiklamalara gerek duyulmayan bir yerde ol-
may1 diliyorum. Acele etmeden annemle babamin
yanina doniiyorum. El ele tutusmus kenarda duru-
yorlar. Sorunun agiklanmis olmasindan hognutluk
duyduklar1 belli oluyor. Jérg Richter onlara baki-
yor. Basiyla onaylayarak, "Benjamin’in sorununu
dikkate alacagiz," diyor. Soru sormuyor.

Ust kata, odama gikiyoruz. Odam birinci katta.
Uzak sayilmaz. Yiiksek ahsap bir merdivenle son
bulan, uzun ahsap bir koridordan gegiyoruz. Duvar-
lar kar beyazi. Okul miidiiriiniin pesinden yukariya
kadar ¢ikiyoruz. Ben babamin elinden tutuyorum.
Hemen sonra bagka bir koridora giriyoruz. " Az kal-
di1, az sonra odanda olacagiz," diyor Jérg Richter.
Duvarlar burada artik beyaz degil, sar1. Herhalde
insanin igini agan bir sar1 olsun istenmisti. Ama
renk, daha farkli bir etki yapiyor. Zemin gri mu-
sambayla kapli. Duvarlarin sarisiyla hi¢ uyumlu de-
gil. Koridor bos. Ogrenciler Noel tatilinden daha
dénmemigler. Pencerelerden birinin yaninda bir pa-
no asili. Uzerinde sunlar yaziyor:

Bu koridor egitmen Lukas Landorfun sorumlu-
lugundadir. Koyde yapilacak her tirlii aligveris izni,
cep harg¢liklarinin alinmast, yatma saatleri ve her
tirden izin igin kendisine basvurulacaktir. Lukas
Landorf’u 219 numaral: odada bulabilirsiniz.
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Bay Richter panoyu gosteriyor. Goz kirpiyor.
"Lukas Landorf senin de egitmenin olacak," diyor.
"Ondan hoglanacagindan eminim - o da burada ye-
ni. Ne yazik ki izinli, ancak iki saat sonra burada
olacak. Ama nasilsa bundan sonra bir arada gegire-
cek ¢ok zamaniniz olacak."

Doéniip babama bakiyorum. Arkamda duruyor.
Boyu posu yerinde, heybetli bir adam babam. Etrafi-
na gii¢ yayiyor. Ondan ayrilmak zor geliyor simdi.

Annem odaya girdi bile. Pesinden gidiyorum.
Oda kigiik, oysa brogiirde ¢ok farkli gériniiyordu.
Acik renkli parke zemin pek saglam goriinmiiyor,
uzerinde tek tiik delikler se¢iliyor. Odanin kargilikh
duvarlarina birer yatak dayanmis. Her iki yatak da
eski, rustik. Ortada biiyiik bir ¢alisma masas: ve iki
sandalye var. Birinin lizerinde kartal amblemli bir
minder duruyor. Duvara dayal iki dolap var. Birisi
kilitli. Ikincisi benim i¢in olmali. Bunun diginda iki
komodin ve herhalde kitap rafi olarak diigiiniilmiig
raflar var. Herhalde. Duvarlar bembeyaz. Sadece
soldaki yatagin lizerinde asili olan posterler var. Co-
gu spor ve bilgisayar oyunlariyla ilgili. Bunlar1 oda
arkadasim asmis olmali, ama o heniiz ortada yok.
Babam ve Bay Richter pesimizden odaya giriyorlar.
Ug¢ bavulu ve gantay: yere birakiyoruz. Sekreter
Lerch’i diigtiniiyorum. Bu koca duvarlarin ardinda
tam otuz yil. Richter ¢alisma masasinin ¢ekmecele-
rinden birini agip kigiik bir tabela, dort ¢ivi, bir de
¢eki¢ gikartiyor. Ardindan odadan ¢ikip tabelay: ka-
piya ¢akiyor. Sonradan okuyorum:

211 numaralt bu odada Janosch Alexander Kleine
(9. Sinif) ve Benjamin Lebert (8. Sinif) kalmaktadir.

Demek ki durum artik resmiyet kazandi. Ben bu-
rada kalacagim. Mimkiinse okulu bitirene kadar.
Annemle babam gitmek iizereler. Vedalagiyoruz. Ko-
ridordan geri dénerlerken onlan izliyorum. Kapila-
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rin giartisini duyuyorum. Ahsap zemindeki ayak
seslerini de. Sonra merdivenler. Bay Richter onlara
eslik ediyor. Hemen yanima dénecegine soz verdi.
Annem ve babamla 6deme kosullarim konugmas ge-
rekiyormus. Onlar konusurken benim yanlarinda
isim yok elbette. Umarim yakinda onlar1 yine gérii-
rum. Cantalardan birini agp i¢indekileri gikartmaya
baghyorum. I¢ ¢amasirlan, sweatshirtler, kazaklar,
blucinler. Kahretsin, kareli gomlegim nerde peki?

*

Janosch yemeklerin kétii oldugunu séyliiyor.
Hem de ¢ok kétiiymiig. Ustelik haftanin her giini.
Janosch banyoda ayaklarimi1 yikiyor. Ben bekliyo-
rum. Biitin lavabolar dolu. Banyo olduk¢a biiyiik.
Dort kiivet, alt1 dus var. Hepsi fayans kapli. Hepsi
dolu. Benimle birlikte beg 6grenci daha bekliyor. Di-
gerleri uyuyor.

Su yerlere akiyor. Duslarin perdesi yok. Ayak-
larim 1slaniyor. Umarim sira ¢abuk gelir.

Ama daha epey siiriiyor. Janosch bir sivilcesini
sikiyor. Sonra ellerini yikiyor. Sira bana geldiginde
hi¢bir sey géoremiyorum. Ayna bugulu. Duslar yi-
ziinden. Bu ¢ok keyifli. Janosch beni bekliyor. Acele
etmeye karar veriyorum. Cabucak diglerimi firgala-
yip yluzimi yikiyorum. Sonra ellerimi kuruluyo-
rum. Birlikte banyodan ¢ikiyoruz. Banyoyla odami-
zin arasindaki mesafe sadece on metre. Koridorda
yuriyoruz. Séylendigine gére burasi1 Orospular Ka-
nadi’ymis. Landorf Kanad1 da denirmis. Egitmen-
den dolay:. Bu kanatta ¢esitli yaslarda on alt1 6g-
renci kaliyor. On ii¢ yasinda olanlar da var, on do-
kuz yasinda olanlar da. Ug i¢ kisilik, g iki kigilik
ve bir tane de tek kisilik olan odalara dagilmislar.
Tek kisilik odada biraz fazla hasar1 bir oglan kal-
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ror. Ad1 Troy. Soyadini hatirlayamiyorum. Janosch
onun hakkinda pek c¢ok sey anlatiyor. Olaganiistii
tuhaf biriymis ve uzun zamandir buradaymis. Hatta
¢ok uzun zamandir.

Egitmenimiz Lukas Landorf Orospular Kana-
di’'ndan bize dogru geliyor. Yizii asik degil. Simsi-
yah saglar1 daginik bir gekilde alninin {izerine dis-
mils. Gozliglu eski moda. Boyu benden biraz daha
uzun. Cok degil ama. Janosch, Landorf'un yesil ka-
zagin asla ¢ikartmadigini séyliyor. Cok cimriymis.
Eli ¢ok sikidir, diyor Janosch. Yoksa tath bir herif-
mis. Fazla kat1 biri degilmis. Parti diizenlendigini
hi¢ fark etmezmis. Hatta kizlarin odalara girmesine
g6z yumarmis. Bir uyku hapi. Diger egitmenler on-
dan ¢ok daha uyanikmis.

Lukas Landorf bize dogru geliyor. Giiliimsiiyor.
Yizinden geng oldugu anlasiliyor. Otuzdan fazla
olamaz. "Eee?" diyor, "lyi kalpli Janosch’umuz sana
her seyi gosterdi mi?"

"Evet," diyorum. "Her seyi gosterdi."

"Kiitiiphane harig," diyor Janosch. "Kiitiiphane-
yi unuttuk. Onu da gosterebilir miyim?"

"Hayir, gosteremezsin. Yarin yorucu bir giin
olacak. Haydi bakalim hemen yataga!" Landorf
bunlar séyledikten sonra yoluna devam ediyor. Sal-
lana sallana yiiriiyor. Belli ki simdiden tatili 6zli-
yor. Ben de 6zliyorum. Bu kez tatilde yalnizca bir-
kag giin Glney Tiroller’e gittim. O kadar. Ablam
Paula’yla ufak bir kavga da dahil buna. Yine de
cennet gibiydi. Bunu simdi anliyorum.

Odaya giriyoruz. Janosch benimle konugmak is-
tiyor. Mesele asik oldugu bir kiz. Burada uyum si-
reci olduk¢a hizhh yaganmiyor. Geleli yedi saat bile ol-
madi ve kiz meseleleriyle ugragsmak zorunda kaliyo-
rum. Aslinda ben bdyle bir sey i¢in hi¢ de uygun biri
degilim.
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Bunun nedeni yalnizca 6ziirlii olusum degil. Ha-
yir. Kizlarla sansim da ancak okulla oldugu kadar
iste. Yani hi¢ yok. Bugiine kadar yalnizca seyret-
mek konusunda sansim yaver gitmistir. Benim asik
oldugum kizlarin baska tipler tarafindan tavlanma-
sim1 seyretmek konusunda yani. Bu konuda gergek-
ten iyiyim. Janosch konusuyor da konusuyor. Ona
gercekten de aciyorum. Cigek buketlerinden, paril-
dayan 1siklardan, olaganiistii biiyiilk gogilislerden
soz ediyor. Hepsini tam olarak goziimiin 6niinde
canlandiniyor ve sdylediklerine igtenlikle katiliyo-
rum. Boyle bir kiz harika gercekten de. Yatagin
uzerine oturuyorum. Sol bacagim agriyor. Aksamla-
r1 hep boyle. On alt1 yi1ldan beri sol bacagim, sakat
bacagim hep béyle agrir. Onu kesip atmayi kimbilir
kag kez diiglinmiigiimdiir... Kesip sol kolumla birlik-
te ikisini de firlatip atmay1 ne ¢ok istemigimdir...
Hem ne igime yariyorlar ki? Sadece neleri yapama-
digimin anlasilmasimi saghyorlar: kogmak, zipla-
mak, mutlu olmak. Fakat kesip atmadim onlari.
Belki matematik 6grenmemde faydali olurlar.

Ya da duziismekte. Evet, sanirim diiziigmek igin
su lanet olas1 sol bacagima ihtiyacim olacak. Bu
arada Janosch bagka bir konuya atladi. Cocuklu-
gundan bahsediyor. Yasamin eskiden simdikine
oranla daha giizel oldugundan s6z ediyor. Ve yatili
okuldan kagmanin ne kiyak olacagim anlatiyor. Iste
oylesine séyliiyor bunlari. O zaman 6zgiir olabilece-
gi i¢in. Janosch i¢in en 6nemli sey gibi goriiniiyor
bu. Ne yanit verecegimi bilemiyorum. Daha ¢ok ki-
sa siiredir buradayim. Ama ben de ka¢cmak istiyo-
rum. Bunun farkindayim. Uzaklara, ¢ok uzaklara
gitmek istiyorum. Sigara igiyoruz. Aslinda yasak si-
gara igmek. Ama simdi bunu hi¢ umursamiyoruz.
Janosch bir kibrit ¢akarak sigaray: benim yerime
yakti. Bunu kendim yapamiyorum. Bunun i¢in iki
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el gerekiyor. Eger Lukas Landorf gelirse sigaralar
pencereden atacagiz. Ikimiz de buna uygun bir yer-
de oturuyoruz. Pencere ardina kadar agik. Janosch
bana bakiyor. Yorgun goriiniiyor. Koyu mavi gozleri
yasariyor. Sariya boyanmig sa¢ pergemleri giderek
daha ¢ok yataga dogru disiiyor. Janosch dogrulup
sigaray1 pencerenin pervazinda sondiirdiikten sonra
karanlik park yerine dogru firlatiyor. Daha birkag
saat once ben de orada, asagida duruyordum. Simdi
buradayim. Olaylarin tam ortasinda. Belki de béyle-
si daha iyidir. Ben de sigarami agag firlatiyorum.
Sonra uykuya yatiyoruz. Daha dogrusu uyumaya
¢alisiyoruz. Janosch, Malen’den, sevdigi kizdan sé6z
ediyor. "Cok kaliteli bir kiz," diyor. Bundan ¢ok et-
kileniyorum. Tanidigim oglanlarin gogu kiz arka-
daslar1 hakkinda bagka seyler soylerler. Janosch sa-
dece kaliteli oldugunu soyliiyor. O kadar. Bu iyi.
Malen’le her seyin istedigi gibi gitmesini diliyorum.
Gece berrak ve aysiz. Sik sik yaptigim gibi pencere-
nin kenarinda oturuyorum.

L3

Yorgun kalkiyorum. Yorucu bir geceyi geride
biraktim. Az uyudum. Oturup durdum ve bekledim.
Disarida hava agariyor. Belki bir isaret bu. Belki de
degil. Kim bilebilir.

Saat ¢aliyor. Rahatsiz edici bir ses. Okulun ilk
giinti gibi ¢inhyor. Ve matematik gibi ¢inhiyor. Bii-
yik bir olasihikla not olarak alt: gibi ¢inliyor. Ama
heniiz bunu duymuyorum. Saati susturuyorum. Si-
yah blucinim ve Pink Floyd-The Wall tigértim ha-
zir. Onlar1 diinden ¢alisma masasinin benim tarafi-
ma bakan kenarina birakmistim. Annem ikisini de
cantama koymus. En liste, hemen okul kitaplarinin
yanina koymus. Ne tesadiif degil mi? Giyiniyorum.
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Kahvaltiya kadar daha vakit var. Yolu artik biliyo-
rum. Janosch géstermigti. O hala uyuyor. Belki de
uyandirmaliyim. Ama sanirim kendisi ne yapacag-
n1 biliyordur. Pantolonumun cebinde bir kagit bulu-
yorum. Siislii piislii harflerden bunun babamin yazi-
s1 oldugunu anliyorum:

Seuvgili Benni,

Zor bir donem gegirdigini biliyorum. Pek ¢ok ge-
yi tek bagina halletmek zorunda kalacagini da biliyo-
rum. Ama liitfen senin igin en tyisinin bu oldugunu
unutma ve cesur ol!

Baban

Cesur ol. Senin i¢in en iyisi bu. Ne giizel séyle-
mis. Gergekten glizel. Yakinmanin anlami yok.
Mektubu saklayacagim. Belki giiniin birinde ¢ocuk-
larima gosteririm. Babalarinin ne biiyiuk bir adam
oldugunu gorsinler diye. Hem de ne adam. Kagidi
yine pantolonumun cebine sokuyorum. Sonra kah-
valtiya gitmek tizere yola koyuluyorum. Yemekha-
ne binanin 6biir ucunda. Orospular Koridoru’'nu ge-
¢iyorum, bitmek bilmeyecekmis gibi gériitnen merdi-
venlerden ana koridora tirmanip sonunda okul mii-
diiriiniin odasina variyorum. Sonra Téren Korido-
run’dan, Bayan Lerch’in odasinin 6niinden gegiyo-
rum ve binanin Bat1 Kanadi’na uzanip dogruca ye-
mekhaneye varan merdivenleri ¢ikiyorum. Binanin
Bat1 Kanadi’ndaki merdiven eski; tahtalar, sanki
tizerlerindeki agirliktan hemen kurtulmak istermis
gibi her adimda gicirdayip inliyor. Yemekhane gor-
kemli, biiyiik bir yer. On yedi masa rahat rahat sig-
mis. Ve her birinde en az sekiz 6grenci oturabiliyor.
Kaliteli ahsapla kaplanmig duvarlarda orijinal re-
simler asili. Bu resimlerde savag, baris, ask manza-
ralar1 var, bir de sirt cantali kartal amblemleri — ol-
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mamalar1 mumkiin degildi ki zaten. Biraz koésede
kalan bir masaya oturuyorum, masada benden bag-
ka besglerden bir gocuk var sadece. Ekmegin kupku-
ru bir tad1 var. Sol elimle ekmegi siki tutamadigim
i¢in lizerine tereyag siirme ¢abalarimin hepsi baga-
risizhikla sonuglaniyor. Defalarca denedigim halde
bir tirlii beceremiyorum. Ekmek kayip masanin
uzerine firhyor. Kargidaki masalardan birinde otu-
ran ve durumu izleyen birkag¢ kiz kikirdagiyor. Uta-
niyorum. Ekmegi hemen tekrar yakaliyorum. Beste-
ki ¢ocuktan ekmegin iizerine yag siirmesini rica edi-
yorum. "Kag¢ yasindasin?" diye soruyor. "On alt1,"
diyorum. "On alt1 yagindaki birisi ekmege yag siir-
meyi 6grenmis olmal1," diye bir saptamada bulunu-
yor ve ekmegi oldugu gibi geri veriyor. Kizlar kikir-
dasiyorlar. Ben ¢ay i¢iyorum.

#

"On alt1 yasina gelmis birisi gonye tutmay 6g-
renmis olmal1," diye bir saptamada bulunuyor ma-
tematik Ogretmeni Rolf Falkenstein. Ve esitlik
denkleminin ¢iziminde bana yardim etmeyip génye-
yi geri veriyor. Sanssizlik. Okuldaki ilk gliiniim bay-
le geciyor iste. Basim iki yana salliyorum. Her sey
iyi baglamist1 aslinda. Ilk dersler olan Fransizca ve
Ingilizce iyi ge¢misti, dylesine nefret ettigim tanis-
ma merasimini atlatmigtim. Her sey, her zaman ol-
dugu gibi gelismisti. Sinifin 6niine ¢ikmis, ellerimi
nereye koyacagini bilemeden konusmustum:

Merhaba arkadaglar. Benim adim Benjamin Le-
bert, on alti yagindayim ve sakatim. Yani bilin diye
soyliiyorum. Sizin i¢in de benim igin de bilmeniz da-
ha iyi olur diye diigtiniiyorum.

Artik benim de dahil oldugum 8B sinifi bunun
karsisinda gereken tepkiyi gostermisti: birkag¢ kaca-
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mak bakig, biraz kikirdasma, kisiligim hakkinda
alelacele yapilan ilk degerlendirme. Oglanlar igin,
hi¢ hesaba katilmamasi gereken siradan bir budala
haline gelmistim, kizlar iginse tamamen 6lmiigtiim.
Ancak bu kadarini basarabilmistim.

Fransizca ogretmeni Heide Bachmann, Neuse-
elen Yatili Okulu’nda, 6ziirli oldugum igin yadir-
ganmayacagimi soyledi. Neuseelen'de 6nemli olan,
sevgi ve kararhilikla insanlari1 birbirine baglayan
degerler ve sosyal yeterlilikmis. Bunu bilmek insani
rahatlatiyor. 8B biiyiik bir sinif degil. Ben de dahil,
on iki 6grenci var. Devlet okullarinda durum daha
farklh goriiniiyor. Siniflar ortalama otuz bes kisilik.
Ama sonugta para 6demek zorunda degiller. Buras:
i¢in para odiiyoruz. Hem de epey ylkli bir para. Bii-
yik bir aile gibi, nal bigimi olusturarak 6gretmenin
kargina oturuyoruz. Neredeyse el ele tutusacagz,
birbirimizi o kadar seviyoruz. Okulu da. Bir grup,
bir dostluk, bir aile. Matematik 6gretmeni Rolf Fal-
kenstein da babamiz. Uzun boylu bir herif. Neredey-
se 1.90. Cikik elmacik kemikleri ve solgun bir yiizii
var. Yasim yiiziinden belli eden erkeklerden. Elli.
Ne daha az ne daha fazla. Falkenstein’in saglari
yagli. Rengi zor segiliyor. Gri olmal diye diigiiniiyo-
rum. Tirnaklar1 uzun ve bakimsiz. Ondan biraz kor-
kuyorum. Biiyiik gonyesini giddetle tahtaya garpi-
yor. Bir ¢izgi ¢ekiyor. Bir geometrik geklin ortasina.
Bu bir dogru ya da ona benzer bir sey olmali. Ayni-
sin1 ¢izmeye ¢alisiyorum. Ama beceremiyorum. Gén-
ye her seferinde yana kayiyor. Sonunda elle ¢iziyo-
rum. Cok komik bir sey ¢ikiyor ortaya. Bir dogru-
dan ¢ok bir yilana benziyor. Dersten sonra Falkens-
tein beni kenara gekiyor. "Ozel ders alman gereke-
cek," diyor. "Gordiigim kadariyla giinde en az bir
saat." I¢imi biiyiik bir seving kaphyor. "Peki. Eger
gerekiyorsa 6yle olsun." Gidiyorum.
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Ogleden sonra oglanlarla kéye dogru yola ¢iki-
yoruz. Kéyle aramizdaki mesafe pek fazla degil. Bu-
gliin daha geg bir saatte etiide girecegiz. Troy bile bi-
zimle birlikte geliyor. Sarsak sarsak arkamizdan
yuriyor sesini ¢ikartmadan. Ara sira arkama doéniip
ona bakiyorum.

"Troy, ne yapiyorsun?" diye soruyorum.

"Higbir sey," diye yanithyor.

"Ama bir seyler yapmalisin!"

"Hayir, higbir sey yapmak zorunda degilim," di-
yor.

Onu rahat birakiyorum. Iri silueti ardimda kal-
yor. G6z ucuyla kara saglarinin pergemlerini goéri-
yorum. Sigara i¢gmek i¢in duruyoruz. Herkes igiyor:
Janosch, tombul Felix, Troy ve yedilerden, herkesin
sadece K1z diye ¢agirdig kigiik Florian bile bize ka-
tiliyor. "Ee, okuldaki ilk giiniin nasildi?" diye soru-
yor. Sigarasindan bir nefes ¢ekiyor. Gozleri yasari-
yor. Oksiiriiyor.

"Idare eder," diyorum.

"Bu idare eder, boktan demek mi yoksu?" diye
soruyor.

"Idare eder boktan demek, evet," diyc onayhyo-
rum.
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"Benimki de farkl degildi," diyor. "Reimanntal,
okul margim ii¢ kez yazmamu istedi."

"Peki yapacak misin?"

"Oyle bir halim var m?"

Hayir, hi¢ de bunu yapacak gibi goériinmiiyor.
Yemyesil gozleri piril piril parhiyor. Kétii kéta baka-
yor. Koyu kahverengi saglar1 karmakarigik. Uzakla—
ra bakiyor. Alni kinisiyor.

Elimde olmadan evim aklima geliyor. Biitiin
Miinih’in en giizel evi. Buradan arabayla bir saatlik
yolda. Uzak degil, buna ragmen ulagilmaz. Aslinda
¢ok 6zel bir ev degil. Kiigiik, diimdiiz bir sokakta si1-
vasiz tugla kapli mavi bir ev. Cevresinde ¢ocuklarin
oyun oynadig iki ¢imenlik var. Hepsi bu. Buna rag-
men Miinih’in en giizel evi. Simdi bu yatili okulda
degil de orada olsaydim ne yapardim? Okur, yazar,
biraz uyurdum. Belki anneme, bulasik yikarken
yardim ederdim. Ya da lezbiyen ablam Paula’ya ye-
ni avinda yardimc1 olurdum: komsunun kiz1 Silvia
konusunda yani. Elbette béyle durumlarda ¢ok dik-
katli olmak zorundaydik, ¢iinkii annemler bir gey
fark ederlerse hi¢ iyi olmazdi. Bu konuda ¢ok has-
saslar. Ah su anne babalar! Ama ne yazik ki evde
degilim. Yatili okuldayim ya da daha dogrusu bir
kéy merdiveninin {izerindeyim.

Burada oturmus herkesin sadece Kiz diye ¢agir-
dig1 Florian’la sohbet ediyorum. Sigarasindan bir
nefes daha ¢ekiyor. Oksiiriiyor. Bu kez daha siddet-
li. Janosch yanimiza geliyor.

"Sigara uslu kiza dokunuyor galiba," diyor.
"Ama dert etme. Bir giin gelir sen de becerirsin."
Giiliyor. Merdiveni alip yanima oturuyor, bir kutu
bira agiyor. Troy’u nébet¢i yaptik. Ileride miirver
agacinin yaninda duruyor. Ogretmen veya egitmen-
lerden biri gelirse tehlikeyi haber verecek. Yoksa
¢ok fena cezalandiriliriz. Hatta bir hafta okuldan
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uzaklastirma bile alabiliriz. Kimbilir. Genelde en
agir cezalar sigara ve alkol igin verilir. Janosch om-
zuma vuruyor. "Ne oldu?" diye soruyor. "Su anlam-
s1z sakatligin yiiziinden yine komplekslere mi gir-
din? Aldirma o kadar. Hepimizde bir sakathk var.
Troy’a bak bir! Ayrica basina daha kétiisii de gelebi-
lirdi. Sol tarafin felgli diye donuna etmen gerekmi-
yor gercekten de!"

"Mesele sakathigim degil," diyorum. "Mesele
evim. Yine de tegekkiirler."

"Evin mi, nasil yani?" diye soruyor Janosch.
"Ne yazik ki bu konuda ben de sana yardimec ola-
mam. Hepimiz eve gitmek istiyoruz. Ama olmuyor
iste. Burada kalmak zorundayiz. Hepimiz lanet bir
konserve kutusunun i¢indeki et pargaciklariyiz. He-
pimiz ayn1 bokun iginde yuziiyoruz. Ve su 6nde gor-
digiin Tombul Felix de en yagh par¢amiz." Yavasga
ayaga kalkiyorum. Tombul Felix’in yanina gidiyo-
rum. Kirgin gériniiyor. "Aldirma," diyorum, "6yle
demek istemedi."

"Elbette," diyor Felix, "6yle demek istemedi. Yi-
ne de genesini tutsa iyi olur. Sonugta kilolarima
kars: elimden bir sey gelmiyor. Ve eminim, su asa-
gida bekleyen dostumuz Troy’un da agzindan tek
kelime ¢ikmamasi konusunda elinden bir sey gelmi-
yor. Napalim biz béyleyiz."

"Dogru," diyorum.

"Neye inaniyorum biliyor musunuz?" diye o an
lafa giriyor Siska Felix.

"Neye inaniyorsun?" diye soruyor Janosch.

"Hepimizin kahraman olduguna inaniyorum."

"Kahraman m?" diye tekrarliyor herkesin sa-
dece K1z diye ¢agirdigy Florian.

"Niye kahraman oluyormusuz ki?"

"Karilar bize bayildig igin," diye yanithyor Fe-
lix.
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"Sisko, sakat, ¢ok sessiz ve budala. Kadinlarin
bayildig: tipler tam da bunlar degil mi?"

"Ben bunu hi¢ fark etmemistim," diyor Sigko
Felix. "Kadinlar, basarili olan ve bir filmde oynaya-
bilecek yakigikli uzun boylu sariginlardan hoglanir.
Ornegin su Mattis gibilerinden. Kadinlarin benim
gibi siskolar1 begenecegine inaniyor musun gergek-
ten?"

"Mattis yilanin biri," diye homurdaniyor Ja-
nosch. "O yuzden onun yerine senin gibi bir siskoyu
tercih ederler bence. Ya da Benni'yi. Baksaniza
Benni’ye! Kadinlarin elde etmek isteyecegi bir tip
degil mi gercekten de? Kisa, kumral sacglar, mavi
gozler, fazla kilolu da degil. Dogustan bir kadin av-
cis1.”

Kisa bir an igin dikkatleri iizerimde toplamanin
tadini gikartiyorum. "Ne dediginizin farkinda misi-
nmz?" diyorum. Bu arada kendime bir géz atiyorum.
Uzerimde hala Pink Floyd-The Wall tigortii ve siyah
blucinim var. Ayaklarimda da, circir banth Puma
ayakkabilar. Eskiden bembeyazdilar. Simdiyse griy-
le siyah aras1 bir renkleri var. Giyebildigim tek
ayakkah bunlar. Ayakkab1 bag baglayamiyorum
¢inkii. Janosch, bu yiizden donuma etmem gerek-
medigini séylilyor. Yine de kendimi bu ayakkabilar-
la rahat hissetmiyorum. Aligkanhkla ilgili bir sey
olsa gerek. Biradan bir yudum aliyorum.

Asag, kdy meydanina iniyoruz. Hepsine kars
bir tiir acima duyuyorum. Besine de. Ornegin Sigko
Felix. Janosch’un anlattigina gore vicdansiz bir
ailenin tek ¢ocuguymus. Hicbir zaman ¢ok arkadas:
olmamis. Sonra sadece tatl yiyecekler. Ve onlara
kaptirmis kendini. Herkes ona Tombi veya Obeliks
dermis. Bu takma isimlerden nefret ediyormus.
Ama isim takilmasina bir tiirli engel olamiyormus.
Okulda da bunlardan kurtulamamis, diplomasini
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alabilirse, eve dondiikten sonra da kurtulamayacak-
mis anlasilan. Giiniin birinde diplomasini gergekten
alacagina da hi¢ kugku yokmusg. Cinki iyi bir 6g-
renciymis Sigko Felix. Her y1l 1.7°lik bir ortalamay:
kesin tuttururmus. Janosch, matematiginin bile iyi
oldugunu séyliityor. Ama ondan 6zel ders vermesini
istememek gerekirmis. Ciinkii karsihginda seker,
cikolata gibi seyler istiyormus. Gerg¢i bu kantlan-
mis degil. Bunlarin disinda Felix iyi bir arkadag-
mis. Kavgadan giiriiltiidden nefret edermis. Belki de
her zaman kaybettigi igin boyleymis.

Felix’in yaninda herkesin sadece Kiz diye ¢agir-
digr kiigiik Florian yuriiyor. Janosch, onun ¢ok has-
sas ve kirilgan oldugunu séyliiyor. Alt1 yasindayken
anne babasini bir araba kazasinda kaybetmis. O za-
mandan beri gok az konusuyor, konusursa da ancak
mecbur birakildiginda konusuyormus. Besinci sinif-
tan beri burada ve tatillerde Hohenschaeftlarn’da
oturan biiyiikannesinin yanina gidiyor ve abartil,
neredeyse katlanilmaz bir sevgiyle kargilaniyor-
mus. Okulda, ailesi ya da akrabalar1 zengin olma-
yan az sayidaki ¢ocuktan biriymis. Burada olugunu
sadece bir Genglik Vakfi'nin destegine borg¢luymus.
Buna ragmen iyi uyum saglamis.

Siska Felix konusunda soyleyecek neredeyse
hicbir sey yokmus. O da benim gibi burada yeniy-
mis. Ug hafta 6énce gelmis. Janosch’un dedigine gé-
re, geldiginden beri az ¢ok gruba uyum saglayabil-
mis. Cok nazik bir gocukmus ve simdiye kadar kim-
seye bir zarar1 dokunmamis.

Janosch, Troy i¢in de, Neuseelen'in fosili sayi-
lir, diyor. Su anda on ikinci siniftaymis. Burada tam
sekiz y1l gecirmis. Yagsami suskunluktan ibaretmis.
Dis gérintiisiiniin ardinda neler olup bittigini kim-
se bilmiyormus. Olim déseginde bir erkek kardesi
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oldugu soéyleniyormus. Hakkinda daha fazla bir gey
bilinmiyormus. Ne ailesi, ne akrabalar1 hakkinda.

Geriye sadece Janosch kaliyor, oda arkadagim.
Dokuzlardan, espri duygusu olan biri. Siirekli kah-
kahalar atip naralar savuruyor. Ailesi hakkinda bir
sey bilmiyorum. Sisko Felix, Janosch'un babasinin
borsa milyarderi oldugunu séyliiyor. Bu kesin degil
ama. Belki de zamanla ortaya ¢ikartirim.

Pazar meydaninda yiiriiyoruz. Neredeyse bos.
Bugiin pek satisg yapan tezgah yok gibi. Florian bir
bira aliyor. Egitmenlerden biriyle karsilasmamak
i¢in dikkat ediyor. Kutuyu hemen bir naylon torba-
nin igine sakhiyor. Sonra kosarak yanimiza déniiyor.
"Bir seksolog bayanin su sirada sohbet saati oldugu-
nu duydum,"” diyor. "Dr. Beerweiler'in muayeneha-
nesinde yeni ¢aligmaya baglamig. Kendisine her za-
man danmigabilirmigiz. Bira bardagimin {izerine bah-
se girerim ki, gidip onunla konusmaya cesaret ede-
mezsin Janosch."

"Onunla konusacagim bir sey mi var?" diye ho-
murdaniyor Janosch. "Cinsel yasamim boktand: ve
her zaman boktan kalacak. Bu teyzenin de bir sey
degistirebilecegini sanmiyorum."

"Cok konusmak zorunda degilsin ki," diyor Flo-
rian.

"Ibne oldugunu séyle yeter. Egitmenin bundan
hoglanmayacaktir herhalde."

"Kendisi de hoglanmayacaktir," diye s6ze giri-
yor Sigko Felix.

"Ayrica," diye devam ediyor Florian, "bir de ne
kazanacagini disiin. Her zaman béyle bir bira bar-
dagin olsun istemistin. Bunun igin kendini biraz gi-
liing duruma diigiirsen ne olur?"

"Kiz, sen mastiirbasyoncunun birisin!"

"Biliyorum," diyor Florian, "ama en azindan ib-
ne degilim."
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Bunun iizerine Neuseelenli doktor Beerwe-
iler’'in muayenehanesine dogru yiiriiyoruz. Muaye-
nehane koyin 6biir ucunda. Birgok cadde ve sokak-
tan ge¢memiz gerekiyor. Hepsi ¢ok dar bunlarin.
Neredeyse araba gecemeyecek kadar. Ancak kilise-
nin yakinlarinda yollar biraz genigliyor. Burada ¢ok
trafik var. Oglanlar heyecanli. Hepsi bir agizdan ko-
nusuyor. Oneriler, ogiitler verip duruyorlar. Ja-
nosch sogukkanliligim1 koruyor. Sigarasindan bir
nefes cekiyor. Higbir sey sakinligini bozamazmig gi-
bi gériiniiyor. Muayenehanenin bulundugu binaya
variyoruz. Cok garip bir yap1. Art nouveau. Camlar
bugulu. Insan kapinin 6niindeyken bile muayeneha-
ne kokusu aliyor. Sag tarafta piring bir levha asili:

Dr. Josef Beerweiler

Goriigme saatleri: P.tesi - Cuma, 8.00 - 14.30

Altina ilistirilmis olan kagitta ise sunlar yazla:

Cinsellik ve benzeri konular

Cinsellikten hoglanan yetigkinler ve gengler igin
danigsmanlik.

03.01 - 12.01 tarihlerinde Dr. Beerweiler’in mu-
ayenehanesinde olacagiz.

Giinde sekiz saat randevusuz danigmanlik hiz-
meti.

Yazilarin yanina bir de erkek gocugu resmi ¢i-
zilmis. Eli cinsel organinin iizerinde, giiliiyor. Uze-
rinde bir konusma baloncugu: Escinsellere de hog
geldiniz diyoruz. Herkesin sadece Kiz diye ¢agirdig
Florian, konusma baloncugunu gosteriyor. "Goriiyor
musun," diyor. "Bu tam da bizim Janosch’'umuza go-

e." Bunlan soylerken onu kapidan igeri dogru iti-
yor. Biz de peslerinden gidiyoruz. Muayenehane gi-
ris katinda. Merdiven ¢ikmamiz gerekmiyor. Buna
seviniyorum. Merdiven tirmanmak ac1 ¢ekmek de-
mek benim igin. Su anda da ac1 ¢ekmek istemiyo-
rum. Janosch zili ¢galiyor. Kap: gicirdayarak kendili-
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ginden agihiyor. Igeriye giriyoruz. Piiriizsiiz, mavi
bir hali ve halinin kenarlarindan yiikselen bembe-
yaz parlak duvarlar bizi karsiliyor. Muayenehane
kokusu var igeride. Kayit odasina varmak i¢in uzun
bir koridordan ge¢memiz gerekiyor. Burada, ¢alis-
ma masasinin baginda giimiis renkli gozliikleri olan
sarigin, yuzi fondétenli geng bir kadin oturuyor.

"Ne istemistiniz?" diye soruyor. Bakiglar1 hig
hos degil. Gergin gériiniiyor. Janosch 6ne gikiyor.

"Biz... ben, cinsellik ve benzeri konular danigsma-
nin1 gormek istemigtim."

"Soldan ikinci kapi," derken sesini yiikseltiyor
kadin.

Erotik bir goriinimi var. Onunla karsilagmis
olduguma seviniyorum. Bagka bir zaman yalniz gel-
meye karar veriyorum. Belki biraz daha iyi giyin-
mis olarak. Ve belki bir ¢gigek veya benzeri bir seyle.
Ama daha sonra, yakinda degil. Kahverengi bir ka-
piin 6niine geliyoruz. Uzerinde cinsellik ve benzeri
konular yaziyor. Sigko Felix giiliiyor. Kulaklar: kip-
kirmizi oluyor. Olduk¢a gergin.

"Yaninda yiyecek bir sey olan var m1?" diye so-
ruyor. "Yani dylesine sordum, simdi isime yarayabi-
lirdi."

"Kapat ¢eneni Tombi," diyor herkes bir agiz-
dan. Janosch kapiy: tiklatiyor. Incecik bir sesin ya-
nit verdigini duyuyoruz.

"Girebilirsiniz!" diyor.

Sanirim kirk ii¢ yaslarinda bir kadin sesi bu.
Belki biraz daha gengtir. Kiigiik bir odaya giriyoruz.
Her sey dip dibe sikigtirnlmig. Duracak yer bile zor
buluyoruz. Kirmiziya ¢alan kahverengi bir ¢alisma
masasinin basinda —giizel bir masa bu, okuldaki
odamda eminim g¢ok giizel dururdu- sarigin bir ka-
din oturuyor. Yiziinde hafif kirigitkhklar var. Ger-
cekten de kirk igiinde olmali. Biraz tuhaf yesil
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renkli gozleri var. Dikkat ¢ekiyorlar. Bunun disinda
acik tenli bir yaratik. Masasinin 6niinde siyah deri
kapl ii¢ sandalye duruyor. Duvarlarda pornografik
resimler asili. Cogunda misyoner pozisyonu goriilii-
yor. Ya da kash birtakim herifleri emen kadinlar.
Siska Felix ve ben gériintiillerden hemen etkileniyo-
ruz. Bu arada sarisin hanim dogruluyor.

"Benim adim Katherina Westphalen," diyor.
"Birbirimizi daha yakindan taniyacagimiza emi-
nim. Neuseelen Yatili Okulu’'ndan misiniz?"

"Evet," diye yanithyor Sisko Felix, bu arada
sehpalardan birinin lizerindeki kavanozun iginde
duran sekerlere gozlerini ayirmadan bakiyor.

"Bir tane alabilir miyim acaba?" diye kibarca
soruyor.

"Elbette alabilirsin," diye yamitliyor Westpha-
len.

Janosch ile ben bagimiz1 salliyoruz.

"Neler sormak istiyorsunuz?" diyor Westpha-
len.

Janosch, Florian’a déntiyor.

"Bardak benim mi?" diyor fisildayarak.

"Bardak senin," diye onayhyor Florian.

Janosch, Westphalen’e dénerek, "Aslinda sade-
ce benim bir sorum var," diyor. $imdi onun da yiizi-
ne kan hiicum etmis durumda.

"Adin ne?"

"Janosch."

"Peki, sorun tam olarak nedir?"

Sisko Felix sirtiyor. O sirada midesine bir ge-
ker géndermekle mesgul. Herkes Janosch’a bakiyor.

"Sey, yani," diyor sonunda. Etrafina bakiniyor.

"Ben escinselim ve Troy’la seks yapmak istiyo-
rum." Bunu soylerken Troy’u isaret ediyor. "Ama
egitmenin bizi yakalayacagindan korkuyorum. Buna
nasil bir tepki gosterir acaba? Daha dogrusu bir egit-
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menin béyle bir durumda nasil bir tepki géstermesi
gerekir? Okuldan uzaklastirma cezas1 m verir? Ug
hafta yemekhane hizmeti mi? Lanet olsun, nigin es-
cinseller rahatga escinsel olamiyor? Degil mi Troy?"

Hig¢ kusku yok ki, Janosch tam formundaydi. Bi-
ra bardagim1 gercekten de hak etmisti. Bayan
Westphalen’in kendisi hakkinda ne diigiindiigii hig
umurunda degildi. Egitmene telefon edip haber ve-
rebilecegini bile diisiinmiiyordu. Simdi en buyiik oy-
du. Bir bira bardag: kazanmigt1 ve arkadasglar1 onu
bu yilizden sonsuza dek seveceklerdi. Artik basina
kot bir sey nasil gelebilirdi ki?

"Sen ne diyorsun Troy?" diye soruyor Westpha-
len.

Troy ses ¢ikartmiyor.

Bu sefer Janosch’a dénerek, "Utaniyor mu?" di-
ye soruyor.

"Elbette utaniyor, ona bir baksaniza! Kim utan-
maz ki bu durumda?"

Troy saga dogru bir adim atiyor. Ne kadar sinir-
lendigi yliziinden anlagiliyor. Gézlerini kisiyor. Bel-
li ki haykirmak istiyor. Ama yapamiyor. Ci1glik igin-
de yankilaniyor. Sigko Felix ona yaklasiyor.

"Aldirma," diyor. Daha once kendisi i¢in de kul-
lanmig oldugu sézciikler. Belki yarari olur. Troy ha-
la susuyor. Ama yiizii bir parga aydinlanmyor. Hig ol-
mazsa bir baglangi¢ olarak iyi bir gey. Janosch hala
hicbir seyin farkinda degil. Keyfini gikartarak
Westphalen’in 6giitlerini ve 6nerilerini dinliyor. Si-
ritiyor.

®

Yarim saat sonra tekrar pazar meydanina gikti-
gimizda Sisko Felix’in sesi ¢inliyor:
"Size bir gsey sorabilir miyim?"
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"Sor!" diyor Janosch.

"Baéyle bir seyi nigin yaptik ki?"

"Janosch benim bira bardagimi almak istedigi
i¢in," diyor Florian. "Biliyorsun igte."

"Senin bardagimi mi?" diye tekrarliyor Felix.
"Sadece senin aptal bardagin yiiziinden mi? O za-
man higbir sey yapmasak da olurdu.”

"Hi¢bir sey yapmamak can sikic1 olurdu,” diye
yanmthyor Janosch. "Diigiinsene bir! Higbir sey yap-
madan 6ylece durmak! Hayir, boyle yapmaktansa
Westphalen'e gidip konferans dinlemeyi tercih ede-
rim. Sadece aptal bir bardak yiiziinden olsa bile.
Bence, Tanr: da béyle olsun istedi."

"Tanri’'nin béyle bir sey istemediginden emi-
nim," diye yamthyor Sisko Felix. "Tanri’nin bir
seks terapistine gitmemizi istediginden emin misin
gergekten?"

"Istedi elbette. Sonugta biz genciz. Gengler gi-
niin birinde nasil diziisildigiini 6grenmeli."

"Sevgili Tanr1’min diiziigenlere ayiracak zamani
yoktur eminim," diye yamthyor Felix.

"Ama mastiirbasyon yapanlar i¢in vardir, degil
mi?" diye soruyor 6teki Felix.

"Yoksa bu ytizden epeyce gézden diigmiis olur-
dum." Giliiyor. Herkes giiliiyor. Ben bile giiliiyo-
rum. Aslinda sohbet bana o kadar da eglenceli gel-
miyor. Ama Felix’in ciddi oldugu belli.

"Gokytiziinde sakalli bir adamin oturduguna
inanmiyorsun degil mi," diye soruyor Janosch.

"Inaniyorum," diyor Sisko Felix. "Tanr1’ya ina-
niyorum. Senden daha iyi niyetli olduguna da emi-
nim! Cinki kimseyle dalga ge¢gmiyor o. Onun karsi-
sinda herkes esit. Sense herkesle dalga gegiyorsun.
Troy’a ve bana bir baksana."

"Ben mi herkesle dalga ge¢iyorum?" diye tek-
rarliyor Janosch. Séylenenlerden bu kez etkilendigi
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belli. Ofluyor. "Ne zaman ciddi oldugumu, ne zaman

saka yaptigimi1 kimse anlamiyor zaten," diyor.
"Ama bunu herkes anlamak zorunda," diyor Fe-

lix. Burun kanatlarim oynatiyor. "Degil mi, Troy?"

¥

Tuvalette oturmus gozlerimi kisarak ikimyo-
rum. Ishal oldum. Belki yemekler yiiziinden. Ama
belki de zorlu bir giiniin anis1 olarak. Emin degilim.
Durmadan kapilan garpiyorlar. Bana kapinin tize-
rinden tuvalet kagitlar: firlatiyorlar.

"Sulu kaka! Sulu kaka!" diye bagirdiklarini du-
yuyorum disaridan. Sarki séyliiyorlar. Etiide kadar
sadece bes dakika zamanim var. Yetismem kesinlik-
le mimkiin degil. Neyse. Epey tatsizhk ¢ikacak,
ama yapacak bir sey yok.

Orospular Kanadi’'ndaki tuvaletten nefret edi-
yorum. Ama kullanabildigimiz tek tuvalet de o. Es-
ki ve kilitlenmiyor. Neredeyse biitiin fayanslar ki-
rik. Yerlerde sidik birikintileri var. Landorf'un 6g-
rencileri i¢in nereye isediklerinin 6nemi yok. Za-
manlar1 varsa tavana bile isiyorlar. Bu eglenceli
oluyor.

®

Bugiin Fransizca 6gretmeni Heide Bachmann
nébet¢i. Kapidan igeri girdigimde basim kaldirip bir
an i¢in bana bakiyor. Okudugu kitaba dalms.

"Okuldaki ilk giiniinde etiit saatine béyle geg
gelmen hi¢ de hos degil," diyor. Sesi kisik. Kahve-
rengi sa¢ 6rgusi sallaniyor. Gézleri kivileiml.

"Biliyorum," diyorum. "Ben de {izgiiniim, ama..."

"Otur!" diyor. Sonra smmf defterine bir seyler
yazmaya ¢aligiyor.
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"Dur! Oraya degil. Malen’in yanina otur!"

Séyledigi gibi yapiyorum. Malen’in yanina gidi-
yorum. Janosch’un hayallerindeki kizin yanina. Ke-
nardaki siralardan birinde oturuyor. Iki tekli sira-
nin arasinda. Birinde Malen’in arkadas1 Anna otu-
ruyor. Uzun sar1 saglarin1 atkuyrugu yapmis. Yuzi
solgun, ama hos goriiniiyor. Bana bakip giiliimsii-
yor. Ben de gulimsiiyorum. Ikinci sira bos. Oraya
oturuyorum. Sandalyeyi ¢ekerken gicirtili bir ses ¢1-
kiyor. Herkes basini1 kaldiriyor. Malen de bakiyor.
Giliyor. Olaganistii gizel bir kiz, diye diisiiniiyo-
rum. Janosch'u anlayabiliyorum. Agik renkli, zarif
bir teni var. Bakiglar: tatl. Giiliimseyisi riiya gibi.

"Acaba matematikte bana yardim edebilir mi-
sin?" diye soruyor. Bu arada bacak bacak iizerine
atiyor. Yutkunuyorum. "Hayir, ne yazik ki ede-
mem. Ben daha dogru diiriist anlayamiyorum." Ma-
len basiyla onaylayip arkasini déniiyor. Goglislerine
bakiyorum. Eh. Benim sansim bu kadar iste. Bir an-
da gelip sonra hemen kagiveriyor. Her zaman béyle.
Odev defterime bir géz atiyorum. Pek keyifli gorii-
niyor:

Matematik

Fizik

Ingilizce

Fransizca

Hem de hepsi yarina. Ayrica muzikten bir konu
hazirlanacak, Almanca igin de Genglik ve Alkol ko-
nulu bir yaz1 yazilacak. Sanki digerleri yetmiyor-
musg gibi. Calismaya koyuluyorum.

Bachmann kontrole geliyor. Bakiglar ofkeli.
Masamin iizerine oturuyor. Elimde olmadan eski
okulumu diisiiniyorum: Borschtallee 3, Luitpold-
park, Miinih. Himmelstoss Lisesi. Ug y1l kaldim ora-
da. Zor bir dénemdi. Okulda da, diger seylerde de
bagarisizdim. En fazla ti¢-dort iyi ev odevi yapma-
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miz gerekirdi. Herkes kendi basinin garesine bak-
mak zorundaydi. Ama eve gidebiliyordu. Ogleden
once yagsadiginiz biitiin can sikintilarini geride bira-
kip eve gidebiliyorsunuz. Ev 6devleri i¢in etiit saati
de yoktu. Ve orada Bachmann da yoktu. Saat birde
eve annenizin yanina gidebiliyordunuz. Aglayabili-
yordunuz. Giilebiliyordunuz. Umut edebiliyordunuz.
Burada bunlan yapamiyorsunuz. Burada kalmak
zorundasiniz. I¢iniz kararana kadar kalmak zorun-
dasimiz. Surekli béyle. Malen ayaga kalkiyor. Bayan
Bachmann’a bir sey sormak istiyor. Elinde agik ma-
tematik defteriyle masama geliyor. Omuzlarina de-
gen sar1 saglarini geriye dogru taramis. Kirmizi blu-
zu yuiziinden insanin aklina binbir tirla sey geliyor.
Kisa etegi yiizinden de. Omzumun iizerine dogru
egiliyor. Kendimi harika hissediyorum. Eger yetis-
kin bir erkek olsaydim belki etkilenmem igin biraz
daha fazlasi1 gerekirdi. Ama ben geng bir erkegim.
Ve bir delikanli i¢in de hafif bir egilis yeterlidir. Ba-
yan Bachmann matematik 6devini imzalhiyor. Aym
seyl kendim i¢in de diliyorum. Ama daha hallet-
mem gereken koca bir egitlik denklemi var.

"Bana oyle geliyor ki, buraya ¢abuk alistin," di-
yor Bachmann. Tirnaklarini kemiriyor.

"Evet, alistim. Simdilik her sey yolunda." Akl-
ma annem geliyor elimde olmadan. Bir de Janosch.

"Glizel," diyor. "Ama yine de bir dahaki sefere
ge¢ kalmasan iyi olur. Bunu aligkanhk haline getir-
men hig hos olmaz." Pekala da olabilir.

Kalcalarin1 sallaya sallaya kiirsiiye doéniiyor.
Arkasindan bakiyorum. Sonra esitlik denklemine
gomiilityorum.
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Aksam yemeginde vanilyali kruvasanlar var.
Bu iyi. Dokuzlar, onlar ve on birler de dahil 6grenci-
lerin gogu bir resim sergisini gezmeye gittiler. O
yizden bize daha ¢ok kruvasan kaliyor. Sisko Felix
yaninda torba getirmis. Birkag tanesini alip odasina
gotiirmek istiyor. Torbalar1 masanin altina sakliyo-
ruz. Diizenli araliklarla takviye ediyoruz. Kimse
farkina varmiyor. Hatta Florian biraz kakao kap-
may bile becermis. Bu her zaman olmaz, diyor Ja-
nosch. Son olarak da meyve var. Hepimiz dort kose-
yiz. Troy bile giiliiyor. Bir kruvasan daha aliyor. D1-
sarida kar yagiyor biiyiikk pencereye. Dolu taneleri
garpiyor. Guriltu gikiyor.

"Eee, arkadaslar," diyor Janosch. "Bu gece kiz-
lara gidelim mi?" Bunu séylerken karsidaki masada
oturan Lukas Landorf’a dogru déniiyor. Sonra siriti-
yor.

"Seninle artik higbir yere gitmem," diyen Sigko
Felix elmasindan bir 1sirik alhiyor.

"O kadar da abartmayin," diye yanithyor Ja-
nosch. "Sandiginiz gibi bir sey kastetmedim."

"Bunu bana Benni de séyledi," diyor Sisku Fe-
lix. "Ama bir sey degismez."

"Benni sana niye béyle bir sey soyledi ki?" diye
soruyor Janosch.
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Herkesin sadece K1z diye ¢agird: Florian, "Ciin-
kii Benni sogukkanli oldugu igin," diye yanmithyor.

"Bunda hakl iste," diyor Janosch. "Benni ger-
¢ekten de sogukkanli. Degil mi arkadaslar? Benni
sogukkanl degil mi?"

"Benni sogukkanl," diye karsilik veriyor diger-
leri. Omzuma vuruyorlar.

Aklima ablam geliyor. Yoklugunu hissediyo-
rum. Acaba su anda nerelerde neler yapiyor? Buyiik
ihtimalle eski kent merkezindeki lezbiyen partile-
rinden birindedir. Bu partileri biliyorum. Bazen be-
ni de gotirirdi. Gizlice elbette. Pencereden ¢ikar-
dik. Annem babam higbir gsey anlamazdi. Bdoylesi
iyiydi. Ogrenseler bizi anlamayacaklardi ¢iinkii. Bu
yiuzden her sey aramizda kald1 ve bence boyle olma-
s1 ¢ok giizeldi. Cogunlukla aralarindaki tek erkek
ben olurdum. Kizlar, diger erkeklerin aksine ben-
den rahatsiz olmuyorlardi. Pis kokmuyor, sarhog ol-
muyor, gegirmiyordum. ‘Kadinlar:1 asagilayici tavir-
lar’dan da uzak duruyordum. Aralarina girmeme
izin veriyorlardi. Hatta bazen biitiin bir gece kaldi-
gim olurdu. Sonra ablam beni eve getirirdi. O gece-
nin kahramaniydi hep. Ondan herkes hoglanirdi.
Onu herkes begenirdi. Aslinda uzun boylu sayilmaz
-ablam. Olsa olsa 1.64’tiir. Omuzlarina diigen kum-
ral saglarimi ¢ogunlukla atkuyrugu yapar. Piiriiz-
sliz, tertemiz bir ytuizii vardir. Ifadesizdir. Agladigini
¢ok az gordiim. Ya da giildigiinii. Hep bos, anlam-
si1zdir. Lanet olsun. Sanirim bu kadini seviyorum.

"Ee, kadinlar konusunda ne yapiyoruz?" diye
soruyor Janosch.

"Ne yapmamuz gerekiyor ki?" diyor Florian.

"Yani gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz?" Ja-
nosch 6fkeli.

"Gidip de ne yapacagiz?" diye soruyor Siska Fe-
lix. "Isler yine su ‘bira bardagh olayi’'na doniigiir
eminim."
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"Bira bardag olay: ¢ok ¢ilgin bir seydi," diyor
Janosch. Janosch ¢ilgin sozciiginii ¢ok kullaniyor.
Bitiin heyecan verici seyler igin ¢ilgin der. Bu sé6z-
clgii seviyor.

"Bu olay ¢ok ¢ilgin’d1 yani!" diyor Sigko Felix
hayretle. "Beni, yagh et parcas1 demek de mi ¢tlgin
bir seydi?"

"Hayir o ¢ilgin bir sey degildi, o bir kazayd:."
Janosch giiliyor.

"Simdi burnunun iizerine bir tane patlatirsam
gergek bir kaza nasil olurmusg gériirsiin," diyor Sis-
ko Felix.

"Simdi bu, bu aksam bizimle beraber gelecegin
anlamina m geliyor?" diye soruyor Janosch.

Tombimiz, ona bir kruvasan firlatiyor.

Janosch arkasini déniiyor. Hala giiliiyor.

"Eee, siz ne diyorsunuz? Tombi geliyor."

"Biz de geliyoruz," diye homurdamiyor digerleri.
Herkes gibi ben de homurdaniyorum.

"Tamam o zaman," diyor Janosch. "Ben kizlar:
ayarliyorum, siz de biralar1 ayarlayin. Saat 0.50’de
Lebert ve benim odamda bulusuyoruz."

*

Saat on herhalde. Emin degilim. Disaris1 kapka-
ranlik. Pencere pervazinda oturmus disariya baki-
yorum.

Janosch yanimda oturmus sigara igiyor.

"Bir sey anlatmani istesem anlatir misin?"

"Sana pek ¢ok sey anlatabilirim,” diyor Ja-
nosch.

"Cok sey istemiyorum," diyorum. "Sadece bir
seyi bilmek istiyorum: Sakat olmamak nasil bir
duygu? Zayif olmamak? Bosluk hissetmemek? Sol
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elinle bir masaya dokunabilmek nasil bir sey? Insan
yasami hissediyor mu?"

Janosch disiiniiyor. Sol elini pencerenin perva-
zinda gezdiriyor.

"Evet. Evet, insan yasami hissediyor." Yutku-
nuyor. Sonra sigarasindan bir nefes ¢ekiyor. Yuziin-
de kirmiz: bir nokta 1g1yor.

"Peki, nasil bir duygu?"

"Tam yasamak gibi!" diyor. "Aslinda sag elinle
dokunmaktan pek bir farki yok."

"Ama yine de harika, dyle degil mi?" diye soru-
yorum.

"Bunu hig¢ diigiinmemistim," diye yanithyor Ja-
nosch.

"Ama tam da bu iste! Yagsamak biraz da iizerin-
de diigiinmemek degil mi?"

"Uzerinde hi¢ diigiinmemek mi?" diye ofkeyle
tekrarliyorum. "Su anda ne yaptigimizi kimsenin
diisiinmedigine gergekten inaniyor musun?"

"Asagida, yeryiliziinde olanlarin disiinmedigi
kesin," diyor Janosch. "Eger diisiinen biri varsa o
da yukaridakidir. Belki de sevgili dostumuz Tombi
yukaridaki sakall adam konusunda hakhdir."

"Bunu daha sonra onun yaninda da séyler mi-
sin?" diyorum. '

"Elbette séylemem," diyor Janosch. Ikimiz de
susuyoruz. Digarida tekrar kar yagmaya baghyor.

"Sakat olmak istemiyorum," diye fisildiyorum.
"Boylesini istemiyorum."

"Nasil o zaman?" diye sorarak merakl gozlerle
bana bakiyor Janosch.

"Ne oldugumu bilmek istiyorum," diyorum.
"Herkes bunu biliyor. Bir kor, kor oldugunu soyle-
yebilir. Bir sagir, sagir oldugunu. Tam bir sakat da,
lanet olsun sakatim, diyebilir. Ben bunu yapamiyo-
rum. Ben sadece bedenimin yarisinin felgli oldugu-
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nu soyleyebiliyorum. Ya da yar1 spastik oldugumu.
Kulaga nasil geliyor bu? Pek ¢ok kisi beni zaten sa-
kat olarak kabul ediyor. Tamamen normal bir insan
olarak goérenlerin sayisi ¢cok az. Sana sunu soyleye-
yim ki, bu bazen daha ¢ok sorun yaratiyor."

"Donuna etmene gerek yok," diye yanithyor Ja-
nosch. "Benim géziimde sen ne sakatsin ne de nor-
mal. Benim goziimde sen ... ¢ilgin’sin." Janosch gii-
liyor. "Evet, tam bu iste, sen sakat degil ¢ilgin’sin."

"Cugin m1?" diye soruyorum.

"Cilgin," diye yanmithyor.

Simdi birlikte giiliiyoruz. Bu bana iyi geliyor.
Uzun uzun giliiyoruz.

"Hangi kiza gitmek istiyorsun?" diye soruyo-
rum biraz sakinlegtikten sonra. "Herhalde Malen’e
degil mi?"

"Elbette Malen’e," diyor. "Florian’a gidecek de-
gilim herhalde. Malen g kisilik bir odada kaliyor.
Diger iki kiz1 siz alabilirsiniz."

Janosch’un bakiglar1 hiiziinleniyor. Duydugu
sevgiyi gozlerinden anlayabiliyorum. Ona simdi soy-
lemek zorundayim. Simdi tam zamani. Umarim tep-
kisi olumsuz olmaz. Baghyorum ve sesimi yiikselti-
yorum. "Sana bir gey itiraf etmem gerekiyor ne ya-
zik ki," diye s6ze giriyorum.

"Nedir o0?" diye soruyor.

"Sanirim ben de Malen’den hoslaniyorum." Hig
utanmadan aniden tekrar giilmeye bashyorum.
"Bunun i¢in beni gebertecek misin?" diye soruyo-
rum.

O zaman Janosch da kikirdamaya bashyor. Ne-
redeyse oncekinden daha yiiksek sesle giiliiyor.

"Sa¢gmalik."

"Sagmalik m1?" diye sevingle soruyorum. "Al-
dirmiyor musun yani?"
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"Tabii ki aldiriyorum. Ama sunu bilmelisin ki,
bu okulda Malen’e goz koymus en az yiiz elli kisi
var. Bu durumda bir kisi az olmus, fazla olmus
o6nemli degil. Ayrica sen sadece haytanmin birisin.
Cugin bile olsan 6ylesin." Janosch katila katila giil-
meye bagliyor. Karnini tutuyor. Kikirtilar1 giderek
siklasiyor, ben de onu taklit ederek dalga gegiyo-
rum. Gozleri yuvalarindan firlayacakmis gibi dénii-
yor. Ancak pencere pervazina geldiginde sakinlege-
biliyor. Sonra dolabindan iki kutu Warsteiner birasi
¢ikartiyor. Birini bir dikiste i¢iyor. Digerini bana
veriyor.

"Eee, nasil goriiniiyorum?" diye soruyor.

'fiyi," diye yanmithyorum.

Iste kargimda duruyor. Oda arkadagim. Janosch
Schwarze. On alt1 yaginda. Dokuzuncu sinifta. Lise-
de. Bazilar1 matematiginin iyi oldugunu séyliiyor.
Belki de ondan 6zel ders almaliyim. Ama simdi ko-
nu bu degil. Ayrica biz iyi bir ekip olmaliyiz. Bunu
Landorf da séyliiyor. Buna ragmen olur belki de. Biz
boyleyiz iste.

Az once Janosch ne demisti? Yasamak biraz da
tizerinde asla diigtinmemektir. O halde biz de oyle
yapalim.
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"Bir seyler soyle!"

"Ne s6ylememi istiyorsun?"

"Herhangi bir sey séyle!"

Janosch yatakta yatiyor, ortiiyli de tepesine ka-
dar ¢ekmis. Mavi goézleriyle ikide bir értiiniin altin-
dan disar1 bakiyor. Ben, onun ayaklarini uzatmasi-
n1 engellemeyecek sekilde yatagin kenarinda oturu-
yorum. Boyle rahat ediyor. Biraz beklememiz gere-
kiyor. Yirmi dakika daha. Sonra gelecekler. Biraz
heyecanhyim. Karanhk koridorlar ve ahsap zemin
uzerindeki ayak sesleri beni korkutuyor. Yolumuz
epeyce uzun. Eger Janosch benimle dalga ge¢mediy-
se, bir kat yukarida olan kizlarin koridoruna ulag-
mak igin bir de yangin merdivenine tirmanmamiz
gerekecek. Ciinkii bu saatte biitiin kapilar kilitli.
Yani pencereden girmemiz gerekecek. Benim gibi
bir sakat igin siradan bir is. Janosch pencereyi ak-
sam ozellikle acik birakti. Igimden egitimcilerden
birinin pencereyi kapatmasini diledim. Ama o6yle
bir sey yapmazlarmis. Janosch bundan emin. Horul
horul uyumaya baslad: bile. Onu uyandirmam gere-
kiyor. Kendisi s6yledi. Uyuma isteginin en fazla ol-
dugu an, harekete gegmeden yirmi dakika 6ncesi.
Sanki bir erkek olarak bu anin atlatilmasi gereki-
yor, demisti Janosch. Bir de kizlarla kargilastiginiz-
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da. Benim de gozlerim neredeyse kapanacak. Iki si-
gara yakmaya c¢alisiyorum. Her zamankinin aksine
bu sefer basariyorum. Janosch dogruluyor. Yatag-
nin lzerinde Playboy’un bir sayis1 var. Mr. Presi-
dent grubundan iki kiz soyunmus. Fena gérinmii-
yorlar. Onlarla ilgileniyoruz.

Danii ve T'nin gégislerini géz hapsine alirken
Janosch’a, "Giiniin birinde ¢ocuklarin olsun istiyor
musun?" diye soruyorum.

"Mutlaka seks yapmak istiyorum," diye yamth-
yor Janosch. "Eger bir ¢gocugum olursa o da seks ya-
pabilir. Ben seks istiyorum, o halde benim gocugum
da seks isteyebilir." Giiliiyor.

"Janosch, ben ciddiyim," diyorum ciddi bir ta-
virla.

"Elbette bir gocuk istiyorum," diyor. "Hatta
miimkiinse iki tane." Sigarasindan bir nefes geki-
yor. "Cocuklar:1 seviyorum. Insanin oglunun yalpa-
laya yalpalaya yanina gelip dili dolanarak, Baba
valla sarhog degilim. Bana kesinlikle inanabilirsin,
demesinin nasil bir sey olacagini bilmek istiyorum."

"Soylesene, sen boyle bir sey yaptin m1?"

"Elbette yaptim," diye yamthyor. "Ben hep béy-
le seyler yaparim. Annem ve babamla iliskimin bu
kadar iyi olmasinin nedeni bu olabilir mi?"

Janosch yine giilmeye baghyor. Bu tipik bir Ja-
nosch giligii. Bir tufan. Bir soluk kesilmesi. Gozka-
paklan titriyor. Yutkunuyor. Yalniz bu kez biraz
yorulmus gibi. Tekrar Playboy’a daliyoruz. Eskiden
odalarimizin duvarlarinda siiper kahramanlarin re-
simleri asili olurdu. Simdiyse siiper memeler asili.
Temelde kiigiik oglanlar olarak kaldik.

Aklima babam geliyor. lyi bir herif. On alt1 y1l-
dan beri babam. Ve hala onu anlamiyorum. Astro-
nomiye filan merakli. En azindan kendisi béyle soy-
liyor. Annesinin evinde digarida bir gézlemevi kur-
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mus. Cok biliyiik bir yer degil. Biiylikkannemin gara-
jinin damina kurulmus kiigiiciik bir ahsap kuliibe.
Buna ragmen huzurlu, rahat bir yer. Bazen aksam-
lar1 beni de oraya gotiiriiyor. Hafta sonlar: ve tatil
gunleri. O zamanlar yasam hakkinda sohbet ediyo-
ruz. Soylediklerinin ¢ok azim1 anhyorum. Iddiali ke-
limeler ve uzmanlik terimleri kullaniyor.

Ama zaman zaman ne séylemek istedigini anh-
yorum, 6zellikle de babasindan soz ettiginde. Babasi
bazen ¢ok agri ¢ekermis. Olduk¢a ¢ok sigara iger-
mis. Kanser cigerini yiyip bitirmis. Babam konusur-
ken bazen de sadece annemle ugrasir. O zaman da
konunun ne oldugunu sezerim. Ve onu anlarim. Ba-
bam benim iyiligimi istiyor. Bunu biliyorum. Sade-
ce bunun bile benim de onun igin iyi seyler diigiin-
mem i¢in bu yeterli olduguna inaniyorum. Babam
eski rock gruplarindan birini, Rolling Stones’u ¢ok
sever. Ne zaman turneye gelseler beni de gétiiriir.
Miizigi sevmemi umut eder. Sevimem ama yine de
etkilenirim. Babam adina mutlu olurum, yani o
mutlu oldugu i¢in. Birlikte mutlu oldugumuz i¢in de
mutlu olurum. Bu hosuma gider. Bu gece gokyuzii
acik olacak sanirim.

"Simdi Spice Girls’'teki Victoria’y: becermek is-
terdim," diyor Janosch. Parmagiyla grubun Play-
boy’daki bir fotografini gésteriyor. "Harika gogiisle-
ri var."

"Victoria’nin gogiisleriyle tanigmiyorum,” diye
lafa giriyorum.

"Sisko Felix de oyle," diye yanithyor Janosch.
"Yine de siirekli onlardan s6z eder. O yilizden kafa-
na takma."

O sirada kap: agiliyor. Ablak bir yuz igeri baki-
yor. Sisko Felix’in ylizi oldugu kesin. Sar1 pergem-
lerini bagkasininkiyle karigtirmak imkéansiz. Tom-
bul yanaklarini da. Hacimli bedenini daracik, mavi
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bir pijjamanin igine sikigtirmig. Koca gébegi yavas
yavag, ama biiyliik bir kararhihikla disar1 firlamaya
¢ahisiyor. Gozleri kiigiilmiis. Uykulu oldugu gézle-
rinden okunuyor..

"Hey, uyuguklar, kagirdigim bir sey mi var?" di-
ye soruyor.

"Sadece Spice Girls'iin Victoria’s1," diye yanith-
yor Janosch.

"Spice Girls'in Victoria’s1t m1?" diye 6fkeyle so-
luyor Sisko Felix. "Nerede?"

"Burada!" Janosch dergiyi havada sallhiyor. Fe-
lix yalpalaya yalpalaya hizli adimlar atmaya ¢alisa-
rak Janosch’a dogru gidiyor. Arkasindan Florian,
Troy ve Siska Felix de odaya giriyor. Parmak uglari-
na basarak ytriiyorlar. Kimse seslerini duymamali.
Gece yapilan her sey cezalandiriliyor.

"Ne gogiisler ama!" diyor Tombi, neseyle yizi
parlayarak ve dergiyi gece lambasinin titrek 15181na
tutuyor.

"Sen bundan ne anlarsin," diyor Janosch. "Ayri-
ca boylesine asla sahip olamazsin! Yalan mi ¢ocuk-
lar?" diye soruyor, "Béylesine asla sahip olamaz,
yanlig m1 diigiiniiyorum?"

"Haklisin," diyor digerleri. "Boylesine asla sa-
hip olamaz."

"Biliyorum," diyor Sisko Felix, "Zaten o yiizden
kendimden bu kadar nefret ediyorum."

Janosch giiliiyor. "Normal olarak geng erkekler
kendilerinden iki nedenle nefret ederler," diyor.
"Ya ¢ok siskodurlar ya da daha hig cinsel iligkide
bulunmamiglardir. Felix, inan bana! Kendinden ni-
¢in nefret ettigini anliyorum."

Bizim Tombi’'nin sabri1 tagiyor. Firlayip Ja-
nosch’un yatagina athyor. Aci dolu bir qighk yiikse-
liyor. Ortiiler ve yastiklar ugusuyor. Kiigiik ¢aph bir
déviisme baghyor.
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Sisko Felix’in neredeyse hi¢ sans1 yok. Janosch
onu kurtkapanina aldi bile. Ama Felix pes etmiyor.
Bacaklariyla Janosch’u duvara sikigtirmaya galisi-
yor. Bu arada bacaklarini bedeninden yukariya dog-
ru savuruyor. Cok c¢aresiz gériniiyor. Cirpinip duru-
yor. Yizli gorinmiiyor. Tombul poposu ise ortada.
Pijamasinin alt1 patlamak tizere. Fazla uzun siirmii-
yor. Iki dakikalik miicadeleden sonra bel lastigi ko-
puyor. Pijamasinin alt1 kayiyor ve giplak bir popo
ortaya ¢ikiyor. Janosch, Troy ve ben de dahil olmak
tizere hepimiz giilmeye baghyoruz. Iki déviig¢ii ho-
roz birbirinden ayrihiyor.

"Senden iyi sumo giiresgisi olurmus," diyor Ja-
nosch yatagini diizeltirken.

"Ben de aym sgeyi diigiiniiyorum," diye yamth-
yor Felix siritarak, "ama ancak sen tuvalet¢i kadin
oldugun zaman," diyor. Bu arada pijamasinin altini
sag elinin orta ve isaretparmagiyla kalgasinin hiza-
sinda tutuyor. "Bu sekilde yangin merdiveninden
nasil tirmanacagimi iginizdeki serserilerden biri ba-
na s6yleyebilir mi acaba?" Sol eliyle pijamasinin al-
tini isaret ediyor.

"Sen yetigkin birisin ama," diyor Janosch alay-
la. "Bunu yapabilmen gerekir! Hem de bir sumo gii-
rescisi olarak haydi haydi. En azindan biraz ¢aba
goéster Tombi!"

Yetiskin olmay: isteyip istemedigimi bana so-
ran bir bas belas1 olmadi ki," diye yanmithiyor Felix.
"Bir oglan gocuguyken her sey daha kolaydi, degil
mi ¢ocuklar?"

"Kapa g¢eneni," diyor Janosch. "Kargimizda psi-
kolog yok. Biradan, seksten s6z ediyoruz. Cocuk ola-
rak kalmak istedigimizden degil."

Herkesin sadece Kiz diye c¢agirdigai Florian,
"Ben yoruldum ama," diyor.
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"Sana soran olmad," diyor Janosch. "Bu ise va-
r1z dediniz, o halde varsiniz! Biralar nerede?"

"Troy'da!" diyor Siska Felix. "Onun cepleri bii-
yik. Ayrica sarki da séylemiyor."

"Nasil soylesin, adam konusmuyor bile," diyor
Janosch.

"Ben de bilmiyorum," diyor Janosch, "ama bira-
lar onda."

Janosch i¢ gegiriyor.

"Pekala," diye fisildiyor. "O halde her sey ta-
mam. Sen ne durumdasin Benni?"

"Hazirim!"

*

Demek ki bagliyoruz. Aslinda yine sagma bir gi-
risim. Yine aym altil1. Janosch, bu sagma girigimle-
rin bizim ustiinligimizi kanitlayacaginm séyluyor.
Ve soyle bir etrafima baktigimda onun hakl oldu-
guna inaniyorum. Gerg¢ekten de bu sa¢ma girisimler
ise yariyor. Tek tek kisiler agisindan diigiinelim, bu
sagma girigimleri. Ornegm herkesin sadece Kiz di-
ye ¢agirdig1 Florian. Uzerinde kirmiziya ¢alan kah-
verengi bir pijama iisti ve beyaz bir alt var. Ciplak
ayaklar1 musamba zeminde sapirdiyor. Janosch’a
bakilirsa daha énce de geceleri sik sik Kizlar Kori-
doru’na gitmis. Ust katta sevilen bir tipmis. An-
na'ya goz koymus. Malen'in arkadasina. Sik sik bi-
rilerine goz koyar, diyor Felix. Hatta bazen haftada
u¢ kisiye. Ama basarisizca. O ¢ok sadik bir arkadas-
mis, ama asla iyi bir asik degil. Duyarsa bunlara
¢ok ofkelenirmis. Yine bu onu denemekten alikoy-
muyormus. Janosch’a bakilirsa béyleymis.

Florianin yanindan Sigko Felix yiriyor. Soy-
lendigine gére Sigko Felix, Kizlar Koridoru’na pek
gitmezmis. Janosch, kizlarla konusamadigini soyli-
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sor. Heyecandan eli ayag birbirine dolastig: igin sa-
dece sagmaliyormus. Ornegin futboldan s6z ediyor-
mus. Janosch, futbolun kizlar igin sikici oldugundan
emin. Vebadan s6z etmek gibi bir sey onlar i¢in. Bu
yizden her seferinde Felix’e fazla igiriyorlarmis.
Fazla igerse hemen uyuyormus ¢iinkii. Uyuyunca da
sacmalamiyor dogal olarak, diyor Janosch. Felix,
merdivenden gikarken kullanmak i¢in fazladan bir
¢amasir mandali aliyor yanina. Mandalla pijamasi-
nin altin1 tutturuyor. Yirirken mandal da ritmik
olarak onunla birlikte hareket ediyor. Bu komik go-
runiiyor. Sanki pijamasinin igine bir fare saklamig
gibi.

Arkasindan Siska Felix ve Troy yiiriiyor. Iki bii-
yik bilinmeyen. Hig kimse onlar hakkinda fazla bir
sey bilmiyor. Hatta Troy’un simdiye kadar higbir ki-
za asik olmadig séyleniyor. Sadece sessizlige katla-
nabiliyor. Simsiyah, diiz saglar1 biraz dagimk. Bu-
nun disinda her zamanki gibi goriiniiyor. Uzun yiizii
purizsiuz. Sivilceleri yok. Sadece boynunda bir-iki
tane. Benzi solgun. Hi¢ giines gormemis gibi. Gece
etkinliklerine de pek aldirmadigi soyleniyor. Zaten
uyuyamiyormus. Cogunlukla birlikte gelse bile bir
késede otururmus. Agzindan tek kelime ¢ikmazmis.
Simdiye kadar ona ilgi duyan biri de olmamis. Sade-
ce oyle dururmusg. Ayin ya da yildizlarin durdugu
gibi. Siska Felix de gece ziyaretine ilk kez katiliyor.
Benim gibi. Ve benim gibi o da heyecanli. Bu belli
oluyor. Ciplak bacaklar1 durmaksizin titriyor. Uze-
rinde sadece desenli bir sort var. Ust kism ¢iplak.
Felix’in ¢ok kash bir bedeni var. Karm tahta gibi.
Malen’in bunu gekici buldugunu disiiniiyorum. Bu
¢ocugun ona benden daha fazla gey sunabilecegi ke-
sin.

Béylece grubumuzun sondan bir énceki kisisine,
bizim Janosch’a sira geldi. O da pijamasinin iistiinii
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odada birakti. Sonugta kimseden geri kalmamasi
gerekiyor. Uzerinde sadece gsarap kirmizis1 pantolo-
nu var. Pagalarini biraz yukar: kivirmig. Giglii bal-
dirlar1 gériniiyor. Landorf grubundaki bir 6grenci-
den, Charlie’den bir gozliikk 6diing almig. Béylece da-
ha entelektiiel gériinmek istiyor. Bagarabilir mi bil-
miyorum. Dértgen camlar1 olan dar gergeveli bir
gozlik. Cercevesi siyah. Florian, Janosch’a kalsa
her geceyi Kizlar Koridoru’nda gegirecegimizi soylii-
yor. Eglenceyi, heyecan1 seviyor. Ayrica sonunda
Malen’in gégislerini bir kez olsun goérebilmeyi
umut ediyor. Malen ona s6z vermis olmali. Gecenin
birinde. Yukariya yalniz g¢iktig: bir gece. Sigko Felix
hepsinin uyduruk oldugunu séyliiyor. Kimse Ja-
nosch’a boyle bir s6z vermemis. Kafasini memelere
taktig igin gergegi géremiyor, diyor. Felix, memeler
i¢in ugrasilmas: gerektigini soyliiyor. Bunlar 6yle
kolayca insanin eline sikistirilmaz, diyor. Hele ay
suratl, sarkik yanakli sarisin bir oglanin eline hig.
Bu olacak sey degil. Buna ragmen sef Janosch. Hat-
ta biiyiik sef. Siiriyti bir arada tutuyor ve gerekirse
herkesin kigina tekmeyi basmay: biliyor, diyor Fe-
lix. Bunu iyi de beceriyor. Janosch’un yaninda ke-
nara sikismis, siradaki son kisi, yani ben varim. Sol
ayagimi dikkatle sag ayagimin o6niine atiyorum.
Tirnagimla duvar1 boylu boyunca ¢iziyorum. Orta-
lik oldukg¢a karanlik. Biraz korkuyorum. Boyle bir
seyi daha 6nce hi¢ yapmamistim. Gece etkinlikleri
hi¢bir zaman benim tarzim olmamistir zaten. Gece-
leri uyumay tercih ederim. Janosch, can sikic1 biri
oldugumu soéyliiyor. Oldiigiimde de uyuyabilirmigim
nasilsa. Ustelik Malen’i goreceksin, diyor. Janosch,
Malen’i goriince uykum falan kalmazmig. Herhalde
hakli. Malen’in sevecen giliimseyigi goézlerimin
6niine geliyor. Sonra saglari. Gozleri. Benim de ol-
mam onu sevindirecek mi acaba? Uyumak istiyor da
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olabilir elbette. Bu yiizden kirginlik duymam dogru
olmaz. Kendi evimdeki yatagim aklima geliyor. Ve
annemle babam. Uyuyorlardir. Annem riiyasinda
beni goriiyordur mutlaka. Bundan eminim. Uzakta
oldugum zaman hep béyle olur. Biiyiik bir olasihkla
Usiylp usimedigimi disiniyordur veya benzeri
seyler. Beyaz ¢izgili kahverengi yatak oértiisiinii top-
lay1p toplamadigimi diigiiniiyordur. Pencereyi kapa-
tip kapatmadigimi da distniiyordur. Yoksa iisiitii-
rim diye kaygilamiyordur. Boyledir iste o. Yani an-
nem, siirekli benim igin kaygilanir. Belki de ben bu
yizden bu kadar yumusagim. Normal bir ¢ocukta
daha kolay olurdu. Bir gekilde dengelenirdi. Arka-
daslar sayesinde, alkol, eglence sayesinde. Ama bir
de sakathgin varsa durum zor. O zaman annenin
eteginin altina saklanma ihtiyaci duyuyorsun. Din-
lenmek, soluklanmak, uyumak istiyorsun.

Evet, ben gercekten de bir ana kuzusuyum. Akl
basinda bir ¢ocuk. Bir tanecik ablam var. Beni yal-
nizca o ara sira sokaga gikartiyor. Beni gecenin igi-
ne gotiiren ablam. Bir de Janosch var. Bana, donu-
ma etmeme gerek olmadigini séyleyen Janosch. Gii-
niin birinde tek bagsima ayakta durabilmek i¢in iki-
sine de ihtiyacim var herhalde. Ayn1 anneme ihtiya-
cim oldugu gibi. Sevgili anneme. Bu kulaga tatsiz
geliyor. Ama sanirim biiyyiimek béyle bir sey. En
azindan herkes béyle séyliiyor.

Tekrar sol ayagim1 sag ayagimin 6niine atiyo-
rum. Diger bes oglan benden daha hizli. Usul usul
adimlar atip hizla ilerliyorlar. Onlara ayak uydura-
miyorum. Agir agir ilerliyorum. Daha dogrusu ar-
kalarindan siiriikkleniyorum. Sol ayagim siirinmeyi
sever. Onu tam olarak kaldiramam. Giiciim yetmez.
Yalinayagim, buna ragmen ayagimi siirimem ses
gikartiyor. Bu ses biitiin Orospular Kanadi boyunca
yankilanmiyor. Janosch ofkeyle arkasina déniiyor. Al-
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n1 kirigiyor. Ama sonra sorunu kavriyor. Hizla geri
doniip yanima geliyor.

"Seni sirtima alacagim," diyor 6zir dilercesine.
"Cok ses gikiyor."

"Cok mu giiriilti oluyor?" diyorum.

"Evet," diye yanithyor. "Landorf bizi duyar. Se-
ni tasiyacagim. Zaten bizden daha yavasgsin."

Hepsi bunu onayliyor. Sigko Felix bile. "Beni de
tasir misin?" diye soruyor Janosch’a dogru dénerek.

"Yeni bir igkence yontemi denemek i¢in mi?" di-
yor Janosch.

"Hayir, beni tasiman igin," diyor Felix.

"Sen 6nce donunu dogru diiriist tagimaya bak,"
diye fisildiyor Janosch.

Felix’in pijamasim tutturdugu ¢amasir manda-
lim1 gosteriyor. Sonra doniip diziistii ¢okiiyor. Artik
onun sirtindayim. Biyik altindan giiliimseyerek ona
bakiyorum. Uzerimde babamin simsiyah pijamasi
var. En az yirmi yillik olmali. Uzerinde when the go-
ing gets tough, the tough gets going yazili. Rockgila-
rin en eski, en 6nemli s6zlerinden biri. Babam sever
bu s6zii. Hem de ¢ok eskiden beri. Ne rastlanti. Bi-
raz terledim. Titriyorum. Agzimda berbat bir tat
var. Ogle yemeginde mercimek vardi. Ama belki de
aksamki vanilyali kruvasanlardandir. Galiba onlar-
dan ¢ok fazla yedim.

Bacaklarimi Janosch’un beline sariyorum. Sag-
da sorun yok. Ama solda zorluk ¢ikiyor. Zaman ali-
yor. Felix ve digerleri bana yardim ediyorlar. Ja-
nosch ¢omelmis halde biraz daha beklemek zorunda
kaliyor. Sonra dogruluyor. Ani bir hareketle havaya
firhyorum. Neredeyse diisecek gibi oluyorum. He-
men sag kolumla Janosch’'un boynuna sariliyorum.
Yiriimeye devam ediyoruz. Bu sekilde yiliriiyoruz.
Biz altimiz. Gece. Orospular Kanadi. Ay. Ja-
nosch’un sirtinda biraz daha ¢ekilir oluyor durum.
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Yirimek zorunda kalmamdan daha iyi. Janosch
¢ok hizhi yliriiyor. Sadece biraz sarsak. Kafami ¢arp-
mamak i¢in dikkat etmeliyim. Landorf Korido-
ru'nun tavani ¢ok algak. Yerden bir sigrayisla eris-
mek miimkiin. Bu yiizden Janosch egik yiiriiyor. Bi-
raz terliyor. Ama her sey bir yana iyi dayamyor.

Bir erkek bunu yapabilmeli, diyor. Her iki Felix
de ona g6z kirpiyor. Sintiyorlar. Florian ikisinin ya-
ninda yiriyor. Ayakta uyuyacakmis gibi bir hali
var. Troy son halka. Yizi ifadesiz. Bira kutularim
pijamasinin beline sokmus. Bu los 1g1ikta bile rahat-
hkla gériiniiyorlar. Kutular yiiziinden belirgin bir
kabarikhik olugsmus. Ama Troy buna aldiryor gibi
gorinmiiyor. Yorgunum. Goézkapaklarim giderek
daha asagilara kayiyor. Aklima yatagim geliyor.
Malen geliyor. Annemle babam geliyor. Simdi uyu-
yorlardir.
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"Acaba bitiin oglanlar boyle sagmaliklar yapi-
yor mu?" diye soruyor Sigko Felix Landorf Korido-
ru’'ndan gegerken.

Bu arada ¢ok sessiz davranmaya dikkat ediyo-
ruz. Janosch, egitmenin bu saatlerde bazen hala bil-
gisayarda oyun oynadigini séyliiyor. Pokere egilimi
oldugu anlamina geliyor bu. Bir sdylenti yalnizca
tabii.

"Sen hangi sagmaliktan s6z ediyorsun?" diyor
Janosch.

"Gece vakti kizlarin yanina gidiyoruz," diyor
Felix. "Hem de yangin merdiveninden tirmanarak!
Bu merdiveni amacinin diginda kullanmanin cezasi-
n1 biliyor musunuz?"

"Higbir fikrim yok," diyor Janosch. "Defalarca
birlikte yaptik bunu. Hala ne heyecanlanmiyorsun?
Bizler kahramaniz. Yoksa unuttun mu? Adasin séy-
lemisti bunu."

"Adasim mastiirbasyoncunun teki," diyor Felix.

"Higbir seyden anladig yok."

"Evet," diyor herkesin sadece Kiz diye ¢agirdig
Florian. "Hi¢birimizin bir seyden anladiza yok. Bu
yuzden kahramaniz ya. Kahramanlar bir seyden an-
lamaz. Ve bizler kahraman olarak istedigimiz her
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seyi yapabiliriz. Bir yangin merdiveni bizi engelle-
yemez."

"Gengcligin mantig bu mu?" diye soruyor Tom-
bi.

"Hayir, bu mastiirbasyoncularin mantig1," di-
yor Siska Felix.

"Mastiirbasyoncularin ve kahramanlarin man-
t1g1," diye ekliyor Janosch.

Ara koridorda hafif bir kikirt1 yankilamyor.
Belki de Orospular Kanadi’'ndaki egitmen odasina
kadar yankilanmigtir. Ama kimse bunu 6énemsemi-
yor. Yola devam ediyoruz. Giderek Janosch’un sir-
tindaki halimi giiliing bulmaya bagliyorum. Sanki
tek basima ayakta duramazmisim gibi. Sanki ken-
dim yiiriyemezmisim gibi. Aslinda bunu yapabiliyo-
rum. En azindan yapabiliyordum. Ama bunu Ja-
nosch’a séylemiyorum. Yine donuma etmeme gerek
olmadigini séyleyecektir. Bunlan dinleyebilecek ha-
vada degilim. Pencereden gokyiiziine bakiyorum.
Genis, karanlik bir yiizey. Tek tiik pirildayan yildiz-
larla siislenmis. Giizel goriiniiyor. Iglerinden bazila-
rinin artik var olmadigina inanmak ¢ok zor. Cok
uzun zamandan beri 6lii olan yildizlar var. Ama biz
anlayamiyoruz bunu. Isigin yeryiiziine ulagmasi ¢ok
uzun zaman alir. Ufukta Alpler gériiniiyor. Sadece
karanlik bir siluet olarak goriiniiyorlar. Gokyiiziin-
den daha karanliklar. Demek Anibal bu daglar: asga-
rak geldi. Tarih 6gretmenimiz hep bunu anlatird.
Itiraf etmeliyim ki derste ¢ok uyurdum. Uyurdum
ve hayal kurardim. Simif arkadasim kizlardan biri-
ne fena halde asik oldugum siralardi. Adi Ma-
ria’ydi. Inanilmaz derecede sirin simsiyah sac¢h bir
kizdi. Her zaman, teninden ancak yakasinda ayri-
lan darlikta tisértler giyerdi. Boylece herkes dekol-
tesine gozlerini dikip seyredebilirdi. Bu ¢ok hosuma
giderdi. Bana, benim i¢in hi¢bir sey hissetmedigini
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soylemigti. Cok tuhafmisim. Ayrica o Marco’'dan
hoglaniyormus. Marco benim iyi arkadaglarimdan
biriydi. Ikisi beraber oldular. Bir keresinde yaz gen-
liginde kizlar tuvaletinde bulustular. Ben disarida
nobet bekledim. Bu ¢ok heyecanliydi sanirim. Evet,
genglik yasamin en giizel dénemi bence. Okul da, di-
ger seyler de dahil buna. Insan en 6nemli deneyim-
lerini ediniyor. Yaghlarin sdylediklerine hak veriyo-
rum. Asik olmadigim bir dénem oldugunu hatirla-
yamiyorum. Yuvadayken bile kizlara bayilirdim.
Ama biriyle ¢iktigim bir dénem oldugunu da hatir-
lamiyorum. Maria olsa bunu yapamayacak kadar
tuhaf oldugumu séylerdi. Tuhaf olan ne var ki? Ge-
cenin bir vakti bir arkadasinin sirtinda kizlara dog-
ru yol almak tuhaf mi1? Hem de yangin merdivenin-
den? Ustelik Troy da yamimizdayken? Herkesin sa-
dece Kiz diye ¢agirdiga Florian da varken? Sisko Fe-
lix’in donu diismesin diye mandal takmas:1 tuhaf
m1? Janosch tuhaf m1? Yoksa o sadece tuhaf bir kah-
raman mi1? Bunlara aldirmamay isterdim. Yeniden
siiper kahramanlarla ilgilenmek isterdim. Bu ¢ok
daha kolay. Kizlar1 anlamak o kadar da kolay degil.
Bence tuhaf olan onlar.

Cocuklarin besi de koridorun sonunda duruyor.
Onlerinde biiyiik bir pencere var. Siska Felix pence-
reyi agiyor.

"Iste geldik," diyor.

"Yangin merdivenine mi?" diye soruyorum.

"Yangin merdivenine," diye onayliyor Janosch.

Beni indirmek i¢in egiliyor. Bunu yaparken bi-
raz sendeliyor. Sanki dengesini kaybedecekmig gibi
goriiniiyor. Ama bagariyor. Artik inebilirim. Bacak-
larimda garip bir seyler hissediyorum. Cok uzun za-
mandir yiriimemigim gibi. Sirtim tgiiyor. Pantolon
arkama yapigmis. Pencerenin yanina gidip bakiyo-
rum. Janosch, Florian ve iki Felix de yanima geli-
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yorlar. Sigara igerken uzaklara dalip gidiyorlar. Ka-
ranhkta kirmizi noktalar kar gibi parliyor. Troy ar-
kalarinda. Gérinmiiyor bile neredeyse. Yiiziine ko-
yu bir gélge diismiis. Tekrar pencereye doniiyorum.
Daha ¢ok cam bir kapiya benziyor. En azindan bir
adam gecebilir. Béyle de olmali ¢iinkii burasi acil ¢1-
kis yeri. Pencerenin kanatlar1 riizgarda kipirdiyor.
Disarida kuvvetli bir riizgar olmali. Siska Felix da-
ha kapiy1 agmamaliydi. Digerleri hala sigara igiyor.
Hava soguk. Ben daha sigara yakmiyorum. Bunu
yukarida yapabilirim. Ayrica fazla igmemeye dikkat
etmeliyim. On alt1 yagindaki bir geng igin oldukga
fazla igiyor sayilirnm. Marlboro igiyorum elbette.
Biiylikbas oldugum igin. Janosch sadece budalalarin
Camel igtigini soéyliiyor. Biz elbette budala degiliz.
Annemle babam benim hi¢ sigara igmeyecegime
inamyorlar. Bilseler dliirlerdi herhalde. Ozellikle de
annem. Annem pratisyen doktor. Tek bir sigaranin
bile korkung zararlar: oldugunu soylityor. Ama ken-
disi de sigara igiyor. Bunu bir tirli anlayamiyo-
rum. Annemle babam béyleler iste. Siirekli olarak
kendi yaptiklar1 ya da eskiden bir kez yapmis ol-
duklan geyleri bana yasakliyorlar. Sanirim bu ytiz-
den sik sik kavga ediyorlar. Son zamanlarda durum
gergekten kotiiydii. Insan kendisini bir ogul olarak
caresiz hissediyor. Bogluga diigiiyor. Bu can yakiyor.
Ayrilmalarim diledigim ¢ok oldu. O zaman hig ol-
mazsa biitiin bu tatsizliklara tanik olmazdim. Ama
ayn1 zamanda her ikisinin de arkamda olmasindan
hosnutum. Hem dostlarim olarak hem de ailem ola-
rak. Sanirim bunlarin hepsi siradan geyler. Ama yi-
ne de beni huzursuz ediyor. Aklimdan ¢ikaramiyo-
rum. Nerede oldugumun hi¢ 6énemi yok. Annemle
babami seviyorum. Bir gift ve birlikte olarak. Bir-
likte giktigimiz tatilleri ve aile dostlarini diigiiniiyo-
rum. Noelleri diigiiniiyorum. Ve kavgalan diisiinii-
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yorum. Bitmez tiikenmez kavgalari. Sorun bazen be-
nim egitimimdir. Bazen kendi iligkileri. Bazen de
lanet olasi bos siseleri markete kimin geri gotiirece-
gi. Ablama kalirsa yatili okula gonderilmemin tek
nedeni benim bu kavga giiriltiiden kurtulacak ol-
mam. Simdi hepsine katlanan o. Tek bagina. Yapa-
yalmz.

Simdiye kadar eve hig¢ telefon agmadim. Belki
annemin gozyaslarindan korkuyorum. Ablamin ¢a-
resizliginden. Babamin kaygilarindan. Evde oldu-
gum zamanlar her seyi tozpembe gérmeye g¢alisir-
dim hep. Havanin giizel olmasin1 6nemserdim érne-
gin. Iyi bir televizyon programini. Birlikte olusumu-
zu. Kavgalar1 ¢ogunlukla sindirirdim. Bugiin bile
kendimi kavgalar: siliklestirmeye ¢alisirken yakal-
yorum.

Bu belki de iyi. Ama giderek zorlasiyor. Aslinda
her sey boktan. Ve simdi de bir yangin merdivenine
tirmanmak zorundayim. Basimi pencereden digari
uzattigimda yiiziime riizgar vuruyor. Kisa saglarim
karisiyor. I¢ avluyu kiigiik bir fener aydinlatiyor.
Florian, bu fenerin geceleri hep yandigini séyliiyor.
Egitmenlerin avlanmasina yardimci oluyormus. Ne-
useelen’deki 6grenciler egitmenler tarafindan yasak
bir etkinlik sirasinda yakalanmaya, avlanmak di-
yorlar. Janosch, yakalanmanin hig¢ de ¢ilginca olma-
digin1 séyliyor. Giiliiyor. Yangin merdiveni pence-
renin biraz uzaginda kaliyor. Saga dogru hafif bir
atlayisla erisilebilecek mesafede. Kétii olan benim
icin ulagilmaz olmasi. Ben bu atlayisi yapamam.
Yangin c¢iksa bile yapamam. Atlamay: denemekten-
se yanarim daha iyi.

Janosch, Felix ve digerleri sigara izmaritlerini
avluya atiyorlar. Bir adim 6ne gikiyorlar. Janosch
sag ayagini pencerenin pervazina dayiyor. Bagpar-
mag1 ve isaretparmag) arasinda acik sigara paketi-
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ni tutuyor. Pijjamasinin igine ativeriyor, simdi sag
tarafinda dértgen bir sigkinlik var. Iyi duruyor. Ha-
reket ettiginde de kaymiyor. Janosch merdivene at-
lamaya hazir.

"Biz ¢ilginiz degil mi?" diye soruyor zafer ka-
zanmisg gibi.

"Biz ¢ilgin falan degil sapsaliz," diye yamthyor
Sisko Felix asik bir suratla. Bildik hikaye. Yine di-
digiyorlar. Her zamanki gibi.

"Aslinda qilginla sapsal arasinda temelde pek
bir fark da yok," diye fisildiyor Janosch giilerek.

"Evet, aslinda bir fark yok," diye onayliyor
Tombi. "Ama uygulamada var. Ve uygulamada bu
yangin merdivenine bir kez daha tirmanabilecegimi
sanmiyorum."

"Ben... ben de sanmiyorum," diye hemen lafa gi-
riyorum.

"Ama aslinda tirmanacaksiniz, éyle degil mi?"
diye soruyor Janosch. Boylece bizi sindiriyor. Mese-
le halloluyor.

Bundan sonraki gerekceler sayilmiyor. Sef kigi-
miza tekmeyi basti. Florian da onun yanina ¢ikiyor.
Sisko Felix hala yapmas: gereken seyden kagmaya
¢alisiyor. Bu arada giilmekten ¢atlayacak neredey-
se.

"Ama ya pijamam diigerse," diye soruyor umut-
suzluk i¢inde.

"O zaman bu tutucu i¢ avlunun nihayet gozi
gonlii agilir," diye yamithyor Janosch. "Bu harika
olur. Okul miidiiriimiiz Richter her giin yeni 6gren-
cileri hazirlayip buraya getirse gosterecek bir seyi
olur. Haydi goster onlara!"

Bunun tizerine herkes giiliiyor. Hatta Troy bile.
Kabugundan ¢ikt1.

Biralar hala pijamasinin altinda sakl duruyor.
Artik 1sinmiglardir. Janosch, eliyle isaret ederek ya-
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nina ¢itkmami séyliiyor. Pes pese atlamamiz gerekti-
gini anlatmak istiyor. Iki ger¢ek kahramana yaki-
sacagl gibi. O bir basamaga ulastiktan sonra beni
de ¢ekmesi sorun degil. Atlamama bile gerek olma-
digim1 séyliiyor. Yine de korkuyorum. Bu agiklaya-
bilecegim bir sey degil. Alnimda ter damlaciklar: bi-
rikiyor. Dizlerim titriyor. Ne de olsa yerden on met-
relik bir yiikseklikteyiz. Janosch athyor. Bu bir sa-
niye bile siirmiiyor. Merdivende asili duruyor. Bu
arada ayaklariyla alt basamagi yokluyor. Otuz sani-
ye sonra giivenli bir bigimde durmay: basariyor.
Eliyle igaret ediyor.

"Yikseklik korkum var," diyorum. "Ya diiger-
sem?"

"Diismezsin," diyor Janosch. "Diigsen bile kolla-
rima diisersin. Ben buradayim. Hem Sigko Felix bi-
le kigin1 toplayabildikten sonra sen de yaparsin.”
Tombi kafasin1 camdan uzatiyor. Tombul yanaklar
kipkirmizi olmus.

"Birazdan kigimdan bagka seyleri de toplayaca-
gim," diyor. "Hele bir yukar:1 gakalim."

"Elbette tatlim, biliyorum," diyor Janosch. "Ta-
bii. Benni, haydi gelebilirsin!"

Pekala. Atlama sirasi bende. O kadar da zor ol-
mamali. Kisa bir slire havada kaldiktan sonra Ja-
nosch’un elini yakaliyorum. Beni basamaklardan
birine gekiyor. Birka¢ basamak tirmaniyoruz. Floi-
an athyor. Durabilmesi i¢in yere ihtiyaci1 var. Bu
arada sol yanim biraz sorun ¢ikartiyor. Sunu da soy-
lemeliyim ki ben aslinda asla tirmanamam. Merdi-
ven gérmek bile beni telasa diisiiriir. Sol ayagim sii-
rekli basamaklara takihyor. Elim gevsiyor. Yiiksel-
dikge durum daha da kétiilesiyor. Benim igin ¢ok
yuksek. Ustelik yalinayagim. Merdiven de gelik.
Yuvarlak basamaklarda her adim canimi yakiyor.
Umarim hemen yukar: varinnm. Ve bunlarin hepsi
kizlar i¢in, diye diigiiniiyorum. Kizlarla ilgilenmedi-
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gimi kimse soyleyemez. Okuldaki daha ikinci ge-
cemde biitiin tehlikeleri géze aldim ve onlara ulaga-
bilmek i¢in bir satonun duvarindayim. Boyle olmaly,
diyor Janosch. Dogrusu bu. Insanin kizlara ihtiyaci
vardir. Suya ya da oksijene ihtiyac1 oldugu gibi.
Tombi’'nin bile onlara ihtiyaci var. Nedenini kimse
bilmiyor. O sirada Tombi merdivene athyor. Bir eli
basamakta, bir eli pijamasinin belinde. Tehlikeyi
atlattigr i¢in derin bir oh ¢ekiyor. Acaba Troy da
kizlara ihtiyag duyuyor mu? Simdi atlama sirasi on-
da. Pek zorlaniyor gibi goriinmiiyor. Simdi hepimiz
tamamiz. Janosch, Troy’un da kizlar i¢in bir seyler
hissettigini séyliiyor. Oyle olmali, diye diigiiniiyor.
Uma Thurman’: ¢ok begemyormu§ Kadinda hig¢ go-
gis olmadigini soyliyor Florian. Sadece Batman
filmlerinde, dar kostiimler giymek yakisirmis ona.
Yangin merdiveninin yaninda bir levha asili. Tir-
manirken yanindan gegiyorum. Dért giimiis giviyle
duvara sabitlenmis. Levha bronz:

Bu bir yangin merdivenidir, yaziyor tizerinde.

Amact diginda her tirlii kullanim cezalandurilir.
Yutkunuyorum.

Pekala, napalim. Az sonra yukarida olacagim.
Kizlar Koridoru’nun penceresini gorebiliyorum. Ja-
nosch neredeyse vard: bile. Pencere agik. Kanatlar:
riizgarda sallaniyor. Janosch elini pencerenin perva-
zina uzatiyor.

%

"Bir sorum var," diyor Siska Felix, onu Kizlar
Koridoru’na ¢ektigimiz sirada. Biraz titriyor. Ma-
len, Malen. Belki de biraz daha siki giyinmeliydi.

"Sor!" diyor Janosch tisteleyerek. Bu arada goz-
ligiini diizeltiyor. Tirmanirken burnunun ucuna
kaymis.
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"Sizce bu eylemi izleyen birisi oldu mu acaba?
Ya olduysa? Boéylesine cesur oldugumuz igin bize
sonradan 6évgiiler yagdiracak m1 acaba?"

Siska Felix bunlar1 séylerken ¢ok ciddiydi. Sesi
boguk cikiyordu. Biraz da kugkulu bir tinis1 vardi.
Ama soyledikleri epey dogruluk pay: tasiyor. Felix
akill biri. Dalga gectigine pek rastlamadim. Tombi,
onun bizim filozofumuz oldugunu sdyliiyor. Bence
haklh.

"Ornegin kimin bizi izlemig olabilecegini diisii-
niiyorsun?" diye soruyor herkesin sadece Kiz diye
¢agirdigy Florian.

"Belki de Tanr1’’nin," diye yanithyor Felix. "Siz-
ce yukarida bizi, seyreden biri var m1?"

"Bizi kimse seyretmiyor," diye yanithyor Kiz.

"O halde biitiin bu boklar1 niye yiyoruz?" diye
soruyor Felix.

"Belki de kimse gormedigi igin," diyor Florian.

"O zaman hepimizin hayata karsi ¢ok biiyiik bir
korku duymamiz gerekmez miydi?" diye soruyor Fe-
lix.

"Duyuyoruz zaten," diyor Janosch. "Her adim
zor."

"Az 6nce merdivende olduk¢a kolay tirmaniyor-
dun ama," diye yanithyor Janosch.

"Istedigim her seye ulasamam, ama elimden ge-
len her seyi denerim," diyor Janosch.

"Bunun yasama kars: duyulan korkuyla ne ilgi-
si var?" diye soruyor Tombi.

"Hem de ¢ok ilgisi var," diyor Janosch. "Nigin
bilmiyorum. Belki de siirekli hissedilen bir seyleri
elde etme istegi."

"Simdiye kadar neyi elde edebildin?" diye soru-
yorum.

"Sunun séyledigine bak," diyor Janosch. "Az 6n-
ce seninle ve Tombi’yle yangin merdivenine tirman-
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dim. Sense bana bir sey elde edemedigimi soyliiyor-
sun?"

"Bunu demek istememistim," diyorum.

"Ne demek istemigtin?"

"Yasamda seni bekleyen bir sey var mi demek
istemigtim," diyorum sert bir ifadeyle.

"Lebert, ben on alt1 yasindayim, ii¢ yliz dért de-
gil. Beni bekleyen daha ¢ok sey var. Su ilerideki
oday1 gorityor musuin, kapisinda Malen Sabel, Anna
Maerz ve Marie Hangerl yazam?"

"Evet," diyorum.

"Su anda beni bekleyen o! Yarin bagka seyler
bekliyor. Ornegin Fransizca. Ya da matematik.
Genglik béyle bir gey iste." )

"Genglik boktan bir sey," diyor Tombi. "Insanin
¢ok az zamani oluyor. Hep yapilmas1 gereken bir
seyler oluyor. Ni¢in ama?"

"Yoksa hep ertelersin de, ondan," diye yanith-
yor Siska Felix. "Ama yapilmasi zorunlu olan seyi
yarina erteleyemezsin. Erteleye erteleye yasam ge-
¢ip gider."

"Bunu kim séylemis?" diyor Florian.

"Herhalde kitaplarda yaziyordur," diye yanith-
yor Felix.
~ "Kitaplarda m1?" diyor Florian. "Ben kitaplarda
Ikinci Diinya Savasi’min ya da yan climleyle ana
ciimle arasindaki farkin anlatildigini sanirdim."

"Evet," diyor Felix. "Kitaplarda bunlar da var.
Ama baz kitaplarda da yagamin ne oldugu anlatihi-
yordur sanirim."

"Peki, yasam nasildir?" diye soruyor Tombi.

"Iddialidir," diyor Felix.

Herkes bir anda siritiyor.

"Biz de iddiali miy1z?" diye soruyor Janosch.

"Bilmiyorum," diyor Felix. "Sanirim yolumuzu
¢izmemiz gereken dénemdeyiz. Bunu yaptigimiz za-
man biz de iddiah olacagiz."
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~ "Bunu anlamiyorum," diyor Florian kayitsizca.
"Iddial1 olmadan 6nce neyiz peki?"

"Daha once arays igindekileriz herhalde. Biitiin
genglik, tek ve biiyiik bir arayista olma hali."

"Yine de genglik boktan," diyor Janosch.

"Oysa... Sanirim ben iddiali olmaktansa arayig
iginde olmay: tercih ederim. Yasam fazla karma-
sik."

"Evet," diyor Florian. "Ama kizlar istah acic1."

"Dogru," diye soze giriyor Janosch. "Kizlar is-
tah agici, ama bazen yasamin kendisinden de kar-
magiklar."

"Kizlar da yasamin kendisi degil mi?" diyor
Tombi.

"Bir parcasi olduklar kesin," diye yamtlhiyor
Florian.

"Hangi par¢as1?” diye soruyor Tombimiz.

"Boyunla gobek arasindaki kismi," diyor Flori-
an.

"Yagam disi midir?" diye soruyor Siska Felix.

"Ama elbette," diyor Tombi.

Janosch, Troy’un pijjamasindan birkag¢ kutu bira
¢ikartiyor. Odaya girdigi anda bunlarn kizlara sun-
mak istiyor. Bunlar1 yukar: tagimanin ne kadar zor
bir is oldugunu goéstermek istiyor. Janosch, Ma-
len’in zor seyleri basaran oglanlardan hoslandigini
séyliiyor. Bu tiirden erkekleri seksi buluyormus. Bu
konuda ben isine yaramam herhalde. lyi yirekli
Troy’un da isi bitti. Parke zemine bir y1g1in kutu bi-
ra birakiyor. Zemin koyu kahverengi ve tabak bii-
yiukligiinde karelerden olusmus. Her adim duyulu-
yor, ama bayan egitmen koridorun oteki ucunda ka-
liyor. Florian, onun bizi fark etmeyecegini soyliiyor.
Janosch odanin kapisimi tiklatiyor. Hafif, boguk bir
ses ¢ikiyor. Biiyiik koridorun boglugunda kaybolu-
yor neredeyse. Kizlar Koridoru, Orospular Kana-
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di’'ndan daha biiyiik. Burada on alt:1 tane oda var.
Hepsi de sira halinde yan yana dizilmis. Tombi,
egitmenlerin iginin burada zor oldugunu séyliiyor.
Oda sayis: fazla ve odalar ¢ok biiyiik oldugu igin.
Dolaplar ve nigler saklanmak igin ¢ok uygun yerler.
Bin tane egitmen gelse bile kolay degil, diyor Tom-
bi. Janosch kapiy1 bir kez daha tiklatiyor. Bu kez
daha sert vuruyor. Igeriden fisiltili bir ses duyulu-
yor. Malen’in sesi bu hi¢ kugkusuz: "Bekliyoruz," di-
yor. "Igeriye gelin!"

Janosch giiliiyor. Goézleri parliyor. Bir yudum
bira aliyor. Felix onu omzuyla itiyor. Bir an bakigi-
yorlar. Janosch kolunu omzuna atarak Felix’i cesa-
retlendiriyor. Sonra odaya giriyor. Digerleri de pe-
sinden daliyor. Herkes heyecanli. Troy bile acele et-
mekten ¢ekinmiyor. Bense bekliyorum. Hala Kizlar
Koridoru'nda kaliyorum. Agirligimi yavasga bir
ayagimdan digerine aktariyorum. Bir yandan da du-
varlan seyrediyorum. Duvarlar beyaz. Olaganiisti
beyaz. Burada pek ¢ok resim asili. Resimler buyiik,
dort koseli cam cergeveler i¢cinde. Bes hareketli okul
yilindan fotograflar var. En azindan altlarinda boy-
le yaziyor. Sevincin ve kederin resimleri bunlar. Bir
diizine kadar resim var. Bir tanesinde kayakla bir
engeli asarken Malen goriiliiyor. Uzun sar1 saglarn
havada ugusuyor. Yiiziinde zoraki bir giiliimseme
var. Kendi kendime Malen’in mutlu olup olmadigi-
ni1, herhangi bir yatili okul 6grencisinin mutlu olup
olamayacagini soruyorum. Janosch, burada kimse-
nin mutlu olamayacagini séyliiyor. Herkesin huzur-
suz bir yasam siiren ailelerden geldigini de ekliyor.
Ya da sadece asir1 zengin ailelerden; ki boyleleri da-
ha da mutsuz oluyor, diyor.

Okul brogiirlerindeki resimlerde herkesin gil-
mek zorunda oldugunu soyliiyor Janosch. Hep boyle-
dir, diyor. Daha sonra bagka mutsuzlar yeni okul
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brosiirlerinde giilebilsinler diye. Yatili okul boyle
bir yer. Yiizyillardan beri.

"Yeni arkadas yanimiza gelmek istemiyor mu?"
diye bir soru odadan koridora yankilaniyor. Odaya
girmeye hazirlaniyorum. Kizmalarini ya da kirilma-
larin1 istemiyorum. Ayrica bir daha koridorda bir
haykirig duymak istemiyorum. Tekrarlanirsa tehli-
keli olur bence.

Janosch’un, "Elbette istiyor," dedigini duyuyo-
rum. "Biitiin gece bunu bekledi. Hatta yangin mer-
diveninden tirmanmayi goze aldi. Artik ne derseniz
deyin."

Odaya giriyorum. Bizimkinin iki kat1 buyiiklii-
giinde asag1 yukar1. Igeride ii¢ yatak var. Odaya da-
gitilmis durumdalar. Kiigiik bir ocak bile var. Ze-
min parke. Koridordaki gibi. Sadece rengi biraz da-
ha agik. Tabak biiyiikliigiindeki kareler ayni. Oda-
da tig pencere var. Giindiiz igerisi ¢ok aydinlik olma-
lri. Her pencerenin 6niinde ahgaptan rustik bir yaz
masasl var. Masalar zeminle ayni renkte. Yaz1 ma-
salarinin yaninda duran biiyiikk dolaplar da dyle.
Duvarlarda posterler asili. Sayilamayacak kadar
¢ok. Cogunda ya diliyle bir kizin sutyenini agmaya
calisan adaleli erkekler ya da Leonardo DiCaprio
goriliiyor. Su Leonardo DiCaprio’dan nefret ediyo-
rum. Aslinda bu onun sugu degil. Bitin kadinlar
ona hayran. Bu yeter zaten. Kiskanmak igin bu ka-
darcik erkek olmak bile yeterli. Bu agik.
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Digerleri rahatca yere yayiliyor. Kizlar yere faz-
ladan mavi bir yiin battaniye sermigler. Parke ze-
min izerinde iyi durmus. Her iki Felix, Janosch,
Troy ve Florian lizerinde oturuyorlar. Malen, Anna
ve su Marie de yanlarinda. Bence daha once de epey
igmisler. Yerde yuvarlanan en azindan ug bos sarap
sigesi var. Bir de kiigiik Bacardi sigesi. Simdi de bi-
ra i¢iyorlar. Malen ikinciye baslad: bile sanirim. Ja-
nosch, kizlarin iyi ig¢tigini soyliiyor. Kizlar Korido-
ru'nda sik sik dlem yapilirmis. Bunu eglenceli bulu-
yorlarmis. Kabul etmeliyim ki ben ¢ok az i¢iyorum.
Cok igersem, sozgelimi ihtiya¢ duyabilecegim bir
sey kaybedecegimden endiseleniyorum hep. Belki
aklimi kaybetmekten korkuyorumdur. Niye boyle
disiindigiimii bilmiyorum. Ama bugiin igiyorum.
Marie oturmami séyliilyor. Hemen bir bira aliyorum.
Marie'yi inceliyorum. Yuvarlak bir yiizii var. Gézle-
ri yemyesil. Teni biraz bronzlasmis. Uzun koyu kah-
verengi saglarini yukariya toplamig. Dudaklan dol-
gun. Herhalde 6zel olarak bu aksam i¢in kan kirmi-
z181 ruj sirmis. Belki de saraptandir. Disleri beyaz.
Tek bir leke bile goriilmiyor. Kirpiklerine rimel
sirmis. Gozkapaklarinda far var. Cok ince bir kiz.
Simsiyah geceliginin i¢inde neredeyse kayboluyor.
Gorebildigim kadarniyla gégiisleri buiytik. Gecelikten
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¢ok fazla gey belli olmuyor. Ama goégiislerine tekrar
donecegim.

"Burasi hosuna gitti mi?" diye soruyor.

"Ikinci giniinde sen nasil bulmustun?" diye ben
de soruyorum.

"Bu benim ikinci giiniim," diyor. Yutkunuyo-

rum.
"Peki, senin hogsuna gitti mi?" diyorum.
"Eh," diyor. "Alkoliin tad1 her zamanki gibi."
Giiliiyor. Giilerken bagin1 arkaya geviriyor. Boynu-
nu goriyorum. Iri bir morluk var. Ikinci giin igin
epey hizli oldugunu diigiiniiyorum. Bir yudum bira
iciyorum. "Adin ne?" diye fisildiyor.

"Benjamin," diye yanmitliyorum.

"Benjamin, su politikaci gibi mi?"

"Evet, Benjamin, su politikaci gibi."

"Guzel bir isim," diyor. Bir yudum bira igiyor.
Kutuyu neredeyse bosaltmig. Hepsini bitiriyor. Son-
ra Marie, kutuyu bronz tenli eliyle sikisip eziyor.
Catirdiyor. Tirnaklarina bakiyorum. Kirmiz: ojeli.

"Bu adi kendim koymadim," diyorum.

"Biliyorum," diye yamthyor. "Hemen hemen
her isim ait oldugu insani belirler." Ayaga kalkiyor.
"Kimse bana bir kutu bira vermeyecek mi?" diye so-
ruyor.

Marie yavas yavas masasina dogru gidiyor. Yii-
rurken biraz sendeliyor. Buna ragmen adimlan ¢ok
zarif. Bence glizel bir kiz. Cekmecelerden birini ka-
ristinnp birkag mum g¢ikartiyor. Mumlar kirmizi.
Uzunluklar1 en az bes santimetre. Malen’e bakiyo-
rum. Janosch’un yaninda oturuyor. Eminim Ja-
nosch halinden memnundur. Yerde iki kutu bira du-
ruyor. Janosch giderek Malen’e yaklasiyor. Ma-
len’in iizerinde beyaz, ipek bir bluz ve buna uygun
bir sort var. Giizel bacaklarini muhtesem bir edayla
uzatmis. Janosch’un onlara dokunmak istedigi belli.
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Bakinca hemen anlagiliyor. Bu yiizden onu yadirga-
mamak gerek. Malen gergekten giizel bir kiz. Yizii-
nii pudralamig. Koyu mavi gozleri bir lazer igin1 gi-
bi 6ne ¢ikiyor. Insanm1 hemen yakalayiveriyor. El ve
ayak tirnaklari1 mavi ojeli. Tuhaf bir 151k sagiyorlar.
O da Marie gibi saglarin1 yukardan toplamis. Ensesi
acik. Ipek gémleginin altindan sutyeni belli oluyor.
Janosch, Malen’in bacaklarina dokunmaya hala ce-
saret edemiyor. Sag elini ikide birde bir santim ka-
dar yaklastirip geri ¢ekiyor. Janosch’un gergin oldu-
gu belli oluyor. Tombi, kizlar s6z konusu oldugunda
Janosch’un ¢ogunlukla gerginlestigini séyliiyor. Bu
konuda elinden bir sey gelmiyormus. En iyi ihtimal-
le centilmen erkegi oynayabiliyormus. Ama bunu
da pek beceremiyormus. Hemen gerginlesiyormus.
Her zamanki serinkanliligin1 koruyamiyormus. Cil-
gin da olamiyormus.

Ikisinin konusmalarina kulak veriyorum biraz.
Konugsmaktan ¢ok kikirdagiyorlar aslinda. Ikisi de
kendini epeyce kaptirmig durumda. Yangin merdi-
veninden agag1 nasil inecegimizi diigiiniiyorum. Bir
yudum daha bira igiyorum. Az sonra ilk kutuyu bo-
saltmis olacagim. Hog bir tadi var. Kafamin ig¢inde
yayiliyor. Normalde pek fazla icmem. Béyle durum-
larda belli oluyor. Tekrar konusmalara kulak veri-
yorum. Konu seks kazalar1. Malen anlatiyor:

"Tipinki iyice biyiimiigtii. Inan bana kocaman
olmustu. Ama bir saat ugrastiysa da, sutyenimi aca-
madi. Diisiinebiliyor musun?”

"Can sikicl," diye yanithyor Janosch. "Béyle bir
sey asla benim basima gelmez." Bunlar1 soylerken
gozlerini Malen’in gégiislerinden ayirmiyor. Malen
farkinda degil. Tanr1’ya siikiir. Isiklar bir anda so6-
niiyor. Marie geri donmiis. Elinde mumlar var. Oda-
y1 simdi onlar aydinlatiyor. Alevler fitillerin etra-
finda dans ediyor. Giizel goriiniiyor. Aklima annem
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geliyor. Her zaman mum bulundurur. Nerede olur-
sak olalim. Aksamlar1 bazen meslegiyle ilgili seyler
okur. Yemek masasinin bagina oturup bir mum ya-
kar. Bu evdeki tek 1giktir. Televizyon bile agk ol-
maz. Sadece mum. Ve bu giizel bir 1g1ktir. Acaba an-
nem bu aksam da mum yakmis midir? Sanirim yak-
mistir. Ama belki de zamani olmamistir. Belki de
kavga etmigtir. Bilemiyorum. Bir kutu bira daha
agiyorum. Bu kadar fazla bira olduguna inanamiyo-
rum. Troy bu kadar biray: yukarn kadar nasil tas-
yabildi? Herhalde Sisko Felix ona yardim etti. Gobe-
ginin altinda kutular fark edilmiyor olmali. Sisko
Felix Anna’'nin yaninda oturuyor. Florian ve Siska
Felix’le birlikte hog bir grup olusturuyorlar. Her bi-
ri kolunu Anna’nin omzuna atmaya hazir. Anna bu-
giin yine ¢ok giizel goriiniiyyor. Malen gibi onun da
uzerinde sadece bir sort var. Siyah bir gort. Arkadan
poposunun arasina iyice oturuyor. Yana dondiigiin-
de gorkemli kigim1 goériiyorum. Neredeyse o6lmek
uzereyim. Insanin béylesine ¢abuk kendinden geg-
mesi inamlir gibi degil. Bir ki¢ gérmek yetiyor. Ja-
nosch, genglerin béyle oldugunu soéyliiyor. Kizlar
sehvetliymis. Iste bu kadar. Tamam. Bazen, her sey
bagka tiirli kurgulanamaz miydi, diye diisiiniiyo-
rum. On li¢iine geldiniz mi kizlar ve kiglar uyustu-
rucu gibi oluyor. Kendinizi kurtaramiyorsunuz. Flo-
rian ve Sigko Felix buna iyi bir 6rnek. Anna’y1 nere-
deyse yiyecekler. Ben de onlardan farkh sayilmam.
Marie tekrar yanima oturdu. Yakasindan igeri bak-
maktan kendimi bir tiirli alamiyorum.

Bir yudum daha bira igiyorum. Bu her seyi da-
ha da kolaylastiriyor. Sonra tekrar Anna’ya bakiyo-
rum. Siyah bir tigértii var. Uzerinde sar, siislii harf-
lerle Ask bir usturadir yaziyor. Biiyiik ihtimalle
dogrudur bu ciimle. Ama belki de sagmaliktan bas-
ka bir sey degildir. Ask ne bir ustura ne de bagka
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bir sey. Ask tanmimsiz bir sey. Simdi Janosch olsa,
agk duziismektir, derdi. Ama ben 6yle diisiinmiiyo-
rum. Ask daha fazla bir sey. Diuziismek diziigmek-
tir. Agk ¢ok bagka bir gsey. Belki miizik gibi. Ama en
iyisi miizik. En azindan Frank Zappa boyle soylii-
yor. Sanirim sarhog oldum. Biitiin bu miizik nerede
¢aliyor. Ah, evet, Malen bir CD koydu. Hem de Rol-
ling Stones — I can’t get no satisfaction. Malen sortu
ve uzun bacaklariyla Janosch’'un yanina déniyor.
Oturuyor. Ben bir yudum bira daha aliyorum. Bu
nesneden hoslanmaya bagladim. Komik bir durum
bu. Nedenini ben de bilmiyorum. Birazdan bir sey-
ler daha igecegim. Marie bana dogru egiliyor. Giizel
bir duygu. Marie, birkag tane cips almak istiyor.
Florian’a goére cips ve alkol o6ldiiriicii bir bilesim.
Bunlar karigtirilirsa ardindan kusacagina inaniyor.
Yine de Marie’nin cipsleri yemesine ses ¢ikartmiyo-
rum. Onu klozetin tizerine egilmis hayal ediyorum.
Kendimi tutamayip giiliiyorum. Bir yudum daha bi-
ra igiyorum. Kutu bosaliyor. Komik. Oysa daha yeni
agmistim. Iste boyle. Dedigim gibi. Igmeye aliskin
degilim. Bu yiizden kutularin bu kadar ¢abuk bosal-
masina da ahigkin degilim. Iki yeni kutu daha aliyo-
rum. Bunlar sonuncular. Ikinci kutuyu sonrasi igin
sakliyorum. Yanima yere koyup tizerine kagit men-
dil 6értiiyorum. Birami baskasinin kapip i¢gmesini is-
temiyorum. Yazik olur dogrusu. Janosch etrafina
bakinmaya bagladi bile. Cok igtigi kesin. Ama daha
da igmek istiyor. Halinden belli. Agzinin kiyisinda
bir sigara duruyor. Oda biiyiitk ve pencere acik.
Kimse sigara kokusu alamaz kolay kolay. Ben de si-
gara paketimi ¢ikartiyorum. Neredeyse dolu sayilir.
Marie de bir tane igmek istiyor. Aym kibritle ikimiz
de yakiyoruz. Sonra Marie kibriti sallayarak séndii-
riuyor. Kolunu omzuma atiyor. Bu sirada ABBA’nin
The Winner takes it all’u ¢aliyor. Giizel bir garki.
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Bana nedense eglenceli geliyor. Aslinda hiiziinli bir
parga. Yine bir ayrnlik s6z konusu. Sanirim bu duy-
gu beni izliyor. Eve telefon agsam iyi olacak. Sadece
iyl olduklarimi 6grenmek ig¢in. Ama simdi zamani
degil. Simdi gece. Ayrica Marie o kadar yakinimda
ki. Neredeyse tizerimde yatiyor. Teninin kokusunu
aliyorum. Harika bir parfum kokusu duyuyorum.
Tatlimsi. Noel kokusu gibi bir koku sanki. Cam
agaci veya kurabiyeler gibi. Aklima son Noel geli-
yor. Herkes vardi o giin. Amcam bile. Amcami sevi-
yorum. Ama herkes ona kiziyor. Insanin ona ihtiya-
a1 oldugunda asla bulunmadiginm séyliiyorlar. Oysa
benim her zaman yamimda oldu. Noel'de de. Biiyiik
ginliikk gazetelerden birinde ¢alisiyor. Ugiincii say-
fadaki garpic1 roportajlar1 ¢ogunlukla o yapar. Ba-
zen gazeteye beni de gotiiriir. Bu hosuma gidiyor.
Orada herkes biliyiikk masalarin basinda gahsiyor.
Diinya hakkinda bir seyler anlatmalar1 gerekiyor.
Ben bunu yapamazdim. Dogru diizgiin bir kompozis-
yon o6devi yazmay: bile beceremiyorum. Gegen No-
el’de Neuseelen Yatil1 Okulu igin kararimizi yeni
vermistik. Bu benim igin bir sanssizlikti, ¢iinki No-
el armaganlarinin hepsi okulla ilgiliydi. Bélgenin
bir haritasi, 6nemli giinler i¢in giysiler, bir gamasir
torbasi vb. Ve bir yigin etiket, bunlar1 her yere ya-
pistirip izerlerine adimi yazabilirdim. Benjamin Le-
bert. Off, buraya gelmekten gergekten korkuyor-
dum. Ve off, burada olmaktan hala korkuyorum. Iki
gin gegcti bile. Iki giin ve bir buguk gece. Simdi kiz-
larin odalarindan birindeyim ve iizerimde bir kiz
yatiyor. Bir ilerleme belki de. Boynumu gidikliyor.
Bu bir sekilde tuhafima gidiyor. Bu kiz1 neredeyse
hi¢ tanimiyorum. Ama iyi. Janosch, yatili okuldaki
kiz 6grencilerin olduk¢a rahat olduklarim séyliiyor.
Ozellikle de yeni gelenler 6yleymis. Biraz farklh ol-
mak yeterliymis. O zaman her gey yolunda gider-
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mis. Janosch farkh olmaktan ne anliyordu? Ben her
zamanki gibiyim. Yoksa ben her zaman mi farkh-
yim? Bu kiz nigin lizerimde yatiyor? Sarhos oldugu
icin mi? Ben sarhos oldugum igin mi? Fark etmez.
Onemli olan iizerimde yatiyor olmasi. Bir yudum
daha bira aliyorum. Tam bir sey anlatmaya basla-
yacagim, Marie benden 6nce davranmiyor. Ne diyece-
gimi unutuyorum.

"Bana senin aligilmisin disinda biri oldugunu
anlattilar," diyor.

"Alsilmigin disinda mi1?" diyorum. "Pekala.
Ben sakatim. Aligilmisin disinda olan bu herhalde."

Sigaramdan bir nefes ¢ekiyorum. Marie de ayni
seyi yapiyor. Dolgun dudaklar: ileri uzaniyor. Boyle
seksi goériiniiyor. Bir yudum daha bira igiyorum.
Kutu bogaliyor. Digerini agiyorum. Marie ayaga
kalkiyor. Biraz daha cips almak istiyor. Mumun tit-
reyen 151g1inda bedenini seyrediyorum. Az sonra geri
donlip yine yanima uzaniyor. Gégis uglarim kar-
nimda hissediyorum.

"Bana sakatlarin da insan oldugunu anlatti-
lar," diyor.

"Sana bu kadar ¢ok sey anlatmalar1 tuhaf," di-
ye yanithyorum. "Bana kimse bir gey anlatmadi.
Her seyi kendim bulmak zorunda kaldim. Ama ol-
sun. Haklisin. Sakatlar da sonunda insan. Biraz tu-
haf olsalar da." Simdi Guns’n Roses’dan Knocking
on heavens door c¢aliyor. Su anda ruh halim béyle
pargalara hi¢ uygun degil. Ama yine de hogsuma gi-
diyor. Eski bir Bob Dylan ezgisi. I¢gime tuhaf bir
duygu yayihiyor. Bir yadum daha bira i¢iyorum.

"Ne kadar sakatsin?" diye soruyor Marie.

"Sol tarafim tutmuyor sayilir,” diyorum. Marie
i¢ gegiriyor.
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"Kolumu ve bacagimi neredeyse hi¢ kipirdata-
miyorum. Tamamen hissiz sayilir. Ancak birisi ca-
nim1 yakarsa hissediyorum."

Marie yliziinii benimkine iyice yaklastiriyor.
Dudaklarimiz neredeyse birbirine degmek iizere.

"Ben senin canim yakmayacagim," diye fisildi-
yor. "Hi¢bir zaman. Ve bunu kimse yapmamal da.
Cunki sadece temelden farkh olan insanlarin i¢inde
yeni bir seyler geligir."”

"Kag yasindasin," diye soruyorum.

"On alt1," diye yamthyor.

"Soylediklerin on alt1 yasinda biri i¢in epeyce
olgun sayilir," diyorum.

"Biliyorum," diye yanmithyor. "Ben olgunum za-
ten." Siritiyor.

"Ne dersin," diyorum. "Gunin birinde bende de
yeni bir seyler gelisir mi acaba?"

"Bilmiyorum," diyor. "Olursa géreceksin! Firsat
¢ikarsa!" Ve tekrar siritmaya baghyor.

Gozlerimle Troy'u ariyorum. Yazi masasinin ba-
sinda oturuyor. Yapayalniz ve tek bagina. Olduk¢a
fazla igmis olmali. Sisko Felix, bunu her zaman yap-
tigim soyliiyor. Hatta bazen gecede on biraya kadar
igtigi oluyormus. Janosch, bunun ona iyi gelmedigi-
ni digiiniiyor. Eninde sonunda hep kusarmis. Ama
aldirmadan yine igmeye devam edermis; gelik gibi
hi¢ sarsilmadan; ertesi sabaha kadar. Onun hemen
yaninda, yerde Sisko Felix yatiyor. Uyumus bile.
Kolu bir tarafta, bacag: bagka bir tarafta yayilmis
yatiyor. Agz1 agik. Biraz hirildiyor. Salyalar parke
zemine damliyor. Siska Felix, onun yine futbol mu-
habbetine basladigini, Janosch’un da onu iyice kira-
ladigini séyliiyor. Simdi uyuyor. Mutlu ve huzurlu.

Ayaga kalkiyorum. Derhal tuvalete gitmem la-
zim. Marie’yi 6zenle lizerimden indiriyorum. Bacak-
larimin arasina yerlesmis rahat rahat yatiyordu.
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Kapiya dogru yiirityorum. Basim déntiyor biraz. Bu
duygu bana yabanci aslinda. Giigliikle kapinin tok-
magina ulagiyorum. Asag dogru bastirip odadan ¢i-
kiyorum. Kimse bana dikkat etmiyor. Herkes uyuk-
lamaya baglamig bile. Sadece Marie soyle bir baginm
kaldiriyor. Kizlar Koridoru’'nu gegiyorum. Bitmek
tikenmek bilmezmis gibi gériiniiyor. Tuvalete var-
mam bes dakika siiriiyor. Kapiy1 agiyorum. Burada-
ki tuvaletler Orospular Kanadi'ndakilerden daha
modern ve daha giizel. Genig bir giris holii var. Her
taraf beyaz fayans kapli. Yan yana alt:1 tane kadar
lavabo var. Her birinin tizerinde bir ayna asii. Ay-
nada kendime bakiyorum. Suratim korkung goriinii-
yor. Lavabolardan birine yaklagiyorum. Yiiziime bi-
raz su serpiyorum. lyi geliyor. Serinletiyor. Bir an-
da arkamda kapinin agildigin1 duyuyorum. Gicirdi-
yor. Iceriye Marie giriyor. Biraz sendeliyor. Yorgun
yorgun karsimda duruyor.

"Ne yapiyorsun?" diye soruyor.

"Yiiziime su ¢arpiyorum,"” diye yanmithyorum.

"Soguk mu?" diye soruyor.

"Cok soguk," diyorum.

"Sanirim ¢ok zaman kaybedip pek ¢ok sey kagir-
dik," diyor Marie dili dolanarak. Séylediklerini an-
layamiyorum. Ustiindeki geceligi gikartiyor. Uze-
rinde sadece siyah i¢ ¢camasirlariyla kaliyor. Giizel
goruniiyor. Plirtizsiiz cildini seyrediyorum. Gébegi-
ni. Yuzini. Goglslerini. Gergi her sey biraz bulanik
goériniiyor. Benden bir sey istiyor. Bunu anliyorum.
Uzerime dogru geliyor. Korkuyorum. Boynuma do-
kunuyor. Uzaklagsmaya ¢alisiyorum. Titriyorum. Bir
kizla daha 6nce hig beraber olmadim. Aslinda kizlar
benden genellikle hicbir sey istemezler. Ben fazla
tuhafim. Ayrica sarhosum. Hayir, Marie sarhos.
Sutyenini gikartiyor. Neredeyse bayilacagim. Simdi
iist tarafi giplak olarak karsimda duruyor. Gogiisle-
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rini gériyorum. Big¢imli ve giizeller. Uglar1 pembe.
Aklima Janosch geliyor. Altima yapmama gerek ol-
madigini soylerdi mutlaka. Firsat:1 degerlendirmem
ve ozellikle de elimi uzatmam ve kolay kolay ¢gekme-
mem gerektigini séylerdi. Onu taniyorum. Onerile-
rini biliyorum. Ve sonra da Marie'yi zimbalamali-
yim. Zimbalamak, Janosch’a gére diizmekten daha
onurlu bir kavram. Herkes diizebilir, diyor, ama
zimbalamak - bunu herkes yapamazmig. Bu bir sa-
natmis. Marie'yi herhalde zimbalayacagim. Ya da
diizecegim. Ya da iste her ne ise. Eger korkudan al-
tima etmezsem. Bu konuda hi¢ deneyimim yok.

Ya yanls bir sey yaparsam ne olacak? Bunun
fark etmeyecegini s6ylemisti Janosch bir keresinde.
Insan on altisina geldi mi artik bu ise baglamig ol-
maliymig. Simdiye kadar yapmamis olmam zaten
ayipmig. Oglanlar on altisina geldi mi zimbalamak
isterlermis.

Kizlar da on altisina geldiler mi zimbalanmak
isterlermis. Yani sonugta kizlar1 zzmbalamaliyiz, de-
misti Janosch. Gériiniige bakilirsa Marie de aym fi-
kirde. Su anda kiilotunu gikartiyor. Uggen bigimli
tilylerini goriiyorum. Tuyleri simsiyah. Veniis tepe-
si bir pencere gibi goriniiyor. Genig ve kisa tiras-
lanmis. Boyle bir seyi daha once hi¢ bu kadar yakin-
dan gérmemigtim. Sadece Playboy'lardan biliyorum.
Gengler niye bu kadar vahsi, diye soruyorum kendi
kendime. Orayr1 zimbalamak, buray: zimbalamak.
Ben bundan korkuyorum. Her sey ¢ok ¢abuk oluyor.
Ayak uyduramiyorum bir gekilde. Pencerenin ya-
ninda duran bir tabureye oturuyorum. Buraya niye
koymuslar bilinmez. Belki de boyle durumlarda des-
tek olsun diye. Bilemeyecegim. Duvara dayamyo-
rum. Marie yamima geliyor. Iri gogiisleri neredeyse
suratima degecek. Marie bana dogru bir adim daha
atiyor. Biraz daha egiliyor. Parmak uglariyla bacak-
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larimi1 oksuyor. Bedeninin iist kism hareket eder-
ken memeleri sallaniyor. Kamisim sertlegiyor. Sani-
rim boyle olmasi gerekiyor zaten. Boyle dogru. Ken-
dimi yine de sapsal hissediyorum. Pijjamamin tisti-
ni pantolonumun iizerine indiriyorum, sonra elle-
rimle iistiinii kapatiyorum. Alnimdan ter damhyor.
Uzerimdeki yine ayni pijama. When the going gets
tough, the tough gets going. Aklima babam geliyor.
Marie alnimdan opiiyor. Tir tir titriyorum. Yan ta-
rafa doniiyorum. Lanet olsun, diye diigiiniiyorum.
Napayim ben de onu zimbalarim. Janosch olsa bir
erkek gibi davranmam gerektigini séylerdi. Ve bir
¢ift top gordi diye bir erkegin eli ayag kesilmez.
Erkek adam el atmali. Onlarla oynamali. Bir erkek
sogukkanl olmali, derdi Janosch. Ne yazik ki su an-
da bana yardim edemez. Kendi bagima yapmaliyim.
Nasil yapacaksam. Ya da en azindan denemeliyim.
Pijamamin altin1 biraz indiriyorum. Marie, kamisi-
m1 gorebilir. Yere attigy giysilerin arasindan bir
prezervatif ¢ikartiyor. Paketi digleriyle yirtiyor.
Prezervatifi bana gegiriyor. Cok ¢abuk yapiyor bu-
nu. Tuhaf bir duygu. Cok siki. Lastigimsi. Islak bir
uc¢an balon duygusu veriyor. Biraz daha yapigkan
sadece. Kendimi gergin hissediyorum. Prezervatifin
rengi sarl. Bunu bu kadar ¢abuk nereden gikarttigi-
n1 soruyorum kendi kendime. Janosch olsa, iste ka-
dinlar boyledir, derdi. Her zaman yanlarinda bir
prezervatif bulundururlar. Firsatlar1 kagirmamak
icin. Marie ata biner gibi iistiime oturuyor. Sanirim
icindeyim. Bu tatsiz bir duygu. Zimbalamak herke-
sin soyledigi kadar giizel degil. Kendimi sikistiril-
mi1s hissediyorum. Kamisim aciyor. Ama ben bir er-
kegim. Memelerini avugluyorum. Birbirine bastiri-
yorum. U¢larini yaliyorum. Yumusaciklar. Avugla-
rimin i¢inde olaganiistii giizel duruyorlar. Herhalde
o kadar ¢gabuk unutamayacagim. Florian, insanin
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ilk memeleri unutamayacagini1 soéyliiyor nasilsa.
Hepsinden daha iyi oluyorlarmis. Belki de hakl.
Marie'nin kalgalar1 daha hizli dénmeye baghyor.
Kamigim giderek kabariyor. Marie inliyor. Biraz
terliyor. Her seyi tek basina o yapiyor. Ben sadece
oturuyorum. Ama gittik¢e daha ¢ok hoguma gidiyor.
Kendimi iyi hissediyorum. Sanki yirmi tane kola ic-
mis gibi. Biitiin bedenim karincalaniyor. En ¢ok da
kamisim. Bu karincalanma yukar: dogru basing ya-
piyor. One egiliyorum. Marie’nin kalgalarini tutuyo-
rum. Ona iyice sarihyorum. Ki¢in1 mincikhyorum.
Birbirimizi oksuyoruz. Marie inliyor. Ben daha de-
rin soluyorum. Marie durmadan gidip geliyor. Bi-
razdan tamamiz. Kamigim bir an i¢in disar: firlayip
sonra hemen yeniden igeri giriyor. Janosch, ilk ke-
resinde hep bdyle oldugunu séyliiyor. Kap1 hafifce
¢aliniyor. Igeriye kisaca bir g6z atilip hemen ‘gori-
siiriiz’ deniyor. Marie devam ediyor. Alninda ter bi-
rikiyor. Terini yaliyorum. Basim1 gégislerinin ara-
sina sokuyorum. Hi¢ konusmuyor. Tek kelime bile
soylemedi. Sadece inliyor. Kollar1 vahgice havada
sallaniyor. Ben gelmek iizereyim. Belki bes saniye
daha. Iste geldim. Figkirtiyorum. Bedenim adrena-
lin pompaliyor. Kendimi 6zgiir hissediyorum. Kusla-
rin civiltilarini igitiyorum. Suyun sipirtisimi duyu-
yorum. Bir firtinay: dinliyorum. Bedenim titriyor.
Bir gekilde diger biitiin durumlar karsisinda oldu-
gundan daha sogukkanliyim. Ni¢in bilmiyorum. Cil-
gin bir sey. Hemen tekrar olsun istiyorum.

Marie de geliyor. En azindan ben dyle diisiinii-
yorum. Daha siddetle inliyor. Kendi gégiislerini
avugluyor. Kisa bir ¢ighik atiyor. Iki biiklim kal-
yor. Sariliyoruz. Onun ilk keresi olmadign kesin.
Fazla deneyimli. Janosch ilk seferi deneyimli bir
kizla yasamanin iyi oldugunu séyler hep. O zaman
sizin fazla bir sey yapmaniza gerek kalmiyor. Ne ya-
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pilmas: gerektigini o biliyor. Marie {izerimden ini-
yor. On tarafa dogru tékezleyerek yiriiyor. Tekrar
sortunu giyiyor. Organini bir an igin tekrar goriiyo-
rum. Bu gorintiiyii aklimda tutacagim. Kesin. De-
mek ilk seferim buydu. Hem de Neuseelen Yatih
Okulu’'nda. Hem de tam ikinci gecemde. Her sey faz-
la hizli gelisti. Kendimi iyi hissetmiyorum. Sefil bir
durumdayim. Sanki birisi yumurtalarimi soymus ya
da benzeri bir gey yapmig gibi. Ayakta duramyo-
rum bile. Dizlerim titriyor. Bira midemde dolasip
duruyor. Marie’yle yasadigimiz hizli seansta midem
altiist oldu. Basim agriyor. Goziimden yas geliyor.
Marie gidiyor. Cikis kapisindan sendeleyerek gegti-
gini goériyorum. Gergekten de iyice sarhos olmali.
Yaptiklarindan bir sey anlayip anlamadigindan bile
emin degilim. Belki de bu sik sik yaptig: bir seydir.
Sonuglarina aldirmiyordur. Belki sadece eglenmek
istiyordur ve diger her seyin can1 cehenneme diyor-
dur. Neyse, dyle ya da boyle. Ilk kezle ilgili biitiin o
bildik ctimleler nelerdi? Ilk kezden sonra erkek olu-
nurmus! Kendi ayaklarinizin iizerinde dururmugsu-
nuz! Cocuksu genglik geride kalirmig! Insan artik
yetigkin sayilhirmig! Himm! Ben ilk seferi geride bi-
raktim. Ve kendimi hala altina eden bir ufakhik gibi
hissediyorum. Béylesi de iyi bence. Yetigkin olmay:
hi¢ istemiyorum. Keyfime bakmak istiyorum. Ge-
rektiginde annemin babamin yanina saklanabilmek
istiyorum. Simdi bunlarin hepsi geride mi kald ya-
ni? Sirf kamigimi Marie'nin sehvetli deligine soktu-
gum i¢in mi? Bunu kimse gérmedi nasilsa. Kimseye
de anlatmayacagim.

Sevgili Tanr1 bana anlayis gostermeli. En iyisi
higbir sey olmamig gibi yapmamiz. Durum giderek
biraz daha karmasiklagiyor benim i¢in. Genel ola-
rak diigiiniirsek nigin giiniin birinde yetigkin olmak
zorundayim ki? Daha dogrusu hangi budala bu kav-
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rami ortaya ¢ikartt1? Nigin hepimiz kii¢iik oglanlar
olarak kalmiyoruz sanki? Eglenmek isteyen, diuzis-
mek, giillmek, mutlu olmak isteyen kiigiik oglanlar
olarak! Tuvaletin girisinde dolamip duruyorum.
Kendimi huzursuz hissediyorum. Sanki bir dig sili-
nip gitti veya benzeri bir sey. Sanki bir sey gegip
gitti. Hala titriyorum. Benzim solgun. Kendimi yal-
niz hissediyorum. Bu lanet olasi koca diinyada yapa-
yalmizim. Berbat bir yatilh okuldayim. Neuseelen,
yani yeni ruhlar, ne kadar da hos bir isim. Evet, ru-
hum yeni. Bunu soyleyebilirim. Boktan ruhum be-
nim. Evimi 6zliilyorum. Ailemi. Nigin kavga ediyor-
lar? Ablam nerede? Ve neden bu boyle saldirganca
duygulara kapiliyorum? Kahretsin! Az 6nce bir kizi
zimbaladim, lanet olsun. Sarhos bir kiz1! Iri meme-
leri ve atesli bir organ1 olan bir kizi. O biiyiik ihti-
malle olanlarin farkinda bile degildi. Ne buyiik
sans, degil mi? Yiizime biraz su ¢arpiyorum. Sonra
isemeye gidiyorum. Uzun zamandan beri ¢isim var.
Sanirim biraz donuma ettim. O igreng prezervatif
hala ustiimde. Gevsemis, sarkiyor. Kamisim yete-
rince sert degil artik. Cikartip yere atiyorum. Yarin
temizlik¢i kadin ya da bir bagkasi bulursa bu onla-
rin sorunu olacak. Klozete yaklasiyorum. Kapagin
kaldiriyorum. Isiyorum. Kenarlara da gidiyor. Al-
dirmiyorum. Hatta birazcik duvara da isiyorum bi-
lerek. Orospular Koridoru’nda her zaman yaptig-
miz gibi. Bu eglenceli geliyor. Hepsi yere siiziiluyor.
Bir birikinti olusturuyorum. Sonra dizlerimin uzeri-
ne disiip kusuyorum. Uzun uzun kusuyorum.

Bu gece olanlar benim igin biraz fazlaydi: uyu-
mak yerine bir yangin merdiveninden st kata tir-
manmak, igebildigim kadar igmek, birazcik dizis-
mek ve bu arada biiyimek. Bir gece igin fazlayd.
Kim olsa kusardi bence. Ayaga kalkiyorum. Yalpa-
layarak disar1 ¢ikiyorum. Pijamamin iist kisminda
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birka¢ kahverengi leke gériiliiyor. Aldirmiyorum.
Nasilsa kimse fark etmeyecek diye disiiniiyorum.
Prezervatif fayans zeminde duruyor. Beyaz sivi
ucunda toplanmis. Kolayca gériilityor. Yarin sabah
birilerini gasirtacak diye digiiniiyorum. Belki Ma-
len’i. Belki bir egitmeni. Disariya, Kizlar Korido-
ru'na ¢ikiyorum. Duvardaki resimlere bakiyorum.
Digerlerinin arasinda Malen’in resmini de gériiyo-
rum. Ayak seslerimin yankilamisim1 dinliyorum.
Yalnizim. Kimse bana yardim etmiyor. 330 numara-
li odanin 6niinde duruyorum. Malen’in odasinin
oniinde. Gayet siradan bir piring kolu olan griye bo-
yali normal bir ahsap kapi. Kapinin kolunu indirip
igeri giriyorum.
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Yatili1 okul yasami nasil tanimlanabilir ?

Zorlayici m1? Can sikici m1? Zahmetli mi? Be-
nim aklima yalnizlik geliyor. Biitiin giin digerleriy-
le birlikte olmama ragmen kendimi yalmz hissedi-
yorum. Gayet siradan bir giinii diigiinelim ilk ola-
rak: Saat 6.30’da uyaniyorum. Egitmen Landorf ka-
piya dayanmyor.

"Kalkma zaman," diyor.

Agir agir basimi kaldiriyorum. Janosch’a baki-
yorum. Sadece karmakarigik saglarini goriiyorum.
Daha yarim saat zamanimiz oluyor. Janosch, bu sii-
reyi de uyuyarak geciriyor. Sabahlar1 hi¢ yikanmi-
yor. Ben kalkiyorum. Banyo c¢antami aliyorum.
Orospular Koridoru’nu gegiyorum. Kahvalt: saat ye-
diyi ¢eyrek gege. Sandvi¢ ekmegi, nutella, yogurt.
Ders sekize geyrek kala baghyor. Baglarken sadece
ders ¢alisiyoruz. Yarim saat boyunca oylece oturup
dersleri tekrarhiyoruz kendi kendimize. Buna sessiz-
lik saati diyorlar. Béyle bir gey sadece yatili okulda
var. Sessizlik saatinde ¢ogunlukla bir kitabin arka-
sina saklanip uyuyoruz. Bazen kitap diisiiyor. Bu
¢ok utang verici. Sonra ders baghyor. Giinde alt1 sa-
at. Cumartesi giinlerinde de. Ikinci saatten sonra
bir uzun teneffiis, dérdiincii saatten sonra bir kisa
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teneffiis. Yemekhanenin 6niindeki biifeden hazr
sandvig yiyebiliyorsunuz. Tatlar: igreng.

13.15’te 6gle yemegi. Yemekte neler oldugunu
yemekhanenin girigsindeki listede okuyabiliyorsu-
nuz. Cogunlukla yaninda herhangi bir garnitiirle pi-
lav. Alt1 haftada bir yemekhane gérevi yapiyorsu-
nuz. Herkes yemegini yerken ortalikta kosturuyor-
sunuz. Masa kurup topluyorsunuz. Her sey bittikten
sonra sira size geliyor. Yemeginizi personelle birlik-
te mutfakta yiyorsunuz. Ogle yemeginden sonra bir
saat serbestsiniz. Ogleden sonra ev édevleri etiidii.
Sonra aksam yemegi.

Iki saat serbest. Banyo. Uyku. On alt1 yasinda-
kiler i¢in yatma saati 10.30.

Insan yatili okul yasamini nasil tanimlayabilir?
Bu arada buraya geleli dért ay oldu.

*

Troy'un odasina giriyorum. Agik pencereden
igeri biraz 1s1ik suziiliyor. Perdeler riizgarda salini-
yor. Goélgeleri kirik dékik parke zeminde kipirdi-
yor. Zemin gri. Ortama kasvetli bir hava yayiyor.
Boyasi dokiik duvarlarda birkag¢ poster asili. Hep-
sinde de Ikinci Diinya Savasi’'min acih gériintiileri
var. Aglayan g¢ocuklar. Bombalanan kentler. Care-
siz askerler. Yanlarinda SS’lerle ilgili birkag¢ gazete
makalesi. Itici suratlar goriiyorum. Gobbels. Go-
ring. Hitler. Duvara kan benzeri bir renkle su cim-
le yazilmis: Is this the way life’s meant to be? Harfler
i¢ ige ge¢iyor. Buna ragmen okunakli. Bu odada sa-
dece bir yatak var. Odanin ortasinda duruyor. Yas-
tik ve yorgan darmadagin. Yatak takiminin lizerin-
de fantastik film Dragonheart’tan bir sahne var.
Alevler piiskiirten dev bir ejderha bir gévalyey:le dé-
viigiiyor. Uzerinde de su ciimle yazili: We will al-
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ways succeed! Yaz1 masas) sag tarafta pencerenin
yaninda, ilizerinde bir y1g1n gey var, ¢ogunlukla ki-
taplar, kalemler ve fotograflar. Pencerenin perva-
zinda ust iste birkag¢ resim duruyor. Iri memeli ¢ip-
lak kadinlar. Daha 6nce bu odaya hi¢ girmemigtim.
Nedense simdi bu yiizden utamyorum. Odanin orta-
sina dogru bir adim daha atiyorum. Sol taraftaki
duvara rafli bir dolap dayal. Her taraf kitap dolu.
Troy da raflarin 6niinde duruyor ve o sirada bir ki-
tap ¢ekip cikartiyor. Stephen King, Misery. Harika
bir kitap. Okumustum. Trafik kazasi gegiren bir ro-
man yazari anlatiliyor. Sonunda deli bir kadinin eli-
ne diisiiyor. Kadin ona igkence ediyor. Bir bacagim
kesiyor. Onun en buyiik hayrani oldugunu ve kendi-
si i¢in bir kitap yazmas:1 gerektigini séyliuyor. Eger
bunu yapamazsa 6lecek. Bu kadar basit. Siki bir ki-
tap. Eski okulumda bir keresinde ders konusu ola-
rak 6nermistim. Bunun {izerine 6gretmen bana alt1
vermisti. Ve ders konusu olarak Ruh Ategi'ni oku-
mustuk. Berbat bir kitap. Higbir sey anlamamistim.
Tek bir kelime bile. Hatirladigim kadariyla okulda
hep benim hi¢ anlamadigim kitaplar1 okurduk. Ya-
zarlar hep bilmece gibi ciimleler kurardi. Bana ka-
lirsa bulmaca kitab: yazsalar daha iyi. Neyse belki
de bir sey anlamayan benim. Yine de tuhaf. Troy’un
yanina gidip yataginin kenarina oturuyorum. Cani-
n1 sitkmak istemiyorum. Kéti bir ifadeyle kaslarin
catiyor. Misery’yi havaya kaldiriyor. Kitabin yesil
bir cildi var. Uzerindeki yaz1 giimiis rengi. Ozellikle
uizerine 151k diisiince gok giizel pirildiyor. King, diin-
yaligin1 yapmistir bence. Hi¢ sorunu yoktur. Step-
hen King'in hesabinda milyonlarca dolar vardir.
Oglunun matematikten alt1 almasi veya almamasi-
nin onun igin bir 6nemi yoktur. O yasamina devam
ediyordur. Kitaplarimi yaziyordur. Mutludur. Step-
hen King kigimi yesin. Gegen hafta yine iki 6dev ha-
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zirladim. Samirim ikisi de berbat. Ogretmen heniiz
geri vermedi. Matematik ve Almanca.

Neden bilmiyorum ama su siralar her gey siniri-
mi hozuyor.

Uzerinde oturdugum yatak fazlasiyla yumusak.
Su anda uyuyor olmay: isterdim. Ayrica buna miit-
his ihtiyacim var. Aksam yine faaliyetteydik. Asagi-
da yemekhanenin éniindeydik. Biraz sigara igtik.
Biraz lafladik. Biraz mutlu olduk. Janosch, ileride
bunu daha sik yapmamiz gerektigini séyliiyor. Ama
bu iyi mi bilmiyorum. Herkesin biraz uykuya ihti-
yaci vardir bence. Cevreme bakiyorum. Oda gercek-
ten kiiclik. Burasi Troy'un hosuna gidiyor mu aca-
ba? Bilmiyorum. Arkama yaslaniyorum. Saate baki-
yorum. 17.30. Aksam yemegine bir saat var.

"Troy, ne yapiyorsun?" diye soruyorum.

"Higbir gey," diyor.

"Bir seyler yapman gerekir ama."

"Hayir, gerekmez."

Basimi biraz yana g¢eviriyorum. Elimi saglarim-
da gezdiriyorum. Troy yanimda oturuyor. Bir sinek
konup ylziinde dolagiyor. Kovmaya ¢alismiyor. Sa-
kin sakin duruyor. Goézleri kipirdiyor. Hafifge oksii-
ruyor.

"Nigin yalnizsin Troy?" diye bir kez daha giri-
simde bulunuyorum. "Nigin yalniz olmak istiyor-
sun?"

Troy uzaklara dalip gidiyor. Kendi kendisiyle
miicadele ediyor. Bu tiir sorularla pek karsilagmiyor
¢iinkii. Boyle sorulara pek sik cevap vermesi gerek-
miyor. Oksiiriiyor.

"Ben farkl biriyim," diyor boguk bir sesle. "Sa-
dece farkhiyim. O kadar. Ve insanlar farkh olanlar-
dan hoglanmiyorlar. Bu béyle. Insanlar beni ciddiye
almiyor. Benden hoglanmiyorlar." Troy bakiglarim
bana geviriyor. Gézkapaklar: titriyor. Dudaklarin
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sikiyor. Onun ilk kez boyle seyler séyledigini duyu-
yorum. Bana bakarken goézlerinde sevecen bir ifade
var.

"Ama biz seni seviyoruz, Troy!" diyorum. Sol
kolumu oksuyorum. "Biz seni seviyoruz."

"Beni dikkate aliyorsunuz,” diyor Troy. "Ama
beni sevmiyorsunuz. Mecbur oldugunuz i¢in beni de
yaniniza aliyorsunuz. Belki bira tasitmak igin. Bel-
ki azarlamak i¢in. Janosch’un her zaman tersleye-
cek birilerine ihtiyaci vardir."

"Ama sen de bizdensin," diyorum. "Florian gibi,
ya da Sigsko Felix gibi. Bizimkilerden birisin. Bir
kahraman derdi, Janosch olsa. Sen olmasan eksik
kalirdik."

"Ben kahraman degilim," diyor Troy. "Kimse
beni ciddiye almadi simdiye kadar. Ben yatagini 1s-
latan biriyim. Kendin bak istersen!"

Dragonheart desenli yorgani yavasca kenara ce-
kiyor. Carsafin ortasinda biiyiik bir leke var.

"Geceleri bagima geliyor bu," diyor. "Yataga igi-
yorum. Neden, ben de bilmiyorum. Bunu kimse an-
layamaz. Bu yiizden yalniz olmay: tercih ediyorum.
Eger yalnizsan seni kimse incitemez."

Troy ayaga kalkiyor. Pencerenin yanina gidi-
yor. Orada bir an duruyor. Sonra yataga geri dénii-
yor. Oturuyor.

"Bazen korkar misin?" diye soruyor. "Bir sinav-
dan korkmaktan s6z etmiyorum. Ya da bir egitmen-
den. Gergek korkudan s6z ediyorum. Yasam karsi-
sinda korkudan. Bunu biliyor musun?" Troy yutku-
nuyor. One dogru egiliyor.

"Yasamak korku duymaktir," diyorum. Bir hu-
zursuzluk hissediyorum. Aslinda bu konuda hig dii-
siinmemistim. Ama sanirim séyledigim dogru.

"Boyle olmak zorunda," diyorum. "Nedenini ben
de bilmiyorum, ama bir sekilde béyle olmak zorun-
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da! Belki de aksi olsa insanlar sagmalamaktan bag-
ka bir sey yapmayacag igindir. Higbir seyden kork-
mayacaklar: i¢indir."

"Ama bu yiizden hep boyle olmak zorunda mi?"
diye soruyor Troy. "Her zaman korku duymak iste-
miyorum. Her sey o kadar ¢abuk olup bitiyor ki. Ye-
tisemiyorum. Korkuyorum."

"Haklisin, Troy," diyorum. "Her sey ¢ok ¢abuk
oluyor. Niye bekleyemiyoruz? Seyirci kalamiyoruz?
Geri déndiiremiyoruz?"

"Herhalde yasam bir video kaseti olmadig
igin," diyor Troy korkuyla.

"O zaman ne peki?" diyorum. Troy gerginlesi-
yor. Gozlerini ovusturuyor. Alninda ter damlalar:
birikiyor. Derin bir nefes aliyor.

"Yasam bir..." Yutkunuyor. Titriyor. Bedeninin
ust kismu ileri geri sallamyor. Yiiziindeki sinek ugu-
yor. Daha sakin bir yer arayip sandalyeye konuyor.
Masaya gegiyor. Dolagmaya devam ediyor.

"Yasam bir?.." diye tekrarliyorum.

"Biyik bir ‘yataga igemektir’," diye nihayet
dudaklarindan dokiiliiyor.

Agliyor. Yuziinden iri gézyas: damlalar1 yuvar-
laniyor. Goézleri sismeye bashyor. Hickiriyor. Ona
biraz daha yaklasiyorum. Boyle olsun istememig-
tim. Sag elimle dikkatle sirtin1 sivazhiyorum.

"Tanr1 bana yardim etmiyor," diye kekeliyor
Troy. "Yardim etmiyor igste. Orada yukarida halin-
den memnun oturuyor ve bana yardim etmiyor."
Troy elleriyle yuziinii kapatiyor. One dogru egiliyor.
Aglhiyor. Sessizce inliyor.

"Gilinlin birinde bize yardim edecek, Troy," diyo-
rum. "Ginin birinde. Gliiniin birinde bizi bu dipteki
bokun i¢inden ¢ikartacak ve bize yardim edecek
Troy. Sana da, bana da. Ikimiz de giiliimseyecegiz o
zaman, ya, her gey bittikten sonra. Yasam artik bii-
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yuk bir ‘yataga isemek’ olmaktan c¢iktiktan sonra,
Troy!"

"Yasam benim i¢in hep buyiik bir ‘yataga ise-
mek’ olarak kalacak," diyor ¢aresizlik i¢inde. Yuzu
kizarmis. Yanaklarindan gozyaslar siiziiliyor.

"Artik gicim kalmadi, Lebert!" diyor. "Giiciim
tiikkendi artik! Lanet olsun, nereye kosturup duruyo-
ruz ki!"

Troy tiikkenmis durumda. Bu goriiliyor. Giiniin
birinde hepimiz igin her seyin katlanilmaz oldugu
bir an gelir. Sesi sedas1 ¢itkmayan Troy igin bile ge-
gerlidir bu. Janosch, buna genelev dénemi diyor.
Higbir sey yolunda gitmez bu donemde. Her gey sini-
ra gelip dayanmistir. O zaman da insanin patladig-
n1 soyliiyor Janosch ve bunu olumlu buluyor. Aksi
halde olurdiik herhalde, diyor.

Bu iyi mi, kétii mi, bilmiyorum. Bence insan,
kizmak i¢in hi¢bir nedenin olmadig: geylere kiziyor
sadece. Anlayamiyorum. Troy s6z konusu oldugun-
da biitiin bu olanlar1 aklimdan bile gegirmezdim.
Hep, bir gekilde yasayip gittigini diigsindiim. Ay ve-
ya yildizlar gibi. Asla genelev dénemi’nden ge¢meye-
cegini digiindim. Ama insan tam da béyle noktalar-
da yaniliyor. Janosch, gengligin adi bir donem oldu-
gunu soyliuyor. Herkesin kendi sorunlariyla ugrasti-
g1 bir dénem. Troy’un da. Simdi burnunu gekiyor.
Bir siire sirtin1 oksuyorum.

Aklima annemle babam geliyor. Son zamanlar-
da birlikte gec¢irdigimiz hafta sonlarim digiiniiyo-
rum. Her sey bir bigcimde zor gibiydi. Higbir zaman
tam olarak kendime gelemiyordum. Igimde hep ya-
kinda yatili okula geri dénecegim duygusu vard.
Ne yapsak hognut kalmiyordum. Hep 6fke duyuyor-
dum. Kendime. Babama. Anneme. Ablama. Her se-
yin bir sonu olusuna. Yasamimi simdi baska yerde
siirdirmek zorunda olusuma, yani yatili okulda. Ja-
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nosch, bunun yatili okul 6grencilerinin trajedisi ol-
dugunu séyliiyor. Pazar aksamlari okula dénmek zo-
rundalar. Iste bu kadar. Hep neseli olmalilar. Eski
cemaat duygusunu yasatmalilar. Birimiz hepimiz
igin, vs. Bu oldukga zorlayici bir gey, diye diisiinii-
yor Janosch. Evde yagsam daha giizel, diyor. Bence
hakli. Annemle babam kavga etseler bile béyle bu.
Neredeyse her hafta sonu, eve gittigimde annem ag-
lad1. Her seferinde mutfakta oturdu. Yanaklarindan
yaslar yuvarlandi. Troy gibi. Ablam yanina oturup
onu teselli etmeye ¢alist1. Ikisi de babama kizginda.
Ben hep arada kaldim. Tek kisiye yiiklenmek iste-
miyordum. Hepimizde hata pay:1 oldugunu diisiinii-
yordum. Bence her sey fazlasiyla karmagik. En azin-
dan benim i¢in. I¢inden ¢ikamiyorum. Caresiz kalin-
ca da bir genelev dénemi’ne ihtiya¢ duydugumu séy-
leyesim geliyor. Insan bir kez olsun igini iyice dok-
meli. Her seyi arindirabilmek i¢in. Insanin annesi-
nin agladigin1 gérmesi uziicii. Bazen okula dénme-
den 6nce ondan aklimda kalan son gériinti bu olu-
yor. Annem aglarken. Mutfakta. Kirmiz1 taburede
otururken. Pencerenin 6niinde. Gengligin kolay bir
dénem oldugunu biri ¢iksin da séylesin. Bence bunu
yalnizca gengligini geride birakmis olanlar soyleye-
bilir. Herhalde genglik dénemlerine 6zlem duyuyor-
lardir. Ama bence hata bu. Tanrim, her sey bombok.
Troy bunun destanini yazabilir. Onu nasil teselli
edebilecegimi bilmiyorum. Yataga igemekten vaz-
gecmesi gerektigini sdylemek olmaz. Ama ona yar-
dim etmeyi de ¢ok istiyorum. Onun igin uziiliyo-
rum. Gergekten de bu gocuk higbir zaman bolluk ya-
samamis.

"Gel, birlikte kagalim," diyor. "Cekip gidelim.
Cocuklar: da toplayip ortadan kaybolalim. Herhan-
gi bir yere gidelim. Diinya biiyiik. Artik burada ya-
samaya dayanamiyorum!"
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"Bunu yapamayiz," diye yanmithyorum. "Bizi
ararlar ve bulurlar. Bu diinya, senin sandigindan
daha kiigiikk. En azindan yatili okul dianyas: éyle.
Cekip gidemeyiz. Bu ¢ok tehlikeli."

"Eger acele edersek basaririz," diyor Troy. "Ye-
mek saatinden once Miinih’e gitmek i¢in yola ¢ika-
biliriz. Rosenheim’a otobiis var. Oradan da trenle
devam ederiz." Troy, bakiglarimi yakalamaya ¢alisi-
yor. Oglan ciddi. Bu belli oluyor.

"Artik seyirci olarak kalmama izin verme ne
olur,” diyor. "Karanlikta durup sahneye bakmak zo-
runda birakma beni. Yagamim boyunca sahneyi sey-
retmekten bagka bir sey yapmadim. Artik bunu is-
temiyorum. Artik ben de sahneye ¢ikmak istiyorum.
Delice bir geyler yapmak istiyorum. Daha énce hig
kimsenin yapmadig: bir seyler. Cilgin bir seyler."

"Culgin m1?" diye soruyorum.

"Cilgin," diye yamthyor.

Higbir sey soylemiyorum. Onerisini ¢ok da heye-
can verici buldugum séylenemez. Kagmak istemiyo-
rum. Bu hi¢ hos olmaz, eminim. Ayrica nerede gece-
leyecegiz? Neuseelen Yatilh Okulu kapilarini gece
23.00’te kapatir. Bundan sonra ne birisi igeri girebi-
lir ne birisi digar1 ¢ikabilir. Janosch olsa, daha da
iyi, derdi. O zaman biz de Miinih'te geceleriz. Ama
sorun nerede geceleyecegimiz. Okuldakiler yoklugu-
muzu hemen fark edeceklerdir. Ortahk karisacak-
tir. Yavagca arkama yaslaniyorum. Derin bir soluk
aliyorum.

"Daha 6nce bunu yapan biri var m1?" diye soru-
yorum.

"Neyi?" diyor Troy.

"Neyi olacak, kagak olarak Miinih’e gitmeyi?
Kimseye haber vermeden orada gecelemeyi?"

"Ben buraya geldigimden beri boyle bir sey ol-
madi," diye yanithyor Troy. "Hele bizim yasimizda
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biri béyle bir sey yapacak. Bu goéze alinacak sey de-
gil. Bu neredeyse polisiye bir durum." Giilayor.

"O zaman biz nigin béyle bir seyi goze alalim?"
diye yanithyorum.

"En cesur biz oldugumuz i¢in," diyor Troy. "Bir
diisiinsene! Biitiin zamanlarin en delice fikrini biz
altimizdan baska kim gergeklestirmeye cesaret ede-
bilir? Janosch, Felixler, Florian, sen ve ben. Biz bu
diinyaya delice fikirleri gergeklestirmek i¢in gelmi-
siz." Troy giiliiyor. Gozleri parliyor. Sanirim daha
once hi¢ bu kadar eglenmemistir. Timiiyle kendin-
den ge¢mis durumda. Bedeninin iist kismi one dog-
ru egiliyor. Gozlerinin kenarinda yaglar kuruyor.
Geriye izleri kahyor.

Agz1 var, dili yok Troy kabugunu kirdi. Bu belli
oluyor. Iyilesme yoluna girdi. Daha az 6nce karam-
sarlikla ¢arpilmis olan agzinin kiyisinda simdi bir
gilimseme var. Ayaga kalkiyor.

"Biz altimiz," diyor.
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"Demek okuldan kagmak istiyorsunuz?" diyor
Janosch cogkuyla ben onu odamizdan disar ¢ekisti-
rirken. Az 6nce en 6nemli seylerimi mavi sirt ¢anta-
ma doldurdum. Su. Birkag¢ paket ¢ikolata. Kitap.
Nereden bileceksin. Belki de okumak isterim. Ja-
nosch siritiyor. Gozlerinde macera atesi pirildiyor.
Sanirim epeyce heyecanlandi.

Florian, bu fikrin tam Janosch’a gére oldugunu
s6yliilyor. Onun hep okuldan kagmayi hayal ettigini
anlatiyor, ama tek basina goze alamamig. Simdi ar-
kasinda tam bir ekip varken karsi ¢ikamazmis. Ja-
nosch’un ¢ok ¢tlgin oldugunu séyliiyor Florian. Her-
kesin sadece Kiz diye ¢agirdig1 Florian da aramizda.
Burada zaten her sey ¢ok can sikici, diyor. Siska Fe-
lix'i de ozel olarak ikna etmis. Basta o, bu fikri pek
tutmamuis, biitiin bunlari oldukga tehlikeli bulmus.

Ama simdi o da aramizda. Boyle de olmali. Her
sey, insanin katilmaktan kendini alikoyamayacag
kadar heyecan verici. Bu herhalde Sigko Felix i¢in
de gegerli. Ogleden sonra biraz uyumak i¢in uzan-
mis. Bagina nasil bir talih kusu kondugunu heniiz
bilmiyor. Janosch onu uyandiracak. Bizce bu iyi bir
fikir degil.

"Cok kabasin," diyor Siska Felix.
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"Ben mi kabayim?" diye soruyor Janosch. "Hadi
canim! Tombi beni sever! Benimle birlikte kagak
olarak Miinih’e gitme fikrine bayilacaktir mutlaka.
Onu iyi tanirim." Janosch, Tombi’'nin odasina gidi-
yor. Iki dakika bile kalmadan Sigko Felix’i yaninda
suriikleyerek tekrar disar: ¢ikiyor.

Felix uykulu goriiniiyor. Gozleri kiigiilmiis. Sag-
lar1 yliziine diismiis. Cok komik goriiniiyor. Hepimiz
guliyoruz. Yiiziinde hala yastigin izi var. Hirsla
kollarini1 havaya kaldiriyor.

"Hepiniz delisiniz!" diyor.

"Elbette deliyiz," diye yanithyor Janosch. "Bu
yuzden de deli olmayan birine ihtiyacimiz var. Egit-
menimiz Landorf da bizimle birlikte gelmeyecegine
goére aklimiza hemen sen geldin!"

"Haklisiniz," diyor Felix, "ama ben de deli ol-
madi1gim igin sizinle gelmeyecegim."

"Bunu biz de diisiindiik," diyor Janosch. "Ama
sana ihtiyacimiz var! Gelmek zorundasin! Sen bizim
can simidimizsin!"

"Can simidiniz mi?"

"Evet, sen bizim balimiz, tatlimizsin," diyor Ja-
nosch.

"Nigin bir bagkasi degil de ben baliniz oluyorum
bakalim?"

"Malen bizimle gelemedigi i¢in," diye yanithyor
onu Janosch. "Bu ylizden balimiz sensin. Ama bu-
nun hakkini verecegine inaniyorum. En azindan
Malen’inkiler kadar biyiik goégiislerin var." Ja-
nosch kolunu Sigko Felix’in omzuna atiyor.

"Yanima c¢ikolata seker dolu bir sirt ¢antasi ala-
bilir miyim?" diye soruyor Felix. "Ne yapayim, bu-
na ihtiyacim var. Elimden bir sey gelmiyor."

"Ne istiyorsan onu al, ama litfen domuz kizart-
masli falan olmasin. Hadi ¢abuk ol!"
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"Ama simdi aklima enfes bir fikir getirdin," di-
yor Tombi. "Miinih'te istedigin yerde domuz kizart-
mas! bulunur herhalde. Ne dersiniz, yer miyiz?"

"Eger evet dersem gelecek misin?"

"Domuz kizartmasi i¢in zehir bile igilir," diyor
Sisko Felix.

"Sadece isin ucunda tikinmak varsa bize katili-
yorsun," diye karsilik veriyor Janosch 6fkeyle. "As-
linda yeterince gigkosun."

"Sigko olabilirim," diyor Felix, "ama can simidi-
niz degil miyim? Az 6nce kendin séyliyordun.”

"Evet, evet," diyor Janosch. "Ama sen acele et!
Miinih gibi bir gsehir sonsuza kadar bizi beklemez."

"Miunih gercgekten etkileyici mi," diye soruyor
Siska Felix, Tombi odasina yollanirken.

"Evet," diye yanithiyor Janosch.

"Cilgin," diye ekliyor Florian.

"Kadinlar da var m1?" diye soruyor Siska Felix.

"Miinih milyonluk niifusu olan bir sehir," diyor
Janosch. "Orada domuz kizartmas) kadar da kadin
var. Hem de her kése basinda."

"Gergekten de Miinih’e gidiyoruz ha?"

"Elbette gidiyoruz. Biz erkegiz."

"Ne zaman peki?"

"Hemen. Tombi gelir gelmez."

Buyiik, kirmiz1 bir sirt ¢antas1 késeden donii-
yor. Tikabasa dolu. Fermuarin acgik kalan alt kis-
mindan bir gekerleme paketi firlamis. Zorla figkir-
tildig belli. Sisko Felix odasinin kapisin1 kapatiyor.
Tereddiitlii adimlarla bize dogru geliyor. Saatim
18.15’i gosteriyor.

*

Okuldan biraz uzaklastigimizda, "Tanri’ya si-
kiir su koca sirt ¢antas: kimsenin dikkatini ¢ekme-
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di," diyor Janosch. "Uzun siirecek bir gezintiye ¢ik-
tigimiz kimsenin aklina gelmezdi, 6yle degil mi?
Aferin, Tombi ¢ok dikkatli davrandin!"

"Uzgiinim ama," diyor Sisko Felix, "ne ister-
sem alabilecegimi kendin séyledin."

"Evet," diyor Janosch, "ama neredeyse bir fil
yavrusunu tasimaya kalkacagini disinmemistim."

"Artik yapacak bir sey yok," diyor Felix. "Yola
¢iktik bir kere. Cikolata isteyen var m1?"

"Simdi ¢ikolatalarin1 bir tarafina sokacagim,"
diyor Janosch.

"Bu, ¢ikolata istemedigin anlamina m geli-
yor?"

"Evet, istemiyorum."

O sirada herkesin sadece Kiz diye ¢agirdig: kii-
¢ik Florian s6ze giriyor. "Cesaretinizi kirmak iste-
mem ama," diyor, "bu gece nerede kalacagiz aca-
ba?"

"Bir seyler buluruz," diye yamthyor Janosch.
"Miinih bityiik sehir. Iginizde korkan var mi1?"

"Ben korkmuyorum," diyor Siska Felix.

"Ben de korkmuyorum," diyor Florian. "Ya da
birazcik korkuyorumdur belki. Ama geger herhalde.
O kadar da kéti bir sey olmaz degil mi?"

"Geger, geger..." diyor Janosch, "basaracagiz."

"Korkusu geger mi?" diye tekrarhyor Sisko Fe-
lix. "Geger demek. Asla ge¢mez. Iki yildan bu yana
her tiirlii boka ben de katiliyorum ve hala korkuyo-
rum. Bazen kendi kendime nigin her seferinde beni
kandirmaniza izin verdigimi soruyorum."

"Buna ihtiyacin oldugu igin," diyor Janosch.
"Hepimizin buna ihtiyac1 var. Daha genciz. Hatta
Troy’un bile buna ihtiyac1 var."

"Ah, hayir," diyor Tombi. "Benim ihtiyacim
yok. Troy'un da yok. Degil mi Troy? Boéyle seylere
ihtiyacin var m1?"
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"Evet, evet, var," diyor Troy. En arkadan yirii-
yor. Okulun bulundugu tepeden asagy yavas yavas
iniyoruz. Asfalt yolda Troy'un yaninda yiiriiyorum.
Yol, ancak bir arabanin sigacag: geniglikte. Viraj-
larla yukar: gatoya dogru dogru kivrihiyor. Etrafi
agaclik. Buras: ¢ok yesillik bir yer. Giizel goériinii-
yor. Giines 151g1 agaglarin tepelerinden suziiliyor.
Yerde golgelerden sekiller olusuyor. Janosch ve di-
gerleri iglerinden gegiyorlar. Ben diigiiniiyorum.

Bu yoldan yukari arabayla ne kadar ¢ok ¢iktim.
Babamin eski Renault’suyla. Ne kadar ¢ok agladim.
Burada kalmak istemedigimi, her seyin ¢ok berbat
oldugunu séyledim. Artik dayanamadigimi sadyle-
dim. Her seferinde babam kizdi. Kendimi toparla-
mam gerektigini, yasamin béyle oldugunu séyledi.
Yapacak bir sey olmadigini, bu yoldan herkesin geg-
mesi gerektigini s6yledi. Bu kadar basitti. Sonra da
beni okula birakti. Cantamla birlikte. Yesil bir se-
yahat c¢antasi. Yan gozlerinde iki CD vardi. The
Rolling Stones Collection 1+2. Babam bunlarin ba-
na yardimci olacagini séyledi. Enerjimi artiracagini,
yasama sevinci verecegini séylemisti. Bilmiyorum.
Bence her sey boktan. Her seferinde 6nce bes dakika
park yerinde durup agladim. Sonra yukar1 giktim.
Yani odama. Janosch’'un yanina. Aslinda Janosch
beni hig¢bir zaman ger¢gek anlamda teselli etmedi.
Buna ragmen vardi. Hep benimle birlikte bir sigara
igti. Yasam hakkinda konustu. Yasam yargiladi.
Onu goérmek bir sekilde mutlu etti beni. Janosch,
kaya gibi. Bunu herkes biliyor. Hatta Sisko Felix bi-
le. Zaman zaman bunu kabul etmese bile. Florian,
insanin yasamda béyle bir kayaya ihtiyaci1 oldugu-
nu soylilyor. O zaman yolundan sapmazmigsin.
Korkmana gerek olmazmis. Bence hakli. Janosch,
yanimda oldugu siirece korkmuyorum. Bununla bir-
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likte oyle fazla iriyar1 veya gigli degil. Sadece Ja-
nosch o. Ama bu yeterli.

%

"Goriiyor musun Tombi, senin de buna ihtiyacin
var," diyor Janosch ve kahkahayla giiliiyor. "Thtiya-
cin var iste! Bize ihtiyacin var! Eger Troy'un bize ih-
tiyaci varsa, senin de var!"

"Sagmalik," diye yamthyor Sisko Felix. "Size
kimsenin ihtiyac1 yok. Bize kimsenin ihtiyac1 yok.
Niye variz ki sanki? Eger biz olmasaydik da bu diin-
ya uzerinde degisen bir sey olmazdi."

"Buna inanmiyorum," diye s6ze giriyor Siska
Felix. "Bu diinyadaki varligimizin bir nedeni var
bence."

"Neymig peki?" diye soruyor Janosch.

"Aslinda ben de tam bilmiyorum," diye yamth-
yor Siska Felix. "Belki de neden, her seyi gézlemle-
memize izin verilmis olmasidir."

"Her seyi gozlemlememize izin verilmesi mi?"
diye soruyor Janosch. "Yani gimdi sadece ucuz se-
yirciler oldugumuzu mu séylemek istiyorsun? Sira-
dan seyirciler miyiz yani?"

"Hepimiz sadece seyirciyiz," diyor Felix. "Hepi-
miz sonunda bir mezara girecegiz. Sonra da bizimle
ilgilenen kimse kalmayacak."

"Niye bu kadar karamsarsin?" diyor Tombi.
"Belki giiniin birinde meshur olurum. Ve 6ldigim-
de herkes arkamdan aglar. Lady Di igin oldugu gi-
bi."

"Bu ¢ok farkh bir sey," diye agikliyor Janosch.
"Lady Di, her zaman Lady Di’ydi. Ve her zaman
Lady Di olarak kalacak. Herkes onu o sekilde hatir-
layacak. Ama bizi kimse hatirlamayacak. Yasam
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boyle. Bizler sadece yatili okul ogrencileriyiz. Bizi
kimse fazla diisiinmez."

"Biitiin bunlar ¢ok moral bozucu," diyor Tombi.
"Yani demek istiyorum ki, biz de yasiyoruz. Her-
hangi bir seyi harekete gegirmis olmaliyiz biz de."

"Evet, yatilh okuldan kagtik ya iste," diyor Flo-
rian.

"Belki de bizi aramaya baslamiglardir bile."

"Hayir, daha yemekteler," diye yanmthyor Ja-
nosch.

"Bir saniye durun bakalim, g¢ocuklar," diyor
Tombi. "Ne igin yasadigimizi bilmeden nasil yasariz
ki?"

"Ah, bence bu ¢ok basit," diyor Janosch. "Asln-
da nigin oldugunu bilmeden bir yigin sey yapiyoruz
her zaman. Ornegin simdi. Aman altina etme! Belki
de kimsenin bizim igin kaygilanmamasi iyidir. Ayri-
ca, biz birbirimizi hatirlayacagiz elbette."

"Kimi hatirlayacagiz?"

"Birbirimizi," diye yanmthyor Janosch.

"Birbirimizi mi?"

"Evet, birbirimizi," diyor Janosch. "Ben su anda
ve burada karar veriyorum ki, sizi hatirlayacagim.
Ve bagimiza gelen biitiin delice geyleri. Bir gekilde
béyle yasamaya devam edecegiz. Nasil olacak ben
de bilmiyorum ama olacak."

"Emin misin?" diye soruyor Sisko Felix.

"Kesinlikle eminim," diyor Janosch. "Siz hatir-
lamayacak misiniz yoksa?"

Herkesin sadece Kiz diye ¢agirdign Florian, "El-
bette," diyor.

"Ben de hatirlayacagim," diye Siska Felix soze
giriyor.

"Ya sen, Tombi?" diye soruyor Janosch.

"Uzerinde diisiinmem gerekir. Ama sanmirim,
ben de hatirlayacagim. Sonugta biitiin her gey bir
bigimde ¢ilginhkti."”
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"Yaa, gordiin mii," diyor Janosch. "Iste boylelik-
le su an1 yagatmaya devam edecegiz. Cocuklarimiza
ve torunlarimiza anlatacagiz. Gergi kiigiik bir gevre-
de kalacak ama, yine de yasamaya devam edecek."

"Troy da m1?" diye soruyor Florian.

"Troy da," diye yanithyor Janosch. "Anca bera-
ber, kanca beraber. Benni nerede?"

"Buradayim!"

*

Hizli yiiriiyoruz. Neredeyse kéye vardik bile.

Hep aym terane. Alt1 yatili okul 6grencisi. Hiz-
la yokustan iniyoruz. Hava kararmaya bagladi bile.
Korkuyorum. Sebebini ben de bilmiyorum. Geceden
herhalde. Gecelerden higbir zaman hoslanmadim.
Geceler fazla geyi gizliyor. Geceler dylesine 1ssiz, 6y-
lesine karanlik ki. En iyi niyetler bile gecenin igin-
de karariyor. Buna ragmen siyah en sevdigim renk.
Ama sadece ortalik aydinhikken galiba.

Janosch, sansimiz varsa son otobiisii yakalaya-
cagimiz1 soyliiyor. Otobiisle Rosenheim’a gidecegiz.
Rosenheim kii¢iik bir Bavyera kenti. Florian bu
kentte ¢ok sayida asir1 sag goriisli oldugunu soyli-
yor. Burada pek oyalanmak istemiyor. Janosch her
seyin yolunda gidecegini s6yliiyor. Hemen aktarma
yapip trene binecegiz. Miinih trenine. Biiyiik kente
gidiyoruz. Yasadigim kente. Ailemin oldugu kente.
Kavga ettikleri kente. Kisa siire 6nce ablamla tele-
fonda konustum. Her seyin berbat oldugunu séyledi.
Annemle babam birbirleriyle artik hig¢ akillica ko-
nusmalar yapmiyorlarmis. Babam otelde kaliyor-
mus. Leopold Oteli'nde. Ablam otelin telefon numa-
rasini verdi. 0 89 / 36 70 61. Hig aramadim. Hem ba-
bamla ne konusacagim ki? Soluk almadan konus-
maktan bagka bir sey yapmayacak nasil olsa. Ne
kadar uzilldiigiinii ama benim igin degigen bir gey
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olmayacagini anlatacak. Bunlarin hepsi sagmalik.
Elbette benim igin bir seyler degisecek.

Bitiin bu olup bitenlerin anlami ne? Etrafima
bakiyorum. Bes arkadasimi gorityorum. Hepsi de bi-
raz kaygili. Belirsizlik duygusu gozlerinden okunu-
yor. Janosch, lider, 6nden yiriiyor. Baklslarl yere
gevrili. Uzermde b1r polo gomlek ve beyaz jean var.
Sar1 saglar1 yuziine disiiyor. Her adimda iginde an-
nesiyle babasinin resmi olan boynundaki madalyon
sallaniyor. Bunu boynundan hig¢ ¢ikartmiyor. Uyur-
ken bile gikartmiyor. Sisko Felix, Janosch’un ailesi-
ni sevdigini soyliiyor. Diinyada herkesten fazla hem
de. Hatta bazen agliyormus. Uzun siire birlikte olup
ayrildiktan sonra. Ve her firsatta onlarin yaninda
olmaktan daha ¢ok istedigi baska bir sey yokmus.

Onun yaninda kigiik Florian yiriiyor. Yalpala-
ya yalpalaya yuriyor. Gozleri dogayla oyun oynar
gibi. Hep 15181 ariyorlar. Giinesi izliyorlar. Batigin
izliyorlar. Saclarin1 arkaya dogru taramis. Adidas
marka kirmizi bir esofman var tizerinde. Boydan bo-
ya lg serit var esofmaninda. Korkung gériiniiyor.

Janosch, Florian’in nasil goriindiigiine aldirma-
digim soyliiyor. Onemli olan, herhangi bir sekilde
goériinmesi, diyor. Giyim konusunda sorunu yok. Oy-
lesine lizerine bir seyler gegiriyor. Herkes nasil giyi-
niyorsa o da giyiniyor; tek farkla, bazen ortaya ¢ok
tuhaf kombinasyonlar ¢ikiyor. Hatta bir keresinde
birbirinden farkl renkte goraplarla derse gelmisti.
Kendisi farkina bile varmiyor. Béyle seyler onun
icin onemli degil. Ve bu yilizden de eglenceli bir ¢o-
cuk, diyor Janosch.

Onun arkasinda iki Felix yiiriiyor. Sirt ¢antasi
benden bagka bir de onlarda var. Siskonunki kirmi-
z1, siskaninki mavi. Boyle yan yana komik gériinii-
yorlar. Digerlerinin arkasindan sessizce yiiriiyorlar.
Janosch ve Florian’la aralarinda bes metre mesafe
var. Ama bu kimseyi rahatsiz etmiyor.
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Yavas yavas yola devam ediyorlar. Tombi’'nin
uzerinde mavi yiin bir kazak ve kahverengi bir kot
pantolon var. Gozleri yasarmis. Basinda Ferrari
simgeli bir bere var. Sigsko Felix Ferrarilere bayili-
yor. Biitiin modellerin gosterildigi bir katalogu var.
Geceleri onu yatagina alip kokluyor. En biiyiik ar-
zusu, bir giin bir Ferrari kullanmak. Ustii acik ola-
cak tabii. Eger giiniin birinde bunu basarirsa Felix
mutlaka qighklar atar.

Siska Felix baglikli, yesil bir sweatshirt giymis.
Baslig1 alnina kadar disiiyor. Kipir lipir kara géz-
leri baglhigin altindan gériiniiyor. Ayaklarinda beyaz
jimnastik ayakkabilar1 var. Nike. Siska Felix spor
ayakkabilarina ¢ok merakli. Bu konuda ¢ok bilgili.
Dolabinda bin tane falan spor ayakkabisi vardir.
Hatta sonra kendisi de spor ayakkabisi modelleri ta-
sarlamak istiyor. Florian, bu ¢ok delice bir fikir, di-
ye diisiiniiyor.

Onlarin arkasindan Troy yiiriiyor. Neredeyse
ayakta uyuyacak. Kigitkk yuvarlak gozleri agirlag-
mis. Uzerinde siyah bir yagmurluk var. Aslinda
yagmur yagmiyor. Yagmurlugu ona abisi vermis.
Abisinin fazla 6mri kalmamisg, belki iki ay daha ya-
sayacak. Bazen, fazla alkol aldigimiz zamanlar Troy
ondan soz ediyor. Abisinin ad1 Nikolas ya da benzeri
bir isim. Troy’dan tam bir yag biiyiik. Troy onu sevi-
yor. Onu delice seviyor ve kaybetmek istemiyor. Bu
nedenle gerilimli zamanlarda hep bu yagmurlugu
giyiyor. Abisini yaninda hissetmek i¢in. Onu yalniz
birakmamak i¢in. Janosch bunun yiirekli bir davra-
nis oldugunu séyliityor. Bence hakli. Ben Troy’un ar-
kasinda biraz uzaktan yiiriiyorum. Her zaman oldu-
gu gibi. Zorlukla yavas yavas ilerleyebiliyorum ¢iin-
kii. Sol ayagim siiriikleniyor. Onu kopartip atmak
istedigim oluyor. Uzerimde yine bir Pink Floyd ti-
sortli var. Bu kez The Division Bell albiimii. Uzerin-
de iki buyiik tas resmi var. Gozleri ve agizlar1 da
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var. Birbirleriyle konusuyorlarmis gibi gériiniiyor.
Hatta uzaktan bakildiginda biitiinmiis gibi gériinii-
yorlar. Tipik Pink Floyd. Pink Floyd’u seviyorum.
Jdanosch ¢ilgin bir mizikleri oldugunu séyliyor. Za-
ten ben de bu yiizden seviyorum onlari. We don’t ne-
ed no education insanin igine igliyor. Boyle iste.
Uzerimde blucin var. Levis. Ablam vermisti. Bunun
kadinlar1 tavlamak konusunda g¢ok etkili oldugunu
soylemisti. Ne dedigini bilir o. Benim bir fikrim
yok. Aslinda insanin lezbiyen bir ablasi olmasi hari-
ka. Her zaman tath kiz arkadaslar olur gevresinde.
Gerg¢i ¢ogu lezbiyendir. Janosch, bunu yerinde bul-
muyor. Onlarn asil cinsiyetlerine dondiirmek gerek-
tigini séyliiyor. Janosch, biitiin lezbiyen kadinlarin
gizliden gizliye boyle bir seyi hayal ettigini digiinii-
yor. Dogru mu, bilmiyorum. Dogru olsun veya olma-
sin, onlar1 yolundan dondiirmek pek de kolay degil.
Ben bir kere denemigtim.

Adi Manuela veya benzeri bir seydi. Yirmilerin-
deydi. Ben daha on dort yasindaydim ve ona koérki-
tikk 4sik olmugtum. Boyu 1.79°du ve omuzlarina ka-
dar inen kumral saglar1 vardi. Gozleri deniz gibiydi.
Mavi ve derin. Onu kolay kolay unutamayacagim
herhalde. Hatta beni bir kez 6pmiistii bile. Ablamin
odasinda. Ablam yoktu. Biz de televizyon seyredi-
yorduk. Yavas Yavag Ol veya benzeri bir filmdi. Ve
aniden bana dogru egilmisti. Neredeyse 6lecektim.
Yani éyle boyle bir 6piiciik degildi. Ancak aramizda
ciddi bir sey higbir zaman gelismedi. Bana ¢ok tuhaf
biri oldugumu soyledi. Her zamanki gibi. Janosch,
bunu anladigini, kendisinin de beni tuhaf buldugu-
nu séyliiyor. Ama olumlu anlamda. Cilgin yani.
Simdiye kadar tamidig1 insanlar arasinda en delisi
oldugumu soyliiyor. Florian buna fazla bir sey yik-
lemememi, onun ayni seyi herkese séyledigini belir-
tiyor. Ama biz onunla yine de iyi anlasiyoruz. So-
nugta dért aydir ayni oday: paylasiyoruz.
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Uzaktan otobils duragim goériiyorum. Tabela
asil1 basit bir direk ve 6niinde bir bank. Hemen ana-
yolun uzerinde. Tabelada Neuseelen Otobiis Durag
yaziyor. Bank koyu kahverengi ahsaptan. Dinkii
yagmurun birikintileri bankin tizerindeki ¢entikle-
rin i¢ginde kalmis. Ara sira asfaltin iizerine bir dam-
la disiiyor. Bankin kenarinda yaslica bir adam otu-
ruyor. Cok zayif. Diimdiiz, beyaz saglar1 birbirine
karismis. Ayaklarina kadar uzanan yesil bir yag-
murluk giymis. Altindan siyah yarim botlar1 gorii-
niyor. Yagmurlugun 6nii tek bir diigmeyle kapan-
mis. Yaklastigimizda ihtiyar bize bakiyor. Janosch
onden gidiyor. Florian, iki Felix ve Troy da pesinde.
Ben de onlar: izliyorum. Digerleri tabelanin yanin-
da. Otobiis saatlerine bakiyorlar.

"Satodan mi geliyorsunuz?" diye soruyor ihti-
yar. Sesi giiglii ve derin. Oglanlar ona dogru dénii-
yor. Ilk konusan Sisko Felix oluyor.

"Evet," diyor. "Izinliyiz."

1htiy_ar1n gozleri kisihyor. Acik renk bir pirilti-
lar: var. Ihtiyar dudaklarini biiziiyor.

"Yaslh bir adami kandirmaya ¢alismayin," diyor
sonra. "Yash bir adam sagir olabilir. Kér olabilir.
Belki de sakat olabilir. Ama yasli bir adam, yasa-
min sarkisim1 kandirilmayacak kadar ¢ok séylemis-
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tir zamaminda. Izinli falan degilsiniz. Haksiz mi-
yim? Okulu kiniyorsunuz."

"Okulu kirmak mi?" diyor Tombi. "Ama bu da
ne demek!"

"Yagamin garkis1i m1?" diye soruyor Janosch.
"Ne anlama geliyor bu?"

"Insan olmanin kaginilmaz halleri," diye karg:-
lik veriyor ihtiyar. "Insanin gizleyemeyecegi geyler:
keder, seving, riizgar."

"Rizgarin bunlarla ne alakasi var?" diye soru-
yorum.

"Keder ve sevinci birbirine karigtiran riizgar,"
diye yanithyor ihtiyar. "Gerektiginde her seyi birbi-
rinden ayiran ya da bir araya getiren riizgar. Artik
sen ne isim verirsen."

"Siz bir bilge veya kahin gibi biri misiniz?" diye
soruyor Siska Felix.

Ihtiyar giiliiyor. Kahkahasinin tinisi1 yuvarlana-
rak yaklasan bir silindir gibi. Yolunu gii¢ kullana-
rak agiyor. Oglanlar g6z ucuyla etraflarina bakiyor-
lar. Banka oturuyorum.

"Ben kahin degilim," diye yanithyor ihtiyar.
"Bilge de degilim. Ben sadece yagh bir adamim ve
hayatta ¢ok sey 6grendim. Bu insanin kendi rengini
bulmasi igin yeterli."

"Gunin birinde biz de béyle olacak miy1z?" diye
soruyor Sigko Felix.

"Nasil yani?" diyor ihtiyar.

"Iste... boyle... Yagh... yani."

"Yaslanacagin kesin, oglum. Yagam béyle. Her
seyin yaglanacak. Ruhun, yiiregin, goriiglerin. Sen o
kadar ¢abuk degismesen de, goriislerin degisecek.
Bu kesin. Diiglerin de. Giiniin birinde onlar da yag-
lanacak. Ayni senin gibi!"

"Peki, yaslandiklar1 zaman da iyi olacaklar
ama degil mi?" diye soruyor Tombi. "Nigin diigleri-
miz de yaslanmak zorunda?"
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"Yasami ardinda birakmak igin," diyor ihtiyar.

"Yagsami ardinda birakmak igin mi?" diye tek-
rarhyor Felix. "Bunu anlamiyorum. Insan yeni bir
seye ulagmak i¢in eski bir seyi ardinda m1 birakma-
L?"

"Sanirim oyle," diyor ihtiyar. "Boylece her sey
hareket halinde kaliyor."

"Ama bir kere de hareketsiz kalamaz m1?" diye
soruyor Tombi. "Nigin durmadan ilerlemeye ¢alisi-
yoruz. Oldugumuz yerde durabiliriz de. Mola verebi-
liriz. Elde ettiklerimizi rahat rahat gozden gegirebi-
liriz."

"Hayir, bunu yapamayiz," diye yanithyor ihti-
yar.

"Ama ni¢in?" diyor Felix.

"Yoksa her sey durmak zorunda kalacag i¢in,"
diye yanithyor ihtiyar. "Elde edilmis olan1 rahat ra-
hat degerlendirebilmemiz i¢in hem bizim hem de el-
de ettiklerimizin duraganlasmasi gerekir. Biz dura-
ganlastigimizda ise yeni bir sey elde edemeyiz. Ve
sonsuz bir hareketsizlik olusur. Haydi evlat, dogru-
sunu soyle: Hangisini tercih ederdin? Sonsuz bir du-
raganligln m, yoksa sonsuz bir hareketi mi?"

"Iste simdi yasamin sarkisimi sdylediniz, degil
mi?" diye soruyor Tombi. "Yaslandig) zaman herkes
yasamin sarkisini séyler mi?"

"Duruma baglh," diye yamthyor ihtiyar. "Insa-
nin yaslanip yaslanmayacagina rastlantilar karar
verir. Ve insanin yasamin garkisin1 soyleyip soyle-
meyecegine de sevgili Tann karar verir. Bu kadar
basit."

"Siz buna basit mi diyorsunuz?" diyor Felix.
"Bunlarin hepsi ¢ok karmasgik. Sanirim ben ne yas-
lanmak istiyorum ne de yasamin sarkisini sdyle-
mek. Aslinda insanin higbir gseyi anlamadigx bir
diinyada yasamasi daha kolay. Ben yaglanmak iste-
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miyorum. Yaslanmak bence ¢ilgin bir sey. Ben oldu-
gum gibi kalmayi yeglerim. Felix Braun. On alt1 ya-
sinda. 1.64 boyunda. Iste bu kadar."

"Bunlarin hepsi rastlant1," diye yanithyor ihti-
yar.

"Bu rastlant1 degil," diye karsilik veriyor Ja-
nosch. "Rastlanti1 diye bir gsey yok. Sadece kader
var."

"Burada karsilasmamiz kader mi?" diye soruyor
ihtiyar.

"Belki," diyor Janosch. "Belki de sadece talih-
sizlik. Ben on alti1 yasindayim. Yasam devam edi-
yor. Hep devam ediyor. Nasil yiiriiyecegimi benden
daha ilerideki insanlardan 6grenmek istemiyorum.
Son on alt1 y1l boyunca onlarsiz yiriiomek zorunda
kaldim ve goriilen o ki, 6niimiizdeki altmig bes yih
da, eger Tanrn isterse, onlarsiz yiiriimek zorunda-
yim. lyisi mi beni rahat birakin. Yasamin sarkisim
sbylemeniz giizel! Bence sarkinizla birlikte yaghlar
yurduna gidin ve bunu oradakilere 6gretin! Mutla-
ka sevineceklerdir. Ama birakin ben kendi hayati-
m1 yasayayim. Siz de yasayin! Her sey yeterince
berbat zaten. Az once okuldan kagtik. Ve sanirim su
gen¢ yasamimiza daha ihtiyacimiz var. Siz o lanet
olasi sarkinizla bagka bir yere gidin!" Janosch gozle-
rini kisiyor. Ofkeli.

"Arkadasiniz her zaman bu kadar kaba m1?" di-
ye soruyor ihtiyar.

"Elbette. Kaba sézciigiinii o kegfetmigtir zaten,"
diye yanithiyor Tombi.

"Ben kendim yukarida, Neuseelen Yatili Oku-
lu'nda okurken, bizde de béyle bir tane vardi. Lide-
rimiz. O da bu kadar kabaydi. Adi da Xavier
Mils'di. Simdi ne yapiyor bilmiyorum. Sanirim hey-
keltirag falan oldu. Aradan ¢ok zaman gegti. Simdi
Minih'te. Elli yi1ldan beri hakkinda bir gsey igitme-
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dim. Belki de artik hayatta degildir. Gorebildigim
kadariyla geriye bir ben kaldim galiba. Ama béyle
iste. Hayat. Okulu kirdiginizi soéylemistiniz degil
mi? Gece nerede kalacaksiniz? Eger Miinih'e gidi-
yorsaniz durumunuz pek parlak gériinmiiyor. O ka-
dar ¢abuk kalacak bir yer bulmaniz kolay degil.
Parkta bank iizerinde uyumanizi asla tavsiye et-
mem. Minih tehlikelidir. Ozellikle gece. Ortalikta
tuhaf tipler gezer, size soylemis olayim. Belki en iyi-
si bende kalmaniz. Miinih-Schwabing’de kiigiik bir
evim var. Gergi pek genis degil ama size yeter. En
azindan orada basinmiza bir sey gelmez. Giivende
olursunuz. Yirmi bes yildir orada oturuyorum. Tek
basima. Simdiye kadar basima hic¢bir sey gelmedi.
Karimin yattig1 Neuseelen Mezarlig: ¢ok daha tehli-
keli. Eger yanlis hatirlamiyorsam birkag tane batta-
niyem bile var."

Tombi, Florian ve Siska Felix arkalarina déndi-
ler. Diglinliyorlar. Janosch’'un ytiziinde o6fkeli bir
ifade var. Bankin {izerine, yanima oturuyor.

"Bu ihtiyardan hoglanmadim," diye fisildiyor.
"Bir tuhaf. Ters bir geyler var adamda. Evinde kal-
ma fikri pek hoguma gitmiyor. Diipediiz deli."

"Bunu bilemezsin," diye karsihik veriyorum.
"Belki de sadece konuskan bir ihtiyar. Bizim iyiligi-
mizi isteyen biri. Sen de duydun iste, kendisi de Ne-
useelen’de 6grenci olmus. Herhalde bizi diigiindigi
icin boyle soyliiyordur. Belki de bizim sorunlarimiz
ona yabanci degil ve gercekten i¢ okuma yetisi olan
biri."

"Kagigin biri," diyor Janosch. "Ve annem bana
boylelerine inanmamam gerektigini 6gretti. Bunlar-
dan uzak durmak gerekir."

"O zaman senden de pek ¢ok kisinin uzak dur-
masi gerekir," diyorum. "Biz hepimiz kagigiz. Onun
farki ihtiyar olmasi."
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"Sorun da bu ya zaten," diyor Janosch. "O ihti-
yar, biz genciz. Bu uygun degil. Bu hi¢bir zaman uy-
gun bir sey olamaz. Yagh insanlarin yagsama bakis-
lar1 ¢ok farkhidir. Bizden hoslanmazlar. Biz de on-
lardan hoslanmayiz. Diinya tizerinde higbir geng in-
san simdi bu ihtiyarla Miinih’e gitmezdi. Burada ne
isi var bir kere? Miinih'te oturdugunu soyledi."

"Herhalde karisinin mezarini ziyaret etti," diye
karsilik veriyorum. "Burada olmak i¢in bir nedeni
var."

"Bitiin bunlar bana giiven vermiyor," diyor Ja-
nosch. "Belki de yatili okulun bir adamidir ve bizi
gammazlayacaktir.”

"0 bizi gammazlamaz," diyorum. "Haydi onunla
gidelim. Flo ve digerleri de ayn fikirde bence. Oyle
degil mi, ¢ocuklar?"

"Biz ihtiyarla birlikte gitmek istiyoruz," diyor
Sisko Felix. "Bizce diizgiin biri. Ayrica ne olursa ol-
sun, parkta gecelemekten iyidir. Yaninda rahat ede-
cegimize inaniyorum. Geliyor musun Janosch?"

Janosch’un bakiglar1 karariyor. Gézlerinde kes-
kin simsekler ¢akiyor. "Neden her boku ilk biz ye-
mek zorundayiz, bunu bana biriniz séyleyebilir mi?"

"Yasadigimiz igin," diye yanmithyor Florian. "Ve
geng oldugumuz igin."

"Bu bir gerekge degil," diyor Janosch.

"Elbette bir gerekge," diye karsilik veriyor Flo-
rian. "Variz iste. Var oldugumuz siirece de her boku
ilk biz yiyebiliriz."

"Oyle mi Lebert?" diye soruyor Janosch.

"Oyle herhalde," diye yanitliyorum.

Sigko Felix yash adama yaklagiyor. "Sizinle ge-
liyoruz," diyor. "Otobiisiin beg dakika i¢inde gelme-
si gerekiyor."

Janosch goge bakiyor. Gokytizi iyice karard bi-
le. Anayol 1ss1z ve karanlik, 6niimiizde uzaniyor. Bi-
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raz korkuyorum. Biitiin bu olanlar fazlasiyla geri-
limli. Béyle bir gseyi daha 6nce hig¢ yapmadim. Ama
bu ciimleyi Neuseelen Yatilh Okulu’'nda gegen her
gliiniin sonunda séyleyebilirim bence. Her sey bir se-
kilde heyecan verici. Her gsey yeni. Bu arada dort ay-
dir okuldayim. Zamanin bu kadar ¢abuk ge¢mesi sa-
sirticl.

"Bildigim bir sey varsa, higbir sey bilmedigim-
dir," diye o sirada ortaya bir laf atiyor Janosch.
"Bunu bir zamanlar bir filozof séylemisti degil mi?"

"Hi¢ duymadim," diyorum. "Bilinmesi gereken
bir sey mi bu?"

"Bilinmesi gereken ne?" diyor Janosch. "Higbir
sey bilmedigimiz mi?"

"Hayir," diyorum. "Bu ciimleyi kimin sdyledi-

Ty

"Haa, o mu?" diyor Janosch. "Evet, bence kimin
soyledigini bilmek gerekir."

"Peki, kim soylemis," diye soruyorum.

"Bilmiyorum," diyor Janosch. "Ama ashnda
6nemli de degil. Nasilsa filozoflar serseriden baska
bir gey degil. Her seyi agiklamak zorunda olduklarn-
n1 saniyorlar. Ama agiklanacak higbir sey yok ki.
Su yerytiziinde sadece etraflarina bakmalar yeterli.
O zaman her gseyin miithis giizel oldugunu gérebilir-
ler. Anlattiklar1 seyler sagmahk."

"Belki de haklisin Janosch," diye yanitliyorum
onu.
"Yine de, bildigim bir sey varsa, higbir sey bil-
medigimdir, cimlesini kullanacagim yerler olabilir.
Matematik dersi 6rnegin."

"Ama bu ciimle 6ziinde matematik dersi i¢in dii-
sunilmemis ki," diyor Janosch.

"Ne i¢in diisiiniilmiis peki?" diye soruyorum.

"Bizim i¢in," diye kargilik veriyor Janosch.

"Bizim i¢in mi?"
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"Evet, bizim i¢in. Insanin, ¢ilgin olmak igin bir
sey bilmesi gerekmedigini anlatmak icin sdylen-
mis."

"Bu ciimlenin ¢ilgin olmakla higbir ilgisi yok
ki," diyorum.

"Tam tersi," diyor Janosch. "Bu ciimle ¢ilgin bir
ciimle."

"Bu ciimleyi anlamiyorum,” diye yanitliyorum.
"Belki de gergekten fazla ¢ilgin bir ciimle. Onemli
olan her seyin siiriip gitmesi. Ve hepimizin kendi
yolunu bulacak olmas."

"Miinih’e giden yolumuzu mu?" diye soruyor Ja-
nosch.

"Her yere olan yolumuzu," diye yamtliyorum.
"Sen her yeri gormek istemiyor musun?"

"Bence bulundugumuz her nokta her yerdir," di-
yor Janosch. "Sadece aklini1 hapsetmemelisin, o za-
man hep her yere agik yasarsin."

»

Uzakta bir ¢ift far segiliyor. Hizla ana caddeye
dogru yaklasiyor. Asfalt zemine kare bigiminde giig-
li ve genis bir 151k demeti disiiyor. Otobiis duragin-
daki tabelanin 6niinde dururken dizel motorun ho-
murtulu sesi yiikseliyor. Otobiisiin uzunlugu en az
on iki metre var. Yanlarina dért kogeli reklam afig-
leri sabitlenmis. Bir madensuyunun bastan g¢ikaric
etkisi gosteriliyor. Kapilar otomatik olarak agihiyor.
Kapinin gegirgen kanadi madensuyunun mavili kir-
mizil1 armasinin lizerine dogru agiliyor ve arma ko-
yu kahverengi pleksiglasin altindan gériiniiyor.
Otobiise biniyoruz. Once Florian, her iki Felix, Troy
ve Janosch. Ihtiyar ve ben sonuncuyuz. Ihtiyar oto-
biisiin basamaklarinda duruyor. Parlayan gézleriyle
bana dogru doéniiyor. Bana elini uzatiyor. Tutuyo-
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rum. Uzun ve bakimsiz tirnaklar: etime gémiiliiyor.
Elimi tekrar ¢ekebildigim igin igim ¢ok rahathyor..

"Kendimi hala tanitmadim," diyor. "Ne neza-
ketsiz bir davranis. Adim Sambraus. Marek Samb-
raus. Kolay bir isim degil. Biliyorum. Ama akilda
kolay kahyor." .

Sambraus otobiis sofériine doniiyor. "lki tane
Rosenheim, liitfen," diyor.

Sofér, direksiyonun yan tarafindaki kutuyu ka-
rigtirarak iki tane kirmiz bilet ¢ekiyor ve Sambra-
us’a veriyor. Sambraus, onlar1 mavi bir kutunun
zimbalama deligine sokarak kullanildigini isaretli-
yor. Biletleri kutuya soktugunda bir ¢liink sesi du-
yuluyor. Biletlerden birini pantolon cebine sokuyor,
digerini bana veriyor. Uzerine mavi, egik bir yazy-
la Neuseelen Durag: yazis1 ve biletin kullanildig sa-
at damgalanmis. Bu arada saat 19.15 olmus.
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Digerleri oturma yerlerinin arasinda duruyor.
Otobiiste neredeyse sadece biz variz. Bizden bagka
sadece iki kisi daha var. Arka tarafta oturuyorlar.
Asik bir ¢ift. Yiizlerini cama dayamiglar. Florian ve
Sisko Felix, durmadan arkalarina déniip onlara ba-
kiyorlar. Ikisi ¢iftin hemen ii¢ sira oniinde oturuyor.
Rahat¢a gorebilmek igin. Higbir seyi kagirmak iste-
miyoruz elbette. Gece, pencerelerden igeri doluyor.
Insan kontiirleri se¢gmekte zorlamyor artik. Sokak-
lar. Tarlalar. Birkag tepe. Tipik Bavyera cografyas:.
Troy ve Siska Felix, ilk koltukta yan yana oturuyor-
lar. Troy cam kenarinda. Geceyi seyretmeyi seviyor.
Siska Felix, sirt ¢antasinin iginden bir walkman ¢i-
kartiyor. Ne de olsa bir saatlik yolumuz var. Belki
de biraz fazla. Trafik ve hava durumuna bagli. Ama
sanirim bu aksam korkulacak bir durum yok. Samb-
raus gidip tek basina oturuyor; en ortaya, koridor
kenarindaki koltuga. Cam kenarinda oturmay sev-
miyor herhalde. Ama nasilsa hemen uyuyacak. Ki-
risitk gozkapaklar: yesil gozlerini kapatiyor yavag
yavas. Bas1 gégsiine disiiyor. Sambraus uyuyor. De-
rin derin nefes alip veriyor.

Janosch’la ben arkada oturuyoruz. Son sirada.
Hemen ¢iftin yaninda. Cam kenari benim. Buna se-
viniyorum. Boéylece biraz diigiinebilecegim. Kafami
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dinleyebilecegim. Karanhk gokyiiziinde kusglar ugu-
suyor. Mutlaka uzun bir yol var énlerinde. Bizim yo-
lumuzdan daha uzun oldugu kesin. Ama bizimki de
kolay bir yolculuk degil. Janosch, ¢antasindan kagit
ve pantolon cebinden bir kalem gikartiyor.

Ben yine camdan disar1 bakiyorum. Tarlalarin
yanindan gegiyoruz. Otoyolun iizerindeki beyaz ge-
ritler altimizda hizla kayiyor. Ufukta Alpler segili-
yor. Bu goériintiiyii kiigiik bir agaghk béliyor. Ka-
ranhkta goérkemli ¢amlar yiikseliyor. Uzerlerinde
orak bi¢imindeki ay gériililyor. Asagidaki tarlalarin
uzerine hafif bir 151k génderiyor. Uzaklarda biraz sis
yiikseliyor. Aklima biiyiilkbabam ve biiyiikannem
geliyor. Her zaman benim yanimda oldular. Ozellik-
le de biiyilkbabam. Insanin babasi olmasini isteye-
cegi biliylikbabalardandir. Yasamla siirekli miicade-
le i¢inde olan yagli, algakgoniillii bir adam. Cesur ve
gozi pek bir adam. Annem, bu miicadeleyi daha faz-
la siirdiiremeyecegini, giiniin birinde pes etmek zo-
runda kalacagini séyliiyor. Kanserle ugrasmak ¢ok
zor bir is, diyor.

Annem biiyiikbabami seviyor. Bazen acaba bii-
yikbabami oglundan daha mi ¢ok seviyor, diye ken-
di kendime sordugum oluyor. Yani kocasindan. Ba-
bamdan. Ama bunu anlayabiliyorum. Biliyiikkbabam
gercekten harika bir insan. Onu kaybetmek istemi-
yorum. Ne zaman bir sorunum olsa onun yanina gi-
derim. Birlikte sominede biiyiikk bir ates yakariz.
Bazen 6ntiinde ii¢ saat oturup konusur, zamanin na-
sil gectigini anlamayi1z. Havadan sudan. Olup biten-
lerden konusuruz. Biiyiitkbabam bilge bir insan.
Onun anlattiga pek ¢ok seyi tutarli bir bigimde tek-
rarlamam bile zor. Ama onlar1 anlayabilecegim za-
mana kadar yiiregimde koruyacagimdan eminim.
Biiyiikbabam ve biiyitkannem sehir diginda eski bir
¢iftlik evinde oturuyorlar. Cok giizel bir yer. O eve
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binlerce kez gittim. Ve binlerce kez biiyiikbabami
gordiim. Ileride onu bu kadar sik géremeyecegim
herhalde. Son zamanlarda séminenin oéniinde fazla
odun olmuyor.

"Senin Almanca notun iyi degil mi?" diye soru-
yor Janosch ve yalvaran gozlerle bana bakiyor.

"Hayir, zayif," diye yanithyorum. "Bunu sen de
biliyorsun. Ben kompozisyon yazamam."

"Insan bir kiza onu sevdigini nasil séyler bilir-
sin belki yine de?"

"Bir kiza m1?" diye soruyorum. "Sen ne diyor-
sun?"

"Seyy, iste," diyor Janosch. "Bir ask mektubu
ya da ona benzer bir sey yazmaya ¢alisiyorum da."

Giiliiyorum.

"Malen’e mi?" diye soruyorum.

"Evet, Malen’e," diye yanithyor Janosch. "Ama
biitiin bunlar hi¢ de kolay ‘degil, anliyor musun?
Ben romantik biri degilim bir kere. Ogretmenin soy-
lediklerini yazarken bile en az yirmi hata yapiyo-
rum."

"Almanca notunun belki de bu ytizden kirik ol-
dugunu hig diigiindiin mi simdiye kadar?"

"Boyle olabilecegini diigiindiim elbette," diye
yanithyor Janosch. "Ama simdi bu hi¢ umurumda
degil. Malen’e bir agk mektubu yazmaliyim. Giinii-
miizde her gey ¢ok zorlagti. Eskiden bir kiz1 diidik-
lemek yeterliydi. O zaman senin olurdu. Bugiin in-
san etkileyici olabilmek i¢in, aklindakileri kagida
dokmek zorunda. Ben su lanet olasi zihnimdekileri
kagida dékemiyorum ama. Ben Kafka degilim ki."

"Sakin ol," diyorum ona, "Kafka olmak zorunda
degilsin zaten. Neler hissettigini yaz yeter."

"Ne yani, kendimi boktan hissettigimi mi yaz-
maliyim."
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"Su anda hissettiklerini degil! Malen’e karsi ne-
ler hissettigini yazmalisin."

"Ne hissediyorum peki?" diye soruyor Janosch.
"Onu dudiklemek istedigimi mi?"

"Hayir," diyorum. "Onu sevdigini yazmalisin.
Seni seviyorum, yaz, olsun bitsin."

"Bunu yapamam," diyor Janosch. "Béyle bir gsey
yaparsam tokat: yerim."

"Ama o zaman ona Kafka olarak seni seviyorum
desen de ayni seyi yapacak demektir."

"Hayir, yapmazdi. Kafka bir ¢ilgin. Ayrica kiz-
lar edebiyatcilara bayiliyor."

"Kizlar Leonardo DiCaprio’ya bayiliyorlar," di-
yorum.

"Aslinda sen haklisin," diyor Janosch. "Leonar-
do DiCaprio olarak m1 sent seviyorum demeliyim?"

"Sen, Janosch Schwarze olarak seni seviyorum
demelisin," diye karsilik veriyorum. |

"Bunu séyleyecegini zaten biliyordum," diyor
Janosch.

"Bak, gordiin mii! Bir agk mektubu yazmak hig
sorun degil. Bu isi biiyiiten kizlar. Erkekler igin du-
rum farkli. Oglanlar ¢ilgin. Onlar i¢in sorun degil
bu. Bizim kalemimiz kendiliginden yazar."

"Peki, ne yazmami istiyorsun simdi?"

"Malen, seni seviyorum, yaz," diye 6éneriyorum.

"Malen, seni sevityorum, ha? Pekala."

Janosch, kirmiz1 kegeli kalemle yaziyor. Yazisi
diizgiin ve okunakli. Her harf tek tek segiliyor.

"Peki sonra?" diye soruyor.

"Onda en ¢ok begendigin sey ne?" diye soruyo-
rum. "En iyi tarafini1 goklere ¢ikartmaya ¢ahs. Ka-
dinlar buna bayilir."

"Peki, bunu nasil yapabilirim?" diye soruyor Ja-
nosch.

"Yireginle," diyorum.
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"Yiiregimle mi?" diye soruyor. Diglinliyor. Kas-
lar ¢atiliyor. Neredeyse birbirlerine degecekler.

"Onu didiiklemek daha iyi galiba,” diyor so-
nunda. "Bu daha kolay. Ask mektuplari nasilsa ser-
serilere gore bir sey. Aklimin bagaramadigini1 kami-
sim basarir belki. Bunu sen daha iyi bilirsin! Senin
Marie nasil?"

Arkama yaslaniyorum.

"Gayet iyi herhalde," diyorum. "Gergi durma-
dan benden kagiyor. Ama sanirim bunun disinda
keyfi yerinde."

"Tuhaf hatun," diyor Janosch. "Hem kendini sa-
na diizdiirdii hem de senden kagiyor simdi. Anlam-
yorum bir tirla."

"Ehh, ben de anlamiyorum," diyorum. "Ama
herhalde bu isler béyle."

"Dogru," diye karsilik veriyor Janosch. "Ger-
cekten de biutin kizlar béyle. Kizlar bir tuhaf za-
ten."

"Tuhaf ve istekli," diyorum.

"Belki de o kadar tuhaf olduklari igin bu kadar
istekli oluyorlar,” diyor Janosch.

"Evet," diyorum. "Ya da o kadar istekli oldukla-
r1 i¢in tuhaf oluyorlar." Giiliiyoruz. Janosch benim
ylziimi pencerenin camina yapistiriyor.

"Tanr1 kizlar: ni¢in yaratti ki sanki?" diye soru-
yor Janosch. "Ni¢in bu kadar istekliler? Tanr onla-
r diinyaya ¢irkin yaratiklar geklinde de getirebilir-
di."

"Ama mesele de bu zaten," diyorum. "Bdoyle is-
tekli olduklar: siirece herkes onlar1 diizmek isteye-
cek. Ve herkes onlar1 diizdiigi siirece insanlik varh-
gin siirdiirecek. Evet, Tanri’'nin akli basinda."”

"Tann ¢ilgin," diye yanithyor Janosch. "Tanri
keyfine ¢ok diigkiin. Ne istedigini biliyor."

"Tanr1 ne istedigini her zaman bilir," diyorum.
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"Peki, ya simdi ne istiyor?" diye soruyor Ja-
nosch.

"Rahat rahat Minih'e gitmemizi istiyor," diyo-
rum. "Yasamamaiz istiyor. Yapacak miy1z?"

"Elbette," diyor Janosch. "Yagayacagiz. Her za-
man yasayacagiz. Artik yasayacak bir sey kalma-
yincaya kadar yasayacagiz."

"Bundan emin misin?" diye soruyorum.

"Tabii ki eminim," diyor Janosch. "Bunu sen
kendin séyledin zaten. Tanr1 yagsamamiz istiyor.
Biz de istedigini yapacagiz. Yanlis mi, yoksa dogru
mu yaptigamiza ise sonra kendisi karar verir. Gii-
niin birinde kargisina ¢iktigimizda."

"Cikacak miyiz ki?"

"Bir giin mutlaka," diye yanithiyor Janosch. "O
zaman ondan bir imza isteyecegim."

"Tanri’dan imza istemeyi mi diigsiiniiyorsun?"
diyorum.

"Tabii," diyor Janosch. "Béyle bir firsat her za-
man ele ge¢mez."

"Sen delisin," diyorum. "Ger¢ekten de Tanri’'nin
imza verecegine inaniyor musun?"

"Tanr1 herkese imza verir," diye karsilik veri-
yor Janosch. "O kadar zamani var. Ayrica bir star
gibi kapris yapacagini1 sanmiyorum."

"Sen bunu bilmiyorsun ki daha," diyorum.
"Tanr1 da star sayilir. Sence kalkip hemen bir imza
istemek kabalik olmaz m1?" _

"Hayir. Tanr’’nin gururu oksanmis olur. Imza
meraklilaniyla o kadar da sik kargilagmiyordur.”

"Sen delisin," diyorum.
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Yine camdan disar1 bakiyorum. Yavag yavas or-
talik agariyor. Rosenheim’in parlak isiklar1 yakin-
lasiyor. Birazdan oradayiz. Disarida giddetli bir riiz-
gar var. Yolun tzerinde yapraklar ve dallar savru-
luyor. Agir vasitalar ve 6zel arabalar sik sik fren
yapiyor. Bir yerlerde bir pop konseri olmali. Kirli
kentin tizerinde kirmizi lazer 1ginlar1 dolasiyor. Or-
ta noktada kesisiyorlar. Bir an duruyorlar. Sonra
tekrar dolasmaya bashyorlar. Simdi sirasiymig gibi
aklima matematik geliyor. Matematikgi Falkenste-
in. Ogretmenim. Benim gelecegimi parlak gormedi-
gini séylityor. Hemen vazgegsem daha iyiymis. Ozel
derse filan gerek yokmus. Kafam ¢aligmiyormus ig-
te. Belki de hakli. Son zamanlarda beni sik sik s6z-
liye kaldiriyor. Ciinkii bir gsey anlamadigimin far-
kinda. Bu onu bir gekilde tatmin ediyor. Tam bir
psikolojik savasa déniigtii. Aslinda biitiin okullar
béyle. Yatihh okulla ilgisi yok. Okulun kendisi tam
bir psikolojik savas. Zora girmeniz gerekiyor. On al-
t1 yasindaki biri igin sert seyler bunlar. Daha g¢ok
geng oldugunuz halde siirekli 6rseleniyorsunuz. Og-
retmen denilen bir tip tarafindan. Bavyera Eyale-
ti'nde durum daha da berbat. Burada dikkate ali-
nanlar sadece sabahtan aksama kadar ders galisan
bilgisayar gocuklari. Onlar destekleniyor. Gerisi ele-
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niyor. Bilmek bilgelik degildir deyisi burada gegerli
degil. Hepsi de Falkenstein gibi kendini tatmin et-
mekten baska bir sey yapmiyor. Gayet siradan bir
ders saatinde Falkenstein bize kitaplar1 kapatma-
miz1 emrediyor. Delici bakiglarla bir kurban aran-
maya bashyor. Bu bile bana yetiyor. Simdi birisini
kaldirip s6zlii yapacagim, diye tehditler savuruyor.
Tahtada. Herkesin 6niinde sozliiye kalkmak. Bece-
remeyenin vay haline. Falkenstein sandalyesinden
agir agir kalkiyor béyle zamanlarda. Alnimdan ter
bosaniyor. Sézliiye kalkmay: hi¢ istemiyorum. Kimi
kaldiracagini nig¢in hemen soéylemiyor? Nig¢in bana
dogrudan alt1 vermiyor? Boylesi daha kolay olurdu.
Nigin bana boyle iskence ediyor? Sinifin éniinde
problem ¢6zmekten hoslanmiyorum. Her seferinde
rezil oluyorum. Korkudan titriyorum. Gerginlesiyo-
rum. Falkenstein, Franz’in masasinin iizerinde par-
maklariyla trampet ¢aliyor. Franz da en az benim
kadar gergin. Gergekten zor bir durum. Falkenstein
barbat sorular sormaktan her zaman ¢ok hoslaniyor.

"Ee, Franzcik," diyor. "lyi hazirlandin m1 baka-
lim?"

Franz arkasina yaslaniyor. Kollarini ileriye
uzatiyor. "Eh," diyor fisildayarak. Eh iyi, hayir de-
seydi tahtadaydi. Boylece tehlikeyi savusturmus
oluyor. Evet, deseydi de kaldirirdi. Falkenstein do-
lasmaya devam ediyor. Melanie’nin kalem kutusuy-
la oynuyor. O an herkes sézliiye kendisinin degil de,
bir bagkasinin gikmasini diliyor. Sanssiz 6grencinin
adi belli oldugunda digerleri rahat bir nefes aliyor.
Sanssiz kisinin durumu ise iki kat zorlasiyor. Bence
her sey planin bir parg¢asi. Falkenstein ¢evresine ba-
kiyor. Titriyorum. Artik hic¢bir gey bilmiyorum. Ak-
limda kalan birazcik bilgi de gerilimin kurbani ol-
du. Neredeyse altima edecegim. Mideme kramplar
giriyor. Viicudumda bir urperti dolasiyor. Sira bana
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geliyor. Boyle olacag) belli. Falkenstein, derinden
gelen giiglii bir sesle konusuyor. "Lebert! Kalkip bi-
ze gosterin bakalim anlattiklarimdan neler anla-
migsiniz." Hep boyle soyler. Bunu sdylemesinden
nefret ediyorum. Lebert deyisinden nefret ediyorum.
Sanki bana ates edecekmis gibi. Sanki beni ipe ge-
kecekmis gibi. Bunu yapiyor da. Uyurgezer gibi ye-
rimden kalkiyorum. Terliyoru™. Igim bombos. Dii-
siincelerimi higbir noktada toplayamiyorum. Sadece
elime sikistirilan tebesiri algilayabiliyorum. Diger
ogrencilerin rahat bir soluk aldigini duyuyorum.
Yutkunuyorum. Tebesirle oynuyorum. Sert ve kuru
bir his uyandiriyor i¢gimde. Avucumun ig¢inde dolag-
tinyorum. Leke birakiyor. Parmaklarim bembeyaz
oldu bile. Tahtaya bakiyorum. Bu tahtadan hi¢ hog-
lanmiyorum. Onun tizerine yazilan her seyi aklimiz-
da tutmak zorundayiz. Her zaman ig¢in. Unutma
hakkimiz yok. Sé6zliide de bu tahtaya yazacagimiz
her sey daha 6nce oraya aynen yazilmis olmali. Fal-
kenstein birkag veri belirtiyor. Bunlar: tahtaya ya-
ziyorum. Tebesirin tahtada ¢ikardigr sesi duyuyo-
rum. Simdi problemi ¢6zmeliyim. Tanrim ben niye
burada dikiliyorum ki. Bilmiyorum. Bir sekil ¢iziyo-
rum. Bir daire. Falkenstein hognut degil. Beni tek-
rar yerime goénderiyor. Ogrencilerin yanindan geger-
ken yizlerini burusturarak bana bakiyorlar. Birkag
tanesi giliiyor. Tahtada ¢izdigim sekle bakiyorum.
Korkung goriiniiyor. Bir besinci sinif 6grencisinin
¢izecegi bir sekil gibi. Utaniyorum. Ne yazik ki da-
ha iyisini yapamiyorum. Bana tedavi i¢in siirekli
jimnastik yaptiran kadin bunun sakathgimla ilgili
oldugunu séyliiyor. Bende mantik kurgusunda bazi
eksiklikler varmis. Bu sadece fiziksel bir durum de-
gilmis. Bu ylizden matematigim zayifmis. Ama bu
kadar da basit olamaz ki. Bence herkes matematik-
le bir 6lgiide bag edebilmeli. Benim gibi bir sersem
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bile. Hayal kiriklig1 i¢indeyim. Kalem kutumdan
kirik bir kursunkalem gikartiyorum. Uzerinde built
your own future (kendi gelecegini kendin kur) yazili.
Giileyim bari. Ben daha iskeleyi bile kuramadim.
Ama olsun. Daha on alt1 yagindayim. Oniimde koca
bir yagsam var. Boyle soylenir, 6yle degil mi? Ders-
ten sonra Falkenstein yanima geliyor. "Okulu bitir-
meyi unutabilirsin," diyor. "Gérdiigim kadariyla
egitim bakanhig senin gibiler i¢in sekizin altinda
bir not 6ngérmedigi igin sevinmemiz lazim."

Siritiyor. Suratina yayilan bir siritig. Agz1 nere-
deyse kulaklarina varacak. Suratinin ortasina bir
tane gegirmeyi ¢ok isterdim. Egitim bakanhiginin
penim gibiler igin bagka neler diigiindiigiinii gormek
icin. Falkenstein gidiyor. Ben de gidiyorum. Tenef-
fusteyiz.

Evet, okul dénemi hi¢ de kolay bir dénem degil

bence.
]

Rosenheim’a giriyoruz. Trafik sikigik. Her ta-
rafta arabalar ve insanlar var. Janosch’a déniiyc
rum. Yiziine bakinca son sozliiyle ilgili diisiinceler
aklimdan silinip gidiyor. Janosch siritiyor.

"Ne dersin, bizi aramaya baglamiglar midir?"
diyorum.

"Evet, sanirim,’ dlyor "Herhalde ailelerimize
de haber vermiglerdir."

"Annenle baban bqzulmus mudur sence?"

"Annemle babam bana her zaman bozuktur,"
diye yanmithyor Janosch. "Ama sanirim durum o ka-
dar da berbat degildir. Eger giiniin birinde ortadan
kaybolursam arkadaslarimla olacagimi babama séy-
lemigtim."

"Peki buna nasil tepki gostermisti?" diye soru-
yorum.
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"Bir tane patlatmist1,” diyor Janosch.

"Demek 6yle," diyorum. "Ve sen buna ragmen
okuldan kagiyorsun. Ben olsam cesaret edemezdim."

"Ama insan bu cesareti gostermeli," diyor Ja-
nosch. "Yoksa yasamda higbir seye ulagamazsin. Su
siirin ad1 neydi?

Eger sahip degilsen bunlara; bu 6lmeye ve olma-
ya.

Sadece silik bir konuksun demektir bu karaniik
yerytiziinde."

"Ne zamandan beri siirle ilgileniyorsun?" diye
soruyorum.

"Ilgilenmiyorum," diyor Janosch. "Bir keresin-
de abim bu dizelerin kadinlar: etkiledigini soylemig-
ti."

"Senin bir abin mi var?" diye soruyorum. "Kag
yaginda?"

"Yirmi," diyor Janosch. "ABD’de yasiyor. Oraya
goctii ya da yerlesti. Ne olursa olsun onu seviyo-
rum."

"Peki isine yaradi m1?" diye soruyorum.

"Ne isime yaradi m1?"

"Iste o siir ve kadinlar!"

"Ah, hayir," diyor Janosch. "Bu dizeleri okudu-
gum kiz giirden hoglanmadigini séylemisti. Ne ya-
zik ki birer milk-shake igmekten 6teye gidemedik."

Tekrar pencereden disar1 bakiyorum. Garaj, ya-
ni inecegimiz durak uzaktan segiliyor. Annemle ba-
bam biitiin bunlara ne diyecekler acaba? Annem
mutlaka panige kapilmigtir. Neuseelen’e bile gitmis
olabilir. Beni aramak i¢in. Her zaman ¢abuk korku-
ya kapilir. Hele so6z konusu olan bensem. Her zaman
beni korumak, asla yalniz birakmamak ister. Yalniz
kalamayacak kadar duyarli oldugumu diisiiniiyor.
Ona kalsa beni asla yatil1 okula gondermezdi. Evde,
onun yaninda olmami tercih eder. Orada basima
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hi¢bir sey gelmeyecegini diigiiniir. Annem ig¢in tzii-
liyorum. Herhalde su anda arabaya atlayip yola
cikmistir. Babaminsa hi¢bir seyden haberi yoktur.
Zaten nasil olsun? Otelde kaliyor ya. Terk etmek
her zaman kolay bence. Ama terk edilmek degil. As-
linda ona kizmam gerekir. Ablam bagka bir kadin
oldugundan s6z etti. Yirmilik biri. Iri gogiisli, uzun
bacaklh bir kadinmis. Eger giiniin birinde onunla
karsilagirsam suratina bir tane gegirecegim. Bu ko-
nuda o kadar da duyarl degilim. Béyle seyleri her
yerde okuyoruz. Magazin basini bunlarla dolu:

Eski beraberlikleri geng¢ kadinlar yikiyor:

Evli erkeklere yaglilik giinlerinde gelen taze bir
seuing.

Cogunlukla da yaninda o koca memeli canavar-
lardan biriyle bir biiyiikbabay1 gosteren bir fotograf.
Ama bu dogru olamaz. Gergekte béyle bir gsey yok.
Bunlar sadece o lanet olas1 gazete haberlerinde olur.
Bizim evimizde, bizde degil. Benim ailemde degil.
Ayn bir kisim m1? Insanin ailesi koca memeli bir
canavardan daha 6nemli olmali. Daha 6nemli olma-
li. Ailemi kaybetmek istemiyorum. Ben onlara ai-
tim. Onlarsiz ben neyim? Bir par¢a m1? Insanin bir
insan olabilmesi i¢in ailesinden kopmasi mi1 gereki-
yor? Sanirim bu konuda fazla kafa yoruyorum. Ken-
di ayaklarimin iizerinde durmaya bakmaliyim. Su
anda Rosenheim’da bir yerdeyim. Otobiis duruyor.
Sarsintiyla koltuga yapisiyorum. Ayaga kalkiyo-
rum. Sol bacagim agriyor. Janosch bunu yiiziimden
anhyor. Kendisine tutunmama izin veriyor. Otobiis-
ten birlikte iniyoruz. Sambraus, Florian ve digerleri
kaldirimda bekliyorlar. Ortalik ¢ok kalabalik. Yiiz-
lerce insan ortalikta dolasiyor. Gézlerinde seving pi-
riltilan var. Florian, her iki Felix, Troy ve Sambra-
us’da da durum farkh degil. Yiizleri heyecanla titri-
yor.
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"Evet, baghyoruz demek," diye soze giriyor Sis-
ko Felix. "Biiyik kent bhizi bekliyor. Yiizyilimizin en
¢ilgin alt1 tipi sonunda hazir. Haydi! Miinih'e!"

"Ne dersiniz, polise haber vermigler midir?" di-
ye soruyor Janosch. Bakislar1 sakin. En kiigiik bir
heyecan belirtisi bile gostermiyor. Kolunu omzuma
atiyor. Bana bakiyor. Sanki az 6nce ne disiindigi-
mi biliyormus gibi.

"Sanmiyorum,” diyor Felix. "Kalkip da buraya
ni¢in polis gondersinler? Bizi Neuseelen'de ararlar.
Hi¢ sorun yasamadan trenimize binecegiz. Béylece
tehlikeden uzaklagmis olacagiz. Sambraus yedi tane
bilet alir. Kimse farkina bile varmaz. Biz peronda
bekleriz. Sanirim ikinci peron. Orada bulusuruz. On
dakika sonra. Goérevlilerle karsilasmamaya g¢alisin.
Ne olur ne olmaz!"

Bunlar: séyledikten sonra Felix ve digerleri is-
tasyon binasina daliyorlar. Cam kapi giiriiltiiyle ar-
kalarindan kapaniyor. Yorgun adimlarla onlari izle-
yen Sambraus da dogruca bilet gigesine gidiyor. Ja-
nosch’a bakiyorum. Sol bacagimi inceliyor.

"Her zamanki gibi mi?" diye soruyor.

"Her zamanki gibi," diyorum. )

"Pes etmemelisin Benni," diyor. "Insan pes et-
memeli. Ortadan kaldinlabilirsin ama pes etmeme-
lisin."

"Bazen pes etmek daha kolay olsa bile mi?" diye
soruyorum.

"O zaman bile," diye onayliyor Janosch.

"Ama ben pes etmek istiyorum," diyorum. "Her
sey ¢ok belirsiz. Cok uzak. Nigin bilmiyorum, ama
sanki hi¢bir anlam bulamiyorum. Bir son géremiyo-
rum. Annemle babam aklimdan hi¢ ¢tkmiyorlar. Ba-
bamin kiz arkadasini diigiiniiyorum siirekli. Ustelik
sol bacagim da aciyla haykiriyor. Sakat bir bacak
bu yiizyilin en deli yolculugu i¢in uygun degil. Sa-
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kat bir bacaga uygun olan uyumak. Dinlenmek.
Yorgunum, Janosch. Yorgunum."

"Benjamin Lebert, sen bir kahramansin," diyor
Janosch algak sesle. Gozleri pirildiyor. Beni yavagca
bir adim 6ne yuritiyor.

"Bir kahraman m1?" diye soruyorum. "Sakatlar
kahraman midir?"

"Sakatlar degil," diye yanithyor Janosch. "Ama
sen bir kahramansin."”

"Nigin peki," diye soruyorum.

"Ciunki senin i¢ginden yasam konusuyor," diye
karsilik veriyor Janosch.

"Benim i¢cimden mi?" diye soruyorum.

"Evet, senin iginden," diye onayhyor.

"Benim i¢imden konusan neyse, lanet olasi bir
sey," diye yanitliyorum.

"Hayir, heyecan verici," diyor Janosch neseyle.
"Yagsam heyecan verici. Her zaman yeni bir seyler
oluyor."

"Iyi de insan bunu istiyor mu?" diye soruyorum.

"Elbette istiyor," diye bagiriyor Janosch. "Aksi
halde yasam sikici olurdu. Felix nasil soyliiyordu?
Her zaman dizginleri elde tutmaya c¢alismahyiz.
Evet, dizginler. Dizginleri hig elden kagirmamaliy1z.
Evet, gencglik béyle bir sey! Dizginlerin pesinden
kosmak! Gel biz dizginleri Miinih treninde araya-
lim."

Bunlar: séyleyerek beni de istasyondan igeri sii-
rukliyor.
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Igeride biiyiik bir salonla kargiliyoruz. Ortada
giseler ve danmisma yeri var. Uzerlerine asih bityiik
mavi harfli yazilar belli yerleri igaret ediyor. O sira-
da bir anons yapiliyor: 27 D, liitfen A gigesine geli-
niz!

Janosch’la giilerek birbirimize bakiyoruz. Bu
zavallh 27 D de kim acaba, diye soruyorum kendi
kendime. Duvarlarda bir y181n reklam panosu asih.
Cogu giinliik gazete reklamlari. I¢glerinde amcamin
yaptigim1 ariyorum. En sagda tepedeki. Isikli rek-
lam panosu yukaridan pirildiyor. Uzakta peronlar
gorilliyor. Bizim trenimiz 2. perondan kalkacak.
Anonsu yapildi bile.

134 numarali Karlsruhe treni. Ara istasyonlar:
Miinih, Passing, Stuttgart. Tarifeli kalkig: 20.45.

Saate bakiyorum. 20.32. Daha zamanimiz var.
Janosch salonun arka tarafindaki tiitiin satilan bir
diitkkana dogru yliriimeye bagliyor. Daha ¢ok bir tii-
tin biifesi bu. Kisa boylu, solgun yiizli bir adam
acik kepengin ardindan bakiyor. Uzerinde sigara bi-
¢iminde neonlu bir reklam asili: Monsieur de Tabac.

Kigitkk pencereye dogru ilerleyen Janosch’a,
"Ne alacaksin?" diye soruyorum.

"Iki puro," diye yamithyor.

"Iki puro mu?" diye tekrarhyorum. "Nigin?"
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"I¢mek igin," diyor Janosch. "Ikimize."

"Tkimize mi?" diye soruyorum. "Niye ama?"

"Clinki biz erkegiz ve erkekler puro iger," diye
karsilik veriyor. "Sen daha Independence Day’i gor-
medin mi?"

"Goérdiim," diyorum. "Ama oradakiler diinyay:
uzaylilardan kurtarmiglardi. Biz daha béyle bir sey
yapmadik, 6yle degil mi?"

"Hayir, yapmadik," diyor Janosch. "Ama benzer
seyler yaptik."

"Ne peki? Eger sormamin sakincasi yoksa."

"Yatihh okuldan kagtik," diye yamithyor Ja-
nosch. "Bu bizim i¢in diinyay: uzayhlardan kurtar-
mak kadar zordu. Her zaman kargilagtirarak diigiin-
melisin."

"Buna gergekten inaniyor musun?"

"Elbette," diyor Janosch. "Ayrica, bence birer
puroyu hak ettik. Iste o kadar."

Bunlar: séyledikten sonra biifedeki kisa boylu,
solgun adamin ranina gidiyor.

%

"Cocuklar! Beni de siiriikklemenize nigin izin
verdim sanki? Biri bana séylesin liitfen?" diye soru-
yor Sisko Felix perona vardigimizda. Saat 20.43.
Tren neredeyse gelecek.

"Belki de arkadas oldugumuz igin," diyor Ja-
nosch.

"Arkadag m1?" diye atiliyor Sisko Felix. "Peka-
la. Ama arkadagligin anlami ne Tanr1 agkina?"

Janosch dusiinliyor. "Arkadaslik insanin iginde
olan bir sey sanirim," diyor sonunda. "Onu géremez-
siniz, ama buna ragmen orada vardir."

"Evet, buna ragmen vardir," diyor Siska Felix,
"Ornegin giindiiz gibi."
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"Giindiiz gibi mi?" diye soruyor Sigko Felix.
"Eger arkadaslik giundiiz gibiyse o zaman glnes
kim, bana soyler misiniz."

"Biziz iste," diyor Siska Felix. "Giines biziz."

"Biz mi giinesiz?" diye soruyor Janosch. "Peki
etrafimizda dénen ne?"

"Arkadaslik," diye yanithyor Siska Felix. "En
azindan ben boyle diigiiniiyorum."

"Peki 15181 gonderen kim?" diye soruyor Ja-
nosch. "Yoksa ben miyim?"

"Biz, hepimiz," diye agiklamada bulunuyor Sis-
ka Felix. "Bir arkadasligin i¢cinde hepimiz kendi 1s1-
gimiz1 génderiyoruz."

"Bunu anlamiyorum," diyor herkesin sadece
Kiz diye ¢agirdiga Florian. "Peki, 151g1m1z1 géren var
m1?"

"Biz goriiyoruz," diye yamtliyor Tombi. "Bu ye-
terli zaten."

"Bagka kimse gérmiiyor mu?" diye soruyor Flo-
rian.

"Bu, arkadaghgin giiciine bagh," diye karsihik
veriyor Siska Felix. "Bazen bagkalar1 da gorirler.
Ama bunu énce kendimiz gormeliyiz. Ciinki ancak
aydinlik olan sey goériilebilir. Arkadashik da biraz
bu zaten. Yani aydinlatmak gibi bir sey."

"Aydinlatmak mi, aydinlatmamak mi, biitiin
bunlar sagmalik," diyor Janosch. "Bizim arkadash-
gimz ¢ilgin. Iste o kadar. Sonugta bizi buraya geti-
rende o."

"Sadece arkadaglik m1?" diye soruyor Florian.

"Eh, belki bir de Tombi’mizin domuz kizartma-
lan," diyor Janosch. "Ama bunun disinda arkadash-
gnmizdi bence. Bir sey olmali bunu saglayan. Iginiz-
de kan kardesi olmak isteyen yok mu? Pantolonu-
mun cebinde bir raptiye var. Raptiye bu isi gérir."
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"Bilmiyorum," diyor Sigko Felix. "Burada Robin
Hood’culuk oynamiyoruz. Ayrica bir gece i¢in epey-
ce delilik yaptik. Bence bu kadar yeterli."”

"Insan asla yeterince delilik yapmis olamaz,"
diyor Janosch. "Insan yagami kana kana i¢gmeli."

"Iemek mi," diye soruyor herkesin sadece Kiz
diye ¢agairdig1 Florian. "Yasam bir nehir mi ki?"

"Benzer bir sey bence," diye yanithiyor Siska Fe-
lix.

"Siz iyice kafayr mi1 yediniz?" diye soruyor Ja-
nosch. "Biz giinesiz. Yasam bir nehir. Arkadasglik bi-
zim ¢evremizde doniiyor. Bu kadar yeter bence. Ya-
sam yasamdir. Nehir de nehir. Ve bildigim kadariy-
la arkadashik da sadece arkadagliktir. Ni¢in durma-
dan her seyi simgesellestirmeye ¢alisiyoruz? Nigin
her zaman her geyi anlamaya g¢alisiyoruz? Tann
acaba bizim herhangi bir gseyi anlamamiz1 istiyor
mu? Bence Tanr1 bizim yagsamamiz istiyor sadece."

"Son zamanlarda dindarlagtin m1? Ne oldu?" di-
ye soruyor Sigko Felix, Janosch’a donerek.

"Evet, bir bakima," diye onu onayhyor Janosch.
"Bunu Lebert’e bor¢gluyum. Onun yasam hakkinda-
ki sagmalamalarina. Ne olursa olsun ben Tanri'ya
yasamin bir nehir oldugundan daha fazla inaniyo-
rum artik. Yasam bir seyleri denemektir."

"Peki, denedigimiz ne?" diye soruyor Florian.

"Her seyi denemeyi deniyoruz," diye yanithyor
Janosch.

"Bu bir deneme. Simdi de kan kardesi olmay:
deneyecegiz. Kiz — 6nce sen gel!"

Florian 6ne g¢ikiyor. Kugkulu oldugu gozlerin-
den okunuyor. Parmagini uzatiyor.

"I¢inizde AIDS olan var m1?" diye soruyor.

"Elbette," diyor Sigko Felix. "Ben AIDS’liyim.
Bunu bilmiyor muydun?"
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"Birak sagmalamay,” diye karsilik veriyor Flo-
rian. "Bu raptiye mutlaka can yakar."

"Hi¢ de yakmaz," diyor Janosch. "Ayrica sen bir
erkeksin." Bunu soyledikten sonra da raptiyeyi isa-
retparmagina saphyor. Kan figkiriyor. Florian da
aynisim1 yapiyor. Gézleri kisiliyor. Sonra parmakla-
rin1 birbirine siirtiiyorlar. Janosch siradan devam
ediyor. Raptiyeyi 6nce Troy’a, sonra Felixlere sapl-
yor. Sonra da bana. Ince bir si1z1 bedenimde dolag:-
yor. Kan gérmeye dayanamam. Koéti olurum. Ja-
nosch isaretparmaklarimizi birbirinin lizerine basti-
rirken ben basimi geviriyorum. Hepimiz bunu yap-
tiktan sonra ellerimizi birbirinin iizerine koyuyo-
ruz. Kan kardesleri.

g

Tren beg dakika gecikmeyle geliyor. Trenle ilgi-
li ilk algiladigam sey keskin bir diidiik sesi. Uzak-
tan bize dogru yankilaniyor. Sonra tren Rosenheim
istasyonuna giriyor. Siradan, kirmizi bir ekspres
tren. Pencerelerden goriildiigii kadariyla igeride ¢ok
az insan var. Cogu kapilarin 6niinde duruyor. Ro-
senheim’da inecekler. Tren gicirdayarak duruyor.
Kapilar yavas yavag ag¢ihiyor. Turistler perona ini-
yorlar. Sambraus biletleri pardésiisiiniin cebinden
¢ikartarak bize dagitiyor. Sansliyiz. Yerlerimiz 29
numarali vagonda ve biz 22 numarali vagonun
oniindeyiz. Tombi, Troy, Florian ve Felix vagonu-
muza dogru ilerliyorlar. Sambraus, Janosch ve ben
peslerindeyiz. Janosch bana destek oluyor. Nedense
yorgunum. 29 numarali vagonun 6niine vardigimiz-
da siyah giysili bir memur bizi igeriye ¢ekiyor. Kisa
boylu bir adam. Beyazlagmis gur saglar1 karmakari-
sik. Kapilar kapaniyor. Tren agir agir hareket edi-
yor.
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Memur, Janosch’un bana yardim ettigini gériin-
ce, "Arkadagsiniz herhalde?" diy= soruyor.

"Evet, arkadasiz," diyor Janosch ve digerlerinin
¢oktan yerlerine yerlesmis oldugu kompartimana
beni de sokuyor. Troy iyice yayilmig bile. Siyah yag-
murlugu hala iizerinde. Gézleri kapali. Derin derin
soluk alip veriyor. Belki de daha giizel bir diinyanin
hayalini kuruyordur. Karsisinda Sambraus oturu-
yor. Sambraus pardésiisiiniin cebinden bir kitap ¢1-
kartiyor: Paul Auster, Leviathan. Bir cep kitabi. Ki-
tabin kapaginda 6zgirlik amitinin bag kismi gori-
liyor. Gérdiigim kadariyla Sambraus kitabin yari-
sina gelmis. Bildigim bir kitap degil. Yazar:1 da tani-
miyorum. Ama adini duymustum. Paul Auster. Su
u¢-bes biiyilik yazardan biri olmali. Gergi bu arada
onlardan da binlerce oldu. Sambraus’un yaninda
Florian oturuyor. Pencereden disar1 bakiyor. Yor-
gun oldugu yiziinden anlasihiyor. Belli ki uzaklara
dalip gitmis. Belki de artik hayatta olmayan anne
ve babasini diigiiniiyor. Ya da biiyiikannesini. Simdi
bakislarini yere ceviriyor. Kollarin1 yorgun yorgun
6ne uzatiyor. Saginda Siska Felix oturuyor. Goégiis
kafesi inip kalkiyor. Burun kanatlarini oynatiyor.
Durup durup sag elini sol isaretparmaginin iizerin-
de gezdiriyor. Kam silmeye ¢alisiyor. Parmag yapis
yapis. Ayrica hi¢ de hos gériinmiiyor. Burnu kana-
mis olabilir. En kenarda Tombi oturuyor. Poposunu
koltugun iizerine iyice yaymis. Tatlilarla dolu sirt
¢antasiyla mesgul. Renkli ayicik sekerler ortaya ¢i-
kiyor. Sari, kirmizi, pembe. Rengarenk ayiciklar si-
rayla Tombi’'nin agzinda kayboluyor. Orada bir bu-
lamag haline geliyorlar. Felix’in igtahl dili ara sira
agzinin kiyisindan ortaya cikiyor. Sekerler dilini
iyice boyamis. Janosch’la ben Troy'un sag tarafina
oturuyoruz. Ben yine cam kenarindayim. Buna sevi-
niyorum. Gece ¢okmiis, disaris1 ¢gok karanlik. Sade-
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ce yukarida parlayan ayin 15181 diisiiyor iizerimize.
Karanligin iginden tek tiikk ¢am siluetleri yiikseli-
yor. Bunun disinda genis, 1ssi1z bir yer burasi. He-
men hemen higbir sey goriinmiiyor.

Baslangigta bizimle birlikte yanimizda paralel
uzanan raylar sola dogru dénerek Miunih yolculu-
gundaki refakatlerini tamamhyorlar. Oturdugum
yere iyice gomiiliiyorum. Burasi rahat, insan bura-
da uyuyabilir bence. Her oturma yerinin iizerinde
bir resim asili. Cogu demiryollarinin tarihiyle ilgili.
Benim iizerimde bir reklam var. Bir Ingilizce kursu
reklami. Talk the words right out of your soul veya
benzeri bir ciimle. Janosch’a bakiyorum. Bakiglarini
kagiriyor. Iginden bir seyler gegiyor. Elleri koltugun
kenarlarinda hirsla gidip geliyor. Elleri ¢ok diizgiin.
Neredeyse tuizerlerindeki her ¢izgi segiliyor. Elleri-
nin st tarafinda birkag sar1 tity parliyor. Komparti-
manin donuk 15181 altinda sar tiiyler elinden belir-
gin bir bi¢imde ayriliyor. Janosch’un parmaklar: si-
yah tigortiiniin iizerinde dolasiyor. Yiiziinde 6zgiir-
lik duygusu parildiyor. Miinih’e gittigimiz igin se-
ving duyuyor. Tekrar pencereden digar1 bakiyorum.
Ufukta karanligin icinde bir ugagin kirmizi 15181 ya-
nip soniiyor. Nereye gidiyor acaba? Daha ileride
raylarin yakininda gengler bir ates yakmiglar. Bir
tepecigin lizerine rahatca yerlesmis sigara igiyorlar.
Hizla yanlarindan gegiyoruz. Aklima eski okulum
geliyor. Orada tanistigim insanlar. Bana hep ya-
muk ayak derlerdi. Diizgiin yiiriyemedigim igin.
Sol ayagim hep ardimdan siiriiklendigi i¢in. Bundan
rahatsiz olurlardi. Bazen bana ¢elme takarlar ve yii-
zlistii diistiigiimde giilerlerdi. Bazen okulun 6niinde
beni beklerlerdi. Annemin okulda yemem igin hazir-
ladig1 sandvigi elimden almak i¢in. Annemin benim
i¢in 6zel olarak bol peynir ve salamla yaptig1 sand-
vi¢i. Annem ig¢in tiziiliirdiim. Sandvi¢imi vermek is-
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temezdim. Ama vermek zorunda kalirdim. Oglanlar
benden daha giigliiydiiler. Liderleri Matthias Boc-
how’du. Iriyari, yapili ve genis omuzlu bir tip. Kah-
verengi, kivircik saclar1 vardi. 1.73 m. boyundayda.
On yedi y1ldir bu yeryiiziinde yagiyordu ve duydugu,
gérdiigl, kokusunu aldigr hi¢cbir seyden hoslanmaz-
d1. Ve onun hoglanmadig gsevlerden digerleri de hos-
lanmazlardi. Lider oydu. Basi o ¢ekiyordu. Onun is-
tegi yasaydi. Ve yasa ¢ok katiydi. Diger bes oglan
sadece onun diimen suyuna giderlerdi. Peter Tri-
molt, 17. Michael Wiesbeck, 18. Stephan Genessius,
17. Claudio Bertram, 17 ve Karim Derwert, 16.
Bunlar Matthias'in pis iglerini goériirlerdi. Onun is-
tedigi her sey uygulanirdi. Ona kadin bulurlar, simif
gegirtirler, yoluna ¢ikan serserileri temizlerlerdi.
Ayn1 bana, yamuk ayaga yaptiklar1 gibi. Bir kere-
sinde okul ¢ikis1 beni bir agaca baglamiglardi. Mese
agacina baglamiglardi. Kapic1 dairesinden asirdik-
lar1 bir urganla. Yani aksamin ilk saatlerinde an-
nem aglayarak okul avlusuna girene kadar orada
dayanmak zorunda kalmigtim. Annem neredeyse
aklini1 kagiracakti. Beni iki hafta okula génderme-
misti. Bu ¢ok iyi olmustu. En azindan kendime gel-
mistim. Biraz okumustum. Matthias Bochow diye
biri hala var sanirim. Bazen onu metroda yaninda
kiritik bir kizla gezerken goériiyorum. Ama o bana
dikkat bile etmiyor.

*

Sirt gantami agarak bir paket ¢ikolata ve kitabi-
m1 ¢ikartiyorum. Digarida birkag yildiz gériiyorum.
Ugak gézden kaybolmus. Kitab: iki elimle tutuyo-
rum. Bagparmagimi tizerinde gezdiriyorum. Kitap-
lar1 oksamay1 seviyorum. Bu beni ¢ok sakinlestiri-
yor. Bu diinyada hala bir geylerin elle tutulabilir ol-
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dugunu hissediyorum. Her seyin ¢ok hizli gegip git-
mesine ragmen Bu duyguyu 6zellikle yeni kitaplar-
da hissediyorum. Ve bu kitap yeni. Babam armagan
etmisti. Bir cep kitabi. Babam bunun yagam hak-
kinda simdiye kadar yazilmis en iyi kitap oldugunu
soylemisti. Arka kapaginda hala fiyat etiketi duru-
yor. 7.90 DM. Bizden aligveris yaptiginiz igin tegek-
kiir ederiz. Kitapginiz Lehmkuhl. Babam bu kitabi
bana eve en son gittigimde vermisti. Hala yepyeni
kokuyor. Giizel kokuyor. Kirmiz1 renkli kapaginin
tizerinde yaslh bir adam resmi var. Adam kolunu kii-
¢iik bir oglanin omzuna atmis. Kapagin yan tarafin-
da tizerinde Nobel Odiilii yazan bir serit resmin iize-
rinden ge¢iyor. Bu kitap 6diil almig olmali. Bu édii-
lin ne anlam tasidigini bilmiyorum. Zaten beni hig
ilgilendirmiyor. Sag tarafta sikigik beyaz harflerle
goyle yaziyor:

Yagsli Adam ve Deniz

Ernest Hemingway )

Cok giizel bir baglik bence. Insan hemen bir gey-
lerin tadini animsiyor. Hemen okumaya baslama is-
tegi uyandinyor. Ben de baghyorum. Kitab: yavag
yavas agiyorum. Sag elimle tutuyorum. Sol elim bir
sekilde ige yaramayacak nas'lsa. Hastaligina boyun
egmis, incecik itici haliyle éylece duruyor. Okuma-
ya baslarken saate bir g6z atiyorum. 21:09. Daha
bir saat on dakika kadar yolumuz var. Zaman g¢ok.
Okumaya devam ediyorum. Harfler ve satirlar ugar
gibi bana dogru kayiyor. Giize: bir kitap. Her ifade,
her climle i¢ime isliyor. Daha simdiden gozlerim
nemlendi. Ben béyleyim iste. Iyi kitaplarda sulugéz
oluyorum Hazine Adasi’'nda aglarmigtim. Bu yiizden
Yasli Adam ve Deniz’de de aglayacagim. Bu herhal-
de kendi tercihim. Aslinda 6ykt oldukga basit. Elli
sayfalik bir kitap. Yagiandi® :¢in artik balik tuta-
maz olan bir balik¢1 anlatihiyor. A¢hk ¢ekiyor. Her-
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kes onunla alay ediyor. Ona yardim eden sadece kii-
cik bir oglan var. Eskiden balik¢iyla hep denize agi-
lirmis. Ama artik gidemiyor. Ailesi izin vermiyor.
Ihtiyar adam artik pek balik tutamadigi i¢in. Bu

lizden balik¢1 denize yalniz ¢itkmak zorunda kali-
yor. Giiniin birinde gergekten biiyiik bir balik yaka-
hyor. Ama onu karaya getirmeyi basaramadan de-
nize ve kopek baliklarina kars: verdigi miicadelede
hayatinin en biiyiik avini elinden kagiriyor. Gergek-
ten olaganiistii bir kitap. Gergekten de olaganiisti
bir kitap. Daha doértte birini okumadan gézyasglari-
na boguluyorum. Okuduklarimin etkisiyle kitabi
gogsiime bastiriyorum. Bana bu kitab1 armagan et-
tigi igin babama tegekkur borgluyum. Hemingway'e
de béylesine giizel bir 6ykii anlatabildigi i¢in tegek-
kiir bor¢gluyum. Bir kagit mendille burnumu siliyo-
rum. Janosch giilerek bana bakiyor.

"Iste béyledir bizim Lebert’imiz," diye Sambra-
us’a agiklama yapiyor. "Birazcik duyarhdir.”

"Ne okuyordun?" diye soruyor Janosch sonra.

"Yagsli Adam ve Deniz," diyorum.

"Yagli Adam ve Deniz, 6yle mi?" diye soruyor
Janosch ve ellerini kavusturuyor. "Oldukg¢a iyi bir
kitap olmali. Ne dersin, bana iginden bir seyler okur
musun? Oylesine. Hog¢a vakit gegirmek i¢in. Daha
epey yolumuz var nasilsa. Ayrica edebi bir geyler
okumay: da isterdim."

"Bu edebiyat m1?" diye soruyorum.

"Sanirim 6yle," diye yanithyor Janosch.

"Edebiyat ne peki?"

"Edebiyat, okurken yerinden bulmusg oldugun
i¢in her satirin altini gizebilmendir," diyor Janosch.

"Yerinde bulmus olmak mi?" diye tekrarhyo-
rum. "Bunu anlamadim."

"Eger her ciimlede dogru bir sey varsa," diye
yanitliyor Janosch. "Diinyaya dair, yasama dair bir

136



seyler s6yliiyorsa. Her paragraf sana, aym durumda
olan tipki romanin kahramam gibi davranip disii-
necegini hissettirebiliyorsa. O zaman bu edebiyat-
tir."

"Bunu nereden biliyorsun?" diye soruyorum.

"Oyle diigiiniiyorum iste," diyor Janosch.

"Demek 6yle diigiiniiyorsun,” diyorum. "O za-
man boktan bir geydir. Bir edebiyat profesérii bagka
seyler anlatirdi eminim. Simdiye kadar kag tane ki-
tap okudun?"

"Iki tane filan," diye yanithyor Janosch.

"Demek iki tane filan. Yine de bana edebiyat-
tan s6z edebiliyorsun."

"Eh, soran sendin," diye karsilik veriyor Ja-
nosch. "Ayrica ben, biitiin bunlarin biraz karmagik
oldugunu disiniyorum. Bu konuda bir seyler bil-
mesi gereken insanlar bile her seyi anlamiyorlar. O
halde biz nigin kafa yoruyoruz? Okuyalim yeter.
Okumay sevdigimiz i¢in okuyalim. Anlamay: sevdi-
gimiz i¢in. Edebiyat mi, degil mi diye diigiinmeye-
lim, bos ver. Bunu bagkalar: yapabilir. Eger gercek-
ten edebiyatsa ne ala. Degilse de hig fark etmez."

"Ben de aynen béyle diisiiniiyorum,"” diyorum
ve kitabimi tekrar agiyorum. Hoparlérden tiz bir 1s-
hk sesi geliyor. Sonra gorevlinin sesi isgitiliyor. Ci-
zirtil1 gelen ses sik sik kesiliyor. Ama en 6nemlisini
anliyoruz. Miinih’e yarim saatlik bir gecikmeyle gi-
recegiz. Janosch ve digerleri i¢ gegiriyor. Ben kendi-
mi kitabima veriyorum. Yiiksek sesle ve anlasilir
bir gekilde okuyorum. Cok seyrek hata yapiyorum.
Yoksa her zaman o kadar iyi okuyamam. Okulda
okurken hep teklerim. Sinifta okuma saatlerinden
nefret ederim. Ama burada iyi gidiyor. Az sonra ba-
kiyorum, beni tek dinleyen Janosch degil. Digerleri
de kulaklarim1 dikmigler. Gozlerini kocaman a¢mig
bana bakiyorlar. Hatta Sambraus bile okuduklarim-
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dan hosglanmig gériiniiyor. Paul Auster’in kitabi kol-
tugun lizerine kayiyor. Sambraus ellerini gébeginin
tizerinde kenetliyor. Ne kadar okudum bilmiyorum.
Ama bana ¢ok uzun geliyor. Agzim kurumus ve
bombos. Yasgli adam okyanusla miicadelesini kaybe-
diyor. Evine eli bosg doniiyor. Oglanlarin yanaklar:
kizarmig, hatta Janosch bile yiiksek sesle burnunu
¢ekiyor. Hizli hizhi bagsini salliyor. Neredeyse gézleri
yerlerinden firlayazak. Kulaklar: yaniyor, kipkirmi-
z1 kesilmis. Telagla Hemingway’in romanina uzani-
yor.

Tombi ve Siska Felix, iirpererek birbirlerine el-
lerini uzatiyorlar. Gézlerinde yaglar parliyor. Troy
ve Florian sakin. Belli ki bu 6ykii onlan etkileme-
mis. Bir Giziinti belirtisi géstermiyorlar. Simdi Sis-
ko Felix de kitabi1 eline aliyor. Hizla karistiriyor.
Baz yerlerini tekrar okuyor. Sonra bana geri veri-
yor. Yiziinde bir pinlti var. Saate bakiyorum.
22:40. Az sonra Miinih’te olacagz.
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Sisko Felix sesini yiikseltiyor. Bakiglar1 digan
gevrili.

"Ne dersiniz," diyor, "biz de kitaptaki bu yash
adam kadar cesur muyuz acaba? Yitiren biz oldugu-
muz zamanlarda bile cesur olabiliyor muyuz?"

"Biz hepimiz cesur gengleriz," diye yanithyor
Janosch.

"Peki niye oyleyiz?" diye soruyor Sigko Felix.

"Yiirekliyle cesur arasindaki sinir nerede?"

"Burada sinir yok," diye yanithyor herkesin sa-
dece Kiz diye ¢agirdign Florian. "Her insan hem yii-
reklidir, hem de cesur."

"Peki nasil?" diye soruyor Sisko Felix.

"Ciunki her insan sabah uyanir ve yagamin igi-
ne karigir," diye soze katiliyor Siska Felix. "Kafasi-
na bir kursun sikmaz. Iste bu yiizden de hem cesur
hem de ytiireklidir."

"Peki bunu ni¢in kimse gormiiyor ya da séyle-
miyor?" diye soruyor Tombi.

"Artik olaganlastig: igin," diy> karsilik veriyor
Janosch.

"Olaganlasmak m1?" diye tekrarliyor Sisko Fe-
lix. "Ni¢in bu yeryiiziinde her sey olagan? Nig¢in her
sey oOnceden belli? Yasamin igine karigmamiz.
Adimlarimizi peg pese atmamiz. Bunlar nigin bu ka-
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dar normal. Hangi lanet olasi kitapta yazili bunlar?
Ve hangi geri zekali bunu yayinlamig?"

"O geri zekdlinin ad1 adi sevgili Tanr," diye ya-
nithyor Sambraus ve kaslarin1 g¢atarak. Sambra-
us’un diizgiin biri oldugunu séyleyen Sisko Felix’ti.
Rosenheim’da onunla sohbet etmislerdi. Yasam
hakkinda konusmusglardi. Yagsamin koékenleri hak-
kxinda.

Sambraus da Neuseelen’de yatili okumugtu. Bu
herhalde onun igin de korkung bir dénemdi. Kendini
hapsedilmis hissediyordu. Evine dénmeyi istiyordu
ve evine déondigunde higbir sey eskisi gibi olmuyor-
du. Yatili okuldaki planli yasamin eksikligini hisse-
diyordu. Sambraus Ikinci Diinya Savasi’'nda Rus
cephesindeydi. Savagtan sonra tatilde tanisgtig: ni-
sanlisiyla birlikte Neuseelen’e yerlesmisti ve bura-
da evlenmiglerdi. Sonra karis1 1977’de kanserden 6l-
miisti. Sambraus onu Neuseelen Mezarhigi’na def-
netmisti. Cliinki burasini seviyordu. Sonra Sambra-
us biraz tsitmusti belli ki. Kendini genelevlere fa-
lan vurmugtu. Derdini diiziigerek unutmaya gahs-
mist1. Hatta Miinih’e bir striptiz kuliibiiniin iizerin-
deki bir daireye taginmigti. Hala da orada oturuyor-
du. Ve yirmi yildan beri giinagir1 Neuseelen’e kari-
sinin mezarin ziyarete gidiyordu, her seferinde bii-
yik bir demet kirmiz1 giil aliyordu. Karisinin en
sevdigi ¢igeklerdi bunlar.

"Peki, o zaman sevgili Tanri béyle bir seyi niye
yapiyor?" diye soruyor Tombi yumruklarini sika-
rak.

"Diinyada her gsey belli bir gemaya gore yliridi-
gl igin," diye agiklama yapiyor Sambraus. "Bu se-
mann 6zii de gérmek igin gérmek. Isitmek igin igit-
mek. Anlamak i¢in anlamak. Yirumek igin ytri-
mek. Haydi evlat! Yira!"
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Sisko Felix yuziini cama yapistiriyor. Camda
biiyiik koyu lekeler olusuyor. Hoparlérden gorevli-
nin cizirtili sesler ¢ikararak yaptig1 anons duyulu-
yor:

Birka¢ dakika i¢inde Miinih merkez garina gir-

mig olacagz.
*

Pencerelerin diginda Miinih kenti uzaniyor. Ben
kapinin yaninda duruyorum. Janosch, Troy ve 6biir-
leri arkamdalar. Gara giriyoruz. Sisko Felix’'in tik-
lim tiklim dolu sirt ¢antasi koridora ¢ikarken nere-
deyse koésede sikisip kaliyordu. Yanimizda kurt ké-
pegiyle sarisin bir adam duruyor. Yorgun gériini-
yor.

"Eee, simdi zamanidir," diyor Janosch.

"Neyin zamanidir?" diye soruyorum.

"Purolarin," diyor Janosch. "Miinih’e giriyoruz.
Artik onlar tittiirmeliyiz. Iki kahraman gibi. Inde-
pendence Day’deki gibi." Purolar1 cebinden ¢ikarti-
yor. Ucuz purolar. Agno marka. Ama 6nemi yok. Bi-
rini bana veriyor, digerini kendi dudaklarina yerles-
tiriyor. Ayni seyi benim de yapmami bekliyor, sonra
purolar1 yakiyor. Sigara i¢mek yasaktir yazisina al-
dirmiyor. Sarisin adama da aldirmiyor. Biiyiik bir
istekle purosundan nefes ¢ekiyor. Sarigin adam géz
kirpiyor. Ben bakiglarimi kaciriyorum. Duman bir
késeye dogru ufliyorum. Puronun tad: berbat. Bir
an once bitse ¢ok sevinecegim. Kopek tiksiriyor.
Ona aciyorum. lyilik dolu gézlerle bana bakiyor. Yi-
ne arkami déniiyorum.

"Oliimden korkar misin sen de?" diye Janosch’a
soruyorum.

"Geng birisi 6liimden asla korkmaz," diye karsi-
lik veriyor.

"Gergekten mi?" diyorum.
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"Gergekten korkmaz," diyor Janosch. "Geng bi-
risi, ancak gengligini geride biraktiktan sonra 6liim-
den korkar. Daha oncesinde sadece yasar. Oliimii
diisiinmez bile."

"O zaman ben niye 6liimden korkuyorum?" diye
soruyorum.

"Senin durumun biraz farkl,," diyor Janosch.

"Benim durumumun farki neymis peki?" diyo-
rum.
"Sende deniz var!" diye yanitliyor Janosch.

"Ne denizi?"

"Korku denizi. Bir kere bundan kurtulmalisin.
Biliyor musun, senin diinyanda seni yok etmek iste-
yen o kadar ¢ok sey var ki. Annenle babanin ayril-
masi olsun. Yatili okul olsun. Obiir tipler olsun. On-
ce kendi kendini yok etmemeye ¢alig! Cok yazik olur
biliyor musun!"

Janosch purosundan bir nefes ¢ekiyor. Ona ba-
kiyorum. Ona hayranlik duyuyorum. Bunu ona da-
ha hi¢ séylemedim ama ona hayranhk duyuyorum.
Janosch yasam. Janosch 151k. Ve giines. Ve eger bir
Tanr1 varsa onun iginden konuguyor. Bunu biliyo-
rum. Tanr1 onu kutsamali. Tren duruyor. Geldik.
Kapilar agilhiyor. Perona ilk olarak kopegiyle birlik-
te sarisin adam athiyor. Sonra Janosch’la ikimiz ¢1-
kiyoruz. Képegin kalabaligin iginde kaybolusunu iz-
liyorum. Tath bir sey. Burnunu yere uzatiyor. Sahi-
binin yaninda yorgun ve sarsak adimlarla kosturup
gidiyor. Son olarak kuyrugunu goriiyorum. Yere
dogru egik giir bir kil yumagi olan kuyrugunu

Aklima képegimiz Charlie geliyor. Bir St. Ber-
nard karigimi. Babasi bir canavardi. Annesi de éyle.
Kendisinin de bir metreden biiyiik olmasi sasilacak
bir sey degil. Tki y1l 6nce 6ldii. Bu iki y1l bana sanki
bir sonsuzluk kadar uzun geliyor. Charlie bir dost-
tu. Zor zamanlarda hep destek olurdu. Bazen gecele-
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ri uyku tutmadiginda, disarida firtina varken onun
yanina uzanirdim. Firtinadan hi¢ hoslanmam.
Charlie ise hep sogukkanliydi. Bir kaya gibiydi. Ar-
kasina saklanabilecegim bir kaya gibi. Her zaman
icin. Her yerde. Soluyusunu asla unutamayacagim.
Burnu bir siinger gibi biiziiliirdii. Stinger gibi yumu-
sacikti. Onun her geyi yumusacikti. Kulaklar1 pa-
muk gibiydi. Ve karnm1 havanin durumuna gére inip
kalkan kocaman bir gemi gibiydi. Son gecemizi hala
¢ok iyi hatirliyorum. Charlie yine kan tiikiirmustii.
Ben banyoda onun yaninda bir sezlongun iizerinde
uyuyordum. Ama orada uzun siire yatamadim.
Onun yanina sokuldum ve bir havlunun iizerinde
uyumaya devam ettim. O gece Charlie’nin durumu
olduk¢a kotiiydii. Hirildiyor ve kan kusuyordu.
Onun igin yapabildigim tek sey yaninda olmakti.
Ona sarilmakti. Oyle de yaptim. Ona sarildim ve
dua ettim. Bu hayvan kaybetmek istemiyorum, di-
yerek dua ettim. Charlie beni hep korumustu. Ya-
nimda o varken kimse benimle sakat diye alay ede-
memisgti. Onun yaninda gilivendeydim. Birlikte
genglerin kalabalik oldugu mahallelerde de uzun
yuriylsler yapardik. Beni goren insanlar saygih
davranirdi. Ciinkii yanimda o vardi. Charlie. Benim
kopegim. Kayam. Yalniz oldugum zaman hep aym
oyunu oynardik. On santim genigliginde bir plastik
halkay1 havaya atardim ve Charlie onu yakalardi.
Aslinda bu oldukga can sikiciydi. Ama bizim oyunu-
muzdu. Bazen biitiin bir giin oynardik. Iki yi1l dnce
kopegimizin 6ldigiu gin sevgili Tanr1 herhalde far-
kinda degildi. Clinkii benim ricalarimi duymadi. Sa-
bah dérde dogru Charlie 6ldii. Bu biiyiik heybetli ge-
mi son bir kez inip kalkti. Sonra hareketsiz, 6ylece
kalakaldi. Charlie’nin gézleri sondii. O dénemde ay-
nm yastaydik. On doért. O bize geldiginde ben daha
bebektim. Ama onu hala hatirhyorum ve ben onu
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hatirladigim siirece Charlie yasayacak. Bir bigimde
yasayacak. Aym giin onu bir ¢ayirhkta gomdiik. Bii-
tin aile oradaydik. Hepimiz agliyorduk. Sadece an-
nem aglamiyordu. Charlie'yi pek sevmezdi. Onun
benim igin tehlikeli oldugunu diigiiniirdii hep. Ayri-
ca ¢ok is gikartirdl. Babamsa onu severdi. Ikisi iyi
anlasirlardi. Adin1 babam koymustu. Rolling Sto-
nes'un davulcusu Charlie Watts'u diigiinerek. Eger
kopegimiz hala yasiyor olsayd: simdi herhalde onu
ziyaret ederdim. Ama artik yok. Zaman beni dikka-
te almiyor. Charlie’yi, benim sarsilmaz dostumu da.

*

"Bunun tadi yasama benzemiyor mu?" diye so-
ruyor Janosch ve Agno marka purosundan bir nefes
¢ekiyor. Simdi digerleri de peronda. Gozlerinden bi-
raz yorgun olduklar1 anlagiliyor. Yorgun argin in-
sanlarin arasina karigiyoruz. Buradaki istasyon Ro-
senheim’dakinden daha biyiik. En azindan on met-
re genigliginde ve yluz metre uzunlugunda. Tas ze-
minde her adim atisimizda tuhaf bir ses gikiyor. Sig-
ko Felix’in hoguna gidiyor bu. Sag ayagini giilerek
yere vuruyor. Burada bu saatte bile bir¢ok insan
var. Cogu geng. Gruplar veya giftler halinde peron-
larda dolasiyorlar. Bazilar: sigara ya da bira igiyor.
Bazilari sadece orada olmak igin orada. Ya da diger-
leriyle bulusmak igin. Yagamin zorluklarini biraz
eglenceyle dagitmak i¢in. Bir reklam panosunun
6niinde yerde iki berdus yatiyor. Yiizlerinde yasa-
min izleri var. Kesikler, yaralar. Bir tanesi bana ba-
kiyor. Uzun, beyaz saglar1 ve kizila ¢alan biyiklar:
var. Kolunu arkadasinin omzuna atiyor. Birazdan
uyuyacaklar sanirim. Onlara biraz para veriyorum.
Bir sey vermeden 6nlerinden gecemedim. Tekrar Ja-
nosch ve digerlerinin yanina déniiyorum. O sirada
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Sambraus’a bizim i¢in aldig biletlerin parasin ve-
riyorlar.

"Yagsamin tadinin bagka tiirlii oldugunu diisii-
nirdim hep," diyorum ve Agno marka puromdan
bir nefes ¢ekiyorum. Koyu, yogun bir duman yiikse-
liyor.

"Ee? Nasil oldugunu diigiiniiyorsun yani?" diye
soruyor Janosch.

"Biraz daha tath belki," diyorum. "Sonugta ya-
samda tatlh geyler de var."

"Bu sa¢gmalik da nereden ¢ikt1? Olsa olsa benim
¢ikolatalarim tathdir, ama yasam degil,” diye Tom-
bi s6ze giriyor. "Son zamanlarda ¢ok sagma konus-
tugumuz hig dikkatinizi ¢ekiyor mu?"

"Biz her zaman sagma konusuruz," diye kargilik
veriyor Siska Felix.

"Evet," diye onayhyor Sigko Felix. "Ama sagma
konugmak igin degil sagma igler yapmak igin bura-
dayiz! Haydi bakalim yola ¢ikalim!"

"Tombi hakli," diyor Janosch. "Haydi! Gidiyo-
ruz!"

Béylece Miinih merkez garinin girig salonundan
gegiyoruz. Olduk¢a biiyiik bir mekan. Her tarafta
diikkanlar var. Porno film oynatan bir sinema bile
var. Sisko Felix, burnunu bir film afigine yapistiri-
yor. Zevkler Hanesi. Afigte bacaklarini agmig zenci
bir kadin goriliiyor. Uzerinde sadece kirmiz1 bir kii-
lot var. Gogiislerinin tizerine beyaz bir bant atilms.
Tombi’ye gore bu biiyiik bir kiistahlik. Kendi kendi-
ne soyleniyor.

"Haydi yiiri!" diyor Janosch. "Simdi zaten bir
striptiz kuliibiine gidiyoruz. Orada gergek karilar
var! Azginligini sonraya sakla!"

"Azginhigimi kendim ne kadar istersem o kadar
saklarim," diye karsilik veriyor Sigko Felix. Afigle-
rin oniinde dikiliyor. Biz 6nden gidiyoruz. En 6nde
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Sambraus. Arkasinda Siska Felix ve Janosch. En
arkada da Florian, Troy ve ben.

Troy'un yuzu giliilyor. Gézleri parildiyor.

"Ee, hosuna gitti mi?" diye soruyorum.

"Evet, ¢ok hosuma gitti," diye yanmithyor Troy.
"Aslinda hep burada kalmak isterdim."

"Miinih’'te mi yani?"

"Hayr, sizinle," diye karsilik veriyor Troy. "Ne-
dense yavas yavas yasadigimi hissetmeye basliyo-
rum."

"Ne glizel konustrn,” diyorum.
Herkesin sadece Kiz diye ¢agirdign Florian hizla
6ndekilerin yanina kogturuyor.

"Troy konusuyor," diye heyecanla bagirdigim
duyuyorum.

"Gergekten mi?"

Digerleri arkalarina déniiyorlar. Sigko Felix gi-
rig salonunun 6biir ucundan kogturarak geliyor.
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Tramvaya binerken Janosch bana éziirlii kimli-
gim olup olmadigini soruyor. Sadece dort durak gi-
decegiz. Miinchner Freiheit duragina kadar. Fazla
uzun bir yol degil. Vagonda bizden bagka kimse yok
hemen hemen. Oturuyoruz.

"Ozirli kimligim yok," diyorum.

"Nigin yok?" diye soruyor Sigko Felix.

"Vermiyorlar," diyorum. "Oziirli olmadigimi
sOyliiyorlar. Yiriuyebildigimi ileri siiriiyorlar.”

"Kafayr m1 yemis bunlar?" diye soruyor Ja-
nosch. "Muayene, rapor filan gegerli degil mi?"

"Hayir, boyle bir sey yok," diyorum. "Ama itiraf
etmeliyim ki 6zirli kimligi almaya o kadar da he-
vesli degilim. Ne igime yarayacak? Sakat oldugumu
kanmitlamaya m1?"

"Dengede durmakta bazen zorluk ¢ektigini ken-
din anlattin," diyor Janosch. "Bu tehlikeli olabilir.
Ornegin metroda. Cok doluyken. Bu yiizden éziirlii-
lere ayrilmig yerler var. Tam sana gore!"

"Ayrica her yere daha ucuza girebilirsin," diye
Sigko Felix soze katiliyor, "6rnegin porno oynatan
sinemalara!"

"Bu senin hakkin," diyor Janosch. "Sakathgin
seni yoksullagtiriyor aslinda biliyor musun? Bu du-
rumda sana pekala bir tazminat 6deyebilirler. Ama
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onlarn ilgilendirmez elbette. Tipik bir devlet tavr is-
te."

"Hayir, bu devletin degil bakanhgin isi," diyo-
rum.
"Olsun, ayni sey iste," diyor Janosch. "Bu da
devlet."

"Devletle neyi kastediyorsun?" diye soruyor Sis-
ko Felix.

"Bunu kimse tam olarak bilmiyor," diyor Flori-
an.

"Bir sekilde her seyin sorumlusu olan insanlar
sanirim. Neyin hak, neyin haksizlik olduguna onlar
karar veriyor."

"Peki, ne ise yariyorlar?" diye soruyor Sisko Fe-
lix. :

"Duruma bagh," diyor Janosch. "Caddeler aci-
yorlar. Metrolar insa ediyorlar. Sanirim onlar olma-
saydi biz de burada olmazdik."

"Ama bize biitiin dalavereleri gevirenler de aym
tipler dyle degil mi?" diye soruyor Tombi. "Aliens
diye bir geylerin oldugunu bizden saklayanlar da
onlar yani?"

"Evet, sanirim ayni tipler," diye karsihk veri-
yor Florian.

"Suglular1 hapsedenler de onlar degil mi?"

"Lanet olasi! Daha bagka neler yapiyor bun-
lar?" diye soruyor Sigko Felix. "Bu gergekten ber-
bat. Biitiin bu komplonun i¢inde bizim yerimiz ne?"

"Biz insaniz," diye karsilik veriyor Siska Felix.

"Biz insansak digerleri ne?" diye soruyor Tom-
bi.

Siska Felix diisiiniiyor. Gozleri kipir kipir. Elle-
rini birbirine kenetliyor. "Digerleri de biiyiik insan-
lar," diyor sonunda.

"Biiyiik insanlar m," diye tekrarhiyor Tombi.
"Su suikast filmlerindeki gibi mi?"
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"Eh, biraz," diye yanithyor Janosch. "Film film-
dir. Gergek biraz farkl bir seydir sonucta."

"Buna ragmen sinema ¢ilgin bir sey," diye soze
girdi Sisko Felix.

"I¢inizden Pulp Fiction’u géren oldu mu?"

"Pulp Fiction’u herkes gordii," diye yamthyor
Janosch. "Ayrica o kadar da harika degildi."

"Bildigin daha iyi bir film var m1?" diye soruyor
Florian.

"Braveheart," diye karsilik veriyor Janosch. "O
iyiydi. Mel Gibson ¢ilgin. Ayrica ben Iskogya’y: sevi-
yorum."

"Niye 6zellikle Iskogya?" diye soruyorum.

"Cilinkii bence insan cennette kendini nasil his-
sederse Iskogya’da da 6yle hisseder."

"Niye 6yle?" diye soruyorum.

"Sey, yani —orada ¢ok bitki var."

"Cok bitki mi var?" diye tekrarliyorum. "Cen-
nette ¢ok bitki olduguna mi inaniyorsun?"

~ "Cennette her gey var," diye yanithyor Janosch.
"Iskogya’da da 6yle. Iklim orada cografyay: insan-
lardan koruyor."

"Nas1l?" diye soruyor Sigko Felix.

"Cunki sturekli yagmur yagiyor," diye agikliyor
Janosch.

"Peki sen ne zamandan beri insanlardan kagi-
yorsun?" diye soruyor Siska Felix.

"Burasi ¢ok kalabaliklagtigindan beri," diye ya-
nmithyor Janosch. "Burasi ¢ok dar. Bazen artik soluk
alamadigim duygusuna kapiliyorum. Bu duygu tik-
sing. Iskogya’da béyle bir sey hissetmiyorum. Orada
6zgirim."

"Bence ilk firsatta birlikte sinemaya gitmeli-
yiz," diyor Sigko Felix.

"Nigin o kadar sinemaya gitmek istiyorsun?" di-
ye soruyor Janosch.

149



"Eh, sinema yasami anlatiyor. Oyle degil mi?"
diye soruyor Tombi.

"Bence sinemaya giden yol yagsami daha ¢ok an-
latiyor," diye karsilik veriyor Janosch.

"Bu tartigsma beni nasil bir sonuca vardird: bili-
yor musunuz?" diye soruyorum.

"Nasil bir sonuca?" diye soruyor Sigko Felix.

"Diinya ¢tlgin," diye yanmtliyorum.

"Haklisin," diye karsilik veriyor Janosch. "Cul-
gin ve guzel. Ve insan her saniyenin tadim ¢ikart-
mal1."

Cocuklar sirtimi patpathyorlar.
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15

Sambraus’un iist katinda oturdugu striptiz ku-
libiiniin adi, baska bir sey bulamamiglar gibi Le-
bert'in Celigi. Sambraus’la giris kapisina vardig-
mizda oglanlar beni giiliigserek karsiladilar. Yolda
Sambraus’la biraz sohbet ettik. Yasam hakkinda.
Onun okul dénemi hakkinda. Eski yatili1 okul arka-
dasim1 aramayi ¢ok istedigini soyledi. Xavier Mils'i.
Daha sonra telefon rehberinde onun numarasim
bulmaya ¢alisacakmig. Onunla ¢ok benzerligimiz
varmis. Ozellikle de Janosch’un. Sambraus, Mils’in
bizimle tanigmaktan biiyiitk memnunluk duyvacagin-
dan emin oldugunu soéyliiyor. Zaten onlar da ¢ok
uzun zamandan beri karsilasmamislar. Artik goris-
me zamaninin geldigini séyliiyor Sambraus.

Bence Sambraus tath bir herif. Bu arada Ja-
nosch da bunu kabul etti. Metroda birbirleriyle bir-
kag laf ettiler. Buna kargin Tombi hala Sambra-
us’un kagigin biri oldugunu diisiiniiyor. Sanirim bu
konuda hakli da, ama o iyi niyetli bir kagik. Bence
yasami boyunca onun basindan da epeyce olay geg-
mis. Bu evinin durumundan da belli oluyor. Striptiz
kuliibii bir ara sokakta. Ug katli, eski bir bina. Gri-
ye boyanmis duvarlarinin boyasi dokiilmiis. Birinci
katta, daha 6nce s6yledigim adin yazili1 oldugu bir
neon tabela asili: Lebert’in Celigi. Yaz1 igboyutlu,
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pembe renkli sikigsik harflerle yazilmig. Yazinin ya-
ninda yine neon 1siklariyla yapilmis bir ¢iplak ka-
din figiirii var. Kollar1 ve bacaklar: hareket ediyor.
Araba farlarinin 1s1g1nda parildiyor.

"Bize porno diinyasina el attigini nigin anlatma-
din?" diyor Janosch ve bir kahkaha patlatiyor.

"Siirpriz yapmak istiyordum," diyorum.

"Bunu basardin," diyor Sigko Felix.

"Lebert’in Celigi ha! Benjamin sen ¢ilgin’sin!"

Boylece striptiz kulubiine giriyoruz. Igerisi gok
havasiz. Soluk almak bile miimkiin degil neredeyse.
Caresizlikle agzimi agip kapiyorum. Zeminde beyaz
bir duman dolasiyor. Duvarlar pembe. Her elli san-
timde bir bir ¢iplak kadin resmi asili. Hepsi de neon
cerceveli. Renk yesil. Sag tarafta yaklasik iki metre
yuksekliginde bir sahne var. Sahne siyah. Sag ve sol
tarafinda birer celik direk var. Sahnenin zeminin-
den tavana kadar uzamyorlar. Sahnenin arka tarafi-
n1 bir kirmiz1 perde kaphyor. Uzerinde bir gésterge
asili. Saniyeler atiyor. 60’tan sifira kadar. Su anda
53’1l gosteriyor. Sahnenin karsisi1 bar. Tezgahin ar-
kasindaki uzun boylu, iri yapili bir adam igki veri-
yor. Kumral bir sakali var ve kii¢iik goézleri fildir fil-
dir déniiyor. Kaglar gir ve karigik, alninda gizgiler
var. Arkasinda bir yigin sige dizili. Agirlikh olarak
viski, sarap ve diger alkolli icecekler. Barda bes
adam oturuyor. Yorgun ve bitkin bir halde gosterge-
ye bakiyorlar. Bu arada saniyeler 49’a vardi. I¢ceride
toplam elli kisi var belki. Mekan oldukg¢a dar. Her-
kes ortadaki yuvarlak masalarin etrafindaki bar ta-
burelerinde oturuyor. Cogu bacak bacak tuizerine at-
mis. Belli etmeden gostergeye bakip duruyorlar. 45.
Hoparlérlerden yetmigli yillarin miizigi yayiliyor.
Plaklar segen yirmi yaslarinda bir D.J. Saglar1 dogal
olarak oksijenle sarartilmis. Uzerinde siyah bir deri
giysi var. Ceketin arasindan ara sira beyaz bir
Simply Red tigértii géruniyor. Plirtizsiiz yliziinde hig
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kirigsikhik yok. Oniinde iki pikap var. Yaninda plak-
lar ve bir mikrofon duruyor. Basinda siyah bir ku-
laklik var. Hoparlérlerden Supertramp’in It’s all-
right’i yiukseliyor. Bu arada gosterge 42'de. Bardaki
iriyar1 adam geldigimizi goériince bize dogru bakiyor.
Sambraus’u fark edince giiliimsiiyor.

"Sammy! Yine kimleri siiriikledin buraya?" di-
ye soruyor.

"Neuseelen Yatii Okulu’ndan alt1 oglan," diye
karsihik veriyor Sambraus. "Bugiin okulu kirdilar.
Ben de, onlar: sevgili Charlie’ye gétiirmeliyim, diye
disiindim. Boylece onlar da bir geyler gorsiinler,
dedim. Iste Janosch, Troy, Felix, Florian, bir Felix
daha ve Benni! Gengler! Saygideger Charlie Le-
bert’le tanigsmis bulunuyorsunuz!"

"Charlie Lebert mi?" diyor Janosch. "Cok sevin-
dim." Ve bir kahkaha patlatiyor.

Gostergede 31 sayisi goriiliiyor.

"Gengler! Burada dogru yerdesiniz," diyor Le-
bert. "Bu aksam burada gergek bir parti veriyoruz!
Bir dileginiz varsa soyleyin yeter! Once: Ne i¢gmek
istiyorsunuz?"

"Herkes i¢in Bacardi-portakal," diyor Janosch.

"Hepsini benim hesabima yaz," diye tamaml-
yor Sambraus.

"Tegekkiirler," diye s6ze karisiyor Tombi. "Ama
benim bir sorum daha var."

"Sor bakalim!" diyor Charlie Lebert. Sesi boguk
¢ikiyor.

"Ne dersiniz, bir porsiyon domuz kizartmasi
bulmak miimkiin olur mu sizce?"

"Domuz kizartmasi mi?" diye tekrarhyor Le-
bert. "Bir striptiz kuliibiinde oldugunun farkinda
misin?"

"Biliyorum," diye yamithiyor Felix. "Ama belki
yine de bulunur. Yani aslinda... aslinda karnim ¢ok
acikti da.”
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"Eh, pekaia. Ne yapabiliriz senin i¢in, bir baka-
lim. Once Bacardilerinizi buyrun.”

Bacardileri tezgahin iizerine birakiyor. Iglerine
limon dilimleri ve pipetler birakilmis kirmizi1 bar-
daklar. Oglanlar igkilerini olabildigince g¢abuk yu-
varliyorlar. Sambraus 6diiyor. Ben acele etmiyo-
rum.
Yar ¢iplak bir hamim yamimiza yaklagiyor. Uze-
rinde kirmizi sim seritleri olan mavi-beyaz bir kiilot
var. Uzerine giydigi sey meme uglarim bile értmii-
yor. Mavi bir pelits atki. Uzun kumral saglarinin
arasindan konfetiler parildiyor. Ince yiiziinde etkile-
yici bir makyaj var.

"Sammy! Bu yanindakiler ne tath herifler boy-
le!" diyor.

Gosterge simdi 22’yi goésteriyor.

"Ah, Laura," diye karsihik veriyor Sambraus.
"Seni tekrar gormek ne giizel! Bunlar yatili okul 6g-
rencileri. Okuldan kagmiglar. Onlar1 buraya getir-
dim."

"Gergekten sirin herifler," diyor Laura. "Ozel-
likle suradaki!"”

Beni gosteriyor. Iri gégiislerini hoplatarak yan-
ma geliyor. Saglarimi oksuyor.

"Iki y1l i¢inde yakisikl1, gergek bir herif olacak-
sin, biliyor musun?"

Sesi ¢ok yumusak. Gogislerine bakiyorum. Og-
lanlar kendilerinden ge¢mis haldeler. Gozleri fal ta-
s1 gibi hepsinin. Bacardi cesaretlerini yerine getirdi
herhalde. Janosch kolunu Laurz’'nin beline doluyor.

"Bir ara sizi de bu sahnenin iizerinde gorecegiz
degil mi?" diye soruyor gézleri parlayarak.

"Evet, ben de sahneye ¢ikacagim,” diye yanith-
yor. "Angélique’den hemen sonra. Sadece sizin igin
dans edecegim. Sizin igin tath seyler!"
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Janosch’un kulaklar1 kipkirmizi oluyor. Gézleri-
ni yere geviriyor.

"Laura! Delikanlilarimi1 bozmaya c¢alisma!" di-
yor Lebert ve guliiyor.

"Boyle bir sey yapmam," diyor Laura. "Nasil ol-
sa gitmek zorundayim. Haydi hog¢a kalin. Keyfinize
bakin girin gocuklar! Ve Sammy’ye de fazla yaklas-
may1n. O bir kaplandir!"

Bir kahkaha atiyor ve kalabaligin i¢cinde kaybo-
luyor. Kiilotunun arkasi neredeyse bir ipten ibaret.
Kig1 oldugu gibi goériiniiyor. Iginde batip gitmek is-
terdim. Diger oglanlarin da durumu benden farklh
degil. Hepimiz arkasindan boén boén bakiyoruz.
Sambraus’la Lebert giiliiyorlar. Ki¢1 giinesten biraz
bronzlagsmig. Kalkik. Yanaklar1 neredeyse birbirine
yapisik. Seksi goriiniiyor. Géstergede 10 sayis1 oku-
nuyor. Diger sayilardakilerden daha biiyitk rakam-
lar1 var. Janosch kollarin1 havaya kaldiriyor.

"Nihayet baghyor!" diye bagiriyor. "Tanrim, ba-
na yasamimi bagigladigin igin sana tesekkiir ediyo-
rum!" Bir tur daha Bacardi 1smarhyor. Lebert yasi-
miz1 sormuyor. Sadece giilliimseyip duruyor. Belli ki
iyi bir giniinde. Bacardileri tazeliyor. Bir kenara bi-
raktigim bardagimi hizla bosaltmak zorunda kaliyo-
rum. Bu bana pek iyi gelmiyor. Tiksiriyorum. Di-
gerleri ikinci bardaklarim1 gétiirmiigler bile. Aslin-
da ben kendi ickimi hemen igmek istemiyorum.
Ama Sigko Felix bardag: girtlagimdan asag boca
ediyor. I¢imde ne varsa alev gibi yaniyor. Kalbimin
giimbiirdedigini hissediyorum. Firlayacakmis gibi
atiyor. Hapsiriyorum. Aklima Laura geliyor. Anne-
mi disiniiyyorum. Umarim iyidir ve umarim ¢ok faz-
la kaygilanmiyordur. Aslinda simdi onun yanina gi-
debilirdim. Ama bunu yapmiyorum. Nasilsa bir ya-
rar1 olmayacak. Birdenbire ortalik karariyor. Gos-
tergede biiyiik bir bir rakami beliriyor. Bir 6ne, bir
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arkaya sallaniyorum. Janosch kisa bir gighk atiyor.
En azindan dért kolun birden bana sarildigini hisse-
diyorum. Uzerimde en az alt1 kiginin agirhgim his-
sederek sahneye dogru siiriikleniyorum. Sisko Felix
girtlagimdan asag bir seyler daha akitiyor. Biraya
benziyor ama agzimda belli bir tat birakmiyor. Ho-
parlérlerden DJ’in berrak sesi yiikseliyor. Bu ses
beynimin iginde ugulduyor. Sizin ig¢in bugiin besinci
kez Angélique! Michael Jackson’dan The Way you
make me feel ayaklarimin altinda titresmeye bagh-
yor. Oglanlar bagiriyorlar. Havaya kaldirihyorum.
Tokezliyorum. Janosch'un yiiziinii gérityorum.

"Lebert! Bu aksam asla unutmayacagim. Soz
veriyorum sana! Hep senin adinla birlikte hatirla-
yacagim!"

Elini saglarimdan gegiriyor. Giiliimsiiyor. Daha
6nce Janosch'un béyle giilimsedigini hi¢ gérmemis-
tim. Troy. Yuziine seving yerlesmis. Genis, biiyiik
raptiyelerle ¢akilmig gibi. Ve Sigko Felix de gilii-
yor. Havaya ziphyor. Ziplarken beni de birlikte ce-
kiyor. Angelique’i beklemeye zor dayaniyor. Isik bir
bacag1 aydinlatiyor. Sonra digerini. Sonunda kadi-
nin timiini. Angélique. Siyah bir erkek kiyafeti
var uzerinde. Kalgalarini dondiiriiyor. Boynuna ka-
dar uzanan simsiyah saglar1 var. Yiizii piiriizsiiz ve
tertemiz. Kigiik kahverengi gézleri parildiyor. Boyu
en fazla 1.60. Ayaginda yiiksek topuklu ayakkabilar
var. Siyah deri ayakkabilar. Sag bacagim celik di-
reklerden birine doluyor. Pantolonunun 6niinii agi-
yor. Angélique direkten asag kayiyor. Izleyiciler-
den tiz qighklar yikseliyor. Janosch da baginyor.
Ellerini saglarinin arasindan gegiriyor. Felix’i sir-
tindan yakaliyor. Havaya sigriyoruz. Angélique,
pantolonunun igine kiigiikk siyah bir kiilot giymis.
Parmaklarin1 yahyor ve i¢ine sokuyor. Biraz oynu-
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yor. Kahverengi gozleri kisihiyor. Sertlesiyorum.
Pantolonumun 6nii geriliyor.

Kendimi muhtegsem hissediyorum. Cevremde
her sey doniiyor. Higbir seye aldirmiyorum. Ne ba-
bamin koca memeli sevgilisine. Ne annemin korku-
suna. Ne ablamin sevgisine. Ben sadece sahneye
Angélique’in yanina gitmek istiyorum. Ki¢ini yala-
mak istiyorum. Janosch elime bir on marklik tutug-
turuyor.

"Bahse girerim ki, sahneye ¢ikip bunu kiilotuna
sokmaya cesaret edemezsin," diyor.

"Ben mi cesaret edemeyecegim?" diyorum.

"Var misin beraber yapalim?" diye soruyor Ja-
nosch.

"Tamam, beraber yapalim," diyorum.

Aralardan gegiyoruz. Bu arada her seyi lger ta-
ne gormeye bagliyorum. Janosch beni tutuyor. Iki-
miz de titriyoruz. Sahnenin 6niinde kaliyoruz. Angé-
lique ceketini atmis, lizerinde sadece kaplan desenli
bir bikini isti var. Cildi piril piril. Neredeyse gele-
cegim. Ayaklarimin altindaki zemini artik hissetmi-
yorum. Janosch omzumu sikiyor. Angélique ile géz
gbze gelmeye ¢alisiyor. Basim alev alev yaniyor. Bi-
kininin iistii yere diisiiyor. Angélique’in gégiislerini
goriyorum. Olmek istiyorum. Bir gift geftali gibi.
Yuvarlak ve giizel. G6giis uglar1 koyu kirmizi. Salon
ugulduyor. Florian ve digerleri de 6ne dogru kogtu-
ruyorlar. Sigko Felix girtlagimdan agagi bir geyler
dokiiyor. Anason gibi kokuyor. Sivi bogazimda yani-
yor. Florian ve Troy, beni sahneye itiyorlar. Janosch
da arkamdan ucarak geliyor. Herkes giiliiyor. On
mark elimde titriyor. Simdi dizlerimin lizerindeyim.
Angélique’in goébegi burnumun ucunda doniyor.
Terli cildini goriiyorum. Neredeyse kokusunu aliyo-
rum. Angélique ellerimi kalcalarina yerlestiriyor.
Ellerim orada kayboluyor. Gégiisleri saga ve sola
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dogru yayihiyor sanki. Almim karnina dayamyor. Iz-
leyicilerin arasindan 6fkeli bir ihtiyar ayaga kalki-
JOr.

"Bu ¢ocuklar kimin?" diye soruyor. "Indirin
sunlar1 sahneden!"

Sambraus elini kaldiriyor. "Cocuklar benim,"
diyor. )

Ofkeli adam sesini kesiyor. Ofkeyle taburesine
oturuyor yine.

"Haydi bakalim!" diyor Janosch. Sesi titriyor.
Basini hizli hizli salliyor. Geriye atiyor. Elleri yer-
de. "Basaracagiz!"

Yavag vavag dogruluyor. Elimi Angélique’in go-
bek deliginin gevresinde dolastiriyorum. On mark
elimin ber hareketine uyuyor. Yavas yavas daha de-
rine iniyorum Kiigiik parmagimi kiilotunun igine
sokuyorum. Kiilodunu biraz yukar1 kaldiriyorum.
Janosch derin bir soluk aliyor. Kiilotu asag: kadar
¢ekip parayi igine atiyorum. Bir an i¢in elimi bu po-
zisyonda tutuyorum. Angelique’'in organini seyredi-
yorum. Ancak hayal meyal gorebiliyorum. Simsiyah
tiyleri var. Ok bi¢iminde tirag edilmis. Janosch be-
nim iizerimden egiliyor. O da kiilotun igine bir goz
atiycr. Kiiciik parmagimi ¢ekiyorum. Kiilot eski ko-
numuna dériiyor. Hizla Angélique’in cildine yapisi-
yor. Sahneden asag1 kayiyorum. Kendimi iyi hisset-
miyorum.

Miizik kulaklarimda pathyor. Binlerce insan
sahneye yaklagsmaya galisiyor. Onlar1 golgeler ha-
linde algiliyorum. Janosch’un sahneden asag diis-
tigiinii gériiyorum. Bu arada kahkahalarla giili-
yor. Troy bir késede oturuyor. Oniinde bira bardag:.
O sirada kiilotunu seyircilerin arasina firlatmakta
olan Angélique’i seyrediyor. Sigsko Felix de ayn1 ko-
sede oturuyor. Oniinde dev bir domuz kizartmas:
var. Agz1 kulaklarinda.
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"Insan daha ne ister ki," diyor. "Giizel kadinlar
ve lezzetli yemekler. Kendimi cenneite hissediyo-
rum

Koca bir par¢a domuz etini agzina tikiyor. Troy
gliluyor.

"En miithis sizlersiniz, biliyor musunuz?" diyo-
rum. "Simdiye kadar tamidigim en harika tipler siz-
lersiniz."

"Evet, evet," diyor Tombi. "Biliyoruz. Sen kafa-
y1 buldun.”

"Buldum belki," diye yanithyorum. "Ama yine
de bilin ki en iyiler sizlersiniz. Simdiye kadar tani-
digim en iyi arkadaglar.”

"Evet! Sen de bizim gimdiye kadar tanidigimiz
en iyi arkadassin," divor Tombi 6fkeyle. "Bunu bili-
yoruz!"

"Hatta en iyisinden bile daha iyisin," diye Troy
soze karigiyor. Tekrar giiliiyor.

"Biz hepimiz en iyileriz," diyorum. "Biz kahra-
manlariz. Cilginlar."

Janosch tokezleyerek yanimiza geliyor.

Sambraus kogedeki kiigiik karth telefonun
oniinde duruyor. Agz1 sonuna kadar egik. Bakislar:
bombos ve ¢ck uzaklarda.

*

Higbir sey bilmedigimi biliyorum. Gézlerimi ag:-
yorum. I¢ginde bulundugum arabada oturdugum ar-
ka koltuk kahverengi deri kapli. On koltugun sir-
tinda Alfa Romeo simgesi var. Ayni si.ngeyi direksi
yonun tizerinde de géiiiyorum. Siyah. Char'ie Le-
bert elini yorgun yorgun iizerinde gezdiriyor. Bir
kavsaktan gegiyoruz. Sambraus Lebert’in yaninda
oturuvyor. Parmagiyla gesitl: yonleri gosteriyor. Ben
oglanlarla birlikte arka kcltukcayun. Meredeyse
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hepsi uyuyor. Sadece Tombi ve Siska Felix uyanik.
Yiizlerini cama yapistirmiglar. Buras: oldukga siki-
sik. Arka koltuk dért kisi i¢in diisiiniilmiig aslinda.
Janosch ve Troy iist iiste oturuyorlar. Ikisi de uyu-
yor. Janosch'un agz1 acik. Ara sira pembe dili hizla
digar: firlayip sonra geri gekiliyor. Florian onun om-
zuna yaslanmig. Esniyorum. Basim agriyor. Disari-
da giines parliyor. Saate bakiyorum. 10:09.

"Nereye gidiyoruz?" diye soruyorum.

"Mezarliga," diye yanithyor Sambraus. "Yatili
okul arkadagim Xavier Mills orada yatiyor. Olmiis,
diin 6grendim."

Sambraus yutkunuyor.

"Peki, ben arabaya nasil bindim?" diye soruyo-
rum.
"Seni Lebert tagidi," diye yanmithyor. "Kendine
gelemedin bir tirli. Digerlerini ayilttik. Sadece sen
ayillmadin. Biz de seni tasimak zorunda kaldik. Sim-
di Neuseelen’e geri déniiyoruz."

"Neuseelen’e geri mi déniiyoruz?" diye tekrarh-
yorum huzursuzlukla.

"Evet," diye kargilik veriyor Sambraus. "Orada-
kilere sizi yoldan topladigimiz1 séyleyecegiz."

"Hangi yoldan yani?" diye soruyorum yilgin bir
sekilde.

"Tabii ki koyden," diye karsilik veriyor Samb-
raus. "Oylesine kéye dulagmaya ¢ikmigsimiz. Sonra
zamanin gectigini fark etmemigsiniz. Saat 23.00’1
gecince de okula dénememigsiniz. O saatte kapilar
kapaliymis."

"Bize inanacaklarini mi1 samyorsun? Peki tele-
fon edemez miydik?" Sag elimle ahize isareti yap:-
yorum.

"Size mutlaka inanacaklardir. Bir gekilde tele-
fon bulamadiniz iste. Ayrica ¢ok da ge¢ olmustu."”
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"Acaba bu ise yarayacak m1?" diye merak ediyo-
rum.
"Elbette," diyor Lebert. "Yol agtigainiz karisiklik
i¢in 6zir dileyeceksiniz - sonra her gey yoluna gire-
cek. Ne geceydi ama!"

Bunu soylerken yan sokaklardan birine sapiyor.

Elimle saglarimi diizeltiyorum. Basim agriyor.
Neuseelen’e geri dénme diiglincesi bana iyi gelmi-
yor. Yan tarafa yaslaniyorum.

"Diin aksam epeyce yuvarladin ha?" diyor Le-
bert. Bana dogru déniiyor. "Angélique'le iyi havaya
girdin bence. Bu yiizden de Laura’ya bir sey kalma-
di. Oysa ne numaralar yapti. Eh, hi¢ olmazsa é6teki-
ler tadin1 gikartt1!" Oglanlari isaret ediyor.

"Basin ne durumda?" diye soruyor sonra.

"Yerinde," diyorum. Yalan soyliiyorum. Elleri-
mi ovusturuyorum.

Sisko Felix bana dogru déniiyor. Gozleri cam gi-
bi gériiniiyyor. Yanaklar1 kizarmig. Saglar1 karmaka-
ngik.

"Uzgiiniim," derken kollarin1 6ne dogru uzati-
yor. "Yine bir seyler sormak istiyorum. Biliyorum
durmadan soru soruyorum ama..."

"Takma kafana," diyorum. "Soru sormak zorun-
dayi1z. Yoksa pek ¢ok seyi anlamamiz miumkiin ol-
mazdi. Ama sana cevap verebilir miyim bilmiyo-
rum. Ciinki bazen de anlamadiklarimiz, cevaplarin
kendisi oluyor."

"Biitiin bu olanlar neydi?" diye soruyor Sigko
Felix. "Okuldan kagisimiz. Otobiis yolculugu. Tren
yolculugu. Metro. Striptiz kuliibii. Biitiin bunlar ne
i¢cindi? Neye yarad1? Bunlar1 nasil tanimlayabiliriz?
Yasam olarak mi1?"

Diigiiniiyorum. Diigiinecek hali kalmamis bey-
nim igin biitiin bunlar biraz fazla. Derin bir soluk
aliyorum. Agzim1 agiyorum: "Bence biitiin bunlan
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bir 6ykii olarak tanimlayabiliriz," diyorum. "Yasa-
min yazdig bir oyka."

Dudaklarimi sikip biiziiyorum. Alnimdan ter
sliziiliyor. Tombi’'nin gézleri kocaman agiliyor. Eliy-
le alnimu siliyor.

"Peki, iyi bir 6yki miiydi?" diye soruyor. "Ko-
nusu neydi? Dostluk mu? Macera m1?"

"Konusu bizdik," diye karsilik veriyorum. "Bir
yatili okul 6ykiisiiydii. Bizim 6ykiimizdi."

"Yasamda ¢ok oykii var m1?" diye soruyor Sigko
Felix.

"Cok fazla," diye karsilik veriyorum. "Seving ve
hiiziin 6ykiileri var. Bagka oykiiler var ve her 6ykii
farkl."

"Peki, bizim yatili okul 6ykiimiiziin yeri nere-
si?" diye soruyor Tombi.

"Belli bir yeri yok," diye yanmithyorum. "Higbir
oykiiniin ortak bir yere ait olamayacag: gibi. Hepsi
de farkl farkh yerlerdeler."

"Iyi ama neredeler?" diye soruyor Sigko Felix.

"Sanirim yasamin yolu iizerinde," diye yanith-
yorum.

"Dort ay 6nceki Kizlar Koridoru éykiimiiz de mi
yasamin yolu lizerindeydi?" diye soruyor Tombi.

"Evet," diyorum.

"Peki, ya simdi nerede bulunuyoruz?"

"Yasamin yolu iizerinde," diye karsihik veriyo-
rum. "Yeni dykiiler buluyor ve yapiyoruz."

Sisko Felix, basini tekrar arabanin camina ya-
pistiniyor. Gézleri bir gseyler araniyor.

-

Mezarhik kiigiik. Mezar da dyle. Neredeyse hig-
bir sey dikilmemis. Mezartas: gri ve dort kose. Uze-
rindeki yaz eski. Sanki gecen ytizyildan kalma gibi.

162



Xavier Mills ¢ok yoksul bir adam olmali. Isminin
basharflerini bir ¢ocuk Isa koruyor. Sert bir ifadeyle
bize dogru bakiyor. Sambraus mezarin 6niinde diz
¢okiiyor. Uzerine bir demet beyaz giil birakiyor. Le-
bert onun yaninda duruyor. Oglanlar ve ben geride
duruyoruz. En son olarak Janosch geliyor yanimiza.
I¢ine kapamiyor. Saglar1 darmadagin. Janosch esni-
yor. Gelip yanimizda duruyor.

"Cok gec¢ kaldim, ihtiyar!" diyor Sambraus, me-
zar tagina donerek. "Biliyorum. Ama simdi burada-
yim. Birkag yatihi 6grenciyi de yamimda getirdim.
Yeni kusak. Tanisaydin onlarla gurur duyardin! Es-
ki dostum Charlie de geldi. Iyi anlasirdimiz, buna
inamyorum. Gergekten de diizgiin biri..."

O an Sisko Felix beni dirtiyor. Yorgun goézle-
riyle bana bakiyor.

"Her 6ykiiniin sonu béyle mi oluyor?" diye soru-
yor.

"Evet, samirim her oykiiniin sonu boyle," diye
yanmthyorum. "Ama kimbilir. Belki aym1 zamanda
yeni bir 6ykii baghyordur. Bunu bilemeyiz. Yapabi-
lecegimiz tek sey izlemek. Beklemek ve gormek.
Belki boylece yeni bir oyki baslar."
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16

Insan yatih okul yagsamim nasil tammlayabilir?
Bence bu oldukg¢a zor bir sey. Bu da bir yasam bigi-
mi sadece. Bu koca diinyada bir y1gin yasam oldugu
gibi. Bildigim sadece, insanin yatili okulu unutama-
yacagi. Bu bir an bile miimkiin degil. Bu iyi bir sey
mi, degil mi, bagkalar:1 karar versin. Benim séyleye-
bilecegim tek sey, birliktelige mecbur oldugunuz.
Sonsuz birliktelige. Ortaklaga yasama. Birlikte ye-
mek yemeye. Birlikte icmeye. Kendi yagadiklarim-
dan biliyorum. Hatta aglarken bile birlikte aglama-
hiyi1z. Tek bagsimiza aglasamiz bile, biri derhal igeri
girer ve sizinle birlikte aglamaya baslar. Sanirim
bu béyle olmak zorunda. Insan bazen 6lmek istiyor.
Bazen de iginde ikiye katlanmis bir yasam hissedi-
yor. Yatil1 okul yasami nasil tamimlanabilir? Her
sey gegici. Artik bunu biliyorum.

E

Esyalarim yatagin yaninda duruyor. Toplanir-
ken Janosch yardim etti. Ug bavul ve bir ¢anta.
Simdi diizgiin bir bigimde yan yana duruyorlar. Yo-
la ¢itkmaya hazirim. Yutkunuyorum. Burasi birden-
bire gok bombog kaldi. Duvarlar ¢irilgiplak. Masala-
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rin uzerinde higbir sey yok. Bedenimden tuhaf bir
duygu gegiyor. Sag elimi terli alrama gétiiriiyorum.

Matematikten yine alt1 aldim. Uzerine bir de
Almanca’dan bes geldi. Bunlar yeterli zaten. Sinifta
kaldim. Okuldan ayrilmak zorundayim. Kapanis
olarak aileme katmerli bir mektup génderdiler:

Oglunuz ne yazik ki yetersiz. Ayrica ¢ok fazla so-
run gikartiyor ve stk sik geg saatlerde Kizlar Korido-
ru’nda goriiliiyor.

Babam on dakika i¢inde beni almaya gelecek.
Bu arada Janosch ve digerleriyle vedalagacak zama-
nim var. Onlar ancak yarin sabah yaz tatiline bagla-
yacaklar. Diger herkes gibi. Babam beni bugiinden
almak i¢in 1srar etti. Okul kapanmadan bir giin 6n-
ce. Buna goz yumdular. Herhalde benden bir an 6n-
ce kurtulmak istiyorlardi. Bu yiizden onlara kiza-
mam. Sisko Felix, gelecegimi nasil gordiigiimii soru-
yor. Kolunu omzuma atiyor. Giiliimsiiyorum. Gele-
cegim olduk¢a pembe goriiniiyor bana kalirsa. Ba-
bamla oturacagim. Bu arada evimizden tasind1 ve
t¢ odal kii¢iik bir ev tuttu. Milbertshofen bélgesin-
de, Schwabing sinirinda oturuyor. Babam orada pek
¢ok geng oldugunu soyliiyor. Tam bana gére. Simdi-
den seviniyorum. Aklima Matthias Bochow geliyor.
Bundan sonra oéziirliiler igin 6zel bir okula gidece-
gim. Okul Neuperlach’da. Annem orada matematik
dersinin ¢ok simirh tutuldugunu séyliiyor. Ama agik
sbylemek gerekirse o okula gitmek istemiyoruin.
Hep yeni gelen olmak istemiyorum. Kolunun altin-
da bir mektupla gelen yeni 6grenci. Neyse ki yat:h
okul degil. Ogleden sonralar: eve gidebilecegim. Ag-
layabilecegim. Giilebilecegim. Mutlu olabilecegim.
Yakinda on yedi yasim bitirecegim. Bu yasta yasa-
min acimasizca degistigini duymustum. Yakinda bu
benim de basima gelecek. Bana tedavi igin jimnas-
tik yaptiran hastabakici hastalipimin ciddi bir bi-
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¢imde kétiiye gittigini soyliiyor. Sol yamimdaki ye-
tersizlik artiyor. Sol elim iyice igeri dogru déndi.
Sol ayagim da oyle. Belki giiniin birinde yiirime
sansim hi¢ yok artik. Zaten yiiriimeyi 6grenmig ol-
mam bile bir mucizeymis. Ama yine de yasamim de-
vam ediyor igte. Bunu yapabildigim siirece de bir ge-
kilde her sey devam edecek sanirim. Su filozoflar-
dan biri boyle soylilyor en azindan. Ama belki de
dogrudur. Yatili okuldayken eve gittigim son hafta
sonu yolda bir kizla tanistim. Beni aslinda oldukca
tuhaf buldugunu séyledi. Ona pek ¢ok kizin béyle
diisiindigiinii soyledigimde, bunu daha da tuhaf
buldugunu séyledi. Bir sey olur mu, bilmiyorum.
Eger isterseniz bir kez ziyaretime gelin. Schwa-
bing’de. Biitiin bunlardan sonra beni yeterince tani-
yorsunuz. Beni mutlaka bulursunuz. Sol bacagim
tuhaf bir bi¢imde iceri dogru ¢eken gen¢ benim. Ka-
labaliklara neredeyse hi¢ karigmam. Karigsam bile
en arkadayimdir. Kuyruk gibi. Eger babamla Rol-
ling Stones konserinde degilsem. Orada en 6ndeyim-
dir. Sahnenin dibinde. Babam hep bir geyleri kacira-
cagindan korkar. Ama Stones, artik turneye ¢ikma-
yacak nasilsa. Sac¢larimi Neuseelen’deki yil sonu
partisinde oksijenle sararttim. Bunu diger oglanlar-
la birlikte yaptik. Oldukc¢a eglenceli gériiniiyoruz.
Tipk1 kardesler gibi. Janosch bunu ¢ok ¢i/gin bulu-
yor. Pencere pervazinin yaninda duruyor. Dirsekle-
rini pervaza dayamig. Agir agir 6ne arkaya sallani-
yor. Arkasina déniiyor. Alnim1 kinigtiriyor.

"Kendine dikkat edecegine s6z veriyor musun?"
diyor.

"Bana bak!" diye karsilik veriyorum. "Kendime
dikkat etmeyecekmisg gibi bir halim mi var?"

Janosch giiliiyor. Ug adimda yanima geliyor. Sa-
rilip beni gogsiine bastinyor.

"Bizi gébrmeye gel, tamam m!" diyor.
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"Elbette, her zaman," diyorum. Cantay: aliyo-
rum. Felixlerin yanina gidiyorum. Onlara sariliyo-
rum. "Dikkatli olun, gocuklar," diyorum. Ikisi de
bana bakiyor.

"Her sey diledigin gibi olsun ahbap! Kendine
given!" diyor Tombi. Siska Felix basim1 sallayarak
elini uzatiyor. Herkesin sadece Kiz diye ¢agirdig
Florian’in yanina gidiyorum. Onu kucakliyorum.

"Birlikte ¢ok eglendik degil mi?" diye soruyo-
rum.
"Cok eglenceli seyler yasadik," diye karsilik ve-
riyor. "Hogga kal, Benni!" Troy’'un yanina gidiyo-
rum. Kafasini1 karnima gémiiyor.

"Kendi yolunda ilerle," diyor bana. Elini uzati-
yor.

"Hosgga kal, Troy!" diyorum.

Kapida Anna ve Malen duruyor. Pes pese boy-
numa sariliyorlar. Benim i¢in veda kartlar1 hazirla-
miglar, hepsini gantama sokusturuyorlar. Marie gel-
memis. Zaten bagka tiirliisi beklenemezdi. Bes da-
kika sonra babam gériiniiyor. Aceleyle yanimiza ge-
liyor, diger bavullar1 ahyor ve hemen odadan ¢iki-
yor. Cocuklara el sallayarak pesinden gidiyorum.
Bir kez daha arkama déniiyyorum. Agik kapini ar-
dinda arkadaglarimi goriiyorum. Sag elimi kald.n-
yorum. Sonra Orospular Kanadi boyunca babamin
pesinden yiiriiyorum. Merdivenlere agilan kapiy:
ben geceyim diye tutuyor. Orada okul miidiirii Rich-
ter’le karsilagiyoruz.

"lyi tatiller," diye homurdamyor. Yannmzdan
diimdiiz yuriytp gidiyor. Landorf Koridoru'na dug-
ru ilerliyor. Merdivenden iniyoruz. Uzun bir merd.-
ven. Asag1 vardigimizda ¢antami yere birakiyorum
Yoruldum.
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Kerstin Gleba’ya her sey igin igten tesekkiirlerimle,
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