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Benjomin [,,ebert, 1982'de Breisgau, Freiburg'da doğdu. On yedi 
yaşında okulu bıraktı. Gazeteci bir aileden gelen Lebert, Süd­
deutsche Zeitung'un gençlere yönelik magazin eki 'jetzt'de ara 
sıra yazılar yazmaya başladı. Lebert'in yazdıklarından etkilenen 
Kiepenheuer&Witsch Yayınevi'nin editörlerinden biri, onu genç­
lerin yaşadıklarının anlatıldığı daha uzun bir metin yazmak 
için cesaretlendirdi ve Lebert'in kendi yaşamıyla paralellikler 
içeren romanı Çılgın ortaya çıktı. 1999 yılında Kiepenheuer 
&Witsch Yayınevi tarafından yayınlanan roman çok satan ki­
taplar arasında yerini aldı. Çılgın, Hans-Christiım Schmid tara­
fından fılme alındı. 1990'dan beri Münih'te yaşayan Lebert, şu 
sıralarda bir sonraki romanı üzerinde çalışıyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hepimiz potansiyel roman kahramanla­
rıyız. Tek fark, roman kahramanlarının 
yaşamın tadını gerçekten çıkartması­
dır. 

Georges Simenon 
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Bruno Schnee'ye ve Norbert Lebert'e adanmıştır 
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Demek ki burada kalacağım. Mümkünse okulu 
bitirene kadar. Hedef bu. Neuseelen Şatosu 'ndaki 
yatılı okulunun park yerindeyim ve çevreme bakı­
yorum. Annemle babam yanımdalar. Beni buraya 
kadar getirdiler. Şimdiye kadar ardımda dört okul 
bıraktım. Buradaki beşinci olacak . Bu beşincide, 
matematikten aldığım lanet olası altının beşe çev­
rilmesi gerekiyor. 1 Buna şimdiden seviniyorum. 

Önceden mektuplar ve cesaretlendirici yazılar 
göndermişlerdi zaten. Hepsinin de mesajı özetle şöy­
leydi: Sevgili Benjamin, her şey daha iyi olacak, ye­
ter ki bize gel. Senden önce de pek çok kişi bunu ba­
şardı. 

Elbette başarmışlardır. O kadar çok öğrenci var 
ki, aralarından başaranlar tabii ki çıkacaktır. Bunu 
zaten biliyorum. Benim durumum biraz farklı. On 
altı yaşındayım ve sekizinci sınıfı tekrarlıyorum. Ve 
görünüşe bakılırsa bu kez de başarılı olamayaca­
ğım.  Annem de babam da saygıdeğer insanlar. An­
nem pratisyen doktor, babam mühendis. Sıradan bir 
okul için bitirme partisi vermeleri saygınlıklarına 
uygun düşmez. Fazlası olmak zorunda. Eh, pekala. 
Zaten bu nedenle buradayım. Hem de öğretim yılı-
'Alman eğitim sisteminde en düı;ük not 10, en yüksek not 1 'dir. Dolnyısıylo 6, 5'ten 

dohn düşük hir nollur. (Yay.) 

11 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nın ortasında. Bir yatılı okulun kapısının önünde. 
Annem bana bir mektup uzatıyor. Bunu daha sonra 
okul müdürüne vermem gerekiyormuş. Şahsım hak­
kında ayrıntılı bilgi için. Bavullardan birini alıp ba­
bamı beklemeye başlıyorum. Hal8 arabanın başında 
bir şeyler arıyor. Onu özleyeceğim sanırım. Elbette 
sık sık kavga etmişizdir. Ama okulda geçen yorucu 
bir günün ardından beni yüzünde bir gülücükle kar­
şılayan ilk kişi hep o olmuştur. Üst kattaki sekre­
terliğe çıkıyoruz. Okulun içi neredeyse dışından da­
ha da sevimsiz. Çok fazla ahşap kullanılmış. Çok 
fazla eski. Çok fazla rokoko veya işte ona benzer bir 
şey. Sanat tarihinde de matematikte olduğu kadar 
kötüyüm. Annemle babam binayı beğendiler. Ahşap 
zeminde yankılanan sesin güzel olduğunu söylüyor­
lar. 

Ben ne anlarım bundan. Sekreterlikte bizi şiş­
man bir kadın karşılıyor. Adı Angel ika Lerch . Ab­
lak suratı ve iri cüssesiyle karşımda duruyor. Kor­
kuyorum. Bana okulun birkaç çıkartmasını arma­
ğan ediyor. Hepsinde de, sırtında okul çantası taşı­
yan ve gülen bir kartal resmi var. Altında italik 
harflerle şu cümle yazılı: Neuseelen Yatılı Okulu -
Yeni Bir Okul Döneminin Başlangıcı. 

Bunları annemle babama vereceğim. Mutfağa 
mı yapıştırırlar, yoksa . . .  ne bileyim ben, nereye ya­
pıştırırlarsa yapıştırsınlar, kendileri bilirler. Ange­
lika Lerch bana elini uzatıp okula gelişimi kutlu­
yor. Söylediğine göre otuz yıldan beri buradaymış 
ve hiç şikayet etmemiş. Buna karşılık vermemeyi 
kararlaştırıyorum. Kızıla çalan kahve renkli bir ka­
nepenin üzerine annemle babamın yanına oturup 
onlara sokuluyorum. Hiç alışkın değiller buna. 
Uzun zamandan beri böyle bir şey yapmamıştım .  
Ama iyi geliyor, sıcaklıklarını duyuyor ve kendimi 
güvende hissediyorum. Annemin elini tutuyorum . 
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Bayan Lerch, okul müdürünün az sonra beni karşı­
lamak üzere yanımızda olacağını söylüyor. Bunu 
söylerken burun kanatlarını oynatıyor. Demek ki 
artık geriye dönüş yok . Şimdi burada oturuyorum, 
ama biliyorum, az sonra almaya gelecekler beni. Sı­
kıntı içinde yere bakıyorum. Ama zemini görmüyo­
rum. Gördüğüm. . .  ah, neyse fark etmez aslında. 
Yaklaşık beş dakika sürüyor bu, öylece oturuyorum. 
Sonra yatılı okulun müdürü geliyor. Jörg Richter, 
genç birisi , sanırım otuzlarında, belki biraz daha 
fazladır. Aşağı yukarı 1.85 boyunda. Koyu renkli 
saçları ortadan ayrılmış, yüzünde dostça bir ifade 
var . İçeriye girip en yakındaki sandalyeye çöküyor. 
Sonra, sanki bunu unutmuş gibi tekrar ayağa fırla­
yıp bizi selamlıyor. Eli nemli . Kendisiyle birlikte 
bürosuna gelmemizi rica ediyor. Bürosu sekreterlik 
odasından fazla uzakta değil. Giderken adımlarımı­
zın ahşap zeminde çıkardığı sese dikkat ediyorum. 
Hiç hoşuma gitmiyor. Ama bu kimi ilgilendirir ki . 

Bay Richter, odasına girer girmez bana okulun 
birkaç çıkartmasını armağan ediyor. Bayan 
Lerch'in verdiklerinden daha modern görünüyor 
bunlar. Kartal daha iyi çizilmiş ve diğeriyle karşı­
laştırıldığında üçboyutluymuş duygusu veriyor. 
Okul çantası da daha güzel görünüyor. 

Yine de bunları ne yapacağımı bilemiyorum. 
Hepsini annemin çantasının içine tıkıştırıyorum. 
Jörg Richter, oturmamızı rica ediyor. Bürosu olduk­
ça geniş. Okulda o ana kadar gördüğüm odalardan 
daha büyük. Bayan Lerch'in odasından da büyük. 
Duvarlarda değerli resimler asılı. Mobilyalar epey 
gösterişl i .  Bu odanın katlanılır bir hali var. "Ee 
Benjamin, odanı göreceğin için heyecanlı mısın?" di­
ye soruyor Bay Richter sesini biraz yükselterek. Na­
sıl bir cevap vermem gerektiğini düşünüyorum. 
Uzun süre bir şey söyleyemiyorum. Sonra dudakla-
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rımın arasından donuk bir 'evet' çıkıyor. Annem be­
ni dürtüyor. Ah tabii, mektubu unuttum. Tedirgin­
lik içinde mektubu cebimden çıkartıyorum. 

Annem okul müdürüne dönüp, " Sizin için bazı 
şeyler yazdım, " diyor. "Bunlar çok önemli .  Oğlum 
bu konuda pek konuşmadığı için, bunları size yazılı 
olarak anlatmanın iyi olacağını düşündüm. " Her se­
ferinde aynı şey oluyor. Hangi okula gidersem gide­
yim, fark etmez , annem hep yazmanın en iyisi ola­
cağını düşünür. Yazmak en iyisiymiş. Sanki insan 
böylece sorunlarından kurtulabilecekmiş gibi .  Na­
palım, öyle olsun. Yavaş yavaş, Richter'in oturduğu 
büyük çalışma masasına doğru gidiyorum. Odadaki 
neredeyse her şey gibi bu da ahşap. Üstelik bir de 
kapkara. Üzerinde fazla bir şey yok. Yan tarafında 
bir bilgisayar duruyor. Okulun amblemi, sırt çanta­
lı kartal ahşap masaya da işlenmiş. Zor seçiliyor 
ama ben yine de net olarak görebiliyorum. Zarfa bir 
göz atıyorum: 

Oğlumuz Benjamin Lebert'in sağlık durumu 
hakkında, yazılı üzerinde. Bir öğretmenin eline bu 
zarflardan kaçıncı kez tutuşturuyorum acaba? En 
azından onuncu kez, eminim. Şimdi aynı şeyi bir 
kez daha yapıyorum. Jörg Richter, aceleyle zarfı 
elimden alıyor. Ne kadar merak ettiği gözlerinden 
anlaşıl ıyor. Zarfı açıp yüksek sesle okumaya başlı­
yor; yüksek sesle okuması tüylerimi ürpertiyor. Ber­
rak sesinin anlayış dolu bir tınısı var: 

Sayın Bay Richter, 
Oğlumuz Benjamin 'in bedeninin sol yarısı do­

ğuştan felçlidir. Bedeninin sol tarafını ,  özellikle de 
sol kol ve bacağını gerektiği gibi hareket ettiremi yor. 
Yani oğlumuz, ayakkabı bağı bağlamak, çatal bıçak 
kullanmak, geometrik şekiller çizmek, makasla bir 
şey kesmek gibi hassas hareketleri yapamıyor veya 
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kısmen yapabiliyor. Dolayısıyla spor yaparken de so­
run yaşıyor, bisiklete binemiyor ve dengede durması­
nı gerektiren bütün hareketlerde :zorluk çekiyor. 

Bunları göz önünde bulundurarak ona destek 
olacağınızı umuyor ve teşekkür ediyorum. Saygıla­
rımla, 

J utta Lebert 

Son sözcüğü de okuduğunda gözlerimi yumuyo­
rum. Açıklamalara gerek duyulmayan bir yercie ol­
mayı diliyorum. Acele etmeden annemle babamın 
yanına dönüyorum. El ele tutuşmuş kenarda duru­
yorlar. Sorunun açıklanmış olmasından hoşnutluk 
duydukları belli oluyor. Jörg Richter onlara bakı­
yor. Başıyla onaylayarak, " Benjamin'in sorununu 
dikkate alacağız, " diyor. Soru sormuyor. 

Üst kata, odama çıkıyoruz. Odam birinci katta. 
Uzak sayılmaz. Yüksek ahşap bir merdivenle son 
bulan, uzun ahşap bir koridordan geçiyoruz. Duvar­
lar kar beyazı. Okul müdürünün peşinden yukarıya 
kadar çıkıyoruz. Ben babamın elinden tutuyorum. 
Hemen sonra başka bir koridora giriyoruz. "Az kal­
dı, az sonra odanda olacağız," diyor Jörg Richter. 
Duvarlar burada artık beyaz değil ,  sarı. Herhalde 
insanın içini açan bir sarı olsun istenmişti . Ama 
renk, daha farklı bir etki yapıyor. Zemin gri mu­
şambayla kaplı. Duvarların sarısıyla hiç uyumlu de­
ğil . Koridor boş. Öğrenciler Noel tatilinden daha 
dönmemi

_ş
ler. Pencerelerden birinin yanında bir pa­

no asılı . Uzerinde şunlar yazıyor: 

Bu koridor eğitmen Lukas Landorfun sorumlu­
luğundadır. Köyde yapılacak her türlü alışveriş izni, 
cep harçlıklarının alınması, yatma saatleri ve her 
türden izin için kendisine başvurulacaktır. Lukas 
Landorfu 219 numaralı odada bulabilirsiniz. 
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Bay Richter panoyu gösteriyor. Göz kırpıyor. 
" Lukas Landorf senin de eğitmenin olacak, " diyor. 
" Ondan hoşlanacağından eminim - o da burada ye­
ni. Ne yazık ki izinli ,  ancak iki saat sonra burada 
olacak. Ama nasılsa bundan sonra bir arada geçire­
cek çok zamanınız olacak. " 

Dönüp babama bakıyorum. Arkamda duruyor. 
Boyu posu yerinde, heybetli bir adam babam. Etrafı­
na güç yayıyor. Ondan ayrılmak zor geliyor şimdi .  

Annem odaya girdi bile .  Peşinden gidiyorum. 
Oda küçük, oysa broşürde çok farklı görünüyordu. 
Açık renkli parke zemin pek sağlam görünmüyor, 
üzerinde tek tük delikler seçiliyor. Odanın karşılıklı 
duvarlarına birer yatak dayanmış. Her iki yatak da 
eski , rustik. Ortada büyük bir çalışma masası ve iki 
sandalye var. Birinin üzerinde kartal amblemli bir 
minder duruyor. Duvara dayalı iki dolap var. Birisi 
kilitl i .  İkincisi benim için olmalı. Bunun dışında iki 
komodin ve herhalde kitap rafı olarak düşünülmüş 
raflar var. Herhalde . Duvarlar bembeyaz . Sadece 
soldaki yatağın üzerinde asılı olan posterler var. Ço­
ğu spor ve bilgisayar oyunlarıyla ilgili .  Bunları oda 
arkadaşım asmış olmalı, ama o henüz ortada yok. 
Babam ve Bay Richter peşimizden odaya giriyorlar. 
Üç bavulu ve çantayı yere bırakıyoruz. Sekreter 
Lerch'i düşünüyorum. Bu koca duvarların ardında 
tam otuz yıl . Richter çalışma masasının çekmecele­
rinden birini açıp küçük bir tabela, dört çivi , bir de 
çekiç çıkartıyor. Ardından odadan çıkıp tabelayı ka­
pıya çakıyor. Sonradan okuyorum: 

211 numaralı bu odada Janosch Ale.xander Kleine 
(9. Sınıf) ve Benjamin Lebert (8. Sınıf) kalmaktadır. 

Demek ki durum artık resmiyet kazandı. Ben bu­
rada kalacağım. Mümkünse okulu bitirene kadar. 
Annemle babam gitmek üzereler. Vedalaşıyoruz. Ko­
ridordan geri dönerlerken onları izliyorum. Kapıla-

16 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rın gıcırtısını duyuyorum. Ahşap zemindeki ayak 
seslerini de. Sonra merdivenler. Bay Richter onlara 
eşlik ediyor. Hemen yanıma döneceğine söz verdi . 
Annem ve babamla ödeme koşullarını konuşması ge­
rekiyormuş. Onlar konuşurken benim yanlarında 
işim yok elbette. Umarım yakında onları yine görü­
rüm. Çantalardan birini açıp içindekileri çıkartmaya 
başlıyorum. İç çamaşırları , sweatshirtler, kazaklar, 
blucinler. Kahretsin, kareli gömleğim nerde peki? 

* 

Janosch yemeklerin kötü olduğunu söylüyor. 
Hem de çok kötüymüş. Üstelik haftanın her günü . 
Janosch banyoda ayaklarını yıkıyor . Ben bekliyo­
rum. Bütün lavabolar dolu. Banyo oldukça büyük. 
Dört küvet, altı duş var. Hepsi fayans kaplı . Hepsi 
dolu. Benimle birlikte beş öğrenci daha bekliyor. Di­
ğerleri uyuyor. 

Su yerlere akıyor. Duşların perdesi yok. Ayak­
larım ıslanıyor. Umarım sıra çabuk gelir. 

Ama daha epey sürüyor. Janosch bir sivilcesini 
sıkıyor. Sonra ellerini yıkıyor. Sıra bana geldiğinde 
hiçbir şey göremiyorum. Ayna buğulu .  Duşlar yü­
zünden. Bu çok keyifli . Janosch beni bekliyor . Acele 
etmeye karar veriyorum. Çabucak dişlerimi fırçala­
yıp yüzümü yıkıyorum. Sonra ellerimi kuruluyo­
rum. Birlikte banyodan çıkıyoruz. Banyoyla odamı­
zın arasındaki mesafe sadece on metre. Koridorda 
yürüyoruz. Söylendiğine göre burası Orospular Ka­
nadı 'ymış. Landorf Kanadı da denirmiş. Eğitmen­
den dolayı . Bu kanatta çeşitli yaşlarda on altı öğ­
renci kalıyor. On üç yaşında olanlar da var, on do­
kuz yaşında olanlar da. Üç üç kişilik, üç iki kişilik 
ve bir tane de tek kişilik olan odalara dağılmışlar. 
Tek kişilik odada biraz fazla haşarı bir oğlan kalı-
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: or. Adı Troy. Soyadım hatırlayamıyorum. Janosch 
onun hakkında pek çok şey anlatıyor. Olağanüstü 
tuhaf biriymiş ve uzun zamandır buradaymış. Hatta 
çok uzun zamandır . 

Eğitmenimiz Lukas Landorf Orospular Kana­
dı'ndan bize doğru geliyor. Yüzü asık değil .  Simsi­
yah saçları dağınık bir şekilde alnının üzerine düş­
müş. Gözlüğü eski moda. Boyu benden biraz daha 
uzun. Çok değil ama. Janosch, Landorfun yeşil ka­
zağını asla çıkartmadığını söylüyor . Çok cimriymiş.  
Eli çok sıkıdır, diyor Janosch. Yoksa tatl ı bir herif­
miş. Fazla katı biri değilmiş. Parti düzenlendiğini 
hiç fark etmezmiş. Hatta kızların odalara girmesine 
göz yumarmış. Bir uyku hapı . Diğer eğitmenler on­
dan çok daha uyanıkmış. 

Lukas Landorf bize doğru geliyor. Gülümsüyor. 
Yüzünden genç olduğu anlaşılıyor. Otuzdan fazla 
olamaz. " Eee? " diyor, " İyi kalpli Janosch'umuz sana 
her şeyi gösterdi mi? " 

" Evet, " diyorum. "Her şeyi gösterdi . " 
"Kütüphane hariç, " diyor Janosch . " Kütüphane­

yi unuttuk. Onu da gösterebilir miyim?" 
"Hayır, gösteremezsin. Yarın yorucu bir gün 

olacak . Hayrli bakalım hemen yatağa! " Landorf 
bunları söyledikten sonra yoluna devam ediyor. Sal­
lana sallana yürüyor. Belli ki şimdiden tatili  özlü­
yor . Ben de özlüyorum. Bu kez tatilde yalnızca bir­
kaç gün Gün�y Tiroller'e gittim.  O kadar. Ablam 
Paula'yla ufak bir kavga da dahil buna. Yine de 
cennet gibiydi. Bunu şimdi anlıyorum. 

Odaya giriyoruz. Janosch benimle konuşmak is­
tiyor. Mesele aşık olduğu bir kız. Burada uyum sü­
reci oldukça hızlı yaşanıyor. Geleli yedi saat bile ol­
madı ve kız meseleleriyle uğraşmak zorunda kalıyo­
rum. Aslında ben böyle bir şey için hiç de uygun biri 
değilim. 
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Bunun nedeni yalnızca özürlü oluşum değil .  Ha­
yır. Kızlarla şansım da ancak okulla oldu ğu kadar 
işte . Yani hiç yok. Bugüne kadar yalnızca seyret­
mek konusunda şansım yaver gitmiştir .  Benim aşık 
olduğum kızların başka tipler tarafından tavlanma­
sını seyretmek konusunda yani . Bu konuda gerçek­
ten iyiyim. Janosch konuşuyor da konuşuyor. Ona 
gerçekten de acıyorum. Çiçek buketlerinden, parıl­
dayan ışıklardan, olağanüstü büyük göğüslerden 
söz ediyor. Hepsini tam olarak gözümün önünde 
canlandırıyor ve söylediklerine içtenlikle katılıyo­
rum. Böyle bir kız harika gerçekten de. Yatağın 
üzerine oturuyorum. Sol bacağım ağrıyor. Akşamla­
rı hep böyle . On altı yıldan beri sol bacağım, sakat 
bacağım hep böyle ağrır. Onu kesip atmayı kimbilir 
kaç kez düşünmüşümdür . . .  Kesip sol kolumla birlik­
te ikisini de fırlatıp atmayı ne çok istemişimdir . . .  
Hem ne işime yarıyorlar ki? Sadece neleri yapama­
dığımın anlaşılmasını sağlıyorlar: koşmak, zıpla­
mak, mutlu olmak.  Fakat kesip atmadım onları. 
Belki matematik öğrenmemde faydalı olurlar. 

Ya da düzüşmekte . Evet, sanırım düzüşmek için 
şu lanet olası sol bacağıma ihtiyacım olacak. Bu 
arada Janosch başka bir konuya atladı .  Çocuklu­
ğundan bahsediyor . Yaşamın eskiden şimdikine 
oranla daha güzel olduğundan söz ediyor. Ve yatılı 
okuldan kaçmanın ne kıyak olacağını anlatıyor. İşte 
öylesine söylüyor bunları. O zaman özgür olabilece­
ği için .  Janosch için en önemli şey gibi görünüyor 
bu . Ne yanıt vereceğimi bilemiyorum. Daha çok kı­
sa süredir buradayım. Ama ben de kaçmak istiyo­
rum. Bunun farkındayım. Uzaklara, çok uzaklara 
gitmek istiyorum. Sigara içiyoruz. Aslında yasak si­
gara içmek. Ama şimdi bunu hiç umursamıyoruz. 
Janosch bir kibrit çakarak sigarayı benim yerime 
yaktı . Bunu kendim yapamıyorum. Bunun için iki 
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el gerekiyor. Eğer Lukas Landorf gelirse sigaraları 
pencereden atacağız. İkimiz de buna uygun bir yer­
de oturuyoruz.  Pencere ardına kadar açık . Janosch 
bana bakıyor. Yorgun görünüyor. Koyu mavi gözleri 
yaşarıyor. Sarıya boyanmış saç perçemleri giderek 
daha çok yatağa doğru düşüyor. Janosch doğrulup 
sigarayı pencerenin pervazında söndürdükten sonra 
karanlık park yerine doğru fırlatıyor. Daha birkaç 
saat önce ben de orada, aşağıda duruyordum. Şimdi 
buradayım. Olayların tam ortasında. Belki de böyle­
si daha iyidir. Ben de sigaramı aşağı fırlatıyorum. 
Sonra uykuya yatıyoruz. Daha doğrusu uyumaya 
çalışıyoruz. Janosch, Malen'den, sevdiği kızdan söz 
ediyor. " Çok kaliteli bir kız, " diyor. Bundan çok et­
kileniyorum . Tanıdığım oğlanların çoğu kız arka­
daşları hakkında başka şeyler söylerler. Janosch sa­
dece kaliteli olduğunu söylüyor. O kadar. Bu iyi . 
Malen'le her şeyin istediği gibi gitmesini diliyorum. 
Gece berrak ve aysız . Sık sık yaptığım gibi pencere­
nin kenarında oturuyorum. 

* 

Yorgun kalkıyorum. Yorucu bir geceyi geride 
bıraktım. Az uyudum. Oturup durdum ve bekledim. 
Dışarıda hava ağarıyor. Belki bir işaret bu. Belki de 
değil. Kim bilebilir. 

Saat çalıyor. Rahatsız edici bir ses. Okulun ilk 
günü gibi çınlıyor. Ve matematik gibi çınlıyor. Bü­
yük bir olasılıkla not olarak altı gibi çınlıyor. Ama 
henüz bunu duymuyorum. Saati susturuyorum. Si­
yah blucinim ve Pink Floyd-The Wall tişörtüm ha­
zır. Onları dünden çalışma masasının benim tarafı­
ma bakan kenarına bırakmıştım. Annem ikisini de 
çantama koymuş. En üste, hemen okul kitaplarının 
yanına koymuş. Ne tesadüf değil mi? Giyiniyorum. 
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Kahvaltıya kadar daha vakit var. Yolu artık biliyo­
rum. Janosch göstermişti . O hala uyuyor. Belki de 
uyandırmalıyım. Ama sanırım kendisi ne yapacağı­
nı biliyordur. Pantolonumun cebinde bir kağıt bulu­
yorum. Süslü püslü harflerden bunun babamın yazı­
sı olduğunu anlıyorum: 

Sevgili Benni, 
Zor bir dönem geçirdiğini biliyorum. Pek çok şe­

yi tek ba§ına halletmek zorunda kalacağını da biliyo­
rum. Ama lütfen senin için en iyisinin bu olduğunu 
unutma ve cesur ol! 

Baban 

Cesur ol . Senin için en iyisi bu. Ne güzel söyle­
miş. Gerçekten güzel .  Yakınmanın anlamı yok . 
Mektubu saklayacağım. Belki günün birinde çocuk­
la::-ıma gösteririm.  Babalarının ne büyük bir adam 
olduğunu görsünler diye . Hem de ne adam. Kağıdı 
yine pantolonumun cebine sokuyorum. Sonra kah­
valtıya gitmek üzere yola koyuluyorum. Yemekha­
ne binanın öbür ucunda. Orospular Koridoru'nu ge­
çiyorum, bitmek bilmeyecekmiş gibi görünen merdi­
venlerden ana koridora tırmanıp sonunda okul mü­
dürünün odasına varıyorum. Sonra Tören Korido­
run' dan, Bayan Lerch'in odasının önünden geçiyo­
rum ve binanın Batı Kanadı'na uzanıp doğruca ye­
mekhaneye varan merdivenleri çıkıyorum. Binanın 
Batı Kanadı'ndaki merdiven eski; tahtalar, sanki 
Üzerlerindeki ağırlıktan hemen kurtulmak istermiş 
gibi her adımda gıcırdayıp inliyor. Yemekhane gör­
kemli , büyük bir yer . On yedi masa rahat rahat sığ­
mış. Ve her birinde en az sekiz öğrenci oturabiliyor. 
Kaliteli ahşapla kaplanmış duvarlarda orijinal re­
simler asılı. Bu resimlerde savaş, barış, aşk manza­
raları var, bir de sırt çantalı kartal amblemleri - ol-
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mamaları mümkün değildi ki zaten. Biraz köşede 
kalan bir masaya oturuyorum, masada benden baş­
ka beşlerden bir çocuk var sadece. Ekmeğin kupku­
ru bir tadı var. Sol elimle ekmeği sıkı tutamadığım 
için üzerine tereyağ sürme çabalarımın hepsi başa­
rısızlıkla sonuçlanıyor. Defalarca denediğim halde 
bir türlü beceremiyorum. Ekmek kayıp masanın 
üzerine fırlıyor. Karşıdaki masalardan birinde otu­
ran ve durumu izleyen birkaç kız kıkırdaşıyor . Uta­
nıyorum. Ekmeği hemen tekrar yakalıyorum. Beşte­
ki çocuktan ekmeğin üzerine yağ sürmesini rica edi­
yorum. " Kaç yaşındasın?" diye soruyor. " On altı," 
diyorum. " On altı yaşındaki birisi ekmeğe yağ sür­
meyi öğrenmiş olmalı," diye bir saptamada bulunu­
yor ve ekmeği olduğu gibi geri veriyor. Kızlar kıkır­
daşıyorlar. Ben çay içiyorum. 

" On altı yaşına gelmiş birisi gönye tutmayı öğ­
renmiş olmalı," diye bir saptamada bulunuyor ma­
tematik öğretmeni Rolf Falkenstein .  Ve eşitlik 
denkleminin çiziminde bana yardım etmeyip gönye­
yi geri veriyor. Şanssızlık. Okuldaki ilk günüm böy­
le geçiyor işte . Başımı iki yana sallıyorum. Her şey 
iyi başlamıştı aslında. İlk dersler olan Fransızca ve 
İngilizce iyi geçmişti , öylesine nefret ettiğim tanış­
ma merasimini atlatmıştım. Her şey, her zaman ol­
duğu gibi gelişmişti . Sınıfın önüne çıkmış, ellerimi 
nereye koyacağını bilemeden konuşmuştum: 

Merhaba arkadaşlar. Benim adım Benjamin Le­
bert, on altı yaşındayım ve sakatım. Yani bilin diye 
söylüyorum. Sizin için de benim için de bilmeniz da­
ha iyi olur diye düşünüyorum. 

Artık benim de dahil olduğum 8B sınıfı bunun 
karşısında gereken tepkiyi göstermişti: birkaç kaça-

22 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mak bakış, biraz kıkırdaşma, kişiliğim hakkında 
alelacele yapılan ilk değerlendirme. Oğlanlar için, 
hiç hesaba katılmaması gereken sıradan bir budala 
haline gelmiştim, kızlar içinse tamamen ölmüştüm. 
Ancak bu kadarını başarabilmiştim.  

Fransızca öğretmeni Heide Bachmann, N euse­
elen Yatılı Okulu'nda, özürlü olduğum için yadır­
ganmayacağımı söyledi. Neuseelen'de önemli olan, 
sevgi ve kararlıl ıkla insanları birbirine bağlayan 
değerler ve sosyal yeterli likmiş. Bunu bilmek insanı 
rahatlatıyor. 8B büyük bir sınıf değil .  Ben de dahil ,  
on iki öğrenci var. Devlet okullarında durum daha 
farklı görünüyor. Sınıflar ortalama otuz beş kişi lik. 
Ama sonuçta para ödemek zorunda değiller . Burası 
için para ödüyoruz. Hem de epey yüklü bir para. Bü­
yük bir aile gibi ,  nal biçimi oluşturarak öğretmenin 
karşına oturuyoruz.  Neredeyse el ele tutuşacağız, 
birbirimizi o kadar seviyoruz. Okulu da. Bir grup, 
bir dostluk, bir aile . Matematik öğretmeni Rolf Fal­
kenstein da babamız. Uzun boylu bir herif. Neredey­
se 1.90.  Çıkık elmacık kemikleri ve solgun bir yüzü 
var. Yaşını yüzünden belli eden erkeklerden. Elli. 
Ne daha az, ne daha fazla.  Falkenstein'ın saçları 
yağlı .  Rengi zor seçi liyor. Gri olmalı diye düşünüyo­
rum. Tırnakları uzun ve bakımsız . Ondan biraz kor­
kuyorum. Büyük gönyesini şiddetle tahtaya çarpı­
yor. Bir çizgi çekiyor. Bir geometrik şeklin ortasına. 
Bu bir doğru ya da ona benzer bir şey olmalı. Aynı­
sını çizmeye çalışıyorum. Ama beceremiyorum. Gön­
ye her seferinde yana kayıyor. Sonunda elle çiziyo­
rum. Çok komik bir şey çıkıyor ortaya. Bir doğru­
dan çok bir yılana benziyor. Dersten sonra Falkens­
tein beni kenara çekiyor. " Özel ders alman gereke­
cek, " diyor. "Gördüğüm kadarıyla günde en az bir 
saat . " İçimi büyük bir sevinç kaplıyor. " Peki . Eğer 
gerekiyorsa öyle olsun . "  Gidiyorum. 
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Öğleden sonra oğlanlarla köye doğru yola çıkı­
yoruz. Köyle aramızdaki mesafe pek fazla değil. Bu­
gün daha geç bir saatte etüde gireceğiz. Troy bile bi­
zimle birlikte geliyor . Sarsak sarsak arkamızdan 
yürüyor sesini çıkartmadan. Ara sıra arkama dönüp 
ona bakıyorum .  

"Troy, n e  yapıyorsun? " diye soruyorum. 
" Hiçbir şey, " diye yanıtlıyor. 
"Ama bir şeyler yapmalısın! " 
" Hayır, hiçbir şey yapmak zorunda değilim, " di­

yor. 
Onu rahat bırakıyorum.  İri silueti ardımda kalı­

yor . Göz ucuyla kara saçlarının perçemlerini görü­
yorum. Sigara içmek için duruyoruz. Herkes içiyor: 
Janosch, tombul Felix, Troy ve yedilerden, herkesin 
sadece Kız diye çağırdığı küçük Florian bile bize ka­
tıl ıyor. " Ee, okuldaki ilk günün nasıldı? " diye soru­
yor. Sigarasından bir nefes çekiyor. Gözleri yaşarı­
yor. Öksürüyor. 

"İdare eder, " diyorum. 
"Bu idare eder, boktan demek mi yoksa? " diye 

soruyor. 
"İdare eder boktan demek, evet, " diyl' oııııylıyo­

rum. 
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"Benimki de farklı değildi , "  diyor. " Reimanntal, 
okul marşını üç kez yazmamı istedi . "  

"Peki yapacak mısın? " 
" Öyle bir halim var mı? " 
Hayır, hiç de bunu yapacak gibi gorunmüyor. 

Yemyeşil gözleri pırıl pırıl parlıyor. Kötü kötü bakı­
yor . Koyu kahverengi saçları karmakarışık. Uzakla­
ra bakıyor. Alnı kırışıyor. 

Elimde olmadan evim aklıma geliyor. Bütün 
Münih'in en güzel evi. Buradan arabayla bir saatlik 
yolda. Uzak değil , buna rağmen ulaşılmaz. Aslında 
çok özel bir ev değil. Küçük, dümdüz bir sokakta sı­
vasız tuğla kaplı mavi bir ev. Çevresinde çocukların 
oyun oynadığı iki çimenlik var. Hepsi bu . Buna rağ­
men Münih'in en güzel evi . Şimdi bu yatılı okulda 
değil de orada olsaydım ne yapardım? Okur, yazar, 
biraz uyurdum. Belki anneme, bulaşık yıkarken 
yardım ederdim .  Ya da lezbiyen ablam Paula'ya ye­
ni avında yardımcı olurdum: komşunun kızı Silvia 
konusunda yani . Elbette böyle durumlarda çok dik­
katli olmak zorundaydık, çünkü annemler bir şey 
fark ederlerse hiç iyi olmazdı. Bu konuda çok has­
saslar . .Ah şu anne babalar! Ama ne yazık ki evde 
değilim. Yatılı okuldayım ya da daha doğrusu bir 
köy merdiveninin üzerindeyim.  

Burada oturmuş herkesin sadece Kız diye çağır­
dığı Florian'la sohbet ediyorum. Sigarasından bir 
nefes daha çekiyor. Öksürüyor. Bu kez daha şiddet­
li .  Janosch yanımıza geliyor. 

"Sigara uslu kıza dokunuyor galiba, " diyor. 
"Ama dert etme . B ir gün gelir sen de becerirsin. " 
Gülüyor. Merdiveni alıp yanıma oturuyor, bir kutu 
bira açıyor. Troy'u nöbetçi yaptık. İleride mürver 
ağacının yanında duruyor .  Öğretmen veya eğitmen­
lerden biri gelirse tehlikeyi haber verecek. Yoksa 
çok fena cezalandırılırız. Hatta bir hafta okuldan 
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uzaklaştırma bile alabiliriz .  Kimbilir. Genelde en 
ağır cezalar sigara ve alkol için verilir. Janosch om­
zuma vuruyor. "Ne oldu? " diye soruyor. " Şu anlam­
sız sakatlığın yüzünden yine komplekslere mi gir­
din? Aldırma o kadar. Hepimizde bir sakatlık var. 
Troy'a bak bir! Ayrıca başına daha kötüsü de gelebi­
lirdi . Sol tarafın felçli diye donuna etmen gerekmi­
yor gerçekten de!" 

"Mesele sakatlığım değil, " diyorum. "Mesele 
evim. Yine de teşekkürler. " 

" Evin mi ,  nasıl yani? " diye soruyor Janosch . 
"Ne yazık ki bu konuda ben de sana yardımcı ola­
mam. Hepimiz eve gitmek istiyoruz. Ama olmuyor 
işte . Burada kalmak zorundayız. Hepimiz lanet bir 
konserve kutusunun içindeki et parçacıklarıyız . He­
pimiz aynı bokun içinde yüzüyoruz. Ve şu önde gör­
düğün Tombul Felix de en yağlı parçamız . "  Yavaşça 
ayağa kalkıyorum. Tombul Felix'in yanına gidiyo­
rum. Kırgın görünüyor. "Aldırma, " diyorum, " öyle 
demek istemedi . "  

" Elbette, " diyor Felix, " öyle demek istemedi .  Yi­
ne de çenesini tutsa iyi olur. Sonuçta kilolarıma 
karşı elimden bir şey gelmiyor. Ve eminim, şu aşa­
ğıda bekleyen dostumuz Troy'un da ağzından tek 
kelime çıkmaması konusunda elinden bir şey gelmi­
yor.  Napalım biz böyleyiz ." 

" Doğnı, " diyorum. 
"Neye inanıyorum biliyor musunuz? " diye o an 

lafa giriyor Sıska Felix. 
"Neye inanıyorsun?" diye soruyor Janosch. 
" Hepimizin kahraman olduğuna inanıyorum." 
"Kahraman mı? " diye tekrarlıyor herkesin sa-

dece Kız diye çağırdığı Florian. 
" Niye kahraman oluyormuşuz ki? " 
"Karılar bize bayıldığı için, " diye yanıtlıyor Fe-

lix. 
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"Şişko, sakat, çok sessiz ve budala. Kadınların 
bayıldığı tipler tam da bunlar değil mi? " 

" Ben bunu hiç fark etmemiştim, " diyor Şişko 
Felix. "Kadınlar, başarılı olan ve bir filmde oynaya­
bilecek yakışıklı uzun boylu sarışınlardan hoşlanır. 
Örneğin şu Mattis gibilerinden. Kadınların benim 
gibi şişkoları beğeneceğine inanıyor musun gerçek­
ten? " 

" Mattis yılanın biri , " diye homurdanıyor Ja­
nosch. "O yüzden onun yerine senin gibi bir şişkoyu 
tercih ederler bence. Ya da Benni 'yi . Baksanıza 
Benni 'ye! Kadınların elde etmek isteyeceği bir tip 
değil mi gerçekten de? Kısa, kumral saçlar, mavi 
gözler, fazla kilolu da değil .  Doğuştan bir kadın av­
cısı. " 

Kısa bir an için dikkatleri üzerimde toplamanın 
tadını çıkartıyorum. "Ne dediğinizin farkında mısı­
nız? " diyorum. Bu arada kendime bir göz atıyorum. 
Üzerimde hala Pink Floyd-The Wall tişörtü ve siyah 
blucinim var. Ayaklarımda da, cırcır bantlı Puma 
ayakkabılar. Eskiden bembeyazdılar. Şimdiyse griy­
le siyah arası bir renkleri var. Giyebildiğim tek 
ayakka�ı bunlar. Ayakkabı bağı bağlayamıyorum 
çünkü . Janosch, bu yüzden donuma etmem gerek­
mediğini söylüyor. Yine de kendimi bu ayakkabılar­
la rahat hissetmiyorum. Alışkanlıkla ilgili bir şey 
olsa gerek. Biradan bir yudum alıyorum. 

Aşağı, köy meydanına iniyoruz. Hepsine karşı 
bir tür acıma duyuyorum. Beşine de. Örneğin Şişko 
Felix. Janosch'un anlattığına göre vicdansız bir 
ailenin tek çocuğuymuş. Hiçbir zaman çok arkadaşı 
olmamış. Sonra sadece tatlı yiyecekler. Ve onlara 
kaptırmış kendini. Herkes ona Tombi veya Obeliks 
dermiş. Bu takma isimlerden nefret ediyormuş. 
AmH isim takılmasına bir türlü engel olamıyormuş. 
Okulda da bunlardan kurtulamamış, diplomasını 
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alabi lirse, eve döndükten sonra da kurtulamayacak­
mış anlaşılan. Günün birinde diplomasını gerçekten 
alacağına da hiç kuşku yokmuş. Çünkü iyi bir öğ­
renciymiş Şişko Felix. Her yıl 1. 7'lik bir ortalamayı 
kesin tuttururmuş. Janosch, matematiğinin bile iyi 
olduğunu söylüyor. Ama ondan özel ders vermesini 
istememek gerekirmiş. Çünkü karşılığında şeker, 
çikolata gibi şeyler istiyormuş. Gerçi bu kanıtlan­
mış değil .  Bunların dışında Felix iyi bir arkadaş­
mış. Kavgadan gürültüden nefret edermiş. Belki de 
her zaman kaybettiği için böyleymiş. 

Felix'in yanında herkesin sadece Kız diye çağır­
dığı küçük Florian yürüyor. Janosch, onun çok has­
sas ve kırılgan olduğunu söylüyor. Altı yaşındayken 
anne babasını bir araba kazasında kaybetmiş. O za­
mandan beri çok az konuşuyor, konuşursa da ancak 
mecbur bırakıldığında konuşuyormuş. Beşinci sınıf­
tan beri burada ve tati llerde Hohenschaeftlarn'da 
oturan büyükannesinin yanına gidiyor ve abartılı ,  
neredeyse katlanılmaz bir sevgiyle karşılanıyor­
muş. Okulda, ailesi ya da akrabaları zengin olma­
yan az sayıdaki çocuktan biriymiş. Burada oluşunu 
sadece bir Gençlik Vakfı 'nın desteğine borçluymuş. 
Buna rağmen iyi uyum sağlamış. 

Sıska Felix konusunda söyleyecek neredeyse 
hiçbir şey yokmuş. O da benim gibi burada yeniy­
miş. Üç hafta önce gelmiş. Janosch'un dediğine gö­
re, geldiğinden beri az çok gruba uyum sağlayabil­
miş. Çok nazik bir çocukmuş ve şimdiye kadar kim­
seye bir zararı dokunmamış. 

Janosch, Troy için de, Neuseelen'in fosili sayı­
lır, diyor. Şu anda on ikinci sınıftaymış. Burada tam 
sekiz yıl geçirmiş. Yaşamı suskunluktan ibaretmiş. 
Dış görüntüsünün ardında neler olup bittiğini kim­
se bilmiyormuş. Ölüm döşeğinde bir erkek kardeşi 
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olduğu söyleniyormuş. Hakkında daha fazla bir şey 
bilinmiyormuş. Ne ailesi, ne akrabaları hakkında. 

Geriye sadece Janosch kalıyor, oda arkadaşım. 
Dokuzlardan, espri duygusu olan biri. Sürekli kah­
kahalar atıp naralar savuruyor . Ailesi hakkında bir 
şey bilmiyorum. Şişko Felix, Janosch'un babasının 
borsa milyarderi olduğunu söylüyor. Bu kesin değil 
ama. Belki de zamanla ortaya çıkartırım. 

Pazar meydanında yüıiiyoruz. Neredeyse boş. 
Bugün pek satış yapan tezgah yok gibi . Florian bir 
bira alıyor. Eğitmenlerden biriyle karşılaşmamak 
için dikkat ediyor. Kutuyu hemen bir naylon torba­
nın içine saklıyor. Sonra koşarak yanımıza dönüyor. 
" Bir seksolog bayanın şu sırada sohbet saati olduğu­
nu duydum, " diyor. " Dr. Beerweiler'in muayeneha­
nesinde yeni çalışmaya başlamış. Kendisine her za­
man danışabilirmişiz. Bira bardağımın üzerine bah­
se girerim ki , gidip onunla konuşmaya cesaret ede­
mezsin J anosch. " 

" Onunla konuşacağım bir şey mi var? " diye ho­
murdanıyor Janosch . "Cinsel yaşamım boktandı ve 
her zaman boktan kalacak. Bu teyzenin de bir şey 
değiştirebileceğini sanmıyorum. "  

"Çok konuşmak zorunda değilsin ki , "  diyor Flo­
rian. 

" İbne olduğunu söyle yeter. Eğitmenin bundan 
hoşlanmayacaktır herhalde. "  

" Kendisi de hoşlanmayacaktır, " diye söze giri­
yor Şişko Felix. 

"Ayrıca," diye devam ediyor Flori an, "bir de ne 
kazanacağını düşün. Her zaman böyle bir bira bar­
dağın olsun istemiştin. Bunun için kendini biraz gü­
lünç duruma düşürsen ne olur?" 

"Kız, sen mastürbasyoncunun birisin! " 
" Biliyorum, "  diyor Flori an, "ama en azından ib­

ne değilim. " 
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Bunun üzerine N euseelenli doktor Beerwe­
iler'in muayenehanesine doğru yürüyoruz. Muaye­
nehane köyün öbür ucunda. Birçok cadde ve sokak­
tan geçmemiz gerekiyor. Hepsi çok dar bunların. 
Neredeyse araba geçemeyecek kadar.  Ancak kilise­
nin yakınlarında yollar biraz genişliyor. Burada çok 
trafik var. Oğlanlar heyecanlı . Hepsi bir ağızdan ko­
nuşuyor. Öneriler, öğütler verip duruyorlar. Ja­
nosch soğukkanlılığını koruyor. Sigarasından bir 
nefes çekiyor. Hiçbir şey sakinliğini bozamazmış gi­
bi görünüyor. Muayenehanenin bulunduğu binaya 
varıyoruz. Çok garip bir yapı. Art nouveau . Camlar 
buğulu. İnsan kapının önündeyken bile muayeneha­
ne kokusu alıyor. Sağ tarafta pirinç bir levha asılı :  

Dr. Josef Beerweiler 
Görüşme saatleri : P.tesi - Cuma, 8.00 - 14.30 
Altına iliştirilmiş olan kağıtta ise şunlar yazıl ı :  
Cinsellik ve benzeri konular 
Cinsellikten hoşlanan yetişkinler ve gençler için 

danışmanlık. 
03.01 - 12.01 tarihlerinde Dr. Beerweiler'in mu­

ayenehanesinde olacağız. 
Günde sekiz saat randevusuz danışmanlık hiz­

meti . 
Yazıların yanına bir de erkek çocuğu resmi çi­

zilmiş. Eli cinsel organının üzerinde, gülüyor. Üze­
rinde bir konuşma baloncuğu :  Eşcinsellere de hoş 
geldiniz diyoruz. Herkesin sadece Kız diye çağırdığı 
Florian, konuşma baloncuğunu gösteriyor. " Görüyor 
musun," diyor. " Bu tam da bizim Janosch 'umuza gö­
re . "  Bunları söylerken onu kapıdan içeri doğru iti­
yor. Biz de peşlerinden gidiyoruz. Muayenehane gi­
riş katında. Merdiven çıkmamız gerekmiyor. Buna 
seviniyorum. Merdiven tırmanmak acı çekmek de­
mek benim için . Şu anda da acı çekmek istemiyo­
rum.  Janosch zili çalıyor. Kapı gıcırdayarak kendili-

30 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ğinden açılıyor. İçeriye gırıyoruz. Pürüzsüz, mavi 
bir halı ve halının kenarlarından yükselen bembe­
yaz parlak duvarlar bizi karşılıyor. Muayenehane 
kokusu var içeride. Kayıt odasına varmak için uzun 
bir koridordan geçmemiz gerekiyor. Burada, çalış­
ma masasının başında gümüş renkli gözlükleri olan 
sarışın, yüzü fondötenli genç bir kadın oturuyor. 

" Ne istemiştiniz? " diye soruyor. Bakışları hiç 
hoş değil. Gergin görünüyor. Janosch öne çıkıyor. 

"Biz . . .  ben, cinsellik ve benzeri konular danışma­
nını görmek istemi�tim . "  

"Soldan ikinci kapı , "  derken sesini yükseltiyor 
kadın. 

Erotik bir görünümü var. Onunla karşılaşmış 
olduğuma seviniyonım. Başka bir zaman yalnız gel­
meye karar veriyorum. Belki biraz daha iyi giyin­
miş olarak. Ve belki bir çiçek veya benzeri bir şeyle. 
Ama daha sonra, yakında değil .  Kahverengi bir ka­
pının önüne geliyoruz. Ü zerinde cinsellik ve benzeri 
konular yazıyor. Şişko Fel ix gülüyor. Kulakları kıp­
kırmızı oluyor. Oldukça gergin. 

"Yanında yiyecek bir şey olan var mı? " diye so­
ruyor. "Yani öylesine sordum, şimdi işime yarayabi­
lirdi . "  

" Kapat çeneni Tombi , "  diyor herkes bir ağız­
dan. Janosch kapıyı tıklatıyor.  İncecik bir sesin ya­
nıt verdiğini duyuyoruz. 

"Girebilirsiniz! " diyor. 
Sanırım kırk üç yaşlarında bir kadın sesi bu. 

Belki biraz daha gençtir .  Küçük bir odaya giriyoruz. 
Her şey dip dibe sıkıştırılmış. Duracak yer bile zor 
buluyoruz. Kırmızıya çalan kahverengi bir çalışma 
masasının başında -güzel bir masa bu, okuldaki 
odamda eminim çok güzel dururdu- sarışın bir ka­
dın oturuyor. Yüzünde hafif kırışıklıklar var. Ger­
çekten de kırk üçünde olmalı. Biraz tuhaf yeşil 
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renkli gözleri var. Dikkat çekiyorlar. Bunun dışında 
açık tenli bir yaratık. Masasının önünde siyah deri 
kaplı üç sandalye duruyor. Duvarlarda pornografik 
resimler asılı. Çoğunda misyoner pozisyonu görülü­
yor. Ya da kaslı birtakım herifleri emen kadınlar. 
Sıska Felix ve ben görüntülerden hemen etkileniyo­
ruz. Bu arada sarışın hanım doğruluyor. 

" Benim adım Katherina Westphalen, " diyor. 
" Birbirimizi daha yakından tanıyacağımıza emi­
nim. Neuseelen Yatılı Okulu'ndan mısınız?" 

" Evet, " diye yanıtlıyor Şişko Felix, bu arada 
sehpalardan birinin üzerindeki kavanozun içinde 
duran şekerlere gözlerini ayırmadan bakıyor. 

" Bir tane alabilir miyim acaba? " diye kibarca 
soruyor. 

"Elbette alabilirsin, " diye yanıtlıyor Westpha­
len . 

len. 

Janosch ile ben başımızı sallıyoruz. 
" Neler sormak istiyorsunuz? " diyor Westpha-

Janosch, Florian'a dönüyor. 
"Bardak benim mi? " diyor fısıldayarak. 
"Bardak senin, " diye onaylıyor Florian. 
Janosch, Westphalen'e dönerek, "Aslında sade-

ce benim bir sorum var, " diyor. Şimdi onun da yüzü­
ne kan hücum etmiş durumda. 

"Adın ne? " 
"Janosch. "  
"Peki , sorun tam olarak nedir? " 
Şişko Felix sırıtıyor. O sırada midesine bir şe­

ker göndermekle meşgul . Herkes Janosch'a bakıyor. 
"Şey, yani , " diyor sonunda. Etrafına bakınıyor. 
"Ben eşcinselim ve Troy'la seks yapmak istiyo­

rum. "  Bunu söylerken Troy'u işaret ediyor. "Ama 
eğitmenin bizi yakalayacağından korkuyorum. Buna 
nasıl bir tepki gösterir acaba? Daha doğrusu bir eğit-
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menin böyle bir durumda nasıl bir tepki göstermesi 
gerekir? Okuldan uzaklaştırma cezası mı verir? Üç 
hafta yemekhane hizmeti mi? Lanet olsun, niçin eş­
cinseller rahatça eşcinsel olamıyor? Değil mi Troy?" 

Hiç kuşku yok ki , Janosch tam formundaydı . Bi­
ra bardağını gerçekten de hak etmişti . Bayan 
Westphalen'in kendisi hakkında ne düşündüğü hiç 
umurunda değildi. Eğitmene telefon edip haber ve­
rebileceğini bile düşünmüyordu . Şimdi en büyük oy­
du . Bir bira bardağı kazanmıştı ve arkadaşları onu 
bu yüzden sonsuza dek seveceklerdi. Artık başına 
kötü bir şey nasıl gelebilirdi ki? 

"Sen ne diyorsun Troy? " diye soruyor Westpha­
len. 

Troy ses çıkartmıyor. 
Bu sefer Janosch'a dönerek, "Utanıyor mu?" di­

ye soruyor. 
" Elbette utanıyor, ona bir baksanıza! Kim utan­

maz ki bu durumda?" 
Troy sağa doğru bir adım atıyor. Ne kadar sinir­

lendiği yüzünden anlaşılıyor. Gözlerini kısıyor. Bel­
l i  ki haykırmak istiyor. Ama yapamıyor. Çığlık için­
de yankılanıyor. Şişko Felix ona yaklaşıyor. 

"Aldırma," diyor. Daha önce kendisi için de kul­
lanmış olduğu sözcükler. Belki yararı olur. Troy ha­
la susuyor. Ama yüzü bir parça aydınlanıyor. Hiç ol­
mazsa bir başlangıç olarak iyi bir şey. Janosch hala 
hiçbir şeyin farkında değil .  Keyfini çıkartarak 
Westphalen'in öğütlerini ve önerilerini dinliyor. Sı­
rıtıyor. 

• 

Yarım saat sonra tekrar pazar meydanına çıktı­
ğımızda Şişko Felix'in sesi çınlıyor: 

" Size bir şey sorabilir miyim? " 
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" Sor! "  diyor Janosch. 
" Böyle bir şeyi niçin yaptık ki? " 
"Janosch benim bira bardağımı almak istediği 

için," diyor Florian. "B iliyorsun işte. " 
"Senin bardağını mı? " diye tekrarlıyor Felix. 

"Sadece senin aptal bardağın yüzünden mi? O za­
man hiçbir şey yapmasak da olurdu ." 

"Hiçbir şey yapmamak can sıkıcı olurdu, "  diye 
yanıtlıyor Janosch . "Düşünsene bir! Hiçbir şey yap­
madan öylece durmak! Hayır, böyle yapmaktansa 
Westphalen'e gidip konferans dinlemeyi tercih ede­
rim. Sadece aptal bir bardak yüzünden olsa bile. 
Bence, Tanrı da böyle olsun istedi ."  

"Tanrı'nın böyle bir şey istemediğinden emi­
nim," diye yanıtlıyor Şişko Felix. "Tanrı'nın bir 
seks terapistine gitmemizi istediğinden emin misin 
gerçekten?" 

" İstedi elbette . Sonuçta biz genciz. Gençler gü­
nün birinde nasıl düzüşüldüğünü öğrenmeli. " 

" Sevgili Tanrı'nın düzüşenlere ayıracak zamanı 
yoktur eminim," diye yanıtlıyor Felix. 

" Ama mastürbasyon yapanlar için vardır, değil 
mi?" diye soruyor öteki Felix.  

"Yoksa bu yüzden epeyce gözden düşmüş olur­
dum ." Gülüyor. Herkes gülüyor. Ben bile gülüyo­
rum. Aslında sohbet bana o kadar da eğlenceli gel­
miyor. Ama Felix'in ciddi olduğu bel li. 

" Gökyüzünde sakallı bir adamın oturduğuna 
inanmıyorsun değil mi,'' diye soruyor Janosch. 

"İnanıyorum, " diyor Şişko Felix. "Tanrı'ya ina­
nıyorum. Senden daha iyi niyetl i olduğuna da emi­
nim! Çünkü kimseyle dalga geçmiyor o. Onun karşı­
sında herkes eşit. Sense herkesle dalga geçiyorsun. 
Troy'a ve bana bir baksana. "  

" Ben mi herkesle dalga geçiyorum?" diye tek­
rarlıyor Janosch. Söylenenlerden bu kez etkilendiği 
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belli. Ofluyor. "Ne zaman ciddi olduğumu, ne zaman 
şaka yaptığımı kimse anlamıyor zaten, " diyor. 

"Ama bunu herkes anlamak zorunda," diyor Fe-
lix. ifanın kanatlarını oynatıyor. " Değil mi, Troy? " 

Tuvalette oturmuş gözlerimi kısarak ıkınıyo­
rum. İshal oldum. Belki yemekler yüzünden. Ama 
belki de zorlu bir günün anısı olarak. Emin değil im. 
Durmadan kapıları çarpıyorlar. Bana kapının üze­
rinden tuvalet kağıtları fırlatıyorlar. 

" Sulu kaka! Sulu kaka!" diye bağırdıklarını du­
yuyorum dışarıdan. Şarkı söylüyorlar. Etüde kadar 
sadece beş dakika zamanım var. Yetişmem kesinlik­
le mümkün değil. Neyse .  Epey tatsızlık çıkacak, 
ama yapacak bir şey yok. 

Orospular Kanadı'ndaki tuvaletten nefret edi­
yorum. Ama kullanabildiğimiz tek tuvalet de o. Es­
ki ve kilitlenmiyor. Neredeyse bütün fayanslar kı­
rık. Yerlerde sidik birikintileri var. Landorfun öğ­
rencileri için nereye işediklerinin önemi yok. Za­
manları varsa tavana bile işiyorlar. Bu eğlenceli 
oluyor. 

Bugün Fransızca öğretmeni Heide Bachmann 
nöbetçi .  Kapıdan içeri girdiğimde başını kaldırıp bir 
an için bana bakıyor. Okuduğu kitaba dalmış. 

" Okuldaki ilk gününde etüt saatine böyle geç 
gelmen hiç de hoş değil, " diyor. Sesi kısık. Kahve­
rengi saç örgüsü sallanıyor. Gözleri kıvılcımlı. 

"Bil iyorum, " diyorum. "Ben de üzgünüm, ama . . . " 
" Otur! " diyor. Sonra sınıf defterine bir şeyler 

yazmaya çalışıyor. 
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" Dur! Oraya değil .  Malen'in yanına otur!" 
Söylediği gibi yapıyorum. Malen'in yanına gidi­

yorum. Janosch'un hayallerindeki kızın yanına. Ke­
nardaki sıralardan birinde oturuyor. İki tekli sıra­
nın arasında. Birinde Malen'in arkadaşı Anna otu­
ruyor. Uzun sarı saçlarını atkuyruğu yapmış. Yüzü 
solgun, ama hoş görünüyor. Bana bakıp gülümsü­
yor. Ben de gülümsüyorum. İkinci sıra boş. Oraya 
oturuyorum. Sandalyeyi çekerken gıcırtılı bir ses çı­
kıyor. Herkes başını kaldırıyor. Malen de bakıyor. 
Gülüyor. Olağanüstü güzel bir kız, diye düşünüyo­
rum. Janosch'u anlayabiliyorum. Açık renkli,  zarif 
bir teni var. Bakışları tatlı . Gülümseyişi rüya gibi .  

"Acaba matematikte bana yardım edebilir mi­
sin? " diye soruyor. Bu arada bacak bacak üzerine 
atıyor. Yutkunuyorum.  "Hayır, ne yazık ki ede­
mem. Ben daha doğru dürüst anlayamıyorum." Ma­
len başıyla onaylayıp arkasını dönüyor. Göğüslerine 
bakıyorum. Eh. Benim şansım bu kadar işte . Bir an­
da gelip sonra hemen kaçıveriyor. Her zaman }?öyle. 
Ödev defterime bir göz atıyorum. Pek keyifli görü­
nüyor: 

Matematik 
Fızik 
İngilizce 
Fransızca 
Hem de hepsi yarına.  Ayrıca müzikten bir konu 

hazırlanacak, Almanca için de Gençlik ve Alkol ko­
nulu bir yazı yazılacak. Sanki diğerleri yetmiyor­
muş gibi . Çalışmaya koyuluyorum. 

Bachmann kontrole geliyor . Bakışları öfkeli . 
Masamın üzerine oturuyor. Elimde olmadan eski 
okulumu düşünüyorum: Borschtallee 3, Luitpold­
park, Münih.  Himmelstoss Lisesi . Üç yıl kaldım ora­
da. Zor bir dönemdi . Okulda da, diğer şeylerde de 
başarısızdım. En fazla üç-dört iyi ev ödevi yapma-
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mız gerekirdi .  Herkes kendi başının çaresine bak­
mak zorundaydı. Ama eve gidebiliyordu. Öğleden 
önce yaşadığınız bütün can sıkıntılarını geride bıra­
kıp eve gidebiliyorsunuz. Ev ödevleri için etüt saati 
de yoktu . Ve orada Bachmann da yoktu. Saat birde 
eve annenizin yanına gidebiliyordunuz. Ağlayabili­
yordunuz.  Gülebiliyordunuz. Umut edebiliyordunuz.  
Burada bunları yapamıyorsunuz. Burada kalmak 
zorundasınız. İçiniz kararana kadar kalmak zorun­
dasınız. Sürekli böyle. Malen ayağa kalkıyor. Bayan 
Bachmann'a bir şey sormak istiyor. Elinde açık ma­
tematik defteriyle masama geliyor. Omuzlarına de­
ğen sarı saçlarını geriye doğru taramış. Kırmızı blu­
zu yüzünden insanın aklına binbir türlü şey geliyor. 
Kısa eteği yüzünden de. Omzumun üzerine doğru 
eğiliyor. Kendimi harika hissediyorum. Eğer yetiş­
kin bir erkek olsaydım belki etkilenmem için biraz 
daha fazlası gerekirdi. Ama ben genç bir erkeğim. 
Ve bir delikanlı için de hafif bir eğiliş yeterlidir. Ba­
yan Bachmann matematik ödevini imzalıyor. Aynı 
şeyi kendim için de diliyorum. Ama daha hallet­
mem gereken koca bir eşitlik denklemi var. 

" Bana öyle geliyor ki, buraya çabuk alıştın," di­
yor Bachmann. Tırnaklarını kemiriyor. 

"Evet, alıştım. Şimdilik her şey yolunda. " Aklı­
ma annem geliyor elimde olmadan. Bir de Janosch. 

" Güzel, " diyor. "Ama yine de bir dahaki sefere 
geç kalmasan iyi olur. Bunu alışkanlık haline getir­
men hiç hoş olmaz . "  Pekala da olabilir. 

Kalçalarını sallaya sallaya kürsüye dönüyor. 
Arkasından bakıyorum. Sonra eşitlik denklemine 
gömülüyorum. 
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Akşam yemeğinde vanilyalı kruvasanlar var. 
Bu iyi .  Dokuzlar, onlar ve on birler de dahil öğrenci­
lerin çoğu bir resim sergisini gezmeye gittiler. O 
yüzden bize daha çok kru vasan kalıyor. Şişko Felix 
yanında torba getirmiş. Birkaç tanesini alıp odasına 
götürmek istiyor. Torbaları masanın altına saklıyo­
ruz. Düzenli aralıklarla takviye ediyoruz. Kimse 
farkına varmıyor. Hatta Florian biraz kakao kap­
mayı bile becermiş. Bu her zaman olmaz, diyor Ja­
nosch . Son olarak da meyve var. Hepimiz dört köşe­
yiz. Troy bile gülüyor. Bir kruvasan daha alıyor. Dı­
şarıda kar yağıyor büyük pencereye. Dolu taneleri 
çarpıyor. Gürültü çıkıyor. 

" Eee, arkadaşlar, " diyor Janosch. " Bu gece kız­
lara gidelim mi?" Bunu söylerken karşıdaki masada 
oturan Lukas Landorf'a doğru dönüyor. Sonra sırıtı­
yor. 

"Seninle artık hiçbir yere gitmem, "  diyen Şişko 
Felix elmasından bir ısırık alıyor. 

"O kadar da abartmayın, "  diye yanıtlıyor Ja­
nosch . "Sandığınız gibi bir şey kastetmedim. " 

" Bunu bana Benni de söyledi, " diyor Şişku Fe-
lix. "Ama bir şey değişmez. "  

" Benni sana niye böyle bir şey söyledi ki? " diye 
soruyor Janosch . 
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Herkesin sadece Kız diye çağırdı Flori an, "Çün­
kü Benni soğukkanlı olduğu için," diye yanıtlıyor. 

" Bunda haklı işte , " diyor Janosch . " B enni ger­
çekten de soğukkanlı .  Değil mi arkadaşlar? Benni 
soğukkanlı değil mi? " 

" Benni soğukkanlı , "  diye karşılık veriyor diğer­
leri. Omzuma vuruyorlar. 

Aklıma ablam gel iyor. Yokluğunu hissediyo­
rum. Acaba şu anda nerelerde neler yapıyor? Büyük 
ihtimalle eski kent merkezindeki lezbiyen partile­
rinden birindedir. Bu partileri biliyorum. Bazen be­
ni de götürürdü . Gizlice elbette. Pencereden çıkar­
dık . Annem babam hiçbir şey anlamazdı .  Böylesi 
iyiydi . Öğrenseler bizi anlamayacaklardı çünkü. Bu 
yüzden her şey aramızda kaldı ve bence böyle olma­
sı çok güzeldi.  Çoğunlukla aralarındaki tek erkek 
ben olurdum . Kızlar, diğer erkeklerin aksine ben­
den rahatsız olmuyorlardı .  Pis kokmuyor, sarhoş ol­
muyor,  geğirmiyordum. 'Kadınları aşağılayıcı tavır­
lar'dan da uzak duruyordum.  Aralarına girmeme 
izin veriyorlardı . Hatta bazen bütün bir gece kaldı­
ğım olurdu . Sonra ablam beni eve getirirdi .  O gece­
nin kahramanıydı hep. Ondan herkes hoşlanırdı . 
Onu herkes beğenirdi .  Aslında uzun boylu sayılmaz 

·ablam. Olsa olsa l.64'tür .  Omuzlarına düşen kum-
ral saçlarını çoğunlukla atkuyruğu yapar. Pürüz­
süz, tertemiz bir yüzü vardır. İfadesizdir. Ağladığını 
çok az gördüm. Ya da güldüğünü. Hep boş, anlam­
sızdır. Lanet olsun. Sanırım bu kadını seviyorum. 

" Ee,  kadınlar konusunda ne yapıyoruz? " diye 
soruyor Janosch . 

"Ne yapmamız gerekiyor ki? " diyor Florian. 
"Yani gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz?" Ja­

nosch öfkeli . 
" Gidip de ne yapacağız? " diye soruyor Sıska Fe-

lix. " İşler yine şu 'bira bardağı olayı 'na dönüşür 
eminim. "  
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" Bira bardağı olayı çok çılgın bir şeydi , "  diyor 
Janosch . •  Janosch çılgın sözcüğünü çok kullanıyor. 
Bütün heyecan verici şeyler için çılgın der. Bu söz­
cüğü seviyor. 

" Bu olay çok çılgın 'dı yani ! "  diyor Şişko Felix 
hayretle. " Beni, yağlı et parçası demek de mi çılgın 
bir şeydi? " 

" Hayır o çılgın bir şey değildi, o bir kazaydı . "  
Janosch gülüyor. 

" Şimdi burnunun üzerine bir tane patlatırsam 
gerçek bir kaza nasıl olurmuş görürsün, " diyor Şiş­
ko Felix. 

"Şimdi bu, bu akşam bizimle beraber geleceğin 
anlamına mı geliyor?" diye soruyor Janosch. 

Tombimiz, ona bir kruvasan fırlatıyor. 
Janosch arkasını dönüyor . Hala gülüyor. 
"Eee, siz ne diyorsunuz? Tombi geliyor. " 
" Biz de gel iyoruz, " diye homurdanıyor diğerleri. 

Herkes gibi ben de homurdanıyorum. 
"Tamam o zaman, " diyor Janosch. " Ben kızları 

ayarlıyorum, siz de biraları ayarlayın . Saat 0.50'de 
Lebert ve benim odamda buluşuyoruz. " 

* 

Saat on herhalde. Emin değilim. Dışarısı kapka­
ranlık. Pencere pervazında oturmuş dışarıya bakı­
yorum. 

Janosch yanımda oturmuş sigara içiyor. 
"Bir şey anlatmanı istesem anlatır mısın?" 
"Sana pek çok şey anlatabilirim, " diyor J a-

nosch. 
" Çok şey istemiyorum, " diyorum. " Sadece bir 

şeyi bilmek istiyorum: Sakat olmamak nasıl bir 
duygu? Zayıf olmamak? Boşluk hissetmemek? Sol 
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elinle bir masaya dokunabilmek nasıl bir şey? İnsan 
yaşamı hissediyor mu?" 

Janosch düşünüyor. Sol elini pencerenin perva­
zında gezdiriyor. 

"Evet. Evet, insan yaşamı hissediyor. " Yutku­
nuyor. Sonra sigarasından bir nefes çekiyor. Yüzün­
de kırmızı bir nokta ışıyor . 

" Peki, nasıl bir duygu?" 
"Tam yaşamak gibi ! "  diyor. "Aslında sağ elinle 

dokunmaktan pek bir farkı yok . "  
"Ama yine d e  harika, öyle değil mi? " diye soru­

yorum. 
" Bunu hiç düşünmemiştim, " diye yanıtlıyor Ja­

nosch . 
"Ama tam da bu işte! Yaşamak biraz da üzerin­

de düşünmemek değil mi? " 
" Üzerinde hiç düşünmemek mi? " diye öfkeyle 

tekrarlıyorum. " Şu anda ne yaptığımızı kimsenin 
düşünmediğine gerçekten inanıyor musun? " 

"Aşağıda, yeryüzünde olanların düşünmediği 
kesin, " diyor Janosch . "Eğer düşünen biri varsa o 
da yukarıdakidir. Belki de sevgili dostumuz Tombi 
yukarıdaki sakallı adam konusunda haklıdır. " 

" Bunu daha sonra onun yanında da söyler mi­
sin? " diyorum. 

" Elbette söylemem, "  diyor Janosch. İkimiz de 
susuyoruz. Dışarıda tekrar kar yağmaya başlıyor. 

"Sakat olmak istemiyorum,"  diye fısıldıyorum. 
"Böylesini istemiyorum. "  

" Nasıl o zaman?" diye sorarak meraklı gözlerle 
bana bakıyor Janosch . 

"Ne olduğumu bilmek istiyorum, " diyorum. 
"Herkes bunu biliyor. Bir kör, kör olduğunu söyle­
yebilir. Bir sağır, sağır olduğunu. Tam bir sakat da, 
lanet olsun sakatım, diyebilir. Ben bunu yapamıyo­
rum. Ben sadece bedenimin yarısının felçli olduğu-

4 1  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nu söyleyebiliyorum. Ya da yarı spastik olduğumu.  
Kulağa nasıl geliyor bu? Pek çok kişi beni zaten sa­
kat olarak kabul ediyor . Tamamen normal bir insan 
olarak görenlerin sayısı çok az . Sana şunu söyleye­
yim ki , bu bazen daha çok sorun yaratıyor. "  

"Donuna etmene gerek yok, " diye yanıtlıyor Ja­
nosch. " Benim gözümde sen ne sakatsın ne de nor­
mal. Benim gözümde sen . . .  çılgın 'sın. " Janosch gü­
lüyor. "Evet , tam bu işte, sen sakat değil çılgın ' sın . " 

" Çılgın mı?" diye soruyorum. 
"Çılgın , "  diye yanıtlıyor. 
Şimdi birlikte gülüyoruz. Bu bana iyi geliyor. 

Uzun uzun gülüyoruz. 
" Hangi kıza gitmek istiyorsun? " diye soruyo­

rum biraz sakinleştikten sonra. " Herhalde Malen'e 
değil mi? " 

" Elbette Malen'e, " diyor. "Florian'a gidecek de­
ğilim herhalde. Malen üç kişilik bir odada kalıyor. 
Diğer iki kızı siz alabilirsiniz. " 

Janosch 'un bakışları hüzünleniyor. Duyduğu 
sevgiyi gözlerinden anlayabiliyorum. Ona şimdi söy­
lemek zorundayım. Şimdi tam zamanı . Umarım tep­
kisi olumsuz olmaz.  Başlıyorum ve sesimi yükselti­
yorum.  " Sana bir şey itiraf etmem gerekiyor ne ya­
zık ki, " diye söze giriyorum. 

" Nedir o? " diye soruyor. 
" Sanırım ben de Malen 'den hoşlanıyorum. "  Hiç 

utanmadan aniden tekrar gülmeye başlıyorum. 
"Bunun için beni gebertecek misin? " diye soruyo­
rum. 

O zaman Janosch da kıkırdamaya başlıyor. Ne­
redeyse öncekinden daha yüksek sesle gülüyor. 

" Saçmalık. " 
" Saçmalık mı? " diye sevinçle soruyorum. "Al­

dırmıyor musun yani? " 
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"Tabii ki aldırıyorum. Ama şunu bil melisin ki ,  
bu okulda Malen'e göz koymuş en az yüz elli kişi 
var. Bu durumda bir kişi az olmuş, fazla olmuş 
önemli değil .  Ayrıca sen sadece haytanın birisin. 
Çılgın bile olsan öylesin. " Janosch katıla katıla gül­
meye başlıyor. Karnını tutuyor. Kıkırtıları giderek 
sıklaşıyor, ben de onu taklit ederek dalga geçiyo­
rum. Gözleri yuvalarından fırlayacakmış gibi dönü­
yor. Ancak pencere pervazına geldiğinde sakinleşe­
biliyor. Sonra dolabından iki kutu Warsteiner birası 
çıkartıyor. Birini bir dikişte içiyor. Diğerini bana 
veriyor. 

" Eee, nasıl görünüyorum? " diye soruyor. 
" İyi , "  diye yanıtlıyorum. 
İşte karşımda duruyor. Oda arkadaşım. Janosch 

Schwarze . On altı yaşında . Dokuzuncu sınıfta. Lise­
de. Bazıları matematiğinin iyi olduğunu söylüyor. 
Belki de ondan özel ders almalıyım. Ama şimdi ko­
nu bu değil .  Ayrıca biz iyi bir ekip olmalıyız. Bunu 
Landorf da söylüyor. Buna rağmen olur belki de . Biz 
böyleyiz işte. 

A2 önce Janosch ne demişti? Yaşamak biraz da 
üzerinde asla düşünmemektir. O halde biz de öyle 
yapalım. 
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4 

"Bir şeyler söyle! "  
" Ne söylememi istiyorsun?" 
" Herhangi bir şey söyle ! "  
Janosch yatakta yatıyor, örtüyü de tepesine ka­

dar çekmiş. Mavi gözleriyle ikide bir örtünün altın­
dan dışarı bakıyor. Ben, onun ayaklarını uzatması­
nı engellemeyecek şekilde yatağın kenarında oturu­
yorum. Böyle rahat ediyor. Biraz beklememiz gere­
kiyor. Yirmi dakika daha. Sonra gelecekler. Biraz 
heyecanlıyım.  Karanlık koridorlar ve ahşap zemin 
üzerindeki ayak sesleri beni korkutuyor. Yolumuz 
epeyce uzun.  Eğer Janosch benimle dalga geçmediy­
se, bir kat yukarıda olan kızların koridoruna ulaş­
mak için bir de yangın merdivenine tırmanmamız 
gerekecek. Çünkü bu saatte bütün kapılar kilitl i .  
Yani pencereden girmemiz gerekecek . Benim gibi 
bir sakat için sıradan bir iş. Janosch pencereyi ak­
şam özellikle açık bıraktı . İçimden eğitimcilerden 
birinin pencereyi kapatmasını diledim. Ama öyle 
bir şey yapmazlarmış. Janosch bundan emin. Horul 
horul uyumaya başladı bile. Onu uyandırmam gere­
kiyor. Kendisi söyledi. Uyuma isteğinin en fazla ol­
duğu an, harekete geçmeden yirmi dakika öncesi . 
Sanki bir erkek olarak bu anın atlatılması gereki­
yor, demişti Janosch. Bir de kızlarla karşılaştığınız-
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da. Benim de gözlerim neredeyse kapanacak . İki si­
gara yakmaya çalışıyorum .  Her zamankinin aksine 
bu sefer başarıyorum. Janosch doğruluyor. Yatağı­
nın üzerinde Playboy 'un bir sayısı var. Mr. Presi­
dent grubundan iki kız soyunmuş. Fena görünmü­
yorlar. Onlarla ilgileniyoruz. 

Danii ve T'nin göğüslerini göz hapsine alırken 
Janosch'a, " Günün birinde çocukların olsun istiyor 
musun?" diye soruyorum. 

"Mutlaka seks yapmak istiyorum, " diye yanıtlı­
yor Janosch. "Eğer bir çocuğum olursa o da seks ya­
pabilir. Ben seks istiyorum, o halde benim çocuğum 
da seks isteyebilir. " Gülüyor. 

"Janosch, ben ciddiyim, "  diyorum ciddi bir ta­
vırla .  

" Elbette bir çocuk istiyorum,"  diyor. "Hatta 
mümkünse iki tane . "  Sigarasından bir nefes çeki­
yor. " Çocukları seviyorum. İnsanın oğlunun yalpa­
laya yalpalaya yanına gelip dili dolanarak, Baba 
vatla sarhoş değilim . Bana kesinlikle inanabilirsin , 
demesinin nasıl bir şey olacağını bilmek istiyorum. " 

"Söylesene, sen böyle bir şey yaptın mı?" 
" Elbette yaptım, " diye yanıtlıyor. " Ben hep böy­

le şeyler yaparım.  Annem ve babamla ilişkimin bu 
kadar iyi olmasının nedeni bu olabilir mi? " 

Janosch yine gülmeye başlıyor. Bu tipik bir Ja­
nosch gülüşü .  Bir tufan. Bir soluk kesi lmesi . Gözka­
pakları titriyor. Yutkunuyor. Yalnız bu kez biraz 
yorulmuş gibi . Tekrar Playboy'a dalıyoruz. Eskiden 
odalarımızın duvarlarında süper kahramanların re­
simleri asılı olurdu . Şimdiyse süper memeler asıl ı .  
Temelde küçük oğlanlar olarak kaldık. 

Aklıma babam geliyor. İyi bir herif. On altı yıl­
dan beri babam. Ve hala onu anlamıyorum. Astro­
nomiye filan meraklı .  En azından kendisi böyle söy­
lüyor. Annesinin evinde dışarıda bir gözlemevi kur-
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muş. Çok büyük bir yer değil .  Büyükannemin gara­
jının damına kurulmuş küçücük bir ahşap kulübe . 
Buna rağmen huzurlu, rahat bir yer. Bazen akşam­
ları beni de oraya götürüyor. Hafta sonları ve tati l 
günleri . O zamanlar yaşam hakkında sohbet ediyo­
ruz. Söylediklerinin çok azını anlıyorum. İddialı ke­
limeler ve uzmanlık terimleri kullanıyor. 

Ama zaman zaman ne söylemek istediğini anlı­
yorum, özellikle de babasından söz ettiğinde. Babası 
bazen çok ağrı çekermiş. Oldukça çok sigara içer­
miş. Kanser ciğerini yiyip bitirmiş.  Babam konuşur­
ken bazen de sadece annemle uğraşır. O zaman da 
konunun ne olduğunu sezerim.  Ve onu anlarım . Ba­
bam benim iyiliğimi istiyor. Bunu biliyorum. Sade­
ce bunun bile benim de onun için iyi şeyler düşün­
mem için bu yeterli olduğuna inanıyorum.  Babam 
eski rock gruplarından birini , Rolling Stones 'u çok 
sever. Ne zaman turneye gelseler beni de götürür. 
Müziği sevmemi umut eder. Sevmem ama yine de 
etkilenirim .  Babam adına mutlu olurum, yani o 
mutlu olduğu için.  Birli kte mutlu oldu ğumuz için de 
mutlu olurum. Bu hoşuma gider. Bu gece gökyüzü 
açık olacak sanırım.  

"Şimdi Spi ce Girls 'teki Vi ctoria 'yı becermek is­
terdim, " diyor Janosch . Parmağıyla grubun Play­
boy'daki bir fotoğrafını gösteriyor. " Harika göğüsle­
ri var. " 

" Victoria 'nın göğüsleriyle tanışmıyorum, " diye 
lafa giriyorum. 

"Şişko Felix de öyle, " diye yanıtlıyor Janosch . 
"Yine de sürekli onlardan söz eder. O yüzden kafa­
na takma. " 

O sırada kapı açılıyor. Ablak bir yüz içeri bakı­
yor. Şişko Felix'in yüzü olduğu kesin.  Sarı perçem­
lerini başkasınınkiyle karıştırmak imkansız. Tom­
bul yanaklarını da. Hacimli bedenini daracık, mavi 
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bir pijamanın içine sıkıştırmış. Koca göbeği yavaş 
yavaş, ama büyük bir kararlılıkla dışarı fırlamaya 
çalışıyor. Gözleri küçülmüş. Uykulu olduğu gözle­
rinden okunuyor . .  

" Hey, uyuşuklar, kaçırdığım bir şey m i  var? " di­
ye soruyor. 

" Sadece Spice Girls 'ün Victoria'sı , "  diye yanıtlı­
yor Janosch. 

"Spice Girls 'ün Victoria'sı mı? " diye öfkeyle so­
luyor Şişko Felix. " Nerede? " 

" Burada! " Janosch dergiyi havada sallıyor . Fe­
lix yalpalaya yalpalaya hızlı adımlar atmaya çalışa­
rak Janosch 'a doğıu gidiyor. Arkasından Florian, 
Troy ve Sıska Felix de odaya giriyor. Parmak uçları­
na basarak yürüyorlar. Kimse seslerini duymamalı .  
Gece yapılan her şey cezalandırılıyor. 

" Ne göğüsler ama! " diyor Tombi, neşeyle yüzü 
parlayarak ve dergiyi gece lambasının titrek ışığına 
tutuyor. 

" Sen bundan ne anlarsın, " diyor Janosch. "Ayrı­
ca böylesine asla sahip olamazsın! Yalan mı çocuk­
lar? " diye soruyor, " B öylesine asla sahip olamaz,  
yanlış mı düşünüyorum?" 

" Haklısın, " diyor diğerleri . "Böylesine asla sa­
hip olamaz . "  

" Biliyorum, " diyor Şişko Felix , " Zaten o yüzden 
kendimden bu kadar nefret ediyorum. "  

Janosch gülüyor. " Normal olarak genç erkekler 
kendilerinden iki nedenle nefret ederler, 11 diyor. 
1 1Y a çok şişkodurlar ya da daha hiç cinsel il işkide 
bulunmamışlardır. Felix, inan bana! Kendinden ni­
çin nefret ettiğini anlıyorum. 11 

Bizim Tombi 'nin sabrı taşıyor. Fırlayıp Ja­
nosch'un yatağına atlıyor. Acı dolu bir çığlık yükse­
liyor. Örtüler ve yastıklar uçuşuyor. Küçük çaplı bir 
dövüşme başlıyor. 
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Şişko Felix'in neredeyse hiç şansı yok . Janosch 
onu kurtkapanına aldı bile . Ama Felix pes etmiyor . 
Bacaklarıyla Janosch'u duvara sıkıştırmaya çalışı­
yor. Bu arada bacaklarını bedeninden yukarıya doğ­
ru savuruyor. Çok çaresiz görünüyor. Çırpınıp duru­
yor. Yüzü görünmüyor . Tombul poposu ise ortada. 
Pijamasının altı patlamak üzere . Fazla uzun sürmü­
yor. İki dakikalık mücadeleden sonra bel lastiği ko­
puyor. Pijamasının altı kayıyor ve çıplak bir popo 
ortaya çıkıyor. Janosch, Troy ve ben de dahil olmak 
üzere hepimiz gülmeye başlıyoruz. İki dövüşçü ho­
roz birbirinden ayrılıyor. 

" Senden iyi sumo güreşçisi olurmuş, " diyor Ja­
nosch yatağını düzeltirken. 

" Ben de aynı şeyi düşünüyorum, " diye yanıtlı­
yor Felix sırıtarak, "ama ancak sen tuvaletçi kadın 
olduğun zaman, "  diyor. Bu arada pijamasının altını 
sağ elinin orta ve işaretparmağıyla kalçasının hiza­
sında tutuyor. "Bu şekilde yangın merdiveninden 
nasıl tırmanacağımı içinizdeki serserilerden biri ba­
na söyleyebilir mi acaba? " Sol eliyle pijamasının al­
tını işaret ediyor. 

"Sen yetişkin birisin ama, " diyor Janosch alay­
la. "Bunu yapabilmen gerekir! Hem de bir sumo gü­
reşçisi olarak haydi haydi . En azından biraz çaba 
göster Tombi ! "  

Yetişkin olmayı isteyip istemediğimi bana so­
ran bir baş belası olmadı ki , " diye yanıtlıyor Felix. 
" Bir oğlan çocuğuyken her şey daha kolaydı, değil 
mi çocuklar? " 

" Kapa çeneni, "  diyor Janosch. " Karşımızda psi­
kolog yok. Biradan, seksten söz ediyoruz. Çocuk ola­
rak kalmak istediğimizden değil . " 

Herkesin sadece Kız diye çağırdığı Florian, 
"Ben yoruldum ama, " diyor. 
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" Sana soran olmadı , "  diyor Janosch . " Bu işe va­
rız dediniz, o halde varsınız ! Biralar nerede? " 

"Troy 'da! " diyor Sıska Felix.  " Onun cepleri bü­
yük. Ayrıca şarkı da söylemiyor. "  

" Nasıl söylesin, adam konuşmuyor bile, " diyor 
Janosch. 

" Ben de bilmiyorum, " diyor Janosch , " ama bira­
lar onda. " 

J anosch iç geçiriyor. 
" Pekala, " diye fısıldıyor. "O  hdlde her şey ta­

mam. Sen ne durumdasın Benni? " 
" Hazırım! "  

* 

Demek ki başlıyoruz. Aslında yine saçma bir gi­
rişim. Yine aynı altılı .  Janosch, bu saçma girişimle­
rin bizim üstünlüğümüzü kanıtlayacağını söylüyor. 
Ve şöyle bir etrafıma baktığımda onun haklı oldu­
ğuna inanıyorum. Gerçekten de bu saçma girişimler 
işe yarıyor. Tek tek kişiler açısından düşünelim, bu 
saçma girişimleri . Örneğin, herkesin sadece Kız di­
ye çağırdığı Florian. Üzerinde kırmızıya çalan kah­
verengi bir pijama üstü ve beyaz bir alt var. Çıplak 
ayakları muşamba zeminde şapırdıyor. Janosch'a 
bakılırsa daha önce de geceleri sık sık Kızlar Kori­
doru 'na gitmiş. Üst katta sevilen bir tipmiş. An­
na'ya göz koymuş. Malen'in arkadaşına. Sık sık bi­
rilerine göz koyar, diyor Felix. Hatta bazen haftada 
üç kişiye. Ama başarısızca. O çok sadık bir arkadaş­
mış, ama asla iyi bir aşık değil .  Duyarsa bunlara 
çok öfkelenirmiş. Yine bu onu denemekten alıkoy­
muyormuş. Janosch'a bakılırsa böyleymiş. 

Florian'ın yanından Şişko Felix yürüyor. Söy­
lendiğine göre Şişko Felix, Kızlar Koridoru 'na pek 
gitmezmiş. Janosch, kızlarla konuşamadığını söylü-
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;or. Heyecandan eli ayağı birbirine dolaştığı içi n sa­
dece saçmalıyormuş. Örneğin futboldan söz ediyor­
muş. Janosch, futbolun kızlar için sıkıcı olduğundan 
emin. Vebadan söz etmek gibi bir şey onlar için . Bu 
yüzden her seferinde Felix 'e fazla içiriyorlarmış. 
Fazla içerse hemen uyuyormuş çünkü. Uyuyunca da 
saçmalamıyor doğal olarak, diyor Janosch. Felix, 
merdivenden çıkarken kullanmak için fazladan bir 
çamaşır mandalı alıyor yanına. Mandalla pijaması­
nın altını tutturuyor. Yürürken mandal da ritmik 
olarak onunla birlikte hareket ediyor. Bu komik gö­
rünüyor. Sanki pijamasının içine bir fare saklamış 
gibi . 

Arkasından Sıska Felix ve Troy yürüyor. İki bü­
yük bilinmeyen.  Hiç kimse onlar hakkında fazla bir 
şey bilmiyor. Hatta Troy'un şimdiye kadar hiçbir kı­
za aşık olmadığı söyleniyor . Sadece sessizl iğe katla­
nabiliyor. Simsiyah, düz saçları biraz dağınık. Bu­
nun dışında her zamanki gibi görünüyor. Uzun yüzü 
pürüzsüz. Sivilceleri yok . Sadece boynunda bir-iki 
tane. Benzi solgun. Hiç güneş görmemiş gibi . Gece 
etkinliklerine de pek aldırmadığı söyleniyor . Zaten 
uyuyamıyormuş. Çoğunlukla birl ikte gelse bile bir 
köşede otururmuş. Ağzından tek kelime çıkmazmış. 
Şimdiye kadar ona ilgi duyan biri de olmamış. Sade­
ce öyle dururmuş. Ayın ya da yıldızların durduğu 
gibi .  Sıska Felix de gece ziyaretine ilk kez katılıyor. 
Benim gibi .  Ve benim gibi o da heyecanlı .  Bu belli 
oluyor. Çıplak bacakları durmaksızın titriyor. Üze­
rinde sadece desenli bir şort var. Üst kısmı çıplak . 
Felix' in çok kaslı bir bedeni var. Karnı tahta gibi . 
Malen'in bunu çekici bulduğunu düşünüyorum. Bu 
çocuğun ona benden daha fazla şey �unabileceği ke­
sin. 

Böylece grubumuzun sondan bir önceki kişisine, 
bizim Janosch'a sıra geldi . O da pijamasının üstünü 
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odada bıraktı .  Sonuçta kimseden geri kalmaması 
gerekiyor. Üzerinde sadece şarap kırmızısı pantolo­
nu var. Paçalarını biraz yukarı kıvırmış.  Güçlü bal­
dırları görünüyor. Landorf grubundaki bir öğrenci­
den, Charlie'den bir gözlük ödünç almış. Böylece da­
ha entelektüel görünmek istiyor. Başarabilir mi bil­
miyorum. Dörtgen camları olan dar çerçeveli bir 
gözlük. Çerçevesi siyah. Florian, Janosch 'a kalsa 
her geceyi Kızlar Koridoru'nda geçireceğimizi söylü­
yor. Eğlenceyi ,  heyecanı seviyor. Ayrıca sonunda 
Malen 'in göğüslerini bir kez olsun görebilmeyi 
umut ediyor. Malen ona söz vermiş olmalı .  Gecenin 
birinde. Yukarıya yalnız çıktığı bir gece. Şişko Fel ix 
hepsinin uyduruk olduğunu söylüyor. Kimse Ja­
nosch 'a böyle bir söz vermemiş. Kafasını memelere 
taktığı için gerçeği göremiyor, diyor. Felix, memeler 
için uğraşılması gerektiğini söylüyor. Bunlar öyle 
kolayca insanın eline sıkıştırılmaz, diyor. Hele ay 
suratlı ,  sarkık yanaklı sarışın bir oğlanın eline hiç.  
Bu olacak şey deği l .  Buna rağmen şef Janosch. Hat­
ta büyük şef. Sürüyü bir arada tutuyor ve gerekirse 
herkesin kıçına tekmeyi basmayı biliyor, diyor Fe­
l ix .  Bunu iyi de beceriyor. Janosch 'un yanında ke­
nara sıkışmış, sıradaki son kişi , yani ben varım. Sol 
ayağımı dikkatle sağ ayağımın önüne atıyorum. 
Tırnağımla duvarı boylu boyunca çiziyorum. Orta­
lık oldukça karanlık.  Biraz korkuyorum. Böyle bir 
şeyi daha önce hiç yapmamıştım. Gece etkinlikleri 
hiçbir zaman benim tarzım olmamıştır zaten. Gece­
leri uyumayı tercih ederim. Janosch, can sıkıcı biri 
olduğumu söylüyor. Öldüğümde de uyuyabilirmişim 
nasılsa. Üstelik Malen'i göreceksin,  diyor. Janosch, 
Malen 'i görünce uykum falan kalmazmış. Herhalde 
haklı .  Malen 'in sevecen gülümseyişi gözlerimin 
önüne geliyor. Sonra saçları . Gözleri . Benim de ol­
mam onu sevindirecek mi acaba? Uyumak istiyor da 
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olabilir elbette . Bu yüzden kırgınlık duymam doğru 
olmaz. Kendi evimdeki yatağım aklıma gel iyor. Ve 
annemle babam. Uyuyorlardır. Annem rüyasında 
beni görüyordur mutlaka. Bundan eminim. Uzakta 
olduğum zaman hep böyle olur. Büyük bir olasılıkla 
üşüyüp üşümediğimi düşünüyordur veya benzeri 
şeyler. Beyaz çizgili kahverengi yatak örtüsünü top­
layıp toplamadığımı düşünüyordur. Pencereyi kapa­
tıp kapatmadığımı da düşünüyordur. Yoksa üşütü­
rüm diye kaygılanıyordur. Böyledir işte o .  Yani an­
nem, sürekli benim için kaygılanır. Belki de ben bu 
yüzden bu kadar yumuşağım. Normal bir çocukta 
daha kolay olurdu. Bir şekilde dengelenirdi .  Arka­
daşlar sayesinde, alkol,  eğlence sayesinde. Ama bir 
de sakatlığın varsa durum zor. O zaman annenin 
eteğinin altına saklanma ihtiyacı duyuyorsun.  Din­
lenmek, soluklanmak, uyumak istiyorsun. 

Evet, ben gerçekten de bir ana kuzusuyum. Aklı 
başında bir çocuk. Bir tanecik ablam var. Beni yal­
nızca o ara sıra sokağa çıkartıyor. Beni gecenin içi­
ne götüren ablam.  Bir de Janosch var . Bana, donu­
ma etmeme gerek olmadığını söyleyen Janosch. Gü­
nün birinde tek başıma ayakta durabilmek için iki­
sine de ihtiyacım var herhalde. Aynı anneme ihtiya­
cım olduğu gibi.  Sevgili anneme. Bu kulağa tatsız 
geliyor. Ama sanırım büyümek böyle bir şey. En 
azından herkes böyle söylüyor. 

Tekrar sol ayağımı sağ ayağımın önüne atıyo­
rum. Diğer beş oğlan benden daha hızlı .  Usul usul 
adımlar atıp hızla ilerliyorlar. Onlara ayak uydura­
mıyorum. Ağır ağır ilerliyorum. Daha doğrusu ar­
kalarından sürükleniyorum. Sol ayağım sürünmeyi 
sever. Onu tam olarak kaldıramam. Gücüm yetmez. 
Yalınayağım, buna rağmen ayağımı sürümem ses 
çıkartıyor. Bu ses bütün Orospular Kanadı boyunca 
yankılanıyor. Janosch öfkeyle arkasına dönüyor. Al-
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nı kırışıyor. Ama sonra sorunu kavrıyor. Hızla geri 
dönüp yanıma gel iyor. 

" Seni sırtıma alacağım, " diyor özür dilercesine. 
" Çok ses çıkıyor. " 

" Çok mu gürültü oluyor?" diyorum. 
" Evet, " diye yanıtlıyor. " Landorf bizi duyar. Se­

ni taşıyacağım. Zaten bizden daha yavaşsın. " 
Hepsi bunu onaylıyor. Şişko Felix bile. " Beni de 

taşır mısın? " diye soruyor Janosch'a doğru dönerek. 
"Yeni bir işkence yöntemi denemek için mi? " di­

yor J anosch. 
" Hayır, beni taşıman için, " diyor Felix. 
" Sen önce donunu doğru dürüst taşımaya bak, " 

diye fısıldıyor Janosch. 
Felix'in pijamasını tutturduğu çamaşır manda­

lını gösteriyor. Sonra dönüp dizüstü çöküyor. Artık 
onun sırtındayım. Bıyık altından gülümseyerek ona 
bakıyorum. Üzerimde babamın simsiyah pijaması 
var. En az yirmi yıllık olmal ı .  Üzerinde when the go­
ing gets tough, the tough gets going yazıl ı .  Rockçıla­
rın en eski, en önemli sözlerinden biri . Babam sever 
bu sözü . Hem de çok eskiden beri . Ne rastlantı . Bi­
raz terledim. Titriyorum. Ağzımda berbat bir tat 
var. Öğle yemeğinde mercimek vardı .  Ama belki de 
akşamki vanilyalı kruvasanlardandır. Galiba onlar­
dan çok fazla yedim. 

Bacaklarımı Janosch 'un beline sarıyorum. Sağ­
da sorun yok . Ama solda zorluk çıkıyor. Zaman alı­
yor. Felix ve diğerleri bana yardım ediyorlar. Ja­
nosch çömelmiş halde biraz daha beklemek zorunda 
kalıyor. Sonra doğruluyor. Ani bir hareketle havaya 
fırlıyorum . Neredeyse düşecek gibi oluyorum. He­
men sağ kolumla Janosch'un boynuna sarılıyorum. 
Yürümeye devam ediyoruz. Bu şekilde yürüyoruz. 
Biz altımız.  Gece . Orospular Kanadı . Ay. Ja­
nosch'un sırtında biraz daha çekilir oluyor durum. 
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Yürümek zorunda kalmamdan daha iyi . Janosch 
çok hızlı yürüyor. Sadece biraz sarsak. Kafamı çarp­
mamak için dikkat etmeliyim. Landorf Korido­
ru'nun tavanı çok alçak. Yerden bir sıçrayışla eriş­
mek mümkün. Bu yüzden Janosch eğik yürüyor. Bi­
raz terliyor. Ama her şey bir yana iyi dayanıyor. 

Bir erkek bunu yapabilmel i ,  diyor. Her iki Felix 
de ona göz kırpıyor . Sırıtıyorlar. Florian ikisinin ya­
nında yürüyor. Ayakta uyuyacakmış gibi bir hali 
var. Troy son halka. Yüzü ifadesiz.  Bira kutularını 
pijamasının beline sokmuş. Bu loş ışıkta bile rahat­
lıkla görünüyorlar. Kutular yüzünden belirgin bir 
kabarıklık oluşmuş. Ama Troy buna aldırıyor gibi 
görünmüyor. Yorgunum. Gözkapaklarım giderek 
daha aşağılara kayıyor. Aklıma yatağım geliyor. 
Malen geliyor. Annemle babam geliyor. Şimdi uyu­
yorlardır. 
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" Acaba bütün oğlanlar böyle saçmalıklar yapı­
yor mu? " diye soruyor Şişko Felix Landorf Korido­
ru'ndan geçerken .  

Bu arada çok sessiz davranmaya dikkat ediyo­
ruz. Janosch, eğitmenin bu saatlerde bazen hala bil­
gisayarda oyun oynadığını söylüyor. Pokere eğilimi 
olduğu anlamına geliyor bu . Bir söylenti yalnızca 
tabii.  

" Sen hangi saçmalıktan söz ediyorsun? " diyor 
Janosch. 

" Gece vakti kızların yanına gidiyoruz, " diyor 
Felix. " Hem de yangın merdiveninden tırmanarak! 
Bu merdiveni amacının dışında kullanmanın cezası­
nı biliyor musunuz? " 

" Hiçbir fikrim yok, " diyor Janosch. "Defalarca 
birlikte yaptık bunu . Hala ne heyecanlanıyorsun? 
Bizler kahramanız. Yoksa unuttun mu? Adaşın söy­
lemişti bunu . "  

"Adaşım mastürbasyoncunun teki , "  diyor Felix. 
" Hiçbir şeyden anladığı yok . "  
" Evet, " diyor herkesin sadece Kız diye çağırdığı 

Florian. "Hiçbirimizin bir şeyden anladığı yok. Bu 
yüzden kahramanız ya. Kahramanlar bir şeyden an­
lamaz. Ve bizler kahraman olarak istediğimiz her 
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şeyi yapabiliriz. Bir yangın merdiveni bizi engelle­
yemez. " 

"Gençliğin mantığı bu mu? " diye soruyor Tom-
bi . 

" Hayır, bu mastürbasyoncuların mantığı , "  di­
yor Sıska Felix. 

" Mastürbasyoncuların ve kahramanların man­
tığı , " diye ekliyor J anosch. 

Ara koridorda hafif bir kıkırtı yankılanıyor. 
Belki de Orosplllar Kanadı 'ndaki eğitmen odasına 
kadar yankılanmıştır. Ama kimse bunu önemsemi­
yor. Yola devam ediyoruz. Giderek Janosch'un sır­
tındaki halimi gülünç bulmaya başlıyorum.  Sanki 
tek başıma ayakta duramazmışım gibi.  Sanki ken­
dim yürüyemezmişim gibi . Aslında bunu yapabiliyo­
rum. En azından yapabil iyordum. Ama bunu J a­
nosch'a söylemiyorum. Yine donuma etmeme gerek 
olmadığını söyleyecektir. Bunları dinleyebilecek ha­
vada değilim. Pencereden gökyüzüne bakıyorum.  
Geniş, karanlık b ir  yüzey . Tek tük pırıldayan yıldız­
larla süslenmiş. Güzel görünüyor. İçlerinden bazıla­
rının artık var olmadığına inanmak çok zor. Çok 
uzun zamandan beri ölü olan yıldızlar var. Ama biz 
anlayamıyoruz bunu . Işığın yeryüzüne ulaşması çok 
uzun zaman alır. Ufukta Alpler görünüyor. Sadece 
karanlık bir siluet olarak görünüyorlar. Gökyüzün­
den daha karanlıklar. Demek Anibal bu dağları aşa­
rak geldi . Tarih öğretmenimiz hep bunu anlatırdı .  
İtiraf etmeliyim ki derste çok uyurdum. Uyurdum 
ve hayal kurardım. Sınıf arkadaşım kızlardan biri­
ne fena halde aşık olduğum sıralardı .  Adı Ma­
ria'ydı .  İnanılmaz derecede şirin simsiyah saçlı bir 
kızdı . Her zaman, teninden ancak yakasında ayrı­
lan darlıkta tişörtler giyerdi . Böylece herkes dekol­
tesine gözlerini dikip seyredebilirdi . Bu çok hoşuma 
giderdi .  Bana, benim için hiçbir şey hissetmediğini 
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söylemişti .  Çok tuhafmışım. Ayrıca o Marco'dan 
hoşlanıyormuş. Marco benim iyi arkadaşlarımdan 
biriydi . İkisi beraber oldular. Bir keresinde yaz şen­
liğinde kızlar tuvaletinde buluştular. Ben dışarıda 
nöbet bekledim. Bu çok heyecanlıydı sanırım. Evet, 
gençlik yaşamın en güzel dönemi bence. Okul da, di­
ğer şeyler de dahil buna . İnsan en önemli deneyim­
lerini ediniyor. Yaşlıların söylediklerine hak veriyo­
rnm. Aşık olmadığım bir dönem olduğunu hatırla­
yamıyornm. Yuvadayken bile kızlara bayılırdım.  
Ama biriyle: çıktığım bir  dönem olduğunu da hatır­
lamıyornm.  Maria olsa bunu yapamayacak kadar 
tuhaf olduğumu söylerdi . Tuhaf olan ne var ki? Ge­
cenin bir vakti bir arkadaşının sırtında kızlara doğ­
rn yol almak tuhaf mı? Hem de yangın merdivenin­
den? Üstelik Troy da yanımızdayken? Herkesin sa­
dece Kız diye çağırdiğı Florian da varken? Şişko Fe­
lix ' in donu düşmesin diye mandal takması tuhaf 
mı? Janosch tuhaf mı? Yoksa o sadece tuhaf bir kah­
raman mı? Bunlara aldırmamayı isterdim. Yeniden 
süper kahramanlarla i lgilenmek isterdim. Bu çok 
daha kolay. Kızları anlamak o kadar da kolay değil .  
Bence tuhaf olan onlar. 

Çocukların beşi de koridorun sonunda duruyor. 
Önlerinde büyük bir pencere var. Sıska Fel ix pence­
reyı açıyor. 

" İşte geldik, "  diyor. 
"Yangın merdivenine mi? " diye sanıyorum .  
"Yangın merdivenine, " diye onaylıyor Janosch. 
Beni indirmek için eğiliyor. Bunu yaparken bi-

raz sendeliyor . Sanki dengesini kaybedecekmiş gibi 
görünüyor. Ama başarıyor. Artık inebilirim. Bacak­
larımda garip bir şeyler hissediyorum . Çok uzun za­
mandır yürümemişim gibi . Sırtım üşüyor .  Pantolon 
arkama yapışmış. Pencerenin yanına gidip bakıyo­
rnm. Janosch, Florian ve iki Fel ix de yanıma geli-
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yorlar. Sigara içerken uzaklara dalıp gidiyorlar. Ka­
ranlıkta kırmızı noktalar kar gibi parlıyor. Troy ar­
kalarında. Görünmüyor bile neredeyse. Yüzüne ko­
yu bir gölge düşmüş. Tekrar pencereye dönüyorum. 
Daha çok cam bir kapıya benziyor. En azından bir 
adam geçebilir. Böyle de olmalı çünkü burası acil çı­
kış yeri . Pencerenin kanatları rüzgarda kıpırdıyor. 
Dışarıda kuvvetli bir rüzgar olmalı .  Sıska Felix da­
ha kapıyı açmamalıydı.  Diğerleri hala sigara içiyor. 
Hava soğuk. Ben daha sigara yakmıyorum. Bunu 
yukarıda yapabilirim .  Ayrıca fazla içmemeye dikkat 
etmel iyim. On altı yaşındaki bir genç için oldukça 
fazla içiyor sayılırım. Marlboro içiyorum elbette. 
Büyükbaş olduğum için.  Janosch sadece budalaların 
Camel içtiğini söylüyor. Biz elbette budala değil iz .  
Annemle babam benim hiç sigara içmeyeceğime 
inanıyorlar. Bilseler ölürlerdi herhalde . Özellikle de 
annem. Annem pratisyen doktor. Tek bir sigaranın 
bile korkunç zararları olduğunu söylüyor. Ama ken­
disi de sigara içiyor. Bunu bir türlü anlayamıyo­
rum.  Annemle babam böyleler işte . Sürekli olarak 
kendi yaptıkları ya da eskiden bir kez yapmış ol­
dukları şeyleri bana yasaklıyorlar. Sanırım bu yüz­
den sık sık kavga ediyorlar. Son zamanlarda durum 
gerçekten kötüydü . İnsan kendisini bir oğul olarak 
çaresiz hissediyor. Boşluğa düşüyor. Bu can yakıyor. 
Ayrılmalarını dilediğim çok oldu . O zaman hiç ol­
mazsa bütün bu tatsızlıklara tanık olmazdım. Ama 
aynı zamanda her ikisinin de arkamda olmasından 
hoşnutu m. Hem dostlarım olarak hem de ailem ola­
rak. Sanırım bunların hepsi sıradan şeyler. Ama yi­
ne de beni huzursuz ediyor. Aklımdan çıkaramıyo­
rum. Nerede olduğumun hiç önemi yok. Annemle 
babamı seviyorum . Bir çift ve birlikte olarak . Bir­
l ikte çıktığımız tatil leri ve ai le dostlarını düşünüyo­
rum.  Noelleri düşünüyorum. Ve kavgaları düşünü-
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yorum. Bitmez tükenmez kavgaları. Sorun bazen be­
nim eğitimimdir. Bazen kendi ilişkileri . Bazen de 
lanet olası boş şişeleri markete kimin geri götürece­
ği. Ablama kalırsa yatılı okula gönderilmemin tek 
nedeni benim bu kavga gürültüden kurtulacak ol­
mam. Şimdi hepsine katlanan o.  Tek başına. Yapa­
yalnız . 

Şimdiye kadar eve hiç telefon açmadım. Belki 
annemin gözyaşlarından korkuyorum. Ablamın ça­
resizliğinden. Babamın kaygı larından. Evde oldu­
ğum zamanlar her şeyi tozpembe görmeye çalışır­
dım hep. Havanın güzel olmasını önemserdim örne­
ğin.  İyi bir televizyon programını. B irlikte oluşumu­
zu . Kavgaları çoğunlukla sindirirdim.  Bugün bile 
kendimi kavgaları silikleştirmeye çalışırken yakalı­
yorum. 

Bu belki de iyi .  Ama giderek zorlaşıyor.  Aslında 
her şey boktan.  Ve şimdi de bir yangın merdivenine 
tırmanmak zorundayım.  Başımı pencereden dışarı 
uzattığımda yüzüme rüzgar vuruyor. Kısa saçlarım 
karışıyor. İç avluyu küçük bir fener aydınlatıyor. 
Florian, bu fenerin geceleri hep yandığını söylüyor. 
Eğitmenlerin  avlanmasına yardımcı oluyormuş.  Ne­
useelen'deki öğrenciler eğitmenler tarafından yasak 
bir etkinlik sırasında yakalanmaya, avlanmak di­
yorlar. Janosch, yakalanmanın hiç de çılgınca olma­
dığını söylüyor. Gülüyor. Yangın merdiveni pence­
renin biraz uzağında kalıyor. Sağa doğru hafif bir 
atlayışla erişilebilecek mesafede. Kötü olan benim 
için ulaşılmaz olması . Ben bu atlayışı yapamam .  
Yangın çıksa bile yapamam. Atlamayı denemekten­
se yanarım daha iyi .  

Janosch, Felix v e  diğerleri sigara izmaritlerini 
avluya atıyorlar. Bir adım öne çıkıyorlar. Janosch 
sağ ayağını pencerenin pervazına dayıyor. Başpar­
mağı ve işaretparmağı arasında açık sigara paketi-
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ni tutuyor. Pijamasının içine atıveriyor, şimdi sağ 
tarafında dörtgen bir şişkinlik var. İyi duruyor .  Ha­
reket ettiğinde de kaymıyor . Janosch merdivene at­
lamaya hazır .  

" Biz çılgınız değil  mi? " diye soruyor zafer ka­
zanmış gibi . 

" Biz çılgın falan değil  şapşalız , " diye yanıtlıyor 
Şişko Felix asık bir suratla. Bildik hikaye. Yine di­
dişiyorlar. Her zamanki gibi . 

"Aslında çılgınla şapşal arasında temelde pek 
bir fark da yok, " diye fısı ldıyor Janosch gülerek. 

" Evet, aslında bir fark yok , "  diye onaylıyor 
Tombi. "Ama uygulamada var. Ve uygulamada bu 
yangın merdivenine bir kez daha tırmanabileceğimi 
sanmıyorum. " 

" Ben . . .  ben de sanmıyorum, " diye hemen lafa gi­
riyorum. 

"Ama aslında tırmanacaksınız, öyle değil mi? " 
diye soruyor Janosch . Böylece bizi sindiriyor. Mese­
le hal loluyor. 

Bundan sonraki gerekçeler sayılmıyor . Şef kıçı­
mıza tekmeyi bastı .  Florian da onun yanına çıkıyor . 
Şişko Felix hala yapması gereken şeyden kaçmaya 
çalışıyor. Bu arada gülmekten çatlayacak neredey­
se . 

"Ama ya pijamanı düşerse, "  diye soruyor umut­
suzluk içinde. 

"O  zaman bu tutucu iç avlunun nihayet gözü 
gönlü açılır, " diye yanıtlıyor J anosch. " Bu harika 
olur. Okul müdürümüz Richter her gün yeni öğren­
cileri hazırlayıp buraya getirse gösterecek bir şeyi 
olur. Haydi göster onlara! "  

Bunun üzerine herkes gülüyor. Hatta Troy bile .  
Kabuğundan çıktı . 

Biralar hala pijamasının altında saklı duruyor. 
Artık ısınmışlardır .  Janosch, eliyle işaret ederek ya-
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nına çıkmamı söylüyor. Peş peşe atlamamız gerekti­
ğini anlatmak istiyor. İki gerçek kahramana yakı­
şacağı gibi .  O bir basamağa ulaştıktan sonra beni 
de çekmesi sorun değil .  Atlamama bile gerek olma­
dığını söylüyor. Yine de korkuyorum. Bu açıklaya­
bileceğim bir şey değil .  Alnımda ter damlacıkları bi­
rikiyor. Dizlerim titriyor. Ne de olsa yerden on met­
relik bir yükseklikteyiz. Janosch atlıyor. Bu bir sa­
niye bile sürmüyor.  Merdivende asıl ı  duruyor.  Bu 
arada ayaklarıyla alt basamağı yokluyor. Otuz sani­
ye sonra güvenli bir biçimde durmayı başarıyor. 
Eliyle işaret ediyor. 

"Yükseklik korkum var, " diyorum. "Ya düşer­
sem?" 

" Düşmezsin, "  diyor Janosch. " Düşsen bile kolla­
rıma düşersin . Ben buradayım. Hem Şişko Felix bi­
le kıçını toplayabildikten sonra sen de yaparsın. " 
Tombi kafasını camdan uzatıyor. Tombul yanakları 
kıpkırmızı olmuş. 

"Birazdan kıçımdan başka şeyleri de toplayaca­
ğım, " diyor. " Hele bir yukarı çıkal ım . "  

" Elbette tatlım, biliyorum, " diyor Janosch. "Ta­
bii.  Benni , haydi gelebilirsin! " 

Pekala. Atlama sırası bende. O kadar da zor ol­
mamalı .  Kısa bir süre havada kaldıktan sonra Ja­
nosch'un elini yakalıyorum. Beni basamaklardan 
birine çekiyor. Birkaç basamak tırmanıyoruz. Floi­
an atlıyor. Durabilmesi için yere ihtiyacı var. Bu 
arada sol yanım biraz sorun çıkartıyor. Şunu da söy­
lemeliyim ki ben asl ında asla tırmanamam. Merdi­
ven görmek bile beni telaşa düşürür. Sol ayağım sü­
rekli basamaklara takılıyor. Elim gevşiyor. Yüksel­
dikçe durum daha da kötüleşiyor . Benim için çok 
yüksek . Üstelik yalınayağım. Merdiven de çelik.  
Yuvarlak basamaklarda her adım canımı yakıyor . 
Umarım hemen yukarı varırım.  Ve bunların hepsi 
kızlar için, diye düşünüyorum. Kızlarla ilgilenmedi-
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ğimi kimse söyleyemez. Okuldaki daha ikinci ge­
cemde bütün tehlikeleri göze aldım ve onlara ulaşa­
bilmek için bir şatonun duvarındayım.  Böyle olmal ı ,  
diyor Janosch . Doğrusu bu.  İnsanın kızlara ihtiyacı 
vardır.  Suya ya da oksijene ihtiyacı olduğu gibi . 
Tombi 'nin  bile onlara ihtiyacı var .  Nedenini kimse 
bilmiyor. O sırada Tombi merdivene atlıyor. Bir eli 
basamakta, bir eli pijamasının belinde. Tehlikeyi 
atlattığı için derin bir oh çekiyor. Acaba Troy da 
kızlara ihtiyaç duyuyor mu? Şimdi atlama sırası on­
da. Pek zorlanıyor gibi görünmüyor.  Şimdi hepimiz 
tamamız. Janosch , Troy'un da kızlar için bir şeyler 
hissettiğini söylüyor. Oyle olmalı , diye düşünüyor. 
Uma Thurman'ı çok beğeniyormuş. Kadında hiç gö­
ğüs olmadığını söylüyor Florian.  Sadece Batman 
filmlerinde, dar kostümler giymek yakışırmış ona. 
Yangın merdiveninin yanında bir levha asılı .  Tır­
manırken yanından geçiyorum. Dört gümüş çiviyle 
duvara sabitlenmiş. Levha bronz: 

Bu bir yangın merdivenidir, yazıyor üzerinde . 
Amacı dışında her türlü kullanım cezalandırılır. 

Yutkunuyorum. 
Pekala, napalım. Az sonra yukarıda olacağım.  

Kızlar Koridoru 'nun penceresini görebiliyorum. Ja­
nosch neredeyse vt.rdı bile. Pencere açık.  Kanatları 
rüzgarda sallanıyor. Janosch elini pencerenin perva­
zına uzatıyor. 

* 

"Bir  sorum var, " diyor Sıska Felix, onu Kızlar 
Koridoru'na çektiğimiz sırada. Biraz titriyor. Ma­
len, Malen . Belki de biraz daha sıkı giyinmeliydi .  

" Sor! " diyor Janosr.h üsteleyerek. B u  arada göz­
lüğünü düzeltiyor. Tırmanırken burnunun ucuna 
kaymış. 
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" Sizce bu eylemi izleyen birisi oldu mu acaba? 
Ya olduysa? Böylesine cesur olduğumuz için bize 
sonradan övgüler yağdıracak mı acaba? " 

Sıska Felix bunları söyl erken çok ciddiydi .  Sesi 
boğuk çıkıyordu . Biraz da kuşkulu bir tınısı vardı .  
Ama söyledikleri epey doğruluk payı taşıyor. Felix 
akıllı biri . Dalga geçtiğine pek rastlamadım. Tombi , 
onun bizim filozofumuz olduğunu söylüyor. Bence 
haklı .  

" Örneğin kimin bizi  izlemiş olabileceğini düşü­
nüyorsun?" diye soruyor herkesin sadece Kız diye 
çağırdığı Florian. 

" Belki de Tanrı'nın, " diye yanıtlıyor Felix.  " Siz­
ce yukarıda bizi, seyreden biri var mı?" 

" Bizi kimse seyretmiyor, " diye yanıtlıyor Kız. 
"O halde bütün bu bokları niye yiyoruz? " diye 

soruyor Felix.  
" Belki de kimse görmediği için, " diyor Florian. 
"O zaman hepimizin hayata karşı çok büy ük bir 

korku duymamız gerekmez miydi? "  diye soruyor Fe­
lix.  

" Duyuyoruz zaten, "  diyor Janosch . " Her adım 
zor. " 

"Az önce merdivende oldukça kolay tırmanıyor­
dun ama, " diye yanıtlıyor Janosch . 

" İstediğim her şeye ulaşamam, ama elimden ge­
len her şeyi denerim, " diyor Janosch . 

" Bunun yaşama karşı duyulan korkuyla ne ilgi­
si var?" diye soruyor Tombi.  

" Hem de çok i lgisi var, " diyor Janosch. " Niçin 
bilmiyorum. Belki de sürekli hissedilen bir şeyleri 
elde etme isteği . "  

"Şimdiye kadar neyi elde edebildin? " diye soru­
yorum. 

" Şunun söylediğine bak , " diyor Janosch. "Az ön­
ce seninle ve Tombi 'yle yangın merdivenine tırman-
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dım. Sense bana bir şey elde edemediğimi söylüyor­
sun? " 

"Bunu demek istememiştim, "  diyorum. 
" Ne demek istemiştin? " 
"Yaşamda seni bekleyen bir şey var mı demek 

istemiştim, "  diyorum sert bir ifadeyle. 
" Lebert, ben on altı yaşındayım, üç yüz dört de­

ğil .  Beni bekleyen daha çok şey var. Şu ilerideki 
odayı görüyor mus1 1n ,  kapısında Malen Sabel, Anna 
Maerz ve Marie Hangerl yazanı? " 

" Evet , " diyorum. 
" Şu anda beni bekleyen o! Yarın başka şeyler 

bekliyor. Örneğin Fransızca. Ya da matematik .  
Gençlik böyle bir  şey işte. " 

" Gençlik boktan bir şey, " diyor Tombi .  " İnsanın 
çok az zamanı oluyor. Hep yapılması gereken bir 
şeyler oluyor. Niçin ama?" 

"Yoksa hep ertelersin de, ondan, " diye yanıtlı­
yor Sıska Felix. " Ama yapılması zorunlu olan şeyi 
yarına erteleyemezsin .  Erteleye erteleye yaşam ge­
çip gider. "  

" Bunu kim söylemiş? " diyor Florian. 
" Herhalde kitaplarda yazıyordur, " diye yanıtlı­

yor Felix. 
" Kitaplarda mı? " diyor Florian. " Ben kitaplarda 

İkinci Dünya Savaşı 'nın ya da yan cümleyle ana 
cümle arasındaki farkın anlatıldığını sanırdım. "  

" Evet, " diyor Felix. " Kitaplarda bunlar da var. 
Ama bazı kitaplarda da yaşamın ne olduğu anlatılı­
yordur sanırım. " 

" Peki, yaşam nasıldır? " diye soruyor Tombi.  
" İddialıdır, " diyor Felix. 
Herkes bir anda sırıtıyor. 
" Biz de iddialı mıyız? " diye soruyor Janosch. 
" Bilmiyorum, "  diyor Felix. " Sanırım yolumuzu 

çizmemiz gereken dönemdeyiz. Bunu yaptığımız za­
man biz de iddialı olacağız. " 
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" Bunu anlamıyorum, " diyor Florian kayıtsızca. 
" İddialı olmadan önce neyiz peki? " 

" Daha önce arayış içindeki leriz herhalde . Bütün 
gençlik,  tek ve büyük bir arayışta olma hali . "  

"Yine de gençlik boktan, " diyor Janosch . 
" Oysa . . .  Sanırım ben iddial ı olmaktansa arayış 

içinde olmayı teı:cih ederim . Yaşam fazla karma­
şık . "  

" Evet, " diyor Flori an. "Ama kızlar iştah açıcı . "  
" Doğru, " diye söze giriyor Janosch . " Kızlar iş­

tah açıcı, ama bazen yaşamın kendisinden de kar­
maşıklar. " 

" Kızlar da yaşamın kendisi değil  mi? " diyor 
Tombi . 

" Bir parçası oldukları kesin , " diye yanıtlıyor 
Flori an. 

an. 

" Hangi parçası?"  diye soruyor Tombimiz. 
"Boyunla göbek arasındaki kısmı, " diyor Flori-

"Yaşam dişi midir? " diye soruyor Sıska Fel ix.  
"Ama elbette, " diyor Tombi . 
Janosch, Troy'un pijamasından birkaç kutu bira 

çıkartıyor. Odaya girdiği anda bunları kızlara sun­
mak istiyor. Bunları yukarı taşımanın ne kadar zor 
bir iş olduğunu göstermek istiyor. Janosch, Ma­
len'in zor şeyleri başaran oğlanlardan hoşlandığını 
söylüyor. Bu türden erkekleri seksi buluyormuş. Bu 
konuda ben işine yaramam herhalde. İyi yürekli  
Troy'un da işi  bitti . Parke zemine bir yığın kutu bi­
ra bırakıyor. Zemin koyu kahverengi ve tabak bü­
yüklüğünde karelerden oluşmuş. Her adım duyulu­
yor, ama bayan eğitmen koridorun öteki ucunda ka­
l ıyor. Florian, onun bizi fark etmeyeceğini söylüyor. 
Janosch odanın kapısını tıklatıyor. Hafif, boğuk bir 
ses çıkıyor. Büyük koridorun boşluğunda kaybolu­
yor neredeyse . Kızlar Koridoru,  Orospular Kana-
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dı 'ndan daha büyük. Burada on altı tane oda var. 
Hepsi de sıra halinde yan yana dizi lmiş. Tombi , 
eğitmenlerin işinin burada zor olduğunu söylüyor. 
Oda sayısı fazla ve odalar çok büyük olduğu için. 
Dolaplar ve nişler saklanmak için çok uygun yerler. 
Bin tane eğitmen gelse bile kolay değil , diyor Tom­
bi . Janosch kapıyı bir kez daha tıklatıyor . Bu kez 
daha sert vuruyor. İçeriden fısıltılı bir ses duyulu­
yor. Malen'in sesi bu hiç kuşkusuz: " Bekliyoruz, " di­
yor. " İçeriye gelin! " 

Janosch gülüyor. Gözleri parlıyor. Bir yudum 
bira alıyor. Felix onu omzuyla itiyor. Bir an bakışı­
yorlar. Janosch kolunu omzuna atarak Fel ix'i cesa­
retlendiriyor. Sonra odaya giriyor. Diğerleri de pe­
şinden dalıyor. Herkes heyecanl ı .  Troy bile acele et­
mekten çekinmiyor. Bense bekliyorum. Hala Kızlar 
Koridoru 'nda kalıyorum. Ağırl ığımı yavaşça bir 
ayağımdan diğerine aktarıyorum.  Bir yandan da du­
varları seyrediyorum. Duvarlar beyaz . Olağanüstü 
beyaz. Burada pek çok resim ası l ı .  Resimler büyük, 
dört köşel i cam çerçeveler içinde . Beş hareketli okul 
yılından fotoğraflar var. En azından altlarında böy­
le yazıyor.  Sevincin ve kederin resimleri bunlar. Bir 
düzine kadar resim var. Bir tanesinde kayakla bir 
engeli aşarken Malen görülüyor. Uzun sarı saçları 
havada uçuşuyor. Yüzünde zoraki bir gülümseme 
var. Kendi kendime Malen 'in mutlu olup olmadığı­
nı, herhangi bir yatılı okul öğrencisinin mutlu olup 
olamayacağını soruyorum. J anosch, burada kimse­
nin mutlu olamayacağını söylüyor. Herkesin huzur­
suz bir yaşam süren ailelerden geldiğini de ekliyor. 
Ya da sadece aşırı zengin ailelerden; ki böyleleri da­
ha da mutsuz oluyor, diyor. 

Okul broşürlerindeki resimlerde herkesin gül­
mek zorunda olduğunu söylüyor Janosch. Hep böyle­
dir, diyor. Daha sonra başka mutsuzlar yeni okul 
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broşürlerinde gülebilsinler diye . Yatı lı okul böyle 
bir yer. Yüzyıllardan beri .  

"Yeni arkadaş yanımıza gelmek istemiyor mu? " 
diye bir soru odadan koridora yankılanıyor. Odaya 
girmeye hazırlanıyorum. Kızmalarını ya da kırılma­
larını istemiyorum. Ayrıca bir daha koridorda bir 
haykırış duymak istemiyorum. Tekrarlanırsa tehli­
keli olur bence . 

Janosch 'un,  " Elbette istiyor, " dediğini duyuyo­
rum. " Bütün gece bunu bekledi . Hatta yangın mer­
diveninden tırmanmayı göze aldı . Artık ne derseniz 
deyin. " 

Odaya giriyorum.  Bizimkinin iki katı büyüklü­
ğünde aşağı yukarı . İçeride üç yatak var. Odaya da­
ğıtılmış durumdalar. Küçük bir ocak bile var. Ze­
min parke . Koridordaki gibi . Sadece rengi biraz da­
ha açık . Tabak büyüklüğündeki kareler aynı .  Oda­
da üç pencere var. Gündüz içerisi çok aydınlık olma­
l ı .  Her pencerenin önünde ahşaptan rustik bir yazı 
masası var. Masalar zeminle aynı renkte. Yazı ma­
salarının yanında duran büyük dolaplar da öyle .  
Duvarlarda posterler asıl ı .  Sayılamayacak kadar 
çok. Çoğunda ya diliyle bir kızın sutyenini açmaya 
çalışan adaleli erkekler ya da Leonardo DiCaprio 
görülüyor. Şu Leonardo DiCaprio'dan nefret ediyo­
rum.  Aslında bu onun suçu deği l .  Bütün kadınlar 
ona hayran . Bu yeter zaten . Kıskanmak için bu ka­
darcık erkek olmak bile yeterl i .  Bu açık.  
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6 

Diğerleri rahatça yere yayıl ıyor. Kızlar yere faz­
ladan mavi bir yün battaniye sermişler. Parke ze­
min üzerinde iyi durmuş.  Her iki Fel ix,  Janosch, 
Troy ve Florian üzerinde oturuyorlar. Malen , Anna 
ve şu Marie de yanlarında. Bence daha önce de epey 
içmişler. Yerde yuvarlanan en azından üç boş şarap 
şişesi var. Bir  de küçük Bacardi şişesi . Şimdi de bi­
ra içiyorlar. Malen ikinciye başladı bile sanırım.  Ja­
nosch, kızların iyi içtiğini söylüyor. Kızlar Korido­
ru 'nda sık sık alem yapılırmış. Bunu eğlenceli bulu­
yorlarmış. Kabul etmeliyim ki ben çok az içiyorum . 
Çok içersem, sözgelimi ihtiyaç duyabileceğim bir 
şey kaybedeceğimden endişeleniyorum hep. Belki 
aklımı kaybetmekten korkuyorumdur. Niye böyle 
düşü ndüğümü bilmiyorum. Ama bugün içiyorum. 
Marie oturmamı söylüyor. Hemen bir bira alıyorum. 
Marie 'yi inceliyorum. Yuvarlak bir yüzü var. Gözle­
ri yemyeşil .  Teni biraz bronzlaşmış. Uzun koyu kah­
verengi saçlarını yukarıya topl amış .  Dudakları dol­
gun. Herhalde özel olarak bu akşam için kan kırmı­
zısı ruj sürmüş. Belki de şaraptandır.  Dişleri beyaz. 
Tek bir leke bile görülmüyor. Kirpiklerine rimel 
sürmüş. Gözkapaklarında far var. Çok ince bir kız. 
Simsiyah geceliğinin içinde neredeyse kayboluyor. 
Görebildiğim kadarıyla göğüsleri büyük.  Gecelikten 
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çok fazla şey belli olmuyor. Ama göğüslerine tekrar 
döneceğim. 

" Burası hoşuna gitti mi? " diye soruyor. 
" İkinci gününde sen nasıl bulmuştun? " diye ben 

de soruyorum. 
"Bu beni m ikinci günüm, " diyor. Yutkunuyo­

rum. 
" Peki , senin hoşuna gitti mi? " diyorum. 
" Eh, " diyor. "Alkolün tadı her zamanki gibi . "  

Gülüyor. Gülerken başını arkaya çeviriyor. Boynu­
nu görüyorum. İri bir morluk var. İkinci gün için 
epey hızlı olduğunu düşünüyorum. Bir yudum bira 
içiyorum. "Adın ne? " diye fısıldıyor. 

" Benjamin, " diye yanıtl ıyorum. 
" Benjamin, şu politikacı gibi mi? " 
" Evet, Benjamin,  şu politikacı gibi . "  
" Güzel bir isim, " diyor. Bir yudum bira içiyor. 

Kutuyu neredeyse boşaltmış. Hepsini bitiriyor. Son­
ra Marie ,  kutuyu bronz tenli  eliyle sıkışıp eziyor. 
Çatırdıyor. Tırnaklarına bakıyorum. Kırmızı ojeli .  

" Bu adı kendim koymadım, " diyorum. 
" Biliyorum, " diye yanıtlıyor. " Hemen hemen 

her isim ait olduğu insanı belirler. " Ayağa kalkıyor. 
" Kimse bana bir kutu bira vermeyecek mi? " diye so­
ruyor. 

Marie yavaş yavaş masasına doğru gidiyor. Yü­
rürken biraz sendeliyor. Buna rağmen adımları çok 
zarif. Bence güzel bir kız. Çekmecelerden birini ka­
rıştırıp birkaç mum çıkartıyor. Mumlar kırmızı . 
Uzunlukları en az beş santimetre . Malen'e bakıyo­
rum.  Janosch'un yanında oturuyor. Eminim Ja­
nosch halinden memnundur. Yerde iki kutu bira du­
ruyor. Janosch giderek Malen'e yaklaşıyor. Ma­
len'in üzerinde beyaz, ipek bir bluz ve buna uygun 
bir şort var. Güzel bacaklarını muhteşem bir edayla 
uzatmış. Janosch 'un onlara dokunmak istediği bel l i .  
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Bakınca hemen anlaşıl ıyor. Bu yüzden onu yadırga­
mamak gerek . Malen gerçekten güzel bir kız.  Yüzü­
nü pudralamış. Koyu mavi gözleri bir lazer ışını gi­
bi öne çıkıyor. İnsanı hemen yakalayıveriyor. El ve 
ayak tırnakları mavi ojeli .  Tuhaf bir ışık saçıyorlar. 
O da Marie gibi saçlarını yukardan toplamış .  Ensesi 
açık. İpek gömleğinin altından sutyeni belli oluyor. 
Janosch, Malen'in bacaklarına dokunmaya hala ce­
saret edemiyor. Sağ elini ikide birde bir santim ka­
dar yaklaştırıp geri çekiyor. Janosch'un gergin oldu­
ğu belli oluyor. Tombi , kızlar söz konusu olduğunda 
Janosch 'un çoğunlukla gerginleştiğini söylüyor. Bu 
konuda elinden bir şey gelmiyormuş. En iyi ihtimal­
le centilmen erkeği oynayabiliyormuş. Ama bunu 
da pek beceremiyormuş. Hemen gerginleşiyormuş.  
Her zamanki serinkanlılığını  koruyamıyormuş. Çıl­
gın da olamıyormuş. 

İkisinin konuşmalarına kulak veriyorum biraz . 
Konuşmaktan çok kıkırdaşıyorlar aslında. İkisi de 
kendini epeyce kaptırmış durumda. Yangın merdi­
veninden aşağı nasıl ineceğimizi düşünüyorum. Bir 
yudum daha bira içiyorum. Az sonra ilk kutuyu bo­
şaltmış olacağım. Hoş bir tadı var. Kafamın içinde 
yayıl ıyor. Normalde pek fazla içmem. Böyle durum­
larda bel li oluyor. Tekrar konuşmalara kulak veri­
yorum . Konu seks kazaları . Malen anlatıyor: 

"Tipinki iyice büyümüştü . İnan bana kocaman 
olmuştu . Ama bir saat uğraŞtıysa da, sutyenimi aça­
madı . Düşünebiliyor musun? "  

" Can sıkıcı , " diye yanıtlıyor Janosch. "Böyle bir 
şey asla benim başıma gelmez. " Bunları söylerken 
gözlerini Malen'in göğüslerinden ayırmıyor. Malen 
farkında değil .  Tanrı 'ya şükür. Işıklar bir anda sö­
nüyor. Marie geri dönmüş.  Elinde mumlar var. Oda­
yı şimdi onlar aydınlatıyor. Alevler fitillerin etra­
fında dans ediyor. Güzel görünüyor. Akl ıma annem 

70 



geliyor. Her zaman mum bulundurur. Nerede olur­
sak olalım. Akşamları bazen mesleğiyle i lgil i  şeyler 
okur. Yemek masasının başına oturup bir mum ya­
kar. Bu evdeki tek ışıktır. Televizyon bi le açık ol­
maz . Sadece mum.  Ve bu güzel bir ışıktır. Acaba an­
nem bu akşam da mum yakmış mıdır? Sanırım yak­
mıştır. Ama belki de zamanı olmamıştır. Belki de 
kavga etmiştir. Bilemiyorum. Bir kutu bira daha 
açıyorum . Bu kadar fazla bira olduğuna inanamıyo­
rum. Troy bu kadar birayı yukarı kadar nasıl taşı­
yabildi? Herhalde Şişko Felix ona yardım etti . Göbe­
ğinin altında kutular fark edilmiyor olmalı .  Şişko 
Felix Anna'nın yanında oturuyor. Florian ve Sıska 
Felix'le birlikte hoş bir grup oluşturuyorlar. Her bi­
ri kolunu Anna'nın omzuna atmaya hazır .  Anna bu­
gün yine çok güzel görünüyor. Malen gibi onun da 
üzerinde sadece bir şort var. Siyah bir şort. Arkadan 
poposunun arasına iyice oturuyor. Yana döndüğün­
de görkemli kıçını görüyorum. Neredeyse ölmek 
üzereyim. İnsanın böylesine çabuk kendinden geç­
mesi inanılır gibi deği l .  Bir kıç görmek yetiyor. Ja­
nosch, gençlerin böyle olduğunu söylüyor. Kızlar 
şehvetliymiş.  İşte bu kadar. Tamam. Bazen, her şey 
başka türlü kurgulanamaz mıydı,  diye düşünüyo­
rum. On üçüne geldiniz mi kızlar ve kıçlar uyuştu­
rucu gibi oluyor. Kendinizi kurtaramıyorsunuz. Flo­
rian ve Şişko Felix buna iyi bir örnek . Anna'yı nere­
deyse yiyecekler. Ben de onlardan farklı sayılmam. 
Marie tekrar yanıma oturdu . Yakasından içeri bak­
maktan kendimi bir türlü alamıyorum. 

Bir yudum daha bira içiyorum. Bu her şeyi da­
ha da kolaylaştırıyor. Sonra tekrar Anna'ya bakıyo­
rum. Siyah bir tişörtü var. Üzerinde sarı , süslü harf­
lerle Aşk bir usturadır yazıyor. Büyük ihtımalle 
doğrudur bu cümle. Ama belki de saçmalıktan baş­
ka bir şey değildir. Aşk ne bir ustura ne de başka 

7 1  



bir şey. Aşk tanımsız bir şey. Şimdi Janosch olsa, 
aşk düzüşmektir, derdi . Ama ben öyle düşünmüyo­
ru m .  Aşk daha fazla bir şey . Düzüşmek düzüşmek­
tir. Aşk çok başka bir şey.  Belki müzik gibi . Ama en 
iyisi müzik .  En azından Frank Zappa böyle söylü­
yor. Sanırım sarhoş oldum. Bütün bu müzik nerede 
çalıyor. Ah, evet, Malen bir CD koydu . Hem de Rol­
ling Stones - I can 't get no satisfaction . Malen şortu 
ve uzun bacaklarıyla Janosch'un yanına dönüyor. 
Oturuyor. Ben bir yudum bira daha alıyorum.  Bu 
nesneden hoşlanmaya başladım. Komik bir durum 
bu . Nedenini ben de bilmiyorum. Birazdan bir şey­
ler daha içeceğim. Marie bana doğru eğiliyor. Güzel 
bir duygu . Marıe, birkaç tane cips almak istiyor. 
Florian'a göre cips ve alkol öldürücü bir bi leşim. 
Bunlar karıştırılırsa ardından kusacağma inanıyor. 
Yine de Marie 'nin cipsleri yemesine ses çıkartmıyo­
rum. Onu klozetin üzerine eğilmiş hayal ediyorum. 
Kendimi tutamayıp gülüyorum. Bir yudum daha bi­
ra içiyorum. Kutu boşalıyor. Komik . Oysa daha yeni 
açmıştım.  İşte böyle. Dediğim gibi .  İçmeye alışkın 
değilim. Bu yüzden kutuların bu kadar çabuk boşal­
masına da alışkın değilim. İki yeni kutu daha alıyo­
rum.  Bunlar sonuncular. İkinci kutuyu sonrası için 
saklıyorum. Yanıma yere koyup üzerine kağıt men­
dil  örtüyorum. Biramı başkasının kapıp içmesini is­
temiyorum. Yazık olur doğrusu. Janosch etrafına 
bakınmaya başladı bi le .  Çok içtiği kesin .  Ama daha 
da içmek istiyor. Halinden bel l i .  Ağzının kıyısında 
bir sigara duruyor. Oda büyük ve pencere açık .  
Kimse sigara kokusu alamaz kolay kolay.  Ben de  si­
gara paketimi çıkartıyorum. Neredeyse dolu sayılır.  
Marie de bir tane içmek istiyor . Aynı kibritle ikimiz 
de yakıyoruz. Sonra Marie kibriti sallayarak söndü­
rüyor. Kolunu omzuma atıyor. Bu sırada ABBA 'nın 
The Winner takes it all'u çalıyor. Güzel bir şarkı .  
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Bana nedense eğlenceli geliyor.  Aslında hüzünlü bir 
parça. Yine bir ayrı lık söz konusu . Sanırım bu duy­
gu beni izliyor. Eve telefon açsam iyi olacak .  Sadece 
iyi olduklarını öğrenmek için.  Ama şimdi zamanı 
deği l .  Şimdi gece . Ayrıca Marie o kadar yakınımda 
ki . Neredeyse üzerimde yatıyor. Teninin kokusunu 
alıyorum. Harika bir parfüm kokusu duyuyorum. 
Tatlımsı . Noel kokusu gibi bir koku sanki . Çam 
ağacı veya kurabiyeler gibi . Aklıma son Noel geli­
yor. Herkes vardı o gün .  Amcam bile. Amcamı sevi­
yorum.  Ama herkes ona kızıyor. İnsanın ona ihtiya­
cı olduğunda asla bulunmadığını söylüyorlar. Oysa 
benim her zaman yanımda oldu . Noel 'de de. Büyük 
günlük gazetelerden birinde çalışıyor. Üçüncü say­
fadaki çarpıcı röportajları çoğunlukla o yapar. Ba­
zen gazeteye beni de götürür.  Bu hoşuma gidiyor. 
Orada herkes büyük masaların başında çalışıyor . 
Dünya hakkında bir şeyler anlatmaları gerekiyor. 
Ben bunu yapamazdım. Doğru düzgün bir kompozis­
yon ödevi yazmayı bile beceremiyorum. Geçen No­
el'de Neuseelen Yatıl ı Okulu için kararımızı yeni 
vermiştik .  Bu benim için bir şanssızlıktı , çünkü No­
el armağanlarının hepsi okulla ilgiliydi . Bölgenin 
bir haritası , önemli günler için giysiler, bir çamaşır 
torbası vb . Ve bir yığın etiket, bunları her yere ya­
pıştırıp Üzerlerine adımı yazabilirdim. Benjamin Le­
bert. Off, buraya gelmekten gerçekten korkuyor­
dum.  Ve off, burada olmaktan hala korkuyorum. İki 
gün geçti bile . İki gün ve bir buçuk gece. Şimdi kız­
ların odalarından birindeyim ve üzerimde bir kız 
yatıyor.  Bir ilerleme belki de.  Boynumu gıdıklıyor. 
Bu bir şekilde tuhafıma gidiyor. Bu kızı neredeyse 
hiç tanımıyorum. Ama iyi . Janosch, yatılı okuldaki 
kız öğrencilerin oldukça rahat olduklarını söylüyor. 
Özellikle de yeni gelenler öyleymiş. Biraz farklı  ol­
mak yeterliymiş.  O zaman her şey yolunda gider-
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miş. Janosch farklı olmaktan ne anlıyordu? Ben her 
zamanki gibiyim.  Yoksa ben her zaman mı farklı­
yım? Bu kız niçin üzerimde yatıyor? Sarhoş olduğu 
için mi? Ben sarhoş olduğum için mi? Fark etmez. 
Önemli olan üzerimde yatıyor olması . Bir yudum 
daha bira alıyorum.  Tam bir şey anlatmaya başla­
yacağım, Marie benden önce davranıyor. Ne diyece­
ğimi unutuyorum . 

"Bana senin alışılmışın dışında biri olduğunu 
anlattılar, " diyor. 

"Alışılmışın dışında mı? " diyorum. " Pekala.  
Ben sakatım.  Alışılmışın dışında olan bu herhalde . "  

Sigaramdan bir nefes çekiyorum . Marie de aynı 
şeyi yapıyor. Dolgun dudakları ileri uzanıyor. Böyle 
seksi görünüyor. Bir yudum daha bira içiyorum. 
Kutu boşalıyor. Diğerini açıyorum. Marie ayağa 
kalkıyor. Biraz daha cips almak istiyor. Mumun tit­
reyen ışığında bedenini seyrediyorum. Az sonra geri 
dönüp yine yanıma uzanıyor. Göğüs uçlarını kar­
nımda hissediyorum. 

"Bana sakatların da imıan olduğunu anlattı­
lar, " diyor. 

" Sana bu kadar çok şey anlatmaları tuhaf, " di­
ye yanıtlıyorum . "Bana kimse bir şey anlatmadı . 
Her şeyi kendim bulmak zorunda kaldım. Ama ol­
sun.  Haklısın .  Sakatlar da sonunda insan. Biraz tu­
haf olsalar da. " Şimdi Guns 'n Roses 'dan Knocking 
on heauens door çalıyor. Şu anda ruh halim böyle 
parçalara hiç uygun değil .  Ama yine de hoşuma gi­
diyor. Eski bir Bob Dylan ezgisi .  İçime tuhaf bir 
duygu yayıl ıyor. Bir yudum daha bira içiyorum. 

" Ne kadar sakatsın? " diye soruyor Marie.  
" Sol tarafım tutmuyor sayılır, " diyorum.  Marie 

iç geçiriyor. 
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" Kolumu ve bacağımı neredeyse hiç kıpırdata­
mıyorum. Tamamen hissiz sayılır .  Ancak birisi ca­
nımı yakarsa hissediyorum. " 

Marie yüzünü benimkine iyice yaklaştırıyor. 
Dudaklarımız neredeyse birbirine değmek üzere. 

" Ben senin canını yakmayacağım, " diye fısıldı­
yor. " Hiçbir zaman. Ve bunu kimse yapmamalı da. 
Çünkü sadece temelden farklı olan insanların içinde 
yeni bir şeyler gel işir. " 

" Kaç yaşındası n, " diye soruyorum. 
"On altı , "  diye yanıtlıyor . 
" Söylediklerin on altı yaşında biri için epeyce 

olgun sayılır, " diyorum.  
" Biliyorum, " diye yanıtl ıyor. " Ben olgunum za­

ten . "  Sırıtıyor. 
" Ne dersin, " diyorum. " Günün birinde bende de 

yeni bir şeyler gelişir mi acaba? " 
" Bilmiyoru m , "  diyor. "Olursa göreceksin !  Fırsat 

çıkarsa! "  Ve tekrar sırıtmaya başl ıyor. 
Gözlerimle Troy 'u arıyorum.  Yazı masasının ba­

şında oturuyor .  Yapayalnız ve tek başına. Oldukça 
fazla içmiş olmalı .  Şişko Felix, bunu her zaman yap­
tığını söylüyor. Hatta bazen gecede on biraya kadar 
içtiği oluyormuş.  Janosch, bunun ona iyi gelmediği­
ni düşünüyor. Eninde sonunda hep kusarmış.  Ama 
aldırmadan yine içmeye devam edermiş; çelik gibi 
hiç sarsılmadan; ertesi sabaha kadar. Onun hemen 
yanında, yerde Şişko Felix yatıyor. Uyumuş bile. 
Kolu bir tarafta, bacağı başka bir tarafta yayılmış 
yatıyor. Ağzı açık .  Biraz hırıldıyor. Salyaları parke 
zemine damlıyor. Sıska Felix , onun yine futbol mu­
habbetine başladığını ,  Janosch 'un da onu iyice kira­
ladığını söylüyor. Şimdi uyuyor. Mutlu ve huzurlu .  

Ayağa kalkıyorum. Derhal tuvalete gitmem la­
zım.  Marie'yi özenle üzerimden indiriyorum . B acak­
larımın arasına yerleşmiş rahat rahat yatıyordu. 
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Kapıya doğru yürüyorum. Başım dönüyor biraz .  Bu 
duygu bana yabancı aslında. Güçlükle kapının tok­
mağına ulaşıyorum. Aşağı doğru bastırıp odadan çı­
kıyorum. Kimse bana dikkat etmiyor . Herkes uyuk­
lamaya başlamış bile .  Sadece Marie şöyle bir başı nı 
kaldırıyor. Kızlar Koridoru'nu geçiyorum.  Bitmek 
tükenmek bilmezmiş gibi görünüyor. Tuvalete var­
mam beş dakika sürüyor. Kapıyı açıyorum.  Burada­
ki tuvaletler Orospular Kanadı 'ndakilerden daha 
modern ve daha güzel .  Geniş bir giriş holü var. Her 
taraf beyaz fayans kaplı .  Yan yana altı tane kadar 
lavabo var. Her birinin üzerinde bir ayna ası l ı .  Ay­
nada kendime bakıyorum. Suratım korkunç görünü­
yor . Lavabolardan birine yaklaşıyorum. Yüzüme bi­
raz su serpiyorum. İyi geliyor. Serinletiyor. B ir an­
da arkamda kapının açıldığını duyuyorum. Gıcırdı­
yor. İçeriye Marie giriyor. Biraz sendeliyor. Yorgun 
yorgun karşımda duruyor. 

" Ne yapıyorsun? " diye soruyor. 
" Yüzüme su çarpıyorum, "  diye yanıtlıyorum.  
" Soğuk mu? " diye soruyor. 
" Çok soğuk, "  diyorum. 
" Sanırım çok zaman kaybedip pek çok şey kaçır­

dık, " diyor Marie dili dolanarak . Söylediklerini an­
layamıyorum. Üstündeki geceliği çıkartıyor. Üze­
rinde sadece siyah iç çamaşırlarıyla kalıyor. Güzel 
görünüyor.  Pürüzsüz cildini seyrediyorum. Göbeği­
ni .  Yüzünü. Göğüslerini .  Gerçi her şey biraz bulanık 
görünüyor. Benden bir şey istiyor. Bunu anlıyorum . 
Üzerime doğru geliyor. Korkuyorum.  Boynuma do­
kunuyor . Uzaklaşmaya çalışıyorum.  Titriyorum. Bir 
kızla daha önce hiç beraber olmadım.  Aslında kızlar 
benden genellikle hiçbir şey istemezler. Ben fazla 
tuhafım.  Ayrıca sarhoşu m.  Hayır, Marie sarhoş. 
Sutyenini çıkartıyor. Neredeyse bayılacağım. Şimdi 
üst tarafı çıplak olarak karşımda duruyor. Göğüsle-
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rini görüyorum. Biçimli ve güzeller. Uçl arı pembe. 
Aklıma Janosch geliyor. Altıma yapmama gerek ol­
madığını söylerdi mutlaka . Fırsatı değerlendirmem 
ve özel likle de elimi uzatmam ve kolay kolay çekme­
mem gerektiğini söylerdi .  Onu tanıyorum.  Öneri le­
rini biliyorum. Ve sonra da Marie 'yi zımbalamalı­
yım. Zımbalamak, Janosch 'a göre düzmekten daha 
onurlu bir kavram. Herkes düzebilir, diyor, ama 
zımbalamak - bunu herkes yapamazmış. Bu bir sa­
natmış.  Marie'yi herhalde zımbalayacağım. Ya da 
düzeceğim. Ya da işte her ne ise .  Eğer korkudan al­
tıma etmezsem. Bu konuda hiç deneyimim yok. 

Ya yanlış bir şey yaparsam ne olacak? Bunun 
fark etmeyeceğini söylemişti Janosch bir keresinde. 
İnsan on altısına geldi mi artık bu işe başlamış ol­
malıymış. Şimdiye kadar yapmamış olmam zaten 
ayıpmış. Oğlanlar on altısına geldi mi zımbalamak 
isterlermiş. 

Kızlar da on altısına geldiler mi zımbalanmak 
isterlermiş. Yani sonuçta kızları zımbalamalıyız, de­
mişti Janosch . Görünüşe bakı lırsa Marie de aynı fi­
kirde. Şu anda külotunu çıkartıyor. Üçgen biçimli 
tüylerini görüyorum .  Tüyleri simsiyah . Venüs tepe­
si bir pencere gibi görünüyor. Geniş ve kısa tıraş­
lanmış. Böyle bir şeyi daha önce hiç bu kadar yakın­
dan görmemiştim .  Sadece Playboy 'lardan bil iyorum . 
Gençler niye bu kadar vahşi, diye soruyorum kendi 
kendime . Orayı zımbalamak, burayı zımbalamak. 
Ben bundan korkuyorum . Her şey çok çabuk oluyor. 
Ayak uyduramıyorum bir şekilde. Pencerenin ya­
nında duran bir tabureye oturuyorum. Buraya niye 
koymuşlar bilinmez. Belki de böyle durumlarda des­
tek olsun diye . Bi lemeyeceğim.  Duvara dayanıyo­
rum.  Marie yanıma geliyor. İri göğüsleri neredeyse 
suratıma değecek . Marie bana doğru bir adım daha 
atıyor . Biraz daha eği l iyor. Parmak uçl arıyla bacak-
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larımı okşuyor. Bedeninin üst kısmı hareket eder­
ken memeleri sallanıyor. Kamışım sert leşiyor. Sanı­
rım böyle olması gerekiyor zaten . Böyle doğru. Ken­
dimi yine de şapşal hissed iyorum. Pijamamın üstü­
nü pantolonumun üzerine indiriyorum, sonra elle­
rimle üstünü kapatıyorum. Alnımdan ter damlıyor. 
Üzerimdeki yine aynı pijama. When the going gets 
tough, the tough gets going. Aklıma babam geliyor. 
Marie alnımdan öpüyor. Tir tir titriyorum. Yan ta­
rafa dönüyorum. Lanet olsun,  diye düşünüyorum. 
Napayım ben de onu zımbalarım. Janosch olsa bir 
erkek gibi davranmam gerektiğini söylerdi .  Ve bir 
çift top gördü diye bir erkeğin eli ayağı kesilmez. 
Erkek adam el atmal ı .  Onlarla oynamalı .  Bir erkek 
soğukkanlı olmalı , derdi Janosch. Ne yazık ki şu an­
da bana yardım edemez. Kendi başıma yapmalıyım. 
Nasıl yapacaksam.  Ya da en azından denemeliyim . 
Pijamamın altını biraz indiriyorum. Marie, kamışı­
mı görebilir. Yere attığı giysilerin arasından bir 
prezervatif çıkartıyor. Paketi dişleriyle yırtıyor . 
Prezervatifi bana geçiriyor . Çok çabuk yapıyor bu­
nu. Tuhaf bir duygu. Çok sıkı . Lastiğimsi . Isl ak bir 
uçan balon duygusu veriyor. Biraz daha yapışkan 
sadece . Kendimi gergin hissediyorum. Prezervatifin 
rengi sarı . Bunu bu kadar çabuk nereden çıkarttığı­
nı soruyorum kendi kendime. Janosch olsa, işte ka­
dınlar böyledir, derdi .  Her zaman yanlarında bir 
prezervatif bulundururlar. Fırsatları kaçırmamak 
için .  Marie ata biner gibi üstüme oturuyor. Sanırım 
içindeyim. Bu tatsız bir duygu. Zımbalamak herke­
sin söylediği kadar güzel değil .  Kendimi sıkıştırıl­
mış hissediyorum. Kamışım acıyor . Ama ben bir er­
keğim. Memelerini avuçluyorum. Birbirine bastırı­
yorum. Uçlarını yalıyorum. Yumuşacıklar. Avuçla­
rımın içinde olağanüstü güzel duruyorlar . Herhalde 
o kadar çabuk unutamayacağım. Florian, insanın 
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ilk memeleri unutamayacağını söylüyor nası lsa. 
Hepsi nden daha iyi oluyorlarmış .  Belki de haklı .  
Marie'nin kalçaları daha hızlı  dönmeye başlıyor. 
Kamışım giderek kabarıyor. Marie inliyor. Biraz 
terliyor. Her şeyi tek başına o yapıyor. Ben sadece 
oturuyorum. Ama gittikçe daha çok hoşuma gidiyor. 
Kendimi iyi hissediyorum. Sanki yirmi tane kola iç­
miş gibi . Bütün bedenim karıncalanıyor. En çok da 
kamışım. Bu karıncalanma yukarı doğru basınç ya­
pıyor . Öne eğiliyorum .  Marie 'nin kalçalarını tutuyo­
rum. Ona iyice sarılıyorum. Kıçını mıncıklıyorum. 
Birbirimizi okşuyoruz . Marie inliyor. Ben daha de­
rin soluyorum. Marie durmadan gidip geliyor. Bi­
razdan tamamız. Kamışım bir an için dışarı fırlayıp 
sonra hemen yeniden içeri giriyor . Janosch, ilk ke­
resinde hep böyle olduğunu söylüyor. Kapı hafifçe 
çalınıyor. İçeriye kısaca bir göz atılıp hemen 'görü­
şürüz' deniyor. Marie devam ediyor. Alnında ter bi­
rikiyor . Terini yalıyorum. Başımı göğüslerinin ara­
sına sokuyorum. Hiç konuşmuyor. Tek kelime bile 
söylemedi . Sadece inliyor. Kolları vahşice havada 
sallanıyor. Ben gelmek üzereyim.  Belki beş saniye 
daha. İşte geldi m. Fışkırtıyorum. Bedenim adrena­
lin pompalıyor. Kendimi özgür hissediyorum.  Kuşla­
rın cıvıltılarını işitiyorum. Suyun şıpırtısını duyu­
yorum. Bir fırtınayı dinliyorum. Bedenim titriyor. 
Bir şekilde diğer bütün durumlar karşısında oldu­
ğundan daha soğukkanlıyım. Niçin bilmiyorum. Çıl­
gın bir şey . Hemen tekrar olsun istiyorum. 

Marie de geliyor. En azından ben öyle düşünü­
yorum. Daha şiddetle inliyor. Kendi göğüslerini 
avuçluyor. Kısa bir çığlık atıyor.  İki büklüm kalı­
yor. Sarı l ıyoruz. Onun ilk keresi olmadığı kesi n. 
Fazla deneyimli . Janosch ilk seferi deneyimli bir 
kızla yaşamanın iyi olduğunu söyler hep . O zaman 
sizin fazla bir şey yapmanıza gerek kalmıyor. Ne ya-
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pılması gerektiğini o biliyor. Marie üzerimden ini­
yor. Ön tarafa doğru tökezleyerek yürüyor. Tekrar 
şortunu giyiyor. Organını bir an için tekrar görüyo­
rum. Bu görüntüyü aklımda tutacağım.  Kesin. De­
mek i lk seferim buydu . Hem de Neuseelen Yatılı 
Okulu 'nda . Hem de tam ikinci gecemde . Her şey faz­
la hızlı gelişti . Kendimi iyi hissetmiyorum. Sefil bir 
durumdayım. Sanki birisi yumurtalarımı soymuş ya 
da benzeri bir şey yapmış gibi . Ayakta duramıyo­
rum bile .  Dizlerim titriyor. Bira midemde dolaşıp 
duruyor. Marie 'yle yaşadığımız hızlı seansta midem 
altüst oldu. Başım ağrıyor. Gözümden yaş geliyor. 
Marie gidiyor. Çıkış kapısından sendeleyerek geçti­
ğıni görüyorum. Gerçekten de iyice sarhoş olmalı .  
Yaptıklarından bir  şey anlayıp anlamadığından bile 
emin değil im.  Belki de bu sık sık yaptığı bir şeydir. 
Sonuçlarına aldırmıyordur. Belki sadece eğlenmek 
istiyordur ve diğer her şeyin canı cehenneme diyor­
dur. Neyse, öyle ya da böyle . İlk kezle ilgili bütün o 
bildik cümleler nelerdi? İlk kezden sonra erkek olu­
nurmuş! Kendi ayaklarınızın üzerinde dururmuşsu­
nuz ! Çocuksu gençlik geride kal ırmış! İnsan artık 
yetişkin sayılırmış! Hımın! Ben ilk seferi geride bı­
raktım.  Ve kendimi hala altına eden bir ufaklık gibi 
hissediyorum. Böylesi de iyi bence . Yetişkin olmayı 
hiç istemiyorum. Keyfime bakmak istiyorum. Ge­
rektiğinde annemin babamın yanına saklanabilmek 
istiyorum. Şimdi bunların hepsi geride mi kaldı ya­
ni? Sırf kamışımı Marie 'nin şehvetli deliğine soktu­
ğum için mi? Bunu kimse görmedi nasılsa. Kimseye 
de anlatmayacağım. 

Sevgili  Tanrı bana anlayış göstermeli .  En iyisi 
hiçbir şey olmamış gibi yapmamız. Durum giderek 
biraz daha karmaşıklaşıyor benim için. Genel ola­
rak düşünürsek niçin günün birinde yetişkin olmak 
zorundayım ki? Daha doğrusu hangi budala bu kav-
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ramı ortaya çıkarttı? Niçin hepimiz küçük oğlanlar 
olarak kalmıyoruz sanki? Eğlenmek isteyen , düzüş­
mek, gülmek, mutlu olmak isteyen küçük oğlanlar 
olarak ! Tuvaletin girişinde dolanıp duruyorum. 
Kendimi huzursuz hissediyorum. Sanki bir düş sili­
nip gitti veya benzeri bir şey. Sanki bir şey geçip 
gitti . Hala titriyorum . Benzim solgun .  Kendimi yal­
nız hissediyorum. Bu lanet olası koca dünyada yapa­
yalnızım. Berbat bir yatılı okuldayım. Neuseelen, 
yani yeni ruhlar, ne kadar da hoş bir isim. Evet, ru­
hum yeni .  Bunu söyleyebilirim. Boktan ruhum be­
nim. Evimi özlüyorum. Ailemi . Niçin kavga ediyor­
lar? Ablam nerede? Ve neden bu böyle saldırganca 
duygulara kapıl ıyorum? Kahretsin !  Az önce bir kızı 
zımbaladım, lanet olsun.  Sarhoş bir kızı ! İri meme­
leri ve ateşli bir organı olan bir kızı . O büyük ihti­
malle olanların farkında bile değildi . Ne büyük 
şans, değil mi? Yüzüme biraz su çarpıyorum. Sonra 
işemeye gidiyorum. Uzun zamandan beri çişim var. 
Sanırım biraz donuma ettim. O iğrenç prezervatif 
hala üstümde. Gevşemiş, sarkıyor. Kamışım yete­
rince sert değil artık. Çıkartıp yere atıyorum. Yarı n 
temizlikçi kadın ya da bir başkası bulursa bu onla­
rın sorunu olacak. Klozete yaklaşıyorum. Kapağını 
kaldırıyorum. İşiyorum.  Kenarlara da gidiyor. Al­
dırmıyorum . Hatta birazcık duvara da işiyorum bi­
lerek . Orospular Koridoru 'nda her zaman yaptığı­
mız gibi .  Bu eğlenceli gel iyor. Hepsi yere süzülüyor. 
Bir birikinti oluşturuyorum. Sonra d izlerimin üzeri­
ne düşüp kusuyorum . Uzun uzun kusuyorum. 

Bu gece olanlar benim için biraz fazlaydı : uyu­
mak yerine bir yangın merdiveninden üst kata tır­
manmak, içebi ldiğim kadar içmek, birazcık düzüş­
mek ve bu arada büyümek . Bir gece için fazlaydı .  
Kim olsa kusardı bence. Ayağa kalkıyorum. Yalpa­
layarak dışarı çıkıyorum. Pijamamın üst kısmında 
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birkaç kahverengi leke görülüyor. Aldırmıyorum.  
Nasılsa ki mse fark etmeyecek diye düşünüyorum .  
Prezervatif fayans zeminde duruyor. Beyaz sıvı 
ucunda toplanmış .  Kolayca görülüyor. Yarın sabah 
birilerini şaşırtacak diye düşünüyorum. Belki Ma­
len ' i .  Belki bir eğitmeni .  Dışarıya, Kızlar Korido­
ru 'na çıkıyorum. Duvardaki resimlere bakıyorum.  
Diğerlerinin arasında Malen' in  resmini de görüyo­
rum.  Ayak seslerimin yankılanışını dinliyorum.  
Yalnızım. Kimse bana yardım etmiyor. 330 numara­
lı  odanın önünde duruyorum. Malen'in odasının 
önünde. Gayet sıradan bir pirinç kolu olan griye bo­
yalı normal bir ahşap kapı . Kapının kolunu indirip 
içeri giriyorum. 
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Yatılı  okul yaşamı nasıl tanımlanabilir ? 
Zorlayıcı mı? Can sıkıcı mı? Zahmetli mi? Be­

nim aklıma yalnızlık geliyor. Bütün gün diğerleriy­
le birlikte olmama rağmen kendimi yalnız hissedi­
yorum. Gayet sıradan bir günü düşünelim ilk ola­
rak: Saat 6 .30 'da uyanıyorum. Eğitmen Landorf ka­
pıya dayanıyor. 

" Kalkma zamanı , " diyor. 
Ağır ağır başımı kaldırıyorum.  Janosch'a bakı­

yorum. Sadece karmakarışık saçlarını görüyorum. 
Daha yarı m saat zamanımız oluyor. Janosch, bu sü­
reyi de uyuyarak geçiriyor. Sabahları hiç yıkanmı­
yor .  Ben kalkıyorum. Banyo çantamı alıyorum. 
Orospular Koridoru'nu geçiyorum. Kahvaltı saat ye­
diyi çeyrek geçe. Sandviç ekmeği , nutella, yoğurt . 
Ders sekize çeyrek kala başlıyor. B aşlarken sadece 
ders çalışıyoruz. Yarım saat boyunca öylece oturup 
dersleri tekrarlıyoruz kendi kendimize. Buna sessiz­
lik saati diyorlar. Böyle bir şey sadece yatılı okulda 
var. Sessizlik saatinde çoğunlukla bir kitabın arka­
sına saklanıp uyuyoruz.  Bazen kitap düşüyor. Bu 
çok utanç verici .  Sonra ders başlıyor. Günde altı sa­
at. Cum artesi günlerinde de. İkinci saatten sonra 
bir uzun teneffüs, dördüncü saatten sonra bir kısa 
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teneffüs. Yemekhanenin önündeki büfeden hazır 
sandviç yiyebil iyorsunuz. Tatları iğrenç . 

1 3 . 1 5 'te öğle yemeği . Yemekte neler olduğunu 
yemekhanenin girişindeki l istede okuyabil iyorsu­
nuz.  Çoğunlukla yanında herhangi bir garnitürle pi­
lav. Altı haftada bir yemekhane görevi yapıyorsu­
nuz . Herkes yemeğini yerken ortalıkta koşturuyor­
sunuz. Masa kurup topluyorsunuz. Her şey bittikten 
sonra sıra size geliyor. Yemeğinizi personel le birlik­
te mutfakta yiyorsunuz. Öğle yemefinden sonra bir 
saat serbestsiniz. Öğleden sonra ev ödevleri etüdü . 
Sonra akşam yemeği . 

İki saat serbest. Banyo.  Uyku . On altı yaşında­
kiler için yatma saati 10 .30 .  

İnsan yatılı okul yaşamını nasıl tanımlayabil ir? 
Bu arada buraya geleli dört ay oldu . 

* 

Troy'un odasına giriyorum .  Açık pencereden 
içeri biraz ışık süzülüyor . Perdeler rüzgarda sal ını­
yor. Gölgeleri kırık dökük parke zeminde kıpırdı­
yor. Zemin gri .  Ortama kasvetli bir hava yayıyor. 
Boyası dökük duvarlarda birkaç poster asıl ı .  Hep­
sinde de İkinci Dünya Savaşı 'nın acılı görüntüleri 
var. Ağlayan çocuklar. Bombal anan kentler. Çare­
siz askerler. Yanlarında SS'lerle ilgili birkaç gazete 
makalesi . İtici suratlar görüyorum.  Göbbels. Gö­
ring. Hitler. Duvara kan benzeri bir renkle şu cüm­
le yazı lmış:  Is this the way life 's meant to be? Harfler 
iç içe geçiyor. Buna rağmen okunaklı .  Bu odada sa­
dece bir yatak var. Odanın ortasında du ruyor. Yas­
tık ve yorgan darmadağın. Yatak takımının üzerin­
de fantastik film Dragonheart'tan bir sahne var . 
Alevler püskürten dev bir ejderha bir şövalyeyl e dö­
vüşüyor. Üzerinde de şu cümle yazı l ı :  We will al-
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ways succeed! Yazı masası sağ tarafta pencerenin 
yanında, üzerinde bir yığın şey var, çoğunlukla ki­
taplar, kalemler ve fotoğraflar. Pencerenin perva­
zında üst üste birkaç resim duruyor. İri memeli çıp­
lak kadınlar. Daha önce bu odaya hiç girmemiştim.  
Nedense şimdi bu yüzden utanıyorum. Odanın orta­
sına doğru bir adım daha atıyorum. Sol taraftaki 
duvara raflı bir dolap dayalı .  Her taraf kitap dolu.  
Troy da rafların önünde duruyor ve o sırada bir ki­
tap çekip çıkartıyor. Stephen King, Misery. Harika 
bir kitap. Okumuştum . Trafik kazası geçiren bir ro­
man yazarı anlatılıyor. Sonunda deli bir kadının eli­
ne düşüyor. Kadın ona işkence ediyor. Bir bacağını 
kesiyor. Onun en büyük hayranı olduğunu ve kendi­
si için bir kitap yazması gerektiğini söylüyor. Eğer 
bunu yapamazsa ölecek . Bu kadar basit. Sıkı bir ki­
tap . Eski okulumda bir keresinde ders konusu ola­
rak önermiştim.  Bunun üzerine öğretmen bana altı 
vermişti .  Ve ders konusu olarak Ruh Ateşi 'ni  oku­
muştuk.  Berbat bir kitap . Hiçbir şey anlamamıştım. 
Tek bir kelime bi le .  Hatırladığım kadarıyla okulda 
hep benim hiç anlamadığım kitapları okurduk. Ya­
zarlar hep bilmece gibi cümleler kurardı .  Bana ka­
lırsa bulmaca kitabı yazsalar daha iyi . Neyse belki 
de bir şey anlamayan benim.  Yine de tuhaf. Troy'un 
yanına gidip yatağının kenarına oturuyorum. Canı­
nı sıkmak istemiyorum.  Kötü bir ifadeyle kaşlarını 
çatıyor. Misery'yi havaya kaldırıyor. Kitabın yeşil 
bir cildi var. Üzerindeki yazı gümüş rengi . Özel likle 
üzerine ışık düşünce çok güzel pırıldıyor. King, dün­
yalığını yapmıştır bence. Hiç sorunu yoktur. Step­
hen King'in hesabında milyonlarca dolar vardır.  
Oğlunun matematikten altı alması veya almaması­
nın onun için bir önemi yoktur. O yaşamına devam 
ediyordu r. Kitaplarını yazıyordur. Mutludur. Step­
hen King kıçımı yesin . Geçen hafta yine iki ödev ha-
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zırladım. Sanırım ikisi de berbat. Öğretmen henüz 
geri vermedi .  Matematik ve Almanca. 

Neden bilmiyorum ama şu sıralar her şey siniri­
mi bozuyor . 

Üzerinde oturduğum yatak fazlasıyla yumuşak. 
Şu anda uyuyor olmayı isterdim.  Ayrıca buna müt­
hiş ihtiyacım var. Akşam yine faaliyetteydik . Aşağı­
da yemekhanenin önündeydik . Biraz sigara içtik .  
Biraz lafladık.  Biraz mutlu olduk. Janosch, ileride 
bunu daha sık yapmamız gerektiğini söylüyor. Ama 
bu iyi mi bilmiyorum. Herkesin biraz uykuya ihti­
yacı vardır bence . Çevreme bakıyorum. Oda gerçek­
ten küçük.  Burası Troy'un hoşuna gidiyor mu aca­
ba? Bi lmiyorum. Arkama yaslanıyorum. Saate bakı­
yorum. 1 7 .30.  Akşam yemeği ne bir saat var. 

"Troy, ne yapıyorsun? " diye soruyorum. 
"Hiçbir şey, " diyor. 
"Bir şeyler yapman gerekir ama. " 
" Hayır, gerekmez . "  
Başımı biraz yana çeviriyorum . Elimi saçlarım­

da gezdiriyorum.  Troy yanımda oturuyor. Bir sinek 
konup yüzünde dolaşıyor . Kovmaya çalışmıyor. Sa­
kin sakin duruyor. Gözleri kıpırdıyor. Hafifçe öksü­
rüyor. 

" Niçin yalnızsın Troy? " diye bir kez daha giri­
şimde bulunuyorum. " Niçin yalnız olmak istiyor­
sun? " 

Troy uzaklara dalıp gidiyor. Kendi kendisiyle 
mücadele ediyor. Bu tür sorularla pek karşılaşmıyor 
çünkü . Böyle sorulara pek sık cevap vermesi gerek­
miyor. Öksürüyor. 

" Ben farklı biriyim, "  diyor boğuk bir sesle .  " Sa­
dece farklıyım.  O kadar. Ve insanlar farklı olanlar­
dan hoşlanmıyorlar. Bu böyle. İnsanlar beni ciddiye 
almıyor. Benden hoşlanmıyorlar. " Troy bakışlarını 
bana çeviriyor. Gözkapakları titriyor. Dudaklarını 
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sıkıyor. Onun il k kez böyle şeyler söylediğini duyu­
yorum. Bana bakarken gözlerinde sevecen bir ifade 
var. 

"Ama biz seni seviyoruz, Troy! " diyorum. Sol 
kolumu okşuyorum. " Biz seni seviyoruz. " 

" Beni dikkate alıyorsunuz, "  diyor Troy. "Ama 
beni sevmiyorsunuz . Mecbur olduğunuz için beni de 
yanınıza alıyorsunuz.  Belki bira taşıtmak için. Bel­
ki azarlamak için. Janosch 'un her zaman tersleye­
cek birilerine ihtiyacı vardır. " 

"Ama sen de bizdensin, " :liyorum. " Florian gibi,  
ya da Şişko Felix gibi . Bizimkilerden birisin. Bir 
kahraman derdi,  Janosch olsa . Sen olmasan eksik 
kalırdık. " 

" Ben kahraman değilim, " diyor Troy. " Kimse 
beni ciddiye almadı şimdiye kadar. Ben yatağını ıs­
latan biriyim. Kendin bak istersen! " 

Dragonheart desenli yorganı yavaşça kenara çe­
kiyor. Çarşafın ortasında büyük bir leke var. 

" Geceleri başıma geliyor bu, "  diyor. "Yatağa işi­
yorum. Neden, ben de bilmiyorum.  Bunu kimse an­
layamaz. Bu yüzden yalnız olmayı tercih ediyorum. 
Eğer yalnızsan seni kimse incitemez. "  

Troy ayağa kalkıyor. Pencerenin yanına gidi­
yor.  Orada bir an duruyor. Sonra yatağa geri dönü­
yor. Oturuyor. 

"Bazen korkar mısın? " diye soruyor. "Bir  sınav­
dan korkmaktan söz etmiyorum. Ya da bir eğitmen­
den. Gerçek korkudan söz ediyorum. Yaşam karşı­
sında korkudan. Bunu biliyor musun? " Troy yutku­
nuyor. Öne doğru eğiliyor. 

" Yaşamak korku duymaktır, " diyorum. Bir hu­
zursuzluk hissediyorum. Asl ında bu konuda hiç dü­
şünmemiştim.  Ama sanırım söylediğim doğru . 

" Böyle olmak zorunda, " diyorum. "Nedenini ben 
de bilmiyorum, ama bir şeki lde böyle olmak zorun-
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da! Belki de aksi olsa insanlar saçmalamaktan baş­
ka bir şey yapmayacağı içindir. Hiçbir şeyden kork­
mayacakları içindir. " 

"Ama bu yüzden hep böyle olmak zorunda mı? " 
diye soruyor Troy . " Her zaman korku duymak iste­
miyorum.  Her şey o kadar çabuk olup bitiyor ki .  Ye­
tişemiyorum. Korkuyorum. " 

"Haklısın, Troy, " diyorum.  " Her şey çok çabuk 
oluyor. Niye bekleyemiyoruz? Seyirci kalamıyoruz? 
Geri döndüremiyoruz? " 

" Herhalde yaşam bir video kaseti olmadığı 
için , "  diyor Troy korkuyla. 

'' O zaman ne peki? " diyorum.  Troy gerginleşi­
yor. Gözlerini ovuşturuyor. Alnında ter damlaları 
birikiyor. Derin bir nefes al ıyor. 

"Yaşam bir . . .  " Yutkunuyor. Titriyor. Bedeninin 
üst kısmı ileri geri sallanıyor. Yüzündeki sinek uçu­
yor. Daha sakin bir yer arayıp sandalyeye konuyor . 
Masaya geçiyor. Dolaşmaya devam ediyor. 

"Yaşam bir? .. " diye tekrarl ıyorum. 
" Büyük bir 'yatağa işemektir' , "  diye nihayet 

dudaklarından dökülüyor. 
Ağl ıyor. Yüzünden iri gözyaşı damlaları yuvar­

lanıyor. Gözleri şişmeye başlıyor. Hıçkırıyor. Ona 
biraz daha yaklaşıyorum. Böyle olsun istememiş­
tim.  Sağ elimle dikkatle sırtını sıvazlıyorum. 

"Tanrı bana yardım etmiyor, " diye kekel iyor 
Troy. "Yardım etmiyor işte. Orada yukarıda halin­
den memnun oturuyor ve bana yardım etmiyor. "  
Troy elleriyle yüzünü kapatıyor. Öne doğru eğiliyor. 
Ağlıyor. Sessizce inliyor. 

" Günün birinde bize yardım edecek, Troy, " diyo­
rum.  " Günün birinde . Günün birinde bizi bu dipteki 
bokun içinden çıkartacak ve bize yardım edecek 
Troy . Sana da, bana da. İkimiz de gülümseyeceğiz o 
zaman, ya, her şey bittikten sonra. Yaşam artık bü-
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yük bir 'yatağa işemek' olmaktan çıktıktan sonra , 
Troy! " 

" Y  aşanı benim için hep büyük bir 'yatağa işe­
mek' olarak kalacak, " diyor çaresizlik içinde. Yüzü 
kızarmış.  Yanaklarından gözyaşları süzülüyor. 

" Artık gücüm kalmadı , Lebert ! " diyor. " Gücüm 
tükendi artık!  Lanet olsun, nereye koşturup duruyo­
ruz ki ! " 

Troy tükenmiş durumda. Bu görülüyor. Günün 
birinde hepimiz için her şeyin katlanılmaz olduğu 
bir an gel ir.  Sesi sedası çıkmayan Troy için bile ge­
çerl idir bu . Janosch, buna genelev dönemi diyor. 
Hiçbir şey yolunda gitmez bu dönemde . Her şey sını­
ra gelip dayanmıştır. O zaman da insanın patladığı­
nı söylüyor Janosch ve bunu olumlu buluyor . Aksi 
halde ölürdük herhalde, diyor . 

Bu iyi mi ,  kötü mü, bilmiyorum . Bence insan , 
kızmak için hiçbir nedenin olmadığı şeylere kızıyor 
sadece .  Anlayamıyorum. Troy söz konusu olduğun­
da bütün bu olanları aklımdan bile geçirmezdim.  
Hep,  bir şekilde yaşayıp gittiğini düşündüm . Ay ve­
ya yıldızlar gibi . Asla genelev dönemi ' nden geçmeye­
ceğini düşündüm. Ama insan tam da böyle noktalar­
da yanıl ıyor. Janosch, gençl iğin adi bir dönem oldu­
ğunu söylüyor. Herkesin kendi sorunlarıyla uğraştı­
ğı bir dönem. Troy'un da. Şimdi burnunu çekiyor. 
Bir süre sırtını okşuyorum. 

Aklıma annemle babam geliyor. Son zamanlar­
da birlikte geçirdiğimiz hafta sonlarını düşünüyo­
rum .  Her şey bir biçimde zor gibiydi . Hiçbir zaman 
tam olarak kendime gelemiyordum.  içimde hep ya­
kı nda yatı lı  okula geri döneceğim duygusu vardı . 
Ne yapsak hoşnut kalmıyordum .  Hep öfke duyuyor­
dum. Kendime . Babama.  Anneme. Ablama. Her şe­
yin bir sonu oluşuna. Yaşamımı şimdi başka yerde 
sürdürmek zorunda oluşuma, yani yatılı okulda. Ja-
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nosch, bunun yatı lı  okul öğrencilerinin trajedisi ol­
duğunu söylüyor. Pazar akşamları okula dönmek zo­
rundalar. İşte bu kadar . Hep neşeli olmalılar. Eski 
cemaat duygusunu yaşatmalılar. Birimiz hepimiz 
için, vs. Bu oldukça zorlayıcı bir şey, diye düşünü­
yor Janosch. Evde yaşam daha güzel, diyor . Bence 
haklı .  Annemle babam kavga etseler bile böyle bu . 
Neredeyse her hafta sonu, eve gittiğimde annem ağ­
ladı .  Her seferinde mutfakta oturdu . Yanaklarından 
yaşlar yuvarlandı .  Troy gibi .  Ablam yanına oturup 
onu tesell i  etmeye çalıştı .  İkisi de babama kızgındı .  
Ben hep arada kaldım. Tek kişiye yüklenmek iste­
miyordum. Hepimizde hata payı olduğunu düşünü­
yordum. Bence her şey fazlasıyla karmaşık .  En azın­
dan benim için. İçinden çıkamıyorum. Çaresiz kalın­
ca da bir genelev dönem i ' ne ihtiyaç duyduğumu söy­
leyesim geliyor. İnsan bir kez olsun içini iyice dök­
meli .  Her şeyi arındırabilmek için. İnsanın annesi­
nin ağladığını görmesi üzücü. Bazen okula dönme­
den önce ondan aklımda kalan son görüntü bu olu­
yor. Annem ağlarken . Mutfakta. Kırmızı taburede 
otururken. Pencerenin önünde. Gençliğin kolay bir 
dönem olduğunu biri çıksın da söylesin.  Bence bunu 
yalnızca gençliğini geride bırakmış olanlar söyleye­
bilir. Herhalde gençlik dönemlerine özlem duyuyor­
lardır. Ama bence hata bu . Tanrım, her şey bombok. 
Troy bunun destanını yazabilir .  Onu nasıl tesel li  
edebileceğimi bi lmiyorum. Yatağa işemekten vaz­
geçmesi gerektiğini söylemek olmaz. Ama ona yar­
dım etmeyi de çok istiyorum . Onun için üzülüyo­
rum. Gerçekten de bu çocuk hiçbir zaman bolluk ya­
şamamış. 

" Gel,  birlikte kaçalım, " diyor. "Çekip gidelim. 
Çocukları da toplayıp ortadan kaybolalım. Herhan­
gi bir yere gidelim. Dünya büyük. Artık burada ya­
şamaya dayanamıyorum! " 
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" Bunu yapamayız, " diye yanıtlıyorum. " Bizi 
ararlar ve bulurlar. Bu dünya, senin sandığından 
daha küçük. En azından yatı lı okul dünyası öyle. 
Çekip gidemeyiz .  Bu çok tehlikeli . "  

" Eğer acele edersek başarırız , "  diyor Troy. "Ye­
mek saatinden önce Münih'e gitmek için yola çıka­
biliriz. Rosenheim'a otobüs var. Oradan da trenle 
devam ederiz. " Troy, bakışlarımı yakalamaya çalışı­
yor. Oğlan ciddi .  Bu bell i  oluyor. 

"Artık seyirci olarak kalmama izin verme ne 
olur, " diyor. " Karanlıkta durup sahneye bakmak zo­
runda bırakma beni . Yaşamım boyunca sahneyi sey­
retmekten başka bir şey yapmadım. Artık bunu is­
temiyorum. Artık ben de sahneye çıkmak istiyorum . 
Delice bir şeyler yapmak istiyorum. Daha önce hiç 
ki msenin yapmadığı bir şeyler. Çılgın bir şeyler. " 

"Çılgın mı?" diye soruyorum. 
" Çılgın , "  diye yanıtlıyor. 
Hiçbir şey söylemiyorum. Önerisini çok da heye­

can verici bulduğum söylenemez. Kaçmak istemiyo­
rum. Bu hiç hoş olmaz, eminim. Ayrıca nerede gece­
leyeceğiz? Neuseelen Yatılı Okulu kapılarını gece 
23 .00 'te kapatır. Bundan sonra ne birisi içeri girebi­
lir ne birisi dışarı çıkabilir. Janosch olsa, daha da 
iyi ,  derdi .  O zaman biz de Münih 'te geceleriz . Ama 
sorun nerede geceleyeceğimiz.  Okuldakiler yokluğu­
muzu hemen fark edeceklerdir. Ortalık karışacak­
tır. Yavaşça arkama yaslanıyorum. Derin bir soluk 
al ıyorum. 

"Daha önce bunu yapan biri var mı? " diye soru­
yorum. 

" Neyi?" diyor Troy. 
" Neyi olacak, kaçak olarak Münih 'e gitmeyi? 

Kimseye haber vermeden orada gecelemeyi? " 
" Ben buraya geldiğimden beri böyle bir şey ol­

madı , " diye yanıtlıyor Troy. " Hele bizim yaşımızda 
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biri böyle bir şey yapacak . Bu göze alınacak şey de­
ğil .  Bu neredeyse polisiye bir durum. "  Gülüyor. 

"O zaman biz niçin böyle bir şeyi göze alalım? " 
diye yanıtl ıyorum.  

"En cesur biz olduğumuz için, " diyor Troy. " Bir 
düşünsene! Bütün zamanların en delice fikrini biz 
altımızdan başka kim gerçekleştirmeye cesaret ede­
bilir? Janosch , Felixler, Florian, sen ve ben . Biz bu 
dünyaya delice fikirleri gerçekleştirmek için gelmi­
şiz . " Troy gülüyor. Gözleri parlıyor. Sanırım daha 
önce hiç bu kadar eğlenmemiştir. Tümüyle kendin­
den geçmiş durumda. Bedeninin üst kısmı öne doğ­
ru eğiliyor . Gözlerinin kenarında yaşlar kuruyor. 
Geriye izleri kalıyor. 

Ağzı var, dili yok Troy kabuğunu kırdı . Bu belli 
oluyor. İyileşme yoluna girdi .  Daha az önce karam­
sarlıkla çarpılmış olan ağzının kıyısında şimdi bir 
gülümseme var . Ayağa kalkıyor. 

" B iz altımız, "  diyor. 
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" Demek okuldan kaçmak istiyorsunuz? " diyor 
Janosch coşkuyla ben onu odamızdan dışarı çekişti­
rirken. Az önce en önemli şeylerimi mavi sırt çanta­
ma doldurdum. Su . Birkaç paket çikolata. Kitap. 
Nereden bileceksi n. Belki de okumak isterim. Ja­
nosch sırıtıyor. Gözleri nde macera ateşi pırı ldıyor. 
Sanırım epeyce heyecanlandı .  

Florian, bu fikrin tam Janosch 'a göre olduğunu 
söylüyor. Onun hep okuldan kaçmayı hayal ettiğini 
anlatıyor, ama tek başına göze alamamış. Şimdi ar­
kasında tam bir ekip varken karşı çıkamazmış.  Ja­
nosch'un çok çılgın olduğunu söylüyor Flori an . Her­
kesin sadece Kız diye çağırdığı Florian da aramızda. 
Burada zaten her şey çok can sıkıcı , diyor. Sıska Fe­
lix' i  de özel olarak ikna etmiş. Başta o, bu fikri pek 
tutmamış, bütün bunları oldukça tehlikeli bulmuş. 

Ama şimdi o da aramızda. Böyle de olmalı .  Her 
şey, insanın katılmaktan kendini alıkoyamayacağı 
kadar heyecan verici .  Bu herhalde Şişko Felix için 
de geçerl i .  Öğleden sonra biraz uyumak için uzan­
mış. Başına nasıl bir talih kuşu konduğunu henüz 
bilmiyor. Janosch onu uyandıracak.  Bizce bu iyi bir 
fikir değil .  

" Çok kabasın, " diyor Sıska Felix .  
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" Ben mi kabayım? "  diye soruyor Janosch . " Hadi 
canım!  Tombi beni sever! Benimle birlikte kaçak 
olarak Münih 'e gitme fikrine bayılacaktır mutlaka. 
Onu iyi tanırım. "  Janosch, Tombi 'nin odasına gidi­
yor. İki dakika bile kalmadan Şişko Felıx ' i  yanında 
sürükleyerek tekrar dışarı çıkıyor. 

Felix uykulu görünüyor. Gözleri küçülmüş. Saç­
ları yüzüne düşmüş. Çok komik görünüyor. Hepimiz 
gülüyoruz. Yüzünde hala yastığın izi var. Hırsla 
kollarını havaya kaldırıyor. 

" Hepiniz delisiniz! " diyor. 
" Elbette deliyiz, " diye yanıtlıyor Janosch . " Bu 

yüzden de deli olmayan birine ihtiyacı mız var. Eğit­
menimiz Landorf da bizimle birlikte gelmeyeceğine 
göre aklımıza hemen sen geldin! " 

" Haklısınız , "  diyor Felix, " ama ben de deli ol­
madığım için sizinle gelmeyeceğim . " 

" Bunu biz de düşündük, "  diyor Janosch. "Ama 
sana ihtiyacımız var! Gelmek zorundasın! Sen bizim 
can simidimizsin! " 

" Can simidiniz mi? " 
" Evet, sen bizim balımız, tatlımızsın, " diyor Ja­

nosch . 
" Niçin bir başkası değil de ben balınız oluyorum 

bakalım? "  
"Malen bizimle gelemediği için, " diye yanıtlıyor 

onu Janosch . " Bu yüzden balımız sensin .  Ama bu­
nun hakkını vereceğine inanıyorum. En azından 
Malen ' inkiler kadar büyük göğüslerin var. " Ja­
nosch kolunu Şişko Felix'in omzuna atıyor. 

" Yanıma çikolata şeker dolu bir sırt çantası ala­
bilir miyim? " diye soruyor Felix. " Ne yapayım, bu­
na ihtiyacım var. Elimden bir şey gelmiyor. " 

" Ne istiyorsan onu al, ama lütfen domuz kızart­
ması falan olmasın. Hadi çabuk ol ! "  
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"Ama şimdi aklıma enfes bir fikir getirdin , "  di­
yor Tombi. "Münih'te istediğin yerde domuz kızart­
ması bulunur herhalde . Ne dersiniz, yer miyiz? " 

"Eğer evet dersem gelecek misin?" 
" Domuz kızartması için zehir bile içilir, " diyor 

Şişko Felix. 
" Sadece işin ucunda tıkınmak varsa bize katı lı­

yorsun, " diye karşı lık veriyor Janosch öfkeyle. "As­
lında yeterince şişkosun. " 

" Şişko olabilirim, " diyor Fel ix, "ama can simidi­
niz değil miyim? Az önce kendin söylüyordun. " 

" Evet, evet, " diyor J anosch . "Ama sen acele et! 
Münih gibi bir şehir sonsuza kadar bizi beklemez . " 

' ' Münih gerçekten etkileyici mi , "  diye soruyor 
Sıska Felix, Tombi odasına yol lanırken . 

" Evet, " diye yanıtlıyor Janosch. 
" Çılgın , "  diye ekl iyor Florian. 
" Kadınlar da var mı?" diye soruyor Sıska Felix.  
" Münih milyonluk nüfusu olan bir şehir, " diyor 

Janosch . "Orada domuz kızartması kadar da kadın 
var. Hem de her köşe başında. "  

" Gerçekten de Münih'e gidiyoruz ha? " 
" Elbette gidiyoruz. Biz erkeğiz. " 
" Ne zaman peki? " 
"Hemen. Tombi gelir gelmez . "  
Büyük, kırmızı bir sırt çantası köşeden dönü­

yor. Tıkabasa dolu . Fermuarın açık kalan alt kıs­
mından bir şekerleme paketi fırlamış.  Zorla fışkır­
tı ldığı belli . Şişko Felix odasının kapısı nı kapatıyor. 
Tereddütlü adımlarla bize doğru geliyor. Saatim 
1 8 .  15 ' i  gösteriyor. 

* 

Okuldan biraz uzaklaştığımızda, "Tanrı 'ya şü­
kür şu koca sırt çantası kimsenin dikkatini çekme-
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di , "  diyor Janosch. " Uzun sürecek bir gezintiye çık­
tığımız kimsenin aklına gelmezdi , öyle değil mi? 
Af erin, Tombi çok dikkatli davrandın! " 

" Üzgünüm ama, " diyor Şişko Felix, " ne ister­
sem alabileceğimi kendin söyledin. " 

" Evet, " diyor Janosch, " ama neredeyse bir fil 
yavrusunu taşımaya kalkacağını düşünmemiştim. " 

"Artık yapacak bir şey yok, " diyor Felix .  "Yola 
çıktık bir kere . Çikolata isteyen var mı? " 

" Şimdi çikolatalarını bir tarafına sokacağım, " 
diyor Janosch . 

"Bu, çikolata istemediğin anlamına mı geli­
yor?" 

" Evet, istemiyorum . "  
O sırada herkesin sadece Kız diye çağırdığı kü­

çük Florian söze giriyor. " Cesaretinizi kırmak iste­
mem ama, " diyor, "bu gece nerede kalacağız aca­
ba?" 

" Bir şeyler buluruz, " diye yanıtlıyor Janosch . 
"Münih büyük şehir. İçinizde korkan var mı? " 

" Ben korkmuyorum , "  diyor Sıska Felix.  
" Ben de korkmuyorum, " diyor Florian. "Ya da 

birazcık korkuyorumdur belki .  Ama geçer herhalde. 
O kadar da kötü bir şey olmaz değil mi? " 

"Geçer, geçer . . .  " diyor Janosch , "başaracağız. " 
"Korkusu geçer mi? " diye tekrarlıyor Şişko Fe-

lix. " Geçer demek . Asla geçmez . İki yıldan bu yana 
her türlü boka ben de katılıyorum ve hala korkuyo­
rum. Bazen kendi kendime niçin her seferinde beni 
kandırmanıza izin verdiğimi soruyorum. "  

" Buna ihtiyacın olduğu için, " diyor Janosch . 
" Hepimizin buna ihtiyacı var. Daha genciz. Hatta 
Troy 'un bile buna ihtiyacı var. " 

"Ah, hayır, " diyor Tombi . " Benim ihtiyacım 
yok. Troy'un da yok. Değil mi Troy? Böyle şeylere 
ihtiyacın var mı? " 
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" Evet, evet, var, " diyor Troy. En arkadan yürü­
yor. Okulun bulunduğu tepeden aşağı yavaş yavaş 
iniyoruz. Asfalt yolda Troy'un yanında yürüyorum . 
Yol ,  ancak bir arabanın sığacağı genişl ikte . Viraj­
larla yukarı şatoya doğru doğru kıvrılıyor. Etrafı 
ağaçlık.  Burası çok yeşi llik bir yer. Güzel görünü­
yor. Güneş ışığı ağaçların tepelerinden süzülüyor. 
Yerde gölgelerden şekiller oluşuyor. Janosch ve di­
ğerleri içlerinden geçiyorlar. Ben düşünüyorum. 

Bu yoldan yukarı arabayla ne kadar çok çıktım .  
Babamın eski Renault'suyla .  Ne kadar çok ağladım. 
Burada kalmak istemediğimi , her şeyin çok berbat 
olduğunu söyledim. Artık dayanamadığımı söyle­
dim. Her seferinde babam kızdı . Kendimi toparla­
mam gerektiğini , yaşamın böyle olduğunu söyledi . 
Yapacak bir şey olmadığını ,  bu yoldan herkesin geç­
mesi gerektiğini söyledi . Bu kadar basitti . Sonra da 
beni okula bıraktı . Çantamla birlikte . Yeşil bir se­
yahat çantası .  Yan gözlerinde iki CD vardı .  The 
Rolling Stones Collection 1 + 2. Babam bunların ba­
na yardımcı olacağını söyledi . Enerjimi artıracağını, 
yaşama sevinci vereceğini söylemişti . Bilmiyorum . 
Bence her şey boktan. Her seferinde önce beş dakika 
park yerinde durup ağladım.  Sonra yukarı çıktım. 
Yani odama. Janosch'un yanına. Aslında Janosch 
beni hiçbir zaman gerçek anlamda teselli etmedi .  
Buna rağmen vardı .  Hep benimle birlikte bir  sigara 
içti . Yaşam hakkında konuştu . Yaşamı yargıladı . 
Onu görmek bir şeki lde mutlu etti beni .  Janosch, 
kaya gibi .  Bunu herkes biliyor. Hatta Şişko Felix bi­
le. Zaman zaman bunu kabul etmese bile. Florian, 
insanın yaşamda böyle bir kayaya ihtiyacı olduğu­
nu söylüyor. O zaman yolundan sapmazmışsın.  
Korkmana gerek olmazmış. Bence haklı .  Janosch, 
yanımda olduğu sürece korkmuyorum. Bununla bir-
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l ikte öyle fazla iriyarı veya güçlü değil .  Sadece Ja­
nosch o. Ama bu yeterli .  

" Görüyor musun Tombi,  senin d e  buna ihtiyacın 
var, " diyor Janosch ve kahkahayla gülüyor. " İhtiya­
cın var işte! Bize ihtiyacın var! Eğer Troy 'un bize ih­
tiyacı varsa, senin de var ! " 

" Saçmalık, " diye yanıtl ıyor Şişko Felix. " Size 
kimsenin ihtiyacı yok. B ize kimsenin ihtiyacı yok. 
Niye varız ki sanki? Eğer biz olmasaydık da bu dün­
ya üzerinde değişen bir şey olmazdı . "  

" Buna inanmıyorum, " diye söze giriyor Sıska 
Felix .  "Bu dünyadaki varlığımızın bir nedeni var 
bence . "  

" Neymiş peki?" diye soruyor Janosch . 
"Aslında ben de tam bilmiyorum, "  diye yanıtlı­

yor Sıska Felix.  "Belki de neden, her şeyi gözlemle­
memize izin verilmiş olmasıdır. " 

" Her şeyi gözlemlememize izin verilmesi mi? " 
diye soruyor J anosch. "Yani şimdi sadece ucuz se­
yirciler olduğumuzu mu söylemek istiyorsun? Sıra­
dan seyirciler miyiz yani? " 

" Hepimiz sadece seyirciyiz , " diyor Felix.  " Hepi­
miz sonunda bir mezara gireceğiz . Sonra da bizimle 
ilgilenen kimse kalmayacak. "  

" Niye bu kadar karamsarsın? "  diyor Tombi . 
"Belki günün birinde meşhur olurum. Ve öldüğüm­
de herkes arkamdan ağlar. Lady Di için olduğu gi­
bi . il 

"Bu çok farklı bir şey, " diye açıklıyor Janosch. 
" Lady Di ,  her zaman Lady Di 'ydi .  Ve her zaman 
Lady Di olarak kalacak . Herkes onu o şekilde hatır­
layacak.  Ama bizi kimse hatırlamayacak . Yaşam 
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böyle. Bizler sadece yatı lı okul öğrencileriyiz.  Bizi 
kimse fazla düşünmez. " 

" Bütün bunlar çok moral bozucu, "  diyor Tombi . 
"Yani demek istiyorum ki,  biz de yaşıyoruz. Her­
hangi bir şeyi harekete geçirmiş olmalıyız biz de . "  

" Evet, yatılı okuldan kaçtık ya işte, " diyor Flo­
rian. 

"Belki de bizi aramaya başlamışlardır bile. " 
" Hayır, daha yemekteler, " diye yanıtl ıyor Ja­

nosch . 
" Bir saniye durun bakalım, çocuklar, " diyor 

Tombi . " Ne için yaşadığımızı bilmeden nasıl yaşarız 
ki? " 

"Ah, bence bu çok basit, " diyor Janosch. "Aslın­
da niçin olduğunu bilmeden bir yığın şey yapıyoruz 
her zaman. Örneğin şimdi . Aman altına etme! Belki 
de kimsenin bizim için kaygılanmaması iyidir. Ayrı­
ca, biz birbirimizi hatırlayacağız elbette . "  

" Kimi hatırlayacağız? " 
" Birbirimizi , "  diye yanıtlıyor Janosch. 
" Birbirimizi mi? " 
" Evet, birbirimizi , "  diyor Janosch . " Ben şu anda 

ve burada karar veriyorum ki, sizi hatırlayacağım. 
Ve başımıza gelen bütün delice şeyleri . Bir şekilde 
böyle yaşamaya devam edeceğiz. Nasıl olacak ben 
de bilmiyorum ama olacak . "  

"Emin misin?" diye soruyor Şişko Felix .  
" Kesinlikle eminim, " diyor Janosch . "Siz hatır­

lamayacak mısınız yoksa? " 
Herkesin sadece Kız diye çağırdığı Florian, " El­

bette, " diyor. 
" Ben de hatırlayacağım, "  diye Sıska Felix söze 

giriyor. 
"Ya sen, Tombi? " diye soruyor Janosch. 
" Üzerinde düşünmem gerekir .  Ama sı mırım, 

ben de hatırlayacağım . Sonuçta bütün her şey bir 
biçimde çılgınlıktı . "  
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"Yaa, gördün mü, "  diyor J anosch . " İşte böylelik­
le şu anı yaşatmaya devam edeceğiz. Çocuklarımıza 
ve torunlarımıza anlatacağız.  Gerçi küçük bir çevre­
de kalacak ama, yine de yaşamaya devam edecek . "  

"Troy da mı? " diye soruyor Florian. 
"Troy da, " diye yanıtlıyor Janosch. "Anca bera­

ber, kanca beraber. Benni nerede? " 
" Buradayım! "  

Hızlı yürüyoruz. Neredeyse köye vardık bi le.  
Hep aynı terane. Altı yatılı  okul öğrencisi .  Hız­

la yokuştan iniyoruz. Hava kararmaya başladı bile. 
Korkuyorum.  Sebebini ben de bilmiyorum. Geceden 
herhalde. Gecelerden hiçbir zaman hoşlanmadım. 
Geceler fazla şeyi gizliyor. Geceler öylesine ıssız, öy­
lesine karanlık ki .  En iyi niyetler bile gecenin için­
de kararıyor. Buna rağmen siyah en sevdiğim renk. 
Ama sadece ortalık aydınlıkken galiba. 

Janosch, şansımız varsa son otobüsü yakalaya­
cağımızı söylüyor. Otobüsle Rosenheim'a gideceğiz .  
Rosenheim küçük bir Bavyera kenti . Florian bu 
kentte çok sayıda aşırı sağ görüşlü olduğunu söylü­
yor. Burada pek oyalanmak istemiyor. Janosch her 
şeyin yolunda gideceğini söylüyor. Hemen aktarma 
yapıp trene bineceğiz. Münih trenine. Büyük kente 
gidiyoruz. Yaşadığım kente. Ailemin olduğu kente. 
Kavga ettikleri kente . Kısa süre önce ablamla tele­
fonda konuştum. Her şeyin berbat olduğunu söyledi . 
Annemle babam birbirleriyle artık hiç akıllıca ko­
nuşmalar yapmıyorlarmış. Babam otelde kalıyor­
muş. Leopold Oteli 'nde. Ablam oteli n  telefon numa­
rasını verdi .  O 89 / 36 70 6 1 .  Hiç aramadım.  Hem ba­
bamla ne konuşacağım ki? Soluk almadan konuş­
maktan başka bir şey yapmayacak nasıl olsa. Ne 
kadar üzüldüğünü ama benim için değişen bir şey 
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olmayacağını anlatacak. Bunların hepsi saçmalık.  
Elbette benim için bir şeyler değişecek . 

Bütün bu olup bitenlerin anlamı ne? Etrafıma 
bakıyorum. Beş arkadaşımı görüyorum. Hepsi de bi­
raz kaygılı . Belirsizl ik duygusu gözlerinden okunu­
yor. Janosch, lider, önden yürüyor .  Bakışları yere 
çevri l i .  Üzerinde bir polo gömlek ve beyaz jean var. 
Sarı saçları yüzüne düşüyor. Her adımda içinde an­
nesiyle babasının resmi olan boynundaki madalyon 
sallanıyor. Bunu boynundan hiç çıkartmıyor. Uyur­
ken bile çıkartmıyor. Şişko Felix,  Janosch 'un ailesi­
ni sevdiğini söylüyor. Dünyada herkesten fazla hem 
de. Hatta bazen ağlıyormuş .  Uzun süre birl ikte olup 
ayrıldıktan sonra. Ve her fırsatta onların yanında 
olmaktan daha çok istediği başka bir şey yokmuş. 

Onun yanında küçük Florian yürüyor. Yalpala­
ya yalpalaya yürüyor. Gözleri doğayla oyun oynar 
gibi .  Hep ışığı arıyorlar. Güneşi izliyorlar. Batışını 
izliyorlar. Saçlarını arkaya doğru taramış. Adidas 
marka kırmızı bir eşofman var üzerinde . Boydan bo­
ya üç şerit var eşofmanında . Korkunç görünüyor. 

Janosch , Florian'ın nasıl göründüğüne aldırma­
dığını söylüyor. Önemli olan, herhangi bir şekilde 
görünmesi , diyor. Giyim konusunda sorunu yok. Öy­
lesine üzerine bir şeyler geçiriyor. Herkes nasıl giyi­
niyorsa o da giyiniyor; tek farkla,  bazen ortaya çok 
tuhaf kombinasyonlar çıkıyor. Hatta bir keresinde 
birbirinden farklı renkte çoraplarla derse gelmişti . 
Kendisi farkına bile varmıyor. Böyle şeyler onun 
için önemli değil. Ve bu yüzden de eğlencel i bir ço­
cuk, diyor Janosch. 

Onun arkasında iki Felix yürüyor. Sırt çantası 
benden başka bir de onlarda var. Şişkonunki kırmı­
zı,  sıskanınki mavi . Böyle yan yana komik görünü­
yorlar. Diğerlerinin arkasından sessizce yürüyorlar. 
Janosch ve Florian'la aralarında beş metre mesafe 
var. Ama bu kimseyi rahatsız etmiyor. 
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Yavaş yavaş yola devam ediyorlar. Tombi 'nin 
üzerinde mavi yün bir kazak ve kahverengi bir kot 
pantolon var . Gözleri yaşarmış.  Başında Ferrari 
simgeli bir bere var. Şişko Felix Ferrarilere bayılı­
yor. Bütün modellerin gösterildiği bir kataloğu var. 
Geceleri onu yatağına alıp kokluyor. En büyük ar­
zusu, bir gün bir Ferrari kullanmak. Üstü açık ola­
cak tabii . Eğer günün birinde bunu başarırsa Felix 
mutlaka çığlıklar atar. 

Sıska Felix başlıklı ,  yeşil bir sweatshirt giymiş. 
Başlığı alnına kadar düşüyor. Kıpır l : ıpır kara göz­
leri başl ığın altından görünüyor . Ayaklarında beyaz 
jimnastik ayakkabıları var. Nike. Sıska Felix spor 
ayakkabılarına çok meraklı .  Bu konuda çok bilgi l i .  
Dolabında bin tane falan spor ayakkabısı vardır.  
Hatta sonra kendisi de spor ayakkabısı modelleri ta­
sarlamak istiyor. Florian, bu çok delice bir fikir, di­
ye düşünüyor . 

Onların arkasından Troy yürüyor. Neredeyse 
ayakta uyuyacak. Küçük yuvarlak gözleri ağırlaş­
mış. Üzerinde siyah bir yağınurluk var. Aslında 
yağınur yağınıyor. Yağınurluğu ona abisi vermiş.  
Abisinin fazla ömrü kalmamış, belki iki ay daha ya­
şayacak. Bazen , fazla alkol aldığımız zamanlar Troy 
ondan söz ediyor. Abisinin adı N ikolas ya da benzeri 
bir isim.  Troy'dan tam bir yaş büyük .  Troy onu sevi­
yor. Onu delice seviyor ve kaybetmek istemiyor. Bu 
nedenle gerilimli zamanlarda hep bu yağınurluğu 
giyiyor. Abisini yanında hissetmek için. Onu yalnız 
bırakmamak için. Janosch bunun yürekl i  bir davra­
nış olduğunu söylüyor. Bence haklı . Ben Troy'un ar­
kasında biraz uzaktan yürüyorum .  Her zaman oldu­
ğu gibi . Zorlukla yavaş yavaş i lerleyebiliyorum çün­
kü. Sol ayağım sürükleniyor. Onu kopartıp atmak 
istediğim oluyor. Üzerimde yine bir Pink Floyd ti­
şörtü var. Bu kez The Division Bell albümü . Üzerin­
de iki büyük taş resmi var. Gözleri ve ağızları da 
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var. Birbirleriyle konuşuyorlarmış gibi gorunuyor. 
Hatta uzaktan bakıldığında bütünmüş gibi görünü­
yorlar. Tipik Pink Floyd. Pink Floyd'u seviyorum. 
Janosch çılgın bir müzikleri olduğunu söylüyor. Za­
ten ben de bu yüzden seviyorum onları . We don 't ne­
ed no education insanın içine işliyor. B öyle işte . 
Üzerimde blucin var. Levis. Ablam vermişti . Bunun 
kadınları tavlamak konusunda çok etkili olduğunu 
söylemişti . Ne dediğini bilir o .  Benim bir fikrim 
yok . Aslında insanın lezbiyen bir ablası olması hari­
ka. Her zaman tatlı kız arkadaşlar olur çevresinde. 
Gerçi çoğu lezbiyendir. Janosch, bunu yerinde bul­
muyor. Onları asıl cinsiyetlerine döndürmek gerek­
tiğini söylüyor. Janosch, bütün lezbiyen kadınların 
gizliden gizliye böyle bir şeyi hayal ettiğini düşünü­
yor . Doğru mu, bilmiyorum. Doğru olsun veya olma­
sın ,  onları yolundan döndürmek pek de kolay değil .  
Ben bir kere denemiştim. 

Adı Manuela veya benzeri bir şeydi .  Yirmilerin­
deydi .  Ben daha on dört yaşındaydım ve ona körkü­
tük aşık olmuştum. Boyu 1 .  79 'du ve omuzlarına ka­
dar inen kumral saçları vardı . Gözleri deniz gibiydi .  
Mavi ve derin .  Onu kolay kolay unutamayacağım 
herhalde. Hatta beni bir kez öpmüştü bile.  Ablamın 
odasında . Ablam yoktu . Biz de televizyon seyredi­
yorduk. Yavaş Yavaş Öl veya benzeri bir filmdi . Ve 
aniden bana doğru eğilmişti . Neredeyse ölecektim. 
Yani öyle böyle bir öpücük değildi . Ancak aramızda 
ciddi bir şey hiçbir zaman gelişmedi . Bana çok tuhaf 
biri olduğumu söyledi .  Her zamanki gibi . Janosch, 
bunu anladığı nı ,  kendisinin de beni tuhaf bulduğu­
nu söylüyor. Ama olumlu anlamda. Çılgın yani . 
Şimdiye kadar tanıdı ğı insanlar arasında en del isi 
olduğumu söylüyor. Florian buna fazla bir şey yük­
lemememi , onun aynı  şeyi herkese söylediğini belir­
tiyor. Ama biz onunla yine de iyi anlaşıyoruz . So­
nuçta dört aydır aynı odayı paylaşıyoruz. 
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9 

Uzaktan otobüs durağını goruyorum. Tabela 
asılı  basit bir direk ve önünde bir bank . Hemen ana­
yolun üzerinde. Tabelada Neuseelen Otobüs Durağı 
yazıyor. Bank koyu kahverengi ahşaptan. Dün kü 
yağmurun birikintileri bankın üzerindeki çentikle­
rin içinde kalmış. Ara sıra asfaltın üzerine bir dam­
la düşüyor. Bankın kenarında yaşlıca bir adam otu­
ruyor. Çok zayıf. Dümdüz, beyaz saçları birbirine 
karışmış.  Ayaklarına kadar uzanan yeşil bir yağ­
murluk giymiş. Altından siyah yarım botları görü­
nüyor. Yağmurluğun önü tek bir düğmeyle kapan­
mış. Yaklaştığımızda ihtiyar bize bakıyor. Janosch 
önden gidiyor. Florian, iki Felix ve Troy da peşinde. 
Ben de onları izliyorum. Diğerleri tabelanın yanın­
da. Otobüs saatlerine bakıyorlar. 

" Şatodan mı geliyorsunuz? " diye soruyor ihti­
yar. Sesi güçlü ve derin .  Oğlanlar ona doğru dönü­
yor. İlk konuşan Şişko Felix oluyor. 

" Evet, " diyor. " İzinliyiz. " 
İhtiyarın gözleri kısılıyor. Açık renk bir pırıltı­

ları var. İhtiyar dudaklarını büzüyor. 
"Yaşlı bir adamı kandırmaya çalışmayın, " diyor 

sonra. "Yaşlı bir adam sağır olabilir .  Kör olabilir.  
Belki de sakat olabilir. Ama yaşlı bir adam, yaşa­
mın şarkısını kandırılmayacak kadar çok söylemiş-
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tir zamanında . İzinli falan değilsiniz . Haksız mı­
yım? Okulu kırıyorsunuz. " 

"Okulu kırmak mı?" diyor Tombi . "Ama bu da 
ne demek ! "  

"Yaşamın şarkısı mı?" diye soruyor Janosch. 
" Ne anlama geliyor bu? " 

" İnsan olmanın kaçınılmaz halleri , " diye karşı­
lık veriyor ihtiyar. " İnsanın gizleyemeyeceği şeyler: 
keder, sevinç, rüzgar. "  

" Rüzgarın bunlarla ne alakası var? " diye soru­
yorum. 

" Keder ve sevinci birbirine karıştıran rüzgar, " 
diye yanıtlıyor ihtiyar. "Gerektiğinde her şeyi birbi­
rinden ayıran ya da bir araya geti ren rüzgar. Artık 
sen ne isim verirsen. "  

" Siz bir bilge veya kahin gibi biri misiniz? " diye 
soruyor Sıska Felix .  

ihtiyar gülüyor. Kahkahasının tınısı yuvarlana­
rak yaklaşan bir silindir gibi . Yolunu güç kullana­
rak açıyor . Oğlanlar göz ucuyla etraflarına bakıyor­
lar. Banka oturuyorum. 

" Ben kahin değilim, " diye yanıtlıyor ihtiyar. 
" Bilge de değilim. Ben sadece yaşl ı bir adamım ve 
hayatta çok şey öğrendim. Bu insanın kendi rengini 
bulması için yeterli . "  

" Günün birinde biz de böyle olacak mıyız? " diye 
soruyor Şişko Felix .  

" Nasıl yani? " diyor ihtiyar. 
" I

. 
t b .. 

1 Y 1 · " ş e . . .  oy e . . .  aş ı . . .  yanı . 
"Yaşlanacağın kesin, oğlum. Yaşam böyle. Her 

şeyin yaşlanacak . Ruhun, yüreğin, görüşlerin .  Sen o 
kadar çabuk değişmesen de, görüşlerin değişecek. 
Bu kesin.  Düşlerin de . Günün birinde onlar da yaş­
lanacak. Aynı senin gibi ! "  

"Peki, yaşlandıkları zaman d a  iyi olacaklar 
ama değil  mi? " diye soruyor Tombi .  " Niçin düşleri­
miz de yaşlanmak zorunda?" 
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"Yaşamı ardında bırakmak için, " diyor ihtiyar . 
"Yaşamı ardında bırakmak için mi?" diye tek­

rarl ıyor Felix.  " Bunu anlamıyorum. İnsan yeni bir 
şeye ulaşmak için eski bir şeyi ardında mı bırakma-
! ? "  1 .  

" Sanırım öyle, "  diyor ihtiyar . "Böylece her şey 
hareket halinde kalıyor. " 

" Ama bir kere de hareketsiz kalamaz mı?"  diye 
soruyor Tombi.  " Niçin durmadan ilerlemeye çalışı­
yoruz. Olduğumuz yerde durabiliriz de. Mola verebi­
liriz.  Elde ettiklerimizi rahat rahat gözden geçirebi­
liriz . "  

" Hayır, bunu yapamayız , "  diye yanıtlıyor ihti­
yar. 

"Ama niçin? " diyor Felix .  
" Yoksa her şey durmak zorunda kalacağı için, " 

diye yanıtlıyor ihtiyar. " Elde edilmiş olanı rahat ra­
hat değerlendirebilmemiz için hem bizim hem de el­
de ettiklerimizin durağanlaşması gerekir. Biz dura­
ğanlaştığımızda ise yeni bir şey elde edemeyiz. Ve 
sonsuz bir hareketsizlik oluşur. Haydi evlat, doğru­
sunu söyle :  Hangisini tercih ederdin? Sonsuz bir du­
rağanlığı mı, yoksa sonsuz bir hareketi mi?" 

" İşte şimdi yaşamın şarkısını söylediniz, deği l  
mi? " diye soruyor Tombi. "Yaşlandığı zaman herkes 
yaşamın şarkısını söyler mi? " 

" Duruma bağlı , "  diye yanıtlıyor ihtiyar . " İnsa­
nın yaşlanıp yaşlanmayacağına rastlantılar karar 
verir. Ve insanın yaşamın şarkısını söyleyip söyle­
meyeceğine de sevgili  Tanrı karar verir .  Bu kadar 
basit. " 

" Siz buna basit mi diyorsunuz? " diyor Felix . 
" Bunların hepsi çok karmaşık. Sanırım ben ne yaş­
lanmak istiyorum ne de yaşamın şarkısını söyle­
mek. Aslında insanın hiçbir şeyi anlamadığı bir 
dünyada yaşaması daha kolay .  Ben yaşlanmak iste-
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miyorum. Yaşlanmak bence çılgın bir şey. Ben ol du­
ğum gibi kalmayı yeğleri m. Felix Braun.  On altı ya­
şında. 1 .64 boyunda. İşte bu kadar. " 

"Bunların hepsi rastlantı , "  diye yanıtlıyor ihti­
yar. 

" Bu rastlantı değil , " diye karşılık veriyor Ja­
nosch . " Rastlantı diye bir şey yok. Sadece kader 
var. " 

" Burada karşı laşmamız kader mi? " diye soruyor 
ihtiyar. 

" Belki , "  diyor Janosch. " Belki de sadece talih­
sizlik.  Ben on altı yaşındayım .  Yaşam devam edi­
yor. Hep devam ediyor. Nasıl yürüyeceğimi benden 
daha i lerideki insanlardan öğrenmek istemiyorum. 
Son on altı yıl boyunca onlarsız yürümek zorunda 
kaldım ve görülen o ki ,  önümüzdeki altmış beş yılı 
da, eğer Tanrı isterse, onlarsız yürümek zorunda­
yım. iyisi mi beni rahat bırakın. Yaşamın şarkısını 
söylemeniz güzel ! Bence şarkınızla birlikte yaşl ılar 
yurduna gidin ve bunu oradakilere öğretin! Mutla­
ka sevineceklerdir. Ama bırakın ben kendi hayatı­
mı yaşayayım. Siz de yaşayın! Her şey yeterince 
berbat zaten. Az önce okuldan kaçtık.  Ve sanırım şu 
genç yaşamımıza daha ihtiyacımız var. Siz o lanet 
olası şarkınızla başka bir yere gidin ! "  J anosch gözle­
rini kısıyor. Öfkeli .  

"Arkadaşınız her zaman bu kadar kaba mı? " di­
ye soruyor ihtiyar. 

" Elbette . Kaba sözcüğünü o keşfetmiştir zaten, "  
diye yanıtlıyor Tombi.  

" Ben kendim yukarıda, Neuseelen Yatı lı  Oku­
lu'nda okurken, bizde de böyle bir tane vardı. Lide­
rimiz. O da bu kadar kabaydı .  Adı da Xavier 
Mils'di .  Şimdi ne yapıyor bilmiyorum. Sanırım hey­
keltıraş falan oldu. Aradan çok zaman geçti . Şimdi 
Münih'te. Elli yı ldan beri hakkında bir şey işitme-
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dim. Belki de artık hayatta değildir.  Görebildiğim 
kadarıyla geriye bir ben kaldım galiba. Ama böyle 
işte . Hayat. Okulu kırdığınızı söylemiştiniz değil 
mi? Gece nerede kalacaksınız? Eğer Münih'e gidi­
yorsanız durumunuz pek parlak görünmüyor. O ka­
dar çabuk kalacak bir yer bulmanız kolay deği l .  
Parkta bank üzerinde uyumanızı asla tavsiye et­
mem. Münih tehlikelidir. Özellikle gece. Ortalıkta 
tuhaf tipler gezer, size söylemiş olayım.  Belki en iyi­
si bende kalmanız. Münih-Schwabing'de küçük bir 
evim var. Gerçi pek geniş deği l  ama size yeter. En 
azından orada başınıza bir şey gelmez. Güvende 
olursunuz. Yirmi beş yıldır orada oturuyorum. Tek 
başıma. Şimdiye karlar başıma hiçbir şey gelmedi .  
Karımın yattığı Neuseelen Mezarlığı çok daha tehli­
kel i .  Eğer yanl ış hatırlamıyorsam birkaç tane batta­
niyem bile var. " 

Tombi, Florian ve Sıska Felix arkalarına döndü­
ler. Düşünüyorlar. Janosch 'un yüzünde öfkeli bir 
ifade var. Bankın üzerine, yanıma oturuyor. 

" Bu ihtiyardan hoşlanmadım, " diye fısıldıyor. 
"Bir tuhaf. Ters bir şeyler var adamda. Evinde kal­
ma fikri pek hoşuma gitmiyor. Düpedüz deli . "  

"Bunu bilemezsin, " diye karşılık veriyorum. 
"Belki de sadece konuşkan bir ihtiyar. Bizim iyiliği­
mizi isteyen biri . Sen de duydun işte, kendisi de Ne­
useelen 'de öğrenci olmuş. Herhalde bizi düşündüğü 
için böyle söylüyordur. Belki de bizim sorunlarımız 
ona yabancı değil ve gerçekten iç okuma yetisi olan 
biri . 1 1  

" Kaçığın biri , "  diyor Janosch. "Ve annem bana 
böylelerine inanmamam gerektiğini öğretti.  Bunlar­
dan uzak durmak gerekir. 11 

"O zaman senden de pek çok kişinin uzak dur­
ması gerekir, " diyorum. "Biz hepimiz kaçığız .  Onun 
farkı ihtiyar olması . "  
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" Sorun da bu ya zaten , "  diyor Janosch. " O  ihti­
yar, biz genciz. Bu uygun deği l .  Bu hiçbir zaman uy­
gun bir şey olamaz. Yaşlı insanların yaşama bakış­
ları çok farklıdır. Bizden hoşlanmazlar. Biz de on­
lardan hoşlanmayız. Dünya üzerinde hiçbir genç in­
san şimdi bu ihtiyarla Münih 'e gitmezdi .  Burada ne 
işi var bir kere? Münih'te oturduğunu söyledi . "  

" Herhalde karısının mezarını ziyaret etti , " diye 
karşılık veriyorum. " Burada olmak için bir nedeni 
var. " 

" Bütün bunlar bana güven vermiyor, " diyor Ja­
nosch . " Belki de yatılı  okulun bir adamıdır ve bizi 
gammazlayacaktır. " 

" O  bizi gammazlamaz, " diyorum. " Haydi onunla 
gidelim.  Flo ve diğerleri de aynı fikirde bence. Öyle 
değil mi, çocuklar? " 

"Biz ihtiyarla birlikte gitmek istiyoruz, "  diyor 
Şişko Felix. "B izce düzgün biri. Ayrıca ne olursa ol­
sun, parkta gecelemekten iyidir. Yanında rahat ede­
ceğimize inanıyorum. Geliyor musun Janosch? " 

Janosch'un bakışları kararıyor. Gözlerinde kes­
kin şimşekler çakıyor. " Neden her boku ilk biz ye­
mek zorundayız, bunu bana biriniz söyleyebilir mi? " 

"Yaşadığımız için, " diye yanıtlıyor Florian. "Ve 
genç olduğumuz için . " 

" Bu bir gerekçe değil , " diyor Janosch . 
"Elbette bir gerekçe, "  diye karşılık veriyor Flo­

rian. "Varız işte. Var olduğumuz sürece de her boku 
ilk biz yiyebiliriz . "  

"Öyle mi Lebert? " diye soruyor Janosch . 
"Öyle herhalde, " diye yanıtlıyorum. 
Şişko Felix yaşlı adama yaklaşıyor. "Sizinle ge­

liyoruz, " diyor . "Otobüsün beş dakika içinde gelme­
si gerekiyor. " 

Janosch göğe bakıyor . Gökyüzü iyice karardı bi­
le. Anayol ıssız ve karanlık, önümüzde uzanıyor. Bi-
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raz korkuyorum . Bütün bu olanlar fazlasıyla geri­
limli .  Böyle bir şeyi daha önce hiç yapmadım. Ama 
bu cümleyi Neuseelen Yatılı Okulu'nda geçen her 
günün sonunda söyleyebilirim bence . Her şey bir şe­
kilde heyecan verici . Her şey yeni.  Bu arada dört ay­
dır okuldayım. Zamanın bu kadar çabuk geçmesi şa­
şırtıcı. 

"Bildiğim bir şey varsa, hiçbir şey bilmediğim­
dir, " diye o sırada ortaya bir laf atıyor Janosch . 
" Bunu bir zamanlar bir filozof söylemişti değil mi? " 

" Hiç duymadım, " diyorum. "Bilinmesi gereken 
bir şey mi bu? " 

"Bilinmesi gereken ne?"  diyor Janosch. " Hiçbir 
şey bilmediğimiz mi? " 

"Hayır, " diyorum. " Bu cümleyi kimin söyledi-
- • i l  
gi .  

" Haa, o mu?" diyor Janosch. " Evet, bence kimin 
söylediğini bilmek gerekir. " 

"Peki , kim söylemiş, " diye soruyorum. 
"Bilmiyorum, " diyor Janosch. "Ama aslında 

önemli de değil .  Nasılsa filozoflar serseriden başka 
bir şey değil .  Her şeyi açıklamak zorunda oldukları­
nı sanıyorlar. Ama açıklanacak hiçbir şey yok ki .  
Şu yeryüzünde sadece etraflarına bakmaları yeterli .  
O zaman her şeyin müthiş güzel olduğunu görebilir­
ler. Anlattıkları şeyler saçmalık . "  

"Belki d e  haklısın Janosch, " diye yanıtlıyorum 
onu. 

"Yine de, bildiğim bir şey varsa, hiçbir şey bil­
medi ğimdir, cümlesini kullanacağım yerler olabilir.  
Matematik dersi örneğin . "  

"Ama bu cümle özünde matematik dersi için dü-
şünülmemiş ki, " diyor Janosch. 
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"Ne için düşünülmüş peki? " diye soruyorum. 
" Bizim için, " diye karşılık veriyor Janosch . 
"Bizim için mi? " 



" Evet, bizim için. İnsanın, çılgın olmak için bir 
şey bilmesi gerekmediğini anlatmak için söylen­
miş. " 

" Bu cümlenin çılgın olmakla hiçbir i lgisi yok 
ki , " diyorum. 

"Tam tersi , "  diyor J anosch. "Bu cümle çılgın bir 
cümle. " 

" Bu cümleyi anlamıyorum, " diye yanıtlıyorum. 
" Belki de gerçekten fazla çılgın bir cümle. Önemli 
olan her şeyin sürüp gitmesi . Ve hepimizin kendi 
yolunu bulacak olması . "  

"Münih'e giden yolumuzu mu?"  diye soruyor Ja­
nosch. 

" Her yere olan yolumuzu, " diye yanıtlıyorum. 
"Sen her yeri görmek istemiyor musun? " 

" Bence bulunduğumuz her nokta her yerdir, " di­
yor Janosch. " Sadece aklını hapsetmemelisin, o za­
man hep her yere açık yaşarsın . "  

Uzakta bir çift far seçiliyor. Hızla ana caddeye 
doğru yaklaşıyor. Asfalt zemine kare biçiminde güç­
lü ve geniş bir ışık demeti düşüyor. Otobüs durağın­
daki tabelanın önünde dururken dizel motorun ho­
murtulu sesi yükseliyor. Otobüsün uzunluğu en az 
on iki metre var. Yanlarına dört köşeli reklam afiş­
leri sabitlenmiş.  Bir madensuyunun baştan çıkarıcı 
etkisi gösteril iyor. Kapılar otomatik olarak açılıyor. 
Kapının geçirgen kanadı madensuyunun mavili kır­
mızı l ı  armasının üzerine doğru açılıyor ve arma ko­
yu kahverengi pleksiglasın altından görünüyor. 
Otobüse biniyoruz. Önce Florian, her iki .Felix, Troy 
ve Janosch. ihtiyar ve ben sonuncuyuz. ihtiyar oto­
büsün basamaklarında duruyor. Parlayan gözleriyle 
bana doğru dönüyor. B ana elini uzatıyor . Tutuyo-
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rum. Uzun ve bakımsız tırnakları etime gömülüyor. 
Elimi tekrar çekebi ldiğim için içim çok rahatlıyor . .  

" Kendimi hala tanıtmadım, " diyor. " Ne neza­
ketsiz bir davranış.  Adım Sambraus.  Marek Samb­
raus .  Kolay bir isim deği l .  Bil iyorum. Ama akılda 
kolay kalıyor . 11 

Sambraus otobüs şoförüne dönüyor. " İki tane 
Rosenheim, lütfen, 1 1  diyor. 

Şoför, direksiyonun yan tarafındaki kutuyu ka­
rıştırarak iki tane kırmızı bilet çekiyor ve Sambra­
us' a veriyor. Sambraus, onları mavi bir kutunun 
zımbalama deliğine sokarak kullanıldığını işaretli­
yor . Biletleri kutuya soktuğunda bir çliink sesi du­
yuluyor. Bi letlerden birini pantolon cebine sokuyor, 
diğerini bana veriyor. Üzerine mavi , eğik bir yazıy­
la Neuseelen Durağı yazısı ve biletin kullanıldığı sa­
at damgalanmış. Bu arada saat 19 . 1 5  olmuş. 
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Diğerleri oturma yerlerinin arasında duruyor. 
Otobüste neredeyse sadece biz varız.  Bizden başka 
sadece iki kişi daha var. Arka tarafta oturuyorlar. 
Aşık bir çift .  Yüzlerini cama dayamışlar. Florian ve 
Şişko Felix, durmadan arkalarına dönüp onlara ba­
kıyorlar. İkisi çiftin hemen üç sıra önünde oturuyor. 
Rahatça görebilmek için. Hiçbir şeyi kaçırmak iste­
miyoruz elbette . Gece, pencerelerden içeri doluyor. 
İnsan kontürleri seçmekte zorlanıyor artık .  Sokak­
lar. Tarlalar. Birkaç tepe.  Tipik Bavyera coğrafyası . 
Troy ve Sıska Felix, i lk koltukta yan yana oturuyor­
lar. Troy cam kenarında. Geceyi seyretmeyi seviyor. 
Sıska Felix, sırt çantasının içinden bir walkman çı­
kartıyor. Ne de olsa bir saatlik yolumuz var . Belki 
de biraz fazla.  Trafik ve hava durumuna bağl ı .  Ama 
sanırım bu akşam korkulacak bir durum yok. Samb­
raus gidip tek başına oturuyor; en ortaya, koridor 
kenarındaki koltuğa. Cam kenarında oturmayı sev­
miyor herhalde. Ama nasılsa hemen uyuyacak . Kı­
rışık gözkapakları yeşi l gözlerini kapatıyor yavaş 
yavaş. Başı göğsüne düşüyor. Sambraus uyuyor. De­
rin derin nefes alıp veriyor. 

Janosch'la ben arkada oturuyoruz. Son sırada. 
Hemen çiftin yanında. Cam kenarı benim. Buna se­
viniyorum. Böylece biraz düşünebileceğim.  Kafamı 
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dinleyebileceğim. Karanlık gökyüzünde kuşlar uçu­
şuyor. Mutlaka uzun bir yol var önlerinde. Bizim yo­
lumuzdan daha uzun olduğu kesin.  Ama bizimki de 
kolay bir yolculuk deği l .  Janosch, çantasından kağıt 
ve pantolon cebinden bir kalem çıkartıyor. 

Ben yine camdan dışarı bakıyorum. Tarlaların 
yanından geçiyoruz. Otoyolun üzerindeki beyaz şe­
ritler altımızda hızla kayıyor. Ufukta Alpler seçi li­
yor. Bu görüntüyü küçük bir ağaçlık bölüyor.  Ka­
ranlıkta görkemli çamlar yükseliyor. Üzerlerinde 
orak biçimindeki ay görülüyor. Aşağıdaki tarlaların 
üzerine hafif bir ışık gönderiyor. Uzaklarda biraz sis 
yüksel iyor. Aklıma büyükbabam ve büyükannem 
geliyor. Her zaman benim yanımda oldular. Özellik­
le de büyükbabam. İnsanın babası olmasını isteye­
ceği büyükbabalardandır. Yaşamla sürekli mücade­
le içinde olan yaşl ı ,  alçakgönüllü bir adam. Cesur ve 
gözü pek bir adam. Annem, bu mücadeleyi daha faz­
la sürdüremeyeceğini,  günün birinde pes etmek zo­
runda kalacağını söylüyor. Kanserle uğraşmak çok 
zor bir iş, diyor. 

Annem büyükbabamı seviyor. Bazen acaba bü­
yükbabamı oğlundan daha mı çok seviyor, diye ken­
di kendime sorduğum oluyor. Yani kocasından . Ba­
bamdan. Ama bunu anlayabiliyorum. Büyükbabam 
gerçekten harika bir insan. Onu kaybetmek istemi­
yorum. Ne zaman bir sorunum olsa onun yanına gi­
derim. Birlikte şöminede büyük bir ateş yakarız. 
Bazen önünde üç saat oturup konuşur, zamanın na­
sıl geçtiğini anlamayız .  Havadan sudan. Olup biten­
lerden konuşuruz. Büyükbabam bilge bir insan . 
Onun anlattığı pek çok şeyi tutarlı bir biçimde tek­
rarlamam bile zor. Ama onları anlayabileceğim za­
mana kadar yüreğimde koruyacağımdan eminim. 
Büyükbabam ve büyükannem şehir dışında eski bir 
çiftlik evinde oturuyorlar. Çok güzel bir yer . O eve 
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binlerce kez gi ttim .  Ve binlerce kez büyükbabamı 
gördüm.  İleride onu bu kadar sık göremeyeceğim 
herhalde. Son zamanlarda şöminenin önünde fazla 
odun olmuyor. 

" Senin Almanca notun iyi değil mi? " diye soru­
yor Janosch ve yalvaran gözlerle bana bakıyor. 

" Hayır, zayıf, " diye yanıtlıyorum. " Bunu sen de 
biliyorsun .  Ben kompozisyon yazamam. "  

" İnsan bir kıza onu sevdiğini nasıl söyler bil ir­
sin belki yine de? " 

" B ir kıza mı?" diye soruyorum. " Sen ne diyor­
sun?" 

" Şeyy, işte, " diyor Janosch. " Bir aşk mektubu 
ya da ona benzer bir şey yazmaya çalışıyorum da. " 

Gülüyorum. 
"Malen 'e mi? " diye soruyorum. 
" Evet, Malen'e, " diye yanıtlıyor Janosch. "Ama 

bütün bunlar hiç de kolay değil ,  anlıyor musun? 
Ben romantik biri deği lim bir kere . Öğretmenin söy­
lediklerini yazarken bile en az yirmi hata yapıyo­
rum. " 

"Almanca notunun belki de bu yüzden kırık ol­
duğunu hiç düşündün mü şimdiye kadar? " 

" Böyle olabileceğini düşündüm elbette, " diye 
yanıtlıyor Janosch. "Ama şimdi bu hiç umurumda 
deği l .  Malen'e bir aşk mektubu yazmalıyım.  Günü­
müzde her şey çok zorlaştı . Eskiden bir kızı düdük­
lemek yeterliydi .  O zaman senin olurdu. Bugün in­
san etkileyici olabilmek için, aklındakileri kağıda 
dökmek zorunda. Ben şu lanet olası zihnimdekileri 
kağıda dökemiyorum ama.  Ben Kafka değilim ki . "  

" Sakin ol , "  diyorum ona, " Kafka olmak zorunda 
değilsin zaten. Neler hissettiğini yaz yeter. " 

" Ne yani ,  kendimi boktan hissettiğimi mi yaz­
malıyım. " 
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" Şu anda hissettiklerini değil !  Malen'e karşı ne­
ler hissettiğini yazmalısın. " 

" Ne hissediyorum peki? " diye soruyor Janosch. 
" Onu düdüklemek istediğimi mi? " 

" Hayır, " diyorum. " Onu sevdiğini yazmalısın. 
Seni seviyorum, yaz , olsun bitsin. "  

" Bunu yapamam, " diyor Janosch. "Böyle bir şey 
yaparsam tokatı yerim. " 

"Ama o zaman ona Kafka olarak seni seviyorum 
desen de aynı şeyi yapacak demektir. " 

"Hayır, yapmazdı . Kafka bir çılgın .  Ayrıca kız­
lar edebiyatçılara bayılıyor. "  

" Kızlar Leonardo DiCaprio 'ya bayılıyorlar, " di­
yorum. 

"Aslında sen haklısın, " diyor Janosch. "Leonar­
do DiCaprio olarak mı seni seviyorum demeliyim? " 

" Sen, Janosch Schwarze olarak seni seviyorum 
demelisin , "  diye karşılık veriyorum. , 

" Bunu söyleyeceğini zaten biliyordum, " diyor 
Janosch. 

" Bak, gördün mü! Bir aşk mektubu yazmak hiç 
sorun deği l .  Bu işi büyüten kızlar. Erkekler için du­
rum farklı .  Oğlanlar çılgın.  Onlar için sorun değil 
bu . Bizim kalemimiz kendiliğinden yazar. " 

"Peki ,  ne yazmamı istiyorsun şimdi? " 
"Malen, seni seviyorum, yaz , "  diye öneriyorum. 
"Malen, seni seviyorum, ha? Pekala. "  
Janosch, kırmızı keçeli kalemle yazıyor. Yazısı 

düzgün ve okunaklı . Her harf tek tek seçiliyor. 
" Peki sonra?" diye soruyor. 
" Onda en çok beğendiğin şey ne?" diye soruyo­

rum. "En iyi tarafını göklere çıkartmaya çalış. Ka­
dınlar buna bayılır. " 

"Peki,  bunu nasıl yapabilirim?" diye soruyor Ja­
nosch . 

"Yüreğinle, " diyorum. 
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"Yüreğimle mi?" diye soruyor. Düşünüyor. Kaş­
lar• çatılıyor. Neredeyse birbirlerine değecekle:r. 

" Onu düdüklemek daha iyi galiba, " diyor so­
nunda. " Bu daha kolay.  Aşk mektupları nasılsa ser­
serilere göre bir şey . Aklımın başaramadığını kamı­
şım başarır belki . Bunu sen daha iyi bilirsin! Senin 
Marie nasıl?" 

Arkama yaslanıyorum. 
" Gayet iyi herhalde, " diyorum.  " Gerçi durma­

dan benden kaçıyor. Ama sanırım bunun dışında 
keyfi yerinde. "  

"Tuhaf hatun, " diyor .Janosch. " Hem kendini sa­
na düzdürdü hem de senden kaçıyor şimdi .  Anlamı­
yorum bir türlü . "  

"Ehh, ben de anlamıyorum, " diyorum. "Ama 
herhalde bu işler böyle. " 

" Doğru , "  diye karşılık veriyor Janosch. " Ger­
çekten de bütün kızlar böyle . Kızlar bir tuhaf za­
ten . " 

"Tuhaf ve istekli , " diyorum. 
" Belki de o kadar tuhaf oldukları için bu kadar 

istekli oluyorlar, " diyor Janosch . 
"Evet, " diyorum. "Ya da o kadar istekli oldukla­

rı için tuhaf oluyorlar. " Gülüyoruz . Janosch benim 
yüzümü pencerenin camına yapıştırıyor. 

"Tanrı kızları niçin yarattı ki sanki?"  diye soru­
yor Janosch. " Niçin bu kadar istekliler? Tanrı onla­
rı dünyaya çirkin yaratıklar şeklinde de getirebilir­
di .  i l  

"Ama mesele de bu zaten, "  diyorum . " Böyle is­
tekli oldukları sürece herkes onları düzmek isteye­
cek. Ve herkes onları düzdüğü sürece insanlık varlı­
ğını sürdürecek. Evet, Tanrı 'nın aklı başında. "  

"Tanrı çılgın, " diye yanıtlıyor Janosch. "Tanrı 
keyfine çok düşkün. Ne istediğini bil iyor. " 

"Tanrı ne istediğini her zaman bilir, " diyorum. 
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" Peki , ya şimdi ne istiyor?" diye soruyor Ja­
nosch. 

" Rahat rahat Münih 'e gitmemizi istiyor, "  diyo­
rum. "Yaşamamızı istiyor. Yapacak mıyız? " 

" Elbette , " diyor Janosch . "Yaşayacağız. Her za­
man yaşayacağız. Artık yaşayacak bir şey kalma­
yıncaya kadar yaşayacağız. " 

" Bundan emin misin? " diye soruyorum. 
"Tabii ki eminim, " diyor Janosch. " Bunu sen 

kendin söyledin zaten. Tanrı yaşamamızı istiyor. 
Biz de istediğini yapacağız. Yanlış mı, yoksa doğru 
mu yaptığımıza ise sonra kendisi karar verir .  Gü­
nün birinde karşısına çıktığımızda. " 

" Çıkacak mıyız ki? " 
" Bir gün mutlaka, " diye yanıtlıyor Janosch. "O 

zaman ondan bir imza isteyeceğim. " 
"Tanrı'dan imza istemeyi mi düşünüyorsun? " 

diyorum. 
"Tabii , "  diyor Janosch . "Böyle bir fırsat her za­

man ele geçmez. "  
" Sen delisin, " diyorum. "Gerçekten de Tanrı 'nın 

imza vereceğine inanıyor musun?" 
"Tanrı herkese imza verir, " diye karşılık veri­

yor Janosch . " O  kadar zamanı var. Ayrıca bir star 
gibi kapris yapacağını sanmıyorum. " 

"Sen bunu bilmiyorsun ki daha, " diyorum. 
"Tanrı da star sayılır. Sence kalkıp hemen bir imza 
istemek kabalık olmaz mı? " 

"Hayır. Tanrı 'nın gururu okşanmış olur. İmza 
meraklılarıyla o kadar da sık karşılaşmıyordur. " 

"Sen delisin, " diyorum. 
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Yine camdan dışarı bakıyorum. Yavaş yavaş or­
talık ağarıyor. Rosenheim'ın parlak ışıkları yakın­
laşıyor . Birazdan oradayız. Dışarıda şiddetli bir rüz­
gar var. Yolun üzerinde yapraklar ve dallar savru­
luyor. Ağır vasıtalar ve özel arabalar sık sık fren 
yapıyor. Bir yerlerde bir pop konseri olmalı .  Kirli 
kentin üzerinde kırmızı lazer ışınları dolaşıyor . Or­
ta noktada kesişiyorlar. Bir an duruyorlar. Sonra 
tekrar dolaşmaya başlıyorlar. Şimdi sırasıymış gibi 
aklıma matematik geliyor. Matematikçi Falkenste­
in. Öğretmenim. Benim geleceğimi parlak görmedi­
ğini söylüyor. Hemen vazgeçsem daha iyiymiş. Özel 
derse filan gerek yokmuş. Kafam çalışmıyormuş iş­
te . Belki de haklı .  Son zamanlarda beni sık sık söz­
lüye kaldırıyor. Çünkü bir şey anlamadığımın far­
kında. Bu onu bir şekilde tatmin ediyor. Tam bir 
psikolojik savaşa dönüştü. Aslında bütün okullar 
böyle. Yatıl ı  okulla ilgisi yok. Okulun kendisi tam 
bir psikolojik savaş. Zora girmeniz gerekiyor. On al­
tı yaşındaki biri için sert şeyler bunlar. Daha çok 
genç olduğunuz halde sürekli örseleniyorsunuz. Öğ­
retmen denilen bir tip tarafından.  Bavyera Eyale­
ti 'nde durum daha da berbat. Burada dikkate alı­
nanlar sadece sabahtan akşama kadar ders çalışan 
bilgisayar çocukları . Onlar destekleniyor. Gerisi ele-
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niyor. Bilmek bilgelik değildir deyişi burada geçerli 
değil .  Hepsi de Falkenstein gibi kendini tatmin et­
mekten başka bir şey yapmıyor . Gayet sıradan bir 
ders saatinde Falkenstein bize kitapları kapatma­
mızı emrediyor . Delici bakışlarla bir kurban aran­
maya başlıyor. Bu bile bana yetiyor. Şimdi birisini 
kaldırıp sözlü yapacağım, diye tehditler savuruyor. 
Tahtada.  Herkesin önünde sözlüye kalkmak. Bece­
remeyenin vay haline. Falkenstein sandalyesinden 
ağır ağır kalkıyor böyle zamanlarda. Alnımdan ter 
boşanıyor. Sözlüye kalkmayı hiç istemiyorum. Kimi 
kaldıracağını niçin hemen söylemiyor? Niçin bana 
doğrudan altı vermiyor? Böylesi daha kolay olurdu. 
Niçin bana böyle işkence ediyor? Sınıfın önünde 
problem çözmekten hoşlanmıyorum. Her seferinde 
rezil oluyorum . Korkudan titriyorum. Gerginleşiyo­
rum. Falkenstein, Franz'ın masasının üzerinde par­
maklarıyla trampet çalıyor. Franz da en az benim 
kadar gergin .  Gerçekten zor bir durum. Falkenstein 
bzrbat sorular sormaktan her zaman çok hoşlanıyor. 

" Ee, Franzcık, " diyor . " İyi hazırlandın mı baka­
lım? " 

Franz arkasına yaslanıyor. Kollarını ileriye 
uzatıyor. "Eh, " diyor fısıldayarak. Eh iyi , hayır de­
seydi tahtadaydı .  Böylece tehlikeyi savuşturmuş 
oluyor . Evet, deseydi de kaldırırdı .  Falkenstein do­
laşmaya devam ediyor. Melanie'nin kalem kutusuy­
la oynuyor. O an herkes sözlüye kendisinin değil de, 
bir başkasının çıkmasını diliyor. Şanssız öğrencinin 
adı bell i  olduğunda diğerleri rahat bir nefes alıyor. 
Şanssız kişinin durumu ise iki kat zorlaşıyor. Bence 
her şey planın bir parçası . Falkenstein çevresine ba­
kıyor . Titriyorum. Artık hiçbir şey bilmiyorum. Ak­
l ımda kalan birazcık bilgi de gerilimin kurbanı ol­
du. Neredeyse altıma edeceğim. Mideme kramplar 
giriyor. Vücudumda bir ürperti dolaşıyor. Sıra bana 
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geliyor. Böyle olacağı belli .  Falkenstein,  derinden 
gelen güçlü bir sesle konuşuyor. " Lebert!  Kalkıp bi­
ze gösterin bakalım anlattıklarımdan neler anla­
mışsınız . "  Hep böyle söyler. Bunu söylemesinden 
nefret ediyorum . Lebert deyişinden nefret ediyorum. 
Sanki bana ateş edecekmiş gibi .  Sanki beni ipe çe­
kecekmiş gibi .  Bunu yapıyor da. Uyurgezer gibi ye­
rimden kalkıyorum. Terliyoru ''l . İçim bomboş. Dü­
şüncelerimi hiçbir noktada toplayamıyorum. Sadece 
elime sıkıştırılan tebeşiri algılayabilıyorum. Diğer 
öğrencilerin rahat bir soluk aldığını duyuyorum. 
Yutkunuyorum. Tebeşirle oynuyorum.  Sert ve kuru 
bir his uyandırıyor içimde. Avucumun içinde dolaş­
tırıyorum. Leke bırakıyor. Parmaklarım bembeyaz 
oldu bile. Tahtaya bakıyorum. Bu tahtadan hiç hoş­
lanmıyorum. Onun üzerine yazılan her şeyi aklımız­
da tutmak zorundayız. Her zaman için .  Unutma 
hakkımız yok. Sözlüde de bu tahtaya yazacağımız 
her şey daha önce oraya aynen yazılmış olmalı .  Fal­
kenstein birkaç veri belirtiyor. Bunları tahtaya ya­
zıyorum. Tebeşirin tahtada çıkardığı sesi duyuyo­
rum. Şimdi problemi çözmeliyim. Tanrım ben niye 
burada dikil iyorum ki . Bilmiyorum. Bir şekil çiziyo­
rum. Bir daire .  Falkenstein hoşnut değil .  Beni tek­
rar yerime gönderiyor. Öğrencilerin yanından geçer­
ken yüzlerini buruşturarak bana bakıyorlar. Birkaç 
tanesi gülüyor. Tahtada çizdiğim şekle bakıyorum.  
Korkunç görünüyor. B ir  beşinci sınıf öğrencisinin 
çizeceği bir şekil gibi . Utanıyorum. Ne yazık ki da­
ha iyisini yapamıyorum. Bana tedavi için sürekli 
jimnastik yaptıran kadın bunun sakatlığımla i lgili 
olduğunu söylüyor. Bende mantık kurgusunda bazı 
eksiklikler varmış. Bu sadece fiziksel bir durum de­
ği lmiş. Bu yüzden matematiğim zayıfmış.  Ama bu 
kadar da basit olamaz ki . Bence herkes matematik­
le bir ölçüde baş edebilmeli .  Benim gibi bir sersem 
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bile. Hayal kırıklığı içindeyim. Kalem kutumdan 
kırık bir kurşunkalem çıkartıyorum .  Üzerinde built 
your own future (kendi geleceğini kendin kur) yazıl ı .  
Güleyim bari . Ben daha iskeleyi bile kuramadım . 
Ama olsun.  Daha on altı yaşındayım. Önümde koca 
bir yaşam var. Böyle söylenir, öyle değil mi? Ders­
ten sonra Falkenstein yanıma geliyor. " Okulu bitir­
meyi unutabilirsin, " diyor. "Gördüğüm kadarıyla 
eğitim bakanlığı senin gibiler için sekizin altında 
bir not öngörmediği için sevinmemiz lazım. " 

Sırıtıyor. Suratına yayılan bir sırıtış.  Ağzı nere­
deyse kulaklarına varacak. Suratının ortasına bir 
tane geçirmeyi çok isterdim. Eğitim bakanlığının 
benim gibiler için başka neler düşündüğünü görmek 
için .  Falkenstein gidiyor. Ben de gidiyorum. Tenef­
füsteyiz .  

Evet, okul dönemi hiç  de kolay bir  dönem değil 
bence. 

Rosenheim'a gırıyoruz. Trafik sıkışık . Her ta­
rafta arabalar ve insanlar var. Janosch'a dönüyc, 
rum. Yüzüne bakınca son sözlüyle ilgili düşünceler 
aklımdan silinip gidiyor. Janosch sırıtıyor. 

" Ne dersin, bizi aramaya başlamışlar mıdır?" 
diyorum. 

" Evet, sanırım, " diyor. " HEJrhald� ailelerimize 
de haber vermişlerdir. "  · 

"Annenle baban bQzulmuş mudur sence? " 
"Annemle babam bana her 'zaman bozuktur, " 

diye yanıtlıyor Janosch. "Ama sanırım durum o ka­
dar da berbat değildir. Eğer günün birinde ortadan 
kaybolursam arkadaşlarımla olacağımı babama söy­
lemiştim. "  

" Peki buna nasıl tepki göstermişti? " diye soru­
yorum. 
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"Bir tane patlatmıştı , "  diyor Janosch . 
" DP.mek öyle, " diyorum. "Ve sen buna rağmen 

okuldan kaçıyorsun.  Ben olsam cesaret edemezdim . "  
"Ama insan bu cesareti göstermel i , " diyor Ja­

nosch . "Yoksa yaşamda hiçbir şeye ulaşamazsın. Şu 
şiirin adı neydi? 

Eğer sahip değilsen bunlara; bu ölmeye ve olma-
ya. 

Sadece silik bir konuksun demektir bu karanlık 
yeryüzünde. " 

" Ne zamandan beri şiirle i lgileniyorsun? " diye 
soruyorum. 

" İlgilenmiyorum, " diyor Janosch . "Bir keresin­
de abim bu dizelerin kadınları etkilediğini söylemiş­
ti . il 

" Senin bir abin mi var? " diye soruyorum. " Kaç 
yaşında?" 

"Yirmi , "  diyor Janosch. " ABD'de yaşıyor. Oraya 
göçtü ya da yerleşti .  Ne olursa olsun onu seviyo­
rum. " 

" Peki işine yaradı mı? " diye soruyorum. 
" Ne işime yaradı mı? " 
"İşte o şiir ve kadınlar! " 
"Ah, hayır, " diyor Janosch. "Bu dizeleri okudu­

ğum kız şiirden hoşlanmadığını söylemişti . Ne ya­
zık ki birer milk-shake içmekten öteye gidemedik. " 

Tekrar pencereden dışarı bakıyorum . Garaj ,  ya­
ni ineceğimiz durak uzaktan seçil iyor. Annemle ba­
bam bütün bunlara ne diyecekler acaba? Annem 
mutlaka paniğe kapılmıştır. Neuseelen'e bile gitmiş 
olabilir.  Beni aramak için. Her zaman çabuk korku­
ya kapılır. Hele söz konusu olan bensem. Her zaman 
beni korumak, asla yalnız bırakmamak ister. Yalnız 
kalamayacak kadar duyarl ı olduğumu düşünüyor. 
Ona kalsa beni asla yatılı okula göndermezdi .  Evde, 
onun yanında olmamı tercih eder. Orada başıma 
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hiçbir şey gelmeyeceğini düşünür. Annem için üzü­
lüyorum. Hı:!rhalde şu anda arabaya atlayıp yola 
çıkmıştır. Babamınsa hiçbir şeyden haberi yoktur. 
Zaten nası l olsun? Otelde kalıyor ya. Terk etmek 
her zaman kolay bence. Ama terk edilmek deği l .  As­
lında ona kızmam gerekir. Ablam başka bir kadın 
olduğundan söz etti . Yirmilik biri . İri göğüslü, uzun 
bacaklı bir kadınmış. Eğer günün birinde onunla 
karşılaşırsam suratına bir tane geçireceğim . Bu ko­
nuda o kadar da duyarlı değilim. Böyle şeyleri her 
yerde okuyoruz. Magazin basını bunlarla dolu: 

Eski beraberlikleri genç kadınlar yıkıyor: 
Evli erkeklere yaşlılık günlerinde gelen taze bir 

sevınç. 
Çoğunlukla da yanında o koca memeli canavar­

lardan biriyle bir büyükbabayı gösteren bir fotoğraf. 
Ama bu doğru olamaz. Gerçekte böyle bir şey yok . 
Bunlar sadece o lanet olası gazete haberlerinde olur. 
Bizim evimizde, bizde deği l .  Benim ailemde değil .  
Ayrı bir  kısım mı? İnsanın ailesi koca memeli bir 
canavardan daha önemli olmalı .  Daha önemli olma­
l ı .  Ailemi kaybetmek istemiyorum. Ben onlara ai­
tim. Onlarsız ben neyim? Bir parça mı? İnsanın bir 
insan olabilmesi için ailesinden kopması mı gereki­
yor? Sanırım bu konuda fazla kafa yoruyorum. Ken­
di ayaklarımın üzerinde durmaya bakmalıyım .  Şu 
anda Rosenheim'da bir yerdeyim.  Otobüs duruyor. 
Sarsıntıyla koltuğa yapışıyorum. Ayağa kalkıyo­
rum. Sol bacağım ağrıyor. Janosch bunu yüzümden 
anlıyor. Kendisine tutunmama izin veriyor. Otobüs­
ten birlikte iniyoruz. Sambraus, Florian ve diğerleri 
kaldırımda bekliyorlar. Ortalık çok kalabalık. Yüz­
lerce insan ortalıkta dolaşıyor. Gözlerinde sevinç pı­
rıltıları var. Florian, her iki Felix,  Troy ve Sambra­
us'da da durum farklı değil . Yüzleri heyecanla titri­
yor. 
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" Evet, başlıyoruz demek , "  diye söze giriyor Şiş­
ko Felix. " Büyük kent �izi bekliyor. Yüzyılımızın en 
çılgın altı tipi sonunda hazır. Haydi !  Münih'e ! " 

" Ne dersiniz, polise haber vermişler midir? " di­
ye soruyor Janosch. Bakışları saki ri .  En küçük bir 
heyecan belirtisi bile göstermiyor . Kolunu omzuma 
atıyor. Bana bakıyor. Sanki az önce ne düşündüğü­
mü biliyormuş gibi. 

" Sanmıyorum, "  diyor Felix . " Kalkıp da buraya 
niçin polis göndersinler? Bizi Neuseelen'de ararlar. 
Hiç sorun yaşamadan trenimize bineceğiz.  Böylece 
tehlikeden uzaklaşmış olacağız.  Sambraus yedi tane 
bilet alır. Kimse farkına bile varmaz. B iz peronda 
bekleriz .  Sanırım ikinci peron. Orada buluşuruz. On 
dakika sonra. Görevlilerle karşılaşmamaya çalışın . 
Ne olur ne olmaz ! "  

Bunları söyledikten sonra Felix v e  diğerleri is­
tasyon binasına dalıyorlar. Cam kapı gürültüyle ar­
kalarından kapanıyor. Yorgun adımlarla onları izle­
yen Sambraus da doğruca bilet gişesine gidiyor. Ja­
nosch 'a bakıyorum. Sol bacağımı inceliyor . 

" Her zamanki gibi mi? " diye soruyor . 
" Her zamanki gibi , "  diyorum. 
"Pes etmemelisin Benni , "  diyor. " İnsan pes et­

memeli .  Ortadan kaldırılabilirsin ama pes etmeme­
lisin . " 

" B azen pes etmek daha kolay olsa bile mi?" diye 
soruyorum. 

"O zaman bile, " diye onaylıyor Janosch. 
"Ama ben pes etmek istiyorum, "  diyorum. " Her 

şey çok belirsiz. Çok uzak . Niçin bilmiyorum, ama 
sanki hiçbir anlam bulamıyorum. Bir son göremiyo­
rum. Annemle babam aklımdan hiç çıkmıyorlar. Ba­
bamın kız arkadaşını düşünüyorum sürekli .  Üstelik 
sol bacağım da acıyla haykırıyor. Sakat bir bacak 
bu yüzyılın en deli yolculuğu için uygun deği l .  Sa-
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kat bir bacağa uygun olan uyumak. Dinlenmek. 
Yorgunum, Janosch . Yorgunum. "  

" Benjamin Lebert, sen bir kahramansın, " diyor 
Janosch alçak sesle. Gözleri pırıldıyor. Beni yavaşça 
bir adım öne yürütüyor. 

" Bir kahraman mı? " diye soruyorum. "Sakatlar 
kahraman mıdır?"  

" Sakatlar değil , "  diye yanıtlıyor Janosch. "Ama 
sen bir kahramansın. " 

" Niçin peki, "  diye soruyorum .  
" Çünkü senin içinden yaşam konuşuyor, " diye 

karşılık veriyor Janosch. 
" Benim içimden mi? " diye soruyorum. 
" Evet, senin içinden, " diye onaylıyor. 
" Benim içimden konuşan neyse, lanet olası bir 

şey, " diye yanıtlıyorum. 
"Hayır, heyecan verici , "  diyor Janosch neşeyle. 

"Yaşam heyecan verici .  Her zaman yeni bir şeyler 
oluyor. "  

" İyi de insan bunu istiyor mu? " diye soruyorum. 
" Elbette istiyor, " diye bağırıyor Janosch . "Aksi 

halde yaşam sıkıcı olurdu. Felix nasıl söylüyordu? 
Her zaman dizginleri elde tutmaya çalışmalıyız. 
Evet, dizginler. Dizginleri hiç elden kaçırmamalıyız. 
Evet, gençlik böyle bir şey! Dizginlerin peşinden 
koşmak! Gel biz dizginleri Münih treninde araya­
lım. " 

Bunları söyleyerek beni de istasyondan içeri sü­
rüklüyor. 
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1 2  

İçeride büyük bir salonla karşılıyoruz. Ortada 
gişeler ve danışma yeri var. Üzerlerine asılı büyük 
mavi harfli  yazılar belli yerleri işaret ediyor. O sıra­
da bir anons yapıl ıyor: 27 D, lütfen A gişesine geli ­
niz! 

Janosch ' la  gülerek birbirimize bakıyoruz. Bu 
zavallı 27 D de kim acaba, diye soruyorum kendi 
kendime. Duvarlarda bir yığın reklam panosu asıl ı .  
Çoğu günlük gazete reklamları . İçlerinde amcamın 
yaptığını arıyorum. En sağda tepedeki . Işıklı rek­
lam panosu yukarıdan pırıldıyor. Uzakta peronlar 
görülüyor. Bizim trenimiz 2 .  perondan kalkacak . 
Anonsu yapıldı bile .  

134 numaralı Karlsruhe treni .  Ara istasyonlar: 
Münih, Passing, Stuttgart. Tarifeli kalkış: 20. 45. 

Saate bakıyorum. 20.32 .  Daha zamanımız var. 
Janosch salonun arka tarafındaki tütün satılan bir 
dükkana doğru yürümeye başlıyor. Daha çok bir tü­
tün büfesi bu. Kısa boylu, solgun yüzlü bir adam 
açık kepengin ardından bakıyor. Üzerinde sigara bi­
çiminde neonlu bir reklam asıl ı :  Monsieur de Tabac. 

Küçük pencereye doğru ilerleyen Janosch'a, 
" Ne alacaksın? " diye soruyorum. 

" İki puro, " diye yanıtlıyor. 
" İki puro mu? " diye tekrarlıyorum. " Niçin? " 
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"İçmek için, " diyor Janosch. "İkimize. " 
" İkimize mi? " diye soruyorum. "Niye ama? " 
" Çünkü biz erkeğiz ve erkekler puro içer, " diye 

karşılık veriyor. " Sen daha Independence Day'i  gör­
medin mi? " 

" Gördüm, "  diyorum. "Ama oradakiler dünyayı 
uzaylılardan kurtarmışlardı .  Biz daha böyle bir şey 
yapmadık, öyle değil mi?" 

" Hayır, yapmadık, " diyor Janosch . "Ama benzer 
şeyler yaptık. " 

" Ne peki? Eğer sormamın sakıncası yoksa. " 
"Yatılı okuldan kaçtık, " diye yanıtl ıyor Ja­

nosch . " Bu bizim için dünyayı uzaylılardan kurtar­
mak kadar zordu . Her zaman karşılaştırarak düşün­
melisin. " 

" Buna gerçekten inanıyor musun? " 
" Elbette , "  diyor Janosch. "Ayrıca, bence birer 

puroyu hak ettik. İşte o kadar. " 
Bunları söyledikten sonra büfedeki kısa boylu, 

solgun adamın ;'c.ı nına gidiyor. 

" Çocuklar! Beni de sürüklemenize nıçın ızın 
verdim sanki? Biri bana söylesin lütfen? " diye soru­
yor Şişko Felix  perona vardığımızda. Saat 20.43 .  
Tren neredeyse gelecek . 

" Belki de arkadaş olduğumuz için, " diyor Ja­
nosch. 

"Arkadaş mı? " diye atılıyor Şişko Felix. " Peka­
la. Ama arkadaşlığın anlamı ne Tanrı aşkına? " 

Janosch düşünüyor. "Arkadaşlık insanın içinde 
olan bir şey sanırım, " diyor sonunda. " Onu göremez­
siniz, ama buna rağmen orada vardır. " 

" Evet, buna rağmen vardır, " diyor Sıska Felix, 
"Örneğin gündüz gibi . "  
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" Gündüz gibi mi? " diye soruyor Şişko Felix . 
"Eğer arkadaşl ık gündüz gibiyse o zaman güneş 
kim, bana söyler misiniz . " 

"B iziz işte, " diyor Sıska Felix .  " Güneş biziz . " 
"B iz mi güneşiz? " diye soruyor Janosch. " Peki 

etrafımızda dönen ne? " 
"Arkadaşlık, " diye yanıtlıyor Sıska Felix.  " En 

azından ben böyle düşünüyorum. "  
" Peki ışığı gönderen kim? " diye soruyor Ja­

nosch . "Yoksa ben miyim? " 
" Biz, hepimiz, " diye açıklamada bulunuyor Sıs­

ka Felix.  " Bir arkadaşlığın içinde hepimiz kendi ışı­
ğımızı gönderiyoruz. " 

" Bunu anlamıyorum, "  diyor herkesin sadece 
Kız diye çağırdığı Florian. "Peki , ışığımızı gören var 
mı? " 

" Biz görüyoruz, " diye yanıtlıyor Tombi . " Bu ye­
terli zaten. "  

"Başka kimse görmüyor mu? " diye soruyor Flo­
rian. 

" Bu, arkadaşlığın gücüne bağl ı , " diye karşılık 
veriyor Sıska Fel ix. "Bazen başkaları da görürler. 
Ama bunu önce kendimiz görmeliyiz. Çünkü ancak 
aydınlık olan şey görülebilir. Arkadaşlık da biraz 
bu zaten .  Yani aydınlatmak gibi bir şey. " 

"Aydınlatmak mı, aydın/atmamak mı, bütün 
bunlar saçmalık, " diyor Janosch. " Bizim arkadaşlı­
ğımız çılgın . İşte o kadar. Sonuçta bizi buraya geti­
ren de o . " 

"Sadece arkadaşlık mı?" diye soruyor Florian . 
"Eh, belki bir de Tombi 'mizin domuz kızartma­

ları , "  diyor Janosch . "Ama bunun dışında arkadaşlı­
ğımızdı bence. Bir şey olmalı bunu sağlayan.  İçiniz­
de kan kardeşi olmak isteyen yok mu? Pantolonu­
mun cebinde bir raptiye var. Raptiye bu işi görür. " 
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"B ilmiyorum, "  diyor Şişko Felix . " Burada Robin 
Hood 'culuk oynamıyoruz .  Ayrıca bir gece için epey­
ce delilik yaptık .  Bence bu kadarı yeterl i . " 

"İnsan asla yeterince delilik yapmış olamaz , "  
diyor Janosch . " İnsan yaşamı kana kana içmeli . "  

" İçmek mi, " diye soruyor herkesin sadece Kız 
diye çağırdığı Florian. "Yaşam bir nehir mi ki? " 

"Benzer bir şey bence, " diye yanıtlıyor Sıska Fe-
lix.  

"Siz iyice kafayı mı yediniz?"  diye soruyor Ja­
nosch. " Biz güneşiz. Yaşam bir nehir. Arkadaşlık bi­
zim çevremizde dönüyor. Bu kadar yeter bence. Ya­
şam yaşamdır. Nehir de nehir.  Ve bildiğim kadarıy­
la arkadaşlık da sadece arkadaşlıktır. Niçin durma­
dan her şeyi simgeselleştirmeye çalışıyoruz? Niçin 
her zaman her şeyi anlamaya çalışıyoruz? Tanrı 
acaba bizim herhangi bir şeyi anlamamızı istiyor 
mu? Bence Tanrı bizim yaşamamızı istiyor sadece . "  

" Son zamanl arda dindarlaştın mı? Ne oldu? " di­
ye soruyor Şişko Felix, Janosch'a  dönerek.  

" Evet, bir bakıma, " diye onu onaylıyor Janosch. 
" Bunu Lebert 'e borçluyum. O nun yaşam hakkında­
ki saçmalamalarına. Ne olursa olsun ben Tanrı 'ya 
yaşamın bir nehir olduğundan daha fazla inanıyo­
rum artık. Yaşam bir şeyleri denemektir. " 

" Peki , denediğimiz ne? " diye soruyor Florian. 
" Her şeyi denemeyi deniyoruz, "  diye yanıtlıyor 

Janosch. 
"Bu bir deneme. Şimdi de  kan kardeşi olmayı 

deneyeceğiz .  Kız - önce sen gel ! "  
Florian öne çıkıyor. Kuşkulu olduğu gözlerin­

den okunuyor. Parmağını uzatıyor. 
"İçinizde AIDS olan var mı? " diye soruyor. 
" Elbette, " diyor Şişko Fel ix .  " Ben AIDS'liyi m.  

Bunu bilmiyor muydun? " 
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" Bırak saçmalamayı, " diye karşılık veriyor Flo­
rian. " Bu raptiye mutlaka can yakar. " 

" Hiç de yakmaz, " diyor Janosch. " Ayrıca sen bir 
erkeksin . " Bunu söyledikten sonra da raptiyeyi işa­
retparmağına saplıyor. Kan fışkırıyor. Florian da 
aynısını yapıyor. Gözleri kısılıyor. Sonra parmakla­
rını birbirine sürtüyorlar. Janosch sırad an devam 
ediyor. Raptiyeyi önce Troy'a,  sonra Felixlere saplı­
yor. Sonra da bana. İnce bir sızı bedenimde dolaşı­
yor. Kan görmeye dayanamam. Kötü olurum. Ja­
nosch işaretparmaklarımızı birbirinin üzerine bastı­
rırken ben başımı çeviriyorum. Hepimiz bunu yap­
tıktan sonra ellerimizi birbirinin üzerine koyuyo­
ruz. Kan kardeşleri . 

Tren beş dakika gecikmeyle geliyor. Trenle i lgi­
li  ilk algıladığım şey keskin bir düdük sesi . Uzak­
tan bize doğru yankılanıyor. Sonra tren Rosenheim 
istasyonuna giriyor . Sıradan, kırmızı bir ekspres 
tren. Pencerelerden görüldüğü kadarıyla içeride çok 
az insan var. Çoğu kapıların önünde duruyor. Ro­
senheim'da inecekler. Tren gıcırdayarak duruyor. 
Kapılar yavaş yavaş açılıyor. Turistler perona ini­
yorlar. Sambraus biletleri pardösüsünün cebinden 
çıkartarak bize dağıtıyor. Şanslıyız.  Yerlerimiz 29 
numaralı vagonda ve biz 22 numaralı vagonun 
önündeyiz .  Tombi ,  Troy, Florian ve Felix vagonu­
muza doğru i lerliyorlar. Sambraus, Janosch ve ben 
peşlerindeyiz.  Janosch bana destek oluyor. Nedense 
yorgunum. 29 numaralı vagonun önüne vardığımız­
da siyah giysili bir memur bizi içeriye çekiyor. Kısa 
boylu bir adam. Beyazlaşmış gür saçları karmakarı­
şık .  Kapılar kapanıyor. Tren ağır ağır hareket edi­
yor . 
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Memur, Janosch 'un bana yardım ettiğini görün­
ce, "Arkadaşsınız herhalde? " diy� soruyor. 

"Evet, arkadaşız, "  diyor Janosch ve diğerlerinin 
çoktan yerlerine yerleşmiş olduğu kompartımana 
beni de sokuyor. Troy iyice yayılmış bile. Siyah yağ­
murluğu hala üzerinde. Gözleri kapalı .  Derin derin 
soluk al ıp veriyor. Belki de daha güzel bir dünyanın 
hayalini kuruyordur.  Karşısında Sambraus oturu­
yor. Sambraus pardösüsünün cebinden bir kitap çı­
kartıyor: Paul Auster, Leviathan .  Bir cep kitabı . Ki­
tabın kapağında özgürlük anıtının baş kısmı görü­
lüyor. Gördüğüm kadarıyla Sambraus kitabın yarı­
sına gelmiş. Bildiğim bir kitap değil .  Yazarı da tanı­
mıyorum. Ama adını duymuştum. Paul Auster. Şu 
üç-beş büyük yazardan biri olmalı .  Gerçi bu arada 
onlardan da binlerce oldu . Sambraus'un yanında 
Flori an oturuyor. Pencereden dışarı bakıyor. Yor­
gun olduğu yüzünden anlaşılıyor. Belli ki uzaklara 
dalıp gitmiş. Belki de artık hayatta olmayan anne 
ve babasını düşünüyor. Ya da büyükannesini .  Şimdi 
bakışlarını yere çeviriyor. Kollarını yorgun yorgun 
öne uzatıyor. Sağında Sıska Fel ix oturuyor. Göğüs 
kafesi inip kalkıyor. Bunın kanatlarını oynatıyor. 
Durup durup sağ elini sol işaretparmağının üzerin­
de gezdiriyor. Kanı silmeye çalışıyor . Parmağı yapış 
yapış .  Ayrıca hiç de hoş görünmüyor. Burnu kana­
mış olabilir. En kenarda Tombi oturuyor . Poposunu 
koltuğun üzerine iyice yaymış. Tatlılarla dolu sırt 
çantasıyla meşgul. Renkli ayıcık şekerler ortaya çı­
kıyor. Sarı , kırmızı , pembe. Rengarenk ayıcıklar sı­
rayla Tombi 'nin ağzında kayboluyor. Orada bir bu­
lamaç haline geliyorlar. Felix'in iştahlı dili ara sıra 
ağzının kıyı sından ortaya çıkıyor. Şekerler dilini 
iyice boyamış.  Janosch 'la ben Troy'un sağ tarafına 
oturuyoruz. Ben yine cam kenarındayım. Buna sevi­
niyorum. Gece çökmüş, dışarısı çok karanl ık .  Sade-
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ce yukarıda parl ayan ayın ışığı düşüyor üzerimize. 
Karanlığın içinden tek tük çam siluetleri yükseli­
yor. Bunun dışında geniş, ıssız bir yer burası . He­
men hemen hiçbir şey görünmüyor. 

Başlangıçta bizimle birl ikte yanımızda paralel 
uzanan raylar sola doğru dönerek Münih yolculu­
ğundaki refakatlerini tamamlıyorlar. Oturduğum 
yere iyice gömülüyorum. Burası rahat, insan bura­
da uyuyabilir bence. Her oturma yerinin üzerinde 
bir resim asıl ı .  Çoğu demiryollarının tarihiyle ilgil i .  
Benim üzeri mde bir reklam var. Bir İngilizce kursu 
reklamı. Talk the words right out of your soul veya 
benzeri bir cümle. Janosch'a bakıyorum . Bakışlarını 
kaçırıyor. İçinden bir şeyler geçiyor. El leri koltuğun 
kenarlarında hırsla gidip geliyor. Elleri çok düzgün. 
Neredeyse Üzerlerindeki her çizgi seçiliyor. El leri­
nin üst tarafında birkaç sarı tüy parlıyor. Kompartı­
manın donuk ışığı altında sarı tüyler elinden belir­
gin bir biçimde ayrıl ıyor . Janosch'un parmakları si­
yah tişörtünün üzerinde dolaşıyor. Yüzünde özgür­
lük duygusu parıldıyor. Münih'e gittiğimiz için se­
vinç duyuyor. Tekrar pencereden dışarı bakıyorum. 
Ufukta karanlığın içinde bir uçağın kırmızı ışığı ya­
nıp sönüyor. Nereye gidiyor acaba? Daha ileride 
rayların yakınında gençler bir ateş yakmışlar. Bir 
tepeciğin üzerine rahatça yerleşmiş sigara içiyorl ar. 
Hızla yanlarından geçiyoruz. Aklıma eski okulum 
geliyor. Orada tanı ştığım insanlar. Bana hep ya­
muk ayak derlerdi .  Düzgün yürüyemediğim için. 
Sol ayağım hep ardımdan sürüklendiği için. Bundan 
rahatsız olurlardı . B azen bana çelme takarlar ve yü­
züstü düştüğümde gülerlerdi .  Bazen okulun önünde 
beni beklerlerdi .  Annemin okulda yemem için hazır­
ladığı sandviçi elimden almak için .  Annemin benim 
için özel olarak bol peynir ve salamla yaptığı sand­
viçi . Annem için üzülürdüm. Sandviçimi vermek is-
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temezdim. Ama vermek zorunda kalırdım .  Oğlanlar 
benden daha güçlüydüler. Liderleri Matthias Boc­
how'du . İriyarı , yapılı ve geniş omuzlu bir tip .  Kah­
verengi, kıvırcık saçları vardı .  1 . 73  m. boyundaydı .  
On yedi yıldır bu yeryüzünde yaşıyordu v e  duyduğu, 
gördüğü, kokusunu aldığı hiçbir şeyden hoşlanmaz­
dı .  Ve onun hoşlanmadığı şeylerden diğerleri de hoş­
lanmazlardı .  Lider oydu . Başı o çekiyordu. Onun is­
teği yasaydı .  Ve yasa çok katıydı .  Diğer beş oğlan 
sadece onun dümen suyuna giderlerdi . Peter Tri­
molt, 1 7 .  Michael Wiesbeck, 18 .  Stephan Genessius,  
1 7 .  Claudio Bertram, 1 7 ve Karim Derwert, 16 .  
Bunlar Matthias'ın pis  işlerini görürlerdi .  Onun is­
tediği her şey uygulanırdı .  Ona kadın bulurlar, sınıf 
geçirtirler, yoluna çıkan serserileri temizlerlerdi .  
Aynı bana, yamuk ayağa yaptıkları gibi .  Bir kere­
sinde okul çıkışı beni bir ağaca bağlamışlardı .  Meşe 
ağacına bağlamışlardı . Kapıcı dairesinden aşırdık­
ları bir urganla. Yani akşamın ilk saatlerinde an­
nem ağlayarak okul avlusuna girene kadar orada 
dayanmak zorunda kalmıştım .  Annem neredeyse 
aklını kaçıracaktı . Beni iki hafta okula gönderme­
mişti .  Bu çok iyi olmuştu . En azından kendime gel­
miştim.  Biraz okumuştum.  Matthias Bochow diye 
biri hala var sanırım. Bazen onu metroda yanında 
kırıtık bir kızla gezerken görüyorum . Ama o bana 
dikkat bile etmiyor. 

* 

Sırt çantamı açarak bir paket çikolata ve kitabı­
mı çıkartıyorum . Dışarıda birkaç yıldız görüyorum. 
Uçak gözden kaybolmuş. Kitabı iki elimle tutuyo­
rum. Başparmağımı üzerinde gezdiriyorum. Kitap­
ları okşamayı seviyorum. Bu beni çok sakinleştiri­
yor. Bu dünyada hala bir şeylerin elle tutulabilir ol-
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duğunu hissediyorum. Her şeyin çok hızlı geçip git­
mesine rağmen Bu duyguyu özel likle yeni kitaplar­
da hissediyorum. Ve bu kitap yeni.  Babam armağan 
etmişti .  Bir cep kitabı .  Babam bunun yaşam hak­
kında şimdiye kadar yazılmış en iyi kitap olduğunu 
söylemişti . Arka kapağında hala fiyat etiketi duru­
yor. 7 . 90 DM . Bizden alışveriş yaptığınız için teşek­
kür ederiz. Kitapçınız Lehmkuhl. Babam bu kitabı 
bana eve en son gittiğimde vermişti . Hala yepyeni 
kokuyor. Güzel kokuyor. Kırmızı renkli  kapağının 
üzerinde yaşlı bir adam resmi var. Adam kolunu kü­
çük bir oğlanın omzuna atmış. Kapağın yan tarafın­
da üzerinde Nobel Ödülü yazan bir şerit resmin üze­
rinden geçiyor. Bu kitap ödül almış olmalı .  Bu ödü­
lün ne anlam taşıdığını bilmiyorum. Zaten beni hiç 
ilgilendirmiyor. Sağ tarafta sıkışık beyaz harflerle 
şöyle yazıyor: 

Yaşlı Adam ve Deniz 
Ernest Hemingway 
Çok güzel bir başlık bence. İnsan hemen bir şey­

lerin tadını anımsıyor. Hemen okumaya başlama is­
teği uyandırıyor. Ben de başlıyorurı.1 .  Kitabı yavaş 
yavaş açıyorum. Sağ elimle tutuyorum.  Dol elim bir 
şekilde işe yaramayacak nas•Jsa. Hastalığına boyun 
eğmiş, incecik itici haliyle öylece duruyor. Okuma­
ya başlarken saate bir göz atıyorum. 2 1 :09 .  Daha 
bır saat on dakika kadar yolumuz var. Zaman çok. 
Okumaya devam ediyorum. Harfler ve satırlar uçar 
gibi bana doğru kayıyor. Güzei bir kitap. Her ifade, 
her cümle içime işliyor. Daha şimd iden gözlerim 
nemlendi .  Ben böyleyim işte. İyi kitaplarda sulugöz 
oluyorum Hazine Adası ' nda ağlar.1ıçtım.  BE yüzden 
Yaşlı Adam ve Deniz 'de de ağlayacağım.  Bu herhal­
de kendi tercihinı . Aslında öykt. oldukça basit. Elli  
sayfalık bir kitap. Yaşlandığı ;.çin artık balık tuta­
maz olan bir balıkçı anhtılıyor. Açlık çekiyor. Her-



kes onunla alay ediyor. Ona yardım eden sadece kü­
çük bir oğlan var . E:::kiden balıkçıyla hep denize açı­
l ırmış .  Ama artık gidemiyor. Ailesi izin vermiyor. 
İhtiyar adam artık pek balık tutamadığı için. Bu 
�izden balıkçı denize yalnız çıkmak zorunda kalı­
yor. Günün birinde gerçekten büyük bir balık yaka­
lıyor. Ama onu karaya getirmeyi başaramadan de­
nize ve köpek balıklarına karşı verdiği mücadelede 
hayatının en büyük avını elinden kaçırıyor. Gerçek­
ten olağanüstü bir kitap . Gerçekten de olağanüstü 
bir kitap. Daha dörtte birini okumadan gözyaşları­
na boğuluyorum. Okuduklarımın etkisiyle kitabı 
göğsüme bastırıyorum. Bana bu kitabı armağan et­
tiği için babama teşekki.ır borçluyum. Hemingway'e 
de böylesine güzel bir öykü anlatabildiği için teşek­
kür borçluyum. Bir kağıt mendille burnumu sil iyo · 
rum. Janosch gülerek bana bakıyor. 

" İşte böyledir bizim Lebert'imiz , "  diye Sambra-
us'a açıklama yapıyor. "Birazcık duyarlıdır . " 

" Ne okuyordun?" diye soruyor Janosch sonra. 
" Yaşlı Adam ve Deniz, " diyorum. 
" Yaşlı Adam ve Deniz, öyle mi?"  d iye soruyor 

Janosch ve ellerini kavuşturuyor. "Oldukça iyi bir 
kitap olmal ı .  Ne dersin, bana içinden bir şeyler okur 
musun? Öylesine. Hoşça vakit geçirmek için. Daha 
epey yolumuz var nasılsa. Ayrıca edebi bir şeyler 
okumayı da isterdim. " 

" Bu edebiyat mı? " diye soruyorum . 
"Sanırım öyle, "  diye yanıtlıyor Janosch. 
" Edebiyat ne peki? " 
"Edebiyat, okurken yerinden bulmuş olduğun 

için her satırın  altını çizebilmendir, " diyor Janosch. 
"Yerinde bulmuş olmak mı? " diye tekrarlıyo­

rum. " Bunu anlamadım . "  
" Eğer her cümlede doğnı bir şey varsa , "  diye 

yanıtl ıyor Janosch. " Dünyaya dair, yaşama dair bir 
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şeyler söylüyorsa . Her paragraf sana, aynı durumda 
olan tıpkı romanın kahramanı gibi davranıp düşü­
neceğini hissettirebiliyorsa . O zaman bu edebiyat­
tır. " 

" Bunu nereden biliyorsun? "  diye soruyorum. 
" Öyle düşünüyoru m işte, " diyor Janosch. 
" Demek öyle düşünüyorsun, " diyorum. "O za-

man boktan bir şeydir. Bir edebiyat profesörü başka 
şeyler anlatırdı eminim . Şimdiye kadar kaç tane ki­
tap okudun?" 

" İki tane filan, " diye yanıtlıyor Janosch . 
" Demek iki tane filan. Yine de bana edebiyat­

tan söz edebiliyorsun. " 
" Eh, soran sendin , "  diye karşılık veriyor Ja­

nosch. "Ayrıca ben, bütün bunların biraz karmaşık 
olduğunu düşünüyorum.  Bu konuda bir şeyler bil­
mesi gereken i nsanlar bile her şeyi anlamıyorlar. O 
halde biz niçin kafa yoruyoruz? Okuyalım yeter. 
Okumayı sevdiğimiz için okuyalım. Anlamayı sevdi­
ğimiz için .  Edebiyat mı, değil mi diye düşünmeye­
lim, boş ver. Bunu başkaları yapabilir .  Eğer gerçek­
ten edebiyatsa ne ala .  Değilse de hiç fark etmez. " 

" Ben de aynen böyle düşünüyorum, " diyorum 
ve kitabımı tekrar açıyorum. Hoparlörden tiz bir ıs­
lık sesi geliyor. Sonra görevl inin sesi işitiliyor. Cı­
zırtılı gelen ses sık sık kesiliyor . Ama en önemlisini 
anl ıyoruz.  Münih'e yarım saatlik bir gecikmeyle gi­
receğiz. Janosch ve diğerleri iç geçiriyor. Ben kendi­
mi kitabıma veriyorum. Yüksek sesle ve anlaşıl ır 
bir şeki lde okuyorum. Çok seyrek hata yapıyorum. 
Yoksa her zaman o kadar iyi okuyamam. Okulda 
okurken hep teklerim .  Sı nıfta okuma saatlerinden 
nefret ederim. Ama burada iyi gidiyor. Az sonra ba­
kıyorum, beni tek dinleyen Janosch deği l .  Diğerleri 
de kulaklarını dikmişler. Gözlerini kocaman açmış 
bana bakıyorlar. Hatta Sambraus bi le  okuduklarım-
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dan hoşlanmış görünüyor. Paul Auster'in kitabı kol­
tuğun üzerine kayıyor. Sambraus ellerini göbeğinin 
üzerinde kenetliyor. Ne kadar okudum bilmiyorum . 
Ama bana çok uzun geliyor . Ağzım kurumuş ve 
bomboş. Yaşlı adam okyanusla mücadelesini kaybe­
diyor. Evine eli boş dönüyor . Oğlanların yanakları 
kızarmış, hatta Janosch bile yüksek sesle burnunu 
çekiyor. Hızlı hızlı başını sallıyor. Neredeyse gözleri 
yerlerinden fırlaya�ak. Kulakları yanıyor, kıpkırmı­
zı kesilmiş. Telaşla Hemingway'in romanına uzanı­
yor. 

Tombi ve Sıska Felix, ürpererek birbirlerine el­
lerini uzatıyorlar. Gözlerinde yaşlar parlıyor. Troy 
ve Florian sakin. Belli ki bu öykü onları etkileme­
miş. Bir üzüntü belirtisi göstermiyorlar. Şimdi Şiş­
ko Felix de kitabı eline alıyor. Hızla karıştırıyor. 
Bazı yerlerini tekrar okuyor. Sonra bana geri veri­
yor. Yüzünde bir pırıltı var. Saate bakıyorum. 
22 :40. Az sonra Münih'te olacağız. 
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1 3  

Şişko Felix sesini yükseltiyor. Bakışları dışarı 
çevril i .  

" Ne dersiniz, " diyor, "biz de kıtaptaki bu yaşlı 
adam kadar cesur muyuz acaba? Yitiren biz olduğu­
muz zamanlarda bile cesur olabiliyor muyuz? " 

" Biz hepimiz cesur gençleriz , "  diye yanıtlıyor 
Janosch. 

" Peki niye öyleyiz?" diye soruyor Şişko Fel ix. 
" Yürekliyle cesur arasındaki sınır nerede? " 
" Burada sınır yok , "  diye yanıtlıyor herkesin sa-

dece Kız diye çağırdığı Florian . " Her insan hem yü­
reklidir, hem de cesur. " 

" Peki nasıl? " diye soruyor Şişko Felix. 
" Çünkü her insan sabah uyanır ve yaşamın iç;.­

ne karışır, " diye söze katılıyor Sıska Felix.  "Kafası­
na bir kurşun sıkmaz .  İşte bu yüz::len de hem cesur 
hem de yüreklidir. " 

" Peki bunu niçin kimse görmüyor ya da söyle­
miyor? " diye soruyor Tombi.  

"Artık olağanlaştığı için , "  diy � karşıl ık veriyor 
Janosch . 

" Olağanlaşmak mı? " diye tekrarlıyor Şişko Fe-
lix.  " Niçin bu yeryüzünde her şey olağan? Niçin her 
şey önceden belli? Yaşamın içine karışmamız. 
Adımlarımızı peş peşe atmamız . Bunlar niçin bu ka-
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dar normal .  Hangi lanet olası kitapta yazılı bunlar? 
Ve hangi geri zekalı bunu yayınlamış? "  

" O  geri zekalının adı a d ı  sevgili Tanrı , " diye ya­
nıtlıyor Sambraus ve kaşlarını çatarak. Sambra­
us'un düzgün biri olduğunu söyleyen Şişko Felix 'ti . 
Rosenheim'da onunla sohbet etmişlerdi . Yaşam 
hakkında konuşmuşlardı . Yaşamın kökenleri hak­
:<ında. 

Sambraus da Neuseelen'de yatılı okumuştu . Bu 
herhalde onun için de korkunç bir dönemdi . Kendini 
hapsedilmiş hissediyordu . Evine dönmeyi istiyordu 
ve evine döndüğiınde hiçbir şey eskisi gibi olmuyor­
du . Yatılı okuldaki planlı yaşamın eksikliğini hisse­
diyordu. Sambraus İkinci Dünya Savaşı 'nda Rus 
cephesindeydi . Savaştan sonra tati lde tanıştığı ni­
şanlısıyla birlikte Neuseelen 'e yerleşmişti ve bura­
da evlenmişlerdi . Sonra karısı 1977 'de kanserden öl­
müştü . Sambraus onu Neuseelen Mezarl ığı'na def­
netmişti . Çünkü burasını seviyordu. Sonra Sambra­
us biraz üşütmüştü belli ki .  Kendini genelevlere fa­
lan vurmuştu. Derdini düzüşerek unutmaya çalış­
mıştı . Hatta Münih'e bir striptiz kulübünün üzerin­
deki bir daireye taşınmıştı . Hala da orada oturuyor­
du. Ve yirmi yıldan beri günaşırı Neuseelen'e karı­
sının mezarını ziyarete gidiyordu, her seferinde bü­
yük bir demet kırmızı gül alıyordu. Karısının en 
sevdiği çiçeklerdi bunlar. 

" Peki ,  o zaman sevgili Tanrı böyle bir şeyi niye 
yapıyor? " diye soruyor Tombi yumruklarını sıKa­
rak.  

"Dünyada her şey beJ l i  bir şemaya göre yürüdü­
ğü için, " diye açıklama yapıyor Sambraus . "Bu şe­
manın özü de görmek için görmek. İşitmek için işit­
mek. Anlamak için anlamak. Yürümek için yürü­
mek. Haydi evlat ! Yürü ! "  
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Şişko Felix yüzünü cama yapıştırıyor. Camda 
büyük koyu lekeler oluşuyor. Hoparlörden görevli­
nin cızırtı lı sesler çıkararak yaptığı anons duyulu­
yor : 

Birkaç dakika içinde Münih merkez garına gir­
miş olacağız. 

* 

Pencerelerin dışında Münib kenti uzanıyor. B en 
kapının yanında duruyorum. Janosch, Troy ve öbür­
leri arkamdalar. Gara giriyoruz. Şişko Felix'in tık­
lım tıklım dolu sırt çantası koridora çıkarken nere­
deyse köşede sıkışıp kalıyordu. Yanımızda kurt kö­
peğiyle sarışın bir adam duruyor. Yorgun görünü­
yor. 

" Eee, şimdi zamanıdır, " diyor Janosch. 
" Neyin zamanıdır? " diye soruyorum. 
" Puroların , "  diyor Janosch . "Münih'e giriyoruz. 

Artık onları tüttürmeliyiz . İki kahraman gibi . Inde­
pendence Day 'deki gibi . "  Puroları cebinden çıkartı­
yor. Ucuz purolar. Agno marka. Ama önemi yok . Bi­
rini  bana veriyor, diğerini kendi dudaklarına yerleş­
tiriyor. Aynı şeyi benim de yapmamı bekliyor, sonra 
pu roları yakıyor. Sigara içmek yasaktır yazısına al­
dırmıyor. Sarışın adama da aldırmıyor. Büyük bir 
istekle purosundan nefes çekiyor. Sarışın adam göz 
kırpıyor. Ben bakışlarımı kaçırıyorum. Dumanı bir 
köşeye doğru üflüyorum. Puronun tadı berbat. Bir  
an önce bitse çok sevineceğim. Köpek tıksırıyor. 
Ona acıyorum. İyilik dolu gözlerle bana bakıyor. Yi­
ne arkamı dönüyorum. 

" Ölümden korkar mısın sen de? " diye Janosch 'a 
soruyorum. 

" Genç birisi ölümden asla korkmaz , "  diye karşı­
lık veriyor. 

" Gerçekten mi? " diyorum. 

141  



" Gerçekten korkmaz, "  diyor Janosch. " Genç bi­
risi, ancak gençliğini geride bıraktıktan son ra ölüm­
den korkar. Daha öncesinde sadece yaşar. Ölümü 
düşünmez bile . " 

"O zaman ben niye ölümden korkuyorum? " diye 
soruyorum. 

"Senin durumun biraz farklı , "  diyor Janosch . 
" Benim durumumun farkı neymiş peki? " diyo-

rum. 
" Sende denız var ! "  diye yanıtl ıyor Janosch. 
" Ne denizi? " 
" Korku denizi . Bir kere bundan kurtulmalısın.  

Biliyor musun, senin dünyanda seni yok etmek iste­
yen o kadar çok şey var ki .  Annenle babanın ayrıl­
ması olsun. Yatıl ı  okul olsun.  Öbür tipler olsun.  Ön­
ce kendi kendini yok etmemeye çalış!  Çok yazık olur 
biliyor musun! "  

Janosch purosundan bir nefes çekiyor. Ona ba­
kıyorum. Ona hayranlık duyuyorum. Bunu ona da­
ha hiç söylemedim ama ona hayranlık duyuyorum. 
Janosch yaşam. Janosch ışık . Ve güneş. Ve eğer bir 
Tanrı varsa onun içinden konuşuyor. Bunu biliyo­
rum. Tanrı onu kutsamalı .  Tren duruyor. Geldik. 
Kapılar açılıyor. Perona ilk olarak köpeğiyle birlik­
te sarışın adam atlıyor. Sonra Janosch 'la ikimiz çı­
kıyoruz. Köpeğin kalabalığın içinde kayboluşunu iz­
liyorum. Tatlı bir şey. Burnunu yere uzatıyor. Sahi­
binin yanında yorgun ve sarsak adımlarla koşturup 
gidiyor. Son olarak kuyruğunu görüyorum .  Yere 
doğru eğik gür bir kıl yumağı olan kuyruğunu 

Aklıma köpeğimiz Charlie geliyor. Bir St. Ber­
nard karışımı .  Babası bir canavardı .  Annesi de öyle. 
Kendisinin de bir metreden büyük olması şaşılacak 
bir şey değil .  İki yıl önce öldü. Bu iki yıl bana sanki 
bir sonsuzluk kadar uzun geliyor. Charlie bir dost­
tu . Zor zamanlarda hep destek olurdu. Bazen gecele-
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ri uyku tutmadığında, dışarıda fırtına varken onun 
yanına uzanırdım . Fırtınadan hiç hoşlanmam. 
Charlie ise hep soğukkanlıydı .  Bir  kaya gibiydi . Ar­
kasına saklanabileceğim bir kaya gibi . Her zaman 
için.  Her yerde. Soluyuşunu asla unutamayacağım . 
Burnu bir sünger gibi büzülürdü . Sünger gibi yumu­
şacıktı . Onun her şeyi yumuşacıktı. Kulakları pa­
muk gibiydi .  Ve karnı havanın durumuna göre inip 
kalkan kocaman bir gemi gibiydi .  Son gecemizi hala 
çok iyi hatırlıyorum. Charlie yine kan tükürmüştü . 
Ben banyoda onun yanında bir şezlongun üzerinde 
uyuyordum.  Ama orada uzun süre yatamadım. 
Onun yanına sokuldum ve bir havlunun üzerinde 
uyumaya <levanı ettim. O gece Charlie'nin durumu 
oldukça kötüydü . Hırıldıyor ve kan kusuyordu . 
Onun için yapabildiğim tek şey yanında olmaktı . 
Ona sarı lmaktı . Öyle de yaptım. Ona sarıldım ve 
dua ettim.  Bu hayvanı kaybetmek istemiyorum, di­
yerek dua ettim . Charlie beni hep korumuştu . Ya­
nı mda o varken kimse benimle sakat diye alay ede · 
memişti . Onun yanında güvendeydim. Birl ikte 
gençlerin kalabalık olduğu m ahallelerde de uzun 
yürüyüşler yapardık. Beni gören insanlar saygı lı 
davranırdı .  Çünkü yanımda o vardı . Charlie.  Benim 
köpeğim. Kayam. Yalnız olduğum zaman hep aynı 
oyunu oynardık. On santim genişliğinde bir plastik 
halkayı havaya atardım ve Charl ie onu yakalardı . 
Aslında bu oldukça can sıkıcıydı .  Ama bizim oyunu­
muzdu . Bazen bütün bir gün oynardık. İki yıl önce 
köpeğimizin öldüğü gün sevgili Tanrı herhalde far­
kında değildi . Çünkü benim ricalarımı duymadı .  Sa­
bah dörde doğru Charlie öldü . Bu büyük heybetl i ge­
mi son bir kez inip kalktı . Sonra hareketsiz, öylece 
kalakaldı .  Charl ie'nin gözleri söndü . O dönemde ay­
nı yaştaydık.  On dört. O bize geldiğinde ben daha 
bebektim. Ama onu hala hatırl ıyorum ve ben onu 
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hatırladığım sürece Charlie yaşayacak. Bir biçimde 
yaşayacak . Aynı gün onu bir çayırlıkta gömdük. Bü­
tün aile oradaydık . Hepimiz ağl ıyorduk.  Sadece an­
nem ağlamıyordu. Charl ie'yi pek sevmezdi .  Onun 
benim için tehlikeli olduğunu düşünürdü hep. Ayrı­
ca çok iş çıkartırdı .  Babamsa onu severdi .  İkisi iyi 
anlaşırlardı .  Adını babam koymuştu . Rolling Sto­
nes'un davulcusu Charlie Watts'u düşünerek. Eğer 
köpeğimiz hala yaşıyor olsaydı şimdi herhalde onu 
ziyaret ederdim. Ama artık yok . Zaman beni dikka­
te almıyor. Charlie'yi , benim sarsılmaz dostumu da. 

* 

" Bunun tadı yaşama benzemiyor mu? " diye so­
ruyor J anosch ve Agno marka purosundan bir nefes 
çekiyor. Şimdi diğerleri de peronda. Gözlerinden bi­
raz yorgun oldukları anlaşıl ıyor. Yorgun argın in­
sanların arasına karışıyoruz. Buradaki istasyon Ro­
senheim'  dakinden daha büyük. En azından on met­
re genişliğinde ve yüz metre uzunluğunda. Taş ze­
minde her adım atışımızda tuhaf bir ses çıkıyor. Şiş­
ko Felix' in hoşuna gidiyor bu . Sağ ayağını gülerek 
yere vuruyor. Burada bu saatte bile birçok insan 
var. Çoğu genç. Gruplar veya çiftler halinde peron­
larda dolaşıyorlar. Bazıları sigara ya da bira içiyor. 
Bazıları sadece orada olmak için orada. Ya da diğer­
leriyle buluşmak için. Yaşamın zorluklarını biraz 
eğlenceyle dağıtmak için. Bir reklam panosunun 
önünde yerde iki berduş yatıyor. Yüzlerinde yaşa­
mın izleri var. Kesikler, yaralar. Bir tanesi bana ba­
kıyor. Uzun, beyaz saçları ve kızıla çalan bıyıkları 
var. Kolunu arkadaşının omzuna atıyor. Birazdan 
uyuyacaklar sanırım. Onlara biraz para veriyorum.  
Bir  şey vermeden önlerinden geçemedim. Tekrar Ja­
nosch ve diğerlerinin yanına dönüyorum. O sırada 
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Sambraus'a bizim için aldığı biletlerin parasını ve­
riyorl ar. 

"Yaşamın tadının başka türlü olduğunu düşü­
nürdüm hep, " diyorum ve Agno marka puromdan 
bir nefes çekiyorum. Koyu, yoğu n bir duman yükse­
liyor. 

" Ee? Nasıl olduğunu düşünüyorsun yani? " diye 
soruyor Janosch . 

" Biraz daha tatlı belki , "  diyorum. " Sonuçta ya­
şamda tatlı şeyler de var. " 

" Bu saçmalık da nereden çıktı? Olsa olsa benim 
çikolatalarını tatlıdır, ama yaşam değil , " diye Tom­
bi söze giriyor. " Son zamanlarda çok saçma konuş­
tuğumuz hiç dikkatinizi çekiyor mu? "  

" B i z  her zaman saçma konuşuruz, " diye karşı lık 
veriyor Sıska Felix.  

"Evet, " diye onaylıyor Şişko Felix. "Ama saçma 
konuşmak için değil saçma işler yapmak için bura­
dayız!  Haydi bakalım yola çıkalım! " 

"Tombi haklı , " diyor Janosch. "Haydi ! Gidiyo­
ruz! " 

Böylece Münih merkez garının giriş salonundan 
geçiyoruz . Oldukça büyük bir mekan . Her tarafta 
dükkanlar var. Porno film oynatan bir sinema bile 
var. Şişko Felix, burnunu bir film afişine yapıştırı­
yor. Zevkler Hanesi .  Afişte bacaklarını açmış zenci 
bir kadın görülüyor. Üzerinde sadece kırmızı bir kü­
lot var. Göğüslerinin üzerine beyaz bir bant atılmış. 
Tombi 'ye göre bu büyük bir küstahlık. Kendi kendi­
ne söyleniyor. 

" Haydi yürü ! "  diyor Janosch. " Şimdi zaten bir 
striptiz kulübüne gidiyoruz . Orada gerçek karılar 
var! Azgınlığını sonraya sakla ! "  

"Azgınlığımı kendim n e  kadar istersem o kadar 
saklarım, "  diye karşılık veriyor Şişko Felix .  Afişle­
rin önünde dikiliyor. B iz önden gidiyoruz. En önde 
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Sambraus. Arkasında Sıska Felix ve Janosch . En 
arkada da Florian, Troy ve ben. 

Troy 'un yüzü gülüyor. Gözleri parıldıyor. 
" Ee,  hoşuna gitti mi? " diye soruyorum. 
" Evet, çok hoşuma gitti , "  diye yanıtlıyor Troy . 

"Aslında hep burada kalmak isterdim. " 
"Münih 'te mi yani? " 
" Hayır, sizinle, " diye karşılık veriyor Troy. " Ne­

dense yavaş yavaş yaşadığımı hissetmeye başlıyo­
rum. " 

" Ne güzel konuşh:n, · '  diyorum.  
HerJresin sadece Kız diye çağırdığı Florian hızla 

öndekilerin yanına koşturuyor.  
"Troy konuşuyor, " diye heyecanla bağırdığını 

duyuyorum. 
" Gerçekten mi? " 
Diğerleri arkalarına dönüyorlar. Şişko Felix gi­

riş salonunun öbür ucundan koşturarak geliyor. 
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1 4  

Tramvaya binerken Janosch bana özürlü kimli­
ğim olup olmadığını soruyor. Sadece dört du rak gi­
deceğiz.  Münchner Freiheit durağına kadar. Fazla 
uzun bir yol deği l .  Vagonda bizden başka kimse yok 
hemen hemen . Oturuyoruz. 

" Özürlü kimliğim yok, " diyorum.  
" Niçin yok? " diye soruyor Şişko Felix .  
"Vermiyorlar, " diyorum . " Özürlü olmadığımı 

söylüyorlar. Yürüyebildiğimi i leri sürüyorlar. " 
" Kafayı mı yemiş bunlar? " diye soruyor Ja­

nosch. "Muayene, rapor filan geçerli değil  mi?" 
" Hayır, böyle bir şey yok, " diyorum. "Ama itiraf 

etmeliyim ki özürlü kimliği almaya o kadar da he­
vesli değilim. Ne işime yarayacak? Sakat olduğumu 
kanıtlamaya mı? " 

" Dengede durmakta bazen zorluk çektiğini ken­
din anlattın , "  diyor J anosch . "Bu tehlikeli olabilir. 
Örneğin metroda.  Çok doluyken .  Bu yüzden özürlü­
lere ayrılmış yerler var. Tam sana göre ! "  

"Ayrıca her yere daha ucuza girebilirsin , " d iye 
Şişko Felix söze katılıyor, "örneğin porno oynatan 
sinemalara! "  

" Bu senin hakkın, " diyor Janosch. " Sakatlığın 
seni yoksullaştırıyor asl ında biliyor musun? Bu du­
rumda sana pekala bir tazminat ödeyebilirler. Ama 
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onları ilgilendirmez elbette . Tipik bir devlet tavrı iş­
te. "  

" Hayır, bu devletin değil  bakanlığın işi , "  diyo­
rum. 

" Olsun, aynı şey işte, " diyor Janosch . " Bu da 
devlet . "  

" Devletle neyi kastediyorsun? " diye soruyor Şiş­
ko Felix. 

" Bunu kimse tam olarak bilmiyor, " diyor Flori-
an. 

" Bir şekilde her şeyin sorumlusu olan insanlar 
sanırım. Neyin hak, neyin haksızlık olduğuna onlar 
karar veriyor . "  

" Peki , n e  işe yarıyorlar? " diye soruyor Şişko Fe-
lix. 

" Duruma bağlı , " diyor Janosch. " Caddeler açı­
yorlar . Metrolar inşa ediyorlar. Sanırım onlar olma­
saydı biz de burada olmazdık. " 

"Ama bize bütün dalavereleri çevirenler de aynı 
tipler öyle değil mi? " diye soruyor Tombi . "Aliens 
diye bir şeylerin olduğunu bizden saklayanlar da 
onlar yani? " 

" Evet, sanırım aynı tipler, " diye karşı lık veri­
yor Florian.  

" Suçluları hapsedenler de onlar değil  mi? " 
" Lanet olası ! Daha başka neler yapıyor bun­

lar?" diye soruyor Şişko Felix. " Bu gerçekten ber­
bat. Bütün bu komplonun içinde bizim yerimiz ne? " 

bi . 

"Biz insanız, " diye karşılık veriyor Sıska Felix.  
" Biz insansak diğerleri ne? " diye soruyor Tom-

Sıska Felix düşünüyor. Gözleri kıpır kıpır. Elle­
rini birbirine kenetliyor. " Diğerleri de büyük insan­
lar, " diyor sonunda. 

"Büyük insanlar mı , " diye tekrarlıyor Tombi. 
" Şu suikast filmlerindeki gibi mi?" 
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" Eh, biraz, " diye yanıtlıyor Janosch. " Film film­
dir. Gerçek biraz farklı bir şeydir sonuçta. " 

"Buna rağmen sinema çılgın bir şey, " diye söze 
girdi Şişko Fel ix.  

" İçinizden Pulp Fiction 'u gören oldu mu? " 
"Pulp Fiction 'u herkes gördü , "  diye yanıtlıyor 

Janosch. "Ayrıca o kadar da harika değildi . "  
"Bildiğin daha iyi bir film var mı? " diye soruyor 

Florian. 
"Braveheart, " diye karşılık veriyor Janosch. " O  

iyiydi . Mel Gibson çılgın . Ayrıca ben İskoçya'yı sevi­
yorum. "  

" Niye özel likle İskoçya? " diye soruyorum. 
"Çünkü bence insan cennette kendini nası l his-

sederse İskoçya'da da öyle hisseder. " 
"Niye öyle? " diye soruyorum. 
" Şey, yani - orada çok bitki var. " 
" Çok bitki mi var?" diye tekrarlıyorum. "Cen­

nette çok bitki olduğuna mı inanıyorsun? " 
"Cennette her şey var, " diye yanıtlıyor Janosch . 

" İskoçya'da da öyle .  İklim orada coğrafyayı insan­
lardan koruyor . "  

" Nasıl? "  diye soruyor Şişko Felix. 
" Çünkü sürekli  yağmur yağıyor, " diye açıklıyor 

Janosch . 
" Peki sen ne zamandan beri insanlardan kaçı­

yorsun? " diye soruyor Sıska Felix.  
" Burası çok kalabalıklaştığından beri , "  diye ya­

nıtlıyor Janosch . " Burası çok dar. Bazen artık soluk 
alamadığım duygusuna kapılıyorum. Bu duygu tik­
sinç. İskoçya'da böyle bir şey hissetmiyorum. Orada 
özgürüm. "  

"Bence i lk fırsatta birlikte sinemaya gitmeli­
yiz, " diyor Şişko Felix.  

" Niçin o kadar si nemaya gitmek istiyorsun? " d i­
ye soruyor Janosch . 
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" Eh,  sinema yaşamı anlatıyor. Öyle değil mi? " 
diye soruyor Tombi .  

"Bence sinemaya giden yol yaşamı daha çok an­
latıyor, " diye karşılık veriyor Janosch . 

" Bu tartışma beni nasıl bir sonuca vardırdı bili-
yor musunuz? " diye soruyorum. 

" Nasıl bir sonuca? " diye soruyor Şişko F'elix.  
" Dünya çılgın, " diye yanıtl ıyorum. 
" Haklısın , "  diye karşılık veriyor Janosch . " Çıl­

gın ve güzel . Ve insan her saniyenin tadını çıkart­
malı . "  

Çocuklar sırtımı patpatlıyorlar. 
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Sambraus'un üst katında oturduğu striptiz ku­
lübünün adı , başka bir şey bulamamışlar gibi Le­
bert'in Çeliği . Sambraus'la giriş kapısına vardığı­
mızda oğlanlar beni gülüşerek karşıladılar .  Yolda 
Sambraus' la biraz sohbet ettik .  Yaşam hakkında. 
Onun okul dönemi hakkında. Eski yatıl ı  okul arka­
daşını aramayı çok istediğini söyledi . Xavier Mils' i .  
Daha sonra telefon rehberinde onun numarasını 
bulmaya çalışacakmış.  Onunla çok benzerliğimiz 
varmış. Özellikle de Janosch'un. Sambraus, Mils'in 
bizimle tanışmaktan büyük memnunluk duyacağın­
dan emin olduğunu söylüyor. Zaten onlar da çok 
uzun zamandan beri karşılaşmamışlar. Artık görüş­
me zamanının geldiğini söylüyor Sambraus.  

Bence Sambraus tatlı bir herif. Bu arada Ja­
nosch da bunu kabul etti . Metroda birbirleriyle bir­
kaç laf ettiler. Buna karşın Tombi hal8. Sambra­
us'un kaçığın biri olduğunu düşünüyor. Sanırım bu 
konuda haklı da, ama o iyi niyetli bir kaçık. Bence 
yaşamı boyunca onun başından da epeyce olay geç­
miş. Bu evinin durumundan da belli  oluyor. Striptiz 
kulübü bir ara sokakta. Üç katlı ,  eski bir bina. Gri­
ye boyanmış duvarlarının boyası dökülmüş. Birinci 
katta, daha önce söylediğim adın yazıl ı  olduğu bir 
neon tabela asıl ı :  Lebert 'in Çeliği. Yazı üçboyutlu, 
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pembe renkli sıkışık harflerle yazılmış .  Yazının ya­
nında yine neon ışıklarıyla yapılmış bir çıplak ka­
dın figürü var. Kolları ve bacakları hareket ediyor. 
Araba farlarının ışığında parıldıyor. 

" B ize porno dünyasına el attığını niçin anlatma-
dın?" diyor Janosch ve bir kahkaha patlatıyor. 

" Sürpriz yapmak istiyordum, " diyorum. 
" Bunu başardın, " diyor Şişko Felix.  
" Lebert' in Çeliği ha! Benjamin sen çılgın 'sın ! " 
Böylece striptiz kulübüne giriyoruz. içerisi çok 

havasız.  Soluk almak bile mümkün değil neredeyse. 
Çaresizlikle ağzımı açıp kapıyorum. Zeminde beyaz 
bir duman dolaşıyor. Duvarlar pembe . Her elli san­
timde bir bir çıplak kadın resmi asılı . Hepsi de neon 
çerçeveli .  Renk yeşi l .  Sağ tarafta yaklaşık iki metre 
yüksekliğinde bir sahne var. Sahne siyah . Sağ ve sol 
tarafında birer çelik direk var. Sahnenin zeminin­
den tavana kadar uzanıyorlar. Sahnenin arka tarafı­
nı bir kırmızı perde kaplıyor. Üzerinde bir gösterge 
ası l ı .  Saniyeler atıyor . 60'tan sıfıra kadar. Şu anda 
53'ü gösteriyor. Sahnenin karşısı bar. Tezgahın ar­
kasındaki uzun boylu , iri yapı lı bir adam içki veri­
yor. Kumral bir sakalı var ve küçük gözleri fıldır fıl­
dır dönüyor. Kaşları gür ve karışık, alnında çizgiler 
var. Arkasında bir yığın  şişe dizil i .  Ağırlıklı olarak 
viski , şarap ve diğer alkollü içecekler. Barda beş 
adam otunıyor. Yorgun ve bitkin bir halde gösterge­
ye bakıyorlar. Bu arada saniyeler 49'a vardı . İçeride 
toplam elli kişi var belki . Mekan oldukça dar. Her­
kes ortadaki yuvarlak masaların etrafındaki bar ta­
burelerinde oturuyor. Çoğu bacak bacak üzerine at­
mış. Belli etmeden göstergeye bakıp duruyorlar. 45 .  
Hoparlörlerden yetmişli yılların müziği yayıl ıyor. 
Plakları seçen yirmi yaşlarında bir D.J . Saçları doğal 
ol arak oksijenle sarartılmış . Üzerinde siyah bir deri 
giysi var. Ceketin arasından ara sıra beyaz bir 
Simply Red tişörtü görünüyor. Pürüzsüz yüzünde hiç 
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kırışıklık yok. Önünde iki pikap var. Yanında plak­
lar ve bir mikrofon duruyor. Başında siyah bir ku­
laklık var. Hoparlörlerden Superlramp 'in It's all­
right'i  yükseliyor. Bu arada gösterge 42'de. Bardaki 
iriyarı adam geldiğimizi görünce bize doğru bakıyor. 
Sambraus'u fark edince gülümsüyor. 

" Sammy! Yine kimleri sürükledin buraya? "  d i­
ye soruyor. 

" Neuseelen Yatılı Okulu'ndan altı oğlan, " diye 
karşılık veriyor Sambraus. " Bugün okulu kırdılar. 
Ben de, onları sevgili  Charlie'ye götürmeliyim, diye 
düşündüm . Böylece onlar da bir şeyler görsünler, 
dedim. İşte Janosch, Troy, Felix, Florian, bir Felix 
daha ve Benni ! Gençler! Saygıdeğer Charlie Le­
bert'le tanışmış bulunuyorsunuz! "  

" Charlie Lebert mi?" diyor Janosch . " Çok sevin­
dim. " Ve bir kahkaha patlatıyor. 

Göstergede 3 1  sayısı görülüyor. 
" Gençler! Burada doğru yerdesiniz, " diyor Le­

bert.  "Bu akşam burada gerçek bir parti veriyoruz ! 
Bir  dileğiniz varsa söyleyin yeter! ünce: Ne içmek 
istiyorsunuz?" 

" Herkes için Bacardi-portakal , "  diyor Janosch . 
" Hepsini benim hesabıma yaz, " diye tamamlı­

yor Sambraus.  
"Teşekkürler, " diye söze karışıyor Tombi . "Ama 

benim bir  sorum daha var. " 
"Sor bakalım! " diyor Charlie Lebert . Sesi boğuk 

çıkıyor. 
"Ne dersiniz, bir porsiyon domuz kızartması 

bulmak mümkün olur mu sizce?" 
" Domuz kızartması mı? " diye tekrarlıyor Le­

bert . "Bir striptiz kulübünde olduğunun farkında 
mısın? " 

" Bi liyorum, " diye yanıtl ıyor Felix.  "Ama belki 
yine de bulunur. Yani aslında . . .  aslında karnım çok 
acıktı da. " 
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" Eh,  pekala .  Ne yapabiliriz senin için, bir baka­
lım. Önce Bacardilerinizi buyrun . "  

Bacardileri tezgahın üzeri ne bırakıyor. İçlerine 
limon di l imleri ve pipetler bırakılmış kırmızı bar­
daklar. Oğlanlar içkilerini olabildiğince çabuk yu­
varlıyorlar. Sambraus ödüyor . Ben acele etmiyo­
rum.  

Yarı çıplak bir  hanım yanımıza yaklaşıyor. Üze­
rinde kırmızı sim şeritleri olan mavi-beyaz bir külot 
var. Üzerine giydiği şey meme uçlarını bile örtmü­
yor. Mavi bir pelüş atkı . Uzun kumral saçlarının 
arasından konfetiler parıldıyor. İnce yüzünde etkile­
yici bir makyaj var. 

"Sammy! Bu yanındakiler ne tatlı herifler böy­
le ! " diyor . 

Gösterge şimdi 22 'yi gösteriyor.  
"Ah, Laura, " diye karşılık veriyor Sambraus. 

" Seni tekrar görmek ne güzel! Bunlar yatılı  okul öğ­
rencileri . Okuldan kaçmışlar. Onları buraya getir­
dim . "  

" Gerçekten şirin herifler, " diyor Laura. " Özel­
likle şuradaki ! "  

Beni gösteriyor . İri göğüslerini hoplatarak yanı­
ma geliyor. Saçlarımı okşuyor. 

" İki yıl içinde yakışıkl ı ,  gerçek bir herif olacak­
sın, biliyor musun? " 

Sesi çok yumuşak .  Göğüslerine bakıyorum. Oğ­
lanlar kendilerinden geçmiş haldeler. Gözleri fal ta­
şı gibi hepsinin . Bacardi cesaretlerini yerine getirdi 
herhalde. Janosch kolunu Laure 'nın beline doluyor. 

"Bir  ara sizi de bu sahnenin üzerinde göreceğiz 
değil mi? " diye soruyor gözleri parlayarak . 

" Evet, ben de sahneye çıkacağım, " diye yanıtlı­
yor. "Angelique'den hemen sonra. Sadece sizin için 
dans edeceğim. Sizin için tatlı şeyler! " 
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Janosch'un kulakları kıpkırmızı o luyor. Gözleri­
ni yere çeviriyor. 

" Laura! Delikanlılarımı bozmaya çalışma ! "  d i­
yor Lebert ve gülüyor. 

" Böyle bir şey yapmam, " diyor Laura.  " Nasıl ol­
sa gitmek zorundayım. Haydi hoşça kalın. Keyfinize 
bakın şirin çocuklar! Ve Sammy'ye de fazla yaklaş­
mayın. O bir kaplandır! " 

Bir kahkaha atıyor ve kalabalığın içinde kaybo­
luyor. Külotunun arkası neredeyse bir ipten ibaret. 
Kıçı olduğu gibi görünüyor. İçinde batıp gitmek is­
terdim.  Diğer oğlanların da durumu benden farklı 
deği l .  Hepimiz arkasından bön bön bakıyoruz. 
Sambraus'la Lebert gülüyorlar. Kıçı güneşten biraz 
bronzlaşmış. Kalkık.  Yanakları neredeyse birbirine 
yapışık . Seksi görünüyor. Göstergede 10 sayısı oku­
nuyor. Diğer sayılardakilerden daha büyük rakam­
ları var . Janosch kollarını havaya kaldırıyor. 

" Nihayet başlıyor! "  diye bağırıyor. "Tanrım,  ba­
na yaşam ımı bağışladığın için sana teşekkür ediyo­
rum! " Bir tur daha Bacardi ısmarlıyor. Lebert yaşı­
mızı sormuyor. Sadece gülümseyip duruyor. Belli ki 
iyi bir gününde. Bacardileri tazeliyor. Bir kenara bı­
raktığım bardağımı hızla boşaltmak zorunda kalıyo­
rum. Bu bana pek iyi gelmiyor. Tıksırıyorum. Di­
ğerleri ikinci bardaklarını götürmüşler bile. Aslın­
da ben kendi içkimi hemen içmek istemiyorum. 
Ama Şişko Felix bardağı gırtlağımdan aşağı boca 
ediyor. !çimde ne varsa alev gibi yanıyor. Kalbimin 
gümbürdediğini hissediyorum. Fırlayacakmı ş gibi 
atıyor. Hapşırıyorum. Aklıma Laura geliyor. Anne­
mi düşünüyorum. Umarım iyidir ve umarım çok faz­
la  kaygılanmıyordur. Aslında şimdi onun yanına gi­
debilirdim. Ama bunu yapmıyorum. Nasılsa bir ya­
rarı olmayacak . Birdenbire ortalık kararıyor. Gös­
tergede büyük bir bir rakamı beliriyor. Bir öne, bir 
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arkaya sall anıyorum. Janosch kısa bir çığlık atıyor. 
En <ızından dört kolun birden bana sarıldığını hisse­
diyorum. Üzerimde en az altı kişinin ağırlığını his­
sederek sahneye doğru sürükleniyorum. Şişko Felix 
gırtlağımdan aşağı bir şeyler daha akıtıyor. Biraya 
benziyor ama ağzımda belli bir tat bırakmıyor. Ho­
parlörlerden DJ'in berrak sesi yüksel iyor. Bu ses 
beynimin içinde uğulduyor. Sizin için bugün beşinci 
kez Angelique! Michael Jackson 'dan The Way you 
make me feel ayaklarımın altında titreşmeye başlı­
yor. Oğlanlar bağırıyorlar. Havaya kaldırılıyorum. 
Tökezliyorum . Janosch'un yüzünü görüyorum. 

" Lebert! Bu akşamı asla unutmayacağım.  Söz 
veriyorum sana! Hep senin adınla birlikte hatırla­
yacağım! " 

Elini saçlarımdan geçiriyor. Gülümsüyor. Daha 
önce Janosch'un böyle gülümsediğini  hiç görmemiş­
tim .  Troy. Yüzüne sevinç yerleşmiş. Geniş, büyük 
raptiyelerle çakılmış gibi . Ve Şişko Felix de gülü­
yor. Havaya zıplıyor. Zıplarken beni de birlikte çe­
kiyor . Angelique ' i  beklemeye zor dayanıyor. Işık bir 
bacağı aydınlatıyor. Sonra diğerini .  Sonunda kadı­
nın tümünü . Angelique. Siyah bir erkek kıyafeti 
var üzerinde . Kalçalarını döndürüyor . Boynuna ka­
dar uzanan simsiyah saçları var. Yüzü pürüzsüz ve 
tertemiz. Küçük kahverengi gözleri parıldıyor. B oyu 
en fazla 1 .60. Ayağında yüksek topuklu ayakkabılar 
var. Siyah deri ayakkabılar. Sağ bacağını çelik di­
reklerden birine doluyor. Pantolonunun önünü açı­
yor. Angelique direkten aşağı kayıyor. İzleyiciler­
den tiz çığlıklar yükseliyor.  Janosch da bağırıyor. 
Ellerini saçlarının arasından geçiriyor. Felix' i  sır­
tından yakalıyor. Havaya sıçrıyoruz. Angelique, 
pantolonunun içine küçük siyah bir külot giymiş .  
Parmaklarını yalıyor ve içine sokuyor. B iraz oynu -
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yor .  Kahverengi gözleri kısı lıyor. Sertleşiyorum. 
Pantolonumun önü geri liyor. 

Kendimi muhteşem hissediyorum . Çevremde 
her şey dönüyor. Hiçbir şeye aldırmıyorum. Ne ba­
bamın koca memeli sevgil isine . Ne annemin korku­
suna. Ne ablamın sevgisine. Ben sadece sahneye 
Angelique'in yanına gitmek istiyorum.  Kıçını yala­
mak istiyorum .  Janosch elime bir on marklık tutuş­
turuyor. 

" Bahse girerim ki , sahneye çıkıp bunu külotuna 
sokmaya cesaret edemezsin, " diyor. 

" Ben mi cesaret edemeyeceğim? " diyorum .  
"Var mısın beraber yapalım? " diye soruyor Ja­

nosch . 
"Tamam, beraber yapalım, "  diyorum. 
Aralardan geçiyoruz .  Bu arada her şeyi üçer ta­

ne görmeye başlıyorum. Janosch beni tutuyor. İki­
miz de titriyoruz. Sahnenin önünde kalıyoruz. Ange­
lique ceketini atmış, üzerinde sadece kaplan desenli 
bir bikini üstü var. Cildi pırıl pırı l .  Neredeyse gele­
ceğim. Ayaklarımın altındaki zemini artık hissetmi­
yorum. Janosch omzumu sıkıyor. Angelique ile göz 
göze gelmeye çalışıyor. Başım alev alev yanıyor. Bi­
kininin üstü yere düşüyor. Angelique ' in göğüslerini 
görüyorum.  Ölmek istiyorum. Bir çift şeftali gibi .  
Yuvarlak ve güzel .  Göğüs uçları koyu kırmızı . Salon 
uğulduyor. Florian ve diğerleri de öne doğru koştu­
ruyorlar. Şişko Felix gırtlağımdan aşağı bir şeyler 
döküyor. Anason gibi kokuyor. Sıvı boğazımda yanı­
yor. Florian ve Troy, beni sahneye itiyorlar. Janosch 
da arkamdan uçarak geliyor. Herkes gülüyor. On 
mark elimde titriyor.  Şimdi dizlerimin üzerindeyim. 
Angelique'in göbeği burnumun ucunda dönüyor. 
Terli cildini görüyorum.  Neredeyse kokusunu alıyo­
rum. Angel ique ellerimi kalçalarına yerleştiriyor. 
Ellerim orada kayboluyor. Göğüsleri sağa ve sola 
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doğru yayılıyor sanki .  Alnım karnına dayanıyor. İz­
leyicilerin arasından öfkeli bir ihtiyar ayağa kalkı­
:ror. 

" B'..l çocuklar kimin? " diye soruyor. " İndirin 
şunları sahneden ! "  

Sambraus elini kaldırıyor. " Çocuklar benim, " 
diyor. 

Öfkeli adam sesini kesiyor . Öfkeyle taburesine 
otunıyor yine . 

" Haydi bakalım! "  diyor Janosch . Sesi titriyor. 
Başını hızlı hızlı sallıyor. Geriye atıyor. Elleri yer­
cie.  " Başaracağız! " 

Yavaş yavaş doğruluyor. Elimi Angel ique'in gö­
bek deliğinin çevresınde dol aştırıyorum. On mark 
elimin r er hareketine uyuyor. Yavaş yavaş daha de­
.. ine iniyonım Küçü k parmağımı külotunun içine 
sokuyorum. Külodunu biraz yukarı kaldırıyonım. 
Janosch derin bir soluk alıyor. Külotu aşağı kadar 
çekip parayı içine atıyorum. Bir an için elimi bu po­
zisyonda tutuyorum.  Angelique'in organını seyredi­
yorum. Ancak hayal meyal görebiliyorum. Simsiyah 
tüyleri var. Ok biçiminde tıraş edilmiş.  Janosch be­
nim üzerimden eğil iyor. O da külotun içine bir göz 
atıyor. Küçük parmağımı çekiyorum. Külot eski ko­
numuna dör.üyor. Hızla Angelique' in cildine yapışı­
yor. Sahneden aşağı kayıyorum. Kendimi iyi hisset­
mıyonım. 

Müzik kulaklarımda patlıyor. Binlerce insan 
sahneye yaklaşmaya çalışıyor. Onları gölgeler ha­
linde algılıyorum. Janosch'un sahneden aşağı düş­
tüğünü görüyorum .  Ilu arada kahkahalarla gülü­
yor. Troy bir köşede oturuyor. Önünde bira bardağı . 
O sırada külotunu seyircilerin arasına fırlatmakta 
olan Angelique'i seyrediyor. Şişko Felix de aynı kö­
şede oturuyor. Önünde dev bir domuz kızartmas1 
var. Ağzı kulaklarında. 
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" İnsan daha ne ister ki , " diyor. "Güzel kadınlar 
ve lezzetli yemekler. Kendimi cennette hissediyo-
rum. " 

Koca bir parça domuz etini ağzına tıkıyor. Troy 
gülüyor. 

"En müthiş sizlersiniz,  biliyor musunuz? " diyo­
rum. " Şimdiye kadar tanıdığım en harika tipler siz­
lersiniz . " 

" Evet, evet, "  diyor Tombi . "Bi liyoruz. Sen kafa­
yı buldun . "  

" Buld-u.m belki, " diye yanıtlıyorum. "Ama yine 
de bilin ki en iyiler sizlersin İ:i: .  Şimdiye kadar tanı­
dığım en iyi arkadaşlar. " 

" Evet! Sen de bizim şimdiye kadar tanıdığımız 
En iyi arkadaşsın, " diyor Tombi öfkeyle. " Bunu bili­
yoruz! "  

" Haita en iyisinden bile daha i.yisin, " rliyf' Troy 
söze karışıyor. Tekrar gülüyor. 

· ' Biz hepim;z  en iyHerız, "  diyorum. " Biz kahra­
Manlarız. Çılgınlar. " 

<Tanosch tökezleyerek yanıI!lıza geliyor. 
S'3.mbraus köşedeki küçük kartlı telefonun 

önünde duruyor. Ağzı sonuna kadar eçık. Bakışları 
bomboş ve çok uzaklarda.  

* 

Hiçbir şey bilmediğimi bil iyorum . Gözlerımı aç:;.­
yorum. İçinde bulunduğum arabada oturdağum ar­
ka koltuk kahverengi deri kaplı .  Ön koltuğl;n sır­
tında Alfa Romeo simgesi var. Aynı sLngeyi direksi 
yonu n üzerir.de d8 göıiiyonım. Siyah . Char'ie Le­
bert elini yorgun yorgun üzerinde gezdiriyor . B i:.· 
kavşaktan geçiyoruz. Sambrau s Lebert'in yanmda 
otumyor. Parmağıyla çeşitli yönleri gösteriyor. Ben 
oğlanlarla birlikte arka kcltuk�ayı�n.  Neredeyse 
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hepsi uyuyor. Sadece Tombi ve Sıska Fel ix uyanık . 
Yüzlerini cama yapıştırmışlar. Burası oldukça sıkı­
şık. Arka koltuk dört kişi için düşünülmüş asl ında. 
Janosch ve Troy üst üste oturuyorlar. İkisi de uyu­
yor. Janosch'un ağzı açık. Ara sıra pembe dili hızla 
dışarı fırlayıp sonra geri çekiliyor . Florian onun om­
zuna yaslanmış.  Esniyorum. Başım ağrıyor .  Dışarı­
da güneş parlıyor . Sa.ate bakıyorum.  10 :09 .  

" Nereye gidiyoruz?" diye soruyorum. 
"Mezarlığa, " diye yanıtlıyor Sambraus. "Yatı lı 

okul arkadaşım Xavier Mills orada yatıyor. Ölmüş, 
dün öğrendim. " 

Sambraus yutkunuyor. 
" Peki ,  ben arabaya nasıl bindim? " diye soruyo­

rum. 
"Seni Lebert taşıdı , "  diye yanıtlıyor. " Kendine 

gelemedin bir türlü . Diğerlerini ayıl ttık .  Sadece sen 
ayılmadın. Biz de seni taşımak zorunda kaldık.  Ş im­
di Neuseelen'e geri dönüyoruz. " 

"Neuseelen'e geri mi dönüyoruz? " diye tekrarlı­
yorum huzursuzlukla.  

"Evet, " diye karşılık veriyor Sambraus. " Orada­
kilere sizi yoldan topladığımızı söyleyeceğiz . " 

"Hangi yoldan yani? " diye soruyorum yılgın bir 
şekilde. 

"Tabii ki köyden, "  diye karşılık veriyor Samb­
raus. "Öylesine köye dolaşmaya çıkmışsınız. Sonra 
zamanın geçtiğini fark etmemişsiniz. Saat 23 .00'ü 
geçince de okula dönememişsiniz. O saatte kapılar 
kapalıymış . "  

" Bize inanacaklarını m ı  sanıyorsun? Peki tele­
fon edemez miydik?" Sağ elimle ahize işareti yapı­
yorum. 

"Size mutlaka inanacaklardır. Bir şekilde tele­
fon bulamadınız işte. Ayrıca çok da geç olmuştu . "  
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"Acaba bu işe yarayacak mı?" diye merak ediyo­
rum. 

" Elbette, " diyor Lebert. "Yol açtığınız karışıklık 
için özür dileyeceksiniz - sonra her şey yoluna gire­
cek. Ne geceydi ama! " 

Bunu söylerken yan sokaklardan birine sapıyor.  
Elimle saçlarımı düzeltiyorum .  Başım ağrıyor. 

Neuseelen'e geri dönme düşüncesi bana iyi gelmi­
yor. Yan tarafa yaslanıyorum. 

" Dün akşam epeyce yuvarladın ha? " diyor Le­
bert. Bana doğru dönüyor. "Angelique' le  iyi havaya 
girdin bence. Bu yüzden de Laura'ya bir şey kalma­
dı .  Oysa ne numaralar yaptı . Eh, hiç olmazsa öteki­
ler tadını çıkarttı ! "  Oğlanları işaret ediyor. 

" B aşın ne durumda? " diye soruyor sonra. 
"Yerinde, " diyorum. Yalan söylüyorum. E])eri­

mi ovuşturuyorum. 
Şişko Felix bana doğru dönüyor. Gözleri cam gi­

bi görünüyor. Yanakları kızarmış. Saçları karmaka­
rışık . 

" Üzgünüm, "  derken kollarını öne doğru uzatı­
yor. "Yine bir şeyler sormak istiyorum. Biliyorum 
durmadan soru soruyorum ama . . .  1 1  

"Takma kafana, " diyorum. " Soru sormak zorun­
dayız .  Yoksa pek çok şeyi anlamamız mümkün ol­
mazdı . Ama sana cevap verebilir miyim bilmiyo­
rum. Çünkü bazen de anlamadıklarımız, cevapların 
kendisi oluyor. 11 

" Bütün bu olanlar neydi? " diye soruyor Şişko 
Felix. " Okuldan kaçışımız. Otobüs yolculuğu. Tren 
yolculuğu.  Metro . Striptiz kulübü . Bütün bunlar ne 
içindi? Neye yaradı? Bunları nasıl tanımlayabiliriz? 
Yaşam olarak mı? " 

Düşünüyorum. Düşünecek hal i kalmamış bey­
nim için bütün bunlar biraz fazla.  Derin bir soluk 
alıyorum. Ağzımı açıyorum: "Bence bütün bunları 
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bir öykü olarak tanımlayabiliriz, " diyorum. " Yaşa­
mın yazdığı bir öykü . "  

Dudaklarımı sıkıp büzüyorum . Alnımdan ter 
süzülüyor. Tombi 'nin gözleri kocaman açıl ıyor. Eliy· 
le alnımı siliyor. 

" Peki, iyi bir öykü müydü? " diye soruyor. " Ko­
nusu neydi? Dostluk mu? Macera mı?"  

" Konusu bizdik, "  diye karşılık veriyorum. " Bir 
yatıl ı  okul öyküsüydü . Bizim öykümüzdü. "  

"Yaşamda çok öykü var mı? " diye soruyor Şişko 
Fel ix. 

" Çok fazla, " diye karşı lık veriyorum . " Sevinç ve 
hüzün öyküleri var. Başka öyküler var ve her öykü 
farklı . " 

" Peki ,  bizim yatılı okul öykümüzün yeri nere­
si? " diye soruyor Tombi.  

" Belli bir yeri yok , "  diye yanıtlıyorum. "Hiçbir 
öykünün ortak bir yere ait olamayacağı gibi . Hepsi 
de farklı farklı yerlerdeler. " 

" İyi ama neredeler? " diye soruyor Şişko Felix. 
" Sanırım yaşamın yolu üzerinde, " diye yanıtlı­

yorum. 
" Dört ay önceki Kızlar Koridoru öykümüz de mi 

yaşamın yolu üzerindeydi?" diye soruyor Tombi. 
" Evet, " diyorum. 
" Peki, ya şimdi nerede bulunuyoruz? " 
"Yaşamın yolu üzerinde, "  diye karşılık veriyo­

rum. " Yeni öyküler buluyor ve yapıyoruz. " 
Şişko Felix, başını tekrar arabanın camına ya­

pıştırıyor. Gözleri bir şeyler aranıyor. 

Mezarl ık küçük. Mezar da öyle .  Neredeyse hiç­
bir şey dikilmemiş. Mezartaşı gri ve dört köşe. Üze­
rindeki yazı eski .  Sanki geçen yüzyıldan kalma gibi. 
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Xavier Mills çok yoksul bir adam olmalı .  İsminin 
başharflerini bir çocuk İsa koruyor. Sert bir ifadeyle 
bize doğru bakıyor. Sambraus mezarın önünde diz 
çöküyor. Üzerine bir demet beyaz gül bırakıyor. Le­
bert onun yanında duruyor. Oğlanlar ve ben geride 
duruyoruz. En son olarak Janosch geliyor yanımıza.  
İçine kapanıyor. Saçları darmadağın. Janosch esni­
yor. Gelip yanımızda duruyor. 

"Çok geç kaldım, ihtiyar! "  diyor Sambraus, me­
zar taşına dönerek . "Biliyorum. Ama şimdi burada­
yım. Birkaç yatılı öğrenciyi de yanımda getirdim. 
Yeni kuşak. Tanısaydın onlarla gurur duyardın! Es­
ki dostum Charlie de geldi . İyi anlaşırdınız, buna 
inanıyorum. Gerçekten de düzgün biri . . . "  

O an Şişko Felix beni dürtüyor. Yorgun gözle­
riyle bana bakıyor. 

" Her öykünün sonu böyle mi oluyor? " diye soru­
yor . 

"Evet, sanırım her öykünün sonu böyle, "  diye 
yanıtlıyorum. "Ama kimbilir. Belki aynı zamanda 
yeni bir öykü başlıyordur. Bunu bilemeyiz. Yapabi­
leceğimiz tek şey izlemek. Beklemek ve görmek. 
Belki böylece yeni bir öykü başlar. "  
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1 6  

İnsan yatılı okul yaşamını nasıl tanımlayabilir? 
Bence bu oldukça zor bir şey.  Bu da bir yaşam hiçi· 
mi sadece. Bu koca dünyada bir yığın yaşam olduğu 
gibi . Bildiğim sadece, insanın yatılı okulu unutama· 
yacağı . Bu bir an bile mümkün deği l .  Bu iyi bir şey 
mi, deği l mi,  başkaları karar versin .  Benim söyleye­
bileceğim tek şey, birlikteliğe mecbur olduğunuz. 
Sonsuz birlikteliğe. Ortaklaşa yaşama. Birlikte ye­
mek yemeye. Birlikte içmeye. Kendi yaşadıklarım­
dan biliyorum. Hatta ağlarken bile birlikte ağlama­
lıyız. Tek başınıza ağlasanız bile, biri derhal içeri 
girer ve sizinle birl ikte ağlamaya başlar. Sanırım 
bu böyle olmak zorunda. İnsan bazen ölmek istiyor. 
Bazen de içinde ikiye katlanmış bir yaşam hissedi­
yor. Yatıl ı  okul yaşamı nasıl tanımlanabilir? Her 
şey geçici .  Artık bunu bil iyorum. 

Eşyalarım yatağın yanında duruyor. Toplanır­
ken Janosch yardım etti . Üç bavul ve bir çanta. 
Şimdi düzgün bir biçimde yan yana duruyorlar. Yo­
la çıkmaya hazırım. Yutkunuyorum. Burası birden­
bire çok bomboş kaldı .  Duvarlar çırılçıplak. Masala-
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rın üzerinde hiçbir şey yok. Bedenimden tuhaf bir 
duygu geçiyor. Sağ elimi terli alnıma götürüyorum. 

Matematikten yine altı aldım.  Üzerine bir de 
Almanca'dan beş geldi.  Bunlar yeterl i zaten. Sınıfta 
kaldım. Okuldan ayrılmak zorundayım. Kapanış 
olarak aileme katmerli bir mektup gönderdi ler: 

Oğlunuz ne yazık ki yetersiz. Ayrıca çok fazla so­
run çıkartıyor ve sık sık geç saatlerde Kızlar Korido­
ru 'nda görülüyor. 

Babam on dakika içinde beni almaya gelecek. 
Bu arada Janosch ve diğerleriyle vedalaşacak zama­
nım var. Onlar ancak yarın sabah yaz tatiline başla­
yacaklar. Diğer herkes gibi . Babam beni bugünden 
al mak için ısrar etti . Okul kapanmadan bir gün ön­
ce . Buna göz yumdular. Herhalde benden bir an ön­
ce kurtulmak istiyorlardı .  Bu yüzden onlara kıza­
mam. Şişko Felix, geleceğimi nasıl gördüğümü soru­
yor. Kolunu omzuma atıyor. Gülümsüyorum. Gele­
ceğim oldukça pembe görünüyor bana kalırsa . Ba­
bamla oturacağım. Bu arada evimizden taşındı ve 
üç odalı küçük bir ev tuttu . Milbertshofen bölgesin­
de, Schwabing sınırında oturuyor. Babam orada pek 
çok genç olduğunu söylüyor. Tam bana göre . Şimdi­
den seviniyorum. Aklıma Matthias Bochow geliyor . 
Bundan sonra özürlüler için özel bir okula gıdece­
ğim.  Okul Neuperlach'da. Annem orada matematik 
dersinin çok sınırlı tutulduğunu söylüyor. Ama açık 
söylemek gerekirse o okula gitmek istemiyorum. 
Hep yeni gelen olmak istemiyorum. Kolunun altın­
da bir mektupla gelen yeni öğrenci . Neyse ki yat�lı  
okul değil .  Öğleden sonraları eve gidebileceğim. Ağ­
layabileceğim. Gülebileceğim. Mutlu olabileceğim. 
Yakında on yedi yaşımı bitireceğim. Bu yaşta yaşa­
mın acımasızca değiştiğini duymuştum. Yakında bu 
benim de başıma gelecek . Bana tedavi için jimnas­
tik yaptıran hastabakıcı hastalığımın ciddi bir bi-
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çimde kötüye gittiğini söylüyor. Sol yanımdaki ye­
tersizlik artıyor. Sol elim iyice içeri doğru döndü . 
Sol ayağım da öyle. Belki günün birinde yürüme 
şansım hiç yok artık .  Zaten yürümeyi öğrenmiş ol­
mam bile bir mucizeymiş. Ama yine de yaşamım de­
vam ediyor işte . Bunu yapabildiğim sürece de bir şe­
kilde her şey devam edecek sanırım . Şu filozoflar­
dan biri böyle söylüyor en azından. Ama belki de 
doğrudur. Yatılı okuldayken eve gittiğim son hafta 
sonu yolda bir kızla tanıştım. Beni aslında oldukça 
tuhaf bulduğunu söyledi .  Ona pek çok kızın böyle 
düşündüğünü söylediğimde, bunu daha da tuhaf 
bulduğunu söyledi . Bir şey olur mu, bilmiyorum. 
Eğer isterseniz bir kez ziyaretime gelin. Schwa­
bing'de. Bütün bunlardan sonra beni yeterince tanı­
yorsunuz. Beni mutlaka bulursunuz. Sol bacağını 
tuhaf bir biçimde içeri doğru çeken genç benim. Ka­
labalıklara neredeyse hiç karışmam. Karışsam bile 
en arkadayımdır. Kuyruk gibi. Eğer babamla Rol­
ling Stones konserinde değilsem. Orada en öndeyim­
dir. Sahnenin dibinde. Babam hep bir şeyleri kaçıra­
cağından korkar. Ama Stones , artık turneye çıkma­
yacak nasılsa. Saçlarımı Neuseelen'deki yıl sonu 
partisinde oksijenle sararttım. Bunu diğer oğlanlar­
la birlikte yaptık. Oldukça eğlenceli görünüyoruz. 
Tıpkı kardeşler gibi . Janosch bunu çok çılgın bulu­
yor. Pencere pervazının yanında duruyor. Dirsekle­
rini pervaza dayamış. Ağır ağır öne arkaya sallanı­
yor. Arkasına dönüyor. Alnını kırıştırıyor. 

"Kendine dikkat edeceğine söz veriyor musun?" 
diyor. 

"Bana bak! " diye karşılık veriyorum. "Kendime 
dikkat etmeyecekmiş ,Pbi bir halim mi var? " 

Janosch gülüyor. Uç adımda yanıma geliyor. Sa­
rılıp beni göğsüne bastırıyor. 

" Bizi görmeye gel ,  tamam mı ! "  diyor. 
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" Elbette, her zaman, " diyorum. Çantayı al ıyo­
rum. Felixlerin yanına gidiyorum. Onlara sarıl ıyo­
rum. " Dikkatli olun, çocuklar, " diyorum . İkisi de 
bana bakıyor. 

" Her şey dilediğin gibi olsun ahbap! Kendine 
güven! "  diyor Tombi.  Sıska Felix başını sallayarak 
elini uzatıyor. Herkesin sadece Kız diye çağırdığı 
Florian'ın yanına gidiyorum. Onu kucaklıyorum. 

" Birlikte çok eğlendik değil mi? "  diye soruyo­
rum. 

" Çok eğlenceli şeyler yaşadık , "  diye karşılık ve­
riyor. " Hoşça kal, Benni ! " Troy'un yanına gidiyo­
rum. Kafasını karnıma gömüyor. 

"Kendi yolunda ilerle, " diyor bana. Elini uzatı-
yor. 

"Hoşça kal , Troy! " diyorum. 
Kapıda Anna ve Malen duruyor. Peş peşe boy­

numa sarılıyorlar. Benim için veda kartları hazırla­
mışlar, hepsini çantama sokuşturuyorlar. Marie gel­
memiş. Zaten başka türlüsü beklenemezdi .  Beş da­
kika sonra babam görünüyor. Aceleyle yanımıza ge­
liyor, diğer bavulları alıyor ve hemen odadan çıkı­
yor. Çocuklara el sallayarak peşinden gidiyorum. 
Bir kez daha arkama dönüyorum. Açık kapını:ı ar­
dında arkadaşlarımı görüyorum. Sağ elimi kaJd. rı­
yorum. Sonra Orospular Kanadı boyunca baban:ı n 
peşinden yürüyorum. Merdivenlere açılan kapıy ı 
ben geçeyim diye tutuyor. Orada okul müdürü Rich­
ter'le karşılaşıyoruz. 

"İyi tatiller, " diye homurdanıyor. Yanıınızdarı 
dümdüz yürüyüp gidiyor. Landorf Koridonı'na duğ­
ru ilerliyor. Merdivenden iniyoruz. Uzun bir meni.­
ven.  Aşağı vardığımızda çantamı yere bırakıyorum 
Yoruldum. 

• 
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Kerstin Gleba ya her şey için içten teşekkürlerimle, 
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