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1. GUN

Hastanenin uzun, mermer koridorlari, beyaz 6nliiklii kadinin ayak
sesletiyle yankilantyordu. Kadin, koridorun en sonundaki 313
numarah odanin kapisinin 6niine geldiginde durdu, 6zenle iistiinii
basini diizeltti. Igeride karslfasacagl duruma hazirlanabilmek igin
son bir kez derin nefes aldi ve tiim cesaretini toplayarak 313 nu-
maral odanin kapisini agti.

Kollari, bacaklari al¢ili, kafasi bandajla sarili, mumyay1 andiran
bir insan yatakta boylu boyunca yatiyordu. Kapinin kapanmasiyla
mumya insanin sargili1basi hafifce, sesin geldigi yone dogru hare-
ket etti ve ardindan uzun bir "Ahhh..." ¢ekti.

"Giinlerdir bekliyorduk, nihayet kendinize geldiniz. Sabah dok-
tor beyle konusmussunuz. Ben de kendimi size tamtmak igin iyice
aytlmamzi bekledim." dedi hemsire, hastanin agik tutmaya ¢alig-
t181 g6zlerine bakarak.

"Adim Miige, hemsirenizim."

"Bagim, bagim ¢ok agriyor... Agri kesici... Liitfen, agri kesici."
diye inledi kadin.

"Azonce agri kesici igneniz yapildi. Simdi etkisini gostermeye

baglar."
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



6 Cilekteki Nefret

Kadin kipirdamaya ¢ahsti. Yiizii kizardi. "Sanirim altima
kagirdim." dedi.

"Rahat olun, altinizda hasta bezi var. Hemen hastabakicinizi
cagiriyorum. Ben yine gelirim." deyip odadan ¢ikt1 Miige.

Hastabakici igini bitirir bitirmez Miige odaya girdi.

Miige kadmin yiiziine dikkatle bakip "Simdi daha iyi gorii-
nityorsunuz." dedi.

"Oglum nerede? Kardesim, sevgilim nasil?" diye fisildadi kadin.

"Sevgiliniz ve kardesiniz yarali, onlar da bagka hastanedeler.
Durumlar: sizden daha iyi. Fakat bacaklarindaki kiriklar yiiziin-
den her ikisi de uzun siire hastanede yatacaklar. Oglunuz, bakicisi
Giilay Hanim'la birliktc evde."

"Hemen oglumu gérmek istiyorum, Cagan 1 buraya getirin."

"Litfen sakin olun, ¢ok ciddi birkaza gegirdiniz, sizi neredeyse
kaybediyorduk. Heyecanlanmamaniz lazim."

"Oglumu ne zaman gorebil irim?"

"Uzgiiniim, gegirdiginiz kaza bir travmaya yol agmus, bu yiiz-
den doktorunuz izin verene kadar sizi hi¢ kimseyle goriigtiireme-
yiz." dedi Miige, iiziilerek.

"Ben kimseden bahsetmiyorum, oglumdan bahsediyorum. Hig-

bir kuvvet bana oglumu gérmeyi yasaklayamaz. O, daha bebek ve
bana ihtiyaci var. Hemen oglumu buraya getirin."

"Peki, bebeginizin hastaneye girmesi sizce dogru mu? Hem,
gelscde sizi taniyabilecegini hi¢ sanmiyorum. Hatta belki de kor-
kar. Oglunuzu korkutmak istemezsiniz herhalde. Bu ikiniz i¢in de
en dogrusu, liitfen israr etmeyin."

"Gergekten o kadar kotii mii goriinityorum?" diye sordu kadin.
"Daha koétiilerini de gérmiistiim; ama bir bebek igin olduk¢a
tirkiiticii.”

"Evet algilar falan, gocugu iirkiitebilir. Hakhisimz." dedi oldukga

sakin ve Uzgﬁn_Ucretsa PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Cilekteki Nefret 7

"Giilay'1 izmiiyordur umarim. Biitiin islcr ona kalacak. Giilay
sabirh kizdir ama..."

"Ben konustum simdilik iyi idare ediyor, hem aileler yardimci
oluyormus."

"Sevindim."

"Peki, kaza nasil oldu?" diye sordu Miige konuyu degistirmek
igin.

"Ne? Kaza nasil m1 oldu? Gergekten bilmiyor musun?"

"Hayir, bilmiyorum." dedi Miige saskin saskin.

"Sen, son zamanlarda hig televizyon izlemcdin mi? Gazete oku-
madin m1?"

"Oziir dilerim... isterseniz biraz kendimden bahsedeyim. Y ak-
lasik on iki y1l yurtdisinda yasadim. Bu on iki yil siiresince diinya-
nin en iyi hastanelerinde gérev yaptim ve birkag giin 6nce de Tiir-
kiye'ye geldim. Heniiz televizyon izlemeye ya da gazete okumaya
firsat bulamadim; ama siz, kendinizi bana anlatmak isterscniz
memnuniyetle dinlerim."

"Peki, oglum, sevgilim ve kardesim hakkindaki sorulara nasil
cevap verdiniz?"

"Durumunuz bana genel hatlariylaanlatildi, sanirim yiiksek bir
yerden diigmiissiiniiz. Dedigim gibi ayrintilar1 bilmiyorum ve
gercekten ¢ok merak etmeye bagladim."

"Film gekiyorduk, senaryo geregi son sahncde sevgilimive kiz
kardesimi terastan atmam gerekiyordu. Terasin ahsap korkuluk-
larini kirabilmek igin kollarimi agip hizla kosmaya basladim. Kor-
kuluklar bizi tastyamadi ve kirildi. Hep birlikte asagiya diistiik. Ve
sizin de bildiginiz gibi g6ziimii daha bugiin acabildim. "

"Peki, diiseceginiz yere sisme yatak ya da branda falan seril-
medi mi?"

"Serilmisti ama yanlis yere sermislcr herhalde. Su hastaneden

bir ¢ikayim, gérecek onlar giiniinii, mahkemc?/c verip siiriim siiriim
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8 Cilekteki Nefret

siiriindiirecegim hepsini. Beni mumya gibi burada yatirmalarinin
hesabini soracagim."

"Peki, filmin konusu neydi?"

"Eee, sen de ag¢ biraz gazete oku, hatta bana da getir ben de
okuyayim. Hakkimda ¢ikan haberlerimerak ediyorum?"

"Daha 6nce de sdyledigim gibi insanlarla goriismeniz ve disa-
ridan haberler almaniz, doktorlar tarafindan kesinlikle yasakland."

"Bu ne sagma is, daha 6nce hi¢ boyle bir uygulama duyma-
mistim. Gazete okumanin ne zarari varmig? "

"Siz tanmnan birisiniz, hakkinizda ¢ikan haberler psikolojinizi
bozabilir ve iyilesme siirecinizi uzatabilir. Bu yiizden sakin olun ve
hastaneden taburcu olacaginiz giine kadar sabredin."

"Bakin ben gayet iyiyim, sadece kiriklarim var. Psikolojim bo-
zuk falan degil; ama boyle giderse yakinda bozulacak. Ve buradan
kurtuldugumda bana gektirdiklerinizin hesabini mahkemede so-
racagim, hem de biiyiik bir zevkle." dedi kadin sinirle giilerek.

"Cok haklisiniz tabii ki hastaneden ayrildiginizda istediginizi
yapabilirsiniz; fakat unutmayin ben, sadece sizin rahatinizi ve
sagliginizi1 diisiinmek zorunda olan bir hemsireyim ve doktorlarin
talimatlarina uymak zorundayim. Eger isterseniz séylediklerinizi
doktorunuza iletebilirim."

"Tamam, sizi anliyorum da benim bildigim, bu durumda olan
hastalar, yakinlariyla sevdikleriyle goristiiriiliir. Boylece hasta,
yakinlarindan aldig1 moralle daha ¢abuk iyilesir. Bense burada hig
tammadigim biriyle giinlerimi gegirmek zorundayim, bu size de gok
sagma gelmiyor mu?"

"Doktorunuz sizin igin en iyisinin bu olduguna karar verdi. Ay-
rica sevgiliniz ve kardesiniz de hastanede, yani sizi ziyaret edebile-
cek durumdadegiller."

"Benim hayatim sevgilim ve kardesimden ibaret degil ki. Dost-
larim, sevenleHereisz gt ikiler iysiar NBesl @bieneldisteyenleri nasil
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durdurabilirsiniz? Bu hasta haklarini aykiri degil mi? Cabuk bana,
bu sagma karari veren doktoru bulup getirin." dedi kadin sesini
yiikseltmeye ¢aligarak.

"Doktor bey su anda hastanede degil, yarin sabah kontrole
gelecek, 0 zaman sormak istediklerinizi sorarsiniz."

"Buneboyle? Ne desem olmaz diyorsunuz. Sizbenidelirtmeye
karar vermissiniz. Bu hastanede benim hig¢bir seye hakkim yok
mu?" dedi kadin ve g6zleri doldu.

"Tamam, artik bu konuyu kapatalim, sinirleniyorsunuz, bu sizin
i¢in ¢ok zararl1. Isterseniz ben size biraz kitap okuyayim."

"Hayir istemiyorum."

"Peki, bana biraz yaptiginiz islerden bahsetmek ister misiniz?"
diye sordu Miige konuyu degistirip havay! yumusatabilmek igin.

Igadm cevap vermedi. Miige, gozlerini tavana dikmis, al¢ilar ve
sargilar iginde dylece kimildamadan yatan kadina bakti bir siire.
Dakikalar sonraderin bir "Offf!" ¢ekti kadin.

"Sikildiniz biliyorum, ben de ¢ok sikildim. Neden benimle sohbet
etmek istemiyorsunuz?" dedi Miige, nazikge.

Kadin yine bir "Offf1" ¢ektikten sonra "Peki, sen sor ben an-
latayim?" diye sordu istemeye istemeye.

"Oncelikle adiniz ne?"

"Yok artik, hi¢ duymadin imi, ismimi?" dedi kadin azarlarcasina.

"Aslinda séylemislerdi ama unuttum. Isim hafizam pek iyi
degildir."

"Cansin. Cansin Ercan. [smimi hig duymadiginizi séylemeyin
litfen, bu kadarina dayanamam."

"Dogru ya, Cansin Ercan. Kusura bakmayn unutmusum."

"Ben tiyatro oyuncusuyum. Tiyatro oyunlarinda, dizilerde basrol
oynadim. Mutlaka bir yerlerden duymugsunuzdur."

"Duydum. PaIB Egan%é(risliéithg Biman Rondsu ne?"
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"Konusu hakkinda kimseye bilgi vermiyoruz, basina sizar falan."
"Hakhsiniz. Yine basrolde mi oynadiniz?"
"Tabii, zaten senaryosunu da ben yazdim."

"Inanmiyorum, gok yctenekli biri olmalisimz. Aslinda simdi daha
da meraklandim. Biraz anlatsaniz."

"Bilemiyorum. Basina sizarsa bagim ¢ok agrir. Yapimcimiz bu
konularda ¢ok hassas."

"S6z veriyorum kimseye anlatmam. Hem ben Tiirkiye'ye daha
yeni geldim, Istanbul’da hi¢ tamdigim yok."

"Tamam, biraz anlatayim. Film, benim hayatimi anlatiyor; ama
baska biri olarak."

"Nasil yani?" diye sordu Miige saskin sagkin.

"Benim hayatim anlatihiyor ama ben, beni oynamiyorum.”

"Cok ilging, devam edin liitfen. Sizkimi oynuyorsunuz?"

"Ben, kiz kardesim Nazmiyeyi oynuyorum. Aslinda gergek kiz
kardesim degil, teyzemin kiz1."

"Higbir ey anlamadim desem kizar misiniz?"

"Haklisin, boyle olmuyor, en iyisi bastan anlatmak." dedi kadin
ve derin bir nefcs aldiktan sonra anlatmaya basladi."Film bir
kasabada basliyor. Afyon'un birkasabasi, annemin yasadig kasaba.
Meydanda on yedi yaslarinda ¢ok giizel bir kiz, kalabalik bir kadin
grubuyla birlikte yiiriir. Adi Giilseren, yani benim annem. Annem
cok giizel bir kadindir, esmer giizeli. Zaten herkes ona benzedigi-
mi soyler. Neysc senaryoya geri donelim. iki gengle karsilasirlar.
Genglerden biri kasabaya yeni tayin olmus doktor Mehmet'tir,
digeri de onu ziyarete gelmis olan yakin arkadasi Aslan. Yani benim
babam. Uzun boylu, kumral, yakigikli bir adamdir babam. ilk goriiste
birbirlerine asik olurlar. Fakat kasaba ne de olsa, buradaki gibi
gidip 6yle tanigmak, konugmak yok."

"Tabii, kiigiik yerlerde birkizla birdelikanlinn konusmasi hos

karsilanmaz. K esin, annenizin agabeyleri de vardir." diye s6ze ka-
rigt Mi]ge. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Olmaz m1? Annemler sekiz kardesmis; ii¢ abla, d6rt agabey."
dedi kadin giilerek.

"Eee, nasil konugmuslar?" diye sordu Miige heyecanla.

"Babam arkadasiyla takip etmis annemleri. Annemlerde o sira-
da nigan ahgverisi yapiyorlarmis." dedikten sonra "Kim nisanlani-
yormus, bil bakalim?" diye sordu Miige ye giilerek.

"Anneniz mi?" dedi, Miige heyecanla.

"Evet, o hafta sonu annem, kasabanin ileri gelenlerinden birinin
ogluyla nisanlandirilacakmis. Tabii, babam her seyden habersiz
annemin pesinde tiim ¢arsiyi dolagmis."

"Durumu kimse fark etmemis mi?"

"Yok, annem disinda herkes aligverise kendisini 6ylesine kap-
tirmis ki babamin annemin eline not sikistirdigini bile fark etme-
migler."

"Eee, notta ne yaziyormus?"

"Gece yarisi evden gizlice ¢ikabilir misin?"

"Cok hizlrymis."

"Evet gergekten ¢ok hizliymis, annem dc az degilmis. Notu
okuduktan sonra, evet anlaminda g6z kirpmig babama. Babam o
gece saatlerce annemin evinin oniinde beklemis."

"Gitmis mi?"

"Gitmis hem de kosa kosa gitmis. Ne cesaret! Zatcn hep ¢ok
cesur bir kadin olmustur annem. Neyse o gece annem, evlenmek
tizere oldugunu; fakat o genci hi¢ sevmedigini, aslinda yarim bi-
rakmak zorunda kaldig egitimine devam edip gocuk doktoru olmak
istedigini anlatmig babama."

"Babaniz ne is yapiyor?"

"S6ylemedim mi? Babam da doktordur. Tiirkiye nin en iyi be-
yin cerrahlarindan biri. istanbul un gébeginde 6zel bir klinigi var,

belki ismini duf RIS GfIul RO fps/rantey.org



12 Cilekteki Nefret

"Tabii ki duydum. Hatta amcam birkag y1l 6nce orada bir ope-
rasyon gegcirdi. Peki, bu olaylarin hepsi senaryoda yer aliyor mu?"

"Y ok, anlatmak ¢ok uzun siiriiyor ama filmde birkag sahneyle
olay 6zetlenebiliyor. Yolda karsilagsma, not verme, gece bulusma
ve kagma sahnesi; dort sahnede tiim bu olanlar anlatildi.”

"Demek kagtilar, ne kadar heyecan verici."

"Evet 6yle, ben bu hikdyeyi dinleyerek biiyiidiim ve hep boyle
biiyiik bir agkin hayalini kurdum."

"Ne zaman kagmiglar?"

"O gece konusup kagmaya karar vermisler, 6biir gece de an-
nem esyalarini hazirlamis ve arabaya atladiklar1 gibi solugu istan-
bul'da almisglar. Tabii bu kadar basit olmamis, annem ¢ok kork-
mus kagarken. istemedigi bir adamla evlenmekten kagarken da-
ha bilyiik bir hata yapmaktan korkmus. Baska ¢aresi olmadigim
diisiindiigii igin kagmus."

"Eee, annenizin agabeyleri, evlenmek iizere oldugu geng ne
yapmis, olay1 duyunca?"

"Iste, ondan sonra kiyamet kopmus. Gencin babasi , annemin
ailesine hayati zindan etmis. Agabeyleri hemen toparlanip an-
nemlerin pesinden [stanbul’a gelmisler. Annemin yasi tutmadig
icin polisleri de yanlarina alip baglamiglar babamin akrabalarini
arastirmaya. Annemle babam aylarca kagmak zorunda kalmis-
lar."

"Yakalanmiglar mi?"

"Evet. Nikah ¢ikisinda yakalanmiglar."

"Tabii, agabeyleri higbir sey yapamamus."

"Yok annemle babama kimse dokunamamis; ama olan anne-
min ailesine olmus. Kasabanin ileri gelenleri, olanlar1 6grenince

annemin ailesini yerlerinden yurtlarindan etmisler."
"Nasi|?" Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Bilmiyorum, kiigiik yerlerde boyle seyler yasanirmis. “Bir ki-
zasahip ¢gikamadiniz’ demis ve aileyi kovalamiglar."

"Cok ilging." dedi Miige.

"Aksam yemeginiz geldi." dedi hemsire, elindeki yemek tepsi-
sini kadina gostererek.

"Umarim kalorisini hesaplamigsinizdir, ben rejimdeyim de."

"Merak etmeyin size 6zel yemek hazirlaniyor." dedi hemgire ve
yatagi hastayi incitmeden diklestirip 6zenle yemegi kadina yedir-
meye bagladi. Yemek biter bitmez kadin uykuya daldi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2.GUN

313 numaral odanin kapisi yavasca agildi. Igeriyc iki doktor ve
bir hemgire girdi. Doktorlardan biri "Bu sabah kahvaltimzi bitirme-
missiniz." dedi.

"Evet, kahvalti etmekten pek hoglanmaim, hele sabah sababh siit
icmekten nefret cderim. Zaten canim da ¢ok sikiliyor, saatlerdir
yalmzim ve tek eglencem duvara bakmak." "

Doktor, kadinin basindaki yaralarini kontrol ederken "Viicu-
dunuzda toplam sekiz kirik var, kalsiyum ilaglar veriyoruz; ama
siit igmeniz gart. Ayrica bizden sonra Miige Hanim gelecek, onun-
la sohbet edersiniz, isterseniz size kitap okur, sikilmazsiniz. " dedik-
ten sonra hemsireye doéniip "Y aradan kiiltiir alalim. Ayrica idrar
tahlili ve kiiltiirii, kan ve bogaz kiiltiirii de istiyorum." dedi.

"Hastanede kaldigim siirece hi¢bir yakinnmla gériismemem
gerekiyormus. Bu karart hangi doktor verdi?"

"Ben verdim. Sizinle ilgilencn doktorlar, hastabakicilar ve Mii-
ge Hamim haricindc ne tanidiginiz ne de tanimadiginiz hig¢ kimsey-
le goriistiiriilmeycceksiniz." dedi doktor ve kadinin ayak parmak-
larina bakmaygl@'ggad’pF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Bunu nasil yaparsiniz, benim hayatimla ilgili boylesine 6nemli
bir karar nasil verebilirsiniz? Ailem kim bilir simdi ne haldedir?
Bu, hasta haklarma aykiri degil mi?"

"Parmaklarimzin rengi ve 1sist normal. Kendinizi zorlamadan
parmaklariniz1 oynatin liitfen."

Kadin hafifge parmaklarini oynattiktan sonra "Size bir soru
sordum!" dedi.

"Durumunuz ¢ok ciddi. Ben tiim yakinlarimizla konustum, an-
layisla kargiladilar. Onemli olan sizin iyilesmeniz. Herhangi bir sorun
citkmazsa yaklasik otuz-kirk giin sonra hayatiniza kaldiginiz yer-
den devam edebilirsiniz." dedi doktor.

"Ne! Otuz-kirk giin mi?"

"Evet, yaklagik otuz giin. Her on giinde bir kontrol grafisi ¢e-
kilecek, eger kiriklar geg iyilesirse bu siirc uzayabilir."

"Aman Allahim! Bu kadar zaman bu eziyct ¢ekilir mi? En azin-
dan bir teleyizyon getirin dc haberleri izleyeyim. Film ne durum-
da, benim hakkimda ncler séyleniyor?"

"Eee, ne anlami kaldi bizim koydugumuz yasagin?" dedi doktor
alay cdercesine. "Bu yasak sizin sinirlenmemeniz ve heyccanlan-
mamaniz igin konuldu. Hastanede kaldiginiz siirece moralinizi
saglam tutup iyilesmeyc odaklanmak zorundasiniz. Yoksa ¢ok da-
ha ciddi sorunlarla karsi karsiya kaliriz."

"Yani, ne dersem diyeyim, fikrinizi degistircmeyccegim."

"Anladiginiza sevindim. Ogleden sonra fizyoterapist arkadagi-
miz gelip size yatak igi ve solunum egzersizleri verccek. Eger bas-
ka bir sorunuz yoksa bugiinkii kontroliiniiz bitti. Kuvvetli agri ke-
siciler size uyku vereccktir, endisclenmeyin. Bu arada siitiiniizii
de birdahagerig¢evirmeyin. Sorunuz yoksa biz gidiyoruz." dedi ve
kadina bakti birkag saniye, sonra yamindaki diger doktor ve hem-
sireyle beraber arkasini doniip odadan ¢ikti. Besdakika sonra tekrar
acild1 313 numarali odanin kapisi. Elinde bir kitapla Miige girdi

igeriye. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



16 Cilekteki Nefret

"Merhaba, bugiin nasiliz?" dedi Miige neseyle.

"Berbat. Bu doktor ne kadar sinir bozucu birisi. Neredeyse beni
dovecekti."

"Evet, Ali Bey biraz serttir; ama inanin, alaninda ¢ok basaril bir
doktordur."

"Olabilir... Fakat ben basaridan ¢ok insanligi tercih ederim."
"Hakhisimiz. Bos verin, bozmayin moralinizi."

"Yaa, sizinigin sdylemesi kolay. Sabahin koriinde bir hemsire
gelip bana zorla siit icirmeye ¢alisti. Sonra saatlerce odada tek ba-
sima duvarlara baktim. En sonunda da bir doktor tarafindan azar-
landim. Sanki hastanede degil eziyethanedeyim."

"Konuyu degistirsek iyi olacak. Bugiin isterseniz size kitap
okuyabilirim. Isterseniz diinkii gibi sohbet de edebiliriz. Ama bana
sorarsaniz ikinci segenegi tercih edelim; ¢linkii senaryonun deva-
muni ger¢ekten ¢ok merak ediyorum."

"Bugiin canim higbir sey yapmak istemiyor." dedi kadin sima-
rik bir tavirla. Ve yine bos duvarlara bakmaya baslad.

Okumakta oldugu kitabi kapatip "Sikilmadimiz mi? isterseniz ses-
li okuyayim." dedi Miige yarim saat kadar sonra.

"Sikilimak m1? Suna ne zaman sikintidan delireceksin, desene."

"Anliyorum; ama siz de benim isimi hi¢ kolaylastirmiyorsunuz.
Bir seyler soyleyin elimden geldigince isteklerinizi yerine getirme-
ye ¢alisayim."

"Hayir, isinizi kolaylastirtyorum. Siz beni delirtmeye ¢alisiyor-
sunuz, ben de ii¢ giine kalmaz deliririm; boylece isiniz de bitmis
olur."

"Neden anlamak istemiyorsunuz? Ben sadece emirleri yerine
getiriyorum, liitfen artik gergekleri kabullenin. Hadi bana senaryo-
nuzu anlatin, su kasvetli havay: dagitalim artik."

"Nerede kalmlg_tlk?" dedikadin istemege istemeye.
UcretSiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Anneniz ve babaniz evlendi, kasabanin ileri gelenleri de an-
nenizin ailesini kasabadan kovdu."

"Evet, annem on sekizyasini doldurunca babamla evlenmis ve
yarim biraktifi 6grenimine devam etmeye karar vermis. Babam
cok kiiltiirlii bir insandir, annemi bu konuda elinden geldigince des-
teklemis. Hatta oturup birlikte ders ¢ahgirlarmis. Hala var imi bilmi-
yorum, o zamanlar digardan lise bitirme sinavlar1 varmis. Annem
cok yiiksek bir puanla sinavi kazanmis. Sonra iiniversite sinavla-
rina girmis. Tek hayali gocuk doktoru olmakmig. Annem gocuklar
cok sever zaten o yiizden basimiza gelmedik kalmad."

"Ne geldi ki baginiza?"

"Nazmiye."

"Teyzenizin kizt Nazimiye mi?"

"Evet."

"Ama daha 6nce kiz kardesim demistiniz."

"Hem kiz kardesim hem teyzemin kiz1."

"Pek anlayamadim."

"Anlatiyorum iste, biraz sabirh ol. Nerede kalmigtim?"

"Annenkz iiniversite sinavina girdi."

"Evet, annem Tiirkiye'in en iyi iiniversitesinin sinavini kazan-
mis ve ¢ok ¢aligmaya devam etmis. Daha 6nce sdyledim mi bilmi-
yorum, annem ¢ok hirsh, azimli bir kadindir. Kimse onu kararindan
dondiiremez. Ama babamin da hakkinin yememek lazim, annemin
basarili olabilmesi igin elinden gelenher seyi yapmis. Annem me-
zun olacag) sene bana hamile kalmis. Zaten onca sene nasil sab-
retmis bilemiyorum. Igindeki gocuk sevgisi kelimelerle anlatilamaz.
Ve ben dogmusum. Annem "Senin dogdugun giin, hayatumin en
giizel giiniiydii.” derdi hep. Zaten evimiz benim resimlerimle do-
luydu. Her anumin fotografini gekmisler, giilerken, aglarken, ban-
yo yaparken, yemek yerken. Gergekten, abartmiyorum, bakmak

istesen bir giinde bitirerpezsin, vijzlerce fotografim var."”
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"Boylesine sevilmek ¢ok giizel bir duygu olmal1."

"Olmaz m1? O yiizden hep sevgi, ilgi arsizt olmusumdur. Bana
ne isim vereceklerini aylarca diisiinmiisler. Annem beni hep ca-
nimsin, cansin diye severmis ve en sonunda bana Cansin ismini
vermigler. Hem soyadimla da ¢ok uyumlu Cansin Ercan. Tam bir
artist ismi."

"Evet, gergekten ¢ok giizel."

"Annem meslegine, hayatina tamamen ara vermis, sabahtan
aksama kadar benimle oyunlar oynarmig. Babam, *Annen sana
olan sevgisi yiiziinden aklini kagiracak.” derdi hep."

"Peki, senaryoda bu béliim nasil anlatiliyor?"

"Senaryoda annemin okul durumuna pek deginmedim, zaten
benim dogumum da bir sahnede anlatiliyor. Sonra gok daha 6nemli
olaylar olmus, asil onlari uzun uzun anlattim."

"Ne gibi 6nemli olaylar?"

"Annemin gegirdigi kaza, Nazmiye nin gelisi..."

"Anneniz kaza mi gegirdi?" diye soruyor Miige heyecanla.
"Evet, ¢cok ciddi bir trafik kazas1."

"Nasil olmug?"

"O zaman dort yasindaydim ama yine de tiim olanlari saniyesi
saniyesinc hatirliyorum. Annem arabay: park etmeye ¢aligiyordu,
ben de arka koltuktaydim. Cok dik bir yokusun hemen karsism-
daki parkin yanina park etmistik. Annem g¢antasimt agmis, iginde
bir seyler artyordu. Tam o sirada tuhaf bir ses bize dogru yaklasti
ve annemin oturdugu taraf igeriye girdi. Arabamiz sanki metreler-
ce havalanip yere diismiis gibi oldu. Motosiklet bizim arabanin
icindeydi ama iizerinde kimse yoktu. Sonradan 6grendigimize go-
re motosikletin freni patlamig, iizerindeki geng de ¢arpmanin et-
kisiyle parka firlamis. Bildigim kadariyla o da bu kazadan sonra
sakat kalmis. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Annem Oylece hareketsiz duruyordu. Sadece sag kolunu gore-
biliyordum, kan igindeydi. Yiiziine bakamadim, cok korktum. lyi ki
bakmamigim. Cevreden kostular, 'Arabapatlayabilir.' diyerek be-
ni igerden ¢ikardilar. Bana su igirdiler, sonra polis, ambulans fa-
langeldi."

"Size bir sey olmadi mi?"

"Hayir, burnum bile kanamadi; ama annem iki ay hastanede
yatti. Olanlart yillarca kabuslarimda tekrar takrar yasadim. Bir
¢ocuk i¢in ne kadar zor oldugunu anlatamam. Aslinda, diisiiniincc
Cagan’in beni bu durumda gérmemesi iyi oldu. Daha ¢ok kiigiik;
ama yine de etkilenebilir." dedi igini gekerek.

"Doktorlar daima hastalarin iyiliginidiistiniir."
"Zaten kurallara uymaktan baska ¢arem de yok."
"Neysc, yine bu konuya girmeyelim, Sonra ne oldu?"

"Dedigim gibi annem iki ay hastanede yatti. Babam hep basin-
da bekledi, bir giin bile annemi yalniz birakmadi."

"Peki, ya siz ne yaptiniz?"

"Ben. babaannem ve dedemin yaninda kaldim. Yazik onlar da
perisan olmuslardi. Bana belli etmemeye ¢alistilar hep; ama gece-
leri babaannem gizli g)zli aglardi. Bir sabah babam dedemlere gel-
di. Beni odama ¢ikardilar, 6zel bir sey konusacaklarmis. Annemle
ilgili oldugunu anladim. Usulca odamdan ¢ikip salonun kapisina
gittim. Kapi biraz aralikti. Ne konustuklarini dinlemeye galigtim;
ama ¢ok sessiz konusuyorlardi, tek kelime bile anlayamadim.
Sadece agladtklarini gordiim, dedem bile agliyordu. Annem g¢ok
kotii durumda olmali, diye diisiindiim. Dayanamayip igeriye dal-
dim ve "Anneme ne oldu? Beni anneme gotiiriin® diye bagirip ag-
lamaya basladim."

"Ne olmus?" diye soru Miige heyecanla.

"Soylemediler. Beni yatigtirmak igin disariya gikarip biitiin bir
giin gezdirdilet)@yamenklsitapl drkiyipares gittiky dogndurma yedik.
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Unuttum zannettiler, ben unutmadim. Beni yatirdiktan sonra ba-
baannem ve dedem salonda konugmaya basladilar. Konusacakla-
rim biliyordum o yiizden uyumamigtim. Yine sessizce odamdan ¢i-
kip salona gittim ve dinlemeye basladim. Annem hamileymis, ¢o-
cugunu kaybetmis ve rahim dahil birgok i¢ organi da ciddi anlamda
hasar gérmiis, bir daha asla eski saghgina kavugsamayacak ve ¢o-
cugu olmayacakmis. Annem bana hep biiylidiigiimii, artik abla
olmam gerektigini sdyler ve kag kardes istedigimi sorardi. Ben de
bir kiz bir erkek, iki kardes istedigimi sdylerdim. Hatta isimlerine
bile karar vermistik Cansel ve Caner. O korkung kaza kardesle-
rimi benden ald1." dedi ve gozleri doldu kadinin.

"Cokiiziildiim. Peki, ya annenizin saghk durumu nasil oldu?"

"Siikiirler olsun korkuldugu gibi sakat kalmadi; ama yillarca
ilaglara mahkim oldu. Ozellikle agr kesicilere... Avug avug agr
kesici i¢tigini bilirim. Aslinda daha da kétiisii, psikolojisi bozuldu.
Kag gece ter iginde bagirarak uyandi. Ve tabii ¢cocuk meselesi...
Annem kadar gocuk seven birinin, bir daha ¢gocuk doguramaya-
cak olmasi..."

Kadin, s6ziinii bitiremeden igeriye elinde tepsiyle hemsire gir-
di. "Yemek ve ilag saati." dedi giilimseyerek.

Miige, hemsire igin bir sandalye g¢ekti."Yemekten sonra fiz-
yoterapist gelecek. Yarin konugmaya devam ederiz. Senaryonun

devamini ¢ok merak ediyorum." dedi ve kitabin1 alip odadan diga-
riya ¢iktu.
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313 numaral odanin kapisi yavasca agildi. Ieriye iki doktor ve
bir hemgire girdi.

Doktor, "Bugiin nasilsiniz?" deyip elindeki dereceyi nazikge
kadinin koltugunun altina yerlestirdi.

"lyiyim; ama ok sikiliyorum."

"Agrilariniz devam ediyor mu?" diye sordu doktor ve kadinin
basindaki sargilar agt.

"Eskisi kadar agrim yok, ilaglar iyi geliyor."

"Sevindim. Bugiin yine siitiiniizii bitirmemissiniz." dedi doktor,
kadinin basindaki yaralar kontrol ederken.

"Sabah sabah koca bir bardak siitii nasil bitireyim? Elimden
geldigince igmeye ¢ahgiyorum igte."

"Bitirmezseniz iyilesme siireniz uzayabilir, daha uzun siire bu-
rada kalmak istemezsiniz herhalde." dedi doktor ve kadinin kol-
tugunun altindaki dereceyi gikartip havaya kaldird:.

"36,5 ¢okiyi. Bu arada diin yapilan idrar tahlili ve kiiltiirii, kan
ve bogaz kiiltiiriinde bakteriyel iireme olmadigi anlasildi. Yani,
durumunuz gayet iyi."

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Bu hastanede fazladan bir dakika bile kalmayacagim, emin
olabilirsiniz." dedi kadin ukala bir tavirla.

"Diin fizyoterapistinizin verdigi yatak igi ve solunum egzersiz-
lerini yaptiniz mi?"

"Elbette yaptim. Dedigim gibi bu hastancdc fazladan bir da-
kika bile kalmak istemiyorum."

Doktor, kadinm ayak parmaklarini kontrol ctti ve hemsireyc
doniip "kontrol grafisi istiyorum." dedi.

Doktor kontrollerini bitirdikten sonra "Miige IHanim birazdan
yanmizda olur. S6ylemek istediginiz bir scy yoksa biz ¢ikiyoruz."
decdi ve odadan ayrildi.

Birkag dakika sonra kapi tekrar agildi. Miige igerive girdi. "Bu
giin nasihz?" diye sordu yatagin yanindaki sandalycye otururken.

"Cok stkiltyorum. Giinlerdir hig¢ harcket ctmeden bos bos du-
varlara bakiyorum. Bu duruma daha ne kadar dayanabilirim bil-
miyorum. Ben ¢ok sosyal bir insanimdir, bes dakikami bile bos
gegiremem. Yani bu hallcre diismeden 6nce 6yleydim."

"Anliyorum ama kaza iste. Basimiza nc zaman, nc gelecek
bilemeyiz. Durumunuz gergekten ¢ok ciddi, bu yiizden sikayet
etmek yerine iyilesmeye ¢alismanizi tavsiye cderim.”

"Sevgilim ve kizkardegim hastaneden gikular mi1?”

"Hayir. Uzun bir siire de ¢gikabilceeklerini sanmiyorum.”

"Onlarim durumu da mi benimki kadar ciddi?"

"Bildigim kadariyla onlarin sadece kiriklari var. Siz diiscrken
basinizi tasa garpmissiniz. Sakat kalmamaniz mucize."

"Ya oglum, o nasil? Ne yapiyor?"

"Ali Bey diin Giilay Hanim'la konustu, ¢ok iyiymis, tiim giin
oyun oynayip ¢izgi filmizliyormus. Bu arada scsler de ¢ikarmaya
baslamis."

"Yaa, ben gérmeyeli kim bilir ne kadar buiytimiistiir. Anne di-
yor muymus? Berediz ribeforgagdiviigelidivrantyyiord n azindan se-
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simi duyurmus olurum, bakalim bana da cevap verecek mi?" dedi
kadin gozleri parlayarak.

"Oziir dilerim, imkansiz. Hig kimseyle higbir sckilde goriise-
mezsiniz."

"Yeter artik yeter, bu ne boyle? Buradan bir ¢ikayim, hepinize

diinyanm kag bucak oldugunu gosterecegim." dedi kadin sinirden
sesi titreyerek.

"Liitfen bdyle sdylemeyin ben sadece emirleri yerine getiren
bir hemsireyim. Keske elimden bir sey gelebilseydi."

"Neden olmasin? iki dakika, cep telefonundan iki dakikacik
oglumla goriigsem. Sonra dile benden ne dilersen. Biliyorsun ben
¢ok zengin bir kadinim, sana dmiir boyu bakarim; bir daha ¢alis-
mak zorunda kalmazsm."

"Kusura bakmayin, bu miimkiin degil."

"Doktorlar duyar, isimden olurum, diye diisiinme sakin. Kimse-
nin ruhu bile duymaz, bu ikimiz arasinda bir sir olarak kalir. Ayrica
sen ¢ok biiyiik bir iyilik yapmis olacaksin, diisiinsene hasret ¢cken
bir anneyle oglunu goriistiireceksin." deyip Miige'ye bakti, sonra
en yumusak en sefkatli tavrini takinip "Senin gocugun var mi?"
diye sordu.

"Lvet, benim de bir oglum var."

"O zaman ne demek istedigimianliyorsundur. Hem sesini duy-
manin nc gibi bir sakincasi olabilirki?"

"Sanirim bunuyapabilirim." diye fisildad1 Miige.
"Hadi o zaman, ver su cep telefonunu."
"Cep telefonu tagimiyorum."

"Nasil yani? Cep telefonun yok mu? Hangi devirde yasiyorsun
sen?" diye bagirdi kadin dislerini sikarak.

"Telefonum var; ama yanimda tagimiyorum. Merak etmeyin
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"lyi, anlastik yani."
"Evet,yarin oglunuzla konusacaksiniz. Eger doktorlar bu durumla

ilgili herhangi bir sey duyar veya hissederlerse benim isim biter,
bilmisolun."

"Bundan emin olabilirsin ve sana séz veriyorum iyiliginin
karsiligini fazlasiyla alacaksin." dedi kadinkendinden emin tavriyla.

"Senaryonun devamini anlatman benim igin yeterli olacaktir.”
"Nasil istersen. Nerede kalmistik?"

"Kazadan sonra annenizin durumunu anlatiyordunuz. Ama bu
durumun senaryoya nasil yansidigini anlatmamigtiniz."

"Cok zor bir sahne oldu, dublérler, 6zel efektler..." dedi ve du-
rakladi, sonra derin bir "Offf" ¢ekip anlatmaya devam etti: "Kaza-
nin yasandig1 yere bir dahaasla gitmeyecegimi zannederdim; ama
gittim igte. Daha dogrusu gidebildim. Ydnetmenimiz ayni model
arabayi buldurmus, rengi farkli ama modeli ayniydi. Ve sahneyi
aynen ¢ektik tipki kabuslarimdaki gibi. Ama bu sefer disaridan na-
sil goriindiigiiniiizledim. Film ¢ekimioldugunubildigim halde bii-
tiin tilylerim dikendikenoldu. Yillar 6nce o arabanin iginde annem
ve ben vardik. Sadece birkag saniye siirdii garpma ani, insan ha-
yatinda dnemsiz gibi gériinen; ama hayatini tamamen degistiren o
birkag saniye..." dedi ve derin derin nefes alip vermeye basladi.

"Tamam sakin olun, tizmeyin kendinizi bu kadar, hepsi yasan-
mis bitmis. Peki, sonra senaryoda ne oluyor?"

"Sonra babaannem ve dedemle kaldigim giinler ¢ekildi. Beni
canlandiran kii¢iik kiz1 gormelisin, diinyalar tatlisi. Cok da giizel
oynadi cimcime. Yazik, giinlerce aglamak zorundakaldi, kizcag)-
zin gozleribalon gibi sisti. Bir ara annesidayanamayp kizi gotiire-
cek zannettim. Gergekgi olsun diye ¢ok ugrastik, kii¢iik bir kiz igin
annesinikaybedebilecegidiisiincesinin ne kadar korkung oldugunu
anlattim ona uzun uzun. Bu yiizden de biraz fazla agladi ama degdi."

"Sonra da dimenizhDevaigerirdoiniigipy eryaggdigl bunalimlar. .."
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"Evet, ama o kadar basit degil. Filmin yasadiklarimizi tam an-
lamiyla yansitmasi igin annemle kaza ve sonrasinda yasadiklar
hakkinda uzun uzun konustuk. Bir daha ¢ocuk sahibi olamayaca-
gin1 hastaneden ¢ikarken 6grenmis. Aylarca riiyalarinda bebek-
ler gérmiis. Cok agladi, o giinleri hatirlamak hala ona ac1 veriyor.
Bir daha bebek sahibi olamayacagini 6grenmenin ne denli ac1 ol-
dugunu ancak anne olduktan sonra anlayabildim." dedi kadin ve
sonra derin bir "Offf" ¢ekti.

"Peki, yakardesinizNazmiye?"

"Iste o karar, hayatimizin hatasi oldu. Kazadan bir yil sonray-
di. Annem ortanca ablasinin kiigiik kizi Nazmiye'den bahsetme-
ye basladi. Her giin, her an Nazmiye nin ad1 gegiyordu evimizde.
Babam ilk baslarda tepkiliydi; amaannem yilmadi. Kafasina koy-
dugunu yapar, daha 6nce de sdylemistim. Bir giin odamda oyun
oynuyorduk. Cok iyi hatirlarim, annem bana yeni ¢ikan Barbie
bebeklerden almisti, rengéarenk elbiseleri vardi bebegin. Annem
'Kardesin olsun ister misin?' diye sordu bana, ben de 'Ama benim
kardesim olamaz ki.' dedim.'Hayir, istersen olabilir, kardesin ol-
mast i¢in illaki benim dogurmam gerekmiyor.' dedi. 'Nasil olacak?'
diye sordum biiyiik bir hevesle. O zamanlar kardesligi giizel bir
sey zannederdim. Aslinda annem benim dyle diisiinmemi sagla-
misti. Heyecanla anlatmaya basladi. 'Sen tanimiyorsun; ama be-
nim ablalarim var ve ablalarimdan birinin Nazmiyeadinda ¢ok tat-
I bir kizi var. Seninle yasit. *Evet, Nazmiye' dedim. Aylardir on-
dan bahsediyorduk, artik bizimle yasayan biri gibi olmustu. 'Ister-
sen Nazmiye kardesin olabilir, ona bizimle yasamasini teklif ede-
biliriz.' dedi, gozleri parlayarak. Neden olmasin, hem biiyiimesini
beklememe de gerek kalmaz, benimle ayn1 yasta. Birlikte oyunlar
oynariz, diye diisiindiim. Cocuk akli iste. "Tamam, ¢cagiralim gel-
sin hemen.' dedim sevingten havalara ziplayarak. 'Ama bu, o ka-
dar kolay degil. Once babani iknaetmemiz gerekiyor. Simdi yani-
ma otur ve beni ¢ok iyi dinle.' dedi. Bu 6nemli gorevi iyice an-

layabilmek i¢ i film, ¢idd i%%%lg\ﬂl]ﬂﬁm_i},}yrﬂwgggoturdum vedin-
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lemeye bagladim. 'Cok sikildigini ve kardes istedigini soyleyccek-
sin babana. Hep Nazmiye'den bahsedeceksin, birlikte oyun oyna-
manin ne kadar giizel olacagini anlatacaksin. Ben de scni siirekli
destekleyecegim. Belki aylar siirer; ama sonunda Nazmiye ge-
lecek.' dedi. 'Tamam! dedim heyecanla, bagima aldigim dertten
habersiz."

"Neden bu kadar olumsuz konusuyorsunuz kardesiniz hakkinda?"

"Anlatacagun, zamani gelince her seyi 6grenecek ve bana hak
vereceksin. Neyse, artik o bilyitk gorevi almig ve kardegimin
gelecegi giinii iple gckmeye baslamigtim. Ben de annem gibi her
firsatta babama Nazmiye'den bahsetmeye basladim. Dahadogrusu
annemlc birliktc babamin beynini yedik. Aradan aylar gecti, yine
bir aksam yemeginde Nazmiye'nin hangi yemekleri sevdigi
hakkinda sagma sapan bir konugsma yapiyorduk ve babam, "Tamam,
yeter artik teslim oluyorum.' dedi. Annemin yiiziindeki ifade
goriilmeye degerdi. 'Aylardir ne yapmak istediginizin farkindayun,
geger, unutursunuz diye ¢ok bekledim ama kurtulus yok, artik
anladim. Bu ¢ok biiyiik bir sorumluluk, kiz1 ailesinden ayirip buraya
gctireccgiz. Peki, ya onunla anlagamazsaniz, ya bir sorun ¢ikarsa,
hevesimiz gegti alin kizimizi geri mi diyecegiz?' dedi. O an babamin
ne demek istedigini tam olarak anlayamamigtim, tabii simdi ¢ok iyi
anliyorum. 'Y ok canim olur mu hig 6yle sey, hem ne sonun ¢ikabilir
ki? Bes yasinda sirin mi sirin bir kiz gocugu, hem de ablamin kiz1.
Her sey harika olacak, bana giivenebilirsin.' dedi annem kendinden
emin bir tavirla. O gece hayatimizi degistirecek karari almis olduk.
O donemde babam havuzlu bir villa yaptirtyordu. O evin bahgesinde
birlikte oynamanin, havuza girmenin hayallerini kurmaya basladim.
Isim giiciim Nazmiye'yi diisiinmek olmustu, acaba yiizii nasil, sag1
uzun mu, hangi oyuncaklarla oynamayi seviyor?"

"Eee, ne zaman karsilagtimz?"

"Bir halta sonra babam iglerini ayarladi ve cumartesi giinii Naz-

miye'yi almak YEIRIYErHBR irBKn HPREAHRY 885ru yola gik ik "
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"Peki, kizin ailesi sorun ¢ikartmadi mi?"

"Yok,anncm ablasiylasiirekli telefonda goriigiiyordu. Haberleri
vardi. Zaten onlar tcklif etmis; bakacak, okutacak durumlari
yokmus. Tabii ben durumdan habersiz, arkadaglarim gibi bir kizla
karsilagacagimi santyordum."

"Biiyiik bir hayal kirikhigiyasamigsinizdir.”

"Evet, ilk hayal kirikhgimi arabayi park ettigimiz zaman yasa-
dim. Derme ¢atma evlerle dolu, bol gukurlu toprak bir yolda iler-
liyorduk. Ben ne zaman normal evlerin oldugu asfalt bir yola ¢i1-
kacagiz diyc bcklerken, annem ‘st burasi, dur.” dedi babama.
Tozun topragin iginde oynayan ¢ocuklara baktim. Hepsi oyunlari-
n1 birakmig, uzay araci gérmiiscesine hayretle arabamiza baki-
yorlardi. Donmus kalmigim, beni arabadan babam indirdi. Biiyiik-
ler bizi kapida karsiladi. Kalabaliklardi, herkesle sartldik 6piistiik.
Sonradan dgrendim, ayni evde iki aile yagiyorlarmis. Once bir
bahgeye girdik; ama bahge diyorsam Oyle gicekler, agaglar falan
yok, domates, biber ve ne oldugunu bilemedigim birkag ¢csit seb-
ze. Sonra cvce girdik, 'ev' demek ne kadar dogru olur bilmem, as-
linda tck bir odaydi. Mutfagi, banyosuneredeydi, bilmiyorum, za-
ten ¢ok sekilsiztek katli biryapiydi."

"Hig¢bir ayrinttyr unutmamigsiniz.”

"Unutmak ne miimkiin, hayatimda ilk defa 6yle bir manzarayla
karsilagsmistim. Ayrica o sirada benim igin diinyanin merkezi Naz-
miye ydi. Omriimiin sonuna kadar unutamam. Zaten unutmamak
icin de giinliik tutmaya karar verdim; o siralar okuma yazma bil-
miyordum. Annem yurt digindan pembe bir ses kayit cihazi getir-
misti. 'Istersen yasadiklarini bu kiigiik kasetlere kaydcdebilirsin.
Okumayazma 6grenince de giinliik tutarsin.' demisti. Pembe renkli
o kiiciik alct bana ¢ilegi hatirlatiyordu. Bu yiizden de adini Cilek
koydum ve hayatimin her anin1 Cilek’lc paylagmaya basladim.
Yasadiklarimi Cilck e anlatmak dylesine hosuma gitmisti ki oku-

ma yazma SgHSIRETRE CIRKAIE Yo ITBRE SAtaNteT vazgegemedim.
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Zaten film de Cilek’le birebir ilerledi, hayatimin en 6nemli olayla-
rin1 Cilek e anlattigim gibi beyaz perdeye aktardim.

Neyse, odaya girdik. Gozlerim koltuk, kanepe ya da benzeri bir
sey aradi; ama onun yerine minderler vardi, yer minderleri. Her-
kes minderlere oturdu, bense aval aval neler olup bittigini izliyor-
dum. Annem beni kolumdan ¢ekip kucagina oturttu. Sonra kadin-
lar ortalikta kosusturmaya basladilar. Once tepsi iginde kocaman
bir ¢aydanlikla ¢ay bardaklari geldi. Ardindan mis gibi kokan bo-
rekler. Ama benim gozlerim sadece Nazmiye'yi ariyordu. Daya-
namayip 'Nazmiye nerede?' diye sordum. Kadinlardan biri, bir
seyler soyledi; ama tek kelimesini bile anlayamadim. Ne demek
istedi dercesine annemin yiiziine baktim. *Utaniyormus. Teyzen
simdi alip getirecek.” dedi annem. Utandigini duyunca merakim,
sabirsizligimiyiden iyiye artti. Gozlerimi kapiya dikip beklemeye
basladim, diinyayla baglantim kesilmis gibiydi. Ve nihayet Naz-
miye geldi."

"Nasildi1? Kime benziyordu?"

"Karmakarisik, uzun altin rengi saglari vardi. Boncuk mavisi
gozleri aglamaktan sigsmisti. Annesinin bacaklarinin arasina sak-
lanmig, korkarak bana bakiyordu. O an goziimiin 6niinden hig git-
mez."

"Neden aglamisti?"

"Bilmiyorum, her halde ailesinden ayrilacag) i¢indi. Zaten bu,
onu aglarken ilk ve son goriisiim oldu. Annesi yine anlayamadigim
bir seyler sdyleyip beni gosterdi. Bilingsizce ayaga firlayip yanina
gittim. Oylesine heyecanltydim ki sanki bacaklarimi hissetmiyor-
dum. Elimi uzattim. Tutmadi. Aslinda o an anlamaliydim beni iste-
medigini. Annesi ellerimizi birlestirdi. Sonra g6z goze geldik, 6fke
sagryordu gozleri."

"Neden size karsi 6fkeliydi?"

"Dedigim gibi, bilmiyorum. Belki benden hoslanmadi, belki
ailesinden ayrHeikid stemiyendsii nigiseyayde orakti. Omriim bo-
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yunca 6fke sagan gozlerinde bir an sicaklik gormedim, en mutlu
oldugumuz anlarda bile. Onu anlamak i¢in ¢ok ugrastim, 6fkesini,
nefretini kirmaya ¢aligtim; ama ne miimkiin! Ben yaklastik¢ao..."

Kadin soziinii bitiremeden kapi agildi. Hemgire elinde yemek
tepsisiyle giilimseyerek "Yemek ve ilag saati." dedi ve yatagin
yanina oturdu.

"Ben gideyim, sizrahat rahat yemeginizi bitirip dinlenin." dedi
Miige ve kadina bakti. Bakislariyla bir seyler anlatmak istiyor gibiy-
di kadin. Miige basini sallayip odadan ¢ikti.
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4. GUN

313 numarali odanin kapisi agildi. igeriye her zamanki gibi iki
doktorve birhemsiregirdi. "Giinaydin, bugiin siitiiniizii igmissiniz,
sevindim." dedi doktor ve kadinin basindaki sargiy1 agmaya bas-
ladi.

"Evet, artik aligtim sabah kahvalti etmeye."

Doktor, kadmin koltugunun altina dercceeyi yerlestirirken "Bu-
giin sizde bir degisiklik var." dedi.

"Kendimi daha iyi hissediyorum."

"Sevindim. Zaten diin ¢ektirdigimiz kontrol grafisinde kirikla-
rinizin iyi durumda oldugu goriiniiyordu." dedi doktor vc sargiyi
kadinin basina sardi. Sonra viicudundaki diger varalari ve ayak
parmaklarini kontrol etmeye basladi.

"Miige Hanim ne zaman gelir?" diyc sordu kadm, heyecanini
gizlemeye ¢alisarak.
Dokator, siipheli gozlerle kadina bakti ve "Birazdan gelir." dedi.

Giinler sonra oglunun sesini duyma firsati clinc gegmisti, riske
atamazdi. "Cok sikildim, Miige Hanim'la sohbet ctmck bana iyi

geliyor." dedi kadinvestindgngsldigineesakiy ghgiinmeye ugragti.
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Doktor, anliyorum dercesine basini salladi. Kadmm koltugunun
altindaki dereccye baktiktan sonra hemsireye doniip "Giinde bir
kere agr kesici yapin." dedi ve kadina "Miige Hanim't hemen gon-
deriyorum." deyip odadan gikti.

Derin bir "Ohhh!" ¢ekti kadin ve beklemeye basladi. Heyecan-
dan gerilen yiizii kapiya doniiktii. Gozlerini kirpmadan kapinin
agtlmasin bekliyordu ki kapr hizla agildi ve igeriye Miige girdi. Te-
dirgin goriinityordu.

"Getirdin mi?" diye sordu kadin heyecandn titreyen sesiyle.

"Getirdim, getirdim merak etmeyin." dedi Miige ve hemen ki-
taplarmin arasina sakladigs cep telefonunu ¢ikarip numaray: ge-
virmeyc basladi. Telefonu kulagina koydu. Kadmn artik sabrede-
miyordu. "Merhaba Giilay Hanim, ben Miige, hani diin konus-
mustuk, Cagan'la goriisebilir miyiz?" dedi ve telefonu kadinin
kulagma koydu.

"Cagan, yavrucugum nastlsin?" deyip aglamaya basladi kadin.

"Ben de seni ¢ok 6zledim bir tanem."

"Giilay Abla'y1 tiziiyor musun?"

"Giilay Abla sana kitap okuyor mu? Birlikte geziyor musunuz?"

"Soyle Giilay Abla'na seni parka gétiirsiin, salincaklara bin-
dirsin."

"Oglusum, benim biraz isim var. Sen bir siirec Giilay Abla'yla
birlikte kalacaksin."

"Uslu dur tamam mi oglusum, ben yakinda gelecegim." dedi ve
Muiige telefonu kadm in kulagindan ¢ekip kendi kulagina koyYu.

"Giilay Hanim diin konustugumuz gibi, durumdan kimsenin ha-
beri olmasin liitfen."

"Cok sag olun iyi giinler." deyip telefonu kapatt.

"Bu iyiligini asla unutmayacagim." dedi kadin, héla aglamaya
devam ediyorditretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Miige bir siire sessizkalip kadinin higkiriklarinin hafiflemesini
bekledi.

"Sulugéziin tekiyim degil mi?"
"Kesinlikle hayir, ben de olsaydim ayni tepkiyi verirdim."

"Zaten ¢ok duygusal biriydim; ama Cagan’a hamile kaldigim
andan itibaren her seye aglar oldum, sanirim hormonlarim ¢ildird1."

"Eskiden nelere aglardiniz?"

"Neye olacak, tabii ki Nazmiye'nin yaptiklarina. Ne kadar duy-
gusal oldugumu bilir, siirekli beni aglatmaya ¢ahigird."

"Ne yapardi mesela?"

"Genelde ailesinden ayri oldugunu hatirlatirdi bana. Istedigi bir
seyi yaptirabilmek i¢in duygusalhguni kullanir, hep kendiniacindi-
rird1. Bir keresinde annemin ¢ok severek aldigi giimiis islemeli cam
vazoyu kirdi, oynarken. Artik yanhglikla mi oldu yoksa bilerek mi,
ondan pek emin degilim. Sonrakosakosayanima geldi. *Giilseren
Anne ¢ok kizacak, kesin beni geri gonderir." dedi "Y ok, kizar ama
geri gondermez, ben de daha once tabaklarini kirmigtim, kizdi
sOylendi; ama higbir sey yapmadi.” dedim. "Tabii, o senin annen
sana bir sey yapmaz. Benim annem de bana bir sey yapmazdi.
Ama ben kirdim dersen Giilseren Anne, sana birazcik kizar ve
beni de geri gondermez.” dedi."

"Sonra ne oldu? "

"Cocukluk iste, sugu ben iistlendim. Annem beni cezalandirdi.
O giin bizi parka gotiirecekti, ben evde kaldim Nazmiye'yi parka
gotiirdii. O da kardesim evde cezaliyken gitmem, demedi. Bana
nispetyaparcasina giizel giizel giyindi, giile oynaya annemin elin-
den tuttu ve gitti. Hatta giderken de bana el salladi. Ben de zir-
laya zirlaya Cilek e biitiin olani biteni anlattim."

"Peki, ilk eve geldigi giin ne yapt1?"

"Ooo anlagmakiadytmez, Koyden.sye.geleng kadar benimle

tek kelime bile konugsmadi. Yol yedi-sekiz saat siirmiistii. Diisiin
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artik, ne kadar inatg1. Oyuncaklarimi verdim almadi, birlikte uyu-
yalim istedim, uyumadi. Oyle put gibi oturup camdan disartya bakt:.
Eve geldik. Bir siireligine ayni oday! paylasmamiz gerekiyordu.
Daha 6nce de sdylemisimdir, babam havuzlu bir villa yaptiriyordu,
o bitene kadar yani birkag ay aym odada kalmamiz gerekiyordu.
Annem benim yatagumin yanna bir yatak daha yerlestirmisti, gok
giizel pembe bir oda takiminin yatagiydi. Dolabina yer olmadigi
icin oda takimmin geri kalam hald magazadaydi, biz yeni eve
gegerken getireceklerdi. Ama Nazmiye durur mu, benim dolabimi
bosaltip igine kdyden getirdigi, ablalarindan kalma, ii¢ parga eski
giysiyi yerlestirdi. Yanhs anlama, kiigiimsemiyorum, kiziyorum,
dolabi paylasacaktik; onun igin yeterince yer agmigtim. Hem za-
ten birlikte ahigverige ¢ikacak, istedigi her seyi alacaktik. Sadece
bir giin beklemesi gerekiyordu."

"O dolabi bosaltirken sizne yaptimz?"

"Once anlatmaya ¢alistim, "Yeni elbiseler alacagiz bunlara
ihtiyacin kalmayacak.” dedim, daha da sinirlendi, hirslandi sanki,
yere sagilan esyalarimi tekmeleyerek hincini ¢ikarmaya g¢ahgtu.
Cildirmis gibiydi. Hemen kosup annemin yanina gittim, durumu
anlattim. Annem beni kucagina oturtup ‘Canim, biraz sabirh ol-
malisin, Nazmiye daha ailesinden yeni ayrildi. Hirginlik yapmasi
dogal. Onun yerine kendini koy. Bizden ayrilip hig bilmedigin bir
yerde tammadign insanlarla yasamak zorunda olsaydin ne yapar-
din? Diigiin bakalim.” dedi. Diisiindiim, daha dogrusu diisiine-
medim, aglamaya basladim. Korkung olmaliydi, onu anliyordum.
Ve o an biiyiik bir hata yaptigimzi fark ettim, Nazmiye evinde
kalmaliydi. Ama maalesef bunu anneme sdyleyemedim; giinkii ha-
14 umutluydum. Ona iyi davranirsam her sey yoluna girer sandym."

"Gergekten zor bir durum, keske geri gotiirseydiniz."

"Keske, ama dedigim gibi bizi sevecegini umut etmistim. Sonra
annem elimden tutup beni odaya gotiirdii. Odadaki manzarayi

gormeliydin. Benirg tipegyalanmysrigedeaNazsmiye nin tc parca
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giysisi ise koskoca dolapta dylece duruyordu. Nazmiye yatagin
kenarina oturmus, mavi gozlerini agmis, azdnce miithis bir hirsla
yere firlattig1 esyalara bakiyordu. Annem esyalarin iizerinden atla-
yi1p giiliimseyerek yanina oturdu ve Nazmiye'ye sikica sarildi. "Ku-
sura bakma sana anlatmadik, biz yakinda yeni bir eve taginacagiz,
senin ayr1 odan olacak. Dolabin da oraya gelecek. Ama o zamana
kadar bu dolabi paylagmak zorundasiniz, tamam mi bir tanem." de-
yip onu alnindan 6ptii. Nazmiye ' nin yiiziindeki ifadeyi unutamam,
zafer kazanmigti sanki, gozleri artik bu evde benim borum Gtecek
dercesine bakiyordu. Zaten 6yle de oldu."

"Onakendinizi sevdirebilmek igin istedigi her seyi yaptiniz, 6y-
le mi?"

"Hem de tiim giiciimiizle. Obiir giin annem ikimizi de yikadi,
saglarimizi tarady, siisledi piisledi, sonra elimizden tutup istanbul un
en giizel cocuk magazasina gotiirdii. Rengéarenk kazaklar, etek-
ler, ayakkabular, sapkalar, goraplar, tokalar aklina ne gelirse... An-
nem bizi giydirdikge giydirdi. Tabii Nazmiye orada da rahat dur-
madi. Aynanin karsisina gegip Once kendi iizerindekilere sonra da
benim iizerimdekilere bakip ‘Ben seninkileri begendim .” dedi ve
benim almak istedigim her seyi kendisi aldi. Ben de onu mutlu
etmek i¢in buna izin verdim; zaten aym boyda aym kilodaydik,
aldiklarimiz1 degistirerek kullanabilirdik."

"Ama diisiindiigiiniiz gibi olmad."

"Evet, tabii ki olmadi. O benim tiim egyalarimi istedigi gibi kul-
lanabildi amaben onunkilere elimi bile siiremedim."

"Peki, karg1 ¢ikmadiniz mi?"

"Y ok, benim oldum olasi parada, esyada pek goziim olmamugtir.
Daha dogrusu aldigim her sey ¢ok degerliydi, temiztemiz kullanir
6zenle saklardim; ama senin suyun var, benim neden yok, diye
diisiindiigiimii hi¢ bilmem."

"Zaten hel4&5/eisANb GiavisihzGadiaMey-org
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"Bizimle yasamaya basladiktan sonra Nazmiye'nin de her seyi
oldu; ama onun gozii, hep benimkilerdeydi. ilk 6nceleri kiigiik
esyalarla basladi. Hele bir keresinde hi¢ unutmam, arkadasim ba-
na ¢ok giizel, pembe, simli bir toka hediye etmisti. En 6zel giinler-
de takardim o tokay1, goziim gibi bakardim. Nazmiye bir giin bana
sormadan o tokay: takmis. Soke oldum; ama geri istemedim, tak-
musti ¢iinkii, bir toka igin onun kalbini kiramazdim. Sadece kibar-
ca o tokanin benim igin ¢ok degerli oldugunu séyledim."

"Ne yapt1?"

"On giin boyunca sagindan ¢ikarmadi, banyo yaparken bile,
sonra da pargalayip geri verdi. Delirdim tabii, elimde toka, saat-
lerce agladim. Karsima gegip giildii *Birtoka igin zir zir aglamr mu,
sen bebek misin?” deyip alay etti. Benim igin ne kadar degerli
oldugunu anlayamamis ya da anlamis ve beni iizimek igin yapmis-
t1. Zaten beni iizen her sey, onu mutlu ederdi."

"Kii¢iik esyalardan sonra géziinii neye dikti?"

"Sonra goziinii sevgiye dikti. Annemin, babamin, babaannemin,
dedemin, arkadaslarumin bana olan sevgisini ¢almaya ¢ahst1."

"Amabu imkénsiz."

"Tabii ki imkansiz: fakat Nazmiye igin imkansiz yoktur, kelime-
nin anlamini bile bilmez."

"Ne kadar basarili olabildi?"

"Hig¢. Cabaladik¢a nefret kazandi. Ciinkii beni kotiileyerek
onlarin sevgisini kazanabilecegini sandi. ‘Cocuk akli iste.” diyecek-
sin ama degil; ¢iinkii biiyiidiigiinde de aym seyleri yapmaya de-
vam ediyordu.”

"Bunlara senaryoda yer verdiniz mi?"

"Vermez miyim? Hele bir keresinde babaannemle dedem bizi
parka gotiirmiislerdi. Onlarin evinin 6niinde kocaman bir park vardi.

Ben orada oyggmg].)/%Bgmggd/imvpng&f;%m&g&lgara bindik sonra
sira kaydiraga geldi. Bir kiigiik bir de daha biiyiik ¢ocuklar igin
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kaydirak vardi. 'Ben biiyiik kaydiraktan kaymak istiyorum.” dedim.
Babaannem de "Tabii ki kayarsin benim giiglii torunum.” dedi. Naz-
miye durur mu? 'Ben de kaymak istiyorum." dedi. Benim arkam-
dan merdivenleri trmandi. Once ben oturdum kaydiraga; ama ben
daha yere inmemisken arkamdan hizla gelip ayaklariyla beni itti,
¢ok hizlandim, tutunamay1p kafa iistii kuma ¢akildim. O yavasga
yere inip giilmeye, dalga gegmeye basladi. Babaannem ve dedem
beni yerden kaldirip alnimdaki kani temizlemeye ¢alisirken o,
‘Kaydiraktan bile kayamtyorsun, beceriksiz bebek.” deyip kahka-
halar atiyordu. Gilya ne kadar becerikli oldugunu gosterirse onu
daha ¢ok seveceklerdi. Bu sahneyi tiim detaylariyla senaryoda
anlattim. Cocuklar ¢ekimler sirasinda ¢ok yoruldular, belki otuz
kez ¢cekimi tekrarladik; ama sonu¢ mitkkemmeldi. Tam anilarundaki
gibioldu."
"Babaannen ve deden ne yaptilar?"

"Cok kizdilar tabii, Nazmiye'ye s6ylendiler. Babaannem ve
dedem, annemi gok severlerdi, iiziilmesin diye onun islerine pek
karismazlardi. Annem kafamdaki yara bandini sorunca, kiigiik bir
kaza oldugunuNazmiye'nin bana istemeyerek ¢arptigini sdyledi-
ler. Ama babaannem beni bir kenara ¢ekip ‘Bu canavara dikkat et
kizim." dedi."

"Keske anneni uyarsalardi.”

"Annem ¢ok iyi niyetli bir kadind1. Uyarsalar da pek faydasi ol-
mazdi. Sonugta ablasinin kizinin kétii biri olabilecegini aklina bile
getirmiyordu.”

"Sizanlatmay1 denemediniz mi?"

"Evet, bir keresinde denedim. Oyun oynarken yapmasini is-
tedigim bir seyi yapmamigti. Ben de kizdim, ¢iinkii oyunun kurah
Oyleydi. Ona sabirla anlatmaya ¢alistim; ama anlamak istemiyor-
du. En sonunda patladim *Beni kizdirmak igin elinden geleni yap-
maya devam et.” dedim. Mavi gozlerini agip “Vay, prensesimizin

sinirleri bozuldiieBe RSEK@s itk i EMesinden kopartilan
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bir oyuncagim sadece. Git sdyle annecigine de beni geri gondersin,
artik pilim bitti.” dedi ve kosarak odaya gidip kapiy1 garptu. Ilk defa
diisiincelerini bu kadar agik ifade etmisti. Elim ayagim tutmuyor-
du yere ¢okiip aglamaya basladim. Ben onu asla bir oyuncak ola-
rak gérmemistim. Annem gelince olanlar bir bir anlattim. Onu
ailesinin yanina gétiirmemiz gerektigini sdyledim. *Evet artik ben
de hatami kabul ediyorum, Nazmiye'yi buraya getirmek iyi bir fikir
degildi. Gegen giin ablamla konustum, ¢ektigimiz sikintilardan
bahsettim, daha geri gobnderme konusunu agamadan ablam agla-
maya basladi. Durumlarinin ¢ok kétii oldugunu Nazmiye'yi oku-
tamayacaklarini syledi.” Sonra durdu yiiziimii ellerinin arasina al-
di. “Sen de gordiin yasadiklar yeri, kendi karinlarim bile zor do-
yuruyorlar. Eger onu geri gonderirsek ¢ok stkinti ¢ekecek, bu kii-
ciiciik yasinda tarlada ¢alismak zorunda kalacak, okula gide-
meyecek. Bu firsati tepmesine izin vermemeliyiz. lyi egitim al-
masi, meslek sahibi olup kendi ayaklari iizerinde durabilmesi bize
bagl.” diyerek beni sakinlestirmeye ¢alist1."

Kapi agildi. Kadin, karsisinda kendisine yemek getiren hem-
sireyi degil de fizyoterapisti goriince sasird1. "Bugiin erkencisiniz."
dedi.

Miige, "Ben sizi yalmz birakayim." deyip alelacele odadan ay-
rild.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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5. GUN

Oda kapisi agildi. Ali Bey yaninda doktor arkadasi ve bir hem-
sireyle igeriye girdi.

"Giinaydin, bugiin nasilsimz?" diye sordu Ali Bey her zamanki
gibi ve kadinmn koltuk altina derece yerlestirip basindaki sargilar
agmaya basladi.

"lyiyim, ger¢ekten artik kendimi gok iyi hissediyorum."

"Giizel, agrilarimizda bir degisiklik var mi1?" diye sordu doktor
kadinin basindaki yarayi temizlerken.

"Sabah bagim biraz agridi; ama simdi dahaiyi."

"Agn kesiciyi giinde bir kereye diisiirditk ondandir." deyip ka-
dinin sargilarini sarmaya basladi.

"Yatmaktan ¢ok sikildim; biraz hareket etsem, yiiriisem."

Ali Bey giildii. [lk defa giilmiistii, kadin saskin saskin Ali Bey'e
bakti. "Bacaklarimz kirik, tuvalete bile gidemiyorsunuz. Nasil yii-
riiyebilirsiniz ki?"

"Offf" dedi kadin ve sinirle kolunu yatagin kenarina vurdu.

Ali Bey tekrar giildii dalga gegercesine. Kadinin ayak par-
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"Oyiikseklikten diisiip de sakat kalmadiginiz i¢in dua etmelisi-
niz. Algilariniz¢iktigi zaman, istediginizi yaparsiniz." dedi ve kadi-
nin viicudundaki diger yaralari kontrol etmeye basladi.

"Tamam, ilaglara ayni sekilde devam ediyoruz." dedi Ali Bey,
hemsireye doniip.

"Soylemek istediginiz bagka bir sey yoksa biz¢ikiyoruz."

Kadin sessizce duvara bakti ve kapi kapandi.

Birkag dakika sonra kapi tekrar agildi. "Merhaba." dedi Miige
ve her zamanki yerine, kadinin yataginin yanindaki sandalyeye
oturdu. Kadin sessizce duvara bakmaya devam ediyordu.

"Kétii bir sey mioldu?"
"Her zamankinden daha kétii degil. Algilar ¢ikana kadar hare-
ket edemeyecekmisim."

"Maalesef 6yle, keske bu konuda da size yardimci olabilsem."
"Biliyorum yardim etmek istersin, zaten sana minnettarim."

"Yapilacak bir sey yoksa konugmanin faydasi da yok. Diin
hikayeninen heyecanh yerinde kalmistiniz, ben dinlemeye hazirim."

"En heyecanli yeri mi? Daha bunlar ne ki... Neyse devam ede-
lim bakalim. Annem "Sen burada kal, benim Nazmiye ile bas baga
konugma zamanim geldi." dedi ve odaya gidip kapiy1 kapatt.
Sessizce kulagimi kapiya dayayip ne konustuklarini dinlemek
istedim. Ama yapamadim. Annemin sozleri beynimin iginde
yankilanip duruyordu. Eger geri donerse tarlada galisacak, okula
gidemeyecekti Nazmiye. Engel tanimayan, hirsli Nazmiye buna
dayanamazdi. Ve kapi agild1, 6nce annem ¢ikt1 odadan, ardindan
Nazmiye. Mavi gozlerini benden kagirip usulca karsimdaki kol-
tuga oturdu. Yarim saat boyunca halinin desenlerine bakti. Onun
hissettiklerin anlamaya c¢alistim, kim bilir ne kadar iiziilmiistii.
Dayanamadim, yanina gidip ona sikica sarildim. O giinden sonra
dahadikkatli davranmaya basladi, yani sinsilegti."

"Hig vazgegiteedsimRB¥ Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Asla. Niyeti neydi, onu da bilmiyorum. Bana zarar vermek
i¢in ugrasip durdu."

"Cocuklugunuz, gengliginizhep birlikte mi gegti?"

"Geldigi giinden bu yanahemen hemen hig¢ ayrilmadik, sadece

esim ya da sevgilimle tatile ¢iktigimda, bazi turnelerde ve Cagan’in
dogumunda ayri kaldik."

"Esiniz, sevgiliniz kag erkek girdi hayatiniza?"
"Fazla degil. Onlar1 simdi anlatmayayim, biraz merak edin."
"Peki, villaya ne zaman tagindiniz?"

"Dort ya da bes ay sonra. Cok giizel bir villa, annemler hala
orada oturur. Annemle birlikte koltuk takimlari, halilar, perdeler,
avizeler segmeye giderdik. Bir keresinde ona hangi koltugun bizim
ev i¢in daha uygun olacagini sormustum. ‘Bana ne, orasi sizin evi-
niz."” demisti, umursamazca. Hi¢ heveslenmedi ev désenirken.
Yardimci olmaya ¢aligmamigti; ama sorun da ¢ikarmadi, kendisin-
den ne istendiyse yapti. Yalniz hi¢ unutmam, oda takimi geldigin-
de sevinmisti. Ve kiigiilk amadev bir sorun yumagi haline gelme-
ye uygun bir konu vardi 6niimiizde, oda se¢imi. Sorun ¢ikaracagini
bildigimden istemedigim bir oday: gésterip “Ben bu oday1 se¢tim.’
dedim. Tam da bekledigim gibi oldu, yiizii asihverdi. *Ama o oday1
ben istiyorum." dedi. Uziilmiis gibi yaptim. ‘Iyi, senin olsun.’ dedim
ve giile oynaya asil istedigim odaya yerlestim."

"Idare etmeyi 6grenmissiniz."

"Evet, onun gozii benim istediklerimdeydi. Ama her sey bu ka-
dar kolay olmad, bityiidiik¢e ¢ikardigi sorunlar da bityiidii."

"Negibi?"

"Okul, dersler, arkadaglar, sevgililer, esler."

"Hig sizin sevgilinizi ya da esinizi ¢almaya ¢ahsti in1?"

Kahkahalarla giilmeye basladi kadin: "Ne kadar anlatsam da
anlayamazsin, Nazmiye her seyi yapabilir."

"Basar1l oldemu2'PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Bilemiyorum, hikdye bittiginde basarili olup olmadigina senka-
rar verirsin. Nerede kalmigtik?"

"Odaniza tagindimz."

"Evet. Bu evle birlikte hayatimizda birgok yenilik oldu. Annem,
boylesine biiyiik bir evin sorumlulugunu tek basina kaldiramaya-
cag igin iki geng yardimciyla anlasti. Oznur Abla temizlik, gama-
sir, iitii gibi ev isleriyle ilgilenecek; Zuhal Abla’ysa yemek yapa-
cakti. Tabii, Nazmiye bu durumu lehine ¢evirmek igin tiirlii nu-
maralara bagvurmaktan geri kalmadi."

"Neden?"

"Ciinkii annem yakinda ¢aligmaya baslayacak, bizimle Oznur
ve Zuhal Abla ilgilenecekti. Eger onlara kendisini benden daha
¢ok sevdirirse benim tizerimde hakimiyet kurabilecegini diisiin-
miistii. Onlarin yaninda Nazmiye'yi tantyamiyordum, bambagska
biri oluveriyordu. Bir keresinde *Ben temizlik yapmay1 ¢ok seve-
rim." deyip Oznur Abla'yla birlikte yerleri bile silmisti."

"Anneniz bu duruma tepki gostermedi mi?"

"0, Nazmiye'nin evcilik oynadigini diisiiniiyordu. Zaten kim-
seye zarar vermedigi siirece her istedigini yapmakta 6zgiirdii. Ve
annemin ise gitme giinii geldi ¢att1. Kapi kapanir kapanmaz Naz-
miye kulagima yaklasip “Iste simdi benim elime diigtiin.” dedi. [k
basta ¢ok tedirgin oldum, daha aligamadigim bir ev, hi¢ tanima-
digim iki insan ve Nazmiye nin hain planlari... lyi diisiiniip dogru
hareket etmeliydim; ipler bir kere Nazmiye ' nin eline gegerse bu-
rasi artik benim evim olmaktan ¢ikards."

"Nasil bir strateji izlediniz?"

"Komik ama gergekten evde stratejik bir savas baslamist1. On-
ce higbir sey yapmadan Nazmiye'yi izledim. Onun isteklerini ye-
rine getirmek igin gevresinde pervane olan Zuhal ve Oznur Ab-
la'y1 izledim. Sonra gordiigiim her seyi ve yapmam gerekenleri
maddeler halinde Cilek’e kaydettim. Ve en sonunda da kiigiik bir
not defterine izlertin ReFeiien strate] hypyambay.brg
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"Bir saniye, anlayamadim, siz 0 zaman kag¢ yagindaydiniz?" de-
di Miige siipheyle.

"Altu, niyeki?"

"Alt1yasindaokuma yazma biliyor muydunuz?"

"Ya ben sana durumu tam anlatamadim ya da sen anlattikla-
rimi hafife aldin. Ben annemin yillarca istedigi; fakat idealleri yii-
ziinden sugluluk duygusuyla erteledigi, saghkh diinyaya gelmesi igin
adaklar adadigy, ismi i¢in aylarca diisiindiigii, yanindan bir saniye
olsun ayrilmadigy, her amini fotografladig, hayal bile edemeyecegin
kadar oyuncak, pembe toka ve elbise aldig1. sadece kardessiz bii-
yiimesin diye koydeki kiz kardesinin kizini ailesinden ayirip evi-
mize getirecek kadar ¢ok goziinii kararttig1 biricik prensesiyim.
Ve bu denliilgi odagi bir gocugun alt1 yasinda okuma yazmay1 6g-
renmesi bence ¢ok normal." dedi kadin ukala bir tavirla.

Duyduklarinin saskinhigiyla fal tagi gibi agilan gézlerini kadinin
tizerinden alamayan Miige birkag saniye diisiindiikten sonra, "Ku-
sura bakmayin gergekten anlayamamigim. Peki sonra nasil bir stra-
teji izlemeye karar verdiniz?" diye siirdiirdii konugmasini.

"Hig, sadece evin gergek sahibi oldugumu onlara hissettire-
cektim. Gorevlerinin 6ncelikle Nazmiye 'nin sagin1 tarayip evcilik
oynamak degil, ev isi yapmak oldugunu hatirlattim. Béylece Naz-
miye onlarin géziinde ayaklarina dolanan, asil islerini yapmalarini
engelleyen, kaprisli bir gocuk durumuna diistii. Ben de olgun,
anlayish, uslu kiz oluverdim. Hatta Oznur Abla “Nazmiyecigim,
bizim ¢ok igimiz var, bak Cansin ne giizel kendi kendine oynuyor,
sen de onunla oynar misin?" dedi ve Nazmiye'nin nefretini kazan-
misg oldu."

"Sizi drek gosterdigi i¢in mi?"

"Evet, artik sen de Nazmiye'yi anlamaya basladin. Nazmiye
i¢in, sen de Cansin gibi olsana, donemi baslamisti. Daha dnce bi-
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leyi kullanmazlardi. Fakat artik hayatimiza yeni insanlar girmeye
baslamisti. Sadece Oznur ve Zuhal Abla degil, komsu ¢ocuklari,
onlarin aileleri ve daha sonra da 6gretmenlerimiz."

"Aman Allah’im, okulda kim bilir basiniza neler geldi."

"Anlatmakla bitmez, cevremiz genisledikge sorunlar artt1. Naz-
miye’nin baskalarina kendini sevdirme hirsi, bagima olmadik igler
agt."

"Ne gibi?"

"Daha 6nce de anlattigim gibi beni kétiileyerek ya da bana za-
rar vererek kendini kanitlamaya ¢alistyordu. Ornegin 6gretmeni-
mize ne kadar ¢aligkan oldugunu gostermek i¢in verdigi 6devleri
benim anneme yaptirdigimi, kendisinin ise tek basina ugrasip yap-
tigin1 séylemisti."

"Bunu duyunca 6gretmeniniz ne yapt1?"

"Hemen annemi okula gagirdi. Annem bilingli bir kadind1, 6dev
yaparken bize yardimci olmaz; sadece bitirdikten sonra kontrol
eder, yanliglarimizin dogrusunu anlatmaya ¢gahsirdi.

Annem okula gelip 6gretmenimizle uzun uzun konustu; fakat
konu ddevlerimiz degil, Nazmiye 'nin beni kiigiik diisiirmek igin
soyledigi sagma sapan yalanlardi. Annem bizi istanbul’un en iyi
kolejlerinden birine yazdirmigti. Ogretmenlerimiz sadece derslerle
degil, 6grencilerin kisilik gelisimleriyle de yakindan ilgileniyorlar-
di. Okulumuzda, sorunlu gocuklara yardimci olabilmek igin reh-
berlik 6gretmeni ad: altinda bir de pedagog vardi. Annemle yap-
t181 konugmanin ardindan 6gretmenimiz Nazmiye'ye farkli gozle
bakmaya ve onunla 6zel olarak ilgilenmeye basladi. Ve tabii reh-
berlik 6gretmeni de."

"Nazmiye bu durumdan rahatsiz olmadi m1?"

"Nazmiye sadece ilgi gekmek istemis ve basarili da olmustu.
Ogretmenler tarafindan gagrilmak, 6zel ilgi gérmek, onu miithis
keyiflendiriyopdusdiPandagkarhn empeviterepgrencisi oldugunu



44 Cilekteki Nefret

ve ben dahil tiim arkadaslarin onu kiskandigimiz: diigiiniiyordu.
Teneffiislerde hava giizelse kizlarla biiyiik bahgeye ¢ikar, ya ip
atlar ya da top oynardik. Bir keresinde yine kizlarla bahgede ip
athyorduk. Birisi 'Nazmiye' diye bagirdi, hepimiz sesin geldigi yo-
ne baktik. Rehberlik 6gretmeni odasinin penceresinden sarkmis,
Nazmiye'yi yanina ¢agiriyordu. Hepimiz sagkin saskin birbirimizin
yiiziine bakakaldik. Nazmiye gayet ukala bir tavirla *Burehberlik
Ogretmeni de beni gérmeden duramiyor. Neyse ¢ocuklar bensiz
devam etmek zorundasiniz, iiziilmeyin 6biir teneffiis sizlerleyim,
s0z." dedi ve sagin1 savurup merdivenleri ¢tkmaya basladi. Saskin-
ligimiz iyice artmigti, Nazmiye'nin ardindan oldugumuz yerde 6yle-
ce donup kalmigtik. Onu ¢ok sevdikleri ve gormeden duramadik-
lar i¢in ¢aginmadiklarini biliyordum ama ne konustuklarini 5gren-
mek igin de ¢ildirtyordum. O giin biitiin arkadaslarim bana aym
soruyu sordu. *Ogretmenler neden siirekli kardesinle konusuyor-
lar?" Onlara higbir fikrim olmadigini séyledim."

"Sizin kardes olmadiginizi bilmiyorlar miydi?"

"Hayir, anlatmamigtim, daha dogrusu annem bu konunun gizli
kalmasi gerektigini, eger anlatirsam, Nazmiye nin kiigiik diisecegini
ve sorunlarimizin artacagini sdyledi. Benimle en son istedigim sey
sorunlarunizin artmastydi."

"Soyadiniz farkh degil miydi?"

"Tabii ki farkliyd. Ayrica farklilik sadece soyadlarumiz da degil-
di. O sanigin, ben esmer. Yiizhatlarimiz ve davraniglarimizla birbiri-
ne zit iki insandik. Bir terslik oldugunu herkes anlamisti, ama higbir
arkadasim bana o soruyu sormaya cesaret edemedi. Hos, sorsa-
lard1 da ne derdim bilmiyorum. Neyse, o giin kafaya koydum, 6g-
retmenlerin Nazmiye'yle neden bu kadar ilgilendiklerini anneme
soracaktim. Aksam yemeginden sonraannem ve babam asagidaki
salonda televizyon izler, biz de odalarimiza ¢ikar ders ¢ahsirdik. O
aksam gizlice asagiya indim, annemi mutfaga ¢agirip ona okulda
olanlar1 anlattinrestabiirsebgbinigondysy/Gneeaglatmak isteme-
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di; sonra bana, anlayabilecegim bir dille, Nazmiye'nin bize olan
ofkesinden kurtulabilmesi igin yardim almasi gerektigini bunun da
en iyi okulda yapilabilecegini anlatt. Annem hala umutluydu her
konunun bir uzmant oldugunu ve Nazmiye 'nin okuldaki uzmanlar
sayesinde diizelecegini diisiiniiyordu. Ogretmenlere yasadiklari-
mizi anlattigmi; fakat benim, siniftaki arkadaglarima higbir seyan-
latmamam gerektigini yineledi."

"Eninde sonunda birisi ¢ikip "Soyadlariniz farkli, siz nasil kar-
dessiniz?" diye sormustur."

"Evet, o kibus yasandi ama yillar sonra. Once kibarca neden
birbirimize benzemedigimiz soruldu."

"Nedediniz?"

"Yalan sdyledim. 'Ben anneme benziyorum, Nazmiye babama’
dedim. Tabii kimse inanmadi. Muhtemelen iivey kardes falan ol-
dugumuzu diisiiniip 6zelimize sayg gosterdiler. Ama artik yalan
s6ylemekten sikilmaya baslamigtim. Ne zaman arkadaglarumin
yanina gitsem bana Nazmiye hakkinda sorular soruyor, agzimdan
laf almaya ¢alisiyorlardi. Yaslari kiigitk de olsa onun farkls biri
oldugunu anlamiglardi. Nasil anlamasinlar, ben ilk giinden anla-
mistun. Arkadaslarim benden uzaklagsmaya basladi, artik yanlarina
gittigimde kulaktan kulaga fisildagip benim yiiziime bakityorlardi.
Arkadaslarim olmaliyd:; yoksa evde Nazmiye, okulda Nazmiye,
cekilecek dertdegildi."

"Ne yapmaya karar verdiniz?"

"Once 6gretmene gidip Nazmiye'yle ayni sirada oturmak is-
temedigimi, farkli arkadagliklar kurmaya ihtiyacim oldugunu séy-
ledim."

"Bir de yan yana mi1 oturuyordunuz?"

"Tabii ya... Evde dibimde, derste dibimde, serviste dibimde...
Bitmez tikkenmez igkence... Neyse, 6gretmen "tamam’ dedi ve be-

ni Burcu admdadtiayRfakianfiskir REPHAAIRKA Yerlestirdi. Siyah
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dalgali saglari, ela gozleri vardi. Pembe beyaz yanaklar heyecan-
landiginda kizarirdi. Onceleri benden pek hoglanmiyor gibiydi; ama
sonra dyle iyi arkadas olduk ki birbirimize 'kanka' demeye basla-
dik. Tabii Nazmiye bu durumdan hi¢ hoglanmadi."

"Sizin aranmizi bozmak igin kim bilir neler yapt1?"

"Evet, tek derdi bizim aramizi bozmakti. Sira arkadasiyla ko-
nusmayi, onu tammay1 hi¢ denemedi. Enerjisini, cevre edinmek ve
mutlu olmak igin degil, beni tiim diinyaya rezil edebilmek i¢in har-
card1."

"Vesizinolanlari ¢almak igin."

"Evet, aynen dyle. Hayatim, tiim hareketlerime, séyledikleri-
me dikkat ederek gegerdim."

"Mutlaka hatalar yapmigsinizdir."

"Yapmaz miyim. 6yle hatalar yaptim, dyle kozlar verdim ki
Nazmiye nin eline..." dedi ve kapt agildi. Hemsire elinde yemek
tepsisiyle igerive girip "Yemck saatiniz geldi." dedi.

Kadn yiiziinii burusturup utana sikila "Once hastabakici gelip
hasta bezini degistirse.” diyve tisildad.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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6. GUN

Oda kapisi agild1, iki doktor ve bir hemsire igeriye girdi.
"Bugiin nasilsimiz?" diye sordu Ali Bey.
"Her zamanki gibi."

Doktor, kadinin koltugunun altina dereceyi yerlestirdi ve ba-
sindaki sargilari ¢ikarmaya basladi.

"Bir ayna getirebilir misiniz?" diye sordu kadin heyecanla.
Doktor saskin saskin hemsireye bakti
"Hayir, olmaz." dediler hep bir agizdan.

"Neden? Neden yiiziime bakamiyorum?" diye bagirdi kadin
korkuyla.

Doktor, "Ciinkii..." dedi ve diger doktor arkadasina bakti yar-
dim istercesine.

"Yaralarinizi gérmeseniz daha iyi olur." dedi diger doktor, ke-
keleyerek.

"Ne var yiiziimde, ¢cabuk s6yleyin bana." Gozleri, yuvalarmiterk
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"Yok bir sey, yakinda diizelecek; ama simdi aynaya bakmaniz
pekdogrudegil. Dikisler falan var. $imdi moraliniz bozulmasin."
dedi Ali Bey gozlerini kagirarak.

"Yalan s6yliiyorsunuz. Gergegi 6grenmek istiyorum, liitfen an-
latin."

"Estetik operasyon gerekiyor."

"Yapin o zaman. Sagma sapan yasaklar koymayi biliyorsunuz
da estetik yapmayi mi1 bilmiyorsunuz."

"Cok ciddi operasyonlar gegirdiniz, bir siire kendinizi topar-
lamamzi beklemeliyiz. Hemen yaparsak istedigimiz sonuglar ala-
may1z. Liitfen biraz sabirli olun." dedi doktor, gozlerini kadinin géz-
lerinden kagirarak.

"Artik size inanmiyorum."

Doktor, aceleyle kadinin koltugunun altindaki dereceyi ¢ikardi.
Sonra ayak parmak uglarini ve viicudundaki yaralari kontrol etti.

Ali Bey, "Fizyoterapistinizin verdigi yatak i¢i ve solunum eg-
zersizlerini aksatmadan yapin." dedikten sonra diger doktor arka-
dasi ve hemsireyle birlikte odadan gikt.

Birka¢ dakika sonra kapi tekrar agildi. Miige giiliimseyerek
iceriye girip yatagin yanindaki sandalyeye oturdu. Dikkatle, her
zamankinden daha hizh soluk alip veren kadina bakt1.

"Neoldu?" diye sordu heyecanla.

Kadindan ses ¢ikmadi.

"Doktoru ¢agirtyorum." deyip heyecanla yerinden firladi, Miige.
"Dur." dedi kadin, Miige tam kap1y: agacakken.

Miige kapinin 6niinde durup "Kendinizi iyi hissetmiyorsaniz
doktoru gagirmahyiz." dedi.

"Evet, kendimi iyi hissetmiyorum; ama o deli doktor yiiziinden."
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Miige geri doniip endiseyle sandalyenin kenarina oturdu.

"Bana ayna getirebilir misin?" diye sordu kadin ve Miige'yi dik-
katle izlemeye baslad:.

"Estetik ameliyat olmadan yiiziiniize bakmaniz sizin i¢in pek iyi
olmaz." dedi Miige, sakin ve iizgiin.

"Bu benim igin ger¢ekten ¢ok 6nemli, eger bana bir ayna geti-
rebilirsen..."

"Hayir, olmaz." dedi Miige, kadinin s6ziinii bitirmesine izin
vermeyerek.

"Ama daha 6nce oglumla goriismeme izin vermistin."

"Evet; ¢iinkii oglunuzun sesini duymak, size iyi gelecekti. Ama
aynaya bakmak psikolojinizi tamamen bozabilir."

Derin bir "offf" ¢ektikten sonra "Miige, doktorlardan ¢ok sana
giiveniyorum; ¢iinkii benim iyiligimi istedigini biliyorum. Simdi liit-
fen bana dogruyu soyle, durumum gok mu kétii?" diye sordu kadin
¢ok ciddi bir tavirla ve gézlerini Miige'nin gozlerine dikti.

"Biliyorsunuz ben doktor degilim; ama doktorlarimizin sizinle
ilgili yaptig1 tiim toplantilara katildim. Once dikisler alinacak ve
yaralarmizin diizelmesini bekleyecek sonra da izkalan bélgelere
estetik uygulayacaklar. Bence endise verici bir durum yok. Ayri-
casiz giivenmiyor olabilirsiniz; ama doktorlarumz Tiirkiye ' nin en
iyidoktorlar."

"Sanki bana yalan s6yliiyorlarmis gibi geldi."

"Y ok, sadece iizillmenizden, k&tii yonde etkilenmenizden kork-
muslardir. Sonugta siz dnemli bir oyuncusunuz, yiiziiniiz gok de-
gerli."

"Simdi rahatladim, dedigim gibi sana gercekten giiveniyorum."
dedikadin, sakince.

"Birakalim artik bu tatsiz konuyu, siz senaryonuzdan bahset-
meye devam edimetsierld Miige konuyutgegigtieynegelasiyla.
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Kadin, az 6nce yuvalarini terk etmek iizere olan gozlerini ya-
vasca kapatti ve nefes alig verigini diizenlemeye ¢alist1. Birkag sa-
niye siiren bu ugrasin ardindan sakinlesmis olarak agt1 gozlerini ve
otomatige baglamiscasina kaldigi yerden devam etti anlatmaya.
"Evet, sira arkadagim Burcu'da kalmistik sanirim. Burcu ¢ok se-
vimli ve iyiniyetli bir kizdi. Damarina basilmadiktan sonra kolay
kolay sesini bile yiikseltmezdi. Hayatim boyunca en iyi dostum ve
sirdasim oldu, bazen onu kendime Cilek kadar yakin hissettim, za-
ten simdi de avukatim."

"Ne giizel."

"Onun kadar giivenilir bir dostla ¢galistigim i¢in ¢ok sansliyim.
Ashinda Nazmiye'nin iyilikleri de oldu. En azindan hayatundaki
giizelliklere siki sikiya sarilmayi 6grendim onun sayesinde. Burcu
da o giizelliklerden biriydi. IIk birkag hafta birbirimize karsi gok
resmiydik. Bir sabah Burcu kipkirmizi girdi sinifa; 6nce ¢antasini
yere firlatti, sonra sinirle kendini siraya birakti. Neyi oldugunu sor-
dum. Agabeyinden bahsetmeye basladi. i1k defa o giin agabeyi ol-
dugunu 6grenmistim. Iki kardes siirekli kavga ederlermis. O sabah
agabeyi, Burcu'nun en sevdigi kokulu pembe kalemini almis ve
kirmug. Anlatirken kipkirmizi dudaklari sinirden titriyordu. igimde
bir seyler kipirdadi, ona sikica sarildim. Sasirdi. *Seni¢ok iyi anli-
yorum; ¢iinkii ben de aym eziyeti cekiyorum * dedim. Nazmiye'ye
bakt1. *Bana yaptiklarim bir bilsen.” dedim. O giin biitiin tenef-
fiislerde bu konuyu konustuk. Oyle gok konustuk ki nceki haftala-
rin acisini gikardik. Tabii bu yakinlagsma Nazmiye 'nin goziinden
kagmadi. Artik zil galar galmaz kogarak yanimiza geliyor ve 6g-
retmen kapida goriiniinceye kadar konustuklarimizi dikkatle
dinliyordu. Neyseki rehberlik 6gretmeni onu sik sik yanina ¢agirip
bizi kurtartryordu."

"Nazmiye kadar kurnaz bir kiz kendisini ¢ekistirdiginizi anla-
miyor muydu?"

"Evet anlads, zaten asil sorunlar da ondan sonra basladi. Naz-
miye, kendine giivensiz biri oldugu i¢in genelde herkesin onun ar-
kasindan konugiugtsmRiifs tindirdisiVi - https:/rantey.org
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"Peki, diisiincesinde hakh miydi?"

"Tabii ki, ilgi cekmek ya da kendini sevdirmek igin yaptigi sag-
ma sapan hareketler insanlarin tuhafna gidiyor ve dedikodu yap-
malarina neden oluyordu."

"Yani kendini sevdirmeye ¢alismasa daha ¢oksevilecekti."

"Evet, aynen Oyle; ¢iinkii davraniglari, asir1 derecede yapmacik-
t1. Burcu'yu uyarmistim, Nazmiye'nin yaninda konusmalarina dikkat
edecek ve benim anlattiklarimi kesinlikle agzindan kagirmayacakt.
Zaten ben hep senin yaninda olurum, demistim ona. Ama bir giin
disim agridig1 icin annemin beni doktora gotiirmesi gerekti. Ne ka-
dar anlatsam da Burcu Nazmiye'nin yapabileceklerini tahmin bile
edemezdi. Sadece bir giin, bir giinde 6grenmemesi gereken her
seyi Ogrenmisti. Ve 6grendikleri bana tehdit olarak geri donmiistii."

"Hangi konuda sizi tehdit etti ki?"

"Ozel bir okul oldugu igin binanin her katinda o kattan sorumlu
miidiirler vardi. Bizim kat miidiiriimiiz Semra Hanim da tuhaf
kiyafetler giyen, sagini bile dogru diizgiin taramayan bir kadind.
Ona, "pasakli’ diye isim takmistik Burcu'yla birlikte. Cocukluk iste,
Ogretmenlerimize isimler takip onlarla dalga gegmeye bayilirdik.
Neyse, o hafta sinif bagkanhgi se¢imi vardi. Bagkanlik kelimesi
Nazmiye'nin ¢ok hosuna gitmisti. Eger baskan olmasina yardim
etmezsem Semra Hanim'a “pasakli” diye isim taktigimizi, Semra
Hanim dahil tiim 6gretmenlere s6yleyecekti."

"Yardim ettinizmi?"

"Etmez miyim, sadece ben degil Burcu da yardim etti. Ikimiz
birlikte tiim sinif1 ikna etmeye ¢alistik. Semra Hanim, elinde
kocaman cetveliyle siniflar1 dolasan iirkiitiicii bir kadindi. Arkasin-
dan konustugumuzu grenirse bizi pargalara ayirabilirdi."

"Nazmiye, bagkan olabildi mi?"

"Hayir, kimse onun bagkan olmasini istemedi. Zaten 6gretmen
de farkh bir yontem uyguladi. Sinav yapti, en yiiksek notu alana da
odiil olarak bagkanhgi verdi."



52 Cilekteki Nefret

"Yani, kime?"

"Tabii ki bana. Bagkan oldugumu 6grendigimde basimdan asa-
giya kaynar sular dokiildii. G6z ucuyla Nazmiye'ye baktim, goz
goze geldik, mavi gézleri ates sagtyordu, sinsi sinsi giilerek bagini
sallad1. Burcu da durumu fark etmis olmah, kulagimaegilip " Yan-
dik.’ diye fisildad1.”

"Soyledi mi Semra Hanim'a?"

"Soylemez mi! Zil galar ¢almaz yerinden firladi. Arkasindan
kostum; ama yetisemedim. Semra Hanim'in odasina girip kapiyi
yiiziime kapatti. Oliim emrini bekleyen mahkiimlar gibi bagimi 6ne
egip sirama geri dondiim. Korkudan her yerim titriyordu, Burcu'ya
baktim, onun da yiizii renk degistiriyordu; 6nce pembelesmeye,
sonra dayavas yavas kirmizilagsmaya basladik. Birkag dakika son-
ra Semra Hamim higimla sinifa girip kiikrercesine isimlerimizi soy-
ledi. Nazmiye kapiya yaslanmis siritarak bizi izliyordu. Y erimiz-
den kalkip Semra Hanim"a dogru ilerlemeye basladik. Korkudan
her yerim uyusmustu, ayaklarimi hissedemiyordum. Bizi odaya ahp
kapiy1 kapatti. Giig almak igin birbirimize yaslandik, adeta yapis-
tik. Semra Hamim karsimiza gegti, yedi yasindaki iki korkak kiza
gore dev gibi ciissesi vardi. Elinden hig diisiirmedigi uzun cetve-
lini bize dogrultarak giir sesiyle kiikkremeye baglad1."

"Ne dedi?"

"Korkudan sadece kalp atiglarimi duyuyordum, neredeyse alti-
ma edecektim. Ne dediginitam olarak hatirlayamiyorum. Odadan
ciktigimizda Burcu'ya baktim, yiizii bordoyla mor arasiydi. Sinif
6gretmenimiz ne oldugunu sordu. Konusamadik. Zaten uzun bir
siire tek kelime edemedik. Sadece siramiza oturup avanak avanak
etrafimiza bakinarak ilk soku atlatmaya ¢ahgtik. Tabii o zamanlar
yasamakta oldugumuz o korkung¢ durumun, bir filmin en komik
sahnelerindenbiriolacagim bilmeden titremeye devam ediyorduk."

"Ceza aldimz m1? Bagkanlik ne oldu?"
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"Dur anlatiyorum, sen de ¢ok acelecisin." deyip giildiikten son-
ra devam etti kadin. "Semra Hanim ortalii birbirine katti; 6nce
annelerimizi arayip acilen okula gelmelerini syledi, ardindan da
simif 6gretmenimizi yanina gagirdr."

"Nazmiye ne yaptyordu?"

"Aslinda islerin bu noktaya gelecegini diisiinmemisti; ama
durumdan memnundu. Tiim giin yiiziindeki o igreng giiliimsemeyle
bizim garesizligimizi izledi. Hemen bir seyler yapip durumu kendi
lehime ¢evirmeliydim ve bunu ancak annem sayesinde yapabilir-
dim. Burcu'yla birlikte okulun kapisina inip annelerimizi beklemeye
basladik, miithis bir planim vards; fakat bunun igin, Burcu'nun agzini
bile agmamasi gerekiyordu. Zaten agabilecek hali de kalmamistu.
Once benim annem geldi, heyecandan nefes nefese kalmisti. En-
diseli gozlerini gzlerime dikerek “Anlat.’ dedi. Tek gare yalan s6y-
leyerek durumu kisaca 6zetlemekti. ‘Nazmiye sinif bagkani olmak
istiyordu, ama 6gretmen, sinavda en yiiksek notu aldigim i¢in beni
secti. Nazmiye de sinirlenip kat miidiiriimiize bizi sikdyet etmis.’
dedim heyecanla. Annem hala siipheli gozlerle bakiyordu bana,
inandirabilmek i¢in biraz daha ¢aba harcamam gerekiyordu. *An-
necigim yemin ederim dogruyu sdylityorum. Hem sen de biliyor-
sun geldiginden beri yaptiklarini, kiskandiiste yine kiskandi. Onun
yardima ihtiyaci var. Ne olur Semra Hamim'la konus, bizim 6yle bir
terbiyesizlik yapamayacagimizi anlat.” dedim anneme en masum
tavrimla. Bana inanmig goriiniiyordu."

"Sizdeazdegilmissiniz."

"Ne yapayim, Semra Hanim gibi bir miidiiriin nefretini kazan-
may asla istemezdim. Diigiinsene, daha ilkokul birdeydim ve tiim
okul hayatun kabus tadinda gegebilirdi. Ayrica kat miidiiriine isim

takmanin bedeli de bu kadar agir olmamaliydi. Kim 6gretmenine
isim takmamstir ki..."

"Evet, biz de takardik hem de tiim 6gretmenlerimize; ama bagi-
miz hi¢ derde girmezdi."
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"Ciinkii senin Nazmiye gibi bir kardesin yoktu."

"Nazmiye gibi bir kardesim olacagina hayat boyu yalniz kal-
mayi tercih ederdim."”

"Ben de, ama tercih yapmak igin ¢ok ge¢ kalmigtim. Neyse ki
basimi beladan kurtarmay1 yavas yavas 6greniyordum."

"Durumu 6grenince Semra Hamim '1n tepkisi ne oldu?"

"Nazmiye dahil herkes cezalandirilacagimizi diisiiniirken Sem-
ra Hanim bize, 6zellikle de bana kucak agti. Hatta bir keresinde
beni yanina ¢ekip "Kardesinin sorunlari oldugunu duymustum; ama
bu kadar ileriye gidebilecegini diisiinmemistim. Bundan boyle se-
ni lizdiigii an yamma gel." demigti."

"Annenizin konugmasi ikna edici olmus."

"Benim kii¢iik numarami da yabana atmamak lazim. Semra
Hanim tehlikesinden kurtulmustuk kurtulmasina ama Nazmiye
durmak dinlenmek bilmiyordu. Hele cezalandirilmaimi beklerken
ddiillendirilmem onu feci hirslandirmigt1.”

"Zaten baskanlik da sizde."
"Ya, o da apayri bir olay. A¢igimi yakalayabilmek igin siirekli
firsatkolluyordu.”

"Nazmiye 'nin agiginiz1 yakalamak i¢in yaptigi numaralar se-
naryoya nasil yansidi?"

"Cok komik olanlar harig, yasadigimiz bir¢ok seye senaryoda
yer veremedim. Bunlar kiigiik siirtiismeler, asil olaylar biz biiyii-
yiince patlak verdi."

"Y ani daha baglamadik."

"Tabii. Size 6yle hikayeler anlatacagim ki agziniz bir karis agik
kalacak. Hele bir keresinde matematik sinavi oluyorduk. Burcu
benim siramin..." dedi kadin ve soziinii bitiremeden kapi agild.

"Yemek saati." dedi hemsire giilimseyerek.
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313 numarali odanin kapisi agildi, Ali Bey yaninda hemsireyle
birlikte aceleyle iceriye girdiler.

"Bu sabah ge¢ kaldiniz, ¢ok sikildim. Diger doktor arkadasiniz
nerede?" diye sordu kadin, hesap sorarcasina.

"Bugiin taburcu olacak birka¢ hastamiz var. Diger doktor ar-
kadasimiz da onlarin yaninda." dedi doktor ve kadinin basindaki
sargilar1 agmaya basladi. Derin bir nefes aldi1 kadin, gézleri doldu,
bir siire sessizce tavana bakti.

"Ne giizel, onlar kurtuluyor bu hastaneden. Biktim artik yat-
maktan. Disartya ¢ikmak, sevdiklerimi gormek istiyorum." dedi ka-
din umutsuzca. Doktor hafifge giilimsedi, cevap vermedi.

"Liitfen, uzaktan gérmeye bile raztyim. Bir kerecik izin verin ne
olur."

"Bu konuyu daha 6nce defalarca tartigtik, miimkiin degil." dedi
doktor kadinin basindaki yarayi sararken.

Kadin sinirle yumruklarini sikip "Ama bu kadar eziyet edilmez
ki insana!" diye bagird.

Doktor sessizce kadinin ayak parmak uglarini kontrol etmeye
devam etti.
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Kadin 6fkeden kizaran gézlerini iyice agarak "Sizi mahkeme-
lerde siiriim siiriim siiriindiirecegim. Bana ettiklerinizin cezasin
cekeceksiniz!" diye bagird var giiciiyle.

"Haklisiniz ama biraz sakin olun." dedi doktor aceleyle kont-
rollere devam ederek.

Daha da sinirlenen kadin "Sakin falan olmak istemiyorum." di-
ye haykird1.

Doktor kontrolleri bitirir bitirmez hemsireyle birlikte kagarca-
sina odadan aynild1.

Birkag¢ dakika sonra kapi tekrar agildi. Miige 6nce basini uza-
tip korkak gozlerle odayi kontrol etti.

"Gelebilir miyim?" diye sordu fisildayarak. Bekledi, ama ses
¢tkmadi kadindan. Urkek adimlarla igeriye girip kapiy kapatt.
Sandalyesine oturup beklemeye devam etti. Tavana bakarak derin
derin nefes alip veren kadini izledi bir siire. Actyan goézlerle bakti
ona.

"Sesiniz koridorlarda ¢inladi. Sorunyine Ali Bey mi?" diye sor-
du Miige.

"O Ali Bey'in, gelmisini, gegmisini, hayatin..."
"Yok, yok kiifiir etmiyoruz."
"Neden, o da m1 yasak?"

"Yasak degil aslinda; ama kendisi benim arkadagim olur, kiifiir
ctmezseniz sevinirim."

Kadin kahkahalarla giilmeye basladi. "S6yleyin ona, beni de-
lirtmeyi bagards, artik sevinebilir."

"Aslindaamag, sizi delirtmek degil, iyilestirmekti."

"Yontem degistirmeye ne dersiniz?" dedi ve camda bir kararti
belirdi. Giydigi siyah 'sweatshirt'iin kapiisonunu kafasina gegirmis
bir adam, pencerenin pervazinda duruyor ve dikkatle igeriye ba-
kiyordu. Igeridekinin aradid1 kisi oldugunu anlayip giiliimsedikten
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sonra cebinden giimiis rengi kiigiik bir sey ¢ikardi. Miige yerinden
kalkip perdeyi kapatana kadar iki kere flag patladi.

"Olamaz. Hemen o gazeteciyi yakalayin!" diye bagirmaya bas-
ladi, kadin. Miige camin 6niinde durup ne yapayim dercesine elle-
rini agt1.

"Saskin saskin yiiziime bakacagina kos hemen giivenlige ha-
ber ver, yakalayip makineyi elinden alsinlar!" diye emirler yagdird:.

Miige soku iizerinden atip kosarak odadan ¢ikti. Yarim saat
kadar sonra, durumu 6grenmek i¢in merakla bekleyen kadinin ya-
nina geldi, bagi 6ne egikti.

"Yakalayamadik, arabaya binip kagmis."

"Nasil bir hastane burasi? Giivenlik yok mu? Ellerinikollarini
sallayarak benim fotografimi ¢ekiyorlar ve siz higbir sey yapami-
yorsunuz!" diyebagirdi kadin, delirmis gibiydi.

"Elini kolunu sallayarak degil, dordiincii kata tirmanarak ¢ek-
mis fotografimz.."

"Tirmanir tabii, adamin isi bu. Siz izin verirseniz her sekilde
fotografimi gekebilir. Yarin goriirsiiniiz, boy boy fotograflarim ¢i-
kacak bag sayfada, kim bilir neler yazacaklar?" dedi kadin sinir-
den titreyerek.

"Merak etmeyin gazetecinin kimligini aragtirtyoruz belki fotog-
rafinizi basmamaya ikna edebiliriz." dedi Miige, kadini sakinlesti-
rebilmek igin.

"Sen hayal gérmeye devam et. Adam bosu boguna mi tirmandi
dordiincii kata kadar, belki 6diil bile alir bu haberle. Odiil olmasa
da kesin ikramiye alir patronundan." Kadin bagirdikga bagiryor,
bir tiirlii sakinlesemiyordu. "Siz bana kendimi, oglumu, sevgilimi,
kardesimi, yakinlarimi géstermeyin; ama tiim Tiirkiye yarin be-
nim bu aciz halimi gorsiin. Olacak is mi?"

"Liitfen biraz sakin olun, halletmeye ¢aligiyoruz."
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"Neyi hallediyorsunuz? Bugiine kadar neyi hallettiniz de bunu
halledesiniz? Size giivenmekle biiyiik hata ettim. Hemen yakinlari-
ma haber verin, beni bagka hastaneye gegirsinler. Nereye gider-
sem gideyim, eminim buradakinden ¢ok daha iyi muamele gore-
cegim."

"Bugiin odamzi degistiriyoruz; ama bagka bir hastaneye gitme-
niz kesinlikle miimkiin degil."

Kadin, "miimkiin degil" s6ziinii duyunca yeniden deliye dondii.
"Miimkiin degil, miimkiin degil... Baska lafbilmez misiniz? Ne de-
mekmis miimkiin degil?"

"Bize kizmaymn, yakinlarimz burada kalmanizi istiyor, sizin iyiligi-
nizigin."

"Baslarim simdi iyiligine de kotiiliigiine de. Hangi yakinimmis o
sOyleyin de dostumu, diigmanimi bileyim."

"Aileniz, sevgiliniz, kardesiniz."

"Bunlarin hepsi Nazmiye'nin baginin altindan ¢ikiyor degil mi?
Eline bir firsat gecti ya,hemen kullamyor. Sevgilimi, oglumu elim-
den almaya g¢ahisiyor, benim yerime gegmek istiyor. Ona engel

olmaliyim, liitfen bana yardim et. Miige sana yalvariyorum, yar-
dimet."

"Sizin ailenizi kimse sizden ¢alamaz. Nazmiye bile. Bugiine ka-
dar ne yaptiysa basaril olamamis, simdi de basarili olamayacak. O
dasizin gibi algilar iginde hastane yataginda yatiyor. Siz rahat olun,
once kendi sagliginizi diisiiniin."

"Sen Nazmiye'yi tanimiyorsun. Eminim, fotograflarimi ¢eksin
diye o gazeteciyi buraya Nazmiye gondermistir. Beni rezil etmek,
hayatimi mahvetmek, onun en biiyiik arzusudur."

"Bir kaza gegirdiniz ve hastanedesiniz, bu herkesin basina ge-
lebilirdi. Hastanede yatmakla kimse rezil olmaz."

"Beni anlamiyorsun, kimse beni anlamiyor." diyerek higckirik-
lara boguldu kadin.
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Birkag dakika sonra kapi agild, ii¢ gorevli girdi igeriye. "Sizi
yeni odamiza gotirmeye geldik." dedi gorevlilerden bir tanesi ve
hazirhklara basladilar. Uzerinde kadinin sessizce aglamakta oldu-
gu tekerlekli yatagi, yavas yavas kapiya dogru ittiler. Giinlerdir
kapal kaldig1 odadan , beyaz boyal, uzun koridora ¢ikt1 kadin, ii¢
gorevli ve Miige esliginde. Goz yaslar1 dinmek bilmese de diin-
yay1 kesfetmeye ¢alisan kiigiik bir gocuk gibi merakla bakinmaya
basladi etrafina. Koridorda yavasga ilerlerken agik olan kapilarin
otesindeki diger hastalara bakti, kendine ve onlara aciyarak. Da-
kikalar stirmiistii asansore ulagsmak. Asansoérdeki ayna geldi ak-
lina, dogrulmaya ¢ahsti bir an bile olsa kendini gérebilmek igin.
Fakat gorevliler yatagi ¢cevirdiler asansoriin kapilari agilirken. Ay-
na arkasinda kaldi kadinin. Gorevlinin diigmelerden birine bas-
masiyla genis hastane asansorii hareket etti. iki kat g1ktiktan son-
ra kapilar tekrar acgildi. Bu sefer gezinti kisa siirdii, asansoriin
hemen yanindaki kapidan gegip girdi kadin, yeni dort duvari igine.
Gorevlilerin yatagy yerlestirip disariya ¢ikmasiyla kadin ve Miige
yeniden bas basa kaldilar.

"Nasil, begendiniz mi yeni odamzi?" diye sordu Miige giiliim-
seyerek.

"Digerinden ne farki var ki?" dedi kadin burnunu ¢ekerek.
"Biliyorum ¢ok sikildinizama. .."

"Bilemezsin, hele bugiin olanlardan sonra ne hissettigimi tah-
min bile edemezsin. Diisiiniiyorum, siirekli diigiiniiyorum; ama ba-
na, bunca kotiiliigii neden yaptiginizi bir tiirlii anlayamiyorum."

"Bizsize kotiililk yapmak iste..."

"Hayur, seni dinlemek istemiyorum, sadece sorularima cevap
ver, Nazmiye sizden ne yapmaniz istedi?" diye sordu kadin tiim
ciddiyetiyle.

"Nazmiye Hanim, bizden sizin iyilesmeniz igin ne gerekiyorsa
yapmamizi istedi."

"Y ani tahmin ettigim gibi bu iste Nazmiye 'nin parmag var."
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"Bakin ben Nazmiye Hanim'1 gérmedim bile. O da bir hastane-
de eski saghgina kavusabilmek i¢in tedavi gériiyor. Sizden tek far-
ki, istedigi zaman telefon agabilmesi. Her giin hastanemizi arayip
durumunuz hakkinda bilgiahyor ve sizin biran 6nce iyilesip evini-
ze, oglunuza dénmenizi diliyor."

"O telefonla goriisebiliyor; ama bana her sey yasak. Eminim,
durmak dinlenmek bilmeden o kiigiik beyninin iginde hain planlar
hazirhyordur. Giinlerdir sana Nazmiye yiiziinden ¢ektigim onca
eziyeti anlattyorum, o benim iyiligim i¢in parmagini bile kipirdat-
maz!" diye bagirdi kadin, tiim giiciiyle.

"Tamam, diisiinceniz dogru olabilir; ama burasi bir hastane, hem
de ¢ok ciddi, giivenilir bir hastane ve hi¢ kimse doktorlarimiza tele-
fon agip 'hastama her tiirlii kotiiliigii yapabilirsiniz' diyemez. Sizin-
le konugabilmek igin nasil can attiina, doktorunuz izin vermeyin-
ce iziiliisiine ben sahidim."

Kadin bir siire tavana bakip diisiindiikten sonra "Tabii hastane
yataginda benim moralimi bozamadigi igin iiziilmiigtiir." dedi si-
nirle.

"Bu konuda hakh olabilirsiniz; ama doktorlarimiz hakkinda ¢ok
yanlg diisiiniiyorsunuz."

Kadin derin bir i¢ gektikten sonra anlatmaya baglad1. "llk tiyat-
ro oyunumdu, esim sayesinde basrolii almigtim. Oyun ¢ok bege-
nildi, Anadolu turnesine ¢iktik. Nazmiye, ben de gelmek istiyo-
rum, deyip pesimize takildi. Hava degisiminden olacak, Ankara’
da feci bir gribe yakalandim. Oyun biter bitmez beni hastaneye
kaldirdilar. Hayal meyal hatirhyorum. Hastaneye vardigimizda
kendimden gegmisim. Doktor antibiyotige alerjim olup olmadigin
sormus. Nazmiye de yok demis. Doktor tam igneyi vuracakken
arkadaslardan biri hatirlamus, neyse ki. Ilk oyunumu berbat etmek
icin gelmisti benimle turneye. Nazmiye'ye gére anne, 6gretmen,
doktor, es hi¢ dnemli degildir, benim hayatimi karartmak igin her-
kesi masa olarak kullanabilir. Simdi ne demek istedigimi daha iyi
anlamigsindir."
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"Evet, endiselerinizi anlayabiliyorum ve eminim, su anda Naz-
miye Hamim'1n kafas planlarla doludur; ama durum, bizim kontro-
liimiiz altinda, en azindan bu hastanede. Artik birazrahat olsaniz..."

"Peki, ya duvara tirmanip fotografimi ¢eken gazeteci igin ne
diyeceksiniz?"

"Ne diyebilirim ki?.. Kizmakta haklisiniz, ¢ok daha dikkatli ol-
mahliydik. Daha 6nce hig¢ boyle bir durumla karsilagiimadigi igin
yeterli 6nlem alintnamis."

"Aslinda biliyordum bunun olacagini, Nazmiye ne yapar eder,
benim hastane yataginda fotografimi gektirir, diyordum. Onun bi-
rinci silahidir fotograflar. Hayatimi fotograflar sayesinde mah-
vetmeyi sever. I1k fotograf bana lisedeki ilk disiplin cezam getir-
misti. Okul hayatimdaki en zor giinlerden biriydi."

"Ciddi bir su¢ muydu?"
"Lise ikide idik. Okulun son haftasiydi, notlar idareye teslim
edilmis; bizim de azma vaktimiz gelmisti. Burcu okula sigara ge-

tirmis. Birkag firlama arkadasla birlikte, beden egitimi dersinde
ilkokul binasma girip tuvalette piifiir piifiir sigara igmeye basladik."

"Tabii, 6gretmenler ilkokul tuvaletlerini kontrol etmezler."

"Evet ama Nazmiye eder. Fotograf, bize fark ettirmeden nasil
ve nereden ¢ekti bilmiyorum; zaten o giin, bir sey olmad. Ertesi
giin ilk teneffiis, hepimiz miidiiriin karsisinda ter dokiiyorduk.
Ailelerimiz ¢agrildi. Burcu yammda duruyor, suratinin kirmizihguy-
la bize durumun ne kadar ciddi oldugunu sinyalini veriyordu. Biz
inkér etmeye ¢ahstikga miidiir daha da sinirleniyor, bagirdikga
bagiryordu."

"Miidiir, size fotografi gostermedi mi?"

"Gostermedi. Nazmiye kendisinden siiphelenecegimizi bildigi
icin, miidiirden gostermemesini istemis."

"Siznereden anladimz?"
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"Gizlice gantasini karigtirip fotograf makinesini ve fotografci
figini buldum. Hem zaten miidiir nereden anlamis olabilirdi ki?
Ayrica anlasaydi da, o giin canimizi okurdu, bir giin sonra degil."

"Cezaaldimzmi?"

"Hem okuldan hem de ailelerimizden. Yaklasik bir ay boyunca
bizim evde bagkakonu konusulmadi. Tabii bunda Naziniye'nin ro-
lii bityiiktii. Durup durup konuyu sigaraya getiriyor, annem ve
babama olanlar1 hatirlatiyordu. Sadece annem ve babamla kalsa
iyi... Eve gelen misafirler, komsular, akrabalar, tanidik tanimadik
herkes benim sigara i¢tigim i¢in disiplin cezasi aldigimi 6grendi hem
detiim ayrintistyla."

"Tamanlamiyla rezillik."

"Hele biiyiiklerin beni karsilarina ahp saatlerce sigaranin za-
rarlarin1 anlattiktan sonra bagimi oksayarak “Bir daha igme olur
mu kizim." demeleri yokmu, beniiyice delirtiyordu."

"Naziye'ye kargihk vermigsinizdir herhalde."

"Verdim, vermez miyim?" dedi kadin kahkahalar atarak. "Uzun
siire diisiindiim, ona 6yle giizel bir oyun oynamaliydim ki bana
cektirdikleri, burnundan fitil fitil gelsin. En sonunda Burcu'yla ka-
rar verdik; Nazmiye'ye birlikte ceza verecektik. O nasil hepimize
azap ¢ektirdiyse biz de ona..." dedi kadin ve kapi agild:.

"Merhaba." dedi fizyoterapist Serkan Bey.

"Bugiin yine erkencisiniz." dedi kadin.

Miige, "Yarin goriisiiriiz." deyip odadan ayrildi.
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8. GUN

Oda kapisi agildi, Ali Bey hemsireyle birlikte igeriye girip "Bu-
giin nasilsiniz?" diye sordu kadina ve her zamanki kontrollerine
basladi.

"lyiyim, korkung fotograflan gazetelerin bas sayfalarinda boy
boy yayimlanan biri olarak gergekten ¢ok iyiyim."

Ali Bey sessizce isini yapmaya devam ediyordu.

"Engel olamadimiz degil mi?"

"Olamadik." dedi Ali Bey istemeye istemeye.

"Cok mu kétii ¢ikmisg, neler yazmiglar?" diye sordu kadin he-
yecanla.

Ali Bey sessizce kadinin atesini 6l¢tii, basindaki sargiy1 degis-
tirdi ve ayak parmak uglarini kontrol etti.

"Cabucak isinizi bitirip sorularima cevap vermeden kagmak

istiyorsunuz. Demek ki durum ¢ok kétii." dedi kadin korkudan
titreyerek.

"Hayir, yanhs anladiniz... Aslinda gazeteyi tam olarak incele-
yemedim, sadece fotograflarinizi gdrdiim. Sabahlari ¢ok yogun ol-
dugumdan gazete okumaya pek firsat bula..."



64 Cilekteki Nefret

"Hastanenizde mumya gibi yatan, hem de sizin tedavi ettiginiz
bir hastanin gazetede, muhtemelen de bas sayfada, fotograflari ¢i-
kiyor ve siz inceleme firsati bulamiyorsunuz; ¢iinkii vaktiniz yok.
Cok komik. Ayrica yalan sdylemeyi de hi¢ beceremiyorsunuz.
Evet, simdi gergekleri duymak istiyorum."

"Dogruyu séyliiyorum, inceleme firsati bulamadim; ama Miige
Hanim okuyordu, gordiim. Isterseniz ondan dgrenebilirsiniz." dedi
AliBey ve isini bitirip kosarak odadan gikt1.

Birkag dakika sonra Miige girdi igeriye. Kadin 6nce Miige'nin
ellerine bakti, gazete yoktu. Ardindan endiseyle,

"Getirmedin mi?" diye sordu.

"Getirmedim; ama endiselenecek bir durum yok."

"Nasil yok?" diye sordu kadin heyecanla.

"Fotograf net gikmamis, yiiziiniiz sargil, kim oldugunuz bile bel-
lidegil."

"Hemen bir basin toplantisi yapalim." dedi kadin, sonra diisiindii
bir siire. "Ben bu halimle basinin karsisina..."

"Cikamazsimz."

"Aylarca benden bahsedilecek, kim bilir neler yazacaklar hak-
kimda? Hemen bir seyler yapmamiz gerekiyor."

"Bashekimimizin ve Ali Bey'in agiklama yapacag bir basin top-
lantis1 ayarladik."

"Cok iyi hazirlanilmasi gerekiyor, basin dyle sorular sorar ki ag-

zmiz acik kahr. Nasil bir agiklama yapmay diisiiniiyorlar?" diye
sordu kadin merakla.

"Oncelikle gazeteci arkadasin yanhs hastanin fotografini gek-
tigini soyleyecekler, ardindan da sizin durumunuz hakkinda bilgi
verecekler."

"Yanhg hastam1?" deyip kahkahalarla giilmeye basladi kadin.
"Basin bu yalami asla yutmaz." dedi ve giilmeye devam etti.
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"Sizne sdylememizi istersiniz?"

"Sinirden giiliiyorum." dedi kadin, bir anda ciddilesti. "Dogru
ashnda, s6ylenilebilecek baska yalan yok." dedi ve sonra gézlerini
tavana dikip derin bir "Off..." ¢ekti.

"Uziilmeyin, bu giinler de geger. Sapasaglam ayaga kalkip isi-
nize, hayatiniza devam edersiniz. Yazilanlar, gizilenler birkag giin
iginde unutulur. Tiirkiye'de neler, kimler unutuldu." dedi Miige, gii¢
vermek i¢in elini kadinin omzuna koyarak.

"Filmden bahsetmigler mi, neler yazmiglar hakkimda?" diye sor-
du umutsuzca.

"Film setinde diistiigiiniizii, yakinlarinizla goriistiiriilmediginizi,
kardesinizin ve sevgilinizin bagka bir hastanede tedavi gérdiigiinii
falan yazmiglar, agik¢asi ortada pek de endiselenilecek bir durum
yok; ama yine de basin toplantisi yapmakta fayda var."

"Bir daha yiiriiyemeyecek diye yazmamiglar m1?"
"Hayir ama yazsalar da 6nemli degil; ¢iinkii siz, yiiriiyeceksiniz."

"Benden bir¢ok seyi sakladigini biliyorum; ama yine de seninle
konusmak, bana huzur veriyor." dedi kadin hafif¢e giilimseyerek.

"O zaman bu konudan daha fazla bahsetmeyelim, hayatinizi,
senaryonuzu anlatmaya devam edin. Dinlemek i¢in sabirsizlani-
yorum."

Giildii kadin "Hayat siirprizlerle doludur, derler ya dogru. Benim
hayatim siirprizlerden ibaretti. Nazmiye geldikten sonra tek bir
giiniim bile huzurlu gegmedi. Ama o olmasaydi hayallerinin pesin-
de kosan bdylesine giiglii bir kadin olamazdim, asla. Isteklerimin,
Oniine giimiig tepsiyle sunulmasina ahgmig biri, ne kadar miicade-
leci olabilir ki? Engeller bazilarini vazgegirir, bazilarin1 da hirslan-
dirir ve ancak hirslananlar hayatta bagariya ulasabilir. iste ben, o
hirslananlardan oldum, Nazmiye sayesinde. Belki Nazmiye hayal
ettigim gibi bir kardes olsaydi, ne okulda, ne de hayatta istedigim
yerlere gelebilirdim."
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"Her seyde bir hayir varmug, derler."

"Evet 6yle, Nazmiye yiiziinden gekmedigim eziyet kalmasa da
ben kazanghym."

"Nazmiye sizden ¢ok daha hirsliymis; ama siz, hep daha basa-
rih olmussunuz, neden?"

"Ciinkii ben mantikltyim. Hirs, Nazmiye'nin gozlerini kor etmis-
ti. Adimlarini, sonunu diigiinmeden attig1 i¢in kabak hep onun bagi-
na patladi. Hatalar, beni insanlarin goziinde yiiceltti. Cevremdeki-
ler sabrima, anlayigima hayran kald. Bir keresinde sinavdaydik,
yanlg hatirlamiyorsam kimya sinaviydi. Tek kisilik siralarda otu-
ruyorduk. Sinavlarda siralari esit araliklarla birbirlerinden ayrir,
diizgizgiler olugtururduk. Nazmiye duvar kenarinda arkadan ikin-
cisiradaydi. Ogretmen, beni de onun 6niine oturttu. Kagitlar dag-
tild1, sessizce bagimizi 6ne egip sorular1 ¢6zmeye bagsladik. Cok
sertti 6gretmenimiz, kesinlikle kopya ¢ektirmez; hattakafasini ka-
gittan kaldiran1 yakalayip sinavdan atardi. Sinavin bitimine yakin,
'kiit' diye bir ses yankilandi sinifta, sonra bir kitabin ayaklarimin
arasindan gegip gittigini gordiim. Ogretmen kosarak bizim siraya
geldi. Onden de birisi tekmelemis olacak, kitap tekrar ayaklarimin
arasindan gegip arkaya gitti. Ogretmen kosarak kitab takip edi-
yordu. Ben ayaklarimi kaldirdim, kitap yine 6ne gitti. O kadar
komikti ki... Kitap bir 6ne bir arkaya gidiyor, 6gretmen de pesinde
kosup duruyordu. Sonra *Yeteeer!" diye bagirdi 6gretmenimiz.
Kitap 6n tarafta birilerinin altinda kaldi. Ogretmen egilip kitabi aldi
ve havaya kaldirdi. Kimya kitabiydi. Sinifta miithis bir ugultu basla-
di. "Kesin sesinizi, benimle dalga gegmek ne demekmis gosteririm
size. Kagitlar1 6nden arkaya dogru gonderin bakalim!" diye hay-
kirdi. Sinav daha bitmemisti; ama elimiz mahkiim génderdik ka-
gitlar.. Ogretmen kagitlari topladiktan sonrakitabin kapagini agti
"Evet Cansin Ercan, bu kitap senin mi?" diye sordu bana. Simdi
bittim, dedim igimden, korkudan titreyerek ayaga kalkip 6gretme-
nin yanina kitaba bakmaya gittim. Uzerinde benim ismim yaziyor-
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du, kitap benimdi. ‘Benim ama ben kopya ¢ekmedim." dedim kor-
kudan titreyerek. ‘Eminim 6yledir.” deyip giilmeye basladi, 6gret-
men. 'Demek bu sekilde sinif birincisi oluyorsun, bravo sana." de-
di. Hemen yan siramizda oturan Ozkan ismindeki arkadas ayaga
firlayip *Ben gordiim, kitabr yere Nazmiye diisiirdii.” diye bagirdi.
Burcu, Ozkan'n arkasinda oturuyordu. O da ayaga firlayip Ben
de gordiim.” dedi. Ogretmen dahil tiim simif Nazmiyeye bakiyor-
duk. ‘Ben yapmadim.® dedi Nazmiye. ‘Anlamanin kolay1 var, tah-
taya gecin sozlii yapacagim.’ dedi 6gretmen. Sordugu tiim sorula-
r1 bildim. Nazmiye daha ilk soruda takildi. Ogretmen "Aferin ki-
zim, zaten blof yapmistim, senin kopya ¢ekebilecegin aklimin ucu-
na bile gelmemisti." dedi ve sagimi okgad1."

"Nazmiye'ye ne ceza verdi." diye sordu Miige, sevinerek.

"Obiir giin tiim sinifa tekrar sav yapti, Nazmiye'yi sinava al-
madi ve sifir verdi. Sorular bildigimiz igin hazirlanip 6yle girdik
sinava ve hepimiz yiiz aldik. Ama asil komik olan bu degil. O
arbededen sonra Ozkan ve Burcu'nun yanma gidip gordiiklerini
anlatmalarini istedim." deyip kahkahalarla giilmeye bagladi kadin.

"Ne oldu? Cok merak ettim." diye sordu Miige heyecanla.

"Ikisi de hi¢bir ey gormemis."

"Nas1l?"

"Bizim sinifta birini ayag takilip yere diigse Nazmiye'den bilinir-
di. Iste dedigim gibi kabak hep Nazmiye nin bagina patladi."

"lyi de durumu bile bile niye bu tiir oyunlar oynamaya devam
etti?"

"Hirsindan, 6tkesinden, belki de kafasi pek ¢calismadigindan...
Bilmiyorum. Tek bildigim, 6mriimiin bu tiir oyunlara maruz kala-
rak gectigi. O, planlar yaptik¢a insanlarin géziinden diistii, insan-
larin géziinden diistiikge de daha fazla plan yapti. Boylece hayati-
muz bir kisir dongii icinde devam etti, gitti."

"Battik¢a batti yani."
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"Cogunlukla Nazmiye'nin kiigiik diigiisiinii, karsimda 6fkeden
titreyisini, tahmin edilemeyen bir hazla izledim; ama geceleri yata-
gima yatip gozlerimi kapattigimda o deniz mavisi gozler, gézlerimin
oniinden hi¢ gitmezdi. Sanki Nazmiye 'nin hayali gelir, kalbimi
avuglarinin iginde sikardi. Igimde bir ses buanlamsiz savag bitirip
makul bir barig anlagmasi imzalayabilecegimizi fisildayip dururdu
hep. Gelmesini hayaller kurarak heyecanla bekledigim kardesimi
alt ettigimde yasadigim keyfi diigiiniip kendimden nefret eder,
saatlerce aglardim. Hatta bu durumu senaryoma da tagidim. Filmi
izlerken insanlarin, kardes olmaya g¢abalayan iki kizin gii¢ savasi-
na sahit olduklarini diisiinmelerini istemedim. Biz ¢ok zor giinler
yasadik, ikimiz de. Olaya tek tarafh bakmak yanls olur. Birgok
kez kendimi Nazmiye nin yerine koydum ve muhtemelen ben de
aym seyleri yapardim, diye diisiindiim. Ne kadar iyi imkéanlar da
saglasalar, beni ailemden koparan insanlar hakkinda olumlu dii-
siinmem miimkiin olmazdi sanirim. Ne Nazmiye nin ailesinden ay-
rilirken ne de benim Nazmiye geldikten sonra segme sansimiz ola-
bildi. Caresizlik iginde birbirimizle cebellesip durduk."

"Hig sifirdan baglamayi diisiinmediniz mi?"

"Diigtindiim, diisiinmez olur muyum? Dérdiincii sinif bitmis, yaz
tatiline girmistik, ikimizin de kamesi pekiyilerle doluydu. Fakat simf
birincisi yine ben olmustum. Karne hediyesi olarak babam ikimize
de bisiklet almisti, su orta boy bisikletlerden; benimki pembe, onun-
ki sartyd1. Modelleri de farkliydi. Ne yalan soyleyeyim benimki
daha gosterisli duruyordu. isim bile takmigtim, ona pembe kaplan
diyordum. Ben, sabah géziimii pembe kaplanunin iizerinde agar,
aksama kadar bahgede, mahallede fildir fildir gezerken Nazmiye
bisikletine elini bile siirmedi. Yemek molasi igin eve geldigimde
‘Hadi birlikte dolasalim.” dedim. 'Kendi bisikletinin benimkinden
daha giizel oldugunu gostermek igin mi ¢agirtyorsun beni?" diye
sordu, mavi goézlerini agip lizerime yiiriiyerek. Kanim dondu, ce-
vap veremedim, sadece kogarak evden digar1 ¢ikabildim. O gece



Cilekteki Nefret 69

uzun uzun diisiindiim, agladim, esyalarimi tekmeledim ve sonunda
icimi Cilek e dokiip en dogru karari verebildim. Artik ateskes an-
lagmasi imzalanmaliydi. Sabah sessizce odasina girip yanina uzan-
dim, altin saris1 saglarini oksadim, pembe beyaz yanaklarim 6perek
uyandirdim. Sasirdi uyanir uyanmaz yaninda beni gériince "Ne igin
var burada?’ dedi uyku mahmurluguyla goézlerini ovusturarak.
"Bugiin seni ben uyandirmak istedim.” dedim en sevimli halimle.
“Neden, yoksa beni kdye mi géndereceksiniz?" diye sordu endisey-
le. "Sagmalama, ben senden ayrilabilir miyim?" deyip sarildim ona."

"Soziiniizii kesiyorum; ama anlayamadigim bir sey var. Aile-
sinden ayrilmasina sebep oldugunuz igin sizden hoslanmiyor; fa-
kat geri gondereceksiniz, diye de endigeleniyor. Cok sagma degil
mi?"

"Hayir, degil. Bizi, onu ailesinden ayirdigimiz igin, ailesini de
onu bize gonderdigi igin sugluyor. Sonug olarak hepimizden nefret
ediyor. Ayrica onu geri gonderseydik ailesinin yanina miicadeleyi
kaybetmis olarak gidecekti ve bunu asla istemezdi. Zaten ailesini
telefonla bile aramaz; ancak onlar aradiginda istemeye istemeye
konusurdu.”

"Yani tek istegi sizi alt etmekti."

"Evet, hayattaki tek emeli. Neyse birlikte asagiya indik, kah-
valtimizi etmeye basladik. Kahvalti1 boyunca beni siizdii endiseyle.
‘Kahvaltidan sonra ne yapmak istersin?" diye sordum. 'Bu iyiligi-
nin sebebini 6grenmek isterim." dedi kiistahga. Giiliimsedim. Cok
zorlu bir yola bag koydugumu, sabirli ve sakin olmam gerektigini
biliyordum. Kahvalt: bittikten sonra hikdye kitabin1 alip bahgeye
¢ikti, pesinden gittim. Cimlerin iizerine oturdu, ben de yanina otur-
dum. Sinirden biiyiiyen mavi gozlerini iizerime dikip "Neden pe-
simde dolanip duruyorsun?” diye sordu. ‘Karar verdim artik seninle
iyi gecinmek istiyorum.” dedim giiliimseyerek. ‘Tabii, zaten her
sey senin karar vermene bagli." dedi dislerini sikarak. “Hayir, dii-
siindiigiin gibi degil, seni de ikna etmek istiyorum. Biz kardesiz,
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ayni evde yastyoruz, ayni okula gidiyoruz, hayatimiz boyunca hep
birlikte olacagiz.” ‘Bunu ben istemedim.” dedi umursamazca. ‘Ben
de boyle olsun istemezdim. Cok iiziilityorum, annem de iiziiliiyor
ve eminim sen de iiziiliiyorsundur. Artik iyi anlasalim, liitfen, olur
mu?’ dedim yalvarircasina. 'Beni herkese kiigiik diigiirmeye ¢ali-
styorsun.” dedi. Once sen baslattin diyecektim; ama tekrar tarts-
maya baglamanin geregi yok diye diisiindiim ‘' Tamam bundan son-
ra kiigiik diisiirmeye ¢aligmak yok, anlagtik m1?" deyip elimi uzat-
tim. Durdu ve diisiindii ‘Daha bitmedi." dedi. 'Tamam ne istiyor-
san sOyle.” dedim *Arkadaslarinla benden gizli konugmak; elbise-
lerini, tokalarini, kitaplarin1 benden saklamak yok. Bisikletine de
istegim zaman binerim.” dedi ve elini uzatti. “Anlagtik.” dedim ve
tokalastik. Her sey yoluna girmisg gibiydi. O giinii birbirimizin go-
ziinii oymak i¢in planlar yapmadan gegirdik. Hatta ¢ok da iyi anlas-
tik diyebilirim. Bisikletlerimize binip mahallede dolastik, okulu-
muzdan, 6gretmenlerimizden, siniftaki arkadaglarimizdan bahset-
tik. Gergek kardesler gibiydik. Annem ve babam sevingten ne ya-
pacaklarin bilemez haldeydiler."

"Peki, o mutlu aile tablosu neden bozuldu?"

"Nazmiye benim samimiyetime inanimisti, ben de artik ona gii-
venmeye baslamigtim. Ama bir giin aklma sagma sapan bir fikir
geldi. Artik birbirimizle ugragsmadigimiz igin ¢ok sikilmaya basla-
mustik, bir ¢ilginhik yapmak isted..."

Kadin s6ziinii bitiremeden kapi agildi, hastabakici igeriye girdi
ve:

"Miige Hanim, baghekim sizi ¢gagiriyor." dedi.

"Benim gitmem gerekiyor. Hikdyenin geri kalanini1 ok merak
ediyorum ama ne yapalim." dedi Miige ve odadan ¢ikt1.
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9. GUN

Odakapisi agildi, igeriye 6nce doktor sonra hemsire girdi. "Bu
giin kendinizi nasil hissediyorsunuz?" diye sordu Ali Bey kadinin
basindaki sargiy1 agarken.

"Beni bog verin, haberler sizde."

"Anlayamadim." dedi Ali Bey g6zlerini kadindan kagirarak.

"Basin toplantisindan bahsettigimi biliyorsunuz, ne oldu? Ne
dediniz?"

"Durumunuz hakkinda bilgi verdik, yakinda sapasaglam ayaga
kalkabileceginizi soyledik. O kadar." dedi doktor ve siiratle kadi-
nin yaralarini kontrol etmeye devam etti.

"Gazetecinin gektigi fotograflar hakkinda konusulmadi mi1 hi¢?"

"Gazetede ¢ikan fotograflarin size ait olmadigini, gazeteci ar-
kadasin odalar karistirdigini séyledik."

"Inandilar mi?" diye sorukadin heyecanla.
"Inandilar, inandilar." dedi doktor, kadinin atesini 6lgerken.

"Gazetelere baktiniz mi, ne yazmiglar?"
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"Daha firsat bulamadim; ama Miige Hanim size bilgi verir."
dedi Ali Bey ve kadinin kontrollerini aceleyle bitirip hemsireyle
birlikte odayiterk etti.

Birkag dakika sonra odanin kapisi tekrar agildi, Miige girdi ige-
riye giiliimseyerek:

"Hikayenin devamini dinlemek i¢in sabirsizlamyorum." dedi ve
heyecanla yatagin hemen yanindaki sandalyeye oturdu.

"Ben de gazetede ¢ikan haberleri 6grenmek igin sabirsizlani-
yorum." dedi kadin, imali imah Miige'ye bakarak.

"Korktugumuz gibi olmadi, tiim gazeteler ¢ekilmis olan fotog-
raflar1 kintyor ve size acil sifalar diliyorlar. Hatta bir kose yazar
sizin gibi degerli bir sanatgiya sahip ¢ikilmasi gerektigini, yayimla-
nan fotograflarin biiyiik bir talihsizlik oldugunu yazmis, kosesinde."

"Yani benimle dalgage¢miyorlar."

"Niye dalgagegsinler, kazayla dalga gegilir miymis hig?"

"Sevindim." dedikten sonra giiliimsedi kad1n.

"Merak etmeyin, size zarar verecek bir tek satir bile yazmaya
kimse cesaret edemez artik. Hadi siz hikdyenizi anlatmaya devam
edin, ne oldu da aramiz tekrar bozuldu? "

"lyi." dedi kadin sagkin saskin. Sonra derin bir nefes alip anlat-
maya basladi. "Annem ve babam yanimizda biri olmadan havuza
girmemize asla izin vermezlerdi. Ben iyi yiiziiyordum; fakat Naz-
miye, kollukla bile yiizmeyi beceremiyordu. O giin Zuhal Abla pa-
zara gitmis, Oznur Abla da yukarida temizlik yapiyordu. 'Hava
¢ok sicak hadi havuza girelim, sana yiizmeyi 6greteyim.” dedim
Nazmiye'ye. 'Olmaz, ¢ok korkuyorum.” dedi. Ama ben kafaya
koymustum, ne yapip edip ikna ettim onu havuza girmeye. Oznur
Abla’ya haber vermeden, gizli gizli mayolarimizi giyip havuzkena-
rina indik. Once ben atladim serin sulara, Nazmiye korka korka
kolluklarini takmaya ¢aligtyordu. “Takma kolluklarini ben sana yar-
dim ederim." dedim. Cocukluk iste, ne kadar tehlikeli bir is yaptig-
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min farkinda degilim o sirada. *Hadi korkma, atla.” dedim. Gozleri-
ni sikica yumup burnunu kapadiktan sonra atladi. Sonra ¢irpina-
rak suyun iizerine ¢ikti. Onu tuttum; ama ¢irpinmaya devam edi-
yordu, birlikte batip ¢ikmaya bagladik. *Cirpinma!” dedim; ama
durmuyordu. Onu ¢ekerek havuzun kenarina tutunmaya galigtyor-
dum. Batip ¢ikmaya, su yutmaya devam ettik. En sonunda onu
kendi haline birakip havuzun kenarina tutundum. Oznur Abla ko-
sup elbiseleriyle suya atladi ve Nazmiye'yi havuzun dibinden ¢i-
kard1. Sudan ¢iktiginda kendinde degildi. Cimlerin {izerine yatirdik.
Oznur Abla, Nazmiye nin karmina bastirmaya basladi. Nazmiye'nin
agzindan sular ¢ikiyordu. Sonra dksiirmeye basladi, ok bitkin go-
riinityordu. Oznur Abla ikimizi de havlularla sardiktan sonra anne-
mi aramak igin iceriye kostu. “Oziir dilerim.” deyip aglamaya bas-
ladim. "Git bagimdan.” dedi. Sonra annem geldi; deli gibi aghyor,
bagiriyordu. “Yaninizda biz olmadan havuza girmenizi yasaklama-
dim mu ben size?" Diisiindiik¢e yaptigim hatanin ne denli biiyiik
oldugunun farkina vartyordum; ama doniisii yoktu. *Benim hatam-
di.” dedim anneme; ama dinlemedi bile, s6ylenip duruyordu. Son-
ra Nazmiye'yi alip kontrol i¢in ¢alistig1 hastaneye gotiirdii. Onca
yil gegtiiizerinden ama ben, hayatimin her giiniinde yaptigim hata-
nin bedelini tekrar tekrar 6demek zorunda kaldim. O gece ben
aglayarak Cilek'le dertlesirken odama geldi, "Sana giivenmemem
gerektigini bir kere daha gosterdin. Benden bu kadar ¢ok nefret
ettigini bilmiyordum.” dedi 6fkeyle ve odamdan ¢ikti. Arkasindan
kosup kolunu tuttum. *Oziir dilerim, bir hata yaptim, liitfen beni
affet.” dedim higkiriklara bogularak; amabeni dinlemedi. Y iiziime
bile bakmadan beni itti ve odasina kapands."

"Sizin kendisini 6ldiirmek istediginizi mi diigiindi?"

"Aslinda gocukga bir oyundu ama yine de onu havuza girmeye
ben zorladim ve ne kadar ¢abalasam da onu suyun iginden ¢i-
kartamadim. Boylece asil savasi da baglatmis oldu. Hayatimizin
en 6nemli doniim noktalarindan biri oldugu igin bu olaya senaryo-
da en ince ayrintisina kadar yer verdim. Yasananlari tarafsizca
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yansitmaya c¢aligtim. Kimse hayatina ben kétii olmak istiyorum,
diye baglamaz; sartlar insanlar1 kétii yapar. Ya da bazen sizin igin
iyi olan bagkasi igin koétii olabilir. Aynen Nazmiye ve benim ara-
mizdaki kiigiik kiskangliklarla baglayip yillar gectikge getinlesen
yasam savagi gibi."

"Ama sizNazmiye'yekalitelibir yasam, iyi sartlarda egitim ve
giizel bir gelecek sunmugsunuz, kdyde bu imkanlar1 hayal bile
edemezdi. Bunlar diisiiniilecek olursa yaptiklari sizce de nankor-
liik degil mi?"

"Daha 6nce de dedigim gibi ona segme sansi verilmedi. Belki
mecbur birakilmasaydi seve seve bizim yanimizda kalirdi. Ama
muhtemelen Nazmiye'ye, 'Teyzenin kizi1 Cansin'nin kardesi yok,
cok sikiliyor git ona kardeslik et.' dediler."

"Boyle s6ylediklerini hi¢ sanmiyorum."

"Bes yasindaki tath kizlarina, ekonomik durumlarinin ona ba-
kamayacak kadar kétii oldugunu sdylemis olduklarini da ben hig
sanmiyorum."

"Ama bu diipediiz sizi hedef gostermek."

"Onlar da annem ve benim gibi Nazmiye'nin bizim yanimizda
¢ok mutlu olacagini ve hatta kendini diger kardeslerine nazaran
cok daha sansh gérecegini sanmiglardir."

"Belki ikinizin de kiz olmasindan kaynaklanmigtir."

"Anlayamadim."

"Genellikle ayni cinsiyette olan kardesler arasinda rekabet ve
kiskanglik daha ¢ok goriiliir. Eger biriniz kiz, digeriniz erkek ol-
saydiniz diisiincelerinizin ve isteklerinizin farkliligindan dolay1 re-
kabet etmenize de gerek kalmazd:."

"Bunu hig diisiinmemistim." dedi kadin diisiinceli diisiinceli.

"Tabii ki farkl cinsiyete sahip kardesler arasinda da kiskanghik
olur; fakat saniyorum, sizinkinin boyutlarina ulagamaz."
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"Dogru, en azindan giysi, toka, arkadas, sevgili, giizellik gibi
konularda siirtiigme yasamak zorunda kalmazdik ki zaten bunlar
da Nazmiye ve benim en ¢ok tartistigimiz konulardi. Bir keresin-
de saglarini savurasavura yanima gelip ‘Tiirk erkekleri benim gi-
bi sarigin kizlardan hoslaniyorlarmis.” demisti elindeki dergiyi gos-
tererek. Dergiyi umursamazca ahp karigtirmaya bagladim. Anket
yapmislar; ¢ikan sonuca gore erkekler giizel ve aptal olduklarini
diigiindiikleri igin sariginlari, esmerlere tercih ediyorlarmis. Naz-
miye, yazinin gerisini okumadan dergiyi bana getirmisti. Ben de
yaziy1 yiiksek sesle okuyup Naziniye'nin delirigini keyifle izlemis-
tim."

"Ben sariginlarin aptal oldugunu diisiinmiityorum, ya siz?"

"Ben de diisiinmiiyorum, bence aptal olan erkekler." deyip
kahkahalarla giilmeye baslad1.

"Peki, Nazmiye'nin aptal oldugunu diisiiniityor musunuz?"

"Bilmiyorum daha dogrusu onu anlayamiyorum. Benim hayatimi
mahvetmek i¢in kendi hayatindan vazgegen birini sizce nasil de-
gerlendirebilirdim ki?"

"Ben deli oldugunu diisiiniirdiim."

"Dogru, deliydi; en azindan ben onun umdugu gibi hareket et-
meyince delirirdi. Ik agkin istemeyerek de olsa elinden aldigim
zaman delirdigine sahit olmugtum."

"O zaman kag yasindaydiniz?"

"Liseye baglamigtik. Sinifimiza yeni 6grenciler gelmisti. Naz-
miye, Kerem diye pek yakigikli olmayan; ama sevimli ve zeki bir
cocuklailgileniyordu. Naziniye tamamen Kerem'e odaklanmis, ben
de bir siire rahat etmistim. Uzun boylu oldugu i¢in en arkada otu-
rurdu Kerem ve arkada oturan her 6grenci gibi fazlasiyla yara-
mazd. Sanirim Nazmiye, onun ¢ilginliklarina vurulmustu. Sinifin
nese kaynagiydi Kerem, "Hobilerim arasinda, derste siitlag yemek,
Ogretmenlere isim takmak ve siniftan atiimak var.” derdi hep. Hat-
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ta kat miidiiriimiiz Hayrullah Bey, Kerem siniftan atildiginda ayak-
ta kalmasin diye kapinin 6niine sandalye bile koymustu."

"Arkadas yaramazlikta sinir tanimiyormus."

"Yaramazhkta kimse onun eline su dokemezdi. Yedianabina-
dan olusan, alt ve iist caddeyi birbirine baglayan ¢ok biiyiik bir
okulda okuyorduk. Biz alt caddeye bakan en biiyiik binadaydik,
siniflarimizin hepsidenizmanzaraliydi. Kigin kaloriferler ne kadar
giiclii yanarsa yansin boydan boya pencereli sinifimizda donardik.
Bir giin kaloriferler bozuldu. Uzerimizde montlar, ellerimizde el-
divenler, titreyerek dinliyorduk dersi. Hayrullah Bey sinifa girip
kaloriferlerimizin birkag giin yanamayacagini, okula gelirken siki
siki giyinmemiz gerektigini s6yledi. Ertesi giin Kerem her zamanki
muzip tavriyla sinifa girip ‘Isinmak isteyenler bana yaklagsin." diye
bagirdi. Hepimiz merakla kosup yanina gittik. Elindeki sar1 seyi
gosterdi bize. Ne oldugunu anlamadan 6ylece bakakaldik. Sonra o
sar1 geyi havaya kaldirip *Asrin bulusu, ¢ira.” dedi ve kahkahalarla
giildii. Ardindan tarih 6gretmenimiz kapida belirdi, yerlerimize ge-
¢ip oturduktan sonra dersi anlatmaya baglad. Dersin ilk dakikalari
her sey yolundaydi; ama sonra arkadan duman esliginde tubhaf bir
koku gelmeye basladi. Ciglklar yiikseliyordu. Kerem 6n tarafa
dogru kostu. Arkama doniip baktiimda siralarin arasindan yiikse-
len alevin perdeleri tutusturdugunu goérdiim. Tarih 6gretmenimiz
dahil hepimiz yerlerimizden firlayip “Yangin var.” diye bagirarak
kaptya kostuk. Ortalik savas alanina donmiistii, eline kova alan
sinifa daliyordu. Sonra Hayrullah Bey ¢ikt1 odasindan elinde ko-
caman bir yangin tiipiiyle. Neyse uzatmayayim, en sonunda yan-
gin sondiiriildii; ama okul idaresi, bu konuyu kapatmaya pek ni-
yetli degildi. Ertesi giin disiplin kurulu toplandi, Kerem'e ceza ver-
mek igin. Kurulun kapisina kadar sinifca eslik ettik ona, ne de olsa
sinifimizin nese kaynagiydi ve yangini da bizi 1sitmak igin ¢ikar-
musti. Nazmiye'yi daha 6nce hig dylesine iizgiin gormemigtim, di-
yebilirim. Bag16ne egik, diizeltti Kerem'in kravatini ve kurulun ka-
pisindan girene kadar onun yaninda yiiriidii. Dersler gegiyor; ama
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Kerem bir tiirliit donmek bilmiyordu. Nazmiye teneffiis zili ¢alar
¢almaz bir haber alabilmek i¢in kogarak kurulun kapisina gidiyor,
teneffiis sonuna kadar bekleyip geriye eli bog doniiyordu. En
sonunda Hayrullah Bey Kerem'in bir hafta okuldan uzaklagtirma
cezasi aldigini agikladi. Okuldan atilacagini diisiiniirken uzaklagtir-
ma cezasi aldigin1 duyunca sevingten deliye dondiik. Nazmiye de-
rin bir ohh gekti, ilk agkindan ufacik bir yangin yiiziinden ayrilmaya
dayanamazdi herhalde."

"Cezadan sonra Kerem degisti mi?"

"Yok, hayir, ama daha zararsiz yaramazliklar yapmaya basladi.
Keremsiz gegirdigimiz bir hafta inanilmaz sikiciydi, onun degerini
anladik ve bir daha kendini riske atacak herhangi bir sey yapma-
sina engel olduk, yani en azindan ¢alistik; ama o, mutlaka bagini
belaya sokmanin bir yolunu bulurdu."

"Yeni belasi Nazmiye miydi?"

"Evet Nazmiye, Kerem'i elinden kagirmamaya niyetliydi. Ona
yaklasmanin en kolay yolunu buldu."

"Birlikte yaramazhk yapmak mi1?"

"Hayir, kopya vermek. Kerem dersleri kagirmisti, zaten galig-
makla da pek isi olmazdi. Ingilizce sinavina hazirlaniyorduk, za-
man kaybetmemek i¢in siralari teneffiiste diizenlerdik. Arka taraf-
ta fisir fisir konustuklariny gordiim ve yanlarina gittim. Nazmiye,
Kerem'e 6niinde oturacagini ve kagidini hafifge kaldiracagini an-
lattyordu. Bu taktik testlerde ve bosluk doldurmali sinavlarda ¢ok
ise yarard1. Kerem'in gozleri parladi. Nazmiye gibi biri bile sevdigi
erkek igin fedakarhk yapabiliyordu. 'Deger mi?' diye gegirdim
icimden. Yakalanmadan kopya ¢gekmenin dayanilmaz mutluluguy-
la ikisinin de yiiziinde giiller agiyordu. Birbirlerine hi¢ olmadig ka-
dar yakinlagmiglardi. O giin Kerem Nazmiye'ye "Nazmiye, senin
ismin ¢ok uzun, bundan sonra sana Naz, desek olur mu?" diye sor-
mustu ve o giinden sonra Naz'a kimse Nazmiye diye hitap edeme-
di. Nazmiye, kiifiir gibi geliyordu Naz'in kulagina; annemi, babamu,
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6gretmenleri ve hatta miidiirleri bile aligtirmigti yeni ismine. Ciin-
kii Kerem Oyle istemisti. Ve Naz i¢in ciddi 6nem tasiyan o an,
senaryomda da yer ald1."

"Sevgili oldular m?"
"Daha olmamiglardi; amadénem dénem oldular diyebilirim."
"Hangi donemlerde?"

"Kerem'in kiz arkadasa ihtiyag¢ duydugu dénemlerde." dedi ka-
din ve kapi agildi. Hemgsire elinde tepsiyle igeriye girerek "Yemek
saati." dedi ve yatagin diger yanindaki sandalyeye oturdu.
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Oda kapis1 agildi. Doktor, hemgireyle birlikte igeriye girdi.

"Nasilsiniz?" diye sordu Ali Bey ve her zamanki gibi sargilar
degistirmeye bagsladi.

"Cok sikiliyorum; ama umurunuzda oldugunu sanmiyorum."

"Miige Hanim'la iyi vakit gegirmiyor musunuz?"

"lyi vakit gegiriyoruz; ama yetmiyor. O sadece birkag saat ya-
nimda duruyor, sonra tek bagima kaliyorum. Artik eskisi kadar
uyumuyorum da."

"Anliyorum. Miige Hanim'"la bu konu hakkinda konugurum."
dedi Ali Bey kadinin yaralarini kontrol etmeye devam ederek.

"Ben disartya ¢ikmak istiyorum."
"Biliyorum ama elimizden bir sey gelmiyor."
"Enazindan, tekerlekli sandalye ile bahgeye ¢iksam."

"Bacaklariniz kalganiza kadar algida, bu durumda sandalyeye
oturamazsiniz."

"Disartya ¢tkmamin bagka bir ¢aresi yok mu?"
"Maalesef."
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"Benim gibi yatmak zorunda olan hastalariniz ne yapiyorlar?"
"Yatiyorlar."
"Sag olun cevabiniz ¢ok agiklayici."

“Halinize siikretmelisiniz, bir daha asla yiirilyemeyecek ve hat-
ta kollarini bile kipirdatamayacak olan hastalarimiz var. Siz sans-
lisimz algilarimiz ¢iktiktan sonra eski halinize geri doneceksiniz. Pe-
ki onlar ne yapsin?" dedi Ali Bey iiziintiiyle.

Kadin g6zlerini tavana dikip yutkundu. "Haklisimiz." dedi kisik
sesle. Kibirli halinden eser kalmamisti.

Doktor, usulca kontrollerini bitirip "Miige Hanim"la konusup bir
care bulmaya galisacagim." dedi. Sonra hemsireye doniip "Ogle-
den sonra kontrol grafisi gekelim. Bakalim kiriklar iyilesiyor mu?"
dedi ve hemsireyle birlikte odadan ayrildi.

On-on bes dakika kadar sonra Miige girdi igeriye giiliimse-
yerek. "Duyduguma gore ¢ok sikilmisiz." dedi kadinin yanindaki
sandalyeye oturur oturmaz.

"Sikildimama..."

"Bir fikrim var, hosunuza gider mi bilmem." dedi Miige, kadi-
nin séziinii keserek.

Gozlerini kocaman agip merakla beklemeye basladi kadin.
"Televizyon ve DVD getirsek, film izlemek hosunuza gider belki."
"Buharika bir fikir!" diye bagirdi kadin sevingle.

"Tamam, bu aksam yakinlarinizla konusurum yarin da sistemi
kurariz olur mu?"

"Siiper olur, evdeki plazmayi gondersinler, izlemeyi isteyip de
firsat bulamadigim diinya kadar film var."

"En sonunda sizi de mutlu edecek bir sey bulduk."

"Sizce zor biri miyim?"

"Hayir, sizin yerinizde kim olsa ayni tepkileri verirdi, asil sorun
bizim ¢aresiz kalmamiz."



Cilekteki Nefret 81

"Neyse simdi keyfim yerine geldi."
"O zaman hikadyeyi anlatmaya devam edin. Nazmiye, pardon
Naz ve Kerem'in agkini merak ediyorum."

Kadin giilimsedi, birkag saniye tavana bakip diisiindiikten son-
ra bagladi anlatmaya."Son kopya olayindan sonra aralarindan su
sizmiyordu desem yeridir. Ben de acayip rahattim, Burcu'yla be-
raber Naz'in dirdirindan kurtulmanin keyfini siiriiyorduk. Hatta
aralar1 bozulmasin diye dualar ediyorduk."

"Sizin sevgiliniz var mydi?"

"Hayir, ben daha agk megk olaylarina baglamamigtim. O giin-
lerde kus kadar 6zgiirdiim. Ama bir giin Burcu kosarak yanima
geldi, yanaklar1 pembe pembeydi ve heyecanla anlatmaya baslad.
Naz tuvaletteyken birkag kiz, Kerem hakkinda ileri geri konus-
muslar. Hareketlerinin rahatsiz edici ve ¢ocukg¢a oldugunu, okulun
diizenini bozdugunu falan sGylemisler. Naz, tuvaletten hisimla ¢ikip
kizlarn iizerine saldirmis. Kizlar onu késeye sikistirmiglar ve okul
cikisinda doveceklerini s6ylemigler. Burcu'yla birlikte hemen
Naz'in yanina kostuk. Elimi, omzuna koyarak "Merak etme, ben
senin yanindayim.” dedim. Burcu da bagini salladi korkakga. Sinif-
tan kavgaya merakh, iri yapil birkag kiz daha ayarlayip kavga
saatini beklemeye bagladik. Ders bitis zili galmasina yakin Burcu
kulagima egilip ‘Gergekten kavga edecek miyiz?* diye sordu. ‘Ge-
rekirse ederiz.” dedim. Burcu'nun yanaklar1 yenidenpembelesti.

Aslindabende gok korkmustum, aligkindegildim boyle seylere,
elim ayagim titriyordu; ama belli etmemeye ¢ahstim. Zil ¢ald: ya-
vas yavas esyalarimizi toplamaya basladik. Cesur olmaya galigtik-
¢a kalp atiglarunin hizlandigini hissediyordum. Alt1 kiz yan yana
geldik, arkamiza ¢antalarimizi atip savasa giden kahramanlar gibi
siniftan ¢iktik. Kargimizda sekiz iri yar1 kiz duruyordu, bir tanesi
yanimiza gelip "Otobiis duraginin arkasinda®. dedi. Once biz ulas-
tikduragin arkasina. Enirimiz olan Selin anlatmaya baglad. *Bakin
kizlar, elinizi simsiki yumacaksiniz, giicii viicudunuzdan alip kolu-
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nuzu bilkkmeden atacaksiniz yumru gu. Iste boyle." deyip bize dog-
ru bir yumruk savurdu. Naz, Burcu ve ben yumrugun savurdugu
riizgarla bir adim geriye gittik. Sonra, 'Sizinle isimiz var.” dedi dal-
ga gegercesine ve anlatmaya devam etti. ‘Kizlar, genelde kavga
ederken sag gekerler. Saglariniza dikkat edin. Ve en 6nemli nok-
ta, timaklar. En degerli silahinizi, timaklarinizi iyi kullanin.’ dedi ve
soziinii bitirir bitirmez karsi grubun kizlan belirdi dniimiizde. Ig-
lerinden en iri olan1 *Bizim derdimiz Nazmiye'yle sizin burada ne
isiniz var?" dedi kiikrercesine.

Selin birka¢ adim 6ne ¢ikt1, kabadayi edasiyla, * Arkadagimizi
yalmz birakmak bizim kitabimizda yazmaz. Hadi bakalim neyse
derdiniz derman olalim.” deyip kahkahalar atmaya basladi. Diger
kiz da ayn1 kabadayi edasiyla Selin’e yaklasip *Sen horozlanmayi
kesip Nazmiye'ye sorsana derdimizi.” dedi kiistahga. Nazmiye da-
yanamayip ‘Bana Naz, diyeceksin." diye kiikredi. Diger grup kah-
kahalarla giildii. Selin"in karsisindaki kiz, "Ne oldu isminden mi
utaniyorsun?’ dedi alay ederek. "Ne ismimle, ne de Kerem'le dalga
gecemezsiniz.” diye bagirip var giiciiyle kosarak grubun iizerine
atladi Naz ve kavga baslad:.

Herkes birbirinin iizerine saldirtyordu, Burcu ve ben arkada dur-
mus endiseli gozlerle olanlari izliyorduk. Bir an benim burada ne
igim var, diye diisiindiim. Nazmiye'nin Kerem' ine laf ettiler diye
kavga etmek zorunda miydik? Ama gelmistik bir kere, vazgegmek
i¢in artik ¢ok gecti. Kavga iyiden iyiye kizigmist1 Burcu beklenme-
dik bir hamle yaparak Naz'1 dvmekte olan iki kizdan birinin iize-
rine atladi. Geride bir tek ben kalmigtim ki bu durumu gururuma
yediremezdim; Naz'1 dovmekte olan diger kizin iizerine de ben
atladim. Kizin boyu benden en az on santim daha uzun ve eni Bur-
cu'ylabenim birlesimim kadardi. Basimi kizin gégiislerinin arasina
sokup karnini var giiciimle yumruklamaya basladim. Kiz, orgiilii
uzun saglarimi koluna dolayip beni oltaya takilmig kiigiik bir balik
gibi havaya kaldird1. Cirpinip yumruk sallamaya devam ediyordum
ki bosta kalan koluyla yiiziime feci bir yumruk attiktan sonra beni
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silkeleyip yere birakti. Goziimiin 6niinde simsekler cakarken, yere
boylu boyunca uzandigimi fark ettim.

Kavga tiim siddetiyle devam ediyordu, sesleri duyabiliyor; ama
goziimii agamiyordum. Uzerime bir agirhgin ¢oktiigiinii hissettim,
birka¢ saniye sonra da yiiziimiin diger tarafina balyoz gibi bir
yumruk daha geldi. G6ziimiin 6niindeki simsekler jet hiziyla yanip
sonmeye basladi. Sonra biri, var giiciiyle bagirarak tizerimdeki
agirhg kaldirip yere savurdu. Sesler beynimin iginde uguldamaya
bagladi ve ugultular gitgide artiyordu. Birileri yardima gelmis
olmalydi.

Kuvvetli iki kol beni yerden kaldirdi. Yeni bir balyoz gelecek
korkusuyla ellerimle yiiziimii kapattim. Kuvvetli iki kolun sahibi
beni silkeleyerek 'lyi misin ?" diye sordu. Korka korka ellerimi yii-
ziinden indirip gozlerimi agmaya ¢aligtim. Daha 6nce hig gorme-
digim bir adam duruyordu kargimda. *lyi misin?" deyip sorusunu
yineledi. Cevap vermeye halim yoktu, 6ylece adamin suratina
baktim. Cevremiz ¢ok kalabalikti, sanirim duragin etrafindaki is
yerlerinde gahsanlar, kavgayi goriip bizi ayirmaya gelmislerdi. lyi
ki gelmislerdi. *Su sandalyeyi getirin.” diye bagiriyorlardi. Beni
ayakta tutmaya ¢alisan adam sandalye gelince, yavasga, oturma-
ma yardimci oldu. Duragin hemen yanindaki Bakkal Teyze pet
sisedeki suyu eline dokiip yiiziimii yikamaya basladi. Soguk su,
cayir cayir yanmakta olan yiiziime degdikge iirperiyordum. Ken-
dime gelmeye baglamigtim. Hemen yanimdan tanidik bir sesin of-
lamalar yiikseliyordu. Bagimi ¢evirdim Burcu'yla goz géze geldik.
Saglar1 dagilmis, yiizii yara bere igindeydi. Bakkal Teyze onun da
yiiziinii yikiyor, su yaralarina geldik¢e de Burcu avaz avaz bag-
riyordu. Kendimi tutamayip giilmeye bagladim. Giiliince agrim
artt1 ve ben de 'Ahhh!" diye bagirdim tiim giiciimle. Selin geldi
yamma; sa¢1, bagidarmadagindy, yiiziinde sadece bir iki ufak styrik
vardi. 'Bundan sonra kavga etmeden 6nce iyi diisiiniirsiin.' deyip
kahkahalar atmaya basladi."Naznerede?" diye sordum. ‘Bayilmis,
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ayiltmaya gahgiyorlar.” deyip bir kahkaha daha patlatti. Sonra
anlatmaya devam etti. "Diger grubu arabalara bindirip gonderdi-
ler, tabii onlar sizin gibi darmaduman olmadilar. Benim de eve git-
mem gerekiyor, siz ne yapacaksmniz?" diye sordu endiseyle. Biraz
diisiiniip kendimi tarttiktan sonra "Bizim, hastaneye gitmemiz
gerekiyor.” dedim ihlayarak. Bes, on dakika daha bekledik; bu ara-
da Naz da ayilmis, bir sandalyeye oturtulmustu. Selin, bir taksi
gevirip ¢evredeki insanlarin yardimiyla bizi taksiye tasidi. Dikiz
aynasindan, hasat edilmis ii¢ kiz1 arabasinin arka koltugunda go-
ren taksi soforii giilmemek igin kendini zor tutuyordu. ‘Hangi
hastane?" diye sordu. Annemin ¢aligtig1 hastanenin ismini s6yle-
dim. Naz, zar zor kafasini kaldirip, emin misin dercesine suratima
bakti. Konugmaya halimiz yoktu; arkakoltuga y1gilip kalmistik. Ve
taksi sikigik trafikte yavas yavas ilerlemeye bagladi.

Arabaduruncakendime geldim, yol boyunca uyumusum. Ya-
mimdakilere baktim Naz ve Burcu hald uyuyorlardi. Diirterek
uyandirdim onlar1. Sonra taksimetreye baktim, ¢ok yazmis. Harg-
liklarimizi birlestirip 6demeyi yaptik, yiiziimiize bakip siritan taksi
soforiine. Zar zor arabadan inip ayakta durmaya ¢aligtik. Kendi
agirhgimiz yetmiyormus gibi bir de sirtimizda kocaman ¢antalari-
miz vardi.

Birbirimize yaslanip yavas yavas ¢ikmaya basladik hastane
merdivenlerini. Kapidaki gérevlilere Giilseren Ercan’n kizi oldu-
gumu sdyledim, annemin odasinakadar bize yardim ettiler. Asan-
sorden iner inmez annemi gérdiim, oda kapisi ardina kadar agikti
ve telefonla goriisiiyordu. Gozlerini kisip dikkatle bize bakti, sonra
bir ¢ighk atip elindeki telefonu firlatti ve yanimiza kostu. Onun
¢1ghgini duyan diger doktorlar da kosarak odalarindan ¢ikip yani-
miza geldiler. Annem ¢i1gliklar atmaya devam ederek bana sarildi,
ne yapacagini bilmez haldeydi. Bizi hemen sedyelere yatirip ya-
ralarimizi kontrol etmeye basladilar. Sonra bayilmisim. Neyse, ne
zaman uyandim, eve nasil dondiik bilmiyorum. Sadece babamin
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geldigini bizi sdylene sdylene arabaya tagidigini hatirliyorum hayal
meyal.

Tam anlamiyla kendime geldigimde evde annemlerin yataginda
yanimda Naz'la birlikte yatiyorduk, annem ve babam da hemen
basucumuzdaydi. Ve sorgulama bagladi "Ne oldu?" diye sorduan- -
nem endiseyle. ‘Kavga ettik.” dedim. "Biliyoruz, diin okuldan ara-
dilar.” dedi babam sinirle. Sagirdim, *Diin mii? Hemen nasil haber-
leri olmug?" diye sordum. *Hemen degil bir giin sonra haberleri
olmus; ama siz iki giindiir uyudugunuz igin higbir seyin farkinda
degilsiniz.” dedi babam dislerini sikarak. Annem babamin elini tuttu
sakin ol dercesine, sonra sefkatle bagimi oksayip *Su Kerem de-
nen ¢ocuk da kim?" diye sordu. Kerem ismini duyar duymaz goz-
lerini agt1 Naz. "Ne oldu, Kerem mi geldi?* dedi heyecanla. *Amma
merakhymigsiniz Kerem'e, s6yleyin bakayim kim bu herif?" diye
kiikredi babam. "Ne herifi hayatim, okuldan bir ¢ocuk iste.” deyip
sakinlestirmeye ¢aligt annem babami, ama nafile "Nasil arkadag
bu? Benim kizlarim onun yiiziinden kavga edip nasil hastanelik
olurlar?’ diye kiikremeye devam etti babam. Naz'la birbirimize
baktik, anlatilacak hi¢bir sey kalmamisti.

Hangi bosbogazin isiydi bilmiyorum; ama okul yonetiminin ve
bizimkilerin bilmesi gereken her seyi anlatmigti. Aslinda fena da
olmamust; ¢iinkii ikimiz de pek bahane uyduracak havada degil-
dik. Ama aldig1 haberler, babamu lise bire giden bir gocuga herif
diyecek kadar sinirlenmisti. ‘O Kerem denilen herif yiiziinden
disiplin cezasi alacaksiniz.” dedi babamsinirden titreyerek. Korka
korka once birbirimize sonra da babamin yiiziine baktik. *Hig 6yle
bakmayin, okuldan atilmamaniz i¢in ne diller doktiim, araya kim-
leri soktum bilemezsiniz." dedi ve 6tkeyle odadan ¢ikti. Carpan
kapinin sesiyle yatagin i¢inde ufacik oldugumu hissettim. Annem
yammizda kaldi. O, babam kadar sinirli degildi. “Iste kardeslik boy-
le bir sey, evde birbirinizin goziinii oyabilirsiniz; ama disarida, en
ufak tehlikeye kargi bile birlikte savasirsimz.” dedi giiliimseyerek.
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Neredeyse kavga ettigimiz igin gurur duydugunu sdyleyecekti.
Aslinda hakliydi, ¢ok uzun zamandir birlikte yaptigimizilk seydi bu.
Birgok kez diisiindiim, aym1 durumda ben olsaydim Naz yardim
edermiydi, diye. Sanirim etmezdi, hatta bir késede oturur, keyifle
benim dayak yiyigimi izlerdi. Ama ben yapamazdim, yapamadim
da." dedi ve Miige'ye bakti. Miige hayran hayran kadini dinliyor-
du.

"Ne giizel anlatiyorsunuz, her karesini géziimde canlandirabili-
yorum." deditiimigtenligiyle.

"Umarim filmi izlerken de ayni seyleri diisiiniirsiin. Ozellikle bu
sahne ¢ok giizel oldu, ¢ekerken ¢ok eglendik."

"Eminim ¢ok giizel olmugtur, uzun zamandir béylesine etkile-
yici bir hikdye dinlememistim. Sizce ne zaman vizyona girer?"

"Bilemiyorum, yonetmene bagli; montaji uzun siirer, zamanla-
ma da ¢ok 6nemli. Bittigi halde dogruzaman igin bekletilen film-
ler var. Aslinda ben de montaja girmek istiyordum; ama durum
boyle..." Soziinii bitiremeden kapi agildi ve hemsire girdi igeriye,

elinde tepsiyle, her zamanki gibi giilimseyerek "Yemek zamani."
dedi.

"Ben gideyim, sizrahatrahatyemeginizi yiyin." dedi Miige ve
ayaga kalkt1.

"Plazmayi s6ylemeyi unutma." dedi kadin, Miige'nin arkasin-
dan bagirarak.

"Tamam." dedi Miige ve kapi kapandi.
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11. GON

Odanin kapist o giin her zamankinden daha erkenagildi. Igeriye
elleri kollar1 dolu iki gérevli girdi. "Giinaydin." dedi gérevlilerden
bir tanesi.

"Giinaydn." dedi kadin merakla gérevlileri izlerken.

Gorevliler tagidiklar kutulari kadinin yatagimin 6niindeki bosluga
biraktilar. Az 6nce giinaydin, diyen goérevli elindeki matkabi gos-
tererek "Sizi biraz rahatsiz edecegiz." dedi.

Kadin giilimseyerek bagini salladi ve merakla olup biteni iz-
lemeye devam etti. Asir1 giiriiltii ¢ikararak duvara yedi sekiz tane
delik ag1ld1. Sonra gorevliler yere biraktiklar: kutulari agip iginden
kadinin istedigi 102 ekran plazma televizyonu gikardilar. Istedigi
oyuncaga kavusmus ¢ocuklar gibi gozleri parladi kadinin.

"Burasi nasil?" diye sordu gorevli, televizyonu kadinin tam kar-
sisindaki duvara tutarak.

"Evet, evet ¢ok iyi." dedi kadin sevingle.

Matkapla deldikleri deliklere vidalar yerlestirip televizyonu mon-
te ettiler 6zenle. Sonra diger kutular1 agip DVD playeri ¢ikardilar.
Duracag yeri ve kablo baglantilarin1 da ayarladiktan sonra sira
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geldi ¢caligip galismadigini kontrol etmeye. Bir film takip bekleme-
ye basladilar, kadin heyecandan yerinde duramiyordu adeta. Ve
ekranda goriintiiler belirmeye basladi.

"Tamam." diye bagirdi kadin sevingle.

Hemen ardindan Doktor ve bir hemsire girdi odaya. "Bugiin iyi
gordiimsizi." dedi Ali Bey.

"Nasil iyi olmam, artik sikintidan patlamak yok." dedi kadin ve
ilk defa Ali Bey'in yiiziine giiliimseyerek bakti.

"Tamam arkadaglar, kapatip gidebilirsiniz." dedi Ali Bey go-
revlilere.

"Cok tesekkiir ederim." dedi kadin, gérevliler odadan gikarken.

Ali Bey kontrollere basladi, her zamanki gibi hastasinin basin-
daki sargilar1 agtiktan sonra kadin yiiziinii burusturup "Sanki i¢im-
den bir sey ¢ekiliyor." dedi.

Giildii Ali Bey, "Dikislerinizi altyorum. Artik baginizi sarmami-
za gerek kalmad1." dedi.
"Aynaya bakabilir miyim?" diye sordu kadin hevesle.

"Hayir, daha olmaz." dedi Ali Bey tedirgin bir tavirla ve telasla
kontrollerine devam etti.

Hirginlagt1 kadin "Hepboyle yapiyorsunuz, bu tedirgin haliniz
beni korkutuyor."

"Daha zamani gelmedi." dedi doktor, kadinin yiiziine bakma-
dan.

"Neler ¢evirdiginizi bir anlayabilsem." dedi kadin 6fkeyle disle-
rini sikarak.

Doktor sessizce kontrollerini tamamlayip "Aslinda size kotii bir
haberim daha var." dedi.

Kadin nefesini tutup beklemeye baglad1.
"Diin kontrol grafisi gekmistik ya..."
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"Kiriklar igin." dedi kadin heyecanla.

"Evet. Maalesefkiriklarimzin iyilesmesi bekledigimizden biraz
daha uzun siirecek." deyip goézlerini kisti1 doktor.

"Ne yani, bu korkung yerde daha uzun siire mi kalacagim?"
diye haykirdi kadin.

"Cok tizgiiniim. Bu, beklemedigimiz bir durum."
"Kag giin, kag ay, kag y1l daha yatiracaksimz beni bu hastanede?"

"Abartmayin liitfen, sadece birkag giin daha, sonra sapasag-
lam ayaga kalkip evinize gideceksiniz. Ug giin 6nce, bes giin sonra
ne fark eder ki?"

"Sizin i¢in séylemesi kolay, benim i¢in gok sey fark eder."
"Uzgiiniim benim simdi gitmem gerekiyor." dedi doktor ve
hemsireyle birlikte kagarcasina odadan aynildi.

Birkag dakika sonra odakapisi tekrar agildi. Miige girdi igeriye
giiliimseyerek "Umarim bugiin daha iyisinizdir." dedi ve plazmanin
yanina gitti. Plazmay1 ve DVD'yi inceledikten sonra "Artik sikil-
mazsiniz." dedi ve tam sandalyesine oturacakken kadinin yiiziine
bakip donakaldi. Kadinin yiiziinii ilk defa sargisiz gériiyordu.

"Cok mu kotii?" diye bagirdi kadin endiseyle.
Miige, "Yooo!" dedi, kadinin yiiziinii dikkatle inceleyerek.

"Bana neden Gyle bakiyorsun o zaman?" diye sordu kadin korka
korka.

"On bir giindiir sizinle konugsuyordum; ama hi¢ yiiziiniizii gér-
memistim. Degisik geldi de ondan." dedi saskin sagkin.

"Aynaya bakmama izin vermiyorlar. Ayrica kiriklarumin geg
iyilestigini bahane ederek beni bu igreng yerde daha fazla kalma-
yazorluyorlar. Bir terslik oldugunu biliyorum." dedi aglamakl.

"Hayir terslik yok, kiriklarinizin geg iyilesmesi size ancak bir-
kag giin kaybettirir."

"Yayiiziim? Neden aynaya bakmama izin vermiyorlar?"
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"Alninizda biraz iz kalabilir. Moraliniz bozulmasin diye izin
vermiyorlardir. Hi¢ merak etmeyin ¢ok iyi estetik cerrahlarimiz
var. En kisa zamanda eskisi kadar giizel olacaksiniz." dedi Miige.

Kadin dikkatle Miige'yi inceliyordu, yiiz ifadesinden durumu-
nun ciddiyetini anlayabilmek i¢in. Miige, kadini1 daha fazla endi-
selendirmemek igin sakince giiliimsedi.

"Sen 6yle diyorsan..." dedi kadin, rahatlamig gibiydi.

"Sizin igin yaptiklarimizdan memnun kaldiniz mi1?" diye sordu
Miige televizyonu gosterip konuyu degistirmeye ¢aligarak.

"Daha izleyemedim; ama gercekten ¢ok giizel, size ne kadar
tesekkiir etsem azdir.”

"Kumandasi nerede?" diye sordu sinsi sinsi giiliimseyerek.

"Hastabakicimizi goérevlendirdim, istediginiz zaman gelip filmi
takacak."

"Kumanda nerede?" diye yineledi kadin sorusunu; ama bu se-
fer biraz sinirliydi.

"Kumanday1 size veremeyiz o zaman kanallar1 izlersiniz, ben
bunun pekiyi bir fikir oldugunu..."

"Biliyordum zaten, benim hakkimda abuk subuk haberler ¢iki-
yordegil mi?" diye bagirdi kadin, Miige'nin soziinii bitirmesine izin
vermeyerek.

"Hayir, yaniliyorsunuz sizin hakkimzda haber ¢ikmiyor."”

"O zaman neden televizyon izleyemiyorum?" diye sordu kadin
sinirden titreyen sesiyle.

"Sagligimzi, kendinizi diigiinmenizi istiyoruz. Sinirleriniz bozul-
dukga iyilesme siireciniz de uzuyor. Liitfen artik bagirip ¢agir-
mayn." dedi Miige, kadinin saglarini oksay1p onu sakinlestirmeye
caligarak.

Kadin, gozlerini tavana dikip derin bir "Offf!" ¢ekti.

"Bakin, televizyonda sinir bozucu bir haberle karsilagirsaniz,
carpmayiiziinden gegirdiginiz travma..."
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"Tamam tamam yine baslamayin, siz "travma’ dedik¢e basima
korkung bir agn saplaniyor." dedi kadin sikintiyla.

"Iste ben de bundan bahsediyordum, sikintidan kaynaklanan bu
bas agrilar1 pek iyiye isaret degil. O yiizden basimzi agritacak
konulardan uzak duralim. Bana senaryonuzu anlatmaya devam edin,
sizi mutlu eden tek konu bu."

"Evet, hakhsiniz." deyip biraz diisiindiikten sonra " O kavga bizi
¢ok sarsmis olsa da birbirimize yakinlasmamizi saglamisti, tabii kisa
bir siire i¢in. Annem sdylene séylene yiiziimiizdeki yaralari te-
mizleyip yara bantlarim yenilerken birbirimizin elini tutuyorduk gii¢
almak istercesine. Ne kadar sdylense de dayanigsmamiza sahit olan
annem, durumdan pek de sikayetgi sayllmazdi. Aslindababam bile
halimizden etkilenmisti. Birkag giin sonra cezamiz bitti ve okula
geri dondiik. Yiiziimiizdeki yaralar hala iyilesmedigi i¢in Burcu,
Naz ve ben sinif in maskarasi olmustuk. Tabii olayda Selin"in par-
mag1 da yok degildi. Oniine gelene nasil kavga ettigimizi; dayak
yiyip bayilisimizy; bizi, kendisinin ve gevredeki esnafin ne zorluk-
larla kurtardigini, yerden kaldirip ayiltabilmek igin diinya kadar su
harcadiklarim anlatmis ballandira ballandira."

"S6ziiniizii kesiyorum; ama Selin de ceza almamig miydi1?"

"Almamis, kurnaz. ‘Ben oradan gegiyordum, kavga ettiklerini
gordiim, ayirmaya ¢ahistim.” demis okul y6netimine."

"Gergekten gok kurnazmis."

"Zaten hig kavga etmis gibi degildi, yiiziinde sadece ufak bir
cizik vardi. Eee bende de dyle boy bos olsa devirirdim iig bes kisiyi.
Neyse bizim nasil dayak yedigimizi anlatti1 gibi, kavganin Kerem
yiiziinden ¢iktigin1 da anlatmig ciimle dleme. Tabii bir araba dolu-
su dayagi kendisi yiiziinden yedigimizi duyan Kerem, bobiirlene
bobiirlene dolagsmaya basladi etrafimizda. Naz her zamankinden
daha fazla ilgileniyordu Kerem'le ama Kerem'de bir tuhaflik var-
d1. Sanki gozii bende gibiydi. Ustelik Burcu da hissetmisti. Tenef-
fiislerde Naz'1n markajindan kurtulup yanima gelmeye ¢ahistyordu.
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Durumu fark eden Burcu, kulagima egilip ‘Kanka, Kerem goziinii
ayirmadan sana bakiyor, samirim senden hoslaniyor. Basimiz bii-
yiik belada.” dedi korka korka. Ertesi giin kirk bes dakikalik te-
neffiiste agagidaki biiyiik kantinde Burcu'yla birlikte oturuyorduk.
Yan yana igeriye girdiler, Naz siirekli bir seyler anlatiyor; fakat
Kerem dinliyormus gibi rol yapmaya bile gerek duymadan dikkatle
etrafi siiziiyor, birini artyordu. Ve goz goze geldik, giiliimsedi. Naz'in
kulagina egilip bir seyler fisildadi ve Naz bagini sallayip tost kuy-
ruguna yoneldi. Naz'dan kurtulan Kerem, eliyle saglarini diizeltip
sinsice giilimseyerek bize dogru yiiriimeye bagsladi. Burcu da, ben
de heyecandan ne yapacagimizi bilemiyorduk. ‘Umarim buraya
gelmiyordur. Ne dersin kagalim m1?" dedi Burcu telasla. Sinirden
olsa gerek, igimden giilmek geldi. Kerem yan taraftaki sandal-
yeyi ¢ekip yanima oturdu ve ‘Ne yapiyorsunuz kizlar?" dedi gézle-
rini gozlerime dikerek. “Hiii¢gg, biz de kalkiyorduk.' dedi Burcu,
heyecandan yiizii pembelesmeye baslamisti. *Kalkacaksan biz se-
ni tutmayalim, zaten ben de Cansin’la 6zel olarak gériismek isti-
yordum." dedi ve basgimdan asagiya kaynar sular dokiildii. ‘Naz
hakkinda m1?° diye sordum, anlamamazliktan gelerek. Umur-
samazca giiliimsedi, "Hayir, ikimizin hakkinda." dedi gozlerini goz-
lerimden ayirmadan. Sonra, neden gitmiyorsun, dercesine Burcu'ya
bakt1. Burcu mecburen *Sonra gériisiiriiz.” deyip yerinden kalkt.
Merdivenleri ¢ikarken arkasindan bakakaldim. Cenemden tutup
yiiziimii kendisini ¢evirdi ve *Ben senden ¢ok hoslaniyorum.® dedi.
"Naz!" dedim garesizce. 'Naz'la sadece arkadasiz, o da bunun
farkinda.” dedi ve tam bu sirada elinde iki tane tostlaNaz beliriver-
di 6niimiizde. Mavi gozlerini agmig yiyecek gibi bize bakiyordu.
Sandalyemi, Kerem'inkinden uzaklastirip "Neredesin? Biz de sen-
den bahsediyorduk." dedim bozuntuya vermemek i¢in. Konugma-
di, Naz, tek kasini kaldirip mavi gozleriyle bana kétii kotii bakma-
yadevam ederek elindeki tostlardan birini Kerem'e uzatti. O delici
bakislara daha fazla dayanamadim. "Benim gitmem lazim." diyerek
yenimden firlayip merdivenlere dogru kosmaya basladim. Burcu
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merakli g6zlerle merdivenlerin baginda beni bekliyordu. "Ne dedi?*
diye sordu. Cevap vermedim. Onu kolundan tutup merdivenleri
¢ikmaya devam ettim. Bir yandan hizima yetismeye ¢alisiyor, bir
yandan da ‘Ne dedi?" diye sormaya devam ediyordu. Sinifa girip
siramiza oturduk, heyecanimi yenebilmek igin birkag derin nefes
aldiktan sonra benimle birlikte Naz'in gazabina ugrayacak olan can
dostuma yasananlarin tamamini en ince ayrintisina kadar anlat-
tim. Zaten kizarmis olan yiizii artik bordoya ¢aliyordu, dehsete
kapilmigcasina gozleri biiyiidii ve sadece *Bittik kanka." diyebildi."

"Demek o kadar korkuyordunuz Nazmiye'den." dedi Miige
kahkahalar atarak.

"Onunyiiziinden aldigimiz disiplin cezalariny, isittigimiz azarlari
diisiiniirsek korkmamak elde degildi. Neyse, iki ders sonra Naz ve
Kerem yamimiza geldi. *Cumartesi giinii Titanik e gidelim mi? Ke-
rem'in arkadas: biletleri ayarlayacakmis.” dedi Naz heyecanla.
Kerem, Naz'in yaninda ssinsice giiliimseyip goz kirpti bana. *Ha-
yir." dedim can havliyle. 'Gitmeyine kadar ¢ok istedigini biliyorum,
neden bizimle gelmiyorsun? diye sordu ellerini beline koyup mavi
gozlerini agarak. Tek kelime edemeden Gylece baktim kaldim. *“Hem
sen olmazsan annem bana da izin vermez, liitfen gidelim." dedi
Naz israrla. "'Tamam ama Burcu da gelecek.” dedim ve s6ziimii
bitirir bitirmez siranin altindan siki bir tekme geldi bacagima. Ke-
rem istedigini almanin mutluluguyla giiliimsedi, bana goz siizerek
ve Naz'la birlikte “Tamam." deyip siralarina geri dondiiler. Burcu,
‘Ne yaptin? Sen delirdin mi? Ben gelmiyorum.” diye fisildadi ku-
lagimakorkudan titreyen sesiyle. ‘Beni yalmz birakma, liitfen. Sen
yamimdan ayrilmazsan Kerem benimle konusamaz. Hem sen be-
nim kankam degil misin? Yanimda olmalisin.” dedim yalvarirca-
sina. ‘Olamaz, Naz bizi parcalara ayiracak." dedi umutsuzca."

"Gittiniz mi filme?" diye soru Miige merakla.

"Evet, hayatimin en giizel dakikalarimi ve en korkung dakikala-
rin1 bir arada yasadim." dedi kadin i¢ gegirerek.
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"Neden?"
"Asik oldum. Orada hayatimin agkini buldum."
"Kerem mi?" diye bagirdi Miige heyecanla.

"Tabii ki hayir. Bora, Kerem'in arkadasi Bora. Annem, hafta
sonlari, dogum giinleri ve 6nemli giinler disinda evden ¢ikmamiza
izin vermezdi. Hele de daha yeni okuldan disiplin cezas1 almigken
izin verebilecegini pek sanmiyordum. Ama Naz ne yapti, etti ba-
bamin karsi ¢ikmalarina ragmen sinemaya gitme iznini kopartti,
tabii tek bir sartla: Bizi sinemaya annem birakacak ve doniiste de
annem alacakti. Cumartesi sabahi dusumuzu aldik, giinler 6nce-
den sectigimiz en giizel elbiselerimizi giyip saglarimizi yaptik. Naz
gizlice annemin odasina girip dudaklarina tuhafrenkli bir ruj vekir-
piklerine de yiiziine gdziine bulastirarak rimel siirmiis. Kargimiza
palyacgo gibi ¢ikinca dayanamayip annemle birlikte kahkahalara
bogulduk. Neyse, Naz yiiziinii yikayip geldikten sonra annemin
ogiitleri esliginde arabaya bindik. Sinemaya gidene kadar, kavga
etmekten tutun da erkeklerin isteklerine kadar bir diinya nasihat
dinlemek zorunda kaldik. Sinemaya yaklastik¢a Naz'in heyecan-
dan, benimse korkudan, elimiz ayagimiz titriyordu. Trafikten dola-
y1 annem arabay: park edemedi, sadece birkag saniyeligine sag
tarafa gekip bizim inmemize izin verebildi. Sinemanin yan tarafin-
daki kafede Burcu, Kerem ve inanilmaz yakigikli bir ¢ocuk otur-
mus bizi bekliyorlardi. Yanlarina gittik, selamlagip 6piistiik ve ismi-
nin Boraoldugunu 6grendim, o inanilmaz yakigikh esmerin. Bizim
i¢in ayrilan sandalyelere oturduk, Bora tam karsimdaydi. O da
benden etkilenmis olacak goézlerimiz birbirine kenetlendi adeta.
Kalbim 6ylesine hizli atmaya basladi ki konusulanlari duyamaz ha-
le geldim. Kerem bize Boranin babasinin sinemanin sahibi oldu-
gunu, buyiizdende filmleri hep en giizel yerlerde izlediklerini an-
latiyordu. Bir ara Burcu'nun bana seslendigini duydum; ama ben,
bir tiirlii gozlerimi Bora'dan alip Burcu'ya cevap veremedim. Cev-
remizdekilerin ne diisiindiigiinii umursamadan birbirimizin gozle-
rinin iginde kaybolduk." dedi kadin ve sustu.
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"Neden devam etmiyorsunuz?"

"Sey... Kusura bakmayin yarin devam etsek." dedi kadin uta-
nasikila.

Miige, "Asil sizkusura bakmayin. Hemen hastabakiciya ¢agi-
rayim, bezidegistirsin." deyip odadan aynldi.
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12. GUN

Kadin kahkahalarla giilerken oda kapis1 agild1, doktor ve hem-
sire igeriye girdiler.
"Komedi filmi mi?" diye sordu Ali Bey, plazmaya bakarak.

"Ik Elli Opiiciik. Gergekten gok komik, ne zamandir izlemek
istiyordum." dedi kadin giilmeye devam ederek.

"Sakincasi yoksa kapatabilir miyiz? Sonra devam edersiniz."
diye sordu Ali Bey. Kadin, evet anlaminda basini salladi. Ali Bey
televizyonu kapattiktan sonra,

"Bugiin kendinizi nasil hissediyorsunuz?" diye sordu.

"Ashnda diin verdiginiz haberden sonra moralim ¢ok bozuldu;
ama film izlemek iyi geldi."

"Sevindim. Bas agrilariniz devam ediyor mu?" diye sordu dok-
tor, kadinin atesini 6lgerken.

"Agrim yok, her sey yolunda."

AliBey, kadinin ayak parmaklarini kontrol ettikten sonra hem-
sireye "Hastabakiciy1 ¢agirir misimiz?" dedi.

Hemsire odadan ¢ikinca Ali Bey, "Sirt bolgesinde basi yarasi
olup olmadigin kontrol etmek igin sizi gevirmemiz gerekiyor." dedi.
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Kadin endiseyle "Basi yarasi ne demek?" diye sordu.

"Uzun siire yatan hastalarda goriilen yaralar." diye agiklamada
bulundu doktor.

Hemsire ve hastabakici igeriye girince Ali Bey, "Cevirelim
litfen." dedi.

iki kadin, doktorun da yardimiyla algilar igindeki hastay yiiziis-
tii yatirdilar. Doktor kontrollerini bitirdikten sonra, "Her sey yolun-
da." dedi ve hastay1 eski haline getirdiler.

Hemgire, hastabakici ve doktor iglerini bitirip digariya giktiktan
sonra oda kapisi tekrar agildi.

"Ali Bey'le konustum, saglik durumunuz iyiymis. Gordiigiim
kadariyla moraliniz de diizelmis." dedi Miige giilimseyerek ve her
zamanki yerine oturdu.

"Film izlemek, beni oldumolasi mutlu eder. Tesekkiir ederim,
bu gergekten iyi bir fikirdi."

"Bir sey degil, yeter ki sizmutlu olun."

"Diinden beri izledigim ii¢ film de ¢ok giizeldi; ama higbiri be-
nimki kadar giizel olamaz." dedi kadin keyifle.

"Ona ne siiphe, sizin film gergekten harika. Agk, nefret, kis-
kanglik, macera, aci, gézyasi... hepsi bir arada."

"Evet." dedi kadin kahkahalar atarak.

"Eee... dinliyorum, Bora'yla gozleriniz birbirine kilitlendi, son-
ra..."

"Filmi izlemek igin salona girdik. inanilmaz bir yer kapma ma-
cerasi yagsand1." deyip kahkahalarla giildii ve devam etti. " Bora ve
ben yan yana, Burcu benim yanima, Naz Kerem'in yanina ve Ke-
rem de benim yanima oturmak istiyordu. Isiklar séndii, kapkaran-
ik salonda kor doviisii yapiyorduk sanki. Reklamlar basladi,
arkadakiler rahatsiz olup "Oturun artik gocuklar.” diye bagirdilar.
Ben, hemen arkamdaki koltuga birakiverdim kendimi ve benim
ardimdan herkes oturdu. En basta Burcu, Bora, ben, Kerem ve
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yaninda Naz siralamiverdik. Burcu hari¢ hepimizin istegi olmustu,
ashnda Burcu da halinden pek sikdyetgi sayilmazdi. Karmasadan
ne kadar uzak dursam o kadar iyi, dermigcesine bakiyordu. Ama
ben bir yammda Kerem, diger yanimda Bora'yla karmasanin tam
ortasinda kalmigtim. Ve film basladi... Bora'in etkileyici parfiim
kokusunu igime gekerek harika bir agk filmi izleyecektim.

flerleyen dakikalarda Bora'nin bana dogru yaklagtigini hisset-
tim ve ben de ona yaklagtim. Once omuzlarimiz sonra kafalarimiz
birbirine degdi. Ara sira birbirimizin yiiziine bakip giiliimsiiyorduk.
Sonra Kerem'in yammda kipirdandigini hissettim; o da bana dog-
ru yaklagmaya ¢ahigiyordu. Bora'ya iyice yanastim ve hatta kolu-
na girdim, bana bakip giilimsedi, karanlikta ne yaptigimiz belli
olmuyordu. Film ¢ok giizeldi; fakat alt yazilan okumaya firsat bu-
lamadigim igin konuyu pek anlayamamigtim.

i1k béliim bitti igiklar agildi, hemen toparlandik. Yerimden firla-
yip “Hadi, tuvalete gidelim." diyerek Burcu'nun kolundan tutup
asagiya kogmaya bagladim. Kimsenin pesimizden gelmediginden
emin olduktan sonra salon kapisinin yanindaki koltuklara oturup
Burcu'ya olani biteni anlattim. “Farkindayim kanka; ama Kerem
pesini birakmayacakmis gibi goriiniiyor.” dedi Burcu ig ¢ekerek.
'Bos ver, film ¢ikisinda Naz onun hakkindan gelir. Ben de bu ara-
da Bora'yitavlarim.’ dedim kendimden emin.

Kapinin 6niinde bekledik ve ancak igiklar soniince salona gir-
dik. Yerime oturur oturmaz az dnceki pozisyonuma geri dondiim.
*Seni gok 6zledim.” diye fisildadi Bora kulagima. igim titredi, kal-
bim yerinden ¢ikacak kadar hizh garpiyordu. Elimin iizerinde bir
sicaklik hissettim, gidiklarcasina parmaklarimin iizerinde dolas-
yordu. Sonrasikica elimi tuttu. Yanaklarimdan alev giktigini his-
sediyordum, sanirim kizarmigtim. Hani Burcu heyecanlandiginda
kipkirmizi olur ya aynen dyle.

Sonra obiir elimde de aym sicakh@) hissettim, Kerem ataga
gecmisti. Kerem'e baktim goz goze geldik, sinsice giiliimseyip goz
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kirpt1 bana. Ne yapacagimi bilemez haldeydim, garesiz hizla ¢ek-
tim elimi elinden ve Bora'ya daha da yaklastim. Bir daha Kerem'in
yiiziine bakamadim, ¢ok dokunmus olmaly; giinkii Titanik, buzdag-
na garparken bagini ellerinin arasina almig hiingiir hiingiir agh-
yordu. Hepimiz durumun farkindaydik eminim Naz da 6yleydi. Bo-
ra durumdan tedirgin 'Ne oluyor buna boyle?" diye fisildadi ku-
lagima. *Samirim kardesimle aralari bozuldu.” dedim umursamaz-
ca. ‘Bana telefon numaram verir misin?" dedi yiiziinii yiiziime iyi-
ce yaklagtirarak. ‘Kalem kagit yok yanimda.' dedim. "Olsun, sen
sOyle ben aklimda tutarim.” dedi. S6yledim, birkag kere tekrarla-
di. ‘Unutma.’ dedim. "Seni unutmak miimkiin mii?* dedi. Yiizii yii-
ziime dylesine yakindi ki... Sanirim Kerem halimizi gordii. Bagi
avuglarinin arasinda, 6ne dogru egilip titreye titreye aglamaya de-
vam etti; ama bu sefer aglayisi ¢ok daha siddetliydi. Ve filmin en
duygusal sahneleri bagladi. igim agkla dolmaya baglamigken ka-
vusamayan agsiklan izlemek, beni derinden yaralamigti. Hiingiir
hiingiir agliyordum, Bora da 6yle. Yanaklarimiz ylesine yakindi ki
gozyaslarimiz birbirine karisti. Kerem, filmi izlemeden aglamaya
devam ediyordu. Ve Leonardo Di Caprio 6ldii, gézyaslarimiz sel
olup akmisti. Film bitip isiklar agildiginda herkesin elinde mendil,
yiiziinde ayni acili ifade vardi, Naz hari¢. Burcu, kipkirmizi olmusg
burnunu ¢ekerek "Ne kadar aci.”™ dedi ve aglamaya devam etti.
Kerem yiiziimiize bile bakmiyordu. Toparlamp ayaga kalktik, ka-
labaligin arasinda yavas¢a merdivenleri indik. Bora hala elimi tu-
tuyordu. Sinemanin kapisindan ¢ikar ¢ikmaz annemin arabasini
gordiim ve telasla elimi Bora'nin elinden gektim. Once sarihp Bo-
ra‘yla vedalagtim, sonra Burcu'yla ve Kerem'e baktim; arkasini
donmiis yiiriiyordu. *Sonra goriisiiriiz.” diye bagirdim; ama Bora'yi
ve Burcu'yu kastederek. Kosarak arabaya bindik.

Naztek kelime etmiyordu. Annem film hakkinda sorular sor-
maya basladi. Naz konugsmuyordu, ben de dogru diizgiin izleye-
memistim. “Cok giizeldi, sonunda gocuk 6ldii, gok agladik." diye
gegistirdim. Oylesine mutluydum ki aglamaktan kizarmig gézle-
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rim 151k sagiyordu sanki. Igim kipir kipird, bir tiirlii yerimde du-
ramiyordum. Eve gider gitmez alelacele tizerimi degistirip telefo-
na en yakin yere oturdum. Naz yamma gelip "Hi¢ gostermiyor;
ama ¢ok duygusal bir gocuk.” dedi. Neden bahsettigini anlayama-
dim, sanirim agktan kafam karigmis olacak. ‘Kim?" diye sordum.
‘Kerem. Baksana film boyunca agladi. Bense tek damla g6zyasi
dokmedim." dedi, yiiziime tuhaftuhaf bakarak. Sozleri kafamu iyi-
ce karistirmisti. Birincisi, Kerem benim yiiziimden aglads; ikincisi,
o senin duygusuzlugun, demek geldi icimden; ama demedim tabii.
“Evet bir erkege gore oldukga duygusal.” diyebildim sadece, giil-
memek i¢in kendimi sikarak. *Sence aglamasinin bagka bir sebebi
olabilir mi?" dedi siipheli gozlerle beni siizerek. Tamam sadede
geldik, diye gegcirdim igimden. *Bilmem, ben sadece Bora'yla il-
gilendim.” dedim umursamazca. *Evet, hos bir ¢ocuktu.® diye ge-
cistirdi ve asil soru geldi ardindan *Gegen giin kantinde ne ko-
nustunuz?” Hemen yalan iiretemedigim igin "Hatirlamiyorum.™ de-
yiverdim. Sinirlendi, mavi gozlerini agarak “Senin hakkinda ko-
nusuyorduk, demistin.” *Aaa evet, senden bahsetti, arkadashgin-
dan ne kadar hoslandigini sdyledi.” “Sadece arkadaghk mi1?" diye
sordu siipheyle. "Evet ben de aym seyi sordum. Sadece arkadag
olarak mi goriiyorsun Naz'1, dedim. Ama bilirsin erkekler biraz
geg olgunlasir, eminim zamanla senin kendisine ne kadar uygun
oldugunu anlayacaktir.” dedim ona moral verebilmek igin. Durgun-
lasty, i¢ cekerek yanima oturdu: “Evet, arkadashigimdan hoslandi-
gina eminim; ama bazen sikildigini hissediyorum, akl1 bagka yer-
deymis gibi." Biliyorum, Kerem oldukga eglenceli; ama normal-
den ¢ok daha ¢ocuksu, yaptig1 yaramazliklar: diisiiniirsek. Bence
simdilik arkadaghgiyla yetinmelisin, zaten tiim vaktini seninle
gegiriyor.” dedim. "Hakhisin." dedi isteksizce. Bir terslik oldugunun
o da farkindaydi; ama erkeklerin diisiinceleri hakkinda yorum
yapmak igin heniiz daha ¢ok kiigiiktiik."

"Kerem'in sizden hoslandigin1 anlayamad1 m1?"
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"Anlamigti, yani anlamis olmaliydi; ama bu gergegi, kendine iti-
raf etmesi oldukga zordu. lyi bilirim bu duyguyu; giinkii ben de
Bora igin aym seyleri hissettim."

"Aradi m1?"

"Onceleri gok umutluydum, hertelefon galisinda kalbim deli gi-
bi garpryor, heyecandan tir tir titriyordum. Telefonu genelde Oz-
nur Abla agard, beni gagirsin diye goziiniin igine bakardim; ama
¢agirmazdi. Umutlarim tiikenmisti, artik telefonun g¢almasi beni
heyecanlandirmiyor, aksine hiiziinlendiriyordu. Bir hafta on giin
kadar gecti, gézlerimdeki ask dolu mutlu bakiglar yerini durmak
dinlenmek bilmeyen yaglara birakti. G6ziimii kapatir kapatmaz
hayali beliriveriyordu karsimda, baktigim her yerde onu goriiyor-
dum sanki."

"Vay be, ne agk!"

"Cocukluk aski deyip giiler gegersin; ama dyle degildi. Bunu
ben de biiyiidiik¢e anladim. Yeniden asik oldum, hem de birkag
kez; ama higbiri, kalbimi Bora'nin agki kadar hizli garptiramadi.
Belki devam etmedigi, igimde kaldig i¢in boyle hissettim, bilmi-
yorum. Tek bildigim, gézlerimin hep onu aradig:. Bir keresinde
okullar arasi basketbol magi vardi. Ev sahibi takim bizdik. Mag1
izlemek igin spor salonuna giden merdivenlerde Burcu'nun kolu-
na girmis, isteksizce ilerliyordum. Her zamanki gibi Bora'dan
bahsediyorduk. Gozlerimin doldugunu hissetti Burcu, *Uziilme be
kanka bu da geger." dedi sirtimi1 ovalayarak.

Merdivenleri bitirdik, tam karsidaki kafeteryada basketbol for-
masiyla Bora, Kerem'le konusuyordu. *Bora.” dedim ve oldugum
yerde dondum kaldim. *Sagmalama.” dedi Burcu. Merdivenlerin
baginda durmugstuk, arkadan gelenler s6ylene sdylene bizi yan ta-
rafa dogru itiyorlardi. Inanmiyorum gergekten Bora.” diye bagirdi
Burcu. O anda sanki kalbimi bir el avuglarinin igine almis, diizen-
sizce sikip birakiyordu; hareket edemiyordum. Burcu, beni kala-
baliktan uzaklagtirmak igin yan tarafa siiriikkledi. Hesap sormali-
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yim, neden beni aramadigini, doktiigiim gézyaslarinin sebebini
6grenmeliydim. Suursuzca Bora'ya dogru kostum. G6z goze gel-
dik. Basini 6ne egdi. ‘Neden beni aramadin?® dedim. Cevap
vermedi. "Neden beni aramadin?” diye bagirdim tekrar. Yiiziime
bakti, yutkundu, gézleri kizarmusti, cevap vermek ister gibiydi; ama
vermedi. Kerem'e doniip “Sonra goriisiiriiz.” dedi titrek sesiyle ve
arkasina bakmadan kogmaya basladi. Kosup ona yetismek iste-
dim; ama adim atmaya bile halim yoktu. ‘Iste, Bora boyle ayran
goniilliidiir, seni 6nceden uyarmahydim.’ dedi Kerem aci dolu yiiz
ifadesiyle ve yiiriidii gitti.

Kaldirima ¢oktiim, Burcu ellerimi siki sik1 tutuyordu. *Hayvan.’
diye bagirdi. Higkiriklarim bogazimda diigiimlenmisti, aglasam
agilirdim; ama aglayamadim. Kalabalik yol bir anda karanliga bii-
riindii. Burcu beni teselli etmeye galistyordu; ama duyamiyordum.
Deli gibi ¢garpan kalbimin sesiyle bas bagaydim. O soguk kaldirim-
da ne kadar oturdum bilmiyorum. Sadece Burcu'nun beni kaldir-
digini ve yiiriimeye devam ettigimizi hatirhyorum. Spor salonuna
girdik, Kerem ve Naz'n bize ayirdigi yerlere oturduk. Oyuncular
sahaya ¢ikti, tezahiirat basladi, salon yikiliyordu adeta. Ben higbir
sey duyamiyordum. Bora'y1 gordiim, sahanin orta yerinde, basi
one egik 6ylece duruyordu. Hakem mag:1 baslatt. isteksizce bir o
tarafa bir bu tarafa kosuyordu, top eline bile degmemisti daha. Bir
ara basim kaldirip izleyenlere bakti, niyeti beni gérmek miydi
bilmiyorum; ama ne kadar ¢ok istesem de goz goze gelemedik.
Sonra biri 'Bora!" diye bagirdi. Ogretmenleriydi herhalde. *Hadi."
dedi. 'Hadi kos.' Silkelendi Bora, kosmaya basladi. Top artik on-
daydi. Takimina say: iizerine say1 kazandiriyordu. Ona odaklan-
migtim, gozlerimden siiziilen yaslari Burcu'nun uzattigi mendille
silerek izliyordum yaptigi her hareketi. Yiiziine bakiyordum, hatla-
rin1 ezberleyebilmek i¢in. Bir daha onu géremeyecegimin farkin-
daydim."

"Bir daha géremediniz mi?"
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"Yillar sonra gorebildim."
"Inanmiyorum, gok ac1."

"Magtan sonra ii¢ dort giin kendimi toparlayamadim, aglamak-
tan gozlerim balon gibi olmugtu. Annem, babam, 6gretmenlerim
siirekli neyim oldugunu soruyorlardi. Sagma sapan bahaneler uy-
durup sorulan gegistiriyordum. Igimi sadece Cilek e dokebiliyor-
dum. Sonra sadece Bora'y1 anlatan bir defter tuttum. Acuni say-
falara doktiim, sayfalar doldu. Sadece iki kere gérdiigiim biri igin
bir defter dolusu sayfa yazdigima kendim bile inanamadim; ama
yazdim iste, hem agladim hem yazdim. Ve bir giin aglamay kes-
tim, goz pinarlarim kurudu sanki. Istesem de aglayamiyordum.
Sustuguma sevindi herkes. Gogiis kafesimin iginde yangin ¢ikmig
gibiydi. Igim yanmyordu; ama gériiniiste her sey yolundaydi. Artik
Bora'dan bahsetmiyordum; ama sadece dilim bahsetmiyordu;
kalemim hala onun igin sayfalarin iizerinde dolanip duruyordu.
Toparlanmam ¢ok zaman aldi. Bir giin Burcu, "Hepsi Kerem'in
hatasiydi.” dedi. "Evet, birlikte sinemaya gitmemeliydik.” dedim,
aslinda agzimdan ¢ikanlarakendim bile inanamamistim. Bora'yla
taniymamis olmay: tercih ediyordum. *Onu kastetmedim, bence
aranmzi Kerem bozdu." dedi. Bir anda géziimiin 6niinde simgekler
cakmaya basladi. Bunu diisiinemeyecek kadar aptal olabilmeme
sasirdim."

"Bence de." dedi Miige heyecanla.

"Daha 6nce de dedigim gibi asktan gézlerim kor olmustu adeta.
Ayrica bu tip kurnazliklan diisiinemeyecek kadar kiigiiktiik; ama
anlasilan Kerem diisiinebilmis. Onu bir kagik suda bogmak iste-
dim."

"Yapabildin mi?"

"Hayir." dedi kadin derin bir ig gekerek. "Uzun siire ondan nef-
ret ettim yiiziinii bile gormek istemedim; ama sonra iiziintiimle
birlikte nefretim de hafifledi. Ayrica Naz'la aralan iyiydi, benden
umudu kesmis gibiydi."
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"Naz'la mi ¢ikmaya bagladi?"

"Cikmak, onlarin iligkisini anlatmak i¢in dogru kelime mi bil-
miyorum; ama ¢ikiyor gibilerdi. O olaydan sonra Kerem uzun sii-
re yamma yaklasamadi, Naz da mutlu gériiniiyordu. Cok iiziil-
digiim, kirildigim o donemde bir de Naz'la ugragmak zorunda kal-
madigim igin kendimi sansh hissediyordum."

"Y ani, her seyi kabullendiniz."

"Evet, zaten bagka ¢arem de yoktu. Su anda anlattiklarim sa-
na sagma geliyor olabilir; ama liseli bir kiz igin durum buydu."

"Sanirim bunu senaryoda uzun uzun anlatmigsinizdir."

"Anlattim tabii, anlatmaz olur muyum? Bora benim hayatumnin
askiydi. Ozellikle sinema sahnesi oldukga ilgi gekiciydi."

"Ve basketbol magi..."

"Evet, filmin en hiiziinlii sahnelerinden biri." dedi kadin g6zleri
dolarak. Kapi a¢ildi ve elinde tepsiyle hemsire girdi igeriye.

"Yemek vakti." dedi giiliimseyerek.

"Yarin size yeni filmler getiririm." dedi Miige ve odadan ayril-
du
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13. GUN

Oda kapisi agildi, yaninda bir hemsireyle doktor girdi igeriye.
Kadin hayran hayran filmin bitig miizigini dinliyordu. "Cok giizeldi."
dedi Ali Bey sormadan.

"Bugiin nasilsiniz?" diye sordu Ali Bey kadinin yaralarini kont-
rol etmeye baslayarak.

"Cok iyiyim. Filmin miiziklerini diigtiniiyorum sadece." dedi ka-
din giilimseyerek.

"Hangi film?" diye sordu Ali Bey siipheyle ve kadinin atesini
oletii.

"Benim filmim ya da beni hastaneye diisiiren filmim de diye-
biliriz." dedi kadin alay edercesine.

Doktor ve hemgire, sanki kadinin neden bahsettigini anlama-
migcasina birbirlerine baktilar.

"Ne oldu, birterslik mi var, yoksa filmle mi ilgili?" diye sordu
kadin endiseyle, sahit oldugu o tuhafbakigmanin ardindan.

"Yo000, her sey yolunda." dedi doktor, gozlerini kagirip kadinin
ayak parmaklarini kontrol etmeye basladi.
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Kadin, doktorun hassas konularda verdigi tuhaftepkilere alig-
migt1 artik. Sorularina dogru cevaplar alamayacagin bildiginden,
ne kadar zor olsa da sabredip Miige'le konusmanin en dogrusu
olduguna karar verdi ve sustu. Ali Bey bagka bir sorunun daha ge-
lebilecegi endisesiyle alelacele kontrollerini bitirip hemsireyle bir-
likte odadan aynldi. Birkag dakika sonra kapi tekrar agildi. Kadin,
Miige'yi goriir gérmez,

"Filmle ilgili bir terslik mi var?" diye sordu heyecanla.

"Bunu da nereden gikardimz?" dedi Miige saskin saskin.

"Ali Bey. Ali Bey'e filmle ilgili bir seyler séyledim, sanki film
yokmus gibi tuhaftuhaftepkiler verdi."
"Neden acaba?" dedi Miige dudak biikerek. "Ne sdylediniz?"

diye sordu sonra. Bu duruma onun da anlam veremedigi her ha-
linden belliydi.

"Hastaneye girmeden 6nce film miizikleri iizerinde diigtiniiyor-
duk daha karar verememistik. Ali Bey'e *filmimin miizikleri* de-
yince..."

"Tamam, tamam simdi anladim." dedi Miige kahkahalar atarak.

Kadin gozlerini heyecanla agmis igini rahatlatacak haberi
bekliyordu.

"iki giin 6nce haberlerde ¢ikt1, yonetmen film miiziklerine ka-
rar vermis. Daha dogrusu adim akhimda tutamadigim tinlii bir bes-
teciyle caligmaya baglamiglar."

"Eee, bunun nesi k6tii? Niye 6yle davrandi1?" diye sordu kadin
héla endise igindeydi.

"Siz sanatgilar bu tiir konularda ¢ok hassassiniz ya, o yiizden
yanlis bir sey sOyleyip sizin moralinizi bozmak istememistir. So-
nugta eserinizin iizerine titrediginizi hepimiz ¢ok iyi biliyoruz."

"Evet, aslinda iiziilmedim diyemem, ben de orada olmay1 ¢ok
isterdim. Umarim ortaya iyi bir is ¢ikar yoksa elimden ¢ekecekleri
var." dedi kadin, kendinden emin bir tavirla.
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"Eminim giizel olur zaten dinlerken bile ¢ok etkilendim, kim bilir
izlemek ne kadar heyecan verici olur."

"Merak etme buradan bir ¢ikayim, gala gecesine sana bir bilet
ayarlarim." dedi kadin en ukalatavriyla.

"Gergekten mi? Cok sevinirim."

"Ama ben dinlemeye devam etmek istiyorum. Bora'dan sonra-
ki agkimizi anlatacaktiniz."

"Hayir, anlatmayacaktim; ¢iinkii Bora'dan sonraki agkima daha
cok var. Bir sene kadar kendime gelemedim, aslinda kendime gel-
meme izin vermediler desem daha dogru olur. Kerem ve Naz'in
diizgiin giden iligkileri Kerem'in sagmalamalan yiiziinden bozul-
maya bagladi. Naz giizel kopya verip iyi notlar almasini saglasa da
Kerem'i bir tiirlii elinde tutamiyordu. Zaten 6gretmenler de ¢ok si-
kayet¢iydi. Bir daha okulu yakmaya kalkismamigti; ama sinifin
diizenini bozmasina bir tiirlii engel olamiyorlardi. Derste ugak sava-
s1 yapmasi, siralan kirip beyzbol oynamasi ve pencereden asa-
giya yedigi ¢igdemlerin ¢6plerini atmasi pek de hos karsilanmi-
yordu. Bunlar Naz i¢in komik olsa da Kerem, zamanla onun da
sabrini tagirmayi basardi.

Okulun birazilerisinde bir atari salonu vardi. Tabii o zamanlar
bilgisayarlar bu kadar yaygin degildi, zaten oyun da oynanmiyor-
du. Neyse o giin ilk ders cografya sinavi vardi. Kerem her zaman-
ki gibi galismamsti. Naz'in verdigi kopyalan bile dogru diizgiin
anlayamiyordu. Ogretmen siiphelendi ve Naz'in yerini degistirdi.
Sinavdan sonra feci kapistilar. Naz, *Biktim senin sorumsuzluk-
larindan.” diye bagirdi avazi giktigi kadar. Obiir ders Kerem simif-
ta yoktu. Naz fellik fellik Kerem'i ariyordu. Sonra revir kagidi
aldiginmi ve revire gittigini 6grendik. Fakat bir tiirlii revirden gelmek
bilmiyordu. Nazuzun teneffiiste revire gitti. Doktor, Kerem'in gok
hasta oldugunu, ona izin kagidi verdiklerini ve okulun yatakhane-
sinde yatmakta oldugunu sdylemis. Naz kendini suglu hissedip ag-
laya aglaya yatakhaneye kostu."
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"Ama Kerem orada da yoktu." dedi Miige kikirdayarak.

"Evet, ne yapmig etmis yatakhaneden kagip atari salonuna git-
mis. Naz deliye donmiistii. Bu hareket bizim miidiirlerimiz igin
okuldan atilma sebebiydi. Naz hiingiir hiingiir aglayarak yanima
gelip Kerem'in yatakhanede olmadigini ve eger 6gretmenler fark
ederse basinin biiyiik belaya girecegini sdyledi. O an diisiindiim
Bora yiiziinden doktiigiim gozyaslarinin 6ciinii alabilirdim; ama
yapmadim, arkadasimi ne olursa olsun ispiyonlamadim. O giin Naz,
ogretmenler durumu fark etmesinler diye kendini pargaladi. Ve
fark edilmedi.

Okul ¢ikisinda Kerem, merdivenlerin sonunda siritarak bizi
bekliyordu. Naz deli gibi iizerine saldirdi Kerem'in, tekrar kavga
ettiler. Naz iki giin boyunca agladi, Kerem'se hi¢ umursamadi ve
hatta yan siniftan Ece adinda bir kizla goriigmeye basladi. Onlar
birlikte géren Naz daha ¢ok agladi. Ece sirin bir kizdi; Naz ona,
‘portlek goz' diyordu. Kizin kocaman kara gozleri vardi, giizeldi,
alimlydi, bence Kerem'e ¢ok fazlaydi. Burcu, iliskilerine iki hafta
omiir bigti, ben bir hafta dedim, Naz'sa ii¢ giin dedi. Ug giin gegti
Kerem ve Ece iyice yakinlagmislardi. Ece ¢aligkan bir kizdi, zaten
Kerem genelde galigkan kizlari tercih ederdi. Sinavlardan 6nce
cikabilecek sorulari soyler, tuttugu notlari okurdu Ece, Kerem'e;
aralarindan su sizmiyordu. Naz deliye donmiistii, her teneffiis bi-
ze takiliyor ve siirekli Kerem®den bahsediyordu. Dogal olarak bi-
zimde i¢imiz bayilmigtu.

Bir sabah Kerem elinde koca bir hediye paketiyle sinifa girdi.
Paketi géziimiize sokmaya galigircasina 6niimiizden gegirdi. Son-
ra Ece girdi simifa ve tam da bizim &niimiizde lyi ki dogdun
hayatim.” dedi Kerem nispet yaparcasina hediyeyi verirken. Naz'in
mavi gozleri biiyiidii, sinirden kizard\, tizerlerine atlayacak diye
korktuk. Ama yapmadi onun yerine gozlerini ayirmadan Kerem'in
yapmacik hareketlerini izlemeyi tercih etti. Burcu kolumu sikica
tutup ‘Kanka, Kerem'le konugmalisin.” dedi. 'Ne?" diye bagirdim.
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‘Baksana Naz delirmis gibi az sonra yanimiza gelip beynimizi
kemirmeye baglayacak. Kerem hakkinda bir kelime daha duyar-
sam kusarim, konus ve su isi bitir, liitfen." dedi. Istemeye istemeye
kabul etmek zorunda kaldim.

Ece gittikten sonra Burcu, Naz'1 disariya ¢ikardi zaten hava
alip agilmasi gerekiyordu. Kerem'in yanindaki bos siraya oturdum.
Seni bekliyordum, der gibi bakiyordu. "Giizel gosteriydi.” dedim.
‘Begendigine sevindim." dedi. 'Bunu neden yapiyorsun?’ diye sor-
dum. "Sen akilli kizsin, anlarsin.” dedi siritarak. *"Naz ¢ok aci geki-
yor, bu oyunu birak artik. Yoksa fena olur.” dedim tehdit ederce-
sine. ‘Benimle ¢ikmayi kabul et, ben de bu oyunu bitireyim." dedi
kagini kaldirip sagim diizelterek. *Sagmalama, ben Naz'la aranizi
yapmaya ¢aligtyorum.” dedim sinirle digimi sikarak. *Tiim bunlari
senin i¢in yaptyorum, seni kiskandirmak i¢in. Naz, umurumda bile
degil, zaten onunla da senin ilgini gekebilmek igin yakinlagtim,
ben..." “Sen korkung birisin." dedim s6ziinii bitirmesine izin ver-
meyerek ve ayaga firladim. Kolumdan tuttu "Naz senden nefret
ediyor ve senin de ondan pek hoslanmadigini biliyorum, neden bu
kadar kafana takiyorsun?’ dedi umursamazca. Kolumu sertge
cekerek *Ama bilmedigin bir sey var, senden de hoslandigim pek
sOylenemez.” dedim ve arkama bile bakmadan yiiriiyiip gittim.
Kerem'i ¢ok kizdirmigtim, Ece’yle oynadig kiigiik ask oyununu
strdiireceginden, Naz'1 ve dogal olarak da bizi delirteceginden
emindim.

Konustuklarimizi, meraklabekleyen Burcu'ya anlattim. Kiigiik
pembe dudaklarini 1sirarak dinledi beni ve dehsete kapildi. Cok
iziilmiistii "Keske konus diye seni zorlamasaydim.™ dedi. Aslinda
bende iiziilmiistiim; ama Bora yiiziinden doktiigiim gbzyaslarinin
ociinii aldigim iginde huzurluydum. "Naz'a bir siire daha katlan-
mak zorundayiz.” dedim istemeye istemeye. ‘Ne kadar daha? Bir
giin, bir hafta, bir ay, bir y11?.." diye bagirdi Burcu sinirle. *Sen
sadece okulda dinliyorsun; ben okulda, serviste, evde, siirekli
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dinlemek zorundayim." dedim ve bagimi 6ne egdim umutsuzca.
Birkag dakikasonra Burcu'nun gozleri parladi, *Buldum.” dedi he-
yecanla. Burcu akilli kizdi, mutlaka vardi bir bildigi. *Civi ¢iviyi
soker demezler mi? Naz'a yeni birini bulahm." dedi. Once, sagma
geldi bu fikir; amatiim giin Kerem'in yaptiklarim zirlayarak anla-
tan Naz'1 dinledikten ve bunalima girdikten sonra “Tamam kan-
ka." dedim Burcu'ya. Kerem'e benzeyen ve bosta olan erkekle-
rin listesini ¢ikardik. Sonra onlarla Naz hakkinda ve Naz'la onlar
hakkinda konustuk. Eminim kendimiz igin bile bu kadar ugras-
mazdik."

"Sonug alabildiniz mi bari?" dedi Miige kahkahalar atarak.

"Nerede?.. Ama en azindan Kerem hakkinda daha az konus-
maya basladik. Naz, terk edilmeyi igine sindiremese de alismaya
baglamisti. Kerem ve Ece'yi birlikte gérmek onu eskisi kadar
¢ildirtmiyordu. Bir giin fizik dersinde 6gretmen bir sonraki derste
laboratuvara gidip kurbaga inceleyecegimizi sdyledi. Hepimiz yii-
ziimiizii burugturduk; ama Kerem'in gozleri parlamisti. "Yasasin.’
diye bagirdi. Bu bagiris yeni bir yaramazhgin ayak sesleri gibiydi.

Laboratuvara gidecegimiz giiniin sabahinda Kerem elinde ki-
taplar, sirtinda kocaman, eski bir ¢antayla siritarak sinifa girdi. Fi-
zik dersini beklemeye tahammiilii yok gibiydi. ilk dersimiz edebi-
yatt1. Zil galdi. Ogretmen kapinin 6niinde goriiniir gériinmez arka
taraftan baginiglar gelmeye basladi. Herkes 6ne dogru kosturuyor-
du. Ogretmen, "Ne oluyor?" diye sordu 6fkeyle. Soziinii bitirir
bitirmez yerde ziplayarak ilerleyen kiigiik seyleri goriip bagirarak
kaptya kostu. Kapr agilmigti, arkamizda bir kurbaga ordusuyla
koridorda kosuyorduk. Tuhafsesler gikartarak zipliyorlardi, sayila-
r1 gok fazlaydi. Cighklarimiz tiim binayi inletiyordu ve siniflarin
kapilari teker teker agilmaya bagladi. Kurbagalarin hepsi ayr yone
dogru ziphyor ve agik olan sinif kapilarindan igeriye giriyorlardi. O
kargasada Kerem'i gérdiim, bir késede durmus, olanlari kahkaha-
lar atarak izliyordu. Koridor grenciler, gretmenler, kat miidiir-
leri ve kurbagalarla doluydu.
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Burcu beni kolumdan tutup duvar kenarina gekmeye ¢aligiyor-
du, bastigim yerleri géremiyordum ve tam bu sirada ayagimin al-
tindan ¢unrrrt diye bir ses geldi. Yere baktim ayakkabimin ke-
narlarinda kurbaga bacaklari vardi. “imdat!" diye bagirdim avazim
¢iktigi kadar. Ayagimin altinda vicik vicik bir sey vardi, dogal ola-
rak ¢ok sinirlenmistim. Ayakkabimi yere siirterek temizlemeye
cahistim; bu, beni daha da ¢ok sinirlendirdi. Herkes 6gretmenlerin
esliginde merdivenlerden inmeye baglamigti. Neyse bahgeye in-
dik, hepimiz iistiimiizii bagimizi silkeliyorduk. O kalabaligin i¢inde
Kerem'in siritan suratini gérdiim, oniime gikani iterek yanma kos-
tum ve aynen Selin'in anlattigi gibi yumrugumu siktim, tiim giicii-
mii viicudumdan alip kolumu bilkkmeden siki bir yumruk attim go-
ziiniin iizerine. Hig beklemiyordu. Yere yikildi. Parmaklarim biraz
acidi; ama buna degerdi. Ve her zamanki gibi disiplin kurulu top-
landi. Kerem'in bag biiyiik beladaydi ve 6gretmenlerin arasinda
ona yumruk attigim i¢in benim de 6yle."

"Olamaz, aileniz duydu mu?"

"Duymazlar mi? Babam ¢ildirdi 6zellikle de Kerem'in adimi tek-
rar duyunca. Neyse ki ¢ahiskan bir 6grenciydim, 6gretmenler okul-
dan atilmarni istemiyorlardi. Ama ¢aligkanlik beni babamin vere-
cegi agir cezalardan kurtaramazdi. Harghgim kesildi ve hafta son-
lar1 disariya ¢ikmam belirsiz bir tarihe kadar yasaklandi.”

"Kerem'e ne oldu?" diye sordu Miige kikirdayarak.

"Oncelikle Ece tarafindan terk edildi. iligkileri bir buguk ay siir-
miistii, sonugta bizi yaniltmislardi. Sanirim Ece de benim gibi bir
kurbaganin iizerine basmig; ama o, benim kadar sansh degilmis;
ciinkii kaymig ve birkag¢ kurbaganin iizerine oturmus."

"Ooo igreng." diye bagirdi Miige yiiziinii burusturarak.

"Neyse Kerem'in umursadigini pek sanmiyorum. Eminim du-
yunca giilmekten bayilmigtir. Ama okuldan atiima fikrini umursa-
mig gibi goriinilyordu. Hemen ailesini arams. "

"Okuldan atildi mi?"
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"Hayir, ne kadar disiplinli dv ola. bir 6zel okuldaydik. Sanirim
araya 6nemli birilerini sokmusglar."

"Bu olay senaryoda var mi?"

"Aslinda gekelim mi, gekmeyelim mi, diye ¢ok diisiindiik ama
daha enteresan olaylara yer vermeye karar verdik. Ayrica kur-
bagalar, 6grenciler falan, zor bir sahne olurdu.”

"Haklisiniz zor olurdu. Sonra Kerem ve Nazbirlestiler mi?"

"Birgcok kez ayrilip birlestiler. Kerem ben dahil birgok kizla il-
gilense de Naz’'dan baskasinin kendine katlanamayacagini 6gren-
di, zamanla."

"Peki Naz, Kerem'in sizden hoslandiginianladi mi?"

"Evet, anlad1; ama bu konuda hig..." dedi kadin ve kap1 agild1,
hemsire igeriye girdi.

"Yarn goriisiiriiz." dedi Miige ve odadan aynldi.
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Oda kapisi a¢ildi, 6nce doktor sonra hemgire girdi odaya.

"Bu giin nasilsin1iz?" diye sordu Ali Bey, kadinin koltuk altina
derece yerlestirirken.

"lyiyim." dedi kadin, isteksizce.

"En son hangi filmi izlediniz?" diye sordu Ali Bey ortami yumu-
satabilmek igin.

"Harry Potter ve sirlar bilmem nesi."

"Sirlar Odasi, bende kizim sayesinde izliyorum." dedi Ali Bey
ve kadinin ayak parmaklarim kontrol etmeye baslad:.

"Kiziniz kag yaginda?"

"On iki." dedi Ali Bey yiiziinde sefkatli bir giilimsemeyle.

"Benim oglum da ¢izgi film izlemeye baglamigti. Su hastane-
den bir ¢ikayim ona piyasadaki tiim ¢izgi filmleri alacagim." dedi
kadin ve derin bir i¢ ¢ekip dald gitti.

Doktor sessizce kontrollerini tamamladi. Kadinin koltuk altin-
daki dereceyi ¢ikartip baktiktan sonra, "Her sey yolunda. Soru-
nuz yoksa biz ¢gikiyoruz." deyip hemsireyle birlikte odadan ayrildi.
Hemen ardindan tekrar agildi kapi.
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"Ben geldim." dedi Miige neseyle.

Kadin tek kelime etmeden, i¢ gekerek tavana bakmaya devam
etti.

"Ali Bey yine ne yapt1?" diye sordu Miige merakla.

"Hayir, bu sefer onunla ilgili degil. Sadece oglumu 6zledim."
dedikadin sesititreyerek.

Miige'nin de nesesi kagti. "Keske elimden bir sey gelebilse."
dedi iiziintiilii tiziintiild.

"Kurallan biliyorum; ama bir kerecik oglumu gérsem..." dedi
kadin aglamakl.

"Liitfen boyle yapmayin, kendinize ¢ok biyiik zarar veriyorsu-
nuz. Akliniza bagka seyler getirmeye ¢aligin, mesela bir is igin yurt-
disina gittiginizi diigiiniin."

"Ben oglumu birakip yurtdigina gitmezdim." dedi kadin sinirle.

"Evet, yapmazdiniz biliyorum ama yaptigimizi farz edin; giinkii
saghginiz s6z konusu. Oglunuz ve sevdikleriniz igin kendi saghg-
mz diigiiniin. Hem oglunuzun sizi hastane yataginda gérmesi hig
iyi olmaz, bunlari1 daha 6nce de konugsmustuk."

"Biliyorum, zaten sirf bunun igin katlantyorum oglumu gérme-
meye."

"Biraz oglunuzdan bahseder misiniz?"

Gozlerinin igi giildii kadinin ve anlatmaya bagladi. "Kara goz-
leri, minik burnu ve kestirmeye hi¢ kiyamadigim siyah kivircik
saglarivar Cagan'imin. Yiizii babasinin kopyast gibi. Dogar dog-
maz aglamaya basladi, aylarca susmadi. Bir saniye olsun kuca-
gimdan indiremezdim. Ben ¢ok yoruldugum igin sirayla gezdirir-
dik. Anneannesi, dedeleri, babasi, babaannesi... Ama tabii en gok
ben yorulurdum. Kendime hi¢ zaman ayiramazdim hatta Cilek'le
dertlesmek igin bile zaman bulamiyordum. Cok zor gegti bebek-
ligi. Birkag dakika uyusun diye saatlerce ugrasirdim, sarkilar s6y-
lerdim ona. Yalniz yatmaktan hoslanmazdi; yanina, kiigiiciik ya-
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tagina kivrilir onunla birlikte uyurdum. Onceleri gaz sancisi gektigi
igin aghyordu. Doktorun verdigi higbir ilag fayda etmedi. iki buguk
aylikken ilk diglerini ¢ikard1."

"Cok erken degil mi?" diye sordu Miige saskin sagkin.

"Erkendi, doktorlar genetik oldugunu sdylediler. Cok komikti,
kiigiiciik damaginda piring tanesi bityiikliigiinde iki dis vardi."

"Disleri ¢iktiginda emzirmeye devam ettinizmi?"

"Daha iki buguk ayhkti, tabii ki emzirmeye devam ettim."

"Zor olmadi mi?"

"Alttaki disler emzirmeye pek engel degildi de iisttekiler ¢i-
kinca..."

"Eyvah eyvabh iisttekiler de mi erken ¢ikt1?"

"Biitiin digleri.erken ¢ikt1. Zavalli gocugum ¢ok agladi."

"Tabii, sizde gok iiziildiiniiz."

"insan gocugﬁﬁbn ac1 gektigini gdrmeye dayanabilir mi? Dis-
ler bizi ¢ok zorladi; ama en hirpalayici olan bronsitti."

"Bronsit mi gegirdi?"

"Evet, ii¢ aylikken bronsit oldu. Yemedi, igmedi, durmadi, uyu-
madi, susmadi. Cagan’a nobetlese bakiyorduk. Tabii hepimiz
perisan olduk. Hastalik gegti ama Cagan’in huysuzlugu bir tiirlii

gegmedi. Geceleri her on bes dakikada bir uyanirdy, bir keresinde
saydim, tamotuzalti kezuyand1."

"Inanmiyorum." diye bagirdi Miige hayretle.

"Geceleri yat kalk, yat kalk, nasil uyudugumu bilmezdim, ka-
bus gibiydi."

"Uyuyabiliyor muydunuz?"

"O kadar yorgun oluyordum ki uyuyordum mecburen; ama na-
s1il uyudugumu, ben de pek bilmiyorum."

"Bakicist yok muydu?"



116 Cilekteki Nefret

"Tanidiklarin tavsiyesiyle sayisiz bakici adayi geldi evimize. Co-
gu iyi egitimli, tecriibeli bayanlardi. Fakat maalesef Cagan'a on
giinden daha fazla dayanan olmadi. Biz de garesiz nobetlese dur-

maya bagladik gocugun basinda. Cagan hepimize illallah ettirdi."

"YaNazmiye?"

"Naz' in durumu o donemde biraz karigikt1."

"Ne gibi birkarigiklik?"

"Zaman gelince hepsini anlatacagim; ama simdi kisaca 6zet-
lemek gerekirse benim anlattigim bazi seylerden dolay1 babam bir

daha Naz’'la goriigmek istemedi. Nazevden ayrilmak zorunda kal-
di. Fakat gidecek yeri olmadig igin bizim yanimiza tagindi."

"Hazir babanizla aralari agilmigken sizniye onu evinize aldiniz?"

"Dedigim gibi uzun ve karisik bir hikdye. Sonug olarak Naz, ba-
bamla kargilasmamak igin, biz Cagan’a nébetlese bakarken evi-
mizden ayrilmak zorunda kald1."

"Ya hamilelik doneminizde?"

"Hamilelik donemimin sonlarina dogru yanimiza tasindi. Ama
islerimize pek karigmazdi. Soyledigim gibi kabahati biiyiiktii.
Yanimda kalabilmek i¢in islerime burnunu sokmamasi, daha dogru-
su gbziime batmamas gerektigini iyi biliyordu. Sadece bekliyordu.
Hain planlarini uygulamak igin dogru zamanin gelmesini bekliyor-
du." dedi ve sustu kadin. G6zlerini tavana dikti. Birer damla gozya-
st stiziildii akaklarindan ve yastiga damladi. "Iste simdi dogru za-
man geldi. Oglum, yalniz ve garesiz." deyip higkiriklara boguldu.

"Hayir, yalniz degil; anneniz, dedesi, en iyi arkadasiniz Burcu
Hanim ve bakicisi var yaninda. Hem Naz Hanim hastanede. Ne
yapabilir ki Cagan'a?" dedi Miige, kadini sakinlestirmeye galigarak.

"Sizbilmezsinizonu."

"Biliyorum durumunuz ¢ok zor, géziiniizle gormeden oglunu-

zun iyi olduguna inanamiyorsunuz; ama gergekten her sey kontrol
altinda, oglunuz sevdiklerinizle birlikte iyi ve gok mutlu, sadece sizi
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ozlilyor. Eger boyle iizilmeye devam ederseniz, daha once de
sOyledigim gibi iyilesme siirecinizi uzatirsiniz, liitfen kendinizi to-
parlayn. Isterseniz doktora s6yleyeyim size bir sakinlestirici yap-
sin." dedi Miige, samimiyetini gostermek i¢in kadinin elini sikica
tutarak.

"Hayir istemiyorum, sakinlestiricilerle uyutulmaktan nefret
ederim." diye bagirdi tiim siniriyle.

"Tamam, oglunuzdan bahsetmek sizi ¢ok iiziiyor, isterseniz se-
naryonuzu anlatmaya devam edin, rahatlarsiniz."

"Hayir, higbir ey yapmak istemiyorum. Liitfen gidin, beni ra-
hat birakin." dedi kadin 6fkeyle gozlerini tavana dik ti.

"Sizi bu halde birakamam, izin verin yaninizda durayim." dedi
Miige, yeniden kadinin elini tutarak.

Cevap vermedi kadin, derin derin nefes alip vererek tavana
bakmaya devam ediyordu. Yarim saat kadar gegti, bu durum Mii-
ge'yi tedirgin etmeye baglamigt1.

"Kitap okumami ister misiniz?" dedi nazikge.

Yine cevap gelmedi kadindan. Sonra 6fledi ve "Oglumdan
bahsetmek iyi bir fikir degildi." dedi, hala sesi titriyordu.

"Evet, 6ziir dilerim bu kadar iiziileceginizi diisiinemedim." de-
di Miige, diisiinceli bir tavirla.

"Sen de annesin, neler ¢ektigimi tahmin edebilirsin."

"Tamam, kapatalim artik bu konuyu. Siz senaryonuzdan bah-
setmeye devam edin, sonra neler oldu, ¢ok merak ediyorum."

Kadin diisiindii "Evet devam etsek iyi olacak." dedi iizerindeki
agirhg atmaya galigarak. Ve anlatmaya basladi. "Sana hayatunin
doniim noktalarindan birini anlatayim. Lise ikideydim ve monoton
hayatundan sikilmaya baglamigtim. Okulumuzda gesitli sosyal et-
kinlik kuliipleri vardi. Bir giin son siniflardan iki kiz gelip tiyatro
kuliibiine katilmak isteyen olup olmadigini sordular. Daha 6nceleri
hi¢ aklimdan gegmemisti; ama hemen parmagimi kaldirdim. *Ben
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katilmak istiyorum.” dedim Burcu ve Naz'in saskin bakiglari ara-
sinda. Adimi aldilar, 'Yarin 6gle tatilinde tiyatro salonunda topla-
niyoruz.' dediler. Burcu yiiziinii burusturup bana bakti ve ‘Ben ne
yapacagim?' dedi iiziilerek. *Sen de gel kanka.” dedim. Basini sal-
ladi isteksizce.

Ertesi giin birlikte gittik tiyatro salonuna, igerisi ¢ok kalabalikt1.
Bizikoltuklara oturttular, adimi alan kizlardan biri ¢ikti sahneye ve
konusmaya basladi. Gergekten tiyatro yapmak isteyip istemedigi-
mizi sordu; sanirim bazi 6grenciler derslerden kaytarmak igin ka-
tiliyorlarmig boyle etkinliklere. *Calismalar teneffiislerde yapilacak
bosuna heveslenmeyin.” dedi sahnedeki kiz. Koca salon bir anda
uguldamaya basladi. Cogunluk bu haberden pek hoslanmamuigtu.
Sahnedekikiz, arkadaglarina kapilari agmalarini isaret etti ve "Is-
teyenler hemen gikabilir.” dedi. Burcu kolumu tuttu, hadi gidelim
dercesine; ama ben gitmek istemiyordum. Kulagina egilip "Naz
yakinda Kerem'den ayrilir, teneffiislerde yine onu dinlemek ister
misin?" diye sordum. Durdu, “Evet, burada bizi rahatsizedemez.’
dedi ve oturdugu koltuga iyice yerlesti. Salonu dolduran kalabali-
gin yarisindan gogu sdylene sdylene disartya ¢ikti. Kapilar tekrar
kapandi ve galigmalar baslad:. Ilk giin pek bir sey anlayamamis-
tik; ama sonraki giinlerde 6gretmen esliginde ¢calismaya basladik.
Oyunda on iki oyuncu vardi ve ben basrolii istiyordum.

"Oyunun konusu neydi?"

"Okulda genelde tarihi oyunlar oynanirdi, bizimkisi de Hiirrem
Sultan'di ve ben Hiirrem Sultan olmak istiyordum."

"Goziiniiz yitkseklerdeymis."

"Evet, yiiksekleri severim. Tiyatroya olan biiyiik agkumnin te-
melleri o okul sahnesine atildi. Ogretmen rolleri dagitmaya baslad,
her role ii¢ oyuncu diisiiyordu. Bana *Cansin, sen hangi rolii isti-
yorsun?” diye sordu. ‘Ben bagrolii alacagim.” dedim. Sasirdi, "Cok
yetenekli oldugunu diisiiniiyorum; ama bu rol i¢in heniiz erken de-
gil mi?" diye sordu giiliimseyerek. Burcu diginda herkes kikirdama-
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ya basladi. "Hayir, ben bu rolii alacagim.” dedim kendimden son
derece emin bir tavirla sesimi yiikselterek. 'Tamam.’ dedi. Herkes
sasirdi. "'Kendine bu kadar giivendigine gére, tamam." dedi ve ben
Hiirrem Sultan adaylarindan biri oldum."

"Burcu hangirolii ald1?" diye sordu Miige merakla.

"O kiigiik bir rol istedi, Hiirrem Sultan'in kizininadaylarindan
biriydi. Daha 6nceden ¢ogaltilmis olan oyun metinleri dagitildi ve
ben tiim heyecanimla galigmaya bagladim roliime. Farkinda olma-
dan senaryoyu bastan sona ezberlemisim, ii¢ giinde. Tabii ucun-
da, Hiirrem Sultan olup bana giilenleri rezil etmek vardi. Her giin
ogle tatilinde toplanip galismalarimizi 6gretmenle paylastyorduk.
Bir haftanin sonunda 6gretmen, ne kadar istekli olduguma ve
Hiirrem Sultan’1 benim oynamam gerektigine inandi. Tiim o alay-
lara, kikirdamalara ragmen rol artik benimdi. Kizlar kiskangliktan
¢ildirdi, hatta biri ben bagrolii aldiktan sonra, derslerinin yogun-
lugunu bahane edip gruptan ayrildi."

"Naz bu konu hakkinda ne diisiiniiyordu? "

"Baslarda gegici bir heves zannetti, bizimle pek ilgilenmedi; za-
ten Kerem, yaptig1 sagmaliklarla onun tiim zamanini altyordu. Son-
ra isin ciddiyetini anladi ve "Ben de tiyatro grubuna katilmak is-
tiyorum." diye yaygara kopardi. Ogretmenle konustu; ama roller
dagitilmisty. Istersen bize sahne gerisinde yardim edebilirsin, dedi
ogretmen Naz'a. Ama Naz, geri planda olmayi asla kabul edemez-
di"

"Evet bu, Naz'a hakaret gibi." dedi Miige giilerek.

"Cok sinirlenmigti, hele benim basrolii, Burcu® nun da kizim ro-
liinii aldigin1 duyunca iyice ¢ildirdi, zaten Kerem'le de iligkileri pek
iyi gitmiyordu. Sonra bir giin yeni biri katildi tiyatro grubuna, ad
Cenk'ti. Sahne aralarinda gitar galacakti. Yakigikli ve yetenekli bir
¢ocuktu."”

"Yenibiragk m1doguyor?" dedi Miige heyecanla.
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"Evet ama bu sefer kargilikli. Tamistik Cenkle, tokalagtik. O da
lise ikideymis; ama farkli binada. Bizim okul ¢ok biiyiiktii. Farkh
binalardaki 6grenciler, birbirlerini hi¢ tanimadan yillarca ayn1 okul-
da okur ve sonunda mezun olurlardi." dedi kadin ve kap1 agild:.
"Merhaba" dedi fizyoterapist.

Miige hemen ayaga kalkt: "Ben sizi yalniz birakayim." deyip
alelacele odadan gikt1.
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15. GUN

Oda kapisi agildi, doktor, hemsireyle birlikte igeriye girdi. Ka-
din kahkahalarla giilityordu.

"Adine bu filmin?" diye sordu Ali Bey televizyona bakip anla-
maya ¢aligarak.

"Mr. and Mrs Smith." dedi kadin giilmeye devam ederek.

Doktor, kadininkoltugunun altina dereceyi yerlestirdikten son-
ra"Evet, sinemada izlemistim, giizel." dedi.

"Kendi filmim yiiziinden son zamanlarda hi¢ sinemaya gideme-
mistim, iyi oldu simdi izliyorum hepsini."

"Kendinizi nasil hissediyorsunuz, agrilariniz var mi?" diye sor-
du Ali Bey, kadinin ayak parmaklarini kontrol ederek.

"lyiyim, aslinda hi¢bir sey hissetmiyorum, yatmaktan uyustu her
yerim." dedi kadin; ama pek sikdyet eder gibi degildi.

"Haklisinizama garesi yok, hareketsiz yatmak zorundasiniz."

"Algilar ne zaman gikacak?" diye sordu kadin umutsuzca.

"Sekiz giin sonra bir kontrol grafisi daha ¢ekilecek. Kiriklarini-
zin iyilegsme siirecine gore yirmi ya da yirmi bes giin sonra algilari
cikartabiliriz." dedi Ali Bey iiziilerch
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Dudak biiktii kadin, cevap vermedi. Ali Bey kadinin koltugu-
nun altindaki dereceyi ¢ikartip baktiktansonra, "Bugiin sizi iyi gor-
diim, baska bir sorunuz yoksa biz ¢ikiyoruz." dedi.

Kadin bagini iki yana sallayip "Yok." dedi.
Doktor ve hemsire, odadan ¢iktilar.

Birkag dakika sonra kapi yeniden ag¢ildi. "Yeni agk hikayesini
dinlemek igin sabirsizlaniyorum." dedi Miige heyecanla yerine otu-
rurken.

Giildiikadin "Nerede kalmigtik?" derken.
"Cenk’le tamigtiniz."

"Bu hikaye seni epeyce sardi galiba. Neyse devam edelim. Cenk,
sarigin, uzun boylu, oldukga yakigikli bir ¢ocuktu, giizel gitar ¢a-
liyordu; hatta gitari konusturuyordu, diyebilirim. Burcu aramizdaki
elektriklenmeyi hissedip heveslendi. Ne de olsa Bora yiiziinden o
da benimle birlikte agladi. Ama ben ¢ok korkuyordum, o yiizden
bu kez agirdan almay1 planladim. Cenk’ in de acele etmeye pek ni-
yeti yok gibiydi. Sanirim ikimiz de reddedilmeyecegimizden emin
olana kadar adim atmay: diisiinmiiyorduk. Burcu da acele etme-
mem gerektigini diisiiniiyordu. *Bu sefer de olmazsa seni toparla-
yamam kanka." diyordu. Burcu'ya hak vermiyor degildim; ama
adim atmakta sakinca gérmiiyordum; ¢iinkii ortalikta Naz ya da
Keremyoktu, yani kimse aramizi bozamazd:."

"Ya tiyatro grubundaki kizlar?" diye sordu Miige heyecanla.

"Y ok, onlar bizden biiyiiktii; risk sifirdi, senin anlayacagin. Artik
tiyatro ¢aligmalarina daha bir hevesli gitmeye baglamigtim. Dog-
rusunu sOylemek gerekirse Cenk beni, Bora kadar heyecanlan-
dirmamigti. S6ylemistim, Bora bambaskaydi. Yine de mutluydum,
en azindan yanimdaydi. Cenk benimle ¢ok ilgilenirdi, diisiinceli
biriydi, sadece beni degil Burcu'yu dagok diistiniirdii. Caligmalara
eli kolu dolu gelirdi. Burcu®yu ve beni hep o beslerdi.-Bir ara kork-
tum acaba benimle degil de Burcu'yla mu ilgileniyor, diye; ama
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sonra basit bir kiskanglik oldugunu anladim. Sadece tiyatro ¢alig-
malarinda gériisebiliyorduk.”

"Yani Nazdaha Cenk'i gérmemisti."

"Evet, uzunsiire Naz'in, Cenk'ten haberi olmadi. Ama bir giin
okul ¢ikiginda, servise binmek igin merdivenlerden inerken birinin
bana seslendigini duydum. Arkami d6niip baktim, Cenk kosarak
yanima gelmeye g¢alistyordu. Naz gézlerini kismig Cenk’ i siizmeye
baslamigt1. Cenk, "Seni yakalayabilmek igin ilk ben ¢iktim siniftan,
kosup duruyorum.® dedi nefes nefese. Sonra kendisine kotii kotii
bakan Naz'1 fark etti. 'Ben Cenk." dedi elini uzatarak. Ona daha
once Naz'dan bahsetmemigtim. "Naz, benim kardesim, daha 6nce
anlatmigimdir.’ dedim araya girerek heyecanla. Cenk bos bos
yiiziime bakip “Hatirlayamadim, senin kardegin mi var?" dedi.
Naz'in gozleri sinirden biiyiidii. Eyvah, dedim igimden, durumu
diizeltmek igin bir seyler yapmaliydim; amaNaz benden 6nce dav-
ranip 'Ben de senin adin1 hi¢ duymamistim.” dedi asagilarcasina
Cenk’e bakarak. Ikisinin de yiizii allak bullak olmustu. Kendini
onemsiz hissetmisti Cenk, yiiziinden belliydi, az 6nceki heyeca-
nindan eser kalmamigti. Moralini diizeltmek igin koluna girdim,
‘Goriigsmeyeli neler yapiyorsun?” dedim en cilveli halimle. Ama
umursamadi, sanirim kendisini oyuncak gibi hissetmeye baglamis-
t1. ‘Servisim bekler, gitmeliyim." dedi soguk bir tavirla ve arkasina
bakmadan yiiriidii gitti. Ama ben, onun eve servisle gitmedigini
¢okiyi biliyordum.

Naz yine yapacagini yapmist1. “Sakh gizli i ¢evirirsen boyle
oluriste.’ dedi sinsi sinsi giilimseyerek. Sinirlerim ¢gok bozulmus-
tu, higbir sey sdylemeden servise dogru yiiriimeye bagladim. "De-
mek adi Cenk, yakisikl gocukmus, yazik oldu. Bir daha senin sura-
tina bakacagini hi¢ sanmiyorum." diye dalga gegerek pesimden
geliyordu. Eve girinceye kadar benimle dalga gegti. Tek kelime
bile edemedim, bu agkin da hayal kirikligiyla sonuglanmasindan
¢ok korkuyordum. Aksam yemeginde, Cenk’in gonliinii nasil ala-
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cagimi kara kara diigiiniirken "Kizim neden tabagindaki yemek-
lerle oynuyorsun, neyin var?" diye sordu annem endiseyle. Benim
yerime Nazcevap verdi. ‘Bu aksam Cansin’a dokunmayalim, mo-
rali gok bozuk, sevgilisi tarafindan terk edildi de.” dedi keyifli keyif-
li. Beynimden vurulmusa déndiim. "Ne sevgilisi?" diye kiikredi ba-
bam. ‘Sakin ol, hayatim.” diyordu annem. Ortalik birden karisti,
babam siirekli bagiriyordu. "Ne sevgilisi? Cabuk anlatin bana, kim
bu herif?* Annem, babami sakinlestirmeye galisiyordu ama nafi-
le... "Giilseren, sen bu kizlarla ilgilenmiyor musun? Bak, bu yasta
sevgili diyorlar.” dedi. Kabak, annemin basina patlamisti. Naz'a
baktim, ¢ikardig1 kargasadan memnun, keyifle bizi izleyip tabagini
styirtyordu.

Babam ifademi almak igin beni ¢aligma odasina gétiirdii ve an-
nem miidahale etmesin diye de kapiyi kilitledi. *Anlat bakalim su
sevgiliyi." dedi sinirle. "Sevgili falan degil, okuldan arkadasim.™ de-
dim korkuyla titreyerek. *Kerem mi?" diye sordu. Aslinda onun
Naz'in sevgilisi oldugunu ispiyonlayabilirdim; ama bu, babami da-
ha da ofkelendirirdi ve bir inat ugruna kendimi de yakmamaya ka-
rar verdim. Ben bunlar diigiiniirken babam sabirsizlanmaya basla-
mist1 “Yarin okula gelip o Kerem denen serserinin..." "Hayir." de-
dim, s6ziinii bitirmesine izin vermeyerek. Sasirdi, 6ylece baktikal-
di. "Hayir, Kerem degil. Bu baska bir arkadas, birlikte 6dev yapi-
yorduk, bir konuda anlagamadik ve kavga ettik. O, benim sevgilim
falan degil; Naz ,sizi sinirlendirmek igin uyduruyor.” dedim en
inandirici tavrimla. Biraz sakinlesti, babam *Dogru mu sdyliiyor-
sun?" diye sordu gozlerimin igine bakarak dogru sdyleyip soyle-
medigimi anlayabilmek igin. "Tabii ki dogru sdyliiyorum babaci-
gim, bu yasta ne sevgilisi?” dedim masum masum.

"Sizde azdegilmigsiniz." dedi Miige giilerek.

"Ne yapayim, beni yalan sGylemeye mecbur biraktilar, zaten
yalan sGyleye sdyleye, sonunda tiyatrocu oldum."

"Desenize meslek hayatinizdaki by \Naz'a borglusunuz.”
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"Evet, sayesinde tek ayak iizerinde bin bir yalan sdyledim. Ama
Cenk konusunu ucuz atlatmigtim, eger babam okula gelseydi bagim
biiyiik belaya girerdi. Daha 6nce de soyledigim gibi biiyiidiikge
Naz'in bagima ordiigii coraplar da biiyiidii. Ask megsk islerinde
¢ok daha dikkatli olmam gerektigini 6grendim bdylece. Babam,
hayat ve erkekler hakkinda saatlerce 6giit verdikten sonra benim
odama gitmeme izin verdi. Sonra da Naz'1 yanina ¢agirip kapiy1
tekrar kilitledi. iki saat kadar sonra Naz, bir hisimla odama girip
"'Bu sefer babanin elinden kurtulmus olabilirsin ama beni hige
saymanin ve herkesin iginde yalanci durumuna diisiirmenin ceza-
st agir olacak." dedi sinirle. Tam kapidan ¢ikmak iizereyken onu
kolundan tutup duvara dayadim. *Sen benimle ugragmaktan vazge-
¢ip kendi isine baksana.” dedim tehditkar bir tavirla. ‘Benden
korkuyorsun. Bora'yla aranizi nasil bozduysam aynisini simdi de
yapabilirim diye korkuyorsun, korkmalisin da.” dedi sinsice giilerek.
Coktiim adeta, kalbimin pargalandigini hissettim, oracikta Naz'in
bogazini stkmak geldi icimden. Ama yapamadim ellerim tutmuyor-
du sanki. "Evet Kerem'e ben sdyledim, aranizin bozulmasini ben
istedim." dedi gozlerini kisarak. Seytani bir ifade vardi yiiziinde,
cok ¢irkindi, gergek yiizii ortaya ¢ikmigt1."

"Ama Kerem sizden hoslaniyordu, Bora'yla aramizi bozmak
Kerem'in igine gelirdi." dedi Miige heyecanla.

"Evet, Naz taktik hatasi yapmigti ve bu hatanin bir bedeli var-
di. Naz, beni itip kosarak odasina kagti. Yere diigmiistiim, zaten
sersem gibiydim. Oylece yerde oturmus Bora'y: diisiiniiyordum.
Kim bilir neler s6ylenmisti ona benim hakkimda? Bu sefer affe-
debilecek kadar iyi ya da saf olmamaya karar verdim. Benim ca-
nim nasil yandiysa onlarin da cami 6yle yanmaliydi. Ofkemden
aldigim giigle diistiigiimyerdenkalktim ve aynaya baktim. Gozle-
rim kizarmigti ama aglayamamigtim ve artik Naz benden korksun,
dedim. Cilek'i alip uzun uzun anlattim olanlari, sonra yapmam ge-
rekenleri maddeler halinde siraladim. Ve savag stratejiini belirle-
mis olmanin huzuruyla tekrar baktim aynaya. Yiiziimdeki sinsi ifa-
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deyi gordiigiimde ben bile korktum kendimden. Bu olaya senar-
yoda ¢ok yer verdim, hayatimizin doniim noktalarindan biriydi
¢iinkii. Ertesi sabah kalktim, saglarimi 6zenle tarayip topladim, bi-
raz parlatici siirdiim dudaklarima, biraz da allik. Cok giizel olma-
liydim. Goriilecek bir hesabim vardi. Okula gidene kadar hig ko-
nusmadik. Gece yasananlardan sonra diisman gibiydik. Sinifa gi-
rip sirama oturdum. Burcu fark etmisti bendeki degisikligi, "Neyin
var?" dercesine yiiziime bakti. *Hadlerini bildirmenin zamam gel-
di.’ dedim. ‘Ne oldu kanka?" diye sordu. O kadar 6fkeliydim ki an-
latamadim. "Ne oldu, anlatsana." diye sordu tekrar. Naz'in sofrada
yaptiklarini, aksam odama gelisini, sdylediklerini anlattim kisaca.
"Pislik.” dedi, ¢ok igten sdylemisti bu kelimeyi. Sanki benim degil
onun cani yanmig gibiydi. iste dostluk dedigin boyle olmalyd.
Sevinci, aciyi, hatta nefreti ve aski bile paylasmak. "Ne yapa-
caksin?" diye sordu, sanki o da silahlarim kuganmis gibiydi. "Naz'1
teneffiiste siniftan uzaklastir, gerisini bana birak.” dedim. "Ne ya-
pacaksin?" diye sordu israrla. “Izle ve gor.’ dedim.

Ders bitiminde Burcu, kavgaya tutugsmus olan Naz ve Kerem'i
ayirmaya ¢ahsti. “Gel bahgeye ¢ikalim, sen biraz hava al.” dedi
Naz'1 umursarmigcasina. Ve héla sdylenmeye devam eden Naz'1
kolundan tutup siiriikklemeye bagsladi. Yerimden kalkip cama yas-
lanmig, Oylece denize bakan Kerem'in yanina gittim. *Cok kavga
ediyorsunuz.” dedim. Dudak biiktii. 'Uziiliiyorum sizin igin.” dedim.
Giildii, inanmamist1 sozlerime. *Gergekten.' dedim. *lkimizden de
nefret ediyorsun.” dedi. Hakliydi; ama rol yapmaliydim ve roliim
inandirici olmahydi. *Hayir, sadece Naz'dan nefret ediyorum, o
olmasayd..."” "Eee..." dedi. Heyecanlanmisti. *Sen ve ben belki
de..." dedim, gozlerinin igine bakip nefretimi gizlemeye ¢aligarak.
"Cikar miydik? ° diye sordu, sesi titriyordu. Kerem tuzagima diis-
miistii bana sadece ipi gekmek kalmigti. ‘Belki de ama maalesef
Nazvar.’ dedim iiziilmiig gibi yaparak. "Naz kimin umurunda, ben
seni istiyorum, zaten sana yakin olabilmek igin Naz'la ilgilenmis-
tim. Ama seni benden uzaklastirmis.” dedi ellerimi tutarak. itmek
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istedim onu, pencereden asagiya atmak istedim. Ofkem, nefretim
katlanarakbiiyityordu. Ellerimi avuglarinin iginde sikarak *Merak
etme giizelim, ben Naz'1 hallederim, zaten ¢ok sikilmigtim.” dedi.
“Tamam; ama simdi pek belli etmeyelim.” dedim sinsi sinsi giiliip
cllerimi ellerinden gekerek.

Bu kadar kolay olabilecegini hig diisiinmemistim. Sonra Naz ve
Burcu girdiler sinifa. Naz inatla kavganin sebebini Burcu'ya an-
latmaya ¢alisiyordu ki Kerem ve benim cam kenarinda sohbet etti-
gimizi gordii. Gozlerini kisti, hisimla yanimiza gelip "Ne yapiyorsu-
nuz siz burada?” diye sordu basina gelecekleri hissetmigcesine.
Cevap vermedim, savasi kazandigum belli etmeye galisarak bagimi
¢evirip sirama dogru yiiriimeye basladim. Eminim arkamdan ba-
kakalmigtir. "

"lyi de Cenk ne oldu?" diye sordu Miige merakla.

"Iste o, gok zor oldu. Kerem'in Naz'dan ayrilmak igin, benim
de Cenk’in gonliinii almak igin zamana ihtiyacimiz vardi."

"Yani Cenk’ten vazgegmediniz."

"Tabii ki Cenk'ten vazgegmedim, Kerem'le sadece oyun oynu-
yordum."

"Ikisini idare etmek zor olmadi m1?" diye sorduMiige heyecan-
la.

"Sabirli ol, anlatiyorum. Sira Cenke gelmisti. Ogle tatilinde ti-
yatro ¢aligmasi i¢in salona gittik Burcu'yla. Cenk bir kdsede otur-
mus, basi 6ne egik gitariyla oynuyordu. Geldigimizi fark etmedi bi-
le. Hemen yanina oturup "Oziir dilerim." dedim. *A¢iklama yapma-
na gerek yok, liitfen beni yalniz birak." dedi yiiziime bile bakma-
dan. Cok kirilmig olmaliydi, belli etmemeye galigsa da duygusal
biriydi. ‘Beni affedene kadar buradayim.” dedim kararli bir tavir-
la. "Benim i¢in gok degerliydin, tiim arkadaslarima seni anlatmig-
tim; ama sen, kardesine ismimi sGylemeye bile gerek duymamigsin.
Simdi neden 6nemsiyormus gibi davraniyorsunki?" dedi aglamakl.
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Tiyatro grubundakiler ¢galismay bir kenara birakip bizi dinliyorlard:
ptir dikkat. Kiigiik asiklarin kavgasi onlarailging gelmis olmaliyd.
*Bizi dinliyorlar." diye fisildadim Cenk 'in kulagina. “Tigilenmiyorum,
ne seninle ne de onlarla.” diye bagirip elinde gitariyla yanimdan
uzaklasti. [lk denemede basarisiz olmustum. Ogretmen geldi ve
¢aligmaya bagladik. Durgunlugumuz fark edilmis olacak "Ne oldu
agiklar kavga mu ettiniz?" dedi 6gretmen alay edercesine. Herkes
kahkahalarla giiliiyordu. Rezil olmustuk. Cenk'in yiizii kizarmisti;
ama ben durumdan faydalanmayi tercih ettim. *Cenk beni yanlis
anladi, simdi de kendimi affettirmeme izin vermiyor. Ogretmenim
sOyler misiniz beni dinlesin.” dedim. Ben dahil herkes sok gegi-
riyordu. Bir 6gretmene bunlar1 séyleyebilecegim hi¢ aklima gel-
memisti. Ilk soku iizerinden attiktan sonra giildii 6gretmenimiz
"Cenk ve Cansin disariya g¢ikin, bu isi halletmeden de salona gir-
meyin." dedi otoriter bir tavirla. Cenk tek kelime edemeden yerin-
den kalkip kapiya yo6neldi, ben de "Tegekkiirler 6gretmenim." de-
yip pesinden kostum. Herkes arkamizdan kikirdiyordu. Digariya
¢ik...." Ve kadin s6ziinii bitiremeden kapi agild.

"Yemek saati." dedi hemgire elindeki tepsiyi gostererek.

Miige yerinden kalkip "Yarini iple gekecegim." diyerek kapiya
yoneldi.
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16. GUN

Oda kapisi agild1, igeriye 6nce doktor ve hemsire, sonra da kadi-
nin daha 6nce hi¢ grmedigi bir doktor girdi.

"Bugiin nasilsiniz?" diye sordu Ali Beyherzamanki gibi.

"lyiyim." dedi kadn, merakla daha 6nce hig gérmedigi doktoru
siizerek.

Ali Bey, kadini daha fazla meraklandirmamak igin "Sizi tanig-
tirayim. Melih Bey, estetik cerrahimiz; Cansin Hanim." dedi.

Kadinin gozleri biiyiidii heyecandan, sormak istedigi onlarca
soru var gibiydi; ama sadece, "Durumum nasil?" diye sorabildi kor-
ka korka.

Melih Bey, onliigiiniin cebindeki kalin camh gézligiinii ¢ikarip
goziine taktiktan sonra sessizce kadinin alnindaki yaralar ince-
lemeye bagladi. Ardindan 6nliigiiniin diger cebindeki fotograf ma-
kinesini ¢ikarip gesitli agilardan yaranin fotografini ¢ekti. Sonra bir
an durdu, higbir sey yapmadan sadece gozlerini kisip kadina bakt.
Heyecandan kadinin nefes ahigverisleri diizensizlesti.

"Durumum nasil?" diye yineledi sorusunu kadin, sabirsizla-
narak. Melih Bey irkildi, yiiziinii kadinin yiiziine iyice yaklastirip
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siikunetle incelemelerine devam etti. Sonra dogrulup kalin camhi
gozliiklerini ¢ikardi, derin birnefes aldi, bogazini temizleyip konus-
maya baglad.

"Korkulacak bir durum yok, ufak bir operasyon gerekiyor." de-
di sakin bir tavirla.

"Diizelecek mi, eski goriintiime kavusabilecek miyim?" diye
sordu kadin endiseyle.

"Tabii ki eski goriintiiniize kavusabileceksiniz, zaten bunun igin
cabaliyoruz. Merak etmeyin, kesinlikle iz kalmayacak. Ayrica gok
sanslisiniz, nasil olduysa bumunuz kirilmamis." dedi doktor, kadi-
na moral vermeye ¢alisarak.

"Operasyon ne zaman?"

"Bir, belki bir buguk ay kadar sonra."

"Ama bu ¢ok uzun bir siire. Hani hastaneden giktigimda eski
goriintiime kavusmus olacaktim." diye haykirdi kadin yataktan
dogrulmaya galisarak.

"Hanimefendi, dokular iyilesmeden estetik ameliyat yapmamiz
miimkiin degil. Endiselenmeyin, en dogru zamanda ameliyatiniz
gergeklesecek.

"Peki, ameliyattan sonra aynaya bakmama izin verilecek mi?"
diye sordu kadin tedirgin tedirgin.

irkildi Melih Bey. "Bilmem, onu doktorunuza sormaniz gerekir,
baska sonunuz yoksa ben ¢ikayim." dedi. Gereginden fazla konu-
sup acik vermek istemiyor gibiydi. Ali Bey'e bakti izin almak ister-
cesine. Bagini sallayarak onay verdi Ali Bey. Doktor, kadinin yii-
ziine kagamak bir bakis atip kapiya yoneldi.

"Durun, gitmeyin..." diye bagirdi kadin ama Melih Bey goktan
disartya ¢ikmigti.

"Bir terslik var, biliyorum; niye benimle agik konugsmuyorsu-
nuz?" diye haykirdi kadin aglamakli.

"Terslik falan yok." dedi Ali Bey kontrollerine baslayarak.
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"Benden sakhyorsunuz, kim bilir yiiziim ne halde, hayatim bitti
biliyorum. Neden..." dedi ve sustu, s6zlerinin devamini getiremedi.
Nefes aligverisi hizlanmigti, gozleri doldu, ne yapacagini bilmez hal-
de etrafina bakti.

Doktor, aceleyle kontrollerini bitirip tek kelime bile etmeden
hemsireyle birlikte odadan ¢ikti. Birkag dakika sonra oda kapisi
tekrar agildi, Miige girdi igeriye, sert¢e kapiy1 kapatip kosar adim
geldi yatagin yani basina. Tedirgin gézlerle kadini siizdiikten son-
ra "Yine ne oldu?" diye sordu. Kadin konugsmak i¢in hafif ge agzini
agti, dylece bekledi birkag saniye konugsmaya ¢alisti; ama yapa-
madi. Kelimeler dudaklarindan dékiilemiyordu. Aglamakli gozle-
riyle Miige’ nin gozlerinin igine bakti, hissettiklerini bakislariyla an-
latmaya ¢alistyor gibiydi. Miige sandalyesine oturup sefkatle kadi-
nin saglarini oksamaya bagladi. "Biliyorum, anlamak ¢ok zor ama
boyle olmasi gerekiyor. Sadece sabir, sabredin liitfen." dedi Miige
yiiziindeki sicak giilimsemeyle.

Kadin, Miige'ye bakmaya devam etti, endiseli gozleri iyice ki-
zarmisti. Derin bir i¢ ¢ektikten sonra " Hissediyorum, bana anla-
tamadiginiz gergek her neyse hastaneden ¢iktigimda benim haya-
timi1 karartacak. " dedi heyecandan algalip yiikselen sesiyle.

"Hayir hayir, sakin boyle diisiinmeyin, biz sadece size nasil
davranmamz gerektigini kestiremiyoruz. Ufacik bir iiziintii bile si-
zegok biiyiik zararlar verebilir, moralinizi yiiksek tutmamz gereki-
yor. [ste, bu baski yiiziinden tedirginiz ve siz de bizi yanlis anliyor-
sunuz." dedi Miige, kadinin elini avuglarinin iginde iyice sikarak.

Bakislari degisti kadinin, gozleri sinirle biiyiidii. "Ne demek is-
tediginizi gergekten anlayamiyorum, gok sagma, her sey ¢ok sag-
ma. Biliyorum, tiim bu olanlar Nazmiye'nin basinin altindan ¢iki-
yor. Hepiniz onun kuklasi olmus, beni delirtmeye galisiyorsunuz.
Ama size bu zevki tattirmaya hig¢ mi hig niyetim yok." diye 6fke-
den titreyerek haykirdi. Elini Miige'nin avuglarinin iginden sertge
cekti.
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"Cok yaniliyorsunuz, Nazmiye Hanim, su anda kendi saghgiyla
ilgilenmek zorunda. Hastanede yatmaya devam ediyor, durumu
héla diizelmedi. Sag kolu tam ii¢ yerinden kirik ve ¢ok ciddi bel ag-
rilari ¢ekiyor, belki tekrar ameliyat olmak zorunda kalabilir. Anla-
yacaginiz size kotiiliilk yapmayi diisiinecek durumda degil."

Duyduklarindan sonra kadinin 6tkesi hafifledi " Durumunun bu
kadar ciddi oldugunu bilmiyordum." dedi. Artik haykirmiyordu, hat-
ta sesinde, acima duygusu bile hissediliyordu.

"Dedigim gibi, tiziilmenizi istemedigimiz i¢in bu konulardan bah-
setmiyoruz, simdi siz de kardesiniz gibi kendi sagliginizi diisiinmeye
baslasamz ¢ok iyi olur." dedi Miige, sert bir tavirla, emir verircesine.

Bagini salladi kadin. Miige ilk defa kendisiyle boyle sert konus-
mustu, durumun hi¢ de sandig1 gibi olmadigini anlamaya baslamgti.

"Bu senaryoyu yazarken ¢ok umutluydum, zaten kimse bir ige,
sonunda kendisinin ve sevdiklerinin zarar gérebilecegini diisiine-
rek baglamaz. Yillarca unutulmayacak bir eser ortaya gikarttigumni
diisiinmiistiim. Eser degil belki, ama yagadiklarimiz, yillarca unu-
tulmayacak." dedi kadin igini gekerek.

"Pigman misimz?" diye sordu Miige merakla.

Gozlerini tavana dikip diisiinmeye basladi kadin, yiiziinde ayni
anda aci ve heyecan belirdi. "Filmi diisiindiik¢e heyecandan igim
kipir kipir oluyor; ama bir yandan da giinlerce bu yatakta hareket-
siz yatmak, oglumu, sevgilimi, ailemi, sevdiklerimi gérememek ve
daha giinlerce goremeyecegimi bilmek kalbimi agritiyor. Aslinda
pisman degilim, boyle sonuglanacagim bilemezdim; ama diger ta-
raftan da dikkatli olmadigim i¢in kendime kiziyorum. Dogrusunu
soylemek gerekirse bilemiyorum. Sargilar, algilar i¢inde yatakta
yatiyorum; ama hala beni bu hale getiren filmi diisiiniip duruyo-
rum, tuhaf degil mi?"

"Sizin hayatimizi ve mesleginizi anlayabilmem biraz zor. Aslin-
daben Nazmiye'yi merak ediyorum. Hig diisiindiiniiz mii, Nazmi-
ye filmi izledikten sonra neler hissedecek?"
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"Diigiindiim tabii ki, diisiinmez olur muyum?" dedi kadin ve ar-
dindan kahkahalarla giilmeye baslad1. "Ben bu senaryoyu Naz'dan
O¢ almak igin yazdim. Ayrica Naz da boyle bir senaryo iizerinde
¢aligtigum biliyordu hatta ¢ok sevindi, ¢iinkii o, kendi yaptiklarini
dogru buluyordu ve izleyen herkesin de kendisiyle ayni duygulari
paylasacagindan emindi. Nazmniye'ye gore bu film onun verdigi
yasam savasinin ve hakliliginin ispati olacakti." dedi kadin ve giil-
meye devam etti.

"Peki, yaizleyicilerin Nazmiye'yi degilde Cansin 1 yani sizi hak-
h gordiikleri zaman neler hissedecegini diisiindiiniizmii?" diye sor-
du Miige otoriter bir tavirla.

Yiiziindeki giilimseme yerini ciddiyete birakti, diisiinmek igin
tekrar tavana bakt kadin. Once "Bilmiyorum." dedi sonraderin bir
i¢ cekip "Kim bilirbelki de izleyicileronu hakh goriirler. Ben, hika-
yeyi kendime goére anlatiyorum. Sonugta insan kendisini kayirmaz
mi? Ne yasamis ya da nasil hatalar yapmis olursa olsun, insan hep
kendini olaylarin iginden styirmaya galisir. Siitten ¢ikmis ak kagik
misali. Bugiine kadar katildigimiz tiim topluluklarda nefret uyan-
dirdi Nazmiye, hem de bunu biiyiik bir keyifle yapt1. insanlar ba-
na ilgi gosterdikge o da kendinden nefret ettirmek igin ¢abaladi.
Ancak bu sekilde kendisini kabul ettirdigini ve unutulmaz oldugu-
nu diisiindii. Eger filmi izleyenler Nazmiye'yi haksiz goriirlerse o
yine de unutulmaz olacak, amacina ulagacak."

"Sizce gergekten boyle mi diisiiniir?"

"Kendini ispatetme hirsi 6ylesine gozlerin karartmis ki iyi ya da
kotii olmak, onun igin pek de 6nemli degil. Hayat sartlarinin kendi-
sini kotii olmaya zorladigini kanitlamaya ¢alistyor. Hani bazi insan-
lar kendi hatalar1 igin hep bagkalarini suglarlar ya, iste 6yle..."

"Peki, ya sartlar farkl olsaydi?"

"Nazmiye de farkh olur muydu?" diye sordu kadin kendi ken-

dine, sonra dudagini biiktii. "Sanmiyorum, o mutlaka suglayacak
birilerini bulurdu. Bir keresinde, *Her isteginin gergeklesmesi, nasil
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bir duygu?® diye sormugtu. Cok tuhaf gelmisti bu soru bana; 6nce-
leri anlayamadim, hatirliyorum giinlerce diisiinmiistiim. istedikle-
rimi elde edebilmek igin ne kadar ¢ok ¢aligtigimin farkinda bile
degildi. Hayat kimseye adil davranmaz, tamam ben Tiirkiye sart-
larinda sansh bir gocuk olarak dogmustum; ama iyi notlar almam
ya da buralara gelmem, sans eseri degildi. O, derslerde Kerem'le
fingirderken ben dgretmeni dinledim, teneffiislerde agag altlarin-
da sevgilimle el ele oturacagima tiyatro ¢alismalarina gittim. So-
nugta ben sinif birincisi oldum. Tiyatroda bagrolii kapmam da galis-
kanligimin sonucudur."

"Ama sizin de sevgiliniz oldu."

"Oldu tabii ki. Onun kadar zaman ayiramamis olsam da sev-
gilimle biz de ¢ok giizel giinler gegirdik. Ayrica Cenk, Kerem'e hig
benzemezdi. Cok akilli, gahigkan, kiiltiirlii ve disiplinli bir gengti.
Benim kendimi yetistirmemde biiyiik rol oynamistir. Ben 6nce
ideallerimi gergeklestirmeye ¢aligtim; kendime saygi duymak igin,
insanlarin bana saygiyla bakmasi igin. Sonugta Cenk ve hayatima
giren tiim erkekler, bana hak ettigim degeri verdiler; ama Nazmi-
ye, asla benim kadar saygi gormedi. Kerem gibi, asik oldugu er-
keklerin hepsi, beni istiyorlard:."

"Yani diyorsunuz ki kendine saygi duymadigi i¢in erkekler de
ona saygi duymadi."

"Evet Oyle, aslinda kendi kisiligi yoktu, genellikle ya beni taklit
eder ya da erkeklerin tariflerindeki kiz olmaya gahigirdi, sevgilileri-
ni bana kaptirmamak igin. Ama ben Kerem'i tek bir séziimle onun
elinden aldim.”

"Diin Cenk'i anlatiyordunuz, tiyatro salonundan ¢ikartmigti 6g-
retmen sizi." dedi Miige heyecanla.

"Evet." dedi kadin bir siire tavana bakip diisiindiikten sonra an-
latmaya basladi gézleri parlayarak. "Cenk, kapinin yanindaki mer-
divenlere oturmus, benim gelmemi bekliyordu. Oniinde durdum,
yiiziinde 6fkeyle karisik giilimseme vardi. S6ze nereden baglaya-
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cagimi diistiniirken *Sana inanamiyorum, beni kardesine anlatacak
kadar 6nemsemezken 6gretmenin yaninda neler sdyliiyorsun, bu
ne yaman ¢eliski giizelim.” dedi kahkahalarla giilerek. Derin bir oh
cektim, 6gretmenim Sniinde yaptigim gosteri Cenk'i yumusgatmis-
t1. 'Bak, senin igin rezil olmay1 bile goze aliyorum.™ dedim. *Evet,
ben de nedenini merak ediyorum.™ dedi tekrar ciddileserek. “Ciin-
kil sana ¢ok deger veriyorum, tahmin edebileceginden gok daha
fazla." dedim. Merakla yiiziime bakti, sorusunun cevabini heniiz
alamamust1. “Kardesimle aramiz pek iyi sayilmaz, sirlarimizi pay-
lagsmayiz hatta birbirimizin agigim kollariz, ispiyonlayabilmek igin.’
‘Neden?" diye sordu, yiiziindeki alayci giilimsemeyle, sdyledikle-
rime inanmamus gibiydi. 'Uzun hikaye, sonra anlatirim. Onemli olan
birbirimizden nefret etmemiz. Diin olanlari, aksam yemekte bii-
yiik bir keyifle anlatti annemle babama. Saatlerce azar igittim, gok
moralim bozuldu." dedim kendimi acindirarak. Sonra yanina otur-
dum, gozlerinin igine bakarak ‘Beni affettin mi?" diye sordum. Ha-
14 inanmamug gibi goriinse de affetmek istiyordu. Sessizce yiiziime
bakti, sonra sevgi dolu sicacik giilimsemesiyle ‘evet’ dercesine
bagini salladi. Sarildik birbirimize, ilk defa. Sevgili olma yolunda,
Nazmiye'nin agtig1 ilk gukuru, sag salim gegmenin gururuyla gir-
dik tiyatro salonunun kapisindan. Ogretmen dahil herkes merakla
bize bakiyordu, yiiziimiizdeki mahcup giilimsemeyi fark edip "Kii-
¢iik sevgililer barigmig." diyerek fisildagip giiliismeye basladilar.”

"Cok ciddi bir tiyatro grubuymus." diye dalga gecti Miige.

"Aslinda ciddiydi; ama onlardan biryaskiigiikoldugumuzigin
bizimledalga gegmeye bayilirlard:. "

"Kerem'le Naz'in durumu ne oldu?"

"Biz ders zili ¢aldiginda tiyatro ¢alismasindan ¢ikar, ancak 6g-
retmenle birlikte sinifa girebilirdik. Ama o giin Burcu'yla birlikte
kosarak ¢iktik merdivenleri, birkag saniyeligine bile olsa Naz'in
yiiziiniin aldig1 sekli gormek istiyorduk. Nefes nefese girdik sinifin
kapisindan, gézlerim Naz'1 artyordu, Burcu genemden tutup bagimi
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cama dogru ¢evirdi. Naz koseye biiziigmiig, alnin1 soguk cama
dayamis, dylece duruyordu. Yiiziinii géremiyorduk. Sinifin diger
tarafindan kahkahalar yiikseliyordu. ister istemez o tarafa baktik.
Kerem, sirasinin iizerine oturmus, ¢evresine bes-alti arkadasini
toplamig muziplik yaptyordu. Beni goriince gozleri parladi. *Cansin,
arkadaslara fikra anlatiyorum sen de gelsene yanimiza." diye bagir-
di avaz1 ¢iktiginca. Ne yapacagimi bilemedim, Naz'a bakmigim.
Goz goze geldik, aglamakli gézlerini 6nce kocaman agti sonra ki-
sild1 gozleri. Bigak kadar keskindi bakiglari, beni kii¢iik pargalara
ayirdigini hissettim. "Hadi Cansin, gelsene!” diye bagirdi Kerem.
Naz'in bakislar1 daha da keskinlegti, dayanamadim, korkudan tit-
reyerek derin bir nefes alip bagimi gevirdim. Gii¢ almak isterce-
sine Burcu’nun koluna girip Kerem'e dogru ilerledim. "Eyvah, ey-
vah!" diye fisildadi Burcu titrek sessiyle. Sonra 6gretmen girdi si-
nifa, yerlerimize gegip kitaplarimizi ¢ikarmaya basladik. “Sana
uyanda kabahat, Naz seni pargalara ayiracak, sana yardim ettigim
icin de kim bilir bana neler yapacak? Bittik biz, bittik, sonumuz
geldi artik.” diye s6yleniyordu kitaplarini agarken. “Abartma kan-
ka.” dedim bagimiza gelecekleri kiigiimsemeye ¢alisarak. *Abart-
ma kankaymus, biraz 6nce ddiin patladi ya bakiglarindan, korkudan
neredeyse altina yapiyordun, rengin atti, koluma nasil girdigini
bilemedin. Simdi de ukalalik yapiyorsun, yemezler giizelim. Hadi
tamam sen kasintyorsun da bana ne..." Burcu s6ziinii bitiremeden,
*Susun!" diye bagirdi 5gretmen bize bakarak. lyi ki bagirdi 6gret-
men, yoksa Burcu’ nun susmaya pek niyeti yok..."

Kapi agildi, hemgire girdi igeriye, bir elinde yemek tepsisi diger
elinde dort bes tane film DVD'siyle "Size yemek ve film getirdim."
dedi giilimseyerek. Miige, hemsirenin 6niinii kesip DVD'leri aldi
elinden, siiratle bakti filmlere teker teker. Kadinin merakli bakis-
larinaaldirmadan "Tamam, izleyebilir." deyip birakti DVD'leri plaz-
manin altindaki sehpaya ve ¢ikt1 odadan.



17. GUN

Oda kapist agild1 igeriye 6nce doktor sonra hemsire girdi. Piir
dikkat film izlemekte olan kadina bakarak "Bugiin nasilsiniz?" diye
sordu Ali Bey.

"lyi." dedi kadin, g6zlerini televizyondan ayirmayarak.

Doktor, kadinin koltugunun altina dereceyi yerlestirdi. Kadin,
doktorla hig ilgilenmiyor, sankionunla inatlastyordu.

"Bir sorun mu var?" diye sordu Ali Bey, kadinin ayak par-
maklarini kontrol ederken.

"Sizin de her zaman s6ylediginiz gibi higbir sorun yok. Her sey
benim iyiligim i¢in." dedi kadin gozlerini televizyondan ayirip sert-
¢e doktora bakarak.

"Benimle atigmaktan sikilmadiniz." deyip giildii Ali Bey ve
kontrollerine devam etti. Kadin hi¢ bakimadi doktorun yiiziine,
kontrolleri bitene kadar.

Doktor, kadinin koltugunun altindaki dereceyi ¢ikartip baktik-
tan sonra bagini sallad.

"Biz¢ikiycruz, bir isteginiz var m?" diye sordu Ali Bey. Kadin
cevap vermedi, film izlemeye devam etti. Kap1 kapandi, birkag
dakika sonra tekrar agildi. Miige, girdi igeriye giiliimseyerek.
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Televizyona bakip "ihtiras Riizgarlari mi?" diye sordu.
Bagini salladi kadin, "Cok hiiziinlii bir film." dedi.
"Daha 6nce hi¢ izlememis miydiniz?"

"Dort bes kere izlemigtim; ama olsun, yine de izlerim."

"Kapatabilir miyim, sonra izlersiniz." dediMiige ve televizyonu
kapatti.

Sonra yanma oturdu kadinin. "Hikayenizin devamini dinlemek
istiyorum, dersten sonra neler oldu?" dedi Miige merakla.

Kadin giildii "Sen de iyi alistin, gelir gelmez “hikayenizi anlatin’
demeye, biraz da sen anlat, ben seni dinleyeyim."

"Ama benim anlatabilecegim ilging birhikdyem yokki... Liitfen
devam edin, ¢ok merak ediyorum, sonra neler oldu?"

Kadin simarik bir edayla bagladi anlatmaya "Ders boyunca
ogretmenin anlattiklari bir kulagimdan girip digerinden ¢ikt1. Nor-
malde gegmek bilmeyen kirk bes dakika, o giin géz a¢ip kapaya-
na kadar bitiverdi. Ogretmenin siniftan gikmasini bekleyemeden
ayaga firlayan ben, sirama gakilmig gibiydim. Sonra Kerem geldi
yanima, kitaplari itip siramin iizerine oturdu. Gézleri parhyordu.
‘Nasilsin, fistik?" dedi yanagumni sikarak. Cevap veremedim. Son-
ra Burcu'ya doniip "Bizi biraz yalniz birakabilir misin?" dedi. Elini
tuttum Burcu'nun, gitmesin diye gozlerinin igine baktim. Ama o
elini ¢ekip kagarcasina uzaklagti yanimdan.

Kerem, siranin iizerinden inip Burcu'nun yerine oturdu. Heye-
candan buz kesmis ellerimi avuglarinin igine alip gézlerime baktu.
"Usiimiigsiin.” deyip ellerimi isitmaya gahsti. Ellerimi gekmek, kag-
mak istedim yanindan; ama oyunumu devam ettirmek zorunday-
dim. “Istedigin oldu, artik aramizda engel kalmad1." dedi. Gozleri-
nin i¢i giiliiyordu. Nasil oldugunu sormaya korktum; ama o, biiyiik
bir is basarmigcasina anlatmaya basladi. *Ogle tatilinde Naz'la
konustum, zaten iligkimiz pek iyi gitmiyordu biliyorsun. Yine de
durumu agiklamak zor oldu. Ayrilmak istedigimi soyledim, ‘'neden’
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diye sordu. Sebebi yok, dedim ama o illaki 6grenmek istedigini
sOyledi.” O an kalbim duracak gibiydi, derin derin nefes alip sakin
goriinmeye ¢aligtim. “Bagka biri yiiziinden onu birakmak istedigimi
anlamisti, adin1 sGylememi istedi. Ben de dayanamadim Cansin
dedim.” Bagsimdan asagiya kaynar sular dokiildii, eyvah dedim,
aslindabdyle olacagini biliyordum; amayine de duygularima en-
gel olamiyordum. Korkudan titreyerek "Naz, ne dedi?" diye sor-
dum. “Once sana birkag kiifiir savurdu, sonra bana kiifiir etmeye
devam ederek yanimdan ayrildi. Ama merak etme kiifiirler pek
agir degildi, daha beterlerini de duymustum. Tabii hak vermek la-
21m, insan kardesi yiiziinden terk edildigini 6grenince kiifiir ede-
bilir."” dedi sonra ellerimi avuglarinin iginde iyice sikarak *Bos ver
simdi Naz'1, artik bizden bahsetmeye baslayalim.’ dedi. Tabii be-
nim konusacak halim kalmamugti.

Tedirgin gozlerle Naz'1aradim, camla duvarin bitistigi koseye
dayanmis, goziinii kirpmadan bizi izliyordu. Goz goze geldik, evde
goriisiiriiz dercesine bagini salladi. Her zamanki gibi igimi dondur-
du bakislari. Yaptigimin yanhs oldugunu biliyordum; ama kendisi
aranmisti. ‘Bakma bog ver.” dedi Kerem. “Senin igin sOylemesi
kolay, onunla ayni evde yasayin benim!" dedim. *Benim igin kat-
lanmaya degmez mi?" diye sordu, goz kirparak. Degmez, senin
icin parmagim bile kipirdatmaya degmez.’ demek istedim; ama
tabii ki demedim. Sadece istemeye istemeye basimi salladim. Giil-
dii. O giilen suratina siki bir yumruk atmak geldi igimden, yapa-
mayacagun biliyordum; ama istedim iste, hem de ¢ok istedim.
Sonra onu terk ettigim zaman yiiziiniin alacag: ifade geldi gozii-
miin Oniine, i¢im rahatladi. Ben de giilmeye basladim. Sonra ders
zili gald1. *Senden ayrilmak istemiyorum, acaba siralari mi1 degis-
tirsek?" dedi. Her ders onunla yan yana oturmanin, yaptigi tuhaf
yaramazliklari izlemenin ne kadar korkung olabilecegini diigiindiim.
'Y ok olmaz, 6gretmenler siiphelenebilir, hem Burcu'ya da ¢ok ayip
olur, hadi sen sirana don.” dedim. Sinirlendi, ellerimi birakti, tek
kelime bile etmeden kalkt1 yamimdan.
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Ogretmen derse girene kadar, Kerem'le tiim konugtuklarimizi
anlattim Burcu'ya. Burcu, en ¢ok sira degistirme konusuna takil-
du. "Yiizsiiz, simdi de benim sirama mi1 géziinii dikti, banabak bu isi
kisa kes yoksa ben yapacagimi bilirim kanka." dedi tehditkar bir
tavirla, aslinda higbir sey yapamayacagini biliyordum; ama bo-
zuntuya vermedim. O giiniin bitmesini, servise binmeyi, eve gitme-
yi hig istemiyordum. Saatler su gibi akip gitti ve Naz'la yiizlesme
zamamni geldi gatti. Okulun kapisinda Burcu'yla helallestim, bana
iyi sanslar diledi. Servise binip her zamanki yerime oturdum, Naz'1
bekledim, yanima oturmasi gerekiyordu. Segil geldi yanima, yer
degistirmigler. Naz artik benim yanimda oturmak istemedigini
sOylemis Segil'e. "Kardesler arasinda olur b6yle sorunlar, iiziilme.’
dedi Segil, teselli etmeye galigt1 beni. Naz'a bakmaya cesaret ede-
medim, ne diigiindiigiinii 6grenmeyi ¢ok isterdim.

Servis evin kapisinin 6niinde durdu. Once Nazindi, kosar adim
yiiriiyiip Oznur Abla nin agtigikapidanigeriye girdi. Yavas yavas
yiiriidiim, ona yetismek i¢in hi¢ acele etmedim. Eve girdigimde
kosarak merdivenleri ¢ikiyordu, sonra tiim hincini almak isterce-
sine oda kapisimi arpti. Oznur Abla'yla birlikte irkildik. "Yine Ke-
rem'le mi atigtilar?" diye sordu Oznur Abla, alay edercesine. *Bilmi-
yorum anlatmadi." deyip odama ¢iktim. Uzerimi degistirmek, kafa-
mu toparlayip 6devlerimin bagina oturmak saatlerimi aldi. Ders ¢a-
lismak yerine olanlari uzun uzun Cilek’e anlatmay: tercih ettim.
Yasananlarin tek bir anini bile atlamadim. Annemlerin isten don-
mesini bekliyordum, yine yemek masasinda dokecek nefretini, di-
ye diisiindiim. Zil sesiyle irkildim. Oznur Abla kosup kapiy1 agt.
Annem ve babamin giiliismelerini duydum. *Sonum geldi.” dedim
icimden, kanumin gekildigini hissettim. Giiciimii toplayip yerimden
kalktim, annemleri kargilamam gerekiyordu.

Kendimi savunmak igin nasil bir yalan uydursam diye diisiin-
diim merdivenlerden inerken. Annem yiizifademden anlamis ola-
cak ‘Neyin var?" diye sordu. "Yok bir sey." dedim zoraki giiliimse-
yerek. Yemek masasina oturduk. Naz basi 6ne egik, kiigitk lokma-
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lar aliyordu tabagindan. Bense kasi@imi doldurup aceleyle tabagim-
dakileri bitirmeye ¢alistyordum. Annemin, "Kizim yavas ol biraz,
iyice ¢igne, yediklerin midene oturacak!" demesiyle irkildim. Aslin-
da ne yaptigimin farkinda degildim, acele edersem her sey ¢abu-
cak olur biter diye diisiindiim sanirim. Ama ben acele ettik¢e Naz
daha da yavas hareket ediyordu. Ya ne yapacagini, bana ne kadar
zarar verecegini heniiz hesaplayamamisti ya da aceleci oldugumu
bildiginden isi siiriincemede birakip benim daha da gok strese
girmemi saglamaya ¢aligtyordu. Plani ne olursa olsun beni ¢ok zor
giinler bekliyordu.

Yemek bittikten sonra anneme yardim etmek i¢in masadaki ta-
baklari toplamaya bagladim. Naz yavagca masadan kalkip merdi-
venlere yoneldi. Babam da gazetesini alip salona gegti. Mutfakta
yalniz kalmamuzi firsat bilen annem, *Anlat bakalim yine ne oldu?’
diye fisildadi. Yok bir sey, ¢ok dersim var, benim yukariya ¢ik-
mam lazim." deyip kagmaya ¢aligtim; ama annem, kolumdan tut-
tugu gibi beni bir koseye sikistirdi. “Durum sandigimdan daha cid-
di galiba, cabuk anlat.” dedi. “Yakin zamanda Naz'la feci kapisa-
cagiz." dedim. "Kapigmak da ne demekmis? Ne bigim konusu-
yorsun sen, size okulda bunlari mi 6gretiyorlar?* dedi sinirle kolu-
mu sikarak. Cevap vermedim, daha higbir sey anlatmamigken bu
kadar sinirleniyorsa yaptiklarimi duyunca kim bilir ne hale gelir
kadincagiz, diye diisiindiim. " Anlatsana kizim." diye bagirdi annem.
"Aslinda pek de 6nemli degil, okulda ufak bir sorun ¢ikt1 ve Naz da
her zamanki gibi olaydan beni sorumlu tutuyor.” dedim. Annem
siipheci gozlerle beni siizdii, sdylediklerimin ona ne kadar inandi-
ric1 geldigini bilemiyordum ama oradan hemen uzaklagmam ge-
rektiginden emindim. "Off, artik Naz'1 diisiinmek istemiyorum, gok
dersim var.’ deyip annemin kiskacindan kagtim.

Merdivenleri gikip Naz ve benim odamin arasindaki boslukta
durdum. Sanki arkamda bir el vardi ve o el beni Naz'in odasina
dogru itiyordu. Kafamin igerisi karmagik diisiincelerle doluydu. Bir
ses kulagima Naz'la konus ve kurtar kendini su belirsizlikten, diye
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fisildadi. Naz'in odasina dogru birkag adim attim ama mantigim,
'O seni garesiz gérmek istiyor, ona garesiz oldugunu gésterme,
umursamaz davran, git odana dersini ¢alis.” diyordu. Mantigim
sOzlerini bitirdiginde ben Naz'in oda kapisini galmigtim.

Ne soyleyecegim hakkinda higbir fikrim yoktu. Oda kapisi agil-
di. Naz'1n yiiziinde sagkinliktan eser yoktu. Sanki o giin siradan bir
giindii ve yasananlar onu etkilememis gibi davraniyordu. *Sen ne
yaptigini zannediyorsun.” deyip igeriye girdim. *‘Anlayamadim.’ de-
di. Evet, kabul ediyorum ¢ok sagma bir soruydu; ama ne sorulabi-
lirdi ki bu durumda. Bir siire yiiziime bakti, daha mantikl bir sorun
varsa alayim gibilerinden. Aslinda sdyleyecek ¢ok s6ziim vardi,
mesela simdi bana ne yapmayi planliyorsun, diye sorabilirdim. Ben
tam ne s6yleyecegimi diisiiniirken, *Siiren doldu, liitfen ¢ik odam-
dan, senin su igreng suratina bakmaktan daha 6nemli iglerim var.’
diyerek beni itti. Tam kapiy1 yiiziime kapatirken " S$imdi git ve tadimi
cikart.” dedi.

Kendime kizarak odama gittim. Giiya Nazmiye'ye ceza verip
ondan §ciimii alacaktim; ama sanki kendimi cezalandirtyordum.
Bu kadar karin agrisina deger miydi, bilmiyorum. Neyse, o geceyi
icimden ders ¢alismak gelmedigi i¢in, Cilek’le gegirdim; her zaman-
ki gibi, higbir ayrintiy1 atlamadan doktiim igimdekileri. Karmmin
agrisi biraz hafifleyince de yataga girdim. Biitiin gece kabus gér-
diikten sonra yeni giine yorgun agtim gozlerimi. Uyanir uyanmaz
aklima gelen ilk soru, "Acaba kahvalti masasinda mi patlatacak
bombay1?" oldu. Yiiziimii yikayip agildiktan sonra, Nazmiye nin an-
lattiklarinin ardindan bagima gelecekleri keyifle izleyebilmek agisin-
dan aksam yemegini ve hatta zaman bollugundan yararlanabilmek
icin hafta sonunu tercih edebilecegine karar verdim. Hafta sonuna
daha ii¢ giin var, diye diisiintip derin bir oh ¢ektim; ama tiim cu-
martesi, pazari azar isiterek gegirecegimi diisiinmek, karnumi ye-
niden agritmaya bagladi. O an kafamda bir simsek ¢akti. Eger
hafta sonunu doldurursam Nazmiye'nin planlari suya diigserdi. Bu
fikir i¢imi rahatlatmigti.
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Her zamanki gibi sessiz sedasiz gegen kahvaltinin ardindan
servise bindik. Nazmiye yine arka tarafa yoneldi, yanima Segil ‘i
gonderdi. "Hala kiis miisiiniiz?" diye sordu Segil. "Evet ve sanirim
uzun zaman da kiis kalacagiz.” dedim. *Yaa, ¢ok tiziildiim." deyip
derslerden bahsetmeye basladi. Cok konuskan bir kizdi, hig
susmadan anlatti ama ne anlatti bilmiyorum; ¢iinkii ben, hafta sonu-
nu nasil doldurabilecegimi diigiiniiyordum. En iyisi, kalabalik ol-
makt1. Nazmiye nin yanlarinda konugsamayacag insanlari gagirma-
liydim. Babamin Ankara’da yasayan bir okul arkadasi vardi: Zeki
Amca. Yaklasik bir, bir buguk yildir babamla gériismiiyorlardi. Ze-
ki Amca gelirse babamin gozii hi¢ kimseyi gormez. Hem aksam
da kalir, otele gidecek degil ya. Biitiin hafta sonu igip i¢ip eski giin-
leri yad ederler, ben de bdylece kurtulmus olurum. Evet, bu mii-
kemmel bir fikirdi ve servis durdu."

"Simdi sira Kerem ve Cenk’i ayni anda idare etmeye geldi."
dedi Miige heyecanla.

"Evet, ¢ok dikkatli olmaliydim, Kerem bir sekilde idare edilirdi
de, Cenk bir anlarsa bir daha toparlayamazdim."

"YaNazmiye sdylerse diye hig diisiinmedin mi?"

"Yok, onu pek dnemsemedim; giinkii Cenk, Nazmiye'yle ara-
mizin bozuk oldugunu biliyordu, yalan séylityor derdim bana inanir-
du. Yeter ki teneffiiste falan yanima gelip beni Kerem'le gormesin,
o zaman isim biterdi iste. Neyse sinifa girdik, ilk olarak Burcu'yla
g6z goze geldik. Yerinden firlayip yanima kostu. Yiiziimii, viicudu-
mu elleyip 'Hala saglamsin.' dedi. Moral vermek i¢in mi, yoksa
beni daha ¢ok korkutmak ig¢in mi sdylemisti bu s6zleri, anlayama-
dim. Tam o anda bir elin belime dolandigin1 hissedip soka girdim.
Kerem’in o sinsi giiliisiinii goérdiigiimde, yaptig1 yaramazliklarin
sonucu annesi tarafindan ¢imdiklenen kiigiik bir cocuk gibi biitiin
titylerim diken diken oldu. Ona, sinifin orta yerinde bana sarilabil-
me cesaretini vermig miydim bilmiyorum; ama olmustu iste. Tam
yumrugumu sikip daha nceki gibi goziiniin iizerine indirecektim ki
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Naz'1 gordiim. Hiiziinlii gozlerle izliyordu bizi, ¢aresizlikten miydi
bilmem ¢ok farkli gériinityordu. Savunmasiz bir ¢ocuk gibi, hatta
masum bile diyebiliriz. Hemen yumruk atmaktan vazge¢ip Kerem'e
sokuldum, Nazbana gozleriyle yalvariyordu. Aslinda bu sahneyi
daha da uzatmak isterdim; ama burada kesmem gerekiyor. Bana
hastabakiciy1 gagirir misin?" diye sordukadin.

Miige, "Hemen." deyip telasla yerinden firladi.
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18. GUN

Odakapisi agildiigeriye doktor ve hemsire girdi. Ali Bey sessiz-
ce kadinin yanina yaklasip koltugunun altina dereceyi yerlestirdi.
Kadin "Frekans." dedi heyecanla.

"Anlamadim." dedi Ali Bey, saskin saskin. Once etrafina, son-
ra kadina bakt:.

Kadin giildii. "Filmin ad, Frekans. Bir polis, kiigiik yasta kay-
bettigi itfaiyeci babasinin eski telsizini bulur ve bir adamla konus-
maya baslar...."

"Adam, yillar 6nce Glen babasidir. Sonra babasini 6liimden
kurtarir." dedi Ali Bey, kadinin sdziinii keserek.

"Evet. Simdi de annesini kurtarmaya ¢alistyor. Giizel filmmis."

"Benim en sevdiklerimdendir. Arsivimi kontrol edeyim eger
arkadaslarim yiiriitmediyse size yarin ¢ok giizel bir film getiririm."
dedi Ali Bey.

"Cok sevinirim. Konusu ne?"

"Saldiri1 sonucu sevgilisini kaybeden bir bilim adamy, sevgilisini
kurtarabilmek igin zaman makinesi yapar."

"Eee, sonrane olur?" diye sordu kadin merakla.
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"[zleyince goriirsiiniiz." dedi Ali Bey giilerek.

I1k defa birbirlerine giiliimseyerek bakiyorlardi ve ilk defa bu
kadar uzun sohbet etmiglerdi. Ali Bey, kadinin yiiziine dikkatle bak-
t1 ve unuttugu bir seyleri hatirlamigcasina yiiziinii burugturarak
kontrollerine kaldig1 yerden devam etti. Sonra hemgsireye doniip
"Hastabakiciy1 gagirir misimiz?" dedi.

Hemsire hastabakiciyla birlikte kadini yiiziistii gevirdi. Ali Bey
kadinin sirt bolgesinde basi yarasi olup olmadigini kontrol ettikten
sonra, "Tamam." deyip kadini eski haline getirdiler.

Ali Bey, hemgire ve hastabakiciyla odadan ayrilirken kadin tek
kelime bile etmedi.

"Ben geldim." dedi Miige neseyle ve her zamanki yerine otu-
rurken sessizce film izlemekte olan kadini siizdii. Kadin kendisine
sorulacak sorular1 beklemeden,

"Bu hastanede, doktorlarda, sende, bende, her seyde bir tuhaf-
lik var." dedi.

Miige giildii: "Yine baga m1 dondiik?"

"Bana oyun oynama, burada neler doniiyor, ¢abuk bana anlat."
diyekiikredi kadn. Sustugunda o sesin nasil giktigina kendisi bile
sasirmisti. Miige'nin gozleri dehsetle biiyiidii, sandalyesinden kal-
kip yardim istercesine etrafina bakindi. Ne yapmasi gerektigini
diisiiniiyor gibiydi. Once yutkundu, sonra farkinda olmadan du-
daklarinin arasindan, "Sakinlestirici." kelimesi dokiildii. Korkma
sirasi kadina gegiverdi.

"Hayir, hayir sakinlestirici olmaz. Ben sadece saka yapiyor-
dum." dedi kadin sevimli goriinmeye ¢aligarak.

Miige bu ani degisimin saskinligiyla "Tamam." diyebildi sadece.
Kadin, kibarca agiklamaya yapmaya basladi. "Canim nasil siki-
liyor anlatamam, kafamda olduk olmadik seyler kurmaya basla-

dim. Sanki beni buradaoyaliyorsunuz, iyilesmemi bekliyorsunuz
ve sonrasl i¢in de bagka planlariniz varms gibi geliyor. Naz yiiziin-
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den gektiklerimi biliyorsun, insan paranoyak oluyor. Zaten o saye-
de hayatta kalabildim. Simdi de diisiiniiyorum; ben hastanedeyim,
oglum yalmz. Hastaneden ¢iktiktan sonra nasil siirprizlerle kargi-
lasacagum diisiindiikge sinirlerim bozuluyor."

Miige hala soktan kurtulamamus, siipheli g6zlerle kadini ince-
lemeye devam ediyordu.

"Biliyorum huysuzlugumla hepinizi bezdirdim; ama bazen, bu
hastanede bir tuhaflik oldugunu diisiiniiyorum. Yani kim sevdik-
leriyle goriistiiriilmez ki." dedi kadin giiliimseyerek ve Miige'yi in-
celedi, soyledikleriyle onu yumusatip yumusatamadigini anlaya-
bilmek igin.

"Evet, haklisiniz; ama bunu ¢ok konusgtuk, biliyorsunuz doktor-
lariniz bu karari aldi ve uygulamaktan bagka bir sey gelmiyor eli-
mizden."

"Ayrica bu hastanede yaklagik yirmi giin daha kalacaksiniz.
Ancak buradan g¢iktiktan sonra numara mi yapiyoruz yoksa sizin
iyiliginiz i¢in mi gabalayip duruyoruz, anlarsiniz." dedi Miige, kiya-
metin ardindan gelen sevimli kibarliga aldanmadigini belli ederek.

Birkag dakika birbirleriyle g6z géze gelmemeye dikkat ederek
sessiz kaldilar. Pencere, plazma televizyon, duvar, yatak bag, ses-
siz sedasiz durumun kritigini yapan iki geng kadin tarafindan uzun
uzun siiziildii. Diigiiniirken farkinda olmadan Miige nin dudakla-
rindan dokiiliiveren sakinlestirici kelimesi, zaten giiniin 16 saatini
uyuyarak gegiren kadini fazlasiyla rahatsiz etmisti. Uyanik saat-
lerinin ikisini Miige’le konusarak, birini yemek yiyerek, geri kala-
nin1 da doktor ve fizyoterapist tarafindan kontrol edilep film izle-
yerek gegiren sersem bir hastaya daha fazla sakinlestirici verilir-
se ne olur? 'Bana ne olur? sorusu kadinin igini kemirmeye bag-
lamigti. Daha fazla sakinlestirici, daha fazla sersemlik, daha az so-
ru, daha az sorun... lyilesene kadar oyala politikasi. Hastaneden
¢ikinca nasil bir gergekle yiizlesmesi beklenecekti? Bu soruyu ce-
vaplayabilmesi igin diisiinebilmesi, diisiinebilmesi igin daha azsa-
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kinlestirici almasi, daha az sakinlestirici almasi igin sakin goériin-
mesi ve sorun ¢ikarmamasi gerekiyordu.

"O66066ff, canimgok sikildi." deyip endiseyle Miige nin yiizii-
ne bakmaya baglad.

Biraz diistiniip derin bir nefes aldiktan sonra "Anlatin o zaman."
dedi Miige, tek kasini kaldirarak.

Bekledigi cevabin gelmesi kadini giiliimsetti. Derin bir nefes
¢ekip kurulu bir oyuncak gibi hemen anlatmaya bagladi. "Her te-
neffiisii Kerem'le birlikte gegirmek tam anlamiyla kabustu. Ve bu
kabusu yalmz yagamak istemedigim igin zavalli1 arkadasim Burcu’
yu da pesimden siiriikleyip duruyordum. Kerem'in ¢ocuksu espri-
leri ve sulu hareketleri, simarikliktan olsa gerek, ben yanindayken
daha bir ¢gekilmez oluyordu.

Neyse, iple ¢ektigim uzun teneffiis geldi en nihayetinde. Sev-
gili olarak Kerem'le ilk kavgamizi ettikten sonra Burcu'yla kol ko-
la girip s6ylene sdylene tiyatro salonunun yolunu tuttuk. Ben, ba-
sima bunca isi agtiklar igin Kerem ve Naz'1 tanidigim giine, Burcu
ise pesime takildig1 i¢in beni tanidigi giine saydirip duruyorduk.

Tiyatro salonunun kapisini agar agmaz igime bir sicaklik doldu.
Tabii bu, sadece tiyatro sevgisinden kaynaklanmiyordu. Elinde
tostlar, meyve sulari, yiiziinde sicacik giilimsemesiyle Cenk du-
ruyordu herzamankikdsemizde. ‘Geg kaldimiz." dedi tostlari, mey-
ve sularini paylastirirken. *Uiffff, her zamanki Naz iste.” dedim.
*Sizde, elinize diken batsa Naz'dan biliyorsunuz.” dedialayci bir
tavirla. Y aaa, sen bilmezsin, o ne fettandir.” dedim ve onaylamasi
icin de Burcu'ya doniip, *Anlatsana Burcu.” dedim. Ben s6zlerimi
bitirir bitirmez, Burcu pembelesmeye bagladi, biraz diisiindii, rengi
kirmiziya doner gibi oldu, tam konugmaya baslayacakti ki, *Karde-
sim olmadig i¢in sizi anlayamadigimi zannediyorsunuz, aslinda
haklisiniz da sizi anlayamiyorum ama didisirken kaybettiginiz za-
man igin tiziiliyorum." dedi Cenk, bir 6gretmen edasiyla. Ne demek
istiyorsun, der gibi ylece baktik kaldik Cenk’in yiiziine. *Siz hafta-
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da kag kitap okuyorsunuz, séyleyin bakalim!" dedi en ciddi tavriy-
la. Sonra yiiziime bakt:1 dikkatle. Haftada hi¢ kitap okumayan bi-
rine sorulacak soru mu simdi bu? Hem zaten haftada kag kitap
okunabilir ki, diye ge¢irdim igimden. Benden cevap alamayinca
Burcu'ya dondii. *Mutlaka bir kitap bitirmeye ¢alistyorum.” dedi
Burcu. Kizarmamigti bunu sdylerken, demek ki dogru soyliiyor, di-
ye gegirdim igimden. Sonra, Cenk gayet kendinden emin *Ben haf-
tada iki kitap bitiriyorum; ¢iinkii hedefim, konservatuvara girip mii-
zisyen olmak. Bunun igin simdiden ¢alismaya bagladim. Peki, si-
zin hedefinizne?" diye sordu. Burcu hemen "Hukuk Fakiiltesi" di-
yeatildi.

Ben, o dakikaya kadar kendimi higbir iiniversite ya da meslek
dalinda hayal etmemis oldugumu fark ettim. Hedef, o giine kadar
benim i¢in siradan bir kelimeydi. Ben bunlan diisiiniirken Burcu
ve Cenk, sorunun cevabini alabilmek igin benim yiiziime bakiyor-
lardi ki 6gretmen Yemeklerinizi bitirip ¢gabuk buraya gelin." diye
bagirdi. Hepimiz yerimizden firlayip 6gretmenin yanina kostuk.
Soruya cevap vermedigim igin ¢ok rahatlamistim ama verecek
cevabim olmadig igin de kendimi boslukta gibi hissediyordum."
dedi kadin ve bir an Miigenin yiizene baktiktan sonra ekledi: "Is-
te bu sohbet, benim hayatumin doniim noktalarindan biri oldugu igin
senaryoda da uzun uzun isledim." dedi.

"Sorunun cevabini ne zaman bulabildiniz?"

"Aslinda bulamadi, yani ben bulamadim. Cenk ve Burcu buldu."

"Nasil yani?" diye sordu Miige saskin sagkin.

"Ogretmen esliginde prova yapmaya basladik. Ben basrolii
alabilmek igin biitiin oyunu ezberledigimden ¢ok rahat oynuyor,
hatta s6zlerini unutanlara sufle bile veriyordum. Ve oyunun sonun-
da 6gretmenimiz beni, tiim tiyatro ekibini 6niinde tebrik etti. Ayrica
beni 6rnek gostererek oyunculuk ve oyunculuk disiplini hakkinda
dakisa bir konugma yapti. Cenk elinde gitar siritarak yanima gelip
‘Konservatuvarda yalnizlik ¢chmeyecegim igin gok seviniyorum.
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dedi. Burcu da kulagima egilip “Senin kadar rahat yalan sdyleyebilen
biri i¢in uygun bir meslek." diye fisildadi. O giin tiyatro oyuncusu
olmaya karar verdim, yani hep birlikte karar verdik.

Ders zilinin galmasina birkag dakika kala kisa ve duygusal bir
vedalagma yasadiktan sonra Burcu'yla kol kola girip Kerem ve
Naz'labogusmayakaldigimizyerden devam etmek i¢in sinifin yo-
lunu tuttuk. Kapidan igeriye girer girmez her zamanki manzaray-
la kargilastik. Eglenmek igin firsat kollayan kiigiik bir kalabaligin
ortasinda saklabanlik yapan Kerem. itirafetmeliyim ona ne kadar
sinir olsam da her seferinde giilmek ve giildiirmek i¢in hangi y6n-
temi kullandigin1 merak etmeden yapamiyordum. Hatta bazen ya-
raticiligina hayran olmamak elde degildi. Burcu'yla kol kola her
zamanki kiigiimser ve merakli tavrumzla kiigiik seyirci kalabalig-
nin arasina karistik. Duvar kenarinda karsi karsiya yerlestirilmis
iki siranin birinde Kerem, digerinde yan sinifin en iri, en sessiz, en
sakin, en utangag cocugu oturuyordu. Bir, iki, ii¢ deyip sag elleriyle
bazi sekiller yapiyorlardi. Makas, tas ve kagit. Birisi makas digeri
kagit yaptiysa makas kagidi keser deyip karsisindakine bir tokat
cakiyordu. ikisi de aym anda tas yaptiysa bastan baglaniyordu.
Yani aslinda olmasi gereken buydu; ama Kerem, her zamanki
muzipligiyle oyuna renk katmust1. *Bir, iki, ii¢* dedi, ikisi de makas
isareti yaptilar, biz tam tekrar sayilacak diye beklerken 'Benimki
bahge makasi” deyip kendisinden iki kat iri olan gocugun suratina
Oyle bir tokat att1 ki gcocuk ayni1 hizla bir tane de duvardan yedi.
Tabii kalabaliginda nesesi ikiye katland1."

"Gergekten yaratici gocukmus." dedi Miige kikirdayarak.

Kadin, Miigeyi giildiirmenin heyecaniyla anlatmaya devam etti.
"Gormeliydin, benimki kuse kagit deyip karsisinda oturan insan
azmaninin yanagina simsek hiziyla tokadini gakiyordu ki giiriiltiisii
bile biz izleyenleri tedirgin etmeye yetiyordu."

"lyi de gocuk o kadar iriyse neden Kerem'e karsilik vermiyor-
du?"
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"Yaaa iste, o da ayr1 bir komedi. Adi Demir, ciissesi iri, sesi
kalin ama cesaret yoksa neye yarar ki."

"Eee, bu arada Naz neler yaptyordu?"

"Naz, her zaman kiigiimsedigi ve kolejli simarik haspalar diye
isim taktig1, derslerle hig ilgisi olmayan siislii kizlar grubuna girme-
ye ¢ahistyordu."

"Basarili olabildi mi bari?"

"Aslinda olamazdi, grubun aykiri kizi frem onu kanatlarinin al-
tina almasaydi. Onlar1 cam kenarinda fisildagirken gérdiigiimde
pek onemsememistim. Hatta Burcu'yla dalga bile gegmistik. Tabii
ozaman Naz'in nasil bir belaya bulagtigini bilemezdik."

"Yine mi bela?"

"Evet, liseli bir kiz i¢in ciddi bir sorunla karsi karsiyaydi. irem
bildigimiz yani alisik oldugumuz kizlardan biraz farkliydi. Kiit ke-
sim joleli saglarini geriye iter, kabaday: yiiriiyiisiiyle sinifin orta-
sina gikar ve bir erkege tas ikartabilecek kadar kalin sesiyle ibra-
him Tathses’ten "Aglama demenin ne faydasi var® isimli sarkiy1
soyleyerek tiim sinif1 kendisine kilitlerdi. O zamanlar Ozcan Deniz
ve Mahsun Kirmizigiil i yeni yeni tammaya baglamigtik. Hadi hadi
melegim ug da goreyim, diyeyeri gogii inlettigimizi hatirlarim. irem,
repertuarina Ozcan Deniz, Mahsun Kirmizigiil, Orhan Gencebay
ve Miisliim Giirses'ten pargalar alsa da onun favorisi, daima Ib-
rahim Tatlises ve Seda Sayan'di. Konserleri *Aglama demenin ne
faydasi var'la baslar, Seda Sayan'in "Ah geceler’iyle biterdi. Bizim
derse ilgisi olmayan siislii kizlar grubu da konser bittikten sonra
alkis kiyamet irem’in iizerine saldir1, onu per, minciklarlardi. Tabii
bu anlatmakla anlasilabilecek bir durum degil, filmi izlediginde ne
kadar tuhaf bir sahne oldugunu kendi g6zlerinle goriirsiin."

"Nedenkizlar iremle bu kadar ilgilenirlerdi ki?"

"Bilirsin, giizel ya da giizel oldugunu diisiinenler, genelde hem
cinsleriyle pek iyi geginemezler sadece arkalarindan kuyu kaza-
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bilmek i¢in sahte sevgi gosterilerinde bulunurlar. Ciinkii birbirlerini
rakip olarak goriirler. Onlar ancak rakip sinifina sokmadiklari kiz-
lar1 severler ve iremrakip sinifina degil kiz sinifina bile sokulamaz-
du"

"Naz'in basi nasil bir belaya girecek sanirim tahmin edebili-
yorum."

"Evet, keske ben de tahmin edebilseydim."

"Peki, Kerem ve Cenk'i ayn1 anda idare ettiginizi ailenize ne
zaman ispiyonladi?”

"Ah, evet o korkung giin... Tiyatro ¢aligmalan yiiziinden Ke-
rem'le her giin atigmaya baslamisgtik. Tabii Kerem'in karakterin-
de kendisine verilen gérevin sorumlulugunu tagimak, ciddiyet, s6-
ziinii tutmak, disiplin gibi meziyetler olmadigi i¢in bana rahatlikla,
kir su tiyatro ¢aligmasini da birlikte takilalim gibi tekliflerde bulu-

.nabiliyordu. Ben, hayir dedikge de birbirinden tuhaf muzipliklerle
cevre siniflardaki 6grencilerin ve gretmenlerin bagina musallat
oluyordu. Neyse cuma giinii bayrak toreninde yanima gelip “Yarin
sinemaya gidelim." dedi. Ama dikkatini gekerim gidelim mi, degil,
gidelim." dedi kadin anlamli anlamdi Miige nin yiiziine bakarak.

"Emrivakilerden nefret ederim." dedi Miige yiiziinii burustu-
rarak.

"Ben de, hele bu emrivaki Kerem'den geldiyse daha da nefret
ederim. Neyse ‘olmaz’ dedim gayet sinirli ve ukala. *Bana neden
¢emkirip duruyorsun, biktim artik seninle ugrasmaktan." deyip sira-
nin arkasina gegti. Ben ilk defa Kerem'den boyle bir tepki aldigim
icin sagkin, Burcu'ya bakarken Burcu da suratima piiskiirtmemek
icin saklanacak delik ariyordu. ‘Giilmesene." diye bagirinca Bur-
cu kendini tutamayip kahkahayi patlatti. Bayrak téreni boyunca
ben yedigim lafi i¢ime sindirmeye ¢alisirken Burcu yamimda ki-
kirdayip durdu. Neyse, o aksam tam biz sofraya oturmusken..."
Kapinin agilmasiyla kadin sustu.

"Yemek zamani." dedi hemsire.
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19. GUN

Kadin yar1 uyur, yar1 uyanik film izlerken doktor yaninda bir
hemsireyle igeriye girdi.

"Bugiin nasihz?" diye sordu Ali Bey ve hemen kadinin koltugu-
nun altina dereceyi yerlestirdi.

"Cok kotii." diye inledi kadin.
"Neden?"

"Biliyordum, sakinlestiricilerin dozunu artiracagimzi biliyordum."
diye mirildandi kadin. S6yledikleri zor anlasiliyordu.

"Hayir. Ben, size sakinlestirici vermiyorum. Diin atesiniz 39.5
dereceye ¢ikti. Yara yerlerinden akinti olup olmadigina baktik.
Yaradan kiiltiir aldik. Ayricaidrartahlili ve kan kiiltiirii ile bogaz
kiiltiirii de yaptik. Bakteriyel iireme ve enfeksiyon odagi bulama-
dik. Muhtemelen Non Spesifik Viral bir enfeksiyon gegiriyorsu-
nuz. Biz de ates diisiiriicii verdik." dedi Ali Bey ve kadinin kol-
tugunun altindaki dereceyi gikartip bakti. "Atesiniz diigmiis." dedi
giilimseyerek.

"Yalan soylityorsunuz, her s6ziiniiz yalan. Diin Miige Hanim
agzindan kagirdi, bana sakinlestirici veriyorsunuz ve bugiin de do-
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zunu artirdiniz.” diye imirildamaya devam etti kadln agirlasan goz
kapaklarimi kaldirmaya galigarak.

"Y 000, yalan s6ylemiyorum." diyerek kestirip att1 Ali Bey kont-
rollerine devam ederken.

Kadin konusmak igin gii¢ toplamaya galisiyordu.

"Diin size bahsettigim filmi hastabakiciya verdim. Hatta be-
geneceginizi diisiindiigiim bir kag film daha getirdim." dedi Ali Bey
konuyu degistirmek igin.

Fakat kadin goktan uykuya dalmugti.

"Yemek saatiniz geldi." diye seslendi hemgire elinde tepsiyle

"Hadi uyanin liitfen." diye tekrarladi hemsire sesini yiikselte-
rek.

Kadin yattig1 yerde hafif¢e kipirdadi, gézleri aralandi. Kargi-
sinda elinde tepsiyle hemgireyi goriince, "Miige Hanim nerede?"
diye sordu.

Hemgire yatag yemek yeme pozisyonuna getirdikten sonra her
zamanki yerine oturdu ve "Miige Hanim geldi, ama siz uyuyordu-
nuz. Diin atesiniz ¢ikt1 ya o yiizden rahatsiz etmek istemedi." diye
anlatti, kadina gorbasini igirmeye ¢aligirken.

"Ellerinde ne kadar sakinlestirici varsa bana versinler sonrada
atesiniz ¢ikti diye yalanlar uydursunlar." dedikadin sinirle dislerini
gicirdatarak.

"Sakinlestirici mi? Ne sakinlestiricisi?" diye sordu hemsire sas-
kin sagkin.

"Gormiiyor musun gozlerimi bir tiirlii agamiyorum, sence bu
neden kaynaklanabilir?"

"Dedim ya atesiniz gikt1. Bizi ¢ok korkuttunuz."

"Bana sakinlestirici verildi bundan eminim." dedi kadin sinirle
gozlerini agarak.

"Diin ilaglarimizi ben hazirladim ve getirdim, iginde sakinlestirici
yoktu ¢ok iyi biliyorum. Yaklagik on giindiir ayni ilaglari aliyorsu-
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nuz." dedi hemsire, sonra 6niindeki tepsiye bakip "Hadi yemekle-
rinizi sogutmadan bitirin." dedi ve gatali izmir kéfteyle doldurdu.

izmir kéfteyle dolu gatali agzina yaklagirken "Ama ben kendimi
¢ok kotii hissediyorum." diye fisildadi kadin. Kadin, hemgirenin ardi
ardina agzina yaklastirdig1 pilav, izmir kéfte ve salata dolu gatallari
sessizce kabul etti. Yemek bittikten sonra da s6zdinleyen ¢ocuklarin
odiil istemesi gibi "Bana Miige Hanim'1 gagirabilir misiniz?" dedi
hemgireye, olabildigince kibar.

Hemgire tamam anlaminda bagini sallayip odadan gikti.

"Cansin Hanim yine mi uyuyorsunuz?" diyen sesle irkildi kadin.

"Size giivenmistim ama su halime bakin." diye inledi kadin.
Soyledikleri zor anlasiliyordu.

"Ben de bugiine kadar sizin giiveninizi suistimal etmedim." dedi
Miige gayet ciddi.

"Bana neden bu kadar ¢ok sakinlestirici verdiniz?" diye sordu
kadin, artik sesi daha anlasilabilir ¢ikiyordu.

"Size sakinlestirici vermedik. Diin atesiniz ¢1ikt1 o yiizden ateg
diigiiriicii verdik."

"Hayir, size inanmiyorum, diin agzinizdan kagirdiniz, sakin-
lestirici, dediniz. Ve simdi bakin ne haldeyim." dedi kadin, bu sefer
sesi duvarlari asip yan odalara ulasabilecek kadar giiglii gikmigti.

"Evet, sakinlestirici dedim; ¢iinkii kendinize zarar verebilecegi-
nizi diisiindiim ama sonra gerek kalmadigini gérdiim."

"O zaman agiklar misiniz ben neden géziimii agamiyorum." de-
di diglerini birbirine siirterek.

"Anlatiyorum igte. Atesiniz ¢ikti, diisiirebilmek igin ok ugras-
tik."

"Hinmmm, yani ben ategimin ¢iktigini hatirlamiyorum 6yle mi?"
dedikadin bilmis tavriyla.

Miige sinirle gozlerini kisip kadina bakt1. Once derin bir nefes
cekti, sonrasinirden kisilmis gézlerini pencereye dogru ¢evirip yut-
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kundu ve kendini hazir hissettiginde olabildigince sakin, konusma-
ya basladi. "Bize kars1 hissettiginiz giivensizlik sorununu nasil
¢ozebilirizbilmiyorum. Suandaiginde bulundugunuz durumu ka-
bullenmeniz ¢ok zor farkindayim ama béyle davranmaya devam
edersiniz 6nce kendinizisonrada bizi yipratirsiniz. Biz buradassizin
iyiliginiz igin ugragtyoruz, eger sakinlestirici verilmesi gerekirse ve-
ririz ve bunun agiklamasini da yapariz; ama diin size sakinlestirici
vermedik, buna inanin liitfen." dedi ve bir siire gézlerini pencere-
den ayirmadan bekledi. Fakat bekledigi tepki bir tiirlii gelmiyordu.
Alayc bir giiliisle karsilasacagini diisiinerek istemeye istemeye
gozlerini kadinin yiiziine ¢evirdi. Yiiziindeki isteksizlik bir anda
saskin bir ifadeye doniisiiverdi. Kadin, gemkirmeye firsat bulama-
dan uykuya dalmigtu.
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20. GUN

Oda kapisi agildi, igeriye once hemsire sonra doktor girdi. "Bu-
giin nasiliz?" diye sordu Ali Bey kadinin koltugunun altina dereceyi
yerlestirirken. Film izlemekte olan kadin soruyu duymazliktan gel-
di. Kontroller i¢in kadina yaklasti; biraz alayci, biraz sinirli gii-
liimsedikten sonra "Kiis miiyiiz?" diye sordu. G6zlerini ayirmadan
filmi izlemeye devam eden kadin, soruyu duyar duymaz kaslarini
catt1. Dogru cevabi bulabilmek igin diigiinityordu. Gozlerini kisti,
altdudagini dislerinin arasinda ezmeye baglad1.

"Caligmadiginiz yerden sordum galiba." deyip bir kahkaha pat-
latt1 Ali Bey. Yatagin diger yaninda duran hemsire de kikirdadi.

Kadin, yiiziiniin aldig1 tuhaf seklianinda diizeltti. istemeye iste-
meye giiliimseyip "Kiismek ne demekinis, benim iyiligim igin didi-
nip duran doktoruma nasil kiisebilirim ki ben." dedi alayci bir tavirla.

"Getirdigim filmleri izlediniz mi?" diye sordu Ali Bey ve kadinin
koltugunun altindaki dereceyi gikartip bakt.

Bu higbir yere baglanmayacak konuyu degistirmek, kadinin da
isine gelmis gibiydi. "Evet izliyorum, ¢ok tesekkiir ederim. Vakti-
nizoldugunda filmler hakkinda sizinle sohbet etmek istedim.".dedi.
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Bu sefer alay, kinaye, sinir yoktu sdzlerinde hatta samimi bile de-
nebilirdi.

Kontrollerini tamamlayan Ali Bey basini sallayip "Ben de ¢ok
isterim. Yarin belki biraz daha erken gelebilirim." dedi Ali Bey
sonra hemsireye doniip "Bugiin kan tahlili istiyorum." dedi.

Giiliimsedi doktor, "Yarn goriisiiriiz." deyip odadan ayrild1.

Kap1 kapandiktan birkag dakika sonra tekraragildi. Miige hizli
adimlarla yatagin yanina geldi. Yiiziinii kadinin yiiziine olabildigin-
ce yaklastirip "Bugiin nasilsimiz?" diye sordu merakla. Bir siire
sessizce birbirlerinin gézlerinin igine baktilar.

"Gayetiyiyim." dedi kadin beklenmedik bir sevimlilikle.

Miige siipheci bir ifadeyle tek kagini kaldirip yiiziinii kadinin
yiiziinden uzaklagtird.

"Cok iyiyim ve size hikdyemin geri kalanin1 anlatmak igin sabir-
sizlantyyorum." dedi giiliimseyerek. Sanki diin, beni sakinlestiriciler-
le uyutuyorsunuz diye ortalig1 birbirine katan kendisi degilmis gibi.

Miige basimi iki yana sallayip kikirdadi, sonra derin bir nefes
alip "Ben de dinlemek igin sabirsizlantyorum zaten." dedi.

Kadin saniye bile kaybetmeden bagladi anlatmaya. "Planlarim
suyadiigmiistii. Zeki Amca ve esi yurtdigina seminere gitmisler ve
her zamanki kurtaricim babaannem ve dedem cuma gecesi mi-
safirleri oldugu i¢in ancak cumartesi giinii bize gelebileceklerdi. O
aksam yalniz savagmak zorundaydim. Tam sofraya oturmustuk ki
telefon g¢aldi. Annem kostu, bizim evde ¢alan telefonlarla genelde
ya annem ya da Oznur Abla ilgilenirdi. Ama o telefon farkhydu.
Annem bozuntuya vermemek i¢in, "Cansin, sinif arkadasin seni
anyor.' diye bagirdi. Ben annemin yiiziinden, bir terslik oldugunu
anlamigtim. Kerem, "Nasilsin fistik, bugiin bayrak toreninde soyle-
diklerime takilmadim umarim...." diye bir seyler gevelemeye bas-
lamigt1 ki ben sonumun geldigini anladim. Kerem hala telefonda
yarin sinemaya mi gitsek yoksa bowlinge mi gibi bir seyler geve-
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lerken. *Cok dersim var." diye bagirdim tiim ev halkinin duyabile-
cegi sekilde.

Sonra ahizeyi agzima iyice yaklastirip “Sen benim telefon nu-
marami nereden buldun?' diye fisildadim sinirle. Kerem bir kahka-
ha patlatti, "Naz vermisti, beni ara diye yalvara yakara ama ben
onu hi¢ aramadim, degerini bil yani.” dedi en ukala, en simarik tav-
riyla. Sonra ciddilesti “Yarin ne yapiyoruz?® diye sordu. ‘Ben ev-
de oturup ders ¢alismay: planliyorum, sen canin ne isterse onu ya-
pabilirsin.’ diye fisildadim. *Ya bu ne bigim ig? Yok tiyatro ¢alig-
mam var, yokdersim var, yok virt var zirt var. Cikmaya bagladig-
mizdan beri bir dakika olsun yalmz kalamadik. Sikilmaya bagla-
dim ben bu isten. Yarin ne yap et benimle gel." diye bagirdi avazi
¢iktig1 kadar. Kerem laftan anlamiyordu, zaten higbir zaman da
anlamamigti. Ben fisildayip agiklama yapmaya devam ettikge o
daha ¢ok bagiriyordu."

"Niye olmaz deyip kestirip atmadiniz? Neden telefonu kapat-
madiniz?" diye sordu Miige '

Once birkahkaha patlatti kadin, sonra agiklamaya basladi. "Evet,
ne kolay olurdu degil mi telefonu suratina kapatsaydim. Ama
karsimdaki Kerem'di. Aklina eseni yapan, laftan anlamayan ve
yiizsiizliikkte sinir tanimayan Kerem. Eger Kerem istedigini almaz-
sa vazgegmez, alana kadar ugrasirdi ve artik benim de sabrumin
sonu gelmigti. "Tamam.' dedim. Y arin ne yapar eder seninle bulu-
surum.” Sonrayer ve saat kararlastirdik. Gitmeyecegim igin karar
vermek pek de zor olmad."

Miige kikirdadi. "Kerem delirmigtir."

"Kerem'in ne yapacagi umurumda degildi, hi¢bir zaman da
olmad:. O sirada sadece kendimi diigiiniiyordum. Telefonu kapatip
arkami dondiigiimde gézlerim, Naz'in parlayan gozleriyle bulugtu.
Hazirlaniyordu, bombayi patlatmak igin keyifle hazirlaniyordu. Once
giiliimsedi, yutkundu, sonra *Eee Cansin hangi sevgilin aradi, Ke-
rem mi yoksa Cenk mi?" diye sordu ve kollarin1 baglayip arkasina
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yaslandi, sinemada aksiyon filmi izlercesine. Annem elindeki ¢atal
diisiirdii. Babam agzindaki lokmay1 yutamay1p dksiirmeye basla-
di. Sonradniindeki bardaktan iri bir yudum su alip yutkundu. Goz-
lerini kirpistirip sirayla bana, Naz'a ve anneme bakip "Ne sevgili-
si?” diye kiikredi.

Ev sessizdi ama benim kulagimda nedense cenaze marsi gali-
yordu. Babamin g6zleri kizarmaya bagladi. Zannedersem kan bey-
nine sigramisti. “Ne sevgilisi, diye sordum size." diye kiikredi tek-
rar. Ben oldugum yere gakilmis, kagacak delik artyordum. Merdi-
venleri géziime kestirdim. Kogarak yukariya ¢ikip odamin kapisini
sonsuza kadar kilitledigimi hayal ettim. Ama tabii ki sadece bir ha-
yaldi bu. Ciinkii babam, "Gel ¢abuk buraya!" diyerek oturdugu san-
dalyede tepiniyordu. Cenaze marsi daha gii¢lii galmaya baslad.
Naz keyiften agzin1 toparlayamiyordu ki babam ona doéniip “Sen
de siritip durma, anlat bakalim ne sevgilisiymis bu.” dedi. Sanki
okulda komik bir olay olmus da, onu bizlerle paylastyormus gibi
neseyle anlatmaya basladi Naz. *Aslinda ben de tam olarak bilemi-
yorum. Cansin sinifta Kerem'le, tiyatro ¢aligmalarinda da Cenk'le
sarmag dolag. Sanirim hangisini se¢ecegine daha karar veremedi.
Istersen biz sana yardimci olalim." dedi bana en sinsi giiliimseyi-
siyle bakarak. Kogsarak yanma gidip sa¢in1 basini yoldugumu ha-
yal ettim, odamin kapisini sonsuzakadar kilitledigimi hayal ettigim
gibi. Fakat sanirim sessizligim, babamu iyice gileden ¢ikartmisti.
‘Cansin hemen bir agiklama bekliyorum." diyerek sandalyesinde
ziplamaya devam ediyordu. Yok babacigim onlar sadece benim
arkadaslarim, Naz duygusuz ve ruhsuz oldugu igin arkadagligin ne
demek oldugunu bilmiyor." dedim, kendim de nasil soyledigimi
bilemeyerek.

Naz 6fkeden deliye donmiistii “Yalan soyliiyor, benim de ar-
kadaslarim var.” diyerek yerinden firladi. Annem dayanamayip
“Kesin sesinizi.” diye bagirdi. Hepimiz anneme baktik. *Once sa-
kinleselim, sonra konugalim.” dedi annem, sogukkanli gériinmeye
caligtyordu. “Siz artik geng kizlarsiniz, flértleriniz olabilir ama...’
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Annemin sozlerini bitirmesini bekleyemeyen babam ‘Ne florti,
bacak kadar kizlarin sevgilisi mi olurmus hig." diye yeniden kiikredi
babam. Zaten beni biiyiitmeye pek de niyetli olmayan babamin
damarina basmigtiannem, ‘sevgili’ ve “flort’ kelimeleriyle. Babam,
okelimelere Gylesine takilmigt1 ki daha Kerem ismine ¢ildirmaya
firsat bulamamisti. Annem babamu sakinlestirebilmek igin 'Hadi
gel hayatim, biz seninle ¢alisma odasina gidip su konuyu bir aramiz-
da konusalim.' dedi. Ama babam annemi hi¢ dinlemiyordu. “Ke-
rem." diye fisildadi babam. Sonra, *Az 6nce biri Kerem midedi?’
diye haykirdi. Naz bu, firsat1 kagirir mi. “Evet Kerem, daha 6nce
de onun yiiziinden kavga etmistik.” dedi marifet yapmigcasina siri-
tarak.

"Eee, siz de keske Kerem daha 6nce Naz'in sevgilisiydi desey-
diniz." diye atildi Miige.

"Yok artik, babamin, géziinde bir tiirlii bityiitemedigi biricik,
melek kizi, kardesinin sevgilisini elinden aldi. Zaten iki erkegi ida-
re etmekle suglaniyordum, sugumu daha fazla artramazdim."

"Dogru, haklisiniz." dedi Miige.

"Babam "O, Kerem denilen herifin bacaklarini, ta o zaman kir-
maliydim zaten. Giilseren, neden senin soziinii dinledim ki sanki.’
diye anneme kizmaya basladi bu sefer. Ortalik iyice karigmisti,
tam bir aile faciasi yasaniyordu. Hepimizin surati sinirden kipkir-
mizi olmugtu, tabii Naz hari¢. O ¢ok mutluydu, giinlerdir sen benim
i¢imi acitiyordun simdi de sira bende, der gibiydi.

Babam, Kerem'i fark edince isler iyiden iyiye karisti. Once
anneme sonra bana sonra tekrar anneme bagiriyor, arada da Ke-
rem’e birkag kiigiik kiifiir sallamay: ihmal etmiyordu. En son sira
keyifle kivranigimi izlerken yemegini yiyen Naz'a geldi. Sinirden
kasilmig yiizii, kan ¢anagina donmiis gézleri ve hi¢ kapanmayan
agziyla tam bir canavari andiran babam, kirmizi1 alevli gézlerini
Naz'a gevirip 'Peki, sen neden kardesini ispiyonluyorsun? Kardes-
lik dayanigmadir, bunu size 6gretemeyecek miyiz?" diye haykirdi.
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Bir anda sessizlik oldu. Evimizin yemek odasi, biiyiik bir miicadele-
nin ardindan dumanlarn tiittiigii, sehitlerin iist iiste yattig bir sa-
vas alanini andiriyordu.

Naz elindeki kagig1 tabagina diisiiriince sessizlik bozuldu. He-
pimizin yiiziine ayri ayr1 bakti kocaman mavi gozleriyle. "Evet,
Cansin Hanim, iki erkekle aym anda fingirdesin ama suglu yine
ben olayim. Beni sugluyorsunuz; ¢iinkii o, sizin kiziniz bense bir
sigintiyim. Biz kardes falan olainayiz, biz birbirimizden nefret edi-
yoruz bunu artik kabul edin.” dedi ve bunlar1 s6ylerken sogukkan-
liligin bir saniye olsun kaybetmemisti. Hepimizi donduran bakis-
lar1 ve s6zlerinin ardindan evimizin yemek odasi yine biiyiik bir
miicadelenin ardindan dumanlarin tiittiigii, sehitlerin iist iiste yat-
t181 bir savag alanini1 andirtyordu. Fakat bu sefer savasan cepheler
farkliydi. O s6zlerin iizerine sGylenebilecek tek bir kelime bile yok-
tu, zaten Naz da ayni sogukkanh tavriyla masadan kalkip merdi-
venlere yoneldi. Oda kapisi kapanincaya kadar, oldugumuz yerde
sessiz ve hareketsiz bekledik. *Kizim sen de odana ¢1k." dedi an-
nem. Babam hala toparlanamamigti. Bunu firsat bilip sessiz ve
olabildigince hizli, merdivenleri trmanmaya bagladim. Kapiy1 ka-
patir kapatmaz Cilek’i aldim elime. Artik sadece Cilek'le dertle-
sirken diisiiniiyor, yasadiklarumin farkina variyor ve kendi 6zeles-
tirimi yapabiliyordum. Sesim titriyordu, ne dedigim tam olarak an-
lagilmiyordu. Duygularim da birbirine karigimisti. Korkmugtum hem
de ¢ok korkmustum ama aym zamanda da rahatlamigtim; ¢iinkii
bu, beklenen sondu. Bora'nin ardindan ne kadar gozyas: doktiigii-
mii diisiiniince “deger’ dedim. Bora'yla aramiza giren, Kerem ve
Naz'1 iizmek igin babamdan bir kere azar igitmisim degmez mi.
Ayn1 zamanda sadece ben isitmemigtim o azari, Naz Hanim da
payina diigeni almist1. Ve zorda kaldiginda annemle benim iizerim-
de kurdugu duygusal baskiyr babamin iizerinde de kurmaya galig-
mustt."

"Oagirsozlere, babamzin tepkisi ne oldu?"
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"Uzun siire kendisini toparlayamadi. O hafta sonu benim im-
dadima yetigmek igin babaannem ve dedem geldi. Aslinda geg
kalmiglardi ama yine de gelmeleri ¢ok iyi olmugtu. Babaannem,
oglunun canini sikan seyi 6grenebilmek i¢in zaman kolluyordu. En
sonunda bag basa kalabildiler. Onlari camdan izleyebiliyorduk; ba-
baannem, babami bahgenin bir késesine sikigtirmig ifadesini ali-
yordu. Durmaksizin iki saat konugtular. Annesiyle dertlesmek iyi
gelmisti babamaama yine de korkung bir hafta sonu gegirdik. Ta-
bii Kerem'in sessiz telefonlarinin da ¢ok etkisi oldu."

"Nasil sessiz telefonlar?" diye sordu Miige yiiziinii burugturarak.

"O firtinanin ardindan evde sik1 yonetim ilan edildi. Hafta sonu
digariya ¢ikiglar ve telefonda arkadaslarla uzun sohbetler belirsiz
bir tarihe kadar ertelendi ki bu, benim ¢ok isime gelmisti. Artik
telefonlara sadece babam bakiyordu. O hafta sonu tam tamina alti
sessiz telefon aldik. Babam telefonun diger ucunda Kerem'in ol-
dugunu diisiiniip birbirinden yaratici hakaretler saydiktan sonra
ahizeyi olanca kuvvetiyle ¢arparak kapatiyordu. Dedem dabhil tiim
ev halki, her seferinde, sevgilisi babasi tarafindan hakarete ugra-
mus bir kizin yiiziiniin alacag: sekli merak ederek ister istemez be-
nim yiiziime bakiyorlardi. Bense babamin yaratici ve komik haka-
retlerini, giin gelir lazim olur diyerek igimden birkag kez tekrarla-
yip kikirdiyordum. Herkes saskin sasgkin birbirine bakiyordu. As-
linda evde saskinlik yaratan asil olay benim yaptiklarun degil de
Naz'n o gece soyledikleriydi. Kafalarda kocaman bir soru igareti
vardi. Acaba Naz kodye geri donmek mi istiyordu? Naz'dan kurtu-
labilme umudunu hig kaybetmemis olan babaannem, babamin an-
lattiklarini buldugu ilk firsatta dedeme anlatmis olacak ki ikisinin
gozleri de umutla parhyordu. Babamin ¢aresiz ve diisiinceli ba-
kiglarindan anladigim kadariyla, vermis oldugu emeklerin bosa ¢ik-
masina iiziiliiyordu."

Miige sinirle atilarak "Tabii, sen kalk yillarca babalik et. Ben
sizin kiziniz degilim sadece evinizde bir sigintiyim, desin giksin.
Adamcagiz tabii ki ¢ok tiziilmiistiir." dedi.
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"Ama annem ve ben hayatimizda hig¢bir degisiklik olmayaca-
gin1 ¢ok iyi biliyorduk; ¢iinkii Naz, her zamanki kozunu kullanmig-
ti. En sikigtig1 zamanlarda kullandigi kozunu. *Beni ailemden ko-
pardiniz, yanimizda sadece bir sigintiyim.” Bu s6zleri babam ilk defa
duymustu, babam Naz'1 ilk defa koseye sikistirmigti."

"BabanizNaz'a, evine donmeyi teklif etmedi mi?"

"Nazailesini sevmezdi, onlari sadece duygu s6miiriisii yaparken
kullanirdi. Geri donmek, buradaki hayati, benimle miicadeleyi bi-
rakmak aklinin ucundan bile gegmezdi."

"Yani aslinda amaci, biitiin hafta sonunuzu zehir etmekti." de-
di Miige sinirle dislerini sikarak.

"Evet, evet aynen Oyle. Genelde derdi, huzursuz etmekti. Ken-
di i¢ huzuru olmadigi i¢in bizi de mutlu, huzurlu gérmeye katlana-
mazdi. Hem zaten Kerem'le aramizda gegenlerden sonra beni ce-
zalandirmasi sart olmustu. Ama aslinda ben bu yasananlardan san-
digim kadar etkilenmemistim."

"Nasil yani?" diye sordu Miige merakla.

"Yani artik Naz'la kapismaktan daha 6nemli islerim vardi. Ki-
tap okumak, konservatuvarlailgili bilgi sahibi olmak gibi."

"Arkadaslar arasindaki kiigiik bir sohbet size geleceginiz hak-
kinda kesin bir karar verdirtmisti, 6yle mi?" diye sordu Miige sas-
kin bakislariyla.

"Su anda kulaga belki tuhaf geliyor ama 6yle oldu. Hayatima
yon verebilmek igin o konugmayi yapmam gerekiyormus, o konus-
ma sanki bana bir igaretti. Anlayabiliyor musun?"

Tam bu sirada kapi agildi. Elinde tepsiyle igeriye giren hem-
sire "Yine konugmanizi boldiim, degil mi? Ama ne yapalim yemek
zamani, hastamiz yemeklerini bitirecek ki gii¢lenip bir an evvel
hastaneden ¢iksin." dedi giilimseyerek.
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21. GUN

Odakapisi agild1 Ali Bey "Size s6z verdigim gibi biraz daha
erkengeldim." dedi. Sonra hemsgire igeriye girdi ve kapiy1 kapatti.

Dikkatle film izleyen kadin irkildi. "Film ¢ok heyecanli, simdi

kapatalim ben sonra bastan izlemek istiyorum." dedi gozlerini
ekrandan ayiramadan.

Ali Bey DVD "nin off tuguna bastiktan sonra hizla kontrolle-
rine baglad1.

"Diin yapilan kan tahliline gére agik yaralarda enfeksiyon odag:
bulunmuyor. Ayrica karaciger ve bébregin durumu da gayetiyi."

"Sevindim." dedi kadin"Bahsettiginiz filmi izledim. Adam ni-

sanhisini kurtarmak i¢in zaman makinesi yapiyor; fakat her seferin-
de niganlisi, gozlerinin 6niinde farkl bir sekilde liiyor."

"Adam nisanlisini, kurtaramayacagini anliyor ve zamanda yol-

culuga baghyor." diye tamamlad doktor kontrollerine devam eder-
ken.

"Evet, kaderden kagilmaz." dedi kadin diisiinceli diisiinceli.

"Kag¢ilmaz ama genelde kagmaya ¢alismamis miyizdir? “Kes-

ke’ lerle yasamak, bagimiza gelenler yiiziinden bagkalarini sugla-
mak..."
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"En kétiisii de higbir sey i¢in emek vermeyip sonra da kader
deyip gegmek."

"[stediklerine sahip olamamis ve bu yiizden karsisina her ¢ikam
suglayan insan lar gérdiim, hatta bu yiizden delirenleri."

Sinirle giilimsedi kadin. "Oyle biri var benim hayatimda, hem
de en yakimmda." .

"Evet, herkesin hayatinda 6yle birileri var. Onemli olan insanin
kendi yolunda yiiriimesi ve basina gelenleri kabullenebilmesi."

"T1ipki1 benim bu hastanede yatmak zorunda olmam gibi."

"Amasizde kolay kolay kabullenemediniz."

"Dogrusunu sdylemek gerekirse bu hali daha kabullenemiyo-
rum, benimki sadece garesizlik."

Ali Bey saatine bakt1 "Ooo saat kag olmus. Kusura bakmayin,
benim baska hastalarla da ilgilenmem gerekiyor." dedi ve nazikge
giiliimseyip kapiyayoneldi.

"Getirdiginiz filmler ve hos sohbetiniz i¢in tesekkiirler." diye
bagirdi kadin Ali Bey'in ardindan.

Birkag¢ dakikasonrakapi tekrar agildi. "Ben geldim." dedi Mii-
ge heyecanla her zamanki yerine otururken.

"Ali Bey'le filmler hakkinda sohbet etmigsiniz."

"Evet, yavas yavas anlasmaya basliyoruz, kim bilir belki kendi
filmimden de bahsederim ona."

"Ama once ben dinlemek istiyorum." dedi Miige ve kadinin
anlatmaya devam etmesini bekledi merakli gozlerle.

"Evet, Naz ve Kerem'den almak istedigim intikam artik hayati-
min birinci 6nceligi olmaktan ¢ikmisti. Hedef belirlemek ve o hede-
fe varmak i¢in ¢calismaya ge¢ kaldigim fikri beni olduk¢a huzursuz
ediyordu. Hemen konservatuvar giris sinavi kosullarini aragtirma-

ya bagladim. Lise mezunu olan, 21 yasin1 doldurmamus ve iki asa-
mal 6zel yetenek sinavini kazanan adaylar dgrenci olarak kabul
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ediliyordu. Ozel yetenek sinavinda adaylardan tiyatro edebiyatin-
dayer alan klasik ya dagagdas oyunlar arasindan segilmis (traged-
ya ve komedya gibi farkl tiirdeki oyunlardan hazirlanacak) birer
tiradla, yerli ya da yabanci sairler arasindan segilmis bir giir iste-
nilmekteydi. Dortyillik egitimini tamamlayan 6grenciler lisans dip-
lomasi alarak mezun oluyorlard1."

"Ya OSS?" diye sordu Miige.

"Tabii OSS de 120 puanolan barajin agiimasi gerekiyordu. Yani
sinavi kazanmak pek de kolay degildi. Tragedya, tirad hayatimda
hi¢ duymadigim kelimelerdi. Sik sik Cenk’le konservatuvar ve gi-
rig sinavlar1 hakkinda konugurduk yani aslinda konustugumuztek
konu buydu. Bana 6ncelikle Tiirk ve diinya klasiklerini okumarmi
tavsiye etti. Namik Kemal, Ahmet Mithat, Yakup Kadri Ka-
raosmanoglu, Mehmet Rauf, Omer Seyfettin, Goethe, Gorki, Emi-
le Zola, Turgenyev, Dostoyevski, Jack London, Steinbeck, Stend-
hal, Balzac, George Orwell... ve liste uzayip gidiyordu. Bir kitabi
ancak on beg giinde bitirebiliyordum. Hele sinavlara hazirlanirken
bu siire daha da ¢ok uzuyordu. Cenk, yavas okudugum igin bazen
benimle dalga gegse de 'Altin1 gizerek anlayarak oku, acele et-
me.' derdi."

"Peki, bu arada Naz ve Kerem ne durumdaydi?" diye sordu
Miige

"Tabii ya, onlar1 unuttum. Kerem'le olan berbat iligkimi sadece
iki buguk hafta siirdiirebildim. Kendisinden nefret ettigimi, onunla
sadece dalga gegmek ve Naz'a istedigim an sevgilisine sahip ola-
bilecegimi gostermek i¢in giktigumi sdyleyip ayrildim. Kerem igin
feci bir yikim oldu. Ayrili§imizin ardindan iki giin okula gelemedi.
Naz ise farkli bir dlemdeydi. irem’le yan yana oturmaya basla-
muglardi. Tuhaf, vicik vicik bir arkadaghklari vardi. Burcu'yla birlik-
te onlar1 izler, ne yaptiklarini anlamaya g¢ahgirdik. Naz evde Ibra-
him Tatlises ve Orhan Gencebay sarkilari dinleyip okulda Irem'e
vokal yapmaya baglamisti. Ve bir giin Naz, annem ve babama,
Irem’i hafta sonu misafir edebilir miyim diye sordu. Bizimkiler,
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ailesi igin sorun olmazsa tabii ki kiz arkadaslarimizi eve davet
edebilecegimizi sdylediler. O hafta sonu aslinda Kerem'le ¢ikmak-
laNaz'a ne biiyiik zarar verdigimi anladim.

Cumartesi gecesiydi. Ben 'Geng Werther'in Acilari’'ni okuyup
i¢clenirken onlar, s6zlerini tam olarak anlayamadigim arabesk bir
parga dinliyorlardi. Miizigin sesi Oylesine agikt1 ki okudugumu
anlamamaya basladim. Tiim cesaretimi toplayip kapilarina gittim.
Bir iki kere yavasga kaptya vurdum; ama duymadilar, dedigim gibi
miizigin sesi ¢ok yiiksekti. Sonra sert¢e vurdum ama yine duyma-
dilar. Sonra gayri ihtiyari kapiy1 agtim ve o sahneyle karsilagtim,
filmimin de en can alici sahnelerinden biri. Isik kapaliydi, odayi sa-
dece tek bir mum aydinlatiyordu ve o mum yatakta birbirine karis-
mus iki kizin ¢iplak tenlerini segebilmeme yetmis de artmist1 bile.
Once beni fark etmediler, diinyayla baglantilar kesilmis gibiydi,
birkag saniye sonra Naz'in gézleri gozlerimi buldu. Urkiitiicii, mavi
gozleriyle bana seytani bir bakis atti. O yasadigimiz birkag saniye,
o6mriimden ii¢ dort y1l alip g6tiirmiistii. Odadan nasil ¢iktim bil-
miyorum. Tek bildigim iki saatimi tuvalette kusarak gegirdigim.

iki liseli kiz arkadagin nasil bu hale geldigini gok diisiindiim. As-
linda Irem'in bizden gok farkli oldugunu hissetmistim ama bdylesi
bir farklilik beklemiyordum. Ayrica Naz'in da Kerem'le iki yil sii-
ren bir dargin bir barisik iliskisinde sadece el ele gezmedigini gok
iyi biliyordum. O gece hi¢ uyumadim, daha dogrusu uyuyamadim,
goziimii kapar kapamaz anlagilmayan arabesk bir parga ve mum
15181 esliginde birbirlerine yapigmus iki ¢iplak kiz viicudu beliriveri-
yordu karsimda. Cok tuhafbir durumdu, hani birine anlatmazsam
¢atlarim diyecegin durumlardan. Ben de anneme ya da babama
anlatamayacagim igin Cilek'le dertlesmeye karar verdim."

"Neden?" diye sordu Miige heyecanla.
"Ne, neden?"

"Neden annenize ya da babaniza anlatmadiniz durumu?" dedi
Miige gozleri parlayarak.
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"Yok artik." dedi kadin ve ardindan bir kahkaha patlatti. "Ne
deseydim yani, kdyden alip bana kardes olarak getirdiginiz kiz
lezbiyen, biseksiiel ya da ne bileyim onun gibi bir sey ¢iktt mi1? Ne
annem ne de babam bunu kaldirabilirdi ve ben artik kimsenin Naz
yiiziinden iiziilmesini istemiyordum. Ayrica nasil kanitlayabilirdim
ki?"

"Haklisiniz." dedi Miige i¢ ¢ekerek.

"O hafta sonu, pazartesiyi nasil iple ¢ektim bilemezsin. Burcu’
yu goriir gérmez tiim ayrintilariyla olani biteni anlattim. Gozleri
bityiidii, yanaklari pembelesti ve "Nasil yani?" diye sordu titrek se-
siyle. Ona birkag¢ kere durumu bastan anlatmak zorunda kaldim
ama sonunda anlamasini saglamayi basardim. Bu arada Kerem
okula devam etmeye karar vermisti hem de yikilmadim ayakta-
yiun demek i¢in yeni bir numarayla donmiistii. Pazartesi 6gleden
sonraki iki dersimiz katumizdaki dort sinifla birlikte beden egitimiy-
di. Erkek soyunma odasi tadilatta oldugu igin erkekler kisa siireligi-
ne bizim sinifta, kizlar da kendi soyunma odalarinda iizerlerini de-
gistiriyorlardi. Ders bitti herkes okul formasim giydi, siniflara geri
doniildii; ama duvar kenarinda bir hareketlenme basladi, herkes
ne oldugunu anlamak igin oraya gidiyor ve kahkahalara boguluyor-
du. Ben Kerem yine hangi sulu sakanin pesinde diye diisiiniirken
gozlerim yuvalarindan firladi. Evet, tam tahmin ettigim gibi, Ke-
rem'in elinde bir kalem ve kalemin ucundamavi bir erkek gamasiri
vardi. Kerem 6nde, sinifin sulu gaka severleri arkada kikirdayarak
dolanip durmaya basladilar. "Mavi don kaybeden var m1?" diye ba-
girtyordu Kerem avazi ¢iktigi kadar. Sonra herkese tek tek sorma-
ya basladi. "Bu don sizin mi? Donunuz ayagimizda mi1? Bakabilir
miyiz? ° diye. Ben bile giilmemek i¢in kendimi zor tutuyordum.
Mavi don tiim sinifta gezdirildikten sonra koridora ¢ikartildi. Bu
sefer de gordiigii 6gretmenlere, ' Hocdm bu sizin mi?" diye sorma-
ya baslad1. Ogretmenler kalemin ucundakinin ne oldugunu anlaya-
bilmek i¢in donu dikkatle inceliyorlardi ki miidiir muavinimiz duru-
mu anlayip Kerem'e dogru kogmaya basladi. Kerem 6nde, kale-
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minin ucundaki mavi donu diisiimemeye galisarak kag¢iyor, miidiir
muavinimiz de onuyakalamaya ¢ahistyordu. Herkes kosturuyordu,
bulundugumuz kat timarhaneyi andirtyordu. En sonunda Kerem,
kosarak sinifa girdi ve kalemin ucundaki mavi erkek ¢gamasirini
camdan agagtya att1. Camagsir, biiyiik ihtimalle bizim sinifin hizasin-
da en alt kattaki miidiiriin odasinin 6niine diistii.

Miidiir genelde teneffiislerde 6grencilerle birlikte bahgeye ¢ik-
mayi tercih ederdi. Kat miidiiriimiiz dahil hepimiz asagida neler
oldugunu 6grenmek igin meraktan gatlasak da bir tiirlii pencere-
lere yaklagamiyorduk. Ve ben dayanamayip pencereden kafaimi
uzativerdim. Mavi erkek ¢amasirinin ¢evresini iginde miidiiriimii-
ziin de bulundugu kalabalik bir 6gretmen, 6grenci ¢emberi sar-
migt1. Kendimi tutamayip bir kahkaha patlattim, goriilmeye deger
bir manzaraydi. Tabii sonrasi malum, her zamanki disiplin siireci
basladi Kerem igin. Naz bu sefer disiplin kurulu kapilarinda, der-
beder olmadi. Onun yerine Irem'le birlikte acikh Ibrahim Tathses
sarkilar1 s6ylemeyi tercih etti."

"Nagz, sizonu Irem'le ayni yatakta gordiikten sonra bir agikla-
ma yapmadi mi1?"

"Nasil bir agiklama yapabilirdi ki?"
"Bilmem. Yani hi¢ konusmadimiz mi?"

"Hayir, konugmadik. ilk baglarda birilerine sdylerim diye tedir-
gin olmustu ama s6ylemedigimi goriince rahatladi."

"Yaptiginin yanls oldugunu ona anlatmaya ¢aligmadiniz m?"

"Hayir, akilli bir kizdi, neyin dogru neyin yanhs oldugunu ayrit
edebilirdi. Zaten onun, kendi ruhuna ve bedenine verdigi zararlar
artik beni pek ilgilendirmiyordu." dedi ve sonra duraksadi kadin,
gozlerini tavana dikip birkag saniye diisiindiiktiin sonra "Aslinda
simdi hatirladim, onunla bir kere konusmaya ¢aligmigtim. O giin
tiim sinifin 6niinde Irem’in dudaklarindan 6pmiistii. Herkes onlarimn
oyun yaptiklarint diisiinerek giilmiistii. Sadece ben, Burcu ve Ke-
rem onlarin gergekten Opiistiiklerini biliyorduk. Sanirim servisten
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inip eve dogru yiiriirken onu durdurdum ve tiim giiciimii toplayip
ona "Yanlig yapiyorsun.’ dedim. Ne demek istedigimi anlamis ol-
mal1. “Kime gore, neye gore?" dedi. Sonra gézlerini her zamanki
gibi kin biiriidii. ‘Sana gore yanlis degil mi? Ciinkii bu sefer sevgili-
mi elimden alamayacaksin, ¢ok yazik." deyip igeriye girdi."

"Yani siz sevgilisini elinden almayasiniz diye mi bir kizla bir-
likteymis?" diye sordu Miige gézlerini kocaman agarak.

"Hayir tabii ki. Naz sadece bana vicdan azabi ¢ektirmek igin
bunlari séylemisti. irem gergekten onun igin ne ifade ediyordu bi-
lemiyorum. Belki onunla olmaktan mutluydu, belki de bana inat ol-
sun diye yaptyordu. Ama bildigim tek bir sey var, ne yasiyorsa
benim goziime sokarcasina yagiyordu."

"Sizce Kerem nasil fark etmis olabilir?"

"Kerem onun eski sevgilisiydi, tahmin ettigimden ¢ok daha iyi
tanityorlardi birbirlerini. Zaten Kerem benden iimidini kesince tek-
rar Naz'a y6neldi."

"Nasil?" diye bagirdi Miige merakla

"Bildigin gibi iste, tekrar Naz'la goriismek istedi. Aslinda o siralar
Naz, Kerem ve Irem iiggeni ¢ok ilgimi gekse de Cenk’in zoruyla
ideallerime yogunlagsmigtim. Cenk ¢ok diizenliydi: Haftada en az
bir kitap okunmali, hafta sonu sinemaya ve tiyatroyagidilmeli; son-
ra okudugumuz kitaplar, izledigimiz oyunlar ve filmlerle ilgili uzun
uzun yorumlar yapilmaliydi. Yani Naz'in sagmaliklarla dolu hayati
artik beni pek fazla ilgilendirmiyordu. iste, bu dsnemde Naz benim
ilgimi gekmek istemis olacak ki Kerem'le tekrar goriismeye bagla-
d1. Irem her hafta sonu bizde kaliyor, Kerem irem'le Naz'in arasi-
n1 agmaya ¢ahsiyor, irem siirekli Kerem'i kétiiliiyor, Naz payla-
silamayan olmanin keyfini yastyor ve benim de gbziime sokmaya
calistyordu. Bense tiim bu karmasay1 zavalli Cilek'le paylasiyor-
dum. Cilek benim ilacim olmustu artik. Igimi dokiip rahatliyor, son-
rada Cenk'in bana 6nerdigi kitaplari okuyordum. Sonralar1 Cenk
bana klasik miizik kasetleri getirmeye bagladi. Frans Schubert,
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Bach, Beethoven, Tomaso Albinoni, George Gershwin, Leopold
Hofmann Cenkin favorileriydi. "Iyi bir oyuncu olmak istiyorsan
kaliteli miizik dinmemelisin, kulagin daiyi olmali.” demisti. Ve tabii
evdeki komedi izlemeye degerdi. Birinde Beethoven, digerinde
Ibrahim Tathses dinlenen iki oda. Aslinda iki miizik tiiriinden de
hoslandigimi sdyleyemem. Klasik miizik tiiylerimi diken diken edi-
yor, arabesk de beni ¢ok giildiiriiyordu. Ama dinleye dinleye ikisi-
ne de alistim. Insanoglu nelere alismiyor ki... Cenk 6nerdigi kitap-
lar1 okuyup okumadigimi hemen anliyordu da kasetleri dinleyip
dinleyemedigimi anlayamiyordu neyse ki."

"Kaytartyor muydunuz?" diye sordu Miige kikirdayarak.

"Tabii ki kaytartyordum, dayanilacak gibi degildi. Hele evde....
Ben klasik miizik aginca Naz arabesk agiyor, ben duyabilmek i¢in
sesi yiikselttikge Naz da yiikseltiyor, o yiikseltince ben yiiksel-
tiyorum, ben yiikselttikge o yiikseltiyor. Sonra annem gelip avazi
¢iktigi kadar bagirtyor. Yani, tadindan yenmiyordu..."

"Naz sizin yaptiklarinizla hig ilgilenmedi mi?"

"Naz, yaptiklarimi gelip gegici bir heves zannetti. Sonunda siki-
lip onun kiigiik diinyasina geri donecegimi diigiinmiistii; ama ben,
kendimi son siirat gelistiriyordum. Aramizdaki ugurum o fark ede-
meden derinlesmeye baglamigti. Dogrusunu séylemek gerekirse
yaptiklari ¢ok ilgimi ¢ekiyordu. Hani insan ne kadar yogun olursa
olsun dedikoduya zaman ayirir ya, onun gibi iste. Burcu'yla otu-
rup Naz'1 izlemek, sonra da onu uzun uzadiya gekistirmek, hayati-
mun en biiyiik keyiflerinden biri haline gelmisti" dedi kadin ve kapi-
nin agtlmasiyla sustu.

Hemgire elinde tepsiyle igeriye girerken Miige "Yarin gorii-
stiriz." deyip disariya gikt1.
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22. GUN

Kadinin izlemekte oldugu film biter bitmez kapi agildi.

"Miithis zamanlama. Film de simdi bitti." dedi kadin igeriye giren
Ali Bey ve hemsireye.

"Hangisi?" diye sordu Ali Bey, kadinin koltugunun altina dere-
ceyi yerlestirirken.

"Ugus Plan1."

"Bugiin nasilsimz?"

"Cok iyi." dedi kadin neseyle.

"Evet, ¢ok iyisiniz, sesinizden belli."

Kadin giiliimsedi.

"Ugus Plani, son zamanlarda izledigim en giizel filmlerden." dedi
Ali Bey ve kadinin ayak parmaklarini kontrol etmeye bagladi.

"Evet, ben de ¢ok begendim. Umarim benim filmimi de bege-
nirsiniz." dedi kadin cilveli cilveli.

Ali Bey kadina bakip derin bir i¢ gekti sonra gozlerini kagirip
"Umarim." dedi.

Bu tavir her zamanki gibi yine kadin1 tedirgin etti. Yiizii geril-
meye basladi. Durumu fark eden Ali Bey sesiz ve hizlidevam etti
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kontrollerine. Sonra kadinin koltugunun altindaki dereceyi ¢ikar-
tip bakti. "Durumunuz gayet iyi." deyip odadan ayarld1.

Birkag dakika sonra oda kapisi tekrar agildi. "Ben geldim." de-
di Miige ve heyecanla her zaman ki yerine oturdu. Sessizce kadi-
nin gergin yiiziinii inceledikten sonra "Ali Bey yine bir sey mi
sOyledi?" diye sordu.

Kadin sessizligini bozmadan duvarlara bakiyordu. Sonra "Bos
ver."diye mirildadi.

"Anlamadim." dedi Miige.
"Amaaan! Bos ver." diye bagird giilimseyerek.

"Bu iste bir tuhaflik var ama nasil olsa hastaneden ¢ikincaya
kadar anlayamayacagim. O yiizden simdi keyfimi kagirmak is-
temiyorum."

Miige tiim samimiyetiyle "Y ok aslinda tuhaflik falan. Eminim
AliBeysizin keyfinizi kagirdigini bilse béyle davranmaz." dedi.

Ve kisa siireli bir sessizligin ardindan "Hikayenizi anlatmaya
devam etmeyecek misiniz?" diye sordu sevimli sevimli.

"Nerede kalmigtim?" dedi kadin yarim agizla.

"Naz yaptiklarimzi gegici bir heves zannediyor, ama aramzda-
ki ugurum derinlesiyordu."

"Evet, evet. Nazartik benim hayatunin merkezinden ¢ok uzak-
larda bir yerlerdeydi. Siirekli Cenk’i dinliyordum: *Sanat¢1 sagl-
gina dikkat etmeli, erken yatmali, erkenkalkmali. Ses tellerine za-
rar vermesin diye asla sigara igmemeli. Boga zaman harcamamal.
Ara sira birkag kadeh sarap igmeli.” Bu kadar diizenli bir insanin
hayatimda olmasi benim igin biiyiik sanst1. Birlikte konservatuvari
kazandigimizi, birlikte okudugumuzu ve ¢ok basarili oldugumuzu
hayal ederdim hep. Aslinda onun ¢ok basarili olacagindan emin-
dim de kendimi onun izinden gitmis, sayesinde bir yerlere gelmis
olarak hayal ederdim. 'Jack London gergek olaylardan yola ¢ika-
rak yiizlerce 6ykii yazmistir. Alaska maceralarini anlatig1 'V ahse-
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tin Cagris1’, “Altina Hiicum® gibi taninmig kitaplarinin yam sira,
sosyalist ideoloji etkisi ile yazdig1 *Demir Okge', *Ugurum insanlart
gibi romanlari1 da vardir. Yazar'in 1902 yilinda Londra'nin Dogu
Yakasi'ndaki gézlemlerini anlattigi Ugurum Insanlari, Ingiltere'nin
20. yiizyil baslarindaki aghgini ve sefaletini yansitmigtir..." diye
uzun uzun anlatirdi banakitaplarin igeriklerini. O konusurken hay-
ran olmamak elde degildi. Nasil bu kadar bilgi sahibi oluyor, bu
kadar bilgiyi nasil aklinda tutuyor, hayret ediyordum. Okul ¢ikis-
larinda, servisimiz kalkana kadar, Cenk’le tanismadan 6nce hi¢ mi
hi¢ dikkatimi gekmemis olan kitapgiya gider, o kisacik zamani ki-
taplara dokunarak kapak yazilarini okuyarak degerlendirirdik."

"Soziiniizii kesiyorurn ama siz Cenk'le arkadag miydiniz yoksa
sevgilimi?" diye sordu Miige merakla.

"Aslinda sevgili olmaya ¢alisan ¢ok iyi iki arkadastik. Cenk,
benim hayatima giren en 6nemli insanlardan biriydi. Beni bugiin-
lere aslinda o getirdi; gozlerimi agti, hayatima y6n vermeme yar-
dimci oldu, beni disipline soktu. Birlikte gok iyi zaman gegirirdik.
Bunu agk zannederek yanildik aslinda. Cenk'in ailesi benimkin-
den farkliydi. Annesi ve babasi genelde eve pek gelmezlerdi. An-
lattiklari, bunun gegici bir siire¢ oldugun diigiindiirtmiistii bana.
Kendi de buna inanmak istiyordu. Izin alabildigim hafta sonlari
birlikte tiyatroya ya da sinemaya gider, biraz kitapgilar1 dolastik-
tan sonra Cenk'in evinde bir seyler igerdik. Bir keresinde kola
igmek istemistim, "Sen kendine bu kotiiliigii nasil yaparsin, hem
benim evimde kola bulunmaz.’ demisti. Genelde sarap igerdik."
deyip kahkahayi patlatti kadin.

"Diisiinsene on yedi yasinda iki ¢ocuk ve ellerinde sarap ka-
dehleri."
"Cidden komikmis."

"Evet, o zamanlar ben de Cenk’e bakip bakip giilerdim; ama
sonralari, o goriintii pek komik gelmemeye basladi. Onceleri sade-
ce bir seyler icip sohbet ederdik, sonralar yakinlagmaya basladik.
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Sarilmalar, piismeler ve gerisi. Cok yalmzdi Cenk. Yakigikli, akilh,
bilgili, yetenekli ama yalniz, elinde sarap kadehiyle yapayalniz.
Ailesiyle birlikte yasadigi eve girip ¢ikmaya baglayal bir yildan
fazla olmustu; ama anne ve babasini héla daha fotograflarindan
tantyordum. Fotograflar da olmasa onu kimsesiz sanabilirdim.

Universite sinavlari igin hazirlantyorduk. Bir yandan okul, diger
yandan dersane, perisan haldeydik. Artik hafta sonlar1 dersaneden
cikista biraz kitapgilarda dolanip dogru eve gidiyorduk. Ménii hep
ayniydi; biraz igki, biraz sohbet, biraz agk ve biraz da ders. Ona
dokundugumda, sarildigimda ¢gok mutlu olurdu; o mutlu olunca ben
de mutlu olurdum. Ama bir giin dersaneye gelmedi. Ders biter
bitmez evine kostum. Kapiy1 agti, ¢ok sarhostu, iizerime yikildu.
Kap1 kapanir kapanmaz beni 6pmeye basladi, yanaklari sicak ve
1slakti, damlalar siiziiliip dudaklarimi buldu, tuzlu gézyaslarinin ta-
dini aldim, ilk defa agliyordu. Evin girigsindeydik, sirtimda hala ¢an-
tam ve ayagimda ayakkabilarim vardi. Bu kadar kétii ne olabilir,
diye diisiindiim, 6grenmemin tek yolu vardi. Genelde sariimak onu
sakinlestirirdi, ama bu sefer sarilmak yetmedi. Onu siktim, 6yle-
sine siktim ki nefes alamaz oldu. Opmeyi birakti, kapinin oniine
Oylece ¢oktiik.

"Ne oldu sana?" diye sordum. Higkiriyordu, konusamadi. Sonra
biraz sakinlesti. "Simge" dedi kiifiir edercesine. *Annemin arka-
das1 Simge. Boganmusti, igsizdi. Annem, babama durumu anlatti,
babam da yaninda is verdi. Sonra Simge'nin morali bozuk diye,
annem onu sik sik eve getirirdi. Sonra babam ve Simge is gezileri-
ne ¢ikmaya bagladilar. Diin babam bana hogg¢a kal demeye geldi.
Annemle boganmiglar. Simge'yle yurtdigina ¢ikiyorlarmis. *Asik
oldum oglum, ne yapayim." dedi babam. Annem ¢ok kétiiydii.
Sabah bavulunu toplad, tatile ¢ikmam gerek, dedi ve gitti." deyip
tekrar hickirmaya bagladi. Cenk'in babasi miiteahhit. Cenk ve
annesine bulunduklar1 apartmandan birka¢ daire ve Bodrum'da
yapimini yeni bitirdigi siteden ii¢ villa birakip kalan parasini ve
Simge’yi alarak yurtdigina gitmis. Sinava alt1 ay kala babasi ve
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annesi Cenk’i terk etmislerdi. Zaten aylardir yalmizdi Cenk, sade-
ce ben vardim yaninda. ‘Hayatta herkes kendi i¢in yasamali.
Kendini kurtarmali.” dedi Cenk. Iste filmin bu sahnesi izleyicilerin
kalbine dokunacak.

Eve gidince anneme ve babama baktim, mutluydular iizerime
titrerlerdi. Sanshyim, diye diisiindiim ama Cenk hakliydi, hayatta
herkes kendi i¢in yasamali. Kendini kurtarmali. Cenk aylarca ken-
dini toparlayamadi. Artik okula da igkili gelmeye baglamisti. O be-
nim hayatimi degistirmisti, ben de onun igin bir seyler yapmalry-
dim. Yasadigimiz her am Cilek’le paylastyor, sonra ¢ikig yolu ara-
maya ¢ahsiyordum. Sinava iki ay kala annesi geldi. Cok igiyor-
mus. Arkadaslari, onu tedavi olmasi i¢in bir klinige yatirdilar. Cenk
yalnizhga alismaya baslad1. Igmekten firsat buldugu zamanlarda
onaders ¢alistirryordum."

"Sinavi kazanabildiniz mi?" diye sordu Miige heyecanla.

Giildii kadin: "Evet, hepimiz kazandik. Burcu hukuk fakiilte-
sini, ben ve Cenk konservatuvari, Naz ise tip fakiiltesini."

'"Naztip mi istiyordu?" diye sasirdi Miige.

"Oyleymis, biz de bilmiyorduk. Tercih yaparken sdylemisti.

Annem ve babama bakip ben de sizler gibi doktor olmak istiyorum
demisti."

"Ve kazand1."

"Evet, kazandi. Cok ¢aligkan ve hirsh bir kizdi. Benimle ugras-
mak, Kerem ve irem'i aym anda idare etmek onun kafasini tahmin
ettigim kadar karigtirmamis olmali ki tip fakiiltesini kazanabildi."

"Kerem ve irem?"

"Tabii ki kazanamadilar. Kerem'in derslerle pek ilgisi yoktu
zaten. Liseden mezun olabilmesi bile mucizeydi. Okul biterken son
bir yaramazlik jiibilesi yapt1."

"Neyapti, anlatir misiniz." dedi Miige kikirdayarak.
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"Sondan bir dnceki haftaydi, notlar teslim edilmisti... Ogretmen-
ler de ders galigsalim diye bizi serbest birakiyorlardi. Kerem elinde
bir kutu kola sinifta dolanip duruyordu. Birkag ders sonra yalpa-
lamaya bagladi. Meger kola kutusunda sadece kola yokmus, votka
da varmig. Tarih &gretmeni bunu fark etti. Okulun son giinleri,
idareye sdyleyip Kerem'in mezuniyetini riske atmak istemedigi igin
ailesine telefon etmeyi tercih etti. Kerem'den telefon numarasini
istedi. Kerem de sirita sirita verdi numaray1. Siritmasindan belliydi
isin iginde i vardi. On dakika gecti gegmedi tarih 6gretmeni bir
hisimla girdi sinifa. Yiizii kipkirmizi olmus, kopiiriiyordu. Kerem'i
kulagindan tuttugu gibi siniftan ¢gikardi. Sonradan 6grendik, Kerem,
Ogretmene genelevin telefon numarasini vermis. Telefonu agan
kadin da 6gretmene ana avrat diiz gitmis...."

"Genelev mi?" deyip bir kahkaha patlatti Miige.

"Yaaa. Kerem tabii yine disiplinlik oldu. Neyse ki babasinin
hatirli tanidiklari araya girip Kerem'in mezun olmasini sagladilar.
Yoksa son hafta, igi bitiyordu. Kerem'in bir yil kadar babasinin
fabrikasinda g¢alistiktan sonra sikilip bilmem ne egitimi almak igin
yurtdigina gittigini duyduk."

"Yani liseden sonra Kerem ve Naz goriismediler mi?"

"Nazbana anlatmazd tabii; ama ben, birkag kere goriistiiklerini
hissettim. Zaten yiiriimeyen bir iligkiydi. ikisi de heveslerini aldilar."

"Ayrica Naz'n iiniversiteyi kazanip yeni bir gevreye girmesi de
iligkiyi bitirmis olabilir." dedi Miige.

"Tabii, tiniversite hepimizin hayatinda yepyeni bir sayfaydi. Hi¢
bilmedigin bir okul, yeni yiizler, farkli dersler, taze asklar, serbest
giyinme ve makyaj yapma 6zgiirliigii."

"Hepsini anladim da su serbest giyinme ve makyaj yapma 6z-
giirliigii size nasil yansidi?" diye sordu Miige siritarak.

Giildii kadin. "Evet, unutmadan s6ylemeliyim, babam, biz iini-

versite sinavini kazanir kazanmaz evde miithis bir kutlama yapti
ve hediye olarak da avuglarimiza birer anahtar koydu."
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"Araba anahtart mi1?" diye atildi Miige heyecanla.
"Biri kirmiz1 digeri mavi sonmodel iki araba."
"Inanmiyorum, ¢ok sanshsiniz."

"Evet, okula arabayla gitmek; maga, bir-sifir 6nde baglamak
gibi. Biitiin bir yaz ehliyet almak i¢in ugrastik. Tabii, sadece ehli-
yet almak yetmedi. Bir de istanbul trafigine gikabilmek igin bir-
kag hafta 6zel direksiyon dersine ihtiyag duyduk ki o 6zel dersler,
yaz sicaginda iskenceye doniistii. Bunca eziyetin iizerine bir de
Naz'in en iyi olma hirsi eklenince araba sahibi olmak, gergekten
sans m1 yoksa sanssizlik mi diisiinmeden edemedim. Neyse ki bun-
ca eziyeti cekmemize degdi. Iki buguk hafta sonra 6zel ders ve-
ren 6gretmen bizim de 1srarlarimizla babama, trafige yalniz gika-
bilecek kadar iyi soforler oldugumuzu sdyledi. ikimiz de neredeyse
arabada yasiyorduk. Artik bizimkiler de nereye gittigimize, ne
yaptigimiza pek karigmiyorlardi. Eh, ne de olsa tiniversiteliydik."

"Soylemeyi unuttunuz. Sizhangi rengi almigtiniz?" diye sordu
Miige merakla.

"Tabii ki kirmizi olani aldim her zamanki yontemle. Ben mavi
olani istiyorum dedim, Naz da bana inat, ama ben maviyi istiyor-
dum dedi. Yiiziimii burusturdum, tamam tartigmak istemiyorum,
sen hangisini istiyorsan onu al, dedim. Béylece kirmizi olan bana
kaldi. Buyo6ntem, Naz'in iizerinde daima ise yaramigtir."

"Yani on dokuz yasinda bile gozii hla sizin istediklerinizdey-
d."

"Bunun yasla bir ilgisi yok, Naz hayat1 boyunca goziinii benim
sahip olduklarima ve istediklerime dikti."

"Eee, okula arabayla gidip gelmeye basladiniz, ¢ok dikkat ¢ek-
migsinizdir."

"Evet, ortam bilmedigim igin ilk giin pek siislii piislii olmak
istemedim. Kirmizi yarim kollu bir penye, dar kesim kot, siyah
topuklu ayakkabi, siyah ¢anta ve hafif makyajla sade bir goriintii
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ciziyordum. Tabii saglarim harig. Belime kadar uzanan, giir, diiz,
siyah saglarimi agik biraktigimda dikkat ¢cekmek igin daha fazla bir
sey yapimama gerek kalmazdi zaten. Neyse kendimi aynada in-
celedikten ve dogru segimler yaptigimdan emin olduktan sonra
odadan ¢iktim. Holiin ortasina kadar gelince Naz'in odasinin da
kapis1 agildi. Once odadan gikanin Naz m1 yoksa bagka biri mi ol-
dugunu anlayabilmek i¢in dikkatle baktim. Onu ancak ince, uzun,
siit beyazi bacaklarindan taniyabildim. Sanki boyu kisaymis gibi
minicik kot eteginin altina apartman topuk terlikler giymis, beyaz
bir deveyi andiriyordu. Kot etegi ve terlikleri arasinda kalan be-
yaz bacaklar1 ben buradayim, diye avaz avaz bagiriyordu. Sonra
tizerine giydigi dapdaracik beyaz gomlegin patlamak iizere olan
diigmelerinin arasindan bagiran gégiislerini fark ettim. Acaba
gogiislerini mi yoksa beyaz dantelli sutyeni mi daha ¢ok goster-
meye ¢aligmis diye diisiiniirken o zamanin modasi, bordo dudak-
lara goziim kayd:. Sanki bir yere sikigtirmig da kan oturmusa ben-
ziyordu dudaklari. Naz'in teni, ¢ok beyaz oldugundan koyu mak-
yaj yakigird. Tabii bilingli yapilmasi sartiyla. Alt ve iist kirpikleri-
nin dibine ¢ektigi siyah kalem ve goz kapaklarina siirdiigii gri far
zaten seytansi bakan mavi gozlerini kedi gzlerine..."
Fizyoterapist, "Merhaba." deyip igeriye girdi.
"lyi giinler." dedi Miige ve odadan ayrild1.
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23. GUN

Kapinin agilmasiyla kadmn irkildi.

"Sizi korkuttuk galiba. Giinaydin." dedi Ali Bey kadina yakla-
sirken.

Kadin derin bir nefes alip "Korku filmi izliyorum da..." diyeya-
mt verdi.

AliBey kontrollerine baglamadan 6ncetelevizyona bakt1. "Koy.
Evet, kurgusu ¢ok giizeldir. Isterseniz kapatalim, sonra devam
edersiniz." dedi nazikge.

"Tamam." dedi kadin istemeye istemeye.
Televizyon kapandiktan sonra Ali Bey kadinin koltugunun al-
tina dereceyi yerlestirdi.

"Daha kag giin boyle hareketsiz yatacagim?" diye sordu ka-
din, yeni bir kavganin fitilini ateslemek istercesine.

Ali Bey duraksadi, tedirgin gézlerle kadina bakip "Bugiin kont-
rol grafisi gekilecek ancak ondan sonra kag giin daha hastanede
kalmaniz gerektigini soyleyebilirim." dedi.

"Peki, haftalardir bu yatakta hareketsizce yatiyorum, anladi-
gim kadariyla yatmaya da devam edecegim, ya algilar ¢ikinca..."
Kadin s6ziinii bitiremedi. Tedirgin gézlerle Ali Bey'e bakiyordu.
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"Yiirityebileceksiniz. Yarin sonuglar hakkinda konusuruz. Fiz-
yoterapistin verdigi yatak i¢i ve solunum egzersizlerini aksatma-
dan yaptiginiz siirece bir sorun gikacagini sanmiyorum. Ayrica
parmaklarinizi oynatabiliyorsunuz. Zaten ben de her giin kontrol
ediyorum. Parmaklarimzin rengi, 1sis1 normal." dedi Ali Bey.

Kadinin gozlerindeki tedirginlik, Ali Bey'in dudaklarindan dokii-
len bir s6zciikle kayboluverdi.

"Tabii, ilk baglarda biraz zor olacak ama zamanla alisacaksiniz.
Fizyoterapist esliginde spor yapip zayiflamig kaslarinizi giiglen-
dirmeniz gerekecek." dedi Ali Bey ve kontrollerini bitirdi.

Kadin bagini sallayip sessizce "Tesekkiir ederim." dedi.

"Bagska sorunuz yoksa benim gitmem gerekiyor."

"Tesekkiir ederim." diye yineledi kadin.

Birkag dakika sonra oda kapisi tekrar agildi. "Nasilsimiz?" diye
sordu Miige neseyle.

"Bugiin bacaklarimdaki ve kollarimdaki kiriklarin durumunu
gorebilmek igin kontrol grafisi ¢ekilecekmis. Doktor sonuglara g6-
re bu yatakta ne zamana kadar hareketsiz yatacagimi sdyleyecek.
Algilar giktiktan sonra da yiiriiyebilmem igin spor yapip zayiflamig
kaslarimi gii¢lendirmem gerekiyormus." dedi kadin.

Miige biraz diisiindiikten sonra "Ama sonugta yiiriiyebilecek-
siniz." dedi siritarak.

Kadin da giildii: "Evet, yiiriiyebilecegim."

"Evet, iste boyle. Kendinize acimaktan vazgeg¢ip olumlu diisiin-
meye baglarsaniz durumuzun hig de kétii olmadigini anlarsiniz."
dedi Miige kendinden emin bir tavirla.

Kadin bagini salladu.

ikisi de birsiire sessizce durum degerlendirmesi yaptiktan son-
ra "O6fff, sikildim." diye i¢ gekti Miige.

"Hikdyenin devamini anlatayim mi1?" diye sordu kadin giiliim-
seyerek.
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"Evet, ben de sabirsizlanmaya baglamigtim." dedi Miige he-
yecanla ve oturmakta oldugu koltuga iyice yerlesip gozlerini kadi-
nin gozlerine dikti.

"Okulun ilk giiniiydii ve Naz, pazarda satilan, adi seker jela-
tinlerine benziyordu. Renkli, komik ve adi. Béyle giyinen bir tip
6grencisi okulda ne kadar normal karsilanabilirdi ki? Naz giiniin
birinde doktor olsa, ki olacagindan emindim; ¢iinkii ¢ok ¢ahskan
ve hirshidir, kim ona hayatini emanet etmek ister. Sahsen ben, o
goriintiiden sonra istemezdim. Once alay edip giilmek istedim, son-
ra tiziildiim. Okulun ilk giinii diye 6zenmisti yazik, biraz konusup
giydiklerinin bir tip fakiiltesi 6grencisine yakigsmayacagini anlat-
mak istedim. Tiim cesaretimi toplayip ‘Naz, bu kiyafet ve makyaj
okul i¢in biraz fazla kagmamig mi1?" dedim en nazik tavrimla. Can-
tasini omzuna atti, platin sarisi saglarini eliyle havalandirip mavi
gozlerini kisti. Saldirmaya hazir hirgin bir kedi edasiyla “Sanane?
diye bagirdi. ‘Ben senin iyiligini diisiiniiyorum, bak sonra ¢ok goze
batarsin, seni diglayabilir..." sozlerimi tamamlamama izin verme-
den 'Benim iyiligimi diisiiniiyormus. Diisiinme kizim. Kim sana
diisiin, dedi. Hem senden gelecek iyilik Allah’tan gelsin. Sen kendi
isine bak. Cekil yolumdan. Siktir git.” dedi sokmaya hazirlanan bir
yilan gibi tislayarak. Ve beni itip merdivenlerden inieye basladi.

Merdivenlerin baginda 6ylece kalakaldim. Sokakta satilan adi
bir sekerleme paketi gibi tip fakiiltesine gidecek ve rezil olacaktu.
Bir anda insanlarin ona ne gozle bakacagini diisiiniip irkildim. Ama
icim rahatti. Ben iizerime diigen gorevi yapmig, onu uyarmigtim.
Sonra sokak kapisini garpma sesiyle kendime geldim. Kosarak
asagiya indim. Oznur ve Zuhal Abla mutfak kapisini 6niinde du-
ruyorlardi. ‘Ne oldu?" diye sordum korkak korkak. Zuhal Abla
atildi hemen "Kizim bu kiyafetle okula m1 gidilir, dedim sGyleme-
digini birakmadj, sonra da kahvalti bile etmeden garpti kapiyi ¢ikti.’
dedien sasgkin haliyle.

Naz, buydu iste, gergekleri duymaktan nefret eder, kendi bildigi-
ni okurdu. Bizleri diigmani gibi gordiigiinden sdylediklerimizin tam
tersini yapmasi gerektigini diisiiniirdii."
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"O giin okulda ne olmusg?" diye sordu Miige.

"Bilmem. Artik ayni okula gitmedigimiz i¢in gérmedim; arag-
tirmak, 6grenmeye ¢aligmak da hig icimden gelmedi dogrusu. Ay-
rica sonraki giinlerde dantelli sutyenini ve siit beyazi bacaklarini
sergilemek igin aym ¢abayi harcamadigini fark etmek, hepimizin
icini rahatlatmigti. Ama maalesef makyaja bir ¢6ziim bulamiyor-
duk. Dudaklarina, emilmekten morarmis izleniimi veren bordo ru-
ju, kirpiklerinin diplerine ¢ektigi simsiyah kalemi ve giiya kiya-
fetlerinin renklerine gore segip goz kapaklarinin iizerine bulamag
yaptig1 tuhaf farlariyla, makyaj yapmayi bilmiyorum ama kendi-
me baktirabiliyorum diyen, kolay bir kiz1 andiriyordu."

"Zaten 0yledegilmiydi?" diye kikirdadi Miige.

"Nasil?" diye sordu kadin gézlerini kisarak.

"Yani kolay bir kiz degil miydi?" diye yeniledi Miige sorusunu.

"Hayir, aslinda Nazkolay bir kiz degildi; hatta gok zordu. Ben-
cildi, bagkalarinin isteklerine asla 6nem vermezdi. O avini belirler,
izler, hakkinda bilgi toplar ve zamani geldiginde kiigiik oyununu
oynamaya baglardi. Tabii, 0 zamanlarbunun pek farkinda degildim.
Ancak benim gevremdeki erkeklere géz dikmeye basladiginda,
sirayla hangi yontemleri kullandigina gézlerimle sahit oldum."

"Yani sizin sevgililerinize mi g6z dikti?" diye sordu Miige ma-
nali manal.

"Aslinda bu uzun bir konu." dedi kadin i¢ ¢ekerek.
"Olsun zamanimiz var."

Giilimsedi kadin "lyi, vakti geldiginde anlatiim." deyip gozlerini
tavana dikti, Birkag saniye diisiindiikten sonra hikayesine kaldig:
yerden devam etti. "Dogrusunu sdylemek gerekirse okulun ilk y1lin-
da ¢ok zorlandim. Eski dostlardan ayrilmak, yeni ortama, yeni in-
sanlara uyum saglamak diisiindiigiimden ¢ok daha gii¢ oldu benim
icin. Burcu'yla ancak haftada bir iki defa gériigebiliyorduk. Ve
Cenk, iki y1lda alkole teslim ettigim sevgilim Cenk'i toparlamaya
calismak, artik bir iskenceye doniismeye baslamisti. Siirekli i¢ip
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derslere girmemesi yetmiyormus gibi bir de motorsiklet almigti.
BMW K 1200 S, ¢ok hizhymis. Goérdiigiimde bayilacak gibi olmus-
tum. ‘Buna ne zaman bineceksin?" diye sordum. ‘Her zaman' de-
di. "Ama sen ayik dolasmazsin ki." dedim. Giildii. * Atla hadi, bir tur
atalim.” dedi. Hem alkolliiydii hem de kullanmay bildigini hi¢ san-
miyordum. *Hayir binmem, sen de binme." diye bagirmaya basla-
dim ama o sadece giiliiyordu. Sonra kaskini takip motora bindi ve
basip gitti. Sonradan dgrendim, aylardir ders aliyormus. Benim
kizacagnm bildigi igin sdylememis. Artik hayatimiza, alkolden son-
rakurtulmam gereken bir illet daha girmisti. Alkol, gitar ve motor,
Cenk'in vazgegilmezler listesini olusturuyordu. Onem sirasi nasil-
dibilemiyorum; ama benim, bu listede yerim yok gibiydi. Gozleri-
min igene bakip bana besteledigi sarkilari séylerken kendimi diin-
yanin en sansh kadini gibi hissederdim. Ama maalesef bu his ge-
ciciydi. Eline alkol sisesini alir almaz bir zavalliya doniisiir ve ben
de zavall bir alkoligin zavalli sevgilisi oluverirdim."

"Ne kadar igerdi? Yani giinde kag kadeh?"

Biraz diisiindii kadin "Bilmem, sayis1 yoktu. Sizincaya kadar
icerdi. Bazen aksama kadar icer, bir kdsede sizar kalirdi; bazen
oglene kadar bile dayanamazdi."

"Gergekten mi?" dedi Miige aciyarak.
"Tedaviye ihtiyaci vard1."
"Bunuonasdyledinizmi?"

"Soyledim amaalkolik olduguna inanmiyordu ve inanmadigi bir
durum igin de tedavi olmaya niyeti yoktu. Ayrica okuldan kendi-
sine uygun bir de arkadas grubu edinmisti. Beste yapacagiz, ma-
zereti altinda Cenk'in evinde toplanip dlem yapiyor ve sonunda
hepsi ayn bir kdsede sizip kaliyordu. Boyle bir durumda Cenk'i
alkol ik olduguna inandirmak, ¢ok daha zorlagmisti. *Bak hepimiz
igiyoruz, biz normaliz, asil sen igmedigin i¢in anormalsin.” deyip
¢ikiyordu igin iginden. Grup, giin gegtikge genisliyordu. Beles igki,
ev veeglenceyiduyan kizh erkekli yiyiciler toplanmaya baglamgt.
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Artik Cenk'le hi¢ yalmiz kalamiyorduk ki zaten iligkimiz de kopma
noktasindaydi. Ama bana yol gosteren, bu giinlere gelmemi sag-
layan, Naz ve yaptig1 sagmaliklarla degil de gelecegimle ilgilen-
mem gerektigi gercegini gormemi saglayan kisiyi, o yiyici grubun
ellerine birakamazdim. Eger ben de, annesi ve babasi gibi onu terk
edersim yikilir, diye diisiindiim. Vicdanen bu yiikii kaldiramazdim.
Benokuldan, derslerden firsat buldukg¢a bu durumu nasil diizelte-
bilirim, diye diisiinityordum ki imdadima Hakan yetisti. Yiyici gru-
bun yeni iiyesi Hakan, bateri ¢aliyor ve arada da beni siizmeyi
ihmal etmiyordu."

"Cenk siirekli alkollii oldugundan sanaasilanlar..."

"Hayir, hayir." diye soziinii kesti kadin, Miige'nin.

"Cenk ¢ok uyamik bir gocuktu, her nasilsa ¢evresinde ne olup
bittigini hemen anlayiverirdi. Bu yiizden evde birgok kavga ¢ikt,
hatta bir tanesini filmde canlandirdik. Ama nedense Hakan"in ba-
kiglarini fark edememisti. Hakan, ¢ok hirsh yakigikli bir gocuktu; at
kuyrugu yaptig1 beline kadar uzun kivircik saglar1 olmasa efendi
biri bile denebilirdi. Zamanla grubun lideri gibi davranmaya basla-
dy, dnce kiigiik yasaklar getirdi. Ayakkabiyla igeriye giremezsiniz,
mutfakta bulasik birakamazsimz gibi ama sonra bu yasaklar bii-
yiimeye basladi. Caligma saatlerimizde eve gelemezsiniz, eli bog
misafir kabul etmiyoruz, aksamlari kalmak yasak gibi. Ve ¢ok tu-
haftir herkes bu kurallar1 uymaya baglamigti. Tabii bu durum en
¢ok benim igime geliyordu. Aslinda apartmanin kapicisinin hanimi
haftada ii¢ giin temizlik yapryordu ama yiyici grubuna temizlik mi
dayanird. Yiyicilerin selamsiz sabahsiz ayakkabilariyla girip ¢ik-
tiklar1 sirada kadincagiz, sdylene s6ylenene yerleri silmekten ¢ok
stkilmisti. En ¢ok da mutfaktaki bulasik dag yiiziinden sdylenirdi.
Saatlerce ugrasip bulasiklari1 yitkaramadaha giin bitmeden mutfa-
gin ayn hale geldigini goriince gilgina donerdi. Ara sira bir daha
gelmeyecegim, diye tuttursa da, ailesinin kendisini terk etmesinin
ardindan yasadig1 bunalim bir tiirlii atlatamayan Cenki bu yiyicile-
rin eline birakmaya gonlii razi gelmezdi.
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Buarada gruba solist bir kiz dahil oldu, tabii Hakan"n istegiyle.
Uzun boylu, kisacik kizil sagh, beyaz tenli, siyah gozlii, giizel mi
giizel bir kiz. Bade. Kendisi kadar sesi de giizeldi Bade nin. Cenk,
Hakan sayesinde okula gidip gelmeye, igkiyi azaltmaya yani haya-
tin1 diizene sokmaya baslamisti. Bu arada benim derslerim de gok
agirlagsmistr. Tiyatro tarihini antik¢ag, hatta daha da onceki za-
manlardan giiniimiize kadar isleyen kuram dersinin sinavi igin diin-
yayla baglantnm kesip eve kapanmigtim. Tiim sinif arkadaslarim
gibi bana da kok soktiiren bu dersin tugla kalinhigindaki kitabina
gbémiilmiistiim ki telefon ¢aldi. Cenk her zamanki gibi zom olmus,
beni yanina ¢agirtyordu. Cok igtigi zaman konusmak imkansiz
olurdu. Sinavim var, deyip telefonu kapattim. Tekrar aradi. Neden
bilmem, bana inanmamus. *Yaninda kim var?" diye sordu. Son za-
manlarda girdigi bu tiir kiskanglhk krizleri beni yormaya baslams-
t1. Zaten iliskimiz, benim minnet duygum nedeniyle yiiriiyordu.
Neyse tahmin edecegin gibi o gece ciddi ciddi kapistik. En son,
‘Beni rahat birak.” deyip cep telefonunu tamamen kapattim. Kii-
¢iik bir aglamakrizinin ardindan bir kuram kitabina bir de Cilek'e
baktim ve elbette Cilek'i elime aldim. Anlattik¢a kendime aciyor,
acidikga sinirleniyor, sinirlendikge daha da ¢ok anlatiyordum. Ve
en sonunda ¢dziime ulastim. Ayrilmahydik. Ama &yle apar topar
olmazdi. Agnisiz, acisiz bir ayrilma plam hazirlamaya basladim.
Zamana yayacak, ayriligi Cenk’e hissettirmeyecektim."

"lyi debu nasil olacakt1?"
"Ben de bilmiyordum. Zaten olmadi: da."
"Yaa... Neden?"

"Sabah Hakan'dan bir telefon aldim. Sesi ¢ok endiseliydi, ‘Cenk
alkol komasina girdi, ¢gabuk hastaneye gel.” diyordu. Kavgamizin
ardindan biitiin gece igmis, ayrildik sanmus, telefonla da ulasama-
yinca deliye..."

"Yemek zaman1." dedi hemgire giilimseyerek igeriye girerken.
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24. GUN

Kapinin agilmasiylakadin irkildi.

"Yine mi korku filmi izliyordunuz?" diyesordu Ali Bey kadina
yaklasirken.

"Omen. Cocuk annesini 6ldiirmeye ¢ahst1." dedi kadin.

"Amao kadinin gergek oglu degil, seytanin oglu." dedi Ali Bey
kontrollerine baslayarak.

"Olsun ama kadincagiz ona yillarca emek verdi."

Doktor, kadinin gozlerinin igine dikkatle bakip "Fakat ¢ocugun
icindeki seytani duygular bunu gérmesine izin vermiyor." dedi.

"Neden bana 6yle baktimz?" diye sordu kadin tedirgin bir ifa-
deyle ve ekledi: "Kendimi anne katili gibi hissettim."

Giildii Ali Bey "Ne miinasebet." deyip gozlerini kadinin géz-
lerinden g¢ekti ve kadinin ayak parmak uglarini kontrol etti.

Doktor 6ksiiriip bogazini temizledikten sonra "Kontrol grafisine
baktim. Daha 6nce de dedigim gibi kiriklariniz tahmin ettigimiz-
den daha geg iyilesecek. Kollariniz ve bacaklariniz on bes, belkion
alt1 giin daha algida kalmak zorunda." dedi.

Kadin sadece derin derin soluk alip verdi.
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Doktor kontrollerini tamamlayip odadan ayrildi.

Kapinin tekrar agilmasiyla "Bugiin nasilsim1z?" diye bagiran
Miige'nin neseli sesinin oday1 doldurmasi bir oldu.

"Ali Bey'in sesindekikinayeden nefret ediyorum." dedi kadin
sinirle dislerini sikarak.

Miige yiiziinii burusturup "Anlayamadim." dedi.
"Sanki beni suglamak istercesine sesinde hep bir kinaye var."
"Yok canim, size 6yle gelmistir."

"Sagmalama Miige, ben salak degilim, o adam benden nefret
ediyor, farkindayim." diye parlayiverdi kadin.

"Liitfen sakin olun." deyip yerinden firlayan Miige nin korkuyla
agilmig goézlerine bakti kadin. Sonra sessizce tavana bakip iize-
rindeki gerginlikten bir an 6nce kurtulmaya ¢alisti. Miige'nin tedir-
gin bakislar1 iizerinde gezerken "Benimle konusurken sanki bir sey-
ler ima etmeye galisiyor." dedi.

Miige' nin yiiziindeki gergin ifade dagilmaya basladi "Evet, o
AliBey'in her zamanki hali." dedi. Fakat hald ayaktaydi ve gozii-
nii kirpmadan kadina bakiyordu.

"Evet, ilk giinden beri benimle ayni kinayeli tavirla konusuyor.
Her seferinde artik alismaliyim, diyorum kendi kendime ama be-
ceremiyorum iste." dedi kadin olabildigince sevimli géziikineye
calisarak. Sonra rahatsiz oldugunu belli etmek istercesine goézle-
rini kagirdi, Miige'den.

Miige, daha fazla iistelemedi. Once dudaklarinin kenarina ha-
fif bir tebessiim yayildi sonra gézlerini odanin iginde gezdirip san-
dalyesine y6neldi.

Kadin heyecanla her zamanki soruyla, odadaki gerginligin da-
gilmasini bekliyordu ki Miige, "Eee, hikdyenin devamini anlatma-
yacak misiniz?" deyiverdi, sanki az dnce, hig bir sorun yasanmamig
gibi.
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Beklentisi gerceklesen kadin, hi¢ zaman kaybetmeden anlat-
maya basladi. "Cenk, biitiin gece i¢mis ve sabaha kars, fenalagti-
g1 hissedince de Hakan'1 aramis. Kendimi hastaneye nasil attim
bilemiyorum. Beni kapida Hakan karsiladi. 'Durumu iyi, simdi uyu-
yor. Gel seninle bahgeye gikip biraz konusalim.” dedi. itiraz etme-
dim, Hakan, zeki ¢ocuktu ve bugiine kadar bilerek ya da bilmeye-
rek bana ¢ok yardimci olmustu. Iki demli gay alip bahgeye giktik.
Hig vakit kaybetmeden konuya girdi. *Hep diisiinmiisiimdiir senin
gibi bir kizin Cenk gibi bir alkoligin yaninda ne isi olabilir diye." "

"Onceleri boyle degildi." dedim aceleyle.

"Ben de zaten sonunda o karara vardim. Ama artik Cenk boy-
le ve onu degistiremezsin, deyip gozlerimin igine bakti. Igimden
aglamak geldi. Dudaklarumi 1sirip kendimi tutmaya ¢aligtim ama
olmadi. Gozyaslarim siiziiliiverdi yanaklarimdan.

‘Biliyorum disaridan gok tuhaf gériiniiyor; ama biz, Cenk'le iyi
anlasirdik. Cok okuyan, kiiltiirlii, bilgili, caliskan biriydi o. Benim
hayatima yon vermemi sagladi. Once babasi, sonra annesi onu
terk etti ve iste bu hale geldi.” dedim ve kendimi tutamayip higkir-
maya basladim. Hakan elimdeki ¢ay bardagini usulca alip yere
koyduktan sonra bana siki sikiya sarldu. ilk basta dostga gelen bu
sarilmaya ben de karsilik verdim. “Destek olmak istemene saygi
duyuyorum ama artik kendini de diigiinmelisin, onu sevmedigin ap
agtk ortada.” dedi usulca. Hala sarilmaya devam ediyorduk ki ku-
lagimin kenarinda kiigiik 1slak piiciikler hissettim. Giiven duygum
bir anda yikildi, aninda kendimi toparlaylp Hakam olanca kuvve-
timle ittim. Hig direnmedi. Sadece “Senden ¢ok hoslaniyorum.® de-
di mahcup bir ifadeyle gozlerini kagirarak. 'Farkindayim ama ben
senden hoglanmiyorum." dedim ve banktan kalkip hastaneye yo-
neldim.

Odaya girdigimde Cenk uyuyordu. Yanina oturdum, elini tutup
ne yapmam gerektigini diisiinmeye basladim. Sinavlarumin boyle-
sine yogun oldugu bir désnemde zamanimi hastanede gegirmem hig
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de dogru degildi. insan kendisi igin yasamali, bunlar Cenkin sozle-
riydi. Ama maalesefkendisi hayatimi esir almig durumdaydi. Ben
tam bunlan diisiiniirken Cenk, bir siire "Cansin, Cansin." diye sa-
yiklad1. Yarim saatkadar sonra da gézlerini agti. igimden bagirip
¢agirmak, onu azarlamak geldi ama tuttum kendimi. Sadece *Senin
icingok endiselendim.” diyebildim.

Samirim o da durumun farkindayd, *Oziir dilerim." dedi.

Ayilmisti. Uzun uzun konustuk. Ayikken ne kadar mantikh ko-
nustugunu unutmusum. Okuldan, derslerden, arkadaslardan, kur-
duklar1 miizik grubundan, havadan, sudan konustuk¢a konustuk.
Sinavlarunin basladigini ve bu aralar kafami karigtirmamasini rica
ettim ondan. Cok mahcup olmustu. Kendini bir ayakbag gibi his-
setti. Aslinda 6yle hissetmesini istemezdim ama..."

"Oyleydi." diye lafa kanist1 Miige.

"Ne yalan sdyleyeyim Oyleydi. Sonra benden gitmemi istedi.
‘Gitvederslerini galis.” dedi. Eski Cenk gibiydi. Onu ¢ok 6zledigi-
mi fark ettim.

Sinavlar iki hafta siirmiistii. O iki hafta boyunca sadece tele-
fonla goriistiik. Uzak kalmak bana ¢ok iyi gelmisti. Tiyatro tarihi
dahil biitiin sinavlarim ¢ok iyi gegmisti. O sinavlarla dolu stresli on
bes giiniin ardindan aklima ilk Burcu geldi. Uzun zamandir ihmal
ettigim bir tanecik arkadagim. Bizim okulun yakinlarinda ucuz bira
sattigindan dolay: genelde dgrencilerin takildigi Markiz Cafe'de
bulustuk. Kalabalhigin, sigara dumaninin ve ugultularin arasinda
kendimize bir masa segip oturduk.

Dersler, sinavlar derken konu agka geldi. Ben Cenk'le olan va-
him durumumu anlattim, o da bana Umut'unu anlatt1 uzun uzun.
Burcu ¢ok mutluydu, Umut'tan bahsederken gozleri parliyor, ya-
naklar1 pembe pembe oluyordu. En sevdigim arkadasimi béylesine
mutlu gérmek beni ¢ok sevindirmisti; ta ki Umut'un ya da daha
dogrusu Umut Bey'in, sevgili arkadagimdan tam on alt1 yas biiyiik
oldugunu 6greninceye kadar. Tas ¢atlasin on yedisinde gosteren,
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yirmi yasindaki arkadasimi, otuz alt1 yagindaki bir adamla diisiiniin-
ce kan beynime sigrayiverdi. Kendimi kaybedip *Sen ne halt ettigi-
ni zannediyorsun?" diye bagirmaya bagladim Markiz'in ortasinda.
Ucuz birayla kafayi bulmus kalabalik, bir anda sus pus oluverdi.
Gozler, duyduklari o giir sesin sahibini artyordu. Ama benim umu-
rumda bile degildi. igine su kanstirildig iddia edilen ucuz biranin
tadinabakmazaman gelmisti. Garsona seslendim. iki bira siparis
ettikten sonra, beni bile bira igmeye siiritkleyen konuya geri don-
diim. "Neden yasina uygun birini bulmuyorsun.’ diyecek oldum.
*Cenk senin yasina ¢ok uygun.” deyip lafi agzima tikiverdi.

Garsonunmasaya biraktig1 dev bardaklardan birini kapip kafa-
ya diktim. Bu arada Burcu, kendinden yasga biiyiik bir erkekle
takilmanin avantajlarim saymaya basladi. "Cok tecriibeli, ben soy-
lemeden ne demek istedigimi anhyor, kiyafetlerime, arkadaslar-
ma, gittigim yerlere karigmiyor, ¢ocuksu kiskagliklarla beni yor-
muyor, sinemaya gittigimizde beni zorla déviis filmine sokmuyor,
benim isteklerime, diisiincelerime yani bana deger veriyor. Olgun,
diisiinceli, mantikh daha ne isteyebilirim ki.” dedikten sonra kava-
noz biiyiikliigiindeki bira bardagini iki eliyle kavrayip agzina go-
tiirdii. Soylediklerinde hakli olabilirdi; ama ben, yine de onun ken-
disinden on alt1 yas biiyiik biriyle gériigmesinden hoglanmamigtim.
“Yasl.” diye mirildandim. O giiriiltiide nasil duydu bilmiyorum. “Yas-
I olmasi 6nemli degil, 5nemli olan benim mutlulugum. Hem sen
kendihayatina bak, bir alkolikle birliktesin." deyip siritti. Bunu kotii
niyetle sdylememisti, haklhydi. Evet, ben bir alkoligin sevgilisiydim
ve kesinlikle mutlu degildim. Ama o da yash bir adamlaydi, simdi
olmasa bile yas sorunu ileride biiyiik anlagmazliklara yol agacak-
t1. O beni, ben onu ikna etmeye ¢ahsirken saatler gegti ve sonug-
ta, dogal olarak yenilgiyi kabul eden ben oldum. Arkadasim mut-
luydu ve bana da onun kararlarina saygi duymak diiserdi. Burcu,
disaridan kendi halinde, iyi niyetli, iyi kalpli, kolay incilen biri gibi
goziikse de ashinda oldukgakumaz, ileri goriislii, cok giiglii ve iradeli
birkizdi. Onaheranlamda giivenebilir, fikirlerini agik¢a ifade ettigi
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igin omtnla her konu da konusabilirdim. Kendisinin Umut'la ¢ok
mutlu oldugunu ve benim en kisa zamanda Cenk'ten kurtulmam
gerektigini yineledi. Bu ayriligin yavas ve acisiz olmasi konusunda
hemfikirdik. ‘Cevrende ne erkekler var. Hepsi birbirinden yaki-
stkl, akilly, eglenceli. Birak Cenk’in derdiyle kederiyle ugrasmay,
etrafina bak."” dedi cilveli cilveli.

"Hakhyms." dedi Miige

"Haklyd1 hakl olmasina da benim kimseyle ilgilenecek halim
yoktu. Tek istedigim Cenk'ten sessiz sedasiz ayrilmakt1."

"Basaril olabildiniz mi?" diye sordu Miige merakla.
"Yazik ki hayir." dedi kadin iiziintiiyle.

"Cok mu kotiiydii?" diye sorduMiige iyice meraklanarak.
"Olabilecegin en kotiisii."

"Hadi yaa..."

"Neyse, Burcu'yla 6piisiip ayrildiktan sonra Cenk'in evinini yo-
lunu tuttum. Kapiy1 Hakan agt1. Beni goriir gormez yiiziinde ko-
caman mahcup bir giilimseme belirdi. Igeriden Bade 'nin kadife
sesi geliyordu. Salona girip grubun diger elemanlariyla selamlas-
tim. Herkes sessizce basiyla, goziiyle, eliyle karsilik verdi bana.
Cenk ve Bade grubun son besteledigi sarki iizerinde ¢alisiyorlar-
d. Beni goriince durakladilar. "Nasilsin, fistigim?® diye sordu Cenk
ve sorusunun cevabinin almadan tekrar ¢almaya basladi. Ama
Bade kara gozlerini iizerimden g¢ekip sarkisina devam etmiyordu.
Gozlerindeki 6fke beni rahatsiz etmeye baglamigti. *Kusura bak-
mayin, ¢aligmamzi boldiim.” deyip sessizce Cenk 'in yamindaki yere
minderine ilisiverdim. Fakat Bade'nin bakislar1 hala iizerimde ve
hala 6fkeliydi. Cenk’in uyaristyla delici bakiglarim benden alip iize-
rinde sarki s6zlerinin yazili oldugu kagida yoneltti ve odayi kadife
sesiyle doldurdu. Ara ara kara gozleri, kagittan ayrilip Cenk'in iize-
rinde geziyordu. Fakat bu gezinti sirasinda o gézlerde az 6nce ba-
na bakarken oldugu gibi 6fke degil cilve vardi. Ve o cilve de az
onceki 6fkeyi agikliyordu."
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"Yani Bade, Cenk ten hoslaniyordu." diye atildi Miige.
"Hayur..."
"Nasil yani?" diye s6ziinii kesti Miige.

"Hay1r hoslanmiyordu, diipediiz 4sikt1 ona. Bana zarar verebi-
lecek kadar asikti. "

"Size zarar m1 verdi yoksa?" diye sordu Miige merakla.

"Anlatiyorum, sakin ol. O an igime su serpildi. Sinavlarim sii-
resince ortalarda olmamam Bade ve Cenk'i yakinlastirmisti. Ve
Bade, benim gelisimden asir1 derecede rahatsiz olmustu.

*Hataliydim, biliyorum, son bir sans istiyorum....” diye bagrtyor-
du Bade ve hepimiz hayran hayran onu dinliyorduk. Evet, 6niimde
yaklasik ii¢ aylik bir yaz tatili vardi ve bu zamani ayrilmak igin en
iyi sekilde degerlendirmeliydim. Fakat bekledigim firsat bir tiirlii
elime gegmiyordu. Cenk’e ‘Tatile ¢ikmak istiyorum.” dedim, "Ben
de seninle gelecegim.’ dedi. ‘Calismak istiyorum.” dedim ‘Ben de
seninle ¢ahisayim.” dedi. "Kursa gitmek istiyorum." dedim, *Ben
kursa gitmem ama her giin ¢ikisina gelirim.” dedi. Aramadim, te-
lefonumu kapattim; ama izimi siirdii, neredeysem aninda buldu.
Gittigimiz biitiin mekanlarda igti icti s1izdi. Her seferinde arabanin
arka koltuguna garsonlar tarafindan yatiriliyordu. Genelde arka
koltukta sizard1 ama yol virajliysa ¢ok eziyet olurdu. Neyse ki hig¢
arabanin icene kusmadi. Genelde “Saga ¢ek.’ derdi."

"Ayy, cok igreng." dedi Miige yiiziinii burusturarak.

"Yaa, sana dinlemesi bile igreng geliyor, ben o olayi en az hafta-
da iki ii¢ kez yastyordum. Artik biitiin barlarda bizi taniyorlards,
hepsinde ayriayrirezil olmuslugumuz vardi. "

"Eee, siz de bara gitmeseydiniz." diye bagirdi Miige bilmis bil-
mis.

"Y a onun da hikayesi ¢cok komik." deyip giildii kadin ve anlat-
maya devam etti. "Ilk baslarda ben kagip okul arkadaslarimla ta-
kilmak igin barlara gidiyordum Ama nasil oluyorsa Cenk beni bir
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sekilde buluyordu. Sonra bara gitmek Cenkte aligkanlk haline gel-
di. Yani alkol, gitar, motor ve bar... Vazgecilmezler listesine sa-
yemde bir yenisi daha eklenmis oldu. Barlarda Cenk i ¢ok sever-
lerdi. Ozellikle garsonlar. Cenk sarhos olmaya baslayinca gozii
diinyay:1 gérmez, ciizdanin gikartir ve ben durduruncaya kadar tiim
servetini garsonlara bagislardi. Garsonlar da borglarim 6demek igin
Cenk sizdiginda onu arabaya kadar tasirlardi. Sonra barlara tek
basina gitmeye basladi. Sizmaya yakin cep telefonundan, gar-
sonlara, yeri tarif etmeleri igin, beni aratiyordu. Ben de onu bulun-
dugu yerden alip evine gétiiriiyordum. Tabii bu arada barlarda ga-
lisan garsonlar arasinda benim cep telefonu numaram hizla ya-
yilmaya basladi. Bu durum, i kazalarina da yol agtyordu. Benimle
bulusmak isteyen garsonlar, Cenk Bey bizim barda sizdi, deyip
beni ayaklarina gaginyorlardi. Artik gecede ii¢ dort tane ihbar
altyordum ve hangisinin asilsiz, hangisinin gergek oldugunu anla-
mak hi¢ de kolay olmuyordu.

"Bu arada Bade'ye ne oldu?"

"Bade, grupla birlikte giindiiz provalarina devam ediyordu ama
aksamlan Cenk yanina gruptan kimseyi almazdi. Bas basa ¢ika-
lim." derdi."

Kadin sustu, yiiziinde mahcup bir ifadeyle "Hastabakiciy1 ¢agi-
rabilir miyiz?" dedi.

Miige basini sallayip odadan ayrild:.
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25. GUN

Kadin kahkahalarla giilerken kap1 agildi.
"Giinaydin. Kahkahalariniz koridordan duyuluyor." dedi Ali Bey.

"Organize Isler, ¢ok giizel filmmis. Giizel Tiirk filmi buldun mu
kagirmayacaksin."

"Evet, mesela Babam ve Oglum."
"Ve Eskiya."

Ali Bey kadinin koltugunun altina dereceyi yerlestirdikten son-
ra "[kisi de efsane olacak filmler." dedi.

"Benim filmlerim de giizeldir." dedikadinkendinden emin.

Ali Bey gozlerini kagirip sessizce kadinin algidakibacaklarina
yoneldi.

"Benim filmlerim hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?"
Ali Bey soruyu duymamazliktan geldi.

"Benim filmlerimi izlemis olmalisimiz." dedikadin inatla ve ce-
vap bekledi.

"Evet, evet giizeldi." diye gegistirdi Ali Bey aceleci bir tavirla.
"En ¢ok hangisini begendiniz?" diye iisteledi kadin.
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Ali Bey duraksadi, zaman kazanmak igin masanin iizerinde du-
ran dosyay: inceledi. Cebinden kalemini ¢ikartip dosyanin sagma
soluna birkag not yazdi.

"AliBey, sizin fikirleniz benim i¢in ¢ok 6nemli. Filmlerimden en
¢ok hangisini begendiniz?" diye sordu kadin israrla.

Ali Bey kadinin koltugunu altindaki dereceyi ¢ikardi. Dereceye
bakip basim salladiktan sonra "Hepsini, hepsini ¢ok begendim.
Benim diger hastalarimla ilgilenmem gerekiyor. Size iyi giinler."
deyip olabildigince hizli oday: terk etti.

Birkag dakika sonra Miige her zamanki nesesiyle kapida belirip
"Bugiin nasilsimz?" diye sordu.

"Yine Ali Bey'e sinirlendimamaiyiyim."

"Ali Bey'in tuhafliklarina alistimz sanirim." diye kikirdadi Mii-
ge ve kendisini sandalyenin iizerine birakti.

"Evet, sanirim alistim hatta dalga gegmeye bile bagladim. Ona,
kendimle ilgili bir soru sordugumda yiiziiniin sekli degisiyor, ace-
leyle isini bitirip bahaneler uydurarak kagiyor. Beceriksizce beni
atlatmaya g¢alistyor."

Miige, "Gegirdiginiz kazanin ardindan ¢ok ciddi bir travma at-
lattimiz, herhangi bir sikint, iiziintii, bizi en basa déndiirebilir. Bu
yiizden Ali Bey sizinle kisisel sohbetlere girmekten ¢ekiniyor." diye
agiklama yapmaya ¢alisti.

Kadin sintt1. "Umurumda degil, zaten kag giiniim kald1 ki has-
tanede."

"Sanirim on bes."

"Cogu gitti az1 kald1." dedi kadin keyifli keyifli.

"Evet, azkaldi. Umarim siz hastaneden ¢ikincaya kadar ben hi-

kdyenin tamamini dinlemis olurum." dedi anlamlianlamhi g6z sii-
zerek.

"Umarim, ¢iinkii daha ¢ok var. "
"O zaman acele edelim."”
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Kadin tavana bakip birkag¢ saniye diisiindii. "Galiba en son
Bade'yi anlatiyordum."

"Evet, evet." dedi Miige aceleyle.

"Cenk'le aramizdaki iliskinin pamuk ipligine bagh oldugunun
herkes farkindaydi. Bade grup ¢aligmalarina acaba o giin bugiin
olabilir mi, diye hevesle geliyordu. Ayrilma haberimizden sonra
yikilan Cenk’i ayaga kaldiran, ona destek olan iyilik melegi roliinii
kapmak istiyordu, anladigim kadariyla. Aslinda bu benim de igime
gelirdi; ama o, hevesle beklenen ayrilma kararini alacak giig¢ ben
de yoktu."

"Bu arada Nazne yaptyordu?"

"Naz'in keyfi yerindeydi. Yeni arkadaslari ve yeni sevgilisiyle
Istanbul"un altini iistene getiriyordu. Nadiren eve ugradigi igin ney-
se ki pek goriisemiyorduk. Ama bir gece korktugum bagima geldi."

"Ne oldu?" diye atildi Miige heyecanla.

"O gece yazaylarinda alistk olmadigimiz tiirden serin bir esinti
vardi. Kendime soguk bir meyve suyu hazirlayip balkonumdaki
sezlonguma uzandim. Elimde heyecanla okudugum Kumral Ada
Mavi Tuna vardi. Hi¢ unutmam, Aras’in denize atlayip hayatini
kaybettigi sayfadaydim, telefon ¢aldi. Arayan Cilveli Meyhane®
nin garsonlarindan biriydi. Cenk, genelde gaylerin kivirtarak po-
piiler pargalari seslendirdigi, tabaklarin kir1ldig, pegetelerin hava-
da ugustugu mekanlarla dalga geger, rock barlar tercih ederdi. O
yiizden garsona inanmadim ve Aras’ in yasini tutan Ada‘ya kon-
santre olmaya ¢aligtim. Telefon tekrar ¢aldi, bu sefer mekanin is-
letmecisi artyordu; inanmam i¢in ayrintilariyla Cenk'i tarif ettikten
sonra garsonlara para sagan, bir grup erkegi bayiltacak kadar igip
ortaliga kusan erkek arkadasimi biran 6nce almaimi istedi benden.

Mekana, olabildigince ¢abuk ulastim. Haklilardi. Cenk, barla
duvarin birlestigi kosede yere uzanmis uyuyordu. Yaklasip kaldir-
maya ¢alistim ama korkung bir koku ¢arpti yiiziime. Dikkatlice
baktigimda siyah tigértiiniin ve lacivert kotunun kusmukla kapl
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oldugunu gordiim. Garsonlardan yardim istedim. Cenk sizmadan
once ¢ok para dagitmis olacak ki tiim garsonlar, yardim igin birbi-
rini ezdi. Bir tanesi igeriden yagmurluk benzeri bir musamba ge-
tirmis. O musambayi Cenk e dolayip yerinden kaldirdilar. Tam bu
sirada "Bir votka vigne liitfen.” dedi tanidik bir ses. Doniip bara
baktigimda Naz'la g6z goze geldim."

"Sizi goriince ne yapt1?" diye sordu Miige heyecanla.

"Ne yapacak, kigiyla giildii. Zaten Cenk'i taniyordu. Biitiin ge-
ce nasil i¢tigini, ortaliga kususunu, benim gelip ¢aresizce garson-
lardan yardim isteyisimi keyifle izlemistir herhalde. Igkisini bekler-
ken “Ben de seni kaliteli insanlarla goriigiiyorsun sanirdim.” dedi
asagilayici bakiglarin iizerimde gezdirerek. Sonra igkisini alip kivir-
ta kivirta arkadaslarinin yanina gitti. Ne yalan séyleyeyim haya-
timda ilk defa onu kiskandim. Ben Naz'in ardindan saskin saskin
bakarken omzuma bir garson dokundu, "Yenge, agabeyi hangi ara-
baya koyalim?" diye sordu. O sinirle bardan nasil ¢giktim, arabaya
nasil bindim bilmiyorum. Ve bu sahneyi filmde tiim ayrintilariyla
canlandirdik. Eminim izleyiciler ¢ok giilecek."

"Eee, Cenk'i barlardan toplama isine ne kadar daha dayandimiz?"

"Sanirim aym seyleri bir kag kez daha yasadik ama okullar agi-
linca nasil olduysa Cenk'in bar hevesi de bitiverdi. Ve beni de
okulda miithis bir siirpriz bekliyordu. Eski jonlerden simdinin en iyi
yonetmeni ve senaryo yazart Timur Yalgin, Sahne Uygulamasi
dersimizin 6gretmeni olmustu. Muhtesem ses tonu, yasina gore ol-
dukgea ¢ekici fizigi ve gapkin bakislariyla sinifin tiim kizlarim ken-
dine agik etmigti."

"Siz de dahil miydiniz?" diye sordu Miige manali manal.

"O Timur Yalgin'di1ve ona hayran olmamak miimkiin degildi.
Ama asik oldun mu diye soruyorsan. Hayrr, 451k olmadim. Timur
Yal¢in, Tiirk sinemasina en gok emek veren isimlerden biriydi ve
yeni sinemacilarin yetigmesi i¢in de bizimle diger 6gretmenlerimiz-
den ¢ok daha fazla ilgileniyordu. Biz kizlarin da tek konusu olu-
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vermisti Timur Yalgin; evlilikleri, bogsanmalari, birliktelikleri, ilk
kanisindan olan giizel kiz1 Askin, ikinci karisindan olan yakisikh oglu
Melih ve dordiincii karisindan olan diinya tathsi Yasemin. Tabii ki
projelerinden bahsetmeyi de ihmal etmiyorduk. Ve ben, bu arada
hayatunin hatalarindan birini yaptim."

"Ne yaptimiz?" diye sondu Miige heyecanla

"Kizlarla yaptigim bu sohbete Cenk'in yaninda da devam ettim.
Birgok erkek gibi Cenk de yakigikli, karizmatik ve en 6nemlisi de
capkin Timur Yalgin'dan pek haz etmezdi. *Bana bak, o Timur
denilen kart zamparadan uzak duracaksin anlagildi m1." diye ¢ikisti
bana. Onu ilk defa bu kadar sinirli gérmiistiim. Cok kiskanmis ol-
mahyd. Giildiim, hemde kahkahalarla giildiim, * Ayyy, adam sanki
bana bakiyor da beyimiz kiskaniyor.” dedim. Durdu, gézlerimin igi-
ne bakip "Sen bilgili adamlar seversin." dedi. Hakliydi. Bilgili er-
kekler bana her zaman gok ¢ekici gelirdi. Hele hele Timur Yalgin,
benim goziimde bir ilahti. Miikemmel Tiirkgesi ve insanin igini g1-
ciklayansesiyle bize siirler okudu mu sinifintiimkizlari gibi bende
mest olurdum. Ama bunlari Cenk’e anlatmak miimkiin degildi. Ak-
lm siirekli Timur Yalgin'da olmasina ragmen konuyu agmamaya
calismak i¢in gosterdigim olaganiistii gabanin farkindaydi Cenk.
Bu yiizden giin gegtikge kiskanglik krizlerinde de artis oluyordu.
Isin kotiisii, haksiz da degildi. Timur Yalgin kadinlan severdi, ka-
dinlar daonu severlerdi. Ozellikle geng ve giizellere dayanamazd.
Derslerde diger 6grencilere oranla benimle daha ¢ok ilgilenmeye
baglad1. Partner olarak beni segiyor ve ders bitimlerinde sorun var
m diye soruyordu. Durum arkadaslarin da ilgisini gekmeye bas-
lamigti. Hatta, siz birlikte misiniz, diye soranlarbile oldu. Ben "Ha-
yir." diyordum, ama okulda bir dedikodu ald1 bagin gitti. S6ylenti-
ler Cenk'in de kulagina fisildanmis olacak ki bir giin beni karsisina
ahp ‘Senbilmezsin bu adamlari, geng kizlar igin gok tehlikelidirler.’
dedisankikendi iyi bilirmis gibi. ‘Giizel sdzlerle seni kendisine asik
eder, hevesini aldiktan sonra da bagka kadinlarin kollarina gider.’
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dedi bir baba edasiyla. Sevgilimden bunlar1 duymak bana ¢ok tu-
haf gelmisti. Capkin bir erkekle mi ugrasmak yoksa alkolik bir er-
kekle mi ugragmak daha zordur diye diisiindiim. Ama ben ikisini
de istemedigimi ¢ok iyi biliyordum. Cenk'ten olabildigince gabuk
aynlmak ve Timur Yalgin'la aramizda ¢ikan dedikodulara son ver-
mek zorundaydim. Yasanan her am Cilek*e anlatip birbirinden sag-
ma dort plan hazirlamigtim. Ve o birbirinden sagma dért plan1 uygu-
lamaya baglamadan her seyi yiiziime géziime bulastiriverdim."

"Hig¢ sagirmadim." dedi Miige, kadinin bagini nasil belaya soktu-
gunu dinlemek igin sabirsizlanarak.

"O giin ocagin besi oldugu halde hava ¢ok giizeldi. Aylardir
kardan kigtan sikilan, kendini sokaklara atmak igin firsat kollayan
biz, 6grenci milleti de bahgedeki banklarda, ¢imlerin tizerlerinde
¢oktan yerlerimizi almigtik. Cenk'in telefonundan once elimde
kahvem, yiiziimde giizelhavadan dolay1 kocaman bir giilimseme,
sinif arkadaslarimla birlikte bu y1l vizyona giren filmlerle ilgili ge-
yik yapiyorduk. Telefon ¢aldi. *Bugiin hava ¢ok giizel, biraz disar-
datakilalim. On bes dakikaya kadar gelip seni alirim, kapinin ora-
da bekle beni." dedi. Istemeye istemeye kabul ettim. Bagbasa ka-
lacaktik. Olmadik bir sebepten kavga ¢ikartip terk etmek igin uy-
gun bir ortam olabilir mi, diye diisiinmeden edemedim. Neyse
keyfim kagmist1 bir kere arkadaslardan aynlip alkol ve Timur Yal-
¢in disindaki kavga sebeplerimizi diisiiniip yavas yavas arabami
park ettigim oto parkin karsisindaki kapiya dogru yiiriimeye
basladim. Alkol, Cenk igin kabul edilemez bir neden; Timur Yalgin
dabenim igin fazlasiyla bas agritici birkonu, diye diisiinerek kapi-
nin yanina ulagtim.

On bes dakikanin dolmasina daha doért dakika vardi; fakat
Cenk, motor kullanmaya baslayal her yere zamanindan once ye-
tisiyordu. Istemdisi kafami kapidan gikartip 6nce saga sonra sola
baktim ve Timur Yal¢in'la gbz géze geldim. Son model metalik
mavi spor arabasini otoparka birakmig karsidan karsiya geciyordu.
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Beni gériince her zamanki gibi yiiziinde kocaman bir giilimseme
bilirdi. Yamima yaklasiyordu ve hi¢ zaman kaybetmeden "Ben de
bugiin seni gérmeyi umuyordum.® dedi. Ben, neden diye sormaya
korkarak siritmaya devam ettim. Timur Yal¢in ataga ge¢misti bir
kere, durmaya hig niyeti yoktu. ‘Bank’n ilk gecesine benimle gel-
mek ister misin?" dedi riizgarda dagilan saglarimi karizmatik bir el
hareketiyle diizelterek.

"Bank nedir?" diye sordu Miige.

"Bank, Timur Yalgin'n bir senediriizerinde galistigs tiyatro oyu-
nu. idealleri olan geng bir kizla hirsizlik yaparak hayatini kazanan
yakisikl1 bir geng, bankta tanmisirlar ve higbir ortak noktalari olma-
dig1 halde birbirlerine asik olurlar. Sonra karakterleri birbirlerine
benzemeye baslar ve idealleri olan iki hirsiz ¢ikar ortaya. Askin
insanlar tizerindeki olumlu olumsuz etkilerini esprili bir dille anla-
tan hos bir oyun. Hatta o donemde oldukga ses getirmisti. Neyse
oyun yazari ve yonetmeni, oyunun ilk gecesine benimle gitmek
istiyordu. Bu, bir konservatuvarin tiyatro boliimiinde okuyan her
Ogrencinin asla kagirmamasi gereken bir teklifti. O gece salonu
sanat diinyasini en 6nemli isimleri dolduracakti ve ben de onlarla
ayni havayi soluyacaktim. Fakat o giinden sonra ¢ikacak olan de-
dikodular1 durdurmam, hatta durdurmay1 diisiinmem bile miimkiin
olmayacakt1. Oniimde iki segenek vardi. Ya kariyerim igin her
seyi goze alirim, deyip oyunu Timur Yalgin'in yaninda en 6nde
seyretmek. Ya da dedikodular1 engelleyemeyecegimi bile bile ha-
yatimin firsatin1 tepmek. Sevingten havalara ziplamami bekleyen
Timur Yalgin, ki bu teklifi simftan herhangi bir kiza yapsaydi emi-
nim Oyle kargilik alirdi, benim diisiinmekte oldugumu goriince afal-
lady, yiiziindeki giilimseme yerini endiseye birakmaya basladi.
Koskoca Timur Yalgin'in igine, bir 6grencisi tarafindan reddedile-
bilme korkusu diisiirmiistiim. Cevabnmi almak igin diretimedi. *Na-
sil olsa daha sekiz giin var, iyi diisiin." deyip yiiziime degen sagla-
rumi kibarca diizelterek birkag saniye gozlerimin igine baktiktan
sonra okula girdi.
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Kagan kovalanir derler ya benimki de o hesapti. Eminim Tiir-
kiye Cumbhuriyeti'nde tiyatro oyuncusu olmak isteyen tiim geng
kizlarin hayalidir Timur Yalgin'la, onun yazip y6nettigi bir oyunun
ilk gecesine gitmek. Bu teklife seving gozyaslari esliginde “evet’
dememem ve hatta diisiinmem, beni siradan bir 6grenci olmaktan
¢ikarip ulasilamaz bir prensese doniistiirmiistii ki bu istedigim en
son seydi. Kafam ¢ok karisikti, 6ylece etrafima bakip neden oku-
lun kapisinda bekledigimi hatirlamaya ¢ahgtim. Sonra *Cenk." di-
ye fisildadim. Saatime baktigimda vermis oldugu on bes dakikalik
stirenin izerden on iki dakika gectigini gérdiim. Dikkatle etrafima
baktim, ne Cenk ne de motoru vardi goriiniirlerde. Aklima hemen
en kotiisii geldi. Televizyonda izledigimiz motor kazalar bir bir
gbziimiin 6niinden gegmeye basladi. Hemen cep telefonuma sa-
rildim. Ama Cenk cevap vermiyordu. Arabaya atlayip Cenk'in
kullandig: giizergahtan etrafima baka baka evine dogru gitmeye
basladim. Bir yandan da o korkun¢ manzarayla karsilasmamak
i¢in dualar ediyordum."

"Yemek saati." dedi hemsire igeriye girer girmez.
"Tam zaman1." dedi Miige istemeye istemeye.
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26. GUN

Kapiyiragaragmaz "Giinaydn." dedi Ali Bey. Birkag hizli adim-
la kadinin bas ucuna gelip alnindaki yaray: incelemeye baslad.

Kadinsessizce film izliyor, bazisahnelerde irkiliyordu. Ali Bey
gayriihtiyari bagim gevirip televizyona bakti.”

"Poseidon’dar Kagis." dedi kadin géziinii televizyondan ayir-
mayarak. )

"Giizel film." dedi Ali Bey, kadinin atesini 6lgerken.

Kapi tekrar agildi. Hastabakici ve hemsire igeriye girdi.

Ali Bey kadinin sirt bolgesini kontrol ettikten sonra "lyi." dedi.

Hastabakicive héﬁisire kadinieski haline geri getirdikten son-
raodadan aynildilar.

Ali Bey, "Soylémek istediginiz bir ¥y yoksa benim gitmem
gerekiyor." dedi ve ¢ikt1

Kapinin tekrar agilmasiyla kadinin dlkkatl dagild.

"Giinaydin. Diin aksam uyuyamadim." dedi Miige, sandalyesi-
ne oturana kadar.

"Neden? Yoksa hasta mi oldun?" diye sordu kadin endiseyle.
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"Y ok, hasta falan degilim. Meraktan uyuyamadim. Su televiz-
yonu kapatabilir miyiz?"

Kadin evet anlaminda basinm salladiktan sonra "Hikayeyi mi
merak ettin?" diye sordu saskin saskin.

Miige, "Tabii M=Sonra ne oldu? Cenk i nerede buldunuz?" diye
sordu.

Kadin, heyecanli dinleyicisine zaman kaybetmeden hikayesi-
nin devamini anlatmaya basladi. "Gormekten korktugum manza-
rayarastlamadan Cenk'in oturdugu apartmanin 6niine kadar gel-
dim. Motor her zamanki gibi apartman kapisinin 6niindeydi. Derin
bir nefes aldim. Yukan ¢ikip ¢antamin iginde Cenk’in kapisinin
anahtarim aramaya basladim. Buislem,sinirli oldugumda geregin-
den uzun siirerdi. Neyse anahtar1 buldum tamkilide sokacaktim ki
kap1 agildi. Cenk genelde kapiy1 agip salona y6nelirdi; ama bu se-
fer, kap1 araliginda elinde birasiyla duruyordu. Sanki igeriye gir-
meni istemiyorum, der gibiydi. Gozlerine baktim sarhos degildi,
icmeye daha yeni baglamigt1. *Seni bekledim neden gelmedim?” di-
ye hesap sordum.

‘Ne zaman?" dedi umursamazca.

Duraksadim ne demek istedigini anlayamamigtim

*Sen aradin ya. 'Hava giizel, disarda takilahim, gelip seni ala-
cagim, kapinin 6niinde bekle.' demedin mi? Ben de bekledim. Sen
gelmeyince ¢ok merak ettim.” diye agikladim durumu.

Fakat Cenk yiiziindeki umursamaz ifadeyi degistirmeden "Ne
zaman merak ettin? Timur Yalgin'la fingirdesirken mi yoksa Ti-
mur Yalg¢in'la fingirdestikten sonram?* dedi ve elindeki biradan iri
bir yudum aldi.

Ben dylece Cenk'in suratina baktim. Bir seyler sGylemem, agik-
lama yapmam gerektigine karar verdim. *Sagmalama ne fingirdes-
mesi, 0 sadece beni oyununun galasina davet etti.’ deyiverdim."

"Eyvah!" diye bagirdi Miige.
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"Agzimdan ¢ikanlara ben de gok sagirmistim ama olmustu igte
*Aaa, siipermis. Yani daha fingirdesmiyordunuz da ne zaman fin-
girdeseceginize karar veriyordunuz. Oyle mi?" deyip giildii. Ne
yapmam ne s6ylemem gerektigi hakkinda higbir fikrim yoktu. Elin
deki biradan bir yudum daha alip 'Bitti Cansin, artik seni gérmek
istemiyorum.® dedi. Bu s6zler aslinda uzun zamandir duymak igin
ugrastigim sozlerdi ama nedense o an gok canimi yakmisti. Sonra
evinin anahtarlarini sert bir hareketle elimden alip kapiy: suratima
kapatti... Hem de onca yildan sonra... Otomat sdniince kendimi
toparlamam gerektigini fark ettim. Apartimandan g¢ikip son kez
Cenk’in dairesinin pencerelerine baktiktan sonra arabama bindim.

Burcu'yu arayip onunla konusmaya ihtiyacim oldugunu séyle-
dim. 'Ne var? Ne oldu?" diye bagirmaya baslad artik sesim ne ka-
dar kotiiyse. Cengelkdy 'de bir kafede bulugtuk.

Aceleden ve heyecandan pembelesmis yiiziinii goriince giile-
sim geldi. 'Ne giilityorsun be? Sen arayinca ne kadar korktum?
Burayakadar nasil geldim biliyor musun?* diye ¢ikist1 bana. Gozleri
yuvalarindan firlamist, bu sefer patlattim kahkahay. “Farkinda-
yim sinirden giiliiyorsun ama giilme. Cabuk anlat ne oldu?" dedi
elinden geldigince sakin olmaya ¢ahisarak. Canim arkadasim, yii-
ziime bakip benim ne hissettigimi anlayabiliyordu. Acaba aklim-
dan gegenleri de okuyabilir mi diye diisiindiim. Ciinkii ben de ak-
limdan gegenleri ¢6zebilmis sayllmazdim. *Anlatsana.’ diye bagird1.
Bu arada ¢aylarimiz da gelmisti. Bir yudum almak igin ¢ayima
uzandigimda ellerimin titredigini fark ettim, tabii Burcu da. Ve soru
sormasina firsat vermeden ‘Cenk beni terk etti.” dedim. "Eeee...’
dedi. "O kadar. Cenk beni terk etti.” dedim. ‘Iyi. Hatta ¢ok giizel.
Senin adina sevindim." deyip giiliimsedi. Sonra bir siire sessiz kalip
¢aylarimizi yudumladik. Burcu tatmin olmamugsti, hikayenin deva-
min1 bekliyordu ve ben anlatmadikga sinirleniyordu. En sonunda
dayanamayip. "Ah yanilmisim, o alkoligi gergekten seviyormusum,
ben ayrilmak istemiyorum, demeyeceksin umarim.” dedi gozlerin-
deki sert ifadeyle. Olanlar1 anlatip rahatlamaya ve Burcu'yu da
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rahatlatmaya karar verdim. Timur Yalgin'in teklifini, Cenk’le olan
kavgamizi en ince ayrintisina kadar anlattim.

*Sorunun Cenk olmadigini anlamigtim zaten.” dedi bir psikolog
cdastyla. Konusma sirasi ona gegmisti. O anlatacak, ben de psi-
kolojik durumum hakkinda bilgi sahibi olacaktim. "Timur Yalgin'a
dogru siiritkleniyorsun hem de okulda ¢ikmis ve gikacak tiim dedi-
kodulara, aramzdaki yirmi yaslik farka ve Timur Bey'in durduru-
lamaz ¢apkinlhigina ragmen. Ayrica Cenk’in seni terk etmesine
tiziildiin, ama onu sevdigin i¢in degil, senin Timur Yalgm'a dogru
stiriiklenmeni yavaglatan engeli ortadan kaldirdig1 igin." deyiverdi,
nefes bile almadan. "Hayir. Timur Yalgin'la ne alakasi var?" de-
dim sinirle saglarimi savurarak. Giildii, sadece giildii, cevap ver-
meye tenezziil bile etmedi. Evet, duymak istemedigim gergekleri
duymustum. Kendime itiraf edemedigim ama aklimdan gegirdi-
gim diisiinceleri seslendirmisti Burcu. En iyi arkadasla konugma-
nin avantajlar1 kadar dezavantajlar1 da vardi. Duymak istemedi-
gin gergekleri duymaksa dezavantajlarin basinda geliyordu."

"Yani Timur Yal¢in'labiriligkinin esigindeydiniz." dedi Miige
merakl1 gézlerini kirpmadan.

"Evet, maalesef."

"Peki, neden bu iligkiyi istemiyordunuz ya da istemeye isteme-
ye TimurYalgin'la neden birlikte oldunuz?"

"Evet, ben de milyonlarca kez kendime bu soruyu sordum."
"Cevabini bulabildiniz mi?"

"Ben degil, cevabi yine Burcu buldu."

"Nedenmis?"

"Timur Yalgn, giiclii, karizmatik, bilgili ve kadinlar tarafindan
cok ilgi goren bir adammis ve ben dyle adamlar severmisim. Di-
renmek kendimi yormaktan baska ise yaramazmis, onun ¢ekim
alanindan kurtulmam pek miimkiin degilmis."

"Siz de Burcu Hamim'la aymi fikirde miydiniz?"
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"Ne yazik ki, evet."
"O zaman iligki sirasinda pek de isteksiz degildiniz?"

"Evet, maalesef." dedi kadin ve Miige kendini tutamayp patla-
tiverdi kahkahay1. Kadin da giilityordu. "Aslinda aramizda bir sey-
ler yasanacagini, onu ilk gordiigiimde anlamigtim; birkag hafta son-
ra beni fark edip ¢afikan bakiglarim iizerimde gezdirmeye basla-
diginda ise emin oldum. Merak ettigim tek konu beni ne kadar ki-
sa siirede tavlayacagiydi."

"Ne zaman tavlad1?" diye sordu Miige kikirdayarak.

"{lk zamanlar fazla iizerime diismemisti ama gala gecesine ken-
disiyle gelmemi istedikten ve ben cevap vermedikten sonra du-
rum degisti. Birincisi kolay lokma olmadigimi anladi, ikincisi bir
Ogrencisi tarafindan reddedilebilecegi diisiincesi onu hirslandird:.
Derslerde, koridorlarda, kantinde, bahgede, okul sinirlari1 iginde ve
hatta sinirlar1 disinda her yerde Timur Yalgin 1n oyunu konusulu-
yor ve galaya birlikte gidecegi kadinlarin isimleri kulaktan kulaga
fisildaniyordu. Hatta bahse girenler bile olmus. Biiyiik gogunluk,
Timur Yalgin' in son resmi sevgilisi modaci Esra Merter'i koluna
takacagini diisiiniirken yine azimsanmayacak bir gogunluk, gegen-
lerde restoran ¢ikis1 yakalandigi bes kizdan olusan Sexy grubunun
giizel solisti Yeliz ya da gitaristi Banu'ya oy veriyordu. Benim an-
cak kiigiik bir kagamak olabilecegimi diisiinen bahisgiler, ismimi
listeye koymamuglardi bile. Tabii bu durum beni hirslandirmaya
yetmis de artmigtr. Timur Yalgin, her karsilasmamizda gézlerini
gozlerime dikip cevap bekliyorum dercesine uzun uzun bakiyordu
ve bu bakis, gala giinii yaklastik¢a yalvariga doniismeye bagladi.
Aslinda ¢oktan gitmeye karar vermistim; ama eski jon, simdilerin
en iyi yonetmeni ve senaryo yazarimi yalvartmak bana tuhaf bir
hazveriyordu. Ama o haz bir anda korkuya doniisiiverdi. Merakl
ogrencilerden biri kendini tutamayip *Hocam, galaya kiminle gide-
ceksiniz?" diye sormus, o da eski eslerinden biriyle gitmeyi diisiin-
diigii soylemis. Bu dedikodu kulagima ¢alinir galinmaz kendimi ko-



Cilekteki Nefret 209

ridorlarda deligibi Timur Yalgin'1 ararken buldum. *Teklifiniz hala
gegerliyse galada size eslik etmek beni gok memnun edecek. de-
dim nefes nefese. Yiiziinde muzir bir giilimseme belirdi. Bl6fiim
ise yaradi bak kosa kosa ayagima geldin, der gibiydi. 'Nerede
oturuyorsun?’ diye sordu. Neden sordugunu anlayamamigtim. *Se-
ni evinden almamu istemiyor musun?® dedi sagkin sagkin.

Bir anda goziimiin 6niinde annemin, babamin ve Naz'1n birbi-
rinden ¢ok farkli ifadeler tastyan yiizleri beliriverdi. Benden yirmi
yas kadar biiyiik, eski jon simdilerin en iyi yonetmen ve senaristi,
ayrica iiniversitede hocam olan Timur Yal¢in'in beni, oyunun gala-
sina gotiirmek i¢in evden aldigini goren aile iiyelerim nasil tepki
verirlerdi acaba? Bunu diisiinmeye daha fazla dayanamayip ‘Ha-
yir." diye bagirmigim. Timur Yal¢in'in yiiziindeki saskinhk ifadesi
bir anda dehsete doniisiiverdi. Yok, ben kendi arabamla gelirim.’
dedim, diisiincelerimi agiklamaya cesaret edemedigim i¢in. *Ama
ailen benimle galaya gittigini 6grenecek biliyorsun degil mi?" dedi
bir baba sefkatiyle. "Nasil?" diye sormak salaklik olurdu. Ulkemiz-
de tiyatro oyunlarinin galalari, manken kavgalan kadar ilgi gor-
mese de entellektiiel diye tabir edilen bazi seviyeli basin organlan
tarafindan bahsedilmeye layik goriilmekteydi. Biricik kizimiz
tiyatrocu olacak diye heveslenen annem ve babam da bu tiir prog-
ramlart hi¢ kagirmazlad. ‘Biliyorum, biliyorum." deyip gegistirdim.
Timur Yalgin'la okul koridorlarinda uzun uzadiya sohbet etmemiz,
merakli arkadaglarimin ve hatta merakli1 6gretmenlerimin bile ilgi-
sini gekmeye baslamigti. Ama ben artik olumsuzluklar diisiinmek
yerine, giyecegim elbiseye karar vermek istiyordum. Burcu, be-
nimle yedi magaza gezip yirmi ii¢ elbise hakkinda elestiride bu-
lunduktan sonra “Yeter artik beni eraya buraya siiriikledigin, ka-
rar ver de bitsin bu iskence!" diye avazi ¢iktigi kadar bagirdi.

"Siz dekarar verdiniz tabii." dedi Miige lafa karisip.

"Y ok, Burcu'nun karninin aciktigini diigiiniip onu bir hambur-
gerciye soktum. Eskiden beri karn1 aciktiginda sokak ortasinda
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¢emkirme huyu vardi. Hamburgerlerimizi bitirdikten sonra iig¢
magaza daha dolastik ve ben en sonunda hayallerimin elbisesini
Nisantasi nin gozde magazalarinin birinin vitrininde gordiim. Ele
ele tutusup karsitya gecerken neredeyse eziliyorduk. Giimiis ren-
gi, ince askih, gogiis boliimii iki sira parlak baget taslarla siisli,
uzun saten bir elbise. Soyunma kabininden giktigimda Burcu'nun
goziindeki piriltidan anladim, dogru karan vermistim. Aynanin kar-
stsinda uzun uzun kendimi seyrederken magazanin igindeki tiim
kadinlarin g6z ucuyla beni siizdiigiinii fark edebiliyordum. Altina
yiiksek topuklu bilekten baglamali ayakkabilar, iizerine ise siyah
kiirk bir sal getirenmagaza gérevlisi “Saglarimzi topuz yaptirirsiniz,
makyajiniz da giimiis tonlarinda olursa...” deyip hayran hayran gii-
liimsedi. Kasanin 6niinde hayatin gergekleriyle kargilagtim."

"Cok mu pahalydi?"
"Burcu, "Elbise yerine araba mi1 alsaydik?" dedi."
"Gergekten bir araba parast miydi?"

"Evet o fiyata gok eski yerli bir araba alinabilirdi, ama ben elbi-
seyi tercih ettim; ¢iinkii arabam vardi." deyip kahkahalarla giildii
kadin. .

"Baba parasi harcamak kolaydur, diiriist olmak gerekirse ken-
di kazandigim parayi o kadar kolay harcayamazdim ama iyi ki o
elbiseyi almigim."

"Ayy, ¢cok merak ettim." dedi Miige heyecanli heyecanli.

"Filmde de aym elbiseyi kullandik, izleyince sen de bana hak
verirsin."

"Onca y1l sakladiniz yani"

"Sakladim tabii, o elbiseyle kag kisiyi soka soktum, hatirasi var."
deyip giildii kadin. "Sagtir, makyajdir biitiin giiniimii aldiama Naz'in
yiiziindeki o komik ifadeyi gérmek igin bile degerdi. Beni gordiikten
sonra kendini toparlayip *Nereye gidiyorsun?" diye sorabilmesi
yaklasik on bes dakikasinialdi."
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"Ona Timur Yal¢in'la galayagittiginizi soylediniz mi?" diye sor-
du Miige heyecanla.

"Soyledim tabii, hem de biiyiik bir zevkle. Bu konulardaki kur-
nazhigiyla 6viinen Naz'in bile durumu kavramasi zaman aldi. Ne
de olsa o, beni hala Cenk'le birlikte santyordu. Ama annem ve ba-
bama durumu agiklamak Naz'a agiklama yapmak kadar zevkli
olmad.."

"Nasil tepki verdiler?"

"Onlara, Timur Yalgin“in en iyi §grencisi oldugum i¢in galaya
benimle birlikte gitmek istedigini séyledim."

"inandilar m1?"

"Evet, inandilar. Sonugta onlara duymak istedikleri seyi soy-
lemistim, kizlarinin ¢ok basarih oldugunu. Ama sonra..."

Kapm agilmasiyla kadinin s6zii yarim kaldi.
"Merhaba." dedi fizyoterapist.
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27. GUN

Oda kapist agildi. Ali Bey, giinaydin demeye hazirlanirken
kadinin higkira higkira agladigini gériince panige kapild.

"Ne oldu? Agrimizmi var?" diye sordu heyecanla.

Kadin, cevap vermek i¢in agzim agti fakat aglamaktan ko-
nusamayip tekrar higkiriklara boguldu.

"Ne oldu? Cevap verin liitfen?" diye bagirdi Ali Bey.

Kadn i¢ gekerek algili sag kolunu kaldirip televizyonu isaret

etti. Ali Bey endiseli gozlerini ister istemez kadinin isaret ettigi
yo6ne ¢evirdi ve derin bir oh gekti.

"Evet, ‘Babam ve Oglum’ ¢ok giizel bir film ama hastane ya-
taginda izlemeye pek uygun degil." deyip kadinin bir sey s6yleme-
sine firsat vermeden televizyonu kapatti.

"Azkalmisty, bari sonunu izleseydim."
AliBey, kadinin s6zlerine aldirmadan kontrollerine baslad.

"Bu, ligiincii izleyisim ve fark ettim ki her seferinde farkh farkl
sahnelere agliyorum." dedi kadin, burnunu gekerek.

"Evet, konuyu bilince ayrintilara dikkat etmeye bagliyorsunuz
ve her sahnede farkli duygular kesfediyorsunuz.” dedi Ali Bey
kontrollerine devam ederken:
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"Sinema elestirmeni olmallymigsimz."
"Doktorlugumdanmemnundegilsiniz herhalde."

"Aslinda memnunum ama yakinlarimla goériisebilseydim daha
da memnun olurdum elbette."

"Yine aym konuya doniip tartigmasak. Zaten bugiinkii kont-
rolleriniz de bitti, tartigmaya zamanimiz kalmad." dedi Ali Bey ve
sessizce odadan gikt1.

Miige kapiy: agar agmaz, "Meraktan ¢athyorum. Gala gece-
sinde neler oldu?" diye sordu.

"Sana da giinaydin." dedi kadin alayci bir tavirla.

"Giinaydin." dedi Miige ve merakli gozlerini kadinin gozlerine
dikti.

Kadin heyecanin dozunu artirmak igin gdzlerini odanin iginde
dolastirip diisiiniiyormus gibi yapti, sonra dayanamay1p anlatma-
yabaslads. *Oyle film galalarindaki gibi kirmiz1 halida falan yiirii-
medik. Gosteristen uzak, sade ama ¢ok sik bir geceydi. Tiyatro
oyunculari, yonetmenler, yazarlar, elestirmenler, gazeteciler ve
birka¢ basin mensubundan olusan hatir1 sayilir bir kalabalikla el
sikisip selamlagan Timur Yalgin'a eslik ettim. Timur Yalgin, "Timur
Bey, yaninizdaki giizel bayan kim?" sorularina bana bakip gégsiinii
gere gere iiniversitedeki en iyi 6grencim cevabini verdi. Ben de
gozlerimi kagirip mahcup olmus gibi yaptim."

"Ama mahcup olmadimz."

"Orada bulunan herkes Timur Yalgin“1n beni, iyi bir 6grenci ol-
dugum i¢in degil giizel oldugum i¢in koluna taktigin diisiiniiyordu
ve hakhlard1."

"Yani iyi bir 6grenci degil miydiniz?"

"Tabii ki iyi bir 6grenciydim ama iyi bir 6grenci olmasaydim da
Timur Yalgin beni galaya davet ederdi.”

"Bence yanls diisiiniiyorsunuz."

"Hayir, benim diisiincemle alakasi yok, bunlar Timur'un sézleri."
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"Sizi giizel oldugunuz igin mi galaya davet ettigini soyledi."
"Evet, yillar sonra 'Seni sadece giizel oldugun i¢in koluma ta-

kip gezdirdim." dedi. Tabii belki de beni iizmek igin sGylemistir;
¢iinkii ben de onu ¢ok iizmiistiim o dsnemde."

"Anlagilan aranmizda ¢ok sey yasanmis." dedi Miige imali imali.

"Evet, birbirimizi iizmek isteyecek kadar yasadik. Yiiriiteme-
yecegimizi bile bile bagladik. "

"Ne zaman baslad1?"

"Anlatiyorum, sabirhi ol." deyip giiliimsedi. "Oyun ¢ok giizeldi.
Seyircilersirayla Timur'u tebrik edip memnun bir ifadeyle salon-
dan aynliyorlardi. Salon bosalmis, geriye birkag gazeteci, yazar,
sair, yonetmen, senaryo yazari ve oyuncu kalmigt1 ki bu saydigim
grup, oyuna ¢agrilan en 6nemli misafirlerdi. Ayrica yaptiklari her
hareket ve sdyledikleri her s6z, Timur'a benim o anda oldugum-
dan ¢ok daha yakin olduklarim gosteriyordu. Iglerinden bir tanesi,
‘Bu kadar miy1z?" diye sordu. Timur, Yok, birka¢ oyuncu bayan
arkadas ¢agirdim; ama onlar, eve gelecekler.” dedi muzipge
siritarak. Grubun kirk yas tizeri erkekleri, yani biitiin erkekleri bi-
yik altindan giildiiler. Ben onlariizlerken gok 6nemli bir kelimeyi
atladigim fark ettim: 'Eve.’ Timur’la oyundan sonra ne yapilacagi
hakkinda hi¢ konusmamigtik. Herkes esyalarini toparlamis, salo-
nun kapisina yonelmisti ve ben sorgusuz sualsiz Timur un kolunda
ilerliyordum. *Bana eve gidecegimizi sdylememistin.” diye kula-
gmma fisildadim. "Sadece kiigiik bir kutlama, her oyundan sonra
yapariz. Biraz sarap, biraz sohbet hepsi bu." dedi gézlerimin igine
bakarak. Aslinda konustuklarimizin higbir anlami yoktu. Beni fark-
h bir yere gotiirdiigiinii soyleseydi ya da hig cevap vermeseydi de
ben onun pesinden giderdim. "

"Neden?" diye sordu Miige saskin saskin.
"Bilmiyorum. Sanirim¢ok etkileyiciydi."
"Y ani stk m1 oldunuz?"
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"Hayir, askin ne oldugunu biliyorum, tuhafbir seydi, biiyii gibi
ama ask degil. Agiklayamadigim farkli duygular, o gece agiklana-
mayacak yasananlar gibi."

"0 gece neler oldu ki?" diye sordu Miige merakla.

Kadin derin bir nefes ¢ekip gézlerini odanin iginde gezdirdikten
sonra anlatmaya devam etti. "Ortakdy sahilinde tadilat gérmiis es-
ki bir apartmanin ¢at1 katina ¢iktik sirayla. Kapidan girer girmez
biiyiileyici Bogaz manzarasi karsilad: bizi. Evden terasa gegisi sag-
layan karsiliklr iki siirgiilii cam kapi, ardina kadar agikt1 ve terasi
cevreleyen rengarenk ¢icekler insani ister istemez giiliimsetiyor-
du. Sadece ben etrafi inceliyordum, digerleri muhtemelen o eve
defalarca misafir olmuslardi. Timur hemen miizik setinin diigme-
sine bast1 ve Cenk'in bana siirekli dinlettigi, Beethoven'in 1800-
1815 arasi ikinci ¢ag olarak nitelendirilenkendi gelistirdigi tarzin ilk
orneklerinden olan, Eroica¢almaya basladi. Sonra saraplar agildi
ve ¢erez kaseleri masalarn iizerlerinde yerlerini aldi. Timur misa-
firlerinin ikramlariyla ilgilenirken ben de sap gibi ortada durmak-
tansa gruplasip sohbet edenlerin arasina karismay: tercih ettim.
Tabii ki ilk sohbetlerin konusu oyundu. Herkes oyundan, oyuncu-
lardan 6vgiiyle bahsederken Timur misafir ikramlarin1 tamamla-
y1p yanimiza geldi. Timur tekrar tekrar tebrik edildi ve sarap bar-
daklar1 defalarca tokusturuldu. Erkekler yavas yavas gozlerine
kestirdikleri bayanlarin yanina yanasiyor ve her zamanki silahla-
rin1 yani karizmatik bakislarini ve kadife seslerini kullanarak on-
lar1 etkilemeye ¢alistyorlardi.

‘Seviyorum seni

Seviyorum seni

Ekmegi tuza bamp yer gibi
Geceleyin ategler icinde uyanarak
Agzimi dayayip musluga su iger gibi
Agwr posta paketini

Neyin nesi belirsiz

Telash, sevingli, kuskulu acar gibi...
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Nazim Hikmet'in birbirinden anlaml siirleri dolduruvermisti
oday:1. Sarap, sigara dumani ve giiriiltii yiiziinden sersemlemeye
baglamigken Timur beni kolumdan tutup balkona ¢ikardi. Mayis
ay1olmasina ragmen serin hava beni bir anda kendime getirdi. Ta-
bii 0 zamanlar kiiresel 1sinma kendini simdiki gibi hissettirmiyordu,
Istanbul'un mayss geceleri hala serindi. Muhtesem Bogaz manza-
rasi ve deniz kokusu esliginde saraplarimizi yudumlarken eve gir-
digimde dikkatimi ¢geken rengarenk gigekleri incelemeye basladim.
‘Begonya." dedi, bakmakta oldugum pembe salkimli gigegi goste-
rerek 'Begonya.” dedi tekrar. Annem de severdi gigekleri, tek tek
isimlerini s6ylerdi ama o séylerken hi¢ dikkatimi gekmemislerdi.
‘Cigekler ilgi ister, onlarla konusacaksin, sararan yapraklarini te-
mizleyeceksin, mesela hercai menekse.” dedi hemen yan tarafim-
daki mor ve sar1 renkli kiigitk muhtesem ¢igekleri gostererek. *Her-
cai menekseler az su ister.” dedi. Sarabin verdigi mayhoslukla
kendisine duydugum hayranhg iyiden iyiye belli etmis olmaliyyim ki
Timur, daha hevesli anlatmaya basladigigeklerini *Bunlar sardun-
ya, sunlar da ortanca.’ dedi. Nar kirmizisi, agik pembe, sar1, kirmizi
ve bordo ¢icekleri sirayla gostererek. *"Topraklarini sik sik kabar-
tacaksin, ayrica her baharda da degistireceksin." dedi, sonra beni
kolumdan tutup hafif¢e balkonun &biir tarafina dogru gekti, sahane
beyaz bir ¢i¢egin 6niinde durduk. “Ful. Denizden estiginde koku-
su evin igine dolar, onun yeri apayridir.” dedi. Egilip kokladim.
Aligveris merkezinin kozmetik reyonunda pahali bir kadin parfii-
mii kokluyormusum gibi hissettim kendimi. Yillardir bahgesinde
cesit ¢esit cigekler olan bir evde oturdugum halde gigeklerle ilk
defailgilenmistim."

"Aslinda ilgilendiginizgigekler degildi tabii."

"Tabii ki degildi, asililgimi ¢eken Timur'un anlatimi, nazik tavir-
lan, karizmatik durusuydu; ama sarabin da etkisini goz ardi etme-
mek lazim."

"Sonra ne oldu?"
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"Cigegi koklamak i¢in egilince basim dsnmeye basladi. Timurun
yardimiyla dogrulabildim. Sonra beni odasina géotiirdii ve biraz
kendimi toparlayabilmem igin yatagina yatirdi."

"Eee, sonrast belli."

"Timur misafirleriyle ilgilenmek i¢in igeriye gitti. Ilk baslarda
oda inamlmaz bir hizla déniiyordu, midem bulandi ama sonra nasil
olduysauykuya dalmisim. Uykumun arasinda birinin yiiziime do-
kundugunu hissettim, ¢cok yumusakti. Yumusak dokunuslan kii-
¢iik Opiiciikler takip etti. Ve elbisemin fermuar sesiyle biraz olsun
kendime geldim."

"Onu durdurmadiniz m?"

"Durdurabilirdim, hatta keske durdursaydim ama yapmadim.
Eninde sonunda yaganacagim biliyordum, hem Cenk’ten sonra na-
sil olacagini merak ettim. Ne oldu, nasil oldu, net hatirlamiyorum,
zaten hatirladigim her seyi de filmde izleyeceksin. O an sarhos
kafayla ¢ok giizeldi, ama sabah 6gretmeninin yataginda giplak
uyanmak insana pek de hos gelmiyor."

"Sabah gézlerinizi agar agmaz ilk onu gordiigiiniizde kendinizi
nasil hissettiniz?" diye sordu Miige heyecanla.

"Neyse ki 6yle olmadi. Beni mutfaktan gelen giiriiltiiler uyan-
dirdi. Timur bana kahvalti hazirlamak i¢in erkenden uyanmis. Kal-
kip usulca kapiy1 agtim, mutfak kars tarafta biraz caprazda kali-
yordu. Timur'un golgesini gérdiim tezgahin iizerinde bir seyler kesi-
yordu. Bu arada da radyoda ¢alan Sezen Aksu'nun Giiliimse sar-
kisina eslik ediyordu. Ben de ¢ok severdim o sark1y1, bir siire kap1
araliginda dylece durup Timur'un golgesini izledim. Sonra hazir-
lanimam gerektigini hatirladim. Odanin farkl yerlerine dagilmis
esyalarim bir bir toplayip aceleyle giyinineye ¢alisirken kapi agil-
dr. Timur kapinin 6niinde, iizerinde mutfak 6nliigii, bir elinde bigak,
diger elinde sivri biber bana ¢apkin ¢apkin giiliimseyerek "Neden
acele ediyorsun?" diye sordu. Uzerimde sadece i¢ gamasirlarim
vardi ve sanki diin gece beni ¢iplak gérmemis gibi viicudumun
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agikta kalan yerlerini kiigiik ellerimle kapatmaya caligtyor ve o
sirada neden sessiz sedasiz giyinip su evden ¢ekip gitmedim diye
kendime kiztyordum.

Geceyi birlikte gecirdigi kadinin sabah utangtan ne yapacagini
sasirmisg halde gormek ona degisik gelmis olacak ki yiiziime dylece
bakiyordu. Sonra kendini toparlayip bana yaklasti, dudaklarima
kiigiik bir 6piiciik kondurup ‘Elbiseni giydikten sonra terasa gel,
sana sahane bir masa hazirladim.” deyip odadan ayrildi. Acaba
tekrar gelir mi korkusuyla 6yle hizh giyindim ki anlatamam. Ayna-
nin karsisina gegip sagimi bagimi diizeltirken annem ve babam ak-
lima geldi. Biitiin bir gece beni bekledikten sonra acaba endigelen-
misler midir diye diisiiniip odanin iginde ¢antami aramaya basla-
dim. Cantam yoktu. Odadan ¢ikip salona gegtim, aynali vitrinin
oniinde duran ¢antami goriince ¢ocuklar gibi sevindim. Cantanin
kapagin ag¢ip i¢inden cep telefonumu ¢ikartirken ellerim tir tir
titriyordu. Ve ekrana baktim, "8 cevapsiz arama’ yaziyordu. Besi
annemin, geri kalanlariysa babamin cep telefonu numarasiydi.
Arama diigmesine basmak igin cesaretimi toplamaya caligirken
Timur arkamdan sarihp cep telefonunu elimden aldi. *Hadi giizelim
kahvalt1 edelim.” deyip boynumu 6pmeye baslad. *Bizimkileri ara-
mam lazim.” dedim. Giildi, ‘Kiigiik kizlarint merak mi etmiglerdir.’
dedi enalaycitavriyla. Sankionunkizlariyoktu. Sanki onun kiz-
larindan biri gece eve gelmese o telaglanmazd. iste, 0 anda bunla-
rin higbirini diisiinememistim. 'Hadi kahvalt1 edelim, sonra nasil
olsa gideceksin." dedi ve beni kolumdantutup siiritkleyerek terasa
¢ikardi. Muhtesem bir sofra, terastaki rengarenk ¢igekler, essiz
Bogaz manzarasi ve Timur un hos sohbeti, hepsi sanki benim igin
bir araya gelmisti.

Timur, kadinlara kendilerini 6zel hissettirmeyi¢okiyi biliyordu.
Sandalyemi gekip oturmama yardim etti. ilk dikkatimi geken,
masanin bos yerlerine serpistirilmis, yarim domatese batirilmig, gii-
zel kokulu, beyaz¢igekler oldu. Kargima oturdu *Diin gece sdyle-
mis miydim bilmiyorum; ful, domatese batirilinca gok uzun yasar.’
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dedi ve bardagima 6zenle ¢ay doldurdu. Onu hayranlikla izliyor-
dum, bdylesine becerikli olabilecegi hi¢ aklima gelmemisti.

"Hadi baslasana." dedi. Uzerine zeytinyag gezdirilmis, kabugu
soyulmus, orta boy kesilmis domatesleri siisleyen kiip kiip dogran-
mis beyaz peynirden mi, haslanmis yumurtalardan mi, bal kaymak
ve ceviz liglemesinden mi, visne, ¢ilek ya da kayisi regelinden mi
baslasam diye diisiiniirken, Timur elime {izerine kaymak ve bal
siiriilmiis bir dilim kizarmig ekmek tutusturdu ve istahsiz gocugu-
nu azarlayan baba edasiyla 'Hadi artik basla.” dedi. On dakika
kadar sonra masada yiyecek olarak sadece i¢lerine ¢igek batiril-
mis bir kag yarim domates vardi ve Timur bana endiseli bir ifa-
deyle bakiyordu.

‘Eline saglik, her sey ¢ok giizel olmus. Hazirlamas:1 senden
toplamasi benden." dedim ve aceleyle masay: toplamaya basladim,
o da eline ¢aydanligi almis pesimden mutfaga geliyordu. *Aksam
ne yapalim?' dedi. Bu ne demek simdi diye ge¢irdim i¢imden "Bi-
zim miizisyen arkadaslardan birinin klasik miizik konseri var,
istersen oraya gidelim ya da Beyoglu'nda salas bir mekan var s6y-
le sazh sozlii, yemek igin oraya da gidebiliriz. Sen ne dersin?" dedi
bulagiklar1 makineye yerlestirmeme yardim ederken. Biz sevgili
mi olduk simdi diye sordum kendi kendime. Cenk'i alkol komasina
girdikten sonra sirtlayip evine getirdigim giinler canlandi birden
goziimiin 6niinde. Yine sirtimda sevgili denen insanin sorumlulu-
gunu mu tastyacaktim, yine planlarimi ona gére mi ayarlamak
zorundaydim, yine aileme tek ayak iizerinde bin bir tane yalan
soylemek zorunda mi1 kalacaktim? "Once eve gitmem gerekiyor,
sonra ben seni ararun.” deyip ¢antami kaptigim gibi evden ¢iktim."

"Yemek vakti." dedi hemsire kapiy1 agarken.
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28. GUN

"Giinaydin. Bugiin nasiiz?" diye sordu Ali Bey hizli hizli kadi-
nin yatagina yaklasirken.

Kadin 6nce bir kahkaha patlatt: sonra "lyiyim." dedi.

Ali Bey ister istemez televizyona bakti. "Sinav. Daha dnce iz-
lememis miydiniz?"

"Cekimler tiim zamanimi aliyordu, insan hem senaryo yazip
hem basrolde oynayinca bagka bir sey diisiinmek i¢in bile bos vak-
ti kalmiyor. Cok giizel oldugunu duymugtum ama izleyemedim
iste."

Ali Bey televizyonu kapattiktan sonra kontrollerine bagladi. "Ag-
n kesici ilaglariniz bugiin bitiyor." dedi.

"Ne giizel, yani artik avug dolusu hap almak zorunda kalma-
yacagim." dedi kadin sevinerek.

Ali Bey yiiziinii burusturup "Yok, aslinda tam anlamiyla dyle
diyemeyiz." diye geveledi.
"Nasil yani?" dedi kadin tedirgin bir ifadeyle.

Ali Bey, kadini ¢ildirttigini bile bile gézlerini kagirip kontrolle-
rinihizlandird.
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"Liitfen bana bir a¢iklama yapar misimiz?" dedi kadin sesini
yiikselterek.

Ali Bey birkag saniye diisiiniip yutkunduktan sonra istemeye
istemeye kadinin yiiziine bakt1 ve "Sadece iki tanesi agri kesiciydi."

"Peki ya geri kalan1?" dedi kadin saskin saskin.

"Onlar travma sonrast ilaglar, baginizi ¢arptimiz ya o bakimdan.
O ilaglari uzun siire almaya devam edeceksiniz." dedi Ali Bey bir
nefeste ve olabildigince ¢abuk odadan ayrildi.

"Ben geldim." dedi Miige kap1 araligindan basini uzatarak.

Kadin, gézlerini tavana sabitlemis Gylece yatiyordu.

Miige kapiy: kapatip kadinin yataginin yanindaki sandalyeye
oturduktan sonra "Ali Bey'le konustum, insanin ilaglara bagimli bir
hayat yasayacak olq_1asn ¢ok zor, hele sizin gibi hareketli biri igin
daha da zor olmali. Uzgiiniim." deyip kadinin elini tuttu.

"Biliyorum, annem de kazadan sonra yillarca ilag kullanmak
zorunda kaldi. Gergekten zor bir durum. Ama beni sinirlendiren o
degil." dedi kadin goézlerini tavandan ayirmadan.

"lyi de, neye sinirlenmis olabilirsinizki?"

"AliBey'inbanayalansoyledigini hissediyorum, o ilaglarin ba-
na verilis nedeni farkli." dedi kadin ve gozlerini tavandan gekip
Miige’nin gozlerine sabitledi.

"Basimiz1 ¢ok kétii garpmigsiniz ya o yiizden veriliyormus onca
ilag."

"Ali Bey bana da dyle soyledi ama hareketleri..."

"Tepkinizden ¢ekinmis olmali. Dedigim gibi insanlar hayatlari-

ningerikalanini ilaglarabagimh gegireceklerini 6grendiklerinde cid-
di tepkiler verebiliyorlar."

"Yani, elinin ayaginin birbirine dolagmasi, gozlerini kagirmasi
bu yiizden diyorsun?"

"Sizin durumunuz ¢ok hassas, bazen ben bile nasil davranmam
gerektigini kestiremiyorum."
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"Evet, sanirim hastanede yatmak beni alinganlastird1." deyip
sakince giiliimsedi.

"Insanlar bu gibi durumlarda gerekli gereksiz her seyi kafalari-
na takip kendilerini y1pratiyorlar. Bence kendinize moral vermeli-
siniz. Mesela yaklasik on giin sonra algilarimz ¢ikacak ve artik
hastane yatagindan kurtulacaksimz."

"Haklisin az kald1." dedi heyecanla gozleri parlayarak.
"Ama o zamana kadar sizin hikdyenizi dinlemek istiyorum."

Kadin bir saniye bile diisiinmeden basladi anlatmaya "Eve gi-
derken bizimkilere s6ylemek i¢in birbirinden sa¢ma birkag yalan
uydurmustum. Once kimseye gériinmeden odama gikip iizerimi
degistirmek sonra da gocuklarin bile inanmayacag yalanlarima
annem ve babamin inanmasi i¢in dualar ettim. Ama kapiy1 agip da
annem ve babamin uykusuz ates sagan gdzlerini goriince dualari-
min ise yaramadigini fark ettim. Naz cam kenarindaki koltuga ba-
cak bacak iizerine atarak oturmus, elinde kahve fincani, yiiziinde
kocaman bir giilimsemeyle bana "Hos geldin." dedi. Hemen sa-
vunmaya ge¢meli miyim, yoksa birinin soru sormasini mi bekle-
meliyim diye diisiiniirken babam "Bosuna, ne yalan sdylesem diye
diisiinme, biz neler oldugunu biliyoruz.” dedi. O an kalbimin ku-
laklarimda atmaya basladigim hissettim. Eger gergekten neler
oldugunu biliyorlarsa ben bittim diye gecirdim i¢cimden ve ister is-
temez Naz'1n yiiziine baktim. Keyifle kahvesini yudumluyordu,
muhtemelen o anda diinya iizerindeki en mutlukisiydi.

*Sen gelmeyince gok merak ettik. Neyse ki Naz'1in aklina geldi
de tiyatroyu aradik. Giivenlik gorevlisi, oyundan sonra yaklasik on
bes kisilik bir grubun Timur Yalgin'in evine kutlamaya gittiklerini
sOyledi. Elbiseni tarif edince senin biitiin gece Timur Yalgin'la el
ele kol kola dolagtigin1 ve oyundan sonra yine Timur Yalgin'in
kolunda kutlamaya gittigini anlatti bize.'

OnceNaz'in sonra o bosbogaz giivenlik gérevlisinin gelmisine
gecmisine saydirirken —tabii igimden— annem, "Bunlara bir itirazin
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varm?" diye sordu. Anne yiiregi iste, kizinin boylesine sagma bir
hata yapabilecegine inanmak istemiyordu.

‘Hayr, bir itirazim yok." dedim ve annemin gozlerinin i¢indeki
umut 151g1m1n soniisiinii izledim. Ve babamdan en can alici soru
geldi.

“Peki kizim, Timur Yalgin gibi bir adamla gelecegin olabilecegini
diisiiniilyor musun?’

Hazir diiriist olmaya baglamisken devam edeyim dedim.

"Hayr, gelecegimiz oldugunu diisiinmiiyorum.’

Naz kikirdarken kahve iizerine d6kiilmesin diye elindeki fincan
sik1 sikiya tutuyordu. Yasadiklarthayal kirikhgini gormemek igin
annem ve babamin yiiziine bakamadan odama ¢ikan merdiven-
lere yoneldim. Nasil olsa artik bilyiidiim bana ceza veremezler

diye gegirdim igimden, yine de attigim her adimin ardindan acaba
simdi babam seslenir mi diye diisiinmeden edemedim."

' "Cezalandirildimz mi?" dedi Miige heyecanla.

"Evet, cezalandirildim. Cezalar, ¢ikolata yemek yok, televizyon
izlemek yasak diye bagslar, cezalandirilanin yasi ilerledikge gesit-
lilik gosterir ama her seferinde en can acitani segilir. Ve benim
yasimda yapilan hataya uygun sessiz bir ceza segmisti babam. Ba-
na kiistii "Sana kiistim!" demedi elbet, ama aylarca yiiziime
bakmadi, konugsmadi benimle. O giin Cilek'le dertlesirken bir daha
babamin yiiziine nasil bakarim demisim aglayazirlaya."

"Ne zaman sizin yiiziiniize tekrardan bakmaya basladi1? "

"Hayatimin en zorlu zamanlarim1 gegirdim, zaten film de o
donemde yasanan birbirinden kétii giinler tizerine kurulu.”

"Sadece babanizin size kiismesinden bahsetmiyorsunuz her
halde."

"Evet, dahasi da var."

"Timur Yal¢in'la miilgili?"
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"Timur hayatima girmisti bir kere ve gikmaya niyeti yoktu. ilgisi,
sevgisi, arkadaslari, hediyeleri, partileri, davetleri, emrivakileri
ahtapot gibi sarmigt1 her yanimi. Hayatumin ipleri tamamen onun
elindeydi ve bazen nefes bile alamadigumi hissediyordum. Bu ara-
da dedikodularin ayyuka ¢ikmast, arkadaglarimin bana tavir alma-
lar1 ve Naz'in rahatsiz edici imalari da igin tuzu biberi olmustu. Ya-
sadigim her giinii, her dakikay: Cilek’le paylagsmaya, iyiden iyiye
icime kapanmaya baslamigtim ki Burcu, duruma el koydu. Ti-
murun organizasyonlari arasina sikistirdigim kiigiik zaman dilim-
lerini Burcu'nun basin sisirerek gegirmeye basladim. Bana, ne-
den segme haklarimi kullanmadigimi sorup duruyordu. Aslinda ben
de kendime bu soruyu milyonlarca kez sormustum, ama bir tiirlii
cevap alamiyordum igte. Zamanla Burcu'nun telkinleri bende yan-
k1 bulmaya bagladi. Bir giin karsilik vermem gereken konular ve
yapmam gereken planlar konusunda hi¢ olmadig1 kadar gaza
gelmistim ki o giin hayatimi karartan bir haber aldim."

"Ne oldu?" dedi Miige heyecanla.

"Dis gecirme operasyonunu en nihayetinde baslatabilmek igin
arabay’s binmis, Timur'un evine gidiyordum ki cep telefonum gal-
dr. Ekranda Hakan yaziyordu."

"Su Cenk 'in arkadas1 Hakan m1?"

"Hemen arabayi kenara ¢ekip telefonu agtim. Hakan avazavaz
bagiran bir kalabaligin i¢inden aglayarak ‘Cansin, Cenk kaza yap-
t1.” dedi.

Yolun kenarinda, kendimi toparlayabilmek igin ne kadar dur-
dum bilmiyorum, ama tekrar normal diisiinebildigimde hemen Flo-
rance Nightingale Hastanesi'nin yolunu tutum. Cenk'in odasinin
bulundugu koridora adimimi atar atamaz biri iizerime panter gibi
atlad1. Atlamanin hiziyla bos bulunup yere diismiisiim. O sirada
tizerimdeki kisinin Bade oldugunu gérebildim. *Senin yiiziinden ol-
du pis kaltak.” deyip géziimiin iizerine okkali bir yumruk indirdi.
Ayak sesleri kulagimin dibinde yankilandi. Cenk’in grup arkadas-
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lar1 beni Bade 'nin elinden kurtarmaya gelmislerdi. "Ne yapiyorsun
kizim, delirdin mi? O da en az senin kadar iizgiin, gérmiiyor mu-
sun?" diye bagirdi Hakan. *Uzgiinmiis, onu Timur Yalgin'la diisiip
kalkarken diisiinecekti.” deyip tuhaf bir ses ¢gikardi Bade. Ya-
nagimdaki islakliktan anladim ki yiiziime tiikiirmiis. Koluma giren
iki kisi beni yerden kaldirip sandalyeye oturttular. Biri kolonyal
mendille yiiziimii silmeye basladi ve en sonunda gozlerimi agabil-
dim. ‘Cenknasil?" diye sordum gordiigiim ilk kisiye. 'Biitiin giin i¢-
mis, sonra motora atlamis, E 6°da giderken sanirrm motorun ha-
kimiyetini kaybedip kamyonun altina girmis. Durumu ¢ok kotii,
yasasa bile..."” dedi ve sustu. Soziinii bitirmek istemiyordu bitire-
medi de, doktor yanimiza gelmisti, *Cok tizgiiniim. Kaybettik." de-
di. Bade yine ayni hizla iizerime atlad. "Kaltak, kaltak..." diye ba-
girarak sagl sollu yumruklarini art arda siraliyordu. O anda ba-
yilmigim.

Yiiziimde korkung bir actyla uyandim. Goziimiin, yanaklarumin
tizerine buz torbalar1 koymuslar uyusmus, donmusum neredeyse.
*Cansin, motor kullanmasin diye kag kere yalvardi ona.’ diyordu
Burcu'nun sesi. *lyi de Cansin’1 niye dévmiisler ben onu anlama-
dim?" diye soruyordu Timur'un sesi. Kimsenin benimle ilgilendigi
yoktu, buz torbalarini yiiziimden ¢ekip dogruldum. Timur ve Bur-
cu kosarak yanima geldiler. "Iyi misin?" "Seni kim dévdii?" “Niye
dovdi?” Baktim ki sorularin ardi arkasi kesilmiyor, “Yeter!" diye
bagirdim. Kaskat: kesildiler. *Beni eve gétiiriin.” dedim. Ikisi bir-
den "Bu halde olmaz.’ dediler. Sonra Burcu ¢antasini karigtirip kii-
¢iik bir ayna buldu ve bana yiiziimii gésterdi. Sol géziimiin etrafi
mosmordu, burnumun kan durmus, yanaklarim ise morarmaya yiiz
tutmus, bordoydu. "Neyse ki burnun kirilmamis.” dedi Timur. Adam
o durumda bile giizelligimin bozulmasindan korkuyordu. ' Sizinki-
lere bu durumu agiklayamazsin, zaten babanla da aran ¢ok kotii,
gel bende kal birkag giin!" dedi Burcu. "Niye sende kaliyormus,
ben onun sevgilisiyim, kalacaksa bende kalsin.” dedi Timur yasli,
kumaz bir tilki gibi sirtarak. Yirmi bir yasinda bekar bir kadin, dort
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bes giin, bir evde kiminle bas baga kalmak ister diye diisiindiim
birkag saniye."

"Tabii ki sevgilisiyle." dedi Miige kendinden emin bir tavirla.
Sonra kadinin gézlerine bakip yiiziinii burusturdu.

"Ama sizin durum biraz farkl.."

"Evet, Timur bizi eve birakirken Burcu'ya pis pis bakip soyle-
niyordu."

"lyi de babamz bu duruma bir sey demedi mi?"

"Keske deseydi ama demedi, artik beni gozden gikarmis gibi
davraniyordu. Hayatimda ii¢ erkek olmustu ve ikisini biiyiik hayal
kirkhigina ugratmigtim. Hatta birinin 6liimiine neden olmustum."

"Olur mu canim, olayin sizinle hi¢ bir alakasi yok. Tabii ki
gencecik birinin 6liimiine gok iiziildiim; ama alkollii olarak motora
binen ve 6liime davetiye ¢ikartan kendisi. Ayrica alkole baslama
nedeni de ailevi sorunlar.”

"Ne oldugunu, nasil oldugunu tabii ki ben de biliyorum, ama o
anda insan diisiinemiyor. Gengligimizin en giizel ve zorlu yillarim
birlikte gegirmistik ve o aniden g¢ekip gidiverdi. Sanki tiim ya-
sanmigliklar1 da beraberinde gotiirdii. Anilar, tamgi olmayan uydu-
ruk hikdyelere doniisiiverdi. Giinlerce uyuyamadim, agladim. Goz-
lerimi her kapatisimda Cenk yanima gelip "Y alnizim, Cansin gok
yalmzim!" diyor ve higkiriklara boguluyordu. Burcu'yla eve ka-
pandik, giinlerce gecelerce konusup aglastik. En sonunda Timur
ve Umut el ele verip hayata kaldigimiz yerden devam edebilme-
miz i¢in bizi digartya gikarmayi basardilar. Elimden geldigince nor-
mal davraniglar sergilemeye ¢aligsam da kendimi toparlamam y1l-
lar ald1 diyebilirim. Hatta hala sugluluk duygusuna kapildigim
zamanlar olur. Ve o donemde yaptigim hatalarin altinda da hep bu
sugluluk duygusu yatmaktaydi."

"Cok hata yapmig olmahsimz."

"Biiyiik hata yaptim. Bir gece Timur, beni yine oyun izlemek
i¢in tiyatroya siiriiklemisti. Ardindan her zamanki igkiyi ve sohbeti
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seven grupla birlikte bara gitmistik, isimiz giiciimiiz yok ya gezi-
yorduk iste. Sohbet sirasinda Timur, *Cansin da beni iizmeyip
evlenme teklifimi kabul etse ¢ok iyi olacak artik.” deyiverdi. Ka-
labaliktan, ‘Aaaa..’ diye bir ugultu yiikseldi. Onu giiliismeler,
alkislar takip etti. Daha 6nce evlilik konusunu hi¢ konusmamigtik.
Kafam ¢ok karismist1. ‘Sen daha 6nce bana evlenme teklifi etmis
miydin?" diye sordum saskin saskin. Grup, ‘Kiz evlenme teklifi
bekliyor Timur!" diye bagirdi. Timur kurdugu kiigiik oyundan
memnun, oturdugu yerden kalkti, 6niimde diz ¢oktii, sonra elini
ceketinin cebine sokup bir miicevher kutusu ¢ikardi ve *‘Benimle
evlenir misin Cansin?" diye sorup cevabum beklemeden miicev-
her kutusunu agip igindeki iri tash yiiziigii parmagima takiverdi.

O kalabalikta, kendisine "Hayir." diyemeyecegimi ¢ok iyi bili-
yordu. Alkis, kiyamet arasinda Timur beni elimden tutup kaldirdi
ve pistte dans etmeye basladik: *Biz ba konuyu hi¢ konusmamis-
tik. Niye bana emrivakiyaptin?* diye fisildadim kulagina. *Sonra
konusuruz bu gecenin biiyiisiinii bozmayalim." dedi. O giine ka-
dar Timur'un benimle evlenmek isteyecegini hi¢ diisiinmemigtim.
Biitiin gece parmagimdaki iri tash yiiziige bakarak olanlar1 Cilek'e
anlattim. Karizmasi, serveti ve 6zellikle de mesleki basarisiyla hirs-
It bayanlarin gézlerini kamastiran, onlara evlilik hayalleri kurdur-
tan Timur; o, herkesin hayallerini siisleyen iri tagh yiiziigii benim
parmagima takmisti. Hem de "Hayir." cevabindan korktugu igin
topluluk iginde, konugmama firsat bile tanimadan."

Hastabakici kapiy: agip "Miige Hanim, Baghekim sizi gérmek
istiyor." dedi.

Miige, "Uzgiiniim." deyip yerinden kalkt:.
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29. GUN

"Giinaydin." dedi Ali Bey kapiy1 agar agmaz. Kadin sessizce
film izlemeye devam ediyor. Ali Bey, kadinin koltugunun altina
dereceyi yerlestirdi ve ister istemez televizyona bakt1.

"Truva'y1da izlemediginizi sdylemeyin liitfen." dedi suglarca-
sina.

Kadin soguk tavriyla, "Dérdiincii izleyigim. Yine olan Hector'a
oldu." dedi.

Ali Bey, ortam yumusatmaktan vazgegip aceleyle kontrollere
baslad1 ve kadin Truva atinin iginden ¢ikan Achilles’in sehri
yagmalayigini izlerken sessiz sedasiz odadan ayrildi.

Miige' nin neseli "Giinaydin" 1 odada yankilanana kadar ayak
bilegine isabet eden oklar Achilles’in isini bitirmisti.
Miige televizyonu kapatip kadinin yanindaki sandalyeye otu-

rur oturmaz. "Timur Yal¢in'la evlilik hakkinda ne zaman konusma

firsat1 buldunuz?" diye sordu, gozlerini merakla kadinin iizerine
dikerek.

Derin bir nefes aldiktan sonra "Higbir zaman." dedi kadin ve
agtklamaya basladi. "Ben konuyu agmaya ¢alistik¢a o kapatti. O
coktan kararin1 vermisti."
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"lyi de size sormadan etmeden nasil olur?" diye sordu Miige
saskin saskm.

"O kararhydi bense kararsiz. Sonugta kararh olan kazandi. Ta-
bii ailemi ikna etmek pek kolay olmadi. Annem beni karsisina alip
kendimden yaklasik yirmi yas kadar biiyiik, daha 6nceki evlilik-
lerinden en biiyiigii benimle yasit, ii¢ ¢ocugu olan bir adamla ev-
lenmenin ne kadar zor olacagi hakkinda saatlerce konustu. Ama
babam beni kendi sozlerimle vurimayi tercih etti. *Ben, sana za-
maninda Timur Yalgin'la bir gelecegin olabilecegini diisiiniiyor
musun, diye sormustum. Sen de bana hayir demistin.” dedi umut-
suzca gozlerimin igine bakarak."

"Peki, sizne cevap verdiniz?"
"Hig. Sessizce onlara hak verdim."
"YaNazevleneceginizi duyuncane yapt1?"

"Cok bozuldu." dedi kadin kahkahalarla giilerek. "Benden boy-
le bir hamle beklemiyordu. Birkag giin kendine gelemedi, ama son-
radavramslarinda degisiklikler olmaya baslad:."

"lyi yonde mi yoksa kétii yonde mi?"

"Sozkonusu Naz oldugunda iyi yondeki degisiklik de kotidiir,
kotii yondeki degisiklik de kotiidiir. Naz'in tekrar hayatima girece-
gini bilseydim evlenmeme konusunda en az Timur kadar kararh
olurdum. Evliligimize olan ilgisi, evdeki ortam germek i¢in “Timur
Eniste nasil? Enisteyle ne zaman tamstyoruz?” gibi civik sorularla
basladi. Sonra isi, ev esyasi bakmaya bizimle gelecek kadar iler-
letti. Onceleri ortahig1 kanistirmak igin zaman kolluyor, kesin ev-
lenmemize engel olacak bir plan hazirhginda diye diisiiniirken Naz,
buldugu her yerden segmem igin bana nikah sekeri, davetiye, gelin-
lik ve balayi i¢in otel kataloglar tasiyip duruyordu. Annem ve Bur-
cu, bu goz yasartan kardes dayanismasini, Naz in beni evden
gonderip kendi borusunu 6ttiirme hevesi olarak yorumlarken Ti-
mur, melek kardesime yillarca haksizlik ettigimi ima edip duruyor-
du. Tabii ki Naz, Timur'dan kindar bakislarini gizleyip ona, gézleri-
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nin sonsuz, derin ve etkileyici maviligini gostermeye ¢alistyordu.
Durup durup ‘Timur Eniste’den iyisini mi bulacaksin?" demesi
sinirlerimi fena halde hoplatsa da evlilik telas1 iginde bana en az
Burcu kadar yardimcioldugunu itiraf edebilirim. Giiniin olaylarim
Cilek'le paylasirken yasanan her durumun, saskinligimi katbekat
artirdigin1 diisiiniiyordum. Hatta bir keresinde Naz elinde bir dergi
“Iste budur.” diye bagirarak yamima geldi. "Ne zamandir artyorum
boyle giizel bir gelinlige rastlamamigtim.” dedi. Baktim, gelinlik
gergekten ¢ok giizeldi. “Seninkinin omuzlarim biraz daha diigiik
yaptiririz, inci kolye boynunda hos durur, bu arada duvagin uzun-
lugu iyi, ama ucundan saten gegirirsek daha zengin durur bence.
dedi diinyaca iinlii bir modaci edasiyla. "Kime diktiriyoruz?" diye
sordu heyecanla. Normalde fuzuli is diye niteleyecegi bir dolu for-
maliteye hayatinin en 6nemli meselesiymis gibi yaklasiyordu. An-
nem ve babam evlilik kararima karisi ¢ikarken Naz, beni cani goé-
niilden destekliyordu, bu durum beni acayip huylandirmist1."

"Keske tekrar diisiinseydiniz."”

"Diisiinemiyordum, kafam ¢ok karisikti. Zaten ¢evremdeki
herkes diigiinden bahsediyordu, izerimde korkung bir baski vardi.
Nefes bile alamiyordum ve bu nefes alamama durumu, Timur'la
birlikte oldugum siirece devam etti. Diigiin salonu, davetliler, da-
vetiyeler, yemek se¢imi, yemek miizigi se¢imi, pasta segimi, ayak-
kaby, ¢igek, damatlik, nikdh memuru, nikah sahitleri, gelinlik pro-
valar, balay1... Kendime ait bir anim bile kalmamgti."

"Neden tatile gtkmadimz?"

"Yalmz kalinca Cenki diigiiniiyordum, hayali gézlerimin 6niin-
den gitmiyordu bir tiirlii. Disiincelerimden, vicdan azabindan kur-
tulmak i¢in kendimi kalabalhigin arasina, diigiin telaginin igine bi-
raktim. Kendimi oyaltyordum, benim i¢in bir kagis yoluydu diigiin.
Sadece Cilek'le dertlesiyordum, bir de Burcu anliyordu ne halde
oldugumu. Ara sira beni diirtiip ‘Avanak avanak bakinip durma,
soylenenleri anliyormus gibi yap.® diyordu. Kendi aralarinda is bo-
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liimii yapmiglardi. Naz diigiin salonundaki, Timur evdeki islerle
ilgilenip balayin planlayacak; Burcu da beni gelinlik provalarina
tastyacak, balay: igin giysi, bikini ve i¢ camagiri1 allmama yardimci
olacakt1. Her sey benim disimda gelisiyordu."

"Anneniz ve babaniz ne yapiyorlardi?"

"Babam, okulu bitirmem sartiyla evleninemi zor da olsa kabul
etti. Kredi kartin1 uzatip “Gereken tiim harcamalar1 yap; ama ne
annen ne de ben, diigiiniiniize katilmak diginda kisisel bir ¢aba har-
cayacagiz.” dedi. Annem, babamdan gizli, bir kere Timur'un ev-
lendikten sonra birlikte yasamamiz i¢in yeniden dekore ettirdigi
catidairesine ve iki kez de gelinlik provama gelebildi, aglamamak
icin kendini zor tutarak. Neyse biiyiik giin geldi ¢atti: 24 Temmuz
1999 Cumartesi gecesi. Swiss Otel’in havuzbasy; siislii masalari,
cigekli havuzu, beyaz takim elbiseli garsonlari, yedi kisilik orkest-
rasi ve pembe kalpli balonlariyla hayatimizi degistirecek adimi
atmamizi bekliyordu. Siislii diigiin organizasyonlari, gelinlik ve
sevdikleriyle bir gecelik eglence benim gibi kafasi karigik kizlar
nikdh masasina ¢ekmeye yetiyor. Tuhaf sey, liikks bir otelin havuz
basini siislettirdik, giinlerce gelinlik provalarina gittik, sevdiklerimizi
cagirdik, ne igin? Koca bir hig, hatta hayal kirikhg, iziintii, pis-
manhk..."

"O kadar kotii miiydii evliliginiz?" diye sordu Miige yiiziinii
burusturarak.

"Imzay atar atmaz babama baktim; o birkag saniyelik zaman
dilimi babamin hayatindan en az bes y1l1 ald1 gétiirdii gbzlerimin
oniinde. Gozleri doldu, yiiziiniin rengi degisti, ¢oktii sanki. Muh-
temelen o an, ben nerede hata yaptim, diye diisiiniiyordu. Ama
benim kafamdan ne gegiyordu, hi¢ bilmiyorum. O an1 milyonlarca
kez geri sarip yagadim. Filmi izlerken gériirsiin insanin kalbini aci-
tan bir sahne. Cilek’le dertlesmelerimi dinlerken de hep o giine
geridonerim, hatamin nedenini bulabilmek igin."

"Bulabildiniz mi?"
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"Cenk. O giinlerde akhmda sadece Cenk varmis. Ben bir sii-
religine Cenk'in kaza yaptig1 giinde kalmigim; ama o bir siirede,
benim hayatimin kazasi yasanmis."

"Biraz da balaymizi anlatin. Nereye gittiniz?"

"Prag’a gittik. Hotel Savoy'da romantik bir balayr hazirlamig
Timur bizim i¢in. Aslinda balayimiz giizel gegti. Insan Prag'da is-
ter istemez romantiklesiyor. Charles meydaninda gezinti, Vitava
Nebhri ile kraliyet geyikleri parkini birbirine baglayan Rudolph tii-
nelinde yiiriiyiis, Kotva magazasinda ahigveris yapmak inanilmaz-
di. Sonra Prag’in en bilyiik saat kulesi olan Sacred heart of the
lord on George of podebrady square'i, en uzun binasi Motokov'u,
1348"de kurulmus en eski iiniversitesi Charles’1 gérmek beni tiim
sikintilarundan uzaklastirmisti. Timur bana Plzenska Caddesi'nde
siirler okudu ve yasamnin biiyiik bir boliimiinii Bohemya'da gegi-
ren FranzKafka'nin hikayesini anlatt1.”

"Giizelmis gercekten." dedi Miige hayran hayran.

"Ama eve doniince unuttugum tiim sikintilar da geri dondii. On-
ce alisik olmadigin apartman hayati ve giiriiltiicii komsular canimi
siktr. Sonra Cilek'le dertlesmek i¢in bile yalmz kalamadigimi fark
edip asla geri gelemeyecek olan 6zgiirliik giinlerimin ardindan
agladim. Daha 6nceleri ilging gelen, yeni insanlarla tanisip sohbet-
ler ettigim ev partileri, beni yormaya hatta bogmaya basladi. Ama
en koétiisii de Naz oldu. Timur evlenme siirecimizde bizden yar-
dimlarmi esirgemeyen sevgili kiz kardesimi bulundugumuz her
ortama ¢agirtyordu ve tabii Naz, en sevimli tavrini takinip beni si-
nir etmek i¢in hemen yanimizda yerini aliyordu. Bu arada okulunu
bitirip yurtdigindan yeni donen Timur un ilk esinden olan biiyiik ki-
z1 Askin’in da gelmesiyle kocaman, sevimsiz bir aile oluverdik. As-
kin babasinin izinden yiiriimeye hevesli, hirsh bir yonetmen aday
olarak aramiza hizh bir giris yapmisti. Babasinin evliliklerine ahgik
oldugu igin beni pek yadirgamadi; ama yadirgamamasi, beni sev-
digi anlamia gelmiyordu. Ilk karstlagtigimizda bana, babasinin ye-
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ni esine degil de isim yapmak i¢in babasini kullanan, kiigiik, hirsh
bir oyuncuya bakar gibi bakmisti ve bakiglari higbir zaman degis-
medi. Havaalaninda benimle tanigmak igin elini uzattiginda bile
‘Demek ¢apkin babami nikdh masasina oturtan giizel Cansin sen-
sin.” demisti. Sanki en zayif aninda garesizce evlilige siiritklenen
ben degilmisim de babasiymis gibi."

"Amasizin Timur Bey'e olan davranisglariniz, haliniz, tavriniz
durumun aslindatamtersi oldugunun gostergesi degil miydi?"

"Askin"n diigiince tarz1 farkliyd1."

"Nasil yani? "

"*Oyuncu milleti degil mi, isleri giigleri oynamak." derdi."

"Yani Timur Bey'i oyunlarla elde ettiginizi diisiiniiyordu."

"Evet; ¢iinkii Timur, benim gibi isimsiz bir oyuncu igin biiyiik
ikramiyeydi. Ne kadar hirsliydim bilmiyorum; ama galigkandim,
giizeldim, eninde sonunda basariya ulasirdim biliyorum..."

"Ama bu kadar ¢abuk olmazd1." diye s6ziinii kesti Miige, kadinin.

"Evet olmazdi. Dérdiincii sinifa yeni gegmistim, Timur yeni
oyununu yazmay1 bitirmisti. Bana *Bu oyunun basroliinde sen oy-
nayacaksin.” dedi. O an kendimi bagkalarinin oldugumu diisiindiigii
cikarci bir kadin gibi hissettim. *Hayrr, asla olmaz.” dedim. Cok sa-
sird1, sanirim sevingten havalara ugacagnm falan saniyordu. *Her-
kes bana torpil yaptigim diisiinecek. Bunu kesinlikle kabul ede-
mem.’ dedim. ‘Bagsrolde oynamazsan da Timur, karisinin oyuncu-
lugunu begenmiyor, evlilikleri ¢atirdiyor, yakinda bosanacaklar fa-
lan derler. Hem herkesin ne diisiindiigii ya da ne dedigi kimin umu-
rumda ki. Bu oyunun basrol oyuncusu sensin.” deyip kestirdi attu.
Timur, her zamanki gibi yine bana s6zhakki tammamisti; kiigiik
kuklasini, iplerini gekerek oynatmaya devam ediyordu."

"Oyun giizel miydi?"
"Timur un huylari ne kadar kotiiyse oyunlari da o kadar iyidir.
Hakkini yememek lazim, isinde ger¢ekten ¢ok basariliydi. Bana
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oyun yazma teknigini 6gretti; sonra sesimi, viicudumu dogru kul-
lanmayi, agikgasi su anda bildigim ne varsa hepsini bana Timur
Ogretti. Ama asla segme sansi tamimadi, bir despot gibi emirler
verdi ve itaat etmeimi bekledi. "

"Haklisiniz pek saglam bir evlilik degilmis ama bence Timur
Beysiziniyiliginizi diisiinmiis, ileride basarili olmaniz i¢in yapmis."

"Ailemle goriisecegim zamani bile kendisi ayarliyordu. Prova-
lar, dersler, davetler, sozde romantik tatiller... Tamamen kendisine
ait olmamu istiyordu, ailemle ya da Burcu'yla bas basa zaman
gecirmek gibi 6zel programlarimi bozmak i¢in gevirmedigi dolap
kalmazdi. Anlatmak pek kolay degil, filmi izleyince ne kadar can
sikici bir durum oldugunu goriirsiin."

"[Ik basrol tecriibeniz nasil gegti?"

"Oyle acele etmek yok, once Timur'un bagrolii bana verdigini
acgiklamasini anlatayim."

"Aaa evet, Naz ne yapt1?" dedi Miige heyecanla.

"Timur, sevgili kardesim ve iivey kizimla birlikte yine olduk¢a
sikici bir davete daha katilmigtik. Sohbet sirasinda ev sahibi Ti-
mur'a, oyunun nasil gittigini sordu. Timurher zamanki gibi oyunun
kiiltiirel altyapisindan tut da izleyiciye verecegi siyasi mesajlara ve
sosyal sorumluluklara deginen oldukga sikici bir demeg vermeye
basladi. Tabii bu demeci en az elli kere dinlemis olan ben, igki
almak bahanesiyle bara gitmistim ki "Arkadaslar, Timur Yalgin
sizlere oyunuyla ilgili bir agiklama yapmak istiyor.' diyebagirdiev
sahibi Hayrullah Bey. Timur, elinde sarap kadehi gevresine topla-
nan kalabaliga en etkileyici tavri ve ses tonuyla *Dostlarim, hepi-
nizin bildigi gibi yaklasik bir senedir iizerinde ¢alistigim yeni oyu-
numu nihayet bitirmig bulunmaktayim. Sizlerin huzurunda giizel ve
yetenekli esimden basrolde oynamayi kabul etmesini istiyorum.
deyip kadehini bana dogrukaldirdi. Topluluktan cihizbiralkis sesi
yiikseldi, kimse sasirmiga benzemiyordu. Ben sahte tebrikleri ka-
bul ederken Naz ve Askin, bir koseye ¢ekilmis hararetli hararetli
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fisildagiyorlardi. Bu evliligin altinda benim gikarciligimin yattigini
diistinenleri, basta Naz ve Askin olmak iizere, hakh ¢ikarmigtik."

"Naz sizin hangi psikolojiyle Timur Yalgin'a “evet’ dediginizi
bilmiyor muydu?"

"Aslinda biliyordu, bilmez mi ama is beni ¢ekistirmeye, kotii-
lemeye gelince her durumu, her konuyu alehime ¢evirebilirdi. O
gece de Askin'lakoseye gekilmis benim Timur'la olan..."

"Merhaba, her zamanki gibi s6ziiniizii kesiyorum." dedi hem-
sire.

"Sorun degil bizim daha ¢ok zamanimiz var, hem saat kag ol-

mus, Cansin Hanim acikmustir. Yarin goriisiiriiz." deyip odadan
ctkt1 Miige.
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30. GUN

Oda kapisi yavasca agild. "Giinaydin." dedi Ali Bey kosar adim
iceriye girerken. Kadinin film izlemesine aldirmadan kontrollerine
basladi. Ali Bey'in bu tavrindan dolay1 huzursuzlanankadin: "Bir
sorun mu var?" diye sordu sesi titreyerek.

"Sizinle ilgili bir durum degil." dedi Ali Bey soguk ses tonuyla ve
kadinin yiiziine bakmadan. Aceleyle bitirdigi kontroliin ardindan
geldigi gibi kosar adim odadan ayrildi.

Odakapisi tekrar agildi, kadin Miige ile gz goze gelir gelmez.
"Ali Bey'in nesi vard1?" diye sordu heyecanla.

"Acelesi." dedi Miige, kadininyanindaki sandalyeye otururken.
"Onu anladim da neden?"

Miige zaman kazanmak igin derin bir nefes aldiktan sonra is-
temeye istemeye anlatmaya basladi. "Otobanda biiyiik bir kaza ol-
mus, ambulanslar yola¢ikmig birazdan biitiin yarahlar gelecek. Acil
servis onun igin hazirlamyor. Ali Bey'in de bir ameliyati varmis.
Anlayacaginiz bugiin burasi biraz karigik." kadinin yiiziindeki ger-
gin ifade yerini rahathga birakt1. "Uziildiim." dedi umursamaz bir
tavirla.

"Neyse, bos verin siz bunlari, hikdyenize geri dénelim. Oyun
nasild1? Evliliginiz ne durumdaydi?"
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"Provalar aylarca siirdii. Cok yogun g¢alisiyorduk; kendime
aileme hi¢ zaman ayiramiyordum. Burcu ve annem beni gérebil-
mek i¢in provalara gelmeye baglamiglardi. Ama babam gelmiyor-
du; annem, babamin beni ¢ok 6zledigini, aksamlar1 oturup bebek-
lik fotograflarima baktigini s6yliiyordu. Ve ben sadece fotograf-
larima bakmakla kalmadigini ¢ok iyi biliyordum; bana kiziyordu,
kendisini hayal kirikkhgina ugrattigim igin bana kiziyor, hatta beni
yetistirirken hatalar yaptigim diisiiniip i¢in i¢in kendisine ve anne-
me de kiziyordu. Belki kiigiik kizina duydugu 6zlem, kizginligini
bastirir da bir giin beni goérmeye gelir diye ¢ok heveslendim, ama
gelmedi. Sanirim sorun sadece ben degildim, Timur'u da gérmek
istemiyordu. Kendisinden sadece alt1 yas kii¢iik bir adama dama-
dim demek ¢ok giiciine gitmig olmaliydi. Babam kurdugum aileyi
onaylamiyor ve bizi gérmek istemiyordu, bu gergegi er ya da geg
habul etmeliydim.

Bu arada okulda dedikodular ayyuka ¢tkmisti. Arkadas bildik-
lerim, yiiziime giiliip arkamdan Naz ve Askin'1 aratmayan sézler
sOyliiyorlardi. Ayrica gruplagmalar da baglamisti ve her grup, dige-
rinin benim arkamdan s6ylediklerini yemeden icmeden bana yetis-
tiriyordu. Yani milletin isi giicii benimle ugrasmakti. Cok mutsuz-
dum, iyiden iyiye igime kapandim, sadece Cilek'le dertlesiyordum.
Timur'laolan iliskimiz gitgide i¢inden ¢ikilmaz bir hale geliyordu.
Provalarda bana herkesin iginde bagirmaktan ¢ekinmeyen despot
yonetmen, evde atesli bir as13a doniismeye ¢alisiyor; ama bunu
yaparken yiiziine goziine bulastirtyordu. Okulda, iste, evde ayni
adamla birlikte olmak kabus gibiydi. Onceleri beni kendisine hayran
birakan karizmatik tavirlar1 ve etkileyici ses tonu, bir oyunun par-
¢asiymiscasina yapmacik goriinmeye basladi goziime. Ustiine iist-
liik Naz ve Askin da dibimizden ayrilmiyorlard."

"Soziiniizii kesiyorum ama Naz okula gitmiyor muydu?"

"Gidiyordu ve hatta derslerinin ¢ok da iyi oldugunu sdyleyip
duruyordu, ama durum. hi¢ de 6yle degilmis. Neyse o konu ¢ok
uzun, sonra doneriz. Naz okuldan ¢ikar ¢ikmaz elinde kitaplari,
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yanimiza kosuyordu. Neymis efendim; provalari izlemesi gereki-
yormus, fikirlerine deger verdigi i¢in Timur onu ¢agirtyormus, ay-
rica benim kendimi rahat hissetmem i¢in kardesimin yanimda ol-
masi iyi olurmus, bir siirii zirvalik senin anlayacagin. Higbiri be-
nim fikrim degildi. Hayatimin kontroliinii tamamen kaybetmistim
ve geri kazanmak igin de gabaladigim s6ylenemezdi. Sadece ba-
bamin gala gecesinde beni yalniz birakmamasi igin ¢abaladim. Bel-
ki yiiz kez annemle haber yolladim ve en sonunda da tiim cesare-
timi toplayip telefon agtim. Sesimi duyunca nefes ahisverisi degis-
ti, beni 6zlemistibesbelli."

"Ozlemistir tabii, sizonun biricik kiziydiniz."

"Evet, yirmi bir y1illik hayatina kendinden biiyiik hatalar sigdira-
bilen biricik kizi. ‘Babacigim, gala gecesi bu, ¢ok 5nemli liitfen be-
ni yalniz birakma.’ dedim yalvarnrcasma: Bakariz.” dedi. Sesisoguk
ya da mesafeli degildi; sadece kirgindi ve bu, beni daha da ¢gok ya-
raladi. Kalbim agriyordu, hatalarimen bedellm sessizce Odiiyordum
iste."

"Ya da gereksizce kendinizi cezalandirtyordunuz." diyerek so-
ziinii kesti Miige, kadinin.

"Bilemiyorum, demek ki o zaman 6yle olmasi gerekiyormus.
Neyse gala gecesi geldi ¢att1. "Zeynep hazir m1?" diye bagird: Ti-
mur Yal¢in. Zeynep, kocasi tarafindan terk edilen, cesur sehirli
kadin yani ben, hazirdim. Aslinda izledikleriher filme, her oyuna
ve her oyuncuya bir kulp bulan onca miiskiilpesent elestirmenin
kargisina pargalanmayi bekleyen kurbanlik koyun gibi ¢ikacagimi
diisiiniince hazirim demek pek akil kari degildi ama korkunun da
ecele bir faydasi yoktu iste. Ve tam sahneye gikacagim zaman
Timur yanima yaklagip kulagima, *Miijde, baban gelmis." dedi. Iste
o an, tamam dedim, ben her seye hazirim, batsam da ¢iksam da
ailem yamimda."

"Eee nasil gegti?" diye sordu Miige heyecanla.

"Kusursuz. Timur, provalardan bile iyi oldugumu sdyledi. Babam
ayakta alkisladi, gozleri dolmugtu. Annem zaten ben sahneye ¢ikar
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cikmaz aglamaya baglamisti. Pargalanmayi bekleyen kiigiik ku-
zu, elestirmenleri bile sasirtmig. Onu takip eden giinlerde gazete-
lerin sanat koselerinde boy boy haberlerimiz ¢ikti. Timur, “iste, bu
senin kariyerinin doniim noktasi.” dedi. Hakliydi da Zeynep rolii,
kariyerimin ilk doniim noktasi oldu. Ama beni ilgilendiren babam-
du. Seninle gurur duyuyorum.’ dedi bana, hem de Naz'in, Timurun,
Askin’in, annemin, herkesin ama herkesin duyabilecegi sekilde.
*Seninle gurur duyuyorum kizim." deyip beni kucakladi."

"Ne duygusal." dedi Miige burnunu gekerek.

"Naz o giinden sonra hareketlerinin kontrol edememeye basla-
di. Ailenin tek kiz1 olma hayalleri suya diismiistii. Ne yapacagini
bilemez haldeydi ki oyunun ii¢ aylik bir turneye ¢ikacagi haberi
geldi. Ben, en az iig ay bagimi dinleyecegim, diye heveslenirken
Naz programini ayarlamigt1 bile. Ankara sahnesinde karsimda
Naz"1 gériince deliye dondiim. Zaten hava degisiminden dolayi gok
hastaydim."

"Aaa evet, anlatmigtiniz. Sizin alerjiniz oldugunu bile bile igne
yaptiracakmig neredeyse." deyip heyecanla kadinin soziinii kesti
Miige.

"Evet, daha 6nce anlatmigtim. Neyse o boliimii atlayalim."” de-
yip bir siire diisiindiikten sonra. "Ayrica okula gidip gelmek diginda
kitaplarmn kapagini bile kaldirdigi yoktu. Bir giin mutfakta Askin’la
fisildasirlarken duydum, "Derslerim ¢ok kotii, ben doktor olmak
istemiyorum.’ dedi. Askin 'O zaman neden tip fakiiltesini yazdin?"
diye sordu dogal olarak. ‘Ben istemedim ailem zorladi, kafam ka-
nigikt1 bir sekilde ikna ettiler. Zaten degerli kizlar1 Cansin her is-
tedigini yapabiliramaben, annemin ve babamin isteklerine boyun
egmek zorunda kalmigimdir hep. Ve daima degerli kizlar1 Cansin™1
alkislarlar, yaptigi onca hataya ragmen o hep bir numaradir.” diye
yakmiyordu. Seytan, "Gir mutfaga, yalanci diye bagirarak iizerine
atla, sonra dakir o sagma sapan yalanlaruyduran kafasini.” dediy-
se de ben, Allah"indan bulsun diyen mantignni dinleyip sessizce
odama kapandim ve Cilek’le dertlestim. Naz her zamanki gibi
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basarisizhklarinin faturasim bizlere kesmeye baglamisti ve isin ko-
tiisii kendine, inandiracak birini de bulmustu. Tabii o giinden son-
ra Askin, bana baktiginda kendimi insanlari somiiren kiigiik bir pa-
razit gibi hissettim desem inanirsin her halde."

"Babasini sizden korumaya da kalkigmistir." dedi Miige alayci
bir tavirla.

"Tabii, bos duracak degil ya, babasinin evindeki kiigiik bocegi
eninde sonunda ezecekti. Sevgili babasinin saf ve masum duy-
gulariyla oynayan fettan kadin bir an 6nce cezasini ¢ekmeliydi.
Timur'u benden uzaklastirmaya galismalar, onu koseye gekip fisir
fisir konugmalar, bizi yalniz birakmamak i¢in sagma sapan baha-
neler uydurmak... Hepsi Naz'la birlikte planladiklar1 adi oyunlarin
birer pargastyd1."

"Siz bu durumda ne vapivordunus

“Thebir yey . Limurumida degildi hatta iyi oldu bile diyebilirim.
Anneme, babama, Burcu'ya ve Cilek’e daha ¢ok zaman ayirabili-
yordum. Annemin ve 6zellikle de Burcu'nun sik ziyaretleriyle 180
metrekarelik ¢ati dairemiz, savas alanina doniisiivermisti. Herkes
miittefikini yamna gekip stratejik bilgiler veriyor ve diigmanin iize-
rine saliyordu. Burcu ve ben hirslandikga karsi taraf galibiyete
giinbegiin yaklasiyordu. Evlilikler, bu tarz gii¢ savaslarim kaldi-
ramaz; hele bizimki gibi pamuk ipligine bagh bir evlilik. Okul, oyun,
Naz, Askin, benim ailem, senin ailen, benim arkadaslarim, senin
arkadaslarin, benim kariyerim, senin kariyerin derken Timur ben-
den uzaklagmaya baglad1."

"Yasiz?"

"Ben zaten ona hi¢ yakin olmamigtim ki... Ama ikimizin de ev-
liligi bitirmek gibi bir diisiincesi yoktu. Stratejik planlamalar, mey-
dan savaslari, yenilgiler, galibiyetler ve yaralanmalarla evliligimiz
devam edip gidiyordu. Bir gece oyunu izlemeye orta yash, iyi gi-
yimli bir adam geldi: Kazim Dural. Bu isim tiim kulisi oldugu kadar
Timur'u da heyecanlandirmigti. Ertesi giin Timur'un telefonu ¢ald.
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Kazim Dural, Timur'u aksam yemege davet etmis, bas basa is
konusacaklarmis. Timur un yiiziinde giiller agiyordu. *Kazim Du-
ral'in dokundugu yerihyaolur." dedi. Ben durumun ciddiyetini pek
anlayamamigtim.

O gece Timur eve oldukga geg geldi ve zilzurna da sarhostu.
Kapidan girer girmez bana sarildi, daha dogrusu sarilmaya galigt
ama lizerime abandi. *Sen, benim ugurumsun.” dedi. Bu ciimleyi
salona gecene kadar en azon kez tekrarladi. *Cok i¢gmissin.” deyip
onu zar zor koltuga biraktim. *Kutlama yaptik.” deyip beni gekti ve
kucagina oturttu. Sarildi, 6ptii, gidikladi, giildii, giildiirdii ve en
sonunda anlatmaya bagladi. *Kazim Dural" n elinde geng bir yazarin
romani varmig, roman ¢ok giizelmis. Kazim Bey yazarla konus-
mus, yazar romani senaryolagtirmak istiyormus, ama bu konuda
pek iyi say1lmazmis. Kazim Bey, senaryosunu birlikte yazarsaniz
uzun soluklu bir televizyon dizisi olur, basroliinde de Cansin’1
oynatiriz, nasil olsa bu y1l okulu bitiyor, sezona kadar hazirlanirsiniz,
ne dersin?" diye sordu bana. Ben de "Allah, derim.” dedim.

‘Hani sadece sanat yapacaktik." diye bagirarak ayaga firladim.
Gozlerini lizerime sabitleyip bog bos bakti, sanirim ne dedigimi
anlamaya ¢alisiyordu. 'Biz tiyatrocularin televizyonla isi olmaz di-
yen sen degil miydin?" diye kiikredim koltuga yayilmis, agzi
kulaklarina varan sarhos kocami1 kendine getirebilmek igin. Salonu
¢inlatan bir kahkaha patlattiktan sonra "Ben o laf1bagroliinde ma-
gazin giillerinin oynadig), mantiktan ve yaraticiliktan uzak, klise di-
ziler i¢in sdylemistim. Su anda yetenekli, geng bir yazarin bege-
nilen eserinden bahsediyoruz.” dedi, derin bir i¢ ¢ekip yerinden
kalkmaya galisti. ikinci denemesinde yardimima ihtiyag duyma-
dan dogruldu, yiiziinii burugturup. *Seni mutluetmem imkénsizde-
gil mi? Bu haber keyfini yerine getirir, diye diigiinmiistiim; ama
unutmusum, Cansin Hanim higbir seyi begenmez. Senin igin ¢a-
balamaktan sikildim artik, her seferinde hevesimi kursagimda bi-
rakiyorsun. Sana parlak bir gelecek hazirlamak igin didinip duru-
yorum, ellerini beline koyup ¢emkirmen i¢in mi?.."
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Soylene soylene odaya gitti ve iizerindekiler ¢ikarmadan ken-
dini yataga birakip birkag dakika i¢inde horlamaya basladi. Elle-
rim belimde karanlik salonun ortasinda dylece kalakalmigtim. Ken-
dimi toparlar toparlamaz Cilek'i ahp masaya gegtim. Timur un
sOylediklerini anlamlandirmahydim. Konustuklarimizi kelimesi ke-
limesine kaydettim, sonra yiiz defa, bin defa dinledim anlayabilmek
icin. Calig, ¢abala bana parlak bir gelecek hazirla dememistim ki
ben kimseye. Ben mutlu olmak istemisgtim, kendim i¢in galigmak
ve kendim igin yagamak istemistim. Pesimden kosan, benligimi
ahtapot gibi saran, 6zgiirliigiimii elimden alan kendisiydi. Yine sug-
lu ben olmustum, hayatina girdigim biitiin erkekler gibi Timur'u da
mutsuz etmigtim. Anlattim, diisiindiim, agladim.

“Giinaydin, hayatim.” dedi Timur sagimi oksayarak. Miithis bir
bas agristyla uyandim, masanin iizerinde uyuyup kalmigim. *Diin
gece biraz alkolliiydiim, seni iizdiim galiba. Yanhs anlama ne olur,
bizim iyiligimiz i¢in s6yledim o s6zleri. Kazim Bey'le saatlerce na-
stl yapacagimizi, ne kadar basarih olacagimizi, senin burolii layi-
kiyla oynayacagini falan konustuk. Cok heveslendim, senin de he-
veslenecegini diisiindiim ama tepkini goriince tiziildiim, iiziintiim-
den soyledim onca sozii. Oziir dilerim. Istemiyorsan yapmayiz,
higbir is senden daha kiymetli degil.” dedi, gozleri dolu dolu olmus-
tu, bin pismand: besbelli."

"Affettinizmi?" diye sordu Miige heyecanla.

"Sadece affetmekle kalsam iyi, diziyi de kabul ettim. "Acele
etmeyelim Once kitabi okuyalim, begenmezsek kabul etmeyiz olur
biter." dedi ve elimekitabitutusturuverdi."

Oda kapisi agildi. "Merhaba." dedi fizyoterapist.
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31.GUN

"Giinaydin, bugiin nasilsiniz?" diye sordu Ali Bey odaya girer
girmez.

"Ben iyiyim de siz nasilsiniz?"

"Anlayamadim."

"Diin, giiniiniiz nasil ge¢ti? Kazada ¢ok kisi yaralanmig m1?"
diye sordu kadin endiseyle.

"Kaza mi, ne kazasi?" dedi Ali Bey yiiziinii burusturarak.

"Diin otobanda biiyiik bir kaza olmus, yaralilari bu hastaneye
getirmisler, siz de o yiizden beni aceleyle muayene etmissiniz. Mii-
ge Hanim 6yle séyledi."

AliBey, gozlerini agip bagini salladiktan sonra. "Y aevet unut-
musum, biitiin giin bagimiza neler geldi bir bilseniz." deyip kont-
rollerine bagladi.

"Bu arada filmlerim bitti Ali Bey, hepsinien az ii¢ kezizledim.
Zahmet olmazsa argivinizden birkag film getirseniz. Ask, macera,
korku filmleri tercihimdir." diyerek giilimsedi olabildigince sevim-
li haliyle.

Ali Bey, kadinin karin bélgesindeki yarayi kontrol ederken ba-
sini sallad1 "Hi¢ merak etmeyin argivime yeni filmler ekledim, hep-
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si de birbirinden giizel; yarin getiririm, icinden segersiniz." dedi.
Oda kapisi tekrar agildi. Hemsire ve hastabakici igeriye girip ka-
din1 yiiz iistii gevirdiler.

AliBey kadinin sirt bélgesini kontrol etti ve "Her sey yolunda.
Yedi giin sonra bir kontrol grafisi daha gekilecek eger sonug iste-
digimiz gibi olursa algilariniz gikacak, ertesi giin de taburcu ola-
caksiniz. Fiziktedavi devam edecek; ama yataga bagh kalmamak,
sizi memnun edecektir." dedi, Ali Bey kontrollerini bitirdikten son-
ra.

"Gergekten mi?" dedikadin, giilimsemesi biitiin yiiziine dagil-
mig, gozleri parlamigti.

"Evet. Bagka bir sorunuz yoksa benim gitmem gerekiyor." dedi
Ali Bey ve hizlh adimlarla kapiya yoneldi.

Kadin, kapiy1 "Giinaydin." diyerek agan Miigeyi goriir gormez.
"Biliyor musun beni dokuz giin sonra taburcu edeceklermis.” diye
bagirdi sevingle.

"Sesinizdeki neseden anladigim kadartyla bizden ¢ok sikildimz."
dedi Miige ve yatagin yanindaki sandalyeye oturdu.

"Tam otuz bir giindiir hastanede yatiyorum, kimin cani sikil-
mazki... Ama liitfen sen iizerine ahnma. Ben hastaneden giktiktan
sonra da goriiselim, olur mu? Evime gelirsin seni esimle, oglumla
ve hatta Nazmiye'yle bile tamstirabilirim.”

"Amankalsin." dedi Miige, Nazmiye'nin ismini duyunca.
Kadin odayi ¢inlatan bir kahkaha patlatti.

"Aslinda Naz'1 merak etmiyor da degilim, onu tanimak ilging
birdeneyim olabilir. Neyse, siz hastaneden ¢ikin da gériisme isini
sonra diigiiniiriiz. Ama gimdi bana hikdyenizi anlatin, aksam yine
rityalarima girdiniz, neler olacak ¢ ok merak ediyorum."

Kadin tavana bakip birkag saniye diisiindii ve kaldig1 yerden
anlatmayadevam etti. "Kitabu iki giinde bitirdim. Kagakg¢ilik yapan
iki ailenin siiriikleyici, enteresan hikdyesi oldukg¢a ilgiimi ¢ekmisti.
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Ben, zengin bir adamla evlenip sinif atlamak isteyen giizel ama bir
o kadar da cahil kizi canlandiracak ve bu iki ailenin de ogullariyla
ayriayn ask yasayacaktim."

"Tehlikeli bir rol."

"Evet ama cahil kiz, tehlikelerin farkina varamiyor ve vardigin-
da ise igler ¢oktan karigmis oluyor. Rolii kabul etmeden 6nce ba-
bamla konusmak istedim. Once romani gosterip konusunu uzun
uzadiya anlattim, sonra televizyondan gelen teklifi, Timur un se-
vincini ve kendi fikirlerimi paylagtim. Babam, Sanat¢i toplumun
aynasidir ve toplumun geneline hitap etmelidir. Sen sadece tiyat-
ro sahnesine gikmak istiyorum dersen, istanbul’da belirli bir sos-
yal sinifa; televizyona gikarsan, toplumun geneline hitap edersin.
Sence toplumun geneli kaliteli yapimlar izlemeyi hak etmiyor mu?’
dedi. Diisiindiim, hakhydi hem kitaba da 1sinmistim. Rolii kabul
ettim, tabii rolii kabul etmemde babamin s6zleri kadar Naz ve As-
kin"in kiskanghktan deliye dsnmelerinin etkisi olmadi degil.

Timur sevingten ne yapacagini bilemedi. El ele tutusup Kazim
Dural’in ofisine gittik. Bogaz manzaral liikks ofisinde, biiyiik deri
koltuguna yayilmis, parmaklarinin arasina sigmayan dev purosun-
dan gozlerini agarak nefes ¢eken o adam, bana hayatunin firsatini
sunmak iizeriydi. Ben durumun ciddiyetinin farkinda olmasam da
o bana, bir altin madenine bakar gibi bakiyordu. Uzunuzun beni in-
celedirahatsiz oldugumu fark edince de *Burgin Hanim gelsin top-
lantiya Gyle baglayalim." dedi. Timur bana kitabin yazarinin gelece-
gini sdylememisti. Kitabini okuyup begendigin bir yazarla tamgma
sansi bulmak, heyecanlandiryor insani. Nedense yorucu yillarin
yiiziine muhtelif izler biraktig1 olgun bir kadin yiizii canlandi goz-
lerimin dniinde; oysa Timur, bana geng bir yazardan bahsetmisti.
Neyse, kapi agildi; igeriye dnce esmer, uzun boylu, kivircik sagh,
siyah ¢izgili takim elbisesinin {izerine i¢i kiirklii deri bir mont giymis,
petrol krallarint andiran yakisikl bir adam; ardindan da uzun, kivir-
cik sagl, minyon tipli, sevimli bir bayan girdi. Kazim Bey ayaga
kalkip "Merhaba Burgin Hamim, Yaman Bey." dedi ve ellerini siktu.
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Timur'la birbirimize bakmig kalmigiz. Boyunun kisaligi belli ol-
masindiye yiiksek topuklu ¢izmeler giyen, kiigiik, ¢ekik gozleriyle
etrafa bakan, gocuksu ses tonu ve mimikleriyle ugakta baglarina
gelenleri anlatan, tas ¢atlasin yirmi yasinda gésteren bu kizcagiz
yazmisti o tugla gibi kitabi. Biz duruma adapte olup kendimizi to-
parlayana kadar Burg¢in Hanim, yaninda oturan, petrol kralini an-
diran o yakisiklinin, esi oldugunu; kendisini yalmz birakmak iste-
medigini; [zmir'de yasadiklarini; bu sabah ugakla geldiklerini, uga-
gin yagmur yiiziinden rétar yaptigini; havaalaninda neredeyse ya-
rim saat bavullarini beklediklerini ve o da yetmezmis gibi Istan-
bul’un aligik olmadiklari karmasik trafiginde bir saatten fazla za-
man kaybettiklerini anlativerdi bir ¢irpida. Hepimiz susmus, muh-
temelen bir insanin anlatacak bu kadar ¢ok seyi olmasina sasira-
rak hikayenin bitmesini bekliyorduk.

Bir ara saskin gozlerim Yaman Bey'e kaydi, aslinda insanin bu
yakigikliliga goziiniinkaymamasimiimkiin degildi. Once oturmak-
ta oldugu koltugu, sonra haliy1, sonra Kazim Bey'in masasini, son-
raavizeleri, sonra Kazim Bey'in arkasindaki kitaphg inceledi. San-
ki konusulanlarla hig ilgisi yokmus gibiydi; ama arada, tiim viicu-
dunutitreterek giilmeyi de ihmal etmiyordu. Esinin gézlerindenkat
kat bilyiik olmasina karsin onun gozleri de giilerken tek ¢izgi ha-
lini ahyordu.

Konu, sonunda kitaba ve senaryoya gelmisti. Burg¢in Hanim
sevingten parlayan gozleri ve heyecandan titreyen sesiyle kitabin
konusunu genisletmek igin hikdyeye ekledigi yeni karakterler
hakkinda uzun ve enteresan bir konusmaya baglamigti ki bu hika-
yeyi, en az bes yiiz kez dinledigi her halinden belli olan Yaman
Bey'in iri gozleri daha da biiyiidii. Bir insanin yaptig isi bdylesine
icten ve heyecanla anlatmasi benim gibi hayatindan bezmis birine
cok ilgi ¢ekici gelmisti. Onun yaydig: elektrikten etk ilenmis olma-
lyim ki benim de kalbim, hizl hizh garpmaya basladi. Onceleri ka-
bul edip etmemekte tereddiit yasadigim is, o andan itibaren hayati-
min merkezi oluvermisti. Burgin Hanim, Istanbul, Izmir ve Cesme
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iiggeninde yasanacak hikdyeyi higbir ayrintiy1 atlamadan ve sikil-
madan anlatti, anlatti ve anlatti. Kazim Bey, ‘Su anlasmay1 yapa-
lim artik.” diyene kadar da anlatmaya devam etti. S6z anlagmaya
gelince de arkasina yaslanip sahneyi petrol kralini andiran koca-
sina birakti. Yaman Bey, is bitirici edalariyla anlagmay1 alip oku-
maya basladi. Cep telefonunu ¢ikartip avukatiyla uzun bir goriis-
me yaptiktan sonra imzalar atild1.

Filmin bu sahnesi i¢in oyuncu bulmamiza gerek kalmadi; Ka-
zim Bey, Burgin ve esi, an1 olsun diye filmde oynamayi kabul etti-
ler. Cekimler inanilmaz eglenceli gegti."

"Cekimler siz okulu bitirdikten sonra mi1 bagladi?"

"Tabii. Zaten son siniftaydim, mezun olabilmek igin *Oriimcek
Kadinin Opiiciigii' oyununa hazirlanmak ve hiicre psikolojisi tezi
yazmakla mesguldiim. O dénemde Askin ve Naz'in ¢alisrnama
engel olabilmek i¢in kurduklari tuzaklara diismeden, sinif arka-
daslarimin dedikodularina kulak asmadan ve sevgili kocami, ¢ok
onemsedigi sosyal hayatinda yalmz birakarak okulumu basariyla
bitirebildim. Béylece hayatumin 6nemli bir donemini de kapatmis
oldum."

"Ama kéarh bir kapanig olmus."
"Karl." deyip giildii kadin. "Kime gore, neye gére?"

"Basarili olmak i¢gin giigliikleri gogiislemek gerekir. Giilii seven
dikenine katlanir hesab1."

"Zorluklarinbeni gii¢lendirdigini diigtiniiyorsun."

"Aynen 6yle." dedi Miige ve heyecanla "Hadi devam edin."
diyerek merakh gozlerini kocaman agti.

"Biitiin bir yaz diziye konsantre oldum, daha dogrusu olduk,
Timur’labirlikte. Hemenhemen her giin Burgin Hanim' la telefon-
da konusuyorduk. izmir ve Cesme'de gekimlerin yapilacag me-
kanlara karar vermigler. Cekimler igin ilk olarak Cesme’ye gittik.
Temiz hava, deniz, giines, civil civil sokaklar, sahiller... Cesme,
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caligmak i¢in miikemmel bir yerdi. Alagati'nin dar sokaklari, dogal
yapisi bozulmadan restore edilmis tas evleri ve ellerinde fotograf
makineleriyle uzaktan gelen merakh insanlara alismaya ¢ahlisan hal-
ki, tiim ekibi biiyiiledi. Cekimlere alt kati restoran olan kiigiik bir
pansiyonda basladik. Filmde de ayni pansiyonu kullandik, izleyin-
ce sen de hayran kalacaksin. Burgin, her ayrintiyla bizzat ilgileni-
yordu. Kostiim, masalardaki gicekler, yoldan gececek insanlar her
sey hayalindekine uygun olmaliydi. Bikmadan usanmadan saatler-
ce konusuyordu, yazdiklarindan, yazacaklarindan bahsediyordu.
Kafasi hikdyelerle doluydu. O sirada ikinci kitabint yaztyordu ve
ikinci kitabini yazarken iigiinciisiinii anlattyordu. Once taslak
calismasi yaparmis, soyledigine gore ilk on kitabinin taslagi hazirmig
da yazmaya zamani yokmus. Hayatini yazi iizerine kurmustu, bir
de petrol kralini andiran kocasi. Yaman'in hayati ¢ok ilgingmis,
ileride onun hayatini anlatan bir kitap yazacakmis. Enteresan bir
kadindi, ona hayran olmamak elde degildi. Oturup Cilek’e uzun
uzun onu anlatir, sonra da kendi hayatundaki eksigi bulmaya
caligirdim. Burcu kadar olmasa da yakinlagsmistik birbirimize; za-
ten insan, Oyle birine uzak kalamazdi. Bur¢in o kadar titiz ¢alisiyor-
du ki Timur'a yapacak pek is kalmiyordu. Tabii daima bir numara
olmaya, pohpohlanmaya aligmig Timur, bu durumdan pek hosnut
degildi. Bu hosnutsuzluk da bana kiskanghk ve kavga olarak geri
doniiyordu.”

"Zincirleme reaksiyon."

"Aynen 6yle. Timur'la iligkimiz her sabah normal bashyor, 6g-
lene dogru geriliyor, aksama dogru kopma noktasina geliyor; sa-
bah yine normale d6niiyor, 6glen yine geriliyor ve aksam kopma
noktasina geliyordu. Tahmin edersin ki bu, oldukga sikici bir du-
rumdu. Ama zaten sikict olan bu duruma, bir de Naz ve Askin
eklenince isler iyice iginden ¢ikilmaz bir hal aldi. Yasananlar, Bur-
¢in gibi iyi gézlem yapan birinin goziinden kagmad: tabii. Naz ve
Askin™n gelisinden iki giin sonra ben ¢ekim arasinda sikintidan
kahve fincanini kemirirken yanima oturup ‘Kahve igmene lafim
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yokda hincini kahve fincanindan ¢ikarman tuhaf geldi bana. Senin
bu yasadiklarindan sinema filmi yapalim biz. Olmadi, bensenin ha-
yatini roman yapayim.® deyip bir kahkaha patlativerdi. Burgin'den
de baska bir fikir ¢ikmazdi zaten. "Birak dalga gegmeyi de anlat
bakalim, ben bu isten yakami nasil kurtaririm? Ortalikta ben yara-
tic1 bir yazarim, diye dolasmay biliyorsun, bana da bir ¢are bul da
gorelim yaraticthigini.” dedim. Yiizii gerildi, gekik gozleri biiyiidii ve
tizerime sabitlendi. O s6zleri hangi cesaretle sdyledim bilemiyo-
rum, sonra defalarca 6ziir diledim. Oziir dilemene gerek yok. Sa-
dece mutsuzlugunu bu denli agik ifade etmene sasirdim. Tamstigi-
miz giinden beri igine attigin sikintilar ne zaman senden tasacak,
nasil patlayacaksin diye diisiiniiyordum, demek o giin bu giinmiis."
dedi ve ben higkiriklara bogularak odama kostum. Kapiyi kilitle-
yip bagirabagira aglamaya basladim. Ekip, odadan gelen sesleri
duymus olacak ki pansiyonun eski ahsap kapisi kirilircasina ga-
linmaya bagladi. Basta Timur olmak iizere yonetmen, 1s1k¢1, ka-
meraman herkes kapiy1 agmam igin yalvardi. Sakinlesmem yakla-
stk bir saatimi aldi, tabii bu arada ¢ekim de durdu."

"Neden 6yle bir tepki verdiniz?"

"Bilmiyorum; ama sanirim, ne kadar acinasi bir halde oldugu-
mun bagkalar tarafindan fark edilmesi canimi acitmisti. Neyse,
sonra sakinlestim ve asagidan gelen bagirismalari dinlemeye
basladim. Timur un sesi sokakta ¢inliyordu: "Ne dedin ¢abuk soyle.
Neden Cansin aghyor. Her igse burnunu sokmak zorundasin degil
mi!" Ardindan Burgin'in “Timur Bey, liitfen sakin olun biraz.’ diyen
titrek sesi yankilandi gekim yaptigimiz sokakta. Akmis makyaji-
ma aldirmadan indim asagtya ‘Burgin'i rahat birakin.” diye bagr-
dim. Yiizlerdeki dehset ifadesinden anladigim kadaryla biraz faz-
la bagirmigim. O giin ¢ok tatsiz gegti, neyse ki Timur da anlayish
davrandi ve kavga etmemek igin yamma pek yanagsmadi. Bu arada
dizi, televizyonda gosterilmeye baslandi ve tahmin edildigi gibi gok
ses getirdi. Boylece hayatima yeni bir terim girdi, rating. Ratingin
yiiksekse ilah, diisiikse ise yaramazdin. Ve okullar agildi, Naz,
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Askin, Timur, canimi sikan herkesin Istanbul’da bir okul macerasi
vardi. Naz kaldig1 ve devam etmek zorunda oldugu derslere gire-
cek; Timur iiniversitede ders verecek ve Askin da giiya yonet-
menlikle ilgili bir kursa yazilacakti. Aslinda Timur o y1l iiniversite-
deki derslere ara vermeyi diisiinmiistii; ama Burgin, bekledigin-
den disli ¢ikinca her zaman bir numara oldugu yere doniip kendini
cok onemli hissetmeye devam edebilmek i¢in fikrini degistirdi.
‘Buradaki isleri telefonla idare edebilirim." dedi ve neyse ki ¢ekip
gitti. Beni delirten insanlara el sallarken igime dolan huzuru anlat-
maya kelimeler yetmez.

Kapi yavasca agildi. "Konusmanizi bélmekten nefret ediyorum
amayemek zaman1." dedi hemsire. Miige istemeye istemeye otur-
dugu sandalyeden kalkip "Afiyet olsun." dedikten sonra kapiya
yoneldi.
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32. GUN

"Giinaydin." dedi Ali Bey kapiy1 agar agmaz ve kadinin hangi
filmi izledigini anlamak i¢in plazmaya bakt.

"Ocean’s Eleven." dedi kadin Ali Bey'in tahmin etmesine firsat
vermeden. Bu arada Ali Bey kontrollerine baglamisti.

"Twelve'i de izlemelisiniz. Catherina Zeta Jones, ekibe iyi uyum
saglamis." dedi Ali Bey giiliimseyerek.

"Bu aksam izlerim. Catherina Zeta Jones, ekibe uyum saglamisg

mi1 saglamamig mi yarin fikrimi s6ylerim." dedi kadin yiiziindeki
muzip ifadeyle.

Ali Bey kontrollerini bitirdikten sonra "Her sey yolunda. Cat-
herina Zeta Jones hakkindaki diisiincelerinizi duymayi merakla
bekliyorum." deyip odadan ayrildi.

Miige her zamanki neseli sesiyle "Giinaydin." diye bagirdi oda-
ya girer girmez.

"Bakiyorum artik Ali Bey'le iyi anlagiyorsunuz." dedi imah imah.

"Kimseyle tartigmak istemiyorum. Sadece filmlerden bahsedi-
yoruz. Béylece tartisgmaya gerek kalmiyor. "

"Bence zaman kaybetmeyelim. Nerede kalmigtik?" dedi M ige,
televizyonu kapatip gozlerini kadinin iizerine sabitleyerek.
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"Aglamakrizinden bu yana Timur un serrinden korkup benden
fellik fellik kagan Burgin, bir késeye ¢ekilmis not defterine muh-
temelen on birinci kitabinin taslagni ¢ikartiyordu. Yanimna oturdum.
*Uzak dur, ben sabikaliyim. Seni bir daha aglatirsam Kazim Bey
ipimi ¢eker.” dedi, kafasini defterden kaldirmadan. Bu sefer de
giilme krizine girdim. Yanina oturdum, 'Hadi bakalim yaratici ya-
zar, anlat ben nasil kurtulurum bu bataktan.” dedim. Yiiziime bakti,
bilmis bilmis sintti ve "Gergekten kurtulmak isteseydin kurtulur-
dun.’ dedi. Sasirdim. *Biraz agar misin?" dedim. * Agarim ama oda-
ya kapantp anirmak yok." dedi. *S6z, anirmak yok." dedim.

Yiiziine diigen kivircik saglarini kiigiik elleriyle kibarca kulag-
nin arkasina sikistirdiktan sonra hastasina regete yazan bir doktor
edasiyla “Sen oyuncu, ben yazarim. Ben senaryoyu yazarim, sen
oynarsin, ¢iinkii isin bu, ama hayattakolaya kagamazsin." dedi ve
yiiziime bakti. Gozlerimdeki anlamsiz ifadeyi fark etmis olacak ki
agtklamaya devam etti. "Kolaya kagamazsin; yani hayatini, sen
yazip oynamalisin ve bunun yaraticilikla ilgisi yok, sadece gozle-
rini agip istedigin ve istemedigin seylere karar vermelisin. Ben-
den bu kadar." dedi ve yamimdan kalkip gitti."

"Dahanedesin ki."

"Yerimden kalktim, bu sefer kogsmadan sakince odama ¢iktim
ve Cilek’e, Burgin'in sozlerini kelimesi kelimesine kaydettim. O
gece fazla diisiinmedim, iplerinden kurtulmus bir kukla gibi kendi-
mi yataga birakip huzur iginde uykuya daldim. Sabah neseyle
uyandim, sette ¢alisanlarla, oyuncu arkadaslarla sakalastim. Ce-
kimler mitkemmel gegti. Bir ara yiiziinde sicacik giilimsemesiyle
beni izleyen Burgin'le goz goze geldik. iste bu, dercesine bagini
sallad1. Kig basinda izmir ve Istanbul'daki ¢ekimler yogunlasti.
istanbuldaki gekimlerden firsat bulduk¢a zamanumin gogunu an-
nem, babam ve Burcu'yla gegirmeye basladim. Timur eskisi ka-
dar beni sikmiyor, su partiye, bu geceye katilacagiz diye emri-
vakilerde bulunmuyordu."
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"Sosyal hayatindan vaz m1 gegmigti?"

"Y ok canim, vazgecer mi hi¢? Sadece sen de gelmek ister mi-
sin, diye sormayi akil etmeye baglamisti. Bu arada Naz'in ilgisiz
tavirlari da dikkatimden kagmadi. Bir gece Burcu'yla sohbet edi-
yorduk. Unutmadan s6yleyeyim Burcuda okulunu basariyla bitir-
mis, cok saygin bir hukuk biirosunda ise baglamigti. "Naz' n ilgisiz
tavirlar1 hakkinda ne diisiiniiyorsun?" diye sordum. Once gozlerini
kagirdi sonra laf karigtirmaya ¢ahisti, saklamaya ¢ahstigi bir sey-
ler oldugu ¢ok agikti. “Sana bir soru sordum.” diye iisteledim. "Evet,
sanki bilyiik ikramiyeyi kazanmig gibi bakiyor.” dedi manah ma-
nali. 'O ne demek simdi?" dedim. * Aman bos ver, biz ¢ekimlerden
bahsedelim.” deyip laf karigtird1 yine. Arkamdan igler ¢evriliyordu
hem de en sevdigim arkadasimin bana anlatamayacag kadar
korkung igler. Naz ne kazanmuis olabilir, diye diisiindiim, saf tara-
fima gelmis olmali, Naz' n ne kazandig1 apagik ortadaydi."

"Ne kazanmigt1?" diye sordu Miige heyecanla.

"Anlatiyorum. Istanbulda oldugum bir giin Kazim Bey beni
aradi. "Cabuk gel konusmamiz gerekiyor.” dedi. Beni liiks ofisinin
kapisinda bekliyordu. Onu 6yle kapilarda goriince ok 6nemli bir
teklifte bulunacagini anladim. *Dizi siiper gidiyor. Ratingler tava-
na vurdu. Tabii sen de artik ¢ok popiiler bir oyuncusun.’ diyerek
basladi soze. Gozlerimdeki ifadesizligi goriince pohpohlanmaktan
hoslanmadigimi hatirlayip sadede geldi. *Cok 6nemli bir spor ayak-
kabi firmasinin reklam filmini ¢ekiyoruz. Miisteri senin oynamani
istiyor, sen ve bir basketbol yildiz1. Bu iste ¢ok para var, tahmin
edemeyecegin kadar ¢ok para.” dedi, sanki benim para kaygim
varmis gibi. *Reklamin senaryosunu Burgin yaziyor. Yurtdiginda
bizi temsil eden ii¢ basketbol yildiziyla goriismelerimiz devam edi-
yor, hangisi olacagi daha belli degil, ama sen, tamam dersen haf-
taya imzalan atariz.” dedi gozleri parhyordu. Ne Kazim Bey'in
gozlerindeki parilti, ne para, ne ayakkabi firmasi, ne de basketbol-
cuumurumdaydi, sadece senaryonun, Burgin tarafindan yazilma-
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stilgiimi gekmisti. Kesin giizel bir reklam olur, dedim igimden, zaten
beni de isin estetigi ilgilendiriyordu. *Tamam, senaryoyu goreyim
ona gore karar veririm.” dedim. Bu sozler Timur'un benim iize-
rimdeki etkisinin kayboldugu anlamina geliyordu."

"Neden?"

"Ciinkii "Timur'a sorayim.” demedim, senaryoyu géreyim ona
gore karar veririm dedim, Ben karar veririm. Timur durumu 6g-
renince kiiplere bindi. "Nasil benden habersiz i gevirirsiniz." diye
bogiirerek evin iginde dolanip duruyordu. Zaten saglam olmayan
evliligimiz temelden sarsilmisti. Giinlerce kiistii, yiiziime bakmaz,
eve ugramaz oldu. Agikgasi ben de pek umursamadim. Dizi ge-
kimlerinin yam sira Burgin'in gdnderdigi reklam senaryosunun
tizerinde ¢alistyordum. Basketbol yildiz giizel oyuncuyu etkile-
yebilmek igin pota altinda bir bir numara sergiler, giizel oyuncu
spor ayakkabilar giyer ve maharet sende degil spor ayakkabida
dercesine daha iyi numaralar yapar. Yani tam olarak boyle degil
ama anafikri bu. Tabii numaralarin hepsi birbirinden zor, hatta
bazilari igin beni iple kaldimalari gerekiyordu, enteresan ve eglen-
celi bir deneyim olacak, diye diisiiniiyordum. Hi¢ unutmam bir
cuma gecesi Kazim Bey aradi, basketbolculardan biri kabul etmis,
pazartesi imzalar atilacakmig. Durumu Timur'a anlattim, umur-
samadi. Ben de hemen avukatimi yani Burcu'yu aradim, anlas-
mayi incelesin diye. O hafta sonu Timur sanki bir biiyiiniin etki-
sindeymis gibi degisiverdi. Hafta sonu igin yaptigi tiim planlari ip-
tal edip beni bir geceligine Sapanca’da kiigiik bir pansiyona gotiir-
dii. Yola gikarken bas basa sakince konusup evliligimizi bitirme
kararn alabilmek igin gittigimizi diisiinmiis ve yol boyunca akh
basinda bir ayrilik konusmasi hazirlamigtim. Tabii her zamanki gibi
yine yanilmigim. $6mine karsisinda sicak sarap igip ask siirleri
dinlerken, yol boyunca hazirladigim ayrilik konugmast tarih oluver-
di. Timur g6zlerimin igine bakarak:
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‘Gozlerin

Gozlerin, gozlerin, gozlerin

Ister hapisaneme, ister hastaneme gel,
Gozlerin, gozlerin, gozlerin hep giinegte,
Su mayis ay1 sonlarinda oyledir iste
Antalya tarafinda seher vakti

Gozlerin gozlerin gozlerin

Kag defa karsimda agladilar
Cwnilgiplak kaldr gozlerin...®

diyordu o kadife sesiyle. Birbirinin girtlagina sarilmak i¢in zaman
kollayan biz, liseli asiklar gibi heyecanl ve istekliydik. Giizel bir
hafta sonunun ardindan karl bir anlagma igin Burcu, Burgin, Bur-
¢in’i imza atarken yalmiz birakmayan yakigikli kocasi, ben, spor
ayakkabi firmasinin ii¢ yetkilisi ve Kazim Bey, ugagi rétar yaptig
icin geciken basketbol yildizin1 bekliyorduk. Takriben yarim saat
sonra kap ag1ld1. Igeriye 6nce tombul kirmizi yiizlii bir adam girdi
ve girer girmez kendini tanittr. *Ben, Bora Isilay’in avukat1 Zeki
Sengezer." Bora Isilay ismi bana ¢ok tanidik gelmisti. Sonra ige-
riye 1.95 lik bir ilah girdi. Bora. Lise askim, ilk agkim, tek agkim
Bora. Titanik filmini el ele izledigim Bora. Beni aramadi diye giin-
lerce gozyas doktiigiim Bora.

"Sizi tanidi mi?" diye sordu Miige heyecanla.

"Tanimis. Goz goze geldik, giilimsedi. O an igimden deliler gibi
bagirmak ona sariimak, 6pmek, koklamak geldi. Burcu, *Sakin ol.’
diye fisildadi kulagima ve elimi siki sikiya tutu. Ben de onunkini
tuttum. Neyse ki o vardi yamimda, yoksa ne yapardim bilemiyo-
rum. Imza islerini avukatlarimiz halletti, Burgin de uzun uzun se-
naryoyu anlatt1 ve biz, sadece birbirimize baktik. Bora'y1 kafede
ilk gordiigiim an ne hissettiysem o sirada da aym seyleri hissedi-
yordum. Aradan gegen onca y1l igimden Bora'nin agkim sokiip
atamamig. O sahnelerin ¢ekimi ¢ok giizel oldu. Geriye déniislii
yaptik. Izleyen herkesin igi titreyecek.
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Cenk'te ve Timur'da aradigim; ama asla bulamadigim o pirilti,
Bora'nin gozlerinde fazlasiyla vardi. Sira el sikismaya geldi. Hepi-
miz ayagakalktik. Tam olarak hatirlayamiyorum ama sanirim 6n-
ce Kazim Bey ve Burgin'in ellerini siktim; sonra Bora bana, ben
Bora'ya yaklastik, miknatis gibi birbirimizi ¢ekiyorduk. Elimi
sikarkenbeni kendine dogru ¢ekip “Senin adini duydugum igin bu
isi kabul ettim.” diye fisildadi kulagima ve diger elime bir kart
sikigtirdl. Burcu'yla hi¢ konugsmadan arabaya bildik ve sahildeki
bir cafeye oturuncaya kadar da konusamadik. Inanamiyorum yaaa
onca yil sonra...” dedi Burcu yiiziime saskin saskin bakarak. On-
ce garsonun getirdigi kahveyi icmeye ¢alistim ama ellerim titri-
yordu. Kahve iizerime dokiildii. Zahmet edip silmedim bile. Sonra
kahvenin beni kesmeyecegini anlayip “Bir bira liitfen.” diye ba-
girdim. Burcu 'iki bira liitfen.” dedi benim ardimdan. Biralarimizi
tokustururken ikimiz de ayni anda "Bora'ya.” dedik. Biradan iri bir
yudum aldiktan sonra hala sol elimde siki sikiya tuttugum kart ak-
hma geldi. Karti elimden diisiirmeyeyim, diye yumrugumu dyle-
sine stkmigim ki tirnaklarim neredeyse etimi delecekmis. Avcumu
agtim. Burus burus olmus karti diizelttim. Uzerindeki miirekkep
elimin terinden dagilmis. Arka yiizinde LUTFEN BENi ARA
yaziyordu, 6n yiiziinde de adi soyadi ve telefon numaralari vardi.
Burcu "Arasana.” dedi. Cok heyecanliydim. Biradan bir yudum
daha alip aklma gelenilk seyi soyleyiverdim. *Ama ben evliyim!"
Burcu'dan kulaklari ¢inlatan bir kahkaha geldi. 'Bos versene." de-
di imal imali. "Ne demek simdi bu?' dedim. *Su demek, hemen
eline telefonu aliyorsun ve numarayi ¢eviriyorsun.” Burcu, annem
ve babamdan sonra hayatimda giivenecegim tek insandi ama ara-
y1p da ne diyecektim. *Sana yeniden asik oldum ama kusura bak-
ma ben evliyim.” mi? Ben bunlar diisiiniirken Burcu ¢oktan aya-
ga kalkmis ¢antami karistiriyordu. Ne yaptigini anlamaya ¢aligir-
ken “Iste buldum.’ deyip cep telefonumu elime tutusturuverdi. Onun
verdigi destekle numaralari gevirdim. ‘Cansin, sen misin?" diye agti
Boratelefonu. Cevap veremedim. O “Cansin, Cansin, liitfen cevap
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ver." diye bagiriyordu. ‘Benim.’ diyebildim en sonunda. *Biliyorum
evlisin ama liitfen bu aksam bulusalim, seni gérmeliyim. Liitfen
saat sekizde Ciragan Sarayi'na gel.” dedi. Sesi kalbimde yanki-
landi. Birbirimizin ¢ekim alanina girmistik bir kere, ne kadar vicdan
azabi ¢geksem de "Tamam." deyiverdim. Telefonu kapatirken Bur-
cu’ya baktim yiiziinde kocaman bir giilimseme vardi. Ve tekrar
biralarimizi tokusturduk, bu seferben “Aska.’ dedim.

Eve donerken yaptigimin dogru olup olmadigini, aksam evden
nasil ¢ikacagimi, Bora'yla ne konusacagimi, Timur'a ne anlata-
cagumi diisiiniip durdum. Timur, beni kapida karsiladi. Igeriye girer
girmez Nasil gecti?” diye sordu heyecanla. Cevap veremedim.
‘Bir terslik mi var?" diye sordu, artik yiiziimdeki ifadeden ne an-
ladiysa. Hemen giilimsedim, "Yok, her sey yolunda gitti. Sadece
biraz yorgunum. Hep bir agizdan konusuldu, basim sisti.” dedim.
‘Burgin basini sisirmistir. O kadin konugmaktan bagka bir sey
bilmiyor.” dedi yiiziinii eksiterek. "Neyse benim derse gitmem lazim,
gec¢ kaldim, aksam uzun uzun konusuruz.” deyip ¢antasini ald.
"Aksam annemlere gitmek istiyorum, onlara da haber vereyim,
sevinsinler.” dedim ve yalan s6yledigimi anlamasin diye arkam
doniip mutfaga dogru yiiriidiim. Tek kelime etmeden cekip gitti.
Babamin hila daha onu kabullenemeyisine alinmisti, ki bu, onu
kandirip ilk askimla gizli gizli bulugsacagima alinmasindang¢ok daha
iyiydi. Gitmesine ¢ok sevinmigtim. Sakince oturup diigiinecek,
olanlan Cilek'e anlatacak ve aksam igin hazirlanacaktim. Cilek'le
dertlesmem bittiginde saat alt1 olmustu.

Sinirlerimi gevsetebilmek i¢in 6nce 1hik bir dug aldim. Dusun
uzun siirmesini planlamistim, ama ge¢ kalirim korkusuyla bes da-
kikada ¢iktim. Sonra dolabimi ag1p yeni aldigim tiim kiyafetlerimi
yatagin iizerine serdim. Bu elbise resmi kagar, digeri spor, bu ya-
simi biiyiik gosterir diye diisiindiim igimde Timur'a yalan sGyleme-
nin verdigi eziklikle. Yarim saat kadar sonra etegi diz altinda biten
siyah sade elbiseini ve sivri burun gizmelerimi giymeye karar
verdim. Aynanin karsisina geg¢ip sagimi makyajimi yaptiktan sonra
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sira taki segimine geldi. Timur’la evlenirken babamin hediye ettigi
prrlanta kiipeleri ve kolyeyi taktim. Tam o anda nikah yiiziigiim ta-
kildi goziime. Timur'la yasadigim onca zor giine, onca tartiymaya
ragmen dizi ¢ekimleri haricinde hi¢ ¢gtkarmadigim, hatta ¢ikarmayi
bir an olsun diisiinmedigim nikah yiiziigiim. ilk defa ¢ikarsam m1
diye diisiiniiyordum."

"Cikarttinizm?"

"Hayir. Ben evli bir kadindim ve o yiiziik benim kendimi fren-
lememi saglayacakti ya da ben, 6yle umuyordum."

"Frenledi mi peki?"
"Anlatiyorum igte."
"Oziir dilerim."

"Evden ¢iktim arabayr alip almamakta tereddiit ettim. Cok
heyecanliydim, ellerim titriyordu, kafam karigikti ve kendime
kiztyordum. Kaza yapmaktan korkup bir taksi ¢evirdim. Saat se-
kiz olmustu, neredeyse taksiciye yalvaracaktim gabuk gitsin diye
ama trafik yogundu. Ya beni beklemezse, ya giderse diye yiire-
gim pir pir ediyordu. Ciragan Sarayi'na ulastifimda yarim saat geg
kalmigtim. Onu bulamazsam diye ¢ok korkuyordum."

Ve kapr agildi. "Yemek zamani." dedi hemsire. Miige yiiziinii

burusturup yerinden kalkti ve "Afiyet olsun." dedikten sonra ka-
prya yoneldi.
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33. GUN

"Giinaydin." dedi Ali Bey kapiy1 agar agmaz.
"Ocean's Twelve." dedi kadin.

"Daha yeni mi izliyorsunuz?" dedi Ali Bey kadinin koltugunun
altina dereceyi yerlestirirken.

"Hayir. Diin izledim amabiliyorsunuz ¢ok karisik, ben de kafami
pek toparlayamadim, ilaglardan sanirim. Daha iyi anlayabilmek igin
ikincikez izliyorum."

"Ne diigiintiyorsunuz?"

"Evet,macera filmlerini severim. Fena degil, ama daha iyilerini
de izlemistim. Belki ileride ben de bu tarz bir film ¢ekerim." dedi
kadinkendinden emin birtavirla.

"Son Durak serisini getirmigtim, hemsire sdyledi mi?" diye sor-
du Ali Bey kadinin ayak parmaklarini kontrol ederken.

"Hay1r, séylemedi. Ben Son Durak'a bayilirim."

"Neyse onun hakkinda da yarin konusuruz." dedi Ali Bey ve

kadinin koltugunun altindaki dereceyi ¢ikartip baktiktan sonra
odadan ayrildi.
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Oda kapisi tekrar agildi. Miige igeriye girer girmez, "Hemen
anlatmaya baslayin. Bora, orada miydi1?" diye sorup televizyonu
kapattiktan sonra sandalyesine oturdu.

Kadin nefes bile almadan basladi anlatmaya. "Kosar adim ige-
riye girdim. Cam kenarindaki masada oturmus saatine bakiyordu.
O anki sevincimi anlatacak kelime yoktur herhalde. Ve sanki bir el
onun yiiziinii bana dogru ¢evirdi. G6z goze geldik. Herhalde haya-
tumin en 6nemli anydi. Filmin o karesini izlemeye doyamayacak-
sin.

Hemen ayaga kalkti, ona dogru yiiriidiim, miknatis gibi birbiri-
mizi gektik ve sarildik, kag dakika 6yle durduk bilmiyorum. Ama
ayrihp yerlerimize oturdugumuzda gevredeki merakh gézler tizeri-
mizekilitlenmisti. "Vazgegersin, gelmezsin diye gok korktum." deyip
elimi tuttu, sol elimi, nikah yiiziigiimii tagidigim elimi. ikimiz de
yiiziige baktik. “Timur Yalgin'la evlendigini duymustum.” deyip yut-
kundu. Parlak gézlerini gozlerime dikip ‘Mutlu musun?” diye sordu
titrek sesiyle. Duymak istedigini mi yoksa gergegi mi séylemeliyim
diye diisiindiim, ama sonra duymak istedigiyle gergegin aym oldu-
gunu hatirladim. "Mutsuzum.” dedim. Artik ne kadar igten soylediy-
sem aglamakl oluverdi."

"Sevinmedi yani."
"Insan sevdiginin mutsuz oldugunu 6grenince sevinir mi hig."
"Odadogruya..."

" "Neden beni hi¢ aramadin?” diye sordum. Yiiziinii burustur-
du: “Kerem bana ssizin sevgili oldugunuzu, o giin kavga ettiginiz igin
birbirinizi kiskandirmaya ¢ahstigimzi sdyledi.” *Sen de inandin.” *Bi-
liyorum, sagmalik; ama ¢ok gengtim, beni sevgilini kiskandirmak
i¢in kullandigini diisiindiim. Ayrica bunlari1sdyleyen yakin arkada-
simd1. Ne olursa olsun onun sevdigi kizi elinden almaya ¢alismak
bana yakismazdi.” dedi basim 6ne egerek. O giin bir kere daha
Kerem'e lanet yagdirdim. *Peki sonra beni hi¢ diisiinmedin mi?
Aramak aklina gelmedi mi?" diye hesap sordum. *Diisiinmez olur
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muyum, her anakhmdaydin. Ama arayamadim iste. Zaten liseden
sonra yurtdisina giktim. Universite, basketbol derken yillar gegti.
Ve Kazim Bey'in ofisinde bana bakiglarim gordiigiimde anladim ki
seni aramamakla biiyiik salakhk etmigsim. Ama gsimdi karsimda-
sin.’ "Ve evliyim.” deyiverdim nasil olduysa. Derin bir nefes ald.
‘Biliyorum, artik gok ge¢;amabilmeni isterim, hayatima giren her
kadinda seni aradim ve ben de ¢ok mutsuz oldum. Belki ileride
bize ikinci bir sans taninir." deyip yiiziime bakti onaylamami bek-
lercesine. O an Bora'nin bigimli dolgun dudaklarina yapismamak
icin kendimi zor tutuyordum, neyse ki imdadima garson yetisti. Sa-
rap ve yemek sipariglerimiz verdikten sonra ‘Reklam teklifi ilk bas-
ta hig cazip gelmemisti, sonra Cansin Ercan oynayacak, dediler.
Bunun bir isaret oldugunu diisiiniiphemen kabul ettim. Sen benim
oynayacagimi ne zaman §grendin?" “Avukatin Kazim Bey'in ofisi-
ne girip ben Bora [silay"in avukatiyim dediginde.” Parlak g6zlerini
agip “Inanmiyorum, o anakadar bilmiyor muydun?* *Bilmiyordum,
soke oldum.” “Bense seninle karsilasacagimiz anin provasim mil-
yonlarca kez yaptim. Beni tanir misin, tammaz misin, yine bana si-
cak sicak bakar misin diye diisiinerek kag uykusuz gece gegirdim.’
dedi."
"Cok romantik." diyerek i¢ ¢ekti Miige.

"Vicdan azabiyla dolu romantizm... Yemek bitene kadar ezber-
lercesine birbirimizin yiiziine baktik. Geriye dogru taradigi siyah
dalgali saglar, kara kaslar, kara parlak gézleri, hokka burnu, bigimli
dudaklari, sivri genesi bir daha hi¢ gérememe ihtimaline kars: yii-
ziiniin her ayrintisini beynime kazidim. Ve yillardir mutsuz iliski-
lerimde aradigim agk boyle olmah, diye diisiindiim. Y emek bitimin-
de saatime baktim on bir olmustu. "Ne kadar ¢abuk.” dedim. Timur,
evde beni bekliyordu ve ben, Bora'ya bakip aski diigtiniiyordum.
igime sikint1 doldu. Geceyi kendime yakisir sekilde noktalamahy-
dim. Bora bakiglarimdan anlamis olacak *Hadi sen git artik, kocan
bekler.’ dedi. igimden bagira gagira aglamak geldi. *Evet, kocam
bekler." dedim, ikimiz de aym anda ayaga kalkip uzun uzun sarildik
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birbirimize. Kalbimi o masada birakip arkam1 déndiim. Taksiye
bindim ve eve gidene kadar aym ciimleyi tekrarladim. "Hadi sen
git artik, kocan bekler. Kocam bekler. Kocam, kocam evde, evi-
mizde beni bekler..."

Kapiy1 agtim, igerden Timur'un sesi geliyordu. Naz, Askin ya
da her ikisinin de olabilme ihtimali camimu feci sikt1. Bu zor geceyi
hasarsiz atlatmak istiyordum..."

"Kusura bakmayin, séziiniizii kesiyorum; ama siz Timur'a *Ben
bu geceyi annem ve babamla gegirecegim.” demediniz mi?"

"Evet, dyle dedim."

"Naz'a ne dediniz? Yani, Nazsizin ailenizin evine gitmediginizi
biliyordu." dedi Miige heyecanla."

"Evet, 6nemsemedigim o ayrintinin sonra hesabi soruldu."
"Anhyorum." deyip basim salladi Miige imali imal..

Kadin derin bir nefes alip anlatmaya devam etti. "Neyse yiizii-
me sahte bir giilimseme takip i¢eriye girdim. Timur'un cep tele-
fonuyla goriistiigiinii goriince igim rahatladi. Kendimi koltugun
iizerine birakiverdim. Timur, *“Tamam, tamam ben seni sonra ara-
rim.” deyip goriismeyi bitirdi. Yanima oturup gézlerini gozlerime
sabitledikten sonra ‘Eee, anlat bakalm Annem nasil? Baban ne
yapiyor? Haberi duyunca sevindiler mi?" diye sordu. ‘lyiler, sana
selamlar1 var. Reklam olaymna pek tepki gostermediler, hayirhsi
olsundediler.” deyip koltuktan kalkmaya hazirlandim; ama Timur,
kolumdan ¢ekip kalkimama izin vermedi. *Anlatsana annem ne
yemekler yapmigt1?Onca saat ne konustunuz?® diye sordu siiphe-
ci bakiglarini tizerimde gezdirerek. *Cok yorgunum, iizerimi degis-
tireyim Oyle anlatirim.” deyip gegistirmeye ¢alistim. Kalkimama
engel olmadi, ama odaya kadar pesimden geldi. Kollarin1 baglayip
kapinin girisine yaslands, *Aileni ziyaret i¢in fazla sik bir elbise de-
gil mi bu? Sanki 6zel bir aksam yemegine gider gibi hazirlanmig-
sin, pirlantatakim falan..." dedikinayeli kinayeli. Bir terslik oldugu
belliydi ve dogal olarak akhma ilk Naz geldi. Oyun oynamaya de-
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vam etmeli miyim yoksa gerg¢egi anlatip kurtulmali miyim diye
diisiindiim. Gergegi anlatma fikri zoruma gittiginden oyuna devam
edip Naz'1 yalanci ¢ikarma diisiincesi agir basti. "‘Bu gece benim
icin 6zeldi ya, o yiizden bdyle giyindim; hem babam hediyesi olan
pirlantalar taktigim i¢in gok memnun oldu.” dedim olabildigince
rahat davranmaya ¢alisarak. Sonra gekmeceden geceligimi aldim
ve ister istemez Timur'a baktim.

Yiiziinde alayci bir ifadeyle *lyi yapmigsin hayatim." dedi. Kol-
larini ¢ziip yamma yaklasti, omuzlarimdan tutup nazikge sirtimi
dondiirdii. Cok tedirgindim. Elbisemin fermuarini indirdi ve gegip
yatagn iizere oturdu. Ne yapacagimi sasirmistun. Elbise yere diis-
tii. Alayci ifadesini degistirmeden beni bastan asagiya siizdii, son-
ra eliyle yanini isaret edip "Gelsene." dedi. Tedirgindim, yanina
yaklagmak istemiyordum. *Cok yorgunum hemen uyumak istiyo-
rum.’ deyip arkami dondiim ve aceleyle geceligimi giymeye ¢ahs-
tim. Gecelik yere diistii. Acele ettikge beceriksizlesiyordum. Ti-
mur un igneleyici bakislari viicuduma batiyordu sanki. Geceligi
yerden alip iizerime giydim ve derin bir nefes aldim. Kendimi ya-
taga atip iizerime yorgani ¢ekinceye kadar beni izledi, ne yapa-
cagini bilmez halde odanin ortasinda duruyordu sonra hizl ve 6f-
keli adimlarla odadan ¢ikti. Sokak kapisindan gelen sert carpma
sesiyle irkildim.

Evde yalniz kalmigtim, sevingle yataktan firladim nasil olsa o
gece uyuyabilmem miimkiin degildi. Once mutfaga gidip votka
bulabilmek timidiyle buz dolabini agtim. Timur, sarap severdi; ama
ben, votkayi tercih ederdim. Yarim sise votka buldum, sanirim ge-
¢en ay Timur'la evde verdigimiz partiden kalmisti. Koca bir bar-
dag1 bol buz, bol votka ve bol visne suyu ile doldurup Cilek'le
dertlesmeye basladim. Bir yandan igtim bir yandan da yemegin
her anin1 her ayrintisini kalp ¢arpintilartyla anlattim. Anlattikga ig-
mis, igtikge anlatmisim en son sisenin dibinde kalan son damlalari
bardagima damlattiktan sonrakoltuga oturup bos gézlerle televiz-
yonda oynayan Tiirk filmine baktiguni hatirlyyorum. *Kardesim ka-
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za gegirdi, kan lazim ama benim param yok." diyen bir gencin ag-
lamalari esliginde uykuya dalmigim.

Uzaklardan neseli bir melodi geliyordu. Tanidik neseli melodi
sustu, birka¢ saniye sonra tekrar ¢almaya basladi, sonra tekrar
sustu ve tekrar ¢almaya basladi. G6zlerimi zar zor agtim; karsim-
damini etekli bir grup kiz, hoplaya ziplaya sarki séyleyen gencin
sagma sozlii sarkisi esliginde dans ediyordu. Beni uyandiran o me-
lodi tekrar ¢almaya basladi, televizyonda ¢alan sarkinin melodi-
siyle karistig1 i¢in tam olarak ne oldugu anlasiimiyordu. Duvardaki
saate goziim takildi, 10:00 u gosteriyordu. Bir anda kendime gel-
dim, ¢ekime geg¢ kalmigtim ve ¢alan da cep telefonumdu. Arabaya
bindigimde aklima Cenk geldi. Onceleri cani sikkin oldugu igin iger-
di, sonra eglenirken de igmeye basladi ve ardindan sebep her ne
olursa olsun igmeye devam etti. Ben de hemen ickiye siginmigtim,
hayatimdaki kotii drnekler beni diismanima itmisti. Ik defa geg
kalmis olmanin tedirginligiyle sete girdim. Herkes bana, sanki aci-
nasi biriymisim gibi bakiyordu. Makyajim yapilirken Burgin yani-
ma gelip “Igki igmigsin, umarim bir terslik yoktur." diye fisildadiku-
lagima. Ona, hatta tiim diinyaya diin aksam Bora'yla yasadiklari-
m1 haykirmak istiyordum, tabii yapmadim. *Reklam filmi ¢ekimle-
rine ne zaman basliyoruz?' diye sordum konuyu degistirmek i¢in.
‘Bora’nin bu hafta Fransa'da mag¢i varmig, sanirim bu aksam uga-
gabinecek, gelince de galismalara baglanir. Aslinda Kazim Bey'e
sorsan daha iyi olur, ¢iinkii senin dizi ¢ekimlerini, Bora'nin antre-
manlarini aksatmayan bir program¢ikartacaklardi.” dedi diisiinceli
diisiinceli.

‘Hadi artik makyaj daha bitmedi mi?" diye avazi ¢iktig1 kadar
bagiran yonetmenimizin sesiyle irkildik. O giin benim geg kalmam
disinda baska terslikler de yasandi sette. Dizide benim sevgililerim-
den birini canlandiran basarili ve yakigikh arkadagimiz Ugur, rol
icabi sinirle kapiyi ¢arpip odama girecek 'Seni Murat’ in arabasin-
da gormiisler. Bana bunu nasil yaparsin?® diye bagiracakti. Ugur
sinirle kapiya agti, kapt duvara sertge ¢arpti. Ugur tam repligini
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soyleyecekti ki odadaki dev i1giklardan biri, kapinin garpmasindan
etkilenerek Ugur un iizerine diigtii."

"Eyvah, arkadaginiza bir sey oldu mu?" diyerek soziinii kesti
Miige kadinin.

"Cok korktuk, hemen hastaneye kaldirdik. Muayeneden sonra
doktor korkulacak bir sey olmadigini, ama Ugur'un her ihtimale
karsin gece hastanede kalmasi gerektigini sdyledi. Tabii biitiin bir
gece siirmesi planlanan ¢ekimler, erkenden iptal ediliverdi. Bur-
¢cin, bir seyler igmek i¢in beni kaldig1 otelin restoranina davet etti,
samirim onunla dertlesmemi bekliyordu. Aslinda Bora, Timur ve
anlatacaklarim hakkindaki yorumlarint merak etmiyor degildim; ama
mantigim, "Diin gece ¢ok igtin, uykusuz kaldin, git eve dinlen ya-
rin gekimlere taze bir yiizle basla.” diyordu. Ben de mantigunin
sesini dinleyip evin yolunu tuttum. Diin gece olanlari diisiinmemeye
cahisarak 1lik bir dus alip yataga uzanmayi hayal ederek kapiy1 ag-
tim. [geriden tuhaf sesler geliyordu. Yavasga salona girdim, kim-
seyoktu. Yatak odasinin kapisi agikti. Yatak odasinadogruyavas-
cailerledim ve donup kaldim. Naz'1 ikinci kez ¢giplak goriiyordum,
hem de benim yatagimda, hem de benim kocamin iizerinde. Beni
6nce Naz fark etti, tam karsisinda duruyordum. Uzun sari saglari
darmadagn, siit kadar beyaz teni kizarikliklarla doluydu. Benim
karsimda, yapmakta oldugu rutin harekete devam ederken sey-
tansi mavi gézleri iglerine pirlantalar yerlestirmiscesine parlyordu.”

"Ya Timur Bey o ne yaptyordu?"

"Gozlerimi Naz'in seytansi gozlerinden ayramadigim igin tam
olarak bilemiyorum. Tek hatirladigim "Kolay gelsin." diye bagirdi-
gim. Timur korkusundan Naz'1yere firlatip ayaga kalkt1. Korkung
bir manzara vardi kargimda. *Cekimlerin yok muydu senin, neden
bu saatte eve geldin?" diyordu Timur karsimda titrerken. O an,
benden mi korkuyor yoksakardesiimle yakalandigi ig¢in mi utaniyor
diye gecirdim icimden. *Hem kardesimle yattyorsun hem de bana
hesap mi soruyorsun?” diye bagirdim avazim ¢iktig1 kadar. "Peki,
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sen diin aksam nerede oldugunu agiklar misin?" dedi Timur hala
titriyordu. "Kes sesini.” diye haykirdim. Herkes sabitlenmis gibi
oldugu yerde duruyordu. Ne Naz yerinden kalkiyor, ne Timur gi-
dip iizerine bir seyler giyiyor, ne de ben bu igreng manzaraya bak-
maktan vazgegiyordum. Ikisi de bir seyler s6ylememi bekliyor-
lardi, ne séylesem hemen uygulayacak gibiydiler. Kargimdaki iki
ciplak rezil insana bakip yiiziimii burusturarak, *Hemen giyinin.’
deyip arkami donebildim.

Takriben bir dakika sonra iki giyinik rezil insan oda kapisinin
oniinde yaramazlik yapmis ilkokul 6grencilerinin, 6gretmenlerin-
den cezalarini duymayi bekledikleri gibi bekliyorlardi. Once Naz'in
yiiziine baktim, lizgiin gdzilkkmeye ¢aligsa da kocami elimden almig
olmanin zafer sarhoslugunu gizleyemiyordu bir tiirlii. Timur'un
yiiziinde ise nedenini ¢6zemedigim heyecanla karisik, korku ve
pismanlik vardi. Aklima Bora geldi. Bu aksam, ugag: kalkacakti,
bu trafikte havaalanina ulagmak en az bir buguk saatimi alirdi. Saate
baktim, eger hemen ¢ikarsam yetisebilirdim. O yiizden ben de hi¢
uzatmadim "Yarin boganima iglemlerini baglatirim. Size mutluluk-
lar.” deyip hemen evden ¢iktim."

Oda kapisi agildi. "Merhaba." dedi fizyoterapist igeriye girer-
ken.

"Size inanamiyorum. Yarini iple ¢ekecegim." dedi Miige ve
istemeye istemeye kapiya yoneldi.
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34. GUN

Oda kapisi agilir agilmaz "Giinaydin." dedi Ali Bey. Kadin 6nce
"Ayy..." diye bagirip gozlerini kist1 sonra Ali Bey'e bakmadan
"Giinaydin." dedi.

"Son Durak mi1?" diye sordu Ali Bey kontrollerine baslarken
"Birincisini en az bes kez izlemistim, ikincisi de ¢ok iyiymis."
"Ugiinciisii gekiliyormus diye duydum."

"Bence de ¢ekilmeli, senaryo mitkemmel."

"Getirdigim yeni filmleri hemsireye verdim." deyip kontrollerini
tamamladi.

"Cok tesekkiir ederim. Sayenizde son zamanlarin en giizel
filmlerini izledim."

Giilimsedi Ali Bey "Bugiin beyin tomografisi ¢cekilecek. Bir
sorunuz yoksa benim gitmem gerekiyor." dedi ve kapiya yoneldi.

Kapragilir agilmaz Miige kosar adimtelevizyonu kapatip yata-
gin yanindaki sandalyeye oturdu. "Biitiin gece diisiindiim. Insan
kocasini kardesiyle bastiinda en azindan biraz hakaret eder." dedi
heyecanla.

Kadin kahkahalarla giildiikten sonra, "Bora'ya yetismem gere-
kiyordu." dedi.
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"Peki, zamaniniz olsaydi ne demek isterdiniz?"

"Elbette birkag okkali kiifiir sallardim. Dogruyu séylemem
gerekirse sahit oldugum o korkung manzara beni soke etmis ola-
bilir; ama hi¢ tizmedi, hatta sevindirdi bile. En azindan Bora'yla
bulustum diye vicdan azabi gekmekten kurtuldum."

"Bora'yayetigebildinizmi?"

"Hemen bir taksiye atladim ve Bora'yi aradim. Havaalanina
ulagmak iizereymis, bir saat kirik dakika sonraugak kalkacakmis.
‘Bas gaza." diye bagirdim. Taksici, taksisine tinlii birini almanin
sevkiyle gaza bastikga basiyor, trafikte olmadik manevralar ya-
ptyordu. Bu arada, “Abla, sizin dizide ne olacak?" diye sormayi da
ihmal etmiyordu. Bir saat on bes dakika sonra havaalaninin dig
hatlar peronuna ulastim. Bora bavulunu verip biletini onaylatiyor,
bir yandan da merakh gozlerle ¢evreyi siizityordu. Kosarak ken-
disine dogru yaklagmakta oldugumu goriince yiizii giildii. Gisede
isi bitmisti, o da bana dogru kogmaya basladi. Sarildik. Sessizce
uzunuzun sarildik. "Bitti." dedim. "Ne bitti?" diye sordu. *Evliligim."
dedim. Yiiziime bakti, nedenini grenmek istiyor mu istemiyor mu
anlayamadim."

"Timur un sizi Naz'la aldattigini séyledinizmi?" diye sordu Mii-
ge heyecanla.

"Tabii ki hayir. Zaten bunu 6grenmesini asla istemedimama..."
deyip derin bir i¢ ¢ekti kadin. " Neyse. Kapt anonsundan sonra ilk
agkim, yeni sevgilimden ayrilmig olmanin iiziintiisiiyle ¢tk tim ha-
vaalanindan. Agik havaya ¢ikar ¢ikmaz halletmem gereken bir
isim daha oldugunu hatirladim."

"Hangi ig?"

"Burcu'ya hesap sorma igi. Hemen bir taksiye atlayip solugu
Burcu'nun olgun sevgilisi Umut’la yasadig1 Yesilkoy'deki evde
aldim. Bir yandan zile basiyor, bir yandan da kapiy1 tekmeliyor-

dum. igeriden kogma sesleri geliyordu. Kapty:1 Umut agti, yiiziin-
de dehset ifadesi vardi. "Kétii bir sey mi var?” diye sordu heye-
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canla. Hemen ardindan Burcu yetisti, yiizii goktan pembelesmis-
ti. "Ne oldu, ¢abuk sdyle.” diye bagiriyordu avazi ¢iktig1 kadar.
"Neden soylemedin?" dedim sonra kapiyt itip igeriye daldim. *Sen
benim en iyi arkadagim degil miydin, neden beniuyarmadin?’ dedim
aglamakh. Umut, salonun ortasinda elinde montu, aceleyle ciizda-
nin1 ve cep telefonunu ceplerine yerlestirmeye ¢alisirken *Hanim-
lar, litfen ben ¢ikmadan kavga etmeye baslamayin.” dedi.

Biz de sanki emir biilyiik yerden gelmiscesine saygiyla onun
evden ¢ikmasini bekledik, tartigmak i¢in. Burcu'nun agik pembe
surati koyu pembeye doniismeye baslamigti. *Biraz sakin olsan
kanka.' dedi. Korkudan sesi titriyordu. Ben salonun ortasinda de-
liler gibi dolanirken bir yandan da agzima geleni sdyliiyordum. “Sen
benim en iyi dostum, sirdagim, en sevdigim arkadagim degil mi-
sin? Bunu bana nasil yaparsin? Beni enayi yerine koymalarina
nasil miisaade edersin? Nasil beni uyarmazsin? Neden?..." “Ya ne
deseydim, kocanla kardesin mercimegi firina vermisler mi?" dedi
ve bunu derken yiiziiartik bordoya ¢aliyordu. *Kocan ve kardesin
mercimegi firina vermigler.” Birangok komik geldi. Kahkahalarla
giilmeye basladim. Burcu salonun bir késesine sinmis tedirgin goz-
lerle ne yaptigimi algilamaya ¢ahstyordu. Giilme krizinden gika-
mamam, onu fena halde korkutmus olacak ki yanima gelip bana
sikica sarildi ve kulagima “Gegecek. Sen neleri atlattin bunu da
atlatirsin.” diye fisildadi. Daha da ¢ok giilesim geldi. Sanki ben Ti-
mur un beni Naz'la aldatmasina iiziilmiistiim de ondan Burcu'nun
evini basmigtim."

"Sizi asil sinirlendiren neydi?"

"Burcu'nun bunu bilmesi ve bana haber vermemesi. Ona da
soyledim. Evliligimde mutlu degildim ama ayrilma bahanesi bula-
miyordum. 'En azindan Bora'ya telefon agtigim zaman bana
soyleyebilirdin, neden vicdan azab1 gekmeme izin verdin." dedim.
'O anin bityiisiinii bozmak istemedim.” dedi. Ama as1l 6grenmek
istedigim, iligkilerinin ne kadar zamandir devam ettigiydi."
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"Sorabildinizmi?"

"Evet, sordum. Burcu dizi ¢gekimleri bagladiktan sonra fark et-
mis, daha dnceleri de siipheleniyormus; ama asil, onlar istanbul'a
dondiiler, ben Cesme'de kaldim ya, o zaman bizim eve birlikte
girerlerken gormiis, sonra yukariya ¢ikip kapiy1 dinlemis. Naz,
Timur’a “sevgilim’ diye hitap ediyormus."

"Vay ahlaksizlar." dedi Miige dislerinin arasindan tiikiiriirce-
sine.

"Ahlaksizdilar ve ahlaksiz olmalari benim isime gelmisti. Bur-
cu'ya ‘Hemen bosanma davasi agiyorsun.” dedim. "Oley." diye
bagirip salonun ortasinda gobek atmaya basladi. Artik Timur'dan
kurtuluyordum, ben de kalkip ona eslik ettim. Oh oh, diye bagira-
rak salonun ortasinda karsihkh kurtlarimizi dokiiyorduk ve ben bu
sirada, Timur Yalgin'in siifimizin kapisindan girdigi o ilk ani
hatirhyordum. Timur hayatima y6n vermisti, aynen Cenk gibi."

"Siz, kendi segimlerinizi degil de erkeklerinizin segimlerini mi
yasadiginizi diisiiniiyorsunuz?" diye sordu Miige .

"Cenk olmasaydi konservatuvari kazanamaz, Timur olmasay-
di boylesine hizl yiikselemezdim. Demek ki ben, erkeklerimin sa-
yesinde istedigim yere gelmisim." dedi kadin diisiinceli diisiinceli.

"Neyse, biz hikdyeye geri donelim. Bosanma davasi ne zaman
sonugland1?"

"Ondan once neler oldu neler..." dedi kadin heyecanli heye-
canl.

"Neler oldu?"

"0 gece Umut bizi sazh s6zlii bir balikgiya gotiirdii. Igtik, soyle-
dik ve kaldigimiz yerden gobek atmaya devam ettik. ‘Bosanacagi
icin bu kadar sevinenini de hig gérmemistim.’ dedi Umut. Sanirim
Burcu ona, kocamin beni kardesimle aldattigini anlatmis ve hatta
bana ag:klamamaya birlikte karar vermis bile olabilirlerdi, sonugta
dort yildir birlikte yasiyorlardi, boyle hassas konularda ortak karar
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almalar1 dogaldi. Ama Umut, muhtemelen olaylari tiim ayrintisina
kadar bildigi halde benim gururum incinmesin diye bilmemezlikten
geliyordu. Bu kibar davranisiyla benim géziime girmeyi bagarmisti.
Aksam evlerinde kalmam igin ¢ok israr ettiler. Ben, gecenin o
vaktinde, annem ve babamin ahiret sorularina maruz kalmaktansa
otele gitmeyi tercih ederdim, ama yalniz kalmak da istemiyordum.
Kafalar bir diinya, evin yolunu tuttuk.

Sabah 6nce kulagima tanidik neseli bir melodi gelir gibi oldu,
sonra Burcu'nun “Cansin kalk ¢abuk.' diye bagirarak iizerime
atlamasiyla uyandim. Ben gézlerimi agmaya ¢ahisirken “Bunu goér-
melisin. Eyvah, ne yapacagiz simdi? Sence Timur tazminat ister
mi?" gibi birbirinden bagimsiz ve sagma ciimleler kuruyordu; yani
en azindan ben, géziimii agana kadar 6yle zannediyordum."

"Neolmuski?"

"Goziimii agtigimda burnumun dibine kadar getirilmis gazeteyi
gordiim. Bas sayfada biiyiik puntolarla SOHRET OLUNCA
KOCASINI ALDATTI yaziyordu."

"Eyvah." dedi Miige gozlerini agarak.

"O haber, basima az ¢orap 6rmedi. Baghgin altinda Bora ve
Benim havaalaninda birbirimize sar1lmis, el ele tutusmus ve biiyiik
bir talihsizlik sonucu dudak dudaga gibi goriinen ama yanaktan
opiisme fotograflarimiz yan yana verilmisti. "Ug yasak ask belgesi,
daha ne olsun.’ dedim dudak biikerek. Hemen gazetenin iist ta-
rafina baktim. Neyse ki magazin ekiymis. Babam daha gérmemis-
tir, diye sevindigimi hatirhyorum. Ve tam ben bunu diisiiniirken
Burcu, "Kizim, baban aradi kiiplere binmis. Zaten ben de ondan
sonra fark ettim haberi.” demez mi?"

"Sizinki de sans yani."
"Bu saatten sonra bana kimse sans demesin. Neyse bas basa

verip bu isten nasil siyrilabilecegimizi diisiiniiyorduk ki cep telefo-
num bir daha susmamak iizere ¢almaya basladi. Kazim Bey, dizi-
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den arkadaslar, yonetmen, tiyatrodan arkadaslar derken ben te-
lefona bakmay1 biraktim."

"Arayip ne diyorlardi ki?"

"Meraklarini gidermek istiyorlardi. Timur’la evliligimiz ne ola-
cak?Bora'yla iliskimiz ne diizeyde? Ozellikle de birlikte yer aldi-
gimiz projelerin akibetini 6grenmek istiyorlardi. Aslinda endiselenip
aramakta haklilardi; ben, ne kendimi ne onlari ne de beraber yii-
riitmekte oldugumuz isleri diisiinmeden hareket etmistim. En ¢ok
Kazim Bey endiselenmisti ‘K1zim, sen havaalanlarinda daima bir-
kag¢ muhabirin bulundugunu bilmiyor musun? Evli barkli kadinsin,
yakistt m18yle herkesin iginde 6piisiip koklasmak. Madem 6yle bir
durumunuz vardi, haber verseydiniz bana, ben size gizli bir yer
ayarlardim. Ya simdi ratingler diiserse.” gibi sagma sapan seyler
sOyledi."

"Ratingler diistii mii peki?" diye sordu Miige kikirdayarak.

"Kocasini aldatan, sik sevgili degistiren, evli adamla basilan,
orasini burasina gosteren, ciimle dlemle seviyesizagizdalasina gi-
ren makbuldiir bizim medyamizda bilmiyor musun? Béylece be-
nim ratingim de tavana vurdu." dedi Cansin kahkahalar atarak.
Sonra ciddilesip "Tabii boyle olsun istemezdim. Kazim Bey hari¢
kimseye nerede oldugumu s6ylememistim. Goériintii ve roportaj al-
mak isteyen muhabirler bulunabilecegim yerlerin kapisinda nobet
tutmaya baslamislard: bile. Burcu'nun ise gitmesi gerekiyordu.
"Telefonlara cevap verme, yat dinlen, mutlaka bir ¢6ziim yolu bu-
lunur.” deyip istemeye istemeye evden ¢ikti. Hemen Cilek’e sa-
rildim. Higbir ayrintiyi atlamadan anlattikga anlattim. Ama bana
gereken mantikli ¢6ziime bir tiirlii ulasamamistim. Ve aklima Bur-
¢in geldi. Aslinda bana yardimci olamayacagindan emindim; ama
umut diinyasi iste, belki bir mucize olur ve ben bu isten yakami
styiririm, diye umutlaniyordum.

Telefonu kapattiktan yarim saat sonra Burgin kapidaydi. Ka-
piy1 agar agmaz nefes nefese igeriye girip taramah tiifek gibi ko-
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nugmaya basladi *Sen neymissin be. Ben de seni saf, kendi halin-
de bir kadincagiz zannediyordum. Meger ne yere bakan yiirek ya-
kanmigsin da haberimiz yokmus. Kocam kardesinle goriince ¢ok
tiziilmiigtiim, kag gece uykusuz kaldim senin yiiziinden. Yaman'la
da konustuk en sonunda sen iiziilme diye s6ylememeye karar
vermistik. Nereden bilelim senin Bora'yla gériistiigiinii? Hem ne
zaman basladi bu is kuzum, bizim ruhumuzbile duymadi. Bilseydim
bu kadar iiziiliir miiydiim? Neyse ama senin adina ¢ok sevindim,
zaten Timur’la hi¢ yakismiyordunuz...” Boyle sonsuza kadar ko-
nusabilirdi. Ama ben gerisini dinleyemedim; ¢iinkii *kocani kar-
desinle goriince’ kismina takilip kalmistim. Herkes biliyordu, ben-
den baskaherkes biliyordu ve bana anlatmayarak giiya iyilik yap-
tiklarim diigiinmiislerdi. Benim igin endiselenmisler hatta bana
acimiglardi. O ana kadar isin ciddiyetinin pek farkinda degildim.
Ama durumun boyutlarini anlayinca kalbim ¢ok kirildi. Kendimi
zavall kiigiik bir aptal gibi hissetmigtim. Magi Naz kazanmisti,
kalemdeart arda iki gol gérmiistiim. Birini, benim ve tiim ¢evremin
goziiniin 6niinde kocamla birlikte olup beni acinasi bir durumadii-
siirerek Naz atmisti. Digerini de pervasizca ilk agkimakosup ken-
dimi tiim iilkeye ahlaksiz bir kadin gibi gostererek ben atmigtim."

"Ama ikisi de sizin sugunuz degildi."

"Hayir benim sugumdu, sadece ve sadece benim sugum. G6z-
lerimi agik tutmalydim. Neden herkesin fark ettigini, ben fark ede-
memistim? Kardesim ve kocam saklanmadan gizlenmeden bera-
ber oluyorlarmis ve benim ruhum bile duymuyormus, olur mu hig¢
boyle sagmahk? Insan bdyle salak olursa basina gelen cezalar1 da
¢ekmek zorunda kalir."

"Eee, Burgin'i de Burcu gibi payladiniz mi?"

"Paylamak istedim. ‘Demek biliyordun ve bana anlatmak ye-
rine kocana danmigsmayi tercih ettin.” dedim kinayeli kinayeli. Sus-
tu. Tedirgindi. Suskunlugunu nefes alip verme sesleri bozuyordu.
Ona diledigi kadar diisiinme siiresi tanidim. Birkag dakika sonra
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Burgin'den hi¢ beklenmeyecek yavaslikta *Timur u, kardesinle de-
gil de bagka biriyle gérseydim hig diisiinmez sdylerdim; ama bu,
¢ok hassas bir konuydu ve elimde delil yoktu. Seni ¢ok iyi tanimi-
yorum, nasil tepki verecegini kestiremedim. Inanmak istemeye-
bilirdin. O zaman ne yapacaktim? Hem benim yerime kendini koy.
Sen s6éyler miydin?" diye sordu."

"Evet, ben de merak ettim. Siz sdyler miydiniz?"

"Hakhydi. Arkadagimin goziiniin igine baka baka "Kardesini ve
kocani gordiim.” diyemezdin."

"Burcu, onca yillik arkadasiniz oldugu halde séyleyememis.
Burg¢innasil séylesin."

Oda kapisi yavasca agildi. "Beyin tomografisi ¢ekilecek. Sizi
hazirlamamiz gerekiyor." dedihemsire.

Miige, "Yarn goriisiiriiz." dedi dudak biikerek.
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35. GUN

Oda kapisi agildi. Ali Bey yaninda hemgireyle birlikte igeriye
girip goziinii kirpmadan televizyona bakmakta olan kadina "Gii-
naydin." dedi ve kontrollerine basladi.

"Giinaydin." dedikadin sesi her zamankinden farkhyd.
Ali Bey ister istemez televizyona bakt..

"Oliver Twist." dedikadin.

"Hi¢ sasirmadim."

"Biliyor musunuz Oliver Twist daha 6nce 21 kez beyaz per-
deye uyarlanmig, ayrica ¢ok bilindik bir 6ykii; ama ben, yine de
hayranhayran izliyorum.,"

"Ben de hayran hayran izliyorum; ¢iinkii yonetmeni, Roman
Polanski."
"Evet, ben Piyanist'e de bayilmigtim."

"Enazon kezizlemisimdir." dedi Ali Bey giilerek. Sonra elin-
deki evraklara bakip "Diin ¢ekilen beyin tomografisi durumunu-
zun gayet iyi oldugunu gosteriyor. Ug giinsonrakontrol grafisi ge-
kilecek."

"Kiriklar iyilestiyse..."



276 Cilekteki Nefret

"Evet, yakinda taburcu olacaksimz." dedi doktor.
"Tesekkiir ederim. Bu harika bir haber."

"Eger bagka bir sorunuz yoksayarin goriisiiriiz." dedi Ali Bey,
ardindan da odadan ¢iktu.

Oda kapisi tekrar agildi. "Giinaydin." dedi Miige, televizyonu
kapatti ve sandalyesine yerlesip "Burgin, size bu isten yakanizi
styirmakonusunda yardimci olabildi mi?" diye sordu merakla.

"Burg¢in, 'Bu isten kurtulmak i¢in Timur'un yardimina ihtiyacin
var.’ dedi."

"Nasil yani?" dedi Miige kadinin iizerine sabitlemis oldugu goz-
lerini agarak.

"Ben de aym sekilde, ayni soruyu sordum. *Sen agiklama ya-
parsan basina malzeme olur, iyice bataga saplanirsin; ama eger
magdur, yani Timur, agiklama yaparsa herkes ona inanir." dedi."

"Akill kadinmis."

"Timur, iligkimizin aylar dnce, aramizdaki ciddi yas farkindan
kaynaklanan anlagsmazliklar yiiziinden bittigini; fakat iglerimizin
etkilenmesinden korktugumuz igin, bosanma davasi agmadigimizi
agiklayacakti. Boraile ilgili sorulan sorulara ise ilimli cevaplar ve-
recek ve hatta bize mutluluklar dileyecekti."

"Timur bununiye kabul etsin ki?"

"Timur'un beni kardesiile aldattigina dair mahkemede sahitlik
yapacak onlarca kisi diisiiniilecek olursa bu gok makul bir teklifti."

"Yanikirli gamasirlar1 ortaya dskmeden bu isi halledecektiniz."

"Aynen 6yle. Bufikir aklima yatmisti. Bazen ¢ok ve bos konus-
sa da seviyordum Burgin'i, acil durumlarda ise yartyordu. Hemen
Timur'u arayip pesine kimseyi takmadan yanima gelmesini sdy-
ledim. Burgin, Timur'la karsilasmamak igin alelacele evden ¢ikt1.
Timur igeriye girer girmez alayci bir tavirla *Tebrik ederim ¢ok
bagarili bir oyun ¢ikardin.” dedi. Ben altta kalir miyim? *Tesekkiir
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ederim Hocam, beni siz egittiniz.” dedim. "Demek iliskimizi 63-
rendiginde beni tiim iilkenin karsisinda aldatilan zavall koca du-
rumuna diisiirmek ig¢in Bora'y1 kullandin. Bu, benim bile tahmin
edemeyecegim bir hamleydi." dedi. Giilmemek igin kendimi zor
tutum. Timur, Bora'nin benim ilk agkim oldugunu bilmedigi i¢in
olaylari kendince yorumlamgt.."

"AmaNaz,Bora'yi biliyordu?"

"Demek ki bir plani vardi ve séylememisti. Neyse Timur, hala
benim kendisine deliler gibi 4sik oldugumu, aldatildigum 6grendi-
gimde kendisini incitebilmek i¢in béyle haince bir plan yaptigimi
diisiinedursun, ben ona Burgin'in fikrini kendi fikrimmiscesine
anlattim. Cok sasirdi. Onun da igine gelmisti..."

"Cok merak ettim, bu zaman zarfinda Bora ne yapiyordu?"

"Bora ertesi giin oynayacag mag igin kampa girmisti, muhte-
melen durumdan haberdar degildi."

"Anhyorum. Eee Timur sonra ne dedi?"

"Kazim Bey'i arad1. Onay almak igin fikrimizi iletti. Neyse ki
Kazim Bey onay verdi. Timur, ‘Tamam, basina istedigin agikla-
mayi yapacagim." dedi. Ben tam ona bosanma davasinda goriis-
mek iizere hogca kal diyecektim ki Timur, ‘Bilmeni istedigim bazi
seyler var.” deyip yamma oturdu. Ashinda dinlemek istemiyordum;
ama yasadigim aci tecriibeden sonra, olaylara géziimii ya da ku-
lagimi kapamamam gerektigini 6grenmistim. Tek kelime etmeden
anlatmasini bekledim. *Sen beni uyarmistin. Naz'in ne kadar tehli-
keli olabilecegini bana anlatmaya ¢alismigtin; amaben, sana inan-
madim. Benim kizlarim dabirbirlerini kiskanirlar, yaslari kag olur-
sa olsun kardesler kiskanmaktan vazgegmiyorlar, diye diigiindiim
baslarda ama sonra bakislarini...” "Liitfen daha fazla dinlemek
istemiyorum.” diyerek yerimden firlamigim. Naz"in seytansi bakis-
lar1 geldi g6ziimiin 6niine, nefes almakta giigliik ¢ekiyordum; sanki
iki el, bogazimi 6ldiiresiye sikiyormus gibi hissettim. "Hayir, dinle-
meni istiyorum.” diye diretti Timur. "Naz, sanki bana yaklagsmak
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icin zaman kolluyordu. Hatirhyor musun, gegen yil, okulda ¢ahs-
tigimiz bir oyun yiiziinden Naz'in yaninda kavga etmistik. Sen
sinirlenip ¢iktin, ben deliye donmiistiim. Naz beni sakinlestirmeye
calist1, benim ne kadar diisiinceli bir es oldugumu ve senin de beni
hak etmedigini falan s6yledi. Once teselli etmeye ¢alistyormus gibi
sarildi, ama sonra Spmeye basladi. Ben ne yapacagimi bilemi-
yordum...” ‘Kes artik.’ diye avazim ¢iktig1 kadar bagirdim ve sura-
tina okkal bir tokat attim, sonra hizimi alamayip bir tane daha ve
bir tane daha attim."

"Oh iyiyapmigsiniz, keske Naz'1da soyle evire gevire dovsey-
diniz."

"Dévmedigimi kim s6yledi?"

"Dovdiiniiz mii?" diye sordu Miige heyecanla.

Giildii kadin: "Y ok hayir, ddvmedim ama onun canini, dayaktan
daha ¢ok yakacak bagka bir yontem buldum."

"Ne yaptiniz?"

"Once Timur'u tekme tokat evden kovdum, sonra olanlari sa-
kin kafayla diisiinebilmek i¢in biraz Cilek’le dertlestim ve haya-
timda yaptiZim en hain plani uygulamaya karar verdim. Naz'in
okuldaki durumunu 6grenmem gerekiyordu. Hemen Burcu'yu ara-
dim. O avukat olduguigin istedigi bilgiye kolaylikla ulasabiliyordu.
Bir saat kadar sonra Naz'in ipini gekmeme yetecek malzeme vard:
elimde. Zaten derslerinin kotii oldugunu Askin“a anlatirken duy-
mustum, ama bu kadar kétii oldugunu tahmin etmemistim."

"Ne kadar kotiiymiis ki?"

"Bize doérdiincii simfta oldugunu séyliiyordu, amahala iigiincii
simiftaymis. Gegen donem kavga ¢ikardig i¢in uzaklagtirma almisg,
bu donem de iki dersten, devamsizlik yaptig igin kalacakmig. Keyif-
le hazirlanmip babamin hastanesinin yolunu tuttum. Babam ¢ok iiz-
giin goriiniiyordu, beni goriince sasirdi. Onde babam arkada ben
tek kelime etmeden babamin odasina girdik. Koltuguna oturdu, ben
de tam karsisina. Yiiziime bakmamaya 6zen gosteriyordu. Baba-
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m1 iizdiigiim i¢in kendimden nefret ediyordum. Heniiz sessizlik
bozulmamisti ve ben Naz'in yaptiklarinianlatipbabami daha fazla
tizmemin dogru olup olmadigim diisiinityordum. Aslinda yolda¢ok
kararliydim, babama yasadiklarimi bir bir anlatacak ve Naz'1 ta-
mamen hayatimizdan ¢ikartacaktim. Babam, daha fazla dayana-
mayi1p sessizligi bozdu. "Bizi karsina alacagim bile bile Timur'la
evlendin. Annen de ben de giinlerce iiziintiiden hasta olduk. Ama
sonra senin mutlulugun igin Timur'u bile kabullendik. Bu sabah
Nazmiye, sirta sirita gazetedeki o haberi gosterince basundan
asagiya kaynar sular dokiildii. Ben seni, yaptigin rezillikleri ma-
gazin gazetelerinden okuyayim diye mi yetistirdim?" diye bagird
sinirden titreyerek. Yiizii kizarmis, gozleri dolmustu. Igim parga-
landi. Bu, babamin benim yiiziimden iiziildiigii son giin olmal, de-
yip basladim anlatmaya. Bora'yla ilk karsilagmamizi, Cenk in &lii-
miinii, bunalimli bir donem gegirirken Timur'un beni evlilige ikna
edisini, evliligimdeki sorunlari, Naz ve Askin'in el ele verip bizi
ayirma gabalarini, Bora ile tekrar kargilasmamizi uzun uzun anlat-
tim ve sonra sira en heyecanl béliime geldi."

"Anlattimzm?"

"Elbette anlattim. Okul durumunu ve Timur'la yasadiklarini, bil-
digim her seyi anlattim."

"Ne tepki verdi?"

"Oylece yiiziime bakti kald1. Cevabini bile bile ‘Emin misin?"
diye sordu sadece. Sonra “Tamam kizim, ben garesine bakarim.’
deyip beni alelacele odasindan gonderdi. O gece annem aradi.
Babam Naz'in esyalarini kapinin 6niine koymus, egitim masraflari
icin harcadig) paray1 kesmis. Sadece arabasini elinden almamus,
onu birdaha gormek istemedigini sdyleyip kovalamis."

"Oh, ne giizel olmus."

"Annem telefonda agliyordu. Ona, Naz'in cezasini aradigini ve
sonunda da buldugunu s6yledim. Sanirim babam, annem iiziilmesin
diye konustuklarimizi tam olarak iletmemis anneme."
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"Neyse, en azindan aileniz ondan kurtulmus oldu."
"Kurtulmak mi?"
"Kurtulamadilar mi?"

Kadin kahkahalarla giildii. "Naz'dan kurtulmak miimkiin degil-
dir. Neyse bu konuya sonra doneriz. Ben Naz'dan intikamimi al-
mis olmanin mutluluguyla bagimdaki diger sorunlara yogunlastim.
Timur bir basin toplantisi ayarlamig ve hazirladigimiz agiklamay:
yapmisti. Buarada Burcu, Umut ve ben gece oturup Bora'nin ma-
¢t izledik. Spiker, "Maga ilk 5°te baslayan ve 47 dakika 50 sani-
ye sahada kalan Bora Isilay karsilasma boyunca 23 say1 6 re-
bound ve 3 asist yapt1.” dedi. Tabii, ben o zamanlar bu terimlerin
ne anlama geldigini bilmiyordum."

"Bora’nin yagananlardan haberi yoktu degil mi?" ~

"Telefonla bile konugamamigtik ama magtan sonraki giin he-
men Istanbul’la geri dondii. Gazeteler, basin toplantilari, Kazim
Bey, reklam ¢ekimleri, bogsanmadavasi higbiri umurunda degildi.
Kolumdan tuttugu gibi beni Burcu'nun evinden ¢ikardi ve bir em-
lak ofisine gétiirdii. "Site iginde liiks bir villaalmak istiyoruz." dedi.

"Vay be, ¢ok hizhymis."

"Oyledir. Emlak ofisindeki gorevli, oniimiize kataloglari sira-
lad1. Yesil Kent Sitesi, Yunus Sitesi, Villa Kent Sitesi, Yasam
Sitesi, Doga Sitesi... Hepsi birbirinden giizel, sahane site resimleri
arasinda birine kanim 6ylesine kaynadi ki... Agaglarin, rengarenk
ciceklerin arasinda, 6niinde havuzu olan, Yasam Sitesi'ndeki ah-
sap goriiniimlii sirin villa, sankiresimden banagézkirpryordu. ‘Bu-
rast.” dedim heyecanla. Bora da ¢ok begendi. O, zaten benimle
oldugu her yeri sever. Neyse ev, resimde goriindiigiinden ¢ok da-
ha sirindi. Altkatta havuza bakan ferah bir salon, sik bir banyo ve
arka bahgeye bakan genis bir mutfak; iist katta ise i¢lerinde kii-
¢lik banyo ve giyinme boliimii bulunan dort oda yer almaktaydi.
Yerler laminat parke, tavanlar yiiksek ve is¢ilik birinci sinift1. Bora,
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emlakgiyla fiyat ve ddeme kosullari hakkinda konusurken ben de
yeni evimin esyalarini nasil yerlestirecegimi diisiiniiyordum."

"Aldimzm?"

"Hemen aldik. Bora, prosediirii halletmek i¢in bankaya gider-
ken beni de kaldig1 otele birakti."

"Soziiniizii kesiyorum ama siz galismiyor muydunuz?"

"Haftalik dizilerin ¢gekimleri her ihtimale karsi iki ii¢ b6liim 6n-
den gider. Yonetmen de Ugur un basina gelen kazadan sonra bi-
ze bir kag giin tatil vermisti. Ugur iyilesince ¢ekimler tekrar bas-
lad1.”

"Yareklam ¢ekimleri?"

"Firma, ¢ikmis olan dedikodulardan yararlanabilmek igin ¢e-
kimlere bir an 6nce baslanilmasini istiyor, Kazim Bey'i siirekli si-
kistirtyordu. Tabii Kazim Bey de bizi sikistirtyordu. Reklam filmi
¢ekimleri, benim dizi ¢ekimlerim, Bora'nin antremanlari ve maglari,
ev i¢in egya secimi, dekorasyon ve boganma davasi, hepsi iist iiste
gelmisti. Bu arada basinda ¢ikan bosanmayi beklemeden sevgili-
siyle ev aldi1 haberleri yiiziinden sokaga ¢ikamaz, telefonlar aga-
maz olmustum. Ama dogruyu séylemek gerekirse insanin igi mut-
lu ve huzurlu olduktan sonra, disaridan yapilan hi¢gbir miidahale
onu yikamaz hatta iizemezmis. igimde mutsuzlugumun ve huzur-
suzlugumun kopardigi firtinalari dinlerken digsaridan bakildiginda
sakin ve huzurlu bir hayat yasiyormusum izlenimi verdim etrafima
yillarca; fakat i¢c huzuruna kavustugumda, disaridaki firtinanin be-
nim i¢in meltemden farki olmadigim gérdiim."

"Dogru soyliiyorsunuz, 6nemli olan i¢ huzuru."

"Kendi istedigim degil beni isteyen insanlara hayatimin kapila-
rin1 agtim. Kimseyi, benden nefret eden kardesim Naz'1 bile, kir-
mamak igin elimden gelen 6zeni gosterdim. Hayatima giren in-
sanlarin, 6zellikle de erkeklerin, beni yonetmelerine izin verdim. O
giine kadar Cilek bana yalmzhgim unutturuyor ve dertlerine ortak
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oluyordu, bir de bos vakitlerinde Burcu; ama artik Bora vard. [s-
teklerimin, fikirlerimin, hobilerimin, kararlarnmin kisacasi benim, her
seyden Once geldigimi 6gretti bana Bora. Bu arada mahkeme gii-
nii geldi gatti. Bir tarafta, avukatlariyla birlikte muhtesem tiglii
Timur, Naz, Askin; diger tarafta ben, Bora ve avukatimiz Burcu
hakkimizda verilecek karar1 duymak igin bekliyorduk. Ben hig ah-
stk olmadigim mahkeme koridorlarinda Bora'nin destegiyle sa-
kinlesmeye g¢ahgirken Timur, her bogsanmasinda kendisine eslik
etmisolanavukatiyla sakalasip duruyordu."

"Naz'la iligkisi hala devam ediyor muymus?"

"Devam ediyordu; hatta Naz'1, bes parasiz sokakta birakma-
mak igin evine almigt1."

"Birlikte mi yastyorlardi?"

"Bildigim kadariyla bir siire birlikte yasadilar, o aralar Naz"in
sesi solugu ¢ikmiyordu. Bir sabah Naz'1 kapimin 6niinde bavulla-
rinin iizerinde otururken gordiim, bilyiik bir ihtimalle Timur onu
evden atmis, artik aralarinda ne gectiyse."

"Vay yiizsiiz, hangi cesaretle sizin yaniniza gelmis."

"Naz'dan kurtulmak miimkiin degil demistim sana. Neyse biz
konumuza geri dénelim. Anlagsmali bosanmamiz tek celsede so-
nuglandi ve biz..."

"Yemek saati." dedi hemsire.

Miige yiiziinii burusturup "Yarin goriisiiriiz." diyerek yerinden
kalkt1.
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36. GUN

"Giinaydmn." dedi Ali Bey goziinii televizyondan ayiramayan
kadina bakarak.

Kadin "Giinaydin. Bu filmi ilk kez izliyorum da kusura bakma-
ymn."

Ali Bey ister istemez televizyona bakip "Siddetin Tarihgesi."
diye mirildandi ve kontrollerine basladi.

"Adini gok duymustum ama bir tiirlii izleyememistim. Senar-
yo miikemmel de...

"Cekim yapilan mekanlar kotii, degll mi?" dedi Ali Bey kadinin
atesini 6lgerken.

"Evet, ben de simdi aym seyi sdyleyecektim. Film ¢ok heyecanh
ama kasvetli izlenimi veriyor."

"Kesinlikle ayni fikirdeyim." dedi Ali Bey kontrollerini tamam-
larken.

"Bugiin son kan tahliliniz alinacak. Eger bir sorunuz yoksa be-
nim gitmem gerekiyor." dedi ve odadan aynildi.
Oda kapisi tekrar agild1. Miige heyecanla igeriye girip "Giinay-

din. Hikdyenin en keyifli yerlerini dinlemek i¢in sabirsizlamyorum."
deyip televizyonu kapatt.
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"Keyiflimi?" deyip kahkahalarla giilmeye basladi kadin. "Ya-
sarken ¢ektiklerimi hesaba katmazsam anlatmak da dinlemek de
keyifli sayilabilir. Kazim Bey'in ve sponsor firmalarin ¢abalartyla,
bosanimanin basinda yaratti1 etki, bizim iizerimizde yarattig1 etki-
nin en az on katiydi. Neyse ki basima gelen olumsuzluklar: tek
bagima goégiislemek durumunda degildim. Timur'la evlendim diye
tiziintiiden hasta olan annem ve babam, Bora'y1 ogullar: gibi gor-
meye baglamiglardi. Bu arada bize destek olmak adina Burcu sev-
gilisi Umut’ la, Burgin de esi Yaman'la sik sik ziyaretimize geliyor-
lard1. Ve Cilek, asla vazgegemedigim sessiz dostumu da bir an ol-
sun yamimdan ayirmiyordum.

Bora maglan yiiziinden her hafta sonu yurtdigina ¢ikmak zo-
rundaydi. Yine bir sabah Almanya ugagina yetisebilmek igin er-
kenden kalkmig, hazirlantyordu. Bora'nin ne kadar acelesi oldugu
cekmecelerin kapanma sesinin sertligiyle dogru orantiliydi. Cek-
meceyi ses ¢ikarmadan yavagga kapatmaya zamani varsa yardi-
ma ihtiyaci yok, ¢ekmeceler sertge kapaniyorsa acelesi var ve
eger kosusturma sesleri gekmece kapatma sesleriyle karisiyorsa
cok acelesi var demekti. Boyle durumlarda kendisine yardim et-
mezsem dondiigiinde "Evi yiksalar duymazsin. Sevgilin mi evden
ayriliyor yoksa baggavusun esegi mi, farkinda degilsin...” gibi
birbirinden yaratici sitemlerini dinlemek zorunda kaliyordum. O sa-
bah da kosusturma sesleri gekmece kapatma sesleriyle karigmisti,
hemen yataktan firladim. Bora sag¢ bas darmadagn, iizerinde pi-
jamalar, odanin orta yerinde durmug "Ciizdanum gérdiin mii?" diye
bagiriyordu. "Sen esyalarini hazirla, ben ciizdanini arayayim.™ de-
dim ikimiz de kosusturmaya basladik.

Onceki aksam séminenin dniinde oturmus, piisiiyorduk. Ben
Bora'nin kucagindaydim, iizerine ¢ok yiiklendigimden “Off gok
rahatsiz etti.” deyip arka cebindeki ciizdani ¢ikartip salonun diger
tarafindaki uzun koltugun iizerine firlattigini hatirladim. Merdiven-
lerin bagindan agagtya baktim. Dogru hatirlamisim, ciizdan uzun
koltugun iizerinde duruyordu. Tam asagiya inmek i¢in merdivene
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adimimi atmistim ki bagim dondii, bir anda gozlerim karariverdi.
Yere oturmak zorunda kaldim. Bora beni 6yle goriince elindeki
bavulu firlatip yanimakostu. "Tansiyonum diistii herhalde, ciizdanin
asagida koltugun iizerinde, hadi ge¢ kalma.’ dedim. Beni yataga
tasidi. Kendime iyi bakmam, dinlenmem ve doktora gitmemle ilgili
acele tarafindan nasihat verip istemeye istemeye evden ayrildi."

"Peki, sizin yardimciniz falan yok muydu?"

"Vardi da sabahlari gelirdi, gece kalmazdi. Neyse Bora gittikten
sonra uyumusum. Peynirli omlet ve kizarmig ekmek kokusuyla
uyandigimda saat dokuz olmustu. Tonton yardimcimiz Fiisun Ab-
la’nin hazirladigi lezzetli kahvaltiyi bitirdikten sonra giiciimii topla-
yip ¢ekimlere gittim."

"Doktora gitmediniz mi?"

"Reklam filmi ve dizi ¢ekimleriiist iiste geldiginden zamanimiz
sinirhydu. Biitiin giin dizi setinde bulunmam gerekiyordu. Doktor
icin bes dakika bile ayiramazdim."

"Umarim, ciddi bir sorun degildi."

Giildii kadin. "Bora ugaktan iner inmez, doktora gittin mi diye
sormak i¢in aradi. Kendimi iyi hissediyorum gitmedim, desem akh
bende kalacakti. *Gittim, biraztansiyonum diigmiis, son zamanlarda
¢ok ¢alistyorum ya ondanmis, biraz dinlenmem gerekiyormus.’ de-
yip gegistirdim. Zaten ¢ok iyi hissediyordum kendimi. Bora, maga
ilk 5°te baglamig ve 42 dakika 15 saniye sahada kalmig. Karsilagsma
boyunca 32 sayi, 7 rebound ve 1 asist yapmis. 118 e 112 kazan-
muislar mag1."

"Soylediklerinizne anlama geliyor; asist, rebound falan?"

"Ogrenmek benim de ¢ok zamanimi aldi. Ama bir giin Bora
beni karsisina oturtup bir 6gretmen edasiyla *Asist: say1 pasi, sa-
yiyla sonuglanan pas; rebound: say1 olmayan bir atistan sonra to-
pun havada iken yakalanmasi; paint: ii¢ saniye koridoru.” diye hep-
sini ogretti.
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Mag déniisii, ben sette oldugum i¢in havaalaninda onu karsi-
lamaya gidemedim. En son baktigimda saat gecenin biriydi; son
sahneyi gekiyorduk, birden basim dénmeye basladi, yere y1g1lmi-
sim. Gozelerimi bir hastane odasinda agctim. Bora elimi tutmug
basucumda bekliyordu. Kendime geldigimi goriince “Tansiyonun
yine diigmiig, ben doktoru gagirayim.” deyip odadan ¢ikt1. Birkag
dakika sonra Bora, doktor, Kazim Bey, yénetmen, birkag oyuncu
arkadas, Burgin, Burcu ve Umut odaya dolustular."

"Ne ¢abuk haber almislar. Eee, ne dedi doktor?"

"Aklma ilk gelen testi yaptim. Tebrik ediyorum hamilesiniz."
dedi. Odada kiyamet koptu. Herkes yanindakine sariliyordu.
Bora'nin yiiziinde tuhaf bir ifade belirdi, bana sarildi, o arada
kulagima *Ben korunuyordum.® diye fisildad."

"Eyvah, yoksa gocuk Timur'’dan mi?"
"Iste bu soru yedi buguk ay boyunca bizim de beynimizikemirdi."
"Timur Bey'e haber verdiniz mi?"

"Once Bora'yla kadin dogum uzmanina gittik. Muayeneden
sonra doktor "Yedi haftalik hamilesiniz." dedi. Ama biz alt1 hafta-
dirbirlikteydik. Bora yikilmsti, tabii bende."

"Timur Bey'e ne zaman s6ylediniz?"

"Doktordan ¢ikinca sahilde bir ¢ay bahgesine oturduk. Bora
"[lk birlikte oldugumuz geceden emin degilim. Ama o alti hafta
onceydi." dedi. Oteldeydik, ¢ok igmistik ve tiim gece uyumamigtik.
Hatirlamaya galigtim, Bora almaya karar verdigimiz evin 6deme
kosullarin1 ayarladiktan sonra bankadan ¢ikip otele, yamima gel-
misti. Yemegi odaya getirmelerini s6yledik ve kutlama igin 6nce
sampanyayi actik. Sonra bir sise sarap geldi. By arada yemegimizi
bitirmis Bogaz manzarasina karsi saraplarimizi yudumlarken bir
yandan da 6piisiiyorduk. Sonra bir sise daha sarap soyledik ve
icmeye yatakta devam ettik. Maalesef ayrintilar1 hatirlayamiyor-
dum ve Bora'nin da sdyledigi gibi o gecenin iizerinden sadece alti
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hafta gegmisti, yedi degil. ‘Timur dan olma ihtimali...” dedi ve de-
vamin getiremedi Bora. Béyle bir konuda yalan sdyleyemezdim.
*Eger doktorun s6yledigi gibi yedi haftaliksa Timur'dan olabilir.’
dedigimde Bora'nin goézleri doldu. *Bir hafta, sadece yedi giin.
Doktor yanilmis olamaz m1?* dedim 6nce kendimi, sonra Bora'y1
teselli etmek istercesine.

“Belki alt1 haftahk belki yedi, belkide sekiz, belkibenden, belki
Timur'dan belki, belki... Bilmek miimkiin degil; ancak ¢ocuk do-
gunca 6grenecegiz.’ deyip yumrugunu masaya vurdu. Hig¢ dokun-
madigimiz ve hatta geldigini fark etmedigimiz ¢ay bardaklari ha-
vaya kalkip masanin iizerine diistiiler. Dokiilen ¢aylar, masadan
iizerimize damlamaya basladi. Her yer ¢ay olmustu. Garsonlar
ellerinde bezlerle yanimiza kosmus, siiratle masay: temizlemeye
cahistyorlardi. Bizim ise diinyayla baglantimiz kesilmis gibiydi.
Timur'la Sapanca’da gegirdigimiz hafta sonunu diisiiniiyordum. O
gece de cok igmistik. *Allah kahretsin bagima gelen tiim felaketle-
rin arkasinda alkol var." diye bagirmigim. Elinde ¢ayh bezle yiizii-
me bakan on sekiz yaslarindaki sagkin garsonla goz goze geldigim-
de evimize gidip sakin kafayla diisiinmemiz gerektigini anladim.
Yol boyunca agzimizi bigak agmadi, sanirim ikimiz de ayrintilari
hatirlamaya ¢ahisiyorduk, Bora bir, ben ise iki gecenin."

"Hatirlayabildinizmi?"

"Ayrintilar1 hatirlayamadim ama Timur'la ¢ocuklar iizerine
yaptigimiz bir konugsmayi hatirladim. Bir kezinde anneligi merak
ettigimi ve ileride en az iki gocuk dogurmak istedigimi soylemis-
tim. Timur da 'Boyle bir niyetin varsahemen ayrilalim. Zaten ii¢
cocugun derdiyle ugrasamiyorum, bu yastan sonra bir de bebek
zinltisi gekemem hig kusura bakma.” demisti. Hatta b6yle konustu
diye kiismiis iki giin konugmamigtim. Timur, kesinlikle gocuk
istemiyordu, bu yiizden de her tiirlii 5nlemi almig olmahyd1."

"Ama doktor yedi haftalk, dedi "
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"Evet, kafamiz kanigmsti bir kere. Eve girer girmez Bora, "Ti-
mur'u ara buraya gelsin.” dedi. Konunun Timur'la konusmadan
halledilebilmesi igin her seyi yapardim ama miimkiin degildi."

"Timur Bey Sapanca'daki gecenin ayrintilarini hatirlamadimi?"

"Sabirli ol anlatiyorum. Timur'u aradim, cep telefonuna Naz
cevap verdi. Timur'la 6nemli bir konu hakkinda goriismek istedi-
gimi s6yledim ama "Siz artik bosandiniz, konusacak bir seyiniz
kalmad. Liitfen sevgilimle beni rahatsiz etme." deyip telefonu yii-
ziime kapatt1."

"Vayahlaksiz."

"Zaten sinirlerim tepemdeydi iyice ¢ildirip telefonu duvara fir-
latmigim. Karnimdaki bebegin babasi oldugundan siiphelendigim
eski kocamla konugabilmek i¢in Naz'dan izin almak zorundaydim.
Ve belki Timur'un sdyleyecekleri, kafamizdaki siipheleri sonlan-
diracakti. O an igcimden Naz'1 bogmak geldi. Aslinda bu his, sik sik
benligimi yokluyordu; ama uzun zamandir ilk defa Naz'1 bogma
fikri, boylesine hos ve boylesine mantikh geliyordu. *Kimden olur-
sa olsun, bu ¢ocugu birlikte biiyiitecegiz. Ben daima yanindayim.’
deyip beni sikica sardi Bora. "Timur’un ii¢ gocugu var zaten. Bas-
ka ¢ocuk da istemiyor. Ona hi¢ sdylemesek. Bu ikimizin gocugu
olsa, kimseyi hayatimiza karistirmasak.” deyip yalvarircasina Bo-
ra’nin gozlerinin igine baktim. “Ben bu siipheyle nasil yasarim?
Liitfenmantikli ol. Ona her haliikarda babalik edecegim ama kim-
den oldugunu bilmem gerekiyor.” dedi kesin bir tavirla."

"Tabii sizdogal olarak Timur'u kangtirmak istemiyordunuz."

"Astk olmadan evlendigim, kardesimle ayn1 yatakta bastigim ve
bosandigim eski kocamin kargisina gegip ‘Ben hamileyim; ama bu
cocuk, senden mi yoksa sevgilimden mi bilemiyorum. Liitfen, Sa-

panca’daki hafta sonunun ayrintilarim hatirlamaya galigir misin?’
demeyehevesli degildim tabii ki."

"Eee, Timur Bey'le ne zaman goriistiiniiz."
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"O gece ikinci bir deneme daha yapip sinirlerimi tekrar ziplat-
mamak igin suskun kalmayi tercih ettim. Zaten Bora'nin da dii-
siinmeye ihtiyaci varmug gibi goriiniiyordu. Ben de Cilek'le dert-
lesmeliydim. ikimiz de biitiin gece uyumadik ve ben Cilek sayesin-
de yaklasik yedi ay sonra minik, sirin bir bebegi kucaguna alaca-
gumi kesfettim. Annemin sevingten deliye donecegini, Naz'n kis-
kangliktan ¢ildiracagim diisiiniip sevindim. Babasi kim olursa olsun
o benim karnimda biiyiiyecek ve benim bebegim olarak diinyaya
gelecekti. Sabah hazirlanip reklam ¢ekimleri igin sete gittik. Ha-
yatunda elime basket topu siirmedigim diisiiniiliirse benim igin hay-
li zorlu bir giin oldu. Bolca hoplayip ziplamam gerekiyordu hatta
tizerime bagladiklari iplerle beni havaya kaldirdilar. Basket ataca-
gim diye, 6zenle bakip uzattigim tirnaklarimdan ikisini kaybettim.
Oldukga eglenceli gegecegini diisiindiigiim ¢ekimler kafamin igin-
dekisoru isaretlerinden dolay1 bir eziyete doniigmiistii. Cekim ara-
sinda Bora kayboldu, birkag dakika sonra yanima geldi. Yiiziinde,
istemeye istemeye bir is yapmanin i¢inde yarattigi vicdan azabinin
yansimasi vardi. Hiiziinlii gozlerini gézlerime dikti. Bakiglart kalbi-
mi acitmisti. *Timur u aradim, aksam evimize gelecek." dedi. Yal-
miz my, diye sormak istedim ama konusmanin ayrintilarini 6grenip
canimi daha fazla stkmamak igin soramadim, sadece olur anla-
minda basumnt salladun. Zaten soru sormak onun kanayan yarasini
hunharca desmekten farksiz olacakti. Cekimler bittiginde aksam
olmustu. Ayaklarimiz geri geri gitse de evin yolunu tutmak zo-
rundaydik. Ikimizinde agzini bigak agmiyordu. Timur'u beklemek
azaba doniismiistii. Belki de hayatimin en uzun bekleyisiydi. Bir
yandan sGyleyeceklerinden korkuyor, bir yandan da yedi buguk
aylik merakli bir bekleyisten kurtulacagim igin seviniyordum. Kapi
caldi. Eski kocam, sevgilimle birlikte yasadigim eve adim att1."

"Naz, yaninda miydi?"

"Hayir."

"Neyse ki."
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"Timur, umursamaz bir tavirla salona girip séminenin 6niindeki
tekli koltuklardan birine oturdu. Biz de hakimin verecegi karari
bekleyen iki azih suglu gibi ¢ekingen tavirlarla tam karsisina otur-
duk. ‘Benimle konusacaginiz 6nemli konu neymis bakalim. Cabuk
anlatin fazla zamanim yok." dedi, sogukkanl gibi goziikimeye
calisarak. Belli etmemeye ¢aligsa da Timur da bizim kadar tedir-
gindi. Bora'ya baktim Bora da bana bakiyordu. Durumu, Timur'a
kimin agiklayacagina 6nceden karar vermeliydik. Konusmaya
baslamak dylesine zordu ki... 'Birbirinizin yiiziine nasil baktiginizi
izlemem igin mi getirttiniz beni buraya?” dedi Timur alay eder-
cesine. Sinirlenmisti ve sinirini gizlemek i¢in boyle..."

Oda kapisi agildi. Hemsire "Kan tahlili igin gelmistim." dedi.
Miige yiiziinii burusturup istemeye istemeye odadan ayrild1.
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Odakapisi agildi. "Giinaydin." dedi Ali Bey ve yatagin yanina
gelir gelmez plazmaya bakti.

"Karayip Korsanlar1." dedi kadin.

"Ben pek sevmem; amaoglum deli olur bu tarz filmlere." deyip
kontrollerine baglad.

"Aslinda ben de sevmem ama can sikintisi iste. Zaman gegsin
diyeizliyorum."

"Siz de miJon Deep hayranlarindansimz?"

"Jon Deep de yakigikli ama ben Orlando Blum'u tercih ede-
rim."

"Durumunuz gayet iyi. Fizyoterapist arkadasla da gériigtiim
yatak i¢i ve solunum egzersizlerini aksatmadan yapryormugsunuz."

"Egzersizlerin yiirimeme faydasi olur mu?"

"Elbette yiiriimenize faydasi olacak. Zaten algilar ¢iktiktan son-
ra da fizyoterapi devam edecek."

"Yine bu hastaneye mi gelecegim?"
"Once algilar ¢iksin, ondan sonra konusalim."
"Tamam."
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"Birazdan Miige Hamim yaniniza gelir. Sormak istediginiz bir
sey yoksa benim gitmem gerekiyor."

"Tekrar tesekkiir ederim." dedi kadin ve Ali Bey odadan ayrildi.

Oda kapisi tekrar agildi. Miige, "Giinaydin." dedikten sonra
televizyonu kapatti ve heyecanla yerine oturup.

"Durumu Timur Yalg¢in'a kim anlatti? Timur Bey ne dedi? Hadi
anlatin meraktangatlamak iizereyim." dedi.

Kadin Miige'ye bakip giildiikten sonra hi¢g zaman kaybetmeden
anlatmaya baslad1. "O kisacik zaman diliminde, yasadigimiz giizel
giinler hatirina gocugu olabilme ihtimalini, tanimadig1 bir adamdan
degil de benden 6grenmesi gerektigini diisiindiim 'Ben hamileyim.’
diyerek basladim s6zlerime. Timur un yiizii allak bullak olmustu.
Derin bir nefes gekti, yiizii kizardi, gézleri agildi, yamruklarini sikt.
Bunlar Timur'un kiskanghk belirtileriydi. Bir seyler sdylemeye
hazirlanirken *Doktor, yedi haftahik hamile oldugumu séyledi." diye
devam ettim. Gozlerini odaninduvarlarinda gezdirip diisiindiikten
sonra parmak hesabi yapmaya bagladi. Onu ve bizleri bu eziyetten
kurtarmak i¢in ‘Biz Bora'yla alt1 haftadir birlikteyiz. Ama doktor
yanilmis olabilir.” dedim. Gozleri parladi. Acimasiz bir giiliimseme
yayildiyiiziine. Elime diistiiniiz dercesine bagini sallad1. *Sapanca’ya
gittigimiz o hafta sonu ..." dedim ve devamini getiremedim. "Evet,
giizel giinlerdi.” dedi piskin piskin. Bora sagina soluna bakmaya
basladi, muhtemelen o da benim gibi bir odun bulsam da su pigkin
herifin kafasina gegirsem, diye diisiiniiyordu. Bora dayanamayip
‘Bugocugun senden olma ihtimali var m1?" diye sordu sinirden tit-
reyen sesiyle. Piir dikkat Timur'un hareketlerini inceliyordum.
Gozlerini halinin iizerindeki bir noktaya kitledi. Sag elini alnina ko-
yup parmaklarim saglarinin arasina soktu ve alt dudagin dislerinin
arasinda ezmeye bagladi. Otuz, belki de kirk saniye 6ylece durdu
ve sabrim titkkenmek iizereyken "Tam olarak hatirlayamiyorum,
cocuk benden olabilir." dedi ve yiiziindeki hain giilimsemeyle
*Acelesi yok ¢ocuk dogduktan sonrababalik testi yapar 6greniriz.’
diye devam etti."
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"Yaniyedi buguk ay bekleyecektiniz."

"Diisiinsene yedi buguk ay her giin, her an ayni soruyu sora-
caktim kendime ve cevabini bulamadikga sinirlenecek, kendimi,
bebegimi ve Bora'y1 yipratacaktim. Ama ben Timur'un hareket-
lerinden anlamigtim. Cocuk ondan degildi."

"Sizi tedirgin etmek i¢in yalan mi1 sdyledi?"

"Timur benim pimpirikli oldugumu bilirdi. Ortada boyle hassas
bir durum varken Bora'yla evlenemeyecegimden emindi. Ayrica
annem ve babam da bu durumu kafaya takip iizerime gelecekler-
di. En 6nemlisi de bu durum, yedi buguk ay boyunca Boray1 huzur-
suz edip iliskimizi zedelemesine neden olacakt1."

"Peki, neden size bu kotiiliigii yapt1?"

"Daha 6nce de soylemisimdir, kadinlar Timur Yalgin®1 severdi.
Adlan Timur Yalgin'la amlsin diye her seyi yapabilecek kadinlar
tanidim ben. Hayatina giren kadinlari Timur segmeli, Timur aldat-
mali ve Timur terk etmeliydi. Ama bu sefer durum farkliydi. Terk
edildigi i¢in salya siimiik aglamasi gereken kadin, evlilik devam
ederken havaalaninda sevgilisiyle yakalanmis ve gazetelere man-
set olmustu. Ustiine iistliik bu utang verici olay1 agiklamak da mec-
buren kendisine kalmigti. Dogal olarak zarar géren egosunu bir
sekilde tamir etmek istiyordu ki firsat da ayagina geldi."

"Odabu firsati sonuna kadar degerlendirdi."
"Evet. Yanien azindan ben 6yle umuyordum."
"Anlayamadim."

"Timur gittikten sonra Bora'ya “Endiselenmemize hi¢ gerek yok,
bebek bizim." dedim ve nedenini agikladim. Sinirinden dislerini
sikarak giildii. *Sen bebegin benden olduguna inaniyorsun, bu yiiz-
den de Timur un hareketlerini algilamak istedigin gibi algiliyorsun.
Higbir erkegin, bir donem sevdigi ve giizel giinler yasadig1 hamile
bir kadina aylar boyunca bebek kimden stresi yasatmak isteyecek
kadar vicdansiz olabilecegine inanmiyorum. Bence Timur'un da
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benim gibi ciddi siipheleri var.’ dedi. O an Bora™in oldukga iyi ni-
yetli hattasafoldugunu diisiindiim."

"Bende simdi aymi seyi diisiiniiyordum."

"Ama sonra ‘ya hakliysa® dedim i¢imden. Bora'y1 seviyordum
bu yiizden de bebegimin Bora'dan olduguna inantyordum. Bu inang
mantiguni kérlestirmis ve psikolojik olarak Timur un yalan sdyle-
digini diisiinmeni saglamis olabilirdi. Sonugta doktor yedi haftalik
hamilesiniz, demisti. Karmmdaki bebegin Timur a ait olma ihtimali
Bora'ya ait olma ihtimalinden daha fazlayd."

"Yani yine basladigimiz noktadaydimz."

"Maalesef 6yleydi. Bora'yi diisiinceleriyle bas basa birakip oda-
ya ¢iktim. Cilek’e olan1 biteni anlatmazsam i¢im rahat etmeye-
cekti. Hayatunin en karigik giinlerini yagtyordum. Bu dénemi film-
de elimizden geldigince uzun yansitmaya gahstik."

"Ailenize durumu nasil anlattiniz?"

"Bizimkiler hamile oldugumu 6grenince mutluluktan deliye
dondiiler, tabii bu arada Bora'nin ailesi de duydu bebek haberini.
Ikimizin de ailelerimize gergegi soylemeye giicii yoktu. Aileler,
‘Bebeginiz olacak, hemen evlenmelisiniz.” dediler. Tanisma top-

lantisi, yemek organizasyonlari, bebek i¢in aligveris derken giinler
gegiyordu."

"Ve durumu agtklamak da imkansizlagiyordu."

"Doguma kadar bekleyecektik, zaten bagka sansimiz da yok-
tu. Aileler ¢ok iyi anlagmigti, bizim disimizda herkesin keyfiyerin-
deydi."

"Neden evlenimediniz?"

"Bora beni deli gibi seviyordu ve seven insan kiskang olur."

"Bebegi kiskanabilecegini mi diigiindiiniiz?"

"Kendi bebegini degil elbet ama Timur Yalgin gibi bir adamin

bebegini kiskanabilirdi. Durum netlesmeden evlilik karar almak
Bora'ya haksizhk olacakt:."
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"Anhyorum. Sizin o diigiinceli hainiz kimsenin dikkatini gekme-
di mi?"

"Cekmez olur mu? Annem, belki bin defa sordu, kizim neyin
var, diye. Ayten Anne de birgok kez Bora'yi sikigtirmis."

"Ne cevap veriyordunuz?"

"Midem bulantyor, kendimi kétii hissediyorum, sanirim hami-
lelikten deyip konuyu gegistiriyordum. Bora da transfer igin bir
Tiirk takimiyla goriisme halindeydi. Ayten Anne, canin neye sikkin,
diye sorunca goriismelerin istedigi gibi gitmedigini s6yliiyormus.

"[naniyorlar miydi?"

"S6yledigimiz yalanlara inanip inanmadiklarmni bilemem; ama tek
bildigim, kafalarinda torunlariyla ilgili hig bir siipheleri yoktu ki bu
da bize yeterdi. Hamileligimin dordiincii ayinda oglum olacagini
6grendim. Anneler tiim bos vakitlerini yoldaki torunlari igin aligveris
yaparak degerlendiriyorlardi. Ev; mavi zibin, sapka, ¢orap, tulum,
ayakkabi, yatak oOrtiisii, battaniye, ceket, yelek, krem, sampuan,
losyon, ¢ingirak, ayicik, uzaktan kumandal araba, mama sandal-
yesi, salincak, yiiriiteg ve daha aklima gelmeyen bir siirii 1vir zivir-
la doluydu."

"Sizinkiler abartmis biraz."

"Abarti kelimesi hafif kalir. Diisiinebiliyor musun, ¢ocuk daha
dogmamuisti; ama ii¢ tane yatag) vardi. Beyaz saten ortii giydiril-
mis, baslig1 mavi gigeklerlesiislii yiikksek besigi, salona koymamiz
icin babaannesi 6zel olarak yaptirmisti. Koyu mavi kareli sallanan
besigi, ilk aylarinda yanimizda yatsin diye anneannesi almigti. Bora
da bos durmamis, ¢ocugun odasini mavi ayicikh bir haliyla kapla-
tip sar1 ve lila renklerinin héakim oldugu ¢ok sik bir oda takimi
dosetmis. izmir deki gekim doniisii, gocuk odasini Syle dayah doseli
goriince sevingten ¢ildirip Bora'ya siki sikiya sarildim. Tam bu
sirada cep telefonum ¢aldi. Arayan Timur'du. Bana sevinmek
haram ya. Telefonu agar agmaz. *Cansin gérmelisin, oglumuz i¢in
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harika bir oda hazirladim.” diye bagirdi. Bir an géziimiin 6niinde
Timur’un evi canlandi, Timur'un kucaginda oglum, yanindadaNaz.
Nefesim kesildi. Gozlerimi kapatip bagimi saga sola salladim,
diisiinceleri kafamdan atmak istercesine. "Cansin bir ara gel de
odayi gor, hem aldiklarima da bakarsin, eksikleri falan sdylersin.
Tamam m1?" dedi. "Tamam degil." diye bagirdim avazim ¢iktig
kadar. 'O senin oglun degil. O kimsenin oglu degil. Babalik testi
sonuglanana kadar o sadece benim oglum." deyip telefonu yiiziine
kapattim.

Cok sinirlenmistim. Timur un ogluma Naz'la yasadigi evde bir
oda hazirlamasina, bu haberi benimle paylasmasina ve en kétiisii
de Bora'nin konusmamiza sahit olmasina gok sinirlenmistim. Bir-
birimize baktik, ikimizin gézleri de ates sagiyordu. "Evde durama-
yacagim, hazirlan disariya ¢ikalim." dedi. insan bunalinca ne ya-
pacagini bilemez, alip basini gitmek ister ya Bora da fazlasiyla bu-
nalmisti. Disariya gikmak higbir seyi degistirmez, nereye gidersen
git sikintilarim da yaninda gétiireceksin, diye gegirdim i¢imden ama
caresiz hazirlandim. Canim giyinmek, makyaj yapmak hatta ye-
rimden kipirdamak bile istemiyordu. Dolabi agip gordiigiim ilk
elbiseyi gegirdim iizerime. Sabahki ¢ekimden kalma makyajimi
tazeleyip asagtya indim. Beni sokak kapisinin 6niinde bekliyordu."

"Bir dakika bile evde durmaya tahammiilii yoktu demek."
"Kapiy1 agti ve soke oldum."
"Ne oldu?"

"Naz, biiyiik kirmizi bir bavulun tizerinde oturuyordu. Ayaklari-
nin dibinde de ii¢ adet orta boy spor ¢anta vardi."

"Inanamiyorum, neisi varmus sizin evinizde?"

"Ben de ilk soku atlattiktan sonra ayni soruyu sordum. “Kar-
desimi ¢ok 6zledim, yegenim de yakinda gelecek. Yardima ihtiya-
cin olur diye diisiindiim.” deyip boynumasarildi."

"Vay yiizsiiz vay. "
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"Bora yanlis anlamasin diye onu itemedim. Sonra elini Bora'ya
uzatti. 'Ben Naz. Bu arada tebrik ederim, baba oluyormussunuz.’
dedive Bora'yla tokalagt1."

"Baba oluyormussunuzmudedi?"

"Evet, benim de géziimiin 6niimde simgekler cakmigti. Naz,
Timur'un evinden geliyordu ve bebegin babasinin Bora oldugunu
s6yliiyordu. Naz'1kolundan tutugum gibi yukariya gikardim. Oda-
nin kapisin kapattiktan sonra “Cikar bakalim agzindaki baklay1.’
dedim. Nazhi¢ sagirmamig goriinityordu. 'Bir sartla anlatirim, bun-
dan sonra yaninda kalacagim.'

'Anlatacaklarina gore degisir.' dedim."
"inanmiyorum ya, bu nasil bir deli."

"Evet, dogru kelime tam anlamiyla bir deli. Ama gercegi 6gre-
nebilmek igin o deliye ihtiyacim vard1. *Sizin Timur'u eve ¢agirdigi-
niz gece benim hig bir seyden haberim yoktu. Sabah Timur, kendi
kendine giiliip duruyordu. Ne oldu, diye sordum. Gece sizin onu
eve davet ettiginizi, bebek haberi verdiginizi ve bebegin kimden
oldugunu bilmediginizi anlatti bana. Ben de 'Boyle giildiigiine gére
bebek senden.” dedim. 'Benden olsaydi simdi salya siimiik agliyor
olurdum. Zaten iig tanesiyle zor ugragtyorum.” dedi. ‘lyi de niye
giilityorsun?® diye sordum. "Doktor yedi haftalik hamilesiniz de-
mis, ama onlar, alt1 haftadir birlikteler. Ben de bebek benim ola-
bilir, dedim. Yiizlerinin haline gormeliydin." deyip kahkahalarla giil-
dii. "Neden boyle bir sey yaptin?® diye sordum. *Giciklhk olsun di-
ye yaptim.” dedi.

Naz hikayenin en can alici kismini anlatmis ve tepkimi 6lgebil-
mek i¢in mavi gozlerini iizerime dikmisti. ‘Biraz 6nce Timur beni
aradi. Evinde oglumuz igin bir oda hazirladigini séyledi ve hatta
oday1 goriip eksikleri s6ylemem igin beni eve davet etti.” dedim.
Naz sinsi sinsi giiliip bagini bir saga bir sola salladiktan sonra. ‘Ben
yapma demistim ama dinlememis. Ya evi sen de biliyorsun, ¢o-
cuk odasi yapilacak yer mi var Allah agkina? Salhyor. Sizi iizmek
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icin yapiyor. Zaten son zamanlarda Agkin geri zekalisinin yedigi
hatlari temizleyeyim derken kafayi yedi." dedi gozlerini 6ftkeyle ki-
sarak. "Peki sen niye buradasin?*"

"En can alic1 soru." dedi Miige siritarak.

"Askin tuhaf bir gruba girmis. Miizik yapiyoruz ayagina alkol
uyusturucu falan, anlarsin ya. Gegenlerde ¢iktiklari bar basilmis,
hepsi karakolluk olmuglar. Basin hepsini gekmis. Timur yayimla-
masinlar diye, haftalarca ugrasti. Bu arada da basimiza bir siirii
sagmalik geldi. Uzun hikaye. 'Anlayacagin sikildim, kardesimin
yanina geldim.' dedi. Tablo net bir bigimde géziimiin 6niinde beli-
riverdi. Askin, miizik yapan bir grupla takilmaya bagsladi ve baba-
sin1 da pesinden siiriikledi. Naz'dan sikilan Timur gruptaki kizlar-
dan biriyle birlikte oldu. Naz durumu anlayip polise ihbar etti. Bar
basildi. Timur baglantilari sayesinde ihbar1 Naz'in yaptigini 6gre-
nince Naz'1 evden kovdu. Naz da parasi ve gidecek bir yeri olma-
dig1ig¢in Timur un kirli gamagirlarini ortaya dokerse yanimda kal-
masina izin verecegimi diisiindii ve kapima geldi."

"Vay be, dedektif olmaliymigsiniz."

"Bunun dedektiflikle ilgisi yok. Hepsini tantyorum ve neler ya-
pabileceklerini ¢ok iyi biliyorum."

"Naz'in yaninizda kalmasina izin verdinizmi?"

"Tabii ki vermek istemedim. Cok sinirlendi. 'Ben sana bildigim
her seyi anlatiyorum ama sen kardesini sokakta birakiyorsun.” diye
bagirip oda kapisini ¢arptiktan sonra aglayarak asagiya inmeye

basladi. Bora nin asagida merakla bizi beklemekte oldugunu bili-
yordu..."

"Yemek zaman1." dedi hemsire elinde tepsiyle igeriye girerken.

"Yarin goriisiiriiz." dedi Miige ve isteksizce yerinden kalkip ka-
prya yoneldi.
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38. GUN

"Giinaydin." dedi, Ali Bey kapiy1 agar agmaz ve hemen ardin-
dan plazmaya bakt1. "Oriimcek Adam m1? Siz boyle filmler izler
miydiniz? Ayricabu filmiben getirmedim." dedi sagkin sagkin.

"Haynr, tabii ki ilgilenmiyorum. Sizin getirdiginiz filmler bitmisti
de hemsireye rica etmistim. O da sag olsun bunu getirmis. Ne
yapayim sikintidan ¢atlamaktansa Oriimcek Adam'1 bile izlerim.
Hem Bora da ¢ok severdi bu filmi ‘Bak gocuk nasil hoplayip ziphi-
yor, sendebdyle bir film yapsana.® derdi hep." deyip giildii kadin.

"O zaman size, sikintimzi alacak giizel bir haber vereyim. Bu-
giin kontrol grafisi ¢ekilecek bilyiik bir ihtimalle de yarinalgilariniz
¢ikacak."

"Bu gerg¢ekten harika bir haber." diye bagirdi kadin heyecanla.

"Bir isteginiz yoksa benim gitmem gerekiyor." dedi Ali Bey.

"Yok. Cok tesekkiir ederim. Yarin goriisiiriiz." diye bagirdi ka-
din Ali Bey' in ardindan.

Kapiy1 agip heyecanla televizyonu kapattiktan sonra kosar adim
yerini aldi Miige "Giinaydin." dedi ve kadinin agzin1 agmasina izin
vermeden.
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"Bora, Naz'in aglamasina dayanamadi mi1 yoksa? Hadi, anlatin
litfen biitiin gece uyuyamadin." dedi gézlerini kadinin iizerine
dikerek.

Kadin 6nce giildii ama sonra garesiz anlatmaya basladi. "Bora
iyi insand1, kandirilmasi kolaydi. Her vicdanli erkek gibi, bir kadi-
nin aglayarak gitmesine razi olamazdi. *Boyle gitme. Otur biraz
konusalim.” dedi Naz'a ve Naz salondaki genis koltuga hig kalk-
mamacasina oturdu."

"Bora’ya bebegin babasinin kendisi oldugunu séylediniz mi?"

"Soyledim. Ayrintilara girmeden Naz'in Timur'la konustugunu
ve bizden 6c almak igin bdyle bir oyun oynadigini anlattim ona.
Ama inanmad1. Bora kimsenin bu kadar kétii olabilecegine inan-
mazdi. Babalik testinin sonucunu gérmeden i¢i rahat etmeyecekti."

"Siz inanmig miydimiz? Yani Naz 6nceden sizi heveslendirip
babalik testinin sonucunu aldiginizda yikilmanizi istemis olamaz
miydi?"

"Naz benden nefret ederdi ama ayr1 kalmaya da dayanamaz-
di. Her zamanki gibi 6nce bigagini saklayacak, benim giivenimi
kazanacak, bir punduna getirince de bigagini sinsice kilifindan
¢ikartip sirtima saplayacakt."

"Vesiz, onu evinize kabul ettiniz."

"Ben degil, Bora kabul etti."

"Keske anlatsaydinizNaz'in yaptiklarin1."

"Anlatmaya ¢ahistim ama Bora, kardesler arasindaki kiisliikle-
rin gelip gegicioldugunuve ailenin béyle zor giinlerde kenetlenme-
si gerektigini sdylerdi. Ayrica konugma sirasinda kardesimi soka-
gaatmay diisiindiigiim igin beni ayipladigini da agik¢a belli etti."

"Babanmizin bile dayanamayip Naz'1 kapinin dniine koymasi
hakkinda ne diigiiniiyordu?"

"Bora tek gocuktu. Pamuklar igerisinde biiyiimiis; daima aile-
sinden destek almis birinin, Naz'1 ve ailecek Nazyiiziinden gektik-
lerimizi anlamasi miimkiin degildi."
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"Bir miisibet bin nasihattan iyidir misali."

"Aynen Oyle. Bora da paymna diiseni yasayacak ve eninde
sonunda bize hak verecekti; ancak o zamana kadar Bora' nin go-
ziinde bizler, Naz'a haksizlik eden anlayigsiz insanlardik. Bora'nin
illallah edecegi giine kadar beklemeye karar verdim. Bu arada da
Naz'in sevimli baldiz roliine biiriiniigiinii de ilgiyle izliyordum."

"Babaniz Naz'n sizinle yagsadigin1 6grenince ne tepki verdi?"

"Soylememeye karar verdik. Annem ve babam ¢ok mutluydu
onlarin mutluluklarini bozmak istemedim agikgasi. Eve ziyarete
gelecekleri zaman Naz disariya ¢ikiyor ve onlar gittikten sonra
geri doniiyordu. Naz'la aym ¢ati altinda yasama fikri aklima gel-
dikge tiiylerim diken diken olsa da oglumun dogumuna kadar Naz,
evdeki varhigini bize elinden geldigince hissettirmemeye ¢ahst.
Genelde okulu ve derslerini bahane ederek odasindan pek ¢ikmi-
yordu. Oglanin ismi konusunda yapilan hararetli tartismalarda bile
sessiz kalmayi tercih ediyordu. Sessizligiyle beni tedirgin etse de
Bora’ nin takdirini kazanmaya basarmigt. isim sozliikleri agilmig
onlarca isim, listeler halinde 6niimiize konmustu. Uzun ugraslar-
dan sonra listedeki onlarca isim arasindan Mete, Demir, Cagan,
Uzay olmak iizere segenekleri dorde indirebilmistik. Bora, Timur'a
da sormamiz gerektigi konusunda israrci olsa da ben kararimi
vermistim. Oglumun ismi Cagan olacakti. Bu isim Naz'1 bile gii-
liimsetmisti.

Dogum igin giin saymaya basladigunizda Naz"in hareketlerinde
de degisiklikler gozleniyordu. Bu degisikliklerin, islerime ara verip
evde oturmamla ilgisi oldugunu diisiindiigiimden pek 6nemseme-
dim. Ayrica asil ilgilenilmesi gereken kisi Naz degil Bora'yd. Bii-
yiik giin yaklastik¢a huysuzlastyor, geceleri kabuslar gériipkan ter
icinde uyamyordu. Ve iistiine iistlik maglarda da eski performan-
sin1 gosteremiyordu. Bu durum, gazetelerin spor ve magazin say-
falarina "Cansin Bora'ya iyi gelmedi.” *Ask Bora'ya yaramadi.’
*Ayrilik yakindir.” bagliklartyla yansimigti. Neyse kigocuk Bora'dan
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mi1 yoksa Timur'dan mi sorusu kimsenin aklina gelmemisti. Ashn-
da ben gazeteleri arayip bu kiigiik haberi gitlatma gérevini Naz'in
tistlenecegini diisiinmiistiim; ama anlasilan Naz, daha biiyiik ba-
ligin pesindeydi."

"Biiyiik bahk neydi?"

"O siralar ben de bilmiyordum. Cilek’le uzun uzun dertlesip
biiyiik balig1 arasam da pek bagarili olamadim. Belki o aralar Naz
da bilmiyordu. Uzun ve yorucu bekleyisin ardindan bir sabah
kahvalti i¢in asagiya iniyordum ki bacaklarimin arasindan akan
yogun siviyla birlikte bagirmaya basladim. Yardimima ilk kosan
Naz pldu. Sonra Bora beni kucakladig1 gibi arabaya atti. Naz elimi
sikica tutmus, "Derin derin nefes alip vermelisin.” diye, Bora ise
direksiyonu bir o tarafa bir bu tarafa ¢evirirken *Sakin ol hayatim,
sakin ol hayatim." diye bagirip duruyorlardu. ikisi de benden gok
dahaheyecanhydi.

[Ik soku atlattiktan sonra bir terslik oldugunu fark ettim. Ben
filmlerde hep hamile kadinlarin avaz avaz bagirdigini, hastaneye
zor yetistirildigini izlemistim. Bagirmam gerekiyordu ama ortada
bagirmam igin sebep yoktu. Hemen kendimi yoklamaya bagladim
agri,aci, sanci birinden biri olmaliydi mutlaka; ama yoktu iste, bu
da oldukga ciddi bir terslikti. O an, kitaplardaki resimler harig hi¢
yeni dogmus bir bebek gérmedigim geldi aklima. Doktorum do-
gum hakkinda yeterli bilgiyi vermisti ve hatta izlemem igin birkag
CD 6nermisti; ama benim midem kaldirmamuis, izleyememistim.
Yetersiz teorik bilginin, karsi karsiya kalacagim bu ciddi durumda
bana ne faydasi olabilirdi ki... Universite sinavina bes dakika kala
cahgmadigini hatirlayan sorumsuz bir 6grenci gibi hissettim kendi-
mi. Naz, Timur, Bora derken hayatunin olayini atlamigtim yine.
Neyse ki trafik akiyordu da kendimi hastanenin kapisinda bulup
diisiincelerimden kurtulabildim.

Doktorum, beni kapinin 6niinde bekliyordu. *Sancilar ne sikhkta?*
diye sordu. ‘Sanci yok." deyip merakla yiiziine baktim. Bir sey
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s6ylemedi, ama tedirgin olmusa benzemiyordu. Ogrenmek istedi-
gim milyonlarca sey vardi; ama cevaplarindan korktugumdan tek
bir soru bile soramadim. Muayeneden sonra doktor, ‘Sezaryen.
dedi. Beni hazirlayip hemen ameliyathaneye aldilar. Her sey 6y-
lesine hizhydi ki kaybedilecek bir saniyeye bile tahammiil yoktu.
Cevremde kosusturan doktorlardan durumum hakkinda bilgi almak
miimkiin degildi. Hiz beni iirkiitmiis, basimi fena halde déndiir-
miistii. Yaptiklar1 igne belden asagimi uyusturmustu. Bebegimin
tehlikeyi atlatmasi igin dualar ederken bir doktorun “Kordon boy-
nuna dolanmis.” dedigini duyup aglamaya bagladim. Basucumdaki
hemsire, agik olan damar yolundan sakinlestirici iZne yapmis ola-
cak ki birkag dakika sonra gbz kapaklarim, tizerine sisko sumo gii-
resgileri oturmuscasina agirlasti ve kapandi. Konusmalari ugultu-
lar olarak algilamaya bagladim. Sanki ruhum bedenden ayrildi, ¢ok
uzaklara gitti ve bir bebek ¢i1ghgiyla geri geldi. *"Hadi annesi 6p
bakalim.” dediklerinde gozlerimi hafif¢e aralayip boynuna dolanan
kordon yiiziinden morarmis, avaz avaz aglayan, el kadar oglumu
sanirim agik olan agzindan 6ptiim. Sonrada doktora bakip *Sag-
lam m1?" diye sordum. ‘Saglam saglam." deyip kahkahalarla giil-
diiler. Ayilana kadar belki elli kez *Saglam m1? Her seyi tamam
mi1?" diye sormusum. Bora'da "Eksikleri hastaneden ¢ikmadan ta-
mamlatinz.” diye dalga gegmis. Kendime geldigimde Naz harig ta-
midigim herkesi o kiigiiciik hastane odasinda gérmek keyfimi ye-
rine getirmisti. Annem, elinde kocaman mavi bir sepetle etrafta
dolasip herkese mavi jelatinin iizerinde bebek biblosu olan sam
fistikli ¢ikolatalari dagitmakla mesguldii. Miistakbel kayinvaliden
ve Bora, yakindan gérebilmem i¢in oglusumu uyandirmadan besigi
yamima getirmeye ¢ahsiyorlardi. Babam ve miistakbel kaympede-
rim de torunlarinin bagindan bir saniye olsun ayrilmamak igin yiiz-
lerindeki kocaman giiliimsemeyle besigin hemen yaninda ilerli-
yorlardi. Bu sahnenin ¢ekimi ¢ok eglenceli oldu. Eminim izleyen
anneler hemen kendi dogumlarint hatirlayacaklar. Espriler, giiliis-
meler... 16 Ekim 2006, Pazartesi sabahi, saat 10:00°du ve yatag-



304 Cilekteki Nefret

min yanindaki besikte 49 santim boyunda, 3 kg 100 gr agirliginda,
burusuk bir insan yavrusu yatiyordu."

"Insan yavrusu mu?"

"Insan yavrusu, Bora'yla aramizdaki espri. Kara pétiir, yam-
yam, parlak g6z, cemkirik ve canavar da sonralari uydurdugumuz
enteresan isimler."

"Babasiyla birlikte uydurdugunuz isimler." dedi Miige manal
manalL.

"Evet, Bora'yla birlikte uydurdugumuz isimler. i1k giinsisligin-
den pek belli olmuyordu; ama ikinci giin, gozleriniagaragmaz go-
ren herkes, rahatlikla bu Bora'nin oglu, diyebiliyordu. Cagan,
Bora’'nin ufaltilmisi gibiydi. Esmer, kalin kagli, kalkik burunlu, dol-
gun dudak. Fakat Bora, test i¢in kan aldirmisti, ¢oktan."

"Doguma Timur Bey geldi mi?"

"Hayir, gelmedi; hatta test hakkinda bilgi almak igin bile ara-
madi. O olaydan sonra Bora, ‘Ben gergekten safmigim, insanlar
sOyledigin kadar kotii olabiliyorlarmis.” dedi iiziilerek. Gergekleri
gormeye baslamasi, Naz'dan kurtulabilme umudumu alevlendir-
misti. Ama yine de Boraigin ¢ok iiziilmiistiim. Siiphe iginde gecen
aylarini diisiindiik¢e igimden Timur 'u bogmak geliyordu. Hayatin
gergekleri bu kadar incitici olmak zorunda miydi? Neyse ki sonun-
da herkes istedigini aldi. Bora, bebegin babasi oldugunu 6grenip
evlilik hayalleri kurmaya basladi. Timur, bizi aylarca tedirgin ede-
bilmenin keyfini yasayip, 6ciinii aldi ve pesimizi birakti. Ben, og-
lum ve sevdigim adamla birlikteydim. Aileler torunlari i¢in ¢ildiri-
yorlard."

"Ya Naz?"

"Onceleri, yaralarun iyilesene kadar, ya benim ya da Bora'nin
annesi yanimizda kaliyordu sonralarida aileler torun askiyla za-
manli zamansiz bizim eve kostuklarindan Naz ortalikta goriinmii-
yordu. Cagan ¢ok aglayan bir bebekti. Doktor, *Gazi var, ondan bu
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kadar aghyor.” dedi. Cagan ancak kucagimizda gezdirdigimiz za-
man susuyordu. Aglayan bir bebegi sabah aksam kucakta gezdir-
mek hi¢ de kolay degildi. 3 kg 100 gr.lik kiigiicitk bebek deyip
gecme, iki saat kucakta gezdirdikten sonra o 3 kg 100 gr, 30 kg
gibi geliyor insana.

Ben bakici konusunda israrciydim. Bora bir hafta uykusuz
kaldiktan sonra bana hak verdi. Ilk bakici dayamkli ¢ikti. Cagan'in
aglamalari ve uykusuzlukla on giin miicadele etti ve sabri tiiken-
diginde bavulunu toplayip ardina bakmadan kagti. Sonrakiler ol-
dukga dayaniksizdu. iki-iig giin arayla bakici degistirmeye bagla-
dik. Bu yurtdisinda egitim gérmiis, bu bilmem kimin tamdigiymas,
bu yabanciymis, bu gengmis, bu olgunmus derken onlarca dadi
girdi ¢1kt1 evimize ve sonugta Cagan'la bag basa kaldik. Tabii ben
de bu arada hizla kilo kaybediyordum. Uykusuzluk, yorgunluk,
derken hamilelik sirasinda aldigim tiim kilolar, ben farkinda olma-
dan bir bir gidiyorlardi. Eskisinden ¢ok daha zayiftim ve gézleri-
min altindaki mor halkalar, fark ettirmemeye ¢aligsalar da aileleri
oldukg¢a endiselendirmisti.

Sonra mecburen kararlar aldik; mesela bu kucakta gezdirme
olayini siraya bindirdik. Sadece anneler degil, babalar da bizim ev-
de nébetlese kalmaya bagladilar. Babamin, torununun etrafinda-
Naz'in dolagmasi fikrine pek sicak bakmayacag agikti. Sanirim bu
yiizden Naz da arkadaslarindan birinin yanina tagindi. Hayatim
boyunca Naz'1 hi¢ 6zlemedim; ama uzun siire haber almayinca
elimde olmadan, ne yapiyor, yine kimlerin hayatini kabusa ¢eviri-
yor, diye merak ettim. Bir giin Bora yanima gelip "Naz'in arabasini
sitenin kargisindaki yolun kenarinda gordiim.” dedi. "Ne yapiyor-
du?" diye sordum heyecanla. "Hig, park etmis arabanin iginde
oturuyordu.” dedi. Nobet sabahtan Bora'nin annesindeydi, aksam
da benim annem ve babam geleceklerdi. Naz ¢ikip gelirse... Ba-
bamla karsilasirsa... Basimdan asagiya kaynar sular dokiilmiistii.
Eger karsilasirlarsa babam sadece Naz'1 pargalayip kapinin 6nii-
ne koymakla kalmaz, hakkinda s6yledigilaflardan sonra onu nasil
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evine aldin, diye bana da yapmadigin1 birakmazdi. “Zaten ¢ok
yorgunum bir de bu stresi gekemem." diye bagirdim. Bora séyle-
digine pisman olup odadan kagti. Cagan’in dogumunun ardindan
konusamaz olmustuk. Cagan evde kiyametleri koparirken konus-
mak ya da konusulani anlamak miimkiin degildi. Once gaz sanci-
styla baslayan eziyet iki ay sonra, ne gerek varsa, dis ¢ikarmayla
devametti."

"Cagan ikiayhkken midis¢ikard1?"

"Ashnda disli dogmustu. Alt damaginda kabariklik vardi. Dok-
torlar kist olabileceginden siiphelendiler ama digsmis. Bu arada em-
meye de devam ediyordu. Alttakilerle pek zorluk yasamadim ama
iistekilerde ¢iktinca... Ayy, hatirlayinca bile tiiylerim diken diken
oluyor. Neyse benim sira dis1 oglum iki aylikken dis ¢ikarmaya
baslad1. Sonra bronsit oldu finalde de kum doktii."

"Inanamiyorum ne eziyet."

"Derdini sadece aglayarak anlatiyordu. Cagan’in aglamasi alarm
gibidir. Evin igindeki herkes ayaklanir ve onu susturmak igin her
seyi Oniine y1gar, olmadik saklabanliklar yapardi. Cagan kum dok-
me eziyetini atlattiginda yedi aylik olmugtu."

Kap1 yavasca agildi. Hemgsire igeriye girip "Kontrol grafisi gekl-
lecek, sizi gétiirmemiz gerekiyor." dedi.
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39. GUN

Kapi agilir agilmaz "Giinaydin." diye bagirdi kadin.

"Giinaydin." dedi Ali Bey sonra kapali olan' plazmaya bakip.
"Bugiin film izlemiyorsunuz." dedi saskin saskin.

"Cok heyecanlyim, izlesem de bir sey anlayamiyorum o yiiz-
den hi¢ agtirmadim." dedi kadin siritarak.

"Kiriklariniz iyilesmis. Bugiin algilarimzi ¢ikartiryoruz."
"Yasasin!" diye bagirdi kadin avazi ¢iktigi kadar.

"Benim biraz isim var, 6glene dogru hemsireler sizi alip yanima
getirecekler. Algilarimizi agacagim ama simdi gitmem gerekiyor."
dedi Ali Bey kapiya yonelirken.

Kadin, Ali Bey'in ardindan dylece bakakalmigt.

Kapi tekrar agildi. Neseli bir "Giinaydin." oday1 dolduruverdi.

Kadin keyifsizce bakti Miige'nin yiiziine. "Algilarim sonra gika-
cakmis." dedi yiiziinii burugsturarak.

"Haberim var. Otuz dokuz giin sabrettiniz, bir buguk saat ka-
dar da sabredebilirsiniz." dedi Miige giiliimseyerek.

"Hem ben hikdyenin sonunu dinlemek i¢in sabirsizlantyorum.
Cagan yedi aylik olmustu. Hadi devam edin liitfen." dedi Miige
heyecanla ve oturmakta oldugu sandalyeye iyice yerlesti.
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"O yedi ay bana yedi yil gibi gelmisti. Saglarim beyazlamisti,
yaslanmig, ¢okmiis gibi hissediyordum kendimi."

"O arada ¢alistyor muydunuz?"

"Ne ¢aligmasi uyuyamiyor, yemek yiyemiyor, Cilek e yeterin-
ce zaman ayiramiyor ve hatta tuvalete gidemiyordum. Aslinda ¢ok
teklif geldi ama hig birini diisiinecek durumda degildim. Buna
zamanim bile yoktu. Gecede otuzalti kere uyanan bir gocukla ya-
samak nasil bir seydirbilir misin?"

"Bilemem. Zordur her halde."

"On beser dakika arayla uyanir, Cagan’t emzirip kucagimda
uyuttuktan sonra yatagina yatirir ve kosa kosa kendi yatagima gi-
derdim. Doktorum; Cagan'in, gérdiigii en zor gocuk oldugunu sdy-
lityor, sabrimdan dolay1 beni tebrik ediyordu; ama benim tebrige
degil, ¢oziime ihtiyacim vardi. Coziimse sabretmekti. *Biiyiiyiince
geger.” diyorlardi. Sonra bir giin annem elinde kocaman naylon bir
posetle iceriye girdive 'Zamam geldi." dedi. Naylon posetinigin-
denigi elyafbattaniyemsi bir ortii gikard1. Ortiiyii halinin iizerine
serip yedi aydir kucagimizdan inmeyen huysuz prensi ortayere bi-
rakiverdi. Gayriihtiyarig6zlerimi kisip ellerimle kulaklarimi kapat-
tim; ama Cagan, mucizevi bir sekilde aglamad. Ortiiniin iizerinde
sirtiistii yatip kollarint bacaklarini oynatmaya baslad. " Artik biiyii-
dii, hareket etmesi gerekiyor; havalar da 1sindi, yere birak oyalan-
sin. Sen ¢ok severdin yerde oynamayi. Done done giderdin istedi-
gin yere." dedi annem. 21 Mayis 2007. O giin Cagan sustu. O giin
Cagan mamasini bitirdi. O gece Cagan deliksiz uyudu. O giin
vazgectigim hayatima geri donebilecegime dair umutlarun yeser-
meye baglad1."

"Anlayamadim. Yere biraktiginizigin..."

"Aglamasin diye hep kucakta gezdirdik; ama gocugun hareket
etmeye ihtiyaci varmig. Hareket edecek, acikacak, yorulacak, ye-
mek yiyecek ve uyuyacakims."

"Basitmis."
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"Ara ara aglamalar, kucak istemeler niiksetse de hayatimiz di-
ger cocuklu ailelerinkine benzemeye baslamisti. Uyku, yemek,
sohbet, sessizlik, Cilek'le dertlesme gibi temel ihtiyaglarimi karsi-
layabiliyordum. Moralim diizelmis, hayata bakisim degismisti. He-
mel}.yéni bir bakici arayigina giktik. Annemin hastaneden arkada-
sinin tavsiyesiyle Giilay gériismeye geldi. lyi egitimli, iki yabanci

“dili olan, konuskan, sicakkanli, gocuksu yirmi bes yasginda bir kizdi
Giilay. Goriigsme sirasinda annem dadi adayina belli etmeden eliy-
le'3°, Boraise 'S’ isaret etti."

"Ne demek ki 0?"

"Yani anneme gore kiz ii¢ giin dayanabilir, Bora'ya gore ise
bes giin."

"Hadi ya." dedi Miige kahkaha atarak.
"Giilay benden bile sabirhydi, Cagan'a ¢ok iyi bakiyordu."
"Yani sizi yaniltt."

"Evet, Giilay kalici olmay1 basardi. Artik aglama krizleri, uyku-
suz geceler, nobet degisimleri, caresizce doktoru aray1p ilag isim-
leri sormalar... Hepsi tarih olmustu. Herkes evine, yerine, isine
geri donmiis sular durulmustu ki cep telefonum g¢ald1."

"Naz." dedi Miige dislerini sikarak.

"Evet Naz. 'Haberi aldim; Cagan sakinlesmis, yarin geliyorum.’
deyip telefonu kapatti. Sekiz ay olmustu goriismeyeli. 1k defa bu
kadaruzak kalmistik birbirimizden. Cagan’in sakinlesmesine se-
vinmeli miydim yoksaiiziilmeli mi?"

"Size rahat yokmus."

"Naz sabahin koriinde bavulunu siiriikleye siiriikleye ellerimle
actigim evimin kapisindan igeriye girdi. Cagan’la karsilagmalar1 bi-
razmaceral olsa da kisa siirede birbirlerine alistilar. Ama Giilay ‘la
aralarinda sorun ¢ikacag), daha ilk giinden belliydi. Bizi, oldukg¢a
hareketli giinler bekliyordu. Bu arada Bora ve bana yeni bir rek-
lam filmi teklifi geldi. Senaryosunu yine Burgin yazacakti. Temiz-
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lik malzemeleri reklami. Cocuklari olduktan sonra titizlesen bir an-
ne babayi canlandiracaktik. Bora, isime geri donerken bana destek
olabilmek i¢in bu teklifi hi¢ diisiinmeden kabul etti. Cekimler si-
rasinda Burgin'le de uzunuzun sohbet etme sansimizoldu. *Senin
hayatini film yapmay: diisiiniiyorum, ne dersin?" diye sordu. Once-
leri hayatimi insanlarin begenisine sunma fikri, bana oldukga tedir-
gin edici geldi; ama Burgin'in genesinden kurtulus yoktu. Giinler-
ce konustu. ‘Istedigin degisiklikleri yapariz. Senaryosunu birlikte
yazariz. Cekimlerin basinda bizzat sen durursun...” dedi. ikna et-
mek i¢in elinden geleni ardina koymadi. Ve en sonunda bana,
"Tamam.’ dedirtmeyi basardi. Senaryoyu Cilek'le dertlesmele-
rimden yola gikarak yazmaya karar verdigimiz i¢in filmin ismini
*Cilek” koyduk."
"Cilek sonunda ige yarad1."

"Evet, Cilek ¢ok ise yaradi; ama senaryo yazmak, sandigim
kadar kolay degildi, hele s6z konusu kendi hayatim olunca. Bu
yiizden hikayeyi Naz'in goziinden anlatmaya karar verdim."

"Neden?"

"Daha enteresan olacagini diisiindiim. Ayrica hayatunin en ince
ayrintisina kadar kurcalanmasini da engelleyecektim.

"Akillica."

"Bu fikir Burgin'in de aklina yatmigti ama bir sarti vardi. Naz
karakterini ben oynayacaktim."

"Kabul ettiniz mi?"

"Tabii ki kabul ettim, hem de hig diisiinmeden. Bu benim Naz'dan
onca yilin intikamini almam i¢in miithis oir firsatti. Proje ikimizi de

heyecanlandirmisti. Hemen yapumcimiz Kazim Bey'le goriistiik.
‘Benden size tam destek. Cekin filminizi.' dedi."

"Yani igleriniz yolundaydi."

"Oyle goriiniiyordu. Ama eve firtinadan nceki sessizlik hakim-
di. Naz ve Giilay birbirlerinden hoslanmadiklarini agik¢a belli edi-
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yorlardi. Naz, Giilay'n isine karisiyor, Cagan'la haddinden fazla
ilgileniyordu. Giilay sabirl, saygili birkizdiama sabri tiikkenmis ol-
mali kigeg¢ geldigimiz bir giin bizi salonda yakaladi. *Cagan ve Naz
Hanim uyudular. Sizinle 5Gnemli bir sey konusmak istiyorum." dedi

“\lisildayarak. Bahgenin eve en uzak kosesine gectik. *Beni neden
ise aldigimzi anlayamiyorum.” diyerek soze basladi Giilay. Giilay'in
suratina bakakalmigiz. *Cagan’a yemeklerini Naz Hamim yediri-
yor. Ona kitap okuyor. Altim1 degistiriyor. Hava serinleyince site
icinde gezmeye ¢ikartiryor. Ben yanasincada “Sen isine bak." diyor.
Sadece ailelerinizden biri geldigi zaman evden gidiyor onun disin-
da Cagan’la Naz Hanim ilgileniyor. Ben de bos bos oturmak zo-
runda kaliyorum. Bana maag vermeniz ¢ok sagma.’ dedi kinayeli
kinayeli. Evet, Naz'in Cagan’lailgilendigini fark etmistim; amabu
kadar abartabilecegi, kimin aklina gelirdiki? Bu is canimi sikmugtu.
Biricik oglumu benden nefret eden psikopat kardesime emanet
edemezdim. Celallendim birden, ‘Bundan sonra Naz, Cagan’in
yanina yaklagamaz." diye bagirdim. Giilay 'in korkak, Bora'nin ise
saskinifadesi beni kendime getirdi. 'Tamam yarin ben hallederim.
Hadi simdi herkes yatsin.” deyip igeriye girdim. Bora tepkimden
hoslanmamigti. "Naz, Cagan'in teyzesi, ilgilenmesi ¢ok dogal.
Ailemizden olmayan birinin yaninda neden béyle bir tepki verdi-
gini anlamig degilim. Ayrica Giilay'in Naz'dan hoglanmadigi da ¢ok
agik." dedi sinirli sinirli yatmaya hazirlanirken. Igimde gok kétii bir
his vardi. Tabii diigiindiiklerimi Bora'ya anlatmamin imkani yok-
tu. Senaryo yazmanin heyecaniyla tetiklenen hayal giiciim akla
mantiga sigmayan fikirler iretmeye baglamigt1."

"Ne gibi?" '

"Naz'in bize ciddi zararlar vermeyi planladigini falan diisiinii-
yordum."

"Daha agik olabilir misiniz?"

"Cagan’1 kagirmak ya da bize fiziksel bir zarar vermek gibi."

"Sizce Nazbukadar ileriye gidebilir miydi?"
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"Nazhep beni sevenleri sevdi. Benim mutlulugumu engelledi,
tabii kendi de mutlu olamadi. Ama Cagan farkliydi. Elinden yemek
yiyor. Onunla geziyor. Kucaginda uyuyor ve ona giiliiciikler ati-
yordu. Naz'mn sevgisine karsilik veren ilk erkekti Cagan. Bu yiizden
eger Cagan'la arasina girersek bize zarar verecek kadar ileriye
gidebilecegini diisiinmeden edemiyordum.”

"Peki, size zarar verebilecegini diisiindiigiiniiz halde Naz Ha-
mim’a Cagan’la artik Giilay'in ilgilenmesini istediginizi nasil agik-
ladimz?"

"Sabah agagidan gelen ¢igliklarla uyandik. Yataktan firladigimiz
gibi asagiya kostuk. Cagan, Giilay'in kucaginda aghyor Naz da
Cagan’1 Giilay'dan almaya ¢alisiyordu. "Ne oluyor burada?’ diye
bagirdim. Bora, Cagan’1 Giilay in kucagindan almaya ¢aligti; ama
Cagan, Giilay'a adeta yapigsmig1. *Biz yerde toplarla oynuyorduk.
Naz Hanmim gelip Cagan’1 aldi. Ama gocuk benimle oynamak is-
tiyordu. Aglamaya bagladi. Benim kucagima geldi. Naz Hanim
inatetti, cocugu gekistirdi.” deyiverdi Giilay bir ¢irpida. Naz, “Ya-
lan. Cagan aslinda bana gelmek istiyor; ama bu kadin, toplarla
cocugunakhni geliyor.” dedi 6fkeyle Giilay'1isaret ederek. *Defol
gitbu evden. Bizi rahat birak artik.” diye bagirdim avazim giktig
kadar.

Miithis bir sessizlik oldu. Naz'in kan ¢ganagina dénmiis gozleri
titriyordu. “Kabul et, kimse seni sevmiyor.” deyip Naz'in iizerine
yiiriiddiim. igimden, firsat bu firsat simdi Naz'dan kurtulup ailemle
sessizve huzurlu bir hayata baslayabilirim, tizerine gidersem vaz-
geger, ¢ceker gider, diye gegiriyordum. "Ne duruyorsun? Git artik,
git." dedim. Evde sadece benim sesim yankilaniyordu. Naz ag-
lamakh gozlerini Bora'ya gevirdi. "Kimseden medet umma. Bu,
benim ailem ve seni artik ailemde istemiyorum.” deyip Naz'1 ittim.
Herkes oldugu yere ¢akilmig gibiydi. Sadece ben hareket ediyor-
dum. Naz'in karsisinda ilk defa kendimi bu denli cesur hissedi-
yordum. “Cagan beni seviyor.” deyip aglamaya basladi. *Kes duy-
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gu sOmiiriisii yapmay1. Kimse seni sevmiyor." deyip tekrar ittim
Naz'1. Tiim viicudu titremeye baslad1. ‘Liitfen, gitmek istemiyo-
rum. Sen ne istersen onu yaparim, yeter ki génderme beni, yal-
varirim sana.” deyip ayaklarima kapandi. Kalbim sikisti. Nefret
etsem de hayatim birlikte gegirdigim kardesim ayaklarima kapan-
mis yalvariyordu.

Tam bu sirada kapinin zili ¢almaya basladi. Kimse yerinden
kimildayamiyordu. Zil sesi ikinci kezduyuldugunda Borakendine
geldi. Kapiya kostu. "Neredeymis benim aslan torumun?’ dedi
babam eve girer girmez. Naz bacaklarima iyice sarildi, beni diisii-
rebilecek kadar siddetli titriyordu. Babam salona girip bizi o halde
goriince dondu kaldi. Gozleri 6fkeyle kisildi, sonra hizh adimlarla
yamimiza geldi, egilip Naz'1 yerden kaldirdi, kendine gevirdi. *Sen
bizim bagimiza bela misin?" diye haykirdi ve Naz'1 siiritkklemeye
basladi. Naz, “Yapma baba yalvaririm yapma.® diyerek kendini
yerlere atiyordu. Babam dinlemedi, Naz'1 siiriikklemeye devam etti.
‘Ben senin baban degilim. Cik git artik hayatimizdan.' deyip kapiy
agti ve Naz'1 bahgeye firlatt1."

"Tiiylerim diken diken oldu. Korkung bir durum."
"O giinden sonra Naz'dan haber alamadik."
"Filminizin sonunda ne oldu?"

"O giin Naz'a ¢ok acidigim bir gergek; ama yine de onu, kor-
kung bir canavar gibi géstermek istiyordum. Hayal giiciimii ¢alig-
tirdim. Naz bitiremese de yillarca tip fakiiltesinde okumustu. ilag-
lar1, zehirli maddeleri gok iyi biliyordu. Filmin sonunda Naz &¢ al-
maya karar verir. Bir gece gizlice ona yillarca emek vermis olan
ailesinin evine girer ve yiyeceklerinin igine zehir karigtirir. Sabah
da vedalagmak bahanesiyle kardesinin evine gider. Evlerinin te-
rasinda kahvalt: eden kardesi ve esiyle 6nce tartigir sonra da onlari
asagiya iter. Tabii bu sahne benim anlattigim kadar kolay ¢ekil-
medi. Terasin ahgap korkuluklarini kiracak kadar giigliiitmek ge-
rekiyordu. Buyiizden tartigtiktan sonra gidecekmis gibi yaptim ve



314 Cilekteki Nefret

dondiim, kollarimi agip hizla kosmaya basladim. iki oyuncu arka-
dasla birlikte korkuluklara dayandik. Tahmin ettiimiz gibi ahsap
korkuluklar bizi tagtyamadi ve kirildi. Bu yiizden hep birlikte aga-
giya diistiik. Set ekibi brandayi yanlis yere yerlestirdigi i¢in de has-
tanelik olduk."

"Gergekten gok enteresan." dedi Miige.

"Yarin hastaneden gikiyorum. Beni bu hale getirenlerin vay ha-
line. Bu arada yarin benimle vedalagsmaya gelecek misin?"

"Vedalagmak mi?"

"Tabii ki goriismeye devam edecegiz; ama biliyorsun hayat, is,
gii¢ simdiki kadar sik goriisemeyiz." dedi kadin isteksizce gii-
liimseyerek. Ve tam bu sirada kapi agild1. Igeriye iki hemsire girdi.
Hemgirelerden biri. "Algilarimiz gikacakmus, sizi Ali Bey'in yanina
gotiirmeye geldik." diye agiklama yapt..

"Yarin sizi gérmeye gelecegimden emin olabilirsiniz." dedi Mii-
ge giilimseyerek. Ve gicirdayarak ilerleyen tekerlekli yatagin
tizerindeki kadinin odadan ayrihsini izledi.
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40. GUON

Hastane yatagindaki geng kadin uyanir uyanmaz algilari ¢i-
kartilmig bacaklarini hareket ettirmeye ¢ahsti. Once viicudunu so-
la ¢evirdi ve iki elinin yardimiyla sol bacagini yatmakta oldugu
yataktan sarkitti. Birkag saniye soluklandiktan sonra ayni sekilde
sagbacagini da gekmeye galist1 ve tam bu sirada oda kapisi agildi.
Ali Bey, Miige ve daha 6nce hi¢ gérmedigi beyazlar i¢inde iki
erkek hastabakici odaya girdi.

Miige, "Giinaydin Nazmiye Hanim. Bugiin sizi, psikolojik teda-
vinizi baglatmak i¢in Bakirkdy Akil ve Ruh Hastaliklari Hastanesi'
neyatiracagiz. Orada eskisi gibi yiiriiyebilmeniz igin fizik tedavi..."

"Bir dakika durun! Neden bahsettiginizi anlayamadim." dedi geng
kadin saskin saskin.

"Nazmiye Hanim 6ncelikle kendimi...."

"Ben Nazmiye degilim. Kirk giindiir anlatiyorum. Adim Cansin
Ercan. Nazmiye benim iivey kardesim."

"Hayir. Sizinadimz Nazmiye Cetiner. Giilseren Ercan’in koy-
deki ablasinin kizi..."

"Yalan s6ylityorsun. Bunlarin hepsi, Nazmiye nin baginin altin-
dan ¢ikt1 biliyorum. Sizi Nazmiye tuttu. Beni delirtineye ¢alisiyor.
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Hepiniz yalancisimiz. Hemen buradan gitmek istiyorum." dedi geng
kadin ve kendini yataktan asagiya att1. iki erkek hastabakicinin
yardimiyla koltuga oturtulurken "Yalan. Hepsiyalan. Ben Cansin
Ercan'im." diye bagirmaya devam ediyordu.

"Nazmiye Hanim sakin olun. Hadi, bana kendinizi tarifedin."
"Ne diyorsun sen?" dedi geng kadin 6fkeyle.

"Saglariniz, gézleriniz ne renk?"

"Saglarim da gozlerim de siyah benim, gérmiiyor musun?"

Miige, kadina yaklasti, baginin iist tarafinda sikica topuz yapil-
mis saglarini agti ve cebinden bir ayna ¢ikardi.

"Hazir misimz?" diye sorduktan sonra aynayi geng kadina dog-
ru gevirdi.

Kadin "Nazmiye." diye bagirdi. Aynay1 bir hisimla Miige'nin
elinden alip eliyle temizledi ve tekrar kendi yiiziine ¢evirdi.

"BuNazmiye'nin yiizii." dedi korkuyla "Bana ne yaptimz boyle."
diye aglamaya baglad:.

"Bakin Nazmiye Hamim, siz kisilik béliinmesi yasadiniz yani
psikoza girdiniz. Bu yiizden de iiniversite kliniginde ciddi bir tedavi
gormek zorundasimz."

"Sen sadece bir hemsiresin, benimle nasil béyle konugursun?"
dedi kadin 6fkeyle.

"Size hemsire oldugumu séyledim; ama aslinda ben, Prof. Dr.
Miige Atakan im ve kirk giinboyunca sizidinledim."

"S6ylediginiz higbir seye inanmiyorum. Hemen babami ¢agirin
beni bu hastaneden ¢ikartsin."

"Gergek babaniz sizin yiiziiniizii bile gérmek istemiyor, Aslan
Bey'i ise zaten 6ldiirdiiniiz."

"Sagmalamayn onlarin hepsi senaryoydu."

"Nazmiye Hanim, senaryo diye bir sey yok. Sizin senaryo san-
digimiz gergek hayat."
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"Yani ben simdi, annemle babami m1 6ldiirdiim? Komik olma-
yin liitfen." deyip dislerini sikarak giilimsedi kadin.

"Keske espri yapsaydim ama gergek bu. Evet, Cansin Hanim
bir senaryo yaziyordu; ama bu senaryo, o senaryo degil."

"Ben size kendi hayatimi, yani Cansin Ercan’in hayatini, de-
taylariyla anlattim. Bunu nasil agiklayacaksimz?"

"Cilek. Cansin Hamim hayatini Cilek adini verdigi 128 adetka-
sete anlatmis. Siz de onlar1 kopyalamigsiniz. Kasetleri ¢antanizda
bulduk."

"Ya hastane odasinda fotografimi gekmeye ¢alisan gazeteciye
ne diyeceksiniz?"

"Siz diinyaca iinlii beyin cerrahi Aslan Ercan ve yine kendisi
gibi doktor olan esi Giilseren Ercan'1 6ldiirdiiniiz. Ayni1 zamanda
oyuncu Cansin Ercan ve sevgilisi basketbolcu Bora Isilay "1 61diir-
meye tesebbiis ettiniz. Dogal olarak bu durum basinin oldukga ilgi-
sini gekti.

"Hepsi yalan. Hepsi uydurma. Olamaz."

"Peki, filmde Nazmiye Hanim oynuyor muydu?"

"Hayir, tabii ki. Sizbeni dinlemediniz sanirim." dedi kadin alay
edercesine.

"Madem filmde oynamiyordu, nasil yaralandi? Neden uyandig;-
miz ilk giin kardesim nasil, sevgilim nasil diye sordunuz?"

Kadin mavi gozlerini sessizce odada gezdirdi.
"Nazmiye Hanim, rahatsizligimz ¢ok ciddi..."

"Ya, telefon konugmasi? Cagan’la konustum, ya ona ne diye-
ceksin?"

"Size verdigim telefon kapaliydi. Kendikendinize konustunuz,
kapal oldugunu fark etmedinizbile."

"Kes sesini. Bana deli muamelesi yapamazsin. Hepsi yalan.
Sizin uydurmaniz. Beni hemen yakinlarimla goriistiiriin."
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"Nazmiye Hanim, yakinlariniz sizin yiiziiniizii bile gormek is-
temiyorlar ve eger iiniversite kligine yatmazsamz hapse girecek-
siniz. Liitfen bize zorluk ¢ikarmayin."

SON
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