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l. GÜN

Hastanenin uzun, mermer koridorları, beyaz önlüklü kadının ayak 
sesietiyle yankılanıyordu. Kadın, koridorun en sonundaki 313
numaralı odanın kapısının önüne geldiğinde durdu, özenle üstünü 
başını  düzeltti. İçeride karşıİaşacağı duruma hazırlanabi lmek için 
son bir kez derin nefes aldı ve tüm cesaretini toplayarak 313 nu­
maralı odanın kapısını açtı. 

Kolları, hacakları alçı h, kafası bandaj la sarı h, mumyayı andıran
bir insan yatakta boylu boyunca yatıyordu.  Kapının kapanmasıyla 
mumya insanı n  sargıl ı  başı hafifçe, sesin geldiği yöne doğru hare­
ket etti ve ardından uzun bir "Ahhh . . .  " çekti. 

"Günlerdir bekliyorduk, nihayetkendinize geldiniz. Sabah dok­
tor bey le konuşmuşsunuz. Ben de kendimi size tanıtmak için i-yice 
ayılmanızı bekledim." dedi hemşire, hastanın açık tutmaya çalış­
tığı gözlerine bakarak. 

"Adım Mü ge, hemşirenizim." 
"Başım, başı m çok ağrıyor . . .  Ağrı kesici . . .  Lütfen, ağrı kesici ."  

diye iniedi kadın. 
"Az önce ağrı kesici iğneniz yapı ldı. Şimdi etkisini göstermeye 

başlar." 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



6 Çilekteki Nefret 

Kadın kıpırdamaya çal ıştı . Yüzü kızard ı .  "Sanırım altıma 
kaçırdım." dedi .  

"Rahat olun, altın ızda hasta bezi var. Hemen hastabakıcın ızı 
çağırıyorum. Ben yine gel irim." deyip odadan çıktı Müge. 

Hastabakıcı işini bitirir bitirınez Müge odaya girdi .  
Müge kadın ı n  yüzüne dikkatle bakıp " Ş imdi daha iyi  görü­

nüyorsunuz." dedi .  
"Oğlum nerede? Kardeşim, sevgilim nasıl?" diye fısıldadı kadın. 
"Sevgi l iniz ve kardeşiniz yaralı, onlar da başka hastanedeler. 

Durum ları sizden daha iyi .  Fakat hacaklarındaki kırıklar yüzün­
den her ikisi de uzun süre hastanede yatacaklar. Oğlunuz, bakıcısı 
Gül ay Hanım'la birlikte evde." 

"Hemen oğlumu görmek istiyorum, Çağan ' ı buraya getirin . "  
"Lütfen sakin olun, çok ciddi b ir  kaza geçirdi niz, sizi neredeyse 

kaybediyorduk. Heyecanlanmamanız lazım." 
"Oğlumu ne zaman görebil irim?" 
"Üzgün üm, geçirdiğiniz kaza bir travmaya yol açmış, bu yüz­

den daktonmuz izin verene kadar sizi hiç kimseyle görüştüreme­
yiz." dedi Mü ge, üzülerek. 

"Ben kimseden bahsetmiyorum, oğlumdan bahsediyorum. Hiç­
bir kuvvet bana oğlumu görmeyi yasaklayamaz. O, daha bebek ve 
bana ihtiyacı var. Hemen oğluımı buraya getirin ."  

"Peki, bebeğin izin hastaneye girmesi sizce doğru mu? Hem, 
gelse de sizi tanıyabi leceğini  hiç sanmıyorum. Hatta belki de kor­
kar. Oğlunuzu korkutmak istemezsin iz herhalde. Bu ikiniz için de 
en doğrusu, lütfe.n ısrar etmeyin." 

"Gerçekten o kadar kötü mü görünüyorum?" diye sordu kadın.  
"Daha kötülerini de görmüştüm; ama bir bebek için oldukça 

ürkütücü." 
"Evet alçılar falan, çocuğu ürkütchil ir.  Haklısınız." dedi oldukça 

sakin ve üzgün. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Gü lay' ı üzmüyordur umarım. Bütün işler ona kalacak. Gül ay 
sabırlı kızdır ama . . .  " 

"Ben konuştum şimdil ik iyi idare ed iyor, hem ai leler yardımcı 
oluyonnuş. "  

"Sevindim." 
"Peki, kaza nası l  oldu?" diye sordu Müge konuyu değiştirmek 

için. 
"Ne? Kaza nası l  mı oldu? Gerçekten bilmiyor musun'?" 
"Hayır, bilmiyorum." dedi Müge şaşkın şaşkın .  
"Sen, son zamanlarda hiç televizyon izlemedin mi? Gazete oku­

madın mı?" 
"Özür di lerim . . .  İsterseniz biraz kendimden bahsedeyim. Yak­

laşık on iki yıl yurtdışında yaşadım. Bu on iki yıl süresince dünya­
nın en iyi hastanelerinde görev yaptım ve birkaç gün önce de Tür­
ki� 'ye geldim. Henüz televizyon izlemeye ya da gazete okumaya 
fırsat bulamadım; ama siz, kendin izi bana anlatmak isterseniz 
memnuniyetle dinlerim." 

"Peki, oğlum, sevgil im ve kardeşim hakkmdaki sorulara nası l  
cevap verd in iz?" 

"Durumunuz bana genel hatlarıyla aniatı ldı, sanırım yüksek bir 
yerden düşmüşsünüz. Dediğim gibi ayrıntıları bi lmiyorum ve 
gerçekten çok merak etmeye başladım." 

"Fi lm çekiyorduk, senaryo gereği son sahnede sevgi! imi ve kız 
kardeşimi terastan atınam gerekiyordu. Teras ın ahşap korkuluk­
larını kırabilmek için kollarıın ı  açıp hızla koşmaya başlad ım. Kor­
kuluklar bizi taşıyamadı ve kırıldı. Hep birlikte aşağıya düştük. Ve 
sizin de bi ldiğiniz gibi gözümü daha bugün açabild im. " 

"Peki, düşeceğiniz yere şişme yatak ya da branda falan seri l­
medi mi?" 

"Seri lmişti ama yanlış yere sermişler herhalde. Şu hastaneden 
bir çıkayı m, görecek onlar gününü, mahkemeye verip sürüm sürüm 
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süründüreceğim hepsini .  Beni mumya gibi burada yatırmalarının 
hesabını soracağım."  

"Peki, filmi n konusu neydi?" 
"Eee, sen de aç biraz gazete oku, hatta bana da geti r  ben de 

okuyayı m. Hakkımda çıkan haberleri merak ediyorum?" 
"Daha önce de söylediğim gibi i nsanlarla görüşmeni z  ve dışa­

rıdan haberler almanız, doktorlar tarafından kesinlikle yasaklandı." 
"Bu ne saçma iş, daha önce hiç böyle bir uygulama duyma­

mıştım. Gazete okumanın ne zararı varmış? " 
"Siz tanınan birisiniz, hakkınızda çıkan haberler psikoloj in izi 

bozabilir ve iyileşme sürecinizi uzatabil ir. Bu yüzden sakin olun ve 
hastaneden taburcu olacağınız güne kadar sabredin."  

"Bakın ben gayet iyiyim, sadece kırıkiarım var. Psikoloj i m  bo­
zuk falan deği I; ama böyle giderse yakında boz u lacak. V e buradan 
kurtulduğurnda bana çektirdiklerinizin hesabını mahkemede so­
racağım, hem de büyük bir zevk le." dedi kadın sin irle gülerek. 

"Çok haki ısınız tabi i  ki hastaneden ayrıldığın ızda istediğinizi 
yapabi l irsin iz; fakat unutmayın ben, sadece sizin rahatın ızı ve 
sağl ığın ızı düşünmek zorunda olan bir hemşireyim ve doktorların 
talimatiarına uymak zorundayı m. Eğer isterseniz söyledikleri n izi 
doktoruımza i letebilirim."  

"Tamam, sizi  anl ıyorum da ben im bildiğim, bu durumda olan 
hastalar, yakınlarıyla sevdikleriyle görüştürülür. Böylece hasta, 
yakınlarından aldığı moralle daha çabuk iyileşir. Bense burada h iç 
tanımadığım biriyle günlerimi geçirmek zorundayım, bu size de çok 
saçma gelmiyor mu?" 

"Doktorunuz sizin için en iyisinin bu olduğuna karar verdi .  Ay­
rıca sevgi l iniz ve kardeşiniz de hastanede, yani sizi ziyaret edebile­
cek durumda deği l ler."  

"Benim hayatım sevgiJim ve kardeşimden ibaret değil ki.  Dost­
larım, sevenlerim ve sevdiklerim var. Beni görmek isteyenleri nasıl Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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durdurabilirsiniz? Bu hasta haklarını aykırı değil mi? Çabuk bana, 
bu saçma kararı veren doktoru bulup getirin ."  dedi kadın sesini 
yükseltıneye çalışarak. 

"Doktor bey şu anda hastanede değil, yarın sabah kontrole 
gelecek, o zaman sormak istediklerinizi sorarsınız." 

"Bu ne böyle? Ne deseın olmaz diyorsunuz. Siz beni delirtıneye 
karar verınişsiniz. Bu hastanede benim hiçbir şeye hakkım yok 
mu?" dedi kadın ve gözleri doldu. 

"Tamam, artık bu konuyu kapatalım, sinirleniyorsunuz , bu sizin 
için çok zararl ı .  İsterseniz ben size biraz kitap okuyayı m." 

"Hayır istemiyorum." 
"Peki, bana biraz yaptığınız işlerden bahsetmek ister misiniz?" 

diye sordu Müge konuyu değiştirip havayı yuınuşatabilmek için. 
Kadın cevap vermedi. Mü ge, gözlerini tavana dikmiş, alçılar ve 

' 
sargılar içinde öylece kımıldamadan yatan kadına baktı bir süre. 
Dakikalar sonra derin bir "Offf!" çekti kadın. 

"Sıkıldınız biliyorum, ben de çok sıkıldıın. Neden benimle sohbet 
etmek istemiyorsunuz?" dedi Müge, nazikçe. 

Kadın yine bir "Offf!" çektikten sonra "Peki, sen sor ben an-
latayım?" diye sordu istemeye istemeye. 

"Öncelikle admız ne?" 
"Yok artık, hiç rluyınadın ını, isıniıni?" dedi kadın azarlarcasına. 
"Asl ında söylemişlerdi ama unuttuın . İsim hafızaın pek iyi 

değildir." 
"Cansın.  Cansın Ercan. İsmiınİ hiç duymadığın ızı söylemeyin 

lütfen, bu karlarına dayanaınaın . "  
"Doğru ya, Cansın Ercan . Kusura bakınayın unutmuşuın . "  
"Ben tiyatro oyuncusuyum. Tiyatro oyunlarında, dizilerde başrol 

oynadı m. Mutlaka bir yerlerden duymuşsunuzdur." 
"Duydum. Peki, bu son oynadığınız filmi n konusu ne?" 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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" Konusu hakkında kimseye bilgi vermiyoruz, basma sızar falan." 
"Haklısın ız. Yine başrolde mi oynadınız?" 
"Tabii ,  zaten senaryosunu da ben yazdım. " 
"inanmıyorum, çok yetenekli biri olmalısımz. Aslında şimdi daha 

da ıneraklandım. Biraz anlatsanız." 
"Bi lemiyorum. Basma sızarsa başıın çok ağrır. Yapımcımız bu 

konularda çok hassas." 
"Söz veriyorum kimseye anlatmam. Hem ben Türkiye 'ye daha 

yeni geldim, İstanbul'da hiç tanıdığım yok." 
"Tamam, biraz anlatayım. F i lm, benim hayatımı anlatıyor; ama 

başka biri olarak." 
"Nasıl  yan i?" diye sordu Müge şaşkın şaşkın. 
"Benim hayatım anlatıl ıyor ama ben, beni oynamıyorum." 
"Çok ilginç, devam edin lütfen. Siz kimi oynuyorsunuz?" 
"Ben, kız kardeşim Nazmiye 'yi oynuyorum. Aslında gerçek kız 

kardeşim değil, teyzemin kızı ."  
"Hiçbir şey anlamadım desem kızar mısınız?" 
"Haklısın, böyle olmuyor, en iyisi baştan anlatmak." dedi kadın 

ve derin bir nefes aldıktan sonra anlatmaya başlad ı . " Fi lm bir 
kasahada başl ıyor. AfYon ' t ın bir kasabası, annemin yaşadığı kasaba. 
Meydanda on yedi yaşlarında çok güzel bir kız, kalabalık bir kadın 
grubuyla birlikte yürür. Adı Gülseren, yani benim annem. Annem 
çok güzel bir kadındır, esmer güzel i. Zaten herkes ona benzed iği­
mi söyler. Neyse senaryoya geri dönelim. İki genç le karş ılaşırlar. 
Gençlerden biri kasahaya yeni tayin olımış doktor Mehmeftir, 
diğeri de onu ziyarete gelmiş olan yakın arkadaşı Aslan. Yani benim 
babam. Uzun boylu, kumral, yakışıklı bir adamdır babam. İlk görüşte 
birbirlerine aşık olurlar. Fakat kasaba ne de olsa, buradaki gibi 
gidip öyle tanışmak, kamışmak yok."  

"Tabii, küçük yerlerde bir  kızla bir  del ikan lının konuşması hoş 
karşılanmaz. Kesin, annenizin ağabeyleri de vardır. " diye söze ka­
rıştı Müge. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Olmaz mı? Annemler sekiz kardeşmiş; üç ab la, döı1 ağabey. "  
dedi kadın gülerek. 

"Eee, nas ı l  konuşmuşlar?" diye sordu Müge heyecan la. 
"Babam arkadaşıyla takip etmiş annem leri . Annemler de o sıra­

da nişan alışverişi yapıyorlarmış." dedikten sonra "Kim nişanlanı­
yorımış, bil bakalım?" diye sordu Mi.ige 'ye gül erek. 

'' Anneniz mi?" dedi, Müge heyecanla. 
"Evet, o hafta sonu annem, kasabanın ileri gelenlerinden birinin 

oğluyla nişanland ırılaeakm ış. Tabii, babam her şeyden habersiz 
annemin peşinde tüm çarşıyı dolaşmış." 

"Durumu kimse fark etmemiş mi?" 
"Yok, annem dışında herkes al ışverişe kendisini öylesine kap­

tırmış ki babaının annemin eline not s ıkıştırdığını bile fark etme­
mişler." 

"tee, notta ne yazıyormuş?" 
"Gece yarısı evden gizlice çıkabilir misin?" 
"Çok hızlıymış." 
"Evet gerçekten çok h ızl ıymış, annem de az deği lmiş. Notu 

okuduktan sonra, evet anlamında göz kırpmış babama. Babam o 
gece saatlerce annemin evinin önünde beklemiş." 

"Gitmiş mi?" 
"Gitm iş hem de koşa koşa gitmiş. Ne cesaret! Zaten hep çok 

cesur bir  kadın olmuştur annem. Neyse o gece annem, evlenmek 
üzere olduğunu; fakat o genci hiç sevmed iğini, aslında yarım bı­
rakmak zorunda kaldığı eğitimine devam edip çocuk doktoru olmak 
istediğini anlatmış babama." 

"Babanız ne iş yapıyor?" 
"Söylemedim mi? Babam da doktordur. Türkiye 'n in  en iyi be­

yin cerrahiarından biri. İstanbul ' un göbeğinde özel bir kliniği var, 
belki ismini duymuşsundur Aslan Ercan." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Tabi i  ki duydum. Hatta arncam birkaç yıl önce orada bir ope­
rasyon geçirdi. Peki, bu olayların hepsi senaryoda yer alıyor mu?" 

"Yok, anlatmak çok uzun sürüyor ama film de birkaç sahneyle 
olay özetlenebiliyor. Yolda karşılaşma, not verme, gece buluşma 
ve kaçma sahnesi; dört sahnede tüm bu olanlar anlatıldı . "  

"Demek kaçtılar, ne kadar heyecan veric i . "  
"Evet öyle, ben bu hikayeyi dinleyerek büyüdüm ve hep böyle 

büyük bir aşkın hayalini kurdum." 
"Ne zaman kaçmışlar?" 

"O gece konuşup kaçmaya karar vermişler, öbür gece de an­
nem eşyalarını hazırlamış ve arabaya atiadıkiarı gibi soluğu İstan­
bul 'da almışlar. Tabii bu kadar basit olmamış, annem çok kork­
muş kaçarken. istemediği bir adamla evlenmekten kaçarken da­
ha büyük bir hata yapmaktan korkmuş. Başka çaresi olmadığını 
düşündüğü için kaçmış." 

"Eee, annenizin ağabeyleri, evlenmek üzere olduğu genç ne 
yapmış, olayı duyunca?" 

"İşte, ondan sonra kıyamet kopmuş. Gencin babası , annemin 
ailesine hayatı zindan etmiş. Ağabeyleri hemen toparlanıp an­
nemlerin peşinden İstanbul 'a  gelmişler. Annemin yaşı tutmadığı 
için polisleri de yanlarına alıp başlamışlar babamın akrabalarını 
araştırmaya. Annemle babam aylarca kaçmak zorunda kalmış­
lar. " 

"Yakalanmışlar mı?" 
"Evet. Nikah çıkışında yakalanmışlar." 
"Tabi i, ağabeyleri hiçbir şey yapamamı ş." 
"Yok annemle babama kimse dokunamamış; ama olan anne­

min ai lesine olmuş. Kasabanın i leri gelenleri, olanları öğrenince 
annemin ailesini yerlerinden yurtlarından etmişler." 

"Nasıl?" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Bi lmiyorum, küçük yerlerde böyle şeyler yaşanırmış. 'Bir  kı­
za sahip çıkamadınız' demiş ve aileyi kovalamışlar." 

"Çok ilginç."  dedi Müge. 
"Akşam yemeğiniz geldi . "  dedi hemşire, elindeki yemek tepsi­

sini kadına göstererek. 
"Umarım kalarisini hesaplamışsınızdır, ben rej imdeyim de."  
"Merak etmeyin size özel yemek hazırlanıyor. " dedi hemşire ve 

yatağı hastayı ineitmeden dikleştirip özenle yemeği kadına yedir­
meye başladı .  Yemek biter bitmez kadın uykuya daldı .  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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2. GÜN

313 numaralı odanın kapısı yavaşça açıldı. içeriye iki doktor ve
bir hemşire girdi .  Doktorlardan biri "Bu sabah kahvaltınızı bit irıne­
mişsiniz." dedi.  

"Evet, kalıvaltı etmekten pek hoşlanmaın, hele sabah sabah süt 
içmekten nefret ederim. Zaten canım da çok sıkılıyor, saatlerdir 
yalnızım ve tek eğlenceın duvara bakmak. " 

Doktor, kadının başındaki yaralarını kontrol ederken "Vücu­
dunuzda toplam sekiz kırık var, kalsiyum i laçları veriyoruz; ama 
süt içmeniz şart. Ayrıca bizden sonra Miige Jlanım gelecek, onun­
la sohbet edersin iz, isterseniz size kitap okur, sıkı lmazsınız. " dedik­
ten sonra heınşireye dönüp "Yaradan kültür alalım. Ayrıca idrar 
tahl i l i  ve kültürü, kan ve boğaz kültürii de istiyorum ."  ded i.  

" Hastanede kaldığım sürece hiçbir yakınıınla göri.işmemem 
gerekiyormuş. Bu kararı hangi doktor verdi?" 

"Ben verdim. Sizinle ilgilenen doktorlar, hastabakıcı lar ve Mü­
ge Hanım haricinde ne tanıdığınız ne de tanımad ığınız hiç kimsey­
le göriiştiirü lıneycccksiniz." dedi doktor ve kadının ayak parmak­
larına bakınaya başladı .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Bunu nasıl yaparsınız, benim hayatımla ilgili böylesine önemli 
bir kararı nasıl  verebil irsin iz? Ai lem kim bil ir  şimdi ne haldedir? 
Bu. hasta haklarına aykırı deği l mi?" 

" Parmaklarınızın rengi ve ısısı normal. Kendinizi  zorlamadan 
parmak ları nızı oynatın 1 ütfen . "

Kadın hafifçe parmaklarını oynattıktan sonra "Size bir soru 
sordum!" dedi. 

"Durumunuz çok ciddi .  Ben tüm yakınlarınızla konuştum, an­
layışla karşıladı lar. Önemli olan sizin iyi leşmen iz. Herhangi bir sorun 
çıkınazsa yaklaşık otuz-kırk gün sonra hayatınıza kaldığınız yer­
den devam edebil irsin iz." dedi doktor. 

"Ne! Otuz-kırk gün mü?" 
"Evet, yaklaşık otuz gün. Her on günde bir kontrol grafisi çe­

ki lecek, eğer kırıklar geç iyi leşirse bu süre uzayabi i ir ."  
"Aman Al lahım! Bu kadar zaman bu eziyet çeki lir mi? En azın­

dan bir  tele.,izyon getirin de haberleri izleyeyim. Film ne durum­
da. benim hakkımda neler söylen iyor?" 

"Eec, ne anlamı kaldı bizim koyduğumuz yasağın?" dedi doktor 
alay cdercesine. "Bu yasak sizin sinirlenmemen iz ve heyecan lan­
maman ız için konuldu. Hastanede kaldığınız sürece moralinizi 
sağlam tutup iyileşmeye odaklanmak zorundasınız. Yoksa çok da­
ha ciddi sorunlarla karşı karşıya kalırız."  

"Yani, ne dersem diyeyim, fikri n iz i  değiştiremeyeceğim." 
"Anladığınıza sevindim. Öğleden sonra fızyoterapist arkadaşı­

mız gel ip size yatak içi ve solunum egzersizleri verecek. Eğer baş­
ka bir sorumız yoksa bugünkü kontrolünüz bitti .  Kuvvetli ağrı ke­
s ici ler size uyku verecektir, endişelenmeyin. Bu arada sütünüzü 
de bir daha geri çevirmeyin. Sorumız yoksa biz gidiyoruz." dedi ve 
kadına baktı birkaç san iye, sonra yanındaki diğer doktor ve hem­
şireyle beraber arkasını dönüp odadan çıktı. Beş dakika sonra tekrar 
açıldı 313 numaralı odanın kapısı . El inde bir kitapta Müge girdi
içeriye. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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" Merhaba, bugün nasıl ız?" dedi Müge neşeyle. 
"Berbat. Bu doktor ne kadar sinir bozucu birisi. Neredeyse beni 

dövecekt i . "  
"Evet, Ali Bey biraz serttir; ama inanın, alanında çok başarılı bir 

doktordur." 
"Olabi l ir. . .  Fakat ben başarıdan çok insanlığı tercih ederim." 
"Haklısın ız. Boş verin, bozmayın moralinizi ."  
"Yaa, sizin için söylemesi kolay. Sabahın köründe bir hemşire 

gel ip bana zorla süt içirmeye çalıştı .  Sonra saatlerce odada tek ba­
şıma duvarlara baktım. En sonunda da bir doktor tarafından azar­
landım. Sanki hastanede değil eziyethanedeyim." 

" Konuyu değiştirsek iyi olacak. Bugün isterseniz size kitap 
okuyabi l iriın. İsterseniz dünkü gibi sohbet de edebiliriz. Ama bana 
sorarsanız ikinci seçeneği tercih edelim; çünkü senaryonun deva­
mını gerçekten çok merak ediyorum." 

"Bugün canım hiçbir şey yapmak istemiyor." dedi kadın şıma­
rık bir tavırla. Ve yine boş duvarlara bakmaya başladı. 

Okumakta olduğu kitabı kapatıp "Sıkılmadınız mı? İsterseniz ses­
l i  okuyayı m . "  dedi Mü ge yarım saat kadar sonra. 

"Sıkılınak ını? Şuna ne zaman sıkıntıdan del ireceksin, desene." 
"Anlıyorum; ama siz de benim işiıni  hiç kolaylaştırmıyorsunuz. 

Bir şeyler söyleyin el imden geldiğince istekleri n izi yerine getirme­
ye çal ışayı m." 

"Hayır, işin izi kolaylaştırıyoruın. Siz beni del irtıneye çalışıyor­
sunuz, ben de üç güne kalmaz deliririm; böylece işiniz de bitmiş 
olur." 

"Neden anlamak istemiyorsunuz? Ben sadece emirleri yerine 
getiriyorum, lütfen artık gerçekleri kabullenin. Hadi bana senaryo­
nuzu anlatın, şu kasvetl i  havayı dağıtalım artık." 

"Nerede kalınıştık?" dedi kadın istemeye istemeye. 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Anneniz ve babanız evlendi, kasabanın i leri gelenleri de an­
nenizin ailesini kasabadan kovdu." 

"Evet, annem on sekiz yaşını doldurunca babamla evlenmiş ve 
yarım bıraktığı öğrenimine devam etmeye karar vermiş. Babam 
çok kültürlü bir insandır, annemi bu konuda elinden geldiğince des­
teklemiş. Hatta oturup birlikte ders çalışırlarmış. Hala var ını bilmi­
yorum, o zamanlar dışardan lise bitirme sınavları varmış. Annem 
çok yüksek bir puan la sınavı kazanmış. Sonra üniversite sınavia­
rına girmiş. Tek hayali çocuk doktoru olmakmış. Annem çocukları 
çok sever zaten o yüzden başımıza gelmedik kalmadı ."  

"Ne geldi ki  başınıza?" 
"Nazmiye." 
"Teyzenizin kızı N azıniye mi?" 
"Evet." 
"Ama daha önce kız kardeşim demişti niz." 
"Hem kız kardeşim hem teyzemin kızı . "  
"Pek anlayamadım." 
"Aniatıyorum işte, biraz sabırlı ol. Nerede kalmıştım?" 
"Annentz üniversite sınavına girdi ."  
"Evet, annem Türkiye' in en iyi  üniversitesinin sınavını kazan­

mış ve çok çalışmaya devam etmiş. Daha önce söyledim m i  b ilmi­
yorum, annem çok hırslı, azimli  bir kadındır. Kimse onu kararından 
döndüremez. Ama babamın da hakkının yememek lazım, annemin 
başarıl ı  olabilmesi için elinden gelen her şeyi yapmış. Annem me­
zun olacağı sene bana hamile kalmış. Zaten onca sene nasıl sab­
retmiş bilemiyorum. İçindeki çocuk sevgisi kelimelerle anlatı lamaz. 
Ve ben doğmuşum. Annem ' Senin doğduğun gün, hayatıının en 
güzel günüydü.' derdi hep. Zaten evimiz benim resimlerimle do­
luydu. Her anıının fotoğrafını  çekmişler, gülerken, ağlarken, ban­
yo yaparken, yemek yerken.  Gerçekten, abartmıyorum, bakmak 
istesen bir günde bitiremezsin, yüzlerce fotoğrafı m var." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Böylesine sevilınek çok güzel bir duygu olmal ı . "  

"Olmaz ın ı? O yüzden hep sevgi,  i lg i  arsızı olnıuşuındur. Bana 
ne isim vereceklerini aylarca düşünmüşler. Annem beni hep ca­
nınısın, cansın diye severmiş ve en sonunda bana Cansın ismini 
vermişler. Hem soyadımla da çok uyumlu Cansın Ercan. Tam bir 
aıiist ismi." 

"Evet, gerçekten çok güzel." 

"Annem mesleğine, hayatına tamamen ara vermiş, sabahtan 
akşama kadar benimle oyunlar oynarmış. Babam, ' Annen sana 
olan sevgisi yüzünden akl ını kaçıracak.' derdi hep. "  

"Peki, senaryoda b u  bölüm nasıl anlatılıyor?" 
"Senaryoda annemin okul durumuna pek değinmedim, zaten 

benim doğumu m da bir sahnede anlatıl ıyor. Sonra çok daha önemli 
olaylar alımış, as ıl  onları uzun uzun anlattım." 

"Ne gibi  önemli olaylar?" 

"Annemin geçirdiği kaza, Nazmiye'ııin gelişi . . .  " 
"Anneniz kaza mı geçirdi?" diye soruyor Müge heyecanla. 
"Evet, çok ciddi bir trafik kazası ."  

"Nası l alımış?" 
"O zaman dört yaşındaydım ama yine de tüm olanları sanİyesi 

saniyesine hatırl ıyorum. Annem arabayı park etmeye çal ış ıyordu, 
ben de arka koltuktaydı ın .  Çok dik bir yokuşun hemen karşısın ­
daki parkın yanına park etmiştik. Annem çantasını açmış, içinde 
bir şeyler arıyordu. Tam o sırada tuhaf bir ses bize doğru yaklaştı 
ve annemin oturduğu taraf içeriye girdi .  Arabamız sanki metreler­
ce havalanıp yere düşmüş gibi oldu. Motosiklet bizim araban ın 
içindeydi ama üzerinde kimse yoktu. Sonradan öğrendiğimize gö­
re motosikletin freni patlamış, üzerindeki genç de çarpmanın et­
kisiyle parka fırlamış. B i ldiğim kadarıyla o da bu kazadan sonra 
sakat kalmış. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Annem öylece hareketsiz duruyordu. Sadece sağ kolunu göre­
biliyordum, kan içindeydi. Yüzüne bakamadım, çok korktum. İyi ki 
bakınamışım. Çevreden koştu lar, 'Araba patlayabii ir.' diyerek be­
ni içerden çıkardılar. Bana su içirdi ler, sonra polis, aınbulans fa­
lan geldi.'' 

"Size bir şey olmadı mı?" 

"Hayır, burnum bile kanamadı; ama annem iki ay hastanede 
yattı. Olanları yıllarca kabuslarımda tekrar takrar yaşadım. Bir 
çocuk için ne kadar zor olduğunu anlataınam. Aslında, düşününce 
Çağan' ın beni bu durumda görmemesi iyi oldu. Daha çok küçük; 
ama yine de etkitenebi tir." dedi içini çekerek. 

"Doktorlar daima hastalarının iyiliğini düşünür." 

"Zaten kurallara uymaktan başka çarem de yok." 

"Neyse, yine bu konuya girmeyel im, Sonra ne oldu?" 

"Dediğim gibi annem iki ay hastanede yattı. Babam hep başın-
da bekledi, bir gün bile annemi yalnız bırakmadı." 

"Peki, ya siz ne yaptınız?" 

"Ben. babaannem ve eledemin yan ında kaldım. Yazık onlar da 
perişan olmuşlardı. Bana beli i etmemeye çalıştı lar hep; ama gece­
leri babaannem gizli gizli ağiard ı. Bir sabah babam dedemlere gel­
di. Beni odama çıkardılar, özel bir şey komışacaklarmış. Annemle 
ilgili olduğunu anladım. Usulca odamdan çıkıp salonun kapısına 
gittim. Kapı biraz aralıktı. Ne konuştuklarını dinlemeye çalıştım; 
ama çok sessiz konuşuyorlardı, tck kelime bile anlayamadım. 
Sadece ağladıklarını gördüm, dedem bile ağlıyordu. Annem çok 
kötü durumda olmalı, diye düşündüm. Dayanamayıp içeriye dal­
dım ve' Anneme ne oldu? Beni annem e götürün' diye bağırıp ağ­
lamaya başladım." 

"Ne olmuş?" diye soru Müge heyecanla. 

"Söylemediler. Beni yatıştırmak için dışarıya çıkarıp bütün bir 
gün gczdirdilcr. Oyuncaklar aldık, parka gittik, dondurma yedik. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Unuttum zannettiler, ben unutmadım. Beni yatırdıktan sonra ba­
baannem ve dedem salonda konuşmaya başladı lar. Konuşacakla­
rını bi l iyordum o yüzden uyumamıştım. Yine sessizce odamdan çı­
kıp salona gittim ve dinlemeye başladım. Annem hamileyın iş, ço­
cuğunu kaybetmiş ve rahim dahil birçok iç organı da c iddi anlamda 
hasar görmüş, bir daha asla eski sağl ığına kavuşamayacak ve ço­
cuğu olmayacakmış. Annem bana hep büyüdüğümü, artık abla 
olmam gerektiğini söyler ve kaç kardeş istediğimi sorard ı. Ben de 
bir kız bir erkek, iki kardeş istediğimi söylerdim. Hatta isimlerine 
bi le karar vermiştik Cansel ve Caner. O korkunç kaza kardeşle­
rimi benden aldı ."  dedi ve gözleri doldu kadının. 

"Çok üzüldüm. Peki, ya annenizin sağlık durumu nasıl oldu?" 
"Şükürler olsun korkulduğu gibi sakat kalmadı; ama yıl larca 

ilaçlara mahkum oldu. Özellikle ağrı kesici lere . . .  Avuç avuç ağrı 
kesici içtiğin i bil irim. Aslında daha da kötüsü, psikoloj isi bozuldu. 
Kaç gece ter içinde bağırarak uyandı. Ve tabi i  çocuk meselesi . . .  
Annem kadar çocuk seven birinin, b ir  daha çocuk doğuramaya­
cak olması . . .  " 

Kadın, sözünü bitirerneden içeriye el inde tepsiyle hemşire gir­
di .  "Yemek ve ilaç saati . "  dedi gülümseyerek. 

M üge, hemşire için bir sandalye çekti. "Yemekten sonra fız­
yoterapist gelecek. Yarın konuşmaya devam ederiz. Senaryonun 
devamını çok merak ediyorum."  dedi ve kitabını alıp odadan dışa­
rıya çıktı. 
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313 numaralı odanın kapısı yavaşça açıldı. içeriye iki doktor ve
bir hemşire girdi. 

Doktor, "Bugün nasılsın ız?" deyip el indeki dereceyi nazikçe 
kadının koltuğun un altına yerleştirdi. 

"İyiyim; ama çok sıkı lıyorum." 
"Ağrılarınız devam ediyor mu?" diye sordu doktor ve kadının 

başındaki sargı ları açtı.  
"Eskisi kadar ağrı m yok, i laçlar iyi geliyor." 
"Sevindim. Bugün yine sütünüzü b itirmemişsiniz." dedi doktor, 

kadın m başmdaki yaraları kontrol ederken. 
"Sabah sabah koca bir bardak sütü nasıl bitireyim? Elimden 

geldiğince içmeye çalışıyorum işte." 
"Bitirmezseniz iyi leşme süreniz uzayabilir, daha uzun süre bu­

rada kalmak istemezsiniz herhalde." dedi doktor ve kadının kol­
tuğuntın altındaki dereceyi çıkartıp havaya kaldırdı .  

"36,5 çok iyi .  Bu arada dün yapılan idrar tahl i l i  ve kültürü, kan
ve boğaz kültüründe bakteriyel üreme olmadığı anlaşıldı.  Yani, 
durumunuz gayet iyi . "  
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"Bu hastanede fazladan bir dakika bile kalmayacağım, emin 
olabilirsiniz. " dedi kadın u kala bir tavırla. 

"Dün fizyoterapistinizin verdiği yatak içi ve solunum egzersiz­
lerini yaptınız mı?" 

"Elbette yaptım. Dediğim gibi bu hastanede fazladan bir da­
kika bile kalmak istemiyorum." 

Doktor, kadının ayak parmaklarını kontrol etti ve hemşircye 
dönüp "kontrol grafisi istiyorum." dedi. 

Doktor kontrollerini bitirdikten sonra "Müge Ilanı m birazdan 
yanınızda olur. Söylemek istediğiniz bir şey yoksa biz çıkıyoruz." 
dedi ve odadan ayrıldı. 

Birkaç dakika sonra kapı tekrar açıldı. Mügc içeriye girdi. "Bu 
gün nasılız?" diye sordu yatağm yanındaki sandalyeyc otururken. 

"Çok sıkılıyorum. Günlerdir hiç hareket etmeden boş boş du­
varlara bakıyorum. Bu duruma daha ııc kadar dayanabilirim bil­
miyorum. Ben çok sosyal bir insanınıdır, beş dakikaını bile boş 
geçiremem. Yani bu hallere düşmeden önce öylcydim." 

"Anlıyorum ama kaza işte. Başımıza ııc zaman, ne gelecek 
bilemeyiz. Durumunuz gerçekten çok ciddi, bu yüzden şikayet 
etmek yerine iyileşmeye çalışmanızı tavsiye ederim."

"Sevgi tim ve kız kardeşim hastaneden çıknlar ını?" 

"Hayır. Uzun bir süre de çıkabilecekterin i sanmıyorum."

"Onların durumu da mı benimk i kadar ciddi?"
"Bildiğim kadarıyla onların sadeec kırıkları var. Siz düşerken 

başınızı taşa çarpmışsmız. Sakat kalınanıanız mucize." 

"Ya oğlum, o nasıl? Ne yapıyor?" 

"Ali Bey dün Gülay Hanım' la konuştu, çok iyiyıniş, tüm gün 
oyun oynayıp çizgi film izliyorınuş. Bu arada sesler de çıkarınaya 
başlamış. " 

"Yaa, ben görmeyeli kim bilir ne kadar büyüınüştür. Anne di­
yor muymuş? Ben de telefonda görüşebilir miyim? En azından sc-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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s imi duyurmuş olurum, bakalım bana da cevap verecek mi?" dedi 
kadın gözleri parlayarak. 

"Özür dilerim, imkansız. Hiç kimseyle hiçbir şekilde görüşe­
ıncz.siniz." 

"Yeter artık yeter, bu ne böyle? Buradan bir çıkayı m, hepinize 
dünyanın kaç bucak olduğunu göstereceğim." dedi kadın sinirden 
sesi titreyerek. 

"Lütfen böyle söylemeyin ben sadece emirleri yerine getiren 
bir hemşireyiın. Keşke elimden bir şey gelebilseydi. " 

"Neden olmasm? İki dakika, cep telefonundan iki dakikacık 
oğlum la görüşseın. Sonra dile benden ne dilersen. Biliyorsun ben 
çok zengin bir kadınım, sana ömür boyu bakanın; bir daha çalış­
mak zorunda kalmazsm." 

"Kusura bakınayın, bu mümkün değil. " 

"Doktorlar duyar, işiınden olurum, diye düşünme sakın. Kimse­
nin ruhu bile duymaz, bu ikimiz arasında bir sır olarak kalır. Ayrıca 
sen çok büyük bir iyilik yapmış olacaksm, düşünsene hasret çeken 
bir anneyle oğlu mı görüştüreceksin. " deyip Mü ge 'ye baktı, sonra 
en yumuşak en şefkatli tavrını takınıp "Senin çocuğun var mı?" 
diye sordu. 

"Evet, benim de bir oğlum var." 

"O zaman ne demek istediğimi anlıyorsundur. Hem sesini duy-
ınanın ne gibi bir sakıncası olabilir ki?" 

"Sanırım bunu yapabilirim." diye fısıldadı Mü ge. 

"Hadi o zaman, ver şu cep telefonunu. " 

"Cep telefonu taşımıyorum. " 

"Nasıl yani? Cep telefonun yok mu? Hangi devirele yaşıyorsun 
sen?" diye bağırdı kadın dişlerini sıkarak. 

"Tclefonum var; ama yanıında taşımıyonım. Merak etmeyin 
yarın getiririnı. " Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"İyi, anlaştık yani. " 

"Evet, yarın oğlunuzia konuşacaksınız. Eğer doktorlar bu durumla 
ilgili herhangi bir şey duyar veya hissederlerse benim işim biter, 
bilmiş olun." 

"Bundan emin olabilirsin ve sana söz veriyorum iyiliğinin 
karşılığını fazlasıyla alacaksın." dedi kadın kendinden emin tavrıyla. 

"Senaryonun devamını anlatman benim için yeterli olacaktır." 

"Nasıl istersen. Nerede kalmıştık?" 

"Kazadan sonra annenizin durumunu anlatıyordunuz. Ama bu 
durumun senaryoya nasıl yansıdığını anlatmamıştınız. " 

"Çok zor bir sahne oldu, dublörler, özel efektler. . .  " dedi ve du­
rakladı, sonra derin bir "Offf' çekip anlatmaya devam etti: "Kaza­
nın yaşandığı yere bir daha asla gitmeyeceğim i zannederdim; ama 
gittim işte. Daha doğrusu gidebildim. Yönetmenimiz aynı model 
arabayı buldurmuş, rengi farklı ama modeli aynıydı. Ve sahneyi 
aynen çektik tıpkı kabuslarımdaki gibi. Ama bu sefer dışarıdan na­
sıl göründüğünü izledim. Film çekimi olduğunu bildiğim halde bü­
tün tüylerim diken diken oldu. Y ıli ar önce o arabanın içinde annem 
ve ben vardık. Sadece birkaç saniye sürdü çarpma anı, insan ha­
yatında önemsiz gibi görünen; ama hayatını tamamen değiştiren o 
birkaç saniye . . .  " dedi ve derin derin nefes alıp vermeye başladı. 

"Tamam sakin olun, üzmeyin kendinizi bu kadar, hepsi yaşan­
mış bitmiş. Peki, sonra senaryoda ne oluyor?" 

"Sonra babaannem ve dedemle kaldığım günler çekildi. Beni 
canlandıran küçük kızı görmelisin, dünyalar tatlısı. Çok da güzel 
oynadı cimcime. Yazık, günlerce ağlamak zorunda kaldı, kızcağı­
zın gözleri balon gibi şişti. Bir ara annesi dayanarnayıp kızı götüre­
cek zannettim. Gerçekçi olsun diye çok uğraştık, küçük bir kız için 
annesini kaybedebileceği düşüncesinin ne kadar korkunç olduğunu 
anlattım ona uzun uzun. Bu yüzden de biraz fazla ağladı ama değdi." 

"Sonra da annenizin eve geri dönüşü ve yaşadığı bunalımlar. . .  " Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Evet, ama o kadar basit değil. Film in yaşadıklarımızı tam an­
lamıyla yansıtması için annemle kaza ve sonrasında yaşadıkları 
hakkında uzun uzun konuştuk. Bir daha çocuk sahibi olamayaca­
ğını hastaneden çıkarken öğrenmiş. Aylarca rüyalarında bebek­
ler görmüş. Çok ağladı, o gi.inleri hatırlamak hiilii ona acı veriyor. 
Bir daha bebek sahibi olamayacağını öğrenmenin ne denli acı ol­
duğunu ancak anne olduktan sonra anlayabildim." dedi kadın ve 
sonra derin bir "Offf' çekti. 

"Peki, ya kardeşiniz Nazmiye?" 

"İşte o karar, hayatımızın hatası oldu. Kazadan bir yıl sonray­
dı. Annem ortanca abiasının ki.içük kızı Nazmiye'den bahsetme­
ye başladı. Her gi.in, her an Nazmiye ' nin adı geçiyordu evimizde. 
Babam ilk başlarda tepkiliydi; ama annem yılmadı. Kafasına koy­
duğunu yapar, daha önce de söylemiştim. Bir gi.in odamda oyun 
oynuyorduk. Çok iyi hatırlarım, annem bana yeni çıkan Barbie 
bebeklerden almıştı, rengarenk elbiseleri vardı bebeğin. Annem 
'Kardeşin olsun ister misin?' diye sordu bana, ben de 'Ama benim 
kardeşim olamaz ki.' dedim. 'Hayır, istersen olabilir, kardeşin ol­
ması için illaki benim doğurmam gerekmiyor. ' dedi. 'Nasıl olacak?' 
diye sordum büyük bir hevesle. O zamanlar kardeşliği güzel bir 
şey zannederdim. Aslında annem benim öyle düşi.inmemi sağla­
mıştı. Heyecanla anlatmaya başladı. 'Sen tanımıyorsun; ama be­
nim ablalarım var ve ablalarımdan birinin Nazmiye adında çok tat­
lı bir kızı var. Seninle yaşıt. 'Evet, Nazmiye' dedim. Aylardır on­
dan bahsediyorduk, artık bizimle yaşayan biri gibi olmuştu. 'İster­
sen Nazmiye kardeşin olabilir, ona bif:imle yaşamasını teklif ede­
biliriz.' dedi, gözleri parlayarak. Neden olmasın, hem biiyUmesini 
beklememe de gerek kalmaz, benimle aynı yaşta. Birlikte oyunlar 
oynarız, diye düşündi.im. Çocuk aklı işte. 'Tamam, çağıralım gel­
sin hemen.' dedim sevinçten havalara zıplayarak. 'Ama bu, o ka­
dar kolay değil. Önce babanı ikna etmemiz gerekiyor. Şimdi yanı­
ma otur ve beni çok iyi dinle.' dedi. Bu önemli görevi iyice an­
layabilmek için ti.im ciddiyetim le annemin yanına oturdum ve din-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lemeye başladım. 'Çok sıkı ldığı m ve kardeş istediğini söyleyecek­
sin babana. Hep Nazmiye'den bahsedeceksin, birlikte oyun oyna­
manın ne kadar güzel olacağını an latacaksm .  Ben de seni sürekli 
destekleyeceğim. Belki aylar sürer; ama sonunda Nazmiye ge­
lecek.' ded i .  'Tamam!' dedim heyecanla, baş ıma aldığım dertten 
habersiz." 

"Neden bu kadar olumsuz konuşuyorsumız kardeşiniz hakkında?" 
"Anlatacağıın, zaman ı gel ince her şeyi öğrenecek ve bana hak 

vereceksin . Neyse, artık o büyük görevi almış ve kardeşimin 
geleceği günü iple çekmeye başlaın ıştıın. Ben de annem gibi her 
fırsatta babama N azıniye'den bahsetmeye başladım. Daha doğrusu 
annemle birlikte babanı m beyn ini yedik. Aradan aylar geçti ,  yine 
bir  akşam yemeğinde Naznıiye ' n i n  hangi yemekleri sevd iği 
hakkında saçına sapan bir konuşma yapıyordu k ve babam, 'Tamam, 
yeter artık tes l im oluyorum.' ded i .  Annemin yüzündeki ifade 
görülmeye değerdi .  'Aylardır ne yapmak istediğinizin farkındayıın, 
geçer, unutursunuz diye çok bekledim ama kurtuluş yok, artık 
anladım. Bu çok büyük bir sorumluluk, kızı ailesinden ayırıp buraya 
getireceğiz. Peki, ya onunla aniaşamazsan ız, ya bir sorun çıkarsa, 
hevesimiz geçti alın kızınızı geri mi diyeceğiz?' dedi.  O an babaının 
ne demek isted iğini tanı olarak an layamamıştım, tabii  şimdi çok iyi 
anlıyorum. 'Yok canım olur mu hiç öyle şey, hem ne sonun çıkabilir 
ki? Beş yaşında şirin mi şirin bir kız çocuğu, hem de abiamın kızı . 
Her şey harika olacak, bana güvenebi lirsin.' dedi annem kendinden 
em in bir tavırla. O gece hayatımızı değiştirecek kararı almış olduk. 
O dönemde babam lıavuzlu bir vi I la yaptırıyordu. O evin balıçesinde 
birl ikte oynamanın, havuza ginnenin hayal lerini kurmaya başladım. 
İşi m gücüm N azıniye 'yi düşünmek olmuştu, acaba yüzü nası l ,  saçı 
uzun mu, hangi oyuncaklarla oynanıayı seviyor?" 

"Eec, ne zaman karşı laştınız?" 
"Bir hafta sonra babam işlerini ayariadı ve cumartesi günü Naz­

ıııiye'yi almak için Afyon ' un bi lmem ne köyüne doğru yola çıktık." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Peki, kızın ailesi sorun çıkartınadı mı?" 

"Yok, annem ablasıyla sürekli telefonda görüşüyordu. Haberleri 
vardı. Zaten onlar tcklif etmiş; bakacak, okutacak durumları 
yokmuş. Tabii ben durumdan habersiz, arkadaşlarım gibi bir kızla 
karşılaşacağımı sanıyorduın." 

"Büyük bir hayal kırıklığı yaşaınışsınızdır." 

"Evet, i lk hayal kırıklığıını arabayı park ettiğimiz zaman yaşa­
dım. Derme çatma evlerle dolu, bol çukurl u toprak bir yolda iler­
liyorduk. Ben ne zaman normal evlerin olduğu asfalt bir yola çı­
kacağız diye beklerken, annem 'İşte burası, dur.' dedi babama. 
Tozun toprağın içinde oynayan çocuklara baktım. Hepsi oyunları­
nı bırakmış, uzay aracı görmüşcesine hayretle arabaınıza bakı­
yorlardı. Donmuş kalınışım, beni arabadan babam indirdi. Büyük­
ler bizi kapıda karşıladı. Kalabalıklardı, herkesle sarıldık öpüştük. 
Sonradan öğrendim, aynı evde iki aile yaşıyorlarmış. Önce bir 
bahçeye girdik; ama bahçe diyorsam öyle çiçekler, ağaçlar falan 
yok, domates, biber ve ne olduğunu bilemediğim birkaç çeşit seb­
ze. Sonra eve girdik, 'ev' demek ne kadar doğru olur bilmem, as­
lında tek bir odaydı. Mutfağı, banyosu nercdeydi, bilmiyorum, za­
ten çok şe ki ls iz tck katlı bir yapıyd ı." 

"J Iiçbir ayrıntıyı unutınamışsınız." 

"Unutmak ne mümkün, hayatımda ilk dcüı öyle bir ınanzarayla 
karşılaşmıştım. Ayrıca o sırada benim için dünyanın merkezi Naz­
miye 'ydi. Öınrüınün sonuna kadar unutaınaın. Zaten unutmamak 
için de günlük tutmaya karar verdim; o �ıralar okuma yazma bil­
miyordum. Annem yurt dışından pembe bir ses kayıt cihazı getir­
mişti. 'İstersen yaşadıklarını bu küçük kasetiere kaydedebilirsin. 
Okuma yazma öğrenince de günlük tutarsın.' demişti. Pembe renkli 
o küçük alet bana çileği hatırlatıyordu. Bu yüzden de adını Çilek
koydum ve hayatıının her aııını Çilek'le paylaşmaya başladım. 
Yaşadıklarıını Çilek 'e anlatmak öylesine hoşuma gitınişti ki oku­
ma yazma öğrenince de Çilek' Ic sohbet etmekten vazgeçeınedim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Zaten film de Çilek' le birebir ilerledi, hayatıının en önemli olayla­
rını Çilek'e anlattığım gibi beyaz perdeye aktardıın. 

Neyse, odaya girdik. Gözlerim koltuk, kanepe ya da benzeri bir 
şey aradı; ama onun yerine minderler vardı, yer ıninderleri. Her­
kes minderiere oturdu, bense aval aval neler olup bittiğini izliyor­
duın. Annem beni ko tumdan çekip kucağına oturttu. Sonra kadın­
lar ortalıkta koşuşturmaya başladılar. Önce tepsi içinde kocaınan 
bir çaydanlıkla çay bardakları geldi. Ardından mis gibi kokan bö­
rekler. Ama benim gözlerim sadece Nazmiye 'yi arıyordu. Daya­
naınayıp 'Nazıniye nerede?' diye sordum. Kadınlardan biri, bir 
şeyler söyledi; ama tek kelimesini bile anlayamadım. Ne demek 
istedi dereesine annemin yüzüne baktım. 'Utanıyorınuş. Teyzen 
şimdi alıp getirecek.' dedi annem. Utandığını duyunca ınerakım, 
sabırsızlığıın iyiden iyiye arttı. Gözlerimi kapıya dikip bekleıneye 
başladım, dünyayla bağlantım kesilmiş gibiydi. Ve nihayet Naz­
miye geldi." 

"Nasıldı? Kime benziyordu?" 

"Karınakarışık, uzun altın rengi saçları vardı. Boncuk mavisi 
gözleri ağlamaktan şişınişti. Annesinin bacaklarının arasına sak­
lanınış, korkarak bana bakıyordu. O an gözümün önünden hiç git­
mez." 

"Neden ağlaınıştı?" 

"Bilmiyorum, her halde ailesinden ayrılacağı içindi. Zaten bu, 
onu ağlarken ilk ve son görüşüm oldu. Annesi yine anlayaınadığım 
bir şeyler söyleyip beni gösterdi. Bilinçsizce ayağa fırlayıp yanına 
gittim. Öylesine heyecanlıydıın ki sanki bacaklarıını hissetmiyor­
dum. Elimi uzattım. Tutmadı. Aslında o an anlaınalıydım beni iste­
mediğin i. Annesi ellerimizi birleştirdi. Sonra göz göze geldik, öfke 
saçıyordu gözleri." 

"Neden size karşı öfkeliydi?" 

"Dediğim gibi, bilmiyorum. Belki benden hoşlanmadı, belki 
ailesinden ayrılmak istemiyordu. Ama hep öyle baktı. Öınrüm bo-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yunca öfke saçan gözlerinde bir an sıcaklık görmedim, en mutlu 
olduğumuz anlarda bile. Onu anlamak için çok uğraştım, öfkesini, 
nefretini kınnaya çalıştım; ama ne mümkün! Ben yaklaştıkça o . . .  " 

Kadın sözünü bitirerneden kapı açıldı. Hemşire el inde yemek 
tepsisiyle gülümseyerek "Yemek ve i laç saati ."  dedi ve yatağın 
yanına oturdu. 

"Ben gideyim, siz rahat rahat yemeği n izi bitirip dinlenin." dedi 
Mü ge ve kadına baktı. Bakışlarıyla bir şeyler anlatmak istiyor gibiy­
di kadın . Müge başını sallayıp odadan çıktı. 
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3 I 3 numaralı odanın kapısı açıldı. içeriye her zamanki gibi iki
doktor ve bir hemşire girdi. "Günaydın, bugün sütünüzi.i içmişsin iz, 
sevindim. " dedi doktor ve kadının başıııdaki sargıyı açınaya baş­
ladı. 

"Evet, artık alıştım sabah kalıvaltı etmeye. " 

Doktor, kadının koltuğunun altına dercceyi yerleşti ri rken "Bu­
gün sizde bir değişiklik var. " dedi. 

"Kendimi daha iyi hissediyorum." 

"Sevindim. Zaten dün çektirdiğimiz kontrol grafisinde kırıkla­
rınızın iyi durumda olduğu görünüyordu. " dedi doktor ve sargıyı 
kadının başına sardı. Sonra vücudundaki diğer yaraları ve ayak 
pannaklarını kontrol etmeye başladı. 

"Müge Hanım ne zaman gelir?" diye sordu kadın, heyecanını 
gizlemeye çalışarak. 

Doktor, şüpheli gözlerle kadına baktı ve "B irazdan gelir." dedi. 

Günler sonra oğlunun sesini duyma fırsatı eline geçmişti, riske 
atamazdı. "Çok sıkıldım, Müge Hanım'la sohbet etmek bana iyi 
geliyor." dedi kadın ve elinden geldiğince sakin görünmeye uğraştı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Çilekteki Nefret 3 ı 

Doktor, anl ıyorum dereesine başını salladı .  Kadın ın koltuğun un 
altındaki dereceye baktıktan sonra heınşireyc dönüp "Günde bir 
kere ağrı kesici yapın." dedi ve kadına "Mü ge Hanım' ı hemen gön­
deriyorum." deyip odadan çıktı.  

Derin bir "Ohhh!" çekti kadın ve beklemeye başladı .  Heyecan­
dan geri len yüzü kapıya dönüktü. Gözlerini  kırpmadan kapın ın 
açılmasını bekliyordu ki kapı hızla açıldı ve içeriye Müge girdi. Te­
dirgin görünüyordu. 

"Getirdin mi?" diye sordu kadın heyecandın titreyen sesiyle. 
"Getirdim, getirdim merak etmeyin." dedi Müge ve hemen ki­

tapların ın aras ına sakladığı cep telefonunu çıkarıp numarayı çe­
virıneye başladı .  Telefonu kulağına koydu.  Kadın artık sabrede­
miyordu. "Merhaba Gülay Han ım, ben Müge, hani dün konuş­
muştuk, Çağan'la görüşebi l ir miyiz?" dedi ve telefonu kadının 
kulağına koydu.  

"Çağan, yavrucuğum nası lsın?" deyip ağlamaya başladı kadın. 
"Ben de sen i çok özledim bir tanem." 
"Gül ay Abla'yı üzüyor musun?" 
"Gülay Ab la sana kitap okuyor mu? Birl ikte geziyor musunuz?" 
"Söyle Gü lay Abla'na seni parka götürsün, sal ıncaklara bin-

dirsin." 
"Oğluşum, benim biraz işim var. Sen bir süre Gülay Abla'yla 

birlikte kalacaksın." 
"Uslu dur tamam ını oğluşum, ben yakında geleceğim." dedi ve 

Mi.ige telefonu kadın ın kulağından çekip kendi kulağına koytlu. 
"Gülay Hanım dün konuştuğumuz gibi, durumdan kimsenin ha­

beri olmasın lütfen." 
"Çok sağ olun iyi günler." deyip telefonu kapattı .  

"Bu iyiliğini asla unutınayacağım."  dedi kadın, hala ağlamaya 
devam ediyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Mü ge bir süre sessiz kalıp kadının hıçkırıklarının hafıflemesini 
bekledi. 

"S u lugözün tekiyim değil mi?" 
"Kesinlikle hayır, ben de olsaydım aynı tepkiyi verirdim."  
"Zaten çok duygusal biriydim; ama Çağan' a  hamile kaldığım 

andan itibaren her şeye ağlar oldum, sanırım hormonları m çıldırdı ."  
"Eskiden nelere ağiard ın ız?" 
"Neye olacak, tabii ki N azıniye ' nin yaptıklarına. Ne kadar duy­

gusal olduğumu bilir, sürekli beni ağiatmaya çalışırdı ."  
"Ne yapardı mesela?" 
"Genelde ailesinden ayrı olduğunu hatırlatırdı bana. İstediği bir 

şeyi yaptımbilmek için duygusal lığıını kullanır, hep kendini acındı­
rırdı. Bir keresinde annemin çok severek aldığı gümüş işlemeli cam 
vazoyu kırdı, oynarken. Artık yanlışlıkla mı oldu yoksa bilerek mi, 
ondan pek emin değilim. Sonra koşa koşa yanıma geldi. ' Gülseren 
Anne çok kızacak, kesin beni geri gönderir. '  dedi ' Yok, kızar ama 
geri göndermez, ben de daha önce tabaklarını kırmıştım, kızdı 
söylendi; ama hiçbir şey yapmadı . '  dedim. 'Tabii, o senin annen 
sana bir şey yapmaz. Benim annem de bana bir şey yapmazdı .  
Ama ben kırdım dersen Gülseren Anne, sana birazcık kızar ve 
beni de geri göndermez. '  dedi." 

" Sonra ne oldu? " 
"Çocukluk işte, suçu ben üstlendim. Annem beni cezalandırdı. 

O gün bizi parka götürecekti, ben evde kaldım N azıniye ' yi parka 
götürdü. O da kardeşim evde cezalıyken gitmem, demedi. Bana 
n is pet yapareasma güzel güzel giyindi, gül e oynaya annemin elin­
den tuttu ve gitti. Hatta giderken de bana el salladı .  Ben de zır­
laya zırlaya Çilek' e bütün olanı biteni anlattım." 

"Peki, ilk eve geldiği gün ne yaptı?" 
"Ooo aniatmakla bitmez. Köyden eve gelene kadar benimle 

tek kelime bile konuşmadı .  Yol yedi-sekiz saat sürmüştü. Düşün 
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artık, n e  kadar inatçı .  Oyuncaklarımı verdim almadı, birl ikte uyu­
yalım istedim, uyumadı. Öyle put gibi oturup camdan dışarıya baktı. 
Eve geldik. Bir  süreliğine aynı odayı paylaşmamız gerekiyordu. 
Daha önce de söylemişimdir, babam havuz! u bir vi Ila yaptırıyordu, 
o b itene kadar yani birkaç ay aynı odada kalmam ız gerekiyordu.
Annem benim yatağıının yanına bir yatak daha yerleştirmişti, çok 
güzel pembe bir oda takımın ın yatağıydı. Dolabına yer olmadığı 
için oda takımının geri kalanı haHi mağazadaydı,  biz yeni eve 
geçerken getireceklerdi .  Ama Nazmiye durur mu, benim do Iabımı 
boşaltıp içine köyden getirdiği, abialarından kalma, üç parça eski 
giysiyi yerleştirdi .  Yanlış anlama, küçümsemiyorum, kızıyorum, 
dolabı paylaşacaktık; onun için yeterince yer açmıştım. Hem za­
ten birlikte alışverişe çıkacak, istediği  her şeyi alacaktık. Sadece 
bir gün beklemesi gerekiyordu." 

"O dolabı boşaltırken siz ne yaptınız?" 
"Önce anlatmaya çalıştım, 'Yeni elbiseler alacağız bunlara 

ihtiyacın kalmayacak.' dedim, daha da sinirlendi, h ırsiandı sanki, 
yere saçılan eşyalarımı tekmeleyerek hıncın ı çıkarmaya çalıştı. 
Çı ldırmış gibiydi .  Hemen koşup annemin yanına gittim, durumu 
an lattım. Annem beni kucağına oturtup 'Canım, biraz sabırlı ol­
ınal ısın, Nazmiye daha ai lesinden yeni ayrı ldı. Hırçın lık yapması 
doğal. Onun yerine kendini koy. B izden ayrı lıp h iç bi lmediğin bir 
yerde tanımadığın insanlarla yaşamak zorunda olsaydın ne yapar­
d ın? Düşün bakalım. '  dedi .  Düşündüm, daha doğrusu düşüne­
ıned i m, ağlamaya başladım. Korkunç olmalıydı, onu anlıyordum. 
Ve o an büyük bir hata yaptığımızı fark ettim, Nazmiye evinde 
kalmalıydı .  Ama maalesefbunu anneme söyleyemedim; çünkü ha­
la umutluydum. Ona iyi davranırsam her şey yoluna girer sandlJll."  

"Gerçekten zor bir  durum, keşke geri götürseydiniz." 
"Keşke, ama dediğim gibi bizi seveceği ni umut etmiştim. Sonra 

annem el imden tutup beni odaya götürdü. Odadaki manzarayı 
görmeliydin. Benim tüm eşyalarım yerlerde, N azıniye' nin üç parça Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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giysisi ise koskoca dolapta öylece duruyordu. Nazmiye yatağın 
kenarına oturmuş, mavi gözlerini açmış, az önce müthiş bir hırsla 
yere fırlattığı eşyalara bakıyordu. Annem eşyaların üzerinden atla­
yıp gülümseyerek yanına oturdu ve N azıniye 'ye sıkıca sarıldı. ' Ku­
s ura bakma sana aniatmadı k, biz yakında yeni bir eve taşınacağız, 
senin ayrı odan olacak. Dalabm da oraya gelecek. Ama o zamana 
kadar bu do tabı paylaşmak zorundasınız, tamam mı bir tanem.'  de­
yip onu alnından öptü. N azıniye ' nin yüzündeki ifadeyi unutamam, 
zafer kazanmıştı sanki, gözleri artık bu evde benim boruru ötecek 
dereesine bakıyordu. Zaten öyle de oldu." 

"Ona kendinizi sevdirebi tmek için istediği her şeyi yaptınız, öy­
le mi?" 

" Hem de tüm gücümüzle. Öbür gün annem ikimizi de yıkadı, 
saçlarımızı taradı, süsledi püsledi, sonra elimizden tutup İstanbul 'un 
en güzel çocuk mağazasına götürdü. Rengarenk kazaklar, etek­
ler, ayakkabı lar, şapkalar, çoraplar, tokalar aklına ne gelirse . . .  An­
nem bizi giydirdikçe giydirdi. Tabii Nazmiye orada da rahat dur­
madı.  Aynanın karşısına geçip önce kendi üzerindekilere sonra da 
benim üzerimdekilere bakıp ' Ben seninki leri beğendim . ' dedi ve 
benim almak istediğim her şeyi kendisi aldı .  Ben de onu mutlu 
etmek için buna izin verdim; zaten aynı boyda aynı kilodaydık, 
aldıklarımızı değiştirerek kullanabilirdik." 

"Ama düşündüğün üz gibi olmadı." 
"Evet, tabii ki olmadı.  O benim tüm eşyalarımı istediği gibi kul­

lanabildi ama ben onunkilere elimi bile süremed im."  
"Peki, karşı çıkmadınız mı?" 
"Yok, benim oldum olası parada, eşyada pek gözüm olmamıştır. 

Daha doğrusu aldığım her şey çok değerliydi, temiz temiz kullanır 
özenle saklardım; ama senin şuyun var, benim neden yok, diye 
düşündüğümü hiç bilmem."  
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"Bizimle yaşamaya başladıktan sonra Nazmiye ' ni n  de her şeyi 
oldu; ama onun gözü, hep beniınki lerdeydi .  İ lk önceleri küçük 
eşyalarla başladı .  Hele bir keresinde h iç unutmam, arkadaşım ba­
na çok güzel,  pembe, sim li bir toka hediye etmişti. En özel günler­
de takardım o tokayı, gözüm gibi bakardım. Nazmiye bir gün bana 
sormadan o tokayı takmış. Şoke oldum; ama geri istemedim, tak­
mıştı çünkü, bir toka için onun kalbini  kıramazdım. Sadece ki bar­
ca o tokanın benim için çok değerli olduğunu söyledim." 

"Ne yaptı?" 
"On giin boyunca saçından çıkarmadı, banyo yaparken bi le, 

sonra da parçalayıp geri verdi .  Del irdim tabi i ,  e l imde toka, saat­
lerce ağladı m. Karşı ma geçip güldii 'Bir toka için zır zır ağlanır mı, 
sen bebek misin?' deyip alay etti .  Benim için ne kadar değerli 
olduğunu an layamam ış ya da anlamış ve beni iizınek için yapmış­
tı .  Zaten beni üzen her şey, onu mutlu ederdi ." 

"Küçük eşyalardan sonra göziinii neye dikti?" 
"Sonra göziinii sevgiye dikti. Annemin, babamın, babaanneınin, 

dedeınin, arkadaşlarıının bana olan sevgisin i çalınaya çalıştı." 
"Ama bu imkansız." 
"Tabi i  ki imkansız: fakat Nazmiye için imkansız yoktur, kelime­

nin anlamını bile bilmez." 
"Ne kadar başarılı olabi ldi?" 
"Hiç. Çabaladıkça nefret kazandı. Çiinkii beni kötüleyerek 

onların sevgisini kazanabileceğini sandı.  'Çocuk aklı işte.'  diyecek­
sin ama değil; çünkü büyüdüğünde de aynı şeyleri yapmaya de­
vam ediyordu." 

"Bunlara senaryoda yer verdiniz mi?" 
"Vermez m iyim? Hele bir keresinde babaannemle dedem bizi , 

parka götiirmiişlerdi .  Onların evinin önünde kocaman bir park vardı.  
Ben orada oynamaya bayıl ırdım. Önce sahneaklara b indik sonra 
sıra kaydırağa geldi .  Bir küçük bir de daha biiyük çocuklar için 
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kaydırak vardı. ' Ben büyük kaydıraktan kaymak istiyorum.' dedim. 
Babaannem de 'Tabii ki kayarsın benim güçlü torunum.' dedi .  Naz­
miye durur mu? ' Ben de kaymak istiyorum.'  ded i .  Benim arkam­
dan merdivenleri tırmandı. Önce ben oturdum kaydırağa; ama ben 
daha yere inmemişken arkarndan h ızla gel ip ayaklarıyla beni itti, 
çok hızlandım, tutunarnayıp kafa üstü kuma çakıldı m.  O yavaşça 
yere i n ip gülmeye, dalga geçmeye başladı .  Babaannem ve dedem 
beni yerden kaldırıp alnımdaki kanı temizlerneye çal ışırken o, 
' Kaydıraktan bile kayamıyorsun, beceriksiz bebek.' deyip kahka­
halar atıyordu. Güya ne kadar becerikli olduğunu gösterirse onu 
daha çok seveceklerdi .  Bu salıneyi tüm detaylarıyla senaryoda 
anlattım. Çocuklar çekimler sırasında çok yoruldular, belki otuz 
kez çekimi tekrarladık; ama sonuç mükemmeld i.  Tam anılanındaki 
gibi oldu." 

"Babaannen ve deden ne yaptılar?" 
"Çok kızdılar tabi i ,  N azıniye 'ye söylendi ler. Babaannem ve 

dedem, annemi çok severlerdi, üzülmesin diye onun işlerine pek 
karışmazlardı. Annem kafamdaki yara bandını sorunca, küçük bir 
kaza olduğunu N azıniye'nin bana istemeyerek çarptığını söyledi­
ler. Ama babaannem ben i bir kenara çekip ' Bu canavara dikkat et 
kızım.· dedi." 

"Keşke anneni uyarsalardı ." 
"Annem çok iyi niyetli bir kadındı .  Uyarsalar da pek faydası ol­

mazdı .  Sonuçta abias ının kızının kötü biri olabi leceğin i  aklına bile 
getirmiyordu." 

"Siz aniatmayı denemediniz mi?" 
"Evet, bir keresinde denedim. Oyun aynarken yapmasını is­

tediğim bir şeyi yapmamı ştı .  Ben de kızdı m, çünkü oyunun kuralı 
öyleydi .  Ona sabırla anlatmaya çalıştım; ama anlamak istemiyor­
du. En sonunda patiadım ' Beni kızdırmak için el inden geleni yap­
maya devam et. '  dedim. Mavi gözlerin i  açıp ' Vay, prensesimizin 
sin irleri bozuldu. Ben seni eğlendirmek için ai lesinden kopartı lan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bir oyuncağım sadece. Git söyle anneciğine de beni geri göndersin, 
artık pilim bitti . '  dedi ve koşarak odaya gidip kapıyı çarptı. İlk defa 
düşüncelerini  bu kadar açık ifade etmişti . Elim ayağım tutmuyor­
du yere çöküp ağlamaya başladım. Ben onu asla bir oyuncak ola­
rak görmemiştim. Annem gelince olanları bir bir anlattım. Onu 
ailesinin yanına göti.irmemiz gerektiğini söyledim. ' Evet artık ben 
de hatarnı kabul ediyorum, N azıniye 'yi buraya getirmek iyi bir fikir 
değildi . Geçen gün ablamla konuştum, çektiğimiz sıkıntı lardan 
bahsettim, daha geri gönderme konusunu açamadan abiarn ağla­
maya başladı.  Durumlarının çok kötü olduğunu N azıniye ' yi oku­
tamayacaklarını söyledi . '  Sonra durdu yüzümü ellerinin arasına al­
dı. ' Sen de gördün yaşadıkları yeri, kendi karınlarını bile zor do­
yuruyorlar. Eğer onu geri gönderirsek çok sıkıntı çekecek, bu kü­
çücük yaşında tarlada çal ışmak zorunda kalacak, okula gide­
meyecek. Bu fırsatı tepmesine izin vermemeliyiz. İyi eğitim al­
ması, meslek sahibi olup kendi ayakları üzerinde durabi lmesi bize 
bağl ı . '  d iyerek beni sakinleştirmeye çalıştı ." 

Kapı açıldı. Kadın, karşısında kendisine yemek getiren hem­
şireyi değil de fızyoterapisti görünce şaşırdı .  "Bugün erkencisin iz. " 
dedi. 

Müge, "Ben s izi yalnız bırakayım."  deyip alelacele odadan ay­
rıldı. 
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Oda kapısı açı ldı. Ali  Bey yanında doktor arkadaşı ve bir hem­
şireyle içeriye girdi. 

"Günaydın, bugün nasılsınız?" diye sordu Ali Bey her zamanki 
gibi ve kadının koltuk altına derece yerleştirip başındaki sargıları 
açmaya başladı . 

"İyiyim, gerçekten artık kendimi çok iyi hissediyorum." 
"Güzel, ağrı larınızda bir değişiklik var mı?" d iye sordu doktor 

kadının başındaki yarayı temizlerken. 
"Sabah başı m biraz ağrı dı; ama şimdi daha iyi . "  
"Ağrı kesiciyi günde bir  kereye düşürdük on dandır. 1 1 deyip ka­

dının sargı larını sarmaya başladı.  
"Y atmaktan çok sıkıldım; b iraz hareket etsem, yürüsem. 11 

Ali Bey gü ldü. İlk defa gülmüştü, kadın şaşkın şaşkın Ali Bey' e 
baktı. "Bacaklarınız kırık, tuvalete bile gidemiyorsunuz. Nasıl yü­
rüyebi lirsiniz ki?" 

"Offf" dedi kadın ve sinirle kolunu yatağın kenarına vurdu. 
Ali Bey tekrar güldü dalga geçercesine. Kadının ayak par­

maklarını kontrol etmeye başladı .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"O yükseklikten düşüp de sakat kalmadığınız için dua etmelisi­

niz. Alçılarınız çıktığı zaman, istediğinizi yaparsınız." dedi ve kadı­

nın vücudundaki diğer yaraları kontrol etmeye başladı. 

"Tamam, ilaçlara aynı şekilde devam ediyoruz." dedi Ali Bey, 

hemşireye dönüp. 

"Söylemek istediğiniz başka bir şey yoksa biz çıkıyoruz." 

Kadın sessizce duvara baktı ve kapı kapandı. 

Birkaç dakika sonra kapı tekrar açıldı. "Merhaba." dedi Müge 

ve her zamanki yerine, kadının yatağının yanındaki sandalyeye 

oturdu. Kadın sessizce duvara bakmaya devam ediyordu. 

"Kötü bir şey mi oldu?" 

"Her zamankinden daha kötü değil. Alçılar çıkana kadar hare-

ket edemeyecekmişim." 

"Maalesef öyle, keşke bu konuda da size yardımcı olabilsem." 

"Biliyorum yardım etmek istersin, zaten sana minnettarım." 

"Yapılacak bir şey yoksa konuşmanın faydası da yok. Dün 

hikayenin en heyecanlı yerinde kalmıştınız, ben dinlemeye hazırım." 

"En heyecanlı yeri mi? Daha bunlar ne ki ... Neyse devam ede­

lim bakalım. Annem 'Sen burada kal, benim Nazmiye ile baş başa 

konuşma zamanım geldi.' dedi ve odaya gidip kapıyı kapattı. 

Sessizce kulağımı kapıya dayayıp ne konuştuklarını dinlemek 

istedim. Ama yapamadım. Annemin sözleri beynimin içinde 

yankılanıp duruyordu. Eğer geri dönerse tarlada çalışacak, okula 

gidemeyecekti Nazmiye. Engel tanımayan, hırslı Nazmiye buna 
dayanamazdı. Ve kapı açıldı, önce annem çıktı odadan, ardından 
Nazmiye. Mavi gözlerini benden kaçırıp usulca karşımdaki kol­

tuğa oturdu. Yarım saat boyunca halının desenlerine baktı. Onun 

hissettiklerin anlamaya çalıştım, kim bilir ne kadar üzülmüştü. 

Dayanamadım, yanına gidip ona sıkıca sarıldım. O günden sonra 

daha dikkatli davranmaya başladı, yani sinsileşti." 
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"Asla. Niyeti neydi, onu da bilmiyorum. Bana zarar vermek 
için uğraşıp durdu." 

"Çocukluğunuz, gençl iğiniz hep birlikte mi geçti?" 
"Geldiği günden bu yana hemen hemen h iç ayrılmadık, sadece 

eşi m ya da sevgil imle tatile çıktığımda, bazı turnelerde ve Çağan' ın 
doğumunda ayrı kaldık." 

"Eşin iz, sevgil iniz kaç erkek girdi hayatınıza?" 
"Fazla değil .  Onları şimdi anlatmayayım, biraz merak edin." 
"Peki, vil laya ne zaman taşındınız?" 
"Dört ya da beş ay sonra. Çok güzel bir vi l la, annemler hiiHi 

orada oturur. Annemle birlikte koltuk takımları, hal ı lar, perdeler, 
avizeler seçmeye giderdik. Bir keresinde ona hangi koltuğun bizim 
ev için daha uygun olacağın ı  sormuştum. 'Bana ne, orası sizin evi­
niz.'  demişti,  umursamazca. Hiç heveslenmedi ev döşenirken . 
Yardımcı olmaya çalışmamıştı; ama sorun da çıkarmadı, kendisin­
den ne istendiyse yaptı . Yalnız h iç unutmam, oda takımı geldiğin­
de sevinmi şti .  Ve küçük ama dev bir sorun yumağı haline gelme­
ye uygun bir konu vardı önümüzde, oda seçimi .  Sorun çıkaracağını 
bildiğimden istemediğim bir adayı gösterip ' Ben bu adayı seçtim. '  
dedim. Tam da beklediğim gibi oldu, yüzü asılıverdi .  ' Ama o adayı 
ben istiyorum.' dedi .  Üzülmüş gibi yaptım. ' İyi, senin olsun.' dedim 
ve gü le oyuaya asıl  istediğim odaya yerleştiın."  

"İdare etmeyi öğrenmişsin iz." 
"Evet, onun gözü benim istedikleriındeydi .  Ama her şey bu ka-

dar kolay olmadı, büyüdükçe çıkardığı sorunlar da büyüdü." 
"Ne gibi?" 
"Okul, dersler, arkadaşlar, sevgili ler, eşler." 
"Hiç sizin sevgi l inizi ya da eşinizi çalınaya çalıştı ını?" 
Kahkahalarla gülmeye başladı kadın: "Ne kadar anlatsam da 

anlayamazsın, Nazmiye her şeyi yapabil ir." 
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"Bilemiyorum, hikaye bittiğinde başarılı olup olmadığına sen ka­
rar verirsin. Nerede kalmıştık?" 

"Odanıza taşmdınız." 
"Evet. Bu evle birlikte hayatımızda birçok yenilik oldu. Annem, 

böylesine büyük bir evin sorumluluğunu tek başına kaldıramaya­
cağı için iki genç yardımcıyla anlaştı. Öznur Ab la temizlik, çama­
şır, ütü gibi ev işleriyle ilgilenecek; Zuhal Ab la ' ysa yemek yapa­
caktı . Tabii, Nazmiye bu durumu lehine çevirmek için türlü n u­
maralara başvurmaktan geri kalmadı ."  

"Neden?" 
"Çünkü annem yakında çalışmaya başlayacak, bizimle Öznur 

ve Zuhal Abla ilgilenecekti. Eğer onlara kendisini benden daha 
çok sevdirirse benim üzerimde hakimiyet kurabileceğini düşün­
müştü. Onların yanında Nazmiye'yi tanıyamıyordum, bambaşka 
biri oluveriyordu.  Bir keresinde ' Ben temizlik yapmayı çok seve­
rim. ·  deyip Öznur Abla'yla birlikte yerleri bile silmişti ."  

"Anneniz bu duruma tepki göstermedi mi?" 
"0, Nazmiye' nin eveilik oynadığını düşünüyordu.  Zaten kim­

seye zarar vermediği sürece her istediğini yapmakta özgürdü. Ve 
annemin işe gitme günü geldi çattı .  Kapı kapamr kapanmaz Naz­
miye kulağıma yaklaşıp ' İşte şimdi benim elime düştün. '  dedi. İ lk 
başta çok tedirgin oldum, daha alışamadığım bir ev, hiç tanıına­
dığım iki insan ve Nazmiye ' nin hain planları . . .  İyi düşünüp doğru 
hareket etmeliydim; ipler bir kere Nazmiye' nin eline geçerse bu­
rası artık benim evim olmaktan çıkardı ."  

"Nasıl bir strateji izlediniz?" 
"Komik ama gerçekten evde stratejik bir savaş başlamıştı . Ön­

ce h içbir şey yapmadan N azıniye 'yi izledim. Onun isteklerini ye­
rine getirmek için çevresinde pervane olan Zuhal ve Öznur Ab­
la'yı izledim. Sonra gördüğüm her şeyi ve yapmam gerekenleri 
maddeler halinde Çilek' e kaydettim. Ve en sonunda da küçük bir 
not defterine izlernem gereken stratej iyi yazdım." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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" B ir san iye, anlayamadım, siz o zaman kaç yaşındaydınız?" de-
di Müge şüpheyle. 

"Altııı, niye ki?" 

"Altı yaşında okuma yazma biliyor muydunuz?" 
"Ya ben sana durumu tam anlatamadım ya da sen anlattıkla­

rımı hafife aldın.  Ben annemin yıllarca isted iği; fakat idealleri yü­
zünden suçluluk duygusuyla ertelediği, sağlıklı dünyaya gelmesi için 
adaklar adadığı, ismi için aylarca düşündüğü, yanından bir saniye 
olsun ayrı lmadığı, her anın ı fotoğrafiadı ğı, hayal bile edemeyeceğin 
kadar oyuncak, pembe toka ve elbise aldığı. sadece kardeşsiz bü­
yümesin diye köydeki kız kardeşinin kızını ai lesinden ayırıp evi­
ınize getirecek kadar çok gözünü kararttığı b iricik prensesiyim. 
Ve bu denl i  ilgi odağı bir çocuğun altı yaşında okuma yazınayı öğ­
renmesi bence çok normal ."  dedi kadın ukala bir tavırla. 

Duyduklarının şaşkınlığıyla fal taşı gibi açılan gözlerini kadının 
üzerinden alamayan Müge birkaç saniye düşündökten sonra, "Ku­
sura bakmayın gerçekten anlayamamışım. Peki sonra nasıl  b ir stra­
tej i izlemeye karar verdiniz?" diye sürdürdü konuşmasını .  

" Hiç, sadece evin gerçek sahibi olduğumu onlara h issettire­
cektiın. Görevlerinin öncelikle Nazıniye'nin saçını  tarayıp evei l ik 
oynamak değil, ev işi yapmak olduğunu hatırlattı m. Böylece Naz­
miye onların gözünde ayaklarına dolanan, asıl  işlerini  yapmalarını  
engelleyen, kaprisli  bir çocuk durumuna düştü. Ben de olgun, 
anlayışlı,  uslu kız oluverdiın. Hatta Öznur Abla 'Nazmiyeciğim, 
bizim çok işimiz var, bak Cansın ne güzel kendi kendine oynuyor, 
sen de onunla oynar mısın?' dedi ve Nazmiye ' nin nefretin i  kazan­
mış oldu." 

"Sizi örnek gösterdiği için mi?" 
"Evet, artık sen de Nazmiye 'yi anlamaya başladın .  Nazmiye 

için, sen de Cansın gibi olsana, dönemi başlamıştı .  Daha önce bi­
zimle sadece annem ve babam ilgi lenirlerdi ve onlar, asla bu cüm-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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leyi kul lanmazlardı .  Fakat artık hayatımıza yeni insanlar girmeye 
başlamıştı .  Sadece Öznur ve Zuhal Ab la değil, komşu çocukları, 
onların aileleri ve daha sonra da öğretmen leri miz." 

"Aman Allah' ım, okulda kim bilir başınıza neler geldi ."  
"Aniatmakla bitmez, çevremiz genişledikçe sorunlar arttı.  Naz­

miye ' nin başkalarına kendini sevdirme hırsı, başıma olmadık işler 
açtı . "  

"Ne gibi?" 
" Daha önce de anlattığım gibi beni kötüleyerek ya da bana za­

rar vererek kendini kanıtlamaya çal ışıyordu. Örneğin öğretmeni­
mize ne kadar çalışkan olduğunu göstermek için verdiği ödevleri 
benim an neme yaptırdığı mı, kendisinin ise tek başına uğraşıp yap­
tığını söyleınişti ." 

"Bunu duyunca öğretmeniniz ne yaptı?" 
" Hemen annemi okula çağırdı.  Annem bil inçli bir kadındı, ödev 

yaparken bize yardımcı olmaz; sadece bitirdikten sonra kontrol 
eder, yanlışlarımızın doğrusunu anlatmaya çalışırdı .  

Annem okula gel ip öğretmenimizle uzun uzun konuştu; fakat 
konu ödevlerimiz değil, Nazmiye 'nin beni küçük düşürmek için 
söylediği saçma sapan yalanlardı .  Annem bizi İstanbul ' un en iyi 
kolej lerinden birine yazdırmıştı. Öğretmenlerimiz sadece derslerle 
değil, öğrencilerin kişil ik gelişimleriyle de yakından ilgileniyorlar­
dı .  Okulumuzda, sorunlu çocuklara yardımcı olabilmek için reh­
berlik öğretmeni adı altında bir de pedagog vardı .  Annemle yap­
tığı konuşmanın ardından öğretmen imiz N azıniye 'ye farkl ı  gözle 
bakınaya ve onunla özel olarak i lgilenmeye başladı .  Ve tabii reh­
berlik öğretmeni de." 

"Nazmiye bu durumdan rahatsız olmadı mı?" 
"Nazıniye sadece i lgi çekmek istemiş ve başarılı  da olmuştu. 

Öğretmenler tarafından çağrılmak, özel i lgi görmek, onu müthiş 
keyitlendiriyordu. Bir anda okulun en sevi len öğrencisi olduğunu Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ve ben dah i l  tüm arkadaşların onu kıskandığımızı düşünüyordu. 
Teneffiislerde hava güzelse kızlarla büyük bahçeye çıkar, ya ip 
atlar ya da top oynardık. Bir keresinde yine kızlarla bahçede ip 
atlıyorduk. Birisi 'Nazmiye' d iye bağırdı, hepimiz sesin geldiği yö­
ne baktık. Rehberl ik öğretmeni odasın ın penceresinden sarkmış, 
Nazmiye ' yi yanına çağırıyordu. Hepimiz şaşkın şaşkın birbirimizin 
yüzüne bakakal dık. Nazmiye gayet ukala bir tavırla ' Bu rehberlik 
öğretmeni de beni görmeden duramıyor. Neyse çocuklar bensiz 
devam etmek zorundasınız, üzülmeyİn öbür teneffüs sizlerleyim, 
söz.'  dedi ve saçını sa vurup merdiven leri çıkmaya başladı .  Şaşkın­
l ığımız iyice artmıştı, Nazmiye ' nin ardından olduğumuz yerde öyle­
ce donup kalmıştık. Onu çok sevdikleri ve görmeden duramadık­
ları için çağınnadıklarını bil iyordum ama ne konuştuklarını  öğren­
mek için de çıld ırıyordum. O gün bütün arkadaşlarım bana aynı 
soruyu sordu. ' Öğretmenler neden sürek l i  kardeşinle konuşuyor­
lar?' Onlara hiçbir fıkrim olmadığını söyledim." 

"Sizin kardeş olmadığınızı bilmiyorlar mıydı?" 
"Hayır, anlatmamıştım, daha doğrusu annem bu konunun gizl i 

kalması gerektiğini, eğer anlatırsam, Nazmiye 'nin küçük düşeceğini 
ve sorun larımızın artacağını söyledi. Benimle en son istediğim şey 
sorunlarıınızın artmasıydı." 

"Soyadınız farklı deği l miydi?" 
"Tabii  ki farklıydı. Ayrıca farklılık sadece soyadlarıınız da değil­

di. O sarı ş m, ben esmer. Yüz hatları m ız ve davranışlarıınızia birbiri­
ne zıt iki i nsan d ık. Bir tersi ik olduğun u herkes an laınıştı, ama h içbir 
arkadaşım bana o soruyu sormaya cesaret edemedi .  Hoş, sorsa­
lardı da ne derdim bilmiyorum. Neyse, o gün kafaya koydum, öğ­
retmenlerin Nazmiye'yle neden bu kadar i lgilendiklerini  anneme 
soracaktım. Akşam yemeğinden sonra annem ve babam aşağıdaki 
salonda televizyon izler, biz de odalarımıza çıkar ders çalışırdık. O 
akşam gizl ice aşağıya indim, annemi mutfağa çağırıp ona okulda 
olanları anlattım ve tabii sebebini sordum. Önce anlatmak isteme-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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d i ;  sonra bana, an iayabileceğim bir di l le, Nazmiye'nin bize olan 
öfkesinden kurtulabi lmesi için yard ım alması gerektiğini bunun da 
en iyi okulda yapı labi leccğini anlattı. Annem hala umutluydu her 
konunun bir uzmanı olduğunu ve Nazmiye 'nin okuldaki uzmanlar 
sayesinde düzeleceğini düşünüyordu. Öğretmeniere yaşadıkları­
ınızı anlattığın ı ;  fakat benim, sınıftaki arkadaşlarıma h içbir şey an­
latmamam gerektiğin i yineledi ."  

"Eninde sonunda birisi çıkıp ' Soyadların ız farkl ı ,  siz nasıl  kar­
deşsin iz?' diye sorınuştur." 

"Evet, o kabus yaşandı ama yı l lar sonra. Önce kibarca neden 
birbirimize benzemediğimiz soruldu." 

"Ne dedin iz?" 
"Yalan söyledim. ' Ben an neme benziyoruın, N azıniye babama' 

dedim. Tabi i  kimse inanmadı .  Muhtemelen üvey kardeş falan ol­
duğumuzu düşünüp özelimize saygı gösterd i ler. Ama artık yalan 
söylemekten sıkıl ınaya başlamıştım. Ne zaman arkadaşlarıının 
yanına gitseın bana Nazmiye hakkında sorular soruyor, ağzımdan 
laf alınaya çalışıyorlardı .  Yaşları küçük de olsa onun farkl ı biri 
olduğunu anlamışlardı .  Nası l  anlamasınlar, ben ilk günden anla­
ınıştıın. Arkadaşlarım benden uzaklaşmaya başladı, artık yanlarına 
gittiğiınde kulaktan kulağa fıs ı ldaşıp benim yüzüıne bakıyorlardı .  
Arkadaşlarım olmal ıydı ;  yoksa evde Nazmiye, okulda Nazmiye, 
çekilecek dert deği ldi . "  

"Ne yapmaya karar verdin iz?" 
"Önce öğretınene gidip N azıniye 'yle aynı sırada oturmak is­

temediği mi, farklı arkadaşl ıklar kurmaya ihtiyacım olduğunu söy­
ledim." 

" B ir de yan yana mı oturuyordunuz?" 
"Tabi i  ya . . .  Evde dibimde, derste dibiınde, servistc dibiınde . . .  

B itmez tükenınez işkence . . .  Neyse, öğretmen 'tamam' dedi ve be­
ni Burcu adında dünyalar tatlı sı bir kızın yanına yerleştird i .  S iyah Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dalgalı saçları, e la gözleri vardı .  1 \:ıııbc beyaz yanakları heyecan­
landığında kızarırdı.  Önceleri benden pek hoşlanmıyor gibiydi; ama 
sonra öyle iyi arkadaş olduk ki birbirimize 'kanka' demeye başla­
dık. Tabii  Nazmiye bu durumdan hiç hoşlanmadı ."  

"Sizin aranızı bozmak için kim bi l ir  neler yaptı?" 
"Evet, tek derdi bizim aramızı bozmaktı. Sıra arkadaşıyla ko­

nuşmayı, onu tanımayı hiç denemedi .  Enerj isini, çevre edinmek ve 
mutlu olmak için değil, beni tüm dünyaya rezil edebilmek için har­
cardı." 

"Ve sizin olanları çalmak içiri." 
"Evet, aynen öyle. Hayatımı, tüm hareketlerime, söyledikleri­

me dikkat ederek geçerdim." 
"Mutlaka hatalar yapmışsınızdır." 
"Yapımız mıy ım . öyle hatalar yaptım, öyle kozlar verdim ki 

Nazmiyc'n in  el ine . . .  " dedi ve kapı açı ldı. Hemşire el inde yemek 
tepsisiyle içeriye girip "Yemek saatiniz geldi . "  dedi .  

Kad ın yüzün ii burıı�tunıp utana sıkıla "Önce hastabakıcı gel ip 
hasta bezin i  değiştirse. "  di�  c fısıldadı .  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Oda kapısı açıldı, iki doktor ve bir hemşire içeriye girdi. 

"Bugün nasılsınız?" diye sordu Ali Bey. 

"Her zamanki gibi." 

47 

Doktor, kadının koltuğunun altına dereceyi yerleştirdi \e ba-

şındaki sargıları çıkarmaya başladı. 

"Bir ayna getirebilir misiniz?" diye sordu kadın heyecanla. 

Doktor şaşkın şaşkın hemşireye baktı 

"Hayır, olmaz." dediler hep bir ağıLdan. 

"Neden? Neden yüzüme bakamıyorum?" diye bağırdı kadın 

korkuyla. 

Doktor, "Çünkü ... " dedi ve diğer doktor arkadaş ı na baktı yar­

dım istercesine. 

"Yaralarınızı görmesen iz dalıa iyi olur." dedi diğer doktor, ke­

keleyerek. 

''Ne var yüzümde, çabuk söyleyin bana." Gözleri, yuvalarını terk 

etmek istercesine dışarıya doğru çıkmıştı. Soluk bile almadan bek­

i iyordu kadın doktorun aiJ_zından diik ii lccek kc 1 i nıe leri. 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Yok bir şey, yakında düzelecek; ama şimdi aynaya bakınanız 
pek doğru değil. Dikişler falan var. Şimdi moraliniz bozulmasın."  
dedtAii Bey gözlerini kaçırarak. 

"Yalan söylüyorsunuz. Gerçeği öğrenmek istiyorum, lütfen an­
latın." 

"Estetik operasyon gerekiyor." 
"Yapın o zaman. Saçma sapan yasaklar koymayı biliyorsunuz 

da estetik yapmayı mı bilmiyorsunuz." 
"Çok ciddi operasyonlar geçirdiniz, bir süre kendinizi topar­

lamanızı beklemeliyiz. Hemen yaparsak istediğimiz sonuçları ala­
mayız. Lütfen biraz sabırlı olun." dedi doktor, gözlerini kadının göz­
lerinden kaçırarak. 

"Artık size inanmıyorum." 
Doktor, aceleyle kadının koltuğumın altındaki dereceyi çıkardı.  

Sonra ayak parmak uçları nı ve vücudundaki yaraları kontrol etti. 
Ali Bey, "Fizyoterapistinizin verdiği yatak içi ve solunum eg­

zersizlerini aksatmadan yapın." dedikten sonra diğer doktor arka­
daşı ve hemşireyle birlikte odadan çıktı . 

Birkaç dakika sonra kapı tekrar açı ldı .  Müge gü lümseyerek 
içeriye girip yatağın yanındaki sandalyeye oturdu. Dikkatle, her 
zamankinden daha hızlı soluk alıp veren kadına baktı .  

"Ne oldu?" diye sordu heyecanla. 
Kadından ses çıkmadı. 
"Doktoru çağırıyorum." deyip heyecanla yerinden fırladı, Mü ge. 
"Dur. " dedi kadın, Miige tam kapıyı açacakken. 
Mi.ige kapın ın önünde durup "Kendinizi iyi hissetmiyorsanız 

doktoru çağırmalıyız." dedi. 
"Evet, kendimi iyi hissetmiyorum; ama o deli doktor yüzünden." 
"Ne olduğunu baştan anlatır mısın?" 
"Önce gel, otur yanıma." 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Müge geri dönüp endişeyle sandalyenin kenarına oturdu. 
"Bana ayna getirebilir misin?" diye sordu kadın ve Mü ge 'yi dik­

katle izlemeye başladı.  

"Estetik ameliyat olmadan yüzünüze bakınanız sizin için pek iyi 
olmaz." dedi Mü ge, sakin ve üzgün. 

"Bu benim için gerçekten çok önemli, eğer bana bir ayna geti­
rebilirsen . . .  " 

"Hayır, olmaz." dedi Müge, kadının sözünü bitinnesine izin 
vermeyerek. 

"Ama daha önce oğlum la görüşmeme izin vermiştin." 
"Evet; çünkü oğlunuzun sesini duymak, size iyi gelecekti. Ama 

aynaya bakmak psikolojinizi tamamen bozabilir." 
Derin bir "offf' çektikten sonra "Müge, doktorlardan çok sana 

güveniyorum; çünkü benim iyiliğiınİ istediğini biliyorum. Şimdi lüt­
fen bana doğruyu söyle, durumum çok mu kötü?" diye sordu kadın 
çok ciddi bir tavırla ve gözlerini Müge'nin gözlerine dikti. 

"Biliyorsunuz ben doktor değilim; ama doktorlarımızın sizinle 
ilgili yaptığı tüm toplantılara katıldım. Önce dikişler alınacak ve 
yaraların ızın düzetmesini bekleyecek sonra da iz kalan bölgelere 
estetik uygulayacaklar. Bence endişe verici bir durum yok. Ayrı­
ca siz güvenmiyor olabilirsiniz; ama doktorlarıınız Türkiye ' nin en 
iyi doktorları." 

"Sanki bana yalan söylüyorlarm ış gibi geldi." 
"Yok, sadece üzülmenizden, kötü yönde etki tenmenizden kork­

ınuşlardır. Sonuçta siz önemli bir oyuncusun uz, yüzünüz çok de­
ğerli." 

"Şimdi rahatladıın, dediğim gibi sana gerçekten güveniyoruın." 
dedi kadın, sakince. 

"Bırakalım artık bu tatsız konuyu, siz senaryonuzdan bahset­
ıneye devam edin." dedi Mü ge konuyu değiştirme telaşıyla. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kadın, az önce yuvalarını terk etmek üzere olan gözlerini  ya­
vaşça kapattı ve nefes alış verişini düzenlemeye çalıştı. Birkaç sa­
niye süren bu uğraş ın ardından sakinleşmiş olarak açtı gözlerini  ve 
otomatiğe bağlamışcasına kaldığı yerden devam etti anlatmaya. 
"Evet, sıra arkadaşım Burcu'da kalmıştık sanırım. Burcu çok se­
vimli  ve iyi niyetli bir kızdı. Damarına basılmadıktan sonra kolay 
kolay sesini  bile yükseltmezdi .  Hayatım boyunca en iyi dostum ve 
sırdaşım oldu, bazen onu kendime Çilek kadar yakın h issettim, za­
ten şimdi de avukatı m." 

"Ne güzel." 
"Onun kadar güvenilir bir dostla çalıştığım için çok şansl ıyım. 

Aslında Nazmiye' nin iyilikleri de oldu. En azından hayattındaki 
güzelliklere sıkı sıkıya sarılmayı öğrendim onun sayesinde. Burcu 
da o güzell iklerden biriydi .  İ lk birkaç hafta birbirimize karşı çok 
resmiydik. B ir sabah Burcu kıpkırmızı girdi sınıfa; önce çantasını 
yere fırlattı, sonra sinirle kendini sıraya bıraktı. Neyi olduğunu sor­
dum. Ağabeyinden bahsetmeye başladı .  İ lk defa o gün ağabeyi ol­
duğunu öğrenmiştim. İki kardeş sürekli kavga ederlermiş. O sabah 
ağabeyi, Burcu' nun en sevdiği kokulu pembe kalemi n i  almış ve 
kırmış. Anlatırken kıpkırmızı dudakları sinirden titriyordu. İçimde 
bir şeyler kıpırdadı, ona sıkıca sarıldım. Şaşırdı. ' Seni çok iyi anl ı­
yorum; çünkü ben de aynı eziyeti çekiyorum ' dedim. N azıniye 'ye 
baktı .  ' Bana yaptıklarını bir bilsen. '  dedim. O gün bütün tenef­
füslerde bu konuyu konuştuk. Öyle çok konuştuk ki önceki haftala­
rın acısını çıkardık. Tabi i  bu yakınlaşma Nazmiye ' n i n  gözünden 
kaçmadı .  Artık zil çalar çalmaz koşarak yanımıza geliyor ve öğ­
retmen kapıda görününeeye kadar konuştuklarımızı dikkatle 
dinliyordu. Neyse ki rehberlik öğretmeni onu sık sık yanına çağırıp 
bizi kurtarıyordu." 

"N azıniye kadar kurnaz bir kız kendisini çekiştirdiğinizi anla­
mıyor muydu?" 

"Evet anladı, zaten ası l  sorunlar da ondan sonra başladı .  Naz­
miye, kendine güvensiz biri olduğu için genelde herkesin onun ar­
kasından konuştuğunu düşünürdü." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Peki, düşüncesinde haklı mıydı?" 
"Tabii  ki, i lgi çekmek ya da kendini sevdirrnek için yaptığı saç­

ma sapan hareketler insanların tuhafına gidiyor ve dedikodu yap­
malarına neden oluyordu." 

"Yani kendini  sevdirmeye çalışmasa daha çok sev i lecekti . "  
"Evet, aynen öyle; çünkü davranışları, aşırı derecede yapmacık­

tı. Burcu 'yu uyarmıştım, N azıniye 'nin yanında konuşmalarına dikkat 
edecek ve benim anlattıklarımı kesinlikle ağzından kaçırmayacaktı. 
Zaten ben hep senin yanında olurum, demiştim ona. Ama bir gün 
dişim ağrıdığı için annemin beni doktora götürmesi gerekti. Ne ka­
dar anlatsam da B urcu N azıniye ' nin yapabileceklerini  tahmin bile 
edemezdi .  Sadece bir gün, bir günde öğrenmemesi gereken her 
şeyi öğrenmişti. Ve öğrendikleri bana tehdit olarak geri dönmüştü. "  

"Hangi konuda s izi tehdit etti ki?" 
"Özel bir okul olduğu için binanın her katında o kattan sorumlu 

müdürler vardı. B izim kat müdürümüz Semra Hanım da tuhaf 
kıyafetler giyen, saçını  bile doğru düzgün taramayan bir kadındı. 
Ona, ' pasaklı' diye isim takmıştık Burcu'yla biri ikte. Çocukluk işte, 
öğretmenierimize isimler takıp onlarla dalga geçmeye bayıl ırdık. 
Neyse, o hafta sınıf başkanlığı seçimi vardı .  Başkanlık kel imesi 
Nazmiye'nin  çok hoşuna gitmişti. Eğer başkan olmasına yardım 
etmezsem Semra Hanım'a ' pasaklı' diye isim taktığımızı, Semra 
Hanım dah i l  tüm öğretmeniere söyleyecekti ."  

"Yardım ettiniz mi?" 
"Etmez miyim, sadece ben değil Burcu da yardım etti. İki m iz 

birl ikte tüm sınıfı ikna etmeye çalıştık. Semra Hanım, el inde 
kocaman cetveliyle sınıfları dolaşan ürkütücü bir kadındı. Arkasın­
dan konuştuğumuzu öğren irse bizi parçalara ayırabi l irdi . "  

"Nazmiye, başkan olab ildi mi?" 
"Hayır, kimse onun başkan olmasını istemedi. Zaten öğretmen 

de farklı bir yöntem uyguladı. S ınav yaptı, en yüksek notu alana da 
ödül olarak başkanlığı verdi." 
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"Yani, kime?" 

"Tabii ki bana. Başkan olduğumu öğrendiğİrnde baştından aşa­
ğıya kaynar sular döküldü. Göz ucuyla Nazmiye'ye baktım, göz 
göze geldik, mavi gözleri ateş saçıyordu, sinsi sinsi gülerek başını 
salladı .  Burcu da durumu fark etmiş olmalı, kulağıma eğilip ' Yan­
dık.' diye fısıldadı."  

"Söyledi mi Semra Hanım'a?" 

"Söylemez mi! Zil çalar çalmaz yerinden fırladı .  Arkasından 
koştum; ama yetişemedim. Semra Hanım' ın odasına girip kapıyı 
yüzüme kapattı . Ölüm emrini bekleyen mahkumlar gibi başımı öne 
eğip sırama geri döndüm. Korkudan her yerim titriyordu, Burcu 'ya 
baktım, onun da yüzü renk değiştiriyordu; önce pembeleşmeye, 
sonra da yavaş yavaş kırmızılaşmaya başladık. Birkaç dakika son­
ra Semra Hanım hışımla sınıfa girip kükrercesine isimleri m izi söy­
ledi. Nazmiye kapıya yaslanmış sırttarak bizi izliyordu.  Y erimiz­
den kalkıp Semra Hanım' a doğru ilerlemeye başladık. Korkudan 
her yerim uyuşmuştu, ayaklarımı hissedemiyordum. Bizi odaya alıp 
kapıyı kapattı. Güç almak için birbirimize yaslandık, adeta yapış­
tık. Semra Hanım karşımıza geçti, yedi yaşındaki iki korkak kıza 
göre dev gibi cüssesi vardı .  Elinden hiç düşürmedİğİ uzun cetve­
lini bize doğru !tarak gür sesiyle kükremeye başladı ."  

"Ne dedi?" 
"Korkudan sadece kalp atışlarımı duyuyordum, neredeyse altı­

ma edecekti m. Ne dediğini tam olarak hatırlayamıyorum. Odadan 
çıktığımızda Burcu'ya baktım, yüzü bordoyla mor arasıydı. S ınıf 
öğretmenimiz ne olduğunu sordu. Konuşamadık Zaten uzun bir 
süre tek kelime edemedik. Sadece sıramıza oturup avanak avanak 
etrafımıza bakmarak i lk şoku atlatmaya çalıştık. Tabii o zamanlar 
yaşamakta olduğumuz o korkunç durumun, bir tilmin en komik 
sahnelerinden biri olacağını bilmeden titremeye devam ediyorduk." 

"Ceza aldınız mı? Başkanlık ne oldu?" 
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"Dur an latıyorum, sen de çok acelecisin." deyip güldükten son­
ra devam etti kadın. "Semra Hanım ortalığı birbirine kattı; önce 
annelerimizi arayıp acilen okula gelmelerini söyledi, ardından da 
sınıföğretmenimizi yanına çağırdı." 

"N azıniye ne yapıyordu?" 
"Asl ında işlerin bu noktaya geleceğini düşünmemişti; ama 

durumdan memnundu. Tüm gün yüzündeki o iğrenç gülümsemeyle 
bizim çaresizliğimizi izledi. Hemen bir şeyler yapıp durumu kendi 
lehime çevirmeliydim ve bunu ancak annem sayesinde yapabilir­
dİm. Burcu'yla birlikte okulun kapısına inip annelerimizi beklerneye 
başladık, müthiş bir planı m vardı; fakat bunun için, Burcu 'nun ağzını 
bile açmaması gerekiyordu. Zaten açabilecek hali de kalmamıştı. 
Önce benim annem geldi, heyecandan nefes nefese kalmıştı. En­
dişeli gözlerini gözlerime dikerek 'Anlat.' dedi. Tek çare yalan söy­
leyerek durumu kısaca özetlemekti. 'N azıniye sınıf başkanı olmak 
istiyordu, ama öğretmen, sınavda en yüksek notu aldığım için beni 
seçti. N azıniye de sinirlenip kat müdürümüze bizi şikayet etmiş. '  
dedim heyecanla. Annem hala şüpheli gözlerle bakıyordu bana, 
inandırabilınek için biraz daha çaba harcamaın gerekiyordu. ' An­
neciğim yemin ederim doğruyu söylüyorum. Hem sen de biliyor­
sun geldiğinden beri yaptıklarını, kıskandı işte yine kıskandı. Onun 
yardıma ihtiyacı var. Ne olur Seınra Hanım'la konuş, bizim öyle bir 
terbiyesizlik yapamayacağımızı anlat.' dedim anneıne en masum 
tavrı m la. Bana inanmış görünüyordu." 

"Siz de az değilmişsiniz." 
"Ne yapayım, Semra Hanım gibi bir müdürün nefretini kazan­

mayı asla isteınezdiın. Düşünsene, daha ilkokul birdeydiın ve tüm 
okul hayatıın kabus tadında geçebilirdi. Ayrıca kat müdürüne isim 
takınanın bedeli de bu kadar ağır olmamal ıydı .  Kim öğretmenine 
isim takınarnıştır ki . . .  " 

"Evet, biz de takardık hem de tüm öğretmenleri m ize; ama başı­
mız hiç d erde girınezdi." 
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"Çünkü senin N azıniye gibi bir kardeşin yoktu."  
"Nazmiye gibi b ir  kardeşim olacağına hayat boyu yalnız kal­

mayı tercih ederdi m."  
"Ben de, ama tercih yapmak için çok geç kalmıştım. Neyse ki 

başımı beladan kurtarınayı yavaş yavaş öğreniyordum. " 
"Durumu öğrenince Serura Hanım ' ı n  tepkisi ne oldu?" 
"N azıniye dahil herkes cezalandırılacağımızı düşünürken Sern­

ra Hanım bize, özell ikle de bana kucak açtı.  Hatta bir keresinde 
beni yanına çekip ' Kardeşinin sorunları olduğunu duymuştum; ama 
bu kadar i leriye gidebileceğini düşünmemiştim. Bundan böyle se­
ni üzdüğü an yanıma gel . ·  demişti ."  

"Annenizin konuşması ikna edici olmuş." 
"Benim küçük numaramı da yabana atmamak lazım. Serura 

Hanı m  tehlikesinden kurtulmuştuk kurtulmasına ama Nazmiye 
durmak din leornek bilmiyordu. Hele cezalandırılmaını beklerken 
ödüllendirilmem onu feci hırslandırmıştı." 

"Zaten başkanlık da sizde." 
"Ya, o da apayrı bir olay. Açığıını yakalayabilmek için sürekli 

fırsatkolluyordu." 
"Nazmiye'nin açığınızı yakalamak için yaptığı numaralar se­

naryoya nasıl yansıdı?" 
"Çok komik olanlar hariç, yaşadığımız birçok şeye senaryoda 

yer veremedim. Bunlar küçük sürtüşmeler, ası l  olaylar biz büyü­
yünce patlak verdi ."  

"Yani daha başlamadık." 
"Tabi i. Size öyle hikayeler aniatacağım ki ağzınız bir karış açık 

kalacak. Hele bir keresinde matematik sınavı oluyorduk. Burcu 
benim sıramın . . .  " dedi kadın ve sözünü bitirerneden kapı açıldı.  

"Yemek saati ."  dedi hemşire gülümseyerek. 



s s  

7. GÜN 

3 I 3 numaralı odanın kapısı açı ldı, Ali  Bey yanında hemşireyle 
birlikte aceleyle içeriye girdiler. 

"Bu sabah geç kaldınız, çok sıkıldım. D iğer doktor arkadaş ın ız 
nerede?" diye sordu kadın, hesap sorarcasına. 

"Bugün taburcu olacak birkaç hastamız var. Diğer doktor ar­
kadaşımız da onların yanında." dedi doktor ve kadının başındaki 
sargıları açmaya başladı.  Derin bir nefes aldı kadın, gözleri doldu, 
bir süre sessizce tavana baktı. 

"Ne güzel, onlar kurtuluyor bu hastaneden. B ıktım artık yat­
maktan. Dışarıya çıkmak, sevdiklerimi görmek istiyorum." dedi ka­
dın umutsuzca. Doktor hafifçe gülümsedi, cevap vermedi. 

"Lütfen, uzaktan görmeye bile razı yı m. Bir kerecik izin verin ne 
olur." 

"Bu konuyu daha önce defalarca tartıştık, mümkün değil ."  dedi 
doktor kadının başındaki yarayı sararken.  

Kadın sinirle yumruklarını sıkıp "Ama bu kadar eziyet edilmez 
ki insana!" d iye bağırdı.  

Doktor sessizce kadının ayak parmak uçlarını kontrol etmeye 
devam etti.  
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Kadın öfkeden kızaran gözlerini iyice açarak "Sizi mahkeme­
lerde sürüm sürüm süründüreceğim. Bana ettiklerinizin cezasını 
çekeceksiniz! " diye bağırdı var gücüyle. 

"Hakl ısınız ama biraz sakin olun." dedi doktor aceleyle kont­
rollere devam ederek. 

Daha da sinirlenen kadın "Sakin falan olmak istemiyorum." di­
ye haykırdı .  

Doktor kontrol leri bitirir bitirmez hemşireyle birlikte kaçarca­
sına odadan ayrıldı. 

Birkaç dakika sonra kapı tekrar açıldı.  Müge önce başını uza­
tıp korkak gözlerle odayı kontrol etti. 

"Gelebilir miyim?" diye sordu fısıldayarak. Bekledi, ama ses 
çıkmadı kadından. Ürkek adımlarla içeriye girip kapıyı kapattı .  
Sandalyesine oturup beklerneye devam etti. Tavana bakarak derin 
derin nefes alıp veren kadını izledi bir süre. Acıyan gözlerle baktı 
ona. 

"Sesiniz koridorlarda çınladı. Sorun yine Ali Bey mi?" diye sor-
du Müge. 

"O Ali Bey'in, gelmişini, geçmişini, hayatın . . .  " 
"Yok, yok küfür etmiyoruz." 
"Neden, o da mı yasak?" 
"Yasak değil aslında; ama kendisi benim arkadaşım olur, küfür 

ı;tmezseniz sevinirim."  
Kadın kahkahalarla gülmeye başladı .  "Söyleyin ona, beni de­

l irtmeyi başardı, artık sevinebil ir." 
"Aslında amaç, sizi de Iirtrnek değil, iyileştirmekti. "  
"Yöntem değiştirmeye ne dersiniz?" dedi ve camda bir karartı 

belirdi. Giydiği siyah 'sweatshirt'ün kapüşonunu kafasına geçirmiş 
bir adam, pencerenin pervazında duruyor ve dikkatle içeriye ba­
kıyordu. İçeridekinin aradığı kişi olduğunu aniayıp gülümsedikten 
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sonra cebinden gümüş rengi küçük bir şey çıkardı .  Müge yerinden 
kalkıp perdeyi kapatana kadar iki kere flaş patladı .  

"Olamaz. Hemen o gazeteciyi yakalayın ! "  d iye bağırmaya baş­
ladı, kadın.  Müge camın önünde durup ne yapayım dereesine e lle­
rini açtı. 

"Şaşkın şaşkın yüzüme bakacağına koş hemen güvenliğe ha­
ber ver, yakalayıp makineyi elinden alsınlar !"  diye emirler yağdırdı.  

Müge şoku üzerinden atıp koşarak odadan çıktı .  Yarım saat 
kadar sonra, durumu öğrenmek için merakla bekleyen kadının ya­
nına geldi, başı öne eğikti .  

"Yakalayamadık, arabaya binip kaçmış." 
"Nasıl bir  hastane burası? Güvenlik yok mu? Elleri n i  kol ların ı  

sal iayarak benim fotoğrafımı çekiyorlar ve s iz  h içbir şey yapamı­
yorsunuz!" diye bağırdı kadın, delirmiş gibiydi. 

"El ini  kolunu saHayarak değil,  dördüncü kata tırmanarak çek­
miş fotoğrafınızı . "  

"Tırmanır tabii ,  adamın işi  bu .  S iz  izin verirseniz her şekilde 
fotoğrafımı çekebi I ir. Yarın görürsünüz, boy boy fotoğrafiarım çı­
kacak baş sayfada, kim bi l ir  neler yazacaklar?" dedi kadın sin ir­
den titreyerek. 

" Merak etmeyin gazetecinin kimliğini araştırıyoruz belki fotoğ­
rafınızı basmamaya ikna edebil iriz." dedi Müge, kadını sakinleşti­
rebi lmek için. 

" Sen hayal görmeye devam et. Adam boşu boşuna mı tırmandı 
dördüncü kata kadar, belki ödül bile alır bu haberle. Ödül olmasa 
da kesin ikramiye alır patronundan."  Kadın bağırdıkça bağırıyor, 
bir türlü sakinleşemiyordu. "Siz bana kendimi, oğlumu, sevgi l imi,  
kardeşimi,  yakınlarımı göstermeyin; ama tüm Türkiye yarın be­
nim bu aciz hal imi görsün.  Olacak iş mi?" 

"Lütfen biraz sakin olun, halletmeye çalışıyoruz." 
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"Neyi hallediyorsun uz? Bugüne kadar neyi hallettin iz de bunu 
halledesiniz? S ize güvenmek! e büyük hata ettim. Hemen yakınları­
ma haber verin, beni başka hastaneye geçirsinler. Nereye gider­
sem gideyim, eminim buradakinden çok daha iyi muamele göre­
ceğim." 

"Bugün odanızı değiştiriyoruz; ama başka bir hastaneye gitme­
niz kesinlikle mümkün değil .  ll 

Kadın, "mümkün değil" sözünü duyunca yeniden deliye döndü. 
"Mümkün değil, mümkün deği l . . .  Başka lafbilmez misiniz? Ne de­
mekmiş mümkün değil?" 

"Bize kızmayın, yakınlarınız burada kalmanızı istiyor, sizin iyiliği­
niz için." 

"Başlarım şimdi iyiliğine de kötülüğüne de. Hangi yakınırnmış o 
söyleyin de dostum u, düşmanımı bileyim."  

"Aileniz, sevgiliniz, kardeşiniz." 
"Bunların hepsi N azıniye ' n in başının altından çıkıyor değil mi? 

Eline bir fırsat geçti ya, hemen kullanıyor. Sevgi!  imi, oğlumu elim­
den almaya çalışıyor, benim yerime geçmek istiyor. Ona engel 
olmal ıyım, lütfen bana yardım et. Müge sana yalvarıyorum, yar­
dım et." 

"Sizin ailenizi kimse sizden çalamaz. N azıniye bile. Bugüne ka­
dar ne yaptıysa başarılı olarnam ış, şimdi de başarılı alamayacak. O 
da sizin gibi alçı lar içinde hastane yatağında yatıyor. S iz rahat olun, 
önce kendi sağtığınızı düşünün."  

"Sen Nazmiye'yi tanımıyorsun. Eminim, fotoğraflarımı çeksin 
diye o gazeteciyi buraya N azıniye göndermiştir. Beni rezil etmek, 
hayatımı mahvetmek, onun en büyük arzusud ur. " 

"Bir kaza geçirdiniz ve hastanedesin iz, bu herkesin başına ge­
lebi lird i .  Hastanede yatmakla kimse rezil olmaz." 

"Ben i an lamıyorsun, kimse ben i an laınıyor." d iyerek lı ıçkırık­
lara boğuldu kadın. 
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Birkaç dakika sonra kapı açıldı, üç görevli girdi içeriye. " S izi  
yeni odanıza götürmeye geldik." dedi görevl i lerden bir tanesi ve 
hazırlıklara başladı lar. Üzerinde kadının sessizce ağlamakta oldu­
ğu tekerlekli yatağı, yavaş yavaş kapıya doğru ittiler. Günlerdir 
kapalı kaldığı odadan , beyaz boyalı, uzun koridora çıktı kadın, üç 
görevl i  ve Müge eşliğinde. Göz yaşları dinrnek bi lmese de dün­
yayı keşfetmeye çalışan küçük bir çocuk gibi merakla bakınmaya 
başladı etrafına. Koridorda yavaşça i lerlerken açık olan kapı ların 
ötesindeki diğer hastalara baktı, kendine ve onlara acıyarak. Da­
kikalar sürmüştü asansöre ulaşmak. Asansördeki ayna geldi ak­
l ı na, doğrulmaya çalıştı bir an bile olsa kendini  görebi lmek için. 
Fakat görevliler yatağı çevirdiler asansörün kapı ları açıl ırken. Ay­
na arkasında kaldı kadının. Görevlinin düğmelerden birine bas­
masıyla geniş hastane asansörü hareket etti. İki kat çıktıktan son­
ra kapılar tekrar açıldı .  Bu sefer gezinti kısa sürdü, asansörün 
hemen yanındaki kapıdan geçip girdi kadın, yeni dört duvarı içine. 
Görevli lerin yatağı yerleştirip dışarıya çıkmasıyla kadın ve Mü ge 
yeniden baş başa kaldılar. 

"Nasıl, beğendiniz mi yeni odanızı?" diye sordu Müge gülüm-
seyerek. 

"Diğerinden ne farkı var ki?" dedi kadın bumunu çekerek. 
"Biliyorum çok sıkıldınız ama . . .  " 
"Bilemezsin, hele bugün olanlardan sonra ne h issettiğiınİ  tah­

min bile edemezsin. Düşünüyorum, sürekli düşünüyorum; ama ba­
na, bunca kötülüğü neden yaptığınızı bir türlü anlayamıyorum."  

"Biz  size kötülük yapmak iste . . .  " 
"Hayır, seni din lemek istemiyorum, sadece sorularıma cevap 

ver, Nazmiye sizden ne yapmanızı istedi?" diye sordu kadın tüm 
ciddiyetiyle. 

"N azın iye Hanım, bizden sizin iyileşmeniz için ne gerekiyorsa 
yapmamızı istedi." 

"Yani tahmin ettiğim gibi bu işte Nazmiye'nin parmağı var." 
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"Bakın ben Nazmiye Hanım· ı görmedim bile. O da bir hastane­
de eski sağlığına kavuşabilmek için tedavi görüyor. Sizden tek far­
kı, istediği zaman telefon açabi lmesi .  Her gün hastanemizi arayıp 
durumunuz hakkında bilgi alıyor ve sizin bir an önce iyileşip evini­
ze, oğlunuza dönmenizi diliyor." 

"O telefonla görüşebiliyor; ama bana her şey yasak. Eminim, 
durmak din lenmek bi lmeden o küçük beyninin içinde hain planlar 
hazırl ıyordur. Günlerdir sana Nazmiye yüzünden çektiğim onca 
eziyeti anlatıyorum, o benim iyiliğim için parmağını  bile kıpırdat­
maz ! "  diye bağırdı kadın, tüm gücüyle. 

"Tamam, düşünceniz doğru olabilir; ama burası bir hastane, hem 
de çok ciddi, güvenilir bir hastane ve hiç kimse doktorlarımıza tele­
fon açıp 'hastama her türlü kötülüğü yapabilirsiniz' d iyemez. S izin­
le konuşabilmek için nasıl can artığına, doktorunuz izin vermeyin­
ce üzülüşüne ben şah id im." 

Kadın bir süre tavana bakıp düşündükten sonra "Tabi i  hastane 
yatağında benim moral imi bozamadığı için üzülmüştür." dedi si­
nirle. 

"Bu konuda haklı olabilirsiniz; ama doktorları m ız hakkında çok 
yanlış düşünüyorsunuz." 

Kadın derin bir iç çektikten sonra anlatmaya başladı .  "İlk tiyat­
ro oyunumdu, eşim sayesinde başrolü almıştım. Oyun çok beğe­
ni Idi, Anadolu turnesine çıktık. Nazıniye, ben de gelmek istiyo­
rum, deyip peşimize takıldı.  Hava değişiminden olacak, Ankara' 
da fec i  bir gribe yakalandım. Oyun biter bitmez beni hastaneye 
kaldırdılar. Hayal meyal hatırlıyorum. Hastaneye vardığımızda 
kendimden geçmişim. Doktor antibiyotiğe alerj im olup olmadığını 
sormuş. Nazmiye de yok demiş. Doktor tam iğneyi vuracakken 
arkadaşlardan biri hatırlamış, neyse ki. İlk oyunumu berbat etmek 
için gelmişti ben imle turneye. Nazmiye'ye göre anne, öğretmen, 
doktor, eş h iç önemli değildir, benim hayatımı karartmak için her­
kesi maşa olarak kullanabi lir. Ş imdi ne demek istediğimi daha iyi 
anlamışsındır." 



Çilekteki Nefret 6 1  

" Evet, endişelerinizi aniayabiliyorum ve eminim, şu anda Naz­
miye Hanım· ın kafası planlarla doludur; ama durum, bizim kontro­
l üm üz altında, en azından bu hastanede. Artık biraz rahat olsanız . . .  " 

"Peki, ya duvara tırmanıp fotoğrafımı çeken gazeteci için ne 
diyeceksiniz?" 

"Ne diyebil irim ki? .. Kızmak ta hakl ısın ız, çok daha dikkatli ol­
malıydık. Daha önce hiç böyle bir durumla karşı laşılmadığı için 
yeterli önlem al ınınarn ış." 

"Asl ında biliyordum bunun olacağını, Nazmiye ne yapar eder, 
benim hastane yatağında fotoğrafımı çektirir, diyordum. Onun bi­
rinci silahıdır fotoğraflar. Hayatımı fotoğraflar sayesinde mah­
vetmeyi sever. İ lk fotoğrafbana lisedeki ilk disiplin cezaını getir­
mişti. Okul hayatımdaki en zor günlerden biriydi." 

"Ciddi bir suç muydu?" 

"Lise ikide idik. Okulun son haftasıydı, notlar idareye teslim 
edilmiş; bizim de azma vaktimiz gelmişti. Burcu okula sigara ge­
tirmiş. Birkaç fırlama arkadaşla birlikte, beden eğitimi dersinde 
ilkokul binasına girip tuvalette püfur püfür sigara içmeye başladık." 

"Tabii, öğretmenler ilkokul tuvaJetlerini kontrol etmezler." 
"Evet ama N azıniye eder. Fotoğrafı, bize fark ettirmeden nasıl 

ve nereden çekti bilmiyorum; zaten o gün, bir şey olmadı.  Ertesi 
gün ilk teneffüs, hepimiz müdürün karşısında ter döküyorduk. 
Ai Jelerimiz çağrıldı. Burcu yanımda duruyor, suratının kırmızılığıy­
la bize durumun ne kadar ciddi olduğunu sinyalini veriyordu. Biz 
inkar etmeye çalıştıkça müdür daha da sinirleniyor, bağırdıkça 
bağırıyordu." 

"Müdür, size fotoğrafı göstermedi mi?" 
"Göstermedi. N azıniye kendisinden şüpheleneceğimizi bildiği 

için, müdürden göstermemesini istemiş." 
"Siz nereden anladınız?" 
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"Gizlice çantasını karıştırıp fotoğraf makinesini ve fotoğrafçı 
fişini  buldum. Hem zaten müdür nereden anlamış olabil irdi ki? 
Ayrıca anlasaydı da, o gün can ımızı okurdu, bir gün sonra deği l ."  

"Ceza aldınız mı?" 
"Hem okuldan hem de ailelerimizden. Yaklaşık bir ay boyunca 

bizim evde başka konu konuşulmadı. Tabi i  bunda N azıniye 'n in ro­
lü büyüktü. Durup durup konuyu sigaraya getiriyor, annem ve 
babama olanları hatırlatıyordu. Sadece annem ve babamla kalsa 
iyi . . .  Eve gelen misafırler, komşular, akrabalar, tanıdık tanımadık 
herkes benim sigara içtiğim için disiplin cezası aldığımı öğrendi hem 
de tüm ayrıntısıyla." 

"Tam anlamıyla rezili ik." 
"Hele büyükterin beni karşı ianna alıp saatlerce sigaranın za­

rarlarını anlattıktan sonra başımı okşayarak ' Bir daha içme olur 
mu kızım.'  demeleri yok mu, beni iyice delirtiyordu. "  

"N azıniye 'ye karşılık vermişsinizdir herhalde."  
"Verdim, vermez miyim?" dedi kadın kahkahalar atarak. "Uzun 

süre düşündüm, ona öyle güzel bir oyun oynamalıydı m  ki bana 
çektirdik leri, bumundan fıtil fıtil gelsin. En sonunda Burcu'yla ka­
rar verdik; Nazmiye 'ye b irlikte ceza verecektik. O nası l  hep im ize 
azap çektirdiyse biz de ona . . .  " dedi kadın ve kapı açı ldı .  

"Merhaba."  dedi fızyoterapist Serkan Bey. 
"Bugün yine erkencisin iz." dedi kadın. 
Mü ge, "Yarın görüşürüz." deyip odadan ayrıldı. 



6 3  

S.  GÜN 

Oda kapısı açıldı, Al i  Bey hemşireyle birlikte içeriye girip "Bu­
gün nasılsınız?" diye sordu kadına ve her zamanki kontrol lerine 
başladı. 

"İyiyim, korkunç fotoğrafları gazetelerin baş sayfalarında boy 
boy yayımlanan biri olarak gerçekten çok iyiyi m."  

Al i  Bey sessizce iş ini  yapmaya devam ediyordu. 
"Engel o lamadın ız değil mi?" 
"Olamadık." dedi Ali  Bey istemeye istemeye. 
"Çok mu kötü çıkmış, neler yazmışlar?" diye sordu kadın he­

yecanla. 
Al i  Bey sessizce kadının ateşini  ölçtü, başındaki sargıyı değiş­

tirdi ve ayak parmak uçlarını kontrol etti .  
"Çabucak işinizi bitirip sorularıma cevap vermeden kaçmak 

istiyorsunuz. Demek ki durum çok kötü."  dedi kadın korkudan 
titreyerek. 

"Hayır, yanlış anladınız . . .  Aslında gazeteyi tam olarak incele­
yemedim, sadece fotoğratlarınızı gördüm. Sabahları çok yoğun ol­
duğumdan gazete okumaya pek fırsat b u la . . .  " 
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" Hastanenizde mumya gibi yatan, hem de sizin tedavi ettiğiniz 
bir hastanın gazetede, muhtemelen de baş sayfada, fotoğrafları çı­
kıyor ve siz inceleme fırsatı bulamıyorsunuz; çünkü vaktiniz yok. 
Çok komik. Ayrıca yalan söylemeyi de hiç beceremiyorsunuz. 
Evet, şimdi gerçekleri duymak istiyorum." 

"Doğruyu söylüyorum, inceleme fırsatı bulamadım; ama Müge 
Hanım okuyordu, gördüm. İsterseniz ondan öğrenebi l irsiniz." dedi 
Al i  Bey ve işini bitirip koşarak odadan çıktı. 

Birkaç dakika sonra Mü ge girdi içeriye. Kadın önce Mü ge' nin 
el lerine baktı, gazete yoktu. Ardından endişey le, 

"Getirmedi n mi?" diye sordu. 
"Getirmedim; ama endişelenecek bir durum yok." 
"Nasıl yok?" diye sordu kadın heyecanla. 
"Fotoğraf net çıkmamış, yüzünüz sargılı, kim olduğunuz bile bel­

li değil." 
"Hemen bir basın toplantısı yapalım." dedi kadın, sonra düşündü 

bir süre. "Ben bu halim le basının karşısına . . .  " 
"Çıkamazsınız." 
"Aylarca benden bahsedilecek, kim bilir neler yazacaklar hak­

kımda? Hemen bir şeyler yapmamız gerekiyor." 
"Başhekimimizin ve Ali Bey'in açıklama yapacağı bir basın top­

lantısı ayarladık." 
"Çok iyi hazırlamlması gerekiyor, basın öyle sorular sorar ki ağ­

zınız açık kalır. Nasıl bir açıklama yapmayı düşünüyorlar?" diye 
sordu kadın merakla. 

"Öncel ikle gazeteci arkadaşın yanlış hastanın fotoğrafını çek­
tiğini söyleyecekler, ardından da sizin durumunuz hakkında bilgi 
verecekler."  

"Yanlış hasta m ı?" deyip kahkahalarla gülmeye başladı kadın.  
"Basın bu yalanı asla yutmaz." dedi ve gülmeye devam etti . 
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"Siz n e  söylememizi istersiniz?" 
" S inirden gülüyorum." dedi kadın, bir anda ciddi leşti .  "Doğru 

aslında, söylenilebi lecek başka yalan yok." dedi ve sonra gözlerini 
tavana dikip derin bir "Off ... " çekti.  

"Üzülmeyin, bu günler de geçer. Sapasağlam ayağa kalkıp işi­
n ize, hayatınıza devam edersiniz. Yazılanlar, çizilenler birkaç gün 
içinde unutulur. Türkiye' de neler, kimler unutuldu."  dedi Müge, güç 
vermek için el ini  kadının omzuna koyarak. 

"Filmden bahsetmişler mi, neler yazmışlar hakkımda?" diye sor­
du umutsuzca. 

"Film setinde düştüğünüzü, yakınlarınızla görüştürülmediğinizi, 
kardeşinizin ve sevgil in izin başka bir hastanede tedavi gördüğünü 
falan yazmış lar, açıkçası ortada pek de endişelenilecek bir durum 
yok; ama yine de basın toplantısı yapmakta fayda var." 

"Bir daha yürüyemeyecek diye yazmamışlar mı?" 
"Hayır ama yazsalar da önemli  değil; çünkü siz, yürüyeceksin iz." 
"Benden birçok şeyi sakladığı nı bil iyorum; ama yine de seninle 

konuşmak, bana huzur veriyor. " dedi kadın hafifçe gülümseyerek. 
"O zaman bu konudan daha fazla bahsetmeyelim, hayatınızı, 

senaryonuzu anlatmaya devam edin. Dinlemek için sabırsızlanı­
yorum." 

Güldi.i kadın "Hayat sürprizlerle doludur, derler ya doğru . Benim 
hayatım sürprizlerden ibaretti.  Nazmiye geldikten sonra tek bir 
günüm bi le huzurlu geçmedi.  Ama o olmasaydı hayallerinin peşin­
de koşan böylesine güçlü bir kadın olamazdım, asla. İsteklerimin, 
önüne gümüş tepsiyle sunulmasına alışmış biri,  ne kadar mücade­
leci olabilir ki? Engeller bazı larını vazgeçirir, bazılarını da hırsian­
dım ve ancak hırsiananlar hayatta başanya ulaşabi l ir. İşte ben, o 
hırslananlardan oldum, Nazmiye sayesinde. Belki Nazmiye hayal 
ettiğim gibi bir kardeş olsaydı, ne okulda, ne de hayatta istediğim 
yerlere gelebilirdim." 
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"Her şeyde bir hayır varmış, derler." 

"Evet öyle, Nazmiye yüzünden çekmediğim eziyet kalmasa da 
ben kazançlıyım." 

"Nazmiye sizden çok daha hırslıymış; ama siz, hep daha başa­
rılı olmuşsunuz, neden?" 

"Çünkü ben mantıklıyım. Hırs, N azıniye 'nin gözlerini kör etmiş­
ti. Adımlarını, sonunu düşünmeden attığı için kabak hep onun başı­
na patladı. Hataları, beni insanların gözünde yüceltti . Çevremdeki­
ler sabrıma, anlayışıma hayran kaldı. Bir keresinde sınavdaydık, 
yanl ış hatırlamıyorsam kimya sınavıydı. Tek kişilik sıralarda otu­
ruyorduk. Sınavlarda sıraları eşit aralıklarla birbirlerinden ayırır, 
düz çizgiler oluştururduk. N azıniye duvar kenarında arkadan ikin­
ci sıradaydı. Öğretmen, beni de onun önüne oturttu. Kağıtlar dağı­
tıldı, sessizce başımızı öne eğip soruları çözmeye başladık. Çok 
sertti öğretmenimiz, kesinlikle kopya çektirmez; hatta kafasını ka­
ğıttan kaldıranı yakalayıp sınavdan atardı .  Sınavın bitimine yakın, 
'küt' diye bir ses yankılandı sınıfta, sonra bir kitabın ayaklarımın 
arasından geçip gittiğini gördüm. Öğretmen koşarak bizim sıraya 
geldi. Önden de birisi tekınelemiş olacak, kitap tekrar ayaklarımın 
arasından geçip arkaya gitti. Öğretmen koşarak kitabı takip edi­
yordu. Ben ayaklarımı kaldırdım, kitap yine öne gitti. O kadar 
k om ikti ki . . .  Kitap bir öne bir arkaya gidiyor, öğretmen de peşinde 
koşup duruyordu. Sonra 'Yeteeer! ' diye bağırdı öğretmenimiz. 
Kitap ön tarafta birilerinin altında kaldı .  Öğretmen eğilip kitabı aldı 
ve havaya kaldırdı. Kimya kitabıydı. Sınıfta müthiş bir uğultu başla­
dı. ' Kesin sesinizi, benimle dalga geçmek ne demekmiş gösteririm 
size. Kağıtları önden arkaya doğru gönderin bakalım! '  diye hay­
kırdı. S ınav daha bitmemişti; ama elimiz mahkum gönderdik ka­
ğıtları. Öğretmen kağıtları topladıktan sonra kitabın kapağını açtı 
' Evet Cansın Ercan, bu kitap senin mi?' diye sordu bana. Şimdi 
bittim, dedim iç imden, korkudan titreyerek ayağa kalkıp öğretme­
nin yanına kitaba bakmaya gittim. Üzerinde benim ismim yazıyor-
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du, kitap ben imdi. 'Benim ama ben kopya çekmedim. · dedim kor­
kudan titreyerek. 'Eminim öyledir.' deyip gütmeye başladı, öğret­
men. ' Demek bu şekilde sınıfbirincisi oluyorsun, bravo sana. ·  de­
di. Hemen yan sıramızda oturan Özkan ismindeki arkadaş ayağa 
fırlayıp ' Ben gördüm, kitabı yere Nazmiye düşürdü. '  diye bağırdı. 
Burcu, Özkan· ın arkasında oturuyordu. O da ayağa fırlayıp ' Ben 
de gördüm.· dedi. Öğretmen dahil  tüm sınıfNazmiye 'ye bakıyor­
duk. ' Ben yapmadım.' dedi Nazmiye. ' Anlamanın kolayı var, tah­
taya geçin sözlü yapacağım. ·  dedi öğretmen. Sorduğu tüm sorula­
rı bildim. Nazmiye daha ilk soruda takıldı. Öğretmen 'Aferin kı­
zım, zaten blöfyapmıştım, senin kopya çekebileceğin akl ımın ucu­
na bile gelmemişti.' dedi ve saçımı okşadı." 

"Nazmiye 'ye ne ceza verdi." diye sordu Mü ge, sevinerek. 

"Öbür gün tüm sınıfa tekrar sınav yaptı, Nazmiye 'yi sınava al­
madı ve sıfır verdi.  Soruları bildiğimiz için hazırlanıp öyle girdik 
sınava ve hepimiz yüz aldık. Ama asıl komik olan bu değil .  O 
arbededen sonra Özkan ve Burcu'nun yanına gidip gördüklerini 
anlatmalarını istedim." deyip kahkahalarla gülmeye başladı kadın. 

"Ne oldu? Çok merak ettim." diye sordu Müge heyecanla. 

"İkisi de hiçbir şey görmemiş." 
''Nasıl?" 

"Bizim sınıfta birini ayağı takılıp yere düşse N azıniye 'den bilinir­
di. İşte dediğim gibi kabak hep Nazmiye 'nin başına patladı ."  

"İyi de durumu bile bi le niye bu tür oyunlar oynamaya devam 
etti?" 

"Hırsından, öfkesinden, belki de kafası pek çalışmadığından . . .  
Bilmiyorum. Tek bildiğim, ömrümün bu tür oyunlara maruz kala­
rak geçtiği . O, planlar yaptıkça insanların gözünden düştü, insan­
ların gözünden düştükçe de daha fazla plan yaptı .  Böylece hayatı­
mız bir kısır döngü içinde devam etti, gitti." 

"Battıkça hattı yani." 
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"Çoğunlukla N azıniye 'nin küçük düşüşünü, karşımda öfkeden 
titreyişini, tahmin edilemeyen bir hazla izledi m; ama geceleri yata­
ğıma yatıp gözlerimi kapattığımda o deniz mavisi gözler, gözlerimin 
önünden hiç gitmezdi. Sanki Nazmiye'nin hayali gelir, kalbimi 
avuçlarının içinde s ıkardı .  İçimde bir ses bu anlamsız savaşı bitirip 
makul bir barış anlaşması imzalayabileceğimizi fısıldayıp dururdu 
hep. Gelmesini hayaller kurarak heyecanla beklediğim kardeşimi 
alt ettiğimde yaşadığım keyfi düşünüp kendimden nefret eder, 
saatlerce ağlardım. Hatta bu durumu senaryoma da taşıdım. F i lmi 
izlerken insanların, kardeş olmaya çabalayan iki kızın güç savaşı­
na şahit olduklarını düşünmelerini istemedim. Biz çok zor günler 
yaşadık, ikimiz de. Olaya tek taraflı bakmak yanlış olur. Birçok 
kez kendimi Nazmiye'nin yerine koydum ve muhtemelen ben de 
aynı şeyleri yapardım, diye düşündüm. Ne kadar iyi imkanlar da 
sağlasalar, beni ailemden koparan insanlar hakkında olumlu dü­
şünmem mümkün olmazdı sanırım. Ne N azıniye 'nin ailesinden ay­
rılırken ne de benim N azıniye geldikten sonra seçme şansımız ola­
bildi. Çaresizlik içinde birbirimizle cebelleşip durduk." 

"Hiç sıfırdan başlamayı düşünmedin iz mi?" 

"Düşündüm, düşünmez olur muyum? Dördüncü sınıf bitmiş, yaz 
tatiline girmiştik, ikimizin de karnesi pekiyilerle doluydu. Fakat sınıf 
birincisi yine ben olmuştum. Kame hediyesi olarak babam ikimize 
de bisiklet almıştı, şu orta boy bisikletlerden; benimki pembe, onun­
ki sarıydı.  Model leri de farklıydı. Ne yalan söyleyeyim benimki 
daha gösterişli duruyordu. İsim bile takmıştım, ona pembe kaplan 
diyordum. Ben, sabah gözümü pembe kaplanıının üzerinde açar, 
akşama kadar bahçede, mahallede fıldır fıldır gezerken N azıniye 
bisikletine elini bile sürmedi.  Yemek molası için eve geldiğimde 
'Hadi birlikte dolaşalım.' dedim. ' Kendi bisikletinin benimkinden 
daha güzel olduğunu göstermek için mi çağırıyorsun beni?' diye 
sordu, mavi gözlerini açıp üzerime yürüyerek. Kanım dondu, ce­
vap veremedim, sadece koşarak evden dışarı çıkabi ldim. O gece 
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uzun uzun düşündüm, ağladım, eşyalarımı tekmeledim ve sonunda 
içimi Çilek'e döküp en doğru kararı verebildim. Artık ateşkes an­
laşması imzalanmalıydı. Sabah sessizce odasına girip yanına uzan­
dım, altın sarısı saçlarını okşadım, pembe beyaz yanaklarını öperek 
uyandırdım. Şaşırdı uyanır uyanmaz yanında beni görünce 'Ne işin 
var burada?' dedi uyku mahmurluğuyla gözlerini ovuşturarak. 
'Bugün seni ben uyandırmak istedim.' dedim en sevimli halimle. 
'Neden, yoksa beni köye mi göndereceksin iz?' diye sordu endişey­
le. ' Saçmalama, ben senden ayrılabilir miyim?' deyip sarıldım ona." 

"Sözünüzü kesiyorum; ama anlayamadığım bir şey var. Ai le­
sinden ayrılmasına sebep olduğunuz için sizden hoşlanmıyor; fa­
kat geri göndereceksiniz, diye de endişeleniyor. Çok saçma değil 
mi?" 

"Hayır, deği l .  Bizi, onu ailesinden ayırdığımız için, ailesini de 
onu bize gönderdiği için suçluyor. Sonuç olarak hepimizden nefret 
ediyor. Ayrıca onu geri gönderseydik ailesinin yanına mücadeleyi 
kaybetmiş olarak gidecekti ve bunu asla istemezdi .  Zaten ailesini 
telefonla bile aramaz; ancak onlar aradığında istemeye istemeye 
konuşurdu." 

"Yani tek isteği sizi alt etmekti ."  
"Evet, hayattaki tek emeli.  Neyse birl ikte aşağıya indik, kah­

valtımızı etmeye başladık. Kalıvaltı boyunca beni süzdü endişey le. 
'Kahvaltıdan sonra ne yapmak istersin?' diye sordum. ' Bu iyiliği­
nin sebebini öğrenmek isterim.' dedi küstahça. Gülümsedim. Çok 
zorlu bir yola baş koyduğumu, sabırlı ve sakin olmam gerektiğini 
biliyordum. Kalıvaltı bittikten sonra hikaye kitabını alıp bahçeye 
çıktı, peşinden gittim. Çimierin üzerine oturdu, ben de yanına otur­
d um. Sinirden büyüyen mavi gözlerini üzerime dikip 'Neden pe­
şimde dolanıp duruyorsun?' diye sordu. 'Karar verdim artık seninle 
iyi geçinmek istiyorum. '  dedim gülümseyerek. 'Tabii, zaten her 
şey senin karar vermen e bağlı.' dedi dişlerini s ıkarak. ' Hayır, dü­
şündüğün gibi değil, seni de ikna etmek istiyorum. Biz kardeşiz, 
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aynı evde yaşıyoruz, aynı okula gidiyoruz, hayatımız boyunca hep 
birlikte olacağız.' ' Bunu ben istemedim.' dedi umursamazca. 'Ben 
de böyle olsun isteme.zdim. Çok üzülüyorum, annem de üzülüyor 
ve eminim sen de üzülüyorsundur. Artık iyi anlaşalım, lütfen, olur 
mu?' dedim yalvarırcasına. 'Beni herkese küçük düşürmeye çalı­
şıyorsun.' dedi. Önce sen başlattın diyecektim; ama tekrar tartış­
maya başlamanın gereği yok diye düşündüm 'Tamam bundan son­
ra küçük düşürmeye çalışmak yok, anlaştık mı?' deyip elimi uzat­
tım. Durdu ve düşündü ' Daha bitmed i . '  dedi .  ' Tamam ne istiyor­
san söyle. '  dedim ' Arkadaşların la benden gizli konuşmak; elbise­
lerini, tokalarını, kitaplarını benden saklamak yok. B isikletine de 
İsteğim zaman binerim.' dedi ve elini uzattı .  ' Anlaştı k. '  dedim ve 
tokalaştık. Her şey yoluna girmiş gibiydi. O günü birbirimizin gö­
zünü oymak için planlar yapmadan geçirdi k. Hatta çok da iyi anlaş­
tık diyebilirim. Bisikletlerimize binip mahallede dolaştık, okulu­
muzdan, öğretmenlerimizden, sınıftaki arkadaşlarımızdan bahset­
tik. Gerçek kardeşler gibiydik. Annem ve babam sevinçten ne ya­
pacaklarını bilemez haldeydiler." 

"Peki, o mutlu aile tablosu neden bozuldu?" 
"N azıniye benim samirniyetime inanını ştı, ben de artık ona gü­

venmeye başlamıştım. Ama bir gün aklıma saçma sapan bir fikir 
geldi .  Artık birbirimizle uğraşmadığımız için çok sıkılmaya başla­
ınıştık, bir çılgınlık yapmak isted . . .  " 

Kadın sözünü bitirerneden kapı açıldı, hastabakıcı içeriye girdi 
ve: 

"Müge Hanım, başhekim sizi çağırıyor."  dedi. 
"Benim gitmem gerekiyor. Hikayenin geri kalanını çok merak 

ediyorum ama ne yapalım." dedi Müge ve odadan çıktı. 
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9. GÜN 

Oda kapısı açıldı, içeriye önce doktor sonra hemşire girdi. "Bu 
gün kendinizi nasıl hissediyorsunuz?" diye sordu Al i  Bey kadının 
başındaki sargıyı açarken.  

"Beni boş verin, haberler sizde." 

"Anlayamadım." dedi Ali Bey gözlerini kadından kaçırarak. 

"Basın toplantısından bahsettiğimi biliyorsunuz, ne oldu? Ne 
dediniz?" 

"Durumunuz hakkında bilgi verdik, yakında sapasağlam ayağa 
kalkabileceği n izi söyledik. O kadar." dedi doktor ve süratle kadı­
nın yaralarını kontrol etmeye devam etti . 

"Gazetecinin çektiği fotoğraflar hakkında konuşulmadı mı hiç?" 

"Gazetede çıkan fotoğrafların size ait olmadığını, gazeteci ar-
kadaşın odaları karıştırdığını söyledik." 

"inandılar mı?" diye soru kadın heyecanla. 

"inandılar, inandılar." dedi doktor, kadının ateşini ölçerken. 

"Gazetelere baktın ız mı, ne yazmış lar?" 
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"Daha fırsat bulamadım; ama Mü ge Hanım size bi lgi verir." 
dedi Ali  Bey ve kadının kontrollerini aceleyle bitirip hemşireyle 
birlikte odayı terk etti . 

B irkaç dakika sonra odanın kapısı tekrar açıldı, Mü ge girdi içe­
riye gülümseyerek: 

"Hikayenin devamını dinlemek için sabırsızlanıyorum." dedi ve 
heyecanla yatağın hemen yanındaki sandalyeye oturdu. 

"Ben de gazetede çıkan haberleri öğrenmek için sabırsızlanı­
yorum." dedi kadın, imalı imalı Mü ge 'ye bakarak. 

"Korktuğumuz gibi olmadı, tüm gazeteler çekilmiş olan fotoğ­
rafları kınıyor ve size acil şifalar diliyorlar. Hatta bir köşe yazarı 
sizin gibi değerli bir sanatçıya sahip çıkılınası gerektiğini, yayımla­
nan fotoğrafların büyük bir talihsizlik olduğunu yazmış, köşesinde." 

"Yani benimle dalga geç m iyorlar." 

"Niye dalga geçsini er, kazayla dalga geçilir miymiş hiç?" 

"Sevindim." dedikten sonra gülümsedi kadın. 

"Merak etmeyin, size zarar verecek bir tek satır bile yazmaya 
kimse cesaret edemez artık. Hadi siz hikayenizi anlatmaya devam 
edin, ne oldu da aranız tekrar bozuldu? " 

"İyi."  dedi kadın şaşkın şaşkın. Sonra derin bir nefes alıp anlat­
maya başladı.  "Annem ve babam yanımızda biri olmadan havuza 
girmemize asla izin vermezlerdi .  Ben iyi yüzüyordum; fakat Naz­
miye, kollukla bile yüzmeyi beceremiyordu. O gün Zuhal Ab la pa­
zara gitmiş, Öznur Abla da yukarıda temizlik yapıyordu. ' Hava 
çok sıcak hadi havuza girelim, sana yüzmeyi öğreteyim.' dedim 
Nazmiye'ye. ' Olmaz, çok korkuyorum.'  dedi. Ama ben kafaya 
koymuştum, ne yapıp edip ikna ettim onu havuza girmeye. Öznur 
Ab la 'ya haber vermeden, gizli gizli mayolarımızı giyip havuz kena­
rına indik. Önce ben atiadım serin sulara, Nazmiye korka korka 
kolluklarını takmaya çalışıyordu. 'Takma kolluklarını ben sana yar­
dım ederim.< dedim. Çocukluk işte, ne kadar tehlikeli bir iş yaptığı-
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m m  farkında değilim o sırada. ' Hadi korkma, atla.' dedim. Gözleri­
ni sıkıca yumup bumunu kapadıktan sonra atladı.  Sonra çırpına­
rak suyun üzerine çıktı . Onu tuttum; ama çırpınınaya devam edi­
yordu, birl ikte hatıp çıkmaya başladık. 'Çırpınma ! '  dedim; ama 
durmuyordu. Onu çekerek havuzun kenarına tutunmaya çalışıyor­
dum. Batıp çıkmaya, su yutmaya devam ettik. En sonunda onu 
kendi haline bırakıp havuzun kenarına tutund um. Öznur Ab la ko­
şup elbiseleriyle suya atladı ve N azıniye 'yi havuzun di binden çı­
kardı. Sudan çıktığında kendinde değildi. Çimierin üzerine yatırdık. 
Öznur Ab la, N azıniye 'nin karnma bastırmaya başladı. N azıniye 'nin 
ağzından sular çıkıyordu. Sonra öksürmeye başladı, çok bitkin gö­
rünüyordu. Öznur Ab la ikimizi de havlularla sardıktan sonra anne­
mi aramak için içeriye koştu. 'Özür dilerim.' deyip ağlamaya baş­
ladım. 'Git başımdan. '  dedi. Sonra annem geldi; deli gibi ağlıyor, 
bağırıyordu. ' Yanınızda biz olmadan havuza girmenizi yasaklama­
dım mı ben size?' Düşündükçe yaptığım hatanın ne denli büyük 
olduğunun farkına varıyordum; ama dönüşü yoktu. ' Benim hatam­
dı.' dedim an neme; ama dinlemedi bile, söylenip duruyordu. Son­
ra N azıniye 'yi alıp kontrol için çalıştığı hastaneye götürdü. Onca 
yıl geçti üzerinden ama ben, hayatıının her gününde yaptığım hata­
nın bedelini tekrar tekrar ödemek zorunda kaldım. O gece ben 
ağlayarak Çi le k' le dert! eşirken odama geldi, ' Sana güvenmemem 
gerektiğini bir kere daha gösterdin. Benden bu kadar çok nefret 
ettiğini bilmiyordum. '  dedi öfkeyle ve odamdan çıktı. Arkasından 
koşup kolunu tuttum. 'Özür dilerim, bir hata yaptım, lütfen beni 
affet.' dedim hıçkırıklara boğularak; ama beni dinlemedi. Yüzüme 
bile bakmadan beni itti ve odasına kapandı ."  

"Sizin kendisini öldürmek istediğinizi mi düşündü?" 
"Aslında çocukça bir oyun du ama yine de onu havuza girmeye 

ben zorladım ve ne kadar çabalasam da onu suyun içinden çı­
kartamadım. Böylece ası l  savaşı da başlatmış oldu. Hayatımızın 
en önemli dönüm noktalarından biri olduğu için bu olaya senaryo­
da en ince ayrıntısına kadar yer verdim. Yaşananları tarafsızca 
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yansıtmaya çalıştım. Kimse hayatına ben kötü olmak istiyorum, 
diye başlamaz� şartlar insanları kötü yapar. Ya da bazen sizin için 
iyi olan başkası için kötü olabilir. Aynen Nazmiye ve benim ara­
mızdaki küçük kıskançlıklada başlayıp yıllar geçtikçe çetinleşen 
yaşam savaşı gibi." 

"Ama siz N azıniye 'ye kal i teli bir yaşam, iyi şartlarda eğitim ve 
güzel bir gelecek sunmuşsunuz, köyde bu imkanları hayal bile 
edemezdi.  Bunlar düşünülecek olursa yaptıkları sizce de nankör­
lük değil mi?" 

"Daha önce de dediğim gibi ona seçme şansı verilmedi. Belki 
mecbur bırakılınasaydı seve seve bizim yanımızda kalırdı. Ama 
muhtemelen Nazmiye'ye, 'Teyzenin kızı Cansın'nın kardeşi yok, 
çok sıkılıyor git ona kardeşlik et.' dediler." 

"Böyle söylediklerini hiç sanmıyorum." 

"Beş yaşındaki tatlı kızlarına, ekonomik durumlarının ona ba­
kamayacak kadar kötü olduğunu söylemiş olduklarını da ben hiç 
sanmıyorum." 

"Ama bu düpedüz sizi hedef göstermek." 

"Onlar da annem ve benim gibi N azıniye' nin bizim yanımızda 
çok mutlu olacağını ve hatta kendini diğer kardeşlerine nazaran 
çok daha şanslı göreceğini sanmışlardır." 

"Belki ikinizin de kız olmasından kaynaklanını ştır." 

"Anlayamadım." 

"Genell ikle aynı cinsiyette olan kardeşler arasında rekabet ve 
kıskançlık daha çok görülür. Eğer biriniz kız, diğeriniz erkek ol­
saydınız düşüncelerinizin ve isteklerinizin farklılığından dolayı re­
kabet etmenize de gerek kalmazdı."  

"Bunu hiç düşünmemiştim." dedi kadın düşüneeli  düşüncel i .  

"Tabii ki farklı  cinsiyete sahip kardeşler arasında da kıskançlık 
olur� fakat sanıyorum, sizinkinin boyutlarına ulaşamaz.'' 
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"Doğru, en azından giysi, toka, arkadaş, sevgili, güzellik gibi 
konularda sürtüşme yaşamak zorunda kalmazdık ki zaten bunlar 
da N azıniye ve benim en çok tartıştığımız konulardı.  Bir keresin­
de saçlarını savura savura yanıma gelip 'Türk erkekleri benim gi­
bi sarışın kızlardan hoşlanıyorlarmış.' demişti elindeki dergiyi gös­
tererek. Dergiyi umursamazca alıp karıştırmaya başladım. Anket 
yapmışlar; çıkan sonuca göre erkekler güzel ve aptal olduklarını 
düşündükleri için sarışınları, esrneriere tercih ediyorlarmış. Naz­
miye, yazının gerisini okumadan dergiyi bana getirmişti. Ben de 
yazıyı yüksek sesle okuyup N azıniye 'nin delirişini keyifle izlemiş­
tim." 

"Ben sarışınların aptal olduğunu düşünmüyorum, ya siz?" 
"Ben de düşünmüyorum, bence aptal olan erkekler." deyip 

kahkahalar la gülmeye başladı. 

"Peki, N azıniye ' nin aptal olduğunu düşünüyor musunuz?" 

"Bilmiyorum daha doğrusu onu anlayamıyorum. Benim hayatımı 
mahvetmek için kendi hayatından vazgeçen birini sizce nasıl de­
ğerlendirebilirdim ki?" 

"Ben deli olduğunu düşünürdüm." 

"Doğru, deliydi; en azından ben onun umduğu gibi hareket et­
meyince delirirdi. İlk aşkını istemeyerek de olsa elinden aldığım 
zaman delirdiğine şahit olmuştum." 

"O zaman kaç yaşındaydınız?" 

"Liseye başlamıştık. Sınıfımıza yeni öğrenciler gelmişti. N az­
m iye, Kerem diye pek yakışıklı olmayan; ama sevimli ve zeki bir 
çocukla ilgileniyordu. N azıniye tamamen Kerem' e odaklanmış, ben 
de bir süre rahat etmiştim. Uzun boylu olduğu için en arkada otu­
rurdu Kerem ve arkada oturan her öğrenci gibi fazlasıyla yara­
mazdı. Sanırım Nazmiye, onun çılgınlıklarına vurulmuştu. Sınıfın 
neşe kaynağıydı Kerem, ' Hobilerim arasında, derste sütlaç yemek, 
öğretmeniere isim takmak ve sınıftan atılmak var.' derdi hep. Hat-
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ta kat müdürümüz Hayrullah Bey, Kerem sınıftan atıldığında ayak­
ta kalmasın diye kapının önüne sandalye bile koymuştu."  

"Arkadaş yaramazlıkta sınır tanımıyormuş." 

"Yaramazlıkta kimse onun eline su dökemezdi.  Yedi ana bina­
dan oluşan, alt ve üst caddeyi birbirine bağlayan çok büyük bir 
okulda okuyorduk. Biz alt caddeye bakan en büyük binadaydık, 
sınıflanmızın hepsi deniz manzaralıydı. Kışın kaloriferler ne kadar 
güçlü yanarsa yansın boydan boya pencere li sınıfımızda donardık. 
Bir gün kaloriferler bozuldu. Üzerimizde montlar, el lerimizde el­
divenler, titreyerek dinl iyorduk dersi.  Hayrullah Bey sınıfa girip 
kaloriferlerimizin birkaç gün yanamayacağını, okula gelirken sıkı 
sıkı giyinmemiz gerektiğini söyledi. Ertesi gün Kerem her zamanki 
muzip tavrıyla sınıfa girip 'Isınmak isteyenler bana yaklaşsın.'  diye 
bağırdı. Hepimiz merakla koşup yanına gittik. Elindeki san şeyi 
gösterdi bize. Ne olduğunu anlamadan öylece bakakaldık. Sonra o 
san şeyi havaya kaldırıp 'Asrın buluşu, çıra.' dedi ve kahkahalarla 
gü ldü. Ardından tarih öğretmenimiz kapıda belirdi, yerierimize ge­
çip oturduktan sonra dersi anlatmaya başladı. Dersin ilk dakikalan 
her şey yolundaydı ;  ama sonra arkadan duman eşliğinde tuhafbir 
koku gelmeye başladı. Çığlıklar yükseliyordu. Kerem ön tarafa 
doğru koştu. Arkama dönüp baktığımda sıraların arasından yükse­
len alevin perdeleri tutuşturduğunu gördüm. Tarih öğretmenimiz 
dahil hepimiz yerlerimizden fırlayıp 'Yangın var.· diye bağırarak 
kapıya koştuk. Ortalık savaş alanına dönmüştü, eline kova alan 
sınıfa dal ıyordu. Sonra Hayrul lah Bey çıktı odasından el inde ko­
caman bir yangın tüpüyle. Neyse uzatmayayım, en sonunda yan­
gın söndürüldü; ama okul idaresi, bu konuyu kapatmaya pek ni­
yetli değildi. Ertesi gün disiplin kurulu toplandı, Kerem 'e ceza ver­
mek için . Kurulun kapısına kadar sınıfça eşlik ettik ona, ne de olsa 
sınıfımızın neşe kaynağıydı ve yangın ı da bizi ısıtmak için çıkar­
mıştı. Nazmiye 'yi daha önce hiç öylesine üzgün görmemiştim, di­
yebilirim. Başı öne eğik, d üzeltti Kerem' ın kravatını ve kurulun ka­
pısından girene kadar onun yanında yürüdü. Dersler geçiyor; ama 
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Kerem bir türlü dönmek bilmiyordu. N azıniye teneffüs zil i  çalar 
çalmaz bir haber alabilmek için koşarak kurulun kapısına gidiyor, 
teneffüs sonuna kadar bekleyip geriye eli boş dönüyordu. En 
sonunda Hayrullah Bey Kerem' in bir hafta okuldan uzaklaştırma 
cezası aldığını açıkladı. Okuldan atılacağını  düşünürken uzaklaştır­
ma cezası aldığını duyunca sevinçten deliye döndük. N azıniye de­
rin bir ohh çekti, ilk aşkından ufacık bir yangın yüzünden ayrılmaya 
dayanamazdı herhalde. "  

"Cezadan sonra Kerem değişti mi?" 
"Yok, hayır, ama daha zararsız yaramazlıklar yapmaya başladı. 

Keremsiz geçirdiğimiz bir hafta inanılmaz sıkıcıydı, onun değerini 
anladık ve bir daha kendini riske atacak herhangi bir şey yapma­
sına engel olduk, yani en azından çalıştık; ama o, mutlaka başını 
belaya sokmanın bir yolunu bul urdu." 

"Yeni belası Nazmiye miydi?" 
"Evet Nazmiye, Kerem' i el inden kaçırmamaya niyetliydi .  Ona 

yaklaşınanın en kolay yolunu buldu." 
"Birlikte yaramazlık yapmak mı?" 
"Hayır, kopya vermek. Kerem dersleri kaçırmıştı, zaten çalış­

ınakla da pek işi olmazdı. İngil izce sınavma hazırlanıyorduk, za­
man kaybetmemek için sıraları teneffUste düzenlerdik Arka taraf­
ta fısır fısır konuştukların ı  gördüm ve yanlarına gittim. Nazmiye, 
Kerem· e önünde oturacağım ve kağıdın ı hafifçe kaldıracağım an­
latıyordu. Bu taktik testlerde ve boşluk doldurmalı sınavlarda çok 
işe yarard ı. Kerem· in gözleri parladı. N azıniye gibi biri bile sevdiği 
erkek için fedakarlık yapabi liyordu. 'Değer mi?' diye geçirdim 
iç imden. Yakalanmadan kopya çekmenin dayamlmaz mutluluğuy­
la ikisinin de yüzünde güller açıyordu. Birbirlerine hiç olmadığı ka­
dar yakınlaşmışlardı. O gün Kerem N azıniye 'ye 'N azın iye, senin 
ismin çok uzun, bundan sonra sana N az, desek olur mu?' diye sor­
muştu ve o günden sonra N az' a kimse N azıniye diye h itap edeme­
di. N azmi ye, küfür gibi geliyordu N az' ın kulağına; annem i, babamı, 
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öğretmenleri ve hatta müdürleri bile alıştırmıştı yeni ismine. Çün­
kü Kerem öyle istemişti. Ve Naz için ciddi önem taşıyan o an, 
senaryomda da yer aldı ."  

"Sevgil i  oldular mı?" 
"Daha olmamışlardı; ama dönem dönem oldular diyebilirim." 
"Hangi dönemlerde?" 
"Kerem' in kız arkadaşa ihtiyaç duyduğu dönemlerde. "  dedi ka­

dın ve kapı açıldı. Hemşire el inde tepsiyle içeriye girerek "Yemek 
saati ."  dedi ve yatağın diğer yanındaki sandalyeye oturdu. 
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10. GÜN 

Oda kapısı açıldı. Doktor, hemşireyle birlikte içeriye girdi. 

"Nasılsınız?" diye sordu Ali Bey ve her zamanki gibi sargıları 
değiştirmeye başladı. 

"Çok sıkılı yorum; ama umurunuzda olduğunu sanmıyorum." 

"Mü ge Hanım'la iyi vakit geçirmiyor musunuz?" 

"İyi vakit geçiriyoruz; ama yetmiyor. O sadece birkaç saat ya­
nımda duruyor, sonra tek başıma kalıyorum. Artık eskisi kadar 
uyumuyorum da." 

"Anlıyorum. Müge Hanım' la bu konu hakkında konuşurum." 
dedi Ali Bey kadının yaralarını kontrol etmeye devam ederek. 

"Ben dışarıya çıkmak istiyorum." 

"Biliyorum ama elimizden bir şey gelmiyor."  

"En azından, tekerlekli sandalye i le bahçeye çıksam." 

"Bacaklarınız kalçanıza kadar alçıda, bu durumda sandalyeye 
oturamazsınız." 

"Dışarıya çıkmarnın başka bir çaresi yok mu?" 

"Maalesef. "  
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"Benim gibi yatmak zorunda olan hastaların ız ne yapıyorlar?" 
"V atıyorlar." 
"Sağ olun cevabınız çok açıklayıcı."  
"Halinize şükretmelisiniz, bir daha asla yürüyemeyecek ve hat­

ta kollarını bile kıpırdatamayacak olan hastalarımız var. Siz şans­
Iısınız alçılarınız çıktıktan sonra eski halinize geri döneceksiniz. Pe­
ki onlar ne yapsın?" dedi Ali  Bey üzüntüyle. 

Kadın gözlerin i tavana dikip yutkundu. "Haklısın ız." dedi kısık 
sesle. Kibirli halinden eser kalmamıştı. 

Doktor, usulca kontrollerini bitirip "Müge Hanım ' la konuşup bir 
çare bulmaya çal ışacağım." dedi. Sonra hemşireye dönüp "Öğle­
den sonra kontrol grafisi çekelim. Bakalım kırıklar iyileşiyor mu?" 
dedi ve hemşireyle birlikte odadan ayrıldı. 

On-on beş dakika kadar sonra Müge girdi içeriye gülümse­
yerek. "Duyduğuma göre çok sıkılmışız." dedi kadının yanındaki 
sandalyeye oturur oturmaz. 

"Sıkıldım ama . . .  " 
"Bir fikri m var, hoşunuza gider mi bilmem." dedi Mü ge, kadı-

nın sözünü keserek. 
Gözlerini kocaman açıp merakla beklerneye başladı kadın. 
"Televizyon ve DVD getirsek, film izlemek hoşunuza gider belki." 
"Bu harika bir fikir! " diye bağırdı kadın sevinçle. 
"Tamam, bu akşam yakınlarınızla konuşurum yarın da sistemi 

kurarız olur mu?" 
"Süper olur, evdeki plazmayı göndersinler, izlemeyi isteyip de 

fırsat bulamadığım dünya kadar fi lm var." 
"En sonunda sizi de mutlu edecek bir şey bulduk." 
"Sizce zor biri miyim?" 
"Hayır, sizin yerinizde kim olsa aynı tepkileri verirdi, asıl sorun 

bizim çaresiz kalmam ız." 
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"N ey se şimdi keyfim yerine geldi ."  
"O zaman hikayeyi anlatmaya devam edin. Nazmiye, pardon 

N az ve Kerem' in aşkını merak ediyorum." 
Kadın gülümsedi, birkaç saniye tavana bakıp düşündükten son­

ra başladı anlatmaya. "Son kopya olayından sonra aralarından su 
sızmıyordu desem yeridir. Ben de acayip rahattım, Burcu'yla be­
raber Naz' ın dırdırından kurtulmanın keyfini  sürüyorduk. Hatta 
araları bozulmasın diye dualar ediyorduk." 

"Sizin sevgiliniz var mıydı?" 

"Hayır, ben daha aşk meşk olayiarına başlamamıştım. O gün­
lerde kuş kadar özgürdüm. Ama bir gün Burcu koşarak yanıma 
geldi, yanakları pembe pembeydi ve heyecanla anlatmaya başladı. 
Naz tuvaletteyken birkaç kız, Kerem hakkında ileri geri konuş­
muşlar. Hareketlerinin rahatsız edici ve çocukça olduğunu, okulun 
düzenini bozduğunu falan söylemişler. N az, tuvalerten hışımla çıkıp 
kızların üzerine saldırmış. Kızlar onu köşeye sıkıştırmışlar ve okul 
çıkışında döveceklerini söylemişler. Burcu'yla birlikte hemen 
Naz' ın yanına koştuk. Elimi, omzuna koyarak ' Merak etme, ben 
senin yanındayım.' dedim. Burcu da başını salladı korkakça. Sınıf­
tan kavgaya meraklı, iri yapılı birkaç kız daha ayariayıp kavga 
saatini beklerneye başladık. Ders bitiş zili çalmasına yakın Burcu 
kulağıma eğilip 'Gerçekten kavga edecek miyiz?' diye sordu. 'Ge­
rekirse ederiz.'  dedim. Burcu' nun yanakları yeniden pembe leşti. 

Aslında ben de çok korkmuştum, alışkın değilctim böyle şeylere, 
elim ay�ğım titriyordu; ama bel l i  etmemeye çalıştım. Zil çaldı ya­
vaş yavaş eşyalarımızı toplamaya başladık. Cesur olmaya çalıştık­
ça kalp atışlarıının hızlandığını h issediyordum. Altı kız yan yana 
geldik, arkamıza çantalarımızı atıp savaşa giden kahramanlar gibi 
sınıftan çıktık. Karşımızda sekiz iri yarı kız duruyordu, bir tanesi 
yanımıza gelip ' Otobüs durağının arkasında' . dedi. Önce biz ulaş­
tık durağın arkasına. En irimiz olan Se lin anlatmaya başladı. ' Bakın 
kızlar, elinizi sımsıkı yumacaksınız, gücü vücudunuzdan alıp kolu-
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nuzu bükmed en atacaksınız yumru ğu. İşte böyle.' deyip bize doğ­
ru bir yumruk savurdu. N az, Burcu ve ben yumruğun savurduğu 
rüzgar la bir adım geriye gittik. Sonra, ' Sizinle işimiz var.' dedi dal­
ga geçereesine ve anlatmaya devam etti. 'Kızlar, genelde kavga 
ederken saç çekerler. Saçlarımza dikkat edin. Ve en önemli nok­
ta, tırnak lar. En değerli silahınızı, tımaklarınızı iyi kullanın.' dedi ve 
sözünü bitirir bitirmez karşı grubun kızları belirdi önümüzde. İç­
lerinden en iri olanı 'Bizim derdimiz N azıniye 'yle sizin burada ne 
işiniz var?' dedi kükrercesine. 

Selin birkaç adım öne çıktı, kabadayı edasıyla, ' Arkadaşımızı 
yalnız bırakmak bizim kitabımızda yazmaz. Hadi bakalım neyse 
derdiniz derman olalım.' deyip kahkahalar atmaya başladı. Diğer 
kız da aynı kabadayı edasıyla Seli n' e yaklaşıp ' Sen horozlanmayı 
kesip Nazmiye 'ye sorsana derdimizi.' dedi küstahça. N azıniye da­
yanamayıp ' Bana N az, diyeceksin.' diye kükredi .  Diğer grup kah­
kahalarla güldü. Selin ' in karşısındaki kız, 'Ne oldu isminden mi 
utanıyorsun?' dedi alay ederek. 'Ne ismimle, ne de Kerem' le dalga 
geçemezsiniz.' diye bağırıp var gücüyle koşarak grubun üzerine 
atladı N az ve kavga başladı. 

Herkes birbirinin üzerine saldırıyordu, Burcu ve ben arkada dur­
muş endişeli gözlerle olanları izliyorduk. Bir an benim burada ne 
iş im var, diye düşündüm. Nazmiye 'nin Kerem' ine laf ettiler diye 
kavga etmek zorunda mıydık? Ama gelmiştİk bir kere, vazgeçmek 
için artık çok geçti. Kavga iyiden iyiye kızışmıştı Burcu beklenme­
dik bir hamle yaparak N az' ı dövmekte olan iki kızdan birinin üze­
rine atladı .  Geride bir tek ben kalmıştım ki bu durumu gururuma 
yediremezdim; Naz' ı dövmekte olan diğer kızın üzerine de ben 
atladı m. Kızın boyu benden en az on santim daha uzun ve eni Bur­
cu'yla benim birleşimim kadardı.  Başımı kızın göğüslerinin arasına 
sokup karnını var gücümle yumruklamaya başladım. Kız, örgülü 
uzun saçlarımı koluna dolayıp beni oltaya takılmış küçük bir balık 
gibi havaya kaldırdı. Çırpınıp yumruk sallamaya devam ediyordum 
ki boşta kalan koluyla yüzüme feci bir yumruk attıktan sonra beni 
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silkeleyip yere bıraktı. Gözümün önünde şimşekler çakarken, yere 
boylu boyunca uzandığımı fark ettim. 

Kavga tüm şiddetiyle devam ediyordu, sesleri duyabiliyor; ama 
gözümü açamıyordum. Üzerime bir ağırlığın çöktüğünü hissettim, 
birkaç saniye sonra da yüzümün diğer tarafına balyoz gibi bir 
yumruk daha geldi. Gözümün önündeki şimşekler jet hızıyla yanıp 
sönmeye başladı. Sonra biri, var gücüyle bağırarak üzerimdeki 
ağırlığı kaldırıp yere sa vurdu. Sesler beynimin içinde uğuidamaya 
başladı ve uğultular gitgide artıyordu. Birileri yardıma gelmiş 
olmalıydı. 

Kuvvetli iki kol beni yerden kaldırdı. Yeni bir balyoz gelecek 
korkusuyla el lerimle yüzümü kapattım. Kuvvetli iki ko lun sahibi 
beni silkeleyerek ' İyi misin ?' diye sordu. Korka korka ellerimi yü­
zünden indirip gözlerimi açmaya çalıştım. Daha önce hiç görme­
diği m bir adam duruyordu karşımda. ' İyi misin?' deyip sorusunu 
yineledi. Cevap vermeye halim yoktu, öylece adamın suratma 
baktım. Çevremiz çok kalabalıktı, sanırım durağın etrafındaki iş 
yerlerinde çalışanlar, kavgayı görüp bizi ayırmaya gelmişlerdi. İyi 
ki gelmişlerdi. ' Şu sandalyeyi getirin.' diye bağırıyorlardı .  Beni 
ayakta tutmaya çalışan adam sandalye gelince, yavaşça, oturma­
ma yardımcı oldu. Durağın hemen yanındaki Bakkal Teyze pet 
şişedeki suyu eline döküp yüzümü yıkamaya başladı. Soğuk su, 
cayır cayır yanmakta olan yüzüme değdikçe ürperiyordum. Ken­
dime gelmeye başlamıştım. Hemen yanımdan tanıdık bir sesin of­
lamaları yükseliyordu. Başımı çevirdim Burcu'yla göz göze geldik. 
Saçları dağılmış, yüzü yara bere içindeydi.  Bakkal Teyze onun da 
yüzünü yıkıyor, su yaralarma geldikçe de Burcu avaz avaz bağı­
rıyordu. Kendimi tutarnayıp gülmeye başladım. Gülünce ağrım 
arttı ve ben de 'Ahhh! '  diye bağırdım tüm gücümle. Selin geldi 
yanıma; saçı, başı darmadağındı, yüzünde sadece bir iki ufak sıyrık 
vardı .  'Bundan sonra kavga etmeden önce iyi düşünürsün.' deyip 
kahkahalar atmaya başladı. 'N az nerede?' diye sordum. ' Bayılmış, 
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ayıltınaya çalışıyorlar.' deyip bir kahkaha daha patlattı. Sonra 
anlatmaya devam etti . ' Diğer grubu arabalara bindirip gönderdi­
ler, tabii onlar sizin gibi darmaduman olmadılar. Benim de eve git­
mem gerekiyor, siz ne yapacaksınız?' diye sordu endişey le. Biraz 
düşünüp kendimi tarttıktan sonra ' B izim, hastaneye gitmemiz 
gerekiyor.' dedim ıhlayarak. Beş, on dakika daha bekledik; bu ara­
da Naz da ayılmış, bir sandalyeye oturtulmuştu. Selin, bir taksi 
çevirip çevredeki insanların yardımıyla bizi taksiye taşıdı. Dikiz 
aynasından, haşat edilmiş üç kızı arabasının arka koltuğunda gö­
ren taksi şofôrü gülmernek için kendini zor tutuyordu.  ' Hangi 
hastane?' d iye sordu. Annemin çalıştığı hastanenin ismini söyle­
dim. N az, zar zor kafasını kaldırıp, emin misin dereesine suratıma 
baktı. Konuşmaya halimiz yoktu; arka koltuğa yığılıp kalmıştık Ve 
taksi sıkışık trafikte yavaş yavaş ilerlemeye başladı. 

Araba durunca kendime geldim, yol boyunca uyumuşum. Ya­
nımdakilere baktım Naz ve Burcu hala uyuyorlardı. D�rterek 
uyandırdım onları. Sonra taksimetreye baktım, çok yazmış. Harç­
lıklarımızı birleştirip ödemeyi yaptık, yüzümüze bakıp sırıtan taksi 
şofôrüne. Zar zor arabadan inip ayakta durmaya çalıştık. Kendi 
ağırlığımız yetmiyormuş gibi bir de sırtımızda kocaman çantaları­
mız vardı. 

B irbirimize yaslanıp yavaş yavaş çıkmaya başladık hastane 
merdivenlerini. Kapıdaki görevl ilere Gülseren Ercan' ın kızı oldu­
ğumu söyledim, annemin odasına kadar bize yardım ettiler. Asan­
sörden iner inmez annemi gördüm, oda kapısı ardına kadar açıktı 
ve telefonla görüşüyordu. Gözlerini kısıp dikkatle bize baktı, sonra 
bir çığlık atıp elindeki telefonu fırlattı ve yanımıza koştu. Onun 
çığlığını duyan diğer doktorlar da koşarak odalarından çıkıp yanı­
mıza geldiler. Annem çığlıklar atmaya devam ederek bana sarıldı, 
ne yapacağını bilmez haldeydi. Bizi hemen sedyelere yatırıp ya­
ralarımızı kontrol etmeye başladılar. Sonra bayılmışım. Neyse, ne 
zaman uyandım, eve nasıl döndük bilmiyorum. Sadece babamın 
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geldiğini bizi söylene söylene arabaya taşıdığını hatırlıyorum hayal 
m ey al. 

Tam anlamıyla kendime geldiğimde evde annemierin yatağında 
yanımda Naz' la birlikte yatıyorduk, annem ve babam da hemen 
başucumuzdaydı.  Ve sorgulama başladı 'Ne oldu?' diye sordu an­
nem endişeyle. ' Kavga ettik.' dedim. 'Bil iyoruz, dün okuldan ara­
dılar.' dedi babam sinirle. Şaşırdım, ' Dün mü? Hemen nasıl haber­
leri olmuş?' diye sordum. ' Hemen değil bir gün sonra haberleri 
olmuş; ama siz iki gündür uyuduğunuz için hiçbir şeyin farkında 
değilsiniz.' dedi babam dişlerini s ıkarak. Annem babamın elini tuttu 

sakin ol dercesine, sonra şefkatle başımı okşayıp ' Şu Kerem de­
nen çocuk da kim?' diye sordu. Kerem ismini duyar duymaz göz­
lerini açtı N az. 'Ne oldu, Kerem mi geldi?' dedi heyecanla. ' Amma 
meraklıymışsınız Kerem' e, söyleyin bakayım kim bu herif?' diye 
kükredi babam. 'Ne herifı hayatı m, okuldan bir çocuk işte.' deyip 
sakinleştirmeye çalıştı annem babamı, ama nafile 'Nasıl arkadaş 
bu? Benim kızlarım onun yüzünden kavga edip nasıl hastanelik 
olurlar?' diye kükremeye devam etti babam. Naz' la birbirimize 
baktı k, anlatılacak hiçbir şey kalmamıştı. 

Hangi boşbağazın işiydi bilmiyorum; ama okul yönetiminin ve 
bizimkilerin bilmesi gereken her şeyi anlatmıştı. Asl ında fena da 
olmamıştı; çünkü ikimiz de pek bahane uyduracak havada değil­
dik. Ama aldığı haberler, babamı lise bire giden bir çocuğa herif 
diyecek kadar sinirlenmişti. 'O Kerem denilen herif yüzünden 
disiplin cezası alacaksınız.' dedi babam sinirden titreyerek. Korka 
korka önce birbirimize sonra da babamın yüzüne baktık. ' Hiç öyle 
bakmayın, okuldan atıimamanız için ne diller döktüm, araya kim­
leri soktum bilemezsiniz. ' dedi ve öfkeyle odadan çıktı. Çarpan 
kapının sesiyle yatağın içinde ufacık olduğumu hissettim. Annem 
yanımızda kaldı. O, babam kadar sinirli değildi. ' İşte kardeşlik böy­
le bir şey, evde birbirinizin gözünü oyabilirsiniz; ama dışarıda, en 
ufak tehlikeye karşı bile birlikte savaşırsınız.' dedi gülümseyerek. 
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Neredeyse kavga ettiğimiz için gurur duyduğunu söyleyecekti.  
Aslında haklıydı, çok uzun zamandır birlikte yaptığımız ilk şeydi bu. 
Birçok kez düşündüm, aynı durumda ben olsaydım Naz yardım 
eder miydi, diye. Sanırım etmezdi, hatta bir köşede oturur, keyifle 
benim dayak yiyişimi izlerdi.  Ama ben yapamazdım, yapamadım 
da." dedi ve Mü ge 'ye baktı. Mü ge hayran hayran kadını dinliyor­
du. 

"Ne güzel anlatıyorsun uz, her karesini gözümde canlandırabili­
yorum." dedi tüm içtenliğiyle. 

"Umarım filmi izlerken de aynı şeyleri düşünürsün.  Özellikle bu 
sahne çok güzel oldu, çekerken çok eğlendik." 

"Eminim çok güzel olmuştur, uzun zamandır böylesine etkile­
yici bir hikaye dinlememiştim. Sizce ne zaman vizyona girer?" 

"Bilemiyorum, yönetmene bağlı; montaj ı uzun sürer, zamanla­
ma da çok öneml i.  Bittiği halde doğru zaman için bekletilen fi lm­
ler var. Asl ında ben de montaja girmek istiyordum; ama durum 
böyle . . .  " Sözünü bitirerneden kapı açıldı ve hemşire girdi içeriye, 
el inde tepsiyle, her zamanki gibi gülümseyerek "Yemek zamanı." 
dedi. 

"Ben gideyim, siz rahat rahat yemeğİnizi yiyin." dedi Mü ge ve 
ayağa kalktı. 

"Plazmayı söylemeyi unutma." dedi kadın, Müge'nin arkasın­
dan bağırarak. 

"Tamam." dedi Müge ve kapı kapandı .  



8 7  

ll. GÜN 

Odanın kapısı o gün her zamankinden daha erken açıldı. içeriye 
elleri kolları dolu iki görevli girdi. "Günaydın."  dedi görevlilerden 
bir tanesi .  

"Günaydın."  dedi kadın merakla görevlileri izlerken. 

Görevlilertaşıdıkları kutuları kadının yatağının önündeki boşluğa 
bıraktılar. Az önce günaydın, diyen görevli elindeki matkabı gös­
tererek "Sizi biraz rahatsız edeceğiz." dedi. 

Kadın gülümseyerek başını salladı ve merakla olup biteni iz­
lemeye devam etti. Aşırı gürültü çıkararak duvara yedi sekiz tane 
delik açıldı. Sonra görevli ler yere bıraktıkları kutuları açıp içinden 
kadının istediği 1 02 ekran plazma televizyonu çıkardılar. İstediği 
oyuocağa kavuşmuş çocuklar gibi gözleri parladı kadının. 

"Burası nasıl?" diye sordu görevli, televizyonu kadının tam kar­
şısındaki duvara tutarak. 

"Evet, evet çok iyi."  dedi kadın sevinçle. 

Matkapla deldikleri delikiere vi daları yerleştirip televizyonu mon­
te ettiler özenle. Sonra diğer kutuları açıp DVD playeri çıkardılar. 
Duracağı yeri ve kablo bağlantı larını da ayarladıktan sonra sıra 
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geldi çalışıp çalışmadığın ı kontrol etmeye. Bir film takıp bekleme­
ye başladılar, kadın heyecandan yerinde duramıyordu adeta. Ve 
ekranda görüntüler belirmeye başladı. 

"Tamam." diye bağırdı kadın sevinçle. 

Hemen ardından Doktor ve bir hemşire girdi odaya. "Bugün iyi 
gördüm sizi." dedi Ali Bey. 

"Nasıl iyi olmam, artık sıkıntıdan patlamak yok." dedi kadın ve 
i lk defa Ali Bey' in yüzüne gülümseyerek baktı. 

"Tamam arkadaşlar, kapatıp gidebilirsiniz." dedi Ali  Bey gö­
revlilere. 

"Çok teşekkür ederim." dedi kadın, görevliler odadan çıkarken. 

Ali Bey kontrol lere başladı, her zamanki gibi hastasının başın­
daki sargı tarı açtıktan sonra kadın yüzünü buruşturup "Sanki içim­
den bir şey çekiliyor." dedi. 

Güldü Ali Bey, "Dikişlerinizi alıyorum. Artık başınızı sarmamı­
za gerek kalmadı." dedi. 

"Aynaya bakabilir miyim?" diye sordu kadın hevesle. 

"Hayır, daha olmaz." dedi Ali Bey tedirgin bir tavırla ve telaşta 
kontrollerine devam etti. 

Hırçınlaştı kadın "Hep böyle yapıyorsunuz, bu tedirgin haliniz 
beni korkutuyor." 

"Daha zamanı gelmedi." dedi doktor, kadının yüzüne bakma­
dan. 

"Neler çevirdiğİnizi bir anlayabilsem." dedi kadın öfkeyle dişle­
rini sıkarak. 

Doktor sessizce kontrollerini tamamlayıp "Asl ında size kötü bir 
haberi m daha var. " dedi. 

Kadın nefesini tutup beklerneye başladı. 

"Dün kontrol grafisi çekmiştİk ya . . .  " 
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"Kırıklar için." dedi kadın heyecanla. 
"Evet. Maalesefkırıklarınızın iyileşmesi beklediğimizden biraz 

daha uzun sürecek." deyip gözlerini kıstı doktor. 
"Ne yani, bu korkunç yerde daha uzun süre mi kalacağım?" 

diye haykırdı kadın. 
"Çok üzgün üm. Bu, beklemediğimiz bir durum." 
"Kaç gün, kaç ay, kaç yıl daha yatıracaksınız beni bu hastanede?" 
"Abartmayın lütfen, sadece birkaç gün daha, sonra sapasağ-

lam ayağa kalkıp evinize gideceksin iz. Üç gün önce, beş gün sonra 
ne fark eder ki?" 

"Sizin için söylemesi kolay, benim için çok şey fark eder." 
"Üzgün üm benim şimdi gitmem gerekiyor." dedi doktor ve 

hemşireyle birlikte kaçareasma odadan ayrıldı. 
Birkaç dakika sonra oda kapısı tekrar açıldı. Müge girdi içeriye 

gülümseyerek "Umarım bugün daha iyisinizdir." dedi ve plazmanın 
yanına gitti. Plazmayı ve DYO'yi inceledikten sonra "Artık sıkıl­
mazsınız." dedi ve tam sandalyesine oturacakken kadının yüzüne 
bakıp donakaldı. Kadının yüzünü ilk defa sargısız görüyordu. 

"Çok mu kötü?" diye bağırdı kadın endişey le. 
Mü ge, "Yooo ! "  dedi, kadının yüzünü dikkatle inceleyerek. 
"Bana neden öyle bakıyorsun o zaman?" diye sordu kadın korka 

korka. 
"On bir gündür sizinle konuşuyordum; ama hiç yüzünüzü gör­

memiştim. Değişik geldi de ondan." dedi şaşkın şaşkın. 
"Aynaya bakınama izin vermiyorlar. Ayrıca kırıklarıının geç 

iyileştiğini bahane ederek beni bu iğrenç yerde daha fazla kalma­
ya zorluyorlar. Bir terslik olduğunu biliyorum."  dedi ağlamakl ı. 

" Hayır terslik yok, kırıklarınızın geç iyileşmesi size ancak bir­
kaç gün kaybettirir." 

"Ya yüzüm? Neden aynaya bakınama izin vermiyorlar?" 
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"Alnınızda biraz iz kalabilir. Moraliniz bozulmasın diye izin 
vermiyorlardır. Hiç merak etmeyin çok iyi estetik cerrahlarımız 
var. En kısa zamanda eskisi kadar güzel olacaksınız." dedi Müge. 

Kadın dikkatle Mü ge 'yi incel iyordu, yüz ifadesinden durumu­
nun ciddiyetini anlayabilmek için. Müge, kadını daha fazla endi­
şelendirmemek için sakince gülümsedi. 

"Sen öyle diyorsan . . .  " dedi kadın, rahatlam ış gibiydi. 
"Sizin için yaptıklarımizdan memnun kaldınız mı?" diye sordu 

Müge televizyonu gösterip konuyu değiştirmeye çalışarak. 
"Daha izleyemedim; ama gerçekten çok güzel, size ne kadar 

teşekkür etsem azdır." 
"Kumandası nerede?" diye sordu sinsi sinsi gülümseyerek. 
"Hastabakıcınızı görevlendirdim, istediğiniz zaman gelip filmi 

takacak." 
"Kumanda nerede?" diye yineledi kadın sorusunu; ama bu se­

fer biraz sinirliydi. 
"Kumandayı size veremeyiz o zaman kanalları izlersiniz, ben 

bunun pek iyi bir fikir olduğunu . . .  " 
"Biliyordum zaten, benim hakkımda abuk subuk haberler çıkı­

yor değil mi?" diye bağırdı kadın, Mü ge 'nin sözünü bitirmesi ne izin 
vermeyerek. 

"Hayır, yanılıyorsunuz sizin hakkınızda haber çıkmıyor." 
"O zaman neden televizyon izleyemiyorum?" diye sordu kadın 

sinirden titreyen sesiyle. 
"Sağlığınızı, kendinizi düşünmenizi istiyoruz. Sinirleriniz bozul­

dukça iyileşme süreciniz de uzuyor. Lütfen artık bağırıp çağır­
mayın." dedi Mü ge, kadının saçlarını okşayıp onu sakinleştirmeye 
çalışarak. 

Kadın, gözlerini tavima dikip derin bir "Offfl " çekti. 
"Bakın, televizyonda sinir bozucu bir haberle karşı laşırsanız, 

çarpma yüzünden geçirdiğiniz travma . . .  " 
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"Tamam tamam yine başlamayın, siz 'travma' dedikçe başıma 
korkunç bir ağrı saplanıyor." dedi kadın sıkıntıyla. 

"İşte ben de bundan bahsediyordum, sıkıntıdan kaynaklanan bu 
baş ağrıları pek İyiye işaret değil .  O yüzden başınızı ağrıtacak 
konulardan uzak duralım. Bana senaryonuzu anlatmaya devam edin, 
sizi mutlu eden tek konu bu."  

"Evet, haklısın ız." deyip biraz düşündükten sonra "O kavga bizi 
çok sarsmış olsa da birbirimize yakınlaşmamızı sağlamıştı, tabii kısa 
bir süre için. Annem söylene söylene yüzümüzdeki yaraları te­
mizleyip yara bantlarını yenilerken birbirimizin elini tutuyorduk güç 
almak istercesine. Ne kadar söylense de dayanışmamıza şahit olan 
annem, durumdan pek de ş ikayetçi sayılmazdı.  Aslında babam bile 
halimizden etkilenmişti. Birkaç gün sonra cezamız bitti ve okula 
geri döndük. Yüzümüzdeki yaralar hala iyileşmediği için Burcu, 
N az ve ben sınıfın maskarası olmuştuk. Tabii olayda Seli n' in par­
ınağı da yok değildi. Önüne gelene nasıl kavga ettiğimizi; dayak 
yiyip bayılışımızı; bizi, kendisinin ve çevredeki esnafın ne zorluk­
larla kurtardığını, yerden kaldırıp ayıltabilmek için dünya kadar su 
harcadıkları nı anlatmış hallandıra halland ıra." 

"Sözünüzü kesiyorum; ama Sel in de ceza almamış mıydı?" 
"Almamış, kurnaz. ' Ben oradan geçiyordum, kavga ettiklerini 

gördüm, ayırmaya çalıştım.'  demiş okul yönetimine." 
"Gerçekten çok kurnazın ış." 
"Zaten hiç kavga etmiş gibi değildi, yüzünde sadece ufak bir 

çizik vardı. Eee bende de öyle boy bos olsa devirirdim üç beş kişiyi. 
Neyse bizim nasıl dayak yediğimizi anlattığı gibi, kavganın Kerem 
yüzünden çıktığını da anlatmış cümle aleme. Tabii bir araba dolu­
su dayağı kendisi yüzünden yediğimizi duyan Kerem, böbürlene 
böbürlene dolaşmaya başladı etrafımızda. Naz her zamankinden 
daha fazla ilgileniyordu Kerem' le ama Kerem' de bir tuhaflık var­
dı. Sanki gözü bende gibiydi. Üstelik Burcu da hissetmişti. Tenef­
fıislerde Naz' ın markaj ından kurtulup yanıma gelmeye çalışıyordu. 
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Durumu fark eden Burcu, kulağıma eğil ip ' Kanka, Kerem gözünü 
ayırmadan sana bakıyor, sanırım senden hoşlanıyor. Başımız bü� 
yük belada.' dedi korka korka. Ertesi gün kırk beş dakikalık te­
neffüste aşağıdaki büyük kantinde Burcu'yla birlikte oturuyorduk. 
Yan yana içeriye girdiler, Naz sürekli bir şeyler anlatıyor; fakat 
Kerem dinliyormuş gibi rol yapmaya bile gerek duymadan dikkatle 
etrafı süzüyor, birini arıyordu. Ve göz göze geldik, gülümsedi. Naz' ın 
kulağına eğilip bir şeyler fısıldadı ve N az başını sallayıp tost kuy­
ruğuna yöneldi. Naz'dan kurtulan Kerem, eliyle saçlarını düzeltip 
sinsice gülümseyerek bize doğru yürümeye başladı. Burcu da, ben 
de heyecandan ne yapacağımızı bilemiyorduk. ' Umarım buraya 
gelmiyordur. Ne dersin kaçalım mı?' dedi Burcu telaşla. Sinirden 
olsa gerek, içimden gülrnek geldi. Kerem yan taraftaki sandal­
yeyi çekip yanıma oturdu ve 'Ne yapıyorsunuz kızlar?' dedi gözle­
rini gözlerime dikerek. ' Hii iççç, biz de kalkıyorduk.' dedi Burcu, 
heyecandan yüzü pembeleşmeye başlamıştı . ' Kalkacaksan biz se­
ni tutmayalı  m, zaten ben de Can s ın' la özel olarak görüşmek isti­
yordum.·  dedi ve başımdan aşağıya kaynar sular döküldü. 'N az 
hakkında mı?' diye sordum, anlamamazl ıktan gelerek. Umur­
samazca gülümsed i, 'Hayır, ikimizin hakkında.' dedi gözlerini göz­
lerimden ayırmadan. Sonra, neden gitmiyorsun, dereesine Burcu 'ya 
baktı. Burcu mecburen ' Sonra görüşürüz. '  deyip yerinden kalktı. 
Merdivenleri çıkarken arkasından bakakaldım. Çenemden tutup 
yüzümü kendisini çevirdi ve 'Ben senden çok hoşlanıyorum.' dedi. 
'N az! · dedim çaresizce. 'N az' la sadece arkadaşız, o da bunun 
farkında.' dedi ve tam bu sırada elinde iki tane tostla N az beliriver­
di önümüzde. Mavi gözlerini açmış yiyecek gibi bize bakıyordu. 
Sandalyem i, Kerem' inkinden uzaklaştırıp 'Neredesin? Biz de sen­
den bahsediyorduk.' dedim bozuntuya vermemek için. Konuşma­
dı, N az, tek kaşını kaldırıp mavi gözleriyle bana kötü kötü bakma­
ya devam ederek elindeki tostlardan birini Kerem' e uzattı .  O delici 
bakışiara daha fazla dayanamadım. 'Benim gitmem lazım.' diyerek 
yenimden fırlayıp merdivenlere doğru koşmaya başladım. Burcu 
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meraklı gözlerle merdivenlerin başında beni bekliyordu.  'Ne dedi?' 
diye sordu. Cevap vermedim. Onu kolundan tutup merdivenleri 
çıkmaya devam ettim. B ir yandan hızıma yetişmeye çalışıyor, bir 
yandan da 'Ne dedi?' diye sormaya devam ediyordu. Sınıfa girip 
sıramıza oturduk, heyecanımı yenebilmek için birkaç derin nefes 
aldıktan sonra benimle birlikte Naz' ın gazabına uğrayacak olan can 
dostuma yaşananların tamamını en ince ayrıntısına kadar anlat­
tım. Zaten kızarmış olan yüzü artık bordoya çalıyordu, dehşete 
kapılmışcasına gözleri büyüdü ve sadece 'Bittik kanka.' diyebildi ." 

"Demek o kadar korkuyordunuz Nazmiye'den . "  dedi Müge 
kahkahalar atarak. 

"Onun yüzünden aldığımız disiplin cezaların ı, işittiğimiz azarları 
düşünürsek korkmamak elde değildi. Neyse, iki ders sonra N az ve 
Kerem yanımıza geldi. 'Cumartesi günü Titanik'e gidelim mi? Ke­
rem ' in arkadaşı biletleri ayarlayacakmış. · dedi N az heyecanla. 
Kerem, Naz' ın yanında sinsice gülümseyip göz kırptı bana. ' Ha­
yır.· dedim can havliyle. 'Gitmeyi ne kadar çok istediğini biliyorum, 
neden bizimle gelmiyorsun?' diye sordu ellerini beline koyup mavi 
gözlerini açarak. Tek kelime ederneden öylece baktım kaldım. ' Hem 
sen olmazsan annem bana da izin vermez, lütfen gidelim.' dedi 
Naz ısrarla. 'Tamam ama Burcu da gelecek.' dedim ve sözümü 
bitirir bitirmez sıranın altından sıkı bir tekme geldi bacağıma. Ke­
rem istediğini almanın mutluluğuyla gülümsed i, bana göz süzerek 
ve Naz' la birlikte 'Tamam.' deyip sıralarına geri döndüler. Burcu, 
'Ne yaptın? Sen delirdin mi? Ben gelmiyorum. · diye fısıldadı ku­
lağıma korkudan titreyen sesiyle. 'Beni yalnız bırakma, lütfen. Sen 
yanımdan ayrılmazsan Kerem benimle konuşamaz. Hem sen be­
nim kankam değil misin? Yanımda olmalısın.' dedim yalvarırca­
sına. 'Olamaz, N az bizi parçalara ayıracak. '  dedi umutsuzca. " 

"Gittiniz mi fi lme?" diye soru Mü ge merakla. 
"Evet, hayatıının en güzel dakikalarını ve en korkunç dakikala­

rını bir arada yaşadım." dedi kadın iç geçirerek. 
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"Neden?" 

"Aşık oldum. Orada hayatıının aşkını buldum." 
"Kerem mi?" diye bağırdı Müge heyecanla. 
"Tabii ki hayır. Bora, Kerem' in arkadaşı Bora. Annem, hafta 

sonları, doğum günleri ve önemli günler dışında evden çıkmamıza 
izin vermezdi .  Hele de daha yeni okuldan disiplin cezası almışken 
izin verebileceğini pek sanmıyordum. Ama N az ne yaptı, etti ba­
bamın karşı çıkmalarına rağmen sinemaya gitme iznini koparttı, 
tabii tek bir şartla: Bizi sinemaya annem bırakacak ve dönüşte de 
annem alacaktı. Cumartesi sabahı duşumuzu aldık, günler önce­
den seçtiğimiz en güzel elbiselerimizi giyip saçlarımızı yaptık. N az 
gizlice annemin odasına girip rludakiarına tuhaf renkli bir ruj ve kir­
piklerine de yüzüne gözüne bulaştırarak rime) sürmüş. Karşımıza 
palyaço gibi çıkınca dayanarnayıp annemle birlikte kahkahalara 
boğulduk. Neyse, Naz yüzünü yıkayıp geldikten sonra annemin 
öğütleri eşliğinde arabaya bindik. Sinemaya gidene kadar, kavga 
etmekten tutun da erkeklerin isteklerine kadar bir dünya nasihat 
dinlemek zorunda kaldık. Sinemaya yaklaştıkça Naz' ın heyecan­
dan, benimse korkudan, elimiz ayağımız titriyordu. Trafikten dola­
yı annem arabayı park edemedi, sadece birkaç saniyeliğine sağ 
tarafa çekip bizim İnınemize izin verebildL Sinemanın yan tarafın­
daki kafede Burcu, Kerem ve inanılmaz yakışıklı bir çocuk otur­
muş bizi bekliyorlardı.  Yanlarına gittik, selamiaşıp öpüştük ve ismi­
nin Bora olduğunu öğrendim, o inanılmaz yakışıklı esmerin. Bizim 
için ayrılan sandalyelere oturduk, Bora tam karşımdaydı. O da 
benden etkilenmiş olacak gözlerimiz birbirine kenetlendi adeta. 
Kalbirn öylesine hızlı atmaya başladı ki konuşulanları duyamaz ha­
le geldim. Kerem bize Bora ' nın babasının sinemanın sahibi oldu­
ğunu, bu yüzden de filmleri hep en güzel yerlerde izlediklerini an­
latıyordu. Bir ara Burcu 'nun bana seslendiğini duydum; ama ben, 
bir türlü gözlerimi Bora 'dan alıp Burcu 'ya cevap veremedim. Çev­
remizdekilerin ne düşündüğünü umursamadan birbirimizin gözle­
rinin içinde kaybolduk." dedi kadın ve sustu. 
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"Neden devam etmiyorsunuz?" 
"Şey . . .  Kusura bakmayın yarın devam etsek." dedi kadın uta­

na sıkı la. 
Müge, "Asıl siz kusura bakmayın. Hemen hastabakıcıya çağı­

rayım, bezi değiştirsin." deyip odadan ayrıldı. 
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12. GÜN 

Kadın kahkahalar la gülerken oda kapısı açıldı, doktor ve hem­
şire içeriye girdiler. 

"Komedi filmi mi?" diye sordu Ali Bey, plazmaya bakarak. 
"İlk Ell i  Öpücük. Gerçekten çok komik, ne zamandır izlemek 

istiyordum. "  dedi kadın gülmeye devam ederek. 
"Sakıncası yoksa kapatabi l ir miyiz? Sonra devam edersiniz." 

diye sordu Ali Bey. Kadın, evet anlamında başını salladı. Ali Bey 
televizyonu kapattıktan sonra, 

"Bugün kendinizi nasıl hissediyorsunuz?" diye sordu. 
"Aslında dün verdiğiniz haberden sonra moralim çok bozuldu; 

ama film izlemek iyi geldi." 
"Sevindim. Baş ağrıların ız devam ediyor mu?" diye sordu dok­

tor, kadının ateşini ölçerken. 
"Ağrı m yok, her şey yolunda." 
Ali Bey, kadının ayak parmaklarını kontrol ettikten sonra hem­

şireye "Hastabakıcıyı çağırır mısınız?" dedi. 
Hemşire odadan çıkınca Ali  Bey, "Sırt bölgesinde bası yarası 

olup olmadığını kontrol etmek için sizi çevirmemiz gerekiyor." dedi. 
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Kadın endişeyle "Bası yarası ne demek?" diye sordu. 
"Uzun süre yatan hastalarda görülen yaralar." diye açıklamada 

bulundu doktor. 
Hemşire ve hastabakıcı içeriye girince Ali Bey, "Çevirelim 

lütfen." dedi. 
İki kadın, daktorun da yardımıyla alçılar içindeki hastayı yüzüs­

tü yatırdı lar. Doktor kontrollerini bitirdikten sonra, "Her şey yolun­
da." dedi ve hastayı eski haline getirdiler. 

Hemşire, hastabakıcı ve doktor işlerini bitirip dışarıya çıktıktan 
sonra oda kapısı tekrar açıldı. 

"Ali Bey' le konuştum, sağlık durumunuz iyiymiş. Gördüğüm 
kadarıyla moraliniz de düzelmiş." dedi Mü ge gülümseyerek ve her 
zamanki yerine oturdu. 

"Film izlemek, beni oldum olası mutlu eder. Teşekkür ederim, 
bu gerçekten iyi bir fıkirdi." 

"B ir şey değil, yeter ki siz mutlu olun." 
"Dünden beri izlediğim üç film de çok güzel di; ama hiçbiri be­

nimki kadar güzel olamaz." dedi kadın keyifle. 
"Ona ne şüphe, sizin film gerçekten harika. Aşk, nefret, kıs­

kançlık, macera, acı, gözyaşı. . .  hepsi bir arada." 
"Evet." dedi kadın kahkahalar atarak. 
"Eee . . .  dinliyorum, Bora'yla gözleriniz birbirine kilitlendi, son­

ra . . .  " 
"Filmi izlemek için salona girdik. İnanılmaz bir yer kapma ma­

cerası yaşandı." deyip kahkahalar la gü ldü ve devam etti . " Bora ve 
ben yan yana, Burcu benim yanıma, N az Kerem' in yanına ve Ke­
rem de benim yanıma oturmak istiyordu. Işıklar söndü, kapkaran­
lık salonda kör dövüşü yapıyorduk sanki. Reklamlar başladı, 
arkadakiler rahatsız olup 'Oturun artık çocuklar.' diye bağırdılar. 
Ben, hemen arkarndaki koltuğa bırakıverdim kendimi ve benim 
ardımdan herkes oturdu. En başta Burcu, Bora, ben, Kerem ve 
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yanında N az sıralanıverdik. Burcu hariç hepimizin isteği olmuştu, 
aslında Burcu da halinden pek şikayetçi sayılmazdı .  Karmaşadan 
ne kadar uzak dursam o kadar iyi, derınişeesine bakıyordu. Ama 
ben bir yanımda Kerem, diğer yanımda Bora'yla karmaşanın tam 
ortasında kalmıştım. Ve film başladı . . .  Bora' ın etkileyici parfüm 
kokusunu içi me çekerek harika bir aşk filmi izleyecektim. 

Ilerleyen dakikalarda Bora 'nın bana doğru yaklaştığını h isset­
tim ve ben de ona yaklaştım. Önce omuzlarımız sonra kafaları m ız 
birbirine değdi. Ara sıra birbirimizin yüzüne bakıp gülümsüyorduk. 
Sonra Kerem' in yanımda kıpırdandığını hissettim; o da bana doğ­
ru yaklaşmaya çalışıyordu. Bora'ya iyice yanaştım ve hatta kolu­
na girdim, bana bakıp gülümsedi, karanlıkta ne yaptığımız belli 
olmuyordu. Film çok güzeldi; fakat alt yazıları okumaya fırsat bu­
lamadığım için konuyu pek anlayamamıştım. 

İlk bölüm bitti ışıklar açıldı, hemen topariand ık. Yerimden fırla­
yıp ' Hadi, tuvalete gidelim.' diyerek Burcu'nun kolundan tutup 
aşağıya koşmaya başladım. Kimsenin peşimizden gelmediğinden 
emin olduktan sonra salon kapısının yanındaki koltuklara oturup 
Burcu'ya olanı biteni anlattım. ' Farkındayım kanka; ama Kerem 
peşini bırakmayacakmış gibi görünüyor.' dedi Burcu iç çekerek. 
'Boş ver, film çıkışında Naz onun hakkından gelir. Ben de bu ara­
da Bora 'yı tavlarım.' dedim kendimden emin. 

Kapının önünde bekledik ve ancak ışıklar sönünce salona gir­
dik. Yerime oturur oturmaz az önceki pozisyonuma geri döndüm. 
' Seni çok özledim.' diye fısıldadı Bora kulağı ma. İçim titredi, kal­
birn yerinden çıkacak kadar hızlı çarpıyordu. Elimin üzerinde bir 
sıcaklık hissettim, gıdıklarcasına parmaklarıının üzerinde dolaşı­
yordu. Sonra sıkıca elimi tuttu. Yanaklarımdan alev çıktığını his­
sediyordum, sanırım kızarmıştım. Hani Burcu heyecan landığında 
kıpkırmızı olur ya aynen öyle. 

Sonra öbür elimde de aynı sıcaklığı h issettim, Kerem atağa 
geçmişti. Kerem 'e baktım göz göze geldik, sinsice gülümseyip göz 
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kırptı bana. Ne yapacağımı bilemez haldeydim, çaresiz hızla çek­
tim elimi elinden ve Bora 'ya daha da yaklaştı m. Bir daha Kerem' in 
yüzüne bakarnadı m, çok dokunmuş olmalı; çünkü Titanik, buzdağı­
na çarparken başını ellerinin arasına almış hüngür hüngür ağlı­
yordu. Hepimiz durumun farkındaydık eminim N az da öyleydi. Bo­
ra durumdan tedirgin 'Ne oluyor buna böyle?' diye fısıldadı ku­
lağıma. ' Sanırım kardeşirole araları bozuldu.' dedim umursamaz­
ca. ' Bana telefon nurnaranı verir misin?' dedi yüzünü yüzüme iyi­
ce yaklaştırarak. ' Kalem kağıt yok yanımda.' dedim. 'Olsun, sen 
söyle ben aklımda tutarım.' dedi. Söyledim, birkaç kere tekrarla­
dı. 'Unutma.' dedim. ' Seni unutmak mümkün mü?' dedi. Yüzü yü­
zü me öylesine yakındı ki . . .  Sanırım Kerem halimizi gördü. Başı 
avuçlarının arasında, öne doğru eğilip titreye titreye ağlamaya de­
vam etti; ama bu sefer ağlayışı çok daha şiddetliydi . Ve film in en 
duygusal sahneleri başladı. İçim aşkla dolmaya başlamışken ka­
vuşamayan aşıkları izlemek, beni derinden yaralamıştı. Hüngür 
hüngür ağlıyordu m, Bora da öyle. Yanaklarım ız öylesine yakındı ki 
gözyaşlarımız birbirine karıştı . Kerem, filmi izlemeden ağlamaya 
devam ediyordu. Ve Leonardo Di Caprio öldü, gözyaşlarımız sel 
olup akını ştı. Film bitip ışıklar açıldığında herkesin elinde mendil, 
yüzünde aynı acılı ifade vardı, N az hariç. Burcu, kıpkırmızı olmuş 
bumunu çekerek 'Ne kadar acı.' dedi ve ağlamaya devam etti . 
Kerem yüzümüze bile bakmıyordu. Toparlanıp ayağa kalktık, ka­
labalığın arasında yavaşça merdivenleri indik. Bora haUi elimi tu­
tuyordu. Sinemanın kapısından çıkar çıkmaz annemin arabasını 
gördüm ve telaş la elimi Bora 'nın elinden çektim. Önce sarılıp Bo­
ra'yla vedalaştım, sonra Burcu'yla ve Kerem'e baktım; arkasını 
dönmüş yürüyordu. ' Sonra görüşürüz.' diye bağırdı m; ama Bora 'yı 
ve Burcu 'yu kastederek. Koşarak arabaya bindik. 

Naz tek kelime etmiyordu. Annem film hakkında sorular sor­
maya başladı. Naz konuşmuyordu, ben de doğru düzgün izleye­
memiştim. 'Çok güzeldi, sonunda çocuk öldü, çok ağladık.' diye 
geçiştirdim. Öylesine mutluydum ki ağlamaktan kızarmış gözle-
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rim ışık saçıyorrlu sanki. İçim kıpır kıpırdı, bir türlü yerimde du­
ramıyordum. Eve gider gitmez alelacele üzerimi değiştirip telefa­
na en yakın yere oturdum. Naz yanıma gelip ' Hiç göstermiyor; 
ama çok duygusal bir çocuk.' dedi. Neden bahsettiğini anlayama­
dım, sanırım aşktan kafam karışmış olacak. 'Kim?' diye sordum. 
' Kerem. Baksana film boyunca ağladı.  Bense tek damla gözyaşı 
dökmed im.' dedi, yüzüme tuhaftuhafbakarak. Sözleri kafaını iyi­
ce karıştırmıştı. Birincisi, Kerem benim yüzümden ağladı; ikincisi, 
o senin duygusuzluğun, demek geldi iç imden; ama demedim tabii.  
'Evet bir erkeğe göre oldukça duygusal.'  diyebildim sadece, gül­
mernek için kendimi sıkarak. ' Sence ağlamasının başka bir sebebi 
olabilir mi?' dedi şüpheli gözlerle beni süzerek. Tamam sadede 
geldik, diye geçirdim içimden. 'Bi lmem, ben sadece Bora'yla il­
gilendim.' dedim umursamazca. 'Evet, hoş bir çocuktu.'  diye ge­
çiştirdi ve ası l soru geldi ardından 'Geçen gün kantinde ne ko­
nuştunuz?' Hemen yalan üretemediğim için 'Hatırlamıyorum.' de­
yiverdim. Sinirlendi, mavi gözlerini açarak ' Senin hakkında ko­
nuşuyorduk, demiştin.'  'Aaa evet, senden bahsetti, arkadaşlığın­
dan ne kadar hoşlandığım söyledi. '  ' Sadece arkadaşlık mı?' diye 
sordu şüpheyle. 'Evet ben de aynı şeyi sordum. Sadece arkadaş 
olarak mı görüyorsun Naz' ı, dedim. Ama bil irsin erkekler biraz 
geç olgunlaşır, eminim zamanla senin kendisine ne kadar uygun 
olduğunu anlayacaktır.' dedim ona moral verebilmek için. Durgun­
laştı, iç çekerek yanıma oturdu: 'Evet, arkadaşlığımdan hoşlandı­
ğına eminim; ama bazen sıkıldığını hissediyorum, akl ı başka yer­
deymiş gibi . ·  ' Bi liyorum, Kerem oldukça eğlenceli ;  ama normal­
den çok daha çocuksu, yaptığı yaramazlıkları düşünürsek. Bence 
şimdil ik arkadaşlığıyla yetinmelisin, zaten tüm vaktini seninle 
geçiri yar.' dedim. ' Haklısın.' dedi İsteksizce. Bir terslik olduğunun 
o da farkındaydı ;  ama erkeklerin düşünceleri hakkında yorum 
yapmak için henüz daha çok küçüktük." 

"Kerem' in sizden hoşlandığım an layarnadı mı?" 



Çilekteki Nefret 1 0 1  

"Anlamıştı, yani anlamış olmalıydı; ama bu gerçeği, kendine iti­
raf etmesi oldukça zordu. İyi bilirim bu duyguyu; çünkü ben de 
Bora için aynı şeyleri hissettim." 

"Aradı mı?" 
"Önceleri çok umutluydum, her telefon çalışında kalbirn deli gi­

bi çarpıyor, heyecandan tir tir titriyordum. Telefonu genelde Öz­
nur Abla açardı, beni çağırsın diye gözünün içine bakardım; ama 
çağırmazdı. Umutlanın tükenmişti, artık telefonun çalması beni 
heyecanlandırmıyor, aksine hüzünlendiriyordu. Bir hafta on gün 
kadar geçti, gözlerimdeki aşk dolu mutlu bakışlar yerini durmak 
dinleornek bilmeyen yaşiara bıraktı. Gözümü kapatır kapatmaz 
hayali beliriveriyordu karşımda, baktığım her yerde onu görüyor­
dum sanki." 

"V ay be, ne aşk ! "  
"Çocukluk aşkı deyip güler geçersin; ama öyle deği ldi. Bunu 

ben de büyüdükçe anladım. Yeniden aşık oldum, hem de birkaç 
kez; ama hiçbiri, kalbirn i Bora ' nın aşkı kadar hızlı çarptıramadı.  
Belki devam etmediği, içimde kaldığı için böyle hissettim, bilmi­
yorum. Tek bildiğim, gözlerimin hep onu aradığı. Bir keresinde 
okullar arası basketbol maçı vardı. Ev sahibi takım bizdik. Maçı 
izlemek için spor salonuna giden merdivenlerde Burcu'nun kolu­
na girmiş, isteksizce ilerliyordum. Her zamanki gibi Bora'dan 
bahsediyorduk. Gözlerimin dolduğunu hissetti Burcu, ' Üzülme be 
kanka bu da geçer.' dedi sırtımı ovalayarak. 

Merdivenleri bitirdik, tam karşıdaki kafeteryada basketbol for­
masıyla Bora, Kerem' le konuşuyordu. ' Bora.' dedim ve olduğum 
yerde dondum kaldım. 'Saçmalama. '  dedi Burcu. Merdivenlerin 
başında durmuştuk, arkadan gelenler söylene _söylene bizi yan ta­
rafa doğru itiyorlardı. 'inanmıyorum gerçekten Bora. · diye bağırdı 
Burcu. O anda sanki kalbirn i bir el avuçlarının içine almış, düzen­
sizce sıkıp bırakıyordu; hareket edemiyordum. Burcu, beni kala­
balıktan uzaklaştırmak için yan tarafa sürükledi. Hesap sormalı-
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yım, neden beni aramadığını, döktüğüm gözyaşlarının sebebini 
öğrenmeliydim. Şuursuzca Bora'ya doğru koştum. Göz göze gel­
dik. Başını öne eğdi. 'Neden beni aramadın?' dedim. Cevap 
vermedi. 'Neden beni aramadın?' diye bağırdım tekrar. Yüzüme 
baktı, yutkundu, gözleri kızarmıştı, cevap vermek ister gibiydi; ama 
vermedi .  Kerem' e dönüp 'Sonra görüşürüz.' dedi titre k sesiyle ve 
arkasına bakmadan koşmaya başladı. Koşup ona yetişrnek iste­
dim; ama adım atmaya bile halim yoktu. ' İşte, Bora böyle ayran 
gönüllüdür, seni önceden uyarmalıydım.' dedi Kerem acı dolu yüz 
ifadesiyle ve yürüdü gitti. 

Kaldırıma çöktüm, Burcu ellerimi sıkı sıkı tutuyordu. 'Hayvan.' 
diye bağırdı .  Hıçkırıklarım bağazımda düğümlenmişti, ağlasam 
açılırdım; ama ağlayamadım. Kalabalık yol bir anda karanlığa bü­
ründü. Burcu beni teselli etmeye çalışıyordu; ama duyamıyordum. 
Deli gibi çarpan kalbimin sesiyle baş başaydım. O soğuk kaldırım­
da ne kadar oturdum bilmiyorum. Sadece Burcu'nun beni kaldır­
dığını ve yürümeye devam ettiğimizi hatırlıyorum. Spor salonuna 
girdik, Kerem ve N az' ın bize ayırdığı yerlere oturduk. Oyuncular 
sahaya çıktı, tezahürat başladı, salon yıkthyordu adeta. Ben hiçbir 
şey duyamıyordum. Bora'yı gördüm, sahanın orta yerinde, başı 
öne eğik öylece duruyordu. Hakem maçı başlattı . İsteksizce bir o 
tarafa bir bu tarafa koşuyordu, top eline bile değmemişti daha. Bir 
ara başını kaldırıp izleyeniere baktı, niyeti beni görmek miydi 
bilmiyorum; ama ne kadar çok istesem de göz göze gelemedik. 
Sonra biri 'Bora!' diye bağırdı. Öğretmenleriydi herhalde. 'Hadi.'  
dedi. 'Hadi koş.' Silkefendi Bora, koşmaya başladı.  Top artık on­
daydı .  Takımına sayı üzerine sayı kazandırıyordu. Ona odaklan­
mıştım, gözlerimden süzülen yaşları Burcu'nun uzattığı mendille 
silerek izliyordum yaptığı her hareketi. Yüzüne bakıyordum, hatla­
rını ezberleyebilmek için. Bir daha onu göremeyeceğimin farkın­
daydım." 

"Bir daha görernedin iz mi?" 
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"Y ıli ar sonra görebildim." 
"inanmıyorum, çok acı." 
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"Maçtan sonra üç dört gün kendimi toparlayamadım, ağlamak­
tan gözlerim balon gibi olmuştu. Annem, babam, öğretmenlerim 
sürekl i  neyim olduğunu soruyorlardı. Saçma sapan bahaneler uy­
durup soruları geçiştiriyordum. içimi sadece Çilek'e dökebiliyor­
dum. Sonra sadece Bora 'yı anlatan bir defter tuttum. Acıını say­
falara döktü m, sayfalar doldu. Sadece iki kere gördüğüm biri için 
bir defter dolusu sayfa yazdığıma kendim bile inanamadım; ama 
yazdım işte, hem ağiadım hem yazdım. Ve bir gün ağlamayı kes­
tim, göz pınariarım kurudu sanki. İstesem de ağlayamıyordum. 
Sustuğuma sevindi herkes. Göğüs kafesimin içinde yangın çıkmış 
gibiydi. İçim yanıyordu; ama görünüşte her şey yolundaydı. Artık 
Bora'dan bahsetmiyordum; ama sadece dilim bahsetmiyordu; 
kalemim hala onun için sayfaların üzerinde dolanıp duruyordu. 
Topartanınam çok zaman aldı. Bir gün Burcu, ' Hepsi Kerem' in 
hatasıydı.'  dedi. ' Evet, birlikte sinemaya gitmemeliydik.' dedim, 
aslında ağzımdan çıkanlara kendim bile inanamamıştı m. Bora'yla 
tanışmamış olmayı tercih ediyordum. 'Onu kastetmedim, bence 
aranızı Kerem bozdu.' dedi. Bir anda gözümün önünde şimşekler 
çakmaya başladı. Bunu düşünemeyecek kadar aptal olabilmeme 
şaşırdım." 

"Bence de." dedi Mü ge heyecanla. 
"Daha önce de dediğim gibi aşktan gözlerim kör olmuştu adeta. 

Ayrıca bu tip kurnazlıkları düşünemeyecek kadar küçüktük; ama 
anlaşılan Kerem düşünebilmiş. Onu bir kaşık suda boğmak iste­
dim." 

"Yapabildin mi?" 
"Hayır." dedi kadın derin bir iç çekerek. "Uzun süre ondan nef­

ret ettim yüzünü bile görmek istemedim; ama sonra üzüntümle 
birlikte nefretim de hafifledi .  Ayrıca Naz' la araları iyiydi, benden 
umudu kesmiş gibiydi." 
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"N az' la mı çıkmaya başladı?" 
"Çıkmak, onların i lişkisini anlatmak için doğru kel ime mi bil­

miyorum; ama çıkıyor gibilerdi. O olaydan sonra Kerem uzun sü­
re yanıma yaklaşamadı, Naz da mutlu görünüyordu. Çok üzül­
düğüm, kırıldığım o dönemde bir de Naz' la uğraşmak zorunda kal­
madığım için kendimi şanslı hissediyordum." 

"Yani, her şeyi kabullendiniz." 
"Evet, zaten başka çarem de yoktu. Şu anda anlattıklarım sa­

na saçma gel iyor olabilir; ama l ise! i bir kız için durum buydu." 
"Sanırım bunu senaryoda uzun uzun anlatmışsınızdır." 
"Anlattım tabii, anlatmaz olur muyum? Bora benim hayatıının 

aşkıydı. Özellikle sinema sahnesi oldukça ilgi çekiciydi." 
"Ve basketbol maçı. . .  " 
"Evet, filmi n en hüzünlü sahnelerinden biri ."  dedi kadın gözleri 

dolarak. Kapı açıldı ve elinde tepsiyle hemşire girdi içeriye. 
"Yemek vakti." dedi gülümseyerek. 
"Yarın size yeni filmler getiririm." dedi Müge ve odadan ayrıl­

dı. 
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13. GÜN 

Oda kapısı açıldı, yanında bir hemşireyle doktor girdi içeriye. 
Kadın hayran hayran film in bitiş müziğin i dinliyordu. "Çok güzeldi ." 
dedi Ali Bey sormadan. 

"Bugün nasılsınız?" diye sordu Ali Bey kadının yaralarını kont­
rol etmeye başlayarak. 

"Çok iyiyim. Film in müziklerini düşünüyorum sadece." dedi ka­
dın gülümseyerek. 

"Hangi fi lm?" diye sordu Ali Bey şüpheyle ve kadının ateşini 
ölçtü. 

"Benim fılmim ya da beni hastaneye düşüren fılmim de diye­
biliriz." dedi kadın alay edercesine. 

Doktor ve hemşire, sanki kadının neden bahsettiğini anlama­
mışcasına birbirlerine baktılar. 

"Ne oldu, bir terslik mi var, yoksa fı lmle mi ilgili?" diye sordu 
kadın endişey le, şahit olduğu o tuhafbakışınanın ardından. 

"Yooo, her şey yolunda." dedi doktor, gözlerini kaçırıp kadının 
ayak parmaklarını kontrol etmeye başladı. 
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Kadın, doktorun hassas konularda verdiği tuhaftepkilere alış­
mıştı artık. Sorularına doğru cevapları alamayacağını bildiğinden, 
ne kadar zor olsa da sabred ip Müge' le konuşmanın en doğrusu 
olduğuna karar verdi ve sustu. Ali Bey başka bir sorunun daha ge­
lebi leceği endişesiyle alelacele kontrollerini bitirip hemşireyle bir­
l ikte odadan ayrıldı. Birkaç dakika sonra kapı tekrar açıldı. Kadın, 
Müge'yi görür görmez, 

"Filmle i lgil i  bir terslik mi var?" diye sordu heyecanla. 
"Bunu da nereden çıkardınız?" dedi Müge şaşkın şaşkın. 
"Ali Bey. Ali Bey'e filmle ilgili bir şeyler söyledim, sanki film 

yokmuş gibi tuhaftuhaftepkiler verdi." 
"Neden acaba?" dedi Müge dudak bükerek. "Ne söylediniz?" 

diye sordu sonra. Bu duruma onun da anlam veremediği her ha­
linden belliydi. 

"Hastaneye girmeden önce film müzikleri üzerinde düşünüyor­
duk daha karar verememiştik. Ali Bey'e 'filmimin müzikleri' de­
yince . . .  " 

"Tamam, tamam şimdi anladım." dedi Müge kahkahalar atarak. 
Kadın gözlerini heyecanla açmış içini rahatlatacak haberi 

bekliyordu. 
"İki gün önce haberlerde çıktı, yönetmen film müziklerine ka­

rar vermiş. Daha doğrusu adını aklımda tutamadığı m ünlü bir bes­
teciyle çalışmaya başlamışlar." 

"Eee, bunun nesi kötü? Niye öyle davrandı?" diye sordu kadın 
hala endişe içindeydi. 

"Siz sanatçı lar bu tür konularda çok hassassınız ya, o yüzden 
yanlış bir şey söyleyip sizin moralinizi bozmak istememiştir. So­
nuçta eserinizin üzerine titrerliğinizi hepimiz çok iyi biliyoruz." 

"Evet, aslında üzülmedim diyemem, ben de orada olmayı çok 
isterdim. Umarım ortaya iyi bir iş çıkar yoksa elimden çekecekleri 
var." dedi kadın, kendinden emin bir tavırla. 
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"Eminim güzel olur zaten dinlerken bile çok etkilendim, kim bilir 
izlemek ne kadar heyecan verici olur." 

"Merak etme buradan bir çıkayım, gala gecesine sana bir bilet 
ayarlarım." dedi kadın en ukala tavrıyla. 

"Gerçekten mi? Çok sevinirim." 
"Ama ben dinlemeye devam etmek istiyorum. Bora' dan sonra­

ki aşkınızı anlatacaktın ız." 
"Hayır, anlatmayacaktım; çünkü Bora' dan sonraki aşkıma daha 

çok var. Bir sene kadar kendime gelemed im, aslında kendime gel­
ınerne izin vermediler desem daha doğru olur. Kerem ve Naz' ın 
düzgün giden il işkileri Kerem' in saçmalamaları yüzünden bozul­
maya başladı. N az güzel kopya verip iyi notlar almasını sağiasa da 
Kerem' i bir türlü elinde tutamıyordu. Zaten öğretmenler de çok şi­
kayetçiydi. Bir daha okulu yakmaya kalkışmamıştı; ama sınıfın 
düzenini bozmasına bir türlü engel olamıyorlardı. Derste uçak sava­
şı yapması, sıraları kırıp beyzbol oynaması ve pencereden aşa­
ğıya yediği çiğdemierin çöplerini atması pek de hoş karşı lanmı­
yordu. Bunlar Naz için komik olsa da Kerem, zamanla onun da 
sabrını taşırınayı başardı. 

Okulun biraz ilerisinde bir atari salonu vardı.  Tabii o zamanlar 
bilgisayarlar bu kadar yaygın değildi, zaten oyun da oynanmıyor­
du. Neyse o gün ilk ders coğrafya sınavı vardı. Kerem her zaman­
ki gibi çalışmamıştı. Naz' ın verdiği kopyalan bile doğru düzgün 
anlayamıyordu. Öğretmen şüphelendi ve Naz' ın yerini değiştirdi .  
Sınavdan sonra feci kapıştılar. Naz, 'Bıktım senin sorumsuzluk­
larından.'  diye bağırdı avazı çıktığı kadar. Öbür ders Kerem sınıf­
ta yoktu. Naz fell ik fel lik Kerem' i  arıyordu. Sonra revir kağıdı 
aldığını ve rev i re gittiğini öğrendik. Fakat bir türlü revirden gelmek 
bilmiyordu. N az uzun teneffliste revire gitti. Doktor, Kerem' in çok 
hasta olduğunu, ona izin kağıdı verdiklerini ve okulun yatakhane­
sinde yatmakta olduğunu söylemiş. N az kendini suçlu hissedip ağ­
laya ağiaya yatakhaneye koştu. "  
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"Ama Kerem orada da yoktu. "  dedi Müge kıkırdayarak. 
"Evet, ne yapmış etmiş yatakhaneden kaçıp atari salonuna git­

miş. Naz deliye dönmüştü. Bu hareket bizim müdürlerimiz için 
okuldan atılma sebebiydi. N� hüngür hüngür ağlayarak yanıma 
gelip Kerem' in yatakhan ed e olmadığını ve eğer öğretmenler fark 
ederse başının büyük belaya gireceğini söyledi .  O an düşündüm 
Bora yüzünden döktüğüm gözyaşlarının öcünü alabilirdim; ama 
yapmadım, arkadaşımı ne olursa olsun ispiyonlamadım. O gün N az, 
öğretmenler durumu fark etmesinler diye kendini parçaladı .  Ve 
fark edilmedi. 

Okul çıkışında Kerem, merdivenlerin sonunda sırıtarak bizi 
bekliyordu. Naz deli gibi üzerine saldırdı Kerem' in, tekrar kavga 
ettiler. N az iki gün boyunca ağladı, Kerem ' se hiç umursamadı ve 
hatta yan sınıftan Ece adında bir kızla görüşmeye başladı .  Onları 
birl ikte gören Naz daha çok ağladı. Ece şirin bir kızdı; Naz ona, 
'pörtlek göz' diyordu. Kızın kocaman kara gözleri vardı, güzeldi, 
alımlıydı, bence Kerem 'e çok fazlaydı. Burcu, ilişkilerine iki hafta 
ömür b içti, ben bir hafta dedim, Naz' sa üç gün dedi .  Üç gün geçti 
Kerem ve Ece iyice yakınlaşmışlardı. Ece çalışkan bir kızdı, zaten 
Kerem genelde çalışkan kızları tercih ederdi. Sınavlardan önce 
çıkabilecek soruları söyler, tuttuğu notları okurdu Ece, Kerem'e; 
aralarından su sızmıyordu. N az deliye dönmüştü, her teneffüs bi­
ze takılıyar ve sürekl i Kerem 'den bahsediyordu. Doğal olarak bi­
zim de içimiz bayılmıştı. 

Bir sabah Kerem elinde koca bir hediye paketiyle sınıfa girdi. 
Paketi gözümüze sokmaya çalışırcas ma önümüzden geçirdi. Son­
ra Ece girdi sınıfa ve tam da bizim önümüzde ' İyi ki doğdun 
hayatım.' dedi Kerem nispet yapareasma hediyeyi verirken. N az' ın 
mavi gözleri büyüdü, sinirden kızardı, üzerlerine atiayacak diye 
korktuk. Ama yapmadı onun yerine gözlerini ayırmadan Kerem' in 
yapmacık hareketlerini izlemeyi tercih etti .  Burcu kolumu sıkıca 
tutup 'Kanka, Kerem' le konuşmalısın.' dedi. 'Ne?' diye bağırdım. 
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'Baksana Naz delirmiş gibi az sonra yanımıza gelip beynimizi 
kemirmeye başlayacak. Kerem hakkında bir kelime daha duyar­
sam kusarım, konuş ve şu işi bitir, lütfen.' dedi. İsterneye istemeye 
kabul etmek zorunda kaldım. 

Ece gittikten sonra Burcu, Naz' ı dışarıya çıkardı zaten hava 
alıp açılması gerekiyordu. Kerem' in yanındaki boş sıraya oturdum. 
Seni bekliyordu m, der gibi bakıyordu. 'Güzel gösteriydi . '  dedim. 
'Beğendiğine sevindim. '  dedi. ' Bunu neden yapıyorsun?' diye sor­
dum. 'Sen akı l l ı  kızsın, anlarsın . '  dedi sırıtarak. 'N az çok acı çeki­
yor, bu oyunu bırak artık. Yoksa fena olur.' dedim tehdit ederce­
s ine. ' Benimle çıkmayı kabul et, ben de bu oyunu bitireyim. '  dedi 
kaşını kaldırıp saçını düzelterek. ' Saçmalama, ben Naz' la aranızı 
yapmaya çalışıyorum.' dedim sinirle dişimi s ıkarak. 'Tüm bunları 
senin için yapıyorum, seni �ıskı;ındırmak için. Naz, urourumda bile 
deği l, zaten onunla da senin ilgini çekebilmek için yakınlaştım, 
ben . .  . '  ' Sen korkunç birisin . '  dedim sözünü bitİrınesine izin ver­
ıneyerek ve ayağa fırladım. Kolurodan tuttu 'Naz senden nefret 
ediyor ve senin de ondan pek hoşlanmadığını bil iyorum, neden bu 
kadar kafana takıyorsun?' dedi umursamazca. Kolumu sertçe 
çekerek 'Ama bilmediğin bir şey var, senden de hoşlandığım pek 
söylenemez.' dedim ve arkama bile bakmadan yürüyüp gittim. 
Kerem' i  çok kızdırmıştım, Eec'yle oynadığı küçük aşk oyununu 
sürdüreceğinden, Naz' ı ve doğal olarak da bizi delirteceğinden 
em indim. 

Konuştuklarımızı, merakla bekleyen Burcu 'ya anlattım. Küçük 
pembe dudaklarını ısırarak dinledi beni ve dehşete kapı ldı. Çok 
üzülmüştü 'Keşke konuş diye seni zorlamasaydı m.'  dedi. Aslında 
ben de üzülmüştüm; ama Bora yüzünden döktüğüm gözyaşlarının 
öcünü aldığım içinde huzurluydum. 'Naz' a bir süre daha katlan­
mak zorundayız.' dedim istemeye istemeye. 'Ne kadar daha? Bir 
gün, bir hafta, bir ay, bir yıl? . . '  diye bağırdı Burcu sinirle. ' Sen 
sadece okulda dinliyorsun; ben okulda, serviste, evde, sürekli 
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dinlemek zorundayım.' dedim ve başımı öne eğdim umutsuzca. 
Birkaç dakika sonra Burcu'nun gözleri parladı, 'Buldum.' dedi he­
yecanla. Burcu akı llı kızdı, mutlaka vardı bir bildiği. 'Çivi çiviyi 
söker demezler mi? N az' a yeni birini bulalım.' dedi. Önce, saçma 
geldi bu fikir; ama tüm gün Kerem' in yaptıklarını zırlayarak anla­
tan Naz' ı dinledikten ve bunalıma girdikten sonra 'Tamam kan­
ka.' dedim Burcu'ya. Kerem'e benzeyen ve boşta olan erkekle­
rin listesini çıkardık. Sonra onlarla N az hakkında ve N az' la onlar 
hakkında konuştuk. Eminim kendimiz için bile bu kadar uğraş­
mazdık." 

"Sonuç alabildiniz mi bari?" dedi Mü ge kahkahalar atarak. 
"Nerede? .. Ama en azından Kerem hakkında daha az konuş­

maya başladık. Naz, terk edilmeyi içine sindiremese de alışmaya 
başlamıştı. Kerem ve Ece'yi birlikte görmek onu eskisi kadar 
çıldırtmıyordu. Bir gün fizik dersinde öğretmen bir sonraki derste 
laboratuvara gidip kurbağa inceleyeceğimizi söyledi. Hepimiz yü­
zümüzü buruşturduk; ama Kerem' in gözleri parlamıştı. 'Yaşasın.' 
diye bağırdı. Bu bağı rı ş yeni bir yaramazlığın ayak sesleri gibiydi. 

Laboratuvara gideceğimiz günün sabahında Kerem elinde ki­
taplar, sırtında kocaman, eski bir çantay la sırttarak sınıfa girdi. Fi­
zik dersini beklerneye tahammülü yok gibiydi. İlk dersirniz edebi­
yattı. Zil çaldı. Öğretmen kapının önünde görünür görünmez arka 
taraftan bağınşlar gelmeye başladı. Herkes öne doğru koşturuyor­
du. Öğretmen, 'Ne oluyor?' diye sordu öfkeyle. Sözünü bitirir 
bitirmez yerde zıplayarak ilerleyen küçük şeyleri görüp bağırarak 
kapıya koştu. Kapı açılmıştı, arkamızda bir kurbağa ordusuyla 
koridorda koşuyorduk. Tuhaf sesler çıkartarak zıplıyorlardı, sayıla­
rı çok fazlaydı .  Çığlıklarımız tüm binayı inletiyordu ve sınıfların 
kapıları teker teker açı lmaya başladı. Kurbağaların hepsi ayrı yöne 
doğru zıplıyor ve açık olan sınıfkapılarından içeriye giriyorlardı. O 
kargaşada Kerem' i gördüm, bir köşede durmuş, olanları kahkaha­
lar atarak izliyordu. Koridor öğrenciler, öğretmenler, kat müdür­
leri ve kurbağalarla doluydu. 
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Burcu beni ko lurndan tutup duvar kenarına çekmeye çalışıyor­
du, bastığın:ı yerleri göremiyordum ve tam bu sırada ayağırnın al­
tından çıııırrrt diye bir ses geldi. Yere baktım ayakkabıının ke­
narlarında kurbağa hacakları vardı. ' İmdat!'  diye bağırdım avazım 
çıktığı kadar. Ayağırnın altında vıcık vıcık bir şey vardı, doğal ola­
rak çok sinirlenmiştim. Ayakkabımı yere sürterek temizlerneye 
çalıştım; bu, beni daha da çok sinirlendirdi. Herkes öğretmenterin 
eşliğinde merdivenlerden inmeye başlamıştı . Neyse bahçeye in­
dik, hepimiz üstümüzü başımızı silkeliyorduk. O kalabahğın içinde 
Kerem' in sırttan suratını gördüm, önüme çıkanı iterek yanma koş­
tum ve aynen Se l in ' in anlattığı gibi yumruğumu sıktım, tüm gücü­
mü vücudumdan alıp kol um u hükmeden sıkı bir yumruk attım gö­
zünün üzerine. Hiç beklemiyordu. Yere yıkıldı. Parmaktarım biraz 
acıdı;  ama buna değerdi. Ve her zamanki gibi disipl in kurulu top­
landı. Kerem' in başı büyük beladaydı ve öğretmenierin arasında 
ona yumruk attığı m için benim de öyle." 

"Olamaz, aileniz duydu mu?" 
"Duymazlar mı? Babam çıldırdı özellikle de Kerem' in adını tek­

rar duyunca. Neyse ki çalışkan bir öğrenciydim, öğretmenler okul­
dan atı lmaını istemiyorlardı. Ama çalışkanlık beni babamın vere­
ceği ağır cezalardan kurtaramazdı. Harçlığım kesildi ve hafta son­
ları dışarıya çıkınarn belirsiz bir tarihe kadar yasaklandı." 

"Kerem' e ne oldu?" diye sordu Mü ge kıkırdayarak. 

"Öncelikle Ece tarafından terk edildi. İlişkileri bir buçuk ay sür­
müştü, sonuçta bizi yanıltmışlardı. Sanırım Ece de benim gibi bir 
kurbağanın üzerine basmış; ama o, benim kadar şanslı değilmiş; 
çünkü kayını ş ve birkaç kurbağanın üzerine oturmuş. 11 

11ÜOO iğrenç." diye bağırdı Müge yüzünü buruşturarak. 

"Neyse Kerem· in umursadığını pek sanmıyorum. Eminim du­
yunca gülrnekten bayılmıştır. Ama okuldan atılma fikrini umursa­
mış gibi görünüyordu. Hemen ailesini aramış. 11 

"Okuldan atıldı mı?" 
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"Hayır, ne kadar disipl in l i  ık , ı l  ... . ı .  bir özel okuldaydık. Sanırım 
araya önemli birilerini sokmuşlar." 

"Bu olay senaryoda var mı?" 
"Aslında çekelim mi, çekmeyel im mi, diye çok düşündük ama 

daha enteresan olaylara yer vermeye karar verdik. Ayrıca kur­
bağalar, öğrenciler falan, zor bir sahne olurdu." 

"Haklısın ız zor olurdu. Sonra Kerem ve N az birleştiler mi?" 
"Birçok kez ayrı lıp birleştiler. Kerem ben dahil birçok kızla il­

gilense de Naz'dan başkasının kendine katlanamayacağını öğren­
di, zamanla." 

"Peki N az, Kerem' in sizden hoşlandığım anladı mı?" 
"Evet, anladı; ama bu konuda hiç . . .  " dedi kadın ve kapı açıldı, 

hemşire içeriye girdi. 
"Yarın görüşürüz." dedi Müge ve odadan ayrı ldı .  
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14. GÜN 

Oda kapısı açıldı, önce doktor sonra hemşire girdi odaya. 
"Bu gün nasılsınız?" diye sordu Ali Bey, kadının koltuk altına 

derece yerleştirirken. 
"İyiyim." dedi kadın, İsteksizce. 
"En son hangi filmi izlediniz?" diye sordu Ali Bey ortamı yumu­

şatabilmek için. 
"Harry Potter ve sırlar bilmem nesi." 
"Sırlar Odası, ben de kızım sayesinde izliyorum." dedi Al i  Bey 

ve kadının ayak parmaklarını kontrol etmeye başladı.  
"Kızın ız kaç yaşında?" 
"On iki." dedi Ali Bey yüzünde şefkatli bir gülümsemeyle. 
"Benim oğlum da çizgi film izlemeye başlamıştı. Şu hastane-

den bir çıkayım ona piyasadaki tüm çizgi filmleri alacağım." dedi 
kadın ve derin bir iç çekip daldı gitti. 

Doktor sessizce kontrollerini tamamladı. Kadının koltuk altın­
daki dereceyi çıkartıp baktıktan sonra, "Her şey yolunda. Soru­
nuz yoksa biz çıkıyoruz." deyip hemşireyle birlikte odadan ayrıldı. 
Hemen ardından tekrar açıldı kapı. 
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"Ben geldim." dedi Müge neşeyle. 
Kadın tek kelime etmeden, iç çekerek tavana bakmaya devam 

etti. 
"Ali Bey yine ne yaptı?" diye sordu Müge merakla. 
"Hayır, bu sefer onunla ilgili değil .  Sadece oğlumu özledim." 

dedi kadın sesi titreyerek. 
Mü ge 'nin de neşesi kaçtı . "Keşke elimden bir şey gelebilse." 

dedi üzüntülü üzüntülü. 
"Kuralları biliyorum; ama bir kerecik oğlumu görsem . . .  " dedi 

kadın ağlamakl ı. 
"Lütfen böyle yapmayın, kendinize çok büyük zarar veriyorsu­

nuz. Aklınıza başka şeyler getirmeye çalışın, mesela bir iş için yurt­
dışına gittiğİnizi düşünün." 

"Ben oğlumu bırakıp yurtdışına gitmezdim." dedi kadın siniri e. 
"Evet, yapmazdınız biliyorum ama yaptığınızı farz edin; çünkü 

sağlığın ız söz konusu. Oğlunuz ve sevdikleriniz için kendi sağtığı­
nızı düşünün. Hem oğlunuzun sizi hastane yatağında görmesi hiç 
iyi olmaz, bunları daha önce de konuşmuştuk. " 

"Biliyorum, zaten sırfbunun için katlanıyorum oğlumu görme­
meye. "  

"Biraz oğlunuzdan bahseder misiniz?" 
Gözlerinin içi güldü kadının ve anlatmaya başladı. "Kara göz­

leri, minik burnu ve kestirmeye hiç kıyamadığım siyah kıvırcık 
saçları var Çağan' ımın. Yüzü babasının kopyası gibi .  Doğar doğ­
maz ağlamaya başladı, aylarca susmadı. Bir saniye olsun kuca­
ğımdan indiremezdim. Ben çok yorulduğum için sırayla gezdirir­
dik. Anneannesi, dedeleri, babası, babaannesi . . .  Ama tabii en çok 
ben yorulurdum. Kendime hiç zaman ayıramazdım hatta Çilek' le 
dertleşrnek için bile zaman bulamıyordum. Çok zor geçti bebek­
liği. Birkaç dakika uyusun diye saatlerce uğraşırdım, şarkılar söy­
lerdim ona. Yalnız yatmaktan hoşlanmazdı; yanına, küçücük ya-
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tağına kıvrılır onunla birlikte uyurdum. Önceleri gaz sancısı çektiği 
için ağlıyordu. Doktorun verdiği hiçbir i laç fayda etmedi. İki buçuk 
aylıkken ilk dişlerini çıkardı." 

"Çok erken değil mi?" diye sordu Müge şaşkın şaşkın. 
"Erkendi, doktorlar genetik olduğunu söylediler. Çok komikti, 

küçücük damağında pirinç tanesi büyüklüğünde iki diş vardı ." 
"Dişleri çıktığında emzirmeye devam ettiniz mi?" 
"Daha iki buçuk aylıktı, tabii ki emzirmeye devam ettim."  
"Zor olmadı mı?" 
"Alttaki dişler emzirmeye pek engel değildi de üsttekiler çı­

kınca . . .  " 
"Eyvah eyvah üsttekiler de mi erken çıktı?" 
"Bütün dişleri.erken çıktı. Zavallı çocuğum çok ağladı." 
"Tabii, siz de çok üz4ldünüz." 
"İnsan çocuğu�un acı çektiğini görmeye dayanabilir mi? Diş­

ler bizi çok zorladı; ama en hırpalayıcı olan bronşitti." 
"Bronş it mi geçirdi?" 
"Evet, üç aylıkken bronş it oldu. Yemedi, içmedi, durmadı, uyu­

madı, susmadı. Çağan'a nöbetieşe bakıyorduk. Tabi i  hepimiz 
perişan olduk. Hastalık geçti ama Çağan ' ın huysuzluğu bir türlü 
geçmedi .  Geceleri her on beş dakikada bir uyanırdı, bir keresinde 
saydım, tam otuz altı kez uyan dı." 

"inanmıyorum." diye bağırdı Müge hayret! e. 
"Geceleri yat kalk, yat kalk, nasıl uyuduğumu bilmezdim, ka­

bus gibiydi." 
"Uyuyabiliyor muydunuz?" 
"O kadar yorgun oluyordum ki uyuyordum mecburen; ama na­

sıl uyuduğumu, ben de pek bilmiyorum." 
"Bakıcısı yok muydu?" 
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"Tan ıd ıkiarın tavsiyesiyle sayısız bakıcı adayı geldi evimize. Ço­
ğu iyi eğitimli, tecrübe l i  bayaniard ı. Fakat maalesef Çağan' a on 
günden daha fazla dayanan olmadı. Biz de çaresiz nöbetieşe dur­
maya başladık çocuğun başında. Çağan hepimize i llailah ettirdi ."  

"Ya Nazmiye?" 
"N az' ın durumu o dönemde biraz karışıktı." 
''Ne gibi bir karışıklık?" 
"Zamanı gelince hepsini anlatacağım; ama şimdi kısaca özet­

lemek gerekirse benim anlattığım bazı şeylerden dolayı babam bir 
daha N az' la görüşmek istemedi .  N az evden ayrılmak zorunda kal­
dı. Fakat gidecek yeri olmadığı için bizim yanımıza taşındı." 

"Hazır babanızla araları açılmışken siz niye onu evinize aldınız?" 
"Dediğim gibi uzun ve karışık bir hikaye. Sonuç olarak N az, ba­

bamla karşılaşmamak için, biz Çağan'a nöbetieşe bakarken evi­
mizden ayrılmak zorunda kaldı ." 

"Ya hamilelik döneminizde?" 
"Ham ilelik dönemimin sonlarına doğru yanımıza taşındı. Ama 

işierimize pek karışmazdı. Söylediğim gibi kababati büyüktü. 
Yanımda kalabilmek için işlerime bumunu sokmaması, daha doğrU­
su gözüme batmaması gerektiğini iyi biliyordu. Sadece bekliyordu. 
Hain planlarını uygulamak için doğru zamanın gelmesini bekliyor­
du." dedi ve sustu kadın. Gözlerini tavana dikti. Birer damla gözya­
şı süzüldü şakaklarından ve yastığa damladı. "İşte şimdi doğru za­
man geldi. Oğlum, yalnız ve çaresiz." deyip hıçkırıklara boğuldu. 

"Hayır, yalnız değil ;  anneniz, dedesi, en iyi arkadaşınız Burcu 
Hanım ve bakıcısı var yanında. Hem Naz Hanım hastanede. Ne 
yapabilir ki Çağan 'a?" dedi Müge, kadını sakinleştirmeye çalışarak. 

"Siz bilmezsin iz onu." 
"Biliyorum durumunuz çok zor, gözünüzle görmeden oğlunu­

zun iyi olduğuna inanamıyorsunuz; ama gerçekten her şey kontrol 
altında, oğlunuz sevdiklerinizle birlikte iyi ve çok mutlu, sadece sizi 
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özlüyor. Eğer böyle üzülmeye devam ederseniz, daha önce de 
söylediğim gibi iyileşme sürecinizi uzatırsınız, lütfen kendinizi to­
par tayın. İsterseniz doktora söyleyeyim size bir sakinleştirici yap­
sın ."  dedi Müge, samirniyetini göstermek için kadının el ini sıkıca 
tutarak. 

"Hayır istemiyorum, sakinleştiricilerle uyututmaktan nefret 
ederim." diye bağırdı tüm siniriyle. 

"Tamam, oğlunuzdan bahsetmek sizi çok üzüyor, isterseniz se­
naryonuzu anlatmaya devam edin, rahatlarsınız." 

"Hayır, hiçbir şey yapmak istemiyorum. Lütfen gidin, beni ra­
hat bırakın. "  dedi kadın öfkeyle gözlerini tavana dikti. 

"Sizi bu halde bırakamam, izin verin yanınızda durayım."  dedi 
Mü ge, yeniden kadının elini tutarak. 

Cevap vermedi kadın, derin derin nefes alıp vererek tavana 
bakmaya devam ediyordu. Yarım saat kadar geçti, bu durum Mü­
ge 'yi tedirgin etmeye başlamıştı. 

"Kitap okumaını ister misiniz?" dedi nazikçe. 
Yine cevap gelmedi kadından. Sonra öfledi ve "Oğlumdan 

bahsetmek iyi bir fikir değildi ." dedi, hala sesi titriyordu. 
"Evet, özür dilerim bu kadar üzüleceğinizi düşünemedim." de­

di Müge, düşüneeli  bir tavırla. 
"Sen de annesi n, neler çektiğim i tahmin edebilirsin." 
"Tamam, kapatalım artık bu konuyu. Siz senaryonuzdan bah­

setmeye devam edin, sonra neler oldu, çok merak ediyorum." 
Kadın düşündü "Evet devam etsek iyi olacak." dedi üzerindeki 

ağırlığı atmaya çalışarak. Ve anlatmaya başladı. "Sana hayatıının 
dönüm noktalarından birini anlatayım. Lise ikideydim ve monoton 
hayattından sıkılmaya başlamıştım. Okulumuzda çeşitli sosyal et­
kinlik kulüpleri vardı.  Bir gün son sınıflardan iki kız gelip tiyatro 
kulübüne katılmak isteyen olup olmadığını sordular. Daha önceleri 
hiç akltından geçmemişti; ama hemen parmağımı kaldırdım. 'Ben 
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katılmak istiyorum.' dedim Burcu ve Naz' ın şaşkın bakışları ara­
sında. Adımı aldılar, 'Yarın öğle tatilinde tiyatro salonunda topla­
nıyoruz.' dediler. Burcu yüzünü buruşturup bana baktı ve 'Ben ne 
yapacağım?' dedi üzülerek. ' Sen de gel kanka.'  dedim. Başını sal­
ladı İsteksizce. 

Ertesi gün birlikte gittik tiyatro salonuna, içerisi çok kalabalıktı .  
Bizi koltuklara oturttular, adımı alan kızlardan biri çıktı sahneye ve 
konuşmaya başladı. Gerçekten tiyatro yapmak isteyip istemediği­
mizi sordu; sanırım bazı öğrenciler derslerden kaytarmak için ka­
tılıyorlarmış böyle etkinliklere. 'Çalışmalar teneffiislerde yapılacak 
boşuna heveslenmeyin.' dedi sahnedeki kız. Koca salon bir anda 
uğuidamaya başladı.  Çoğunluk bu haberden pek hoşlanmamıştı. 
Sahnedeki kız, arkadaşlarına kapıları açmalarını işaret etti ve 'is­
teyenler hemen çıkabil ir.' dedi. Burcu kol um u tuttu, hadi gidelim 
dercesine; ama ben gitmek istemiyordum. Kulağına eğilip 'Naz 
yakında Kerem' den ayrılır, teneffüslerde yine onu dinlemek ister 
misin?' diye sordum. Durdu, 'Evet, burada bizi rahatsız edemez.' 
dedi ve oturduğu koltuğa iyice yerleşti. Salonu dolduran kalabalı­
ğın yarısından çoğu söylene söylene dışarıya çıktı. Kapılar tekrar 
kapandı ve çalışmalar başladı .  İlk gün pek bir şey anlayamamış­
tık; ama sonraki günlerde öğretmen eşliğinde çalışmaya başladık. 
Oyunda on iki oyuncu vardı ve ben başrolü istiyordum. 

"Oyunun konusu neydi?" 
"Okulda genelde tarihi oyunlar oynanırdı, bizimkisi de Hürrem 

Sultan'dı ve ben Hürrem Sultan olmak istiyordum." 
"Gözünüz yükseklerdeymiş." 
"Evet, yüksekleri severim. Tiyatroya olan büyük aşkıının te­

melleri o okul sahnesine atıldı. Öğretmen rolleri dağıtmaya başladı, 
her role üç oyuncu düşüyordu. Bana 'Cansın, sen hangi rolü isti­
yorsun?' diye sordu. 'Ben başrolü alacağım.' dedim. Şaşırdı, 'Çok 
yetenekli olduğunu düşünüyorum; ama bu rol için henüz erken de­
ğil mi?' diye sordu gülümseyerek. Burcu dışında herkes kıkırdama-
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ya başladı. ' Hayır, ben bu rolü alacağım.'  dedim kendimden son 
derece emin bir tavırla sesimi yükselterek. 'Tamam.' dedi . Herkes 
şaşırdı. ' Kendine bu kadar güvendiğine göre, tamam. '  dedi ve ben 
Hürrem Sultan adaylarından biri oldum." 

"Burcu hangi rolü aldı?" diye sordu Müge merakla. 
"O küçük bir rol istedi, Hürrem Sultan ' ın kızının adaylarından 

biriydi. Daha önceden çoğaltılmış olan oyun metinleri dağıtıldı ve 
ben tüm heyecanımla çalışmaya başladım rolüme. Farkında olma­
dan senaryoyu baştan sona ezberlemişim, üç günde. Tabii ucun­
da, Hürrem Sultan olup bana gülenleri rezi l etmek vardı .  Her gün 
ögle tatilinde toplanıp çalışmalarımızı öğretmen le paylaşıyorduk. 
Bir haftanın sonunda öğretmen, ne kadar istekl i  olduğuma ve 
Hürrem Sultan' ı benim oynarnam gerektiğine inandı. Tüm o alay­
lara, kıkırdamalara rağmen rol artık benimdi. Kızlar kıskançlıktan 
çı ldırdı, hatta biri ben başrolü aldıktan sonra, derslerinin yoğun­
luğunu bahane edip gruptan ayrıldı." 

"N az bu konu hakkında ne düşünüyordu? " 
"Başlarda geçici bir heves zannetti, bizimle pek ilgilenmedi; za­

ten Kerem, yaptığı saçmalıklarla onun tüm zamanını alıyordu. Son­
ra işin ciddiyetini anladı ve 'Ben de tiyatro grubuna katı lmak is­
tiyorum.' diye yaygara kopardı. Öğretmen le konuştu; ama roller 
dağıtılmıştı. İstersen bize sahne gerisinde yardım edebilirsin, dedi 
öğretmen Naz'a. Ama N az, geri planda olmayı asla kabul edemez­
di." 

"Evet bu, N az' a hakaret gibi." dedi Mü ge gül erek. 
"Çok sinirlenmişti, hele benim başrolü, Burcu ' nun da kızım ro­

lünü aldığını duyunca iyice çıldırdı, zaten Kerem ' le de i lişkileri pek 
iyi gitmiyordu. Sonra bir gün yeni biri katıldı tiyatro grubuna, adı 
Cenk 'ti. Sahne aralarında gitar çalacaktı . Y akışıktı ve yetenekli bir 
çocuktu. "  

"Yeni b ir  aşk mı  doğuyor?" dedi Müge heyecanla. 
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"Evet ama bu sefer karşılıklı .  Tanıştık Cenk' le, tokalaştık. O da 
l ise ikideymiş; ama farkl ı  binada. Bizim okul çok büyüktü. Farklı 
binalardaki öğrenciler, birbirlerini hiç tanımadan yıllarca aynı okul­
da okur ve sonunda mezun olurlardı ." dedi kadın ve kapı açıldı. 
"Merhaba" dedi fızyoterapist. 

Mü ge hemen ayağa kalktı "Ben sizi yalnız bırakayım." deyip 
alelacele odadan çıktı. 
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15. GÜN

Oda kapısı açıldı, doktor, hemşireyle birlikte içeriye girdi. Ka­
dın kahkahalar la gülüyordu. 

"Adı ne bu fılmin?" diye sordu Ali Bey televizyona bakıp anla­
maya çalışarak. 

"Mr. and Mrs Smith."  dedi kadın gülmeye devam ederek. 
Doktor, kadının koltuğun un altına dereceyi yerleştirdikten son­

ra "Evet, si nemada izlemiştim, güzel . "  dedi. 
"Kendi film im yüzünden son zamanlarda hiç sinemaya gideme­

miştim, iyi oldu şimdi izliyoruro hepsini." 
"Kendinizi nasıl hissediyorsunuz, ağrılarınız var mı?" diye sor­

du Ali Bey, kadının ayak parmaklarını kontrol ederek. 
"İyiyim, aslında hiçbir şey hissetmiyorum, yatmaktan uyuştu her 

yerim."  dedi kadın; ama pek şikayet eder gibi değildi. 
"Haklısınız ama çaresi yok, hareketsiz yatmak zorundasınız." 
"Alçı lar ne zaman çıkacak?" diye sordu kadın umutsuzca. 
"Sekiz gün sonra bir kontrol grafisi daha çeki lecek. Kırıklarını-

zın iyileşme sürecine göre yirmi ya da yirmi beş gün sonra alçıları 
çıkartabiliriz." dedi Ali Bey üzükn:k 
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Dudak büktü kadın, cevap vermedi. Ali Bey kadının koltuğu­
nun altındaki dereceyi çıkartıp baktıktan sonra, "Bugün sizi iyi gör­
düm, başka bir sorun uz yoksa biz çıkıyoruz." dedi. 

Kadın başını iki yana sallayıp "Yok." dedi. 
Doktor ve hemşire, odadan çıktılar. 
B irkaç dakika sonra kapı yeniden açıldı. "Yeni aşk hikayesini 

dinlemek için sabırsızlanıyorum." dedi Mü ge heyecanla yerine otu­
rurken. 

Gü ldü kadın "Nerede kalmıştık?" derken. 
"Cenk' le tanıştınız." 
"Bu hikaye seni epeyce sardı galiba. Neyse devam edelim. Cenk, 

sarışın, uzun boylu, oldukça yakışıklı bir çocuktu, güzel gitar ça­
l ıyordu; hatta gitarı konuşturuyordu, diyebilirim. Burcu aramızdaki 
elektriklenmeyi hissedip heveslendi . Ne de olsa Bora yüzünden o 
da benimle birlikte ağladı. Ama ben çok korkuyordum, o yüzden 
bu kez ağırdan almayı planladım. Cenk' in de acele etmeye pek ni­
yeti yok gibiydi. Sanırım ikimiz de reddedilmeyeceğimizden emin 
olana kadar adım atmayı düşünmüyorduk. Burcu da acele etme­
mem gerektiğini düşünüyordu. ' Bu sefer de olmazsa seni toparla­
yamam kanka.' diyordu. Burcu 'ya hak vermiyor değildim; ama 
adım atmakta sakınca görmüyordum; çünkü ortalıkta Naz ya da 
Kerem yoktu, yani kimse aramızı bozamazdı ."  

"Ya tiyatro grubundaki kızlar?" diye sordu Müge heyecanla. 
"Yok, onlar bizden büyüktü; risk sıfırdı, senin anlayacağın. Artık 

tiyatro çal ışmalarına daha bir hevesli gitmeye başlamıştım. Doğ­
rusunu söylemek gerekirse Cenk beni, Bora kadar heyecanlan­
dırmamıştı. Söylemiştim, Bora bambaşkaydı. Yine de mutluydum, 
en azından yanımdaydı .  Cenk benimle çok i lgilenirdi, düşüneeli 
biriydi, sadece beni değil Burcu 'yu da çok düşünürdü. Çalışmalara 
eli kolu dolu gel irdi. Burcu 'yu ve beni hep o beslerdi.·Bir ara kork­
tum acaba benimle değil de Burcu'yla mı ilgileniyor, diye; ama 
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sonra basit bir kıskançlık olduğunu anladım. Sadece tiyatro çalış­
malarında görüşebiliyorduk." 

"Yan i N az daha Cenk' i görmemişti." 
"Evet, uzun süre Naz' ın, Cenk'ten haberi olmadı. Ama bir gün 

okul çıkışında, servise binrnek için merdivenlerden inerken birinin 
bana seslendiğini duydum. Arkarnı dönüp baktım, Cenk koşarak 
yanıma gelmeye çalışıyordu. N az gözlerini kısmış Cenk' i süzmeye 
başlamıştı. Cenk, ' Seni yakalayabilmek için ilk ben çıktım sınıftan, 
koşup duruyorum.' dedi nefes nefese. Sonra kendisine kötü kötü 
bakan Naz' ı fark etti. ' Ben Cenk.' dedi elini uzatarak. Ona daha 
önce Naz'dan bahsetmemiştim. 'Naz, benim kardeşim, daha önce 
anlatmışımdır.' dedim araya girerek heyecanla. Cenk boş boş 
yüzüme bakıp ' Hatırlayamadım, senin kardeşin mi var?' dedi. 
Naz' ın gözleri sinirden büyüdü. Eyvah, dedim içimden, durumu 
düzeltmek için bir şeyler yapmalıydı m; ama N az benden önce dav­
ranıp ' Ben de senin adını hiç duymamıştım.' dedi aşağı larcasına 
Cenk'e bakarak. İkisinin de yüzü allak bullak olmuştu. Kendini 
önemsiz h issetmişti Cenk, yüzünden bell iydi, az önceki heyeca­
nından eser kalmamıştı. Moralini düzeltmek için koluna girdim, 
'Görüşmeyeli  neler yapıyorsun?' dedim en cilveli halimle. Ama 
umursamadı, sanırım kendisini oyuncak gibi hissetmeye başlamış­
tı. 'Servis im bekler, gitmeliyim.' dedi soğuk bir tavırla ve arkasına 
bakmadan yürüdü gitti. Ama ben, onun eve servisle gitmediğini 
çok iyi biliyordum. 

Naz yine yapacağını yapmıştı. ' Saklı gizli iş çevirirsen böyle 
olur işte.' dedi sinsi sinsi gülümseyerek. Sinirlerim çok bozulmuş­

_tu, hiçbir şey söylemeden servise doğru yürümeye başladım. 'De­
mek adı Cenk, yakışıklı çocukmuş, yazık oldu. Bir daha senin sura­
tma bakacağını hiç sanmıyorum.' diye dalga geçerek peşimden 
geliyordu. Eve girineeye kadar benimle dalga geçti. Tek kelime 
bile edemedim, bu aşkın da hayal kırıklığıyla sonuçlanmasından 
çok korkuyordum. Akşam yemeğinde, Cenk' in gönlünü nasıl ala-
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cağıını kara kara düşünürken 'Kızım neden tabağındaki yemek­
lerle oynuyorsun, neyin var?' diye sordu annem endişeyi e. Benim 
yerim e N az cevap verdi. ' Bu akşam Can s ın' a dokunmayalım, mo­
rali çok bozuk, sevgilisi tarafından terk edildi de.' dedi keyifli keyif­
li. Beyni m den vurulmuşa döndüm. 'Ne sevgilisi?' diye kükredi ba­
bam. 'Sakin ol, hayatım. '  diyordu annem. Ortalık birden karıştı, 
babam sürekl i bağırıyordu. 'Ne sevgilisi? Çabuk aniatın bana, kim 
bu herif?' Annem, babamı sakinleştirmeye çalışıyordu ama nafi­
le . . .  'Gülseren, sen bu kıztarla i lgilenmiyor musun? Bak, bu yaşta 
sevgili diyorlar.' dedi. Kabak, annemin başına patlamıştı. Naz'a 
baktım, çıkardığı kargaşadan memnun, keyifle bizi izleyip tabağını 
sıyırıyordu. 

Babam ifadeınİ almak için beni çalışma odasına götürdü ve an­
nem müdahale etmesin diye de kapıyı kilitledi. 'Anlat bakalım şu 
sevgiliyi. '  dedi sinirle. ' Sevgili falan değil, okuldan arkadaşım.' de­
dim korkuyla titreyerek. 'Kerem miT diye sordu. Aslında onun 
Naz' ın sevgil isi olduğunu ispiyonlayabilirdim; ama bu, babamı da­
ha da öfkelendirirdi ve bir inat uğruna kendimi de yakmamaya ka­
rar verdim. Ben bunları düşünürken babam sabırsızlanmaya başla­
mıştı 'Yarın okula gelip o Kerem denen serserin in . . .  ' 'Hayır.' de­
dim, sözünü bitİrınesine izin vermeyerek. Şaşırdı, öylece baktı kal­
dı. ' Hayır, Kerem değil. Bu başka bir arkadaş, birlikte ödev yapı­
yorduk, bir konuda anlaşamadık ve kavga ettik. O, benim sevgi Jim 
falan deği l; Naz ,sizi sinirlendirmek için uyduruyor. '  dedim en 
inandırıcı tavrımla. Biraz sakin leşti, babam ' Doğru mu söylüyor­
sun?' diye sordu gözlerimin içine bakarak doğru söyleyip söyle­
mediğimi anlayabilmek için. 'Tabii ki doğru söylüyorum babacı­
ğım, bu yaşta ne sevgilisi?' dedim masum masum. 

"Siz de az değilmişsin iz." dedi Mü ge gülerek. 
"Ne yapayım, beni yalan söylemeye mecbur bıraktı lar, zaten 

yalan söyleye söyleye, sonunda tiyatrocu oldum." 
"Desen ize meslek hayatınızdaki h;ı ). ı ı ı :  '\ az'a borçlusunuz."
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"Evet, sayesinde tek ayak üzerinde bin bir yalan söyledim. Ama 
Cenk konusunu ucuz atlatmıştım, eğer babam okula gelseydi başım 
büyük belaya girerdi. Daha önce de söylediğim gibi büyüdükçe 
Naz' ın başıma ördüğü çoraplar da büyüdü. Aşk meşk işlerinde 
çok daha dikkatli  olmam gerektiğini öğrendim böylece. Babam, 
hayat ve erkekler hakkında saatlerce öğüt verdikten sonra benim 
odama gitmeme izin verdi.  Sonra da Naz' ı yanına çağırıp kapıyı 
tekrar kilitledi .  İki saat kadar sonra Naz, bir hışımla odama girip 
' Bu sefer babanın elinden kurtulmuş olabil irsin ama beni hiçe 
saymanın ve herkesin içinde yalancı durumuna düşürmenin ceza­
sı ağır olacak. '  dedi sinirle. Tam kapıdan çıkmak üzereyken onu 
kolundan tutup duvara dayadım. 'Sen benimle uğraşmaktan vazge­
çip kendi işine baksana.' dedim tehditkar bir tavırla. 'Benden 
korkuyorsun. Bora'yla aranızı nasıl  bozduysam aynısını şimdi de 
yapabilirim diye korkuyorsun, korkmalısın da.' dedi sinsice gül erek. 
Çöktüm adeta, kalbimin parçalandığını hissettim, oracıkta Naz' ın 
boğazını sıkmak geldi iç imden. Ama yapamadım ellerim tutmuyor­
du sanki .  'Evet Kerem 'e  ben söyledim, aranızın bozulmasını ben 
istedim.' dedi gözlerini kısarak. Şeytani bir ifade vardı yüzünde, 
çok çirkindi, gerçek yüzü ortaya çıkmıştı." 

"Ama Kerem sizden hoşlanıyordu, Bora'yla aranızı bozmak 
Kerem' in işine getirdi." dedi Müge heyecanla. 

"Evet, N az taktik hatası yapmıştı ve bu hatanın bir bedeli var­
dı. Naz, beni itip koşarak odasına kaçtı .  Yere düşmüştüm, zaten 
sersem gibiydim. Öylece yerde oturmuş Bora'yı düşünüyordum. 
Kim bilir neler söylenmişti ona benim hakkımda? Bu sefer affe­
debilecek kadar iyi ya da saf olmamaya karar verdim. Benim ca­
nım nasıl yandıysa onların da canı öyle yanmalıydı. Öfkemden 
aldığım güçle düştüğüm yerden kalktım ve aynaya baktım. Gözle­
rim kızarınıştı ama ağlayamamıştım ve artık N az benden korksun, 
dedim. Çilek' i alıp uzun uzun anlattım olanları, sonra yapmam ge­
rekenleri maddeler halinde sıraladım. Ve savaş stratejiınİ belirle­
miş olmanın huzuruyla tekrar baktım aynaya. Yüzümde ki sinsi i fa-



1 26 Çilekteki Nefret 

deyi gördüğümde ben bile korktum kendimden. Bu olaya senar­
yoda çok yer verdim, hayatımızın dönüm noktalarından biriydi 
çünkü. Ertesi sabah kalktım, saçlarımı özenle tarayıp topladım, bi­
raz parlatıcı sürdüm dudaklarıma, biraz da all ık. Çok güzel olma­
lıydı m. Görülecek bir hesahım vardı. Okula gidene kadar hiç ko­
nuşmadık. Gece yaşananlardan sonra düşman gibiydik. Sınıfa gi­
rip sırama oturdum. Burcu fark etmişti bendeki değişikliği, 'Neyin 
var?' dereesine yüzüme baktı. ' Hadlerini bildirmenin zamanı gel­
di.' dedim. 'Ne oldu kankaT diye sordu. O kadar öfkeliydim ki an­
latamadım. 'Ne oldu, anlatsana.'  diye sordu tekrar. Naz' ın sofrada 
yaptıklarını, akşam odama gelişini, söylediklerini anlattım kısaca. 
'Pislik.' dedi, çok içten söylemişti bu kelimeyi. Sanki benim değil 
onun canı yanmış gibiydi. İşte dostluk dediğin böyle olmalıydı.  
Sevinci, acıyı, hatta nefreti ve aşkı bile paylaşmak. 'Ne yapa­
caksın?' diye sordu, sanki o da silahlarını kuşanmış gibiydi. 'Naz' ı 
teneffıiste sınıftan uzaklaştır, gerisini bana bırak.' dedim. 'Ne ya­
pacaksın?' diye sordu ısrarla. ' izle ve gör.' dedim. 

Ders bitiminde Burcu, kavgaya tutuşmuş olan N az ve Kerem ' i  
ayırmaya çalıştı. ' Gel bahçeye çıkalım, sen biraz hava al . '  dedi 
Naz' ı umursarmışcasına. Ve hala söylenmeye devam eden Naz' ı 
kolundan tutup sürüklemeye başladı. Y erirnden kalkıp cama yas­
lanmış, öylece denize bakan Kerem' in yanına gittim. 'Çok kavga 
ediyorsunuz.' dedim. Dudak büktü. 'Üzülüyorum sizin için.' dedim. 
Güldü, inanınarnıştı sözlerime. 'Gerçekten.' dedim. ' İkimizden de 
nefret ediyorsun.' dedi. Haklıydı; ama rol yapmalıydı m ve rol üm 
inandırıcı olmalıydı. ' Hayır, sadece Naz'dan nefret ediyorum, o 
olmasaydı . .  . '  'Eee . .  . '  dedi. Heyecanlanmıştı. ' Sen ve ben belki 
de . . .  ' dedim, gözlerinin içine bakıp nefretimi gizlerneye çalışarak. 
'Çıkar mıydık? ' diye sordu, sesi titriyordu. Kerem tuzağıma düş­
ınüştü bana sadece ipi çekmek kalmıştı. 'Belki de ama maalesef 
N az var.' dedim üzülmüş gibi yaparak. 'N az kimin umurunda, ben 
seni istiyorum, zaten sana yakın olabilmek için N az' la i lgilenmiş­
tim. Ama seni benden uzaklaştırmış.' dedi ellerimi tutarak. itme k 
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istedim onu, pencereden aşağıya atmak istedim. Öfkem, nefretim 
katlanarak büyüyordu. Ellerimi avuçlarının içinde sıkarak ' Merak 
etme güzeli m, ben N az' ı hallederim, zaten çok sıkılmıştım.' dedi. 
'Tamam; ama şimdi pek bell i  etmeyelim.' dedim sinsi sinsi gülüp 
el lerimi ellerinden çekerek. 

Bu kadar kolay olabileceğini hiç düşünmemiştim. Sonra N az ve 
Burcu girdiler sınıfa. N az inatla kavganın sebebini Burcu 'ya an­
latmaya çalışıyordu ki Kerem ve benim cam kenarında sohbet etti­
ğimizi gördü. Gözlerini kıstı, hışımla yanımıza gelip 'Ne yapıyorsu­
nuz siz burada?' diye sordu başına gelecekleri hissetmişcesine. 
Cevap vermedim, savaşı kazandığıını belli etmeye çalışarak başımı 
çevirip sırama doğru yürümeye başladım. Eminim arkarndan ba­
kakalmıştır. " 

"İyi de Cenk ne oldu?" diye sordu Müge merakla. 
"İşte o, çok zor oldu. Kerem' in Naz'dan ayrılmak için, benim 

de Cenk' in gönlünü almak için zamana ihtiyacımız vardı." 
"Yani Cenk'ten vazgeçmediniz." 
"Tabii ki Cenk'ten vazgeçmedim, Kerem' le sadece oyun oynu..: 

yordum." 
"İki sini idare etmek zor olmadı mı?" diye sordu Müge heyecan­

la. 
"Sabırlı ol, anlatıyorum. Sıra Cenk'e gelmişti. Öğle tatilinde ti­

yatro çalışması için salona gittik Burcu 'yla. Cenk bir köşede otur­
muş, başı öne eğik gitarıyla oynuyordu. Geldiğimizi fark etmedi bi­
le. Hemen yanına oturup 'Özür dilerim.' dedim. 'Açıklama yapma­
na gerek yok, lütfen beni yalnız bırak.'  dedi yüzüme bile bakma­
dan. Çok kırılmış olmalıydı, belli et,memeye çalışsa da duygusal 
biriydi. 'Beni affedene kadar buradayım.' dedim kararlı bir tavır­
la. 'Benim için çok değerliydin, tüm arkadaşlarıma seni anlatmış­
tım; ama sen, kardeşine ismimi söylemeye bile gerek duymamışsın. 
Şimdi neden önemsiyormuş gibi davranıyorsun ki?' dedi ağlamaklı. 
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Tiyatro grubundakiler çalışmayı bir kenara bırakıp bizi dinliyor I ardı 
pür dikkat. Küçük aşıkların kavgası onlara ilginç gelmiş olmalıydı. 
'Bizi dinliyorlar.' diye fısıldadım Cenk' in kulağına. ' İigilenmiyorum, 
ne seninle ne de onlarla. '  diye bağırıp elinde gitarıyla yanı m dan 
uzaklaştı. İlk denemede başarısız olmuştum. Öğretmen geldi ve 
çalışmaya başladık. Durgunluğumuz fark edilmiş olacak 'Ne oldu 
aşıklar kavga mı ettiniz?' dedi öğretmen alay edercesine. Herkes 
kahkahalarla gülüyordu. Rezil  olmuştuk. Cenk' in yüzü kızarmıştı; 
ama ben durumdan faydalanmayı tercih ettim. 'Cenk beni yanlış 
anladı, şimdi de kendimi affettirmeme izin vermiyor. Öğretmenim 
söyler misiniz beni dinlesin. '  dedim. Ben dahi l  herkes şok geçi­
riyordu. B ir öğretmene bunları söyleyebileceğim hiç aklıma gel­
memişti. İ lk şoku üzerinden attıktan sonra güldü öğretmenimiz 
'Cenk ve Cansın dışarıya çıkın, bu işi halletmeden de salona gir­
meyin. '  dedi otoriter bir tavırla. Cenk tek kelime ederneden yerin­
den kalkıp kapıya yöneldi, ben de "Teşekkür ler öğretmenim." de­
yip peşinden koştum. Herkes arkamızdan kıkırdıyordu. Dışarıya 
çık . . . .  " Ve kadın sözünü bitirerneden kapı açıldı. 

"Yemek saati. "  dedi hemşire elindeki tepsiyi göstererek. 
Mü ge yerinden kalkıp "Yarını ip le çekeceğim."  diyerek kapıya 

yöneldi. 
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16. GÜN 

Oda kapısı açıldı, içeriye önce doktor ve hemşire, sonra da kadı­
nın daha önce hiç görmediği bir doktor girdi. 

"Bugün nasılsınız?" diye sordu Ali Bey her zamanki gibi. 
"İyiyim." dedi kadın, merakla daha önce hiç görmediği doktoru 

süzerek. 
Ali Bey, kadını daha fazla meraklandırmamak için "Sizi tanış­

tırayım. Melih Bey, estetik cerrahımız; Cansın Hanım." dedi .  
Kadının gözleri büyüdü heyecandan, sormak istediği onlarca 

soru var gibiydi; ama sadece, "Durumum nasıl?" diye sorabildi kor­
ka korka. 

Melih Bey, önlüğünün cebindeki kalın cam lı gözlüğünü çıkarıp 
gözüne taktıktan sonra sessizce kadının alnındaki yaraları ince­
lemeye başladı. Ardından önlüğünün diğer cebindeki fotoğraf ma­
kinesini çıkarıp çeşitli açılardan yaranın fotoğrafını çekti. Sonra bir 
an durdu, hiçbir şey yapmadan sadece gözlerini kı sıp kadına baktı. 
Heyecandan kadının nefes alışverişleri düzensizleşti. 

"Durumum nasıl?" diye yineledi sorusunu kadın, sabırsızla­
narak. Melih Bey irkildi, yüzünü kadının yüzüne iyice yaklaştırıp 
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sükunetle incelemelerine devam etti . Sonra doğrulup kalın camlı 
gözlüklerini çıkardı, derin bir nefes aldı, boğazını temizleyip konuş­
maya başladı. 

"Korkulacak bir durum yok, ufak bir operasyon gerekiyor." de­
di sakin bir tavırla. 

"Düzelecek mi, eski görüntüme kavuşabilecek miyim?" diye 
sordu kadın endişeyle. 

"Tabii ki eski görüntünüze kavuşabileceksiniz, zaten bunun için 
çabalıyoruz. Merak etmeyin, kesinlikle iz kalmayacak. Ayrıca çok 
şanslısınız, nasıl olduysa bumunuz kırılmamış." dedi doktor, kadı­
na moral vermeye çalışarak. 

"Operasyon ne zaman?" 
"Bir, belki bir buçuk ay kadar sonra." 
"Ama bu çok uzun bir süre. Hani hastaneden çıktığımda eski 

görüntüme kavuşmuş olacaktım." diye haykırdı kadın yataktan 
doğrulmaya çalışarak. 

"Hanımefendi, dokular iyileşmeden estetik ameliyat yapmamız 
mümkün deği l .  Endişelenmeyin, en doğru zamanda amel iyatınız 
gerçekleşecek. 

"Peki, amel iyattan sonra aynaya bakınama izin verilecek mi?" 
diye sordu kadın tedirgin tedirgin. 

İrkildi Melih Bey. "Bilmem, onu doktorunuza sormanız gerekir, 
başka sonunuz yoksa ben çıkayım." dedi.  Gereğinden fazla konu­
şup açık vermek istemiyor gibiydi. Ali Bey'e baktı izin almak ister­
cesine. Başını saliayarak onay verdi Ali Bey. Doktor, kadının yü­
züne kaçamak bir bakış atıp kapıya yöneldi .  

"Durun, gitmeyin . . .  " diye bağırdı kadın ama Melih Bey çoktan 
dışarıya çıkmıştı. 

"Bir tersl ik var, bi liyorum; niye benimle açık konuşmuyorsu­
nuz?" diye haykırdı kadın ağlamakl ı .  

"Terslik falan yok." dedi Ali Bey kontrollerine başlayarak. 
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"Benden saklıyorsun uz, kim bilir yüzüm ne halde, hayatım bitti 
biliyorum. Neden . . .  " dedi ve sustu, sözlerinin devamını getiremedi. 
Nefes alışverişi hızlanmıştı, gözleri doldu, ne yapacağını bilmez hal­
de etrafına baktı. 

Doktor, aceleyle kontrollerini bitirip tek kelime bile etmeden 
hemşireyle birlikte odadan çıktı. Birkaç dakika sonra oda kapısı 
tekrar açıldı, Müge girdi içeriye, sertçe kapıyı kapatıp koşar adım 
geldi yatağın yanı başına. Tedirgin gözlerle kadını süzdükten son­
ra "Yine ne oldu?" diye sordu. Kadın konuşmak için hafifçe ağzını 
açtı, öylece bekledi birkaç saniye konuşmaya çalıştı; ama yapa:­
madı. Kelimeler dudaklarından dökülemiyordu. Ağlamaklı gözle­
riyle Mü ge' nin gözlerinin içine baktı, hissettiklerini bakışlarıyla an­
latmaya çalışıyor gibiydi. Müge sandalyesine oturup şefkatle kadı­
nın saçlarını o kşamaya başladı. "Biliyorum, anlamak çok zor ama 
böyle olması gerekiyor. Sadece sabır, sabredin lütfen." dedi Mü ge 
yüzündeki sıcak gülümsemeyle. 

Kadın, Mü ge 'ye bakmaya devam etti, endişeli gözleri iyice kı­
zarmıştı. Derin bir iç çektikten sonra " Hissediyorum, bana anla­
tamadığınız gerçek her neyse hastaneden çıktığımda benim haya­
tımı karartacak. " dedi heyecandan alçalıp yükselen sesiyle. 

"Hayır hayır, sakın böyle düşünmeyin, biz sadece size nasıl 
davranmamız gerektiğini kestiremiyoruz. Ufacık bir üzüntü bile si­
ze çok büyük zararlar verebilir, moralinizi yüksek tutmanız gereki­
yor. İşte, bu baskı yüzünden tedirgin iz ve siz de bizi yanlış anl ıyor­
sunuz." dedi Müge, kadının elini avuçlarının içinde iyice sıkarak. 

Bakışları değişti kadının, gözleri sinirle büyüdü. "Ne demek is­
tediğinizi gerçekten anlayamıyorum, çok saçma, her şey çok saç­
ma. Bi l iyorum, tüm bu olanlar Nazmiye 'nin başının altından çıkı­
yor. Hepiniz onun kuklası olmuş, beni delirtıneye çal ışıyorsunuz. 
Ama size bu zevki tattırmaya hiç mi hiç niyetim yok." diye öfke­
den titreyerek haykırdı. Elini Müge 'nin avuçlarının içinden sertçe 
çekti. 
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"Çok yanıl ıyorsunuz, Nurniye Hanım, şu anda kendi sağlığıyla 
ilgitenrnek zorunda. Hastanede yatmaya devam ediyor, durumu 
hala düzelmedi. Sağ kolu tam üç yerinden kırık ve çok ciddi bel ağ­
rıları çekiyor, belki tekrar ameliyat olmak zorunda kalabilir. Anla­
yacağınız size kötülük yapmayı düşünecek durumda değil." 

Duyduklarından sonra kadının öfkesi hafıfledi "Durumunun bu 
kadar ciddi olduğunu bilmiyordum." dedi. Artık haykırmıyordu, hat­
ta ses inde, acıma duygusu bile hissediliyordu. 

"Dediğim gibi, üzülmenizi istemediğimiz için bu konulardan bah­
setmiyoruz, şimdi siz de kardeşiniz gibi kendi sağtığınızı düşünmeye 
başiasanız çok iyi olur." dedi Mü ge, sert bir tavırla, emir verircesine. 

Başını salladı kadın. Mü ge ilk defa kendisiyle böyle sert konuş­
muştu, durumun hiç de sandığı gibi olmadığını anlamaya başlamıştı. 

"Bu senaryoyu yazarken çok umutluydum, zaten kimse bir işe, 
sonunda kendisinin ve sevdiklerinin zarar görebileceğini düşüne­
rek baş lamaz. Yıl larca unutulmayacak bir eser ortaya çıkarttığıını 
düşünmüştüm. Eser değil belki, ama yaşadıktarım ız, yıllarca unu­
tu lmayacak." dedi kadın içini çekerek. 

"Pişman mısınız?" diye sordu Müge merakla. 
Gözlerini tavana dikip düşünmeye başladı kadın, yüzünde aynı 

anda acı ve heyecan belirdi .  "Filmi düşündükçe heyecandan içim 
kıpır kıpır oluyor; ama bir yandan da günlerce bu yatakta hareket­
siz yatmak, oğlumu, sevgitim i, ailemi, sevdiklerimi görememek ve 
daha günlerce göremeyeceğimi bilmek kal b imi ağrıtıyor. Aslında 
pişman değilim, böyle sonuçlanacağını bilemezdim; ama diğer ta­
raftan da dikkatli olmadığım için kendime kızıyorum. Doğrusunu 
söylemek gerekirse bilemiyorum. Sargılar, alçılar içinde yatakta 
yatıyorum; ama hala beni bu hale getiren filmi düşünüp duruyo­
rum, tuhaf değil mi?" 

"Sizin hayatınızı ve mesleğinizi aniayabilmem biraz zor. Aslın­
da ben N azıniye 'yi merak ediyorum. Hiç düşündünüz mü, N azmi­
ye filmi izledikten sonra neler hissedecek?" 
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"Düşündüm tabii ki, düşünmez olur muyum?" dedi kadın ve ar­
dından kahkahalarla gülmeye başladı. "Ben bu senaryoyu Naz'dan 
öç almak için yazdım. Ayrıca Naz da böyle bir senaryo üzerinde 
çalıştığıını biliyordu hatta çok sevindi, çünkü o, kendi yaptıklarını 
doğru buluyordu ve izleyen herkesin de kendisiyle aynı duyguları 
paylaşacağından emindi. N azıniye 'ye göre bu fi lm onun verdiği 
yaşam savaşının ve haklılığının ispatı olacaktı ." dedi kadın ve gül­
ıneye devam etti. 

"Peki, ya izleyicilerin N azıniye 'yi değil de Cansın 'ı yani sizi hak­
lı gördükleri zaman neler hissedeceğini düşündün üz mü?" diye sor­
du Müge otoriter bir tavırla. 

Yüzündeki gülümseme yerini ciddiyete bıraktı, düşünmek için 
tekrar tavana baktı kadın. Önce "Bilmiyorum." dedi sonra derin bir 
iç çekip "Kim bilir belki de izleyicileronu haklı görürler. Ben, hika­
yeyi kendime göre anlatıyorum. Sonuçta insan kendisini kayırmaz 
mı? Ne yaşamış ya da nasıl hatalar yapmış olursa olsun, insan hep 
kendini olayların içinden sıyırmaya çalışır. Sütten çıkmış ak kaşık 
misal i .  Bugüne kadar katıldığımız tüm topluluklarda nefret uyan­
dırdı Nazmiye, hem de bunu büyük bir keyifle yaptı. İnsanlar ba­
na ilgi gösterdikçe o da kendinden nefret ettirmek için çabaladı. 
Ancak bu şekilde kendisini kabul ettirdiğini ve unutulmaz olduğu­
nu düşündü. Eğer filmi izleyenler N azıniye 'yi haksız görürlerse o 
yine de unutulmaz olacak, amacına ulaşacak." 

"Sizce gerçekten böyle mi düşünür?'' 
"Kendini ispat etme hırsı öylesine gözlerin karartmış ki iyi ya da 

kötü olmak, onun için pek de önemli değil .  Hayat şartlarının kendi­
sini kötü olmaya zorladığın ı kanıtlamaya çalışıyor. Hani bazı insan­
lar kendi hataları için hep başkalarını suçlarlar ya, işte öyle . . .  " 

"Peki, ya şartlar farklı olsaydı?" 
"Nazmiye de farklı olur muydu?" diye sordu kadın kendi ken­

dine, sonra dudağını büktü. "Sanmıyorum, o mutlaka suçlayacak 
birilerini bulurdu. Bir keresinde, 'Her isteğinin gerçekleşmesi, nasıl 
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bir duygu?' diye sormuştu. Çok tuhaf gelmişti bu soru bana; önce­
leri anlayamadım, hatırlıyorum günlerce düşünmüştüm. İstedikle­
rimi elde edebilmek için ne kadar çok çalıştığırnın farkında bile 
değildi. Hayat kimseye adil davranmaz, tamam ben Türkiye şart­
larında şanslı bir çocuk olarak doğmuştum; ama iyi notlar alınam 
ya da buralara gelmem, şans eseri değildi. O, derslerde Kerem ' le 
fıngirderken ben öğretmeni dinledim, teneffüslerde ağaç altların­
da sevgi l imle el ele oturacağıma tiyatro çalışmalarına gittim. So­
nuçta ben sınıfbirincisi oldum. Tiyatroda başrolü kapınam da çalış­
kanlığırnın sonucudur." 

"Ama sizin de sevgiliniz oldu." 
"Oldu tabii ki. Onun kadar zaman ayıramamış olsam da sev­

gilirole biz de çok güzel günler geç irdik. Ayrıca Cenk, Kerem· e hiç 
benzemezdi. Çok akı l lı, çalışkan, kültürlü ve disiplinli bir gençti. 
Benim kendimi yetiştirmemde büyük rol oynamıştır. Ben önce 
ideallerimi gerçekleştirmeye çalıştım; kendime saygı duymak için, 
insanların bana saygıyla bakması için. Sonuçta Cenk ve hayatıma 
giren tüm erkekler, bana hak ettiğim değeri verdiler; ama N azmi­
ye, asla benim kadar saygı görmedi. Kerem gibi, aşık olduğu er­
keklerin hepsi, beni istiyorlardı." 

"Yani diyorsunuz ki kendine saygı rluymadığı için erkekler de 
ona saygı d uymadı ." 

"Evet öyle, aslında kendi kişiliği yoktu, genellikle ya beni taklit 
eder ya da erkeklerin tarifierindeki kız olmaya çalışırdı, sevgilileri­
ni bana kaptırmamak için. Ama ben Kerem· i tek bir sözüm le onun 
elinden aldım." 

"Dün Cenk' i anlatıyordunuz, tiyatro salonundan çıkartmıştı öğ­
retmen sizi ." dedi Müge heyecanla. 

"Evet." dedi kadın bir süre tavana bakıp düşündükten sonra an­
latmaya başladı gözleri parlayarak. "Cenk, kapının yanındaki mer­
divenlere oturmuş, benim gelmeınİ bekliyordu. Önünde durdum, 
yüzünde öfkeyle karışık gülümseme vardı. Söze nereden başlaya-
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�:ağı mı düşünürken ' Sana inanamıyorum, beni kardeşine anlatacak 
kadar önemsemezken öğretmen in yanında neler söylüyorsun, bu 
ne yaman çelişki güzeli m.' dedi kahkahalarla gül erek. Derin bir oh 
çektim, öğretmenim önünde yaptığım gösteri Cenk' i yumuşatmış­
t ı .  'Bak, senin için rezil olmayı bile göze alıyorum.' dedim. ' Evet,
ben de nedenini merak ediyorum. '  dedi tekrar ciddi leşerek 'Çün­
kü sana çok değer veriyorum, tahmin edebileceğinden çok daha 
fazla.' dedim. Merakla yüzüme baktı, sorusunun cevabını henüz 
alamamıştı. 'Kardeşimle aramız pek iyi sayılmaz, sırlarımızı pay­
Iaşmayız hatta birbirimizin açığını kollarız, ispiyonlayabilmek için.' 
'Neden?' diye sordu, yüzündeki alaycı gülümsemeyle, söyledikle­
rime inanmamış gibiydi. 'Uzun hikaye, sonra anlatırım. Önemli olan 
birbirimizden nefret etmemiz. Dün olanları, akşam yemekte bü­
yük bir keyifle anlattı annemle babama. Saatlerce azar işittim, çok 
moralim bozuldu.' dedim kendimi acındırarak. Sonra yanına otur­
dum, gözlerinin içine bakarak 'Beni affettin mi?' diye sordum. Ha­
la inanmamış gibi görünse de affetmek istiyordu. Sessizce yüzüme 
baktı, sonra sevgi dolu sıcacık gülümsemesiyle 'evet' dereesine 
başını salladı. Sarıldık birbirim ize, ilk defa. Sevgil i  olma yolunda, 
Nazmiye 'nin açtığı ilk çukuru, sağ salim geçmenin gururoyla gir­
dik tiyatro salonunun kapısından. Öğretmen dahil herkes merakla 
bize bakıyordu, yüzümüzdeki mahcup gülümsemeyi fark edip 'Kü­
çük sevgi l iler barışmış.' diyerek fısıldaşıp gülüşmeye başladılar." 

"Çok ciddi bir tiyatro grubuymuş." diye dalga geçti Mü ge. 
"Aslında ciddiydi; ama onlardan bir yaş küçük olduğumuz için 

bizimle dalga geçmeye bayılırlardı. " 
"Kerem' le N az' ın durumu ne oldu?"
"Biz ders zili çaldığında tiyatro çalışmasından çıkar, ancak öğ­

retmeni e birlikte sınıfa girebilirdik Ama o gün Burcu'yla birlikte 
koşarak çıktık merdivenleri, birkaç saniyeliğine bi le olsa Naz' ın 
yüzünün aldığı şekli görmek istiyorduk. Nefes nefese girdik sınıfın
kapısından, gözlerim N az' ı arıyordu, Burcu çenemden tutup başımı
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cama doğru çevirdi .  Naz köşeye büzüşmüş, alnını soğuk cama 
dayarn ış, öylece duruyordu. Yüzünü göremiyorduk. Sınıfın diğer 
tarafından kahkahalar yükseliyordu. İster istemez o tarafa baktık. 
Kerem, sırasının üzerine oturmuş, çevresine beş-altı arkadaşını 
toplamış muziplik yapıyordu. Beni görünce gözleri parladı. 'Cansın, 
arkadaşlara fıkra aniatıyorum sen de gelsene yanımıza.' diye bağır­
dı avazı çıktığınca. Ne yapacağımı bilemedim, Naz'a bakmışım. 
Göz göze geldik, ağlamaklı gözlerini önce kocaman açtı sonra kı­
sıldı gözleri. Bıçak kadar keskindi bakışları, beni küçük parçalara 
ayırdığını hissettim. 'Hadi Cansın, gelsene! '  diye bağırdı Kerem. 
Naz' ın bakışları daha da keskinleşti, dayanamadım, korkudan tit­
reyerek derin bir nefes alıp başımı çevirdim. Güç almak isterce­
sine Burcu 'nun koluna girip Kerem' e doğru i lerledim. ' Eyvah, ey­
vah ! '  diye fısıldadı Burcu titre k sessiyle. Sonra öğretmen girdi sı­
nıfa, yerierimize geçip kitaplarımızı çıkarmaya başladık. ' Sana 
uyanda kabahat, N az seni parçalara ayıracak, sana yardım ettiğim 
için de kim bilir bana neler yapacak? Bittİk biz, bittik, sonumuz 
geldi artık.' diye söyleniyordu kitaplarını açarken. 'Abartma kan­
ka. '  dedim başımıza gelecekleri küçümserneye çalışarak. 'Abart­
ma kankaymış, biraz önce ödün patladı ya bakışları ndan, korkudan 
neredeyse altına yapıyordun, rengin attı, koluma nasıl girdiğini 
bilemedin. Şimd i de ukalalık yapıyorsun, yemezler güzelim. Hadi 
tamam sen kaşınıyorsun da bana ne . . .  ' Burcu sözünü bitiremeden, 
' Susun! '  diye bağırdı öğretmen bize bakarak. İyi ki bağırdı öğret­
men, yoksa Burcu· nun susmaya pek niyeti yok . . .  " 

Kapı açıldı, hemşire girdi içeriye, bir elinde yemek tepsisi diğer 
elinde dört beş tane fi lm DYO'siyle "Size yemek ve film getirdim." 
dedi gülümseyerek. Müge, hemşirenin önünü kesip DYO' leri aldı 
elinden, süratle baktı fi lmiere teker teker. Kadının meraklı  bakış­
Iarınaaldırmadan "Tamam, izleyebilir." deyip bıraktı DYO' leri plaz­
manın altındaki sehpaya ve çıktı odadan. 



17. GÜN 

Oda kapısı açıldı içeriye önce doktor sonra hemşire girdi .  Pür 
dikkat film izlemekte olan kadına bakarak "Bugün nasılsınız?" diye 
sordu Ali Bey. 

"İyi. "  dedi kadın, gözlerini televizyondan ayırmayarak 
Doktor, kadının koltuğun un altına dereceyi yerleştirdi .  Kadın, 

doktorla hiç ilgilenmiyor, sanki onunla inatlaşıyordu. 
"Bir sorun mu var?" diye sordu Ali Bey, kadının ayak par­

maklarını kontrol ederken. 
"Sizin de her zaman söylediğiniz gibi hiçbir sorun yok. Her şey 

benim iyiliği m için." dedi kadın gözlerini televizyondan ayırıp sert­
çe doktora bakarak. 

"Benimle atışmaktan sıkılmadınız." deyip güldü Ali Bey ve 
kontrollerine devam etti. Kadın hiç bakınadı doktorun yüzüne, 
kontrol leri bitene kadar. 

Doktor, kadının koltuğunun altındaki dereceyi çıkartıp baktık­
tan sonra başını salladı. 

"Biz çıkıycruz, bir isteğiniz var mı?" diye sordu Ali Bey. Kadın 
cevap vermedi, fi lm izlemeye devam etti. Kapı kapandı, birkaç 
dakika sonra tekrar açıldı. Müge, girdi içeriye gülümseyerek. 
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Televizyona bakıp "İhtiras Rüzgarları mı?" diye sordu. 
Başını. salladı kadın, "Çok hüzünlü bir film." dedi. 
"Daha önce hiç izlememiş miydiniz?" 
"Dört beş kere izlemiştim; ama olsun, yine de izlerim." 
"Kapatabilir miyim, sonra izlersiniz." dedi Müge ve televizyonu 

kapattı. 
Sonra yanma oturdu kadının. "Hi kayenizin devamını dinlemek 

istiyorum, dersten sonra neler oldu?" dedi Mü ge merakla. 
Kadın güldü "Sen de iyi alıştın, gelir gelmez 'hikayenizi aniatın' 

demeye, biraz da sen anlat, ben seni dinleyeyim." 
"Ama benim anlatabileceğim ilginç bir hikayem yok ki  . . .  Lütfen 

devam edin, çok merak ediyorum, sonra neler oldu?" 
Kadın şımarık bir edayla başladı anlatmaya "Ders boyunca 

öğretmenin anlattıkları bir kulağırndan girip diğerinden çıktı. Nor­
malde geçmek bilmeyen kırk beş dakika, o gün göz açıp kapaya­
na kadar bitiverdi. Öğretmenin sınıftan çıkmasını bekleyemeden 
ayağa fırlayan ben, sırama çakılmış gibiydim. Sonra Kerem geldi 
yanıma, kitapları itip sıramın üzerine oturdu. Gözleri parlıyordu. 
'Nasılsın, fıstık?' dedi yanağıını sıkarak. Cevap veremedim. Son­
ra Burcu 'ya dönüp 'Bizi biraz yalnız bırakabii ir misin?' dedi. Elini 
tuttum Burcu'nun, gitmesin diye gözlerinin içine baktım. Ama o 
elini çekip kaçareasma uzaklaştı yanımdan. 

Kerem, sıranın üzerinden inip Burcu'nun yerine oturdu. Heye­
candan buz kesmiş ellerimi avuçlarının içine alıp gözlerime baktı. 
'Üşümüşsün. '  deyip ellerimi ısıtınaya çalıştı . Ellerimi çekmek, kaç­
mak istedim yanından; ama oyunumu devam ettirmek zorunday­
dım. 'istediğin oldu, artık aramızda engel kalmadı . '  dedi. Gözleri­
nin içi gülüyordu. Nasıl olduğunu sormaya korktum; ama o, büyük 
bir iş başarmışcasına anlatmaya başladı. 'Öğle tatil inde Naz'la 
konuştum, zaten i lişkimiz pek iyi gitmiyorrlu biliyorsun. Y ine de 
durumu açıklamak zor oldu. Ayrılmak istediğimi söyledim, 'neden' 
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diye sordu. Sebebi yok, dedim ama o i llaki öğrenmek istediğini 
söyledi . '  O an kalbirn duracak gibiydi, derin derin nefes alıp sakin 
görünmeye çalıştım. 'Başka biri yüzünden onu bırakmak istediğimi 
anlamıştı, adını söylememi istedi. Ben de dayanamadım Cansın 
dedim.'  Başı m dan aşağıya kaynar sular döküldü, eyvah dedim, 
aslında böyle olacağını bi l iyordum; ama yine de duygularıma en­
gel olamıyordum. Korkudan titreyerek 'Naz, ne dedi?' diye sor­
dum. 'Önce sana birkaç küfür savurdu, sonra bana küfür etmeye 
devam ederek yanımdan ayrıldı. Ama merak etme küfürler pek 
ağır deği ldi, daha beterlerini de duymuştum. Tabii hak vermek la­
zım, insan kardeşi yüzünden terk edildiğini öğrenince küfür ede­
bilir.' dedi sonra ellerimi avuçlarının içinde iyice sıkarak 'Boş ver 
şimdi Naz' ı ,  artık bizden bahsetmeye başlayalım.' dedi.  Tabii be­
nim konuşacak hal im kalmamıştı. 

Tedirgin gözlerle N az' ı aradım, cam la duvarın bitiştiği köşeye 
dayanmış, gözünü kırpmadan bizi izliyordu. Göz göze geldik, evde 
görüşürüz dereesine başını salladı. Her zamanki gibi içimi dondur­
du bakışları. Yaptığırnın yanlış olduğunu biliyordum; ama kendisi 
aranmıştı. 'Bakma boş ver.' dedi Kerem. 'Senin için söylemesi 
kolay, onunla aynı evde yaşayın benim! '  dedim. 'Benim için kat­
lanmaya değmez mi?' diye sordu, göz kırparak. Değmez, senin 
için parmağımı bile kıpırdatmaya değmez. '  demek istedim; ama 
tabii ki demedim. Sadece istemeye istemeye başımı salladım. Gül­
dü. O gülen suratma sıkı bir yumruk atmak geldi İçimden, yapa­
mayacağıını biliyordum; ama istedim işte, hem de çok istedim. 
Sonra onu terk ettiğim zaman yüzünün alacağı ifade geldi gözü­
mün önüne, içim rahatladı. Ben de gülmeye başladım. Sonra ders 
zi l i  çaldı. ' Senden ayrılmak istemiyorum, acaba sıraları mı değiş­
tirsek?' dedi.  Her ders onunla yan yana oturmanın, yaptığı tuhaf 
yaramazlıkları izlemenin ne kadar korkunç olabileceğini düşündüm. 
·Yok olmaz, öğretmenler şüphelenebilir, hem Burcu 'ya da çok ayıp
olur, hadi sen sırana dön. '  dedim. Sinirlendi, ellerimi bırakb, tek 
kelime bile etmeden kalktı yanımdan. 
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Öğretmen derse girene kadar, Kerem'le tüm konuştuklarımızı 
anlattım Burcu'ya. Burcu, en çok sıra değiştirme konusuna takıl­
dı. 'Yüzsüz, şimdi de benim sırama mı gözünü dikti, bana bak bu işi 
kısa kes yoksa ben yapacağımı bilirim kan ka. '  dedi tehditkar bir 
tavırla, aslında hiçbir şey yapamayacağını bi liyordum; ama bo­
zuntuya vermedim. O günün bitmesini, servise binmeyi, eve gitme­
yi hiç istemiyordum. Saatler su gibi akıp gitti ve N az' la yüzleşme 
zamanı geldi çattı. Okulun kapısında Burcu'yla helalleştim, bana 
iyi şanslar dil edi. Servise binip her zamanki yeri me oturdum, N az' ı
bekledim, yanıma oturması gerekiyordu. Seçil geldi yanıma, yer 
değiştirmişler. Naz artık benim yanımda oturmak istemediğini 
söylemiş Seçil'e. 'Kardeşler arasında olur böyle sorunlar, üzülme.' 
dedi Seçil, tesell i  etmeye çalıştı beni. Naz'a bakmaya cesaret ede­
medim, ne düşündüğünü öğrenmeyi çok isterdim. 

Servis evin kapısının önünde durdu. Önce N az indi, koşar adım 
yürüyüp Öznur Ab la' nın açtığı kapıdan içeriye girdi .  Yavaş yavaş 
yürüdüm, ona yetişrnek için hiç acele etmedim. Eve girdiğİrnde 
koşarak merdivenleri çıkıyordu, sonra tüm hıncını almak isterce­
sine oda kapısını çarptı. Öznur Ab la 'yla birlikte irkildik. 'Yine Ke­
rem' le mi atıştı lar?' diye sordu Öznur Ab la, alay edercesine. 'Bilmi­
yorum anlatmadı . '  deyip odama çıktım. Üzerimi değiştirmek, kafa­
mı topariayıp ödevlerimin başına oturmak saatlerimi aldı .  Ders ça­
l ışmak yerine olanları uzun uzun Çi lek'e aniatmayı tercih ettim. 
Yaşananların tek bir an ını bile atlamadım. Annemierin işten dön­
mesini bekliyordum, yine yemek masasında dökecek nefreti ni, di­
ye düşündüm. Zil sesiyle irki ldim. Öznur Abla koşup kapıyı açtı. 
Annem ve babamın gülüşmelerini duydum. 'Sonum geldi.' dedim 
iç imden, kanıının çekildiğini hissettim. Gücümü toplayıp yerimden 
kalktım, annemleri karşılamarn gerekiyordu. 

Kendimi savunmak için nasıl bir yalan uydursam diye düşün­
düm merdivenlerden inerken. Annem yüz ifademden anlamış ola­
cak 'Neyin var?' diye sordu. 'Yok bir şey.' dedim zoraki gülümse­
yerek. Yemek masasına oturduk. N az başı öne eğik, küçük lokma-
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lar alıyordu tabağından. Bense kaş ı� ı ın ı  doldurup aceleyle tabağım­
daki leri bitirmeye çal ışıyordum. Annemin, 'Kızım yavaş ol biraz, 
iyice çiğne, yedikterin miden e oturacak!' demesiyle irkildim. Aslın­
da ne yaptığımın farkında değildim, acele edersem her şey çabu­
cak olur biter diye düşündüm sanırım. Ama ben acele ettikçe N az 
daha da yavaş hareket ediyordu. Ya ne yapacağını, bana ne kadar 
tarar vereceğini henüz hesap layamamıştı ya da aceleci olduğumu 
bildiğinden işi sürüncemede bırakıp benim daha da çok strese 
girmeınİ sağlamaya çalışıyordu. Planı ne olursa olsun beni çok zor 
günler bekliyordu. 

Yemek bittikten sonra annerne yardım etmek için masadaki ta­
hakları toplamaya başladım. N az yavaşça masadan kalkıp merdi­
venlere yöneldi. Babam da gazetesini alıp salona geçti. Mutfakta 
yalnız kalmamızı fırsat bilen annem, 'Anlat bakalım yine ne oldu?' 
diye fısı ldadı .  'Yok bir şey, çok dersim var, benim yukarıya çık­
ınarn lazım.'  deyip kaçmaya çalıştım; ama annem, ko lurndan tut­
tuğu gibi beni bir köşeye sıkıştırdı .  'Durum sandığımdan daha cid­
di galiba, çabuk anlat.' dedi .  'Yakın zamanda Naz' la feci kapışa­
cağız.' dedim. 'Kapışmak da ne demekmiş? Ne biçim konuşu­
yorsun sen, size okulda bunları mı öğretiyariarT dedi siniri e kolu­
mu sıkarak. Cevap vermed im, daha hiçbir şey anlatmamışken bu 
kadar sinirleniyorsa yaptıklarımı duyunca kim bilir ne hale gelir 
kadıncağız, diye düşündüm. 'Anlatsana kızım.' diye bağırdı annem. 
'Aslında pek de önemli deği l, okulda ufak bir sorun çıktı ve Naz da 
her zamanki gibi olaydan beni sorumlu tutuyor. ' dedim. Annem 
şüpheci gözlerle beni süzdü, söylediklerimin ona ne kadar inandı­
rıcı geldiğini bilemiyordum ama oradan hemen uzaktaşınam ge­
rektiğinden em indim. 'Öff, artık N az' ı düşünmek istemiyorum, çok 
dersim var.' deyip annemin kıskacından kaçtım. 

Merdivenleri çıkıp N az ve benim odaının arasındaki boşlukta 
durdum. Sanki arkamda bir el vardı ve o el beni Naz' ın odasına 
doğru itiyordu. Kafaının içerisi karmaşık düşüncelerle doluydu. Bir 
ses kulağı ma N az' la konuş ve kurtar kendini şu belirsizlikten, diye 



1 42 Çilekteki Nefret 

fısıldadı .  Naz' ın odasına doğru birkaç adım attım ama mantığım, 
'O seni çaresiz görmek istiyor, ona çaresiz olduğunu gösterme, 
umursamaz davran, git odana dersini çalış . ·  diyordu. Mantığı m 
sözlerini bitirdiğinde ben N az' ın oda kapısını çalmıştım.

Ne söyleyeceğim hakkında hiçbir fikrim yoktu. Oda kapısı açıl­
dı. N az' ın yüzünde şaşkınlıktan eser yoktu. Sanki o gün sıradan bir 
gündü ve yaşananlar onu etkilememiş gibi davranıyordu. 'Sen ne 
yaptığını zannediyorsun.' deyip içeriye girdim. 'Anlayamadım.' de­
di .  Evet, kabul ediyorum çok saçma bir soruydu; ama ne sorulabi­
tirdi ki bu durumda. Bir süre yüzüme baktı, daha mantıklı bir sorun 
varsa alayım gibilerinden. Aslında söyleyecek çok sözüm vardı, 
mesela şimdi bana ne yapmayı planlıyorsun, diye sorabilirdim. Ben 
tam ne söyleyeceğiınİ düşünürken, 'Süren doldu, lütfen çık odam­
dan, senin şu iğrenç suratma bakmaktan daha önemli işlerim var.' 
diyerek beni itti . Tam kapıyı yüzüme kapatırken ' Şimdi git ve tadını 
çıkart.' dedi. 

Kendime kızarak odama gittim. Güya N azıniye 'ye ceza verip 
ondan öcümü alacaktım; ama sanki kendimi cezalandırıyordum. 
Bu kadar karın ağrısına değer miydi, bilmiyorum. Neyse, o geceyi 
içimden ders çalışmak gelmediği için, Çilek ' le geçirdim; her zaman­
ki gibi, hiçbir ayrıntıyı atlamadan döktüm içimdekileri. Karnıının 
ağrısı biraz hafifteyince de yatağa girdim. Bütün gece kabus gör­
dükten sonra yeni güne yorgun açtım gözlerimi .  Uyanır uyanmaz 
akl ıma gelen ilk soru, 'Acaba kahvaltı masasında mı patiatacak 
bomba yı?' oldu. Yüzümü yıkayıp açıldıktan sonra, N azıniye'nin an­
lattı klarının ardından başıma gelecekleri keyifle izleyebilmek açısın­
dan akşam yemeğini ve hatta zaman bo ll uğundan yararlanabilmek 
için hafta sonunu tercih edebileceğine karar verdim. Hafta sonuna 
daha üç gün var, diye düşünüp derin bir oh çektim; ama tüm cu­
martesi, pazarı azar işiterek geçireceğimi düşünmek, karnıını ye­
niden ağrıtınaya başladı .  O an kafamda bir şimşek çaktı. Eğer 
hafta sonunu doldurursam N azıniye 'nin planları suya düşerdi .  Bu 
fikir içimi rahatlatmıştı. 
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Her zamanki gibi sessiz sedasız geçen kahvaltının ardından 
servise bindik. Nazmiye yine arka tarafa yöneldi, yanıma Seçil ' i  
gönderdi.  ' HaHi küs müsün üz?' diye sordu Seçil .  'Evet ve sanırım 
uzun zaman da küs kalacağız.' dedim. 'Yaa, çok üzüldüm.' deyip 
derslerden bahsetmeye başladı .  Çok konuşkan bir kızdı, h iç 
susmadan anlattı ama ne anlattı bilmiyorum; çünkü ben, hafta sonu­
nu nasıl doldurabileceğimi düşünüyordum. En iyisi, kalabalık ol­
maktı. N azıniye 'nin yanlarında konuşamayacağı insanları çağırma­
lıydım. Babamın Ankara' da yaşayan bir okul arkadaşı vardı :  Zeki 
Amca. Yaklaşık bir, bir buçuk yıldır babamla görüşmüyorlardı. Ze­
ki Amca gelirse babamın gözü hiç kimseyi görmez. Hem akşam 
da kalır, otele gidecek değil ya. Bütün hafta sonu içip içip eski gün­
leri yad ederler, ben de böylece kurtulmuş olurum. Evet, bu mü­
kemmel bir fıkirdi ve servis durdu." 

"Şimdi sıra Kerem ve Cenk' i aynı anda idare etmeye geldi." 
dedi Müge heyecanla. 

"Evet, çok dikkatli olmalıydım, Kerem bir şekilde idare edilirdi 
de, Cenk bir aniarsa bir daha toparlayamazdım." 

"Ya Nazmiye söylerse diye hiç düşünmedin mi?" 
"Yok, onu pek önemsemedim; çünkü Cenk, N azıniye 'yle ara­

mızto bozuk olduğunu biliyordu, yalan söylüyor derdİm bana inanır­
dı. Yeter ki tenefftiste falan yanıma gelip beni Kerem' le görmesin, 
o zaman i şim biterdi işte. Neyse sınıfa girdik, ilk olarak Burcu'yla
göz göze geldik. Yerinden fırlayıp yanıma koştu. Yüzümü, vücudu­
mu el leyip 'Hala sağlamsın.' dedi. Moral vermek için mi, yoksa 
beni daha çok korkutmak için mi söylemişti bu sözleri, anlayama­
dım. Tam o anda bir elin belime dolandığını hissedip şoka girdim. 
Kerem' in o sinsi gülüşünü gördüğümde, yaptığı yaramazlıkların 
sonucu annesi tarafından çimdiklenen küçük bir çocuk gibi bütün 
tüylerim diken diken oldu. Ona, sınıfın orta yerinde bana sarılabil­
me cesaretini vermiş miydim bilmiyorum; ama olmuştu işte. Tam 
yumruğumu sıkıp daha Önceki gibi gözünün üzerine indirecektim ki 
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Naz'ı gördüm. Hüzünlü gözlerle izl iyordu bizi, çaresizlikten miydi 
bilmem çok farklı görünüyordu. Savunmasız bir çocuk gibi, hatta 
masum bile diyebiliriz. Hemen yumruk atmaktan vazgeçip Kerem 'e 
sokuldum, N az bana gözleriyle yalvarıyordu. Aslında bu sahneyi 
daha da uzatmak isterdim; ama burada kesmem gerekiyor. Bana 
hastabakıcıyı çağırır mısın?" diye sordu kadın. 

Mü ge, "Hemen." deyip telaş la yerinden fırladı. 
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18. GÜN 

Oda kapısı açıldı içeriye doktor ve hemşire girdi. Ali Bey sessiz­
ce kadının yanına yaklaşıp koltuğun un altına dereceyi yerleştirdi .  
Kadın "Frekans." dedi heyecanla. 

"Anlamadım." dedi Ali Bey, şaşkın şaşkın .  Önce etrafına, son­
ra kadına baktı. 

Kadın gü ldü. "Filmin adı, Frekans. Bir polis, küçük yaşta kay­
bettiği itfaiyeci babasının eski telsizini bulur ve bir adamla konuş­
maya başlar. . . .  " 

"Adam, yıl lar önce ölen babasıdır. Sonra babasını ölümden 
kurtarır." dedi Ali Bey, kadının sözünü keserek. 

"Evet. Şimdi de annesini kurtarmaya çalışıyor. Güzel fılmmiş." 
"Benim en sevdiklerimdendir. Arşivimi kontrol edeyim eğer 

arkadaşlarım yürütmediyse size yarın çok güzel bir film getiririm." 
dedi Ali Bey. 

"Çok sevinirim. Konusu ne?" 
"Saldırı sonucu sevgilisini kaybeden bir bilim adamı, sevgilisini 

kurtarabilmek için zaman makinesi yapar. "  
"Eee, sonra ne  olur?" diye sordu kadın merakla. 
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"İzleyince görürsünüz." dedi Ali Bey gülere k. 
İ lk defa birbirlerine gülümseyerek bakıyorlardı ve ilk defa bu 

kadar uzun sohbet etmişlerdi. Ali Bey, kadının yüzüne dikkatle bak­
tı ve unuttuğu bir şeyleri hatırlamışcasına yüzünü buruşturarak 
kontrol lerine kaldığı yerden devam etti. Sonra hemşireye dönüp 
"Hastabakıcıyı çağırır mısınız?" dedi. 

Hemşire hastabakıcıyla birlikte kadını yüz üstü çevirdi. Ali Bey 
kadının sırt bölgesinde bası yarası olup olmadığını kontrol ettikten 
sonra, "Tamam." deyip kadını eski haline getirdiler. 

Ali Bey, hemşire ve hastabakıcıyla odadan ayrıl ırken kadın tek 
kelime bile etmedi. 

"Ben geldim." dedi Müge neşeyle ve her zamanki yerine otu­
rurken sessizce fi lm izlemekte olan kadını süzdü. Kadın kendisine 
sorulacak soruları beklemeden, 

"Bu hastanede, doktorlarda, sende, bende, her şeyde bir tuhaf­
lık var. " dedi. 

Müge gü ldü: "Yine başa mı döndük?" 
"Bana oyun oynama, burada neler dönüyor, çabuk bana anlat." 

diye kükredi kadın. Sustuğunda o sesin nasıl çıktığına kendisi bile 
şaşırmıştı. Müge 'nin gözleri dehşetle büyüdü, sandalyesinden kal­
kıp yardım istercesine etrafına bakındı. Ne yapması gerektiğini 
düşünüyor gibiydi. Önce yutkundu, sonra farkında olmadan du­
daklarının arasından, "Sakinleştirici." kelimesi döküldü. Korkma 
sırası kadına geçiverdi. 

"Hayır, hayır sakinleştirici olmaz. Ben sadece şaka yapıyor­
dum."  dedi kadın sevimli görünmeye çal ışarak. 

Müge bu ani değişimin şaşkınlığıyla "Tamam." diyebildi sadece. 
Kadın, kibarca açıklamaya yapmaya başladı. "Canım nasıl sıkı­

lıyor anlatamam, kafamda olduk olmadık şeyler kurmaya başla­
dım. Sanki beni burada oyalıyorsun uz, iyileşmemi bekl iyorsunuz 
ve sonrası için de başka planlarınız varmış gibi geliyor. N az yüzün-
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den çektiklerimi biliyorsun, insan paranayak oluyor. Zaten o saye­
de hayatta kalabi ldim. Şimdi de düşünüyorum; ben hastanedeyim, 
oğlum yalnız. Hastaneden çıktıktan sonra nasıl  sürprizieric karşı­
laşacağıını düşündükçe sinirleri m bozuluyor." 

Müge haHi şoktan kurtulamamış, şüpheli gözlerle kadını ince­
lemeye devam ediyordu. 

"Bi l iyorum huysuzluğumla hepinizi bezdirdim; ama bazen, bu 
hastanede bir tuhaflık olduğunu düşünüyorum. Yani kim sevdik­
leriyle görüştürü Im ez ki." dedi kadın gülümseyerek ve Mü ge 'yi in­
celedi, söyledikleriyle onu yumuşatıp yumuşatamadığını anlaya­
bi lmek için. 

"Evet, haklısın ız; ama bunu çok konuştuk, biliyorsunuz doktor­
ların ız bu kararı aldı ve uygulamaktan başka bir şey gelmiyor eli­
mizden." 

"Ayrıca bu hastanede yaklaşık yirmi gün daha kalacaksınız. 
Ancak buradan çıktıktan sonra numara mı yapıyoruz yoksa sizin 
iyiliğiniz için mi çabalayıp duruyoruz, anlarsınız." dedi Mü ge, kıya­
ınetin ardından gelen sevimli kibarlığa aldanmadığını belli  ederek. 

Birkaç dakika birbirleriyle göz göze gelmemeye dikkat ederek 
sessiz kaldılar. Pencere, plazma televizyon, duvar, yatak başı, ses­
siz sedasız durumun kritiğini yapan iki genç kadın tarafından uzun 
uzun süzüldü. Düşünürken farkında olmadan Mü ge' nin dudakla­
rından dökölüveren sakinleştirici kelimesi, zaten günün I 6 saatini 
uyuyarak geçiren kadını fazlasıyla rahatsız etmişti. Uyanık saat­
lerinin ikisini Müge ' le konuşarak, birini yemek yiyerek, geri kala­
nını da doktor ve fizyoterapist tarafından kontrol edilep film izle­
yerek geçiren sersem bir hastaya daha fazla sakinleştirici verilir­
se ne olur? 'Bana ne olur?' sorusu kadının içini kemirmeye baş­
lamıştı. Daha fazla sakinleştirici, daha fazla sersem lik, daha az so­
ru, daha az sorun . . .  İyileşene kadar oyala politikası. Hastaneden 
çıkınca nasıl  bir gerçekle yüzleşmesi beklenecekti? Bu soruyu ce­
vaplayabilmesi için düşünebilmesi, düşünebilmesi için daha az sa-
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kinleştirici alması, daha az sakinleştirici alması için sakin görün­
mesi ve sorun çıkarmaması gerekiyordu. 

"Öööööff, canım çok sıkı ldı."  deyip endişeyle Müge'nin yüzü­
ne bakmaya başladı.  

Biraz düşünüp derin bir nefes aldıktan sonra " Aniatın o zaman." 
dedi Mü ge, tek kaşını kaldırarak. 

Beklediği cevabın gelmesi kadını gülümsetti. Derin bir nefes 
çekip kurulu bir oyuncak gibi hemen anlatmaya başladı. "Her te­
neffiisü Kerem' le birlikte geçirmek tam anlamıyla kabustu. Ve bu 
kabusu yalnız yaşamak istemediğim için zavall ı  arkadaşım Burcu' 
yu da peşimden sürükleyip duruyordu m. Kerem' in çocuksu espri­
leri ve sulu hareketleri, şımarıklıktan olsa gerek, ben yanındayken 
daha bir çekilmez oluyordu. 

Neyse, iple çektiğim uzun tenefftis geldi en nihayetinde. Sev­
gil i  olarak Kerem' le ilk kavgamızı ettikten sonra Burcu'yla kol ko­
la girip söylene söylene tiyatro salonunun yolunu tuttuk. Ben, ba­
şıma bunca işi açtıkları için Kerem ve Naz' ı tanıdığım güne, Burcu 
ise peşime taktidığı için beni tanıdığı güne saydırıp duruyorduk. 

Tiyatro salonunun kapısını açar açmaz içim e bir sıcaklık doldu. 
Tabii bu, sadece tiyatro sevgisinden kaynaklanmıyordu. Elinde 
tostlar, meyve suları, yüzünde sıcacık gülümsemesiyle Cenk du­
ruyordu her zamanki köşemizde. 'Geç kaldınız.' dedi tostları, mey­
ve sularını paylaştırırken. 'Üüffff, her zamanki N az işte.' dedim. 
'S iz de, el inize diken batsaNaz'dan bil iyorsunuz.' dedi alaycı bir 
tavırla. 'Yaaa, sen bilmezsin, o ne fettan dır.' dedim ve onaylaması 
için de Burcu 'ya dönüp, 'Anlatsana Burcu.'  dedim. Ben sözlerimi 
bitirir bitirmez, Burcu pembeleşmeye başladı, biraz düşündü, rengi 
kırmızıya döner gibi oldu, tam konuşmaya başlayacaktı ki, 'Karde­
şim olmadığı için sizi anlayamadığımı zannediyorsunuz, aslında 
hakiısınız da sizi anlayamıyorum ama didişirken kaybettiğiniz za­
man için üzülüyorum.' dedi Cenk, bir öğretmen edasıyla. Ne demek 
istiyorsun, der gibi öylece baktık kaldık Cenk'in yüzüne. ' Siz hafta-
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da kaç kitap okuyorsunuz, söyleyin bakalım! '  dedi en ciddi tavrıy­
la. Sonra yüzüme baktı dikkatle. Haftada hiç kitap okumayan bi­
rine sorulacak soru mu şimdi bu? Hem zaten haftada kaç kitap 
okunabilir ki, diye geçirdim İçimden. Benden cevap alamayınca 
Burcu'ya döndü. ' Mutlaka bir kitap bitirmeye çalışıyorum. '  dedi 
Burcu. Kızarınarnı ştı bunu söylerken, demek ki doğru söylüyor, di­
ye geçirdim iç imden. Sonra, Cenk gayet kendinden emin 'Ben haf­
tada iki kitap bitiriyorum; çünkü hedefım, konservatuvara girip mü­
zisyen olmak. Bunun için şimdiden çalışmaya başladım. Peki, si­
zin hedefiniz ne?' diye sordu. Burcu hemen 'Hukuk Fakültesi' di­
ye atıldı. 

Ben, o dakikaya kadar kendimi hiçbir üniversite ya da meslek 
dalında hayal etmemiş olduğumu fark ettim. Hedef, o güne kadar 
benim için sıradan bir kelimeydi. Ben bunları düşünürken Burcu 
ve Cenk, sorunun cevabını alabilmek için benim yüzüme bakıyor­
lardı ki öğretmen 'Yemeklerinizi bitirip çabuk buraya gelin. '  diye 
bağırdı .  Hepimiz yerimizden fırlayıp öğretmenin yanına koştuk. 
Soruya cevap vermediğim için çok rahatlamıştım ama verecek 
cevabı m olmadığı için de kendimi boşlukta gibi hissediyordum." 
dedi kadın ve bir an Müge 'nin yüzene baktıktan sonra ekledi :  "İş­
te bu sohbet, benim hayatıının dönüm noktalarından biri olduğu için 
senaryoda da uzun uzun işledim."  dedi. 

"Sorunun cevabını ne zaman bu labildiniz?" 
"Aslında bulamadı, yani ben bulamadım. Cenk ve Burcu buldu." 
"Nasıl yani?" diye sordu Müge şaşkın şaşkın. 
"Öğretmen eşliğinde prova yapmaya başladık. Ben başrolü 

alabilmek için bütün oyunu ezberlediğimden çok rahat oynuyor, 
hatta sözlerini unutaniara sufle bile veriyordum. Ve oyunun sonun­
da öğretmenimiz beni, tüm tiyatro ekibini önünde tebrik etti. Ayrıca 
beni örnek göstererek oyunculuk ve oyunculuk disiplini hakkında 
da kısa bir konuşma yaptı. Cenk cl inde �itarı sı rı tarak yanıma gelip
'Konservatuvarda ya! n ızlı k çcı.. ıııc) c�: eğim için çok seviniyorum. '
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dedi. Burcu da kulağı ma eğilip ' Senin kadar rahat yalan söyleyebilen 
biri için uygun bir meslek. '  diye fısı ldadı. O gün tiyatro oyuncusu 
olmaya karar verdim, yani hep birlikte karar verdik. 

Ders zilinin çalmasına birkaç dakika kala kısa ve duygusal bir 
vedalaşma yaşadıktan sonra Burcu'yla kol kola girip Kerem ve 
N az' la boğuşmaya kaldığımız yerden devam etmek için s ınıfın yo­
lunu tuttuk. Kapıdan içeriye girer girmez her zamanki manzaray­
la karşı laştık. Eğlenmek için fırsat kollayan küçük bir kalabal ığın 
ortasında şaklabanlık yapan Kerem. itiraf etmeliyim ona ne kadar 
sinir olsam da her seferinde gülrnek ve güldürrnek için hangi yön­
temi kullandığım merak etmeden yapamıyordum. Hatta bazen ya­
ratıcılığına hayran olmamak elde değildi. Burcu'yla kol kola her 
zamanki küçümser ve meraklı tavrıınızia küçük seyirci kalabal ığı­
nın arasına karıştık. Duvar kenarında karşı karşıya yerleştirilmiş 
iki sıranın birinde Kerem, diğerinde yan sınıfın en iri, en sessiz, en 
sakin, en utangaç çocuğu oturuyordu. Bir, iki, üç deyip sağ elleriyle 
bazı şekiller yapıyorlardı .  Makas, taş ve kağıt. Birisi makas diğeri 
kağıt yaptıysa makas kağıdı keser deyip karşısındakine bir tokat 
çakıyordu. İkisi de aynı anda taş yaptıysa baştan başlanıyordu. 
Yani asl ında olması gereken buydu; ama Kerem, her zamanki 
muzipliğiyle oyuna renk katmıştı. 'Bir, iki, üç' dedi, ikisi de makas 
işareti yaptılar, biz tam tekrar sayılacak diye beklerken ' Benimk i 
bahçe makası' deyip kendisinden iki kat iri olan çocuğun suratma 
öyle bir tokat attı ki çocuk aynı hızla bir tane de duvardan yedi. 
Tabii kalabalığında neşesi ikiye katlandı." 

"Gerçekten yaratıcı çocukmuş." dedi Mü ge kıkırdayarak. 
Kadın, Müge 'yi güldürmenin heyecanıyla anlatmaya devam etti. 

"Görmeliydin, benimki kuşe kağıt deyip karşıs ında oturan insan 
azınanının yanağına şimşek hızıyla tokadını çakıyorrlu ki gürültüsü 
bile biz izleyenleri tedirgin etmeye yetiyordu." 

"İyi de çocuk o kadar iriyse neden Kerem' e karşılık vermiyor­
du?" 
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"Yaaa işte, o da ayrı bir komedi. Adı Demir, cüssesi iri, sesi 
kalın ama cesaret yoksa neye yarar ki." 

"Eee, bu arada N az neler yapıyordu?" 
"Naz, her zaman küçümsediği ve kolej li şımarık haspalar diye 

isim taktı ğı, derslerle hiç ilgisi olmayan süslü kızlar grubuna girme­
ye çalışıyordu." 

"Başarılı olabildi mi bari?" 
"Aslında olamazdı, grubun aykırı kızı İrem onu kanatlarının al­

tına almasaydı. Onları cam kenarında fısıldaşırken gördüğümde 
pek önemsememiştim. Hatta Burcu'yla dalga bile geçmiştik. Tabii 
o zaman Naz' ın nasıl bir belaya bulaştığını bilemezdik." 

"Yine mi bela?" 
"Evet, liseli bir kız için ciddi bir sorunla karşı karşıyaydı. İrem 

bildiğimiz yani alışık olduğumuz kızlardan biraz farklıydı. Küt ke­
sim jöleli saçlarını geriye iter, kabadayı yürüyüşüyle sınıfın orta­
sına çıkar ve bir erkeğe taş çıkartabilecek kadar kalın sesiyle İbra­
him Tatl ıses'ten 'Ağlama demenin ne faydası var' isimli şarkıyı 
söyleyerek tüm sınıfı kendisine kilitlerdi. O zamanlar Özcan Deniz 
ve Malısun Kırmızıgür ü yeni yeni tanımaya başlamıştık. Hadi hadi 
meleğim uç da göreyim, diye yeri göğü iniettiğimizi hatırlarım. İrem, 
repertuarına Özcan Deniz, Malısun Kırmızıgül, Orhan Gencebay 
ve Müslüm Gürses'ten parçalar alsa da onun favorisi, daima İb­
rahim Tatlıses ve Seda Sayan 'dı .  Konserleri 'Ağlama demenin ne 
faydası var' la başlar, Seda Sayan' ın 'Ah geceler' i yle biterdi. B izim 
derse i lgisi olmayan süslü kızlar grubu da konser bittikten sonra 
alkış kıyamet İrem' in üzerine saldırı, onu öper, mıncıklarlardı. Tabii 
bu aniatmakla anlaşılabilecek bir durum değil, filmi izlediğinde ne 
kadar tuhafbir sahne olduğunu kendi gözlerin le g�rürsün." 

"Neden kızlar İrem'le bu kadar ilgilenirlerdi ki?" 
"Bilirsin, güzel ya da güzel olduğunu düşünenler, genelde hem 

cinsleriyle pek iyi geçinemezler sadece arkalarından kuyu kaza-
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bilmek için sahte sevgi gösterilerinde bulunurlar. Çünkü birbirlerini 
rakip olarak görürler. Onlar ancak rakip sınıfına sokmadıkları kız­
ları severler ve İrem rakip sınıfına değil kız sınıfına bile sokulamaz­
dı." 

"Naz' ın başı nasıl bir belaya girecek sanırım tahmin edebili­
yorum." 

"Evet, keşke ben de tahmin edebilseydim." 
"Peki, Kerem ve Cenk' i aynı anda idare ettiğinizi ailenize ne 

zaman ispiyonladı?" 
"Ah, evet o korkunç gün . . .  Tiyatro çalışmaları yüzünden Ke­

rem' le her gün atışmaya başlamıştık. Tabii Kerem' in karakterin­
de kendisine verilen görevin sorumluluğunu taşımak, ciddiyet, sö­
zünü tutmak, disiplin gibi meziyetler olmadığı için bana rahatlıkla, 
kır şu tiyatro çalışmasını da birlikte takılalım gibi tekliflerde bul u-

. nabiliyordu. Ben, hayır dedikçe de birbirinden tuhaf muzipliklerle 
çevre sınıflardaki öğrencilerin ve öğretmenierin başına musaHat 
oluyordu. Neyse cuma günü bayrak töreninde yanıma gelip 'Yarın 
sinemaya gidel im.' dedi. Ama dikkatini çekeri m gidelim mi, değil, 
gidelim." dedi kadın anlamlı anlamdı Müge'nin yüzüne bakarak. 

"Emrivakilerden nefret ederim." dedi Müge yüzünü buruştu­
rarak. 

"Ben de, hele bu emrivaki Kerem' den geldiyse daha da nefret 
ederim. Neyse 'olmaz' dedim gayet sinirli ve ukala. ' Bana neden 
çemkirip duruyorsun, bıktım artık seninle uğraşmaktan.' deyip sıra­
nın arkasına geçti. Ben ilk defa Kerem 'den böyle bir tepki aldığım 
için şaşkın, Burcu 'ya bakarken Burcu da suratıma püskürtmernek 
için saklanacak delik arıyordu. 'Gülmesene.' diye bağırınca Bur­
cu kendini tutarnayıp kahkahayı patlattı .  Bayrak töreni boyunca 
ben yediğim lafı içime sindirmeye çalışırken Burcu yanımda kı­
kırdayıp durdu. Neyse, o akşam tam biz sofraya oturmuşken . . .  " 
Kapının açılmasıyla kadın sustu. 

"Yemek zamanı." dedi hemşire. 
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19. GÜN 

Kadın yarı uyur, yarı uyanık film izlerken doktor yanında bir 
hemşireyle içeriye girdi. 

"Bugün nasılız?" diye sordu Ali Bey ve hemen kadının koltuğu-
nun altına dereceyi yerleştirdi. 

"Çok kötü." diye iniedi kadın. 
"Neden?" 
"Biliyordum, sakinleştiricilerin dozunu artıracağınızı biliyordum." 

diye mırıldandı kadın. Söyledikleri zor anlaşılıyordu. 
"Hayır. Ben, size sakinleştirici vermiyorum. Dün ateşiniz 39.5 

dereceye çıktı. Yara yerlerinden akıntı olup olmadığına baktık. 
Yaradan kültür aldık. Ayrıca idrar tahlili ve kan kültürü i le boğaz 
kültürü de yaptık. Bakteriy�l üreme ve enfeksiyon odağı bulama­
dık. Muhtemelen Non Spesifik Viral bir enfeksiyon geçiriyorsu­
nuz. Biz de ateş düşürücü verdik." dedi Ali Bey ve kadının kol­
tuğun un altındaki dereceyi çıkartıp baktı. " Ateşiniz düşmüş." dedi 
gülümseyerek. 

"Yalan söylüyorsunuz, her sözünüz yalan. Dün Müge Hanım 
ağzından kaçırdı, bana sakinleştirici veriyorsunuz ve bugün de do-
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zun u artırdınız." diye ınırıldamaya devam etti kadın, ağırlaşan göz 
kapaklarını kaldırmaya çalışarak. 

"Y ooo, yalan söylemiyorum." diyerek kestirip attı Ali Bey kont­
rollerine devam ederken.  

Kadın konuşmak için güç toplamaya çalışıyordu. 
"Dün size bahsettiğim filmi hastabakıcıya verdim. Hatta be­

ğeneceğinizi düşündüğüm bir kaç film daha getirdim." dedi Ali Bey 
konuyu değiştirmek için. 

Fakat kadın çoktan uykuya dalmıştı .  
"Yemek saatiniz geldi ."  diye seslendi hemşire el inde tepsiyle 
"Hadi uyanın lütfen." diye tekrartadı hemşire sesini yükselte-

rek. 
Kadın yattığı yerde hafifçe kıpırdadı, gözleri aralandı .  Karşı­

sında elinde tepsiyle hemşireyi görünce, "Müge Hanım nerede?" 
diye sordu. 

Hemşire yatağı yemek yeme pozisyonuna getirdikten sonra her 
zamanki yerine oturdu ve "Müge Hanım geldi, ama siz uyuyordu­
nuz. Dün ateşiniz çıktı ya o yüzden rahatsız etmek istemedi ."  diye 
an !attı, kadına çarbasını içirmeye çalışırken. 

"El lerinde ne kadar sakinleştirici varsa bana versinler sonra da 
ateşiniz çıktı diye yalanlar uydursunlar." dedi kadın sinirle dişlerini 
gıcırdatarak. 

"Sakinleştirici mi? Ne sakinleştiricisi?" diye sordu hemşire şaş­
kın şaşkın. 

"Görmüyor musun gözlerimi bir türlü açamıyorum, sence bu 
neden kaynaklanabilir?" 

"Dedim ya ateşiniz çıktı. Bizi çok korkuttunuz." 
"Bana sakinleştirici verildi bundan eminim."  dedi kadın sinirle 

gözlerini açarak. 
"Dün ilaçlarınızı ben hazırladım ve getirdim, içinde sakinleştirici 

yoktu çok iyi bil iyorum. Yaklaşık on gündür aynı ilaçları alıyorsu-
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nuz." dedi hemşire, sonra önündeki tepsiye bakıp "Hadi yemekle­
rinizi soğutmadan bitirin." dedi ve çatalı  İzmir köfteyle doldurdu. 

İzmir köfteyle dolu çatalı ağzına yaklaşırken "Ama ben kendimi 
çok kötü hissediyorum." diye fısıldadı kadın. Kadın, hemşirenin ardı 
ardına ağzına yaklaştırdığı pilav, İzmir köfte ve salata dolu çatalları 
sessizce kabu 1 etti. Yemek bittikten sonra da söz dinleyen çocukların
ödül istemesi gibi "Bana Mü ge Hanım' ı çağırabilir misiniz?" dedi 
hemşireye, olabildiğince kibar. 

Hemşire tamam anlamında başını sallayıp odadan çıktı. 
"Cansın Hanım yine mi uyuyorsunuz?" diyen sesle irkildi kadın. 
"Size güvenmiştim ama şu halime bakın." diye in iedi kadın. 

Söyledikleri zor anlaşılıyordu. 
"Ben de bugüne kadar sizin güveninizi su istimal etmedim." dedi 

Müge gayet ciddi .  
"Bana neden bu kadar çok sakinleştirici verdiniz?" diye sordu 

kadın, artık sesi daha anlaşılabil ir çıkıyordu. 
"Size sakinleştirici vermed ik. Dün ateşiniz çıktı o yüzden ateş 

düşürücü verdik." 
"Hayır, size inanmıyorum, dün ağzınızdan kaçırdınız, sakin­

leştirici, dediniz. Ve şimdi bakın ne haldeyim." dedi kadın, bu sefer 
sesi duvarları aşıp yan odalara ulaşabilecek kadar güçlü çıkmıştı. 

"Evet, sakinleştirici dedim; çünkü kendinize zarar verebileceği­
nizi düşündüm ama sonra gerek kalmadığın ı gördüm." 

"O zaman açıklar mısınız ben neden gözü mü açamıyorum." de­
di dişlerini birbirine sürterek. 

"Aniatıyorum işte. Ateşiniz çıktı, düşürebilmek için çok uğraş­
tık." 

"Hmmmm, yani ben ateşimin çıktığını hatırlamıyorum öyle mi?" 
dedi kadın bilmiş tavrıyla. 

Müge sinirle gözlerini kı sıp kadına baktı. Önce derin bir nefes 
çekti, sonra sinirden kısılmış gözlerini pencereye doğru çevirip yut-
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ku nd u ve kendini hazır hissettiğinde olabildiğince sakin, konuşma­
ya başladı. "Bize karşı hissettiğiniz güvensizlik sorununu nasıl 
çözebiliriz bilmiyorum. Şu anda içinde bulunduğunuz durumu ka­
bu I lenmen iz çok zor farkındayım ama böyle davranmaya devam 
edersiniz önce kendinizi sonra da bizi yıpratırsınız. Biz burada sizin 
iyiliğiniz için uğraşıyoruz, eğer sakinleştirici verilmesi gerekirse ve­
ririz ve bunun açıklamasını da yaparız; ama dün size sakinleştirici 
vermedik, buna inanın lütfen."  dedi ve bir süre gözlerini pencere­
den ayırmadan bekledi.  Fakat beklediği tepki bir türlü gelmiyordu. 
Alaycı bir gülüşle karşılaşacağını düşünerek istemeye istemeye 
gözlerini kadının yüzüne çevirdi.  Yüzündeki isteksizlik bir anda 
şaşkın bir ifadeye dönüşüverdi.  Kadın, çemkirmeye fırsat bulama­
dan uykuya dalmıştı. 
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20. GÜN

Oda kapısı açıldı, içeriye önce hemşire sonra doktor girdi. "Bu­
gün nasılız?" diye sordu Ali Bey kadının koltuğunun altına dereceyi 
yerleştirirken. Film izlemekte olan kadın soruyu duymazlıktan gel­
di. Kontroller için kadına yaklaştı; biraz alaycı, biraz sinirli gü­
lümsedikten sonra "Küs müyüz?" diye sordu. Gözlerini ayırmadan 
filmi izlemeye devam eden kadın, soruyu duyar duymaz kaşlarını 
çattı. Doğru cevabı bulabilmek için düşünüyordu. Gözlerini kıstı, 
alt rludağını dişlerinin arasında ezmeye başladı. 

"Çalışmadığınız yerden sordum galiba." deyip bir kahkaba pat­
lattı Ali  Bey. Yatağın diğer yanında duran hemşire de kıkırdadı. 

Kadın, yüzünün aldığı tuhaf şekli anında d üze Itti . İsterneye iste­
meye gülümseyip "Küsmek ne demekın iş, benim iyiliğim için d id i­
nip duran doktoruma nasıl küsebilirim ki ben." dedi alaycı bir tavırla. 

"Getirdiğim filmleri izlediniz mi?" diye sordu Ali Bey ve kadının 
koltuğun un altındaki dereceyi çıkartıp baktı. 

Bu hiçbir yere bağlanmayacak konuyu değiştirmek, kadının da 
işine gelmiş gibiydi. "Evet izliyorum, çok teşekkür ederim. Vakti­
niz olduğunda filmler hakkında sizinle sohbet etmek istedim.'�dedi. 
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Bu sefer alay, kinaye, sinir yoktu sözlerinde hatta samimi bile de­
nebilirdi. 

Kontrol lerini tamamlayan Ali Bey başını sallayıp "Ben de çok 
isterim. Yarın belki biraz daha erken gelebil irim."  dedi Ali Bey 
sonra hemşireye dönüp "Bugün kan tahlili  istiyorum." dedi. 

Gülümsedi doktor, "Yarın görüşürüz." deyip odadan ayrıldı. 
Kapı kapandıktan birkaç dakika sonra tekrar açıldı. Mü ge hızlı 

adımlarla yatağın yanına geldi. Yüzünü kadının yüzüne olabildiğin­
ce yaklaştırıp "Bugün nasılsınız?" diye sordu merakla. Bir süre 
sessizce birbirlerinin gözlerinin içine baktılar. 

"Gayet iyiyi m." dedi kadın beklenmedik bir sevimlilikle. 

Müge şüpheci bir ifadeyle tek kaşını kaldırıp yüzünü kadının 
yüzünden uzaklaştırdı. 

"Çok iyiyi m ve size hikayemin geri kalanını anlatmak için sabır­
sızlanıyorum." dedi gülümseyerek. Sanki dün, beni sakinleştiriciler­
le uyutuyorsunuz diye ortalığı birbirine katan kendisi değilmiş gibi. 

Müge başını iki yana sallayıp kıkırdadı, sonra derin bir nefes 
alıp "Ben de dinlemek için sabırsızlanıyorum zaten." dedi. 

Kadın saniye bile kaybetmeden başladı anlatmaya. "Planlarım 
suya düşmüştü. Zeki Amca ve eşi yurtdışına serninere gitmişler ve 
her zamanki kurtarıcım babaannem ve dedem cuma gecesi ınİ­
safirleri olduğu için ancak cumartesi günü bize gelebileceklerdi. O 
akşam yalnız savaşmak zorundaydım. Tam sofraya oturmuştuk ki 
telefon çaldı .  Annem koştu, bizim evde çalan telefonlarta genelde 
ya annem ya da Öznur Abla ilgilenirdi. Ama o telefon farklıydı. 
Annem bozuntuya vermemek için, ' Cansın, sınıf arkadaşın seni 
arıyor.' diye bağırdı. Ben annemin yüzünden, bir terslik olduğunu 
anlamıştım. Kerem, 'Nasılsın fıstık, bugün bayrak töreninde söyle­
diklerime taktimadım umarım . . .  .' diye bir şeyler gcvelemeye baş­
lamıştı ki ben sonumun geldiğini anladım. Kerem hala telefonda 
yarın sinemaya mı gitsek yoksa bowlinge mi gibi bir şeyler geve-
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I erken. ' Çok dersim var.' diye bağırdım tüm ev halkının duyabile­
ceği şekilde. 

Sonra ahizeyi ağzıma iyice yaklaştırıp ' Sen benim telefon nu­
maramı nereden buldun?' diye fısıldadım sinirle. Kerem bir kahka­
ha patlattı, 'Naz vermişti, beni ara diye yalvara yakara ama ben 
onu hiç aramadım, değerini bil yani.'  dedi en ukala, en şımarık tav­
rıyla. Sonra ciddileşti ' Yarın ne yapıyoruz?' diye sordu. ' Ben ev­
de oturup ders çalışmayı planlıyorum, sen canın ne isterse onu ya­
pabi lirsin.' diye fısıldadım. ' Ya bu ne biçim iş? Yok tiyatro çalış­
ınam var, yok dersim var, yok vırt var zırt var. Çıkmaya başladığı­
mızdan beri bir dakika olsun yalnız kalamadık. Sıkılmaya başla­
dım ben bu işten . Yarın ne yap et benimle gel . '  diye bağırdı avazı 
çıktığı kadar. Kerem laftan anlamıyordu, zaten hiçbir zaman da 
anlamamıştı . Ben fısıldayıp açıklama yapmaya devam ettikçe o 
daha çok bağırıyordu." 

"Niye olmaz deyip kestirip atmadınız? Neden telefonu kapat­
madınız?" diye sordu Müge 

Önce bir kahkaba patiattı kadın, sonra açıklamaya başladı. "Evet, 
ne kolay olurdu değil mi telefonu suratma kapatsaydım. Ama 
karşımdaki Kerem'di .  Aklına eseni yapan, laftan anlamayan ve 
yüzsüzlükte sınır tanımayan Kerem. Eğer Kerem istediğini almaz­
sa vazgeçmez, alana kadar uğraşırdı ve artık benim de sabrıının 
sonu gelmişti. 'Tamam.'  dedim. 'Yarın ne yapar eder seninle bulu­
ş urum.' Sonra yer ve saat kararlaştırdık. Gitmeyeceğim için karar 
vermek pek de zor olmadı . "  

M ü  ge kıkırdadı. "Kerem delirmiştir." 
"Kerem' in ne yapacağı urourumda değildi, hiçbir zaman da 

olmadı. O sırada sadece kendimi düşünüyordum. Telefonu kapatıp 
arkarnı döndüğümde gözlerim, Naz' ın parlayan gözleriyle buluştu. 
Hazırlanıyordu, bombayı patlatmak için keyifle hazırlamyord u. Önce 
gülümsedi, yutkundu, sonra ' Eee Cansın hangi sevgilin aradı, Ke­
rem mi yoksa Cenk mi?' diye sordu ve kollarını bağlayıp arkasına 
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yaslandı, sinemada aksiyon filmi izlercesine. Annem elindeki çatalı 
düşürdü. Babam ağzındaki lokmayı yutamayıp öksürmeye başla­
dı. Sonra önündeki bardaktan iri bir yudum su alıp yutkundu. Göz­
lerini kırpıştırıp sırayla bana, Naz'a ve annerne bakıp 'Ne sevgili­
si?' diye kükredi. 

Ev sessizdi ama benim kulağımda nedense cenaze marşı çalı­
yordu. Babamın gözleri kızarınaya başladı. Zannedersem kan bey­
nine sıçramıştı. 'Ne sevgilisi, diye sordum size.' diye kükredi tek­
rar. Ben olduğum yere çakılmış, kaçacak delik arıyordum. Merdi­
venleri gözüme kestirdim. Koşarak yukarıya çıkıp odaının kapısını 
sonsuza kadar kilitlediğimi hayal ettim. Ama tabii ki sadece bir ha­
yaldi bu. Çünkü babam, 'Gel çabuk buraya! '  diyerek oturduğu san­
dalyede tepiniyordu. Cenaze marşı daha güçlü çalmaya başladı.  
Naz keyiften ağzını toparlayamıyordu ki babam ona dönüp ' Sen 
de sırıtıp durma, anlat bakalım ne sevgil isiyın iş bu. ' dedi. Sanki 
okulda komik bir olay olmuş da, onu bizlerle payiaşıyormuş gibi 
neşeyle anlatmaya başladı Naz. 'Aslında ben de tam olarak bilemi­
yorum. Can s ın sınıfta Kerem' le, tiyatro çalışmalarında da Cenk' le 
sarmaş dolaş. Sanırım hangisini seçeceğine daha karar veremedi. 
İstersen biz sana yardımcı olal ım.' dedi bana en sinsi gülümseyi­
şiyle bakarak. Koşarak yanma gidip saçını başını yolduğumu ha­
yal ettim, odaının kapısını sonsuza kadar kilitlediğimi hayal ettiğim 
gibi. Fakat sanırım sessizliğim, babamı iyice çileden çıkartmıştı. 
' Cansın hemen bir açıklama bekliyorum.' diyerek sandalyesinde 
zıplamaya devam ediyordu. 'Yok babacığım onlar sadece benim 
arkadaşlarım, N az duygusuz ve ruhsuz olduğu için arkadaşl ığın ne 
demek olduğunu bilmiyor.' dedim, kendim de nasıl  söylediğimi 
bilemeyerek. 

Naz öfkeden deliye dönmüştü 'Yalan söylüyor, benim de ar­
kadaşlarım var.'  diyerek yerinden fırladı. Annem dayanarnayıp 
' Kesin sesinizi. '  diye bağırdı. Hepimiz annerne baktık. 'Önce sa­
kinleşelim, sonra konuşalım.' dedi annem, soğukkanlı  görünmeye 
çalışıyordu. ' Siz artık genç kızlarsınız, flörtleriniz olabilir ama . . .  ' 
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Annemin sözlerini bitİrınesini bekleyemeyen babam 'Ne flörtü, 
bacak kadar kızların sevgi li si mi olurmuş hiç.' diye yeniden kükredi 
babam. Zaten beni büyütmeye pek de niyetli olmayan babamın 
damarına basmıştı annem, 'sevgili'  ve ' flört' kelimeleriyle. Babam, 
o kelimelere öylesine takılınıştı ki daha Kerem ismine çı Idırmaya 
fırsat bulamamıştı. Annem babamı sakinleştirebilmek için 'Hadi 
gel hayatı m, biz seninle çalışma odasına gidip şu konuyu bir aramız­
da konuşalım.' dedi. Ama babam annemi hiç dinlemiyordu. ' Ke­
rem.' diye fısıldadı babam. Sonra, 'Az önce biri Kerem m i  dedi?' 
diye haykırdı .  N az bu, fırsatı kaçırır mı. ' Evet Kerem, daha önce 
de onun yüzünden kavga etmiştik.' dedi marifet yapınışeasma sırı­
tarak. 

"Eee, siz de keşke Kerem daha önce N az' ın sevgilisiydi desey­
diniz." diye atıldı Mü ge. 

"Yok artık, babamın, gözünde bir türlü büyütemediği biricik, 
melek kızı, kardeşinin sevgilisini elinden aldı. Zaten iki erkeği ida­
re etmekle suçlanıyordum, suçumu daha fazla artıramazdım." 

"Doğru, haklısın ız." dedi Müge. 
"Babam '0, Kerem denilen heritin bacaklarını, ta o zaman kır­

malıydım zaten. Gülseren, neden senin sözünü dinledim ki sanki.' 
diye annerne kızmaya başladı bu sefer. Ortalık iyice karışmıştı, 
tam bir aile faciası yaşanıyordu. Hepimizin suratı sinirden kıpkır­
mızı olmuştu, tabii N az hariç. O çok mutluydu, günlerdir sen benim 
içimi acıtıyordun şimdi de sıra bende, der gibiydi. 

Babam, Kerem' i fark edince işler iyiden iyiye karıştı. Önce 
annerne sonra bana sonra tekrar annerne bağırıyor, arada da Ke­
rem' e birkaç küçük küftir sallamayı ihmal etmiyordu. En son sıra 
keyifle kıvranışımı izlerken yemeğini yiyen Naz'a geldi. Sinirden 
kasılmış yüzü, kan çanağına dönmüş gözleri ve hiç kapanmayan 
ağzıyla tam bir canavarı andıran babam, kırmızı alevii gözlerini 
Naz'a çevirip ' Peki, sen neden kardeşini ispiyonluyorsun? Kardeş­
lik dayanışmadır, bunu size öğretemeyecek miyiz?' diye haykırdı.  
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Bir anda sessizlik oldu. Evimizin yemek odası, büyük bir mücadele­
nin ardından dumanların tüttüğü, şehitlerin üst üste yattığı bir sa­
vaş alanını andırıyordu. 

N az el indeki kaşığı tabağına düşürünce sessizlik bozuldu. He­
pimizin yüzüne ayrı ayrı baktı kocaman mavi gözleriyle. ' Evet, 
Cansın Hanım, iki erkekle aynı anda fingirdesin ama suçlu yine 
ben olayım. Beni suçluyorsunuz; çünkü o, sizin kızınız bense bir 
sığıntıyım. Biz kardeş falan ola1nayız, biz birbirimizden nefret edi­
yoruz bunu artık kabul edin.' dedi ve bunları söylerken soğukkan­
lılığını bir saniye olsun kaybetmemişti. Hepimizi donduran bakış­
ları ve sözlerinin ardından evimizin yemek odası yine büyük bir 
mücadelenin ardından dumanların tüttüğü, şehitlerin üst üste yat­
tığı bir savaş alanını andırıyordu. Fakat bu sefer savaşan cepheler 
farklıydı. O sözlerin üzerine söylenebilecek tek bir kelime bile yok­
tu, zaten N az da aynı soğukkanlı tavrıyla masadan kalkıp merdi­
venlere yöneldi. Oda kapısı kapanıncaya kadar, olduğumuz yerde 
sessiz ve hareketsiz bekledik ' Kızım sen de odana çık.' dedi an­
nem. Babam hala toparlanamamıştı. Bunu fırsat bilip sessiz ve 
olabildiğince hızlı, merdivenleri tırmanmaya başladım. Kapıyı ka­
patır kapatmaz Çi lek' i aldım elime. Artık sadece Çilek' le dertle­
şirken düşünüyor, yaşadıklarıının farkına varıyor ve kendi özeleş­
tirimi yapabiliyordum. Sesim titriyordu, ne dediğim tam olarak an­
laşılmıyordu. Duygularım da birbirine karışını ştı. Korkmuştum hem 
de çok korkmuştum ama aynı zamanda da rahatlamıştım; çünkü 
bu, beklenen sondu. Bora 'nın ardından ne kadar gözyaşı döktüğü­
mü düşününce 'değer' dedim. Bora'yla aramıza giren, Kerem ve 
Naz' ı üzmek için babamdan bir kere azar işitmişim değmez mi.  
Aynı zamanda sadece ben işitmemiştim o azarı, Naz Hanım da 
payına düşeni almıştı. Ve zorda kaldığında annemle benim üzerim­
de kurduğu duygusal baskıyı babamın üzerinde de kurmaya çalış­
mıştı." 

"O ağır sözlere, babanızın tepkisi ne oldu?" 
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"Uzun süre kendisini toparlayamadı.  O hafta sonu benim im­
dadıma yetişrnek için babaannem ve dedem geldi. Aslında geç 
kalmışlardı ama yine de gelmeleri çok iyi olmuştu. Babaannem, 
oğlunun canını sıkan şeyi öğrenebilmek için zaman kolluyordu. En 
sonunda baş başa kalabildiler. Onları camdan izleyebil iyorduk; ba­
baannem, babamı bahçenin bir köşesine sıkıştırmış ifadesini alı­
yordu. Durmaksızın iki saat konuştular. Annesiyle dertleşrnek iyi 
gelmişti babama ama yine de korkunç bir hafta sonu geç irdik. Ta­
bii Kerem' in sessiz telefonlarının da çok etkisi oldu." 

"Nasıl sessiz telefonlar?" diye sordu Mü ge yüzünü buruşturarak. 
"O fırtınanın ardından evde sıkı yönetim ilan edildi. Hafta sonu 

dışarıya çıkışlar ve telefonda arkadaşlarla uzun sohbetler belirsiz 
bir tarihe kadar ertelendi ki bu, benim çok işime gelmişti. Artık 
telefanlara sadece babam bakıyordu. O hafta sonu tam tarnma altı 
sessiz telefon aldık. Babam telefonun diğer ucunda Kerem' in ol­
duğunu düşünüp birbirinden yaratıcı hakaretler saydıktan sonra 
ahizeyi olanca kuvvetiyle çarparak kapatıyordu. Dedem dahil tüm 
ev halkı, her seferinde, sevgilisi babası tarafından hakarete uğra­
mış bir.kızın yüzünün alacağı şekli merak ederek ister istemez be­
nim yüzüme bakıyorlardı .  Bense babamın yaratıcı ve komik haka­
retleri ni, g_ün gel ir lazım olur diyerek içimden birkaç kez tekrarla­
yıp kıkırdıyordum. Herkes şaşkın şaşkın birbirine bakıyordu. As­
l ında evde şaşkınlık yaratan ası l  olay benim yaptıklartın değil de 
N az' ın o gece söyledikleriydi .  Kafalarda kocaman bir soru işareti 
vardı .  Acaba N az köye geri dönmek mi istiyordu? Naz'dan kurtu­
labilme umudunu hiç kaybetmemiş olan babaannem, babamın an­
lattıklarını bulduğu i lk fırsatta d ed erne anlatmış olacak ki ikisinin 
gözleri de umutla parlıyordu. Babamın çaresiz ve düşüneeli ba­
kışlarından anladığım kadarıyla, vermiş olduğu erneklerio boşa çık­
masına üzülüyordu." 

Müge sinirle atılarak "Tabii, sen kalk yıl larca babalık et. Ben 
sizin kızınız değilim sadece evinizde bir sığıntıyıın, desin çıksın. 
Adamcağız tabii ki çok üzülmüştür." dedi. 
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"Ama annem ve ben hayatımızda hiçbir değişiklik olmayaca­
ğını çok iyi biliyorduk; çünkü N az, her zamanki kozunu kullanmış­
tı. En sıkıştığı zamanlarda kul landığı kozunu. ' Beni ailemden ko­
pardınız, yanınızda sadece bir sığıntıyım.' Bu sözleri babam ilk defa 
duymuştu, babam Naz' ı ilk defa köşeye sıkıştırmıştı."  

"Babanız Naz'a, evine dönmeyi teklifetmedi mi?" 
"N az ailesini sevmezdi, onları sadece duygu sömürüsü yaparken 

kullanırdı .  Geri dönmek, buradaki hayatı, benimle mücadeleyi bı­
rakmak aklının ucundan bile geçmezdi." 

"Yani asl ında amacı,  bütün hafta sonunuzu zehir etmekti ."  de­
di Müge sinirle dişlerini s ıkarak. 

"Evet, evet aynen öyle. Genelde derdi, huzursuz etmekti. Ken­
di iç huzuru olmadığı için bizi de mutlu, huzurlu görmeye katlana­
mazdı .  Hem zaten Kerem' le aramızda geçenlerden sonra beni ce­
zalandırması şart olmuştu. Ama aslında ben bu yaşananlardan san­
dığı m kadar etkilenmemiştim." 

"Nasıl  yani?" diye sordu Müge merakla. 

"Yani artık N az' la kapışmaktan daha öneml i  işleri m vardı .  Ki­
tap okumak, konservatuvarla ilgili bilgi sahibi olmak gibi."  

"Arkadaşlar arasındaki küçük bir sohbet size geleceğiniz hak­
kında kesin bir karar verdirtmişti, öyle mi?" diye sordu Mü ge şaş­
kın bakışlarıyla. 

"Şu anda kulağa belki tuhaf geliyor ama öyle oldu. Hayatıma 
yön verebilmek için o konuşmayı yapmam gerekiyormuş, o konuş­
ma sanki bana bir işaretli. Aniayabiliyor musun?" 

Tam bu sırada kapı açı ldı.  Elinde tepsiyle içeriye giren hem­
şire "Yine konuşmanızı böldüm, değil mi? Ama ne yapalım yemek 
zamanı, hastamız yemeklerini bitirecek ki güçlenip bir an evvel 
hastaneden çıksın." dedi gülümseyerek. 
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21.  GÜN 

Oda kapısı açıldı Ali Bey " Size söz verdiğim gibi biraz daha 
erken geldim." dedi. Sonra hemşire içeriye girdi ve kapıyı kapattı . 

Dikkatle film izleyen kadın irkildi .  "Film çok heyecanlı,  şimdi 
kapatalım ben sonra baştan izlemek istiyorum." dedi gözlerini 
ekrandan ayıramadan. 

Ali Bey DVD ' nin off tuşuna bastıktan sonra hızla kontrol le­
rine başladı .  

"Dün yapılan kan tahli line göre açık yaralarda enfeksiyon odağı 
bulunmuyor. Ayrıca karaciğer ve böbreğin durumu da gayet iyi ."  

"Sevindim." dedi kadın"Bahsettiğiniz filmi izledim. Adam ni­
şanlısını kurtarmak için zaman makinesi yapıyor; fakat her seferin­
de nişanlısı, gözlerinin önünde farklı bir şekilde ölüyor." 

"Adam nişanlısını, kurtaramayacağını anlıyor ve zamanda yol­
culuğa başlıyor." diye tamamladı doktor kontrol lerine devam eder­
ken. 

"Evet, kaderden kaçılmaz." dedi kadın düşüneeli düşünceli .  
"Kaçılmaz ama genelde kaçmaya çahşmamış mıyızdır? ' Keş­

ke' lerle yaşamak, başımıza gelenler yüzünden başkalarını suçla­
mak . . .  " 
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"En kötüsü de hiçbir şey için emek vermeyip sonra da kader 
deyip geçmek. "  

"istediklerine sahip olamamış ve b u  yüzden karşısına her çıkanı 
suçlayan insan lar gördüm, hatta bu yüzden delirenleri."  

Sinirle gülümsedi kadın. "Öyle biri var benim hayatımda, hem 
de en yakını mda." 

"Evet, herkesin hayatında öyle birileri var. Öneml i  olan insanın 
kendi yolunda yürümesi ve başına gelenleri kabullenebilmesi." 

"Tıpkı benim bu hastanede yatmak zorunda olmam gibi." 

"Ama siz de kolay kolay kabullenemediniz." 

"Doğrusunu söylemek gerekirse bu hali daha kabullenemiyo­
rum, benimki sadece çaresizlik. " 

Ali  Bey saatine baktı "Ooo saat kaç olmuş. Kusura bakma yın, 
benim başka hastalarla da i lgilenmem gerekiyor."  dedi ve nazikçe 
gülümseyip kapıya yöneldi. 

"Getirdiğiniz filmler ve hoş sohbetiniz için teşekkür ler." diye 
bağırdı kadın Ali Bey' in ardından. 

B irkaç dakika sonra kapı tekrar açıldı. "Ben geldim." dedi Mü­
ge heyecanla her zamanki yerine otururken. 

"Ali Bey' le filmler hakkında sohbet etmişsin iz." 

"Evet, yavaş yavaş anlaşmaya başlıyoruz, kim bilir belki kendi 
filmimden de bahsederim ona." 

"Ama önce ben dinlemek istiyorum. "  dedi Müge ve kadının 
anlatmaya devam etmesini bekledi meraklı gözlerle. 

"Evet, N az ve Kerem' den almak istediğim intikam artık hayatı­
rnın birinci önceliği olmaktan çıkmıştı. Hedefbelirlemek ve o hede­
fe varmak için çalışmaya geç kaldığım fikri beni oldukça huzursuz 
ediyordu. Hemen konservatuvar giriş sınavı koşullarını araş_tırma­
ya başladım. Lise mezunu olan, 2 1  yaşını doldurmamış ve iki aşa­
malı özel yetenek sınavını kazanan adaylar öğrenci olarak kabul 
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ediliyordu. Özel yetenek sınavında adaylardan tiyatro edebiyatın­
da yer alan klasik ya da çağdaş oyunlar arasından seçilmiş (traged­
ya ve komedya gibi farklı türdeki oyunlardan hazırlanacak) birer 
tiradla, yerli ya da yabancı şairler arasından seçilmiş bir şiir iste­
nilmekteydi.  Dört yıllık eğitimini tamamlayan öğrenciler l isans dip­
loması alarak mezun oluyorlardı ."  

"Ya ÖSS?" diye sordu Müge. 
"Tabii ÖSS'de 1 20 puan olan baraj ın aşılması gerekiyordu. Yani

sınavı kazanmak pek de kolay değildi. Tragedya, tirad hayatımda 
hiç d uymadı ğı m kelimelerdi. S ık sık Cenk' le konservatuvar ve gi­
riş sınavları hakkında konuşurduk yani aslında konuştuğumuz tek 
konu buydu. Bana öncelikle Türk ve dünya klasiklerini okumaını 
tavsiye etti . Namık Kemal, Ahmet Mithat, Yakup Kadri Ka­
raosmanoğlu, Mehmet Rauf, Ömer Seyfettin, Goethe, Gorki, Emi­
le Zola, Turgenyev, Dostoyevski, Jack London, Steinbeck, Stend­
hal, Balzac, George Orwell .  . .  ve liste uzayıp gidiyordu. Bir kitabı 
ancak on beş günde bitirebiliyordum. Hele sınaviara hazırlanırken 
bu süre daha da çok uzuyordu. Cenk, yavaş okuduğum için bazen 
benimle dalga geçse de 'Altını çizerek aniayarak oku, acele et­
me.' derdi."  

"Peki, bu arada Naz ve Kerem ne durumdaydı?" diye sordu 
Mü ge 

"Tabii ya, onları unuttum. Kerem' le olan berbat i lişkimi sadece 
iki buçuk hafta sürdürebildim. Kendisinden nefret ettiğimi, onunla 
sadece dalga geçmek ve Naz'a istediğim an sevgilisine sahip ola­
bileeeğimi göstermek için çıktığıını söyleyip ayrıldım. Kerem için 
feci bir yıkım oldu. Ayrılığımızın ardından iki gün okula gelemedi. 
N az ise farkl ı  bir alemdeydi .  İrem' le yan yana oturmaya başla­
mışlardı. Tuhaf, vıcık vıcık bir arkadaşlıkları vardı.  Burcu'yla birlik­
te onları izler, ne yaptıklarını anlamaya çalışırdık Naz evde İbra­
him Tatlıses ve Orhan Gen ce bay şarkıları dinleyip okulda İrem' e 
vokal yapmaya başlamıştı. Ve bir gün Naz, annem ve babama, 
İrem'i  hafta sonu misafir edebil ir miyim diye sordu. B izimkiler, 
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ailesi için sorun olmazsa tabii ki kız arkadaşlarımızı eve davet 
edebileceğimizi söylediler. O hafta sonu aslında Kerem ' le çıkmak­
la N az' a ne büyük zarar verdiğimi anladım. 

Cumartesi gecesiydi. Ben 'Genç W erther' in Acıları'nı okuyup 
içienirken onlar, sözlerini tam olarak anlayamadığım arabesk bir 
parça dinliyorlardı .  Müziğin sesi öylesine açıktı ki okuduğumu 
anlamamaya başladım. Tüm cesaretimi toplayıp kapılarına gittim. 
Bir iki kere yavaşça kapıya vurdum; ama duymadılar, dediğim gibi 
müziğin sesi çok yüksekti. Sonra sertçe vurdum ama yine duyma­
dılar. Sonra gayri ihtiyari kapıyı açtım ve o sahneyle karşı laştım, 
filmimin de en can alıcı sahnelerinden biri. Işık kapalıydı, odayı sa­
dece tek bir m um aydınlatıyorrlu ve o m um yatakta birbirine karış­
mış iki kızın çıplak tenlerini seçebilmeme yetmiş de artmıştı bile. 
Önce beni fark etmediler, dünyayla bağlantı ları kesilmiş gibiydi, 
birkaç saniye sonra Naz' ın gözleri gözlerimi buldu. Ürkütücü, mavi 
gözleriyle bana şeytani bir bakış attı . O yaşadığımız birkaç san iye, 
ömrümden üç dört yıl  alıp götürmüştü. Odadan nasıl çıktım bil­
miyorum. Tek bildiğim iki saatimi tuvalette kusarak geçirdiğim. 

İki liseli kız arkadaş ın nasıl bu hale geldiğini çok düşündüm. As­
lında İrem ' in bizden çok farkl ı olduğunu hissetmiştim ama böylesi 
bir farklılık beklemiyordum. Ayrıca N az' ın da Kerem· le iki yıl sü­
ren bir dargın bir barışık ilişkisinde sadece el ele gezmediğini çok 
iyi biliyordum. O gece hiç uyumadım, daha doğrusu uyuyamadım, 
gözümü kapar kapamaz anlaşılınayan arabesk bir parça ve mum 
ışığı eşliğinde birbirlerine yapışmış iki çıplak kız vücudu beliriveri­
yordu karşımda. Çok tuhafbir durumdu, hani birine anlatmazsam 
çatiarım diyeceğin durumlardan. Ben de annerne ya da babama 
anlatamayacağım için Çi lek' le dertleşmeye karar verdim." 

"Neden?" diye sordu Müge heyecanla. 
"Ne, neden?" 
"Neden annenize ya da babamza anlatmadınız durumu?" dedi 

Müge gözleri parlayarak. 
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"Yok artık." dedi kadın ve ardından bir kahkaha patlattı .  "Ne 
deseydim yani, köyden alıp bana kardeş olarak getirdiğiniz kız 
lezbiyen, biseksüel ya da ne bi leyim onun gibi bir şey çıktı mı? Ne 
annem ne de babam bunu kaldırabilirdi ve ben artık kimsenin N az 
yüzünden üzülmesini istemiyordum. Ayrıca nasıl kanıtlayabil irdim 
ki?" 

"Haklısınız." dedi Müge iç çekerek. 
"O hafta sonu, pazartesiyi nasıl ip le çektim bilemezsin. Burcu· 

yu görür görmez tüm ayrıntılarıyla olanı biteni anlattım. Gözleri 
büyüdü, yanakları pembeleşti ve 'Nasıl yani?' diye sordu titrek se­
siyle. Ona birkaç kere durumu baştan anlatmak zorunda kaldım 
ama sonunda anlamasını sağlamayı başardım. Bu arada Kerem 
okula devam etmeye karar vermişti hem de yıkıl ınadım ayakta­
ytın demek için yeni bir numarayla dönmüştü. Pazartesi öğleden 
sonraki iki dersirniz kattınızdaki dört sınıfla birlikte beden eğitimiy­
di. Erkek soyunma odası tadilatta olduğu için erkekler kısa süreliği­
ne bizim sınıfta, kızlar da kendi soyunma odalarında üzerierini de­
ğiştiriyorlardı. Ders bitti herkes okul formasını giydi, sınıflara geri 
dönüldü; ama duvar kenarında bir hareketlenme başladı, herkes 
ne olduğunu anlamak için oraya gidiyor ve kahkahalara boğuluyor­
du. Ben Kerem yine hangi sulu şakanın peşinde diye düşünürken 
gözlerim yuvalarından fırladı. Evet, tam tahmin ettiğim gibi, Ke­
rem'in elinde bir kalem ve kalemin ucunda mavi bir erkek çamaşırı 
vardı.  Kerem önde, sınıfın sulu şaka severleri arkada kıkırdayarak 
dolanıp durmaya başladılar. 'Mavi don kaybeden var mı?' diye ba­
ğırıyordu Kerem avazı çıktığı kadar. Sonra herkese tek tek sorma­
ya başladı. 'Bu don sizin mi? Donunuz ayağınızda mı? Bakabilir 
miyiz? · diye. Ben bile gülmernek için kendimi zor tutuyordum. 
Mavi don tüm sınıfta gezdirildikten sonra koridora çıkartıldı. Bu 
sefer de gördüğü öğretmenlere, · Hocam bu sizin mi?' diye sorma­
ya başladı. Öğretmenler kalemin ucundakinin ne olduğunu anlaya­
bilmek için don u dikkatle inceliyorlardı ki müdür muavinimiz duru­
mu aniayıp Kerem'e doğru koşmaya başladı. Kerem önde, kale-
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m inin ucundaki mavi donu düşünnemeye çalışarak kaçıyor, müdür 
muavinimiz de onu yakalamaya çalışıyordu. Herkes koşturuyordu, 
bulunduğumuz kat tımarhaneyi andırıyordu. En sonunda Kerem, 
koşarak sınıfa girdi ve kalemin ucundaki mavi erkek çamaşırını 
camdan aşağıya attı . Çamaşır, büyük ihtimalle bizim sınıfın hizasın­
da en alt kattaki müdürün odasının önüne düştü. 

Müdür genelde teneffüslerde öğrencilerle birlikte bahçeye çık­
mayı tercih ederdi. Kat müdürümüz dahil hepimiz aşağıda neler 
olduğunu öğrenmek için meraktan çatiasak da bir türlü pencere­
lere yaklaşamıyorduk. Ve ben dayanarnayıp pencereden kafaını 
uzatıverdim. Mavi erkek çamaşırının çevresini içinde müdürüroü­
zün de bulunduğu kalabalık bir öğretmen, öğrenci çemberi sar­
mıştı. Kendimi tutarnayıp bir kahkaha patlattım, görülmeye değer 
bir manzaraydı. Tabii sonrası malum, her zamanki disiplin süreci 
başladı Kerem için. N az bu sefer disiplin kurulu kapılarında, der­
beder olmadı. Onun yerine İrem' le birlikte acı k lı İbrahim Tatlıses 
şarkıları söylemeyi tercih etti."  

"N az, siz onu İrem ' le aynı yatakta gördükten sonra bir açıkla-
ma yapmadı mı?" 

"Nasıl bir açıklama yapabilirdi ki?" 
"Bilmem. Yani hiç konuşmadınız mı?" 
"Hayır, konuşınadık. İlk başlarda birilerine söylerim diye tedir­

gin olmuştu ama söylemediğimi görünce rahatladı ."  
"Yaptığının yanlış olduğunu ona anlatmaya çalışınadın ız  mı?" 
"Hayır, akıllı  bir kızdı, neyin doğru neyin yanlış olduğunu ayrıt 

edebilirdi .  Zaten onun, kendi ruhuna ve bedenine verdiği zararlar 
artık beni pek ilgilendirmiyordu." dedi ve sonra duraksadı kadın, 
gözlerini tavana dikip birkaç saniye düşündüktün sonra "Aslında 
şimdi hatırladım, onunla bir kere konuşmaya çalışmıştım. O gün 
tüm sınıfın önünde İrem' in dudaklarından öpmüştü. Herkes onların 
oyun yaptıklarını düşünerek gülmüştü. Sadece ben, Burcu ve Ke­
rem onların gerçekten öpüştüklerini biliyorduk. Sanırım servisten 
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inip eve doğru yürürken onu durdurdum ve tüm gücümü toplayıp 
ona ' Yanlış  yapıyorsun.'  dedim. Ne demek istediğimi anlam ış ol­
mal ı .  ' Kime göre, neye göre?' dedi. Sonra gözlerini her zamanki 
gibi kin bürüdü. 'Sana göre yanlış değil mi? Çünkü bu sefer sevgili­
mi elimden alamayacaksın, çok yazık.' deyip içeriye girdi." 

"Yani siz sevgilisini elinden almayasınız diye mi bir kızla bir­
likteymiş?" diye sordu Müge gözlerini kocaman açarak. 

"Hayır tabii ki. Naz sadece bana vicdan azabı çektirrnek için 
bunları söylemişti. İrem gerçekten onun için ne ifade ediyordu bi­
lemiyorum. Belki onunla olmaktan mutluydu, belki de bana inat ol­
sun diye yapıyordu. Ama bildiğim tek bir şey var, ne yaşıyorsa 
benim gözüme sokarcas ma yaşıyordu."  

"Sizce Kerem nasıl fark etmiş olabilir?" 
"Kerem onun eski sevgilisiydi, tahmin ettiğimden çok daha iyi 

tanıyorlardı birbirlerini. Zaten Kerem benden ümidini kesince tek­
rar Naz'a yöneldi." 

"Nasıl?" diye bağırdı Müge merakla 
"Bildiğin gibi işte, tekrar N az' la görüşmek istedi. Aslında o sıralar 

Naz, Kerem ve İrem üçgeni çok ilgimi çekse de Cenk' in zoruyla 
ideallerime yoğunlaşmıştım. Cenk çok düzenliydi:  Haftada en az 
bir kitap okunmalı, hafta sonu sinemaya ve tiyatroya gidilmeli; son­
ra okuduğumuz kitaplar, izlediğimiz oyunlar ve fılmlerle ilgil i  uzun 
uzun yorumlar yapılmalıydı .  Yani N az' ın saçmal ıklarla dolu hayatı 
artık beni pek fazla ilgilendirmiyordu. İşte, bu dönemde N az benim 
ilgimi çekmek istemiş olacak ki Kerem' le tekrar görüşmeye başla­
dı.  İrem her hafta sonu bizde kalıyor, Kerem İrem' le Naz' ın arası­
nı açmaya çalışıyor, İrem sürekl i Kerem' i kötülüyor, Naz payla­
şılamayan olmanın keyfini yaşıyor ve benim de gözüme sokmaya 
çal ışıyordu. Bense tüm bu karmaşayı zaval l ı  Çilek' le paylaşıyor­
dum. Çilek benim ilacım olmuştu artık. İ çimi döküp rahatlıyor, son­
ra da Cenk' in bana önerdiği kitapları okuyordum. Sonraları Cenk 
bana klasik müzik kasetleri getirmeye başladı .  Frans Schubert, 



1 72 Çilekteki Nefret 

Bach, Beethoven, Tomaso Albinoni, George Gershwin, Leopold 
Hofmann Cenk' in favorileriydi.  ' İyi bir oyuncu olmak istiyorsan 
kaliteli müzik dinmemelisin, kulağın da iyi olmalı . '  demişti. Ve tabii 
evdeki komedi izlemeye değerdi. Birinde Beethoven, diğerinde 
İbrahim Tatlıses dinlenen iki oda. Aslında iki müzik türünden de 
hoşlandığım ı söyleyemem. Klasik müzik tüylerimi diken diken edi­
yor, arabesk de beni çok güldürüyordu. Ama dinieye dinieye ikisi­
ne de al ıştı m. İnsanoğlu nelere alışmıyor ki... Cenk önerdiği kitap­
ları okuyup okumadığımı hemen anlıyorrlu da kasetleri dinleyip 
dinleyemediğimi anlayamıyordu neyse ki." 

"Kaytarıyor muydunuz?" diye sordu Müge kıkırdayarak. 

"Tabii ki kaytarıyordum, dayanılacak gibi değildi. Hele evde . . . .  
Ben klasik müzik açınca N az arabesk açıyor, ben duyabi lmek için 
sesi yükselttikçe Naz da yükseltiyor, o yükseltince ben yüksel­
tiyorum, ben yükselttikçe o yükseltiyor. Sonra annem gelip avazı 
çıktığı kadar bağırıyor. Yani, tadından yenmiyordu . . .  " 

"N az sizin yaptıklarınızla hiç ilgilenmedi mi?" 
"N az, yaptıklarımı gelip geçici bir heves zannetti. Sonunda sıkı­

lıp onun küçük dünyasına geri döneceğiınİ düşünmüştü; ama ben, 
kendimi son sürat geliştiriyordum. Aramızdaki uçurum o fark ede­
rneden derinleşmeye başlamıştı. Doğrusunu söylemek gerekirse 
yaptıkları çok ilgimi çekiyordu. Hani insan ne kadar yoğun olursa 
olsun dedikoduya zaman ayırır ya, onun gibi işte. Burcu'yla otu­
rup N az' ı izlemek, sonra da onu uzun uzadı ya çekiştirmek, hayatı­
rnın en büyük keyiflerinden biri haline gelmişti" dedi kadın ve kapı­
nın açılmasıyla sustu. 

Hemşire el inde tepsiyle içeriye girerken Müge "Yarın görü­
şürüz." deyip dışarıya çıktı. 
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22. GÜN

Kadının izlemekte olduğu film biter bitmez kapı açıldı. 
"Müthiş zamanlama. Film de şimdi bitti ." dedi kadın içeriye giren 

Ali Bey ve hemşireye. 
"Hangisi?" diye sordu Ali Bey, kadının koltuğunun altına dere-

ceyi yerleştirirken. 
"Uçuş Planı ."  
"Bugün nasılsınız?" 
"Çok iyi."  dedi kadın neşeyle. 
"Evet, çok iyisin iz, sesinizden belli ." 
Kadın gülümsed i.  
"Uçuş Planı, son zamanlarda izlediğim en güzel filmlerden."  dedi 

Ali Bey ve kadının ayak parmaklarını kontrol etmeye başladı. 
"Evet, ben de çok beğendim. Umarım benim fi lmimi de beğe­

nirsiniz." dedi kadın cilveli cilveli. 
Ali Bey kadına bakıp derin bir iç çekti sonra gözlerini kaçırıp 

"Umarım." dedi. 
Bu tavır her zamanki gibi yine kadını tedirgin etti. Yüzü geril­

meye başladı. Durumu fark eden Ali Bey sesiz ve hızlı devam etti 
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kontrollerine. Sonra kadının koltuğun un altındaki dereceyi çıkar­
tıp baktı . "Durumunuz gayet iyi." deyip odadan ayarı ldı. 

Birkaç dakika sonra oda kapısı tekrar açıldı. "Ben geldim." de­
di Müge ve heyecanla her zaman ki yerine oturdu. Sessizce kadı­
nın gergin yüzünü inceledikten sonra "Ali Bey yine bir şey mi 
söyledi?" diye sordu. 

Kadın sessizliğini bozmadan duvarlara bakıyordu. Sonra "Boş 
ver." diye mırıldadı . 

"Anlamadım." dedi Müge. 
"Amaaan ! Boş ver." diye bağırdı gülümseyerek. 

"Bu işte bir tuhaflık var ama nasıl olsa hastaneden çıkıncaya 
kadar anlayamayacağım. O yüzden şimdi keyfimi kaçırmak is­
temiyorum." 

Müge tüm samimiyetiyle "Yok aslında tuhaflık falan. Eminim 
Ali Bey sizin keyfinizi kaçırdığını bilse böyle davranmaz." dedi. 

Ve kısa süreli bir sessizliğin ardından "Hikiiyenizi anlatmaya 
devam etmeyecek misiniz?" diye sordu sevimli sevimli .  

"Nerede kalmıştı m?" dedi kadın yarım ağızla. 
"N az yaptıklarınızı geçici bir heves zannediyor, ama aranızda­

ki uçurum derinleşiyordu." 
"Evet, evet. N az artık benim hayatıının merkezinden çok uzak­

larda bir yerlerdeydi. Sürekli Cenk' i dinliyordum: ' Sanatçı sağlı­
ğına dikkat etmeli ,  erken yatmalı, erken kalkmal ı. Ses tellerine za­
rar vermesin diye asla sigara içmemeli .  Boşa zaman harcamamalı. 
Ara sıra birkaç kadeh şarap içme li.' Bu kadar düzenli  bir insanın 
hayatımda olması benim için büyük şanstı. Birlikte konservatuvarı 
kazandığımızı, birlikte okuduğumuzu ve çok başarılı olduğumuzu 
hayal ederdim hep. Aslında onun çok başarıl ı  olacağından emin­
d im de kendimi onun izinden gitmiş, sayesinde bir yerlere gelmiş 
olarak hayal ederdim. 'Jack London gerçek olaylardan yola çıka­
rak yüzlerce öykü yazmıştır. Alaska maceralarını aniatığı 'Vahşe-
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t in Çağrısı ' ,  'Altına Hücum' gibi tanınmış kitaplarının yanı sıra, 
sosyalist ideoloji  etkisi ile yazdığı 'Demir Ökçe', 'Uçurum İnsanları' 
gibi romanları da vardır. Yazar' ın 1 902 yılında Londra'nın Doğu
Yakası ' ndaki gözlemlerini anlattığı Uçurum İnsanları, İngiltere 'nin 
20. yüzyıl başlarındaki açlığını ve sefaletini yansıtmıştır . .  . '  diye
uzun uzun anlatırdı bana kitapların içeriklerini.  O konuşurken hay­
ran olmamak elde değildi. Nasıl bu kadar bi lgi sahibi oluyor, bu 
kadar bilgiyi nasıl aklında tutuyor, hayret ediyordum. Okul çıkış­
larında, servisimiz kalkana kadar, Cenk' le tanışmadan önce hiç m i  
hiç dikkatimi çekmemiş olan kitapçıya gider, o kısacık zamanı ki­
taplara dokunarak kapak yazılarını okuyarak değerlendirirdik." 

"Sözünüzü kesiyoruru ama siz Cenk' le arkadaş mıydınız yoksa 
sevgili mi?" diye sordu Müge merakla. 

"Aslında sevgili olmaya çalışan çok iyi iki arkadaştık. Cenk, 
benim hayatıma giren en önemli  insanlardan biriydi. Beni bugün­
lere aslında o getirdi; gözlerimi açtı, hayatıma yön vermeme yar­
dımcı oldu, beni disipline soktu. Birlikte çok iyi zaman geçirirdik. 
Bunu aşk zannederek yanıldık aslında. Cenk' in ailesi benimkin­
den farklıydı. Annesi ve babası genelde eve pek gelmezlerdi.  An­
lattıkları, bunun geçici bir süreç olduğun düşündürtmüştü bana. 
Kendi de buna inanmak istiyordu. İzin alabildiğim hafta sonları 
birlikte tiyatroya ya da sinemaya gider, biraz kitapçıları dolaştık­
tan sonra Cenk' in evinde bir şeyler içerdik. Bir keresinde kola 
içmek istemiştim, ' Sen kendine bu kötülüğü nasıl yaparsın, hem 
benim evimde ko la bulunmaz.' demişti. Genelde şarap içerdik." 
deyip kahkahayı patiattı kadın. 

"Düşünsene on yedi yaşında iki çocuk ve ellerinde şarap ka­
dehleri." 

"Cidden komikmiş." 
"Evet, o zamanlar ben de Cenk' e bakıp bakıp gülerdim; ama 

sonraları, o görüntü pek komik gelmemeye başladı. Önceleri sade­
ce bir şeyler içip sohbet ederdi k, sonraları yakıniaşmaya başladık. 
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Sarılmalar, öpüşmeler ve gerisi. Çok yalnızdı Cenk. Yakışıklı, akıllı, 
bilgili, yetenekli ama yalnız, elinde şarap kadehiyle yapayalnız. 
Ailesiyle birlikte yaşadığı eve girip çıkmaya başlayalı bir yıldan 
fazla olmuştu; ama anne ve babasını hala daha fotoğraflarından 
tanıyordum. Fotoğraflar da olmasa onu kimsesiz sanabilirdim. 

Üniversite sınavları için hazırlamyorduk Bir yandan okul, diğer 
yandan dersane, perişan haldeydik. Artık hafta sonları dersaneden 
çıkışta biraz kitapçtiarda dolanıp doğru eve gidiyorduk. Mönü hep 
aynıydı; biraz içki, biraz sohbet, biraz aşk ve biraz da ders. Ona 
dokunduğumda, sarıldığımda çok mutlu olurdu; o mutlu olunca ben 
de mutlu olurdum. Ama bir gün dersaneye gelmedi .  Ders biter 
bitmez evine koştum. Kapıyı açtı, çok sarhoştu, üzerime yıkıldı. 
Kapı kapanır kapanmaz beni öpmeye başladı, yanakları sıcak ve 
ıslaktı, damlalar süzülüp d udaklarımı buldu, tuzlu gözyaşlarının ta­
dını aldım, ilk defa ağlıyordu. Evin girişindeydik, sırtımda hala çan­
tam ve ayağımda ayakkabılartın vardı. Bu kadar kötü ne olabilir, 
diye düşündüm, öğrenmemin tek yolu vardı.  Genelde sarılmak onu 
sakinleştirirdi, ama bu sefer sarılmak yetmedi. Onu sıktım, öyle­
sine sıktım ki nefes alamaz oldu. Öpmeyi bıraktı, kapının önüne 
öylece çöktük. 

'Ne oldu sana?' diye sordum. Hıçkırıyordu, konuşamadı. Sonra 
biraz sakinleşti. "Simge" dedi küfür edercesine. 'Annemin arka­
daşı S imge. Boşanmıştı, işsizdi. Annem, babama durumu anlattı, 
babam da yanında iş verdi .  Sonra S imge 'nin morali bozuk diye, 
annem onu sık sık eve getirirdi .  Sonra babam ve S imge iş gezileri­
ne çıkmaya başladılar. Dün babam bana hoşça kal demeye geldi. 
Annemle boşanmışlar. Simge'yle yurtdışına çıkıyorlarmış. 'Aşık 
oldum oğlum, ne yapayım.'  dedi babam. Annem çok kötüydü. 
Sabah bavulunu topladı, tatile çıkınarn gerek, dedi ve gitti . '  deyip 
tekrar hıçkırmaya başladı. Cenk'in babası müteahhit. Cenk ve 
annesine bulundukları apartmandan birkaç daire ve Bodrum'da 
yapımını yeni bitirdiği siteden üç villa bırakıp kalan parasını ve 
S imge 'yi alarak yurtdışına gitmiş. Sınava altı ay kala babası ve 
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annesi Cenk' i terk etmişlerdi. Zaten aylardır yalnızdı Cenk, sade­
ce ben vardım yanında. ' Hayatta herkes kendi için yaşamalı .  
Kendini kurtarmalı . '  dedi Cenk. İşte film in bu sahnesi izleyicilerin 
kalbine dokunacak. 

Eve gidince annerne ve babama baktım, mutluydular üzerime 
titrerlerdi. Şanslıyım, diye düşündüm ama Cenk haklıydı, hayatta 
herkes kendi için yaşamalı .  Kendini kurtarmal ı .  Cenk aylarca ken­
dini toparlayamadı .  Artık okula da içki li gelmeye başlamıştı. O be­
nim hayatımı değiştirmişti, ben de onun için bir şeyler yapmalıy­
dım. Yaşadığımız her anı Çilek' le paylaşıyor, sonra çıkış yolu ara­
maya çalışıyordum. Sınava iki ay kala annesi geldi.  Çok içiyor­
muş. Arkadaşları, onu tedavi olması için bir kliniğe yatırdı lar. Cenk 
yalnızlığa alışmaya başladı .  içmekten fırsat bulduğu zamanlarda 
ona ders çalıştırıyordum." 

"Sınavı kazanabildiniz mi?" diye sordu Müge heyecanla. 

Güldü kadın: "Evet, hepimiz kazandık. Burcu hukuk fakülte­
sini, ben ve Cenk konservatuvarı, N az ise tıp fakültesini." 

''N az tıp mı istiyordu?" diye şaşırdı Müge. 

"Öyleymiş, biz de bilmiyorduk. Tercih yaparken söylemişti. 
Annem ve babama bakıp ben de sizler gibi doktor olmak istiyorum 
demişti."  

"V e kazandı." 

"Evet, kazandı. Çok çalışkan ve hırslı bir kızdı. Benimle uğraş­
mak, Kerem ve İrem' i aynı anda idare etmek onun kafasını tahmin 
ettiğim kadar karıştırmamış olmalı ki tıp fakültesini kazanabildL" 

"Kerem ve İrem?" 

"Tabii ki kazanamadı lar. Kerem' in derslerle pek ilgisi yoktu 
zaten. Liseden mezun olabilmesi bile mucizeydi. Okul biterken son 
bir yaramazlık jübilesi yaptı." 

''Ne yaptı, anlatır mısınız." dedi Mü ge kıkırdayarak. 
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"Sondan bir önceki haftaydı, notlar teslim edilmişti . . .  Öğretmen­
ler de ders çalışalım diye bizi serbest bırakıyorlardı .  Kerem elinde 
bir kutu kola sınıfta dolanıp duruyordu. Birkaç ders sonra yalpa­
lamaya başladı. Meğer ko la kutusunda sadece ko la yokmuş, votka 
da varmış. Tarih öğretmeni bunu fark etti. Okulun son günleri, 
i dareye söyleyip Kerem' in mezuniyetini riske atmak istemediği için 
ailesine telefon etmeyi tercih etti. Kerem'den telefon numarasını 
istedi.  Kerem de sırıta sırıta verdi numarayı. Sırıtmasından belliydi 
işin içinde iş vardı. On dakika geçti geçmerli tarih öğretmeni bir 
hışımla girdi sınıfa. Yüzü kıpkırmızı olmuş, köpürüyordu. Kerem ' i  
kulağından tuttuğu gibi sınıftan çıkardı. Sonradan öğrendik, Kerem, 
öğretmene genelevin telefon numarasını vermiş. Telefonu açan 
kadın da öğretmene ana avrat düz gitmiş . . . .  " 

"Genel ev mi?" deyip bir kahkaha patiattı Müge. 
"Yaaa. Kerem tabii yine disipl inlik oldu. Neyse ki babasının 

hatırlı tanıdıkları araya girip Kerem' in mezun olmasını sağladılar. 
Yoksa son hafta, işi bitiyordu. Kerem' in bir yıl kadar babasının 
fabrikasında çalıştıktan sonra sıkı lıp bilmem ne eğitimi almak için 
yurtdışına gittiğini duyduk." 

"Yani l iseden sonra Kerem ve N az görüşmerliler mi?" 
"N az bana anlatmazdı tabii; ama ben, birkaç kere görüştüklerini 

hissettim. Zaten yürümeyen bir il işkiydi. İkisi de heveslerini aldılar." 
"Ayrıca N az' ın üniversiteyi kazanıp yeni bir çevreye girmesi de 

ilişkiyi bitirmiş olabilir." dedi Mü ge. 
"Tabii, üniversite hepimizin hayatında yepyeni bir sayfaydı. Hiç 

bilmediği n bir okul, yeni yüzler, farkl ı  dersler, taze aşk lar, serbest 
giyinme ve makyaj yapma özgürlüğü." 

"Hepsini anladım da şu serbest giyinme ve makyaj yapma öz­
gürlüğü size nasıl yansıdı?" diye sordu Müge sırıtarak. 

Güldü kadın. "Evet, unutmadan söylemeliyim, babam, biz üni­
versite sınavını kazanır kazanmaz evde müthiş bir kutlama yaptı 
ve hediye olarak da avuçlarımıza birer anahtar koydu. "  
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"Araba anahtarı mı?" diye atıldı Müge heyecanla. 

"Biri kırmızı diğeri mavi son model iki araba." 

"inanmıyorum, çok şanslısınız." 
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"Evet, okula arabayla gitmek; maça, bir-sıfır önde başlamak 
gibi. Bütün bir yaz ehliyet almak için uğraştık. Tabii, sadece ehli­
yet almak yetmedi. Bir de İstanbul trafiğine çıkabilmek için bir­
kaç hafta özel direksiyon dersine ihtiyaç duyduk ki o özel dersler, 
yaz sıcağında işkenceye dönüştü. Bunca eziyetin üzerine bir de 
Naz' ın en iyi olma hırsı eklenince araba sahibi olmak, gerçekten 
şans mı yoksa şanssızlık mı düşünmeden edemedim. Neyse ki bun­
ca eziyeti çekmemize değdi.  İki buçuk hafta sonra özel ders ve­
ren öğretmen bizim de ısrartarımızla babama, trafiğe yalnız çıka­
bilecek kadar iyi şoförler olduğumuzu söyledi. İkimiz de neredeyse 
arabada yaşıyorduk. Artık bizimkiler de nereye gittiğimize, ne 
yaptığımıza pek karışmıyorlardı.  Eh, ne de olsa üniversiteliydik." 

"Söylemeyi unuttunuz. Siz hangi rengi almıştın ız?" diye sordu 
Müge merakla. 

"Tabii ki kırmızı olanı aldım her zamanki yöntemle. Ben mavi 
olanı istiyorum dedim, N az da bana inat, ama ben maviyi istiyor­
dum dedi.  Yüzümü buruşturdum, tamam tartışmak istemiyorum, 
sen hangisini istiyorsan onu al, dedim. Böylece kırmızı olan bana 
kaldı. Bu yöntem, N az' ın üzerinde daima işe yaramıştır." 

d. "ı. 
"Yani on dokuz yaşında bile gözü hala sizin istediklerinizdey-

"Bunun yaş la bir ilgisi yok, N az hayatı boyunca gözünü benim 
sahip olduklarıma ve istediklerime dikti ."  

"Eee, okula arabayla gidip gelmeye başladınız, çok dikkat çek­
mişsinizdir." 

"Evet, ortamı bilmediğim için ilk gün pek süslü püslü olmak 
istemedim. Kırmızı yarım kollu bir penye, dar kesim kot, siyah 
topuklu ayakkabı, siyah çanta ve hafif makyaj la sade bir görüntü 
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çiziyordum. Tabii saçiarım hariç. Belime kadar uzanan, gür, düz, 
siyah saçlarımı açık bıraktığımda dikkat çekmek için daha fazla bir 
şey yapınama gerek kalmazdı zaten. Neyse kendimi aynada in­
celedikten ve doğru seçimler yaptığımdan emin olduktan sonra 
odadan çıktım. Holün ortasına kadar gelince Naz' ın odasının da 
kapısı açı ldı. Önce odadan çıkanın N az mı yoksa başka biri mi ol­
duğunu anlayabilmek için dikkatle baktım. Onu ancak ince, uzun, 
süt beyazı hacaklarından tanıyabildim. Sanki boyu kısayın ış gibi 
minicik kot eteğinin altına apartman topuk terlikler giymiş, beyaz 
bir deveyi andırıyordu. Kot eteği ve terlikleri arasında kalan be­
yaz hacakları ben buradayım, diye avaz avaz bağırıyordu. Sonra 
üzerine giydiği dapdaracık beyaz gömleğin patlamak üzere olan 
düğmelerinin arasından bağıran göğüslerini fark ettim. Acaba 
göğüslerini mi yoksa beyaz dantelli sutyeni mi daha çok göster­
meye çalışmış diye düşünürken o zamanın modası, bordo rludak­
Iara gözü m kaydı .  Sanki bir yere sıkıştırmış da kan oturmuşa ben­
ziyordu dudakları. N az' ın ten i, çok beyaz olduğundan koyu mak­
yaj yakışırdı. Tabii bilinçli yapılması şartıyla. Alt ve üst kirpikleri­
nin dibine çektiği siyah kalem ve göz kapaklarına sürdüğü gri far 
zaten şeytan sı bakan mavi gözlerini kedi gözlerine . . .  " 

Fizyoterapist, "Merhaba." deyip içeriye girdi. 
"İyi günler." dedi Mü ge ve odadan ayrıldı. 
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23. GÜN

Kapının açılmasıyla kadın irkildi. 
"Sizi korkuttuk galiba. Günaydın." dedi Ali Bey kadına yakla­

şırken. 
Kadın derin bir nefes alıp "Korku filmi izliyoruro da . . .  " diye ya­

nıt verdi. 
Ali Bey kontrol lerine başlamadan önce televizyona baktı. "Köy. 

Evet, kurgusu çok güzeldir. İsterseniz kapatalım, sonra devam 
edersiniz." dedi nazikçe. 

"Tamam. "  dedi kadın istemeye istem eye. 
Televizyon kapandıktan sonra Ali Bey kadının koltuğun un al­

tına dereceyi yerleştirdi .  
"Daha kaç gün böyle hareketsiz yatacağım?" diye sordu ka­

dın, yeni bir kavganın fitilini ateşlernek istercesine. 
Ali Bey duraksadı, tedirgin gözlerle kadına bakıp "Bugün kont­

rol grafisi çekilecek ancak ondan sonra kaç gün daha hastanede 
kalınanız gerektiğini söyleyebilirim." dedi. 

"Peki, haftalardır bu yatakta hareketsizce yatıyorum, anladı­
ğım kadarıyla yatmaya da devam edeceğim, ya alçılar çıkınca . . .  " 
Kadın sözünü bitiremedi. Tedirgin gözlerle Ali Bey'e bakıyordu. 
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"Yürüyebileceksiniz. Yarın sonuçlar hakkında konuşuruz. Fiz­
yoterapistin verdiği yatak içi ve solunum egzersizlerini aksatma­
dan yaptığınız sürece bir sorun çıkacağını sanmıyorum. Ayrıca 
parmaklarınızı oynatabil iyorsunuz. Zaten ben de her gün kontrol 
ediyorum. Parmaklarınızın rengi, ısısı normal . "  dedi Ali Bey. 

Kadının gözlerindeki tedirginlik, Ali Bey'in dudaklarından dökü­
len bir sözcükle kayboluverdi. 

"Tabii, ilk başlarda biraz zor olacak ama zamanla alışacaksınız. 
Fizyoterapist eşl iğinde spor yapıp zayıflamış kaslarınızı güçlen­
clinneniz gerekecek." dedi Ali Bey ve kontrollerini bitirdi .  

Kadın başını sal layıp sessizce "Teşekkür ederim." dedi. 
"Başka sorunuz yoksa benim gitmem gerekiyor." 
"Teşekkür ederim." diye yineledi kadın. 
Birkaç dakika sonra oda kapısı tekrar açıldı. "Nası lsınız?" diye 

sordu Müge neşeyle. 
"Bugün bacaklarımdaki ve koliarımdaki kırıkların durumunu 

görebilmek için kontrol grafisi çekilecekmiş. Doktor sonuçlara gö­
re bu yatakta ne zamana kadar hareketsiz yatacağımı söyleyecek. 
Alçılar çıktıktan sonra da yürüyebilmem için spor yapıp zayıflamış 
kaslarımı güçlendirmem gerekiyormuş." dedi kadın. 

Müge biraz düşündükten sonra "Ama sonuçta yürüyebilecek­
siniz." dedi sırıtarak. 

Kadın da gü ldü: "Evet, yürüyebi leceği m." 
"Evet, işte böyle. Kendinize acımaktan vazgeçip olumlu düşün­

meye başlarsanız durumuzun hiç de kötü olmadığını anlarsınız." 
dedi Müge kendinden emin bir tavırla. 

Kadın başını salladı. 
İkisi de bir süre sessizce durum değerlendirmesi yaptıktan son­

ra "Ööfff, sıkıldım." diye iç çekti Müge. 
"Hikayenin devamını anlatayım mı?" diye sordu kadın gülüm­

seyerek. 
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"Evet, ben de sabırsızlanmaya başlamıştım." dedi Müge he­
yecanla ve oturmakta olduğu koltuğa iyice yerleşip gözlerini kadı­
nın gözlerine dikti. 

"Okulun ilk günüydü ve Naz, pazarda satılan, adi şeker jela­
tİnierine benziyordu. Renkl i, komik ve adi. Böyle giyinen bir tıp 
öğrencisi okulda ne kadar normal karşılanabilirdi ki? N az günün 
birinde doktor olsa, ki olacağından emindi m; çünkü çok çalışkan 
ve hırslıdır, kim ona hayatını emanet etmek ister. Şahsen ben, o 
görüntüden sonra istemezdim. Önce alay edip gülrnek istedim, son­
ra üzüldüm. Okulun ilk günü diye özenmişti yazık, biraz konuşup 
giydiklerinin bir tıp fakültesi öğrencisine yakışmayacağını anlat­
mak istedim. Tüm cesaretimi toplayıp 'N az, bu kıyafet ve makyaj 
okul için biraz fazla kaçmaını ş mı?' dedim en nazik tavrımla. Çan­
tasını omzuna attı, platin sarısı saçlarını eliyle havalandırıp mavi 
gözlerini kıstı. Saldırmaya hazır hırçın bir kedi edasıyla ' Sana ne?' 
diye bağırdı. ' Ben senin iyiliğini düşünüyorum, bak sonra çok göze 
batarsın, seni dışlayabilir . .  . '  sözlerimi tamamlamama izin verme­
den ' Benim iyi liğiınİ düşünüyormuş. Düşünme kızım. Kim sana 
düşün, dedi. Hem senden gelecek iyilik Allah 'tan gelsin. Sen kendi 
işine bak. Çekil yolumdan. Siktir git.' dedi sokmaya hazırlanan bir 
yılan gibi tıslayarak. Ve beni itip merdivenlerden İnıneye başladı. 

Merdivenlerin başında öylece kalakaldım. Sokakta satılan adi 
bir şekerleme paketi gibi tıp fakültesine gidecek ve rezil  olacaktı. 
Bir anda insanların ona ne gözle bakacağını düşünüp irkildim. Ama 
içim rahattı. Ben üzerime düşen görevi yapmış, onu uyarmıştım. 
Sonra sokak kapısını çarpma sesiyle kendime geldim. Koşarak 
aşağıya indim. Öznur ve Zuhal Abla mutfak kapısını önünde du­
ruyorlardı.  'Ne oldu?' diye sordum korkak korkak. Zuhal Abla 
atıldı hemen 'Kızım bu kıyafetle okula mı gidilir, dedim söyleme­
diğini bırakmadı, sonra da kalıvaltı bile etmeden çarptı kapıyı çıktı . '  
dedi en şaşkın haliyle. 

N az, buydu işte, gerçekleri duymaktan nefret eder, kendi bildiği­
ni okurdu. Bizleri düşmanı gibi gördüğünden söylediklerimizin tam 
tersini yapması gerektiğini düşünürdü." 
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"O gün okulda ne olmuş?" diye sordu Mü ge. 
"Bilmem. Artık aynı okula gitmediğimiz için görmedim; araş­

tırmak, öğrenmeye çalışmak da hiç içimden gelmedi doğrusu. Ay­
rıca sonraki günlerde dantell i  sutyenini ve süt beyazı bacaklarını 
sergilemek için aynı çabayı harcamarlığını fark etmek, hepimizin 
içini rahatlatmıştı. Ama maalesef makyaja bir çözüm bulamıyor­
duk. Dudaklarına, emilmekten morarmış izieniınİ veren bordo ru­
ju, kirpiklerinin diplerine çektiği simsiyah kalemi ve güya kıya­
fetlerinin renklerine göre seçip göz kapaklarının üzerine bulamaç 
yaptığı tuhaf farlarıyla, makyaj yapmayı bilmiyorum ama kendi­
me baktırabi liyorum diyen, kolay bir kızı andırıyordu." 

"Zaten öyle değil miydi?" diye kıkırdadı Müge. 
"Nasıl?" diye sordu kadın gözlerini kısarak 
"Yani kolay bir kız değil miydi'?-'1 diye yeniledi Mü ge sorusunu. 
"Hayır, aslında N az kolay bir kız değildi; hatta çok zordu.  Ben-

cildi, başkalarının isteklerine asla önem vermezdi. O avını belirler, 
izler, hakkında bilgi toplar ve zamanı geldiğinde küçük oyununu 
oynamaya başlardı. Tabii, o zamanlar bunun pek farkında değildim. 
Ancak benim çevremdeki erkeklere göz dikmeye başladığında, 
sırayla hangi yöntemleri kullandığına gözlerimle şahit oldum." 

"Yani sizin sevgiiiierin ize mi göz dikti?" diye sordu Müge ına-
nalı manalı. 

"Aslında bu uzun bir konu." dedi kadın iç çekerek. 
"Olsun zamanımız var." 
Gülümsedi kadın "İyi, vakti geldiğinde anlatırım." deyip gözlerini 

tavana dikti, Birkaç saniye düşündökten sonra hikayesine kaldığı 
yerden devam etti. "Doğrusunu söylemek gerekirse okulun ilk yılın­
da çok zorlandım. Eski dostlardan ayrılmak, yeni ortama, yeni in­
sanlara uyum sağlamak düşündüğümden çok daha güç oldu benim 
için. Burcu'yla ancak haftada bir iki defa görüşebiliyorduk. Ve 
Cenk, iki yılda alkole teslim ettiğim sevgi I im Cenk' i to parlamaya 
çalışmak, artık bir işkenceye dönüşmeye başlamıştı. Sürekli  içip 
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derslere girmemesi yetmiyormuş gibi bir de motorsiklet almıştı. 
BMW K 1 200 S, çok hızlıymış. Gördüğümde bayılacak gibi olmuş­
tum. ' B una ne zaman b ineceksin?' diye sordum. ' Her zaman' de­
di. ' Am a  sen ayık dolaşmazsın ki.' dedim. Gü ldü. ' Atla hadi, bir tur 
atalım.' dedi. Hem alkollüydü hem de kullanmayı bildiğini hiç san­
mıyordum. ' Hayır binmem, sen de binme.' diye bağırmaya başla­
dım ama o sadece gülüyordu. Sonra kaskım takıp motora bindi ve 
basıp gitti. Sonra,dan öğrendim, aylardır ders al ıyormuş. Benim 
kızacağıını bildiği için söylememiş. Artık hayatımıza, alkolden son­
ra kurtulmam gereken bir illet daha girmişti . Alkol, gitar ve motor, 
Cenk' in  vazgeçilmezler listesini oluşturuyordu. Önem sırası nasıl­
dı bilemiyorum; ama benim, bu listede yerim yok gibiydi. Gözleri­
min i çene bakıp bana bestelediği şarkıları söylerken kendimi dün­
yanın en şanslı kadını gibi h issederdim. Ama maalesef bu his ge­
çiciydi .  Eline alkol şişesini alır almaz bir zavallıya dönüşür ve ben 
de zavallı bir alkoliğin zavallı sevgilisi oluverirdim." 

"Ne kadar içerdi? Yani günde kaç kadeh?" 

Biraz düşündü kadın "Bilmem, sayısı yoktu. Sızıncaya kadar 
içerdi .  Bazen akşama kadar içer, bir köşede sızar kalırdı; bazen 
öğlen e kadar bile dayanamazdı ."  

"Gerçekten mi?" dedi Müge acıyarak. 

"Tedaviye ihtiyacı vardı." 

"Bunu ona söylediniz mi?" 
"Söyledim ama alkolik olduğuna inanmıyorrlu ve inanmadığı bir 

durum için de tedavi olmaya niyeti yoktu. Ayrıca okuldan kendi­
sine uygun bir de arkadaş grubu edinmişti. Beste yapacağız, ma­
zereti altında Cenk' in evinde toplanıp alem yapıyor ve sonunda 
hepsi ayrı bir köşede sızıp kalıyordu. Böyle bir durumda Cenk' i 
alkol ik olduğuna inandırmak, çok daha zorlaşmıştı. ' Bak hepimiz 
içiyoruz, biz normal iz, asıl sen içmediğin için anormalsin.' deyip 
çıkıyordu işin içinden. Grup, gün geçtikçe genişliyordu. Be leş içki, 
ev ve eğlenceyi duyan kızlı erkekli yiyiciler toplanmaya başlamıştı . 
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Artık Cenk' le h iç yalnız kalamıyorduk ki zaten i lişkimiz de kopma 
noktasındaydı. Ama bana yol gösteren, bu günlere gelmemi sağ­
layan, N az ve yaptığı saçmalıklada değil de geleceğimle ilgilen­
mem gerektiği gerçeğini görmem i sağlayan kişiyi, o yiyici grubun 
el lerine bırakamazdım. Eğer ben de, annesi ve babası gibi onu terk 
edersim yıkılır, diye düşündüm. Vicdanen bu yükü kaldıramazdım. 
Ben okuldan, derslerden fırsat buldukça bu durumu nasıl düzelte­
bilirim, diye düşünüyordum ki imdadıma Hakan yetişti. Yiyici gru­
bun yeni üyesi Hakan, bateri çalıyor ve arada da beni süzmeyi 
ihmal etmiyordu." 

"Cenk sürekli alkollü olduğundan sana ası lanlar . . .  " 
"Hayır, hayır." diye sözünü kesti kadın, Mü ge' nin. 
"Cenk çok uyanık bir çocuktu, her nasılsa çevresinde ne olup 

bittiğini hemen aniayı verirdi. Bu yüzden evde birçok kavga çıktı, 
hatta bir tanesini fi lm de canlandırdık. Ama nedense Hakan' ın ba­
kışlarını fark edememişti. Hakan, çok hırslı yakışıklı bir çocuktu; at 
kuyruğu yaptığı beline kadar uzun kıvırcık saçları olmasa efendi 
biri bile denebilirdi. Zamanla grubun lideri gibi davranmaya başla­
dı, önce küçük yasaklar getirdi. Ayakkabıyla içeriye giremezsiniz, 
mutfakta bulaşık bırakamazsınız gibi ama sonra bu yasaklar bü­
yümeye başladı. Çalışma saatlerimizde eve gelemezsiniz, eli boş 
misafir kabul etmiyoruz, akşamları kalmak yasak gibi. Ve çok tu­
haftır herkes bu kuralları uymaya başlamıştı. Tabii bu durum en 
çok benim işime geliyordu. Aslında apartmanın kapıcısının hanımı 
haftada üç gün temizlik yapıyordu ama yiyici grubuna temizlik mi 
dayanırdı. Yiyicilerin selamsız sabahsız ayakkabılarıyla girip çık­
tıkları sırada kadıncağız, söylene söylenene yerleri silmekten çok 
sıkılmıştı. En çok da mutfaktaki bulaşık dağı yüzünden söylenirdi. 
Saatlerce uğraşıp bulaşıkları yıkar ama daha gün bitmeden mutfa­
ğın aynı hale geldiğini görünce çılgına dönerdi. Ara sıra bir daha 
gelmeyeceğim, diye tuttursa da, ailesinin kendisini terk etmesinin 
ardından yaşadığı bunalımı bir türlü atiatamayan Cenk' i bu yiyicile­
rin eline bırakmaya gönlü razı gelmezdi. 
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Bu arada gruba solist bir kız dahil oldu, tabii Hakan' ın isteğiyle. 
Uzun boylu, kısacık kızıl saçlı, beyaz ten li, siyah gözlü, güzel mi 
güzel bir kız. B ade. Kendisi kadar sesi de güzeldi B ade' nin. Cenk, 
Hakan sayesinde okula gidip gelmeye, içkiyi azaltmaya yani haya­
tını düzene sokmaya başlamıştı. Bu arada beni m  derslerim de çok 
ağırlaşmıştı. Tiyatro tarihini antikçağ, hatta daha da önceki za­
manlardan günümüze kadar işleyen kurarn dersinin sınavı için dün­
yayla bağlantıını kesip eve kapanmıştım. Tüm sınıf arkadaşlarım 
gibi bana da kök söktüren bu dersin tuğla kal ınl ığındaki kitabına 
gömülmüştüm ki telefon çaldı. Cenk her zamanki gibi zom olmuş, 
beni yanına çağırıyordu. Çok içtiği zaman konuşmak imkansız 
olurdu. Sınavtın var, deyip telefonu kapattım. Tekrar aradı. Neden 
bilmem, bana inanmamış. ' Yanında kim var?' diye sordu. Son za­
manlarda girdiği bu tür kıskançlık krizleri beni yormaya başlamış­
tı. Zaten ilişkimiz, benim minnet duygum nedeniyle yürüyordu. 
Neyse tahmin edeceğin gibi o gece ciddi ciddi kapıştık. En son, 
' Beni rahat bırak.' deyip cep telefonunu tamamen kapattım. Kü­
çük bir ağlama krizinin ardından bir kurarn kitabına bir de Çilek' e 
baktım ve elbette Çilek' i elime aldım. Anlattıkça kendime acıyor, 
acı d ıkça sinirleniyor, sinirlendikçe daha da çok anlatıyordum. Ve 
en sonunda çözüme ulaştım. Ayrılmalıydık. Ama öyle apar topar 
olmazdı.  Ağrısız, acısız bir ayrı lma planı hazırlamaya başladım. 
Zamana ya yacak, ayrı lı  ğı Cenk' e hissettirmeyecektim."  

"İyi de bu nasıl olacaktı?" 
"Ben de bi lmiyordum. Zaten olmadı da." 

"Y aa . . .  Neden?"
"Sabah Hakan' dan bir telefon aldım. Sesi çok endişeliydi, 'Cenk 

alkol komasına girdi, çabuk hastaneye gel . '  diyordu. Kavgamızm 
ardından bütün gece içmiş, ayrıldık sanmış, telefonla da ulaşama­
yınca deliye . . .  " 

"Yemek zamanı." dedi hemşire gülümseyerek içeriye girerken. 
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24. GÜN

Kapının açılmasıyla kadın irkildi. 
"Yine mi korku filmi izliyordunuz?" diye sordu Ali Bey kadına 

yaklaşırken. 

"Om en. Çocuk annesini öldürmeye çalıştı ."  dedi kadın. 
"Ama o kadının gerçek oğlu değil, şeytan ın oğlu." dedi Ali Bey 

kontrollerine başlayarak. 

"Olsun ama kadıncağız ona yıllarca emek verdi ."  
Doktor, kadının gözlerinin içine dikkatle bakıp "Fakat çocuğun 

içindeki şeytani duygular bunu görmesine izin vermiyor."  dedi. 
"Neden bana öyle baktınız?" diye sordu kadın tedirgin bir ifa­

deyle ve ekledi: "Kendimi anne katili gibi hissettim." 

Güldü Ali Bey "Ne münasebet." deyip gözlerini kadının göz­
lerinden çekti ve kadının ayak parmak uçların ı kontrol etti. 

Doktor öksürüp boğazını temizledikten sonra "Kontrol grafısine 
baktım. Daha önce de dediğim gibi kırıklarınız tahmin ettiğimiz­
den daha geç iyileşecek. Kolların ız ve bacaklar'ınız on beş, belki on 
altı gün daha alçı da kalmak zorunda." dedi. 

Kadın sadece derin derin soluk alıp verdi. 
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Doktor kontrollerini tamamlayıp odadan ayrıldı. 

Kapının tekrar açılmasıyla "Bugün nasılsınız?" diye bağıran 
Müge 'nin neşeli sesinin odayı doldurması bir oldu. 

"Ali Bey' in sesindeki kinayeden nefret ediyorum." dedi kadın 
siniri e dişlerini sıkarak. 

Mü ge yüzünü buruşturup "Anlayamadım." dedi.  

"Sanki beni suçlamak istercesine sesinde hep bir kinaye var." 

"Yok canım, size öyle gelmiştir." 

"Saçmalama Müge, ben salak değil im, o adam benden nefret 
ediyor, farkındayım." diye parlayıverdi kadın. 

"Lütfen sakin olun." deyip yerinden fırlayan Müge 'nin korkuyla 
açılmış gözlerine baktı }<adın. Sonra sessizce tavana bakıp üze­
rindeki gerginlikten bir an önce kurtulmaya çalıştı. Müge ' nin tedir­
gin bakışları üzerinde gezerken "Benimle konuşurken sanki bir şey­
ler ima etmeye çalışıyor." dedi.  

Müge ' ni n  yüzündeki gergin ifade dağılmaya başladı "Evet, o 
Ali Bey' i n  her zamanki hali."  dedi. Fakat lıaHi ayaktaydı ve gözü­
nü kırpmadan kadına bakıyordu. 

"Evet, ilk günden beri benimle aynı kinayel i  tavırla konuşuyor. 
Her seferinde artık alışmalıyım, diyorum kendi kendime ama be­
ceremiyorum işte." dedi kadın olabildiğince sevimli gözükıneye 
çalışarak. Sonra rahatsız olduğunu bel l i  etmek istercesine gözle­
rini kaçırdı, Müge' den. 

Müge, daha fazla üstelemedi .  Önce dudaklarının kenarına ha­
fif bir tebessüm yayıldı sonra gözlerini odanın içinde gezdirip san­
dalyesine yöneldi. 

Kadın heyecanla her zamanki soruyla, odadaki gerginliğin da­
ğılmasını bekliyordu ki Mü ge, "Eee, hikayenin devamını anlatma­
yacak mısınız?" deyiverdi, sanki az önce, hiç bir sorun yaşanmamış 
gibi. 
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Beklentisi gerçekleşen kadın, hiç zaman kaybetmeden anlat­
maya başladı .  "Cenk, bütün gece içmiş ve sabaha karşı, fenalaştı­
ğın ı hissedince de Hakan· ı aramış. Kendimi hastaneye nasıl attım 
bilemiyorum. Beni kapıda Hakan karşıladı. ' Durumu iyi, şimdi uyu­
yor. Gel seninle bahçeye çıkıp biraz konuşalım.' dedi. İtiraz etme­
dim, Hakan, zeki çocuktu ve bugüne kadar bilerek ya da bilmeye­
rek bana çok yardımcı olmuştu. İki dem li çay alıp bahçeye çıktık. 
Hiç vakit kaybetmeden konuya girdi.  ' Hep düşünmüşümdür senin 
gibi bir kızın Cenk gibi bir alkoliğin yanında ne işi olabilir diye.' " 

"Önceleri böyle değildi ."  dedim aceleyle. 

" Ben de zaten sonunda o karara vardım. Ama artık Cenk böy­
le ve onu değiştiremezsin, deyip gözlerimin içine baktı. İçimden 
ağlamak geldi. Dudaklarıını ısırıp kendimi tutmaya çal ıştım ama 
olmadı. Gözyaşiarım süzülüverdi yanaklarımdan. 

'Bi l iyorum dışarıdan çok tuhaf görünüyor; ama biz, Cenk' le iyi 
anlaşırdık. Çok okuyan, kültürlü, bilgili, çalışkan biriydi o. Benim 
hayatıma yön vermeınİ sağladı.  Önce babası, sonra annesi onu 
terk etti ve işte bu hale geldi.' dedim ve kendimi tutaınayıp hıçkır­
maya başladım. Hakan el imdeki çay bardağını usulca alıp yere 
koyduktan sonra bana sıkı sıkıya sarıldı.  İlk başta dostça gelen bu 
sarılmaya ben de karşılık verdim. ' Destek olmak isteınene saygı 
duyuyorum ama artık kendini de düşünmelisin, onu sevmediğin ap 
açık ortada.' dedi usulca. Hala sarılmaya devam ediyorduk ki ku­
lağı m ın kenarında küçük ıslak öpücükler hissettim. Güven duyguın 
bir anda yıkıldı, anında kendimi topariayıp Hakanı olanca kuvve­
timle ittiın. Hiç direnmedi .  Sadece ' Senden çok hoşlanıyorum.' de­
di ınahcup bir ifadeyle gözlerini kaçırarak. · Farkındayım ama ben 
senden hoşlanmıyorum. '  dedim ve banktan kalkıp hastaneye yö­
neldim. 

Odaya girdiğİrnde Cenk uyuyordu. Yanına oturdum, elini tutup 
ne yapmam gerektiğini düşünmeye başladım. Sınavlarıının böyle­
sine yoğun olduğu bir dönemde zamanımı hastanede geçirmem hiç 



Çilekteki Nefret 1 9 1  

de doğru değildi. İnsan kendisi için yaşamalı, bunlar Cenk' in sözle­
riydi .  Ama maalesefkendisi hayatımı esir almış durumdaydı. Ben 
tam bunları düşünürken Cenk, bir süre "Cansın, Cansın." diye sa­
yıkladı .  Yarım saat kadar sonra da gözlerini açtı.  İçimden bağırıp 
çağırmak, onu azarlamak geldi ama tuttum kendimi. Sadece ' Senin 
için çok endişelendim.' diyebildim. 

Sanırım o da durumun farkındaydı, 'Özür dilerim.' dedi. 

Ayılmıştı. Uzun uzun konuştuk. Ayıkken ne kadar mantıklı ko­
nuştuğunu unutmuşum. Okuldan, derslerden, arkadaşlardan, kur­
dukları müzik grubundan, havadan, sudan konuştukça konuştuk. 
Sınavlarıının başladığını ve bu aralar kafaını karıştırmamasını rica 
ettim ondan. Çok mahcup olmuştu. Kendini bir ayakbağı gibi his­
setti .  Aslında öyle hissetmesini istemezdİm ama . . .  " 

"Öyleydi."  diye lafa karıştı Mü ge. 

"Ne yalan söyleyeyim öyleydi .  Sonra benden gitmemi istedi .  
'Git ve derslerini çalış.' dedi. Eski Cenk gibiydi. Onu çok özlediği­
m i fark ettim. 

Sınavlar iki hafta sürmüştü. O iki hafta boyunca sadece tele­
fonla görüştük. Uzak kalmak bana çok iyi gelmişti. Tiyatro tarihi 
dahil bütün sınaviarım çok iyi geçmişti. O sınavlada dolu stres li on 
beş günün ardından aklıma ilk Burcu geldi. Uzun zamandır ihmal 
ettiğim bir tanecik arkadaşım. Bizim okulun yakınlarında ucuz bira 
sattığından dolayı genelde öğrencilerin takı ldığı Markiz Cafe'de 
buluştuk. Kalabalığın, sigara dumanının ve uğultuların arasında 
kendimize bir masa seçip oturduk. 

Dersler, sınavlar derken konu aşka geldi. Ben Cenk' le olan va­
him durumumu anlattım, o da bana Umufunu anlattı uzun uzun. 
Burcu çok mutluydu, Umut'tan bahsederken gözleri parlıyor, ya­
nakları pembe pembe oluyordu. En sevdiğim arkadaşımı böylesine 
mutlu görmek beni çok sevindirmişti; ta ki Umut'un ya da daha 
doğrusu Umut Bey'in, sevgili arkadaşımdan tam on altı yaş büyük 
olduğunu öğreninceye kadar. Taş çatlasın on yedisinde gösteren, 
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yinni yaşındaki arkadaşım ı, otuz altı yaşındaki bir adamla düşünün­
ce kan beynime sıçrayıverdi .  Kendimi kaybedip ' Sen ne halt ettiği­
ni zannediyorsun?' diye bağınnaya başladım Markiz' in ortasında. 
Ucuz birayla kafayı bulmuş kalabalık, bir anda sus pus oluverdi. 
Gözler, duydukları o gür sesin sahibini arıyordu.  Ama benim umu­
rumda bile değildi. İçine su karıştınldığı iddia edilen ucuz biranın 
tadına bakma zamanı gelmişti. Garsona seslendim. İki bira sipariş 
ettikten sonra, beni !Jile bira içmeye sürükleyen konuya geri dön­
düm. 'Neden yaşına uygun birini bulmuyorsun.'  diyecek oldum. 
' Cenk senin yaşına çok uygun.' deyip lafı ağzıma tıkıverdi. 

Garsonun masaya bıraktığı dev bardaklardan birini kapıp kafa­
ya diktim. Bu arada Burcu, kendinden yaşça büyük bir erkekle 
takılınanın avantaj larını saymaya başladı. 'Çok tecrübeli, ben söy­
lemeden ne demek istediğimi anlıyor, kıyafetlerime, arkadaşları­
ma, gittiğim yerlere karışmıyor, çocuksu kıskaçlıklarla beni yor­
muyor, sinemaya gittiğimizde beni zorla dövüş filmine sokmuyor, 
benim isteklerime, düşüncelerime yani bana değer veriyor. Olgun, 
düşünceli, mantıklı daha ne isteyebilirim ki.' dedikten sonra kava­
noz büyüklüğündeki bira bardağını iki eliyle kavrayıp ağzına gö­
türdü. Söylediklerinde haklı olabilirdi; ama ben, yine de onun ken­
disinden on altı yaş büyük biriyle görüşmesinden hoşlanmamıştım. 
'Yaşlı.' diye mırıldandım. O gürültüde nasıl duydu bilmiyorum. 'Yaş­
l ı  olması önemli değil, önemli olan benim mutluluğum. Hem sen 
kendi hayatına bak, bir alkolikle birliktes in.' deyip sırıttı. Bunu kötü 
niyetle söylememişti, haklıydı. Evet, ben bir alkoliğin sevgilisiydim 
ve kesinlikle mutlu değildim. Ama o da yaşlı bir adamlay dı, şimdi 
olmasa bile yaş sorunu ileride büyük anlaşmazlıklara yol açacak­
tı. O beni, ben onu ikna etmeye çalışırken saatler geçti ve sonuç­
ta, doğal olarak yenilgiyi kabul eden ben oldum. Arkadaşım mut­
luydu ve bana da onun kararlarına saygı duymak düşerdi.  Burcu, 
dışarıdan kendi halinde, iyi niyetli, iyi kalp li, kolay ineilen biri gibi 
gözükse de aslında oldukça kurnaz, ileri görüşlü, çok güçlü ve iradeli 
bir kızdı. Ona her anlamda güvenebil ir, fikirlerini açıkça ifade ettiği 
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için onunla her konu da konuşabilirdim. Kendisinin Umut' la çok 
mutlu olduğunu ve benim en kısa zamanda Cenk'ten kurtulmam 
gerektiğini yineledi. Bu ayrılığın yavaş ve acısız olması konusunda 
hemfikirdik 'Çevrende ne erkekler var. Hepsi birbirinden yakı­
şıklı, akıllı, eğlenceli. Bırak Cenk' in derdiyle kederiyle uğraşmayı, 
etrafına bak.' dedi cilveli cilveli. 

"Haklıymış." dedi Müge 
"Haklıydı haklı olmasına da benim kimseyle i lgilenecek halim 

yoktu. Tek istediğim Cenk 'ten sessiz sedasız ayrılmaktı ."  
"Başarılı olabildiniz mi?" diye sordu Müge merakla. 
"Yazık ki hayır." dedi kadın üzüntüyle. 
"Çok mu kötüydü?" diye sordu Müge iyice meraklanarak 

"Olabileceğin en kötüsü."  
"Hadi yaa . . .  " 
"Neyse, Burcu'yla öpüşüp ayrıldıktan sonra Cenk' in evinini yo­

lunu tuttum. Kapıyı Hakan açtı. Beni görür görmez yüzünde ko­
caman mahcup bir gülümseme belirdi. İçeriden Sade'nin kadife 
sesi geliyordu. Salona girip grubun diğer elemanlarıyla selamlaş­
tım. Herkes sessizce başıyla, gözüyle, eliyle karşılık verdi bana. 
Cenk ve Bade grubun son bestelediği şarkı üzerinde çalışıyorlar­
dı. Beni görünce durakladı lar. 'Nasılsın, fıstığım?' diye sordu Cenk 
ve sorusunun cevabının almadan tekrar çalmaya başladı. Ama 
Bade kara gözlerini üzerimden çekip şarkısına devam etmiyordu. 
Gözlerindeki öfke beni rahatsız etmeye başlamıştı. ' Kusura bak­
mayın, çalışınanızı böldüm.' deyip sessizce Cenk'in yanındaki yere 
minderine i l işiverdim. Fakat Sade'nin bakışları hala üzerimde ve 
hala öfkeliydi. Cenk' in uyarısıyla delici bakışlarını benden alıp üze­
rinde şarkı sözlerinin yazılı olduğu kağıda yöneltti ve odayı kadife 
sesiyle doldurdu. Ara ara kara gözleri, kağıttan ayrılıp Cenk' in üze­
rinde geziyordu. Fakat bu gezinti sırasında o gözlerde az önce ba­
na bakarken olduğu gibi öfke değil cilve vardı .  Ve o cilve de az 
önceki öfkeyi açıklıyordu." 



l 94 Çilekteki Nefret 

"Yani Bade, Cenk'ten hoşlanıyordu." diye atıldı Mü ge. 

"Hayır. . .  " 

"Nasıl yan i?" diye sözünü kesti Müge. 
"Hayır hoşlanmıyordu, düpedüz aşıktı ona. Bana zarar verebi­

lecek kadar aşıktı. ll 

"Size zarar mı verdi yoksa?" diye sordu Müge merakla. 

"Anlatıyorum, sakin ol. O an içime su serpildi. Sınaviarım sü­
resince ortalarda olmamam Bade ve Cenk' i yakınlaştırmıştı. Ve 
Bade, benim gelişimden aşırı derecede rahatsız olmuştu. 

' Hatalıydım, biliyorum, son bir şans istiyorum ... : diye bağırıyor­
du Bade ve hepimiz hayran hayran onu dinliyorduk. Evet, önümde 
yaklaşık üç aylık bir yaz tatili vardı ve bu zamanı ayrılmak için en 
iyi şekilde değerlendirmeliydim. Fakat beklediğim fırsat bir türlü 
elime geçmiyordu. Cenk'e ' Tatile çıkmak istiyorum.' dedim, ' Ben 
de seninle geleceğim.' dedi. ' Çalışmak istiyorum.' dedim ' Ben de 
seninle çalışayım.' dedi. ' Kursa gitmek istiyorum.' dedim, ' Ben 
kursa gitmem ama her gün çıkışına gel irim.' dedi. Aramadım, te­
lefon um u kapattım; ama izimi sürdü, neredeysem anında buldu. 
Gittiğimiz bütün mekanlarda içti içti sızdı. Her seferinde arabanın 
arka koltuğuna garsonlar tarafından yatırılıyordu. Genelde arka 
koltukta sızardı ama yol viraj l ıysa çok eziyet olurdu. Neyse ki hiç 
arabanın i çene kusmadı. Genelde ' Sağa çek.' derdi ."  

"Ayy, çok iğrenç." dedi Müge yüzünü buruşturarak. 

"Yaa, sana dinlemesi bile iğrenç geliyor, ben o olayı en az hafta­
da iki üç kez yaşıyordum. Artık bütün barlarda bizi tanıyorlardı, 
hepsinde ayrı ayrı rezil olmuşluğumuz vardı. " 

"Eee, siz de bara gitmeseydiniz." diye bağırdı M üge bilmiş bil­
miş. 

"Ya onun da hikayesi çok komik." deyip güldü kadın ve anlat­
maya devam etti . "İ lk başlarda ben kaçıp okul arkadaşlarımla ta­
kılmak için bariara gidiyordum A.ma nasıl oluyorsa Cenk beni bir 
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şekilde buluyordu. Sonra bara gitmek Cenk'te alışkanlık haline gel­
di .  Yani alkol, gitar, motor ve bar. .. Vazgeçilmezler listesine sa­
yemde bir yenisi daha eklenmiş oldu. Barlarda Cenk ' i  çok sever­
lerdi .  Özell ikle garsonlar. Cenk sarhoş olmaya başlayınca gözü 
dünyayı görmez, cüzdanını çıkartır ve ben durduruncaya kadar tüm 
servetini garsonlara bağışiard ı. Garsonlar da borçlarını ödemek için 
Cenk sızdığında onu arabaya kadar taşırlardı.  Sonra bariara tek 
başına gitmeye başladı.  Sızmaya yakın cep telefonundan, gar­
sonlara, yeri tarif etmeleri için, beni aratıyordu.  Ben de onu bulun­
duğu yerden alıp evine götürüyordum. Tabii bu arada barlarda ça­
lışan garsonlar arasında benim cep telefonu nurnararn hızla ya­
yılmaya başladı .  Bu durum, iş kazalarma da yol açıyordu. Benimle 
buluşmak isteyen garsonlar, Cenk Bey bizim barda sızdı, deyip 
beni ayaklarına çağırıyorlardı.  Artık gecede üç dört tane ihbar 
alıyordum ve hangisinin asılsız. hangisinin gerçek olduğunu anla­
mak hiç de kolay olmuyordu. 

"Bu arada Bade 'ye ne oldu?" 
"Bade, grupla birlikte gündüz provalarına devam ediyordu ama 

akşamları Cenk yanına gruptan kimseyi almazdı .  Baş başa çıka­
lım.' derdi." 

Kadın sustu, yüzünde mahcup bir ifadeyle "Hastabakıcıyı çağı­
rabilir miyiz?" dedi. 

Mü ge başını sallayıp odadan ayrıldı. 
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25. GÜN

Kadın kahkahalarla gülerken kapı açıldı. 

"Günaydın. Kahkabaların ız koridordan duyu luyor." dedi Ali Bey. 

"Organize işler, çok güzel fılmmiş. Güzel Türk filmi buldun mu 
kaçırmayacaksın." 

"Evet, mesela Babam ve Oğlum." 

"V e Eşkıya." 

Ali Bey kadının koltuğunun altına dereceyi yerleştirdikten son­
ra "İkisi de efsane olacak filmler." dedi. 

"Benim filmlerim de güzeldir." dedi kadın kendinden emin. 

Ali Bey gözlerini kaçırıp sessizce kadının alçıdaki hacaklarına 
yöneldi. 

"Benim filmlerim hakkında ne düşünüyorsunuz?" 

Ali Bey soruyu duymamazlıktan geldi. 

"Benim filmlerimi izlemiş olmalısınız." dedi kadın inatla ve ce­
vap bekledi. 

"Evet, evet güzel di." diye geçiştirdi Ali Bey aceleci bir tavırla. 

"En çok hangisini beğendiniz?" diye üste! edi kadın. 
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Ali Bey duraksadı, zaman kazanmak için masanın üzerinde du­
ran dosyayı inceledi. Ce binden kalemini ç ıkartıp dosyanın sağına 
soluna birkaç not yazdı. 

"Ali Bey, sizin fikirleniz benim için çok önemli. Filmlerimden en 
çok hangisini beğendiniz?" diye sordu kadın ısrarla. 

Ali Bey kadının koltuğunu altındaki dereceyi çıkardı. Dereceye 
bakıp başını saHadıktan sonra "Hepsini, hepsini çok beğendim. 
Benim diğer hastalarımla ilgilenmem gerekiyor. Size iyi günler." 
deyip olabildiğince hızlı odayı terk etti. 

Birkaç dakika sonra Müge her zamanki neşesiyle kapıda belirip 
"Bugün nasılsınız?" diye sordu. 

"Yine Ali Bey' e sinirlendim ama iyiyim." 
"Ali Bey' in tuhaflıklarına alıştınız sanırım." diye kıkırdadı Mü­

ge ve kendisini sandalyenin üzerine bıraktı . 
"Evet, sanırım alıştım hatta dalga geçmeye bile başladım. Ona, 

kendimle ilgili bir soru sorduğumda yüzünün şekli değişiyor, ace­
leyle işini bitirip bahaneler uydurarak kaçıyor. Beceriksizce beni 
atlatmaya çalışıyor." 

Müge, "Geçirdiğiniz kazanın ardından çok ciddi bir travma at­
tattınız, herhangi bir sıkıntı, üzüntü, bizi en başa döndürebi lir. Bu 
yüzden Ali Bey sizinle kişisel sohbetlere girmekten çekiniyor." diye 
açıklama yapmaya çalıştı. 

Kadın sırıttı. "Um urumda değil, zaten kaç günüm kaldı ki has-
tanede. " 

"Sanırım on beş." 
"Çoğu gitti azı kaldı." dedi kadın keyifli keyifli. 
"Evet, az kaldı. Umarım siz hastaneden çıkıncaya kadar ben hi­

kayenin tamamını dinlemiş olurum." dedi anlamlı  anlamlı göz sü­
zerek. 

"Umarım, çünkü daha çok var. " 
"O zaman acele edelim." 
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Kadın tavana bakıp birkaç saniye düşündü. "Galiba en son 
B ade 'yi anlatıyordum." 

"Evet, evet." dedi Müge aceleyle. 
"Cenk'le aramızdaki il işkinin pamuk ipliğine bağlı olduğunun 

herkes farkındaydı .  Bade grup çalışmalarına acaba o gün bugün 
olabilir mi, diye hevesle geliyordu. Ayrılma haberimizden sonra 
yıkılan Cenk' i ayağa kaldıran, ona destek olan iyilik meleği rolünü 
kapmak istiyordu, anladığım kadarıyla. Aslında bu benim de işime 
get irdi;  ama o, hevesle beklenen ayrılma kararını alacak güç ben 
de yoktu." 

"Bu arada N az ne yapıyordu?" 
"Naz' ın keyfi yerindeydi .  Yeni arkadaşları ve yeni sevgilisiyle 

İstanbul'un altını üstene getiriyordu. Nadiren eve uğradığı için ney­
se ki pek görüşemiyorduk. Ama bir gece korktuğum başıma geldi ."  

"Ne oldu?" diye atıldı Müge heyecanla. 
"O gece yaz aylarında alışık olmadığımız türden serin bir esinti 

vardı.  Kendime soğuk bir meyve suyu hazırlayıp balkonumdaki 
şezlonguma uzandım. Elimde heyecanla okuduğum Kumral Ada 
Mavi Tuna vardı .  Hiç unutmam, Aras' ın denize atlayıp hayatını 
kaybettiği sayfadaydım, telefon çaldı .  Arayan C i lvel i  Meyhane' 
nin garsonlarından biriydi .  Cenk, genelde gaylerin kıvırtarak po­
püler parçaları seslendirdiği, tabakların kın ldığı, peçetelerin hava­
da uçuştuğu mekantarla dalga geçer, rock barları tercih ederdi .  O 
yüzden garsona inanmadım ve Aras' ın yasını tutan Ada 'ya kon­
santre olmaya çalıştım. Telefon tekrar çaldı, bu sefer mekanın iş­
letmecisi arıyordu; inanmam için ayrıntılarıyla Cenk' i tarif ettikten 
sonra garsonlara para saçan, bir grup erkeği bayıltacak kadar içip 
ortal ığa kusan erkek arkadaşımı biran önce almaını istedi benden. 

Mekana, olabildiğince çabuk ulaştım.  Haklı lard ı .  Cenk, barla 
duvarın birleştiği köşede yere uzanmış uyuyordu. Yaklaşıp kaldır­
maya çalıştım ama korkunç bir koku çarptı yüzüme. Dikkatlice 
baktığımda siyah tişörtünün ve lacivert kotunun kusmukla kaplı 
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olduğunu gördüm. Garsonlardan yardım istedim. Cenk sızmadan 
önce çok para dağıtmış olacak ki tüm garsonlar, yardım için birbi­
rini ezdi .  Bir tanesi içeriden yağmurluk benzeri bir muşamba ge­
tirmiş. O muşambayı Cenk' e dolayıp yerinden kaldırdılar. Tam bu 
sırada ' Bir votka vişne lütfen.'  dedi tanıdık bir ses. Dönüp bara 
baktığımda Naz' la göz göze geldim. "  

"Sizi görünce ne yaptı?" diye sordu Müge heyecanla. 

"Ne yapacak, kıçıyla gü ldü. Zaten Cenk' i tanıyordu. Bütün ge­
ce nasıl içtiğini, ortalığa kusuşunu, benim gelip çaresizce garson­
lardan yardım isteyişimi keyifle izlemiştir herhalde. içkisini bekler­
ken ' Ben de seni kaliteli insanlarla görüşüyorsun sanırdım.' dedi 
aşağılayıcı bakışların üzerimde gezdirerek. Sonra içkisini alıp kıvır­
ta kıvırta arkadaşlarının yanına gitti. Ne yalan söyleyeyim haya­
tımda i lk defa onu kıskandım. Ben Naz'ın ardından şaşkın şaşkın 
bakarken omzuma bir garson dokundu, 'Yen ge, ağabeyi hangi ara­
baya koyal ım?' diye sordu. O sinirle bardan nasıl çıktım, arabaya 
nasıl bindim bilmiyorum. Ve bu salıneyi fılmde tüm ayrıntılarıyla 
canlandırdık. Eminim izleyiciler çok gü lecek." 

"Eee, Cenk' i barlardan toplama işine ne kadar daha dayandınız?" 

"Sanırım aynı şeyleri bir kaç kez daha yaşadık ama okul lar açı­
lınca nasıl olduysa Cenk' in bar hevesi de bitiverdi .  Ve beni de 
okulda müthiş bir sürpriz bekliyordu. Eski jönlerden şimdinin en iyi 
yönetmeni ve senaryo yazarı Timur Yalçın, Sahne Uygulaması 
dersimizin öğretmeni olmuştu. Muhteşem ses tonu, yaşına göre ol­
dukça çekici fiziği ve çapkın bakışlarıyla sınıfın tüm kızlarını ken­
dine aşık etmişti." 

"Siz de dahil  miydiniz?" diye sordu Müge manalı manalı .  
"O Timur Yalçın' dı ve ona hayran olmamak mümkün değildi. 

Ama aşık oldun mu diye soruyorsan. Hayır, aşık olmadım. Timur 
Yalçın, Türk sinemasına en çok emek veren isimlerden biriydi ve 
yeni sinemacıların yetişmesi için de bizimle diğer öğretmenlerimiz­
den çok daha fazla ilgi leniyordu. Biz kızların da tek konusu olu-
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vermişti Timur Yalçın; evli likleri, boşanmaları, birlikte likleri, i lk 
karısından olan güzel kızı Aşkın, ikinci karısından olan yakışıklı oğlu 
Melih ve dördüncü karısından olan dünya tatlısı Yasemin. Tabii ki 
projelerinden bahsetmeyi de ihmal etmiyorduk. Ve ben, bu arada 
hayatıının hatalarından birini yaptım." 

"Ne yaptınız?" diye sondu Müge heyecanla  

"Kızlar la yaptığım bu sohbete Cenk' in  yanında da devam ettim. 
Birçok erkek gibi Cenk de yakışıklı, karizmatik ve en önemlisi de 
çapkın Timur Yalçın' dan pek haz etmezdi. ' Bana bak, o Timur 
deni len kart zamparadan uzak duracaksın anlaşıldı mı.' diye çıkıştı 
bana. Onu ilk defa bu kadar sinirli görmüştüm. Çok kıskanmış ol­
malıydı. Güldüm, hem de kahkahalarla güldüm, 'Ayyy, adam sanki 
bana bakıyor da beyimiz kıskanıyor.'  dedim. Durdu, gözlerimin içi­
ne bakıp ' Sen bilgili adamları severs in.' dedi. Haklıydı . Bi lgili er­
kekler bana her zaman çok çekici gelirdi. Hele hele Timur Yalçın, 
benim gözümde bir ilahtı. Mükemmel Türkçesi ve insanın içini gı­
cıklayan sesiyle bize şiirler okudu mu sınıfın tüm kızları gibi ben de 
mest olurdum. Ama bunları Cenk 'e anlatmak mümkün değildi. Ak­
l ım sürekli Timur Yalçın' da olmasına rağmen konuyu açmamaya 
çal ışmak için gösterdiğim olağanüstü çabanın farkındaydı Cenk. 
Bu yüzden gün geçtikçe kıskançlık krizlerinde de artış o luyordu. 
İşin kötüsü, haksız da değildi. Timur Yalçın kadınları severdi, ka­
dınlar da onu severi erdi. Özellikle genç ve güzellere dayanamazdı. 
Derslerde diğer öğrencilere oranla benimle daha çok i lgilenmeye 
başladı.  Partner olarak beni seçiyor ve ders bitimlerinde sorun var 
mı diye soruyordu. Durum arkadaşların da ilgisini çekmeye baş­
lamıştı. Hatta, siz birlikte misiniz, diye soranlar bile oldu. Ben ' Ha­
yır.' diyordum, ama okulda bir dedikodu aldı başını gitti. Söylenti­
ler Cenk' in de kulağına fısıldanmış olacak ki bir gün beni karşısına 
alıp ' Sen bilmezsin bu adamları, genç kızlar için çok tehlikelidirler.' 
dedi sanki kendi iyi bilirmiş gibi. 'Güzel sözlerle seni kendisine aşık 
eder, hevesini aldıktan sonra da başka kadınların koliarına gider.' 
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dedi bir baba edasıyla. Sevgii imden bunları duymak bana çok tu­
haf gelmişti. Çapkın bir erkekle mi uğraşmak yoksa alkolik bir er­
kekle mi uğraşmak daha zordur diye düşündüm. Ama ben ikisini 
de istemediğimi çok iyi biliyordum. Cenk'ten olabildiğince çabuk 
ayrılmak ve Timur Yalçın'la aramızda çıkan dedikodulara son ver­
mek zorundaydım. Yaşanan her anı Çilek'" e anlatıp birbirinden saç­
ma dört plan hazırlamıştım. Ve o birbirinden saçma dört planı uygu­
lamaya başlamadan her şeyi yuzüme gözüme bulaştırıverdim." 

"Hiç şaşırmadım." dedi Mü ge, kadının başını nasıl belaya soktu­
ğunu dinlemek için sabırsızlanarak. 

"O gün ocağın beşi olduğu halde hava çok güzeldi .  Aylardır 
kardan kıştan sıkılan, kendini sokaklara atmak için fırsat kollayan 
biz, öğrenci milleti de bahçedeki banklarda, çimierin üzerlerinde 
çoktan yerlerimizi almıştık. Cenk' in telefonundan önce elimde 
kahvem, yüzümde güzel havadan dolayı kocaman bir gülümseme, 
sınıf arkadaşlarımla birlikte bu yıl vizyona giren filmleri e ilgili ge­
yi k yapıyorduk. Telefon çaldı. ' Bugün hava çok güzel, biraz dışar­
da takılalım. On beş dakikaya kadar gelip seni alırım, kapının ora­
da bekle beni . '  dedi. İsterneye istemeye kabul ettim. Başbaşa ka­
lacaktık. Olmadık bir sebepten kavga çıkartıp terk etmek için uy­
gun bir ortam olabilir mi, diye düşünmeden edemedim. Neyse 
keyftın kaçınıştı bir kere arkadaşlardan ayrı lıp alkol ve Timur Yal­
çın dışındaki kavga sebeplerimizi düşünüp yavaş yavaş arabaını 
park ettiğim oto parkın karşısındaki kapıya doğru yürümeye 
başladım. Alkol, Cenk için kabul edilemez bir neden; Timur Yalçın 
da benim için fazlasıyla baş ağrıtıc ı bir konu, diye düşünerek kapı­
nın yanına ulaştım. 

On beş dakikanın dolmasına daha dört dakika vardı; fakat 
Cenk, motor kullanmaya başlayalı her yere zamanından önce ye­
tişiyordu. istemdışı kafaını kapıdan çıkartıp önce sağa sonra sola 
baktım ve Timur Yalçın' la göz göze geldim. Son model metalik 
mavi spor arabasını otoparka bırakmış karşıdan karşıya geçiyordu. 
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Beni görünce her zamanki gibi yüzünde kocaman bir gülümseme 
bit irdi .  Yanıma yaklaşıyorrlu ve hiç zaman kaybetmeden ' Ben de 
bugün seni görmeyi umuyordum. '  dedi. Ben, neden diye sormaya 
korkarak sırıtmaya devam ettim. Timur Yalçın atağa geçmişti bir 
kere, durmaya hiç niyeti yoktu. ' Bank' ın ilk gecesine benimle gel­
mek ister misin?' dedi rüzgarda dağılan saçlarını karizmatik bir el 
hareketiyle düzelterek. 

"Bank nedir?" diye sordu Müge. 

"Bank, Timur Yalçın' ın bir senedir üzerinde çalıştığı tiyatro oyu­
nu. İdealleri olan genç bir kızla hırsızlık yaparak hayatını kazanan 
yakışıklı bir genç, bankta tanışırlar ve hiçbir ortak noktaları olma­
dığı halde birbirlerine aşık olurlar. Sonra karakterleri birbirlerine 
benzerneye başlar ve idealleri olan iki hırsız çıkar ortaya. Aşkın 
insanlar üzerindeki olumlu olumsuz etkilerini esprili bir dille anla­
tan hoş bir oyun. Hatta o dönemde oldukça ses getirmişti. Neyse 
oyun yazarı ve yönetmeni, oyunun ilk gecesine benimle gitmek 
istiyordu. Bu, bir konservatuvarın tiyatro bölümünde okuyan her 
öğrencinin asla kaçırmaması gereken bir teklifti. O gece salonu 
sanat dünyasını en önemli isimleri dotduracaktı ve ben de onlarla 
aynı havayı soluyacaktım. Fakat o günden sonra çıkacak olan de­
dikoduları durdurmam, hatta durdurmayı düşünmem bile mümkün 
olmayacaktı.  Önümde iki seçenek vardı.  Ya karİyerim için her 
şeyi göze at ırım, deyip oyunu Timur Yalçın' ın yanında en önde 
seyretmek. Ya da dedikoduları engelleyemeyeceğimi bile bile ha­
yatımın fırsatını tepmek. Sevinçten havalara zıplamamı bekleyen 
Timur Yalçın, ki bu teklifi sınıftan herhangi bir kıza yapsaydı emi­
nim öyle karşı lık alırdı, benim düşünmekte olduğumu görünce afal­
ladı, yüzündeki gülümseme yerini endişeye bırakınaya b,1şladı.  
Koskoca Timur Yalçın· ın içine, bir öğrencisi tarafından reddedile­
bilme korkusu düşürmüştüın. Cevabıını almak için diretınedi : 'Na­
sıl olsa daha sekiz gün var, iyi düşün.' deyip yüzüme değen saçla­
rıını kibarca düzelterek birkaç saniye gözlerimin içine baktıktan 
sonra okula girdi.  
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Kaçan kovalanır derler ya benimki de o hesaptı . Eminim Tür­
kiye Cumhuriyeti'nde tiyatro oyuncusu olmak isteyen tüm genç 
kızların hayalidir Timur Yalçın' la, onun yazıp yönettiği bir oyunun 
ilk gecesine gitmek. Bu teklife sevinç gözyaşları eşliğinde 'evet' 
dememem ve hatta düşünmem, beni sıradan bir öğrenci olmaktan 
çıkarıp u laşı lamaz bir prensese dönüştürmüştü ki bu istediğim en 
son şeydi.  Kafam çok karışıktı, öylece etrafıma bakıp neden oku­
lun kapısında beklediğimi hatırlamaya çalıştım. Sonra 'Cenk.' di­
ye fısıldadım. Saatime baktığımda vermiş olduğu on beş dakikalık 
sürenin üzerden on iki dakika geçtiğini gördüm. Dikkatle etrafıma 
baktım, ne Cenk ne de motoru vardı görünürlerde. Aklıma hemen 
en kötüsü geldi. Televizyonda izlediğimiz motor kazaları bir bir 
gözümün önünden geçmeye başladı .  Hemen cep telefonuma sa­
rıldım. Ama Cenk cevap vermiyordu. Arabaya atlayıp Cenk' in 
kullandığı güzergiihtan etrafıma baka baka evine doğru gitmeye 
başladım. Bir yandan da o korkunç manzarayla karşı laşmamak 
için dualar ediyordum." 

"Yemek saati ."  dedi hemşire içeriye girer girmez. 
"Tam zamanı." dedi Müge istemeye istemeye. 
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26. GÜN

Kapıyı açar açmaz "Günaydın." dedi Ali Bey. Birkaç hızlı adım­
la kadının baş ucuna gelip alnındaki yarayı incelemeye başladı. 

Kadın sessizce film izliyor, bazı sahnelerde irkiliyordu. Ali Bey 
gayriihtiyari başını çevirip televizyona baktı. ·  

"Poseidon' dan Kaçış." dedi kadın gözünü televizyondan ayır-
ınayarak. 

"Güzel fi lm." dedi Ali Bey, kadının ateşini ölçerken. 

Kapı tekrar açıldı. Hastabakıcı ve hemşire içeriye girdi. 

Ali Bey kadının sırt bölgesini kontrol ettikten sonra "İyi."  dedi. 

Hastabakıcı ve h;iiışire kadını eski haline geri getirdikten son-
ra odadan ayrıldılar. 

Ali Bey, "Söylemek istediğiniz bir fey yoksa benim gitmem
gerekiyor." dedi ve çıkh 

.. 

Kapının tekrar açılmasıyla kadının dikkati dağıldı. 

"Günaydın. Dün akşam uyuyamadım." dedi Müge, sandalyesi­
ne oturana kadar. 

"Neden? Yoksa hasta mı oldun?" diye sordu kadın endişey le. 
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"Yok, hasta falan değil im. Meraktan uyuyamadım. Şu televiz­
yonu kapatabilir miyiz?" 

Kadın evet anlamında başını saHadıktan sonra "Hikayeyi mi 
merak ettin?" diye sordu şaşkın şaşkın. 

Müge,""Tabii k"f.:Sonra ne oldu? Cenk' i nerede buldunuz?" diye
sordu. 

Kadın, heyecanl ı  dinleyicisine zaman kaybetmeden hikayesi­
nin devamını anlatmaya başladı. "Görmekten korktuğum manza­
raya rastlamadan Cenk' in oturduğu apartmanın önüne kadar gel­
dim. Motor her zamanki gibi apartman kapısının önündeydi .  Derin 
bir nefes aldım. Yukarı çıkıp çantarnın içinde Cenk' in kapısının 
anahtarını aramaya başladım. Bu işlem, sinirli olduğumda gereğin­
den uzun sürerdi .  Neyse anahtarı buldum tam kilide sokacaktım ki 
kapı açıldı.  Cenk genelde kapıyı açıp salona yönelirdi; ama bu se­
fer, kapı aralığında elinde birasıyla duruyordu.  Sanki içeriye gir­
ıneni istemiyorum, der gibiydi. Gözlerine baktım sarhoş değildi, 
içmeye daha yeni başlamıştı. ' Seni bekledim neden gelmedim?' di­
ye hesap sordum. 

'Ne zaman?' dedi umursamazca. 

Duraksadım ne demek istediğini anlayamamıştım 

' Sen aradın ya. 'Hava güzel, dışarda takılalım, gelip seni ala­
cağım, kapının önünde bekle.' demedin mi? Ben de bekledim. Sen 
gelmeyince çok merak ettim.' diye açıkladım durumu. 

Fakat Cenk yüzündeki umursamaz ifadeyi değiştirmeden 'Ne 
zaman merak ettin? Timur Yalçın' la fingirdeşirken mi yoksa Ti­
mur Yalçın'la fingirdeştikten sonra mı?' dedi ve elindeki biradan iri 
bir yudum aldı. 

Ben öylece Cenk' in suratma baktım. Bir şeyler söylemem, açık­
lama yapmam gerektiğine karar verdim. ' Saçmalama ne fingirdeş­
mesi, o sadece beni oyununun galasına davet etti .' deyiverdim." 

"Eyvah! "  diye bağırdı Müge. 
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"Ağzımdan çıkanlara ben de çok şaşırmıştım ama olmuştu i:;;k 
' Aaa, süpermiş. Yani daha fingirdeşmiyordunuz da ne zaman fı ıı · 
girdeşeceğinize karar veriyordunuz. Öyle mi?' deyip güldü. Nl·
yapmam ne söylemem gerektiği hakkında hiçbir fikri m yoktu. El i ı ı
deki b iradan bir yudum daha alıp ' B itti Cansın, artık seni görmek 
istemiyorum.' dedi.  Bu sözler aslında uzun zamandır duymak içiıı 
uğraştığım sözlerdi ama nedense o an çok canımı yakmıştı. Sonra 
evinin anahtarlarını sert bir hareketle elimden alıp kapıyı suratıııııı 
kapattı. . .  Hem de onca yı ldan sonra . . .  Otomat sönünce kendimi  
topariamam gerektiğini fark ettim. Apartınandan çıkıp son kc1.
Cenk' in dairesinin pencerelerine baktıktan sonra arabama b indim. 

Burcu ' yu arayıp onunla konuşmaya ihtiyacım olduğunu söyle­
dim. 'Ne var? Ne oldu?' diye bağırmaya başladı artık sesim ne ka­
dar kötüyse. Çengelköy'de bir kafede buluştuk. 

Aceleden ve heyecandan pembeleşmiş yüzünü görünce gülc­
sim geldi .  'Ne gülüyorsun be? Sen arayınca ne kadar korktum? 
Buraya kadar nasıl geldim biliyor musun?' diye çıkıştı bana. Gözleri 
yuvalarından fırlamıştı, bu sefer patiattım kahkahayı. ' Farkında­
yıın sinirden gülüyorsun ama gülme. Çabuk anlat ne oldu?' dedi 
elinden geldiğince sakin olmaya çalışarak. Canım arkadaşım, yü­
züme bakıp benim ne hissettiğiınİ anlayabiliyordu. Acaba aklıın­
dan geçenleri de okuyabilir mi diye düşündüm. Çünkü ben de ak­
lıından geçenleri çözebiimiş sayılmazdım. 'Anlatsana.' diye bağırdı. 
Bu arada çaylarımız da gelmişti. Bir yuduın almak için çayıma 
uzandığırnda ellerimin titrediğini fark ettim, tabii Burcu da. Ve soru 
sormasına fırsat vermeden 'Cenk beni terk ett i . ·  dedim. ' Eeee . . .  ' 
dedi.  ' O  kadar. Cenk beni terk etti . '  dedim. ' İyi .  Hatta çok güzel.  
Senin adına sevindim.' deyip gülüınsedi.  Sonra bir süre sessiz kalıp 
çaylarımızı yuduınladık. Burcu tatmin olmamıştı, hikayenin deva­
mını bekliyordu ve ben anlatroadıkça s inirleniyordu. En sonunda 
dayanamayıp. 'Ah yanılmışım, o alkoliği gerçekten seviyormuşum, 
ben ayrılmak istemiyorum, demeyeceksin umarım. '  dedi gözlerin­
deki sert ifadeyle. Olanları anlatıp rahatlamaya ve Burcu'yu da 
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rabatlatmaya karar verdim. Timur Yalçın' ın teklifıni, Cenk' le olan 
kavgamızı en ince ayrıntısına kadar anlattım. 

· Sorunun Cenk olmadığını anlamıştım zaten.' dedi bir psikolog
edasıyla. Konuşma sırası ona geçmişti. O anlatacak, ben de psi­
kolojik durumum hakkında bilgi sahibi olacaktım. 'Timur Yalçın' a 
doğru sürükleniyorsun hem de okulda çıkmış ve çıkacak tüm dedi­
kodulara, aranızdaki yirmi yaşlık farka ve Timur Bey' in durduru­
lamaz çapkınlığına rağmen. Ayrıca Cenk' in seni terk etmesine 
üzüldün, ama onu sevdiğin için değil, senin Timur Yalçın 'a doğru 
sürüklenmeni yavaşlatan engeli ortadan kaldırdığı için. ·  deyiverdi, 
nefes bile a1madan. 'Hayır. Timur Yalçın' la ne alakası var?' de­
dim sinirle saçlarımı savurarak. Güldü, sadece güldü, cevap ver­
meye tenezzül bile etmedi. Evet, duymak istemediğim gerçekleri 
duymuştum. Kendime itiraf edemediğim ama aklımdan geçirdi­
ğim düşünceleri seslendirmişti Burcu. En iyi arkadaş la konuşma­
nın avantaj ları kadar dezavantaj ları da vardı .  Duymak istemedi­
ğin gerçekleri duymaksa dezavantaj ların başında gel iyordu."  

"Yani Timur Yalçın' la bir  il işkinin eşiğindeydiniz." dedi Mü ge 
meraklı gözlerini kırpmadan. 

"Evet, maalesef."  

"Peki, neden bu ilişkiyi istemiyordunuz ya da istemeye isteme-
ye TimurYalçın · la neden birlikte oldunuz?" 

"Evet, ben de milyonlarca kez kendime bu soruyu sordum." 

"Cevabını bulabildiniz mi?" 

"Ben değil, cevabı yine Burcu buldu." 

"Nedenmiş?" 

"Timur Yalçın, güçlü, karizmatik, bilgili ve kadınlar tarafından 
çok ilgi gören bir adamın ış ve ben öyle adamları severmişim. Di­
renmek kendimi yormaktan başka işe yaramazmış, onun çekim 
alanından kurtulmam pek mümkün değilmiş." 

"Siz de Burcu Hanım' la aynı fıkirde miydiniz?" 
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"Ne yazık ki, evet." 

"O zaman ilişki sırasında pek de isteksiz değildiniz?" 

"Evet, maalesef."  dedi kadın ve Mü ge kendini tutarnayıp patia­
tıverdi kahkahayı. Kadın da gülüyordu. "Aslında aramızda bir şey­
ler yaşanacağını, onu ilk gördüğümde anlamıştı m; birkaç hafta son­
ra beni fark edip çaf\kJ.n bakışlarını üzerimde gezdirmeye başla­
dığında ise emin oldum. Merak ettiğim tek konu beni ne kadar kı­
sa sürede tavlayacağıydı." 

"Ne zaman tavladı?" diye sordu Müge kıkırdayarak. 

"İlk zamanlar fazla üzerime düşmemişti ama gala gecesine ken­
disiyle gelmemi istedikten ve ben cevap vermedikten sonra du­
rum değişti. Birincisi kolay lokma olmadığımı anladı, ikincisi bir 
öğrencisi tarafından reddedilebileceği düşüncesi onu hırslandırdı.  
Derslerde, koridorlarda, kantinde, bahçede, okul sınırları içinde ve 
hatta sınırları dışında her yerde Timur Yalçın' ın oyunu konuşulu­
yor ve galaya birlikte gideceği kadınların isimleri kulaktan kulağa 
fısıldanıyordu. Hatta bahse girenler bile olmuş. Büyük çoğunluk, 
Timur Yalçın' ın son resmi sevgilisi modacı Esra Merter' i koluna 
takacağını düşünürken yine azımsanmayacak bir çoğunluk, geçen­
lerde restoran çıkışı yakalandığı beş kızdan oluşan Sexy grubunun 
güzel solisti Yel iz ya da gitaristi Banu 'ya oy veriyordu. Benim an­
cak küçük bir kaçamak olabileceğimi düşünen bahisçiler, ismiınİ 
listeye koymamışlardı bile. Tabii bu durum beni hırsiandırmaya 
yetmiş de artmıştı. Timur Yalçın, her karşılaşmamızda gözlerini 
gözlerime dikip cevap bekliyorum dereesine uzun uzun bakıyordu 
ve bu bakış, gala günü yaklaştıkça yalvarışa dönüşmeye başladı.  
Aslında çoktan gitmeye karar vermişti m; ama eski jön, şimdi lerin 
en iyi yönetmeni ve senaryo yazarını yalvartmak bana tuhaf bir 
haz veriyordu. Ama o haz bir anda korkuya dönüşüverdi.  Meraklı 
öğrencilerden biri kendini tutarnayıp ' Hocam, galaya kiminle gide­
ceksiniz?' diye sormuş, o da eski eşlerinden biriyle gitmeyi düşün­
düğü söylemiş. Bu dedikodu kulağıma çalınır çalınmaz kendimi ko-



Çilekteki Nefret 209 

ridorlarda deli gibi Timur Yalçın 'ı ararken buldum. ' Teklifiniz hala 
geçerliyse galada size eşlik etmek beni çok memnun edecek.' de­
dim nefes nefese. Yüzünde muzır bir gülümseme belirdi. B löftim 
işe yaradı bak koşa koşa ayağıma geldin, der gibiydi. 'Nerede 
oturuyorsun?' diye sordu. Neden sorduğunu anlayamamıştım. ' Se­
ni evinden almaını istemiyor musun?' dedi şaşkın şaşkın. 

Bir anda gözümün önünde annemin, babamın ve Naz' ın birbi­
rinden çok farklı ifadeler taşıyan yüzleri beliriverdi. Benden yirmi 
yaş kadar büyük, eskijön şimdilerin en iyi yönetmen ve senaristi, 
ayrıca üniversitede hocam olan Timur Yalçın' ın beni, oyunun gala­
sına götürmek için evden aldığını gören aile üyelerim nasıl tepki 
verirlerdi acaba? Bunu düşünmeye daha fazla dayanarnayıp ' Ha­
yır.' diye bağırmışım. Timur Yalçın' ın yüzündeki şaşkınlık ifadesi 
bir anda dehşete dönüşüverdi .  ' Yok, ben kendi arabarula gelirim.' 
dedim, düşüncelerimi açıklamaya cesaret edemediğim için. 'Ama 
ailen benimle galaya gittiğini öğrenecek biliyorsun değil mi?' dedi 
bir baba şefkatiyle. 'Nasıl?' diye sormak salaklık olurdu. Ü lkemiz­
de tiyatro oyunlarının galaları, manken kavgaları kadar ilgi gör­
mese de entellektüel diye tabir edilen bazı seviyel i  basın organları 
tarafından bahsedilmeye layık görülmekteydi .  Biricik kızımız 
tiyatrocu olacak diye heveslenen annem ve babam da bu tür prog­
ramları hiç kaçırmazladı. 'Biliyorum, biliyorum.' deyip geçiştirdim. 
Timur Yalçın' la okul koridorlarında uzun uzadı ya sohbet etmemiz, 
meraklı arkadaşlarımın ve hatta merakl ı  öğretmenlerimin bile ilgi­
sini çekmeye başlamıştı. Ama ben artık olumsuzlukları düşünmek 
yerine, giyeceğim elbiseye karar vermek istiyordum. Burcu, be­
nimle yedi mağaza gezip yirmi üç elbise hakkında eleştiride bu­
lunduktan sonra 'Yeter artık beni, oraya buraya sürüklediği n, ka­
rar ver de bitsin bu işkence! '  diye avazı çıktığı kadar bağırdı .  

"Siz de karar verdiniz tabii." dedi Müge lafa karışıp. 
"Yok, Burcu ' nun karnının acıktığın ı düşünüp onu bir hambur­

gereiye soktum. Eskiden beri karnı acıktığında sokak ortasında 
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çemkirme huyu vardı.  Hamburgerlerimizi bitirdikten sonra üç 
mağaza daha dolaştık ve ben en sonunda hayallerimin elbisesini 
Nişantaşı'nın gözde mağazalarının birinin vitrininde gördüm. Ele 
ele tutuşup karşıya geçerken neredeyse ezil iyorduk. Gümüş ren­
gi, ince askı lı, göğüs bölümü iki sıra parlak baget taşlarla süslü, 
uzun saten bir elbise. Soyunma kabininden çıktığımda Burcu· nun 
gözündeki pırıltıdan anladım, doğru kararı vermişti m. Aynanın kar­
şısında uzun uzun kendimi seyrederken mağazanın içindeki tüm 
kadınların göz ucuyla beni süzdüğünü fark edebiliyordum. Altına 
yüksek topuklu bilekten bağlamalı ayakkabılar, üzerine ise siyah 
kürk bir şal getiren mağaza görevlisi 'Saçlarınızı topuz yaptırırsınız, 
makyaj ın ız da gümüş tonlarında olursa . . .  ' deyip hayran hayran gü­
lümsedi .  Kasanın önünde hayatın gerçekleriyle karşılaştım." 

"Çok mu pahalıydı?" 

"Burcu, · Elbise yerine araba mı al saydık?' dedi." 

"Gerçekten bir araba parası mıydı?" 

"Evet o fiyata çok eski yerli bir araba alınabil irdi, ama ben elbi­
seyi tercih ettim; çünkü arabam vardı." deyip kahkahalarla güldü 
kadın. 

"Baba parası harcamak kolaydır, dürüst olmak gerekirse ken­
di kazandığım parayı o kadar kolay harcayamazdım ama iyi ki o 
elbiseyi almışım." 

"Ayy, çok merak ettim." dedi Müge heyecanl ı  heyecanlı .  

"Filmde de aynı elbiseyi kullandık, izleyince sen de bana hak 
verirsin ."  

"Onca yıl sakladınız yani" 

"Sakladım tabii, o elbiseyle kaç kişiyi şoka soktum, hatırası var." 
deyip güldü kadın. "Saçtır, makyajdır bütün günümü aldı ama N az· ın 
yüzündeki o komik ifadeyi görmek için bile değerdi. Beni gördükten 
sonra kendini topariayıp 'Nereye gidiyorsun?' diye sorabilmesi 
yaklaşık on beş dakikasını aldı. "  
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"Ona Timur Yalçın' la galaya gittiğİnizi söylediniz mi?" diye sor­
du Müge heyecanla. 

"Söyledim tabii, hem de büyük bir zevkle. Bu konulardaki kur­
nazlığıyla övünen Naz'ın bile durumu kavraması zaman aldı. Ne 
de olsa o, beni hala Cenk' le birlikte sanıyordu. Ama annem ve ba­
bama durumu açıklamak Naz'a açıklama yapmak kadar zevkli 
olmadı." 

"Nasıl tepki verdiler?" 

"Onlara, Timur Yalçın' ın en iyi öğrencisi olduğum için galaya 
benimle birlikte gitmek istediğini söyledim." 

"inandılar mı?" 

"Evet, inandılar. Sonuçta onlara duymak istedikleri şeyi söy­
lemiştim, kızlarının çok başari lı olduğunu. Ama sonra . . .  " 

Kapını açılmasıyla kadının sözü yarım kaldı .  

"Merhaba." dedi fızyoterapist. 
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27. GÜN

Oda kapısı açıldı. Ali  Bey, günaydın demeye hazırlanırken 
kadının hıçkıra hıçkıra ağladığını görünce paniğe kapıldı. 

"Ne oldu? Ağrınız mı var?" diye sordu heyecanla. 
Kadın, cevap vermek için ağzını açtı fakat ağlamaktan ko­

nuşamayıp tekrar hıçkırıklara boğuldu. 
"Ne oldu? Cevap verin lütfen?" diye bağırdı Ali  Bey. 
Kadın iç çekerek alçılı  sağ kolunu kaldırıp televizyonu işaret 

etti. Ali  Bey endişeli gözlerini  ister istemez kadının işaret ettiği 
yöne çevirdi, ve derin bir oh çekti.

"Evet, 'Babam ve Oğlum' çok güzel bir film ama hastane ya­
tağında izlemeye pek uygun değil ."  deyip kadının bir şey söyleme­
sine fırsat vermeden televizyonu kapattı. 

"Az kalmıştı, bari sonunu izleseydim." 
Ali Bey, kadının sözlerine aldırmadan kontrollerine başladı. 
"Bu, üçüncü izleyişim ve fark ettim ki her seferinde farklı farklı 

salınelere ağlıyorum." dedi kadın, bumunu çekerek. 
"Evet, konuyu bil ince ayrıntılara dikkat etmeye başlıyorsun uz 

ve her sahnede farkl ı  duygular keşfediyorsun uz." dedi Ali Bey 
kontrollerine devam ederken: 
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"Sinema eleştinneni olmalıyınışsınız." 
"Doktorluğumdan memnun değilsiniz herhalde." 
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"Aslında memnunum ama yakınları m la görüşebilseydim daha 
da memnun olurdum elbette." 

"Yine aynı konuya dönüp tartışmasak. Zaten bugünkü kont­
ro Ileriniz de bitti, tartışmaya zamanımız kalmadı." dedi Ali  Bey ve 
sessizce odadan çıktı. 

Müge kapıyı açar açmaz, "Meraktan çatlıyorum. Gala gece­
sinde neler oldu?" diye sordu. 

"Sana da günaydın." dedi kadın alaycı bir tavırla. 

"Günaydın." dedi Mü ge ve meraklı gözlerini kadının gözlerine 
dikti. 

Kadın heyecanın dozunu artırmak için gözlerini odanın içinde 
dolaştırıp düşünüyonnuş gibi yaptı, sonra dayanarnayıp anlatma­
ya başladı. ' Öyle film galalarındaki gibi kınnızı halıda falan yürü­
medik. Gösterişten uzak, sade ama çok şık bir geceydi. Tiyatro 
oyuncuları, yönetmenler, yazarlar, eleştinnenler, gazeteci ler ve 
birkaç basın mensubundan oluşan hatırı sayılır bir kalabalıkla el 
sıkışıp selamlaşan Tirnur Yalçın 'a eşlik ettim. Timur Yalçın, 'Timur 
Bey, yanınızdaki güzel bayan kim?' sorularına bana bakıp göğsünü 
gere gere üniversitedeki en iyi öğrencim cevabını verdi.  Ben de 
gözlerimi kaçırıp malıcup olmuş gibi yaptım." 

"Ama malıcup olmadın ız." 
"Orada bulunan herkes Timur Yalçın 'ın beni, iyi bir öğrenci ol­

duğum için değil güzel olduğum için koluna taktığını düşünüyordu 
ve haklılardı." 

"Yani iyi bir öğrenci değil miydiniz?" 
"Tabii ki iyi bir öğrenciydim ama iyi bir öğrenci olmasaydım da 

Timur Yalçın beni galaya davet ederdi." 
"Bence yanlış düşünüyorsunuz." 

"Hayır, benim düşüncemle alakası yok, bunlar Timur'un sözleri." 
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"Sizi güzel olduğunuz için mi galaya davet ettiğini söyledi ."  

"Evet, yıllar sonra ' Seni sadece güzel olduğun için koluma ta­
kıp gezdirdim.'  dedi. Tabi i  belki de beni üzmek için söylemiştir; 
çünkü ben de onu çok üzmüştüm o dönemde." 

"Anlaşılan aranızda çok şey yaşanmış." dedi Mü ge imalı imalı .  

"Evet, birbirimizi üzmek isteyecek kadar yaşadık. Yürüteme­
yeceğimizi bile bile başladık. " 

"Ne zaman başladı?" 

"Anlatıyorum, sabırlı ol." deyip gülümsedi. "Oyun çok güzeldi. 
Seyirciler sırayla Timur' u tebrik edip memnun bir ifadeyle salon­
dan ayrıl ıyorlardı.  Salon boşalmış, geriye birkaç gazeteci, yazar, 
şair, yönetmen, senaryo yazarı ve oyuncu kalmıştı ki bu saydığım 
grup, oyuna çağrılan en önemli m isafırlerdi. Ayrıca yaptıkları her 
hareket ve söyledikleri her söz, Timur'a benim o anda olduğum­
dan çok daha yakın olduklarını gösteriyordu. İçlerinden bir tanesi, 
'Bu kadar mıyız?' diye sordu. Timur, 'Yok, birkaç oyuncu bayan 
arkadaş çağırdım; ama onlar, eve gelecekler. '  dedi muzipçe 
sırıtarak. Grubun kırk yaş üzeri erkekleri, yani bütün erkekleri bı­
yık altından güldüler. Ben onları izlerken çok önemli bir kelimeyi 
attadığıını fark ettim: 'Eve. '  Timur'la oyundan sonra ne yapılacağı 
hakkında hiç konuşmamıştık. Herkes eşyalarını toparlamış, salo­
nun kapısına yönelmişti ve ben sorgusuz sualsiz Timur' un kolunda 
i lerliyordum. ' Bana eve gideceğimizi söylememiştin.' diye kula­
ğına fısı ldadım. ' Sadece küçük bir kutlama, her oyundan sonra 
yaparız. B iraz şarap, biraz sohbet hepsi bu. '  dedi gözlerimin içine 
bakarak. Asimda konuştuklarımızın hiçbir anlamı yoktu. Beni fark­
lı bir yere götürdüğünü söyleseydi ya da hiç cevap vermeseydi de 
ben onun peşinden giderdim. " 

"Neden?" diye sordu Müge şaşkın şaşkın. 

"Bilmiyorum. Sanırım çok etkileyiciydi ." 

"Yani aşık mı oldunuz?" 
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"Hayır, aşkın ne olduğunu biliyorum, tuhafbir şeydi, büyü gibi 
ama aşk değil .  Açıklayamadığım farklı duygular, o gece açıklana­
mayacak yaşananlar gibi. "  

" O  gece neler oldu ki?" diye sordu Müge merakla. 

Kadın derin bir nefes çekip gözlerini odanın içinde gezdirdikten 
sonra anlatmaya devam etti. "Ortaköy sahilinde tadilat görmüş es­
ki bir apartmanın çatı katına çıktık sırayla. Kapıdan girer girmez 
büyüleyici Boğaz manzarası karşıladı bizi. Evden terasa geçişi sağ­
layan karşılıklı iki sürgülü cam kapı, ardına kadar açıktı ve terası 
çevreleyen rengarenk çiçekler insanı ister istemez gülümsetiyor­
du. Sadece ben etrafı inceliyordum, diğerleri muhtemelen o eve 
defalarca misafir olmuşlardı. Timur hemen müzik setinin düğme­
sine bastı ve Cenk' in bana sürekli dini ettiği, Beethoven' in 1 800-
1 8 1 5  arası ikinci çağ olarak nitelendirilen kendi geliştirdiği tarzın ilk
örneklerinden olan, Eroica çalmaya başladı. Sonra şaraplar açıldı 
ve çerez kaseleri masaların üzerlerinde yerlerini aldı. Timur misa­
firlerinin ikramlarıyla ilgilenirken ben de sap gibi ortada durmak­
tansa gruplaşıp sohbet edenlerin arasına karışmayı tercih ettim. 
Tabii ki ilk sohbetlerin konusu oyundu. Herkes oyundan, oyuncu­
lardan övgüyle bahsederken Timur misafir ikramlarını tamamla­
yıp yanımıza geldi. Timur tekrar tekrar tebrik edildi ve şarap bar­
dakları defalarca tokuşturuldu. Erkekler yavaş yavaş gözlerine 
kestirdikleri bayanların yanına yanaşıyor ve her zamanki silahla­
rını yani karizmatik bakışlarını ve kadife seslerini kullanarak on­
ları etkilerneye çalışıyorlardı. 

'Seviyorum seni 
Seviyorum seni 
Ekmeği tuza banıp yer gibi 
Geceleyin ateşler içinde uyanarak 
Ağzımı dayayıp musluğa su içer gibi 
Ağır posta paketini 
Neyin nesi belirsiz 
Telaş/ı, sevinçli, kuşkulu açar gibi . . .  
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Nazım Hikmet' in birbirinden anlamlı şiirleri dolduruvermişti 
odayı. Şarap, sigara dumanı ve gürültü yüzünden sersemlerneye 
başlamışken Timur beni kolumdan tutup halkona çıkardı.  Mayıs 
ayı olmasına rağmen serin hava beni bir anda kendime getirdi .  Ta­
bii o zamanlar küresel ısınma kendini şimdiki gibi hissettirmiyordu, 
İstanbul'un mayıs geceleri hala serindi.  Muhteşem Boğaz manza­
rası ve deniz kokusu eşliğinde şaraplarımızı yudumlarken eve gir­
diğİrnde dikkatimi çeken rengarenk çiçekleri incelemeye başladım. 
'Begonya.' dedi, bakmakta olduğum pembe salkımlı çiçeği göste­
rerek ' Begonya.' dedi tekrar. Annem de severdi çiçekleri, tek tek 
isimlerini söylerdi ama o söylerken hiç dikkatimi çekmemişlerdi. 
'Çiçekler i lgi ister, onlarla konuşacaksın, sararan yapraklarını te­
mizleyeceksin, mesela hercai menekşe. '  dedi hemen yan tarafım­
daki mor ve sarı renkli küçük muhteşem çiçekleri göstererek. 'Her­
cai menekşeler az su ister. '  dedi. Şarabın verdiği mayhoşlukla 
kendisine duyduğum hayranlığı iyiden İyiye belli etmiş olmalıyım ki 
Timur, daha hevesli anlatmaya başladı çiçeklerini ' Bunlar sardun­
ya, şunlar da ortanca.' dedi. Nar kırmızı sı, açık pembe, sarı, kırmızı 
ve bordo çiçekleri sırayla göstererek. 'Topraklarını sık sık kabar­
tacaksın, ayrıca her balıarda da değiştireceksin. '  dedi, sonra beni 
ko lurndan tutup hafifçe balkon un öbür tarafına doğru çekti, şahane 
beyaz bir çiçeğin önünde durduk. 'Ful.  Denizden estiğinde koku­
su ev.in içine dolar, onun yeri apayrıdır.' dedi. Eğilip kokladım. 
Alışveriş merkezinin kazınetik reyonunda pahalı bir kadın parfti­
mü kokluyormuşum gibi hissettim kendimi. Yıl lardır bahçesinde 
çeşit çeşit çiçekler olan bir evde oturduğum halde çiçeklerle i lk 
defa ilgilenmiştim." 

"Aslında ilgilendiğiniz çiçekler değildi tabii." 

"Tabii ki değildi, asıl ilgimi çeken Timur'un anlatımı, nazik tavır­
ları, karizmatik duruşuydu; ama şarabın da etkisini göz ardı etme­
mek lazım." 

"Sonra ne oldu?" 
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"Çiçeği koklamak için eğilince başım dönmeye başladı. Timur'un 
yardımıyla doğrulabildim. Sonra beni odasına götürdü ve biraz 
kendimi toparlayabi Im em için yatağına yatırdı." 

"Eee, sonrası belli." 

"Timur misafirleriyle ilgitenrnek için içeriye gitti. İlk başlarda 
oda inanılmaz bir h ızla dönüyordu, midem bulandı ama sonra nasıl 
olduysa uykuya dalmışım. Uykumun arasında birinin yüzüme do­
kunduğunu h issettim, çok yumuşaktı. Yumuşak dokunuşları kü­
çük öpücükler takip etti. Ve elbisemin fermuar sesiyle biraz olsun 
kendime geldim." 

"Onu durdurmadınız mı?" 

"Durdurabilirdim, hatta keşke durdursaydım ama yapmadım. 
Eninde sonunda yaşanacağını biliyordum, hem Cenk 'ten sonra na­
sıl olacağını merak ettim. Ne oldu, nasıl oldu, net hatırlamıyorum, 
zaten hatırladığım her şeyi de filmde izleyeceksin. O an sarhoş 
kafayla çok güzeldi, ama sabah öğretmeninin yatağında çıplak 
uyanmak insana pek de hoş gelmiyor." 

"Sabah gözlerinizi açar açmaz ilk onu gördüğünüzde kendinizi 
nasıl hissettiniz?" diye sordu Müge heyecanla. 

"Neyse ki öyle olmadı. Beni mutfaktan gelen gürültüler uyan­
dırdı. Timur bana kahvaltı hazırlamak için erkenden uyanmış. Kal­
kıp usulca kapıyı açtım, mutfak karşı tarafta biraz çaprazda kalı­
yordu. Timur'un gölgesini gördüm tezgahın üzerinde bir şeyler kesi­
yordu. Bu arada da radyoda çalan Sezen Aksu'nun Gülümse şar­
kısına eşi ik ediyordu. Ben de çok severdim o şarkıyı, bir süre kapı 
aralığında öylece durup Timur'un gölgesini izledi m. Sonra hazır­
lanınam gerektiğini hatırladım. Odanın farklı yerlerine dağılmış 
eşyalarımı bir bir toplayıp aceleyle giyİnıneye çalışırken kapı açıl­
dı. Timur kapının önünde, üzerinde mutfak ön lüğü, bir elinde bıçak, 
diğer elinde sivri biber bana çapkın çapkın gülümseyerek 'Neden 
acele ediyorsun?' diye sordu. Üzerimde sadece iç çamaşıriarım 
vardı ve sanki dün gece beni çıplak görmemiş gibi vücudumun 
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açıkta kalan yerlerini küçük ellerimle kapatmaya çal ışıyor ve o 
sırada neden sessiz sedasız giyinip şu evden çekip gitmedim diye 
kendime kızıyordum. 

Geceyi birlikte geçirdiği kadının sabah utançtan ne yapacağını 
şaşırmış halde görmek ona değişik gelmiş olacak ki yüzüme öylece 
bakıyordu. Sonra kendini topariayıp bana yaklaştı, rludakianma 
küçük bir öpücük kondurup ' Eibiseni giydikten sonra terasa gel, 
sana şahane bir masa hazırladım.· deyip odadan ayrıldı. Acaba 
tekrar gelir mi korkusuyla öyle hızlı giyindim ki anlatamam. Ayna­
nın karşısına geçip saçımı başımı düzettirken annem ve babam ak­
lıma geldi . Bütün bir gece beni bekledikten sonra acaba endişeten­
mişler midir diye düşünüp odanın içinde çantaını aramaya başla­
dım. Çantam yoktu. Odadan çıkıp salona geçtim, aynalı vitrinin 
önünde duran çantaını görünce çocuklar gibi sevindim. Çantanın 
kapağını açıp içinden cep telefonumu çıkartırken ellerim tir tir 
titriyordu. Ve ekrana baktım, '8 cevapsız arama' yazıyordu. Beşi 
annemin, geri kalanlarıysa babamın cep telefonu numarasıydı .  
Arama düğmesine basmak için cesaretimi toplamaya çalışırken 
Timur arkarndan sarıtıp cep telefonunu elimden aldı. 'Hadi güzelim 
kahvaltı edelim.' deyip boynumu öpmeye başladı. ' B  izimkileri ara­
rnam lazım. ·  dedim. Gü ldü, ' Küçük kızlarını merak mı etmişlerdir.' 
dedi en alaycı tavrıyla. Sanki onun kızları yoktu. Sanki onun kız­
larından biri gece eve gelmese o telaşlanmazdı. İşte, o anda bunla­
rın hiçbirini düşünememiştim. ' Hadi kahvaltı edelim, sonra nasıl 
olsa gideceksin. '  dedi ve beni ko lurndan tutup sürükleyerek terasa 
çıkardı .  M uhteşem bir sofra, terastaki rengarenk çiçekler, eşsiz 
Boğaz manzarası ve Timur'un hoş sohbeti, hepsi sanki benim için 
bir araya gelmişti. 

Timur, kadınlara kendilerini özel hissettirmeyi çok iyi biliyordu. 
Sandalyemi çekip oturmama yardım etti . İlk dikkatimi çeken, 
masanın boş yerlerine serpiştirilmiş, yarım domatese batırılmış, gü­
zel kokulu, beyaz çiçekler oldu. Karşıma oturdu ' Dün gece söyle­
miş miydim bilmiyorum; ful, domatese batırılınca çok uzun yaşar.'  
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dedi ve bardağıma özenle çay doldurdu. Onu hayranlıkla izliyor­
dum, böylesine beceriki i olabileceği hiç akl ıma gelmemişti. 

' Hadi başlasana. ' dedi. Üzerine zeytinyağı gezdirilmiş, kabuğu 
soyulmuş, orta boy kesilmiş domatesleri süsleyen küp küp doğran­
mış beyaz peynirden mi, haşlanmış yumurtalardan mı, bal kaymak 
ve ceviz üçlemesinden mi, vişne, çilek ya da kayısı reçelinden mi 
başlasam diye düşünürken, Timur elime üzerine kaymak ve bal 
sürülmüş bir dilim kızarmış ekmek tutuşturrlu ve iştahsız çocuğu­
nu azarlayan baba edasıyla ' Hadi artık başla. ' dedi. On dakika 
kadar sonra masada yiyecek olarak sadece içlerine çiçek batırıl­
mış bir kaç yarım domates vardı ve Timur bana endişeli bir ifa­
deyle bakıyordu. 

' El ine sağlık, her şey çok güzel olmuş. Hazırlaması senden 
toplaması benden.'  dedim ve aceleyle masayı toplamaya başladım, 
o da eline çaydanl ığı almış peşimden mutfağa geliyordu.  ' Akşam
ne yapalım?' dedi. Bu ne demek şimdi diye geçirdim içimden 'Bi­
zim müzisyen arkadaşlardan birinin klasik müzik konseri var, 
istersen oraya gidelim ya da Beyoğlu'nda sal aş bir mekan var şöy­
le sazlı sözlü, yemek için oraya da gidebiliriz. Sen ne dersin?' dedi 
bulaşıkları makineye yerleştirmeme yardım ederken. Biz sevgili  
mi olduk şimdi diye sordum kendi kendime. Cenk' i alkol koruasma 
girdikten sonra sırtiayıp evine getirdiğim günler caniandı birden 
gözümün önünde. Yine sırtımda sevgili denen insanın sorumlulu­
ğunu mu taşıyacaktım, yine planlarımı ona göre mi ayartamak 
zorundaydım, yine aileme tek ayak üzerinde bin bir tane yalan 
söylemek zorunda mı kalacaktım? 'Önce eve gitmem gerekiyor, 
sonra ben seni aranın. '  deyip çantaını kaptığım gibi evden çıktı m. 11 

11Y emek vakti. 11 dedi hemşire kapıyı açarken. 
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28. GÜN

"Günaydın. Bugün nasılız?" diye sordu Ali Bey hızlı hızlı kadı­
nın yatağına yaklaşırken. 

Kadın önce bir kahkaha patiattı sonra "İyiyim." dedi.  

Ali Bey ister istemez televizyona baktı . "Sınav. Daha önce iz­
lememiş miydiniz?" 

"Çekimler tüm zamanımı alıyordu, insan hem senaryo yazıp 
hem başrolde oynayınca başka bir şey düşünmek için bile boş vak­
ti kalmıyor. Çok güzel olduğunu duymuştum ama izleyernedim 
işte." 

Ali Bey televizyonu kapattıktan sonra kontrollerine başladı. "Ağ­
rı kesici ilaçlarınız bugün bitiyor." dedi. 

"Ne güzel, yani artık avuç dolusu hap almak zorunda kalma­
yacağım. "  dedi kadın sevinerek. 

Ali Bey yüzünü buruşturup "Yok, aslında tam anlamıyla öyle 
diyemeyiz." diye geveledi.  

"Nasıl yani?" dedi kadın tedirgin bir ifadeyle. 

Ali Bey, kadını çıldırttığını bile bile gözlerini kaçırıp kontrolle­
rini hızlandırdı. 
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"Lütfen bana bir açıklama yapar mısınız?" dedi kadın sesini 
yükselterek. 

Ali  Bey birkaç saniye düşünüp yutkunduktan sonra istemeye 
istemeye kadının yüzüne baktı ve "Sadece iki tanesi ağrı kesiciydi." 

"Peki ya geri kalanı?" dedi kadın şaşkın şaşkın. 
"Onlar travma sonrası ilaçlar, başınızı çarptınız ya o bakımdan. 

O ilaçları uzun süre almaya devam edeceksiniz." dedi Ali  Bey bir 
nefeste ve olabildiğince çabuk odadan ayrıldı . 

"Ben geldim." dedi Mü ge kapı aralığından başını uzatarak. 
Kadın, gözlerini tavana sabitlemiş öylece yatıyordu. 
Müge kapıyı kapatıp kadının yatağının yanındaki sandalyeye 

oturduktan sonra "Ali Bey' le konuştum, insanın il açiara bağımlı bir 
hayat yaşayacak olması çok zor, hele sizin gibi hareketl i  biri için 
daha da zor olmalı. Üzgün üm." deyip kadının elini tuttu. 

"Biliyorum, annem de kazadan sonra yıllarca ilaç kullanmak 
zorunda kaldı. Gerçekten zor bir durum. Ama beni sin iriendiren o 
değil ."  dedi kadın gözlerini tavandan ayırmadan. 

"İyi de, neye sinirlenmiş olabilirsiniz ki?" 
"Ali Bey' in bana yalan söylediğini hissediyorum, o ilaçların ba­

na veriliş nedeni farklı." dedi kadın ve gözlerini tavandan çekip 
Müge 'nin gözlerine sabit! edi. 

"Başınızı çok kötü çarpmışsınız ya o yüzden veriliyormuş onca 
ilaç." 

"Ali Bey bana da öyle söyledi ama hareketleri. . ."  
"Tepkinizden çekinmiş olmalı. Dediğim gibi insanlar hayatları­

nın geri kalanını i laçlara bağımlı geçireceklerini öğrendiklerinde cid­
di tepkiler verebiliyorlar."  

"Yani, elinin ayağının birbirine dolaşması, gözlerini kaçırınası 
bu yüzden diyorsun?" 

"Sizin durumunuz çok hassas, bazen ben bile nasıl davranınarn 
gerektiğini kestiremiyorum." 
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"Evet, sanırım hastanede yatmak beni alınganlaştırdı."  deyip 
sakince gülümsedi. 

"İnsanlar bu gibi durumlarda gerekli gereksiz her şeyi kafaları­
na takıp kendilerini yıpratıyorlar. Bence kendinize moral vermeli­
siniz. Mesela yaklaşık on gün sonra alçılarınız çıkacak ve artık 
hastane yatağından kurtulacaksınız." 

"Haklısın az kaldı." dedi heyecanla gözleri parlayarak. 

"Ama o zamana kadar sizin hikiiyenizi dinlemek istiyorum." 

Kadın bir saniye bile düşünmeden başladı anlatmaya "Eve gi-
derken bizimkilere söylemek için birbirinden saçma birkaç yalan 
uydurmuştum. Önce kimseye görünmeden adama çıkıp üzerimi 
değiştirmek sonra da çocukların bile inanmayacağı yalanlarıma 
annem ve babamın inanması için dualar ettim. Ama kapıyı açıp da 
annem ve babamın uy��suz ateş saçan gözlerini görünce duaları­
ının işe yaramadığı nı fark ettim. N az cam kenarındaki koltuğa ha­
cak bacak üzerine atarak oturmuş, elinde kahve fincanı, yüzünde 
kocaman bir gülümsemeyle bana ' Hoş geldin.' dedi. Hemen sa­
vunmaya geçmeli miyim, yoksa birinin soru sormasını mı bekle­
meliyim diye düşünürken babam ' Boşuna, ne yalan söylesem diye 
düşünme, biz neler olduğunu bil iyoruz.'  dedi. O an kalbimin ku­
lakları mda atmaya başladığını hissettim. Eğer gerçekten neler 
olduğunu biJiyariarsa ben bittim diye geçirdim içimden ve ister is­
temez Naz' ın yüzüne baktım. Keyifle kahvesini yudumluyordu, 
muhtemelen o anda dünya üzerindeki en mutlu kişiydi. 

' Sen gelmeyince çok merak ettik. Neyse ki Naz' ın aklına geldi 
de tiyatroyu aradık. Güvenlik görevlisi, oyundan sonra yaklaşık on 
beş kişilik bir grubun Timur Yalçın' ın evine kutlamaya gittiklerini 
söyledi .  E Ibiseni tarif edince senin bütün gece Timur Yalçın' la el 
ele kol kala dalaştığını ve oyundan sonra yine Timur Yalçın'ın 
kolunda kutlamaya gittiğini anlattı bize.' 

Önce N az' ın sonra o boşboğaz güvenlik görevlisinin gelmişine 
geçmişine saydırırken -tabii iç imden- annem, ' Bunlara bir İtirazın 
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var mı?' diye sordu. Anne yüreği işte, kızının böylesine saçma bir 
hata yapabileceğine inanmak istemiyordu. 

' Hayır, bir itirazım yok.' dedim ve annemin gözlerinin içindeki 
umut ışığının sönüşünü izledim. Ve babamdan en can alıcı soru 
geldi. 

·Peki kızım, Timur Yalçın gibi bir adamla geleceğin olabileceğini
düşünüyor musun?' 

Hazır dürüst olmaya başlamışken devam edeyim dedim. 

· Hayır, geleceğimiz olduğunu düşünmüyorum.·

N az kıkırdarken kahve üzerine dökülmesin diye elindeki fıncanı 
sıkı sıkıya tutuyordu. Yaşarlıkları hayal kırıklığını görmemek için 
annem ve babamın yüzüne bakamadan odama çıkan merdiven­
lere yöneldim. Nasıl olsa artık büyüdüm bana ceza veremezler 
diye geçirdi m iç imden, yine de attığım her adımın ardından acaba 
şimdi babam seslenir mi diye düşünmeden edemedim." 

i 
"Cezalandırıldınız mı?" dedi Müge heyecanla.

"Evet, cezalandırıldım. Cezalar, çikolata yemek yok, televizyon 
izlemek yasak diye başlar, cezalandırılanın yaşı i lerledikçe çeşit­
li l ik gösterir ama her seferinde en can acıtanı seçi lir. Ve benim 
yaşımda yapılan hataya uygun sessiz bir ceza seçmişti babam. Ba­
na küstü ' Sana küstüm ! '  demedi elbet, ama aylarca yüzüme 
bakmadı, konuşmadı benimle. O gün Çilek· le dertleşirken bir daha 
babamın yüzüne nasıl bakarım demişim ağiaya zırlaya." 

"Ne zaman sizin yüzünüze tekrardan bakmaya başladı? " 

" Hayatımın en zorlu zamanlarını geçirdim, zaten fi lm de o 
dönemde yaşanan birbirinden kötü günler üzerine kurulu." 

"Sadece babanızın size küsmesinden bahsetmiyorsunuz her 
halde."  

"Evet, dahası da var." 

"Timur Yalçın· la mı ilgili?" 
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"Timur hayatıma girmişti bir kere ve çıkmaya niyeti yoktu. ilgisi, 
sevgisi, arkadaşları, hediyeleri, partileri, davetleri, emrivakileri 
ahtapot gibi sarmıştı her yanımı. Hayatıının ipleri tamamen onun 
elindeydi ve bazen nefes bile alamadığıını hissediyordum. Bu ara­
da dedikoduların ayyuka çıkması, arkadaşlarımın bana tavır alma­
ları ve Naz' ın rahatsız edici imaları da işin tuzu biberi olmuştu. Ya­
şadığım her günü, her dakikayı Çilek' le paylaşmaya, iyiden iyi ye 
içime kapanmaya başlamıştım ki Burcu, duruma el koydu. Ti­
mur'un organizasyonları arasına sıkıştırdığım küçük zaman dilim­
lerini Burcu'nun başını şişirerek geçirmeye başladım. Bana, ne­
den seçme haklarımı kullanmadığıını sorup duruyordu. Aslında ben 
de kendime bu soruyu milyonlarca kez sormuştum, ama bir türlü 
cevap alamıyordum işte. Zamanla Burcu 'nun telkinleri bende yan­
kı bulmaya başladı. Bir gün karşılık verınem gereken konular ve 
yapmam gereken planlar konusunda hiç olmadığı kadar gaza 
gelmiştim ki o gün hayatımı karartan bir haber aldım." 

"Ne oldu?" dedi Müge heyecanla. 

"Diş geçirme operasyonunu en nihayetinde başiatabilmek için 
arabay::lbinmiş, Timur'un evine gidiyordum ki cep telefon um çal-

"J 
dı.  Ekranda Hakan yazıyordu." 

"Şu Cenk'in arkadaşı Hakan mı?" 

"Hemen arabayı kenara çekip telefonu açtım. Hakan avaz av az 
bağıran bir kalabahğın içinden ağlayarak 'Cansın, Cenk kaza yap­
tı .'  dedi. 

Yolun kenarında, kendimi toparlayabilmek için ne kadar dur­
dum bilmiyorum, ama tekrar normal düşünebildiğimde hemen Flo­
rance Nightingale Hastanesi'nin yolunu tutum. Cenk' in odasının 
bulunduğu koridora adımımı atar atamaz biri üzerime panter gibi 
atladı.  Atlamanın hızıyla boş bulunup yere düşmüşüm. O sırada 
üzerimdeki kişinin Bade olduğunu görebildim. ' Senin yüzünden ol­
du pis kal tak.' deyip gözümün üzerine okkalı bir yumruk indirdi. 
Ayak sesleri kulağırnın dibinde yankılandı. Cenk' in grup arkadaş-
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ları beni Bade 'n in el inden kurtarmaya gelmişlerdi. 'Ne yapıyorsun 
kızım, delirdin mi? O da en az senin kadar üzgün, görmüyor mu­
sun?' diye bağırdı Hakan. ' Üzgünmüş, onu Timur Yalçın'la düşüp 
kalkarken düşünecekti.'  deyip tuhaf bir ses çıkardı Bade. Ya­
nağımdaki ıslaklıktan anladım ki yüzü me tükürmüş. Koluma giren 
iki kişi beni yerden kaldırıp sandalyeye oturttular. Biri kolonyalı 
mendille yüzümü s ilmeye başladı ve en sonunda gözlerimi açabil­
dim. 'Cenk nasıl?' diye sordum gördüğüm ilk kişiye. 'Bütün gün iç­
miş, sonra motora atlamış, E 6'da giderken sanırım motorun ha­
kimiyetini kaybedip kamyonun altına girmiş. Durumu çok kötü, 
yaşasa bile . .  .' dedi ve sustu. Sözünü bitirmek istemiyordu bitire­
medi de, doktor yanımıza gelmişti, 'Çok üzgün üm. Kaybettik.' de­
di .  Bade yine aynı hızla üzerime atladı. ' Kaltak, kaltak . . .  ' d iye ba­
ğırarak sağl ı sol lu yumruklarını art arda sıral ıyordu. O anda ba­
yılmışım. 

Yüzümde korkunç bir acıyla uyandım. Gözümün, yanaklarıının 
üzerine buz torbaları koymuşlar uyuşmuş, donmuşum neredeyse. 
'Cansın, motor kullanmasın diye kaç kere yalvardı ona.' diyordu 
Burcu'nun sesi. ' İyi de Cansın' ı niye dövmüşler ben onu anlama­
dım?' diye soruyordu Timur'un sesi .  Kimsenin benimle ilgilendiği 
yoktu, buz torbalarını yüzümden çekip doğru Id um. Timur ve Bur­
cu koşarak yanıma geldiler. ' İyi misin?' ' Seni kim dövdü?' 'Niye 
dövdü?' Baktım ki soruların ardı arkası kesilmiyor, 'Yeter ! '  diye 
bağırdım. Kaskatı kesildi ler. 'Beni eve götürün.' dedim. İkisi bir­
den 'Bu halde olmaz.' dediler. Sonra Burcu çantasını karıştırıp kü­
çük bir ayna buldu ve bana yüzümü gösterdi .  Sol gözümün etrafı 
ınosmordu, bumumun kanı durmuş, yanaklarım ise morarınaya yüz 
tutmuş, bordoydu. 'Neyse ki burnu n kınimam ış.' dedi Timur. Adam 
o durumda bile güzel liğimin bozulmasından korkuyordu. ' Sizinki­
lere bu durumu açıklayaınazsın, zaten babanla da aran çok kötü, 
gel bende kal birkaç gün! '  dedi Burcu. 'Niye sende kal ıyormuş, 
ben onun sevgi l isiyim, kalacaksa bende kalsın.' dedi Timur yaşlı ,  
kurnaz bir tilki gibi sırıtarak. Yirmi bir yaşında bekar bir kadın, dört 
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beş gün, bir evde kiminle baş başa kalmak ister d iye düşündüm 
birkaç saniye."  

"Tabii ki sevgilisiyle." dedi Müge kendinden emin bir tavırla. 
Sonra kadının gözlerine bakıp yüzünü buruşturdu. 

"Ama sizin durum biraz farklı." 
"Evet, Timur bizi eve bırakırken Burcu 'ya pis pis bakıp söyle­

niyordu." 
"İyi de babanız bu duruma bir şey demedi mi?" 
"Keşke deseydi ama demedi, artık beni gözden çıkarmış gibi 

davranıyordu. Hayatımda üç erkek olmuştu ve ikisini büyük hayal 
kırıklığına uğratmıştım. Hatta birinin ölümüne neden olmuştum." 

"Olur mu canım, olayın sizinle hiç bir alakası yok. Tabii ki 
gencecik birinin ölümüne çok üzüldüm; ama alkollü olarak motora 
binen ve ölüme davetiye çıkartan kendisi. Ayrıca alkole başlama 
nedeni de aitevi sorunlar." 

"Ne olduğunu, nasıl olduğunu tabii ki ben de biliyorum, ama o 
anda insan düşünemiyor. Gençliğiınİzin en güzel ve zorlu yıl larını 
birlikte geçirmiştİk ve o aniden çekip gidiverdi. Sanki tüm ya­
şanmışlıkları da beraberinde götürdü. Anılar, tanığı olmayan uydu­
ruk hikayelere dönüşüverdi. Günlerce uyuyamadım, ağladım. Göz­
lerimi her kapatışımda Cenk yanıma gelip 'Yalnızım, Cansın çok 
yalnızım! '  diyor ve hıçkırıklara boğuluyordu. Burcu'yla eve ka­
pandık, günlerce gecelerce konuşup ağlaştık. En sonunda Timur 
ve Umut el ele verip hayata kaldığımız yerden devam edebilme­
miz için bizi dışarıya çıkarmayı başardı lar. Elimden geldiğince nor­
mal davranışlar sergilerneye çalışsam da kendimi topariamam yıl­
lar aldı diyebilirim. Hatta hala suçluluk duygusuna kapıldığım 
zamanlar olur. Ve o dönemde yaptığım hataların altında da hep bu 
suçluluk duygusu yatmaktaydı." 

"Çok hata yapmış olmalısınız." 
"Büyük hata yaptım. Bir gece Timur, beni yine oyun izlemek 

için tiyatroya sürüklemişti . Ardından her zamanki içkiyi ve sohbeti 
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seven grupla birlikte bara gitmiştik, işimiz gücümüz yok ya gezi­
yorduk işte. Sohbet sırasında Timur, 'Cansın da beni üzmeyip 
evlenme teklifimi kabul etse çok iyi olacak artık.' deyiverdi .  Ka­
labalıktan, 'Aaaa .. .' diye bir uğultu yükseldi. Onu gülüşmeler, 
alkışlar takip etti . Daha önce evlilik konusunu hiç konuşmamıştık. 
Kafam çok karışmıştı. 'Sen daha önce bana evlenme teklifi etmiş 
miydin?' diye sordum şaşkın şaşkın . Grup, ' Kız evlenme teklifi 
bekl iyor Timur! '  d iye bağırdı. Timur kurduğu küçük oyundan 
memnun, oturduğu yerden kalktı, önümde diz çöktü, sonra elini 
ceketinin cebine sokup bir mücevher kutusu çıkardı ve ' Benimle 
evlenir misin Cansın?' diye sorup cevabıını beklemeden mücev­
her kutusunu açıp içindeki iri taşlı yüzüğü parmağıma takıverdi .  

O kalabalıkta, kendisine ' Hayır.' diyemeyeceğimi çok iyi  bi l i­
yordu. Alkış, kıyamet arasında Timur beni elimden tutup kaldırdı 
ve pistte dans etmeye başladık: 'Biz bu konuyu hiç konuşmamış­
tık. Niye bana emrivaki yaptın?' diye fısıldadım kulağına. ' Sonra 
konuşuruz bu gecenin büyüsünü bozmayalı m.' dedi. O güne ka­
dar Timur'un benimle evlenmek isteyeceğini hiç düşünınemiştim. 
Bütün gece parmağımdaki iri taşlı yüzüğe bakarak olanları Ç ilek' e 
anlattım. Karizması, serveti ve özellikle de mesleki başarısıyla hırs­
lı bayanların gözlerini kamaştıran, onlara evli lik hayalleri kurdur­
tan Timur; o, herkesin hayallerini süsleyen iri taşlı yüzüğü benim 
parmağıma takmıştı. Hem de ' Hayır.' cevabından korktuğu için 
topluluk içinde, konuşmama fırsat bile tanımadan. "  

Hastabakıcı kapıyı açıp "Müge Hanım, Başhekim sizi görmek 
istiyor." dedi. 

Mü ge, "Üzgünüm." deyip yerinden kalktı. 
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29. GÜN

"Günaydın." dedi Ali Bey kapıyı açar açmaz. Kadın sessizce 
film izlemeye devam ediyor. Ali Bey, kadının koltuğunun altına 
dereceyi yerleştirdi ve ister istemez televizyona baktı. 

"Truva'yı da izlemediğinizi söylemeyin lütfen."  dedi suçlarca­
sına. 

Kadın soğuk tavrıyla, "Dördüncü izleyişim. Yine olan Hector'a 
oldu." dedi. 

Ali Bey, ortamı yumuşatmaktan vazgeçip aceleyle kontrollere 
başladı ve kadın Truva atının içinden çıkan Achilles' in şehri 
yağmalayışını izlerken sessiz sedasız odadan ayrı ldı. 

M üge' nin neşeli "Günaydın" ı odada yankılanana kadar ayak 
bileğine isabet eden o klar Achilles 'in işini bitirmişti. 

Müge televizyonu kapatıp kadının yanındaki sandalyeye otu­
rur oturmaz. "Timur Yalçın' la evlilik hakkında ne zaman konuşma 
fırsatı buldunuz?" diye sordu, gözlerini merakla kadının üzerine 
dikerek. 

Derin bir nefes aldıktan sonra "Hiçbir zaman." dedi kadın ve 
açıklamaya başladı.  "Ben konuyu açmaya çalıştıkça o kapattı.  O 
çoktan kararını vermişti ." 
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"İyi de size sormadan etmeden nasıl olur?" diye sordu Müge 
şaşkın şaşkın . 

"O kararlıydı bense kararsız. Sonuçta kararlı olan kazandı .  Ta­
bii ailemi ikna etmek pek kolay olmadı. Annem beni karşısına alıp 
kendimden yaklaşık yirmi yaş kadar büyük, daha önceki evl i lik­
lerinden en büyüğü benimle yaşıt, üç çocuğu olan bir adamla ev­
lenmen in ne kadar zor olacağı hakkında saatlerce konuştu. Ama 
babam beni kendi sözlerimle vurınayı tercih etti. ' Ben, sana za­
manında Timur Yalçın' la bir geleceğin olabileceğini düşünüyor 
musun, diye sorınuştum. Sen de bana hayır demişti n. '  dedi uınut­
suzca gözlerimin içine bakarak. "  

"Peki, siz n e  cevap verdiniz?" 
"Hiç. Sessizce onlara hak verdim." 
"Ya N az evleneceğinizi duyunca ne yaptı?" 
"Çok bozuldu." dedi kadın kahkahalar la gül erek. "Benden böy­

le bir hamle bekleıniyordu. Birkaç gün kendine gelemedi, ama son­
ra davranışlarında değişiklikler olmaya başladı." 

"İyi yönde mi yoksa kötü yönde mi?" 

"Söz konusu N az olduğunda iyi yöndeki değişiklik de kötüdür, 
kötü yöndeki değişiklik de kötüdür. N az' ın tekrar hayatıma girece­
ğini bilseydim evlenınetne konusunda en az Timur kadar kararlı 
olurdum. Evlil iğiınize olan ilgisi, evdeki ortamı germek için 'Timur 
Enişte nasıl? Enişteyle ne zaman tanışıyoruz?' gibi cıvık sorularla 
başladı .  Sonra işi, ev eşyası bakmaya bizimle gelecek kadar iler­
letti. Önceleri ortal ığı karıştırmak için zaman kol luyor, kesin ev­
lenmemize engel olacak bir plan hazırlığında diye düşünürken N az, 
bulduğu her yerden seçmeın için bana nikah şekeri, davetiye, gelin­
lik ve balayı için otel katalogları taşıyıp duruyordu. Annem ve Bur­
cu, bu göz yaşartan kardeş dayanışınasını, N az' ın beni evden 
gönderip kendi borusunu öttünne hevesi olarak yorumlarken Ti­
mur, melek kardeşime yıl larca haksızlık ettiğimi ima edip duruyor­
du. Tabii ki N az, Timur'dan kindar bakışlarını gizleyip ona, gözleri-
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nin sonsuz, derin ve etkileyici maviliğini göstermeye çalışıyordu. 
Durup durup 'Timur Enişte'den iyisini mi bulacaksın?' demesi 
sinirlerimi fena halde hoplatsa da evlilik telaşı içinde bana en az 
Burcu kadar yardımcı olduğunu itiraf edebilirim. Günün olaylarını 
Çi lek'le payiaşırken yaşanan her durumun, şaşkınlığımı katbekat 
artırdığın ı düşünüyordum. Hatta bir keresinde N az elinde bir dergi 
'İşte budur.' diye bağırarak yanıma geldi. 'Ne zamandır arıyorum 
böyle güzel bir gelinliğe rastlamamıştım. '  dedi.  Baktım, gelinlik 
gerçekten çok güzel di. 'Seninkinin omuzlarını biraz daha düşük 
yaptırırız, inci kolye boynunda hoş durur, bu arada duvağın uzun­
luğu iyi, ama ucundan sa ten geçirirsek daha zengin durur bence.' 
dedi dünyaca ünlü bir modacı edasıyla. 'Kime diktiriyoruz?' diye 
sordu heyecanla. Normalde fuzuli iş diye niteleyeceği bir dolu for­
maliteye hayatının en önemli meselesiyın iş gibi yaklaşıyordu. An­
nem ve babam evl i lik kararıma karışı çıkarken N az, beni canı gö­
nülden destekliyordu, bu durum beni acayip huylandırmıştı ." 

"Keşke tekrar düşünseydiniz." 

"Düşünemiyordum, kafam çok karışıktı . Zaten çevremdeki 
herkes düğünden bahsediyordu, üzerimde korkunç bir baskı vardı. 
Nefes bile alamıyordum ve bu nefes alarnama durumu, Timur' la 
birlikte olduğum sürece devam etti. Düğün salonu, davetliler, da­
vetiyeler, yemek seçimi, yemek müziği seçimi, pasta seçimi, ayak­
kabı, çiçek, damatlık, nikah memuru, nikah şahitleri, gelinlik pro­
vaları, balayı . . .  Kendime ait bir anı m bile kalmamıştı. "  

"Neden tatile çıkmadınız?" 

"Yalnız kalınca Cenk' i düşünüyordum, hayali gözlerimin önün­
den gitmiyorrlu bir türlü. Düşüncelerimden, vicdan azabından kur­
tulmak için kendimi kalabalığın arasına, düğün telaşının içine bı­
raktım. Kendimi oyalıyordum, benim için bir kaçış yoluydu düğün. 
Sadece Çi lek' le dertleşiyordum, bir de Burcu anlıyorrlu ne halde 
olduğumu. Ara sıra beni dürtüp 'Avanak avanak bakınıp durma, 
söylenenleri anlıyormuş gibi yap.' diyordu. Kendi aralarında iş bö-
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lümü yapmışlardı. Naz düğün salonundaki, Timur evdeki işlerle 
ilgilenip balayını planlayacak; Burcu da beni gelinlik provalarına 
taşıyacak, balayı için giysi, bikini ve iç çamaşırı alınama yardımcı 
olacaktı. Her şey benim dışımda gelişiyordu." 

"Anneniz ve babanız ne yapıyorlardı?" 

"Babam, okulu bitirmem şartıyla evlenınemi zor da olsa kabul 
etti . Kredi kartını uzatıp 'Gereken tüm harcamaları yap; ama ne 
annen ne de ben, düğününüze katılmak dışında kişisel bir çaba har­
cayacağız. ' dedi.  Annem, babamdan gizli, bir kere Timur'un ev­
lendikten sonra birl ikte yaşamamız için yeniden dekare ettirdiği 
çatı dairesine ve iki kez de gelinlik provama gelebi Idi, ağlamamak 
için kendini zor tutarak. Neyse büyük gün geldi çattı: 24 Temmuz 
1 999 Cumartesi gecesi. Swiss Otel' in havuzbaşı; süslü masaları, 
çiçekli havuzu, beyaz takim elbise li garsonları, yedi kişilik orkest­
rası ve pembe kalpli balonlarıyla hayatımızı değiştirecek adımı 
atmamızı bekliyordu. Süslü düğün organizasyonları, gel inlik ve 
sevdikleriyle bir gecelik eğlence benim gibi kafası karışık kızları 
nikah masasına çekmeye yetiyor. Tuhaf şey, lüks bir otelin havuz 
başını süslettirdik, günlerce gelinlik provalarına gittik, sevdiklerimizi 
çağırdık, ne için? Koca bir hiç, hatta hayal kırıklığı, üzüntü, piş­
manlık . . .  " 

"O kadar kötü müydü evliliğiniz?" diye sordu Müge yüzünü 
buruşturarak. 

"İmzayı atar atmaz babama baktım; o birkaç saniyelik zaman 
dilimi babamın hayatından en az beş yılı aldı götürdü gözlerimin 
önünde. Gözleri doldu, yüzünün rengi değişti, çöktü sanki. Muh­
temelen o an, ben nerede hata yaptım, diye düşünüyordu. Ama 
benim kafamdan ne geçiyordu, hiç bilmiyorum. O anı milyonlarca 
kez geri sarıp yaşadım. Filmi izlerken görürsün insanın kalbini acı­
tan bir sahne. Çilek' le dertleşmelerimi dinlerken de hep o güne 
geri dönerim, hatamın nedenini bulabilmek için."  

"Bulabildiniz mi?" 
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"Cenk. O günlerde aklımda sadece Cenk varmış.  Ben bir sü­
reliğine Cenk' in kaza yaptığı günde kalmışım; ama o bir sürede, 
benim hayatıının kazası yaşanmış." 

"Biraz da balayınızı ani atın. Nereye gittin iz?" 
"Prag'a gittik. Hotel Savoy'da romantik bir balayı hazırlamış 

Timur bizim için. Aslında balayımız güzel geçti. İnsan Prag'da is­
ter istemez romantikleşiyor. Charles meydanında gezinti, Vitava 
Nehri i le kraliyet geyikleri parkını birbirine bağlayan Rudolph tü­
nel inde yürüyüş, Kotva mağazasında al ışveriş yapmak inanılmaz­
dı .  Sonra Prag' ın en büyük saat kulesi olan Sacred heart of the 
lord on George of podebrady square' i, en uzun binası Motokov' u, 
l 348'de kurulmuş en eski üniversitesi Charles' ı görmek beni tüm 
sıkıntılanından uzaklaştırmıştı. Timur bana Plzenska Caddesi'nde 
şiirler okudu ve yaşamının büyük bir bölümünü Bohemya ' da geçi­
ren Franz Katka ' nı n  hikayesini  anlattı . "  

"Güzelmiş gerçekten ."  dedi Müge hayran hayran. 
"Ama eve dönünce unuttuğum tüm sıkıntılar da geri döndü. Ön­

ce alışık olmadığın apartman hayatı ve gürültücü komşular canımı 
s ıktı. Sonra Ç ilek' le dertleşrnek için bile yalnız kalamadığımı fark 
edip asla geri gelemeyecek olan özgürlük günlerimin ardından 
ağladım. Daha önceleri ilginç gelen, yeni insanlarla tanı ş ıp sohbet­
ler ettiğim ev partileri, beni yormaya hatta boğmaya başladı .  Ama 
en kötüsü de Naz oldu. Timur evlenme sürecimizde bizden yar­
dımlarını esirgemeyen sevgil i  kız kardeşimi bulunduğumuz her 
ortama çağırıyordu ve tabi i  N az, en sevimli tavrını takınıp ben i  si­
nir etmek için hemen yanımızda yerini alıyordu .  Bu arada okulunu 
bitirip yurtdışından yeni dönen Timur'un ilk eşinden olan büyük kı­
zı Aşkın' ın da gelmesiyle kocaman, sevimsiz bir aile oluverdik Aş­
kın babasının izinden yürümeye hevesl i, hırslı bir yönetmen adayı 
olarak aramıza hızlı bir giriş yapmıştı. Babasının evliliklerine alışık 
olduğu için beni pek yadırgamadı;  ama yadırgamaması, beni sev­
diği anlamına gelmiyordu. İlk karşı laştığımızda bana, babasının ye-
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n i  eşine değil de  isim yapmak için babasını kul lanan, küçük, hırslı 
bir oyuncuya bakar gibi bakınıştı ve bakışları h içbir zaman değiş­
merl i .  Havaalanında benimle tanışmak için el ini  uzattığında bi le 
' Demek çapkın babamı n ikah masasına oturtan güzel Cansın sen­
sin. '  demişti .  Sanki en zayıf anında çaresizce evl i li ğe sürüklenen 
ben deği lmişim de babasıymış gibi." 

"Ama sizin Timur Bey'e olan davranışlarınız, halin iz, tavrınız 
durumun aslında tam tersi olduğunun göstergesi değil m iydi?" 

"Aşkın' ın düşünce tarzı farkl ıydı ."  
"Nasıl yani? " 
"'Oyuncu milleti değil mi, işleri güçleri oynamak.' derdi ."  
"Yani Timur Bey' i oyuntarla elde ettiğinizi düşünüyordu." 
" Evet; çünkü Timur, benim gibi isimsiz bir oyuncu için büyük 

ikramiyeydi .  Ne kadar hırslıydım bilmiyorum; ama çal ışkandım, 
güzeldim, eninde sonunda başanya ulaşırdım biliyorum . . .  " 

"Ama bu kadar çabuk olmazdı." diye sözünü kesti Müge, kadının. 
" Evet olmazdı .  Dördüncü sınıfa yeni geçmiştim, T imur yeni 

oyununu yazmayı bitirm işti . Bana ' Bu oyunun başrolünde sen oy­
nayacaksın.'  dedi .  O an kendimi başkalarının olduğumu düşündüğü 
çıkarcı bir kadın gibi h issettim. ' Hayır, asla olmaz.' dedim. Çok şa­
şırdı, sanırım sevinçten havalara uçacağıını falan sanıyordu. ' Her­
kes bana torpil  yaptığını düşünecek. Bunu kesinlikle kabul ede­
mem.'  dedim. 'Başrolde oynaınazsan da Timur, karısının oyuncu­
luğunu beğenmiyor, evl i l ikleri çatırdıyor, yakında boşanacaklar fa­
lan derler. Hem herkesin ne düşündüğü ya da ne dediği kimin um u­
rumda ki .  Bu oyunun başrol oyuncusu sensin . '  deyip kestirdi attı. 
Timur, her zamanki gibi yine bana söz hakkı tanımamıştı; küçük 
kuklasını, iplerini çekerek oynatmaya devam ediyordu."  

"Oyun güzel miydi?" 
"Timur' un huyları ne kadar kötüyse oyunları da o kadar iyidir. 

Hakkını yememek lazım, işinde gerçekten çok başarıl ıydı .  Bana 
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oyun yazma tekn iğini  öğretti; sonra sesimi, vücudumu doğru kul­
lanmayı, açıkçası şu anda bi ldiğim ne varsa hepsini  bana Timur 
öğretti .  Ama asla seçme şansı tanımadı, bir despot gibi emirler 
verdi ve itaat etmeınİ bekledi .  " 

"Haklısınız pek sağlam bir evl il ik değilmiş ama bence Timur 
Bey sizin iyiliğinizi düşünmüş, ileride başarıl ı  olmanız için yapmış." 

"Ai lemle görüşeceğim zamanı b ile kendisi ayarlıyordu. Prova­
lar, dersler, davetler, sözde romantik tatii i  er . . .  Tamamen kendisine 
ait olmarnı istiyordu, ailerole ya da B urcu'yla baş başa zaman 
geçirmek gibi özel programlarımı bozmak için çevirmedİğİ dolap 
kalmazdı .  Anlatmak pek kolay değil, filmi izleyince ne kadar can 
sıkıcı bir durum olduğunu görürsün."  

"İlk başrol tecrübeniz nasıl geçti?" 
"Öyle acele etmek yok, önce Timur'un başrolü bana verdiğini 

açıklamasını anlatayım." 
"Aaa evet, Naz ne yaptı?" dedi Müge heyecanla. 
"Timur, sevgili kardeşim ve üvey kızımla birlikte yine oldukça 

sıkıcı bir davete daha katılmıştık Sohbet sırasında ev sahibi Ti­
mur'a, oyunun nasıl gittiğin i  sordu. Timur her zamanki gibi oyunun 
kültürel altyapısından tut da izleyiciye vereceği siyasi mesaj iara ve 
sosyal sorumluluklara değinen oldukça sıkıcı bir demeç vermeye 
başladı .  Tabii  bu demeci en az el l i  kere dinlemiş olan ben, içki 
almak bahanesiyle bara gitmiştim ki 'Arkadaşlar, Timur Yalçın 
sizlere oyunuyla ilgili b ir açıklama yapmak istiyor.' diye bağırdı ev 
sahibi HayruHalı Bey. Timur, elinde şarap kadehi çevresine topla­
nan kalabalığa en etkileyici tavrı ve ses tonuyla ' Dostlarım, hepi­
nizin bi ldiği gibi yaklaşık bir senedir üzerinde çalıştığım yeni oyu­
numu nihayet bitirmiş bulunmaktayım. Sizlerin huzurunda güzel ve 
yetenekli eş imden başrolde oynamayı kabul etmesini istiyorum. '  
deyip kadehini bana doğru kaldırdı .  Topluluktan cılız b ir  alkış sesi 
yükseldi, kimse şaşırmışa benzemiyordu. Ben sahte tebrikleri ka­
bul ederken N az ve Aşkın, bir köşeye çekilmiş hararetl i  hararetli  
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fısıldaşıyorlardı .  Bu evlil iğin altında benim çıkarcı lığımın yattığını 
düşünen leri, başta N az ve Aşkın olmak üzere, haklı çıkarmıştı k." 

"N az sizin hangi psikoloj i  yle Timur Yalçın' a ' evet' dediğinizi 
bilmiyor muydu?" 

"Aslında bi liyordu, b ilmez m i  ama iş beni çekiştirmeye, kötü­
lemeye gel i nce her durumu, her konuyu alehime çevirebi l irdi . O 
gece de Aşkın' la köşeye çeki lmiş benim Timur' la olan . . .  " 

"Merhaba, her zamanki gibi sözünüzü kesiyorum." dedi hem­
şire. 

"Sorun değil  b izim daha çok zamanımız var, hem saat kaç ol­
muş, Cansın Hanım acıkmıştır. Yarın görüşürüz."  deyip odadan 
çıktı Müge. 
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30. GÜN

Oda kapısı yavaşça açıldı. "Günaydın." dedi Ali  Bey koşar adım 
içeriye girerken. Kadının film izlemesine aldırmadan kontrol lerine 
başladı. A l i  Bey' in bu tavrından dolayı huzursuzlanan kadın:  "Bir 
sorun mu var?" d iye sordu sesi titreyerek. 

"Sizinle ilgi l i  bir durum değil ."  dedi Ali  Bey soğuk ses tonuyla ve 
kadının yüzüne bakmadan. Aceleyle bitirdiği kontrolün ardından 
geldiği gibi koşar adım odadan ayrıldı. 

Oda kapısı tekrar açıldı, kadın Müge i le göz göze gelir gelmez. 
"Ali Bey' in nesi vardı?" diye sordu heyecanla. 

"Acelesi . "  dedi Mü ge, kadının yanındaki sandalyeye otururken. 
"Onu anladım da neden?" 
Müge zaman kazanmak için derin bir nefes aldıktan sonra is­

temeye istemeye anlatmaya başladı .  "Otobanda büyük bir kaza ol­
muş, ambulanslar yola çıkmış birazdan bütün yaralılar gelecek. Acil 
servis onun için hazırlanıyor. Al i  Bey' in  de bir amel iyatı varmış.  
Anlayacağınız bugün burası biraz karışık." kadının yüzündeki ger­
gin ifade yerin i  rahatlığa bıraktı. "Üzüldüm."  dedi umursamaz bir 
tavırla. 

"Neyse, boş verin siz bunları, h ikiiyenize geri dönelim. Oyun 
nasıldı? Evliliğiniz ne durumdaydı?" 
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"Provalar aylarca sürdü. Çok yoğun çalışıyorduk; kendime 
ai terne hiç zaman ayıramıyordum. Burcu ve annem beni görebil­
mek için provalara gelmeye başlamışlardı .  Ama babam gelmiyor­
du; annem, babamın beni çok özlerliğin i, akşamları oturup bebek­
l ik fotoğraflarıma baktığını söylüyordu. Ve ben sadece fotoğraf­
larıma bakınakla kalmadığın ı çok iyi b i liyordum; bana kızıyordu, 
kendisini hayal kırıklığına uğrattığım için bana kızıyor, hatta beni 
yetiştirirken hatalar yaptığını düşünüp için için kendisine ve anne­
me de kızıyordu. Belki küçük kızına duyduğu özlem, kızgınlığını  
bastırır da bir gün beni görmeye gelir  diye çok heveslendim, ama 
gelmedi .  Sanırım sorun sadece ben değildim, Tiınur'u da görmek 
istemiyordu. Kendisinden sadece altı yaş küçük bir adama dama­
dım demek çok gücüne gitmiş olmalıydı.  Babam kurduğum ai leyi
onaylaııı ıyor \ c  bi/ i  görmek istemiyordu, bu gerçeği er ya da geç
kahul l'lıncl i)d iın.

B u  arada okulda dedikodular ayyuka çıkmıştı . Arkadaş bildik­
lerim, yüzüme gülüp arkamdan N az ve Aşkın' ı aratmayan sözler
söylüyorlardı.  Ayrıca gruplaşmalar da başlamıştı ve her grup, diğe­
rin in benim arkaından söylediklerini yemeden içmeden bana yetiş­
tiriyordu. Yani milletin işi gücü benimle uğraşmaktı . Çok m utsuz­
dum, iyiden iyiye içime kapandım, sadeec Çi lek' le dertleşiyordum. 
Timur' la olan il işkimiz gitgide içinden çıkılmaz bir hale geliyordu. 
Provalarda bana herkesin içinde bağırmaktan çekinmeyen despot 
yönetmen, evde ateşli bir aşığa dönüşmeye çalışıyor; ama bunu 
yaparken yüzüne gözüne bulaştırıyordu. Okulda, işte, evde aynı 
adamla birl ikte olmak kabus gibiydi. Önceleri beni kendisine hayran 
bırakan karizmatik tavırları ve etki leyici ses tonu, bir oyunun par­
çasıymışcasına yapmacık görünmeye başladı gözüme. Üstüne üst­
lük N az ve Aşkın da d ibimizden ayrılmıyorlardı ."  

"Sözünüzü kesiyoruın ama N az okula gitmiyor muydu?" 
"Gidiyordu ve hatta derslerinin çok da iyi olduğunu söyleyip 

duruyordu, ama durum. hiç de öyle deği lmiş. Neyse o konu çok 
uzun, sonra döneriz. Naz okuldan çıkar çıkmaz elinde kitapları, 
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yanımıza koşuyordu. Neymiş efendim; provaları izlemesi gereki­
yormuş, fikirlerine değer verdiği için Timur onu çağırıyormuş, ay­
rıca benim kendi m i  rahat h issetmem için kardeşimin yan ımda ol­
ması iyi olurmuş, bir sürü zırval ık senin anlayacağın . H içbiri be­
nim fıkrim deği ldi . Hayatıının kontrolünü tamamen kaybetmiştim 
ve geri kazanmak için de çabaladığım söylenemezdi .  Sadece ba­
bamın gala gecesinde beni yalnız bırakmaması için çabaladım. Bel­
ki yüz kez annemle haber yolladım ve en sonunda da tüm cesare­
timi toplayıp telefon açtım. Sesimi duyunca nefes alışverişi değiş­
ti, beni özlemiştİ besbelli ." 

"Öz! emiştir tabii, siz onun biricik kızıydınız." 
"Evet, yirmi bir yıllık hayatına kendinden büyük hatalar sığdıra­

b ilen biricik kızı. 'Babacığım, gala gece�i bu, çok önemli lütfen be­
ni yalnız bırakma.' dedim yalvarırcasına:�· Bakarız.' dedi. Sesi soğuk
ya da mesafel i  değildi; sadece kırgındı ve bu, beni daha da çok ya­
raladı .  Kalbirn ağrıyordu, hatalarınun bedelini sess-izce ödüyordum 
işte." 

· 

"Ya da gereksizce kendinizi cezalandırıyordunuz." d iyerek sö­
zünü kesti Müge, kadının. 

" B ilemiyorum, demek ki  o zaman öyle olması gerekiyormuş. 
Neyse gala gecesi geldi çattı. 'Zeynep hazır mı?' diye bağırdı Ti­
mur Yalçın. Zeynep, kocası tarafından terk edilen, cesur şehirli  
kadın yani ben, hazırdım. Aslında izledikleri her filme, her oyuna 
ve her oyuncuya b ir kulp bulan onca müşkülpesent eleştirmenin 
karşısına parçalanmayı bekleyen kurbanlık koyun gibi çıkacağıını 
düşününce hazırım demek pek akıl karı değildi  ama korkunun da 
ecele bir faydası yoktu işte. Ve tam sahneye çıkacağım zaman 
Timur yanıma yaklaşıp kulağıma, ' Müjde, baban gelmiş.' dedi. İşte 
o an, tamam dedim, ben her şeye hazırım, batsam da ç ıksam da
ai !em yanımda." 

"Eee nasıl geçti?" diye sordu Müge heyecanla. 
"Kusursuz. Timur, provalardan bile iyi olduğumu söyledi. Babam 

ayakta alkışladı, gözleri dolmuştu. Annem zaten ben sahneye çıkar 
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çıkmaz ağlamaya başlamıştı. Parçalanmayı bekleyen küçük ku­
zu, eleştirmenleri bi le şaşırtmış. Onu takip eden günlerde gazete­
lerin sanat köşelerinde boy boy haberlerimiz çıktı. Timur, · İşte, bu 
senin karİyerini n  dönüm noktası . ·  dedi .  Hakhydı da Zeynep rolü, 
karİyerimin i lk dönüm noktası oldu. Ama beni i lgilendiren babam­
dı. · Seninle gurur duyuyorum.· dedi bana, hem de N az· ın, Timur· un, 
Aşkın ' ın,  annemin, herkesin ama herkesin duyabileceği şeki lde. 
· Seninle gurur duyuyorum kızım.·  deyip beni kucakladı."

"Ne duygusal ."  dedi Müge bumunu çekerek. 
"N az o günden sonra hareketlerinin kontrol edememeye başla­

dı . Ai lenin tek kızı olma hayalleri suya düşmüştü. Ne yapacağını 
bilemez haldeydi ki oyunun üç aylık bir turneye çıkacağı haberi 
geldi .  Ben, en az üç ay başımı dinleyeceğim, diye hevesienirken 
Naz programını ayariarnıştı bile. Ankara sahnesinde karşımda 
Naz' ı görünce deliye döndüm. Zaten hava değişiminden dolayı çok 
hastaydım." 

"Aaa evet, anlatmıştınız. Sizin alerj iniz olduğunu bile bi le iğne 
yaptıracakmış neredeyse." deyip heyecanla kadının sözünü kesti 
Mü ge. 

"Evet, daha önce anlatmıştım. Neyse o bölümü adayalım." de­
yip bir süre düşündükten sonra. "Ayrıca okula gidip gelmek dışında 
kitapların kapağını bile kaldırdığı yoktu. B ir gün mutfakta Aşkın ' la 
fısıldaşırlarken duydum, ' Derslerim çok kötü, ben doktor olmak 
istemiyorum. ·  dedi .  Aşkın 'O zaman neden tıp fakültesini  yazdın?' 
diye sordu doğal olarak. ' Ben istemedim ailem zorladı, kafam ka­
rış ıktı b ir şekilde ikna ettiler. Zaten değerl i kızları Cansın her is­
tediğini yapabilir ama ben, annemin ve babamın isteklerine boyun 
eğmek zorunda kalmışımdır hep. Ve daima değerli kızları Cansın · ı  
alkışlarlar, yaptığı onca hataya rağmen o hep bir numaradır. · d iye 
yakınıyordu. Şeytan, ' Gir mutfağa, yalancı diye bağırarak üzerine 
atla, sonra da kır o saçma sapan yalanlar uyduran kafasını . ·  dediy­
se de ben, Allah' ından bulsun diyen mantığıını dinleyip sessizce 
odama kapandım ve Ç ilek' le dertleştim. Naz her zamanki gibi 
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başarısızlıklarının faturasını hiziere kesmeye başlamıştı ve işin kö­
tüsü kendine, inandıracak birini de bulmuştu. Tabii o günden son­
ra Aşkın, bana baktığında kendimi insanları sömüren küçük bir pa­
razit gibi h issettim desem inanırsın her halde." 

"Babasını sizden korumaya da kalkışmıştır." dedi Mü ge alaycı 
bir tavırla. 

"Tabii ,  boş duracak değil ya, babasının evindeki küçük böceği 
eninde sonunda ezecekti .  Sevgil i  babasının saf ve masum duy­
gularıyla oynayan fettan kadın bir an önce cezasın ı  çekmeliydi .  
Timur' u benden uzaklaştırmaya çal ışma lar, onu köşeye çekip fısır 
fısır konuşmalar, b izi yalnız bırakmamak için saçma sapan baha­
neler uydurmak . . .  Hepsi Naz'la birlikte planladıkları adi oyunların 
birer parçasıydı ."  

"�i7 hu dı ın ın ıda m· ' . ıp ı '  ı ıı d u ı ıu;  '"

l l ı .,: h ı r  �l:� . l ı ı ı u ru ı ı ıda değ i l d i  hatta iyi oldu bile d iyebi l irim.
An neme, babama, Burcu'ya ve Ç ilek'e daha çok zaman ayırabi l i­
yordum. Annemin ve özellikle de Burcu 'nun sık ziyaretleriyle 1 80 
metrekarelik çatı dairemiz, savaş alanına dönüşüverınişti . Herkes 
müttefikini yanına çekip stratejik bi lgiler veriyor ve düşmanın üze­
rine salıyordu. Burcu ve ben hırsiandıkça karşı taraf galibiyete 
günbegün yaklaşıyordu. Evli l ikler, bu tarz güç savaşlarını kaldı­
ramaz; hele biziınki gibi pamuk ipliğine bağlı bir evlilik. Okul, oyun, 
Naz, Aşkın, benim ailem, senin ailen, benim arkadaşlarım, senin 
arkadaşların, ben im kariyerim, senin karİyerin derken Timur ben­
den uzaklaşmaya başladı ."  

"Ya siz?" 
"Ben zaten ona hiç yakın olmamıştım ki . . .  Ama ikimizin de ev­

lil iği bitirmek gibi bir düşüncesi yoktu. Stratej ik planlamalar, mey­
dan savaşları, yenilgi ler, gal ibiyetler ve yaralanmalarla evli l iğimiz 
devam edip gidiyordu. Bir gece oyunu izlemeye orta yaşlı ,  iyi gi­
yimli bir adam geldi:  Kazım Dural. Bu isim tüm kulisi olduğu kadar 
Timur' u da heyecanlandırmıştı. Ertesi gün Timur'un telefonu çaldı. 
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Kazım Dural, Timur' u akşam yemeğe davet etmiş, baş başa i ş  
konuşacaklarmış. Timur' un yüzünde güller açıyordu. ' Kazım Du­
ral' ın dokundu ğu yer ihya olur.' dedi. Ben durumun ciddiyetini pek 
anlayamamıştım. 

O gece Timur eve oldukça geç geldi ve zi lzurna da sarhoştu. 
Kapıdan girer girmez bana sarı ldı, daha doğrusu sarı lmaya çal ıştı 
ama üzerime abandı.  ' Sen, benim uğurumsun. '  dedi .  Bu cümleyi 
salona geçene kadar en az on kez tekrarladı.  'Çok içmişsin .' deyip 
onu zar zor koltuğa bıraktım. ' Kutlama yaptık.' deyip beni çekti ve 
kucağına oturttu. Sarıldı, öptü, gıdıkladı, güldü, güldürdü ve en 
sonunda anlatmaya başladı. ' Kazım Dural' ın elinde genç bir yazarın 
romanı varmış, roman çok güzelmiş. Kazım Bey yazarla konuş­
muş, yazar romanı senaryolaştırmak istiyormuş, ama bu konuda 
pek iyi sayı lmazmış. Kazım Bey, senaryosunu birlikte yazarsanız 
uzun soluklu bir televizyon dizisi olur, başrolünde de Cansın ' ı  
oynatırız, nasıl olsa bu yıl okulu bitiyor, sezona kadar hazırlanırsınız, 
ne dersin?' diye sordu bana. Ben de 'Allah, derim.' dedim. 

' Hani sadece sanat yapacaktık. ' d iye bağırarak ayağa fırladım. 
Gözlerini  üzerime sabitleyip boş boş baktı, sanırım ne dediğimi 
anlamaya çal ışıyordu. ' Biz tiyatrocuların televizyon la işi olmaz di­
yen sen değil  miydin?' diye kükredim koltuğa yayı lmış, ağzı 
kulaklarına varan sarhoş kocaını kendine getirebilmek için. Salonu 
çın latan bir kahkaha patiattıktan sonra ' Ben o lafı başrolünde ma­
gazİn güllerinin oynadığı, mantıktan ve yaratıcılıktan uzak, ki işe di­
zi ler için söylemiştim. Şu anda yetenekl i ,  genç bir yazarın beğe­
n i len eserinden bahsediyoruz.' dedi, derin bir iç çekip yerinden 
kalkmaya çalıştı. İkinci denemesinde yardımıma ihtiyaç duyma­
dan doğruldu, yüzünü buruşturup. ' Seni mutlu etmem imkansız de­
ğil mi? Bu haber keyfini  yerine getirir, diye düşünmüştüm; ama 
unutmuşum, Cansın Hanım h içbir şeyi beğenmez. Senin  için ça­
balamaktan sıkıldım artık, her seferinde hevesimi kursağımda bı­
rakıyorsun. Sana parlak bir gelecek hazırlamak için didinip duru­
yorum, ellerini beline koyup çemkirmen için mi? .. ' 
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Söylene söylene odaya gitti ve üzerindekiler çıkarmadan ken­
dini yatağa bırakıp birkaç dakika içinde horlamaya başlad ı .  Elle­
rim belimde karanlık salonun ortasında öylece kalakalmıştım. Ken­
dimi taparlar taparlamaz Çilek' i alıp masaya geçtim. Timur'un 
söylediklerini anlamlandırmalıydım. Konuştuklarımızı kelimesi ke­
limesine kaydetti m, sonra yüz defa, bin defa dinledİm anlayabilmek 
için. Çalış, çabala bana parlak bir gelecek hazırla dememiştim ki  
ben kimseye. Ben mutlu olmak istemiştim, kendim için çalışmak 
ve kendim için yaşamak istemiştim. Peşimden koşan, benl iğiınİ 
ahtapot gibi saran, özgürlüğümü elimden alan kendisiydi .  Yine suç­
lu ben olmuştum, hayatına girdiğim bütün erkekler gibi Timur' u da 
mutsuz etmiştim. Anlattım, düşündüm, ağladım. 

'Günaydın, hayatım.' dedi Timur saçımı okşayarak. Müthiş bir 
baş ağrısıyla uyandım, masanın üzerinde uyuyup kalmışım. ' Dün 
gece biraz alkollüydüm, seni üzdüm galiba. Yanlış anlama ne olur, 
bizim iyiliğimiz için söyledim o sözleri.  Kazım Bey' le saatlerce na­
sıl  yapacağımızı, ne kadar başarılı olacağımızı, senin bu rolü layı­
kıyla oyuayacağını falan konuştuk. Çok heveslendim, senin de he­
vesleneceğini düşündüm ama tepkini görünce üzüldüm, üzüntüm­
den söyledim onca sözü. Özür d ilerim. İstemiyorsan yapmayız, 
hiçbir iş senden daha kıymetli deği l . '  dedi, gözleri dolu dolu olmuş­
tu, bin p işman dı besbeli i . "  

"Affettiniz mi?" diye sordu Müge heyecanla. 
"Sadece affetmekle kalsam iyi, diziyi de kabul ettim. ' Acele 

etmeyelim önce kitabı okuyal ım, beğenmezsek kabul etmeyiz olur 
biter.' dedi ve eli me kitabı tutuşturuverdi." 

Oda kapısı açıldı. "Merhaba." dedi fızyoterapist. 
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"Günaydın, bugün nasılsınız?" diye sordu Ali  Bey odaya girer 
girmez. 

"Ben iyiyim de siz nasılsınız?" 
"Anlayamadım." 
"Dün, gününüz nasıl geçti? Kazada çok kişi yaralanmış mı?" 

d iye sordu kadın endişey le. 
"Kaza mı, ne kazası?" dedi Ali Bey yüzünü buruşturarak. 
"Dün otobanda büyük bir kaza olmuş, yaralıları bu hastaneye 

getirmişler, siz de o yüzden beni aceleyle muayene etmişsin iz. Mü­
ge Hanım öyle söyledi. "  

Al i  Bey, gözlerin i  açıp başını saHadıktan sonra. "Ya evet unut­
muşum, bütün gün başımıza neler geldi bir bilsen iz."  deyip kont­
rollerine başladı. 

"Bu arada fi lmlerim bitti Ali Bey, hepsini  en az üç kez izledim.
Zahmet olmazsa arşivinizden birkaç film getirseniz. Aşk, macera, 
korku filmleri tercihimdir." diyerek gülümsed i olabildiğince sevim­
li haliyle. 

Ali  Bey, kadının karın bölgesindeki yarayı kontrol ederken ba­
şını salladı "Hiç merak etmeyin arşivime yeni filmler ekledim, hep-
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si de birbirinden güzel;  yarın getiriri m, içinden seçersin iz." dedi .  
Oda kapısı tekrar açıldı.  Hemşire ve hastabakıcı içeriye girip ka­
dını yüz üstü çevirdiler. 

Al i  Bey kadının sırt bölgesini kontrol etti ve "Her şey yolunda. 
Yedi gün sonra bir kontrol grafisi daha çekilecek eğer sonuç iste­
diğimiz gibi olursa alçılarınız çıkacak, ertesi gün de taburcu ola­
caksınız. Fiziktedavi devam edecek; ama yatağa bağlı kalmamak, 
sizi memnun edecektir." dedi, Ali  Bey kontrollerini bitirdikten son­
ra. 

"Gerçekten m i?" dedi kadın, gülümsernesi bütün yüzüne dağıl­
mış, gözleri parlamıştı. 

"Evet. Başka bir sorunuz yoksa benim gitmem gerekiyor." dedi 
Ali Bey ve h ızlı adımlarla kapıya yöneldi. 

Kadın, kapıyı "Günaydın." diyerek açan Mü ge 'yi görür görmez. 
"Bi l iyor musun beni dokuz gün sonra taburcu edeceklermiş." diye 
bağırdı sevinçle. 

"Sesin izdeki neşeden anladığım kadarıyla bizden çok sıkıldınız." 
dedi Müge ve yatağın yanındaki sandalyeye oturdu. 

"Tam otuz bir gündür hastanede yatıyorum, kimin canı sıkıl­
maz ki . . .  Ama lütfen sen üzerine alınma. Ben hastaneden çıktıktan 
sonra da görüşelim, olur mu? Evime gelirsin seni eşimle, oğlumla 
ve hatta N azıniye 'yle bile tanıştırabil irim." 

"Aman kalsın ."  dedi Mü ge, N azmi ye ' n in ismini duyunca. 
Kadın odayı çınlatan bir kahkaba patlattı. 
"Asl ında Naz' ı merak etmiyor da deği lim, onu tanımak i lginç 

bir deneyim olab il ir. Neyse, siz hastaneden çıkın da görüşme işini 
sonra düşünürüz. Ama şimdi bana hikayenizi anlatın, akşam yine 
rüyalarıma girdiniz, neler olacak çok merak ediyorum." 

Kadın tavana bakıp birkaç saniye düşündü ve kaldığı yerden 
anlatmaya devam etti.  "Kitabı iki günde bitirdim. Kaçakçıl ık yapan 
iki ailenin sürükleyici, enteresan hikayesi oldukça ilgiınİ çekmişti. 



Çilekteki Nefret 245 

Ben, zengin bir adamla evlenip sınıf atlamak isteyen güzel ama bir 
o kadar da cahil kızı canlandıracak ve bu iki ailenin de oğul larıyla
ayrı ayrı aşk yaşayacaktım." 

"Tehlikeli bir rol."  
"Evet ama cahi l  kız, tehlikelerin farkına vararnıyar ve vardığın­

da ise işler çoktan karışmış oluyor. Rolü kabul etmeden önce ba­
bamla konuşmak istedim. Önce romanı gösterip konusunu uzun 
uzadıya anlattım, sonra televizyondan gelen teklifi, Timur' un se­
vincini ve kendi fikirlerimi paylaştım. Babam, ' Sanatçı toplumun 
aynasıdır ve toplumun geneline hitap etmelid ir. Sen sadece tiyat­
ro sahnesine çıkmak istiyorum dersen, İstanbul 'da bel irl i  bir sos­
yal sınıfa; televizyona çıkarsan, toplumun geneline h itap edersin.  
Sence toplumun geneli  kal iteli yaptınlar izlemeyi hak etmiyor mu?' 
ded i .  Düşündüm, haklıydı hem kitaba da ısınmıştım. Rolü kabul 
ettim, tabi i  rolü kabul etmemde babamın sözleri kadar N az ve Aş­
kın ' ın kıskançlıktan deliye dönmelerinin etkisi olmadı değil. 

Timur sevinçten ne yapacağını b i lemedi .  El ele tutuşup Kazım 
Dural ' ın ofisine gittik. Boğaz manzaralı lüks ofisinde, büyük deri 
koltuğuna yayılmış, parmaklarının arasına sığmayan dev purasun­
dan gözlerini  açarak nefes çeken o adam, bana hayatıının fırsatını 
sunmak üzeriydi .  Ben durumun ciddiyetinin farkında olmasam da 
o bana, bir altın madeni ne bakar gibi bakıyordu. Uzun uzun beni in­
celedi rahatsız olduğumu fark edince de ' Burç in Hanım gelsin top­
lantıya öyle başlayalım.' dedi .  Timur bana kitabın yazarının gelece­
ğini söylememişti. Kitabını okuyup beğendiğin bir yazarla tanışma 
şansı bulmak, heyecaniandırıyor insanı .  Nedense yorucu yılların 
yüzüne muhtelif izler bıraktığı olgun bir kadm yüzü caniandı göz­
lerimin önünde; oysa Timur, bana genç bir yazardan bahsetmişti. 
Neyse, kapı açı ldı;  içeriye önce esmer, uzun boylu, kıvırcık saçlı, 
siyah çizgi li takım elbisesinin üzerine içi kürklü deri bir mont giymiş, 
petrol kral larını andıran yakışıklı bir adam; ardından da uzun, kıvır­
cık saçlı, minyon tipi i, sevimli bir bayan girdi .  Kazım Bey ayağa 
kalkıp 'Merhaba Burçiıı Hanım, Yaman Bey.· dedi ve el lerini sıktı. 
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Timur' la birbirimize balmuş kalmışız. Boyunun kısalığı bell i  ol­
masın diye yüksek topuklu çizmeler giyen, küçük, çekik gözleriyle 
etrafa bakan, çocuksu ses tonu ve mimikleriyle uçakta başlarına 
gelenleri anlatan, taş çatlasın yirmi yaşında gösteren bu kızcağız 
yazmıştı o tuğla gibi kitabı. Biz duruma adapte olup kendimizi to­
par layana kadar B urçin Hanım, yanında oturan, petrol kralını  an­
dıran o yakışıklın ın, eşi olduğunu; kendisini yalnız bırakmak iste­
mediğini; İzmir'de yaşadıkların ı; bu sabah uçakla geldiklerini, uça­
ğın yağmur yüzünden rötar yaptığını; havaalanında neredeyse ya­
rım saat bavullarını beklediklerini  ve o da yetmezmiş gibi İstan­
bul'un alışık olmadıkları karmaşık trafiğinde bir saatten fazla za­
man kaybettiklerini aniatıverdi bir çırpıda. Hepimiz susmuş, muh­
temelen bir insanın anlatacak bu kadar çok şeyi olmasına şaşıra­
rak h ikayenin bitmesini bekliyorduk. 

B ir ara şaşkın gözlerim Yaman Bey'e kaydı, aslında insanın bu 
yakışıklılığa gözünün kaymamasımümkün değildi. Önce oturmak­
ta olduğu koltuğu, sonra halıyı, sonra Kazım Bey' in masasını, son­
ra avizeleri, sonra Kazım Bey' in arkasındaki kitap lı ğı inceledi. San­
ki konuşulanlarla h iç i lgisi yokmuş gibiydi ;  ama arada, tüm vücu­
dunu titreterek gülmeyi de ihmal etmiyordu. Eşinin gözlerinden kat 
kat büyük olmasına karşın onun gözleri de gülerken tek ç izgi ha­
lini alıyordu. 

Konu, sonunda kitaba ve senaryoya gelmişti .  Burçin Hanım 
sevinçten parlayan gözleri ve heyecandan titreyen sesiyle kitabın 
konusunu genişletmek için h ikayeye ekiediği yeni karakterler 
hakkında uzun ve enteresan bir konuşmaya başlamıştı ki  bu hikii­
yeyi, en az beş yüz kez dinlediği her halinden bell i  olan Yaman 
Bey' i n  iri gözleri daha da büyüdü.  Bir insanın yaptığı işi  böylesine 
içten ve heyecanla anlatması benim gibi hayatından bezmiş b irine 
çok i lgi çekici gelmişti. Onun yaydığı elektrikten etk itenmiş olma­
lıyım ki benim de kalbim, hızlı hızlı çarprnaya başladı .  Önceleri ka­
bul edip etmemekte tereddüt yaşadığım iş, o andan itibaren hayatı­
rnın merkezi oluvermişti . Burç in Hanım, İstanbul, İzmir ve Çeşme 
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üçgeninde yaşanacak h ikayeyi hiçbir ayrıntıyı atlamadan ve sıkıl­
madan anlattı, anlattı ve anlattı. Kazım Bey, 'Şu anlaşmayı yapa­
lım artık.· d iyen e kadar da anlatmaya devam etti. Söz anlaşmaya 
gelince de arkasına yaslanıp sahneyi petrol kralını andıran koca­
sına bıraktı.  Yaman Bey, iş bitirici edalarıyla anlaşmayı alıp oku­
maya başladı .  Cep telefonunu çıkartıp avukatıyla uzun bir görüş­
me yaptıktan sonra imzalar atıldı. 

Filmi n bu sahnesi için oyuncu bu lmamıza gerek kalmadı ;  Ka­
zım Bey, Burç in ve eşi, anı olsun diye filmde oynamayı kabul etti­
ler. Çekimler inanılmaz eğlenceli geçti ."  

"Çeki mler siz okulu bitirdikten sonra mı başladı?" 
"Tabii .  Zaten son sınıftaydım, mezun olabilmek için 'Örümcek 

Kadının Öpücüğü' oyununa hazırlanmak ve hücre psikoloj isi tezi 
yazmakla meşguldüm. O dönemde Aşkın ve Naz' ın çalışınama 
engel olabilmek için kurdukları tuzaklara düşmeden, sınıf arka­
daşlarımın dedikoduianna kulak asmadan ve sevgili  kocam ı, çok 
önerusediği sosyal hayatında yalnız bırakarak oku l um u  başarıyla 
bitirebildim. Böylece hayatıının önemli  bir dönemini  de kapatmış 
oldum." 

"Ama karlı bir kapanış olmuş." 
"Karlı ." deyip güldü kadın. "Kime göre, neye göre?" 
"Başarılı olmak için güçlükleri göğüs I emek gerekir. Gülü seven 

dikenine katlanır hesabı ." 
"Zorlukların beni güçlendirdiğini düşünüyorsun." 
"Aynen öyle." dedi Müge ve heyecanla "Hadi devam edin."  

diyerek meraklı gözlerini kocaman açtı. 
"Bütün bir yaz diziye konsantre oldum, daha doğrusu olduk, 

Timur' la birl ikte. Hemen hemen her gün B urç in Hanım ' la telefon­
da konuşuyorduk. İzmir ve Çeşme'de çekimierin yapılacağı rne­
kanlara karar vermişler. Çekimler için i lk olarak Çeşme ' ye gittik. 
Temiz hava, deniz, güneş, cıvıl cıvıl sokaklar, sahi ller . . .  Çeşme, 
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çalışmak için mükemmel bir yerdi .  Alaçatı'nın dar sokakları, doğal 
yapısı bozulmadan restore edi lmiş taş evleri ve e llerinde fotoğraf 
makineleriyle uzaktan gelen meraklı insanlara alışmaya çalışan hal­
kı, tüm ekibi büyüledi .  Çekimiere alt katı restoran olan küçük bir 
pansiyonda başladık. Filmde de aynı pansiyonu kullandık, izleyin­
ce sen de hayran kalacaksın. Burçin, her ayrıntıyla bizzat i lgileni­
yordu. Kostüm, masalardaki çiçekler, yoldan geçecek insanlar her 
şey hayalindekine uygun olmalıydı. Bıkmadan usanmadan saatler­
ce konuşuyordu, yazdıklarından, yazacaklarından bahsediyordu. 
Kafası hikayelerle doluydu. O sırada ikinci kitabını yazıyordu ve 
ikinci kitabını yazarken üçüncüsünü anlatıyordu.  Önce taslak 
çalışması yaparını ş, söylediğine göre ilk on kitabının taslağı hazırmış 
da yazmaya zamanı yokmuş. Hayatını yazı üzerine kurmuştu, bir 
de petrol kralını andıran kocası .  Yaman' ın hayatı çok i lginçmiş, 
i leride onun hayatını anlatan bir kitap yazacakmış. Enteresan bir 
kadındı, ona hayran olmamak elde değildi .  Oturup Ç ilek' e uzun 
uzun onu anlatır, sonra da kendi hayattındaki eksiği bulmaya 
çal ışırdım. B urcu kadar olmasa da yakınlaşmıştık birbirim ize; za­
ten insan, öyle birine uzak kalamazdı .  Burç in o kadar titiz çalışıyor­
du ki Timur' a yapacak pek iş kalmıyordu. Tabi i  daima bir numara 
olmaya, pohpohlanmaya alışmış Timur, bu durumdan pek hoşnut 
değildi .  Bu hoşnutsuzluk da bana kıskançlık ve kavga olarak geri 
dönüyordu." 

"Zincirleme reaksiyon."  
"Aynen öyle. Timur' la i l işkimiz her sabah normal başl ıyor, öğ­

lene doğru geril iyor, akşama doğru kopma noktasına gel iyor; sa­
bah y ine normale dönüyor, öğlen yine geri l iyor ve akşam kopma 
noktasına geliyordu. Tahmin edersin ki bu, oldukça sıkıcı bir du­
rumdu. Ama zaten sıkıcı olan bu duruma, bir de Naz ve Aşkın 
eklenince işler iyice içinden çıkılmaz bir hal aldı. Yaşananlar, B ur­
çin gibi iyi gözlem yapan birinin gözünden kaçınadı tab i i .  N az ve 
Aşkın' ın gel işinden iki gün sonra ben çekim arasında sıkıntıdan 
kahve fincanını kemirirken yanıma oturup ' Kahve içmene lafım 
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yok da hıncını kahve fıncanından çıkarman tuhaf geldi bana. Senin 
bu yaşadıklarından sinema fi lmi yapalım biz. Olmadı, ben senin ha­
yatını roman yapayım. '  deyip bir kahkaha patlatıverdi .  Burç in 'den 
de başka bir fikir çıkmazdı zaten . ' Bırak dalga geçmeyi de anlat 
bakal ım, ben bu işten yakarnı nasıl  kurtarırım? Ortalıkta ben yara­
tıcı bir yazarım, diye dalaşmayı bi l iyorsun, bana da bir çare bul da 
görelim yaratıcılığını . '  dedim. Yüzü gerildi, çeki k gözleri büyüdü ve 
üzerime sabitlendi .  O sözleri hangi cesaretle söyledim bi lemiyo­
rum, sonra defalarca özür di ledim. ' Özür dilemene gerek yok. Sa­
dece mutsuzluğunu bu denl i  açık ifade etmene şaşırdım. Tanıştığı­
m ız günden beri içine attığın sıkıntı lar ne zaman senden taşacak, 
nasıl patlayacaksın d iye düşünüyordum, demek o gün bu günmüş. · 
dedi ve ben hıçkırıklara boğularak odama koştum. Kapıyı ki l itle­
yip bağıra bağıra ağlamaya başladım. Ekip, odadan gelen sesleri 
duymuş olacak ki pansiyonun eski ahşap kapısı kırı l ırcasına ça­
l ınmaya başladı .  Başta Timur olmak üzere yönetmen, ışıkçı, ka­
meraman herkes kapıyı açmam için yalvardı .  Sakinleşmem yakla­
şık bir saatimi aldı, tabii bu arada çekim de durdu." 

"Neden öyle bir tepki verdiniz?" 
"Bilmiyorum; ama sanırım, ne kadar acınası bir halde olduğu­

rnun başkaları tarafından fark edi lmesi canımı acıtmıştı. Neyse, 
sonra sakinleştim ve aşağıdan gelen bağınşmaları d i nlemeye 
başladım. Timur' un sesi sokakta çınlıyordu: 'Ne dedin çabuk söyle. 
Neden Cansın ağlıyor. Her işe bumunu sokmak zorundasın değil 
mi ! '  Ardından Burç in ' in 'Timur Bey, lütfen sakin olun biraz.' diyen 
titrek sesi yankılandı çekim yaptığımız sokakta. Akmış makyaj ı­
ma aldınnadan indim aşağıya ' Burç in ' i  rahat bırakın.'  d iye bağır­
dım. Yüzlerdeki dehşet ifadesinden anladığım kadarıyla biraz faz­
la bağırmışım. O gün çok tatsız geçti, neyse ki Timur da anlayışlı 
davrandı ve kavga etmemek için yanıma pek yanaşmadı .  Bu arada 
dizi, televizyonda gösterilmeye başlandı ve tahmin edi ldiği gibi çok 
ses getirdi .  Böylece hayatıma yeni bir teri m girdi, rating. Ratingin 
yüksekse i lah, düşükse işe yaramazdın. Ve okul lar açı ldı, Naz, 



250 Çilekteki Nefret 

Aşkın, Timur, canımı sıkan herkesin İstanbul'da bir okul macerası 
vardı .  N az kaldığı ve devam etmek zorunda olduğu derslere gire­
cek; Timur üniversitede ders verecek ve Aşkın da güya yönet­
menlikle ilgili bir kursa yazılacaktı .  Aslında Timur o yı 1 üniversite­
deki derslere ara vermeyi düşünmüştü; ama Burçin, beklediğin­
den dişl i çıkınca her zaman bir numara olduğu yere dönüp kendini  
çok önemli  h issetmeye devam edebilmek için fikrin i  değiştirdi .  
' Buradaki işleri telefonla idare edebi l irim.' dedi ve neyse ki çekip 
gitti. Beni del irten insanlara el saHarken içim e dolan huzuru anlat­
maya kelimeler yetmez. 

Kapı yavaşça açı ldı .  "Konuşmanızı bölmekten nefret ediyorum 
ama yemek zamanı . "  dedi hemşire. Mü ge istemeye istemeye otur­
duğu sandalyeden kalkıp "Afiyet olsun."  dedikten sonra kapıya 
yöneldi. 
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32. GÜN

"Günaydın."  dedi Ali  Bey kapıyı açar açmaz ve kadının hangi 
filmi izlediğini anlamak için plazmaya baktı. 

"Ocean 's Eleven." dedi kadın Ali Bey'in tahmin etmesine fırsat 
vermeden. Bu arada Ali Bey kontrol lerine başlamıştı. 

"Twelve 'i de izlemelisiniz. Catherina Zeta Jones, eki be iyi uyum 
sağlamış." dedi Ali  Bey gülümseyerek. 

"Bu akşam izlerim. Catherina Zeta Jones, eki be uyum sağlamış 
mı sağlamamış mı yarın fikri mi söylerim . "  dedi kadın yüzündeki 
muzip ifadeyle. 

Ali  Bey kontrollerini bitirdikten sonra "Her şey yolunda. Cat­
herina Zeta Jones hakkındaki düşüncelerinizi rluyınayı merakla 
bekliyorum." deyip odadan ayrıldı. 

Mü ge her zamanki neşeli sesiyle "Günaydın." diye bağırdı oda­
ya girer girmez. 

"Bakıyorum artık Ali Bey' le iyi anlaşıyorsunuz." dedi imalı imalı. 
"Kimseyle tartışmak istemiyorum. Sadece filmlerden bahsedi­

yoruz. Böylece tartışmaya gerek kalmıyor. " 
"Bence zaman kaybetmeyelim. Nerede kalmıştık?" dedi M üge, 

televizyonu kapatıp gözlerini kadının üzerine sabitleyerek. 
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"Ağlama krizinden bu yana Timur'un şerrinden korkup benden 
fe I l ik fel l ik kaçan Burçin, bir köşeye çekilmiş not defterine muh­
temelen on birinci kitabının taslağını çıkartıyordu. Yanına oturdu m. 
'Uzak dur, ben sabıkal ıyım. Seni bir daha ağlatırsam Kazım Bey 
ipimi çeker.' dedi, kafasını  defterden kaldırmadan. Bu sefer de 
gülme krizine girdim. Yanına oturdum, 'Hadi bakalım yaratıcı ya­
zar, anlat ben nasıl kurtulurum bu bataktan.' dedim. Yüzüme baktı, 
bilmiş bilmiş sırıttı ve 'Gerçekten kurtulmak isteseydİn kurtulur­
dun.' dedi .  Şaşırdım. ' Biraz açar mısın?' dedim. ' Açarım ama oda­
ya kapanıp anı rm ak yok.' dedi.  ' Söz, anırmak yok.' dedim. 

Yüzüne düşen kıvırcık saçlarını küçük elleriyle kibarca kulağı­
nın arkasına sıkıştırdıktan sonra hastasına reçete yazan bir doktor 
edasıyla ' Sen oyuncu, ben yazarım. Ben senaryoyu yazarım, sen 
oynarsın, çünkü işin bu, ama hayatta kolaya kaçamazsın . '  dedi ve 
yüzü me baktı. Gözlerimdeki anlamsız ifadeyi fark etmiş olacak ki 
açıklamaya devam etti . ' Kolaya kaçamazsın; yani hayatını, sen 
yazıp oynamalısın ve bunun yaratıcı l ıkla ilgisi yok, sadece gözle­
rini açıp istediğin ve istemediğin şeylere karar vermelisin. Ben­
den bu kadar.' dedi ve yanımdan kalkıp gitti . "  

"Daha n e  desin ki ."  
"Verimden kalktı m, bu sefer koşmarlan sakince odama çıktım 

ve Çi lek'e, Surçin' in sözlerini kel imesi kelimesine kaydettim. O 
gece fazla düşünmed im, iplerinden kurtulmuş bir kukla gibi kendi­
mi yatağa bırakıp huzur içinde uykuya daldım. Sabah neşeyle 
uyandım, sette çal ışanlarla, oyuncu arkadaşlarla şakalaştım. Çe­
kimler mükemmel geçti .  Bir ara yüzünde sıcacık gülümseınesiyle 
beni izleyen Burç in' le göz göze geldik. İşte bu, dereesine başını 
sal ladı .  Kış başında İzmir ve İstanbul' daki çekimler yoğunlaştı .  
İ stanbul 'daki çekimlerden fırsat bu ldukça zamanıının çoğunu an­
nem, babam ve Burcu'yla geçirmeye başladım. Timur eskisi ka­
dar beni sıkmıyor, şu partiye, bu geceye katıtaeağız diye emri­
vakilerde bulunmuyordu." 
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"Sosyal hayatından vaz m ı  geçmişti?" 
"Yok canım, vazgeçer mi hiç? Sadece sen de gelmek ister mi­

sin, d iye sormayı akıl etmeye başlamıştı . Bu arada N az' ın i lgisiz 
tavırları da dikkatimden kaçmadı .  Bir gece Burcu'yla sohbet edi­
yorduk. Unutmadan söyleyeyim Burcu da okulunu başarıyla bitir­
mi ş, çok saygın bir hukuk bürosunda işe başlamıştı. 'N az' ın i lgisiz 
tavırları hakkında ne düşünüyorsun?' diye sordum. Önce gözlerini 
kaçırdı sonra laf karıştırmaya çalıştı, saklamaya çalıştığı bir şey­
ler olduğu çok açıktı. 'Sana bir soru sordum.' diye üsteledim. ' Evet, 
sanki büyük ikramiyeyi kazanmış gibi bakıyor. ' dedi manalı ma­
nal ı .  'O ne demek şimdi?' dedim. ' Aman boş ver, biz çekimlerden 
bahsedelim.'  deyip lafkarıştırdı yine. Arkarndan işler çevril iyorrlu 
hem de en sevdiğim arkadaşıının bana anlatamayacağı kadar 
korkunç işler. Naz ne kazanmış olabilir, d iye düşündüm, saftara­
fıma gelmiş olmalı, N az' ın ne kazandığı apaçık ortadaydı . "  

"Ne kazanmıştı?" diye sordu Müge heyecanla. 
"An latıyorum. İstanbul' da olduğum bir gün Kazım Bey beni 

aradı .  'Çabuk gel konuşmamız gerekiyor.' dedi .  Beni lüks ofisinin 
kapısında bekl iyordu. Onu öyle kapılarda görünce çok öneml i  bir 
tekiifte bulunacağını  anladım. 'Dizi süper gidiyor. Ratingler tava­
na vurdu. Tabii  sen de artık çok popüler bir oyuncusun. '  diyerek 
başladı söze. Gözlerimdeki ifadesizliği görünce pohpohlanmaktan 
hoşlanmadığımı hatıriayıp sadede geldi.  'Çok önemli bir spor ayak­
kabı fırmasının reklam filmini çekiyoruz. Müşteri senin oynarnam 
istiyor, sen ve bir basketbol yıldızı. Bu işte çok para var, tahmin 
ederneyeceği n kadar çok para.' dedi, sanki benim para kaygım 
varmış gibi . ' Reklamın senaryosunu Burçin yazıyor. Yurtdışında 
bizi temsil eden üç basketbol yıldızıyla görüşmelerimiz devam edi­
yor, hangisi olacağı daha bell i  deği l, ama sen, tamam dersen haf­
taya imzaları atarız.' dedi gözleri parlıyordu. Ne Kazım Bey' in  
gözlerindeki parıltı, ne para, ne ayakkabı firması, ne  de basketbol­
cu umurumdaydı, sadece senaryonun, Burçin tarafından yazı lma-
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sı ilgiınİ çekmişti. Kesin güzel bir reklam olur, dedim iç imden, zaten 
beni de işin estetiği ilgilendiriyordu. 'Tamam, senaryoyu göreyim 
ona göre karar veririm.' dedim. Bu sözler Timur'un benim üze­
rimdeki etkisinin kaybolduğu anlamına geliyordu." 

"Neden?" 

"Çünkü 'Timur'a sorayım.' demedim, senaryoyu göreyim ona 
göre karar veririm dedim, Ben karar veririm. Timur durumu öğ­
renince küplere bindi. 'Nasıl benden habersiz iş çevirirsin iz.' diye 
böğürerek evin içinde dolanıp duruyordu. Zaten sağlam olmayan 
evliliğimiz temelden sarsılmıştı. Günlerce küstü, yüzüme bakmaz, 
eve uğramaz oldu. Açıkçası ben de pek umursamadım. Dizi çe� 
kimlerinin yanı sıra Burç in' in gönderdiği reklam senaryosunun 
üzerinde çalışıyordum. Basketbol yıldız güzel oyuncuyu etkile­
yebilmek için pota altında bir bir numara sergiler, güzel oyuncu 
spor ayakkabıları giyer ve maharet sende değil spor ayakkabıda 
dereesine daha iyi numaralar yapar. Yani tam olarak böyle değil 
ama anafikri bu. Tabii numaraların hepsi birbirinden zor, hatta 
bazıları için beni ip le kaldı�aları gerekiyordu, enteresan ve eğlen­
celi bir deneyim olacak, diye düşünüyordum. Hiç unutınarn bir 
cuma gecesi Kazım Bey aradı, basketbolculardan biri kabul etmiş, 
pazartesi imzalar atılacakmış. Durumu Timur'a anlattım, umur­
samadı .  Ben de hemen avukatımı yani Burcu 'yu aradım, anlaş­
mayı incelesin diye. O hafta sonu Timur sanki bir büyünün etki­
sindeymiş gibi değişi verdi. Hafta sonu için yaptığı tüm planları ip­
tal edip beni bir geceliğine Sapanca'da küçük bir pansiyona götür­
dü. Yola çıkarken baş başa sakince konuşup evliliğimizi bitirme 
kararı alabilmek için gittiğimizi düşünmüş ve yol boyunca aklı 
başında bir ayrıl ık konuşması hazırlamıştım. Tabii her zamanki gibi 
yine yanılmışım. Şömine karşısında sıcak şarap içip aşk şiirleri 
dinlerken, yol boyunca hazırladığım ayrılık konuşması tarih oluver­
di. Timur gözlerimin içine bakarak: 
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'Gözlerin 
Gözlerin, gözlerin, gözlerin 
İster hapisaneme, ister hastaneme gel, 
Gözlerin, gözlerin, gözlerin hep güneşte, 
Şu mayıs ayı sonlarmda öyledir işte 
Antalya tarafında seher vakti 
Gözlerin gözlerin gözlerin 
Kaç defa karşımda ağladılar 
Çırı/çıplak kaldı gözlerin . . .  ' 
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diyordu o kadife sesiyle. Birbirinin gırtlağına sarılmak için zaman 
kollayan biz, liseli aşıklar gibi heyecanlı ve istekliydik. Güzel bir 
hafta sonunun ardından karlı bir anlaşma için Burcu, Burç in, Bur­
çin ' i  imza atarken yalnız bırakmayan yakışıklı kocası, ben, spor 
ayakkabı fırmasının üç yetkilisi ve Kazım Bey, uçağı rötar yaptığı 
için geciken basketbol yıldızını bekliyorduk. Takriben yarım saat 
sonra kapı açı ldı. içeriye önce tombul kırmızı yüzlü bir adam girdi 
ve girer girmez kendini tanıttı. ' Ben, Bora Işılay' ın avukatı Zeki 
Şengezer. '  Bora Iş ı lay ismi bana çok tanıdık gelmişti. Sonra içe­
riye 1 .95 l ik bir ilah girdi .  Bora. Lise aşkım, ilk aşkım, tek aşkım 
Bora. Titanik filmini el ele izlediğim Bora. Beni aramadı diye gün­
lerce gözyaşı döktüğüm Bora. 

"Sizi tanıdı mı?" diye sordu Müge heyecanla. 
"Tanımış. Göz göze geldik, gülümsed i .  O an içimden deliler gibi 

bağırmak ona sarılmak, öpmek, koklamak geldi. Burcu, ' Sakin ol. '  
diye fısıldadı kulağıma ve elimi sıkı sıkıya tutu. Ben de onunkini 
tuttum. Neyse ki o vardı yanımda, yoksa ne yapardım bi lemiyo­
rum. İmza işlerini avukatiarım ız halletti, Burç in de uzun uzun se­
naryoyu anlattı ve biz, sadece birbirimize baktık. Bora 'yı kafede 
ilk gördüğüm an ne hissettiysem o sırada da aynı şeyleri hissedi­
yordum. Aradan geçen onca yıl içimden Bora 'nın aşkını söküp 
atamamış. O salınelerin çekimi çok güzel oldu. Geriye dönüşlü 
yaptık. izleyen herkesin içi titreyecek. 
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Cenk 'te ve Timur' da aradığım; ama asla bulamadığım o pırıltı, 
Bora' nın gözlerinde fazlasıyla vardı .  Sıra el sıkı ş maya geldi .  Hepi­
miz ayağa kalktık. Tam olarak hatırlayamıyorum ama sanırım ön­
ce Kazım Bey ve Burç in ' in ellerin i sıktım; sonra Bora bana, ben 
Bora ' ya yaklaştı k, mıknatıs gibi birbirimizi çekiyorduk. El imi 
sıkarken beni  kendine doğru çekip ' Senin adı n ı  duyduğum için bu 
iş i  kabul ettim . '  diye fısıldadı kulağıma ve diğer e lime bir kart 
sıkıştırdı. Burcu' yla hiç konuşmadan arabaya bi ldik ve sahi ldeki 
bir cafeye oturuncaya kadar da konuşamadık 'İnanarnıyorum yaaa 
onca yıl  sonra . .  .' dedi Burcu yüzüme şaşkın şaşkın bakarak. Ön­
ce garsonun getirdiği kahveyi içmeye çalıştım ama ellerim titri­
yordu. Kahve üzerime döküldü. Zahmet edip si lmedim bi le. Sonra 
kahvenin beni kesmeyeceğini aniayıp ' B ir b ira lütfen.'  diye ba­
ğırdım. Burcu ' İki bira lütfen.' dedi benim ardımdan. Biralarımızı 
tokuştururken ikimiz de aynı anda ' Bora'ya.' dedik. B iradan iri bir 
yudum aldıktan sonra hala sol elimde sıkı sıkıya tuttuğum kart ak­
l ıma geldi. Kartı el imden düşürmeyeyim, diye yumruğumu öyle­
sine sıkmışım ki tırnaklarım neredeyse etimi delecekmiş. A vcumu 
açtım. Buruş buruş olımış kartı düzelttim. Üzerindeki mürekkep 
elimin terinden dağılmış. Arka yüzünde LÜTFEN BENi ARA 
yazıyordu, ön yüzünde de adı soyadı ve telefon numaraları vardı .  
B urcu ' Arasana.' dedi. Çok heyecanlıydım. Siradan bir yudum 
daha alıp aklıma gelen i lk şeyi söyleyiverdim. ' Ama ben evli y i  m ! '  
Burcu'dan kulakları çınlatan bir kahkaba geldi.  ' Boş versene.'  de­
di imalı imalı .  'Ne demek şimdi bu?' dedim. ' Şu demek, hemen 
eline telefonu alıyorsun ve numarayı çeviriyorsun. '  B urcu, annem 
ve babamdan sonra hayatımda güveneceğim tek insandı ama ara­
yıp da ne diyecekti m .  ' Sana yeniden aşık oldum ama ku s ura bak­
ma ben evl iy im . '  m i? Ben bunları düşünürken Burcu çoktan aya­
ğa kalkmış çantaını karıştırıyordu. Ne yaptığını anlamaya çalışır­
ken 'İşte buldum.' deyip cep telefonumu eli me tutuşturuverdi .  Onun 
verdiği destekle numaraları çevirdim. 'Cansın, sen misin?' diye açtı 
Bora telefonu. Cevap veremedim. O 'Cansın, Cansın, lütfen cevap 
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ver.' diye bağırıyordu. ' Benim.' diyebildİm en sonunda. 'Bil iyorum 
evl isin ama lütfen bu akşam buluşalım, seni görmeliyim. Lütfen 
saat sekizde Çırağan Sarayı'na gel . '  dedi . Sesi kalbirnde yankı­
landı .  B irbirimizin çekim alanına girmiştİk bir kere, ne kadar vicdan 
azabı çeksem de 'Tamam.'  deyiverdim. Telefonu kapatırken Bur­
cu 'ya baktım yüzünde kocaman bir gülümseme vardı .  Ve tekrar 
biralarımızı tokuşturduk, bu sefer ben 'Aşka.'  dedim. 

Eve dönerken yaptığımın doğru olup olmadığını, akşam evden 
nasıl çıkacağımı,  Bora'yla ne konuşacağımı, Timur'a ne anlata­
cağıını düşünüp durdum. Timur, beni kapıda karşı ladı. içeriye girer 
gim1ez 'Nasıl geçti?' diye sordu heyecanla. Cevap veremedim. 
' B ir terslik mi var?' d iye sordu, artık yüzümdeki ifadeden ne an­
ladıysa. Hemen gülümsed im, ' Yok, her şey yolunda gitti .  Sadece 
biraz yorgun um. Hep b ir ağızdan konuşuldu, başım şişt i . '  dedim. 
' Burçin başını  şişirmiştir. O kadın konuşmaktan başka bir şey 
bilmiyor.' dedi yüzünü ekşiterek. 'Neyse benim derse gitmem lazım, 
geç kaldım, akşam uzun uzun konuşuruz. ' deyip çantasın ı  aldı. 
' Akşam annemiere gitmek istiyorum, onlara da haber vereyim, 
sevinsinler.' dedim ve yalan söylediğimi anlamasın diye arkarnı 
dönüp mutfağa doğru yürüdüm. Tek kelime etmeden çekip gitti. 
Babamın hala daha onu kabullenemeyişine alınmıştı, ki bu, onu 
kandırıp i lk aşkımla gizli gizli buluşacağıma alınmasından çok daha 
iyiydi .  Gitmesine çok sevinmiştim. Sakince oturup düşünecek, 
olanları Ç ilek' e anlatacak ve akşam için hazırlanacaktım. Ç i lek' le 
dertleşmem bittiğinde saat altı olmuştu. 

Sinirlerimi gevşetebilmek için önce ı l ık b ir duş aldım. Duşun 
uzun sürmesini p lanlamıştım, ama geç kalırım korkusuyla beş da­
kikada çıktım. Sonra dolabımı açıp yeni aldığım tüm kıyafetlerimi 
yatağın üzerine serdim. Bu elbise resmi kaçar, diğeri spor, bu ya­
şımı büyük gösterir diye düşündüm içimde Timur'a yalan söyleme­
nin verdiği eziklikle. Yarım saat kadar sonra eteği diz altında biten 
siyah sade elbiseınİ ve sivri burun çizmelerimi giymeye karar 
verdim. Aynanın karşısına geçip saçımı makYajımı yaptıktan sonra
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sıra takı seçimine geldi. Timur' la evienirken babamın hediye ettiği 
pırlanta küpeleri ve kolyeyi taktı m.  Tam o anda ni kah yüzüğüm ta­
kı ldı gözüme. Timur' la yaşadığım onca zor güne, onca tartışmaya 
rağmen dizi çekimleri haricinde hiç çıkarmadığı m, hatta çıkarmayı 
bir an olsun düşünmediğim nikiih yüzüğüm. İlk defa çıkarsam mı  
d iye düşünüyordum."  

"Çıkarttınız mı?" 
" Hayır. Ben evl i  bir kadındım ve o yüzük benim kendimi fren-

lernemi sağlayacaktı ya da ben, öyle umuyordum." 
"Frenledi mi peki?" 
"Aniatıyorum işte." 
"Özür dilerim." 
"Evden çıktım arabayı alıp almamakta tereddüt ettim. Çok 

heyecanl ıydım, el lerim titriyordu, kafam karışıktı ve kendime 
kızıyordum. Kaza yapmaktan korkup bir taksi çevirdim. Saat se­
kiz olmuştu, neredeyse taksiciye yalvaracaktım çabuk gitsin d iye 
ama trafik yoğundu. Ya beni beklemezse, ya giderse d iye yüre­
ğim pır pır ediyordu. Ç ırağan Sarayı ' na ulaştığımda yarım saat geç 
kalmıştım. Onu bulamazsam diye çok korkuyordum."  

Ve kapı açıldı .  "Yemek zamanı . "  dedi hemşire. Müge yüzünü 
buruşturup yerinden kalktı ve "Afıyet olsun. "  dedikten sonra ka­
pıya yöneldi. 
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"Günaydın."  dedi Ali  Bey kapıyı açar açmaz. 

"Ocean' s Twelve."  dedi ka dm.  
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"Daha yeni mi izl iyorsun uz?" dedi Ali  Bey kadının koltuğun un 
altına dereceyi yerleştirirken. 

"Hayır. Dün izledi m ama biliyorsunuz çok karışık, ben de kafaını 
pek toparlayamadım, ilaçlardan sanırım. Daha iyi anlayabilmek için 
ikinci kez izliyorum." 

"Ne düşünüyorsunuz?" 

"Evet, macera filmlerini severim. Fena değil, ama daha iyilerini 
de izlemiştiın.  Belki i leride ben de bu tarz bir film çekerim."  dedi 
kadın kendinden emin bir tavırla. 

"Son Durak serisini getirmiştim, hemşire söyledi mi?" d iye sor­
du Ali  Bey kadın m ayak parmaklarını kontrol ederken.  

"Hayır, söylemedi .  Ben Son Durak'a bayılırım." 

"Neyse onun hakkında da yarın konuşuruz." dedi Ali Bey ve 
kadınm koltuğunun altındaki dereceyi çıkartıp baktıktan sonra 
odadan ayrıldı. 
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Oda kapısı tekrar açı ldı .  Müge içeriye girer girmez; "Hemen 
anlatmaya başlayın . Bora, orada mıydı?" diye sorup televizyonu 
kapattıktan sonra sandalyesine oturdu. 

Kadın nefes bile almadan başladı anlatmaya. "Koşar adım içe­
riye girdim. Cam kenarındaki masada oturmuş saatine bakıyordu. 
O anki sevincimi anlatacak kelime yoktur herhalde. Ve sanki bir el 
onun yüzünü bana doğru çevirdi .  Göz göze geldik. Herhalde haya­
tıının en öneml i  anıydı. Filmin o karesini izlemeye doyamayacak­
sın. 

Hemen ayağa kalktı, ona doğru yürüdü m, mıknatıs gibi birbiri­
m izi çektik ve sarıld ık, kaç dakika öyle durduk bilmiyorum. Ama 
ayrı lıp yerierimize oturduğumuzda çevredeki meraklı gözler üzeri­
mize kil itlenmişti. 'V azgeçersin, gelmezsin diye çok korktum.'  deyip 
elimi tuttu, sol elimi, nikah yüzüğümü taşıdığım el imi .  İkimiz de 
yüzüğe baktı k. 'Timur Yalçın' la evlendiğini duymuştum.' deyip yut­
kundu. Parlak gözlerini gözlerime dikip 'Mutlu musun?' diye sordu 
titrek sesiyle. Duymak istediğini mi yoksa gerçeği m i  söylemeliyim 
diye düşündüm, ama sonra duymak istediğiyle gerçeğin aynı oldu­
ğunu hatırladı m. 'Mutsuzum.' dedim. Artık ne kadar içten söylediy­
sem ağlamaklı oluverdi ."  

"Sevinmedi yani ."  
" İnsan sevdiğinin mutsuz olduğunu öğrenince sevinir mi h iç."  
"O da doğru ya . . .  " 
" 'Neden beni h iç aramadın?' diye sordum. Yüzünü buruştur­

du: ' Kerem bana sizin sevgil i  olduğunuzu, o gün kavga ettiğiniz için 
birbirinizi kıskandırmaya çalıştığınızı söyledi.' 'Sen de inandın.' ' Bi­
l iyorum, saçmalık; ama çok gençtim, beni sevgil in  i kıskandırmak 
için kullandığım düşündüm. Ayrıca bunları söyleyen yakın arkada­
şımdı. Ne olursa olsun onun sevdiği kızı el inden almaya çalışmak 
bana yakışmazdı . '  dedi başını öne eğerek. O gün bir kere daha 
Kerem' e  lanet yağdırdım. ' Peki sonra beni hiç düşünmedin mi? 
Aramak akl ına gelmedi mi?' diye hesap sordum. ' Düşünmez olur 
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muyum, her a n  aklımda ydın. Ama arayamadım işte. Zaten l iseden 
sonra yurtdışına çıktım. Üniversite, basketbol derken yıllar geçti . 
Ve Kazım Bey' in  ofisinde bana bakışlarını gördüğümde anladım ki 
seni ararnamakla büyük salaklık etmişim. Ama şimdi karşımda­
sm.' 'Ve evliyim.' deyiverdim nasıl olduysa. Derin bir nefes aldı. 
'Bi l iyorum, artık çok geç; ama bilmen i isterim, hayatıma giren her 
kadında seni aradım ve ben de çok mutsuz oldum. Belki i leride 
bize ikinci bir şans tanınır.' deyip yüzüme baktı onaylamarnı bek­
lercesine. O an Bora 'n ın biçimli dolgun dudaklarına yapışmamak 
için kendimi zor tutuyordum, neyse ki imdadıma garson yetişti. Şa­
rap ve yemek siparişlerimiz verdikten sonra 'Reklam teklifi ilk baş­
ta h iç cazip gelmemişti, sonra Cansın Ercan oynayacak, dedi ler. 
Bunun bir işaret olduğunu düşünüp hemen kabul ettim. Sen benim 
oynayacağımı ne zaman öğrendin?' 'Avukatın Kazım Bey' in ofisi­
ne girip ben Bora I şılay' ın avukatıyı m dediğinde.' Parlak gözlerini 
açıp ' inanmıyorum, o ana kadar bilmiyor muydun?' 'Bi lmiyordum, 
şoke oldum.' ' Bense seninle karşılaşacağımız anın provası nı mi l­
yonlarca kez yaptım. Beni tanır mısın, tanımaz mısın, yine bana sı­
cak sıcak bakar mısın diye düşünerek kaç uykusuz gece geçirdim.' 
dedi."  

"Çok romantik." d iyerek iç çekti Mü ge. 
"Vicdan azabıyla dolu romantizm . . .  Yemek b itene kadar ezber­

lercesine birbirimizin  yüzüne baktık. Geriye doğru taradığı siyah 
dalgalı saçları, kara kaşları, kara parlak gözleri, hokka burnu, biçimi i 
dudakları, sivri çenesi bir daha hiç görememe ihtimal ine karşı yü­
zünün her ayrıntısını beynime kazıdım. Ve yıllardır mutsuz i l işki­
lerimde aradığım aşk böyle olmalı, diye düşündüm. Yemek bitimin­
de saatim e baktım on bir olmuştu. 'Ne kadar çabuk.' dedim. Timur, 
evde beni bekliyordu ve ben, Bora 'ya bakıp aşkı düşünüyordum. 
İçime sıkıntı doldu. Geceyi kendime yakışır şekilde noktalamalıy­
dım. Bora bakışiarımdan anlam ış olacak ' Hadi sen git artık, kocan 
bekler.' dedi .  İçimden bağıra çağıra ağlamak geldi .  ' Evet, kocam 
bekler.' dedim, ikimiz de aynı anda ayağa kalkıp uzun uzun sarıldık 



262 Çilekteki Nefret 

birbirimize. Kalbiınİ  o masada bırakıp arkarnı döndüm. Taksiye 
bindim ve eve gidene kadar aynı cümleyi tekrarladım. ' Hadi sen 
git artık, kocan bekler. Kocam bekler. Kocam, kocam evde, evi­
mizde beni bekler. .. ' 

Kapıyı açtım, içerden Timur'un sesi geliyordu. N az, Aşkın ya 
da her ikisinin de olabilme ihtimali canımı feci s ıktı. Bu zor geceyi 
hasarsız atiatmak i stiyordum . . .  " 

"Kusura bakmayın, sözünüzü kesiyorum; ama siz Timur' a ' Ben 
bu geceyi annem ve babamla geçireceğim.'  demediniz m i?" 

"Evet, öyle dedim." 
"N az' a ne dedin iz? Yani, N az sizin aitenizin evine gitmediğİnizi 

bil iyordu." dedi Müge heyecanla." 
"Evet, önemsemediğim o ayrıntının sonra hesabı soruldu." 
"Anlıyorum."  deyip başını salladı Müge imalı imal ı .  
Kadın derin bir nefes alıp anlatmaya devam etti.  "Neyse yüzü­

me sahte bir gülümseme takıp içeriye girdim. Timur'un cep tele­
fonuyla görüştüğünü görünce içim rahatladı .  Kendimi koltuğun 
üzerine bırakıverdim. Timur, ' Tamam, tamam ben sen i  sonra ara­
rı m.'  deyip görüşmeyi bitirdi. Yanıma oturup gözlerini gözlerime 
sabitledikten sonra ' Eee, anlat bakalım Annem nasıl? Baban ne 
yapıyor? Haberi duyunca sevindiler mi?' diye sordu. ' İyi ler, sana 
selamları var. Reklam olayına pek tepki göstermedi ler, hayırlısı 
olsun dediler.' deyip koltuktan kalkınaya hazırlandım; ama Timur, 
kolurudan çekip kalkınama izin vermedi .  ' Anlatsana annem ne 
yemekler yapmıştı?ünca saat ne konuştunuz?' diye sordu şüphe­
ci bakışlarını üzerimde gezdirerek. 'Çok yorgun um, üzerimi değiş­
tireyim öyle anlatırım.' deyip geçiştirmeye çalıştım. Kalkınama 
engel olmadı, ama odaya kadar peşimden geldi. Kollarını bağlayıp 
kapının girişine yaslandı, 'Aiteni ziyaret için fazla şık bir elbise de­
ğil mi bu? Sanki özel bi'r akşam yemeğine gider gibi hazırlanmış­
sm, pırlanta takım falan . . .  ; dedi kinayet i kinayet i. Bir terslik olduğu 
bel l iydi ve doğal olarak aklıma i lk N az geldi.  Oyun oynamaya de-
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vam etmeli miyim yoksa gerçeği anlatıp kurtulmalı m ıyım diye 
düşündüm. Gerçeği aniatma fikri zoruma gittiğinden oyuna devam 
edip Naz' ı yalancı çıkarına düşüncesi ağır bastı .  ' B u  gece benim 
için özeidi ya, o yüzden böyle giyindim; hem babam hediyesi olan 
pırlantaları taktığım için çok memnun oldu.' dedim olabild iğince 
rahat davranınaya çalışarak. Sonra çekmeceden gecel iğiıni aldım 
ve ister istemez Timur'a baktım. 

Yüzünde alaycı bir ifadeyle ' İyi  yapmışsın hayatıın. '  dedi .  Kol­
larını çözüp yanıma yaklaştı, omuztarımdan tutup nazikçe sırtımı 
döndürdü. Çok tedirgindim. Elbisemin fermuarın ı  indird i  ve geçip 
yatağın üzere oturdu. Ne yapacağımı şaşırmıştıın. Elbise yere düş­
tü. Alaycı ifadesini değiştirmeden beni baştan aşağıya süzdü, son­
ra el iyle yanını  işaret edip 'Gelsene. '  dedi .  Tedirgindiın, yanına 
yaklaşmak istemiyordum. 'Çok yorgunuru hemen uyumak istiyo­
rum.'  deyip arkarnı döndüm ve aceleyle geceliğimi giymeye çalış­
tım. Gecelik yere düştü. Acele ettikçe beceriksizleşiyordum. Ti­
mur' un iğneleyici bakışları vücuduma batıyordu sanki. Geceliği 
yerden alıp üzerime giydim ve derin bir nefes aldım. Kendimi ya­
tağa atıp üzerime yorganı çekineeye kadar beni izledi, ne yapa­
cağını bi lmez halde odanın  ortasında duruyordu sonra h ızlı ve öf­
keli  adımlarla odadan çıktı .  Sokak kapısından gelen sert çarpma 
sesiyle irkildim. 

Evde yalnız kalmıştım, sevinçle yataktan fırladım nasıl olsa o 
gece uyuyabi lmem mümkün değildi .  Önce mutfağa gidip votka 
bulabilmek ümidiyle buz do Iabını açtım. Timur, şarap severdi;  ama 
ben, votkayı tercih ederdi m. Yarım şişe votka buldum, sanırım ge­
çen ay Timur' la evde verdiğimiz partiden kalmıştı. Koca bir bar­
dağı bol buz, bol votka ve bol vişne suyu i le doldurup Ç i lek' le 
dertleşmeye başladım. Bir yandan içtim bir yandan da yemeğin 
her anını her ayrıntısını kalp çarpıntılarıyla anlattım. Anlattıkça iç­
m iş, içtikçe anlatmışım en son şişenin dibinde kalan son damlaları 
bardağıma damlattıktan sonra koltuğa oturup boş gözlerle televiz­
yonda oynayan Türk filmine baktığıını hatırl ıyorum. · Kardeşim ka-



264 Çilekteki Nefret 

za geçirdi, kan lazım ama benim param yok.' d iyen bir gencin ağ­
lamaları eşliğinde uykuya dalmışım. 

Uzaklardan neşeli bir melodi geliyordu. Tanıdık neşel i  melodi 
sustu, birkaç saniye sonra tekrar çalmaya başladı, sonra tekrar 
sustu ve tekrar çalmaya başladı .  Gözlerim i  zar zor açtım; karşım­
da mini  etekl i  bir grup kız, hoplaya zıplaya şarkı söyleyen gencin 
saçma sözlü şarkısı eşliğinde dans ediyordu. Beni uyandıran o me­
lodi tekrar çalmaya başladı, televizyonda çalan şarkının melodi­
siyle karıştığı için tam olarak ne olduğu anlaşılmıyordu. Duvardaki 
saate gözüm takıldı, 1 O:OO' u gösteriyordu. B ir anda kendime gel­
dim, çeki me geç kalmıştım ve çalan da cep telefonumdu. Arabaya 
bindiğİrnde aklıma Cenk geldi .  Önceleri canı sıkkın olduğu için içer­
di, sonra eğlenirken de içmeye başladı ve ardından sebep her ne 
olursa olsun içmeye devam etti. Ben de hemen içkiye sığınmıştım, 
hayatımdaki kötü örnekler beni düşmanıma itmişti .  İlk defa geç 
kalmış olmanın tedirginl iğiyle sete girdim. Herkes bana, sanki acı­
nası biriyın iş im gibi bakıyordu. Makyaj ı m yapılırken Burç in yanı­
ma gelip ' içki içmişsin, umarım bir terslik yoktur. '  diye fısıldadı ku­
lağı ma. Ona, hatta tüm dünyaya dün akşam Bora'yla yaşadıkları­
mı haykırmak istiyordum, tabii  yapmadım. ' Reklam filmi çekimle­
rine ne zaman başlıyoruz?' diye sordum konuyu değiştirmek için. 
' Bora'nın bu hafta Fransa'da maçı varmış, sanırım bu akşam uça­
ğa b inecek, gelince de çalışmalara başlanır. Aslında Kazım Bey' e 
sorsan daha iyi olur, çünkü senin dizi çekimlerini ,  Bora 'n ın  antre­
manlarını aksatmayan bir program çıkartacaklardı . '  dedi düşüneeli 
düşüncel i .  

'Hadi artık makyaj daha bitmedi mi?' diye avazı çıktığı kadar 
bağıran yönetmenimizin sesiyle irkildik. O gün benim geç kalmam 
dışında başka terslikler de yaşandı sette. Dizide benim sevgil ilerim­
den birini canlandıran başarıl ı  ve yakışıklı arkadaşımız Uğur, rol 
icabı sinirle kapıyı çarpıp odama girecek ' Seni Murat' ın arabasın­
da görmüşler. Bana bunu nasıl yaparsın?' diye bağıracaktı.  Uğur 
s inirle kapıya açtı, kapı duvara sertçe çarptı. Uğur tam repl iğini 
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söyleyecekti ki  odadaki dev ışıklardan biri, kapının çarpmasından 
etkilenerek Uğur'un üzerine düştü."  

"Eyvah, arkadaşımza bir şey oldu mu?" d iyerek sözünü kesti 
Müge kadının. 

"Çok korktuk, hemen hastaneye kaldırdık. Muayeneden sonra 
doktor korkulacak bir şey olmadığını, ama Uğur' un her ihtimale 
karşın gece hastanede kalması gerektiğini söyledi .  Tabi i  bütün bir 
gece sürmesi planlanan çekimler, erkenden iptal edi liverdi .  Bur­
çin, bir şeyler içmek için beni kaldığı otelin restoranına davet etti, 
sanırım onunla dertleşmemi bekliyordu. Asl ında Bora, Timur ve 
anlatacaktarım hakkındaki yorumlarını merak etmiyor değildim; ama 
mantığım, 'Dün gece çok içtin, uykusuz kaldın, git eve din ten ya­
rın çekimiere taze bir yüzle başla.' diyordu. Ben de mantığıının 
sesini dinleyip evin yolunu tuttum. Dün gece olanları düşünmemeye 
çalışarak ı l ı  k bir duş alıp yatağa uzanmayı hayal ederek kapıyı aç­
tım. İçeriden tuhaf sesler geliyordu. Yavaşça salona girdim, kim­
se yoktu. Yatak odasının kapısı açıktı. Yatak odasına doğru yavaş­
ça ilerledim ve donup kaldım. N az' ı ikinci kez çıplak görüyordum, 
hem de benim yatağımda, hem de benim kocamın üzerinde. Beni 
önce N az fark etti, tam karşısında duruyordum. Uzun sarı saçları 
darmadağın, süt kadar beyaz teni kızanklıklarla doluydu. Benim 
karşımda, yapmakta olduğu rutin harekete devam ederken şey­
tansı mavi gözleri içlerine pırlantalar yerleştirmişcesine parlıyordu." 

"Ya Timur Bey o ne yapıyordu?" 
"Gözlerimi Naz' ın şeytansı gözlerinden ayıramadığım için tam 

olarak bilemiyorum. Tek hatırladığım ' Kolay gelsin.' diye bağırdı­
ğı m. Timur korkusundan Naz' ı yere fırlatıp ayağa kalktı. Korkunç 
bir manzara vardı karşımda. 'Çekimleri n yok muydu senin, neden 
bu saatte eve geldin?' diyordu Timur karşımda titrerken. O an, 
benden mi korkuyor yoksa kardeşirole yakalandığı için mi utanıyor 
d iye geçirdi m iç imden. ' Hem kardeşim le yatıyorsun hem de bana 
hesap m ı  soruyorsun?' diye bağırdım avazım çıktığı kadar. ' Peki, 
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sen dün akşam nerede olduğunu açıklar mısın?' dedi Timur hiila 
titriyordu. ' Kes sesin i . '  diye haykırdım. Herkes sabitlenmiş gibi 
olduğu yerde duruyordu. Ne N az yerinden kalkıyor, ne Timur gi­
dip üzerine bir şeyler giyiyor, ne de ben bu iğrenç manzaraya bak­
maktan vazgeçiyordum. İkisi de bir şeyler söylememi bekliyor­
lardı, ne söylesem hemen uygulayacak gibiydi ler. Karşıındaki iki 
çıplak rezil  insana bakıp yüzümü buruşturarak, ' Hemen giyinin. '  
deyip arkarnı dönebildim. 

Takriben bir dakika sonra iki giyinik rezil i nsan oda kapısının 
önünde yaramazl ık yapmış i lkokul öğrenci lerinin, öğretmenlerin­
den cezalarını rluyınayı bekledikleri gibi bekliyorlardı. Önce Naz'ın 
yüzüne baktım, üzgün gözükıneye çalışsa da kocarnı elimden almış 
olmanın zafer sarhoşluğunu gizleyemiyordu bir türlü.  Timur' un 
yüzünde ise nedenini çözemediğim heyecanla karışık, korku ve 
pişmanlık vardı .  Aklıma Bora geldi .  Bu akşam, uçağı kalkacaktı, 
bu trafikte havaalanına ulaşmak en az bir buçuk saatimi alırdı. Saate 
baktım, eğer hemen çıkarsam yetişebil irdim. O yüzden ben de h iç 
uzatmarlım 'Yarın boşanına işlemlerin i  başlatırım. S ize mutluluk­
lar. ' deyip hemen evden çıktım." 

Oda kapısı açı ldı. "Merhaba." dedi fızyoterapist içeriye girer­
ken. 

"Size inanamıyorum. Yarını iple çekeceğim." dedi Müge ve 
istemeye istemeye kapıya yöneldi .  



L. O / 

34. GÜN

Oda kapısı açılır açılmaz "Günaydın." dedi A l i  Bey. Kadın önce 
"Ayy . . .  " d iye bağırıp gözlerini kıstı sonra Al i  Bey'e bakmadan 
"Günaydın." dedi. 

"Son Durak mı?" diye sordu Al i  Bey kontrollerine başlarken 
"Birincisini en az beş kez izlemiştim, ikincisi de çok iyiymiş." 
"Üçüncüsü çekil iyormuş diye duydum." 
"Bence de çekilmeli, senaryo mükemmel . "  
"Getirdiğim yeni filmleri hemşireye verdim." deyip kontrollerini 

tamamladı. 
"Çok teşekkür ederim. Sayenizde son zamanların en güzel 

filmlerini izledim." 
Gülümsedi Ali Bey "Bugün beyin tornagrafisi çekilecek. Bir 

sorun uz yoksa benim gitmem gerekiyor." dedi ve kapıya yöneldi. 
Kapı açılır açılmaz Müge koşar adım televizyonu kapatıp yata­

ğın yanındaki sandalyeye oturdu. "Bütün gece düşündüm. İnsan 
kocasını kardeşiyle bastığında en azından biraz hakaret eder." dedi 
heyecanla. 

Kadın kahkahalarla güldükten sonra, "Bora 'ya yetişmem gere­
kiyordu." dedi .  
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"Peki, zamanınız olsaydı ne demek isterdiniz?" 
"Elbette birkaç okkal ı  küftir sallardım. Doğruyu söylemem 

gerekirse şahit olduğum o korkunç manzara beni şoke etmiş ola­
bi l ir; ama hiç üzmedi, hatta sevindirdi bile. En azından Bora'yla 
bu tuştum diye vicdan azabı çekmekten kurtuldum." 

"Bora 'ya yetişebi Idiniz mi?" 
"Hemen bir taksiye atiadım ve Bora 'yı aradım. Havaalanına 

ulaşmak üzereymiş, bir saat kırık dakika sonra uçak kalkacakmış. 
' Bas gaza.' d iye bağırdım. Taksici, taksisine ünlü birini almanın 
şevkiyle gaza bastıkça basıyor, trafikte olmadık manevralar ya­
pıyordu. Bu arada, ' Ab la, sizin dizide ne olacak?' d iye sormayı da 
ihmal etmiyordu. B ir saat on beş dakika sonra havaalanının dış 
hatlar peronuna ulaştım. Bora bavulunu verip bi letin i  onaylatıyor, 
bir yandan da meraklı gözlerle çevreyi süzüyordu. Koşarak ken­
disine doğru yaklaşmakta olduğumu görünce yüzü gü ldü. Gişede 
iş i  bitmişti, o da bana doğru koşmaya başladı .  Sarıldık. Sessizce 
uzun uzun sarı ldık. 'Bitti . '  dedim. 'Ne bitti?' diye sordu. 'Evlil iğim.' 
dedim. Yüzüme baktı, nedenini öğrenmek istiyor mu istemiyor mu 
anlayamadım." 

"Timur'un sizi Naz' la aldattığını söylediniz mi?" diye sordu Mü­
ge heyecanla. 

"Tabii ki hayır. Zaten bunu öğrenmesini asla istemedim ama . . .  " 
deyip derin bir iç çekti kadın. " Neyse. Kapı anonsundan sonra i lk 
aş kım, yeni sevgii imden ayrı lmış olmanın üzüntüsüyle çıktım ha­
vaalanından. Açık havaya çıkar çıkmaz halletmem gereken bir 
i şim daha olduğunu hatırladı m." 

"Hangi iş?" 
"Burcu'ya hesap sorma işi .  Hemen bir taksiye atlayıp soluğu 

Burcu' nun olgun sevgilisi Umut' la yaşadığı Yeşilköy'deki evde 
aldım. B ir yandan zile basıyor, bir yandan da kapıyı tekmeliyor­
dum. İçeriden koşma sesleri geliyordu. Kapıyı Umut açtı, yüzün­
de dehşet ifadesi vardı .  ' Kötü bir şey mi var?' d iye sordu heye-
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canla. Hemen ardından Burcu yetişti, yüzü çoktan pembeleşmiş­
ti. 'Ne oldu, çabuk söyle.' diye bağırıyordu avazı çıktığı kadar. 
' Neden söylemedinT dedim sonra kapıyı itip içeriye daldım. ' Sen 
benim en iyi arkadaşım değil miydi n, neden beni uyarmadın?' dedim 
ağlamakl ı. Umut, salonun ortasında elinde montu, aceleyle cüzda­
nını ve cep telefonunu ceplerine yerleştirmeye çal ışırken ' Hanım­
lar, lütfen b�n çıkmadan kavga etmeye başlamayın.'  dedi .  

Biz de sanki emir büyük yerden gelmişcesine saygıyla onun 
evden çıkmasını bekledik, tartışmak için. Burcu'nun açık pembe 
suratı koyu pembeye dönüşmeye başlamıştı. ' Biraz sakin olsan 
kanka.' dedi .  Korkudan sesi titriyordu. Ben salonun ortasında de­
l iler gibi do lanırken bir yandan da ağzıma geleni söylüyordum. ' Sen 
benim en iyi dostum, sırdaşım, en sevdiğim arkadaşım değil mi­
sin? Bunu bana nasıl  yaparsın? Beni enayi yerine koymalarına 
nasıl müsaade edersin? Nasıl beni uyarmazsın? Neden? . . .  ' 'Ya ne 
deseydim, kocan la kardeşin mercimeği fırına vermişler mi?' dedi 
ve bunu derken yüzü artık bordoya çalıyordu. ' Kocan ve kardeşin 
mercimeği fırına vermişler.' Bir an çok komik geldi .  Kahkahalarla 
gülmeye başladım. Burcu salonun bir köşesine sinmiş tedirgin göz­
lerle ne yaptığımı algı lamaya çal ışıyordu. Gülme krizinden çıka­
mamam, onu fena halde korkutmuş olacak ki yanıma gelip bana 
sıkıca sarıldı ve kulağıma 'Geçecek. Sen neleri atiattın bunu da 
atlatırsın. '  diye fısıldadı. Daha da çok gülesim geldi.  Sanki ben Ti­
mur'un beni Naz' la aldatmasına üzülmüştüm de ondan Burcu'nun 
evini basmıştı m."  

"Sizi asıl sinirlendiren neydi?" 
"Burcu' nun bunu bi lmesi ve bana haber vermemesi .  Ona da 

söyledim. Evl i liğimde mutlu değildim ama ayrılma bahanesi bula­
mıyordum. ' En azından Bora 'ya telefon açtığım zaman bana 
söyleyebil irdin, neden vicdan aza bı çekmeme izin verdin. '  dedim. 
' O  anın büyüsünü bozmak istemedim.' dedi .  Ama asıl öğrenmek 
istediğim, i l işkilerinin ne kadar zamandır devam ettiğiydi . "  
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"Sorabildinizmi?" 
"Evet sordum. Burcu dizi çekimleri başladıktan sonra fark et­

miş, daha önceleri de şüpheleniyormuş; ama asıl, onlar İstanbul'a 
döndüler, ben Çeşme'de kaldım ya, o zaman bizim eve birl ikte 
girerierken görmüş, sonra yukarıya çıkıp kapıyı d inlemiş. Naz, 
Timur'a ' sevgi lim' diye hitap ediyormuş." 

"Vay ahlaksızlar." dedi Müge dişlerinin arasından tükürürce­
sıne. 

"Ahlaksızdılar ve ahlaksız olmaları benim işi me gelmişti . Bur­
cu'ya ' Hemen boşanma davası açıyorsun.' dedim. 'Oiey.' diye 
bağırıp salonun ortasında göbek atmaya başladı .  Artık Timur'dan 
kurtu luyordum, ben de kalkıp ona eşlik ettim. Oh oh, d iye bağıra­
rak salonun ortasında karşılıklı kurtlarımızı döküyorduk ve ben bu 
sırada, Timur Yalçın' ın sınıfımızın kapısından girdiği o i lk anı 
hatırlıyordum. Timur hayatıma yön vermişti, aynen Cenk gibi." 

"Siz, kendi seçimlerinizi değil de erkeklerinizin seçimlerini m i  
yaşadığınızı düşünüyorsunuz?" d iye sordu Müge . 

"Cenk olmasaydı konservatuvarı kazanamaz, Timur olmasay­
dı böylesine hızlı yükselemezdim. Demek ki ben, erkeklerimin sa­
yesinde istediğim yere gelmişim." dedi kadın düşüneeli  düşüncel i .  

"Neyse, biz hikayeye geri dönelim. Boşanma davası n e  zaman 
sonuçlandı?" 

"Ondan önce neler oldu neler . . .  " dedi kadın heyecanl ı  heye­
canlı. 

"Neler oldu?" 
"O gece Umut bizi sazlı sözlü bir balıkçı ya götürdü. içtik, söyle­

dik ve kaldığımız yerden göbek atmaya devam ettik. ' Boşanacağı 
için bu kadar sevinenini de hiç görmemiştim.'  dedi Umut. Sanırım 
Burcu ona, kocamın beni kardeşimle aldattığını anlatmış ve hatta 
bana aç:klamamaya birlikte karar vermiş bile olabil irlerdi, sonuçta 
dört yıldır birlikte yaşıyorlardı, böyle hassas konularda ortak karar 
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almaları doğaldı. Ama Umut, muhtemelen olayları tüm ayrıntısına 
kadar bildiği halde benim gururum ineinmesin diye bilmemezl ikten 
geliyordu. Bu ki bar davranışıyla benim gözüme girmeyi başarmıştı. 
Akşam evlerinde kalmam için çok ısrar ettiler. Ben, gecenin o 
vaktinde, annem ve babamın ahiret sorularına maruz kalmaktansa 
otele gitmeyi tercih ederdi m, ama yalnız kalmak da istemiyordum. 
Kafalar bir dünya, evin yolunu tuttuk. 

Sabah önce kulağıma tanıdık neşel i  bir metod i gelir gibi oldu, 
sonra Burcu'nun ' Cansın kalk çabuk.' diye bağırarak üzerime 
atlamasıyla uyandım. Ben gözlerimi açmaya çalışırken ' Bunu gör­
mel isin. Eyvah, ne yapacağız şimdi? Sence Timur tazminat ister 
mi?' gibi birbirinden bağımsız ve saçma cümleler kuruyordu; yani 
en azından ben, gözü mü açana kadar öyle zannediyordum." 

"Ne olmuş ki?" 
"Gözümü açtığımda bumumun dibine kadar getiri lmiş gazeteyi 

gördüm . Baş sayfada büyük puntolarla ŞÖHRET OLUNCA 
KOCASINI ALDA TTI yazıyordu." 

"Eyvah."  dedi Müge gözlerini açarak. 
"O haber, başıma az çorap örmedi .  Başlığın altında Bora ve 

Benim havaalanında birbirimize sarı lmış, el ele tutuşmuş ve büyük 
bir tal ihsizlik sonucu dudak dudağa gibi görünen ama yanaktan 
öpüşme fotoğraftarım ız yan yana verilmişti. 'Üç yasak aşk belgesi, 
daha ne olsun . '  ded im dudak bükerek. Hemen gazetenin üst ta­
rafına baktım. Neyse ki magazİn ekiymiş. Babam daha görmemiş­
tir, d iye sevindiğimi hatırlıyorum. Ve tam ben bunu düşünürken 
Burcu, ' Kızım, baban aradı küplere binmiş. Zaten ben de ondan 
sonra fark ettim haberi . '  demez mi?" 

"Sizinki de şans yani ."  
"Bu saatten sonra bana kimse şans demesin. Neyse baş başa 

verip bu işten nasıl sıyrılabileceğimizi düşünüyorduk ki cep telefo­
nu m bir daha susmamak üzere çalmaya başladı .  Kazım Bey, d izi-
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den arkadaşlar, yönetmen, tiyatrodan arkadaşlar derken ben te­
lefona bakmayı bıraktım."  

"Arayıp ne diyorlardı ki?" 
"Meraklarını gidermek istiyorlardı. Timur'la evl i l iğimiz ne ola­

cak? Bora'yla i l işkimiz ne düzeyde? Özel likle de birlikte yer aldı­
ğımız projelerin akibetini öğrenmek istiyorlardı .  Aslında endişelenip 
aramakta haklılardı; ben, ne kendimi ne onları ne de beraber yü­
rütmekte olduğumuz işleri düşünmeden hareket etmiştim. En çok 
Kazım Bey endişelenmişti ' K ızım, sen havaalanlarında daima bir­
kaç muhabirin bulunduğunu bilmiyor musun? Evli barklı kadınsın, 
yakıştı mı öyle herkesin içinde öpüşüp koklaşmak. Madem öyle bir 
durumunuz vardı, haber verseydiniz bana, ben size gizli bir yer 
ayarlardım. Ya şimdi ratingler düşerse. '  gibi saçma sapan şeyler 
söyledi ." 

"Ratingler düştü mü peki?" d iye sordu Müge kıkırdayarak. 
"Kocasını aldatan, sık sevgil i  değiştiren, evl i  adamla basılan, 

arasını burasına gösteren, cümle alemle seviyesiz ağız dalaşına gi­
ren makbuldür bizim medyamızda bilmiyor musun? Böylece be­
n im ratingim de tavana vurdu."  dedi Cansın kahkahalar atarak. 
Sonra ciddi leşip "Tabii böyle olsun istemezdim. Kazım Bey hariç 
kimseye nerede olduğumu söylememiştim. Görüntü ve röportaj al­
mak isteyen muhabirler bulunabileceğim yerlerin kapısında nöbet 
tutmaya başlam ışlardı bile. Burcu ' nun işe gitmesi gerekiyordu. 
' Telefonlara cevap verme, yat d inlen, mutlaka bir çözüm yolu bu­
lunur.' deyip istemeye istemeye evden çıktı . Hemen Çi lek'e sa­
rıldım. H içbir ayrıntıyı atlamadan anlattıkça anlattım. Ama bana 
gereken mantıklı çözüme bir türlü ulaşamamıştım. Ve aklıma B ur­
çin geldi.  Aslında bana yardımcı olamayacağından em indim; ama 
umut dünyası işte, belki bir mucize olur ve ben bu işten yakarnı 
sıyırırım, diye umutlanıyordum. 

Telefonu kapattıktan yarım saat sonra Burçin kapıdaydı .  Ka­
pıyı açar açmaz nefes nefese içeriye girip taramalı tüfek gibi ko-
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nuşmaya başladı ' Sen neymişsin be.  Ben de seni saf, kendi halin­
de bir kadıncağız zannediyordum. M eğer ne yere bakan yürek ya­
kanmışsın da haberimiz yokmuş. Kocanı kardeşinle görünce çok 
üzülmüştüm, kaç gece uykusuz kaldım senin yüzünden. Yaman' la 
da konuştuk en sonunda sen üzülme diye söylememeye karar 
vermiştik. Nereden bilelim senin  Bora'yla görüştüğünü? Hem ne 
zaman başladı bu iş kuzum, bizim ruhumuz bile d uymadı. Bilseydim 
bu kadar üzülür müydüm? Neyse ama senin adına çok sevindim, 
zaten Timur'la hiç yakışmıyordunuz . .  . '  Böyle sonsuza kadar ko­
nuşabi l irdi .  Ama ben gerisini dinleyemedim; çünkü ' kocanı kar­
deşinle görünce' kısmına takılıp kalmıştım. Herkes bi liyordu, ben­
den başka herkes biliyordu ve bana anlatmayarak güya iyilik yap­
tıklarını düşünmüşlerdi .  Benim için endişelenmişler hatta bana 
acımışlardı .  O ana kadar işin ciddiyetinin pek farkında değildim. 
Ama durumun boyutlarını anlayınca kalbirn çok kırı ldı .  Kendimi 
zavall ı  küçük bir aptal gibi hissetmiştim. Maçı Naz kazanmıştı, 
kalemde art arda iki gol görmüştüm. B irini, benim ve tüm çevremin 
gözünün önünde kocamla birlikte olup beni acınası b ir duruma dü­
şürerek N az atmıştı. Diğerini de pervasızca i lk aşkıma koşup ken­
dimi tüm ülkeye ahlaksız bir kadın  gibi göstererek ben atmıştı m." 

"Ama ikisi de sizin suçunuz değildi." 
"Hayır benim suçumdu, sadece ve sadece benim suçum. Göz­

lerimi açık tutmalıydım. Neden herkesin fark ettiğini, ben fark ede­
memiştim? Kardeşim ve kocam saklanmadan gizlenmeden bera­
ber oluyorlarmış ve benim ruhum bile duymuyormuş, olur mu h iç 
böyle saçmalık? İnsan böyle salak olursa başına gelen cezaları da 
çekmek zorunda kalır." 

"Eee, Burç in' i de Burcu gibi payiadın ız mı?" 
"Paylamak istedim. 'Demek b i liyordun ve bana anlatmak ye­

rine kocana danışmayı tercih ettin . '  dedim kinayet i kinayet i. Sus­
tu. Tedirgindi.  Suskunluğunu nefes alıp verme sesleri bozuyordu.  
Ona d i lediği kadar düşünme süresi tanıdım. Birkaç dakika sonra 
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Burç in 'den hiç beklenmeyecek yavaşlıkta 'Timur'u, kardeşinle de­
ğil de başka biriyle görseydim hiç düşünmez söylerdim; ama bu, 
çok hassas bir konuydu ve elimde delil yoktu. Seni çok iyi tanımı­
yorum, nasıl tepki vereceğini kestiremedim. İnanmak istemeye­
bil irdin. O zaman ne yapacaktım? Hem benim yerime kendini  koy. 
Sen söyler miydin?' diye sordu." 

"Evet, ben de merak ettim. S iz söyler miydiniz?" 
"Haklıydı .  Arkadaşıının gözünün içine baka baka ' Kardeşini ve 

kocanı gördüm.' d iyemezdin." 
"Burcu, onca yıllık arkadaşınız olduğu halde söyleyememiş. 

Burç in nasıl söylesin." 
Oda kapısı yavaşça açıldı .  "Beyin tornagrafisi çekilecek. S izi 

hazırlamamız gerekiyor." dedi hemşire. 
Mü ge, "Yarın görüşürüz."  dedi d udak bükerek. 
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35. GÜN

Oda kapısı açıldı .  A l i  Bey yanında hemşireyle birlikte içeriye 
girip gözünü kırpmadan televizyona bakmakta olan kadına "Gü­
naydın." dedi ve kontrollerine başladı .  

"Günaydın." dedi kadın sesi her zamankinden farklıydı. 
Ali Bey ister istemez televizyona baktı. 
"Oliver Twist." dedi kadın. 
"Hiç şaşırmadım." 
"Biliyor musunuz Oliver Twist daha önce 2 1  kez beyaz per­

cleye uyarlanmış, ayrıca çok bilindik bir öykü; ama ben, yine de 
hayran hayran izliyorum." 

"Ben de hayran hayran izliyorum; çünkü yönetmeni, Roman 
Polanski." 

"Evet, ben Piyanist'e de bayılmıştım." 
"En az on kez izlemişimdir." dedi Ali Bey gülere k.  Sonra elin­

deki evraklara bakıp "Dün çekilen beyin tornagrafisi durumunu­
zun gayet iyi olduğunu gösteriyor. Üç gün sonra kontrol grafisi çe­
ki lecek." 

"Kırıklar iyileştiyse . . .  " 
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"Evet, yakında taburcu olacaksınız." dedi doktor. 
"Teşekkür ederim. Bu harika bir haber." 
"Eğer başka bir sorun uz yoksa yarın görüşürüz." dedi Al i  Bey, 

ardından da odadan çıktı. 
Oda kapısı tekrar açıldı .  "Günaydın."  dedi Mü ge, televizyonu 

kapattı ve sandalyesine yerleşip "Burçin, size bu işten yakanızı 
sıyırma konusunda yardımcı olabildi mi?" diye sordu merakla. 

"Burçin, ' Bu işten kurtulmak için Timur'un yardımına ihtiyacın 
var.' dedi ."  

''Nasıl yani?" dedi Müge kadının üzerine sabitlemiş olduğu göz­
lerin i  açarak. 

"Ben de aynı şekilde, aynı soruyu sordum. ' Sen açıklama ya­
parsan basma malzeme olur, iyice batağa saplanırsın ;  ama eğer 
mağdur, yani Timur, açıklama yaparsa herkes ona inanır. '  dedi . "  

"Akıllı kadınmış." 
"Timur, i l işkimizin aylar önce, aramızdaki ciddi yaş farkından 

kaynaklanan anlaşmazlıklar yüzünden bittiğini; fakat işlerimizin 
etkilenmesinden korktuğumuz için, boşanma davası açmadığımızı 
açıklayacaktı. Bora i le i lgil i  sorulan sorulara ise ıl ımit cevaplar ve­
recek ve hatta bize mutluluklar dileyecekti ."  

"Timur bunu niye kabul etsin  ki?" 
"Timur'un beni kardeşirole aldattığına dair mahkemede şahitlik 

yapacak onlarca kişi düşünülecek olursa bu çok makul bir teklifti ." 
"Yani kirli  çamaşırları ortaya dökmeden bu işi halledecektin iz." 
"Aynen öyle. Bu fikir akltma yatmıştı. Bazen çok ve boş konuş­

sa da seviyordum Burç in' i,  acil durumlarda işe yarıyordu.  Hemen 
Timur' u arayıp peşine kimseyi takmadan yanıma gelmesini söy­
ledim. Burç in, Timur' la karşılaşmamak için alelacele evden çıktı. 
Timur içeriye girer girmez alaycı bir tavırla ' Tebrik ederim çok 
başarılı  bir oyun çıkardın . '  dedi .  Ben altta kalır mıyım? ' Teşekkür 
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ederim Hocam, beni siz eğittiniz.' dedim. ' Demek i l işkimizi öğ­
rendiğinde beni tüm ülkenin karşısında aldatılan zavallı  koca du­
rumuna düşürmek için Bora 'yı kullandın. Bu, benim bile tahmin 
edemeyeceğim bir hamleydi . '  dedi .  Gülmernek için kendimi zor 
tutum. Timur, Bora'nın benim ilk aşkım olduğunu bi lmediği için 
olayları kendince yorumlaını ştı." 

"Ama N az, Bora 'yı bi liyordu?" 
"Demek ki bir plan ı  vardı ve söylememişti. Neyse Timur, hala 

benim kendisine deliler gibi aşık olduğumu, aldatıldığıını öğrendi­
ğİrnde kendisini  incitebilmek için böyle haince bir plan yaptığımı 
düşünedursun, ben ona Burç in' in fikrini kendi fıkrimmişcesine 
anlattım. Çok şaşırdı .  Onun da işine gelmişti. . . "  

"Çok merak ettim, b u  zaman zarfında Bora n e  yapıyordu?" 
"Bora ertesi gün oyuayacağı maç için kampa girmişti, m uhte­

melen durumdan haberdar değildi." 
"Anlıyorum. Eee Timur sonra ne dedi?" 
" Kazım Bey' i aradı . Onay almak için fıkrimizi iletti . Neyse ki 

Kazım Bey onay verdi .  Timur, 'Tamam, basma istediğin açıkla­
mayı yapacağım.'  dedi .  Ben tam ona boşanma davasında görüş­
mek üzere hoşça kal diyecektim ki Timur, 'B i lmeni istediğim bazı 
şeyler var.' deyip yanıma oturdu. Aslında dinlemek istemiyordum; 
ama yaşadığım acı tecrübeden sonra, olaylara gözümü ya da ku­
lağımı kaparnamam gerektiğini öğrenmiştim. Tek kelime etmeden 
anlatmasını  bekledim. ' Sen beni uyarmıştın. Naz' ın ne kadar tehli­
kel i  olabileceğini bana anlatmaya çalışmıştın; ama ben, sana inan­
madım. Benim kızlarım da birbirlerini kıskanırlar, yaşları kaç olur­
sa olsun kardeşler kıskanmaktan vazgeçmiyorlar, diye düşündüm 
başlarda ama sonra bakışların ı  . .  .' ' Lütfen daha fazla d inlemek 
istemiyorum.' diyerek yerimden fırlamışım. Naz' ın şeytansı bakış­
ları geldi gözümün önüne, nefes almakta güçlük çekiyordum; sanki 
iki el, boğazımı öldüresiye sıkıyormuş gibi hissettim. 'Hayır, d in le­
meni istiyorum.'  d iye diretti Timur. 'N az, sanki bana yaklaşmak 
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için zaman kolluyordu. Hatırlıyor musun, geçen yıl, okulda çalış­
tığımız bir oyun yüzünden Naz' ın yanında kavga etmiştik. Sen 
sinirlenip çıktın, ben deliye dönmüştüm. N az beni sakinleştirmeye 
çalıştı, benim ne kadar düşüneeli  bir eş olduğumu ve senin de beni 
hak etmediğini falan söyledi.  Önce tesell i  etmeye çalışıyormuş gibi 
sarıldı, ama sonra öpmeye başladı. Ben ne yapacağımı b ilemi­
yordum ... ' ' Kes artık.' d iye avazım çıktığı kadar bağırdı m ve sura­
tma okkalı bir  tokat attım, sonra hızımı alamayıp bir  tane daha ve 
bir tane daha attım."  

"Oh iyi  yapmışsınız, keşke Naz' ı da şöyle evire çevire dövsey-
diniz" 

"Dövmediğimi kim söyledi?" 
"Dövdünüz mü?" diye sordu Müge heyecanla. 
Gü ldü kadın: "Yok hayır, dövmedİm ama onun canını, dayaktan 

daha çok yakacak başka bir yöntem buldum." 
"Ne yaptınız?" 
"Önce Timur' u tekme tokat evden kovdum, sonra olanları sa­

kin kafayla düşünebilmek için biraz Çilek' le dertleştim ve haya­
tımda yaptığım en hain planı uygulamaya karar verdim. Naz' ın 
okuldaki durumunu öğrenmem gerekiyordu. Hemen B urcu'yu ara­
dım. O avukat olduğu için istediği bilgiye kolaylıkla ulaşabiliyordu. 
Bir saat kadar sonra Naz' ın ipini çekmeme yetecek malzeme vardı 
el imde. Zaten derslerinin kötü olduğunu Aşkın'a anlatırken duy­
muştum, ama bu kadar kötü olduğunu tahmin etmemiştim." 

"Ne kadar kötüymüş ki?" 
"Bize dördüncü sınıfla olduğunu söylüyordu, ama hala üçüncü 

sın ıftaymış. Geçen dönem kavga çıkardığı için uzaklaştırma almış, 
bu dönem de iki dersten, devamsızlık yaptığı için kalacakmış. Keyif­
le hazırlanıp babamın hastanesinin yolunu tuttum.  Babam çok üz­
gün görünüyordu, beni görünce şaşırdı .  Önde babam arkada ben 
tek kelime etmeden babamın odasına girdik. K oltuğuna oturdu, ben 
de tam karşısına. Yüzüme bakmamaya özen gösteriyordu. Baba-
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mı üzdüğüm için kendimden nefret ediyordum. Henüz sessizlik 
bozulmaınıştı ve ben Naz' ın yaptıklarını anlatıp babamı daha fazla 
üzmemin doğru olup olmadığını düşünüyordum. Aslında yolda çok 
kararlıydım, babama yaşadıklarımı bir bir anlatacak ve Naz' ı ta­
mamen hayatımızdan çıkartacaktım. Babam, daha fazla dayana­
mayıp sessizliği bozdu. ' B izi karşma alacağını bi le bile Timur' la 
evlendin. Annen de ben de günlerce üzüntüden hasta olduk. Ama 
sonra senin  mutluluğun için Timur'u bile kabul lendik. Bu sabah 
Nazmiye, sırıta sırıta gazetedeki o haberi gösterince baştından 
aşağıya kaynar sular döküldü. Ben seni, yaptığın rezil i ikieri ma­
gazİn gazetelerinden okuyayım diye mi yetiştirdim?' diye bağırdı 
sinirden titreyerek. Yüzü kızarmış, gözleri dolmuştu. İçim parça­
landı. Bu, babamın benim yüzümden üzüldüğü son gün olmalı, de­
yip başladım anlatmaya. Bora'yla ilk karşılaşmamızı, Cenk' in ölü­
münü, bunalımlı bir dönem geçirirken Timur' un beni evl i l iğe ikna 
edişini, evl i liğimdeki sorunları, Naz ve Aşkın ' ın  el ele verip bizi 
ayırma çabalarını, Bora ile tekrar karşı laşmamızı uzun uzun anlat­
tım ve sonra sıra en heyecanlı bölüme geldi ." 

"Anlattınız mı?" 
"Elbette anlattım. Okul durumunu ve Timur'la yaşadıklarını, bil­

d iğim her şeyi anlattım."  
"Ne tepki verdi?" 
"Öylece yüzüme baktı kaldı .  Cevabını bile bile ' Emin m isin?' 

d iye sordu sadece. Sonra 'Tamam kızım, ben çaresine bakanın.' 
deyip beni alelacele odasından gönderdi .  O gece annem aradı .  
Babam N az' ın eşyalarını  kapının önüne koymuş, eğitim masrafları 
için harcadığı parayı kesmiş. Sadece arabasını elinden almamış, 
onu bir daha görmek istemediğini söyleyip kovalamış." 

"Oh, ne güzel olmuş." 
"Annem telefonda ağlıyordu. Ona, Naz'ın cezasını aradığını ve 

sonunda da bulduğunu söyledim. Sanırım babam, annem üzülmesin 
diye konuştuklarımızı tam olarak iletmemiş anneme."  
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"Neyse, en azından aileniz ondan kurtulmuş oldu."  
"Kurtulmak mı?" 
"Kurtulamadı lar mı?" 
Kadın kahkahalarla güldü. "Naz'dan kurtulmak mümkün değil­

d ir. Neyse bu konuya sonra döneriz. Ben Naz'dan intikamımı al­
mış olmanın mutluluğuyla başımdaki diğer sorunlara yoğunlaştım. 
Timur bir basın toplantısı ayarlam ış ve hazırladığımız açıklamayı 
yapmıştı. Bu arada Burcu, Umut ve ben gece oturup Bora ' nın ma­
çın ı izledik. Spiker, ' Maça i lk S'te başlayan ve 47 dakika 50 sani­
ye sahada kalan Bora lşılay karşılaşma boyunca 23 sayı 6 re­
bound ve 3 asi st yaptı.·  dedi .  Tabii,  ben o zamanlar bu terimierin 
ne anlama geldiğini bilmiyordum." 

"Bora· nın yaşananlardan haberi yoktu değil mi?" • 

"Telefonla bile konuşamamıştık ama maçtan sonraki gün he­
men İstanbul' la geri döndü. Gazeteler, basın toplantıları, Kazım 
Bey, reklam çekimleri, boşanma davası hiçbiri um urunda değildi .  
Ko lurndan tuttuğu gibi beni Burcu ' nun evinden çıkardı ve bir em­
lak ofisine götürdü. "Site içinde lüks bir vi Ila almak istiyoruz." dedi. 

"Vay be, çok h ızlıymış." 
"Öyledir. Emlak ofisindeki görevli,  önümüze katalogları sıra­

tadı .  Yeşil Kent S itesi, Yunus S itesi, V il la Kent S itesi, Yaşam 
Sitesi, Doğa S itesi . . .  Hepsi birbirinden güzel, şahane site resimleri  
arasında birine kanım öylesine kaynadı ki .  . .  Ağaçların, rengarenk 
çiçeklerin arasında, önünde havuzu olan, Yaşam Sitesi 'ndeki ah­
şap görünümlü şirin villa, sanki resimden bana göz kırpıyordu. 'Bu­
rası. ·  dedim heyecanla. Bora da çok beğendi .  O, zaten benimle 
olduğu her yeri sever. Neyse ev, resimde göründüğünden çok da­
ha şirindi .  Alt katta havuza bakan ferah bir salon, şık bir banyo ve 
arka bahçeye bakan geniş bir mutfak; üst katta ise içlerinde kü­
çük banyo ve giyinme bölümü bulunan dört oda yer atmaktaydı .  
Yerler laminat parke, tavanlaryüksek ve işçilik birinci sınıflı. Bora, 
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emlakçıyla fıyat ve ödeme koşulları hakkında konuşurken ben de 
yeni evimin eşyalarını nasıl yerleştireceğim i düşünüyordum." 

"Aldınız mı?" 
"Hemen aldık. Bora, prosedürü halletmek için bankaya gider­

ken beni de kaldığı otele bıraktı ." 
"Sözünüzü kes i yorum ama siz çalışmıyor muydunuz?" 
"Haftalık diziterin çekimleri her ihtimale karşı iki üç bölüm ön­

den gider. Yönetmen de Uğur' un başına gelen kazadan sonra bi­
ze bir kaç gün tatil vermişti.  Uğur iyi leşince çekimler tekrar baş­
ladı." 

"Ya reklam çekimleri?" 
"Firma, çıkmış olan dedikodulardan yararlanabilmek için çe­

kimlere bir an önce başlanılmasını istiyor, Kazım Bey' i sürekli sı­
kıştırıyordu. Tabii Kazım Bey de bizi sıkıştırıyordu. Reklam fi lmi 
çekimleri, benim dizi çekimlerim, Bora 'nın antremanları ve maç ları, 
ev için eşya seçimi, dekorasyon ve boşanma davası, hepsi üst üste 
gelmişti.  Bu arada basında çıkan boşanınayı beklemeden sevgili­
siyle ev aldı haberleri yüzünden sokağa çıkamaz, telefonları aça­
maz olmuştum. Ama doğruyu söylemek gerekirse insanın içi mut­
lu ve huzurlu olduktan sonra, dışarıdan yapılan hiçbir müdahale 
onu yıkamaz hatta üzemezmiş. İçimde mutsuzluğumun ve huzur­
suzluğumun kopardığı fırtınaları din lerken dışarıdan bakıldığında 
sakin ve huzurlu bir hayat yaşıyormuşuru izieniınİ verdim etrafı ma 
yıl larca; fakat iç huzuruna kavuştuğumda, dışarıdaki fırtınanın be­
nim için meltemden farkı olmadığını gördüm." 

"Doğru söylüyorsunuz, önemli olan iç huzuru." 
"Kendi istediğim deği l beni isteyen insanlara hayatıının kapıla­

rını açtım. Kimseyi, benden nefret eden kardeşim Naz' ı bi le, kır­
mamak için elimden gelen özeni gösterdim. Hayatıma giren in­
sanların, özell ikle de erkeklerin, beni yönetmelerine izin verdim. O 
güne kadar Çi lek bana yalnızlığıını unutturuyor ve dertlerine ortak 
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oluyordu, b ir de boş vakitlerinde Burcu; ama artık Bora vard ı .  İs­
teklerimin, fıkirlerimin, hobilerimin, kararlarıının kısacası benim, her 
şeyden önce geldiğimi öğretti bana Bora. Bu arada mahkeme gü­
nü geldi çattı .  Bir tarafta, avukatlarıyla birlikte muhteşem üçlü 
Timur, N az, Aşkın; diğer tarafta ben, Bora ve avukatımız Burcu 
hakkımızda verilecek kararı duymak için bekliyorduk. Ben hiç alı­
şık olmadığım mahkeme koridorlarında Bora' nın desteğiyle sa­
kinleşmeye çalışırken Timur, her boşanmasında kendisine eşl ik 
etmiş olan avukatıyla şakalaşıp duruyordu." 

"N az' la i 1 işkisi h ii la devam ediyor muymuş?"
"Devam ediyordu; hatta Naz' ı, beş parasız sokakta bırakma­

mak için evine almıştı ." 
"Birlikte mi yaşıyorlardı?" 
"Bildiğim kadarıyla bir süre birl ikte yaşadı lar, o aralar Naz' ın 

sesi soluğu çıkm ıyordu. Bir sabah N az' ı kapıının önünde bavulla­
rın ın üzerinde otururken gördüm, büyük bir ihtimalle Timur onu 
evden atmış, artık aralarında ne geçtiyse."  

"Vay yüzsüz, hangi cesaretle sizin yanınıza gelmiş." 
"Naz'dan kurtulmak mümkün değil demiştim sana. Neyse biz 

konumuza geri dönel im. Anlaşmalı boşanmamız tek celsede so­
nuçlandı ve biz . . .  " 

"Yemek saati ."  dedi hemşire. 
M üge yüzünü buruşturup "Yarın görüşürüz. "  d i yere k yerinden 

kalktı. 
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36. GÜN

"Günaydın."  dedi Ali  Bey gözünü televizyondan ayıramayan 
kadına bakarak. 

Kadın "Günaydın.  Bu filmi i lk kez izl iyoruru da kusura bakma­
yın." 

Al i  Bey ister istemez televizyona bakıp "Şiddetin Tarihçesi . "  
d iye mırıldandı ve kontrollerine başladı .  

"Adını çok duymuştum ama bir  türlü izleyememiştim. Senar­
yo mükemmel de . . .  " 

"Çekim yapı lan mekanlar kötü, değil mi?" dedi Ali Bey kadının 
ateşini ölçerken. 

"Evet, ben de şimdi aynı şeyi söyleyecektim . Film çok heyecanlı  
ama kasvetl i  izlenimi veriyor."  

"Kesinl ikle aynı fıkirdeyim." dedi Ali Bey kontrollerini tamam­
larken. 

"Bugün son kan tahlil iniz alınacak. Eğer bir sorunuz yoksa be­
nim gitmem gerekiyor." dedi ve odadan ayrıldı . 

Oda kapısı tekrar açı ld ı .  Müge heyecan la içeriye girip "Günay­
dın. Hikayenin en keyifli yerlerini dinlemek için sabırsızlanıyorum." 
deyip televizyonu kapattı .  
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"Keyifli mi?" deyip kahkahalarla gülıneye başladı kadın.  "Ya­
şarken çektiklerimi hesaba katınazsam anlatmak da dinlemek de 
keyifli sayılabil ir. Kazım Bey' in ve spansor fırınaların çabalarıyla, 
boşanınanın basında yarattığı etki, bizim üzerimizde yarattığı etki­
nin en az on katıydı .  Neyse ki başıma gelen olumsuzlukları tek 
başıma göğüslemek durumunda değildim. Timur' la evlendim diye 
üzüntüden hasta olan annem ve babam, Bora 'yı oğulları gibi gör­
meye başlamışlardı. Bu arada bize destek olmak adına Burcu sev­
gilisi Umut' la, Burç in de eşi Yaman' la sık sık ziyaretimize geliyor­
lardı .  Ve Çilek, asla vazgeçemediğim sessiz dostum u da bir an ol­
sun yanımdan ayırmıyordum. 

Bora maçları yüzünden her hafta sonu yurtdışına ç ıkmak zo­
rundaydı .  Yine bir sabah Almanya uçağına yetişebi lmek için er­
kenden kalkmış, hazırlanıyordu. Bora' nın ne kadar acelesi olduğu 
çekmeeelerin kapanma sesinin sertliğiyle doğru orantı l ıydı .  Çek­
meceyi ses çıkarmadan yavaşça kapatmaya zamanı varsa yardı­
ma ihtiyacı yok, çekmeceler sertçe kapamyorsa acelesi var ve 
eğer koşuşturma sesleri çekmece kapatma sesleriyle karışıyorsa 
çok acelesi var demekti .  Böyle durumlarda kendisine yardı m  et­
mezsem döndüğünde ' Evi yıksalar duymazsın. Sevgil in mi evden 
ayrıl ıyor yoksa başçavuşun eşeği mi, farkında değils in . . .  ' gibi 
birbirinden yaratıcı sitemlerini dinlemek zorunda kalıyordum. O sa­
bah da koşuşturma sesleri çekmece kapatma sesleriyle karışmıştı, 
hemen yataktan fırladım. Bora saç baş darmadağın, üzerinde pi­
jamalar, odanın orta yerinde durmuş ' Cüzdanıını gördün mü?' diye 
bağırıyordu. ' Sen eşyalarını hazırla, ben cüzdanını  arayayı m. '  de­
dim ikimiz de koşuşturmaya başladık. 

Önceki akşam şöminenin önünde oturmuş, öpüşüyorduk. Ben 
Bora' n ın kucağındaydım, üzerine çok yüklendiğİrnden 'Öff çok 
rahatsız etti . '  deyip arka cebindeki cüzdanı çıkartıp salonun diğer 
tarafındaki uzun koltuğun üzerine fırlattığını hatırladım. Merdiven­
lerin başından aşağıya baktım. Doğru hatırlamışım, cüzdan uzun 
koltuğun üzerinde duruyordu. Tam aşağıya inmek için merdivene 
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adımımı atmıştım ki  başım döndü, b ir  anda gözlerim kararıverdi .  
Yere oturmak zorunda kaldım. Bora beni öyle görünce elindeki 
bavulu fırlatıp yanıma koştu. 'Tansiyonum düştü herhalde, cüzdanın 
aşağıda koltuğun üzerinde, hadi geç kalma.' dedim. Beni yatağa 
taşıdı. Kendime iyi bakmam, dinlenmem ve doktora gitmemle ilgi l i  
acele tarafından nasihat verip istemeye istemeye evden ayrıldı ."  

"Peki, sizin yardımcınız falan yok muydu?" 
"Vardı da sabahları gelirdi, gece kalmazdı .  Neyse Bora gittikten 

sonra uyumuşum. Peynirli omlet ve kızarmış ekmek kokusuyla 
uyandığımda saat dokuz olmuştu. Tonton yardımcımız Füsun Ab­
la ' nın hazırladığı lezzetl i  kahvaltıyı bitirdikten sonra gücümü topla­
yıp çekimiere gittim." 

"Doktora gitmediniz mi?" 
"Reklam filmi ve dizi çekimleri üst üste geldiğinden zamanımız 

sınırlıydı .  Bütün gün dizi setinde bulunmam gerekiyordu. Doktor 
için beş dakika bile ayıramazdım." 

"Umarım, ciddi bir sorun değildi." 
Güldü kadın.  "Bora uçaktan iner inmez, doktora gittİn m i  d iye 

sormak için aradı .  Kendimi iyi hissediyorum gitmedim, desem aklı 
bende kalacaktı. 'Gittim, biraztansiyonum düşmüş, son zamanlarda 
çok çalışıyorum ya ondanmış, biraz dinlenmem gerekiyormuş.' de­
yip geçiştirdim. Zaten çok iyi hissediyordum kendimi.  Bora, maça 
i lk S'te başlamış ve 42 dakika 1 5  saniye sahada kalmış. Karşılaşma 
boyunca 32 sayı, 7 re bo und ve 1 asi st yapmış. ı ı 8' e 1 1 2 kazan­
m ışlar maçı." 

" Söyledikleriniz ne anlama geliyor; asi st, re bo und falan?" 
"Öğrenmek benim de çok zamanımı aldı .  Ama bir gün Bora 

beni karşısına oturtup bir öğretm.en edasıyla 'Asist:  sayı pası, sa­
yıyla sonuçlanan pas; rebound: sayı olmayan bir atıştan sonra to­
pun havada iken yakalanması; paint: üç saniye koridoru.' diye hep­
sini öğretti. 
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Maç dönüşü, ben sette olduğum için havaalanında onu karşı­
lamaya gidemedim. En son baktığımda saat gecenin biriydi ;  son 
salıneyi çekiyorduk, birden başım dönmeye başladı, yere yığılmı­
şım. Gözelerimi bir hastane odasında açtım. Bora el imi  tutmuş 
başucumda bekliyordu. Kendime geldiğimi görünce 'Tansiyonun 
yine düşmüş, ben doktoru çağırayı m.' deyip odadan çıktı. Birkaç 
dakika sonra Bora, doktor, Kazım Bey, yönetmen, birkaç oyuncu 
arkadaş, Burçin,  Burcu ve Umut odaya doluştular ."  

"Ne çabuk haber almışlar. Eee, ne dedi doktor?" 
"Aklıma i lk gelen testi yaptım. Tebrik ediyorum hami lesin iz." 

dedi .  Odada kıyamet koptu. Herkes yanındakine sarı l ıyordu.  
Bora 'n ın yüzünde tuhaf bir ifade belirdi, bana sarıldı, o arada 
kulağıma ' Ben korunuyordum.' diye fısıldadı." 

"Eyvah, yoksa çocuk Timur'dan mı?" 
"İşte bu soru yedi buçuk ay boyunca bizim de beynimizi kemirdi." 
"Timur Bey' e haber verdiniz mi?" 
"Önce Bora'yla kadın doğum uzmanı na gittik. Muayeneden 

sonra doktor ' Yedi haftalık hamilesin iz.' dedi .  Ama biz altı hafta­
dır birlikteydik Bora yıkılmıştı, tabi i  ben de." 

"Timur Bey'e ne zaman söylediniz?" 
"Doktordan çıkınca sah ilde bir çay bahçesine oturduk. Bora 

"İlk birlikte olduğumuz geceden emin değilim. Ama o altı hafta 
önceydi. "  dedi. Oteldeydik, çok içmiştik ve tüm gece uyumamıştık. 
Hatırlamaya çalıştım, Bora almaya karar verdiğimiz evi n  ödeme 
koşullarını ayarladıktan sonra bankadan çıkıp otele, yanıma gel­
m işti . Yemeği odaya getirmelerin i  söyledik ve kutlama için önce 
şampanyayı açtık. Sonra bir şişe şarap geldi.  Bı,ı arada yemeğimizi 
bitirmiş Boğaz manzarasına karşı şaraplarıryuzı yudumlarken bir 
yandan da öpüşüyorduk. Sonra bir şişe daha şarap söyledik ve 
içmeye yatakta devam ettik. Maalesef ayrıntıları hatırlayamıyor­
dum ve Bora ' nı n  da söylediği gibi o gecenin üzerinden sadece altı 
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hafta geçmişti, yedi deği l .  'Timur'dan olma ihtimali . .  .' dedi ve de­
vamını getiremedi Bora. Böyle bir konuda yalan söyleyemezdim. 
' Eğer doktorun söylediği gibi yedi haftalıksa Timur' dan olabil ir . '  
dediğİrnde Bora' nın gözleri doldu. ' Bir hafta, sadece yedi gün .  
Doktor yanıl ın ı ş  o lamaz mı?' dedim önce kendimi, sonra Bora 'yı 
tesell i  etmek istercesine. 

'Belki altı haftalık belki yedi, belki de sekiz, belki benden, belki 
Timur'dan belki, belki . . .  Bilmek mümkün değil; ancak çocuk do­
ğunca öğreneceğiz.' deyip yumruğunu masaya vurdu. Hiç dokun­
madığımiz ve hatta geldiğini fark etmediğimiz çay bardakları ha­
vaya kalkıp masanın üzerine düştüler. Dökülen çaylar, masadan 
üzerimize damlamaya başladı .  Her yer çay olmuştu. Garsonlar 
ellerinde bezlerle yanımıza koşmuş, süratle masayı temizlerneye 
çal ışıyorlardı .  B izim ise dünyayla bağlantımız kesilmiş gibiydi .  
Timur' la Sapanca' da geçirdiğimiz hafta sonunu düşünüyordum. O 
gece de çok içmiştik. 'Allah kahretsin başıma gelen tüm felaketie­
rin arkasında alkol var.' diye bağırmışım. Elinde çay lı bezle yüzü­
me bakan ori sekiz yaşlarındaki şaşkın garsonla göz göze geldiğim­
de evimize gidip sakin kafayla düşünmemiz gerektiğini anladım. 
Yol boyunca ağzımızı bıçak açmadı, sanırım ikimiz de ayrıntıları 
hatırlamaya çalışıyorduk, Bora bir, ben ise iki gecenin." 

"Hatırlayabildiniz mi?" 

"Ayrıntıları hatırlayamadım ama Timur' la çocuklar üzerine 
yaptığımız bir konuşmayı hatırladım. Bir kezinde annel iği merak 
ettiğimi ve i leride en az iki çocuk doğurmak istediğimi söylemiş­
tim. Timur da ' Böyle bir n iyetİn varsa hemen ayrılal ım. Zaten üç 
çocuğun derdiyle uğraşamıyorum, bu yaştan sonra bir de. bebek 
zırıltısı çekernem h iç kusura bakma.' demişti .  Hatta böyle konuştu 
diye küsmüş iki gün konuşmamıştım. Timur, kesinl ikle çocuk 
istemiyordu, bu yüzden de her türlü önlem i almış olmalıydı ."  

"Ama doktor yedi haftalık, dedi " 
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"Evet, kafamız karışınıştı bir kere. Eve girer girmez Bora, 'Ti­
mur' u ara buraya gelsin . '  dedi .  Konunun Timur' la konuşmadan 
halledilebilmesi için her şeyi yapardım ama mümkün değildi." 

"Timur Bey Sapanca'daki gecenin ayrıntılarını hatıriarnadı mı?" 
" Sabırlı ol anlatıyorum. Timur' u aradım, cep telefonuna Naz 

cevap verd i .  Timur' la öneml i  bir konu hakkında görüşmek istedi­
ğimi söyledim ama ' Siz artık boşandınız, konuşacak bir  şeyiniz 
kalmadı .  Lütfen sevgiliıni e beni rahatsız etme. '  deyip telefonu yü­
züme kapattı ." 

"V ay ahlaksız." 
"Zaten sinirlerim tepemdeydi iyice çı ldırıp telefonu duvara fır­

latmışım. Karnımdaki bebeğin babası olduğundan şüphelendiğim 
eski kocamla konuşabilmek için Naz'dan izin almak zorundaydım. 
Ve belki Timur' un söyleyecekleri, kafamızdaki şüpheleri sonlan­
dıracaktı .  O an içimden Naz' ı boğmak geld

.
i .  Aslında bu h is, sık sık 

benliğiınİ yokluyordu; ama uzun zamandır i lk defa Naz' ı boğma 
fikri, böylesine hoş ve böylesine mantıklı geliyordu. ' Kimden olur­
sa olsun, bu çocuğu birlikte büyüteceğiz. Ben daima yanındayım.' 
deyip beni sıkıca sardı Bora. 'Timur' un üç çocuğu var zaten. Baş­
ka çocuk da istemiyor. Ona hiç söylemesek. Bu ikimizin çocuğu 
olsa, kimseyi hayatımıza karıştırmasak' deyip yalvarırcasına Bo­
ra'nın gözlerinin içine baktım. ' Ben bu şüpheyle nasıl  yaşarım? 
Lütfen mantıklı ol .  Ona her halükarda babalık edeceğim ama kim­
den olduğunu b ilmem gerekiyor.' dedi kesin bir tavırla." 

"Tabi i  siz doğal olarak Timur'u karıştırmak istemiyordunuz." 
"Aşık olmadan evlendiğim, kardeşimle ayn ı  yatakta bastığım ve 

boşandığım eski kocamın karşısma geçip ' Ben hamileyim; ama bu 
çocuk, senden mi yoksa sevgii imden mi bilemiyorum. Lütfen, Sa­
panca' daki hafta sonunun ayrıntılarını hatırlamaya çalışır mısın?' 
demeye hevesli değildim tabii  ki ." 

"Eee, Timur Bey' le ne zaman görüştünüz." 
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"O gece ikinci bir deneme daha yapıp sin irlerimi tekrar zıplat­
mamak için suskun kalmayı tercih ettim. Zaten Bora' nın da dü­
şünmeye ihtiyacİ varmış gibi görünüyordu. Ben de Ç i lek' le dert­
leşmel iydim. İkimiz de bütün gece uyumadık ve ben Çilek sayesin­
de yaklaşık  yedi ay sonra minik, şirin bir bebeği kucağıına alaca­
ğıını keşfettiın. Annemin sevinçten del iye döneceğini ,  N az' ın kıs­
kançl ıktan çı Id ıracağını düşünüp sevindim. Babası kim olursa olsun 
o benim karnımda büyüyecek ve benim bebeğim olarak dünyaya 
gelecekti .  Sabah hazırlanıp reklam çekimleri için sete gittik. Ha­
yatıında eliıne hasket topu sürmediğiın düşünülürse benim için hay­
l i  zorlu bir gün oldu. Bolca hoplayıp zıplamam gerekiyordu hatta 
üzerime bağladıkları ipleri e beni havaya kaldırd ılar. Basket ataca­
ğım diye, özenle bakıp uzattığım tırnaklanından ikisin i  kaybettim. 
Oldukça eğlenceli geçeceği ni düşündüğüm çekimler kafaının için­
deki soru işaretlerinden dolayı bir eziyete dönüşmüştü. Çekim ara­
sında Bora kayboldu, birkaç dakika sonra yanıma geldi.  Yüzünde, 
istemeye istemeye bir iş yapınanın içinde yarattığı vicdan azabın ın 
yansıması vardı.  Hüzünlü gözlerini gözlerime dikti. Bakışları kalbi­
mi acıtınıştı.  ' Timur' u aradım, akşam evimize gelecek.'  dedi .  Yal­
nız mı, diye sormak istedim ama konuşmanın ayrıntı ların ı öğrenip 
canımı daha fazla sıkmamak için soramadım, sadece olur anla­
mında başıını salladıın. Zaten soru sormak onun kanayan yarasını 
hunharca deşınekten farksız olacaktı.  Çekimler bittiğinde akşam 
olmuştu. Ayaklarımız geri geri gitse de evin yolunu tutmak zo­
rundaydık. İkimizinde ağzını bıçak açmıyordu. Timur' u beklemek 
azaba dönüşmüştü. Belki de hayatıının en uzun bekleyişiydi .  Bir 
yandan söyleyeceklerinden korkuyor, bir yandan da yedi buçuk 
ayl ık merakl ı bir bekleyişten kurtulacağım için seviniyordum. Kapı 
çaldı. Eski kocam, sevgi l imle birlikte yaşadığım eve adı m  attı ." 

"Naz, yanında mıydı?" 
"Hayır." 
"Neyse ki ."  



290 Çilekteki Nefret 

"Timur, umursamaz bir tavırla salona girip şöminenin önündeki 
tekli koltuklardan birine oturdu. Biz de hakimin vereceği kararı 
bekleyen iki azı lı suçlu gibi çekingen tavırtarla tam karşısına otur­
duk. ' Benimle konuşacağınız önemli konu neymiş bakalım. Çabuk 
aniatın fazla zamanım yok.'  dedi, soğukkanlı  gibi gözükıneye 
çalışarak. Belli  etmemeye çalışsa da Timur da bizim kadar tedir­
gindi. Bora 'ya baktım Bora da bana bakıyordu. Durumu, Timur' a 
kimin açıklayacağına önceden karar vermeliydik. Konuşmaya 
başlamak öylesine zordu ki . . .  ' Birbirinizin yüzüne nasıl baktığınızı 
izlernem için mi getirttiniz beni buraya?' dedi Timur alay eder­
cesine. Sinirlenmişti ve sinirini gizlemek için böyle . . .  " 

Oda kapısı açıldı. Hemşire "Kan tahlil i  için gelmiştim." dedi .  
Mü ge yüzünü buruşturup istemeye istemeye odadan ayrıldı .  
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37. GÜN

Oda kapısı açıldı.  "Günaydın." dedi Ali Bey ve yatağın yanına 
gelir gelmez plazmaya baktı. 

"Karayip Korsan ları ." dedi kadın. 
"Ben pek sevmem; ama oğlum deli olur bu tarz fılmlere." deyip 

kontrollerine başladı. 
"Aslında ben de sevrnem ama can sıkıntısı işte. Zaman geçsin 

diye izliyorum." 
"Siz de mi Jon Deep hayranlarındansınız?" 
"Jon Deep de yakışıklı ama ben Orlando B lum 'u tercih ede­

rim." 
"Durumunuz gayet iyi. Fizyoterapist arkadaşla da görüştüm 

yatak içi ve solunum egzersizlerini aksatmadan yapıyormuşsunuz." 
"Egzersizlerin yürümeme faydası olur mu?" 
"Elbette yürümenize faydası olacak. Zaten alçılar çıktıktan son-

ra da fızyoterapi devam edecek." 
"Yine bu hastaneye mi geleceğim?" 
"Önce alçılar çıksın, ondan sonra konuşal ım." 
"Tamam." 
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"B irazdan Müge Hanım yanınıza gel ir .  Sormak istediğiniz bir 
şey yoksa benim gitmem gerekiyor." 

"Tekrar teşekkür ederim." dedi kadın ve Ali Bey odadan ayrıldı. 
Oda kapısı tekrar açıldı. Müge, "Günaydın."  dedikten sonra 

televizyonu kapattı ve heyecanla yerine oturup. 
"Durumu Timur Yalçın' a kim anlattı? Timur Bey ne dedi? Hadi 

aniatın meraktan çatlamak üzereyim." dedi .  
Kadın Müge'ye bakıp güldükten sonra hiç zaman kaybetmeden 

anlatmaya başladı .  "O kısacık zama·n di l iminde, yaşadığımız güzel 
günler hatırına çocuğu olabilme ihtimalini, tanımadığı bir adamdan 
değil de benden öğrenmesi gerektiğini düşündüm ' Ben hamileyim.' 
d iyerek başladım sözlerime. Timur' un yüzü allak bul lak olmuştu. 
Derin bir nefes çekti, yüzü kızardı, gözleri açıldı, yumruklarını sıktı . 
Bunlar Timur' un kıskançlık bel irtileriydi .  B ir şeyler söylemeye 
hazırlanırken ' Doktor, yedi haftalık hamile olduğumu söyledi .' diye 
devam ettim. Gözlerini odanın duvarlarında gezdirip düşündükten 
sonra parmak hesabı yapmaya başladı .  Onu ve bizleri bu eziyetten 
kurtarmak için ' B iz Bora'yla altı haftadır birl ikteyiz. Ama doktor 
yanılmış olabilir.' dedim. Gözleri parladı .  Acımasız bir gülümseme 
yayıldı yüzüne. Eli me düştünüz dereesine başını salladı. ' Sapanca 'ya 
gittiğimiz o hafta sonu .. . '  dedim ve devamını getiremedim. ' Evet, 
güzel günl erdi . '  dedi pişkin pişkin. Bora sağına soluna bakmaya 
başladı, muhtemelen o da benim gibi bir odun bulsam da şu pişkin 
heritin kafasına geçirsem, d iye düşünüyordu. Bora dayanarnayıp 
' B u  çocuğun senden olma ihtimali var mı?' diye sordu sinirden tit­
reyen sesiyle. Pür dikkat Timur' un hareketlerini incel iyordum. 
Gözlerini halının üzerindeki bir noktaya kitledi. Sağ elini alnına ko­
yup parmaklarını saçlarının arasına soktu ve alt dudağını dişlerinin 
arasında ezmeye başladı .  Otuz, belki de kırk saniye öylece durdu 
ve sabrım tükenmek üzereyken ' Tam olarak hatırlayamıyorum, 
çocuk benden olabi lir. '  dedi ve yüzündeki hain gülümsemeyle 
' Acelesi yok çocuk doğduktan sonra babalık testi yapar öğreniriz.' 
diye devam etti . "  
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"Yani yedi buçuk ay bekleyecektİn iz." 
"Düşünsene yedi buçuk ay her gün, her an aynı soruyu sora­

caktım kendime ve cevabını bulamadıkça sin irlenecek, kendimi, 
bebeğiınİ ve Bora'yı yıpratacaktım. Ama ben Timur' un hareket­
lerinden anlamıştım. Çocuk ondan deği ldi . "  

"Sizi tedirgin etmek için yalan mı söyledi?" 
"Timur benim pimpirikli olduğumu bil irdi.  Ortada böyle hassas 

bir durum varken Bora'yla evlenemeyeceğimden em indi .  Ayrıca 
annem ve babam da bu durumu kafaya takıp üzerime gelecekler­
di. En önemlisi de bu durum, yedi buçuk ay boyunca Bora 'yı huzur­
suz edip i l işkimizi zedelemesine neden olacaktı." 

"Peki, neden size bu kötülüğü yaptı?" 
"Daha önce de söylemişimdir, kadın lar Timur Yalçın '  ı severdi .  

Adları Timur Yalçın' la  anı ls  ın diye her şeyi yapabi lecek kadınlar 
tanıdım ben. Hayatına giren kadınları Timur seçme l i ,  Timur aldat­
malı ve Timur terk etmel iydi. Ama bu sefer durum farklıydı .  Terk 
edild iği için salya siimük ağlaması gereken kadın, evl i l ik  devam 
ederken havaalanında sevgilisiyle yakalanmış ve gazetelere man­
şet olmuştu. Üstüne üstlük bu utanç verici olayı açıklamak da ınce­
buren kendisine kalmıştı. Doğal olarak zarar gören egosunu bir 
şekilde tamir etmek istiyordu ki fırsat da ayağına geldi . "  

"O d a  b u  fırsatı sonuna kadar değerlendirdi . "  
"Evet. Yani en azından ben öyle umuyordum."  
"Anlayamadım." 
"Timur gittikten sonra Bora 'ya 'Endişelenmemize hiç gerek yok, 

bebek bizim.'  dedim ve nedenini açıkladım. Sinirinden dişlerini 
sıkarak gü ldü. ' Sen bebeğin benden olduğuna inanıyorsun, bu yüz­
den de Timur'un hareketlerini algılamak istediğin gibi algılıyorsun. 
Hiçbir erkeğin, bir dönem sevdiği ve güzel günler yaşadığı hamile 
bir kadına aylar boyunca bebek kimden stresi yaşatmak isteyecek 
kadar vicdansız olabileceğine inanmıyorum. Bence Timur'un da 
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benim gibi ciddi şüpheleri var.' dedi. O an Bora' ın oldukça iyi ni­
yetli hatta saf olduğunu düşündüm." 

"Ben de şimdi aynı şeyi düşünüyordum." 
"Ama sonra 'ya hakl ıysa' dedim iç imden. Bora 'yı seviyordum 

bu yüzden de bebeğimin Bora'dan olduğuna inanıyordum. Bu inanç 
mantığıını körleştirmiş ve psikoloj ik olarak Timur' un yalan söyle­
diğini düşünmeınİ sağlamış olabilirdi .  Sonuçta doktor yedi haftalık 
hamilesin iz, demişti. Karnımdaki bebeğin Timur'a ait olma ihtimali 
Bora 'ya ait olma ihtimalinden daha fazlaydı . "  

"Yani yine başladığınız noktadaydınız." 
"Maalesef öyleydi .  Bora 'yı düşünceleriyle baş başa bırakıp oda­

ya çıktım. Çi lek'e olanı  biteni anlatmazsam içim rahat etmeye­
cekti. Hayatıının en karışık günlerini yaşıyordum. Bu dönemi film­
de elimizden geldiğince uzun yansıtmaya çalıştık." 

"Ailenize durumu nasıl anlattın ız?" 
"Bizimkiler hamile olduğumu öğrenince mutluluktan deliye 

döndüler, tabii  bu arada Bora 'nın ailesi de duydu bebek haberini . 
ikimizin de ailelerimize gerçeği söylemeye gücü yoktu. Aileler, 
' Bebeğiniz olacak, hemen evlenmelisiniz. ' dediler. Tanışma top­
lantısı, yemek organizasyonları, bebek için alışveriş derken günler 
geçiyordu." 

"Ve durumu açıklamak da imkansızlaşıyordu."  
"Doğuma kadar bekleyecektik, zaten başka şansımız da yok­

tu. Aileler çok iyi anlaşmıştı, bizim dışımızda herkesin keyfi yerin­
deydi." 

"Neden evlenınedin iz?" 
"Bora beni deli gibi seviyorrlu ve seven insan kıskanç olur. " 
"Bebeği kıskanabileceğini mi düşündünüz?" 
"Kendi bebeğin i değil elbet ama Timur Yalçın gibi bir adamın 

bebeğini kıskanabil irdi .  Durum netleşmeden evl ilik kararı almak 
Bora 'ya haksızlık olacaktı . "  
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"Anlıyorum. Sizin o düşüneeli hain iz kimsenin d ikkatini çekme­
di mi?" 

"Çekmez olur mu? Annem, belki bin defa sordu, kızım neyin 
var, diye. Ayten Anne de birçok kez Bora 'yı sıkıştırmış."  

"Ne cevap veriyordunuz?" 
" Midem bulanıyor, kendimi kötü hissediyorum, sanırım hami­

lelikten deyip konuyu geçiştiriyordum. Bora da transfer için bir 
Türk takımıyla görüşme hal indeydi.  Ayten Anne, canın neye sıkkın, 
diye sorunca görüşmelerin istediği gibi gitmediğini söylüyormuş. 

"inanıyorlar mıydı?" 
"Söylediğimiz yalaniara inanıp inanmadıklarını bilemem; ama tek 

bildiğim, kafalarında torunlarıyla ilgili hiç bir şüpheleri yoktu ki bu 
da bize yeterdi .  Hamilel iğimin dördüncü ayında oğlum olacağını 
öğrendim. Anneler tüm boş vakitlerini yoldaki torunları için alışveriş 
yaparak değerlendiriyorlardı .  Ev; mavi zıbın, şapka, çorap, tulum, 
ayakkabı, yatak örtüsü, battaniye, ceket, yelek, krem, şampuan, 
losyon, çıngırak, ayıcık, uzaktan kumandalı araba, mama sandal­
yesi, salıncak, yürüteç ve daha aklıma gelmeyen bir sürü ıvır zıvır­
la doluydu." 

"Sizinkiler abartmış biraz." 
"Abartı kelimesi hafif kalır. Düşünebi liyor musun, çocuk daha 

doğmamıştı; ama üç tane yatağı vardı .  Beyaz saten örtü giydiril­
miş, başlığı mavi çiçeklerle süslü yüksek beşiği, salona koymamız 
için babaannesi özel olarak yaptı rm ı ştı .  Koyu mavi karel i  sal lanan 
beşiği, i lk aylarında yanımızda yatsın diye anneannesi almıştı. Bora 
da boş durmamış, çocuğun odasını mavi ayıcıklı bir halıyla kapla­
tıp sarı ve l i la renklerinin hakim olduğu çok şık bir oda takımı 
döşetmiş. İzmir' deki çekim dönüşü, çocuk odasını öyle dayalı döşel i 
görünce sevinçten çıldırıp Bora 'ya sıkı sıkıya sarı ldım. Tam bu 
sırada cep telefonum çaldı. Arayan Timur'du. Bana sevinmek 
haram ya. Telefonu açar açmaz. 'Cansın görmelisin, oğlumuz için 
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harika bir  oda hazırladım.' diye bağırdı. Bir  an gözümün önünde 
Timur'un evi canlandı, Timur'un kucağında oğlum, yanında da N az. 
Nefesim kesildi .  Gözlerimi kapatıp başımı sağa sola salladım, 
düşünceleri kafamdan atmak istercesine. 'Cansın bir ara gel de 
odayı gör, hem aldıklarıma da bakarsın, eksikleri falan söylersin .  
Tamam mı?' ded i .  'Tamam deği l . '  diye bağırdım avazım çıktığı 
kadar. 'O senin oğlun değil .  O kimsenin oğlu değil .  Babalık testi 
sonuçlanana kadar o sadece benim oğlum. '  deyip telefonu yüzüne 
kapattım. 

Çok sinirlenmiştim. Timur' un oğluma N az' la yaşadığı evde bir 
oda hazırlamasına, bu haberi benimle paylaşmasına ve en kötüsü 
de Bora 'nın konuşmaımza şahit olmasına çok sinirlenmi ştim. B ir­
birimize baktı k, ikimizin gözleri de ateş saçıyordu. ' Evde durama­
yacağım, hazırlan dışarıya çıkal ım.' dedi .  İnsan bunalınca ne ya­
pacağını bilemez, alıp başını gitmek ister ya Bora da fazlasıyla bu­
nalmıştı. Dışarıya çıkmak hiÇbir şeyi değiştirmez, nereye gidersen 
git sıkıntılarını da yanında götüreceksin, diye geçirdim içimden ama 
çaresiz hazırlandım. Canım giyinmek, makyaj yapmak hatta ye­
rimden kıpırdamak bile istemiyordu. Dolabı açıp gördüğüm i lk 
elbiseyi geçirdim üzerime. Sabahki çekimden kalma makyaj ımı 
tazeleyip aşağıya indim. Beni sokak kapısının önünde bekliyordu." 

"Bir dakika bile evde durmaya tahammülü yoktu demek." 
"Kapıyı açtı ve şoke oldum." 
"Ne oldu?" 
"N az, büyük kırmızı bir bavul un üzerinde oturuyordu. Ayakları­

nın dibinde de üç adet orta boy spor çanta vardı . "  
!'İnanamıyorum, ne iş i  varmış sizin evinizde?" 
"Ben de i lk şoku atlattıktan sonra aynı soruyu sordum. ' Kar­

deşi m i  çok özledim, yeğeni m de yakında gelecek. Yardıma ihtiya­
cın olur d iye düşündüm.' deyip boynuma sarıldı." 

"V ay yüzsüz vay. " 
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"Bora yanlış anlamasın diye onu itemedim. Sonra elini Bora 'ya 
uzattı .  ' Ben N az. Bu arada tebrik ederim, baba oluyormuşsunuz.'  
dedi ve Bora'yla tokalaştı ."  

"Baba oluyormuşsun uz mu dedi?" 
"Evet, benim de gözümün önümde şimşekler çakmıştı. Naz, 

Timur' un evinden gel iyordu ve bebeğin babasının Bora olduğunu 
söylüyordu. Naz' ı kolundan tutuğum gibi yukarıya çıkardım. Oda­
nın kapısın kapattıktan sonra 'Çıkar bakalım ağzındaki baklayı . '  
dedim. N az hiç şaşırmamış görünüyordu. 'Bir şartla anlat ının, bun­
dan sonra yanında kalacağım.' 

'Anlatacaklarına göre değişir.' dedim." 
" inanmıyorum ya, bu nasıl bir del i ."  
"Evet, doğru kelime tam anlamıyla bir  del i .  Ama gerçeği öğre­

nebilmek için o deliye ihtiyacım vardı. 'Sizin Timur'u eve çağırdığı­
nız gece benim hiç bir şeyden haberi m yoktu . Sabah Timur, kendi 
kendine gülüp duruyordu. Ne oldu, diye sordum. Gece sizin onu 
eve davet ettiğinizi, bebek haberi verdiğinizi ve bebeğin kimden 
olduğunu bihnediğinizi anlattı bana. Ben de ' Böyle güldüğüne göre 
bebek senden.'  dedim. 'Benden olsaydı şimdi salya sümük ağlıyor 
olurdum. Zaten üç tanesiyle zor uğraşıyorum. '  dedi .  ' İyi de n iye 
gülüyorsun?' diye sordum. ' Doktor yedi haftalık hamilesiniz de­
miş, ama onlar, altı haftadır birlikteler. Ben de bebek benim ola­
bilir, dedim. Yüzlerinin haline gönneliydin.' deyip kahkahalarla gül­
dü. 'Neden böyle bir şey yaptın?' diye sordum. ' Gıcıklık olsun di­
ye yaptım.'  dedi .  

N az h ikayenin e n  can alıcı kısmını anlatmış ve tepki m i  ölçebit­
mek için mavi gözlerini üzerime dikmişti. ' Biraz önce Timur beni 
aradı .  Evinde oğlumuz için bir oda hazırladığını söyledi ve hatta 
odayı görüp eksikleri söylemem için beni eve davet ett i . '  dedim. 
N az sinsi sinsi gülüp başını bir sağa bir sola saHadıktan sonra. ' Ben 
yapma demiştim ama din lememiş. Ya evi sen de bi liyorsun, ço­
cuk odası yapılacak yer mi var Allah aşkına? Sa1l ıyor. Sizi üzmek 
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için yapıyor. Zaten son zamanlarda Aşkın geri zekalısının yediği 
hatları temizleyeyim derken kafayı yedi.'  dedi gözlerini öfkeyle kı­
sarak. ' Peki sen n iye buradasın?' " 

"En can alıcı soru."  dedi Müge s ın tarak. 
"Aşkın tuhaf bir gruba girmiş. Müzik yapıyoruz ayağına alkol 

uyuşturucu falan, anlarsın ya. Geçenlerde çıktıkları bar basılmış, 
hepsi karakolluk olmuşlar. Basın hepsini çekmiş. Timur yayımla­
masınlar d iye, haftalarca uğraştı. Bu arada da başımıza bir sürü 
saçmalık geldi .  Uzun hikaye. 'Anlayacağın sıkıldım, kardeşimin 
yanına geldim.' dedi .  Tablo net bir biçimde gözümün önünde beli­
riverdi .  Aşkın, müzik yapan bir grupla takılınaya başladı ve baba­
sını da peşinden sürükledi .  Naz'dan sıkılan Timur gruptaki kızlar­
dan biriyle birlikte oldu. N az durumu aniayıp polise ihbar etti.  Bar 
basıldı. Timur bağlantıları sayesinde ihbarı N az' ın yaptığını öğre­
nince N az' ı evden kovdu. N az da parası ve gidecek bir yeri olma­
dığı için Timur' un kirli çamaşırlarını ortaya dökerse yanımda kal­
masına izin vereceğim i düşündü ve kapıma geldi ."  

"Vay be, dedektif olmalıymışsınız." 
"Bunun dedektitlikle i lgisi yok. Hepsini tanıyorum ve neler ya­

pabileceklerini çok iyi biliyorum." 
"Naz' ın yanınızda kalmasına izin verdiniz mi?" 
"Tabii ki vermek istemedim. Çok sinirlendi. ' Ben sana bi ldiğim 

her şeyi aniatıyorum ama sen kardeşini sokakta bırakıyorsun.' diye 
bağırıp oda kapısını çarptıktan sonra ağlayarak aşağıya inmeye 
başladı .  Bora· nın aşağıda merakla bizi beklemekte olduğunu bi l i­
yordu . . .  " 

"Yemek zamanı." dedi hemşire el inde tepsiyle içeriye girerken. 
"Yarın görüşürüz." dedi Müge ve isteksizce yerinden kalkıp ka­

pıya yöneldi. 
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38. GÜN

"Günaydın."  dedi, Ali Bey kapıyı açar açmaz ve hemen ardın­
dan plazmaya baktı. "Örümcek Adam mı? Siz böyle filmler izler 
miydiniz? Ayrıca bu fi lmi ben getirmedim." dedi şaşkın şaşkın .  

"Hayır, tabii k i  ilgi lenmiyorum. Sizin getirdiğiniz filmler bitmişti 
de hemşireye rica etmiştim. O da sağ olsun bunu getirmiş. Ne 
yapayım sıkıntıdan çatlamaktansa Örümcek Adam' ı bile izleri m. 
Hem Bora da çok severdi bu fi lmi ' Bak çocuk nasıl hoplayıp zıplı­
yor, sen de böyle bir film yap sana.' derdi hep."  deyip gü ldü kadın. 

"O zaman size, sıkıntınızı alacak güzel bir haber vereyim. Bu­
gün kontrol grafisi çekilecek büyük bir ihtimalle de yarın alçıların ız 
çıkacak." 

"Bu gerçekten harika bir haber." d iye bağırdı kadın heyecanla. 
"Bir isteğiniz yoksa benim gitmem gerekiyor." dedi Ali Bey. 

"Yok. Çok teşekkür ederim. Yarın görüşürüz." diye bağırdı ka-
dın Ali  Bey' in ardından. 

Kapıyı açıp heyecanla televizyonu kapattıktan sonra koşar adım 
yerini aldı Müge "Günaydın." dedi ve kadının ağzını açmasına izin 
vermeden. 
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"Bora, Naz' ın ağlamasına dayanaınadı ını yoksa? Hadi, aniatın 
lütfen bütün gece uyuyaınadıın."  dedi gözlerin i  kadının üzerine 
dikerek. 

Kadın önce gü ldü ama sonra çaresiz anlatmaya başladı .  "Bora 
iyi insandı, kandmiması kolaydı.  Her vicdanlı erkek gibi, bir kadı­
nın ağlayarak gitmesine razı olamazdı .  ' Böyle gitme. Otur biraz 
konuşal ım.'  dedi Naz'a ve N az salondaki geniş koltuğa hiç kalk­
ınamacasına oturdu." 

"Bora 'ya bebeğin babasının kendisi olduğunu söylediniz mi?" 
"Söyledim. Ayrıntılara girmeden Naz' ın Timur' la konuştuğunu 

ve bizden öc almak için böyle bir oyun oynadığını anlattım ona. 
Ama inanmadı .  Bora kimsenin bu kadar kötü olabi leceğine inan­
ınazdı .  Babalık testinin sonucunu görmeden içi rahat etmeyecekti." 

" S iz inanmış mıydınız? Yani Naz önceden sizi heveslendirip 
babalık testinin sonucunu aldığınızda yıkılınanızı istemiş olamaz 
mıydı?" 

"Naz benden nefret ederdi ama ayrı kalmaya da dayanamaz­
dı .  Her zamanki gibi önce bıçağını saklayacak, benim güvenimi 
kazanacak, bir punduna getirince de bıçağını  sinsice kı lıfından 
çıkartıp sırtıma saplayacaktı." 

"Ve siz, onu evinize kabul ettiniz." 
"Ben değil, Bora kabul etti . "  
" Keşke anlatsaydın ız  N az' ın yaptıklarını ."  
"An latmaya çal ıştım ama Bora, kardeşler arasındaki küslükle­

rin gelip geçici olduğunu ve ailenin böyle zor günlerde kenetlenme­
si gerektiğini söylerdi .  Ayrıca konuşma sırasında kardeşimi soka­
ğa atmayı düşündüğüm için beni ayıplarlığını da açıkça bel l i  etti ." 

"Babanızın bile dayanamayıp Naz' ı kapının önüne koyması 
hakkında ne düşünüyordu?" 

"Bora tek çocuktu. Pamuklar içerisinde büyümüş; daima aile­
sinden destek almış birinin, Naz' ı ve ailecek N az yüzünden çektik­
lerimizi anlaması mümkün değildi." 
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"Bir müsibet bin nasihattan iyidir misali ."  
"Aynen öyle. Bora da payına düşen i yaşayacak ve eninde 

sonunda bize hak verecekti; ancak o zamana kadar Bora' nın gö­
zünde bizler, Naz'a haksızlık eden anlayışsız insanlardık. Bora 'nın 
i l iallah edeceği güne kadar beklerneye karar verdim. Bu arada da 
N az' ın sevimli bal d ız rolüne bürünüşünü de ilgiyle izliyordum." 

"Babanız N az' ın sizinle yaşadığını öğrenince ne tepki verdi?" 
"Söylememeye karar verdik. Annem ve babam çok mutluydu 

onların mutluluklarını bozmak istemedim açıkçası .  Eve ziyarete 
gelecekleri zaman Naz dışarıya çıkıyor ve onlar gittikten sonra 
geri dönüyordu. N az' la aynı çatı altında yaşama fikri akl ıma gel­
dikçe tüyleriın diken diken olsa da oğlumun doğumuna kadar N az, 
evdeki varlığını bize elinden geldiğince hissettirıneıneye çalıştı.  
Genelde okulu ve derslerini bahane ederek odasından pek çıkmı­
yordu. Oğlanın ismi konusunda yapılan hararetl i  tartışmalarda bile 
sessiz kalmayı tercih ediyordu. Sessizliğiyle beni tedirgin etse de 
Bora' nın takdirini kazanmaya başarınıştı. İsim sözlükleri açılmış 
onlarca isim, listeler halinde önümüze konınuştti. Uzun uğraşlar­
dan sonra l istedeki onlarca isim arasından Mete, Demir, Çağan, 
Uzay olmak üzere seçenekleri dörde indirebilmiştik. Bora, Timur' a 
da sorınamız gerektiği konusunda ısrarcı olsa da ben kararımı 
vermiştim. Oğlumun ismi Çağan olacaktı .  Bu isim Naz' ı bile gü­
lümsetmişti. 

Doğum için gün sayınaya başladığıınızda Naz' ın hareketlerinde 
de değişiklikler gözleniyordu. Bu değişikliklerin, işlerime ara verip 
evde oturınamla i lgisi olduğunu düşündüğümden pek önemseme­
dim. Ayrıca ası l  i lgitenilmesi gereken kişi N az değil Bora 'ydı. Bü­
yük gün yaklaştıkça huysuzlaşıyor, geceleri kabuslar görüp kan ter 
içinde uyanıyordu. Ve üstüne üstlük maçlarda da eski performan­
sını gösteremiyordu. Bu durum, gazetelerin spor ve magazİn say­
falarma 'Cansın Bora'ya iyi gelmedi . '  ' Aşk Bora'ya yaramadı . '  
'Ayrılık yakındır.' başlıklarıyla yansımıştı. Neyse k i  çocuk Bora 'dan 
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mı yoksa Timur'dan mı sorusu kimsenin aklına gelmemişti. Aslın­
da ben gazeteleri arayıp bu küçük haberi çıtlatma görevini  Naz' ın 
üstleneceğini düşünmüştüm; ama anlaşılan Naz, daha büyük ba­
lığın peşindeydi ."  

"Büyük balık neydi?" 
"O sıralar ben de bilmiyordum. Çi lek' le uzun uzun dertleşip 

büyük balığı arasam da pek başarıl ı  olamadım. Belki o aralar N az 
da bilmiyordu. Uzun ve yorucu bekleyişin ardından bir sabah 
kahvaltı için aşağıya iniyordum ki bacaklarımın arasından akan 
yoğun sıvıyla birlikte bağırmaya başladım. Yardımıma i lk koşan 
N az pldu. Sonra Bora beni kucakladı ğı gibi arabaya attı .  N az elimi 
sıkıca tutmuş, ' Derin derin nefes alıp vermelisin.'  d iye, Bora ise 
direksiyonu bir o tarafa bir bu tarafa çevirirken ' Sakin ol hayatım, 
sakin ol hayatı m.' diye bağırıp duruyorlardı .  İkisi de benden çok 
daha heyecanlıydı .  

İlk şoku atlattıktan sonra bir terslik olduğunu fark ettim. Ben 
filmlerde hep hamile kadınların avaz avaz bağırdığını,  hastaneye 
zor yetiştirildiğini izlemiştim. Bağırınarn gerekiyordu ama ortada 
bağırınarn için sebep yoktu. Hemen kendimi yoklamaya başladım 
ağrı, acı, san cı birinden biri olmalıydı mutlaka; ama yoktu işte, bu 
da oldukça c iddi bir tersi ikti. O an, kitaplardaki resimler hariç hiç 
yeni doğmuş bir bebek görmediğim geldi aklıma. Doktoruro do­
ğum hakkında yeterli bilgiyi vermişti ve hatta izlernem için birkaç 
CD önermişti; ama benim midem kaldırmamış, izleyememiştim. 
Yetersiz teorik bi lginin, karşı karşıya kalacağım bu ciddi durumda 
bana ne faydası olabi l irdi ki . . .  Üniversite sınavına beş dakika kala 
çalışmadığın ı hatırlayan sorumsuz bir öğrenci gibi h issettim kendi­
mi .  Naz, Timur, Bora derken hayatıının olayını adamıştım yine. 
Neyse ki  trafik akıyordu da kendimi hastanenin kapısında bulup 
düşüncelerimden kurtulabildim. 

Doktorum, beni kapının önünde bekliyordu. ' Sancılar ne sıklıktaT 
d iye sordu. ' Sancı yok.' deyip merakla yüzüne baktım. B i r  şey 
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söylemedi, ama tedirgin olmuşa benzemiyordu. Öğrenmek istedi­
ğim mi lyonlarca şey vardı; ama cevaplarından korktuğurndan tek 
bir soru bile soraınadım. Muayeneden sonra doktor, ' Sezaryen. '  
dedi .  Beni hazırlayıp hemen amel iyathaneye aldılar. Her şey öy­
lesine h ızlıydı ki kaybeditecek bir saniyeye bile tahammül yoktu. 
Çevremde koşuşturan doktorlardan durumum hakkında bilgi almak 
mümkün deği ldi .  Hız beni i.irkütmüş, başımı fena halde döndür­
müştü. Yaptıkları iğne belden aşağıını uyuşturmuştu. Bebeğimin 
tehlikeyi atiatması için dualar ederken bir daktorun ' Kordon boy­
nuna dolanmış.' dediğini duyup ağlamaya başladım. Başucumdaki 
hemşire, açık olan damar yolundan sakinleştirici iğne yapmış ola­
cak ki birkaç dakika sonra göz kapaklarım, üzerine şişko sumo gü­
reşçi leri oturmuşcasına ağırlaştı ve kapandı. Konuşmaları uğultu­
lar olarak algılamaya başladım. Sanki ruhum bedenden ayrıldı, çok 
uzaklara gitti ve bir bebek çığlığıyla geri geldi.  ' Hadi annesi öp 
bakalım.· dediklerinde gözlerimi hafifçe aralayıp boynuna dolanan 
kordon yüzünden morarınış, avaz avaz ağlayan, el kadar oğlumu 
sanırım açık olan ağzından öptüm. Sonrada doktora bakıp ' Sağ­
lam mı?' diye sordum. ' Sağlam sağlam.'  deyip kahkahalarla gül­
düler. Ayılana kadar belki el l i  kez ' Sağlam mı? Her şeyi tamam 
mı?' diye sormuşum. Bora' da ' Eksikleri hastaneden çıkmadan ta­
mamlatırız.' d iye dalga geçmiş. Kendime geldiğimde N az hariç ta­
nıdığım herkesi o küçücük hastane odasında görmek keyfimi ye­
rine getirmişti . Annem, el inde kocaman mavi bir  sepetle etrafta 
dolaşıp herkese mavi jelatİnin üzerinde bebek biblosu olan şam 
fıstıklı çikolataları dağıtınakla meşguldü. Müstakbel kayınvaliden 
ve Bora, yakından görebilmem için oğluşumu uyandırmadan beşiği 
yanıma getirmeye çalışıyorlardı .  Babam ve müstakbel kayınpede­
rim de torunlarının başından bir saniye olsun ayrılmamak için yüz­
lerindeki kocaman gülümsemeyle beşiğİn hemen yanında i lerli­
yorlardı .  Bu sahnenin çekimi çok eğlenceli  oldu. Eminim izleyen 
anneler hemen kendi doğumlarını hatırlayacaklar. Esprit er, gülüş­
meler . . .  1 6  Ekim 2006, Pazartesi sabahı, saat 1 0 :00' du ve yatağı-
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mm yanındaki beşikte 49 santim boyunda, 3 kg 1 00 gr ağırlığında,
buruşuk bir insan yavrusu yatıyordu."  

"İnsan yavrusu mu?" 
"İnsan yavrusu, Bora'yla aramızdaki espri . Kara pötür, yam­

yam, parlak göz, çemkirik ve canavar da sonraları uydurduğumuz 
enteresan isimler." 

"Babasıyla birl ikte uydurduğunuz isimler. " dedi M üge manalı 
manalı. 

"Evet, Bora'yla birl ikte uydurduğumuz isimler. İ lk gün şişl iğİn­
den pek bel l i  olmuyordu; ama ikinci gün, gözlerini açar açmaz gö­
ren herkes, rahatl ıkla bu Bora' nın oğlu, diyebiliyordu. Çağan, 
Bora ' nın ufaltılmışı gibiydi. Esmer, kalın kaşlı, kalkık burun lu, dol­
gun dudaklı .  Fakat Bora, test için kan aldırın ı ştı, çoktan . "  

"Doğuma Timur Bey geldi mi?" 
"Hayır, gelmedi; hatta test hakkında bilgi almak için bile ara­

madı .  O olaydan sonra Bora, ' Ben gerçekten safmışım, insanlar 
söylediğin kadar kötü olabiliyorlarmış.'  dedi üzülerek. Gerçekleri 
görmeye başlaması, N az' dan kurtulabilme umudumu alevlendir­
mişti . Ama yine de Bora için çok üzülmüştüm. Şüphe içinde geçen 
aylarını düşündükçe içimden Timur'u boğmak geliyordu. Hayatın 
gerçekleri bu kadar ineitici olmak zorunda mıydı? Neyse ki  sonun­
da herkes istediğini ald ı .  Bora, bebeğin babası olduğunu öğrenip 
evl i l ik hayalleri kurmaya başladı .  Timur, bizi aylarca tedirgin ede­
bilmenin keyfini yaşayıp, öcünü aldı ve pcşimizi b ıraktı .  Ben, oğ­
lum ve sevdiğim adamla birl ikteydim. Aileler torunları için çıldırı­
yorlardı ."  

"Ya Naz?" 
"Önceleri, yaralanın iyileşene kadar, ya benim ya da Bora'nın 

annesi yanımızda kalıyordu sonraları da aileler torun aşkıyla za­
manl ı  zamansız bizim eve koştuklarından N az ortalı kta görünmü­
yordu. Çağan çok ağlayan bir bebekti. Doktor, ' Gazı var, ondan bu 
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kadar ağlıyor.' dedi.  Çağan ancak kucağımızda gezdirdiğimiz za­
man susuyordu. Ağlayan bir bebeği sabah akşam kucakta gezdir­
mek hiç de kolay deği ldi .  3 kg 1 00 gr.lık küçücük bebek deyip 
geçme, iki saat kucakta gezdirdikten sonra o 3 kg 1 00 gr, 30 kg 
gibi geliyor insana. 

Ben bakıcı konusunda ısrarcıydım. Bora bir hafta uykusuz 
kaldıktan sonra bana hak verdi .  İlk bakıcı dayanıklı çıktı. Çağan ' ın 
ağlamaları ve uykusuzlukla on gün mücadele etti ve sabrı tüken­
d iğinde bavulunu toplayıp ardına bakmadan kaçtı. Sonrakiler ol­
dukça dayanıksızdı. İki-üç gün arayla bakıcı değiştirmeye başla­
dık. Bu yurtdışında eğitim görmüş, bu bilmem kimin tanıdığıymış, 
bu yabancıymış, bu gençmiş, bu olgunmuş derken onlarca dadı 
girdi çıktı evimize ve sonuçta Çağan' la baş başa kaldık. Tab i i  ben 
de bu arada hızla kilo kaybediyordum. Uykusuzluk, yorgun luk, 
derken ham ilelik sırasında aldığım tüm kil  olar, ben farkında olma­
dan b ir bir  gidiyorlardı .  Eskisinden çok daha zayıftım ve gözleri­
min altındaki mor halkalar, fark ettirmemeye çalışsalar da aileleri 
oldukça endişelendirmişti. 

Sonra mecburen kararlar aldık; mesela bu kucakta gezdirme 
olayını sıraya bindirdik. Sadece anneler değil, babalar da bizim ev­
de nöbetieşe kalmaya başladılar. Babamın, torununun etrafında­
Naz' ın dolaşması fikrine pek sıcak bakmayacağı açıktı. Sanırım bu 
yüzden Naz da arkadaşlarından birinin yanına taşındı. Rayatım 
boyunca Naz' ı hiç özlemedim; ama uzun süre haber almayınca 
elimde olmadan, ne yapıyor, y ine kimlerin hayatını kabusa çeviri­
yor, diye merak ettim. B ir gün Bora yanıma gelip 'Naz' ın arabasını 
sitenin karşısındaki yolun kenarında gördüm. '  dedi .  'Ne yapıyor­
du?' diye sordum heyecanla. ' Hiç, park etmiş  arabanı n  içinde 
oturuyordu.'  dedi .  Nöbet sabahtan Bora ' n ın annesindeydi, akşam 
da benim annem ve babam geleceklerdi .  N az çıkıp gelirse . . .  Ba­
bamla karşılaşırsa . . .  Başımdan aşağıya kaynar sular dökülmüştü. 
Eğer karşılaşırlarsa babam sadece Naz' ı parçalayıp kapının önü­
ne koymakla kalmaz, hakkında söylediği laflardan sonra onu nasıl  
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evine aldın, diye bana da yapmadığını bırakmazdı. 'Zaten çok 
yorgun um bir de bu stresi çekemem.' diye bağırdım. Bora söyle­
diğine pişman olup odadan kaçtı. Çağan' ın doğumunun ardından 
konuşamaz olmuştuk. Çağan evde kıyametleri koparırken konuş­
mak ya da konuşulanı anlamak mümkün değildi .  Önce gaz sancı­
sıyla başlayan eziyet iki ay sonra, ne gerek varsa, diş çıkarınayla 
devam etti ."  

"Çağan iki  aylıkken mi diş çıkardı?" 
"Aslında dişli doğmuştu. Alt damağında kabarıklık vardı. Dok­

torlar ki st olabileceğinden şüphelendiler ama dişmiş. Bu arada em­
meye de devam ediyordu. Alttakilerle pek zorluk yaşamadım ama 
üstekilerde çıktınca . . .  Ayy, hatıriayınca bile tüylerim diken diken 
oluyor. Neyse benim sıra dışı oğlum iki aylıkken diş çıkarmaya 
başladı.  Sonra bronş it oldu finalde de kum döktü. "  

"İnanamıyorum ne eziyet." 

"Derdini sadece ağlayarak anlatıyordu. Çağan ' ın ağlaması alarm 
gibidir. Evin içindeki herkes ayaklanır ve onu susturmak için her 
şeyi önüne yığar, olmadık şaklabanlıklaryapardı. Çağan kum dök­
me eziyetini atiattığında yedi aylık olmuştu."  

Kapı yavaşça açıldı. Hemşire içeriye girip "Kontrol grafisi çeki­
lecek, sizi götürmemiz gerekiyor." dedi. 



307 

39. GÜN

Kapı açılır açılmaz "Günaydın."  diye bağırdı kadın. 
"Günaydın." dedi Ali Bey sonra kapalı olan· plazma ya bakıp. 

"Bugün film izlemiyorsunuz." dedi şaşkın şaşkın. 
"Çok heyecanlıyım, izlesem de bir şey anlayamıyorum o yüz-

den hiç açtırmadım." dedi kadın sırıtarak. 
"Kırıklarınız iyileşmiş. Bugün alçılarınızı çıkartıyoruz." 
"Yaşasın ! "  diye bağırdı kadın avazı çıktığı kadar. 
"Benim biraz i şim var, öğlen e doğru hemşireler sizi alıp yanıma 

getirecekler. Alçılarınızı açacağım ama şimdi gitmem gerekiyor." 
dedi Ali Bey kapıya yönelirken. 

Kadın, Ali Bey'in ardından öylece bakakalmıştı. 
Kapı tekrar açıldı. Neşeli bir "Günaydın." odayı dolduruverdi. 
Kadın keyifsizce baktı Mü ge 'nin yüzüne. "Aiçılarım sonra çıka-

cakmış." dedi yüzünü buruşturarak. 
"Haberim var. Otuz dokuz gün sabrettiniz, bir buçuk saat ka­

dar da sabredebi lirsiniz." dedi Müge gülümseyerek. 
"Hem ben hikayenin sonunu dinlemek için sabırsızlanıyorum. 

Çağan yedi aylık olmuştu. Hadi devam edin lütfen. "  dedi Mü ge 
heyecanla ve oturmakta olduğu sandalyeye iyice yerleşti. 
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"O yedi ay bana yedi yıl  gibi gelmişti. Saçiarım beyazlamıştı, 
yaşlanmış, çökmüş gibi hissediyordum kendimi."  

"O arada çalışıyor muydunuz?" 
"Ne çalışması uyuyamıyor, yemek yiyemiyor, Ç ilek' e yeterin­

ce zaman ayıramıyor ve hatta tuvalete gidemiyordum. Aslında çok 
teklif geldi ama hiç birini düşünecek durumda değildim. B una 
zamanım b ile yoktu. Gecede otuz altı kere uyanan b ir çocukla ya­
şamak nasıl bir şeydir bi l ir misin?" 

"Bilemem. Zordur her halde." 
"On beşer dakika arayla uyanır, Çağan' ı emzirip ku cağımda 

uyuttuktan sonra yatağına yatırır ve koşa koşa kendi yatağıma gi­
derdim. Doktorum;  Çağan' ın, gördüğü en zor çocuk olduğunu söy­
lüyor, sabrımdan dolayı beni tebrik ediyordu; ama benim tebriğe 
değil, çözüme ihtiyacım vardı. Çözümse sabretmekti. ' Büyüyünce 
geçer. '  diyorlardı . Sonra bir gün annem elinde kocaman naylon bir 
poşetle içeriye girdi ve 'Zamanı geldi .'  dedi .  Naylon poşeti n  için­
den içi  elyafbattaniyemsi bir örtü çıkardı .  Örtüyü halının üzerine 
serip yedi aydır kucağımızdan i nmeyen huysuz prensi orta yere bı­
rakıverdi .  Gayri ihtiyari gözlerimi k ıs ıp ellerimle kulaklarımı kapat­
tım; ama Çağan, mucizevi bir şekilde ağlamadı.  Örtünün üzerinde 
sırtüstü yatıp kollarını bacaklarını oyuatmaya başladı. ' Artık büyü­
dü, hareket etmesi gerekiyor; havalar da ıs ındı, yere bırak oyalan­
sın. Sen çok severdin yerde oynamayı .  Döne döne giderdin istedi­
ğin yere. '  dedi annem. 2 1  Mayıs 2007. O gün Çağan sustu. O gün 
Çağan mamasını bitirdi.  O gece Çağan deliksiz uyudu. O gün 
vazgeçtiği m hayatıma geri dönebileceğime dair umutlanın yeşer­
meye başladı ."  

"Anlayamadım. Yere bıraktığınız iç in  . . .  " 
"Ağlamasın d iye hep kucakta gezdirdik; ama çocuğun hareket 

etmeye ihtiyacı varmış. Hareket edecek, acıkacak, yorulacak, ye­
mek yiyecek ve uyuyacakını ş." 

"Basitmiş." 



Çilekteki Nefret 309 

"Ara ara ağlamalar, kucak istemeler nüksetse de hayatımız di­
ğer Çl!>cuklu ailelerinkine benzerneye başlamıştı. Uyku, yemek, 
sohbet, sessizlik, Çi lek' le dertleşme gibi temel ihtiyaçlarımı karşı­
layabiliyordum. Moralim düzelmiş, hayata bakışı m değişmişti. He­
meın,en i  bir bakıcı arayışına çıktık. Annemin hastaneden arkada­
şının tavsiyesiyle Gülay görüşmeye geldi . İyi eğitimli,  iki yabancı 

· dil i  olan, konuşkan, sıcakkanlı,  çocuksu yirmi beş yaşında bir kızdı
Gü lay. Görüşme sırasında annem dadı adayına bel l i  etmeden el iy­
le ' 3 ' ,  Bora ise ' 5 '  işaret etti ."  

"Ne demek ki o?" 
"Yani annerne göre kız üç gün dayanabi lir, Bora ' ya göre ise 

beş gün. "  
"Hadi ya." dedi Müge kahkaba atarak. 
"Gül ay benden bile sabırlıydı, Çağan' a çok iyi bakıyordu." 
"Yani sizi yanılttı. "  
"Evet, Gü lay kalıcı olmayı başardı .  Artık ağlama krizleri, uyku­

suz gece ler, nöbet değişimleri, çaresizce doktoru arayıp ilaç isim­
leri sormalar . . .  Hepsi tarih olmuştu. Herkes evine, yerine, işine 
geri dönmüş sular durulmuştu ki cep telefon um çaldı ."  

"N az." dedi Müge dişlerini sıkarak. 
"Evet N az. ' Haberi aldım; Çağan sakinleşmiş, yarın geliyorum.' 

deyip telefonu kapattı .  Sekiz ay olmuştu görüşmeyeli. İ lk defa bu 
kadar uzak kalmıştık birbirimizden. Çağan' ın sakinleşmesine se­
vinmeli miydim yoksa üzülme li mi?" 

"Size rahat yokmuş. " 
"N az sabahın  köründe bavulunu sürükleye sürükleye ellerimle 

açtığım evimin kapısından içeriye girdi. Çağan' la karşılaşmaları bi­
raz maceralı olsa da kısa sürede birbirlerine al ıştı lar. Ama Gülay'la 
aralarında sorun çıkacağı, daha i lk günden belliydi .  B izi, oldukça 
hareketl i  günler bekliyordu. Bu arada Bora ve bana yeni bir rek­
lam filmi teklifi geldi .  Senaryosunu yine Burç in yazacaktı .  Temiz-
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l ik malzemeleri reklamı.  Çocukları olduktan sonra titizleşen bir an­
ne babayı canlandıracaktık. Bora, işi me geri dönerken bana destek 
olabilmek için bu teklifi hiç düşünmeden kabul etti. Çekimler sı­
rasında Burç in' le de uzun uzun sohbet etme şansımız oldu. ' Senin 
hayatını film yapmayı düşünüyorum, ne dersin?' diye sordu. Önce­
leri hayatımı insanların beğenisine sunma fikri, bana oldukça tedir­
gin edici geldi; ama Burç in ' in çenesinden kurtuluş yoktu. Günler­
ce konuştu. ' istediğin değişiklikleri yaparız. Senaryosunu b irlikte 
yazarız. Çekimierin başında bizzat sen durursun . . .  ' dedi .  ikna et­
mek için el inden geleni ardına koymadı .  Ve en sonunda bana, 
'Tamam.' dedirtıneyi başardı .  Senaryoyu Çilek' le dertleşmele­
rimden yola çıkarak yazmaya karar verdiğimiz için tilmin ismini 
'Çilek' koyduk." 

"Çilek sonunda işe yaradı ."  
" Evet, Ç ilek çok işe yaradı;  ama senaryo yazmak, sandığım 

kadar kolay değildi, hele söz konusu kendi hayatım olunca. Bu 
yüzden hikayeyi Naz' ın gözünden anlatmaya karar verdim."  

"Neden?" 
"Daha enteresan olacağını düşündüm. Ayrıca hayatıının en ince 

ayrıntısına kadar kurcalanmasını da engelleyecektim. 
"Akıllıca." 
"Bu fikir Burç in' in de aklına yatmıştı ama bir şartı vardı .  N az 

karakterini ben oynayacaktım."  
"Kabul ettiniz mi?" 
"Tabii ki kabul ettim, hem de hiç düşünmeden. Bu benim Naz'dan 

onca yılın intikamını alınam için müthiş o ir fırsattı. Proje iki m izi de 
heyecanlandırmıştı. Hemen yapııncımız Kazım Bey' le görüştük. 
' Benden size tam destek. Çekin filminizi.' dedi."  

"Yani işleriniz yolundaydı." 
"Öyle görünüyordu. Ama eve fırtınadan önceki sessizlik hakim­

di .  N az ve Gü lay birbirlerinden hoşlanmadıklarını açıkça bel l i  edi-
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yorlardı .  N az, Gü lay' ın işine karışıyor, Çağan' la haddinden fazla 
ilgileniyordu. Gü lay sabırlı, saygıl ı  bir kızdı ama sabrı tükenmiş ol­
malı ki geç geldiğimiz bir gün bizi salonda yakaladı. ' Çağan ve Naz 
Hanım uyudular. S izinle önemli bir şey konuşmak istiyorum.' dedi 

· ,rısıldayarak. Bahçenin eve en uzak köşesine geçtik. ' Beni neden
işe aldığınızı anlayamıyorum.' diyerek söze başladı Gülay. Gülay' ın 
suratma bakakalmışız. 'Çağan'a yemeklerini Naz Hanım yediri­
yor. Ona kitap okuyor. Altını değiştiriyor. Hava serinleyince site 
içinde gezmeye çıkartıyor. Ben yanaşınca da ' Sen işine bak.' diyor. 
Sadece ailelerinizden biri geldiği zaman evden gidiyor onun dışın­
da Çağan'la Naz Hanım i lgileniyor. Ben de boş boş oturmak zo­
runda kalıyorum. Bana maaş vermeniz çok saçma.' dedi kinayel i  
kinayeli .  Evet, N az' ın  Çağan' la  ilgilendiği ni fark etmiştim; ama bu 
kadar abartabileceği, kimin aklına gelirdi ki? Bu iş  canımı sıkmıştı. 
B iricik oğlumu benden nefret eden psikopat kardeşime emanet 
edemezdim. Celallendim birden, ' B undan sonra Naz, Çağan' ın 
yanına yaklaşamaz.' diye bağırdım. Gülay'ın korkak, Bora'nın ise 
şaşkın ifadesi beni kendime getirdi. 'Tamam yarın ben hallederim. 
Hadi şimdi herkes yatsın . '  deyip içeriye girdim. Bora tepkimden 
hoşlanmamıştı. 'Naz, Çağan' ın teyzesi, ilgilenmesi çok doğal. 
Ailemizden olmayan birinin yanında neden böyle bir tepki verdi­
ğini anlamı ş değilim. Ayrıca Gü lay'ın Naz'dan hoşlanmadığı da çok 
açık.' dedi sinirli sinirli yatmaya hazırlanırken. İçimde çok kötü bir 
his vardı.  Tabii  düşündüklerimi  Bora 'ya anlatmarnın imkanı yok­
tu. Senaryo yazmanın heyecanıyla tetiklenen hayal gücüm akla 
mantığa sı ğınayan fikirler üretmeye başlamıştı." 

''Ne gibi?" 
"N az' ın bize ciddi zararlar vermeyi planladığını falan düşünü-

yordum." 
"Daha açık olabilir misiniz?" 
"Çağan ' ı  kaçırmak ya da bize fiziksel bir zarar vermek gibi . "  
"Sizce N az bu kadar i leriye girlebilir miydi?" 
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"N az hep beni sevenleri sevdi. Benim mutluluğumu engel ledi, 
tabi i  kendi de mutlu olamadı .  Ama Çağan farklıydı .  El inden yemek 
yiyor. Onunla geziyor. Kucağında uyuyor ve ona gülücükler atı­
yordu. N az' ın sevgisine karşılık veren ilk erkekti Çağan. Bu yüzden 
eğer Çağan' la arasına girerse k bize zarar verecek kadar i leriye 
gidebileceğini düşünmeden edemiyordum."  

"Peki, size zarar verebileceğini düşündüğünüz halde N az Ha­
nım'a Çağan' la artık Gülay' ın i lgilenmesini istediğinizi nasıl  açık­
ladınız?" 

"Sabah aşağıdan gelen çığlıktarla uyandık. Yataktan fırladığımız 
gibi aşağıya koştuk. Çağan, Gülay' ın kucağında ağlıyor Naz da 
Çağan' ı Gülay'dan almaya çalışıyordu. 'Ne oluyor burada?' d iye 
bağırdım. Bora, Çağan' ı Gülay' ın kucağından almaya çalıştı; ama 
Çağan, Gülay'a adeta yapışmışı. ' Biz yerde toplarta oynuyorduk. 
N az Hanım gel ip Çağan' ı aldı. Ama çocuk benimle oynamak is­
tiyordu. Ağlamaya başladı .  Benim kucağıma geldi . Naz Hanım 
inat etti, çocuğu çekiştirdi . '  deyiverdi Gü lay bir çırpıda. N az, 'Ya­
lan. Çağan aslında bana gelmek istiyor; ama bu kadın, toplarta 
çocuğun akl ını çeliyor.' dedi öfkeyle Gülay' ı işaret ederek. ' Defol 
git bu evden. Bizi rahat bırak artık.'  d iye bağırdım avazım çıktığı 
kadar. 

Müthiş bir sessizl ik oldu. N az' ın kan çanağına dönmüş gözleri 
titriyordu. ' Kabul et, kimse seni sevmiyor. '  deyip Naz' ın  üzerine 
yürüdüm .  İçimden, fırsat bu fırsat şimdi Naz'dan kurtulup ailemle 
sessiz ve huzurlu bir hayata başlayabil irim, üzerine gidersem vaz­
geçer, çeker gider, diye geçiriyordum. 'Ne duruyorsun? G it artık, 
git . '  dedim. Evde sadece benim sesim yankılanıyordu. N az ağ­
lamaklı gözlerini  Bora'ya çevirdi .  ' Kimseden medet umma. Bu, 
benim ailem ve seni artık ailemde istemiyorum.' deyip N az' ı ittim.  
Herkes olduğu yere çakılmış gibiydi .  Sadece ben hareket ediyor­
dum. Naz' ın  karşısında i lk defa kendimi bu denli  cesur h i ssedi­
yordum. ' Çağan beni seviyor.' deyip ağlamaya başladı .  ' Kes duy-
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gu sömürüsü yapmayı. Kimse seni sevmiyor. ' deyip tekrar itti m 
Naz' ı .  Tüm vücudu titremeye başladı .  ' Lütfen, gitmek istemiyo­
rum. Sen ne istersen onu yaparım, yeter ki gönderme beni ,  yal­
varırım sana. ' deyip ayaklarıma kapandı. Kalbirn sıkıştı . Nefret 
etsem de hayatımı birl ikte geçirdiğim kardeşim ayaklarıma kapan­
mış yalvarıyordu. 

Tam bu sırada kapının zili çalmaya başladı .  Kimse yerinden 
kımı ldayamıyordu. Zil sesi ikinci kez duyulduğunda Bora kendine 
geldi.  Kapıya koştu. 'Neredeymiş benim aslan torumun?' dedi 
babam eve girer girmez. N az hacaklarıma iyice sarıldı, beni düşü­
rebilecek kadar şiddetli titriyordu. Babam salona girip bizi o halde 
görünce dondu kaldı. Gözleri öfkeyle kısıldı, sonra hızlı adımlarla 
yanımıza geldi, e ği t ip N az' ı yerden kaldırdı, kendine çevirdi .  ' Sen 
bizim başımıza bela mısın?' d iye haykırdı ve Naz' ı sürüklemeye 
başladı .  Naz, 'Yapma baba yalvarırım yapma.' d iyerek kendini 
yerlere atıyordu. Babam dinlemedi, Naz' ı sürüklemeye devam etti.  
' Ben senin baban deği l im. Çık git artık hayatımızdan. '  deyip kapıyı 
açtı ve Naz' ı bahçeye fırlattı ." 

"Tüylerim diken diken oldu. Korkunç bir durum." 
"O günden sonra Naz'dan haber alamadık." 
"Filminizin sonunda ne oldu?" 
"O gün Naz'a çok acıdığım bir gerçek; ama yine de onu, kor­

kunç bir canavar gibi göstermek istiyordum. Hayal gücümü çalış­
tırdım. N az bitiremese de yıllarca tıp fakültesinde okumuştu. İ laç­
ları, zehiri i maddeleri çok iyi biliyordu. Filmin sonunda N az öç al­
maya karar verir. Bir gece gizlice ona yıllarca emek vermiş olan 
ailesinin evine girer ve yiyeceklerinin içine zehir karıştırır. Sabah 
da vedataşmak bahanesiyle kardeşinin evine gider. Evlerinin te­
rasında kahvaltı eden kardeşi ve eşiyle önce tartışır sonra da onları 
aşağıya iter. Tabii bu sahne benim anlattığım kadar kolay çekil­
merl i .  Terasın ahşap korkuluklarını kıracak kadar güçlü itmek ge­
rekiyordu. Bu yüzden tartıştıktan sonra gidecekmiş gibi yaptım ve 
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döndüm, kollarımı açıp hızla koşmaya başladım. İki oyuncu arka­
daşla birlikte korkuluklara dayand ık. Tahmin ettiğimiz gibi ahşap 
korkuluklar bizi taşıyamadı ve kırıldı. Bu yüzden hep birl ikte aşa­
ğıya düştük. Set ekibi brandayı yanlış yere yerleştirdiği için de has­
tane lik o lduk." 

"Gerçekten çok enteresan." dedi Müge. 
"Yarın hastaneden çıkıyorum. Beni bu hale getirenierin vay ha­

l ine. Bu arada yarın benimle vedalaşmaya gelecek m isin?" 
"Vedalaşmak mı?" 
"Tabii ki görüşmeye devam edeceğiz; ama biliyorsun hayat, iş, 

güç şimdiki kadar sık görüşemeyiz." dedi kadın isteksizce gü­
lümseyerek. Ve tam bu sırada kapı açıldı. içeriye iki hemşire girdi. 
Hemşirelerden biri. "Aiçılarınız çıkacakmış, sizi Ali Bey'in yanına 
götürmeye geldik." diye açıklama yaptı. 

"Yarın sizi görmeye geleceğimden emin olabilirsiniz." dedi Mü­
ge gülümseyerek. Ve gıcırdayarak i lerleyen tekerlekli yatağın 
üzerindeki kadının odadan ayrılışını izledi. 
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40. GÜN

Hastane yatağındaki genç kadın uyanır uyanmaz alçıları çı­
kartılmış bacaklarını hareket ettirmeye çalıştı. Önce vücudunu so­
la çevirdi ve iki elinin yardımıyla sol hacağını yatmakta o lduğu 
yataktan sarkıttı. Birkaç saniye soluklandıktan sonra aynı şekilde 
sağ hacağın ı da çekmeye çalıştı ve tam bu sırada oda kapısı açıldı.  
Al i  Bey, Müge ve daha önce hiç görmediği beyazlar içinde iki 
erkek hastabakıcı odaya girdi .  

Müge, "Günaydın N azıniye Hanım. Bugün sizi, psikoloj ik teda­
vinizi başlatmak için Bakırköy Akıl ve Ruh Hastalıkları Hastanesi' 
ne yatıracağız. Orada eskisi gibi yürüyebilmeniz için fizik tedavi . . .  " 

"Bir dakika durun! Neden bahsettiğinizi anlayamadım." dedi genç 
kadın şaşkın şaşkın. 

''Nazmiye Hanım öncelikle kendimi . . . .  " 

"Ben N azıniye deği lim. Kırk gündür anlatıyorum. Adım Cansın 
Ercan. Nazmiye benim üvey kardeşim." 

"Hayır. S izin adın ız N azıniye Çetiner. Gülseren Ercan ' ın köy­
deki abiasının kızı. .. " 

"Yalan söylüyorsun. Bunların hepsi, N azıniye 'nin başının altın­
dan çıktı b i liyorum. Sizi N azıniye tuttu. Beni delirtıneye çalışıyor. 
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Hepiniz yalancısınız. Hemen buradan gitmek istiyorum." dedi genç 
kadın ve kendini  yataktan aşağıya attı .  İki erkek hastabakıcının 
yardımıyla koltuğa oturtulurken "Yalan. Hepsi yalan. Ben Cansın 
Ercan' ı m." diye bağırmaya devam ediyordu. 

"N azıniye Hanım sakin olun. Hadi, bana kendinizi tarif edin." 
"Ne diyorsun sen?" dedi genç kadın öfkeyle. 
"Saç ların ız, gözleriniz ·ne renk?" 
"Saçları m da gözlerim de siyah benim, görmüyor musun?" 
Mü ge, kadına yaklaştı, başının üst tarafında sıkıca topuz yapıl­

mış saçlarını  açtı ve cebinden bir ayna çıkardı.  
"Hazır mısınız?" diye sorduktan sonra aynayı genç kadına doğ­

ru çevirdi .  
Kadın "Nazmiye."  d iye bağırdı .  Aynayı bir h ışımla Müge ' nin 

el inden alıp el iyle temizledi ve tekrar kendi yüzüne çevirdi .  
"Bu N azıniye ' nin yüzü." dedi korkuyla "Bana ne yaptınız böyle." 

d iye ağlamaya başladı .  
"Bakın Nazmiye Hanım, s iz  kişil ik bölünmesi yaşadınız yani 

psikoza girdiniz. Bu yüzden de üniversite kliniğinde ciddi bir tedavi 
görmek zorundasınız." 

"Sen sadece bir hemşiresin, benimle nası l  böyle konuş ursun?" 
dedi kadın öfkeyle. 

"Size hemşire olduğumu söyledim; ama aslında ben, Prof. Dr. 
Müge Atakan' ım ve kırk gün boyunca sizi d inledim." 

"Söylediğiniz hiçbir şeye inanmıyorum. Hemen babamı çağırın 
beni bu hastaneden çıkartsın." 

"Gerçek babanız sizin yüzünüzü bile görmek istemiyor, Aslan 
Bey' i ise zaten öldürdünüz." 

"Saçmalamayın onların hepsi senaryoydu." 
"Nazmiye Hanım, senaryo diye bir şey yok. Sizin senaryo san­

dığınız gerçek hayat." 
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"Yan i  ben şimdi, annemle babamı mı öldürdüm? Komik olma­
yın lütfen." deyip dişlerini sıkarak gülümsed i kadın. 

"Keşke espri yapsaydım ama gerçek bu. Evet, Cansın Hanım 
bir senaryo yazıyordu; ama bu senaryo, o senaryo deği l . "  

"Ben size kendi hayatımı, yani Cansın Ercan' ın hayatını, de­
taylarıyla anlattım. Bunu nasıl açıklayacaksınız?" 

"Çilek. Cansın Hanım hayatını Çilek adını verdiği 1 2 8  adet ka­
sete anlatmış. Siz de onları kopyalamışsınız. Kasetleri çantanızda 
bulduk." 

"Ya hastane odasında fotoğrafımı çekmeye çal ışan gazeteciye 
ne diyeceksiniz?" 

" S iz dünyaca ünlü beyin cerrahı Aslan Ercan ve yine kendisi 
gibi doktor olan eşi Gülseren Ercan' ı öldürdünüz. Aynı zamanda 
oyuncu Cansın Ercan ve sevgil is i  basketbolcu Bora lşılay' ı öldür­
meye teşebbüs ettiniz. Doğal olarak bu durum basının oldukça ilgi­
sini çekti. 

"Hepsi yalan. Hepsi uydurma. Olamaz." 
"Peki, filmde Nazmiye Hanım oynuyor muydu?" 
"Hayır, tabi i  ki. S iz beni d inlemediniz sanırım."  dedi kadın alay 

edercesine. 
"Madem fi lmde oynamıyordu, nasıl yaralandı? Neden uyandığı-

nız i lk gün kardeşim nasıl, sevgi lİm nasıl diye sordunuz?" 
Kadın mavi gözlerini  sessizce odada gezdirdi .  
"Nazmiye Hanım, rahatsızlığın ız çok ciddi . . .  " 
"Ya, telefon konuşması? Çağan' la konuştum, ya ona ne d iye­

ceksin?" 
"Size verdiğim telefon kapalıydı .  Kendi kendinize konuştunuz, 

kapalı olduğunu fark etmediniz bile." 
"Kes sesini .  Bana deli muamelesi yapamazsın. Hepsi yalan. 

Sizin uydurmanız. Beni hemen yakınlarımla görüştürün."  
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"N azıniye Hanım, yakınların ız sizin yüzünüzü bile görmek is­
temiyorlar ve eğer üniversite kliğine yatmazsanız hapse girecek­
siniz. Lütfen bize zorluk çıkarmayın." 

S O N




