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Yayınevinin Notu 
Salkımsöğüt Yayınevi edebiyatımızın unutulmuş, fakat de­

ğerli yazarlarından Sadri Ertem'in bütün eserlerini bir dizi al­
tında yayımlamaya başlamıştır. 

Elinizdeki eser yazarın ilk romanı Çıkrıklar Durunca'dır. 23 
Şubat 1929 Haziran 1929 tarihleri arasında Vakit gazetesinde 
tefrika edildikten bir yıl sonra 193o'da Resimli Ay yayınları ara­
sında kitap olarak neşredilmiştir. 

Çıkrıklar Durunca edebiyatımızda toplumcu gerçekçi bakış 
açısıyla yazılmış ilk romandır. Bu bağlamda tezli bir eserdir. 
Yayınevi olarak bu yeni baskıda eserin ilk baskısını esas aldık. 
Yazım konusunda, fılcan-fıncan, istiyen-isteyen, söylemiye­
söylemeye, Kastamoni-Kastamonu, çünki-çünkü, susmıyan­
susmayan ilh. gibi kimi küçük değişiklikler dışında eserin imia­
sma dokunmadık 

Çıkrıklar Durunca hem ekonomi-politik hem Alevi inancı 
çevresinde Hazret-i Ali kültünü işleyen hem de sömüren­
sömürülen bağlamında Osmanlı devletinin sosyal düzeninin 
gerçekçi bir eleştirisidir. Roman bu bağlamda çok katmanlı bir 
okumaya ihtiyaç göstermektedir. 

Çıkrıklar Osmanlının ekonomik gücünü temsil eder. Çıknk­
lar durunca Osmanlı Devleti'nde üretim de durur. Dışarıya 
bağımlı bir ithalat rejimine tutsak olan yönetim, sık sık borç­
lanmak zorunda kalır. 

İşte Çıkrıklar Durunca romanı Osmanlı devletinin çöküşünü 
daha gerçekçi bir noktadan irdeleyen bir eserdir. Ekonomisi, 
üretimi olmayan bir devlet ayakta kalamaz. 

Yazar bu eserinde okurları, askeri başanlara bağlı bir tarih 
tezinin karşısına ekonomi-politiği çıkararak roman kanalıyla 
yeni bir tarih okumasına davet etmektedir. 

Salkımsöğüt Yayınevi 
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Sadri Etem Ertem 

ı8g8 yılında İstanbul'da doğdu. Ası adı Sadrettin'dir. Sadri 
Etem imzasını kullandı. Büyükbabası, Mevlevi şairlerinden 
Hasbi Dede; babası Binbaşı İbrahim Ethem Bey'dir. Babasıyla 
Anadolu ve Rumeli'nin bazı yerlerini dolaştı. II. Meşrutiyet'in 
ilanından sonra İstanbul'a geldi. Üsküdar Askeri Rüştiyesi ve 
Üsküdar İdadisi'nden sonra İstanbul Darülfünun'unda felsefe 
okudu. Milli Mücadele sırasında Ankara'da Hakimiyet-i Milliye 
ve Yeni Gün gazetelerinin yazı işleri müdürlüklerinde çalıştı. 
Cumhuriyet'ten sonra Son Telgraf gazetesinin başyazarlığını 
yaptı. 

Sadri Ertem ı925'te halkı isyana teşvik suçundan Şark İstiklal 
mahkemesince tutuklandı. Üç ay tutuklu kaldıktan sonra ser­
best bırakıldı. Daha sonra rejimin yanında yer aldı. Vakit, Ha­
ber, Son Telgraf, Yeni Gün, Hakimiyet-i Milliye gazetelerinde 
hikaye ve yazılar yayımladı. ı939'da Kütahya milletvekili seçildi. 
ı2 Kasım ı943'de Ankara'da kalp krizinden öldü. 

Başlıca eserleri şunlardır: 

Hikaye: Silindir Şapka Giyen Köylü (1933), Bacayı İndir, Ba­
cayı Kaldır (ı933), Korku (1934), Bay Virgül (ı935), Bir Şehrin 
Ruhu (ı938). 

Roman: Çıkrıklar Durunca (ı930), Bir Varmış Bir Yokmuş 
(ı933), Düşkünler (1935); Yol Arkadaşları(1945) .  

Gezi: Kıyılardan Stepe Bir Vagon Penceresinden, (ı934) ; An­
kara-Bükreş, (1937) . 

Hatıra: Sovyet Rusya Hatıralarım, (ı989) . 

Fikir ve Deneme: Türk İnkılabının Karakteri (ı94o) ; Modern 
Avrupa İktisat Tarihi, (1934) ; İmparatoriçe ve Saray (ı934); Poli­
tika Felsefesi (ı935); Fikir ve Sanat (1938) ;  Avrupa'nın İskeleti 
(1939). Propaganda (2 cilt, 194-1942), ders kitabı olarak hazır­
lanmış; Tarih El Kitabı (ı938);  Kazım Nami Duru ile birlikte 
Ortaokul İçin Tarih (1941) yayımianmış eserleridir. 
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Tam elli iki sene evvel. .  

Bir gece yarısı.. 
Adaköy' horluya, horluya uyuyordu. 
Sırt sırta vermiş, öbek öbek zift yığınları gibi sıralanan evle­

rin ocaklarındaki kütükler çoktan yana yana tükenmiş kül ol­
muş, kıvılcım bile kalmamıştı. 

Bezir lambaları, idare kandilleri daha akşamdan üflenerek 
söndürülmüştü 

Her zaman olduğu gibi .. Gecenin bu saatinde köy iri çam 
dalları altında yere diz çökmüş sinsi filler gibi yalnız burnundan 
soluyordu. 

Bu saatte ne ayakta dolaşan bir adama rastgelenir, ne bir ışık 
görülür, ne de konuşan bir insan sesi işitilir. 

Yalnız, çam oluktan fışkıran su durmadan dinlenmeden çağıl 
çağıl çağlar . . .  Çağlar . . .  Çağlar . . .  

Susmayan bir o. Bir de reçine kokulu rüzgar! Gecenin bu 
geçkin saatinde karanlık zift yığınına benzeyen evlerin birinde 
bir kadın hiç mi hiç mutat olmadığı halde uyandı. Hem nasıl bir 

1 "Adaköy" o zaman Kastamonu vilayetinin "Bolu mutasarrıflığına tabi Ge­

rede nahiyesinin bir karyesi. {köyü). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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uyanış, korkarak ve titreyerek. . .  

Bir çığlık kulağında hala dalgalanıyor. Kalk, kalk ne yatıyor­
sun be herif! . . .  

Bu sesi bitişik odadaki ayak pıtırtılarının, gacır gacır gıcırda­
ya tahtaların iniltisi takip etti. 

Kadının, gözünü açmasıyla yanında dudaklarını büzerek 
puflaya puflaya uyuyan erkeği dürtmesi bir oldu. 

- Şu beziri yak, dedi, çabuk yak!.  
Erkek şaşkın şaşkın söyleniyordu 
Ne var. Ne oluyor Allah aşkına .. Eşkıya mı bastı . .  

- Yok canım ... 

- Yangın mı var? 
- Yok. . .  

- Ne oluyor, tahsildar mı geldi. .  Jandarma mı birini, arıyor, 
Allah etmesin muharebe mi var .. .  Söyle neden kalktın .. Neden 
beni uyandırdın? 

Koca Örnerierin evlerinden gelen sesleri dinle ... 
- Yat be karı . .  Sabah ola hayır ola. 

İhtiyar bunu söylerken odanın arkasından bir uğultu halinde 
devam eden mırıltılar birdenbire kasırga gibi odaya doldu. Bu 
bir kadın sesi idi. Bu ses karanlıkta bir sel gibi boşanıyordu. Bu 
seste delışedenen bir adam hali vardı. Bu ses ancak gözleri 
evinden oynamış bir insanın ağzından çıkabilirdi; ses perde 
perde yükseldi: 

- Ali bize milıman geldi. . .  
- Burası Ali'nin mezarıdır . . .  

Ali isminin zikri "Alevi karı kocayı coşturmağa kati geldi. 
İkisi de yataklarından zıpladılar. Kulaklarını bitişik evin duvarı­
na yapıştırdılar, gözlerini bir tahta hudağına uydurduları İçeri­
sini merakla seyretmeğe başladılar. 

Bitişik evdeki ocağın kenarında duran bezir lambasını titrek 
sakallı bir ihtiyar tutuşturdu, hafif bir aydınlık odanın içinde Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sekti. 

Bir köşede, ayakta duran, başı önüne eğik, kolları göğsü üs­
tünde, bir kadın; yerde, iki diz üstü oturmuş, hayran hayran 
sakalım tutup kadına bakan bir erkek. Odanın yarısını kaplayan 
dokuma tezgahı bir gözüktü, bir kayboldu. 

Yan yana serili iki yatak, sİperli ocak, kerpiç duvarlarla, basık 
tavan, isli bir aydınlık içinde titreşiyor. Ve aydınlık, bir sihirbaz 
cüce gibi duvardaki gölgeleri kah uzatıyor, kah kısaltıyordu. 

Kadın kocasına seslendi: 

- Dudu gene bir haber aldı galiba . .  
- Beşarettir inşallah . . .  

- Beşaret! Ali efendimizden bahsediyor. 

Duvarın arkasında bitişik evdeki kadının sesi tekrar aksetti: 
- Haydi al bu yatakları dışarı at . . .  

Kadın kocasını dürttü ve sordu: 

- İşittin mi Dudu ne diyor?. 

- Duydum .. Onda bir şey var, bugün . . .  Her zaman öyledir. 
Ona her şey malum olur, o ne söyler de yalan çıkar. 

Duvarın arkasından kadının sesi tekrar taştı; tekrar coştu: 

- Herif odanın ortasına ayak basayım deme. 
İhtiyar kulak kabarttı. . .  

- Ne diyor . . .  

- Odanın ortasına ayak basayım deme . . .  
- Allah, Allah . . .  

Tahtalar tekrar gacırdadı. garç, garç . . .  garç . .  Bitişik evdeki 
ihtiyar adam omzunda yataklarla odadan dışarı çıktı. Kadının 
sesi tekrar aksetti; 

- Ömer edepli ol ! . .  edepli ! ! !  
Kadın budak deliğinden seyretti: 

İhtiyar, Mushaf yapraklarını çiğneyen bir zahit gibi korka, 
korka karısının yanına geliyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bitişikteki gürültü durmadı; gür, kuvvetli kadın sesi tekrar 
aksetti : 

- Fatiha oku .. Fatiha . . .  Burası Ali'nin mezarıdır. Bu ev yıkı-
lacak..  Üstüne gökten altın bir kubbe gelecek. .  Aniadın mı? 

- Anladım? 
- İnandın mı? 
- İnandım . .  
- Bitişik ev de imaret olacak. O ev de yıkılacak. 

Kadın kocasına seslendi: 
- Dudu bizim evinde yıkılacağını söylüyor. 
- Ona ne malum olmaz.. Daha bir hafta evvel çocukların 

asker olmayacağını söyledi. Davullarla, zurnalarla askerler yola 
çıktı. Herkes diyordu ki: çocuklar artık giden gelmez yoluna 
düştü. Dudu çıktı: "Hayır, dedi, gitmeyecekler. Onlar "Yemen"e 
gitmeyecekler. Üç gün geçmişti. Haber geldi, çocuklar dağda 
zaptiyenin elinden kurtulmuşlar . . .  Kıtlık olacağını da o söyle­
mişti. Değirmenin hatacağını da o söyledi. 

- Ya bizim eve ne dersin .. O da yıkılacak diyor . .  
- Ne diyelim . .  Onun bir dediğini iki etmek olma.z. 

Dudu bitişik evde hala söyleniyordu 
- Geliniz etrafımda cem olunuz ... 

Karı koca bu sözü kendilerine tevcih edilmiş ilahi bir hitap 
gibi karşıladılar. Kadın bir tutarn çıra tutuşturdu, eline aldı, 
arkasından kocası bitişik eve yollandılar. 

Korkunç ve hırıltıya benzeyen bir ses onların kulaklarına 
paslı bir çivi gibi saplandı. İkisinin de adımları durdu, birbirle­
rini yüzlerine bakıştılar. 

Kadın kocasının kolundan çekti: 

- Aman Dudu'ya bir şey olmasın bu ses fena! . . .  
- Ona bir şey olmaz. O daha dün sabah ne günler göreceğiz 

diyordu. 
- Öyle ama .. Evvelki günden beri sekiz defa bayıldı; hatun-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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da hal mi kaldı? 

- Küçük oğlanın askere gidişi onu kötületti.  
- Allah selamet versin, Hüseyin' i çok sever,. 

- Hatun bayılsa da, ölse de haklıdır. Bu kaçıncı?. 
- Üç çocuk. Üçü de (Yemen) de. Çocuklar sağ mıdırlar, öl-

düler mi? Allah bilir. 

Durlu'yu ben bilirim. Çocukken de böyle idi; ona karışık der­
lerdi, Durlu'ya periler gözükürmüş .. İyi saatte olsunlar .. Dudu 
on bir on iki yaşında vardı, yoktu, üvey anası her gün döğer 
dururdu. Kız bir gün: "Anam, anam" diye bağırınağa başladı. 
Bundan sonra ona bir şeyler oldu. O zamandan beri sık sık bayı­
lıverir; yanında bağıra bağıra bir şey söylenemez, hemen gözleri 
döner . . .  

Durlu'nun evinden tekrar sesler aksetti: 

-Yanıma geliniz . . .  

Ayakta geçin iki üç saniyelik konuşmadan sonra karı koca çı­
ralarını savura savura Durlu'nun evine doğru hızla yürüdüler. 
Tahta kapı ihtiyar ve nezleli bir öksürük gibi ehhhheee ! 
ehhheeeee! Diye açıldı, kapandı. Karı koca içeri girdiler. Du­
du'nun yüzü limon küfü rengini almıştı. Alnında soğuk ter dam­
laları vardı. Saçları sanki bir demet diken olmuştu. 

Kadının, kapkara gözbebekleri bir köşede çivilemişti. Başı 
kaskatı idi. Dudakları mütemadiyen kıpırdanıyordu. 

Kara Süleyman'la karısının bitişik eve girişleri, ve ellerinde 
çıra demetlerinin çıkardığı aydınlık, karı ve kocanın hızlı hızlı 
konuşmaları, ahırdaki hayvanları ürküttü, köpekler havladı, 
atlar kişnedi, buzağılar böğürdü, tavuklar gıdakladı, aşağı yuka­
rı köy uyandı. Elinde bir çıra demeti gözlerini uğuşturan kıvrık 
sakallı ve elleri değnekli ihtiyarlar, iç donu gömlekle sokağa 
fırlayan genç erkekler, esneyerek ve gözlerinin çapaklarını sile­
rek Dudu'nun evine yaklaşan heyecanlı kadınlar, ağiaşarak ana­
larının arkasından koşan çocuklar, odanın eşiğinden itibaren 
avluya sıra, sıra dizildiler.. 

Toplananlar birbirlerinin yüzlerine hayretle bakıyorlar .. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Hayırdır . .  
- Uğurdur inşallah . .  

- "Uğurdur hepimizi melekler uyandırdı, diye fısıldaşıyor-
lar. Dudu'nun söyleyeceklerini dinlemek için heyecanla bekleşi­
yorlar. 

Dudu hala dalgın, hitap ve ağzının kenarları köpüklü bir şey­
ler söylemek istiyordu, fakat yalnız dudak kıpırdamasından 
başka bir şey hissedilmiyordu. 

Odada çıt bile yoktu. Herkesin gözü Dudu'ya dikilmişti . .  
Oda kapısı hızla açıldı, içeriye iri yarı bir kadından ziyade 

erkeğe benzeyen biri girdi, bu kadının kuvvetli adeleleri, geniş 
olgun göğsü upuzun bir boyu vardı. Köylüler arasında fısıltılar 
başladı: 

- Esma Bacı geldi, onu söyletir gayrı . Esma'nın kumral kir­
piklerinin altında sert bakan gözleri pan!, pan! yanıyordu. Etra­
fı, kımndan çekilmiş bir hançer gibi süzdü. Dudu'nun yanına 
yaklaştı. Sanki bu gelen kadın oraya şifa getirdi. Bu kadının 
gelişi, köylüler arasında bu tesiri yaptı. 

Zaten Esma ile Dudu birbirlerini tamamlayan bir çiftti. Fikir­
leri ve hisleri arasında müthiş bir benzeyiş vardı. Hatta bu iki 
kadın denilebilir ki bir zekanın, bir duyuşun iki bedene bölün­
müş iki parçasıydı. Yalnız Esma'nın Dudu'dan farklı olan tarafı 
bir kadından ziyade bir erkeği andırması ve eline geçiremediği 
her şeyi kırmak, parçalamak istemesiydi. 

Esma'nın en büyük merakı kendisine herkesin ehemmiyet 
verdiğini görmekti. Sevgili olarak yalnız kendi adının dillerde 
dolaşmasını isterdi. Onun için yanına dünya güzeli getirilse: 

- Aman ne çirkin şey, derdi. 

Köyde at yarışı olsa, derhal Esma ileri atılır. 
- Ben . . .  derdi .. Var mı bana karşı çıkacak. Silahtan bahso­

lunsa, Esma: 

- Ben diye ortaya atılır. Getirin, derdi, tabanca getirin . .  
Martin ne isterseniz getirin . .  Ama kellenizi sakının, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hulasa Esrna aklına eseni derhal yapan bir kadındı. 
- Olur mu, olmaz mı? Mümkün mü, değil mi? diye düşün­

rnek onun karı değildi. 

Fakat bu yosrna erkeğirnsi kadın son zamanlarda Durlu'nun 
küçük kardeşi Hüseyin askere gittikten sonra Durlu'dan hiç 
ayrılmaz oldu. 

Beraber ağladılar, beraber güldüler . .  
Beraber rnani söylediler, beraber ilahi okudular . .  

Bu akşarnki hadise vesilesi ile . .  

- Bu peygamberliktir diyen Esrna oldu ve köylülerin epey 
zamandır dillerinin altmda geveleyip, geveleyip yuttukları ve 
senelerdir hasretini çektikleri kurtaneıyı işaret etti. 

- Abla dedi, sen erdin .. Sen Hak peygarnberisin, dediklerin 
gerçektir, artık vergi verilrneyecek, Yernene gidenler geri gele­
cek. . .  

Bu söz üzerine köylülerin gözleri ümitle parıldadı. 
Köylüler can ve gönülden bağrıştılar. 

- inşallah . . .  inşallah . . .  
Dudu iri yarı kadına döndü: 

- Esrna dedi, bunları nereden duydun? . . .  
- Bacırn sana göründüler, bana söylediler . . .  Gökten sekiz ki-

tap aldım,. 

Bu sözleri işiten köylüler iki göz iki çeşrne ağlaşıyorlardı. 
Dudu Esrna'ya sordu: 
- Daha neler olacak? 

Herkes mavi dokumadan don, beyaz dokumadan gömlek gi­
yecek. .. 

Dudu tekrar gözlerini kapadı, elleri gene soğudu, vücudu 
donar gibi oldu. Esrna eliyle onun alnındaki terleri sildi, Dudu 
seslendi: 

- Bereket . . .  Bereket olacak. 
Müthiş bir çığlıkla bağırdı: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Ayağa kalkınız . . .  
Herkes ayağa kalktı. 
- Heyyyy! ! !  Gözlerinizi açın . . . . Kalp gözlerinizi açın . .  

- Nur iniyor. . .  Bakın . .  Bakın! Ey ahali! Diz çökünüz . . .  

- Gördünüz mü, inandınız mı? . .  
Hıçkıran seslerle köylüler cevap verdiler: 
- Gördük inandık. . .  

İhtiyar köy erkeklerinin gözlerinden yaşlar sızıyor, ucu kıv­
rık, beyaz, siyah, kıntan sakalları tir, tir titriyordu. 

Köy kadınları kapandıkları yerden bir türlü başlarını kaldır­
mıyorlar; katıla, katıla ağlıyorlardı. 

Köylülerin içinde Durlu'ya en çok, inanan kocası Ömer'di. 
Dudu'nun, kocası üstünde müthiş, ama pek müthiş bir telkin 
kudreti vardı. 

Dudu ona hiç yoktan: 
- Kama dese . . .  Ömer sivri bir demirin vücuduna batlığını 

hisseder gibi olurdu . .  

- Şu aydınlığı gördün mü? dese Ömer vücudunun cayır, ca-
yır yandığını duyardı. 

- Nur iniyor dediği zaman da böyle oldu. 
Hatta gördüğünü zannettiği nura bakarken gözleri kamaştı. 

Bütün köylüler de Ömer gibi idi, onların Ömer'den farkı at-
larının, vücutlarının başka olmasıdır. 

Burada mısır koçanı, meşe palamurlu ve palamut kabuklarını 
karıştırarak ekmek yapan ve bununla yaşayan insanlar daha 
küçük yaşarından itibaren kendilerini beyaz buğdaya kavuştu­
racak meçhul bir mucizeye bel bağlamışlardı. Ne bekliyorlarsa 
meçhulden bekliyorlardı. Çünkü etrafta kendilerini kurtaracak 
bir şeycikleri yoktu. 

Babalarından kalan tarlalar gittikçe kötüleşiyor, gök bereke­
tini istediği zaman yere indirmiyordu. 

Aylarca, senelerce beklerneye mukabil tarlalardan bir şeycik-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Çıkrıklar Durunca • 1 5  

!erin elde edilmemesi ekseri zamanlar; için olağan şeylerdendi. 
Ne toprağa, ne yağınura güvenebiliyorlardı. Muhtarın dost­

luğu, zaptiyenin merhameti, tahsildarın oturuşu, kalkışı da 
zaman zaman değişiyor, ve çok defa insanı her şeyden bezgin 
bir hale koyuyordu. 

Bunun için köylüler her şeyden şüphe ediyorlar, herkesten 
dudak bükerek bahsediyorlardı. Yalnız bu kadar değil, o za­
manki köylülerin, daha büyük bir dertleri vardı: Çocukları ekse­
riya Yemen'e gönderilirdi. Üç sene geçer, on sene geçer, yirmi 
sene geçer; analar, babalar her saniye yalnız bir şey düşünürler­
di: 

- Acaba oğlum sağ mı? ... 

Sonra bu zavallıların ne seneleri senelerine ne ayları ayları­
na, ne haftaları haftalarına hatta ne de günleri günlerine ben­
zerdi. 

Köylüler karanlıkta sendeleyen her insan gibi kendilerine bi­
raz ümit verecek herkese derhal uyacak bir halde idiler. 

Dudu: 

- Nur iniyor, dediği zaman köylüler içlerinde bir aydınlık, 
bir ferahlık hissediyorlardı. 

Onun için "nur iniyor" sözü onların kulaklarından söz olarak 
girdi, gözlerinden alev sütunu halinde çıktı. 

Kadınlar bu bahse dair konuşurken Ömer'le, kara Süleyman 
türbenin üstüne seecadeler serdiler, köyün mescidinden şam­
danlar getirip yaktılar . . .  

Ertesi sabah reçine ve çam kokuları içinde yanan Adaköy, ar­
tık yalnız çam ormanları ve şimşir ağaçlarının vücuda getirdiği 
öbekler, ve başlarını birbirlerine yaslamış sarı buğday tarlalarıy­
la uzanıp giden bir köy değildi. 

Gece, orada yepyeni bir alem halk etmişti. Herkes mezarın 
önünde dehşet ve korku ile titreşiyor ve Ali'nin mezarı ziyaret­
çilerle dolup dolup boşalıyordu. Fakat herkes sessiz, herkes 
hayret içinde Esma sessizliği parçaladı. Dudu'ya döndü. 

- Bacım, dedi, ben artık dağa gidiyorum kaçaklara haber Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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vereyim. 

İri gövdeli kadın bir hamlede dışarı fırladı . .  
Çeşrne kenarındaki ahlat ağacına bağladığı beyaz atı çözdü, 

atın ütüne atladı dağ yolunu tuttu. 
*** 

- Vergiyi hep biz veriyoruz. 
-Kur'a kimsesizlere çıkıyor. 

Ormandaki asker kaçakları bir halka olmuşlar böyle konuşu­
yorlardı. 

Uzaktan bir nal sesi işittiler, hep birden silahlarını doldurdu­
lar . . .  

Martİnilerin mekanizmaları işledi: Çat. .  Çat.. .  Çat. . .  
Atlı yaklaştığı zaman bir ses çarnların arasından taştı, dağla-

ra çarptı, çukurları bir sel gibi doldurdu. Daha uzaklara aştı. 
- Duuuur! Kirndir ooo? . . .  

Esrna bağırdı: 

- Hey . . .  Çocuklar, benim!.. Ben! 
Karşısına elindeki martini ile Durlu'nun kardeşi Hüseyin çık-

tı. 

Hüseyin elindeki tüfeğe rağmen bir kız tesiri yapıyordu. Hü­
seyin'in incecik, çekik, çekik kaşları ye kırrnızıya yakın pembe 
dudakları, hatları pek az fark olunan çizgisiz yüzü, altın sarısı 
saçları yumuşak ve narin bir bedeni vardı. 

Çocuk sordu: 

- Ne var basıldık mı? Kırağası mı geliyor?,. 
- Hayır . .  Hayır hiçbir şey yok . .  Korkma!,. 

Esrna kır atından yere atladı; kadının bazan çılgın bir dişi 
hırsı ile, bazen kin duyan bir insanın ateşiyle parıldayan gözleri 
çocuğun gözlerine dikildi. Dudaklarının ucu ve burnunun ka­
natları titredi. Bir parsın avına saldırışı gibi dişlerini çocuğun 
kızıl rludakiarına batırdı; kollar ile incecik belini sıktı. 

Islak bir şapırtı ile dudaklarını, Hüseyin'in dudaklarından Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ayırdı. . .  
- Müjdem var, dedi, arkadaşlara haber vereceğim. 
Kaçakların yanına beraber gittiler kalabalığa girince Es­

ma'nın gözleri birdenbire değişti Şimdi onun gözlerinde mer­
hamet ve ümide benzeyen panltılar vardı 

Hızlı, hızlı söyledi 
- Ali rençberin imdadına koştu . . .  
Demin şu karşı meşelikte Yatır'ın yanma gitmiştim, gökten 

beyaz at üstünde bir pirifani indi. 
Bana yaklaştı, mübarek eliyle arkarnı sıvazladı. 

Elinde sekiz kitap vardı, koynuma koydu. 
"Hak emn sendedir korkma kaçanlara selam, divanlara bere­

ket diyip kayboldu. Ben bundan korktum, sizin yanınıza gele­
cektim. Fakat pir gene zahir oldu. 

Beni göz açıp yumuncaya kadar türbenin yanına koydu gitti. 
Kaçaklar hayretle titreşerek sordular: 

-Hangi türbeye? 

--Hangi türbeye olacak Hazreti Ali Efendimizin türbesine . .  

Size müjdeler olsun. 

-Hazreti Ali'nin türbesi köyümüzde zahir oldu, kocaman 
oğlu Ömer'in evine nur saçıyor . . .  

Ben gidiyorum, haydi sizde arkarndan gelin 
*** 

Esma beyaz bir atın üstünde arkasında kaçaklar omuzlarında 
tüfekleri köye girdiler, ve türbenin önünde silah çattılar. 

Dudu mezarın önünde Esma'yı, kardeşini ve koyun çocukla­
rını görünce bağırdı. 

- Selamet . . .  Selamet . . .  Bereket . . .  
Esma atından indi, Durlu'nun yanma geçti, ona bir şeyler fı­

sıldadı. 

Du du, 
- Muhammed'in aslanıdır Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Allah, Muhammet, Ali' dir, 
diye bir ilahiye başladı, iki mısraını söyleyebildi, gene kendin­
den geçti 

Esma sordu, 
- Ev ne zaman yıkılacak? 
Dudu derinden cevap verdi 

- Şimdi 
Bu söz az zamanda köyü dolaştı. Herkes evin yıkılmasını 

beklerneğe başladı. 
*** 

- Allah . . .  Allah ... Eyyy . . .  

- Çat, pat, güm . .  . 
Kadın erkek çocuk ihtiyar herkesin elinde birşey var, kimin­

de bir kürek kiminde bir balta, kiminde bir nacak, kiminde bir 
kazma . . .  

Kerpiç ev, iki saatte üstünden saban geçmiş bir tarla halini 
aldı. Herkes bir define, bir sır keşfetmiş gibi memnundu. Her­
kes büyük bir yükten, büyük bir elemden, bir günahtan kurtul­
muştu. Ali'nin mezarının fanilerin altından kurtarıJması, Alevi 
köyü için çok manalı idi. 

Evin yıkılmasından sonra herkes rahat bir nefes alınca Du­
du'ya koşuyor. Asırlardır beklenen refaha dair bir şeyler dinle­
mek istiyordu. Bu bir teselli bir masal bile olsa güzel bir masal­
dı. Durlu'nun önünde sakallı ihtiyarlardan, henüz tüyü çıkma­
mış çocuklara kadar bir mürninler kafilesi... Hepsi de hayran, 
hayran diz çökmüşlerdi, edepli edepli sualler soruyorlardı. 

- Kıtlık hep bundan geliyordu değil mi Dudu hatun . . .  
- Tabii. 
Bu cevap köylüleri sevindirdi. Durlu'nun etrafındaki insan 

halkasında ümidi mırıltılarla konuşmalar devam etti: 

- Bundan sonra artık ambarlar tıklım, tıklım dolacak.. 
- Bilirsin ya . . .  Beş altı defadır hep sizin ev yanıyor . . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Mübarek üstünde insan istemiyormuş biz ne bilelim? 
- Sık, sık zelzele de hep bundan oluyordu galiba . . .  
- Ona ne şüphe . . .  

- Onun makamını bulamadık da insanlara bir hastalıkta 
arız oldu . . .  Cüzam gibi bir şey . . .  Bir kaç senede teni parça parça 

dökülüyor.2 

- Kadri ni bilmedik . . .  İki gözüm . . .  

- Artık rahat olur. 
- Biz de rahat oluruz değil mi? 
- Ondan şüphe mi var? 

- Haşa! 
- Göreceksiniz çıkrıklar tekrar işieyecek köyünüz gene es-

kisi gibi şenlenecek Yemen' deki yavrularımıza kavuşacağız. 
Dudu fısıldar gibi söyledi: 

- Köyümüz cennet olacak.. 

Yıkık duvar kenarlarında kovuk, kovuk kaplumbağa yumur­
talarını arayan, dağlardaki lezzeti tadılmamış otları toplayıp 
yemek yerine yiyen insanlar için "Köyümüz cennet olacak" sözü 
büyük beşaretti. Bunun için kimin mezarının keşfi, köyde hari­
kulade bir hadise, bir mucize tesiri yaptı. 

Bütün köy yeniden canlandı, bütün köyün yüzü güldü. Her­
kes inanmanın kuvvetiyle rahatlaştı, açlıklarını, daha kısa bir 
zaman evvel geçen hazin maceraları, o müthiş kıtlığı unuttular. 

Evin yıkıldığı gün bir bayram, bir kurtuluş günü oldu. 
Bayram heyecanı devam ederken Dudu mezarın başında tat­

lı yüzü, yanık sesi ile anlatıyordu: 

Ali'm kah Allah kah Muhammet, kah Ali suretinde görünür 
hepsi birdir. O bir aslandır. Onun pençesinde demirler çöptür. 

'Adaköy halkı frengiyi bile Ali'nin mezarının gizli kalmasına atfediyorlar. 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bütün köy, sabırlı, mütehammil, zayıfları koruyan Ali'nin 
imdatlarına geleceğini gayet tabii buluyorlar, öteki köylerden: 
Hatta şehirlerden bahsederken. 

- Ne uğurluyuz ki onun yattığı toprakta doğduk . . .  
- Bizi sevmese, diyorlardı, iki gözüm gelir de burada kalıbı 

dinlendirir mi idi hiç? 

Köylüler gece yarısına kadar yemek yemeden, içmeden yal-
nız Ali' den bahsettiler. 

Bu akşam çocuklar açlıktan ağlamadı ! 
Öküzlerin buzağıların böğürmeleri işitilmedi. 
O gece bütün köy halkı Ali'yi rüyasında gördü. Ali'nin meza­

rı meydana çıkmış fakat türbe henüz yapılmamıştı. 
Dudu rüyaları tabir etti. .  Her rüyayı tabir ederken onun göz­

leri, korkunç, meçhul elerolere bakan ve meçhul ruhlarla konu­
şan gözleri açıldı, kapandı, ruhlar alemine daldı. .. Rengi soldu . .  
Vücudu donar gibi oldu, söyleyeceklerini başı Esma'nm dizi 
üstünde söylendi: 

- Ali' m, Ali' m, şah Ali'm . . .  Sen bizimsin Ali'm . . .  Türbe yapa­
lım Ali' m. Hepimiz senin kulun, kölen Ali'm . . .  

Bu söz gökten yer inmiş bir ayet gibi mürninleri harekete ge-
çirdi. Esma'nın sesi meydanda gürüldedi. . .  

- Haydi iş  başına ! . .  

Herkes canla başla işe koyuldu . .  
İlk kazınayı Dudu hatun vurdu . .  Temel atıldı. 
Kimi uzaklardan taş bulup sırtladı kan ter içinde geldi. Kimi 

avuçlarının kabarmasına, kanamasına bakınadı toprağı elleriyle 
kazdı, kazdı. Kimi uzak çeşmelerden sular taşıdı, çamur hazır­
ladı. Çocuklar ve ihtiyarlar ibriklerle su taşıyarak hayırlı işe. 
karıştıklarından dolayı gurur duydular .. Dudu bir hafta kadar 
inşaata nezaret etti. O mütemadiyen emrediyordu: 

- Ha gayret ha!. .. Ha! .Ali'nin yiğitleri. .  Göreyim sizleri ! 

Türbenin yanma bir büyük misafir odası .. Bir ocak, bir aşha­
ne yapılacak. . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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*** 

Civardaki Alevi köyleri bu haberle sarsıldı bütün köylerin 
yolları Adaköy'de birleşti. 

Alevi köyleri Adaköy'ü bir Kabe gibi heyecanla, hürmetle 
korku ile, mukaddes bir mabedin harimi gibi derinden alaka ile 
yad ettiler . . .  O zamana kadar yollarında otlar biten köyün etra­
fında bir ayda ince, sarışın nice yollar peyda oldu. 

Ali'nin türbesinde nezirler, hediyeler toplanmağa, aşhanede 
günden, güne kazanlar kaynamağa hacasından hergün daha 
fazla dumanlar tütmeğe başladı, 

Köye yepyeni bir hayat geldi. 
Ve Adaköy'ün toprağı uzak köylerde bir sürme gibi küçük 

kutularda taşındı: Köyün çeşmesinin önü hergün civar köyler­
den gelen balıkla doldu boşaldı, çünkü buranın suyu şifadır diye 
uzaktan bakraçlarla tulumlarla gelenlere, Adaköy'ün çeşmesin­
den akan her damla bir ümit verdi. Dudu hastaları okudu, üfle­
di, tespihten geçirdi. 

Gün geçtikçe burası köyden nahiyeye nahiyeden kazaya, ka­
zadan sancağa, sancaktan vilayete doğru genişleyen bir şöhret 
aldı. 

Dudu'nun eseri durgun suya atılmış bir taş gibi dalgalandı, 
dalgalan dı. . .  

Nihayet çok uzak salıiliere Adaköy'e dair haberler götürdü. 

Uzaktakiler bunu hayretle dinlediler; şehiriiierin birçokları 
ehemmiyet vermediler. 

Köylüler hergün gelen, koyun, keçi, dana, tavuk nezirleriyle 
karınlarını doyurdular, cılız çocuklar yavaş yavaş gürbüzleşti; 
yüzlerine kan geldi. 

Çocuklar artık kuşların yumurtalarını almak için yuvaları 
bozmadılar. Uslandılar üzerlerine bir kamillik geldi. Herkes 
adeta gizli köşelerden Ali'nin kendilerini gözetlediğini zannedi­
yordu. 

Onlara göre esen rüzgarlarda Ali'nin gam dağıtan, ruha fe­
rah veren derinliği vardı. Rüzgar esip, ağaçlar eğildiği zaman Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bütün köy halkı: 
- Ali'nin ruhu geçiyor .. Dağ taş, ağaçlar eğilip ona selam 

duruyor derler, onlar da rüzgarın estiği tarafa, yaprakları, çiçek­
leri alıp, sürükleyip götürdüğü tarafa dönerler onu ilahi okuya­
rak takdis ederlerdi. 

*** 

- Hasan nereden? 

- Nereden olacak Ömer dayı. .. Kuş uçup kervan geçmeyen 
yerlerden . .  

Durlu'nun kocası Ömer elindeki telgraf direklerinin çanakla­
rına benzeyen yayvan büyücek kahve fincanını höpürdeterek 
delikaniıyı bir defa daha süzdü, delikanlı kumral, geniş göğüslü, 
gözleri pırıl pırıl yanan bir gençti. 

Türbenin misafir odasına daha dün gece gelmişti. 
İhtiyar, gencin yüzüne dikkatli dikkatli baktı: 

- Hasan b e e e e . . . .  Sakalın da çıkmış .. Dünkü çocuk kim 
derdi ki bizim Hasan saçlı sakallı adam olacak ta diyar diyar 
dolaşacak.. 

- İhtiyarlarlık bile d ayı. .  

- Ey . .  Bu kuş uçmayan, kervan göçmeyen yerlerde yediğin 
içtiğin senin olsun, gördüklerinden haber ver, ne iş tuttun. 

- Ne olacak. . İlahi, destan, Köroğlu, Aşık Garip, Kerem ki­
tabı, gülyağı filan sattım, canım bizim gibi adamın nesi olur. 
Elimde şu on kitap bir teneke kutu köy köy dolaştım . . .  Sabahı 
gördüğüm yerde akşamladım. Evvela İstanbul'a gittim. Oradan 
Bağdat caddesini tutturdum .. Bir gün baktım ki Basra'dayım .. Bir 
gün baktım Necit'te .. Bir gün baktım çölde .. Bir gün baktım 
Şam'da, bir gün Halep'te. 

Ama ne olsa memleket başka insanı çekiyor .. Dayanamadım 
gene geldim. 

İhtiyar 
- Sar bir cıgara, diye, sapı kaytanlı tütün kesesini Hasan'ın 

kucağına attı. Fincanı minderin yanına bıraktı, kalın kuşağın-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dan çubuğunu çıkardı, bir iki defa üfledi.. 
Hasan sordu: 
- Dayı köyde kimler sağ kaldı? .. 

İhtiyar meşguldü, söylenen sözü anlamamıştı. 

- Ne dedin .. Hasan. 
- Köyde kimler var, kimler kimler öldü? 
- Hasan çavuş sizlere ömür. 

- Yaaaa . .  Ne iyi adamdı .. 

- Sırma hatun geçen sene öldü, parasını vakfetti, çeşme 
yaptırılacak. 

- Yaaa .. Allah rahmet eylesin! 
- Koca Memiş'in kızı ikiz doğurdu .. 

-iyi! 
- Dellanların Kadir'in dili tutuldu, beş senedir yatalak.. 

- Hı! 

- Mıhtarın Recep bir inek getirdi mübareğin memesi meme 
değil çeşme ..  

Hasan'ın gözleri pencereden dışarı kaydı. Ömer söylüyor, 
fakat Hasan etrafı seyrediyordu. Seyrettiği şeylerin hiçbiri ken­
disine yabancı değildi, her şeyi koyduğu gibi buldu. Yalnız rlu­
varlar biraz yıpranmış, çatılar biraz daha çökmüş ve hacalardaki 
leylek yuvaları çoğalmıştı. 

Ömer aniatmağa devam etti: 
- Mıhtarın oğlu evlendi. 
- Hüsmenlerin davarına kıran girdi. Mustafaların dört boy-

nuzlu bir koyunu doğdu ondan sonra köyde kıtlık oldu. 

- Değirmen uçtu .. 

Hasan ihtiyarın sözlerini artık işitmiyor gibi idi. Çünkü ihti­
yar onun istediklerinden hiçbirini söylemiyordu. O çölden bo­
şuna gelmemişti, köyde onu çekecek ne bir miras, ne de bir iş Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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vardı. O yalnız bir şey için, bir hatıranın diş ağrısına benzeyen 
acısı ile yollara düşmüş, sevdiği kadını görmek için buralara 
kadar gelmişti. Ne açlık, ne susuzluk ne erimiş bakır gibi güneş, 
ne hadiyelerin korkunç ağızları onu yolundan çevirebilmişti, 
Hiçbir şey onu yolundan alıkoyamadı, hiçbir şey onun kıvrak 
sesini bozamadı. Hiçbir el onun ağzını kapamadı, sesini gökler, 
kuşlar, dağlar dinieye dinieye dolaştı, ileri atılan her adımda bir 
sevinç duyuyor, 

- İşte biraz daha yaklaştım diyordu. 
Şehirler iklimler onun iki yanında sisler içinde titreyen birer 

paçavra gibi kalmıştı. Her meçhul şehrin esrarlı loş kafesleri 
arkasında meçhul tenine güneş dokunmamış kadınlar onun 
sesiyle titrediler, bu seste sevdiklerinin ateşini buldular. 

O adı bilinmeyen yolların esen rüzgarlarından dost kokusu­
nu içe içe ilerledi. 

Dağlar açıldı, çöller yol verdi; böylece aylar geçti. 
Nihayet buraya bu küçük köye, bundan bir kaç sene ewel 

kazanmak için ayrıldığı yere döndü geldi. 

Fakat bu köy ne tuhaftı .. Ne acaip bir tesir vardı. İçinde bir 
üzüntü, korkuya benzeyen, ümitsizliğe benzeyen bir hal hisse­
diyordu. 

Halbuki kocaman çöl onu unutmamıştı, uzak yollarda gü­
neşle kalkıp yıldızla yatan kuşlar gibi dolaştığı günler, hasretin 
ve daüssılanın içinde kükremiş bir aslan gibi yelesini sallayıp 
dişlerini ve pençelerini batırdığı günleri hasretle andı . .  

İhtiyarın çenesi makine gibi işliyordu: 

- Yakında köyün köprüsü yapılacakmış ! Ne dersin Hasan? 
- !  

İhtiyar çubuğunu çekerek tekrar sordu: 

- Ey Hasan bu köprünün tamirine inanalım mı dersin? 
Hasan'da cevap yok .. Hasan sanki bir mum . .  Hasan'ın gözleri 

duvarlara çivili, duvarları düşünüyordu. Çocukluğu biraz da bu, 
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duvarın üstünde seyretmişti, ilk defa onunla bu duvarın arka­
sında buluşarak konuşmuştu. Onu görebilmek için bu duvarla­
rın üstünde az mı sekmişti? .. Hatıralar duvardan çeşmeye sıçra­
dı, çeşme çocukluğunun ilk günlerindeki gibi yalnız akıyordu, 
etrafı biraz daha yosunlanmış. Yosunlar biraz daha koyulaşmış, 
yeşiller biraz daha siyahlanmıştı. 

Çok eski dert ortağı çeşmenin şırıltılarında, neler yoktu. 
Şu meydanlık ona neler hatırlatınadı? 

Köylüler kaz dövüştürürken Hatice bir gün ona nasıl işmar 
etmişti, o ne bakıştı, o ne güzel süzülüştü, o ne hoş bakıştı? 
Delikanlıya ığıl, ığıl bir şeyler oluyor, hatıralar, sert bir günlük 
kokusu gibi gittikçe sertleşerek, baş döndürerek derinleşiyordu 
işte: 

Şu kenardaki elma ağacına bakınca omzunda sert bir şeyin 
dokunduğunu hisseder gibi oldu . .  

Bir gün Hasan erkenden tarlaya giderken omzuna sert bir 
şeyin çarpmasıyla: 

"- Ay, diye durmuş sağa bakmış sola bakmış bir şey göre­
memiş, yoluna düzülmüştü, sırtına sert bir şey daha çarpınca: 

- "Ooof .. Anam! diye hızlı, hızlı söylene, söylene ilerlemeğe 
başlamıştı. .  

- Ana mı?. Yar mı?. 

Anadan mı geçersin yardan mı?. Diye sesleniyordu . .  Hasan 
bu sesi tanıyordu, bu sesin sahibi dalların arasından gülüyor ve 
elinde kırmızı bir elmanın bembeyaz diş yerleri görünüyordu 

Hasan şimdi bu kadının sesini kulaklarında o elmanın lezze-
tini ağzında hissediyordu. 

Bu levhalar Hasan'a perde perde açılırken daüssılanın sızı­
sıyla yanıyordu onun için hızlı, hızlı tekrar sordu. Bu soruş su­
samış bir adamın su istemesine benziyordu. 

- D ayı köyde kimler var kimler yok, diye sualini tekrar etti. 
Dudu'nun kocası Ömer, Hasan'ın macerasını eskiden beri 
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İhtiyar gülümsedi gencin maksadını anladı, fakat bir ihtiya­
rın bir gence, bir gencin bir ihtiyara aşka dair söz söylemesi 
ayıptı, ihtiyarlara aşka dair malumat vermeyi bir nevi pezevenk­
lik addederlerdi; köyün edebi erkanı böyle idi. Havadan sudan 
cevap verdi: 

- Bir saattir çaldığım çene boşuna mı gitti Hasan . . .  Bu ne 
dalgınlık beee . . .  

Hasan az daha soracaktı: 

- Benim kız ne alem? . . .  
Kendini derhal topladı, ona göre aşıklık feragatti. 

İhtiyar gence acıyordu, onun çektiği ıstırabı anlıyordu; bu­
nun için dilinin ucuna kadar geldi: 

-Ah Hasan geç kaldın, seninki gitti. .  Bülbülü kafesten ka­
çırdın, diyecekti. 

Kendini topladı, Tanrı misafirinin kalbini kırmak aşıkı dil­
hun etmek bin sene eşkıyalıktan daha fenadır diye düşündü, 
genç adamın ıstırabını içinde duydu ve kötü bir haber vermemiş 
olmak için sözü değiştirdi; onu hem methederek başka şeyler 
söyletmeği hem de aklından İstifadeyi düşündü. 

- Ey Hasan sen okudun yazdın .. Şu bizim dokuma tezgah­
larını işletmek için ne yapsak bir . . .  Bütün köy işten yana hep 
aylak. 

- Neden? 
- Neden olacak nahiyedeki satıcılar bizim dokumaları artık 

almıyorlar satmıyorlar, bizimki pahalı oluyormuş frenkten daha 
ucuz mal gelirmiş. 

- Ya! Allah bir çaresini verir! 
İhtiyar genç adamı daha çok sıkmadı. Çünkü o görüyorrlu ki 

delikanlı ne tezgah, ne de nahiyedeki tüccardan haberi var. 
İhtiyarı ancak nezaket olsan diye dinliyordu; Hasanı yalnız bı­
raktı. 

*** 

Hasan köyde bir çeşni oldu. Onu uzak iklimlerden gelen bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kuş gibi tecessüsle muhabbetle seyrettiler. Uzak, meçhul iklim­
Iere dair sualler sordular. Fakat Hasan'ın derdine dair konuşan 
olmadı. 

Genç bir gün kayıplara karıştı, fakat ondan şüphe edilmezdi, 
çünkü o Durlu'nun da Esma'nın da bezmine dahil olmuş onlarla 
nikapsız olarak görüşmüştü. 

*** 

- Kız bir tas su yer . . .  . 

- Bir tas . .  Yanıyorum . .  . 

- Ne olur, dön .. Bana bak ne kadar susuzum. 
- Genç yorgun ezgin, kazadaki çeşmenin başında elindeki 

güğümlere su dolduran kadına böyle yalvardı. 
-Kız, kız Hatice . . .  
Kız, suyun şırıltısından deminki sesleri pek anlamamıştı. Fa­

kat . .  

- Kız Hatice, kız Hatice, sözü onun yüreğini hoplattı. Bu 
ses bu dirinden gelen ses hiç de yabancı değildi; içinde korku­
dan mı, sevinçten mi olduğu belli olmayan bir sarsıntı oldu. 
Başını arkaya doğru yarı çevirdi. 

- A. . . .  Senin işin ne . . .  Burada? 

Kızın yüzünün görünen kısmından memnuniyet yerine ke­
der dalgalanıyordu. 

Genç bunu kendisine yüz vermek istemeyen sevgili oyunu 
zannetti. .  

- Peki Hatice ben dağ tepe aştım bunlar için mi? Ben sana 
ne yaptım . .  Ne o surat . .  Ne korktun ben adam yemem . .  Darıl­
dınsa gideyim . .  

Kız başını çevirmeden cevap verdi: 

- Beni Hatice olduğu için değil.. Susuzluğunu gidermek 
için çağırdın .. Zaten beni Hatice diye artık aramazsın ki . .  

Kızın, ömründe en çok sıkıldığı bugündü. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Zannediyordu ki Hasan suratındaki büyük yara yerini sol 
avurdundaki şerha şerha bıçak tekrne yerlerini, gözünün kena­
rındaki o büyük, bir oyuk tesiri yapan yüzünü görür görmez 
yoluna devam edecek, Hatice'yi bir daha anmayacaktır. 

- Hatice, beni unuttun, izini kaybettin, beni bulamaz san-
dın .. Şimdi de yüz vermiyorsun, nereye gitsen seni bulurum. 

Bu sözler üzerine Hatice'ye biraz sükun geldi. 

- Doğru mu söylüyorsun. 

- Doğru . .  
Hatice durgun bir suyun dalgalanması gibi vücudunu hafif 

hafif kımıldattı. Bunu bir insan gözü değil, sevk-i tabiileri şah­
lanan bir hayvan daha iyi anlayabilirdi. 

Genç erkeğin vücudunda ayni raşe dolaştı. Biraz evvel Hati­
ce'ye dair düşünen insanda her şey sustu. 

Şimdi ortada gemini koparmış ağzı köpürmüş, gözleri kı­
zarmış bir hayvan vardı. Bu hayvanı coşturan, bu hayvanı şah­
landıran bir küçük hareket, bedenin hafif kıvrılışı idi. 

Kadın kendinde bu sihirli kudreti bilseydi, Bilseydi ki. 
Genç adam artık bir çılgındır. 

Gözü bir şimşek gibi parlıyor. 
0 .. .  o kıvrılışı, ne esrarlı şeydi!. 
Sanki gencin damarları çatlayacak, vücudundan alev fışkıra­

caktı. Kadın hala sol yanağını göstermernek için tek gözü ile 
bakıyor, kah bağırmamak istiyor: 

- Git buradan, çekil yanımdan! 

Bu düşüncesini beğeniyor kendi kendine: 
- Hasan beni güzel, o eski güzel kız zanneder. Varsın öyle 

zannetsin! 

Bu düşünce çok güzeldi, fakat Hasanı kovmak o kadar kolay 
değildi. Onun ince oldu bir boyu, geniş omuzu, çelik gözleri, 
kalın rludakları ve parıldayan, yanan bakışları ile ona "evet" diye 
cevap vermemek imkanı yoktu. Bu düşünce onu çok meşgul 
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göründü. 
- Gel Hasan .. Gel !. .. Gitme diye az daha boynuna atılacaktı. 
Fakat buna da cesaret edemedi. Beyin zonk zonk ediyordu. 

Kadın kurtulmak için çölden ıssız denize, ıssız denizden çöle 
koşan bir ümitsiz gibi idi; ikisi de onu boğacak, onu öldürecekti. 

Kadını kararsızlıktan iki kuvvetli kol kurtardı. 
Genç adam sevk-i tabiileri şahlanan bir hayvan gibi, yatağın­

dan taşan bir sel gibi coştu. Delikanlı kadının sıcak nefesini 
boğazında, boğazının en derin köşelerinde duydu. 

Şah damarları kabaran adam uzaktan bir şeyin: 

Hişt hey, . . .  Edepsizler .. . Sözünü duymasa idi daha kim bilir 
bu sel ne kadar coşacak çağlayacak düşünmeden, hiçbir şey 
bilmeden, görmeden böylece kalacaktı. 

Genç adam kızardı, genç kadın utanır gibi oldu. 

Genç kadın çeşme başında namussuzluk denebilecek şeyle­
rin en kötüsüne en fecine uğramıştı; herkesin gözü önünde 
artık bir orospudan başka bir şey değildi, nitekim onları çeşme 
başında gören adam muhakkak ki şimdi bütün kazayı baştan 
başa dolaşmış: 

"Bir orospu var bu şehirden çıkarın" diye bütün namusları 
seferberliğe davet etmiştir. 

Bütün bunlara rağmen kadının içinde bir sevinç, tatlı hele­
can vardı. Sevmiş olmanın, arzu edilmiş olmanın heyecanı bir 
güzel ve serin rüzgar gibi içine hafiflik ve rahatlık vererek do­
laşmaya başladı. Hele kararsızlıktan kurtulmak ne büyük saa­
dettir. Bunu, içinden duydu. İçin için seviniyor, gülrnek her şeye 
gülrnek istiyordu. 

Hasan kadını kolundan tuttu hızlı hızlı: 

- Haydi, dedi, şimdi gideceğiz. 
Kadın her şeye hazırdı. Hala yüzünde sıcak bir nefes hissedi­

yor gibi idi; bu kadar hararetle sarılan bir adamla insan nerelere 
gitmezdi? 
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Biraz duraklar gibi oldu. Bu defa genç adam şüphelendi dü­
şündü. 

"Ne oldu buna .. Niye duruyoruz .. Acaba birinin kapatması 
mı oldu? Bir başkasına mı gönül verdi. Nedir? Neden yürümü­
yor? 

Genç adam düşünme devam etti: 
- Bir kadın evvela seviyorum der. Erkeğin koliarına yasla­

nır. Tenini teninin ateşine bırakır, fakat sonra birden vazgeçer 
bir başkasını daha güzelini düşünebilir. Kim temin eder ki bu 
kadın da böyle değildir. Kadın erkekteki şüpheyi sezdi. 

- Peki Hasan, dedi, istediğin gibi olsun! İstersen elimdeki 
güğümlerle yola çıkalım . .  . 

- Yürüyelim öyle ise .. . 
- Haydi istediğin yere . .  

*** 

Onlar çeşmenin başından dönmeden ötede çınarın altındaki 
salaş kahvede sanki bir fırtına koptu. Davul durdu, zurna dur­
du, göbek çalkalan zenne klyafetli yüzü düzgünlü, gözü sürmeli 
ince narin bir kadın gibi klvrak köçek durdu, ziller durdu; her 
şey durdu. 

· 

Bir eli cebinde öbürkü ile sakallarını sıvazlayan, bir gözü ile 
ortadaki, kadın yüzlü çocuğa başkasına göstermeden işaret 
çakan iri göbekli şehir eşrafı, kulak kabarttı. Kahvenin köşele­
rinde, masalarında haylaz beyzadeleri karşıianna alıp onlara 
dama satranç oyunu öğrenci, pos bıyıklı yüzleri sert çizgili, ek­
seriya kanlı gözlü kah yalvaran, kah korkutan baklşlı hovarda­
lar, başlarını çalımla uzattılar. 

Çocuklar büzüldüler; uzaktan elleriyle başıyla sakalıyla işa­
retler yaparak koşan ihtiyar tellal avazı çıktığı kadar bağırıyor, 
geğiriyor gene bağınyar fenalıklar geçiriyor, bağırıyordu: Ses 
perde perde kahveye yaklaştı.. 

- Irz elden gitti . . .  Çeşme başında zina var. 
Bütün kahvenin heyecanı bu sözden sonra coşkunlaştı. İhti­
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den dişlerini gıcırdatarak 
- Irz elden gitti... Vay kerata vay . . .  Vay orospu vay . . . .  diye 

söyleniyor herkes birbirine soruyordu: 

- Kim acap? . .  

- Molla Hasan derler bir kaçık. 
- Bir ahlaksız .. 
- Bir namussuz . .  
- Zamane. Ne ırz, ne namus kaldı. .  
Bir ses sert sert yükseldi: 

- Ne namus yok mu hiç? Biz pezevenk miyiz, din gayreti 
yok mu sizde?. 

Bir başkası bağırdı: 

- Allah'ını seven ardımdan gelsin!. . 
Sopasını kapan, yerden bir taş parçası yakalayan bir ok gibi 

kahveden dışarı fırlıyor çeşmeye doğru koşuyordu. Ahali beni 
koşuşuyor hem söyleniyordu. 

- Recmedelim 

İkisini de parçalayalım. 
- Kahpeyi kazığa vurmalı. 
Namus ve ahlak ateşiyle tutuşan kalabalık çeşmeye geldiği 

zaman Hasan'la Hatice epey uzaklaşmışlardı; fakat kafile yolları 
geçti, kazadan çıkan caddenin üstünde bir çığ halini alarak 
genişledi, büyüdü, bir insan seli oldu .. Denebilir ki kazanın yarı 
halkı yalınayak ağızları köpüklü gözleri dönük bir halde iki 
serserinin ardından koşuyordu. 

Kafilenin önüne, çıkan kadın, erkek onlardan sille yedi tokat 
yedi, tekme yedi. Şehre inen köylüler niye uğradıklarını anla­
yamadılar. Bu arada Hatice ve Hasan köşede bir, çalı aralığına 
gizlendiler, kafile önlerinden geçti. Coşkun coşkun yoluna de­
vam etti. 

Babasız çocuk doğuran Meryem'i kendisini recme hazırla­
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"- Günahı olmayan ilk taşı atsın, sözü önünde lal olmuşlar, 
taşlar ellerinden tap tap yere düşmüştü. Halbuki buradakiler 
çocuksuz bakireye hem taş attılar, hem taşlarının ucuna hiç 
tanımadıkları insanların kanlarını bulaştırdılar .. Asıl genç kadı­
nı, genç erkeği bulamadılar. 

Fakat gazadan döner gibi kan ter içinde kahveye döndüler. 
Sakallılar gene kadın yüzlü çocukların karşıianna geçtiler, 

köçek gene parmağındaki zilleri titreterek oynadı. Kahveden 
gelen sesler aksediyordu . .  

- Aşağıdan yavrum, aşağıdan. 
*** 

Akşam basarken, Hatice ve Hasan çalıların arasından çıktı­
lar. Bu amansız insanların elinden kurtulmanın yegane çaresini 
hızlı hızlı koşarak kaybolmakta buldular. 

Genç kadın, genç erkekle ayrı geçen günlerine dair konuş­
madan, birlikte yolculuğa mecbur olmuştu. 

Korka korka yollarına devam ettiler, şehirden uzaklaştıkları 
halde nereye gideceklerini bilmiyorlardı. Kadın sordu: 

- Nereye gideceğiz? Gece basıyor. 

- Bilmem, istediğin yere. Her yer bizim . . .  Şu dağlar, bu ye-
şil ağaçların altı, şu derelerio kenan .. Gün sıcak, gece aydınlık, 
yaz Allah'ın yazı . . .  Bize şehirde ekmek yok, rahat yok .. Namus 
yok! Ben sana burada otlardan bir güzel yatak yaparım. 

Hasan şöyle bir döndü bir kucak sararmış otla kadının, yanı­
na geldi; kuru otları kadının ayaklarının altına, bir yastık gibi 
yığdı. Hatice'ye döndü: 

- Yoruldun, dedi, sen yat..  Karnımız da aç. Ben sana yemiş 
bulup geleyim. Belki de bir yolcu filan görürüm, biraz ekmek 
alı rı m . .  

Kadın yorgundu, ve vücudu diken bereleri içinde idi. Boylu 
boyuna otlar üzerine sere serpe uzanıverdi. 

Hasan nafile yere yolcu bekledi, oradan ne kuş uçtu, ne ker­
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ham iğde bulabildi. Onları topladı, koynuna ceplerine doldur­
du. Hasan kadının yanma geldiği zaman vakit bir hayli geçmişti, 
sabahın pembe beyazımsı yüzü bir gölge gibi seçilebiliyordu. 

Kadın o kadar yorgundu ki bir türlü uyanmıyordu, Ara sıra 
gerinip sağa sola dönüyordu, Fakat gözleri bir türlü açılmıyor­
du. Genç adam koynundan çıkardığı iğdeleri çömelerek yiyor, 
hem de güzel kadını seyrediyordu. O kumral saçların ne güzel 
bir dağılışı vardı. Hatice'nin saçları serin rüzgar arasında dolaş­
tıkça her telini ayrı, ayrı titretiyordu, Bu kımıldanış ona ayrı bir 
güzellik veriyordu. Kadın birden soluna döndü. Hasan bir bı­
çakla vurulmuş gibi oldu, sanki dondu, sanki karşısında o güzel 
kadın değil, bir leş, bir hayvan kadavrası vardı. 

O yüz, o gözün kenarı ne idi? Allah'ım .. Ne iğrenç ne kötü 
şeydi bu. Gözleri karardı. Dün de yolda Hatice'nin yüzü gözüne 
ilişmiş, akşam da bir yara izi görmüştü fakat ona bu o kadar 
feci, bu kadar çirkin gelmemişti. .  

Bir an geldi ki, delikanlı uyuyan kadının yanından kaçmak 
arzusunu bile duydu; fakat Hasan bunu düşünürken kadın bir­
den öbür tarafa döndü. Güzel yanakların ince çizgileri ona, eski 
günleri, onun için çektiği ıstırapları hatırlattı. Hatıralar ona o 
kadar munis göründü ki artık bir hatıralar yığını olan kadını 
bırakıp gitrneğe razı olmadı. Hatice'nin kıvrık uzun kirpikleri­
nin aralığından gülümseyen gözlerine daldı. Sıcak kadının yü­
züne o kadar şiddetli yurdu ki nihayet Hatice uyandı. Kalktı. 

Genç adam ona iğde verdi. Ham meyvanın hiçbiri boğazın­
dan geçmiyordu. 

Bu kuş uçmayan kervan geçmeyen yerden ne kadar ewel 
kurtulunursa açlığa bir çare bulacaklarını zannediyorlardı. 

Yolcu yolunda gerek diye ellerindeki meşe dallarına dayana 
dayana yola düzüldüler . .  Onların yola çıkmaları hiçte güç değil­
di kürenin üstünde onları oldukları yere bağlayan ne var? 

Hatice şu kocaman dünyada akşamdan beri üzerinde yattığı 
otlarda kalan vücudunun kıvrıntılı izlerinden başka bir şeye 
malik değildi. Genç adam ondan da mahrumrlu 
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İkisinin de gözleri dönmüştü, Yorgundular. Açtılar Biraz ile­
ride, su kenarındaki söğütterin yeşil dalları uzaktan sükunet, 
İstirahat ve serinlik veriyordu. Su başı, söğüt dibi yolcu uğrağı­
dır diye sevindiler. Tepeden gördükleri bu yeşil ve serin gölgelik 
onların içinde bir vaha tesiri yaptı. 

Belki bir insan bir yolcu bulunur diye çabuk çabuk yürüdü­
ler. Adeta koşarak inişleri yokuşları tırmandılar. 

ilerledikçe yeşil gölgelik önlerinde açıldı, büyüdü. Esmer ve 
serin gölgelerin arasından berrak bir dereciğin kenarında kımıl­
danan vücutlar fark olundu. 

Biraz ilededikleri zaman önlerine yüklü arabalar çıktı. Yor­
gun beygirler iki tarafa başlarını sallıya, sallıya kızgın yolda 
ıkına, ıkına ilerliyorlardı. Arabaların üstüne bağdaş kurmuş 
üstleri, başları, yüzleri toz içinde insanlar onlara pek aldırış 
etmediler. 

Genç önlt>rine çıktı seslendi: 
- Uğur ola .. Nereden gelip nereye? 

- Şehre mal götürüyoruz. 

- Hasta bir kadın var arabamza almaz mısınız? 
- Olmaz; hayvanlar taşıyamaz. Yükümüz, ipek; iplik, Avru-

pa kumaşlarıdır, topları ağır! . .  
- Biraz ekmek vermez misiniz? 

Bir kamçı şakladı. Araba tozu dumana katarak geçti .. . 
Kol başı bağırdı: 
- Dilenciye, açık göze sadaka yok, açıl . . .  Haydi git sen de 

çalış ... 

- Dilenmiyorum yardım istiyorum. 
- işle kazan . .  

Eğer delikanlı kendini çekmese idi atların nalları, ve araba­
nın tekerlekleri altında param parça olacaktı. Kadın şaşırdı kal­
dı. Açlıktan vücudu, zangır, zangır titriyor, başı çatlayacakmış 
gibi ağrıyor, konuşulan şeyleri şöylece anlayabiliyordu. 
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mun parçasını çabuk çabuk eriten arabacı, bir kıza baktı; bir sağ 
gözünün kirpiklerini oynattı, kaşını eğdi, bir eli ile bıyığının 
ucunu kıvırdı. Sornun dolu avurtları mütemadiyen bir körük 
gibi işliyordu, arahacı somunun son lokmasını ısırırken durdu. 
Artık yutamıyordu bir yumruktan çok küçük ıslak, salyalı bir 
hamur parçasını kadına doğru fırlattı. Kadın kollarını açtı. Bir 
mucize, gökteki bir nimet geliyormuş gibi bekledi. Fakat niye 
yarar ki ekmek yosunlu, yemyeşil kurbağalı bir dereye düştü. 
Düşer düşmez çör, çöp arasında kayboldu kurbağalar bağrıştı. 
Arabacı: 

"- Ne yapayım kaderin yokmuş. Diye gülerek geçti gitti. .  

Bütün ümitleri ile söğütlere doğru yürüdüler. 
Ne heyecan ne yürek çarpıntısı ... 
Aç, yarı ölü gövdeyi çekip sürükleyen ancak ümitti. İki gün­

lük açlık vakıa hayatlarında fevkaladelikler görrneğe hazırlan­
mış olanlar için bir hiçtir. Fakat onlar yemek vakitlerini hiç 
şaşmamışlardır. Halbuki Hasan'la, Hatice fevkalbeşer kahra­
manlar değildi. İki günlük şu açlık onların sinirlerini bozmuştu; 
su kenarında ya sevinecekler neşelenecekler yakut da aç kurtlar 
gibi başları döne döne tırnaklarını ciğerlerine geçirecekler, ken­
di dişleri ile kendi etlerini sökeceklerdi. 

Söğütlerin altına geldikleri zaman, bir tarafta halılara bağdaş 
kurmuş insanların sesini duydular, öte tarafta dere kenarında 
serinlik ve ferahlık veren yeşil otların kokuları arasında buram, 
buram burun deliklerini kıran kebap dumanı sarhoş etti. İkisi 
de derin, derin nefes aldılar, uzun uzun: 

- Hehhh . . .  Diye derinden derine iç çektiler. 
Gerçi karnı tok olan kariler bunu kaba bir fantazi farzedebi­

lirler. Fakat burada muharrir için ne fantazi, ne de kan için 
çıtkırıldım edebiyat arzusu vardır. 

Burada tek, basit olan açlık vardır. Açlığın kemiklerinin ça­
tırdattığı, kanlarının durgunlaştırdığı seslerini kıstığı insanlar 
vardır. Güzel sözler, sevimli hülyalar, teşbihler, cinaslar, arka­
sında dumanın üstünde ufuneti bütün bir alemi rahatsız eden 
hakikat vardır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sözlerden ince tıraşide bir bilezik, bir küpe, bir kravat iğnesi 
arayanlar kuyumcu dükkaniarına koşsunlar. Muharriri bir pe­
rendebaz bir cambaz, yahut kelimeler serdan görmek isteyenler 
de istedikleri yere gidebilirler. 

*** 

- İşte çingeneler geliyor. Hasan'la Hatice'yi su başında gö­
renlerden biri böyle bağırdı. 

Hayret etmeyin çünkü orada çingene neşe eğlence ve bol, 
bol oyun saz söz demektir. 

Bütün kasaba eşrafı kadınsız cemiyetin açlıklarını unutmak 
için ne lazım ise her şeyi tamamlamışlardı. 

1 

Binlik, binlik rakı . .  Bol, bol, meze .. Genç, neş'eli güzel yüzlü 
saki, l<ıvrak bedenli rakkaslar .. Burada kadından başka her şey 
vardı. Herkes keyfınce felekten kam alınağa çalışıyordu. Zarif 
nüktedan müftü sarığı bir tarafa yığmış, gözleri dönük bağdaş 
kurduğu yerde fırıl, fırıl kah sağa kah sola dönüyor, bazen saki­
ye bazen köçeğe bitkin bitkin bakıyor, bakıyor, baktıkça ken­
dinden geçiyor. Ara sıra ağzından bir mısra' fırlıyor .. 

"Dökülen mey kırılan şişe-i ri ndan olsun!. 

Bu mısra ateşli bir buse gibi" rakkasa doğru uçuyor. Müftü 
Efendi bir başkasının saki ile şöylece bir alıhapiaştığını görünce 
yanındakinin kulağına: 

- Kaçan ada uyur . . O zaman gösteririm sana .. Diye fısıldı-
yor. 

Bir başkası ona takılıyor .. 
- Hocam haram değil mi? 

- Şaraba tuz koyunca helal olur. Ben üstüne koymuyorum 
da tuzluyu hemen arkasından yiyorum. Aynı şey, şekil farkı, 
alıkarn zamanla tebeddül eder. 

- Elbette efendim elbette 
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ellerini önündeki yemiş tabağından hiç çıkarınıyar mütemadi­
yen yiyor, atıştınyar marpuçtan duman savuruyor, hem de etra­
fındaki halka şen masal anlatıyor .. Genç günlerin neş'elerinden 
bahsediyor. 

Kız, oğlan nazı nazın şehlevend avazı avazın, 

Beldsın ben de bilmem kız mısın oğlan m ısın kô.fır? . . .  

- Kız mısın oğlan mısın kafir? 
Diye inildiyor. Etraftan sesler! 

- Nur ol.. 
- Yaşa!... 

Bir başka taraftan: 
"Efendim henüz girmiş on beş yaşına 

"Gülgüll kerrakeli mor hareli . . .  

Müftü Efendi artık coşkundur, yanındakilere: 
- Sinni Cemal! . .  Sinni Cemal! . . .  Efendim. 

Cenabı hak bile peygamberini onbeş yaşında bir nevcivan 
suretinde gördü diye söylenirken gözü ince bedenli kara kaşlı 
sakiye ilişince biran irkildi. Onun yaşı ilerlemişti. 

Onun da hatırını hoş etmek için: 

- Hayır, hayır; burada on beş yaş taravetin kemalidir. Gönül 
nüfus dairesi değil ya ! . .  

Enfıyeli hacı yağlı, misli bir nükte savurdu, 
Hep gülüştüler. 

Tahrirat katibi, meclis-i idare azasından Nazilôzade'ye: 
- Müftü oğlana ökse kuruyor .. Diye hızlıca söyledi. Müftü 

bu sözlerden hiçbirini işitmiyor, bağırıyordu. 

"- Mezesini gözlerim alsın! Zülfünden, gözlerinden, rengi 
ruyundan ... 

Kaymakam söze girişti: 

- Bizim müftü, dedi, pek de eflatunidir. 
Müftü kaymakamın da dediğini duymuyordu. Armonik ça-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lan otuzluk Ermeninin gözleri gözlerine ilişti Muftü Ermeniye 
döndü: 

Bil, maskat-ı re'sim dedi ol şuh-ı güzeşte . . .  

Aniden bakıp ruyine, karta/ deyiverdim. 

Diye yüzünü buruşturdu 
Bu eşraf meclisinde en uslu adam eti rakıya batırıp ekmeğe 

saran, ve zağarına yutturan zil zurna sarhoş genç tüccar Sırldık­
zade idi, o birkaç okka eti böyle hayvanına kaptırıyor ve: 

Eğlensin, bu köpek de zevk alsın . . .  Bu yalan dünya sade bi­
zim değil ya! Diye söyleniyor. 

Hayvan İspirto anason kokusundan tiksindikçe. 

- Hay köpoğlu, ağzının tadını bilmiyorsun. Herkes bunun 
için birbirini yiyor, Diye söyleniyordu. 

İşte çingeneler geliyor diye seslenilen yerden böyle bir hava, 
coşkun sarhoşluk ve tokluğun verdiği kabalık, rehavet vardı. 

Hasan ile Hatice uzaktan işaret eden adamın ellerini gör-
dükleri ve; 

- Geliniz. .  Hey . .  Diye bağırdığını işittikleri zaman: 
- Kısmet çıktı ! Diye sevinmişlerdi, onlar zannediyorlardı ki: 

- Aç mısınız, susuz musunuz? Karnınızı doyurunuz. 
Diyecekler. Halbuki: 

- Haydi bakalım zilleri çabuk tak, Efendileri bekletme . .  
Efendiler alnına altın yapıştıracaklar. Diye acayip bir teklif kar­
şısında kaldılar 

Hatice sarardı soldu . .  
Kekeleyerek: 
"- Biz, dedi, Çingene değiliz. 
- Nazlanma .. Bizim buraya geldiğimizi daha dünden haber 
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- Yanlışınız var! 
- Haydi be .. Söyle şu şoparına gaco biraz göbek çalkasını 
- O oynamaz Efendi oynayamazda. 

Muhaverenin bu şeklinden hiddetlenen bir delikanlı gözle­
rini devire devire: 

- Biz çingeneden kız almasını da biliriz, zaten böyledir, Ka-
rı koca dayak yemeden rahat edemezler. 

-Açız üç gündür. Biz köçek değiliz. Yolcuyuz. 

- Birisi lafa karıştı 
- Şu ağıziara da bak.. 

Bir başkası: 
- Kerata, dedi, sanki karıyı kıskanıyor mu dersin? 

Sıddıkzade söze karıştı çalımlı, istihfafla sordu: 
- Karını, dedi, bizden mi kıskanıyorsun? 
Hasan cevap verdi: 

-Haşa senden ondan güzelsin, dilbersin. 
O bir hoyrattır. Böyle şeyler bilmez. 

Bir iki tokat, bir kaç tekme. Kadın erkek kafilenin yanından 
ayrıldılar. Onlar uzaklaş ı rken, efendiler uşaklarına şiddetle 
tenbih geçtiler: 

- Aman dikkat edin .. Keratalar bir şey çalmasınlar, onların 
gözü zenginin malındadır, canındadır. 

Hasan ve Hatice ild gün evvel kendisini ırz elden gitti ye ko­
valayan insanların önünden nasıl kaçtılarsa işret sofrası önün­
den gene aynı şekilde kaçtılar. 

Hatice ile Hasan hem yürüyorlar, hem konuşuyorlardı 

- Hasan şu herifı bir yakalasam yok mu?. 

- Hangi herif, hani şu sana çatanı. 
- Hangisi, hangisinden farklı ki . .  
- Tokat vuran. 
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- Hayır olsun olmasın!. .  Ama onun bana yaptıklarını bir 
bilsen, ahhhhh" bilsen. Hatice'nin gözleri yaşardı, rludakları 
kıvrıldı. 

- Elinde ölüyordum. 
Hasan sordu: 
- Ne münasebet? 
- Bak yüzüme .. Onun kunduralarının yeri. 

- Köyü kıtlık bastığı zaman o öteberi almak için köye geldi. 

Bütün köyün kap kaçak nesi varsa hepsini yok pahasına aldı. 
Tahsildar da vergi diye başıma çöktü. Bir kara dağ gibi. Sattı-

lar, savdılar ne varsa .. Bir don bir gömlek kaldım. Elimdeki çev­
remi de istediler vermedim. Koliarımdan sürüklediler, verme­
dim, dövdüler vermedim, suratımdan ateş fışkırdı, vermedim, 
kan fışkırdı, vermedim; gözlerim önüme döküldü, gene verme­
yecektim. Kendimden geçmişini neden sonra ayıldım ki yüzüm 
kan içinde, gözümün oyukları kanla örülmüş, kirpiklerim birbi­
rine yapışmış, çalılıklar arasında uyanınca gene onun sesini 
işittim. 

- Nasıl alınırmış çevre? 

Herifın korkusundan gözlerim açıldı. 
"Diyeceklerimi yap diyordu, sana daha para vereyim. Kar­

şımda ağzını sulandıra sulandıra anlattı, bıyıklarını burdu. 

"- Kimse görmez" dedi. 

Bağırdım, tekmeledim ısırdım . . .  ama söyledi, kah yalvardı, 
kah sövdü. 

- Yüzünü parça parça edeyim de .. O zaman sen bana yal­
var. Rast geldiğin erkeğe yalvar .. Erkek itlere bile yalvar, seni 
öyle bir hale koyayım. Diye kamasını çıkardı. Yüzümü çizdi, 
çizdi. .  Ben ne yapabilirim. 

Eğer Dudu'nun kocası çitlerin arasından gözükmese idi sura­
tıının öbür tarafını da param parça edecekti. Çekildi gitti . .  Reza­
let çıkmasın diye .. 
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çubuğa gidemez oldum. 
Kolay iştir diye, bez dokumaya kaymakamlıktaki tezgahiara 

gittim. Gittim ama orada iş yokmuş beni birisinin yanına tutma 
verdiler. Sonrası malum. 

Hasan kadını dinliyor cevap vermiyordu. Fakat kızdı, hid­
detlendi gözleri döndü. 

Sıddıkzade'ye kendisini bir güzellik harabesinde bıraktığı 
için kızıyordu. 

Bu güzellik barhanna karşı kinden daha kuvvetli bir şeyler 
duyuyordu, kin duyduklarının yanında bir dostluk gibi kalır. 

Hasan ve Hatice, yorgun, bitkin bir halde yollarda ahlat ve 
iğde yediler geçtikleri köylerde ilahi söylediler, tıpkı Sodom 
beldesine yolu düşen yabancılar gibi. 

Onların bu birkaç günü Sodom beldesine yolu düşen bir ya­
bancınınkinden daha az acı değildi. 

Sodom zevk ve neş' e ve şehvet içinde çalkalanırdı. Orada 
rabbin sevdikleri ancak taşa tutulur ve kanlarını Sodom belde­
sinin topraklarına 'akıttıkları için ayaklarına zincir vurulur, çar­
mıha gererlerdi. 

Orada Rabbin sevgilileri hile ile kendilerine yiyecek buldu­
lardı. Fakat bu iki insan, Rabbin o kadar sevdiği mahluklar ol­
mayacaklar ki, kalplerine hileden, desiseden bir parça bile gir­
medi; kimseyi aldatamadılar, Rabbin sevgilileri gibi kendilerine 
H u da' dan kalkanlar yapmadılar. 

Onun için köye başları dönük vücutları, lime lime düştüler. 

Köyde ilk karşılaştıkları manzara çeşme başındaki ahlat ağa­
cında at yularıyla asılı olan balmumu rengindeki abanİ sarıklı 
adamdı. 

Ağaçta sallanan adam mütegallibeden yüz kuruşa senede 
üçyüz kuruş faiz alan Veli Efendi idi. O Durlu'ya deli, Esma'ya 
'bir orospudur', dediği için kaçaklardan teşekkül eden yeni zabı­
ta kuvveti tarafından tevkif ve idam edilmişti. Onlar bu adam 
niçin asılı diye düşünmerliler bile . . .  Hatice asılıya baktı, baktı: 
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na!.  Ve Dergaha doğru yürüdüler. Hatice, Hasan ilk sıcak lok­
mayı burada yediler, orada vaktiyle kendilerini bir sapan taşı 
gibi fırlatan Adaköy'de sonsuz bir vefa buldular. Evvelce bir ateş 
tarlası diye kaçtıkları yerler şimdi bir gülistan, ruha ferahlık 
veren sevimli bir yuva oluvermişti. 

Hasan çok görmüş, çok şey öğrenmişti; etrafındakilere bun­
ları tatlı, tatlı anlattı; fakirlerden, büyücülerden, çölden serap­
tan bahsettikçe bir acaip daüssıla ile herkes ona yaklaşıyor, onu 
daha sevimli buluyordu. Hele sesi bütün köyü yaktı, civar köy­
lerde bile şöhret aldı.. 

- O, artık güzel sesi etrafına insan toplayan bir şöhretti. 

O ne sonsuz cennetlerden, ne gayyalardan, ne cinlerden 
bahsediyor ne de hırs ve fisk ü fücür içinde çalkalanan bir hay­
van gibi görünüyordu. 

O gökten yere yolunu şaşırarak düşmüş kanadı yoluk bir ilah 
değildi. Ayakları çamurda vücudu tezekten bir cife iken insan­
larla konuşmak için güneşin göğün ve maveranın tahta boşuna 
çıkan budalalar gibi gülünç olmadı. 

Bunun için Hasan zahit olmadan, mescit minherine yüz 
sürmeden, zeytinyağı kandilinin fıtiline dokunma!' sevimli ol­
muştu. 

Onun berrak bir ahenkle çağlayan sesi yüzünü muntazam 
hatları hele onun başkalarının ıstıraplarını suya atılmış bir sün­
ger gibi toplayıp çekmesi kendini herkese sevdirdi, Köyün en 
bahtiyar insanı Hasan' dı. 

İnsanın soytan olmadan, başkalarını güldürmeden, başkala­
rının hodbinliklerini şahlandırmadan sevimli olması ne güç 
şeydir. 

*** 

Bütün köy birbirine girdi. 
Dere kenanndan dönen çobanlar Hatice'yi köye baygın bir 

halde getirdiler; kadın, bitkindi. Rengi sapsarı idi, rludakları 
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Hatice'nin bembeyaz rludakları ara sıra açılıyor, bir inilti du­
yuluyordu. 

"-Ah belim .. Ah .. Sırtım . . ! Tam nalça yeri. Sıddıkzade'nin 
tekınelediği yer . .  

Hatice'yi türbeye götürdüler. Kadınlar Hatice'nin vücudunu 
açtılar. Baktılar, sırtında tekme yerleri vardı. 

Bu hale köyde kimi sustu, kimi yalnız: 
"-Vah, kızcağız ... Dedi kimi: 

"-Erkektir zengindir, efendidir, döğer de söğer de. Karının 
ne de pamuk gibi canı varmış! dedi. 

Kimi; 

- Kader böyle imiş diye teselli aradı. Hatice türbede yatağa 
düştüğü günden sonra bir daha kalkamadı. 

Her gün türbenin tozlu köşesinde biraz daha sarardı, biraz 
daha bal mumlaştı, ineeldi etten ve dünyayı hatırlatan kan pıh­
tılarından kurtuldu, ellerinin mavi damarları dışarı, dışarı fırla­
dı. Yüzünün çizgileri derinleşti. Gözleri Parlaklığını kaybetti bu 
donuk yüzlü kadın daha çok yaşam{ldı. 

*** 

Köy gene aynı köy; günler; haftalara, aylar, birbirine benze­
yerek birbiri üstüne yığılan sararmış ağaç yaprakları gibi birikti. 

Sonbahar geçti. 
Kış geçti. Hasan artık koyu renkli derin hatlı bir tunç hey­

keldi. 

O artık sessiz ve insanlarla alışverişi olmayan bir adamdı. 

O her gün dergahın sürüsünü alır kırlara gider keçilere ço­
banlık ederdi. Bu onun için hem eğlence iç sıkıntısına bir çare, 
hem de kendini geçindirmek için bir işti. 

Sürülerinin arkasında kah Keremden parçalar okur dağlar 
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Aşık ağlar candn diye 

Garip ağlar vatan diye 

Kah bir ilahi söyleye söyleye dağlara, kuytu su kenarlarına 
çekilir orada sabahtan akşama kadar kalırdı. 

- Hasan çobanlık ederken sonbahar geçti, kış geçti, ilkbahar 
geldi. 

Kerem Ali dağlarından esen rüzgar, kırların mor menekşele­
ri, sümbülleri ve yaylaların yemyeşil bir çiçek denizi gibi açılan 
derinliği Hasana neler hatırlatmıyordu. 

Gittikçe otlar büyüyor, otlar büyüdükçe Hasan'ın derdi artı­
yordu. 

Üzerine insan vücudu yaslanmış bir ot yığını Hasan'ı harap 
etmek için kafi geldi. 

Sevgimizi, çocuğunuzu kaybetti iseniz, bilirsiniz. Yataktaki 
vücudun izleri, yastıktaki kırışıklar, yorgandaki yar kokusu sizi 
onlara dokunmaktan meneder, onları bozmaktan, onları dü­
zeltmekten korkarsınız. Bir çalı, bir minder, bir avuç pamuk 
şilte ve yarım arşın yün örtüye sahip olmayanlar için ancak bir 
bahar mevsimi vardır, bir döşek hatırasını ancak o canlandırır. 
Onun için ot mevsimi Hasan'ı yaktı, harap etti. 

Birgün Hasan'ın eline kütlenmiş bir kayış kemer geçti. Bu 
onundu .. O güzel Hatice'nin . . .  Bu kemer onun beline sarılmıştı. 

Kemerin iç tarafında belden gelen terierin koyulaştırdığı, 
parlaklaştırdığı yerler ince bir bel sebu endam bir boy hatırlattı . .  
Hatice bu kemeri kaç defa beline itina ile sarmış, kaç defa o 
fıldişi gibi vücudu onun içinde sıkmış, hatırladı bir defa belini 
daraltmak için ne kadar uğraşmıştı. 

Bu deri parçası kaybolan bir şeyi arayıp, ağlamak istiyor gi­
biydi. Kemerin öksüzlüğü ne hazin, ne acı geldi ona .. O elinde 
kemeri eğip bükerken Durlu'nun kocası rast geldi. 

- Hasan be .. Divanesin etme bunu .. Bir avrat bu kadar dü­
şünmeğe değmez. Allaha asi olursun! diye söyledi. 

Hasan ihtiyarın sözünü işitmemezliğe geldi . Fakat ihtiyar 
sanki ilahi bir vazife yapıyormuş gibi tekrar laf açtı, teselli olsun Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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diye anlattı. 
- Biraz evvel Sıddıkzade'yi kır atında gördüm. Dört nala 

geçti terkisinde gene bir kız vardı. Oğlum insan biraz havai 
olmalı . . .  Gül yahu . . .  Gül biraz da eğlen .. Gençsin. 

- Karşıki köyden .. Muhtarın kızı olacak. 
- Sahi onun kızı güzeldir. 
- Kaşları ince, ince, gözleri tahrilli ela, yosma mı yosma . . .  
- Sırldıkzade birisine göz koydu mu mor fesini şöyle bir 

yıktı yakası kadifeli paltosunu sırtına çekti mi artık ondan hayır 
gelmez, atma alır, arabasına bindirir, elin evine adar, bağına 
girer. Anasını keser, babasını döğer, kızını salla sırt eder götü­
rür. 

Mübarek üç ay evvel birinin kızına vurulmuş, kızı üç karısı­
nın üstüne nikahla almak istemiş kız hayır demiş ... Boğaz, bo­
ğaza dövüşmüşler. 

Sırldıkzade sormuş: 
- İyi ama kız bana neden varınıyarsun? Param mı yok? 

- Var ağam .. Hem de çok.. 
- Güzel mi değilim? 

- Yağız delikanlısın, şirinsin 

- Karım ol... 

- Olamaz.. 
-Neden? 
- Ortak ortak üstüne varmam da onun için. 
Bunun üzerine dövüşmüşler, kız itmiş herif hiddetlenmiş. 

Bunun üzerine kıza hakaret olsun diye onu tek gözlü, kam-
bur şimdiye kadar bekar kalmış müezzine vermiş! 

Şimdi kız ihtiyarı öyle seviyormuş ki. Sıddıkzade'nin yüzüne 
bile bakmıyormuş. Sırldıkzade kızı seviyordu hani !.. Fakat ne 
yanıyor, ne de böyle senin gibi kendini yiyor? Bir avrat bu kadar 
düşünülmez . . .  Aferin Sıddıkzade'ye, avrattan avrata sekiyor. 
Şunda bir yol ibret al. . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Allah onu da öyle istemiş. Değil mi? 
Hasan hem bunu söyledi hem gülümsedi. 
- E  öyle . . .  Öyle ya Allah büyük. 

Öyle mi? Deme be baba . .  Etme .. Ben seninle şaka ettim. 

- Töbe de . .  
- Demesem ne olur? 
Günah 

- Baba ne diyeyim? Allah'ınız da Sıddıkzade'ye benziyor, 
astı ğı astık, kestiği kestik öyle mi? 

- Haşa! . .  Sırldıkzade kul, öteki Mevla. 
- Mevla ama, kul gibi kusurlu işler işliyor. 
- Benim yarimi alıyor, muhtarın kızını Sırldıkzade gibi bir 

herifin terkisine veriyor. Sonra da muhtarın kızına yarın ahiret­
te: 

- Neye zina ettin ey kulum? .. diye ateşten topuzu indire­
cek, hatuncağızı inim inim inietecek 

Sırldıkzade kazanacak, kar edecek, bir çeşme yaptıracak.. 
Ömrünün sonunda yapılan bir çeşme yüzünden, kıyamete ka­
dar herkes onu rahmetle anacak . .  

E h !  Allah ta böyle sevimli bir kulunu hor görmez ya? . .  

- Dilediği gibi işler onun işine karışılmaz. 

Neme lazım Hasan, böyle düşündükten sonra, sapıtınakla 
sapıtmamak arasında fark yok . .  

İnsan zengin oldu mu rastıklayıp, sürmeleyip Allah'ı bile 
koynuna alsa günahı kalmayacak. 

Hepsi iyi, hepsini affetsin, istediğine topuz vursun ama, ne 
olurdu şu benim yarimi almasaydı !? .. Neyi eksilirdi? .. Benim 
bağrım yandı, dişim döküldü, yarini kaybedenin on beş yaşında 
beli bükülürmüş! .  

- Allah onu daha çok sevmiş Hasan! 
- Benimle ortak olacak ne vardı? 
- Sus . . .  Sus töbe de. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Baba . .  Zina edenleri, hırsızları, soyguncuları, orospuları, 
pezevenkleri bir tarafa; zayıfları, kimsesizleri, bir tarafa koyup; 
iyileri kötülere dövdüren bir Allah anlamıyorum. 

- Sus küfür ediyorsun. 
- Sen küfür ediyor baba! Sen töbe de .. Töbe! şu köydeki kö-

tülükler Allah'tan evvel Sıddıkzade'nin elinin altından çıkmıyor 
mu? Allah'a varıncaya kadar daha nice köylerde, şehirlerde Sıd­
dıkzadeler var. 

Hasanın gözünün önünden yaralı yüzlü güzel kadın .. tekme 
ve bu güzel kadının sırtındaki yara bir şimşek gibi geçti, mırıl­
dandı. 

- Bu kadar kötülük Allah'tan gelmez . . . .  Baba Allah kötü de­
ğildir 

Bu konuşma Hasan'da yeni yeni düşünceler peyda etti. O 
zamana kadar içinde müzminleşmiş bir acı vardı. Bu acı kötü­
lüklerden nefret haline girdi. Ve Sırldıkzade onun önünde kötü­
lüğün, fenalığın yegane numunesiydi. Kendi yüzüne inen şama­
rın acısını ancak şimdi daha iyi duydu. Hakaret önünde ilk za­
manlarda soğuk bir demir parçası gibi, hissiz duran Hasan şim­
di büyük bir ateşe sokulmuş gibi oldu. Evvela yandı, alevleşti, 
sonra bu soğuk demir içten gelen arzuların kalıbına göre şekil 
aldı. 

İhtiyar ayrıldık sonra hep Sıddıkzade'yi düşündü. 

O günde akşam oldu, hiddetten kinden, nefretten gelen bir 
feragatle: 

Kenarında n geçeyim yol sizin olsun! 

Ağular içeyim bal sizin olsun! 

Bir su ver içeyim göl sizin olsun 

Ben kanlar giyeyim, al sizin olsun . .  

Diye söylene söylene köye döndü. 

Dergaha girdiği zaman Dudu ona gülümseyerek: 

- Hatice'nin dedi keçisi bu gün doğurdu. İşte burada oğlak, 
diye, minimini şeytan gibi sürmeli ve çekik gözlü bir bebek hissi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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veren yavruyu kolları arasından bıraktı, henüz ıslaklığı, ıslaklı­
ğın parlaklığı üzerinden geçmeyen yavru, canlı, canlı bağırarak 
Hasan'ın abasının altına doğru sokuldu. 

Bu sokuluş, bu kıvraklık, bu gözlerin çekikliği, koyulaşan 
rengi, ölen kadına ne kadar benziyordu? Bazen insanlarla hay­
vanlar arasındaki bu sırrı münasebet nice gözlerden kaçar, nice 
gözler vardır ki, sırı dökülmüş aynalar yahut yosunlu sular gibi­
dir onlar müşabehetleri keşifte bir budak deliğinden farklı de­
ğildirler. 

Dudu esasen tenasühe inanan bir itikada sahipti. Bu müşa­
beheti görmüş ve sırf bunun için Hasan'a sevimli bir iş daha 
çıkarmıştı. Hasan artık o günden sonra sürülerini daha alaka ile 
güdüyor, sabahları : 

- Sığırtmaç gidiyor ha ! .  Diye daha kuvvetli, daha canlı bağı­
rıyordu. 

Hasan keçi yavrusunu munis bir çocuk hissiyle sevmeye baş­
ladı, yavru yorulmasın diye kolları arasına alıyor o mini mini 
şeytan hoplayıp zıplayıp kollarından kaçmak isteyineeye kadar 
bırakmıyordu. 

Hele Hasan kaval çalarken onun bazen başını ve kulaklarını 
eğip dinler gibi bir vaziyet alışı sonra birden ürküp kaçışı . . .  Ha­
san'ı derinden sarıyordu. 

Bu senenin balıarı Hasan'la beraber bütün kır halkını sevin­
dirdi, birçok oğlak doğdu ve herkes bu sene tiftik mahsulünün 
bereketli olacağını birbirine memnuniyetle söylüyorlardı. 

III 
-Tak, tak! . .  

Yolun başından tozu dumana katarak ilerleyen bir süvarİ gö-
ründü . . .  köylüler saf saf oldular, hafif hafif fısıltılar oldu. 

-Sıddıkzade Ali Efendi ağam geliyor, hani edepli ol. 

-Öyle yüzüne dik dik bakma. 
-Öyle kobat, kobat durma, elini göbeğinin üstüne koy. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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-Allah ömürler versin .. . 
-Ne yaman şey, mor karanfil gibi fesine sardığı abanİ Hi-

caz' dan gelmiş olmalı. 

-Kötü mal kullanmaz . .  
-Bu çuha şalvar Ali ağandan başkasında yoktur. 
-inanmıyor musunuz? V allah da yoktur billah da yoktur .. . 

Büyük kapı açıldı, alaca karanlıkta Sıddıkzade'nin terekesin-
de bir hayaletle kapıdan girdi. 

Uşaklar kır atı kenara çektiler. 
Uşaklar köylülere bağırdılar: 
-Ağa yorgun . . .  
İhtiyar, genç köylüler bir ağızdan ineeli kalınlı seslerle söy­

lediler: 
-Ali Efendi ağamızı görelim demedik Hani şöyle kasahaya 

indik de kendisine biraz hediye getirdi idik. . .  

-Ağam yesin diye yağ getirdim . . .  

Bir heybe uzandı. 
Öteki: 

-Kaymak, dedi, bizim ağzımıza yakışmaz, ağam yesin ! . . .  

Bir başkası: 
-Peynir getirdim ... dedi. İlk ağız müşteri bunun bu kadar 

iyisinden anlamaz. 

Bir başkası : 
- Ağarnın çocuğu oynasın diye bir tay getiriverdim. 
Kambur bir köylü : 
- Bu taze, taze ağız .. dedi, bir kase uzattı : 

Uşaklar gülüşerek, eğlenerek köylülerin hediyelerini aldılar, 
kalan köylüler sırtlarındaki sepetleri küfeleri, çıkınları yalvara­
rak kapının önüne koydular takım, takım, hediyelerinin kabu­
lünden dolayı sevinçle han odalarına doğru çekildiler, gittiler. 

Köylüler Sıddıkzade'yi adeta dini bir rabıta ile seviyorlar, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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onun dostluğunu her ne pahasına olursa olsun kazanmak isti­
yorlardı. 

Sırldıkzade bu bankasız kredisiz hükümetsiz yerde Allah ta­
rafından gönderilmiş bir kahramandı, parasız kaldıkları zaman 
köylülere yardım eder; işlerini görürdü. 

Sırldıkzade kazanın en zengini ve hükümet memurları üze­
rinde en nüfuzlu adamı idi. Vilayet meclisinde aza belediye 
heyetinde aza Ticaret odasında aza müftünün ahbabı, kayma­
kamın dostu, kadıyla içtiği su ayrı gitmezdi, nüfus memuru, 
tapu memuru, sanki onun kapısında birer tanrı misafiri, zaptiye 
ağası onun yaveri idi. 

Sırldıkzade kaymakamları, kadıları, müstantikleri püskürten 
yel değirmensiz ve şatosuz, bir derebeyi olmuştu. Babasından 
kalan nukut ve serveti vardı. 

Babası vaktiyle Vali'nin perde çavuşu idi. Uzun seneler Vali 
Paşa'ya sonsuz bir sadakatle, hizmet eden Sıddık Ağa seneler 
geçtikçe Vali'nin gözüne girdi. Vali en mahrem şeylerini Sıddık 
Ağa'ya söylemekten çekinmez Sıddık Ağa da Vali'nin bir dedi­
ğini iki etmezdi. Gece gündüz efendisinden ayrılmaz, hatta 
uyuduğu zamanlarda yatağını Vali Paşa'nın sesini derhal işitebi­
leceği bir yere sererdi. 

Sıddık Ağa otuz beş sene kadar zaptiye çavuşluğunda kaldı 
bu zamanda birçok valiller, değişti, hepsine perde çavuşluğu 
etti, hepsinin zamanında itibarı vardı. Vali'yi ziyarete gelenler, 
valiye arzuhal vermek isteyenler herkesten evvel onu görürlerdi, 
Sıddık Ağa ile anlaşmadan, onun gönlünü etmeden hiç bir iş 
yapmanın imkanı yoktu. 

Sıddık Ağa, Paşa'nın eli, ayağı ve günahı boynuna bir takım 
gizli işlerinin tahsildan idi derler . .  

Sıddık Ağa Paşa'nın haberi olmadan da kendi hesabına iş be­
cermesini bilirdi. Sıddık Ağa vilayete gelip giden büyük rütbeli 
memurların ağzından hiç düşmeyen: 

- Bu devlet iflah olmaz . . .  Sözünü işite işite bir nevi alışkın­
lıkla para biriktirmeyi, yegane, sönmeyen, solmayan, hararetini 
kaybetmeyen bir insana haline koydu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sıddık Ağa Paşa'nın her hareketini, oturuşunu kalkışını mü­
nasebette bulunduğu adamları dikkatle takip etti; hepsinden 
kendisi için bir kar kapısı açıldı. Paşası, kırmızı fesi, bol ve geniş 
mavi püskülü, beli büzmeli lui (Louis) çuhasında ceketi, yarı 
şalvara benzeyen pantolonu ile zamanın zarafetine ve hüküme­
tin arzularına rehber oluyordu. Sıddık Ağa'nın Paşası Tanzimat 
devrinin medenileştirdiği ricaiden ve Büyük Reşit Paşa'nın 
adamlarındandı. 

Vali Paşa'nın yegane emeli bu yeni kıyafeti şehirde tamim 
etmek o eski kaHavi yaşayış ve giymiş tarzını terk ettirmekti 
Nitekim, Sıddık Ağa Paşasının arzularından, emellerinden öyle 
şeyler sezerdi ki balıara kavuşan başarat nasıl kış uykusun bir­
den ani, bir titreme ile hoplayarak, zıplayarak kalkarsa Sıddık 
Ağa'yı da Paşanın emelleri bir bahar gibi hareket ettirirdi. 

Bu haşere böylelikle canlandı . .  
Kastamonu' da kıyafet meselesini Sı  d dık Ağa böyle haletli, 

valiyi ziyarete gelenlere hafiften çıtlattı: 
- Vali Bey böyle eski zaman kıyafetiyle gelenlerden hoş­

lanmıyor. Eğer işinizin olmasını isterseniz bir takım yeni kıyafet 
d üzün. 

Vali Paşa da ekseriya meclislerde artık bu eski kıyafetin kö­
tülüğünden bahsederdi. Sıddık Ağa İstanbul'dan takım takım 
yeni kıyafette elbise getirtti ve tanıdığı dükkancılar vasıtasıyla 
pahalı pahalı sattırdı. Bir hayli kar etti. 

Bir gün bir emir geldi, Vali Paşa bundan çok müteessir oldu, 
Vali kılık kıyafet itibariyle yeniliğe taraftar olsa da artık bu ka­
darına razı değildi, siyaset için adam asmak hakkı elinden alın­
dıktan sonra, şimdi bir de kendisine ortak olacak, işlerine karı­
şacak bir heyet teşekkül ediyordu. İstanbul'dan nezaretten ge­
len mahrem emirde vilayet meclisinin derhal intihap olunması 
bildiriliyordu. Vali Paşa rüyaları bile bir zaman korkunç bir 
hayalet olan valilerin şimdi ne hale geldiğini sakalım eline ala­
rak düşünürken aklına geldi. 

-Sıddık,. 
- Buyurun Paşam . . .  
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- Seni tekaüt edelim artık. . .  
- Etme Paşam, sayende sayeban oluyorum. 
- Daha iyi rütbe . .  

- Paşama kulluktan başka hizmet olur mu! 

- Vilayet meclisine aza olacaksın .. 
- Allah örnrünüze ömür bereketi versin. Ben yine perde ça-

vuşluğu edeyim. 

- Olmaz Sıddık olmaz . . .  

- Paşaını darılttık mı acap? 

- Hayır, Sıddık. . Şimdi vilayet meclisi olacak, vilayet meclisi 
azası gelip valilerin işine karışacak, artık vali onlar sayılır .. 

Ne günlere kaldık Paşam .. Benin senin yerinde gözüm yok.. 
Ben senin kapında perde çavuşuyum .. 

- Bilirim Sıddık, ama, bir başkası geleceğine sen vilayet 
meclisi azası olursun, seni reis vekili de intihap ettiririm. İşleri 
beraber görür gideriz. 

Sıddık Ağa'nın tekaütlüğü gayet kolaylıkla yapıldı. 

Haftasında vilayet meclisine aza oldu. 
Sıddık Ağa ilk iş olarak, bir dükkan açtı. 

Bir az sonra ordunun kontratçılığını aldı, askere erzak verdi, 
az zamanda Sıddık Ağa sarnur kürklü eşraftan bir zat oldu. Sı d­
dık Ağa dördüncü karısından olan oğluna Gerede'de bir dükkan 
açtı onu anasının bağları bahçeleri tarlaları, tiftik ve koyun sü­
rüleri başına bıraktı. 

Sıddık Ağa vilayette, Sıddıkzade, kazada mühim birer ticaret 
adamı oldular, Sıddıkzade, kasahada rakiplerini ortadan kaldı­
rıncaya kadar neler yapmadı? 

Onun bu işte türlü, usulleri vardı İstanbul'dan mal aldığı 
zaman kazada fiyatları düşürür, dükkanın önüne levhalar asar . .  
Tabi" konu komşu da fiyatları indirirler. Fakat Sıddıkzade ucuz 
sattığını ilan etmekle beraber onu kimse tezgah başında göre­
mez, görmeyince de kimse mal satın alınağa muvaffak olamaz. 
Dükkanın çırağı. 
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- Efendi bilir, biz bilmeyiz diye müşterileri savardı. 
Sıddıkzade, komşularındaki mal bitince derhal tezgahının 

başına geçer ve mallarını meydana çıkarır pahalı, pahalı satardı. 

O şimdi, kazanın yegane Avrupa kumaşı satan ve yerli yünü 
yabancılara devreden adamdır. 

Sırldıkzade böyle bir Sırldıkzade idi. Köylüler de bunun için 
etrafında dolaşırlardı. 

Dükkanın önünde bekleşen köylüler, birkaç ay sonra getire­
cekleri yüne müşteri bulmak için ona şaklabanlık ediyorlar on­
lara verecekleri mallara karşılık borç verirdi bundan dolayı köy­
lüler onunla çok alakadardı. 

Haniara dağılan köylüler ertesi gün Sıddıkzade'nin dükkanı­
nın önüne geldikleri zaman buzlu camın arkasında eğilip kal­
kan gölgeler seziliyor, dışarıya; 

- Çat. .  Çat. 
- Düşeş .. Dubara . .  
Kaymakam Bey . .  

- Marsettim . .  
- Çık bakalım paraları. 

Şıkır, Şıkır . . .  Bir, iki, üç .. On, yirmi otuz . .  Osmanlı altını ha, 
sesleri aksediyordu. 

Köylüler, eşeklerini sokağın bir köşesindeki dut ağacına bağ­
ladılar, kimi çeşmenin yanında heybelerinden çıkardıkları kuru 
ekmeklerle geviş getirip efendilerini beklediler. 

Onlar efendilerini, yanında başkası varken görmeyi bir nevi 
hürmetsizlik, nezaketsizlik addederlerdi. 

Sıddıkzade'nin tavla başında gözleri dönüyor, parlıyor, bü­
yüyor, küçülüyor, kumral sakalı çenesinin üstünde titriyordu. 
Gerçi, kalenderlik ve ahbaplığa benzeyen sözleri vardır arasıra 
nükteler savuruyordu. Fakat Sıddıkzade'de hiçte kaymakamı 
eğlendiren bir insan; yahut kendi keyfi için zar atan adamın hali 
yoktu, Maksadı bu oyunda onu ne olursa olsun yenmekti. Onun 
her yeni memura, ve kaymakamlara karşı oyunu bu cinsten idi, 
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memurları ilk defa davet eder, yenilir borcunu öder, ikinci 
oyunda asıl oyununu oynardı. Bu günde kaymakamla ikinci 
oyununu oynadı. 

Kaymakam zaferinden emin adamlar gibi yüksek sesle söy-
lüyordu: 

- Ali Efendi.. . Bu defa yüz lirasına . . .  Çıkar mısın? 

- Sayenizde beyim . .  
Bu sözünün pusu kurmuş bir şeytan sesi olduğunu Sıddık­

zade'nin hançeresi bile anlayamadı, bu ses o kadar ustalıkla 
çıktı. 

- Oynayalım . .  
Sıddıkzade söyleniyor: 
- Sayenizde bir yazıyorum . .  
Nargilesini fokurdatan hakimin davudi sesi işitildi 

- Sonra bir gülbahar da benimle kaymakam bey . .  

Sıdıkzade elindeki tebeşirle tavianın kenarına üst üste beyaz 
çizgiler çekti. Kaymakam ezildi, büzüldü . .  

- Çat, Çattt. . .  

Nihayet oyun bitti. .  
Sıddıkzade kaymakamın vaziyetini anlıyordu. Ayda on lira 

yirmi beş kuruş maaş alan kaymakam bir oyun için yüz lira nasıl 
verebilirdi? İmkanı yoktu ki bunu bulabilsin. 

Kaymakam borç için senet yazmak istedi .. Sıddıkzade gü­
lümseyerek; 

- Rica ederim beyim sizin sözünüz kafi. Hem burada kay­
makam beyin parası geçmez oyundur bu . .  İnsan yener de yenilir 
de. 

Kaymakam serinleşti, derin bir nefes aldı. Henüz kasahaya 
yeni gelen memurun önünde Sıddıkzade bir iyi insan, candan ve 
muhabbetle karşılanacak bir dost gibi göründü. Ilık bir muhab­
bet havası kaymakamın ruhunu sardı. 

Sıddıkzade, hemen yarın yazacağı mektubu zihninde tasar-
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- Kahve söyle . .  
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Sırldıkzade hapiste olan kardeşinin akşamları hapishaneye 
gitmek üzere evine bırakılınasını isteyecekti. 

Kardeşi bir gün tarlanın hududunu gösteren kara taşları 
ayağıyla sürükleye sürükleye ileriettiği ve nihayet bir iki tarla 
ilerisine geçtiği zaman toprağını arayan köylülerin hakaretine 
uğramış kendisine tapu senetlerini gösterenlerden birini çekip 
tabanca eli vurmuştu. 

Kardeşinin hapishanede yatması onun eşraflık hasiyetine, 
şerefine namusuna dokunuyordu.  

Bunun için kaymakama müracaat edecekti. Tam zamanı 
yaklaştı, memnuniyetini gizleyemedi yüzünde, şakaklarında 
neş'eli çizgiler peyda oldu. 

Öğlen yemeğini dükkanda yediler zaptiye ağası da, bu hoş 
öğle sohbetine iştirak etti içeriden kaşık takırtıları, bakır sininin 
hantal sesi, bismillah, sözü dışarıya aksediyordu. 

Köylüler: 
- Ali Efendi ağam .. Şimdi görülemez ki. . .  Diye bekleşiyorlar. 

Belki gözleri buzlu camdan akseder diye sokaktan bile ge­
çemiyorlar, elleri göbeklerinin üstünde, başları önlerine doğru 
düşük bir halde duvar kenarlarında tünüyorlar ve sanki derin 
bir vecd içinde geviş getirerek efendilerinin hazmına hizmet 
ediyorlardı. 

İçeriden karanlık gölgeler kalktı. .  Vakit öğleyi geçiyordu, ka­
pı açıldı. . .  Kaymakam, kadı, zaptiye ağası birbiri arkası sıra dışa­
rı çıktılar köylülerin kimi ayağa kalktı kızararak selam durdu, 
kimi görmesinler diye kaçtı, iç sokaklara gizlendi, Ali Efendi'nin 
bodur kösemsi, ince bir parmak kalınlığında sarıklı katibi vardı. 
Bu adam köylülere yaklaştı: 

- Haydi. .  Çabuk olun ağa belediye meclisine gidecek diye 
bağırdı. 

Dükkanın önü irili ufaklı yemenilerle doldu. Köylüler bir 
camiye girer gibi tevazuyla, heyecanla, çıplak ve açık ruhla, 
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efendinin karşma çıktılar. Burası sanki yalan söyleyenierin çar­
pılacağı bir yerdi. 

Sırldıkzade katibine bağırdı: 

- Mehmet Efendi ! ! !  şu defteri getir . .  
Mehmet Efendi ince uzun bir defteri çıkardı 

- Bak şu yarıcıların hesabına . .  
Mehmet Efendi bir solukta okudu: 

Bir okkası deşteban ücreti kaldı 69 kıyye otuz dört buçuk 
okkası efendinin hakkı minha! !  Baki .. Otuz dört buçuk kıyye 
tutar. 

12 kıyyesi öküz masrafı .. Minha! !  kaldı 22 buçuk okka . .  

10 layyesi sapan masrafı mihhaaa kaldı 12. o kıyye buğday he­
lalinden malınız. Yarıcılara seksener okkalık buğday İstİh­
salatından ancak. 12 okka isabet ediyordu Köylüler bu hesaptan 
memnun oldular. 

- Allah örnrünüze ömür berekatı versin!  

Katip tekrar seslendi . 

- Anladınız ya ne kadar alacağınız var . . .  

- Anladık. 

- Aldığınız malları da biliyorsunuz. 

- Biliriz ağam. 
Sırldıkzade katibine emretti 

- Aç defteri, 
- Hacet yok.. Hacet yok. 
- Biz de biliriz ağamızı 

Katip gene defterden sahifeler okudu: 
Memiş tuzdan şellakiden, sernerden borcun üçyüz elli, ala­

cağın yetmiş beş. 

- Bu hesabı nasıl kapatalım? 
- Sen şimdi daha basma alacaksın, tuz alacaksın, yemeni 

alacaksın bunların parasını nasıl dersin? . .  



- Bilmem!. Sayende öderiz. 
Sırldıkzade kasayı açtı.. .  
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- Al şu 285 kuruşu ver Mehmet Efendi'ye, borcunu kapat­
sm. Bunu vermezsen sana yeniden mal yok ha! .  

Mehmet Efendi elinde 285 kuruşu aldı, üçyüz otuz kuruşluk 
bir senet yazdı, 

- Bas parmağını dedi. 

Koylu parmağını bastı parmağını basar basmaz köylü can­
landı. 

Efendi.. ağam bir top şellaki ; bir top basma; on okka tuz da 
yaz deftere, diye söylendi. 

Bütün köylüler böylece hesaplarını gördüler. Heybelerini 
doldurdular, ka tip hepsine: 

- Tiftikleri buraya haaaa ! diye gözlerini aça aça tembih geç­
ti. Kimi heybesini boğazından geçirdi, kimi eşeğine yükletti 
yollara düzüldüler. 

Akşam karanlığı içinde esmer hayaladar gittikçe koyulaşıyor, 
sesler mırıldanıyordu: 

- Ali Efendi ağam gibi insan yoktur. Melek mübarek melek. 
Köylerine mallarla dönenler, karılarına, çocukların yeni ku­

maşlar, yeni hediyeler getirmişlerdi. 

Köy sevindi, köy bayram yaptı, köylüler daha canlı, daha ce­
saretli çalışınağa başladılar. 

Tiftik sürüleri artık yegane ümitleri idi. Tarlalarda çalışanlar 
bir şey kazanamıyordu. Eğer bu sene, tiftiklerin tüyleri biraz 
daha uzun olursa daha çok para alacaklardı. Her kes bununla 
meşgul, Hasan bile, keçilerinin tüyleri parlak ve uzun olsun diye 
hayvaniara mütemadiyen tuz yalatıyordu. 

Dere kenarları, ağaç dipleri, ağıllar artık pırıl pırıl gürbüz, 
afacan, ele avuca sığmaz çekik gözlü mahluklarla doldu. Güneş 
bunların derileri üstünde daha şirinleşiyor bunların tüylerinin 
arasında sanki göze görünmeyen sihirbazlar gizli idi, gökten 
yere kadar milyonlarca sene sonra gelen aydınlık orada birden-
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bire değişiyor, tatlılaşıyordu. 
Her kes bu sene için, ümitli, ümitli konuşuyordu: 

- Ne bol bu yün. 
- Ne de ince . .  

- E h  bu sene çocuklara birer göz oda daha yapıverelim. 
- Oğlanı evlendirmeli mi dersin? 
- Bu seneki bereketle neler olmaz . .  

- Camiye iyi imam getirelim . .  
- Minarelerin kandillerine zeytinyağı alırız. 
- Muhtar yeniden evlenir . .  
- Borçtan kurtuluruz.. 

- Askerdekilere para göndeririz. 

IV 
Cenubi Afrikada Karu yayiasının cenup denizlerine bakan 

yamaçlarında Anadolu'dan bahseden iki sarışın ihtiyar sözlerini 
bir an için kestiler. İhtiyarlardan biri uzun bir bahriye dürbü­
nünü sağ gözüne uydurdu, bir katlı tahta çiftlik binasının geniş 
penceresinden uzakları tarar gibi dürbünü gezdirdi. 

Sabırsızlanıyor, meraklanıyor, ara sıra mırıldanıyordu: 
- Of .. Nerede kaldılar . . .  

Bir toz bir duman . . .  Sarı esmer yarı çöl manzarası yeren düz­
lüğün nihayetinden bir şeyler belirdi. 

Biraz sonra, duman daha yaklaştı. Ve renkli hayaladar birbiri 
arkasından gözüktü. Bu araba kafılesi. Yüklü arabalar kafılesi. . .  

Biraz daha yaklaştıkları zaman ihtiyar saydı. 

Bir . . .  
İki, . .  

Üç . . .  

Dört . .  . 

Beş . .  . 
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Altı. .. Yedi, sekiz dokuz . .  
Nihayet . . . .  Otuz beş . .  Arabaların önünde geniş şapkalı belin­

de uzunca bir kayışla bağlı Nagant tabaneası sallanan meşin 
külotlu bir delikanlı dört nala ilediyor çiftlik binasına doğru 
geliyordu. 

Altışar at koşulmuş otuzbeş arabanın heybetli gürültüsü iki 
yüzden fazla atın nal şıkırtıları, ve hayvanların boynundaki 
çıngırakların gürültüsü yaylayı sardı. 

Dürbünle bakan adam artık gözünün önündeki o upuzun 
demiri eline bir haston gibi tutarak geçen kafileye bakıyor onu 
daha iyi görüyordu. 

Süvarİ yaklaşınca sarışın ihtiyar halkona çıktı, süvariye ses-
lendi: 

- Gemi kalkmadan yetişmeli öbür arabalar nerede? 
- Biraz sonra yola çıkacaklar . . .  

Ağıllarda keçiler kırpılıyor. 

- Haydi . . .  
Süvari uçar gibi, yılankavi yollardan kayboldu. 

İhtiyar "Stayvers, seyise bağırdı: 
"- Atlarımızı hazırla . . .  
İki ihtiyar, bir delikanlı süvari gibi genç atlarının üstüne 

bindiler. 

Atları sürdüler geçen yağmurdan beri, at nallarının çukur­
luklarını olduğu gibi muhafaza eden sert boz renkli toprakta bir 
kilometre kadar yol almışlardı fundalar arasından koşan uzun 
tüylü keçiler önlerinden bir rüzgar gibi aştılar. İki üç binden 
aşağı olmayan bu sürü arkadan gelen dört meşin elbiseli, geniş 
şapkalı atlı çobanın şaklattıkları kamçılar önünde dağ, taş, tepe 
demeyip önleri çitle çevrilmiş ağıllara giriyor orada uzun kıvır, 
kıvır saçlarının güzel renklerini makas altında bırakıyorlardı. 

"Stayvers, altıyüz kilometre murabbaından fazla, düzlük 
üzerinde (sekiz) binden fazla keçiye sahip her "Sküeter, gibi 
mağrur gene onlar gibi çok kazanmak, kuraktan ve yağmurdan 
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azami İstifadeyi temin etmek isterdi. 
Stayvers ağıUardaki adamlara bağıra, bağıra şu sözleri tekrar 

etti. 

- Yarın bütün sürülerin işleri tamam olmalı. Port Eliza­
bet'ten ilk kalkacak gemi bunları götürmeli. 

Onlar, hep birden cevap verdiler: 
- Baş üstüne . . .  Sör, fakat bu sene yün fazlaca, belki artar bu 

son cevap Stayversi çok sevindirdi, buruşuk yüzünde sevimli 
hatlar belirdi. Bu büyük zahmetlerden sonra elde edilen rahat­
lık, saadet gibi tatlı idi. Gözleri parladı bakışları sevimleşti, kaş­
larının rahat, rahat yatışı, kirpiklerinin oynayışı onun ne kadar 
memnun olduğunu aniatmağa kafi idi. 

Küçüklük arkadaşı Tomson onu hayranlıkla seyrediyordu. 
Stayvers' e seslendi 
- Görüyorum ki çok memnunsun ve bu şüphesiz hakkın. 

Zaten sen Kolejde zengin bir adam olacağını söyler dururdun, 
sen ne Latinceye ne Şekspir'e (Shakespeare) ehemmiyet verdin, 
Beyken'in (Bacon) felsefesi seni sarmadı. Tenis ve golf peşinde 
koşan şampiyonlardan da değildin. Bütün bunlarla beraber, 
senin bir gün yeni bir cins keçi ticareti yapac·ağını tahmin 
mümkün değildi. 

- Evet öyle . . .  Bunda şaşılacak bir şey yok. Asya'dan bir da­
mızlık aldım Afrika' da ürettim. 

- Çok tabii bir şey anlatır gibi söylüyorsun. Fakat kolejdeki 
sarı çocukla bu günkü Stayvers, Mançister borsasına hakim 
tiftik kıralı olmaya namzet Stayvers arasında ne büyük bir fark 
var. 

- Ömrümüz bir bahri muhit gibi mesafeleri istila ediyor ve 
hudut genişledikçe kendimizi tanıyamaz bir hale giriyoruz. 

- Stayvers çok alay ettiği ilahiyat profesörü gibi konuşuyor. 
- Amcaının bir ilahiyat doktoru ve misyoner olduğunu 

unutmuyorsunuz galiba. 
- Amcasından Stayverse ne? O ilahiyat okumuş, Latince öğ-
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renmiş, mukaddes tarihi yutmuş ve belagatte üstat olmuş!, 
Staysrvers'e ne oluyor? O yepyeni şeyler yapmış bana bundan 
bahset. . .  

- Ah eski geveze . . .  Tıpkı Sofomorda3 onyedi yaşındaki gibi 
hala o çocuk aceleci Tomson ı. 

İkisinin de gözlerinden kurunu vüsta şatosu gibi, sarmaşık­
lar arasında yükselen Kolej renk, renk parıldayan ziya huzmesi 
gibi geçti. Konuşmalarına devam ettiler. 

Tomson: 
- Tabii, koleji bitirince insan birden dostlarını kaybediyor 
Britanya adası bahrimuhitlerin, ve dünyanın en geniş karaları­
na, meçhul iklimlerine insan gönderiyor. Gerçi bahri muhitler­
den bir birine evimizin bir odasından ötekine geçer gibi atlıyo­
ruz .. bu kadar kolay .. Fakat ne geniş mesafe?... 

Ben Kanada'da, Avusturalya'da iken seni düşünmez değil­
dim, fakat hayatını safha, safha takip imkanını bulamadım. 

- İşte sana geveze dediğim de bunun içindi ya .. Arncamdan 
boşuna bahsetmedim fakat sen derhal söze karışır, lafları altüst 
edersin bu senin eski adetindir. Herkesin tuhaf bir şeye merakı 
vardır mesela parmağını ceketinin düğme deliğine geçirmeden 
konuşamayan insanlar gibi ben de seni görünce bir az saçma 
söylemek, söyleyeceğim şeyleri bir az müphemleştirmek arzu­
sunu duyuyorum. 

Bu biraz da gençliği düşünüş gibi bir şey . . .  
Tomson: 
"- Evet. Hala belagat müsabakasındaki gibi. 

Usuldendir, azizim hitabet beş dakikayı geçmesin! 

- Geçmez, dostum geçmez. Senin merakla beklerliğin şeyi 
de şimdi söyleyeceğim. 

Bilirim, sen vaktiyle, mesela ben bir yeni pantolon alsaydım 

3 Sofomor, kolejlerde üç sene sonra mektepten mezun olacak talebenin bu­

lunduğu sınıf. 
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bunu baban nasıl aldı kaç liraya aldı diye inceden ineeye sorar­
dm, bu Tomson'un illeti idi, şimdi de içinde aynı arzu var. Yaş, 
saç, sakal insanları pek az değiştiriyor Tomson. 

- Stayvers sanki kolejin kıdemli talebesi acemilerle konuşu­
yor. 

Bu hal hoşuma da gidiyor .. Gidiyor ama .. Şu tiftik hikayesini 
anlat daha iyi olur. 

- Kolej i bitirdikten sonra meşhur misyoner amcamla birlik­
te Hint seyahatine çıktık .. Ben seyahatin yarısında Hint ticaret 
kumpanyalarından birine memur oldum ve seyahatimi Kaşmir'e 
kadar uzattım, vazifem gittiğim yerlerdeki ahalinin tabiatını 
tetkik ve tüccari ihtiyaçlarını anlamaktı, uzun sözün kısası bu 
ticaret kurslarını bitirmiş bir adamın yapabileceği en iyi tecrübe 
idi. 

Kaşmir şehrine kıyafetimi tebdil ederek girdim. Orada mü­
him tezgahlar vardı, hepimiz bilirdik ki Kaşmir yünlüleri bütün 
Avrupa asalet aleminin bir alameti gibidir. Ona malik olmayan 
asil yok gibidir. 

- O coğrafyayı geç .. Bunları mektepte anlat' sam sınıfta bi­
rinci olurdum. 

- Peki o tarafı geçiyorum, burada Asya'nın yüksek yaylala­
rından getirilen bir nevi keçi yünü Kaşmir kumaşlarının esrarını 
teşkil ediyordu bunlar tıpkı bu gün gördüğüm yünlere benzi­
yordu. 

Büyük Kaşmir ticaretini sen çok iyi bilirsin, dünyanın altıno­
luğu Kaşmir' e akıyordu; sırf bu keçiler yüzünden. 

- Ey, sihirbaz, Stayvers şimdi sen de bu altın oluğunu bir 
Bahrimuhit aşırı yere çevirdin . .  

-Hindistan'dan döndüğüm zaman kafamda yepyeni bir 
alem vardı. Bunu İngiltere'ye dönünce anlattım, güldüler. 

Rober Fulton icat ettiği vapuru Napolyon'a takdim ettiği 
zaman: 
- Alın bu herifi, atın bu dilenciyi bir daha söz söyletıneyin 
demiş ben de ona benzedim. 



Çıkrıklar Durunca • 63 

Hayal arkasında koşuyor dediler. 
Bu işe inanan yalnız birisi vardı : Nişanlım .. 
Nişanlım İskoç asilzade ailelerinden birine mensuptu, son 

zamanlarda servetlerini muhafaza edememişlerdi. Nişanlıma 
yeni servet hayali bir maden keşfetmiş gibi tesir yapıyordu. 
Bilhassa o benim zengin olmamdan ziyade kedisinin güzel, 
güzel kibar yünden örülmüş kumaşiara sahip olacağı için sevi­
niyordu. Bu suretle kararınağa asalet arınası parlayacak Leydi 
sevinecekti. 

Sevdiğim kadının arzusunu yerine getirmek ise benim en 
kuvvetli arzum idi. ilimden aniayanlara sordum, orta Asya keçi­
lerinin iklim itibariyle Britanya adasında yaşayamayacaklarını 
anlattılar ve dediler ki: 

- Bunun tecrübesi eskidir. Lort Bemham bu uğurda mah­
valdu orta Asya'dan getirdiği keçilerle Karun olacağını zannedi­
yordu. Ümit ölmez. Bir gün yolum Şark'a duştu, Osmanlı impa­
ratorluğunda bankalar açılıyor, şimendifer imtiyazları alınıyor­
du, büyük bir ticaret şirketi beni Hindistan'da olduğu gibi tet­
kike memur etti. Ben Şark'ta seyahate alışmıştım, bu defa açık­
tan açığa tüccar memuru olduğumu söylemedim ve kendimi 
tetkikatta bulunan ilahiyat mütehassısı diye takdim ettim. İla­
lıiyat mütehassısı sözü ne güzel anahtarmış. Bana, başka dinde, 
fakat iyi kalpli, saf samimi birçok meslektaşların kalbini açtı. 

Bu dostlar müftü, imam denen sürü sürü adamlardı, bunla­
rın çok iyiliklerini gördüm. Nereye gitsem onları buldum, onlar 
koskocaman sakalları altında dünyayı bir mescit halinde görü­
yorlar, mescit nasıl Rabbülaleminin bir meskeni, bir evi ise, 
onların ruhları da öyle derhal tanrı misafirine açılıyor, ona ik­
ram ediyorlar, ve dini mübahaseye başlıyorlar, onlar içleriyle, 
ruhlarıyla söylüyorlar inandıklarını pervasızca anlatıyorlar ve 
hepsinde saf, basit kurunu vustai bir misyoner aşkı var. Zanne­
diyorlar ki, bir ikram, bir hediye derhal bir adamı mescide iba­
dete sevk edecektir. 

- Ey, Stayvers sen kim bilir onları kaç gün hidayete erişiyo­
rum diye sevindirdin. 
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- Sevindirmek laf mı? Dost oldum, diyebilirim ki Türkiye 
benim dostlarımla dolu 

- Ne de çabuk? 

- Çabukluğu ne .. Bir ziyafette Avrupa'dan yeni gelmiş bir 
Türk mühendisi vardı, yıldızlardan bahsolunuyordu. Dedi ki; 

- Yıldızlar güneşin etrafında dönerler, ve adetleri mahdut­
tur. 

Derhal Vali kızdı, Müftü cübbesini topladı ve eşrafların yüz­
leri zelzeleye tutulmuş gibi oldu. Ben söze karıştım 

- Allah bilir, semayı semadakine yeri yerdekilere diye bir laf 
attım . .  

Bu söz onlara mülayim geldi, Vali elimi sıktı, müftü enfıye-
sinden bir tutarn verdi. 

Ve dinsiz gençlerden şikayet etti . 
Ben onlara: 

- Dinlerimiz ayrı da olsa dinsizliğe karşı bir cephedeyiz de­
diğim zaman, eski zaman Paşa'sı coştu, coştu, başındaki uzun 
püsküllü yeni giymeye alıştığı kırmızı fesini attı, beyaz takkesiy­
le kaldı, boynuma sarıldı, şapur şapur öptü. Sıkı fıl9 dost olduk. 
Tetkikatta bana sühulet göstermeleri için Vali'den bir de tavsiye 
aldım, işim işti... Şark'ta memurun ne demek olduğunu anla­
mak için Allah'ın bir ordu kumandanı, Peygamberlerin bir dev­
let idare memuru şeklinde düşünüldüğünü hatırla. 

Haydi be şeytan nelere de dikkat ediyorsun. 
- Şeytan tabii . .. Ben tavsiyeyi aldım mı aldım, doğru Ana­

dolu içerlerin doğru seyahate başladım. Elimdeki kağıdı göste­
rince herkes selam durdu. 

Yürüdükçe mevsim değişiyor ağaçlar, bodurlaşıyordu. Niha­
yet dümdüz, bazı yerleri otluklarla yeşermiş yaylalara girdik. 
Yaz öğleleri, orta Anadolu'da korkunç, ve acaip bir şeydir, yer 
yer, çekilmiş sulardan kalma tuzla tortular gözüme ilişiyordu. 
Ah bu tuzlu toprak, insanın gözünü pek çabuk alır ve adeta 
insana titrek, bir buhar içinde serap gösterir. İşte böyle bir öğle 
idi buhar içinde yürürken gözüme bir sürü ilişti. 
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Zannettim ki Kaşmir'in hayaline tutuldum. Atlarımızı sürüye 
doğru sürdük; sürü bize yaklaştı, biz sürüye . . .  Parlak tüylü, tıpkı 
orta Asya'daki gibi kıvır, kıvır tüylü parlak renkli keçiler önü­
müzden geçrneğe başladılar . .  

Yanımdaki zaptiyeye sordum. Zaptiye cevap verdi: 
- Buna tiftik derler . . .  
- Bundan çok var mıdır? 
- Dağlar, taşlar kadar. 

Ne güzel.. 
- Çok güzeldir. 

Zaptiye çavuşu Vali'nin emir çavuşu idi. Vali'nin emriyle ba­
na refakat ediyordu 

Çavuş Vali'nin bir dostuna karşı azami hürmeti göstermek 
istiyordu. 

Çavuşa dilimin döndüğü kadar, ve Şark lisanlar mektebinde 
öğrendiğim Türkçe ile söyledim. 

- Bu hayvanlar pek hoşuma gitti, bir çift almak isterim aca-
ba fiyatı nedir? 

Jandarma derhal cevap verdi: 

- Para ne demek? Çelebi 
- Olmaz parasız almak istemem! 
- Öyle ise çobana bir bahşiş verirsiniz olur gider. 

Zaptiye dik, dik bağırdı 
- Hey Çoban Hey çoban 

Çoban göründü, yanımıza yaklaştı 

Zaptiyenin kendisini çağırması çobanı ürkütmüş olacak ki 
adamcağız sapsarı kesildi. 

Söz aramızda .. Nasıl sapsarı kesilmesin ! Orada bir jandarma 
Roma'daki papadan daha hakim. 

Çoban süklüm, püklüm durdu, yerden temenna etti. 

- Emriniz ağam dedi. 
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Çavuş: 
- Çelebi Vali Paşa'nın alıbabıdır bir çift tiftik keçisi vereceksin 
biri erkek biri dişi olacak, Ağa'ya söyle benim için Vali Paşa'nın 
emriyle de .. . 

- Olur 
Jandarma çavuşuna, ve çobana bahşiş vereceği zaman ikisi 

de söylendiler, galiba Kuran'dan ayetler okudular, sonra sırıttı­
lar iki oğlağı jandarma terkisine aldı. Bundan sonra yolumu 
derhal İstanbul istikametine çevirdim denize çıktım. 

Bir ay sonra bizim Leydi'ye bir çift tiftik keçisi takdim etti­
ğim zaman çok sevindi. 

Bu hayvanları yaşatabilmek için orta Anadolu'nun iklimine 
uyan bir yer lazım dı. 

Onun da çaresi bulundu. Kap yayiaları Anadolu ikliminin 
aynı iklimi haiz imiş. 

Haydi ! !  Britanya'dan cenubi Afrika'ya .. Artık ciddi çok ciddi 
bir tecrübeye girmiştim. Eğer muvaffak olursam, hayvanları 
tüylerinin güzelliğini muhafaza ederek üretebilirsem Vali'nin 
maiyetlerini ve jandarmanın dostluğu ile istediğim kadar hay­
vanı nakletmenin mümkün olacağına emindim. Cenubi Afri­
ka'ya gidenler altın ve elmas davasıyla memleketlerden çıkıyor­
lardı. Ben burada başka bir şey keşfetmiştim . . .  

Tecrübem muvaffakiyetle neticelendi. Ertesi sene tekrar 
Anadolu seyahatine çıktım. 

Türkiye' de öyle parlamento usulü filan olmadığı için me­
mur ları valileri yerli yerinde buldum. 

Sizi çok seviyorum, ayrılığınıza ancak bir sene tahammül 
edebiliyorum, dediğim zaman şarklı dostlarıının gözleri yaşardı, 
dertlerini döktüler. 

İkinci seyahatte anlıyordum ki onlar bana bir Müslüman'a 
yapılan hürmeti itibar gösteriyorlardı: hatta benim gizliden 
gizliye İslam dinine girdiğimi söyleyenler bile varmış. 

Din mübahaselerinde onlara hak veren senin alay ettiğin pa­
pas mantığı bilsen ne kadar işime yaradı. Ben bu defa ziyafetten 
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ziyafete davet ediliyordum. 
Gene gezintiye çıktım Vali Paşa'nın çavuşu Sıddık Ağa'ya gö­

türdüğüm hediye ağızlık çok hoşuna gitti. 

Onunla bu defa daha iyi ahbap olduk, Bana derhal keçileri 
sordu, ona: 

- İyi fakat Sıddık Ağa ne olur, bir kaç tane daha bulmak 
mümkün olmaz mı? dedim gözlerimin içine öyle şeytanca baktı 
ki, kendisinin parlak, pırıl, pırıl parlayan bir kaç çil meddiye 
istediğini derhal anladım. 

Hindistan'a giderken altın hediye götürmeği tecrübe etmiş­
tim şimdi de burada Mahmudiye altını çok ehemmiyetli... Bun­
dan bir kaç tanesini kulplatıp boynuna asan ve yahut başındaki 
örtüye diken kadın gayet itibarlı insan addolunur. Ben ihtiyat 
olarak beşibirlik, altın küpe filan da almıştım. Beraber yolculuğa 
çıkarken bir kaç Mahmudiye altınını Sıddık Çavuş'a toka ettim, 
bu sizin hanıma bizimkinin hediyesidir dedim . . .  

Tomson: 

--.: İş adamı başka .. Oluyor vesselam! 
-· Başka türlü olmanın imkanı yok.. Haremde saklanan bir 

kadın için kocasına şu hediyeyi karına götür demek, ey adam 
gel bu gece beni kıtır kıtır kes demektir. 

- Her ne ise! 

- Biz yola düzüldük. 

Yolumuzun üstünde birçok sürülerle karşılaşıyorduk. Gözü-
ne kestirdiği bir sürünün önünde zaptiye bağırdı? 

- Hey çoban . . .  Hey herif . . .  

Bu sesle, 
Dağlar, taşlar, zangır, zangır titredi, jandarma sesinin Os­

manlı İmparatorluğunda ne olduğunu bilsen bu sesin tonunu 
anlayabilirdin. 

Çoban karşımıza istemeye, istemeye geldi. Tir tir titreye, tit­
reye karşımızda durdu. Buna ayakta durma değil ancak büzülüş 
denebilir. Tostoparlak bir hal alan çoban: 
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- Emredin, dedi. 
- Bize yedi dişi, yedi teke ayır iyi olsun dipçiği başında pa-

ralarım, aniadın mı hödük? 

Çoban: 
- Baş üstüne, dedi, koşa koşa gitti. 

Fakat beş dakika geçti çoban gözükmedi, on dakika geçti 
hala çoban meydanda yok. Bir çeyrek geçti çobanın uzaktan sesi 
bile gelmiyor. 

Jandarma emrinin hemen yerine gelmemesinden hiddetlen­
di. 

Çavuşun gözleri döndü titrerneğe ve atının üstünde huysuz­
lanmağa başladı. 

Sıddık Ağa sövdü, saydı, küfür etti eli titredi, sanki karşı­
mızda coşmuş bir kaplan vardı: 

Kükrer gibi bağırdı: 

- He herit� dağı taşı yakarım sürüden bir tel yün bulamaz­
sm. Haydi köpek. 

Bu seslerden sonra çoban fundaların arasından göründü. Bi­
ze doğru yürüdü, Fakat eli boştu. 

Jandarma atından hışıınla yere atladı, elindeki çerkes kamçı-
sı kalktı indi, kalktı indi, kalktı indi: 

Ş ırak, ş ırak, ş ırak. . 

Çoban seslendi: 
- Etme ağam ... Benim ne suçum var? ağalar vermeyiz ka­

dınlar uğursuzluk olur diyorlar, ben ne yapayım ... Mal benim 
değil ki. . .  

Jandarma kamçısını bir daha şaklattıktan sonra 
- Haydi var dedi o ağaları buraya gönder. Çoban yüzünde 

mor, mor çizgiler, hare hare kan yerleri ile uzaklaştı, jandarma 
bana: 

- Atlarımızı sürelim, dedi. 
Çobanı kaybetmemek için dört nal koştuk. 
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Çoban geri kalmıştı, atla yarış edebilir mi? 
Çavuş onun omuzuna bir kamçı daha savurdu. 
Çoban atlarımızın önünden koşarak ilerledi, bir çeşme kena­

rında durdu. Söğüt ağaçları altında ihtiyarlar nargilelerini to­
kurdatıyorlar, ve kıvrık sakallı, ve göğüslerinin kılları meydanda 
köylüler dertleşiyordu. 

Bizi görmelerine lüzum kalmadan çoban: 

Kurbanın olam ağam, ağarnın derdini dinle. Diye nargile to­
kurdatanlardaki birinin kulağının dibinde ağlar gibi mırıldandı 
ve candarma çavuşunu işaret etti. 

İhtiyar köylü hürmetle ayağa kalktı, candarma çavuşunun 
önünde ellerini göbeğine bağladı. 

Buyur Sıddık Ağa buyur dedi ve etrafİndakilere seslendi: 
- Çavuş ağaya, çelebiye ayran getirin. Bizlere döndü: 

- Karnınız aç mı? Yolcuya sorulmaz amma neyse. 

- Hele bir acı kahvemizi için evvela, suyumuz zihin açar, 
dedi. 

Candarma çavuşu sözleri işitmemiş gibi atının gemini çekti. 

- Ağa bana bak.. ben laf istemem. Bizim karnımız tok, du­
racak değiliz . . .  

Parasıyla mal istiyoruz mal.. 

- Çoban dedi idi.. Canımız kurban emriniz baş üstüne. 
Amma!. .  Sıddık cevap verdi: 

- Vaktimiz yok laf dinleyemem. Haydi hayvanlar ! . .  Sıddık 
hem bunu söyledi hem de elini çizmesinde sokulu kamçıya 
götürdü. Yoksa . .  Bunu görüyorsun ya tadını çobana sor? 

Etme ağam, kulun, kölen olayım .. Bunu etme bize. 

- Laf etme diyorum. 
- Yine sen bilirsin ama, hayvan verecek olursak uğur gider. 
- Uğur gelir ağa, uğur gelir .. Hakkında hayırlı olur. 

Sıddık bunu söylerken gözlerinin döndüğü, vücudunun tir 
tir ettiği adam akıllı belli oluyordu. 
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İhtiyar köylü "uğur gelir", sözüne cevap vermedi sustu. 
Çavuş kamçıyı ihtiyarın başı ucunda şaklattı. Kadınlar, ço-

cuklar bağrıştılar. 

Kamçı tekrar indi; şırak; tekrar indi tekrar: 

- Şırak. . .  Ş ırak.. Ş ırak. . .  
İhtiyar köylü yere düştü. 
Candarma bağırdı : 

- Haydi davarları . . .  Parasıyla beeee . .  

İhtiyar kanla dolan gözünü yenleriyle sildi: 
- Ben elimle verınem varın alın . .  

- Söz sizin, mal sizin, biz de sizin . . .  
-Sıddık Ağa çelebiye mal verilmez, bu atalardan kalmadır. 

Gözümüze, dizimize durur. İhtiyar köylü sanki bu sözle gelecek 
akıbeti görüyordu. 

Tomson: 

- Bunu nasıl söylüyorsun . .  

- Gayet tabii . . .  Ben i ş  adamıyım . .  Karın arkasından bir at-
maca gibi atılının bu benim hakkımdır. Bahri muhitleri başka 
türlü aşmak var mıdır? Ümitsiziilde ve merhametİe kirlenmiş 
bir kazanç ne tuhaftır. Tomson. 

Ne ise .. Candarma çavuşu yere indi, sürüden keçileri ayırdı, 
kim ses çıkarabilirdi?. 

Çoban da, ihtiyar köylü de bu manzaraya baka kaldılar. 
Eşyalarımızı yüklettiğiniz hayvanlarla, tekrar deniz yolunu 

tuttuk . .  
Ben artık memnun, rahat ve ümit içinde idim. Leydi As­

ton'un kahkahaları kulaklarımda çınlıyordu. 
O akşam çarnlar arasında, taş bir handa misafir olduk. 

Haydi ertesi gün yine yol . . .  Candarma Sıddık Ağa türkü söy­
lüyor, dağları inletiyordu. 

O tüfeği geniş omuzu çember sakalı, korkunç siyah gözleriy­
le çok heybetli idi. Ecdadının bir şövalye olduğunu tefahürle 
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söyler. Köroğlu sülalesinden geldiğini türkülerle anlatırdı. Sıdık 
gene bir Köroğlu havası tutturmuş gümbür gümbür söyleniyor­
du. Böylece güle oynaya bir hayli gittikten sonra bir boğaza 
girdik. Sıddık yine kömür gözlü yardan bahsediyordu. Sık ağaç­
lar arasında dar bir yol kayaların oyulmuş aralığından uzanıp 
gidiyordu. 

Bu yol korkunçtu. Bu yol rüzgar estikçe sanki uluyor, oğul­
duyar iniltili sesler çıkarıyordu. Sıddık'a buranın korkunçluğu­
nu söylediğim zaman güldü. 

-Köroğlu dedi buralarda silahsız gezerdi. Korkma çelebi ! 
Bu sözün Sıddık'ın ağzından çıkmasıyla silah sesinin işitilmesi 
bir oldu. 

Sıdık atını sürdü. Ben atımı sürdüm, hizmetçiler yüklü hay­
vanları kamçıladılar. 

Ormanın kuytu, karanlık, uluyan derinliğinden sesler akse-
diyordu. 

-Keçileri bırakın ... Canınızı kurtarın. 

Bu ses tekrar edildi: 
- Hayvanları bırakın canınızı kurtarın. 

Yaprak hışırtısı arasında hafiften gelir gibi gürüldedi. 

- Hayvanları bırakın canınızı kurtarın! 
Sıddık bağırdı: 

- Heyyyy! ersen çık meydana .. 
Topunuzun boğazına lale takar da hükümet meydanına gö-

türürüm . .  

Bundan fazla insan sesi çıkmadı. . .  

Ben tabancam sarıldım, candarma silahına . .  
Karşılıklı, tak, tuk.. Silah sesleri başladı. 

Kesif, siyahımsı ağaç karaltıları arasından, boz renkli du­
manlar yer yer, halkalaştı. 

Biz attık, onlar attılar . . .  Nal şakırtıları silah sesleri birbirini 
kovaladı.. 
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*** 

Ben bir köy odasında çoraplarımı ayağıma kanla yapışmış 
buldum. Gözlerimi açtığım zaman, Sıddık baş ucumda gülüm­
seyen gözlerini açmış bakıyordu, bana 

- Geçmiş olsun İkisini tepeledim. Berikiler kaçtı. Yarın kö-
yün anasını bellerim görsün onlar. 

Derhal sordum. 
- Hayvanlar nasıl? 

Biri vuruldu .. Öbürküleri uşaklar kuytu kenara çektiler. 
Yararn ağır değildi. Fakat içimde zaman, zaman, ürkeklik 

hislerinin dalgalandığını duydum. 
- Ey bu kadar da olmasın mı? 
-Ne ise geçti. .  Sahile indiğimiz zaman, zannedilirdi ki 

Prens Dögal dolaşıyor. 

Etrafımızda muhafızlar, silahları hemen patlayacak gibi. 

Candarma zabitleri arkamda, memurlar o sürü, sürü memur­
lar hacağırndaki hafif yarayı sanki kendileri açmış gibi korka, 
korkak, ürkek, ürkek önümde iki büklüm oluyorlardı. Bütün 
endişeleri, benim bu tecavüzü bir siyasi mesele vesilesi yapa­
bilmem idi. O kadar toy değildim. 

· 

Fakat ne olursa olsun ihtiyaten hayvanların tüylerini kestiler 
ve o canım güzel malılukları boyadılar hepsi simsiyah birer keçi 
oldu. Uzun lafın kısası .. Keçilerim denizi aştı . .  Ve bizim Leydi 
tiftik yününden bluzunu yaptı. 

İskoçya'dan Cenubi Afrika'ya geçen insanlar arasında da 
(Kaşmir) modeli ne yaman tesir yaptı. Zannederim ki bizim 
Leydi dünyada en çok bundan memnun oldu .. Sonra Tomson . . .  
Tam on beş sene bu keçilerle uğraştım. 

- Seni tanımazsam hayret ederim. 
- Ne yapayım ?.. Bu lokmayı ancak yirmi senede yutabil-

dim .. Bir az geç hazım, ona şüphe yok; fakat her halde fena bir 
netice değil. 

- Hiç fena değil ama, oldukça çetin bir iş . .  
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-Çetin, metin .. İnsan işin bir defa anahtarını ele geçirdi mi . .  
Artık gel keyfım gel. 

Açılmayan kapı olmaz; açmasını bilmeli. .  Merhamet, şiddet, 
zeka, ilim, hatta cinayet dostum yalnız bir şey içindir: Muvaffa­
kiyet . .  

- Senin muvaffakiyetinin sırrı? 
- Belki buna sebep bir az benim cesaretim fakat en büyük 

hisseyi amcaının ilahiyatma ayırmak lazım. 

- Ama sen buna gülersin. Sen de Kanada'ya gitmeyip de 
Şark yolunu tutsaydın orada ya sihirbaz, ya afyon tüccarı, yahut 
da din alimi olarak muvaffak olacaktın, . 

- Bu sene işim iş . .  
Cenubi Afrika piyasasında Anadolu'ya yegane rakip. 
Onlar konuşurken, gün hattı, iki ihtiyar bir çocuk gibi se­

vinçli, sevinçli atıarını çiftlik binalarma doğru sürdüler. 

VI 
Sırldıkzade nargilesini tokurdattı, mor fesini tahta kahbın 

üstüne yerleştirdi, yayılmış tiftik postu üstünde toplandı, çekme 
potinierini çıkardı, rahat rahat bağdaş turdu, şalvarını düzeltti, 
gerindi tembel, hantal bir bakışla etrafa bakındı. 

Ne nargilenin içinde hoplayan su ne ağzından çıkan duman, 
ne dükkandaki !oşluk ne de tavanlardaki örümcekler, hiç bir şey 
onu düşündürmedi, esnedi, tekrar esnedi, gene esnedi,. Esnedi, 
esnedi. Ağzı bir kapan gibi açıldı kapandı, kapandı açıldı.. Ağır 
ağır açıldı, sık, sık açıldı.. Açıldı. .. açıldı. .  

Önünde deste, deste kağıtlar duruyordu, can sıkıntısıyla on­
ların zarflarını şöyle bir yırttı, belki içinde okunacak faideli 
şeyler vardır diye. Fakat hafız olmayınca bu zarflar bu kağıtlar 
ona bir şey söylemedi. Hafız onun için adeta bir gözlüktü o 
şimdi bu mektuplar karşısında miyop bir adam gibi kalıyordu. 

Seslendi; 
- Hafız . .  Hafız . .  
Dükkanın kuytu bir köşesinden bir ses aksetti: 
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- Buyur ağam geliyorum. 
Yavaş, yavaş karaltı Sıddıkzade'ye doğru yürüdü. 
Sıddıkzade: 
- Hele dedi, gel önümde bir diz çök şunları oku. 

Hafız usul usul çömeldi, diz çöktü, kuran okuyan, mukalıele 
dinleyen bir insan gibi ellerini dizlerinin üstüne yerleştirdi zarf­
ları birer, birer açtı: 

"Dader-i azizim .. Diye başlayan mektupların çoğu amcaza­
delerinden, yeğenierinden geliyor, kimi kandil tebrik, ediyor, 
kimi bu seneki buğday, arpa mahsulünün kötülüğünden bahse­
diyordu. Bir iki mektup da yünlerin güzelliğinden ve bolluğun­
dan haber veriyordu. Sırldıkzade mektupları sessiz, sessiz dinle­
di, selam yerlerine geldiği zaman: 

- Geç .. Serikini oku, diye yeni bir mektubu işaret etti, bu 
suretle hafız mektupları kolay, kolay dürdü büktü, zarflarına 
yerleştirdi, en sona kalan zarfa el attı, Sırldıkzade nargilesini 
tokurdattı, gözlerini yumdu . .  

Hafız: 
- Bu dedi, İstanbul' dan geliyor ağam. .  Sı d dıkzade gözlerini 
açtı, nargilesinin dumanlarını savurdu. 

- Hepsini baştan sonuna kadar oku, dedi. 
O mühim mektupları böylece okutur, hatta anlayamadığı, 

zihninin kavramadığı şeyler olursa, tekrar tekrar okuturdu. 

Hafız mektubu okumağa başladı: 
"Benim biraderim, 

Elhamdülillah sıhhatteyiz Cenabı Hak'tan sizin de sıhhatini­
zin berdevam olmasını niyaz eyler ve selamı mahsustan sonra 
hatırı şerifinizi istifsar ederim .. Benim biraderim, supu valaların­
dan safer mahında ıstar edilen şukkada yünleri hangi ayda gön­
derelim diye sual buyuruluyordu. Buraca tüccarı muteberenin 
kararı, Anadolu 'dan yün satın almamaktır. Ardiyelerdeki mallar 
yüz üstü kaldı. Böylece malumunuz olsun Huda keferenin gözü­
nü kör etsin . .  Benim biraderim. Arzu ederseniz size, patiska ve 
yünlü kumaştan istediğiniz kadar denk gönderelim kefere bir iki 
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sene sonra hesaba bakmak şartıyla hesap açmak istiyor, cevabı­
mıza muntazırız . . .  Ol taraftan sorup sual edenlerin cümlesine 
selam, büyük/erin ellerinden, küçük/erin gözlerinden öperiz baki 
ihtiramat benim biraderim. 

Kanefizade Abdülbaki 

Sırldıkzade birden sarsıldı, maksadı anlamıştı bir defa da ha-
fıza sordu: 

- Ne diyor bunlar . . .  
- Şey . . . .  Ağam . . .  Yün almıyorlarmış . .  
Bize mal gönderecekler . .  Parasını da çok sonra istiyorlar. 

- Yaz onlara kumaş, patiska, yünlü, basma göndersinler. 

Hafız bir kenara büzüldü, belinden divitini çıkardı. Divitin 
yanındaki kalemdenliği açtı uzunca bir kamış kalem çıkardı, 
kalemi sol baş parmağının tımağına bastırdı, kalemin ucu hafif 
bir gürültü ile cırt etti, ve ortasından ayrıldı, hafız kalemi hok­
kaya bandı, sol dizini kalçalarının altında kaybetti, sağ dizini bir 
ufak rahle haline koydu mektubu yazmağa başladı. .  

Kah kalem " Cırt . .  Cırt . .  ediyor, kah bir kedi yavrusunun kirli 
bir sahanı yalamasına benzeyen hafif bir şıpırtı çıkıyordu. Çün­
kü hafız yazdığı kadar da mürekkep yaladı. 

Mektubun evvela müsveddesi yapıldı sonra temize çekildi ve 
nihayet Sıddıkzade'nin mührü altına basıldı, fakat mühür bası­
lıncaya kadar da akşam oldu. 

Akşam yakınlaşırken açık göz köylüler bir birlerini adatarak 
Sıddıkzade'nin dükkanı önünde birikmeğe başladılar. Hepsi 
ümidi, hepsi de bol, bol satış yapacaklarından emin idiler. 

Dükkanın önünde Hafızı görenler ona yaklaşmak için; 

- Hafız Efendi Ağa Hafız Ağa, Ağamıza bir diyiver biz ne 
zaman gelelim. Mallar hazır. 

Eşraftan Yusuf Efendi ağam bize, oraya götürmeyin dedi, 
ama biz gene Sıddıkzade'nin kapısından ayrılmayız. 

Hani, Yusuf ağam bize, ucuz aldığını da diyiverirdi ama, biz 
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böyle şeye aldırmayız. 
Hafız bu acaip koylu nutuklarına çok zamandır alışıktı. 
Eşrafın birbiri aleyhine yapacakları tezvir gammazlık bir nevi 

faide olurdu, elinde hiç bir daima köylüler vasıtasıyla nakledilir. 
Sıddıkzade'nin k§.tibi bu oyunların içinde doğmuş, içinde bü­
yümüştü. Kaç defa rakibine aynı oyunu oynamış efendi narnma 
merhameti yüzünün bütün hatlarına uyan sevimli bir nikap 
haline koymuş, sözde acımış, sözde köylülerin dertleriyle yüreği 
yanıyormuş gibi hayıflanmıştı. 

Onun ince tel tel sakalı aşağı doğru süzülürken yüzü hakika­
ten Mesih'in acıyan yüzü hissini verirdi, fakat gözleri, kirpikle­
rinin arasında gizlenmiş kendini sipere koymuş bir şeytan gibi 
gülümserdi. 

O da çok defa: 

-Ağanız hakkınızı yiyor diye söylemiş genç, tecrübesiz ku­
zuları ağıldan çıkarmayı pek tecrübe etmişti. O bu işte pişkindi 
ve efendisine hoş görünmeyi bilirdi. 

Onun için köylülerin seslerine kulak kabarttı. Kimlerin 
efendisine karşı dek kurduklarını dikkatle öğrendi. 

Köylülerin önünde açıldı, onlara söylenen sözleri harfiyen 
öğrendi. 

Katibe açılan köylü de saftı, fakat onun da bu kadar açılıp 
saçılıp işittiklerini olduğu gibi söyleyivermesi boş değildi. Ağaya 
borçları vardı ve elinde mal birikmişti. Ne yapacaktı? Belki 
gammazlık bir nev'i faide olurdu, elinde hiçbir şey kalmayan 
adam nihayet iki zengin arasında casus olmaya mahkfımdur. 
Hem öyle büyük vicdan azapları duyularak, deruni mücadeleler 
yaparak varılmış bir netice değildir. 

Bu yavaş yavaş zehirleneo bir beden gibi insanların içinde 
yayılır. Ve insana sıkıntı vermeden canlanır, filizlenir. Onun için 
bu işler efendilere çok ucuza mal olur. Fakat ucuzluğuna rağ­
men köylü için sonsuz bir ümit kapısıdır. 

İşte bu ümitle fakir köylüler Sıddıkzade'nin k§.tibinin önün­
de neler söylemediler? Ne perendeler atmadılar. 
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Söz genişledikçe genişledi. 
Köylüler utanarak Sıddıkzade'nin katibine hulus çıktılar: 

Birisi 
- Günahları boynuna, gören görmüş. Yusuf Ağa hani su iktiza 
ettiği zaman yıkanrnıyorrnuş: 

Bir başkası : 
- Yusuf Ağa'nın oğlu kurnardan baş kaldırrnıyor ... Dedi. 
Öteki 

- Yusuf Ağa her akşam oğlan aynatıyormuş avrat gibi elbise 
giydirirrniş dedi. 

Soldaki 

- Namaz kılınıyormuş böyle ağa olur mu? 
Sağdaki: 

- Biz böyle Ağayı n'idelirn!. 

- Yaşasın Sıddıkzaderniz, 

Bunu söyleyen kendini en kurnaz zanneden köylü idi. Der­
hal maksadını açığa vurdu: 

- Hafız Efendi Ağarn malları yarın getirsek 

Gözleriyle, kaşlarıyla işaret ederek Sıddıkzade'nin katibini 
insafa getirrnek istiyordu. 

Sıddıkzade'nin dükkanına mal satmak için gelen köylüler 
arasında Alevi dergahı narnma da Hasan gelmişti, fakat, bir 
kenarda sessiz, durgun bir halde büzülrnüştü. Ne şaklabanlık 
ediyor ne de gürültüye karışıyordu. 

Bu konuşmaları bir kaz dövüşü seyreder gibi seyretti 

İçinden; 
- İşte iki kaz, diyordu, ikisi de ne için kanat çırpıyor birbirine 
yalvarıyor, öteki kirnin hesabına bir bindi gibi kabarıyor, şişiyor, 
bu acaip malılukların seslerine gürültülerine dalan Hasan daha 
uzun zaman beklemedi. 

Sıddıkzade'nin katibi son sözünü söyledi: 
- Bu sene yün almayacağız .. Siz borçlarınızı getirin . . .  
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Bu ses köylülerin beyninde yıldırım gibi tesir etti. Renkler 
attı, sanki büyük bir meydanda ihtiyar çınarlar devrildi, şimşek­
ler yaprakları yaktı, kavurdu, herkesin dili tutuldu. 

Köylüler köy yollarına düştüler. 
Yolda bir zaman sessiz gittiler, acı acı soluyarak yürüdüler. 

Sonra hep birden, birbirlerinin yanına sokularak: 

- Ne yapacağız şimdi; diye dertleştiler . . .  
Hepsi hiddetliydi, sinirleri gergin adamlar birbirlerine çat-

mak için bahane arıyorlardı. 
Katibe şaklabanlık edene musaHat oldular: 

- Hani. .  Ne oldu? Herif bize dek etti. 

Şaklabanlık eden köylü, için, için bir utanma duydu, kendi 
aptallığına kendi de kızdı. 

Bir başka köylü atıldı: 

- Zaten o düztabandır, onun yüzünden daha nelere uğraya-
cağız Allah bilir? 

- Sen gevezelik etmeseydin bunlar olmazdı. 
- Burasını manga mı sandın Hinoğlu ! 

Fırsatını bulsalar onu paramparça edeceklerdi. 

Hasan bunların arasında kah güldü, kah kızdı fakat fırsat 
buldukça köylülerin arasına girdi. 

Muhtara; 
- Şu kazları sustur buna ancak gülün ür yeter diye söylendi. 
Köylülere fazla bir şey anlatmadı, bir şey söylemedi, sınırlı 

adamlarının bu anda düşünrneğe hakikatle baş başa kalmaya 
tahammüileri yoktu. 

Köye gelir gelmez Hasan derhal dergaha koştu, Dudu ve Es­
ma onu dikkatle dinlediler. 

Köylüler de, elleri bel kuşaklarının içine sokulu düşüne, dü­
şüne dergaha geldiler. Çünkü onların başları sıkılınca Dudu ile 
Esma, Hızır gibi imdatlarına yetişirdi, onların gayretiyle daha 
bir kaç mevsim evvel Adaköy'ü kupkuru bir çöl dolmaktan kur-
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tarılmıştı. Köylüler uzun gevezeliklerden sonra bir demir gibi 
sert, bir bıçak sırtı gibi pırıl pırıl yanan bir süngü gibi delen ve 
bir alev gibi vücudu saran Durlu'nun önünde diz çöktüler ve 
ondan imdat umdular, gün geçtikçe işler fenalaşıyordu. 

Dudu, Esma, Hasan elbirliği ile bir teklif yaptılar: 
- İstanbul'a gidelim mallarımıza orada bir müşteri bulalım. 

Esma İstanbul'a gidecek heyetten başka şeyler de umuyordu. 
Düşünüyordu ki İstanbul'a gidenler Adaköyü'ndeki vakaları 
şatafadı, şatafatlı anlatacaklardır. 

Durlu'nun kocası, Hasan ve iki köylü daha İstanbul yolunu 
tuttular. 

Daha doğrusu bir köyün, Alevi dergahı etrafında biriken in­
sanların mümessili olarak bir heyet heybelerini sırdarına vurdu­
lar, asalarına dayana, dayana ayrılık çeşmesinin önündeki mey­
danlıkta kayboldular. 

- Hasan: 
- Bütün bunlar diyordu, Sıddıkzade'nin edepsizliği hilebaz-

lığı yüzünden oluyor. 

- Deme Hasan, bu kadar edemez . .  
- Eder . .  Onu bilmezsiniz siz . .  

- Deme be . .  

- Yalialı öyle, para onun, kan onun, afyon, haşhaş, rakı 
onun, memleketin ırzı namusu onun, kocaların karıları onun, 
delikanlılar onun . .  

- Biz de onun. Şimdi de mallarımıza göz dikti. 
- Ne kızıyorsun Hasan, bu kadar okudun, bu kadar gezdin 

de eşraftan olamadın. Bak Sıddıkzade'nin babası da köylü idi. İş 
becerenin kılıç kuşananın. 

- Kılıcı biz kuşanacağız. 
-Nasıl? 

"- Bashaya Eğer Sıddıkzade'nin belindeki kılıncı biz almaz­
sak onunla boğazımızı kesecek. .. Yünleri satamazsak hayvaniara 
haciz koyacak çıkrıklara haciz koyduracak çoluk çocuk biz ney-
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leriz? Sıddıkzade'nin niyeti kötü, herif boyuna dükkanına ku­
maş atıyor ben sanki farkında değilim. 

Alimallah herif bizim çıkrıkları ateşe attırır da tabanlarını 
ısı tır. 

- Ne yapalım? .. 
- Yapılacak şey kolay evvela İstanbul'da mallara müşteri 

bulalım aşağısını bana bırak. 
- Hasan anlıyorum...  Ama çok güç herifi yok edeceksin 

Üçüncü köylü; 
- Hasan Sıddıkzade'ye zaten kızgındır. 

- Valialı kendim için değil. 
Hasan böyle dedi fakat laf arasında Sırldıkzade adı geçince 

gözlerinde güzel bir kız yüzü, onun yüzündeki bıçak izleri, 
tekme yerleri, ve nihayet dayak altında moraran vücut bir şim­
şek gibi parıldadı. 

Hasan: 
- O, dedi, bir katildir. Yalnız benim için hepiniz için de ka-

tildir. 
Dördüncü köylü, 

- Kısasa kısas ! 
Hem yürüyorlar hem konuşuyorlardı 
Koca Ömer güngörmüş dergahlarda bulunmuş senelerce bir 

Mevlevi tekkesinde hizmet etmişti. Cahildi fakat sözleri cana 
yakın şeylerdi. İnsan, çorak bir yerden fırlayan pınara nasıl hay­
ret ederse bu ihtiyarın mantığı da insanı şaşırtabilirdi. Onda ne 
tuhaf buluşlar, ne tuhaf nükteler, ne tuhaf aniatış tarzı vardı. 

Hasan'ın hararetlendiğini görünce, hemen işi hikayeye çe­
virdi. 

- Vaktiyle dedi bir pehlivan varmış, Ama cihan pehlivanı . . . .  
Dermiş ki adımı işitince kimse benim ile güreşmeye cesaret 

edemez. Fakat ben vücuduma öyle bir suret yaptırayım ki gö­
ren, yenilmez cihan pehlivanı geliyor diye bir, köşede büzülsün, 
bunun için en iyi suret göğsüme bir arslan resmini yaptırmaktır. 
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Pehlivan karar verdi mi, verdi, hemen: soluğu, demirci 
dükkanında alır, bağırır: 

- Hey .. DemireL. Gel buraya!. .  
Demirci pehlivanın heybetinden titreyerek yanına varır, etek 

öper, selam verir. 

- Emret pehlivanımı der . .  
Pehlivan: 

- Benim göğsüme bir aslan, dövmeden bir aslan resmi yap ki, 
bunu canlı aslanlar görse haykırarak yolurodan kaçsınlar, o 
kadar heybetli olsun, çok heybetli aniadın mı? demiş, demirci 
de: 

- Anladım! Diye cevap vermiş, bilirsin ya, dövme, vücut 
demirle delindikten sonra üstüne barut dökülerek yapılır. Peh­
livan abasını çıkarmış, iskemieye oturmuş, göğsünü dimdik 
çıkarmış .. Ve son defa olarak, kükrer gibi bağırmış: 

-- Aslan çok heybetli olacak haaaa ! ! !  
Demirci eline sivri demiri almış, bir eline çekici, heybetli as­

lan resmini yapınağa başlamış. İlk çekiçte bir ses, bir gürültü: 

- Aman, aman . .  Amannnn! 
- Ne oldu .. Pehlivanım? 

- Aman, amaaan! 
- Emret pehlivanım!.. 

Yara yerini göstererek: 
- Burası aslanın neresi?.. 
- Aslanın kuyruğu . .  
- Gel şu hayvanın kuyruğu olmasın! 

- Baş üstüne pehlivanım, .  
Demirci bir elinde demiri, bir elinde çekici heybetli aslan 

resmini yapınağa koyulmuş. Bu sefer pehlivan inlemiş . .  

- Oooof, Ooof . .  Bu aslanın neresi? 

- Pehlivanım bu, aslanın yelesinin ucudur . .  
- Haydi demirci, bu aslan yelesiz olsun, . .  
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Demirci baş üstüne demiş . .  

Bir elinde demir öbüründe çekiç tekrar heybetli resme baş­
lanmış. 

Pehlivan gene: 

- Aman, aman burası aslanın neresidir? Gözleridir efendim 
gözleri. 

- Gözsüz olsun bu aslan. 
Demirci: 

- Pekala efendim, diyerek gene demiri bir elinde, çekiç bir 
elinde heybetli resmi yapmak istemiş. 

Çekiç çat. Diye demirin üstüne inince pehlivan yerinden sıç-
ramış, sormuş: 

- Burası aslanın neresi? 
- Pençesi pehlivanım. 
- Pençesiz olsun bu aslan. 

-Peki. 

Demirci tekrar çekici bir eline, demiri bir eline almış, çekici 
demire hızla indirmiş. 

Pehlivan yerinden oynamış. 

-Ayyy . . Bu asianı neresidir? 
- Gövdesidir 

Pehlivan cevap .. Vermiş: 
- Gövdesiz olsun bu arslan. 

Cihan pehlivanı olmak başka, göğsünde arslan dövmesi taşı­
yan adam olmak gene başkadır. Cihan pehlivanı pehlivandı, 
ama göğsünde aslan resmini taşıyacak adam değildi. 

- Senin anlattığın da bana öyle geliyor. 
- Ben pehlivan değilim ama, göğsüme arslan dövmesi yap-

tıracak adamım, Sırldıkzade benim içime ne dökmeler döktü 
neler neler ... 

- Başarabilir misin? 
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- Eh ... Onu sen bana bırak 
- İyi bir şey değil ama .. Eline, diline, beline sadık ol da ne 

işler işle .. Bilerek babanın kanını iç, bilmeden ananı emme. Ben 
başka bir şey demem. 

*** 

İstanbul el ele tutuşarak ve heybeleri omuzlarında çıktılar. 
Mahmutpaşa'da hanlardan birine yerleştiler. 

Şehir onlara baştan başa yabancı idi. Halbuki onlar tanıdık­
ları ile derhal karşılaşacaklarını zannediyorlardı. 

Kalabalık başlarını döndürdü. Kıyafetlerin renk renk akını 
onları sarstı, bakışları alaycı şehir çocuğu onların dermanını 
kesti, kime ne soracaklardı? Kimden ne öğreneceklerdi? 

Karşılarında açılan gözler sanki onları küçük görmek için 
çevrilmiş birer adese gibi idi. 

*** 

İstanbul da araya taraya Boluluların kahvesini güç halle bul­
dular, hemşerilerle sarmaş dolaş oldular. Fakat bunların yün 
alımı, satımı ile alakaları yoktu, birçokları kibar konaklarının 
yağlı enseli, gedikli aşçıları idi. Boyunlarından atma gümüş 
kösteklerini şakırdata, şukurtata konuştular, fakat dertlerine 
derman olacak bir şey söyleyemediler. 

Dört arkadaş bir iki ahbabın yardımı ile cuma selamlığını 
görrneğe gittiler, çünkü İstanbul'da kendi dertlerini dinieyecek 
bir adam, işlerini kolaylaştıracak bir kimse bulamadılar. 

- Hiç olmazsa gezmiş oluruz dediler. 
*** 

- Süngü tak. 
- Hasdurrr, selam durrr! 

Tata, tata, tita boru sesleri. 

Takkk. Takkk. Süvarilerin çabuk geçen adımları. .  Arkadan 
arabalar, sırmalı, mücevherli insanlarla dolu süzüldü ve araba­
nın yanlarında sürü, sürü, sırmalı, çuha elbiseli, insanlar ilerle­
di. 
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Köylüler birbirlerinin omuzlarına dayandılar alayı seyretti­
ler. 

Sırmalara bürünmüş zenciler onların tuhafına gitti, gülüştü­
ler. Köylülerden biri Ömer'e arabın göğsündeki nişanı göster­
rneğe çalışıyordu, gözüne bir başkası ilişti. Ada geçen sakallı 
kelli felli rugan çizmeli, altın apoletli resmi kıyafetli bir adamı 
işaret etti. 

- Ulan . . .  Sarı öküzü çalan Memişin oğlu .. Amma da şişman-
lamış haL .  

Köylüler eğildiler . .  Bakıştılar. Hatta hafif tertip bağrıştılar. 

- Dursun, Dursun . . .  
işitmiyor . . .  

- Aldırmıyor . .  
- Sarı kayanın oyuğunu bir o bilir bir de zaptiye. 
- Tevekkelli değil.. Herif adam oldu, bize bakmıyor bile. 
Ömer'in yanında duran köylü bağırdı: 

- Dursun Efendi. .  Dursun Efendi, .  Amanın bizi tanımadın 
mı? Etme be .. Bizim derdimiz var. 

Taburunun başında geçen binbaşı atını sürdü, ilerledi, onlar 
Mia arkasında, 

- Dursun Efendi, Dursun ahbaplık, hemşerilik böyle mi 
olur? Diye söyleniyorlar kollarını sallıyorlar, ellerini başlarına 
götürerek temenna ediyorlardı. 

Onların bir acaip hali, zabitlerin nazarı dikkatini celbetti, 
adamları yakaladılar . . .  

Köylüleri Beşiktaş karakoluna sürüklediler, onları tırnarha­
neden kaçmış dört hasta zannediyorlardı. 

Karakolda dertlerini anlatıncaya kadar bir hayli zaman geçti. 

Nihayet yünlerini satmaya gelen deryadil dört köylü olduğu 
Beşiktaş muhafızlığının curnalına kaydedildi ve kendilerine bir 
daha köprünün öbür tarafına geçmemeleri sık, sık tembih edil­
di. 
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Bu işte böylece suya düştü. 
Bundan sonra aşçılardan birinin delaletiyle, bir başka aşçıya 

tavsiye edildiler, bir başka aşçı onları sadrazarnın aşçısına tak­
dim etti. 

Dert yandılar derman aradıklarını söylediler. 

Aşçı yarı sadrazam, yarı şişman bir adamın gururuyla: 

- Bir arzuhal yazın . . .  Bizim paşaya verelim .. Dedi.. 
Arzuhali yazdırdılar. Dört köylü sadaret dairesine doğru yü­

rüdüler Hasan yolda, tam saclaretin karşısında şimdiki İhsan 
kıraathanesin olduğu yerde bir ahbabına rast geldi. Üç arkadaş 
arzuhali vermek için yürüdüler. Hasan kaldı. Hasan'ın rast gel­
diği adam beyazlar giymiş ve başında ucu ensesini örten bir 
talaysan vardı. 

Bu sabun kokusu ve temiz patiskanın ruha verdiği asudelik 
içinde şen, neşeli bir adamdı. 

- Hasan fena kılığı içinde tamnamazlık edebilirdi, etmedi 
onunla alakadar oldu. 

- Ne var, ne yok, burada işin ne ? .. Dedi. Hasan derdini an­
lattı . . .  

Beyaz elbiseli adam: 

- Ben, Halep'ten sonra İstanbul'a geldim, İstanbul'da bir 
zamanlar kitap sattım, hacı yağı sattım. Kısmetmiş ben doku­
macılar loncası reisine damat oldum. 

- Bizim kayınpeder derdinize derman olur, zannederim 
ben seni ona götüreyim. 

Beyaz elbiseli adam Hasan'ı beraberine aldı, yürüdüler bü­
yük caddelerden geçtiler, çeşit çeşit kalabalığın arasından sıy­
rıldılar, meydanları aştılar, sokakları dolaştılar, harap olmaya 
yüz tutmuş, geniş saçaklı, kafesleri yeşil bir evin kapısı önünde 
durdular. 

Sarmaşık ve gül dalları arasında gizlenmiş olan bu narin bina 
Hasan'ın üstünde serinlik ve rahatlık hissini veriyordu. Malta 
taş ile döşeli. Bir taşlığı geçtikten sonra sarmaşık yaprakları ve 
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hanımeli çiçekleri arasında şirin bir yuva halini alan odaya gir­
diler. Oda tertemizdi, bir köşede saçları bembeyaz bir ihtiyar 
minderin üstünde bağdaş kurmuş oturuyordu. 

Hasan ihtiyarın elini öptü, edeple diz çöktü . .  
Damat arkadaşım: 

- Gurbet arkadaşım diye takdim etti, dertlerinden bahsetti. 
Dokumacılar loncası reisi Hasan'ı dinledikten sonra, yüzün-

den sanki bir zelzele geçti. .  

- Hep böyle dedi, her tarafta böyle . . .  
Tezgaha hor bakınca böyle olur . .  Titreyen rludakları arasında 

uzayıp giden çubuğunu çekti: 

- Devlet bir şahindir, bir kanadı ordu, bir kanadı işçidir. 
Kanadı kopuk şahin uçamaz, çöplükte sürünür . . .  

-Medet nereden? 

- Medet senden, benden, herkesten, hepinizden . . .  
Sonra gözlerini kapayarak bir an için daldı. 

Hasan'a, lonca reisi derdere derman bulacak bir adamdan 
ziyade dilinin altında birçok şeyler saklayan bir insan tesiri yap­
tı. . .  

Hasan filhakika vaziyeti pekiyi anlamıyordu. Adaköy etra­
fında bir mücadele devam ederken memleketin öbür köşelerin­
de de aynı cidal kanlı bir surette devam ediyor, çıkrıklar başında 
çalışan köylüler, akın, akın sahil şehirlerine ve büyük merkezle­
re toplanıyorlardı. "Proleterleşme", kolera ve veba gibi salgın 
halini aldı. 

Trabzon' da ve Kastamonu' da köyden kaçanlar mallarını sa­
tanlar, tezgahları ateşe attılar ve fabrika eşyalarını satan, küçük, 
küçük dükkanlar açtılar. Kastamonu'da on altı adama bir 
dükkan isabet ediyordu. Bu ne müthiş bir hercümerçti. Köyler 
az zamanda hacaları üzerinde leylek yuvası taşıyan bir harabe 
halini aldılar bu köyler hala ıssızdır, bu köylerden çıkanlar hala 
yerlerine dönemediler birçokları sefil oldu. Anadolu' da köyler­
den şehre giden bu akın menbamdan gür bir halde çıkan, fakat 
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çöl ortasında kaybolan nehirler gibi eridi, gözlerden silindi ka­
lanlar avare ve serseri oldular. Köylerden şehre gidenlerin hali 
ve kendilerinde köylerinden şehre gidecek kadar kuvvet bula­
mayanlar (Babil) esaretine gönderilen İsrail'in kavminden daha 
içli, daha hazin akıbetli oldular. 

İsrail delikanlıları nehir kenarında oturup tambur çalarlar, 
ve toprakları için söylerler, ağlaşırlardı. 

Halbuki bunlar, alacaklıdan ne kurtardılar ki su kenarında 
geçmiş günleri hatırlayabilsinler! Nerede bir su kenan buldular­
sa orada soluk benizlerinin aksini görmekten korktular. Onlar 
geçen günlerin hayalini bile yad ederneyecek kadar açtılar. 
Tambur çalan "sur" için ağlayan İsrail kızı ne kadar bahtiyardı. 
O yalnız ağladı, halbuki köylü kızlarının saçlarını orta Anado­
lu'nun çalılarından topladılar. Esaretteki Yahudi delikaniısı ne 
kadar bahtiyardı ki giden gelmez yolunu öğrenmedi. Yemen 
çöllerinde belirsiz bir yurdun hayaliyle can vermedi. .  

Hasan'ın karşısındaki ihtiyar bütün bunları seziyor ve Hasa­
na açık açık anlatmak istiyordu. 

Esasen iş adamları için geniş dağların surlarıyla örtülen 
Anadolu' daki bu hazin akını, bu açlığın, sefaletin dalgalanışını 
çıkrıklar üzerine basarak yürüyen ve gövdesi her gün bir kaç 
ovayı yutarak şişen hayvanın seyrini görmek mümkün değildi. 

İstanbul dokumacıları bundan en ziyade zarar görenler ara­
sında idi. 

Dokumacılar reisi; 
- Babalar artık evlerde bir hordak gibi görülüyor. Babaların 

sırtındaki eski kumaşlar birer işkence aleti imiş gibi herkes ka­
çıyor, diye tekrar söze başladı, perde perde hiddetlendi ve lafla­
rına devam etti: 

- Fabrika ucuzluğu ile ilerliyor, ne yapmalı? 
Hasan kendine çok akın bir adam bulduğu için memnun 

ağzı kulaklarında sustu: dibinden geçti 

-Ne istersiniz ki yapalım? 

- Bu iş böyle gitmez, ölüme ölüm, açlığa açlık . . . .  Başka çare 
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yok. Ya öleceksin ya öldüreceksin . . .  

Bu sözler Hasan'ın ruhuna bir mağaraya giren rüzgar gibi 
uğuldayarak girdi ve içinde rutubetli duvarlara çarpmış gibi 
sonsuz akislerle dağıldı. 

-Ölmemek için öldüreceksin! 

Bu ses mütemadiyen kulaklarında tekrarlanıyor ve perde 
perde yükselerek bir haykırma halini alıyordu. 

Kulakları uğultu ile dolu ihtiyarın evini terk etti. 

Sokağa çıktığı zaman aynı ses kulağında demir levhaya çar-
pan çekiç gibi keskin keskin inliyordu. 

ti. 

ilerledi, yine aynı ses. 

- Ölmemek için öldüreceksin! 
Tenha sokaklardan geçti, aynı ses içinden bağırdı. 
-Ölmemek için öldüreceksin! 

Yosunlu mezarlar arasından kapkara serviierin dibinden geç-

Taşsız ve nişansız ölülerin toprakları üstünden aştı. Etrafın­
daki taşlar, ihtiyar serviler, nişansız ve kabarık ve ıslak taze 
mezarlar ona aynı sesle, fırtına uğultusuyla, çekiç ve örs uğultu­
suyla bağırdı: 

- Ölmemek için öldüreceksin! 

Fakir ve ıssız evler bağırdı: 

-Ölmemek için öldüreceksin ! 
Çamurlu yollarda başıboş dolaşan çocukların yüzlerindeki 

dermansızlık bağırdı: 

-Ölmemek için öldüreceksin! 

Yürüdü, yürüdü. 

Her şey bağırdı. Ve hatıralar sonsuz bir ıztırap denizi olan 
kafasında çalkalandı, uluyan dalgalar gibi bağırdı. 

Nihayet tahteşşurunda damla damla biriken zehir patladı. 
Bu infılaktan onda vazıh, berrak bir fikir kaldı. 

Bu fikir açıkça mücadeleye atılmaktan başka bir şey değildi. 
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Hana geldiği zaman üç arkadaşını bitkin bir halde buldu. 
Birbirleriyle konuşmaya bile muktedir olmadan bomboş gözler­
le bön bön bakışıyorlardı. 

O kadar kendilerinden geçmişlerdi. 
Sanki enginde kaybolan imdatsız bir geminin kurbanları idi. 

Kendilerini öylece sonu gelmez bir ümitsizliğe salıvermişlerdi. 
Hasan'ın kapı sürgüsünü çekip içeri girdiğinin bile farkında 

olmadılar. 

Hasan: 
-Ne haber, dedi, ne oldu, arzuhalden ne çıktı? . .  

İhtiyar anlattı: 
- Bizi kovdular . . .  
Köylünün biri, kendilerine cevap veren mümeyyizin sözünü 

tekrar etti : 

- Devleti aliye tiftik gibi adi işlerle mi uğraşır. Burası Ba­
bıali . .  

Üçüncü, başını saliayarak 

- Dahası var . . .  kollarımızdan şöyle bir tutup fırlattılar ki . .  
Alimallah soluğu taş merdivenlerin dibinde aldık. Az daha kal­
sak kanımızı içivereceklerdi. 

Hasan: 
- Ey .. Şimdi ne olacak.. Bu gidişle köyü yerinde bulamayacağız. 
Ben haber aldım daha birçok köyler böyle imiş. . .  Çıkrıklara 
haciz konuyormuş! 

- Ne ..  Ne dedin? 

- Çıkrıklara haciz konuyor .. Sırldıkzade bir defa elimizdeki 
çıkrıkları da aldı mı eh artık köyde ne kız kalır ne oğlan . . .  Hepsi 
onun olur .. Hoş köyün de yerinde yeller eser ya!. .  

- Allah bilir . . .  
Hasan'ın içindeki ses gene gürledi sesi saklamadı aynı 

ahenkle tekrar etti: 
- Ya bizi öldürecekler, ya biz onları öldüreceğiz. Vaktiyle 
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birleşip fabrika yapsaydık mallarına, malla karşı koyardık ama 
artık iş işten geçti. Bıçak kemiğe dayandı boğuşmak gerek. Baş­
ka çıkar yol varsa söyleyin . . .  

Bu söz üzerine köylüler hep birden sustular. 

Hasan etrafındaki boşluğa, anlaşmamasına rağmen Sıddık­
zade'ye karşı bir cephe kurmayı güzel, cazip bir emel edindi ve 
bir türlü ondan caymadı. 

Henüz görünürde bir yardımcı yoktu olsa olsa Esma Bacı bu 
işe girerdi. Fakat o da her kes yerli malı giyilecek diyor, bu ka­
darla kalıyordu henüz harekete geçmiyordu. 

Hasan'ın etrafı da bomboştu, karşısında birbirinde uzak, dü­
ğümsüz rabıtasız, bir kitle vardı. 

Bu kitle bütün felaketine, derdine, acısına rağmen her şeyi 
tevekkülle karşılıyor, her şeye boyun eğiyor, hatta kime kimin 
zehir kasesi taşıdığını kimin derman getirdiğini bilmiyordu. 

Hatta arkadaşları onun sözlerini saçma, sapan ve çok çocuk­
ça buluyorlardı. 

Hasan Sıddıkzade'nin aleyhinde bahsettikçe dostları hep bir 
ağızdan: 

- istediğini kendin yap bizi karıştırma, diyorlardı. 
Hasan onlara bu bahsi tekrar anlattı. 

- Ben de Sıddıkzade de faniyiz, bu gün varız, yarın yoğuz 
dünya durdukça, Sıddıkzadeler ile Hasanlar karşı karşıya kala­
cak.. Adı Sıddık olmayacak da Yusuf olacak, Kenan olacak, Ke­
nan olmayacak da Ahmet olacak; bundan ne çıkar? Sıddıkzade 
ölür, yerine bir Sıddıkzade gelir ve karşısında faiz alınacak köy­
ler . . .  rehine koyduracak iç çamaşırları, haciz edilecek.. hayyan­
lar, tezgahlar bulur. Köyün kızı, oğlanı onun olur. Bana gelince, 
bu işler vızdır vız . . .  

Köylüler Hasan'ın yanık gelen sözlerini dinledikçe, hatta 
gözleri yaşarır, fakat alışmadıkları mantık kendilerini cevap 
vermekten menederdi. 

Pek çok defa söz çatallaştı mı? Dudu'nun kocası köylülere: 
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- Haydi abdest tazeleyin, diye seslenir. 
Köylüler teneke ibriklerini ellerine alarak odadan dışarı çıkı­

verirlerdi. 

Hasan İstanbul'da ne zaman aklındakinden bahsettiyse köy­
lüler birer bahane buldular, ve Hasan'ın sözlerine cevap verme­
diler. 

Onlar yeni bir fikirle karşılaşmaktan korkuyorlardı. 

Bu korku onların bedenini Hasan'ın sözleri önünde diken 
diken ediyor ve Hasan'ın düşünceleri onların vücuduna alevden 
bir gömlek gibi geçiyor, yakıyor, mütemadiyen kavuruyordu. 

Hasan gün geçtikçe arkadaşlar ile kendi arasındaki farkı da­
ha iyi anlıyor, uçurumun derinleştiğini daha dehşetle görüyor­
du. 

Çünkü o zamana kadar kendisine munis görünenler ellerin­
den tutulacak, yedilecek ve bulundukları izbeden güneşe bol 
havaya çıkarılacak bir körler kafilesi halini alıyordu. 

Onlar, şimdiye kadar sevimli tatlı sözlü ve nükteleri kimse­
nin gücüne gitmeyen ve kimseyi gücendirmeyen Hasan'ı artık 
zehir çanağı gibi görüyorlar. Onu hemen hemen tahammül 
edilmez bir sinirli, bir deli hissi ile karşılıyorlar 

Hasan da onların cemiyetinden hoşlanmıyordu. Hasan köy­
lüler İstanbul' da kaldıkları müddetçe en ziyade beyaz elbiseli 
arkadaşı ve dokumacılar reisi ile düşüp kalktı. 

Reis de Hasan' dan hoşlandı. Onun da içinde aynı dert vardı. 
O da etrafındakileri aynı şekilde kendisinden uzak buluyordu. 

İki dost öyle kaynaştılar, öyle ısındılar ki eğer mümkün ol­
saydı ikisi bütün dünyaya yeni de nizarn vereceklerdi. Vaka reis 
Hasan'a nazaran daha bahtiyar sayılabilirdi. Çünkü onun emri 
altında bir nev'i asker vardı. Loncanın, mensupları ona itaat 
edeceklerdi. 

Bir gün gene dertli, dertli konuşuyorlardı: 
Hasan: 

- Bu iş için silah lazım .. Para lazım . . .  Köylü makulesi bunu 
nereden bulsun!.. Siz isteseniz belki ... 
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Diye söylendi. 
Reis :  
- Bana silah kullanacak yiğit göster . .  Altı kolay, diye cevap 

verdi. Fazla sormadı . .  Hatta bir daha tekrar etmedi. Fakat Ha­
san'ın içinde bu fikir bir ümit şulesi halinde parladı durdu. 

İstanbul' da fazla d urmanın manası yoktu. Esasen paraları da 
tükenmişti. İçerenköyü'nden heybelerini omuzlarına vurdular, 
çarıklarını çektiler, asalarına dayana dayana Alemdağı yolunu 
tuttular "Ey gaziler" türküsünü yollarda perde, perde kısılarak 
uzaklaştılar. Bu İstanbul, seyahatinden yalnız beyaz tozlu yol­
larda Köylülerin ayak izleri kaldı. 

VII 

- Yaz katip .. Sekiz tiftik Memişin .. borcunu kapamaz a .. Ne 
ise . . .  

- Yaz otuz tiftik Esma'nın . .  Bunlar ancak pastırmalık olur. 
- Yaz üç tane .. Receb'in . .  

- Yaz yirmi iki tane . . .  Dellanların 
Sırldıkzade üç saatten fazla böylece köyün ağnam defteri üs­

tünde işaret koydu katibinin defterine kaydettirdi . .  
Kısa bir zaman sonra köyde tiftikler toplandı. Sürü yapıldı, 

hayvanlar, çobanların ve elleri sopalı adamların nezareti altında 
kasaba yolunu tuttular. 

Köy halkı yollara döküldü. Herkes ağlaşıyor, kadınlar çığlık, 
çığlığa bağrışıyorlar, bütün köy cenaze çıkan bir ev halini aldı. 

Sıddıkzade, harabeler arasından geçen muzaffer bir kuman­
dan gibi idi, eserinden memnun etrafındaki insanların iniitHe­
rinden bir şey anlamıyordu. 

Köylüler şimdiye kadar bir nev'i derun rabıta ile bağlı olduk­
ları Sıddıkzade'nin kendilerini böyle birden terk edivermesini 
evvela mal satın almamasını sonra da tiftiklere haciz koydurma­
sını bir türlü izah edemiyorlardı. 

Sırldıkzade köylülerin, ıstırabına lakayt kalmasaydı, eğer 
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gözyaşları karşı gülüp geçmeseydi belki gene bir son felakete de 
boyun eğecekler, Sıddıkzade'nin bu işte hiç günahı olmayan iyi 
bir adam olduğuna hükmedeceklerdi. Halbuki artık Sıddıkzade 
fabrika eşyası satan bir tüccardı Sıddıkzade'nin ticaretine 
yegane engel yerli yün ve tezgahta dokunan kumaşlardı. Onun 
için haciz yaptırdığı tiftikleri kavurma yapmayı düşünüyordu. 

Bu sebepten artık maskelenmeden ortaya çıkıyor, bütün ar­
zularının bütün emellerinin çıplaklığıyla galiz urlu, yaralı bir 
beden gibi herkesi tiksindiriyordu. 

Hele köylüler o arkasından atma binip geçişi bir turlu unu­
tamıyorlardı. 

Hasan'a bir zamanlar, 

- Deli, kaçık, Sıddıkzade dediğin gibi fena adam değildi, 
diyenierin içine düşen şüphe gittikçe büyüdü, onlar da Sıddık­
zade de insan başlı bir büyük ejder görmeye başladılar. Nereye 
baksalar onun kımıldadığını, açılan ağzı, çöreklenen gövdesi ile 
karşılaşırlar. Koyun hayvanları elden çıktıktan sonra köylü ha­
vası bulandı ve gün geçtikçe, açlık bastırdı. Açlık bastırdıkça 
Sıddıkzade ayak bastığı yere kıtlık getiren geniş gövdeli, acaip, 
korkunç ve her şeyden ziyade tehlikeli bir hayvan gibi addedil­
meğe başlandı. 

*** 

Köylüler teselliyi dergahta buldular. 

Bu dergahın etrafındakileri aldatmayan hatta zaman, zaman 
felaketleri haber veren; köyü tehlikelerden kurtaran Dudu Ha­
tun gene ümit menbaı oldu, dergah canlandı. 

Artık Ali'nin mezarı her gün doluyor, boşalıyor, herkes an­
cak Dudu'dan, Esma'dan medet umuyordu. 

Köylüler bir gün Dudu'nun sediri önünde diz çöktüler. 
Felaket önünde Dudu'nun da gözleri bulandı, başı döndü, yüzü 
sapsarı kesildi, yanında oturan Esma ona bir şeyler söyledi. 

Dudu bambaşka bir alemi maverayı görüyormuş gibi insanı 
dehşetlendiren bakışları, ve bir süngü gibi batan koyu siyah 
gözleri daldı. 
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Düşündü, düşündü, sonra gözleri kapandı. 

Dudu sesle uyandı: 
- Ali' m, Ali'm şah Ali' m ... 

Herkes birbirine baktı, Dudu'nun, böyle, felaketli bir za­
manda neşeli, sevinçli bir halde uyanmasını bir hayır alameti 
addetti. Esma seslendi. 

- Bacımın söylediği Hakk'ın kelamıdır .. Köylülerde biliyor­
lardı ki Dudu kaç defa tehlikeyi haber vermişti bundan kimse­
nin şüphesi yoktu son ümit gene onda idi . .  

Dudu başını kaldırdı: 

Çocuklar, dedi, haydi tertemiz bir abdest alın da gelin size 
iyi şeyler söyleyeceğim. 

Birden yüzlerde ümit pırladı, neş'e caniandı bir anda o kor­
kunç ka d it hissini veren insanlar gençleştiler. 

Bu haber az zamanda köyde dilden dile dolaştı çeşme başın­
da abdestini tazeleyen dergah yolunu tuttu. 

Köylüler dergahın postları üstünde diz çöktüler, Dudu'yu 
dinlediler . . .  

Du du; 
- Çiğ süt emmiş bir insan. Ali'min evine hor baktı, onun malı­
na, mülkine el uzattı, onun malı mahvolacak, nesli hastalıktan 
tükenecek, bağında meyveleri çürüyecek, tarlasında ekinleri 
yanacak malı, mülkü elinden çıkacak, bahçesi bir arsa olacak. 

- Bana söyledi. 
- O  söyledi. 

- Allahın sevgilisi söyledi, Ali'm söyledi. 

- Bu dergaha hor bakanın vücudu lime, lime olacak, külleri 
rüzgarda savrulacak. .  

- Ali'min mübarek abasını dokuyan tezgahları boş bırakan 
Yezit'ten beter olsun! 

Dudu gene daldı, gözleri kapandı. .  Esma seslendi; 

- Bu dergaha hor baktıracak mısınız? 



Bütün cemaat iniedi 

- Hor baktırmayız . .  
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Kalabalık Dudu'nun dediklerinden hiç birini münakaşa 
edemez, bu niçin böyledir diyemezdi, çok zamandan beri de­
vam eden şöhreti onu münakaşaların hududu haricine atmıştı. 

Şimdi köylüler, Dudu'nun söylediklerinin nasıl tahakkuk 
edeceğini düşünmüyorlardı, ve çiğ süt emmiş insanoğlunun kim 
olduğunu tefsir ederek şerh ederek öğrenmeğe çalışıyorlardı .  
Nihayet karar veriyorlardı ki bu adam: 

-Sıddıkzade' dir!. .  
Hasan ve İstanbul'a giden köylüler kalabalık içinde bir hayli 

fiskos ettiler. 
Nihayet Dudu'nun vahye benzeyen emrinin yerine getiril­

mesi için Hasan Dudu'nun kocasından, muhtardan ve köylüden 
mürekkep bir heyet intihap ettiler. 

Sırldıkzade dergahın tiftiklerini de almış, mukaddes binaya 
açık bir tecavüzde bulunmuştu. 

Dörtler meclisi; ilk iş olarak bu şeametli karara karşı karşı 
dergahın himayesiyle uğraştı. Bütün köy halkı, tehlikeye karşı 
seferber oldu; hatta köy halkı türbeye yapılan hakareti biraz da 
kendi kayıtsızlıktarının neticesi addediyorlardı. 

İşleri bu şekilde muhakeme ediyorlar ve bu muhakemenin 
sonunda "Ali'nin bir gün hiddetlenip bütün köy halkını tarumar 
etmesini de pek mümkün buluyorlardı. Köylüler Ali'nin yalnız 
cemaline hayran değil onun eelalinden de korkuyorlardı. 

Filhakika Alevi köyünde doğan bu hava, bu "Ali" korkusu az 
zamanda etraftaki köylere de yayıldı, onlar da bu müthiş şeamet 
önünde titriyorlar; bu korkunç akıbeti ihsas eden idama Sırldık­
zade'ye karşı müthiş bir kit besliyorlardı. Dergah bu hissi her 
gün takviye etti. 

Birgün Esma ile Dudu dergahta kalabalığı topladılar, Dudu 
siyah kurum gibi gözerini dikti, bağırır gibi söyledi: 

- Ali emretti. . .  Hiç bir tezgah boş kalmayacak, işieyecek ve 
kimse fabrika kumaşı giymeyecek tekkeye mavi don beyaz göm-
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lek ile gelinecek 
Bu emir üzerine kadınlar tezgahlarının başına geçtiler. 
Sanki namaz kılıyorlarmış, hatim sürüyorlarmış oruç tutu­

yorlarmış gibi çıkrıkları işlettiler. 

Çıkrıkların çalışması Adaköy'den Orta Anadolu'ya doğru her 
gün biraz daha genişleyen bir çember gibi çevresini genişletti. 

Genişledikçe artık dörtler meclisi de kafi gelmerneğe başladı. 
Uzak köylerde Adaköy narnma hükmeden "Hızırlar" heyeti 
teşkil edildi. Bu komite haftada iki gün, Hasan'ın odasında top­
lanıyordu. Dörtler meclisinin umumi katibi olan Hasan Hızırla­
ra: 

- Şehirdekiler ne yapıyorsa öğrenin, köylüden imanı, bozu­
lan ye bizi gammazlayan olursa haber verin, diye talimat verirdi. 

Hızıdar heyeti bir zaman sonra bir nevi zabite halini aldı .. 

Adaköy'den dağılan Hızıdar yeni bir di nin ha varileri idi bu 
heyet amansız ve merhametsiz bir kuvvetti. Hızıdar kısa bir 
zamanda Adaköy hesabına bir seferberlik vücuda getirdiler. 

Evvela Hızıdar silahiandılar sonra dergahın civarında olanlar 
silahiandılar 

Köydeki kımıldanma ve nihayet silahianma ovalardan dağla­
ra doğru bir rüzgar gibi sertleşe sertleşe yükseldi. 

Ovada birçok zorluk ve bin gürültüden sonra silahlanmaya 
başlayanlara mukabil dağdan sürü, sürü silahlılar Adaköy'e 
doğru akın ettiler. 

Ova insanlarının ova medeniyetinin kelepçelerinden kaçarak 
dağlara tırmanan insanlar, Adaköyü kendileri için kelepçesiz, 
lalesi hür bir alem zannediyorlardı. 

Tahsildar, Jandarma ve Yemen korkusu önünde aynı ruhtan 
doğan eşkıya ve peygamber birbirini hiç de yabancı bulmadılar. 

Birbirlerini çektiler . .  

Dağların ve kuytu ormanların al-i kıran baş kesenleri derhal 
ilahi hükümetinin ordusunu teşkil ettiler: Pazvantoğlu Deli 
Bekir, Araçlı Kazım çeteleriyle, maiyetleriyle geldiler Adaköy'de 
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birbirlerinin genç günlerini pekiyi tanıyan Dudu ve Esma Ba­
cı'nın dergahına misafir oldular. 

Dostça karşılandılar, kahraman gibi ve yarım bir ilah gibi gö­
ründüler. Bir silalım bir kurşun dünya güzelinden berrak bakış­
lı, daha çok cana yakın olduğu demlerde bütün bu dağ adamla­
rının yüksek dağ tepelerinden inerek faoilere karışmalarını 
Alevi köylüleri takip ettiler. Son zamanlarda Alevi köylülerini şu 
haber bir yıldırım süratiyle dolaşmıştı; 

- Alevi köyleri hak ile yeksan olacaktır. Filhakika bu haber 
doğru idi. Sünniler arasında Alevi köyleri aleyhinde neler, neler 
söylenmiyordu. Alevi köylerinde çıkrıkların mütemadiyen işle­
mesi çıkrıksız Alevi köylerinden ihtiyaçları olmayanların bile 
birkaç arşın bez satın almaları Sıddıkzade'nin ve Avrupa kumaşı 
satanların nazarı dikkatlerinden kaçmadı. Hatta kasahada bir 
iki mevlüt cemiyeti oldu, Sırldıkzade tarafından vaazlar tertip 
edildi halka şerbet dağıldı, külalı külalı şekerler verildi. 

Sıddıkzade'nin evi, bir ulema meclisi halini aldı. Sanki Sıd­
dıkzade'nin selamlığı müftü, müderrisler, müezzinlerin, imam­
ların karargahı idi. 

Camilerde göbekli vaizler, ellerini rahlelere vura, vura şeriat­
ten dinden bahsettiler. Kah: 

- Alevi tayfası gibi zındıkların katli vaciptir. Bumunuzun 
dibinde bir sürü katle layık zındık var .. Ey ahali ne durursu­
nuz, .. Silahını seven palasım bilesin! 

Kah kadından eksik etek peygamber mi olur bu ne dalalet ne 
küfür diye kürsüden halkı tahrik ettiler. Göbekli vaizlerin sesleri 
camiierin kubbelerini çatırdattı. 

Fakat bütün bunlar Adaköy'deki dergahı ve peygamber ka­
dınlar hakkında mübalağalı bir propagandadan başka netice 
vermedi. Yer yer ihtilal alametleri meydana çıktı. 

*** 

Kastamonu'da, kahvelerde dere kenarlarında hükümet ko­
nağında şu sözler konuşuluyordu. 

- Yaman kadınlarmışı Üçler yediler kırklar Zülfikar ordusu 
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olmuşlar, tozu dumana katıp geliyorlarmış ! 
- Dağ taş asker ... Onları durdurmak ne mümkün? 
- Beyaz gömleği mavi domuz olmayanı at yularıyla çınaria-

ra asıveriyorlarmış. 

-Hiç şakaları yok: Yalın kılıç geliyorlar, görenler var. 

- Ne yapıp yapıp bir kaç arşın dokuma alalım. 
-Vergiyi de kaldırıyorlarmış, Askerlik de yokmuş! 
-Dağdan gelen söyledi ovada da iğne atacak yer kalmamış! 

Silah çatılarından toprak gözükmüyormuş ı 
-Fakir fıkaraya ziyanları yokmuş! 

-Onların zıtlarına giden Avrupa kumaşı ! 

-Askerleri bir karta! gibi saldırıyormuş! 
-Bir süvari bir vuruşta bir adamı ikiye bölüyormuş! 
- Hazret-i Ali kuvveti var onlarda! 

-Ne çare istediklerini yapacağız. 
-El elden üstündür. 

Bu sözler ilk zamanlarda bir rivayet gibi dolaştı. Hatta ilk 
söyleyenler bunları laf olsun diye ortaya çıkarıyor.lardı. Fakat 
rivayetler pek kısa bir zamanda şehrin bir ucundan öbür ucuna 
kadar dolaşıyor, kanatlamyor, dallamyor, budaklanıyor, icat 
edenler bile kendi sözlerini tanımayacak hale geliyorlardı. Ev­
velce tuhaf bir gevezelik mevzuu olan peygamber kadınlar bahsi 
bir zaman sonra ümitsizler ve akidelerini kaybedenler için bir 
teselli oldu. Ruhları üşüyenler bu yeni rivayetler önünde yavaş 
yavaş ısındılar, ısındılar, hülyalar güzelleşti, güzelleştikçe halkın 
muhayyilesi işledi. Kin duyanlar için peygamber kadınlar bir 
ölüm fırtınasının başlangıcıydı. Öyle zannediyorlardı ki bu ka­
dınların bakışları her şeyi eritir, her şeyi yıkar. 

Onlar sanki kit ve nefretle taayyüş eken zalimlerin etiyle 
beslenen bir Hamorabi idiler. Iztırap içinde kin duyanların bi­
raz hareket, biraz canlılık gösterenleri bu şekilde hatırlamaları, 
sevdiklerini ağzı kanlı elleri pırıl pırıl yanan silahlı ve silahları­
nın ucundan ılık insan kanı damlayan bir fevkalbeşer şeklinde 
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tasavvur etmeleri gayet tabiidir. 
Ümidini neş'esini kaybeden için yıkıcılık en son tesellidir. 

Çocuğunu veren, parasını veren hayatını veren, veren . .  

Veren. Veren .. Veren . .  İnsanların ümitleri kanlı, gülüşleri 
tehlikelidir. 

Daha saf olan halk, henüz ıztırabı kemiklerinin üstünde his­
setmeyenler peygamber kadınları dünyaya yepyeni bir bahar, ve 
bahar güzelliği ; bahar neş'esi getiren insanlar diye düşünüyor ve 
sanıyorlardı ki bu iki kadının bastığı yer gül gülistan olacak ve 
ayaklarının diplerinde saadet, neş'e refah fışkıracak. 

Onlara göre peygamber kadınlar insanları bahtiyar edecek 
bu ihtiyar küre, bu kanlı güneş, yepyeni bir alem olacak, bu 
hisler halkın arasında büyüyen bir nebatın tomurcuklanması, 
çiçek açması, meyva vermesi gibi inkişaf etti. Fakat hükümet bu 
rivayetleri halk arasındaki dedikoduları dokumacıların bir oyu­
nu addetti. Filhakika Adaköy'deki teşekkül dillere düştükten 
sonra kadın peygamberlere hoş görünmek isteyenler dokuma 
almakta birbirleriyle müsabakaya girişiyorlardı. 

Dokumacılar birkaç gün de ummadık derecede iş gördüler. 
Tezgahlar yirmi dört saat mütemadiyen çalıştığı halde müşteri­
lere mal yetiştiremiyordu. 

Vali Paşa idari bir tedbir olmak üzere vilayetin asayişini te­
min için dokumacıları iş işlernekten menetti . 

Tezgahlar jandarma kuvvetiyle kapatıldı. 
Çıkrıklar sustu, bir cenaze gibi tezgahların üstüne beyaz ör-

tüler çekildi. 
Eller durunca çeneler çalışmaya başladı. 
Tezgahların kapanması bir hafta sonra tesirini gösterdi. 

Tezgahların kapandığının haftası dokumacıların evlerinde 
ne bir dirhem tuz, ne de yiyecek ekmekleri kalmıştı, çoluk ço­
cuk kırlara döküldü. Kırlardaki yemişleri toplayıp karınlarını 
doyurdular, eli ayağı tutanlar kuş yuvalarını bulup yumurtaları­
nı içtiler, Kastamonu'yu ikiye bölen Karadere'nin iki kenarına 
ağ kurup balık tuttular. 
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Evlerinde ne varsa sattılar, tencere, ekmek sacı, kağnı, fistan, 
oyalı yazma, işlemeli gömlek.. .  Mal narnma ne varsa pazara 
döktüler. 

Bir iki gün tellal mütemadiyen şöyle bağırdı: 
- Harrraç mezat, mezzzat sırma işlemeli mendil ! . .  
- Kumaşı ipek!, .  

- Örgüsü kılaptan! 

- Nazik elden çıkmış ... 
- Hele bir bakın . . .  
- Alan yok mu? 

- Harrraç mezat ... Mezzaat . .  

- Kırmızı fistan . .  İpekli. .  Sırma işlemeli . .  

- Satıyorum, bir . . .  Satıyoruro iki . . .  Satıyoruro üç . . .  
Kimseye acımadılar. 

Bu bana yadigardır, bunu bırakın diyen insanların sesini ka-
saba çapkınlarının: 

- Ne de güzel kokuyor. 
- Kahpe malı ne de güzel işlemiş? 
- Kız sana harçlık veririm . .  

- Al!. A l  her silinişte onu, hatırlarsın . .  
- Yazmayı koklayan; 

- Gül bahçesi misin mübarek.. 
- Kendi. gibi diye yarı .. pazarlığa, yarı çapkınlığa benzeyen 

sözler kaydetti. 

Mal satan kadınlara bıyık buran zengin çocukları ve yaşlı 
kadın avuçları günlerce uğraştılar. 

- Pazar adeta, şehir için, bir eğlence yeri oldu. Fakat bu sa­
tış uzun zaman devam edemedi. Fakirierin satacak bir şeyleri 
kalmadı. 

Üç dört gündür çocuklarını: 

Yarın sabah güneş doğar doğmaz ekmek gelecek diye alda-
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tan analar nihayet çocuklarını bir sivrisinek vızıltısına benzeyen 
seslerinin kısıldığını gördüler; açlıktan ölen çocuklar oldu. 

Kadınlar dermansız titreyen 'bacaklarla son bir çareye baş­
vurdular. 

Hükümet konağının avlusunda toplandılar; yalvardılar: 
- Ne olur tezgahları bırakın da işleyelim. 

*** 

Vali kadın kalabalığını görüp kadın seslerini işitince dudak­
larını ısırdı, memurların elleri ayakları, zangırdamağa, başladı, 
bütün vilayet erkanı toplandı Vali: 

-Bu bir isyandır, dedi. 

-Müftü .. Katilleri vaciptir diye söylendi. 
Zaptiye kumandanı pos bıyıklarını bura bura: 
- Emredin . . .  Hadlerini bildireyim . . .  diye Vali'nin odasından 

dışarı çıktı. 
iri yarı vücudu, pasbıyıkları ile heybetli bir adam olan Alay­

beyi elindeki gümüş kırhacı etrafına şaklattı. Mahmuzlu çizme­
siyle rastgelenin beline, bacağına, kafasına, neresine o ]ursa 
saldırdı ve bağırdı: 

- Şimdi buradan def olacaksınız . .  

Mülazıma emir verdi. 

- Bölüğe söyle süngü taksın. 

Derhal zaptiyelerin martinleri ucunda süngüler pırıl, pırıl 
yanınağa başladı. 

Bir bölük zaptiye kadınların etrafını kordon gibi sardı. 

Alaybeyi arkasında jandarma zabitleri, kadın kalabalığını 
kırbaç, sille, tokat, tekme ile açıyorlar, daireyi genişleterek ka­
dınlar zaptiyelerin dipçik ve süngüleri önünde ileri sürülüyor­
lardı. 

Süngüden, dipçikten, kaçanlar tekmeye, mahmuza kırbaç­
tan, malımuzdan kaçanlar süngüye koşuyorlardı. 

Eşkıyaya karşı asla muzaffer olamayan zaptiye kadınlara kar-
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şı ne kudretli bir tavır aldı? . . .  Coştukça coştu. Burnu kanayan 
üstü başı tozlanan yaralan kadınlar feryadı bastıkça bastılar; işte 
o zamana kadar teker teker insanlar arasında söylenen şey bir 
kadının dilinden dökülüverdi. 

Dipçik, süngü ve kamçı arasında kalan kadınlardan biri ba­
ğırdı : 

- Adın Esma mı, Dudu mu? Gel bizi kurtar. 
Bu ses. . .  Bir uğultu halinde bütün kadınların dilinde tekrar 

edildi. Kadınların süngüye, kamçıya, dipçiğe karşı yegane mü­
dafaa vasıtaları yepyeni bir ümitti. 

O gün kadınlar zorla dağıldılar . . .  

Yakıt ikindi olmuştu. Vali zafer kazanan bir kumandan gu­
rur ile derinden: 

- Oh .. Dedi, ellerini birbirine vurdu bağırdı. 

- Bize ağır birer kahve . .  
*** 

- Allahü ekber .. 

Kastamonu'nun en büyük camii olan Nasrullah camıının 
müezzini şerefede ikindi ezanma başladı. Fakat bir -türlü arkası 
gelmiyordu. Daha Allahü Ekber derken iki kat, kırışık yağlı en­
seli müezzinin gözüne uzakta bir kalabalık ilişti. 

- Ekber . . .  Ağzından güçlükle çıktı.. Sözü kesti dikkat etti bu 
kalabalık bir kervan kalabalığı idi. Kervan iki yüzden fazla ka­
tırdan mürekkepti. Toplu kafile Acem hanının avlusunda vire 
telaşlı, telaşlı bir şeyler yükletiyordu. Sokağa açılan kapılar kilit­
li idi. Her zaman sürücülerin gürültüleri bütün Kastamonu'yu 
hastırdığı halde bu gün iki yüz kadar katır sürücüleri fazla laf 
bile etmiyorlardı. 

Müezzin Acemoğlu hanına dikkatle baktı. 
Bir daha baktı. 
Şerefeden düşecek gibi eğildi baktı. 
Yükletilen şeyler top top, bezden başka birşey değildi. 

Bu bezler yerli dokumalardı. .. 
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Müezzin kaçak dokuma götürenleri haber verenlere mükafat 
verileceğini işitmişti. 

- Eh .. Diyordu vurdum .. Artık bir bağ bahçe sahibi olmak 
işten değil !. Bundan sonra sabahın ayazında, gecenin poyrazın­
da, öğlenin ateşinde başkaları gırtlak patlatsın! 

Allah isteyince kulunun işini, mermere geçirtir dişini diye 
kendi kendine söylendi, sevindi: 

Bu sevinçle ezanın alt tarafını unuttu. 

Müezzin ağzı kulaklarında, vücudu bir tüy gibi hafif minare 
merdivenlerini sekti, cübbesi savrula savrula .. Hükümet kona­
ğına koştu. 

Vali, elindeki zarflı fincanını kahve iskemiesine bırakınıştı 
kapı açıldı . . .  

Vali kahveli dudaklarını yalaya, yalaya içeri giren adama şöy­
le bir baktı . . .  

Müezzin cübbesini kavuşturdu, kavuşturdu kavuşturdu. Va­
li'nin önünde el pençe divan durdu, yerden selamlar verdi, ni­
hayet yaklaştı etek öptü. 

- Vali Paşa hazretleri, dedi devlete hizmete geldim .. Acem 
hamndan kocaman bir kervan bez kaçırıyor.. 

- Hocam nereden gördün? 

- Valiahi de, billahi de gördüm; ben gördüm! 
Dini bir uğrunda, ikindi ezanını bile tam okuyamadım. Bu 

daha eftal diye huzurunuza koştum.. Kervanı minareden mi 
gördün? 

- Evet minareden gördüm. 

- Abdestimle söylüyorum, karıma şart olsun ki. . .  Acem ha-
nında dokuma kaçırıyorlar. 

Vali: 
- Peki müezzin efendi, dedi. Teşekkür ederim .. Şimdi gidip 

yarım kalan ezanınızı okuyabilirsiniz . .  
Müezzin çıkarken mırıldandı: 
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- Vali devletleri mucibince mükafatımı irade buyurursu­
nuz . .  

Müezzin çıkar çıkmaz Vali hakimane tedbirler düşündü. 
Zaptiye kumandanına emir verdi: 

-Şimdi bu herifler, kaçakçılar yakalanacak.. Kaçakçılar 
Acem hanında!.  

Takip müfrezesinin ününde hazreti pirin bayrakları buluna­
cak!. 

Derhal hazreti pirin türbesi açıldı, bayrakları çıkardılar. Zap­
tiye bölüğünü önünde dalgalandı. Vali, memurlar hazreti pirde­
ki bayrakların halk arasında büyük bir tesiri olduğunu zannedi­
yorlardı 

Bu bayrak adeta kaflrlerle müıninleri birbirinden ayıran bir 
işareti, bu bayraklar mühim tehlike zamanlarında ortaya çıkar, 
ahali fevç fevç etrafında toplanırdı. 

Büyük muharebelere büyük isyanlara karşı halka yegane 
kalkan bu çifte sancaktı. 

Vali bu defa köy asilerine karşı ayni suretle hakimane bir 
kalkan vücuda getirdiğine kani bulunuyordu 

Zabtiyeler ancak akşam ezanma yakın bir zamanda önde 
Alay Beyi kalın ve eğri kılıcı parıldaya parıldaya şehirden uzak­
laştılar. 

Kaçakçı kervanının son hayvanları ve geride kalan katırcıları 
Gümüşlü sırtını aşıyorlardı. Uzaktan toplu bir karaltı göründü. 

Kaçakçılar kumanda eden yağız tıknaz delikanlı kır atının 
üstünde doğruldu bağırdı. 

- Katırları sırtını gerisine çekin! 
Birden iki yüz sürücü, hayvanlarıyla emin kuytu köşelere çe­

kildiler 
Karaltı daha yaklaştı, artık gözükenler seçilebilecek bir hal 

aldı. 

Gözükenler zaptiyelerdi. Kaçakçıları ya ölü ya diri olarak el­
de etmek için emir almışlardı. Yağız delikanlı tekrar bağırdı. 
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- Ateşşşş ! 
İki yüz silah birden patladı. 
- İki yüz silah gürültüsü dağdan dağa çarptı. 

Daha ilk ateşte zaptiyeler darmadağın oldular hepsi birer 
köşeye sindi. Halbuki kaçakçılara gelince denebilir ki hiç boşu­
na ateş etmiyordu. 

Zaptiyeler kaçınakla uğraşırken kaçakçıların mühim bir kıs­
mı Adaköy yolunu tuttu. 

Kalan elli kişi yağız atiarına bindiler, zaptiyeleri önlerine 
kattılar Kastamonu'ya doğru ters yüzüne döndüler. 

Bez kaçakçılarının kimi uzun seneler askerlikte kalmış ni­
şancı taburlarında çalışmış kimi ayıngacılık, yahut eşkıyalık 
etmiş insanlardan mürekkepti. Onun için attıkları kurşunlar 
asla boşuna gitmiyordu. 

Kaçakçılar zaptiyeleri şehrin dışarısındaki karakolun önüne 
kadar kovaladılar. Zaptiyeler neye uğradıklarını pek anlayama­
dılar geriye kaçarken kumandanlar kılıçlarını ve atlarını, nefer­
ler silahlarını canlarını kurtarınağa uğraştıkları esnada Hazret-i 
Pir'in bayraktariarını unuttular can kaygusuna düşen Zaptiyeler 
onları ancak şehre girip karakala yerleştikleri ve hakikatte sağ 
olduklarına inandıkları vakit hatırladılar yandılar, tutuştular 
fakat o zaman iş işten geçmişti. 

Kaçakçılar kumandanı Şakir iki sancağı birden omzuna aldı, 
ve kafile sevine sevine gül e oynaya Adaköy' e doğru ilerledi. 

Zaptiyelerin şehre dönüşleri pek müthiş bir panik halinde 
olmuştu. Arkalarından biri kovalıyormuş gibi sokaklarından 
dört hala geriye kaçan zaptiyelerin gürültüleri, hızlı hızlı ko­
nuşmaları gecenin karanlığı ile birlikte bir hüzün bir korku 
şeklinde şehri sardı. O gece herkes kollarını kabartarak giden 
zaptiyelerin kötü, kötü dönüşlerinden bahsetti ve dergahtan 
çıkarılan sancakların kaçakçılar tarafından zaptı ise bütün şehir 
halkına yepyeni bir ümit verdi. Esma ile Durlu'nun muzaffer 
olacakları bir emri vaki telakki edilmeğe başladı ;  herkes birbiri­
ne: 
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- Pirin sancakları kimin elinde ise o kazanır diye imanla 
gayıptan haber veriyordu. Adaköy'de kaçakçıları dört gözle 
bekliyorlardı. 

Bir gün geçti, iki gün geçti. Nihayet bir akşam kıvrıla kıvrıla 
uzanan incecik yolda kara kara benekler peyda oldu. Kafile 
yürüdükçe bir gölge gibi uzadı yürüdükçe büyüdü. 

Esma, Dudu ve köy heyetleri yol başında kaçakçıları karşıla-
dılar. 

Esmer yağız delikanlı omzundaki sancakları Esma'ya uzattı: 
Hazreti Pir'in sancakları .. dedi, Zaptiyelerden aldık. 

Esma bu çevik sert bedenli Ilgaz çocuğunu gözlerine dik, dik 
baktı. Bir dile sancağını birini tutarken öbürkü ile omzunu sı­
vazladı: 

- Sen dedi, Ali'nin evlat edindiği Selmansın . .  

Senin adımı bundan sonra Selman'dır. 

Şakir'e gösterilen bu itibar öteki kaçakçılara ve eli silah tu­
tanlara ümit verdi . 

Şakir ve Esma'ya hürmetle baktılar, Esma Şakir'in gözlerinin 
içine dik, dik baktı, bu gözlerde peygamberlerin ru�undaki alev 
ve büyük ihtirasların sarsıntısıyla birlikte bir dişinin sönmeyen, 
sönmek bilmeyen ateşi, .gerilen dişi asabmm şimşekleri parıldı­
yordu. 

Esma eliyle Şakir'in yanağına dokundu, Şakir yanağının üs­
tünde kıpkızıl bir korun kıllı yüzünü acayip ve korkuya benze­
yen hislerle ürperttiğini duydu. Esma'nın yanında fazla kalama­
dı izin aldı, dışarı çıktı. 

Bütün gece peygamber kadının kapkara gözleri önünde pa­
rıldadı, Sağ yanağının üstündeki alev bir türlü sönmedi. 

Ertesi sabah Şakir'i erkenden uyandırdı, Esma onu taş duyar­
lı odasında kabul etti. Esma'nın önünde bir ralıle vardı, ralılenin 
üstünde sekiz meşin ciltli kitap ve mavi bir kın içinde bir Zülfi­
kar . .  

Kadın 
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- Hakkın emri bendedir, diye söze başladı. 
- Sekiz kitap bana geldi. Vergileri affettim, Yezid'e lanet 

Zülfikar'ın sesi her yerde duyulacak . . .  Sen benim sancaktarım 
olacaksın, Zülfikar ordusunun sancaktarı .. Sonra emrini verdi. 

- Yarın şehre inip bir iyi terzi bulacaksın. Bunları ciddiyede 
söyleyen Esma söz bitince dik, dik ılık, ılık baktı. Yiyecek gibi 
baktı . . .  Dişi gibi baktı. 

Şakır de korku ile ve arzu ile ona baktı, fakat arzusunu ken­
disine bile ifşadan çekindi. 

Düşünüyordu ki; 

- Heybetli peygamber için insanın duyacağı arzular ne teh­
likeli bir şeydir. Onun bilmediği ne vardı? Herkesin kalbi Es­
ma'nın önünde dümdüz bir ayna gibidir. Her şeyi aşikar görür. 
Şakir de dahil olduğu halde herkes Esma'nın her şeyi bildiğine 
kani idi. Şakir içinde dalgalanan, kımıldanan arzuyu boğmak 
için cebretti, töbe . . .  Töbeee . . .  Yarabbi. .  Yarabbi.. Sen beni kayır, 
diye kendi kendine söylendi.. 

Bir büyük günah işlemiş çocuk gibi yüzü kıpkırmızı oldu, 
utandı, utancından gözlerini yere dikti Kendi kendinden aklına 
gelen şeylerden utanıyordu. 

Esma Selman'a seslendi: 

- Bana bak 

Selman gözlerini kaldırdı. 
Esma'nın gözleriyle karşılaştı bu kapkara gözlerde fıkır, fıkır 

bir şeyler vardı. Pırıldayan bir şeyler vardı Selman sıkılarak, 
kızararak gözlerini dik tuttu 

Kadın seslendi 
- Haydi yolun açık olsun. Öp elimi şehirden çabuk gel! 

Selman dermansız bir halde yere yuvarlanır gibi Esma'nm elle­
rine kapandı . Ateş gibi yanan avuçlarından öptü. 

Esma Ilgazlı delikanlının dudaklarındaki nemli harareti 
duydu. 

Elleri hafifçe titredi 
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Fakat kendini daha ziyade salıvermedi 
Bir kaç saniye evvel fıkırdak bir dişi ihtirası ile dalgalanan 

gözlerde şimdi korkunç ve müthiş panltılar peyda oldu, ve katil 
gözler, sert tunç gibi heybetli gözler açıldı .. Bu korkunç gözler 
Selman'ın pelteleşen vücudunun bir bakışta sertleştirdi, dimdik 
etti . . .  

Selman Esma'nın yanından çıktıktan sonra kır atma atladı ve 
Gerede yolunu tuttu. 

Şakir neye uğradığını bir türlü tahlil edemiyordu. 
Hala dudaklarından korkuyordu. Hürmet edilen, kudsi şöh­

reti olan bir insana karşı duyulan şehvet hissi içinde uzun, upu­
zun bir mücadele halini aldı. Şakir'in gözüne kah çırılçıplak bir 
kadın kah heybetli bir peygamber göründü. Çıplak kadını pey­
gamber kadına tercih edemedi; peygamberin emirlerini en kü­
çük teferruatına kadar aynen ve süratle temin etmeyi bir nevi 
kefareti addetti, .  O kadar çabuk gitti o kadar hızlı gitti ki yatsı 
zamanı kasahaya girdi. Gerede'nin en usta terzisi kambur Ah­
met'ti. 

Küçümencik eğri büğrü adam aptestirri almış mescide na­
maza gidiyordu Evinin kapısını açtı, sokağa adımını atarken 
karanlıkta bir el ensesine yapıştı kamburu ensesinden tutan 
Şakir'di : 

- Sus .. Dedi. .  
Kambur ses çıkarmadı. 

- Haydi. beninle beraber geleceksin canına malına bir şey 
olmaz!. 

Kambur derince nefes aldı. .  

Şakir atının başından tuttu bir eliyle kamburun bir kedinin 
yavrusunu ensesinden kaldırışı gibi kaldırdı. Eğerin arkasına 
oturttu. Kendisi de atma atladı. Şakir eğerde, kambur terkide 
yola düzüldüler. Dönüşte gene Şakir'i bir düşücedir aldı: 

- Ben ne halt ettim . .  Neden şeytana uydu da aklıma kötü 
şeyler getirdim. Şimdi bunları hepsini bilir? 

Diye düşünüyordu. 



Çıkrıklar Durunca • 1 09 

Yol yaklaştıkça bu endişe arttı, derg&hı önünde attan indiği 
ve terziyi de önüne katıp izinsiz emirsiz Esma'nın huzuruna 
çıktığı halde hala korkuyor, gözlerini yerden kaldıramıyor, ka­
bahatli bir çocuk gibi sümsük sümsük d uru yordu ... 

Esma Selman'ın bu kadar çabuk döneceğine ihtimal vermi­
yordu. Esma dolgun, dumanlı ve ılık bakışlı gözlerle Selman'ı 
s üzdü. 

- Hak emri bendedir. Hak senden razı olsun! Dedi ve Sel­
man'ın sırtını sıvazladı. 

Delikanlının sırtını sıvaziarken eli bastıra, bastıra sırtının 
kemiklerini çıkaracakmış gibi iniyordu; bu inişte bir nevi çim­
dikleme, sıkıp koparına arzusu vardı. Esma terziye döndü: 

- Malın, canın emniyettedir. Yezide lanet. Önündeki ralıle­
nin yanında duran bayrağı al dedi. 

Terzi bayrağı aldı Esma'ya verdi. 

Esma, sen bu bayrağı mavi bezle, dokuma geçireceksin. Üs­
tüne de beyaz bir Zülfikar yapacaksın. Bunlar derhal olmalı. 

Selman'a döndü, 

- Zülfikar kulu bu bayrakları taşıyacak Bunlara sen kuman-
da edeceksin Bizler başka bayrak altında birikemeyiz. 

Terzi bir günde birçok bayrak hazırladı. 

Selman vasıtasıyla takdim etti. 

Esma emir verdi: 

- Terzinin kılına bile Mlel gelmeden geldiği yere gidecek­
tir. 

Terzi bir ata bindirildi ve yanma da bir adam katıldı. 

Terzi nahiyeye döndüğü zaman evini matemde buldu. Karı­
sı, çocukları konu komşu toplanmış bağrışıyorlardı. 

Onlar kambur Ahmed'in ne geveze olduğunu biliyorlardı: ci­
vardaki köylerden ağzını tutamayan on onbeş kişinin akıbetie­
rini de işitmişlerdi. 

Ağzını tutmayanların bir daha dönmediklerini pekiyi anla­
mışlardı. 
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Kambur Ahmet kapıyı tekınelediği zaman bütün evdekiler 
korktular: 

- Gene bir şey mi götürecekler nedir? derken her kes birbi-
rine korku ile baktı . .  

Bir an kimse cevap vermedi. 
Kambur tekme ile kapıyı şiddetle dövmeye başladı. 
İçeriden gene ses çıkarmıyorlardı. 
Terzi hem kapıyı dövüyor hem de bar, bar bağırıyordu. 

- Açın be! .. Açın . .  

- Haydi.. . Beeeee . . . .  
- Hey bir günde beni unuttunuz mu? Açın . .  Kapıyı kıraca-

ğım . .  
Herkes kambur Ahmed'in sesini işittiği zaman biraz daha 

korktu, çünkü sağ olmadığından şüphe edilmeyen bir adamın 
sesi kulaklarda ancak korkunç akisler bırakabilirdi. Korktular, 
içerdekiler korktukça dışarıdaki adam bağırınağa devam etti ve 
kuvvetli bir tekme ile kapıyı kırdı içeri girdi 

Herkesi korku yerine hayret kapladı . 
Kaynanası bağırdı: 

- Ahmet Efendi sen sağ mısın? 

- İşte görüyorsun sapasağlamım 
Karısı sevincin aksülamelinden gözleri yaşararak 

- Nerede idin a efendi? Bize bir haber salmak yok mu? .. 
- Haber nereden vereyim. Vakit kaldı mı ki? 
- Nerde i din? 
- Adaköy'de. 
Herkes biraz daha hayret etti. 
Bir adamın Adaköy'e gidip sağ dönebileceğini hiç kimse 

zannetmiyordu: Sordular: 

- Bu peygamber kadınlar kimler? Hani diyorlar ki kimi ya­
kalarlarsa öldürüyorlarmış. 
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- Hayır canım . .  Hayır . .  Ne öldürüyorlar, ne birşey . .  Gayet 
iyi adamlar, insana itibar ediyorlar. Yaman adamlar vesselam. 

Dağ taş asker; 
Pazvantoğlu orada! 

Zülfikar ordusu alimallah yakında Vali'yi, Müftü'yü yerlerin­
den tüydürecek galiba. Üçler, yediler, kırklar hep silahlı. Orada 
fenalık yok. 

iyiliğe iyilik, kemliğe kemlik 

Terzinin sağ ve salim eve dönmesi etrafta yeni bir tesir yaptı, 
şimdiye kadar Adaköy' e gidip gelen yoktu. 

Kambur Ahmed'in dönüşü ve onun Adaköy'ü anlatışı gün­
den güne yeni merkezi halkın gözünde büyüttü Adaköy'ü se­
vimleştirdi. 

Kambur terzi Adaköy'e bir ordudan daha fazla hizmet etti. 

Bir iki gün sonra halk arasında: 
- Vergiler kalkıyormuş!. Öşür alınmayacakmış, askerlik ol­

mayacakmış gibi sözler konuşuluyordu. Yerli kumaş bulup al­
mak günün yegane meselesi addolunuyordu. 

Terzinin Adaköy seyahatinden sonra Bolu'da da Adaköy'ü 
güzel gösterebilecek bazı hadiseler zuhur etti. 

Bu hadiseler hiç de fevkalade olmadıkları halde ümit edil­
meyen neticeler verdi; birkaç alelade hadisenin yan yana gelme­
si pek fevkaladeliklerin, meydana çıkmasına vesile oldu. 

Mesela kambur terzinin dükkanı Esma ve Dudu ihtilalinin 
topsuz tüfenksiz bir karargahı olmuştu. 

Nahiye merkezindeki bu muvaffakıyet için uzunca hatta ne 
hile yapılmış ne de zeka israf edilmiştir. Bundan sonra bir kü­
çük hareket bir tabiat hadisesi, mesela bir ay tutulması Bolu'da 
heyecan ve beklenmeyen hadiselerin çıkmasına sebep oldu. 

Kim umardı ki aya bakan bir adamın ağzından sızan birkaç 
laf dünyanın en çok tahrip eden silahlarından daha tesirli ola­
caktır. 

Bolu hapishanesinde göğe bakan adamın sözleri bir bomba, 
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bir dinamit, bir tahrip danesi gibi bir an içinde yapacağını yaptı. 
Hapishanenin duvarları mahpuslar için bir yol oldu, kapılar 
açıldı. Bu acaip yak a bir tesadüfun, birikip birikip taşmaya ha­
zırlanan insanın tabii bir taşkınlığıdır. 

Bakınız Adaköy'dekilerinin ihtilaline Bolu demir parmaklıklı 
hapishane penceresinden nasıl iltihak etti? 

Mesele mazul bır kaymakamla bir katil maznun konuşurken 
patlak verdi . 

Kaymakam Şaban Efendi demir parmaklıklı pencereye göğ­
sünü vermiş göğe bakıyordu. Yanında, elinde kahve cezvesin­
den fincana kahve boşaltan adama döndü. 

Bu adam uçuk benizli idi. Yüzünün kemikleri fırlamış, elinin 
kollarının damarları yemyeşil birer yosun hattı haline gelmişti. 
Rutubetten gözlerinin feri kaçınıştı bir bezginlikle başını kay­
makama çevirdi. 

- Kahve mi istersin beyim? Dedi. 
Kaymakam mazulü, 

- Fena olmaz . .  
Katil maznun elindeki fincanı kaymakama uzattı. Öteki pen­

cerenin içinden genişçe bir fincan daha aldı, bakır cezveyi bo­
şalttı. 

Oturmaya hazırlanıyordu, kaymakam yanına çağırdı : 

- Gel gel! Bak ay tutuluyor ! 
Bütün dertleri içinde yalnız sırlardan ve işittiği, gördüğü ye­

ni şeylerden ümit bekleyen adam bu fevkaladeliği de ümitle 
karşıladı, cevap verdi. 

- Bu ay tutulması her halde bir alarnet olsa gerek 
- Ona şüphe mi var! 

- Bakın açılmağa başlıyor. 
- Açılıyor . . .  Ortasında bir Zülfikar var görüyor musun? 

- Görüyorum. Kurtulacağız. Zülfikar bizi kurtaracak. 
- Dikkat et bu alarnet nerede belirse sonu halastır. 
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- Acaba? 
- Vali beni buraya hapsetti. Zülfikar muzaffer olacak dedim 

diye .. Fakat Zülfikar gökte de göründü. 

Kaymakam Şaban Efendi ile katil maznunu arasında geçen 
muhavere gökteki manzarayı seyretmek için biriken mahpusları 
da alakadar etti. Onlar da dinlediler; bilhassa kaymakam gibi 
sözü, sohbeti yerinde, okumuş, yazmış, güngörmüş bir adamın 
onlar üzerinde gayet mühim tesiri vardı Kaymakam hapisler 
arasında bir nev'i amir idi. Herkes ona hürmet ediyor, çayını bir 
mahpus pişiriyor, yemeğini bir başka mahpus hazırlıyordu. 

Ona mukabil kaymakam da onların istidalarını, hazırlıyor; 
akıl öğretiyor, mektuplarını yazıveriyordu. 

Kaymakamın: 
- Ayda gördüğünüz Zülfikar. Fakirlerin, yoksulların, mazlum­
ların Zülfikar' dır. 

Sözü bütün mahpuslar arasında birden yayıldı ye kimse 
kaymakam ne diyor, söylediği doğru mu, yanlış mı diye düşün­
merli. Sözlerine inandılar. 

Hepsi birbirine: 
- Zülfikar göründü . .  Sonu kurtuluştur. Biz kurtaracak Zül­

fıkar'dır .. Diye söylüyorlardı. 

Duvarın dibinde nöbet bakiiyen karanlık hayalat zaptiyeler 
bunları işittiler birbirlerine söylediler. 

- Hayırdır inşallah hayırdır. 
Kaymakam tam fırsatını bulmuştu, inandıklarını aniatmağa 

başladı : 

- Gelecekler bizi kurtaracak. Hazır olunuz ... Sonu attır. 
Zülfikar ordusu bizim arkamızdadır, üçler, yediler kırklar nere­
de ise meydana çıkacaklar. 

Bu geeekinde büyük alarnet olmaz. 
Filhakika mazul kaymakam Adaköy'deki mucizeye inanan­

lardan biri idi. Bilhassa onun azil ve hapsedilmiş olması ruhunu 
derhal yeni bir mecraya döktü. 
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Mahpuslar yeni bir aleme yeni bir imana susamış insanlardı. 
Mahpusların gökde gördükleri manzara genlerini coşturma­

ğa kafi geldi. 

Bolu halkı arasında da gökte görülen Zülfikar Adaköy'ün za­
ferini ilan eden bir beyanname tesiri yaptı. 

Bütün Bolu halkının ümit ile seyrettiği manzarayı hapisahe­
nin kapıcısı da aynı surette gördü. 

Onda da Zülfikar gayet kuvvetli tesir bırakmıştı. O da işittiği 
sözlere başkalarının anlattıklarına inanmıştı .. 

Bilhassa vaktiyle kendisine hizmet ettiği kaymakam da gök­
deki alamederin işaret ettiği şeylere inandığı için hapsedilmiş 
idi. 

İçinde bir sızı duydu haksız yere bir takım adamları kapalı 
bırakmanın günahıyla titredi. Kendi kendine: 

- Emir kuluyum, ne yapayım dedi, fakat bunu söylerken 
gökdeki Zülfikar büyüdükçe büyüyordu. Büyüyen Zülfikar ona 
bir vahiy gibi tesir ediyor sanki ona birisi: 

-Bu günkü amir yarının mahpusları diyordu. Zülfikar ona 
bunları ilham etti; yarı korku ve yarı hayal içinde bocalandı. 
Nihayet düşüne düşüne uykuya daldı. 

Duvar dibindeki zaptiyeler de martinlerine sarılarak uyu­
muşlardı. 

Zaptiyelerin horultuları. Bolu'nun taa .. iç mahallelerine ka­
dar uzanıp gidiyordu. 

Zaptiyeler her zaman böyle uyuyorlardı. 

Halbuki gece yarısından beri hapishanenin içinde bir fiskos 
dolaşıyor, bir hazırlık göze çarpıyordu; Zülfikar'ı görüp heyeca­
na gelen ve ilerleyen gece saatlerinde mucize bekleyen Bolu 
mahpusları dışarı çıkmak için güçlük çekmediler. 

Bu fısıltılar, bu fiskoslar, başbaşa verip gizli gizli konuşmalar 
da ne bir farfara çığlığı ne de acemi maceraperesdik seziliyordu. 

Mahpuslar yavaş yavaş ötelerini berilerini toplayıp verilecek 
emri beklerneğe başladılar. 
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Büyük hapishane binasının muhafızları kamilen uyuyorlar, 
içerde sinsi, bir gölge pencere kenarlarından bakmıyor kendini 
takip eden adama ara sıra bir şeyler fısıldıyordu. Kısa kesik tit­
rek fısıltılar yataklarında emri bekleyenleri heyecandan heyeca­
na salıyordu. 

Beklemenin verdiği heyecandan vücudu zangır zangır eden 
bir borçlunun sapsarı yüzü ve kayışiaşan rludakları yalnız kulak 
kesilmişti. Her saniye zannediyordu ki hapishane boşalmış, 
yalınız tek başına, koca koğuşta bırakılıvermiştir. 

Bir başka mahkum yanındaki idare kandilinin tavandaki 
akislerini seyrediyor, tavandaki kocaman hatılın üstünde gittik­
çe büyüyen tomurcuğa bakıyor. 

Bu tomurcuk gittikçe kımıldanıyor, aşağıya ufak, ufak toz 
gibi bir şey dökülüyor. 

Mahpusun rludakları arasında kurumuş bir dil geveliyor . .  

- Eğer kelebek çıkarsa kurtulduk demektir, gözleri tavanda 
asılı, kulakları kirişte: 

- Haaa .. Haa . .  
- İşteee . . .  
İşte diye söyleniyordu. 
Mahpusun bütün dikkatini, zekasını üstüne çeken kayak ha­

tılının içine girmiş olan kurttu. Kavakağacının içindeki zinda­
nından kurtulmak için uğraşıyordu. 

Kurdun kavakağacıyla cengi onun için çok mühimdi, adeta 
kurt mahpusların, kavak ağacının gövdesi de zindanların en 
basit bir timsali idi. Bunun için bu akşamki kurtuluş için yapı­
lan hazırlıkla ağacı delrneğe uğraşan kelebek arasında fark gör­
müyordu. 

Bir saat kadar böylece geçti. Ağaçtan sarı un gibi tozlar fası­
lalı, fasılalı döküldü. Her toz dökülüşünde nefesi tutulacak gibi 
oldu. 

- İnşallah kurtulur .. İnşallah kurtulur . .  

Diye kendi kendine mırıldanırken, ağacın üstündeki delik 
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birden bire açıldı. 
Kocaman kovuşta bir ses dolaştı. 
- Ohhhhh. 

- Kurtulduk. 

Bundan sonra adamcağız geniş bir nefes aldı. 
Rahatlaştı. 
Kendisi kurtulmuş kadar sevindi. 

Bu, çığlığa benzeyen ses koğuştakileri birden şaşırttı. Bu hiç 
beklenilmeyen gürültü üzerine yorganlar titredi, uyuyormuş 
gibi fırsat gözleyenler belinledi. Koğuş ürperdi, her yatakta bir 
kımıldanma oldu, başlar sesin geldiği tarafa döndü. 

Can sıkıntısıyla elindeki cıgaranın küllü ucuyla duvara çizgi­
ler çeken mahpusun elindeki cıgara yere düştü. 

Bir beyaz hayalet eski demir parmaklıklı pencerelerin birin­
den dışarı çıkar gibi oldu .. Ve hayaletin arkasından biri koğuş­
taki lambayı püf diye söndürüverdi. 

Bu, dışarıya ilk kaçanın hapisiere verdiği ilk işaretti. 

Koğuş halkı kulak kabarttı. Yavaş yavaş birbirlerine fısıldadı-
lar ve bu fısıltı bir büyük kavis halinde koğuşta dolaştı 

indi mi? 
- indi mi? 

- indi mi? 

- indi mi? 
- indi mi? 

Aradan iki üç dakika daha geçti beklediler ne bir gürültü ne 
de bir silah sesi işitildi, bir iki kişi sürüne sürüne pencerelerin 
kenarına geldiler. 

Baktılar bir şeyler göremediler kulak verdiler etrafı dinlediler 
- Horr Horr! 

Diye zaptiyeler uyuyorlardı 
Tekrar baktılar, tekrar dinlediler: 
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- Horrr! Horrr! 
Başka birşey duyulmuyorrlu 
Saniyeler geçtikçe sabırlar tükeniyor. İnsanlar asabileşiyor-

du, fısıltılar gene koğuşta yer yer kulaktan kulağa sıçradı. 

- Herif bizi bırakıp kaçtı galiba? 
Bu söz tekrar edilirken bir gümbürtü koptu: 
- Güm,. Güm .. Güm ..  

Bu gümbürtü hapishanenin kapısından geliyordu. Gürültü­
den zaptiyeler de uyandılar, fakat kapının çalınması onlar için 
uykuyu terke sebep olamazdı, gözlerini açtılar, tekrar kapadılar. 

Bembeyaz örtülere bürünmüş bir heyula durmadan, din­
lenmeden kapıyı dövüyor. Boğuk boğuk sesler aksediyordu. 

- Aç . . .  Aç .. Kapıyı .. Zülfikar'la gövdesini başından ayırıveri­
rim. 

- Aç. Aç. Kapıyı durma, düşünme, kalk gel. İhtiyar zindancı 
zaten korkunç rüyalar görüyor ve kabuslar kendini inim inim 
inletiyordu. 

Boğuk ses, küflü kapı tokmağının gümbürtüsü onu bitkin bir 
hale koymuştu. 

Neye uğradığını anlamadan sersem kalktı, kapıya doğru iler­
ledi. Kapının küçük penceresinden baktı. 

Bakmasıyla elinin ayağının buz gibi kesilmesi bir oldu. Bem­
beyaz örtüler içinde bir adam zindancıya minare boyunda bir 
hayalet gibi göründü. Zindancı gözlerini kırptıkça hayalet kü­
çüldü, büyüdü kah bir kedi kadar küçüldü, kah bir minare gibi 
uzadı; kısaldı, kısaldı, uzadı .. uzadı . .  uzadı .. kısaldı kısaldı, kı­
saldı . . .  

Zindancı kekeleye kekeleye sordu: 

- Ne istiyorsun? 
- Demin gökteki Zülfikar'ı gördün mü? 
- Gördüm Ali Efendimizin Zülfikar' ı 

- Ali şehrin kapısında zahir oldu. Bana dedi ki Bolu'da bir 
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pir vardır. 
Zindancı hala titriyordu. 
Sordu: 

- Ey sonra! 

- Bana dedi ki.. Git bu mübarek piri al yanıma getir . .  
Zindancı hala tereddüt içinde idi: 
- Kimmiş bu pir . . . .  Bu mübarek zat izine yüz sürelim. Bo-

lu'da böyle adam pek bulunmaz gibi. 
- Haydi çabuk ol.. 

- O pir sensin .. Haydi çabuk ol.. 

Zülfikar senin için Bolu' da zahir oldu. Haydi arkana dönme-
den saniye geçirmeden önüme düş . .  

- Çabuk ol. .  
- Çabuk . .  

Hapishane kapısı açıldı. 

Zindancı asla ummadığı bir hayale kavuşmanın sersemliği ile 
bir buraya bir oraya koştu. 

Bu esnada bembeyaz örtülü adam kapıyı ardına kadar açtı. 
Mütemadiyen söyleniyordu. 

· 

- Haydi. .  Bunca senede kazandığını geç kalma yüzünden 
kaybetme, Çabuk ol.. Çabuk . . .  Çabuk . . .  Haydi. .  Haydi. .  

Sakın arkana bakayım deme ha,. Haydi geç kaldık. . Çok 
geç . . .  

Zindancı yalın ayak dışarı fırladı, beyazlı adam koğuşlara 
doğru bağırdı: 

-Ya Ali.. 

Bu ses üzerine koğuşta bir kımıldanma oldu; herkes ayağa 
kalktı ve sessiz sessiz aşağı indi. 

Dört yüz mahpus sessiz ve gürültüsüzce zaptiyelerle çarpış­
madan hapishaneden çıktılar. Hapisierin firarı ancak sabaha 
karşı Bolu'yu telaşla uyandırdı. İdare memurları vaziyetten ha­
berdar olunca askeri kuvvetlerle hapishaneyi sımsıkı sardılar, 
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geri kalan ve kaçmayan hasta mahpuslarla müsademeler oldu. 
Fakat bu zamana kadar şehirden silah tedarik eden mahpus­

ların kimi intikam almak için, kimi nam almak için Adaköy 
istikametine çekilmişlerdi. Şehir müthiş bir gürültü içinde çal­
kalanıyordu . .  

Herkes: 
- Adaköy halkı akın etti. 
- Zülfikar ordusu hücum etti. 

- On binler geliyor, diyordu. 
*** 

Bu esnada, Sıddıkzade'ye boyuna fabrika malı geliyordu. 

Adaköy'de intihap edilen "Hızırlar olanı, biteni dakikası da­
kikasına haber alıyorlardı. Son bir haber, etrafı sardı. Ve hatta 
vilayet gazetesi bile şöyle bir haber neşretti 

"Eşraftan Sırldıkzade Ali Efendi, hikmet-i Huda bazı köyler­
de zuhur eden açlık yüzünden açıkta kalan fıkaraya meccanen, 
'vakti hali yerinde olanlara uzun vade ile elli top giyecek elbise­
lik hediye etmiştir. Var olsun harniyetli zenginimiz var olsun 
halkın babası." 

Sırldıkzade bu surette hareket ederek çıkrıkları muattal bı­
rakmak istiyordu. 

Bu suretle hareket boşuna değildi. 
Bir defa köylü fabrika kumaşına alışacak olursa ondan ayrıl­

manın imkanı kalmazdı, hele kumaşlar ucuz da olursa ! .  
Sıddıkzade'nin meccanen hediye ediyorum dediği şey topu 

topu yüz arşın basma idi. Geri kalanı borca veriyordu. 

Sırldıkzade köylünün borcunu ödemeyeceğini nihayet elle­
rindeki çıkrıklara haciz koyduracağım pek ala kestiriyordu. 

Bu vaziyet önünde "Hızırlar" her şeyden evvel Sıddıkzade'ye 
gelen malları yağma etmeyi kararlaştırdılar. Ve onun işini bir 
nevi icra kuvveti ve divanı harp mahiyetinde olan "celladı gay­
be" havale ettiler. 

Gece, karanlık, zifiri karanlık, yağmur çiseliyor, yamaçlar 
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katrandan dökülmüş yekpare bir kitle gibi. 
Kısık kısık konuşan bir insan: 
-Biraz daha kaz, ben üstüne toprak döşerim. 

*** 

Ertesi sabah güneş doğarken arabalar bir tarafında iğde 
ağaçları bir yanında derin uçurum olan çok dar ve dik meyilli 
bir yola düzüldüler. 

İğde daUarına tutunan yamaç gittikçe fundalar ve kızıl kaya­
lada yükseliyor, mor, yalçın, rüzgarın elinde acayip, fakat olgun 
ve vakarlı bir hendese alan tepelerde nihayet buluyordu. 

Beri yamaç birdenbire yarlaşıyor, birdenbire yere iniveriyor 
çam ağaçları bulut ve buhar tabakalarının altında, tıpkı suyun 
dibinde, deniz altında bitmiş büyücek yosunlar gibi görünüyor­
du; 

On beş, yirmi arabadan mürekkep olan kervanın başı döne­
meçten geçerken: 

- Dikkat .. Derneğe vakit bile bulmadan atı ters yüzüne ge-
riye döndü. 

Neye uğradığını kendi de anlayamadı. 

Etraftan vaveyla koptu . .  

- Beri tarafı bastırın .. 
- Taş getirin . .  

- Allah aşkına beri yana . .  
- Tekerleklere asılın . .  
- Aman . .  Ölüyoruz . .  

Sesleri işitildi, renkler attı, herkeste betbeniz toprak. 

Bir kocaman toprak parçası. Aşağıya doğru yuvarlandı. 
Bir al at, iki araba tekerleği fırıl fırıl dönerek ağaçların dibine 

doğru indi. 

Bir beyaz beygir, ve sürü sürü denkler, yüksekten bırakılmış 
bir balya gibi hoplıya, zıplıya ve gıcırdıya gıcırdıya devrildi. 

Geride kalan arablar olduğu yerde durdu. 
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Arahacılar başbaşa vererek işin dedikodusuna daldılar .. Aşa­
ğıya inmek, devrilen malları toplamak epeyi müşkül. Aşağıda 
ağaçların arasında iki "Hızır birbirine bakıştı, gülümsediler. 

- Devrilen mallar ellerine geçmeyecek Geri kalanlar da 
geçmeyecek 

- Aralıacılara acıyorum. 

- Nişan alan bir gözünü kapar 

Hızırlardan biri ıslık çaldı öteden beriden beriden bir hayli 
insan çıktı. 

Hızır bağırdı: 

- Emirdir çıkrıklardan çıkmayan mal giyen katlolur! 

Sonra anlattı. 
- Arkadaşlar, anladınız mı? 
- Anladık! 

- Daha var Bu mallar pistir, domuz gibi, haram şeyler gibi. 

Bunlara el ile dokunma bile caiz değildir. 

- Onları toplayalım mağaralara saklayalım. 

Bir köpek leşi nasıl bir köşeye sürüklenirse on da öyle bir kö­
şede biriktirelim. 

Köylüler malları topladı kayaların oyluklarına mağaralara 
doldurdular ve kapılarını örttüler. 

Diğer taraftan yol, ertesi sabaha kadar gene yıkıldı. Gene 
arabalar devrildi, atlar uçtu. 

Sıddıkzade'nin ziyanı bir hayli fazla idi. 
* ** 

Esma ile Dudu zaptedilen kumaşlar hakkında emir vermek 
için dergahta birleştiler. 

Dudu gene bulanık, dumanh gözlerini meçhul noktalara di­
kerek:. 

- Yezid'e lanet, münafığa lanet! 

- Elimize, dilinize sağlam olunuz. 
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- Buradan dönenin canı, buradan dönenin malı yok olacak­
tır. 

Kim evinde çıkrıklardan saklarsa, .. Kanını helal bilsin!. . Ye-
min ediyor musunuz? 

Köylüler cam gönülden cevap verdiler: 
- Ediyoruz . .  
- Valiahi mi? 

- Vallahi? 

- Billahi mi? 
- Billahi ! .  
- Dudu maveradan gelen bir sesle hitap ediyor ve bu  sesin 

ahengi ruhlara damla damla süzülüyordu .. İhtiyar kadının söz­
leri. 

İhtiyar kadının sözleri kesik kesikti; fakat her kelimesi her 
cümlesi başkalarının arzularına takılan bir kement gibi idi. 

Dudu söylenirken herkesin arzuları paytak kötürüm bir hale 
giriyor. Dudu'nun cümleleri ruhların üstünde şıraklayan bir 
kamçı tesiri yapıyor; yampiri, çarpık ruhlar önünde saf saf diki­
len dik bedenli askerler gibi tunçlaşıyordu. 

Ertesi gün herkes dergahın meydanlığına topladı ne kadar 
fabrika eşyası varsa hepsi meydanlıkta üst üste yığıldı. 

Gelinler sırmalı üçetek entarilerini, klaptanlı fermenelerini, 
genç kızlar işlemeli gömleklerini heyecan ve muhabbet içinde 
yükselrneğe başlayan yığına attılar. 

Muhtarların merkeplere yükleyip komşu köylerden getirdik­
leri kumaşlar da yığını yükselttikçe yükseltti. Bir kaç saat içinde 
fabrikadan çıkmış ne kadar kumaş, dokuma gibi şeyler varsa 
hepsi tınazlar gibi yığıldı. 

Esma ile Dudu da kumaşların yanma merasiminde hazır bu­
lundu. İki kadın dergahın önünde ayakta durdular. Yanlarında 
da Hızırlar heyetine mensup olanlar bekleşiyorlardı. 

Esma yüzündeki nikabı kaldırdı. Arkasında bekleyen deli­
kanlıya emir verdi: 
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- Atlılar önderi geçsinlerı 

- Çıralar yüklerio yanına konsun . .  
Esma'nın bu emirlerinden sonra çıralardan teşkil edilen kü­

meler eşya yığınlarının yanına yerleştirildi. 

Pazvantoğlu silahlıları çeşme başında topladı. Kendisi kır 
atma bindi vücudu silahtan, cephaneden fark olunmuyordu. 
Pazvantoğlu da gelince hemen merasim başladı. Önde atlılar, 
arkada piyadeler Esma'nın evinin önünden geçtiler. 

Geçit resmi bittikten sonra Esma Pazvantoğlu'na emir gön-
derdi. 

-Pazvantoğlu yedi atlı ile türbenin önünde bulunsun! 

Pazvantoğlu yedi atlı ile türbenin önünde göründü. 
Ahali bu manzarayı çıt bile çıkarmadan seyrediyordu. 
Esma kalabalığa döndü, biriken kızlardan yedisine parmağı 

ile işaret etti . Yedi kız bir cazibeye tutulmuş gibi derhal Esma 
Bacı'nın önünde diz çöktüler. 

Esma onlara bağırır gibi söyledi: 

-Kalkınız . .. .  

Derhal ayağa kalktılar, Esma tekrar emir verdi. 
- Çıraları elinize alınız! 
Yedi kız çıraları ellerine aldılar, ilk çırayı Esma tutuşturdu, 

sonra yedi yerden yedi alev peyda oldu. Sonra bu mukaddes 
vazifeden hisse almak isteyen halk da çıralada yığınını büyüt­
tükçe büyüttüler. 

Pis bir koku etrafı kapladı, siyahımsı duman buram buram 
yükseldi, kitle ateşte yanan kumaş parçalarını gördükçe çırpını­
yor, seviniyor, seviniyor, ve adeta bütün bir cihan karşı bir nevi 
tefevvuk iddia ediyordu. Yığın halinde yanan kumaşlardan çı­
kan siyah duman bir yeni rabıta vücuda getiriyor; köylüler sanki 
mukaddes ateş onun de tütsüleniyordu 

Köylüler bu ateşli içtimadan daha derli daha toplu çıktılar, 
hele bu yangın oyunundan sonra ümitleri biraz daha çelikleşti, 
hatta bundan sonra fabrika mallarını ateşe atmak, ve bunu mu-
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kaddes bir ayin gibi icra etmek yeni bir ibadet tarzı oldu. 
Bu yeni ve mukaddes ocak az zamanda Anadolu'nun çıknk­

lar işleyen yerlerinde çabuk çabuk göründü. Ve sönmeden yan­
dı, mütemadiyen yandı. 

Sıddıkzade, ve manifatura tüccarı mukaddes ocak meselesini 
duydukları zaman kükrediler, bir çoklarının dudakları çatladı. 

Hatta şehirde. 

-Köylerde putperestlik zuhur etti, din-i mübin-i islam teh­
likede, ey ümmet-i Muhammet. Ateşe tapıyorlar, ateşe . . .  Diye 
bir heyecan dalgası geçti. Zaten o zamana kadar Sıddıkzade'nin 
hazırladığı bir hayli şeyler vardı, bir taraftan köylülerin eşkıyalı­
ğı, yolların tahribi, ve nihayet Bolu hapishanesinin açılması ve 
yer yer tesadüf edilen ve hiç gizlenmeye lüzum görmeyen gayri 
memnunlar dolayısıyla Kastamonu valisi daha derhal harekete 
geçmeye karar verdi. 

Şimdiye kadar ciddi bir hareket yapılamamıştı. 

Hükümet tecavüz olursa kendini müdafaa ediyordu. 

Halbuki artık tecavüze geçmeye karar verdi. 

Bolu vakasından sonra Kastamonu Valisi, Bolu mutasarrıfı, 
Zaptiye kumandanı Vali'nin odasında toplanarak gÜnden güne 
büyüyen meselenin bastırılması için konuştular. 

Vali: 
- Bunları, dedi, kökünden söküp atmak lazımdır. Şimdiye 

kadar sükfıt edildi. 
Kumandan hesap etti. 

- Muvaffak bir mücadeleye girmemiz için isyan mıntıkasını 
iyice tayin etmek lazımdır. 

Eli silah tutanların miktarını bilmemiz icabeder. Sonra bun­
lara iltihak eden, yardıma gelen eşkıyayı hesaba katmak lazım­
dır. Müspet iz üzerinde yürüyelim .. Ben isyancıları üç bin farz 
ediyordum .. Daha az çıkariarsa ne ala, biz kar ederiz. 

Müftü heyecanla atıldı. 

- Zındıkları imha için ne lazımsa yapmalıdır. Din-i mübin 
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bu hususta her vasıtayı mübah kılar. 
Vali vilayetin haritası üstünde isyan mıntıkasını işaret eder­

ken dışarıdan sesler aksetti. 
-La ilahe illallah .. Hüvallahü ekber, diye kurban bayramla­

rında koyunlar kesilirken tekrar edilen bu ölüm ve felaket marşı 
sesleri dalgalandı; sesler gittikçe yakınlaştı. 

Vali ye vilayet erkanı evvela bir baskına uğramış olduklarını 
zannettiler; kamçıya hazırlanıyorlardı. Müftü Vali'nin telaşını 
görünce dayanamadı. 

-Zındıklar böyle kelimat-ı mübarekeyi telaffuz kudretinden 
mintarafılah menedilmiştir. Onların izanı laşerikeleh olan Ce­
nabı Bari'yi idrak edemez. Bu lahni latif bir Müslüman oğlu 
Müslümanın ağzından çıkıyor. Müftünün bu izahatı Vali'ye 
cesaret verdi. Vilayet konağının bahçeye bakan geniş pencerele­
rinin kenarına yaklaştı etrafı seyre başladı. Vilayet erkanı da 
valiyi taklit etti; gürültü çıkaran kitlenin önünde ulamadan 
"Seyit Efendi omzunda kocaman bir atlas ve üzeri ayetlerle ha­
dislerle işlenmiş sırmalı bir bayrak, elinde upuzun bir asa ile 
yürüyordu. Arkasında türlü türlü adam vardı: Hele yedi, sekiz 
tane, kimi ye il, kimi beyaz sarıklar sarmış softacıkların salma 
salma yürüyüşleri, etrafa gazaplı, gazaplı bakışları kafileyi bir 
karnaval sürüsü haline sokuyordu. Kafile vilayet konağının dış 
kapısından girdi. Şimdi daha çok gürültü işitiliyor 

Seyit Efendi vilayet konağının merdivenlerinden çıktı mer-
mer eşikte durdu. İhtiyar yüksek sesle bağırdı: 

-Şer ile davamız vardır. 
-Valiyi isteriz ! 

Vali'nin yaveri dışarı çıktı. 

-Buyur Hocafendi Hazretleri Vali Bey odasına. 

-Hayır,. Hayır ibad-ı müslimini yalnız bırakıp bir yere gi-
demem; Vali yanımıza gelsin. 

Vali Bey redingotunu ilikledi eşiğin bir kenarında ayakta 
durdu. Tabi vilayet erkanı Vali'nin arkasında saf saf dizildi. Seyit 
efendi derhal nutka başladı: 
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-Nedir bu hal, nedir bu çektiğimiz? Elhamdülillah Müslü­
man bir devletin idaresindeyiz kefere bile buna cevaz vermez 
meğerki zındık ola . .  

Ey hami-i din-i mübin olan makam, ey Ümmet-i Muham­
med'in vebali idaresini sine-i sadakatine alan Vali, niyazımız 
oldur ki sihirbazlar etrafımızı sardılar haşa peygamberlik dava­
sına çıkan karıların yaptıkları artık haddi aştı nerede bir Müs­
lüman görseler demini helal biliyorlar. Malını zapt ediyorlar, 
tüccarın emvalini ihrak-ı binnar ediyorlar . .  Medet senden . .  

Seyit Efendi'nin nutku bir hayli sürdü. Seyit Efendi nutkunu 
okurken ara sıra softalar hep bir ağızdan: 

- Lailahe illallah.- Diye bağırıyorlardı, sarıklı çocukların 
sesleri cıyaklaya cıyaklaya kulakları tahriş ediyordu. 

Seyit Efendi nutkunu ilahi sesleri arasında bitirdi. 

Sıddıkzade'nin katibi sekiz yaşlarında yeşil sarıklı ve arka­
sında sarı şam hırkası ve ayağında minimini' sarı cadik pabuç 
olan bir çocuğu dürttü. 

Çocuk zenbereklenmiş gibi yürürneğe başladı ve tıpkı Seyit 
Efendi gibi sallana sallana mermer merdivenlerden çıktı ve söze 
başladı ve bir makine gibi bir hamlede tırt tırt bir şe-yler söyledi: 

-Malum ola ki Cenabı Hakk ezeli ve edebi olup laşerikeleh­
tir. Ahir zaman nebisi dahi Muhammet Mustafa olup ondan 
sonra peygamber gelmeyecektir .. Böylece malum olsun 

(Bir saniye kadar durdu nefes aldı; gene soluk soluğa oku­
maya başladı:) 

- Ye dahi malum ola ki zenci taifesinden ve azası noksan 
olanlar ile avratlardan peygamber zuhur etmez diye bir şişirme 
düdük gibi öttü öttü, nihayet sustu. Yeşil sarıklı, şam hırkalı 
çocuk sözünü bitirir, bitirmez elini cebine saldı. Sıddıkzade'nin 
imaret önünde çoluğa çocuğa eliyle dağıttığı peynir şekerlerin­
den bir avuç aldı, çatırr .. çatırr .. kütür .. kütür ağzını şaplata 
şaplata, şapırdata mermer merdivenden indi. 

Gene gürültülü sesler yekpare bir çığlık gibi gümbürdedi: 

Allahü ekber ve lillahilhamd ! .. 
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İki bıçak parıldadı ve yüksek mermer basamakların önünde 
iki koç kaniara bulandı ve sesler yükseldi: 

- İki sihirbazın da kellesi böyle kopsun 
- Kopsun .. ! 

- Kopsun ... n n n n n! 

Bir başka ses: 
- Hak-i paki vatanı sihirbazların vücudundan tathir için 

kanımızın son damlasına, kadar akıtmaya hazırız 

Sıddıkzade'nin katibi: 
- Hepimiz dini bir uğruna ya şehit ya gazi olmaya azmettik. 

Sıddıkzade'nin katibi Seyit Efendi'nin yanma sokuldu. 
- Ahaliye yemin ettirsek tam zamanıdır. 
- Ağam bunu düşündü dedi ki yemin işini olsa olsa Seyit 

Efendi başarır . .  

Seyit Efendi hafifçe sırıttı; 

-Ondan kolay ne var? Dedi. 

Merdivenlere doğru yürüdü. 
Seyit Efendi mermer basamakları ihtiyar halile hızlı hızlı çık­

tı, bağırdı: 
- Ey ahali sizi Resulüekremin başı için sihirbazlara karşı ci­

hada davet ediyorum, içinizden bu cihada girmek istemeyenler 
bir tarafa ayrılsın. 

Sıddıkzade'nin katibi bağırdı: 

- Hep gideceğiz . . .  
- O halde yemin edin bakalım. 

- Ederiz. 
- Sihirbazlara karşı cihada iştirak etmezseniz avretleriniz 

boş olsun mu? 

Karılarından yanık sekiz, on ses duyuldu: 

- Boş olsun!! .  
Vali Seyit efendiye döndü. 
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- Efendi hazretleri, ahalinin istediği oldu, hükümet de icap 
eden tedabiri ittihaz etmiştir. Lütfen halk dağılsın. 

Seyit Efendi: 

- Vali de yemin edenler arasındadır. 

Artık dağılınız, ben burada kalıp görüşürüm, dedi. Bunun 
üzerine kafile hükümet konağı avlusundan çıktı. Vali ve erkanı 
vilayet odalarına çekildiler, aradan beş dakika geçmemişti: 

Kapı vuruldu: 

Yaver içeri girdi, selam verdi 
-Efendim, dedi, Adaköy'den bir esir aldık . .  

Süleyman bendeniz kardeşi Pazvantoğlu'nu görmek için 
gitmişti gelirken yolda rast gelmiş. Hemen atını değiştirip Bo­
lu'ya gitmiş, adamı tevkif ettirmiş. Emir huyurularsa huzurunu­
za getirelim. 

Vali cevap verdi; 

-Getiriniz teresi. .  

Zabtiye yüzbaşısının yanında kelepçeli bir köylü içeri giri-
verdi. 

Vali sordu: 
- Babanın adı. 

- Dursun! 
- Senin adın? 
- Satı .. 

-Lahavle bunlar nasıl ad ki? 
Köylü başını salladı : 

- Biz Türküz ağam. Diye cevap verdi. 

Vali mecliste bulunan ulemadan Seyit Efendi'ye döndü. 

- Efendi hazretleri, bunların vebali size racidir. Henüz bu 
zındıklar Müslüman esamisine bile sahip değil! 

Hoca Seyit Efendi cevap verdi: 

- Paşa efendimiz .. Hakkı asafıleri dergahıdır .. Ancak bu 
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domuzları iyi bilmezsiniz. Bunlardan, on para almak mümkün 
değildir. Para almak canlarını almak gibi bir şeydir, yoksa tale­
be-i ulüm gibi kullarınız dini diyaneti çoktan öğretirlerdi. Hepsi 
dini bütün Müslüman olurlardı. Fakat zındıklar pek hasis şey­
ler. 

Vali isticvabına devam etti: 

- Ananın adı? 
- Yasin kadın . .  . 

- Ne güzel ad .. . 

Köylü bön bön baktı gülümseyerek cevap verdi. 

- Anam da sizin gibi şehirlidir de onun için ona kibarca ad 
koymuşlar. 

Müftü söze karıştı : 
- Efendim eski adettendir.. Ad konacağı zaman Kur'an'dan 

tefeül olunur. Sağ ve sol sayfalardaki ism-i haslardan biri doğan 
çocuğa verilir. Bu heritin de anası tesadüf şehirde doğmuş onun 
için bu nimetten istifade etmiş yoksa hadis-i şerifte mezkurdur 
köy halkı küfür ehlidir. Vali kıranta sakalım sıvazlayarak söyle­
di: Bu da mucizat-ı nebeviden biridir. Hakikaten öyle . .  Şu gaile 
hertaraf olsun. 

Bu cümle-i tayyibeyi hattat Rüştü Efendi'ye bir levha-i garra 
halinde yazdırayım. 

Müftü: 
-Köylülerin küfürüne dair nice, nice hadiseler vardır, hatta 

kurandaki Arabi küfürün ve nifakın eşeddile malumdur ayeti de 
bu manada dır. Kitabı ilahide mezkurdur ki, ehl-i bedavet, köy­
lüler şehirlilerden ancak bir sene sonra cennete gidebilecekler­
dir. 

Seyit Efendi Vali'ye döndü: 
-Bakınız şu zındığa nasıl şu mübarek sözleri işitiyor da ge­

ne hayvan gibi bakıyor. 

Vali Satı'ya döndü ve sordu. 
- Satı bu bizim söylediğimiz kelimat-ı mübarekeden ne 
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mana İstişınarn ediyorsun . . .  
Satı da cevap yok, Satı mum gibi, Satı bir kaya gibi sessiz 

durdu. 

Vali hiddetle bağırdı. 

- Yani hayvan bir şey anlıyor musun? 
- Ağam ben Türküm .. bir şeycikler anlamıyorum.  
Vali suali değiştirdi isticvabına devam etti: 
- Senin peygamberin kim? 

- Bilmem ..  
Bak zındığa peygamberi inkar ediyor. 
Sen Allah 'ı bilir misin? 
- Tanımam ağam . .  

Hakim efendi söze karıştı. 
- lındıklar zaten Allah'ı nefyen inkar ederler. 

- Dininize müsade buyurun bir sual sorayım: 

- Buyurun. 
Hakim köylüyü kötü kötü süzdükten sonra : 
- Hey bana bak.. Hazret-i Ali'yi bilir misin? 

- Bilirim Dudu hacıının evindedir. Gökten oraya indi 

- Beyfendi hazretleri? Bunlar nübüvveti haşa sümme haşa 
Hazret-i Ali'ye tahsis ederler. Bir sual daha sorayım . .  

- Buyurun. 
- Hey sen camiye gider misin? . .  
- Ben çifte giderim. 

- Cuma günü olsun gitmiyor musun? 

- İhtiyarlar giderdi ağam! 

- Şimdi gitmiyorlar mı? 
- Esma Bacı camiyi tahıl arnbarı yaptı ağam 
- Hay lanet olsun senin bacına 

- Lanet Yezid'e Ağam, Sus! 
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Bacılar bunu işitir. Sonra cellad-ı gayb boynunuza Zülfıkar'ı 
indirir. 

Kimdir bunlar? Hem Hızırlar da varmış? 
- Var ağam, var .. Hem de pek çok .. Ağzımızı sıkı tutun. Biz 

onları bilmiyoruz Nereye gitse insanın başında uçarlar Esma 
Bacı nereye gönderse koşarlar gibi göçerler. Biz onları görmeyiz 
bilmeyiz. 

Vali Satının cevaplarından hiddetlendi, siniriendi birkaç defa 
geğirdi. Oda: 

- Öyt ... Öyt .. Sesiyle doldu dişlerini gıcırdattı: garç .. Garç 
hiddetinden sakalından bir kaç tel kopardı. 

Uçuklaşan rludakları titreye titreye: 
- Lahavle Velakuvvete diye söylendi Sonra müftü Sadık 

efendiye döndü. Bu bakış: 

-Bu herife ne ceza vermeli demek ister gibi. 'bir bakıştı, fet­
va vermekte mahir olan müftü derhal zihninde bir fetva müs­
veddesi hazırladı ve Vali'ye bir kağıttan okur gibi: 

- Zeyit Allah'ı inkar etse peygamberi tanımasa, buna mu­
kabil üluhiyet ve nübüvveti Hazret-i Ali'nin şahsında cem eyle­
yip halis bir rafazı ve müşrik olsa zeyidin katli vacip olur mu? 
Eleevap katil caiz olur. 

Vali bu şifahi fetvayı dinledikten sonra Satıya döndü: 

- Biz seni asacağız .. Diye gözlerini açtı. 

Köylü; 
- Esma Bacı beni kurtarır. Diye sükunetle cevap verdi. 

Esirin ifadeleri dikkate layık görüldü. Satı'nın İdaınından ev-
vel ifadeleri olduğu gibi İstanbul'a yazıldı. İstanbul'dan gelen 
cevapta esirin alelacele gönderilmesi ve zinhar idam olunma­
ması tebliğ ediliyordu. 

Vali' nin: 

- Seni idam edeceğiz sözü pek kısa bir zamanda şehirde ya­
yılmıştı. .. Herkes isticvabın sonunda Satı'nın asılacağım zanne­
diyordu hatta idam sehpasını görmek için hazırlananlar vardı. İş 
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birden berakis oldu. 
İsticvap esnasında: 

- Beni siz asmak isteseniz de Esma Bacı beni kurtarır diye­
ne gülenler ürktü. 

Filhakika köylünün dediği oldu. Vali idam talep ettiği halde 
hiçbir şeye muktedir olamadı. Bu halk arasında Esma ve Du­
du'nun nüfuzunun artması için en münasip fırsat oldu. 

Bolu hapishanesinden kaçanlar doğru Adaköy yolunu tuttu­
lar. Vakıa ayrı ayrı yollardan gittiler, kimi zaptiyelerin eline esir 
düştü fakat pek çoğu Dudu ve Esma'nın karargahına vasıl oldu. 
Bolu hapishanesinin kapılarını kurnazlıkla açtıran kaymakam 
hapishaneden kaçanların başında olduğu halde kafile Ada­
köy'de Ali'nin türbesi önünde durdu. 

Eskiden Bektaşi tekkelerinde bir hayli gün geçirmiş olan Şa­
ban Ali'nin mezarı önünde hapishaneden kaçanlara hapishane­
de iken öğrettiği nefeslerden birine başladı. Ve bütün kafile bir 
ağızdan onu takip etti: 

- Ali' m, Ali'ın, Şah Ali'ın, . .  

Bu ses dergahtakileri birden belinletti. ıso kişinin sesi bil­
hassa ıso hançereden birden çıkan "Ali", kelimesi ı.nüthiş bir 
gümbürtü ve heybetli akisler yapıyordu. 

Bolu hapishanesinin açıldığı ve hapisierin kaçtığı Hızırlar ta­
rafından haber verilmişti. Esma sesleri işitince Dudu'yu dürttü. 
İkisi de kalktılar dergahın önüne çıktılar. Kaymakam at üstünde 
idi. Esma kaymakama dik dik baktı ve: 

- Yoldaş, dedi, sen hapishaneyi açan Şaban'sın 

- Senin himmetin hora geçti. Ali seni yoldaşlığına kabul et-
ti. Yoldaşlarına söyle köylerine gitsinler İstirahat etsinler. 

Korkmasınlar. Çocuklarını, görsünler. 

Şaban Esma'nın bu malumatma hayret etti. Şimdiye kadar 
Zülfikar ordusunun başında bulunan Esma'yı kuvvetli bir şahsi­
yet olarak tanıyordu. 

Fakat onun böyle gayıptan haber vermesi bilhassa kendisine 
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ait işleri görmüş gibi söylemesi hayretini arttırdıkça arttırdı. 
Esma'nın bu fevkalade hali Şaban'a adeta korku verdi. Şaban 

Esma'nın bıraktığı intibaları yeniden halketi. Kadının iri yarı 
bedeni Şahanın gözlerinde bam başka bir hal aldı. Bir erkek 
pehlivana benzeyen Esma da ruhani hiç bir hat yoktu. Fakat 
Şaban bu kalın kemik yığınını inceltti kadın sade bir ruh kaldı. 
Bir ruh ki her yere san her yerde hazır, her yerde nazırdır. İlk 
konuşma Şaban'da bu tesiri yaptı. Ve sandı ki Esma onun dü­
şüncelerini birer birer tanıyor, ve kadın ağzını açınca bunları 
birer birer söyleyiverecek. 

Şaban bu hayranlık içinde dalgalanırken Dudu türbenin ka-
pısında göründü. Esma Şaban'a: 

- Attan in, dedi.. 
Şaban attan indi. 

- Git el öp, dedi 
Şaban Durlu'ya doğru ilerledi. Durlu'nun elini öptü, ve; 
- Bolu ve Mengen ahalisi Zülfikar, ordu sunu bekliyor dedi. 

Kendisi vaktiyle ve Vali'nin huzurunda olduğu gibi elpençe 
divan durdu. Şaban'ın bu vaziyetini görünce: 

-Yoldaş, dedi, burası Vali konağı değil bura da efendi ağa 
hep bir. 

Hapishaneden kaçanlar köye misafir edildi. Şaban da dahil 
olduğu halde dergahta divan kuruldu. Bütün ihtilal erkanı içti­
maa iştirak etti 

Dudu bir köşede Esma onun yanında bir tiftik postuna 
oturmuştu. Önünde bir rahle, ralılenin üstünde cilder vardı. 

Dudu: 
-Hak emri bizdedir, diye söze başladı! Mavi dokuma panto­

lon beyaz ceket giymiş olan köy heyetleri iki kadın etrafında 
fırdolayı diz çökerek toplandılar. Esma'nın yüzündeki gök ren­
gindeki nikap boş odada bazen kapkara ve korkunç bir gölge 
halini alıyordu. 

Esma; 
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- Bolu ve Mengen elinizde olmalı, dedi. 
Yüzündeki maske oynar gibi oldu. Sarsıldı, dalgalandı, yü­

zünün gerilen hatları meydana çıktı. Esma'nın "Bolu ve Mengen 
elinizde olmalıdır" sözü ağzından o kadar sert o kadar şiddetli 
çıktı ki; bir söz ağızda ancak bu kadar barutlaşarak, mermileşe­
rek infılak eder. Esma'nın sözleri bir tahrip bataryası gibi patla­
dı ve etraf sus pus oldu. İleri hareketinden şüphe edenler, içle­
rinde ümitsizliğe benzer hisler taşıyanlar, Esma'nın mütalaasına 
itiraza hazırlananlar harap ve enkazia dolu bir istihkam bakaya­
sı halini aldı. 

Esma püskürdü, Esma ateş savurdu. 

Hasan aldığı haberleri anlattı. 

-İşte hırsızlardan aldığımız bir mektupta, deniyor ki: İz­
mit'ten ve Adapazarı'ndan asker gönderiliyor. Bu askerler Bo­
lu'da toplanacak, biz onlardan evvel davranıp Gerede ile Men­
gen'i tutmalıyız. 

Du du; 

-Mengen, Gerede bizim olacak, dedi. 

Şaban; 

- Akçeşehir iskelesinden de gemilerle asker göndermeleri 
mümkündür. Devrek derhal alınmalıdır. 

Hasan Şaban'a baktı, Şaban Esma'ya, baktı, Esma Durlu'ya 
baktı. 

Du du: 
- Devre k' e dedi.. 

Hasan: 

- Akçeşehir yolu da tutulsun. 
Bunlar konuşurken Esma'nın emirberi Selman içeri girdi. Ve 

elindeki mektubu Esma'ya uzattı. Esma mektubu Hasana verdi. 
Hasan mektubu evvela kendi okudu. Sonra seslendi. 

- Yeni haber var. ineeli kalınlı sesler dalgalandı. ineeli ka­
lınlı sesler ineeli kalınlı helezonlarla dağıldı: 

Hayırdır .. İnşallah hayırdır inşallah .. Hasan elindeki mektu-
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bu okudu: 
- Ereğli ve Akçeşehir sahilleri arasında, karaya asker çıkarı­

lıyor. 

Bir alay süvarİ ve topçu İstanbul'dan gemilere bindirilmiştir, 
Karaya çıkacak olan askerleri doğru Adaköy istikametinde iler­
leyecekler. Maksatları türbeyi hak ile yeksan etmektir. 

Esma mektubun okunınası bittikten sonra dişlerini gacırdata 
gacırdata söylendi, bir şeyler homurdandı 

- Bana Pazvantoğlu'nu çağırın diye bağırdı. 
Biraz sonra Pazvantoğlu meclise geldi ve Esma'nın önünde 

diz çöker gibi bir vaziyet aldı: 

- Emret, dedi. 
Esma: 
- Devrek, Bolu, Mengen elimizde bulunmalı evvela Dev­

rek'i zapt edelim. Sen yarın sabah arkadaşlarınla erkenden yola 
çıkarsın. Yezitler girmeden Zülfikar ordusu ve Gök sancak Ge­
rede de bulunmalı. Bu emri verirken Esma bir hükümdar guru­
ru duydu. Emretmenin zevki onu sarhoş bile etti. 

Şimdiye kadar birçok emirler vermiş olan Esma bu son emre 
benzeyen bir emir daha vermemişti. Bu son emirle koca 
Ömer'in odasından doğan devletin ilk istilacılığı başlıyordu. 

Uzun seneler içinde hükmetmek hükümran olmak arzusu­
nun sonsuz bir susuzluk gibi hisseden Esma için şehirler zapt 
etmek için emirler vermek sonsuz bir saadetten başka bir şey 
değildi. Başka bir şey olması ihtimali yoktu. 

Dudu da Zülfikar ordusuna hareket emrini verdiği için, çok 
memnundu öyle seviniyordu, tarif edilmez. 

Dudu yatmağa hazırlanırken, 

Esma: 
- Bacım, dedi. Bu günlere ne güçlükle yetiştik, boğazların­

dan at yularları ile kavaklara asılanlar sağ olaydılar da bu günü 
göreydiler. Kederlerinden hasetlerinden çattadak ortalarından 
ikiye bölünürlerdi. 
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Bu sözleri konuşan kadınlar bir az sonra: 
- "Bismillah .. Destur ya Ali, dediler ve yataklarına uzandı­

lar. Bir zamanlar: 
Yattım sağıma, döndüm soluma töbe ettim günahları diye 

hafif hafif fısıldaştılar. Sonra be zir lambası püf diye söndürüldü. 
Karanlıkta horultular putlamalar başladı. 

Dudu vakıa at yularlarıyla kayak ağacına asılanlar ile fazla 
meşgul olmadı. Bu iş için hatta fazlaca zihin bile yormadı. Yal­
nız Dudu lambayı söndürüp duasını okurken önünden sıra sıra 
kayak ağaçları bir karanlık hayalet halinde geçti; kavak ağaçlar 
ile ne münasebeti vardı. Gözlerini yumdu uyumaya çalıştı ve 
uyudu. Hatta o kadar uyudu ki horuldadı horuldadı. 

Fakat bu horultu çok sürmedi. Dudu korkunç sesler çıkardı. 
Uyku içinde ağlayan insanın boğuk, boğuk sesi işitildi. Bu 

acaip sesler işitildiği zaman Dudu hala kavaklarla uğraşıyordu. 

Daha uyumadan önünde sıra sıra dizilen kavaklar birden 
kapkara, yüzlerle başı olan bir yılan halini alıyor. Bir insanı 
ferah ferah yutabilecek gibi geniş ve kıpkızıl ağızları açılıyor. 
Avurtları bir körük gibi esniyordu. 

Bedenleri birbirine örülmüş başları havada yılanlar Dudu'ya 
doğru uzanıyor. Dudu koşmak istedikçe karşısı sürü sürü bal­
mumu renginde adamlar çıkıyordu. 

Bu adamların boğazlarında birer at yuları, boyunları ipince 
ve upuzundu, boğazlarındaki yularlardan havaya asılmışlardı. 
Dudu acaip yılandan kaçmak istedikçe boyunlarındaki yularlar­
la göğe asılmış bir halde salıncakta sallanır gibi kolan vuran 
adamlar tarafından ejderin üstüne itiliyordu. 

Bu esnada ince, sarışın, narin bedenli Hüseyin lime lime ol­
muş bir vücutla karşısına çıktı. Onu da şerha şerha yaralarından 
ılık kan sıza sıza ejdere doğru sürüklüyorlardı. Dudu gördüğü 
manzaradan dehşetlendi, odanın içinde korkunç bir çığlık do­
laştı: 

- Bırakın onu .. Bırakın onu .. Beni parça parça edin, beni öl­
dürün. Bırakın oğlumu, bırakın Allah aşkına . .  
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Boynu yularda asılı duran biri yanındakilere seslendi; 
- Sus katil. Sus! 

Havada sallanan bedenlerden biri ötekilere seslendi: 
- Evvela oğlunun ölümünü görsün . .  

Ali'nin türbesinde gene boğuk boğuk sesler çalkandı: 

- Ben katil değilim .. Ben katil değilim .. Ben anayım, oğlu­
mu bırakın . .  

Önünde kopuk kelleler, başından ayrılmış bedenle, üzerle­
rindeki derileri, etleri kuş gagaları, köpek dişleriyle delik deşik 
olmuş yığın yığın iskeletler, sırıtan çene kemikleri, asla kapan­
mayan oyuk göz evleri sıra sıra dizildi. Ve hepsi üzerine atıla­
cakmış gibi Durlu'nun etrafını sardı. 

Dut ağacına asılan faizci Hafız, Durlu'yu gammazladığı için 
yatağında boğulan hacı sofu, Esma'ya orospu dediği için taban­
ca ile tarlasında vurulan muhtar Memiş de bu kafilenin içinde 
idi. 

Bir fırtına gibi bağırıyorlardı: 

- Katil . . .  Katil . . .  

- Katil . . .  Katil. . .  
Dudu sabaha karşı: 

- Ben katil değilim Ali emretti, ben yaptım!. . 

Diye söylene söylene uyandı. 

Helecanla gözünü açtığı zaman daha çok dehşetlendi. O 
kocaman ağızlı ve birçok kafaları olan yılan odanın içinde idi. 
Eğilerek baktı, aldanmıyorlardı. Ejderha simsiyah başlarını 
yukarıya doğru dikmiş. Durlu'ya atılmaya müheyya bir halde idi. 

Çığlıktan Esma uyandı, Dudu: 
- Esma . .  Kız buradan kaç .. Git ! . .Ejderi görmüyor musun? 
Esma baktı, Dudu ocağın önünde bir noktaya gözlerini dik-

mişti. Esma da baktı, simsiyah, uçları kıvrık ocak maşasından 
başka bir şey yoktu. 

Esma ocağı karıştırmak için elini maşaya uzatınca Dudu: 
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- Seni de öldürürler,. Seni de öldürecekler,. Diye diye ba­
yıldı. 

Dudu heyecanla uyanmış ve etrafı kirpikierin arasında biri­
ken yaş damlalarının arkasından görmüştü, yatağı da ocağa çok 
yakındı, ilk gözüne çarpan maşanın uçları idi. İlk gördüğü şeyi 
tabii haddinden fazla büyük gördü ve heyecan verdi. Maşa onun 
için bir ejder oldu. Ne zaman maşa görse derhal ejder ona ağzı­
nı açıyordu. 

Dudu odada böyle söylenirken kapı vuruldu Zaten sabah da 
olmuştu. Selman: 

- Pazvantoğlu hazır, türbenin önünde, dedi. Esma hazır­
landı, mavi nikabını yüzüne geçirdi. Terzinin yaptığı bayraklar­
dan birini eline aldı ve dışarı çıktı. 

Esma, Durlu'ya seslendi: 
- Bacım dedi haydi Pazvantoğlu gelmiş, bizi bekliyormuş. 

Dudu, Esma'nın sözlerini afal afal dinledi. Bön bön, bomboş 
gözlerle Esma'ya baktı. Dudu da dışarıya çıkmak için hiç bir 
hareket yoktu. Esma Durlu'nun dışarı çıkmak istememesine pek 
çok memnun oldu. Çünkü Durlunun yüzünde sevince benzer 
hiç mi hiç bir hat yoktu. 

Halbuki herkes Durlu'nun yüzüne, yüzündeki en küçük çiz­
giye bile ehemmiyet verirler. Onu yüzündeki bir küçük değişik­
lik derhal tesirini gösterirdi. Bunun için Esma Durlu'nun dışarı 
çıkması için ısrar etmedi. 

- Bacım sen rahatına bak, ben. Pazvantoğlu'na şu bayrağı 
vereyim. 

Dudu cevap vermedi tasdik eder gibi başını salladı. 
Dudu odadan dışarı fırladı. 

Pazvantoğlu pür silah kır atının üstünde göründü. Uzun yas­
tıkb bıyıkları, geniş gövdesi gümüş bilezikli martini ile ne hey­
betli idi. Ne yaman, ne müthiş bir bakışı vardı. Bu heybetli ve 
şanlı haydut Esma'yı görünce atını sürdü. Türbenin tam kapısı 
bizasında kır at durdu. Pazvantoğlunun arkasından gelen 270 

atlı da kır atın soluna dizildi. 
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Esma elindeki mavi renkli ve üzerine Zülfikar resmedilmiş 
bayrağı Pazvantoğlu'na uzattı, gözleri sevinçle açıldı ve fırtına­
lara hükmeden bir nim ilah gibi söyledi. Esma'nın ağzından 
emirler alevleşerek kaynamış maden haline gelerek çıktı, bağırır 
gibi anlattı: 

- Bunun ilerilere .. Çok ilerilere . .  Daha çok ilerilere götüre-
ceksin. 

Pazvantoğlu bayrağı aldı. 

Esma: 

- Uğurlar olsun, yolunuz açık olsun, dedi. 
Pazvantoğlu atını sürdü iki yüz yetmiş bir süvarİnin nal şa­

kırtıları köyü sardı. Ve iki yüz yetmiş bir süvarİnin arkada bırak­
tığı : toz, duman içinde göz gözü görmez oldu, köy kayboldu. 
Nal seslerini işiten Dudu dışarıya çıkmak istedi Fakat ocağın 
önündeki simsiyah maşa onu yeniden çileden çıkardı. Ejder 
kabusu yine bütün dehşetiyle karşma çıktı ve o bir çılgın gibi 
gözleri evinden uğramış bir halde Esma'nın yanına geldi. 

- Ben katil değilim . .  

- Ben katil değilim . .  

Es ma; 
- Kendini kurtar diye muttasıl söyleniyordu. 
Bütün halk henüz türbenin önünde idi. 

Durlu'nun bir çılgınlığı her şeyi altüst edebilirdi. 
Dudu böyle kötü kötü söylenirken Esma onu kolundan çekti, 

ihtiyar kadın bu ihtara aldırmadı, kulağına eğildi, yavaşça: 

- Bacım aman sus .. Dedi, kar etmedi. 

Dudu biteviye: 
- Ben katil değilim .. Felaket.. 
- Felaket . .  Esma kendini ölümden kurtar! diyordu. 
Nihayet kolunu çimdikledi, öyle bir çimdikledi, öyle bir 

çimdik bastı ki Durlu'nun sol pazusu mosmor oldu 
Esma Dudu'yu evine sokuncaya kadar müşkülat çekti. Dudu 
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odasına girdikten sonra bağırdı çığırdı, üstünü, başını param­
parça etmeğe başladı 

- Bacım hasta. Bana dedi ki beni bırakın beni kimse rahat­
sız etmesin. 

Dörtler huşuyla cevap verdiler. 
- Baş üstüne Bacım, kapısına bir nöbetçi koyalım olur ol­

maz kimselerden yanma kimse girmesin. Esma istediğini yap­
tırdı hem de kimse Esma'nın sözlerinden şüphe etmedi. Dudu 
odasında ahali ile münasebeti kesilmiş bir halde kaldı. Artık 
emirleri de doğrudan doğruya Esma veriyordu. İlk günü Esma 
Durlu'nun namına. 

- Bacım böyle istiyor diye emir veriyordu. Bu işlerin iyi 
gitmesi için gayet güzel bir çareydi. Çünkü "Dudu böyle istiyor" 
dedi mi sular dururdu. 

Fakat bu hal Esma için acısını yavaş yavaş hissettiren bir dert 
tesirini yapıyordu. 

Dudu ile müşavere bile Esma için artık bir zahmetti. 

Bilhassa Esma Durlu'nun kendisine her hangi işinde itiraz 
etmesinden çekiniyordu. 

Esma için istediğini yapamamak ölümle birdi. İtiraz nereden 
gelirse gelsin bir akrep sokmasından, başka bir şey değildi. 

Esma Bacı da artık itirazlardan akrepten çekinir gibi kaçıyor, 
itiraza cüret bulanları bir akrep gibi öldürmek istiyordu. Dudu 
ile ileri hareketi dolayısıyla aralarında bir nevi açıklık vardı. 
Esma ileri hareketinden memnun olduğu halde Dudu bilakis 
müteessirdi. Dudu anlaşılan Gerede'ye girmeyi bile fazla bulu­
yordu. Halbuki Esma mavi Zülfikarlı bayrağın ismi bilinmeyen 
meçhul iklimlerde dalgalanmasını bile kafi görmeyecek bir ha­
let-i ruhiye içinde idi. Esma eğer ömründe bir dünya haritası 
görmüş olaydı bu dişi koca bıyıklı imparatora da görünen dün­
yanın üzerinde adım atılmayacak daracık bir geçit olduğunu 
söylerdi. 

Esma hükınetmeğe öyle haris öyle haristi. 
*** 
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Pazvantoğlu iki gün kadar yollarda kaldı. Alıvali tetkik etti. 
Bir Cuma günü halk cuma namazı kılarken Devrek atlılar ta­

rafından basıldı. On atlı cami kapılarını tuttu. On altı hükümet 
dairesini işgal etti. Memurlar derhal tevkif olundu. 

Pazvantoğlu hükümet konağında nahiye müdürünün yerine 
geçti. 

Hükümet konağının üstündeki bayrak indirildi, yerine Es­
ma'nın Pazvantoğlu'na verdiği mavi, Zülfikar'lı bayrak çekildi. 

Bayrak çekildikten sonra kasahada davullar çaldı tellallar 
bağırdı: 

- Bildik bilmedik demeyin kasabadan dışarı çıkmak yasak­
tır çıkarken yakalanan olursa Züfikar'la kellesi kesilecektir . . . .  
Haaaa . . .  Dan . . .  Dan . . .  

İşgal günü akşama kadar emir üstüne emir verildi, sokaklar 
tellal ve davul gürültüsüyle doldu boşaldı. 

Akşam üzeri çıkan tellal ve çalınan davul halkı çok ama pek 
çok sevindirdi. Bütün Devrek halkı telialın sesini neşe ile dinle­
di. 

- Öşür yok Vergi yok. Askerlik yok. Ahali keyfine baksın. 
Dann . . .  Don .. Dan . .  Bir başka tellal sesi onu takip etti: 

- Al-i Osman Devleti'ne olan borçlar affedilmiştir. Dan . .  
Dan . .  Dan . . .  Kaymakam mazulü Şaban Efendi Pazvantoğlu'nun 
yeni tabiriyle müşaviri idi Daha doğrusu vazifesi Pazvantoğ­
lu'nun aklına gelen şeylere kulp takıp halka iyi ve güzel göster­
mekti. Pazvantoğlu, Şaban'ın verdiği fikirlerle Devrek halkına 
karşı iyi muamele etti. Bir gün de her kes Zülfikar ordusuna 
ısındı. Bilhassa zaptiye ve vergi derdinin ortadan kalkması halka 
çok ama pek çok cazip geliyordu. Akşam üzeri kasabanın eşrafı 
uleması kafile kafile gelip Pazvantoğlu'nu makamında ziyaret 
ettiler ve işgal kumandanına kasabanın minnetini arz ettiler. 
Daha birkaç gün evvel Zülfikar ordusuna sihirbaz çingeneler 
teşkil ettikleri çapulcu alayı diyenler: 

- Kasabamızın tarafınızdan zaptı ayn-ı keramet, malız-ı 
adalettir efendim. 
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Eşraf ve ulema Pazvantoğlu'nun önünde sahibine hoş gö­
rünmek isteyen, kah kulağını kah kuyruğunu sallayan kah sahi­
binin koruyormuş gibi rasgeldığıne havlayan birer fino halinde 
yaltaklanır ve finolukta birbirlerini geri bırakmak için uğraşır­
ken dışardan sesler aksetti. 

- Yaşaaasıııın . . .  Yaşaasııın . . .  Yaşaaaasııın Pazvantoğlu. 

İki gün sonra kır atının üstünde Devrek' e girdi, arkasında 
Selman kır bir ata binmiş omzunda koskocaman bir Zülfikarlı 
gök- bayrak dalgalanıyordu. 

Selman'ın arkasında silahlı muhafizlar adarını sürüyorlardı. 
Esma'nın Devrek'e gelişi kasaba için bir bayram, bir şenlik günü 
tesiri yaptı Esma'nın Devrek'e geldiği pek kısa bir zamanda 
şehirde şayi oldu herkes bu acayip ahır zaman peygamberinden 
sonra meydana çıkan peygamberi görmek için sokaklardan bir 
türlü evlere girmedi. 

Esma Devrek'te Adaköy'de olduğundan çok fazla itibar gör­
dü. Adaköy'dekiler ona inanınakla beraber kendileriyle birlikte 
büyüyen, birlikte dert çeken insanın birdenbire yükseldere me­
sela insanlıktan birdenbire peygamberliğe geçivermesini bir 
türlü hazmedemiyorlardı. .Vakıa Ada- köyde kendini sevenler 
vardı. Fakat bu sevgi bu sempati o alelade bir Esrnci kaldıkça 
kuwetleniyordu. Halbuki peygamber Esma onlar için yanan bir 
haset alevinden başka bir şey değildi. 

Esma'nın çocukluğunu bilenler onu; 
- Ne şen kızdı, diye, kimi; 

- Büyüklerin sözüne sohbetini karışmazdı diye, kimisi: 

-Kıvrak bedeni var "Sepetçioğlu" oyununu güzel oynuyor 
diye severlerdi. 

Esma birdenbire dostlarının ye dostluk hududunun dışında 
yeni, yepyeni bir insan olarak çıkınca eski günlere ait dostluk 
hatıraları Esma'yı mütemadiyen eski günlerin insanı gibi gör­
mek istiyor ve Esma'nın yeni hayatına karşı eski dostlardan 
mürekkep bir kafile vücuda getiriyordu. Esma kendi köyünde 
kendine söylenmeyen fakat hissedilen istihfafı daima, pekala 
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anlıyordu. 
Halbuki Devrek halkı Esma'yı hiç de kendilerine müsavi bir 

insan addetmiyorlardı. Esma onlarla asla mukayese edilemeye­
cek bir insandı. Esma bir nim ilahtı, kendileri ona kulluk, köle­
lik için halk olunmuş sürülerdi. 

Bu hal Esma'yı gayet memnun ediyordu. 
Esma Devrek'e gelmekle ikinci bir kar daha temin ediyordu. 

Muhafıziara terk ettiği Durlu'dan tamamıyla uzaklaşmış oluyor­
du. Dudu emin muhafıziarın nezareti altında idi. Onu Türbede 
bırakırken muhafıziara eski emrini tekrar etmiş; 

- Bacım, demişti kimseyi huzuruna almak istemiyor sakin 
ha kimseyi yanına bırakayım demeyiniz. 

Esma Devrek'te bir hükümdar gibi harekete başladı. 
Esma'nın ordusu kasaba halkı tarafından besleniyordu. Fa­

kat aradan iki hafta geçtikten sonra işler değişmeye başladı, 
civardan gelen gönüllülerle ordunun mevcudu epey artmıştı. 

Askerleri beslemek gittikçe müşkülleşiyordu. Tahsildarsız, 
zaptiyesiz, ordusuz olacak denen devlet iki hafta sonra yeni yeni 
tedbirler almaya başladı. Bir gün gene davullar çaldı, malı olan­
lara tellallar bağırdı. 

-Arpadan on kilede bir kile, buğdaydan mısırdan, dandan 
kırk kilede bir kile vergi verecekler. 

Duyduk duymadık demeyin haaaaa ! 

Bu haber Devrekliler üzerinde pek fena tesir yaptı. Lakin 
ümidi bu sefer de hoşuna çıktı. Yeni peygamberin vaitleri ilk 
ayını doldurmadan sukutu hayal ile neticelendi. 

Hele: 

- Yalansız hilesiz vereceğiniz vergiler makbuldür, yalan ya­
parsanız cellad-ı gayıp derinizi yüzecektir, sözü halkı titretti. 

Esma'nın emriyle bölüklere yeniden gönüllü askerler kaydı­
na başlandı. Adaköy'de doğan devlet hücuma hazırlanıyordu. 
Bilhassa Esma Devrek'te kendisini çok kuvvetli hissediyordu. 

*** 
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Pazvantoğlu'nun kardeşi gizlice Devrek'e geldi. 
Pazvantoğlu'nun kardeşi Süleyman Vali'nin casusu idi. Aynı 

zamanda, kardeşini kandırmağa memur edilmişti. Kardeşi Mu­
sa'ya Vali'nin köylü ihtilalini bastırmak istediğini anlattı. 

Ve dedi ki; 
- İstanbul'dan kuvvetler geliyor Adaköy'ü hak ile yeksan 

edecekler, topçular var; süvarİler var. Kum gibi asker gönderi­
yorlar. Gel bu işten yaz geç . .  

- Kardeşim iyi ama, dehalet eden eşkıyaya alay beyinin yap­
tığını bilirsin .. Bir gün rahat ederiz sonra çoluk, çocuk seri! sefil 
yollara düşeriz .. Sürgüne gideriz orada sürün babam sürün!. 

- Bu defa öyle değil ! Gelirsen kurtulursun gelmezsen işin 
dumandır . .  

- Çoluğunu çocuğunu düşün! 

- Gel hükümete teslim ol!. 

Pazvantoğlu kardeşine yiyecek gibi baktı. 
Kardeşi: 

- Öyle dik dik bakma sihirbaz bir karı ile bir orospunun ar­
dından nasıl gidersin. Sana Pazvantoğlu derler. 

- Evet bana Pazvantoğlu dedikleri için böyle yapıyorum ya! 
- Haydi sen de bu kaniara inanma, onların peygamberliği 

havadır.. Sen koca Sancak-ı şerife karşı duruyorsun. 

- Halı haaa. Sancak-ı şerif mi? Onun ne mal olduğunu bili­
riz. Esma Bacıda ondan iki tane var. 

- İstanbul'dan gelenler bir şey yapamazlar . .  
- Kardeşim . .  Sana söyleyeyim bak.. Eğer gelmezsen, teslim 

olmazsan. Kastamonu'daki çoluğunu çocuğunu İstanbul'a götü­
recekler. 

Pazvantoğlu: 
- Hayır dedi, ne desen, hayır! Ben bu işten yaz geçemem. 

Kardeşinin sözleri Pazvantoğlu'nun üzerinde fazla tesir 
yapmadı, fakat her halde düşündürdü. Kardeşinin kendisiyle 
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görüştüğünün dördüncü gunu idi ki Zülfikar ordusu kuman­
danlarından ve sayılı eşkıyalardan Sungurlulu Deli Bekir, Kes­
kinli Mustafa, Araçlı Kazım, Musa'nın yanına geldiler. 

Hep birden söylüyorlardı : 

- Sen bizim büyüğümüzsün, dinle yahu!. Burada dövüşen, 
vuruşan biziz, bizim kanımız akıyor, bizim kellelerimiz tehlike­
de .. Sonra da alt oluyoruz. 

- Hızırlar hep yerlilerden, rical-i gayıp yerlilerden, cellad-ı 
gayıp yerlilerden . . .  

- Rençber istemezse bir şey olmuyor. Vergi isteyeceksen 
haddin varsa Hızırlardan izinsiz bir şey yap; emir edemedikte 
sonra bu efelikten ne anlaşılır. 

- Ha devlete zaptiye olmuşuz ha bunlara asker. Hep bir. 
Musa da dahil olduğu halde eşkıyaların maksadı fırsattan is­

tifade ederek, talan yapmak bu vesile ile şanlarını biraz daha 
arttırmaktı. 

Halbuki Esma Bacı ve köylü, heyetleri eşkıyaları yalnız bir 
icra vasıtası haline sokmak istiyorlardı. 

Bir kaç gün içinde Zülfikar ordusunun ileri hareketinde bir­
lik bozulmuş köylü ve eşkıya tarafları birbirlerine yan gözle 
akınağa başlamışlardı. 

Bilhassa Pazvantoğlu halkın fazla vergi vermesini gönüllüler 
bolca maaş verilmesi, istiyordu. Bundan baka dağlara birer kü­
çük imparator olan adamlar nizamlı ve kaideli bir yerde sıkılı­
yorlardı. 

Musa sözleri kısa kesti: 

- Bunları sonra konuşuruz, hakiısınız fakat rical-i gayıp du­
yarsa hepimizi keserler, biçerler lime lime ederler. 

Dedi münakaşayı kapattı. Vakit epeyi geçmişti neredeyse 
horozlar ötecek, sabah olacaktı. Heybetli haydutlar konuştukla­
rımızı acaba Esma Bacıya kim haber verecek diye düşünerek 
yerlerine çekildiler. Pazvantoğlu yatağına girdi. Fakat uyumak 
ne mümkün, sağa döndü olmadı, arkası üstü yattı gene olmadı, 
yüzükoyun yattı hiç rahat edemedi 
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Uyuyamadı vesselam! Uyuyamayınca tuhaf tuhaf düşünceler 
sardı. Fena fena ihtimaller, aksi aksi düşünceler vızıldayan kon­
cluğu yeri kabartan bir sivrisinek alayı gibi sıkıntı vererek başına 
üşüştü. 

Kardeşinin evvel ehemmiyet vermediği sözleri kulaklarında 
bir trampet gürültüsüyle gümlüyordu. Bu trampet gümbürtü­
süne benzeyen sözler yavaş yavaş perde perde açılan levhalar 
halini aldı. Kastamonu ve Kastamonu'daki ihtiyar anası, kız 
kardeşi bir hayalet gibi yanından geçti. İhtiyar kadınların renk­
leri balmumlaşmış dudakları yosunlaşmıştı, vücutları süngü, 
dipçik, tekme, kamçı yarası içinde idi. Gırtlakları susuzluktan 
kurumuş insanların korkunç boğuk boğuk iniltilerini işitti. On­
lar meçhul bir yolda ve kızgın bir güneş altında ilerliyorlardı. 
İhtiyarların ayaklarındaki bu kalın ve ağır bukağı her adımda 
onları biraz daha kötürümleştiriyordu. Bu ihtiyarları sarışın eğri 
büğrü dikenli ve sonu bulunmayan bir ülkeyi arıyorlardı. Bu çok 
kuvvetli histen daha kuvvetli hayalin arkasından bakarken: 

-Bütün bunlar benim yüzümden ha ... diye söylendi. 

Yıllardan beri aklına fikrine gelmeyen şeyler acaip bir in­
filakla meydana çıkıyordu. Bu uzun seneler bambaşka itiyatlar 
peyda eden adamın ruhunda meçhul iklimler üstündeki kesif 
karanlık kalkıyordu. 

Bu sebepten düşüncelerini kendisi de tuhaf buldu. 
Yorulmuş gibi silkindi, gerindi; 

- Adam sen de, dedi düşündüklerin de söz mü ya? Diye 
kendi kendine söylendi. Ve sözde düşüncelerden kurtulmak 
istiyormuş gibi bir türkü tutturdu. 

Kalın kuru, köseleşmemiş dudakları açıldı, kapandı: 

Sepetçioğlu bir ananın kuzusu 

Hiç gitmiyor yüreğinden sızısı ... yandım 

Böyle imiş alnımızın yazısı 

Yassıl dağlar yassıl aslan efem geliyor 

Ve Pazvantoğlu söylendi. Fakat dosdolu bir havuzun dibinde 
biriken hava habbeciklerine benzeyen gizli ve bu akşam evinin 



Çıkrıklar Durunca • 1 47 

kapısını tekmeleyen bir haşarı gibi ruhunun kapısını döven 
seslerden kurtulmak ne mümkün? 

Yıllarca dağlarda bir imparator gibi hüküm süren haydut va­
lileri korkuttu. Jandarma kumandanlarını püskürttü 

Taburlar önünde arnana gelmedi. Şehirleri haraca kesti, köy­
lerde bir veli gibi indi. Dağlara bir nim ilah gibi çıktı. 

Fakat bu akşam inatçı hislerle boğuşmadı 
Bu karanlığa çekilen, karanlık saldıran hisleri yenemedi. 

Dudakları Sepetçioğlu türküsünü mırıldanırken, derinden gelen 
hisler gene ayaklandılar, gene Pazvantoğlu'nun ruhu karanlıkta 
çalman bir kale kapısı gibi dövülmeğe başladı. 

İşte demir kapıyı döven tokmaktan daha gümbürtülü bir is­
tifuam: 

Bu işin sonu ne olacak? 
Bu düşünce tekmelenen bir demirkapı gümbürtüsü ile geç 

vakta kadar Pazvantoğlu'nu uyutınadı 
Horozlar öterken ancak dermansız ve dayak yemiş bir adam 

gibi yatağına serildi. 
*** 

Esma Dudu'yu türbede bıraktıktan sonra Devrek'te rahattı. 
Kendi kendine 

Fakat Durlu'nun dergahta kalması müthiş pek müthiş bir 
tehlike idi. Vakıa Esma Dudu'yu bizzat Dudu'nun kendi emri, 
kendi arzusu ile etraftan tecrit etmiş gibi görünüyordu. Fakat 
bu zan daha ne kadar zaman için böylece tertemiz kalabilirdi. 

Dudu'nun bir sözü, bir feryadı bütün işleri altüst edebilirdi. 

Esasen son zamanlarda kumandanların kendine karşı nasıl 
içten içe kine benzeyen bir şey duyduklarını seziyordu, 

Esma, hafıyeler vasıtasıyla kumandanlarını sıkıdan sıkıya ta­
kip ettiriyor, konuştuklarını hemen hemen harfiyen öğreniyor­
du. 

Pazvant oğlunun odasındaki içtimada haber almıştı 

Konuşulan şeyleri de duydu. Gerçi kumandanlar Pazvant oğ-
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lunun odasında toplandığı zaman evin etrafını kendi adamları 
ile kuşatmışlardı. 

Hatiyeler dolaştılar, dolaştılar içlerinden biri nihayet ete ef­
radının arasından sıvıştı, ve damdaki konuşulan şeyleri dinledi. 

Esma Dudu'yu Devrek'e getirmeye kara verdi. Hemen bu su­
retle onu yanında bulunduracak hem de işi yarıda bırakmak 
isteyenleri yola getirmek için vasıta olacaktı. 

Bunun için Esma Dudu'yu türbeden getirtti. .  

Ayrılalı on gün olmuştu. Dudu hapisten bunalmıştı. 
Esma ile Dudu kül rengi keçeler serilmiş bir yer odasında 

misafir iki kadın gibi tatlı tatlı konuştular on günün hasreti 
Dudu'ya pek acı gelmişti. Sebebini anlayamadığı bu ayrılık için 
Esma; 

Bacım, dedi, benim burada, senin türbede kalman lazımdı. 
Sen de bana öyle demiştin. Dudu böyle bir şey hatırlayamadı. 

"-Fakat kavuştuk ya! .. Diye sevincini izhar etti. Bugün hep 
hoş beşle geçti. Gece yatma zamanına kadar vira konuştular. 

Bir aralık Esma Süleyman'a bağırdı: 
- Bize bal getir . . . .  

Taze oğul balları petek, petek dolapta dedi. 
Süleyman bir tabak aldı balla doldurdu, iki kadının ortasına 

bıraktı . .  

Esma ile Du du hafif idare kandillerinin ışığında saatlerce pe­
teki eri dişlediler. Dudu fazla yiyemedi. Birden gözleri döndü 
uykusu gelmiş olacak ki köşeye büzüldü. Derin bir uykuya dal­
dı. Zaten yorgunrlu da. 

Esma, yedi, yedi, yedi, daha tabakta bal vardı aklına Selman 
geldi. 

- Gel Selman diye bağırdı 
Delikanlı karşısına çıktı. 
Esma'nın gözleri dönmüştü kara gözler gene dişi hırsıyla 

parlıyor, dişleri adeta gıcırdıyordu. Erkeğe dik, dik, derin, derin, 
baktı. 
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- Selman dedi al. Sen de ye. 
Selman petekieri aldı, bu peygamber hediyesini sevine, sevi­

ne dışarıya götürdü, sofada yemeğe başladı Bu bal acaip bir 
bal dı. 

Bir kaç lokma aldıktan sonra insanı bir hoş ediyordu. Başı 
hafif, hafif dönüyor, damarları yumuşuyor, vücudu pelteleşiyor­
du. 

Fakat tabaktaki balı bırakmak istemiyordu. Kendi kendine: 
- Ha gayret, dedi. 

Biraz daha yedi . 

Gözlerinin kapandığını hisseti. A a  a l  Ne tuhaf etraf önünde 
fırıl firıl dönüyor, tatlı uyku asabını sardıkça sarıyordu. 

Gözleri git gide kapandı. 
Acaip baldan son lokmayı alırken tahtaboşta boylu boyuna 

uzanıverdi. Ve öylece kaldı . Durlu'nun kardeşi Hüseyin nöbet 
değiştirmeden geliyordu. Ay ışığında tahtaboşta dolaşan uzanıp 
kısalan hayaletler gördü. 

Yumuşak ve ıslak sesler duydu. 
Ağız şapırtıları ışıttı. 

Gizlene gizlene yürüdü. 
Ay aydınlığında boylu boyuna uzanmış olan Esma'nın çıplak 

bir baldırını gördü . .  
Bu baldır ne mermer, ne de fıldişine benzetilebilir, onu dün­

yanın, en zeki teşbihi en zarif istiaresi baldırdan daha iyi daha 
canlı anlatamaz. 

Hüseyin işte onun ta kendisini, gittikçe kalınlaşan gergin 
denli baldırını gördü . .  

Bu baldır ay ışığında utki bir şekilde uzanıyordu; entarinin 
yırtmacı arasından giren aydınlık Hüseyin'in gözlerini daha 
derinlere kadar çekti, geniş bembeyaz, kah bir kımıldanma ile 
ürperen sağa, sola yalpalanan, kah bedenin ileri çekilmesi ile 
takallüs eden kalçalara hayretle baktı. 

Delikanlı insan ateşiyle baktı, dudaklarını ormanda kanatır-
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casına ısıran sevgiliye baktı.. 
Bira daha sokularak dikkatle baktı. Esma boylu boyuna yer­

de yatan bir delikanlının üstüne deli gibi atılmıştı. Onu uyan­
clırınağa çalışıyor, beli uyuyan adamın üstünde çalkalanıyordu. 

Kadın kolları ile delikanlının vücudunu sarıyor, kollarını sal­
layıp bacaklarını ısırıyor. 

Sıkıyor sıkıştırıyor. 
Vücudunu lime, lime edecekmiş gibi çimdikliyor. Dudakla­

rını emiyor, emiyordu . .  Arada bir kadının tatmin edilmeyen 
arzularının ifadesi olan iniitHeri karışık karışık, yarım yarım 
heceler, yarım yarım kelimeler işitiliyordu. 

- İlı!. .  İhh! . .  Diyişleri duyuluyordu. 

Düşündü baktı, dönmedi. Baktı. .  Baktı. .  ve .. Bakakaldı. Hay­
ret etti. 

- Demek onu daha çok seviyormuş diye hiddet etti. 
- Kadın peygamberde olsa aşıkı.nı aldatır onu bir abdal ve 

hiç birşey anlamaz addeder diye kendine kızdı : 

- Benim neyim eksik, ben erkek değil miyim? Onun ben­
den üstün nesi var diye kendisinden utandı. Sıra ile şunlar dili-
nin ucuna geldi. 

· 

- Şurada bir kadın bir erkek sarmaş dolaş olmuşlar . .  Ben 
burada neyim? Ben neciyim burada ne arıyorum? 

Buradan defolup gideyim, dedi hatta başını çevirdi. 

- Ne işleri varsa görsünler dedi, yürür gibi oldu. 
Yürür gibi oldu diyorum çünkü arzusuna rağmen tek bir 

adım bile atmadı. 
- Eh bakalım şu oyun nasıl bitecek, diye olduğu yerde kal­

dı. Ve gülrnek istedi. 

Esma ile Şakir'i seyre daldı. Bedbinierin her şeyi kof addeden 
bomboş bir gülüşleri vardır. Bu gülüşte öyle bir gülüşü, Hüseyin 
kendisini tutamadı, yılan dişi gibi dokunduğu yere zehir akıtan 
bir kahkaha salıverdi Esma bu delice, bu her şeye: 

- Yufff diyen kahkahanın tesiriyle derin bir uykudan uyanır 
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gibi önünde boylu boyuna uzanan delikanlının üstünden kalktı. 
Ortalık iyice aydınlanmış hızlı hızlı yürüyerek odasına doğru 
ilerledi. 

Yerde yatan delikanlının dudaklarından ince kan sızıntısı 
boğazına doğru akıp gidiyordu. Şakir'in göğsü bağrı açıktı, sağ 
memesinin üstünde koskocaman bir yara vardı. 

Bu yara büyük ağızlı bir kadının dişlerinin yeri idi. Hüseyin 
Şakir'i bu halde görünce bir başkası vasıtasıyla aldatan kadının 
verdiği sızıyı dindirecek tek bir çare aklına geldi. 

Bu çare kadını orada Şakir'in gözü önünde öldürmekti. 
Sevilen ve kıskanılan kadının kanı ne lezzetlidir. Bu vahşi 

zevk bir susuzluk insiyakı gibi vücudunu yaktı. Bu zevk hiddetle 
karışık bir zevkti. 

Hüseyin ani bir hareketle silahını kavradı. 
Esma başını kaldırınca Hüseyin'i ve elinde kendinse çevril-

miş silahı gördü. 
Hüseyin' e baktı. 

O ne bakıştı? 

O ne keskin ve yalın kılıç gibi bir parıltıydı. Hüseyin olduğu 
gibi kaldı. 

Eli tetiğe gidemedi. Vücudu taş kesildi, Kadın gökten inen 
bir vahi gibi seslendi : 

- Onu öldür . .  

Bu ses onu harekete getirdi bütün vücudu bir anda zembe­
rekleşti ve karşısındaki aygır ateşiyle coşan, kalçalarını çalkaya­
rak eş arayan kızgın hayvan gözleri dönük artık -meydanda dişi 
yoktu. 

Hangi sihirbaz bu işi yaptı kim o yüzün çizgilerini birden, 
bir anda değiştiriverdi? 

Nerede o deminki bir döşek gibi erkeğin önüne serilmek is­
teyen dumanlı bulutlu bakışlar . . .  

Nerede o !  yumuşak, ıslak kenarları hırsla beyaz beyaz kö­
pürmüş dudaklar. 
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Nerede o! Kıvrılan, pelteleşen, buram buram dişi buharı ve 
dişi kokusu dağıtan beden? 

Şimdi Hüseyin'in karşısında insanlara hükmeden, belirsiz, 
sayısız kellelerin ehramları ucundan ayağa kalkan mavera ikli­
minin renklerini taşıyan gözler vardı. Keskin hatlı tunçlaşan bir 
yüz yalnız kumanda ve emir yeren, sahibinin güzel dişlerini ara 
sıra gösteren sert, kabil rludaklar vardı, heybetli, ve devlerle 
güreşenin ilah bedeni vardı . 

Peygamber kadın seslendi: 

- Öldür onu! 
Kadın sustu: 

Hüseyin'e sert sert baktı, dik dik baktı. Hüseyin gözleri 
yumdu ve elindeki martininin dipçiğini olanca kuvvetiyle Şa­
kir'in başına indirdi 

*** 

Esma hızlı, hızlı odaya girdi. Dudu bir tiftik posta üstünde 
hem gözün çapaklarını siliyor hem de bir ilahi söylüyordu 

Es ma, 

- Bacım, diye söze başladı, telaşlı telaşlı anlattı: 
Salman'ı vurdular 
- Nerede? 

- Nah şuracıkta 

- Zülfikar ordusuna artık silah çekiliyor. En iyi adamlarımız 
öldürülmek isteniyor Bacım nedir bu hal? 

Kim bilir belki de seni öldürmek isteyen Yezid'in biri, Sel­
man'la boğuşmuş Selman seni, beni kurtarmak için kendini 
kurban etmiştir. 

Selman bizim için öldü. 

Selman'ın katilini bulmalı, bulmalıyız. Selman'a bir mezar 
yapmalıyız. Selman Ali'min öz yaridir. 

Dudu, heyecanlandı, titredi; rludakları bembeyaz oldu. Yü­
zünden bir zelzele geçti yüzünün bütün hatları altüst oldu. 
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Gözyaşiarına gözyaşı gibi sıcak bir ses karıştı. 
- Zavallı çocuk! ! !  
- Can verdik can isteriz! 

- Ali'm, Ali'ın şah Ali'ın diye daldı, gözleri kapandı. Esma 
Dudu'nun üstüne kirli bir yorgan çekti ve odadan dışarı çıktı, 

Esma köy heyetlerini topladı zaten vaka kasahada duyul­
muştu, derhal karar verildi: 

Hüseyin idam olunacak. 

Öğleye doğru iki ceset de gömüldü. Dergahta iki kadın sessiz 
sessiz ağlaşıyorlar, ara sıra kızarmış şiş şiş gözlerle birbirlerine 
bakıyorlardı. Bu iki kadında biri ana, öteki çifte sevgilisini bir 
anda kaybeden bir aşıktı. Biri oğluna öteki yoluna baş veren 
delikanlılar için ağlaşıyorlardı 

Esma da bebeğini hiddetle kıran bir çocuk nedameti vardı. 
Hatta bu iki delikanlının birden bire rüzgar gibi ortadan çekil­
melerine bir türlü inanamıyordu. 

Ağiaşan kadınlar uzaktan görülmesin diye pencerelerin tah­
ta kapaklarını sıkı kapattılar . . .  

Bu suretle biri analığını, analığın tabii hislerini saklıyor, öte­
ki kadın arzularını gizlemek istiyordu. 

Çünkü artık onlar için ana şefkati, ve sevgilinin derdi bir ka­
bahatti ne kalpleri ne de bedenleri kendilerine aitti. 

Herkese hükmedenler kendi dertlerine doya doya ağlamak 
hürriyetine bile sahip değillerdir. Onun için gözyaşlarını kimse­
ye göstermernek için çok uğraştılar. Ve nihayet sahneden halkı 
güldürrnek eğlendirmek için sözüm ona neşeyi, kahkahayı res­
meden soytan gibi gözlerini sildiler, kendilerine metin adam 
çeki düzeni verdiler. Hatta Dudu, Esma'ya; 

- Bu kadar ağlama Allaha asi olursun, diye kocasından öğ­
rendiği bir tekerlerneyi söyleyerek Esma'ya kuvvet verdi. 

Esma. 
Güneş girsin diye pencere kapaklarını açtı. Güneşin ışıkları 

birlikte onların ilahi ve içtimai şahsiyetleri aydınlığın karanlığı 
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bilip süpürmesi gibi içlerindeki karalığı temizledi. Peygamber 
kadınlar herkese karşı hiç birşey olmamış gibi neşeli ve ümitli 
ümitli gülümsediler. 

Pazvantoğlu uyandığı zaman: 
- Hüseyin Şakir'i öldürmüş. 
- Hüseyin demin asıldı dediler. 
Pazvantoğlu şaşırdı: 

- Ne dedi.. .  Şakir ölü mü bulunmuş?, . .  
- Evet. .  Ölü hem de göğsünde diş yerleri varmış dudakları 

ısırılınaktan yara olmuş . .  

- E h  o öyledir, sever, oynar, öldürür onu da sevdi, oynattı, 
öldürdü. 

-Kim? . . .  
-Kim olacak . . . .  Allah. 

- Evet inanların göğsünü ısıran; dudaklarını emen Allah! 

- Peki ya Hüseyin zavallısına ne dersiniz? 

-Ne denir hiiiççç ! 
- Hiç değil Şakir'i öldürmüş. 
- Belki ! !  bu toy oğlan kayak ağacında sallanırken bile biri-

sini arıyor gibiydi. 
- Sevdanın zorlusu adamı ya bıçak altına yatırır, ya dara 

ağacına çıkarır. 
Pazvantoğlu maksadını açık söylemiyordu. Fakat herkes 

onun kimden bahsettiğini anlıyordu. 
Araçlı Kazım 

- Yazık oldu oğlana. 

Bekir bıyığının ucunu geveleyerek: 
- Gözümüzü açalım! Bugün onun başına gelen yarın da bi­

zim başımıza gelir. 
Onun bizden eksiği neydi? 

- Aşıktı . . .  
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Bu söz Pazvant oğlunun kafasına sİpsivri bir demir parçası 
gibi saplandı. 

- Şakir, dedi, en çok benimle arkadaştı. 
Beraber dağda gezdik birlikte tutulduk, hapishanede yan ya­

na yattık beraber çıktık. İşte bugüne kadar hep böyle. Sanırım 
ki bundan sonra sıra benim. 

Bekir: 
-Bunun sırası yok, Allah gecinden versin. 

Pazvantoğlu derin bir göğüs geçirdi; 

- Hınk .. Dedi . .  .. Sustu. 

Dağların al-i kıran baş keseni olan adamlar için ölüm tehli­
kesi çok defa hatırlanmaz. 

Fakat bir kerede hatıriandı mı sanki hemen Azrail enselerin­
den basmış gibi olurlar. O heybetli, kurumlu insanlar bir anda 
ürkekleşider sıcak altında koyun misali alıklaşırlar. 

Birbirlerinin bakışların hile sezerler. Rüzgarlarda hile sezer­
ler. Dağlardan derlerden hile sezerler, hileyi sezdikçe canları 
tatlılaşır, tatlılaşır . . .  Bu dağ çocuklarını ölüm düşüncesine dal­
dıkları zamanılar öyle çıt kırıldım kararlar verirler, öyle korkak­
ça işler yaparlar ki insan hayretten hayrete düşer. Pazvantoğlu 
ve arkadaşları biraz daha konuşsalardı herkesin içindeki dert 
meydana çıkacaktı. 

Çünkü sonsuz maceranın bir çıkar yolunu arayanlar, yahut 
koşuda yorulanlar gibi hemen bir kenara çekilmek istiyorlardı. 
Bunca senedir Azrail'le beraber dolaştığı halde mütemadiyen 
ona: 

- Geç yiğidim; Geç . .  
Diyebilenlere bu günkü korkaklıkları bir iki söz daha tekrar 

edilse: 

- Şehri talan edip başımızın çaresine bakalım. Zaptiye ile 
uyuşulur ama. Bu karıların elinden elaman Diye Zülfikar ordusu 
darmadağın olacaktı. Fakat birdenbire kapı ardına kadar açıldı. 
Ve Durlu'nun kocası içeri girdi. Herkes lafı değiştirdi. 
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Deli Bekir sordu: 
- Burada durduk kaldık, böyle olmaz . .  Sacılardan haber yok 

mu? 
- Sanırım yakında hepimize yol görünüyor. Öbür eşkıyalar 

kırık bir neşe ile: 
- Ha ... inşallah . .  Maşallah .. Diye Ömer'e renk vermerneğe 

çalıştılar. Çubuklarını yakıp hoş beşe başladılar. 

Pazvantoğlu sözde Ömer'i biliyor fakat hakikatte Ada­
köy'den gelecek adamını bekliyordu. Dudu'nun adeta mahpus 
denilecek bir halde dergahta bırakılması, sonra gene alelacele 
Derneğe getirilmesi hiçte boşuna değildi. Pazvantoğlu arkadaş­
larından Cin Emin'i bu işi öğrenmeğe göndermişti. Geleceği 
zamanı biliyor ve onu arkadaşlarının yanında görmek istemi­
yordu. 

-Aptes tazeleyin çıktı, ve hemen yol kenarında gelecek 
adamla karşılaştı. 

Adam kısaca anlattı: 

- Dudu hatun, Esma Bacı gittikten sonra beş gün kadar hep 
bağırmış ağırmış, ağlamış, herkes onun ağlamalarından korkuya 
uğramış. Hani nöbetçiler kimseye bir şey demiyorlar; ama du­
yan duymuş. 

-E . . .  Adaköy'de ne diyorlar 

-Ne diyecekler, halimiz berbat diyorlar. 

-Daha ne var? . .  
-Ne olacak. Esma Bacı asıl peygamber benim diyormuş, di-

yorlar. 

-Daha . . .  
- Başka bir şey yok . .  Ha yolda söylediler, üstüroüze asker 

gönderiyorlarmış. 
Padişah kılıcını çekmiş ordunun başında imiş, "Seyitler"de 

konak yeri hazırlanmış bile. 

- Peki, dedi sustu. 

Pazvantoğlu ve Emin ağır ağır yürüyordu. Fakat beyni bir arı 
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kovanı gibi uğulduyordu. 
Pazvantoğlu . .  
-Emin . . .  Be,. Dedi işler kötü gibi . .  

Pek öyle değil, yolları tuttuk mu bir defa, her şeyi yaparız. 
- Bundan bize ne? 
- Bize ne olur mu? Vurgun ederiz .. Yakatanırsak affedilir 

babam gibi zaptiye yazılırız. 

- Ne çıkar be Emin? Beni vurgun etsek de Esma bize bir 
metelik bırakmaz ki? 

- A canım tozdan dumandan ferman okunur mu hiç? Hem 
Esma Bacı seni sever. 

- Sevmesinden korkuyorum ya, Şakir'i de seviyordu. Hü­
seyni de. 

-Seni sevmesi öyle değil.. Onlarda hani onun aşna fişnesi 
vardı. Seni işe yarar adam diye sever. 

- Emin sana cin, diyorlar, ama, pek kalın kafasın. Ilgaz'ın 
buzlu suyu senin beynini dondurmuş. 

-Yani sende Esma'nın aşıkı mısın? Bunu mu demek istiyor­
sun? 

- Yooo . . .  Ben ona aşık maşık değilim. Bir tarafta padişah 
öte tarafta iki kadın Allah encamımızı hayretsin .. Bu işlerin sonu 
ne olacak?.. Sonu ne olacak? Ne olacak? 

- Dudu neyse ne .. Fakat o Esma . .  

-0 halde ne diye sevgisinde korkuyorum diyorum. 
- Ben eski günleri anlatıyorum. Geçmişin lafı mı olur? 

- Sen çocuksun be . .  Valiahi hiçbir şeye aklın ermiyor. 
-Nereden ersin? 
- Senin aklın ermez ama benimki erer. Bu karıdan başıma 

bir bela gelecek, 

-Ne münasebet? 
Şunun için; bir defa ben onun içyüzünü biliyorum. O 

şimdi büyüdü, hanım oldu, kafi görmedi, efendi oldu, kafi 
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görmedi. . .  Sonunda peygamberlik davasına kalkıştı. Dudu'ya 
bile kafa tuttu. Tabii peygamber kahpeliğini bilenlere rahat 
yüzü gösterir mi? Fırsat eline geçince eski günlerini bilenleri sağ 
bırakır mı? 

- Bu doğru! 
-Dahası var? . . .  
-Buda ne ola ki? . .  

- Askerden istibdal olup tezkere almıştım teneke istibdal 
tezkere kutusu boynumda, İstanbul' dan satın aldığım martin 
omzumda köye geliyordum, eh artık sen düşün bendeki keyfi. 
Oh diyordum öküzler artmıştı. Şöyle beş on dönüm yer daha 
ahrım, çoluk çocuk geçinir gideriz. Karı bir taraftan çalışır, ben 
bir taraftan çalışırım kızım da eyi büyümüştür. Ne olacak on 
beşinde evlendik. 

Allah o gece bir çocuk ihsan etti. Mecidiye4 yaşımız biraz 
küçük yazılmış dört. yaş kadar bir şey babamın yaşı Herler de 
belki beni muin bırakırlar diye . . .  

Şöyle böyle tezkere aldığım zaman otuz üç yaşında idim. Bi­
zim kıza da ı7 yaşına girmişti. Kızımı öyle seviyordum ki ah bir 
görsem on dünya gözüyle bir görsem de ölsem diyordum. 

Herkes evlerinin yolunu tuttu. Ben de bizim kulübeye yö­
neldim. 

Uzun lafın kısası yüreğim gazel yaprağı5 gibi tir tir titriyor­
du . .  

Yaklaştıkça gözüme ilişen yosma kızları hemen gelip boy­
numa atılacak, baba diye dil dökecek sanıyordum 

Eh bıraktığım zaman o küçüktü. Şimdi kim bilir ne kadar 
serpilmiş, ne güzel şey olmuştu. 

Onun her şeyi değişmişti, boyu benim bıraktığım boy değil­
di, kolları benim bıraktığım kol değildi . . .  

4 Nüfus kağıdı. 

5 Kazel yaprağı, sararmış kurumuş yaprak. 
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Yüzünü hatırlıyorum yanağının kenarında bir beni vardı. 
Rast geldiğim her kızda bu ben arıyorum. Bir de gözlerinin ren­
gi bir bakarsın yeşil söğüt gölgesinde dere gibi katran gibi kap 
kara. Bir bakarsın isli cam arkasından güneşi görüyormuşsun 
gibi koyu kestane diyeyim. 

Kuzguna yavrusu güzel gelirmiş. Ben böylece acaba "benim 
kız bu mu, acaba şu mu?" Diye kapının önüne kadar gelmişim. 

Vakit akşam da olmuştu. Evin önünde sürü sürü kağnılar ez­
gili ezgili gıcırdaya gıcırdaya birikiyorlardı. 

Kağnı kalabalığından geçtim, kapıyı tıkırdattım, kapı açıldı. 
Kızım gözüktü bana tahminimden daha güzel, daha yosma 
göründü. 

- Kızım, dedim, anan nerede? 
- Öldü sene var. 

- Büyük anan ne halde?. 

- Öldü. 
- Dede sağ mı?. 

- Öldü. 
- Sen böyle yalnız başına. 
- Eh eş dost var yalnız koymuyorlar, hani eve girenierin çı-

kanların da haddi hesabı yoktu. 
Ben yorgundum rahat edeyim diye ocağın başına post serdi­

ler, sırtımı duvara dayadım. 
Şu kızı bir başgöz etsem diye düşünmeye vardım, bir çubuk 

doldurdum. 

Karşıma delikanlı delikanlı adamlar çıkıyor, kimi elime tü­
tün tutuşturuyor, kimi elimdeki boş fincanımı almaya savaşı­
yordu. Ben de. 

-Eh diyordum gurbetten gelene itibar ediyorlar doğrusu 
sevinmiyor da değildim, hoşuma gitti. Gitti ama Allah böyle 
itibarı kimseye vermesin. 

- Ağam pek derine daldan bunların Esma ile ne münasebeti 
var? 
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-Laf uzadı ama şimdi anlarsın. 
-Dinliyorum. 
-Ne diyordum ha . . .  bize bir itibar bir itibar . . .  bin koyunlu 

Türkmene bu kadar itibar etmezler . . .  
Ben ilk akşam böyle rahat rahat, yattım, yattım ama gece 

yansı gürültü oldu uyandım. 
Çat kapı açıldı bir kağnı gıcırtısı başladı: 

Gıy .. gıy .. bir araba gidiyor. 
Biraz sonra gene çat dedi kapı açıldı. 
Arkasından gene gıy .. gıy .. kağnı gıcırtıları . .  
Sabaha kadar kapı çat etti, kağnılar gıy gıy. Uykum kaçtı, 

kalktım baktım bizim kız odada yok . . .  kapıyı tıpırdattım bir kav 
ver diye seslendim. 

Tanımadığım bir delikanlı karşıma çıktı. Bu delikanlı gülüm­
seyerek yüzüme baktı, belindeki kuşağın arasından çakmağı 
çıkardı. Çaktı, kavı yaktı. 

- Buyur! diye uzattı. 
Çubuk ağzımda kaldı yakamadım durakladım doğrusu. 

Bu adam burada ne arıyordu. Ev benim evimdi. ·Kız benim 
kızımdı, ellerin ne işi vardı bir türlü aklım ermedi. 

- Sen, dedim, Emine'nin nişanlısı mısın? Herif yüzünü bu-
ruşturdu. 

- Allah etmesin! 
-Ya! ! !  
- Şey canım senin gibi 

- Benim gibi ne demek. 
- Sen uzaktan geliyorsun galiba. Ben nöbet bekliyorum. 

Şaşırdım. 
- Ne nöbeti bu . .  

- Emine'ye kavuşma nöbeti.. 
Beynimden vurulmuşa döndüm. 
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- Daha nöbet bekleyenler var mı dersin . .  Var ya . .  Şu gördü-
ğün kağnıların sahipleri. Şimdi de biri muhakkak nöbet savıyor. 

Tepem attı. . .  

- Nerede? . .  
- Şurada şu oturduğun odanın altındaki ahırda. 
Merdivenleri hoplaya hoplaya indim. 
Ahırdan dehşetli bir iniltİ geliyordu, fazla düşünmedİm mar­

tinimi kaptım, kapıya dayandım, bir kurşun ikisini de zağladı. 

Eve, hani yıllarca özlediğim eve de samanlığa da yanar odun 
sokuverdim tutuşturdum. 

Ben ayağırola babalık edeceğim diye pezevenkliğe, ev diye 
bir kerhaneye gelmişim. 

O itibarlar, o el pençe divan durmalar hep kerhanenin peze­
venkliği hatırı içinmiş. 

Ben bu hall e ele güne karşı nasıl çıkardım? 

Hem nasıl meydana çıkarsın katil diye damı asıverirler. Sul-
tan Aziz devri bu. 

Hemen bağ yolunu tutum. 

- Peki ama bunlarla Esma'nın münasebeti ne?! 

- Dinle .. O, 
Dağa çıktım, askerlikte iyi nişan alırdım bir elimle yumurta­

yı havaya fırlatır, bir elimle martinin tetiğini çekerdİm vurur­
dum, uçan kuş elimden kurtulamazdı. Az zamanda dağlara ün 
verdik. . .  

Fazla öşür alan mültezimleri hakladık, malları fukaraya da­
ğıttık. Zaptiye şehri, biz de ovaları yolları haraca kestik. İşim iyi 
idi ama insan bu. Bir kararda bin Mevla. Eşraftan biri bağında 
bizlere bir davet yaptı. Bilirsin ya bizlerin dağda rahat rahat 
gezebilmemiz için köylerde, kasabalarda yataklarımız vardı. 

Bizim yatak bizim zıddımıza giden mültezimin düşmanı idi. 
Bizi bunun için davet etmişti. 

Hacızade nahiye müdürünün ve zaptiye çavuşunun zorlu 
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dostuydu. Onun için rahat rahat yedik içtik eğlendik herkes içti 
senin anlayacağın perde kuruldu. Herkes coştu ben curayı al­
dım elime. 

Karı başladı oynamaya oynadı oynadı kıvrıldı döküldü mec­
liste bir içim su oldu. Herkesin gönlüne aktı. Ben biraz daha 
içtim ya, dünyayı başka türlü görmeye başladım. Hele karı beli­
ni arkaya eğip kap kara saçlarını curanın telleri üstüne salıver­
diği zaman dayanamadım alnından öptüm öperken gözlerinin 
rengi gözlerime ilişti. Bunun gözleri de kızımınki gibi idi. ilk 
bakışta yüreğimi bir alev kapladı. .  Elimden cura düştü. 

Bir daha baktım yüzü de kızıının yüzüydü. O dudaklar, o 
kaşlarla, kızım mezardan çıkmış sandım o kadar şüphelendim. 
Sordum; 

- Kız senin adın ne 

Cevap verdi 

- Esma . . .  
Adını değiştirdi sandım. Fakat onun yüzünde benim kızıının 

yüzündeki ben yoktu. O zaman inandım. 

Kızıma benzeyen Esma yüreğimi hoplattı, içimi sızlattı, ne 
de olsa hatırladım, halbuki o nedense benim cura çalışımı sev­
di. . .  O zaman yakışıklı da bir adamdım. 

40 yaşında bir erkek. .  
Esma benim içimde bir sam yeli gibi geçip tepemi allak bul­

lak edince elimden cura düşmüştü. 
- Çal. . .  dedi oynayacağım . . .  Çal . . .  haydi, ne duruyorsun çal. .  

Durmadan çal . . .  
Sonra kucağıma yasiandı bıyıklanından çekti ve dudaklarını 

dudaklarıma yapıştırdı. 

Gerçi bu dudaklar örs üstündeki demir gibi yumuşak, onun 
gibi kıp kızıldı. Fakat bu öpüş bana bir ölünün sarılışı gibi geli­
yordu ve zannediyordum ki elimde onu veren biri boğazıma 
saldırıyor. 

Kadın bana hem sarılmıştı, beni de kulağıma fısıldadı. 
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- Seni sevdim . .  
Ben ne düşünüyordum o neler söylüyordu. Aramızda ne bü-

yük fark vardı. 
Onu ittim. 
- Haydi, dedim, haydi benim derdim bana yeter . .  
Esma birden higdetlendi hışımla kucağımdan kalktı. Gözleri 

dönmüştü. 
- Beni beğenmedin mi? Diye söylendi. 

Ben daha karşımda kızımı görüyor gibi idim. 
Cevap veremedim sustum. 

Kadın ısrar etti. . .  
- Öyle ise cura çal bari. 
Curayı kaptığım gibi yere çaldım. Cura paramparça oldu. 
Esma, bir, deli gibi üstüme atıldı. Gırtlağıma yapıştı. . .  
Hiddetinden beni öldürmek istiyordu, Meclistekiler kavgaya 

karıştılar ve Esma'yı bir kenara beni bir yana aldılar. Esma bana 
yiyecekmiş gibi baktı. Ben ona . . .  

O ne bakıştı. Ne bakış. Bu meclisten sonra iki defa daha ona 
rast geldim. 

Bunun biri Ilgaz dağında bir inde oldu. 
Bu defa o daha serpilmişti daha yosma olmuştu. Bir kadeh­

ten rakı içtik. 

Fakat hala bana hiddetli idi. Kalktı oynadı. Öyle oynadı öyle 
göbek çalkaladı. 

Oyunu bitirip, yanıma geldiği zaman sanki su veya ekmek is-
tiyormuş gibi söyledi: 

- Seni öldürmek istiyorum; 
- Beni sevmiyor musun? 
- Ha ha .. Ha 
- Nelerde biliyorsun sen a kuzum bir insan bir teviye nasıl 

seversiniz? 



1 64 • Sad ri Ertem 

- İnsan derisini bile bir kaç sene olduğa gibi muhafaza 
edemez. 

- Yara olur bere olur. Ben sana kızıyorum. Seni öldürece-
ğim muhakkak. 

- Öldür hadi.. Dedim. 
Cevap verdi. 

- Tam ölmek istemediğin zaman. 
- Ben bu kadının intikamından kurtulmak için çok çalış-

tım. 

Ama pek çok. Bir defa da onun için dövüştüm. Onu seviyor 
muydum, sevmiyor muydum bilmiyorum. Fakat bir kadının 
bana danlması bana tuhaf geliyordu .. Esma acaip bir kadındı. 
Ona bir orospu demeye dilim varmıyor. Çünkü o her isteyen 
erkekle yatıp kalkmazdı. 

O istediği delikanlının peşine takılır. Onu ayartıncaya kadar 
uğraşırdı. O bir acaip mahlılktur .  

- Erkeklerin, derdi, bizden ne farkı var? Biz de onlar gibi 
çalışıyoruz hatta onlardan daha çok. Ben eşraf çocuğundan 
daha mı az çalışıyorum tarlaya giden ben, çifte giden ben, çu­
buğa giden ben .. O ne yapıyor. Ben at gibi çalışıyorum, erkek 
gibi iş yapıyorum sonra da beyzadelerin hanım abialar gibi evde 
otursunlar. Çifter çifter kapatmalar beslesinler. Onlarınki can 
da benimki patlıcan mı? Diye çatır çatır söyler di. 

Esma mektep medrese görmedi ama yaman laf ederdi. Hem 
öyle ulemanın sözleri gibi hoyrat hoyrat sözler söylemezdi ilk 
zamanlarda kızdığım bu kadına yavaş yavaş ısındım. 

Bir gün bizim arkadaşlardan biri Esma'ya musaHat oldu. 
Kadın ondan hiç mi hiç hoşlanmıyordu. Herifçioğlu bir ke­

nara sıkıştırmış Esma'yla dövüşüp duruyorlar .. Gittim . .  

- Ayıp be . . .  Dedim, ayıp sana senin zahmın hep kaniara ga­
liba! Ersen çık meydana. Daha lafımı bitirmemiştim suratıma 
bir şey indi dövüşrneğe başladık. Kadın bir koç dövüşü seyreder 
gibi bizim vuruşmamızı seyretti. Ben üç yerimden öteki dört 
yerinden yaralanmıştık 
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Ben bu yara ile zannediyordum ki Esma ile fıt olduk ne ge­
zer? Ne kinmiş, ne sönmez ateşmiş bu. Ben yaralı yaralı in ko­
vuğunda yatarken gene yanıma geldi. Zannettim ki halimi hatı­
rımı soracak? 

Halbuki kovukta altımda bir avuç saman yaralanın yağlı yün 
parçaları susuz, kimsesiz ve bir yandan bir yana dönemezken 
karşıma gelip de ne dese beğenirsin? 

- Ne dedi? 
- Ne diyecek? Ne daha sen ölmedin mi? Demesin mi? 
- Seni seviyor .. Yoksa bu kadar üstüne düşmezdi. .  

- Kedi gibi kadın, yavrusunu yiyen kedi gibi. 

- Onun için kendini sevenler birer yavru gibi sevmeyenler 
fare gibi hepsi ölümü tadacaktır. 

Sonra şimdi o peygamber oldu. Kendinin eski günlerini bi­
lenlere rahmet okumaz. Büyüklüğün şamndan değildir onları 
sağ bırakmak . .  

- Fazla kuruntu ediyorsun bu kadar dağda gezdin ayıp bu 
düşünce . .  

Konuşa, konuşa hükümet dairesinin önüne kadar gelmişler-
di. Pazvantoğlu'nun beyninde gizlenen, uyuşuk, belirsiz bütün 
hatıralar canlanivermişti, hatta bir an kendisini, beynine dipçik 
indirilmiş gibi bile hissetti. Boğazında soğuk yağlı bir ipin da­
raldığını duyar gibi oldu. Tüyleri ürperdi, bedeni diken, diken 
oldu. 

ti.. 

Uzaktan bir delikanlı Pazvantoğlu'na yaklaştı. 
Delikanlı: 

- Esma Bacım seni çağırıyor. Hızırlar, dörtler hep hazır. 
Pazvantoğlu, adeta istemeye istemeye Esma'nın odasına git-

Bütün kumandanlar ve Hızırlar keçelere diz çökmüşler. Es­
ma ve Dudu yüzlerine nikaplarını geçirmişlerdi, önlerindeki 
rahlede sekiz meşin kaplı kitap, görünüyordu Esma söze başla­
dı: 
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- Hak emri bendedir. Sekiz kitap hakkı için söylüyorum 
Emir verildi. Zülfikar ordusu ilerleyecek. Şimdi kumandanı 
seçeceğiz. 

Bölük başıları birer, çöp parçasını geniş bir yazma mendile 
koydular. Molla Hasan bir eliyle çöpü mendilden çekti. Öbür 
eliyle diğer bir mendildeki yazılı kağıdı aldı. 

Yazılı kağıdı okudu. 

- Bekir 
- Boş 

Kağıtları ve çöpleri karıştırdı bir kağıt ve bir çöp aldı 

- Keskinli Mustafa 
- Boş! 

Kağıtları tekrar karıştırdı çöpleri karıştırdı. Bir kağıt aldı, bir 
çöp çekti, okudu 

- Araçlı Kazım 

- Boş 

- Pazvantoğlu! 
- Mengen . . .  

- Hep birden söyledi 
- Mübarek olsun! . . .  
Ses odada bir büyük kavis çizdi. 

- Mübarek olsun! .. Mübarek olsun! 
- Bugün, hemen bir saat sonra gideceksin. Mengen hemen 

zapt olunmalı. 

Peki dedi, bir saat sonra yola çıkıyorum. Bir saat sonra, her-
şey hazırdı . . .  

Esma, Dudu, Hızırlar, öteki bölük başlar. 
Pazvantoğlu'nu çeşme başından selametlediler. 
Pazvantoğlu işgal kuvvetlerinin önünde renk vermeden iler­

liyordu. 

Fakat bu eski eşkıyanın bakışlarına, yüzürodeki çizgilere, 
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gözlerinin kenarında bir iki günün derinleştirdiği hadara dikkat 
edenler Pazvant oğlunda memnun ve imanlı bir adamın halet-i 
ruhiyesini göremezlerdi. 

Pazvantoğlu bitkin bir halde, kasabadan uzaklaştı. 
Pazvantoğlu çete biraz ilerledikten sonra atının üstünde geri 

döndü ve hızlı, hızlı söylendi: 
- Cin Emin'i bana çağırın! 

Bir toz bir duman, bir atlı Pazvantoğlu'nun yanında atının 
kantarmalarını kastı, uzun saçaklı velenseli Osmanlı eğeri üs­
tünde biraz, daha dikleşti. 

- Geldim ağam, dedi. 
Pazvantoğlu Emin' e acayip, acayip baktı ve: 
-Dediğin oldu, gidiyoruz!. . .  
- Nereye? . .  

- Mengene! 

-Mengene mi? 
- Evet Mengene . . .  Ta kendisine. 

- Ayağını öpeyim ağam, bir daha tekrar et.. Kurbanın ola-
yım .. Doğru mu? Mengene mi gidiyoruz? 

- Doğru da laf mı? Sana yalan mı söyleyeceğim ..  
- Öyleyse çabuk gidelim atları sürelim . .  

Pazvantoğlu ileri emri verildikten sonra . . .  
- "Gitmem!" diyemedi. Fakat canı hiç de gitmek istemiyor­

du, yalnız gitmek değil kalmak da onun içini sıkıyordu. 
Öyle kararsız, öyle kararsızdı ki her emrivaki onu boynun­

dan bir iple bağlanmış kuzu haline koymuştu. Bunun için "git" 
dediler; hareket etti; dur deselerdi duracaktı, yahut karşısına bir 
tek zaptiye çıkıver hemen teslim oluverecekti. Böyle bulanık bir 
halet-i ruhiye içinde Emin'in sözleri tuhafına gidiyordu . 

.Pazvantoğlu düşünmeden bağırdı. 

- Dört nala . .  
Mengen yolunda, atlarının ağızları köpürmüş, yeleleri ve 
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kuyrukları havada dalgalanan iki atlı, bu iki atlı Eminle Pazvan­
toğlu idi, iki dost atbaşı beraber gidiyorlardı. 

Emin: 

- Biraz daha atları sürsek..  dedi. 

Pazvantoğlu 
- İyi ama kelle götürmüyoruz ya nedir bu acele? 

- Şehre, erken erken girmek daha iyidir zannederim. 
- Peki istediğin gibi olsun. 

Atlar bir yokuş tırmandılar hayvanların bir kaç defa daha 
boyunları uzadı, kısaldı ve nihayet uzaktan Mengen'in minare­
leri göründü. Emin bir çocuk gibi sevindi. Gülümseyerek Paz­
vantoğlu'na baktı: 

- İki saat sonra şehirdeyiz dedi.. 
Pazvantoğlu Emin'in bu çocukça sevincinden hiç mi hiç bir 

şey anlamıyordu. 
Atlar karıniarına mahmuzları yedikçe kulaklarını kısarak 

tozlu yollardan incecik, kıvrıntılı bir yoldan inişe indiler ve bir 
dönemed saptılar. Birden bire önlerine Mengen'in esmer evle­
rinin damları, yeşil ağaç kümeleri çıkıverdi. 

Bu bir dönemed sapar sapmaz karşılarına çıkan manzara 
Emin'i sapsarı etti. Al atın üstünde bir an nefesi kesilir gibi oldu. 
Eğerin üstünde sağa sola sallandı; sonra 

- Ohhh! diye koskocaman bir nefes aldı. . .  

Ve sonra korkmuş gibi oldu yüzüne korkan ve acı duyanların 
hazin maskesi takıldı. Biraz evvel sevinen somurtkanlaştı. 

Emin, Pazvantoğlu'na seslendi 
- Acap şehirde bulabilir miyim? 

- Hala unutınadın mı o çocukluğu .. Unuttum sanıyordum 
ama unutmamışım. Unutulur gibi değil ki. .  

- Senin bu ilk göz ağrındı değil mi? 

- Yalnız benim değil ben de onun ilk göz ağrısıyım. İki dağ 
adamı, yaşlı başlı, güngörmüş yol kesmiş, köylere dağlara dere-
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!ere hükmeden adamların ruhları ne acayip bir alemdir. Ne 
tuhaf tezadar yan yana, baş başa, el ele vererek yaşarlar. Bu 
koskocaman gövde granitleşen yüreklerin bir köşeciğinde sıp­
sıcak, hoplayan, ve bir çocuk hali vardır. Kalp zannedersiniz ki 
granit yuvada eğretidir. Böyle zannederseniz aldanırsınız. 

Bu sıpsıcak çocuk kanı birdenbire donuverir, diye korkma­
yınız. Bu devierin granit bedenler içinde çağlayan kanları daima 
sıcaktır ve daima delikanlıdır. Onların yaşiarına rağmen bir 
tarafları tamamıyla çocuktur. Pazvantoğlu ve Emin sevgiden 
çocukça ve çocuk gibi bahsediyorlardı. Bu belleri palalı omuzla­
rı silahlı, yüzleri granitlere çarpa, çarpa aşınmış tunçlar gibi 
çizik çizik, şerha şerha bıçak, kama, kurşun yerleriyle dolu in­
sanlar konuşmalarına devam ettiler: . 

- Ben küçüktüm. O da ufaktı . .  
Dere kenarında bir avuç çamur alır su kenarında çömelir 

çamurdan evler yapardık Bir gün gene bir avuç çamurdan ev 
yapıyorduk. O dedi ki : 

- Haydi getir senin çamurunu benim çamurlarımla karıştı­
ralım kocaman ev yapalım. Çamurlarımızı karıştırdık öbür ço­
cuklarınkinden daha büyük bir ev yaptık, parmaklarımızı çarnu­
ra batırdık pencereler yaptık benim babam rençperdi. Onun 
babası nahiyenin katibi idi ama gene hep beraber oynardık Her 
Allahın günü sabahtan akşama kadar bütün çocuklar kaz yavru­
larını dereye sokar hindileri kabartırdık, bu kız hiç mi hiç ben­
den ayrılmazdı. Gün doğar doğmaz sokağa fırlarlıktan güneş 
batmcıya kadar birbirimizden ayrılmazdık Her sabah onu kapı­
sının önünde beklerdim. Gene bir gün kapılarının önünde bek­
liyordum. Evden bir çığlık koptu . .  

- Orospu . .  kahpe senin dilini kızgın maşalarla mı yakayım, 
kara biber mi, kırmızı biber mi süreyim? Söyle çabuk söyle . . .  

Sen babanın getirdiği bebeğe "Emin" dersin ha . . .  kara gözlü 
kuzunun adı Emin . . .  Bu ne böle? .. Tokatların, şakırtısı yüreğimi 
ez di. .  

Anası İstanbullu idi; bir taraftan şakır şakır silleler indiriyor, 
bir taraftan da canım bebeği o Türk'e benzetiyorsun, o kınalı 
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kara gözlü kuzu. 
Kuzu nerede? O hantal rençber oğlu nerede? 
Bir daha seni o oğlanla beraber görürsem sağ kalırım sanma, 

emi? İki hacağırndan tutup ayırıveririm. 

Bu sözleri duyunca beynimden vurulmuşa döndüm, bu lafla­
rın arkasından şırrak şırrrak şaplaklar beni yerimden fırıl, fırıl 
döndürdü. 

Hele kızın ağlayışını duyunca ne yapacağımı şaşırdım, Ço­
cukluk bu, onu kurtarmak istiyordum: Ama nasıl kurtaracaktım 
onu bilmiyordun.. Güppedek kapıya yaslandım. Koca kapı 
gümbürdedi gacır gucur etti. Kapı açıldı. Kapının açılmasıyla bir 
elin enseme yapışması bir oldu. 

Ensem sille, tokat yağmuru altında kaldı. Kadın kızına çıkış­
tığı gibi bana da saldı, söylendi, bağırdı. 

-Hadii. . .  Hödük Türk. .. Hadi.. arkanı kürke, kapını Türk'e 
alıştırma diye bastı şaplağı, bastı şaplağı bana. Ertesi gün gene 
sabahleyin erkenden sokağa fırladım. Hoş durduğum yer eve 
pek yakın değildi. Köşenin başında kızın sokağa çıktığını göre 
bilecek bir yerde durdum. Biraz bekledim, biraz daha bekledim. 

Beklerken hiç haberim olmadan, adım, adım ilerlemiş evin 
önüne gelmişim. Evin önüne geldiğimi neden sonra anladım. 
Ben kızı düşünüyordum. Bu bir günlük hasret pek yaman geldi. 
Yarın diyordum, ne de çok öbür gün, daha öbür gün hep onu 
göremeyecek miyim? Anası babası onu benden kaçırıyorlar. Ben 
de onu onlardan kaçırdım; iş düzelir gider, düzelir ama kızı 
nasıl kaçırmalı? Bizim atı alının sabah erkenden kimseler 
uyanmadan evin önüne gelirim. Kız da ben de ata atlar gideriz. 

O gün akşama kadar bir yerlere gitmedim, ta ki kız sokağa 
çıkınca kendisini görüp söyleyeceklerimi söyleyeyim diye. 

Akşama kadar bekledim .. Ne gelen var ne giden. 
Babası geldi gitti, komşular geldi gitti, kız meydana çıkmadı, 

ne pencereden ne de kapıdan gözüktü. 

Akşam serinliği bastı, uzaktan nahiye müdürünü oğlu sökün 
etti. Yanında zaptiye çavuşunun oğlu ile imarnın oğlu vardı, 
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manifatura tüccarının oğlu da arkadan koşa, koşa onlara yetişti. 
Ben biraz onlara doğru yürüdüm, onlar bana doğru. 
- Haydi, de birn, Haydi askerlik oynayalım. 

Nahiye müdürünün oğlu kumandan oldu. 

Zaptiye çavuşununki onbaşı bizler de asker. 
Kumandan kumanda verdi 
- Hazır ol ! Selam dur! 

- Sola dön! Arş ileri rap rappp rap! Yürürneğe başladık. 
Tam bizimkinin kapısı önünde idik aklıma bir şey geldi. Kızı 

dışarıya çıkarmak için bir ile buldum. 

Kumandana dedim ki. 

-Şevket Bey, bizim bölüğe bir borazan lazım. 
- Sahi, dedi nereden bulalım? 

- Dürriye Hammda var. Babası ona iki hava çalan bir muzi-
ka getirtti. Kumandan bize bağırdı. 

-Bölük durrr! . .  
Bölük durdu Şevket kapıyı çaldı. 

Dürriye'nin annesi kapıyı açtı. 

- Buyursunlar minimini paşam, Paşam beğenmiş de teyze­
sine misafir de gelmiş Gel Dürriye bak kim geldi. Bak arkadaşın 
seni bekliyor. Hadi misafirine ikram et dedi. 

Dürriye şıpır şıpır terliklerini sürükleye sürükleye merdiven-
den indi. Şevket hızlı seslendi. 

- Haydi . . . . . .  Askerlik oynuyoruz mızıkacı ol. 

Kızın anası: 
-İşittin mi yavrum? Şevket beyle git oyna küçük bey seni 

çağırmaya gelmiş sakın ha Ömerler oğluyla oynayayım deme. 
Bak Şevket Bey sana layık arkadaş. Haydi Allah'ın birliğine 
emanet. Dürriye elinde düdüğü önde Şevket arkada kapıdan 
çıktılar. 

Dürriye bölüğün önüne geçti düdüğünü çalmaya başladı. 
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Şevket bağırdı: 
-İleri arş! 
Bir hayli yürüdük. Namazgaha kadar geldik, söğüt dalların­

dan silahlarımızı çattık, hala Dürriye'yi görüp bir şey söyleye­
memiştim. 

Kız benimle konuşmaktan korkuyordu. Kız bir defa yanıma 
gelecek oldu. 

Şevket gözlerini aça aça böbürlendi: 

-Haa . . .  
Biliyor musun annen sana ne dedi. Diye çocukcağızı korkut­

tu. 

Mutlaka onunla sözleşmeli idim ve bu hasretliğe bir çare 
bulmalıydım. 

-Haydin dedim arkadaşlar saklambaç oynayalım! 
-Peki ebe kim olsun dediler? 

-Ben! Dedim. 

Oyuna başladık. .. 
Çocuklar öyle saklanmışlardı ki bulunmanın imkanı yoktu. 

Bir hayli aradım taradım, namazgahın yanındaki kuru Çeşmenin 
yalağında Dürriye'yi yakaladım, ona dedim ki: 

- Yarın sabah erkenden hazırlan, bohçanı al ben erkenden 
gelip seni alacağım. 

-Peki dedi. . .  

Akşama kadar oynadık. Ertesi sabah bizim al beygiri ahırdan 
çektim, Evin önüne götürdüm. Kızcağız pencerede idi hemen 
küçücük bohçasını attı.. 

-Sıkı tut içinde bebeklerim var! diye seslendi. Sonra sessiz 
sessiz indi. Ben basamak oldum, o sırtıma bastı beygire atladı, 
arkasından ben atladım. Bastım tekmeyi beygire, kalktı dört 
nala kız önde ben terkide bir hayli gittik, birden hayvanın diz­
gini elimden çıktı. Bizim kızıl beygir deli deli yürümeye başladı. 

Artık hayvan bizi istediği yere götürüyordu. İkimiz de bet 
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Hayvan bir boy çarşıyı dolaştı. 
Hayvanın arkasından koştular. 
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Kız avaz ayaz bağırıyordu. Hayvan bizi döne dolaştıra Dürri­
ye'lerin evinin önüne getirdi. Kızın çığlığını işitenler pencerele­
re üşüştüler. 

Beygir bu seslerden daha ziyade ürktü delileştikçe delileşti, 
hopladı, zıpladı, yan yan yürüyerek küt diye dut ağacına çarptı. 

Ağaç ve evler, aşağı eğildi, secdeye kapanır gibi bir şey oldu. 
Yol, kaldırım kayaları dimdik ayağa kalktı. Bir az sonra dut 

ağacının dibinde bir kalabalık etrafımızı sardı. 

Anası kızını kucağına aldı ve ağaç etrafında toplananlar me­
ğer yalnız nahiye katibinin karısına yardım için gelmişlermiş. 
Beni olduğum gibi bıraktılar. Herkes başımdan çekildi gitti. 
Akşama kadar yaralı bir köpek yavrusu gibi söğüt ağacının di­
binde inledim durdum. Sesime aldıran bile olmadı. Sürüne sü­
rüne eve döndüm. Eve gelince babamdan da temiz bir dayak 
yedim. 

Kızın anası zaptiye ile babama haber göndermiş, demiş ki: 

- Oğlunu zapt etsin sonu dumandır. 
Bundan sonra babam beni kasabanın öbür ucuna bir demir­

eiye çırak verdi. 

Sabahleyin dükkana giderken, akşamieyin dükkandan dö­
nerken bir fırsatını bulup kızın evinin önünden geçerdim. Ba­
zan kendini görürdüm, bir bayram günü nahiye müdürünün 
oğlu ile birlikte el öpmeden dönüyorlardı. 

Yanlarına yanaştım, konuşmak istedim. Kız beni görünce 
durakladı Şevket gözlerini açtı kötü kötü baktı. 

- Evde anneleriniz bizi bekler .. Bu pis demirci çırağıyla ne 
konuşacaksın diye hızlı, hızlı söylendi. Kız da boynunu büktü. 

Kös, kös döndü, Şevket'le birlikte yürüdü gitti. 
Sonra onu aylarca göremediğim olurdu. Ara sıra deli gönül 

hükmedince gece demez gündüz demez yollara düşer onun 
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yüzünü görür gibi olurdum. 

Bazan akşam ezanından sonra onların evlerinin karşısındaki 
dut ağacına çıkardım. Karanlık basınca el ayak çekilirdi. Dut 
ağacında iyi bir çatal vardı. Onun üstüne çıktım mı kimsecikler 
beni görmezdi. Ben evin yola bakan odalarını adamakıllı seyre­
derdim. 

Sular karardıktan sonra ışıklı bir oda içinde insan daha gü­
zel, daha hoş görünüyor. Hele insan uzun zaman özler, özler de 
birden bire görüverirse . . . .  ben de kızı görünce öyle olurdum. 

Beni bir titreme alırdı. Çenelerim atar, dişlerim zangırdardı. 
Bir gün ellerimi tuttuğum daldan az daha cubbadak aşağıya 
gidiyordum, güçlükle kurtuldum. 

Kaç gece böyle dallar üstünde kuşlar gibi tünekledim. Tek 
ona yakın olayım, tek onu ortalık açılırken göreyim diye . .  

Bir zamanlar evden kaçtım. Burada güneşle yattım, güneşle 
kalktım. 

Kimse görmeden ağaçtan indim. Dükkana gittim. 

Demirci dükkanına da onun için gidiyordum onu benden 
ayrılmaz bir hale koymak çareleri düşünüyordum. 

Onun için şu karşıki tepeye taştan bir kale yapsam · onu bu 
kulenin içine saklasam. Alimallah kuş uçurmam diyordum. 
Diyordum ama kaleyi nasıl yapacaktım? Çocukluk bu insan dört 
başı marnur düşünüyor. 

Ben çekiç sallarken hep bunları düşünürdüm. Bu kadar değil 
dahası var . .  

Hayal bu ya ben kaleyi yapardım, kızı içeriye saklardım, der­
ken bakanın, bulut gibi atlılar gelir kızı kaleden almaya savaşır­
lar, ben önlerine çıkarım, hepsiyle ayrı ayrı kılıç kılıca dövüşür­
düm kiminin kellesi bedeninden ayrılır, kiminin bilekleri kılıç­
larıyla birlikte kopardı. 

Bazan bunu düşünürken elimdeki çekiç örsten dışarı fırlardı. 
Kaç kere elimdeki çekici ayağıma düşürdüm, kaç defa ustanın 
elini yaraladım. Kale yapamadım, Kızı alamadım ama bir bıçak 
yaptım. Hem ben bıçağı yapmak için ne kadar uğraştım? Ne 
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kadar çalıştım. Demirimi kızgın ocağa soktum. 

Demiri kıp kızıl alev yaptım, dövdüm, dövdüm, dövdüm. 
Sonra suya soktum, eğeledim, 

O kama, kemik saplı bıçak beni bir sene uğraştırdı. Onu her 
elime alışta hah derdim. Onu alanın işini bitirecek bileyledim, 
demir, o kapkara demir öyle güzelleşti öyle keskinleşti ki ... Üs­
tüne kıl düşse iki bölük olurdu. Günlerce, haftalarca, aylarca 
onun için uğraştım. 

Bıçağı her elime alışta bir tarafında eksiklik buluyordum. 
Orasını burasını düzeltiyordum ve nihayet bıçağın sırtını bir 
testere gibi oyuk oyuk yaptım. Nasıl söyleyim. Kıza duyduğu 
hasret ateşe girdi, alev oldu. Örste dövüldü, suya girdi çelik 
oldu ve nihayet ağzı pırıl pırıl yanan bir bıçak oldu. Demirci 
dükkanında bunun için senelerce körük çektim demir dövdüm. 

Uzaktan silah sesleri geldi: 

- Vooovyv 
- Vooovvv. 

- Gırrrrrr 

- Vooovvv 

- Vooovvv 
Herkes kulak kabarttı. Haydut atlarının gemlerini kastılar. 

Elleri kaşların üstüne koyarak dört tarafa bakındılar ve derhal 
atlarından inip fundalar arasına gizlendi silah sesleri gene baş­
ladı: 

- Gııırrr! 
- Yoo ovvv 

- Vooovvv 
- Gırrr Bu defa sesler daha uzaktan geliyordu. Pazvantoğlu: 

- Bizim uç zaptiyelerle çatıştı. Zaptiyeleri sürdüler götürü-
yorlar. 

Bir iki dakika daha fundalar arasında kaldılar, tüfek sesleri 
daha ziyade uzaklaşmıştı, artık ipte asılı kilime sopayla vururlar 
gibi: 
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- Pattt pat sesleri işitiliyordu. 
Emin Pazvantoğlu'na baktı. 

- İlerlesek, dedi. 
Pazvantoğlu yüksekçe bir tepeye çıktı ve: 

- At başına haydi diye bağırdı. 
Atları sürdüler. Bir toz bir duman gene atlılar etrafı iğde dal­

larıyla çevrilmiş kurşun renginde bir inişten savruldular. Bir 
yokuşa doğru çıkarken yol kenarında inittiler işittiler. Atların 
kulakları dikildi başlar ses gelen tarafa döndü. Bir iki dakika 
yürümek kafi geldi. Önlerine hırıldayan, yerde debelenen bir at 
çıktı. Kır atın karnında sırtında oluk oluk pıhtılaşmış kanlar 
vardı. 

Ve yer yer kanlı çamur yığınları pıhtı oluklarında pıhtı boşa­
lan yerleri doldurmuştu. 

At eğer bacaklarını aynatmasaydı insan bunu üstüne kan 
serpilmiş bir toprak yığını zannederdi. Atın hırıltısı o kadar 
fazla idi ki başka ses işitilmiyordu. Bir tüfek patladı. 

-Kurtuldu hayvan . . .  diye seslendiler. Bu defa bir insan inil­
tisi derinden, derinden aksetti. Atın yanından k fundalıklara 
doğru uzayıp giden bir kan çizgisi bütün kafileyi boyl.ınlarına 
takılmış bir bağ gibi fundalara doğru çekti sürükledi, götürdü. 

Atlıların bir kısmı yolu tuttular. Sekiz on kişi atlarından at­
ladılar. Askerlerin avcıya çıktıkları gibi beşer adım aralıkta fun­
dalar arasından sektiler. 

Martinierin dipçikleri koltuk altında şahadet parmaklar te­
tikte . . .  Emin de bunların arasında idi, ses gitgide fazlalaştı. Ni­
hayet bir çukurda bir adam buldular. Bu bir adam değil, yere 
kan pıhtısından bir heykeldi. 

Bu yaralı adamın kılığından zaptiye olduğu anlaşılıyordu. 
Yalnız göz çukurlarına kan dolmuştu. Emin matarasını uzattı. 
Adam avurtlarını şişire şişire içti. Emin bu adamı su içişinden 
tanıdı. 

- Ulan Mehmet senin burada ne işin var? 
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- Gönderdiler. 
-Ne diye? 

- Mengen'i sihirbazlar basacakmış onlara karşı gönderdiler. 

Bir dakika içinde darmadağın olduk. 

Emin bir başkasının matarasını aldı. Zaptiyenin yüzünü yı­
kadı: Mehmed'in yüzünü yıkarken eli kan pıhtılarını kaldırdıkça 
Mehmed'in yüzündeki senelerio nikabını da çıkarıyordu. Niha­
yet zaptiye çavuşunun oğlunun yüzünü buldu. Bu çocuk Men­
gen'de vaktiyle çocuklara askerlik oyunlarında onbaşılık eden 
çocuktu. Bu manzara Emin'in biraz evvel Pazvant'a anlattığı 
çocukluk hatıralarını tekmeledi. 

Emin sordu: 
-Şevket ne oldu? 

- Katibin kızını aldı. Babası tekaüt oldu. Şimdi Sıddıkzade-
lerin Mengen'deki dükkanında çalışıyor. Onunla ortak oldu, 
onların tarialarma bakıyor, tiftik topluyor, aşar mültezimliği 
ediyor. 

Şimdi Mengen'deki gönüllülerin başında. 
- Desene ki gene kumandan? 
Emin biraz çekildi bir silah patladı. 

- Allah taksiratını afetsin. 

Kurtuldu, diye bir fısıltı oldu. 
*** 

- Kaçıyorlar . .  

- Kaçıyorlar . .  

- Dört nal. 

- Rabvan da gitsek yetişiriz. 
Boğuk boğuk sesler oğulduyor. 
Her sesin üstünde kurşun sesi ıslık çalarak dimdik madeni 

adımlarla yürüyordu. Bu adamlar kah yavaşlıyor tak.. .  tak . . .  
İlerliyor . . . . 

Kah koşuyor: 
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- Takırrrrrr. 
- Girrrrr. 
Diye uzaklara atılıyordu. 

Ters yüzüne Mengen kapısından içeri girenierin arkasından 
atlılar kasabayı bastılar. 

Emin en öndeydi: 
Kendi kendine: 

- Giderim. Ön alırım. 

Diyordu. Atını sürdü. Nahiye katibinin evi önüne gelmek 
için güçlük çekmedi. Kasaba baştan başa ürpermiş tüyleri diken 
diken olmuş bir beden gibi idi. 

Herkes neye uğradığını anlayamamıştı. Her evden heyecanlı 
heyecanlı sesler işitiliyor süratle dükkan kepenkleri birbirine 
çarpa çarpa kapanıyordu. 

Emin'in atı bu hengamede katibin evinin tam önünde durdu. 

Emin'in vaktiyle kızı kaçırmak için atını durduğu yerde yaşlı 
ve sarkık bıyıklı adam aynı saffetle bağırdı. 

- Dürriye .. Dürriye .. Kız Dürriye . .  

içerde ses yok. . .  
Seda yok. . .  

Cevap yok. . .  

Tekrar bağırdı. Sanki o eski demirci çırağı bir büyük adam 
heykelinin içinden sesleniyordu. 

- Haydi haydi seni almaya geldim? 
Bir ayak pıtırtısı oldu, ince kadın sesi 

- Sen kimsin? 
- Ben Emin . . .  Emin . . .  
Pencerenin tahta kapağı açıldı, olgun bir kadın bedeni bir 

hayal gibi geçti. .  

Bir tabanca boşandı, bir ses işitildi.. 

- Ay:! . .  
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Emin dut ağacının dibine düştü at gemini takırdatarak ve 
başını sallıya salaya ilerledi. Emin'i gece devriyeler dut ağacının 
altında buldular. Ay ışığında baktılar. 

Emin'in gözbebeklerinde olgun bedenli bir kadın minyatürü 
vardı. Bu hayalet yarı açık gözkapaklarının arkasından pırıl pırıl 
yanıyordu. 

*** 

Mengen fazla mukavemet edemedi ahali kısmen Bolu'ya, 
kısmen Gerede'ye kaçtı. 

Mengene giriş Pazvantoğlu için Devrek'e girişinden farklı 
değildi. Pazvantoğlu'nun Mengene ilerleyişi Bolu'da ve Kasta­
monu'da bir yıldırım gibi tesir yaptı. Hele Mengen'den kaçanlar 
heyecanlı heyecanlı anlattıkları şeyler Bolu'yu baştanbaşa sarstı. 
Bütün şehir günlerce korktu heyecan içinde ürperdi. Gece gün­
dü şehir kapılarında nöbetçiler bekledi ki . . .  

Dört nala giden bir at, anasının arkasından bir merkep, yav­
rusu, yüksek sesle bağıran bir tellal, hızlı, hızlı yürüyen bir deli­
kanlı, yüksek bir yerden yaylayı seyreden bir ihtiyarın telaşlı, 
telaşlı bakışı şehri altüst etmeğe kafi geldi. Kaç defa. 

- Geliyorlar. Geliyorlar diye halk birbirine girdi. 
Hükümet her gün tellallar çıkardı. Halkı teskin ve etmek için 

camilerde vaizler tertip ettirdi, bir hafta içinde üç bin gönüllü 
kaydolundu yeşil cüppeli, beyaz sarıklı, bir omzunda tüfeği, öte 
taraftan siz hücum ederken öte taraftan İstanbul'dan gelen 
kuvvetler arkadan çevirecekler. insin buna. Hem valiahi hem 
billahi. Fırsat varken başını kurtar! 

Eşkıyalar birkaç gün daha Mengen'de beklediler. Bu vaziyet 
önünde Pazvantoğlu, kardeşinin söylediklerine pek inanmak 
istemiyordu. 

Nihayet, vaziyeti iyice anlamak için şehirden uzaklaştı. 
Pazvantoğlu yüksek bir ağacın üstünden ovayı seyretti. 
Bütün ova öbek, öbek çadır ve silah çatıklarıyla örtülü idi, 

kara bulut gibi asker kümeleri görünüyordu. 
Arabalar, cephane arabaları süvarİ beygirleri, ve hele koşul-
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mağa arnade duran kocaman kocaman ağızlı toplar ovaya deh­
şetli bir hal veriyordu. Kocaman ve yemyeşil bir çiçek denizi 
halinde uzayıp giden mesafelerin bu kadar heybetli olduğunu 
kimse bilmez, hiçbir zamanda, . ve hiç bir devirde buraya bu 
kadar asker ayak atmamıştı. 

Pazvantoğlu bu heybetli kalabalığı görünce kardeşinin sözle­
rini hatırladı, Gerede ve Adaköy'de geçen hadiseleri hatırladı. 
Esma'yı Dudu'yu bir tarafa, üzerlerine dağ gibi asker gönderen 
devleti bir tarafa koydu. Esma'yı Dudu'yu idam sehpasına koşa, 
koşa gelen ve iplerini kendileri boyunlarına takan deliler gibi 
görüyorrlu bu hisle ağaçtan indi. Kır atma atladı ve Mengen 
yolunu tuttu. Arkadaşları Pazvant oğlunu dört gözle bekliyor­
lardı. 

Ertesi sabah Mengen kapılarından çıkan Zülfikar ordusu as­
kerlerini herkes, biraz ilerde, karargah kurmuş olan devlet kuv­
vetlerini baskın edecek zannediyordu. 

Zülfikar ordusunun önünde sağa, sola selam vere, vere iler­
leyen Pazvantoğlu Zülfikar ordusunun adeta inandığı, kudretine 
iman getirdiği bir insandı, o adeta Ali'nin İstihalesi idi. Onu 
şahsen de Aliye benzetenler pek çoktu. 

Kasabadan uzaklaşırken onu devlerle dövüşrneğe giden, ka­
ranlıklar vuruşan esatiri bir kahraman gibi görüyorlar. Esatiri 
kahramana şarkta verilen şekil şemaili derhal Pazvantoğlu'na 
yakıştırıyorlardı. 

- Affa uğradı. .  Diye söyleniyorlardı. 
Daha sabahleyin kahraman diye tanılan Pazvantoğlu'nun gö-

rünüşü derhal değişti. 

O artık bir kahraman, 

Bir büyük münci değil. 

Bir münafık. 
Bir serseri. 
Bir casus. 
Bir bozguncu idi. 
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Süvarilerden· sonra kasahaya giren işgal kuvvetleri kasaba 
halkına adeta esir muamelesi ediyorlardı. 

Zülfikar muhipleri bir gece içinde tevkif edilerek zindana 
atıldılar. Ertesi gün zincire vurularak yaya vilayet merkezine 
gönderildiler. 

Halka göre bütün bunlara, bu kötü hadiselere sebep olan 
ancak bir kişiydi, herkes artık onun adını bir hain diye anıyor­
du. 

- Alçak Pazvantoğlu. 
- Namussuz herif, dünyanın kanına girdi. 

- Münafık.. 
- Pazvantoğlu değil! K�fir Yezit oğlu imiş! 
- Yılanı göğsümüzde besliyormuşuz da haberimiz yok! 
Pazvant oğluna duyulan kin genişledikçe genişledi. 

Zülfik�r ordusunun dağılması haberi Gerede'de de derhal te­
sirini gösterdi. Çetelerden Deli Bekir, Araçlı Kazım, Pazvantoğ­
lu'nun izine uydular. Esma ile Durlu'yu yalnız bıraktılar. Orada 
yalnız peygamber kadınlar ve Hızırlar hey'eti kaldı. Bir de ka­
dınlara inanan yetmiş seksen köylü Adaköy yolunu tuttu. 

Pazvantoğlu teslim olduktan sonra vaziyet tamamıyla de­
ğişmişti. Dudu ve Esma için mücadele gittikçe müşkülleşiyor ve 
cidal taraftarları günden güne hararetlerini kaybediyor. 

Bunların içinde yalınız Hasan hararetli mücadele taraftarı 
kalmıştı. 

O ne olursa olsun, Sıddıkzade'yi Sağ bırakmak istemiyordu 
Sıddıkzade'nin sağ kalması onun için en büyük cinayetti. Sırf bu 
maksadını temin için uyuşuk bir ceset halinde Adaköy' e çekilen 
Zülfikar ordusu kırıntılarına can veren Hasan onu yeniden ha­
rekete getirmek isteyen Hasan' dı. Hasan Adaköy' e döndüğü 
günden itibaren köyün idaresini eline aldı. 

Köylüler yer yer Devlet kuvvetleriyle karşılaşıyor, zaptiyeler 
kah dostça yiyorlar içiyorlar ve mürtetliğe dair bir şey bulama­
dıkları için kendi kendilerine çekilip gidiyorlardı. Fakat bu vazi-
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yet müfreze kumandanlarının görüşüne, zihniyetine göre deği­
şiyordu. Mesela Sarı Hasan köyüne giden kol, akıllıca bir çavu­
şun emrinde idi onun için bir damla kan bile dökülmedi. 

Fakat ötekiler ... Ah ötekiler ... Her yer muharebe meydanı ha­
line girdi, nice köylerde taş taş üstüne kalmadı, evlerin olduğu 
yerler sapanla sürülmüş bir tarla halini aldı. Kumaş satmak 
isteyenlerin kimi birçok köyleri Anibal'ın Kartaca'sı haline koy­
du. İşgal kuvvetleri dergahı birden bire bastırmadılar. Kuman­
dan etraftan tarayarak ilediyor ve Alevi mabedini istinatsız 
bırakmak istiyordu. 

Alevi dergahında dörtler, Hızırlar, Durlu'nun ve Esma'nın 
önünde toplandılar, bu içtimaa herkes abdest alarak geldi. Ve 
son sözler söylendi. 

Hasan bağırdı, yüksek sesle haykırdı 

İnler gibi bağırdı: 

-Arkadaş . .  Hey Ölmemek için öldüreceksin! Bizden olma-
yanı değil, bize dost olmayanı da öldüreceksin!. 

Esma Bacı: 

- Silahlar kırılıncaya kadar ateş .. Dedi . .  

- Ali'nin dergahını kurtaracaksınız. Haydi bakayım: 
Ali'nin evini yıktırmak hiç kimsenin aklıdan geçen bir şey 

değildi. Köylüler şuna kanidirler ki sağ insan kaldıkça devlet 
kuvvetleri için bu dergaha adım atmak imkansızdır. Ve gene 
biliyorlardı ki, çıkrıklara haciz koydurmadıkları günden beri, 
köyün etrafında ateşten bir çember. 

Aynı gün dörtler mahfilinde şöyle bir müzakere geçti : 
- Dört köylü gammazlık etti, öbür tarafa geçti. Esrarımızı 

sattı. 
Hasan cevap verdi: 

- Yarın kavak ağaçlarına asılacak Kararını imzalayalım. 

- Haydi, haydi kağıdı, diviti uzat parmağımı basayım. 
Hasan: 

- Bu adamları asalım ama bu kafi değil, sözün kısasını söy-
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leyeyim bu başımızdaki belanın nereden geldiği malum hükü­
meti de kışkırtan odur .. Şu Sırldıkzade yok edilirse ortada bir 
şey kalmaz. 

Gözlerini dikerek söyledi. 

- Kararını deftere yazıyorum. 
- Yaz . .  Yaz! . .  
Ertesi gün Sıddıkzade'nin evinin önünde dört köylü görüldü. 

Bunlar, düşman hudurlunu aşan acemi casuslar gibi korkak, 
fazla ihtiyatlı kendilerini hissettirmemeğe çalışarak dolaşıyorlar. 
Sıddıkzade'nin evinin etrafından bir türlü ayrılamıyorlardı. 

Sırldıkzade o akşam evine kıratının terkisinde bir orospu ile 
geldi. 

Büyük kapıdan girdikten sonra evvela dördüncü karısı, sonra 
üçüncü karısı, daha sonra ikinci karısı, en nihayette birinci karı­
sı kendisini ve kapatmasını karşıladılar, hepsi: 

- Hoş geldin hanım sana itibar kocamıza itibar sayılır. 
Diye, içieri tutuşa tutuşa, kapatmaya yer gösterdiler. 

Kimi karının yatağını yaptı, kimi efendi ile kapatmanın rakı­
sını hazırlamağa koştu . .  

Sıddıkzade, pelteleşen vücudunu sedirden sarkıtarak, ağzını 
yaya, yaya: 

- Rakı getirin, rakı .. Diye bağırıyordu. Sonra kadına: 
- Haydi yavrum .. Bir çifte telli . .  
Diye söylendi Kadın oynamaya başladı, diz çöktü, vücudu­

nun en ince, en şehvetli hatlarını çıkardı.. Sırldıkzade bitkin, 
Sırldıkzade harap bir halde inledi: 

- Gel anam.. Gel! diye kadını yanına çağırdı. Bir hamlede 
kadının vücudundaki örtüleri attı odanın ötesine berisine düşen 
kadın çamaşırları yerde yatan erkek hayvan postlarına nazla ve 
kadın cüretiyle yaslanıyor. Kuduracak zannolunan ayı bitkin bir 
halde başını bir ipek şalvara yaslıyordu. 

Eşyanın bu kadar şehvetle ve bu kadar hararetle birbirine sa­
rıldığı ve bir çıplak vücuttan daha manalı olduğunu insan pek 
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az görebilir. 

Bu hava içinde Sırldıkzade çıldırdı. Çıplak kadın vücudu onu 
kamçılamağa başladı. .  Erkek kadını s ıktı, kadını çimdikledi. 
Geniş omuz başlarını emdi, birdenbire genişlenen sonra yavaş, 
yavaş incelenen kalçalarını kan çıkanneaya kadar ısırdı. 

- Kadın fıkırdadı, civelekleştikçe civelekleşti. Ta uzaklar­
dan gözleri döngün, iri vücudu bir kadının ıslak ağız şapırtıları 
duyuldu. Şehvetle terleyen iki vücudun buharı bütün adayı 
sardı. Bu, haşhaştan ve İspirtodan daha çok sarhoşluk veren bir 
şeydi. 

Sarıldılar, sarıldılar .. Sarıldılar . .  Sımsıkı sarıldılar. Ve bir 
yamyam gibi gözleri döndü. Erkeğin kızıl kanlı rludakları sert ve 
kurmuş bir kösele halin almıştı. Kadının rludakları adı belirsiz 
ve tadı meçhul bir şarabın kadehiydi. 

Sırldıkzade artık söz söyleyemiyor, sert kıllı parmakları ka­
dının kaburgaları arasına zelırini akıtmak isteyen bir yılan gibi 
sakuluyor ve kadın zehirlenmiş gibi kıvranıyor, kıvranıyordu. 

Uzaktan, bir paçavra kokusu genizleri yaktı. 

Uşaklar ellerinde şişesiz idare kandilleri ile kalktılar, incecik 
merdivenlerden indiler, ve bir hayalet gibi karanlıkta dolaştılar . .  
Köşelere baktılar bucaklara baktılar, bir şey bulamadılar. Fakat 
koku buram buram artıyordu. Sıddıkzade'nin kanları genzini 
yakan dumanın tesiriyle yataklarından fırladılar . .  

Sırldıkzade hala baygın, hala n eş' e içinde: 
- Rakı getirin rakı .. Biraz daha getirin. 
Diye bağırıyordu. 
Sırldıkzade genzini yakan dumanı duymadı. Uşakların telaşlı 

telaşlı dolaşmalarını kadınlarının kendisini gözedediğine ham­
letti. Pencereden tabancasını çıkardı, ve bağırdı : 

- Herkes yerine . . .  Yatağına . . . . Alimallah kim dolaşırsa bey­
nini yakarım. Bu akşam benim. Ben erkeğim istediğimi yapa­
rım . .  

Bu sesleri tabanca gürültüsü takip etti. 
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Sırldıkzade tabancasını kılıfına koydu Bu sefer dışarıdan si-
lah sesleri başladı. 

- Bovvvyvv. 
- Bovyvvvv. 
- Bovvvvvv. 
Birden bir alev, bir kocaman aydınlık göklere doğru fışkırdı. 
Kızıl bir köpük birden kaynaya, kaynaya zıplaya genişlerneğe 

başladı. Sanki ortalıkta bir dev, bir ejder, karnını bir mahalle 
yutmadan şişiremeyen acaip bir malıluk peyda olmuştu. 

Dışarıdan sesler aksediyordu 

- Yalnız kadınları kurtarın .. Erkeklerden hiç biri.. Hiç biri 
kurtulamaya cak.. 

Sırldıkzade konuşulan lafları anlamıyor ve neye uğradığını 
halA bir türlü kestiremiyordu. 

Herkes kendi başının derdine düştü. Uşaklar damdan aşağı­
ya atlamak istediler . .  Atlamalar ile silah seslerinin gürüldemesi 
bir oldu, kanlı vücutları .. Yana yana pat, pat ederek yere yuvar­
landı . Kadınlar helecana düştüler, onları kollarından tuttular, 
omuzlarda dışarı çıkardılar. 

Bu zamana kadar alev adam akıllı her tarafı sarmıştı. Sırldık­
zade baygın halde, sedirin üstünde kıvrıldı kaldı. Etrafını beyaz 
bir duman sardı sonra birden tavan çöktü, kıpkızıl alev içinde 
bir cızırtı duyuldu .. Bir insan eti cızırtısı. 

Uzaktaki tepede kızıl alev sütununu seyreden Hasan bağırdı. 
- Şimdi herkes silah başına. Çünkü uzaktan uzağa silah ses­

leri geliyordu. Bu sesiere nazaran dergahın önünde müsademe 
oluyordu. Başka bir şey değildi. Sıddıkzade'nin evini ateş veren­
ler son süratle dergaha doğru yol aldılar . .  

Ortalık açılırken onlar dergAhın karşısındaki fundalıkta ge­
celeyin zaptiye müfrezesinin yanından sıvıştılar. 

Esma, elinde martin, bir duvarın kenarında nöbet bekliyor­
du: Anlattı: 

- Dün gece buraya geldiler, çattılar, derenin öbür yanında 
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bir silah sesi duyuldu. Hemen oraya gittiler, biz de sabah olsun 
hayır olsun diye sustuk . .  

Onlar konuşurken birden kurşun yağmuru başladı. Karşılıklı 
silahlar patladı. Hasan bağırdı: 

- Allah, Allah . .  
Bütün dergah çınladı. 
Allah Allah . . .  Zaptiye karargahı inledi: 

- Allah Allah! 
-Ölmemek için öldüreceksin ! Arkadaş . . .  
Zaptiye kumandanı neferlerine selendi; 
-İslam dini bir uğrunda ya gazi ya şehit olacaksınız . . .  

* * *  

- Of Aman bacağım ..  

- Ah Çocuklarım . . .  

- Yandım Allah biraz, biraz su . .  
- Gençliğime doyamadım . . .  

Bu seslerin yanında, sessiz bir avuç kan içinde boğulmuş 
ölüler vardı. 

Dudu son emrini verdi : 

- Aslanlar Ali' min evini düşmaniara verecek misiniz? 
- Vermeyiz, ölürüz de vermeyiz. 
Tek insan ve tek taş kalıncaya kadar ateş 
İkindiye kadar ateş böyle devamı etti.. 
İki taraf ölülerini gömmek için kısa bir mütareke yaptılar. 
Babası çıkrık cephesinde, oğlu fabrika tarafında olan bir kaç 

köylü bir araya geldiler. 

Gizlice 
-Allah taksiradarını affetsin!,  diye dua ettiler. Bu 

manzara önünde Durlu'nun gözleri yaşardı. 

Esma söylendi: 

- Allah günahlarını atfetsin ! ama Allah, onların günahını 
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sizin birer fazla düşman tepelemenizle affeder, haydi, Arka­
daşlar.. Aaaateş, ateşşşşş. ! ! !  

İhtiyar köylüler, çocuklarının ahrette mesut olması için 
silahlarını düşmaniarına çevirdiler . . .  Ve hedeflerinin yerlere 
yıkıldığını gördükleri zaman çocuklarının bahtiyarlığını içlerinde 
duydular. 

Zaptiyelere mütareke esnasında yardım gelmişti, bir redif 
taburu az ilerde ormanda hücum için bekliyordu. 

Ateş bütün şiddetiyle başladı, zaptiyeler evin dört tarafını 
sardılar .. Gerçi bu sarış onlar için bir hayli güç oldu. Yüzden 
fazla zaptiye saman, yığınları ve odun kütükleri arasında öldü. 
Fakat bütün yolları subaşlarını tuttular- Adaköy'ün öbür köyler­
le münasebetini kestiler. Adaköy yalnız başına okyanus ortasın­
da bir küçük kara gibi kaldı. Bu vaziyete göre Ali'nin mezarını 
ancak Adaköy halkı müdafaa edecekti. 

Akşam olunca saydılar. Sağ olarak seksen kişi kalmıştı. 
Ay o gün kanlı bir derenin kenarında yüzünü yıkadı. 

Ufuk mosmor, topraklar kıpkızıldı. 
Beri tarafta boru sesleri işitildi. Bu silahtan, kurşundan da­

ha korkunç bir şeydi. Gecenin sessizliği içinde madem sesler 
devierin hornurdanması gibi bir şeydi- Boru sesi herkese dehşet 
veriyordu. 

Vakıa dergahta kimse teslim olalım demedi. Ve son deme 
kadar da hiç bir adam teslim olalım sözünü söylerneğe cesaret 
edemedi. Köylüler mütemadiyen kuvvetlerini hesap ediyorlardı. 
Her ateşten sonra mevcudu sayıyorlardı: 

Bir .. Beş. On .. Yetmiş. 

Bir, beş, on, altmış beş. Yassıya doğru mevcudu saydık-
ları zaman .. Yekun: 

-Yirmi üç geldi .. Esma yirmi üç yiğide döndü: 
-Yirmi üç kişi kaldık.. 
Sesler geldi: 

-Olsun .. Bir tane de kalsak teslim olmayız ateş . .  Ateş . .  iste-
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dikleri gibi ateş devam etti, Ve nihayet altı kişi kaldılar. 
Dudu yaralılar içinde idi. Esma elinde martin bir köşeden 

öbür köşeye sıçrıyor. Hasan kanlar içinde bağırıyordu. 
- Arkadaş ölmemek için öldüreceksin ı. 

Bir an geldi ki ; artık dergahtan ses gelmez, silah atılmaz 
oldu. Zaptiyeler, cenazelere basa basa içeri girdiler. 

Hala Bolulu at sürücüleri Adaköy yollarından geçerken, 
emniyet ettikleri insanlara, düz bir tarlanın kenarındaki hafif 
tümseği gösterirler ve seslenirler: 

-Burası der (Peygamber kadınların) mezarıdır. Buraya nur 
iner. 

Son 




