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1951 yilinda dogdu. Geleneksel gerilim romanlarnimn 6tesine gegen
eserleriyle kisa sirede one gtku. Cikig (Out) romaniyla 1988 Japonya Ge-
rilim Odulu'nu, Soft Cheeks ile de Japonya'mn cn prestijli edebiyat odulle-
rinden Naoki odulunu kazandi. Yazann birgok kuabi, uzun metrajh film-
lere konu oldu.

Sadece ulkesinde degil, tum dinyada buyik bir basan yakalamis olan
Crkig, yazann Turkge'deki ilk romandir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Natsuo Kinno

(ks

Ozgun Adi: Out

Ceviren: Deniz Dulgeroglu Aluparmak
Yayina Hazirlayan: Melih Pekdemir

Ithaki Yayinlan - 443
Edebiyat - 358
Polisiye-Gerilim
ISBN 975-273-242-9

1. Baski Mayis, 2006, Istanbul

© Natsuo Kirino, 1997
© Ithaki, 2006, Istanbul
Yayincinin yazih izni olmaksizin herhangi bir alinti yapilamaz.

Yayin Koordinatora: Fusun Tas

Sanat Yonetmeni: Ibrahim Ceymecioglu

Dugzelti: Abidin Panlu

Sayfa Duzeni Ve Baskiya Hazirhk: Yesim Ercan
Kapak, I¢ Baskn: Idil Matbaacihk

(Penguen Kitap-Kaset Bas. Yay. Paz. Tic. Ltd. $ti.)
Cilt: Yildiz Mucellit

Ithaki Yaywnlan:
Muhurdar Cad. Iker Enuzun Sok. 4/6 34710 Kadikay Istanbul
Tel: (0216) 330 93 08 — 348 36 97 Faks: (0216) 449 98 3+
irhaki@ithaki.com.tr - www.ithaki.com.tr
Dagitim:
Catalgesme Sok. Yavuz Han 26 Cagaloglu-Istanbul
Tel: (0212) 512 76 00 Faks: (0212) 519 56 56
ithakidagitim@ithaki com.tr

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Natsuo Kirino

CIKIS

Ceviren
Deniz Diilgeroglu Altiparmak

itheki

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Hayal kinikligina giden yol;
deneyim kazanmay reddetmekle baslar...”
Flannery O'Connor
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Kadin, otoparka her zamankinden daha erken vardi. Ara-
badan ¢ikuginda yogun, nemli temmuz karanhgt onu yuttu.
Belki asil neden sicak ve nemdi; ama gece, olmasi gerekenden
daha karanhk ve agir gorunayordu. Nelesi tikanan Masako
Katori, kafasim kaldirarak yildizsiz gokyuzune bakt. Klimal
arabasindayken serin ve kuru olan teni, simdi yapis yapis ol-
maya baslamisti. Shin-Oume Otobani’ndan gelen egzoz du-
maniyla birlikte, calismaya gittigi hazir yemek fabrikasinin ki-
zarmis yemek kokusunu duyabiliyordu.

“Eve gitmek istiyorum.” Kokuyu duydugu anda bu fikir
aklina dustu. Gitmek istedigi evin neresi oldugundan emin
degildi ama kesinlikle gelmekte oldugu ev olmadigini bili-
yordu. Ama oraya neden donmek istemiyordu? Ve nereye
gitmek istiyordu? Kendisini kaybolmus hissediyordu

Gece yansindan sabah bes buguga kadar, hi¢ mola verme-
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10 Natsuo Kirino

den hazir yemekleri kutulamak uzere bir tasiyict bandin ba-
sinda ayakta durmak zorundayd:. Yarim gunluk bir is icin,
maas iyiydi ama is ok yorucuydu. Kendini iyt hissetmedigi
bir¢ok kez, onundeki zor vardiyayr dusunerck burada oto-
parkta duraklamisti. Ancak bu, iste bu amagsizhk hissi fark-
liydi. Her gece yapug: gibi bir sigara yaku; ama ilk defa bu
gece, bunu fabrikamin kokusunu duymamak igin yapugin
fark etti.

Hazir yemek fabrikasi, Musashi-Murayama bolgesinin or-
tasinda, buyuk bir otomobil [abrikasimin gri duvanyla gevre-
lenen bir yola bakiyordu. Bunun haricinde butun gevre, toz-
lu tarlalar ve kuguk araba tamirhaneleriyle doluydu. Alan
dumduzdu ve gokyuza her yone uzaniyordu. Otopark, Masa-
ko'nun cahsug yerden ug dakika yurame mesafesinde, aruk
terk edilmis olan bagka bir fabrikanin arkasindaydi. Hafil me-
yilli, bos bir araziden baska bir sey degildi. Park yerleri, bir
zamanlar seritlerle belirlenmisti ama toz bunlan uzun zaman
once gorunmez hale getirmisti. Calisanlann arabalan alana
gelisiguzel acilarla park edilmisti. Burada, hi¢ kimse ¢imlerin
veya arabalarin arasina gizlenen birini [ark edemezdi. Butun
bunlar, tehditkar bir etki yaratiyordu ve Masako arabay: kilit-
lerken endiseyle etralina bakindu.

Masako araba tekerlerinin sesini duydu ve otoparki cevre-
leyen [azla uzamis yaz gimleri, sar (arlarin isiklaniyla parladi.
Usta agilmus, yesil bir kabriyole Volkswagen Goll otoparka
girdi ve surucu koltugundaki sisman mesai arkadasi Kuniko
Jonouchi basiyla selam verdi.

“Geg kaldigim icin ozur dilerim,” dedi bir kadin, arabasi-
m Masako'nun soluk kirmizi Corolla'sinin yanindaki yerce
park ederkeq.J Arab$§|1_.luﬁg$$/§\rdikk‘|§é5isz r%};fh ve el [renini ¢e-
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Cikis 1

kip kapiyr kapatirken gerckenden fazla garalta gikartu. Ku-
niko hakkindaki her scy kulak urmalayici ve fazla gosterisliy-
di. Masako spor ayakkabisinin ucuyla sigarasini sondurdu.

“Guzel araba,” dedi. Kuniko'nun arabasi, fabrikada daha
once birka¢ kez konu olmustu

“Gergekten oyle mi dusunuyorsun?” diye sordu iltifattan
mutlu olan ve dilini ¢ikartan Kuniko. “Ama beni bogazima
kadar borca soktu.” Masako, hafilce bir kahkaha atu. Kuni-
ko'nun borglarinin tek nedeni arabaymis gibi gorinmuyor-
du. Sadece unli modacilanin aksesuarlarimi kullanirdi ve ki-
yafetleri de oldukca pahaliydi.

“Haydi gidelim,” dedi Masako. Yeni yildan sonra, oto-
parktan fabrikaya giden yolda garip bir adamin dolastigina
dair soylentiler duymaya baslamisti. Ve sonra, yarim gun ¢a-
lisan birkag kisi golgelere cekilip saldirniya ugradiklarini, zor-
lukla kactiklarimi bildirmislerdi; bu nedenle, sirket kadinla-
rin gruplar halinde yurumeleri yolunda bir uyar yayimlamis-
ti. Kaldinmsiz, karanhk yolda, yaz karanhiginin iginde ilerle-
diler. Sag tarafta, apartmanlarin ve buyuk bahgeli giftlik evle-
rinin eski pusku goruntusu vardi — belki ¢ok cekici degildi
ama en azindan gevrede hayat olduguna dair bir belirtiydi.
Sol tarafta, uzeri otlarla kaplanmig kanalin arkasinda tek sira
halinde, terk edilmis binalar bulunuyordu: Daha eski bir ha-
zir yemek fabrikasi, sahipsiz bir bowling sahasi. Saldirganin
kurbani olan kadinlar bu terk edilmis binalara suriklendik-
lerini soylemislerdi; ve bu yuzden Masako, Kuniko ile birlik-
te hizla ilerlerken dikkatle cevreyi inceliyordu.

Sag taraftaki evlerden birinden, bir adam ve bir kadinin
Portekizce taruistiklarini duyabiliyorlardi; cok buyuk ihtimal -

le, onlar da fﬁPFéJé&%%?AX%QH--Eﬁ%‘:ﬁf&m&”a‘.w gun calisan



12 Natsuo Kirino

ev kadinlanmn haricinde, ¢ogu evli ciltler olan, Japon asilh
veya oranin yerlisi, cok sayida Brezilyal da ¢alistinyordu.

“Herkes sapigin buyuk ihtimalle Brezilyal oldugunu soy-
luyor,” dedi Kuniko; karanhga bakarken kaslarini gatmisgti.
Masako, cevap vermeden yurumeye devam etti. Adamin nere-
li oldugunun pek bir onemi yok, diye dusundu. Fabrikada ca-
lismanin neden oldugu dcpresyonun bir ¢ozamu yoktu. Sa-
dece, kadinlarin kenchlerini cllerinden geldigince korumalan
gerekiyordu. “Onun, iri yapih ve gugla bir adam oldugunu,
kadinlan yakalayip highir sey soylemeden sanldigini soylu-
yorlar.” Kuniko'nun sesindeki ton, onun bunu arzu ettigini
belli ediyordu. Masako, Kuniko'nun bir sckilde, gece yildizla-
r1 orten kalin bir bulut gibi kapali ve engellenmis oldugu his-
sine kapildi. Arkalarindan bisiklet [renlerinin gicirdama sesi
geldi ve endiseyle donup bakutiklarinda, bisikletin uzerinde
kendilerinden daha yash bir kadin gorduler.

“Demek siz ikinizsiniz,” dedi. “Merhaba.” Kadin, Yoshie
Azuma'ydi. Fhizli parmaklan sayesinde tasiyict banttaki en
hizl is¢i olarak bilinen, cllilerinde bir duldu. Diger kadinlar,
ona duyduklari isteksiz saygl nedeniyle kendisine “Kaptan”
adini takmuslard.

“Ah, Kaptan. Gunaydin,” dedi Masako rahatlayarak. Ku-
niko higbir sey soylemedi ama bir adim geri gekildi.

“Sen de bana boyle demeye baslama,” dedi Yoshie, lakin
bu isimden gizli bir zevk aliyor gibiydi. Bisikletinden inerek
diger ikisinin yaninda yurumeye basladi. Ulak telekti ama fi-
ziksel gug gerektiren bir ise uygun, kisa ve guglu bir yapisi
vardi. Ancak guzel yuz hatlarina sahipti; bastan gikartici bir
sekilde karanhigin otesine gecen surati ise solgundu. Onun

boyle muisug yevs SERSRIZ SN LR.RES ey olan sey de



Cikis 13

muhtemelen bu zithku. “Saninm su sapik hakkinda kopari-
lan yaygara yuzunden beraber yurayorsunuz.” dedi.

“Bu dogru,” dedi Masako. “Kuniko hala tehlikede olabile-
cek kadar geng.” Kuniko kikirdadi. Yirmi dokuz yasindaydi.
Yoshie los 1sikta parlayan bir su birikintisinin kenarindan
gecti ve Masako’ya bakmak i¢in dondu.

“Sen de hala faal haldesin,” dedi. “Kag yasindasin, kirk ug
mu?”

“Aptal olma,” dedi Masako gulmesini bastirarak. lltifat,
artik pek hissetmedigi sekilde utanmasina neden oldu.

“Yani artk tamamen kurudun, oyle mi? Soguk ve kuru?”
Yoshie'nin ses tonu alayciydi ama Masako, kafasina giviyle
vurulmus sandi. Kendisini soguk ve kuru, neredeyse bir su-
rungen gibi, kivrilarak ilerliyor gibi hissediyordu.

“Ama sen bugun her zamankine gore ge¢ kalmamis mi-
sin?” diye sordu konuyu degistirmek igin.

“Ah, Nine zorluk ¢ikartu.” Yoshie kaslarini ¢atu ve sessiz-
lesti. Evinde, yatalak kayinvalidesine bakiyordu. Masako da-
ha fazla soru sormamaya karar vererek ileriye dogru baku.
Sol taraftaki terk edilmis binalar bittiginde, hazir yemekleri
kuguk marketlere dagitan beyaz kamyonlar ve onlann arka-
sinda da [loresan 1siklanyla gecesi olmayan bir sehir gibi sol-
gunca parlayan [abrikayr gorduler.

Yoshie bisikletini fabrikanin yanindaki demirlere park et-
meye gittiginde onu beklediler ve sonra, binanin yanindaki
yesil, yapay ¢im kapli basamaklarn tirmandilar. Giris ikinci
kattaydi. Sag tarafta ofis ve koridorun sonunda da iscilerin
dinlenme alani ve soyunma odalari vardi. Fabrikanin kencli-
si zemin kattaydi, bu nedenle ustlerini degistirdikten sonra

asag ineceklgrd MeaichaRiianfonan Ayisigdekt kinzi
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sentetik halida ¢ikartilmahydi. Halinin rengi, (loresan 1sikla-
nn altunda solmustu ve koridorun kasvetli gorinmesine ne-
den oluyordu. Cevresindeki kadinlarin ten renkleri, sanki
dekora uyum saglamis gibi koyuydu ve Masako, yorgun ¢a-
lisma arkadaslarina hakinca, kendisinin de bu kadar kota go-
ranup goranmedigini merak etti. Sirketin kisik dudakh sag-
hik mufettisi Komada, ayakkabilarini koyduklan kuguk bol-
melerin onunde durmustu; ve giren her kadinin iceri getire-
bilecegi toz veya pishgi almak uzere yapiskan bantl bir ma-
karay sirtlarinda gezdiriyordu.

Iscilerin dinlenmc odasi olan, tatami' dosenmis buyuk
odaya girdiler. Beyaz uniformalarini ¢oktan giymis olan ku-
cuk insan gruplan odanin gesitli yerlerinde toplanmis mu-
habbet ediyorlardi. Bazilan mesailerinin baslamasini bekler-
ken ¢ay yudumlayip hafif bir seyler yemekteydiler; kosede
bir yer bulmus olan bazi isgiler ise, kisa bir uykuya yatmis-
lardi. Gece vardiyasindaki neredeyse yuz iscinin yaklasik ug-
te biri Brezilyaliydi ve bunlarin kabaca yarisi da erkekti. Ve
yaz tatilinin ortasinda olduklarindan, ogrenci iscilerin sayisi
artmist; yine de isgilerin buyuk bir bolumu, kirk elli yasla-
rinda olan ve yarim gun ¢alisan ev kadinlanydi.

Ug kadin, soyunma odasina dogru ilerlerken arkadaslary-
la selamlastilar; ama sonra, bir kosede tek basina oturan Ya-
yoi Yamamoto'yu fark ettiklerinde durdular. Yayoi, onlarin
yaklastigini gortunce basim kaldirnip bakti; ama onlara gulum-
semek yerine tataminin uzerinde oturmaya devam etti.

“GGunaydin,” dedi Masako ona ve Yayoi sonunda bir anhg-
na da olsa gulumsedi. “Yorgun gorunuyorsun.” Yayoi gugsuz-
ce basini salladi ve umutsuzca onlara bakti ama yine de ko-

1) Tatarni: Japongiebedis I arikip Wirsyar-dugesi/famdy.org
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nusmadt. Yayoi, dort kadinin icinden en guzel olaniydi — as-
linda, gece vardiyasindaki ¢n ctkileyici kadindi. Genis bir al-
ni, gozleri ve kaslan arasindaki oran, kalkik burnu ve dolgun
dudaklanyla, yuzu neredeyse kusursuzdu. Vacudu da ulak te-
[ek olmasina ragmen mukemmeldi. Gorunusu o kadar dikkat
cekiciydi ki, herkes kendisinc 1yi davranirken, bazi kadinlar
da ona zorbalik ediyordu. Masako, belki de birbirlerinden ¢ok
farkli olduklan igin, onun koruyucusu roluna ustlenmisti.
Masako, mantik ve sagduyu cergevesinde clinden gelen en iyi
sekilde hayatum surdurmeye calisirken, Yayoi agir bir duygu-
sal yukle dunyada dolaniyor gibi gorunmekteydi. Neredeyse
bilingsiz bir sekilde, karmasik ve devamh degisen duygulan-
nn esiri olan guzel kadin rolunu oynarken, aslinda geride bi-
rakabilecegi, kasvetli ne varsa ona tutunuyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Yoshie, sert, kirmizi eliyle onun
omzuna dokunarak. “Kota goranuyorsun.” Yayoi aniden sig-
radi; ve Yoshie, Masako’nun Yayoi'nin yanina oturclugunu ve
kendilerine onsuz gitmelerini isaret ettigini lark etti.

“Hasta misin?” diye sordu Masako.

“Hayir, bir sey yok.”

“Kocanla yine mi kavga ettin?”

“Benimle hala kavga etmek isteseydi bile bundan daha
mutlu olurdum,” dedi Yayoi kederle; kizarmis gozleriyle Ma-
sako'nun arkasindaki bir noktaya bakiyordu. Kisa bir sure
sonra calismaya baslamalan gerektigini hatirlayan Masako,
saglarini topuz yapmaya basladi.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Sonra anlatinm,” dedi Yayoi.

“Neden simdi degil?” diye usteledi Masako, duvardaki sa-

ate bakarak. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



16 Natsuo Kirino

“Hayir, sonra. Uzun hikaye.” Bir an, Yayoi'nin suratinda
bir olke ifadesi belirdi ama hemen sonra kayboldu. Ugras-
maktan vazgecen Masako gitmek igin ayaga kalku.

“Tamam,” dedi. Uniformasini bulmak igin accleyle soyun-
ma odasina gitti. Aslinda burasl, sadece adi ‘oda’ olan, fakat
dinlenme salonundan yalnizca bir perdeyle ayrilmis bir yer-
di. Duvarda bir magazanin indirimindekine benzeyen bir su-
ru saglam aski vardi. Gunduz vardiyast iscilerinin bolumun-
de sikisik duzende Ickeli beyaz uniformalar asiliyken, gece
vardiyasi i¢in ayrilmis olan bolum rengarenk sokak kiyaletle-
riyle parildamaktaycl.

“Asagida gorusuruz,” dedi Yoshie, Kuniko ile birlikte din-
lenme salonundan cikarken. Kart basma vakti gelmisti. Kural-
lara gore, kartlarini 11.45 ve gece yarisi arasinda basmali ve
daha sonra, alt katta, [abrika katinin girisinde beklemeliydiler.

Masako qubuklan askisim aldi. Askida, onunde [ermuar
olan beyaz bir onluk ve beli lastikli bir is pantolonu vardi.
Masako onlugu hizla omuzlanindan gecirdi ve odadaki er-
keklerin goremeyccegi sekilde kot pantolonunu gikartti ve is
pantolonunu giydi. Erkekler igin ayr bir soyunma odasi yok-
tu; ve Masako iki yildir burada calismasina ragmen bu du-
zenlemeye hala alisamamisti.

Bir tokayla toplamis oldugu saglarinin tizerine siyah bir [i-
le takuiktan sonra, bir sapkadan ¢ok bir dus bonesine benze-
yen ve hepsinin takug! kagt bir sapkayla kalasin orttu. Biri-
si, bocege benzeyen sekilleri nedeniyle bu sapkalara ‘cekirge’
adini takmusti. Temiz bir plastik onluk alarak soyunma oda-
sindan disan ikt ve Yayoi'yi, sanki yapacak daha iyi bir isi
yokmus gibi, hala birakugi yerde otururken buldu.

Heyt Arty ket g REAK: nisdh g pqun ayaga ne
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kadar yavas kalkugini gorunce cani sikildi: ama daha da ote-
si endiseyc kapildi. Diger iscilerin hemen hepsi dinlenme sa-
lonunu terk etmisti bile; sadcce Brezilyah birka¢ adam hala
tataminin uzerinde oyalaniyordu. Kalin bacaklarini uzatmus,
sirtlarini duvara dayamg sigaralarini igmekteydiler.

“Gunaydin,” dedi iclerindcen biri, hala bir sigara izmariti
tuttugu elini kaldirarak. Masako basini sallayarak belli belirsiz
gulumsedi. Adamin gogsundcki isim etiketinde “Kuazuo Miya-
mori” yaziyordu; ama Masako, adamin koyu teni, ¢okuk yu-
zi ve cikik almyla tam bir yabanciya benzedigini dusandu,
Onun, pirinci otomatik besleyiciye tasimak gibi, daha ¢ok [i-
ziksel gug isteyen bir iste galistigini tahmin etti. “Giinaycdin,”
dedi adam bu sefer, ona bakamayacak kadar endliscli vlan Ya-
yoi'ye. Hayal kinkhgina ugramis gibi gorandaama bu tur sey-
ler, bu soguk ve dost canlist olmayan is yerinde sik¢a olurdu.

Maskelerini ve onluklerini takmadan once kisa surcligine
tuvalete girdiler. Cller, derisi soyulana kadar hir¢ayla ovalan-
mali, sonra da dezenlekte edilmeliydi. Kartlanini basular, be-
yaz is ayakkabilarini giydiler ve bu sefler asagidaki ¢alisma
alanina inen merdivenlerin basinda durmus olan saghk mu-
[ettisi tarafindan bir kez daha kontrol edildiler Komada, ur-
nak ve ellerini dikkatle incelerken yapiskan banch sirtlarinda
bir kez daha dolastirdi.

“Kesik yok, degil mi?” Parmaktaki en kuguk bir gizik bi-
le, yemege dokunmayla ilgili higbir ise katlmaya izin veril-
memesi anlamina geliyordu. Masako ve Yayoi, inceleme igin
ellerini kaldirdilar. Yayoi, incelemenin bitmesini beklerken
yikilacak gibi gorunuyordu.

“lyi misin?” diye sordu Masako.

Evet, SanLlJrclrr(Ie}éiz g%@ KYthLRr'sivi - https://rantey.org



18 Natsuo Kirino

“Cocuklarin iyi mi?”

“Hu...,” diye cevap verdi Yayoi yine belli belirsiz. Masako
ona bir kez daha baku; ama sapka ve maske, bitkin gozleri
hari¢ her seyi kapauyordu. Yayoi, Masako'’nun bakigint fark
etmemis gibiydi.

Degisik yemek kokulanyla karisarak insanin yuzune vu-
ran soguk hava yuzunden, fabrikaya inis, buyuk bir buzdo-
labina girmeye benziyordu. Sersemletici bir soguk, beton ze-
mini gecerek ayakkabilarinin icine nuluz ediyordu. Fabrika,
yaz aylarinda bile buz gibiydi.

Merdivenlerin dibinde, igeriye girmek igin bekleyen diger
isgilere katildilar. Siranin daha onuande olan Yoshie ve Kuni-
ko donerek onlaraisaret ettiler. Dort kadin her zaman birlik-
te calisip birbirlerine yardim etmeye ¢abalardi, yoksa is daha
da zor olurdu.

Kapi agildi ve isciler igeri girdi. Ellerini, dirseklerine ka-
dar bir kez daha yikadilar ve ayak bileklerine kadar inen on-
lukleri dezenfekte edildi. Yayoi ve Masako yikanmay bitirip
fabrika katna ilerlerken, diger kadinlar tasiyic1 banttaki ha-
zirhklanina baslamisu bile.

“Acele edin!” diye azarladi Yoshie, Masako’yu. “Nakayama
geliyor.” Nakayama, gece vardiyasindaki isci bastydi. Otuzu-
nu biraz ge¢mis geng, agzi bozuk ve yarim gun calisan isgile-
rin nefretini kazanmis olan, kota takintih bir adamdi.

“Uzgunum!” dedi Masako, tek kullammlik eldiven ve ste-
ril havlusunu alip Yayoi igin de bir takim getirirken. Eldiven-
leri ellerine geciren Yayoi, iste oldugunu daha yeni anliyor-
mus gibi ellerine baku.

“Kendini toparla,” dedi Masako ona.

Tesekkuggrrétsfzila(sgmlld nd1 ﬁ%n Stranin onune dogru
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olan yerlerini alirken, Yoshic gunluk talimatlanim gosterdi.

“Baharat salcali ogle yemckleriyle bashyoruz. Bin iki yuz
tane. Ben pilavi alacagim, siz de kutulan halledersiniz, ta-
mam m1?” “Pilav”, siranin basinda olup, bandin hizina karar
veren kilit adam olmak anlamina geliyordu. Bu iste oldukga
iyi olan Yoshie, her zaman pilav gorevine gonulla olur, Ma-
sako da ona kutular verme 1gini ustlenirdi. Masako plastik
kutulan duzenlemeye baslayinca Yayoi'ye bakmak igin don-
du. En kolay is olan, kasikla baharat sal¢asi koyma isini kap-
mak igin ok yavas davranmisti. Bu islerden birini almay1 ba-
sarmis olan Kuniko ona baku ve omuzlarinm silkii. Onu kol-
layabileceklerini soyleyecek gibi vldu; ama kendisi i¢in bu
kadarin bile yapamiyorsa, onlar ne yapabilirdi ki?

“Nesi var?” diye sordu Yoshie, Yayoi'ye bakip kaslarini ga-
tarak. “Hasta m1?” Masako hayir anlaminda basini salladi ama
higbir sey soylemedi. Yayoi, alisilmisin disinda endiseli goru-
nuyordu. Masako, bagka yer kalmayan banttan aynlip zor bir
is olan pilav duzeltme isine dogru ilerleyen Yayoi'yi izledi.
Ona dogru yaklasan Yayoi'ye daha sert ¢itkma istegini basti-
rarak fisildadi:

“Bu, zor bir gorev.”

“Biliyorum.”

“Acele edin ve calismaya baslayin,” diye sertce bagirdi,
uzun adimlanyla onlara dogru yuruyen isgi basi. “Siz ne halt
ediyorsunuz?” Calisma kepinin siperligi yuz ifadesini sakl-
yordu ama gozlugunun ardindaki kuguk gozleri tehditkar bir
sekilde parliyordu.

“Tahmin et, kim burada,” diye mirildand: Yoshie.

“Asagilik herif,” diye usladi, Nakayama'nin ses tonuna olke-

lenmis olan Masako Bja khﬁgqﬁ{}sﬁp m%m%{éel ediyordu
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“Pilavi duzeltmem soylendi,” dedi yeni oldugu belli olan
bir kadin utanarak. “N¢ yapmam gerekiyor?”

“Burada dur ve ben pilavi koyduktan sonia Gzerini du-
zelt,” dedi Yoshie, kendi standartlarina gore hos olan bir ses
tonuyla. “Sonra, baharat sal¢asi koyulmasi i¢in kutuyu it. O
da seninle ayni isi yapacak, bu nedenle onu seyret, yeter,” di-
ye ekledi bandin diger 1arafindaki Yayoi'yi isaret ederek.

“Anladim,” dedi hicbir sey anlamadig belli olan ve sas-
kinca etrafina bakmaya devam eden yeni gelen kadin. Ama
lafi agzinda gevelemcyen Yoshie, tasiytct banun dugmesine
basti. Bant homurdanarak ¢alismaya baslayinca Masako, Yos-
hie’'nin bandi normalden biraz daha hizhya ayarladigin fark
etti. Bugin herkes yavas gorandugu icin isleri hizlancdirmaya
karar vermis olmaltydi.

Masako, deneyimli elleriyle kutulan Yoshie’ye uzatmaya
basladi. Yoshie’'nin kutuyu altina tuttugu pilav dagitma ma-
kinesinin agzindan, mukemmel bir kare seklini alan pilav
ikt Yoshie, pilavi hizla yanindaki taruda tartti ve gosterisli
bir hareketle siradakilere uzat.

Yoshie’nin arkasinda uzun bir sira olusturan isciler vardi:
Biri pilavi duzeltmek igin, biri baharath sal¢a sosunu eklemek
igin. biri kizarmus tavugu dilimlemek igin, bir baskasi da ta-
vugu baharath salcanin Gzerine koymak icin. Sonra, bir bas-
kast kutusundaki tursulan olguyor, bir baskasi plastik kapag
takiyor, biri kutunun uzerine kasigi banthyor ve sonunda bir
baskasi da kutunun muhrunu yerlestiriyordu. Her yemek, so-
nunda bir kutu baharat salgali yemek hazirlanana kadar sira
boyunca, uzerine kuguk pargalar eklenerek ilerliyordu.

Vardiya, her zaman boyle baslardi. Masako duvardaki sa-
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de ayakta durarak gegirecegr bes buguk saat daha. Tuvalete.
sirada yerlerine birini koyarak teker teker gidebiliyorlardh.
Tuvalete gitmek istecliginizi bildirmeli ve sonra da siranin
gelmesini beklemeliydiniz ki, bu bazen iki saat surebiliyor-
du. Uzun bir sure once, bu 151 mumkun oldugunca gekilir
hale getirmenin yolunun sadcce kendini kollamak degil, ay-
rica bir takim olarak ¢alismak oldugunu da kesletmislerdli.
Boyle bir yerde saghgim bozmadan dayanmanin sirri buydu
Vardiya basladiktan bir saat kadar sonra, yeni gelen ka-
dindan sikinu sesleri ctkmaya baslach. Hemen ardindan da
banttaki verim dustu ve hizi kesmek zorunda kaldilar. Masa-
ko, Yayoi'nin, bugun kendi kutulanyla zor basa ¢ikmasina
ragmen yardim etmek amaciyla uzamp yeni gelenin kutular-
nin bazilanm da aldigini gordu. Siradaki tecrubeli isciler,
makineden ¢ikana kadar soguyup da sert bir dbege dondugu
icin pilavi duzeltip dagitmanin zor bir is oldugunu biliyordu.
Kutunun onunde oldugu birkag sanjye iginde soguk, birbiri-
ne yapismis piringleri ayirmak igin kuvvetli bilekler ve par-
maklar gerekiyordu ve yari egik durus da, insanin sirtinin ag-
rimasina neden oluyordu. Bu isi yaklasik bir saat yaptiktan
sonra, agn omurgadan omuzlara yayllmaya bashyor ve kolla-
n kaldirmak zorlasiyordu. Bu gorevin yeni baslayanlara bira-
kilmasinin asil nedeni de buydu — kendisi de ¢alismaya yeni
baslamis olan Yayoi, o anda suratinda somurtkan ama boyun
egmis bir ifadeyle, gorevinde canla basla cahsiyorcu.
Sonunda, bin iki yuz tanc baharat salcali ogle yemegini
hazirlamay bitirmislerdi. Siradaki kadinlar hizla tastyict han-
dini temizleyip yeni gorevleri igin bir sonraki yerlerine gequ
iki bin kutu “Sampiyonlarin Ogle Yemegi”. “Sampiyonlarn
Ogle Yemegiy, daa S8k dRAlZms REIiRLAlEy gD nedenle,
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birkag Brezilyalinin da eklendigi sira daha uzundu.

Yoshie ve Masako, her zamanki gibi pilav gorevlerini ust-
lendi. Durumu tartmakta her zaman hizh olan Kuniko, kizar-
mis domuzu soslamak olan en kolay isi Yayoi'ye ayirmisti. Bu
iste, her iki elinize birer parca domuz eti alip sosa baurnyor
ve sonra da soslu tarallari yan yana gelecek sekilde kutuya
koyuyordunuz. Siranin itis kakisindan biraz da olsa korun-
mali olan bu is, Yayor'nin bile becerebilecegi kolay bir gorev-
di. Masako biraz rahatlad: ve kendin isine verdi.

Ama bu gorevi bitirip sirayl temizlemeye basladiklarinda,
agir bir sey devrilmis gibi inanmilmaz bir ¢arpma sesi duyuldu
ve herkes ne olduguna bakmak igin dondu. Yayoi sendeleye-
rek sos dolu kazana ¢arpmis ve sirtustu yere dusmustu. Kah-
verengi yapiskan sos etrafa sagilirken agir metal kapak tangir-
dayarak bir sonraki tasiyict bandina dogru yuvarlandi. Fabri-
kanin zemini, sicramis yag ve yemek yuzunden her zaman
kaygandi, ama iscilerin hepsi bu kaygan kosullara aligmis ol-
duklarindan, bu gibi kazalar neredeyse asla olmazdi.

“Sen ne halt ediyorsun?!” Surat ofkeden sararmis olan
Nakayama bagirarak onlara dogru egildi. “Bunun hepsini na-
sil dokebildin?!”

“Uzgunum,” dedi Yayoi, birkag adam ellerinde supurge-
lerle temizlige gelirken, “kaydim.” Butun o sosun ortasinda
otururken saskinliktan donmus gibi, kalkmak icin bir giri-
simde de bulunmadi.

“l laydi,” dedi onun uzerine dogru egilen Masako. “Siril-
stklam oluyorsun.” Yayoi'nin ayaga kalkmasina yardim eder-
ken unilormasimin gomleginin agildigl karninda buyuk, ko-
yu renkli bir morluk gordu. Bu kadar endiseli goranmesinin

»deni b uvdu? B . g ko -
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rugu fark etmemek muunkun degildi. Masako. onaylamayan
bir ifadeyle dilini saklat ama bu arada morlugu saklamak
i¢in Yayoi'nin uniformasint hizla duzeltti. Giyecek yedek bir
uniforma yoktu, bu nedenle kendisini toparlamak igin gegen
birkag dakikadan sonra Yayoi, sirti ve kollan sosla kapl ola-
rak ¢alismaya devam etmek zorunda kaldi. Kivamh sivi hizla
kaullasarak kumasin igine gc¢gmeden hemen kahverengi bir
kabuga donusmustu ama; koku ¢ok keskindi.

Sabah bes buguk. Bugun fazla mesai yoktu, bu nedenle is-
ciler ikinci kata gikti. Sokak kiyafetlerini giydikten sonra dort
kadin genellikle eve gitmeden once, madeni para ile ¢alisan
makineden icecek bir seyler alir ve dinlenme salonunda otu-
rarak yaklasik yirmi dakika boyunca sohbet ederlerdi.

“Bugun kendinde degildin,” dedi Yoshie, Yayoi'ye done-
rek. “lyi misin?” Zor bir ¢alisma gecesinin ardindan, Yos-
hie'nin yuzinden yast ve yorgunlugu belli oluyordu. Yayoi
kagt bardaktaki kahvesinden bir yudum aldi ve konusma-
dan once bir sure dusundu.

“Dun kocamla kavga ettim,” dedi

“Bu pek de alistimamuis bir sey degil, dyle degil mi?” diye
guldu Yoshie, supheyle Kuniko'ya bakarken. Ince, mentollu
bir sigaray agzina koymakta olan Kuniko’nun gozleri kisil-
misu.

“Sen ve Kenji anlasiyorsunuz, oyle degil mi?” diye sordu
kayitsiz bir sesle. “Cocuklart her zaman disan ¢ikartugini
soylemistin.”

“Son zamanlarda degil,” diye mirildandi Yayoir. Masiako
hicbir sey soylemedi ama Yayoi'nin yuzune dikkatle hakn

Bir kere oturyp pickas-dakikaMarakeisizahal e yoruunluk
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butun vicudunuza yayilmaya baslardi.

“Hayat uzun, ve bunun gibi inisli gikish anlur olacakur.”
Kendisi bir dul olan Yoshic, konuyu bayag bir kliseyle kapat-
maya hevesli gorunuyordu ama Yayoi'nin ses tonu sertlesti.

“Ama butan birikimlerimizi harcamis,” dedi sonunda. Di-
gerleri, bu ani itiral kargisinda sasirarak sessizlestiler.

Masako bir sigara yaku ve bir neles gekerken sessizligi
bozdu. “Nereye harcamiy?”

“Kumar,” dedi Yayoi. “Saninim bakara veya onun gibi bir
sey oynuyor.”

“Ama kocanin oldukga guvenilir bir adam oldugunu soy-
ledigini zannediyordum. Neden kumara bulassin ki?” Yoshie,
oldukga sasirmig gorunuyordu.

“Higbir [ikrim yok,” diye icini ¢ekti Yayoi bagini sallaya-
rak. “Sanirim oyun oynamaya gittigi bir yer var ama bunun
hakkinda pek bir sey bilmiyorum.”

“Ne kadar paraniz vardi?” diye sordu merakini gizlemeyi
beceremeyen Kuniko.

“Yaklasik bes milyon,” dedi Yayoi, sesi bir lisiluya donus-
mustu. Kuniko yutkundu ve bir an igin neredeyse kiskanmis
gibi gorundu.

“Bu, korkung,” diye mirildandu.

“Ve dun gece bana vurdu.” Yayoi, Masako’nun onun sura-
unda daha once gordugu ofkeyi bir kez daha sergileyerek ti-
sortanu acti ve morlugu gosterdi. Yoshie ve Kuniko birbirle-
rine baku.

“Ama eminim simdi pismandir,” dedi Yoshie sakinlestiri-
ci bir ses tonuyla. “Kocam ve ben her zaman kavga ederdik
ve 0, bir hayvandi. Ama seninki oyle degil, degil mi?”

“Aruk bllH1 15915%1: gFa(E)l AYrg Olht psrpran ea;\éugsturarak
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Disarida hava ¢oktan aycdinlanmisti. Gun, bir onceki gibi
sicak ve nemli olacak gibi gorunuyordu. Ise bisikletle gidip
gelen Yoshie ve Yayoi, otoparka gitmeye yonelen Masako ve
Kuniko'yla fabrikanin onunde vedalasti.

“Bu yaz pek fazla yagmur yagmayacak gibi,” dedi Masako
yururlerken.

“Muhtemelen su kesintisi vlacak,” dedi Kuniko basini kal-
dinp kursuni gokyuzune bakarak. Yuzu, gece yapug isten
dolayr yagla kapliydi.

“Eger havalar boyle devam edcerse,” dedi Masako.

“Sence Yayoi ne yapacak?” diye sordu Kuniko esneyerek.
Masako omuzlanm silkti. “Ben olsaydim onu bosardim. Butun
birikimleri harcadiktan sonra, hig kimse bir sey diyemezdi.”

“Saninm oyle,” diye mirildandi Masako; ama Yayoi'nin
cocuklannin hala kuguk oldugunu hatirladi, bu nedenle bu-
nu yapmak, Kuniko'nun soyledigi kadar kolay degildi. Hep-
si evlerine gidiyorlardi; sanki evin neresi oldugundan emin
olmayan tek kisi Masako degilmis gibiydi. Sessizce otoparka
yuruduler.

“lyi geceler,” dedi Kuniko arabasinin kapisini agarken.

“lyi geceler,” diye cevap verdi Masako; ancak sabahlart
bunu soylemek kulagina pek hos gelmiyordu. Gozlerini sa-
bahin parlak 1siklarindan saklayarak kendisini arabaya bira-
kinca yorgunluk butun vicudunu kaplad.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kuniko, Golfunun anahtarini gevirdi ve motorun gurul-
tasu, etrafa yayilan bir sesle otoparkta yankilandi. Gegen yl
tamirler icin iki yuz binden fazla harcamis olmasina ragmen,
boyle bir yerde guvenilir bir arabaya sahip olmak guzeldi.

“Sonra gorusuruz,” dedi Masako; hizla el sallayarak kendi
arabasini calistirip otoparktan qiku. Digerlerinden daha tec-
rubeli olmasina ve ona givenme egilimlerine ragmen, Kuni-
ko, Masako'nun biraz soguk oldugunu dusunuyordu. Kuni-
ko bagint halilge egdi ve onun gidisini seyretti. Ikisi birbirle-
rinden qok [arkhydilar ve Masako gozden kaybolunca Kuni-
ko rahatladigini hissetti. Genellikle [abrikadaki arkadaslarty-
la vedalasinca agr bir pe¢e yuzunden kalkmis ve gergek Ku-
niko ortaya ¢ikmis gibi oluyordu.

Masako, otoparkin hemen disindaki tralik 1s1ginda dur-
mustu. Kuniko parkin diger taralindan onun gizik ve ezik
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Corolla’sinin ardindan bakarken Masako'nun boyle eski bir
arabaya nasil tahammul edebildigine sasti. Dokulmus kirmi-
21 boyasl, arabanin yuz bin kilometreden ¢ok kullanildigini
gosteriyordu ve tampondaki guvenli surasu 6zendiren yapis-
kanlar da gercekten ¢uk kalitesizdi. Kendisi de ikinci el bir
araba kullaniyordu ama, 6zellikle de arabasi ikinci el oldugu
icin onun iyi gorunmesine gayrel ediyordu. Oyle olmasa, ne-
den kredi alip yeni bir araba almasindi ki? Masako yasina go-
re girkin sayilmazdi ve belli bir stili vardi, ama birakugl izle-
nime biraz daha dikkat etmesi gerckiyordu.

Kuniko, kocasinin kasetlerinden birini teybe taku ve tiz
bir kadin sesi, igreng bir pop ezgisiyle arabanin igini doldur-
du. Terlemeye baslayan Kuniko kascti gikartti. Zaten en iyi
ruh halinde bile muzikle ilgilenmezdi. Kaseti sadece gece
isinden kurtulup 6zgur oldugunu belli etmek ve arabasinda-
ki aletleri test etmek igin takmisti. Klimanin menlezlerini
kendi yonune dogru ayarlarken, arabasinin ustanun deri de-
gistiren bir yilan gibi yavasca agilmasini seyretti. Siradan bir
seyin boyle garpici ve heyecan verici goruncbildigi bu tur an-
lart seviyordu. Keske butun hayat boyle olabilseydi.

Yine de, diye dusundu akh tekrar Masako’ya giderek, aca-
ba niye her zaman kot pantolon ve oglunun eski tisortlerini
giyiyordu? Kisin, bunlara bir de esofman ustu veya alakasiz
bir kazak ekleyip, uzerine —daha da kotasu- taylerin disar
firlamasini engellemek icin bantla tutturulmus eski, kus tuya
bir ceket giyerdi. Bu, gercekten de gok fazlaydi. Ceketi de gi-
yince, su ctliz Noel agaglarindan birine benziyordu: Siska vu-
cudu, hafifce esmer teni, delici gozleri, incc dudaklari ve dar
burnu - hicbir yerinde [azlahk yoktu. Biraz makyaj yapsa ve
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ha geng ve vldukga da etkileyici gorunebilirdi. Gergekten ya-
ztkt. Kuniko'nun kadina karsi olan hisleri, yarn kiskanglik
yarl antipatiyle, i¢ i¢c gegimsti.

Ama asil mesele, diye dusundu, girkinim. Cirkin ve sisko.
Dikiz aynasina goz atarak kendisini her zaman kaplayan
umutsuzluk dalgasimi hissetti. Yuzu genis ve gerdanhydt,
kendisine aynadan bakan gozleri kugucuktu. Burnu iri ve
sarkikt; agz1 ise kucuk ve somurtkan. Iler sey birbiriyle
uyumsuz, diye dusundu; ve uzun bir gece vardiyasindan
sonra korkung gorunuyordu. Prada marka makyaj ¢antasin-
dan bir yuz temizleme mendili al<h ve parlak bolumleri sildi.

Islerin nasil yuradugunu biliyordu. Cekici olmayan bir
kadin yuksek maasl bir ise girmeyi umut edemezdi. Yoksa
neden boyle bir (abrikada gece vardiyasinda cahssindi ki?
Ama isinstresi daha ¢ok yemesine neden oluyordu. Ve ne ka-
dar gok yerse, o kadar ¢ok sismanhyordu. Bir anda herkese ve
her seye sinirlenerek arabay vitese taku, ayagini [renden cek-
ti ve gaza yuklendi. Goll, otoparktan gikarken aynadan arka-
sina bakt ve kaldirdig toz bulutunu gorance mutlu oldu.

Shin-Oume Otoyoluna girdi ve Kunitachi’ye dogru saga
donmeden once birkag dakika sehre dogru ilerledi. Soldaki
armut bahgelerinin ardinda, sitkisik duzendeki apartman
obekleri gorundu. Kuniko’nun ev dedigi yer.

Burada yasamaktan nefret ediyordu, ger¢ekten nelret edi-
yordu. Ama gunun sonunda, o ve beraber yasadig1 sevgilisi
Tetsuya'nin kazandiklanyla ancak bu kadarini karsilayabili-
yorlardi. Kuniko aniden bagka bir kadin olup baska bir yer-
de, baska bir adamla, baska bir hayat yasamak istedi. Elbette
“baska”, merdivenin birka¢ basamak ustu demekti. Bu basa-
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ta dair devamh kurdugu bu duslerde bir sorun olup olmadi-
gini merak ederdli.

GollPunu otoparkta kenchsi i¢in aynimis olan yere gekti.
Diger arabalarin hepsi yerli ve kuguk arabalardi. Kendli ithal
otomobilinden ozellikle mutlu olan Kuniko, kapiyr garaltay-
le garparak kapatti. Birileri uyanchysa da iyi olmustu. Yine de
komsulardan biri bagirmaya baglarsa, ozur dilemek zorunda
kalacagini biliyordu. $imdilik, burada elinden gelenin en iyi-
sini yapmak zorundaydi. Duvar vazilaryla kaplh asansorle
besinci kata giku ve sonra, kendi dairesine giden, ug teker-
lekli bisikletler ve kopuk kutularla dolu olan koridora sapti.
Kapiy! agip karanlik odaya girince, iceride bir hayvan uyu-
yormus gibi gelen yuksek bir horlama sesi duydu; ama sese
o kadar alismisti ki fark etmedi bile. Posta kutusundan sabah
gazetesini almist1, bunu, krediyle saun alciklar yemek masa-
sinin Uzerine koydu. Televizyon rehberi haricinde gazete
okumazdi. Buna verdigi paraya yazik olduguna inaniyordu
ve defalarca uyeligini iptal ettirmeyi dusunmustu; ama is
ilanlarina ihtiyaci vardi. “Bayan Yardimci Araniyor” bolumu-
nu, emlak ilanlan yigininin arasindan ¢ikartarak daha sonra
incelemek niyetiyle ayri bir yere koydu.

Oda sicak ve nemliydi. Klimay: ¢ahistirip buzdolabini ag-
t1. Bu kadar acken asla uyuyamazdi; lakin yiyecek hicbir sey
yoktu. Bir gece once marketten patates salatasi ve piring top-
lar1 almisti ve hicbir yerde gorunmuyorlardi. Tetsuya, hi¢ du-
sunmeden onlan yemis olmahydi. Kizarak bir kutu biray: ka-
fasina dikti. I¢inde ufak keklerin bulundugu bir poset alarak
televizyonu agti, kanall sabah programlarindan birine ¢evirdi
ve biranin etkisini gostermesini beklerken unluler hakkindi-
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“Kis sunun sesini!” diye bagirdi yatak odasindan Tetsuya
hemen.

“Niye?” diye cevap verdi Kuniko. “Zaten kalkma vaktin
geldi.”

“Daha on dakikam var!” diye bagirdi Teisuya tekrar ve
Kuniko koluna bir scyin ¢arpugini hissetti. Kalasini egince
Tetsuya'min firlatmiy olmasi gereken gakmagi gordu. Kolu-
nun derisi kizarmistt. Cakmag alarak Tetsuya'min yayihp
uzandig yatagin basinda dikilmeye gitti.

“Bok kafali. Ne kadar yorgun oldugumu biliyor musun?”

“Ne?” dedi Tcisuya yuzunde neler olacagini donceden his-
setmis bir iladeyle “Yorgun olan benim.”

“Ve bunun da sana, bana bu boku firlatma hakkini verdi-
gini zannediyorsun, oyle mi?” Cakmag salladi ve Tetsuya'nin
ylzune tuttu.

“Kes sunu!” diye inledi Tetsuya, Kuniko'nun elini iterek
uzaklastirirken. Kuniko, Tetsuya'nin eline sertge vururken
¢akmak odanin bir ucuna firladi ve tataminin uzerinde yu-
varlandi.

“Dinle, seni asagilik heril! Bu kadari yeter... Seninle konu-
surken yuzume bakacaksin!”

“Siktir git,” dedi Tetsuya. “Saal daha ¢ok erken.”

“Kapa ceneni sen. Ve sanirim benim salatami da yedin.”

“Kes sunu, tamam m1?" dedi Tetsuya kaslarini gatarak.
Kuniko'dan bir beden daha ufaku ve ¢cok daha hassasti. Bir
onceki yil, sonunda bir hastanede duzenli bir is buldugunda,
omuzlarina kadar inen saglarini kestirmek zorunda kalmist;
ancak bu, onun daha da kiliksiz goruinmesine neden olmus-
tu. Kuniko, onun bu halini hi¢ begenmemisti. Shibuya'nin
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gilse tathydi. O gunlerde Kuniko, Shibuya'daki bir video
oyunlar ¢arsisinda calisiyordu. O zamanlar ¢ok daha incey-
di ve Tetsuya gibi bir adanu kolaylikla etkileyebiliyordu; ne
var ki, kendisini elbiseler ve aksesuarlarla susleyerek astig
kredi limiti, bugun hala girtlagina kadar borca battgini gos-
teriyordu.

“Sen yedin,” dedi. “Itiral et ve ozur dile.” Higbir uyarida
bulunmadan Tetsuya'nin uzerine atladi ve agirhgini kullana-
rak onun hareket etmesini engelledi.

“Sana sunu kesmeni soyledim!” diye qighk att1 Tetsuya.

“ltiraf et ve seni birakayim.”

“Tamam, ben yedim. Uzgunum. Ama eve geldigimde yi-
yecek bagka bir sey yoktu."

“O zaman niye kendine bir seyler almadin?”

“Biliyorum, biliyorum,” diye yalvardi Tetsuya. Kalasin
gevirince Kuniko elini onun bacaklarinin arasina soktu ama
0, hala yumusaku.

“Yani aruk sabah sertligi de yok, oyle mi?” diye alay etti.

“Kalk ustumden! Kalk! Cok agirsin - kag kilo oldugunu
biliyor musun?”

“Nasil curet edersin!” diye haykirdi Kuniko, bacaklarini
adamin ince boynuna dolayarak. Tetsuya bagirmaya, ozur di-
lemeye ¢alisti ama sesi ¢itkmadi. Kuniko homurdand: ve so-
nunda uzerinden kalkti. Son zamanlarda cinsel hayatlari tam
bir hayal kirikliglydi. Tetsuya Kuniko’dan geng olmasina rag-
men ise yaramazdi. Kuniko diger odaya giderken onun ya-
vas¢a kalkugini gorebiliyordu.

“Geg kalacaksin,” diye seslendi. Tetsuya, uzerinde bir ti-
sort ve parlak renkli bir i¢ ¢amasiriyla, bogazini ovugturarak

yawak odasingan, skaskenaKumilic s iearg gy ordn tet
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suya, Kuniko’nun mutfak masasinin uzerinde duran mentol-
lu sigara paketincen bir tane aldr.

“Onlar benim.” decdi Kuniko. “Dokunma.”

“Sadece bir tanc istiyorum,” diye minldanch Tetsuya.

“lyi, yirmi yen odemclisin,” dedi elini uzatarak. Ses tonun-
dan onun saka yapmadigint anlayan Tetsuya igini ¢ekti. Kuni-
ko, bir gozii onun uzerinde, televizyon seyretmeyc devam et-
ti. Tetsuya, on bes dakika sonra tek bir kelime bile etmeden
ise gitmek uzere ¢ikti: ve Kuniko da yataga uzanarak daha iri
olan bedenini, onun birakugi dar kedere sigdirmaya cahsu.

Uyandiginda saat ikiye geliyordu. Televizyonu agip bir si-
gara yaku ve vucudunun hayata donmesini beklerken talk
showlan seyretti Ogleden sonra programlar sabah yatmadan
once seyrettiklerinden ayirt edilmiyordu ama bunu umursa-
madi. Agt, bu yuzden yuzunu bile yikamadan bir scyler al-
mak igin disari ¢tku. Site girisinin yakininda fabrikada yap-
uiklan hazir yemckleri satan, zincir marketlerden bir tanesi
vardi. Bir tane “Sampiyonlarin Ogle Yemegi” alch ve etikeli
kontrol etti: “Miyoshi Yemekleri, Higashi Yamato Fabrikas,
sabah 7.00'de gonderildi.” Hig suphe yoktu. kutu onlarin si-
rasinda hazirlanmisti. n kolay islerden bir tanesini, cirpil-
mis yumurta koyma isini almisti, yine de Nakayama porsi-
yonlari azaltmasi igin onu azarlamisti. Adam gercekten asag-
hk bir herifti. Kuniko, yakinda onu da qirpilmis yumurtaya
dondurmek isterdi. Ama bir onceki gece, vardiya alisiimisin
disinda kolay gecmisti. Yoshie ve Masako’ya yakin durdugu
surece kolay isleri kapabilirdi. Halifce kikirdadi.

Dairesine dondugunde ogle yemegini yiyip kokulu siyah

way igerken (Glevizy BRSRILE IR NEIREh Ry S paunimis do-
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muzdan bir 1sirtk alinca Yayoi'nin kazani nasil dusurdugunu
hatirladi. Kadin bu sabah tam bir felaketti, diye dusundu; ak-
I, highir yardimin fayda ctmcyccegi kadar daginikti. Aslinda,
takim i¢in tam bir ayak bagiydi. Kocasi onu dovuyorsa ne ol-
mustu ki; eger Kuniko onun ycrinde olsaydi, ¢ da kocasina
vururdu. Domuz pirzolasini tamamen bitirerek bir paket
donmus mantinin uzerine soya sosu doktu ve onlari hardalla
kapladi. Bunlari yerken, kendisini yine Yayoi'yi dasunur bul-
du. Eger onun kadar guzel olsaydi, bir fabrikada gece vardi-
yasina tikilip kalmazdi; bir bar veya tavernada veya sohreti
biraz daha kota bir yerde is bulurdu — parasi iyi olduktan
sonra neresi oldugu onemli degildi. Tek problem Yayoi kadar
guzel olmamasiydi; ve gorunusu veya tarziyla ilgili 6zguveni
yoktu.

Liseli kizlar hakkinda ozel bir haber basladi ve Kuniko
farkinda olmadan yemek cubuklarini bir kenara birakarak
programi seyretmeye koyuldu. Uzun, duz ve boyali kahve-
rengi saclari olan bir kiz konusuyordu. Yuza, dijital olarak
bulaniklastirilmis ve sesi de degistirilmigti, ama Kuniko onun
guzel ve sik oldugunu anlayabiliyordu.

“Erkekler cuzdandir, sadece cuzdan,” diyordu kiz. “Ben
mi? Onlardan ne mi aldim? Bir clbise, 450.000 Yen dcgerin-
de bir elbise.”

“Bok!” Kuniko televizyona bagirdi. “Aptal kucuk sartuk.”
O kadar pahali bir elbise, bir Chanel veya Armani olmalydi.
Ben bir Chanel elbise istiyorum, ama onun gibi bir surtuk
higbir sey yapmadan oyle bir elbise alabiliyorsa, ne anlanu
vardi ki? “Kahretsin, kahretsin, kahretsin,” diye soylenmeye

devam etti.
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mak, diye dusundu soguk bir pilav obegini gigncrken. Masa-
konun eskiden iyi bir sirkette bir isi oldugunu duymustu;
ama sirket yeniden yapilanchrihirken isten aynlimak zorunda
kalmisu. Kuniko, onun bir fabrikada gece vardliyasincda son-
suza kadar kolelik yapacak turde bir kadin olmadiginin far-
kindaydi. Duzenli isgi olabilir, hatta yonetime bile terfi ede-
bilirdi. Ve terfi ettiginde, onun yaninda olan Kkisiler igin de
guzel seyler olacaku. I’landaki tek engel, Masako'nun ona gu-
venmiyor gibi gorunmesiydi.

Ogle yemegpi kutusundaki pargay1 yiyip neredeyse yaladik-
tan sonra, kutuyu lavabonun yanindaki ¢op kutusuna atti.
Sonra, gazeteden ayirdigl Eleman Araniyor bolumunu incele-
di. Fabrikadan kazanmakta oldugu maasla. yapmis oldugu
bor¢ dagini dédemeyi umut edemezdi; ashnda butun yapabil-
digi faizlen odemekti. Ama gunduz islerinin maaslari simdi
kazandigindan bile daha azdi. $imdi bes buguk saatte kazan-
digt parayt kazanmak igin sekiz saat ¢alismasi gerekecekti, bu
yuzden gece vardiyasini birakmanin bir anlanu yoktu. Ama
diger yandan cla butun gun uyumasi gerekiyordu. Bu bir kisir
donguydu. Sonug, Kuniko'nun ¢ok tembel oldugunu itiral et-
mek istememesiydi. Ama ayni zamancla, aklini basina topla-
vip da borglarinin .ne kadar buyudugunu fark edemiyordu.
Sadece (aiz bile o kadar eziciydi ki, aruk asil borcu odeyip
oclemedligini, asil borcun ne kadar olclugunu bile bilmiyordu.

Aksam olunca, makyaj yapip taklit Chanel elbisesini giye-
rek disari gikti. Saat on bir bugukta [abrikaya gitmeden once
yapabilecegi. yanm gunluk bir is bulmaliydi. Kuniko bisikle-
tini almaya giderken yan dairede oturan cv kadini da merdi-
venleri ¢ikiyordu. Super marketlerde saulan tarzda ucuz bir
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goranuyordu. Sirketlerdcki islerde oldukga yoruluyor olma-
hlar, diye dusandu Kuniko basiyla hafifce selam verirken; ve
kadin da yanindan gecerken havayr koklayarak gulumsedi.
Muhtemelen parfumumun kokusunu duymustur, diye du-
sundu Kuniko, bugun “Coco” sirdim —ama onun pahali ko-
kular hakkinda en ufak bir fikri oldugundan supheliyim.
Fabrikada parfum surmeleri yasakti, ancak ise gitmeden on-
ce banyo yapacakti.

Bisikletine bindi ve kalabalik, dar caddede beceriksizee
ilerlemeye basladi. Taverna, bir sonraki istasyon olan [ligas-
hi Yamato'nun yakinindaychi. Muhtemelen park yeri yoktu ve
ise bisikletle gidip gelmek zorunda kalacaku ki, bu da bir de-
zavantajdi. Yagmurlu gunlerde ne yapacaku? Yine de istasyo-
na kadar olan butun yolu yurumekten iyiydi. Eger isler iyi gi-
der ve ise girerse, tasinmay1 dusunebilirdi.

Yirmi dakika sonra tavernanin onunde duruyordu. Tabe-
lada “Bel Fiore” yaziyordu. lsi alinma sansinin az oldugunu
dusanmustu ama simdi yerin ne kadar uzak ve kot durum-
da oldugunu gorunce, bu tarz bir is i¢in, kendisinin bile ye-
terince iyi olabilecegine inandi. Uzun zamandir ilk defa mo-
ralinin duzeldigini, kalbinin hizla atugini hissetti.

“Hostes. 18-30 yas arasi. Saati 3600 Yen. Kirahk aniflor-
ma. Oglcden sonra 5.00 ve gece 1.00 arasi. Igki igmek mec-
buri degildir.”

llandaki detaylar1 hatirlayan Kuniko ise girerse [abrikada-
ki isini bile birakabilecegini dusundu. Burada iki saatte elde
edecegi paray [abrikada butun gece hazir yemek yaparak zor
kosullarda ¢ahsarak kazantyordu. Ne olursa olsun Masako'ya
yakin durmaya karar vermis olmasina ragmen aruk baska hir

yone gitmeye;basladiginy hissedebiliyordu,
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Kapida, tavernanin reklamini yapiyor gibi gorunen mini
etekli bir kizin yaninda, parlak takim elbiseli iki adam duru-
yordu. “Bugun is i¢in aranugtim,” dedi Kuniko bir tanesine.

“Arka tarala dolasacaksin,” dedi adam; yuzunde sasirmis
bir ifadeyle ona bakiyordu.

“Tesekkurler,” dedi Kuniko. Yuruyerek uzaklasirken onu
izlecliklerini hissedcbiliyordu ve sanki biri de ardindan gul-
mustu. Adamin gostercligi yere gelince dar bir sokaga gircli ve
uzerinde “Bel Fiore” yazan kuguk bir tabelanin oldugu metal
bir kapi gordu. “Alledersiniz,” dedi kapiy1 agip basini uzata-
rak. “Bugun aramisum.” Siyahlar giyinmis orta yash bir adam
telefonu kapauyordu. Alnindaki derin kingiklan ovalayarak
bir sure Kuniko'yu inceledi.

“Ah, evet. Igeri girin,” dedi sonunda. Goranusu cesaret ki-
rictycl ama sesi al¢ak ve nazikti. “Oturun,” cledi ¢ahsma ma-
sasinin onundeki kanepeyi isaret ederek. Kuniko, kendinden
emin gorunmeye gahsarak ve sirtimi dimdik tutarak oturdu.
Adam mudur oldugunu gosteren bir kartvizit uzatu. Hafilce
basini egcli ama kalasimi kaldirdiginda Kuniko'yu ¢abucak in-
celedigi belli oluyordu. Kuniko artik kendisini son derece ra-
hatsiz hissediyordu; yine de hemen konuya girdi.

“llanini verdiginiz hosteslik isi i¢in basvurmak istiyorum.”

“Anhyorum. O zaman biraz konusabiliriz,” dedi adam hos
bir sekilde; kanepenin karsisindaki bir sandalyeye oturmus-
tu. “Soyleyin, kag yasindasimz?”

“Yirmi dokuz.”

*Anhyorum,” dedi adam bir kez daha. “Peki yagimzi ka-
nitlayacak bir kimliginiz var mi?”

“Ah, yanima almadim.” Bu kelimeler Kuniko'nun agzin-

dan qikar cikmag adapin, ses tonu, degist oo
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“Tamam. Daha once boyle bir is yaptimiz mi?” diye sordu
adam duygusuzca.

“Hayir, hi¢ yapmadim.” Kuniko, adamin ev kadinlanni ise
almadiklarini soylemesi durumunda ne yapacagindan emin
degildi; ama adamin soracak bagka bir sorusu yoktu.

“Gergek su ki,” dedi adam sandalyesinden kalkarken, “ilan
ctkug an, hepsi de on dokuz yasinda olan alti kiz bagvurdu.
Kizlarimiz1 korpe istiyoruz; musteriler boyle tercih ediyor.”

“Anliyorum,” dedi Kuniko. Ama sorun sadece yas degil,
diye dusundu; morali, dusen bir asansor gibi hizla bozul-
mustu. Ashinda yas hi¢ de problem degil, diye dusundu, ken-
dine olan guvensizligi artarken.

“Butan bu sikinuya katlandiginiz icin uzgunum,” dedi
mudur, “ama korkarnm ki su anda...”

“Anliyorum,” diye sozunu kesti Kuniko, bagini hizla salli-
yordu.

“Eger sormamuin bir sakincasi yoksa, su anda ne yapiyor-
sunuz?”

“Bu cevrede yarim gunluk bir iste ¢alisiyorum.”

“Saninm bu en iyisi,” dedi adam. “Bu zor bir istir. Muste-
riler saatte on ya da yirmi bin harcarlar, bu nedenle de evle-
rine elleri bog gitmek istemezler. Sen buyuk bir kizsin; ne de-
mek istedigimi anlarsin. ‘Rahatlamak’isterler. Sen, bu tarz bir
is aramiyorsun, degil mi?” Adam kaba bir sekilde guldu. “Bu-
raya kadar geldigin igin uzgunum,” dedi, Kuniko'nun eline
ince bir zar[ sikisurirken. “Bu, taksi parasi igin.” Kuniko, zar-
fin icinde muhtemelen bin yen oldugunu tahmin etti. “Sade-
ce meraktan soruyorum,” diye ekledi adam, “~aslinda owz-
dan (azlasin, degil mi?”
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“Dedigin gibi olsun,” diye burnunu ¢ekti adam, aruk ku-
¢umsemesini saklamaya tenczzal etmiyordu.

Morali tamamen bozulmus olan Kuniko, on taraftaki ¢i-
grtkanlarla tekrar karyilasmamak igin tavernamin arka kapi-
sindan ¢ikt. Bir yan yoldan onune bisikletini birakug resto-
rana ¢ikt, ag¢ ve kot bir ruh halinde oldugu igin iceriye gi-
rip, adamin verdigi paray1 yemege harcamaya karar verdi.

“Dana etli pilav kasesi,” diye siparisini verdi ve etrafa ba-
karken, buyuk hir aynacda kendisini gordu. Kahn boynunun
uzerine tunemis olan tamdik yuzundeki bos ifadeyle kendi-
sine bakmaktaych. Aynamn muhtemelen. gercek yasi olan
otuz ucu gosterdigini lark ederek basim hizla ¢evirdi. Fabri-
kaclaki arkadaslarina da yasi hakkinda yalan soylemisti.

I¢ini gekerek zarfi agu. 1ki bin. Hig fena degil! Hem kimin
umurunda ki? Bir sigara yakip agzinin kosesine yerlestirdi.
Fabrikaya gitmeden once hala biraz daha vakti vard.
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Yoshie, kapiyr acarken dezenfektanla karismis idrarin hafif
kokusunu fark etti. Evi ne kadar havalandirirsa havalandirsin,
yeri istedigi kadar [irgalasin, yine de bu kokudan kurtulamiyor-
du. Cok az uykunun bir neticesi olan segirmenin gegmesi igin
gozlerini ovaladi. Degerli, kisa dinlenmesine hala saatler vardi.

Dar, toprak zeminli girisin arkasinda, bir yer masasinin, bir
konsolun, televizyonun ve diger mobilyalarla dolu, ug tatami
dosemesi boyunda bir oda vardi. Yoshie ve kizi Miki, bu ku-
cuk odada yemeklerini yiyip televizyon seyrediyorlardi. Oda,
hemen girisin karsisinda oldugu igin kapiya gelen butin ziya-
retgiler onlari hemen goruyordu ve kisin oda o kadar soguk ve
cereyanh oluyordu ki, neredeyse ¢ekilmez bir hal alyorcu. M-
ki, odanin bir rezalet oldugunu soyluyordu; ama bu kadar ku-
cuk bir evde Yoshie’nin yapabilecegi pek fazla bir sey vokuu

Yoshie, (abrikadaki uniformasini yikamak i¢in cve petir-
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misti. Camasir torbasim koseye koyarken surgulu agik kapi-
lardan alu tatami dosemesi boyundaki odaya haku. Perdeler
kapaliydi, bu yuzden oda lostu, ama yere serilmis olan silte-
nin uzerinde bir harcket hissetti. Alu yildan uzun bir suredir
yatalak olan kayinvalidesi uyanmis olmahydh; odanin orta-
sinda hi¢ kimildamacdan duran Yoshie hicbir scy soylemedi.
Fabrikadaki herkes kadar siki ¢ahsiyordu ve eve geldiginde,
kendisini eski bir paspas gibi hissediyordu. Sadece bir saatli-
gine bile olsa yaup uyumak igin neler vermezdi. Sert, etli
omuzlarini ovarken karanlk, eski pusku evine bakti.

Sag taraftaki odanin surgulu kapilar, herkesi ve her seyi
disarida birakmak istermis gibi sikica kapanmisti. Burasi Mi-
ki'nin odasiydi. Miki, ortaokula gegene kadar alu tatami do-
semelik odada babaannesiyle birlikte yatmist; ama buyu-
dukge, kiza bu duzenlemeyi kabul ettirmek imkansiz olmus-
tu. Bundan sonra, Yoshie yash kadinin yanina tasinmis. ama
onunla iyi uyuyamadigini fark etmisti ve son zamanlarda ar-
uk her sey ¢ekilmez bir hal almisti. Belki o da yaslaniyordu.
Kalabalik on odada sadece bir tatamilik bos yer vardi ama
Yoshie oraya goktu.

Yer masasinin uzerindeki ¢aydanhgin ustunu kaldirdi ve
ise gitmeden once igtigi ¢ayin yapraklarimin hild orada dur-
dugunu gordu. Yapraklan atup demligi ynkamanin ne kadar
zor olacagim dusundu ve sonra bu zahmete degmeyecegine
karar verdi. Kendisini diger insanlar icin her zaman one atar-
di ama soz konusu sadece kendisi olunca, bunun pek bir
onemi yoktu. Caydanhktaki 1lik suyu bir fincan bosaltu ve
tatsiz cayr yudumlayp bosluga bakarak bir sure oyle oturdu.
Aklinda, her zamanki sorunlardan daha onemli bir sey vardi.

Ev sahibi eski talia Ei\{ellgr'psii\xl_lﬂtppgﬁha rahat ve guzel bir
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apartman yapmak istedigini soylemisti; ama Yoshie, bunun
sadece onlart evden gikmaya zorlamak igin bir bahane oldu-
gundan endise ediyordu. Eger bu gergeklesirse gidebilecekle-
ri baska bir yer yoktu. Ve yeni binaya geri gelebilseler bile,
kira daha yuksek olacaku. Baska bir yere tasinmak zorunda
kalsalar, yeni bir daireye gegmck ok pahaliya mal olacakt;
ne var ki simdi bile, boyle acil bir durum igin kenara para ko-
yamadan zar zor idare ediyorlarcli.

“Paraya ihtiyacim var.” Bu dusunce, bir tur saplant halini
almisti. Kacasimin 6lumunden kalan mutevazi sigorta parasini
kayinvalidesine bakmak igin kullannusti; ve aruk, butun biri-
kimleri de tikkenmisti. Kendisi sadece ortaokuldan mezun ol-
mustu ve Miki'yi en azindan yuksekokula kadar gondermek
istiyordu, ama bunu nasil basaracagim bilmiyordu. Emeklilik
icin para biriktirmek — bu, soz konusu bile degildi. Fabrikada-
ki gece vardiyas! zor olmasina ragmen, isi birakmak gibi bir
secenegi asla yoktu. Aslinda, gunduz yapabilecegi ikinci bir is
aramaya karar vermisti, ancak bu, yash kadina bakacak birini
bulmay1 gerektiriyordu. Genellikle ¢ozam bulmakta iyiydi,
ama bunu ne kadar dusunurse o kadar zorlamyordu.

Butun bu dusunceler, yuksek sesle icini cekmesine neden
oldu ve hasta odasindan hemen bir cevap geldi.

“Yoshie, sen misin?” diye sordu zayif bir ses.

“Evet, geldim.”

“Bezim 1slak,” dedi ses. Sesin tonunda kibar bir tereddut
vardi ama bu, yine de bir emirdi.

“Tamam,” dedi Yoshie. Kayinvalidesinin, evliliginin ilk
yillarinda ona karsi ne kadar kaba oldugunu unutal uzun za-
man olmustu. O, artik sadece Yoshie olmadan yasayamayan
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Higbiri 0 olmadan yasayamazdi —aslinda dusununce, bu
Yoshie’'nin yasama schebiydi. Fabrikada da boyleydi. Ona
Kaptan diyorlardi, ve gercekten de banun ¢obanhgint o yapi-
yordu. Bu rol, onun devam etmesini, sikict isinde hayatta
kalmasini saghyordu; bu, onun yegane gurur kaynagiydi.
Ama ac1 gergek, ona yardim edecek hi¢ kimsenin olmamasiy-
di. Aslinda, hayat nc kadar zor olursa olsun onun ¢alismaya
devam etmesini saglayan gururu, sahip oldugu tek seydi.
Yoshie, kendisi i¢in onemli olan kisisel her seyini sikica pa-
ket edip goranmeycn bir yere kaldirmisti, ve onun yerine de
tek bir tutku gelistirmisti: gayret. 1 layata devam eimesini sag-
layan hilesi iste buydu.

Tek bir kelime bile etmeden, keskin bir diski kokusuyla
karsilandigr alu dosemelik odaya girdi. Igrenmesini bastira-
rak sessizce perdeleri gekmeye gitti ve kokunun disari gikma-
sini saglamak igin pencereleri agti. Disarida, bir metreden da-
ha yakin bir mesafede, kendi evinin aynsi olan baska bir es-
ki tahta kulubenin mutfak penceresi vardi. Mutfaktaki kadin,
ne olacagim biliyormus gibi, yuzunde bir igrenme ifadesiyle
hizla pencereyi kapatti. Yoshie kizmisti ama ayni anda da, sa-
faktan beri, hasta kaymnvalidesinin diskisinin kokusunu du-
yuyor olmasi gereken kadinin halini de anlayabiliyordu.

“Acele et, tathm,” diye minldandi gorunuse gore duru-
mundan haberdar olmayan yash kadin, huzursuzca siltesinin
uzerinde kimildanirken.

“Kipirdama,” dedi Yoshie. “Daha da kotu yapacaksin.”

“Ama ok rahats1z.”

“Eminim oyledir.” Yoshie, hafil yazhk battaniyeyi ¢ekip
kayinvalidesinin geceligini ¢ozerken bir bebcgin alum degis-

tirlyor olsa g kadap dakay helacarip jendsp.gecird
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Bir bebegin altini degistirirken ellerinin kirlendigim veya
kucagina koydugu bezin igindekilerin uzerine sizdigin hatir-
layabiliyordu, ama bu onu hi¢ rahatsiz etmemisti. () zaman
bu, neden bu kadar pis geliyordu?

Aniden, Yayoi Yamamoto aklina geldi. Cocuklan hala ku-
cuktu; ve kisa bir sure dnce, en kuguk gocugunun sonunda
bezden kurtulmasim kutlamiyor muydu? Yoshie. bunun ne
kadar mutlu bir an oldugunu haurliyordu. Yine de Yayoi son
zamanlarda garip goruntyordu. Kocasi karmina yumruk atmis-
ti; ancak Yoshie, Yayoi'nin bir sekilde onu sinirlenclirdiginden
emindi. Yoshie, tecrubesine dayanarak biliyordu ki, bir acla-
min cahskan bir kanisinin olmasi munasip bir seycli ama tem-
bel bir erkek bunu rahatsiz edici bulabilirdi. Kendi kocasi oy-
leydi. Bes yil once sirozdan olen adami dusundi. Kayinvalide-
sinc bakmak icin ne kadar kolelik yaparsa yapsin veya aile but-
cesine katkida bulunmak igin ne kadar tuhaf is varsa hepsini
yapmus olsun, kocasi giderek daha da keyifsiz oluyordu.

Yayoi'nin kocasi da, Yayoi kendisini ¢ok zorladigi igin on-
dan bikmis olmaliyd. Buytk ihtimalle, ayni kendi kocasi gibi,
bencil bir hayvandu. Isler boyle yuruyordu: En tembel erkek-
ler hep en enerjik kadinlan buluyor gibiydiler. Yine de, basim
egip buna katlanmaktan bagka yapacak bir sey yoktu. Bunun,
Yayoi ve kendisinin ortak noktalan olduguna karar verdi.

Bu ise alisik elleriyle alt bezini degistirdi. Bezi tuvalette y1-
kadiktan sonra banyodaki ¢amasir makinesine atacakti. Tck
kullanimhk bezler kullanabilecegini biliyordu ama bunlar
cok pahaliyd.

“Terden sinlstklamim,” dedi yash kadin, Yoshic odacan
ctkmak uzereyken. Bu, onun geceliginin degistirilmesin iste-

me yontemiygli, amabiraz bekleyecekti, o org
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“Biliyorum,” dedi.

“Ama rahatsiz ediyor,” diye sizlandi kadin. “Usutecegim.”

“Bunu bitirdigimde degistirecegim.”

“Bence beni bilerck bekletiyorsun.”

“Bunun dogru olmacdigin biliyorsun.” Cevabt yeterince na-
zikgeydi; yine de Yushic, bir an igin yash kaltagi bogmak iste-
di. Keske ugiitsen, diyc dusundu, keske zatarree olsan ve olsen!
Ne buyuk bir rahatlama olurdu. Ama bu dusunceyi hemen
bastrdi. Ne dusunuyordu? Ona ihtiyact olan birinden kurtul-
may!1 nasil arzu edchilirdi? Bu, felaketi davet etmek demekti.

Yan odadaki ¢alar saat ottu. Saat neredeyse yedi olmustu
bile; Miki'nin kalkip hazirlanma vakti gelmisti. Yakindaki bir
devlet lisesine gidiyordu.

“Miki. Uyan,” diye seslendi surgulu kapilan agarak. Bir ti-
sort ve sort giyen bir geng kiz somurtarak ona baku ve sonra
yuzunde bir igrenme ifadesiyle basimi gevirdi.

“Seni duyuyorum,” diye mirildandi. “Ama elinde o varken
kapiyl agma.”

Yoshie, mutlagin yanindaki kuguk banyoya gitmeden on-
ce ozur diledi, ama Miki'nin anlayissizig onu uzmustu. Es-
kiden ¢ok tath bir kizdi ve hatta babaannesinin bakimina bi-
le yardim ediyordu. Ama Yoshie, buyudukce Miki'nin dogal
olarak durumunu diger arkadaslarininkiyle kiyasladigini bi-
liyordu; utaniyor olmaliydi. Ve bu sekilde hissettigi igin kizi-
na asla kizamayacagini da biliyordu; aslinda, kendisi de yasa-
yis sekillerinden utaniyordu.

Yine de, ne yapabilirdi ki? Onlar1 batun bundan kim kur-
taracakt? Yasamaya devam etmeleri gerekiyordu. Ve kendi-
sini bir kole gibi hissetse de, hep en pis isi o yapacakmus gi-

bi gorunse dg, bunianyapasal bAsKaL RN dight? Deneme-
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ye devam etmesi gerekiyordu. Eger devam etmezse her sey
biterdi. Bir plan dusunmeliydi, bir ¢ikis... ama bunu yapma-
dan once, ise geri donmesi gerckiyordu.

Miki banyoya gelmisti ve yeni marka bir yuz temizleme
kopuguyle yuzunu yikiyordu. Yoshie, bunun yeni oldugunu
kokusundan hemen anlamisti. Miki bunu, lenslerini ve sag
kopugunu yanim gunluk isinden kazandigt parayla almisti.
Sabah 151g1nda kizin saglar kahverengiye boyanmis gibi par-
liyordu.

Bezi ynkamay1 ve ellerini dezenfekie etmeyi bitirince basi-
nt kaldirip, saglarini fircalayan ve aynada dikkatle kendisini
inceleyen Miki'ye bakti.

“Saglarini m boyadin?” diye sordu.

“Biraz,” diye cevap verdi kiz, sac¢lanim firgalamaya devam
ederek.

“Seni bir ¢ocuk suclu gibi gostermis.”

“Aruk hi¢ kimse ‘cocuk suclu’ demiyor,” dedi Miki gul-
mekten iki buklum halde. “Bunu yillardir senin disinda hi¢
kimse soylemiyor. Ayrica, herkes sagim boyuyor.”

“Saninm oyledir,” diye mirildandi annesi. Miki gurultacu
olmustu ve son zamanlarda da lazla suslu olmaya baslamisti;
ve bu endise vericiydi. “Yaz isi olarak ne yapacaksin?” diye
sordu konuyu degistirmek igin.

“Bir sey buldum,” dedi Miki. uzun saglarina bir sprey si-
karken.

“Nerede?”

“Istasyonun karsisindaki bir fast food restoraninda.”

“Ne kadar oduyorlar?”

“Lise ogrencileri saatte 800 Yen aliyor.” Yasadigr soku haz-

metmeye calisan AnnSellp ARG SRR oy, fabrikada
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gunduz vardiyasinda kazandiklarindan 70 Yen daha lazlayd.
Onlarn bu kadar degerli yapan sey sadece geng olmalan miy-
di? “Bir sorun mu var?” diye sordu annesinin yuzunt inccle-
yen Miki.

“Hayir, bir sey yok. Babaannenle dun gece her sey yolun-
da gitti mi?” diye devam etti, konuyu bir kez daha degistir-
mek icin.

“Kabus gordu. Buyukbabamin adini bagwdh ve bir suru
gurulta yapu.” Yoshie, yash kadinin o ige gitmeden once ozel-
likle huysuz gorundugunu, bir bebek gibi aglayip onun git-
mesine karsi ¢ikugim hatrladi. Evde yalmz birakilmaktan, bu
kadar caresiz olmaktan yakinmisu. Sag tarahna lelg incligin-
den beri daha sessiz ve uysal olmustu, ama son zamanlarda
bencil, gucuksu yani yeniden su yuzune gikmaya baslanusti.

“Bu garip,” dedi Yoshie. “Sence bunamiyordur, degil mi?”

“Ogg. Umanm degildir. Ona bakmay gercekten hig iste-
miyorum.”

“Bayle soyleme. Onunla ilgilenmene ve onu rahat ettirme-
ne ihtiyacim var.”

“Mumkun degil,” diye terslendi Miki. “Cok yoruluyorum.”
Buzdolabindan bir kutu igecek ¢ikartarak igine bir pipet sok-
tu ve emmeye basladi. Yoshie'nin, bunun Miki'nin marketten
aldigr ve butun arkadaslarinin igtigi, kahvalu yerine gegen ige-
cek oldugunu fark etmesi bir dakikasini aldi. Bir onceki gece
hazirlama zahmetine girdigim pilav ve soyal ¢orbayla olduk-
¢a iyi bir kahvalu yapabilirdi, diye iginden gegirdi Yoshie. Bu
kadar gercksiz bir masral Yoshie'yi hayal kinkhgina ugramis-
t. Ve Miki, aymi gunahi ogle yemeginde de tekrarhyor gibiy-
di. Eskiden, Yoshic'nin evde olan malzemelerle hazirladigr og-

le yemegini yerken, Ig‘imdi_ arkadaslariyla (ast food restoranla-
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rina gidiyordu. Parayi nereden buluyordu? IFarkinda olmadan
merakla kizina bakmaya baslach.

“Neye bakiyorsun?” diye sordu Miki kalasini ¢evirip kas-
larim gatarak.

“Higbir seye,” diye cevap verdi Yoshie.

“Okul gezisi igin gerekli olan paranin yarina hazir olmasi-
ni soyledigimi haurliyor musun?” diye sordu Miki. Bunu ta-
mamen unutmus olan Yoshie sasirmis gorundu.

“Ne kadardi?” diye sordu.

“Seksen u¢ bin.”

Yoshie yutkundu. *O kadar ¢ok muydu?”

“Sana soylemistim!” diye bagirdi Miki aniden ofkelencrek.
Yoshie sessizleserek o kadar parayi nereden bulacagini dusu-
nurken Miki hizla uzerini degistirdi ve okula gitmek uzcere
evden ¢iku.

“Yoshie,” diye bagirdi kaynvalidesi sabirsizca. Yoshie yika-
dig1 alt bezini topladi ve odaya geri dondu. Kadinin lekeli ge-
celigini ¢ikartmaya ugrasip yeni bir gecelik giydirdikten son-
ra, kahvalusini yedirdi ve bezini bir kez daha degistirdi. Butun
o ¢amasir dagini bitirip sonunda kayinvalidesinin yanindaki
silteye kivrildiginda saat neredeyse 9.00 olmustu. lkisi de 0g-
lene kaclar uyuyabilirlerdi, ama sonra yash kadin uyanip Yos-
hie onun oOgle yemegini hazirlayana kadar dirdir edecekti.

Yoshie her gun sadece birkag saat uyuyordu. Ogleden
sonralari, hastabakicilik angaryalar arasinda nacdiren biraz
kestirebiliyordu ve aksamlan da [abrikaya gitmeden énce bi-
raz uyuyordu. En iyi kosullarda, gunde boluk porguk alu sa-
at kadar uyuyordu ve bu cla ayakta kalmasina ancak yctuyor-
du. Bu, gunluk rutiniydi ama yakinda kirilma noktasina ula-

sacagmdan kl“}(gll?'estzLEBIL—lKitap Arsivi - https://rantey.org
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Maas gunu ay sonunda olmasina ragmen fabrikacdaki ma-
as bolumunu arayip avans alip alamayacagini sordu.

“Uzganum, istisna yapmiyoruz.” Muhasebce sefinin ses to-
nu buz gibiydi.

“Biliyorum,” dedi Yoshie, “ama orada uzun bir suredir ca-
hstyorum.”

“Evet, ama kural kuraldir,” dedi adam onu geri cevirerek.
“Ve bu arada, Bayan Azuma, haltada en az bir gun izin kul-
lanmaya baslamaniz gerekiyor; yoksa isgi burosuyla basimiz
derde girecek.”

“Anhyorum.” dedi Yoshie. Son zamanlarda fazla mesai pa-
rasi icin haltada yedi gun galismaya baslamisti.

“Ve yoksullara yardim parasi aliyorsunuz, degil mi? Eger
izin verilen kazancin uzerine gikarsaniz, bu parayi keserler.”
Yoshie, telelonu kapatrken beklenmedik bir sekilde 6zur di-
leyip egilerek selam verdigini fark etti. Aruk, son bir caresi
kalmisti: Masako. Acil durumlarda ondan daha once de kag
kez yarchm istemisti?

“Alo,” dedi Masako'nun boguk sesi. Yeni kalkmis gibiydi.

“Benim,” dedi Yoshie. “Seni uyandirchim mi?”

“Ah, Kaptan. Hayir, zaten kalkiyordum.” dedi Masako.

“Senden bir iyilik isteyecegim, ama eger zor durumda ka-
lacaksan bana soylemelisin.”

“Soylerim,” dedi Masako. “Nedir?” Yoshie, arkadasinin
ona gercekten durust davranmip davranmayacagini dusunerek
tereddut etti. Ama bu, Masako'ydu. Fabrikada daha once, ¢o-
gu kez onun agiksozlulugunden. yapmacik davranmamasin-
dan etkilenmisti.

“Bana birgz borc verebilir, misin diye merak ediyordum,”
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dedi sonunda.

“Ne kadar?”

“Seksen ug bin. Miki'nin sinif gezisi igin; ve ben, tamamen
meteliksizim.”

“Sorun degil,” dedi Masako. Yoshie, Masako'nun da ko-
layca kenara para koyamadigindan emin olmasina ragmen,
bu kadar kolay kabul etmis olmasina gok sevinmisti.

“Tesekkurler,” dedi. “Buna ne kadar minnettar oldugumu
bilemezsin.”

“Bankaya ugrar ve bu aksam getiririm,” dedi Masako.
Yoshie, rahathktan gevsedi. Borg istemek zorunda kalmak
utang vericiydi, ama boyle bir arkadasi oldugunu bildigi igin
mutluydu.

Kapi zili caldiginda, kafasini masanin uzerine dayamis
uyuklamaya baglamisti. Sirtim gunbatimina dénmus oldu-
gundan yuzu karanhkta kalan Masako giriste duruyordu.

“Selam,” dedi Masako. “Dusundum ve paranin fabrikada
ortalarda kalmasini istemeyecegini fark ederek buraya getir-
dim.” Bir banka zarfi uzatu. Bu fikir aklina suphesiz ki para-
y1 cekerken gelmisti ve butun bu yolu zarfi getirmek igin al-
misti. Bu kadar dusunceli olmak, tam Masako'ya ozgu bir
seydi. Ayrica nazik bir hareketti; Yoshie’'nin fabrikada borg
para alirken gorulmek istemedigini anlamis oldugunu goste-
riyordu.

“Tesekkurler. Ay sonunda sana geri odeyecegim.”

“Acele etme.”

“Hayir, senin de borglarin oldugunu biliyorum.”

“Bunun igin endiselenme,” dedi Masako, hafifge gulumsc-

yerek. Onury iste BHPMIEMCSIR /A Rren Yoshe.
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hayrete yakin bir iladeyle Masako'va baku.

“Ama...." diye kekeledi

“Endisclenme, Kaptan,” diye tekrarladi Masako, konuyu
kapatirken. Yz ifadesi aniden ciddilesti ve sag kasinin yanmn-
da, muhtemelen bir yara izi olan kuguk bir yatay ¢izg) belirdi.
Yoshie, bu ¢izginin Masako'nun da kendi sorunlar oldugunun
bir isareti oldugunu biliyordu; yine de bunu dusunmek onu
rahatsiz ctti. Arkadaginin aklinda ne olabilecegine dair en ulak
bir fikri bile yoktu; ve ogrense bile, onun gibi siradan bir ka-
dinin anlamakta zorlanacag) bir sey olmasindan korkuyordu.

“Senin gibi biri, neden baoyle bir yercle calisir?” diye sordu
aniden.

“Aptallasma,” dedi Masako. “Seninle sonra gorasuruz,”
diye ekledi. 1hzla el sallayarak arkasini dondu ve anacadde-
ye park etmis oldugu kirmizi Corolla'sina dogru yurudu.

Masako gorunurden kaybolmadan hemen once, okuldan
donmekte olan Miki gorundu. O igeri girerken Yoshie zarh
ona uzatt.

“Iste para,” dedi.

“Ne kadar?” diye sordu Miki, sanki zaten bundan azini
beklemiyormus gibi; ve hizla zar(in igine baku.

“Seksen uc bin.”

“Tesekkurler.” Miki zarfi umursamazca siyah sirt ¢antasi-
nin ceplerinden birine koydu. Kizimin yuzundeki bir anlk
memnun ifadeyi yakalayan Yoshie aniden kandirildigini, ge-
zinin gergek fiyatinin zarlin igindeki tutardan daha az oldu-
gundan kuskulandi. Ama her zamanki gibi, i¢ggudusu, onun-
deki gercekleri gormezden gelmek yonundeydi. Miki'nin ona
yalan soylemek icin bir sebebi yoktu, hem de ne kadar zor
durumda OI(E,JLClklanryDl,gi}lgrkeRr.sBu u nglsrll apardi ki?
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Mitsuyoshi Satake'nin gozleri, hareket eden kuguk gumus
toplara sabitlenmisti. Yeni makinelerin geldigi duyulmus, bu
yuzden o da bunlardan birine siraya girmek igin erkenden
kalkmisti. Ug saattir oynuyordu, bu nedenle kazanma vakti
gelmis denebilirdi. Butin yapmasi gereken sabirli olmakti.
Muhtemelen ¢ok az uyumus oldugu icin, parlak renkli maki-
neye bakarken gozleri yaniyordu. Onundeki parmaklikta du-
ran ltalyan marka deri ¢antasindan bir goz damlasi gikartu ve
ates eden elini bir sure dinlendirerek her iki gozune de birer
damla sikti. llag kuru gozlerini islaturken, gozyaslar1 akmaya
basladi ve kuguk bir ¢cocuk oldugu zamandan bu yana nadli-
ren aglamis olan Satake yanaklarindan suzulen ihk sividan
belirgin bir zevk duydu. Elleriyle kurulama istegini bastira-
rak gozyaslarinin akmasina izin verdi.

Yanindaki makinede, bir sirt gantasi takmis olan bir kadin
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vardi. Kadin onun gozyaslarinin yol yol izler birakmis olclu-
gu yuzune baku ve Satake, kadinin yuz iladesinde hem belir-
li bir merak hem de onun kadar gosterisli giyinmis bir acla-
ma bulasmak istemedigini gosteren sahici bir isteksizlik gor-
du. Gozyaslarinin arasindan kadinin puruzsuz yanaklarina
bakti ve daha yirmi yasinda olduguna karar verdr. Bir iliski
kurmaya gerek olmaclan bir kadini bu sekilde tartmak gibi
bir aliskanlg varch.

Satake'nin kendisi kirk 0g yasindaydi. Kalin boynu, kisa
kesilmis saglan olan kalasi, guglu bir vacudun tizerindeydi
-bu da ona genellikle gangstervari bir goranta veriyordu—
ama kosclerden yukan gekik olan gozlerinde zeki bir bakis
vardt, burnu sckilliydi ve elleri de oldukga guzeldi. Iri vacu-
du ve hassas yuzuyle elleri arasindaki geliski. en azindan, ga-
ripti.

Satake, guzel ellerinden biriyle uzerine tam oturan siyah
pantolonunun cebinden unlu bir markanin mendilini cikart-
u ve gozlerini kuruladi. Ozel dikilmis siyah ipek gomlegin-
deki damla lekelerini [ark edince, bunlari da dikkatle sildi.
Gosterisli kiyafetleri ve ciplak ayagina giydigi Gucci mako-
senleri, aslinda sadece is icabi giydigi ve onun igin, yan ma-
kinedeki kadinin kendisini onun yaninda otururken dahara-
hat hissetmesini saglayacak olan bir takim elbiseyle ayni an-
lama gelen kiyaletlerdi.

Bilegindeki som altin Rolex’e bakti. Saat neredeyse iki ol-
mustu ve gitme vakti gelmisti. Ama tam tepsisinde kalan top-
lara bakip esyalarini toplamayabaslarken sansi dondu: Bir yi-
gin halinde akan paginko' toplar cebi bir anda doldurdu ve
tepsiye akmaya basladi.

1) Paginko: Dikey bir masayla oynanan Japen nlt oyunu.
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“Bok,” diye bagirdi; zamanlamanin kotalugune kizmusti.
Yaninda oturan kadini dirsckleyerck onun hafifce panikle-
mesine neden oldu. “Ben gitmeliyim,” dedi. “Eger istersen,
toplar senindir.”

“Tesekkurler,” dedi memnun ama temkinli gorunen ka-
din. Onun gittiginden emin olmadan toplar almak igin ye-
rinden kipirdamayacag) belliydi. Satake uzgunce gulumseye-
rek cantasin aldi ve ayaga kalkti. Floparlorlerden dokulen
rap muzigin agir bas musralaniyla daha da kuvvetlenen, ku-
laklan sagir edecek kadar gurultu gikartan paginko makinele-
rinin arasindan gecerken, geng kadinlara kimbilir nasil goru-
nuyor oldugunu dusundu.

Otomatik kapilardan gegip sokaga gikinca, yeni bir gurul-
tu duvarniyla karsi karsiya kaldi: Bir sinema salonundaki gele-
cek programi anons eden hoparlorler, ucuz mallarini satmak
igin kosede bagiran seyyar satici, bir karaoke studyosundan
caddeye tasan populer bir muzik. Tanidik Kabuki-cho hava-
sina kanismak rahatlatici olsa bile, iginde burada olmasi ge-
rekmedigine dair belirsiz bir his vardi. Kirli binalarin arasin-
dan gorunen bulutlu gokyuzu pargasina bakarken rutubetli,
tehditkar sicagin daha ne kadar surecegini merak etti.

Cantasint kolunun altina koydu ve hizli adimlarla yuru-
meye basladi; ama Koma Tiyatrosunu gegerken, makoseni-
nin kosele tabanina bir parga sakiz yapismis oldugunu fark
etti. Durarak sakizt kaldirimin kenarina surtup kazimaya ¢a-
listi ama sakiz sicak yuzunden yapis yapis olmustu ve gikart-
mak zordu. Satake iyice sinirlenmisti. Kaldinmin kendisi de
gece burada toplanan genglerin yiyip igtigi ve sonra birakuik-
larindan geriye kalanlarla lekeli ve yapis yapisti. Satake, pis-
ligin arasinda ilerlemeye cahsirken, tiyatroda bir konscrin
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baslamasini bekleyen bir grup yash kadina neredeyse carpi-
yordu. Ellerini kaldirarak kendisine yol agmaya calisti; ancak
kadinlar muhabbete o kadar dalmislardi ki onu lark etmedi-
ler. Satake, bir surc inanamayarak orada durdu ama sonra
gulumsedi ve kacdinlann etrafindan dolasti. Tammadiginiz
insanlara sinirlenmenin bir anlami yoktu. Hayir, su anda, sa-
kiz daha bayuk bir problemdi.

Brosur dagitan bir adam, kizlara yonelik bir sovun rekla-
mini yapan bir baskasi ve tembel tembel yurayen liseli kiz-
larcdan olusan bir strt — hepsi de gecmesi icin Satake'ye yol
actilar. Bu insanlar, Satake’nin yaydigr tehlike sinyallerini bi-
lecek kadar sokaklarn tamyorlardi. Fllerini ceplerine sokup,
yuzunde somurtkan bir ifadeyle bir arka sokaga sapu.

Satake’nin sahibi oldugu kulup ‘Mika’, yonetim ofisine ¢1-
kan caddenin sag tarafindaki sokaga bakan bir binadaydi.
I'lizla merdivenlerden ¢iku ve ikinci kattaki koridorun so-
nunda bulunan siyah kapiy: iterek agu. lgerideki buwan 1sik-
lar yamyordu ve bu da salonu dogal olmayan bir sekilde,
pencerelerdeki buzlu camlardan igeri giren dogal 1s1g1n sol-
gun parilusindan daha da parlak yapiyordu. Camlar, belli be-
lirsiz Yunan motiflerini andiran sekillerde susluydu. Kapinin
yakininda bir masada, bir kadin oturmus, Satake'yi bekliyor-
du. Kadin, onun bekletilmeckten ne kaclar nelret ettigini bili-
yordu ve bu yuzden erken gelmisti.

“Benimle burada bulustugun igin tesekkur ederim,” dedli
Satake.

“Sorun degil.” diye cevap verdi kadin. Reika Cho, Tayvan-
lydi. Tonlamalan bazen garip olsa da mukemmel Japonca
konusuyordu ve Satake’nin onu kulubunun mudura yapma-
y1 kabul etmesinin nedeni de buydu. Otuzlu yaslarnnin son-
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larina gelmisn bile; ama puruzsuz beyaz teniyle gurur duyu-
yordu ve gogus dekolteli bluzlan tercih ediyordu. Makyay.
sadece parlak kirmizi bir rujdan ibaretti. Uzun beyaz boynu-
na, ne oldugu anlasilmayan yesim bir kolye ucu ve buyuk bir
altin para takmusti. Satake igeri girdiginde sigarasini yeni vak-
mis oldugu belliydi ve simdi. ona dogru halifce egilerek se-
lam verirken uzun bir duman ulledi.

“Seni rahatsiz ettigim icin uzgunum. Ne kadar mesgul ol-
dugunu biliyorum,” dedi Satake.

“Hi¢ onemli degil,” dedi kadin. “Satake-san’la gorusmekten
daha énemli ne olabilir ki?” Kadinin sesinde florici bir ton
vardi; ama Satake bunu duymazdan gelmeye karar verip onun
kargisina oturdu. Tatmin olmus bir ifadeyle kulubuine bakti.
Kulup, pembenin koyu bir tonuyla ve rokoko stili mobilyalar-
la dosenmisti. Girisin yakininda bir karaoke makinesi ve ¢ev-
resinde dort masa olan beyaz bir piyano bulunuyordu. Arka
taraftaki daha algak bolumde on iki masa daha vardi —netice-
de, eski bir Sanghay havasi olan, olduk¢a buyuk bir yerdi.

Reika, soluk renkli, ince parmaklarini onunde birlestire-
rek Satake’ye baku. Bir eli, buyuk, yesim bir yuzukle suslen-
misti. Satake, kadini savunmasiz birakmak istermis gibi, go-
rasmek icin bir araya geldikleri konu yerine, salonun ¢esitli
yerlerine yerlestirilmis olan vazolardaki cigekleri isaret etti

“Reika-san, ¢iceklerin suyunu degistirmeyi unutmayacak
kadar zeki olmalisin.” Vazolar, pahali zambak, gul ve orkidc
demetleriyle doluydu; ancak sulari bulamkut ve gigekler sol-
maya baglamisti.

“Ah? Evet, uzgunum,” dedi Reika. gozleri salonda doligan
Satake'nin gozlerini takip ederek.

“En azindan bunu halledebilmelisin.” diye ekledh Satake,
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sakacl bir tonda, ashinda sikayeti de yeterince gergekti. Yine
de Reika, bunun haricinde kulubu basariyla yonetiyordu.

“Peki senin gorusmek istedigin konu neydi" diye sordu
kadin, parlak bir sekilde gulumseyip konuyu degistirmek is-
tedigi agikca belli oluyordu. “Faturalarla mu ilgili?”

“Hayir, bir musteriyle ilgili. Son zamanlarda hi¢ sorun ya-
sadin m?”

“Ne gibi bir sorun?” diye sordu Reika. Satake, onun kala-
sinda donmeye baslayan garklan gorur gibiydi.

“Anna’dan bir sey duydum,” dedi Satake, Reika'nin hafif-
ce gerginlestigini gorup one dogru egilmisti. S$anghayl Anna
Ri, Mika'daki en populer hostes ve musteriler icin asil cazibe
kaynagiydi. Reika, Satake’nin onunla 6zel olarak ilgilendigini
ve onun soylediklerini dinledigini biliyordu.

“Ne duydun?” diye sordu.

“Yamamoto isimli bir musteri var m1?”

“O isimde bir¢ok musteri var... Ah dur, kimi kastettigini
anladim,” diye basini salladi Reika, aniden bir sey hatrlamis
gibi. “Saninm, Anna’ya epey hayran.”

“Anna da oyle soyluyor. Ve bu bir sorun degil, eger hesa-
bimi oduyorsa; ama gorunuse gore onu kulubun kapisinda
bekleyip takip ediyormus.”

“Oyle mi?” diye sordu Reika, ne kadar sasirdigim belirt-
mek icin arkasina yaslanmisti.

“Ve din, Anna bana telefon ederek adamin bir sekilde
onun nerede yasadigini ogrendigini ve dairesine geldigini
soyledi,” diye ekledi Satake.

“Sen sayleyince simdi hatrladim ki hesabini cdemekte de
biraz yavas davrandl,” dedi Reika, artan bir hayretle.

“Seni, gozleri cuzdanlarindan daha buyuk olan bu serse-
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riler hakkinda uyarmisum. Bir dahaki gelisinde onu sepetle-
menin bir yolunu bul. Anna'nin onun gibi bir herille takilma-
sinl istemiyorum.”

“Anliyorum,” dedi Reika. “Ama ona ne soyleyebilirim ki?"

“Bu sana kalmis. Bu da isinin bir pargasi,” dedi Satake. Bu
azar, Reika'yl, isini yapmasi igin yeterince tesvik etmis gibi
gorunuyordu; ifadesi degisti, dudaklan kisilarak duz bir ¢iz-
gi haline geldi.

“Anlhiyorum,” dedi tekrar. “Salon mudurune kesin talimat-
lar verecegim.” Salon muduru, soguk alginhg! yauzunden iki
gundur izinli olan geng bir Tayvanhyd.

“Ve musterisi olmayinca, Anna'yi eve taksiyle yolla.”

“Bunu yapacagim,” dedi Reika, basin asag1 yukar sallaya-
rak. Konusmalan bitince, Satake homurdandi ve gitmek uze-
re ayaga kalku. Reika, sanki bir musteriymis gibi onu kapiya
kadar gegirdi.

“Ve Cho-san,” dedi Satake, “cicekleri unutma.” Satake,
onun cevap olarak kararsizca gulumsemesine bakarken, kisa
bir sure sonra daha iyi bir mudur aramaya baglamasi gerek-
tigini fark etti. Hosteslerse baska bir hikayeydi; hepsi, goru-
nusleri ve genglikleri nedeniyle secilmislerdi ve kulube belli
bir klas katiyorlardi. Satake’ye gore, onlar yasayan ticari mal-
lardi. Ama satis1 yapmasi gereken kisi mudurdu.

Satake, Mika'dan cikarak bir ust kattaki diger bir kulube
gitti ve kapinin onunde durdu. Bu kulubun adi “Playgro-
und”du ve icinde bakara masalan vardi. Burada da tam gun
¢ahisan bir muduru vardi. Satake, kulubun sahibi olarak sa-
dece haftada birkag gun burada gorunurdu. Yaklasik bir yil
once, Mika'nin ust kaundaki mahjong' salonu illas etmiyti

1) Mahjong: Cinlilere mahsus ve 14+ tasla oynanan bir gesit donmino (¢ n)
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Satake yeri kiralamig ve Mika'nin musterileri igin, mesai saat-
lerinden sonra agik olan bir bakara kulubi agmisti. Kumar li-
sansi vlmadigl igin, kulubun reklamin yapamiyordu; ve bu-
rasinin, ek bir isten tazla bir sey olmasini da hi¢bir zaman
beklememisti. Ama bir sekilde haberler yayillmig ve kulup,
gerqekten populer olmustu. ki mini-bakara masasiyla kuguk
bir yer olarak baslamis, ama kalabalik aruinca, birkag tane
profesyonel kart dagiticiyt ise almis. buyuk bir masa eklemis
ve kulubu her gece dokuzdan safaga kadar acik tutmaya ko-
yulmustu. Aruk, buraya para yagiyordu.

Satake, beyaz levhadan sarkan gevsek bir kordonu dik-
katlice yerine taku ve piring kapt kolunu mendiliyle parlau,
ama Mika'da yapug! gibi tam bir inceleme i¢in igeri girme
durtasune karsi koydu. Burasi, ne de olsa, bir kumarhane,
gozde projelerinden biri ve ayrica bir alin madeniydi. Kolu-
nun alundaki ¢antada duran cep telefonu ¢almaya basladi.

“Neredesin, tathm? Sagimi yaptirmam gerekiyor.” Anna’nin
Japonca’st her zaman mukemmel degildi ama kesinlikle sirin-
di. Kimse ona bu sekilde konusmasini ogretmemisti —kendili-
ginden gelismisti— yine de erkcklerin onun emirlerine uymala-
n icin gercekten harika bir aragti.

“Uzgunum,” dedi. “Oldugun yerde kal, ben hemen geliyo-
rum.” Onun igin galisan yaklasik otuz tane Cinli hostesi var-
di, ancak Anna’nin gorunusu ve zekasi, onu digerlerinden ayi-
riyordu. Ve Satake, ona tam istedigi gibi surekli bir musteri
ayarlamak uzereydi. Anna’nin ge¢misteki butin musterileri
ozel olarak segilmislerdi; ve Satake. cuzdani bos, zorlayicl bir
herifin isine karigip planlarini bozmasina izin vermeyecekti.

Satake, Kabuki-Cho’dan ¢iku ve yvakina park etmis oldu-
pu beyaz Mercedes'ine geri dondu. Anna'nin Okubo’daki da-
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iresi, buraclan arabayla on dakikalik mesafeceycli. Yeni bir bi-
na olmasina ragmen, lobide guvenlik yokw. Eger bu heril
gerceklen onu takip ediyorsa, Anna’nin muhtemelen baska
bir yere tasinmasi gerekecekti. Alunci kattaki zili calc.

“Benim,” dedi dabhili telefondan.

“Kapi agik.” dedi yumusak, tath bir ses. Satake kapiy
aginca, kirilgan gorunuslu kuguk bir fino kopegi bacaklarina
dolanarak tiz sesiyle havlamaya baslach. Gorunuse bakilirsa,
kopek geldigini duymus ve onu bekliyordu. Satake kopekten
hoslanmiyordu, lakin Anna ona bayiliyordu, bu yuzden Sa-
take, en azindan onu seviyormus gibi yapmak zorundaych.
Ayakkabisinin ucuyla kopegi itti.

“Sence kapiyr kilitlemek konusunda biraz [azla gevsek
davranmiyor musun?” diye seslendli.

“Bu da ne demek, ‘gevsek’?” diye bagirch Anna yatak oda-
sindan. Satake soruya cevap vermemeye karar verdi. Kopek,
ayaklarinin arasinda zevkle kivraniyordu, bu yazden Anna'yr
beklerken, ayakkabisiyla onunla oynadi. Dairenin koridoru,
cesitli renk ve stillerde ayakkabu siralariyla doluydu. Ayakka-
bilari, chsan ¢ikmak istecliginde arach ¢ilti kolayca bulabil-
sin cliye, gorunuslerine gore bir siraya koyan kisi Satake’ydi.

Anna, sonunda her zamanki gosterisli haliyle belircli. Sac-
lar, .arkada at kuyrugu seklinde toplanmis, gozleri Chanel
marka gunes gozlugunun arkasina gizlenmisti. l.eopar desen-
li taytinin uzerine lame islemeli bol bir tisort giymisti. Buyuk
gunes gozlugunun arkasindan bile, kusursuz cildinin makya-
ja hig ihtiyag duymadigr hemen belli oluyordu. Satake onun
yuzunu incelerken, birgok erkege cok gekici gelen kalin. ha-
fif kivnimh dudaklarini fark etti.

“IHer zamanki yer mi?” diye sordu
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“Hihin.” Ciplak ayaklarini, kirmizi ojeli urnaklanni agikta
birakan, rugan, duz bir terlige soktu. Bu noktada, geride bi-
rakilacagini anlayan kopek arka ayaklarinin uzerine kalkt ve
deli gibi havlamaya baglad.

“Hayir, Jewel,” dedi Anna, bir gocugu azarlar gibi, “yara-
mazlik yapmamalisin.”

Daireden ¢iktilar ve asansoru beklediler. Anna, genellikle
ogleden sonra kalkar ve alisverise veya guzellesmeye giderdi.
Bundan sonra, saglarini yaptirmaya gider, halil bir seyler yer
ve Mika'ya dogru yola gikardi. Satake, bos oldugu her zaman,
o bakmuiyorken biri gelip de Anna'yr kapmasin diye, onun bu
turlarinda ona soforluk ederdi. Asansore binerlerken, cep te-
lefonu bir kez daha ¢ald.

“Satake-san?”

“Kunimatsu? Sen misin?” Kunimatsu, Playground'un mu-
duruydu. Satake Anna’ya bakti ve Anna da bir an ona bakt,
daha sonra tamamen ilgisiz bir iladeyle basini gevirerek, ken-
disini ayak urnaklarina sardugu rengin aynisi olan bir oje si-
sesiyle oyaladi. “Ne oldu?” diye sordu Satake teleflona.

“Tavsiyeni almak istedigim bir konu var. Bugun daha geg
saatlerde biraz bos vaktin var m1?” Kunimatsu'nun tiz sesi
kuguk asansorde yankilaniyordu ve Satake cevap verirken te-
lefonu kulagindan uzaklastirdi.

“Elbette,” dedi. “$imdi Anna'y1 guzellik salonuna gotura-
yorum, bu yuzden o, oradayken vaktim olacak.”

“Nerede olacaksin?” diye sordu Kunimatsu.

“Nakano. Neden orada bulusmuyoruz?” Saat ve yer konu-
sunda anlastiktan sonra, Satake telefonu kapatti. Asansor ze-
min kata ulasmist ve dnce inen Anna, utangag bir sekilde ba-
karak Satake'ye dondu.
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“Tathm, sana bahsettigim problem hakkinda Cho-san’la
konustun mu?” diye sordu.

“Ona, herifi artik kulube sokmamasini soyledim. Sen sa-
dece isini yap ve bunun igin endiselenme.”

“Tamam,” dedi Anna, gunes gozlugunun tzerinden ona ba-
karak. “Ama kulube gelmese bile, buraya gelebilir,” diye ekledi.
“Endiselenme,” dedi Satake. “(ioziim ustunde olacak.”
“Ama sanirim yine de tasinmak istiyorum,” dedi Anna.

“Tamam. Eger devam ederse, bunu dustnecegim.”

“lyi,” dedi Anna.

“Bu arada heril neye benziyor?” Satake, Mika'da yuzunu
nadiren gosterirdi

“Eger ona diger kizlardan birini vermeye kalkarlarsa gok
kiztyor.” Anna yuzunu burusturdu. “Her zaman sorun ¢ikar-
tiyor; ve son zamanlarda hesabi ddemeyip kredi istemeye
basladi. Bundan nefret ediyorum! Herkes, bu konuda kural-
lar oldugunu bilir, bizimki gibi bir yerde bile.” Mercedes’e
girmek igin egilirken kisa konusmasini bitirdi. Anna, guzel
bir oyuncak bebek gibi gorunebilirdi; ama gergekte, $ang-
hay'dan gelen kuvvetli, geng bir kadindi. Dért yil once Ja-
ponca ogrenmek igin Japonya'ya gelmisti ve vizesine gore ha-
la dil kurslarina devam ediyor olmas: gerekiyordu.

Satake Anna'y1 kuafore biraktktan sonra, bulusmay ka-
rarlastirdiklan kafeye dogru yola ¢ikt. Ondan once gelmis
olan Kunimatsu arkadaki bir masadan nazikge el sallad.

“Geldigin igin tesekkur ederim,” dedi Satake; derin kanc-
peye yerlesirken dostca gulumsemisti. Hentiz kirk yasinda
olmayan Kunimatsu polo gomlegi ve goll pantolonuyla, bir
kumarhane mudurunden ¢ok bir spor kulubunun egitmeni-
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ne benziyordu. Ama aslinda, uzun bir suredir bu isteydi. Sa-
take. onu birkag yildir maduar yarcdimeist oldugu Ginza'daki
bir mahjong salonunda calisirken ise almist.

“Evet, neler oluyor?” diye sordu, bir sigara yakarak.

“Bu, muhtemelen onemli bir sey degil,” diye bagladi Kuni-
matsu, “ama mausterilerclen biri yuzinden biraz enchseliyim.”

“Nasll endiselisin?” diye sordu Satake. “Bir polis oldugun-
dan mi supheleniyorsun?” Eski bir deyis olan “Ciicirdayan te-
kerlek yaglanir,” bu iste iki kez gecerliydi. Playground'un pa-
ra basug duyulduysa, polisin buray: diger kumarhaneler ara-
sindan gunah kegisi yapmasi olasiydi.

“Hayir, hayir, oyle degil,” dedi Kunimatsu uzun parmak-
larini sallayarak. “Bu, son zamanlarda her gece gelen ve ol-
dukga fazla para kaybeden biri.”

“Her gece bakara oynayan hi¢ kimse kazanamaz,” diye
guldu Satake. Portakal suyunu igindeki pipetle karistiran Ku-
nimatsu da guldu. Ne o, ne de Satake alkol kullamyorlard.
Satake onunde duran buzlu café au lait’sinden' bir yudum al-
di. “Peki ne kadar kaybetti?” diye sordu.

“Son iki ayda dort ya da bes milyon kadar. Aslinda gok
fazla degil, ama bir kere bagsladilar m1, genellikle bir daha
durmuyorlar.”

“Ama kuguk bahislerden soz ediyoruz, degil mi? Peki se-
ni endiselendiren nedir?” diye sordu Satake.

“Bir gece once, birden igeriden borg istemeye basladi.”
Genellikle Satake’nin kulubunde nakit parayla oynanird;
ama nadiren devamli bir musteriye ancak birkag yuz bin yen
kredi verilebilirdi. Adam da bu hizmetten [aydalanan birini
gormus olmaliydi.

1) Calé au lait: Sudu kahve (¢.n.)
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“Q) zaman hic¢ bulasma,” dedi Satake. “Onu defet.”

“Ben de aynen boyle yaptim. Bunu nazikge belirttim an-
cak kulupte istenmecligini anlacligindan eminim. Ayrilmadan
once buyuk bir yaygara kopartt1.”

“Kaybetmeye mahkum heril,” dedi Satake. “Ne is yapiyor-
mus?”

“Bir yerlerde kuguk bir sirkette galisiyor. Aslinda, seni bu-
tun bunlarla rahatsiz etmezdim ama Mika'ya da gittigini du-
sunup Cho-san’t aradim. Bana orada da kara listede oldugu-
nu soyledi.”

“Bu, Yamamoto. Kadinlar ve para.” Satake igini gekti ve si-
garasini sondurdu. Guzel Cinli hostesleri igin kendilerini
kaybeden birgok erkek vardi, ama paralan bittiginde genel-
likle kendilerine gelir ve kadinlarin pesini birakirlardi. Ne
var ki, bu heril, Anna'y1 gormeye devam edebilmek i¢in ba-
karada kazanmaya galisiyor gibi gorunuyordu. Veya birden
ona ne kadar [azla para harcadigini fark etmisti ve bunun bir
kismin geri kazanmaya galisiyordu. Neden hangisi olursa ol-
sun, Yamamoto aruik kizmisti ve Satake, ne kadinin ne de ku-
marin artik ona zevk vermedigini bilecek kadar insanlar ta-
nmmist. Muhtemelen bu kadar sorun gikarmayi bile dusun-
memisti, ama Satake onun hem Anna, hem de isi icin yarat-
ug tehlikeyi hissedebiliyordu.

“Eger bir kez daha gelirse, ona kulubun sahibinin onunla
konusmak istedigini soyleyebilir miyim?” diye sordu Kuni-
matsu.

“Tamam. Eger gelirse beni ara, fakat soyleyen ben olsam
bile anlayacagin zannetmiyorum.”

“Hayir, garanti ederim ki kulubun sahibinin yakuzaya'

1) Yakuza: Japon malyast. (¢.n)
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benzedigini gorunce, bir daha ugramayacakur.” Satake bu
kuguk sakaya sessizce guldu ama karanhk gozleri degismedi.
Bunun [arkinda olmayan Kunimatsu, “Biliyorsun, oldukga
korkutucu olabiliyorsun,” diye devam etti.

“Oyle mi dusunuyorsun?” diye sordu Satake.

“Bu kiyaletler, gorunusun — onun kosarak kagmasini sag-
layacaksin.”

“Bu kadar korkutucu olan nedir?”

“Sey, aslinda hos gorunuyorsun, ama yine de sende... ra-
hatsiz edici bir sey var...” Tam o anda, Kunimatsu'nun kah-
kahasim durdurur gibi, Satake’nin ¢antasindaki cep telefonu
caldi. Arayan Anna’ydi.

“Tathm, isim bitti,” dedi. Kelimeler —aym kelimeler— eski
bir hatiray1 canlandirarak Satake’yi sarsmust.

Agir vacudunun altindaki kadin guglukle soluk ahyordu.
Satake, sicak, yapiskan siviyla kayganlasmist ve kadina surtu-
nuyordu ama onun vucudu yavas yavas sogurken birbirlerine
yapismuslar gibi hissetmisti. Kadin, ac1 ve zevk arasinda gidip
geliyor gibiydi, ama Satake, sonunda kadinin agzindan akan
—zevk veya aci- iniltilerini susturmak icin dudaklarini onun-
kilerin ustune kapatmisti. Kadinin vacudunun yaninda yap-
mis oldugu deligi buldu ve parmagini iyice icine soktu. Yara,
kan pompaliyor ve sekslerini, korkung bir kizilla lekeliyordu.
Satake daha da ileri gidip kadinin icinde erimek istedi. Gel-
mek uzereyken dudaklarimi kadiminkilerden gekti ve onun
kulagina hsildadig) kelimeleri duydu: “Isim bitti... bitti.”

“Biliyorum,” demisti, ve simdi bile kendi sesinin tonunu
oldugu gibi hatirlayabiliyordu.



Cikig 65

Satake bir kadin oldurmustu.

lisedeyken babasiyla kavga etmis ve evi terk etmisti. Bir
sure, mahjong dolandiriciligt yapmis, daha sonraise bir yaku-
za ailesinin bir uyesi onu kanatlan altina almist. Patronu
Shinjuku’da [uhus ve uyusturucu isinden zengin oluyordu ve
Satake de kizlarin higbirinin haber vermeden gemiyi terk et-
medigini denetliyordu. Ama bir gun kotu bir sey oldu. Cete,
bir kadinin onlarin kizlarini bagka bir ceteye pazarlacigini og-
renmis ve Satake’yi onunla anlasmasi igin yollamisti; ama Sa-
take, bunun yerine onu oldurmustu. O zamanlar yirmi alu ya-
sindayd1, bu sug yuzunden yedi yil hapis yatmisu ki, bu degil
Kunimatsu veya Cho-san’in, Anna'nin bile bilmedigi bir ger-
cekti. Ama is yasaminda goze batmak istememesinin, Mika
icin Cho ve Tayvanh salon mudurtnu, kumarhane icin de
Kunimatsu'yu ise almasinin nedeni, sabika kaydiycl.

Simdi, neredeyse yirmi yil sonra, butun her seyi canl de-
taylarla haurhyordu — kadinin sesini, oldiugu anda yuzunde-
ki ifadeyi, sirum tirnaklayan ellerindeki heyecani, omurga-
sindaki urpertiyi. Aslinda, birini oldurene kadar, insan ken-
di sinirlarini bilemiyordu — baska hicbir sey buna benzemi-
yordu. Elbette derin pismanlik hissediyordu, ama Satake, aci
vermekten hoslandigini ve olume bu kadar yakin olmanin
onun icin kuvvetli bir tatmin oldugunu fark etmisti.

“Bu, gereginden ¢ok [azla olmus.” Cetedeki diger adam-
lar, kendileri de vahsete alismis olmalarina ragmen Sata-
ke'nin yapugini gorunce ona igrenerek bakmuslardi. Satake
onlarin yuzundeki tiksinme ifadesini asla unutmayacaku;
ama sonunda, hig kimsenin ikisi arasinda ncler oldugunu an-
lamasini bekleyemeyecegine kendisini ikna etmisti.

Icerideyken, kadina olene kadar iskence yapmasinimn hati-
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rasi onun pesini birakmamisti — ama onu rahatsiz cden, sug-
lu vicdanindan ¢ok, bunu tekrar yapmayi istiyor olmasiydi.
Ancak ironik bir sckilde, hapisten ciktiginda, tamamen ikti-
darsizd1. Kadini oldurme aninin yogunlugunun, onun daha
siradan tecrubelerc kendisini kapatmasina neden oldugunu
ancak birkag yil sonra [ark etmisti. Gorunuse gore, insan si-
nirlarint ogrenince bu bilgiyi muhurleyip kalchriyordu. iste
Satake de o zamandan beri bu muhri kirmamak i¢in ¢ok
dikkat etmisti. Baska hi¢ kimse, bunun gerektirdigi oto-kont-
rolu veya beraberinde getirdigi yalnizhgl tahmin edemezdi.
Yine de, onun gizli yanini asla goremedikleri icin kadinlar,
korunmasiz bir sekilde ona gelip onun oyuncagi oluyorlardi.
Ve onun ok iyi korunan hayalini bozma gucune sahip olma-
diklarindan, guzel oyuncaklar olarak kalmaktan oteye gegce-
miyorlardi.

Satake, onu anlayabilecek, onu —cennete veya cehenneme
dogru~ bastan cikartabilecek tek kadimin oldurdugu kadin
oldugunu biliyordu. Bu nedenle sadece ruyalarinda bir ka-
dinla beraber oluyor, ancak ruyalarinda o yogunlugu bir kez
daha bulabiliyordu. Ama bu, yeterliydi. Ve sadece hayallerin-
de yasadig! i¢in, ondan daha dusunceli bir pezevenk daha
bulunamazdi. Oldurdugu kadinin yuzanu, tamistiklari gun-
den daha once hi¢ gormemis oldugu yuzunu igine hapset-
misti. Ama sonunda, bu anlagma, onu aci bir adam haline ge-
tirmisti. Ve kisisel cehenneminin uzerine kapatmis oldugu
kapag! agmaya hig istegi olmamasina ragmen, simdi sadece
Anna'nin soyledigi birkag kelimeyle bu kapak gevsemisti. Sa-
take, Kunimatsu'nun bir ey fark etmemis olmasini dileyerek
hizla alnindaki teri sildi.
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Guzellik salonuna vardiginda, Anna kapida bekliyordu.
Kapiy1 agu ve onun igeri girmesini bekledi. Anna’nin saglari-
nin 1970’lerdeki gibi kafasinin uzerinde kabarulcdigini go-
runce yuksek sesle guldu.

“Bu beni ge¢mise goturdu,” dedi. “Ben gengken butun ka-
dinlarin sag1 boyleydi.”

“Gok uzak gegmisten bahsediyorsun,” dedi Anna.

“Yirmi yildan fazla oldu, sen daha dogmamisun,” clecli Sata-
ke. Bir sure Anna'yr inceledi. Bir kadinin bu kadar guzel olup
da omuzlarinin uzerinde dolu bir kala tasimasi ve bir de olduk-
ca cesur olmast, neredeyse bir mucizeydi. Ayricason zamanlar-
da, Satake’nin bir numarali kizi olmanin getirdigi bir gurur, bir
tur ulasilamaz sogukkanlhihik isaretleri gostermeye baslamisti.
Satake, kencli iginde, ona asik olan adama bir sempati bile du-
yuyordu. Mercedes’i kaldinmdan uzaklastirirken, kendisini
Anna'nin uyluguna gomulmus olan tayun dikisine bakarken
buldu; teni, bollugun bir belirtisi gibi, yumusak ama elastikti.

“Her zaman bu kadar guzel kal,” dedi sonunda. “Geri ka-
laniyla ben ilgilenirim.” Guzelligin ne kadar kisa omurla ol-
dugunu ve o yaslandiginda yeni bir Anna bulmast gerektigi-
ni biliyordu. Kurdugu cumle, bir sekilde bu gergegin onay-
lanmasi anlamina geliyordu.

*O zaman, benimle en az bir kere yatman gerekir,” dedli
Anna, hem bastan ¢ikartuci, hem cle neredeyse ciddi bir ses
tonuyla. Satake, kuluplerdeki, gecmisinden habersiz olan in-
sanlarin onu soguk bir nevale olarak gorduklerini biliyordu.

“Hi¢ zannetmiyorum,” cledi. “Bir urun olarak sen ¢ok de-
gerlisin.”

“Ben bir urun muyum?” diye sordu Anna.

“Evel,” dedi Satake. “Guzel, hayali bir oyuncak.” Bilmedr-
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gi bir nedenden dolayr, ‘'oyuncak’ kelimesi ona diper kadint
hatirlatt, ama onundcki arabanin arka (arlari bir an dikkati-
ni dagitt ve bu dusunceyi unuttu. “Sadece gok zenyin crkek-
lerin oynayabilecegi ¢ok pahali bir oyuncak.”

“Ama eger asik olursam, bir baskasi beni alabilir "

“Asik olmayacaksin,” dedi Satake, bu yeni ve daha iddiact
Anna'ya bakarak.

“Olacagim,” diye cevap verdi Anna, elini Satake'nin dirck-
siyondaki elinin uzerine kapatarak. Satake hemen onun elini
bacaginin yumusak yuzeyine geri biraku. Satake hayatini ka-
ranlik bir aniyla ¢evrelenmis olarak yasiyordu ve ihtiyaci olan
tek kadin da hayatta degildi. Aruk tek tatmin kaynagi, onla-
n isteyen erkeklere bir dizi guzel oyuncak sunmakt. Bu ne-
denle, iki kulubunun basansiyla ilgili endisesi yuzunden ve
olaya kendisi el koymak ihtiyaci hissettigi icin yapmasi gere-
ken bir sey vardi: Yamamoto denilen adamdan kurtulmak.

O aksam, Satake, Bau Shinjuku’daki dairesinden ¢ikmak
uzereyken, Kunimatsu'dan bir telefon geldi.

“Yamamoto burada,” dedi. “Yaklasik yirmi, otuz binle oy-
namak istiyor. Ne yapayim? Kovayim mi?”

“Hayr, birak oynasin. Ben hemen geliyorum.” Satake, ya-
kasiz bir gomlek ve yeni yapurmis oldugu gri, parlak rayon
kumastan takimini giydi ve evden ¢ikti. Arabasini Shinju-
ku'daki bir basket antreman sahasina park ettikten sonra, on-
ce Mika'ya ugradi. Anna arkadaki masasindan basini kaldinp
bakuti ve el sallad1. I suratini takinmisti: Scksi ama yine de ta-
mamen masum. Anna'nin gerisinde kalmak istemiyorlarmis
gibi, diger kizlar da gok etkileyici gorunuyordu. Herkesin is-
tedigi sekilde olmasindan tatmin olduktan sonra Cho-san’i
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cagirdi. Kadin, musterileri selamlayarak kulubu kat etti ve
Satake'nin yaninda durdu.

“Zaman ayirdigin igin tesekkur ederim,” dedi; “ve Kuni-
matsu’yu o herif hakkinda uyardigin i¢in de tesekkurler.”

“Elbette. Adamin yukariya da gikugini fark etmemistim.”

“Ve artik yukarida da sansi yok,” dedi Satake. Cho kikir-
dadi. Soluk yesil, Cin modeli elbisesiyle daha geng ama her
zamankinden daha guvenilir goraniyordu. Ama Satake va-
zolara bakinca, suyun hala bulanik ve gigeklerin daha da sol-
mus olduklarim gordu. Yine de, Anna'nin pesinde olan su
Yamamoto'ya bir bakmak igin sabirsizlanarak, hicbir sey soy-
lemeden kulupten aynld.

Yukari, ucunca kata ¢ikinca, Playground’un kapisinda
durdu. Kunimatsu'ya polislerin dikkatini gekmemek igin ta-
belanin 1siklarini yakmamasini soylemisti, ama bir kez kapi
acilinca kumarhaneden disar1 akan guralta ve heyecani sak-
lamak mumkun degildi. Satake iceri suzuldu ve kulubunu
inceledi. Yetmis metre kareye, yedi kisinin oynayabilecegi iki
tane kucuk ve on dort kisinin daha buyuk bahislerle oynaya-
bilecegi buyuk boy bir bakara masasi sigdirmayr basarmisti.
Su anda, her ui¢ masanin gevresi de kalabaliku. I¢lerinden bi-
ri Kunimatsu olan, koyu renk takim elbiseli ug gorevli ve ig-
ki ve cerez servisi yapan, tavsan kostamu iginde ug kiz vardi
ve hepsi de salonda enerjiyle dolasiyorlardi.

Kuguk masalardan birindeki dagiuict onun igeri girdigini
fark etti ve kalasiyla selam verdi, ama elleri onunde duran [ig-
leri duzenlemeyi hi¢ birakmadi. Satake de ona selam verdli.
Mahjong gunlerinden, bu tur disiplinli ve yetenekli geng adam
tipine alisiktl. Sonug olarak, batan kulubu istedigi gibi buldu

Bakara basit bir oyundu. Oyuncular, eli kazanmak i¢in ya
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oyuncu ya cla kasa uzerine bahse giriyor; ve dagiticr da, ku-
lubun pay1 olarak kasanin kazandiklarindan yuzde bes ko-
misyon aliyordu. llepsi buydu. lyi bir dagincimin gostergesi,
oyunculan birbirleriyle yarismaya ikna etme yctenegiydi,
ama ¢ogu insan pek [azla ikna eclilmelerine gerck kalmaclan
kendilerini oyuna kaptiriyordu.

Oyuncu ve kasa, yirmi birdeki gibi ikiser kagu ahyordu,
ama bakarada amag, kartlarin toplaminin dokuz veya doku-
za en yakin sayiy1 bulmaku. Oyuncu veya kasa, ilk dagiulan
kagitlarin toplamina bagh olarak ucuncu bir kart daha ceke-
biliyordu. Eger oyuncunun kartlarinin toplami sekize veya
dokuza denk geliyorsa, bu durum “basarili™ kabul ediliyorclu
ve oyuncu ya kazaniyor ya da berabere kaliyor ama kasanin
bir kart daha almasina izin verilmiyordu. Eger oyuncunun
kartlarinin toplami alt veya yediyse, “durup” kasanin kartla-
rint gormeyi bekleyebilirdi. Toplami besin altindaysa bir kart
daha almak zorundaydi. Bunun haricinde, belli kart toplam-
laniyla ilgili basit birkag kural daha vardu.

Bu oyunun bu kadar populer olmasinin sirri, herkesin he-
men ogrenebilmesindeydi; ve bu yuzden de, kulup her zaman
saygideger gorunumlu geng isadamlari veya isten eve giden
olis kizlariyla doluydu. Ama Satake musterileriyle ilgili gerge-
gi biliyordu. Kulubun atmosferi modaya geleneksel bir kumar-
haneden daha uygun olsa da, Playground, her zaman kaybe-
denleri ve asagilik tipleri ceken bir yerdi. Yine de Satake, on-
larin paralarini sagmalarini seyretmekten olduk¢a memnundu.

“Iste orada,” diye fisildadi Kunimatsu kulagina, masalar-
dan birinin yanina oturmus, igkisini yudumlayip diger mus-
terilerin oynamasini seyreden bir adamu isaret ederek. “Ve bu
gece, yuz bin yen kaybetti bile.” Satake, salonun [ark edilme-
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den Yamamoto'yu izleyebilecegi bir kosesine gecti.

Adam otuzlu yaslarinin ortasincla gorunuyordu. Kisa kol-
lu beyaz gomlek, siradan bir kravat, gri bir pantolon. Kolay-
ca unutulabilir bir yuzu olan, kolayca unutulabilir bir adam.
Diger ofis calisanlarinin kalabaligl iginde bu adamin [ark
edilmesi imkansizdi. O zaman bu hig¢ kimse, Anna'ya takila-
rak ne yaptyordu? Anna hala yirmi ug yasindaydi, guzel kiz-
larla dolu olan Mika'daki en guzel kizdi. Ama bunun da ote-
sinde o, Satake’nin bir numarasiydi - Yamamoto, standartla-
rinin ok uzerinde bir ligde oynamaya galisiyordu. Anna
haklydi: Kumarda kurallar oldugu gibi, bu oyunda da kural-
lar vardy; ve bu kurallarin Yamamoto gibi biri tarafindan goz
ardi edildigini gormek, kendisi gok dikkatli biri olan Sata-
ke'yi kizdinyordu.

Yamamoto'nun masasindaki oyun bitmek uzereydi. Tep-
sideki kartlar en fazla bir iki el oyuna daha yeterdi. Kararl
gorunmeye calisan Yamamoto kalan butan figlerini aldi ve
oyuncu igin bahse girdi. Masadaki hemen herkes, Yamamo-
to'nun kaderini takip etmekten korkarak, aninda kasa uzeri-
ne bahse girdi. Kasa tarafina yapilan hucumu [ark etmemis
gibi davranan dagitici hizla kartlarnt dagitti. Oyuncu, iki tane
resimli kart, yani sifir puan ald1. Basarisiz, diye dusundu Sa-
take. Kasanin kartlarinin toplami ug ediyordu, bu yuzden her
iki taral da uguncu bir kart aldi. Oyuncu, kendisine verilen
karti aldi ve adet oldugu uzere bakmadan once her iki kose-
sini kivirdi. Ve sonra nefretle karti atti. Resimli bir kart daha
Kasa, rahatlayarak gulumsedi ve dordunu gosterdi. Yediye si-
fir, kasa kazanmis ve oyun bitmisti.

“Kart kopekbaligi 1sirildi,” diye mirildandi Satake ve ya-
ninda duran Kunimatsu hafilge guldu. Geng bir kadm olan



72 Natsuo Kirino

baska bir dagitici masay1 devraldi ve birkag musteri cle yer
degistirdi, ama Yamamoto, hig [isi kalmamasina ragmen ol-
dugu yerde kaldi ve surauini asti. Bir bar hostesi gibi giyinmis
olan ve masada bir yer i¢in bekleyen geng bir kadin itiraz
eder gibi Kunimatsu’ya bakti. Satake, olaya mudahale ctmek
icin hazir oldugunu isaret etti ve Yamamoto'nun arkasina
dogru ilerledi.

“Affedersiniz,” dedi.

“Evet?” Bakmak icin arkasint dontince, Yamamoto bir sok
gegirmis olmaliydr: iri vacut, yumusak yuz ve tek bir ise ait
olabilecek bir kiyafet. Yuzunden bir sey belli olmamasini ba-
sardi ama icinde her seyin uyustugu belliydi.

“Eger oynamayacaksaniz, bu musterinin yerinizi almasina
izin verir misiniz?” dedi Satake.

“Neden verecekmisim?”

“Cunku insanlar bekliyor.” Satake'nin ses tonu hala kibard.

“Burada oturup da seyredemeyecegimi kim soylayor?”
Gorunuge gore bedava igkilerden fazlaca igmisti ve sigarasi-
nin kulunu masaya silkiyordu. Satake bhir mudur yardimcisi
cagirarak pisligi temizlemesini istedi.

“Uzgunum, ama sizinle biraz konusmak istiyorum. Lutfen
boyle gelin.”

“Burada da soyleyebilirsin,” diye minldandi Yamamoto.
Masadaki diger musteriler rahatsiz olarak ona baku ve bir go-
gu arkasinda duran Satake'yi fark edince korkup bakislarini
cevirdi.

“Hayir, saninim beni takip etseniz daha iyi olacak.” Yama-
moto, rahatsiz oldugunu belirtti ama Satake onu kapiya ka-
dar goturmeyi basardi. Disanidaki los koridora ulastiklarinda,
Satake ona bakmak i¢in dondu. “Igeriden para almak istedi-
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giniz soylendi; ve musterilere kredi vermenin politikamiza
aykin oldugunu size bildirmek istedim. Eger oynamak igin
kaynaga ihtiyaciniz varsa, lutlcn ayarlamalarimizi baska bir
yerde yapin.”

‘Bu bir is, oyle degil mi?” dedi Yamamoto, surat asan bir
cocuk gibi bakarak. “Insanlar her zaman borg para ister.”

“Biz de tam bu nedenden vermiyoruz,” dedi Satake. “Ve
baska bir sey daha var. Sizden Anna’y1 takip etmeyi birakmani-
z1istemek zorundayim. O hala geng ve onu korkutuyorsunuz.”

“Bekle. Konu o olunca, bana ne yapacagimi soyleme hak-
kini nereden buluyorsun?” Yamamoto kizgin gorunayordu.
“Ben hala bir musteriyim, oyle degil mi? Ona kesinlikle ok
para harcadim.”

“Ve bunu takdir ediyoruz. Ama onu takip etmeyi birak-
malisiniz. Kizlari kulubun disinda gormek yasaktir.”

“Kim demis?” diye kahkaha atti. “O bir lahise, degil mi?”

*O, senin gibiler igin [azla iyi.” Satake sabrini kaybediyor-
du. “Senden nazikge uzak durmani istedik, simdi siktir git!”

“Sen kim oldugunu zannediyorsun?!” diye bagirdi Yama-
moto, aniden bir yumruk atarak. Satake, yumrugu sag koluy-
la durdurdu ve adami yakasindan yakaladi. Kasiklarina bir
diz atarak onu duvara yapistirdi ve neles almakta zorlanan
adamin hareket etmesini engelledi.

“Simdi, canin yanmadan once eve git,” diye tisladi. Tam o
sirada, isadam gibi gorunen bir grup merdivenleri gkt ve
ikisini gorunce hizla Playground'a girdi. Bu, tam da isleri yo-
netenin mafya oldugu soylentilerini baslatacak turden bir go-
runtayda ve is icin hi¢ de iyi degildi. Adamin bogazindaki
elini gevsetti. Bu agikliktan yararlanan Yamamoto, Satake'nin
cenesine isabet eden bir yumruk salladi. Satake kulretti. son-
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ra adamin midesine bir dirsek atti, ve Yamamoto ki buklum
olunca da onu merdivenlerden asagi tekmeledi. Onun yuvar-
lanip merdivenlerin sonunda durusunu seyrederken, bir an
i¢in, bir zamanlar kavga etmenin verdigi o adrenalin patla-
“masini yeniden hissetti. Ama bu, dikkatle edindigi oto-kont-
rol tekrar harekete gegmeden once sadece bir an surdu. “L:ger
geri gelirsen, seni oldururam, got heril,” diye bagirch asagiya.
Yamamoto, agzindaki kan eliyle silerken saskinlik igincle
oturdu. Belki de tehdidi duymamusti bile. Yukari ¢ikan bir grup
geng kadin durdu, qighk atu ve kosarak kagti. Bok, diye dusun-
du kadinlarin da korkarak kagmalarini istemeyen Satake.
Takim elbisesini duzeltip igeri girerken, o gece Yamamo-
to’'nun basina baska neler gelebilecegini dusunmek hig akli-
na gelmedi.



5

Nefret. Duygunun adi buydu: nefret. Boy aynasinda otuz
dort yasindaki ¢iplak vucuduna bakarken Yayoi Yamamo-
to'nun dusundugu sey iste buydu. Karin boglugunun hemen
yaninda goze carpan koyu mavi bir curuk vardi. Bir onceki
gece, kocasi oraya vurmustu ve bununla birlikte Yayoi'nin
icinde yeni bir duygu dogmustu. Hayir, bu tam vlarak dogru
degildi. Bu duygu daha once de vardi. Basin salladi ve ayna-
daki giplak kadin da aym seyi yapti. Bu duygu, kesinlikle da-
ha énce de vardi; sadece daha dnce buna bir isim bulamamuis-
ti. Bunun ‘nefret’ oldugunu fark ettigi andan itibaren, bu
duygu kara bir bulut gibi yayilmis ve onu ele gegirmisti, oy-
le ki artik icinde baska higbir sey yoktu.

“Bunu yapamaz,” dedi yuksek sesle, ve bunu soyler soyle-
mezde aglamaya bagladi. Gozyaslari yanaklarindan akarak,
kuguk ama bigimli goguslerinin arasindaki bosluga dustu
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Yaslar morluga gelince, Yayoi baska bir ac dalgasi daha his-
setti ve tataminin uzerinde yere ¢oktu. Yara o kadar hassasti
ki, siv1 veya bir esinti bile camim yakiyordu; ve hi¢ kimse, di-
ye ici acidi, bunun iyilesmesini saglayamazdi.

Belki de onun hareketlerini hissettiklerinden, ¢ocuklar,
kucuk doseklerinde kipirdanmaya basladi. Yayoi ayaga firla-
di, gozyaslarini sildi ve bir havluya sarindi. Cocuklarin mor-
lugu veya gozyaslarini gormelerini istemiyordu. Ama sadece
bu muameleyc katlanmak zorunda oldugunu fark etmesi:le
birlikte gelen yogun yalmzlik duygusu bile, gozyaslarinin bir
kez daha akmasina neden oldu; ve hepsinden de kotusu, aci-
sinin kaynaginin bu dunyada en yakin oldugu insan olmasiy-
di. Bu cehennemden nasil kurtulacagina dair higbir [ikri yok-
tu; lakin simdi bir bebek gibi aglamayi birakmak igin savasi-
yordu.

Bes yasinda olan buyuk oglu uykusunda kaslarini ¢atu ve
yuzustu dondu, ve sonra g yasindaki erkek kardesi de sirti-
nin uzerine dondu. Yayoi eger onlari uyandinirsa fabrikaya
gidemezdi, bu yuzden sessizce aynadan uzaklasarak odadan
cikt. Kayan kapilarni mumkun oldugunca sessizce kapatarak,
butun kalbiyle gocuklarinin sabaha kadar uyanmadan uyu-
malarin dileyerek 15181 acti.

Sessizce oturma odasindan kuguk mutlaga gecti ve yemek
masasinin uzerindeki ¢amasir yigininin iginde i¢ gamasirlari-
n1 aradi — kulot ve super marketlerde satilan ucuz bir sutyen.
Evlenmeden once nasil, sacece Kenji cok begendigi igin yal-
nizca guzel, dantelli i¢c gamasirlarina sahip oldugunu dusun-
du. O zamanlar, onlan bekleyen gelecegin bu oldugunu asla
tahmin edemezdi: Asla sahip olamayacag bir kadina kalay:
takmis olan basarisiz bir adam, ve onlarn ayiran, asla birlese-
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meyecek olan bir ugurum. Bir daha asla ugurumun ayni tara-
[incla olamayacaklardi, ¢unku kocasini asla affedemeyecekti.

Kocasl, bu gece muhtemelen o ige gitmeden once eve gel-
meyecekti; ve gelse bile, cocuklari onun kadar guvenilmez
biriyle yalniz birakmak konusunda endiseliydi. Ozellikle bu-
yuk oglu ¢ok hassasti ve kolayca incinebiliyordu. Ve, bunlar
yetmezmis gibi, Kenji u¢ ay once eve para getirmeyi birak-
musti ve Yayoi, kendisini ve gocuklari, [abrikada kazandigi az
miktarda parayla doyurmaya calismak zorunda kalmusti. Bu-
tun bunlar; yani o isteyken gizlice eve gelip yatan ve sabah
yorgun argin eve geldiginde hi¢ durmadan onunla tarusan
sinsi kocast, artik Yayoi'ye ok lazla geliyordu. Bunun hari-
cinde yaptiklari tek sey, birbirlerine soguk, kesici bakislar at-
maktl. Yayoi butun bunlardan ok sikilmisti. Igini cekerek
kulotunu giymek igin egildi ve morlugunun verdigi aciyla
tekrar iki buklum oldu. Fark etmeden qighk atp kanepede
bir top haline gelince, kedileri Milk kulaklarint dikip ona
bakti. Bir onceki geceyi kanepenin altinda, uzun, kederli bir
sekilde uluyarak gegirmisti.

O geceyi hatirlamak Yayoi'nin taylerinin urpermesine ne-
den oldu. Daha 6nce higbir zaman birinden nelret etmek igin
bir sebebi olmamusti; fakat simdi onu igine ¢eken bu duygu-
nun kirli bulutu, ofke ve gercek nelret arasinda gidip geliyor-
du. Bir tasra kasabasinda, sikict ama gegim zorlugu gekme-
yen bir ailenin tek ¢ocugu olarak buyumustu. Yamanashi
Bolgesi'ndeki yuksek okuldan mezun olduktan sonra, unlu
bir kiremit sirketinde saus gorevlisi olarak calismak uzcre
Tokyo'ya gitmisti. Cekici, geng bir kadin olarak, sirketteki cr-
keklerden oldukga gok ilgi gormust; ve simdi gecmise ha-
kinca, hayatinin muhtemelen en iyi donemi buydu Bu cr-
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keklerin iginden herhang birini segebilirdi ama ikinci sinil
bir insaat malzemeleri firmasindaki isleri dolayisiyla sik sik
ofise gelen Kenji'ye asik olmustu.

Yayoi onu segmisti, cunku Kenji onu diger herkesten da-
ha israrla takip etmis ve dugun gunlerine kadar her gey, son-
suza dek surecek guzel bir ruya gibi gorinmustu. Ama nere-
deyse evlenir evlenmez, Yayoinin hayalleri solmaya basla-
misti. Keniji, icki igmeye ve kumar oynamaya giderck onu ev-
de birakiyordu; ve Yayoi, kisa bir sure sonra butun vaktini
evde tek basina gegirmeye baslanustl. Elbette, onun aslinda
sadece baskasina ait olan seyleri isteyen tipte bir adam oldu-
gunu ancak kisa bir sure once anlamisti. Yayoi'yi istemisti,
cunki o butun sirketin simarik gozdesiydi; bir kere ona sa-
hip olunca da butun ilgisini yitirmisti. Sonug olarak Kenji,
sonsuza dek hayaller pesinde kosan mutsuz bir adamdi.

Bir onceki gece, Tann bilir hangi nedenden dolayi, Kenji
eve saat ondan once gelmisti. Cocuklar sonunda uyumustu;
Yayoi ise bir sey hissedip cle arkasini dondugu sirada, mutfak-
ta mumkun oldugunca sessizce bulasiklar yikamaktaydl.
Kenji tam arkasinda duruyor ve sanki sadece bu goruntu
onun nefretle dolmasina neden oluyormus gibi sirtina baki-
yordu. Yayoi sastrarak sabunlu sungeri lavaboya dusurmustu.

“Beni korkuttun,” dedi.

“Neden? Baska bir erkek mi zannettin?” Kenji, uzun za-
manchr ilk defa sarhos degildi, ama kota bir ruh halinde ol-
dugu belliydi. Yine de Yayoi buna alismist

“Neden olmasin?” dedi, sungeri alarak. “l‘'n son ne zaman
bu saatte eve gelmisun?” diye ekledi, igncleme darwasune kar-
st koyamamusti. Durust olmak gerekirse, kocasinin eve gelme-
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mis olmasini tercih ederdi. *Neden bu kadar erken geldin?”

“Param yok,” dedi Kenji.

“Bu nasil olabilir ki? Aylardir bize higbir sey vermiyor-
sun.” Arkasi kocasina donuk olmasina ragmen, Yayoi onun
siritugin biliyordu.

“Hayir, parasizim. Ve butun birikimimizi de kullandim.”

“Ne yaptin?” diye sordu Yayoi, sesi titreyerek. lkisi, bes
milyon yenden daha [azla para biriktirmislerdi — neredeyse
bir dairenin pesinati olmaya yetecek kadar para. Yoksa neden
fabrikada cani ¢ikana kadar ¢alissindi ki? “Bunu nasil yapa-
bildin? Butun maasini kendine sakliyordun; bir de birikimle-
rimizi nasil harcayabildin?”

“Kumarda,” dedi kocasi. “Bakara denen bir oyunda.”

“Bana dalga gectigini soyle.” Yayoi, soyleyecek bagka bir
sey bulamayacak kadar saskind1.

“Dalga ge¢miyorum,” dedi Keniji.

“Ama paranin hepsi sana ait degildi.”

“Sana da.” Genellikle kocasinin ona soyleyecegi bir sey ol-
mazdi, ama bu gece, her sey i¢in bir cevabi hazirdi. O zaman
belki de evi terk etsem daha iyi olur. Ne dusunuyorsun?” Ne-
den onu ignelemeye calisiyordu ki? Aklinda ne vardi? Genel-
likle ailesini bu kuguk dramalarina katmak icin ¢aba sarl et-
mezdi, v zaman bu gecenin ne [arki vardi?

“Bu, problemi ¢ozmez,” cledi Yayoi, buz gibi bir ses to-
nuyla.

“O zaman ne ¢ozer? Sen soyle.” Yuzunde, sanki Yayoi'yi
tuzaga dusurmus gibi, kurr:az bir ifade belirdi.

“Evet, baslangic olarak, o surtugun seni terk etmesinin lay-
dasi olabilirdi,” dedi aruik ofkelenmis olan Yayoi. “Butun bun-
lara o sebep oldu.” Tam o anda, sert ve agir bir seyin midesi-
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ne hizla vurdugunu hissetti ve neredeyse acidan hilincini kay-
betmek uzere bir halde one dogru devrildi. Ne oldugu hak-
kinda hicbir fikri yoktu, ama neles alamadiginin, gogsunun
siddetle sarsildiginin farkindaydi. Inledi ve bir top gibi kivril-
di ve sonra sirtina inen bir darbe daha hissetti. ighk att.

“Sersem orospu!” diye bagirdi Kenji. Yayoi, goz ucuyla,
onun banyoya giderken yumrugunu ovusturdugunu gorebi-
liyordu. Bir sure inleyerek, banyoda akan suyun sesini dinle-
yerek yerde yatti.

Sonunda biraz kendine gelmeye baslayinca, sabunlu elin-
de hala sungeri tutmakta oldugunu fark ctti. Tisortunu agt
ve gogsunun hemen alunda mavi-siyah bir ¢uruk gordu. Bu-
nu gormek, o ve Kenji arasindaki her geyin bittigini gosteren
son bir isaret gibiydi. Uzunca bir neles verdi. Bunu yapinca,
yatak odasinin kapilari kayarak agildi ve buyuk oglu Takashi
gozlerinde korkuyla ona bakt.

“Anne, neyin var?” diye sordu.

“Higbir sey, tathm,” demeyi basardi. “Anne dustu, ama
simdi iyi. Git, uyumaya devam et.” Anlamus gibi gorunen og-
lan kapiy: kapatti. Yayoi onun, yanindaki siltede uyuyan ku-
cuk kardesi i¢in endiselendigini biliyordu. Kaguk bir ¢ocuk
bile bu kadar dusunceli olabiliyorsa, Kenji'ye ne olmustu?
Belli ki insanlar degisiyordu. Veya belki de Kenji her zaman
boyleydi.

Midesine bastirarak, masaya ulast ve oturdu. Aciyr kontrol
etmek icin yavas, duzenli nefesler aliyordu. Banyodan plastik
bir kovanin dusme sesi gelcli. Yayoi sessizce guldu ve yuzunu
ellerine gomdu. Boyle bir adamla yagsamak aci vericiydi.

Birden hala i¢ ¢gamasirlanyla oldugunu fark ederek uzeri-
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ne bir polo gomlegi ve kot pantolon gekti. Son zamanlarda o
kadar cok kilo kaybetmisti ki kotu kalgalarina dustu, bu yuz-
cden takacak bir kemer aradi. Kisa bir sure sonra fabrikaya
gitmek icin evden ¢ikmasi gerckecekti. Gitmek istemiyordu,
ama gitmese Masako ve digerleri onun igin endiselenirdi.
Ozellikle Masako, bir sorun oldugunu gozden kagiracak biri
degildi. Bunda biraz korkutucu bir yan da vardi, ama Yayoi
kadina agilmak icin guclu bir durtu de hissediyordu. Belki de
bunun nedeni, bir sekilde, Masako’nun guvenilir biri oldu-
gunu bilmesiydi. Fger bir sey olsa, Yayoi'nin tutunabilecegi
tek kisi, muhtemelen Masako'ydu. Bu, sadece bir umut piril-
ustydi ama, bu dusunce bile evde daha hizh hareket etmesi-
ni sagladi.

Giris holunde bir ses duyan Yayoi gerildi. Kenji bu aksam
da mu erken gelmisti? Ancak oturma odasina gelen kimse ol-
mayinca, gelenin bir baskasi olabilecegini dusunerek hizia
kapiya gitti. Kenji'yi kapinin kenarinda, yerde, sirti ona do-
nuk halde otururken buldu. Onune bakarken omuzlari ¢ok-
mustu ve gomleginin siru kirliydi. Gorunuse gore, Yayoi'nin
orada oldugunu fark etmemisti. Yayoi bir onceki geceyi du-
sununce, iginde bir nelret dalgasi uyandi. Eger boyle bir
adam eve hi¢ gelmese, eger onun yuzunu bir daha gormek
zorunda kalmasa ¢ok daha iyi olurdu.

“Ah,” dedi Kenji, sonunda donerek. “Sen daha ¢ikmadin
m1?” Bir kavgaya kansug: belliydi ve dudagindaki bir kesik-
ten kan akiyordu. Yayoi hicbir sey soylemedi, ama iginde
hizla artan ofkeyi kontrol etmeye galisarak oldugu yerde ki-
pirdamadan durdu. “Ne var?” diye mirildandi Kenji, onun
ofkesini [ark etmeyerek. “Arada bir nazik olamaz misin?”

O anda, Yayoi'nin sabri tasti. Yildirim hiziyla kemerini ¢1-
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kartarak kocasinin boynuna dolach.

Kenji, bogulma sesleri ¢ikartarak donup ona bakmaya ¢a-
listi, ama Yayoi kemeri tek bir hareketle yukart ve gert ¢eke-
rek sikilastirdi. Kenji, guglukle solurken parmaklarin kemere
gecirmeye calistt ama kemer artik boynuna sikica dolanmusti.
Yayoi, onun deriyi tirmalamasin dikkatle seyretti ve sonra ke-
meri daha cla gekti. Kenjinin boynu, garip bir agiyla geriye
dustu ve parmaklari havada anlamsizca segirdi. Daha da aci
cekmesi gerekiyor, diye dusundu Yayoi. Bu sekilde yasamaya de-
vam etmeye hi¢ hakki yole! Sol ayagini yere koydu ve sag aya-
giyla sirtina basurdi. Kenji'nin bogazinda bir yerden. bir kur-
baga viraklamasina benzeyen bir ses ¢iku. Yayoi'nin icinde
boyle bir vahset oldugunu daha once hi¢ bilmemesi garipti,
ama yine de butun bunlan ¢ok heyecan verici buluyordu.

Kenji artik hareketsizdi. Garip bir sekilde basamakta otu-
rurken ayakkabilarn hala ayagindaydi. Boynu gerive dogru
kivnilmisken govdesi dizlerinin ustune dusmustu.

“Henuz degil,” diye minldandi Yayoi, kemeri cekmeye de-
vam ederek. “Seni hala alletmedim.” Ashinda onun bu sekil-
de olmesini istemiyordu. sadece onun yuzunu bir daha gor-
mek, sesini bir daha duymak zorunda kalmayacagindan
emin olmak istiyordu.

Ne kadar sure dyle kalmisu? Aruk Kenji, tamamen hare-
ketsiz bir sekilde sirtusta yauyordu, bu yuzden Yayoi ona
dogru egildi ve nabzini kontrol etmek i¢in boynuna dokun-
du. Hicbir sey. Pantolonunun on taralinda kuguk, slak bir
leke vardi. Son saniyelerinde uzerine isemis oldugunu fark
etmek Yayoi'de gulme istegine neden oldu.

“Arada bir nazik olamaz miydin?" dedi yuksek sesle.

Orada ne kadar uzun kaldigi hakkinda higbir fikri yoktu



Cikig 83

ama Milk’in miyavlachgin {ark edince sonunda kendine geldi.

“Simdi ne yapacagiz, Milk?” diye nunildandi. *Onu oldur-
dum.” Kedi, kuguk bir cighga benzeyen bir ses ¢ikartti ve Ya-
yoi de ayni cevabi verdi. Geri donusa olmayan bir sey yap-
musti, ama kesinlikle hi¢ pismanhk duymuyordu. Oyle ol-
sun, diye fisildadi kendi kendine. Bagka secenegi yoktu.

Oturma odasina donerek sakince duvardaki saate bakti.
On bir. Neredeyse fabrikaya gitmesi icin ¢ikmasi gereken za-
man gelmisti. Masako'nun evini arad.

“Alo?” Neyse ki telefonu Masako agmisti. Yayoi derin bir
neles ald.

“Benim, Yayoi,” dedi.

“Merhaba,” dedi Masako. “Ne oldu? Bu gece gahsmiyor
musun?”

“lHayir, sadece ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Neyle ilgili?” Masako'nun sesi ger¢ekten ilgiliydi. “Bir sey
mi oldu?”

“Oldu.” Bununla da basa ¢ikabilirdi. “Onu olduardim.”
Kisa bir sessizlik oldu; ve sonra Masako, hala sakin olan se-
siyle konustu.

“Sen ciddi misin?”

“Cok ciddiyim,” dedi Yayoi. “Onu bogdum.” Bu seferki
belki yarim dakika kadar daha uzun saren baska bir sessizlik
daha oldu; ama Yayoi, bunun Masako’nun soka girdigi igin
degil, durum uzerinde dusundugu icin oldugunu biliyordu.
Masako tekrar konustugunda, Yayoi hakli oldugunu anlach.

“Ama ne yapmak istiyorsun?” diye sordu Masako. Yayoi,
onun ne sordugunu tam olarak anlayamaclan bir sure sessiz
kaldi. “Yani, bana bununla ilgili ne yapmak istecligini soylce
Yardim etmeye hazinm.”
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“Ben mi? Her seyin eskisi gibi devam etmesini istiyorum.
Gocuklarim henuz kucuk. ve ..." Konusurken gozleri yaslar-
la doldu ve sonunda durumun korkunglugunu fark ctuti.

“Anliyorum,” dedi Masako. “Hemen oraya geliyorum
Bagka kimse bunu gordiu mu?”

“Bilmiyorum,” cledli Yayoi etralina bakarak. Gozleri, kane-
penin altinda saklanan Milk'e takildi. “Sadece kedi,” dedi.

“Tamam,” dedi Masako, sesinde halil bir gulme tonuyla.
“Orada bekle.”

“Tesekkurler,” dedi Yayoi telefonu kapaurken. I3eklemek
igin ¢omelirken diz kapag midesine degcli, ama aruk hig aci
hissetmiyordu.
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Masako telefonu kapatinca, tam onunde asili duran takvim-
deki kelimelerin bulanik gorunduklerini [ark etti. Hatirladig
kadariyla, yasadigi soktan dolayi ilk kez boyle basi donmustu.
Gegen gece Yayoi'de bir terslik oldugunu anlamigti, ama bagka
insanlarin hayatlarina burnunu sokmay1 sevmezdi. Yine de, is-
te, bu olaya kanstyordu. Sadece bela mi1 ariyordu? Duvara yas-
landi ve gorusunun normale donmesi igin bekledi; ve sonra
birden, oglu Nobuki'nin koltuga uzanmis televizyon seyredi-
yor oldugunu haurladi. Arkasim dondu, ama oglu etralta go-
runmuyordu. Yayoi'yle konusurken yukari, odasina gitmis ol-
maliydi. Kocast Yoshiki yemekten sonra bir igki igmis ve cr-
kenden yatmaya gitmisti, yani evdeki hi¢ kimse telefonda ko-
nustuklarim duymamus gibiydi. Biraz rahatlayarak, bir sonraki
adimimni dusunmeye basladi. Ama dusunecek zamani olmachig-
n1 fark etti; harekete gecmeliydi. Arabada bir plan yapabihirdi
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Anahtarlarini kaparak merdivenlerden yukart bagird:
“Ben ise gidiyorum. Gazi kapattiginizdan emin olun ” Cevap
gelmedi. Nobuki'nin, son zamanlarda, o evden ¢ikar ¢ikmaz
sigara ve icki icmeye basladigim biliyordu, ama bunun igin
yapabilecegi pck bir sey olmacdigim da biliyordu. Oglu, vaz
geldiginde on yedi yasina basmis olacakti; ve gorunuse gore
ne yapacagina ya cla ne olacagina dair higbir likri, highir
umudu ya da higbir tutkusu yoktu.

Devlet lisesindeki ilk ythnda, oglu birinin ona zorla vercli-
gi karaborsa biletlerle yakalanmisti. Bunlan satmakla suglan-
mis ve okuldan aulmisti. Cezanin sertligi, diger ogrencilere bir
uyart niteligindeydi, yine de, neden ne olursa olsun, bu sok,
oglunun sinirlerini etkilemi¢ ve aniden konusmayi birakmist.
Masako, bir sure umutsuzca ogluna ulasmanin yollarint ara-
mistl, ama hi¢ kimse bir ¢ozam bulamamisti; ve Nobuki'nin
bu durumu kabullendiginden suphelenmisti. Her neyse, artik
cozum arama zamam geride kalmisu. tlerhalde, oglunun bir
sivaci olarak yanm gunluk ¢ahsug isine her gun gidiyor olma-
st yetetlivdi. Cocuklarimiz olunca, diye dusundu Masako, isler
planlanchig gibi gitmezse onlan kestirip atannyorcdunuz.

Giris holundeki kuguk ocdanin éntinde durarak, kocasinin
ince kapinin ardindan duyulan halil horlama sesini dinledli.
Bu oda ashinda kiler olarak dusunulmusti, ama kocasi, bir
streclen beri, burada uyumaya baslamisti. Masako biraz cli-
sunerck kapinin onunde oyalandi. Gergekte, bu eve tasinma-
dan once, Masako hala bir ofiste ¢alisiyorken, avri odalarda
uyumaya baslamislardi. Aruk. tgunun de larkh odalarda ol-
masina alismusty, ve artik bunun bir yalmzhk veya gariplik ol-
dugunu dugsanmuyordu.

Yoshiki. buyuk emlak holdinglerinden biriyle birlesmis
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olan bir insaat sirketinde galisiyordu. $irketin adi yeterince
etkileyiciydi, ama Yoshiki bir sclerinde, islerin [inansal ola-
rak kotu gittiginde buyuk sirketin onlara pek de iyi davran-
madigint soylemisti. Ama bunun haricinde, isiyle ilgili soyle-
yecek bir seyleri higbir zaman olmamisti ve Masako’nun ko-
nuyu agmasindan da hoslanmazdi. Masako'nun onun nasil
bir isadami olduguna, ofiste neye benzedigine dair en uflak
bir [ikri yoktu.

Tanistiklarinda Yoshiki lisede, Masako'nun iki sinif ustin-
deydi. Masako. onun kendisini dunyanin geri kalanindan ay-
r1 tutan kisisel durustlugunden etkilenmisti, ama aym durust-
lugun, aldatma veya suslemeye olan isteksizliginin, onu inga-
at gibi rekabetin [azla oldugu bir is alaninda olduk¢a uygun-
suz bir ¢alisan yapuigini itiral etmesi gerekiyordu. Ve bunun
kanii da, basaril bir kariyerin standart yolundan oldukga
uzaga dusmus olmasiydi. Buyuk ihtimalle, Yoshiki'nin omuz-
larinda tasidigy ve diger insanlarla higbir ilgisi olmayan kendi-
sine ait bir yuku vardi. Masako, is hayatindan nelret eden ve
bos zamanlarin bir kesis gibi bu kuguk odaya kapanip gegi-
ren kocasinin ve butun dunyayla iletisimini kopartmis olan
oglunun birbirlerine benzediklerini biliyordu. Masako’ya ge-
lince, ikisi igin de yapabilecepi veya onlara soyleyebilecegi pek
bir sey yoktu.

Ne ugluyduler ama! Hem epitimini hem de konusmay1 -
rakmis olan bir ogul, depresyonun pengesinde bir koca ve
kendi sirketinde isten gikaruldiktan sonra gece vardivasin
secmis olan Masako. Ayr yatak odalarinda yatmaya karar
verdikten sonra, her biri kendi yuklerini sirtlamayn ve kene
yalniz gergekliklerine gogus germeyi se¢mislerdi

Yoshiki, Masako bir baska is bulamayip da sonunda hazir
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yemek [abrikasinda gece vardiyasinda galismaya baglayinca
ona higbir sey soylememisti. Ama Masako, bunun bir kayit-
sizlik belirtisinden gok, kocasinin bos yere mucadele etmeyr
birakip kendi kozasini, Masako'nun igine giremedigi kozasi-
ni ormeye basladiginin bir isareti oldugunu anlanusu. Koca-
sinin artik ona dokunmak igin uzanmayan elleri, ¢evresine
bir kabuk yapmakla mesguldu. Masako ve ogullari bir sckil-
de dis dunya taralindan damgalanmuglardi ve bu onlara ne
kadar ac1 verirse versin, diger her seyle birlikte onlar da red-
dedilmeliydiler.

O zaman daha kendi ailesinde isleri yoluna koyamazken
neden Yayoi'nin islerine kansiyordu ki? Bir cevap bulamaya-
rak dayaniksiz kapiy1 acti ve disari ¢ikti. Hava, bir onceki ge-
ceden ¢ok daha serindi. Basimi kaldirarak gokyuzune baku-
ginda, catlarin uzerinde yuzen log, kirmizimsi ay1 gordu. Ba-
sini gevirerek, kotuye isaret, diye dusundu. Yayoi kocasini
oldurmustu. Bundan daha kotu bir isaret olabilir miydi?

Corolla'st evin onundeki kuguk park yerinde sikismisti.
Surucu tarafindaki kapi ancak kuguk bir aralik kadar agilabi-
liyordu, ama Masako igeri girebilmeyi basardi. Arabayi ¢alisti-
rarak otoparktan caddeye ¢ikt1 ve yola koyuldu. Motorun se-
si, evlerle dolu sessiz caddelerde ve bunlari gevreleyen tarla-
larda yankilaniyor gibiydi. Burasi sehirden uzak ve huzurlu
bir mahalleydi, yine de bugune kadar hig kimse gecenin geg
saatinde ¢ikan bu gurultuden sikayet etmemisti. Flatta, Masa-
ko fabrikada ¢calismaya basladiginda, komsularn gece bu kadar
geg saatte nereye gittigine dair onu sorguya ¢ekmislerdi.

Yayoi'nin evi, Musashi Murayama’daki fabrikaya oldukca
yakindl. Ise gitmeden once oraya ugrayabilirdi, ama daha
simdiden, kimseye gorunmemesi gerektiginin farkindaydi.
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Birden, [abrikaya beraber yurumek uzere 11.30’da Kuni-
ko'yla otoparkta bulusmak igin sozlestiklerini hatirladi. Za-
maninda yetisemeyebilirdi. Kuniko, konu boyle seyler olun-
ca, her zaman supheciydi, bu yuzden Masaxo onun kokuyu
almamasi icin bir yol bulmak zorunda kalacaku.

Yine de butun bunlar muhtemelen [aydasizdi. Aslinda bu-
yuk ihtimalle mahallede birileri, Yamamoto'larin evinde bir
seyler dondugunu tahmin etmis olmaliydi. Ya da Yayoi cok-
tan polise gitmis olabilirdi. Hatta her seyin, Yayoi'nin uydur-
dugu bir [antezi olma ihtimali bile vardi. Aniden sabirsizla-
nan Masako, gaza basti. Bunu yapmasiyla birlikte, yolun ke-
nannt cevreleyen gitlerin arasinda buyuyen gardenyalarin
kokusu, acik camdan girerck arabaya akti. Koku, bir sureli-
gine arabayi doldurdu ve sonra yine karanligin iginde kay-
boldu. Masako, Yayoi'ye duydugu sempatinin de ayn sekil-
de dagilmakta oldugunu [ark etti. Benden ne istiyor? Butun
bunlar ne belaydi ama! Yayoi'yi karsisinda gorene kadar bek-
lemeye karar verdi, ona yardim edip etmeyecegine ondan
sonra karar verecekti.

Yayoi'nin yasadigl sokak boyunca suren curuf briketinden
yapilma duvarin kosesinde duran beyaz bir sekil gordu. Ma-
sako frene basti.

“Masako!” Yayoi qok sasirmis gorunuyordu. Beyaz bir po-
lo gomlegi ve bol bir kot pantolon giyiyordu. Masako, ona
bakinca, karanligin iginde yuzer gibi gorunen bu soluk gal-
genin korunmasizligindan etkilenerek guglukle yutkundu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Yayoi'ye.

“Kedi kagt1,” dedi Yayoi, arabanin yaninda dururken agla-
maya baslayarak. “Cocuklar onu ¢ok seviyor, ama yaptugim
seyi gordu ve korktu.”
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Masako, ona susmasini isaret etmek igin parmagini du-
daklarina goturdu. Biraz zaman aldi, ama Yayor onun neyi
kastettigini sonunda anlach ve endliseyle etrafina baku. Par-
maklarini, destek igin arabanin camina yaslamisti; ve Masako,
onlarin nasil titredigini gorunce, elinden gelen yardimi yap-
maya karar verdi.

Arabayla sokak boyunca yavasca ilerlerken Masako ¢evre-
deki evlerin pencerelerine baku. Hafta ici bir gecede saat on
birde, halilce parlayan isiklar yatak odasi pencerelerine ait gibi
goranuyorlardi. Diger her sey sessiz ve karanhku. Aruk hava
daha serin oldugu icin klimalar kapaulmisti ve pencereler agik-
u. Guralta yapmamak konusunda dikkatli olmalari gerekecek-
ti. Birden Yayoi'nin sandaletlerinin ¢ikartug takiruyr [ark etti.

Yamamoto'lar, sokagin en sonunda, yaklasik on bes yil
once yapilmis prelabrik ev yiginlarindan birini kiralamislar-
di. Bu tarz yerlere gore kira oldukga yuksek olmasina rag-
men, ev kuguk ve uygunsuzdu, ve ailenin buradan gikmak
i¢in para biriktiriyor olmasi gerekiyordu. Ama aruk her sey
bitmisti. Insanlar her zaman aptalca seyler yapmaya surukle-
niyordu. Yayoi'nin bunu yapmasina neden olan sey ne olabi-
lirdi? Veya, kocasi Yayoi'nin bu kadar deliye donmesine ne-
den olacak ne yapmaya suruklenmisti? Masako kalasinda bu
sorulan gevirirken, mamkun oldugunca sessizce arabadan
indi. Yayoi, sokakta ona dogru kosuyordu.

*Simdi, sakin soke olma,” cedi, evin kapisint agmadan
once tereddut eder gibi. Masako, hemen onun yapugt seyden
degil, kapi acilinca karsisina gitkan manzaradan bahsediyor
oldugunu anladi: Hareketsizce yerde yatan Kenji tam karsi-
sindaydi. Hald boynunda olan kahverengi deri kemerle, ol-
mus oldugu kesindi. Gozleri agiku ve dilinin ucu, dudaklari-
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nin arasindan ¢tkmusti. Cildi, kirmizi ve kan toplamis degil
de, solgun ve kansiz gorunuyordu.

Masako, kendisini bir soka hazirlamist, ama simdi cese-
de bakarken, sasirtict derecede sakin olcdlugunu fark etti. Bel-
ki de Kenji'yi hi¢ tammadig icin, ceset, sadece tamamen ha-
reketsiz yatan ve yuzunde aptalca rahat bir ifade olan bir in-
san gibi gorunuyordu. Yine de, her zaman mukemmel es ve
anne imajina sahip olan Yayoi'nin gergekte bir katil oldugu —
iste, buna alismak biraz zaman alacaku.

“tHala sicak,” dedi Yayoi. Kenji’nin pantolonunu siyirmis
baldirina dokunuyordu. Eli, onun éldugunu onaylamaya ih-
tiyag¢ duyuyormus gibi, derisinin uzerinde clolagsmaktaydi.

“Demck gercekten oldu,” dedi Masako sessizce, aci bir ses
tonuyla.

“Bunu uydurdugumu mu zannetmistin?” diye sordu Ya-
yoi. “Boyle bir seyi asla yapmayacagim biliyorsun.” Masako,
ona karanlk bir sekilde bakmasina ragmen, o gulumsuyor
gibiydi veya bu sadece bir segirme de vlabilirdi.

“Peki ne yapacaksin? Polise gitmeyecek misin?”

“Gitmeyecegim,” dedi Yayoi, basini sertge sallayarak. “Be-
nim deli oldugumu dusunebilirsin, ama kendimi yanlis bir
sey yapmusim gibi hissetmiyorum. O olmeyi hak etti, bu yuz-
den. bu gece eve gelmek ycrine baska bir yere gitmis gibi
davranmaya karar verdim.”

Masako saatine bakti, beynindeki carklar ¢alismaya basla-
di. Saat 11.20 olmustu bile. En geg saat 11.45'te fabrikada ol-
malar gerckiyordu.

“Evet, samirim ortadan kaybolup bir daha haber alinama-
yan bir suru insan var. Ama sence onun istasyondan gelchgi-
ni goren kimse olmus mudur?”
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“Genellikle bu saatlerde kimseyle karsilasmazsin. Bunu
hi¢ sanmiyorum.”

“Eger gelirken herhangi birisini aradiysa, bu ig bitmistir,”
dedi Masako ona.

“Yine de eve hig¢ gelmedigini soyleyebilirim.” Yayoi rolune
isimyordu.

“Sanirim. Ama polis seni sorgularsa, gercekten de aptal
rolu yapabilir misin?”

“Eminim yapabilirim. Eminim...” Yayoi, kocaman agtlmis
gozleriyle basini salladi. Cok tatli, otuz dort yasindan gok da-
ha geng gorunuyordu. Boyle bir surati varken, hi¢ kimse on-
dan suphelenmezdi. Yine de, butun bunlar riskliydi.

*O zaman ne yapmak istiyorsun?” Masako'nun ses tonu
dikkatliydi.

“Onu arabanin bagajina koyup, sonra da...”

“Sonra?”

“Yarin bir yere gidip ondan kurtulmayi,” diye bitirdi so-
zunu. Masako, bunun muhtemelen tek ¢ozumleri oldugunu
biliyordu ve bir anda kendisini bu plani onaylarken buldu.

“Tamam, ama acele etmemiz gerekiyor. Onu disari gikar-
tip arabaya tasiyalim.”

“Sana nasil tesekkur edecegimi bilmiyorum, ama bir yolu-
nu bulacagim. Sana para verebilirim,” dedi Yayoi.

“Parani istemiyorum.”

“Neden? Neden butun bunlari yapmak isteyesin ki?” diye
devam etti, Kenji'yi kollarindan tutup kaldirirken.

“Emin degilim,” dedi Masako, bir zamanlar Yayoi'nin ko-
cast olan adamin hareketsiz bacaklarini yakalayarak. “Ama
bunun nedenini daha sonra bulacagim.” Kenji, hemen he-
men Masako'yla ayni boyda, 168 santimetre uzunlugunday-
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di. Ama erkekler daha agir ve iri kemikli oluyorlardi; ve iki-
si, adami zorla kaldinp kapinin disina kadar ancak tasiyabil-
diler. Eger birisi onlari gorurse, muhtemelen iki kadinin gok
sarhos bir adami tasidiklarim sanirdi. Kemer harig... hala
boynuna dolah olan ve simdi yere surten kemer. Masako, Ya-
yoi kemeri ¢ikartip kendi beline takarken sessizce izledi.

“Onun uzerinde olan herhangi bir sey birakmadin, degil
mi?” diye sordu.

“Hayir, higbir sey tasimiyordu.” Kol ve bacaklarini katla-
yarak adami bagaja soktular.

“Bu gece isi kaciramayiz,” dedi Masako, bu isi bitirdikle-
rinde. “llk olarak, cinayet saatinde nerede oldugun konusun-
da gahsmaliy1z. Bu nedenle onu gece boyunca otoparkta bi-
rakmamiz gerekecek. Onunla ne yapacagimiza fabrikada ka-
rar verebiliriz.”

“Saninm her zamanki gibi bisikletimle gitmeliyim.”

“Dogru. Ve higbir sey olmamis gibi davran.”

“Tamam o zaman. Masako-san, bu isle boyle ilgilendigin
i¢in sana minnettarim.” Artik ceset evden gikug igin, Yayoi,
aniden, sanki bu bir ismis gibi davranmaya baslamisti. Hatta
yuzunde, sanki gok zor bir isi bitirmis gibi, rahatlams bir ifa-
de bile vardi. Yoksa, ¢oktan kendisini Kenji'nin gercekten de
dunya uzerinden kaybolduguna mi inandirmisti? Yayoi'nin
birden boyle degismesine biraz sasiran Masako diger tarala
dolanarak arabaya bindi.

“Eger ¢ok neseli gorunursen, kendini ele verirsin,” diye
mirildand: emniyet kemerini baglarken.

Yayoi'nin gozleri buyudu ve heyecanini kontrol etmek is-
termis gibi elini agzina basurdi. “Oyle mi gérunuyorum?” dli-
ye sordu.
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“Biraz,” dedi Masako.

“Tamam,” dedi Yayoi. "Ama kediyi ne yapacagiz® I'ger ¢o-
cuklar yaygara koparirlarsa, sorun olabilir.”

“Geri gelecektir,” dedi Masako, ama Yayoi, bunun dogru
olmadigint biliyormus gibi basini salladi.

“Sorun olabilir,” diye tekrarladi. “Ne yapacagiz:”

Masako arabayi gahistirdi ve sokaktan ¢iku. Arabay1 kulla-
nirken, bagajdaki cesedin agirligy aklina ¢okmeye baslamusti.
Bir nedenden dolayr durdurulup aranirsa ne olacaku? Ya da
birisi ona arkadan vursa? Ama bir¢ok insani, normalden daha
dikkatli olmaya itecek bu dusunceler, Masako'nun sanki biri-
si onu takip ediyormus gibi karanlik caddelerde hizla ilerle-
mesine neden oldu; ve onu takip eden birisi gergekten vard
— bagajindaki ceset. Daha dikkatli olmali, diye dusundu.

Sonunda otoparka ulastiginda Kuniko'nun Golfu her za-
manki yerini ¢oktan almisti. Muhtemelen ge¢ kalacagindan
endiselenmis ve onden gitmisti. Masako arabadan ¢ikti, bir
sigara yakut ve cevresine baku. llk dela bu gece, kizarmis ye-
mek ve egzozun bildik igreng kokusu yoktu; veya belki sade-
ce Masako, bu kokuyu alamayacak kadar endiseliydi. Araba-
nin arkasina dolasarak bagaja bakti. Iginde bir ceset vard: ve
yarin, ondan nasil kurtulacagim dusunecekti; ve simdi bura-
da durmus, daha birkag saat once, hayal bile edemeyecegi
seyleri yapiyordu. Bu dusunceyle, belki de Yayoi'nin ozgur-
luk hissini anlayabilecegini fark etti.

Bagajin kilitli oldugundan emin olmak igin bir kez daha
kontrol ettikten sonra, elinde hala sigarasiyla karanlik yol bo-
yunca yurumeye koyuldu. Pek fazla zamam kalmamisti; ve
ozellikle bu gece. dikkati gekecek siradisi herhangi bir sey yap-
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maktan kaginmak istiyordu. Ama yolunun bir yanina siralan-
mis vlan terk edilmis labrikaya varmak uzereyken, sol tarahn-
dan. golgelerin iginden, kasket takmus bir adam hrladi ve kolu-
nu yakaladi. Soke olan, ama kontrolu kaybetmemeye galisan
Masako, bu civarda dolasan bir tur sapik oldugu hakkindaki
uyarilarl tamamen unutmus oldugunu fark etti. Daha giglhk bi-
le atamadan, adam onu bog binaya dogru suruklemeye baslad!.
“Dur!” diye baglrébildi sonunda Masako, sesi karanhg
yirtarak. Ani ses, adamin panik olmasina neden oldu. Elini,
Masako'nun agzinin uzerine kapatu ve onu, yolun kenarinda
buyuyen uzun, kalin ¢imenlerin arasina dogru cekmeye ga-
listi. Ama neyse ki, Masako’nun boyu sayesinde, omzunu ge-
virip adamin kolunu yakalayarak agzindaki elini halilge ¢e-
kebildi. Adam onu tekrar sikica yakalamaya gahsirken, Masa-
ko gantasini salladi ve agzini kurtarmay: basardi. Yine de
adam diger cliyle, kolundan tutup onu yere gekiyordu. Ay-
nen Kuniko'nun dedigi gibi, adam iri yari degildi. ama sag-
lam yapiliydi ve keskin bir kolonya kokusuna sahipti.
“Benden ne istiyorsun?” diye bagirdi Masako. “Cevrede
benden daha geng olan bir suru kadin var.” Bu sefer, sesini
duyunca, adamin kendisini tutan elinin biraz gevsecigini his-
setti. Masako, artik adamin, onu en azindan uzaktan taniyan,
[abrikadaki adamlardan biri oldugundan emindi; kendini
kurtarip yola gikmak igin umitsiz bir ¢aba sarl euti. Ama
adam daha hizliydi ve onun onune gecerek Masako'yu yikik
dokuk [abrikaya geri itmeye calisti. Masako, fabrikada kana-
lizasyon hendekleri oldugunu ve bunlarin uzerlerinin ¢imen-
to levhalarla kapatilmis oldugunu haurladi. tlendeklere bas-
mamak igin dikkatle geri adim atarken, gozlerini yuzunden
ayrmadan adamdan uzaklasmaya bagladi. Onu nct olarak
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goremiyordu, ama ayin kirmizimsi siginda, kasketin altin-
dan bakan siyah gozlerini bir an igin segebild.

“Sen Miyamori'sin, degil mi?” diye sordu Masako, aklina
gelen ilk ismi soyleyerek. Adamin tepkisinden hakl oldugu-
nu gorebiliyordu. “Kazuo Miyamori, sen osun,” dedi Masako,
kazandigl avantajin uzerine giderek. “Eger gitmemc izin ve-
rirsen, kimseye soylemem. Bu gece ge¢ kalmak istemiyorum,
ama seninle baska bir zaman bulusabilirim, soz veriyorum.”
Adam yutkundu, ama Masako’nun ani teklifine highir sey de-
medi. “Simdi beni birak, ve baska bir zaman tekrar bulusabi-
liriz, sadece ikimiz.” Bu sefer adam cevap verdi; ve Masako,
agir bir aksani olan sesinden bu kez adamin Miyamori oldu-
gundan iyice emin oldu.

“Gercekten mi?” dedi. “Ne zaman?”

“Yarin gece. Tam burada.”

“Kagta?”

“Dokuzda.” Miyamori, bir cevap vermek yerine, aniden
Masako'ya sarildi ve dudaklarint onunkilere bastirdi. Adamin
sert gogsune bastirilan Masako, sikisan vucudunda nefes kal-
madigint hissetti. Kurtulmaya galisirken adamin bacaklarina
takildi ve gurultuyle, eski [abrikanin teslimat bolumunun pas-
I1 metal kapaginin uzerine dustuler. Sasiran adam dondu ve
endiseyle etrafina bakti; ve o bunu yaparken, Masako onu it-
ti, cantasini kapti ve ayaga kalkti. Ama aceleyle hareket eder-
ken, ayagl bos metal kutulardan olusan bir yigina takildu.

“Eglenmek icin kendine daha geng birini bul!” diye bagr-
di adama, aniden ofkelenerek. Adamin kollari hareketsizce
iki yamina dustu ve saskinlikla Masako'ya bakt. Masako, eli-
nin tersiyle dudaklarindan adamin tukurugunu silerek sik
sik cimenler arasinda ilerledi.
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“Yarin seni bekleyecegim,” diye seslendi adam, kisik ve
yalvaran sesiyle. Masako arkasina bakmadan ¢imento men-
[ezde ilerledi ve yolda kosmaya basladi. Cok dikkatli davran-
digini zannederken, bugun bu olay nasil olmustu? Uzun bir
suredir ilk dela, kendi aptalligina olan kizginhgiyla karisik,
karanlk bir ofke taralindan kusatuldigin hissetti. Ama sapi-
gin, Kazuo Miyamori gibi birisi oldugu kimin aklna gelirdi
ki? Son vardiyadan once ona selam verdigini bile hatirhyor-
du. Bu dusunce, kaninin kaynamasina neden oldu.

Fabrika kapisindaki merdivenleri kosarak gikar ve darma-
dagin saglanim parmaklariyla duzeltirken, saglik mulettisi
Komada'yr gitmek uzere kalkarken buldu.

“Gunaydin,” diye seslendi Masako. Neles nefese kalmis
sesini duyan Komada dondu.

“Acele et,” dedi. “Sen sonuncusun.” Yapiskan bant sirtin-
da dolasirken, Masako uzun bir zamandan beri ilk defa onun
guldugunu duydu. “Ne yapiyordun?” diye sordu. “Her yerin-
de ¢amur ve ¢imen var.”

“Acele ediyordum ve dustum.”

“Sirtasta mu? Ellerinde yara yok, degil mi?” En ufak bir ¢i-
zikte bile, yemege dokunmaya izin verilmiyordu. Masako ace-
leyle parmaklarin inceledi: Tirnaklarinda ¢amur vardi ama
bunu haricinde bir sey yoktu. Rahatlayarak basini sallad.

Saldin hakkinda suphelenilmesini engellediginden mem-
nun olarak, belirsiz bir kahkaha att1 ve soyunma odasina dog-
ru gitti. Oda bostu, bu yuzden is kiyaletlerini giydi, plastik on-
luk ve sapkasini aldi ve banyoya kostu. Yuzunu aynada kont-
rol ederken, dudagindan akan kuguk bir kan lekesi buldu.
“Bok,” diye mirildandi, lekeyi yikarken. Sol kolunun alt kis-
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minda da muhtemelen ¢imende suruklenirken meycdlana gelen
bir curuk vardi. Vucudunun higbir yerinde o adama ait higbir
iz kalmamasini istiyordu. Oldugu yerde soyunup kendini in-
celemek istedi; ama bu, ge¢ kalmasina neden olacaku ve bu da
kanit olarak karuna islenecekti. Ofkesini mumkun oldugunca
bastirdi; ama Miyamori’nin ‘onu yarin bekleyecegini’ soyledi-
gini hatirlamasi, onu tutuklatamamak, sikayet hile edememek
dusuncesi, neredeyse kontrolunu kaybetmesine neclen oldu.

Asagy, fabrika katina kosarak inmeden once, dikkatle clle-
rini yikadi. Saat, 11.59'u gosteriyordu. Tam zamaninda gel-
misti, yine de genellikle karuni bastigl zamandan daha geg
bir saatti — ve bundan daha iyi aksamlan olmustu.

Kadinlar henuz alana doluyor ve sterilizasyon islemine
bashyorlardi. Siranin onundeki Yoshie ve Kuniko'’nun ona el
salladiklarini gordu ve sonra, yuzi maske ve sapkayla kapan-
mis olan Yayoi'nin hemen yaninda durdugunu lark etti.

“Geg kaldin,” dedi Yayoi, zar zor duyulan sesiyle. “Endi-
selendim.”

“Uzgunum,” diye mirildanch Masako.

Yayoi ona baku. “Bir sey mi oldu?”

“Hayir, hicbir sey. Ya sen — ellerinde kesikler yoktu, degil
mi? Eger varsa, bunu yaziyorlar.”

“Sorun yok,” dedi Yayoi, genis, buz gibi labrikaya baka-
rak. “Bir sekilde, daha guclu oldugumu hissediyorum,” diye
ekledi; ama sesindeki halfil titreme Masako’nun dikkatinden
kacmamisti.

“O guce ihtiyacin olacak,” dedi. “Ama en azindan, bu ken-
di yapugin bir secim.”

“Bu dogru,” dedi Yayoi. Dezenlektanla yikanmak igin
bekleyen son iscilerin arkasinda siraya girdiler. Tasiyic1 ban-
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dinin basindaki yerine gecmis olan Yoshie, acele etmelerini
isaret ederek bir kez daha etralina bakti.

“Peki bunu nasil yapmayi planhyorsun?” diye fisildadi
Masako, hizla fiskiran suyun altinda ellerini ve kollarini ova-
layarak.

“Bilmiyorum,” diye fisildadi Yayoi, aniden yorgunlugu,
cokmus gozlerinde belli olmustu.

“Bu senin problemin, o yuzden ¢ozumu sen bulmalisin,”
dedi Masako, Yoshie'nin bekledigi siranin basina ilerlemeden
once. llerlerken, mavi sapkali Brezilyal isgilerin arasinda
gozleriyle Kazou Miyamori'yi aradl, ama adam ortalikta go-
runmuyordu. Masako artk adamin o oldugunclan emindi.

“Tekrar tesekkur ederim,” dedi Yoshie, Masako yaklasir-
ken. Masako bir an i¢in onun neden bahsettigini anlayamacl.

“Ne i¢in?” diye sordu.

“Dalga geciyor olmalisin. Elbette para i¢in ve eve kaclar
getirdigin igin. Gerg¢ekten beni kurtardin. Maast alir almaz,
sana olan borcumu odeyecegim.” Yoshie, ona bir dirsek ata-
rak sekiz yuz elli tane 1zgara etli ogle yemegi olan galisma
emrini uzatti. Masako suratim burusturarak, daha bu aksam
olmus bir olayin uzak gecmis gibi gelmesine sasirch. Bu,
uzun bir gun olmustu.

“Otoparkta gorunmedin,” dedi, Masako ge¢ kalchgr igin
Yoshie'ye kutulari uzatma gorevini yuzsuzce kapmug olan
Kuniko.

“Uzgunum. Bir sey oldu ve ge¢ kaldim.”

“Gergekten mi?” dedi Kuniko. “Otoparkta olacagindin
emin olmak i¢in, evden ¢ikmadan hemen once seni aradhim.”

“Ve kimse cevap vermedi mi? Sanirim ben ¢tktktan son-
ra aramis olmalisin.”
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“Sanirim. Ama eger o kadar erken ¢iktiysan, buraya neden
bu kadar geg kaldin?”

“Ahsveris yapmam gerekiyordu ve geciktim,” dedi Masa-
ko; ses tonu bagka soru sorulmasim engelliyordu. Kuniko
sessizlesti, ama Masako onun tatmin olmadigini anlayabili-
yordu. Hakliydi: Kuniko ve onun sezgilerine dikkat etmeleri
gerekecekti.

Masako, pilav makinesini ¢alistirmaya hazirlanan Yos-
hie’nin, sanki bir sisin iginde kaybolmus gibi bir yana yaslan-
mis duran Yayoi'ye bakugin fark etti. Yayoi, bir onceki gece-
den kalma, kurumus sosun buyuk, kahverengi lekesiyle kap-
I sirtiyla oldukga dikkat gekiyordu.

“Siz ikinize bir sey mi oldu?” diye sordu Yoshie.

“Neden soruyorsun?” dedi Masako.

“Sey, o sersem gibi gorunuyor ve sen de geg kaldin.”

0, dun gece de sersem gibi gorunuyordu,” diye hatirlat-
t1 Masako. “Bizi bos ver Kaptan; ve Nakayama igin endiselen-
meye basla. Her an gelebilir; bandi gahistirsan iyi olur.” Geri-
ye kalan isler, eti duzenlemek olan zor gorevlerdi. Masako,
bu islerden birini aldi; halilge bagini sallayarak sorgusunu bi-
tiren Yoshie ise dugmeye basti. Calisma emri, once iscilerin
okumasi igin sirada dolastunlmisti. Sonra, otomatik pilav ser-
vis sistemi, bir gamburtuyle galismaya baslad: ve kare seklin-
deki ilk pilav kutlesi, Kuniko’nun Yoshie’ye uzatug kaba
dustu. Bagka bir uzun, zor gece daha baslamisu.

Kivrilmig, soguk etleri ayinrken, Masako birisinin onu
gozledigini hissetti ve bagimi kaldirarak baku. Yayoi, onun
tam karsisindaki yeri almisti.

“Ne?" diye fisildadi Masako.

“Eger sonu bayle olsayd,” diye lisildayarak cevap verdi,
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delice bakan gozleri, siradaki pargalanmus etin uzerinde do-
lasan Yayoi, “kim oldugunu asla anlayamazlardi.”

“Kapa geneni,” diye usladi Masako, her iki yanindaki ka-
dinlara bakarak. Neyse ki kadinlar, onlar dinliyor gibi gorun-
muyordu. Sitemle siranin karsisina baku ve Yayoi gozlerini
indirdi. Once ¢ok neseli gorunuyor, sonra da gozyaslarina bo-
guluyordu. Masako, aniden Yayoi'nin onu bekleyen seylerle
basa gikabileceginden ciddi sekilde suphelendi. Ama artik sug
ortagl oldugu igin, Yayoi'nin problemi, onun da problemiydi.



/

Paslanmaz ¢elikten bir kutu gibi muhurlu olan [abrikanin
igindeyken, disarida havanin nasil olcdugunu bilmek mum-
kun degildi. Saat 5.30'da merdivenlerden yukan ¢ikarken, si-
radaki ilk 1s¢i homurdand.

“Oh, hayir! Yagmur yagiyor!” Aniden, Masako Corolla’s-
nin bagajinin yagmurla takirdadigini dusundu. Ne yapacak-
larina bir an once karar vermeleri gerekiyordu.

“Bugun acelen var m1?"diye sordu Yoshie, maskesini gi-
karurken. One egilerek, maskeyi ayakkabilarindaki yag sil-
mek i¢in kulland.

“Neden?" dedi Masako, kendi maskesini, [abrikada giydi-
gi spor ayakkabilarinin yanlarini temizlemck igin kullanarak.

“Neden mi? Cunku hayalet gormus gibisin ve ben soru-
nun ne olcdugunu bilmek istiyorum.” Daha kisa ve yuvarlak
olan Yoshie, basimi kaldirarak uzun, ince arkadasina bakti;
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ama Masako ¢oktan ayakkabilarini dolaba koymustu ve pen-
cereden sabahin gri gokyuzune bakiyordu. Guglu bir yagmur
hayal etmisti ama yolun karsisindaki araba fabrikasinin test
surusu parkuruna dusen, sadece halil bir gisentydi.

“Bu kadar ¢ok endiselenirsen, yuzun kirisacak,” dedi ko-
nunun kapanmasina izin vermeyen Yoshie.

“Onemli bir sey oldu,” dedi Masako, hala dusuncclerine
dalmus bir sekilde. Yayoi'nin, evine donup, endiseli es rolu-
nu oynamasi gerekirken, bugunu Kenji'nin cesedinden kur-
tulmaya calisarak gecirmeyi planladigindan endise ctmeye
baslamisti. Ama bunu yaparsa da, cesetten kurtulmak Masa-
ko'ya kalacakti; ve aniden, cesedi bagajdan tek basina ¢ikart-
masinin asla mumkun olamayacagini fark etti. Bir sure, Yos-
hie'nin etkileyici yuzunu inccledi ve kararini verdi. “Kaptan,
senden bir iyilik isteyecegim.”

“Ne istersen yapacagimi biliyorsun,” dedi, yardim etmeye
her zaman hazir olan Yoshie. “Sana ¢ok sey bor¢luyum.” Ama
Masako, disari ¢ikarken kartini basmak icin siraya girdigin-
de, hala bu durumu nasil agiklayacagini dusunmekteydi. Bir-
den Yayoi'yi bulmas: gerektigini fark ederek etralina bakind
ve onu siranin en sonunda, merdivenleri gikarken gordu. Di-
ger taraftan Kuniko acele etmis ve onlari bekliyordu. Masako
ve Yayoi'yle ilgili bir seylerin dondugunu [ark ettigi aciku ve
dislanirsa surat asacaktt. Yoshie, siradaki Masako'ya kaulch

“Sir tutabilir misin?” diye sordu Masako, oldukga ciddi hir
ses tonuyla.

“Kime anlatacagim ki?" dedi Yoshie, kizmak uzcreydi
“Ne oldu?!” Yayoi'nin yaptigi seyi soylemekte hala zorlanan
Masako kartini bastu ve kollarim gogsunde birlestirerek bir

sure sessiz kald.
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“Sana sonra soyleyecegim,” dedi sonunda. “Yalniz kaldigi-
mizda.”

“Tamam,” diye mirildandi Yoshie, sonra pencerenin disin-
daki gokyuzune bakmak igin basini cevirdi. lse bisikletiyle gi-
dip geldigi icin, yagmur igin endiscleniyor olmali, diye akhn-
dan gegirdi Masako.

“Ama bunu Kuniko'ya bile soyleyemezsin,” dedi

“Soz veriyorum.” Yoshie, arkadasinin ses tonundan, bu-
nun ciddi bir sey oldugunu hissetmis ve konuyu simdilik ka-
patmisti. Salona giden koseyi donmek uzerelerken, Yayoi'yi
azarlayan saglik mufettisi Komacda'nin sesini duydular.

“Yamamoto-san, uniformant bu gece mutlaka yika. Su sos
kokusuna uguncu bir gece daha katlanmak zorunda kalmak
istemiyoruz.”

Yayoi, ozur diledikten sonra sapkasim ¢ikartti ve Masa-
ko'nun durdugu yere dogru ilerledi. Saglari, sag filesinin igin-
den garip agilarla disari firlamislardi ve gozlerinin altinda
mor halkalar vardi; ama her zamankinden daha iyi gorunu-
yordu. Kendi maske ve sapkasini ¢ikartmis olan, saclarini sa-
riya boyali, yarim gun ¢alisan bir ogrenci isci, agikca etkilen-
digi belli sekilde, durmus ona bakiyordu.

Masako, Yayoi'yi bir kenara cekti. “Hemen eve gidip ora-
da kalman gerekiyor.”

“Ama...,” diye minildand Yayoi.

“Kaptan ve ben isi halledecegiz.”

“Kaptan m1?” dedi Yayoi supheyle, soyunma odasina dog-
ru bakarak. “Ona soyledin mi?”

“Henuz degil, ama onu tek basima gitkartamam. Eger Kap-
tan yapmazsa, sen yapmak zorunda kalacaksin. Ama ilk sup-
helenecekleri kisi sen olacaksin, bu nedenle eger mumkunse,
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evde kalip hicbir sey olmamis gibi davranmalisin.”

Yayoi, sonunda rolunu anlayarak igini ¢ekti. “Hakhsin,”
diye onaylad.

“Eve git ve sadece her zaman yaptigin seyleri yap,” dedi
Masako ona. “Sonra, 6glene dogru, kocanin ofisini ara ve ora-
da olup olmadigini sor. Sana orada olmadigini soylediklerin-
de, dun gece eve gelmedigini ve ¢ok endiselendigini soyle.
Eger senden bir kayip ihbarinda bulunmani isterlerse, bunu
yap. Suphe cekmeni engelleyecek her seyi yapman gerekiyor.”

“Yapacagim,” dedi Yayoi.

“Ve beni bugun arama. Eger bir sey olursa, ben seni ara-
nm.”

“Masako,” diye sordu Yayoi, “ne yapmayi planhyorsun?”

“Yapmamuz gerektigini soyledigin seyi,” dedi Masako ona,
ac1 bir sekilde gulumseyerek. “Plan bu.”

Yayoi, yanaklarindaki renk solarken, nefesini tuttu. “Ger-
cekten ciddi misin?” Masako, cevap vermeden once bir sure,
onun soluk yuzune bakti.

“Evet. En azindan deneyecegim.”

“Sana nasil tesekkur edecegimi bilmiyorum,” dedi Yayoi,
yash gozleriyle. “Benim igin bunu yaptigina inanamiyorum.”

“Henuz tesekkur etme,” dedi Masako. “Bunu becerip be-
ceremeyecegimi bilmiyorum. Ama saninm bu, onu daglara
gommekten daha iyidir. Hig iz birakmadan ortadan kaybol-
masi gerekiyor. Higbir kanit kalmasini istemeyiz.”

Sirasi geldiginde Masako banyoyu kullanmak uzere igeri
girmis ve Yayoi'nin onerisinin dogru olduguna orada karar
vermisti. Banyo kapisinin yaninda duran buyuk, mavi plastik
kovalara bakarken, ise yarayacak tek planin bu oldugunu bi-

liyordu.
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“Ama bu bir sug,” diye mirildandi Yayoi, olanlari daha ye-
ni anlamis¢asina. “Seni buna suruklemek istemiyorum.”

“Biliyorum,” dedi Masako. “Ama buna, sadcce hog olma-
yan baska bir is daha gozuyle bakmaya ¢alisacagim. Ve son-
rasinda, onun goplerle birlikte alinmasim saglamak, cn iyi
cozum. Elbette, bu seni rahatsiz etmiyorsa. Pargalara ayirip
¢ope atacagimiz adam, senin kocan. Bununla basa ¢ikabilece-
ginden emin misin?”

“Evet,” dedi Yayoi, dudaklarinda bir kez daha belli belir-
siz bir gulumseme olusarak. “Aslinda, o bunu hak ediyor.”

“Korkutucusun,” dedi Masako. onu dikkatle inccleyerek.

“Sen de,” dedi Yayui.

“Hayir, benim igin aymn sey degil.”

“Neden?”

“Cunku buna sadece bir is gozuyle bakiyorum.” Yayoi, bi-
raz sasirmis gorunuyordu.

“Masako-san,” dedi, “buraya gelmeden once ne yapiyor-
dun?”

“Senin yapuginin aynisini. Bir kocam ve bir ¢ocugum ve
bir isim vardi. Ama yalnizdim.” Yayoi, muhtemelen gozyasla-
rint saklamak i¢in basini egdi ve omuzlar da dustu. “Aglama,”
dedi Masako, nazik¢e onun sirtint sivazlayarak. “Hepsi bitti ve
bitiren kisi de sensin.” Yayoi, arkadasi onu salona dogru gotu-
rurken basini salladi. Yoshie ve Kuniko, ustlerini degistirmis-
ler, birlikte oturmus kahve igiyordu. Agzinin kosesinde ince
bir sigara duran Kuniko supheyle onlari izlemekteydi.

“Kuniko, bugun onden gitmenin bir mahsuru var m1?
Kaptan’la konusmam gereken bir sey var,” dedi Masako. Ku-
niko, soru dolu gozlerle Yoshie'ye baku.

“Beni ilgilendirmeyen bu sey ne olabilir ki?” diye merak
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etti yuksek sesle.

“Borg,” dedi Yoshie. “Bilirsin, para... odung almak. Masa-
ko’dan borg para aliyorum gibi.” Bunun uzerine, Kuniko bi-
raz isteksizce basim salladi ve sahtie Chanel ¢antasimi omzu-
na takarak ayaga kalkti. Masako hizla ona el sallayip soyun-
ma odasina giderken, Yoshie de Kuniko’dan kurtulmasini
saglayan kurnazhgindan memnun olarak, kagit fincandaki
sekerli kahvesini yudumlad.

Masako uzerini ¢abucak degistirdi ve baska islere gegmis
gibi gorunen kadinlara ait olan plastik onluklerden rasgele
iki tanesini aldi. Bunlan g¢antasina koydu. Cebine de birkag
cift lateks eldiven koymustu. Salona geri donerek Yoshie'nin
yanina oturdu. Kuniko'nun oturdugu yerdeki tatami hala si-
caku. O sigaralanni gikartirken, uzerini degistirmis olan Ya-
yoi cle gorundu ve yanlarina oturmak igin hamle yapu, ama
Masako basini sallayarak gitmesi igin onu uyardu.

“Eh, ben gideyim aruk,” dedi Yayoi, bunu istemedigi bel-
liydi; ve birkag kez endiseyle Masako'ya bakmak igin arkasi-
m donerek kapiya dogru ilerledi.

O kosede kaybolunca, Yoshie sabirsizca fisildadi: “Butun
bunlar da ne? Eger bana soylemezsen, daha [azla dayanama-
yacagim.”

“Sadece dinle ve soke olmus gibi davranmamaya calis,”
dedi Masako, Yoshie’nin gozlerinin igine bakarak. “Yayoi, ko-
casim oldurdu.” Yoshie’'nin agz1 bir sure agik kaldi, catlak
dudaklar titriyordu.

“Soke olmus gibi davranma mu...?" diye fisildadi en so-
nunda.

“Biliyorum,” dedi Masako. “Ama bu dogru ve bunu genye

cevirmenin bir yolu yok. Ben ona yardim etmeyc karar ver-
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dim ve senin de yardim edip etmeyecegini bilmek isuyorum.”

“Sen akhni m1 kagirdin?!” diye qiglik atti Yoshie, ama son-
ra etrafta insanlar oldugunu fark ederek sesini algalu. “Gidip
teslim olmal — hem de hemen.”

“Ama kuguk gocuklarn var ve kocasi da onu dovayordu.
Bunu, nefsi mudafaa olarak yapti. Yuzundeki rahatlamay: go-
rebilirsin.”

“Ama onu oldirdi,” diye yutkundu Yoshie.

“Kag kez kayinvalideni oldurmeyi dusundun?” Masako,
Yoshie'nin sertlesen suratini seyretti.

“Birgok kez,” dedi Yoshie, kahve {incanini sonuna dek bi-
tirerek. “Ama bunu dusunmek ve gerceklestirmek, iki farkh
sey.”

“Oyleler. Ama bir sey, Yayoi'nin o gizgiyi ge¢mesine ne-
den oldu. Ve boyle seyler olur, degil mi Kaptan? Bu yuzden,
ben elimden geleni yapacagim.”

“Ne yapacaksin?!” Bu sefer, Yoshie'nin sesi butun salonda
cinladi ve herkes onlara bakmak icin dondu. Duvarin dibin-
deki her zamanki yerlerine yerlesmis olan Brezilyal isgiler
grubu, merakla Yoshie'ye bakti. “Senin yapabilecegin hicbir
sey yok,” diye devam etti, buzulerek. “Higbir sey.”

“Yine de, deneyecegim,” dedi Masako.

“Ama neden bunu yapasin ki? Ben neden yapayim? Butun
bunlar beni urpertiyor —bir katilin sug ortagi olmak.”

“Sug ortagi degil,” diye 1srar etti Masako. “Onu biz oldur-
medik.”

“Ama 6lu vucutlari ¢ope attiklan igin insanlan hapse at-
tiklarindan eminim.”

“Evet, belki,” dedi Masako. “Attiklari... veya biraz parcala-
dilzlan igin, ikisinden biri.”
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“Ne demek istiyorsun?” dedi Yoshie, bu yeni bilmeceyle
basa gitkmaya calisirken dili dudaklarinin uzerinde ileri geri
gidiyordu. “Ne yapmay planlyorsun?”

“Onu kesip pargalan atacagim. Ondan sonra, Yayoi higbir
sey olmamus gibi eski hayatina devam edebilir. Kocasim ka-
y1p olarak kabul edecekler ve bu da isin sonu olacak.”

" “Unut bunu,” dedi Yoshie, inatla basini sallayarak. “Yapa-
mam. Bunu yapamam.”

“Tamam,” dedi Masako, acik avucunu masanin uzerinde
uzatarak. “O zaman sana dun gece verdigim paray: geri ode.
Simdi.”

Masako, bos kahve [incaninda sigarasim sondururken,
Yoshie, suratinda acili bir ifadeyle bir sure sessizce oturdu
Seker, hazir kahve ve kulun igreng kokusu bir sure burunla-
rint doldurdu; ama Masako bunu goz ard etti ve bir sigara
daha yaku.

“Tamam o zaman,” dedi sonunda, kararini vermis oldugu
belli olan Yoshie. “Sana paray: geri ddeyemem, o yuzden sa-
ninim yardim etmek zorundayim.”

“Tesekkurler. Sana guvenebilecegimi biliyordum, Kap-
tan.”

“Ama bana soylemen gereken bir sey var,” dedi Yoshie ve
basini kaldirip Masako'ya bakti. “Bunu, sen bana yardim et-
mis oldugun igin yapryorum, ama sen Yayoi igin boyle bir sey
yapmay1 neden istiyorsun?”

“Bunun cevabin bildigimden ben de emin degilim,” clecli
Masako. “Ama sana sunu soyleyebilirim: Bu durumdaki kisi
sen olsaydin, bunu senin igin de yapardim.” Soylenecek bas-
ka bir sey kalmamis gibiydi ve Yoshie de sessizlesti
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Masako ve Yoshie, ana girisin merdivenlerinden inerken
labrikada neredeyse hi¢ kimse kalmamusti. Halil bir sabah yag-
muru yagiyordu. Yoshie, kapinin yanindaki rafa birakmug ol-
dugu semsiyesini almaya gitti. Masako yanina semsiye alma-
mistt ve otoparka kadar islanacagl bir yuruyus yapacakti.

*O zaman, saat dokuzda benim evimde gorusuruz,” dedi.

“Orada olacagim,” dedi Yoshie, bisikletine binip yorgun-
ca yagmurun iginde pedal ¢evirerek. Masako onun gitmesini
izledi ve sonra otoparka dogru hizh adimlarla yurumeye bas-
ladi; ama birka¢ adim atmust ki, yolu cevreleyen ¢inar agag-
larinin golgesinde duran bir adam (ark etti. Bu, artik beyaz
bir tisort, kot pantolon giyen ve siyah bir kasket takan Kazuo
Miyamori'ydi. Elinde sellal, plastik bir semsiye tutarak ayak-
larina bakiyor ve sirilsiklam basini yagmurdan korumak icin
hi¢ ¢aba sar[ etmiyordu.

“Portekizce'de ‘Cehenneme git' nasil denir?” diye sordu
Masako onun yanindan gecerken. Miyamori, sasirdigini belli
ederek ona bakti ve arkasindan yurumeye basladi.

“Semsiye” dedi, Masako’ya isaret ederek.

“Istemiyorum,” dedi Masako ve eliyle semsiyeyi itti. “Sen-
den degil.” Semsiye, catlak kaldirima dustu ve orada kald1.
Yol bombostu ve ¢ikan gurultu sessizlikte yankilandi. Masa-
ko, Kazuo'nun sasirdigint hissedebiliyordu. lki gece once,
Yayoi onun selamina karsilik vermeyince yuzunde olusan in-
cinmis iladeyi haurladi. O sadece bir bebek, diye dusundu.
Onun kendisini izledigini fark etti ve ona bakmak i¢in arka-
sim dondugunde, yuzundeki yitik iladenin isleri daha da
karmasik yapugini dusundu. Ama kasketin siperliginin altin-
dan bakan siyah gozler, bir gece once kirmizimsi ay 1siginda
gordugu gozlerle aymydi.
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“Beni rahat birak!” diyce bagird: ona.

“Uzgunum,” dedi Kazuo, hizla onun onune gegip, ellerini
sert gogsune koyarak. Masako, bunun ‘butun kalbiyle’ ozur
diledigi anlamina geldigini biliyordu, yine de onu gormezden
geldi ve saga, terk edilmis [abrikaya ¢ikan sokaga, kendisine
saldirdigl sokaga dondu. Kazuo'nun onu hala takip ettigini
hissedebiliyordu, ama sadece belli belirsiz bir endise ve saldi-
riya ait hatirladiklarini aklindan gikartma istedigi duyuyordu.

“Bu gece gelecek misin?” diye sordu Kazuo.

“Hayal gorayorsun,” dedi Masako.

“Ama...,” diye mirildand1 Kazuo; Masako ise kosmaya
baslamisti. Eski [abrikanin teslimat bolumu gorundu. Ka-
zuo'nun onu kistirdigl yer olan kahverengi metal kepenkler,
yagmurda paslanmaya devam ederken higbir ezik isareti gos-
termiyordu. Kagma cabasiyla ezdigi ¢imlerde bogusma izi
yoktu. Masako, her seyin, hicbir sey olmams gibi, eskiden
olduklari gibi devam edebilecegini hissederek, birden ofkey-
le doldu. Bir onceki gecenin asagillanmasiyla, kendine duy-
dugu ofke artarak durdu ve Kazuo'nun ona ulasmasini bek-
ledi. O kadar ofkeliydi ki, ne yapacaginm bilmiyordu; ama bu-
nun farkinda olmayan Kazuo, elinde hala semsiyeyle ona
yaklasti ve durarak ona baku.

“vimdi sunu anla,” diye tisladi Masako. “Eger bunu bir da-
ha denersen, polise giderim... ve de yonetime ve sen kovu-
lursun.”

“Anhyorum,” dedi Kazuo, rahatlamayla basim sallayarak.
Sonra koyu renkli yazunu kaldirarak ona baku. Masako. hir-
den onun bunu birilerine anlatacagindan ¢ok korkmus oldu-
gunu anladi.

“Cok heyecanlanma. Seni higbir sey igin alfetmis degilim.”
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Topuklannin uzerinde dondu ve yurumeye basladi; ve bu se-
fer, onun aruk kendisini takip etmedigini biliyordu. Otopar-
kin girisine varincaya kadar arkasina bakmadi; oraya vardi-
ginda ise, Kazuo’nun hala birakug yerde durdugunu gordu.

“Aptal!” diye bagirmak istedi, ama kimden gikartacagin
bilemedigi olkesini bastirdi. Etrala bakarak Corolla’sini aradi
ve arabasini her zamanki yerinde buldu. Bagajindaki seyi ha-
yal etmeye galisti; safagin her zamanki gibi dogmus olmasi,
yagmurun yagmasinin normal olmasi ise tamamen cansiz be-
den orada durmaya devam ederken inanilamayacak kadar
garip geldi. Ve her seyin, hatta umutsuzca kendisinden o6zur
dilemis olan gen¢ domuzun bile, ona saclece bagajindaki ce-
sedi haurlatugini fark etti; cezalandirmak istedigi kisi sadece
geng Miyamori veya cansiz Kenji degildi — butun bunlara bu-
lagmis oldugu icin ashinda kendisiydi.

Bagajin kilidini agarak kapag biraz araladi. Igeri bakugin-
da gri pantolon ve paganin altindan ¢ikan, birkag santimlik
killi bir bacak gordii — bir gece dnce Yayoi'nin cesedin hala
sicak olup olmadigini anlamak igin dokundugu ayn yer. De-
ri soluktu, ve killar, yipranmus bir pagavra gibi kirli goranu-
yordu. “Bir sey. Bu, sadece bir sey,” diye mirildandi, bagaj
kaparken.



Banyo






Masako, camdan gelen yagmurun sesini dinleyerek, ban-
yonun kapisinda durdu. Kuveti kullanan son kisi oldugu bel-
li olan Nobuki, suyu bosaltmis ve plastik tipay1 takmisti. Du-
varlar ve fayanslar kuru olmasina ragmen, oda hala temiz
banyo kokusuyla, sessiz, huzurlu bir evin kokusuyla doluy-
du. Masako, pencereyi acip disarinin nemli havasinin iceri
girmesine izin vermek istegi duydu.

Kuguk ev, her seyi ondan bekliyor gibiydi: Bastan sona
supurulmeyi, yabani bitkilerle kapli bahgesinin otlardan te-
mizlenmesini, sigara kokularindan arindirilmayi, borglu ol-
dugu buyuk miktardaki kredilerin geri ddenmesini. Yine de,
evin butun bu acil isteklerine ragmen, Masako bir turlu bu-
rasinin kendi evi oldugunu hissedemiyordu. Neden burada
her zaman, gecici bir pansiyoner gibi tedirgindi?

Bagajinda Kenji'nin cesediyle otoparktan ¢ikugindi, ¢ok-
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tan bir karara varmusu. Eve varinca, cesedi nasil yaurip isi
halledecegini dusunmeye baslamak uzere dogrucdan banyoya
gitmisti. Bunun muhtemelen hasta bir beynin urunu olcdugu-
nu hissetmesine ragmen, icinde bir yer, onundcki zor gorev
nedeniyle neseliydi. Ciplak ayaklanyla, fayanslarla kaph yi-
kanma bolumune girdli ve sirtiista uzandi. O ve Kenji, hemen
hemen ayni boydaydilar, bu ytzden, onu bu agida yaurirlar-
sa kolayca sigabilirdi. Kenji'nin evin bu bolumunt normal-
den daha buyuk yapmasi igin mimara 1srar etmis olmasl iro-
nikti ama buyuk sansti.

Masako, pencereden disari bakarken, sirtindaki [ayansla-
rin serinligini hisscdebiliyordu. Gokyuzu, gri ve basiku. Ka-
zuo Miyamori'nin yagmurda bekleyen gorantusunu hatirla-
yinca gomleginin kolunu sivadi. Kolundaki gurugun, Ka-
zuo'nun buyuk basparmaginin eseri oldugu belliydi; ve Ma-
sako, uzun zamandir ilk defa bir erkegin ellerinin gucunu
boylesine hissettigini [ark etti.

“Ne yaptyorsun?” diye sordu bir ses, karanlk kap: araligin-
dan. Masako, kalkarak oturunca hala pijamalar icinde, so-
yunma bolimunden kendisine bakmakta olan Yoshiki'yi gor-
du. “Orada ne yapiyorsun?” diye sordu tekrar Yoshiki. Masa-
ko ayaga [irladi ve ona bakarken gomleginin kolunu indirdi.
Daha yeni uyanmisti ve seyrek saglarini taramamis veya goz-
laklerini takmamistl, ama orada durmus, yuzunde huysuz bir
iladeyle onu seyrediyordu. Bir seye odaklanmaya calisirken
kaglarini gatis sekli, Masako’ya Nobuki'yi hatirlattr.

“Higbir sey,” dedi. “Sadece bir dus almay1 dusunuyor-
dum.” Yoshiki onun garip yalanini dinledi ve sonra, arkasin-
dan, pencerenin disarisina bakt1.

“Yagmur yagiyor,” dedi. “Bugun hava sicak olmayacak.”
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“Biliyorum, ama [abrikada ok terledim.”

“Keyfine bak. Ama bir an igin senin delirdigini dusun-
dum.”

“Neden boyle bir sey dusunesin ki?”

“Birinin bosluga bakip, sonra da aniden kendini banyo ze-
minine atip yerde yatugini gorseydin sen ne dusunurdun?”
Yoshiki'nin kendisini, bir sureden beri agik kapidan seyret-
mekte oldugunu bilmek, Masako'’yu rahatsiz etti. Ama sonra,
son zamanlarda, hem Nobuki'yi ve hem kendisini uzaktan iz-
lemesi, Yoshiki'nin sanki aralarindaki mesafeyi koruyan bir
savunmaslymis gibi gorindu.

“Orada durdugunu bana haber verebilirdin,” dedi Masa-
ko. Yoshiki, cevap vermeden sadece omuzlarini silkti; Masa-
ko da, onun yanindan suzulerek banyodan ¢ikt. “Kahvalu is-
tiyor musun?” diye seslendi ve cevabimi beklemeden mutfaga
yoneldi. Gurultalu kahve ogutucuye birkag gekirdek atarak,
genellikle yedikleri tost ve ¢irpilmis yumurtadan olusan kah-
valtullarint hazirlamaya bagladi. Ev, sabahlari otomatik buhar-
li pisiricide pisen pilavin kokusuyla dolmayal uzun zaman
olmustu. Oglunun, okula giderken oglen yemegine artik ih-
tiyag¢ duymamasiyla birlikte, artik buyuk bir tencere pilava
gerek kalmamisti.

“Oldukga kasvetli,” diye mirildand: Yoshiki, yuzunu yika-
diktan sonra masaya oturup pencereden disar1 bakarak. Ma-
sako, bu yorumun, havaya oldugu kadar ev halkina da uygun
dustugunu fark etti. Boyle yagmurlu bir sabahta, televizyon
veya radyonun neseli sesi bile olmadan, kahvalli masasinda
karsisinda oturan kocasina bakmak, ona da bogucu geliyor-
du. Yorgunluktan zonklayan sakaklarini ovdu. Yoshiki kah-
vesinden bir yudum igti. Gazetesini actiginda, bir reklam yi1-
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gint masanin Gzerine kaydi. Masako bunlan toparlach ve su-
per market eklerini gozden gegirmeye baslad.

“Koluna ne oldu?” diye sordu Yoshiki aniden. Masako,
anlamadan ona bakt. “Kolun,” diye tekrarladi kocasi, ¢aruk
izinin olcdugu yeri isaret ederek. “Kolunda bir ¢uruk var.”

“Fabrikada garpum,” dedi Masako; halif¢e kaslann cat-
mistt. Yoshie ona inanip inanmadigini belli etmeden konuyu
kapattl, ama Masako guruge bakarken Kazuo Miyamori'nin
bagparmagim aklina getirdigini fark etti. Yoshiki, bu tarz ko-
nularda hassas ve kesinlikle supheciydi. Yine de, baska bir
soru sormuyordu —muhtemelen onun hakkinda higbir sey
bilmek istemedigi icin. Masako, onun ilgisizligine guvenerek
bir sigara yaku. Sigara kullanmayan Yoshiki, sinirli bir sekil-
de pencereye dogru dondu.

Birden, birinin merdivenlerden inmekte oldugunu duy-
dular. Yoshiki, uzerinde buyuk bir tisort ve dizlerinde bol bir
pantolonla Nobuki kapida belirince gozle goralur bir sekilde
gerildi. Nobuki mutfaga girince, Masako onun biraz once sa-
hip oldugu gurultulu, genglik dolu enerjisinin sondugunu ve
yuzunu, bos bir bakisin ardina gizledigini gordu. Yine de
gozleri, gordugu her seyden hosnutsuz oldugunu, yada bu-
yuk agzinin dusmanlikla sikildigin gizleyemiyordu. Nobuki,
bazi yonlerden Yoshiki'nin geng bir adamkenki haliydi. No-
buki dogrudan buzdolabina gitti ve maden suyunu sisesin-
den i¢meye baslad.

“Bir bardak kullan,” dedi Masako, ama oglu onu duymaz-
dan geldi ve igmeye devam etti. Masako, onun kisa bir sure
once olusmaya baslamis olan acdlemelmasinin asag yukan ha-
reket etmesini seyrederken, kontrolunu kaybettigini hissetti.
“Higbir sey soylemek istemeyebilirsin,” dedi, masadan kalka-
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rak, “ama beni duyabildigini biliyorum.” $iseyi onun clinden
almaya galisti ama Nobuki, onu dirsegiyle kenara itti. Darbe
ac1 vericiydi —oglan, aniden ¢ok uzun ve guglu olmustu— ve
Masako, sertge lavaboya yigildi. tligbir sey olmamis gibi ba-
kan Nobuki, yavasga sisenin kapagini kapatti ve buzdolabina
geri koydu.

“Konusmaman umurumda dlegil,” dedi Masako, *ama bu
sekilde davranamazsin.” Nobuki, sasirmis gibi yapu ve duy-
gusuzca ona baku; ve o bunu yaparken, Masako bir kez da-
ha kendi oglunun nasil tamamen bir yabanci gibi gorindu-
gunu hissetti — hi¢ sevmedigi bir yabanci. Hi¢ dasunmeden,
uzand ve ogluna bir tokat atti. Yanaginin sadece bir anhigina
dokundugu derisi, gergin ve puruzsuzdu, kisa bir sure once
sahip oldugu tombulluktan iz bile yoktu; ona vurdugu avu-
cu sizhyordu. Nobuki, sastrarak bir sure oldugu ycrde kaldr;
sonra cla onu iterek, bir kelime bile etmeden banyoya girerek
gozden kayboldu.

Masako, ne umdugunu bilmiyordu; ama soyledigi ya da
yapug her sey, kavurucu bir ¢ole su serpmek kadar faydasiz
gorunayordu. Bir sure, parlak kirmizi avucuna ve sonra da
Yoshiki'ye baku; ama Yoshiki, sanki bir oglu yokmus, sanki
hayatinda Nobuki isimli bir cocuk hi¢ olmamus gibi, gozleri-
ni gazetesinden ayirmadan, hareketsizce oturuyorciu

“Pes ediyorum,” dedi Masako. “Bu, umutsuz.” Yoshiki de,
onu fark etmemeye varacak kadar oglundan vazge¢misti
Hem de bir tar ruhani hedef pesinde kosmak icin. Yoshiki,
az gelismis insanlan sinir bozucu buluyordu. Nobuki de,
kendi payina, okuldaki krizde onu yeterince desteklemcdig
icin babasina kin duyuyordu. Sonug olarak, uct birhirlerinin
gozlerine bile bakmaktan uzakken, neden beraber yagadikla-



120 Natsuo Kirino

rin1 anlamak aslinda hig de kolay degildi.

Arabamin bagajinda bir ceset oldugunu onlara soylesem,
nasil tepki verirlerdi, diye merak etti Masako. Yoshiki ona
vuracak kadar ofkelenir miydi? Nobuki sonunda bir seyler
soyleyecek kadar sasirir miydi? Hayir, muhtemelen ona inan-
mazlardi bile. Masako, kuguik ailesinden uzaklasanin kendisi
oldugunu hissetmeye baslamisti, ama bu, yalmzhk verici bir
duygu degildi.

Kisa bir sure sonra, hem kocasi hem de oglu ise gitmek
uzere evden aceleyle gitkmis ve ev, tekrar sessizlesmisti. Masa-
ko kahvesini bitirerek, biraz kestirmek i¢in oturma odasinda-
ki kanepeye uzandi, ama uyumanin zor oldugunu [ark etti

Kapi diyalonunun zili galdh.

“Benim.” Yoshie'nin sesi ¢ekingendi. Masako, onun belki
de gelmeyecegini dasunmustu lakin Yoshie, aslinda sadik bir
kadindi. Kapiyr aguginda, arkadasinin bu sabah [abrikada
uzerinde olan aym eski pusku kiyafetleri, solmus pembe bir
tisort ve dizleri yipranmis olan bir esolman alu giyindigini
gordu. Yoshie, korktugunu belli ederek eve bakti.

“Burada degil.” dedi Masako, kapinin yanina park edilmis
olan arabayi isaret ederek. “Bagajda.” Yoshie, arabadan uzak-
last.

“Uzganum,” dedi, “ama bunu yapamam. Vazgecmeme
izin vermelisin.” Yoshie, neredeyse hi¢ konusmadan igeri gir-
mis ve kendini hemen Masako'nun ayaklarina atmist1. Masa-
ko, onun bir kurbaga gibi surunmesini seyrederken, tembel-
ce, Yoshie’nin saglarina perma yaptirmaya ne zaman basladi-
g1 merak ediyordu. Boyle bir seyin olmasim bekliyordu ve
hig sasirmamustu.
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“Eger ‘hayir’ dersem, kosarak polise gidecek misin?” diye
sordu sonunda. Yoshie basii kaldirip ona bakuginda, yuza
solgundu.

“Hayir,” dedi bagini sallayarak. “Asla.”

“Ama hala borcunu 0deyemiyorsun. Baska bir deyisle, ki-
zint okul gezisine gondereceksin, ama sira, hayatta bir kez
yapilacak bir iyilige gelince, rahatsiz edilmek istemiyorsun.”

“Ama Masako, bu normal bir iyilik degil. Sen bir cinayete
yardim etmekten bahsediyorsun.”

“Sana ‘hayatta bir kez' dedim.”

“Ama bu, cinayet,” diye tekrarladi Yoshie.

“Yani baska bir sey olmasim mu tercih ederdin? Hirsizhk
veya soygun olsaydi? Gergekten o kadar [arkh mi?” dedi Ma-
sako, soruyu kendine soruyormus gibi. Arkadasinin gozleri
kocaman agildi ve Masako halil bir kahkaha atu.

“Farkli,” diye minldand: Yoshie.

“Kim demis?”

“Konu birilerinin bunu soylemesi degil. Sadece — butun
medeni insanlar bunu bilir.” Yoshie hala yere bakarak karnsik
saclarint elleriyle duzeltirken, Masako onu izliyordu. Bunun,
Yoshie bir seylere uzuldugu zaman yaputig bir aliskanhk ol-
dugunu biliyordu.

“Tamam,” dedi Masako sonunda. “O zaman en azindan
onu arabadan igeri tasimama yardim et. Onu banyoya tek ba-
sima ¢ikartamam.”

“Eve gitmeliyim. Kayinvalidem kisa bir sure sonra uyana-
cak.”

“Uzun surmez,” dedi Masako, Yoshiki'nin sandalctlerini
giyip kapiya giderek. Hala yagmur yagiyordu, ama bu aym
zamanda, sokakta kimse olmadigi anlaminada geliyordu.
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Masako'nun evinin karsisinda, insaata hazirhk olarak kirmizi
kil dokulmus bos bir arazinin olmasi da ayn bir gansu. Cad-
de boyunca evler birbirine yakin insa edilmislerdi, ama Ma-
sako’nun evi caddenin sonunda oldugu igin, girisi disaridan
gorulmuyordu.

Masako etrafina bakarken, cebindeki anahtarlan yoklad1.
Gorunurde kimse yoktu — iste simdi tam zamaniydi. Ama
Yoshie, hala evden disarn ¢citkmamisti.

“Bana yardim edecek misin, etmeyecek misin?” diye sor-
du Masako sinirle.

“Sadece tagimana,” diye mirildand: Yoshie, giriste belire-
rek. Masako, giriste birakmis oldugu mavi plastik branday:
aldi. Yoshie hala tereddutlu gorunuyordu, ama Masako ara-
banin arkasina dolasarak bagaji agti.

“Oh!” diye bagirdi Yoshie, onun omzunun ustunden baki-
yordu. Kenji’'nin yuzu de onlara bakiyordu. Gozleri yan agik-
tl ve yanagina akmis olan ince, kuru bir tukuruk iziyle tama-
men rahatlamis gorunuyordu. Dizleri halifce kirilmis olan ba-
caklan kaskatiyds; kollar ise, basinin uzerinde donmuslardu.
Parmaklari bir sey yakalamaya galisiyor gibi gorunuyordu.
Dogal olmayan sekilde uzamis olan boynunda, derisi siyril-
mis, kirmizi bir yanik izi segilebiliyordu. Masako, Yayoi'nin
bir gece once kemeri onun boynundan gikartip kendi beline
takisint hatrladi. Sonra Yoshie'nin bir seyler soylemekte oldu-
gunu fark etti.

“Ne dedin?” diye sordu. Yoshie, ellerini birbirine kavus-
turmus, arkasinda duruyordu; Masako ona donerken, sesini
halifce yukseltti ve okudugu dua duyuldu.

1»

“Namu Amida Butsu',” diye tekrarliyordu hi¢ durmadan.

1) Namu Amida Butsu: Sonsuz yasam ve 151ga ulasmayt anlatan Buddha ogreti-
si. (¢.n.)
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“Sence, bu biraz dikkat gekici degil mi?” diye sordu Ma-
sako, nazikce Yoshie'nin ellerini sivazlayarak. “Sunu kes ve
onu igeri sokmama yardim et.” Bunlari soylemesinin yol ag-
ugt aci surat ifadesini gormezden gelerek, branday: cesedin
etralina sardi. Sonra, Yoshie’ye bir ucunu tutmasini isaret
ederek, ellerini cesedin koltukaltlarina gegirdi. Yoshie, istek-
sizce ayak bileklerini yakaladi ve Kenji'yi kaldirarak bagajdan
ctkartular. Vacudunun katilasmis olmasi islerini biraz kolay-
lagtirdi, ama ceset agirdi ve garip sekli yuzunden tasimak
zordu ve bu agirlik nedeniyle altinda sendelediler. Yine de
kapi sadece birka¢ adim otedeydi, ve onu hemen igeri soka-
bildiler. “Onu arka taraftaki banyoya goturebilir miyiz, Kap-
tan?” diye soludu Masako.

“Pekala,” dedi Yoshie, kanvas ayakkabilanim ¢ikarup eve
girerken. “Banyo ne taralta?”

“En arkada,” dedi Masako. Dinlenmek icin cesedi birkag
kere yere birakmak zorunda kaldilarsa da, sonunda onu so-
yunma odasina kadar tasimay1 basardilar. Oraya varinca, Ma-
sako plastik brandayi ¢ozdu ve yikanma bolumundeki kuve-
tin yanindaki fayanslarin uizerine serdi. Fayanslarin arasina et
parcalart sikismasinin sorun cikartabilecegini fark etmisti.
“Onu buraya sokmama yardim et,” dedi. Karsi koyma gucu
zayiflamis gorunen Yoshie basim salladi, ve ikisi, Masa-
ko'nun o sabah planladig gibi, cesedi, dikdortgen odada
capraz bir sekilde yere yaurdilar.

“Korkung,” diye minldandi Yoshie, “~sonunun boyle ol-
mus olmasi. Eminim ki kendi karisinin onu oldurecegini as-
la tahmin edemezdi. Umarim dogrudan cennete gider.”

“Bunun uzerine bahse girmezdim,” dedi Masako.

“Soguk nevalenin tekisin,” dedi Yoshie. Ses tonu sitemliy-
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di ama Masako, Yoshie'nin sogukkanhhgini tekrar kazanma-
ya basladigini fark etti ve hemen bir sonraki istegine gegti.

“Makas getirecegim,” dedi. “En azindan giysilerini keserck
¢ikartmama yardim eder misin?”

“Onlar1 ne yapacaksin?” diye sordu Yoshie.

“Kesip atacagim.”

Yoshie, yuksek sesle icin cekti, ama bunu yapmaya raz
oldugu belliydi. “Ceplerini bosalttin m1?” diye sordu

“Hayir, cuzdani ve tren kartt hala cebinde olmal. Kontrol
eder misin?” dedi Masako, yatak odasindan makas almaya gi-
derken. Dondugunde Yoshie, Kenji'nin cebindekileri giriste si-
ralamisti: Eskimis siyah deri bir cuzdan, bir anahtarlk, bir
tren kart1 ve biraz bozuk para. Masako cuzdanin igine bakti ve
birkag kredi kartiyla neredeyse 30.000 Yen nakit para buldu

Anahtarliktaki anahtar, belli ki Yayoi'nin evine aitti. “Bun-
larin hepsinden kurtulmamiz gerekiyor,” dedi sonunda.

“Paray1 ne yapacaksin?” diye sordu Yoshie.

“Sen alabilirsin.”

“Ama para Yayoi'nin. Yine de,” diye ekledi, sanki kendi-
siyle tartistyormus gibi, “onu olduren karisina parasini iade
etmek garip geliyor.”

“Kesinlikle. Neden zahmetine karsilik sen almiyorsun?” di-
ye sordu Masako. Yoshie'nin yuzunden bir rahatlama ifadesi-
nin gectigini fark etti. Bos cuzdani, anahtarlik, kredi kartlari ve
tren kartiyla birlikte kuguk, plastik bir torbaya koyarken, cev-
rede cok sayida bos arsa ve tarlalar oldugunu dusandu. Torba-
y1 bir yere gommeyi basanrsa, muhtemelen asla bulunmazdi.

Yoshie, suratinda ozur dileyen bir ifadeyle paray: pantolo-
nunun cebine soktu. “Bogularak oldurulmus bir adamda kra-
vat olmasi garip geliyor,” dedi, kravatin dugumunu ¢ozmeye
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baglarken. Ama dugum sikiydi; Masako da, onun bunu ¢oz-
meye ¢alismasini izlerken ofkelendi.

“Bunun igin vaktimiz yok,” dedi. “Eve birileri gelebilir.
Sadece kes ve isini bitir.”

“Biraz bekle,” dedi Yoshie kizarak. “Senin olulere hig say-
gin yok mu? Kendinden utanmahsin!”

“Olulere sayg1,” diye tekrarladi Masako, Kenji'nin ayakka-
bilarini ¢ikartip baska bir torbaya koyarken. “Ben, bunu can-
siz bir nesne olarak gormeye galisiyorum.”

“Nesne mi? Sen neden bahsediyorsun? Bu, bir insan.”

“Bir insandi, ama artik bir nesne. Onu boyle gormeye ka-
rar verdim.”

“O zaman yanhs karar vermigsin,” dedi Yoshie; sesi, hig
de ahgsildik olmayan bir 6fkeyle titremekteydi. “Eger bu bir
nesneyse, 0 zaman bakmakta oldugum yash kadin ne?”

“Canh bir insan, elbette,” dedi Masako.

“Katilmiyorum. Eger bu herif bir nesneyse, o zaman be-
nim kayinvalidem de nesne. Ve 0 zaman, hepimiz nesneyiz —
canl ya da olu. Fark yok.” Onun soylediklerinin gucuyle sa-
siran Masako, Yoshie'nin muhtemelen hakh oldugunu du-
sundu. O sabah otoparkta bagaji agisini haurladi. $afak sok-
mustu, yagmur yagiyordu ve Masako kendisini capcanl his-
setmisti. Ama oluler, cansiz ve hareketsizdi ve Kenji'yi de bir
insandan ¢ok bir esyaymis gibi dusunmeye karar vermisti. O
an, korkuyla basa ¢ikmak igin, bu iyi bir yontem gibi gorun-
mustu. “Ama bu dogru degil,” diye devam etti Yoshie. “Can-
li insanlar, insandir, ama 6la vicutlar sadece nesne degildir.
Boyle dusunmek sadece kibirdir.”

“Sanirim hakhsin,” dedi Masako. “Ama nesne olsalar ¢ok
daha kolay olurdu.”
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“Neden?”

“Cunku bu, daha az korkutucu olurdu. Eger onu boyle
dusinmezsem bunu yapamam.”

“Neyi yapamazsin?”

“Onu kesmeyi,” dedi Masako.

“Ama neden bunu yapmak zorunda olahm ki? Anlamachgim
sey bu.” Yoshie neredeyse bagirtyordu. “Geri donup bizi rahat-
siz edecek. Tann, bunun i¢in her ikimizi de cezalandiracak.”

“Umurumda degil,” dedi Masako.

“Neden? Neden umurunda degil?” Masako, gelebilecek
her turla cezay! neredeyse sabirsizca bekledigi i¢in umursa-
madigin [ark etti, ama bunu Yoshie'ye ag¢iklamanin zor ola-
cagini biliyordu. Cevap vermek yerine, Kenji'nin goraplarini
¢ikartmaya bagladi.

Elleri qiplak deriye ilk kez degerken, bedeni sarsildi. Vu-
cut, soguk ve yabanciyd, ve onu, gercekten planladig gibi
kesip kesemeyeceginden kaygi duydu. Muhtemelen bir suru
kan olacak organlar da disan firlayacakti. Sabahin daha erken
saatlerinde hissettigi meydan okuma duygusu kayboldu. Kal-
bi hizla atmaya basladi ve bayilacak hale geldi. Birden, olu bir
vucuda dokunmanin degil, sadece bakmanin bile butun in-
sani icgudulere aykin oldugundan kuskusu kalmadi.

“Ona dokunmaya dayanamiyorum,” dedi Yoshie, sanki
Masako’nun aklimi okur gibiydi. “Eldivenin var mi?” Fabrika-
dan eldiven almis oldugunu hatirlayan Masako, iki onlukle
birlikte onlar1 almaya gitti. Bu arada, Yoshie sonunda gikart-
may1 basardigl kravau duzgunce katlamis ve gomlegin dug-
melerini ¢ozmeye baslamisti. Ona eldivenleri veren Masako
bir diger cifti de kendisi takti, makasi buldu ve pagasindan
baslayarak pantolonu kesmeye basladi. Birkag¢ dakika sonra,
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Kenji yerde giplak olarak yatiyordu. Kan, vicudun bagajin
zeminine bakan tarafinda toplanmisti ve derinin altinda mo-
rumsu lekeler gorunuyordu.

*Kocam oldugu zaman bunu yapmustik,” diye mirildandi
Yoshie, buzismus penise bakarak. “Onu soyduk ve vacudu-
nu yikadik. Yayoi'nin onu gormesi gerektigini dusunmuyor
musun? Gergekten de bunu yapmamaliyiz.” Onlugu tutarak
ve cesede bakarak duruyordu.

“Cok fazla endiseleniyorsun,” dedi Masako, duygu gosteri-
lerinden bikmaya baslamisti. “O, her seyi kabul etti bile. Eger
daha sonra pisman olursa, bu onun sorunu.” Yoshie, gozlerin-
de bir korku ifadesiyle Masako'ya bakarak icini ¢ekti. Hala si-
nirli olan Masako, Yoshie'yi en gok rahatsiz edecegini bildigi
konuda konusmaya devam etti. “O zaman, kafasini keserek
baslayalim,” dedi. “Bize boyle bakmasi beni urpertiyor.”

“Yani simdi arperiyorsun, oyle mi?” dedi Yoshie.

“Gelip bizi bulmasindan bahseden sensin,” diye cevap
verdi Masako.

“Hayir, ben onu atlattiim,” dedi Yoshie.

“O zaman sen yap.”

“Hayir!” dedi Yoshie, korkulu bir sesle. “Sana bunu yapa-
mayacagimi soyledim.” Ama Masako, artik cesedi tek basina
parcalayamayacagini biliyordu ve artik yardim almaya karar-
liydi. Bir teklifte bulundu.

“Yayoi, bize 6deme yapmak istedigini soyledi. Eger isin
iginde para olsaydi, bunu yapar miydin?” Yoshie, sanki bir ip-
le cekilmis gibi basin kaldirarak bakti. Cokmus gozlerinde sas-
kin bir ifade vardi. “Ona, bana para vermesine gerek olmacdlipi-
ni soyledim, ama simdi dusununce, sanirim ben de bir seyler
alacagim. Bu sekilde, bir is anlasmasina daha gok benzeyecek ™
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“Ne kadar?” diye fisildad1 Yoshie, rahatsiz bir sckilde Ken-
ji'nin cansiz gozlerine bakarak.

“Ne kadar istiyorsun? Senin igin pazarhk yapanm.”

“Yuz bin?” diye teklif etti Yoshie.

“Cok az. Bes yuz bine ne dersin?”

“O kadar parayla, yasayacak yeni bir yer bulabilirim,” di-
ye minldandi. “Yani, karsi koyamayacagim bildigin icin be-
ni satin almaya ¢ahsiyorsun.” Kesinlikle, diye dasundu Masa-
ko, ama bunu duymazdan geldi.

“Latfen,” dedi. “Senin yardimina ihtiyacim var, Kaptan.”

“Tamam, tamam. Sen kazandin,” dedi Yoshie, para ihti-
mali, sonunda direnisini kirmisti. Onlugu takarak, beyaz go-
raplarin gikartu ve esofmanimin pagalarimi kivirmaya basla-
di. “Onu gikartsan iyi olur,” dedi, Masako'nun kot pantolo-
nunu isaret ederek. “Her tarafi kan olacak.” Masako, emre
uyarak soyunma odasina gitti, kot pantolonunu gikartti ve
camasir sepetinden bir sort buldu. $ortu giyerken, aynada
kendi yansimasini gordu. Oradaki yuzu kendisine bakiyor-
du, ama bugune kadar gorduklerinden gok daha zalim bir
ifadeyle. Dondugunde, Yoshie'nin tehlikeliden ¢ok sasirmis
bir ifadeyle arkasinda durdugunu gorda

Banyoya geri donen Masako, egildi ve testereyle kesmeye
baslamak icin en iyi yer olan Kenji'nin boynunu yoklamaya
basladi. Buyuk ademelmasina baku ve Nobuki'nin bogazinin
o sabah nasil inip kalkugini haurladi. Bu, ona pek de yardim-
ct olmayan bir dusunceydi ve kendisini elindeki ise konsant-
re olmaya zorlad1.

“Sence boynunu testereyle kesebilir miyiz?” diye sordu
Yoshie'ye.

“Bu, deriyi yirtabilir, o yuzden muhtemelen bigakla basla-
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maliyiz. Eger bu bir ise yaramazsa, o zaman baska bir sey du-
sunebiliriz.” Artik bu bir is oldugu igin, Yoshie, bir kez daha,
sanki fabrikadaki siranin basindaki yerinde isleri yonetiyor-
mus gibi, sorumlulugu ustlenmisti. Masako aceleyle mutfaga
gitti ve en keskin sagimi' bicagini ve testerenin icinde durdu-
gu alet kutusunu getirdi. Daha sonra, kestikleri pargalardan
kurtulmak igin plastik torbalara ihtiyaglar olacagim da fark
etmisti, bu yuzden keserken torbalan ellerinin altinda bulun-
durmak ige yarayacakti. Sahip oldugu butun torbalar saydi:
yaklasik yuz tane. Bunlari, mahalledeki super marketten al-
misti — sehir yonetimi tarafindan tavsiye edilen standart tor-
balardi ve bu yuzden, nereden geldigini arastirip bulmak ko-
lay olmazdi.

“Bence her seyi iki torbaya koymaliyiz, ve eger boyle ya-
parsak yaklasik elli tane torbam var. Kulaga nasil geliyor?” di-
ye sordu Masako.

“O zaman muhtemelen buyuk pargalarla baslayip, bunla-
ri daha sonra kuguk kuguk kesmeliyiz,” dedi Yoshie, bigagin
agzini kontrol ederken. Elinde halif bir titreme vardi. Masa-
ko egilerek parmagini Kenji'nin ademelmasinin altina soka-
rak omurunu arad ve hizhica kendi bigagini soktu. Bigak ne-
redeyse hemen kemige dayandi, Masako, bu yuzclen, bir en-
gelle karsilasmamak igin bicagn dondurdu, ve bunu yapar
yapmaz, yaradan koyu renkli bir kan seli fiskirdi. Cikan kan
miktarindan sasiran Masako bir sure durdu.

“Bir atardamara denk gelmis olmahyim.”

“Oyle olmalisin,” diye onayladi Yoshie. Goz agip kapaya-
na kadar, plastik branda bir kirmizi denizi olmustu; ve Ma-
sako, yerdeki kanin akip gitmesi igin giderin tpasini ¢ekme-

1) Sasimi: Geleneksel Japon bahk yemegi. (¢.n.)
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ye calisiyordu. Koyu kan, giderden donerek asagr akarken
yogun bir kopuge donustu, ve Masako'nun, bu kanin kanali-
zasyonda bir onceki gecenin banyo suyuyla karisacagim du-
sunmesi, kendisini garip hissetmesine neden oldu. Calsirken
eldivenleri o kadar yapis yapis olmustu ki, parmaklarini ha-
reket ettirmek guclesmisti. Yoshie, dus hortumunu bularak
musluga taku ve ellerini duruladi, ama banyo, kanin igreng
kokusuyla hala bogucuydu.

Testereyi kullanmaya baslayinca, boynu oldukga rahat bir
sekilde kesti, ve basi tok bir gamburtuyle dusunce, Kenji'nin
vucudu birden sadece garip sekilli bir objeye donusti. Masa-
ko, torbalardan birini digerinin igine koydu, kalay! sardi, ve
bunu, kuveti kapayan kapagin uzerine koydu.

“Sanirim geri kalan kani akitmaliyiz,” dedi Yoshie, bassiz
vucudu bacaklarindan tutup kaldirirken. Nefes borusunun
deliginin etralinda kirmizi etler gorunuyordu; ve kan, kesik
atardamarlardan hi¢ durmayan bir oluk halinde akiyordu.
Bunu seyrederken Masako’nun butun vucudundaki tuyler
diken diken oldu. Butun bu gorunti korkung olmasina rag-
men, Masako kendisini olmasi gerekenden daha sakin hisse-
diyordu. Her seyden ¢ok, butun bunlarin olabildigince ga-
buk bitmesini istiyordu. Yaptigl ise konsantre olmasinin, bo-
zuk sinirlerini yaustrdigini fark etti.

Bundan sonra, kalca eklemlerini kesmek igin bigagini kul-
landi. Bicagin san yag katmanlari arasinda kayisini izlerken,
Yoshie’nin bunun “ayni 1zgaralik pili¢” gibi gorandugunu mi-
rildanmasini duydu. Kemige ulastiginda. ayagini Kenji'nin
bacaginin uzerine koydu ve aynen bir kutugu keser gibi, kal-
ca kemigini testereyle kesmeye baslacli. Biraz zaman aldi,
ama sonunda bacaklar da kolayca kesilmisti. Ama omuzlar
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daha zordu; ve Masako, kesmeye nereden baglayacagina gug
karar verdi. Bu durumda, olum kauligi da onlara yardimci
olmuyordu. Alninda boncuk boncuk terler olusmaktayd: ve
Yoshie de sabirsizlanmaya baglamisti.

“Kayinvalidem yakinda uyanir. Bu isi bitirmemiz lazim.”

“Biliyorum,” dedi Masako. “Neden kesme isine daha gok
yardim etmiyorsun?”

“Ama sadece bir testeremiz var.”

“Bir tane de senin getirmeni soylemeliydim.”

“Ama soylemis olsaydin, asla gelmezdim,” dedi Yoshie,
cok sasirmis bir sesle.

“lyi nokta,” dedi Masako, birden gulmek isteyerek. Butun
bu durum, ikisinin Kenji adindaki tamamen yabanci birini
pargalarken boyle anlamsiz bir konugma yapmalari ¢ok ab-
surddu. Bir sure, kanl elleri gevsek¢e yanlarinda sallanirken
cesedin uzerinde durarak birbirlerine bakular. “Cop kamyonu
evine ne zaman geliyor, Kaptan?” diye sordu sonunda Masako.

¥Yarin, Persembe...”

“Burada da ayni, yani her seyin yarin aulmas: gerekiyor
Torbalar bolusmeliyiz.”

“Ama o kadar ¢ok torbay: tasiyamam,” diye belirtti Yoshie.

“Seni ben gotururum.”

“Sence ¢op atmak igin gelen kirmizi bir araha biraz dikkat
cekici olmaz m1?” diye sordu Yoshie. “Insanlarin ¢op dokme
noktalarini nasil gozlediklerini bilirsin.”

“Sanirim haklisin.” Masako, cesetten kurtulmanin tahmin
ettiginden daha zor olacagim (ark ediyordu. Ve Yoshic hala
acele ediyordu.

“Sunu bitir. Cop igin daha sonra endiseleniriz.”

“Tamam,” dedi Masako, testereyi alip bir omuz tizennde
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calismaya baslayarak. Kollar ¢iktiginda, organlan halletmeye
karar verdiler. Masako bir bigak aldi ve bogazdan kasiga ka-
dar derin bir kesik agti. Bagirsaklari kestiginde, oda, Ken-
ji’'nin midesindeki gurumus seylerle bir gece once ictigi alko-
lun birbirine karigsan kokusuyla nefes alinmaz hale geldi. lki
kadin, ellerini burunlarina kapattilar.

“Suyla giderden akit,” diye neles nefese isaret etti Yos-
hie’ye. Ama sonra, pargalarin borular ttkamasinin sorun ola-
bilecegini fark ederek [ikrini degistirdi. Bagirsaklarin iginde-
kileri de bir torbaya koymaya karar verdi. Ama tam bunu
yapmaya baglarken kapi diyalonunun zili ¢aldi ve olduklan
yerde donakaldilar. Saat 10.30'u gegmisti bile.

“Kocan mi, oglun mu?” diye fisildadi Yoshie, endiseyle.
Masako basini salladi.

“Henuz eve gelmemeliler,” dedi.

“Tamam, o zaman cevap vermeyelim.” Birkag¢ kere daha
caldiktan sonra, diyalonun sesi kesildi.

“Kimdi acaba?” diye usladi Yoshie.

“Muhtemelen bir saticidir,” dedi Masako. “Eger daha son-
ra biri soracak olursa, uyudugumu soylerim.” Aruk vacut ya-
giyla kaygan olan testereyi eline aldi. Hala yapacak biraz is

vard1, ama aruk geri donus yoktu.



2

Masako ve Yoshie ceset uzerinde ¢alismaya baslarlarken,
Kuniko Jonouchi, Tokyo'nun Higashi Yamato banliyosunde,
arabasiyla amagsizca dolasiyordu. Gidecek higbir yeri, yapa-
cak higbir seyi yoktu; ve alisiimadik bir sekilde, kendisini bi-
raz umitsiz hissediyordu. Arabasini, istasyonun onundeki
meydanda bulunan yepyeni ¢esmenin yaninda durdurdu. Bu
yagmurlu sabahta ¢esmenin anlamsizligi, onun ruh haline ta-
mamen uyuyordu, yine de kendisiyle ilgili bu tur dusunce-
ler, Kuniko'nun aklina yilda bir kereden fazla gelmezdi ve o
zaman da onu rahatsiz ederlerdi.

Bir insaat alaninin cevresine orulmus citlerin yanindak:
telefon kulubesine endiseyle birkag kez bakti. Masako'yu ara-
y1p, parayl ondan borg istemeye karar vermisti. Masako'yu
biraz korkutucu buldugu dogruydu ve onun ne dusundu-
gunden hicbir zaman emin olamiyordu; ama bu noktada,
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baska bir segenegi yoktu. Nakit paraya ihtiyaci varch ve bu-
gun ihtiyac vard.

Kuniko arabasindan ¢ikti ve semsiyesini agti; tam bunu
yaparken, arkasinda park etmis olan bir otobus havalt [renle-
rine basti. Surticu camu indirdi.

“Buraya park edemezsin!” diye bagirch.

Kapa ¢eneni, got herif, diye dusindu Kuniko kendi ken-
dine, ama bu sabah bu kufur bile yetersiz gorunuyordu.
Nemli, terk edilmis Gollune binerek motoru ¢alistirdi ve tra-
figin icine geri girdi. Ne yone gittigine dair bir fikri ya da ne-
rede odemeli bir telefon bulacagina dair bir ipucu yoktu. Yi-
ne de, tralik neredeyse hig akmadig i¢in bunun bir onemi de
bulunuyordu

Ne yapmali? Bugulanmis on camdan bakarak igini gekti.
Bozuk buz ¢ozucu onu rahatsiz ediyordu, ama bir planinin
olmamasi kadar degil.

Bu sabah [abrikadan eve dondugunde, yatak odasinda
uyuyor olmasi gereken Tetsuya'dan hig iz yoktu. Belli ki, dun
gece yaptiklan kavga yuzunden ona hala kizgindi ve baska
bir yerde kalmaya karar vermisti. Eh, bu umurunda miyd?
Eger onun gibi bir serseri, eve bir daha gelmese ¢ok daha iyi
olurdu. Dogrudan yataga gitmis ve kestirmeye baslamisti ki
telelon galdi. Saat 7.00’ye geliyordu ve telelona aksi bir sesle
cevap verdi.

“Sizi bu kadar erken saatte rahatsiz ettigim igin ozur dile-
rim,” dedi hattin diger ucundan bir ses, abartili bir nezaket-
le, “ama Kuniko Jonouchi’yle mi gorasuyorum?”

“Ne istiyorsunuz?” diye homurdandi Kuniko.

“Milyon Tuketici Merkezi'nden anyorum,” dedi adam.
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Kuniko birdenbire uyanmist. Bu kadar onemli bir seyi nasil
unutabilmisti? Adam, iyi prova etmis oldugu konusmasina
devam etti. “Aklinizdan ¢ikmis olabilecegini dusundum, bu
nedenle odeme tarihinizin dun oldugunu haurlatmak igin
artyorum. Sanirim depuozitiniz hala elimize gegmedi. Odeme
programinizi bildiginizden eminim: 55.200 Yen tutarindaki
dordunct odemenizin tarihi yirmisiydi. Eger ddemeniz eli-
mize bugun ulasmazsa, gecikme laizi uygulanacak ve bir ic-
ra gorevlisi gonderecegiz. Bu konuyla mumkun oldugunca
cabuk ilgilenmenizi rica ediyoruz.”

Telelon, yerel bir tefeciden geliyordu. Son birkag yildur,
araba borglar ve kredi karu faturalan yuzunden kreditorler
Kuniko'nun pesini birakmiyordu. Gegen yil, artik asil borcu
odemeyi bile dusunmedigini, sadece faizlere yctismeye cals-
ugmn fark etmisti. Sonra, bu da zorlasmaya baslamis ve ma-
asina karsilik odung para almak igin tefecilere gitmeye basla-
mistl. Ve simdi de tefeciler pesindeydi ve artik donecek bir
yeri kalmamsti. Borglari, gok kisa bir surede iki katina gik-
misti ve hem yasal kreditorler, hem de teleciler onu kara lis-
teye almakla tehdit ediyordu.

Yerel bir ‘kredi ajansinin’ reklamina inanacak kadar aptal-
ik yapuginda, isler daha da kotuye gitmisti. ‘Ayhk cdemele-
riniz sizi zorluyor mu? Acilen nakit paraya ihtiyaciniz mi var?'
diye sormuslar ve Kuniko da atesli bir ‘Evet’le cevap vermisti
- su anda iginde bulundugu karmasaya dogru atug ilk adin.
Kendisinden yaslh, yeterince hos bir kadin onu gormeye gel-
mis ve sadece surucu ehliyeti ve kocasinin sirketinin adi kar-
sihginda, kredi kartlan ve avans borglaninin faizlerini ocdeme-
ye yetecek bir tutar olan 300.000 Yen vermisti. Kuniko. o ani
kurtarmaya o kadar odaklanmist ki, bu borcun faizinun yuz-
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de kirk oraninda oldugunu fark etmemisti. Tetsuya'dan ot-
lakgihik yaparak aldigi parayla borcunu o¢demeye kalktiginda
ise kadin ona borcunun arttk 500.000 Yen olclugunu soyle-
misti.

Bu da, bugun biraz daha nakit para bulmak zorunda oldu-
gu anlamina geliyordu. Evin giderleri igin para koyduklari te-
neke kutuda bozuk paralardan baska bir sey yoktu — o para ne
zaman harcanmusti? Titremeye baslayarak, ¢antasindan sahte
Gucci cuzdanim gikarttl, ama maas gunune hala gunler oldu-
gu icin, sadece birkag bin yeni kalmisti. Tek umudu Tetsu-
ya'y1 bulup ondan tekrar para almakti. “Nereye gitmis olabi-
lir?” dedi yuksek sesle, onun ofis numarasini bulmak igin ad-
res defterini kanistirirken. Numaray: ¢evirdi ama kimse cevap
vermedi — saat hala ¢ok erkendi. Eger ofise ulasms olsaydi bi-
le, muhtemelen Tetsuya telefona gelmezdi. Artk heyecanlan-
maya baslamist. Eger ddemeyi bugun yapmazsa, buyuk ihti-
malle yakuza tipli biri tarafindan ziyaret edilecekti. Kuniko,
arsiz gorunusune ragmen, aslinda oldukga ¢ekingendi ve su
anda onu en ¢ok korkutan sey, bu adami dusunmekti.

Yatak odasina gitti ve sifoniyerin alt ¢ekmecesini acarak
hala i¢ ¢amasin ve goraplarin alunda saklaniyor olabilecek
eskiden koymus oldugu bir miktar parayi aradi; ama butun
sutyen ve kulotlu ¢oraplari aramasina ragmen, higbir sey bu-
lamadi. Sonra, ciddi bir suphe duyarak diger cekmeceleri de
aginca Tetsuya'nin butun kiyafetlerinin yok olmus oldugunu
[ark etti. Dun geceki kavgadan sonra, evdeki son yene kadar
alip evi terk etmis olmaliydu.

Aruk uyku so6z konusu olmadig i¢in, Kuniko arabasina
atladi ve istasyonun yanindaki otomatik para cekme makine-
sine gitti. Ortak hesaplarinin bakiyesini kontrol ettiginde, hig
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para kalmadigini gordu. Tetsuya’nin bir bagka marifeti. Artuk
bu durumda, kiray: bile ddeyemeyecekti. Arabaya donerken
ofkeden neredeyse saglarini yoluyordu.

Sonunda tralikten kurtularak bir 1siktan sola dondu ve
daha eski, bir dizi tek katl belediye konutlarinin bulundugu
yere vardi. Pis arka planda yepyeni bir telefon kulubesi goze
carpiyordu. Kuniko park ederek, semsiyesini almaya bile
zahmet etmeden arabadan firladi ve kulubeye kostu.

“Alo, Max Eczacilik m1? Sats bolumunden Jonouchi'yle
gorusmek istiyorum.”

Gelen cevap Kuniko igin tam bir soktu. “Jonouchi gegen
ay isi birakt1,” dedi hattin diger ucundaki ses. Kuniko, Tetsu-
ya'nin her zaman bir aptal, bir beceriksiz oldugunu dusun-
mustd, ama onu atlatmayl basarmisti. Kuniko, ofkeyle eski
puskau telefon rehberini yere att1 ve 1slak ayakkabilariyla reh-
berin uzerinde ziplayarak kagit pargalarinin ugusmasina ne-
den oldu. Hala ofkesi yausmamuis olarak, ahizeyi hizla vura-
rak yuvasina koydu. Bok! Bok! Ne yapmaliyim? Bugun geli-
yorlar ve benim saklanacak higbir yerim yok. Masako’dan pa-
ra istemesi gerekiyordu; bunu aklina getirdi. Yoshie daha bu
sabah ondan borg para alacagini soylemiyor muydu? O za-
man, neden o da istemesindi ki? Eger Masako reddederse, bu
onun nasil bir soguk nevale oldugunu kanitlardi. Tam anla-
miyla bir bencil oldugundan, Masako birine para vermek is-
tese, bu kisinin kendisi olmasi Kuniko'ya ¢cok dogal gelmisti.

Telefon karuni yuvaya sokarak Masako’nun numarasini
cevirmeyi denedi, ama telefon aruk bozulmus gibi gorunu-
yordu. Karti kag kere soktuysa da, her seferinde geri geldli.
Sinirle homurdanarak, telefon etmeye calismaktan vazgegti
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ve Masako'ya bir ziyarette bulunmaya karar verdi. Ivi ¢ok
uzakta degildi. Kuniko, Masako’nun evine bir kez gitmisti ve
bir kez daha bulmay1 becerebilecegini dusunuyordu. Araba-
sina geri binerck buyuk bir haritayi acu ve anayola tckrar gi-
karken bir eliyle cle haritay: tuttu.

Masako'nun evi kuguktu, ama daha yeni, ismarlama evle-
rin oldugu bir mahalledeydi ki, sadece bu bile Kuniko'nun
kiskanmasina yeterliydi. Yine de, diye dusundu Masako'nun
kiyaletleri hakkinda ne kadar 6zensiz oldugunu hatirlayarak,
cok da kaliteli bir yer olmamaliydi. Buraya bor¢ para istemek
icin gelmis olmasi gergegine ragmen, bu dusunce i¢ini biraz
rahatlatmisti. Caddenin karsisinda, kisa bir sure oncesine ka-
dar bir tarla olan arazi, insaat icin hazirlaniyordu. Kuniko,
bir kil yigininin onune park etli ve Masako’nun evine dogru
yuarudu. On tarafta, tanudik bir bisiklet park edilmisti — Kap-
tan’in bisikleti. Hemen, Yoshie'nin borg¢ istemek icin ondan
once davranmis oldugunu varsayan Kuniko endiselendi.
Ama belki de Yoshie'nin bugun yapmasi gereken bir ddeme-
si yoktu, ve bu yuzden onceligi Kuniko'ya vermeyi sorun et-
meyebilirdi. Kuniko boyle diyecekti.

Kapi diyafonunun zilini ¢aldi ama cevap yoktu. Bir kez
daha galdi, ama ev sessizdi. Belki de bir yere gittiler, diye du-
sundii, ama Masako’nun Corollasi ve Yoshic'nin bisikleti ka-
pinin onunde duruyordu. Garip. Belki ikisi de uyuyordur—
kendisi uykusuz olan Kuniko’ya bu dusunce ¢ok dogal geldi.
Ama sonra Yoshie'nin yatalak kayinvalidesine bakugi ve bir
baskasinin evindc asla uyuyakalmayacag) aklina geldi.

Aniden suphelendi ve elinde hala semsiyesini tutarak evin
arka taralina dolasti. Bahgeye ulasinca, dantel perdelerin ara-
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sindan oturma odasina benzeyen bir odaya bakti, ama igerisi
karanlik ve sessizdi. Ancak koridorun diger ucunda bir 151k
yaniyordu. Muhtemelen evin en arka taralindan diyalonu
duymamuislard.

On tarafa donerek, evin arkasina, bu sefer diger taraftan
dolasti ve banyoya benzeyen bir pencere gordu. Isik yaniyor-
du; Masako ve Yoshie'nin sessizce konustuklarini duyabili-
yordu. Arkada ne yapiyor olabilirlerdi? Metal parmakliklara
uzandi ve cama vurdu.

“Hey, benim Kuniko,” diye seslendi. Ierideki sesler sustu.
“Uzgunum, ama ugradim ¢unku bir iyilik isteyecegim. Kaptan
cla m1 orada?” Kisa bir sessizlik daha oldu ve sonra pencere
agildi ve Masako, yuzunde ofkeli bir ifadeyle gorundu.

“Ne istiyorsun?” diye sordu.

“Bir iyilige ihtiyacim var,” dedi Kuniko en tath sesiyle.
Dusman tavirh Masako'nun gonlunu kazanip ondan en az
55.200 Yen ve eger sansi yaver giderse hayatini devam ettire-
cek ufak bir miktar daha koparmaya niyetliydi.

“Ne tur bir iyilik?”

“Burada soylememeyi tercih ederim,” dedi Kuniko, omzu-
nun uzerinden sadece birkag adim gerideki komsu eve baka-
rak. Muhtemelen bir bagka banyo olan kuguk, aralik bir pen-
cerenin tam onunde duruyordu.

“Su anda biraz mesgulum,” dedi Masako, sinirlendigini
gizlemeye zahmet etmeden. “Agzindaki baklayr ¢ikar.”

“Sey,” diye soze basladi Kuniko, ama birden Masako ve Yos-
hie'nin banyoda ne yapiyor olabilecegini merak ederek durdu
Halifce gurumus bir seyin kokusunu duyarak gurultayle havi-
y1 kokladi. Masako pencereyi hizla kapaurken, “Bekle.” diyc
bagirdi ve isinin hallolmasina kararl bir tavirla, pencerenin
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gercevesini umutsuzca itti. “Basim belada,” diye bagird.

“Tamam,” dedi Masako sessizce, muhtemelen mahallede
bir olay ¢ikmasindan korkmustu. “On tarafa geg. Ben de ge-
liyorum.”

Kuniko, Masako'nun teslim olmasiyla rahatlamisti, ama
pencere kapanmadan onceki an gordugu oldukga garip bir
sey iyice meraklanmasina neden olmustu: Bir et pargasi gor-
dugunden neredeyse emindi — ve bu dusunce, kalbinin ye-
rinden ¢ikmasina neden olacakt1. Gordugu her neyse gok bu-
yuktu; ama bir dana veya domuzun bir bolumunu kesiyor-
larsa, bunu neden banyoda yapiyorlardi? Masako’nun davra-
niglan garipti, ve, Kuniko orada oldugundan emin olmasina
ragmen, Yoshie yuzunu gostermemisti.

On kapida bekledi, ama Masako birkag dakikadan once
gelmedi. Sabirsizlanarak, tekrar banyoya dogru yurudu. Ar-
tik, akan suyun sesini duyabiliyordu; iste yine kisik sesle ko-
nusuyorlardi. Kuniko artk, isin iginde para kokusu oldu-
gundan emin oldugu igin, onlarin ne karnistirdigini bulmaya
karar vermisti.

Masako’nun banyodan gikugim duydu, bu yuzden hizla
on kapiya gitti ve yuzinde masum bir ifadeyle bekledi. So-
nunda kapi, ancak bir aralik kadar acildi; Masako, uzerinde
bir polo gomlegi ve sortla basini uzatt. Saglari, duzensizce
arkada toplanmisti ve bugun fabrikada gorundugunden bile
daha tehditkar gorunuyordu. Kuniko ondan korktu.

“Evet, ne oldu?” dedi Masako.

“Biraz igeri girebilir miyim?”

“Ne istiyorsun?” diye kabaca sordu Masako.

“Burada soylememeyi tercih ederim,” dedi Kuniko, olabil-
digince tath bir sekilde.
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Masako, onu igeri almay: isteksizce kabul edince, Kuniko
eve girdi ve etralina baku. Antre, kuguk ama duzenliydi. Masa-
ko'dan beklenebilecegi gibi, gorunurde higbir gigek, resim veya
baska dekoratif bir sey yoktu. “Evet, ne var?” diye sordu Masa-
ko; Kuniko'nun daha ileri gitmesini veya evin igini gormesini
engellemek icin onun tam karsisinda durmaktaydi. Kuniko,
Masako'nun ona, kendisi qok yuksek ve guglu biriymis gibi
davranmasindan her zaman nefret etmisti, ve tam o anda, belki
Masako'nun kendisinden de biraz nefret ettigini dusunuyordu.

“Sey. bunu nasil soyleyecegimi bilmiyorum ama biraz
borg paraya ihtiyacim var. Dun odenmis olmasi gereken bir
Odemeyi yapmayi unuttum ve bes parasizim.”

“Peki ya kocan?”

“Fvdeki butun paramizi alip beni terk etti.”

“Terk mi etti?” diye tekrarladi Masako. Kuniko, onun yuz
ifadesinin bu haberle biraz rahatladigim gorunce, kendisin-
den nefret ettiginden emin oldu. Yine cle, su anda hislerini
belli edecek durumda degildi, bu yuzden uysalca yere bakut.

“Evet,” diye minldandi, “ve nereye gittigi hakkinda higbir
likrim yok. Ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Anliyorum,” dedi Masako. “Peki ne kadar paraya ihtiya-
cin var?”

“Clli bin — ama kirkla da idare edebilirim.”

“Burada o kadar param yok. Bankaya gitmem gerekir.”

“Sorun olurmu?” dedi Kuniko. “Ger¢ekten minnettar olu-
rum.”

“Su anda gidemem.”

“Ama Kaptan igin bunu yapun, degil mi?” diye 1srar cuui:
Masako'nun rahatsizca kaglarini ¢atmasina sebep olmustu

“Bir seyi bilmem gerekiyor — bana olan borcunu odeyehil-
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me sansin var mi?”

“Evet,” diye 1srar etti Kuniko. “Soz veriyorum.” Masako,
bu istegi tartarak ve dusunurken elini cenesinde dolastirarak,
bir sure sessiz kaldi. Kuniko irkildi: Masako'nun tirnaklari-
nin altinda kana benzeyen bir sey vard.

“Zaten bugun yapamam,” dedi Masako. “Eger yarina ka-
dar bekleyebilirsen, muhtemelen sana yardim edebilirim.”

“Yarin cok geg. Eger ddemeyi bugun yapmazsam, parayi
almak icin gangsterlerini gonderecekler.”

“Korkarim ki bu senin problemin.” Kuniko hicbirsey soy-
lemedi. Masako'nun hakli oldugunu biliyordu, ama bu kadin
her zaman ¢ok acimasizdi.

Tam o anda, arkalarindan Yoshie'nin sesi geldi. “Bunun
beni ilgilendirmedigini biliyorum, ama bence paray: ona ver-
melisin,” dedi. “O da grubun bir parcasi, degil mi?" Masako,
oOfkesini saklamaya zahmet etmeden hizla arkasini donerek
ona bakti; ama onu asil rahatsiz eden Yoshie'nin soyledigi sey
degil, kendisini gostermis olmasiydi. Yoshie’'nin kiyaletleri,
fabrikadan gikugindakilerin aynisiydi, ama gozlerinin altinda
mor halkalar vardi ve daha da yorgun gorunuyordu. Aruk iki-
sinin, onun bilmesini istemedikleri bir seyler yaptiklarindan
emin olan Kuniko, misilleme yapma sansini yakalamsti.

“Bu arada, siz ikiniz neler karistinyorsunuz?” diye sordu.
Masako higbir sey soylemedi, ama Yoshie, yuzunde suglu bir
ifadeyle basini gevirdi. “Banyoda ne yapiyorsunuz?”

“Ne yaptigimizi zannediyorsun?” diye sordu Masako, ha-
[il bir kahkahayla. Bakisi, Kuniko’nun tuylerinin urpermesi-
ne neden oldu.

“Bilmiyorum...” diye minldand.

“Bir sey gordun mu?” diye sordu Masako.
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“Sey, saninm — belki bir parca et.”

“Ne oldugunu sana gostereyim,” dedi Masako birden. “Gel.”
Yoshie, bir itiraza benzeyen bir seyler soyledi, ama Masako,
Kuniko’nun bilegini kavradi. Masako'nun eli, kolunu sikica
kavrayinca, Kuniko’nun bir yaniyla —utangag yaniyla— mam-
kun oldugunca hizli kagma istegine kapildi. Ama bir diger ya-
n1, banyoda ne oldugunu gormeyi, hele isin ucunda para da
varsa, her seyden fazla istiyordu; iste agir basan da bu yaniydu.

“Ne yapiyorsun?” dedi Yoshie, Masako’nun kolunu ceke-
rek. “Sence bu iyi bir fikir mi?”

“Endiselenme. Bize yardim edebilir.”

“Ben pek emin degilim!” Yoshie'nin sesi once tereddutlu,
sonraysa keskin ¢itkmust.

“Neye yardim edebilirim, Kaptan?” diye sordu panik ol-
maya baslayan Kuniko, ama Yoshie cevap vermedi ve Masa-
ko, Kuniko'nun kolundan tutup koridorda banyoya dogru
cekerken, kollarini birlestirip sadece yere bakti. Kapiya var-
diklarinda, Kuniko, parlak 1sikta yerde yatan ve insan kolu-
na benzeyen bir sey gordu; az kalsin bayilacaku. “Bu da ne?”
dedi zorlukla nefes alarak.

*Yayoi'nin kocasl,” dedi Masako, onun kolunu birakip bir
sigara yakarken. Masako'nun tirnak altlarindaki kurumus ka-
ni ve pencereden gelen kot kokuyu hatrlayinca, Kuniko
kusmamak igin elini agzina kapatti.

“Neden? Neden?”" diye murildandi. Belki de gordugu sey
gercek degildi. Belki de butun bunlari, perili bir ev gibi, onu
korkutmak icin hazirlamislard.

*Onu Yayoi oldurdu,” dedi Yoshie, igini cekerek.

“Ama siz onunla ne yapiyorsunuz?” diye sordu Kuniko

“Onu kesiyoruz. Ise devam ediyoruz,” dedi Masako, san-
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ki ¢ok belirgin bir seyi bir ocuga agikliyormus gibi.

“Bu, bir is degil!”

“Kesinlikle oyle!” dedi Masako duygusuzca. “Ve gercekten
paraya soyledigin kadar ihtiyacin varsa, bize yardim edebilir-
sin.” Paradan bahsedilince, Kuniko’nun akh vites degistirdi.

“Nasil yardim edecegim?”

“Onu kesip paketledigimizde, torbalardan kurtulmaya
yardim edebilirsin,” dedi Masako.

“Sadece torbalardan kurtulmaya mi?”

“Evet.”

“Ve bunun igin ne kadar alacagim?”

“Ne kadar istiyorsun? Yayoi'yle konusurum. Ama bu, her
seye senin de karistigin ve hig kimseye bir sey soyleyemeye-
cegin anlamina geliyor.”

“Anliyorum.” Kelimeler agzindan gikar gtkmaz, Kuniko,
Masako’nun onun sessiz kalmasini saglamak icin kurdugu
tuzaga yakalandigin sasirarak fark etti.



3

Yayoi Yamamoto, [abrikadan ¢ikinca eski, kirmizi semsi-
yesini agul ve bisikletine bindi. Pedallan cevirerek uzaklasir-
ken, semsiyeden yansiyan 1s1igin kollarinin giplak tenini par-
lak bir gul pembesine cevirdigini [ark etti. Yanaklarinin da
muhtemelen aym geng kiz parlakhigina sahip oldugunu du-
sundu. Ama bisikletinin sakin ilerleyisiyle birlikte onunla ha-
reket eden pembe dunyaya kiyasla, dunyanin geri kalani da-
ha zevksiz bir renkteydi ~ caddenin islak aslalti, caddenin iki
yanindaki yeni yesillenen agaglar, kepenkleri sikica kapan-
mus olan evler. Semsiye, pembe bir koza yaratmasina rag-
men, Yayoi'nin gevresindeki her sey daha ugursuz ve i¢ ka-
rartic olmustu. Bu, Kenji'yi oldurdugi igin, artik hayatinin
bir semboluymus gibi gorunuyordu.

Yayoi, cinayetin neredeyse her detayin hatirlayabiliyor-
du; ne de olsa, bunu kendi elleriyle yapmisti. Ama ayni za-
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manda, Yayoi bu versiyonun isleri ne kadar kolaylasurdigi-
nin farkinda olmasa bile Kenji'nin ortadan kaybolmus oldu-
gu [antezisi bir yerlerde kok salmaya basliyordu. Kenji'nin
varligl, onun ve ¢ocuklarinin yasachig evi uzun zaman once
terk etmisti ve bu da, Yayoi'nin kocasini oldarmus oldugu
gerceginin yerine [antezisini koymasini kolaylastiriyordu

Cok (azla yagmur emmis olan naylon semsiye artik agir-
lasmusti; Yayoi de bir sure i¢in kolunu indirdi. Bunu yapinca,
gul renkli dunyanin yok olusunu ve kuguk, tanidik ev sirala-
rinin gercek gorunuslerine geri donuslerini seyretti. Sagini ve
yuzunu islatan tath bir yagmur yagiyordu. Yayoi, yeniden
dogdugu hissine kapilmisti; iginde ise bir cesaretin canlan-
maya basladigint hissedebiliyordu.

Kendi sokaginin girisindeki yolu cevreleyen curul briketi
duvara yaklasirken, bir gece once orada Masako'yu nasil bek-
ledigini haurladi. Arkadasinin, yapugi seyi kolayca kabulle-
nip, ona yardim etmeye karar verisini asla unutmayacakti.
Artik Masako igin her seyi yapardi — ozellikle de Masako,
berbat bir is olan cesedi par¢alamayi da ustlenmisken.

Kapinin kilidini agarak los eve gircli. Belki de cocuklar bu-
rada olduklari igin, guneste uyuyan bir yavru kopegin koku-
suna benzeyen evin tamdik kokusu yuzune carpti. Ve ev, ar-
tik sadece ona ve ¢ocuklarina aitti, baska birisine degil. Ken-
ji artik gelmeyecekti — ama bundan sonra, bagkalarinin onun
bunu bildigini fark etmemesinden emin olmak zorundaydu.
Tedirgince, endiseli es rolunde ikna edici olup vlamayacag)-
nt merak etti. Ne de olsa, onun cansiz bedcninin giriste y1gil-
mis goruntusuna hatirlayinca hala bir heyecan urpertisi his-
sediyordu. Pice mustahaktir! Hayau boyunca boyle bir dil
kullanmamisti. Ya da hi¢ avlanmamisu - peki o halde, neden
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bir insanin dogada bir hayvani kovalarken hissettigi turden
bir heyecan hissetmisti? Belki de her zaman boyle bir insan
olmus, ama bunu kesledecek firsat hi¢ olmamisti.

Biraz daha sakinleserek, ayakkabilanni gikartirken, Ken-
ji’den bir iz arayarak giris holune bakti. Kenji'nin hangi ayak-
kabilar1 giymis oldugunu hatirlayamadigini fark etti. Ayakka-
b dolabina bakinca, yeni ayakkabilarinin eksik oldugunu
gorerek rahatladi: En azindan Masako onun eski, pis ayakka-
bilariyla ugrasmak zorunda kalmayacakti.

Kafasini uzatarak yatak odasina baku ve iki ¢ocugun da
hala uykuda oldugunu fark ederek sevindi. Kuguk oglunun
uzerinden atmis oldugu battaniyeyi tekrar orterken, babala-
rin gocuklarindan galdigr icin anhk bir pismanhk duydu.

“Ama Baba, artik eski Baba degildi,” diye yuksek sesle mi-
rildandi ve sonra dehsetle, bes yasindaki buyuk oglu Takas-
hi'nin uyanik oldugunu fark etti. Oglu, korkuyla gozlerini
kirpisurip etrafina bakarak onu ariyordu. Yayoi, onun yani-
na gitti ve sirtinl nazikge oksamaya basladi. “Geldim,” dedi
sessizce. “Her sey yolunda. Uyumaya devam et.”

“Baba geldi mi?” diye sordu Takashi.

“Henuz degil,” dedi Yayoi. Oglu, bir sure endiseyle etrali-
na bakt ama Yayoi, o tekrar uykuya dalana kadar sirtini ok-
samaya devam etti. Onundeki birkag saatte nelerle kargilasa-
cagint dusununce, kendisinin de biraz uyumaya galismasi ge-
rektigini akil etti. Bu kosullar alunda uyuyabileceginden sup-
he ediyordu; ama karmindaki quragu ovalayinca, neredeysc
hemen uykuya dald1.

“Anne, Milk nerede?”
Kuguk oglu Yukihiro, dosegine ziplayinca aniden uyancdi
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Kendisini ruyadan cekip gercege donmek zordu. Gozlerini
acmaya zorlayarak saate bakti. Saat ¢oktan 8.00' gegnusti ve
oglanlan saat 9.00’da krese goturmus olmast gerekiyordu.
Terden halifce 1slanmis olan kiyafetleriyle yataktan hizla
kalkur.

“Anne, Milk burada degil,” diye sizlamyordu hala Yukihiro.

“Buralarda bir yerdedir,” dedi Yayoi, bir gece oncesinin
olaylarini aklindan bir kez daha gecirirken dosegini kathyor-
du. Sonunda kedinin, Kenji'yi oldurdukten sonra arahk ka-
pidan kagmis oldugunu hatirladi. Bazi detaylann, sanki her
sey cok uzun zaman once olmus gibi daha simdiden silinme-
ye baglamis olmalari garipti.

*Onun burada olmadigini soyledim!” diye higkirarak agla-
di oglan. Yukihiro, ogullanndan daha sert, daha erkeksi ola-
niyd1, ama kediden gergekten ¢ok hoglaniyordu. Onun, kuguk
oglanla ilgilenebilecegini dusunerek buyuk ogluna bakindu.

“Takashi,” diye seslendi. “Kardesini Milk'i aramaya gotu-
rebilir misin?” Biraz sonra, hala pijamalarini giymekte olan
Takashi, endiseli ve huzunlu bir halde belirdi.

“Baba igse gitti mi?” diye sordu. Keniji bir suredir isten geg
cikuginda giristeki kuguk odada uyuyordu. Belli ki Takashi
uyanir uyanmaz onu aramaya gitmisti.

“Hayir, bagka bir yerde kalmis olmali. Dun gece eve hig
gelmedi.”

“Bu dogru degil,” dedi Takashi. “Eve geldi.” Yayoi, kor-
kuyla ona bakti. Oglunun solgun, hassas yuzu, simdi oldugu
gibi endiseyle gerildiginde, ayni ona benziyordu.

“Ne zaman?” diye sordu. Sesinin endiseyle kisildigini du-
yunca, bunun uzun bir dovusun ilk raundu oldugunu lark
etti. Oglunu kandirmak igin gug topladi.
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“Ne zaman oldugunu bilmiyorum,” dedi Takashi, sesi bir
yetiskin gibi ¢ikarak. “Ama onun geldigini duydum.” Yayui,
bir rahatlama dalgasi hissetti.

“Duydun mu? Muhtemelen sadece annenin ise gittigini duy-
dun. Aruk acele edin yoksa geg kalacagiz.” Takashi kargi ¢ikma-
ya galist ama Yayoi onu gormezden geldi ve kanepenin altini ve
mutlak dolabinin arkasini arayan Yukihiro’yu izlemek icin ar-
kasini dondu. “Ben kediyi aranm,” dedi. “Siz ikiniz hazirlanin.”

Yayoi, mutlakta kahvalu hazirladi ve sonra oglanlara yag-
murluklarini giydirdi. Onlan, birini one, digerini arkaya ol-
mak uzere bisikletine bindirdi ve krese gotardu; qucuklarini
guven iginde birakinca, belirgin bir huzura kavustu. Birden,
islerin nasil gittigini ogrenmek i¢in Masako’yu aramak veya
kendi gozleriyle gormek i¢in onun evine gitmek istedi. Ama
Masako, ondan haber alana kadar beklemesi gerektigini soy-
lemisti, bu yuzden telefon etmek likrinden vazgecti ve ace-
leyle eve dondu.

Sokaga ulastiginda. bir elinde semsiye olan yash bir ka-
din, ayaklarini suruyerek yuruyor ve toplama alanindaki
copleri temizliyordu. Cahsirken, bir yandan da kendi kendi-
ne konusarak yan apartmandaki insanlarin goplerini ne ka-
dar daginik biraktiklarindan sikayet ediyordu. Yayoi isteksiz-
ce selam verdi.

“Gunaydin,” dedi. “Bununla ilgilenmeniz nc kadar iyi."
Kadin, beklenmedik bir cevap verdi.

“Oh, susizin degil mi?" diye sordu, bir telefon direginin ar-
kasinda saklanan beyaz bir kediyi isaret ederek. Kedi, Milk'u

“Oyle,” dedi Yayoi. “Gel, Milk! Gel, Milk!” diye seslendi,
elini uzatarak. Kedi, sirtini kabartarak miyavladi. “Islanacik-
sin. lgeri gir,” dedi, ama Milk diger tarafa kagtu.
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“Garip.” dedi kadin. “Sizce ona ne oldu?” Komsunun
onunde sabrini kaybetmemeye calisan Yayoi, kediyi ¢agirma-
ya devam etti. Muhtemelen asla geri gelmeyecek... Kenji gi-
bi. Kedinin gozden kayboldugu noktaya bos bos bakui.

Yayoi'nin gunluk programu siradisiydi: Sabah erkenden
gece vardiyasindan donunce, Kenji ve cocuklara kahvalu ha-
zirlar, oglanlan krese gotarur ve ancak bundan sonra biraz
uyuyabilirdi. Gece ¢alismay: istememisti, ama kuguk gocuk-
lar1 olan ve beklenmedik zamanlarda izin kullanmak zorunda
kalacak bir anney1 ise alacak pek [azla yer yoktu. 1lazir yemek
fabrikasinda galismaya baslamadan once, bir super markette
yarim gunluk olarak denetgilik yapmisti; ama Pazar gunleri
calismayi reddetmek ve hastalanan gocuklar yuzunden sik sik
evde kalmak zorunda oldugu igin, bu iste uzun sure kalama-
misti. Gece vardiyasl, [iziksel olarak onu zorluyordu, yine de
parasi, bir gunduz isinden daha ¢oktu ve labrikaya gitmeden
once gocuklan yaurabiliyordu. Ayrica, Masako ve Yoshie gibi
calisma arkadaslar bulmus oldugu icin sanshyd.

Aruk Kenji'nin maast olmadan nasil geginecegini merak
etti. Ama gegen birka¢ ayda, onun maasi olmadan idare et-
mislerdi; bu da farkh olmayacaku. Bir yolunu bulurlardi. Ya-
voi, dun geceden beri daha guglu oldugunu hissediyordu.

Kenji'nin ofisini mumkun oldugunca ¢abuk aramak isti-
yordu, ancak ¢uk erken aramasi da garip kagabilirdi. Her za-
manki programina sadik kalmaya karar vererek, yarim bir
uyku hapi aldi ve uzandi. Bu sefer uykuya dalmakta zorluk
¢ekti ve uyuclugundan gok kisa bir sure sonra, Kenji'nin ya-
nmnda yatugin gordugu gergekei bir ruya yuzunden soguk
bir terle uyandi. Ruyanin etkisinden kurtularak yanina don-
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du ve sonunda uykuya dald.

Bir sure sonra, uzaktan ¢alan bir telefon sesiyle uyandi.
Arayanin Masako olabilecegini dusunerek yataktan [irladi.
ama uyku hapi yuzunden hala sersem gibiydi.

“Adim Hirosawa,” dedi telelondaki ses. “Kocaniz orada
m1?” Telefon, Kenji'nin ¢alisugl insaat malzemeleri sirketin-
den geliyordu. Demek bashyoruz, diye dusundu Yayoi ken-
dine gelerek.

“Hayir,” dedi. “...Yani orada degil mi?”

*Henuz degil,” dedi Hirosawa. Yayoi, saatin ka¢ oldugunu
bilmedigi igin tereddut etmisti. Duvardaki saau kontrol et-
mek i¢in dondu ve saatin 1.00'i gegtigini gordu

“Aslinda kocam dun gece eve gelmedi. Nercde kalchgin
bilmiyorum, ama artik ofise gitmis olacagini dusunmustum.
Orayr aradigimda ne kadar kizdigim biliyorum, bu yuzcen
ne yapmam gerektigini dusunayordum.”

“Anhyorum...," diye kekeledi, muhtemelen bir erkek da-
yanismasi gostermesi gerektigini dusunerek. "Endiselenmis
olmalisiniz.”

“Sey, boyle bir seyi daha once hi¢ yapmadi, bu nedenle
ne dusunecegimi bilemedim. Ben de sizi aramak uzereydim.”
Yayoi, Hirosawa’nin satis bolumunun basi ve Kenji'nin patro-
nu oldugunu haurlamisti. Adamin ince, itici suratini gozu-
nun onune getirerek kendisini endiscli ama biraz cla utanan
¢s rolunu oynamaya zorladi.

“Aruk endiselenmeyin,” dedi Hirosawa. “Muhtemelen ak-
samdan kalmus bir sekilde bir yerlerde uyuyordur. Oh, wzgu-
num - bu, herhalde kendinizi daha iyi hissetmenizi sagla-
maz. Ama kocaniz bugune kadar isini hi¢ aksatmacli, bu ne-
denle basit bir nedeni olduguna eminim. Stres .. cver, neden
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bu olmali. Kendisini baski altinda hissediyordu ve bir yerle-
re gitti. Bugunlerde buna gok rastlaniyor.”

“Evi bile aramadan m1?” diye sozunu kesti Yayoi.

“Sey...,” diye mirildand: ne diyecegini bilemeyen tlirosawa.

“Sizce ne yapmaliyim?”

“Sey, neden soyle yapmiyoruz. Bu aksama kadar bekleye-
lim ve 0 zamana kadar hala gelmemisse, kayip ihbarinda bu-
lunmay1 dusunebiliriz.”

“Bunu nereye yapacagim?"diye sordu Yayoi. “Polis merke-
zine mi?”

“Hayir, zannetmiyorum. Ben bunu kontrol edeyim ve siz
de hichir sey yapmayin ve endiselenmemeye calisin. Erkek-
ler bazen aptalca seyler yapar, bizler boyleyiz iste. Onun ger-
¢ekten kayboldugunu zannetmiyorum.”

Yayoi, telefonu kapattiktan sonra sessiz odada etrafina ba-
kindi. Sonunda yagmurun durmus oldugunu ve birden acik-
ugint fark etti. Dun geceden beri higbir sey yememisti. Og-
lanlara hazirladigy kahvaltudan kalanlari bitirmeyi dusundu,
buharl pisiricide de biraz pilav olmalydi; ama yemekleri go-
runce, higbir sey yiyemeyecegini anladi. Cubuklariyla yeme-
gini kanisurirken, telefon bir kez daha cald1.

“Merhaba. Ben, Hirosawa.”

“Oh, tekrar aradiginiz igin tesekkur ederim. Bir sey bula-
bildiniz mi?”

“Sey, burada bunun hakkinda konustuk, herhangi birisi-
ni aramadan once yarin sabaha kadar beklemeye ne dersiniz
diye size sorahm dedik.”

“Oh,” diye igini gekti Yayoi. “Yine de, ne demek istedigi-
nizi anliyorum. Eger higbir sey ¢tkmazsa, yaygara kopartmis
olmak utang verici olacak.”
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“Hayir, degil. Ama biraz beklemenin en iyisi olacagini du-
sunduk. Ve yarin, hala gelmemisse, bir seyler oldugunu —me-
sela, bir kaza- dusunebiliriz; sizin de polisi aramanz! isteriz.”

“Polis mi?” dedi Yayoi.

“Evet, eger gelmezse, 91 1'i arayabilirsiniz.” Demek ki, di-
ye dusundu Yayoi, yarin polisi arayacagim, ¢unku Kenji'nin
bir daha eve gelmesi mumkun degil.

“Ama bekleyemeyecek kadar endiseliyim,” dedi. “Sanirim
hala kayipsa, bu aksam polise haber verecegim.”

“Yani polisle temasa mi gegeceksiniz?”

“Evet. Eger bir kaza olduysa ve onu bir yerlere goturdu-
lerse, buna dayanamam. Boyle bir sey ilk kez oluyor ve ben,
oldukga uzgunum.”

“Anhyorum,” dedi Hirosawa. “O zaman, kendinizi nasil
rahat hissedecekseniz, oyle davranmalisiniz. Ama eminim ki
biraz sonra, kendiliginden utanarak kapidan girecektir.”

Bundan gercekten supheliyim, diye iginclen gegirdi Yayoi;
harekete gecip aksam olmadan polisi aramaya karar vermis-
ti. Bu daha dogal olurdu, sanki gergekten endiseliymis gibi.
Ama telefonu kapatrken, ne zaman bu kadar soguk ve kur-
naz hale geldigini merak ediyordu.

Saat 4.00'u biraz gece, gocuklar kresten almak igin hazir-
lanirken, telefon bir kez daha c¢aldu.

“Benim.” Masako'nun sesi al¢ak ve kisiku.

“Oh, aradigina ¢ok sevindim,” cledi Yayoi, sesi rahatlama
ve endise karisimiyla titreyerek. “Nasil gitti?”

“Bitti ve endiselenecek hicbir scy yok. Ama durum biraz
degisti.”

“Nasil degisti?”
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“Kaptan ve Kuniko da yardim etti.” Yayoi, Yoshic'nin yar-
diminin istenecegini biliyordu, ama Kuniko hakkinda higbir
sey konusulmamisti. I‘abrikada yeterince iyi anlasiyorlardi,
ama yine de - gosterisli Kuniko guvenilebilecek biri miydi?
Yayoi, birden panikledi.

“Sence Kuniko tamam m1?” dedi. "Konusmayacak, degl mi?”

“Sey, pek [azla secenegimiz yoktu. Her seyin tam ortasin-
da cikageldi ve ne yapugimizi gordu. Ama dusununce, koca-
nin sana vurdugunu ve butun birikimlerinizi kumarda harca-
digini zaten biliyordu. Eger bunlan polise soyleseydi, senden
suphelenirlerdi.” Dogru, diye icinden ona hak verdi Yayoi,
korkarak. Her dugumun bir gozulme noktasi var gibiydi. lki
gece once olanlari arkadaslarina anlaurken Kenji'yi oldurece-
gini en cilgin hayallerinde bile dusunemezdi. Ama artik bu-
nun icin yapacak higbir sey yoktu ve Masako kesinlikle hak-
liydi. Aslinda, isleri yoluna koymasi igin Masako’ya her zaman
guvenilebilirdi. “Yardim etmeyi kabul etti, ama bir puruz var.
O ve Yoshie, para istiyor. Sence bes yuz bin bulabilir misin?”

Bunun igin birilerine para odeyecegi hig aklina gelmemis-
ti, ama Masako ne derse yapmaya karar vermisti.

“Bu para ikisine yetecek mi?”

“Evet. Kaptan igin dort yuz ve Kuniko igin de yuz. O, bize
sadece torbalardan kurtulmakta yardim edecek. Bence buna
razi olacaklardir. Onu sen oldurdugun igin, her seyin halledil-
mesinin karsiiginda para vermen gerektigini dusunuyorlar.”

“Anhiyorum. Parayl hemen ailemden isteyecegim.” Ya-
yoi'nin Yamanashi Bolgesinde yasayan ailesi, zengin olmak-
tan cok uzaku. Babasi ticaretle ugrasiyordu ama emekliye ay-
rilmak uzereydi. Yayoi onlardan para istemekten nefret edi-
yordu, ancak Kenji butun birikimlerini harcadig igin, haya-
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um surdurecek kadar bile parasi yoktu. Zaten onlardan para
istemek zorunda kalacakti, o yuzden erken olmasi bir seyi
degistirmeyecekti.

“lyi,” dedi Masako, canli ve ciddi bir ses tonuyla. “Sende
isler nasil gitti?”

“Bugun ise gelmedigini soylemek igin ofisinden aradilar.
Onun kayboldugunu bildirmek icin yarina kadar beklememi
istediler, ama onlara ok endiseli oldugumu ve polisi bu ak-
sam arayacagimi soyledim.”

“Kulaga iyi geliyor, sanki bu sik olmazmus gibi. Bu gece isi
ekecek misin?”

“Saninm ekmeliyim.”

“Bu, yapilacak en iyi sey. Tamam, o zaman seni yarin yi-
ne aranm,” dedi Masako, aruik is konusmay1 bitirdikleri igin
telefonu kapatmak uzereymis gibiydi.

“Masako,” dedi Yayoi, onu durdurarak.

“Ne?”

“Nasildi?”

“Oh, o mu? Cok pislik ¢ikartti, ama sonunda kuguk par-
calara ayirdik. Ugumuz torbalan bolustuk ve yarin sabah,
onlar atacagiz. Yarin gunlerden Persembe, ve bircok yerde
¢op toplama gunu. Ekstra guglu torbalar kullandik, bu yuz-
den herhangi bir sizinti olacagini zannetmiyorum.”

“Peki nereye atacaksiniz?” diye sordu Yayoi.

“Cok uzaga gidemeyiz. Biraz riskli olmasina ragmen bu ci-
varlarda halletmeliyiz. Mumkun oldugunca tedbirli olacagiz

“Tamam,” dedi Yayoi. “Ve tesekkurler.” Bu sabah gopun
etralinda dolagan gurultucu komsuyu hatrlayinca, her seyin
planlandig! gibi gitmesi icin dua etti.

Yayoli, telefonu kapattigl gibi hemen bir kez daha cline al-
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di ve onundeki savas igin gug toplayarak daha once hig ge-
virmemis oldugu numarayi ¢evirdi. Neredeyse aninda, bir er-
kek sesi telefona cevap verdi.

“911,” dedi. “Size nasil yardimci olabilirim?”

Yayoi tereddut etti. “...Kocam dun gece eve gelmedi.” Na-
sil bir tepki beklediginden emin degildi, ama adamin cevabi,
cok ciddiydi. Yayoi'nin adini ve adresini sorarak, onu bekle-
meye aldi. Bir dakika sonra, bagka bir adam telefona geldi.

“Aile Masasl,” dedi yeni adam. “Kocanizin eve gelmedigi-
ni soylemissiniz. Ne kadar zamandir?”

“Dun geceden beri. Ve ofisi, bugun ise de gitmedigini soy-
layor.”

“Son zamanlarda hi¢ sorununuz var miydi?” diye sordu
adam.

“Hayir, aklima bir sey gelmiyor.”

“O zaman, sizden yarina kadar beklemenizi isteyecegim
ve eger kocaniz hala gelmezse, gelip bir rapor doldurmalisi-
niz. Burasi Musashi Yamato polis merkezi; neresi oldugunu
biliyor musunuz?”

“Ama bekleyebilecegimi zannetmiyorum. Cok endiseliyim.”

“Evet, ama simdi gelseniz bile, sadece bir rapor doldura-
biliriz. Su anda onu aramaya kimse ¢ikmayacakur.” Adamin
sesi naziklesmisti.

“Sey, ben ne yapacagimi bilemiyorum,” dedi Yayoi. “Bu,
daha once hi¢ olmamst.”

“Eger kaybolan bir gocuk veya yash bir insan olsaydi, o
zaman farkli olurdu, ne var ki bu durumda bir gun daha bek-
lemenizi istemek zorundayiz.”

“Anliyorum,” dedi Yayoi. Bugunluk gorevini yapmisti. Te-
lefonu kapatirken uzun bir nefes verdi.
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“Anne, bu gece ise gidiyor musun?”" diye sordu Takashi,
aksam yemeklerini yerlerken.

“Hayr, burada kaliyorum,” dedi Yayoi ona.

“Neden?”

“Babaniz henuz eve gelmedi ve ben de endiseliyim.”

“Gergekten mi?! Sen de mi endiselisin?” Yayoi, onun en-
disesini paylasugim anladiginda oglunun ne kadar rahatladi-
gint gorunce sasirdi. Cocuklarin, her seyden habersiz gorun-
dukleri anlarda bile, insanlarin arasinda neler gegtigine dair
gayet iyi fikirleri oldugunu fark etmeye bagsladi ve bu dusun-
ce, telaslanmasina neden oldu. Belki de Takashi, Kenji dun
gece eve geldiginde gercekten uyantkti ve gercekten bir sey-
ler duymustu. Eger durum gergekten buysa, diye dusundu
endiseyle, onu susturmak icin bir yol bulmalydi. Oturmus
ne yapacagini dusunurken, Yukihiro konustu.

“Anne! Milk bahcede ama onu ¢agirdigim zaman igeri gir-
miyor.”

“Kimin umurunda?” diye bagirdi Yayoi, aniden olkelene-
rek. “O kediye tahammul edemiyorum.” Ses tonu, Yayoi igin
o kadar ahgsilmisin disindaydi ki, Yukihiro cubuklarini dusur-
du ve saskinhkla ona baku. Takashi, hicbir sey gormek istemi-
yormus gibi, basini gevirdi. Onun tepkisini fark eden Yayoi,
Takashi ve kedi hakkinda Masako'yla mumkun olan en kisa
surede konusmaya karar verdi. Her seyi Masako’ya birakma-
nin yapilacak en iyi sey olduguna goktan karar vermisti bilc.
Ama bunun, yillar once Kenji'ye ilk asik oldugunda benimisc-
digi davransin aynisi oldugu aklinin ucundan bile gegmedli
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Masako, kuvetin kapaginin uzerine ikinci bir plastik
branda sermis ve kirk ug torbay: bunun uzerine yigmisti. Ka-
pak, tam olarak yetiskin bir erkegin kilosuna esit olan agirlik
alunda egilmisti.

“Kan olmadan bile, oldukga agir,” dedi, kendi kendine
konusur gibi.

“Sana inanamiyorum,” diye mirtldandi Kuniko.

“Ne dedin?” diye sordu Masako.

“‘Sana inanamiyorum’ dedim. Yani butan bunlar seni hig
rahatsiz etmedi, degil mi?” Kuniko, igrenerek kaslarini ¢at-
mistl.

“Rahatsiz etmedigini kim demis?” diye sordu Masako ona
cevap olarak "Ama beni daha ¢ok rahatsiz cden sey, bir borg
bataginda olup, ithal bir araba kullanan ve hala gelip de borg
istemeye yuzu olan insanlardir.” Hemen o anda, Kuniko'nun
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kuguk gozleri yaslarla doldu. Genellikle Gzenli bir makyaj ya-
pardi, fakat bu sabah bunun igin firsati olmamisti. Ama garip
bir sekilde, sonug olarak giplak yuzu daha geng ve daha ma-
sum gorunuyordu.

“Oyle mi dusunuyorsun?” demeyi basard:. “Ama yine de
senin kadar kotu degilim. Sen bunu isteyerek yaptin, ama
ben buna katilmam i¢in kandinldim.”

“Gergekten mi? Yani paray: istemiyorsun?”

“Hayir, istiyorum. O para olmadan kurtulmam imkansiz.”

“Yine de kurtulamayacaksin,” dedi Masako, “0demeyi yap-
san da yapmasan da. Biliyorum. Senin gibi ¢ok insan gordam.”

“Nerede gordun?”

“Eski isimde,” dedi Masako, sakince ona bakarak. Boyle
bir kadin, basina gelenleri hak ediyordur, diye dusunuyordu.

“Ve eski isin neydi?” diye sordu Kuniko, merakini gizle-
meyi basaramayarak.

“Seni ilgilendirmez,” dedi Masako basini sallayarak.

“Simdi birdenbire gizemli oluyor.”

“Konuyu kapat. Paray istiyorsan, torbalar al.”

“Onlar alacagim, ama bana sorarsan, bir insanin yapabi-
lecegi seylerin bir sinin vardir.”

“Bunu sen soyleyince hosuma gitti,” diye guldu Masako
Kuniko cevap verecek gibi oldu, ama bir sey —muhtemelen
ziyaretine gelecek olan yakuza fikri- dilini tutmasini saglad.
Gozyaslart kurumustu ve onlarin yerine, burnundan ter
damliyordu. “Bize yardim ettin gunku paray istiyordun. Bu,
seni de geri kalanlarimiz kadar suglu yapiyor. o yuzden hu
kadar ukalaca davranmay: kes.”

Kuniko konusacakt ama gozyaslan bir kez daha akimaya
basladi ve sessizlesti
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“Araya girdigim i¢in ozur dilerim,” dedi yorgunluktan goz-
leri sismis olan Yoshie, “ama eve gitmeliyim. Kayinvalidem ar-
tk uyanmis olmah ve benim hala yapacak ok isim var.”

“Tamam, Kaptan,” dedi Masako, iginde et ve kemik olan
torbalart isaret ederek. “Bunu senden istemekten nelret edi-
yorum, ama bunlardan birkag tane alabilir misin?” Yoshie yu-
zanu eksitti.

“Ama ben bisikletle geldim. Onlan sepete koyamam.
Semsiyemi nasil tutacagim?” Masako pencereden disari bak-
u. Yagmur durmustu ve mavi gokyuzu pargalari gorunuyor-
du. Kisa bir sure sonra, hava yine sicak olacaku. Torbalardan
bir an once kurtulmalart gerekiyorclu yoksa kokmaya basla-
yacaklardi. Bagirsaklar zaten yari guramustu.

“Yagmur durdu,” dedi.

“Ama alamam,” diye karsi ¢ikti Yoshie.

“O zaman onlari nasil atacagiz?” diye sordu Masako; kol-
lanim kavusturup fayansh duvara yaslanmisti. Hala giyinme
odasinda duran Kuniko'ya bakmak igin dondu. “Sen de bir-
kac tane alacaksin,” dedi.

“Onlan bagajima koymami mu istiyorsun?!” diye sordu
Kuniko nefesi kesilerek.

“Kesinlikle oyle. Yoksa arabanin bu isi icin fazla kaliteli ol-
dugunu mu soyluyorsun?” Neden bu kadar aptallar, diye du-
sundu. “Bu, vardiyaniz bittiginde kartimzi basip gidebilecegi-
niz bir [abrika isi degil. Bu is, torbalari asla bulunmayacakla-
n bir yer bulup onlardan kurtulana kadar bitmeyecek. Para-
mzi ondan sonra alacaksiniz. Ve eger biri torbalan bulursa,
onlarin izini bize kadar suremeyeceklerinden emin olmahyz.”

“Yayoi'nin konusmayacagindan emin olabilir miyiz, bil-
miyorum,” dedi Yoshie.
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“Eger konusursa, bize santaj yapugini soyleriz.”

“Guzel, o zaman ben de sizin de bana santaj yaptiginizi
soylerim,” dedi Kuniko, isleri tekrar karistirmaya kararl bir
sekilde.

“Devam et. O zarnan sana para odemek zorunda kal-
mam.”

“Gergekten korkungsun, bunu biliyorsun degil mi?” dedi
Kuniko, hickingini bastirarak; ve sonra bir kez daha dusu-
nup konuyu degistirdi. “Biliyorsunuz, bence bu gok uzucu —
su zavalli adam. Ve sen higbir sey hissetmiyor gibisin. Buna
inanamiyorum!”

“Ceneni kapatacak misin!” diye bagirdi Masako. “Bunun
bizimle hig ilgisi yok! Bu, Yayoi ve onun arasinda; ayrica da
her sey bitti.”

“Ama ona bunu yaptigimiz igin memnun bile olabilecegi-
ni,” dedi Yoshie, sesi duygusallasarak, “dusunmeye engel ola-
miyorum. Yani, butun bu uzuvlarin kesilmesi hakkinda bir
seyler okudugumda, bunun korkung oldugunu dusunurdum.
Ama aslinda oyle degil, degil mi? Birisini bu kadar ozenle,
dikkatle kesmenin neredeyse saygideger bir yani var.” Iste yi-
ne kendini hakli ¢ikartmaya ¢alisiyor, diye dusundu Masako.
Ama oyle olsa bile, kirk ug torbayi doldurmayt bitirmekte uy-
gun, duzenli, neredeyse tatmin edici bir yan oldugunu kendi-
sine itiraf etmek zorunda kaldi. Kuvet kapaginin uzerinde
duzgunce siralanmis olan torbalara bir kez daha baku.

Kafay1 kestikten sonra, kollari ve bacaklan ayirmislar, daha
sonra da bunlan eklem yerlerinden kesmislerdi. Her ayag:, her
uylugu, her budu ikiser parcaya kesip, bir bacaktan alu parga
cikartarak bunlari alt torbaya koymuslardi. Kollar, bes pargayi
bolunmustu. Bunlari torbalara koyarken. Masako cllerin hulun
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ma ihtimalinin yuksek oldugunu fark etmis ve Yoshie'ye, sanki
bir sagiminin derisini yuzer gibi, parmak uglanm dogratmisti.
Sonugta, sadece kol ve ayaklar, yirmi iki torbaya sigmsti.

Gergekten sorun ¢ikartan ve en ¢ok vakit alan, govde ol-
mustu. Once, govdeyi uzunlamasina ikiye kesmisler ve or-
ganlan gikartmuslardi. Sadece bu, sekiz torbanin daha dolma-
sina neden olmustu. Sonra, eti kesmisler ve gogus kafesini
ayirarak testereyle duzgun yuvarlaklar kesmislerdi. Hepsi,
yirmi torba etmisti. Kafay1 da sayinca, toplam kirk ug torba
vardi. Kendilerine kalsa daha da kucuk parcalar kesmeliydi-
ler; ama elleri bu ise alisik degildi ve bu, u¢ saatten [azla za-
manlarini almgti. Saat 1.00'i geciyordu ve zamanlariyla ener-
jilerinin sonuna gelmislerdi.

Her sey, sehir yonetimi tarafindan onaylanan ¢op torbala-
rina konmustu; bunlar da sikica baglamp, kalinhg iki katina
¢itkartmak icin ust taraftan kivrilmislardi. Sonra, torbalarin
igindekilerin mat plastikten gorunmemesi igin hepsini ikinci
bir torbaya koymuslardi. Eger kimse icinde ne oldugunu fark
etmezse, torbalar Tokyo'nun diger gopleriyle birlikte yamp
kul olacaklardi. Tek sakinca, her biri yaklasik bir kilonun uze-
rinde olan torbalann agirhgiydi. Torbalann garip igeriklerinin
dikkat gekmesini onlemek igin, vacudun farkh parcalarin ka-
risirma onlemini almislardi: bir parga bacakla i¢ organlar, bir
omuzla parmaklar. Kuniko yaygara kopartmisti ama Masako,
onun da torbalama isine yardim etmesi igin 1srar etmisti. Yos-
hie, pargalar1 once gazete kagidina sarmalarini onermisti, ama
sonra gazete kagitlarinin belli bir mahalle veya bolgeye kadar
takip edilebilecegini fark etmis ve bu fikirden vazgegmislerdi.
Ama butun vucut torbalandiktan sonra bile, asil sorun hala
¢ozulmemisti: Torbalari nereye atacaklardi?
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“Sen bisikletli oldugun igin bes tane alacaksin,” dedi Ma-
sako Yoshic'ye. “Kuniko, sen on bes tane alacaksin. ve ben de
kala dahil digerlerini halledecegim. Eldiven giyin ki, torba-
larda parmak izi birakmayin.”

“Sen kafayla ne yapacaksin?” diye sordu Yoshie, rahatsiz-
ca en buyuk torbaya bakarak. Plastikle saklanmis olmasina
ragmen, kalay ilk kesildigi zaman koyduklan yer olan kuvet
kapaginin uzerinde, neredeyse bir kral gibi duran torbanin
i¢inde ne oldugu hala belli oluyordu.

“Kafayla mi?” dedi Masako, Yoshie'nin saygih ses tonunu
taklit ederek. “Daha sonra bir yere gomecegim. Ondan kur-
tulmak i¢in baska bir yol gelmiyor aklima. Eger kalayr bulur-
larsa, basimiz buyuk belada demektir.”

“Bir kere ¢urudukten sonra, bir onemi olmaz,” dedi Yos-
hie.

“Ama dis kayitlarindan lilan kim oldugunu belirleyebilir-
ler.” diye ekledi Kuniko, bir seyler bildigini gostermek ister
gibi. “Ugak kazalarinda oyle yapiyorlar.”

“Her neyse, torbalari buradan uzakta bir yere biraktginiz-
dan ve hepsini ayni yere atmadiginizdan emin olun. Ve kim-
senin sizi gormemesinc dikkat edin,” dedi Masako.

“Demek ki bu isi en iyisi bu gece labrikaya giderken yap-
mak olacak,” dedi Yoshie.

“Ama butun gece kalirlarsa, kediler ve kargalar onlan esc-
leyebilir,” dedi Kuniko. “Sabahin erken saatlerinde yapmak
daha iyi olmaz m1?”

“Hig kimsenin ¢opui takip edemeyecegi bir yer bulduktan
sonra, pek onemi yok. Ama buradan mumkun oldugunca
uzak oldugundan emin olun,” diye tekrarladi Masako.

“Masako, bir sey daha var,” diye ckledi Kuniko. biraz uta-
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narak. “Paramizi bugun alip alamayacagimizi merak ediyor-
dum - sadece elli bin, veya kirk bes bin bile olur. Boylece
O0dememi yapabilirim. Ve bir de birkag gun yasamak icin de
biraz borg alabilirsem...”

“Tamam,” dedi Masako. “Senin payindan duserim.”

“Ve benim payim ne kadar?” diye sordu Kuniko. Gozleri,
hala yaslarla 1slaku ama simdi parhyorlardi. Yoshie ona bak-
u ve garip bir sekilde cebine vurdu. Cebinde Kenji’'nin cuz-
danindaki para oldugunu sadece Masako biliyordu.

“Bakalim,” dedi Masako. “Torbalan doldurdun, ama pis
ise yardim etmedin, bu yuzden bence 100.000 Yen uygun-
dur. Ve Kaptan icin de 400.000 Yen. Tabii, Yayoi bu kadar
paray! bulabilirse.” Yoshie ve Kuniko, gozlerinde belirgin bir
hayal kirtkhgiyla birbirlerine baktilar. Ama belki Yoshie, da-
ha [azla para aldig: igin ve Kuniko da gercekten pis olan is-
ten kurtulduguna karar verdigi i¢in — veya belki ikisi de Ma-
sako'dan epey korktuklan icin— higbir sey soylemediler.

“Aruk gitmem gerekiyor,” dedi Yoshie, sonra da arkasina
bile bakmadan kapiya dogru yuradu.

“Masako, bu gece otoparkta bulusmak istiyor musun?” di-
ye sordu Kuniko.

“Ch Hayr, bunu unutahm gitsin.” Kuniko. ¢op torbala-
ritd daha buyuk, plastik bir torbaya doiduran Masake'ya sup-
heyle baku.

“Dun gece bir sey mi oldu?” diye sordu. “Cok gec kaldin.”

“Hayir, higbir sey.”

“Gergekten mi?” dedi Kuniko, yine supheyle bakarak.

Onlar gittiklerinde, Masako kencli torbalariyla birlikte
Kenji'nin parcalanms kiyafetlerini ve diger esyalarim araba-
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sinin bagajina koydu. Ise giderken biraz kesil yapacak, sonra
da torbalari bu gece veya yarin sabah eve donerken atacaku.
Daha sonra, sert bir firga buldu ve banyonun her santimini
lrcaladi. Ama isini bitirdiginde, hala fayanslarin arasina ya-
pismis kanlar varmis gibi geliyordu. Ve pencereleri acip van-
tilatoru gahsurdiktan sonra bile kan ve ¢urume kokusunu
alabildiginden emindi.

Hayir, bu sadece bir illuzyon, bir zayillik isareti, dedi ken-
di kendine. Yoshie, ellerinin yikadiktan sonra bile hala kan
koktuguna inanmis ve neredeyse erimeye hazir hale gelene
kadar ellerini krezolde bekletmisti. Ve torbalan doldurmak-
tan baska bir sey yapmamis olmasina ragmen, sadece kuguk
pargalari gormek bile Kuniko'nun kusmak icin tuvalete kos-
masina neden olmustu. Torbalan doldururken, anlamsiz bir
sekilde, bir daha asla et yemeyecegine dair yemin etmisti.
Masako, digerlerine nazaran daha az konusarak, her seyi sa-
kince halletmeyi basarmisti. Ve eger banyoyu parlayana ka-
dar fircaliyorsa, bunun nedeni, pek olasi olmayan bir polis
aramasinda kan izlerinin bulunmasindan endise etmesiydi.
Ise mantkh yaklasmay: prensip edinmisti ve simdi ayni sap-
lantilara kapildigini fark etmek asagilayici olacaku.

Banyo duvarinda bir sag teli [ark etti. Kisa ve sert sag,
acikca bir erkege aitti. Saci alarak, bunun kocasina mi, oglu-
na mi, yoksa Kenji'ye mi ait oldugunu merak etti. Ama son-
ra bunun igin endiselenmenin ne kadar aptalca oldugunu
fark etti. Bir DNA testi yapmadan, bunun -olu veya diri- ki-
min kalasina ait oldugunu anlamak mumkun degildi. Sa¢ tc-
lini ve onunla birlikte de kuruntulanni, lavabonun deligin-
den, ozensizce akitu.

Para icin Yayoi'yi aradiktan sonra, sonunda yataga uzana-
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bilmisti. Saat de ¢oktan dordu gecmisti. Genellikle, sabah
dokuzda yatip, dort gibi tekrar kalkiyordu; bu yuzden vucu-
du yorgun olmasina ragmen, zihni ahsilmisin disinda agiku
ve uyumakta zorluk gekti. Yataktan tekrar kalkarak buzdola-
bina gitti ve bir bira icti. Bir onceki isini kaybettiginden beri
kendini hi¢ bu kadar gergin hissetmemisti. Yataga dondu ve
bir sure sonra nemli aksamustu sicaginda, kendini hala ya-
takta donup dururken buldu.

Sadece bir saat kadar yatmaya niyet etmisti, ama gozleri-
ni aguginda agtk pencereden giren rutubetli gece havasini
hissedebiliyordu. Hala kolunda olan saatini kontrol edince,
sekizi gegmis oldugunu gordu. Yataktan ¢kt Serin aksam
havasina ragmen, tisorta terden 1slakt. Birkag tane kotu ru-
ya gordugunu hatirladi, ama ne hakkinda olduklarini hatir-
layamtyordu. On kapinin agildigint duydu. Gelen Yoshiki ve-
ya Nobuki olmaliyd:, ama Masako aksam yemegi hazirlama-
dan yatmust1. Yavasga oturma odasina dogru yurudu.

Oglu yemek masasinda oturmus, buyuk ihtimalle cadde-
nin sonundaki marketten aldig) hazir aksam yemegini yiyor-
du. Muhtemelen eve gelmis ve yiyecek bir sey olmadigini go-
rerck bir seyler almak icin disan ¢ikmisti. Masako masanin
yaninda durdu. Oglu, yazu hafilge gerilmesine ragmen hig-
bir sey soylemedi. Evde [arkli bir seylerin oldugunu [ark et-
mis olmasi mumkundu, ama neden her neyse, rahatsiz bir
sekilde oturarak Masako’nun arkasindaki bir yerlere bakti.
Masako, onu seyrederken, oglunun her zaman hassas bir ¢o-
cuk oldugunu kendisine hatirlatu.

“Benim igin bir sey aldin m1?” diye sordu.

Masako, simdi dogrudan ona hitap ettigi igin Nobuki ba-
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sin1 egerek onundeki yemege baku. Sanki koruyacak bir seyi
varmis gibi savunmacla gorunuyorcdu. Ama ne? Masako, ko-
runmaya ihtiyaci olan seylerclen uzun sure once vazgegmisti.

“lyi mi?” diye sordu. Nobuki, cevap vermeyi hala redde-
derek qubuklarini biraku ve masaya bakt1. Masako, yemegin
plastik kapagini aldi ve yapim tarihi ve yerini kontrol etti:
“Miyoshi Yemekleri, Higashi Yamato Fabrikasi, saat 15.00'te
gonderildi.” Bu, belki de bir tesaduftu veya Nobuki bilingli
yapmisti, ama yemek, kendi fabrikalarinda o ogleden sonra
hazirlanmis olan “Sampiyonlarin Ogle Yemegi” idi. Yemegin
goruntusunu uzucu bulan Masako, duzenli oturma odasina
goz gezdirdi. O ve digerlerinin bugun ogleden sonra burada
ne yapug aklina geldi, ve her sey gercekdisi gorundu. Nobu-
ki qubuklarini aldi ve sessizce yemegine cdevam etti.

Masako onun karsisina oturdu ve dilsiz oglu yemegini
yerken bos gozlerle ona baku. Bugun Kuniko hakkinda nasil
hissettigini, butun yapay, degisken insan iliskilerinden kur-
tulmak istedigini, bu yonde neredeyse vahsi bir his duydu-
gunu hatirladi. Ama tam karsisinda degistiremeyecegi bir
iliski vardi ve bunu dusunmek kendisini tamamen caresiz
hissetmesine neden oluyordu.

Masadan kalkarak, karanlik banyoya gitti. Isig1 yaku ve
bu ogleden sonra firgaladig) [ayanslari kontrol etti. Fayanslar
artik kurumustu ve adeta sagma sekilde temiz gorunuyorlar-
di. Kuveti doldurmaya basladi. Goz ucuyla yukselen su sevi-
yesini kontrol ederken kiyafetlerini ¢ikartti ve kuvetin yanin-
daki yitkanma alaninda dus bashgiyla hafifce yikand1. Bir on-
ceki gece [abrikada Kazuo Miyamori'nin izlerini ytkamak 1¢in
ne kadar tedirgin oldugunu hatirladi. Bileklerine kadar Ken
ji'nin kanina batmis ve tirnak altlarina onun etinin pargalar
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kagmisti, ama yine de vicudunu ovalarken kurtulmak istedi-
gi, diger adamdi. Yoshie'nin olulerle yasayanlarin birbirlerin-
den farkh olmadiklan hakkinda soyledikleri aklina geldi, ve
dusun altinda dururken kendi kendine basini salladi. Olu bir
vucut igrencti, ama hareket edemezdi. Diger taraftan Miya-
mori, onu hala yakalayabilirdi; ve bu da, diye dusundu, onu
daha kotu yapiyordu.

Masako, bagajinda guven iginde duran Kenji'nin gesitli
pargalar ve kafasiyla birlikte, evden her zamankinden iki sa-
at erken ¢ikti. Kocasinin henuz eve gelmedigini fark ederek
rahatladi. Ogluyla olan iliskisinin aksine, evliligi, kesinlikle,
isterse degistirebilecegi insan iligkileri arasinda sayilmaliydi;
ve belki de, Kuniko hakkinda hissettiklerini canlandirmak-
tan kaginmak en iyisiydi.

Shin-Oume Otoyolu’na gikarak sehre dogru ilerledi. Sehir
merkezine giden seritler bostu ve Masako, manzarayi seyre-
derek yavasca yol aldi. Onundeki vardiyay: ve arkasinda, ba-
gajda duran cesedi unutmaya ve laze gozlerle cevresindeki
tanidik goruntulere bakmaya kararliydi. Yol, sola uzanan bir
su aritma tesisinin oldugu yerde, genis bir viyadukten gegi-
yordu. Koprunun ustinden, Seibu Lunaparki'ndaki donme
dolap, uzakta parlayan buyuk bir bozuk para gibi gorunu-
yordu. Bu yeri tamamen unutmustu. Donme dolaba, uzun
yillardan beri, Nobuki kuguk bir ¢ocuk oldugundan beri hig
binmemislerdi. Ve Masako, tammadig1 bir yerin sinirini ge-
cerken Nobuki de bir yabanciya donusmustu.

Yol, bir sure sag taraftaki Kodaira mezarhginin beton duva-
nini takip etti, ve sonra, gece buyuk bir kus kafesi gibi gorunen
buyuk bir surus poligonunu gegti. Masako, Tanashi City'ye



Cikig 169

dogru saga dondu. Mustakil evleri ve ara sira gorunen tarlala-
n gegerek bir sure ilerledikten sonra, buyuk bir siteye geldi.
Galismis oldugu sirket Tanashi'de oldugu igin, Masako etrafi
biliyordu. Sitenin bir¢ok bolumu oldugunu ve bunlarin kota
yonetildigini de biliyordu; ve apartmanlarin arkasindaki ¢op
toplama alaninin agik ve kolay ulasilabilir oldugunu haurhyor-
du. Cop barakasinin yanina park etti ve hizla bagajdan bes tor-
ba aldi. Barakanin iginde, uzerlerinde buyuk harflerle “Yakila-
bilir" ve “Yakilamaz” yazan buyuk, mavi ¢op kutulari ve bun-
lanin yaninda da plastik torba yiginlar vardi. Birkag tanesini
kenara iterek, kendi torbalanini yiginin dibine soktu. Kenji’'nin
cesedi, aralarina karisug coplerden ayirt edilemez olmustu.

Dolagsmaya devam etti. Buyuk bir apartman gordugu her
seferinde, gevreyi kontrol ediyor ve dikkat gekmeden yapabi-
lecegini dusunuyorsa, birkag torba daha birakiyordu. Ve ma-
hallelerde gezerken, gozden uzak bir ¢op toplama yeri bulu:-
sa, sinsice birkag torba fazladan birakiyordu. Gunurn sonunda,
Kenji'nin vucudu ve kiyaletleri pargalara ayrilmakla kaimamug,
pargalar ca birbirlerinden uzaga dagilmislardi. Geriye sadece
Kenji'nin kafasiyla ceplerinde bulduklar birkag sey kalnust1.

Eger vardiyaya zamaninda varmak istiyorsa, fabrikaya
dogru yola ¢ikmasi gerekiyordu. Bagaj bosaldig! i¢in morali
yerine gelmisti. Yoshie'nin araba olmadan ne yapugi hakkin-
da biraz endiseliydi, ama gok fazla torba almamist ve bu
yuzden, muhtemelen onlardan kurtulmayi basarmisti. Zaten,
Kaptan’a guvenebilecegini biliyordu. Asil sorun Kuniko'ydu.
Oyle bir insana on bes torba vermek riskliydi; ve Masako,
[abrikaya gittiginde torbalar hala Kuniko'nun bagajindaysa
onlan almaya karar verdi.

Geldigi yolu ters istikamette giderek yarim saat icinde lab-
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rikanin otoparkina vardi. Kuniko henuz gelmemisti. Corol-
la'sinin icinde bir stire onu bekledi. Kuniko'nun gosterisli ara-
basi hala gorunmeyince, o gunun sokuyla izin almaya karar
verip vermedigini dasundu. llk tepkisi kizmak oldu, ama da-
ha sonra, Kuniko'nun isi kagirmasinda suphe ¢ckecck higbir
sey olmadigini [ark ederek bunun daha iyi olduguna inandi.

Disaridaki hava, gunduzden daha kuru ve gok daha serin-
di; Masako, fabrikadan gelen kizarmis yemek kokusunu ¢ok
net hissedebiliyordu. Terk edilmis fabrikanin yolunu takip
eden menfezin uzerindeki beton kapagi ve bir gece once ka-
pagin uzerinde fark ettigi delikleri haurladi. Kenji'nin anah-
tarhgint ve cuzdamm deliklerden birine atsa, muhtemelen
bir daha asla bulunmazlardi. Ve yarin da, Sayama Golu'nun
yakinlarinda, kalayr gomecek bir yer bulurdu.”

Birden, Kenjinin butun her seyinden kurtulup, bu isi ta-
mamen bitirmek igin ¢ok guglu bir arzuya kapildi. Kapaklar
ve yogun gimleri gorunce, Kazuo’nun onu bekleyecegini soy-
ledigini haurladi, ama Masako, bu sabahki kargilasmalarin-
dan sonra, onun sozunu tutacagindan supheliydi. Yine de
kanalizasyon kanahnin kenarina yaklasmadan once bir sure
cevresine bakindi. Karanhkta gozlerini zorlayarak, betonda
birkag tane delik buldu. Cantasindan anahtarlig ve bog cuz-
dami ¢ikartu ve bunlan deliklerden birine atu. Alunda bir
yerden gelen suya carpma sesiyle bir rahatlama hissederek,
fabrikanin goz kirpan 1siklarina dogru yarumeye basladi. Bir
gece once onu yakaladigt pash kepenklerin yaninda ¢omel-
mis olan Kazuo Miyamori'yi hi¢ fark etmemisti.
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Kuniko, Masako’nun evinden kagar kagmaz derin bir neles
aldi. Hava, duzelme belirtileri gosteriyordu, ve yer yer mavi
gokyuzu pargalari bile vards; hala rutubetliydi, ama temiz ve
tazeydi ve Kuniko’'nun biraz canlanmasini saglamisti. Ama bu-
nu bozan ise, i¢inde ¢ok korkung seyler olan on bes kuguk
torbayla dolu, elindeki su siyah torbaydi. Bunu dusununce,
kaslarini gatarak agzini kapatti. Bir az once ¢ok temiz olan ci-
gerlerindeki hava bile, simdi sicak ve hasta edici geliyordu.

Torbayi yere koydu ve Gollun bagajinin kilidiyle ugrasti.
Bagaj aginca, tozla karisik bir benzin kokusu aldi ve yine
kendisini kusacak gibi hissetti. Ama bagaja koymak zorunda
oldugu sey cok daha kotu, gok daha hasta ediciydi. Torbaya
yer agmak igin aletler, semsiyeler ve ayakkabilardan olusan
bir katman bir yana iterken, yapmis oldugu seye hald inana
madigin fark etti. Lastik eldivenlerinin altindan hissctug -
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reng, pembe et topaklari, beyaz kemik pargalar, uzerinde kil
Obekleri olan soluk deri tabakalari - Kuniko, dctaylari hatir-
layinca, et yemeyecegine d:ir bir kez daha yemin ctti.

Masako'yla isbirligi yapmis ve torbalan atarken dikkatli
olacagina soz vermisti; ama simdi burada torbalarla durur-
ken, onlardan mumkun olan er kisa surede kurtulmak isti-
yordu. Aslinda, bu igreng seyi degerli arabasina bir anligina
bile koymak istemiyordu. Muhtemelen ¢oktan curumeye
baslamisti ve arabasindaki her seyi kokutacakti. Koku, yu-
musak deri koltuklarina isleyecekti ve higbir araba kokusu
cla bu kokuyu bastiramayacakti. Sonsuza dek bu kokuyla la-
netlenecekti. Artik bu noktada, kendini doldurusa getirmis-
ti, ve Masako’nun mahallesinde butun bu pisligi atabilecegi
bir yer olup olmadigin gormek igin etrafina bakiyordu.

ok da uzak olmayan bir mesalede, tarlalardan birinin
kosesinde henuz inga edilmis olan kuguk bir ev yigim gordu.
Kuniko, bunun yaninda, ¢op toplama alanini ¢evreleyen be-
ton bir duvar fark etti. Once, Masako’nun onu izlemedigin-
den emin olmak igin arkasina baku ve agir siyah torbay: ta-
styarak o tarafa yoneldi. Pargalar bulunursa, izlerinin Masa-
ko'ya kadar takip edilebileceginin farkindaycdi, ama aruk
umurunda degildi. Zaten onu buna onlar zorlamislardi, degil
mi? Torbay: ozenle supurulmus alana atti. Iistaki torba yere
inerken halilge yirtilarak igerdeki torbalardan birnin gorun-
mesine neden oldu; ama Kuniko, kendisine bunun umurun-
da olmadigini soyleyerek dondu ve kosmaya baslad.

“Bekle!” diye bagird: bir ses ve Kuniko oldugu yerde don-
du kaldi. Uzerinde is kiyafetleri, gunes yamg yuzande olke-
li bir bakis olan yaslica bir adam alanin onunde duruyordu.
“Sen buralarda yasamiyorsun, degil mi?”
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“Hayir...,” diye kekeledi Kuniko.

“Bunu burada birakamazsin,” dedi adam, torbay: alip Ku-
niko'ya uzatarak. “Senin gibi insanlar her zaman geliyor, bu
yuzden burayi oradan gozluyorum,” dedi, bir zaler edasiyla
bagini sallayip tarlay: isaret ederek.

“Cok uzganum,” dedi elegtirilince cesaretini kaybetme
huyu olan Kuniko. Torbay: alarak arabasina kostu ve bir kez
daha dusunmeden torbay: bagaja atarak motoru gahistirdi.
Dikiz aynasindan bakinca, yash adamin hala onu izlemekte
oldugunu gordu. “Kaz kafal aptal,” dedi arabay: vitese taka-
rak. “Geber!” Sonunda dikkat gekmeden yukunden kurtula-
cagl bir yer bulmanin zor olacagin anlayarak, bir sure amacg-
sizca etrafta dolasti. Sikinuyla, neden butun bunlara bulas-
masina izin verdigini dusandu. Ve neden on beg torba? O ka-
dar agirlardi ki, onlari etrafta tagimaya ¢ahsirken dikkat geke-
cegi kesindi. Ama yine de, en gok istedigi sey onlardan kur-
tulmaku. Kara kara dusunerek direksiyona yapismigken,
gozleri hizla etrafa bakiyordu. Dikkati o kadar daginiku ki,
birkag sefer kirmiz1 1s1gin degistigini fark etmedi ve arkasin-
daki araba kabaca korna ¢ald.

Gun iginde daha once gormus oldugu kuguk devlet konut-
larindan olusan bir siteyi gegerken, yikik bir parkta oynayan
¢ocuklarini seyreden bir grup geng anneyi fark etti. Bir tanesi-
nin, bir bankin yanindaki ¢op kutusuna bir kekin ambalaj ka-
gidini atuguni gordi ve Kuniko'nun aklinda o anda bir fikir be-
lirdi: Torbalardan bir parkta kurtulacaku. Parklarda her zaman
¢Op kutulan vardi ve etrafta onu fark edecek ok fazla insan da
olmazd. Iste buydu! Tercihen korunmasiz birgok girisi olan
buyuk bir park. Buldugu fikirle mutlu olan Kuniko, biraz ne-
selenmisti. Kendi kendisine minldanarak arabasini stirdu
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Bir kez, kirazlann gigek agmasini seyretmcek igin fabrika-
dan arkadaslariyla Koganei Parki'na gitmisti. Bir yerlerde bu-
nun Tokyo'nun en buyuk parki oldugunu duymams miydr?
Bu korkung ¢opu buralarda bir yerde birakirsa, kimsenin bul-
masi mumkun olmazdi. Arabasim parkin arkasina surdu ve
Shakujii Nehri'nin kiyisinda durdu. Hafta i¢i ogleden sonra
parkta kimse yoktu. Masako'nun verdigi eldivenleri hatirlaya-
rak, bagajdaki siyah torbayr almadan once onlan giydi. Bir ar-
ka kapidan parka girdi ve torbayi, dogal hallerinde buyumeye
terk edilmis uzun agaglarin olusturdugu yogun bir kumeye ta-
sidi. Yeni yeseren yapraklarin keskin bir kokusu vard. Patika-
dan aynlarak bir sure yogun, nemli otlarin arasinda yurudu.
Kisa bir sure sonra ayakkabilarinin 1slandigini ve eldivenlerin
igindeki ellerinin terlemeye basladigini [ark etti. Torbanin
agirhigl yazanden zorlukla nefes alarak suphe ¢ekmeden elin-
dekileri birakabilecegi bir yer aradi, ama gorebildigi kadaryla,
ormanin bu kadar derinliginde hi¢ ¢op kutusu yoktu.

Beklenmedik bir sekilde, agaclar seyreldi ve Kuniko ken-
dini buyuk, acik bir alanin kenarinda buldu. Yagmur henuz
durdugu igin gorunurde kimse yoktu — kirazlarn gigek agma
zamanindan hatirladigi kalabalik parktan tamamen farkh bir
yer. Mzl bir envanter gikartti: Guresen iki geng adam, yuru-
yuse ¢ikmis bir adam, plastik bir ortinun tzerinde mayola-
riyla uzanmug opusen bir ¢ift, oyun oynayan ¢ocuklarini sey-
reden bir grup ev kadini; ve bayuk, siyah bir kopegi dolasti-
ran yash bir adam. Hepsi buydu. Daha 1yi bir yer bulamaz-
dim, diye dusundu kendisini tebrik ederck.

Mumkun oldugunca suphe ¢ekmeden, bir agagtan digeri-
ne giderek, alandaki ¢op kutularim dolasti. [k duragy, tenis
kortlarinin yaninda sepet seklinde bir kutuydu. Oraya bir
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torba birakarak, bir oyun parki yanindaki baska bir kutuya
gitti: iki torba daha. Yuruyuse ¢ikmus bir grup yash insanin
yanindan gegerken, agaclara bakarak mumkun oldugunca
umursamaz gorunmeye calisti. Kimsenin dikkatini ¢ekme-
den torbalar birakabilecegi yerler aramak icin parkta dolasa-
rak yaklasik bir saatini gegirdi.

Sonundaisi bitmisti; Kuniko da, bir rahatlama hissiyle be-
raber, kahvaltidan beri hicbir sey yemedigi icin actkmis oldu-
gunu fark etti, bu yuzden bir yiyecek standi aramaya gitti. Bir
tane gorunce eldivenlerini ¢ikartt ve onlar, aruk bos olan si-
yah torbayla birlikte ¢antasina koydu, ve tezgaha kosarak
kendisine bir sosisli sandvigle kola aldi. Sonra, bunlarin key-
fini cikartmak icin uzun bir banka oturdu. Yemegini bitirin-
ce, kagit tabak ve bardagini atmak icin bir cop kutusunun ya-
nina gitti; ama kutunun igine bakinca, bir eriste yigimnin
uzerine toplannus olan bir grup sinegi fark etti. Fger torbalar
onlan birakug yerde yirtilirlarsa, diye dusundu, sinekler ora-
larda da boyle toplanacaklardi. Et pargalarn ¢urur, sinekler ve
sonra da kurtquklar gelirdi... Agz, eksi bir tatla doldu ve bu-
gun kimbilir kaginci kez kusacagini hissetti. Mumkun oldu-
gunca ¢abuk eve gidip dinlenmesi gerekiyordu. Mentollu bir
sigara yakarak 1slak gimlerin uzerincle yuarumeye basladi.

Kisa bir sure sonra, Kuniko binastnin girisine dogru sen-
deledi ve kapisimin onunde durdu. Uykusuzluktan, Masa-
ko'nun evinde gorduklerinin sokundan ve parktaki gorevin-
den dolay saskin halde bir sure orada dururken, bir kosede
beklemckte olan geng bir adamin yavasga kendisine dogru
yurumekte oldugunu fark etti. Adami hizla inceledi: Koyu
renk takim elbise, siyah evrak gantasi — bir tur satict olabili -
di. Saucilara dayanamiyordu, bu yuzden hizla anahtani
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buldu ve kapisini agti; ama igeri girmek uzereyken adam ona
seslendi.

“Affedersiniz, siz Jonouchi-san misimz?” diye sordu adam.
Sesi tanidik gelmisti. Ama adam onun adini nereden biliyor-
du? Kuniko ona dondu ve supheyle baku. Adam, genisge gu-
lumseyerek ona dogru birkag adim attu. Kuniko artk adamin
takim elbisesinin, uzerinde kucuk ekose desenleri olan keten
bir kumastan yapildigint ve kravaunin hos bir sar tonunda
oldugunu gorebiliyordu. Kiyaletler ve icindeki, ince bir yapi-
st ve boyali kahverengi saglari olan adam iyi bir izlenim bira-
kiyordu. Adamin televizyonda gorulen geng unlulere benze-
digini fark eden Kuniko meraklanmaya basladi. “Sizi boyle
pusuya dusurdagum igin uzgunum,” dedi. “Adim Jumonji.”

Takim elbisesinin cebinden bir kartvizit ¢ikartarak, buna
ahskin oldugunu gosteren bir hareketle Kuniko'ya uzatti. Ku-
niko karti okuyunca kendine hakim olamayarak solugunu
tuttu: “Milyon Tuketici Merkezi, Akira Jumonji, Yonetim
Mudura.” Masako'dan 50.000 Yen almay: basarmisti ama
torbalardan kurtulmak igin acele ederken bankaya gidip pa-
ray1 transfer etmeyi tamamen unutmustu. Neden Masako'ya
gitmisti ki? Nasil bu kadar aptal olabilirdi? Normalde hisleri-
ni oldukga iyi saklayabilirdi, ama siniri, yuzunden agikga
okunabiliyordu.

“Bakin, ben... uzgunum, parayr buldum, ama mevduau
yatirmay! unuttum. Ama gercekten param var.” Cantasindan
parayi gikartirken, lastik eldivenler pis, beton zemine dustu-
ler. Jumonyji, onlan almak igin egildi ve sasirmus bir ifadeyle
eldivenleri Kuniko'ya uzatti. Kuniko giderck daha da sinirle-
niyordu, ama ziyaretin bir yakuza yerine sik ve yakisikh bir
gen¢ adam tarafindan yapilmis olmasindan dolay: rahatla-
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misti. Igindeki iyimser, isler iyiye gidebilir, diye 1srar etti.
“Odeme, 55.200 Yen'di. Bozugunuz var m1?” diye sordu. Ma-
sako'dan almis oldugu 50.000 Yen'i cuzdamindan gikartip,
zaten sahip oldugu 10.000 Yen'i uzerine ekleyerek banknaot-
lar uzatt.

“Burada almamay: tercih ederim,” dedi Jumonji basini sal-
layarak.

“Tamam,” dedi Kuniko saatini kontrol ederek. “Bankaya
gidip vauralim m1?” Saat neredeyse dortt, ama hala otoma-
tik bir para makinesinden paray: yatirina sanslan vardi.

“Hayir, buna gerek yok. Paray1 burada alabilirim, ama sa-
dece daha mahrem bir yerde vermek isteyeceginizi dusun-
mustam.”

*Oh, anliyorum,” dedi Kuniko, utangag sekilde selam ve-
rerek.

“Bunun ne kadar zor oldugunu biliyorum,” dedi Jumoniji,
Kuniko'ya verecegi bozuk paralari sayip bir [atura yazarken.
“Ve iyi niyetli oldugunuzu da soyleyebilirim. Bu arada,” diye
devam etti, sesini alcaltarak, “anladigim kadanyla kocaniz
isini birakms.”

“Ah, evet. Birakti.” Kuniko, onun kendisi hakkinda bu ka-
dar gok sey bilmesine sasirdi ve biraz da korktu. “Her seyi bi-
liyorsunuz,” diye ekledi.

“Boyle bir sey olunca,” dedi Jumonji, gulumsemeyi hig bi-
rakmadan, “durumu arastirmak, bizim prensibimiz. Kocamz
simdi nerede ¢alistyor?” Onun hos yuzune bakip rahatlatict
sesini dinlerken, Kuniko nazikge aldauldigini hissetti ve ne
yapuginin [arkina bile varmadan, sirrini agzindan kagircls.

“Gergekten bilmiyorum.”

“Korkarim ki, sizi anlamadim.” Bast, ayni geng unlulcun
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televizyonda katildiklar bir yarisma programinda kolay bir
sorunun cevabini bilemediklerinde yapuklari gibi bir yana
cgilmisti. Kuniko, ona yardim etme hevesiyle, yinc cok fazla
konustu.

“Sey, dun gece eve hi¢ gelmedi ve ben de oldukca endise-
liyim.”

“Bunu sormaktan nefret ediyorum, ama” diye devam etti
Jumonji, “ama yasal olarak evli miydiniz?”

“Hayir, tam olarak degil,” dedi Kuniko sesini algaltarak.
“Buna, beraber yasama diyebilirsiniz.”

“Oh, anliyorum,” dedi Jumonji igini ¢ekerek. Koridorun
sonunda bulunan yandaki kapi agildi ve sirtina bir bebek
baglamis olan geng bir kadin, elinde acilir kapanir bir puset-
le belirdi. Egilerek Kuniko’ya selam verirken onun yaninda
duran geng adam hakkindaki merakini gizlemeye ihtiyag
duymadi. Jumonji, kadin gozden kaybolana kadar baska bir
sey soylemedi, sadece belli belirsiz bir selam verdi. Kuni-
ko’nun rahauyla gercekten ilgileniyor gibi gorunuyordu.
“Eger kocaniz gercekten sizi terk ettiyse,” diye devam etti ka-
din gidince, “ne yapmayi planliyorsunuz? Bu kadar kisisel bir
soru sormak zorunda kaldigim i¢in beni bagislayin, ama eko-
nomik agidan ayakta kalmay: basarabilecek misiniz?”

Kuniko sessizlesti. Sorun tam olarak buydu. Fabrikadaki
gece vardiyasinin aylik ucreti 120.000 Yen'i buluyordu, ama
bunun neredeyse hepsi, borglarinin [aizlerini 6demeye gidi-
yordu. Geginmek igin Tetsuya'nin ¢ok az olan maasina nere-
deyse bagimli hale gelmisti. Eger Tetsuya onu gergekten terk
ettiyse, Kuniko’nun sadece yarim gunluk bir isin maasiyla ge-
cinebilmesi mumkun degildi. “Haklisiniz,” dedi. “Duzenli bir
is bulmak zorunda kalacagim.”
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“Him,” dedi Jumonji, sanki sorunu zihninde tartar gibi.
Basl, yine o etkileyici agiyla egilmisti. “Eger bir is bulursaniz,
yasaminizi surdurebileceginizden eminim. Ama borglariniz
biraz zorluk ¢ikartabilir.”

“Bu dogru,” dedi Kuniko, aruk daha [azla konusmak iste-
meyerek.

“Eger sizin i¢in mahsuru yoksa, odeme takviminizle ilgili
gorusmek isterim.” Onun arkasindan daireye girmeye niyetli
gibi gorunuyordu. Kuniko panikledi: O sabahki sinir krizin-
den sonra etrafi temizlemeye vakti olmamisti ve ev berbat
durumdaydi. Boyle gekici, geng bir adamin evini bu durum-
da gormesine izin veremezdi.

“Ama....” diye minldandu.

“Belki de civarda oturup konusabilecegimiz bir restoran
filan vardir,” dedi Jumonji. “Arabam var.” Kuniko rahatlaya-
rak i¢ gecirdi.

“Tamam, bana sadece bir saniye verin. Hemen donece-
gim.”

"Sizi asagida bekleyecegim. Arabam, otoparktaki lacivert
Cima.” Dostga gulumseyerek basini egdi ve koridorda goz-
den kayboldu.

lLacivert bir Cima! Odeme takvimiyle ilgili bir restoranda
gorusme! Kuniko, hizla dairesine girerken Masako'nun evin-
de olanlari tamamen unutmustu. Butun gunler iginde bugun.
neden makyajsiz ctkmusti ki? Neden kendisinin kot pantolon
ve bu tisortle gorulmesine izin vermisti? Neredeyse Kaptan
kadar kotu gorunuyordu! Ve neden borcunu odetmek igin
yakuza tipli birini gondereceklerinden bu kadar emin olmu
tu? Gelecek kisinin, bu kadar geng, bu kadar yakigikl olab
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lecegini hi¢ tahmin etmemisti. Fondoteni yuzune hizla yayar-
ken, kartvizitini gikartu. “Milyon Tuketici Merkezi, Akira Ju-
monji, Yonetim Mudura.” Yonetim mudura Bu, patron de-
mek degil miydi? Adamin gorunusune kapildigindan, borcu-
nu kontrol etmek igin neden patronun bizzat geldigi, veya
neden Jumonji gibi gosterisli bir sahne adi oldugunu dusun-
mek Kuniko’nun aklina hig gelmedi.



6

Jumonji, agk ve tatsiz kahvesini yudumlarken, bir zincir
restorandaki locada karsisinda oturan kadinin yuzunu inceli-
yordu. Onu arabada bekletirken, belli ki bir tabaka halinde
makyaj yapmisti; apartman koridorunun los 1s1ginda gordu-
gune kiyasla, tipinde biraz duzelme vardi. Diger taraltan, yasi-
n ve kisiligini saklamak amaciyla surulmus olan ucuz londo-
ten ve goz kalemi, biraz tehditkar bir maskeye benziyordu
Prensip olarak yirmi yasini gecmis kadinlarla pek ilgilenme-
yen Jumoniji icin, kadin en iyi kosulda bile itici goranuyordu
— butun kadinlann yaslandikga iclerindeki kirli bolumu orta-
ya cikartuklarina dair olan inancinin canli bir ornegi gibiydi

Bagka bir kotu kredi riski, diye dusundu kendi kendisine,
Kuniko'nun fabrikadaki isinin zorluklan hakkindaki zirvala
nm dinlerken. Gozleri, gul pembesi rujun bulasmiy oldugu
boyanmug, hafifce ¢ikik on disine takilip kalmisu
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“Yani, bir gunduz isi bulmakla ilgileniyorsunuz, oyle mi?”
diye sordu.

“Evet, ama henuz bana uygun bir sey bulamadim,” dedi
Kuniko, cesareti kinlmis bir tonla.

“Peki ne yapmak istiyorsunuz?”

“Bir ofis isi artyorum, ama higbiri uygun gorunmuyor.”

“Lger aramaya devam ederseniz, eminim bir sey bulacak-
siniz.” Jumonji, is aramak igin kendisine gelseydi, onu asla ige
almayacagim dusundiu. Kadinin daginik ve kendi rahatina
cok duskun olan yapisi, sanki seffaf bir denizanasiymus gibi,
actkga gorulebiliyordu. Otuz bir yasindaki Jumonji, bu tarz
insanlarla, sayisim hatirlayamayacak kadar ¢ok kargilasmisti.
Eger gozlerimzi uzerlerinden ayirirsaniz, bu tur insanlar ka-
lemlerinizi galar veya sirketten ozel gorusmelerini yapar veya
nedensiz yere ise gelmezlerdi. Eger onlan zimmetlerine bir
sey gecirirken veya bagka bir numara gevirirken sugustu ya-
kalamazsaniz, ornek ¢ahsanlar gibi gorunebilirlerdi. Kuniko
da, Jumonji'nin kendi sirketinde asla galistirmayacag bu tarz
insanlardan biriydi. “Demek ki, simdilik gece isiyle idare et-
meyi planliyorsunuz, dyle mi?” diye sordu.

“Gece isi mi?” dedi Kuniko, flortqu bir sekilde gulerek.
“Sanki bir hostes [ilanmisim gibi konustunuz.” Gulun, ba-
yan, diye dusundu Jumonji. Bir hostes olmak igin can atugin-
dan eminim, sen ve o igreng borg dagin. Bu kadindan nefret
etmeye bashyorum, diye dusundu, agir kahve [incamni bir
gumlemeyle masaya birakarak.

“A¢ik konusmamin sakincasi var mi?” dedi.

“Hayir, devam edin,” dedi Kuniko, surat ifadesi ciddiles-
misti.

“Kisaca, gelecek ayin ¢demesini yapabileceginizi dusunu-
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yor musunuz?” Bunu soylerken, sekilli kaglarimin kaoselerini
kaldirp, gozleri samimiyetle bakarken yuzunun aldig: ilade-
den gizli bir gurur duyuyordu. Cok az kadin bu bakisa karsi
koyabilirdi ve Kuniko’nun da bir utangachk ¢amurunda eri-
diginden emindi. Ama Kuniko'nun tepkisi, onu etkilemeyi
basaramadi. O kadar saf oldugumu mu zannediyor?

“Sey. bir sekilde yapacagim,” dedi Kuniko. “Pek segene-
gim yok.”

“Bu dogru. Ama aruk kocaniz gittigine gore, borcunuza
bir kefil bulma konusunu ne yapacagiz?” Tetsuya orada sade-
ce birkag yil ¢alismis olmasina ragmen, hisseleri borsada olan
eski sirketinin oldukga iyi bir unu vardi; Milyon Tuketici'nin
de Kuniko'ya 800.000 Yen borg vermeye razi olmasinin ne-
deni iste buydu. Kuniko'ya Alaaddin’in lambasini ovalar gibi,
sihirli sozcukleri soylemesiyle parayi almis gibi gelmisti. Ama
gercek suydu ki, —yasal olsun, olmasin— kocasi kefil olma-
dan, ona tek bir kurus bile bor¢ vermezlerdi. Partneri isinden
aynhp ortadan kayboldugu icin, verdikleri borcu geri alabi-
lecekleri tek gercek olasihg kaybetmislerdi. Kadinin aptalli-
g1, Jumonji'nin bagirmak istemesine neden oluyordu. Ne tur
bir aptal senin gibi bir inege borg verirdi ki?

“Ama kelilim olmasin isteyebilecegim kimse akhma gel-
miyor,” dedi Kuniko utanarak. Gorunuse bakilirsa bu konu-
yu hi¢ dusunmemisti.

“Aileniz Hokkaiko'da yasiyor, degil mi?” Yaninda getirnny
oldugu orijinal kredi bagvurusuna bakiyordu. Kuniko, lonn
da ailesi icin bir adres ve is yeri yazmsti, ama “diger akraba
lar” kolonu bostu.

“Evet, babam Hokkaido'da, ama oldukga hasta ”

“Eger kizimin yardima ihtiyaci oldugunu bilseydi. cimim
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bunu reddetmezdi.”

“Hayir, korkarim ki bu mumkun degil. Birqok kez hasta-
nede yaup ¢iku ve zaten artik parast kalmadi.”

“Peki, 0 zaman bagka birisi. Kim oldugu onemli degil, bir
akraba, bir arkadas. Imza ve muhurlerini aldigimiz surece.”

“Korkarim ki, kimse yok.”

“Sey, bu garip,” dedi Jumoniji, abartl bir sekilde igini ge-
kerek. “Arabanizin odemelerini hala yapiyorsunuz, degil mi?”

“Evet, iki... hayir, ug y1h daha var.”

“Bagka bir borca ne dersiniz?” diye sordu.

“Bundan kaginmaya galistyorum.” Soruyu rahatga cevap-
lama sekli yeterince sasirticiydr ama kelimeler agzindan gikar
¢tkmaz, Kuniko bunu soylediginden pisman olmus gibi go-
rundu. Elindeki sigarayr unutarak, bir biftek tasiyan pembe
uniformal garsona bakti. Jumonji onu seyrederken, Kuni-
ko’nun alninda yagh bir ter tabakasi belirdi. Garip, diye du-
sundu

“lyi misiniz?” diye sordu.

“Oh, evet,” dedi Kuniko. “Sadece etin goruntusu biraz mi-
demi bulandinyor.”

“Vejetaryen nnsiniz?”

“Hayir, ama et konusunda biraz hassasim.”

“Oh, sizin boyle hassas olabileceginiz aklima gelmezdi,”
dedi Jumonji; bunu saklamayr basaramamsti. Sonrasinda
ozur diler gibi gulumsedi, ama kadinin hislerini hi¢ umursa-
madiginin farkindaydi. Su an onemli olan tek sey, basinin ne
kadar belada oldugunu bile anlamayan bu aptal orospudan
parasint nasil geri alacagiydi. Eger borcunu odeyemezse, ka-
dint bir bar veya onun gibi bir yerde ¢alistirabilirdi —ama o
yuz ve vucutla pek para etmezdi. En iyi plan, ona olan bor-
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cunu odeyebilmesi igin baska bir borg alacag), pek de zeki ol-
mayan baska bir tefeci bulmakti; ama aruk kocasi onu terk
ettigine gore bu pek de kolay olmayacakti. O zaman bir son-
raki adim, kocayr bulmak olacakti, ama Jumonji bunun geti-
recegi sorunlari dasununce tukurmek istedi.

Birden, Kuniko basini kaldirnp bakti. “Ama biliyor musu-
nuz, elime para ge¢me sansi var,” dedi. “Ve hemen bir gun-
duz isi aramaya baslayacagim.”

“Ne paras1?” diye sordu Jumonji. “Baska bir isten mi?”

“Sey, onun gibi bir sey.”

“Ne kadar?”

“En az 200.000 Yen.” Simdi birdenbire zengin mi oldu?
Belki sadece blof yapiyor, diye dusundu Jumonji, kadinin sa-
bit durmayi basaramayan gozlerinin hareketini incelerken.
Giozlerinde garip, biraz vahsi bir bakis vard.

Jumonji, 6denmeyen borglan toplama gegmisinde, tehli-
keli ve umutsuz birgok insan gormustu. Borglarini 6deyeme-
yen adamlarin sahtekarlik ve hirsizhiga yoneldiklerini, kose-
ye sikistiklarinda da saldirmaya meyilli olduklarini gérmus-
ta. Ama Kuniko bu tiplere benzemiyordu; Jumonji, onun
icinde daha kotu, daha basurilmis bir seyler hissediyordu.
Dusununce, bu bakisi daha once de bir kez gordugunu ha-
trladi. Hafizasini zorladi ve ortaklarinin yapug bir ziyaretten
sonra, ona yapilan bitmeyen haksizhklar1 anlatug) bir mek-
tup yazip kendisini oldurmeden once kuguk kizim kopraden
atan bir kadinin yuzu akhna geldi. Bu tarz insanlar, gevrcle-
rindeki herkesin onlara karsi olduguna inanarak kendi hata-
larina karsi kor olurdu. Bir kez boyle bir paranoya uretmeye
basladimiz m1, yaninizda hangi masumu surukledipinizi
umursamazdiniz.
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Onun bu tayler urpertici yanini fark eden Jumonji, Kuni-
ko'ya bakmak yerine kafasini gevirerek baska bir masada si-
gara icmekte olan bir grup liseli kizin toplannus tozluklarina
ve bastan ¢ikarici bacaklarina odakland.

“Jumonji-san, samrim para 500.000 Yen'e kadar gikabi-
lir,” dedi Kuniko halilce kikirdayarak.

“Duzenli bir gelirden mi bahsediyorsunuz?”

“Tam olarak degil, ama saninm onun gibi bir ey ayarla-
nabilir.” Demek ki gizli bir para kaynag, belki de oynasug
yash bir adam vardi. Ama Jumonji, odemelerini yapuktan
sonra Kuniko'nun parayi nasil buldugunu umursamazdi; ve
onun hakkinda daha fazla bir seyler 0grenmeye zahmet et-
memeye karar verdi. Eger Kuniko bir kefil bulabilirse, sade-
ce hesabimi kontrol etmekle yetinecekti.

“Tamam. Aruk ddemenizi de yapugimza gore, simdilik bu
kadari yeterli. Neden yarin veya obur gun ofise ugrayip, ye-
ni kefilinizin imzasi ve muhruyle bunu birakmiyorsunuz?”
dedi formu uzatarak.

“Paray1 demeye devam edersem, gercekten bir kefile ih-
tiyacim var mi?” diye sordu Kuniko suratinm asarak.

“Uzgunam, ama bunun i¢in israr etmek zorundayim. Bu
gece veya yarn birini bulmaya ¢alisin.”

Kuniko isteksizce basim salladh.

*O zaman ben gideyim,” dedi Jumonji.

“Oh,” dedi Kuniko, hala kucagina bakmaya devam ede-
rek. Dilinin ucu, rujunun tadina bakiyormus gibi dudagimn
uzerinde gidip geliyordu.

“Affedersiniz.” Jumoniji [aturay: alarak gitmek icin ayaga
kalkt. Kuniko basini kaldirip ona bakuginda, onun kendisi-
ni eve goturmeyi teklil etmemiy olmasindan ne kadar hayal
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kinkhgina ugradigini gorebiliyordu, ama topuklarinin uzerin-
de dondu ve kahvesini bile odedigi icin pisman olarak uzak-
last1. Restoranin girisinde dururken, borglarini 6demeye ya-
nasmayan bu insanlarla her bulusmasinda hissettigi gibi, san-
ki onlarin pisliklerini UZerleringien atmak igin, takim elbisesi-
nin uzerindeki kumas tiftiklerini hafifce vurarak temizledi.

Aslinda bu isi sevmiyor degildi. Ugrastg! insanlarin cogu
borglarindan asla tam olarak kurtulamayacaklarim bilir ve
sadece zaman kazanmaya calisirlardi. Bu gibi durumlarda,
sadece onlardan bir adim ileride olurdunuz ve onlan yakala-
diginizda ise genellikle paray: bulup gikartirlardi. Bu takipte
eglendirici bir yan bile vard.

Sehrin igindeki genis otoparktaki ikinci el Cima'sina ulas-
uginda, yandaki park yerinde renkli, caml siyah bir Gloria
oldugunu gordu. Anahtarini bulmak igin elini cebine atti, ka-
piy! agmaya basladi; ama o bunu yaparken Gloria'min cami
indi ve bir adam basini disar1 uzattu.

“Akira? Sen misin?” Bu, Adachi bolgesindeki ortaokulda
kendisinden iki sinif buyuk olan Soga’ydi. Soga okulu birak-
tiktan sonra once bir motosiklet getesine, sonra da yakuzaya
katilmisti veya en azindan Jumonji 6yle duymustu.

“Soga-san,” dedi arabaya dogru donerek. “Uzun zaman
oldu.” Bes y1l once, Adachi'de bir barda karsilasmislardi, [a-
kat Jumonji o zamandan beri Soga’yt gormemisti. Soga her
zamanki gibi zayifti ve ince yuizu de, karaciger problemi var-
mis gibi solgundu. Bes yil once siradan bir punkcu gibi go-
runmusty, ama simdi oldukga zengin gorunuyordu. Saglan,
ozenle alnindan geriye taranmusti. Pas kirmizist gomlegimin
yakasi, sik bir sekilde gok mavisi takiminin disina dogiu
dimdik duruyordu.
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Soga, yuzunde kocaman bir gulumsemeyle arabasindan
ikt “Burada tasrada ne hall ediyorsun? Bir war gorusme fi-
lan m1?”

“Aruk getede degilim,” dedi Jumonji ona. “Aruk kendi
isim var.”

“ls mi? Ne tur bir ig?” Elleri cebinde, egilerek Jumonji'nin
arabasinin igine bakti. Arabanin i¢inde, duzgunce katlanmis
bir yol haritasindan bagska hicbir sey yoktu. “Tutunma kayi-
sin var mi?” diye sordu Soga.

“O, uzun zaman onceydi,” dedi Jumon)i, caddelerde do-
lasirken camdan sarkmalarini haurlayarak.

“Ve sacin. Ergen gibi gorunmeye mi ¢alisiyorsun?” diye
sordu Soga, Jumonji'nin ortadan ayrilmis ve geriye dogru ta-
ranmis sac stiline bakarak.

“Hayir,” diye minldandi Jumonji.

“Ne kadar temizsin?” dedi Soga, onun ceketinin yakasini
yakalayip yuzunu kendine dogru gekerek.

“*Kredi isi yarutayorum.”

“Telecilik mi? Tefecilik daha dogru bir isim. Sen her za-
man parayla diger her seyden daha fazla ilgilenirdin. Saninnm
hepimiz olacagimiza vanyoruz.”

Jumonji, Soga'nin elinden kurtulmak i¢in geri yaslandu.
“Ya sen? Sen neler yapiyorsun?”

“Bundan biraz,” dedi Soga parmaklariyla bir isaret yaparak;
bu, Adachi bolgesinde faaliyet gosteren bir getenin isaretiydi.

“Simdi anlasildi,” dedi Jumonji, endiseyle gulumseyerek.
“Peki sen burada ne yapiyorsun?”

“Oh, pek bir sey degil,” dedi Soga, otoparkin bir kosesi-
ne bakiyordu. Jumonji onun bakisini takip etti ve arabalari-
nin yaninda duran ve belli ki bir garpismanin sonucuyla ug-
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rasan iki adam gordu. Adamlardan yash olani, basini one eg-
mis, pisman zorunuyordu ve parlak renkli bir gomlek giymis
olan diger adam da ona bagiriyordu. Arabalardan birinin ar-
ka ¢amurlugunda buyuk bir ezik vardi.

“Kaza m1?” diye sordu Jumoniji.

“QOyle de diyebilirsin. Tabiri caizse, kigindan vuruldu.”

“Anliyorum.” Dusununce, Jumonji bu cevrede dolasan,
sahte kazalarda uzmanlagmis bir ¢ete duymustu. Isten tanidi-
g1 birinden, bu geteye ait plakalarin oldugu bir elektronik
posta bile alm:sti. Duzenbazliklari, olasi bir kurbar bulup,
sonra da hemen onunde frene basmaku. Arabalarina arkadan
carpilinca, diger suructinun disar1 firlamasint bekleyip, ada-
min tepkisine gore, para sizdirmanin bir yolunu buluyorlar-
di. Jumonji, bu gruplarin nasil calisugint bilirdi, sadece yeni
cetenin Soga’nin oldugunu [ark etmemisti. “Soylentileri duy-
mustum,” dedi.

“Insanlar konusmay1 sever,” diye alay etti Soga. “Ama bu,
siradan bir kaza. O got herif bize garpti. Biz, masum kurban-
lariz.”

Onlar konusurlarken, Kuniko restorandan ¢ikmis ve ka-
pida durarak endiseyle onlara dogru bakiyordu. Jumonji'nin
onu gordugunu fark edince, dondu. Evet, eger bu bir kelil
bulmasi icin onu harekete gegirecekse, 0 zaman Jumonji, So-
ga-san’a rastladigl icin memnun olmaliydi.

“Soga-san, biz hastaneye gidiyoruz,” dedi, ‘kazaya’ karis-
mus olan adamlardan birisi. Rapor vermeye gelmisti. Ortagl,
dramatik bir sekilde boynunu tutarak, hala arabalarin yanin-
da ¢omelmis vaziyetteydi. Yash adam, onun basinda durmus,
surekli konusuyordu. Jumonji, boyle basit bir oyuna kanan
adama hig acimadi. Aptal, her zaman aptaldi.
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“lyi, iyi,” dedi Soga abaruyla basin sallayarak. “Akira, bir
kartin var mi?” diye ekledi, kemikli elini uzatarak.

“Var,” dedi Jumonji, ceket cebinden bir kartvizit ¢ikartip,
sahte bir resmiyetle uzatirken.

“Jumonji mi?” diye karti okudu Soga. “Ne zamandir ‘Ju-
monji'sin?” Gergek adi, Akira Yamada'ydi; ama bu isim, Ju-
monji'ye her zaman ok siradan gelmisti ve bu yuzden en
sevdigi bisiklet yariggisinin adim almust.

“Sanirim kulaga biraz komik geliyor,” dedi.

“Komik mi? Tamamen g¢ilginca. Sanki aktormugsun gibi...
Ama sanirim sen gosterisli seyleri hep severdin. Bok, neden
olmasin?” Soga, gulerek karu ceketinin gogus cebine soktu.
“Sana boyle rastlamak guzeldi. Artik daha fazla goruselim.”

“Kulaga iyi geliyor,” dedi Jumonji, hevesli gorunmeye ¢a-
lisarak. Bir zamanlar ayni motosiklet cetesine ait olduklarina
inanmak zordu.

“Hatta, isin para toplama kismu igin, sana kas yigint adam-
lar da odung verebilirim,” diye ekledi Soga

“Eger ihtiyacim olursa, isteyecegime emin olabilirsin,” de-
di Jumoniji. “Ama genellikle, kendi basimiza halledebilecegi-
miz kuguk isler oluyor.” Aslinda, musterileri, ger¢ekten ku-
cuk lokmalardi ve ¢ok yuklendigi zaman, higbir sey verme-
den ortadan kayboluyorlardi. Ama zayiflardi ve zayif olduk-
lar1 igin, arada bir hatirlatmaya ihtiya¢ duyuyorlardi. Isin hi-
lesi, dogru dengeyi bulmakt.

“Tamam, nasil istersen. Ama sunu soylemeliyim ki, seni
bu kadar temiz ve duzgun gormekten hoslandigimdan emin
degilim.” Jumonji'nin yanagina hafifge vurdu. “Evet, uzerin-
de biraz calismak gerek, yine de senin gibi zeki birini her za-
man kullanabilirim. Bugunku ¢ocuklar tam anlamiyla aptal,



Cikig 191

iste bu, benim hayatumi cehenneme ceviriyor. Hepsinin de
kendilerine gelmek igin getede birkag yil gegirmeye ihtiyacla-
n var.” Adamlarina dogru baku.

“Bu arada, bana para kazandiracak bir teklifin yoktur, de-
gil mi?” diye sordu Jumonji, neredeyse her zaman aklinda
olan bir konuyu ortaya atmst1.

“Ayni eski Akira,” dedi Soga. Birden ciddileserek arabas-
na dondu. Gorunuse gore sofora ve korumasi olan sari boya-
It sach geng bir adam, butun konusmalar boyunca arabanin
kapisinda bekliyordu. Jumonji, onlar gidene kadar bekledi
ve sonra, kendi arabasina binerek otoparktan ¢ikti. Bir bas-
kasinin fedailerini kullanmak gibi bir niyeti yoktu, ama isin
icinde para varsa, buna dunden hazirdi. Ne de olsa, insan as-
la yeterince paraya sahip olamazdi.

Higashi Yamato Istasyonu'nun arkasindaki bir caddede,
paket servisi cok iyi olan, neredeyse bombos bir susi restora-
n1 vardi. Restoranin tentesi kirli ve servis arabasi da ¢camur-
luydu; dukkanin arka tarafinda ise, geng bir is¢i piring kova-
larin bir tuvalet firgasiyla fircaliyordu. Burasi, saghk gorevli-
lerinin kapatmaktan zevk alacagi turden bir yerdi. Restoranin
yaninda, prefabrige benzeyen merdivenlerin uzerinde de Ju-
monji'nin ofisi bulunuyordu. Gicirdayan merdivenleri ¢iku
ve uzerinde “Milyon Tuketici Merkezi” yazan beyaz bir lev-
hanin oldugu kontrplak kapiy: agti.

“Hos geldin, patron,” diye ¢inladi iki gahsani, o kapidan
girerken. Ofis, oldukca bostu: bir bilgisayar ve birkag telefon
hatti. Bunlarin onunde, sikilmis gorunen geng bir adam ve
yan yasindaki kadinlarin kullandig) garip sekilli saglan olan
orta yash bir kadin oturuyordu.
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“Neler oldu?” diye sordu Jumoniji.

“Ogle yemeginclen sonra isler her zamanki gibi sakin,” de-
di adam. Muhtemelen bir sey ¢tkmayacakti, ama Jumonji ona
Kuniko'nun kocasinin nereye gittigini bulmasini soyledi.
“Kolay olmayacak,” diye uyardi adam onu.

“Eger paraya mal olacak gibi gorunuyorsa, bos ver gitsin.”
Geng adam, daha simdiden bos vermis gibi goruncrek rahat-
ladi. Kadin, bir sure parlak kirmizi urnaklarini inceledi, son-
ra da masasindan kalku.

“Patron, bugun erken giksam, sadece bese kadar kalsam,
bir mahsuru var mi?”

“Sorun degil,” dedi Jumonji. Zaten bu ¢alisandan kurtulup
daha geng birini ise almaya karar vermisti, ama aslinda buna
degmezdi. En azindan bu kadinin musterileri baglamak gibi
bir marifeti vardi. Veya belki de adanu nu kovmaliychi? Bir su-
re oturarak camdan disar1 baktr ve Kuniko'nun nasil olup da
para bulabilecegini umdugunu merak etti. Para, son zaman-
larda dusunebildigi tek seydi ve meraklanmisu. Kisa bir sure
sonra yeni bir bina olacak olan, istasyonun yanindaki ¢imen-
lerle kapli alanin arkasinda, yaz gunesi gozden kayboluyordu.



/

LCtraftaki boceklerin, gece sisinde sallanan ¢imenlere ben-
zeyen, nemli ve kuru seslerini duyabiliyordu. Bu sesler, ka-
vurucu yaz sicaginda canlarin galisina benzeyen bocck sarki-
lannin duyuldugu Sao Paolo’ya hig benzemiyordu. Kazuo
Miyamori, kollarini dizlerine dolayarak yogun ¢imlerin arasi-
na ¢omelmisti. Kiguk bir sivrisinek surusi, bir surcdtr ctra-
fincla vizildiyordu. Tisortunun altinda kalan giplak kollarim
birgok kez isirchiklarincdan emindi, ama kipirdamayacaku
kendisine yaptigl sinavda basarisiz olmamalydi. Bu dencime
leri sik sik yapardi; bunlar olmasa, kolayca kota bir insin 1.
line geleceginden korkuyordu

Karanhkta oturmus etrah dinlerken, sadece boceklenmn
degil, akan suyun halif sesini de duyabildigini tark ¢t I,
hos bir dalgalanma veya aceleci bir akis degildi: duydupu ses,
yogun ¢amurlu bir suyun bulanik ¢aglaysiycdi Ko, by
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nun yakindaki uzeri kapali hendegin berbat kokan akinusi
oldugunu biliyordu: Yeraltinda bir yercle akan, ¢op pargalari
ve muhtemelen arada bir dusen olu hayvanlarla karisan, yo-
gun kanalizasyon suyuydu.

Yaz ¢imleri, ani bir esintiyle hisirdadi ve sirtinin arkasin-
daki pash kapak, sanki canlaniyormus gibi takirdadi. Iste bu
ses, kapaklarin arkasindaki bos fabrikada magaraya benzer
bir alan oldugunu aklina getirdi. Kazuo, Masako'yu oraya
dogru itmisti — bunu hatirlamasi, sirtindan soguk terlerin ak-
masina neden oldu. Ne yapmusti? Dun gece nasil bir canavar
olmustu? Denemelerini birakugl anda, kendisi de igreng bir
insan olmustu. Cevresinde buyuyen, uzerinde tiye benzer
cicekleri olan ottan bir sap kopartu ve parmagiyla ota vurdu.

1953'te, savastan sonra, gog tekrar baslayinca, Kazuo'nun
babasi Miyazaki bolgesini terk etmis ve Brezilya'ya gitmisti.
Babasl, 0 zamanlar, on dokuz yasindaydi. Bir akrabasi saye-
sinde, Sao Paolo'nun banliyosundeki, sahibi Japon olan bir
ciftlikte is bulmus ve zengin olmayr ummustu. Ama, kisa su-
rede, daha liberal olan savas sonrasi Japonya'da yetismis Ja-
ponlarla, Brezilya'ya savastan once gocmus ve zorluklar gek-
mis olan daha geleneksel Japonlarin tavirlan arasinda bayuk
bir fark oldugunu kesfetmisti. Kazuo'nun ozgur ruhlu baba-
st kisa bir sure sonra ciftligi terk etmis ve tek bir kisiyi bile
tanimamasina ragmen Sao Paolo'ya gitmisti.

Sao Paolo'da, onu yanina kabul eden, kan baglar olan Ja-
pon gogmenler degil, onu giragy olarak ise alan Brezilyal na-
zik bir berber olmustu. Otuz yasina geldiginde, Kazuo'nun
bhabasi dukkani devralmisti ve yeni yasamina baslar baslamaz
da, guzel bir melez kadinla —Brezilya'da dedikleri gibi bir mu-



Gikis 195

lattoyla' evlenmisti. Kisa bir sure sonra giftin, Roberto Kazuo
adinda bir gocuklar olmustu. Ama Kazuo on yasindayken ba-
basi bir kazada olmusti; Kazuo ise, asil vatanmnin kultiru ve-
ya dili hakkinda gok az sey ogrenebilmisti. Babasinin ona bi-
rakug Japon olan tek sey, Kazuo'nun vatandashgi ve ismiydi.

Sao Paolo'da liseden mezun olduktan sonra, Kazuo bir
matbaada calismaya baslamisti. Bir gun, uzerinde “Japon-
ya'daki Isler Igin Isciler Araniyor. Buyuk Firsat!” yazan bir
poster gormusti. Japon kokenli ve Japon vatandashgi olan
Brezilyalilarin vizeye bile ihtiyag¢ duymadiklarini ve ne kadar
isterlerse o kadar kalabileceklerini duymustu. Ekonominin
cok iyi oldugu ve isgi agiginin da istediginiz her yerde is bu-
labileceginiz kadar ¢ok oldugu soyleniyordu.

Kazuo, bir tanidigina Japonya'daki durumu sormus ve Ja-
ponya'nin dunya uzerindeki en mureffeh ulke oldugu ceva-
bini almisti. Dukkanlarda, hayal edilebilecek her turlu mal
vardi ve haftalik maas, Sao Paolo’daki matbaada bir ayda ka-
zandig kadardi. Kazuo, Japon kokenleriyle her zaman gurur
duymus, ve firsat bulunca atalarinin geldigi yerleri gormeyi
hep istemisti.

Birkag y1l sonra, Japonya hakkinda bilgi aldigi adama rast-
lamus, iki yil bir Japon araba fabrikasinda galistiktan sonra
Brezilya'’ya donmus olan adamm bu seler yepyeni bir araba
icinde gormustu. Kazuo kiskanmusti. Brezilya'daki ekonomik
durum kotuydu ve duzelecek gibi de gorunmuyordu; Kazuo
ise, matbaada kazandigl az miktarda parayla, bir araba sahi-
bi olmanin ancak hayalini kurabilirdi. O anda, tam orada, Ja-
ponya'ya gidip ¢alismaya karar verdi. Eger iki y1l dayanabilir-
se, kendisine bir araba alabilirdi ve daha uzun kalirsa, hir cv

1) Mulatto: Beyaz ile zenci melezi kimse. (¢.n.)
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almak igin gerekli paray: bile biriktirebilirdi — ustelik de, bha-
basinin anavatanini gormus olacaku.

Gidecegini soyleyince annesinin karsi ¢ikacagindan kork-
mustu, ama niyetini soyleyince, annesi neredeyse hi¢ dusun-
meden bunu kabul etmisti. Dili veya kultura hilmese bile,
yari Japon oldugunu soylemisti annesi, bu yuzden insanlar
ona ailenin bir [erdi gibi davranacaklardi. Bu ¢ok normaldi.
Gocuklarini universiteye gondermis ve onlara ulkenin saygin
insanlari arasinda bir yer edinmeyi saglamis olan basarili Bre-
zilyali Japonlar vardi, yine de Kazuo’nun durumu farkhydi.
Sehrin [akir taralindaki bir berberin ogluydu ve para kazan-
mak i¢in yurtdisina calismaya gitmesi onun igin ¢ok mantik-
liydi. Daha sonra, biriktirdigi paralarla Brezilya'ya donebilir
ve kendisi de basaril biri olabilirdi. Ozgur ruhunu miras
edindigi adamin ayak izlerini takip edecekti.

Kazuo, alu yildir ¢ahisug matbaadaki isinden ayrilmis ve
alu ay once, Narita Havaalanr'na gelmisti. Babasinin, on do-
kuz yasinda tek basina Brezilya'ya geldigini dusunerek o an
¢ok duygulanmisu. Kazuo, iki yillik bir anlasmayla gecici
olarak Japonya'ya geldiginde yirmi bes yasindaydi.

Ama atalarinin ulkesinin, damarlarinda akan kanla pek il-
gilenmedigini kisa surede [ark etti. tavaalaninda. sokaklar-
da, bir gaijin, bir yabanci olarak goruldugunu biliyordu, iste
bu ca onu ¢ok uzuyordu. “Ben, yar Japon'um,” diye bagir-
mak istiyordu. “Ben, Japon vatancdasiyim.” Ama bu insanlara
gore, yuz hatlarim paylasmayan, dillerini konusmayan hic
kimse onlardan biri olamazdi. Sonug olarak, Kazuo butan Ja-
ponlarin her seyi goriinuslerine gore degerlendirdigine karar
verdi; annesinin varligindan emin oldugu ve gorunusun ote-
sinde bir seyler iceren kardeslik kavrami, burada ¢ok az in-
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sanin devam ettirmeye istekli oldugu bir seydi. Kazuo, yuzu-
nun ve fiziginin onu sonsuza dek bir gaijin statusune ayiraca-
gini lark ettigi gun Japonya'dan vazgecti. Hazir yemek fabri-
kasindaki isinin, Brezilya'daki matbaadaki isinden daha az il-
ging olmasi da durumunu zorlastinyordu. Bu, insanin ruh
halini de bozmayi amaglamak igin hazirlanmis gibi gorunen,
anlamsiz ve yorucu bir isti.

Bu yuzden, Japonya'daki zamanini ruhsal bir sinav olarak
gormeye karar vermisti — bir araba almak igin para biriktirip
biriktiremeyecegini gorecegi iki yillik bir sinav. Kazuo'’nun
annesi dindar bir Katolikti, fakat onunki [arkl bir ruhsal di-
siplindi. Amacina ulasmasi igin gereken gug ve oto-kontrola
ona verecek olan Tanr degil, kendi iradesiydi. Ama dun ge-
ce, cok uzun zamandir ilk kez, kontrolunu kaybetmesine izin
vermisti. Ot pargasini agzina aldi ve yukari baku. Brezilya'ya
kiyasla, gokyuzunde neredeyse hig yildiz yoktu.

Dun, izin gunuydu. Fabrikadaki Brezilyah isgiler, dort
gun calisip bir gun izin yapuklari bes gunluk bir devirdeydli-
ler. Bu garip program, insanin hafta sonlari dinlenmeye ali-
sik olan i¢ saatini uyusturuyor ve izin gunu geldiginde is¢ile-
rin yorgun dismesine yol agiyordu. Bu yuzden. Kazuo tauli
dort gozle beklemesine ragmen, butin gununu yatakta gegir-
meyi tercih etmisti. Kendisini, durgun ve kederli hissediyor-
du; belki de, diye dusundu, bunun nedeni Japonya'nin yag-
mur mevsimini daha once hi¢ yasgamamis olmasiydi. Nemli
hava, siyah, parlak saglarini kalasina yapistirmis ve kara e
risinin cansiz gorunmesine neden olmustu. Islak camasirlu
kurumayi, kasvetli ruh hali de canlanmayi reddediyordun So
nunda, Gunma ve Saitama bolgelerinin simrindakt Kuguk
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Brezilya olarak bilinen kasabaya gidip biraz alisveris yapma-
ya karar verdi. Yol, arabayla kisa surerdi, ama Kazuo’nun eh-
liyeti veya bir arabasi yoktu. Tren veya otobusle, yol neredey-
se iki saat suruyordu.

Brezilya Carsisi'nin koridorunda durarak futbol dergileri
okudu. Sonra, bir Brezilya yemegi yapmak igin ihtiyact olan
birka¢ malzeme aldi ve bir video dikkanina baku. Musashi
Murayama’ya donmesi gereken saat geldiginde, artik ev has-
reti ¢ok artmusti. Sao Paolo’yu ozluyor, Brezilya hakkindaki
her seyi ozluyordu. Biraz daha oyalanmaya karar vererek, bir
restorana ugradi ve Brezilya birasi igmeye basladi. Fabrika-
dan hicbir arkadasi orada degildi, ama Brezilyali yabancilarin
arasinda oturup ickisini icerken, kendisini neredeyse Sao Pa-
olo’nun merkezindeki bir barda hayal edebiliyordu.

Galistigl yerin, yabanci isciler igin, fabrikanin yakinlarin-
da bir yatakhanesi vardi. ki adam, kuguk bir mutfagi olan
bir oda kiralayabiliyordu. Kazuo, Alberto isimli bir adamla
kaliyordu, ama saat dokuz gibi, sarhos bir halde odaya girdi-
ginde igerisi karanlkt. Alberto bir seyler yemek icin cisari
¢tknmus olmaliydi. lzin gunu ve igtigi bira yuzunden rahatla-
mis olan Kazuo, ust ranzaya cikt ve uykuya dald.

Yaklasik bir saat sonra, hizhi nefes seslerine uyandi. O
uyurken Alberto ve kiz arkadas gelmis olmaliydi; simdi de alt
ranzada sevisiyorlardi. Kazuo'nun ustlerinde uyudugundan
haberleri olmadig aciku; veya biliyorlarsa cla, keyiflerini pek
kagirmiyordu. Kazuo bir kadinin zevk iniltilerini duymayal
¢ok uzun zaman olmustu; kulaklarini kapatuginda, aruk ¢ok
gecti — iginde bir yerlerde, bir [itil yannust bile. Atesle barutu
ayri tutmak i¢in gok ugrasmis, ama fitilden kurtulmayi bir tur-
li basaramamusti. Ve fitil bir kez yaninca, bir patlama olmasi
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kagimlmazd. Ust ranzada kivranarak yatarken, umutsuzca ag-
zimi kapayip kulaklarini tikamaya galisti.

Ise gitme zamani gelince, Alberto ve arkadasi giyinip cik-
tlar ve bu sure boyunca da gurultuyle opusmeye devam et-
tiler. Kazuo, birkag dakika sonra sendeleyerek disari ¢ikti ve
bir kadin bulmak icin karanlik sokaklara daldi. Hayau bo-

' yunca, kendisini hi¢ bu kadar hapsedilmis, sanki bir rahatla-
ma bulamazsa olebilirmis gibi hissetmemisti. Kendisine yuk-
ledigi sinavlann, gelmekte olan patlamayi ¢ok daha kotu
yapma olasiligl Kazuo'yu korkutuyordu. Ama kendisine ha-
kim olamiyordu.

Yatakhaneden fabrikaya giden karanlk yol boyunca iler-
ledi. Terk edilmis bir fabrika ve illas etmis bir bowling saha-
sinin siralandig 1ssiz bir yoldu. Eger burada beklerse, bir iki
yarim gun calisan isginin gegecegini dusundu. Bir gogunun
annesi yasinda ya da daha yash oldugunu biliyordu, ama su
anda, bunu umursamiyordu. Yine de, saat ge¢ olmustu ve
kimse gelmemisti. Kazuo'nun bir yani rahatlarken, bir yani
da avini kagiran bir avci gibi vahsi bir hayal kirikhgi yasiyor-
du. Kansik duygularla bos yolu seyretti... ve sonra birden,
acele eden bir kadin gorandu.

Dusunceleri iginde kaybolmus gorunuyordu; Kazuo one
ctkip onunla konusmaya ¢ahsuginda bile onu fark etmemis-
ti. Neredeyse hig dusuinmeden onun kolunu tutmasinin ne-
deni buydu. Kadin onu ittiginde, gozlerindeki korkuyu ka-
ranlikta bile gorebiliyordu; Kazuo’nun onu yogun ¢imlere
suruklemeyi istemesinin nedeni de buydu.

Eger ona tecavuz etmek gibi bir niyeti olmadigint soylese,
yalan soylemis olur muydu? Onun sadece kendisine savifim.
sinl, boylece vicudunun yumusakhgini hissetmeyi av.ula
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mistl. Ama kacin karst koymaya baslayinca, birden onu zor-
layip yere yaurmak istemisti. Iste o zaman, kadin onun kim
oldugunu bildigini soylemisti.

“Sen Miyamori'sin, clegil mi?” demisti, soguk, sert sesiyle;
Kazuo'yu da bir korku kaplamisu. Aruk yakininda oldugu
i¢in, Kazuo da onu tanidigini fark etmisti: Bu, nadiren gulen
ve her zaman guzel kizla takilan. uzun boylu kacindi. O ka-
dar kasvetli gorunen birinin, en az kendisi kadar aci gekiyor
olmasi gerektigini sik sik dusunurdu. Korkusu, islemekte ol-
clugu sugun utancina donusmustu.

Kadin birden, daha sonra ‘sadece ikisinin’ bulusmasini
onercliginde, kalbi yerinden gikacak gibi olmustu. Sadece bir
an. kendisinden yagh olmasina ragmen, bu kadina asik ol-
mak uzere oldugunu hissetmisti. Ama sonra, ondan kagmak
i¢in her seyi soyleyecegini fark etmis, ve iginde, kara bir of-
kenin artugini fark etmisti. O, sadece yalnizdi ~bunda bu ka-
dar yanls olan ne vardi? Neden onu biraz eglendirmiyordu
ki? Ona tecavuz etmek istemiyordu; sadece onun kendisine
iyi davranmasini istiyordu. Ozlemle bogularak ve kendisini
kontrol edemeyerek, onu kapaga dogru itti ve optu.

Ne kadar utang vericiydi. Bunu haurlayinca, yazunu elle-
rinin arasina gomdu. Ama daha sonra olan, bundan da ko-
tuydu. Kadin onu itip kaginca, kendisini yonetime veya po-
lise sikayet edeceginden ¢ok korkmustu. Cevrede kadinlar
takip eden bir adamdan bahsedlildigin haurladi. Soylentiler
Brezilyahlara kacar ulagmisti, ve bazi kadinlar, sapigin kim
olabilecegine dair kendi tevrilerini urcterck, artik sadece bu
konu hakkinda konusuyorlardi. O sapik, elbette ki, Kazuo
degildi, ama bunu kadina nasil agiklayacaku? Ondan ozur
dilemeliydi -mumkun olan c¢n kisa surede.
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Butun gece [abrikanin disinda beklemisti. Yagmur yagma-
ya baslamisti —o ¢uk i¢ karartci buldugu, hafil Japon yagmu-
ru— ve Kazuo, tek semsiyesini almak igin odasina donmustu.
Ama kadin sonunda gorundugunde, buz gibiydi ve onun
yagmurda beklemekten sinlsiklam oldugunu fark etmemis
gorunuyordu. Kadinlan takip eden kisinin kendisi olmadig-
nt agiklamak bir yana, dogru durust ozur dilemeyi bile basa-
ramamistl. Ama kadin onu neden affedecekti ki? Eger, bu kiz
arkadasinin veya annesinin basina gelmis olsaydi, ona yapti-
gint yapan adam oldarurdu. Yapilacak tek seyin, kadin onu
afledene kadar ozur dilemek olduguna karar vercli. Bu, onun
son ve en zor sinavi olacaku. Bu yuzden, sozlestikleri saat
olan 9.00'da, cimlere hareketsizce gomelerek beklemeye bas-
lamisti. Kadinin geleceginden supheliydi, ama kendisi, ran-
devusuna sadik kalacakti.

Birden, otopark tarafindan gelen ayak sesleri duydu. Sasi-
rarak, bakmak igin dondu ve ona dogru gelen uzun bir gol-
ge gordu. Kadini taniyinca, golgelerde saklanirken kalp atisi-
nin hizlandigini hissedebiliyordu. Kadinin gegip gidecegini
sandi, ama kadin, onun saklandig ¢inienlerde durdu. Ger-
cekten onunla bulusmaya gelmis olabilir miydi? Kazuo'nun
icini bir seving dalgasi kaplad.

Ama, kadinin ¢antasindan bir seyler ¢ikartip, kanalizas-
yon kanalinin uzerini orten beton kapaklardaki deliklerden
birine atugin gorunce, heyecani hemen o anda kayboldu. Ci-
kan sesten, Kazuo, atugl sey her neyse, bunun metal olmasi
gerektigini anladi. Boguk suya ¢arpma sesini, dibe vuran bir
singirti takip etmisti. Ama bu pis akintiya ne atiyor olabilirdli?
Kendisinin orada saklandigin bildigi i¢in bunu bilerck yan
yor olabilir miydi? Hayir, onu fark etmediginden cnundi S
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bah, gun agirinca gelip, atugl seyin ne olduguna bakabilirdi.

Kadin gozden kaybolur kaybolmaz, hareketsiz bacaklari-
n1 uzatip ayaga kalkt. Kan deverani tekrar baglayinca, sivri-
sinek 1siriklari da kasintiya yol agti. Deli gibi kasinarak saati-
ne baktl. Saat 11.30 olmustu bile, ve kendisi de artik ise git-
meliydi. Bu kadinin da sirada olacagi dusuncesi, umut ve
korku karisimi bir duygu beslemesine neden oldu. Bu gece,
ilk defa, uzun ve zor sinavinin ortasinda, gergek bir duygu
kesfetmisti.

Salona girdigi an onu gordu. Kapinin yamindaki otomatik
icecek makinesinin yaninda duruyor, genellikle yaninda do-
lasan kadina bir seyler fisildiyordu. Kot pantolon ve solmus,
pamuklu bir tisort giyiyordu, kollarini da gogsunde sikica
birlestirmisti. Bunlar, her zaman giydigi sapsal giysilerdi,
ama Kazuo, onun bu sabah, uzun vardiyadan sonra, ne ka-
dar degisik gorundugune sasirdi. Kadina baku, o da ona bak-
t1, ama Kazuo, onun sert bakislari altinda cesaretini kaybetti.

“Gunaydin,” diye mirildandi, ama kadin onu duymazdan
geldi. Ancak digeri, kisa, daha yash olani gulumsedi ve basi-
n1 salladi. Bu kadin, fabrikadaki en iyi isgilerden biriydi ve
Brezilyalilarin arasinda bile Kaptan diye taniniyordu. Onlara
bagka seyler de soylemek isteyen Kazuo bildigi Japonca keli-
meleri hatirlamaya ¢alisti; ama o dusunurken, kadinlar so-
yunma odasina gittiler. Hayal kirnikligina ugrayarak, onlarn ta-
kip etti ve kendi uniformasinin durdugu askiy1 aramaya bas-
lad1. Cabucak uzerini degistirdi ve salonun bir kosesinde bu-
lunan her zamanki Brezilyalilarin grubuna kauldi. Dikkat
cekmemeye calisarak bir sigara yaku ve soyunma odasinda
kadinlara ayrilmis olan bolume baku.
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Soyunma odasini ayiran bir perde yoktu, sadece sira sira
astli olan sokak kiyaletler1 ve uniformalar vardi, bu yuzden is
kiyafetlerini giyen kadinlar gorulebiliyordu. Kazuo, kadinin
sert profilini ve agzini gevreleyen derin kinsiklari segebiliyor-
du. Tahmin ettiginden daha yash oldugu kesindi, muhteme-
len kirk alu yagina yeni girmis olan annesiyle hemen hemen
ayni yastaydi. Dusuncelerini tahmin etmenin bu kadar im-
kansiz oldugu bir kadinla daha once hi¢ karsilasmamuisti.
Gecgmiste beraber oldugu guzel geng kizlardan hala daha ¢ok
hoslaniyordu, ama bu gizemli yash kadini garip bir sekilde
cekici buluyordu.

Onun kot pantolonunu ¢ikartmasini seyretti. Sigarasini
tutan parmaklar hafifge titredi ve bir sure gozlerini indirdi.
Ama kendisine hakim olamayarak basini kaldirdi ve kadinin
kendisine bakugini gordu. Is pantolonunu giymeyi bitirmis-
ti ve kotu da ayaklarinda bir yigin halinde duruyordu. Ka-
zuo'nun yuzi kizardi, ama sonra kadinin, suratinda bos bir
ifadeyle onun arkasindaki duvara bakmakta oldugunu fark
etti. Kazuo, bu sabahtan beri onda bir seylerin degismis ol-
dugunu biliyordu, belki de sadece kendisine olan ofkesi din-
misti. Artik onu hi¢ dusinmuyor gibi gorunuyordu ki, bu
daha kotaydu.

Kadin ve arkadasi, ellerinde is sapkalariyla salona dondu-
ler ve tek kelime bile etmeden dogrudan [abrika katina indi-
ler; ama onlar gegerken, Kazuo kadinin isim kartindaki ka-
rakterleri hizla ezberledi. Sonra, neredeyse herkes asag in-
dikten sonra kadinin zaman kartini raftan aldi ve Japonca bi-
len Brezilyallardan birini aramaya gitti.

“Bu nasil okunuyor?” diye sordu.

“Masako Katori,” diye cevap verdi adam. Kazuo oni tesek



204 Natsuo Kirino

kur etti. “Yoksa ondan hoslaniyor musun? Senin i¢in biraz
yash degil mi?” Adam, otuz y1l once ¢alismak i¢in Japonya'dan
Brezilya'ya gitmis ama kisa sure once geri gelmisti.

“Ona bir sey borgluyum,” dedi Kazuo ciddi bir surat ifa-
desiyle.

“Para m1?” diye guldu adam. Kegke o kadar basit olsaydi,
diye dusundu Kazuo, zaman kartini geri koymaya giderken.

Adini ogrendigi andan itibaren, kadin onun i¢in ozel biri
olmustu. Zaman kartini rafa geri koyarken, programinda her
cumartesi izin gunu oldugunu fark etti. Ayrica, dun gece,
belli ki kendisi yuzunden, ancak 11.59'da giris yapmsti, ama
bunun haricinde onlan birbirlerine baglayacak baska bir iz
yoktu. Isminin yazdigy gozdeki sekilsiz spor ayakkabilarini
gorunce, hala ayaklarimin sicakhgini tasiyor olmalari gerekti-
gini dusundu.

Ellerini hizla yikayip dezenlfekte ettikten sonra, saglik mu-
fettisinin kontrol noktasindan gecerek [abrikaya giden merdi-
venlerden yavasca indi. Kadinlarin merdivenlerin asagisinda
toplanip kapilarin agilmasini beklediklerini biliyordu. $apka-
lari ve maskelerinin arasindan sadece gozleri gorunuyorken,
uniformalan i¢inde hepsi birbirlerine benziyordu; yine de Ka-
zuo, sirada Masako’yu aradi, sonra onun tam onunde, diger-
lerinden biraz ayn durup bir seye bakmakta oldugunu gordu.
Onun bakisini takip edince, ¢op toplamakta kullandiklan
mavi plastik kovalardan birine bakugini gorup sasirdi. Iginde
onu rahatsiz eden bir sey mi vardi? Kazuo boynunu uzatarak
baktl, ama kovada sadece yemek pargalan vardi. Kazuo basi-
n1 gevirince, Masako ona buz gibi bakislarla bakti.

“Alfedersiniz,” dedi, onunla konusmaya kararh Kazuo.

“Ne?” Sesi, maske yuzunden boguktu.
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“Ben ... uzgundum,” dedi Kazuo, haurlayabildigi tek tuk
kelimeleri soyleyerek. “Ben... konusmak istiyorum,” diye ek-
ledi. duraksayan Japoncasiyla. Ama son bolumu duyup duy-
madigini anlamadan, Masako sert ve hasin bir ifadeyle arka-
sint donerek kapiya bakti. Bu sekilde gormezden gelinmek,
ozellikle de onun anlamasin saglamaya gahsirken, tam bir
soktu, ve Kazuo, kendisini tamamen berbat hissetti.

Kapilar acildi ve yanim gun ¢alisan isgiler, ellerini firgala-
mak igin igeri doldular. Kazuo siralara yemek goturen araba-
lardan birine verilmisti, bu yuzden mutfaga yoneldi.

Bu, garipti ama o zamana kadar eziyet gibi gelen is, artik
neredeyse eglenceliydi. Bu geceki isi, soguk pilavla dolu agir
tekneleri, siramin basindaki makineye gotarmekti. Bu, pilav
zamaninda gelmezse butun siranin duracagl, zor ve sorumlu-
luk isteyen bir isti. Ama bu, Masako ve Kaptan denilen kadi-
n1, pilav makinesinin yaninda bulunan her zamanki yerlerin-
cle gorecegi anlamina geliyordu. Ve ilk pilav yukunu goturda-
gunde, orada durmus orta siranin islerini tanzim ediyorlardu.

“Acele et!” diye seslendi Kaptan, “—pilav bitmek uzere.”
Kazuo, iki eliyle agir tekneyi kaldird ve pilavi makineye bo-
saltti. Masako, Kaptan’a vermekte oldugu kap yiginindan ba-
sim kaldinp hi¢ bakmadi bile. Bu, Kazuo'ya onun profilini
yakindan inceleme firsau verdi, sadece gozleri gorunmesine
ragmen, Kazuo onlarin endiseli olduklarim gorebiliyordu
Genellikle bagiran veya gulen veya her ikisini birden yapan
Kaptan da bu gece daha sessiz gorunuayordu. Kazuo, her za-
man onlarla birlikte galisan guzel kadinin veya siskonun ol-
madigini da fark etti.



3

“Neredeydin, anne?” diye seslendi tanidik ama beklenme-
dik bir ses, Yoshie, ¢ok yorgun bir sekilde Masako'nun evin-
den dondugunde. Yoshie ayakkabilarim firlatarak igeri kostu
— kiz1 Kazue eve gelmisti. Bunu fabrikadaki arkadaslarina hig
soylememisti, ama Yoshie'nin aslinda iki cocugu vardi. Buyuk
olandan hi¢ bahsetmemesinin nedeni, Yoshie'nin, kendi kizi
olmasina ragmen, ona hi¢ tahammul edememesiydi.

Kazue simdi yirmi bir yasindaydi. On sekiz yasindayken
okulu birakip kendisinden buyuk bir adamla kagmisti; Yos-
hie de, o zamandan beri ondan higbir haber almamist. Bu,
ug yildir eve ilk gelisiydi. Yoshie, onu tekrar gordugu igin ra-
hatlayarak ve neden olacag sorunlan bildigi icin temkinli
davranarak, yuksek sesle icini gekti; ayrica yasadigi seylerden
sonra, gunun onun igin hala neler saklamakta oldugunu me-
rak ediyordu. Saskinlik ve endisesini gizlemeye galisarak Ka-
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zue'nin yuzunu inceledi.

Kizin boyali kahverengi saglari, neredeyse beline kadar
dumduz iniyordu ve saglarinin sonunda onlan gekistiren ve
Yoshie’ye bakan bir erkek ¢ocugu vardi. Bu, birkag yil once
hakkinda soylentiler duydugu gocuk, ilk torunu olmahyd.
Ayni ise yaramaz babasina benziyordu ve pek de sirin degildi.
Siskaydi ve soluktu, yanaginda da uzun bir sumuk vardi. Ba-
basi, mahallede takilan, duzenli hicbir iste tutunamayan bir
serseriydi; ve simdi ¢ocugu, sanki Yoshie’nin dusuncelerini
tahmin edebiliyormus gibi bilmis bir ifadeyle ona bakiyordu.

“Bunca zamandir neredeydin?” diye sordu Yoshie. “Hig
aramadin ve simdi, boyle gikagelip heyecanlanmami mi bek-
liyorsun?” Belki de kastettiginden daha sert konusmustu,
ama endise etme veya hatta kizma zamani ¢ok once gegmis-
ti. Aruk tek endisesi, buna benzeyecek olan diger kizi Mi-
ki'ydi. Eger Kazue kalmaya geldiyse, Miki'yi olumsuz etkile-
yecegi kesindi. Ve sonra, bu sabah olan kuguk sey ve hala
halledilmesi gereken detaylar vardi.

“Ne demek ‘Neredeydin?’ Kizin ug yil sonra eve geliyor ve
senin butun soyleyecegin bu mu? ‘Eve hos geldin’ demek yok
mu? ‘Seni gormek ne kadar guzel? Bu, torunun!” Kazue'nin, li-
seli kizlarin kullandig! gibi ipincecik olan kaslar1, carpici bir se-
kilde kalkt. Hala genglerin modasina uymaya ¢alisiyordu, ama
zor hayaunin onu yaslandirdigt gorulebiliyordu. Cocugu gibi
kendisi de ucuz, eskimis ve halif lekeli kiyaletler giyiyordu.

“Torunum mu? Adini bile bilmiyorum,” dedi Yoshie, scsi
ofkeyle boguklasmusti.

“Issey. Bilirsin, modacininki gibi.”

“Hi¢ duymadim.”

“Ug koca yildan sonra, ne kadar guzel bir kargilaima!™ Ki
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zinin sesi saldirganlasirken, Yoshie eski gunleri haurladi.
“Ayrica, sana ne oldu boyle? Berbat gorunuyorsun.”

“Bir hazir yemek [abrikasinda gece vardiyasinda ¢ahsiyo-
rum.”

“Ve eve bu saatte mi geliyorsun?”

“Hayur, bir arkadasima ugradim.” Birden, eve getirmis ol-
dugu, Kenji'yle dolu olan torbalan hatirladi. Kuguk torbalar,
simdi hizla mutfaga sakladig), saglam bir alisveris posetinin
i¢ine konulmuslard.

“Peki ne zaman uyuyorsun? Eger boyle giderse, saghgin
mahvedeceksin.” Kazue'nin ilgisinin yuzeysel oldugu gok
belliydi. Burada yasarken, sikisik, kucuk evlerinde —aymi
simdi Miki'nin yapug gibi- yash kadina bakmaktan nefret
ederdi, evi terk etmesinin nedenlerinden biri de buydu. Ama
eski kavgalarini tekrar baslatmanin bir anlanu yoktu. Neden
tatsiz, rahatsiz edici ve zor olan seylerin hepsi ayni anda ol-
mak zorundayd: ki? Yoshie, mumkun oldugunca sabirh ve
gayretli olmay: kendisine bir kural edinmisti, [akat bu kaba
ve savsak kizi, ¢ekebileceginden [azlayd.

“Peki 0 zaman babaannene kim bakacakt? I'ger gunduz-
leri ¢aligsaydim, yapayalniz kalirdi. Ve sen yardim etmek igin
nc zaman bir parmagini kaldirdin ki?”

“Isi birak,” dedi Kazue.

“Bunu yapiyorum gunku baska bir scyenegim yok... Bu
arada babaannen nasil?” diye ckledi Yoshic, arka odaya goz
atarak. Yagh kadinin kahvalusini verip bezin degistirdikien
sonra Masako'ya gitmek igin hizla ¢iknusu, simdi isc birden
endiselenmisti. Kayimnvaliclesi los odada sessizce yauyordu,
ama uyaniku ve konusmalanini dinledigi belliydi. “Bu kadar
geg kaldigim igin uzgununi,” dedi Yoshic ona.
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Yash kadinin homurdandigini ve sonra, “Neredeydin?” di-
ye sordugunu duydu. “Beni olume terk ettigini zannettim.”

Yoshie'nin kami birden beynine sigradi. Herkes nasil bu
kadar bencil olabiliyordu? Benim robot oldugumu mu zan-
nediyorlar? “Benim igin bir mahsuru olmazdi!” diye bagird.
“Ve oldugunde, seni pargalara ayirip ¢ope atardim! Ise de o
¢irkin kalanla baslardim!”

Kayinvalidesi hi¢ vakit kaybetmeden yuksek sesle, hicki-
rarak aglamaya basladi, ama gorunurde hig gozyast yokuu.
Daha kuvvetli bir etki icin arada, Buddha'dan birkag vecize
mirildaniyordu. “Aruk gergekte nasil biri oldugunu biliyo-
ruz,” dedi hungur hungur aglayarak “Sen kotasun! Cok ses-
siz ve lyi gorunuyorsun, ama igin, kotalukle dolu. $cytanin
evinde yastyorum!”

Ve artik senin de nasil biri oldugunu biliyoruz, diye du-
sundu Yoshie, hala ofkeyle, ince yaz battaniyesinin solmus
cicek desenlerine bakarak. Ama ofkesi yavas yavas azalirken,
ani bir pismanlk duygusuna kapildi. Neden boyle soylemis-
ti? Belki de yasadigi sey onu degistirmisti. Onu bu pislige bu-
lastirmak tamamen Masako’nun suguydu. Hayir, kocasin ol-
durdugu icin ashnda Yayoi'nin sucuydu. Ama, sadece para
icin bunu yapmay: kabul ettiginden, kendi hatasiydi da. Iste
buydu: Hepsi, bes parasiz oldugu igin.

Sehpanin uzerine kendisini atmis ve sessizce dinlemcktce
olan Kazue konustu. “Haydi. Birbirimize bagirmak higbir gc-
yi ¢ozmeyecek.”

“Bunda haklisin,” dedi Yoshie, viacudundaki gerilim az:
larak. Kayinvalidesinin higkiriklarini hala duyabilmesine ray:
men, oturma odasina geri dondu.

“Bir sure once bezini degistirdim,” dedi, arabuluci 1olu
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nu oynamaya kararli oldugu belli olan Kazue.

“Oh? Tesekkurler,” dedi Yoshie, masaya oturarak. Yer, og-
lanin kuguk oyuncak arabalariyla dagimiku. Hala sinirli olan
Yoshie, polis arabalari ve ambulanslardan olusan bir yigini
masanin altina itti; ama Miki'nin odasinda oynamaya gitmis
olan ¢ocuk bunu fark etmedi.

“Yardim edecek birilerini yollamalari igin belediyeye bas-
vurdun mu?” diye sordu Kazue. “Eve gelen insanlar var.”

“Istedim, ama haftada sadece ug saat ve bu kadar stirede
alisverisi dahi zorlukla yapiyorum.” Uykusuzluktan basi ag-
rimaya baslamisti ama kendisini toparlayarak aklini mesgul
eden soruyu sordu. “Evet, niye boyle ¢ikageldin?”

“Sey,” dedi Kazue, yavasca dudaklarim yalayarak. Yoshie,
kizinin yalan soylemek uzereyken hep boyle yapugini haur-
ladi. “Cocugun babasi, galhismak i¢in Osaka’ya gitti ve ben de
ise girmeyi dusunuyorum. Ve bana biraz borg verip vereme-
yecegini merak ediyordum.”

“Hig param yok. Sayet adam Osaka’'daysa, neden siz de gi-
dip orada hep beraber yasamiyorsunuz?”

“Ama nerede oldugunu bilmiyorum,” dedi Kazue. Yoshie,
agz1 agik kalarak ona bakti. Demek adam onlar: terk etti ve
Kazue de ¢ocukla birlikte surtinerek eve dondu. Ama bu ku-
cuk evde, iki kisi daha eklenince nasil yasayacaklardi?

“Ama... oglani krese verip bir ise giremez misin?” diye
sordu, paniklemeye baslayarak.

“Ben de tam olarak bunu yapmayi planliyorum ve bu yuz-
den hemen paraya ihtiyacim var.” Elini uzatti. “Lutfen. Kena-
ra bir seyler koy;'mus olmalisin. Seni beklerken yan komsuy-
la konusuyordum; kadin, burayr yikacaklarini ve yeni bir bi-
na insa edeceklerini soyledi. Belki apartman bitince, gelip se-
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ninle yasayabilir miyiz?”

“Peki, onlar insaati yaparken benim nasil gecinecegimi
zannediyorsun?”

“Anne, lutlen!” diye qighk atti Kazue. “Yoksul yardim ve
maasin var ve Miki de bir ise girebilir. Ve bize bir tar yardim
filan baglamalan gerekir. Lutlen! Issey'e bir hamburger ala-
cak kadar bile param yok.” Artik gozyaslan icinde yalvariyor-
du. Oglan sendeleyerek odaya geldi ve higkirarak aglayan an-
nesine merakla bakti. Yoshie elini cebine soktu ve Kenji'nin
cuzdaninda bulmus oldugu paray: gikartu: 28.000 Yen.

“Iste, bunu al,” dedi. “Simdilik bununla idare etmek zo-
rundasin. Benim de param yok — Miki'nin okul gezisi igin
bor¢ almak zorunda kaldim.”

“Hayatimi kurtardin,” dedi Kazue, dikkatle paray1 katla-
yip kaldirarak. Sonra, gelis nedenine ulasmis gibi, aniden
ayaga kalkt. “Tamam, bir is aramaya gidiyorum.”

“Nerede yastyorsunuz?” diye sordu Yoshie.

“Minami Senju’da, ama her yere ¢ok uzak ve tren parasi
beni olduruyor.” Girise gitti ve kapinin yaninda birakmis ol-
dugu ucuz, mantar tabanh sandaletlerini giydi.

“Peki ya 0?” diye sordu Yoshie, oglan isaret ederek.

“Anne, senden bunu istemekten nelret ediyorum, ama
ona bir sure bakar misin?”

“Bekle bakalhm...”

“Lutfen! Onu almak icin kisa bir sure sonra donecegim,”
dedi Kazue, sanki bir bavuldan bahseder gibi. Kapiyr acti ve ir
anda geride birakilmakta oldugunu anlayan gocuk ona bagirdh

“Anne, nereye gidiyorsun?”

“Issey, iyi bir gocuk ol ve anneanneni uzme. Yakinda g

lecegim.”
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Yoshie, kagan kizina bos bos bakarken higbir sey soyle -
medi. Boyle bir seyin olacagindan supheleniyordu, bu yuz-
clen hi¢ sasirmamisti. Kapidan gikisina bakilirsa, Kazue ozgur
kaldigim hissediyordu ve cocugunu terk ettigi icin higbir pis-
manlik belirtisi cle gorunmuyordu. Sanki, bu pis eve isteme-
digi bir seyi birakmus ve sonra kagnus gibiydi. Yoshie, bir kis-
kanghk dalgasina kapild:.

“Anne. Anne.” Cocuk, annesinin arkasindan bagirirken
elindeki oyuncak arabalardan biri yere dustu.

“Gel de anneannen sana sarilsin,” dedi Yoshie, gocuga
uzanarak.

“Hayir!” diye ¢ighk atu gocuk. Beklenmedik bir kuvvetle
Yoshie'yi iterek, higkiriklar icinde kendisini yere atu. Yatak
odasindaki sessiz aglayis cla devam ediyordu.

Yoshie, tatamiye dagilmis olan oyuncaklan toplayarak
uzandi ve bu hig bitmeyecek mi diye kendine sordu. Gozle-
rini kapatarak onlarin aglayisint dinledi, ama oglan, kisa bir
sure sonra aglamay: kesti ve kendi kendisine minldanarak,
oyun oynamak i¢in arabalarini topladi. Baska insanlara bira-
kilmaya alisik gibiydi. Ama Yoshie, ona acimakta zorlaniyor-
du. Asil aaidigr kendisiydi. Birden, yanaklarindan yaslar su-
zulmekte oldugunu fark etti, onu en ¢ok uzen scy de, zaval-
I, olu Kenji'den almus oldugu paradan ayrihs sckliydi. Bir si-
nirt gectigini ve aruk geri donus olmadigin hissediyorclu -
belki Yayoi de adami oldururken boyle hissetmisti.

Yoshie, Miki'nin itirazlarina ragmen, oglam evde birakip
fabrikaya zamaninda gitmeyi basardi. Masako salonda onu
bekliyordu, bir stre sessizce durarak birbirlerine bakular. Sa-
bah Masako'nun yuzunde olan kuvvetli duygular kaybolmus,
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yerini seri bir maskeye birakmisti. Belki de gergek Masako
bu, diye dusundu Yoshie, biraz korkarak. Kendisinin ona na-
sil gorunmekte oldugunu merak etti.

“Kendini nasil hissediyorsun, Kaptan?” diye sordu Masa-
ko. Yuz ifadesi katiydi, ama sesinde bir sicaklik vardi.

“Korkung,” dedi Yoshie, ancak uzun zamandir kayip olan
kizinin ortaya ¢iktigini, cocugunu terk ederck Kenji'nin pa-
rasiyla gittigini ona agiklayamayacagini biliyordu.

“Biraz uyudun mu?” diye sordu Masako. Sorulan her za-
man kisa ve dogrudan olurdu. Yoshie, hi¢ uyumanus olmasi-
na ragmen basin salladi. “Ya qop?”

“Sorun yok. Buraya gelirken dagittum.”

“Tesekkurler. Bunu halledecegini biliyordum, Kaptan
Ama Kuniko igin biraz endiseliyim.”

“Neyi kastettigini anliyorum.” Endiseyle salonda goz gez-
dirdi. Vardiya biraz sonra baslayacakti ama Kuniko ortalarda
gorunmuyordu.

“Burada degil,” dedi Masako.

“Sok onu ¢ok etkilemis olmali.”

“Bunu soylemekten nelret ediyorum, ama saninm gidip
onu kontrol etmem gerekecek.”

“Bence cle.”

“Ama saninm benden biraz korkuyor,” dedi Masako.

“Yine de konusmasini goze alamayiz,” dedi Yoshie. oto-
matik igecek makinesinin ‘bozuk para yok’ yazili, yanip so-
nen 1s1gina tembelce bakarken. Eger yapuklan sey ortaya ¢i-
karsa, her sey biterdi. Korkudan buz kesildigini hissctu. I4
yerlerde bir alarm yanip sonuyor, ona her seyin yakinda h.i
sina yikilacagim soyluyordu. '

“Ama o da buisin iginde, bu yauzden kosarak polise pude
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cegini zannetmiyorum. Yine de, o zayf biri, ve bu, tehlikeli
olabilir.” Masako, kaslarinin arasinda derin bir kinisik belire-
rek sessizlesti.

“Tamam, bunu sana birakiyorum.” Yoshie, artik birakug:
izlenimi umursayamayacak kadar umutsuz bir sekilde, sor-
madan edemcdi. "Ama sence Yayoi paray1 bulmay: basarabi-
lecek mi?” Evde ve [abrikada her seyi idare etmeye alisik ol-
masina ragmen, Masako'nun gucune guvenmenin ne kadar
rahatlatici olabilecegini gormeye bashyordu. Diger her seyi
halletmesi iginde Masako’ya guvenebilirse, o zaman kendisi
sadece para icin endiselenebilirdi.

“Her sey ayarlandi,” dedi Masako. “Paray1 ailesinden ala-
cak. Ve sanirim, yarnn da kayip ihbarinda bulunacak.”

Ikisi Nsildagirken, Brezilyal isgilerden biri, selam vermek
i¢in yanlarina gelmisti. Geng adamin yari Japon oldugu bel-
liydi, ama iri yapisi, tamamen yabanci gibi gérunmesine se-
bep oluyordu. Yoshie, geng adamin selamina karsilik verdi,
ama Masako onu gormezden gelmeyi tercih etti.

“Bunu neden yaptin?” diye sordu Yoshie, Masako'nun bu
kadar kaba olmasina uzulerek.

“Ne yaptim?”

“Ona oyle davrandin,” cledi Yoshie; soyunma odasina git-
meden once yuzunde saskin bir ifadeyle bekleyen geng ada-
ma bakiyordu. Masako, bu soruya cevap vermeden konuyu
degistirdi.

“Kuniko'nun nerede yasadigini biliyor musun?” diye sordu.

“Kodaira'daki devlet konutlari hakkinda bir seyler soyle-
diginden eminim.” Yoshie, Masako’nun aklinda bir harita
aclp sabah igin planlar yapmasini izledi. Bunlar, Masako igin
hep bir is, diye dusandu, iyi yapilmasi gereken bir is. Ama
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sonra, paranin vicdanini ne kadar ¢abuk unutturdugunu fark
etti. Utang, dayanabileceginden fazlaydi.

“Biliyorsun,” diye mirildandi, “dogrudan cehenneme gi-
decegiz.”

“Evet,” dedi Masako, karamsarca ona bakarak. “Frenlerin
olmadan yokus asagl gitmeye benziyor.”

“Yani, sence durmak mumkun degil mi?”

“Hayur, elbette duruyorsun — bir yere carpinca.”

Yoshie, nereye ¢arpacaklann kendine sordu. Bir sonraki
kosede onlar ne bekliyordu? Bu dusunce, titremesine neden

oldu.






Kargalar






Yayoi, mutfakta aksam yemegi igin patates soyarken, pen-
cereden igeri dogru parlayan gunes 151¢1 yuzunden rahatsiz
oldu. Gozlerine siper etmek igin elini kaldirdi ve basini gevir-
di. Her sene, yazin en uzun gunlerinde, gunesin batmadan
once birkag dakika boyunca mutfak penceresinden igeri dol-
dugu bir donem olurdu. Yayoi, bir an, 151g1n onu yargilayan
tanrilarin bir isareti oldugunu dusundu. Isik o kadar parlak-
u ki, igindeki kota yani oldurmek igin yapilmis bir 1sin kili-
cina benziyordu. Aslinda bu, Yayoi'nin her yamm oldurmck
anlamina geliyordu, ¢unku Kenji'nin 6lmesini butun ruhu ve
bedeniyle istemisti.

Yine de aklinin sadece bir kogesi boyle dustinuyordu, pe
ri kalani, Kenji'nin onu Masako’nun bagajina yaklediklern ge
ceden sonra karanhgin iginde kaybolmus oldugima dahi ¢ok
inanmaya bashyordu. Cocuklar ne zaman babalunna ne ol-
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dugunu sorsalar, artik yogun karanhgin gerisini gormeyi ba-
saramayan Yayoi, kendisini de ayni seyi merak ederken bu-
luyordu. Bu, sadece u¢ gun énce olmustu, ama kendisinin de
anlamadigl nedenlerden dolayi, onu bogmasiyla ilgili anilar
giderek uzaklasiyordu.

Gunes 1sigindan kagmaya devam ederek, ev yapimi pa-
muklu percleleri gekti, karanlhga alisana kadar gozlerine bas-
urdi. Ev isi yapip gocuklarla ilgilenerek dikkatini dagitmaya
cahsiyordu, ama endiseleri, bir golun dibinden yuzeye gikan
kabarciklar gibi, akhni mesgul etmeye devam ediyordu. Ama
su anda, en buyuk problemi, yeni bir sorundu: Kuniko.

Dun ogleden sonra, Kuniko hi¢ haber vermeden gelmisti.

“Yayoi?” Yayoi, kapi diyalonundaki sesi tammis ve kapiy
acmust. Kuniko, moda olan kolsuz, beyaz bir mini elbise ve
ona uyan yuksek topuklu beyaz ayakkabilar giymisti, ama gos-
terisli kiyalet, onun soluk ve sarkik vucuduna hi¢ uymamust.

“Kuniko,” diye kekeledi Yayoi. bu ani ziyarete sasirip, onu
iceri davet edip etmemeye karar verememisti. En azindan ¢o-
cuklar evde degil, kresteydiler.

“Cok iyi goranuyorsun,” dedi Kuniko, kendi sagkinhgin
abartarak. Bilgi¢ ses tonu, Yayoi'nin ne yaptigini tam anla-
miyla bildigini ona gosterecek sekildeydi. Birden Yayoi'nin
midesi bulandi; ama bu kosullar alunda, belki de bu beklen-
meliydi.

“Tesekkurler,” dedi, hala tereddut cderek. “Senin i¢in ne
yapabilirim?”

“Sey, son birkag gundur ise gelmedin, o yuzden ugrayip
nasil oldugunu goreyim diye disundum.”

“Cok naziksin.” Neyin pesinde. diye iginden gegirdi Ya-
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yoi. Yolunun disina ¢ikmasi, pek Kuniko'ya ozgu bir sey de-
gildi. Kuniko'nun gozlerine baku, ancak surdugu kahn goz
kalemi, gercek duygulan hakkinda higbir ipucu vermiyordu.
Bu arada, Kuniko, Yayoi'nin belirgin isteksizligini goz ardi
ederek kapiya yapismisti.

“Igeri girmemin mahsuru var mi?”

Baska sansi olmayan Yayoi kapiyl agti ve onu antreye al-
du. Igeri girince, Kuniko merakla ctralina bakindi

“Eee, onu nerede oldurdun?” diye sorduv, sesi fisiltiya do-
nuserek.

“Ne?t”

Kuniko gozlerini ona dikti. “Dedim ki ‘Onu nerede oldur-
din?” Kuniko, fabrikada onemli islerde bulunmaz ve daha
saygih bir ses tonuyla konusurdu, ama simdi, orada durmus
yan gozle Yayoi'ye bakarken, neredeyse farkl bir insan gibiydi.

“Ne kastettigini anladigimdan emin degilim,” dedi Yayoi
en sonunda. Avug igleri terlemeye baglamisti.

“Bana aptali oynama. Unutma, onun kokan cesedini tor-
balara doldurup sehrin her taralina tasiyan bendim.” Kendi-
ni tukenmis hisseden Yayoi, birden Masako’'nun orada olup,
bu kadin: sirlarina dahil etmelerinin sonucunu gormesini is-
tedi. Kuniko ayakkabilarini gikartti ve nemli ayaklan tahta
zeminde bir emme sesiyle yere bast. “Lvet, nerede yapun? O
resimleri hep gorursun... cinayet mahali [otogratlarin. Bir ci-
nayetten sonra, bir sure orada bir ortam olustugunu soylu-
yorlar.” Kuniko, tam olarak Kenji’'nin olmus oldugu yerde
durdugundan habersizdi. Yayoi, onun daha igeri girmesini
onlemek igin, bu iri kadinin tam onune dikildi.

“Neden buradasin peki?” dedi. “Bu kadar yolu saccce bu

nun igin gelmedin.”
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“Burasi sicak. Kliman yok mu?” Kuniko, Yayoi'yi bir ke-
nara iterek kuguk oturma odasina ilerledi. Klima, masral ol-
masin diye kapaliyd: ve oda bogucuydu. “Cimrilik, he?”

Yayoi, birden komsularin agik pencerelerden onu duyabi-
lecegini [ark ederek klimay: agti ve aceleyle evdeki pencerele-
ri kapatmaya gitti. Kuniko, kendisini serin havay: hissedcbile-
cegi bir yere yerlestirdi ve Yayoi'nin etrafta kosusturmasin eg-
lenerek seyretti. Alninda buyuk ter damlalan parhyordu.

“Artik, bana neden burada oldugunu soyle,” dedi Yayoi
sonunda, telasini gizlemeyi basaramayarak.

“ltiral etmeliyim ki gok sasirdim,” dedi Kuniko, neredey-
se kucumseyen bir ses tonuyla. “Cok tathsin filan, ve sonra
kocan oldurdugunu ogrenmek. Sanirim insanlan asla tani-
yamiyorsun. Ama kendi ¢ocuklarimin babasini oldurmek...
iste bu, farkh bir sey. Eger ileride babalarim oldurdugunu
ogrenirlerse, ne yapacaksin? Bunu dusundun mu?”

“Kes sunu! Bunu duymak istemiyorum,” diye bagird Ya-
yoi, elleriyle kulaklarini kapatarak. Bunu yapar yapmaz, Ku-
niko terli eliyle onun kolunu yakaladi. Yayoi kurtulmaya ca-
listi ama Kuniko ok kuvvetliydi.

“Duymak istemeyebilirsin, ancak duyacaksin. Anlyor
musun? Su an seni tuttugum gibi, kocanin parcalarini tuttum
ve sonra onlari ¢op torbalarina doldurdum. Bunun ne kadar
kotu oldugu hakkinda higbir [ikrin var mi? Var mi?!”

“Evet, evet..."” diye mirildand: Yayoi.

“Hayir, yok!” diye qighk atti Kuniko, Yayoi'nin diger ko-
lunu da tutarak.

“Dur!” diye yalvardi Yayoi, ama Kuniko kolunu daha da
siki tuttu.

“Ne oldugunu biliyorsun, degil mi? Onu kestiler! Bunun ne
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demek oldugunu biliyor musun? Ne kadar zor oldugunu? Onu
neredeyse hig¢ gormedin —oldurdukten sonra. Ama ben gor-
dum ve onu gordugum icin kag kez kustugumu ancak Tanr
bilir... ve onu hissettigim ve onu kokladigim igin! Korkungtu,
korkung. Bir daha asla ayni olacagimi zannetmiyorum!”

“Lutlen,” dedi Yayoi. “Daha [azla soyleme, lutlen.”

“Ama dahasi var, ¢ok daha fazlasi, iste sen bunu duymak
zorundasin! Bunu sana bir iyilik borglu oldugum igin yapt-
gimi filan m zannettin?”

“Uzgunum,” dedi Yayoli, bir hayvan gibi yere egilerek. Ku-
niko, haince gulerek onu birakti.

“Peki,” dedi. “Zaten buraya bunun icin gelmedim. Kap-
tan ve bana gergekten odeme yapip yapmayacaginm bilmek
istiyorum.”

“Evet, elbette size ddeme yapacagim.” Demek bunun igin
gelmis. Biraz rahatlayarak kollarini indirdi ve klimanin altin-
da kurumak icin ayakta duran Kuniko'yu dikkatle izledi. Onu
incelerken, Yayoi, onun yirmi dokuz yasinda oldugu hakkin-
da yalan soylediginden emin oldu; kendisinden yash olmaly-
di. Arkadaslarina boyle bir sey hakkinda yalan soyleyecek ka-
dar kibirli olan bir kadin, berbat bir arkadas demekti.

“Ne zaman?” dedi Kuniko.

“Su anda param yok,” dedi Yayoi. “Ailemden borg almali-
yim ve bu da biraz zaman alacak.”

“Ve gergekten 100.000 Yen alacak miyim?”

“Masako oyle soyledi...” diye mirildandi Yayoi. “Onun gi-
bi bir sey.” Kuniko, Masako’'nun adi gegince sinirli bir bakis-
la, kollarim bayuk gobeginin uzerinde kavusturdu. Sesi bir-
den daha da bayaglasti.

“Ve Masako’ya ne kadar oduyorsun?”
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“Higbir sey istemedigini soyledi.”

“Onu anlamiyorum,” dedi Kuniko, kuskuyla. “Bu kadar
kibirli davranabilecegini disunmesine sebep olan sey ne?”

“Ama o olmadan...”

“Evet, evet, biliyorum,” diye basini salladi Kuniko, sabir-
sizca onun sozunu keserek. “Her neyse, bana 100.000 Yen
yerine 500.000 Yen verip vermeyecegini merak ediyorum.”

Bu yeni istekle nasil basa ¢tkmasi gerektigini bilemeyen Ya-
yoi yutkundu. “$u anda o kadar paray: bulamam,” dedi ona.

“Ne zaman bulabilirsin?”

“Babama sormam gerekecek. Birka¢ halta ya da daha
uzun surebilir. Ve bunu sana ancak parga parga verebilirim.”
Ozellikle de Yoshie, Kuniko'nun ondan daha fazla para aldi-
gin ogrendiginde sikayet edebilecegi icin endiselenerck. her-
hangi bir anlasma yapmaktan kagindi. Kuniko, bir stre onun
soyledigini dusunuyormus gibi gorundu.

“Tamam. Bunu daha sonra halledebiliriz. Bu arada, bunu
benim igin imzalar misin?” Vinil el ¢antasindan bir kagut ¢i-
kartti ve yemek masasinin tizerine koydu.

“Nedir bu?” diye sordu Yayoi.

“Bir kefil anlagmasi1.” Kuniko bir sandalye ¢ekerek oturdu
ve mentollii sigaralarindan birini yakt. Yayoi, onun onune
bir kul tablasi koydu ve tereddutle kagidi aldr. Kagit, Milyon
Tuketici Merkezi diye bir yerden, yuzde kirk faizli bir borg
anlasmasina benziyordu. Uzerinde, ‘bilesik [aiz ucretleri’ ve
Yayoi'nin anlamadigr daha birgok kuguk yazi vardi ve “kefil”
satir1 bos birakilmisti. Yayoi'nin imzalamasi gereken yeri be-
lirtmek igin kursun kalemle hafif bir yuvarlak ¢izilmisti.

“Bunu imzalamami neden istiyorsun?” diye sordu.

“Sadece bir isme ihtiyacim var. I:ndiselenme, senden bor-
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cu ustlenmeni degil, sadece kefil olmani istiyorum. Gorunu-
se bakilirsa, ayn1 durumdayiz. Benim de kocam ortadan kay-
boldu, bu yuzden bagka birisinin imzasina ihtiyacim var.
Herhangi birinin olabilecegini soylediler... bir katilin bile.”
Yayoi, son soz karsisinda kaslarini gatu.

“Kocam kayboldu derken neyi kastediyorsun?”

“Bu seni ilgilendirmez. Ama en azindan onu oldurme-
dim,"dedi Kuniko, kis kis gulerek.

“Bilemiyorum...”

“Bak, odemeleri ustlenmiyorsun. Cok énemli bir sey degil
- gercekten. Asil onemli sey, bana 500.000 Yen ¢demen, bu
sayllmiyor. Sadece imzala.”

Kuniko'nun agiklamasindan pek de tatmin olmayan Yayoi
kagidi imzaladi. Eger bunu yapmazsa, Kuniko'nun asla git-
meyeceginden korkuyordu; ve artik gidip oglanlari alma vak-
ti yaklasiyordu. Onun, ¢ocuklan evdeyken tekrar gelmesini
istemiyordu.

“Iste,” dedi, anlasmay1 uzatrken.

“Tesekkurler,” dedi Kuniko, sigarasini sondurerek. Isi bit-
tiginden, gitmek icin ayaga kalku. Yayoi, kapiya kadar onu
takip edip beyaz ayakkahilarini giyisini seyretti. Kuniko, git-
mek uzereyken, sanki bir sey haurlamis gibi dondu. “Nasil
bir his? Birini oldurmek?” diye sordu. Yayoi, Kuniko’'nun el-
bisesindeki yayilan ter lekelerine dikkatle bakarak, hicbir sey
soylemedi. Kendisine santaj yapildigim daha yeni fark edi-
yordu. “Nasil bir his?” diye 1srar etti.

“Bilmiyorum,” diye mirildand: Yayoi.

“Biliyorsun. Haydi, soyle bana.”

Yayoi'nin sesi bir fisiliya dondu. “Aklimdan gegen ek
sey, onun bunu hak ettigiydi.” Kuniko, ona endiscyle baka
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rak bir adim geri gitti ve topuklarindan biri sallandigindan,
dengesini korumak igin ayakkabi dolabinin kosesine tutun-
du. “Tam burada yaptim,” dedi Yayoi, ayagin yere vurarak.
Kuniko, kocaman acilmis gozleriyle yere baku. Yayoi onu
seyrederken, yapmis oldugu seyin, Kuniko gibi duyarsiz bi-
rini bile korkutabilecegini [ark ederek sasirdi. Bu, cinayet ge-
cesinden beri ne kadar hissizlestigini anlamasini saglamisti.

“Yakinda ise donecek misin?” diye sordu Kuniko, diklesip
ustunluk taslayan ses tonunu tekrar kazanmaya calisarak.

“Istiyorum, ama Masako bir sure daha evde kalmam ge-
rektigini dusunuyor.”

“Masako, Masako, Masako! Siz ikiniz lezbiyen filan misi-
nz?” Kuniko dondu ve tek bir kelime daha etmeden gitti. De-
fol, seni domuz! diye icinden soylencli Yayoi, kapidan onu sey-
rederken — g guin once kocasim oldurmus oldugu noktadan.

Eve girdi ve Masako’yu aramak icin telefonu kaldirdi. Bi-
raz once olan seyi tartigsmak istiyordu, ama telefon galmaya
baslayinca, arkadaginin belgeyi imzaladig igin deliye donebi-
lecegini fark ederek telefonu kapatti.

Ve gun, bagka hig kimseyle konusmadan bitmisti. Ama bu-
gun, Masako’nun ona kizmasinin gergekten onemli olup olma-
digini merak ediyordu. Hala, dun Kuniko'yla olanlardan onu
haberdar etmesi gerekiyordu. Yayoi, 1slanmalan igin patatesle-
ri bir tasa koydu ve telelona gitti. Ama tam telefonu agmak
uzereyken, kapi diyalonunun zili ¢alch. Kuniko'nun tekrar gel-
mis olabilecegini sandi ve sasirarak bir qighk atti; ama ahizeyi
kaldirinca, karsisindaki hafifge boguk bir erkek sesiydi.

“Alfedersiniz, bayan. Musashi Yamato polis merkezinden
geliyorum,” dedi adam.
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“Oh? Oyle mi?" diye kekeledi Yayoi, kalbi hizla ¢carpmaya
baslayarak.

“Siz misiniz, Bayan Yamamoto?” diye sordu ses. Yayoi, ada-
min nazik ses tonuna ragmen paniklemisti. Polis neden bu ka-
dar ¢abuk gelsin ki? Bir sey mi olmustu? Kuniko dun gece dog-
rudan polise gidip her seyi anlatmis miydi? Her sey bitmisti!
Biliyorlardi! Arka kapidan kosarak ¢ikmayi ve asla durmamay
istedi. “Size soracak birkag sorum var” dedi diyafondaki ses.

“Hemen geliyorum,” diye cevap vermeyi basarch Yayoi, gi-
rise ¢ikarken kendisini toparlamaya calisiyordu. Kapiyt agin-
ca karsisinda saglari beyazlayan, biraz pejmurde, ceketini ko-
luna atmis ve dostca gulumseyen bir adam buldu. Bu, Asayis
Masasindan Mulettis Iguchi’ydi.

“Yani kocamz hala geri gelmedi, oyle mi?" diye sordu. Ya-
yoi, kayip ihban yapmak igin gittiginde onunla tanismsti.
Kayip formuyla ilgilenmesi gereken memur masasinda degil-
di, bu yuzden Iguchi, Yayoi'ye sureci nazik¢e agiklanus ve
kagitlarint almisti. Ayrica, ilk aradiginda telelona cevap veren
de oydu, bu yuzden Yayoi, onun yaninda kendini rahat his-
setmeye baglamist1.

“Hayir, henuz degil,” dedi, endisesini kontrol alunda tuut-
maya calisarak.

“Anlhiyorum,” dedi lguchi, daha ciddileserek. “Korkarim
ki, bu sabah Koganei Parki'nda, bir erkek cesedinin par¢ala-
rinin bulundugunu size bildirmem gerekiyor.” O konusur -
ken, Yayoi, sanki basindaki butun kan ¢ekilmis, kendisini dc
bayilacakmus gibi hissetti. Her seyin bittiginden, yaptig scyin
ortaya ¢iktigindan emin olarak kapiya tutundu. Ama hemen
sonra, lguchi'nin, onun panigini, duydugu haberlerin soku

zannettigini anladt.
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“Hemen endiselenmeyin,” diye ekledi aceleyle. “Kocamz
olup olmadigim bilmiyoruz. Sadece cevredeki butun kayip
kisileri kontrol ediyoruz.”

“Oh, anhyorum.” Yayoi, rahatlamis gibi gulumsemeyi ba-
sardi, ancak onun Kenji olmasi gerektigini biliyordu ve panik
duygusu tekrar artmaya baslad.

“Biraz igeri girmemin mahsuru var mi?" dedi lguchi, ka-
pty1 ayaginla itip, ince vicudunu tek bir harekette igeri soka-
rak. lgushi iceri girerken, Yayoi, birkag tane mavi uniforma-
Il memurun onun arkasinda bekledigini gordu. “Igerisi ka-
ranlik,” diye yorumda bulundu lgushi. Perdeler, ogleden
sonrasi gunesinden korunmak igin yine kapaulmislardi ve
disarinin parlak 1s1gindan sonra garip bir goruntu olusturu-
yordu. Yayoi utanarak, perdeleri agmaya kostu. Gunes biraz
daha batmisti ve tavan parlak bir kirmiziya boyadi.

“Pencereler batiya bakiyor,” dedi Yayoi, bu durum igin
ozur diler gibi. Bu arada lgushi, suyun icinde bekleyen pata-
tesleri gormustu.

“Burasi sicak olmal,” dedi, mendilini ¢itkarup yuzunu si-
lerek. Yayoi, bir gun once Kuniko geldiginde yapug gibi, kli-
may1 agarak aceleyle pencereleri kapatti. “Lutfen zahmet et-
meyin,” dedi Iguchi. Oday inceleyerek etrafina baku ve ba-
kislari tekrar Yayoi'nin uzerinde durunca, Yayoi, bunu mide-
sindeki gukurda hissetti — Kenji'yle kavgasindan kalan izin
oldugu, onlarin gormesine asla izin vermeyecegi yerde. Kol-
larini kavusturdu ve kipirdayamacan bhekleyerek oldugu yer-
de kald1.

“Kocanizin gittigi disginin ismine ihtiyacimiz var,” diye
devam etti Iguchi. “Ve sizin i¢in mahsuru yoksa, onun par-
mak ve avug igi izlerini dc isuyoruz.”
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“Istasyonun karsisindaki Dr. Harada'ya gidiyordu,” dedi
Yayoi, sesi boguk bir fisiliya donuserek. Inceleme ekibi,
onun arkasinda durup talimatlarini beklerken, Iguchi bu bil-
giyi defterine not aldu.

“Kocanizin kisa bir sure once kullanmis oldugu bir bar-
dak veya benzer bir esya var m1?" diye sordu Iguchi.

“Evet,” dedi Yayoi. Adamlar1 banyoya goturup Kenji'nin
esyalarim gosterirken bacaklar titriyordu. Adamlar henien,
parmak izi bulmak amaciyla etrala beyaz bir toz dokmeye
bagladilar. Yayoi, oturma odasina donunce, Iguchi'nin bahge-
deki ug tekerlekli bisiklete bos bos bakugim gorunce sasirdi.

“Kuguk gocuklariniz mi var?” diye sordu.

“Evet, ug ve bes yaslarinda iki oglan,” dedi Yayoi.

“Disarida oyun mu oynuyorlar?”

“Hayir, krese gidiyorlar.”

“Demek bir isiniz var, dyle mi?” diye sordu lguchi. “Ne is
yapiyorsunuz?”

“Bir supermarkette kasiyer olarak calistyordum, ama su
anda bir hazir yemek [abrikasinda gece vardiyasindayim.”

“Gece vardiyasi mi1? Zor olmali.” Ses tonu sempatikti.

“Evet,” dedi Yayoi, “ama gocuklar kresteyken biraz uyuya-
biliyorum.”

“Anliyorum. Samnm bu, artk oldukga yaygin bir du-
rum... Ve su sizin kediniz mi?” diye ekledi, bahgeyi gostere-
rek. Yayoi sasirarak disari baku ve ug tekerlekli bisikletin ya-
nina ¢comelmis, eve bakmakta olan Milk'i gordu. Beyaz tuyle-
ri kansik ve kirliydi.

“Evet, oyle.”

“Onu igeri almak istemez misiniz?” diye sordu lguchi. go-
runuse bakilirsa, Yayoi'nin klimayr acarken onu chsaric
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mahsur birakugindan endiselenmisti.

“Hayir, disarida olmay seviyor,” diye murildandi Yayoi,
sesinde, kedinin igeri girmeyi reddettigi icin duydugu ofkeyi
ele vererek. Iguchi, bunu fark etmeyerek saatine baku.

“Sanirim birazdan ¢ocuklarinizi almaniz gerekecek.”

“Cvet... Bu arada,” diye ekledi Yayoi, aklindaki soruyu
sorma cesaretini toplayarak, “avug igi izi' nedir?”

“Avug icinin de, ayni parmaklarin oldugu gibi bir izi var-
dir,” diye agikladi Iguchi. “Parkta buldugumuz cesedin uze-
rinde hi¢ parmak izi yoktu —gorunuse gore temizlenmisler—
ama kimlik tespitinde kullanabilecegimiz bir avug ici izi var-
ch. Bunun kocaniz olmadigini umarim, ama kan grubunun
ve yas ortalamasinin, onunkine uydugunu séylemem gereki-
yor.”

“Cesedin pargalara ayrnilmis oldugunu mu soylediniz?” di-
ye mirnldandi Yayoi.

“Evet,” dedi Iguchi, daha resmi bir tavir takinarak. “Park-
ta, her biri su buyuklukte, on bes farkli par¢a buldular.” Par-
calarin buyuklugunu gostermek igin ellerini kaldirdi. “Hepsi
bir araya gelince, bir viacudun beste birini olusturuyorlar. $u
anda, geri kalani igin parki arastiriyorlar. Goranuse bakilirsa
pargalan kargalar sayesinde buldular.”

“Kargalar mi?” diye sordu Yayoi, sasirarak.

“Evet, parkta calisan bayanlardan biri, kargalari beslemek
igin ¢opleri kanstrirken bu torbalara rastlamis. Eger ¢opleri
karigtirmasa, saninm asla bulunmayacaklardi.”

“Eger Kenji'yse.” dedi Yayoi, umutsuzca, titremesini en-
gellemeye calisarak, “biri neden ona bunu yapmak istesin
ki?” Iguchi, onun sorusunu duymazdan geldi ve kendi soru-
sunu sordu.
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“Kocamzin basi son zamanlarda belada miydi? Belki bor-
cu vardi?”

“Bildigim kadariyla, hayir.”

“Ve geceleri eve genellikle saat kagta gelir?”

“Her zaman ben ise gitmeden once evde olur.”

“Kumar oynar veya barlara gider mi?” Yayoi, Ken)i'nin
bahsetmis oldugu bakara oyununu haurladi, ama bundan
sOz etmemeye karar verdi.

“Bildigim kadariyla, hayir,” dedi. “Ama son zamanlarda,
her zamankinden biraz daha [azla igiyordu.”

“Bunu sormak zorunda oldugum igin beni bagislayin,
ama ikiniz sik sik kavga eder misiniz?”

“Zaman zaman, herkes gibi; ama o iyi bir baba... baba, ve
iyi bir koca.” Gegmis zaman kullanacagin son anda fark ede-
rek sessizlesti. Ama sonra, Kenji'nin gergekten 1yi bir baba ol-
dugunu hatirladi ve gozlerinin yaslarla doldugunu hissetti.
Iguchi, bu duygu gosterisinden rahatsiz olarak ayaga kalkt.

“Uzgunum,” dedi. “Ama bu, kocaniz ¢ikarsa, sizden mer-
keze kadar gelmenizi isteyecegiz.”

“Anhyorum,” dedi Yayoi.

“Ama umanm yanilyoruzdur,” dedi Iguchi. “Cocuklari-
niz henuz ¢ok kuguk...” Yayoi, basini kaldinnca, onun yine
ug tekerlekli bisiklete bakmakta oldugunu fark etti. Milk, ha-
la bisikletin yanindaydi.

Yayoi, onlar gider gitmez, bu seler bir an bile tereddut et-
meden Masako'yu aradi.

“Ne oldu?” diye sordu Masako, onun ses tonundan acil bir
durum oldugunu tahmin ederek. Yayoi ona, parkta nc bul-
duklarini anlatu. “Bu, Kuniko,” dedi Masako, yenilmiy bir ses
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tonuyla. “Onun gibi birine guvendigim icin akhmi kagirmis
olmaliyim. Ama her seyin bir karga surusune bagh olacagini
kim tahmin ederdi ki?"

“Ne yapmahyim?” diye sordu Yayoi.

“Eger avug ici izini alirlarsa, onun oldugunu anlayacakla-
n kesin. Ama sen, bu konuda higbir sey bilmiyormus gibi
davranmaya devam etmelisin. Baska gare yok. Kenji o gece
eve asla gelmedi; onu en son, o sabah ise gitmek icin evden
cikarken gordun. Siz ikiniz gayet iyi anlasiyordunuz.”

“Ama ya onun eve geldigini goren birini bulurlarsa?” diye
sordu Yayoi, sesi giderek histerikleserek.

“Bana kimsenin onu gormedigini soyledin.”

“Evet, ama...”

“Kendini toparla,” dedi Masako. “Boyle bir seyin olabile-
cegini biliyorduk.”

“Ama ya birisi onu arabaya tasgidigimizi gorduyse?” diye
sordu Yayoi. Masako, genellikle dusunurken yapug) gibi ses-
sizlesmisti; ama sonunda konustugunda soyledikleri pek ra-
hatlatici degildi.

“O zaman ne yapariz, bilmiyorum.”

“Ama, qurugu ogrenmelerine izin veremem.”

“Kesinlikle. Ancak o gece igin tanigin var ve araba kullan-
miyorsun, bu yuzden cesedi parka senin biraktigini dusun-
meleri igin hicbir sebep yok. Her sey duzelecek. Her zamanki
gibi ise gittin ve bir sonraki gun gocuklari krese goturdan.”

“Bu dogru, o sabah, ¢opun yaninda o kadinla da konus-
tum,” diye ekledi Yayoi, kendini rahatlatmak ister gibi.

“Rahatlamaya ¢alis,” dedi Masako. “Seninle benim evim
arasinda bir baglant kurulabilecegini zannetmiyorum ve se-
nin banyonu arastirsalar bile, orada bir sey bulamazlar.”
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“Bu dogru,” dedi Yayoi bir kez daha; sonra birden, Masa-
ko'yla gorusmek istedigi diger endisesini hatirladi. “Ama bir
sey daha var. Kuniko dun buraya geldi ve bana santaj yapma-
ya galistr.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“100.000 Yen yerine, yarim milyon istiyor.”

“Hi¢ sasirmadim. Tam ona gore bir sey. Her seyi mahve-
diyor ve sonra da bunun igin odullendirilmek istiyor.”

“Ayrica, bir borca kelil olmam icin banaimza attirdi.”

“Ne borcu?”

“Emin degilim, ama su telecilerden birinin oyununa ben-
ziyordu.” Bu haber, Masako'yu hazirhksiz yakalamisti ve bir
kez daha, uzun bir sure sessiz kaldi. Yayoi, teleflona yapismis
beklerken, arkadasinin ona ¢ok kizacagindan emindi, ama
Masako konustugunda, sesi sakindi.

“Bu, buyuk bir sorun olabilir,” dedi. “Eger kocan hakkin-
daki haberler duyulursa ve alacakl anlasmayla ortaya ¢ikar-
sa, Kuniko'nun sana santaj yapugim herkes anlar. Yoksa,
onun igin bir borca kelil olman igin baska bir neden yok.”

“Bu dogru,” diye mirildandi Yayoi.

“Ama sadece kefil olduguna gore, belki de ismini fark et-
mezler. Kuniko, borcunu onun yerine senin cdemeni istemedi.
O, bir aptaldir, ama o kadar ileri gidecegini zannetmiyorum.”

“Istese bile param olmadigini biliyordu, o yuzden sadecc
anlasmay1 imzalatt1.” Yayoi, Kuniko’nun kendisinden ne iste-
digini tam olarak anlayamamisti, ama Masako’nun sakin ses
tonunu rahatlatict buluyordu.

“Cesedin tespit edilmesinin bir avantaji olabilecegini lark
ettim,” dedi Masako.

“Ne?”
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“Sigorta parasini alacaksin. Hayat sigortasi vardi, degil
mi?” Elbette vardi, diye dusundu Yayoi, tamamen sagirarak.
Kenji'nin elli milyon yen degerincle bir poligesi vardi. Her sey
umutsuz gorunurken, isler beklenmedik bir sekilde degis-
misti. Cokmekte olan karanlkta elinde telefonla oturarak

olasiliklari dusundu.



2

Masako telefonu kapatir kapatmaz saatini kontrol etti. Sa-
at 5.20'ydi. Bu gece [abrikaya gitmesi gerekmiyordu, ve ko-
casinin veya oglunun eve ne zaman donecegini bilmiyordu.
Aksami, evde rahatlayarak gegirebilirdi, ama birden bu yeni
tehdit ortaya ¢ikmisti. Her sey tahmin ettiginden daha hizh
gelisiyordu. Su ana kadar her sey sorunsuzca gitmisti, ama
simdi onlar1 yakalamakla tehdit eden tuzaklar belirmekteydi:
yanhs bir adim ile kendilerini sonsuza dck yutulmus bula-
caklardi. Bir sure oturarak, bir kursun kalemin ucunu iyice
sivrilestirir gibi, konsantrasyon gucune odaklanmaya ¢alisn

Sonunda, uzaktan kumandayi alarak televizyonu agu 11
berleri arayarak kanallar dolasti, ama saat hala ¢ok crkend
Belki de aksam gazetesinde gozden kagirdigy bir scy vardh
Televizyonu kapatarak kanepede birakugi gazeicler toplad
Aradig seyi, ucuncu sayfanin en alunda buldu: “Parkta 1
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calanmus Ceset Bulundu” bashkli, kucuk bir haber. Bunu ne-
den daha once gormemisti? Bu, son derece dikkatsiz oldugu-
nu gosteren baska bir kanitti. Artik daha dikkatli olmaya ka-
rar vererek, haberi okudu.

Haberde, park bakim gorevlilerinden birinin, bu sabah
erken saatlerde, bir ¢op kutusunda, iginde insan parcalari
olan plastik bir torba buldugundan bahsediliyordu. Polis
arastirmasi sonucunda, diger ¢op kutularinda, hepsi de ye-
tiskin bir erkege ait olan pargalarla dolu on bes torba bulun-
mustu. Baska bir sey yazmiyordu, ama mekan ve torba sayi-
sindan, bunlarin Kuniko'ya vermis oldugu bolum oldugu
kesindi. Torbalan sadece parktaki ¢op kutularina atmisti. O
kadini bu ise kanistirmak buyuk bir hataydi; ona asla guven-
memisti, peki neden ona bu kadar onemli bir gorev vermis-
ti ki? Masako oturup urnaklarin yiyerek —birakmig oldugu-
nu zannettigi eski bir aliskanlik— batun bu pislik igin kendi-
sini sucladu.

Aruk torbalan bulduklarina gore, cesedin Kenji'ye ait ol-
dugunu teshis etmeleri an meselesiydi. Yaputklarim geri al-
mast mumkun degildi, ama daha fazla hata olmamasi igin
Kuniko'yu hala uyarmasi —veya onu tehdit etmesi— gerekiyor
olabilirdi. Lakin bunu yapmadan once, Yoshie’yi olanlardan
haberdar etmeliydi. Yoshie, buyuk ihtimalle bugun de ise git-
meyi planliyordu, bu yuzden ona mumkun oldugunca gabuk
ulasmaliydi. Masako ve digerleri, gencllikle Pazar yerine Cu-
ma'y1 Cumartesi'ye baglayan gece 1zin yapmay tercih ediyor-
lardi, cunku Pazar gunu galisma ucrcti yuzde on daha [azlay-
di. Ama ekstra paraya ihtiyaci olan Yoshie, cumartesi gunleri
de calisiyordu.
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Masako sararmis plastik zili ¢alar ¢almaz, Yoshie'nin kapi-
s1 sert bir gicirdamayla agildi.

“Oh, merhaba,” dedi Yoshie, yuzu bir buhar bulutunun
iginde belirerek. Corba yapiyor olmali, diye dusundu Masa-
ko, Yoshie'nin evinden asla gitmeyen temizleyici kokusuyla
karisan et suyu kokusunu almist.

“Biraz disan gelebilir misin, Kaptan?” diye fisildadi. Mi-
ki'nin girisin hemen arkasindaki kuguk odada, bir gocuk gi-
bi dizlerini kendisine cekip oturarak, televizyondaki bir giz-
gi [ilmi seyrettigini gorebiliyordu. Miki, asla donup de ziya-
retcilere bakmazd.

“Elbette,” dedi Yoshie. “Neden?" Bir sey oldugunu anla-
yinca, yuzanun rengi solmustu. Masako, onun ne kadar yor-
gun gorundugunu fark etti. Arkasini donerek bir adim geri
gitti ve Yoshie'nin disarida yanina gelmesini bekledi.

Kapinin yanindaki kuguk alana sebzeler ekilmisti; Masa-
ko, baglardan sarkan, buyuk, parlak kirmizi domateslere me-
rakla bakti.

“Pardon,” dedi Yoshie, bir dakika sonra onun pesinden
disan gikarak. “Bu kadar ilging olan nedir?”

“Domateslerin. Bu iste oldukga yeteneklisin.”

“Yeterli yerim olsaydi, kendi pirincimi bile yetistirebilecegi-
mi dusunmusumdur,” dedi Yoshie, sagagin aluna sikismis
olan kuguk bahge bolumune bakip gulerek. “Onlardan bikum,
ama domatesler buray: seviyor gibi gorunuyor. Inanilmaz de-
rccede tathilar. Kendine birkag tane al.” En buyuk domatesler-
den birini kopartti ve Masako’nun uzatugl avucuna koydu
Masako, bir sure durarak domatesi inceledi; bu harap cvin ya
ninda, bu harap kadin tarafindan yetistirilmis olmasima vap
men ne kadar dolgun ve saghkl gorandugunu dusundu “t-ee,
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nc oldu?” diye sordu Yoshie, beklentiyle ona bakiyordu

“Aksam gazetesini gordun mu?” diye sordu Masako. ona
donerek.

“Gazete almiyoruz,” dedi Yoshie, halifge utanmsti.

“Oh? Koganei Parki'nda torbalar bulmuslar.”

“Koganei Parki mi? Benimkiler degiller!” diye bagirdi Yos-
hie.

“Biliyorum. Kuniko olmali. Her neyse, Yayoi, Kenji'nin
kayip oldugunu bildirdigi igin polis onun evine gelmis.”

“Cesedin ona ait oldugunu tespit etmisler mi?”

“Henuz degil,” dedi Masako. Yoshie endiseli gorunuyor-
du; gozlerinin altindaki halkalar ise Masako onu fabrikada
son gordugunden beri, daha da belirginlesmislerdi.

“Ne yapacagiz?” Sesinde bir panik havasi vardi. “Bizi bu-
lacaklar.”

“Cesedin Kenji'ye ait oldugunu tespit edecekler,” diye
onayladi Masako.

“Peki ne yapmaliy1z?”

“Ise gitmeyi planhyor muydun?”

“Evet,” dedi Yoshie, kararsiz bir ses tonuyla. “Ama bu ge-
ce orada yalmz basima olmak istedigimden emin degilim.”

“Gitmelisin,” dedi Masako ona. "Hi¢bir scy olmamig gibi
davranmaya devam etmeliyiz. Sence o gin benim evime gel-
digini bilen var mi?" Yoshie, bir sure dusundukten sonra
emin bir sekilde basini salladi. “I:vet, bunun duyulmasint en-
gellemeliyiz. Yayoi'den suphclencccklerinden kuskum yok,
bu yuzden o ve Kenji'nin sorunlan oldugunun, veya Ken-
ji'nin ona vurdugunun bilinmediginden emin olmahyiz. Eger
bunu ogrenirlerse, hepimizin sonu bu olur,” dedi, sanki ke-
lepcelenmisler gibi bileklerini birbirine yapistirarak.
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“Biliyorum,” diye yutkundu Yoshie, kemikli ellerine baka-
rak. Tam o sirada ulak tefek bir oglan sendeleyerek geldi ve
Yoshie'nin ayak bileklerine sarildi.

“Anneanne,” diye mirildandi zayif ¢ocuk, Yoshie'nin pan-
tolonunun yipranmus dizlerine yapismisti. Gorunuse gore,
uzerinde sadece bir bezle Yoshie'yi evin disina kadar takip et-
misti.

“Bu kim?” diye sordu Masako.

“Torunum,” dedi Masako rahatsiz bir sekilde. Kagmasirii
engellemek igin ¢ocugun elini tuttu.

“Bir torunun mu var? Bunu ilk defa duyuyorum.” Masa-
ko, sagkinhgim saklayarak cocugun kalasin oksadi. Parmak-
lari yumusak saglarin arasinda dolasirken, Nobuki'nin sagla-
nnn da uzun zaman once boyle oldugunu hatrladi.

“Size hi¢ soylemedim, ama bir kizim daha var. Bu, onun
gocugu.”

“Ona sen mi bakiyorsun?”

“Evet,” diye i¢ gegirdi Yoshie, basim egmis, cocuga bak-
maktaydi. Cocuk, hala Masako’nun elinde olan domatese
ulasmaya calisiyordu. Masako domatesi ona verince, gocuk
bir sure kirmizi deriyi kokladi, sonra da yanagina surdu.

“Cok tath,” diye isildadi Masako onu seyrederken.

“Biliyorsun,” dedi Yoshie, “olanlardan sonra, onun bura-
da olmasi, kaldirabilecegimden daha [azla geliyor.”

“Kuguklerken hep zordur. Hala bez kullaniyor, oyle mi?”

“Aruk aluni degistirmem gereken iki kisi var,” diyc guldu
Yoshie, bakmasi gereken insanlarin yuku gozlerinden oku-
nuyordu. Masako, gozlerini bir sure ona dikti.

“Tamam. Bagka bir sey ¢ikarsa, ugranm.”

“Masako,” diye durdurdu Yoshie onu, tam gitmek uzerey-
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ken. “Kalayr ne yapun?” Sesi, ¢ocugun onu duymasindan
korkuyormus gibi, zar zor duyuluyordu. Ama cocuk, avu-
cundaki domatesi dikkatle incelerken onlarla hig ilgilenmi-
yordu. Masako, cevap vermeden once etralina baku.

“Bir sonraki gun gomdum. Sorun ¢ikartmamali.”

“Nereye gittin?”

“Bilmesen daha iyi olur,” dedi Masako, sokagin sonunda
birakugl arabasina dogru yurumek igin donerken. Kuni-
ko'nun Yayoi'ye santaj yapmaya kalkismasindan veya sigorta
parasindan bahsetmemeye karar vermisti. Onu daha [azla en-
diselendirmeye gerek yok, dedi Masako kendine. Ama aslin-
da, aruk hig kimseye gercekten guvenmiyordu.

Yakinlarda bir yerde, mallarinin reklamini yapan tofu'
kamyonlarinin kornalarina benzeyen bir kornanin ottugunu,
cevresindeki agik pencerelerden, tuikirdayan bulagiklar ve vi-
zildayan televizyonlari duyabiliyordu. Sehrin kadinlarimin
mutlaklarinda kosusturma saatleriydi. Masako, kendi duzen-
li ve bos mutlagini ve isi yaptiklari banyosunu dusundu. Son
zamanlarda, hareketli, sicak bir mutfaktan ¢ok, kuru, her ta-
ral1 [ircalanmug bir banyoda kendisini daha rahat hissettigini
[ark etti.

Masako, Kuniko'nun kendisine yakin bir kasaba olan Ko-
daira'daki bir sitede olan dairesinin yerini bulmak igin araba-
sinda bulunan haritay1 kullandi. Apartmanin girisinde sira-
lanmis olan eski, ahsap posta kutulan, ¢ocuklann gikartma-
larinin pargalan ve pornogralik reklam birakmay yasakla-
yan, aceleyle yapistrilmis ilanlarla bezenmisti. Simdiki sa-
kinlerin isimleri, apartmanin yuksck bir devir oramni goste-

1) Tolu: Soya [asulyesiyle yapilan, krema henzen bir Japon yemegi. (¢.n.)
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rir sekilde, eski kiracilarin isimlerinin uzerine yazilmisti. Ba-
z1 durumlarda, yeni bir isim kartu takmak yerine, sadece eski
ismin Uzerine ispirtolu kalemle bir ¢izgi ¢ekmis, yeni ismi
bunun yanina yazmislardi. Posta kutularini kontrol eden Ma-
sako, Kuniko'nun besinci katta oturdugunu gordu.

Neredeyse posta kutulart kadar ihmal edilmis olan bir
asansore bindi ve Kuniko’nun kapisinda durdu. Kapi diyalo-
nuna basti ama cevap yoktu. Arabasi disarida olduguna gore,
sadece alisveris yapmaya ¢ikmis olmaliydi. Beklemeye karar
veren Masako, dikkat cekmemeye calisarak koridorun bir
kosesine dogru ilerledi. Solgun floresan 1s1ginin etralinda vi-
zildayan bocekleri seyretti. Sik araliklarla, boceklerden biri
deli gibi ampule uguyor, sonra da yere dusuyordu. Beklerken
bir sigara yaku ve olu bocekleri saydi.

Yirmi dakika sonra, Kuniko yakindaki marketten aldig
torbalan sallayarak, koridorda guglukle yururken ortaya gik-
t1. Sicak ve neme ragmen, Kuniko, gayet sik bir sekilde, bas-
tan asag siyah giyinmisti ve oldukga iyi bir ruh halinde go-
runayor, gelirken kendi kendine sarki bile minldaniyordu.
Masako, onun yaklasmasini seyrederken, parktaki kargalar
aklina geldi.

“Oh! Burada ne yapiyorsun?” diye qighk atu Kuniko,
onun golgelerin arasinda durdugunu fark edince.

“Konusmamz gerekiyor.”

“Simdi mi? Ne hakkinda?” Masako’nun yuzunu inceler-
ken keyfi kagmus gibi gorunuyordu.

“Evet, simdi! Senin yuzunden basimiz buyuk belacda”
Masako, posta deligine sikistnlmis olan gazeteyi kapti ve
Kuniko'nun yuzune yapistirdi. Posta kutusunun garparitk ¢
kartugi tangirt koridorda yankilanmsti.
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“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu Kuniko, endisey-
le etralina bakarak.

“Kendin gor,” diye usladi Masako. Masako'’nun ona bakis
tarzindan korktugu belli olan Kuniko, anahtarini bulmaya
¢ahist.

“Ev berbat durumda, ama igeri gelmen gerekecek. Bunu,
disarida konusamayiz.” Masako, onun arkasindan daireye
girdi ve bir sure etrafina bakt. Mobilyalar, ayni ev sahibi gi-
bi, kaba ve zarifin garip bir bilesimiydi. “Umarim uzun sur-
mez,” dedi Kuniko, klimay: agarken rahatsiz bir bakis atarak.

“Merak etme, surmeyecek.” Masako gazeteyi agu ve habe-
ri isaret etti. Kuniko, alisveris torbalarini yere birakt ve say-
fay1 inceledi. Masako, onun [ondoten kaimanlarinin altinda
kalmis yanaginda bir segirme lark etti. “Seninkiler, degil m1?
Baska kim onlart bir parka birakirdi ki?”

“Bana mukemmel bir yer gibi gorunmusta.”

“Cok budalasin! Parklardaki ¢uplere ¢ok dikkat ediyorlar.
Torbalan mahallende atmani bu yuzden soyledim.”

“Bu, yine de bana aptal demen igin bir sebep degil.” Ku-
niko dudaklarini sarkitu.

“Yapugin aptallik oldugu i¢in aptalsin. Senin yuzunden,
polisler Yayoi'nin evine geldiler.”

“Ne? Hemen mi?” Surat asmast, soka donuasmustu.

“Evet! Onun Kenji oldugundan henoiz emin degiller, ama
bu uzun surmeyecek. Butun her sey yann ortaya cikacak; Ya-
yoi'nin ne yapugin ogrenirlerse, hepimiz onunla birlikte ba-
tacagiz.” Kuniko, beyni donmus gibi durarak ona bakt. Ma-
sako da ona bakt. “Bunun nc¢ demek oldugunu biliyorsun,
degil mi? Bir mucize olur da aranzdaki baglanilyl anlamasa-
lar bile. Yayor'yi tutuklarlarsa parani goremezsin.” Bunu du-
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yunca, Kuniko sonunda durumu kavradi. “Ama daha da ko-
tusu var,” diye devam etti Masako. “Senin icin daha buyuk
problem, ona imzalatugin kefil anlasmasi. Kocasi parqalara
ayrilmis oldugu igin, zaten sug ortagisin, simdi bir de ona
santaj yapmaya kalktin.”

“Santaj m1? Ben, asla...”

“Asla ne? Onu tehdit ettin, degil mi?”

“Ama baska ne yapacagimi bilmiyordum. Sadece, onun
yardim edebilecegini dusundum. Bunda hep beraberiz, degil
mi? Onun i¢in yapugim seyden sonra...” Kuniko, mantiksiz-
ca konusuyor, donuk zekali yuzunde terler beliriyordu. Ma-
sako, soguk bir bakisla ona bakti. $u anclaki en buyuk endi-
sesi, Kuniko'nun tefecisinin sigorta parasini ogrenmesiydi. O
tarz birinin cinayetle ilgileneceginden supheliydi, ama bu ka-
dar paranin kokusunu alirsa, islerine burnunu sokmaya kal-
kabilirdi.

“Ne demek istiyorsun, ‘bunda hep beraberiz? Sen asla,
kendin disinda hi¢ kimseyi umursamadin.” Elini uzatti. “An-
lasma nerede? Getir onu ~hemen.”

“Ama onu verdim bile,” dedi Kuniko, endiseyle saatine
bakarak.

“Nereye?”

“Istasyonun karsisindaki, Milyon Tuketici Merkezi chye
bir yere.”

“Bir teleci. Onlari hemen ara ve anlasmay geri istedigini
soyle.” Ses tonu o kadar tehditkardi ki, Kuniko aglamak uzc-
re gorunuyordu.

“Ama bu imkansiz.”

“Imkansiz veya degil, yapilmak zorunda. Bu kont y.ann
butun televizyon ve gazetelerde olacak ve sonra scnin o
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canhst arkadasin da sana bir ziyarette bulunacak.”

“Tamam.” Hala isteksiz goranen Kuniko, cuzdanindan bir
kartvizit gikartti ve telefonu aldi. Masako, telefonun, ayni gi-
risteki posta kutulan gibi ¢ikartmalarla kapl oldugunu fark
etti. “Ben, Kuniko Jonouchi,” dedi telefona. “Birka¢ dakika
once getirdigim anlasmay: geri verip veremeyeceginizi 6gren-
mek istemistim.” Hatun diger ucundaki adam bu istegi red-
dederken, Masako da durmus konusmayi dinliyordu.

“Ona beklemesini, hemen gelecegini soyle,” dedi Masako,
ahizeyi eliyle kapaup fisildayarak. Telefonu kapatuktan son-
ra Kuniko’nun bacaklarn bosaldi ve yere yigilch.

“Gitmek zorunda miyim?”diye sordu

“Sence?”

“Ama neden?”

“Cunku butuan bu pislik, senin hatan ”

“Ama onu pargalara ayiran ben degildim!” diye ciyakladi
Kuniko.

“Kapa ¢eneni!” diye bagirdi Masako, ona yumruk atma is-
tegini basurmaya gahsarak. Kuniko hickirarak aglamaya bas-
lamistt.

“Onlardan ne kadar bor¢ aldin?”

“Bes yuz bin... bu sefler.” Masako, isleyisi biliyordu: Kuni-
ko muhtemelen daha az miktarda bor¢ almaya ¢alismisti, ama
onun kredi statusunu inceleyince, basa ¢ikabileceginden daha
¢ok parayr bor¢ vermislerch. Kuniko'nun son zamanlarda
borglarinin (aizlerini bile odemckie zorlandigini fark etmisti.

“Bu kadar para igin gencllikle kelile ihtiyag yoktur. Bence,
sen aldaulmissin.”

“Ama bana, bir kelihm olmazsa borglanim hemen éde-
mem gerektigini soyledi ”
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“Ve sen de ona inandin m1?” diye mirildand1 Masako.

Kuniko sasirmis gorunuyordu. “Ama ¢ok hos ve nazikti.
Ben bir yakuza bekliyordum, ama bu, siradan bir adamdi.
Ona anlasmay goturunce bana tesekkur bile etti.”

“Seyirciye gore, oyunu degistirirler. Biraz tath dille seni
atlatabileceklerini biliyorlardi.” Masako, onu kuguk gordu-
gunu saklamak igin hig ¢aba harcamiyordu.

“Her seyi biliyor gibisin.”

“Ve sen de higbir sey bilmiyorsun. Ama bunun igin vakti-
miz yok. Haydi gidelim.” Arkasini dondu ve hizla tenis ayak-
kabilarini giydi. Ayakkabilarin arkasina basilmisti; Masako,
sanki terlik giyiyor gibi ayagini ayakkabilara soktu. Kuniko,
hala surau asik halde onu takip etti.

Milyon Tuketici Merkezi'ndeki 1siklar kapaliydi, ama Ma-
sako merdivenleri ¢ikti ve derme gatma kapiy: gald.

“Kapt acik!” dedi, igeriden bir ses.

Karanlik olise girdiler ve pencerenin yanindaki bir kane-
peye yayllmis, sigara igen bir adam gorduler. Onunde duran
pis masanin Uzeri, burusuk gazete kagitlar ve yapis yapis
kahve fincanlanyla doluydu.

“Merhaba,” dedi adam ayaga kalkip gulumseyerek. “[geri gi-
rin.” Gri takim elbisesi ve koyu kirmizi kravati, harap ofis igin
fazla sik gorunayordu, yine de boyal kahverengi saclan orta-
ma tam uyuyordu. Halifce sasirmis ifadesinden, Masako, onun
telefona ragmen Kuniko’yu gormeyi beklemecligini anlach.

“Jumonji-san,” dedi Kuniko, “size verdigim kelil formunu
imzalayan bayan fikrini degistirdi ve formu geri istiyor

“Ve bayan bu mu?” diye sordu Jumonji, dikkatle Masa
ko'ya donerek.
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“Hayir, ama bir arkadasiyim. O, evli ve boyle bir seye bu-
lasmak istemiyor. l.utfen anlasmay! geri verir misiniz?”

“Uzgunum, ama bunu yapamayiz.”

") zaman en azindan gormeme izin verin,” dedi Masako.

“Peki,” diye minldandi Jumoniji, sesi rahatsiz olmaya bas-
ladigini belli ediyordu. Masasindaki bir ¢ekmeceyi agu ve
Masako'ya bir sayla uzatti. Masako, bir dakika boyunca say-
fayr inceledi.

“Eger en basindan istemediyseniz, ayn bir kefil igin yasal
bir kosul yok. Orijinal bonoyu gormek istiyorum, latlen.”
Bunu duyunca, Jumonji'nin ifadesi sertlesti. Dosyadan bagska
bir sayfa cikartu ve bir bolumu Masako'ya isaret etti.

“Burada, ‘Bor¢lunun kredi statusiinde 6énemli bir degisik-
lik olursa, kefil istenebilir’ yaziyor. Jonouchi-san'in kocast isi-
ni birakip kagmis; sanirnim buna, ‘onemli bir degisiklik’ diye-
hiliriz.”

“Ne isterseniz deyin,” cledi Masako gulumseyerek. “Ama
gergek su ki, odemelerinde sadece bir kere, hem de bir gun
gecikmis. Bu, boyle bir kosul koymak igin yeterli bir sebep
degil.”

Jumonju, belli ki bir geri saldirt beklemiyordu ve belirgin
hir sagkinlikla Masako'ya baku. Kuniko, birilerinin ortaya ¢1-
kip onlara saldirmasini bekler gibi, endiseyle etrafina baku.
Jumoniji bir sure daha Masako'ya baku.

“Bir yerlerde karsilasmis miychk?” diye sordu en sonundla.

“IMayir,” cledi Masako, basini sallayarak.

“Hayir, herhalde karsilasmadik.™ Jumonji'nin ses tonu bi-
raz yumusamisti, ama Masako'ya bakmaya devam etti. “Ama,
bu borcun geri 6denmesiyle ilgili olarak ciddi suphelerimiz
oldugunu soylemeliyim.”



Cikis 247

“Borcunu ddemesini saglayacagim,” dedi Masako, kesin
bir gercegi belirtir gibi.

“O) zaman, kelil olmay istiyorsunuz, oyle mi?”

“Hayir, ama sizin borcunuzu odemek igin onun baska bi-
rinden borg almasini saglamak zorunda olsam bile, paranzi
almaniz igin gerekeni yapacagim.”

“Tamam," dedi Jumonji, sonunda vazgegerek. “Ama Jono-
uchi-san’in ¢demelerini takip ediyor olacagim.” Kanepeye ge-
ri donerek oturdu. Kuniko, onun anlasmayi bu kadar kolay
bir sekilde geri almasina ok sasirarak Masako'ya bakiyordu.

“O zaman, artik gidebiliriz,” dedi Masako, Kuniko'yu ka-
ptya dogru itmeye cahsarak.

“Simdi hatirladim,” dedi Jumonji, onlar tam kapidan ¢ik-
mak uzereyken. “Siz, Masako Katori'siniz, degil mi?” Masako,
arkasimi donerek, Jumonji'nin daha geng, saclan usturalan-
mis bir punk oldugu halini hatirladi. Jumenji, onun sirketi-
nin alt taseroncu bir firmasinda borg toplayic vlarak calsi-
yordu. O zamandan beri, Jumonji'nin gok daha gosterissiz 1s-
mi de dahil olmak uzere pek ¢ok sey degismisti, ama kurnaz
gozleri ayniyd.

“Simdi siz soyleyince...,” diye kekeledi Masako. “Ama 1s-
minizi degistirmissiniz.”

“Eger siz ona teminat veriyorsanz,” diye guldu Jumoniji,
“onun dosyasindaki kurallan bile degistiririm.”

“Onu nereden tamyorsun?” diye sordu Kuniko. Mecrd-
venleri Masako’dan once iniyordu, ama merakint gizlemeyt
beceremeden donup ona bakmisti.

“Eski isimde onu gorurdum,” dedi Masako.

“Ne isi?”
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“Finans sektorunde ¢ahsiyordum.”

“Bir tefeci i¢in mi?” diye sordu; ancak Masako daha [azla
konusmayi reddetti. Kuniko. bir sure daha durarak ona bak-
11, ama sonra karanlik, bos caddelerden ¢ikmak icin sabirsiz-
lamiyormus gibi hizla kostu. Oysa, Masako, ge¢misinden ge-
len bu golgeyle karsilastiktan sonra, artik bu pis sokaklarda
saklanmak istiyordu. O da korkuyordu. Sirada ne vardi? Ne-
reye kacabilirdi?



3

Insan neden ruyalarinda olulerle konusabiliyordu? Masa-
ko, boluk porguk uykusunun ortasindaki rayasinda, olmus
olan babasinin bahgede durup ¢iplak gimlere bakugim gor-
du. Cenesindeki kotu huylu bit tumor yuzunden élmek uze-
reyken hastanede giydigine benzeyen, hafil, yazhk bir kimo-
no giymisti. Hava, yagmur yuklu bulutlarla doluydu. Masa-
ko’nun verandada durdugunu [ark edince, sayisiz operasyon
sonucu deforme olmus olan yuzu rahatlad.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Masako.

“Disani gitkmay1 dusunuyordum.” Son gunlerinde, bahasi
artik konusamaz olmustu, ama ruyada, sesi oldukga netu

“Ama biraz sonra birileri gelecek,” dedi Masako. Kimin
gelecegi hakkinda higbir fikri yoktu, ama evde kosustiuu
hazirhk yapiyordu. Bahge, babasinin Hachioji'de kirbtachpy
eski eve aitti ama ev, o ve Yoshiki’nin insa cttign yenr evei,
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Masako'nun kot pantolonunun pagalarini gekistiren Nobuki
de tekrar kuguk bir ¢ocuk olmustu.

“O zaman banyoyu temizlememiz gerekiyor,” dedi baba-
si. Masako'nun tuyleri diken diken oldu. Bir sekilde, banyo-
nun Kenji'nin saglanyla dolu oldugunu biliyordu, ama baba-
st bunu nereden biliyordu? O da olu oldugu igin olmalydi.
Masako, Nobuki'nin uflak ellerinden uzaklast ve babasina
soyleyecegi mazereti dusundu; ancak o dusunurken, yash
adam, kurdan gibi bacaklarinin uzerinde sendeleyerek ona
dogru geldi. Masako, aruk onun, oldugunde gorunen haliy-
le, cokmus ve solgun suratini gorebiliyordu. “Masako,” dedi
babasi. “l.utlen oldur beni.” Ses, artk kulaginin dibindeydi
ve Masako neles nelese uyandi.

Bu, babasini ona soyledigi son sozlerdi. Konusamayacak
veya yemek yiyemeyecek kadar aci icindeydi, [akat bu keli-
meleri soylemeyi basarabilmisti. Ses, Masako’nun halizasinda
bir yerlerde kaybolmustu, ama bunu hatirlayinca, Masako,
sanki bir hayaleti duymus gibi, korkuyla titredi.

“Masako.”

Yoshiki yatagin yaninda duruyordu. Kocas, o igerideyken
yatak odasina neredeyse hig girmezdi. Masako, ruyadan uyan-
maya gahisirken yari sagkin bir halde kocasina baku.

“Suna bir bak,” dedi Yoshiki, elinde tuttugu gazetede bir
haberisaret ederek. “*Onu tanimiyor musun?” Masako, yatak-
ta oturdu ve gazeteyi ondan aldi. Ugtincu sayfamin basinda,
“Parktaki Parcalanmis Cesetin Musashi Murayama Ofis Cali-
sani Oldugu Belli Oldu,” yazan bir manset vardi. Aynen Ma-
sako'nun tahmin ettigi gibi, dun gece cesedin Kenji'ye ait ol-
dugunu teshis etmislerdi. Ama nedcnse, bunu yazili gormek,
her scyi daha az gercek yapiyordu. Bunun neden boyle oldu-
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gunu merak ederek haberi okudu.

“Kayboldugu gece, kurbanin kansi Yayoi, yakindaki bir
[abrikadaki yanim gunluk isine gitmisti. Polis, Yamamoto'nun
o aksam isten giktiktan sonra yapuigl seyleri bulmaya calisi-
yor,” diyordu gazetede. Yeni bir detay yoktu, sadece en kor-
kung detay uzerine odaklanmis olan bir onceki haberin tekra-
n vardi: Copte ceset parcalan bulundu.

“Onu tanmyorsun, degil mi?” dedi Yoshiki.

“Cvet, ama sen nereden biliyorsun?”

“Fabrikadan oldugunu soyleyen bir Yamamoto zaman za-
man evi artyordu. Ve haberde, kadinin gece vardiyasinda ga-
listigr yaziyor. Seninki, buralardaki tek vardiya.” Yayoi'nin
dun geceki telefonunu duymus muydu? Masako, bir ipucu
igin kocasinin gozlerine bakt, ama Yoshiki, heyecanlandig
igin utanms gibi gorunerek basini gevirdi. “Sadece, bilmek
isteyecegini dusundum,” dedi.

“Tesekkurler.”

“Boyle bir seyi kim yapabilir? Belli ki birinin ona garezi
varmis.”

“Nedenin bu oldugunu zannetmiyorum,” dedi Masako.
“Ama bilmiyorum.”

“Ama karisim oldukga iyi taniyorsun, degil mi? Gidip na-
sil olduguna bakman gerekmez mi?” Masako'nun butun bun-
lar1 cok sakin karsilamasina sasirarak, merakla ona baku.

“Bilmiyorum,” dedi Masako belirsizce, hala yatagin uze-
rinde duran gazeteye bakiyor gibi yaparak. Yoshiki, bir sure
daha merakla baku ve sonra takim elbisesini almak igin gar-
diroba gitti. Cumartesileri nadiren galisirdi ama buyun biris-
tisna gibi gorunuyordu. Onun gitmeye hazirlancigini anla-
yan Masako ayaga [irladi ve yatag) yapmaya baslach
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“Oraya gitmek istemedigine emin misin?” diye tekrarladi
Yoshiki, ona donmeden. “Ev, polis ve muhabirlerle kayniyor-
dur, tanidik bir yuz gormekten hoslanacagina eminim.”

“Onu rahatsiz edecek bir kisiye daha ihtiyaci oldugundan
supheliyim.” Yoshiki, cevap vermeden tisortunu gikartti. Ma-
sako, onun ¢iplak sirtina bakarak, sarkmus kaslarini ve sol-
gun derisini inceledi. Yoshiki, onun gozlerini uzerinde his-
setmis gibi diklesti.

Yoshiki'yle yatmanin nasil olduguna dair olan anilar sili-
neli cok zaman olmustu. Artik kari koca degillerdi, hatta an-
ne baba bile degillerdi. Artik sadzce ayni evi paylasiyor, ya-
zilmis rollerini oynuyorlardi. Sadece —otomatik bir sekilde,
sadakatle— ise gidiyor, evle ilgileniyor ve Masako'ya gore, ya-
vas yavasg parqalara ayriliyorlardi. Yoshiki gomlegini giydi ve
ona bakmak i¢in dondu.

“En azindan telefon et,” dedi. “Neden bu kadar soguk-
sun?” Masako, sugla arasinda baglanu kurulabilecegine dair
olan endisesinin, normalde nasil davranmasi gerektigini
unutturdugunu fark ederek bir sure dusundu.

“Sanirim telefon etmeliyim,” dedi, hala isteksiz bir ses to-
nuyla. Yoshiki ona baku.

“Bir seyin seni ilgilendirmedigine karar verince, kendini
tamamen kapatiyorsun,” dedi.

“Bilerek yapmiyorum.” Kocasinin, Yayoi'nin evine gittigi
geceden beri degistigini fark etmig olmasi gerektigini dusundu.

“Burnumu soktugum igin uzgunum,” dedi Yoshiki; agzi-
na aci bir tat gelmis gibi bir sure kaslarimi ¢atmisti. Masako
basint egip de yorgani duzeltmeye baslayana kadar, bir sure.
sessizce birbirlerine bakutilar.

“Uyanmadan hemen once uykunda inliyordun,” diye ek-
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ledi Yoshiki, kravaun duzeltirken.

“Bir kabus goruyordum,” dedi Masako, bu arada kravatin
takima uymadigini [ark etmisti.

“Ne hakkinda?”

“Babam vardi ve konusabiliyordu.” Yoshiki, cuzdanmm ve
tren kartimi cebine koyarken homurdandi. Masako’nun baba-
sint her zaman sevmisti, bu yuzden Masako, onun konuyla il-
gili daha fazla konusmak istememesinden, artik ona ulasmaya
calismaktan vazge¢mis oldugu sonucunu ¢ikartti. Muhteme-
len artik buna ihtiyag bile duymuyordu. Belki Masako da duy-
muyordu. Yorganin koselerini yatagin altina yavas yavas sikis-
trirken, ikisinin kaybetmis oldugu butun o seyleri dasundu.

Yoshiki gittikten sonra, Masako Yayoi'nin evini aradi.

“Yamamoto'larin evi,” dedi yorgun bir ses. Yayoi'nin sesi-
ne benzeyen, ama daha [arkl, daha yash bir ses gibiydi.

“Ben, Katori. Yayoi'yle konusabilir miyim?”

“Korkanm ki su anda uyuyor. Ne i¢in aradiginizi sorabi-
lir miyim?”

“Yayoi'yle ayni fabrikada galisiyorum ve olanlan gazete-
den okudum. Onun i¢in endiselendim.”

“Cok naziksiniz. Dogal olarak, butan bunlardan ¢ok etki-
lendi. Dun geceden beri yatiyor.” Kadinin sesi, bu konusma-
y1 daha 6nce defalarca yapmis gibiydi. Telefon, sabahtan be-
ri sayisiz kez ¢almis olmahyd: — akrabalar, Kenji'nin is arka-
daslan, Yayoi'nin arkadaslar, komsular ve suphesiz ki med-
ya. Kadin, telesekreterdeki bir mesaj gibi, diger herkese soy-
lediklerini Masako'ya da tekrarhyordu.

“Siz annesi misiniz?” diye sordu Masako.

“Evet,” dedi annesi kisaca, gereksiz higbir bilgi vermek 1s



254 Natsuo Kirino

temedigini belli edcrek.

* ok uzualmus olmalisimz. $ey, hepimiz sizi dusunuyoruz,”
dedi Masako, konusmay: kisa kesmisti. Kadin, en azindan Ma-
sako'nun aradigim hatirlayacaku. Bu da yeterliydi. Ama hig
aramamak da garip olacakt. Artik butun yapmasi gereken, ge-
ri kalanlarin ortaya gikmasini engellemeye odaklanmakti.

Telefonu kapatyorken, Nobuki odasindan gikip asag gel-
di ve kahvalusint sessizce yedikten sonra disan gikti. lse mi?
Oyuna mi? Masako bilmiyordu. Yalniz kalinca, televizyonu
acti ve haber programlarini dolasti. Hepsinde de Masako'nun
gazetede okumus oldugu haberin aymisi vardi, demek ki ye-
ni bir gelisme olmamuisti.

Birka¢ dakika sonra, sesi neredeyse [isil halinde ¢ikan
Yoshie aradi. Masako, kendi sakin gecesinin aksine, Yos-
hie’nin dun gece ige gittigini ve telefon etmek icin kayinvali-
desine bakmaya ara verdigini biliyordu.

“Tam soyledigin gibi. Televizyonu bir agtim ve karsim-
dayd1.” Sesi sikintihydu.

“Polis yakinda (abrikaya da gelir,” dedi Masako.

“Sence bizim torbalarimizi bulacaklar m1?”

“Zannetmiyorum,” dedi.

“Peki onlara ne diyecegiz?”

“Sadece, Yayoi'nin o geceden beri ise gelmedigini ve bu
yuzden de higbir sey bilmedigini soyle.”

“Saninm hakhsin,” diye minldandi Yoshie. Aym sorular
delalarca sordu ve cevaplari da kendi kendine tekrarladi. Ma-
sako, surekli devam eden aramalardan bikmaya baslamist.
Arkada sizlanan ¢ocugun sesini duyunca, rayasini hatrladi.
Nobuki'nin, pantolonunu gekistiren clini, neredeyse gercek-
mis gibi hissetmisti. Bunun nedeni, muhtemelen Yoshie'nin
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torununu gormus olmasiydi. Eger riyasinin her ogesini ana-
liz ederse, belki de ruyanin onu korkutma gucu azalacaku.
“Tamam, 0 zaman bu gece gorusuriz.” Yoshie'nin endiseli
sesi, dusuncelerini boldu. Masako telelonu kapatti.

Kuniko hi¢ aramamisti. Belki, Masako’'nun tehditlerinden
korkmustu ve bir sure dogru duzgun davranirdi. Camasirla-
r1 yikamaya baslarken, yillardir ilk defa dun gece gordugu Ju-
monji’yi dusundu. Yuruttaga dolandincihk isi, genellikle
birkag y1l boyunca yiginla para kazandirir, sonra cla kapanir-
di. Bu durumda Kuniko'nun borcuna ne olacagim bilmiyor
va da umursamiyordu, ama Jumonji gazeteleri okuyup da an-
lasmanin tizerindeki ismi [ark ederse, bu bir sorun olabilirdi.

Bu Jumonji nasil bir adamdi? Uzun suredir ilk defa, Ma-
sako eski isiyle ilgili anilarini hatrlamasi igin kendisini zor-
ladi. O donemden hatirlamak istedigi hicbir sey yoktu, ama
camasir makinesine deterjan koyup, bunun donerek kopuk
haline donusmesini seyrederken akh gecmise gitti.

Eski isiyle ilgili aklina ilk gelen sey, Yeni Yl partisi i¢in sa-
ké' 1sitmakti. Parti, Masako'nun liseden mezun olur olmaz
girdigi ve yirmi iki yildan [azla suredir ¢ahsugr T Kredi ve
Borg sirketinin geleneksel bir olayiydi. ls yapuklar sirketle-
rin yoneticilerini ve asil mudileri olan tanimsal kuruluslarin
ust duzey ¢ahsanlarini davet eder ve Yeni Y1l tatilinin bitme-
sinden bir gun once bir parti verirlerdi. Butun kadin galisan-
larin o gun ise geleneksel kimonolarla gelmeleri gerekiyordu,
ama bu kural sadece gengler icin gegerliydi.

Diger kadinlar, parti boyunca ordovr hazirlayip, bardak
yikayarak ve saké 1sitarak arka planda galisiyorlardh Bira ta-

1) Sakeé: Piring mayasiyla yapilan alkollu bir Japon igkisi
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simak ve salondaki mobilyalarn duzeltmek gibi agr isleri er-
kekler yapiyordu, ama erkenden hazirliklara baslayan ve par-
tiden sonra da temizlik yapan kadinlar, butan gun boyunca
mesgulduler. Muhtemelen en kotu taral ise, resmi olarak 30
Aralik'ta is bitiminden 4 Ocak’a kadar olan tatillerinin, ashn-
da bir gun erken bittigini bilmeleriydi. Bu, normal is gunu
sayllmasa da, katihm mecburiydi.

Sonunda sirketteki en yash kadin olmus olan Masako,
mutfakta, perde arkasinda kaliyordu. Ortalikta olmaktan
hoslanmadig) igin aslinda bu rol ona uygundu, ama kuguk
odada saatlerce saké 1sitmak midesinin bulanmasina ve basi-
nin donmesine neden oluyordu. Ve erkek ¢alisma arkadasla-
n sarhos olup igki servisini diger kadinlarin uzerine yikinca.
Masako islere yetisemiyordu. Bardaklara ve bos saké kaplari-
na, genellikle tek basina yetismeye cahsirken, isi, uzacuden
cok absurd gorunurdu. En kotu yillarda, sarhos ¢alisma ar-
kadaslarimin kusmuklarin bile temizletmislerdi. Sirketin en
kidemli kadin galisani olan Masako’ya nasil davranildigin
goren bircok kadin, umutsuzlukla istifa etmisti.

Yine de parti, yilda sadece bir gundu ve Masako buna kat-
lanabiliyordu. Onu daha ¢ok rahatsiz eden sey, diger gunler
gosterdigi cabamin hig [ark edilmemesi ve butun bu yillar bo-
yunca, terfi etmeyip, ise ilk girdigi gun yapugi temel sekre-
terlik isleri haricinde bir gorev almamis olmasiydi. Ise her
gun sabah 8.00'de gelip neredeyse her aksam 9.00'a kadar
kalmasina ragmen, her yil ayni sikici isi yapmaya devam edi-
yordu; ve ne kadar ¢ok galisip, isini ne kadar iyi yaparsa yap-
sin, butin kararlarin erkek calisma arkadaslan taralindan ve-
rildigi isinde, ancak yardimci bir rol oynayabiliyordu. lIse,
onunla aynt zamanda giren erkck calisanlarin hepsi genis
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kapsaml egitimler almis ve ¢oktan bolum muduru olmus ve-
ya daha iyi gorevlere gelmislerdi; simdi ise daha geng erkek-
ler de onun ustundeki pozisyonlara terfi ediyorlardi.

Bir seflerinde, sirkete onunla ayni anda giren bir adamin
maasinin ne kadar oldugunu gormus ve ofkeden deliye don-
mustu. Masako yirmi yildan fazla hizmetin sonunda yilda sa-
dece 4.600.000 Yen kazanirken, adam ondan iki milyon [az-
la kazaniyordu. Bunun uzerinde iyice dusundukten sonra,
dogrudan, ise kendisiyle ayni yil girmis bir erkek olan bolum
mudurane gitmis ve bir yonetim pozisyonuna terli etmeyi ve
erkeklerle ayni isleri almay1 istemisti.

Belirgin taciz bir sonraki gun baslamisti. Oncelikle, istekle-
rini sirketteki diger kadinlara yanls aktarmis olmahydilar ki,
birden ona soguk davranmaya basladilar. Belli ki, onun ilerle-
meye niyetli oldugunu ve digerlerine ne oldugunu umursama-
digini soylemislerdi. Onu, sirketteki butan kadinlarin bir ara-
ya geldigi aylk aksam yemeklerine davet etmekten vazgegmis-
lerdi; Masako da kendisini tamamen dislanmis bulmustu.

Diger taraltan, erkekler devaml pesinde dolasarak, olise
bir misalir geldiginde gay servisini sadece ondan istemeye,
[otokopileri ona yigmaya baslamislardi. Sonug olarak Masa-
ko, kendi isini yetistiremeyip daha da [azla mesaiye kalmaya
baslamisti. Kaginilmaz olarak is kalitesi dismus, bu da kot
degerlendirmelerle sonuglanmisti. Kotu degerlendirmeler de,
sonug olarak, terliye hak kazanamadigi anlamina geliyordu
ve agikca, bastan beri uyguladiklari strateji de buydu.

Ama Masako, dayanmaya kararhydi. Gece geg saatlere ka-
dar oliste kahyor ve bitiremedigi islerini eve goturuyordu
zamanlar hala ilkokulda olan Nobuki, annesinin stresint his
setmis ve zor bir donemden gegmisti; sirketten isttha cinies



258 Natsuo Kirino

ni isteyen Yoshiki de ofkelenmisti. Masako, kendisini ofisiy-
le ailesi arasinda gidip gelen, ama her ikisinde de yapayalniz
olan bir ping-pong topu gibi hissediyordu. Saklanacak bir
yer veya bir ctkis yoktu.

Kisa bir sure sonra, patronunun yapmis oldugu buyuk bir
yanhs: fark etmis ve bunu gosterdiginde. adam onu azarla-
maya baslamisti. Aslinda ‘patronu’ ondan birkag yas kuguk
ve tamamen Yyetersiz bir adamdi.

“Ceneni kapali tut. anladin mi!” diye bas bas bagirmisti
adam; hatta ona tokat bile atmisti. Bu, mesai bitiminden son-
ra oldugu icin hi¢ kimse duymamus, ama olay, Masako'da de-
rin bir iz birakmusti. Neden bir erkek olmak bu kadar énem-
liydi? Universite mezunu oldugu i¢in miycli? Ama Masa-
ko'nun tecriibesi ve hirsi, boyle bir yerde hicbir anlam tasi-
miyor muydu? Sikca baska bir is bulmay1 dasunmus, ama fi-
nansi sevdigi icin kalmistu. Ne var ki, bu olaydan sonra artik
isin sonuna geldigini fark etmisti.

Kucuk dusurucu bu saldiri, patlama ekonomisinin tam
zirvesinde meydana gelmisti. Bu, bankalarin ve kredi sirket-
lerinin, kredi kontrolu bile yapmadiklari musterilere para
akituklan ¢ilgin bir is donemiydi. Yillarca, Masako'nun risk-
li oldugunu bildigi musterilere bile krediler verilmis; balon
sonunda patlayinca da her taraf borg dagina donmustu. Ara-
zi fiyatlan ve borsa dusmus, her gun daha ¢ok el konulan
mallar agik arturmayla satihr olmustu. Ama agik arturma fi-
yatlar1 asla asil borcu kargilamiyor ve kayipiar artiyordu

Bu ortamda kapital arturmak giderek daha da zorlasmus,
ve sonunda, buyuk bir tarimsal kooperatif tarafindan destek-
lenen daha buyuk bir firma, Masako'nun sirketinin kontrola-
nu ele almak icin harekete ge¢misti. Birlesme dedikodulan
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dolasmaya baslamisti. Herkes, yeni bir yapilanma ve isten ¢1-
kartmalardan bahsediyordu. En yash kadin ¢alisan olan Ma-
sako, en ¢ok zarar gorecek olan kisiydi, kendisini yonetime
sevdirmek igin hi¢bir sey yapmadigini da biliyordu. Personel
bolumunden, kendisini uzakta bir subeye transler ettikleri
emri gelince, neredeyse hi¢ sasirmamisti. Bu, Nobuki'nin lise
giris sinavina girmesinden sadece bir yil onceydi; cger trans-
feri kabul etse, Yoshiki'yi ogluyla yalmz birakmak zorunda
kalacaku. Bunu yapamazdi. Transleri reddettiginde, ondan
istifa etmesini istediler. Asil darbe ise, ashnda emekliligi ofis-
te ilan edilince herkes alkislacigl zaman inmisti.

Jumonji, ekonomi bozulmaya basladiktan ve ddenmeyen
hesaplar artmaya basladiktan sonra, Masako’nun ofisinde go-
rulmeye baslanmisu. Odemelerini yapmakta geciken musteri-
lerine baski yapmak icin bankalar bile onun gibi adamlan ise
almisti. lyi zamanlarda, kolay kredi vermek icin cok hevesliy-
diler, ama aruk birakuklar izlenimi dusunemeyecek kadar
endiseliydiler. Masako, hem dikkatsizce verilen borglara, hem
de bu kabaday1 yontemlerine karsiydi ve Jumonji'nin de —pa-
ralan toplarken bile- onun hislerini paylastigini dusunuyor-
du. Onunla ofisin disinda hi¢ konusmamisti, ama kibirli asil
calisanlarla birlikte gulerken, Masako onun gozlerinde bir hor
gorme, hatta hosnutsuzluk ifadesi gordugiinden emindi.

Masako aniden, ¢camasir makinesinin sinyalinin, devirin
bittigini isaret ettigini [ark etti, ama dusuncelere o kadar dal-
misti ki, gamasirlari makineye koymayr unutmustu. Bir pir-
dapta ¢ozalmus, suyu emilmis, durulanmis ve kurumasi icin
stkilmis —bu, aynen ona yapuklan seydi. Yuksek sesle pule
rek, anlamsiz bir donus, diye dusundu.
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Jumonyi, kolunda bir karincalanmayla uyandi. Kolunu
kadinin ince boynunun altindan ¢ekti ve parmaklarini esnet-
ti. Ani hareketle uyanan kadin gozlerini agti ve inanilmaz de-
recede ince kaslarinin altindan ona baku — surat, esrarengiz
bir sekilde aym anda, hem bir geng kiza hem de orta yash bir
kadina benziyordu.

“Ne oldu?” diye sordu. Jumonji, yatagin yanindaki saate
bakti: neredeyse 8.00. Yaz gunesi, ince perdelerden igeri si-
zarak qoktan kuguk odadaki havayi isitmaya baslamisti.

“Kalkma vakti,” dedi.

“Hayir,” diye minldandi kadin, onun koluna sarilarak.

“Dersin yok mu?” Muhtemelen lise birinci siniflta olmaliy-
di —ashnda bir kizdi, kadin degil- ama Jumonji sadece geng
vlanlarla ilgilendigi icin, ona gore, nr kadindi.

“Bugun Cumartesi,” dedi kiz “Gitmeyecegim.”
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“Ama benim yapmam gereken seyler var. Kalk.” Kiz, bir
sure somurttu ve sonra esnedi. Bunu yaparken, Jumonji onun
agzinin igine bakt. Pembeydi; aslinda ¢ocuksu vicudunun
her yeri, bir pembe ve beyaz eseriydi. Kiza son bir kez, uzun-
ca bakarak yataktan kalkt ve klimay: ¢alistirdi. Bayat, tozlu
bir esinti yuzunu yaladi. “Kahvalu hazirla,” dedi kiza.

“Imkansiz,” diye minldand: kiz.

“Sen bir kadinsin, bana yiyecek bir seyler yap.”

“Nasil yapildigin bilmiyorum,” dedi kiz, dudaklarinin ke-
narinda beliren bir gulumsemeyle.

“Aptal. Bu, ovunulecek bir sey degil "

“Bana aptal deme,” diye surat ast1 kiz ve Jumonji'nin pa-
ketinden bir sigara aldi. “Siz yash erkekler hep aynisimz.”

“Yash mi?!” diye bagirdi Jumonji, onun sozunu keserek.
“Ben otuz bir yasindayim.” Kiz, kis kis guldu.

“Dedigim gibi, yash.”

“Peki, baban kag yasinda?” diye sordu Jumonji, bu sorunun
cevabinin hala gen¢ oldugunu kanitlayacagini dusunmustu.

“Kirk bir.”

“Benden sadece on yas mi buyuk?” dedi, aniden yasin
hissederek. Isemek ve sonra da yikanmak icin banyoya gitti.
Isini bitirdiginde kizin en azindan su kaynatmis olacagini
ummustu, ama kizin boyali, bal rengi saglari, hala ¢arsaflarin
uzerindeydi.

“Kalk!” diye bagirdi. “Ve git buradan!”

“Got herift” diye geri bagirdi kiz, dolgun bacaklanyla ha-
vada tekme atarak. “Yash moruk.”

“Annen kag yasinda?” diye sordu Jumonji aniden

“Kirk ug,” dedi kiz. “Babamdan biraz daha buyuk.”

“Kadinlar, yirmi yasindan sonra bir ise yaramaz *
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“Sen qatlaksin,” dedi kiz. “Annem hala gen¢ — ve guzel.”
Jumonji, sanki yash kadinlarla ilgilenmemesi ona puan ka-
zandirmis gibi guldu. Ashinda kendli dlavramginin ¢ocukga ol-
dugunu hig fark etmedi. Kiz1 gormezden gelerek bir sigara
yaku ve sabah gazetesini aldi. Yataga otururken, kiz oldukga
yetiskin bir ifadeyle kaslarini ¢atip ona bakt ve Jumonji'ye
yash kadinlardan hi¢ hoslanmadigini bir kez daha hatirlatt.
Annesinin yuzuna gozunun onunde canlandirmaya galisa-
rak, bu kizin birkag y1l sonra neye benzeyecegini kestirmeye
cahsti. Ince cenesini eline alarak kalasim kaldirdi ve kizin
gozlerinin igine bakti. “Ne?” dedi kiz. “Yapma.”

“Neden?”

“Kes sunu. Neye bakiyorsun?”

“Senin de bir gun yaslanacagin dustinayorum.”

“Ne olmus?” dedi kiz, onun elinden kurtularak. “Sabahin
bu saatinde neden bu kadar kaba olmak zorunclasin? Mora-
lim bozuluyor.”

Kirk ug. Yillardir ilk defa dun gordugu Masako Katori de
o yasta olmaliydi. Her zamanki kadar zayil, ama eskisinden
daha korkutucuydu, yine de guglu bir izlenim birakugnu iti-
ral etmeliydi.

Masako Katori, eskiden Tanashi'de olan T Kredi ve Borg
sirketinde ¢alisiyordu. ‘Eskiden’ ¢unku patlama yillant bo-
yunca gayrimenkul kredileri veren bir yerdi ve krizden son-
ra. birqok hesabin toplanamayacagmn anlasilinca, daha buyuk
bir sirket taralindan ele gecirilmisti. () zamanlar, toplama is-
lerini, Jumonji'nin o siralar ¢alisugr guvenlik sirketine dev-
retmislerdi. Oraya yapug sik ziyarctlerden, Masako'yu ol-
dukca iyi haurhyordu.
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Her zaman bilgisayar terminalinde olur ve temizleyiciden
yeni gelmis gibi gorunen gri takim elbisesiyle, 6zenle giyin-
mis olurdu. Ofisteki diger kadinlar gibi gosterisli makyaj
yapmaz veya ziyaretgilerle {lort etmezdi. Sadece orada oturur
ve ¢alisirdi. Onda, ciddi ve ulasilmaz bir hava vardi, ama sir-
ketteki erkeklerin ona en azindan saygl duymalarini saglayan
sey de, bu profesyonel tavriydi.

Jumoniji, o gunlerde ofis politikalariyla pek ilgilenmiyor-
du, yine de orada yirmi yildan [azla suredir galisan Masa-
ko'nun sorun gikartugina dair dedikodular duymustu —ve
yakinda isten ¢ikarulacaku. lgguduleri, bundan fazlasi oldu-
gunu soyluyordu. Kadimin etrafinda her zaman, diger insan-
lart belli bir mesalede tutan bir bariyer oruluydu; bu da
onun, dunyayla savas iginde olan biri oldugunun isaretiydi.
Disaridan biri veya sadece kiralik bir gangster olarak, onun
bu isareti okuyabilmesi, belki de ¢ok dogaldi. Her zaman de-
dikleri gibi, aym yolun yolcusu. Ve bu isareti okuyamayan
insanlar, onu azarlamak igin bunu sebep gosteriyor gibi go-
runuyordu.

Ama onu asil sasirtan sey, Masako Katori'nin, su Jonouc-
hi kadini gibi bir kaybedenle takilarak ne yapugiyd.

“Ben agim.” Kizin sesi, Jumonji'nin dusuncelerini boldu.
“Gidip McDonalds'tan bir seyler alalim.”

“Biraz bekle,” dedi, unuttugu gazetesini agarak.

“Onu da yanina alabilirsin.” diye teklil etti kiz, kollarir
ona sarmisti.

“Kapa ¢eneni,” dedi Jumonji, ondan kurtularak. Bag ltka
yenin bashgy, ozellikle de Musashi Murayama'dan baliscdil
mesi dikkatini gekmisti. Yakinlardaki bir parkw bulunan
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parcalanmis ceset hakkindaki haberi okurken, ‘kansi, Yayoi’
kelimelerini gorunce durdu. Bu ismi nerede duymustu? Bu,
anlasmadaki isim degil miydi? Kadini kontrol etme firsau bu-
lamadan Masako anlasmayi almis oldugu icin pek net hatir-
lamiyordu, ama ismin bu oldugundan neredeyse emindi.

“lgreng!” dedi, omzunun uzerinden gazeteyi okumakta
olan kiz. “Daha yeni o parktaydim. Ne korkung!” Gazeteyi
cekmeye galisti. “Gelip de onu izlemem igin 1srar eden paten-
ci bir ¢cocuk var.”

“Kapa geneni!” dedi Jumonji, gazeteyi ondan alip haberi
en basindan bir kez daha okumaya baslamisti. Kuniko Jono-
uchi'nin, bir hazir yemek fabrikasinda gece vardiyasinda ga-
hsugina dair bir seyler dedigini haurhyordu — Yayoi Yama-
moro'nun gahstigl ayni yerde. Anlasmadaki isim o olmaliydi.
Ama Jonouchi, neden kocasi oldurilmus bir kadinin, borcu-
na kefil olmasint istiyordu ki? Batun bunlar ¢ok supheli go-
runuyordu. Masako’nun, kadina bir sey oldugu igin anlasma-
y1 geri almak amaciyla araya girdigi buyuk bir olasilikti — ve
bir aptal gibi, anlasmayi ona vermisti.

“Bok!” dedi yuksek sesle. Haberi bir kez daha okudu. Kur-
ban, sali gecesi eve gelmedigi igin, polis o gece olduruldagun-
den ve kisa bir sure sonra parqalara ayrildigindan supheleni-
yordu. Ama cesedi, bir onceki geceye kadar teshis edememis-
lerdi. Eger durum buysa, o zaman Masako adamin karisi igin
endiselenmis ve bir arkadas olarak ona yardim etmek istemis-
ti. Bunda gok da garip olan bir sey yoktu. Ama Jonouchi, ne-
den borcuna kefil olmasi icin kocasi kay1p olan birine gitmis-
ti? Ve kadin bunu neden kabul etmisti? Eger kocan kayipsa,
baska herhangi bir sey dusunemeyecek kadar endiseli olman
gerekiyor. Ve Masako Katori'nin butun bunlarla ilgisi neydi?
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O, bagka insanlarin sorunlarn yuzunden uykulan kagacak bir
tip degildi. Jumonji'nin aklinda bir soru bulutu dolasiyordu.

Gazeteyi tozlu hahya atarak bu konuda dusunmesi gerek-
tigine karar verdi. Tavirlan yuzunden korkmus olan kiz, ses-
sizce onu seyretmekteydi. Urkekge gazeteye uzandi ve tele-
vizyon program akislarini incelemeye basladi. Onu seyreder-
ken Jumonji'nin akh baska bir yerdeydi. Para kokusu almus-
tt ve bu, onu heyecanlandirmaktaydi.

Bugunlerde geng insanlar, en yakin otomatik para maki-
nesinden borg aliyordu; ve bu da telecilik isi, sona ermek
uzere anlamina geliyordu. Milyon Tuketici Merkezi, belki bir
yil daha ayakta kalamazdi ve iki yakasim bir araya getirmek
iin ek bir is yapmasi gerektigine karar vermisti. Ama simdi
bu... Buyuk bir para tomari aniden kucagina dusmus gibi
hissediyordu. Derin bir nefes aldi.

“Ben agim,” diye mizmizlandi kiz, dudaklarini bukerek.
“Gidip bir seyler yiyelim.”

“Tamam,” dedi Jumonji. “Haydi gidelim.” Ruh halindeki
ani degisiklik, kiz1 sasirtms gibiydi.
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Yayoi, insanlarin ona sempati duyup, ayni anda da suphe-
lendiklerini gorebiliyordu, kendisini ise iki guglu duygunun
arasinda gidip gelen bir tenis topu gibi hissediyordu. Ama bir
tenis topu nasil davranirdi? Higbir fikri yoktu.

Musashi Yamato merkezi, Asayis Bolumu seli Mulettis
Iguchi, parkta bulunan eldeki avug ici izinin Kenji'ye ait ol-
dugunun teshis edildigini soylemeye gelcligi gece sempatikti,
ama o zamandan beri daha supheci gorunuyordu. Davay
merkez buroya devrettiklerini ve yerel istasyonda da bir aras-
urma ekibi kurduklarini, bu yuzden onun isbirligine ihtiyag-
lan olacagini soylemek igin bir kez daha gelmisti. Bu seler,
yuzu, bahgedeki ug tekerlekli bisiklcte bakan sakin adama
hi¢ benzemiyordu. Degisim korkutucuydu, ancak Yayoi bun-
larin sadece acilis hareketleri oldugunu biliyordu.

O gece, saat 10.00’dan sonra, bin yerel merkezden, biri
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merkez buroclan iki dedektif gelmisti ve ikisi de, lguchi’den
daha az rahatlauci goranuyorlards.

“Ben, Merkezi Arastirma’dan Kinugasa,” dedi bir tanesi, si-
yah deri kapl defterindeki kimlik kartini gostererek. Kirklari-
nin sonunda oldugu belliydi, ama solmus polo gomlegi ve ha-
ki pantolonuyla daha geng gorunmeye gahsiyor gibiydi. Tik-
naz yapisi, kalin boynu ve kisacik kesilmis saclari nedeniyle
bir polisten gok bir gangsteri andirmaktaydi. Yayoi'nin ‘Mer-
kezi Arastirma’nin ne veya nerede olduguna dair higbir fikri
yoktu, ama simdi bu buronun bir temsilcisiyle karsi karsiyay-
ken titremeye haslamasini engellemesi zordu.

Diger adam zayil ve genesizdi ve kendisini yerel merkez-
den dedektil Imai olarak tamtmisti. Kinugasa'dan daha geng-
ti ve o not alirken, konusmalar digerinin yapmasina izin ver-
di. Igeri girer girmez, yuzunde endiseli bir bakisla arkasinda
durmakta olan Yayoi'nin babasindan gocuklart disan ¢ikart-
masini istediler. Yayoi onlari arayip da olanlar anlatinca, ai-
lesi cok korkmus ve daha ilk gece Kolu'dan arabayla gelmis-
lerdi. Kuguk oglan uykulu ve gitmek igin isteksizken, buyuk
olani korkuyla kaskati olmus haldeydi; ama anne ve babast,
ikisini de hazirlayip disari ¢tkartmay: basardi. Kizlarinin bir
supheli olabileceginin akillarina hi¢ gelmedigi qok agikti.
Onlar igin, sanki korkung bir kaza olmus gibiydi.

“Bunun sizin igin zor oldugunu biliyorum,” dedi Imai, aile-
si gtkar gikmaz, “amasize birkag soru sormamiz gerekiyor.” Ya-
yoi, onlar1 oturma odasina aldi. Onlar otururken igini ¢ekti. 1-
van, her zamankinden daha algak ve agir gorunuyordu. Tam
da Kenji'den ve surekli devam eden etkisinden kurtulup opul-
lartyla yeni bir hayata baslamisken, ciddi goranumlu bu ik
adamla ugrasmak zorunda kalmasi hig de adil sayilm.dh
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“Bilmek istediginiz neydi?..." diye sordu, sesi kisilarak. Ki-
nugasa, bir sure agikca onu inceleyerek hicbir sey soylemedi.
Eger beni gercekten sikistirirsa, diye dusundu Yayoi, kisa su-
rede kendimi ele veririm. Adam konusmak igin agzini aginca,
iggudusel olarak diklesti, ama nefesi nikotin kokan ses, tah-
min ettiginden daha yuksek ve nazik ¢ikinca, biraz hayal ki-
rikhgina ugradi.

“Eger bizimle isbirligi yaparsaniz, eminim ki bunu yapani
kisa bir sure icinde yakalayacagz.”

“Elbette,” dedi Yayoi. Dilini kalin dudaklarinda gezdiren
Kinugasa, ona bakti. Muhtemelen neden aglamadigimi me-
rak ediyor, diye dusundu Yayoi. Bunu yapmak isterdi, ama
gozleri kupkuruydu.

“Bana soylendigine gore, cinayet gecesi, kocaniz eve gel-
meden once ise gitmek uzere gikmigsiniz. Cocuklarinzi evde
yalniz birakuginiz icin, bir yangin veya deprem olabilir diye
cok endiselenmis olmahisiniz, degil mi?” Kisik gozleri daha
da kisilmisti, ve bunun, onun gulusu oldugunu anlamasi, Ya-
yoi'nin biraz zamanin aldi.

“O her zaman...” Her zaman ge¢ kaldigini, o yuzden buna
ahsik oldugunu soylemek uzereydi, ancak kekeleyerek dur-
du. Eger onlara bunu soylerse, o ve Kenji'nin gecinemedigini
anlarlardi. “O her zaman vaktinde gelirdi, ancak o gun ilk de-
fa ge¢ kalmisti. Cok endiselendim ama ise gittim. Elbette, ge-
ri geldigimde onun evde olmadigin gorunce deliye dondam.”

“Neden?” diye sordu Kinugasa, pantolonunun arka cebin-
den kahverengi, plastik bir not defteri ¢ikartip bir seyler ka-
ralayarak.

“Neden mi delirdim?” diye sordu Yayoi, aniden sinirlene-
rek. “Siz beylerin gocugu var m?” '
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“Evet,” dedi Kinugasa. “Kolejde bir kizim ve bir de lisede
var. Senin gocugun var mi, Imai?”

“Cvet,” dedi Imai. “Ikisi ilkokulda, biri de anaokulunda.”

“O zaman, iki kuguk ¢ocugu butuin gece yalniz birakugim
icin ne kadar uzuldugumu anlarsiniz. llk tepkim kizmaku.”
Kinugasa, notlarina yenilerini ekledi. Imai, defteri agik, ses-
sizce oturarak, sorusturmayt daha yagh olan adamin yapma-
sina izin veriyordu.

“Yani, kocamiza ¢ok kizdiniz, dyle mi?” diye sordu Kinugasa.

“Elbette kizdim. Ise gitmem gerektigini biliyordu, ama yi-
ne de ge¢ kalmist...” Kenji'ye olan nefretinin patlamak uzere
oldugunu fark ederek sustu. “Yani, ben onun ge¢ kaldigini
zannediyordum,” diye duzeltti kendisini. Kenji'nin eve bir da-
ha asla gelmeyecegini ancak fark etmis gibi, omuzlar ¢oktu.
Onu oldurmus olmani kafana takma, diye fisildad icinde, de-
rinlerden gelen bir ses, ama Yayoi onu duymazdan geldi.

“Evet, elbette,” dedi Kinugasa. “Boyle bir sey daha once de
olmus muydu?”

“Eve gelmemek mi?”

“Ever.”

“Hayir, asla. Arada sirada disar igki icmeye ¢ikar ve ise
gitme vaktim gelene kadar eve donmezdi, ama o saatte,
mumkun oldugunca kisa surede gelmek icin acele ederdi.”

“Birgok erkegin arada bir disari ¢itkmasi gerekir,” cledi Ki-
nugasa, onaylar sekilde basini sallayarak. “Ve bazen bu, ge¢
saatlere kadar sarkabilir.”

“Bunu fark etmistim ve onun igin uzuluyordum. Bana het
zaman ¢ok iyi davranirdi.” Yalancl! Yalanct! Diye ¢iglik am
kendi kendine. Hi¢cbir zaman eve donmek igin accle ¢tmez-
di, ve ben her zaman ¢ocuklar yalmz biraksam mi dhye du-
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sunup endise ederek evden ayrilirdim. O eve gelmeden once
ise gitmekten ne kadar nefret ettigimi bilirdi, ama beni gor-
mekten o kadar nefret ederdi ki, ben gidene kadar disandla
kalirdi. O, korkungtu!... Korkung!

“Eger bu, geceyi ilk kez disarida gegirisiyse, neden kizms-
uniz? Ben, endiseleneceginizi dusunurdum.”

“Disarida egleniyor oldugunu zannetmistim,” dedi Yayoi,
sesi neredeyse bir siltiya donuserek.

“Siz ve kocaniz kavga eder miydiniz?®”

“Zaman zaman.”

“Ne hakkinda?”

“Genellikle hicbir sey.”

“Sanirim bu dogru. Evli giftler genellikle en aptalca seyler
igin kavga ederler. Tamam o zaman, o gun olanlari bizim igin
bir kez daha tekrarlar misimiz? Kocaniz ise gitmek igin her
zamanki saatte mi ¢iku?”

“Evet, bu dogru.”

“Ve ne giywyordu?”

“Her zaman giydigi seyi, bir takim elbise...” Kelimeler ag-
zindan ¢ikar ¢ikmaz, Yayoi, Kenji'nin o gece eve geldiginde
ceketinin uzerinde olmadigini hatrladi. Ceket belki hala evde
bir yerdeydi, belki de o kadar sarhostu ki bir yerlerde dusur-
mustu. Bunu tamamen unutmustu. Gogsunde bir panik hissi
yukseldi ve neles almak zorlagti, ama sakin kalmak istiyordu.

“lyi misiniz?” diye sordu Kinugasa, gozleri yine kisilarak.
Kaba gorunusuyle nazik ses tonu arasindaki geliskide endise
verici bir sey vardi.

“Uzgunum,” diye mirldandi Yayoi. “Onu son goragiumu
dusunuyordum.”

“Bu kadar ani olunca, hep zordur,” dedi Kinugasa, Imai’ye
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bakarak. “Bu tarz seyleri her zaman gormemize ragmen yinc
de alisamiyoruz. Degil mi, Imai?”

“Bu dogru.” Cok anlayish gorunuyorlardi, ama Yayoi, on-
larin agzindan bir sey kagirmasini beklediklerini biliyordu.
Ama kagirmayacakt! Bunu atlatmanin bir yolunu bulacakti.
Bunu, aklindan birgok kez gegirmisti ve rolunu ezberlemisti.
Yine de supheli gozlerin ona her bakisinda, igini, guragunu
gorebiliyorlar saniyordu. Bir yaniyla, gogsunu agip acisini
herkese gostermek istiyordu... ama bu, tehlikeli bir arzuydu.
Bir anda, sanki ondan irade, ayakta kalmasini saglayacak bir
seyler ¢ikarmaya galisarak, gorunmeyen bir havluyu sikar gi-
bi, ellerini sikmakta oldugunu [ark etti. Eger ozgurlugunu
koruyacaksa, simdi ihtiyaci olan sey iradeydi.

“Ozur dilerim,” dedi. “Kendimde degilim.”

“Hayir, hayir,” dedi Kinugasa, sesinin sempatik gitkmasina
calisarak. “Bu, herkes icin ayni. Nasil hissettiginizi anliyoruz,
bayan. Aslinda, birgok insandan daha iyi dayamyorsunuz. Ge-
nellikle, o kadar gok gozyasi ve inlemeyle karsilasiyoruz ki, ko-
nusmak zor oluyor.” Yayoi’'nin kendisini toparlamasini bekledi.

“Beyaz bir gomlek giyiyordu,” dedi Yayoi sonunda. “Ve
koyu renkli bir kravat.” Kenji'nin kiyaletlerini anlatirken, ses
tonu nesnel ve kuru olmustu. “Siyah ayakkabilar.”

“Takim elbisesi ne renkti?”

“Agik gri.”

“Acik gri,” dedi Kinugasa, not alarak. “Markasin biliyot
musunuz?”

“Markasini bilmiyorum, ama butun kiyaletlerini Minanm
isimli bir indirim magazasindan alinz.”

“Ayakkabilarint da m1?”

“Hayir, ama onlan da mahalledeki baska bir yerden aldh ™
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“Neresi oldugunu biliyor musunuz?” diye sordu [mai.

“Sanirim adi, Tokyo Ayakkabi Merkezi.”

“Ve i¢ camagir1?” diye ekledi Imai.

“Supermarketten aldim.” Bunu, bagini utangla egerek soy-
ledi.

“Buatun bunlari yarin konusgabiliriz,” dedi Kinugasa, Imai'in
daha [azla soru sormasini engelleyerek. “Bugun sadece temel
bilgilere ihtiyacimiz var.” Imai sinirlenmis gorunuyordu ama
kendisini tuttu. “Kocanz ise gitmek uzere kagta ¢ikt?”

“Her zamanki gibi, 7.45teki Shinjuku trenini yakalayacak
kadar erken.”

“Ve ondan sonra onu gormediniz ve konusmadiniz, degil
mi?”

“Hayir,” dedi Yayoi, ellerini yuzune bastirarak. Kinugasa,
nerede oldugunu yeni fark ediyor gibi cevresine bakind.
Oda, buyukanne ve buyukbabalarinin torunlari igin almis ol-
dugu oyuncak ve kitaplarla dagilmisti.

“Anne babaniz ¢ocuklar nereye goturdu?” diye sordu.

“Bir seyler yemeye.”

“Saat gec oluyor.” Yayoi'nin gorusmeyi baskalarinin yanin-
da surdurmeyi istemeyecegini bilerek saatine bakti ve 11.00’i
gecmis oldugunu gordu. “Aruk konuyu toparlamaliyiz.”

“Bize. kocanizin nereli oldugunu ve ailenizin nerede yasa-
digim soyler misiniz?” diye sordu Imai, basim not delterin-
den kaldirarak.

“Kocam, Gunma’hydi. Anne babasi, yakinda gelecek. Ben,
Yamanashi'liyim.”

“Ailesine onun kayip oldugunu soylemis miydiniz?” diye
sordu Imai.

“Hayur...” diye kekeledi Yayor. “Soylememigtim.”
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“Neden?” diye sordu Kinugasa, elini kisa saglarinin uze-
rinde dolastirarak.

“Emin degilim. Samrim, isyerindeki insanlar, erkeklerin za-
man zaman boyle seyler yaptugin ve kisa bir sure sonra done-
cegini soyledikleri icin. Olay ¢ikarmamak daha dogru gorun-
must.” Imai, yuzuande sagirmus bir ifadeyle not defterine bakti.

“Ama Yamamoto-san, kocamz sal gecesi eve gelmedi; ve
siz, garsamba aksami, kayip ihbarinda bulunmak icin zaten
aramistiniz. Davaya, persembe sabahi bakmaya basladik ki,
bunlar, bu tarz bir olay igin oldukga hizh. Bize soylemek igin
bu kadar acele etmenize ragmen, neden ailesini aramadiniz?
Konusacaginiz ilk insanlarin onlar olmasi gerekmez miydi?”

“Sanirim, ama ikimizin de ailesi edenmemizi istememisti,
bu yuzden onlan yillardir pek gormedim.”

“Evlenmenizi neden istemediklerini soylemenizin bir
mahsuru var mi?” diye sordu Kinugasa.

“Ben de bildigimden emin degilim,” dedi Yayoi. “Sanirim,
ailem Kenji'den hoslanmadigim acgikga belli etti ve bu da
onun annesini kizdirdi...” Gergek, Yayoi'nin kayinvalidesiyle
asla geginememis olmasi ve aralarinda ok az iletisim olma-
styd1. Simdi bile, onun gelisinden ve kopartacagi gurultuden
korkuyordu. Yayoi, Kenji'ye duydugu nefretin bir nedeninin,
bu kadinin oglu olmasi gercegi olup olmadigin bile kendi,
kendisine sormustu.

“Peki aileniz kocamzi neden sevmiyordu?” diye sordu Ki-
nugasa.

“Bunu soylemek zor.” Bir an tereddut etti. “Ben onlann
tek kiziyim ve benimle evlenmesini istedikleri adam hakkimn-
da daha yuksek beklentileri vard.”

“Muhtemelen oyledir,” dedi Kinugasa. “Soylememi mazur
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gorun, ozellikle de kizlart bu kadar guzel bir kadinken.”

“Hayir, neden bu degildi,” dedi Yayoi, sank: bilinen bir
gercekten bahseder gibi.

“Degil mi? O zaman neden neydi?” Kinugasa, birden ba-
bacan bir ses tonu kullanmaya baslamisti. Devam et, der gi-
biydi, bana her seyi soyleyebilirsin, her seyi. Yayoi, gorusme
hi¢ tahmin etmedigi konulara kayarken gittik¢e daha da ra-
hatsiz oluyordu. Kenji'yle iliskisinin her yonuyle ilgileniyor
gibi gorunuyorlar ve bir ¢ilt olarak resimlerini ¢izip bundan
sonuglar gikariyorlardi.

“Kocam, biz evlenmeden once, kumar vynamaktan hosla-
nirdi,” dedi. “At yarislari, bisiklet yariglari gibi seyler uzerine
bahse girerdi. Hatta kumar borglarini ¢demek i¢in kredi bile
almisti, ama hepsini 0dedi. Ailem bunu 6grendi ve evlenme-
mize karsi olduklarini soylediler. Ama iliskimiz baslar bagla-
maz kumar oynamayi birakmusti.” Kumardan bahsedilince,
iki adam bakstilar; simdi Kinugasa'min bir sonraki sorusun-
da yeni bir yogunluk vardi.

“Peki ya son zamanlarda?”

Yayui, bir sure onlara bakaradan bahsedip bahsetmemeyi
dusindu. Masako bahsetmemesini mi soylemisti? Hatirlaya-
miyordu. Eger onlara kumardan bahscderse. onu dovdugu-
nu anlarlar diye korkarak durdu.

“Devam edin,” diye cesaretlendirdi Kinugasa. “Bize soyle-
yebilirsiniz.”

“Sey..”

“Yine baslamusti, degil mi?”

“Sanirim,” dedi Yayoi, halif¢e titreyerek. * ‘Bakara’ hak-
kinda bir seylerden bahsetmisu.” Yayoi henuz bunu bilmese
bile, bu tek kelime kurtulusu olacaku
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“Bakara mi? Nerede oynadigini soylemis miydi?”

“Sanirim Shinjuku'da bir yerde,” dedi Yayor kuguk bir
sesle.

“Tesekkurler,” dedi Kinugasa. “Bunu bize soylemis olma-
nizi takdir ediyoruz. Saninm artik onun katilini yakalayaca-
gimizdan eminiz.”

“Sey...," diye kekeledi Yayoi, sorularin bitmekte oldugunu
hissederek, “... sizce kocami gorebilir miyim?” (ki dedektil
de, cesedi gormesinden bahsetmemisti.

“Onu teshis etmesini kayinbiraderinizden istemeyi du-
sunmustuk, sizin de gelmenizin iyi bir [ikir oldugunu zan-
netmiyorum,” dedi Kinugasa, evrak gantasincaki bir zarftan
siyah beyaz [otograflar ¢ikartarak. Fotograllar, sanki poker
oynuyormus gibi gogsune yakin tuttu ve bir tanesini secerek,
Yayoi'nin énunde. masanin uzerine koydu. “Eger gitmeyi
gergekten dusunuyorsaniz, karar vermeden once bunlara bir
bakmaniz iyi bir fikir olabilir.”

Yayoi elini uzattt ve fotografi dikkatle aldi. Fotogralta,
plastik bir torba ve parcalanmis bir et yigini vardi. Anlasilan
tek sey, parmaklarin bogumlarindan kesildigi yerlerde karar-
mis halkalar olan bir eldi —Kenji’nin eli. Yayoi nelessiz kald
ve bir an Masako ve digerlerine karsi bir nelretle doldu. Bu
cok korkungtu. Onu kendisinin oldardugunu ve onlardan,
cesetten kurtulmalarin istedigini biliyordu; mantiksiz dav-
randigint biliyordu. Ama simdi Kenji'nin sekilsiz vacudunu
kendi gozleriyle gordugu igin, butun vacuduna yayilan olke
dalgasini engelleyemiyordu. Gozlerinden yaslar akti ve yuzu-
nu kollarina gomdu.

“Uzgunum,” dedi Kinugasa, nazik¢e omzuna virarak
“Bunun zor oldugunu biliyorum, ama gugliu olmak zonmda
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simz. Cocuklarimzin size ihtiyaci olacak.” Dedektif, gozyas-
larin1 gorunce rahatlamisa benziyordu. Biraz sonra, Yayoi ba-
sini kaldirdi ve elinin tersiyle gozlerini kuruladi. Kendisini
tamamen kaybolmus hissediyordu. Kuniko, bunu anlamasi-
nmn imkansiz oldugunu soylediginde hakhydi. Dogruydu,
Yayoi anlayamiyordu. Kendisine, Kenji'nin bir yerlere gittigi-
ni soylemek daha kolayd.

“lyi misiniz?” diye sordu Kinugasa.

“Evet, uzgunum.”

“Yarin merkeze gelmenizi isteyecegiz,” dedi Kinugasa, git-
mek igin ayaga kalkarak. “Uzerinden ge¢memiz gereken bir-
ka¢ sey daha var.”

“Elbetie,” diye mirildand: Yayoi. Dahasi cla m1 vardi? Ne
zaman bitecekti? Ama simdi bile, Imai, hala onunde oturmus
yavasga not defterine bakiyordu.

“Uzgunum,” diye sordu, kalasini kaldirarak “*ama sormayi
unuttugum bir sey daha var.”

“Evet?” dedi Yayoi, gozyaslarinin arasindan ona bakarak.
Imai, bir sure onu inceledi.

“Kocanmiz kaybolduktan sonra, fabrikadan eve saat kagta
dondunuz? O gunu, bizim igin anlaur misiniz, lutfen.”

*5.30'ta isimi bitirdim, uzerimi dcgistirdim ve 6.00'dan
biraz once evde oldum.”

“Her zaman dogrudan eve mi gelirsiniz?" diye sordu Imai
yumusak bir sesle.

“Genellikle,” dedi Yayoi. Hala [otogratlarin sokundan kur-
tulmadiginin ve kelimelerini dikkatle se¢mesi gercktiginin
farkindaydi. “Bazen kalp arkadaslarimla bir sure sohbet edi-
yorum, ama o gece Kenji eve gelmemis oldugu icin endiseliy-
dim ve dogrudan eve geldim.”
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“Elbette,” dedi Imai, devam etmesi igin basini sallayarak.

“Sonra, gocuklar krese goturmeden once birkag saat kes-
tirdim.”

“O gun yagmur yagiyordu, degil mi? Arabayr mi aldimz?”

“Hayir, bizim arabamiz yok ve ben de araba kullanmay:
bilmiyorum. Cocuklar bisikletle gotarayorum.” Hizl bir ba-
kisma daha fark etti. Araba kullanmay: hi¢ ogrenmemis ol-
masl, onun lehine olacaku.

“Ve sonra...” diye tesvik etti Imai.

“Saat 9.30'da buraya dondum, ¢op kutularinin orada bir
sure bir komsuyla konustum. Camagirlart yikadim ve evi te-
mizledim ve saat 11.00 gibi tekrar uyudum. Saat 1.00'de, ko-
camin igyerinden, o gun ise hi¢ gitmedigini soyleyen bir tele-
fon geldi. En basit deyisle, sagkinliktan donmustum.” Bunla-
r tekrar soylerken, cumleler kolayca akiyordu; rahatlamaya
basladi ve Masako’dan bir an i¢in bile olsa, nefret etmis olma-
sinin ne kadar yanhs oldugunu fark etti.

“Tesekkurler,” dedi Imai, not defterini sertge kapatarak.
Kinugasa, kollarini kavusturmus, sabirsizca onu bekliyordu.
Yayoi onlari girise goturup ayakkabilarini giymelerini seyre-
derken, suphelerinin tekrar azalarak, yerini yeni bir anlayis
dalgasina birakmakta oldugunu hissedebiliyordu.

“Yarin tekrar gorusecegiz,” dedi Kinugasa, kapiy1 arkasindan
kapatirken. Gittiklerinde, Yayoi saatine bakti. Kenji'nin anncsi
ve kardesi birazdan gelirlerdi. Kendisini kaynvalidesinin goz-
yaslan igin hazirlayarak yutkundu. Ama artik, savunma olarak
kendi gozyaslanni kullanabilirdi. Dedektiflerle yaptigi b g
rusme, onu bekleyen seyler igin iyi bir prova olmustu Geridinn
ve karmasasi eriyip gitmis gibi gorunuyordu. Birden, tam da
Kenji'nin olmus oldugu yerde durdugunu fark cderek capladh
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Cayir cayir yanan bir 6gleden sonra daha. Mitsuyoshi Sa-
take, kollarimt gogsunde kavusturmus, perdelerin arasindan
disart bakarak duruyordu. lkinci katiaki penceresinden, se-
hir, yaz ortasi gunesiyle parildayan yerler ve golgeye batmis
olanlar olmak uzere ikiye bolunmus gibi gorunayordu. Yol
boyunca siralanmis agaglardaki yapraklar piril pirilken, altla-
rinda kalan bolge sadece siyah bir lekeydi. Aceleyle yuruyen,
karanlk golgeler birakan insanlar ise, parlakti. Yaya gegidi-
nin beyaz seritleri sicakta egilmislerdi, o anda insanin ayak-
kabisinin sicak asfalta batmasinin ne kadar nahos bir his ol-
dugunu haurlayan Satake, bunu gorunce geri ¢ekildi.

Tam onunde, uzakta, Shinjuku Istasyonu'nun bati ¢ikiyi
na yakin, yigin halindeki gokdelenler gorunayordu Kuleler
arasindaki dikey seritler, bakilamayacak kadar parlaku, ve
Satake gozlerini kapatti; ama goruntu, retinasinda kalnya
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devam etti. Perdeleri kapatarak dondu ve gozlerinin daha los
1s1ga alismasin bekledi. Daire, eski tatumi dosemelerle kap-
lanmus ve soluk surgulu kapilarla ayrilmis iki kuguk odadan
olusuyordu. Klima, yuksek hizda ¢ahsiyordu ve odalarclan
birinin ortasinda, karanlikta titresen, buyuk bir televizyon
vardi. Neredeyse baska hi¢ mobilya yoktu. Girise agilan ku-
cuk bir mutfak bulunuyordu, ama Satake buray1 hi¢ kullan-
madig icin, tencere veya tabak yoktu. Sonug olarak, Satake
gibi giyinen bir adam igin burasi ¢uk konforsuz bir evdi.

Aslinda evdeyken Satake’nin goruntusu, eviyle uyum
icindeydi: dizleri yipranmus gri bir pantolonun uzerine beyaz
bir gomlek. Tercih ettigi giyim tarzi buydu. Ama ne zaman
chsan ¢iksa, dunyanin geri kalanina nasil gorandagunu du-
sunmek zorunda kalir ve kendisini kulup sahibi Mitsuyoshi
Satake rolunu oynarken bulurdu.

Gomleginin kollarint kivirarak, musluktan akan ihk suyla
ellerini ve yuzunu yikadi, bir havluyla kuruladi ve sonra ba-
caklarint altinda toplayarak televizyonunu onune oturdu. Es-
ki bir Amerikan [ilminin dublajli bir versiyonu ekranda oy-
nuyordu, ancak Satake'nin gozleri etral gezindi ve elini, kisa
kesilmig saclarinda dolasurarak sersem gibi oturdu. Ashinda
hicbir ey seyretmek istemiyordu; sadece bu anlamsiz yapay
1sikta yikanmak istiyordlu.

Satake yazdan nelret ediyordu. Onu rahatsiz eden sey si-
caktan ¢ok, mevsimin hatiralarint canlandiran, sehrin arka
sokaklarindaki birgok isaretiydi. Lise ikinci sinifin yaz tatilin-
de, babasinin ¢enesini kiracak kadar sert vurmus ve sonra da
evi terk etmisti. Hayauni sonsuza dek degisuren o olay, kli-
manin ayni sekilde ottagu, aym boyle bir odada, Agustos
ayinda olmustu.
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Schrin sicak, pis kokusu taralindan yutulurken. i¢ ve dis
benlikleri arasindaki simirn ¢ozalduguna hissediyordu. Pis
kokulu hava, gozeneklerinden dolup igeridekileri kirletirken,
icindeki sakinlestirici duygular, vacudundan caddelere siz1-
yor gibiydi. Yazin Tokyo'da kendisini hep tehdit alunda his-
sediyordu, bu yuzden butun bu mevsimden, caddeleri supu-
ren kurutucu sicaktan mumkun oldugunca ¢ok kaginmak,
daha iyi bir fikir gibi geliyordu.

Bu duygunun geri donmesi, yagmur mevsiminin bitip, he-
vesli yazin geldiginin bir gostergesiydi. Yazi dairesinden kov-
mak i¢in, ayaga kalku ve diger odaya giderek pencereyi acu;
daha duman ve gurultu igeri giremeden de, irtina panjurlari-
ni cekerek kapatti. Panjurlar yerine otururken icerisi karanli-
ga gomuldlu. Satake, bir rahatlama hissiyle, rengi solmus tata-
miye yigildi. (Odada, bir sifoniyer ve duzgunce katlanmus bir
silte vardi. Siltenin uglari, bir ogrenci tarafindan uggenleri igi-
ne konmus gibi, mukemmel agilardaydi; ve butun oda. akla
bir hapisane hucresini getiriyordu - televizyon haricinde, el-
bette. Satake, hapiste sadece oldurmus oldugu kadinin hatira-
lari yuzanden degil, aynca hapsedildigi kuguk, havasiz yer yu-
zunden de aci ¢ekiyordu. I)san ¢ikinca, kendisini sikismis
hissedecegi buyuk, beton bir apartman dairesi yerine, bu, ce-
reyanli, eski ahsap yeri tercih ctmisti. Aym nedenden, chs
dunyayla baglanusi olan televizyon butun bir gun agik kali-
yordu.

Televizyona geri giderek, hapiste uygulamasi gereken res-
mi pozisyonda, onune oturdu. Bu odada firtina panjuru yok-
tu, bu yuzden gunes 15181, perdelerin icinden sizmaya devam
ediyordu. Televizyonun sesini kisarak, sadece Yamate ¢ad-
desi'ndeki arabalarin homurtusuyla, klimanin vizilusin chin-
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ledi. Bir sigara yakarak, ne seyrettiginin bile farkinda olma-
dan dumant ekrana tlledi. Bir talk show baslanusu ve ciddi
gorunumlu sunucu, konuyu anlatmak igin saylalardan olu-
san bir grafik kullaniyordu. Satake, bunun ok ilgi ceken bir
polisiye davaya ayrilmis ozel bir program oldugunu anladi -
gecen halta, banliyodeki bir parkta bulunan pargalanmus bir
cesetle ilgili bir seyler. Konuya hig ilgi duymayarak, kendisi-
ni dis dunyadan korumak igin kollarini basinin gevresinde
topladi. Ama tam o anda, yaninda durmakta olan cep telefo-
nu, onun ne yapugin fark etmis gibi, calmaya bagladi. Dis
dunyaya olan bu diger baglantiya biraz sinirlenerek tereddut
etti ama sonunda alictya konustu.

“Satake,” dedi, kisik ve huysuz sesiyle. Sicak, dikkatle
bastirilmig anilarini karisirmakla tehdit ediyorken, bugun
hig kimseyle konusmak istemiyordu; lakin ayni zamanda bu
konudan uzaklasmasini saglayacak bir seylere de ihtiyaci var-
di. Bu huzursuz, karmasik ruh hali, onu sinirlendiriyordu;
yaz aylarinda sehir hakkinda hissettiklerine benziyordu — bo-
gucu caddelerden nefret ediyordu, ama bagka bir yerde asla
yasayamayacagin da biliyordu.

“Tathm, benim,” dedi bir ses. Telefon Anna’dan geliyordu.
Satake, bilegindeki Rolex'e bakti: tam 1.00. Turlarina baslama
vakitleri. Satake, bu kadar yakici bir ginde evde kalsam daha
mu1 iyi olur diye dusunerek bir sure konusmadu.

“Nereye?” diye sordu sonunda. “Guzcllik salonu mu?”

“Hayir, hava gok sicak. Onun yerine acaba havuza gidebi-
lir miyiz diye soracaktim.”

“Havuz mu? Simdi mi?”

“Evet. Benimle gel!” Satake, klor ve gunes yagr kokusunu
hatirladi —kurtulmaya ¢alistig) yaz antlari bunlar degildi, ama
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yine de hayir demeyi tercih ederdi.

“Biraz geg oldu, oyle degil mi? 1zin gununde gitsen daha
iyi olmaz m1?”

“Ama Pazar gunu ok kalabalik oluyor. Bugun gidemez
miyiz? Anna yuzmek istiyor!”

“Tamam, tamam. Gidelim,” dedi Satake aniden karar vere-
rek. Telefonu kapatu ve gauk kaslarla sessiz televizyona ba-
karken bir sigara yaku. Ekranda, kurbanin karisina ait olmast
gereken gergin bir kadinin yuzu vardi. Solmus bir tisort ve
kot pantolon giyiyordu. Saglar basitge topuz yapilmusti ve ne-
redeyse hi¢ makyaj yoktu. Satake, yuzu inceledi. Kadinin,
tahmin edebileceginden ¢ok daha guzel oldugunu gordu, ne-
redeyse [arkina varmadan profesyonel moduna gecip kadini
bir uzman gozuyle incelemeye basladi. Kadin otuz yaslarinda,
diye karar verdi, ama yuzundeki makyaj uzerinde biraz cal-
silsa hala musteri bulabilirdi. Ama Satake’yi en ¢ok etkileyen
sey, kocasi oldurulmus olmasina ragmen kadinin ne kadar sa-
kin gorunduguydu. Ekranin alundan bir yazi geciyordu:
“Kurban Kenji Yamamoto'nun karist”; ama ismin, Satake igin
higbir anlami yoktu. O gece Yamamoto isimli bir adami kulu-
bunden aup merdivenlerde dovduguni goktan unutmustu.
Su anda, kendisini bekleyen gok sicak yaz ogleden sonrasi ve
bunun neden oldugu belirsiz bir onsezi, onu daha ¢ok ilgilen-
diriyordu. Eger yillar once o gun boyle bir onseziye sahip ol-
mus olsa, belki de kurtulabilir, o kadinla hi¢ tanismaz ve ha-
yati da farkh olabilirdi. Bugun, ayni kaygilar kalasint karistiri-
yordu, ama nedeni hakkinda en ufak bir fikri yoktu.

On dakika sonra, arabasimin durdugu otoparka dogru
hizla ilerlemekteydi. Gunes gozluklerinin arkasindan, uzak-
taki otoyol bir serap gibi parliyordu. Serin, karanlik diureye
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ahsmus olan derisi, sicagin ve yogun gunes 1sigimn daha ilk
saldinsinda terlemeye basladi. Arabasinin otopark asanso-
runde gorunmesini beklerken, clinin tersiyle almim sildi. Ka-
piy1 kapaur kapatmaz klimay: agti ama sicagy, deri kaplh di-
reksiyonda hala hissedebiliyordu.

Satake, Anna’nin rasgele isteklerine alismisti. Bir gun onu
alisverise goturmesini ister; bir baska gun, ona yeni bir ku-
afor veya yeni bir veteriner bulmasi gerekirdi. Anna, onu de-
vamli sehirde bir yerlere kosturuyordu, ama Satake bunun,
onun sevgisini sinama yolu oldugunu biliyordu. Bu guzel,
kaprisli cocuk sayesinde keyillenerek, arabasin traligin iler-
letirken kendi kendisine gulumsedi.

Kapi diyafonunun zilini ¢aldiginda, Anna onu bekliyor-
mus gibi, kapi neredeyse hemen agildi. Genis kenarlan olan
sari bir sapka ve ona uyan san bir deniz elbisesi giyiyordu.
Siyah mineli sandaletlerinin baglanyla ugrasirken, alayci bir
hosnutsuzlukla dudaklarim buktu.

“Neden bu kadar geciktin?”

“Birdenbire, boyle kala patlatici gorevlerle isteklerle orta-
ya cikarsan, ge¢ kalmayi engelleyemem,” dedi Satake, kapiy:
agarak. Anna’nin dairesinin, kopek ve kozmetik karisim
kendine 0zgi kokusunu aldi. “Nereye gitmek istiyorsun?” di-
ye sordu.

“Havuza, elbette!” diye ¢ighk atti Anna, aceleyle disan ¢1-
karak. Parmakliklara kosarak mumkun oldugunca gok egildi
ve havanin gergekten cayir cayr yandigindan emin olmak is-
termis gibi gokyuzune baku. Gezinti icin duydugu hevesin
heyecamiyla igi igine sigmiyordu, Satake’nin daha karamsar
ruh halini ise hig fark etmenng gibiydi.

“Ama hangi havuz? Keio P’laza m1? New Otani mi?”
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“Oteller ¢ok pahali,” dedi. Anna, Satake'nin parasini har-
ciyorken bile, gereksiz masraftan kagimiyordu.

O zaman nereye gidelim?” dedi Satake, asansore dogru
ilerlerken.

“Sehir havuzu iyidir,” dedi Anna. “lkimize, 400 Yen.”

Sehir havuzunun daha ucuz oldugu inkar edilemezdi,
ama ayni zamanda gurultulu ve kalabalikti. Ancak Anna’'nin
istedigi buysa, Satake igin fark etmezdi. Butun yapmak iste-
digi sicaktan kurtulmakti; bu arada Anna'yr da mutlu edebi-
liyorsa, ok daha iyiydi.

tHavuz, ilkokul ogrencisi gruplar ve geng ciltlerle doluy-
du. Havuzun cevresindeki halil egimli teras, bir sira agagla
cevrelenmisti; Anna, parlak kirmizi mayosuyla soyunma oda-
sindan gikana kadar Satake golgede bekledi.

“Tathm.” diye seslendi Anna, el sallayarak. Ona dogru ko-
sarken, Satake Anna’'min vucudunu inceledi. Vucudu, bir
yuzme havuzu igin g¢ok beyaz gorunmesinin disinda, mu-
kemmeldi. Gogusleri ve kalcalar siki ve kalkik, bacaklan
uzundu. Kalgasinda ancak yeteri kadar et vardi, ama viacudu-
nun genel gorunumu ¢ok duzgundi. “Sen yuzmeyecek mi-
sin?” diye sordu Anna, kloru koklamak ister gibi derin bir
nefes alarak.

“Seni buradan izleyecegim.”

“Neden?” dedi, koluna asilarak. “IHaydi, sen de gel!”

“Sen git. Cok oyalanma —sadece bir saat kadar kalabiliriz.”

“Hepsi bu mu?”

“Bunlarn konusmustuk. Kualor igin zaman birakman gere-
kiyor.” Anna, kizdigini gosteren bir mimik yapti ama sonra bir
kere daha dustinclii ve havuza kostu. Terastan incrken bur de-
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niz topu aldi ve kuguk kizlardan olusan bir grupla oynamaya
basladi. Satake gulumsedi. Cok tathyd:. Satake’nin butun yap-
masi gereken Anna’yla olup, onunla ilgilenmekti. Onun ken-
disini ¢ok rahatlatugini inkar edemezdi. Ama Anna, yazin bir-
den baslamasinin aklina getirdigi gecmisinin ugultusunu sus-
turamazdi. Gunes gozluklerinin arkasindaki gozlerini kapatt.

Gozlerini acuginda, Anna artk havuzun kenarinda oyun
oynamiyordu. Satake, biraz sonra onun, buyuk, mavi suyun
ortasinda, bagiran ve su sigratan bir gocuk denizinde kaybol-
mus, uzun, beyaz kollariyla kendisine el salladigim gordu.
Satake’nin onu gérdugunden emin olunca, Anna garip kulag-
lariyla yazmeye basladi. Satake, geng bir adamin onu takip
edip, tramplenin altinda onunla konusmasini seyretti. Gozle-
rini tekrar kapatti.

Birkag dakika sonra, Anna sirilsiklam bir sekilde yaninda
duruyordu. Kalin, siyah saglarini basinin uizerine doladi. Sa-
take, geng adamin onlari izlemekte oldugunu fark etti. Ada-
mun at kuyrugu ve bir kupesi vardi.

“Izleniyorsun,” dedi.

“Havuzda benimle konusuyordu "

“Kim 0?”

“Bir muzik grubunda oldugunu soyluyor.” Sesi ilgisizdi,
ama Satake’nin tepkisini gormek i¢in basin hafifge cevirdi.
Satake, kollarindan ve bacaklarindan suzulup, gengligini, gu-
zelligini daha da arttiran su damlalarina bakt.

“Git, onunla yuz. Hala biraz vaktin var.”

“Neden bunu isteyeyim ki?” diyc sordu Anna, hayal kirk-
ligina ugrams bir bakisla.

“Sana asihyordu, degil mi?”

“Senin igin sorun degil mi?”
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“Ise geldigin surece degil.”

“Oh,"” dedi Anna. Sanki bir masumiyet balonu patlamis
gibiydi. Havlusunu bir yana atarak, adamin havuz kenarinda
uzandig! yere kostu. Memnun oldugu belli olan adam onu
karsilamak igin kalkarken, inanmayan gozlerle Satake'ye ba-
kiyordu.

Anna, havuzdan eve donerken sessizdi.

“Seni kuafore birakayim,” dedi Satake.

“Ama gelip beni almana gerek yok,” dedi Anna.

“Neden?”

“Taksiye binerim.”

“Tamam. Ben de bir dus alip kulube bakacagim.” Onu her
zamanki yerinde biraktiktan sonra, Yamate Caddesi'ne ilerle-
di. Gunes alcalmis, gozlerinin igine parhiyordu. Yazin gune-
sin bausi, Satake'ye bir seyi, urkmesine neden olan ¢ok yo-
gun bir amy: haurlauyordu. Dairesinin sicakligina geri do-
nunce, penceresinin disinda, caddeye uzamaya baslamis olan
Shinjuku kulelerinin golgelerine baku. Kontrol edemedigi
Ofke hissi geri donmeye bagslamsti.

O aksam Mika'ya girdiginde, butun hostesler, her zaman-
ki selamlamalariyla kaptya donduler. Bir sure, mustertler igin
takindiklan plastik gulumsemeleriyle baktilar, ama gelenin
kim oldugunu anlayinca gulumsemeleri kayboldu. Satake
bos salona baku.

“Ne haltlar oluyor? Kesat sezonda miyiz?” diye sordu, he-
men omzunun arkasinda beklemekte olan salon muduru
Chin’e.

“Saat hala cok erken,” dedi Chin, hizla gomleginin kolla
rint indirirken. Calisanlarinin goranusleri konusunda ¢ok n-
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tiz olan Satake, Chin'in papyonunun yamuk, siyah pantolo-
nunun da utusuz oldugunu [ark etti.

“Berbat gorunuyorsun,” dedi ve papyonu sertge gekti.

“Uzgunum,” diye murildandi Chin uzaklasirken. Sata-
ke'nin kota bir ruh halinde oldugunu hisseden mudur Reika,
aceleyle mutfaktan gikt1. Siyah bir elbise giymis ve bir sira in-
ci takmisti —sanki cenazeye gidiyormus gibi, diye dusundu
Satake huysuzca.

“Satake-san, iyi aksamlar. Korkanm ki sicak ve butun her
sey yuzunden isler biraz durgun.”

“Ne demek istiyorsun, biraz durgun? Insanlari aradin m1?
Ugrasip da hi¢ musteri bulamadiginiza inanmiyorum!” Goz-
leri, vazolarda durmadan once butun salonu dolasti. “Ve ye-
ni gigekler al!” diye bagird.

Satake, kendi kuluplerinde genellikle dikkat cekmemeye
cahsirdi; ama bu gece farkhydi. Kaslarini ¢ausi, Chin'’in ace-
leyle en yakindaki, solmus leylak rengi can gigeklerinin dur-
dugu vazoya kosmasina neden oldu. tlostesler, endiseyle bir
Satake'ye bir de vazoya bakiyorlard.

“Birkag tane mudavim, arayarak gecenin ilerleyen saatle-
rinde geleceklerini soylediler,” dedi Reika; onu yanstirmaya
¢ahstyordu

“Bu sekilde, lanet bir prenses gibi insanlarin gelmesini bek-
leyerek is yapamazsin. Disari ik ve onlar buraya surukle!”

“Ben de bunu yapacakum,” cledi Reika, sicak bir sekilde
gulerek, ama disandaki sicakla karsilasmak istemedigini bel-
i eder sekilde, gitmek igin hi¢ kipirdamamsu. Ofkesini bas-
tiran Satake, tekrar etrala bakt. Bir scyin eksik olduguna da-
ir bir hissi vardi — ve artik bunun ne oldugunu fark etmisti.

“Anna nerede?” diye sordu.
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“Bu gece ¢alismayacagini soylemek igin aradi.”

“Nedenini soyledi mi?”

“Havuzdayken guneste ok kaldigini ve kendisini iyi his-
setmedigini soyledi.”

“Tamam,” diye mirildand Satake. “Sonra tekrar gelecegim.”

Reika'nin yuzundeki rahatlama gok belirgindi. Satake, ha-
1a ofkesini kontrol etmeye ¢alisarak kapidan ¢ikarken, butun
kulubun rahatladigini fark etti.

Disari gikar gtkmaz, her yani Kabuki-cho’nun insani ter-
den sinilsiklam eden havasiyla sarildi. Gunes batmis olmasi-
na ragmen, butun sehir hamamdaymus gibi, sicak ve nem de-
vam ediyordu; sicak, pis, orta yash bir adamin tikanmis go-
zeneklerinin igine hapsolmus, derinin hemen altinda biriki-
yor gibiydi. Satake, bir ust katin merdivenlerine her zaman-
kinden biraz daha yavas tirmanirken homurdandi. Mika'da
isler durgundu ve bunun igin bir sey yapmasi gerekecekti.

Playground'un kapisini aginca, Kunimatsu onu karsila-
mak igin ilerledi. Satake, masalarin ¢evresinde birkag isacla-
mu gorunce rahatladu.

“Bu aksam erkencisin,” dedi Kunimatsu, Satake’nin kiya-
[etlerine bakarak. Satake, metalik gri ceketinde ter lekeleri ol-
dugunu gorunce ceketi cikartti, ama alundaki siyah ipek
gomlek sirilsiklamdi ve gogsune yapisarak kaslarin izini orta-
ya ctkartmusti. “Igerisi sicak m1?” diye sordu Kunimatsu ra-
hatsizca, Satake’nin ceketini alirken.

“Hayir, iyi,” dedi Satake ve sigaralarimi gikartt. Goreve
baslamadan once bos bir masada antrenman yapan geng bir
dagitict, basim kaldirarak onlara bakti. Satake, onun burusuk
ceketi gorunce suratindan bir alay ifadesi gegtigini lark ctir
“Yeni gocugun ismi ne?” diye sordu Kunimatsu'y
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“Yanagi.”

“Ona, musterilerin onunde kendisine dikkat etmesini
soyle. Kimse, bir dagiticinin boyle surat iladeleri takinmasini
iIstemez.”

“Soylerim,” diye murildandi Kunimatsu, Satake’nin olagan-
dist kotu ruh halinden uzaklasmak ister gibi geri cekilmisti.
Satake ayakta durarak sigarasin bitirdi. Sigarayr daha sondur-
meden, tavsan kizlardan biri gelerek kul tablasin degistirdi ve
Satake bir sigara daha yakt. Calisanlar, onu endiseyle izliyor,
ona musterilere dikkat ettiklerinden daha gok dikkat ediyor
gibi gorunuyorlardt; ve kencli kulub olmasina ragmen, Sata-
ke, kendisini ilk defa buraya ait degilmis gibi hissetti.

“Seni bir dakika rahatsiz edebilir miyim?” diye sordu Ku-
nimatsu, yanina geri gelerek.

“Ne oldu?”

“Sana gostermek istedigim bir sey var.” Satake, muduru-
nun uzun, smokinli bedenini, ofisi olarak kullandigi kulubtin
arkasindaki kuguk bir odaya kadar takip etti. “Bir musteri bu-
nui birakt,” dedi Kunimatsu, dolaptan gri bir ceket gikartarak.
Satake, biraz once baska bir askiya biraktg gri ceketini haur-
ladi. “Bununla ne yapmamiz gerektigini sormak istiyordum.”

“Hi¢ kimse gelip istemedi mi?” diye sordu Satake, ceketi
alarak. Ceket. ucuz oldugu belli olan, hafil bir pamukludan
yapimsti.

“Suna bak,” dedi Kunimatsu, cebin igine dikilmis bir eti-
keti gostererek. Uzerine, sar1 iplikle, makinede ‘Yamamoto'
ismi islenmisti.

“Yamamoto mu?”

“Hatirlamiyor musun? Gegen haltanin basinda kovdugun
heril.”
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“Oh, 0,” dedi Satake, Anna'y: rahatsiz eden adami hatirla-
yarak.

“Almak igin geri gelmedi. Ne yapahm?”

“At gitsin.”

“Sence bir gun almaya gelmez mi?”

“Gelemeyecek,” dedi Satake. “Sayet gelecek olursa, ceketi
hi¢ gormedigimizi soylersin.”

“Oyle yaparim,” dedi Kunimatsu, hafifce bagin sallaya-
rak. Soyleyecek baska seyleri daha var gibi gorunuyordu,
ama vazgegli.

Birkag¢ dakika boyunca son faturalan tarustiktan sonra,
Satake ofisten ¢ikti. Kunimatsu da, hala onu neselendirmeye
calisarak, arkasindan aceleyle ¢ikmisti. Yakin gevrede hostes
olduklan belli olan, gosterisli iki geng kadin, kumar oynama-
ya gelmislerdi. Suni bir sekilde yanmus ciltleri, Satake'ye ken-
di favori kizini haurlatti.

“Anna’y1 kontrol etmeye gidiyorum,” dedi. “Sonra gelece-
gim.” Kunimatsu, kibarca basini egerek selam verdi, ama Sa-
take, onu kapidan gegirirken rahatladigini fark etti. Boyle za-
manlarda, calisanlaninin, etrafinda olmaktan ne kadar endi-
seli olduklarini gordugunde, Satake onlarin, ge¢misini ogre-
nip ogrenmediklerinden kaygilaniyordu.

Oto-kontrolun bir ornegi olmus, karanlk tarafini muhur-
lemek icin gok ugrasmisti. Ama yapugi sey hakkinda en ufak
bir ipucunun bile, diger insanlar gok korkutacagini biliyor-
du. Yine de, ne oldugu hakkindaki gergegi sadece o ve kadin
biliyordu, ve neler yasadigini baska hi¢ kimse anlayamazdli.
Maalesef, Satake yasak meyveyi yirmi u¢ yasinda kegtetnis.
ve bu da onu, o zamandan beri dunyanin geri kalininda
uzaklastirmisti.
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Anna’'nin dairesine geldiginde garip bir scyler fark etti.
Kapt diyalonunu caldiginda cevap gelmedi. Sonunda mikro-
fondan gatlak bir ses duydugunda, tam da onu aramak uze-
re cep teleflonunu gikartiyordu.

“Kim o?"

“Benim,” dedi Satake.

“Tathm?”

“lyi misin? Seni bir saniye gormek istiyorum.”

“Tamam,” diye mirnldandi Anna. Satake, onun kapinin
zincirini ¢ozdugunu duydu —garip, diye dusundu, Anna zin-
ciri asla kullanmazdi “Ise gelmedigim icin ozur dilerim,” de-
di Anna, kapiy1 aginca. Uzerinde sort ve tisort vardi ve biraz
solgun gorunuyordu. Satake, giris holunun zeminine bakt.
Anna’nin ayakkabilarinin yaninda, bir gilt son moda spor
ayakkabuisi vardi.

“Havuzdaki adam mi1?” diye sordu. Anna'nin gozleri Sata-
ke'nin ayakkabilara bakan gozlerini takip etti ve kizardi. “Oy-
nasman umurumda degil, ama bunun isini aksatmasina izin
vermemelisin. Ve ask iligkisi de yok.”

Anna, sanki soka girmis gibi geri ¢ekilerek ona baktl.

*Yani umurunda degil mi?”

“Ozellikle degil,” dedi Satake. O anda, Anna'min gozleri
yaslarla doldu. Satake bunu lark etii, ama bu, onu sadece ra-
hatsiz etmisti. Anna, kulupteki degeri olmasa bile tathydi, ama
Satake icin sadece, simartmaktan hoslandig bir sus hayvaniy-
di. Vucutlanni kaplayan deriler gibi, onunla iligkisi sadece yu-
zeyseldi. “Sadece artik bana isi asma numarasi gekme,” dedi.

Anna, tek bir kelime bilc ¢tmeden arkasini donup igeri gi-
rince, Satake, bu kuguk igncleyisinin ve tepkisinin, Anna'da
baska bir kulube gitmesi fikrini dogurabilecegini [ark etti.
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Kapiy1, arkasindan, mumkun oldugunca nazikge kapatti. Ge-
ri donerken, bugun neden her seyin bu kadar ters gittigin
merak etti. Kendisini, gegmisinin muhra bir sekilde kirilmig
gibi ¢abuk alevlenen halde ve alingan hissediyordu. Anilari-
nt uzak tutmak igin kendisini zorladi.

Mika'ya ikinci bir ziyaret yapmaktan vazgegip dogrudan
Playground'a giktu.

“Anna nasil?” diye sordu Kunimatsu, ona kapiy: agarak.
“Bugun izin aldigim duydum.”

“Onemli bir sey yok. Eminim yarin ise geri donecektir.”

“Bu iyi. Ve anladigim kadarnyla, bugun ugradigindan be-
ri, asagida isler hareketlenmis.”

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Satake, hafifce rahat-
layarak. Kulupteki musterileri hizla bir kere daha kontrol et-
ti: yansi isadami, diger yansi Shinjuku'nun gece hayatiyla
baglantisi olan toplam on bes kisi. Bunlarin yarisi, kulubun
mudavimiydi. Sonug olarak, kotu bir kalabahk degildi. Sata-
ke, tatmin oldugunu soyledi. $imdi sadece, Anna'yla olan
kuguk kriz hakkinda ne yapacagina karar vermesi gerekiyor-
du. Bu kadar aptal bir sey yuzunden onun baska bir kulube
gitmesine izin veremezdi.

Tam sogukkanhhgini geri kazanmis, bu sorun uzerinde
dusunmeye baslayacakken, kapt agildi ve iki yeni musten
iceri girdi. Oldukga siradan gorunuyorlardi —kisa kollu gom-
lekler giyen orta yash adamlar— ve Satake, onlart nerede ol -
dugunu hatirlayamasa bile, daha once bir yerde gormus ol
dugunu hissetti. Sirket ¢ahsanlar? Dukkan sahipleri® An,
gozleri, siradan kumarbazlardan daha keskin gorunen adam
lar, merakla etraflarina baku. Bir musteri hakkinda neredey
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sc hemen bir yarglya varabilen Satake, bu aclamlarla ilgili bir
sonuca varamamistl.

“Hos geldiniz, beyler,” diye seslendli, onlari karsilamak
uzere ilerleyen Kunimatsu. Onlan bir masaya oturttu, ve is-
tekleri uzerine, oyunu ve kulubun kurallarini agiklamaya
basladi. Kunimatsu sozunu bitircliginde, adamlardan biri eli-
ni gogus cebine soktu ve siyah, deri bir not delteri gikartti.

“Biz, Metropolitan Polis Departmani'ndamz,” dedi, kimli-
gini gostererek. “Ilerkesin oldugu yerde kalmasini istiyorum.
Mudurle konusmak istiyorum.” Kulube bir sessizlik gokta,
ve Kunimatsu, sikilarak Satake’ye bakti.

Demek sabahtan beri hissettigi onsezi buymus? Elbette ta-
nichk gorunurlerdi — gormus oldugu diger butun polisler gi-
bi. Yuksek sesle kahkaha atmasim onlemek icin, masanin

uzerinde duran bir fisi aldi ve parmaklarinin arasinda ezdi.
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Satake, yeni bir dedektil sorgu odasina gelip kendisini ta-
nunca, yanhs duydugunu zannetti. “Kinugasa,” dedi dedek-
til, “Merkezi Arasurmadan.”

“Ne demek istiyorsun, ‘Merkezi Arastirma’?” diye sordu
Satake. “Butun bunlar ne demek oluyor?”

“Ne oldugunu zannediyorsun?” diye guldu Kinugasa. O
etrafa bakan dedektiller gibi, uknaz ve sert gorunumluydu ~
Satake’nin favori tipi degildi. “Uzerinde ¢ahstigimiz baska bir
davayla ilgili olarak birkag soru sormak istiyorum.”

“Ne baska davasi?” Onu, sadece lisanssiz kumarhane islct-
mek suphesiyle bir haftadan fazla bir suredir igeride tutmus-
lard1, simdi de Merkez'deki buyuk ¢ocuklar isin igine giriyor-
du. Ne istiyorlardi? Onu korkuttuklarin: itiral ctmeliyd. ania
onlarin bunu bilmesine izin veremezdi. “Merkez. kuguk hit
kumar sugundan ne istiyor? Ne baska davasi?”
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“Kucuk bir cinayet ve parcalama,” dedi Kinugasa. Solmus,
siyah polo gomleginin cebinden, doldurulabilir bir gakmak
cikartarak bir sigara yakti ve Satake'nin tepkisini izlerken, si-
garadan uzun, minnettar bir neles cekti.

“Parcalama mi?”

“Biraz endiseli gorunuyorsun,” dedi dedektil. Satake, Re-
ika'nin gondermis oldugu mavi bir gomlek giyiyordu. Renk
umurunda degildi, ama onu tutukladiklarinda giydigi siyah,
ipek gomlek terden sinlsiklam olmustu.

“Pek degil,” diye guldu.

“Pek degil ne? Gulecek pek bir seyin yok, got heril. Bu
yuzden konusmaya basla.” Kinugasa, Shinjuku Istasyo-
nu'ndan olan dedektille bitkince bakisti. “Yoksa hapiste ol-
maya o kadar aligkinsin ki, bu umurunda degil mi?”

“Orada durun,” diye araya girdi Satake. “Neden bahsetti-
giniz hakkinda higbir [ikrim yok.” Is ciddilesiyordu. Gergek
bir baskin bile olmamusti. Satake, kulubu para kazandigy igin,
digerlerine ornek olmasi igin tutulduguna inanmisti; ama
MerkeZ'in her seyi planlamis oldugunu anlamaya baslamisti.
Bir sekilde, [arkina varmadan, derin bir boka batmisu ve kur-
tulmanin kolay olmayacagindan cla emindi.

“Bana bu pislikleri anlatma,” dedi Kinugasa. “Senin yerine
gelen Kenji Yamamoto isimli birini hatirhyor musun? Evet,
kurban o. Bana onu tammadigini soyleme.”

“Kenji Yamamoto mu? Hi¢ duymacdim.” Satake, basini bir
yana egerek arkaya bakti. Sorgu odasimnin penceresinden,
Shinjuku gokdelenleri ve onlarin arasindaki uzun gokyuzu
seritleri gorunuyordu. Satake, parlak 1sikla korlesen gozleri-
ni kapatu. Evi, yakinlarda bir yerdeydi —buradan gikip da,
karanlk odasinda saklanmayi ne kadar da ¢ok istiyordu.
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“( zaman belki bunu haurlarsin?” dedi Kinugasa, masa-
nin uzcrine duran burusuk bir magaza torbasindan gri bir ce-
ket cikartarak. Satake neredeyse bogulacakti: Baskinin oldu-
gu gece, mudurune kurtulmasini soyledigi ceketti bu.

“Bunu gormustam. Herifin biri kulupte unutmus.” Yut-
kundu. Demek biri o aptal kesmisti. Gazetelerdeki haberleri
ve televizyonda Yamamoto isminin gegtigini belli belirsiz ha-
urhyordu. Polislerin ne dusundukleri, Satake'nin kalasinda
sekillenmeye baslamisti. Kendisine siritan dedektiflere bak-
mak i¢in basini kaldird.

“Soyle bize, Satake. Bu ‘herife’ ne oldu?”

“Ben nereden bileyym?”

“Gergekten bilmiyor musun?” Kinugasa, yuksek sesle, ne-
redeyse bir kiz gibi guldu. Bok kafali! diye dusundu Satake,
beynine hucum eden kan, basimt dondurmustu; ama hapis-
ten gikugindan beri ogrendigi oto-kontrol, kendini tutmasi-
na yardim etti.

“Gergekten bilmiyorum,” dedi, yari-inanilir bir ses tonu
kullanmay: basararak. Kunigasa, sis arka cebinden bir not
defteri gikartu ve saylalar yavasca cevirmeye basladi.

“Sen ve kurbani, 20 Temmuz gecesi —yanilmiyorsam, Sa-
li- saat 10.00 civan, Playground’'un disinda kavga ederken
goren birkag tanigimiz var. Senin onu tekmeleyerek merdi-
venlerden ittigini soyluyorlar.”

“Olan, asag1 yukart... buydu.”

“Asagl yukarl... Ve sonra ne oldu?”

“Bilmiyorum.”

“Biliyorsun,” dedi Kinugasa. “Herif ortadan kayboldu 13
zim bilmek istedigimiz, kavgadan sonra ne yapugim " Satake
ne yaptugini hatrrlamaya galistt ama bunu basaramadi Doy
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rudan eve gitmis ya da kulupte biraz daha oyalanmis olma-
hydi. Ikinci sikkin daha umut verici olduguna karar verdi.

“Bitirecek islerim vardi, o yuzden kulube geri dondum.”

“Calsanlarina gore degil. Bize, Yamamoto'yla isin biter
bitmez oradan ayrnldigin soylediler.”

“Oyle mi? O zaman eve yatmaya gitmis olmahyim,” dedi
Satake. Eglenmekte oldugu belli olan Kinugasa, kollarin
gogsunde kavusturdu.

“Peki hangisini yaptin?”

“Eve gidip yatum.”

“Ama bize genellikle kulup kapanana kadar orada kaldi-
gint soylediler. Ozellikle o gece neden bu kadar erken gide-
sin ki? Sana da biraz garip gelmiyor mu?”

“Yorgundum, bu yuzden eve gidip erkenden yatum.” Bu,
gercekti. Yamamoto'yla tarismasindan sonra kendisini bitkin
hissettigini ve her iki kulube de ugramadan, dogrudan eve
gittigini hatirlamisti. Televizyon seyrederken uyuyakalmust.
Playground'da takilmis olmasi daha iyi olacakt, ama aruk
pismanliklar igin biraz gegti.

“Yalmz miydin?”

“Elbette.”

“Bu kadar yorulmana neden olan neydi?”

“Butun sabah bir paginko salonundaydim, sonra da ku-
lupteki kizlardan birine soforluk yaptim. Kumarhane mudu-
ra Kunitamsu'yla bir toplantim vardi — butun gun ¢alistim.”

“Kunimatsu'yla toplantinin konusu neydi? Kurbandan na-
sil kurtulacagin, degil mi? Kunimatsu bize oyle anlatu.”

“Bu gok sagma,” dedi Satake. “Boyle seyleri nereden uydu-
ruyorsunuz? Ben sadece kuguk, guzel bir kulup ve bir ku-
marhane igletiyorum, o kadar.”
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“Beni becermeye kalkma!” diye bagirdi Kinugasa, birden
kabalasarak. “Kuguk, guzel kulup ve kumarhaneymis, kigimin
kenar. Sabikani, tecavuz edip oldurdugun kadini biliyoruz.
Onu kag kere bigakladin? Yirmi? Otuz? Ve butun bu surede
de, onu beceriyordun. Hakh miyim? Boyle mi tahrik oluyor-
sun, Satake? Sen bir ucubesin, dylesin. Sadece raporlan okur-
ken kusacakuim. Senin gibi bir hayvan, nasil olup da yedi la-
net yilda hapisten gikmay1 basardi? Bunu bana agiklar misin?”

Satake, vacudundaki her gozenekten ter bosalmaya basla-
digini hissedebiliyordu. Kisisel cehenneminin kapag, kapal
kalmasi igin ok calisug kapak, gozlerinin onunde pargala-
niyordu. Kadinin, élum gigliklan atarkenki surati gozlerinin
onune geldi. Buzdan bir el gibi sirindan urmanan karanhk
hayalleri, yeniden canlaniyordu.

“Bu seni terletti mi?” dedi Kinugasa. “Tahrik mi etti?”

“Hayur. .. sadece...”

“Haydi ot. Kendini daha iyi hissedeceksin.”

“Yanhs kapiy1 caliyorsun. Ben degistim.”

“Hepsi boyle soyler. Ama tecrubeme gore, zevk igin oldu-
renler, bir kereden sonra durmazlar.”

Zevk igin mi? Kelimeler, Satake'ye bir balyoz gibi vurdu
ama Kunigasa'nin alayci, birak-bu-numaralan bakisiyla ona
bakt. Zevk icin degildi! diye bagirmak istedi. Zevk, kadinin
olumunu paylasirken gelmisti. O anda, sadece kadina karsi
bir ask hissetmisti. Bu nedenle, sahip olacag) tek kadin oydu,
bu yuzden hayatinin sonuna kadar ona bagliydi. Onu oldur-
mekten ‘zevk’ almamisti; hissettikleri, tek bir kelimeyle anla-
tilamazdi. Ama bunu nasil agiklayacaku?

“Yaniliyorsunuz,” dedi, kucagina bakarak.

“Belki,” dedi Kunigasa. “Ama hakl oldugumuzu kannlu-
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mak igin, elimizden gelen her lanet seyi yapacagiz. Bize hig-
bir sey anlatmana gerek yok.” Bir kopegi sever gibi, omzuna
vurdu. Satake, onun etli elinden kagmak i¢in yana gekildi.

“Ben, gergekten higbir sey yapmadim,” dedi. “Ben sadece
herili kulupten uzak durmasi i¢in uyardim. En gozde kizima
kafay takmisti ve onu takip ediyordu. Onu rahat birakmasi-
n soyledim. Ona ne oldugunu ilk defa simdi duyuyorum.”

“Belki de ‘uyarin’ diger insanlarinkinden [arkhdir,” dedi
Kunigasa.

“Ne demek istiyorsun?”

“Sen soyle. Onu geberene kadar dovdukten sonra ne yap-
un?”

“Bu sagma.”

“Ne sagma? Bir kadimi oldurayorsun, bir pezevenksin ve
musterilerini de dovayorsun. Onlarn pargalara ayirabilecegini
de hayal etmek zor mu? Ve tamgin da yok. Sagma olan sen-
sin.” Satake higbir sey soylemeyince, Kinugasa bir sigara da-
ha yakti. “Satake,” diye usladi, duman onun yuzune ulleye-
rek. “Bu is i¢in kimi tuttun?”

“Hangi is igin?”

“Kulubunde ¢alisan Cinliler var. Cin malyast boyle bir is
igin ne kadar alr? Bugunlerde fiyatlar nedir? Parmak buyuklu-
gunde pargalar —susi kadar— bunun igin nc kadar para alirlar?”

“Sen akhni kagirmigsin.”

“Haltahk gazeteler, bunun yaklagik 100.000 Yen tutacag-
ni soyluyor. Sence dogru mu? Uzcrindekilere bakilirsa, bu [i-
yata, on adam tutabilirsin.”

“O kadar param yok," diye guldu Satake, polisin bu kadar
hayalci olmasindan eglenerek.

“Bir Benz kullanmyorsun, degil mi?”
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*0O, sadece gosteris icin. Ama paramu asla boyle aptalca bir
sey i¢in harcamazdim.”

“Bir kez daha cinayetten hukum giyince ne olacagin bil-
sen, bunu yapardin. Bu seler, idam isteyecekler.” Kinuga-
sa'nin ne kadar ciddi oldugunu gorunce, Satake adamin, sim-
diden onun suglu olduguna karar verdigini anladi. Gergekten
de bir adamu oldurup kestigine inaniyorlardi. Bundan nasil
kurtulacaku? lyi sansla degil. Kuguk bir hapisane hucresinin
hortlag, bir kez daha terleyip, vicudunun karincalanmasina
neden oldu. Ne kadar rahatsiz oldugunu fark eden, o ana ka-
dar suskun olan diger dedektil konustu.

“Satake, bunun adamin dul kansi igin nasil bir sey oldu-
gunu hi¢ dusundun mu? Bir hazir yemek [abrikasinda gece
vardiyasinda galisiyor ve yine de iki cocuguna bakiyor.”

“Dul karist m1?” diye mirildand: Satake, televizyonda gor-
dugu kadini haurlayarak. Onun gibi bir surungenin evlenmis
oldugunu tahmin edeceginden ¢ok daha guzel bir kadind:.

“Kuguik ¢ocuklar,” dedi dedektil. “Ama senin gocuklarin ol-
madigl igin bunu anlayamazsin. Bu, onun igin gok zor olacak.”

“Eminim olacakur, ama bunun benimle bir ilgisi yok.”

“Yok mu?!” diye haykirdi adam.

“Bu dogru.”

“Orada kendinden emin bir ifadeyle oturup, bana bu ola-
ya hi¢ karismadigini mi soylayorsun?

“Size, hicbir sey yapmadigimi ve bu konuda higbir sey bil-
medigimi soyliyorum.” Konusma surerken, Kinugasa, ses
sizce Satake'nin tepkilerini izliyordu. lzlendigini hisseden S
take, donerek ona bakti. Kafasinda bir [ikir olugmaya b.sla
misti: Belki de onu olduren o kadindi, kanstydi. Kocasinm
olduruldugunu ve birinin onu kiymaya ¢evirdigint i yem



304 Natsuo Kirino

ogrenmisken nasil bu kadar sakin olabiliyordu? Televizyon-
daki o yuzde, bir istiridye yerken agzina kum gelmesi gibi,
Satake'yi rahatsiz eden bir sey vardi. Kadinin yuzunde, aym
deneyimi yasamadan okunamayacak bir yazi vardi - bir
memnuniyet hissi gibi. Nedeni vardi. Kocasi, Anna'nin pe-
sinden kosuyor ve butun zamanini ve parasint Mika'da har-
cryordu. Televizyona gok kisa bir sure bakmisti, ama Yama-
moto’lar zengin gorunmuyordu. Bu yuzden dogal olarak, ka-
dinin kocasindan nefret ediyor olmasi gerekiyordu.

“Karist,” dedi yuksek sesle. “Ya 0? Onun yapmadigindan
emin misiniz?”

Bu, Kinugasa'nin bile gildirmasina neden oldu. “Sen ken-
di zavalli kigin igin endiselen, Satake! Onun tanigl var. Ben
parami sana oynuyorum.”

Demek ki kadindan vazgegtiler, diye dusundu Satake bu
herif de sugu benim uzerime yikmak istiyor. Durumun iyi
gorunmedigini itiral etmek zorundaydi. “Sizi hayal kinkhg-

“

na ugratugim icin uzgunum,” dedi, “ ama bunu, gercekten
ben yapmadim. Size yemin ederim.”

“Yalanci pig,” diye kukredi Kinugasa.

“Lanet polis,” diye minldand: Satake, masanin altina tu-
kurmek igin egilerek. O bunu yaparken, Kinugasa, kafasinin
yanina bir dirsek atti.

“Benimle dalga gegme,” diye uyardi polis. Ama Satake’nin
uyarlya ihtiyact yoktu: Eger isterlerse, uzerine her seyi yika-
bileceklerini biliyordu. Ve bu seferki odul buyuktu: belki de
hayau. Ofke ve korkuyla, her ikisiyle birlikte titredigini fark
etti. Eger buradan gikarsa, cinayeti gergekten kimin yapugin
bulacagina yemin etti — ki bu da, simdilik adamin karisi gibi
gorunuyordu.
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Bu kucuk olayin, iki kulubunu de kaybetmesine neden
olabileccgini anlayacak kadar bu isleri biliyordu ve bu dusun-
ce onu neredeyse olduruyordu. Hapisten ¢ikugindan beri, on
yildir kole gibi ¢alismis, bir surti sey edinmisti, iste simdi boy-
le bir seye karismusti... Yazin, onu alt edecegini bilmesi gere-
kiyordu; bu, kartlarda yazihydi, bunun olacagim gormustu.

Birden igerisi karardi ve Satake basini kaldirinca, bir kara
bulut kumesinin Shinjuku'nun uzerini kapladigim gordu.
Zelkova' agaglarinin yapraklari ruzgarda hisirdiyor ve bir ak-
sam yagmurunu haber veriyordu.

O gece, nezarethanedeki hucresinde, Satake ruyasinda
kadini gorda. Yuzunde yalvaran bir iladeyle onunde yatyor-
du. “Hastane, hastane...,” diyor gibiydi. Satake, parmagini
bogumuna kadar, onun vucudunda acug yaralara soktu,
ama kadin bunun larkinda degildi ve sadece ‘Hastane’ diye
mirildanmaya devam ediyordu. Satake’nin eli kana bulan-
musti. Elini kadinin yazune sildi, ve kendi kamiyla lekelenmis
bu kadinin yuzanun, ilahi bir guzellik kazandigin [ark etti.

“Beni... hastaneye gotur.”

“Sana yardim edemezler. Her sey bitti.” Cevap olarak, ka-
din Satake'nin kanh elini sasirtici bir kuvvetle kavradi ve onu
cabuk oldurmesi igin heveslendirir gibi bogazina goturdu.
Satake, bunu yapmak yerine kadinin sagim oksadi. “Henuz
degil,” dedi.

Kadinin gozlerindeki umusuz bakis, kalbinin ayni anda
acima ve zevkle kasilmasina neden oldu. Henuz degil. Henuz
olemezsin. Bir olmadan once degil... Satake, butun vucudu
kandan kayganlasmisken, ona daha da siki sarild.

1) Zelkova: Gin ve Japonya'da yetisen, Sibirya cinsi de denilen, yapraklat san
renkli, Bonzai [amilyasindan yaprak dokmeyen bir agag turmi. (¢ n)
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Gozlerini agti. Uzerinden kanlar damhyordu -veya Satake
ter icinde kalcigim fark edene kadar oyle zannetti. Bir gek
kalpazani olan ve yandaki ranzada kipirdamadan yatip uyu-
yor numaras! yapan hucre arkadasina bakti. Satake, onu
umursamayarak yatakta oturdu; on yildir kadini ilk defa ru-
yasinda gormustu ve bu da onu heyecanlandirmisti. Onu ha-
la yaninda hissedebiliyordu. Onu bulmak isteyen gozleri,
huicrenin karanhk koselerini aradi.



3

Ulusal demiryolunda, dort yil once bir kis gunu, ilk yaptigh
yolculugu haurladi. Aksamd: ve vagon uklim tikhmdi. Kalaba-
liklara ahsik olmayan Anna icin bu, yabanci bir vacut tarafindan
emilmek gibiydi. Sert dirsek ve ¢anta darbeleri arasinda, vago-
nun sonuna dogru suruklendi. Neyse ki, bir tutamag bulabildi
ve camdan disan bakarak kis gunbatiminin yamk kavunigisini
seyretti. Isik birde parlayinca, ondeki binalar golgeye cekilip,
tren gecerken gozden kaybolmus gibi gorunduler. Duragimi ka-
ciracagindan veya insanlar yuzinden kapiya ulasamayacagin-
dan endiselenen Anna, arada sirada kendi etrafinda donuyordlu

Birden, kalabaligin icinden, kendi dilini konusan insanla-
nn seslerinin yukseldigini fark etti. Yakinlarda biri, Sang-
hay'in tanidik tonlannda konusuyordu. Rahatlayarak, konu-
sanin kim oldugunu bulmak igin gevresindeki yuzlen incele-
di; ama sonra, daha dikkatli dinleyince, duyduginun ashnda



308 Natsuo Kirino

birgok kelimesi kendi diline benzeyen Japonca oldugunu fark
etti. Ve yabanal bir ulkeye suruklenmis bir gezginin yalmzli-
ginin, gercek yalmzhgin darbesini hissetti. Yuzler ve sesler,
kendisininkine benzese bile, hi¢ kimsenin onu tammadig bir
yerde yapayalnizdi iste. Camdan disan tekrar bakuginda, gu-
nes batmist ve kendisini, karanlk camda parlayan kendi silu-
etine bakarken buldu: Uzerinde demode bir ceket olan, kim-
sesiz, geng bir kadin gordu, ve bu goruntu, i¢ini tamamen bir
terk edilmislik duygusuyla doldurdu. Elbette, bu, Japonya'nin
ekonomik relahi veya sehrin durmak bilmeyen hareketi ara-
sinda kendisini ilk kez ezilmis hissedisi degildi, ama o andaki
yalnizligl, daha once yasadigr higbir seye benzemiyordu.

Ogrenci vizesinde yazdig1 gibi, Japonya'ya egitim igin gel-
mis olsa, bu duygularla basa gikabilirdi. Ama Anna, sadece
para kazanmak amaciyla gelmisti ve sahip oldugu tek arag,
gengligi ve guzelligiydi. Japonya'da kazanilabilecek servet
hakkinda aracinin verdigi sozlerle heveslenen, her seyin ra-
hathg cazip gelen Anna, buraya buyuk umutlarla gel misti; ve
sonunda, onun gibi parlak ve mantkh bir kizin kuyusunu
kazan sey de rahata olan bu duskunlugu olmustu. Anna
okulda iyi bir ogrenciycli ve universiteye gitmeyi bile dusun-
mustu. Ama simdi burada, Japon erkekleriyle vakit gegirerek
kolay para kazamyordu. Bu iste ahlaksiz bir yan oldugunu
biliyordu, yine de kendisine hakim olamiyordu.

Babas bir taksi soforuydu ve annesi de bir markette seb-
ze satiyordu. Her aksam eve gelip, gunun ne kadar basarili
geqtigini, kurnazhk ve azimle ne kadar para kazandiklarim
birbirlerine anlauyorlardi. $anghay'da ucretli ¢alisanlar boy-
le yapardi. Ama Anna, ciddi, ¢aliskan anne ve babasina ken-
di basarilarini asla anlatamazdi. Ve burada Tokyo'da, $ang-
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hay kokeninden ve gorunusunden gizli bir gurur duysa da,
geng, zengin Japon kadinlarinin kendinden emin tavirlari yu-
zunden genellikle gozu korkuyordu. Ozguven, onda olma-
yan bir seydi. Bu, ¢ok adaletsiz gorunuyordu. Ve kendi du-
rumuna ofkelenip, kendisini en guvensiz ve yalniz hissettigi
anlarda, kendisini o ilk gun gordugu gibi goruyordu — buyuk
sehirde kaybolmus, korkak bir koylu kizi olarak.

Japonya'daki ilk aylarinda, kendisine vizeyi ayarlayan ara-
cinin tavsiye ettigi dil okuluna duzenli olarak gitmis ve kendi-
sine bakabilmek icin geceleri Yotsuya'da bir kulupte ¢ahsmis-
. Cok cahstyordu ve iyi bir dinleyici olmasi sayesinde, kisa
sure iginde konusmalarin cogunu anlayip yarim yamalak bir
Japoncayla konusabilmeye baslamisti. Ayrica, magazalarda
gordugu haval geng kadinlar gibi giyinmeyi de ogrenmisti.
Ama, o gun trende yasadigl histen bir turlu kurtulamiyordu;
bunu gormezden gelmeye ne kadar ¢ok galisirsa ¢aligsin, bu
his, bir sokak kedisi gibi her zaman pesinden geliyordu.

Yine de onemli olan sey paraydi. Paray1 ne kadar ¢abuk
kazanirsa, bir butik isletip zengin olmay planladigi $anghay’a
o kadar gabuk donebilirdi. Gunleri dil okulunda, geceleri ku-
lupte gegiyordu. Ama butun gabalarina ragmen, asla gok bir
sey biriktiremiyordu. Fiyatlar yuksekti ve Japonya'da yasa-
mak tahmin ettiginden daha pahaliydi. Sanki bir omurdur
buradaydi ama hala, dukkanin agmak igin ihtiyact olan para-
nin sadece bir geyregini kazanabilmisti; bu hizla giderse, eve
asla donemeyecekti. Anna, kendisini kapana kisilnus hisscdi-
yordu; iste bu dusunce, hassas bir fincanin kirilmasina neden
olabilecek ince bir gizginin tehdidi gibi, gunlerini helli beln
siz bir endiseyle dolduruyordu. Kendlisi cle bir g kinilacalk
mis gibi korkuyla yastyordu. Ve sonra Satake'yle tinisn
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Calisug bara duzenli gelen, hig icki icmemesine ragmen
cok comert bahsisler birakan bir musteriydi. Kulubun sahibi
ona karsi dikkatli goranayordu. Yine de ona, en populer kiz-
lardan birini vermisler ve Anna da onun kendi liginde olma-
digr sonucuna varmisti. Ama bir sonraki gelisinde, masasin-
da ona kaulmasini istemisti.

“Ben, Anna. Tanistigimiza memnun oldum.”

Satake ya ok utangag¢ ya da kendilerinin ¢ok [arkinda
olan diger musterilerden baska gorunuyordu. Sanki Anna’nin
sesinin keylini gikarur gibi gozlerini kapatmis, ve sonra goz-
lerini agip, Japonca okulundaki ogretmenlerden biri gibi, ko-
nusurken dudaklarinin hareketini izlemisti. Bu, Anna'y sinul-
ta tahtaya kaldinlms gibi heyecanlandirnustu.

“Viski ve su?” diye sordu Anna. Onun igin ¢ok halil bir i¢-
ki hazirlarken, basini kaldirip yuzune bakti. Otuzlu yaslar-
mn sonunda esmer ve kisa saglydi. Kuguk, yukan kalkik
gozler ve iri dudaklar. Tam olarak yakisikh sayilmasa bile,
yuzunu cekici yapan bir dinginligi vardi. Ama kiyaletleri,
sagma denecck kadar gosterisliydi. Iri yapisina uymayan, di-
zaynur imzali, parlak siyah bir takim ve onu tamamlayan gos-
terisli bir kravat. Alun bir Rolex ve alun bir Cartier ¢cakmak.
Yarattigl etki nercdeyse komikti ve gozlerindeki acili bakisla
belirgin bir sekilde celisiyordu

Gozleri. Gozleri, kuyu suyu gibiydi. Anna, bir dergide
gordugu, yuksek bir dagin vadisinde gizlenmis karanlik bir
golun lotogralim haurladi. Su, ¢elik gri. hareketsiz ve soguk-
tu; Anna, bu suyun, derinlerde, yosunlarin arasindaki garip
yarauklar sakladigini hayal etmisti. Oyle bir golde ne bir yu-
zucu, ne de bir tekne yuzerdi. Cieceleri, golun garip sakinle-
ri derinliklerde [ark edilmeden disaniy1 gozlerken, siyah kra-



Cikig 3N

ter gokyuzunun butun isigint emerdi. Belki yanindaki bu
adam, parlak kostumunu, insanlarin gozlerini, kendi karan-
hk golunden uzak tutmak igin segmisti.

Anna, adamin ellerini inceledi. Hi¢ mucevher yoktu. ama
cildi, sanki elleriyle hi¢ gahismamis gibi yumusakt. Bir erke-
gin ellerine gore, sekilleri guzeldi. Anna, onun hayaun ka-
zanmak igin ne yapugini tahmin edemiyordu. Siradan her-
hangi bir kategoriye uymadigina gore, Anna, hakkinda soy-
lentiler duydugu su ‘yakuzalardan’ biri olup olmadigini me-
rak etti. Bu dusunce, yari meraklanmasina, yari korkmasina
neden oldu.

*Anna?” dedi adam. Agzina bir sigara koydu ve ok uzun
bir sure, sessizce yuzunu inceledi. Golun yuzeyinde pek [az-
la hareket yoktu. Ona ne kadar uzun bakarsa baksin, Anna
gozlerinde ne bir onay ne cle bir hayal kirikligi goremedi.
Ama sesi nazik ve yumusaktl ve Anna bu sesi tekrar duyma-
yl isteyecegini dusundu.

Agzinda bir sigara oldugunu fark ederek, ona ogretilenle-
ri haurrladi ve bir cakmak aldi, ama iyi bar kiz: rolunu oyna-
ma telasinda gakmag tekrar dusurdu. Sakarlig adam rahat-
latmus gibiydi.

“Indiselenmene gerek yok,” dedi.

“Uzgunum.”

“Sanirim yirmi yaslarindasin, degil mi?”

“Evet,” diye basini salladi Anna. Bir onceki ay, yirmi yasi-
na basmisti.

“Bu kiyaleti kendin mi segtin?” diye sordu, Anna'nin kiya
[etine bakarak.

“Hayir,” dedi. Uzerindeki, ayni daireyi paylastig, barclaki
baska bir kizin verdigi ucuz, parlak kirmizi bir clbiscydi "k
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risi verdi.”

“Ben de oyle dugunmustum,” dedi Satake. “Sana yakisma-
mis.”

O zaman yakisanint al! — ama boyle seyler soylemeyi da-
ha sonra ogrenecekti. O gece, sadece utancini gizlemek igin
belli belirsiz gulimsemisti. Ya da, Satake'nin onu bir suru ka-
gt kiyafet giydirdigi kagt bir bebek olarak dusunup eglendi-
gini de tahmin edemezdi.

“Ne giyecegimi bir turlu bilemiyorum,” dedi.

“Zaten her seyin iginde guzel gorunursun,” dedi Satake.
Anna, aklina ilk gelen seyi soyleyen kaba ve ¢ocuksu muste-
rilere alismisti, ama bu adamin onlara benzemedigini daha o
zaman [ark etmisti. Sigarasint bitirirken sessizlesmisti.

“Daha once beni kontrol ediyordun,” dedi sonunda. “Ne
is yaptigimi dusunuyorsun?”

“Calistyor musun?”

“Hayir,” dedi Satake, sahte bir ciddiyetle basini sallayarak.

“O zaman bir yakuza musin?” Satake, Anna’nin oturdu-
gundan beri ilk dela guluyordu. Anna, onun guclu, beyaz
dislerini gordu.

“Tam olarak degil,” dedi. "Ama ok da uzak degilsin. Ben
bir pezevengim.”

“Pezevenk mi?” dedi Anna. “O nc demek?” Satake, gogus
cebinden pahal bir kalem ¢ikartu ve hartleri bir pegetenin
uzerine yazdi. Anna bunu okurken kaslarini gatt.

“Ben kadin satanim,” dedi Satake.

“Kime?”

*Onlarn almak isteyen erkeklere.”

Diger bir deyisle, fahise avaisi Anna, onun bunu bu ka-
dar kolay itiral edebilmesine yastrarak sessizlesmisti.
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“Erkekleri sever misin, Anna?” diye sordu Satake, An-
na'nin peceteyi katlayan parmaklarina bakarak. Anna sasir-
mis gorunuyordu.

“Guzel erkekleri severim,” dedi.

“Nasil guzel erkekler?”

“Tony Leung gibi erkekler. O, Hong Konglu bir aktor.”

“Eger oyle bir erkek seni isteseydi, ona saulmak seni ra-
hatsiz eder miydi?”

“Saninm hayir,” dedi Anna, sorunu kalasinda tartarak.
“Ama Tony Leung gibi bir adam beni neden istesin ki? O ka-
dar guzel bile degilim.”

“Yaniliyorsun,” diye karsi ¢iku Satake. “Sen, benim gor-
dugum en guzel kadinsin.”

“Yalanci,” diye guldu Anna, duyduklarina inanamayarak.
Bunun gibi bir kulupte, en begenilen on kiz arasinda bile de-
gildi.

“Ben asla yalan soylemem,” dedi Satake.

“Ama...” diye mirildandi Anna.

“Senin sadece ozguvenin yok,” dedi Satake. “Eger gelip
benim igin galisirsan, seni gergekten ne kadar guzel oldugu-
na inandirabilirim.”

“Ama ben bir [ahise olmak istemiyorum,” dedi Anna, yu-
zunu asarak.

“O sadece bir sakaydi. Ben, burasi gibi bir kulup isletiyo-
rum.”

Ama sadece diger bir kulupse, diye dusundu Anna, nc an-
lami vardi? Japonya'da galisarak gecirecegi uzun yillan dusu-
nunce, yuzunden bir hayal kirkhigr ifadesi gecti. Satike onn
seyrederken, zarif parmaklari, bardagin uzerinde olusimug
bugularin uzerine vurup. sonra da benek benek yaptign b
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dak althginin beyaz kagidina [iskeler auyordu. Anna, sadece
bu kuguk gosteriyi yapabilsin diye ona icki hazirlamig oldu-
gu gibi garip bir hisse kapildi.

“Bu isi sevmiyor musun?” diye sordu Satake sonunda.

“Hayir, sorun o degil,” dedi Anna, kulubu isleten kadina
endiseyle bakarak. Satake, onun bakigini [ark etti.

“Bu tur bir karar vermenin zor oldugunu biliyorum,” de-
di. “Ama buraya para kazanmak igin geldin, degil mi? O za-
man neden gercekten kazanmayasin? Harika bir yetenegi bo-
sa harciyorsun.”

“Yetenck mi?”

“Guzel bir insanin, ayni bir yazar veya bir ressam gibi, bir
yetenegi vardir. Bu, herkese verilen bir sey degildir; ozel bir
ayricaliktir. Ama yazar ve ressamlar, yeteneklerini gelistirme-
lidirler, sen de oyle. Bu, senin gorevin. Bir anlamda, sen de
bir sanatgisin, en azindan ben, bunu boyle goruyorum. Ama
su anda, gorevini ihmal ediyorsun.” Anna, onun yumusak se-
sini dinlerken, basinin dondugunu sandi. Ama basini kaldi-
rip bakuginda, onun sadece kendisini kulubune ¢cekmeye ca-
listyor olabilecegini [ark etti. Simdiki kulubunun yonetimi,
onu bu tarz adamlara karst uyarmisti.

Satake, onun aklindan gegeni tahmin ederek igini gekti
“Kendini burada harciyorsun,” dedi, ona gulumseyerck.

“Ama benim higbir yetenegim yok,” dedi Anna.

“Var. Sayet bu yetenegini kullanmaya baslarsan, isler
planlamis oldugun gibi gelisecek.”

“Ama..."

“Ve oyle olunca da, goreccksin.” dedi Satake.

“Neyi gorecegim?”

“Kaderini,” dedi.
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“Neden?” diye mirildand: Anna.

“Cunku kader, butun planlarina ragmen olan seydir.” Sa-
take, bunu oldukga ciddi bir tavirla soyledi ve sonra, 6zenle
katlanmis bir 10.000 Yen’'lik banknotu eline sikistirdl. Anna,
parayl alirken, onun gozlerinin derin golunde, gormemesi
gereken bir sey gordugunu hissederek basini gevirdi.

“Tesekkurler,” dedi.

“Tekrar gorusecegiz,” dedi Satake; sonra, sanki ona karsi
ilgisini birden kaybetmis gibi, mudure, kendisine baska bir
kiz getirmesini isaret etti. Bir anda [azlahk olan Anna, bagka
bir masaya gecti. Satake'nin ilgisini kaybetmesinin, kendi ka-
yitsiz cevabi yuzunden oldugunu dusunerek hayal kirnkhgi-
na ugradi. Onunla galisirsa daha guzel olacagim soyledigin-
de, ona neredeyse inanmistr. Ve eger dedigi dogruysa, ‘kade-
rin’ onun igin ne hazirladigin gorebilirdi. Kendisiyle ilgili bir
sey yapma sansini kagirmis miydi? Kendi korkakhgindan do-
lay1 pisman oldu.

Dairesine geri donunce, Satake’nin ona vermis oldugu pa-
ray1 cikartti. Parayi aginca, uzerinde ‘Mika' ve bir telefon nu-

marasinin yazdigini gordu.

Onun kulubunde ¢alismaya basladiktan sonra, Satake ona
yash Japon erkekleri konusunda birgok sey ogretmisti. lyi Ja-
ponca konustugunu bilmemelerinin genelde daha iyi oldugu-
nu. Sessiz, iyi huylu, thmh kizlan tercih ettiklerini. Hala og-
renci oldugunu ve harghgini kazanmak igin hosteslik yapug -
ni dusunmelerine izin vermek, en tyisiydi. Ogrenci oldug-
nun alum ¢iz - bir¢ok erkek okullu kizlardan hoslaiurdi Ru
nun bir yalan oldugunu bilseler bile, ekonomik acicin daha
guclu olduklarini hissetmeyi severlerdi, ve boylece, i hihsiy
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birakma ihtimalleri artardi. Ve hepsinden daha da onemlisi,
Sanghay'da iyi bir aileden geldigin izlenimini birakmaku. Bu-
nu, guven verici bulurlardi. Satake, ayrica onlara cekici gele-
cek elbise ve makyaj hakkinda da kesin talimatlar vermisti.
Sanghay'da erkekler, onlarla esit haklara sahip oldugunu sa-
vunan kadinlari takdir edebilirlerdi, ama burada degil.

Anna, her seyi Japon tarzina uygun yapmak konusunda
hala tereddut edince, Satake ona butun bunlari, isinde basa-
rih olmak igin oynadigt bir rol olarak gormesini soylemisti.
Bundan sonra, Anna hizla ogrenmeye baglamisti. O tarz bir
kadin olmasi gerekmiyordu; sadece isinin bir pargasi olarak
rol yapmasi gerekiyordu. Isi igin her seyi yapardi. Bu, ailesi-
nin anlayabilecegi turden bir seydi. Ve bu arada, aynen Sata-
ke'nin demis oldugu gibi, bir yetenegi oldugunu fark etmis-
ti. Rolunu ne kadar iyi oynarsa, o kadar gekici oluyordu. Sa-
take'nin segici gozu, hakl gitkmist.

Kisa bir surede, Mika'nin en gozde hostesi olmustu; ve
popularitesi artukca, kendine guveni de artu. Ozguveniyle
birlikte, yeni ‘kariyerinde’ basarih olma kararhhgi da geldi.
Sonunda, yalnizhgni, yani eski sokak kedisini kendinden
uzak tutmanin bir yolunu bulmustu.

Satake'ye ‘tathm’ demeye basladi, ve buna karsilik olarak
Satake de onun kendi 6zel gozdesi oldugunu saklamadi. Onu,
diger kizlara yapugi gibi bir para babasina ayarlamaya calis-
madigin fark ettiginde, bunun kendisine asik oldugunun ka-
ntt olduguna karar verdi. Ama o, bu sonuca ulastiktan kisa
bir sure sonra, Satake ona birini buldugunu haber verdi.

“Dogru tipte bir adam,” demisu telefonda.

“Ne tipi?”

“Hos ve zengin.” Elbette adam Tony Leung degildi. Yaki-
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stkli degildi ve geng de sayilmazdi, sadece cok zengindi. An-
na onu her gorusunde, ona bir milyon yen veriyordu. Hesap
basitti: Onunla on kez bulusursa, on milyonu olurdu - bir yil
yasamast igin gereken paradan daha [azla. Kisa surede zengin
olacakti. Japonya'ya gelirken belirledigi hedeflini gegtiginde,
Tony Leung'u tamamen unutmustu.

Ama hayalindeki yakisikl aktorun yerini alan kisi zengin
patronu degil, Satake'nin kendisiydi. llk gorusmelerinde goz-
lerinde yakaladigl seyin onu meraklandirdigimi [ark etmisti.
Satake, kaderden, ‘titizlikle yapilan planlarimiza ragmen olan
sey’ diye bahsetmisti. Peki onun durumunda ne olmustu?
Bunu, baska biri degil, kendisinin bulabilecegi gibi bir hissi
vardi -icinde, endiseli bir heyecan uyandiran bir his; ne de
olsa, onun ‘bir numarasr’ydi. O golun dibinde ne yaratiklarn
yasadigint bulup, onlan kendi ciplak elleriyle yakaladigini
gormek istiyordu.

Amasonunda, onun hakkinda ne kadar ¢ok sey ogrenme-
ye calisirsa, Satake'nin ona o kadar az sey soyledigini [ark et-
ti. Hayaunin butun ogelerini, buyuk bir 6zenle koruyor gibi
gorunuyordu. Ornegin, hi¢ kimsenin evine gelmesine izin
vermiyordu. Bir keresinde, Mika'min muduru Chin, Bau
Shinjuku’da eski bir apartmanin onunde Satake'ye benzeyen
bir adam gordugunu soylemisti; ama patronlarinin tercih et-
tigi gosterisli, imzali kiyafetler yerine, bu adam gok kiliksiz
giyinmisti. Eski pusku bir pantolon ve dirsekleri yipranmis
bir kazakla ¢op atmak igin gikmisti. Adam, herhangi bir yas-
I, yorgun isci olabilirdi, ama ¢op kutusunun etrahni iemiz-
lerkenki asik suratindan ve hareketlerinden, Chin, onun Sa-
take olmasi gerektigini anlamisti. Anna'ya, butin bu olaymn,
onu soke ettigini, hatta biraz korkuttugunu soylennsn
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“Burada kulupte, ¢ok sogukkanli. Pek fazla konusmaz,
ama ona guvenebilecegini bilirsin. Eger gordagum kisi ger-
cek Satake'yse, o zaman o neredeyse bir sizofren. Burada
yaptigl her seyin bir rol oldugunu dusunmek tuylerimi ur-
pertiyor. Ama bize neden boyle bir oyun oynasin ki? Ne sak-
liyor? Insan, onun bize guvenmedigini dusunuyor. Ama hig
kimseye guvenmeden nasil yasarsin? Belki de bu kendine bi-
le guvenmedigin anlamina geliyordur, degil mi?”

Satake bir gizem, ¢ozulmeyi bekleyen bir bulmacaydi. Mi-
ka'da ¢alisanlarin geri kalani da hikayeyi duyunca, patronun
gizli hayat, sonu gelmeyen bir tarisma konusu olmustu.
Onun nasil bir adam oldugu hakkinda herkesin bir fikri var
gibiydi, ama hi¢ kimse ona pek guvenilebilecegini dusunmu-
yordu. Ama Anna, Satake'nin kimseye guvenmedigi konusun-
da Chin’le ayn fikirde olamiyordu. Yine de, kendisini onun
sirlanim kiskanirken bulmus ve hatta hayatinda baska bir ka-
dinin olabilecegini bile duginmeye baslamist. Belki de sade-
ce onunla gergekten kendisi vlabiliyordu...

Bir gun, ona dogrudan, “Tathm, biriyle mi yasiyorsun?”
diye sorma cesaretini topladi. Satake, bir an tereddut etti ve
sasirarak ona bakinca, Anna bunun tahminin dogru oldugu-
na dair bir kanit olduguna karar verdi. “Kim?" diye 1srar etti.

“Hi¢ kimse,” dedi Satake gulerek. Ama, o an, gozlerindeki
151k, her gecenin sonunda kulubun isiklarint sondurmeleri gi-
bi, sonmustu. “Higbir zaman bir kadinla beraber yasamadim.”

“O zaman, kadinlardan hoslanmiyor musun?” diye sordu
Anna. Satake’nin hayatinda bir kadin olduguna dair higbir
konusma olmamasi guven vericiydi, ama Anna birden onun
homoseksiel olmasindan korkmustu.

“Elbette hoslaniyorum,” dedi Satake, “0zellikle de senin



Cikig 319

gibi guzellerinden. Onlar, butun hediyelerin en guzelleri gi-
biler.” Bunu soylerken, Anna’nin elini tutup, uzun, ince par-
maklarini oksamaya basladi, yine de bunu, sanki hassas bir
muzik aletini hissedermis gibi yapiyordu. Ayrica, kadinlar-
dan hoslandigini soylediginde, Anna onun sadece estetik an-
lamda bir takdirden bahsettiginden emindi.

“Kimden gelen hediyeler?” diye sordu.

“Tanrilardan, butun erkeklere,” dedi Satake.

“Kizlar da hediye aliyor mu?” diye sordu Anna, onun gibi
bir erkegi kendisine hediye olarak almay: kastederek. Ama
Satake bunu anlamamus gibiydi.

“Sanirim. Tony Leung gibi biri mi? Bunu begendin mi?”

“Pek degil,” dedi Anna, sitemle ona bakarak. Anna, bir er-
kegin kalbine dokunmak istiyordu, sadece bedenine degil.
Ve istedigi, kendi kalbini daha hizli aturan tek bir kalp var-
di. Ne yazik ki, Satake'nin bahsettigi ‘guzel kadinlar,’ yasa-
yan, kendi duygulan olan nefes alan insanlar degil, sadece
degerli objelerdi. Anna, Satake’nin, bir kadimin kalbini
umursadigindan supheliydi. Eger bu gergekse, o zaman bir
‘guzel kadinin’ digerinden higbir fark: yoktu ki, bu da her se-
yi daha da adaletsiz yapiyordu, ¢unku Anna'mn bu dunyada
onemsedigi tek bir erkek vardi. “Yani bir kadin guzelse, bu
senin igin yeterli mi?” diye sordu.

“Bu, butun erkekler igin yeterlidir,” dedi Satake. Anna bu
cevaptan sonra, sevdigi erkegin icinde buyuk yaralar oldugu-
nu fark ederek, soru sormay: birakt. Belki de ge¢miste, bir
kadin onu ¢ok incitmisti. Bu dusince, Anna'nin ona karsi
anlayisla dolmasina neden oldu; ayrica, onun kink kalbin
nasil tamir edecegine dair hayaller kurma imkanim da verds.
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Ama o gun havuzda, Anna hayallerinden silkinerek kalk-
mustl. [lk basta, Satake’nin sonunda pes edip onunla yuzmeye
gelmesine ¢ok sevinmisti, ancak o oglan ona asilinca verdigi
tepki, kalbinin ¢ok kirilmasina neden olmustu. Satake, anla-
yislt bir amca gibi, onu cesaretlendirmisti, bu da sadece, An-
na’nin ona asik oldugundan haberi olmadigi anlamina gelebi-
lirdi. Bunu [ark etmesi, Anna’nin daha once hi¢ yapmadig bir
sey yapmasina neden oldu: Evine bir erkek davet etmesine —
kendi mutevazi isyan yontemi. Ama o zaman bile, Satake ona
karst bir seyler hissettigine dair bir ipucu vermemisti.

“Oynasman umurumda degil,” demisti, “isini aksatmadi-
gin veya ¢ok uzun surmedigi surece.” Anna, onun bunu soy-
lerkenki ses tonunu asla unutmayacaku — sanki dukkaninda-
ki satilacak bir mal, ahsveris yapmaya gelen erkekleri cezp
edecek bir oyuncak gibi. Eger Satake ona gergekten iyi dav-
randiysa, bunun tek nedeni, Anna’nin butun soylenenleri ya-
pip. para kazandiran oyuncak bebek rolunu mukemmel oy-
namastydi.

Ozguvenindeki tamir ettigini zannettigi catlagin tekrar
agllmaya basladigini hissederek, o gece uyuyamadi. Ama bir
sonraki sabah, daha da buyuk bir soku beraberinde getirdi.

Chin erkenden aradi. “Anna, Satake-san kumar oynatmak
sucundan iceri alindi. Dun gece isc gelmedigine gore, bilmek
istersin diye dusundum.”

“Ne demek ‘igeri alindi’?” diye sorclu Anna.

“Tutuklandu, polis tarafindan,” dedi Chin. *Kunimatsu ve
Playground'daki diger calisanlan da aldilar. Bugun agik ol-
mayacagiz. Eger polis gelip de sorular sorarsa, bir sey bilme-
digini soyle.” Chin, bunu soyledikten sonra telefonu kapatti.

Telelondan once, Anna Satake'yle yuzlesip, onu, onun



Cikig 321

icin bir sey ilade edip etmedigini soylemeye zorlamaya karar
vermisti. Gelecek olan cevap, istedigi cevap olmazsa isi bira-
kacaktl. Ama birden, yapacak higbir seyi kalmamust, o yuz-
den dogrudan sehir havuzuna gitti ve ¢ok kotu yandu.

O gece, cayIr cayir yanan derisine bakarak otururken, bir
onceki gun havuza gidislerini haurladi. Belki de Satake'nin
onu sadece ticari bir mal gibi gordugunu dusunmek haksiz-
liku. Aralarindaki yas farki yuzunden kendini gekiyor olma-
st mumkun degil miydi? Eger onu gercekten onemsemese,
onun i¢in neden bu kadar gok sey yapma zahmetine girsindi
ki? Hayir, elindeki butun kanitlara ragmen ondan suphelen-
mis olmasi gok yanhsti. Ve iyi, nazik, uysal Anna, yavas ya-
vas su yuzune ¢ikmaya basladi; kendisini de onu eskisinden
daha ¢ok severken buldu.

Bir sonraki gun, baskin sirasinda tutuklanan galisanlar ge-
ri geldi. Herkes, Satake'nin de salinacagim dusunuyordu, ama
bir tek o, gozaltinda tutulmaya devam etti. Kulupler haftalar-
ca kapal kaldi. Reika'nin patronu hapiste gormeye gittigini ve
Satake’nin ona erkenden yaz tatiline girmelerini soyledigini
duymustu.

Anna, gunlerini havuzda gegiriyordu. Gunesin altinda pi-
sen cildi, ¢ig bugday rengine donmustu ve her zamankinden
daha guzel gorunuyordu. Caddede erkeklerin yamindan ge-
cerken, baslarini ¢evirip arkasindan bakiyorlar; havuzda, si-
nekler gibi etrafina ususuyorlardi. Satake'nin bu degisimden
hoslanacagindan emindi ve bunu kagirmasi ¢ok yaziku.

Bir gece, Reika, Anna’'nin dairesine geldi. “Sana soylcmem
gereken onemli bir sey var,” dedi.

“Ne hakkinda?”

“Satake-san hakkinda. Bu durum, daha uzun surchihir g
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bi gorunuayor.” Reika, Anna’yla her zaman Mandarince konu-
surdu; Tayvanh oldugu igin $anghay lehcesini bilmiyordu.

“Neden?”

“Kumar sucundan fazla bir seyler var gibi gorunuyor. Bi-
raz arastirdim, ve bunun su cinayet davasiyla, parcalamayla
ilgili oldugunu duydum.”

“Parcalama’ ne?” diye sordu Anna, ayaklarinda havlayan
kopegi uzaklastirarak. Reika bir sigara yaku ve merakla An-
na’mn suratina baktu.

“Bilmiyor musun?” dedi. “Ug hafta dnce, parcalara ayril-
mis bir ceset buldular. Kurbanin, kulube gelen Yamamoto
isimli heril oldugu ortaya ¢ikti.” Anna birden irkildi.

“Yani devamh benim pesimde olan mi?”

“Inanmak ¢ok zor, degil mi?”

Yamamoto, kulube geldiginde hep Anna'yi ister ve masa-
sina oturdugu zaman gozlerini ondan alamazd.. Elini tutar ve
biraz sarhos olunca, onu kanepeye itmcye cahsirdi. Ama An-
na'yl korkutan onun israrcihgindan cok, gozlerinde gordugu
yalmz bakistu. Fger erkekler oynamak istiyorsa, Anna bunun
i¢in yeterince istekliydi, ancak yalniz bir adamin onun igin
hicbir cazibesi yoktu. O yuzden Yamamoto ortadan kaybo-
lunca sevinmis, sonra da onu unutup gitmisti.

“Polisler yakinda buraya da gelir. Tasinsan daha iyi eder-
sin,” dedi Reika, Anna’nin pahali dairesine bakarak.

“Buraya neden gelsinler ki?”

“Satake'nin onu, senirahat birakmadig! igin oldardugunu
dusunuayorlar. Sonra da Cinl ¢ctelerden birinden cesetten
kurtulmmalarim istemis.”

O asla boyle bir sey yapmaz,” dedi Anna.

“Yine de, onu Playground'un kapisinda doverken goralmus.”
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“Biliyorum, ama butun yaptigl buydu.”

“Belki,” dedi Reika, sesini al¢altarak, “ama onun cskiden
bir kadini oldirmus oldugunu biliyor muydun?’ Anna, bo-
gazinin kasildigini hissetti ve agzi birden o kadar kurumustu
ki yutkunamiyordu. “*Ve onu nasil oldurdugunu biliyor mu-
sun? Ogrendigimde soke oldum, kulupteki kizlar da ogrenir-
se isi birakacaklarindan eminim.”

“Neden? Ne yapmug?” diye sordu Anna, Satake'nin gozle-
rinin derinliklerinde parlayan garip 151g1 hatrlayarak.

“Buralardaki [uhus ve uyusturucu islerini yoneten buyuk
bir yakuza patronunun yardimcisi olarak ¢ahstigini soylayor-
lar. Satake-san, bazen ¢ete icin borglari toplar veya isten kag-
maya ¢alisan kizlari bulurmus. Bir gun, bir kachinin, onlanin
kizlarini galip baska bir kulupte cahsurdigini ogrenmisler.
Satake onu yakalayip odasina kilitlemis. Sonra, ona olene ka-
dar iskence ettigini soyluyorlar.”

“Ne demek ‘iskence etmis’?” Anna, sesindeki titremeyi
kontrol edemiyordu. Birden, ailesinin o kuguk bir ¢ocukken
Nanjing'e yapug bir geziyi ve Savas Muzesi'nde gordugu
korkung mankenleri haurladi. Satake'nin golunun dibinde
yatan sey bu muydu? Korkung geemisi mi?

“Gergekten kotuymus — vahsice,” dedi Reika, keskince ¢i-
zilmis kaslarini kaldirarak. “Onu soymus ve dovmus; sonra
da tecavuz etmis. Sonra da, bilincini yitirmesin diye onu bi-
¢aklamaya devam etmis. Ve kadinin her yeri kanlarla kapla-
ninca, ona tekrar tecaviiz etmis. Kadinin dislerinin kinik, ha-
tun viucudunun da yara berelerle kaph oldugunu soyluyorlar.
Diger yakuzalar bile o kadar sasirmus ki onunla hir daha ¢
lismak istememisler.”

Anna, uzun, acih bir sekilde inledi. Aglamalarinn arasim
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da bir yerde, Reika evinden giderek, onu oturmus kendisini
seyreden ve kuyrugunu sallayan sus kopegiyle yalmz biraku.

“Jewel,” diye higkirdi Anna. Bu yalvansin, oyun oynamak
igin bir davet oldugunu zanneden kopek sevingle havladi.
Anna kopegi aldigl zamani haurladi. Kendisini, sadece onun
icin ozel olacak bir seye adamak istemis ve bir hayvan duk-
kanina giderek bulabildigi en guzel kopegi alnusti. Belki ay-
n1 sey erkekler igin de gegerliydi: Kadinlari, onun kanisi iste-
digi gibi istiyorlardi; Satake’ye de kopegin ona ifade ettigin-
den daha fazla bir sey ifade etmiyordu.

Aruk o karanlk gole asla giremeyecegini biliyordu — ama
yine de gozleri kuruyuncaya kadar aglamak istiyordu.



4

Polisler, Masako'nun evine, olay gazetelerde yazilmaya
baslandiktan dort gun sonra geldi. Fabrikada zaten kisa bir
sorusturmadan ge¢mis ve buraya da gelebilecekleri ihtimaline
kendisini hazirlamisti. Ne de olsa, Yayoi'nin en yakin arkada-
st oldugu bilinen bir gercekti. Yine de, Kenji'nin cesedinin
onun banyosunda kesildigini asla bulamayacaklarindan ol-
dukga emindi. Yayoi'ye neden yardim ettigini kendisi bile bil-
miyorsa, bir baskasi ondan neden siiphelenecekti ki?

“Sizi rahatsiz ettigim igin gercekten uzgunum. Ne kadar
yorgun oldugunuzu tahmin edebiliyorum.” Bu, labrikadaki
sorusturmada olan, Imai adindaki gen¢ adamdi. Gergekten
uzgun goruncdugune gore, gece vardiyasinda ¢ahsmanim ne
demek oldugu hakkinda fikri olmahydi. Masako saatine hak
u ve ancak 9.00 oldugunu gordu.

“Hayir, uzulmeyin. Daha sonra biraz uyurum *
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“Tesekkurler.” cledi Imai. “Ama siz insanlarin programi
gergekten garip. Bu, aileniz igin sorunlara neden olmuyor
mu?” Belki de Masako kendisi samimi davrandig igin, de-
dektif olagan formaliteleri atlayip, onun yasamina burnunu
sokabilecegini clusunmustu. Geng ve tecrubesiz olabilirdi,
ama Masako yine de dikkatli olmaliydi.

“Alistyorsunuz,” dedi.

“*Sanirim oyledir. Ama kocaniz ve oglunuz, butun gece di-
sartda olmanizdan endiselenmiyorlar mi?”

*Bunu hig dusunmemistim.” Kocasi ve oglunun, onun ev-
den aynldigini hig fark edip etmecliklérini merak ederek, de-
dektifi oturma odasina ald.

“Eminim endiseleniyorlardir,” diye 1srar etti Imai. “Erkek-
ler boyledir. O kadar geg saatlerde disarida olmak zorunca ol-
maniz, onlan rahatsiz ediyordur.” Masako, gay yapmamaya
karar verdi ve adamin karsisina oturdu. Bu kadar geng bir
adam igin, oldukga tutucu dusunceleri var, diye dusundu. Be-
yaz bir polo gomlegi giyiyor ve halfif, kahverengi bir ceket ta-
styordu. Ceketi, yanindaki sandalyenin uzerine koydu. “Gece-
leri cahismaya karar verdiginiz zaman kocaniza danistimiz mi?”

“Damgmak m1? Hayir, pek sayilmaz. Ama o, bunun zor
olabilecegini dusundugunu soyledi.” Bu, bir yalandi. Karari-
n bildirdiginde Yoshiki hi¢bir scy soylememisti, ve haurlaya-
bilcligi kadariyla Nobuki da ona highir sey sdylememisti.

“Gergekten mi?” diye sordu Imai, ona inanamiyormus gi-
bi. Not defterini agarken, sasirarak Masako'ya bakti. “Soruyo-
rum, cunku durumunuz Yamamolo-san'inkiyle ayni, ve sani-
rim, kendisi gunduzleri ¢alisan bir erkegin, karisinin gece ¢a-
lismasina neden karsi gtkmadigiu anlayamiyorum.™ Bu ¢ika-

rima sasiran Masako bagint kaldinp ona baku. »
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“Neden boyle soyluyorsunuz?” diye sordu.

“Oncelikle, [arkl vardiyalardasimz. Eger birbirinizi sade-
ce kapida gorurseniz, beraber nasil bir hayaumz olur ki? Ve
saninim, her erkek kansinin gecenin bir vakti disarida ne
yapugin merak eder. Bence, bir iligkisi olan herkes igin gun-
duz isi ¢ok daha iyi.” Masako derin bir nefes aldi. Imai'nin,
Yayoi'nin baska erkeklerle iliskisi olabileceginden suphelen-
digini tahmin etti - muhtemelen bu, bir dedektifin hayal gu-
cu igin oldukga siradand:.

“Yayoi'nin durumunda,” dedi Masako, “cocuklan yuzun-
den, zaten bir gunduz isinden kovulmustu. Bana agikladig-
na gore, bagka bir segenegi yoktu.”

“Bize de oyle soyledi. Ama bir gece isinin, buna nasil de-
gecegini anlayamiyorum.”

“Degmez,” dedi Masako, onun dusuncelerini bolerek. Israr-
cihgy, sinirlerini bozmaya baslamisti. “lyi olan tek yan, ucretle-
rin, gunduz vardiyasindan yuzde yirmi bes daha [azla olmasi.”

“Bunun bir [ark yaratmak igin nasil yeterli olacagini anla-
miyorum,” dedi.

“Belki anlamiyorsunuz. Ama, aym ucret karsiiginda ug
saat az calisma segenegine sahip olsaniz, belki bir anlam
olurdu.”

“Anliyorum,” dedi Imai, anlamadig belli olsa bile.

“Hig yanm gunluk bir isiniz olmadiysa, sanirim bunu an-
lamak zor olabilir.”

“Pek [azla erkegin yok,” dedi Imai, bu itiraftaki romyi
gormeyi basaramamisti.

“Eger olmus olsaydi, daha az ¢alisarak hiraz daha Lzl ka-
zanmay! istemenin dogal oldugunu anlayabilirdiniz

“Bu, hayatunizi danyamn geri kalanindan favkl bir canan
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diliminde yasamaniz anlamina gelse bile mi?”

“Oyle olsa bile.”

“Tamam, o zaman Yamamoto-san'in neden boyle bir ha-
yata katlanmay istedigini belki bana agiklayabilirsiniz.”

“Sanirim paraya ihtiyaci vardi,” dedi Masako.

“Kocasinin kazandigyla geginemiyorlar miydr?”

“Gegekten bilmiyorum, ama sanirim geginemiyorlardi.”

“Bunun nedeni, ashinda kocasinin etrafta gonul eglendiri-
yor olmasi degil miydi? Bunu kocasindan 6¢ almak igin, onu
gormek zorunda kalmamak igin yapmiyor muydu?”

“Bunu bilemem,” dedi Masako. “Kocast hakkinda hig ko-
nusmazdi ve bildigim kadanyla boyle bir luksu karsilaya-
mazdi.”

“Luks mu?”

“Bunu kocasindan o¢ almak igin yapuigini soylediniz, ama
gordugum kadariyla intikam gibi sagma bir seyle ugrasama-
yacak kadar, ¢ocuklan ve isiyle mesguldu.”

[mai bagini salladi. “Uzgunim ~yersiz konustum. Sadece,
kocasinin, butun birikimlerini harcadigint ogrendik de.”

“Gergekten mi?” dedi Masako, bunu ilk defa duyuyormus
gibi yapmaya calisarak. “Nasil harcamis?”

“Bildigimiz kadanyla, bir hostes kulubunun mudavimiy-
mis ve neredeyse her gece bakara oynuyormus... O yuzden
konuya girecegim. Fabrikada, Yamamoto-san'in en yakin ar-
kadasi oldugunuz soylendi, bu ytizden ciftin iligkisiyle ilgili
sorular sormalyim.”

“Bu konuda pek bir sey bilmiyorum. Yayoi, bundan pek
bahsetmezdi.”

“Ama kadinlar birbirlerine bu tur seyleri anlatmazlar m1?”
diye sordu Imai, supheyle Masako'ya bakarak.

-
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“Saninm bazi kadinlar anlatir,” dedi Masako. “Ama Yayoi
o tur bir kadin degil.”

“Anhyorum. Bu, onun lehine. Ama komsulari, onlarin sik
sik tartisugini duyduklarini soyledi.”

“Oyle mi? Korkanim ki bu konuda higbir sey bilmiyo-
rum.” Birden, Imai'nin, o gece Yayoi'nin evine gittigini zaten
bilip bilmedigini merak etti ve endiseyle ona bakti. Imai de,
hala onu anlamaya gahsiyor gibi sakince ona baku.

“Bildigimiz kadariyla, son zamanlarda kocasi disarida ¢ok
zaman gegciriyormus ve ikisi pek de iyi anlasamiyormus. En
azindan isyerindeki galisma arkadaslari bize oyle soyledi. Go-
runuse bakilirsa Kenji Yamamoto, onlara kansini sikayet edi-
yor, kolayca sinirlendigi igin, o ise gitmeden once eve gitme-
meye gayret ettigini soyluyormus. Ama karisi, onun kaybol-
dugu geceye kadar hig ge¢ kalmadiginda 1srar ediyor. Garip,
degil mi? Boyle bir sey hakkinda neden yalan soylemek zo-
runda olsun ki? Size bundan hi¢ bahsetti mi?”

“Asla,” dedi Masako, basini sallayarak. “Yani, onun bu ise
karismis olabileceginden mi supheleniyorsunuz?” diye geri
saldird.

"lig degil! diye 1srar etti Imai, ellerini sallayarak. “Sadece,
onun bakis agisindan disunmeye galisiyordum. O, gece vardi-
yasinda koleler gibi galisirken, kocasi, zor kazanilmis paralari-
n kadinlar ve oyun kartlarinda harciyor ve eve her gece sarhos
geliyor. Yamamoto-san, batan tekneden su bosaltmaya calisir-
ken, kocasimn sularn igeri pompaladigin fark etmis gibiydi
Kendisini oldukga ¢aresiz hissetmis olmali. Birgok erkck. kari-
sinin geceleri ¢alismasina kargi gikardi, ama Kenji Yamamoto,
karisini bunun igin cesaretlendirmis gibi gorunuyor Tkisi ara-
sinda bir kin olmasi gerektigini dasunmeden cdennyorim



330 Natsuo Kirino

“Ne demek istediginizi anliyorum, ama Yayoi bu konuda
bana hicbir sey soylemedi.” Declektilin, gerqegi bu kadar mu-
kemmel canlandirmasi Masako'ya komik gelmisti.

“Yani, onun inanilmaz derecede sabirli oldugunu soylu-
yorsunuz.”

“Evet, oyle,” diye onaylach Masako.

“Katori-san,” dedi dedektif, basini notlarindan kaldirarak.
“Bir kadin, bu durumda kaldiginda, kendisine bir sevgili arar
m?”

“Sanirim bazi kadinlar arar. Ama Yayoi degil, o bu tarz bi-
ri degil.”

“Yani [abrikadaki biriyle bir iliskisi yoktu?”

“Hayir, olmadigina eminim,” dedi Masako duygusuzca;
Imai'nin en basindan beri bunu sormak istedigini anlamisti.

“Fabrikada ¢alismayan biriyle?”

“Bilmiyorum,” dedi Masako. Imai, devam etmeden once
bir sure tereddut ctti.

“Gergek su ki, o gece bes adamin ise gelmedigini ogren-
dim. Bunlardan herhangi biri, Yamamoto-san’la samimi mi?”
Masako'nun isimleri gorebilmesi icin delteri ona ¢evirdi ve
listenin sonunda Kazuo Miyamori'nin ismini gorince Masa-
ko'nun kalbi hizla atmaya basladi. Dikkatle basini sallad1.

“Hayir, higbiriyle,” dedi. “Yayoi, oyle biri degildir.”

“Anlhyorum...”

“Diger bir deyisle,” diye araya girdi Masako, “Yayoi'nin bir
sevgilisi oldugunu ve kocasini onun oldurdiagunu mu dusu-
nuyorsunuz?”

“Hayir, hayir!” dedi Imai, utangla kagslarim ¢atarak. “Hig
cle degil. Bunu kastetmek istememistim...” Ama aklindaki se-
naryonun bu oldugu, oldukga belliydi. Yayoi'nin bir sug or- =
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tagl olmaliydi, Kenji'yi oldurmesine ve cesedini pargalamasi-
na yardim edecek bir erkek.

“Yayui, iyi bir esti ve iyi bir annedir. Onu tarif edecek bas-
ka bir sey bulamiyorum.” Masako, bunu soylerken, durumun
gercekten bu olduguna inandigim gordu; ve Yayoi, gercekten
de ornek bir es oldugu igin Kenji'nin ihanetini ogrenmek,
onun patlamasina ve onu oldurmesine neden olmustu. Eger
bir sevgilisi olsaydi, muhtemelen bunlarin higbiri olmazdi. Bu
nedenle, Imai'nin teorisi gercekien tamamen uzaku.

“Hakl oldugunuza eminim,” dedi Imai, ama not delteri-
nin sayfalarint kanistirirken teorisinden vazge¢mek istemedi-
gi belliydi. Masako buzdolabina gitti ve bir surahi soguk ar-
pa cay cikartarak, dedektife bir bardak verdi. Imai, ¢ay1 bu-
yuk yudumlarla igip bitirirken, inip gitkan ademelmasi, Ma-
sako'ya Nobuki'ninkini hatirlattt — ve Kenji'ninkini de. Nere-
deyse transa girmis gibi bir sure daha seyretti ve sonra basi-
nt gevirdi. “Uzgunum,” dedi Imai, ¢ayiu icmeyi bitirince,
“ama sadece [ormalite olarak, bunu sormaliyim. Gegen ¢ar-
samba, sabahin erken saatlerinden oglene kadar ne yapugini-
z1 bana anlaur misiniz?” Bardagim masaya koydu ve basini
kaldinp Masako’ya bakarken bogazini temizledi.

“tler zamanki gibi ise gittim. Orada Yayoi'yi gordum. Ve
isim bitince, her zamanki saatte evime déndum.”

“Ama o gece ise her zamankinden daha ge¢ gitmigsiniz,”
dedi Imai notlarina bakarak. Masako'nun kartim son anda
basuginm fark etmisti. Onun arastirmasin titizlikle yapmasi
Masako'yu sasirtmisti, ama bunu belli etmemeye ¢alisn

“Sanirim bu dogru,” dedi basini sallayarak. “ITrahgin kot
oldugunu hatrrhyorum.”

“Oyle mi?” dedi Imai. “Yani buradan Musashi Muraya-
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ma'ya arabayla gidiyorsunuz, dyle mi? Disarida park edilmis
Corolla’yla mi?” Kalemiyle kapiy: isaret etti.

“Bu dogru.” dedi Masako.

“O arabayi kullanan baskasi var mi?” diye sordu Imai.

“Hayir, genellikle yok.” Masako bagaji mumkun oldugun-
ca iyi temizlemisti, ama gercekten arama yapmaya kalkarlar-
sa ne bulacaklarini bilmek imkansizdi. Endisesini saklamak
iin bir sigara yakti. Neyse ki eli titremiyordu.

“Peki isten sonra ne yaptimiz?” diye sordu Imai.

“Saat 6.00'dan once eve vardim ve kocam ve oglum igin
kahvaltu hazirlachm. Kahvalt yapuktan sonra, onlar ise gitmek
i¢in evden ayrildi ve ben de ¢amasirlari yikayip evi temizledim.
Saat 9.00'u biraz gege yatum. Programim genellikle boyle.”

“O sabah Yamamoto-san'la konustunuz mu?”

“Hayir, fabrikada vedalastiktan sonra degil.”

O anda, beklenmedik bir ses konusmalarinin arasina gir-
di: “O gece aramamis miydi?” $asiran Masako dondu ve ka-
pida duran oglunu gordu. Nobuki'nin onunla konustugunu
[ark edince agz1 agik kaldi. Oglu bu sabah odasindan ¢ikma-
misti ve onun evde oldugunu tamamen unutmustu.

“Ve bu kim?” diye sordu Imai sakince.

“Oglum,” diye mirildandi Masako. Imai, halifce Nobu-
ki'ye dogru egilerek selam verdi, sonra da anne ve ogula me-
rakla baku.

“Peki saat kagta arad1?” diye sordu

Masako, cevap vermeden Nobuki'ye bakiyordu. Oglunun
sesini duymayal bir yildan [azla olmustu, ve simdi birden te-
lefon konusmasindan bahsediyordu. Masako, bunun ancak
bir tur intikam oldugunu dusanchilirdi —ama bunu hak et-
mek icin ne yapmist1?
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“Katori-san,” diye tekrarladi Imai. “Saat kagti?”

“Uzgunum,” dedi Masako, kendine gelerek. “Onun bir
sey soyledigini duymayali uzun zaman oluyor.” Nobuki, soh-
bet konusu olma ihtimalini gorerek kaglarint gati ve gitmek
icin arkasim dondu.

“Ne soyluyordun?” diye seslendi Imai onun arkasindan.

“Higbir sey!” diye bagirdi Nobuki, oturma odasinin kapi-
sim arkasindan garpip evden gikarak.

“Uzgunum,” dedi Masako bir kez daha, endiseli ebeveyn
ses tonunu takinarak. “Liseyi terk ettiginden beri bize karsi
sessizlik yemini etti.”

“Zor bir yas,” dedi Imai. “Eskiden Cocuk Suglan Bolu-
munde ¢alhisirdim, o yuzden, bunlarin hepsini gordum.”

“Onun konustugunu duyunca neredeyse bayilacakum.”

“Belki de cinayetin soku, bundan vazge¢mesine neden ol-
mustur.” Sesi anlayisliydi, ama sorularina geri donmek iste-
digi belliydi.

“Arad1,” dedi Masako. “Saninm sali gecesiydi.”

“Sali. Ayin yirmisi olmali. Saat kagta?” Imai birden canlan-
misti. Masako bir sure dusunur gibi yapti.

“Saat 11.00'den hemen sonra. Kocasinin henuz gelmedi-
gini ve ne yapacagini bilmedigini soyledi. Sanmirim ona ise git-
mesini ve endiselenmemeye ¢alismasin soyledim.”

“Ama boyle bir sey daha once olmamis mi1? Sizi aramak
icin neden ozellikle o geceyi segsin ki?”

“Boyle bir seyin daha once oldugunu hi¢ duymamisum. Ko-
casinin her zaman saat 11.30'da eve geldigini soylerdi. O gece,
oglu sakinlesmekte gugluk cekiyordu ve Yayoi de endiseliydi.”

“Neden?®”

“Kedi ortadan kayboldugu i¢in oglunun uzgun oldugunu
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soyledi.” Masako, akhna ilk gelen seyi soylemisti ve daha son-
ra hikayesinin Yayoi'yle aym oldugundan emin olmasi gerek-
tigini fark etmisti. En azindan, kediyle ilgili kissm dogruydu.

“Anliyorum,” dedi Imai, hala supheli bir ses tonuyla. O
anda, camasir makinesinin zili ¢alarak, devirin bittigini haber
verdi. “Bu neydi?” diye sordu Imai.

“Camasir makinesi.”

“Oh? Banyonuza bir bakmamin sakincast var mi?” diye
sordu, ayaga kalkarak. Masako, taylerinin diken diken oldu-
gunu hissetti ama basini salladi ve halilge gulumsedi.

“Hayir, buyurun.”

“Banyomuzu yeniden yapurmayr dusunuyoruz,” dedi
Imai, “ve diger insanlarin banyolarinin nasil oldugunu gor-
meye ¢alistyorum.”

*O zaman gelip bir bakin,” dedi Masako, onu evin arka tara-
fina goturerek. Imai, ilerlerken etrahina bakarak onu akip etti.

“Fviniz guzelmis. Ne kadar zamandir buradasimz?”

“Yaklasik ug yildir,” dedi Masako, banyonun kapisini agarak.

“Burasi harika,” dedi Imai, bakmak igin boynunu uzata-
rak. “Gegekten buyuk.” Masako, onun Kenji'nin cesedinin
burada kesilmis olma ihtimali uzerinde dusundugunu tah-
min etti. Alarm 1siklan yanip sonimcye basladi.

Banyo turu bitince, Imai sekilsiz ayakkabilanim giyip ona
dondu. *Oglunuz genellikle evde midir?” diye sordu. Nobu-
ki'nin is saatleri gok duzenli olmasina raginen, Masako ku-
cuk bir yalan soyleme riskine girdi

“Bazen cvde, bazen degil. Caminin istedigini yapiyor.”

“Anhyorum.” Imai, biraz hayal kirikligina ugramis gibiy-
di. Masako'ya nazikge tesekkur ederck, bir kelime daha et-
meden gitti.
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O gider gitmez, Masako Nobuki'nin odasina gikti. Onun
penceresinden, on caddeyi gorebiliyordu. Perdelerin arasindan
baku ve Imai'nin karsidaki bos arsadan, evini incelemekte ol-
dugunu gordu. Ama dedektilin bakug ev degildi; arabasiyd.

Masako, onun etralta olmadigindan emin olunca, haber
gazetelere gikugindan beri ilk defa Yayoi'yi arad.

“Alo,” dedi kisik bir ses. Masako, telefonu Yayoi aginca ra-
hatlad.

“Benim. Konusabilir misin?”

“Masako!” diye qiglik atti Yayoi, belirgin bir mutlulukla.
“Evet, burada kimse yok.”

“Onun ailesinin veya annenin hala orada olacagin dusun-
mustum.”

“Kayinvalidem polis merkezinde ve Kenji'nin erkek kar-
desi evine gitmek zorunda kaldi. Annem de disanida yiyecek
alisverisi yapiyor.” Masako, Yayoi'nin ses tonundan, ailesi
onunla ilgilenmek uzere geldikleri igin, kendisini daha rahat
hissettigini anlayabiliyordu.

“Polisler gelip gidiyor mu?”

“Son birkag gundur gelmediler.” Yayoi, sanki bir baskasi-
nin probleminden bahsediyormus gibi, neredeyse nescliydi.
“Kabuki-cho’da bir kumarhanede Kenji'nin ceketini buldular
ve onunla mesguller.” Bir gunes 15181, diye dusundu Masako
rahatlayarak, ama aldig) haber, onun kendisini ziyarct cden
dedektilten daha da ¢ok sakinmasina neden oldu

“Imai isimliye dikkat et,” dedi.

“Uzun olan m1? Ama oldukga hos gorunuayor.”

“Hos mu?” dedi Masako, onun bu kadar saf olmasindan
dehsete duserck. “Hos dedektil diye bir sey yokiur *
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“Ama hepsi ¢ok anlayisli.”

Gergekten bu kadar ahmak olabilir miych, diye dusunda
Masako, aruk sinirleniyordu.

“O gece beni aradigini ogrendiler,” dedi. “Onlara, kedi or-
taclan kayboldugu igin oglunun uzgun oldugunu soyledigini
anlatum.”

“lyisin.” dedi Yayoi, sessizce kikirdayarak. Masako, onun
sesinde hicbir sugluluk olmadigini [ark edince, kollarindaki
tuylerin diken diken oldugunu hissetti.

“Ayni seyi soylediginden emin ol.”

“Endiselenme. Biliyor musun, her seyin hallolacagina da-
ir icimde bir his var.”

“Buna [azla guvenme,” dedi Masako ona.

“Guvenmem... Bu arada, talk showlarin birinden bir mu-
habir, yanindan sonraki gun geliyor.”

“Cenazeden bu kadar kisa sure sonra mi?”

“Onlara televizyona ¢ikmak istemedigimi soyledim, ama
1srar etmeye devam ettiler.”

“Bu, bela aramak,” dedi Masako. “Onlara [ikrini degistir-
digini soyle. Kimin izleyecegini bilemezsin.”

“Bunu yapmay zaten istemiyorum. Telelona cevap veren
annemdi ve onu ikna etmisler. Bunun birkag¢ dakikadan [az-
la surmeyecegini soylemisler.”

Masako, birden kendisini kotu hissederek konusmay bi-
tirdi. Yayoi'nin cle cesetten kurtulmaya yardim etmis olmasi
cok daha iyi olacaku. Katilin kendisi olclugunu unutuyor gi-
bi gorunuyordu. Yine de, sugluluk hissi duymamast, suphe-
lerle daha iyi basa ¢ikmasini sagliyordu. Ama Masako’nun ca-
nint daha da ¢ok sikan sey, Nobuki’nin ona ihanet edisiydi.
Bir yildan fazla bir suredir, ilk dcla agzimi agmisti —ve de po-
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lise!... Nobuki’nin onu, aradaki mesaleyi kapaimaya ¢alisma-
digr igin sugladigini biliyordu, ama bunu gercekten cle hak
etmis miydi? En azindan kendine gore, hem iste hem cle ev-
de, elinden geleni yapiyordu; ve oglu bunun karsihgini nasi
oduyordu? Onu arkadan bigaklayarak. Bir aci qighg bogazin-
da yukseldi ve yuksek sesle aglamamak igin parmaklarin ka-
nepenin dosemesine gegirip gozlerini kapatu.

Bir suire once, kredi sirketindeki isini, bos, donen bir ¢cama-
sir makinesine benzetmisti; ama simdi, evin de aym oldugunu
fark ediyordu. Eger gergek buysa, hayatimin ne anlami vardr?
Neden yillar boyunca ¢alismisti? Ne yapmusti? Sonunda ne ol-
dugunu gorunce, inlemek istedi — kayip, yipranmis bir kadin.
Gece vardiyasini se¢mesinin nedeni buydu. Gunduzleri uyu-
yup, geceleri calisacak, hareket edecek, yorulacak ve dusun-
meye zamani kalmayacakti. Ama ailesiyle arasinin bozuk ol-
masl, mutsuzlugunu ve olkesini daha da arturmisti. Ve artik
ona yardim edemezlerdi, ne Yoshiki, ne Nobuki, hi¢ kimse.

Cizgiyi neden astigini artik gorebiliyordu. Onun bu diger
dunyay istemesinin nedeninin umutsuzluk oldugunu anla-
mamustl. Yayoi'ye yardim etmekteki nedeni, amaci buydu.
Ama diger tarafta onu ne bekliyordu? Higbir sey, iste bu. I 1a-
la kanepeyi sikmakta olan beyaz ellerine bakt. Eger simdli
gelip onu tutuklasalar, bunu neden yapugina dair higbir ka-
nit bulamazlardi; onu bunu yapmaya itecek higbir iz bula-
mazlardi. Arkasindaki kapilarin kapanip onu tamamen yal-
miz biraktiklarint duyabiliyordu.



5

Imai, dar caddede yururken yuzundeki teri sildi. Burasi,
muhtemelen eskiden piring tarlalarinin oldugu bir patikaydi,
ama artik, bolgenin geri kalani gelisirken arkada birakilmus,
kuguk, eski evlerle siralanmisti. Cokuk teneke catilar, kapi-
larin pargalanmis tahtalari ve pash su borulannin gorunu-
sunden, Imai bu evlerin otuz yildan uzun bir sure once ya-
pildiklanini tahmin etti. Evler, tek bir kibritle alevler icinde
kalabilecekmis gibi, dayaniksiz ve guvensiz goranuyordu.

Merkezi Arastirma’dan olan dedcktil Kinugasa, Kenji Ya-
mamoto'nun kayboldugu gece gitugi kumarhanenin sahibi
olan ve simdi Shinjuku polis merkezinde tutuklu bulunan
adam tarafindan olduruldugune inaniyordu. Ama Imai, aym
kararda degildi ve sorusturmasini burada, tek basina goturu-
yordu. Kulup sahibinin ge¢mis bir sabikasinin bulunmasi,
Kinugasa'nin kosarak Kabuki-cho'ya gitmesine neden olmus-
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tu, ama bir seyler, Imai'yi hala adamin karisi Yayoi Yamamo-
to'ya gekiyordu. Ne oldugunu tam bilmiyordu, ama bir sey
~belki de altinci his- davanin kilidinin bu kadinda oldugunu
dusunmesine zorluyordu.

Caddenin ortasinda durdu ve not defterini ¢ikartu. Sayfa-
lar1 kanistuinirken, bilgileri aklindan gegirdi. Saglari havuz yu-
zunden hala 1slak olan bir grup ogrenci, yanindan gecerken
merakla ona bakular.

Diyelim ki, Bayan Yamamoto kocasini éldirdii. Komsular,
onlarin devaml kavga ettiklerini soylemisti, yani kadinin ye-
terli sebebi vardi. Ani bir ofke aninda herkes cinayet isleye-
bilirdi. Yine de, Yayoi Yamamoto, bir kadin igin bile ufak te-
fekti; ve adam uyuyor veya sarhos degilse, bunu kendi basi-
na yapmis olmasi olduk¢a zordu. Ama adamin Shin juku’da-
ki kumarhaneyi saat 10.00'da terk ettigini biliyorlardi, ve
dogrudan eve gitmis olsa bile, bu onun bir saatini alirdi, ve
igtigi alkolun etkileri bu sure iginde azalirdi. Eger cinayetle
bitecek kadar kotu bir kavga ettilerse, komsular veya ¢ocuk-
larin bir seyler duymus olmasi gerekirdi. Ve kurbani trende
veya istasyonda goren higbir tanik yoktu — Shinjuku'dan ¢i-
kinca kaybolmus gibiydi.

Yine de, farz edelim ki, kadin, onu oldurmeyi basardi ve
higbir sey olmams gibi ise gitti. O zaman, cesedi pargalama
isini kim yapmisti? Kurbanin evindeki banyo ¢ok kuguktu ve
adli laboratuvar, orada higbir sey bulamamisti. O yuzden, di-
yelim ki isteki baz1 arkadaslari ona yardim etmeye karar ver-
diler. Imai, kadinlarin bunu yapabilecegini biliyordu; asln-
da, buna —butun bu pargalama isine— meyilleri var gibiydi.
Imai kayitlart incelemis, ve gegmisteki olaylarda, kadinlar ve
parcalanmis cesetleri iceren iki ortak ozelhk oldugunu gor-
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mustu. Bunlardan biri. suglarin kasitsiz, neredeyse gelisigu-
zel olma egilimi, ve digeri ise, bu suglarin, hir war kadin da-
yanismasini ortaya ¢ikartma egilimiydi.

Bir kadin, kasitsiz bir cinayet isledigindc. ilk sorunu, ce-
sedi ne yapacagidir. Genellikle, cesedi tek basina tasimak igin
yeterince guclu degildir, o yuzden cesedi kesmekten baska
secenegi olmaz. Erkekler de bazen cesetleri keserler, ama bu-
nu, kurbanin kimligini saklamak veya marazi bir zevk aldik-
lar1 icin yaparlar; kadinlarsa bunu, cesedi tek parca halinde
tastyamadiklar! i¢in yaparlar. Cinayetin kasitsiz oldugunu
anlamani yolu budur. Fukuoka'da oldarulen bir kuafor dos-
yasl vardi; bunu yapan kadin polise, kuaforu, neredeyse ka-
zara oldurdukten sonra, cesedi tasiyamachgini ve bu yuzden
parcalara ayirarak goturdugunu soylemisti.

Ayrica, ayni deneyimleri yasayan kadinlarin, boyle bir du-
rumda, katile sempati duyduklari i¢in sug ortagi olmaya me-
yilli olduklan da goruluyordu. Bir davada anne, kizinin sar-
hos ve saldirgan kocasini oldurmesini hakh gormus, bu yuz-
den cesedi pargalayip kurtulmakta kizina yardim etmeye ka-
rar vermisti; ve bir baskasinda, iki yakin arkadas, bir tanesi-
nin kocasim oldurmus, cesedi kuguk pargalara ayirmis ve
bunlari bir nehre atmislardi. Adam gergekten sinir bozucu
olmaliyd, gunku kadinlar tutuklandiktan sonra, yanhs higbir
sey yapmadiklar1 konusunda israr etnuslerdi.

Mutfakta gegirdikleri butun o zamandan sonra, kadinla-
rin et ve kanla ugrasmaya daha ahsik olduklan suphesizdi.
Bigak kullanmayi ve ¢opu ne yapacaklanim biliyorlardi. Ve
belki de, ¢ocuk dogurma deneyimleri oldugu i¢in, hayat ve
olum surecine daha yakindan bagl: gibiydiler ki, bu da onla-
ra yaptiklan seyi atlatma gucu veriyor olabilirdi. Bunlar, bu-
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tun kadinlann sahip oldugu ozelliklerdi — kendi karimin bi-
le, diye guldu kendi kendine.

O zaman, diyelim ki biraz once gorustugu kadin Masako
Katori, cesetten kurtulmasi igin arkadasina yardim etti. Imai,
onun sakin, zeki yuzunu ve buyuk banyosunu gozunde can-
landirdi. Ehliyeti vardi ve o gece Bayan Yamamoto'dan bir te-
lefon almisti. Diyelim ki, bu kocasini oldurmus olan bir ka-
dinin yardim isteyen, umitsiz telelonuydu. Katori, ise gider-
ken ona ugramis ve cesedi, arabasinin bagajina koymustu.
Ama ikisi de, kuguk gruplarinin geri kalani Yoshie Azuma ve
Kuniko Jonouchi gibi, higbir sey olmamisgasina [abrikaya
gelmislerdi. Bu, ¢ok cesur, ¢ok iyi planlanmis gorunuyordu
— ve cinayetin kasitsiz oldugu teorisinde delikler agiyordu.

lladesine gore, Bayan Yamamoto, bir sonraki sabah eve
gitmis ve gunu orada gegirmisti, komsular da bunu onayh-
yordu. Bu yuzden, kesme isine yardim etmis olmasi pek ola-
st degildi. Masako Katori'nin cesedi eve getirip tek basina
kesmis olmasi mumkun muydu, yoksa, daha buyuk ihtimal-
le, bunu gruptaki diger kadinlarla m1 yapmisti? Ama bu da,
digerleri cehennem azabi gekerken, kurbanin karisinin rahat
rahat oturmasi anlamina geliyordu. Onun i¢in neden boyle
bir sey yapmak istemis olsunlardi ki? Adama bir garezleri var
gibi de gorunmuyordu. Katori gibi zeki bir kadimin boyle bir
riske girmeye hazir olmasi mumkun degildi.

Bu davada, bu tir seylere neden olan ‘kiz kardeshk' [ikri
icin pek bir temel yoktu. Yayoi ve Masako'nun o kadar ortak
noktalan yoktu. Oncelikle, aralarinda belirgin b yas fark:
vardi ve Yayoi'nin gocuklan hala ok kagukuua. Ayrica, ckono-
mik durumlar da [arkhydi: Yamamoto'lar zar zor geginirken,
Katori'ler ~zengin olmasalar bile- oldukga rahat gotunayor-



342 Natsuo Kirino

lardi - Imai’nin, Masako'nun gece vardiyasinda ¢alisma ne-
denlerini sorgulamasina yetecek kadar. Kocast, birinci sinif
bir sirkette calistyordu ve evleri yepyeniydi — ailesi, devlet ko-
nutlarindaki evinde sikisik bir halde yasayan Imai'nin kiskan-
masina neden olacak kadar guzel bir ev. Masako'nun kendi
problemleri oldugu kesindi, ozellikle de ogluyla, ama oglu,
neredeyse yetiskindi ve bir sure sonra, ona ihtiyaci kalmaya-
caku.. Masako'nun maast olmadan da geginebilecekleri agik-
u... Her neyse, Masako'yu, Bayan Yamamoto'ya baglayacak,
fabrikadaki isleri disinda hi¢bir sey yok gibi goranayordu.

O zaman belki de her seyin nedeni paraydi. Kadinlarin
gece ¢alismalanni ne kadar anlamsiz buldugunu soyledigin-
de, Katori'nin nasil sinirlendigini hatirladi. Maaslar arasinda-
ki farki cok onemsiyor gibi goranayordu. Yamamoto'nun,
ona yarchm etmesi karsiliginda para teklif etmis olmasi maum-
kandu. Bir gorgu tamgna ihtiyact olacagim biliyordu, bu
yuzden cesetten kurtulmasi karsiliginda arkadasina bir ode-
me yapmayl onermisti; ve ayni oneriyi, Azuma ve Jonouc-
hi'ye de yapmus olabilirdi. Ama Yamamoto o kadar parayi ne-
reden bulacaku? Kocasinin hayat sigortast —birden, kadinin
sigorta parasi alacagim duydugunu haurladi. Bu paray1 kul-
lanmay1 mi planlamisu? Belki de planini uygulamak igin on-
lara bu paradan bahsetmisti. O zaman cesedi neden pargala-
muslardi? Sigorta parasini almak i¢in, kurbamn kimliginin
belli olmasi gerekiyordu. Bagka bir agmaz. Ve sonra, sebep
sorunu da vardi: kuskunluk teorisi bu kayalikta da karaya
oturmus gibi goranuyordu. Yamamoto'nun, kocasinin {otog-
rallarimi ona gosterdiklerinde ne kaclar sarsildigim haurladi.
Boyle bir bakis, sahte olamazd:. Imai, gordugu zaman gergek
korkuyu tanirdi — ve cesedi tek hasina kesmis olmasi mum-
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kun degildi. Ama kimse, Katori'nin kirmizi Corolla’sinin o
gece Yamamoto'larin evinin yakininda goralduguna bildir-
memisti, Koganei Parki'nda da gorulmemisti. Isteksizce, te-
orisinden vazgegmekte oldugunu [ark etti.

Geriye bir tek alternatif fikri kaliyordu: Kadinin, bu iste
onunla beraber olan bir sevgilisi vardi. Kadin, inkar edileme-
yecek kadar guzeldi, bu yuzden baska bir adamla beraber ol-
mast, ok sasilacak bir sey degildi. Ama Imai, bu konuda hig-
bir sey bulamamuist1. Notlarinda isaretledigi, sorusturma sira-
sinda onu rahatsiz eden yerlere bakti. Oncelikle. komsularin,
Yamamoto'larin her zaman kavga ettiklerini soylemeleri.
Sonra, ciftin artik aym yatak odasini paylasmadiklanni og-
renmeleri. Ayrica, buyuk oglanin, once babasinin o gece eve
gelisini duydugunu soylemesi (anncesi, bunun bir raya oldu-
gu konusunda israr etmisti). Ve son olarak da. o geceden
sonra eve girmeyi reddeden kedi...

“Kedi...,” dedi Imai yuksek sesle, birden etrala bakarak.
Kahverengi bir sokak kedisi, eski puska kulubelerin birinin
bahg¢esinde, ctrafi sarmus olan aksam ¢uhaci¢eklerinin tzeri-
ne uzanmis, dikkatle onu seyrediyordu. Imai, bir sure kedi-
nin sar gozlerine bakti. Yamamoto'larin kedisi o gece ne gor-
mustu? Eve ayak basmasini engelleyecek kadar korkmasina
neden olan sey neydi? Bir kediyi sorgulamanin mumkun ol-
mamasi ok kottydu.

Hava hala ¢ok sicaku. Burusuk mendiliyle yuzunu kuru-
ladi ve tekrar yurumeye bagladi. Sokagin biraz ilerisinde, es-
ki tip bir seker dukkan buldu. Bir kutu soguk siyah ¢ay alch
ve oldugu yerde icip bitirdi. Orta yaglara yaklasan i1 yari bir
adam olan dukkan sahibi, dukkanin arkasinda televizyon

seyrediyordu.
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“Azuma’larin nerede yasadiklarini biliyor musunuz?” diye
sordu Imai ona. Adam, kosedeki evi isaret ctti. “Saninm Bay
Azuma artik yasamiyor.”

“Bu, dogru,” dedi adam. “Bir sure once oldu. Dul kansi,
adamin yatalak annesine bakiyor ve artik torunu da orada ya-
styor. Bugun, seker almak igin geldiler.”

“Oyle mi?” dedi Imai, bu kogullardaki bir kadinin, boyle
bir seye karismak icin enerjisi olup olmayacagim merak ede-
rek. Teorisinin, gunesli bir sabahla yok olan sis gibi buhar-
lastigini hissedebiliyordu.

“Alfedersiniz,” diye seslendi Imai. Azuma'larin evlerinin
kapisim araladiginda, keskin bir diski kokusuyla karsilasti.
Giristen, kuguk evin her yerini gorebiliyordu. Yoshie Azuma,
yash bir kadinin alt bezini degistiriyordu. “Rahatsiz ettigim
i¢in uzgunum,” dedi.

“Kim 0?” diye seslendi Yoshie.

“Adim Imai, Musashi Yamato polis merkezinden.”

“Bir dedektil mi? Korkanm ki su anda biraz mesgulum.
Daha sonra gelebilir misiniz?” Imai tereddut etti, ama sonra
uzun, sicak yurayusu bir daha yapmak istemedigine karar
verdi.

“Hazir gelmisken birkag soru sormamin bir mahsuru var
mi?”

“Benim icin sorun yok,” diye ccvap verdi Yoshie, donup
ona bakarak. Sag1 dagilmisu ve alni, terle kaphydi. “Eger ko-
kuya dayanabilirseniz.”

“Beni merak etmeyin,” dedi Im:u. “Sizi boyle kotu bir za-
manda rahatsiz ettigim i¢in uzgunum.”

“Yayoi hakkinda soru sormak icin mi geldiniz?”
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“Bana yakin arkadas oldugunuz soylendi.”

“Cok yakin degil. O benden ¢ok daha geng.” Yoshie, yas-
I kadimin bacaklarini kaldirip tuvalet kagidiyla temizlemeye
baslarken homurdandi. Imai utanarak yere baku ve kendisi-
ni, bir ¢izgi film karakteriyle suslu bir ¢ift kuguk ayakkabiya
bakarken buldu. Sag tarafindaki karanhk, kuguk mutfaga
bakt ve yere ¢omelmis, bir kutudan meyve suyu igen bir ¢o-
cuk fark etti. Torun. Evet, en azindan bu kadan kesindi: Ce-
set burada kesilmemisti. Banyoyu kontrol etmek igin bir ba-
hane bulmasi gerekmeyecekti.

“Yamamoto-san'da son zamanlarda bir gariplik [ark etmis
miydiniz?” diye sordu.

“Uzgunum, ama bu konu hakkinda higbir sey bilmiyo-
rum.” Kadinin altni silmeyi bitirmis, yeni bir bez koyuyor-
du.

“O zaman belki bana onun nasil bir insan oldugunu soy-
leyebilirsiniz.”

“Oldukga duzgun biridir, ve bunun, onu gok sarstigindan
eminim.” Imai, kadinin sesindeki titremenin, harcadig ¢aba
yuzunden olduguna karar verdi.

“Duyduguma gore, kocasinin kaybolmasindan bir gece
once fabrikada dismius.”

“Ev odevinizi yapmgsiniz,” dedi Yoshie, basini kaldirip
ona bakarak. “Bu, dogru. Sosun uzerine kaydi.”

“Dusmesine neyin neden oldugunu soyleyebilir misiniz?
Akl baska bir yerde miydi?”

“Zannetmiyorum,” dedi Yoshie, yorgun bir sesle. “Oyle
bir yerde kayip dusmek igin ‘akhnizin bagka bir yerde olma-
s1’ gerekmez.” Kirli alt bezini topladi ve ayaga kalkt. Bezi, co-
cugun hala oynamakta oldugu mutfagin girisine birakarak
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sirtini diklestirdi ve ona bakmak i¢in dondu. “Baska bir sey
var miydi?”

“(arsamba sabahi ne yapiyordunuz?” diye sordu Imai ani-
den.

“Su anda yaptigim seyi.”

“Batun gun mu?”

“Butun gun.”

Imai, ozur diledikten sonra, evden mumkun oldugunca
cabuk kagt1. Gecelerini ¢alistiktan sonra boyle bir eve gelen
bir kadindan suphelenmekte yakisiksiz olan bir sey vardi. O
ve Kinugasa, kadini fabrikada sorguladiklarinda cevaplari te-
reddutlu, neredeyse supheli gelmisti, ama bugun degijldi.

Geriye sadece grubun son uyesi Kuniko Jonouchi kaliyor-
du, ama Imai, cesaretinin kirilmaya basladigini hissediyordu.
Bir siyah gay daha igmek icin seker dukkanina ugradi.

“Evde miydi?” diye sordu adam.

“Biraz megguldu. Bu arada, Azuma-san'in gegen garsamba
bir yere gidip gitmedigini fark ettiniz mi?"

“Carsamba m1?” diye sordu adam, supheyle ona bakarak.

Imai, ona kimligini gosterdi. “Kocasi su cinayet-pargala-
ma olayinin kurbani olan bir kadinla birlikte ¢alisiyor.”

“Dalga geciyorsun!” dedi adam, gozleri parlayarak. “Bu,
korkung bir sey. Simdi siz soyleyince haurladim, kadinin
fabrikada ¢alisigini okumustum.”

“Ya Azuma-san? Gecen ¢arsamba?”

“Genellikle evdedir,” dedi dukkan sahibi, Imai’nin kom-
susu hakkinda neden soru sordugunu merak ettigi belli ola-
rak. Imai, vaktini harcadigin anladi ve baska bir sey soyle-
meden dukkandan ¢iku.
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Higashi Yamato istasyonunun karsisindaki bir restoranda
soguk eriste yemek igin durmustu; bu yuzden Kuniko Jono-
uchi'nin dairesine geldiginde, vakit ogleden sonray: gegiyor-
du. Kapi diyafonunun dugmesine basti, ama cevap veren ol-
madi. Zili birkag kere caldiktan sonra, megafondan huysuz
bir kadin sesi cizirdadiginda, tam da vazgecip merkeze don-
mek uzereydi.

“Kim 0?” Imai kendisini tanitu ve kapt hemen acilarak,
eksi, uyku sersemi bir surat gorundu.

“Sizi uyandirdigim igin uzgunum,” dedi, ani ziyaretinin
yol acug! endiseyi fark etmisti. “Genellikle bu saatte uyur
musunuz?” diye sordu, ¢evresine bakarak.

“Evet,” dedi kadin. “Geceleri ¢ahsiyorum.”

“Kocaniz iste mi?”

“Eee, evet...,” diye minldand: Kuniko

“Nerede?” diye sordu Imai, bu davada, arka arkaya gelen
sorularin daha etkili olacagini hissediyordu.

“Gergegi soylemek gerekirse, isten aynildi... ve tasindi.”

“Tasindi m1?” diye tekrarladi Imai. Bunun, Yamamoto
isiyle bir ilgisi oldugundan suphelenmek igin bir neden yok-
tu, ama Imai'nin profesyonel meraki uyanmisti. “Neden ol-
dugunu sormamin bir sakincasi var mi?”

“Ozel bir nedeni yok,” dedi Kuniko. “Sadece anlasamiyor-
duk.” Bir sigara bulmak icin ¢antasini kanstirirken, Imai, ka-
dinin goguslerinin bol tisortunun altinda sallandigini gorebili-
yordu. Gorunuse gore, kapiyl agmadan once giyinme zahme-
tine katlanmamisti. Arkasindaki daginik yatag fark ederck.
bircok erkegin boyle bir kadinla yasamay can sikict bulacag,-
ni dusundu. Kuniko aruk sigarasini bulmustu ve bagsini kaldh-
rip ona bakarken, sigaray1 agzinin bir kosesine koymugtu
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“Anladigim kadariyla Yamamoto-san’la arkadassiniz. ve
size birkag soru sormak istiyorum.”

“Arkadas m1?” dedi Kuniko. “Pek sayilmaz.”

“Gercekten mi? Siz ikinizin ve Azuma ve Katori-san'in,
[abrikada bir ekip gibi oldugunuz izlenimini edinmistim.”

“Iste, evet, samrim bunu soyleyebilirsiniz. Ama Yayoi bi-
raz kibirlidir —sanirim guzel oldugu igin— ve tam olarak ‘ar-
kadas’ degiliz.”

“Anhyorum,” dedi Imai, kadinin zor gizledigi dusmanhigi-
ni sezerek. Kocasi hentiz olduralmus bir kadina karsi hi¢ sem-
pati duymamasi ilgingti — ve hem onun, hem de Azuma'nin,
Yamamoto'yla arkadas olduklarini reddetmeleri de ilgingti.
Kota kokan bir seyler vardi. Fabrikada, dordunun her vardi-
yada birlikte ¢alistiklari, sonra da kalip muhabbet ettikleri
soyleniyordu. Boyle davalar hakkinda bildigi her sey, Imai’'ye
bu durumdaki kadinlarin, her zaman anlayish olduklarini soy-
layordu. “Yani, is disinda onu pek gormuayorsunuz, oyle mi?”

“Hi¢.” Kuniko, ayaga kalkarak buzdolabina gitti ve bir
maden suyu sisesinden bir bardak doldurdu. “Biraz ister mi-
siniz? Sadece musluk suyu.”

“Hayir, tesekkurler.” Imai, Kuniko siscyi gikartirken buz-
dolabinin icindekilere hizla bakmisti. Kadinin, evle ilgilendi-
gini gosterecek hicbir sey yoktu, ne bir sebze, ne artik bir ye-
mek, ne de bir kutu meyve suyu. Burada yemek yemiyor
muydu? Dusununce, evdeki her sey biraz garipti. Kiyaletleri
ve aksesuarlan pahali gérunuyordu ama gorunurde bir tek
kitap veya CD yoktu ve daire, olabilcligince basitti. “Hig ye-
mek pisirir misiniz?” diye sordugunu [ark etti, odanin her ye-
rine dagilmis bos fast food kutularina bakarken.

“Yemek yapmaya dayanamiyorum,” dedi Kuniko. Yuzu-



Gikig 349

nu, abartiyla burusturdu, ama sonra utanmis numarasi yap-
u. Gergek bir palyaco, diye dusundu Imai.

“Yamamoto davasiyla ilgili soracagim bir iki soru var,” de-
di. “Anladigim kadariyla garsamba gecesi ise gitmemissiniz,
peki bunun nedenini soyler misiniz?”

“Carsamba mi?” Kuniko, sisko elini gogsune goturerek
yutkundu.

“Sali gecesinden carsamba sabahina. Kocasi o gece kay-
boldu ve cuma gunu cesedi bulundu. O gece ise neden git-
mediginizi merak ediyordum.”

“Sanirim karmim agriyordu.” dedi Kuniko, biraz sagkin bir
sesle. Imai bir sure durdu.

“Yamamoto-san'in bir erkek arkadasi olup olmadigini bi-
liyor musunuz?” diye sordu birden.

“Zannetmem,” dedi Kuniko, omuzlanin silkerek.

“Ya Katori-sanin?”

“Masako mu?” diye qighk atti Kuniko, Imainin ondan
bahsetmesine sasirdigi belli olarak.

“Evet. Masako Katori.”

“Ili¢ zannetmem, onun gibi korkutucu bir kadinin yoktur.”

*Onu korkutucu mu buluyorsunuz?”

“Tam olarak korkutucu degil...” Kuniko, soyleyecek bas-
ka bir sey bulamayarak sessizlesti. Imai, onun soyledigi seyi
kastettiginden emin olarak, ama Katort'yi korkutucu bulma-
sina sagirarak bekledi. “Her neyse, zaten ayrnilmayi dustnu-
yorum,” diye ekledi Kuniko, konuyu degistirerek. “Yayoi'nin
sorunundan sonra, tuyler urpertici olmaya basladi, sanki ora-
si lanetliymis gibi.”

“Bunu gorebiliyorum,” dedi Imai, basim sallayarak “Y:n
bir is ariyorsunuz?”
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“Bir gunduz isine girmeyi dusunuyorum. Bizi rahatsiz
eden su sapik var ve labrikada her sey daha da ko olacak
gibi gorunuayor.”

“Sapik m1?” diye sordu Imai, yeni bir bilgi umidiyle not
delterini gikartarak. “Fabrikada nn?”

“Cok kurnaz, onu hala yakalayamadilar.”

“Bunun Yamamoto-san'in kocasiyla bir ilgisi oldugunu
zannetmiyorum, ama bana bildiklerinizi anlatir misiniz?” de-
di Imai, birden heveslenmisti. Kuniko, nisan ayinda baslayan
saldirilan anlatmaya bagsladi. Imai, not almaya devam eder-
ken, bir kez daha, bu kadinlar i¢in gece ¢alismanin ne kadar
zor oldugunu dusunuyordu.

Kuniko'nun dairesinden ¢iktiginda, 6gleden sonra gune-
sinin uzun 1sinlari, beton otoparka dusuyordu. Yakici sicagin
alunda otobus duragina kadar olan uzun yuruyusu, oraya va-
rinca da terleyerek beklemeyi aklina getirerek igini cekti. Bi-
nanin yanina park etmis olan parlak araba sirasi, bunlarin
arasinda da hepsinden daha gosterisli olan koyu yesil, ustu
acik bir Volkswagen dikkatini gekti. Burada yasayan birinin
bayle bir arabaya sahip olmasi garip geldi, ama bu arabanin,
biraz once ¢ikug dairedeki, zor gegindigi belli olan kadina
ait olabilecegi aklina hi¢ gelmedi.

Iste, ¢tkmaz bir sona gelmisti. Bastan baslayip, sali gecesi
fabrikaya gelmemis olan bes adami sorgulamayi denemesi
gerekecekti. Bunu yapmaya yarin baslayabilirdi, ama bundan
da bir sonug gikmazsa, yenilgiyi kabul edip Kinugasa'mn pe-
sine takilmasi gerekecekti. Sicak ve nemli ogleden sonraya
yururken kaslarini gatti.



Kazuo Miyamori, ust ranzaya uzanmis, Japonca ders kita-
bini gahsiyordu. Fabrikada ¢alisma tecrubesine ek olarak,
kendisine iki yeni sinav daha belirlemisti: Biri, Masako’nun
onu tamamen afletmesini saglamak, ve digeri de, bunu bagar-
masina yetecek kadar Japonca ogrenmekti. Ama bu yeni si-
navlar, siraya pilav getirmek olan basit, devamli tekrarlanan
gorevden [arkhydi; bunlarin, belirli bir gekiciligi vard.

*Adim Kazuo Miyamori.”

*Hobim, [utbol seyretmektir.”

“Futbolu sever misiniz?”

“Ne tur yemekleri seversiniz?”

“Senden hoslamyorum.”

Yuzustu yaup, gozleri yatugi agidan dar bir serit halinde go-
runen pencereye takilana kadar, her bir camleyi tekrar tckrar
Nsildadi. Yaz gunbatiminin parlak turuncusu, koyu ¢ivit reng
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bir kusagin altinda asil olan bulutlar aydinlanyordu. Kazuo
seyrederken, bulutlardaki 1sik soldu ve hava karardi; Masa-
ko'yu tekrar gorebilmesi igin, gecenin cabuk gelmesini diledi.

Masako'yla, o gunden beri hi¢ konusmanust. Eger bir sey
soylemeye kalksa ve Masakoda onu gormcezden gelse, bu
onun igin ¢uk acl verici olurdu. Ama daha sonra geri gitmis ve
onun, o gece kanalizasyona atuig) seyi almisti. Yasuginin altin-
dan gumus bir anahtar gikartti ve elinde sikti. Soguk metal,
avucunun i¢inde yavasga 1sind, ve Kazuo, kalbinin Masako'ya
ayni sekilde 1sindigini dusunerek kendi kendine gulumsedi.

Eger bunu diger adamlara soylese, kendisinden ¢ok daha
yash olan bir kadina asik olma likrine gulerlerdi. Ona, muh-
temelen Brezilyal kadinlardan birini se¢mesini soylerlerdi.
Bu yuzden, hi¢ kimsenin bunu bilmesine gerek yoktu. Bu ka-
dinin sahip oldugu ozel nitelikleri hissedebilen belki de yal-
nizca kendisiydi; ve belki de, Kazuo'da ozel olan seyi anlaya-
bilecek bir tek kisi oydu. Eger Kazuo onu taniyabilse, birbir-
lerini anlayabileceklerinden emindi. Anahtari, sanki dilegini
yerine getirebilecek bir tilsimmis gibi sikica kavrad.

Anahtari gumus bir zincire takmis ve boynunda tasimaya
baslamisti. O kadar siradan bir seydi ki, Masako’nun bile,
onun kanalizasyona atugr anahtar oldugunu fark edecegini
zannetmiyordu. Yirmi bes yasinda olmasina ragmen, kuguk
ulsimi hakkinda, ilk askinin acisini yasayan liseli bir cocuk
gibi hissediyordu; ve hislerinin sadecc. babasinin gelmis ol-
dugu bu misafir sevmez ulkede bir guven bulma ihtiyaci ola-
bilecegini farkinda dahi degildi. Butun bildigi, Brezilya'da bi-
le onun gibi bir kadin daha bulamayacagydi.

Kazuo, bir sonraki sabah erkenden menfeze gitmisti. [Fab-
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rikada yarim gun calisan Japon kadinlarin aksine, Brezilyal
isgiler saat 6.00’ya kadar paydos etmiyorlardi. O saatten, sa-
at 9.00'daki gunduz vardiyasina kadar, fabrika bombos olur-
du. Kazuo, kanalizasyonu arastirmak igin bu bosluktan [ay-
dalanmist.

Nereye bakacagini bildiginden olduk¢a emindi, Masa-
ko'nunda o delige ne atmis olabilecegini ¢cok merak ediyor-
du. Yere duserken gikartugl sesten, bunun suyla gitmeyecek
metal bir obje olabilecegini tahmin etmisti. Sona kalan birkag
ogrencinin ve ofis calisaninin, aceleyle istasyona gitmelerini
bekledi, ve sonra, hendegin beton kapagimn bir taralin su-
rukleyerek kaldirmak igin butun gucunu harcadi. Sabah 1s1-
&, o ana kadar karanlkta sessizce akan durgun, bulanik su-
yun yuzeyinde parladi. Kazuo deligin igine bakti. Su, siyah
ve pisti, ama tahmin ettiginden daha sigdi. Bir sekilde cesa-
retini toplayarak, kenara kaydi ve ayaklarini, tenis ayakkabi-
larini, her seyi suyun igine soktu. Koyu, yapis yapis pislik kot
pantolonuna sigradi, ve bilek hizasina gelen ¢amurun igine
batinca, Nike'lanni mahvettigini fark etti. Yine de, ezik plas-
tik bir sisenin altina sikismis, siyah, deri bir eki olan metal
anahtarhgl gormesine yetecek kadar egildi. Ihk suya clini
uzatarak anahtarhig gekip ¢ikarttl. Deri parcanin kenarlan
beyazlasmist; anahtarhkta tek bir gimus anahtar vardi. Gu-
nisig1 uzerine parlayinca, Kazuo bunun siradan bir ¢v anah-
tart oldugunu gordu. Masako'nun baoyle bir seyden kurtul-
mak i¢in bu sikintiya girmis olmasi ona garip geldi. ama bu
dusunceler, ona ait olan bir seye sahip olmanin scvinciyle ki-
sa surede unutuldu. Ise yaramaz anahtarlig atmadan once,
anahtari gikarttr ve cebine koydu



354 Natsuo Kirino

O aksam, ise her zamankinden daha erken gitti ve Masa-
ko'nun gorunmesini bekleyerek giriste oyalandi. Onu. terk
edilmis fabrikadan gelirken gormek igin otopark yolunda
beklemeyi isterdi, ama bunun soz konusu olmadigini biliyor-
du. Onu, vapmus oldugundan daha fazla korkutmamaliyd.
Hayir, bu dogru degildi. diye fark etti, kendi kendine gulum-
seyerek: Onun kendisini daha da az sevmesine necden olacak
bir sey yapmaktan korkan kendisiydi — bundan, her seyden
daha ¢ok korkuyordu.

Saglik mulfettisi Komada’nin yaninda durup heklerken,
zaman kartini kontrol ediyormus gibi yapti. Sonunda, Masa-
ko her zamanki saatinde gorundu ve uzun bedeni, kirmizi
sanayi halisiin uzerinde tenis ayakkabilarini ¢ikartirken, si-
yah ¢antasini yere koymak i¢in egildi. Bir an icin basini kal-
dirip Kazuo'ya bakti, ama bakisi, daha once de oldugu gibi,
onu ge¢ip arkasindaki duvarda bir noktaya odaklandi. Yine
de, Kazuo bu tek bakistan, gunesin dogmasini seyredler gibi,
basit bir zevk aldi.

Masako ¢antasini yerden kaldirdi ve kiyaletlerinin —buyk,
yesil bir polo gomlegi ve kot pantolon— arkasim yapiskanh
bantla temizlemesi igin sirtini donmeden once Komada'ya se-
lam verdi. Kazuo, Masako etrafindayken hissettigi kalp ¢arpin-
usimi kontrol etmek igin yavasga ve duzenli nefes alirken, sag-
lik mufettiginin ¢ahsmasini [irsat bilerck Masako'yu inceledi.
Ozensiz giyinis tarzi neredeyse erkcksiydi, ama Kazuo onun
inceligini ve yuzande hicbir fazlalik olmamasini seviyordu.
Yanindan gecerken, giictanua topladi ve onunla konustu.

“(iunaydin.”

“Gunaydin,” dedi Masako, sagkin bir bakisla. Salona gir-
mek wzere gozden kaybolurken, Kazuo, elini boynundaki
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anahtarin uzerine kapatti ve sukretti. Ona gunaydin clemisti!
Sanki birileri onun kuguk torenini bitirmesini bekliyormusg
gibi, tam o anda ofisin kapisi acild1.

“Miyamori. Burada olduguna sevindim. Seninle bir dakika
gorusebilir miyim?” Fabrika muduru, kapidan onu gagirdi. Bu
saatte, ofiste yalmzca yash bekgi olurdu. Kazuo, muduru bu
kadar geg saatte burada gordugu igin sagirdi, ama ofise girin-
ce bir ¢evirmenin onu bekledigini gordugunde, daha da ¢ok
sasirdl. “Gece yarisinda buraya tekrar gelebilir misin? Polis sa-
na birkag soru sormak istiyor.” Mudur gevirmenin, bunu Ka-
zuo'ya iletmesini isteyerek, Japon erkeklerden birinin, bir de-
dektif oldugu belli olan zayif bir adam taralindan sorgulandi-
g1, ofisin arka tarafindaki resepsiyon bolumune dondu

“Polis mi?” diye sordu Kazuo.

“Evet, oradaki.”

“Benimle konusmak mu istiyor?”

“Bu, dogru.”

Kazuo'nun kalbi bir an igin durdu. Masako onu sikayet
etmisti. thbar edilmis oldugunu anlayinca, oda kararmis gibi
geldi. Sikayet etmemesini istemesinin bencilce oldugunu bi-
liyordu, ama Masako’nun, kendisine bu sekilde yalan soyle-
yebilecegini hi¢ dusunmemisti. Onun, bundan kurtulmasina
izin verecegini dusundugu icin bir aptaldi.

“Tamam...,” diye mirildand: Portekizce. Umutsuzca, salo-
na geri dondu. Masako, tek basina durmus, otomatik igecck
makinelerinin yaninda sigara igiyordu. Ne Kaptan dedikleri
kadin, ne de Kuniko isimli sisman olan henuz gelmennst,
gorunuse bakilirsa, bu yuzden konusacak kimsesi yokiu, ve
guzel olan kadin, Yayoi de ise gelmeyi birakugindan her,
Masako’da bir seyler degismis, sanki kendisini herkesten ve
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her seyden soyutlamisti. Yine de, Kazuo, sesi otkeyle titrer-
ken onun yanina gidip de konusmadan edemedi.

“Masako-san.” Masako, ona bakmak i¢in dondu, ve Ka-
zuo, demek istedigi seyi, Japonca dogru ilade cdebilmek igin
ugrast. “Onlara soyledin mi?”

“Onlara neyi soyledim mi?” Siska kollarini onunde kavus-
turup, gozleri saskinhkla kocaman acilarak ona baku.

“Polis... geldi.”

“Polis mi? Ne icin geldi?”

“Soz verdin, degil m1?” demeyi basardi Kazuo; sonra da
durup Masako'nun gozlerini seyretti. Masako, dudaklarini
kisip ona baku ama hicbir sey soylemedi. Kazuo, sonunda
omuzlarint dusurerek arkasim dondu ve giyinme alanina
dogru gitti. Muhtemelen tutuklanp isini kaybedecekti, an-
cak Masako’'nun ona verdigi soza tutmamis oldugu likri onu
daha ¢ok uzayordu.

Onu gece yarist, ise basladigl saatte sorgulayacaklarsa,
uzerini simdi degistirmesi gerekiyordu. Uniformasinin asili
oldugu askiyr buldu. Fabrika kaunda herhangi bir mucevher
veya kisisel esya takmalan yasak oldugu igin, anahtarin asili
oldugu zinciri gikartu ve dikkatle pantolonunun cebine koy-
du. Brezilyal: iscilerin giydigi mavi is sapkasini alarak salona
geri dondu. Masako, onu birakmis oldugu yerde duruyor,
belli ki onu bekliyordu. Kazuo yokken o da uzerini degistir-
misti, ama lilesinin altindan, acele cttigini belli ecler sekilde,
saclan ¢itkmust.

“Bekle,” dedi Masako, yanindan gegen Kazuo'nun adaleli
kolunu tutarak. ama Kazuo onu gormezden geldi ve ofise
dogru yurudu. Lger onu sikayet cimigse, sinavlar bitmis ve
hayatinin amact gitmisti. Ama yurarken, bir anligina koluna
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dokunan eli nasil hissettigini haurladi, ve kendisini uquru-
mun kenarindan gekti. Bu da, diye karar verdi, Masako'nun
onun i¢in hazirladigl bir sinavdi, ve cligerleri gibi asilmast ge-
rekiyordu. Bacagina dokunan anahtar, hala orada oldugunu
haurlatmak ister gibi soguktu. Ofis kapisini galcli ve kapi he-
men agildi. Brezilyali gevirmen ve dedektil, onu bekliyordu.
Kalbi hizla atmaya baslayinca, elini cebine soktu ve anahta-
rin uzerine kapatti.

“Imai,” dedi dedektif, kimligini gostererek.

“Roberto Kazuo Miyamori,” dedi cevap olarak. Dedektil
uzun boyluydu ve genesi yoktu. Yeterince dostane gorunu-
yordu, ama insanin igine isleyen bir bakisi vardu.

“Japon vatandasi nusiniz?” diye sordu.

“Evet. Babam Japondu, annem Brezilyali.”

“lyl gorunusunuza annenizden almis olmalisiniz,” diye
guldu dedektif. Kazuo, bu sozun bir hakaret de olabilecegini
hissederek ona sogukca bakt. “Sizi boyle buraya surukledi-
gim igin ozur dilerim, ama size sormam gereken birkag soru
var. Fabrikanin bu sureyi, normal galisma saati olarak deger-
lendirmesini ayarladim.”

“Anliyorum,” dedi Kazuo, dedektil sorgulamaya baslama-
ya hazirlanirken, o da gerginlesmisti. Ama gelen soru. hig
beklenmedikti.

“Yayoi Yamamoto'yu tantyor musunuz?” Sasiran Kazuo,
cevap vermesi gerektigini isaret eden cevirmene bakti.

“Evet, onu tantyorum,” diye basint salladi, Imai'nin bu so-
ruyla ne kastettiginden emin olamayarak.

() zaman, kocasina ne oldugunu da biliyorsunuz?”

“Evet, soylentileri duydum.” Bunun, onunla nc alakas

vardi?
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“Kocasiyla tamsmis miydimz?”

“Hayir, higbir zaman.”

“Peki Yamamoto-san'la hi¢ konustunuz mu?”

“Ona bazen ‘merhaba’ derim, ama hepsi bu. Ayrica, butun
bunlar ne clemek oluyor?” Cevirmen, Kazuo'nun sorusunu ter-
ciime etmemeye karar vermis gibiydi, dedektif de devam etti.

“Anladigim kadanyla gegen sal izinliydiniz. O gece ne
yaptiginizi anlatmanizin bir mahsuru var mi?”

“Buna kangtigimi m1 dusunuyorsunuz?” diye sordu Ka-
zuo, hakkinda higbir sey bilmedigi bir konuya ¢ekilmekten
korkmustu.

“Hayir, hayir,” diye guvence verdi Imai. “Sadece, Yama-
moto-san'la gorugen ve ozellikle o gece ¢alismamis olan her-
kesle konusmaya cahisiyoruz.” Kazuo, neden sorgulandigini
hala anlamamis olmasina ragmen, o geceden hatirlayabildik-
lerini anlatmaya bagladi.

“Oglene kadar uyudum. Sonra Qizumi-machi’ye gittim.
Gunumun geri kalanini oradaki Brezilya Carsisi'nda gegirdim
ve saat 9.00’da odama donmus uyuyordum.”

“Ama oda arkadasiniz, o gece eve hig gelmediginizi soyle-
di,” dedi adam, supheli bir bakisla notlarini kontrol ederek.

“Alberto, kiz arkadasiyla geldiginde, benim odada oldu-
gumu lark etmedi,” diye karsi ¢ikti Kazuo. *Ama ben yata-
gimda uyuyordum.”

*Ama sizin orada oldugunuzu nasil fark etmedi?”

“Cunku ben ust ranzada yatiyorum.” Kazuo, o gece olan-
lan haturlayarak rahatsiz oldu.

“Yani Alberto, kiz arkadasini odaya getirdi ama sizin ust
katta oldugunuzu fark etmedi,” diye guldu dedektil, sonun-
da anlamisti. Kazuo, utanarak bos ofiste etrafina bakti. Hep-
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sinin uzeri ozenle, plasuk ortuyle kapaulnus bilgisayarlann
durdugu ¢alisma masalarindan olusan sirayt seyrettr. Japon-
ya'ya geldiginde bilgisayar kullanmayr ogrenmek istemis,
ama sonu, bir sekilde burada, bir banda pilav yuklemek ol-
mustu. Batun bu durum bir anda ona gilginca, anlamsiz go-
rundu. “Peki gecenin geri kalanini odanizda mu gegirdiniz?”
diye sordu adam.

Kazuo tereddut etti. Masako'ya sanldigr ve sonra da vic-
dan azabiyla ortalarda dolastig) gece, o geceydi. Yagmur yag-
maya baslamisti, bu yuzden salakta, semsiyesini almak igin
odasina donmustu. Ama bu, Alberto ise gitmek igin ¢ikuktan
sonraydt. Sonra, gidip Masako'yu beklemisti.

“Yuruyuse giktim,” dedi.

“Giece yarist m1? Nereye gittiniz?”

“Buraya gelclim, fabrikaya.”

“Neden buraya?”

“Bir nedeni yok. Sadece odada kalmak istemedim.”

“Kag yasindasimz?” diye sordu dedektil, az ¢ok anlayish
bir bakisla.

“Yirmi bes,” dedi Kazuo. Imai, sanki bir sey lark etmis gi-
bi basini salladi, ama notlarini kanstirirken higbir sey soyle-
medi. “Aruk gidebilir miyim?” diye sordu Kazuo. sessizligi
cekilmez bulmustu. Dedektif, hala birka¢ sorusu oldugunu
belirtmek igin elini kaldirch.

“Birisi bana, birka¢ kadinin [abrikanin yakinlarinda sald-
nya ugradigini soyledi,” dedi. “Bunu biliyor muydunuz?” ls-
te geliyor, diye dusundu Kazuo, cebindeki anahtar tutarak

“Soylentileri duydum.” diye cevap verdi. “Ama size hunu
kimin soyledigini sorabilir miyim?”

“Saninm size soyleyebilirim,” dedi Imai cglenerek “Yarum
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gun calisan iscilerden olan Bayan Jonouchi soyledi.” Kazuo,
soyleyenin Masako olmadigina sukranla sevinerek, terli avu-
cundaki anahtari birakti. Daha sonra ondan ozar dilemesi
gerekecekti. “Bunun Yamamoto davasiyla bir ilgisi yok, ama
Brezilyal isgiler arasinda bu saldinlar hakkinda konusulup
konusulmachigini bana soyleyebilir misiniz diye merak edi-
yordum. Kurbanlar kim ve bundan kim sorumlu olabilir?”

“Bununla ilgili bir sey duymadim,” dedi Kazuo, ses tonu
isini bitirdigini belli ederck. $apkasini kalasina takarken du-
vardaki saate bakt1.

“Tesekkur ederim.” dedi Imai, gorusmenin bittigini anla-
mist1.

Kazuo fabrika katina ulastiginda bant ¢oktan ¢alismaya
baslamusti, ve hazirlanmis yemek kutularindan olusan bir y1-
gn, siranin sonunda duzgunce birikmisti. Kuniko ve Kaptan
olmadig icin, Masako siranin basinda pilav isini yapiyordu.
Yayoi'nin kocasi hakkindaki soylentiler duyulmaya bagslandi-
gindan beri, gruplan dagilmisti. Kazuo buna sasinyordu,
ama ayni zamanda Masako'nun etralinda artik ok [azla arka-
dasi olmamasindan dolay1 mutluydu. Vardiya bittikten sonra
uzerini degistirmek icin acele ederse, onunla konusabilirdi.

Bu mukemmel bir firsatt1, ne var ki Kazuo, on bes dakika
[azla mesai yapmak zorunda kalmisti ve saat 6.00’dan sonra
salona geldiginde Masako, diger yarim gun calisanlar gibi,
coktan gitmisti. Fabrikadan cikarken, erken sabah gunesi,
araba [abrikasinin gri duvarini aydinlatiyordu. Bu kadar gu-
zel bir yaz gununde odasina gidip, karanlkta bir hayvan gi-
bi kivrilip yatmak zorunda kalmasi ¢ok kotuydua. Cebinden
siyah kasketini cikartti ve kasvetle, gozlerinin uzerine kadar
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cekerck kalasina takti. Ama basini kaldirnp bakuginda, soke
olarak durdu: Masako, yagmur yagdigi gun onu beklemis ol-
dugu yerde duruyordu.

“Miyamori-san,” dedi, yorgunluktan solmus yuzuyle ona
dogru gelirken. Kazuo, [arkina varmadan zincire uzandi ve
anahtar tisortunun disina gikartti. Hepsi, anahtarin sayesin-
deydi. Masako, beyaz tisortun uzerinde duran gumus objeye
bakti ama bunun, kendi atmis olclugu anahtar oldugunu an-
lamayarak, tekrar Kazuo’nun yazune bakti. “Dun gece salon-
da, ne demek istedin?” diye sordu, onun, Japoncasin anladi-
gini varsayiyordu.

Kazuo, uygun oldugunu bildigi sekilde basini egdi. “Ozur
dilerim. Bir hata yaptim.” Masako, belli ki tatmin olmamsti
ve ona bakmaya devam etti.

“Yapugin seyi hi¢ kimseye soylemedim,” dedi.

Kazuo basini salladi. “Biliyorum.”

“Polis, sana Yayoi'nin kocasi hakkinda soru sormak istedi,
degil mi?” diye sordu Masako, sonra arkasini dondu ve oto-
parka dogru yurumeye basladi. Brezilyal iscilerin fabrikadan
ctkmaya bagladiklarinin ve kendi aralarinda gurultayle mu-
habbet ettiklerinin farkinda olan Kazuo, birka¢ metre arka-
dan onu takip etmeye basladi. Masako, sanki beraberinde hig
kimse yokmus gibi hizla yurayordu.

Brezilyahlar, yatakhanelerinin yonune donduklerinde,
Masako ve Kazuo terk edilmis fabrikay: gegiyorlardi. Yaz ¢im-
lerinin taze kokusu, kanalizasyonun igren¢ kokusunu gug
bela sakhyordu; ama sicak, kokuyu kisa bir sure sonra ortaya
cikartacakti; birkag saat iginde, yol sicaktan kavrulmus ve
tozlu olacak ve gimler de kizgin gunes altinda solacaku

Kazuo, Masako'nun menleze baktigini ve sonra cla, kaldir -
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mis oldugu beton kapag) fark cdince donmus gibi oldugu
yerde durdugunu gordu. Kazuo. onun yuzune yayilan panik
iladesine gasirmisti. Belki de yapmis oldugu seyi ona soyle-
meliydi, ama onun attig bir sey 1gin ¢camurun iginde dolasti-
ginu itiral etmek zor geldi, ellerini ceplerine sokarak sessiz
kaldi. Masako'nun solgun surati, deligin kenarina gidip igine
bakinca daha da soldu. Kazuo onu izledi ve sonunda konu-
sacak cesareti bulunca, [abrikadaki ustabasi Nakayama'dan
defalarca duymus oldugu sert soruyu sordu.

“Sen ne halt ediyorsun?” Kazuo, bunun kulaga biraz sert
geldigini biliyordu. ama sinirh Japoncasincla, duruma uyan
tek cumle bu gibi gorunuyordu. Masako hizla dondu. Bir an
igin gozleri Kazuo'nunkileri buldu ve sonra, gogsunun uze-
rindeki anahtarda durdular.

“O senin anahtarin m1?” diye sordu. Kazuo once yavasga
basiyla onayladi, sonra da hayir anlaminda salladi. Ona yalan
soyleyemezdi. “Onu o delikten ¢ikartmadin, degil mi?” diye
sordu, onun belirsiz cevabi karsisinda kizmisti. Kazuo kolla-
rini acti ve omuzlarini silkti. Dogruyu soylemekten baska ya-
pacak sey yoktu.

“Cikarttim.”

“Neden?” diye sordu Masako, ona dogru gelerek. Uzun-
du, Kazuo'dan biraz kisaydi ve Kazuo, onun anahtari almasi-
n engellemek igin her iki eliyle tutarak geri ¢ekildi. “Bunu
nereden biliyordun? O gece yine orada miydin?” Masako,
parmagiyla Kazuo'nun saklandig yerdeki ¢imleri isaret etti.
Sans eseri tam o anda, buyuk bir bocek, sanki Masako'nun
parmag) bir lazermis gibi, ¢alilarin altindan havalandi. Kazuo
bagini salladi. “Ama niye?”

“Sent bekliyordum.”
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“Neden?”

“Gelmeye soz vermistn... degil m1?”

“Vermedim.” Masako elini uzatu. “$imdi onu geri ver.”

“Vermeyecegim,” dedi Kazuo, anahtan sikica tutarak.

“Neden oyle bir seyi isteyesin ki?” diye sordu Masako; el-
lerini kalgalarina koyup dikkatle ona bakiyordu.

Anlamiyor musun? Soylemem igin beni zorlamak mu istiyorsun?

“Geri ver,” diye tekrarladi Masako. “Ona ihtiyacim var.
Onemli.” Kazuo, onun ne dedigini oldukga iyi anliyordu, ama
bu istege razi olamazdi. Eger o kadar onemliyse, o zaman at-
mamasi gerekirdi. Onu geri istemesinin tek nedeni, anahtarin
artik Kazuo'da, vicudunun yakininda oldugunu bilmesiydi.

“Vermeyecegim,” dedi. Masako, orada durup, gorunuge
gore bir sonraki adimimi dusunurken dudaklarini kismgti.
Izdirab, Kazuo’nun onun elini tutmasina neden oldu. El, o
kadar inceydi ki, sanki kendi elinin iginc kaybolmustu. “Sen-
den hoslaniyorum,” dedi.

“Ne?” dedi Masako, gozlerini kocaman agmis ona baki-
yordu. “O gece olanlar yazanden mi?" Kazuo ona, bunu an-
layacagini bildigini soylemeyi istedi, ama agzindan higbir sey
ctkmadi. Kizarak, sanki bir Japonca dersindeymis gibi, bildi-
gi tek cumleyi tekrarlad.

“Senden hoslaniyorum.”

“Korkarim ki bu bende bir ise yaramaz,” dedi Masakao, eli-
ni ¢ekmisti. Kazuo, bir hayal kinkhg dalgasina kapildi. Ma-
sako, onu kanalizasyonun yaninda tek basina birakarak yol-
da yurumeye basladi. Kazuo onu takip etmeye kalkti, ama
Masako’nun sirti onu reddedisini bildiriyor gibiydi; Masa-
ko'nun uzaklasmasini seyretmek igin durdu vc bastan asag
kedere boguldu.
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Fabrikanin otopark zemini duz gibi gorunuyordu ama as-
linda halif bir egim uzerine kurulmustu. Karanlikta neredey-
se hig fark edilmiyordu, ama safakta, yorucu bir ¢alisma ge-
cesinden sonra, zemin bazen insanin ayaginin altinda egrili-
yor gibiydi. Biraz basi donen Masako kendine gelebilmek
igin, ellerini Corolla’simin uzerine koydu. Metal, serin gece
havasinin neden oldugu bugu damlalaryla kaphydt; avuglan
da. sanki elini bir su birikintisine sokmus gibi, hemen sirl-
siklam oldu. Masako ellerini kot pantolonuna sildi.

Bunu nasil soyleyebilmisti? Yince de, onun ciddi oldugunu
biliyordu. Kendisini, kaybolmus bir kopek gibi takip edisini
haurlayinca, daha once yapmis oldugu gibi bakmak icin arka-
sin1 dondu, ama Kazuo bu seler gitmisti. Masako, onun incin-
digini biliyordu, anahtari bulmus olmasi ise, onu endiselendi-
riyordu. Ama en gok, onun duygularnin derinliginden rahat-
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s1z oldugunu fark etti. Bu, kendisinin geride birakmus oldugu
duygular, hayatimin bu noktasinda ne ihtiyac olan ne de iste-
digi bir seydi. Kendi yolunu se¢misti, onun Yayui'ye yarcim
etmesine neden olan yalnizhginin bir kez daha larkina vardi.

O gun, bir simirt gegmisti. Bir adamin cesedini kesmis ve
bunlar sehrin her taralina dagitmsti. Iste, yapmis oldugu bir
seyi halizasindan silebilse bile, artik daha once oldugu gibi
olmasi imkansizdi.

Apansiz iginde bir mide bulantisi hissetti ve arabanin yani-
na kustu; ama midesi bulanmaya devam ediyordu. Sar safra
agzindan akarken, gozyaslar icinde dizlerinin ustune ¢oktu

Masako, bir mendille yuzunu silerek arabay1 calistird.
Eve gitmektense, Shin-Oume Otoyoluna sapip. Sayama Go-
li'ne dogru, batiya gitti. Sabahin bu erken saatinde hig trafik
yoktu, ama Masako. daglara.cikan yol kivrilmaya baslayinca
vitesi kugultu ve yavagsladi. Motosikletli yash bir adam hari-
cinde hi¢ kimseyi gegmedi.

Sonunda, vadi boyunca olan barajin uzerinde bir kopru-
ye ciku. Barajin arkasindaki Sayama Golu, onunde uzaniyor-
du. Golun gevresindeki alan duzlestirilmisti ve butun alan,
daghk bir Disneyland gibi, yapay goranuyordu. Oglunun ku-
cuk bir gocukken bu golu gorunce gozyaslarina bogulmasini
hatirladi; Nobuki, sudan bir dinozor gikacagina inanmis ve
yuzunu Masako'ya kapatip bakmayi reddetmisti. Masako,
bunu akhina getirince kendi kendine guldu.

Golun yuzeyi, sabah gunesiyle parliyor, yorgun gozlerini
acitiyordu. Yuzunu burusturarak UNESCO Koyune dogru
dondu. Dag yolundan birkag dakika daha gitti ve koy gorn-
du. Arabayr ¢imh yol kenarina gekti ve durdu. Kenpnim ba-
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s1, buradan bes dakika uzakta olan ormanda buldugu bir yer-
de gomuluydu.

nisari gikip arabayi kilitledi ve agaglann arasinda yurudu.
Buraya geri gelmenin tehlikeli oldugu agiku, ama bacaklari,
otomatik olarak hareket ediyor, onu ormana gekiyorlardi. Isa-
ret olarak kullandig) buyuk zelkova agacim bularak alunda
durdu ve birkag metre ilerisinde gorunen toprak parc¢asina
bakti. Callarin altinda, taze bir toprak tepecigi, yapmis oldu-
gu seyin tek kamu olarak, gorunuyordu. Yaz, zirveye ulasiyor-
du, ve orman, on gun once buraya geldiginden bile ¢ok daha
[azla hayat kokuyordu. Kenji'nin basinin, topragin icinde ha-
murlasip, kurt ve bocekler igin yemek haline gelisini hayal et-
ti. Bu, tuyler urpertici bir dusunceydi, ama aym zamanda da
rahatlauciydi - kalayt, yeraltinin yaratiklarina vermisti.

Dallarin arasindan bir egimle sizan 151tk gozlerini kamas-
urdi. O gunu hatrlarken, ellerini gozlerine siper etti ve uzun
bir sure tepecige bakti.

Kalay1, gomecek bir yer bulmak igin ormana getirisini ha-
urladi. Kafayi, ig ice gegirdigi iki torbaya koymustu, ama o
kadar agirdi ki, alumin yirulacagindan korkmustu. Diger
elinde tasidig1 kurek agir degildi. Yuzunu, pamuklu ¢alisma
eldivenleriyle silmek igin bircok kez durmus, her seferinde,
kollarint dinlendirmek igin torbayt tasichig1 elini degistirmis-
ti. Ve bunu her yapisinda, Kenji'nin ¢enesinin ona vurdugu-
nu hissederek tuyleri diken diken olmustu. $imdi de o duy-
guyu haurlayinca titredi.

Bir zamanlar gordugu, Bana Alfredo Garcia’nin Bagini Ge-
tirin isimli filmde, bir adam, kesilmis bir kafanin sicaktan ¢u-
rumesini engellemeye ¢alisarak Meksika'yr bir bastan diger
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basa gecmeye galistyordu. Aktorun yuzundeki ofke ve sikin-
uy: hala haurlayabiliyordu; ve on gun once kalayi buraya go-
merken. kendisinin de boyle gorunmus olmasi gerektigini
dusundu. Ofke — hissettigi sey buydu. Neye veya kime ofke-
li oldugu konusunda higbir fikri yoktu, ama en azindan duy-
gusuna bir isim koymustu. Ama belki de, baska hi¢ kimse-
den yardim alamayacak kadar yalmz oldugu icin kendisine
Ofkeliydi. Belki de, kendisine, hi¢ dusunmeden bu pislige
bulasug icin ofkeliydi. Ancak simdi, ofkenin onu ozgurles-
tirdigini ve o sabah, kendisinde bir seylerin degismis oldugu-
nu fark etti.

Ormandan bu ikinci kez ¢ikisinda, arabasinda bir sure
oturarak bir sigara icti. Buraya tekrar gelmeyecekti. Izmariti
sondurerek halilge elini sallad ve arabayi vitese taku.

Eve vardiginda, Yoshiki ve Nobuki, ise gitmek icin goktan
ctkmuglardi. Hig suphesiz ayn ayn yedikleri yemeklerin kirli
tabaklari, yemek masasinin uzerinde terk edilmis gibi duru-
yorlardi. Onlar yikamanin gok zahmetli olacagini dusunerek
tabaklari lavaboya doldurdu ve oturma odasinda durarak he-
men yatip yatmamay1 dusundu.

Yapmasi gereken, uzerinde dusunmesi gereken hicbir sey
yoktu; butun yapmak istedigi, yorgun viacudunu dinlendir-
mekti. Birden, Kazuo'nun su anda ne yapiyor oldugunu me-
rak etti. Belki de, karanlk odasindaki yataginda uyuyamadan
donup duruyordu. Veya belki de hala araba fabrikasinin gri
duvarinin onunde hi¢ durmadan yuvarlaklar ¢izip yurumeye
devam ediyordu. Onu bu yalniz donusunde hayal cderken,
paylastiklar yalnizlik hissiyle, ona karsi ilk defa scmpau duy-
du. Anahtan saklamasina izin vermeye karar verdi.
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Telefon caldi. Ne rahatsizhik —saat daha ancak 8.00°di. Bir
sigara yakarak telefonu duymazlkian geldi ama o, ¢almaya
devam etti.

“Masako,” dedi bir ses, telefonu aginca. Arayan Yayoi'ydi.

“Merhaba. Ne oldu?”

“Daha once de aradim ama henuz donmemistin.”

“Eve gelirken yapmam gereken bir sey vardi.” Nereye git-
tigini ona soylemek istememisti.

“Sabah gazetesini gordun mu?” diye sordu Yayoi, heye-
canl bir sesle. '

“Henuz degil,” dedi Masako, masanin uzerine birakilmug
gazeteye bakarak. Yoshiki, gazeteyi okuduktan sonra her za-
man o6zenle katlardi.

“Bir bak,” dedi Yayoi ona. “$asiracaksin.”

“Ne var?”

“Sadece bak. Beklerim.” Sesi telashydi ama neredeyse nese-
liydi de. Masako telefonu biraku ve gazeteyi aldi. Bashigl, ugun-
cu saylada buldu: *Koganei Parki'ndaki Ceset Pargalarinin $up-
helisi Bulundu.” Haberi gozden gegirirken, Kenji'nin o gece git-
tigi kulubun sahibinin bir bagka sugtan daha tutuklandigini ve
davayla ilgili olarak gozaltinda tutuldugunu okudu. Masako,
islerin bu kadar iyi gitmesinden biraz enclise duyarak titredi.

*Okudum,” dedi, gazete hala elindecyken telelonu alarak.

“Oldukca sanshyiz, degil mi?”

“Kutlama yapmaya baslamak igin liraz crken,” dedi Ma-
sako, dikkatli bir ses tonuyla.

“Her seyin bu kadar iyi gidecegini kim tahmin edebilirdi?
Gazetede kavga ettikleri yaziyor, ama ben bunu zaten biliyor-
dum.” Yayoi, bu kadar rahat konusabildigine gore yalnz ol-
malydu.
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“Nereden biliyordun?”

“Eve geldiginde cludaginda bir kesik vardi ve gomlegi de
kirliydi. O zaman, bir kavgaya karisip karismadigini merak
etmistim.”

“Ben higbir sey lark etmedim,"” dedi Masako, ama Yayoi,
canli bir insan hakkinda konusurken, kendisinin bir cesetten
bahsettiginin larkindaydi. Ama zaten, Yayoi onu dinliyor gi-
bi gorunmuyordu.

“Acaba idam cezasi alir m1?" Sesi, neredeyse hayal kurar
gibiydi.

“Ben buna guvenmezdim,” dedi Masako. “Delil yetersizli-
ginden bir sure sonra gtkmasi buyuk bir olasilik.”

“Ne kotu, degil mi?" diye mirildandi Yayoi.

“Boyle soyleme!”

“Ama adamin, Kenji'nin o lahise igin gittigi bir kulubu da-
ha var.”

"Ve bu, onun cinayetten suglu olmasina mi neden olu-
yor?!”

“Ben oyle clemiyorum,” diye karsi ikt Yayoi. “Ama pek
de masum sayilmaz.”

“Belki de kocanin neden bir baska kadina asik oldugunu
kendine sormalisin,” dedi Masako, sigarasini bitirerek. Bu
yorum, belki de Kazuo'yla olanlar yuzunden, agzinclan kag-
musti, yine de bir cevap almayi beklemiyordu.

“Cunku benden sikilmist,” dedi Yayoi duygusuzca. “Ar-
tik ona gekici gelmiyordum.”

"Gergekten boyle mi dusunuyorsun?” Masako, eger hala
bir cevap verebilecck durumda olsa, bu soruyu Kenji'ye so-
rabilmeyi gergekten isteyebilecegini hissetti Fger insanlarin,
birbirini ¢ekici bulmasinin bir nedeni varsa, birisinin bunu
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ona soylemesini isterdi.

*Ama bazen. onun benden o¢ almak icin bir vol arnyor
olabilecegini dusunuyorum.”

“Neyin oct? Senin her zaman ornek bir ey oldugunu du-
sunmusumdur.” Yayoi bunu dasunurken bir sessizlik oldu.

*Onun da nelret ettigi sey, tam volarak buydu,” dedi so-
nunda.

“Neden?”

“Samirim bir kadin. iyi oldugunda sikict gelmeye basli-
)’Ul‘.“

“Ama neden?” diye tekrarladi Masako, kendi dusuncele-
rinde kaybolmus gibiydi.

Yayoi birden ofkelenmisgesine konustu. “Ben de emin de-
gilim - bunu, Kenji'ye sorman gerckiyordu.”

“Saninm haklisin,” diye mirildandi Masako, Yayoi'nin ses
tonu yuzunden dusuncelerinden siyrilmisti.

“Sana bugun ne oldu?” diye sordu Yayoi. “Kendinde de-
gilsin.”

“Sadece yorgunum.”

“Elbette oylesin.” dedi Yayoi ozur diler gibi. “Geceleri
uyumaya basladigimdan beri, bunun nasil bir sey oldugunu
unuttum. Kaptan nasil?”

“Dun gece gelmedi. Kuniko da. Sanminm hepimiz yorgu-
nuz.”

“Neden?” Masako higbir sey soylemedi. “Uzganum. Bu,
benim hatam, degil mi?... Oh! Sana Kenji'nin sigorta parasi-
nin tumunu alabilecegimi soyleyecektim, boylece onlara ol-
dukga ¢ok para verebilecegim.”

“Ne kadar?” diye sorcdu Masako, hazirhksiz yakalanmistt.

“lkisine cle birer milyon. Yeter mi?”
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"ok [azla. Kaptan ve Kuniko’'nun her birine bes yuzer ye-
terli. Bana kalsa, Kuniko bir kurus hile alamazdi.”

“Ama kizmayacaklar mi? Ozellikle de ben elli milyon alir-
ken.”

“Sigorta parasindan bahsetmene gerek yok. Sadece onlara
paray1 ver ve bir sey soyleme. Ama bana, iki milyon verip ve-
remeyecegini merak ediyordum.”

“Elbette...,” dedi Yayoi, Masako en basindan beri para is-
temedigini sdyledigi icin zaten sasiyordu. “Ama fikrini degis-
tirmene ne neden oldu?”

“Ne olur ne olmaz diye, kendime ait biraz param olmasi-
nin iyi olacagina karar verdim. Buna gercekten minnettar
olacagim.”

“Elbette,” diye tekrarlad Yayoi. “Sana gok sey borg¢luyum.
Bunu nasil reddedebilirim ki?”

“Tesekkurler,” dedi Masako. Telefonu kapatirken, korku-
sundan siyrilmakta oldugunu ve sonunda, bununla basa ¢i-
kabilecegini hissetti. Polisin bir suphelisi vardi, ama onun
dogru kisi oldugunu dusunup dusunmediklerini bilmenin
bir yolu yoktu; kurtulduklarini dusunmek igin kesinlikle gok
erkendi. Yine de, hafif bir rahatlama hissi, kolayca uykuya

dalmasina yardimct oldu.
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Satake, agustosun sonundla serbest birakildiginda, tayfun-
lar gegmis ve sonbahar ruzgarlan csmeye baslanusti. Merdi-
venlerden yavasca ¢ikarken, kapinin onunun, masaj salonla-
n ve eskort servislerinden gelen reklamlarla dolu oldugunu
gordu ve bunlan almak igin egildi; burusturup top haline ge-
tircli ve siyah ceketinin cebine koydu. Bu, Mika ve Playgro-
und hala calistyorken dusunulmeycecck bir ihmalkarhk isare-
tiydi. En ¢ok is yapan iki kiracisi kapaninca, butin binanin
isleri bozulmus gibi gorunayordu

Birisinin onu seyrettigini hissederck basim kaldinp bakti.
lkinci kauaki diger kulubun barmeni, onu yukaridan endisey-
le seyrecliyordu. Satake. adamin, Yamamoto'yla kavga ettigi
seklinde ifade verdigini biliyorcdu Fli hala cebindeyken adama
bakti ve adam, mor, cam kapiyi hizla kapaiti. Muhtemelen Sa-
take’'nin bu kadar ¢abuk ¢ikmasina ¢ok sagirmisti. Adanun,
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cam kapinin arkasindan onu seyretmekte oldugunun bilincin-
de, son birkag basamag; ¢iku ve Mikanin tabelasina baku. Bir
zamanlar, tabelamin korcdonu ozenle sarilmig ve arka koseye
konulmustu. Kapida bir ilan vardr: “Tadilat Nedcniyle Kapal.”

Satake, lisanssiz kumarhane isletmekten ve [ahiselige
ozendirmek suglarindan tutuklanmisti. Sonunda, sadece ku-
mar suglamasi kalmis ve Yamamoto cinayetine karistigina da-
ir kesin delil bulunamayinca da, onu serbest birakmak zo-
runda kalmislardi. Polisin ne kadar inatg1 olabilecegini bilen
Satake, bu isten kurtuldugu igin kendisini sansli hissediyor-
du, ama bunun ¢ok pahaliya mal oldugu kesindi. Gegen on
yilda, siirdan kurdugu kralligi harabeye donmusti: her sey-
den kotasu, gecmusi ortaya ¢ikmus ve etralindaki herkesin
guvenini kaybetmisti. Gegmisi ogrenildigine gore, artik eski
hayatina donmesi imkansizd.

Bunun kendisini izmesine izin vermemeye ¢alisan Satake
merdivenlerden uguncu kata ¢ikti. Bir zamanlar Playground
olan bu yerde, Kunimatsu'yla bir toplant ayarlamisui; eski-
den gozbebegi olan kulup ¢oktan gitmisti. Kendi takugr agir,
pahali kapi hala oradaydi, ama igerisi, artik ‘East Wind" acin-
da bir mahjong salonu olmustu. Bir zamanlar ona ait olan bu
yerin artik baska ellere ge¢mis oldugunun farkinda olarak,
kapiy1 dikkatle agti. Igeride, Kunimatsu tek basina oturmus,
onu bekliyordu.

“Satake-san,” dedi, salondaki aydinlatilmis tck mahjong
masasindan basini kaldirip bakarak. Gulumsiyordu, ama ki-
lo kaybetmisti, ve gozlerinin altinda, belki de¢ basimin Gzerin-
deki spot 1siginin neden oldugu, mor halkalar vard.

“Gorusmeyeli uzun zaman oldu,” dedi satake, mudara
ayaga kalkarken.
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Ve korkanm ki, bu sure senin i¢in pek eglenceli gegmedi.”

“Taglara geri mi dondun?” diye sordu Satake, ilk tamstikla-
rn zaman Kunimatsu'nun Ginza'daki bir mahjong salonunda
calistigim haurlamisti. O zamanlar yirmili yaslarinda olan Ku-
nimatsu, gunlerini oyunda hile yaparak ve yonctimin ayak is-
lerine bakarak gegirivordu. Satake, bu siradan gorunuslu geng
adamin, bir mahjong masasina her oturusunda nasil becerikli
bir kumarbaza dondugunu gorunce ¢ok sasirmisti. Yasina rag-
men, bu isteki tecrubesinin derinliginden etkilenmisti; Satake
kumarhanesini agar agmaz, onu mudiir olarak ise almisti.

“Bu oyunun isi bitti,” dedi Kunimatsu, tecrubeyle taslar
pudralayarak. “Aruk gocuklar bunu internctten ogreniyor-
lar.” Salonda, yerel bir dagiticidan kiralandiklan belli olan al-
1 masa vardi, ama Kunimatsu'nun oturdugu masa harig hep-
si, Satake'ye bir uyanisi hatirlatan beyaz ortulerle kaplanmis-
ti. Bagini salladi. Salona bakarken, buyuk bakara masasinin
nerede oldugunu, musterilerin bir oyunun agilmasini nerede
beklediklerini hatirladi ~hepsi sadece bir ay onceydi, ama
coktan gitmislerdi. “ller neyse, zaten yinc isten gikacagim gi-
bi gorunuyor,” diye guldu Kunimatsu, pudra kutusunun ka-
pagini kapatirken. Satake, onun gozlerinin gevresinde artik
kingikhklar oldugunu fark etti.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordlu.

“Burasi ¢la kapaniyor istc. Bunun yerine bir karaoke bar
agivorlar.”

“Sanirim bugunlerde biraz para kazanmanin tek yolu bu.”
Mika'da da bir karaoke makinesi vardi, ama Satake onu kul-
lanmay1 hichir zaman sevmemisti

“Isler her yerde kotu,"” dedi Kunimatsu

“Bakaradan oldukga iyi kazaniyorduk.”
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Kunimatsu, agzinin ¢evresinde beliren uzgun bir gulam-
semeyle basini salci. “Kilo vernngsin,” dedi, Satake'ye 1s1gin
alunda daha dikkatli bakarak. Ve bunu yaparken, Satake
onun gozlerinde bir korku belirusi gordu. O da. diger herkes
gibi. Satake'nin ge¢miste bir kadint éldurdugunu ve bir sekil-
de Yamamoto davasiyla bir ilgisi oldugunu biliyordu. Dunya.
aniden sogumustu. Kreditorleri bor¢larint  haurlauyordu;
bundan sonra da herhangi bir is girisimi i¢in bir yer bulmasi
¢ok zor gorunuyordu. Kunimatsu diger herkesten neden
farkli olacaku ki? Bir daha hi¢ kimsenin kendisine guvenme-
yecegini dusunmek gileden ¢itkmasina sebep oluyordu ama
konustugunda, sesi sakin ve mesafelivdi.

“Oyle mi dusunuyorsun?” diye sordu. “l¢eride pek uyu-
madim.” Aslinda, butan bir ay boyunca neredeysc hig uyu-
mamisti.

“Tahmin edebiliyorum. Zor olmus olmal.” Polis. Kuni-
matsu’yu kumar suquyla ilgili sorguladiktan sonra gitmesine
izin vermisti, ama cinayet yuzunden birqok kez geri caginl-
musti ve Satake'nin neler yasadigi hakkinda bir likri varmus
gibi gorunuyordu.

“Butun bunlara bulastigin icin uzgunum,” dedi Satake.

“Merak etme. Yargl sistemi hakkinda sert bir ders alchm -
ama saninm ogrenci olmak igin biraz yagliyim.” Konusurken,
Kunimatsu'nun uzun parmaklar. taslari bir hilebazin hassas
dokunusuyla, hog bir tikirt ¢ikartarak diziyor, sonra da teker
teker geviriyordu. Satake bir sigara yakti ve bir sure sessizee
onu seyretti. Bir ayhk mecburi perhizden sonra, duman o
gerlerinin igine uzunca ¢ekti. Cok az zevki ve kotu aliskanh
g olan Satake igin bu, en buyuk duskantuguydu hnat ¢t
meliyim,” dedh Kunimatsu, ona bakarak, “Yam.umoto'ya olan
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larn duymak, benim igin sok oldu.”

“Saninm burnunu bagkalarinin isine sokunca basina bun-
lar geliyor.”

“Dedigin gibi, ‘ava giden avlamir,” dedi Kunimatsu, bir
kez daha gulerek.

“Ve hakhydim.”

“Yamamoto hakkinda mi?” .

“Hayir,” diye guldu Satake, "kendim hakkinda.” Kunimatsu
basini salladi ama ne dusundugtnu anlamak zordu. Muhteme-
len, Satake'nin Yamamoto'yu éldurdugunden supheleniyordu;
ve digerleri gibi kosup saklanmamissa. bunun nedeni, hostes-
lerin tersine, baska yerde para kazanamayacak olmasiyd.

“Ama Mika'ya yazik oldu. Kabuki-cho'da vnun kadar iyi
para kazanan baska bir kulup daha yokuw.”

“Artik bu konuda yapabilecegim bir sey yok,” dedi Sata-
ke. O igerideyken, mudure, herkesi uzun bir ‘yaz tatiline’
yollamasini sdylemisti; ancak neredeyse butun ¢alisanlari, sa-
dece ogrenci vizeleri olan Cinlilerdi ve polisle ugrasma riski-
ne girmektense hepsi baska yerlere gitmislerdi. Soylentilere
gore Cin malyasiyla baglanulari olan mudur Reika, en azin-
dan bir sureligine evine, Tayvan'a donen ilk isimdi. Salon
mudura Chin, gorunuse gore baska bir kulube gegmisti ama
Satake'nin, neresi olduguna dair hi¢bir [ikri yoktu. Uzun za-
mandir, rakip kuluplerin kata avcilart tarafindan kovalanan
Anna da baska bir yerde is bulmuy olmaliyd:; kizlarin geri
kalanlan da, vize problemi varsa cvicrine donmus ya da bas-
ka kuluplerde calismaya baslanusglardi. Kabuki-cho gibi bir
yerden baska ne beklenirdi ki? Isler yolunda oldugu zaman,
igege konan arilar gibi vizildayarak gelirler, ama en kuguk
bir sorun oldugunda ortadan kaybolurlardi. Ay 1ca Satake,
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ge¢misi hakkindaki haberlerin, herkesin normalden daha
hizli kagmasina neden oldugunu tahmin edebiliyordu.

“Ise tekrar baslayacak misin?” diye sordu Kunimatsu. Sa-
take basini kaldirarak tavana bakti. Kendi segmis oldugu avi-
zeler hala yerindeydi, ama artik karanhklardi. “Gelecegimiz-
de 'Yeni Mika' var m1?” diye sordu muduru, pudrayla kaplan-
mis ellerine bakarak.

“Hayir. Kulubu, igindeki mobilyalar ve diger her seyle bir-
likte satmaya karar verdim.” Sasirdigi belli olan Kunimatsu
basini kaldirarak Satake'ye bakt.

“Bu, gok kotu. Nedenini sorabilir miyim?”

“Yapmam gercken bir sey var.”

“Nedir?” diye sordu Kunimatsu, uzun parmaklarincaki
pudralari taslarin tzerine silkeleyerek. “Yapman gereken sey
her neyse, yardim etmek isterim.” Satake cevap vermeden
elini siruina uzatu ve boynunu ovusturmaya basladi. Hucre-
de uykusuz gegen geceler yuzinden boynunda tutulmalar ol-
mustu ve bunlari ihmal ederse, berbat bir migrene donusu-
yorlardi. “tivet, nedir?” diye sordu Kunimatsu sabirsizca.

*Yamamoto'yu aslinda kimin oldurdugunu bulacagim.”

“Kulaga eglenceli gelivor,” diye guldu Kunimatsu, onun
dalga gectigin: dusunuyordu. “Dedektifgilik oynamak gibi.”

“Ben ciddiyim,” dedi Satake, elleriyle hala boynuna masa)
yapiyordu.

“Peki onu buldugunda ne yapacaksin?”

“Bunu, zamant gelince clusunecegim,” diye murildand Sa-
take. Bu konu uzerinde dusunmustu, ama planlarini kendi-
sine saklayacaku. “Zamani gelince,” diye tekrarlach

“Aklinda biri var mi?” diye sordu Kunimatsu, endiseyle
Satake'ye bakarak.
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“Simdilik tahminim, adamin karisi.”

“Kansi mi?” Kunimatsu sasirmig gorunuyordu

“Ama bunu kimseye soylememelisin.”

“Elbette.” Kunimatsu, sanki Satake'nin kalbindeki karan-
lig1 bir an igin gormus gibi, hizla basim ¢evirdi.

Satake kulupten ¢iktu ve anacaddece dolasti. Yazin son
gunleri acimasizca sicakti ama geceler, sogumaya baslamisti.
Satake yakindaki bir binaya dogru giderken, bu degisiklige
minnettardi. Her tarafi cam ve ¢elik olan bina yepyeni ve ucu-
za insa edilmisti; disaridaki gosterisli tabclalara gore, igeride
bir sura kuguk kulap vardi. Listede, bann acini, ‘Mato’, kont-
rol etti ve asansorun dugmesine bast. Siyah kapiyi agtiginda,
kendisi de siyah giyinmis olan mudur aceleyle yamna geldi.

“lyi aksamlar,” dedi. Ama daha da yaklasinca, gozlerini
kocaman acarak durdu. Mudur, Chin’di.

*Goruyorum ki dort ayak uzerine dusmussun,” dedi Sata-
ke. Chin, saygiyla gulumsedi ama ifadesi artik daha az dalka-
vukgaydi.

“Satake-san, seni gormek bir zevk. Buraya bir konuk ola-
rak mt geldin?”

“Baska ne olabilir?” dedi Satake aa bir ilacleyle gulumse-
yerek.

“Ve aklinda ozel bir kiz var nu?”

“Anna’nin da burada galismaya basladigim duydum.”
Chin, salonun arka tarafina clogru bakt ve Satake’nin gozle-
ri de onu takip etti. Kulup Mika'dan daha kugukta ama Cin
dekoru ve gul agact mobilyalar ycterince siku.

"Onu senin igin ¢agirayim,” dedi Chin. *Ama aruk adini
degistirdi.”
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“Ne olarak?”

“Adt artik ‘Merian’.” Isim, Satake'nin kulaklarina atsiz ve
siradan geldi. Satake'yi tamyan. bir kimono giymis Japon bir
kadin olan kulup sahibi, Satake kulupte ilerlerken sasirarak
ona bakmaktaydi.

“Satake-san,” dedi. “Ne buyuk zevk. Kendi yerinde isler
yoluna girdi mi?”

“Oyle de diyebilirsin,” diye cevap verdi Satake ona.

“Anladigim kadariyla Reika-san hala Tayvan'daynus.”

“Qlabilir. Ondan hi¢ haber almadim.”

“*Sanirim geri gelirse. hos olmayan bazi seyler olabilir.” cle-
di kadin. Satake, onun kendisinin oldugu varsayilan Cin
malyasi baglanim kastettigini hissetti, ama bunu duymazlik-
tan gelmeye karar verdi

“Bilemiyorum,” dedi.

“Sey, olanlar ¢ok uzucuydu,” dedi kadin, onu sinirlendirdi-
gini hissetmiy gibi rahatsiz gorunerek. Satake, hi¢ bitmeyen
suphelerden yorulmaya baslayarak belli belirsiz gulumsedi. Ku-
lubun arka taralinda Anna olabilecek guzel bir kadin oturuyor-
du, ama Satake onu arkadan gordugu igin emin clegildi .

Chin’in ona gosterdigi masanin yeri, tercih edilen arkada-
ki yerler cogunlukla bos olmasina ragmen, kulubun ortasin-
da, kotu bir yerdeydi. Musteriler sirayla karaoke makinesin-
de sarki soyluyor ve her performansin sonunda hostesler,
egitimli bir hayvan surusu gibi otomatikman alkishyorlarcl
Gurultuclen irkilen Satake, kanepenin ucuna dogru ilerledh
Tek ozelligi geng olmak gibi gortinen geng bir kadin, ytiziine
yapay bir gulimseme yapistrilmis bir sekilde yanina geleh ve
bozuk Japoncasiyla muhabbet etmeye basladi. Satake. sopuk
siyah caylan bir yudumda igerken sessizee oturdu
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“Anna... yani Merian'in... isi ne zaman bitccek?” diye sor-
du bir sure sonra, ve kiz, bunun uzerine aniden kalkarak
bagka bir masaya gecti. O andan itibaren Satake tek basina
oturdu, ve tanidik ortamin rahathginda, sonunda uyuklama-
ya basladi. Muhtemelen en [azla birka¢ dakika uyumustu,
ama bu, Satake’ye birkag saat gibi gelmisti. Artik gergek an-
lamda huzur bulmasi mumkun degildi, yine de bu dinlenme
anlan bir kagis, viicudunun rahatlamas: i¢in bir [irsatt.

Burnuna bir parfum kokusu gelcli ve gozlerini aginca, An-
na'nin karsisinda oturdugunu gordu. Gunes yanig cildi, be-
yaz ipek pantolon takimiyla daha da goze ¢arpiyordu

“lyi aksamlar, Satake-san,” dedi. Daha ¢nce. vna her za-
man ‘tathm’ derdi.

“Nasilsin?” diye sordu Satake.

“Oldukga iyi, tesekkurler.” Cevap verirken gulumsecli, ama
Satake aralarmna bir duvar girmis oldugunu hisseclebiliyordu.

“Guzel yannussin,” dedi.

“Her gun havuza gittim.” Anna, belki de her seyin havuza
gittikleri gun basladigim haurlayarak bir sure sessizlesti. El-
leri, otomatik gibi hareket ederek, hicbir sey soylenmemesi-
ne ragmen getirilen viski sisesinden ikisine cle hafif bir icki
hazirladi. Satake'nin icmedigini bilmesine ragmen, bardak-
lardan birini onun ¢nune koydu.

“Sana burada nasil davraniyorlar?™ diye sordu Satake,
onun yuzunu inceleyerek.

“Yeterince iyi. Bu hafta, en gozde kizdim; Mika'nin mus-
terileri buraya geliyorlar.”

“Bunu duyduguma sevindim.”

“Ve tasindim.”

“Nereye?”
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“lkebukuro’ya.” Adresim soylemedli ve garip bir sessizlik
oldu.

“O kadini neden oldurdun?” diye sordu Anna birden. Sa-
take sasirarak, onun parlak gozlerinin igine baku.

“Ben de gercekten bilmiyorum,” dedi.

“Ondan nelret mi ediyordun?”

“Hayir, neden bu degildi.” Anna, aslinda zeki, oldukga et-
kileyici bir kadindi. Ama Satake, onun gibi geng birine, nef-
retin genellikle diger bir insan tarafindan kabul gorme arzu-
sundan dogan bir his oldugunu agiklamaya c¢alismanin bir
yarari olmayacagini hissetti, ustelik bu agiklama, onun duru-
muna uymuyordu.

“Kag yasindaydi?” diye sordu Anna.

“Emin degilim. Sanirim otuzlarinin ortasindaydi.”

“Adi neydi?”

“Artk hatirlamiyorum.” Mahkemede kadinin adinin soy-
lendigini defalarca duymustu, ama uzun sure once aklindan
¢itkmus olan siradan bir isimdi. Kadinin yuzu ve sesi, i¢inde
muhurlenmisken, isim gibi bir sembole ihtiyac yoktu.

“Senin icin onemli degil miycli? Onun asigr miychin?”

“Hayir, onunla ilk defa o gece karsilasmistim.”

*() zaman, onu nasil oyle olclurebildin?” diye 1srar etti.
“Reika-san bana, ona ne yapugini, oldurmeden once nasil is-
kence ettigini anlatti. Eger onu seviyor —veya nefret ediyor—
olmasan, boyle bir seyi nasil yapabilirdin?” Sesindeki siddeti
duyan ¢evre masalardaki insanlar, bakmak 1¢in donduler,
ama muhtemelen sorusundan duyduklan seyden korkarak
hizla baslarini gevirdiler.

“Bilmiyorum,” diye miriidand: Satake. “Gergekten bilmi-

yorum.”
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“Bana her zaman ¢ok iyt davranirdin. Anna sadece onun
yerini mi aliyordu?”

“Hayir,” dedi Satake.

"Ama tatlim,” dedi Anna, “senden nasil iki tane olabilir? O
kadini 6lduren sen ve bana o kadar iyi davranan cligeri.” Heye-
canla, ona tekrar ‘tathm’ demeye baslamisti. Satake cevap ver-
mek igin agzini agt ama Anna izin vermedi: “Ben senin igin sa-
dece simartilacak, evcil bir hayvandim. Beni, musterilerine sa-
tabilmek icin, suslt bir kanis gibi, giydirip kusandirdin. Bun-
dan, beni en iyi uruntne donusturmekten zevk aliyordun. Eger
sana izin vermeseydim, beni de o kadin gibi oldurur muydan?”

“Elbette hayir,” dedi Satake, bir sigara cikartip, Anna’nin
cdlaha once asla izin vermeyecegi sekilde, kendisi yakarak. “Sen
guzelsin. O..." Dogru kelimeyi bulamayarak sustu. Anna onu
seyrederek bekledi, ama Satake devam edemeyecekti.

“Benim guzel oldugumu soyluyorsun, ama gergek su ki,
senin igin sadece buyum. O kadina ne yapugim ilk duydu-
gumda, onun i¢in uzuldum. Ama belki de ben de o kadar uz-
gunum. Neden biliyor musun, tathm? Cunku benden, ona
yapugini yapacak kadar bile nefret etmiyorsun. Eger bunu
yapacak kadar umursasaydin, en azindan bir seyler hissetti-
gini bilirdim. Ama hissetmiyorsun, hissedemezsin. Eger his-
sedebilseydin, 6lmek umurumda olmazdi. Onu ¢ldurdukten
sonra, bana, beni guzellestirmekicen baska higbir sey birak-
madin. Ama guzel bostur ve Anna da mutsuzdu. Gergekten
uzgun olan kisi Anna, bunu biliyor muydun, tathm?” Gozle-
ri yaslarla dolmustu ve konusmasini bitirince, guzel burnun-
dan akip masaya dustuler. Etrallanindaki insanlar, artik goz-
lerini dikmis onlara bakiyor, kulubun sahibi kadin da endi-
seli bir ifadeyle onlari izliyordu
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“Seni bir daha rahatsiz ctmeyecegim,” dedi Satake. “Isine
geri don ve butun bunlan unut.” Anna, o ayaga kalkip hesa-
bi oderken hicbir sey soylemedi. Chin, yuzunde kibar bir gu-
limsemeyle onu kapiya kadlar takip etti, ama baska hi¢ kim-
se onu gecirmeye gelmedi. Yeterince adil, diye dusundu Sa-
take. Bu, artik onun dunyasi degildi.

Dedektiflerin onu ilk sorguladigi gun, tzerinden on yedi
yil gegmis olmasina ragmen, olen kadinin hala onun pesini bi-
rakmadigimi [ark etmisti. Ve aruk, onunla yuzlesmeye, catlak
bir kabugun igindeki yumusak bir ete bakmak gibi, sikica mu-
hurleyip kaldirdig1 anilarini ortaya ¢tkarmaya karar vermisti.

Dairesinde yalmz kalmayali ¢ok uzun zaman olmustu; ke-
sin konusmak gerekirse, neredeyse dort hafta. Kapiyr aginca,
yaz sicaginda ¢ok uzun sure kapal kalan bir odanin kufla
kokusuyla karsilasti. Ayrica sesler de duydu ve ayakkabilari-
ni gikartuktan sonra aceleyle igeri girdi. Karanlikta, solgun
bir 151k oynuyordu - televizyon agik kalmisu. Anna'yla bu-
lusmak igin evden gikugr o berbat, yakici gun. belli ki tele-
vizyonu kapatmay1 unutmustu. Ve daha sonra evi arastirma-
ya her kim geldiyse, kapatmak zahmetine girmemisti. Setin
onune yerleserek kencli kendisine aciyla guldu. Haberler so-
na ermek uzercydi.

Artik yaz sona ermek uzere oldugu icin, kafasinin iginde-
ki vizilu durulmaya baslamisti. Ayaga kalku ve pencereyi ag-
maya gitti. Yamate Caddesi'nin gurulta ve dumanlarn, onu
karsilamak icin ayaklandi, ama serin gece havasi, dairenin
bayat havasinin yerini alarak igeri aku. Gokdelenlerin isikla-
n, karanhk gokyuzunde garpict bir sekilde parhyordu. Sata-
ke, kirli sehir havasini cigerlerine doldurarak. aruk iyi oldu-
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gunu dusundu. Yapmasi gereken tek bir scy daha vard.

Eski gazeteleri atmadan once koydugu dolabr agti. Gazete
kagidi nemden 1slanmis ve sararmaya baglamisti, ama sayfa-
lan kansurarak Koganei Parki cinayetiyle ilgili haberleri ara-
di. Bir sey buldugunda, gazeteyi yere koyup, kuguk bir del-
tere notlar aldi. lsini bitirdiginde. arkasina yaslandi ve yaz-
diklarini incelerken bir sigara igti.

Sonra yerden kalku ve televizyonu kapatti. Disari gikma-
ya, sehrin arka sokaklarinda dolasmaya hazirdi. Aruk bekle-
mesi gereken, kaybedecegi bir sey yoktwu. Derin bir nehirden
gecmisti ve kopru, arkasindan yikilmisti. Aruk geri donus
yoktu. Yirmili yaslarinda, bir gete reisinin ayak islerini yapu-
gindan beri hissetmedigi bir canhilik hissetti. Gidecek bir yen
olmadan dolasmakla, geri donus olmadigini bilme hisleri ara-
sinda garip bir benzerlik vardi. Her ikisi de bir ozgurluk his-
si vaat ediyor, diye dusundu, kendi kendine gulumseyerek.



Parcalan Bir
Araya Getirme






Bes parasiz. Dairesini ne kadar ararsa arasin. butan bula-
bildigi birkag bozuk para ve cuzdanindaki birkag bin yenlik
banknotlardi. Kuniko, bir stire once Mister Minute’den alnus
oldugu cuzdan boyundaki takvime bakti, ama ne kadar ¢ok
bakarsa, o kadar ¢ok kaginilmaz goranuyordu: Jumonji'den
aldigr borcun odeme gunu. Masako, ona odeme yapmak i¢in
bir baskasindan borg alacaklarina dair buyuk bir gosteri yap-
misti, ama o zamandan beri. Kuniko'nun sorunlarm unut-
mus gibi goruntyordu. Ya Yayoi'nin ona yapacagina soz ver-
digi ddeme ne olmustu? Su ana kadar bir yen hile vermemis-
ti. lkisi, onu o korkung seyi yapmalan icin zorlanuglar, onu
da suglarina suraklemisler, sonra da onu dindizlak ortada
birakmislardi. Aniden ofkelenerek, masanin uzcerinde duran
parlak baskili dergi yiginini telasla karistirmaya basladi. Son-
ra bir sure oturarak, ayak parmaklanyla sayfalan ¢evirerek,



388 Natsuo Kirino

sevdigi butun luks seylerin hayali reklamlari icinde kaybol-
du, Chanel, Gucci, Prada... ayakkabular, ¢antalar, yeni sonba-
har modasi.

Dergileri, geri donusumlu bir ¢op kutusundan almistt.
Uzerlerinde yemek lekeleri vardi, ama umurunda degildi: En
azindan bedavaydilar. Gazete aboneligi bitmisti ve benzin
parasi olmadig icin, artik arabayla da pek dolagmiyordu. Ar-
uk tek eglencesi, televizyondaki pembe diziler ve talk show-
lardy; o yuzden, kim oluyordu da bir baskasinin atug dergi-
lere burun kivinyordu? Tetsuya'nin nereye gittigini bilme-
mek, bir seydi, ama agustos ayinda fabrikada bir suru vardi-
ya kacirmisti, bu yuzden maas ¢eki, her zamankinden daha
az olmustu. l:lbette, bir birikimi de yoktu. Yoksunluk hi¢ de
onun tarzi degildi, ne kadar uzarsa, o kadar yuksek sesle qig-
hk atmak istiyordu.

Surekli bir gunduz isi bulmak [ikriyle is ilanlarina bak-
misti, ama o islerin, borcunu odemesi icin yeterli para ver-
mediklerini biliyordu. Gece hayaunda bir is, belki de itibar-
siz bir is, ¢ok daha fazla para verirdi, ama kendi gorunusune
guveni olmadig igin, bunu dustnemiyordu bile. Bu neden-
le, gcee vardiyasinda yeterli, saatlik bir ucret aldigy fabrikaya
devam etmekten baska pek bir sceenegi yoktu. Iginde, bir
bozuk paranin iki yuzu gibi ¢elisen iki durta vardi: biri, zen-
gin olup giyinmek ve gosteris yapmak; ve digeri de, karanhk-
ta, merakl gozlerden uzakta, kivrihp yatmay istemesine ne-
den olan bir asagihk kompleks.

Belki de iflasini ilan etmeliydi. Bu fikri, pck de ciddi ol-
mamak uzere dusunmustu, ama bunu yaparsa, degerli kredi
kartlan hayat boyu iptal edilebilirdi. Kazandigl paraya gore
yasamak gibi eski bir segenegi iha vardi — ama bunu yap-
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maktansa olmey: tercih ederdi! Zevklerini ertelemek konu-
sunda hicbir zaman iyi olmamusti, o yuzden simdi Yayoi'den
gelecek buyuk bir tdeme ihtimali onunde beklerken, nasil
umuda kapilmasind ki?

Yayoi'yi hemen aramaya karar verdi. Bunu yapmayi bir
suredir istiyordu, ama polisin etraflarda olabilecegi korkusu
ona engel olmustu. Aruk, bu hi¢ umurunda degildi.

“Benim, Kuniko.”

*Oh,” diye murildandi Yayoi. Telefonunun hos karsilan-
madig belliydi, ama Kuniko konusmaya devam etti.

“Gazetelere gore, kurtulmussun.”

“Neden?” dedi Yayoi. Hala numara yapiyordu. Kuniko,
arkada bagiran ¢izgi filmin ve gocuklarin sesini duyabiliyor-
du. Sonu Kenji gibi olan bir babalar olan ¢ocuklar igin ses-
leri cok negeli gikiyor, diye dusundu, hirginhg iki kuguk og-
lana kadar bile yonelmisti.

“Bana aptali oynama,” dedi. “Kumarhanenin sahibi olan
adami tutukladiklarini gordum.”

“Evet, sanirim tutukladilar.”

“Sanirim m1? Bu kadar sansi hak etmiyorsun.”

“Ama ben, tek degilim. Bunu soylememem gerektigini bi-
liyorum, ama eger torbalan parka birakmasaydin, bunlarin
higbiri ortaya gitkmayacakti. Masako neredeyse dcliriyordu.”
Yayoi her zaman ¢ok uysal, Kuniko'nun yaygarasi karsisinda
boyun egmeye o kadar hazirdi ki, Kuniko gok sasicnusti.

“Sey....” diye kekeledi, “ne kadar rahat konusuyorsun. Ka-
til olan ben degilim.”

Ahizeyi sikica tutan Yayoi, “Ne istiyorsun?” dedi. “Bir sey
mi oldu?”

“Fvet, oldu. Meteliksizim' Paraya ihtiyacim var. Bana ode-
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me yapacagint soyledin, ama ne zaman? Bana en azindan bir
tarih veremez misin?”

“Oh evet. Uzgunum, ama ne zaman olacagini hala tam bil-
miyorum. Eger o kadar bekleyebilirsen, eylul ayinda olabilir.”

“Eylul mu...?" diye yutkundu Kuniko. “Paray: ailenden
alyorsun, degil mi? Neden onlara hemen ihtiyacin oldugunu
soylemiyorsun?”

“Saninm soyleyebilirim,” dedi Yayoi, hala net bir cevap
vermeden.

Ve bana gergekten 500.000 Yen verebilecck misin?”

*Soz verdigim miktar buydu.”

“lyi,” dedi Kuniko, sonunda bir say1 atmaktan rahatlaya-
rak. “Ama yine de hala ¢ok zor durumdayim. Bana hemen
50.000 Yen verebilir misin?”

“Eger biraz daha bekleyebilirsen...” Sesi kisildt.

“O) zaman ne? Sigorta parasi filan mt aliyorsun?”

“Hayr, elbette degil,” diye kekeledi Yayoi. “Sigortast yoktu.”

“O zaman sen de benimle aym durumdasin: Kocan yok ve
(aturalan odemck igin sadece yarim gunluk bir isin var. Na-
sil gecinmeyi dusunuyorsun?”

“Gergegi soylemek gerekirse, bunu henuz pek dusunme-
clim. Saninm burada kalip, elimden gelenin en iyisini yapa-
cagim. Annem de bunun, en azindan simdilik, yapilacak en
iyi sey oldugunu dusunuyor.” Oylesine sorulmus sorusuna
verilen bu igten cevap. Kuniko'yu sinirlendirdi.

“Peki ya ailen?” diye sordu

“Eminim ki. onlar da biraz yardim eder. Ama onlarin da
yapabilecegi pek bir sey yok.”

“Bize odeme yapacagina soz verirken Masako boyle deme-
misti.”
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“Uzgunum.” diye fisildadi Yayoi.

“Eh, lazla bir sey istemiyorum. Babanmin duzenli bir isi var
— ondan bir seyler alabilmen gerekiyor.” Umutsuzca ne ko-
parabilirse koparmaya galisan Kuniko, bir sure daha yaltak-
lanmaya devam etti, ama Yayoi sadece beklemesi gerektigini
tekrarlaytnca, telefon parasinin bosa gittigini dusunerek, so-
nunda kapatti.

Bir sonraki Masako'ydu. Kuniko onu her gece [abrikada
goruyordu, ama birbirlerine neredeyse higbir sey soylemiyor-
lardi. Masako’nun Jumonji'yi tamdigini ogrendiginden beri,
Kuniko ona karst daha da dikkatliydi. Para sorunlarina rag-
men, kendisini hala, Masako ve Jumonji gibi tiplerin takildi-
g1 arka sokaklardansa, moda dergilerinin zarif dunyasiyla 6z-
deglestiriyordu.

Ama yine de, ddeme gunu yaklasnusti ve ne kadar riskli
olursa olsun, bir seyler yapmasi gerekiyordu. Benzer bir tu-
tumun, onu kisa bir sure once Yayoi'nin pisligine bulastircli-
gini coktan unutmustu. Masako’nun numarasini ¢evirdi.

Masako cevap verdiginde, Yayoi'nin evinin tersine, arka-
dan hig ses gelmiyordu. Kuniko, Masako'nun o buyuk, temiz
evde tek basina ne yapugini merak etti. Banyosundaki gorun-
tu akhina gelince. sirt1 urperdi. Masako, kanlarin sicradig o la-
yanslarin uzerinde mi dus aliyordu? Peki o korkung torbala-
rin durdugu kuvetine yatuginda ne hissediyordu? Bu dusun-
ce, Masako'nun daha da korkutucu gorunmesine neden oldu.

“Ben, Kuniko...,” dedi neles nefese bir sesle

“Odeme gunun geldi, degil mi?” dedi Masako. lormalite-
leri atlayarak. Gorunuse bakilirsa, unutmamuistr.

“Dogru. Ne yapmam gerektigini dasunuyordum.”

“Bana sorma. Bu senin sorunun.”
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“Ama bu borcu kapatmak igin baska bir bor¢ alacagimizi
soylememis miydin?” diye aglandi, kendisini kandirilnus gi-
bi hisseclerek.

“O zaman, git al,” dedi Masako ona. “Eminim sana daha
fazla para verecek kadar aptal baska birini bulabilirsin. Bunu,
Jumonji'ye ddeme yapmak igin kullan ve sonra da onu ode-
mek icin baska bir borg al.”

“Bu, neyi gozecek? Kistr bir dongu icinde olacagim.”

“Bu kadar zamandir ne yapugini zannediyordun ki?”

“Boyle soyleme! Sana, ne yapmam gerektigini soruyo-
rum.”

“Sormuyorsun. Tavsiye istemiyorsun, para istiyorsun.”
Kuniko, onun kugumseyen ses tonu karsisinda yuzunu bu-
rusturdu.

0 zaman neden bana biraz borg vermiyorsun? Yayoi ba-
na sadece beklemem gerektigini soyluyor.”

“Borg verecek param yok. lsler yoluna girdiginde, Ya-
yoi'nin paray: vereceginden eminim. O zamana kadar idare
etmen gerekecek.”

“Ama nasil?”

“Geng ve sagliklisin. Nasil yapacagini sen dusun.”

Kuniko, telefonu hizla kapatti Bir gun, Masako'dan inti-
kamini alacak, boyle davrandigl 1¢in onu pisman ettirmenin
bir yolunu bulacakti; ama simcli, bunun nasil olacagin bile-
miyordu, ve bu da, onu tukurmek isteyecek kadar kizdiri-
yordu.

Tam o anda, kapi diyafonu ¢aldi. Kuniko sasirarak, sade-
ce bu gunluk bile olsa, bir top gib kiviilip saklanmak isteye-
rek egildi. thizla nefes alarak, kollarim basina sardi.

Zil, bir kez daha caldi. Gelen, muhtemelen baska bir de-
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dektifti. Daha da kotusu, ayn dedektil, ug halta once gelen
su gurultucu Imai tekrar gelmis olabilirdi. Ona onemli highir
sey soylememeyi basardigini dusunuyordu, ama adamin ona
bakis tarzindan nefret etmisti. Ya, Koganei Parki'nda yesil bir
Golf gordugunu soyleyen bir taniklari varsa? O zaman ne ya-
pacakt? Onunla simdi tekrar yuzlesemezdi. Evde degilmis
gibi davranmaya karar vererek televizyonun sesini kisti; ama
o bunu yaparken, birisi kapiya vurmaya basladi.

“Jonouchi-san? Ben, Milyon Tuketici’den Jumonji. Igeride
misin?”

“Evet,” diye kekeledi Kuniko diyalona. “Odemenin yaklas-
ugint biliyorum, ama hala birkag gunum daha var, degil mi?”

“Elbette,” dedi Jumonji, onu evde yakaladig i¢in sevinmis
gibi bir sesle. “Aslinda sizinle baska bir konu hakkinda go-
rusmek istiyordum.”

“Ne hakkinda?”

“Buna degecegini size garanti ederim. Biraz igeri gelebilir
miyim?” Kuniko, hala dikkatliydi, ama meraki galip geldi ve
kapiy1 acip, Jumonji'nin elinde bir kutu kekle orada durdu-
gunu gordu. Bir sortun igindeki kalin bacaklarini fark ederek
geri gekildi. Jumonji, her zamankinden daha rahat giyinmis-
ti, keten pantolon, gunes gozlukleri ve parlak bir Hawaii
gomlegi — siyah fonun uzerinde cennet kuslar. “Sizi boyle ra-
hatsiz ettigim i¢in uzgunum,” dedi, kutuyu Kuniko'ya uzata-
rak, “ama sizinle tartismak istedigim bir konu var.” Kuniko
tereddut etti, ama Jumonji'nin gulumsemesi sihrini goster-
meye baslamisti.

“Igeri girin,” dedi. Kuniko, yere sagmus oldugu dergileri
aceleyle toplarken, Jumonji yemek masasina oturmadan on-
ce ilgiyle etralina baku
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“Kek yiyelim mi?” diye teklil etti Kuniko, tabak. ¢atal ve
neredeyse bos bir siyah qay sisesi getirerek. Sonra, bir yalan
soyledi. “Eger odeme hakkindaysa, parayi. sanirnim yarindan
sonraki gun igindi, hazirladim.”

*Aslinda, bunun borcunuzla higbir ilgisi yok. Bu, beni ol-
dukga meraklandiran baska bir konuyla ilgili.” Cebinden bir
paket sigara gikartti ve Kuniko'ya cla bir tane ikram etti. Son
zamanlarda sigara alamamis olan Kuniko, adeta sigaranin
uzerine atladi, ve Jumonji onu seyrederken, uzun, doyurucu
bir nefes gekti. “Paket sizde kalabilir,” dedi Jumoniji.

“Tesckkurler,” dedi Kuniko, paketi onune cekerek.

“Anladigim kadariyla, zor bir donemden gegiyorsunuz.”

“Oyle de diyebilirsiniz,” diye igini ¢ekti, aruk rol yapma
zahmetine girmeden “Kocamdan bir haber almadim...”

“lse gitmek uzere olacaginizi dusindum, bu yuzden sizi
evden ¢ikmadan once yakalamak istedim. Ashnda, sizinle,
gegen gun kelil anlasmanizi imzalayan bayan hakkinda ko-
nusmak istiyordum —~Yamamoto-san.” Kuniko, sasirarak ona
bakti. Jumonji, hos bir gulumsemeyle onu izliyordu. “Bir
sonraki sabah gazeteyi okuyordum, ve onun, parkta parga-
lanmis bulunan adamin karist olmasi gerektigini fark edince
¢uk sasirdim. Ve o zamandan beri, bir sey beni rahatsiz edi-
yor: Butan bunlarin ortasindayken, neden size kefil olmak is-
tesin ki?” Konusmasi, iyi prova cdilmis gibiydi.

“(.unki ondan bunu istedim. l‘abrikadan arkadasiz.”

“Ama neden Katori-san'dan istcmediniz? Yirmi yildan faz-
la bir sare. bir kredi sirketinde ¢alisti, yani bu konularda her
seyi bilir.”

“Kred sirketi mi?” Demek Masako'nun gizli gecmisi buy-
du. Kuniko, simdi dusununce. onu kugucik bir bankonun
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arkasinda, bir bilgisayar terminalinin basinda otururken ha-
yal edebiliyordu.

“Asil bilmek istedigim, kefil vlarak neden Yamamoto-san'i
scctiginiz.”

“Bunu neden bilmek istiyorsunuz?” Soru, yeterince dogal-
di. Jumonii, ellerini kahverengi saglarinda gezdirerek guldu.

“Sadece meraktan.”

“Cunku Yamamoto-san hos biri. Katori-san degil ~bu ka-
dar basit.”

“Ve kocasinin kayip olmasi sizi ilgilendirmiyor muydu?”

“O zaman bunu bilmiyordum.”

“Neler yasacig) dusunulunce, bunu kabul etmesi ok co-
mertce bir davranis.”

“Dedigim gibi, o hos bir insandir.”

“Tamam. O zaman Katori-san neden formu geri almaya
geldi?”

“Beni yakaladiniz,” dedi Kuniko. Buraya ‘sadece merak-
tan’ gelmemisti, bu kadar agikti. Belanin geldigini hisseden
Kuniko paniklemeye basladi.

“Katori-san, onun kocasinin kayip oldugunu biliyor ol-
maliydl,” diye onerdi Jumonji, “ve arkadasinin isminin form-
da ¢tkmasinin kota gorunebilecegini dusunda.”

“Hayir. O, benim bir aptal oldugumu dustnuyor. Bu yuz-
den, formu geri almak igin geldi.”

“Ama bu pek makul degil,” dedi Jumonji, ellerini baginin
arkasina koyup tavana bakarak, sanki declektil rolunt oyna-
mak hosuna gitmis gibi. Kuniko'ysa, onun arkadasliginclan
hoslaniyordu ve biraz onceki suphelerini unutmustu.

“Sanirim bir parga kek alacagim,” dedi.

“Elbette, keylinize bakin. Bu hirin olduk¢a iyi. Bunu, en
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iyi otoriteden ogrendim: liseli bir kizdan.”

“Kiz arkadasimiz mi?” diye sordu Kuniko, cilveli bir sesle.
Catalini kaldirarak, adamin kahverengi gozlerinin icine baku.

“Hayir, hayir,” dedi Jumonji, hafif utancini gostermemek
igin yuzun ovusturarak.

“lddiaya girerim ki istediginiz her kizi alabilirsiniz, geng
olanlar bile.”

“Hayir, hayir, abartmayalim.” Onun neden geldigini anla-
maya calismaktan goktan vazge¢mis gibi gorunen Kuniko,
bir sure dikkatini kekine verdi.

“Borcunuzun kag ddemesi kaldi?” diye sordu Jumonji ani-
den.

*...Sekiz,” dedi Kuniko, korkmus bir ifadeyle catalini bi-
rakarak.

“Sekiz ddeme mi? Yani, 440.000 Yen'den biraz fazla. Size
ne yapacagimi soyleyecegim: Eger bana bildiginiz her seyi
anlatirsaniz, borcunuzu iptal edecegim.”

“Iptal mi?”

“Yani, geri oddemek zorunda kalmayacaksiniz.” Kuniko,
agzinin kenarinda buyuk bir parga krema oldugunu fark ede-
ne kadar, bu anlasilmaz teklif uzerinde disundu.

“Ne hakkinda bildigim her sey1 anlatirsam?” diye sordu,
dudaklarini yalayarak.

“Siz bayanlarin ne yapugi hakkinda.”

“Ama biz bir sey yapmadik.” Catali titremeden tutuyordu,
ama kalasinin icinde, hayatindaki her seyi tartugy, kar ve za-
rarlar hesapladigl tarti deliriyorclu

“Higbir sey mi?” dedi Jumonji. “Gergekten mi? Cunku
adamlarima bir aragtirma yaptrdim. Sizin, Yamamoto-san ve
Katori-san ve sanirim diger bayanin ne kadar iyi arkadas oldu-
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gunu ogrendiler. Tahminime gore, ugunuz, Bayan Yamamoto
igin ¢ok uzuldunuz ve ona yardim etmeye karar verdiniz.”

“Yardim etmek mi? Hayir, biz bir sey yapmadik.” Kuniko
catalini biraku.

“Bana beklediginiz bir para oldugunu soylediniz,” dedi
Jumonji, sirtarak. “Bununla bir ilgisi yok muydu?”

“Neyle?”

“Bana aptal numarasi yapma,” dedi Jumonji — Kuniko’nun
bir sure once Yayoi'ye soyledigi seyin aynisini soyleyerek.
“Yamamoto cinayetiyle.”

“Ama onun igin su kumarhane sahibini tutukladiklarin
okudum.”

“Bu, gazetelerin soylecligi sey, yine de butun bunlar pis
kokuyor.”

*Kokuyor mu? Ne gibi?”

“Bir grup kadin, arkadaslarina yardim etmisler gibi.”

“Ama size soyledim, hig kimse, hig kimseye yardim etmedi.”

“O zaman neden Bayan Yamamoto oyle bir anda senin
borcuna kefil oldu? Birgok insan, endiselenecek higbir seyle-
ri olmasa bile bunu yapmak istemez. Neden bana soylemi-
yorsun, sonra butin borglarini unutabilirsin.”

“Peki sana soylersem, ne yapacaksin?” Soru, Kuniko ken-
disine engel olamadan agzindan kagti. Bir an igin, Jumon-
ji'nin gozleri, dogru tahmin etmis olmanin verdigi tatminle
parlad.

“Hicbir scy yapmayacagim. Sadece merakinui tatmin et-
mem gerekiyor.”

“Ya higbir scy soylemezsem?”

“Yine de hichir sey yapmayacagim. Odemclerini yapmaya
devam edeccksin — bir sonraki odeme gunu ne zamandi? Ya-
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rinclan sonraki gun, degil mi? 55.200 Yen degerinde sekiz
0deme daha. Eminim ki, bununla basa ¢ikabilirsin.” Ben cle
eminim, diye dusundu Kuniko — bes parasiz oldugumdan.
Dudaklarin yaladi, ama krema gitmisti.

“Borcu iptal edeceginden nasil emin olacagim?” dedli. Ju-
monji, kucaginda duran evrak ¢antasin agti ve icincen bir-
kag kagit ¢ikartti: Kuniko’nun bonolari.

“lsimiz biter bitmez, bunlan yirtacagim,” dedi. O anda,
Kuniko’nun igindeki tarti, iptal edilen borg tarafinda agir bas-
t1. Jumenji'ye olan odemelerini temizleyebilirse. Yayoi'den ge-
lecek butun parayi kendisine sakiayabilircli. Bir kez bunu fark
edince, artik bagka segenegi yoktu.

“Tamam, anlatacagim.”

“Gercekten mi? Bu, harika,” dedi Jumonji, nesesiz bir
kahkahayla gulerek.

Gerisi. kolaydi. Kuniko, Masako ve Yayoi'nin onu. planla-
rina uymaya zorlamasini anlatmaktan zevk aldi. Sonuglar
icin daha sonra endiselenebilirdi, su anda onlardan intikamu-
ni alivordu Zevklerini ertclemek konusunda higbir zaman
iyl olmamusti, ama en azindan simdi, acisint erteleyebilircli



Jumonji, apartmanin onundeki oyun alaninin bankinda
oturdu. Agzina bir sigara koydu, ama ¢akmagini ¢ikartirken,
clinin titredigini fark etti. Kendi kendine gulerek, ¢akmag
daha siki tuttu ve sigarayr yaku. llk nefesten sonra, basini
kaldirdi ve Kuniko'nun dairesinin balkonunu buldu Klima
haricinde, siyah ¢op torbalar yiginindan bagka bir sey yok-
tu. Sonugta her sey ¢ope baglaniyordu, degil mi?

Yaklagik bir duzine, birinci veya ikinci simil ogrencisi go-
cuk, kararmakta olan havada clim sende oynuyorlardi. Bir-
birlerini kovalarken, belki kisa bir surc sonra cve puiceleri
gerekecegini bildikleri icin veya belki de yaz tnilimn son
yaklastigi ve ders ve sonu gelmeyen odevler onlary hekledig
igin, deli gibi kosuyorlarch. Cigliklart havayt yayor, arkala
nncan tozlar kalkiyordu. Butun genclik doln encrpyr lazla
bulan Jumonji, banka ygild.
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Kuniko’nun hikayesi onu heyecanlandirmigti. Bunun tek
nedeni, hayal edilemez oldugunu dusundugu bir seyin ge-
cekten dogru olmasi degildi; her seyin merkezinin Masako
Katori olmasiydi. Kendi itibarsiz gegmisiyle bile, Jumonji bir
cesetten kurtulma isinden kacardi — parcalara ayirmayi dusu-
nemiyordu bile. Masako’ya hayran oldu. Onun gibi siska,
yash bir kadinin, bu cesarete sahip olacagini kim dusunebi-
lirdi? Kaginmasi gereken bir seye kendisini bulagtirmis olabi-
lecegi, Jumonji'nin hi¢ akhna gelmemisti.

“Cok havali!” diye mirildandi kendi kendine. Sigarasi ya-
nip gitmisti ve parmaklarini yakmak uzereycli... igine girme-
ye kalkug seyin, kendisini de yakabilecegi gibi. Masako'ya
katihp riskli bir sey yapmak istiyordu — haval bir sey. Bir ta-
kim olarak ¢ahsmaktan her zaman nefret etmisti, ama Masa-
ko’yla bir takim olma sansini seve seve kabul ederdi. Her sey-
den ¢uok, ona guvenebilecegini hissediyordu.

Yillar once, kredi sirketinin yakinindaki bir kafeye girer-
ken onu gormus oldugunu hatirladi. Kafe tamamen deluydu
ve neredeyse butun musteriler, kimle geldiklerine bakmadan
masalarin gevresine dolusmus olan. onunla birlikte ¢alisan is
arkadaslariydi. Ama Masako, pencerenin yanindaki dort kisi-
lik bir masada tek basina oturuyordu. O zamanlar, kimsenin
ona katitlmamasinin garip oldugunu dusundugunu haurladr,
bundan kisa bir sure sonra da. Masako'’nun dislandigini og-
renmisti. Ama o zaman, Masako vasadigl sorunu hig belli et-
miyordu. Yalniz basina oturmus, ancak bir erkegin yapacag)
gibi onunde agtigl ekonomi gazetesini okurken sakince kah-
vesini yudumluyordu. Cevredeki masalarda, sandalyelerine
stkigmis olan diger serseriler. onunla kiyaslayinca aptal go-
runmuslerdi.
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Bunu hatirlamak, Jumonjr'nin ellerini girpip yuksek sesle
gulmesine neden oldu. $asiran ¢ocuklar bir sure durarak,
stipheyle ona baktlar, ama Jumonji bunu umursamadi. Da-
ha once yash kadinlar icin en ulak bir arzu duymamis olma-
sina ragmen, konu is olunca, onlara erkeklere guvendiginden
her zaman daha [azla guvenmisti. Bunun, Masako'yla hassas
bir yasta karsilasmis olmasinin bir sonucu bile olabilecegini
fark etti. Cantasindan cep telefonunu ve adres defterini gi-
kartu ve aradigl numaray: bularak tuslara basti.

“Toyosumi merkez buro.” Telefonu hemen agmuslardi.

“Ben, Akira Jumonji. Soga-san’la konusabilir miyim?” Te-
lefonun diger ucundaki geng adam, ona beklemesini muril-
dandi ve “Agiklarin Kongertosunun bir kaydi calmaya basla-
di - bir yakuza ofisinden beklenmeyen bir sarki.

“Akira, sen misin? Jumonji diye birinin aradigini soyledi-
ler. Bok, oglum, kendini Yamada diye tanit.” Ses tonu nese-
sizdi, ama Jumonji, kendisiyle dalga gegtigini anlad.

“Sana kartimi verdim, degil mi?”

“Yaziy1 gormek ve nasil telaffuz edildigini bilmek, iki ayn
seydir.” Soga, gorunusune ragmen, arada sirada zekice sozler
ederdi.

“Senin tavsiyene ihtiyacim olan bir konu var.” dedi Ju-
monji. “Yakinda gorusebilir miyiz?”

“Yakinda m1? $Simdiye ne dersin? Bir icki igmeye giclece-
giz. Ueno sana uyar mi?” Jumonji saatini kontrol etti ve tek-
lili kabul etti. Boynunu tehlikeye attigini biliyordu. ama bil-
gi icin 440.000 Yen'den [azla para odemisti. Buntin pesini bi-
rakmamaliydi.

Ueno'da birkag yildir agik olan sessiz hir harda bulusma-



402 Natsto Kirino

ya karar vermuslerdi. Jumonji, alcak, sarmasiklarla kapl bi-
naya geldiginde, o gun Musashi Murayama'da gordugu iki
adamin kapida nobet tuttugunu gordua. Saglari sartya boyan-
mis, gergin gorunuslu olani onu sclamladi. Korumalar —her
ihtimale karsi; Jumonji, Soga'nin her zaman, motosiklet gete-
sindeki gunlerinde bile, mafya babasim oynamaktan hoglan-
chgini haurladi. Yine de, onun kendini begenmis bir aptal ol-
dugunu dusunmek aptallik olurdu. Jumonji, kendisini ola-
caklara hazirladi.

Bara girdiginde, elinde sigara olan Soga, arkadaki karan-
lik bir masadan ona el sallacl. Igerisi, cila kokan ahsap panel-
lerle kaplanmusti. Barin arkasinda, kokteyl kanstricisi sallar-
ken yuzunde higbir ifade olmayan, papyonlu, yash bir adam
duruyordu. Soga, bacaklarini yumusak, yesil kadife bir san-
dalyeye uzatmis, tek basina oturuyordu.

“Seninle gecen gun karsilasmamz iyi oldu.” dedi Jumon-
ji. “Bu kadar erken rahatsiz ettigim i¢in Uzganum.”

“Sorun degil,” dedi Soga. “Zaten seni bir i¢ki icmek igin
arayacakum. Ne igiyorsun?”

“Bir bira.”

“Burasi kokteylleriyle unludur. Barmen bekliyor; ona bir
tyilik yap ve bir kokteyl ismarla ™

“Tamam. o zaman, bir cin tonik alayim.” Aklina gelen ilk
ickiyi soylemisti, sonra Soga'ya baku. Soga, yakasi agik siyah
bir gomlegin uzerine, agik yesil, yazlik bir takim giymisti.
“Qok sik goranayorsun,” diye ckledi.

“Bumu?” Memnuniyetle guliumscycrek, markasini goster-
mek icin ceketini agti. ltalyan. ama kimsenin duymadigi bir
marka. Patronun Hermes veya onun gibi bir sey giymesi ge-
rektigini soyluyorlar ancak bunun gibt bir seyi bulmak igin
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gergekten tarz sahibi olmak gerekir.”

“Cok guzel gorunuyor.”

“[Hawaii gomlegi de fena degil,” dedi Soga, iltifattan hos-
landig belli olarak. “Kaliteli bir sey mi?”

“Aslinda, sehrin uzak bir yerindeki bir indirim magaza-
sindan aldim.”

“QOyle bebek gibi bir suratla, istedigin her seyi giyersin ve
kizlar hala kosarak gelmeye devam ederler,” diye guldu Soga.

“Hey — yagcilik yapma.” Soga, is konusmak igin acele et-
miyordu; Jumonji ise, konusmay tekliline nasil getirecegini
bilmiyordu. Soga birden konuyu degistirdi.

“Ryu Murakami'nin Agk ve Pop'unu hi¢ okudun niu?” di-
ye sordu.

“Hayr,” dedi Jumonji, onun nereye varmak istedigini an-
lamayarak. “Oyle seyler okumam.”

“Okumahsin.” Soga sigarasini sondardu ve pembenin
tonlariyla 6zenle hazirlanmus bir karisim olan kokteylinden
bir yudum aldi. “Su Murakami, kadinlari iyi taniyor.”

“Anlayacagimi zannetmiyorum.”

“Anlardin. Ozellikle, para harcamak i¢in numaralar gevi-
ren liseli kizlarin merakhsi.”

“Kitap bunun hakkinda mi?”

“Kitap bunun hakkinda,” diye tekrarladi Soga, nazik par-
magtyla dudagina vurarak.

*O zaman belki bir goz atarim. Ben de liseli kizlara me-
raklyimdir.”

“Porno degil. seni aptal. Adam, her seyi onlarin bakis agi-
sindan anlatip sent gergekten igine gekiyor.”

“Kulaga ilging geliyor,” diye minldandi Jumonji, basini
egip masaya bakiyordu ve konusmanin nereye varacagr ko-
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nusunda hicbir fikri yoktu. Tam o anda, masanin uzerine
atllmig bir cankurtaran sandal gibi, cin tonigi geldi. Limon
dilimint bardak althgina koyarak basini geri atti ve uzun bir
yudum alcli.

“Oyle,” dedi Soga. “Goruyorsun, bir kitap okurken belli
standartlarim vardur.”

“Ne gibi?”

“Kitabi, benim isimle olan ilgisine gore degerlendiririm.”

“Peki bu kitap kag puan aldi?” Soga, Jumonji bardaginda-
ki butuin igkiyi bitirirken hayretle ona bakiyordu.

“Yuksek not. Aslinda, kitap bizi anlatiyor.”

“Hangi agidan?”

“Murakami ve bu kizlar, ulkeyi idarce eden yash erkekler-
den nelret ediyorlar. Ve bizim yapugimiz isin cle ayni nokta-
da basladig sdylenebilir —o ihtiyar bunaklardan nelret ede-
rek. Onlar da bizim gibi uyumsuz tipler. Demek istedigimi
anlayabiliyor musun?”

“Sanirim,” dedi Jumonji.

“Uyumsuz,” diye tekrarlacdh Soga, neredeyse bagirarak.
“Sen, Adachi Lisesi'ne gittin ve bir motosiklet getesinc katl-
din - iste tam orada kalifiye oldun. Simdi sen bir teflecisin,
ben de yakuza. Siradan, temiz ve duzgun degil, oyle cdegil
mi? Ve hepsi de onlann, borulan oten, her seyi mahveden o
yasli pisliklerin sugu. Ama biz ayniyiz. sen, ben, Murakami
ve o liseli kizlar — hepimiz ok havaliyiz. Anhyorsun, degil
mi?” Jumonji, Soganin solgun, los sikta neredeyse bezgin
gorunen yuzune baku. Boyle iyi bir tuh halinde olmasi iyi
sansti, ama Jumonj onun sagmahklarnim sabirla dinlerken,
planiyla ilgili supheler duymaya ve bu konuyu Soga'yla ko-
nusmanin iyi bir fikir olup olmacdigim sorgulamaya basladi.
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Hayir, butun her sey inanilmaz, hatta korkutucuydu.

“Sen ne hakkinda konusmak istiyordun?” diye sordu Soga
birden, belli ki tereddudunu sezerek. Aruk kapana kisilmist.

“Ashinda, bu bir is teklifi ama biraz garip,” dedi Jumonj;
konusmamaya niyetlendigi halde konusmustu iste.

“Garip ama karli mi?”

“Belki, eger halledebilirsek. En azindan ben, oyle olacagi-
n dusundum. Ama ise yarayip yaramayacagin gercekten bil-
miyorum.”

“Neden sadece bana konunun ne oldugunu soylemiyor-
sun? Bana guvenebilirsin.” Soga, elini gomleginin igine so-
kup, konusma ciddilesince yapug eski bir aliskanlk olan,
gogsunu ovalamaya baslad.

“Soga-san,” dedi Jumonji, cesaretini toplayarak, “sanirim
cesetlerden kurtulmak icin mukemmel bir yol buldum.”

“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu Soga, biraz catlak
bir sesle. Barmen, sanki hayati buna baghymus gibi, mukem-
mel, kagut inceliginde limon dilimleri kesmeye odaklanmust.
Bu sorunun arkasindan gelen sessizlikte, Jumoniji ilk dela ar-
kada hafif bir rhythm and blues' melodisi caldigini lark eti.
Alninu silerek, bunu fark edemeyecek kadar endiseli oldugunu

diasundu.

“Demek istiyorum ki, eger birinin bir cesetten kurtulma-
ya ihtiyac varsa, ben yapmak istiyorum.”

“Sen?”

“Ever.”

“Nasil? Bunun, higbir delil birakmadan yapilmasi gereki-

1) Rhythm and blues Tekrarlayan ntimlerin ve basit melodilerm oldugu, R&
diye de bilinen niuzik tara. (¢.n.)
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yor, farkindasin degil mi?” Sararmus gibi goruncn gozlerinde.
bir ilgi isareti vard.

“Bunun uzerinde dusundum,” dedi Jumonji. “Eger ccset-
leri gomersen, her zaman birinin kazip gikartma ihtimali var;
denizc atsan bile. deniz dibini tarayabilirler. Bu yuzden, on-
lan kesip cople birlikte atacagim.”

“Kulaga iyi geliyor, ama soylemek, yapmaktan daha ko-
laydir. Koganei Park: olayinda olanlar biliyorsun, degil mi?”
Sesi algalmus ve kitaplardan ve kiyafetlerden bahsederken Ju-
monji'nin gordugu ergen ifadesi kaybolarak, ince yuzune da-
ha sert bir bakis yerlesmisti.

“Elbette,” cedi Jumonji.

“Cesedi kestiler ama ondan kurtulmayr beceremediler.
Ama o kadarint bile yapmanin ne kadar zor oldugunun far-
kinda misin? Bir cesedi kesmenin ne kadar zor oldugu hak-
kinda higbir [ikrin var mi? Tek bir parmagi kesmek bile hig
kolay dcgil.”

“Biliyorum. Ama bunu yapabilirsck. pargalan kimsenin bu-
lamayacag), geride hicbir ipucu birakmayacak bir yol buldum.”

“Nasil?” Soga, kokteylini unutarak one egildi.

“Ailem Fukuoka'da buyuk bir ¢coplugan yakininda yasi-
yor. Limandaki dolcdurma yerler gibi degil; buramin, buyuk
bir ¢op yakma [inni var ve gelen her seyi vakiyorlar. Ve en iyi
taraht da ¢op kamyonunu kagiran insanlar, istedikleri her-
hangi bir zaman kencli ¢oplerinit geurehiliyorlar. Eger parga-
lan orz{ya gotararsek, hig iz brrakmadan ortadan kalkarlar.”

“Peki onlan [Fukuoka'ya nasil gotareceksin?”

“Kutulayip gemiyle yollayarak Babam oldugunden beri,
annem orada tek basina yasiyor. Ugakla gidip kargoyu karsi-
lar ve ¢opluge goturebilirim.”
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“Cok zahmetli goranayor,” diye minldandi Soga, duydu-
gu seyler uzerinde kala yorarak

“n zor bolum cesedi kesmek olacaktr, ama onu da hal-
lettim.”

“Nasil yani?”

“Yani, bunu yapabhilecek ve guvenebilecegimiz birini bul-
dum "

“Bu heril senin igin mi gahsiyor?”

“Oyle de diyebiliriz —ama bir herifl degil.”

“Kiz arkadasin mi?”

“Hayir, ama guvencbileccegim biri,” dedi Jumonji, mam-
kun oldugunca kendinden eminmus gibi. O konusurken. So-
ga konuyla agikga daha cok ilgilenmeye baslanusu. belki de
boyle bir hizmete ihtiyag oldugunu biliyordu.

“Bundan is ¢ikabilir,” dedi. Elini gomleginden ¢ekerck ig-
kisine uzandi. “Bu tarz isler yapan adamlar var, ama duydu-
guma gore pahalilar. Ama clinde oyle bir sey varsa, adamla-
rin guvenilir olmasint istersin. degil mi?”

“Ne kadar para alciklarint biliyor musun?” chye sordu Ju-
monji

“Durma bagli. Ama bu, riskli bir is, o yazden ¢ok para al-
diklarina emin olabilirsin. Sen ne kadar dastanuyorsun?”

“Emin degilim, ama girecegim zahmete degmueli

"Bana aggozluyu oynama,” dedi Soga, gozlerint Jumon-
ji'ye dikerek.

“Ben, dokuz milyon dusunuyordum,” dedi Jumoniji, utan-
gag bir gulumsemeyle

“Sekiz nasil? Digerlerinden ucuz [iyat vermclisin.”

“Saninm sckize olur.”

“Ve sana isi ben getirecegime gore, yarisii alinm.”
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“Bu, biraz fazla degil mi?” dedi Jumoniji, kaslarini gatarak.

“Belki de oyledir,” diye guldu Soga. “Ug milyona ne der-
sin?”

“Anlastik.” Soga, memnun olmus bir sekilde basin sallar-
ken, Jumoniji aklindan hizli bir hesap yapti. Eger sekizden
bes milyon alirsa, kendisi igin ug, Masako igin iki milyon ka-
liyordu. Kuniko'yu bu isin disinda tutmalan igin israr ede-
cekti — o, qok fazla riskliydi. Ama, Masako ve diger kadin
Yoshie icin bir pay ayracaku. Parayr nasil boluseceklerini
Masako dustinebilirdi.

“lyi,” dedi Soga. “Bazen boyle seylerden haberim oluyor,
bu yuzden bir sey duydugumda, sana haber veririm. Ama
her seyin duzgun halledilecegini garanti etmelisin; eger isleri
berbat edersen, gidecek olan benim kalam olacaktir.”

“Geri kalamini isi yaparken halledecegiz, ama sanirim bir
sorun olmayacakur.”

“Son bir soru daha,” dedi Soga. “Koganei Parki isine ka-
rismis miydin?”

“Hayir, hayir,” dedi Jumonji, basini sallayip Soga'nin sup-
helerini kovmaya galisarak.

Carklar donmeye baslamisti. Aruk butun yapmas: gere-
ken, planina katilmasi igin Masako'yu ikna etmekti.
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Pembe jambon dilimleri. Beyaz sinirlerin arasindaki, sig1-
nn kirmizi karek eti. Soluk pembe domuz eti. Kirmizi, pem-
be ve beyaz, iri taneli dana kiyma. Sarimsi yagla gevrelenmis
koyu kirmizi tavuk tashg.

Masako, supermarketin et reyonunda aligveris arabasini
itiyordu. Ne alacagini bilemeden, neden orada oldugundan
bile emin olmadan, katasi karma karisik bir haldeydi. Durdu
ve bos olan, mavi plastik aligveris sepetini tutan paslanmaz
celik gerceveye baku. Iste buydu: Aksam yemegi i¢in bir sey-
ler almaya gelmisti. Ama son zamanlarda, bir monu hazirla-
ma ve masaya yemek koyma ¢abasi, yapmaya dcgmeyecek,
cok zahmetli bir is gibi gorunmeye baslamust.

Masadaki aksam yemegi, bir sekilde ailclerinin hala var
oldugunun bir kanitiydi. Batun bu yillar boyunca yemek
yapmis olmasina ragmen, artlk yapmadiginda Yoshiki'nin
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pck de uzulecegini zannetmiyordu, yine de bir agiklama bek-
lerdi. Ama Masako'nun bir agiklamasi olmachgina gore, onun
sadece tembel oldugu sonucuna varacaku. Nobuki'ye gelin-
ce. dedcktifin onundeki patlamasindan sonra, tekrar bir mid-
ye gibi kapanmusti ve Masako, onun bagska bir sey sovledigi-
ni duymamisti. Evde yapugi tek sey, yemek yemekti.

Ikisinin, ona hi¢ damsmadan hazirladiklar:, kendilerine
ait bir programlari vardi, ancak bu, sanki bir inang mesele-
siymis gibi, bir konuda inamlmaz duzenliydiler: Aksam ye-
megi icin her zaman evde olurlardi. Onlarnin, yemek yapaca-
gina dair bu ¢ocukga inanglan, Masako'ya garip geliyordu.
Kendi haline birakilsa, herhangi bir scy yer veya higbir sey
yemeyebilircli, ama bu 6gun i¢in ona nasil gavendiklerini bil-
digi i¢in, onlann sevdigi ve sevmedigi seyler i¢in endiseleni-
yor, ikisinin de hosuna gidecek bir seyler hazirlamaya gahsi-
yordu. Ve bunun karsihginda, onlar hicbir tepki gostermi-
yorlarch. Bir zamanlar sahip olduklart baglarin hepsi kop-
mustu ve geriye sadece, Masako'nun kendlisi igin uygun go-
rulmus rola kalmisu. Her sev, alu delik bir surahiye su koy-
mak gibi, nalile gorunuyordu. Aluan ne kadar su gitmisti?
Dun normal ve dogal gorunen her sey. bugun Masako'ya ga-
rip gelmekteydi

[t dolaplanindan, markete dolan zehirli bir gaz gibi, so-
guk bir buhar yukseliyordu. Buz yibi bir esinti uzerine vur-
du. Fazla tepki vermemeye ¢ahyarak kollanindaki diken ch-
ken olmus tayleri ovaladi ve bir paket dilimlenmis sigrr eti al-
di. Ama etin. Kenji'ni etine benzedigini [ark ederek dolaba
geri att. Hepsi Kenji'nindi ~tendonlar, kemikler, yag— hepsi
onu hasta ediyordu. Daha once hi¢ boyle hissetmemisti; faz-
la hassaslagsmus olmahydi Kendlisi adina hayal kinkhgina ug-
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rayarak, aksam yemeginclen vazgegti. lse, higbir sey yemeden
gidecekti ve bos midesi de. cezasi olacaktl —ama neyin ceza-
si, bundan pek emin degildi.

Bir taylundan onceki 1lik, durgun hava ¢ok bunalticiydr.
Oldukga buyuk bir [irtina, yazin biuigini isaret ederek ustle-
rine geliyordu. Masako, atmos(erin daha ustunde uguldayan
ruzgan dinleyerek yukar bakti. Kirmizi Corolla’sina ulasu-
ginda, supermarketin otoparkindan ona dogru gelen tamdik
bir bisiklet gordu.

“Kaptan!” diye seslendi, Yoshie’ye el sallayarak.

“Pek bir sey bulamadin, degil mi?” diye sordu Yoshie, bi-
sikletini Masako’nun arabasinin yaninda durdurup, elindeki
bos posete bakarak.

“Vazgectim.”

“Neden?”

“Sanirim yemek yapmak istemedlim.”

“Ve bu problem olmuyor, oyle mi?" dedi Yoshie, basin
sallayarak. Masako, onun saglarinin birkag halta oncekinden
daha beyaz oldugunu fark etti. “Sorun nedir?”

“Higbir sey. Sanirim sadece yorgunum.”

“Yemek yapmamaya karar verebildigin icin sanshsin. Eger
bunu ben yapsaydim, Issey ve Buyukanne agliktan olardu.”

“Torunun hala sende mi?" diye sordu Masako

“Evet, annesininde nereye gittigine dair higbir likrim yok.
Yasli kadinin olecegi yok ve simdi bir de bagimda butun gun
ve gece sizlanan bir velet var. Sanirim, oldugum yerc saplan-
digimu soyleycbilirsin.”

Buna soyleyecek bir seyi olmayan Masako arabasina yas-
landi ve alcalan gokyuzune hakti. Yoshie'nin sorunlarinin na-
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karatini dinlerken, hepsinin gikis isareti olmayan bir tunelde
sikisip kaldiklarin hissetti. Masako sadece bir ¢ikis, yani her
seyden kurtulmak istiyordu. Aruk hicbir seyin onemi yoktu.
Cikist bulamayan herkes, bu sonu gelmez sikayetlerden
—simdi de oldugu gibi- olusan hayatla lanetlenmisti.

“Yaz bitmek uzere,” dedi.

“Sen neden bahsediyorsun? Eylul geldi bile; yaz biteli gok
zaman oluyor.”

“Saninm haklsin.”

“Bu gece ise gidecek misin?” diye sordu Yoshie, endiseli
bir sesle. Masako ona bakti. Soru, Masako'nun isten ayrilaca-
g1 ihtimalini canlandirmist ve bu ikisinin ortasinda, havada
asth kald.

“Gitmeyi dusunuyordum,” dedi.

“lyi. Sanki biraz uzaklagsmis gibisin. Bizi terk etmeyi plan-
hyor olabilecegini sandim.”

“Sizi terk etmek mi? Ne demek istiyorsun?” Masako, ¢an-
tasindan bir sigara gikararak ona bakti. Ani bir ruzgar, mat
saclarnni ugusturdu ve saglanm tutmak i¢in iki elini birden
kaldird.

“Kuniko, senin eskiden bir kredi sirketinde galistigini soy-
ledr. Fabrikaya uygun biri degilsin.”

“Kuniko mu?” Birden, Kuniko'nun odeme gununun gelip
gectigini haurladi. Ekstra bir geliri olmadan Gdemeyi yapma-
y1 nasil basarmisti? Eger onun bankacilik isini ogrendiyse, bu-
nun tek actklamasi, Jumonji'nin onu ziyaret etmis olmasiydu.
Baski altinda, bu kadin her seyi yapabilirdi; Masako, onu ¢ok
fazla kendi haline birakildigini [ark etti. Ne yapmusu? “lse ge-
lecegim. Ve ayrnilmayi da dusunmuyorum,” dedi.

“Buna sevindim,” dedi Yoshic neseyle.
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“Kaptan, bugunlerde farkl bir seyler hissettin mi?”

“Fakli mi? Ne?” Yoshie, izleniyorlarmis gibi etrafina baku.

“Hayir, o degil. Sanirm, buyuk ihtimalle polislerden kurtul-
duk. Ben, kendi icinde farkl bir seyden bahsediyorum.” Yoshie
bir sure dusundu ama sonra, utangag bir bakisla ona bakti.

“Hayir, zannetmiyorum. Ama bunun nedeni, kendi ken-
dime sadece yardim etmis oldugumu tekrarlamam olabilir.”

“Kayinvalidene ve torununa yardim ettigin gibi mi?”

“Hayir, oyle degil,” dedi Yoshie, kaslarini gatarak. “Onlarin,
Kenji'ye yapugimiz gibi pargalara ayrilmalarini istemiyorum.
Yine de, sanirim ortak bir noktalar var, hi¢ kimsenin yapmak
istemedigi isleri hep benim yapiyor olmam anlaminda.” Bir
sure dusuncelerinde kaybolmus gibi durdu. Kirisik alni ve sol-
gun cildi, onu oldugundan ¢ok daha yagh gosteriyordu.

“Demek istedigini anliyorum,” dedi Masako, sigarasini ye-
re atip ayaginin alunda ezerek. “Sonra gorusuruz.”

“Peki ya sen, Masako?”

“Benim igin de higbir sey farkh degil,” dedi Masako; ara-
basinin kapisint agmisti. Yoshie, bisikletini yoldan cekti.

“Aksama gorusuruz,” dedi Yoshie. Masako, sofor koltugu-
na gegti ve on camin arkasindan ona el salladi. Yoshie gialum-
sedi ve sonra kendisini, sasirtici bir ¢eviklikle bisiklctin uze-
rine atarak supermarkete dogru pedal gevirdi. Onun gidisini
izlerken, Masako onlara ne olduguna kala yordu. Yoshie bu-
nu henuz fark etmemis olsa bile, Yayoi'den alacag para, kim-
yasal bir reaksiyon gibi, onu etkilemeye baslayacaku. Bu goz-
lemde kotu bir niyet yoktu — ama gergek, gerqekti

Eve vardiginda telefon galiyordu. Cantasim ayakkabihigin
uzerine atarak. telefona cevap vermeye kostu. Yayoi'den bir
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haltadan uzun suredir hicbir haber almamist ve aruk arama-
sinin vakti gelmisti.

“Katori-san?” dedi bir erkek sesi. “Adim, Jumonji. Beraber
cahsirken Yamada'ydi.”

“Oh, evet,” dedi Masako, onun aramasina sasirarak. Tele-
fonun yanina bir sandalye gekti ve oturdu. Telefonu agmak
icin acele ettiginden, butun vacudu ter igindeydi.

“Uzun zaman oldu,” dedi Jumoniji

“Ne demek istiyorsun? Seni daha bir onceki gun gor-
dum.”

“Giuzel bir tesaduf sonucu,” diye guldu Jumonji.

“Ne istiyorsun?” Bir sigara ararken, ¢antasini holde birakug-
ni haurladt. “Eger uzun surecekse, biraz beklemen gerekecek.”

“Beklerim,” dedi Jumonji. Masako disan ¢iku ve kapinin
zincirini taku. Eger biri eve gelirse, bu ona birkag saniye za-
man kazandiracaktl. Cantasini aldi ve telefona geri dondu.

“UngnUm," dedi. “Evet, ne istiyorsun?”

“Bunu telefonda tartismak biraz zor. Eger senin igin bir
mahsuru yoksa, bir araya gelmek isterim.”

“Telelonda konusamayacagin sey nedir?” Masako, bunun
Kuniko’nun borcuyla ilgili bir scy oldugunu dusunmustu.
Ama belki de bu kuguk tefeciyi yeterince dikkate almamusti.

“Biraz kansik,” dedi Jumoniji. “Durust olmak gerekirse,
sana yapmak istedigim bir is tcklili var.”

“Bekle,” dedi Masako. “Once sana bir sey sormaliyim. Ku-
niko Jonouchi odemesini yapu nu?”

“Yapt, tam zamaninda.”

“Hangi parayla®”

“Odemey: bilgiyle yapu diychiliriz.” Jumonji'nin ses tonu
dikkatliydi, ama Masako, korkulannin gergeklestigini anlad.
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“Ne bilgisi?”

*Konusmak istedigim konu da bu.”

“Tamam. Nerede bulusuyoruz?”

“Bu gece ise gideceksin, degil mi? Oncesinde bir yerlerde
aksam yemegi yiyebilir miyiz?” Masako. ona fabrikanin ya-
kinlarindaki bir Royal [lost restoraninin yerini tarif etti ve
kendlisiyle saat 9.00'da bulusmasini soyledi.

Demek ki bundan kurtulamayacaklarch. Yoshie'yle ko-
nustugundan beri, bu kadarindan supheleniyordu, ama ba-
sansizliklarimin nedeninin, kendisinin Kuniko'yu idare et-
mekteki ihmali olmasi, onun canin sikt.

Birisi kapiy1 agmaya ¢alisirken zincirin ttkirdamasint du-
yabiliyordu. Kapi diyalonunun zili, evin iginde ofkeyle yan-
kilandi. Hole gidip kapinin kilidini aginca, diger tarafta, ona
somurtarak bakan Nobuki belirdi. Siyah orgu kasketi, sicaga
ragmen gozlerine kadar ¢ekilmisti. Solmus, siyah bir tisort,
kal¢alarina dusmus bol bir pantolon, Nike ayakkabilar.

“Merhaba,” dedi Masako. Nobuki, tek bir kelime etmeden
kivrilarak onun yanindan gegti. Gugla, geng bedeni, sasirtict
derecede esnekti. Eger onunla hala konusuyor olsavdi, ilk soy-
leyecegi sey. zinciri takmamast olurdu. Ona dogru soyle bir ba-
karak, kosarak odasina cikti. Masako merdivenlerclen yukari,
“Bu gece aksam yemeginde yalmizsin,” diye seslendli, onun ar-
kasindan. Sesi, sanki mesaji sadece ikinci kattaki ¢ocuk degil,
butun ev tarafindan reddedilmis gibi, bos odalarda yankiland.

Masako, Royal Flost'a saat tam 9.00'da vardi, ama Jumon-
ji guktan gelmis, arka tarafta goze ¢arpmayan bir masanin ya-
ninda duruyordu. Elinde, aksam gazetesinin burusuk bir
baskisi vardi.
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“Geldigin i¢in tesckkur ederim,” dedi. Masako, karsisina
otururken onunla bakisti. Jumonji, beyaz bir polo gomlegi ve
bir ceketle, rahat giyinmisti. Masako ise ise giderken her za-
man giydigi seyleri giymisti: kot pantolon ve Nobuki'nin es-
ki tisortlerinden birini.

“lyi aksamlar,” dedi, restoran muduriine benzeyen, siyah
takim elbiseli bir adam. Onlara montlerini verirken, belki de
ortak ne gibi bir noktalan oldugunu merak ederek, biraz sas-
kinca bakuti. “Afiyet olsun,” dedi, uzaklasirken.

“Yemek yedin mi?” diye sordu Jumonji. Beklerken buzlu
kahve i¢misti. Masako bir sire dusiindii, sonra da basini sal-
ladt.

“Hayir, henuz degil.”

“Ben de oyle,” dedi Jumonji. “Yemeklerimizi ismarlaya-
lim.” Masako spagetti yemeye karar verdi ve Jumonji, takim
elbiseli adami ¢agirdi. Kendisine de spagetti ismarladi ve Ma-
sako’ya damsmadan, yemekten sonra kahve getirmelerini
soyledi. “Uzun zaman oldu,” dedi, adam gidince. “Butun bu
yillardan sonra sana boyle rastlamak ¢ok guzeldi.” Tavirlan
yaltakcaydi, ama neredeyse Masako'nun gozlerine bakmak-
tan korkuyor gibiydi. Neden bu kadar endiseliydi?

“Ne hakkinda konusmak istiyordun?”

“Zaman ayirdigin icin tesckkur ederim,” dedi Jumonii,
halifce omuzlann silkerek.

“Telefonda tartisamayacagim soyledin.”

“Hic degismemissin,” dedi Jumoniji.

“Bununla ne kastediyorsun?"diye sordu Masako, bir yu-
dum su igerek. Su, buz gibiydli

“ls konusunda her zaman ¢ok cddiydin.”

“Ve sen de biraz daha ayle olabilirsin. Neden konuya gel-
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miyorsun? Aslinda sanirim, ne soyleyecegini zaten biliyo-
rum.” Masako, onun eski gunlerde tahsilat bolumune yardim
cderken neye benzedigini hatrlamisti. Bir bolumu tiragh kas-
lan ve siki permali saglariyla tam bir motosikletci punka ben-
ziyordu; ve gercekten de bir ceteye uye olclugu soylentileri
vardi. Kendisini duzgun bir gen¢ adama donusturerek, goru-
nusunu oldukga dUZeltmisti,' ama hala aym Jumonji'ydi.

“Konu mu?” diye sorclu Jumonji, basim kasiyarak. “Cok
sasirucisin.” Tam o anda, garson kiz spagettilerini getirdi.
Masako catalim aldi ve yemeye bagladi. Bu aksam yemek ye-
memeyi planlamisti ve simdi —butun insanlar dururken— Ju-
monji'yle aksam yemegi yiyordu. Bu dusunce, kendi kendi-
ne gulumsemesine neden oldu. “Bu kadar komik olan ne-
dir?” diye sordu Jumonji.

“Higbir sey.” Masako, birden kendisini neden aclikla ceza-
landirmak istedigini haurladi: Ozgur vlmak arzusunu bastir-
mak igindi. Spagettisini bitirince, kagit peceteyle agzim sildi.
Jumonji de yemegini bitirmis ve hemen bir sigara yakmigti.

“Evet, bahsettigin su iy nedir?” dedi.

“Ona gelmeden once, seni tebrik etmek istiyorum.”

“Neicin?”

“Her sey cok mukemmeldi,” dedi Jumonji, belli ki hi¢ alay
etmiyor, ama sirntyordu.

“Ne ¢ok mukemmeldi?”

“Koganei Park:,” diye [isildadi Jumonji. Masako, hig kipir-
damadan onun gozlerinin igine baku.

“Demek biliyorsun, oyle mi?”

“Evet.”

“Her seyi mi?”

“Hemen hcmen.”
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*Kuniko bogbogazlik etti, degil mi? Aptal bir 440.000 Yen
icin.”

“Onu suclamamalisin,” dedi Jumonji.

“Belki de,” cledi Masako. “Yine de bunu tahmin edebilmis
olmandan etkilendim.”

“Sadece asirt merakim yuzunden, saninm,” dedi Jumonji.
Masako, sigarasini onun tasmak uzere olan kul tablasindaki
izmaritlerin arasinda sondurdu. Yenilmisti.

“Ya is teklili?” diye sordu.

Jumonyi, sesini alcaltarak one egildi. “Baska cesetleri de
parcalamaya yardim etmek isteyip istemeyecegini merak edli-
yordum. Kimsenin bulmasi istenmeyen insanlar igin yuksck
hir arz var. Bunu, biz halledebiliriz.” Masako, saskinliktan di-
I tutulmus bir halde ona bakakaldi. Tehdit ve santajlar bekli-
yordu, beraber is kurma teklili degil. Amabir grup [akir ev ka-
dinin, sigorta parasi igin degilse. harag almak i¢in dogru hedef
olmadigini tahmin etmis olmast gerekirdi. “Ne dusunuyor-
sun?” diye sordu Jumonji, neredeyse saygil bir ifadeyle ona
bakarak.

“Akhinda ne var?” diye sordu Masako.

“Musterileri ben bulacagim Bunlar, oldukga sert insanlar
ve senin onlarla ugrasmak zorunda kalmani istemem. Yuku
teslim aldikian sonra, sen kesersin, ben de parcalardan kur-
tulurum. Buyuk bir ¢op yakima makinesi olan bir yer biliyo-
rum, bu yuzden, higbir iz hirakmadan yok olacakur.”

“Neden hi¢ kesmeden oraya atmiyorsun?”

“lse yaramaz. Butin bir cescdi tasimak gok riskli. Yakma
makinesine girmeden once bin tuk edebilir. Ama ciger ¢op-
lere benzemesi igin pargalara kesilinee, bir sorun ¢tkmaz. Di-
ger zorluk da, bunlan Fukuoka'ya kadar gondermek.”
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“Kargoyla gondermeyi mi dusunuyorsun?” diye sordu
Masako, saskinlik iladesi tekrar suratina donmustii. Bu adam
gercekten aiddi miydi?

“Kesinlikle,” dedi Jumoniji. “Bes kiloluk paketler halinde,
diyelim ki yaklasik bir duzine paket. Sonra, onlan karsila-
mak i¢in ugakla oraya gidecegim ve paketleri ¢opluge gotu-
recegim. Bundan daha kolay ne olabilir ki?”

“Yani benden butun istedigin onlan kesmem, oyle mi?”

“Dogru. llgileniyor musun?” Kahve gelmisti. Jumoniji,
umutsuzca onun ifadesini okumaya ¢alisarak bir yudum al-
di. Masako, onun gozlerinde bir zeka pirilust [ark etti.

“Butan bunlart dusunmene sebep olan nedir?” diye sordu.

“Birlikte yapabilecegimiz bir sey bulmak istedim.”

“Birlikte? Sen ve ben?”

“Ben sadece... seninle ¢alismanin ¢ok guzel olacagint du-
sundum.”

“Anlachgimdan emin degilim.”

“Onemli degil. Buna, benim bir acayipligim diyelim.” Par-
maklarini, kulaklarinin uzerine dusen yumusak saglarinda
dolastirdl. Masako donerek neredeyse bos restorant hizla in-
celedi. Fabrikadan kimse yoktu. Kasada, siyah takim elbiscli
adam, resmi iladesini bir kenara biraknus, gen¢ bir garson
kizla sanumi bir sekilde muhabbet ediyordu. Masako tered-
dut ederken, Jumonj tedirginlesiyor gibi gorunuyordu. “Te-
fecilik isinin kisa bir omru kaldi.” dedi. “En fazla birkag yil
daha. Gelecck sene baska bir is artyor olacagmm Sadece biraz
daha heyecanl bir seyler yapmak istedim. Garip biri oldugu-
mu dusunuyor olmalisin.”

“Peki bundan ger¢ekten para kazanacak nusin?” diye ara-
ya girdi Masako. Jumonji basini sallads.
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“Bes paralik bir tefeciden ¢ok daha fazla,” dedi.

“Musterilerin ne kadar odeyecek? — birim basi diyelim.”
llgilenebilecegine karar veren Masako, beklenen soruyu sor-
mustu. _Jumonji, ona ne kadar soyleyecegini dusunurken,
dar, guzel sekilli dudaklarina diliyle halil¢e vurdu. “l.afi ag-
zinda geveleme,” dedi Masako. “Bu konuda durust olmazsak,
birlikte ¢alisamayiz.”

“Tamam, sana soyleyecegim. Gorustugum kaynak, sekiz
milyona soz verdi. Isi getirdigi igin u¢ milyonu kendisine is-
tiyor. Geriye bes kalyor: iki bana, u¢ sana olsa, ne dersin?”
Masako bir sigara yaku.

“Bunu besten asagi yapmam,” dedi Masako, bir an bile
dusunmeden.

Jumoniji bogulacaku. “Bes milyon mu?”

“Bes milyon,” diye tekrarladi Masako. “Bunun kolay oldu-
gunu dusunebilirsin, ama degil. Bu pis, igreng kokan bir is,
sonrasinda da kabuslar goruyorsun. Bunu yapmadan anlaya-
mazsin. Ve yapmak igin de bir yere, bir banyoya ihtiyacin
var. Ama kendi banyomu kullanmak istemem; ¢ok riskli. Ne-
rede yapacagimizi dasunmustun?”

“Jonouchi-san, bana ilkini senin banyonda yaptiginizi an-
lattl, bu nedenle oray1 tekrar kullanabiliriz diye umit ecliyor-
dum,” dedi Jumonyji, endiseyle bakarak.

“Neden senin evin degil? Bckarsin.”

“Bir dairede yasiyorum,” dedi “Banyo gok kuguk.”

“Ama benim evim neredcyse imkansiz. Hig¢ kimsenin ev-
de olmadigi bir zaman bulmal ve komsular fark etmeden
igeri sokmahyiz. ‘Birim,” kimligini belli edebilecek bazi esya-
larla geliyor; onlardan kurtulmak da ustalik istiyor.” Masako,
Brezilyalinin anahtari nasil buldugunu hatrlayarak bir sure
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sustu. Jumonji, nelesini tutarak onun devam etmesini bekle-
di. “Ve bunu tek bir kisinin yapmasi neredeyse imkansiz,”
dedi Masako. “Ve sonrasinda, isin kendisi kadar kot olan te-
mizlik var. Bes milyondan az para icin, bunu evimde bir da-
ha yapamam.” Kafasi karismis gorinen Jumoniji bos fincani-
m alarak dudaklarina gotardu. Fincanin bos oldugunu fark
ederek, hala mudurle muhabbet eden garsona 1saret etti, ve
kiz, icinde hafil bir kahve olan surahiyle gelerek fincanlan bir
kez daha doldurdu. Gittiginde, Jumoniji tekrar konustu.

“Evine gelip kiyaletleri alsam ve onlardan ben kurtul-
sam?”

“Bence asil sorun, ug milyonun aracin igin ¢ok olmasi. Sa-
na sekiz diyor, ama on aldigina emin olabilirsin. Ve biz daha
hicbir sey gormeden, o bes milyon almis oluyor. Sanirim ya-
kuza olan bir arkadasindan bahsediyoruz, degil mi?”

“Ne demek istedigini anhyorum,” dedi Jumonji, Masa-
ko’nun soyledigi seyi dusunurken parmagini dudagina koya-
rak. “Hakhsin.” Aldatlmis oldugunu agik¢a soylememisti,
ama ima bu yondeydi.

“Ya ona daha az para almasim soyleyeceksin, ya da ger-
cekten on milyon alip almadigini ogreneceksin, ikisinden bi-
ri.”

“Tamam. Ama bana bir buguk, sana u¢ buquk olsa, ne
dersin?”

“Olmaz,” dedi Masako, saatine bakarak. Neredeyse 11.00
olmustu, ise gitmesi gerekiyordu.

“Bana sadecc bir dakika ver, olur mu?” dedi Jumonyi, go-
rusmeyi hemen yapmak amaciyla cep telefonunu ¢ikartarak.
Masako, tuvalete gitmek icin bunu firsat bildi. Yagh alnini
kagit bir havluyla silmeden once, bir sure aynada kendisine
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bakn. Kendisini neye bulastiriyordu? Endiseli ama aynmi za-
manda da biraz heyecanliydi. Cantasinca bir ruj oldugunu
haurlayarak, onu buldu ve kirmizi rengi dudaklarina halilce
surdu, ve bu, masaya dondugunde bir saskinhk ifadesine ne-
den oldu.

“Ne?” diye sordu.

“Higbir sey. Saninm hallettik.”

“Cabuk oldu.”

“Sadece i¢gudulerine hitap ettim,” diye guldu Jumoniji.
Masako, onun biraz dersle, eski gunlerde bile, isinde yeterin-
ce iyi oldugunu haurlad.

“Peki neye karar verdiniz?”

“Ona, bunu sekize yapamayacagimizi soyledim, ama isi
hallettigimizi kanitlayana kadar, en yuksek [iyatin bu oldu-
guna yemin ett1. Ve sonugcta araci acretini iki milyona clusur-
du; bu da. hana iki, sana dort kaldigi anlamina geliyor. Tek
kosulu, eger bir sey olursa, tek basimizayiz ve bizi tanidigim
inkar edecek.”

“Elbette edecek ve bu yuzden daha en basindan daha guk
para istemeliycdin.” Masako, rakamlan aklindan hesapladi.
Eger Yoshie yardim etmeye karar verirse, ona bir milyon ve-
rebilirdi. Kuniko kesinlikle bu iste yoktu; ve Yayori'yle ilgili
ne yapacagina daha sonra karar verebilircli

“Ne dusunuyorsun?” Jumoniji. bu scfer kendisinden daha
emin gibiydi.

“Anlasuk,” dedi Masako.

“Harika!” dedi Jumoniji, rahatlayarak icini gekti.

“Birkag sey daha var.”

“Evet?”

“Teslimatlar igin senin arabani kullanmanmzi tercih ede-



Gikis 423

rim. Ve tibbi geregler satan bir dukkandan bir nester seti al-
mant isuyorum. Daha iyi aletler olmadan bunu bir kez daha
basarabilecegimizi zannetmiyorum.” Jumonyi, onun istekleri-
ni dinlerken yanagini kastyordu.

“Kasapliga benziyor, degil mi?” dedi.

“Et, kemik ve buharlari tuten sakatatlanyla,” diye eklecli
Masako. Jumonji dislerini sikt. “Peki sana sormak istedigim
bir soru daha var. Kuniko'nun agzindaki baklay: ¢ikartmasi-
ni nasil sagladin?”

*Ona, borcunu iptal edecegimi soyledim,” dedi Jumoniji,
oturduklarindan beri ilk defa neseyle gulerek. “tHikayesi ba-
na 440.000 Yen'e mal oldu, bu yuzden, yaurimimu telali et-
mek igin, iyi bir iy yapmamiz gerekiyor.”

“Ama sen iki milyona razi misin?” diye sordu Masako.

“Yeterli is gelirse, raziyim.”

“Gergekten boyle bir talep olduguna emin misin?”

“Bunu ogrenmenin tek bir yolu var,” dedi Jumoniji. [ leve-
si, Masako'nun hosuna gitti. Basim sallayarak, hesaptan ken-
disine dusen payr masanin uzerine koydu ve ayaga kalkt.
Batan bunlar ona hala inanilmasi ¢ok gug geliyordu — en
azindan simdilik.
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Gokyuzunun yukseklerinde ugursuzca uguldayan ruzgar,
o restorandayken dinmisti, ancak hava aruk, yaklasmakta
olan tayfunun habercisi gibi ilik ve basiku. Saglar bagina ya-
pismis olan Masako, ‘acaba hava sahah, vardiyadan sonra na-
sil olacak’ diye meraklandi. Arabasindaki radyoyu acti ama
bir hava tahmin raporu bulamacdan fabrikaya vardi.

Otoparkin kogesinde, kuguk, prefabrik bir gavenlik gorev-
lisi kulubesi insa ediliyordu. Masako bir sure kulubeye baku,
ama akh baska yerde, Jumonji'min yapmus oldugu teklifteydi.
Ne yapuginin farkina varamacdan, yeni ve yabanci bir dunya-
ya girmisti; kararimin dogru olup olmadigina bakmaksizin, sa-
dece bu karar vermis olmaktan hile heyecan duyuyordu. Ye-
ni endisesinin, otoparkin tanidik ses ve goruntulerini aklin-
dan ¢ikarmig olmasinda, neredeyse komik bir yan vardi.
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Fabrikanin giris holunde tenis ayakkabilarimi gikarurken,
daha once fark etmedigj bir kadinin onunde durdugunu gordu.

“Masako.” Ses tamidikti —Yayoi'ye aitti. Omuzlarindaki
saclan kisa kesilmis ve zaril ensesini ortaya ¢ikartmisti. Ince
ve kavisli kaslarini kalemle ¢izmis ve kirmizi bir ruj surmus-
ta. Degisim, sasirticiydi ve sadece dis gorunusuyle sinirh de-
gildi. Dalgin, beceriksiz Yayoi gitmis, yerine daha geng ama
kendinden daha emin bir kadin gelmisti.

“Affedersin,” dedi Masako. “Beni sasirtun. [k bakista kim
oldugunu anlayamadim. Farkh biri olmussun.”

“Oyle diyorlar.” Utanarak gulumsedi, ama bu tanidik jest
bile, onu kendinden daha emin gostermisti. “Ama sen de de-
gisik gorunuyorsun. Makyaj yapmigsin.”

“Ne?”

“Ruj,” dedi Yayoi. Masako, restoranin tuvaletinde ruj sur-
mus oldugunu tamamen unutmustu. Dudaklarina dokunun-
ca, parmaklarina kirmizi, yapiskan bir leke bulasti. “Yapma,”
dedi Yayoi, onun elini gekerek. “Sileceksin. Birak kalsin. Sa-
na yakisms.”

“Bugun ise mi bashyorsun?” diye sordu Masako.

“Hayir, sadece kendimi hatrlatmak igin geldim. Kek ge-
tirdim ve neden oldugum sikinti igin patron ve Komada-san'-
dan ozur dilemek istedim.”

“Yani eve mi gidiyorsun?”

“Taylun geliyorken, evde oglanlarla birlikte olmak istiyo-
rum. Dediklerine gore, sabah karaya ulasmis olacakmus.”

“O zaman bir an once gitmelisin.”

“Aynica Kuniko ve Kaptan'in paralanni odedim,” diye -
sildadi Masako'nun kulagina yaklasip, eline kahverengi, ka-
lin bir zarl tutusturarak.
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“Bu nedir?” diye sordu Masako. Yayoi soruyu duymazdan
gelerck hizla selam verdi.

“Yarin ise tekrar bagliyorum. () zaman gorusuruz,” dedi.
yanindan gegip kapidan ¢ikti. Butun tavirlari, eski Yayoi'den
farkl, daha canli ve daha guvenliydi. Masako, yesil yapay
cimlerden gegip merdivenlerden inen Yayoi'nin pesinden
kostu.

“Bekle,” diye seslendi. Yayoi, mutlu bir sekilde gulumseye-
rek dondu. “Burada ne var?” diye sordu Masako, zarli sallaya-
rak. Yayoi, iki parmagini kaldirdi - soz verdigi iki milyon. “Si-
gorta parasini mu aldin?” diye sorclu Masako, daha algak bir
sesle.

Yayoi basini salladi: “Hayir, henuz degil. Aileme, ddemem
gereken bir borg oldugunu soyledim. Daha [azla beklemeni-
zi istemedim.”

“Bunu yapmana gerek yoktu.”

“Boylesini tercih ettim. Kuniko sabirsizlamyordu ve Kap-
tan'in paraya ne kadar ihtiyact oldugunu da biliyorum. Aruk
zamaninin gelcligini dusundum.”

“Yine de qok erken gibi geliyor.”

“Biliyorum, ama boylece, kendimi her seyden kurtulmusg
gibi hissedecegim.” Masako, Yayoi'nin bu kadar ¢ok degis-
mesi igin ¢ok erken oldugunu soyleyecekti, ama yorumunun
umursanmayacagini biliyordu. Masako’nun kendisi de degis-
misti — Yayoi'nin de degismeyi istcmesi yeterince dogald.

“Anliyorum,” dedi. “Tesekkurler.” Yayoi hizla el salladi ve
merdivenlerden inerek. nemli karanlkta gozden kayboldu.

Masako igeri girdi. Saghk kontrolunden gegtikten sonra,
salonun yanindan yuruyerek, dogrudan tuvalete gitti. Guven-
le bir kabine girince, zarfi acui. I¢inde, hala banka kagidina sa-
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nl olan, 10.000 Yen'lik banknotlardan olusan iki deste gor-
du. Zarl, ¢antasinin en aluna koyarken, [abrikada mahremi-
yetin oldugu tek yerin bu tuvalet kabini oldugunu kabul etti.

Salona dondugunde, Kuniko ve Yoshie'yi birlikte cay iger-
lerken buldu. Kiyaletlerini ¢oktan degistirmis ve sessizce ko-
nusuvorlardi, ama yuzleri, sersemce bir heyecami belli edi-
yordu.

“Yayor'yi gordun mu?” diye seslendi Yoshie, Masako'nun
onlara kaulmast icin elini sallayarak.

“Cikarken karsilasum.”

“Aldin mi?”

“Parayr mi kastediyorsun?”

“lkimiz de 500.000 Yen aldik,” dedi. Kuniko, yanaklar
memnuniyetle kizararak basim egdi. Onunki kisa bir sure son-
ra harcanmus olacak, diye dusundu Masako. Ve aruk kolay pa-
ranin tadim aldig) icin, bir sonraki sefer ne yapacagin bilme-
nin imkani yoktu. Onu yakindan izlemeleri gerekecekti.

“Eminim o kadar paray1 bulmak, onun i¢in zor olmustur,”
dedi Kuniko.

“Eminim oyledir. Ona bekleyebilecegimizi soyledim, ama
1srar ctti,” cledi Yoshie, ama aniden gelen bu para karsisinda
nesesini gizlemeyi beceremiyordu.

*O zaman bu konuda endiselenme.” dedi Masako

“Yasenin i¢in bir sorun degil mi?” diye sordu Yoshie, kay-
giyla bakarak. Masako basini salladi ve gulumsedi. Onlardan
fazla para alip bunu onlara soylememesini: paranin kagmak
veya bu yeni iste kullanilabilecegini dusuncrck kendisini ik-
na etmisti. Parayt, grubun iyiligi i¢in kullanacagincdan dolay,
bu arada bunu bir sir olarak saklamis olmaktan vicdan azab

duymuyordu.
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“Sorun degil,” dedi.

“Sey, bunun i¢in minnettariz,” dedi Kuniko. kendi payina
dusen paranin icinde durdugu cantasina, sanki bir alip kaga-
cakmus gibi sikica yapisarak. Masako, sinirlerine hakim ol-
maya ¢alisarak ona bakt.

“Bu, borglarini odeyebilecegin anlamina geliyor,” dedi, se-
si alayciydi. Kuniko belirsizce gulimsedi ama higbir sey de-
medi. “Asagidayken paray: ne yapacakstniz?” chye sordu, sa-
¢ arkaya itip bir tokayla toplarken.

“Biz de bunu konusuyorduk,” dedi Yoshie, etralina baka-
rak. “Birisinden, dolabina koymasin isteyebiliriz, diye du-
sunduk.” Dolaplari olanlar, sadece u¢ yil veya daha fazla su-
redir cahsan duzenli isgiler ve mahremiyetlerine daha gok
onem verdikleri soylenen Brezilyallardi. Ama duzenli isgiler,
sayllamayacak kadar azd.

“Belki de Miyamori-san'dan isteyebilirim,” dedi Yoshie,
etralina bakmak igin bir kez daha donerek. Kazuo'yu, salo-
nun bir kosesinde diger Brezilyalilarla birlikte otururken bul-
du. Bacaklarini yerde énune uzatmus, sigara igiyordu. Gozle-
rini, Masako ve arkadaslarinin oturdugu koseden kagiriyor
gibi g(‘wrﬂnuy.ordu.

“Ya Komada-san?” diye oncrdi Masako. Saglik mufettisi
olarak Komada, birkag duzenli isgiden biriydi; ama Masako,
onun ismini soylerken, onlarin buyuk miktarda parayla fab-
rikaya gelmis olduklarim ogrenmesinin ok da akillica olma-
digina karar verdi. “Hayir, olmaz,” diye duzeltti kendisini.

“Hayir, Miyamori'nin kimscyce hir sey soylemeyecegine gu-
venebilecegimizi hissediyorum,” dedi. “Gidip ona soracagim.”

“Seni anlayacak mi?” diye sordu Kuniko supheyle, ama
Yoshie onu duymazdan geldi ve ayaga kalkti,
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Kazuo, Yoshie’nin yaklasugin goruince, gozlerinde soruy-
la Masako'ya baku. Masako, Yoshie'nin soyleyecegi seyi bek-
lerken, onun gozlerindeki yarah bakisi gorebiliyordu. Onun-
la higbir isi olmamasini tercih ederdi, ama bu ikisinin para-
larin1 ne yapuklari onu hig ilgilendirmiyordu.

Butun bu isi gormezden geliyormus gibi davranarak uze-
rini degjstirmeye gitli. Beyaz uniformasini giydi ve sonra,
zar1, is pantolonunun cebinin en dibine koydu; eger vardiya
sirasinda duserse, elbette biraz wuhal kagacaku. Askilarin ara-
sindan, Yoshie ve Kazuo'yu birlikte gorebiliyordu. Belli ki
Yoshie agiklamasim henuz bitirmisti, Kazuo da ayaga kalka-
rak, pesinde iki kadinla salondan giku. Brezilyalilarin, tuva-
letlerin yaninda bir sira dolabi vard.

Masako, koridordaki lavaboda el ve kollarini fircalarken,
diger ikisi geri geldi.

“Rahatladim,” dedi Yoshie, Masako’nun kullandigi kuguk
fircayr alarak. “Hos biri.” Kuniko, siradaki bir lavaboda suyu
agll.

“Ne istediginizi anladi mi?” diye sordu Masako.

“Oyle gorunuyor. Ona, dolabina koymak istedigimiz de-
gerli bir seyimiz oldugunu soyledik ve hemen kabul etti. Is-
ten biraz ge¢ ¢tkacagini ve onu beklememizi rica etti. Cok ki-
bard.”

“Hallettiginize sevindim,” dedi Masako, Kazuo'nun [abrika
katina inmek uzere oldugunu gormek icin tam vaktinde basi-
n1 kaldirmisu. Yapist, Japon erkeklerinden gok [arkhydi — gug-
1 bir gogus uzerindeki kalin boynu vardi. Sert hatl yuzu, yan-
larindan gegerken ileriye bakiyordu. Latin Amerika guncsinin
alunda cok siradan gorunebilecekken, beyaz uniformasi ve ge-
ce vardiyasindaki iscilerin giydigi aptal kasketle, huzunlu bar
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sekilde buraya ait degilmis gibi gorunuyordu. Masako, anahta-
nn hala onda olup olmadigini dusundu; ancak onu asil sagir-
tan sey, bu gen¢ yabancinin onu neden ¢ekici bulduguydu.

O sabah, tayfun yuzunden, bant erken durdurulmustu.
Yart zamanh kadinlar, giristeki pencereden digari bakarken
sikinuyla iglerini ¢ektiler. Safak, beraberinde firtinay1 da ge-
tirmisti. Yagmur, agir tabakalar halinde yanlamasina yagiyor-
du ve yolun karsisindaki araba fabrikasini gevreleyen zarif
pagoda agaglan, ruzgarda ¢aurdayarak kinlacakms gibi olu-
yorlardi. Yolun iki yanindaki su kanallan, kuguk nehirler gi-
bi ¢aghyorlardi.

Yoshie, disanidaki firtinaya bakarken kaslarint ¢atti. “Bu
havada bisiklet kullanabilecegimi zannetmiyorum.”

“Seni birakabilirim,” diye teklil etti Masako

“Gergekten mi?” Rahatlanmig gorunuyordu. “Buna ¢ok se-
vinirim.” Bu konusmayt duymanus gibi davranan Kuniko,
kendisini zaman kartiyla oyahyordu. “Bunu istemekten nef-
ret ediyorum,” diye ekledi Yoshic, “ama Miyamori-san isini
bitirene kadar beklemenin bir mahsuru var nu?”

“1lig yok.”

“Seninle otoparkta bulusurum.”

“Hayir, arabay1 getirip, seti buradan ahnm.”

“Tesekkurler,” dedi Yoshic. koridorda ilgisizce ilerleyen
Kuniko’nun gems sirtina dik dik hakarak.

Masako hizla uzerini degistrdi ve fabnkadan ¢iku. Bir on-
ceki gecenin agir gogu yartlnus, dunyaya yagmur ve ruzgarla
saldinyordu, ama Masako bunu adceta canlandina buldu.
Semsiyesinin bir isc yaramachguu fark ederek kapatu ve oto-
parka olan kisa mesaleyi kosarak gitmeye karar verdi. Yag-
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mur, onu birkag saniye icinde sirilsiklam yapacak kadar iri
taneler halinde yagiyordu. Sadece, kosarken onunde sikica
tuttugu para poseti icin endiselenerek, saclarim gozunden
cekti. Terk edilmis fabrikaya ulasinca, beton kapagin hala
Kazuo'nun birakugi yercle oldugunu gordu. Caglayan suyun
sesi delikten disan yukseliyordu, Kenji'nin —anahtar harig—
diger esyalarinin da suyla birlikte gitmis olmalar gerektigini
dusundu. Ruzgara karsi kosarken, o suyun akisini gozinde
canlandirdi ve bir kahkaha bogazina yukseldi. Kendisi de 0z-
gur olabilirdi! Iste bu dusunce, kendisini daha da ozgur his-
setmesini saglamisti.

Corolla'ya ulasinca, 1slak kiyaletlerini silkelemek igin bile
durmadan kendisini solar koltuguna atti. Gosterge tablosu-
nun altinda tuttugu bir bez pargasini buldu ve kollarim ku-
ruladi. Yagmurla sinlsiklam olmus olan kot pantolonu ba-
caklarina yapismis gibiydi. Saganaga dayanip dayanamaya-
caklarini gormek igin, 6n camin sileceklerini en yuksek hiz-
da calisurch ve klimayi acti. Soguk hava esintisi, 1slak tenini
diken diken yapmisu

Arabay1 otoparktan yavasga cikartarak, fabrikaya geri don-
du. Arabasini on tarata cektiginde, Kuniko da, bol siyah bir ti-
sort ve cicekli bir taytla. her zamanki gibi gosterisli bir sekilcde
giyinmis olarak merdivenlerden iniyordu. Masako'nun arabast-
na bakti, ama sonra, mavi semsiyesini agti ve tek hir kelime bi-
le etmeden lirunada ilerledi. Ruzgarla suruklenirken, Masako
dikiz aynasindan onu izledi. Muhtemelen [abrikacda hala birlik-
te galisabilirlerch. ama bir daha, onunla baska hichir iliskisi ol-
mayacag) kesindi Ve aynada onu izlerken, Kuniko, onun bu
dusuncesine cevap verir gibi selin iginde gozden kayboldu.

Yoshie merdivenlerclen iniyordu; Masako, sellaf semsiyc-
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sini onun basinin uzerine tutmus olan Kazuo’nun da onu ta-
kip ettigini gorunce sasirdi. Siyah kasketi, kulaklarina kadar
cekilmisti. Masako'nun arabasini goren Yoshic, aceleyle ara-
banin yanina kostu ve cama vurdu.

“Rahatsiz ettigim igin uzgiunum,” dedi, yagmurda yuzunu
burusturarak, “ama bagaj agabilir misin?”

“Neden?” diye sordu Masako.

“Saminm, benim igin, bisikletimi bagaja koyacagin soylu-
yor.” Arkasini isaret etti ve Masako, Kazuo'nun agik, masum
gozleriyle karsilasti. tligbir sey soylemeden bagaj agan mani-
velay: gekti. Kapak, arka camda hi¢bir scy gorunmeyecek se-
kilde agildi. Ama tam o anda ruzgar ycniden bagladi ve ka-
pak, tehlikeli bir sekilde garpmaya basladi. Masako kapiyt ag-
i ve sakir sakir yagan yagmura [irladi.

“Sinilsiklam olacaksin!” diye seslendi Yoshie. “lgeri gir!”
Uguldayan ruzgarda sesini duyurmak i¢in bagirmasi gereki-
yordu.

“Zaten sinlsiklamim!” diyce bagirdi Masako.

“lceri gir!” dedi Kazuo, onun yanina gelip, sikica omzuna
basurrarak. Pek segenegi olmayan Masako tekrar arabaya gir-
di. Bir dakika sonra, Yoshic yolcu koltuguna yigildr.

“Disanist korkung,” dedi. I'abrikanin arka tarahindaki bi-
siklet parmakliklarina gitmis olin Kazuo, Yoshie'nin bisikle-
tini iterek geldi. Bisikleti kolayca kaldirdi ve bagaja yerlestir-
meye basladi. Bu, Yoshie'nin gencllikle ahigveris icin kullan-
digr eski, agir bir bisikletti; ama Kazuo, sadece on lastigin
ufak bir bolumu disanida kalacak sckilde onu bagaja sigdir-
may1 basardi. Kontrol etmek 1gin cisart ¢ikan Masako, baga-
jin neredeyse tamamen kapannus oldugunu gordu; arabayi
kullanabilecekti.
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“Arabaya bin,” dedi. Kazuo, surat sudan ¢ikmus gibi siril-
siklam olarak, kafasini kaldirip ona baktl. Beyaz tisortu vu-
cuduna yapismisti ve orada, ¢iplak gogsunde, anahtar asiliy-
di. Gozlerine siper etmek icin elini kaldirdi.

“Tesekkurler,” dedi Masako.

“Bir sey degil,” diye cevap verdi Kazuo, gulumsemeden.
Ruzgar bir gighk atti ve bir dal, ikisinin ortasina dustu.

“Arabaya bin,” diye tekrarladi Masako. “Seni birakayim.”
Kazuo basini sallayarak yere birakmis oldugu semsiyesini al-
di, agti ve terk edilmis fabrikaya dogru yurumeye basladi.

“Bu da ne demekti?” diye sordu Yoshie, Masako arabaya
binince; Kazuo’nun uzaklasmasini izlemek igin arkasina don-
mustu.

“Emin degilim,” dedi Masako. Kaldirnmin kenarindan
uzaklasirken aynadan arkaya bakmamaya galisti.

“Ama, bu yapugi cok nazikgeydi,” diye mirildandi Yoshie,
yuzunu bir havluyla kurularken. “O bisiklet olmazsa mahvo-
lurum.” Masako, ¢ilginca ¢alisan sileceklerin arkasindan yola
baku ve higbir sey soylemedi. Otoyola giktiklarinda, diger
arabalarin da ayni seyi yapugini fark ederek farlarint yaku.
Arabalar, tekerleklerinden sular sigratarak yavas yavas ilerli-
yorlardi. Yoshie, esnemesini bastrmaya calisarak, ozur diler
gibi, “Seni yolunun bu kadar disan gikartugim icin uzgu-
num,” dedi. “Ve bagajin da 1slandi.” Masako, dikiz aynasin-
dan, bagaj kapagini arabayla birlikte zipladigim gorebiliyor-
du. Kaginilmaz olarak, yagmur igeri giriyordu — ve Kenji'nin
durmus oldugu yeri yikiyordu.

“Uzulme,” dedi. “Zaten temizleyecektim.” Yoshie, bir sure
sessiz kaldl. “Kaptan,” dedi Masako sonunda, gozleri hala
yoldayken. “Bir kez daha yapmak ister misin?”
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“Nevi?” dedi Yoshie, sagkin bir bakisla Masako'ya donerek.

“Birkag isin gelebilecegini dusunuyorum.”

*ls mi? Ayni seyi bir daha yapmaktan nu soz ediyorsun?
Kimin igin?” Agz1 agik kalmusti.

“Kuniko konusmus ve soylenti yayinus. Bu, bir ise donu-
sebilir gibi gorunuyor.”

“Konusmus mu? Yani birisi sana santaj mi yapiyor?” Yos-
hie, arabanin gidisinden otara bir anda korkmus gibi elleri-
ni on panele koydu.

“Hayir, ayni is igin bize para odemck istiyorlar. Detaylan
bilmene gerek yok; bunu bana hirakabilirsin. Sadece boyle
bir sey olursa, bana yardim etmek ister misin, bunu bilmek
istiyorum. Sana odeme yapabilirim.”

“Ne kadar?” Sesinde bir titreme, ama biraz merak da vard.

“Bir milyon,” dedi Masako. Yoshie igini gekti ve sessizlesti.

“Ayni is i¢in mi?” diye sordu bir sure sonra.

“Sonrasinda pargalardan kurtulmamiz gerekmiyor. Butun
yapmamuz gereken, cesedi benim evimde kesmek.” Yoshie yut-
kundu. Masako bir sigara yaku ve arabanin ici, dumanla doldu

“Yaparim,” dedi Yoshie, oksurerek.

“Ciergekten mi?” Masako ona bakti. Solgun gorunayordu
ve dudaklan da titriyordu.

“Paraya gok ihtiyacim var,” dedi Yoshie. “Ve cehenneme
gittigini bilsem bile, seni izlemeye hazinm.”

Giutikleri yer orasi miyd, diye merak etti Masako. Uzerin-
den yagmurlar akan on camdan baku. Onundeki arabalarin
sadece arka farlan gorulebiliyordu. Yolda giden lastikleri ar-
tik hissedemiyordu; gunku araba yuzuyor gibiydi. Her sey.
Yoshie'yle konusmasi da, beraber gordukleri bir raya gibi,
gercekdist goranuyordu.
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Tayfun geqtiginde, parlak yaz goga de. sanki bir supurgey-
le supurmus gibi beraberinde gitti; ve yerine, renksiz sonbahar
gogu ortaya gkt Hava sicakhigt duserken, Yayoi'nin fazla 1sin-
mis olan duygulan da sogumaya baslamisti — 6lkesi ve vicdan
azabi, umutlari ve korkular. Aruk ogullariyla yasiyordu ve ye-
ni hayat normal gorunmeye baglamisti. Ama, baslarda anlays
ve merak ytizinden trajik dulun basina usasmus olan mahal-
ledeki kadinlar, Yayoi kendine guvenen bekar bir anne olun-
ca, hemen geri cekilmislerdi. Aruk, fabrikaya gitmcek veya ¢o-
cuklan getirip goturmek disinda, pek disari ¢tkmuivordu, ken-
disini de garip bir sckilde soyutlanmis hissetmeyc baslamist.

Gergekten de o kadar degismis miydi? Sagum kesmek — ve
aruk Kenji gittigi i¢in, ogullartna babalarimin yerini doldur-
maya ¢alismaktan baska ne yapmusti ki? Anui Yayoi, Kenji'nin
neden oldugu kostekten kurtulup, bunun verine iginde, ko-



436 Natsuo Kirino

casint oldurmus olmanin neden oldugu sugluluk duygusunu
koyarak, yavas yavas degistigini henuz lark ctmemisti.

Bir sabah, ¢op toplama alaninin gevresini temizleme sira-
si ondayken, Yayoi elinde supurge ve farasla, uzerine duseni
yapmak igin disarn ¢ikti. Mahalle sakinleri ¢oplerini, sokak
boyunca ilerleyen duvarin kosesindeki elektrik direginin ya-
nina, Kenji'yi oldurdukten sonraki sabah Milk'in kivnldig
yere, birakiyorlardi. Yayoi basim kaldirarak duvara baku.
Gevredeki sokak kedileri, gopleri karistirabilecekleri umu-
duyla genellikle burada tunerlerdi. Milk olabilecek kirli. be-
yaz bir kedi ve iri, kahverengi bir tekir duvarin uzerinde otu-
ruyordu, ancak Yayoi yaklasirken kagtilar. Milk, o gunden
sonra eve bir daha gelmemis ve aruk sokak kedilerinin arasi-
na karismisti, Yayoi ise bunu umursamayi uzun sure oncc bi-
rakmist. Isine devam etti.

Cop kamyonundan geriye kalan yemek ve kagut parcala-
rint supururken, dostane olmayan gozler, yani perdelerin ar-
kasindan bakan komsular taralindan izlenmekte oldugunu
hissetti. Bu dusunce, hos bir ses duyarak sasirana kadar, hu-
zursuzlugunu gogaltmaktayd.

“Affedersiniz.” Yayoi basini kaldirarak bakinca, dostca gu-
lumseyen bir kadinin durdugunu gorda. Aruk ahsugr merak-
tan bir iz yoktu; belki de bu kadin onu tanmmiyordu. Yayoi
onu daha once gorup gormedigini haurlamaya calisti. Otuz-
lu yaslarinin basinda gorunen kadin, sanki bir ofiste ¢aligi-
yormus gibi, duz sagh ve halit makyajliydi, ama sanki bu
dunyayla ilgili hi¢ tecrubesi yokmus gibi tereddutla duruyor-
du. Yayoi onu ilk bakista sevdh.

“Mahallede yeni misiniz?” diyc sordu.
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“Evet. Su binaya yeni tasindim,” dedi kadin, arkasindaki
eski bir binaya donerek. “Copumu buraya m1 birakiyorum?”

“Evet. Cop toplama zamanlari, surada asth.” Yayoi, elekt-
rik diregine asih bir tabela gostercli.

“Tesekkurler,” dedi kadin, bir not defteri ¢ikartp bilgiyi
yazarken. Disant ¢tkmak uzere giyinmisti, ama beyaz bluz ve
lacivert gomlek, oldukca sade ve tamamlanmamist. Yayoi
supurmeyi bitirip gitmeye hazir olana kadar bekledi ve son-
ra konustu.

“Buray1 hep siz mi temizlersiniz?” diye sordu.

“Sirayla yapiyoruz,” dedi Yayoi. “Sanirim sizin siramz da
gelecektir. Sistemi agiklayan bir mahalle sirkuleri var.”

“Cok tesekkur ederim,” dedi kadin.

“Calisugimz icin temizlik sirasi size geldiginde bunu ya-
pamazsaniz, sizin yerinize ben yapabilirim,” diye teklif etti
Yayoi.

“Cok naziksiniz,” dedi kadin, sasirmis gorunerek. “Ama
su anda calisrmyorum.”

*O zaman evlisiniz?”

“Hayir, degilim, ama kesinlikle evlenecek kadar yashyim.”
Bu cumleyle gelen kahkaha, kadinin goz kenarlarindaki ince
cizgileri ortaya gikartti. Yayoi, ayn yaslarda olduklarina ka-
rar verdi. “lsimcen henuz ayrildim ve su anda issizim.”

“Oh, uzgunum.”

“Aslinda, kendime iyilik yaptyorum: Okula geri dondum.”

*Mastir yapmak icin mi?” dedi Yayoi, fazla merakh davran-
digini da [ark cumisti. Yine de, birisiyle konusabildigi igin
mutluydu. Bu ¢evrede hig arkadasi yoktu ve Kenji oldugun-
clen beri, labrikada da her sey zorlama olmustu. Bu sekilde
muhabbet etmck hostu, tamamen bir yabanci biriyle olsa bile
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“Hayir, o kadar onemli bir sey degil. Sadece uzun zaman-
dir yapmak istecligim bir sey. Boyama derslen aliyorum. lle-
ride, bundan hayaum kazanmayr umuyorum.”

“Peki derslerin suresince, yarim ganluk bir 1 anyor musun?”

“Hayir, iki yillik okul boyunca yetecek kaclar para birik-
tirdim — tabii, bir yoksul gibi yasadigim surcce.” Guldu ve,
¢evrede vikik ama ucuz olmasiyla bilinen, harap, ahsap bina-
ya bakmak igin dondu.

Yayoi, ona ismini soyledi ve dedi ki: “Sokagin sonundaki
evde oturuyoruz. Eger, ¢op gibi baska konularcda da sorula-
rin olursa, ugra.”

“Tesekkurler. lsmim, Yoko Morisaki. Scninle tamsmak
guzeldi.” Cok rahat, gok normal konusuyordu. Yayoi, onun
Kenji'ye olan seyi bilip bilmedigini merak etti.

Bir sonraki gun, uzun bir ogle uykusundan uyandiktan
sonra Yayoi, kapi diyafonunun zilini duydugunda, mutfakta
aksam yemegi hazirhyordu.

“Ben, Yoko Morisaki,” dedi neseli bir ses. Kapiyr agmaya
kosan Yayoi, veni arkadasini bir kutu uzumle kapida buldu.
Bir kez daha. kiyaletleri munis ve zevkliydi ve onu gordugu-
ne gercekten sevinmig bir hali vardi.

“l¢eri gir!” dedi Yayoi.

“Sadece ugray1p, dun ¢ok nazik davrandigin igin tegekkur
etmek istedim.”

“Buna gerek yok." dedi Yayor, uzumleri alip, onu oturma
ocdasina goturerek. O geceden ben, cvine sadece ailesi, Ken-
ji'nin akrabalan ve ¢alisma arkadastari. Kuniko ve polis gel-
misti. Kenclisini yaninda rahat hissettigi bir misafiri olmasi
harikayd.
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“Gocuklann olcdugunu fark ctmemistim,” dedi Yoko, du-
varlara yapistirilmis pastel boya resimlere ve koridora cagl-
mis oyuncak arabalara bakarak.

“Evet. iki oglan. Kresteler.”

“Seni kiskaniyorum. Cocuklara bayilinm; umarim bizy ki-
sa bir sure sonra tanistirirsin.”

“Cok isterim,” dedi Yayoi. "Ama seni uyarmaliyim, biraz
vahsidirler. Seni ¢ok yoracaklardir.” Yoko, kendisine gosteri-
len sandalyeye oturdu ve bir sure onune baku.

“lki gocugun oldugunu asla tahmin edemezdim. Cok
geng ve guzel goranuyorsun.”

“Cok naziksin,” dedi Yayoi, kendi yasinda bir kadindan
bir iltifat gelmesi hosuna gitmisti. Yaninda uzumleri ikram
edecegi cay1 yapmak tizere ayaga hrladu.

“Kocan iste mi?” diye sordu Yoko, fincanina seker koyarken.

“Kocam oldu, iki ay once,” diye agikladi Yayoi ve yan oda-
daki yeni mihrabin uzerinde duran Kenji'nin resmini isaret
etti. Fotograf birkag yillikti, Kenji ise geng ve mutlu goranu-
yordu - ve masum.

“Cok uzuldum,” dedi Yoko, rengi biraz solarak. “Hicbir
fikrim yokw.” ‘

“Elbette yoktu. Uzalme.”

“Hasta miyd?” diyc sordu Yoko utanarak, sanki olen in-
sanlarla ilgili cok az deneyimi varnus gibi.

“Hayir,” dedh Yayoi, kadimin yuzanua incehiyordu. “Ger-
¢ekten bilmiyor musun?”

“Hayir.” Yoko, bagini sallarken gozleri kocaman agilmisti.

“Bir tur belaya bulasti. Koganei Parki’'na olanlari duydun
mu?”

“Yani...” Yoko'’nun yuzanu agir bir utang kapladi. Goru-
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nuse bakilirsa, gercekten bilmiyordu. Gozlerinde yaslarla ku-
cagina bakt.

"Sorun nedir?” diye sordu Yayoi, onun gozyaslarina sasi-
rarak. “Neden aghyorsun?”

“Sadece senin i¢in ¢ok uzaldum.”

“Tesekkurler,” diye minldandi Yayoi, gormus oldugu ilk,
insani sempati gibi gorunen sey karsisinda duygulanmisti.
Olaydan sonra, birgok insan taziyelerini bildirmisti, ama Ya-
yoi, her zaman onlarin kafalarinda bir siphe oldugunu sez-
misti. Kenji'nin akrabalan onu agik¢a suclamis ve kendi aile-
st evlerine donmustu. Masako'ya guavenebilecegini biliyordu,
ama ne zaman onun yakininda olsa, sanki dikkat etmezse bir
yerini kesecckmis gibi, kendisini endiseli hissediyordu. Yos-
hie, umutsuzca eski kafali ve onyargilydi; ve Kuniko'ya ge-
lince, onu bir daha asla gormek istemiyordu. Bir suredir, ne-
redeyse herkesten uzaklasmis olan Yayoi, yeni arkadasinin
gozyaslarindan sahiden etkilenmisti. “Burada olmana gergek-
ten minnettarim,” dedi. “Komsular, benden uzak duruyor ve
son zamanlarda ¢ok yalmzim.”

“Bana tesekkur etmen i¢in hichir neden yok,” dedi Yoko
“Korkanm ki, danyanin nasil isledigi konusunda gok cahilim
ve her zaman yanlis seyleri soylerim. Bu ytzden, insanlari in-
citecegimden korkarak, genclhikle higbir sey soylemem. Ge-
cegi soylemek gerekirse, isimden de biraz bunun yuzunde
ayTilip, boyamacihigl sectim. Bir sckilde, kendi dunyam ku-
rabilecegimi dusundum.”

*Anhyorum,” dedi Yayoi; ve sonra, yavasea, Kenji'ye olan-
larin resmi versiyonunu anlatmaya basladi. Yoko, basta biraz
korkmus gibi sessizce dinledi, :una Yayoi konustukea rahat-
lamaya bagladi ve sonunda, bir soru sordu.
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“Yani onu en son, o sabah ise giderken gordun, oyle mi?”

“Evet.” Yayoi, bir noktada, buna kendisi de inanmaya bas-
lamisti.

“Ne kadar uzucu,” dedi Yoko.

“Boyle bir seyin olabilecegini, onu bir daha gormeyecegi-
mi asla tahmin edemezdim.”

“Peki katili yakaladilar mi?”

“Hayir, kimin yaputigin bile bilmiyorlar,” dedi Yayoi, igini
cekerek. Hikayesini anlatmaya devam ederken, Kenji'yi ken-
disinin oldurmus olmasi, giderck daha da az gercek gelmeye
bashyordu.

“Ama onu parcalara ayirdilar!” dedi Yoko olkeyle. “Bunu
yapan korkung biri, bir canavar olmal..”

“Ben de, boyle bir seyi kimin yapabilecegini hayal edemiyo-
rum,” diye onayladi Yayoi, dedektillerin gosterdigi, Kenji'nin
parcalanmis elinin [otografim haurlamisti. OO zaman Masako
icin hissetmis oldugu nefret, bir kez daha kendisini gosterdi. Bu
kadar ileri nasil gidebilmislerdi? Bir yaniyla, manuksiz davran-
digini biliyordu, ama konusurlarken, olay1 ele alist degismisti.

Telefon galdi. Muhtemelen Masako’dur, diye dusundu.
Aruk bu yeni, hos arkadasi oldugu icin, aniden, Masako gibi
patronluk taslayan, her seyi bildigini zanneden biriyle ko-
nusmanin ne kadar yorucu oldugunu [ark etti. Telefonu ag-
mak istemeyerck tereddut etti.

“Beni merak etme,” dedi Yoko, telefonu a¢gmasini isaret
ederek. Yayoi, 1sicksizce buna uydu.

“Ben, yine Kinugasa,” dedi tamdik bir ses. O veya Imai,
haltada bir kez arayarak nasil oldugunu kontrol ediyorlardi.

“Aradiginiz icin tesekkur ederim,” cledi Yayoi.

“Her sey nasil gidiyor?”
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“Yeterince iyi.”

“Ise geri dondunuz mu?”

“Evet,” dedi Yayoi. “Orada arkadaglanm var ve duzenine
alisigim; bu yuzden, devam etmeyi clusunuyorum.”

“Kulaga manukh geliyor.” Sesi, sakin ve rahatlauciydi. “Ve
cocuklan kendi baslarinin garelerine bakmalari igin yalniz mi
birakacaksimz?”

“Kendi baglannin ¢arelerine bakmalari i¢in mi?” diye tek-
rarlach Yayoi, kelime secimindeki hognutsuzluga sasirarak.

*Qyle demek istemedim,” dedi Kinugasa. “Ama onlar1 ne
yapryorsunuz?”

“Gitmeden once onlari yatinyorum; sanirim yeterince gu-
vendeler.”

“Tabui bir yangin veya deprem olmazsa. Eger bir sey olur-
sa, hemen polis merkezini aramalisiniz.”

“llginizi takdir ediyorum...,” dedi Yayoi.

“Bu arada, kocanmizin sigorta parasimi alacaginizi duy-
dum.” Onun igin sevinmis gibiydi, ama Yayoi, sesinde bir
suphe oldugunu hissedebiliyordu. FEtrafina baku ve Yo-
ko'nun, muhtemelen nczaketen sandalyesinden kalkmus,
pencerenin disindaki, gocuklarin kresten getirmis olduklan
rengi solmus bir saksidaki sabah scfalarini seyrettigini gordu.

“Fvet,” dedi. “Sirketinde bir sigorta yaptirmis oldugunu
bile bilmiyordum. Bu. bir sok oldu, ama buna minnettar kal-
digimi soylemeliyim. Oglanlart tck bagima buyutmeye gali-
sirken, ne yapacagimi bilemiyordum.”

“Ben de sizin adiniza mutluyum,” dedi Kinugasa. “Ama
korkarim ki, bazi kota haberlenm var. Gorunuse bakilirsa,
kumarhanenin sahibi ortadan kaybolmus. Eger onu gorecek
olursanz, bize hemen haber venn.”
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“Ne demek istiyorsunuz?” dedi Yayoi, telefona cevap ver-
diginden beri ilk kez sesini yukselmisti. Arkasim dondugun-
de, Yoko'nun kendisine bakugim gordu

“Iemen heyecanlanmayin,” cedi Kinugasa. “Sadece orta-
dan kayboldu. Bu, bizim yaptigimiz bir hata, ama onun yeri-
ni bulmak igin elimizden gelen her scyi yapiyoruz.”

*O zaman. suglu oldugu icin kacugim mi dusunuyorsu-
nuz?” Kinugasa bir sure higbir sey soylemedi; Yayoi, arkada
calan telefonlan ve konusan erkek seslerini duyabiliyordu.
Polis merkezinin, dumanli, erkeksi bayat havasi sanki evine
dolmusgasina kaslanni catu.

“Onu anyoruz,” dedi Kinugasa, sonunda, “bu yuzden. en-
diselenmemeye cahsin. Eger bir sey olursa, beni hemen ara-
yin.” Bunu soyledikten sonra, telefonu kapattu.

Bu herkes icin iy1 haber, diye dusundu Yayoi. Delil yeter-
sizliginden adami serbest biraktiklarinda hayal kinkhgina ug-
ramisti, ama ortadan kaybolduysa, neredeyse suclu oldugunu
itira( ediyor gibiydi. Tekrar rahatlayabilirdi. Teleonu kapatip
sandalyesine donunce. neseli gibi gorunuyordu.

“Haberler iyi mi?” diye sordu Yoko gulumseyerek.

“Ilayr, pck degil,” dedi Yayoi, tekrar ciddi gorunmeye ¢a-
hsmist. Yoko. onun ifadesinin aniden degismesine sasirmis
gibi gorunuyordu.

“Belki de gitmeliyim,” dedi.

“Hayir, lutfen. Biraz daha kal.”

“Telefon dava hakkinda miydi?”

“Supheli ortadan kaybolmus gibi gorunuyor.”

“Arayan polis miydi?” diye sordu Yoko, sesinde bir heye-
can vardi.

“Dedektillerden biri,” dedi Yayoi
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“*Oyle mi? Vay... yani .. uzgunum.”

“Onemli degil,” dedi Yayoi gulumseyerek. “Bu adamlar,
nasil oldugumu ogrenmek igin devamh arayarak canimu siki-
yorlar.”

“Ama acele edip bunu kimin yapmis oldugunu bulmalari-
ni istemtyor musun?”

“Kesinlikle istiyorum,” dedi Yayoi umitsizce. “Boyle yasa-
maya daha ne kadar devam edebilirim, bilmiyorum.”

“Seni suglamiyorum. Ama eger kagliysa, bu, cinayeti
onun isledigi anlamina gelir.”

“Bu, harika olmaz m1ydi?” Yayoi, ne cledigini [ark edeme-
den, kelimeler agzindan kacti, ama neyse ki Yoko bunu an-
lamamis gibiydi ve anlayisla basini sallamaya devam etti.

Cok kisa bir surede artik arkadas olmuslardt. Yoko sik sik,
Yayoi uykusundan uyandiktan kisa bir sure sonra, ama og-
lanlar alip yemege baslamadan hemen once, ona geliyordu.
Yoko, okuldan eve donmekte oldugunu soyluyor ve genellik-
le pahali olmayan tatli veya atisurmalik bir seyler getiriyordu.
Yayoi'nin ¢ocuklar onu hemen sevdiler. Yukihiro, ona kedi-
den bahsetti, ve Yoko onlan mahalleyi aramaya goturdu.

“Yayoi-san,” dedi bir gun, tcreddutle, “sen isteyken, neden
burada ¢ocuklarla beraber kalmiyorum?” Yayoi, henuz tanis-
mus oldugu birinin ona karsi bu kadar nazik olmasina sasird.

“Senden bunu yapman istcycmem,” dedi.

“Kesinlikle isteyebilirsin. Zaten bir yerde uyumam gereki-
yor ve kuguk Yukihiro'nun gece yalniz basina uyandigim du-
sunmekten nefret ediyorum, babast yok ve annesi de ise git-
mis.” Kuguk oglana karsi hir zaali varmis gibi gorunuyordu
ve cocuk da, buna karsihk olarak, ona tamamen baglanmis-
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ti. Bu yuzden, en ufak bir insani nezakete a¢ kalmis olan Ya-
yoi, teklife atlad.

*O zaman, aksam yemcklerini bizimle yemeyi kabul et-
melisin. Sana para veremem, ama en azindan karnini doyu-
rabilirim.”

“Tesekkurler,” dedi Yoko, aglamaya baslamisti.

“Sorun nedir?”

“Sadece ¢ok mutluyum,” dedi Yoko, gozyaslarim kurulaya-
rak. “Yeni bir ailem olmus gibi hissediyorum. O kadar uzun za-
mandir yalmizim ki, diger insanlarla beraber olmanin ne kadar
hos bir sey oldugunu unutmusum. O odada ¢ok yalmzim...”

“Ben de yalmzim. Kocami ¢ok ani kaybettim ve o zaman-
dan beri, neler yasadigimi hi¢ kimse anlamiyor gibi.”

“Bunun ne kadar zor olmasi gerektigini anliyorum.” Aruk
ikisi de gozyaslart i¢inde olan iki kadin birbirlerine sarildilar,
ama Yayoi basini kaldirip baktiginda, ¢ocuklarin saskinlikla
onlart izlemekte oldugunu gordu.

“Cocuklar,” diye guldu, yanaklarin silerek, “bundan son-
ra Yoko-san geceleri sizinle birlikte kalacak!”

Yoko'nun, Masako’yla bir soz duellosuna neden olabilece-
gi aklina hi¢ gelmemisti.

Masako'nun sorgusu, “Bugunlerde evde telefonunu acan
kim?” sorusuyla baslamistt

“Adi, Yoko Morisaki. Bir komsum ve benim icin ¢ocukla-
ra bakacak kadar nazik.”

“Yani scnin cvinde mi kahyor?”

“Ben isteyken orada uyuyor.”

“Yani seninle yasiyor, éyle mi?” diye sordu Masako, go-
zumleyici tavirlanyla.
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“Hayir, oyle bir sey degil.” Yayoi sinirlenmisti. “Okula gi-
diyor. Isi bittiginde aksam yemegine geliyor. Sonra, ben ise
giderken tekrar geliyor.”

“Ve butun gece ¢ocuklarina bedava mt bakiyor?”

“Ona aksam yemegi veriyorum,” dedi Yayoi.

“Oldukga comert biri, degil mi? Sakin bir seyin pesinde
olmasin?”

“Hayir!” diye karsi gtku Yayoi. Hig kimsenin, Masako’nun
bile Yoko hakkinda kotu imalarda bulunmasina izin vere-
mezdi. “O sadece cok nazik — ve sen de ¢ok kabasin.”

“Kaba veya degil, sadece, eger ne yapugimiz ogrenilirse en
cok senin zarar gorecegini sana hatrlatmaya ¢alhsiyorum.”

“Biliyorum, ama...”

“Ama ne?”

Yayoi, bu sorgulamadan bikmisti. Neden Masako her se-
ye durmadan saldinyordu?

“Neden beni boyle elestiriyorsun?” diye sordu.

“Elestirmiyorum,” diye cevap verdi saskin Masako. “Ne-
den bu kadar kiziyorsun?”

“Ben kizgin degilim!” diye 1srar etti Yayoi. “Sadece senin
sorularindan sikildim. Ashinda, benim de birkag sorum var.
Sen ve Kaptan ne kaynatiyorsunuz? Ve neden artik Kuni-
ko’yla konusmuyorsunuz? Bir sey mi oldu?” Masako kaslani-
n gatti. Ona, Kuniko’nun Jumonji'ye konustugunu veya so-
nug olarak baska bir ‘is’ dusundugunu anlatmamusti; Yayoi
1se bunlari, Masako onu zayil ve guvenilmez buldugu icin
bilmedigini hi¢ anlamad.

“tHayir ~higbir sey yok,” dedi Masako. *Ama o kadinin, si-
gorta parasi veya baska bir scyin pesinde olmadigina emin

misin?”
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“Murisaki-san, oyle biri degil'™ diye bagirdi Yayoi. sonun-
da patlayarak. O, Kuniko gibi degil!”

“Tamam. Tamam. Bundan bahsettigimi unut.” Bu patla-
madan sonra, Masako bir cezir gibi geri ¢ekildi; ona borcunu
hatirlayan Yayoi de, hemen ozur diledi.

“Uzgunam, birden sinirlendim. Ama Yoko’nun sorun ol-
mayacagindan eminim.”

*Ama onun ¢ocuklarinla o kadar ¢ok zaman gegirmesin-
den endiselenmiyor musun?” diye sordu Masako, konuyu
kapatmayi reddederek. “Biri bir sey soyleyebilir.”

(O geceyi tamamen unuttular,” dedi Yayoi, onun 1srarina
sasirmistt. “Bir daha hig¢ bahsetmediler.” Masako oturarak bir
sure tavana baku.

“Bunun, senin basini belaya soksbilecegini bildiklerinden
dolayr olmadigindan emin misin?”

“Hayir, oyle degil,” dedi Yayoi, bu yorum onu can evin-
den vurmus olmasina ragmen. “Onlari herkesten daha iyi ta-
nirim ve bunu tamamen unuttuklarindan eminim.”

“Umarim hakhsindir.” Masako, ona baktl. *Ama uzatma-
lar1 oynarken dikkatsiz davranmak istemezsin.”

“Uzatmalar m1? Bunu neden soylayorsun?” Ona gore,
oyun bitmis, ve kazanmislardi. “Duymadin m1? Kumarhane
sahibi ortadan kaybolmus, yani her sey bitti.”

“Ne demek istiyorsun?” diye kahkaha ati Masako. “Bu-
nun senin i¢in nasil bitebilecegini anlamiyorum.”

“Ne kadar korkung bir soz!” Etrafina bakinca, Yoshie'nin
sessizce gelmis ve Masako'nun arkasinda durup, ayni sugla-
yan gozlerle kendisini izledigini fark etti. Yayoi, onlarin bir
seyler gevirip, onu planlarinin cisinda birakmalarina, parayi
almak icin o kadar heveslilerken, her sey i¢in onu suglamala-
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rina dayanamiyordu.

Isten sonra, hi¢ kimseyle konusmadan fabrikadan ¢iku.
Safak, bugunlerde aruk daha ge¢ sokuyordu; ve karanlik,
ona ne kadar yalniz oldugunu haurlatrcasina, onu sarmali-
yor gibiydi. Eve geldiginde, Yoko ve ¢ocuklar hala yatak oda-
sinda uyumaktaydilar, ama arkadasi onun geldigini duymusg
olmahyd ki, birkag dakika sonra pijamalariyla gorundu.

“Gunaydin,” dedi Yoko.

“Seni uyandirdim mi?”

“Uzulme. Bugun erken baslamaliyim, yani zaten uyanacak-
um.” Uykulu bir sekilde gerindi ama sonra Yayoi'nin uzgun
oldugunu fark etti. “Solgun goranayorsun. Bir sey mi olctu?”

“Hayir, onemli bir sey degil — sadece iste bir tarusma.” El-
bette, tartismanin nedeninin Yoko'yu savunmasi oldugunu
sOyleyemezdi.

“Kiminle?”

“Masako adinda bir kadinla, burayi her zaman arayan.”

“Her zaman ters ters konusan mi demek istiyorsun? Ne
dedi?” Yoko, sanki tartismay: kendisi yapmis gibi heyecan-
lanmustt.

“Pek bir sey degil,” dedi Yayoi, soruyu gegistirerek. “Zaten
aptalca bir seydi.” Onlugunu taku ve kahvalu hazirlamaya
baslad.

Yoko, kisik bir sesle sordu: “Ondan bahsederken neden
hep boyle uysalsin?”

“Ne?” dedi Yayoi, donerek “Degilim.”

“Seni tehdit filan mi ediyor?” Gozlerinde, diger komsular-
da gordugu, belirgin bir merak vardi, ancak Yayor bunu gor-
mezden gelmek icin kendisini zorladi. Baska herkes, diye du-
sundu, ama Yoko degil.
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Ogleden sonranin geg saatlerindeki sonbahar gunesi, ma-
sanin uzerinde duran para tomarlarinin uzerine yumusak bir
1stkla dusuyordu. O kadar yeni ve mukemmeldiler ki, sanki
sahte paradan yapilmis kagi agirhklan gibi, gercekchst goru-
nuyorlardi. Yine cle, fabrikada bir yilda kazandigindan daha
cok para vardi ve kredi sirketinde ¢ahsugr o kadar yildan
sonra, Masako bunun ancak iki katini kazaniyordu. Masako,
Yayoi'den aldigr 1ki milyon yene bakarak, ge¢en birkac ayin
olaylarini ve gelecek olan ‘i’ ihtimaline kala yormaktaydh.

Sonunda, dusunceleri, paray1 saklayacak bir yer bulmaya
dondu Bankaya mi koymaliydi? Ama o zaman, acil bir sey
oldugunda hemen gidip gekemezdi — ve para, kaynlara ge-
cerdi. Diger taraltan, evde saklasa, birinin hulma ihtimali
vardi. Tam bu scgenckler uzerinde yogunlasnusken, kapi di-
yalonunun zili ¢aldi. Masako, cevap vermeden once, paray
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lavabonun alundaki bir cekmeceye koydu.

“Sizi rahatsiz ettigim i¢in uzgunum,” dedi bir kadinin te-
reddutlu sesi.

“Size nasil yardimar olabilirim?” diye sordu Masako.

“Caddenin karsisindaki araziyi almayi dasunuyorum, aca-
ba size birkag soru sorabilir miyim?” Pek fazla se¢enegi olma-
yan Masako hole ¢ikt ve kapiy agti. Kapinin onunde, lavan-
ta rengi, rukus bir takim giyinmis olan, orta yash, utanmis gi-
bi gorunen bir kadin vardi. Yuzunden, Masako'yla ayni yasta
oldugu anlasihyordu; ama, kadin kilo almaya baslamisti ve
hi¢bir zaman kontrol etmeyi ogrenememis gibi duran yuksek
ve biraz gilginca bir sesi vardi. “Boyle paldir kuldur konuya
girdigim igin beni bagislayin,” dedi.

“Sorun degil.”

“Caddenin karsisindaki araziyi saun almayr dusunuyo-
rum,” diye tekrarladi kadin, Masako'nun evinin tam karsisin-
daki giplak alanmi gostererek. Daha once de satilacagina dair
soylentiler olmustu, ancak arazi son zamanlarda ihmal edil-
mis bir durumdaydh.

“Peki ben nasil yardimcr olabilirim?” diye sordu Masako,
en ciddi ses tonuyla.

“Sey. buranin neden saulmamis tek arazi oldugunu, bir
sorun olup olmadigim merak ediyordum.”

“Ne yazik ki, bunu bilmiyorum.”

“Yani, bu arsayla ilgili bir problem duymadiniz, oyle mi?
Satin aldiktan sonra bir sorun oldugunu ogrenmemiz, hig
hos olmaz.”

“Endisenizi anhyorum.,” dedi Masako, “ama gergekten
hicbir fikrim yok. Emlakglya sorabilirsiniz.”

“Sordum, ama higbir sey soylemiyor.”
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*O zaman soyleyecek bir sey yok demektir.” Masako, ha-
fil¢e sinirlenmeye baghyordu.

"Ama kocam topragin ¢ok kirmizi oldugunu soylayor.”
Masako basini yana egip ziyaretcisine bakti. Kirmizi topragl
ilk defa duyuyordu. “Kota bir zemin olusturur,” dedi kadin,
onun sabirsizhigini hissetmisti.

“Bizim evimiz de ayni zemin uzerinde.”

“Oh, uzgunum,” dedi kadin, suglulukla. Masako, konus-
may1 bitirmek igin kalasini cevirdi.

“Bence sorun olmaz,” dedi.

“Yani kanalizasyonla filan ilgili bir problem yok, oyle mi?”

“Burada halfif bir meyil var, bu yuzden akis iyi.”

“Evet, saninm,” dedi kadin, evin arkasina dogru bakarak.
“Sey, ¢ok tesekkur ederim.” Egilerek selam verdi ve gitmek
uzere dondu.

Kisa bir konusmaydi ama Masako kendisini rahatsiz hisset-
migti. Ozellikle de, birkag gun once bir komgunun yolda onu
durdurup soylediklerini hatrlayinca

“Katori-san.” Kendi evinin tam arkasindaki evde yasayan,
kendisinden daha yash olan kadin, orada gicek duzenleme
dersleri veriyordu. Agik sozlu ve manukhydi ve Masako,
onunla mahalledeki diger kadinlarin gogundan daha iyi anla-
styordu. “Bir dakikan var m1?” diye sordu kadin. Masako'nun
kolunu cekip sesini algaltarak. “Sana gecen gun olan yarip bir
seyi anlatmak istiyorum.”

“Ne oldu?”

“Sirketinden birisi gelerek bir sura soru sordu.”

“Benim sirketimden mi?” Masako, hemen bunu Yoshi-
ki'nin ofisi veya belki bir banka olmasi gerektigini dusundu
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Yine de Yoshiki'yi incelemeleri i¢in hicbir neden yoktu; ve
Nobuki de henuz bu tur seyler igin ¢ok gengti.

“Fabrikadan geldigini soyledigine eminim,” dedi kadin,
supheyle kaslarim ¢atarak, “ama ben, ashinda bir dedektillik
burosu veya ona benzer bir sey olabilecegini dasundum. Bir
suru soru sordu.”

“Ne gibi?"

“Seninle kimler yasiyor, gunluk programin, mahallede
nasil tanindigin, bu tur seyler. Elbette, ona hicbir sey soyle-
medim, ama diger kaynaklardan bir suru sey ogrenmis olabi-
lir," dedi kadin, basiyla, yash bir ¢iltin yasadigi yan evi isaret
ederek. Nobuki ortaokuldayken, muzigin sesini ¢ok agtigin-
dan sik sik sikayet ederlerdi. Masako'nun hayauni detaylariy-
la anlatmaktan ¢ok mutlu olmus olmahydilar.

“Gercekten herkese sordu mu?” dedi Masako, birden ra-
hatsiz olmustu.

“Oyle goranuyor. Onu, senin evini inceleyip sonra da ka-
piy1 calarken gordum. Biraz endise verici, degil mi?”

“Bizi neden arastirdigini soylecli mi?”

“Garip kismi da bu. Tam gunluk, duzenli bir ¢alisan ol-
man dusunuldugunu soyledt

“Sagma,” diye mirtldandi Masako. Yarim gun calisan isci-
ler, sadece yari-duzenli isci statisune terfi edebiliyorlardh,
tam gunluk olis islerine degil, ve o ar bir terli igin bile, ug¢
villik hizmet gerekiyordu. Adanun yalan soyledigi belliycdi.

“Neye benziyordu?” diyc sordu.

“Gengti ve guzel bir takim clbise giymisti.” Akla ilk Jumon-
Ji geliyordu, ama birbirlerini yiflardir taniyorlardi ve onun alt-
yapisini arastirmasi iin bir neden yoktu. Polis olabilirdi, ama
onlarin da boyle gizli davranmaya ihtiyaclan yoktu.
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Masako, ilk 0 anda, birinin, hayaumin hemen kiyisindan
kendisini izlemekte oldugu i¢ine dogdu. Onlarin da izledi-
ginden emin olmasina ragmen, bu polis degildi, ama bilin-
meyen baska bir kisiydi. Yayoi'nin evinde birdenbire ortaya
ctkan su kadin, Morisaki'nin de bu isle bir ilgisi olabilecegi-
ni dusundu. Yayoi'nin hi¢ saphelenmiyor olmasi da, kendi
basina bir tuhaflikti —bu, belki de planladiklan seyi ne kadar
iyi sakladiklarinin bir gostergesiydi. Polis ise bunu yapama-
yacak kadar beceriksizdi.

Once Morisaki, sonra geng adam ve simdi dle arsayla ilgi-
li soru soran su rukus kadin. Eger hepsinin birbiriyle baglan-
usi varsa, o zaman dusmani siradan bir ekip kullaniyordu.
Ama o kimdi? Ve butan bundan ne kazanacaklardi? Bir kor-
ku dalgasi hissetti, bilinmeyenin korkusunu. Bir sure, keslet-
tigi seyi Yoshie ve Yayoi'ye soyleyip soylememeyi dusundu,
ama kesin kanitt olmadigi i¢in bundan vazgecti.

O gece ise vardiginda, Masako otoparktaki guvenlik kulu-
besinin tamamlanmis oldugunu lark etti. Ufak yapi bostu ve
kuguk penceresi de hala karanlikti. Arabadan ¢ikti. O sirada
Kuniko'nun Golfu sarsilarak ve arkasindan gakil taslar hava-
landirarak otoparka girdi. Masako durdu ve ona hakt. Kuni-
ko’nun bu tarzinda bir dusmanlik sezerek geri ¢ekildli.

Kuniko, arabayi birka¢ denemede park edebildi, ama ara-
ba yine de yamuk duruyordu. Sertge [rene basarik, camdan
Masako’ya baku

“Gunaydin.” dedi, her zamanki sahte kibarligiyla. Aniden
gelen parayla ahndigl suphe goturmeyen yeni bir kirmizi de-
ri ceket giyiyordu.

Masako da ona selam verdi. Birbirlerini otoparkta bekle-
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meyi biraktiklarindan beri, Masako, Kuniko'yu ise giderken
arttk nadiren goruyordu; ve o anda yuzunde beliren hayal ki-
rikhg: ifadesinden, Kuniko’nun da boylesini tercih ettiginden
suphelendi.

“Bugun erkencisin,” dedi Kuniko.

“Saninm oyle.” Masako, los 1s1kta saatine bakti; gergekten
de her zamankinden on dakika once gelmisti.

“Bunun ne oldugunu biliyor musun?” diye sordu Kuniko,
arabasinin ustunu kapatirken basiyla guvenlik kulubesini
isaret etmisti.

“Saninim buraya bir guvenlik gorevlisi koymayr dusunu-
yorlar.”

“Polisin o sapigl ogrendigini ve yonetimi, bunu takip et-
meye zorladiklarint duydum.” Masako ise, yonetimin, insan-
larin disaridan gelip otoparka park ettikleri igin bir guvenlik
gorevlisi koymay1 kabul ettiklerinin daha buyuk bir olasilik
olcdugunu dusundu.

“Ne kowa,” dedi. “Aruk onunla tamsma firsatin olamaya-
cak.”

“Ne clemek istiyorsun?” diyc sordu Kuniko, acik bir dus-
manlikla yuzanu burusturarak. Makyaji, sanki sehre alisveri-
se gidiyormus gibi mukemmeldi, ama Masako'ya gore goste-
risli boyalar, sadece yuzundcki kusurlar: daha da belirginles-
tiriyormus gibi goranayordu

“Goruyorum ki hala bu arabay: kullaniyorsun,” diye alay
etti, yeni cilalanmis Golfu gostercrek. “Kendine bir bisiklet
alip parani dikkatle harcaman perekiyor.”

Ama Kuniko topuklarinin uzerinde donup suratini asarak
uzaklastt. Ona aldirmayan Masako, 1sitmak igin kollarint
ovaladi. Bu gece, her zamankinden daha serindi, ekimin ba-
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st icin bile, ve soguk, kuru havada {arkh kokular alabildigini
(ark etti: fabrikadan gelen kizarmis yemek kokusu, egzoz du-
manlari, otoparkin gevresinde buyuyen gimenler, ve guzel
kokulu beyaz zeytin agaglar. Kalan son bocekler, yakinda bir
yerlerde sarki soyluyorlard.

Arabanin arka koltugunda bir esolman ustu buldu ve onu
giydi. Bir sigara daha yakarak —artik neredeyse hig sondur-
meden igiyordu— Kuniko’nun uzaklasan kirmizi siluetinin
gozden kaybolmasin bekledi. Birkag dakika sonra, bir motor
gurultusu duydu ve buyuk bir motosiklet otoparka girdi. Ar-
ka tekerlek ¢amurda kaydi ve motosiklet kendisine dogru ge-
lirken, on far asagl yukan zipladi. Kimdi bu? Yarim gun cali-
san iscilerden higbiri ise motosikletle gelmiyordu. Motosiklet
onun yanina gelirken Masako supheyle bak.

“Katori-san,” dedi bir ses, ve surucu, kaskinin siperligini
kaldirdi. Gelen Jumonji'ydi.

“Burada ne ariyorsun? Beni, neredeyse korkudan oldure-
cektin.”

“Seni yakaladigima sevindim,” dedi Jumonji, motoru ka-
patarak. Otopark birden sessizlesti; muhtemelen gurultuden
sasirmis olan bocekler bile sarkilarnim kesmislerdi. Jumoniji,
tek bir hareketle motosikletin ayakhigini agti.

“Ne oldu?” diye sordu Masako.

“Bir is aldik,” dedi Jumonji. Motosikletin surpriz gelisiyle
Masako'nun kalp atsi hizlanmust, simdi ise ¢arpisint kontrol
aluna almak icin, kollarint gogsunde kavusturmustu. Gegen
bahardan beri dolapta olan esofman ustuntn, tamidik deter-
jan kokusunu alabiliyordu; ve bir an igin, su anda, bu koku-
nun temsil cttigi hayat arkasinda birakmiakta oldugu aklina
geldi. Kendisine daha siki sarildi.
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O war bir is mi?” diye sordu.

“Baska ne olabilir? Ortadan kaybolmasi gereken bir ceset
olduguna dair bir telefon aldim. Seninle konusamayacagim-
dan endiselendim, bu yuzden dogrudan buraya gelmeye ka-
rar verdim... Ama Jonouchi-san'in arabami tamyabilecegin-
den korktum.” Sesinde, bir heyecan belirtisi vardi.

“Q) yuzden motosikleti kullandin.” dedi Masako.

“Son zamanlarda pek kullanmamisum. motoru g¢alstir-
mak da biraz zaman aldi.” Bir perugu ¢ikartan bir aktor gibi,
kaskini gikartt ve her zamanki hareketiyle saclarini duzeltti.

“Ne yapmamu istiyorsun?” diye sordu Masako.

“Cesedi alip senin evine getirecegim. Isin kacta bitiyor?”

“Bes bugukta,” dedi Masako, ayagini yere vurarak.

“Peki eve kacta variyorsun?”

*6.00'y1 biraz gece. Ama saat 9.00 gibi herkes evden ¢ika-
na kadar beklemelisin. Sence getirmeden once kiyaletlerini
¢ikartabilir misin?”

“Denerim,” dedi Jumonji nesesizce.

“Peki kendi basina hareket tasiyabilecek misin?”

“Gorecegiz... Birkag tane de nester aldim, gelirken onlar
da getirecegim.”

“lyi,” dedi Masako, unutmus olabilecekleri bir sey var mi
diye dusunurken, deli gibi urnaklarini 1sirmaktaydi. O anin
heyecaniyla aklina higbir sey gelmedi; ve sonra bir sey hatir-
ladi. “Ve kutulart almayr unuuma.”

“Kutulan buyuk mu istiyorsun?”

“Hayir, cok buyuk olmasinlar Dikkat ¢cekmelerini isteme-
yiz, 0 yazden marketlerdeki kutulardan al. Ama iyi ve saglam
olduklarindan emin ol.”

*Yarin sabah birkag tane alinim. Plastik torban var mi?”
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“Ne olur ne olmaz diyc biraz aldim,” dedi Masako. “Bir
sey daha var: Sayet bir sey ters giderse, ne yapmam gereki-
yor?” Birden, aklina birkag tane engel gelmisti: Ornegin, Yos-
hiki, ise gitmeyip evde kalmaya karar verebilirdi veya Nobu-
ki, vardiyasina gitmeyebilirdi.

“Ne ters gidebilir?” diye sordu Jumoniji, panikle.

“Sey, mesela ev bos olmazsa?”

“O zaman cep telefonumdan beni ara.” Kot pantolonunun
cebinden bir kartvizit ¢ikartip ona uzatti. Telefon numarast
karun uzerinde yaziliydi.

“Tamam,” dedi Masako. “Bir sey gikarsa, seni 830 gibi
ararim.”

“Yoksa, 9.00 gibi gorusuriuz,” dedi Jumonji, elini uzata-
rak. Masako bir sure onun eline baku ve sonra tokalasmak
icin kendi elini uzatti. Jumonji'nin eli, serin ruzgarda, soguk
ve sertti. “O zaman, sonra gorusuruz,” dedi Jumonji, motoru
cahsurarak. Algak, guclu ses, bos otoparka yayilarak karan-
likta kayboldu. Son anda, Masako ona isaret etti. “Bagka bir
sey mi var?” dedi Jumonji, siperligini tekrar kaldirarak.

“Birileri evimin etralinda dolasip bilgi topluyormus. Belki
bir dedektiflik sirketinden.”

“Sence bu ne demek?” diye sordu Jumonji, enclisclendigi
belliydi.

“Higbir fikrim yok.”

“Polis degil, degil mi? Bununla ugrasmak istcmeyiz.” Ma-
sako’nun morali bozuldu. Belki de bir surc goze batmamaya
calismalan gerekiyordu. Ama bunun igin ¢ok gegti.

“Bilmiyorum,” dedi, “ama bence devam cumeliyiz.”

“Bence dlc.” diye onayladt Jumoniji. “Aruk geri donemeye-
cek kadar ilerledik. Birgok onemli insanin itibari zedelenebi-
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lir.” Duzgunce dondu ve arkasindan bir toprak yigim kaldi-
rarak hizla uzaklasti.

Yalmz kalan Masako, fabrikaya dogru yurumeye, yuruar-
ken de proseduru tekrar gozden gegirmeye basladi: Once ka-
fa geliyordu; sonra kollar ve bacaklar; sonra da govdeyi agi-
yordu... Butun bu igreng, sinir bozucu sureci gozinun onun-
de canlandirabiliyordu. Birden, cesedin geldiginde ne du-
rumda olacagim merak etti ve bu nedenle sinirleri daha da
fazla bozuldu. Dizleri, onu bu korkuya daha da yakinlastir-
may: reddediyorlarmis gibi, titremeye basladi ve yurumesi
zorlasti. Onu asil rahatsiz eden seyin, yakinda gorecegi ceset
degil, orada bir yerlerde onu izleyen, gorunmeyen insanlar
oldugunu [ark ederek durdu ve karanlhkta bir sure bekledi.

Salona girdiginde, Kuniko ayaga kalkip ona hi¢ bakma-
dan uzaklasti. Ama Yoshie'yi bulmak niyetinde olan Masa-
ko'nun bu tarz davranislarla ugrasacak vakti yoktu. Yoshie'yi,
biraz sonra, soyunma odasinda Yayoi'yle birlikte buldu.

“Kaptan,” dedi, Yoshie uniformasinin fermuarint geker-
ken onun sirtina vurarak. Onun yaninda duran Yayoi de, yu-
zunde neseli bir masumiyet tfaclesiyle dondu. Masako, bu se-
fer onu planlarinin disinda tutmaya niyetliydi, ama yuzunu
gorunce —yasadiklar dehscte ait en ufak bir iz bile yoktu-
kendisinin biraz once disaridaki gecede titremis oldugu gibi,
onu da titretmek igin vahsi bir durtu hissetti. Bu durtiiye kar-
st koymaya ¢ahisarak dislerini siku

“Ne var?” diye sordu Yoshic, ama yuzundeki korku ifade-
si, daha soruyu sormadan cevab hildigini gosteriyordu.

“Bir is geldi,” dedi Masako ona. Yoshie, dudaklarin ince
bir gizgi halinde kisarak ona bakui. Masako, izlendigine dair
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suphelerini onunla paylasmamaya karar verdi; Yoshie'nin ce-
saretini yitireceginden korkuyordu, ve is1, asla tek basina ya-
pamazdi.

“Sizi ikiniz ne Nsildasiyorsunuz?” dedi Yayoi, ikisinin ara-
sina girerek.

Masako onun kolunu yakaladi ve konusurken onun goz-
lerinin igine bakarak sordu: “Gergekten bilmek istiyor mu-
sun?”

“Ne oluyor? Ne yapiyorsunuz?” diye kekeledi Yayoi, kor-
kuyla. Masako, parmaklarini onun dirsegine dolad.

“Kesiyoruz —neredeyse gelir. Baska bir ‘is’.” Yayoi, kolu
hala Masako'nun elindeyken geri gekildi. Yoshie, birilerinin
goreceginden endise ederek etrafa bakti ve Masako'ya dikkat-
li olmasini isaret etti. Ama, soyunma odasindaki diger kadin-
lar, onlerindeki zor gecenin beklentisi iginde, asik suratlary-
la kiyaletlerini degistirmeye devam ederken, onlara hig dik-
kat etmiyorlard1.

“Ciddi olamazsiniz,” diye fisildadi Yayoi, sesi kuguk bir
kizinki gibi neles nefese ve yuksek ¢ikmugti.

“Hem de qok ciddiyiz,” dediler ona. “Bize kaulmak istiyor
musun? Butin yapman gereken, benim evime gelmek.” Ma-
sako onu birakinca, Yayoi'nin kolu hareketsizce yanina dus-
tu ve is sapkasi da yere dustu. “Ve bir sey daha: Eger gelme-
ye karar verirsen, Morisaki denen kadindan kurtulmalisin.”

Yayoi, kagmadan énce bir sure ona baku.
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Ceset, muhtemelen altmis yaslarinda, kisa boylu, zayif bir
adama aitti. Keldi, butun disleri kendisine aitti, ve karninin
sag tarafiyla gogsunun ortasinda ameliyat izleri vardi. Gog-
sundeki, iki izden daha buyuk olaniydi; karnindaki, muhte-
melen bir apandisit ameliyatina aitti. Yazandeki mor renkten
ve boynundaki parmak izlerinden belli oldugu kadaryla, bu-
yuk ihtimalle bogulmustu. Yanaklarinda ve kollarinda, karst
koydugunu gosteren gizikler vardi.

Ne tur bir is yaptigint veya onu kimin yada neden oldurdu-
gunu anlamalarini saglayacak hichir sey yoktu. Uzerinde kiya-
fetleri olmayan adam, gegmiy hayatina dair higbir iz olmayan,
cansiz bir et parcasina donusmustu. Ve onlarin da, adama ait
bir iz bulmaya ihtiyaglar yoktu; butun yapmalar gereken onu
kesmek, pargalan torbalara doldurmak, torbalan da kutulara
koymakti. Eger butun o kan ve cu gormezden gelebilirlerse, bu



Cikig 461

is ile [abrikada yapuklan iy arasinda ¢uk [azla [ark yoktu

Yoshie, esofmaninin pacalanini dizlerine kadar kiwvirdr,
Masako, bir sort ve tisort giyiyordu. lkisi de tabrikadan yu-
ruttukleri onluk ve eldivenleri giymislerdi. Ayaklan ciplak
olursa, ince kemik parcalarina basmaktan korkmuslar; ve
Masako, kocasimn lastik botlarini giymis, Yoshie'ye de ken-
dininkilerden bir ¢ift vermisti. Ve yine, bu uniformalarla iste
kullandiklar arasinda pek bir fark yoktu.

“Bu nesterler harika,” dedi Yoshie begeniyle. Jumonji’nin
getirdigi ameliyat geregleri gergekten ¢ok etkiliydi. Kenji’nin
uzerinde kullandiklar1 sasimi bicaklarinin aksine nesterler,
yeni bir makasin kumasgi kesmesi gibi, eti neredeyse hi¢ gaba
harcamadan kesiyorlardi. Bu gelismis aletler sayesinde, isleri
tahmin ettiklerinden daha hizh ilerledi

Maalesel, kisa bir sure sonra, Jumonji'nin getirmis olclugu
elektrikli testereyi kullanamayacaklarini [ark ettiler. Dene-
mek i¢in kullandiklarinda testere, ugusan kemik ve et parga-
laninin gozlerine dolmasina neden oldu. lleride bunu kulla-
nacaklarsa, koruma gozlugune ihtiyaglan olacaku. ls ilerler-
ken, banyo kanla doldu ve havay, aym Kenji'de oldugu gibt,
bagirsaklardan gelen igren¢ bir koku doldurdu; ama is hem
bu sefer daha kolay gorunmekteydi, hem de beraberinde ge-
tirdigi korku daha azalmis gibiydi.

“Bu, bir kalp ameliyati olmali.” Parmagi, adamin gogsun-
deki mor, kurda benzeyen yara izini takip cderken, Yos-
hie'nin gozlen, uykusuzluk yuzanden kipkirnuziydi. “Ama
bu biraz uzucu: Bu ameliyattan sag ¢itkmayi basirmis ve son-
ra da oldurulmus.” Masako, Yoshie’nin dasunccelerini dinler-
ken, kenchisinu bir kol ve bacag) keserek oyahyordu. Bacaklar,
Kenji'ninkicrden farkhych. Kenji, hayatimin baharindayken,
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bu adamin derisi soluk ve kingikt, neredeysc hig yag yoktu.
Belki de bu sadece kendi hayal gucuydu, ama Masako, teste-
renin et ve kemik yerine, kuru ve kol bir scyler kestigini bi-
le sanmist1. “Bigagin yagla yapis yapis olmamasi isi kolaylas-
unyor,” dedi Yoshie, galisirken monologuna da devam edi-
yordu. “llki gibi degil. Torbalar da daha hafif.”

“lddiaya girerim, adam ancak elli kilodur,” cledi Masako.

“Ve ben de iddiaya girerim, adam zengin, yash bir pigti,”
diye ekledi Yoshie, kendinden emin bir sesle.

“Nasil oluyor da bundan emin olabiliyorsun?”

“Parmagindaki su ize bir baksana. Neredeyse bir gorek
kadar kalin, pirlanta ve yakutlarla suslu, buyuk bir yuzuk ta-
kiyor olmaliymis. Birisi onu almuis olmah.”

“Fazla ¢ahsan bir hayal gucun var,” diye guldu Masako.

Sabah, Masako igin kota bir rayamn devam gibi basla-
mistl. Jumeonyji, kararlastirdiklan gibi saat 9.00'u biraz gege,
soluk bir yuzle gelip, battaniyeye sarili cesedi iceri tasidigin-
da Yoshie henuz gelmemisti.

“Olduk¢a korkutucuydu,” dedi Jumonji, sanki Kuzey
Kutbu'ndan geliyormus gibi yanaklarimt ovusturarak - hal-
buki hava, bir ekim sabahi icin oldukca guzeldi.

“Korkutucu olan ne?” diye sordu Masako, Kenji igin kul-
lanmis oldugu mavi, plastik ortuyt banyonun fayanslarinin
uzerine orterken.

“Bu!” dedi Jumonji, cescdi gostererek. “Bu, benim olu bi-
rini ilk gorasum. Ama sadece gormek degil, gecenin yarisin
ona bakicilik yaparak gegirmck zorunda kaldim. Onu bagaja
koyduktan sonra, vakit oldurnick icin Denny's'e gittim ve
sonra da Roppongi'yi dolagtun.”
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“Durdurulmaktan korkmadin mi?”

“Akhima geldi,” dedi Jumonji, “ama onunla yalniz kalmak
istemedim. Herkesin olunce boyle oldugunu biliyorum, ama
yine de bagajimda sakl bir zombi varms gibi geldi. Kiyalet-
lerini filan gtkartmam gerektigini biliyorum, ama tek basima
yapamadim. Gunes dogana kadar ona bakamadim bile. Sani-
nm ben bir korkagim.” Jumonji'nin solgun yuzune bakan
Masako, onun neler hissetmis oldugunu tahmin etti. Olu be-
denlerde, canlilarin irkilmesine neden olan bir sey vardi. Bir
cesedin, siradan bir nesne gibi gorunmesi igin ne kadar za-
man gecmesi gerektigini merak etti.

“Onu almak igin nereye gitmen gerekti?” diye sordu, bu-
kalmus parmaklara dokunarak.

“Saninm bunu bilmesen daha iyi olur. Eger beklenmedik
bir sey olursa, zor durumda kalabilirsin.”

“Ne gibi?”

“Bilmiyorum,” dedi Jumonji. “Tahmin edilmeyen ... bir
sey.” Dikkatle battaniyeyi kaldirdi ve adamin yuzune bakti.

“Polisi mi kastediyorsun?”

“Sadece polis degil.”

“O zaman kim, mesela?”

“Diyelim ki, bununla ilgisi olan kisiler; intikam arayan bi-
rileri.” Masako birden, kendisini arastiran bilinmeyen kisiyi
dusundu, ama Jumonji, cesetle profesyonel ilgisi olan daha
dunyevi kisiler kastediyor gibiydi.

“Neden olduruldugunu merak ediyorum,” dech

“Ortadan kaybolmasi muhtemelen birilerini ¢ok zengin
etti. Bu yuzden, cesedin asla ortaya ¢ikmayacagindan emin
olmak istiyorlar.” Bunun anlami, adamin ¢n azindan birkag
milyar yen degerinde olduguydu. Masako, adamin kafasinin
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mat, renksiz cildine baku. Eger ‘ilgisi olan kisileri’ unutabilir-
sen, bir cesel, gergekten cle cliger ¢opler gibi atilmasi gereken
bir seydi. Cop. insan hayaunin dogal bir yan urunuyclu; ve
aulan seyin ne oldugu ve kimin taralindan auldig, bagka hig
kimseyi ilgilendirmezdi. Ama zamani gelince, sizin de, diger
coplerle birlikte atilacagimizi kabul etmek gerekiyordu.

“Kiyafetleri ¢ikartmama yardim et,” dedi, sakin bir sesle.

“Tamam,” dedi Jumonji. Sinirden titreyen Jumoniji esyala-
n bir torbaya doldururken Masako, takim elbiseyi keserek,
adamin vacudundan gikartmaya basladi.

“Cuzdan veya bagka bir sey var miydi?” diye sordu.

“Hayr, her seyi almislar. Geri kalan her sey burada.”

*O zaman, hepsi de gercekten ¢op,” diye mirildandi Ma-
sako.

“Sanirim oyle de diyebilirsin,” dedi Jumonji, saskinlikla
ona bakarak.

“Boyle dusunuince daha kolay oluyor.”

“Sanirim ne demek istedigini anhyorum.”

“Parayt aldin mi?”

“Burada,” dedi Jumonji. Arka cebinden, sekerlemeler igin
kullanilan kahverengi bir kesekagich ¢ikartu. “Tam olarak al-
t milyon; onlara, batun parayl almazsak, bunu yapamayaca-
gimuzi soyledim.”

“Gok iyi,” cledi Masako. "Ama, Tanr korusun, ceset daha
sonra bulunursa ne olacak?”

“O zaman paray1 geri veimck zorunda kaliriz. Ama yine
de, baslar1 belaya girccek ins.nlar var; bana da bunu odetme-
nin baska bir yolunu bulaciklarmdan eminim.” Sesi, girdigi
riski ancak anliyormus gilu utnivordu. “Bu yuzden, mumkun
oldugunca dikkatli olahm.” diye ckledi.
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“Tamam,” dedi Masako. Kiyaletleri ¢cikartmayi bitirip, ¢1p-
lak vicudu banyoya yaurdiklarinda, Jumonji kesekagidinclan
dort tomar para citkartip Masako’nun onune koydu.

“Bunlari neden hemen almiyorsun,” dedi. Banknotlar, Ya-
yoi'den aldig1 yeni basilmig paralarin aksine kararmus ve kiri-
stkular, ve lastik bir bantla sarilmislardi. Bunlar, Masako'ya
kredi sirketinde el degistiren paralar haurlatu. Kirli is, kirli
para, diye dustndu.

Masako, banyonun disindaki giyinme bolumunde olan
camasir makinesinin uzerine birakmuis oldugu galar saate
baktl. Neredeyse oglen olmustu. Isleri bitmek uzereydi; Ju-
monji, kisa bir sure sonra, kutularla beraber gelmeliydi.
Omuzlan ve kalgalari, cesedin uizerinde uzun sure ¢omelmis
oldugu icin kaskauyd: — belki de gok endiseli oldugu igin ilk
seferde [ark etmedigi bir sey. Ayrica, fabrikadan geldiginden
beri hi¢ uyumamusti, bu yuzden bunu bir an once bitirip
uzanmak istiyordu.

Yoshie, dikleserek agriyan sirtina masaj yapmak igin uzan-
cl, ama tereddut ederek kollan havada asili kaldi. “Her tarala
kan bulastirmadan kendi sirtimi bile ovamiyorum,” dedi.

“Yeni bir ¢ift eldiven kullan.”

“Ziyan etmek istemiyorum.”

“Aptallasma,” dedi Masako, [abrikadan eve getirmis oldu-
gu cldiven yiginini isaret ederek. “Bir suru eldiven var.”

“Yayoi gelmeyecek gibi gorunuayor,” dedi Yoshie, kanl el-
divenleri qikarurken.

“Saninm oyle,” dedi Masako. “Onun, bir kez de olsa, bu-
nun neye benzedigini gormesini isterdim.”

“Bizim, ondan daha suglu oldugumuzu cusanayor - hal-
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buki. kocasini olduren, 0.” Sesinde, belirgin bir kizginhk var-
di. “Bunu para igin yaptyoruz diye bizi kuguk goruayor, ama
bu, onun yapugiyla kiyaslanamaz bile.” Tam v anda, kap di-
yalonu galdi ve Yoshie, korkuyla bir qiglk atti. “Birisi geldi.
Oglun olmali.” Masako basini salladi. Nobuki, neredeyse hig-
bir zaman, bu saatte eve gelmezdi.

“Muhtemelen Jumonji'dir,” dedi.

“Haklisin,” dedi Yoshie, biraz rahatlayarak. Masako, go-
zetleme deliginden bakinca, Jumonji'nin disarida, havaleli
kutularla bogustugunu gordu. Onlar igeri tagimasina yardim
etti, ve ikisi de Yoshie'ye katilmak igin banyoya gittiler.

“Onlari aldim,” dedi Jumonji ona.

“Tam zamaninda,” dedi Yoshie, fabrikada daha dusuk se-
viyeli isgilerle konusurken kullandigl ses tonuyla.

“Kag tane kutuya ihtiyacimiz var?” diye sordu Jumonji.
Masako, sekiz parmagini kaldirdi. Adam, ufak tefekti ve tor-
balar, tahmin ettiklerinden daha ulakti. Ayrica Jumoniji, ko-
layca tammlanabilecek olan kafa ve kiyaletleri de kargoya
vermektense, beraberinde goturmeye karar vermisti.

“Sekiz mi?” dedi, sasirarak. “Daha gok olacagini tahmin
etmistim.”

“Seni kimse gordu mu?” diye sordu Yoshie.

“Zannetmiyorum.”

“Evi gozetleyen birini gormedin, degil mi?” diye ekledi
Masako, onun yuzunu inccleyerek. Eger o diger, bilinmeyen
insanlar ne yaptiklarini ogrenirlerse, bu korkung olurdu.

“Hi¢ kimse,” dedi Jumoniji. “Yalmz...”

“Yalniz kim?”

“Karsi arsada duran bir kadin vardi. Ama beni gorur gor-
mez gitti.”
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“Neye benziyordu?”

“Sisman, orta yash,” dedi Jumonji. Biyuk ihtimalle, arsa
hakkinda soru sormaya gelen kadindi.

“Evi gozetliyor gibi miydi?” diye sordu Masako.

“Hayir, sanirim sadece etrafa bakiyordu. Bunun haricinde
sadece, muhtemelen alisverise ¢itkmus olan birkag kisi gor- -
dum. Bir sey fark ettiklerini zannetmiyorum.” Onun kendi
arabasim kullanmakta israr etmis olmasi, bir hataydr; gelecek
sefer, kendi Corolla's: daha az suphe ¢ekecekti.

Kutulan arabaya yuklediler, bu is biter bitmez de, Jumon-
ji uzaklasti.

“Is¢i basinin, hazir yemek kutularini gotarmesi gibi,” de-
di Yoshie, ve bu soz uzerine ikisi de kahkahayla gulduler.
Sonra, sirayla dusta temizlenip, banyonun yerlerini firgaladi-
lar. Yoshie'nin saat icin endiselenmeye basladigini fark eden
Masako, gidip onun payim getirdi.

“Senin ucretin,” dedi, paray! ona verirken. Sanki pis bir
seymis gibi, kol mesafesinde tutan Yoshie, paray hizla ¢anta-
sinin alt taraflarina koydu.

“Tesekkurler,” dedi rahatlams bir sesle.

“Parayla ne yapmay planliyorsun?”

“Miki'yi yuksek okula gondermek icin kullanmay: dusun-
dum,” diye agikladi Yoshie, dagilmis saglarim duzeltirken.
“Ya sen?”

“Emin degilim.” Masako'nun artik kenclisine it hes mil-
yonu vardi, ama bunu ne igin istedligini bilmiyordu

“Sana bunu sormak zorundayim,” dedi Yoshie, bir an te-
reddut ederck, “ama yanls anlama.”

“Neyi?"

“Sen de bir milyon mu aldin?”
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“Elbeute.” dedi Masako. dogrudan onun gozlerinin icine
bakarak. Yoshic gantasina uzandi ve bir para balyas: ¢ikartti.

() zaman, sana borcum olan paray! gen odemck istiyo-
rum.” Masako, ona kizinin okul gezisi 1¢in bor¢ verdigini
unutmustu. Yoshie, sekiz tane 10.000 Yen'lik banknot ¢i-
kartt ve Masako'ya uzatu. “Sana hala 3000 Yen borcum var,
ama bozuk param yok. Iste verebilir miyim?”

“Elbette,” dedi Masako. Borg, borgtu. Yoshic, belki de Ma-
sako'nun paray! reddetmesini umarak bir sure ona baku, ama
Masako'nun bunu yapmayacagini anlayinca, ayaga kalku.

“Bu gece gorusuruz,” dedi.

“Bu gece,” dedi Masako. Gece vardiyasina alismislardi, ve
gunduz ¢alismak garip geliyordu.
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Aksam uyandiginda, Masako kendisini biraz uzgun hisse-
diyordu. Kisin geldigini isaret eden erken gunbatmu, i¢ ka-
rartictydl. QOdadaki 151k yavas yavas solup onu karanlkta bi-
rakirken yatakta yatmaktaydi. Gece vardiyasini ¢ekilmez ya-
pan, ve burada ¢alisan butun kadinlar hafife delirten de is-
te bu gibi anlardi. Aslinda i¢ karartict olan sey, kisin karanl-
gindan ¢ok, normal, gunluk dunyanin tamamen tersi bir ha-
yat yasamak zorunda kalmaku.

Hayatinda kag tane telash, ‘normal’ sabah olmustu? Her-
kese kahvalu hazirlamak, oglen yemeklerini pakctlemnek igin
ilk kalkan hep o olmustu. Kurumast igin ¢amasirlar asmak,
giyinmek, Nobuki'yi hazirlamak, onu krese goturmek. De-
vaml duvardaki saate bakmak veya gizlice kolundaki saate
goz atmak; oliste bir kopek gibi calismak. Roman degil, bir
gazete okumaya bile vakit bulamamak; diger her seyi hazir-
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lamak icin vakti olsun diye uykusunu azaltmak; ve sonra, na-
diren olan tatiller geldiginde, camasir ve temizligi yetistirme-
ye calismak. Telasli, ‘normal’ gunlere, yani yalmzlik veya sug-
luluk hissi olmayan o gunlere geri donmck, su anki isleyisi
degistirmek gibi bir arzusu yoktu. Gunesin altinda 1sinmig
olan 1aslann arkasi gevrildiginde, ortaya altiaki soguk, nemli
toprak ¢ikardi; ve Masako’nun sigindigt yerde burasiydi. Bu
karanlik toprakta sicakliktan higbir iz yoktu, yine de icinde
kivrilmis olan bir bocek i¢in, burast huzurlu ve tanidik bir
dunyaydt. Gozlerini kapatti. Belki de uykusu ¢ok halil ve du-
zensiz oldugu i¢in vacudu ¢ok agirch ve fabrikanin yorgun-
lugunu bir turlu atamiyordu. Sonunda, sanki yercekimi tara-
lindan ¢ekiliyormus gibi, yavasca bilingsizlik haline gegti ve
kisa bir sure icinde ruya gormeye basladi.

T Kredi ve Borg'un eski asansorunde asag iniyor, tamdik,
soluk yesil kaplamalara bakiyordu. Kaplamalar, bina icinde
parayl tasgimak icin kullanilan cl arabasindan aldigi sayisiz
darbcler yuzunden cukurlarla doluydu. Masako, bozuk para
dolu agir torbalari, bu asansorden sayamayacag kadar ¢ok
defa surukleyerek ¢ikartnustt Asansor, ikinci katta, [inans
oflisinde durdu — eski ¢alisma ycri. Kapilar acildi ve Masako
bir sure karanhk, bos odaya bakti. O kadar tanidiku ki, goz-
leri kapaliyken bile yolunu bulabilirdi, ancak artik burada
higbir isi yoktu.

Tam kapilan kapatmak wn dugmeye basacakken, bir
adam asansore bindi. Bu, olmus oldugunu dusunduga Ken-
ji'ydi Birden nefes almamin zolasugimi fark eui. Kenji, beyaz
bir gomlek, gri pantolon giymist ve duz bir kravat takiyordu:
o gun giydigi aym kiyafetler Masako’ya nazikge selam verdi
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ve sonra ona arkasini donerck kapiya bakti. Masako. onun ta-
ranmamus saglariyla bir boluma kapanmis olan ensesini ince-
ledi, ama sonra ashnda orada yapmis oldugu kesiklerin izleri-
ni kontrol ettigini fark ederck, dehset iginde geri cekildi.

Asansor, acl verecek kadar yavasti, yine de sonunda giris
katina ulast ve kapilar agildi. Kenji, asansorden ¢ikarak, re-
sepsiyon masasinin olmasi gereken yercde, karanhgin iginde
kayboldu. Masako, asansorde tek basina durup karanhgin
icinde onu takip edip etmemesi gerektigini dusunurken, vi-
cudunun soguk terle kaplandigini hissedebiliyorclu.

Kararini verip de asansorden cikugl anda, karanhgin igin-
den birisi uizerine atladi. Daha kagamadan, uzun kollar, arka-
dan onu sardi ve kipirdayamacl. Yardim icin qighk atmaya
calisti ama sesi, bogazinda dugumlendi. Adamin elleri, boga-
zint siktl. Kargt koymaya calisti ama uzuvlan fel¢ olmus gi-
biydi. Terler, sanki olkesi ve dehseti vicudundan sizar gibi,
gozeneklerinden disari akiyordu. Parmaklar sikilastt ve Ma-
sako korkudan kaskau kesildi. Ama sonra, yavasca, adamin
ellerinin 1sis1, boynundaki sert soluklari, icinde gomula olan
bir guduyu uyandirmaya basladi: teslim olma, rahatlama ve
olmesine izin verme gudusunu. Aniden, korkusu, havada yu-
zuyor gibi dagilmaya bagladi, ve yerine, mutluluk veren bir
zevk hissi geldi. Nescyle ¢iglhk att.

Gozlerini agn ve yatakta sirtusta yatupnn fark ewi. Eli
gogsune giderek, kalbinin hizli ausim cdhnledi Bu, elbette,
gordugu ilk crotik raya degildi, ama alcdigr zevkin korkuyla
birbirinden aynilamayacak kadar baglanul oldugu ik ruya-
siydi. Bilincaluncla sakh bu sahnenin kestin le kipirdayama-

dan. bir sure karanhkia yatu. Rayasimdaks adan kimdi? O
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sarilnus kollarinin nasil hissettircligini hatrlamaya ¢ahsirken,
olasihklar gozden gegirdi. Kenji degildi. O, Masako’yu kor-
kularina goturen bir hayalet olarak gorunmustu. Yoshiki de
degildi. Butun bu yillar boyunca, ona bir kez bile el kaldir-
mamistt. Adamin kollar Brezilyal Kazuo'nunkiler gibi de de-
gildi. Ruyasinda sekil alan adamin, ancak onu izleyen, go-
runmeyen kisi olabilecegini dusundi. Ama korkusunun bu
kadar yogun bir cinsel hazza bagh olmasinin anlami neydi?
Neredeyse unutmus oldugu bir hisle, bir stre daha yatagin-
da uzand:.

Kalktl ve 1511 yakt. Perdeleri acarak tuvalet masasina
oturdu. Floresan 1siginda solgun ve hasta gorinen yuzu, ay-
nadan ona kas catiyordu. Yuzu, o gunden sonra degismisti;
bunu kendisi de biliyordu. Kaslarinin arasindaki gizgiler de-
rinlesmisti ve gozlerinde artik daha delici bir bakis vard.
Muhtemelen de daha yash goruntyordu. Ama dudaklari, bi-
rinin ismini sdyleyecekmis gibi aralikti. Neler oluyordu? Ag-
zint kapatmak igin elini kaldirci, ancak gozlerindeki panltiy
saklamanin bir yolu yoktu.

Bir gurultu, onu gergeklige geri dondurcdu. Buayuk olasi-
likla eve donen Yoshiki veya Nobuki'ydi. Yataginin yaninda-
ki saati kontrol etti: neredeyse 8.00. Hizla sagim tarad,
omuzlarina bir hirka aldi ve odadan ¢iku Banyodaki ¢amasir
makinesinin sesi duyulabiliyordu Belli ki Yoshiki, isten son-
ra gamasirlanni yikiyordu. Son birkag yildir, i¢ camasirlarini
ve diger kiyaletlerini kendisi yikiyordu.

Odasinin kapisini galdi. Cevap gelmedi, ama Masako kapi-
y1 agtl, ve onu, sirti ona donuk oturmug, uzerinde hala gom-
legi, kulakliktan muzik dinlerken buldu. Oda zaten kuguktu,
ama Yoshiki bir yatak, kitap rallait ve bir ¢alisma masasi geti-
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rip, yatakhanedeki bir ogrenc gibi odasin hazirlayinca, hare-
ket edilemeyecek kadar sikistk olmustu. Omzuna vurdu. Yos-
hiki sasirarak kulakhg ¢ikartt ve ona bakmak icin dondu.

“Hasta misin?” diye sordu, pijamalarina bakarak.

“Hayir, sadece [azla uyudum.” Aniden bir urperti hissede-
rek, hirkasinin dugmelerini iliklemeye bagladi.

“Fazla m1 uyudun? Saat sekiz,” dedi Yoshiki, duygusuz bir
tonla. “Boyle soyleyince, kulaga garip geliyor.” Yorumu, sini-
rin diger taralindan, gumsigl dunyasindan geliyordu.

“Biliyorum,” dedi Masako, pencerenin pervazina yaslana-
rak. “Garip geliyor.” Yatagin uzerinde duran kulakhktan klasik
muzigin yayildigint duyabiliyordu, ama parga tamdik degildi.

“Yemek yapmayi biraktin,” diye uyarida bulundu Yoshiki,
ona bakmadan.

“Evet,” dedi Masako.

“Neden?”

“Sadece yapmamaya karar verdim.”

“Benim igin mahsuru yok,” dedi Yoshiki, bir neden igin
bastirmaktan ¢ekinerek. “Ama sen aksam yemeginde ne yapi-
yorsun?”

“I:vde ne varsa onu yiyorum.”

“Ve biz de kendi basimizin garesine bakabiliriz, oyle mi?”
diye sordu Yoshiki, carpik bir gulumsemeyle

“Saninm.” Durast olmak, en iyisiydi. “Uzgunum, ama is-
tediklerini alabilecegini dusundum.”

“Ama neden birakun?” diye sordu Yoshiki

“Sanirim, bir bocege donusmekte oldugumu soyleyebilir-
sin. Sadece yalmz kalip, gozden uzakta, yeraltinda bir yerler-
de... kivnihp yatmak istiyorum.”

“Bir bocek olsaydin, sorun olmayabilirdi. ama...”
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“Bir kadin olarak daha iyi oldugumu mu dusunuyorsun?”

“Saninm.”

“Bence sen de bir bocek olarak daha mutlu olurdun.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Yoshiki, suratinda sas-
kin bir ifadeyle Masako’ya bakiyordu.

“Bir anlamda, zaten oylesin. Kendini, kuguk dunyana ka-
patmussin. Isten sonra, buraya gelip, bizi gormezden geliyor-
sun —bir pansiyonda yasiyor gibisin.” Elini sallayarak odayi
gosterdi.

“Evet, sey....,” dedi Yoshiki, kulakligi alarak. Konusma,
devam etmek istemedigi bir yone sapnust.

Masako, orada durarak ona baku. Yoshiki. ilk tanistikla-
rindan beri degismisti: saclan daha seyrek ve beyazdi. Kilo da
vermisti ve devaml icki kokuyordu. Ama [iziksel degisimler-
den ¢ok, Masako, aradigi sey her neyse —bir ¢esit kisisel bu-
tunluk— arayisimin daha ca umutsuz olmaya basladigini his-
sederek sasiriyordu. Eski ganlerde bile, Yoshiki ozgurlugune
diger insanlardan daha fazla deger verir ve belli bir yogunluk
seviyesinde yasamak isterdi. lsi, 0 zamanlarda da vaktinin
¢ogunu alirdi, ama bos oldugunda, sicak ve comert bir insan-
di. O gunlerde geng ve saf olan Masako, onun sevgisine sa-
hip oldugu i¢in kendisini sansit hissederdi; iste bunun karsi-
liginda, onu sevmis ve ona guvenmisti.

Ama aruk, Yoshiki isinden kagabildigi zamanlarda, aile-
sinden de kagmak istiyor gibi gorunuyordu. Etralindaki dun-
ya, acik¢a yozlasmisty; isi — soylenemeyecek kadar ¢cok. Ama
Masako bile, ona ihtiyact olan ozgurlugu vermeyi basarama-
misti ve aruk Nobuki de onun volundan gitkmusti. Yoshiki,
kendi butunlugune odaklancik¢a, onun standartlarinda ya-
samay1 beceremeyen insanlara kiuy daha toleranssiz olmus-
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tu. Ancak gozumu saklanmak, herkesten ve her seyden vaz-
gecmekte artyorsa, o zaman sonunda bir kesis olabilirdi. Ve
Masako’nun bir kesisle yasamaya hic niyeti yoktu. Bu karari-
nin, biraz once ruyasinda yasadig zevkle iliskisi oldugunu
fark etti. Igindeki bir seyler ozgur kalmaya baslamisti.

“Neden artik birlikte yatmiyoruz?” diye sordu, sesini, ku-
lakliktan duyulabilecek kadar yukselterek.

“Ne?” dedi Yoshiki, kulakhigi tekrar gikartmsgti.

“Neden yalmz kalmak istiyorsun?”

“Sanirim, cevap bu: Yalmz kalmak istiyorum,” dedi Yos-
hiki, raflarindaki mukemmel sekilde hizalanms kitaplarin
sirtlarina bakarak.

“Ama hepimiz yalniz kalmak isteriz,” dedi Masako.

“Sanirim.”

“Neden benimle yatmaktan vazgectin?”

“Sadece oOyle oldu,” dedi, yuzunu hafifce burusturup ba-
kisini gevirdi. “Sen de bundan bikmis gérunuyordun.”

“Sanirim oyleydim.” Masako, odalarini ayirmalarina ne-
den olan kosullar hatirlamaya galistyordu —artik dort ya da
bes yil olmaliydi. Ama bunun tek bir nedeni yoktu, uzun za-
man once detaylartm unutmus oldugu, énemsiz bir suru si-
kintinin bir toplamrydu.

“lki insani birbirine baglayan tek sey seks degildir,” dedi
Yoshiki.

“Bunu biliyorum,” diye mirildandi Masako. “Ama sen,
sanki Nobuki ve benimle herhangi bir sey yasamaya katlana-
miyormussun gibi, diger her seyi de reddediyorsun.”

“Gece vardiyasinda calismaya karar veren sendin,” dedi
Yoshiki, belli belirsiz kizmuisti.

“Buna mecburdum,” dedi Masako. “Kendi alammda asla



478 Natsuo Kirino

baska bir is bulamayacagimi biliyorsun.”

“Sen, istersen buna inanabilirsin,” dedi Yoshiki, aruk
onun gozlerinin igine birakiyordu, “ama daha kuguk bir sir-
ketin muhasebesinde bir is bulabilecegini biliyordun. Gergek
su ki, incinmistin ve bunun bir daha olmasi riskine girmek
istemiyordun.” Sezgileri bu kadar kuvvetli olan Yoshiki'nin
bunu fark etmis olmasi pek de sasirtici degilcli; Masako, ken-
disiyle birlikte, ayni aciy1 onun da ¢ekmis oldugundan sup-
heleniyordu.

“Yani, islerin ben gece galismaya basladigimda mu kotaye
gittigini soyluyorsun?”

“Hayir, ama her ikimizin de yalmiz kalmak istediginin ol-
dukga agik oldugunu dusunuyorum.” Masako, onun hakh
oldugunu, farkli yollar sectiklerini anladi. Bunda, gok da tra-
jik olan bir sey yoktu, yine de kendisini yalmz hissetti. Bir
sure sessiz kaldilar.

“Evi terk etsem sasirir miydin?” diye sordu sonunda.

“Eger birdenbire ortadan kaybolsaydin, sanirim. Kesinlik-
le endiselenirdim.”

“Ama beni aramaya gelmezdin?”

Yoshiki bir sure dusundu. “Muhtemelen hayir,” dedi, ko-
nusmanin bittigini gostermek i¢in kulakhgim takmisti. Masa-
ko ona bakti. Bu evi terk etmeye karar vermisti ve kararini ver-
mesi igin gereken cesaret de, hiraz once kalkug yataginin al-
tinda duran kutudaki geceliklerinin arasindaydr: nakit bes mil-
yon yen. Mumkun oldugunca scssizce kapiyr agarak, koridora
cikti. Orada, karanhkta duran Nobuki'yi gordu. Masako'’nun
aniden belirmesinden telaslandi ama yerinden kipirdamad.
Masako, Yoshiki’nin odasinin kapisim arkasindan kapatti.

“Dinliyor muydun?” diye sordu. Nobuki, kafas: karisik bir
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sekilde bakisini kagirdh [akat hicbir sey soylemedi. “Sadece
ceneni kapali tutarak, hayatinda hos olmayan her seyden ka-
cabilecegini dusunebilirsin,” dedi Masako, onun gozlerinin
icine bakarak, “ama isler boyle yarumuyor.” Nobuki artik
ondan daha uzundu. Bu iriyan oglanin kendi vacudundan
ctkmis olmasi gergekten mumkun muydu? Oglunun kendi-
sinden yavas yavas uzaklasmasini seyretmisti, ancak simdi,
aradaki bagl kopartmak uzere olan kisinin kendisi oldugunu
biliyordu. “Buyuk ihtimalle evi terk edecegim,” dedi. “Ama
sen artik bir yetiskinsin. Nasil istiyorsan oyle yap. Istiyorsan,
okula geri don; veya daha iyi olacagini dusunuyorsan, bura-
dan git. Bu kararlari, kendin vermen gerekecek.” Onun go-
kuk yanaklarina bakarak, bir sey soyleyebileceginin bir isare-
tini aradi; Nobuki'nin dudaklar bir an igin titrediyse bile,
higbir sey soylemedi. Sonra, Masako arkasint donup de kori-
dorda yurumeye baslayinca, bulug ¢aginin 1zdirabiyla kisil-
mus bir sesin, kuvvetli bogurtusu sirtina garpt.

“Higbir sey igin tesekkurler, orospu!” Bu, Masako’nun onun
sesini bu yil ikinci duyusuydu. Daha yash gibiydi, bir oglandan
cok bir erkegin sesine benziyordu. Ona bakmak igin arkasini
dondu. Nobuki'nin gozlerinde yaslar vardi, ama Masako onun-
la tekrar konusmaya calisinca, vahsi bir sekilde arkasim done-
rek, merdivenlerden yukan kostu. Masako'nun ici acidi, ama
aslinda bir geri donus yolu bulmak istemedigini biliyordu.

Birkag aydir ilk defa, ise giderken Yayoi'nin cvine dogru
yola gikti. Yoldan ugan kuru yapraklar, hos bir hisirti sesiyle
on cami supurayordu. Soguk bir esinti geldigini hissederek,
cami kaldirmaya basladi; ama tam o anda bir bocek ugarak
arabaya girdi ve karanlik arabada wvizildayarak dolasmaya
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basladi. Bu yolda, Yayoi'ye yardim edip etmemeye karar ver-
meye calisirken, bir anhgina gardenya kokusunun arabaya
doldugu geceyi hatirladi. Bu, sadece gegen yazcli, ama artik
yillar once olmus gibiydi.

Arka koltuktan bir ses duydu. Sesin, muhtemelen sadece
yere dusen harita kitabindan geldigini biliyordu, ama karisi-
na yaptigl bu ziyarette, Kenji'nin ona kaulmaya karar vermis
oldugu hissinden kurtulamiyorclu.

“Gelebildigine sevindim,” dedi yuksek sesle, karanhga baka-
rak. Onu ruyalarinda o kadar gok gormustu ki. artik eski bir ar-
kadasi gibi gelmeye baslamisti. U3 isteyken Yayoinin ogullanyla
kalan su Yoko Morisaki'yi kontrol etmeye beraber gidiyorlardi.

Cesedi aldigi gece yapug gibi, Masako Yayoi'nin evinin
onundeki sokaga girdi ve park ctti. Oturma odasinin pence-
resindeki perdeden, sicak, san bir stk geliyordu. Kapr diya-
fonunun zilini ¢aldi ve Yayoi'nin endiseli sesi cevap verdi.

“Ben, Masako,” dedi ona. “Seni bu kadar ge¢ bir saatte ra-
hatsiz ettigim i¢in uzgunum.” Yayoi, bir sagkinhk qighg atu,
ve bir sure sonra Masako, onun tclasla kapiyagelen ayak ses-
lerini duyabiliyordu.

“Bir sey mi oldu?” diye sordu Yayoi. Islak sag telleri, ban-
yodan henuz ¢tkmis gibi alninda duruyorlard.

“Biraz igeri girebilir miyim?" dedi Masako. Kuguk antreye
girip de kapiyi arkasindan kapauir kapatmaz, gozleri istemdi-
st Kenji'nin o gece yatug yere ¢evrildi. Bu bakisin ne anlama
geldigini fark eden Yayoi, gozlenm kagird.

“Ise gitmek icin gok erken,” dedi Yayoi.

“Biliyorum, ama seninle konusmam gerekiyordu.” Fabri-
kada yaptiklan kavgay: haurlayinca Yayoi'nin yuza sertlesti.

“Neyle ilgili?”
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Masako, onun arkasindan oturma ocasina bakti. “Morisa-
ki-san ne zaman geliyor?” Belli ki gocuklar yatmisti. Televiz-
yondaki bir haber programinin sesi duyulabiliyorcu.

“Bunu sana soyleyecektim,” dedi Yayoi, yuzu kararak.
“Aruk buraya gelmiyor.”

“Neden?” diye sordu Masako, anlasilmaz bir sckilde endi-
selenmisti.

“Yaklasik bir halta once birden, memleketine geri donme-
si gerektigini soyledi. Onun fikrini degistirmeye ¢alistim,
ama baska bir segenegi olmadigini soyledi. Cocuklarin kalbi
¢ok kirildi ve Yoko da neredeyse aglayacaku.”

“Nereliydi?”

“Hicbir zaman soylemedi.” Yayoi, yuzundeki incinmis ba-
kisi saklamay1 beceremiyordu. “Sadece, daha sonra haber ve-
recegini soyledi. Ve ben de gok iyi arkadas oldugumuzu zan-
nediyordum.”

“Bak, bana onunla nasil tamstgini tam olarak anlatmali-
sin.” Yayoi yutkundu ve sonra, Morisaki’yle nasil tamstiginin
ve arkadashklarinin nasil gelistiginin detaylarini anlaimaya
basladi. O anlaurken, Masako, kadinin casusluk icin geldi-
ginden her zamankinden daha da gok emin oldu. Yayoi,
onun yuzandeki endiseli ifadeyi fark etti.

“Onunla ilgili olarak neden bu kadar endisclisin®™ diye
sordu. "Benee durumu fazla abaruyorsun”

“Belki,” dedi Masako, “ama birisinin etralta dolastp, bi-
zimle ilgil bilgi toplamaya ¢ahstigint dusunuyorum. Sadece
dikkatli olmani istiyorum.” Sonunda suphelerim kelimelere
dokmustu

“Emin misin?... Kim? Neden?” diye bagirdi Yayoi, sonunda
anlamis gibi. Saglarindan su damlalari akiyordu. “Polis mi?”
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“Zannetmiyorum.”

“0) zaman kim?”

Masako basini salladi. “Bilmiyorum. Bu yuzden de endi-
seliyim.”

“Yani Yoko'nun da mi bu iste oldugunu dusunuiyorsun?”

“Muhtemelen.” Buyuk ihtimalle kadin dairesini goktan
bosaltmisti, bu yuzden onu izlemeye ¢alismanin bir anlami
yoktu. Ama bir sey kesindi: O her kimse, Yayoi'ye yakin ol-
mak igin bir daire kiralayarak, gok para harcamusti. Birisinin,
onlar hakkinda bilgi toplamak icin bu kadar zahmete girdi-
gini dusununce, vacudu urperdi.

“Belki de sigorta sirketinden birisiydi,” diye [ikir yaratta
Yayoi.

“Ama onlar policeyi ddemeyi zaten kabul etmediler mi?”

“Evet. Paray gelecek halta alacagim.”

“Belki de bunun pesindeler,” dedi Masako. Yayoi, sogugu
uzaklastirmaya cahsir gibi, kollarini ovusturdu.

“Sence benim pesimdeler m1? Ne yapmaliyim?”

“Su televizyon progranuna ¢ikugin igin seni taniyorlar.
Bence artik ise gelmesen daha 1y1 olur. Bir sure, ortalarda [az-
la gorunmemelisin.”

“Gergekten oyle mi dusunuyorsun?” dedi Yayoi, ona ba-
karak. “Ama isi birakirsam, o 1kist param oldugunu anlaya-
caklar.” Masako, onun bakisina karsilik vererek, Yayoi'nin bu
ana kadar yapms oldugu scylenn ¢ogunun, Yoshie ve Kuni-
ko'ya karst duydugu tedirginhkicn kaynaklandigini anladu.
Kenji'den kurtuldugundan bert Yayornin bu kadar kurnaz-
lasmasi onu sagirtmisti.

“Onlar igin endiselenmenc gerck yok,” dedi.

“Saninm hakhsin.” Yayoi basini salladi, ama gozlerinde
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hala suphe vardi - belki de Masako'ya givenip guvenemeye-
cegine dair bir suphe.

“Hicbir sey soylemeyecegim,” dedi Masako, onun endise-
sini tahmin ederek.

“Biliyorum. Ayrica, iki milyonunu aldin bile.” Kelimeler,
bir tokat gibiydi; Masako, fabrikadaki tartismanin hala hava-
da asih oldugunu hissetti.

“Kocani pargalara ayirmak igin oldukga adil bir ucret,” de-
di. Elini kaldirdi. “Aruk gidiyorum.”

“Ugradigin igin tesekkur ederim,” dedi Yayoi.

Masako, arabanin kapisini kapatirken, Yayoi kosarak ev-
den giku. Masako, diger tarafin kapisint agu.

“Neredeyse unutuyordum,” dedi Yayoi, igeri girerek.
Nemli saglarini duzeltmek igin elini kaldirdi ve geng bir kiza
aitmis gibi kokan sag¢ kremi kokusu arabayr doldurdu.

“Neyi?”

“Gegen gece, fabrikada ne demek istedin? Ne tur bir ‘i’
yapacaksiniz? Baska bir ceset mi?”

“Sana soylemeyecegim,” dedi Masako, motoru galistira-
rak. Ses, sessiz mahallede yankiland.

“Neden?” diye sordu Yayoi, guzel dudaklarini isirarak.
Masako, ona bakmadan gozlerini on cama dikti ve silecekle-
rin altina sikismis olan kuru yapraklan sayd.

“Istemiyorum.”

“Ama neden?”

“Bunu bilmen gerekmiyor,” dedi Masako. “Scnin gibi ma-
sum bir kuzunun bunu bilmesine gerek yok.”

Yayoi, baska bir sey soylemeden arabadan ¢iku. Masako
arabay: geri vitese takip sokakta geri geri giderken, hizla gar-
pan bir kapinin sesini duydu.



2

Aksamustuydu. Kuniko, yataktan gikar gikmaz televizyo-
nu agti. Sonra, kosedeki marketten almug oldugu bir kutu ha-
zir yemek —elbette, onlarinkilerden bir tanesi- yedi. Bu,
muhtemelen kendi sirasinin yaninda yapilns olan 1zgara da-
na etli bir yemekti; Kuniko, etin, pilavin uzcerine yerlestirilis
seklinden, bunu bir aceminin yapmus oldugunu hemen anla-
di. Cok daha iyi! Yeni kizlar, tagiyict bandin hizina asla ula-
samiyorlar ve onlar daha cti duzeltmeyi bitiremeden kutu
onlerinden gidiyordu — bu da, kutuda, normal porsiyondan
daha buyuk bir ct yigini olmasi anlamina geliyordu.

Boyle bir ogle yemegini bulmak bir isaretti: Bu, onun sans-
li gunu olacaku. Etleri yayarak her birini saydi. On bir! Naka-
yama'nin tepesinin atmamis olmasi sagirticl, diye kikirdad
kendi kendine. Kaptan, pilavi sadece alt parga etle tamamen
kaplayabilirdi. Kaptan... Son zamanlarda paralannus gibi go-
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runuyordu. Birden kizini universiteye gondermekten bahset-
mis ve sonra da yeni bir daire aradiklarinmi soylemigti. Butun
bunlari, sadece Yayoi'den gelen 500.000 Yen'le nasil karsila-
yabiliyordu? Sadece tasinmak bile o kadara mal olmaliycl.

Belki de zulada parasi vardi? Hayir, bu sagmaydi. Kuniko,
onun butun bunlardan once ne kadar zor gecindigini bilivor-
du; ashinda, Yoshie'nin yasadigi gibi yasamaktansa olmeyi
tercih edecegini sik stk dusunmustu. Batun bunlarda garip
bir sey vardi. Mesele para olunca, her zamankinden daha is-
tekli olarak, bu gizemi ¢ozmeye calisti.

Spekulasyonlart, bir teoriye donustu: Belki de Yayoi, giz-
lice Yoshie’ye 500.000 Yen'den [azlasin vermeye karar ver-
misti. Bir kez bu [ikre kapildiktan sonra, kiskanghgini kont-
rol etmesi mumkun degildi. Her zaman, bir bagkasinin mut-
lulugu dusuncesini katlanilmaz bulmustu, kendisininde ko-
tu muamele gordugune kolayca ikna olurdu. Ve simdi, teori-
si, bu hislerini kiskirtiyordu. Fabrikada Yoshie'yi —hayir, Ya-
yoi'yi— koseye sikistirip sorguya ¢ekmeye karar vererek, ye-
mek gubuklarini aldi ve etleri midesine indirmeye baslad.

Agz1 doluyken, bir an gignemeyi birakip, alcdigr paranin
hala 180.000 Yen'inin durclugunu haurlayarak siritti. Cesitli
borglarinin faizlerini odedikten sonra, kirnuzi deri ceket, si-
yah bir etek ve mor bir kazak icin, oldukga lazla paras kal-
musti. Bir gift ¢izme de gozune takilmisti, ama onlarin yerine
yeni kozmetikler almaya karar vermisti. Ve halia 180 000
Yen'i vardi. Cebinde para olmasindan guzel bir sey olur muy-
du? Jumonji'mn borcunu temizlemesi ¢ok buyuk bir sanstt.

Jumonji'nin, sirlarint neden ogrenmck istedhgi veya bilgi-
yi nasil kullandigina dair en ufak bir meraki yoktu. Sonunda
gelip de onu bulmadiktan sonra, ne fark cderdi? Fger ne yap-
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uklan ogrenilirse, hapse girebilecegi aklina gelmisti, ama ar-
uk polis ilgisini kaybetmis gibi gorundugunden, bu pek
mumkun degildi. Butun bu isteki kendi rolu. butan o pislik-
lerdi — hepsi uzak ge¢mis gibi gorunuyordu. Bundan hala pa-
ra kazanabilme ihtimali disinda... Tehditler. santaj, sonug
olarak her seyi yapardi!

Bos yemek kutusunu ¢ope atu ve yuzanu yilkamaya gitti,
sonra da tuvalet masasina oturarak ise gitmek uzere makya-
jinl yapmaya basladi. Yeni bir rujun ambalajini agti ve dene-
di. Sonbahar i¢in yeni bir kahverengi. Makyaj bolumundeki
gorevli, bunu almas: i¢in onu ikna etmisti, ancak Kuniko,
simdi bu rujun solgun, etli yazanun kotu goriinmesine ne-
den oldugunu (ark etti. Dudaklar one firlamus gibiydi. Ruju
dukkanda denediginde, kachn ona ¢ok vakisugim soylemisti.
Ona nasil inanabilmisti? Cope giden 4.500 Yen. Supermar-
ketten alacagi 800 Yen'lik bir ruj daha guzel dururdu... Yine
de, eger kullandigi fondoteni degistirirse, belki ise yarayabi-
lirdi. Bu yeni fikir hosuma gitti ve dergileri kansurarak mak-
yajla ilgili haberleri aramaya baslach. Fvet, yeni fondoten alir-
sa. her sey gok guzel olacaku .. ve gizmeleri. Bir ihtiyac tat-
min etmek igin bir seyler aliyordu; ve bu yeni urunler, yavas-
¢a yukselen bir spiral gibi, kagintlmaz olarak yeni ihtiyaglara
neden oluyorlardl. Ama sonug olarak, bu sonu gelmeyen ko-
valamaca, Kuniko'nun varoluy nedeniydi —=bu, onun butun
varolusuydu.

Makyajini bitirerek, yeni mor kazagini ve siyah goraplarin
uzerine yeni siyah etegini giydi Roylesi daha iyiydi. Aynada
kendisine begeniyle bakarken, i¢inde aniden bir hareket his-
setti: Bir erkek istiyordu. En <on ne zaman seks yapmisti?
Mister Minute takvimini ¢tkartti Tetsuya, onu temmuzun
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sonunda terk etmisti, demck ki ug aydan fazla olmustu. O,
ige yaramaz bir serseriydi, ama etralta olmasinin tek bir iyi
yani vardi. Birden kendisini kotu hissederek, yatagin uzerine
yayilmis olan kiyaletlerin uzerine kendini att.

Yeni kiyafetleri icinde ne kadar guzel gorundugunu soy-
leyecek birisine ihtiyaci vardi, ona sarilacak birisine. Tetsuya
gibi bir pisirik degil; gercek bir erkek —herhangi bir erkek.
Birisini bulacak kadar sansl olsa, bir gapkin, hatta tek gece-
lik bir iligki bile olurdu. Istegi, harekete ge¢mesi igin cesaret
vererek aruyordu.

Hayal gucunun, bir uranun baska ihtiyaglar dogurmasi
gibi, Yoshie'yle ilgili bir suru suphe yaratmis olmasi gibi, sim-
di de cinsel arzusu kabina sigamiyordu. Birden aklina Kazuo
Miyamori geldi. Buyuk ihtimalle kendisinden birkag yas ku-
cuktu, ama yakisiklh ve iriyartydi —belki de melez oldugu
igin- ama Kuniko, bir suredir ona goz koymusu. Paralarini
saklamasini istediklerinde, ¢ok nazik ve hostu. Eger yatakha-
ne odasini bir oda arkadasiyla paylasmak zorundaysa, onun
da azmus olduguna iddiaya girebilirdi. Durumu dogru oku-
dugundan emin olarak, [abrikada onunla konusmak igin bir
bahane bulmaya karar verdi. Evet, boyle yapacaku. Cuzda-
ninda parasi oldugunu hatirlayarak, ruh hali duzelmis bir se-

kilde yataktan kalku.

Kuniko, arabasinin kapisini agti. Mor kazagini gostermek
i¢in ceketini elinde tasimaktaydi. Sagint henuz yapurmis ol-
dugu igin, bugun Gollunun tepesini kapal tutacakt. Onu
rahatsiz eden ek sey, otoparkta Masako'ya rastlama ihtima-
liydi. Artik kadinin yuzanu gormeye tahammul edemiyordu,
onunla ayni sirada ¢alismaya da kesinlikle hi¢ niyeti yoktu.
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Ama onu gormekten kurtulmanin tek yolu, isc biraz daha er-
ken gitmekti. Bu dusunceyle, Kuniko arabasini her zaman-
kinden daha hizli kulland1.

Fabrikanin otoparkina vardiginda, yeni guvenlik kulubesi-
nin yaninda bir adam duruyordu. Gri uniformasinin kemerin-
den bir cop sarkiyordu ve gogus cebinde bir fener vardi. Kuni-
ko, arabadan yavasca ¢ikt, guvenlik gorevlisinin varhginin,
cevrede kadinlara asilan adamla hig karsilasamayacagi anlami-
na geldigini fark ederek nescsi kagti —aynen Masako'nun tah-
min etmis oldugu gibi. Araba kapisini kapaurken adama bakt.

“lyi aksamlar,” dedi adam, ona dogru sclam vererek. Bu
kibarliktan etkilenen Kuniko, ona daha dikkatli bakt1. [abri-
kadaki guvenlik gorevlilerinin hepsi, yasi ge¢mis olan emek-
lilerdi, ama bu adam gok daha gengti. Iri yapthydi ve unifor-
mas! icinde ok etkileyici gorunuyordu. Otopark, yuzunu in-
celeyemeyecegi kadar karanlikti, ama Kuniko, onu da seve-
cegine dair bir duyguya kapilcl

“Gunaydin

diye adeta bagirdi, yeniden cesaretlenerek.
Adam, bu igten selamlamaya bir an icin sasirmis gorundu

“Fabrikaya mu gidiyorsunuz®" diyc sordu.

“Evet,” dedi Kuniko.

*O zaman, oraya kadar sizinle yuruyecegim,” dedi adam,
Kuniko’nun arabasinin yanina gelerck. Sesi, algak ve puruz-
suzdu.

“Gergekten mi?” diye mirlacdi Kuniko, [16rt etmeye basla-
mistl.

“Herkesle, en azindan belli bir yere kadar yurumem gere-
kiyor.”

“Her birimizle mi?”

“Evet, ama sadece 1siklarin dahaiyi oldugu yere, eski fab-
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rikayt gecene kadar.” Guvenlik kulubesinden gelen 1sik, bir
an adamn prolilini ortaya ¢ikartt. Oldukga swradan bir yuz-
du, ama kalin dudaklan ¢ckiciydi. Ancak, yuzunde, Kuni-
ko'nun kategorilerinin hicbirine girmeyen garip bir sey vardi.

“Yine de, sirketin bu kadarim bile yapmasina minnetta-
nm,” dedi, yeni kiyaletlerini giydigi vc makyaja daha f[azla za-
man ayirdigy icin kendisini kutlayarak. Bugun, ozellikle iyi
gorundugunden emindi. Bundan bir seyler ¢itkmasini uma-
rak, guvenlik gorevlisi fenerint gikarup ayaklarinin onunde
yere tutuncaya kadar, otoparkin girisinde bir sure bekledi.
Parlak gakil taslan, 151gin disinda kalan bolgelerde gozden
kayboluyordu. Karanlik yola cikarken, beraber hir maceraya
atlldiklan fikriyle kendisini eglendi ve adamin yaninda yuru-
meye baslad.

“Bu, sizin kendi arabamz mi?” diye sordu adam. Ruh ha-
li, Kuniko'nunkine uyum gostermis gibi, sesi daha neseliydi.

“Evet.”

“Fena degil,” dedi adam, oldukga etkilenmis bir sesle

“Tesekkurler,” diye kikirdadi Kuniko, bir an igin, araba-
nin taksitinin Gg yil daha surecegini unutmustu.

“Araba ne kadar suredir sizin?”

“Ug yil oldu. Ama bir servete mal oluyor. Cok iyi sey tut-
muyor... dogru kelime nedir?”

“Yol mu?”

“Evet. lyi yol tutmuyor.” Bunu saylerken, adamin kolunu
tuttu ve sert bir kas hissedince, kalbi bir an i¢in duracak gi-
bi oldu.

“Bir litreyle kag kilometre gidiyor?” diye sordu adam.

“Oh, bilniyorum,” dedi Kuniko. “Ama benzin istasyo-
nundaki adam pek iyi olmadigini soylayor.”



490 Natsuo Kirino

"Direksiyonun da biraz agir oldugunu soyluyorlar.”

“Araba hakkinda cok sey bildigin kesin,” dedi Kuniko,
kocaman gulumseyerek. Bir mutluluk dalgas: hissediyordu.
“Hi¢ Goll kullandin m1?”

“Hayir. Yabanci arabalar benim igin gok pahali.” Adam,
terk edilmis fabrikanin 6nunde durdugunda gulumsuyordu.
Harap haldeki bina, Kuniko’ya her zaman tuyler urpertici
gelmisti, ama bugun duruma, bir lunaparktaki dussel hara-
beler gibi, belli bir atmosfer katyor gibiydi. “Ben, buraya ka-
dar geliyorum,” dedi gavenlik gorevlisi. Kuniko, yaruyusle-
rinin bu kadar gabuk bitmesinden biraz hayal kirnkhgina ug-
ramisti. “Dikkatli olun,” diye ekledi adam, gabucak verdigi
bir selamla. “Ve iyi vardiyalar.”

“Tesekkurler!” dedi Kuniko mumkun oldugunca neseyle,
boyle umut vaat eden bir olasihg kesfettigi icin seving igin-
deydi. Bunun neye varacagim kim bilebilirdi? Ve bu yeni
uyariclya cevap olarak, diger butun fantezileri yuzeye giku.
Cizmelere uymasi icin yeni bir takim elbise de alacaku. El-
bette siyah — insam daha zayif gosteriyordu. Aruk o kadar iyi
bir ruh halindeydi ki, higbir $cy onu rahatsiz edemezdi; Ka-
zuo Miyamori'ye rastlarsa, adam biraz daha beklemek zorun-
da kalacaku.

Kendi kendine mirildanarak, kisa bir sure sonra eve gotu-
rup iyice yikamaya karar verdigi lekeli tnilormasini giydi. O
anda, Yoshie her zamanki yiprannug esofman ustu ve rengi
solmus siyah kazagiyla soyunma odasinda belirdi. Ama gog-
sunde, yepyeni, gumus bir igne vardi. Kuniko bunu hemen
fark etti ve beyni, hizla bir fiyat bicti: En azindan 5000 Yen,
diye karar verdi. Kaptan igin ¢ok fazla pahahydi.

“Erkencisin.” Bunu soylerken Yoshie'nin yuzundeki hos-
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nutsuzluk ifadesi Kuniko'nun kanini kaynatti, ama kendisini
kontrol etti.

“Gunaydin,” diye cevap verdi, en nazik haliyle. Sonra da,
iltifau denedi: “Guzel bir bros.”

“Bu mu?” dedi Yoshie, belirsiz bir gulumsemeyle. “Bunu
almam gerektigine karar verdim. Her zaman boyle bir sey is-
temistim, ama higbir zaman alacak param olmamuisti. Ya bu-
nu alacak, ya da saglanmi yapuracakum, ben de brosu aldim.
Kendim igin kuguk bir hediye.”

“Yayoi'nin parastyla m1?” diye sordu Kuniko, sesini algal-
tarak.

“Evet,” dedi Yoshie, yuzu kizmisu. “Sanirim kendimden
utanmaliyim.”

“Hig de bile, bence ¢ok guzel.” Giyinmeyi bitirerek ve Ma-
sako’nun her an gelebilecegini bilerek, onu sorgulamaya bas-
lamanin tam zamani olduguna karar verdi. “Kaptan,” dedi,
“sana parayla ilgili bir sey sormak istiyordum.”

Yoshie de sesini algaltti ve “Ne gibi?” diye sormadan 6n-
ce, etrafina baku.

“Gergekten benimle ayni miktari mi aldin?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Yoshie, sinirlenerek.

“Higbir sey, higbir sey, sadece ben ¢ok [azla bir sey yap-
madim ve [azla para aldigimdan korkuyordum. Sadece se-
ninle ayni paray: aldim diye igerlemeni istemedim... Cunku
Masako aslinda 100.000 Yen alacagin soylemisti.”

“Bunun igin endiselenme,” dedi Yoshie, onun genis om-
zuna vurarak. “Hepimiz igin zor bir zamancdl.”

“Yani gergekten 500.000 Yen aldin?”

“Gergekien o kadar aldim,” diye bagimi salladi Yoshie.
Ama Kuniko, onun gozlerini kagirdigimi lark etmisti. Yalan
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soylayor, diye dusundu.

*O zaman bu kadar hesapsizca yasamayi nasil karsilayabi-
liyorsun?”

“Hesapsizca mi? Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu
Yoshie, sasirarak.

“Yapuigin butun seylerden bahsediyorum. Bana, 500.000
Yen'den [azla almigsin gibi geliyor.”

“Oyle olsa bile, bu seni neden ilgilendiriyor?”

“Sanirim ilgilendirmiyor,” dedi Kuniko, Yoshie'nin brosu-
na pis pis bakarak. Yoshie, kendisini kurtaracak birini arar
gibi salona baku ve yuzu bir gulumsemeyle rahatladi. Masa-
ko, her zamankinden biraz daha sik, siyah, dar bir kazak ve
siyah pantolon giymis olarak gorunmustu.

“Buna inanmiyorum,” dedi Kuniko, abartih bir fisilda-
mayla. “Gergekten bir kadina benziyor.” Ama, gorunuse go-
re bunu duymayan Masako, bir sigara igmek igin, dogrudan
otomatik igecek makinelerinin yamindaki kul tablasina gitti.
Sigarasinin dumanini uflerken, karamsarlikla duvara asilmis
ilanlara bakiyordu. Kuniko, onun ahsilmadik kiyaletini ince-
ledi. Bu ikisi beni kaziklamislar, diye dusundu. Yine de, Ma-
sako’yla yuzlesmeye cesaret cdemiyordu.

“Sonra gorusuruz,” dedi Yoshie'ye, is sapkasini alip ace-
leyle soyunma odasindan ¢ikti 1lala duvara bakmakta olan
Masako’nun arkasindan gegti ve kendisini koridora atti. Sira-
da Yayoi vardi ve ondan gergegi ogrenene kadar rahat ede-
meyecekti..

Ancak Yayoi ortalarda gorunmuyordu. Kuniko bekledi,
ama Yayoi gelmedi. Girise gitti ve zaman kartlarini kontrol
etmek uzereyken, arkasinda bininin varhigin hissetti.

“Yayoi gelmeyecek,” dedi Masako. Uniformasini giymisti.
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“Ne?”

“Beni duydun,” dedi Masako, kencli karuni basmak igin
onu itip gegerek.

“Oh...," dedi Kuniko, ondan hala korktugu igin kendisin-
den nelret ederek, “yani bugun mu gelmeyecek demek isti-
yorsun, yoksa hi¢ mi?”

“Hig.”

“Neden o?”

“Belki de senin ona santaj yapmandan hoslanmamistr,”
dedi Masako ve yipranmis spor ayakkabilarini ayakkabr do-
labindan aldi. Ayakkabilar bir zamanlar beyazdi, ama yagdan
ve tempura' i¢in kullanilan yapis yapis bir sos yuzunden,
uzun sure once kahverengiye donmuslerdi

“Korkungsun!” diye sizlandi Kuniko. “Benim yapmaya ¢a-
hstigim, sadece...”

“Kes aruk!” dedi Masako, olke sagan gozleriyle onun uze-
rine yuruyerek. Kuniko dondu kald1.

“Ne demek istiyorsun?” diye mirildandi.

“500.000 Yen'ini aldin ve borcun karsihginda, bizi Ju-
monji'ye sattin. Daha ne istiyorsun?” Kuniko’nun agzi agik
kaldi. Demek biliyordu.

“Bunu nasil ogrendin?”

“Jumonii soyledi, elbette. Tembel oldugun kacdlar cla aptal
misin?”

Kuniko, Masako’nun ona ilk defa aptal demediginin [ar-
kinda olarak, sinirle yanaklanm sisirdi. “Bu kadar kaba olma-
na gerek yok,” diye sizlandu.

“Kaba nu? Sen, kabadan ¢ok daha kotusun,” dedi Masako
ve onu dirsegiyle itti.

1) Tempura: Kizamlnug demz tirunlent veya sebzeden yapulan b Japon yeme-

g (¢.n)
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“Yapma!” diye ¢ighk atu Kuniko: O kemikli kolun, kiya-
[etlerinin altindan onu iteklemesi canini aciuyordu.

“Koca agzin hepimizi cehenneme gonderecek,” dedi Ma-
sako, tukurur gibi. “Ama kendi qukurunu da kazdin, seni ap-
tal!” Ve, fabrika katina inen merdivenlere cogru firtina gibi
ilerledi.

Kaseden kaybolurken, Kuniko, ilk defa ¢ok buyuk bir ha-
ta yapmis oldugunu anladi. Ama her zamanki gibi, kendisini
uzun bir sure suglayamazdi. Eger isler [abrikada cok sertle-
sirse, baska bir yerde is bulmasi gerekecekti, o kadar. Tam da
o hos guvenlik gorevlisiyle tanismisken, ¢ok yazik olacakt,
ama onu zorlarlarsa, digerleriyle arasina biraz mesafe koy-
mak zorunda kalacakti.

Yarim gun ¢ahsan iscilerin zaman kartlarinin durdugu ah-
sap rafa baku. ki yildir buradaydi ve sonunda islere alismis-
t. Ama baska bir yere gitmesi gerekirse, belki daha az yoru-
cu, daha qok para adeyen ve daha hos ¢alisma arkadaslarinin
oldugu guzel bir is bulabilirdi. Hos erkeklerin oldugu bir
yerde. Bir yerlerde, boyle bir 13 olmasi gerekiyordu. Hatta
belki eglence sektorunde bir iy — bugun, bunu bile hayal ede-
bilecek ozguveni vardi. Evet, 1y aramaya hemen baslayacakti.
Baska seylere olan arzusu onu kiskirtiyordu ve butun bu pis-
likten kurtulmak da cabasiycl.

Vardiyadan sonra, yorgun Kuniko eve dondugunde guzel
bir surprizle karsilast. Arabasini otoparka park edip binasi-
min girisindeki posta kutulannin yamindan yururken, bir
adam donerek ona bakut.

“lley, ne tesadul,” dedi adam 14 an, Kuniko onu taniya-
madi. “Dun gece otoparkta tanignusuk,” diye acikladi adam.
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“Uzgunum!” diye kekeledi Kuniko. “Fark edemedim! Ne
kadar guzel!” Bu, guvenlik gorevlisiydi. Uniformasini gikart-
mist1 ve Uzerinde lacivert bir ceketle gri bir pantolon vard;
ayrica, Kuniko dun gece karanlkta, onun yuzunu tam olarak
gorememisti. Adam, hala bir onceki kiracinin ¢ocuklarindan
kalan yapiskanlarla kapli ahsap posta kutusunun kapagini
kapatt ve Kuniko'ya bakmak uzere dondu. Yakindan bakin-
ca, garip —hatta biraz korkutucu- bir seyler olmasina rag-
men, oldukga yakisikliydl. Kuniko kalbinin hizla ¢arpugin
hissetti. Yemek kutusunun sansi hala onunlaydi.

“Genellikle bu saatte mi eve geliyorsun?” diye sordu
adam, belli ki Kuniko’nun planlarinin farkinda degildi. Saati-
ne baku - ucuz, dijital bir saat, dedi iginden, Kuniko. “Zor
bir vardiya.”

“Oyle,” dedi Kuniko, “ama seninkinden daha zor degil "

“Ama ben daha yeni basladim,” dedi adam, “o yuzden, sa-
nirim henuz [arkinda degilim.” Ceketinin cebinden bir siga-
ra gikartirken, uykulu gozleri pencerenin disindaki kasim so-
nunun gundogumuna bakmaktaydi. “Ama siz bayanlar igin
zor olmali, ozellikle de simdi sabahlari hava bu kadar karan-
hikken.”

“Alistyorsun.” Kuniko, aynlacagini soylememeye karar
verdi.

“Saninm,” dedi adam. “Bu arada, kendini tamtmadim.
Adim, Sato.” Sigarasini agzindan cikartarak nazik¢e selam
verdi.

“Kuniko Jonouchi,” dedi Kuniko selam vercrck. “Besinci
kattayim.”

“Evet, scninle tanismak bir zevk,” dedi adam, gulumsedi-

gi zaman duzgun, beyaz disleri gorunuyordu.
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“O zevk bana ait,” dedi Kuniko. “Yalmz nu yasiyorsun?”
diye ekledi.

“Gergegi soylemek gerekirse,” dedi adam tereddutle, “bo-
sandim. Burada tek basimayim.” Bosanmis' Kuniko’nun goz-
leri neseyle parladi, ama Sato bunu lark ctmis gibi degildi;
belli ki wianarak basim gevirdi.

“Anliyorum. Sirnin, bende guvende. Goruyorsun, ben de
ayni durumdayim.” Sato, sasirarak ona baktl. Ve Kuniko
onun gezlerinde bir memnuniyet, hatla arzu ifadesi gorme-
mis miydi? Kararini vermisti: Cizmeleri ve takim elbiseyi ve
bir de alun bir kolye alacaku. Posta kutusundaki numarayi
kontrol etmek i¢in adamin arkasindan baku: 412 numarah
daire.



3

Bir sey, onu rahatsiz ediyordu. Masako, banyoyu temizle-
digi butun sure boyunca bunu dusunmus, ama hala bir cevap
bulamamusu. Kuvetteki kir tabakasini firgaladi ve bitin ko-
pukler giderde kaybolana kadar duruladi; ama tam bitirmek
uzereyken, belki de akli mesgul oldugu igin, ¢li kaydi ve dus
bashg clinden kaydi. Dus bashgi, kuvetin kenarinda bir yilan
gibi kivrilarak dans etti ve uzerine soguk sular lskirtarak ye-
re dustu. Masako, onu mumkun oldugunca ¢abuk yakalad:
ama coktan sirilsiklam olmustu. Butun vucudu urperdi.

Oglenin 1k anlarindan beri yagmur yagiyordu ve sicaklik
dusmekteydi. Arahk ayinin sonu olabilecek kadar soguktu.
Esofman ustunun koluyla yuzana kuruladi ve sogugu ve
yagmurun scsini disarida birakarak banyo penceresini kapat-
t. Islak kiyalctlerine bakinca, fayanslarin sogugu bacaklarin
urmanirken bir sure durarak dusundu.
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Banyoya sacilarak minik nehirler olusturan ve giderden
akan sulan seyretti. Kenji'nin ve o yash adamin kanlan da,
¢oktan kanalizasyondan akip denize karnisnusu. Jumoniji her
nereye goturduyse, yash adamin cesedi, aruk kulden baska
bir sey degildi; ve onlar da yikanip gitmis olmalyci. Kapali
pencerenin arkasindan daha az duyulan yagmuru dinlerken,
tayfun sirasinda kanalizasyonda ¢aglayan suyu haurladi ve
akinuda hareket edip, bir sure lagimda takili kalan molozlan
gozunun onune getirdi. Kafasinda da oyle takili kalmis bir sey
vardi — ama ne? Bir onceki gecenin olaylarini bir kez daha
gozden gegirdi.

Ise giderken Yayoi'ye ugranusti, bu nedenle fabrikanin
otoparkina her zamankinden biraz daha geg varmisti. Ise geg
kalmaktan hoslanmiyordu, ama Yayoi'nin evinden aniden or-
tadan kaybolan, su Morisaki denen kadin aklint mesgul edli-
yordu. Sigorta parasinin pesinde miydi? Yoksa baska bir sey
mi? Bunu Jumonji'ye anlatmali miydi? Veya o da bir sekilde
bu isin icinde miydi? Guvenchilecegi hi¢ kimse yoktu. Gece-
nin ortasinda, kendini denizde surtkleniyor gibi hissediyor-
du; bir terk edilmislik hissi.

Yeni guvenlik kulubesinde bir sigin yandigini fark etti.
Guvenlik gorevlisi etrafta gorunmayordu, ama isigin kendisi,
karanlik otoparkta bir deniz leneri gibiydi. Biraz rahatlaya-
rak, geri geri kendi yerine girdi. Kuniko'nun Golfu goktan
gelmisti.

Fabrika tarafindan geri donmckte olan guvenlik gorevlisi
kisa bir sure sonra gorundu. Kulubenin énunde durdu ve fe-
nerini sondurdu, ama sonra baska bir arabanin otoparka gel-
mis oldugunu [ark ederek fenen tekrar yakt. Feneri bir sure
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Masako'nun plakasina tuttu. Sirkette, plakalann kaydi vardu.
bu yuzden muhtemelen listesinden plakayt kontrol ediyor-
du. Yine cle bu, Masako’nun tahmin edeceginden daha uzun
surda. Masako motoru clurdurdu, ve adanun ¢akil taslar
uzerinde arabasina yaklasan ayak seslerini dinledi. Adam,
uzun ve iri yapiliydi ve orta yasa yaklasiyordu.

“lyi aksamlar. Ise mi gidiyorsunuz?” Sesi, algak ve yumu-
sak, kulaklara hos gelen bir sesti. O kacdlar ki, Masako sesin
sahibinin neden bu kadar yanhs bir is seqtigini merak etti.

“Evet,” dedi. Fenerin 15181 yuzune dustu ve yine gereken-
den biraz daha fazla oyalandi. Bu, ozellikle de onun yuzu
golgelerin iginde kalcigindan, Masako'yu rahatsiz etti ve 151-
g1 engellemek i¢in kolunu kaldird.

“Bunun icin uzgunum,” dedi adam. Masako arabasini ki-
litledi ve [abrikaya dogru yurumeye basladi. Guvenlik gorev-
lisinin, birka¢ adim arkadan kendisini takip ettigini fark
edince, arkasini dondu. “Size eslik etmek zorundayim,” diye
acikladi adam.

“Nedenmis 0?”

“Bu, yeni dazenleme. Siz bayanlarin burada yasadigi bu-
tan o stkintidan sonra.”

“Ben kencli basima iyiyim,” diye soylencli Masako.

“Ama bir sey olursa, benim basim belaya girer.”

“Geg kahyorum,” dedi Masako. "Hizh giderim.” Dondu ve
yurumeye basladi, ama guvenlik gorevlisi, birka¢ adim geri-
den feneriyle yolunu aydinlatarak onu takip ctimeye devam
ediyordu. Sonunda, Masako sinirlerine hakini olamac ve bir
kez daha vna dondu. Ama bunu yapinca, adanun karanlik
bakislarindan kurtulamayacagini gordu Bir an igin, Masako
onu daha once bir yerlerde gormus oldugn hissine kapild.
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“Tanismis miydik?” diye soracakken, bunun kulaga ne kadar
aptalca geldigini lark etti. “Hayir, saninm tanismadik.”

Adamin gozleri, sapkasinin siperligimin alundan sakince
bakiyordu, ama kalin dudakh agzi buyukta Garip bir yuz,
diye dusundu Masako ve bakisini gevirdi.

“Hava karanhk,” dedi adam. “Sizi [abrikaya kadar goture-
yim.”

“Zahmet etme,” dedi Masako, onun esligini damduz bir
sesle reddederek. “Kendi basimin ¢aresine bakarim.”

“Tamam,” dedi adam. Gitmek uzere dondugunde, Masa-
ko onun gozlerinde bir olke yakaladi. Ama nasil bir adam,
boyle bir seye ofkelenirdi?

Bir sonraki sabah otoparka geldiginde. adam ¢oktan gitmis-
ti. Ama bu, Masako'nun kala yormaya baslamasina yetmisti.

Neden butun bu garip insanlar birden etrallarinda belir-
meye baglamisu? Kavrayamadig bir sey kadar, onu daha gok
sinirlendiren baska bir sey yoktu. Yatak odasina gitti ve 1slak
kiyaletlerini ¢ikartirken telelon ¢aldi. tala i¢ ¢amasirlariyla
oldugu halde, telefonu agmaya gitti.

“Alo?”

“Benim, Yoshie.”

“Kaptan,” dedi Masako. “Ne oldu?”

“Bana yardim etmen gerckiyor.”

“Ne oldu?”

“Buraya gelebilir misin? Zor durumdayim.” Masako’nun
¢iplak kollarinin densi karincalandi ve henuz kalorileri yak-
mamis olmasina ragmen, tuyleniin diken diken olmasinin
nedeni elbette soguk degildi Ciddh bir sey olabilirdi ve Yos-
hie’nin ne oldugunu soylemesuu diledi
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“Bana ne oldugunu soyle.” dedi.

“Burada konusamam,” diye mirildandi Yoshie, kayinvali-
desinin duymasindan endiselendigi belli olarak. “Ve su anda
disan ¢itkamam.”

“Tamam,” dedi Masako. “Hemen geliyorum.” Telefonu
kapatu ve kot pantolonuyla yeni aldigi siyah kazagn giydi.
Tekrar hosuna giden kiyafetler giymeye baslamisti, kredi sir-
ketinde cahsirken yapug gibi. Nedenini biliyordu: Uzun bir
sure once bir yere atmis oldugu benligini tekrar olusturma
surecindeydi. Ama parcalar tekrar bir araya gelirken, kirllmis
bir bebegin asla yeniden tam olamayacag gibi, aruk ayn ka-
din olmadigininda farkindaydi.

Yirmi dakika sonra, Yoshie'nin sokaginin yanindaki cad-
deye park ediyordu. $emsiyesini a¢ip su birikintilerinden at-
layarak, dokuk eve dogru yurudu. Yoshie, gri esofmanlarinin
uzerine giydigi hardal sansi eski bir hirkayla onu bekliyordu.
Rengi solmustu ve neredeyse bir gecede yaslanmus gibi goru-
nuyordu. Kendi semsiyesini alarak, Masako'yu yar yolda
karsiladi.

“Disarida konusabilir miyiz?” dedi, nefesi beyaz bulutlar
halinde ¢ikiyordu.

“Benim igin sorun degil,” dedi Masako, kendi semsiyesi-
nin alundan bakarak.

“Buraya kadar gelmeni istedigim igin uzgunum.”

“Ne oldu?”

“Para gitmis!” dedi nelfes nelese, gozlerinde yaslar birike-
rek. “Mutlaktaki dogemenin altina saklamisuim, ama gitmis.”

“Hepsi mi? Bir buguk milyon mu?”

“Geri kalanin hepsi. Sana borcumu odedim ve birazini
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harcadim, ama hala 1.400.000 Yen vardi.”

“Kimin aldigim biliyor musun?”

“Saninm,” dedi Yoshie, utanarak. “Sanirim Kazuc'ydi.”

“Buyuk kizin mi?”

“Bundan neredeyse eminim. Birkag¢ saat Once aligverise
cikum ve geldigimde Issey gitmisti. Once onun oyun oyna-
mak icin disan ¢ikugim dasundum, ama bu yagmurda cika-
mayacagini [ark ettim. Bu yuzden etrala bakinmaya bagla-
dim, gordum ki butun kiyaletleri de gitmisti. Buyukanneye
sordum; ben disaridayken Kazue'nin geldigini ve oglam da
beraberinde goturdugunu soyledi. Bunu duyunca mutflag
kontrol ettim...” Yoshie, paramparga olmus goranuyordu.

“Daha once boyle bir sey yapmis miydi?”

“Korkanm ki bu, onun aliskanhg,” dedi Yoshie, yuzu ki-
zararak. “Parayi bankaya koymus olmam gerektigini biliyo-
rum, ama sosyal gorevlilerin bu kadar ¢ok param oldugunu
ogrenmeleri riskine giremezdim.”

“Kaptan,” dedi Masako, “baska hi¢ kimse bunu biliyor
muydu?”

“Hayir... ama Miki'ye climize biraz para gegeceginden
bahsetmistim.”

*Ona okul parasint odeycehbilecegini soylecligin zaman mi?”

“Evet. Bunu duyunca ¢ok sevinmisti.” Yoshie aruk agh-
yordu. “Bunu nasil yapabildi?” diye minldandi. “Nasil bir
kiz, kardesinin okul parasni ¢alar?”

*Miki'nin almadigindan ¢min misin?”

“Neden kendi parasim ¢alsin ki? Hayir, eminim, ozellikle
cle Issey ortadan oyle kayboldugu igin. Kazue'nin evi aradi-
gindan. Miki'nin de ona koleje gitmekten bahsettiginden
eminim... Gercegi soylemek perckirse, Issey’yi ozluyorum.”
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Torununu dusununce, daha da ¢ok aglamaya baslad.

“Ama emin misin?” diyc 1srar etti Masako. “Disaridan biri
olamaz m1?” Yoshie'ye hentiz nedenlerini soylememis olma-
sina ragmen, bundan emin olmasi gerekiyordu.

O olmal. Kuguk bir ¢ocuk oldugu zamandan beri doge-
menin altindaki deligi biliyor.” Eger durum buysa, o zaman
paray1 alan muhtemelen Kazue'ydi, diye karar verdi Masako.
Ve bunun igin yapilabilecek higbir sey yoktu. Yipranmis, nem-
li ceketinin kumasina bakarak sustu. llk dusuncesi, bunun su
gorunmeyen yabancinin elinin baska bir isareti olabilecegiydi.

“Peki ben ne yapacagim?” diye sordu Yoshie. “Ne yapabi-
lirim?” Bu —uzgun oldugu zaman soylediklerini tekrarlama-
si— eski bir aliskanligryd.

“Ben nereden bileyim? Muhtemelen yapabilccegin higbir
sey yok.”

“Masako?” dedi, yalvarir bir ses tonuyla.

“Ne?”

“Bana biraz borg verebilir misin?” Masako, scmsiyenin al-
tindan bakan umutsuz yuze bakt.

“Ne kadar?”

“Bir milyon? Hayir, 700.000 Yen de isimi gorur.”

*Zannetmiyorum,” dedi Masako, basini sallayarak.

“lLatfen! Taginmaytr mumkun oldugunca ok geciktir-
dim.” Semsiyeyi iki eliyle sararak cllerini burlestirdi

“Ama bana asla geri odeyemezsin. Bu gckilde bore ver-
mek, kotu bir politika.”

“Bir banka gibi konusuyorsun,” dedi Yoslne “Ama senin
paran oldugu yerde duruyor.”

Masakonun sesi sertlesti. “Bu seni ilgilendirmez.” Yoshie
bir sure sessiz kaldr.
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“Sen gergekte boyle biri degilsin.”

“Ogreniyorum,” dedi Masako.

“Ama Miki'nin gezisi icin gereken parayi vermistin.”

*Q, o zamandi ve bu, simdi. Kendi kizinin seni soymasi-
na izin vererek isleri sen baurdin.”

“Biliyorum,” dedi Yoshie, yenilmis gorunuyordu. Masako,
semsiyeyi tutan donmus parmaklarin esneterck garip sessiz-
likte konusmadan bekledi.

“Sana bor¢ para vermeyecegim,” dedi bir sure sonra.
“Ama paray1 verecegim.”

“Ne demck istiyorsun?” diye sordu Yoshie, yuzu aydinla-
narak.

“Bunu bir hediye gibi dusun- bir milyon.”

“Ama emin misin?”

“Eminim. Butun bunlarda ¢ok yardim ettin. Kisa surede
paray: getiririm.” Bu kadanni hak etti, diye dasundu Masa-
ko.

“Sana nasil tesekkur edccegimi bilmiyorum. Bunu unut-
mayacagim.” Yoshie, egilerck sclam verdi, sonra bir sure ses-
sizce durdu. “Bir seyi merak cdiyordum,” dedi.

“Neyi?”

“Baska bir isin gelip gelmeycecegini.” Yagmurda burustur-
dugu yuiza, Masako'ya daha kuquk gorundu.

“Su anda degil,” dedi.

“Geldiginde beni arayacaksin. degil mi?”

“O kadar caresiz misin?" Masako'’nun sesi bastirilmst,
ama onun endiselerinden haberi olmayan Yoshie, adeta he-
vesli gorunuyordu.

“Evet, paraya ihtiyacim var, ve bu, kazanacak tek yolum.
Samirim, zavall Kazue'den bile daha garesizim.” Arkasin
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dondu ve kuguk, eski evde gozden kayboldu. Kirik borudan
akan yagmur, gurultayle yere vuruyordu. Masako'nun kot
pantolonu bacaklannin ustune kadar 1slanmisti, aruk titre-
mesine de engel olamiyordu. Etralindaki her sey, onun ilgi-
sini bekliyor gibi gorunuyordu, grip olup yataga dustugu her
zaman oldugu gibi.



4

Balkonun kapisi sonuna kadar agiku. Bes derece. Soguk
salak havasl, iceridcki havayr da disaridaki kadar. sogutarak
igeri dolmaktaydi. Satake, lacivert ceketinin lermuarini gekti.
Butun gece giymis oldugu gn pantolonuyla yataga uzandi.
Soguk havanin odalarda dolasmasini istedigi igin pencereleri
agmustl; ama koridora bakan kuzey taralt simsiki kapaliydi.

412 numarah daire. Kuzey ve guney tarafllarinda uzanan,
dar ve uzun, sikisik, kuguk bir ycerdi 1ki oda ve agik bir mut-
fak. Shinjuku'daki dairesinde oldugu gibi, alan buyutmek
igin butun kayar kapilan ¢ikairtnustt Musashi platosunun
uzerindeki gokyuzunu gorecek sckilde yerlestirilmis bir ya-
tak haricinde, hig mobilya yoktu

Aruk sabah yildizlart gorulebilirdi, ama Satake onlarn go-
remiyordu. Gozleri kapali, soguk yuzunden digleri birbirine
kenetlenmis olarak yatiyordu. Ulykusu yoktu; sadece, Masa-
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ko Katori'nin yazunun ve scsinin butun detaylarini hatrla-
maya cahsirken dikkatinin dagiimasini istemiyordu. Sogukta
uzanarak, tekrar tekrar, haurladigi par¢alan birlestirip yine
ayiriyordu. Otoparkta, feneriyle aydinlanmis olan yuzu, ha-
vada suzulerek ona geliyordu. Dikkatli gozler, ince, kararl
dudaklar, gergin yanaklar. Satake, ozveriyle incelmis yuzde-
ki gecip giden korku golgesini hatirlayarak gulumsedi.

“Zahmet etme,” demisti. “Kendi basimin caresine baka-
rim.” Herkesi ve her seyi reddeden kisik ses, hala kulaklarin-
da yankilaniyordu; o karanlk yolda yururkenki gorunusu
Onu birkag adim arkadan takip ederken, aklina baska bir ka-
din gelmisti; sonra da bir kez daha ona donunce, Satake
onun yuzunu, sinirli bakisini, alnindaki ince gizgileri gorun-
ce, butun vucudu zevkle titremisti. Diger kadina ¢ok benzi-
yordu: yuzu, sesi, kinisiklar bile.

O kadin, o zamanlar Satake’den on yas buyuktii. Ama bu-
tun bu yillar boyunca onun oldugunu dusunerck yanilmisti;
olmemisti, burada, bu kasvetli, sikic1 banliyode gizlice yasi-
yordu —baska bir isimle. Masako Katori. O da bunu hisset-
misti. Daha once tamsip tanismadiklarini soracakui, ve bu Sa-
take’ye, onun sert, koruyucu kabugundaki kirllmanin ilk isa-
retini vermisti. Kader, diye fisildadl.

On yedi yil onceki, cliger kadint Shinjuku caddclerinde
ilk gordugu zamanki sicak yaz gununu dusundu Birisi, kiz-
lar1 kandirarak, kendi getesinin islettigi kuluplerden ve ma-
saj salonlarindan ¢aliyordu. Bu her kimse —ve bu kisinin, bir
zamanlar kendisi de fahise olan, otuz yaslarinda bir kadin ol-
dugu soyleniyorcdu— kurnaz bir vurguncuydu. Satake, onlari
dolandiranim bir kadin olmasi [ikrine ¢ok sinirlenmisti. Onu
yakalamak amaciyla, ¢evrede, —guvendigi kizlardan olusan—
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bir yem hazirlamak igin ¢ok zaman ve encrji harcamsti; ve
sonunda onu yakalamisti. Kadin, yemlerinden biriyle bir ka-
fede bulusma ayarlamisti. Yagmurun tehdit etugi, yapis yapis
bir geceydi.

Kadin bulusma yerine yaklasirken, onu korkutup kagir-
mamak igin golgelerin arasindan izlemisti. Kiyafeti ¢cok gos-
terigliydi: Ince vacuduna, sadece bakarken bile Satake'yi tah-
rik edecek kadar yapismis, parlak scntetik bir kumastan ya-
pilmis olan, mavi, kolsuz bir mini elbise. Ciplak ayaklarinda
beyaz sandaletler vardi; ojeleri bozulmus ve soyulmustu. Ki-
sa sach ve o kadar zayifu ki, Satak:c onun clbisesinin kol oyu-
gundan siyah sutyeninin askisini gorcbiliyordu. Ama gozleri,
Satake’ye guglu, becerikli bir kadina bakmakta oldugunu
soyluyordu. Ve gozleri, onu aninda lark ederek Satake'ye
cevrilmisti. Kafecden uzaklasmis ve kalabahgin icine kagmisti.

$imdi bile, bu kadar yil sonra, kim oldugunu anladiginda
yuzunde olusan ifadeyi gorebiliyordu. Bu tuzaga dusmus ol-
dugu igin ofkelendigi bir andan sonra, kagma kararhhgim
ona gosterir bir sekilde Satake'ye sintmisti. Tehlikeye rag-
men, yine de onu asagilayacak hirkag saniye bulmustu; Sata-
ke'nin igindeki patlamayr hazulayan sey 1se, o kisa bakis ol-
mustu. Seni bulacagim! Seni yakalayacak ve olene kadar bir
[are gibi silkeleyecegim, diye ycimin etmisti. Tuzag kurarken,
onu oldirmek gibi bir niyeti yokuu. Sadece onu enseleyip bi-
raz korkutmayi planlamisti. Ama o bakis, o ana kadar icinde
gizli olan bir seyi agiga ¢ikartnisn

Kadini caddelerde kovalarken icinde kabaran heyecana, o
zaman bile ¢ok sasirmisti. Onu kolayca yakalayabilecegini bi-
liyordu, ama bu, ¢ok basit olurdu Ipini gevsetmek, ona bir
guven hissi vermek ve sonra yakalamak daha iyiydi. Bu, aci-
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yi uzatacak, her seyi daha da ilging kilacaku. Sokakuaki in-
sanlarn iterek, 1lik, nemli alacakaranhkta kosarken, ruh hali
daha da karanlklasiyor ve vahsilesiyor, elleri onun saglarini
yakalayip arkasindan surukleme istegiyle kasimyordu.

Kadin, daha da umutsuzlasiyordu. Yasukuni Caddesi'nde
trafige daldi ve kendisini bir alt ¢arsiya atti. Kabuki-cho'ya
yonelse, kendisini onun arka bahgesinde bulacagini [ark et-
mis olmahydi. Ama Satake, butun Shinjuku’yu avucunun igi
gibi biliyordu. Onun kagmasina izin vermis gibi yapti ve son-
ra bir yeraltu garajina daldi. Oume Otoyolu’nun altindaki bir
tunelden son hizla kosarak, garsinin cliger tarafina ¢iku; ve
kadin, tam saklanmis oldugu tuvaletten gikarken, onu kay-
bettiginden eminken, kolunu arkadan yakaladi. Yaz caddele-
rinde yapmis oldugu kosu yuzunden terle 1slak olan giplak
teninin kendisine ne hissettirdigini hala haurliyordu.

Galil avlanan kadin, yuzunde saf bir nefretle dondu ve tis-
ladi, “Lanet pi¢! Ne berbat bir numara!” Sesi kisik ve kulak
tirmalayiciydi.

“Kagacagin zannetmiyordun, degil mi orospu?”

“Beni korkutmuyorsun,” dedi kadin.

“Oh, ama korkutacagim,” dedi Satake, bicagiyla kadini dur-
terek. Onu tam orada bigaklama istegine karsi savasmasi ge-
rekti. Bigak, elbisesini delerken, kadin onun aklindan gegen
seyi anladi ve sessizlesti. tlayatimi bagislamasi i¢in yalvarma-
dan veya aglamadan, kendisini dairesine goturmesine izin ver-
misti. Satake, onun bir kez daha kagmasimi cngcllemek igin
kolunu tutarken, kemiklerinin uzerinde ne kadar az et oldugu-
nu fark etu. Yuzunun teni de kagu inceligindeyci, ama gozle-
n, bir sokak kedisininkiler gibi, 1sikla parliyordu. Boyle bir ka-
dint kullanabilir, onun kargi koymasindan zevk alabilirdi; ama
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bu tanidik olmayan duygular karsisinda sastrmis ve kafasi ka-
nismusti. Kadinlar, ona sadece zevk verecek araclar olmuslardi
bu yuzden onlarin guzel ve uysal olmalarini tercih ederdi.

Dairesine geldiklerinde, icerisi sauna gibiydi. Klimayr en
soguk ayarda act1, perdeleri gekti ve isiklarn yaku. Oda serin-
lerken, yuzune vurarak kadini dovmeye basladi. Bunu yapma-
y1, onu ilk gordugu andan itibaren istiyordu. Ona vururken,
kadin merhamet dilenmek yerine daha da olkeli ve kustah
oluyordu; ve nefreti yuzunden Satake onu daha da ¢ekici bul-
maktaydi. Onu sonsuza kadar dovmek istedi. Sonunda, yuzu
taninmayacak kadar sistiginde, yataga baglayip tecavuz etti —
tekrar ve tekrar; arkada sadece klimanin guraltasu varken,
orada ne kadar kaldiklarint asla bilemedli

Vucutlan kan ve terle yapiy yapis olmustu. Bileklerini tu-
tan deri kemerler, derisinin i¢ine gomulmus, kollarindan kan
damlalarinin akmasina neden oluyordu. Sis dudaklanni
emerken, agzi kanin metalik tachyla doldu. Bir anda, onu car-
sida durtmus oldugu bigak clinde belirdi. Kadin birden qig-
hk atuginda, Satake onun iginde, dudaklan da dudaklarinin
uzerindeydi. O anda, gozlerindck nefret kaybolmus ve ken-
disini ona teslim etmis gibiydi, ama Satake, onun daha daigi-
ne giremedigi icin aci ve ofkeyle kendinden gegmisti. Kadini,
yan tarafindan bigakladigini fark ctu. Cighklanindan, kadinin
orgazm oldugunu anlayabiliyordii. kendlisi de yogun bir zevk
duygusuyla onun igine bosalch

Bu, dunyada cehennemi yagmnniakt. Kadini orasindan bu-
rasindan bigaklad: ve sonra yaralirina parmagini soktu. Ama
o igine girmek igin ne kadar ¢ok ugrastiysa, bunun imkansiz
oldugunu o kadar gok fark etti. Sonra, vahsi bir ofke ve arzuy-
la, etlerinin birlikte erimesini isieyerck, igine akmak igin bir
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yol arayarak ona sarildi, butun bunlar olurken onu sevdigini,
onu sevdigini fisildayarak. Ve, bu kanl birliktelikte beraber
yatarken, cehennem yavas yavas cennete dondu. Ama cennet
veya cehennem, bu sadece ikisinin anlayabilecegi bir an, bas-
ka hi¢ kimsenin yargilamaya curet edemeyecegi bir seydi.

Bu deneyim onu degistirmisti. Daha énce olmus oldugu
kisi higbir iz birakmadan ortadan kaybolmus ve yerine yeni
birisi gelmisti. Kadin, eski Satake ve yenisi arasinda bir sinir
cizgisi olmustu. Onun gibi biriyle tanismayr hi¢ ummamustu.
O, Satake'nin planlamadig) tek sey, kontrol edemeyecegi tek
faktordu - yani, kaderi. Ve simdi, onun, icine nufuz ettigini
hissettigi soguk, karanhk goruntasu solmaya baslamist; ve
onun yerine, Masako Katori ona uzanmaya cahsiyor gibi go-
ranuayordu, onu cennete ¢aginyordu... ve cchenneme

Yildizlara bakarken, onun hala fabrikacdaki banu ¢alistr-
digimi gorebiliyordu; soguk beton zeminin uzcerinde hareket
eden yalniz bedenini gozunde canlandirabiliyordu. Iginde,
belki de rahatlamis, hatta polisi atlatmis oldugu i¢in kendi-
siyle gurur duyuyor bile olabilirdi — aymi, diger kadinin onu
atlatug) icin kendisini kutlamis olmasi gerckugi gibi. Ama
kutlamasi uzun surmeyecekti. Satake, o dikkatli gozlerin, so-
nunda onu yakaladiginda, aym olkeyle parliyacagindan
emindi. Onu doverken, kemikli yanaklarindan kanlar aka-
cakti. Fenerinin isigindan kamasan gozlerinin hayali yuzu-
nun onunde yuzerken, bir bigagin iyice yaplannmus bir bilegi
tasina surtunmesi gibi, cinayet gudusunun keskinlestigini,
arzusunun hilendigini hissedebiliyordu.

Masakonun, adamin karisinin cesetten kurtulmasina yar-
dim etmek win kuguk gruplarini nasil harckete gegirmis ol-
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masi gerektigini gozanun onunde canlandirdi Karisinin, bu-
nu yapmak igin gerekecek cesaret ve zekasi yoktu. Satake,
Masako'yla olan bag1 kesfeder etmez, ona olan ilgisini ¢abu-
cak kaybetmisti. Aruk ona ihtiyaci yoktu - sigorta parasi di-
sinda. Yamamoto gibi bir serserinin kansindan, daha fazlasi-
nt beklememesi gerektigini bilmeliydi. Onlanin yasadigl ku-
cuk dramlar, tarugmalar, cinayet, vicdan azabi hi¢ umurun-
da degildi. Hicbiri umurunda degildi. Kucumseme kadar
onu duygusuzlastiran baska bir sey yoktu.

Aruk Masako'yu bulmus olcdugu igin, en baginda neden
intikam aradigim unutmustu. Ellerini baginin uzerine uzatu
ve yatagin saglam metal gercevesine dokundu. Pencerelerden
esen soguk kis ruzgarnindan dolayr buz gibiydi ve onu tut-
maktan avuglan hissizlesmigti. Onu soyacak ve iste buraya
baglayacakti. Pencereler sonuna kadar agikken, agzim tikag-
la kapatip ona iskence edeccku. Soguk nedeniyle, tuylerinin
diken diken olacak ve dan tancleri gibi bigagiyla kazinacak
kadar sertlesecekti. Ve eger ¢ighk atarsa, karninda ¢ahsip, bi-
cagiyla delikler acabilirdi. Birak merhamet igin bagirsin — ona
asla acimayacakti. Onun gibi bir kadinin buna dayanabilece-
gini biliyordu.

Belki de en sonunda, diger kacdhnin yapmis oldugu gibi
kulagina hsildayacakti: “Hastane " Bu kelime, akhnda, onu
hayatta tutmak arzusuyla olununu paylasma istegini ayiran
sinin belirliyordu. O anda, kadin ona dunyadaki her seyden
daha onemli gorunmustu. Bu kadar gugla bir duyguyu daha
once hig¢ tatmamisti; dlumunu pu)’lasmamn nese ve uzuntu-
st. Sesini haurlayinca titremeye bagladi, bu kadar yil once
hapisten gikugindan beri ilk dcla, penisi sertlesmeye baslad.
Pantolonunun [ermuarini acarak onu serbest birakt ve eliyle
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tuttu. Eli hareket etmeye baslayinca, buz gibi hava yuzunden
nefesi, beyaz ve yanm yarnim ¢ikiyordu.

Satake yatagindan kalkuginda, gokyuzu dogudan aydin-
lanmaya baslamusti. Ufukta parlayan daglann mor siluetleri-
ne ve onlarin uzerinde, yukselen gunesin karsisinda geri ¢e-
kiliyor gibi gorunen koyu kirmizi bir buluta baku. Fuji dagi-
nin hayaletimsi goruntusu, tepelerin uzerinde tirmanmiyordu.
Gozleri uykusuzluktan sis ve kirmizi olan Masako'nun eve
gitme vakti kisa bir sure sonra gelecekti. Her detay o kadar
belirgindi ki, elini uzaup ona dokunacak gibiydi: hosnutsuz
bakisi, sigarasini igisi, otoparkin topraginda ilerleyen agr
adimlan. O karanhk yolda onu takip ederken yuzundcki ifa-
denin nasil oldugunu bile tahmin edebiliyordu Olke ve dus-
manlikla dolu gozlerini gorebiliyordu —aynt diger gozler gibi.

O zaman biraz uyu. Kisa bir sure sonra yinc karsilasaca-
g1z, ve kaderini ogreneceksin. Ama o zamana kadar, huzurla
uyu. Onun evinin oldugu tarafa dogru baku. Gunes, gokyu-
zunde yukselirken. dairesindeki geceyi korumak i¢in balkon
kapisini kapatu ve siyah perdeleri ¢ekti.
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Bilinmedik bir malin reklamini yapan bir megafonun kar-
masik sesi, odaya suzuldu. Satake gozlerini agti ve hala ko-
lunda olan saatine baku: ogleden sonra 3.00. Tavandaki kap-
lamalara bakarken bir sigara yakti ve bulanik kahverengi le-
kelerin gergek mi yoksa perdelerin arasindaki bosluklardan
giren gun 1siginin bir oyunu mu oldugunu dasundu. Yatagin
yanindaki 15181 yakarak, ycrdeki kagit yiginina baku. Hali, bir
onceki kiracidan kalma yemck lekeleriyle doluycdu, ama ra-
porlar, duzenli ve ozenle ayrilnuslardi: bir dedektiflik sirke-
tinin yapmasini istedigi arastirmanin sonuglart. Yayoi, Yos-
hie, Kuniko ve Masako. Surdukleri iz, Kuniko ve Masako’dan
Jumonyji'ye baglaninca, kagn yigini son gunlerde hizla artmis-
u. Arastirma, simdiden on nulyon yene yakin bir paraya mal
olmustu.

Bir sigara daha yaku ve kagitlart toplayarak, aruk nere-
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deyse tamamen ezberlemis oldugu bilgileri gozden gegirdi.
Once, Yamamoto'larin evine girmeyi basarmus olan Yoko Mo-

risaki'nin raporu.

Yamamoto'lann bayiik ogly (5 yasinda): “O gece (Yamamoto'nun

kayboldugu gece) babamin eve geldigini duydum. Annemin disan -
kip ona bir sey séyledigini duydugumu zannediyordum, ama bir son-
raki sabah, ruya gérmis olmam gerektigini soyledi, bu yuzden artik
emin degildim. Ama bir 6nceki gece, kavga ettiklerini ve babamin an-
neme vurdugunu biliyorum. Hatirliyorum ¢iink o kadar korkmugtum
ki, uyuyamamigtim. Banyo yaparken, annemin o gece olan ¢urigini
gordum.”

Yamamotg'larin kicik ogly (3 yasinda). “Annem ve babam hep

kavga ederdi. Ben hep yataktayim bu yizden bilmiyorum ama babam
eve geldiginde hep bagryorlardi.. Uyuyormus gibi numara yapardim.
O geceyi (Yamamoto'nun kayboldugu gece) hatirlamiyorum. Ama
Milk (kedi) kagti. Ondan sonra da bir daha eve gelmedi. Nedenini bil-
miyorum.”

Bir komsu (46 yasinda): “O kadar guizel ki, geceleri ¢alismaya bas-
ladigini duydugumda, bir erkekle iliskisi oldugunu disundum. Gergegi

sOylemek gerekirse, sik sk gecenin ortasinda veya sabahin erken saat-
lerinde birbirlerine bagirdiklanim duyardik. Kocasi 6ldiginden beri da-
ha da guzel gérunuyor — bu da, buralarda pek hog karsilanmiyor.”

ir kom 7 yasinda): “Cocuklar ¢agrdiginda kedinin onlara git-
tigini ama annelerinin yanina yaklagsmadigina dair bir soylenti duydum
Onu gordigunde kagtigini séyluyorlar. O gece kagtigini duydugumuz-
da, herkes kedinin bir sey gérmus olmast gerektigini diisiindi Kocasi-
ni orada kesip, kanlarinin kanalizasyona akittigini dusunmmek taylenmi
urpertiyor.”

LA A A 2 &

Yamamoto-san, ¢zellikle bu olaydan sonraki degisimi yuzinden,
mahallede pek hog karslanmiyor. Onun belirgin duygusuziugu ve ko-
casin kaybedince 6zgurlesmis olmasi algrsi, suphe uyandirmis - ve de,
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eskisinden de iyi gérinuyor oldugu gergegi yizinden de.

Evinde kaldigim sure boyunca, kocast 6lmis oldugu igin mutlu ol-
duguna dair birgok kanit gérdim. Ayrica, polisten, bas suphelinin or-
tadan kayboldugunu 6grenisini gézlemledim, ve bunu iyi haber olarak
nitelendirdigi belliydi. Belki de polisin bu sipheliyle ugrastyor olmasin-
dan dolayi rahatlamis ve olayi unutmus gibi goérintyordu. Laf arasin-
da, oglunun bahsetmis oldugu karnindaki ¢uriigi sorunca, bana basit-
e kocasinin ona vurdugunu soyledi ama bagka bir agiklama yapmad.

Belki de kocasinin sigorta parasini almayi bekledigi igin, son za-
manlarda, fabrikadaki isinden ayriimaktan bahsetmeye baslad.. Ama
fabrikadan arkadaglan, 6zellikle de Masako Katori, evi arayinca, onla-
ra karsi gok itaatkar bir tonla konuguyor. Katori'den neredeyse korku-
yor gibi gériniyor.

Bir ask iliskisine dair kesin kanit veya bir dedikoduya bile rastlamadim

Kasim ayinin sonunda, 50.000.000 Yen tutarinda bir sigorta para-
si Yayoi Yamamoto'nun banka hesabina yatirilacak

MASAKO KATORI HAKKINDA RAPOR

Bir komsu (68 yasinda). “Kocasiyla yeterince iyi geginiyor gibi go-
runuyor —saninm adam bir ingaat sirketinde ¢alisiyor— ama onlari bera-
ber disari gikarken hig gérmedigimi sGylemeliyim. Ogullarinin (17 ya-
sinda) onlarla konugsmadigini séyliyorlar. Oglanin muzigi bizi rahatsiz
ederdi, ama son zamanlarda gok sessiz. Sokakta onunla kargilaginca,
gok aksi gorunuyor ve higbir sey sdylemiyor. Masako da pek sosyal de-
9il, ama selam verip merhaba dryor. Ama oldukga garip ve kendisine
hi¢ 6zen gostermiyor.”

Yolun karsisin iris sinavlanna hazirlanan genc bir ka-
din (18 yasinda): “Onu gbzden kagirmaniz mumkin degil: Gecenin bir
vakti gidiyor ve her sabah safak sokerken doniyor. Calisma masam-
dan evlerini gérebiliyorum, bu yizden butun gin onlari izledigimi séy-
leyebilirsiniz. O sabah (Yamamoto kaybolduktan sonraki gin), iki ka-
din onu gérmeye geldiler. Biri bisikletliydi ve digerinin de yesil bir ara-
basi vardi. Saninm 6glen gibi evlerine gittiler.”

Mahalledeki bir ev sahibi (75 yasinda); “O sabah (Yamamoto kay-
bolduktan sonraki gun), geng bir kadin Katori‘lerin evinden ¢ikti ve
elindeki ¢6pu benim kutularima atmaya kalkti. Onu azarladim ve kov-
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dum. Torbalar agir gérinuyorlardi, her biri rahat on kilo vardi. Kadin
pek fazla itiraz etmedi; sadece elinde torbalarla mumkuin oldugunca
hizli kagti. Katori-san’in kendisi asla boyle bir sey yapmaya kalkmaz.”

Fabrika mudirg (31 yasinda): “Burada iki yildir caligiyor. Isini ciddi-

ye aliyor ve en iyi iggilerimizden biri. Duyduguma gére eskiden muha-
sebeci olarak ¢alisiyormus, bu yizden onu duzenli isgi statusine terfi
ettirmeyi dugunuyorum. Bantin lideri, ama yetenekleri burada harcani-
yor gibi gérinuyor. Yoshie Azuma, Yayoi Yamamoto ve Kuniko Jono-
uchi'yle arkadas. Her zaman bir takim gibi galigirlardi, ama Yamamo-
to’nun kocasinin bagina gelenlerden sonra, birbirlerinden kopmus gibi
gorunuyorlar. Dérdinden, sadece Katori ve Azuma, hala duzenli ola-
rak ise geliyor.”

T Kredi ve Bor¢'tan eski bir calisma arkadasi (35 yasinda): “Katori-

san isinde iyiydi, ama inatg bir daman vardi. Yénetimin ona givendi-
gini zannetmiyorum, bizim aramizda da pek poptler degildi. Isten ay-
rildiktan sonra, ona ne oldugunu bilmiyorum.”

khkkkkk

Masako Katori, mahallesinde ve su anki isinde makul 6lgulerde se-
vilen biri, ama birgok tanidigr, onun ne dusindugunden asla emin ola-
mamis gibi géranuyorlar. Evlilikdigi iligkilere dair bir rapor yok ve ev ha-
yati da duzenli. Ama, higbir zaman toplum hayatinin bir pargas: olma-
mis, komsulariyla da pek géragmuyor.

Kocasinin sadakatsizligine dair de bir rapor yok. Isinde pek popu-
ler degil; meslektaslari, onun isiyle gergekte pek ilgisi olmadigini séylu-
yor, ve bu da, kariyerinin hiz kaybedip bocalamaya baslamig olmasiyla
dogrulaniyor.

Katori'nin oglu, lisenin ilk yilinda okuldan atlmis Su anda bir siva-
crolarak yarim gun ¢aligiyor. Evde, anne ve babasiyla konugsmadig séy-
lentileri var.

Olaydan sonraki bir giin, Yoshie Azuma ve Milyon Tuketici Merke-
zi'nden Akira Jumoniji (diger adiyla Akira Yamada), Katorilerin evinde
toplandilar. Jumoniji, koyu mavi bir Sedan’la geldi ve biyuk bir nesne-
yi eve tasidi. U¢ saat sonra, sekiz kutuyla ¢ikti ve bunlari arabaya yik-
ledi. Kutulariniginde ne oldugunu veya onlari nereye gotarduguniu 69-
renemedim (ama plaka numarasindan Jumonj'y: leshis edebildim).
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AKIRA JUMONIJI (DIGER ADIYLA AKIRA YAMADA)
HAKKINDA RAPOR

Milyon_Tiketici Merkezi'nin eski bir ¢alisani (25 yasinda): Patron,

hep bir zamanlar su Adachi getesinde, Ipek Buddhalar veya onun gibi
bir sey olmakla ve arkadasinin Toyosumi mafyasinin bagi olduguyla
ovunardd. En ufak bir sorunda, mafya baglantilarini isin igine sokard
ve hepimizin ondan biraz ¢ekindigini itiraf etmem gerekiyor. Bu ytz-
den isten ayrilmayi bile dusinmustum. Herkes, bizim tefecilik yaptig-
mizi biliyordu, ama arkamizda mafyanin oldugunu herkese bildirmek
zorunda degildi.

ir n_salonu ¢alisant inda): "Geng kadinlara - loli-
talara- dugkinliugu vardi, bu yizden, hep buraya gelip liseli kizlari tav-
lamaya galigirdi. Onunla dalga gecgerdik, ama o tiple, pek de basarisiz
degildi. Onu hep kolunda guzel bir piligle gorirdik. Her zaman isinin
ne kadar iyi gittigini sdyleyip dururdu, ama icimden bir sey o kadar da
iyi olmadigini s@ylilyordu. Garip, fazla kibirli bir adamd:.

Yerel bir barin midgiri (30 yaslannda): “Bir 6nceki gece gelip, eli-
ne gegecek bir paradan bahsetti. Buyuk bir vurgun yapmak hakkinda
bir seyler soyledi, ama onun tefecilik yaptigimi biliyordum, bu yGzden

suphelendim. lyi bir musteri, ama bazen sorun ¢ikartabiliyor.”

Rapor yiginlan, Masako ve kuguk ¢etesinin ne yapmis ol-
dugunun net bir resmini giziyordu. Ama son zamanlarda, su
Jumonji denilen adama takilmig ve onunla kuguk bir ise bas-
lamist1. Satake, onun becerikliligine hayran kalarak kendi
kendine gulumsedi.

Okumaktan yorularak, kapular bir kenara itti. Disaridaki
megalon hala bir yerlerde baginyordu. Perdeleri halilge ara-
layarak, tozlarin havada dans ctmelerini saglayan kis gunesi-
nin son 1sinlarinin odaya girmesine izin verdi. Gunesin bati-
simi sabirsizhkla bekleyerek, clar 151tk huzmelerine baku. Ise
gitmesi gereken saat olan yediyc hala birkag saat vardu.
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Kapt diyafonunun zili ¢aldi ve Satake cevap vermek igin
hrladi ve raporlari da kagn bir torbaya koyup yatagin altina
itti. Kuniko'nun yapmacik sesi, 0ten ruzgarin uzerinden me-
galona baginyordu.

“Sato-san? Ben, Kuniko Jonouchi.” Onu ele gegirmisti! Sa-
take genisce gulumsedi ve bogazini temizledi.

“Bir saniye bekler misin?” dedi. “Hemen geliyorum.” Per-
deleri cekip, igeriye biraz temiz hava girmesi igin balkon ka-
pisint agti. Yatak ortusunu duzeltirken, raporlarin goranme-
diginden emin oldu. “Bu kadar uzun surdagu igin ozur dile-
rim,” dedi ve on kapiyr aguiginda, Kuniko'nun ¢ok sekerli par-
fumu bir soguk hava esintisiyle igeri girmisti: Chanel'den ‘Co-
co', diye i¢inden gegirdi. Bir musteri, Anna'ya bu parfumden
bir sise hedliye etmisti, ama Satake, ona kulube gelirken bunu
surmemesini soylemisti. Kuvvetli parfumler, crkekleri evleri-
ne kadar takip eder ve gereksiz sorunlara yol agardi.

“Boyle habersiz geldigim igin tzgunum,” dedi Kuniko, sa-
¢ini ve ctegini duzelterek.

“Onemli degil,” dedi Satake. “Sogukta durma, igeri gir.”

“Sadece bir clakikahgina,” dedi Kuniko. genis bedenini
kucuk girise sokmustu. Sanki bir yere gidiyormus gibi, siyah
bir takim, yeni ¢izmeler giymis ve kalin bir alun kolye tak-
misti. Sadece ahgkanhktan, Satake hemen onun kiyaleti ve
aksesuarlan ncdeniyle iltifat etti: Hepsi de unlu markalarin
ucuz kopyalanydi. Kuniko ise koridorda durup igeri davet
edilmeyi beklerken, merakla daireye bakiyordu. “Oldukga te-
miz ve duzenh.” diye yorumda bulundu.

“Korkarm ki, kanm her seyi beraberincle goturdu. Butun
birakugt bu,” dedi Satake, pencerenin yanindaki yatag) gos-
tererek. Kuniko bir sure bakt ve sonra sahte bir utanmayla
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bakisini gevirdi. Cevabinda mustehcen bir geyler vardi, ama
o yatakta onun igin neler planladigini bilse, qighklar iginde
kagardi.

“Seni uyandirdim mi?” diye sordu Kuniko. “lyi misin di-
ye merak ettim... dun gece ise gelmedigin icin.”

“lzin gecemdi.”

“Oh? Bunu fark etmemisim... Gergegi soylemek gerekirse,
sadece vedalasmak istedim.”

“Veda m1?” diye sordu Satake, sasirarak. Kagmayr mi du-
sunuyordu —tam da onu yakalamisken?

“Isten aynildim,” diye agikladi Kuniko.

“Cok uzuldum,” dedi Satake, hayal kinkligina ugrams bir
sesle. Bunu duymak Kuniko’yu memnun etti.

“Ama binadan tasinmtyorurn,” dedi Satake’ye neseyle. “Ve
birbirimizi gorecegimizi biliyorum.”

“Umarnm,” dedi Satake. “Bu hosuma gider... Cok sicak bir
ortam degil, ama bir sureligine iceri girmek ister misin?" Ku-
niko, hemen ¢izmesinin, bacaginin i¢ine gomulmus olan fer-
muarint agmak i¢in egildi. “Korkarim ki, yataga oturmak zo-
rundasin,” diye ekledi Satake

Kuniko, hicbir sey soylemeden yataga dogru yuradua.
Onu arkadan izleyen Satake, plamini gozden gegirdi. Her sey
istediginden daha erken oluyordu, ama bundan daha iyi bir
firsat isteyemezdi. Aruk, onu buraya getirmek icin bir senar-
yoya ihtiyact yoktu; isini cle birakugina gore, fabrikada go-
runmeyince kimse onu aramayacakuti.

“Bana bir masa bile birakmach,” dedi Satake.

“Aslinda sevdim,” dedi Kuniko, yatagin Uzerine oturarak.
“Benim dairem, ok tikis tikiy.” Supheyle bos odaya baku. “Bu-
rasi bir olis gibi, degil mi? Kiyalctlerini nerede tutuyorsun?”
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“Aslinda bunun haricinde bir seyim yok,” dedi. uzerinde-
ki, uykusundan kirismis olan ceket ve pantolonu gostererek.
Kuniko’nun gozleri, bir sure onun vicudunu inccledi.

“Erkekler sansh,” dedi. “Neredeyse higbir seyleri olmadan
idare edebiliyorlar.” Sahte Chanel ¢antasindan bir sigara gi-
kartt1. Satake, tertemiz bir kul tablasi alarak onun yanina
koydu. “Yakinda guzel bir bar var,” dedi Kuniko negeyle.
“Gitmek ister misin?”

“Ne yazik ki, ben icki icmiyorum,” dedi Satake. Kuniko,
bunu duyunca uzulmus gibi gorundu ama hizla toparland.

O zaman ¢ikip bir seyler yiyelim,” dedi.

“Tamam. Bana sadece bir dakika ver.” Banyoya kaybola-
rak, yuzunu yikadi ve dislerini [irgaladi. Aynaya bir bakinca,
normalde kisa kesilmis saglarinin uzadigini ve uras olmasi ge-
rektigini gordu. Kabuki-cho'lu zuppe gitmisti; burusuk, orta
yash bir guvenlik gorevlisi ise aynadan kendisine bakiyordu.
Yine de uzun bir suredir iginde uyuyan canavarin hayata don-
mekte oldugunun isaretleri gozlerindeydi. Bir havluyla yuzu-
nu kuruladi ve kapiyr acti. Kuniko, bos odadaki yatagin us-
tunde oturmus, tembel tembel etrafina bakimyordu. “Buraya
yiyecek bir seyler ismarlamaya ne dersin?” diye sordu.

“Akhnda ne var?” diye kikirdadi Kuniko.

“Susiye ne dersin?”

“Kulaga harika geliyor,” dedi Kuniko, mutlulukla gulum-
seyerck. Satake'nin, elbette, herhangi bir sey 1smarlamaya ve-
ya onun 412 numaral daireye geldigini kimscnin bilmesine
imkan vermeye hig niyeti yoktu.

“Once bir fincan kahve ister misin?” diye sordu. Caydan-
g1 suyla doldurdu ve ocagin ustune koydu. Kahve de bir ya-
landu: Rallar da, dairenin geri kalani kadar bostu. Ama bir ka-
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pak acp, icindekileri gozden geciriyormus gibi bir sure dur-
du. Arkasinda bir sey hissederck dondu ve Kuniko’nun om-
zunun uzerinden bakmakta oldugunu gordu

“Burasi bos,” diye mirildandi Kuniko.

“Ne?” dedi Satake aniden, buz gibi bir sesle. Kuniko, yol-
da bir yilanla karsilasmis gibi donmustu.

“Belki yardim ederim diye dusunmustum...,” diye kekele-
di, geri adim atarak. Arkasim dondu ve yataga dogru hareket
etti, ama Satake kolunu, onun boynuna dolach ve eliyle agzi1-
n1 kapatti. Agir vacudu havaya kaldinrken, kalin ruj tabaka-
s1, avucunu yapis yapis hale getirmisti. Bir sure karsi koyma-
sina ragmen, kendi agirhigr yuzunden boynu Satake'nin kolu-
na dustu ve bilincini kaybetti. Satake onu yataga koymay1 ba-
sarchiktan sonra, ocagl sondurmeye gitti

Sonra, onun hareketsiz vacudunu gevirdi ve kiyafetlerini
dikkatle gikartmaya baglacli. Ciplak kaldiginda, tam da o sa-
bah yapmayi hayal eutigi gibi. ¢l ve ayak bileklerini yataga
bagladi. Masako igin planladig seylerin mukemmel bir pro-
vaslyc; ama Kuniko’nun sisko. okuz gibi vacudunu gorun-
ce, arzusu, neden oldugu dikkatle islenmis plani da berabe-
rinde goturerek kayboldu. Birden butun bu projeden sikila-
rak, Kuniko’nun uzerinden ¢kartmis oldugu i¢ ¢amasirin
top gibi yaparak onun agzin tukadi. Kuniko bunun uzerine
uyand: ve gozleri kocaman agildi. Ona neler oldugunu anla-
maya cahisarak, deli gibi etrafina bakinmaktaydi.

“simdi, qighk atmayacaksin, degil mi?” Sesi kisik ve tehdit-
kardi. Kuniko, basini deli giln sallach ve biraz sonra, Satake ig
¢amasiri onun agzindan ¢ikartirken, havaya takarukler sagilch.

“Lutfen!” dedi Kuniko neles nefese. “Beni incitme. Ne is-
tersen yaparim.” Satake onu duymazdan geldi. Kalgalarinin



Cikig 523

aluna plastik torbalar yaymakla mesguldut — yatag islatmasi
ihtimaline karsi. “Ne yapiyorsun?” diye lisildadi Kuniko, Sa-
take calisirken bir o yana bir bu yana donerek

“Higbir sey. Kipirdama.”

“Lutlen,” diye yalvardi Kuniko. “Beni incitme.” Gozlerin-
de boncuk gibi yaslar vardi.

“Sayle bana,” dedi Satake, “Yayoi Yamamoto kocasini ol-
durda mu?”

“Evet, evet,” dedi Kuniko, deli gibi basini sallayarak.

“Ve Masako ve sen, ve daha yash olani. Yoshie, siz de ce-
sedi mi kestiniz?”

“Evet.”

“Cete basiniz Masako muydu?”

“Elbette!”

“Ve Yayoi size ne kadar odedi?”

“Kisi basi bes yuz bin.” Satake guldu, indik fisuga ¢alisan
bir grup ev kadinin ironisine sasirmisti — ve degerli impara-
torlugunu yitkma yontemlerine.

“Masako da mi?” diye sordu.

“Hayir, o higbir sey almadi.”

“Nedenmis 0?”

“Cunku onun burnu havada,” diye bagircdi Kuniko, aklina
ilk gelen kelimeleri soyleyerek. Burnu havada mu? Satake tek-
rar guldu.

“Peki Masako, Jumonji'yle nasil tanisti?”

Kuniko, belli ki onun bu kadar gok sey hilmcsine sasira-
rak tereddut ediyordu. “Saninm birbirlerini daha onceden ta-
niyorlardi,” dedi sonunda.

“Jumonji bu yuzden mi sana borg para verdi?”

“Hayur, o sadece bir tesaduftu.”
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“Cok zekice,” diye alay etti, Kuniko tekrar aglamaya bas-
layinca. “Ve gozyaslar igin artik ¢ok geg.”

“Bana zarar verme. Sana yalvariyorum.”

“Bir saniye,” dedi Satake. “Jumonji butun bunlari nasil og-
rendi?”

“Ben soyledim.”

“Baska birine soyledin mi?”

“Hayir.”

“Peki digerlerinin, Yayoi'nin kocasina yaptiginizi yaparak,
guzel, kucuk bir is kurduklarini biliyor muydun?” Satake,
konusurken pantolonundan, kalin, deri kemerini gikartiyor-
du. Gozleri, korkuyla bembeyaz olmus olan Kuniko, basini
deli gibi sallayarak onu izliyordu. “Biliyor muydun?” diye 1s-.
rar etti Satake.

“Hayir!” diye gighk atu Kuniko.

“Diger bir deyisle,” dedi Satake, “sana guvenmiyorlar. Ar-
ik sana ihtiyaglar yok.” Kemer boynuna dolanirken, aglay:-
s, deli gibi nefes almaya ¢alismaya donmustu. Satake, hala
bir tikaca ihtiyaci olabilecegini [ark ederek, yere atmis oldu-
gu i¢ camasirina uzandi ve kadinin bogazinin derinlerine it-
ti. Kuniko’nun gozleri, havasizliktan geri giderken, Satake
kemeri sertge sikilasturdi. Ilayau boyuna ikinci kez isledigi
bu cinayeti, tamamen sikici bulmustu.

Cesedi ¢ozdu ve yataktan asag itti. Bir battaniyeye sikica
sararak, balkona kadar yuvarladi ve diger dairelerden gorun-
memesi icin dikkatle bir koscye koydu. Bagim kaldirnip bak-
uginda, gunes, o sabah gormus oldugu ama aruk kararan ha-
vada neredeyse gorunmez olan daglarin arkasinda batiyordu.

Balkon kapisini kapatarak Kuniko’nun gantasinin iginde
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neler olduguna bakt. Cuzdandan, 10.000 Yen'den olusan
kucuk bir deste gikartu ve biri Gollun, digeri belli ki claire-
sinin olan iki anahtar aldi. Sonra, Kuniko'nun kiyafetlerini, i¢
¢amagiri ve ayakkabilarini bir torbaya koydu. Kendi anahtar
ve cuzdanim alarak, elinde torbayla dairesinden ¢ikti. Aruk
hava kararmisti; ve ruzgar durmus olsa bile, soguktu. Bina-
nin sonundaki acil durum merdivenlerinden bir st kata ¢ik-
u ve koridoru kontrol etti. Neyse ki, gorunurde hi¢ kimse
yoktu. Duvarin yaninda dizilmis ug tekerlekli bisikletler ve
saksilardaki bitkileri gegerek Kuniko'nun kapisina ilerledi ve
cantasindan almis oldugu anahtarla kapiy: agti.

Daire, yeni alinnus kiyaletler, yirulnug ambalaj kagitlan
ve alisveris poseti yiginlanyla daginiku. Saiake, yaminda ge-
tirdigi kiyafetleri bu karmasanin 1gine bosaltu ve kapidan
ciku; koridorda hi¢ kimse olmadigini bir kez daha kontrol
ederek, kapiyr kilitledi ve asansore yoncldi. Kuniko’nun
anahtarin birinci kattaki bir ¢op kutusuna atu ve binamn ar-
kasindaki park alaninda duran bisikletini almaya gitti. Bir da-
kika sonra, siradan bir guverlik gorevlisi, bir labrikadaki isi-
ne dogru pedal ceviriyordu.
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Jumonji cennetteydi. Yaninda, taninmig bir okulun uni-
[ormasini giyen guzel bir kiz vardi. Boyal kahverengi saglari,
yanaklarinin puruzsuz, beyaz derisine degecek sekilde agiku
ve pembe dudaklar da hafifge arahkti. Ince kaslarinin kavisi
guzel gozlerini ortaya gikartiyor, ve mini etegi, bir ¢ift uzun
ve ince bacagl zorlukla sakhyordu. O kadar guzeldi ki, bir
model bile olabilirdi —ve burada, onunla konusuyordu. Bu-
tan yapmasi gereken sakin kalmakt.

“Ne yapmak istiyorsun?” diye sordu, kisik ve telash bir
sesle.

“IFark etmez,” diye fistldach kiz, tath ama kulak urmalayict
bir sesle. “Sen ne yapmak istersen.” Butan vicudundan, Ju-
monji'nin ne oldugunu anlayamadigy bir partum yayiliyor gi-
biydi. Butan aksesuarlari, ¢n unlu modacilardandi. Tek keli-
meyle mukemmeldi. Ama bu mucize nereden gelmis olabilir-
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di? Onun alisik oldugu liseli kizlar, saglan ucuz krem kokan,
butun vakitlerini pis fast [ood restoranlarinda gegiren, tama-
men farkh bir turda. Ama kuguk plami sayesinde aldig1 para
elindeyken, boyle bir kizi, onceden istedigi 100.000 Yen'i go-
zunu bile kirpmadan odeyerek, gergek bir otele goturebilirdi.

“Yakinlarda bir oda bulmaya ne dersin?” diye sordu.

“Kulaga iyi geliyor,” dedi kiz.

“Oyle mi? Yani, sen...?” Kiz utanarak basini sallad ve Ju-
moniji, o [ikrini degistirmeden once ulasabilecekleri bir otel
ismi dusundu. Ama tam o anda, cebindeki telefon galmaya
basladi. “Bir saniye izin verir misin,” dedi. Milyon Tuketici
Merkezi'ni, kadin bir asistana birakmisti, bu yuzden rahatla-
yip key(ine bakabilirdi. Kadin, neredeysc bir omurdur onun
yanindayd ve her ne olduysa bununla basa ¢ikabilmesi gere-
kiyordu — ve onu, boyle bir zamanda aramamasi gerektigini
biliyor olmahyd.

“Evet. Jumonji,” dedi, rahatsizhgim pek de saklamadan.

“Akira? Neredesin?” dedi duz ama kanstirilamayacak bir ses.

“Soga-san? Sesini duymak ne kadar hos, ve bir onceki
gunku yardimin igin sana tekrar tesekkur ctmck istiyorum.”
Kiz bir sure, onun telefonda yag cekmesini dinledi, onun
boyle degismis olmasina kizarak arkasim dondu. Onu elin-
den kagirmak uzere oldugunu fark eden Jumonji, kizin dir-
segini yakalad.

“Oncmli degil,” dedi Soga. “Shibuya'da lilan misin?” diyc
sordu, arkadan gelen seslere sasirarak. Jumonji, kotu zaman-
lamaya lanct etmek istedi.

“Oyle bir sey,” dedi.

“Shibuya? Gergekten mi? Inanilmazsin. I:‘minim bir ergen
gibi giyinmissindir.” Jumonji basini kasich. Kizi hala dirse-
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ginden tutuyordu, ama kiz kagacak bir yol anyordu. Kendisi
gibi Shibuya’nin merkezinde durup, onun gibi bir kiz arayan
birka¢ adam daha vardi. Ashinda, kizin etrafint goktan sarma-
ya baglamislardi. Onlanin ag gozlerini goren Jumonji panige
kapilmaya bagladi. “Arka caminda hala su tuylu zarlar duru-
yor mu?” diye devam etti Soga, belli ki, onunla dalga gec-
mekten zevk aliyordu.

“Bir seye mi ihtiyacin vardi?” diye sordu Jumonji.

“Bir kizla birliktesin, degil mi? Yine bir ufaklik mi buldun,
seni moruk?”

“Beni su¢ ustunde yakaladin,” dedi Jumonji. “Ama bunu
daha sonra konusabilir miyiz?”

"Usz’nnum, olmaz,” dedi Soga. sesi birden ciddilegerek.
“Bir isimiz daha var.”

“Ne?” dedi Jumonji, kizin kolunu birakarak.

“Hoscakal,” dedi kiz, arkasinda siraya girmis Jumonji'ye
benzeyen bir suru tiple. Bok! Kiz kalabalhigin arasinda kaybo-
lurken, Jumonji ozlemle onun arkasindan bakip, kisa etege
ve alundaki guzel popoya istcksizee gule gule dedi... Ama is
isti ve bir bagka isten gelecck parayla, onun gibi on kiz daha
elde edebilirdi. Kendisini toparlayarak Soga’dan ozur cliledi.

“Uzgunum, dikkatim biraz dagitmisu

“Kizi kagirdin mr? Neysc. zaten bunun igin aklini bosalt-
man gerekiyor. Eger bu st baurirsan, hepimiz oluruz!” Ju-
monji, bunu saylerken Soga'mn gozlerindeki ifadeyi dugune-
rck konsantre olmaya baslacl

“Biliyorum,” cledi.

“Her neyse, ilk isin basarth oldugu duyulmus...” Telefon
baglantisi bozulmaya baglact ve Jumonji kalabaliktan uzakla-
sarak bir tentenin altina gitu. "Bu seler de ayni basariy1 gos-
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ter yeter. Cesedi bu gece getirecekler.”

“Bu gece mi?” diye tekrarladi Jumonji; bu kadar kisa su-
rede Masako'ya ulasip ulasamayacagini dusunuyordu. Saati-
ne bakinca, henuz 8.00 oldugunu gordu. Onu hala evde ya-
kalayabilirdi.

“Gorunuse bakilirsa olay taze, bu yuzden ¢abuk davran-
mamiz gerekiyor.”

“Anladim,” dedi Jumonji.

“Sabaha karsi 4.00'te, Koganei Parki'min arka kapisinda
olacak.”

“Orada olacagim,” dedi Jumonji.

“Ben de.” dedi Soga, sesi her zamankinden daha da dik-
katliydi. “Bu seferki, biraz farkh bir yoldan geldi ve her seyin
planlandigs gibi gittiginden emin olmak istiyorum.”

“Nasil farkl?” diye sordu Jumonji. Goranuse gore, cep te-
lefonunda bu kadar ciddi konusan birini gormeye alisik olma-
yan insanlar, yanindan gecerken merakla ona bakiyordu.

“Guvenebilecegimi bildigim bir kaynagim var — gecen
gunku yash adam ondan gelmisti. Ama bu adam, birdenbire
ortaya ¢ikut diyebiliriz.”

“Ortaya mu1 gikti? Bu iste olan birisi degil mi?”

“Iste bunu bilmiyorum,” dedi Soga. “Adam, hizmetimizi
duydugunu ve bu isi bizim yapmamizi istedigini soyledi.
‘Hayir’ cevabim kabul etmedi. Bunun ona on milyona mal
olacagin soyledigimde, gozanu bile kirpmacli.” Jumonji'nin
kalbi bu haberlerle daha hizl atmaya baslach

“Bu, scnin igin fazladan bir milyon demck.” dedi.

“Ve scnin i¢in de,” dedi Soga, comert patren rolunt oyna-
maktan hosnut olarak. Aruk Jumonji kizi tamamen unut-
mustu. Eger fuzladan gelen bu parayr Masakuo'dan gizlerse,
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bu sefer ug milyon alabilirdi.

“Soga-san, sen bir prenssin.”

“Evet, evet. Ama bunda, dikkatli olmamiz gerektigini du-
sunuyorum. Yanimda kash adamlar getirecegim, ve sen de
kursun gecirmez yelegini dolabindan cikartabilirsin.”

Jumonji guldu, sonra da cep telefonunu kapatti. Soga'nin
belki de saka yapmadigini dusundu, ama para beklentisiyle,
bunu umursamayacak kadar gok heyecanlanmsti. Ayrica,
Masako’yla hemen gorugmesi gerekiyordu. Telefon delterin-
de numarasini aramaya basladi; eger onu simdi yakalayamaz-
sa, butun gece bagajinda o korkung seylerden bir tanesiyle
daha dolasmak zorunda kalacaku. Masako, telefona neredey-
se hemen cevap verdi. Sesinden anlasildigi kadanyla, nezle
olmustu,

“Bir isimiz daha var,” dedi. “l lalledebilir misin?”

“Cok erken,” dedi Masako, her zamankinden daha yuksek
bir sesle.

“lyi olunca, laf agizdan kulaga yayihyor,” dedi Jumoniji.
Masako, onun heyecanini duymazdan gelerek bir sure sessiz
kaldi. Jumonji onun rahatsizligyini hissedebiliyordu, ama onu
ikna etmek zorundaydi. “Sana guivenebilir miyim?” dedi.

“Bunu gecemez miyiz?” -

“Neden?”

“Bunun dogru olmadigin dusunayorum.”

“lkinci isimiz ve sen bunun dogru olmadigini mi dusina-
yorsun? Seni anladigimdan ¢min degilim.” Aruk basuriyordu.
“Eger bunu reddedersek, ¢ok zor durumda kalacagim.”

“Daha kotu bir seydensce, bunu tercih ederim,” dedi Ma-
sako gizemli bir sekilde

“Bununla ne demek istiyorsun?”
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“Bilmiyorum, sadece bu konuda iyi hissetmiyorum.”

“Nezle olmussun; kendini iyi hissetmiyorsun. Ama bunun,
isle bir ilgisi yok.” Artik umutsuzlasiyordu. “Ondan kurtul-
mak igin Kyushu'ya kadar gitmek zorunda olan benim. Bura-
da risk alan tek kisi sen degilsin, bunu biliyorsun.”

“Biliyorum,” diye minldandi Masako. Jumonji aruk uz-
gundu.

“Eger cekilirsen, bunu yapmasi i¢in Kaptan'a giderim, ve-
ya Kuniko’ya. O inek, yeterince paraya her seyi yapar.”

“Bunu yapamazsin,” dedi Masako. “Eger Kuniko isi berbat
ederse, hepimizi tehlikeye atar.”

“Elbette atar!” diye inledi Jumonji. “O yuzden, bu isi yap-
mahsin. Sadece bu seferlik.”

“Tamam,” dedi Masako, pes ederek. “Koruyucu gozluk
getirebilir misin?” Kararini verdikten sonra, tamamen is ha-
vasina burinmustd. Jumonji, rahatlayarak derin bir nefes
verdi.

“Motosikletimde kullandiklarimi getiririm. Ise yaramalan
gerekir.”

*O zaman bir sey degisirse, beni ararsin.”

Pazarhgin bu kadar iyi gitmesinden memnun olan Ju-
monji, telefonu kapatt ve saatine baku. Koganei Parki'na git-
meden once ok vakti vardl — kagana benzeyen bir kiz bul-
maya yetecek kadar vakti. Gelecek olan o kadar parayla, ki-
zin istedigi her seyi odeyebilirdi. Avina kaldigi yerden devam
ederek kalabalik caddeye bakti. Artik Masako'nun neden bu
kadar tereddatli oldugunu dasunecek vakti yoktu.

Saat dorttie Jumonii, kararlasurdiklan gibi, arabasini Ko-
ganei Parki'nin arka kapisina park etti. Yogun bir bitki duva-
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r, caddenin bir tarafinda uzanan parmakliklarin uzerinden
akiyordu. Diger taralta, kepenkleri sikica kapali olan ev sira-
lari uyumaktaychlar. Cevrede hig sokak lambasi yoktu ve ma-
halle, karanlik ve cansiz gorunuyordu. Jumoniji, dallarin ruz-
garda cikartuklan urkuticu sesi duymazdan gelmeye galisa-
rak, parktaki siyah agaclara arkasini dondu. Birden, Kuni-
ko'nun kendi payina dusen torbalart buraya birakugini hatir-
ladi; ve bu tesadufu biraz sinir bozucu buldu.

Soguktu. Burnunu gekerek, ellerini paltosunun dugmele-
rine uzattiginda hepsinin gitmis olcdugunu fark etti — kisa bir
sure once beraber oldugu ve yirmi bir yasinda oldugunu og-
renene kadar hala bir ergen oldugunu zannettigi kiz yuzun-
den. Jumonji, banyodan ¢ikniginda, kizi paltosunu karistirir-
ken bulmustu ve onun elinden paltoyu ¢ekerken de dugme-
ler kopmustu. Kotu sans —kelimeler birden akhinda belirdi-
ama hizla onlan uzaklastirmay1 basardi. U¢ milyonluk bek-
lenmedik bir ikramiyenin nesi kotuyda? Ancak tam dusun-
celerini bu yone gevirmeyi basarmisken, sag taraftan bir ara-
banin geldigini duydu ve bir ift far, butun alan aydinlatt.

Soga, siyah Sedan’in iginden giku ve selam vermek igin
elini kaldirdi. Gecenin bu vaktine ragmen, siyah bir takimin
uzerine kamel rengi kasmir hir palto giymisti. Saglan sariya
boyanmis olan ¢ocuk dircksiyondaydi; patronun arkasindan,
arabadan bir adam daha indi. Soga, uykulu bir bakigla Ju-
monji’ye selam verdi.

“Seni bu kadar erken disar ¢ikartugim igin uzgunum,”
dedi Jumoniji.

“Bu tipi kendim gormek istedim,” dedi Soga, yakasini kal-
dinip, ellerini ceplerine sokarak

“Ve de kuguk sorununu.” chye ekledi Jumonji.
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“Halletmek i¢in on milyon odemeye hevesliyse, o kadar
da kuguk olmayabilir.”

“Hakl olabilirsin.”

“Onda mi1 gotureceksin?” dedi Soga, Jumonji'nin arabasi-
n1 gostererek.

“Bagka nede goturecektim?”

Soga suratini asti. llk iste, cesedi ve parayi, sofor ve diger
heril getirmislerdi. Soga, isleri sadece telefondan halletmisti.
Sadece birkag telefon konusmasiyla iki milyon kazandig icin
Jumonji biraz kizmist.

“ls, bunu gerektiriyor,” diye ekledi.

“Evet, sen benden daha iyi bir adamsin,” dedi Soga. anla-
yisla onun omzuna vurarak. O anda, caddenin diger ucun-
dan bir minibus gorundu ve farlar, vahsi bir hayvanin goz-
leri gibi parlayarak onlara dogru ilerledi.

“Bu, 0,” dedi Soga. Sigarasini demir parmakliklarda son-
durdu ve izmariti yardimcisina verdi.

“Bunu ne yapacagim?” diye sordu adam, izmariti uzatmis
oldugu avucunda tutarak.

“Burada hicbir kanmit birakmamaliyiz, gent zckali,” dedi
Soga. “Ye onu.”

“Yemek mi? Ger¢ekten mi?”

“Hayir, seni aptal. Sadece ortadan kaldir.” Adam izmariti
hizla cebine koydu. Jumonji yutkundu. Artik usumuyordu.
Minibus onlerinde durdu, ama hala yanmakta olan f(arlar,
onu gormelerini engelliyordu. Surtcu tarafimin kapist agild
ve disart bir adam ¢ikti. Uzun boylu ve iri yapiliydi; bir ceket
ve pantolonla, dikkat cekmeyecek sekilde giyinmiyti. Kaske-
ti, yazanun bir bolumunu kapauyordu, ama onu gormek.
nedenini bilmese bile Jumonji’nin titremesine yol agt.
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“Toyosumi organizasyonundan Soga,” dedi Soga.

“Biraz kalabaliksiniz, degil mi?”

“Uzgunum. Sadece seninle daha once ig yapmamus olmamiz
yuzunden. Hizmetimizi nasil ogrendigini sormak istiyordum.”

“Fark eder mi?”

“Korkarnim ki eder.”

“Meraklisin, degil mi?” dedi adam, ceketinin cebinden bir
kesekagidi gikartip, onlara dogru atarak. Soga, bunu yakala-
di ve i¢indekileri kontrol etti. Omzunun tizerinden bakan )u-
monji, 10.000 Yen'lik banknotlarclan olusan tomarlar gorebi-
liyordu. Memnun kalan Soga, minibusu isaret etti.
 “Tamam,” dedi. “Haydi alahm sunu.” Adam, kapiy acu.
Igeride, bir battaniyeye sarilmug bir insan sekli gorebiliyorlar-
di. Kisa boylu ve kalindi - bir kadin, ciye dasuncla Jumonii,
oldugu yercle donarak. Bir kadin cesedi aliyor olabilecekleri
hi¢ aklina gelmemisti.

“Sorun nedir?” chye alay ctt adam. “Bu, seni korkutuyor
mu?” lgeri uzanarak, cesedi minibusten ¢ikart. Soga'nin
adamlar yardim etmek icin kostular, ama onlar yetisemeden,
adam cesedi asfalta a1 ve kapiyr kapatu. Baska bir sey sovleme-
den, direksiyona gegti ve geri geri, geldigi yola giku. Geri vites-
teki motorun gurualasy, sessizlig bir sure doldurdu, ama son-
ra karanhkta sonda. Buwin ahsveris, bir dakika icinde bitmisti.

“Korkutucu bir adam,” dedi Jumoniji.

“Bir katilin nasil olacagim bekliyordun?” diye gulda Soga.
Onu gercekten oldurmus muydu, diye merak etti Jumonii,
basindan ayak parmaklarina kaclar battaniyelere sarlip, bir
iple sikica baglanmis olan bodur bedene bakiyordu.

“Neden geri geri gitti?”

“Plakasim gormedigimizden ve onu izlemedigimizden emin
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olmak igin,” dedi Soga. Jumonji, sonunda bogazina kadar pis-
lige batmus olabilecegini anlayarak titremeye basladi. Minibusu
ilk gordugu anda hissettiklerinden, bunu anlamis olmahydh.

Soga, kesekagidini agarak u¢ toman gikartu ve geri kala-
nint _jumonji'ye uzatti.

“Hepsi senin,” dedi, garip paketi Jumonji'nin bagajina sig-
dirmaya ugrasan sarisin adam ve fedaisine isaret ederek. Su-
rauini memnuniyetsizce burusturarak bir sure onlar seyretti.

“Bir kadin gibi gorunuyor,” dedi Jumonji.

“Ben de ayni seyi dusunuyordum,” dedi Soga, ona bakmak
igin donmustu. “Belki de liseli bir kizdir.” Gulumsemiyordu.

“Boyle soyleme,” diye minldandi Jumoniji. biraz da salak
havasinin neden oldugu bir trperme hisscdiyordu. Bagaj gu-
rualtayle kapandi, ve iki adam, dokunduklari sey pismis gibi
ellerini ovusturup koklayarak geri gekildiler.

O zaman biz gidiyoruz,” dedi Soga, bir kez daha Jumon-
ji’nin omzuna vurarak. “lyi sanslar.”

Jumoniji, panik olmus gozlerle ona baku. Soga'mn dili,
endiseyle dudaklarinda gezindi.

“Korkmuyorsun, degil mi?” diye sordu

“Hayir...,"” diye hsildadi Jumonji.

“Dinle, Akira,” dedi Soga. “Bu, ciddi bir 1y Sakin mahvet-
me.” Fedai kapiy1 agmis, Soga'nin girmesim bekliyordu. So-
gaona isaret etli, ve birkag saniye sonra arabalan, su¢ maha-
linden kagar gibi, hizla uzaklasti. Jumonji, karanhkta tek ba-
sina kalnusti. Arkasim donup kagma istegine Karst koyarak,
kencli arabasina bindi ve motoru cahsurdi Caddedle ilerler-
ken, hayau boyunca hig bu kadar korkmanuy oldugunu fark
etti, ama bagajdaki cesetten ¢ok, onu birakan acdlamdan kork-
mus oldugunu anlamasi birkag dakikasin aldt.
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Masako sonunda nezlesini yeniyordu. Bir haftadir ilk kez
kendini iyi hissediyordu. Aynadan kendisine yansiyan yuzu
biraz suzgun gorunuyordu, ama yanaklan gergin, gozleri
dinlenmis ve ¢ok daha az giskindi — onun yapmak zorunda
kaldhig isi yapan biri icin o kadar da kotu degildi.

Neysc ki, Yoshiki her zamanki gibi ise gitmek icin evden
¢kt ve Nobuki de gune erken basladi. O geceki konusmala-
rindan beri, Yoshiki kendisini odasinda daha fazla saklar go-
runuyordu; muhtemelen onun terk edebilecegini bildiginden
dolayr incinmemek icin savunmasint guglendiriyordu. Bu,
hala aym ¢au alunda yasarken birbirinden ayrnilmak gibi bir
seydi; ve butun her seyi unuimak igin harcadig guce rag-
men, bu, Masako'yu azayordu Diger yandan, Nobuki zaman
zaman bir iki sey soylemeye baslanusty; her ne kadar sadece
yemekle ilgili olsa da, bu, cesarctlendiriciydi.
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Sabun ve sampuan siselerini tuvaletten kaldirmisti ve fa-
yansin Uzerine musamba ortmustu. Bir onceki geceki banyo-
dan kalan nemli havayr havalandirmak igin cam agti. Fava
mevsimdisi bir sicaklikta olacak gibi gorunuyordu; ama geri
kazandigy saghg ve havanin guzel olmasi bile, hissettigi en-
diseyi ortmek icin yeterli degildi. Kaygilarini Jumonji ve Yos-
hie'ye nasil agiklayabilirdi, ozellikle de is icin bu kadar he-
vesli gorunurlerken? Golgelerde gizlenen gizemli bir yabanai
mi? Ona gulerlerdi. Ashinda, aruk adamin kim oldugu hak-
kinda zekice bir [ikri vardi. Bu fikir, aklina hasta yataginda
yatarken gelmisti. Ama tabii ki bir kanit yoktu.

Pencereyi kapatip kilitleyerek, giris holune dogru ilerledi.
Kendisini sabirsiz hissediyordu; ancak bunun nedeni, bekle-
mek degil de korkuydu. Korktugu sey, cesedin kendisi degil,
bir sonraki gelisme, oyundaki bir sonraki hamleydi. Kendisi-
ni, kontrolden ¢ikmis, nereye gittigini bilc bilmeden etrafta
dolamyor gibi hissediyordu, iste bu da, onu tedirgin ediyor-
du - ve korkutuyordu.

Oglunun buyuk deniz sandaletlerini ayagina gegirerek gi-
rise indi. Geriye donup evde bekleyemedi ve chsari ¢ikip Ju-
monji ile bulusamadi, bu yuzden oldugu yerde, tam ortada
sikisip kaldi. Huzursuzlugunu belli etmemeye ¢alisarak, kol-
lanim gogsunde kavusturarak durdu.

“l.anet olsun,” diye usladi, kufretmenin yardimei olabile-
cegini umarak. Her sey yanhs goranayordu |ler seyden cok,
kendini hazirlamaya zaman bulamadan sartlar tarafindan si-
kistirilmaktan nelret ediyordu —ki bu, muhtemelen gizli dus-
manlarinin kalasinda tasarladigi seydi.

Jumonji'nin gosterisli arabasinin, birkag dakikahgina bile
olsa, evin onune bir kez daha park etmesi suphe ¢ekebilirdi,
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ve bu seler, Corolla’sint kullanmaya karar vermisti. [Fakat bu-
nun i¢in hi¢ zamanlar1 olmamisti. Daha 6nce sanslilardi, ama
bu her zaman sansh olacaklarn anlamina gelmezdi. Bu kadar
yanlis olan bir seye kendini de bulastirdigini dusiinmek, onu
cilgina geviriyordu; ve bir seyleri gozden kacirdiklarini, bu-
yuk bir hata yaptiklanini hissettiren rahatsiz edici duygudan
kurtulamiyordu. Kapida tereddut ederken, huzursuzlugu her
an patlamaya hazir bir balon gibi sismeye baslamist.. Sonun-
da, sakin durmay: basaramayarak, kapiy: acti ve disan giku.

Hava sicaku. Mahalle, her zamanki gibi sessizdi. Yolun
kargisindaki arsada yanan yaprak yiginindan, ince bir duman
yavasga yukseliyordu. Uzaktan, bir pervane sesi ve yakinlar-
daki birinin, bulasik yikamasinin yumusak ukirtis duyulabi-
liyordu. Banliyode olagan bir sabah. Masako caddenin karsi-
sindaki bos arazinin kirmizi topragina baku. Bunu almak igin
bir suru yaygara ¢ikaran kadin ortacdlan yok olmustu. Her sey,
aym her zaman oldugu gibiydi- pcki neden bu kadar ugur-
suz goruniyordu? Dusanceler, bir bisikletin fren sesi tara-
indan bolundu.

“Gunaydin,” diye seslendi Yoshie. Muhtemelen Miki'nin
olan eski, siyah bir ruzgarhgr. her zaman giydigi gri esofma-
ninin Gstune gegirmisti. Uykusuzlukian kizarmis gozleri, ga-
nes isigindan kisilmisti ~Masako’nunkilerin de gahsirken oy-
le olurdu.

“Gunaydin, Kaptan,” cdledh * Bunun igin hazir misin?”

“QOyle samyorum,” dedi Yoshie, her zamankinden daha
kararh bir ifadeyle. “Seni bu konuda heveslendiren bendim.”

“Haydi igeri girelim,” dedi Masako, Yoshie bisikletini park
ederken. Kapidan igeri girdi ve ayakkabilarini gikard.

“Nezlen nasil oldu?” diye sordu Yoshie, Masako'nun oldu-
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gu yone dogru endiseyle bakti. Yoshie'nin evine gittigi yag-
murlu geceden beri hastaydi ve ise gitmemisti.

“Cok daha iyi,” dedi Masako.

“Buna sevindim. Yine de soguk suyun icinde olmak hasta-
hgina pek iyi gelmez.” Bir onceki sefer, cesedi parcalara ayirir-
ken suyu agik birakmanin daha iyi oldugunu fark etmislerdi.

“Fabrikada her sey yolunda m1?” diye sordu Masako.

“Sana soyleyecektim,” dedi Yoshie, sesi fisiluya donuse-
rek. “Kuniko aynldi.”

“Ayrildi mi?”

“Ug gun once, birdenbire. Patron onun fikrini degistirme-
ye calisti, ama onun nasil oldugunu bilirsin. OO zamandan be-
ri goranmedi.” Yoshie ceketini ¢ikardi ve duzgun bir sekilde
katladi. Masako bos bakislarla bazi yerleri eskiyip incelmis
olan beyaz i¢ fanilaya bakti. “Ve Yayoi de aruk gelmiyor. Sen
soguk alginligi yuzunden yatugindan heri yalmzdim. Orasi
1ss1z olmaya basladi, bu yuzden bandin hizint on sekize yuk-
seltiyordum. ltisip kakismalarimi gormeliydin -ve sizlanma-
larint duymaliydin. Bir suru bebek.”

“Eglenceliye benziyor,” dedi Masako.

“Ve o Brezilyali gocuk, dun gece seni sorcdu.”

“Brezilyah gocuk mu?”

“Geng olan; Miyamori — adini unuttum ”

“Ne dedi?”

“Ist birakip birakmadigini sordu. Saninm scninle ilgileni-
yor.” Alayci ses tonunu umursamayan Masako, o yaz arkasin-
dan durup bakan Kazuo'nun yuzundeki terk cdilmis bakigi
haurladi. 1ler sey gok uzun zaman 6nce olmus gibiydi. Yos-
hie, bir $cy soylemesi igin birkag dakika hekledi ama sonra
devam etti “Japoncasinin bu kadar ilerledigine inanamadim.
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Saninm bunu ancak gencken yapabilirsin.” Yoshie'nin bu sa-
bah, tahmincen is oncesi olan gerginlikten kaynaklanan, alisil-
misin disinda bir konuskanhg vardi. Masako, bu akisin igin-
de bir firsat bulup kendi endiselerini dile getirmeyi bekler-
ken, kelimelerin ani bir yaz yagmuru gibi uzerinden gegip
gitmesine izin verdi. Ama tam o sirada disaridan bir arabanin
fren sesini duydular.

“O burada!” Yoshie ¢iglik atarak ayaga Nrlad.

“Bir saniye bekle,” dedi Masako gozunu dikiz deligine ko-
yup disariya bakarken. Jumonji'nin arabasi, tam zamaninda,
eve dogru geri geri geliyordu. Kapiy: biraz araladi ve disan
bakt. Jumonji, uykusuz gecirdigi gece yuzinden solgun ve
yagh yuzuyle, coktan arabamin arkasina dogru ilerlemisti.

“Katori-san,"diye Nisildadi kapidan, “korkanm bunu pek
sevmeyeceksin.”

“Neden?" diye sordu Masako

“Bir kadin,” diye minldancdh Masako urkta. ls zaten yete-
rince korkunctu ama bir kadin cesedi ustunde ¢alismak da-
ha da urkuatacuydu. Jumonj curala bir goz att, ardindan ba-
gajin kilidini agti ve kapagy kaldirdh. Masako, koza gibi bir
bohganin goruntusuyle, genledi. Yagh adam da kugukty,
ama inceydi, neredeyse etsizdh Bu seferki ceset, gogsunde
buyuk bir sislikle, iri yarych

“Sorun nedir?” diye sordu Yoshic. Etralina goz atarken ke-
sik bir nefes verdi. Kenji ve (hger ceset de battaniyeye sarili
bir sekilde gelmislerdi; ancak bunun etralinin titizce iple
baglanmasinda tekin olmayan hir scy vardi.

“Haydi sunu igeri alalim,” dcddi Jumonji, bagajin yanina
geldiginde gozlerini farkh bir yone gevirmisti. Masako yar-
dim etmek igin gitti, agir bohganin bir taralindan kavradi ve
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beraber banyoya kadar tasimay: basardilar. “Bu seferki beni
gercekten rahatsiz ediyor” dedi Jumoniji.

“Bunu getiren adam beni gok korkuttu.”

“Neden?” diye sordu Masako.

“Kizi onun oldurdugu anlasiliyordu.”

“Nasil anladin?” dedi Yoshie, elini kalbinin ustune koyup
hizli ausini durdurmaya gahsiyordu. “Muhtemelen sadece
teslim ediyordu.”

“Kulaga garip geldigini biliyorum, ama anlasihyordu iste!”
Gozleri kan ¢anag) olmustu ve adeta bagirmaktaydi. Masako
hicbir sey soylemedi, ama buyuk olasilikla hakh olabileceg;-
ni dusundut. O gece Yayoi icin de durum aymydi: Onunla il-
gili bir seyden, ne yapmus oldugu anlasihyordu.

“l'rkek olan sensin,” dedi Yoshie makasi uzatirken. “Onu
sen ¢oz.”

“Ben mi?” diye sordu Jumoniji.

“Burada baska bir erkek goremiyorum,” dedi Yoshie, “er-
kek” sozunu hakaret edermis gibi sdyleyerek. “Biraz inisiyatif
goster!” Jumonji dikkatle makasi alarak egildli ve ipleri kesti.
Daha sonra battaniyenin kenanni kavradi ve agti. Arkalannda
mor izler olan iki beyaz kalin bacak ortaya gikti. Yoshie gighk
attl ve Masako'nun arkasina saklandi. Daha sonra buyuk go-
gusleri iki tarafa sarkmus, gorunuste zarar gormemis etli bir
govde geldi. Kadin sismandi ama hala hayaunin baharinday-
di. Ciplak ceset onlerinde yatiyordu ama kalast hala battani-
yeyle ortuluydu, sanki sirrnimi agiklamaya isteksizmis gibi. Ma-
sako, 11 bitirmesi i¢in Jumonji'ye yardim etmeye egildiginde,
eli aniden dondu. Kafa, siyah plastik bir torbayla kaplanmisti
ve acllmasit onlemek igin boyundan bir ip daha baglanmis-
t. “Bu korkung bir sey,” diye mirildandi Yoshie, soyunma
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odasina dogru gerilerken. Jumonji kusacakms gibi baku.

“Yuzunu Kkestiklerini dusunmuyorsun, degil mi?” diye
sordu. "Bunu kaldiramam.”

“Bir dakika bekle,” dedi Masako, ani bir onseziyle. Adam-
dan makast aldi ve poseti birkag kuguk kirpmayla kesti.
“Tahmin etmistim,” dedi. “Bu, Kuniko.”

Iste orada yauyordu, gozleri yan agik, dili aptalca disan
sarkmus, sinsi gozleri ve hirsh agzi cansizlasms bir halde. Bi-
linmeyen cesetleri pargalamak igin uygun bir mekan olan
banyo, bu tamdik sekille doldugunda simdi birdenbire cena-
ze odasina donusmus gibi gorunayordu. Yoshic arkada higki-
rirken, Jumonji cesedin basinda kaskau halde duruyordu.

“Su adam neye benziyordu?”" diye sordu Masako, telash
bir sesle. “Kimdi 0?”

“Cok iyi goremedim,” dedt Jumoniji, bitkin bir halde.
“Uzundu ve olduk¢a kuvvetli goranuyordu. Derin bir sesi
vardi...”

“Sehirdeki erkeklerin yansi gin,” dedi Masako, tukenmis
bir sabirla.

“Neye benzedigini nasil bilehbilirim ki?” diye sizlandi Ju-
monji, arkasim donmustu. Yoshie ise soyunma odasinda ye-
re comelmis sessizce aghyordu Masako onun kendi kendine
mirildandigini duyabiliyordu

“Bu, bizim cezamiz,” diyordu “Bunu hi¢ yapmamis olma-
hydik.”

“Kes sesini!” diye bagirdi Masako, kapiya dogru yalpala-
yip Yoshie'yi yakasindan yakalarken. “Anlamiyor musun?
Onlar bizim pesimizdeler!” Yoshie ona sanki farkh bir dilde
konusuyormus gibi bos gozlerle hakmaktaydi.

“Ne demek istiyorsun?”
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“Acik degil mi? Bize Kuniko'yu gonderdiler!”

“Bunun sadece bir tesadul olduguna eminim,” diye hsil-
dadi Yoshie.

“Bunu nasil soyleyebilirsin?!” Masako tiz bir feryat halin-
de gikan sesini duyabiliyordu, fakat kendini durduramiyor-
du. Parmagini agzina soktu ve 1sirdu.

“Bununla ilgili kotu seyler hissetmistim,” diye araya girdi
Jumoniji. “Bana cesedi Koganei Parki'ndan almami soylediler.”

*Koganei Parki m1?” diye sordu Masako, aniden urpermis-
ti. Demek her seyi biliyorlardi. Kuniko'yu nasil ele gegirecek-
lerini ve bir uyan olarak onu bize nasil gondereceklerini.
Ama neden? Arkasinda sere serpe uzanmis cesede bakmak
igin dondu. “Seni aptal!™ diye bagirdi cesede. “Bize neler ol-
dugunu anlat!”

Jumonji onu kolundan tuttu. “Katori-san, iyi misin?”

“Masako?” dedi Yoshie.

“Belki aruk bana inanirsiniz,” dedi ve onlara bakmak igin
arkastm dondu.

“Neye inanacagz?”

“Birilerinin bizim pesimizde olduguna. Yayoi'ye ulastilar
ve ne yaptuginuzi ogrendiler; ve beni de izliyorlarch. $imdi
Kuniko'yu oldurduler ve cesedini nasil buraya ulastirabile-
ceklerini buldular.”

*Ama ne istiyorlar?” diye sordu Yoshie, hala hickinyordu.
“Eger Kuniko'yu oldurmus olsalar bile, neden buraya gon-
dersinler ki? Bu bir tesadul olmali.”

“Sa¢malama,” dedi Masako. “Onlann her seyi bildiklerini
anlamamizi istediler.”

“Ama ncden?”

“Intikam istiyorlar,” dedi Masako; ve bu kelime agzindan
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cikar ¢itkmaz, bulmaca kendi kendine ¢ozulmustu. Tabii ki,
iste buydu. Intikam istiyordu, 6zenle hazirlanmis, pahal bir
intikam. Bunun sigorta parasi ile ilgili bir sey oldugunu du-
sunmekle hata etmisti. Eger istedigi para olsaydi, Kuni-
ko'nun cesedini buraya kadar getirip onlan korkutmak igin
milyonlarca yen harcar miydi? Ama bu her seyi daha da kor-
kung yapiyordu. Gozyaslarina bogulma durtusuyle savast.

“Peki 0 zaman bu kim?” diye sordu Jumonji, hiddetle ba-
kiyordu.

“Emin degilim, ama tahminimce kumarhane sahibi olabi-
lir. Bunu yapabilecek tek kisi 0.”

Yoshie ve Jumonji birbirine baku.

“O kim?” diye sordu Jumonji. Masako aklindan eski gaze-
te haberlerini gegiriyordu.

“Mitsuyoshi Satake,” dedi sonunda hatirlayarak. “Kirk ug
yasinda. Kanit yetersizliginden onu biraktlar, ondan sonra
da ortadan kayboldu.”

“Yas1 gordugun adamla uyuyor mu?” diye sordu Yoshie.

“Bilmiyorum. Karanhku ve sapka takiyordu. Ama sesi
uyuyor olabilir. Sanirim onu goren tek kisi benim —ve uma-
rim bir daha gormek zorunda kalmam.”

“Ne yapacagz?” diye sorcdu Yoshie, tekrar aglamaya basla-
yarak. “Ne yapmaliyim?” Masako hala parmagin kemiriyordu.

“Paray1 alip kagacagiz,” dledl.

“Ama gidemem,” diye hickirch Yoshie.

*O) zaman olabildigince dikkatli olmak zorunda kalacak-
sin,” dedi ona, cesede geri donmusgtu.

Ilk once Kuniko'ya ne yapacaklarina karar vermeleri gere-
kiyordu. Onu parcalamalilar nnydi? Ama simdi butun bu
zahmete girmeye gerek yoktu Musterileri cesedin yok olma-
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styla ilgilenmiyordu, o bir tehditti. Ama yine de onu sadece
bir yerlere atmak ¢ok riskliydi.

“Onunla ne yapacagiz?” dedi.

“Polise gidelim,” dedi Yoshie, camasir makinesinin yanina
comelerek. “Burada oturup sonumun onun gibi olmasini
beklemek istemiyorum.”

*O zaman hepimiz hapse gireriz. Istedigin bu mu?”

“Hayir,” diye kekeledi. “O zaman ne yapacagiz?”

*Ondan kurtulacagiz,” dedi Jumonji, Kuniko'nun iri go-
guslerine bakiyordu.

“Ama ncrede?”

“Herhangi bir yer, onemli degil. Daha sonra bir sure sak-
lanacapz.”

“Kauliyorum,” dedi Masako. *Ama bence bu cinayelin Sa-
take'nin ustune kalmasini garantilemeliyiz.”

“Peki bunu nasil yapacagiz?” diye sordu Jumonji, suphey-
le bakarak.

“Bilmiyorum. Ama korkup kagtigimizi dusunmesini iste-
miyorum.”

“Delirdin mi sen?” diye inledi Yoshie. “Onun ne dusundu-
gunu neden onemsiyoruz?”

“Ona karsitlik vermeliyiz. Eger vermezsek, birer birer pe-
simize dusceek.”

“Peki akhnda nevar?” diye sordu Jumonyi, ¢enesindeki sa-
kalim ovnaktaydi.

“Sizce cesedi ona geri gondermeli miyiz?”

“Nerede oldugunu bilmiyoruz,” dedi Yoshie.

“Hayir, siournim bilmiyoruz..”

“Tamam,” dedi Jumonji, ikisinin arasinda ellerini havaya
kaldirarak. "Ibunu yavas ve dikkatlice dusunmeye cahgalim.
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Daha fazla yanhs yapamayiz.”

Masako aniden Kuniko’nun agzina tikilmis siyah kumas
parcasin fark etti. Bir cilt eldiven takarak, kumasi ¢ekip ald.
Bu, dantelle suslenmis suslu bir i¢ ¢gamasiriydi. Kuniko’nun
her zaman fabrikaya gelirken giydigi ucuz i¢ gamasirim hatir-
ladi. Kuniko'nun bunlan belki biri ¢ikarir umuduyla giydigi-
ni biliyordu.

“Onu yakaladiginda, bunu tikag olarak kullanmis olmal,”
dedi Jumonji, boynundaki kalin ip izlerini inceleyerek.

I¢ gamaginini hala elinde tutan Masako sordu: “Sana yaki-
stkli biri gibi gelmis miydi?”

“Sana anlattim, yuzunu ¢ok iyi goremedim ama guglu bir
yapiya sahipti.”

Kuniko’nun bu tarife uyan hinnden bahsedip bahsetme-
digini haurlamaya cahsirken, adamin onu bastan ¢ikarmig
olabilecegini dusundu. Ama son zamanlarda gok [azla ko-
nusmamislardi ve ona anlatnus olmast dusuk bir ihtimaldi.

“Sanirim onu par¢alamaliyiz,” dedi sonunda, bilmeceyi ¢oz-
me gayretini bir kenara birakarak “Bagka segenegimiz yok.”

“Hayir, ben yapmak istennyorum,” diye mirildandr Yos-
hie. “Kuniko’yu olmaz.”

“Demek paraya ihtiyacin yok? dedi Masako. “Sana soz
verdigim milyonu unutabilisim, ve bundan sana dusen pay:
da ben alinm.”

“Bir dakika,” dedi Yoshic ayaga sigrayarak. “Hala tasinma-
lyim.”

“Ben de oyle dusunmustum O yangin tuzag) gibi yerde
kalamazsin.” Daha sonra Masako, orada durmus tarusmalari-
ni izleyen Jumonji'ye dondu "Neden gidip kutular getirmi-
yorsun? Orijinal plana sadik kaliyoruz, onlarin caresine
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Kyushu'da bakarsin.”

*O zaman yapiyoruz?” decli Jumonji.

“Baska ne yapabiliriz ki?” Masako yutkunmaya ¢alisti,
ama tukurugu bogazinda kalmisti, sanki viacudu onu kabul
etmeye isteksiz gibi —~aynen beyninin yuzlestikleri gercegi ka-
bul etmeyi geri cevirmesi gibi.

Jumonyji sadece oradan kurtulma sansi oldugu i¢in mutlu
gorundu. Onun gitmek igin ne kadar hevesli oldugunu anla-
yan Masako, ona sert bir bakis att1.

“Isimizi bitirir bitirmez kacabilirsin,” dedi Masako. “Daha
once degil, tamam m1?”

“Biliyorum,” dedi Jumonji.

“Hala yapmamuz gereken bir is var,” diye ckledi. Azarla-
nan kuguk bir gocukmus gibi asik suratla onaylarcasina basi-
ni salladi. “Peki ya sen?” dedi Masako, yerde oturmus Kuni-
ko'nun cesedine bakan Yoshie'ye.

“.... Ben de vanm,” dedi. “Bu isi bitirir bitirmez tasinmay1
dusunmeye baslayabilirim.”

“Yapman gerekeni yapiyorsun,” dedi Masako

“Nereye gideceksin?”

“Simdilik higbir yere.”

“Neden? ” diye bagirdi Yoshie. Ama Masako onu duyuyor-
mus gibi gorunmuyordu; Jumonji'nin soyledigi bir seyi du-
sunmekle mesguldi — adami gorenin sadece o oldugunu. Bu-
nun dogru olup olmadigini, Satake’yi kendisi ¢ bagka bir yer-
de gorup gormedigini merak etti. Bu dusunce aklinda takildi.

“Hemen donecegim,” dedi Jumonji, koridordan kaybol-
madan once. Masako onlugunu baglamaya baslach.

“Kaptan, bandi on sekize ayarla.” dedi.
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Brezilyah isgiler igin yatakliane olarak hizmet veren iki kat-
I prefabrik binada odasina dogru ¢ikan Kazuo'nun gegtigi me-
tal merdivenler giardiyordu  iftlerin kendi odalart vardi,
ama Kazuo gibi yalmz adamlar odayr baska biriyle paylagma-
lart igin zorlanihyorlardi. Yasam mahalleri kuguktu — minya-
wir bir mutfaktan ve banyodn olusan kuguk bir oda — ama iyi
bir yanlari vardi: I'abrikadan sadcce iki dakika uzaktaydilar.

Kazuo merdivenlerin hasinda durcu ve etralina baku.
Caddenin karsisinda, giltlik cviun disinda kalan camasirha-
ne, soguk ruzgarla sarsihyordu Log sokak isiklanyla aydin-
lanmis dar yol boyunca bir sira kuru, kahverengi kasimpati
gorulebiliyordu. Kisin baslangici igin bile, hepsi [azlasiyla
terkeclilmis haldeydi. Sao Paolo'da, yakinda yaz olacakt. Sho-
1o ve fejioda yemeklerinin, ¢igeklerin kokusu; ince yazhk el-
biselerivle tath kizlar, sokaklurda oynayan ¢ocuklar; Santos
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fanatiklerinin stadyumdan gelen seving sesleri... Burada ne
isi vardi, bunlardan bu kadar uzakta?

Burasi gercekten de babasinin anavatani olabilir miydi?
Manzaraya yukaridan tekrar bakti, ama hizla yogunlasan ka-
ranlk, civardaki pencere 1siklarimin ve daha uzaktaki [abri-
kanin mavi floresan parlakhginin haricindeki her seyi sakla-
mustt. Buraya hi¢ “ evim” diyebilir miydi? Metal urabzana dir-
seklerini dayayarak, suratini ellerinin arasina gomdu. Alber-
to buyuk bir ihtimalle odalarinda televizyon seyrediyordu,
bu yuzden Kazuo'nun yalniz kalabilecegi tek yer bu aralikt.

Kendisine iki gorev vermisti —daha dogrusu, ug . liki, [ab-
rikada iki yil calisip bir araba almaya yetecek kadar para bi-
riktirmekti; ikincisi Masako’nun onu tamamen alfetmesini
saglamakt; uguncusu ise bunu yapabilmck igin yeterince iyi
Japonca ogrenebilmekti. Su ana kadar, basarabilecegi tek sey
uguncu secenek gibi gorunuyordu. Dilini gelistirme konu-
sunda gercekten basari saglamisti, ancak bu dili ogrenmesine
sebep olan insan, o sabahtan beri onunla konusmay reddet-
misti. Onu ikna etmeye galisma sansin bile bulamayacakmis
gibi gorunuyordu.

Ama yine de, buyuk bir olasilikla tamamen alledilmek di-
ye bir sey yoktu — en azindan onun aradip; tarzda, yani Ma-
sako’nun ona asik olmasini saglayacak tarzda. Ve bunu bir
kez anladiktan sonra, ilk hedefi igin olan kararhhg da aym
sckilde sarsilmaya bagladi. Sonu¢ olarak, Masako igin verdi-
gi ugraslar en zor olanlarnyd... Ama ashnda gergekten bunlar
ugras ya da hedef ya da sinav degillerdi: Sadece, degistireme-
yecegi gergeklerdi. Ve gercek sinav da ashnda bu olmalydr:
Kontrolu disinda olan bir seyi kabullenme yetenegi. Bunu
dusununce icinden aglamak geldi.
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Bir anda karar verdi, bu ayrilma zamaniyd:. Yeterince kal-
mistl; Noel'de, Sao Paolo'ya geri donmus olacaktl. Arabayi
alamayacak olmasi umurunda degildi. Burada tahammul
edemedigi, kutulanmis yiyecekleri tasimaktan baska yapacak
isi yoktu. Eger bilgisayarla ilgili bir seyler ogrenmek istiyor-
sa, bunu Brezilya'da yapabilirdi, ama burada daha [azla kal-
mak gok aci vericiydi.

Kararini verdigi anda, firinadan sonra gekilen bulutlar gi-
bi, omuzlarindan bir yuk kalkuginm hissetti. Cesitli sinavlar
birdenbire yersiz gorundu; o sadece kencli kendine verdigi
savast kaybeden bir adamdi. Gozlerinde kuskan bir iladeyle,
tekrar fabrikaya bakmaya baslach. Ama sonra caddeden ses-
lenen bir kadin sesi duydu.

“Miyamori-san?” Gergek olmayan sesler duydugunu sana-
rak asagiya bakti, ama orada caddenin ortasinda Masako du-
ruyordu. Kot pantolon ve delikleri kapamast igin yamalarla
kaplanmus eski tipte bir ceket gryiyordu. Dasundugu kisinin
aniden ortaya ¢ikmasiyla gasirmis bir halde ona bakt. Bu se-
fer daha acik bir sckilde “Miyamori-san,” diye tekrar seslen-
di Masako.

“Evet,” diye cevap vercli sallanan merdivenlerden asaglya
bakarak. Masako, ilk kat pencerclerinden gorunmeyecegi bir
yer arar gibi, sokak lambalarindan uzaga, golgelere geri gekil-
di. Kazuo, onu takip edip etmemck konusunda bir an tered-
dut etti, ama sonra ona dogru hn kag adim yaklasu. Neden gel-
migti? Onu tekrar incitmek i¢in mi? Ama aniden cikip gelme-
si onun gorevini tamamlama dusuncesini, sanki biri sonmeye
yuz tutmus bir atese bir yigin ¢ira atnus gibi tekrar alevlendir-
misti. Hislerinin hiziyla kalasi kansnus bir sekilde durdu.
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“Sendcn isteyecegim bir iyilik var,” dedi Masako, onun
gozlerinin igine bakarak. Bu tam ona gore bir davranisti, her
zaman bu kadar agik sozlu olmak. Bu uzakliktan, yuzu san-
ki ¢ozulmeyi reddeden sikica dugumlenmis bir ip yumag gi-
bi gergin gorunuyordu. Ama hala ¢ok guzeldi. Onunde bu
sekilde durah ¢ok uzun zaman olmustu; kendini her kelime-
ye takilirken buldu.

“Bunu benim i¢in dolabinda kilitli tutabilir misin?” Eski
siyah gantasindan bir kesekagidi ¢ikardi. Agir gorunuyordu.
Kazuo kipirdamadan birkag dakika bakti.

“Bunu neden benim saklamamu istiyorsun?” diye sordu.

“Kilitli bir yeri olan tek tanidigim sensin.” Kalbi harap ol-
mustu. Bu bekledigi cevap degildi.

“Onu ne kadar sure saklamamu istiyorsun?”

*Ona ihtiyacim olana kadar,” dedi. “Anhyor musun?”

“Saninm,” dedi, ama aruk meraklanmisu. Neden kendisi
saklayamiyordu ki? Kendi evinde daha guvende olmaz muy-
cli? Ya da eger kilitli bir dolap istiyorsa, tren istasyonunda
bolca vardi.

“Neden senden bunu istedigimi merak cdiyorsun,” dedi
Masako, biraz yumusarcasina. “Evimde birakamayacagim tur-
den bir sey ve arabamda ya da is yerinde bir ycrlerde birakma
riskine girmek istemiyorum.” Kazuo kesekagidini ondan aldt.
Dusundugu gibi agirdi.

“l¢inde ne var?” diye sordu. “Eger bundan sorumlu ola-
caksam bilmem gerekli.”

“Para ve pasaportum,” dedi Masako ccketinin cebinden
bir sigara ¢ikarip yakarken. Para? O zaman ¢ok [azla olmal.
Bu iste neden ona guveniyordu ki?

“Ne kadar var?” diye sordu.
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“Yedi milyon yen,"dedi, is sirasinda banttan gegirdigi ye-
mek kutularinin sayisint soyler gibi, acik ve net bir sekilde.

“Neden bankaya koymuyorsun?” diye sordu Kazuo, sesin-
de bir titreme vardi.

“Yapamam.”

“Neden yapamazsin, tabii sormamin bir sakincasi yoksa?”

“Sadece yapamam iste,” dedi duygusuzca, bir duman bu-
lutu ufleyerek. Kazuo bir sure dusunerek durdu.

“lhtiyacin oldugu zaman ben burada olmazsam ne olur?”
dedi sonunda.

“Sana ulasana kadar beklerim.”

“Bana nasil ulasacaksin?”

“Buraya gelirim.” dedi Masako

“Tamam,” dedi. “Oda numaram 201. Onu dolabimda ki-
litli birakacagim ve ne zaman istersen gidip onu oradan ala-
biliriz.”

“Tesekkurler,” dedi. Noel'de cve donmeye karar verdigini
sOylemeli mi diye dusundu, ama tam tersine karar verdi.
Onun iginde bulundugu sikintiya daha gok uzuldu.

“Ise gelmiyordun,” dedi.

“Nezle olmustum.”

“Birakugini dasunmugtum *

“Birakmayacagim,” dedi Masako, karanlk caddeye bak-
mak icin arkasimt donmustu -ger biri bu yolu izlese, terk
edilmis fabrikanin arkasina ¢ikardi. Gozlerinde Kazuo’nun
daha once hi¢ gormedigi endisch bir bakis vardi; Kazuo da
kotu bir seyin olduguna emindi Delikten agagiya atugi anah-
tarla ilgili bir sey olmaliydi. Kazuo her zaman boyle hassasti,
bazen bu sorun yaratir, ama bazen de avantaj kazandinrd.
Simdi bunu avantaja gevirmeyce karar vermisti.
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“Basin belada m1?” diye sordu. Masako ona bakmak igin
dondu.

“Anlasihyor, oyle degil mi?”

“Evet,” dedi Kazuo, gozleri onun endisesini yansitiyordu.

“Bir sorunum var, ama yardima ihtiyacim yok... Sadece
onu benim igin sakla.”

“Ne tur bir sorun?” diye sordu, ama Masako dudaklarin
siktl ve bagka hicbir sey soylemedi. Birden cok ileri gittigini
dusunerek korktu. “Ozur dilerim,” diye minildandi, karanlik-
ta kendine kizararak.

“Hayir,” dedi. “Ozur dilemesi gereken kisi benim.”

“Hayir,” diye tekrar etti, kesekagidini ceketinin gogsunde-
ki cebine sokup fermuarin kapatarak. Masako cebinde anah-
tar1 aradi ve gitmek igin dondu. Yakinlarda bir yere park et-
mis olmalydi.

“Tesekkurler,” dedi.

“Masako-san?” dedi Kazuo.

“Evet?”

“Beni alfedebilir misin?”

“Elbette,” dedi.

“Her sey igin mi?”

“Evet,” dedi Masako, yere bakarak. Kazuo'nun gok zor
olacagim dusundugu gorev kolayca tamamlanmusti; aslinda,
[azlasiyla kolayca. Bu kadar kolay olmasinin nedeninin onun
istecligi gibi bir alledis olmadigini fark ederck durdu: Onun
kalbini kazanmamisti. Bu olmadan, higbir seyin bir anlami
yoktu. ilini gogsune basturdi. Anahtar tenine degdliginde, eli
de kalin pakete dokundu.

“Ama bana soylemelisin...” diye fisildach. Masako basini
kaldirmadan bekledi. “Neden bu kadar oncemli bir seyi be-
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nimle birakiyorsun?” Bilmesi gerekiyordu. Masako sigarasin-
dan kalani yere atti ve spor ayakkabisi altinda ezdi.

“Ben de emin degilim,” dedi, ona bakmak igin kalasini kal-
dirarak. “Samnm isteyebilecegim baska biri yoktu.” Kazuo,
onun ne kadar yalmz oldugunu ilk defa fark ederek, dudak-
larinin gevresindeki ince kirisiklara bakt. Yoksa neden ailesi-
ne ya da arkadaslarina guvenecegine, ok az tanidig bir ya-
banciya guvensin ki? Masako, onun gozlerinden kagmak ister
gibi bakisini gevirdi ve yerdeki taslara bir tekme aup kuguk
cakillar havalandirarak karanhga yolladi. Kazuo yutkundu.

“Hi¢ kimse mi ?" dedi.

“Hayir,” dedi Masako, kalasini sallayarak. “Ne yardim is-
teyebilecegim biri ve ne de onu saklayabilecegim guvenilir
bir yer.”

“Yani guvenebilecegin hig kimse yok, oyle mi?”

“Evet, bu dogru,” dedi Masako, tckrar onun gozanuan igi-
ne bakarak.

“Ama bana guveniyorsun?” dcdi. Nefesini tutarak ona
bakti.

“Evet,” dedi Masako. Bir sure itha ona baku, sonra don-
du ve fabrikaya dogru yaradu

“... Tesekkurler,” diye nunldandi Kazuo, elini gogsunun
ustune bastirarak —para yerine kalbini tutuyordu.
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Yayol, sanki daha onceden hig gormemis gibi, parmagin-
daki alyansa bakti. Sade platin bir yuzukti. O ve Kenji, ilk-
baharin sicak bir pazar gunu yuzuk almak igin bir magazaya
gitmislerdi. Kenji vitrine bir kez bakmis ve aralarindaki en
pahali yuzugun hangisi oldugunu sormustu; bu ne de olsa,
hayatta bir kere alinacak bir seydi. Yayoi, o gun nc kadar he-
yecanlandigin ve kendini mutlu hissettigini hala haurlayabi-
liyordu. ) hisler nereye gitmisti? O mutlu ¢ilte ne olmustu?
Kenji'yt oldurmustia. Dudaklarindan oteyc ge¢mesine izin
vermedigr aci qighk, yapug seyin igrengligini yeni [ark edi-
yormus gibi, iginde dalgalamyordu.

Oturma odasindaki koltuktan firladi ve yatak odasina kos-
tu. Aynanin onunde dururken, ustanu ¢ikardi ve Kenji'ye
duyclugu nclretin bir gostergesi olan ve onu oldurmek igin
durten, karnindaki gukurda bulunan koyu morlugu arayarak
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ciplak bedenine baku; amasilinip gitmisti, aruk higbir iz kal-
mamistr. Bu silinen iz, onun —bunun bir omur boyu surecegi-
ni dusundugunden, kansi igin en iyisini isteyen bir adamin—
olum nedeniydi, ve o yapug seyin sugunu ustune almiyordu
hile. Gergekten bu kadar duygusuz muydu? Yere kapandi.

Bir sure sonra yukari baktiginda, aile resimlerinin durdu-
gu sunakta Kenji’nin ona bakan resmini gordu. Resim, oglan-
larin her gun sunakta yaktiklan tutsuler yuzunden renk de-
gistirmisti. Ama, daha mutlu gunlerinde, bir yaz kampi gezi-
sinin hatirasi olan resimdeki gulen yuze bakuginda, kendini
daha da sinirlenmis buldu. Neden ona kargi degismis, bu ka-
dar kot olmustu? Onu incitmekien neden bu kadar zevk al-
must? Oglanlarla ilgilenmekte neden bu kadar isteksizdi?
Igindeki eski hisler, pismanhk kinnularnni supurerek, bir
gelgit gibi yukseldi.

Belki onu oldurmek yanlisti ama hala onu afletmeyi basa-
ramamistl. Formulu kendi kendine tekrar etti: Seni hala affet-
medim. Seni 6ldurdum, ama seni alfetmedim. Seni asla allet-
meyecegim. Sadakatsiz oldugun i¢in bu senin hatan. Ben de-
gil, sen degistin. Bu yuzugii se¢en o mutlu gilti sen oldurdun.

Oturma odasina geri dondu ve bahgeye agilan kapiyi gek-
ti. Rengi solmus, kul briket bir duvarla sinirlanan dar avlu ug
tekerlekli bisikletler ve kuiguk bir salincak setiyle daginik hal-
deydi. Orada dururken, Yayor parmagindan yuzugu gikardi
ve komsularinin avlusuna dogru firlatabildigi kadar uzaga
lirlatt, ama yuzuk duvardan zipladi ve bahgede bir yere dus-
tu. Bu hareket onu hem yuzukten kurtulmanin sorumlulu-
guyla rahatsiz etmisti, hem dc her seye bir son veris olarak
memnun etmisti.

Kasim gunesinde, parmagndaki bos beyaz ize baku. Bu
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solgun deri bandinda, sekiz yildir hig ¢tkmamus olan yuzu-
gun yapugl izde dokunakl bir sey vardi. Bu, bir kaybin iziy-
di. Ama ayni zamanda ¢zgurlugun izi ve her seyin en sonun-
da bitmis oldugunun gostergesiydi.

Kalasinda bu dusunce dolanirken, kapi diyalonunun cizir-
th sesini duydu. Ne yaptigim goren biri mi olmustu? Bahgeye
indi ve gitin ustunden gorebilmek igin boynunu uzatt.. Takim
elbiseli, uzun boylu bir adam sakin bir halde kapinin énunde
duruyordu. Neyse ki adam Yayoi'nin bahgeden ona bakugini
gormus degildi. Aceleyle eve dogru kostu ve goraplarina yapi-
san topragl onemsemeyerek, diyalondan cevap verdi.

“Kimsiniz?” dedi Yayoi.

“Adim Sato,” dedi bir erkek sesi. “Esinizi Shinjuku’dan ta-
myordum. Bu civardaydim ve bassaghgi dilemek igin ugra-

mak istedim.”

“Anhyorum,” dedi Yayoi. Sikinti verict bir sey de olsa,
bagsaglii igin gelen insanlan geri ceviremcezdi. [v sahibi go-
zayle, aille mihrabinin oldugu yatak odasi ve oturma odasini
hizla kontrol etti. Uygun olduklarina karar vererek, giris ho-
lane ilerledi. Yayoi kapiyr agar agmaz kisa sagh, iri yapil bir
adam basivla onu selamladi.

“Bu sckilde habersiz geldigim igin uzgunum,” dedi, yu-
musak ve algak sesiyle. “Sadece kaybiniz i¢in ne kadar uzgun
oldugumu soylemek istemistim.” Yayoi, adamin yapugl gibi
onu otomatik vlarak basiyla selamladi, ama bir yaniyla, geg
kalmis bu riyaretten suphelenmisti. Ger¢i, Kenji'nin tem-
muzda oldugunden beri dort aydan [azli zaman gecmigti
ama hala olanlan yeni duyduklanin soyleyen soke olmus ar-

kadaslardan tclefonlar aliyordu.
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“Buraya kadar onca yolu gelmeniz buyuk incelik,” dedi
Yayoi. Sato kapt onunde durmus, ona yakindan bakiyordu
—yuzune, gozlerine, agzina. Adamin davranislarinda hos ol-
mayan bir sey yoktu, ama adamin onceden onun hakkinda
bir seyler bildigi ve tahminleri dogrultusunda onu olgtugu
gibi rahatsiz edici bir hisse kapilmisti. Yayoi adama bir kez
daha bakt ve onun Kenji'yle nasil bir baglantisi olmus olabi-
lecegini merak etti. Adam, kocasinin hayatindaki diger insan-
lardan, ofisindeki diger adamlardan tamamen farkh gorunu-
yordu. Digerleri siradan, uysal ve oldukga basit olmalarina
karsin, bu adam ona kontrol edilemeyen ve anlasiimaz bir
ifadesi olan biri gibi gorunmustu Yine de, ucuz, gri takim el-
bise ve sikici bir kravat onun da digerleri gibi bir ofis ¢alisa-
n1 oldugunu gosteriyordu.

“Eger sizin igin ¢ok sorun olmazsa, bassaghg dileklerimi
sunmak isterim,” dedi adam tckrar, sanki kadimin suphe
duydugunu hissetmis gibi scsi once oldugundan daha yumu-
sak cikarak.

“Igeri girin,” dedi Yayoi. Kendin kullanilmis gibi hissede-
rek, bir yabanciyr eve aldipi 1¢in ¢oktan pisman olmustu,;
adamin onu hemen arkasincin takip etmesinden rahatsiz se-
kilde, adami oturma odasma yoturdu. “lIgerde,” dedi Yayoi,
yatak odasindaki mihrabi saret cderek. Yayoi gay yapmak
icin mutfaga giderken, Sato Keny’nin resminin énunde elle-
rini birlestirerek, dizleri ustune ¢okta. Arada bir yatak odasi-
na bir bakis atan Yayoi, neden adamin geleneksel bassaghg:
hediyesi bile almadan boyle birdenbire gikip geldigini merak
ediyordu. Hediyeyi umursadigmdan degil, ama onca yolu ge-
lirken bir hediye, kart ya da onun gibi bir seyler getirmek bi-
linen bir nezaket kurahyd.
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“Size mutesekkirim,” dedi Yayoi, adamin bitirdiginden
emin oldugunda. “Biraz ¢ay alir miydimiz?” Fincani oturma
odasindaki masanin ustune koymustu. Sato, fincanin onune
dogru oturdu ve dogrudan kadina bakti. Adamin gozlerinde
uzuntunun, sempatinin ya da merakin bile izi olmamasi Ya-
yoi'nin canini stkmisti. Adam tesekkur etti ama gaya hig do-
kunmadi. Yayoi, kul tablasini gikartti, ama adam, —sanki gel-
digine dair bir iz birakmak istemiyormus gibi— ellerini dizle-
rinin ustunde kenetlemis, kipirdamadan oturuyordu. Yayoi
kendini tedirgin hissetti. Masako, ona dikkatli olmasin soy-
lemisti, ne var ki, onun uyarisinin ciddiyetini yeni anhyordu.
“Kocamla nerde tamsugimzi soylemistiniz?” diye sordu Ya-
yoi, sorunun gelisiguzel olmasina ¢ahsarak.

“Shinjuku’da,” dedi adam.

“Shinjuku'da nerde?”

“Kabuki-cho’'da,” dedi adam. Yayoi, bu cevapla irkilerek
adama baku. Kadinin tedirginligini goren adam, rahathkla
gulumsech. Ama Yayoi, gulumsemenin kalin dudaklarla si-
nirh kaldhgin fark etti; gozleri tamamen ifadesizdi.

“Kabuki-cho mu?” dedi Yayoi.

“Oyun oynamayi birakalim, tamam mi1?” Gazino sahibinin
ortadan kayboldugunu soylemek igin arayan Kinugasa'yr ha-
trlayinca, Yayoi'nin yuzande korku dolu bir bakis belirdi.
Ama bir yani hala bu adamin, o olabilecegine inanmayi red-
dediyordu

“Ne demck istiyorsunuz?” diye sordu Yayoi.

“Kocanla kuquk bir anlasmazligimiz olmustu... o gece,”
dedi Sato, tepkisini olgmek i¢in duraksayarak. Yayoi nelesini
tuttu. “Ondan sonra olanlar sen benden daha iyi biliyorsun,
ama beni ne kadlar sikintiya soktugunu bilemezsin. Kuluple-
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rimi, batan isimi kaybettim. Burada hicbir seyin ortasinda
yasayan, cocuklarinin pesinde kosturan, senin gibi bir kadi-
nin hayal bile edemeyecegi seylerden (azlasimi kaybettim.”

“Neden bahsediyorsun?” dedi Yayoi, ayaga kalkarken.
“Bence gitsen iyi edersin!”

“Otur yerine!” dedi Sato, sesi algak ve tehditkardi. Yayoi
donakald1.

“Polis cagiracagim,” dedi.

“Hig durma. Bence benim yerime seninle daha fazla ilgi-
lenecekledir.”

“Neden?” diye sordu Yayoi. sandalyesmce geri otururken.
“Ne demeye caliyorsun?” Panmk yuzuncden hissizlesmisti ve
beyni durmustu. Tek istedigi scy. bu korkung adami evinden
olabildigince ¢abuk ¢ikarmaku

“Her seyi biliyorum,” dedi Saio. "Kocani oldurdugunu bi-
liyorum.”

“Bu bir yalan!” diye bagircdh Yayoi, kontrolunt kaybetmis-
ti. “Hangi cesaretle soylersin bunu!”

“Sesini disardan duyacaklar,” diye uyardi Sato onu. “Bu-
radaki evler birbirine cok yakin Ve bu sekilde bagirarak sug-
lu gibi goranayorsun.”

“Ama... neden bahsettigini per¢ekten bilmiyorum.” Ellerini
sakaklarina basurdi ancak koll:inndaki titreme bitan kafasi-
nin sallanmasina neden oldu Sonra, adamin soyledigi gerge-
gin bilinciyle, kollanm tckrar kucagina dusurerek sessizce
oturdu. Son dort ay1 komsulaniin Kenji'nin olamune tepki-
leri icin endiselenerek gegirmisti. Bunun bir paranoya oldu-
gunu biliyordu, ama hala ctrafindaki herkesin onun hakkin-
da hsildastugin hissediyordu

“Buyuk bir olasilikla ne kadarim bildigimi merak ediyor-
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sun,” diye guldu. Bu seler sesinde gercekten bir nege vardi.
“Basit: Her seyi biliyorum.”

“Ne hakkinda her seyi?” diye sordu. "Nereye varmak iste-
digini hala anlamiyorum.” Yayoi artik dehset i¢indeydi. Ma-
sanin arkasindaki adama bakti. Dunya hakkinda gok az sey
biliyordu ama bu adamin tehlikeli oldugunu, bayuk bir ola-
sihkla onun hayal bile edemeyecegi iyi ya da kotu birgok tec-
rabesi oldugunu ve artik istedigi her seyi yapmakta ozgur ol-
dugunu anlayabiliyordu. Muhtemelen sokakta boyle birinin
yanindan hi¢ ge¢memisti. Dunyalari birbirinden o kadar
tarkhiydi ki, ayni dili konusmalar bile sasirtict gorandu. Bir
bakima Kcnji'nin boyle bir adama bulasmasindan biraz etki-
lenmist bile.

“Bunlarin hepsi seni soke mi etti?” diyce gulda Sato, Ya-
yoi'nin saskin ifadesini gorunce.

“Neden bahsettigini hala bilmiyorum” diye tekrarladi Ya-
yoi. Sato nasil devam edecegini dasunurcesine clini genesine
gotardu. Yayoi onun uzun, hassas parmaklarm (ark etti.

“() gecee, kocan ve ben kavga ettik. Eve geldi ve sen onu
holde bogazladin. Cocuklarin onun geri gelip gelmedigini
sorduklarinda, onlari sessiz olmalari konusunda uyardin. Ba-
yuk olini... neydi adi? Takashi, evet, dogru.”

"Onun hakkinda bunlar nasil biliyorsun®" diye patladi
Yayoi.

“Ger¢ekten de dedikleri kadar guzelsin,” diye mirildand:
Sato, onu nceleyerek. “Belki biraz yaghsin ama cger seni bi-
raz temizlesck, sana kulupte hala bir yer bulabilirdik.”

“Kes sunu!” diye bagirch Yayoi, sesinin ciyaklamasini en-
gelleyemenusti. Bir gift kirli el onu oksuyormus gibi hissedli-
yordu. Ama sonra aniden haurladi: Kenji, bu adamin kula-
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bunde bagka bir kadina tutulmustu ve bu dusunce yuzunun
ofkeyle kizarmasina neden oldu.

Sato, onun yuzundeki iladenin degistigini [ark etti. “Ne
oldu? Bir sey mi hatwladin?”

“Evet. Kocam senin yerinde dovulda.”

“Evet, oyle...” diye minldandi. “Disarida kendi basinay-
ken kocanin ne yaptuig hakkinda en ulak bir [ikrin bile yok.
Bagka insanlarin onda ne gorduklerini hi¢ dusundun mu?
Hig onunneler yaptigini ogrenmek gibi bir sorumlulugun ol-
dugunu hissettin mi? Higbir sey bilmeyen kuguk bir ev kadi-
ni olmak guzel olmal.”

“Kes sunu!” diye bagirdi Yayoi, adamin zchirli dusuncele-
rinin akisini durdurmak igin kulaklanm kapamisti ~kendi
tecrubelerinin disindaki girkin scyler.

“Daha once de soyledim, komsular seni duyacak. Senin
kuguk draminla ilgileniyor gibi gorunuyorlar. Ve dugsinmen
gereken cocuklarin var.”

“Takashi'yi nereden biliyorsun?” diye sordu Yayoi, cocuk-
larint dusunup sesini azaltarak Adamin yavas ilerleyen zehri
etkisini gostermeye baslamsti

“tala anlamiyorsun, degil mi?” diye sordu adam aciyan
bir bakisla.

“Morisaki-san?” Adama baku, gozleri yaslarla dolmaya
baslamisti. “Bunu bana nasil yapabilir?”

“Aslinda oldukga basit, ger¢ekien,” diye agikladi. “lsi buy-
du.” Isi? O zaman her sey bir oyun muydu? Masako'nun onu
Yoko hakkinda bagtan beri nasil uyarmis oldugunu hatrladi.
Nasil bu kadar sal olabilmisti? Kendine acimanin yaslan, ya-
naklarindan suzulmeye basladi. “Ama aglamak igin biraz
geg,” dedi Sato, sesinde artik bir kotuluk vardi. “Ayrica arka-
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daslarindan cesedi pargalamalarini istedigini de biliyorum.”
Yayoi, ellerine bir bakis atti. Yazagu fhrlatuginda her seyin
bittigini dusandugu icin ne kadar da aptaldi. Gergek son
buydu, ve bu, hepsini yok edebilirdi. “Islerin boyle gitmesi
utang verici,” dedi Sato alay ederek. “Eminim bana olum ce-
zasi verilmesini bekliyordun.”

“Polisi arayacagim ve onlara her seyi anlatacagim,” dedi
Yayoi delicesine.

“Tathsin, gercekten oylesin,” dedi tekrar. “Belki biraz ben-
cilsin.” Kravaunin bagini gevsetmek igin elleri hizla bogazina
gitti. Guzel kahverengi cizgilerle cevrelenmis donuk gri ipek-
ten kravat, kertenkele derisine benziyordu. Adam onu bo-
gazladiginda, o da Kenji'nin yapugi gibi agzindan salya akitr
miych acaba? Bastan asagtya titreyerek gozlerini kapadi.

“Yamamoto-san,” dedi Sato, ayaga kalkip masanin etrafin-
da dolasarak, onun arkasinda durdu. Yayoi cevap vermeyi
basaramayarak adamdan uzaga gekildi. “Yamamoto-san,” de-
di Sato tekrar.

“Ne?” diye sordu Yayoi, gozleri korkuyla dolmus, ona ba-
kiyordu

Adam saatine goz atti. “Acele etmezsek hankalar kapana-
cak.”

“Ne¢ demek istiyorsun?” Adamin planini anlamaya baslar-
ken, vna bakmak igin basini gevirdi. “Yani... sahip oldugum
paradan nu bahsediyorsun?”

“Evet, dogru.”

“Hayu! O paraya ihtiyacimiz var. Yasayabilmemiz icin eli-
mizde bir tck o var.”

“Bana olan borcunu ancak onunla ddeycebilirsin,” dedi Sato.

“Yapamam!”
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“Ne demek yapamam?” diye mirildandi Sato, parmaklari-
n Yayoi'nin boynunda gezdirerek. “Bunu yapmami mu isti-
yorsun?” Yayoi'yi, ensesinden yakalanmis yavru bir kedi gibi
tutarak, parmaklarini bogazina bastird.

“Dur! Lutfen!” diye ciyakladi Yayoi.

“Hangisi olacak? Para mi boynun mu?®”

Yayoi'nin butin vucudu kaskat olmustu, ama kafasini
uysalca salladi. Mesanesinin kontrolunu yitirdigini hissetti.

“Bankay ara ve onlara babamn aniden oldugunu ve hesa-
bindaki butun parani gekmek zorunda oldugunu soyle. Para-
y1 almak igin agabeyinle gelecegini soyle.”

“Tamam,” diye hsildadi Yayoi

Sato telefon konusmasi boyunca parmaklarini onun boy-
nundan ¢cekmedi.

“Guzel,” dedi, Yayoi telelonu kapaurken onu serbest bi-
raku. “Simdi git astanu degistir.”

“Ustimi mu degistireyim?"

Sato, Yayoi'nin ustancek pasakh kazagina ve sekilsiz cte-
gine pis bir bakis atu. “Bu kiyalctlerle gidersen, bankadakile-
rin anlawgin hikayeye inanacaklarini mi dagunuyorsun?
Bor¢ almaya geldigini dusunurler.” Kolundan yakalayarak,
sandalyeden surtkleyip kalclitc

“Ne yapmamu istiyorsun?’” diye murldandi Yayoi, hala
kontrolsuzce titriyordu. Freginde, altina kagirchg igin, bir le-
ke olmasi gerektigini biliyordu, ama artitk umursamiyordu.
Kendine saygist yok olmusin ve hatta aruk korkmuyordu.
Adamin alimatlarina uyarak, otomatik bir halde hareket et-
i Sato onu yatak odasina goturdu

“Dolabini ag,” dedi Sato Yayoi, dayaniksiz dolabin kapi-
sin1 acti. “Simdi giyecek bir scyler bul.”
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“Ama ne?”

“Tayyor ya da elbise. Duzgun bir seyler.”

“Uzgunum,” dedi, Yayoi tekrar aglamaya baslayarak. “Gi-
yecek oyle guzel bir seyim yok.” Bu hain pi¢ kurusunun evi
ni istila ettigi yetmezmis gibi, bir de giyecek bir seyi olmadi-
g1 icin ondan ozur dilemek zorunda kahyordu.

“Uzucua,” dedi Sato, ¢ogunlukla Kenji'nin takim elbiseleri
ve ceketlerinin oldugu yere goz gezdirerek. “Cenazesi igin ne
giydin?”

“Yasta olmami mui istiyorsun?” Kenji i¢in verilen ziyafette
giydigi ince siyah yazhk takimin i¢inde bulundugu kuru te-
mizleme posetini ¢ikardi. Bunu, uygun bir kiyaleti olmadigi-
n1 fark ettiginde annesi giymesi igin getirmisti. Cenaze igin de
kiralik bir kimono giymisti.

“Mukemmel,” dedi Sato. “Eger siyahlar iginde olursan sa-
na scmpati gosterecekler ve sorun yaratmayacaklardir.”

“Ama bu yazhk bir takim,” dedi Yayoi.

“Kimin umurunda?”

Yarim saat sonra, Yayoi ve Sato, Tachikawa Istasyonu'nun
kargisindaki bankada ozel bir odaya alindilar.

“I'lli milyon yenin hepsini cekmeye ger¢ekten kararh mi-
simz?” Onlarla konugmaya, Yayoi'nin fikrini degistirmek ni-
yetindce oldugu belli olan sube muduranun kendisi gelmisti.
Yayoi hichir sey demedi, sadece haliya bakt ve Sato'nun yap-
masinm soylecligi gibi kafasini salladi.

“Babamiz aniden oldu ve telas igindeyiz,” diye agiklad: Sa-
to. Kendisini Yayoi'nin agabeyi olarak tamstirmisti ve oyle
gorunuayordu ki rolanden oldukga zevk aliyordu. Banka ok-
suz kardeslerin bu istegini guglukle geri gevirebilirdi. Mudur
hala para ¢ckimini durdurabilmek igin yollar anyordu.
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“Bu kadar buyuk bir miktar1 yaninizda tagimaniz tehlike-
li olur,” dedi. “Neden bunu sizin igin baska bir bankaya
transler etmiyoruz?”

“Bu yuzden onunla beraber geldim,” dedi Sato adama.

“Anhyorum.” Agir sandalyeye yigilmis olan Yayoi'ye sem-
patik bir bakisla bakan mudur bu konuda daha fazla baski
yapmamaya karar verdi. Kisa bir sure sonra, bir adam parayla
beraber gelerek, elindekileri masanin uzerine koydu. Sato pa-
ra destelerini bankanin verdigi ¢antanin igine tikistirdi ve son-
ra onu yaninda getirdigi siyah bir naylon posetin igine koydu.

“Buna mutesekkiriz,” dedi Yayoi'nin kolunu tutup ayaga
kalkarken. Yayoi onunla birlikte kalku, ama vacudu gugsuz-
du ve one dogru dusecek gibi oldu. Sato, onu arkasindan ya-
kalayarak, dogrulttu. “Yayoi,” dedi. * Kendini kontrol etmeli-
sin. Onumuzde daha cenaze ziyalcti var.”

Inandirici bir performansu Yayoi kendisinin odadan ve
bankadan cikarilmasina raz: oldu. Sonunda sokakta yalniz
kaldiklarinda, Sato onu itti ve Yayoi birkag adim sendeledik-
ten sonra parmakliklara tutundu. Sato onu umursamadan,
bir taksi cagirdi. Taksiye bincrken, donup Yayoi'ye bakti.

“Anhyorsun, degil mi?" dedi

Yayoi basini salladi. Kapinin kapanisini ve arabanin
—Kenji'nin hi¢ beklenmeycen surprizi olan elli milyonla birlik-
te— uzaklagmasini bog bakislarla izledi. Bu, sadece gegici bir
ruyayd: ve birdenbire bitmist.

Paray! kaybetmenin soku, Sato gibi bir adamla bir arada
olmanin dehsetiyle daha da buyumusti. Ama bir bakima,
carpismadan sag salim kurtuldugu igin rahatlamisti. Adamin
ellerinin boynunda oldugu zaman boyunca, oleceginden
emindi. Sonug olarak, hepsini hafile almisti — butun erkekle-
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ri. Hepsi boyle miydi? Boyle zalim mi?

Kendini tukenmis ve yorgun hissederek, istasyonun kar-
sisindaki saate bos bos bakarak durdu. Saat 2.30'du. Ceketi
olmadan disan gitkmusti ve usumustu. Ince yazhk elbisesiyle
kendini sarmalarken, olanlari Masako’ya anlatmamaya karar
verdi; gozlerindeki o suglayici bakisa dayanamazd, ozellikle
son tartismalarindan sonra. Yine de, kendisini fazlasiyla terk
edilmis hissediyordu. Para gitmisti, isinden ayrilmisti ve iste-
ki arkadaslanyla kavga etmisti. Ne yapacag ya da nereye gi-
decegi hakkinda higbir [ikri yoktu. O an i¢in sadece, istasyo-
nun karsisindaki meydanda amagsizca dolasabildi.

Tek basina gezinirken, aklina bir sey geldi; iyi ya da kotu,
Ken ji hayatina bir yon veriyordu: Kenji'nin ruh halleri, Kenji'nin
saghgl, Kenji'nin isi, Kenji’nin maasi. [ginden gulmek geldi. Ne
de olsa, denize dusmek igin dumeni kiran oydu.

O aksam, Takashi oyun oynadigi bahgeden igeri girdi.
Annesini berbat halde bulunca, ona elini uzatt.

*Anne bak. Bunu diisurmiis olmahsin.”

“Ah, camim...” dedi Yayot, alyansini onun clinde gorunce.
Biraz pislenmisti ama zarar gormemisti.

“Onemli bir sey, oyle degil mi? Onu bulmam iyi bir sey.”

“Tesekkur ederim,” dedi Yayoi, yuziagu parmagina geri ta-
karken. Masako'nun soyledigi aklina geldi; bunun senin igin
nasil bitecegini anlayamiyorum. Hakhydh, daha bitmemisti
ve muhtemelen hicbir zaman bitmeyecekti. Gozleri yaslarla
doldu. Annesinin agladigim gorunce, Takashi'nin yuzune
memnun bir bakis yerlesti.

“Onu buldugum igin ¢ok mutluyum,” dedi. “Sen de mut-
lu degil misin, anne?”



2

Masako soke olmustu, dogru duzgun dusanemiyordu, fa-
kat Corolla’si ile otoparka girip her zamanki yerine geldi; ara-
basim geri geri park yerine sokarken, fiziksel olarak hareketle-
ri normaldi. Aslinda, koguk mancevralan her zamankinden
cok daha iyi yapmustl, fakat ariba durdugunda ve el frenini
cektiginde, kafasinmi 6ne egip nefesini kontrol etmeye ¢alisti ve
yanindaki araliga bakmamak i kendisini zor tutarak, oyle
oturdu. Yan taralta Kuniko'nun yesil Goll'a park edilmisti.

Fabrikada Kuniko'nun oldugunu hilen tek kisi Yoshie ve
kendisiydi. Yine de arabasi hili buradaydi, park edilmis, her
zamanki yerinde bekliyordu, «anki ise gelmis gibi. Park yeri
gecen birkag gundur bostu, bu da sadece Satake ya da oldu-
rulmesiyle alakalr baska birinu arabay: geri getirdigi anlami-
na gelebilirdi. Ve bunun ancak i nedeni olabilirdi: Kaptan
bisikletiyle geldigi ve park yerini hi¢ kullanmadigl igin, ara-
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ba buraya sadece onu korkutmak igin birakilmisg olmalhydi.

Satake mutlaka yakinlarda bir yerdeydi. lHemen kagmay
dusundu. Endise ve ofkeyle dolu vlarak, arabanin guvenligi-
ni terk edip karanlik otoparka ¢ikmak istemedi; bu yuzden
bir siire daha i¢erde oturdu. Ama bu aksam orda olan tek ki-
si kendisi degildi. Yiyecekleri gevredeki magazalara dagian
iki buyuk beyaz kamyon girisin yakinina park etmisti; suru-
culerde, saghk bolumunde ¢alisan diger isgilerden ayirt edi-
lemeyen beyaz formalariyla sigara igip, kulubesinin 6nunde
duran guvenlik gorevlisiyle ¢ene galiyorlardi. Arabanin icin-
de olmasina ragmen zaman zaman onlarin guluslerini duya-
biliyordu

Cesaretini toplayip kapiyr agu, disari ¢kt ve yavasca Ku-
niko’nun arabasina dogru yaradu.

Araba, Kuniko’nun her zaman birakug: gibi, on tekerlek-
leri ige donuk, halife saga tasmis ve Kuniko'nun hala hayat-
ta oldugu ve salonda onu bekledigi goruntusunu vererek,
Ozensizee park edilmisti. Ama Kunikonun kafasini kendi el-
leriyle kesmemis miydi? Kendini inandirmaya ¢alisarak avug
iclerme bir sure bakti, ama daha sonra bunun nc kadar an-
lamsiz oldugunu bilerek basini kaldirdi.

Demcek adam, Kuniko'nun hareketlerinin her detayini in-
celemistt Bu durumda, muhtemelen onu da izliyordu. Bu
hastalikli azim ve detaylara verilen dikkat kanini clondur-
mustu Sindi ise sadece beyni degil, aynt zamanda bedeni de
onu durdurmakla tehdit ediyordu, ve bacaklar kimildamayi
reddedcrken, kendi tepkisinden korkarak harcketsizce dur-
du. Ama tam o sirada, guvenlik gorevlisi suruculerle konus-
mayi birakui ve neseli bir selam vermek icin ona dondu. Ge-
¢en gece yardimini reddettigi icin, bu hareket ironik sayilabi-
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lirdi, ama oOyle olsa bile Masako bunun igin minnettardi.

“lyi aksamlar,” diye seslendi adam. Kelimeler, bacaklarim
kurtaran bir makine yag) gibi geldi ve Masako, onlara katil-
mak igin yanlarina gitti.

“Bu arabay1 kimin surdugunu gormediniz, oyle degil mi?”
diye sordu.

“Hangisini?” dedi guvenlik gorevlisi.

“Yesil Golfu,” dedi Masako, sesi titreyerek.

“Bir kontrol edeyim,” dedi guvenlik gorevlisi, defterine
bakmak igin guvenlik gorevlisi kulubesine gicderek. “Kuniko
Jonouchi'ye ait oldugu yazili,” diye bilgi verdi, sigin1 sayfa-
nin Uzerine tutarak. “Gece vardiyasinda, yani...” Masako,
onun sozunu kesti, zaten bildig seylerin anlaulmasina sinir-
lenmisti

“lsi birakmasiyla ilgili bir gey ywal nu?”

“9imdi bundan bahsettiginize pore, evet yazili. Alu gan
once. Garip,” dedi, sayfaya gozlenm kisip bakarak. “Aniden
bir sey olmus olmali,” diye ckledh, arabaya bakarak.

“Ne zaman geldigini biliyor musunuz?”

“Tam olarak degil.” Gavenhk yporevlisi kamyon suruacule-
rine bakti. “Gergekten fark cimcdun Vardiyam 7.00°'de bas-
lyor.”

“Saninm gegen gece de oradaydi.” dedi suruculerden biri.
Pamuklu yuz maskesini sigara i mcek 1Kin genesinin aluna in-
dirmisti.

“Zannetmem,” diye tersledh Masako.

“Hayir mi?” Adamun sesi. yalanlandigt igin sinirli geliyor-
du. “O zaman sanirim orada degildi.”

“Uzgunum,” dedi Masako. Kumiko'nun cesedini pargalaya-
l1 ug gunden az olmustu ve sinuler, gecenin sogugundan cat-
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lamug, aciyan kirmizi elleri gibi, hala gergindi. Hissettigi aciyr
kontrol etmeye ve bu yeni gelismeyi kabul etmeye galisiyor-
du. Ama arabanin géruntusu o kadar cesaret kiriciyd ki, ha-
yal ve gercek arasindaki farki ayirt etmekte zorlanmaktayd.

Masako'nun sessizlestigini goren diger surucu konustu.
“Neden arabayla bu kadar ilgileniyorsun?” dedi.

Masako adama baku. “Sahibi olan kadin isi birakti. Bunu
kimin surdugunu goren var mi?”

“Hayir,” dedi guvenlik gorevlisi, tekrar defteri incelerken.
“Aslhnda iceri girdigini bile gormedik.”

“Yine de tesekkur ederim.” Onlarin yanindan aynldi ve
fabrikaya dogru yurumeye bagladi, ama birka¢ adim sonra
omzunda sicak ve agir bir el hissetti.

“Bu aksam eslik etmesi icin birine ihtiyacin var m1?” Arka-
sina dondugunde guvenlik gorevlisini gordu. Unilormasin-
daki bantta adimin Sato oldugu yaziyordu. “Usuyor gibi go-
runuyorsun,” diye ekledi. Masako tereddut ctti, nasil cevap
verecegini bilemedi. Bir yan1 adamin eslik ctmesini isterken,
diger yan ise gitmeden once birkag¢ dakika sakince dusun-
mek igin bir sans istiyordu. Guvenlik gorevlisi guldu. “Gegen
gece gelmemi istemedigini soyledigini biliyorum,” dedi. “Se-
ni rahatsiz etmek istemem.”

*Sorun degil,” dedi. “ Eslik etmenizden memnuniyet du-
yanm, en azindan yari yola kadar.”

Uniformasindan sallanan feneri gikararak agu ve yola
dogru tuttu. Masako adamin arkasindan gitmeye baslamadan
once Kuniko'nun arabasina son kez baku. Adam hizh yuru-
yordu ve nerdeyse varmisti.

“lyi olacak misin?” dedi. “Hala iyi géorunmuyorsun.” Yo-
lun sagindaki cvleri gegmis ve yuruyusun cn karanlik yerine
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gelmislerdi. Birkag bina cevrelerindeki karanlkta yok olmus
gibi gozukta. Diger bir 151k astlerinde belli belirsiz parlayan
iki yildizdan geliyordu. Guvenlik gorevlisi durdu, siyah agir
botlar ayaklarindaki sari1sik dairesiyle aydinlaulmisti, Masa-
ko da durdu. Adamin yuzune bakmaya galisti, ama kulakla-
rinin gevresinden asaglya ¢ekilmis sapka bunu imkansiz ha-
le getiriyordu. “Golfdeki bayan sizin arkadaginiz miydi?” di-
ye sordu Sato.

“Evet.”

“Neden isi biraku?” Sesi yumusak ve algakt. Masako cevap
vermeden yanindan gegip yurudu, Kuniko hakkinda konus-
mak istememisti. Ama karanhkta ule olsa, ilerlerken adamin
onu izledigini soyleyebilirdi. Aralannda bir manyetik alan
olusmus gibiydi. Nabzi hizlandi ve neles alamachgini sand.

“Buradan sonra devam edchilinim " demeye zorladh kendi-
sini, yurumeye baslamadan once Guvenlik gorevlisi ona ba-
karak durmaya devam etti. Sito ve Satake — gok [azla [arkh
degillerdi. Omzundaki el fazlasiyliv israrct olmustu; peki ne-
den Kuniko hakkinda bir geylet sormustu? Cevresindeki ka-
ranligin derinligini tahmin cdemeyecek kadar sersemlemisti.
Neye inanmasi gerektigini bilcmedi. Bulanik sapheciligiyle
davranmaktan uzakken, b anlipina her seyi biraku ve kos-
maya baslad.

Fabrikaya ulastiginda, Yoshic'yr aramak igin dogrudan so-
yunma odasina gitti. Ama Yoshie orada degildi. Kuniko’nun
parcalarinin dagiumindan beriye hig gelmemisti; Masako da
o gunden sonra yeni evine Liymmak igin parayr kullanmis
olabileceginden suphelench Veya hasina baska bir sey gel-

misti?
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Son olaylan dusunmeye galisirken, saginin gevsek telleri-
ni sapkasinin icine sokarak, uzun masada oturdu. Sigarasini
yakarken, Satake’nin bir yolunu bulup fabrikaya girmis olabi-
lecegi aklina geldi. Disariya, salondaki adamlara bakti ama ye-
ni bir yuz goremedi. Hig alisik olmadig: sekilde gergin ve hu-
zursuzdu. Cuzdanindan bir kart ¢ikartarak, salondaki odeme-
li telefona gitti ve Jumonji'nin cep telefonunu arad.

“Katori-san?” Jumonji'nin sesi rahatlamis geliyordu.

“Sorun ne?”

“Higbir sey. Sadece su garip aramalarla ugrastyordum ve
tam da ccvap vermemeye karar vermistim.” Jumonji’nin se-
sindcki endiseyi duyabiliyordu.

“Nc tar aramalar?”

") adamdan olmali. Cevap verdigimde, bir adam ‘Sirada-
ki sensin’ diyor. Kim oldugunu biliyorum, ama yine de deh-
sete kapiliyorum, ozellikle de onu gergekten gordagum igin.”

“Senin numarani nasil buldu?”

“Muhtemclen o kadar da zor olmamustir; her zaman kart-
vizit dagitinm.”

“Nereden aradigini anlayabildin mi?”

“Haynr, cep telefonuydu —her yerden olabilir. Beni urku-
tayor. Ganan yirmi dort saati izleniyormusum gibi hissedi-
yorum. Her neyse, buradan disan ¢itkmaya karar verdim. Bu
ncdenle, kendine dikkat et Katori-san.”

“Bekle bir dakika!” dedi Masako, onun kapatmasini engel-
lemeye kararl bir sekilde. “Senden bir iyilik isteyecegim.”

“Nedir?”

*Kuniko'nun Golfu fabrikanin otoparkinda .”

“Ne?” diye inledi Jumonji. “Nasil?”

“Oraya kadar Kuniko’nun sarmedigine eminim, bu yuz-
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den Satake olmali,” dedi Masako, fisildarcasina.

*“O zaman yaklasiyor olmali. Bence oradan ¢ikmalisin.”

“Ben de oyle yapmay: planhyorum,” dedi Masako. “Eger
onumuzdeki birkag gun boyunca park yerini gozleyebilir ve
bana o arabaya kimin bindigini haber verirsen, minnettar
olurum.”

“O olmal.”

“Ama nereye gittigini bilmek istiyorum.”

“Uzgunum, yapamam.” Adamin, sadece kendi canini kur-
tarmay! dusunerek, kapidan disan gikip, ¢oktan yolu yarila-
digini soyleyebilirdi. Onu sakinlestirmek ve Denny’s yakinla-
rinda bir yerde is ¢ikisinda bulugmaya ikna ctmeye yetecek
kadar, birka¢ dakika daha konustu

Konusma gecikmesine neden oldu. Zaman kartint zimba-
latmak i¢in kostu ve merdivenlerden agagiya aceleyle ilerledi.
Gece vardiyasinda yarim gun ¢alisan yuz kadar isci, kapinin
agilmasini bekleyerek sira olmuslardi Masako igeriye en ar-
ka sirada girdi. Aruk, dordunun onlerde bir yere gelebilmek
icin itisip kakismasi, daha iyi 1sler igin diger gruplarla yans-
malar yillar onceymis gibi geliyordu.

Kapilar acildi ve kadinlar et pirerek el yitkama bolu-
munde siralandi. Masako kendv sirasini bekledi. Sira geldi-
ginde, lavaboya gitti ve muslugun kolunu dirsegiyle agti. El-
lerini [irgalamaya basladigincli, peqen birkag gunde meydana
gelen tam sorunlarnn, hig geqmeyen hasta bir saplanu gibi
kendisine yapisugini hisseui, aynen Kuniko’nun sarimsi ya-
ginin ellerine ve parmaklanna yapismasi, urnaklarinin arasi-
na girmesi gibi. Ellerini ne kadar kuvvetli firgaladiginin bir
onemi yoktu, ¢cikmayi reddediyorlardi. Kizanip derileri soyu-
lana kadar ellerini fir¢aladi.
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“Eger kanaursan, vardiyadan alinacaksin.” Saghk gorevli-
si arkasinda durmus, ellerine eziyet etmesini izliyordu. Masa-
ko kirmizi ellerine ve kollarina bakt.

“Biliyorum,” dedi.

“Bugun neyin var senin?”

“Higbir sey, ozur dilerim.” Masako ellerini dezenlektan le-
genine soktu ve steril bir bezle kuruladi. Daha sonra onlugu-
nu silmeye basladi, ama yapug is ona Kuniko’nun koyu ya-
piskan kanini lirgalamanin re kadar zor olmus oldugunu ha-
urlatti. Akhndan bu goruntuyu gikarmak igin kafasin: sallad.

“Masako-san,” dedi bir ses. El arabasii ¢oktan piringle
doldurmus olan Kazuo yaninda duruyordu. “Sen iyi misin?”

“Lvet,” dedi. Hangi siraya girmesi gerektigine karar veri-
yormus gibi yaparak, birka¢ dakika onunla durdu.

“Dolabima koydum,” dedi.

“I'esckkurler.”

llenuz kimsenin onlarn fark etmedigini goren Kazuo, tek-
rar ona hsildadi: “Bu gece asiri gergin gorunuyorsun.” Asiri
gergin? Bunu nereden ogrenmisti? Ona bir bakis atu. Daha
once oldugundan daha sakin, kendinden daha ¢min gorunu-
yordu. Caresiz kopek yavrusu gitmisti, guvenilir geng bir
adam olmustu. Ona, sakinligine ve guglu varhgina ne kadar
ihtiyact oldugunu fark etmisti, sadece bu geee iin bile olsa.

Is¢i bast Nikayama, onlari isaret etti ve kosarak yanlarina
geldi.

“Ne yapuginizi zannediyorsunuz siz? Siraya girin!” Fabri-
kanin hapisancden gok fazla farkl olmadigint animsatan bu
uyarlyla Masako yavasca ait oldugu yere dondu. Ozel bir
sohbete, ayakustu yapilan kisa bir konusma bile olsa, izin ve-
rilmiyordu ve insanlarin hareketleri denetleniyordu Sadece
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ceneni kapatip isini yapman bekleniyordu. Hepsi bu.
“Canini sikmasina izin verme.” Kazuo'nun yanindan ayri-
lirken soyledigi kelimeler, sicak ve koruyucu bir battaniye gi-
bi sirunt kaplamisti. Yine de, Yayoi ve Yoshie ise gelmiyordu,
Jumonii ise kagmanin simirindaydi. Kuniko olmusta. Bu da
Satake ile yalniz ilgilenecegi anlamina geliyordu. Adamin tam
olarak istediginin bu oldugu hissine kapilmist. Her sey, bas-
ka kimsenin degil de onun pesinde oldugunu gosteriyordu
sanki. Cahsirken, adamin ondan ne istediginc kala yordu.

Saat 5.30'da, vardiya bittiginde, hemen is kiyaletlerini de-
gistirdi ve fabrikadan aynldi. Insanst hala karanhkt. Bu, kisin
gece vardiyasinda galigmann ¢n kotu yontydu: Ise basladigin-
da ve isten gikarken, hava ayni sckilde zifirt karanhk oluyordu.

Otoparka dogru aceleyle yurudu. Goll gitmisti. Ama kim
kullanmisti ve ne zaman? Satakemin Corolla’sinin etralinda
nasil donmus olabilecegini, kapilinna dokundugunu, igine
goz atugim hayal ederek karanlik otoparkta birkag dakika
boyunca durdu. Korkusunun kokusunu alabildigi icin kendi
kendine nasil guldugunu gozumun onane getirmisti. Bu do-
suncesi nedeniyle sinirlendt Ama onu yenmesine izin vere-
mezdi. Sonu Kuniko’nunki gihi olmayacakti.

Tatmadan agza atilan ac1 bu ilag gibi, korkusunu yutmak
i¢in kendini zorladi. Hepsi bogizinda dagumlenmisti —Kuni-
ko'nun oldugu gercegi, Satake -ama bunu yutmay basard.
Daha sonra kapiy! agti, sopuk wibaya girdi ve motoru gahs-
urdi. Gokyuzanun dogusunda halif bir 151k izi vard.

Masako kirmizi gozlerle kahve fincaninin dibindeki tortu-
ya baku. Yapacak baska bir seyt yoktu. Cok [azla sigaraigiyor-
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du ve ok fazla kahve igmisti. Baska bir siparis vermeyecegi-
nin farkina varan garson aruk masasina gelmeyi birakmisti.

Denny’s'de Jumonji'yi bekliyordu, ancak saat 7.00%yi geg-
misti ve kafe, ise giderken yolda kahvalti yapmak igin ugrayan
insanlarla kalabaliklasmisti. Salon jambon, yumurta, krep ko-
kusu ve sabahin hareketli vizilulariyla dolmustu. Jumonji bir
saat gecikmisti bile, ama tam Masako onun sehirden ayrldi-
g dusunmeye baglamist ki, aniden karsisina oturdu.

“Uzgunum, geciktim,” dedi. Siyah bir kazagin ustune top-
rak rengi suet bir ceket giymisti. Ceketin eski goruntusu ruh
halini yansiuyor gibiydi.

“Gelmeyecegini saniyordum.”

“Uyuyamadim ve daha sonra da saatin alarmini duymami-
sim.” Masako kendisinin de aymen onun gibi gorundugunu
fark cderek, adamin bezgin suratini inceledi

“Fabrikaclaki park yerini kontrol ctmedin degil mi?”

“Hayir, uzgunum. Sadece yapamachm iste.” Ozurlerini su-
narken, cebinden sigarasint gikardi ve bir tine yaku. Kork-
mus oldugu belliydi.

“Ben de korkuyorum.” diye fisildach Masiako, ama Jumon-
ji onu duymus gibi gorunmuyordu. Camd:m disari, huzurlu
kig sabahina bakarken bir anligina sessiz kaldilar Ince beyaz
kaymn agaclan gunes 1siginda titrekge parliyordu

“Nc yazik ki, [azla yardimim dokunmuyor,” dedi Jumon-
ji tekrar ozur dileyerek. Geng, yakisikl yuzunun yerini, bir
gecedc gerginlikten kul rengine donmus b goruntu almisti.

“Onemtli degil. Ne olacaksa, olacak.”

“Bu, binnin beni gelip oldurecegi dusuncesini sevmek zo-
runda oldugum anlamina gelmiyor,” dech Jumonii, cep tele-
fonunu ¢ikartip, goruntusunden nefret cdermisgesine masa-
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min Gzerine koymustu. “Kim oldugunu bilmeme ragmen, ha-
la caldiginda beni deli gibi korkutuyor ve onu gergekten gor-
mus olmam durumu daha da kota yapiyor.”

“Aramasinin nedeni bu,” dedi Masako. “Sadece seni kor-
kutmak istiyor.”

“Umarim oyledir.”

“Neye benzedigini bilmeyi ok isterdim,” dedi Masako,
kendi kendine konusuyormus gibi. Jumonji'nin retinasinda
bir yerlerde duran ya da Kuniko'nun ¢lmeden birkag dakika
once gorduga goruntuyu, o da gorebilseydi keske.

“Tarif edilmesi gug biri,” dedi Jumonji, Satake'nin yakin-
larda bir yerde olabileceginden korkuyormus gibi etrafa ba-
karak. Restoran, sabah gazetelerini okuyan isaclamlariyla do-
luydu. Masako, ona belki bir yuzu haurlayabilir diye fabrika-
ya kendisiyle gelmesini teklil edecekt iuma buna cesaret ede-
meyecegini biliyordu. “Durum ne olursa olsun, Kuniko hal-
ledildi,” decdi Jumonji, yerine (okerek Garson ona, masada
dokunmadan birakugi kocaman bir mona getirmisti. “*Ama
kolay olmadigim soylemeliynn * Agirhgr haurlamis gibi
omuzlarinm gerginlestirdi. “Yaglh aclimdlan iki kat agir oldugu-
na iddiaya girerim.”

Kuniko'yu sigdirmak igin on ug kutuya ihtiyaglan olmus-
tu; onlan da zamaninda kargova venmek, diger tarafta karsi-
lamak ve ¢opluge gotarmek o olmus olmahydi. Masako,
cevap vermck yerine, restoramn otoparkina soyle bir goz
gezdirdi. Gozlerinin surekl yew! Golfu aradigini fark etti.

Onun dikkatini gekmek isteyen Jumonii. bir soru sordu:
“Sen buradan kacacak misin? Veya fabrikaya devam etmeyi
dusunuyor musun?”

“llenuz kagmaya hazir degihim,” dedi Masako.
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“Bunu dusunmelisin,” dedi Jumonji, sagirarak. “Kenara
koymus oldugun yedi sekiz milyonun olmali. Bu, yeterli de-
gil mi? Biliyorum, bu beni ilgilendirmez, ama bu kaclar para-
y1, fabrikada bes yilda kazanamazsin.” Masako, bir yudum su
icti ancak higbir sey soylemedi. Nereye kagarsa kagsin, Sata-
ke’'nin onu takip edecegini biliyordu. “Ben bugun gidiyo-
rum,” diye ekledi Jumoniji.

Garson, tekrar geldi ve Jumonji bir hamburger 1smarladi.

“Nereye gideceksin?” diye sordu Masako.

“Soga-san’'in benim i¢in bir yer ayarlamasini umuyorum.
Kendisi de olduk¢a korkutucudur.” Masako, bu ismi daha
once hi¢ duymamusti. “Shibuya gibi, biraz hareketin oldugu
yakin bir yerlerde olmak istiyorum. tler neyse, benim igin bu
is yaklagik bir yil sonra normale doner. Ne de olsa, 0 Yama-
moto denen herifle bir ilgim yoktu.”

Demek dusundagu sey buydu. Onun islerin normale do-
necegine dair olan inanci, Masako'ya ¢ok saf¢a geldi. Kendi-
si, bir daha asla ‘normal’ bir hayat suremeyccek kadar gok
kopru yaknugt.

*O) zaman ben artik gidiyorum,” dedi Masako. “Ama bu-
nunla ne yapmay planhyorsun?” Terk edilnus gibi gorunen
cep telefonunu isaret etti.

“Bununla isim bitti,” dedi Jumonji. “Aruk yeni bir numa-
ra bile almak istemiyorum.”

“0 zaman telefonu almamn bir sakincast yok, oyle mi?”

“Keyline bak,” dedi Jumonji. “Ama sozlesmesi bir sure
sonra bitecek.”

“Oneml degil. Sadece sesini duymak istiyorum.”

“Hediycm olsun,” dedi Jumonji, telefonu masanin diger
ucuna iterek
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*“() zaman sonra gorusuruz,” dedi Masako, telelonu ¢anta-
sina koyarak.

“Kendine dikkat et.”

“Tesekkurler, sen de.”

“Seninle is yapmak bir zevkti,” cledi Jumonji. “Eger ikimiz
de bu isten canli kurtulursak, belki diukkani yeniden agariz.”
Gulumsedi ve bardagim kaldirdi, ama gulumsemesi sadece

bir an sardu.

Eve geldiginde, herkes gitmisti. Yoshiki'nin fincan, hala ya-
nisina kadar kahve dolu bir halcde, masanin tizerinde duruyor-
du. Masako, [incant lavaboya koydu ve ovmak icin bir lirga al-
du. Bir sure sonra, porseleni ¢izecek kadar sert bir sekilde, ha-
13 lirgalamakta oldugunu fark ctu. Gergekien aruk burada ya-
sayabilir miydi? Suyu kapatu ve omuzlannt gevsetmeye galisti.
Tam cla bir yol, kendi 6zel ¢tkistin bulmusken, Satake denen
bu adam, onu cehenneme saruklemeye kararh goranayordu.

Yoshie'nin, taylundan sonraki sabah, ondan cesedi parga-
lamasi icin yardim istediginde sovledigi seyi haurladi. Bir an-
lik tereddutten sonra, onu cchenneme kadar takip edecegini
soylemisti. Sonug olarak, Masako'nun gittigi yer orast miydi?
Gecenin isinden gok, butan ¢abalinmim bosa gittigi hissi yu-
zunden, kendisini ¢ok yorgun hisscderck kanepeye oturdu.
Aniden, Jumonji'nin telefonu ¢almaya basladi. Masako, tele-
fona bakarak bir an tereddut ¢t ama sonunda eline alip ce-
vap dugmesine basti. Diger taralti sessizlik vardi. Masako da
sessizce bekledi.

“Siradaki sensin,” dedi bir scs. sonunda.

“Alo?” dedi Masako, boguk sesiyle: Sessizlik. Onu sasirt-
mis oldugu belliydi. “Satake?” dedh
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“Masako Katori?” Ses, hosnutlugunu belirten halif bir tit-
remeyle kisikti.

“Benim,” dedi Masako.

“O cesetleri pargalarken neler hissettin?” diye sordu Satake.

“Neden bizim pesimizdesin?”

“Senin pesindeyim.”

“Neden?”

“Cunku sen ukalanin birisin. Bayuk, kota danyay: sana
Ogretecegim.”

“Tesekkur ederim, ya hayir, etmem,” dedi Masako. Satake
gulda.

“Yanilmusim,” dedi. “Siradaki sensin. Jumonji'ye sirada
onun onunc gectigini soyle.” Ses, tanidiku. Masako, sesi ¢1-
kartmak igin hafizasini yoklarken, telefon kapandi.



3

Ses, hala kafasinin igindeydi Kisa bir sure dnce, bu sesi
bagka bir yerde duymustu. Kinepeden firlayarak, ceketini ve
cantasint aldi ve kapidan gtk Corolla'sinin motoru hala si-
cakti. Aruk emindi: Onunla birkag kez karsilasmisti. Ama
hala kanita ihtiyaci vardt ve o hala uyurken, kanmiti bulacak.

Eger, Sato adindaki guvenhk gorevlisi, aslinda Satake’yse,
her sey bir anlam kazamyordu Kuniko'yla otoparkta tamis-
mus ve fabrikaya dogru yururken onunla arkadashk kurmus-
tu; iste bu, ona Masako'yu gosleme sansim da vermisti. 11k ta-
nistiklarinda, [enerinin yuzunde nasil oyalandigini, yolda
ona bakmak i¢in arkasini dondugunde gozlerindeki ofkeyi ve
dun gece omzunun uzerindcki clinin baskisini hatirladi. Bi-
raz garip gorunen kuguk seylen

Artik emindi. Ama guvenin, bir anda panige donebilece-
gini ve kagmak zorunda kalabilccegini biliyordu. Ama buna
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razi olamazdi. Gitmeden o6nce, onun oldugunu gormek isti-
yordu. Peki gercekten cinayet isleyebilir miydi? Muhtemelen
hayir. Yine de, sonunun Kuniko gibi olmasini istemiyordu.
Vucudu gerildi ve ayag gaza sertge basti, arabasi ileri firlayip,
az kalsin ondeki kamyona garpacakti.

Evet, Sato, kumarhane sahibi Satake’ydi. Onun karanhk
gozlerini dusununce, birkag halta once gormus oldugu, biri-
si onu arkadan bogarken tahrik oldugu rayay: hatrladi. $im-
di, bunun bir onsezi oldugunu kavriyordu ve adamin elleri
ona degdiginde, gercekten teshm olacagr gibi garip bir duy-
gu icindeydi. Bir onceki gece, o los yolda, ikisi arasinda, sa-
dece bir an, bir elektriklenme olmustu. Masako, o zaman bi-
le Sato'nun Satake oldugunu demek ki biliyordu.

Sabahin yogun trafiginde ilerlerken, duguncelerini gecmis
birkag ayda ve gelecekte gezindirdi. Avcl nuydi, yoksa av mi?
Olecek miydi, oldarecek mi? “Cunku scn ukalanin birisin,”
demisti. Bunu, onun yanina birakamazdi | layir, aruk her sey
agtk¢a goruluyordu: Kendisi ve Satake savagtaydlilar.

Fabrikaya giden tanidik yolda ilerledi. Oraya vardiginda,
otopark, sabah vardiyasi yuzunden neredcysc tamamen do-
luydu. Arabadaki saati kontrol etti; saat 8 30'du ve vardiya
9.00'da bashyordu, bu yuzden daha da ¢ok araba gelecekti.
Terk edilmis fabrikaya giden yolun kenarina park etti ve gu-
venlik kulubesine dogru yurudu. Satake, yerini gozluklu, da-
ha yash bir adama birakmisti. Masako kulubeye geldiginde,
adam, duzgunce katlanmis sabah gazetesini, yuzune yakin
tutarak okuyordu.

“Gunaydin,” dedi Masako. Adam, okuma gozluklerinin
uzerinden, Masako'nun kan ganagl gozlerine ve solgun sura-
tina bakti. “Ben, gece vardiyasinda galistyorum, acaba bana
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aynt saatlerde galhisan guvenlik gorevlisinin —saninm adi, Sa-
to'ydu- adresini verir miydiniz?”

“Sato mu? Ismini duydum, ama ben 6.00’dan once gelmi-
yorum, bu yuzden onunla tanismadik. Olise sorabilirsin.”

“ls bulma sirketine mi, yoksa, sadece ana ofise mi?”

“Hayir, fabrikadaki degil —galisugimiz sirketin ofisi. Bu
numarayl aramayi deneyin,” dedi, uzerinde ‘Yamato Guven-
lik’ yazan bir kartviziti ona uzatarak.

“Tesekkurler.” Masako, karti kot pantolonunun cebine
koydu.

“Adresine neden ihtiyacin var?” diye sordu adam, siritarak.

“Ona ¢ikma teklif etmek isuyorum,” dedi Masako, ilade-
siz bir suratla. Yazunun, romantiklikien uzak, ne kadar gad-
dar ve kararh gorunuyor oldugunu tahmin edebiliyordu,
ama belli ki yash adam bagka bir sey gormusta.

“Geng olmak guzel olmali,” dedi adam. Geng mi? Masa-
ko alayla gulumsedi.

“Sence bana adresini verirler mi?”

“Sadece bana soyledigini soyle,” dedi adam, basim gazete-
sine egerek. Masako, arabasina donunce Jumonji'nin cep te-
lefonundan numaray gevird:

“Yamato Guvenlik?” dedi yaslica bir ses.

“Benim adim, Kuniko Jonouchi ve Miyoshi Yemekleri {ab-
rikasinda galistyorum. Gece vardiyasindaki guvenlik gorevli-
si Sato-san, kaybettigim bir ycyi buldu ve ben de ona ufak bir
tesekkur hediyesi gondermck stiyorum.”

“Oyle mi?” dedi adam.

“Bana tam adini ve adresin verebilir misiniz?”

“Buradaki ofis adresi mi, yoksa ev adresi mi?”

“Sakincasi yoksa, ev adresi.”
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“Bir saniye bekleyin.” Masako, sanki butun sirket emekli-
ler tarafindan yonetiliyormus gibi, bu kadar dikkatsiz olma-
larina sasirdi. Kredi sirketinde ¢alisirken, para nakliyatinda
kullandiklan guvenlik sirketlerine hi¢ benzemiyordu. “Adi,
Yoshio Sato,” dedi adam, bir siire sonra. “Ve Kodaira'daki Ta-
ma Belediye Sitesi'nde oturuyor, 412 numarah daire.”

“Cok tesekkur ederim,” dedi Masako, telefonu kapatip,
arabanin klimasini agu. Birden buz gibi olmustu. Satake’nin,
Kuniko'yla aym apartmanda yasiyor olabilecegi hi¢ aklina
gelmezdi. Tuzagini, buyuk bir titizlikle planlayarak, uzun bir
suredir kuruyor olmaliydi. Bir kez daha, detaylara verdigi
onem, Masako'yu sasirtti ve korkuttu. Onun uzun bir sure
once atmis oldugu aglara takilan bir surt balik gibiydiler. 11-
ki Kuniko olmustu, ama artik onun sirastydi. Klimadan gelen
sicak hava esintisi, alninda halif bir ter damlasi olusturdu,
ama onu silmek igin elini uzatuginda, terin garip bir sekilde
sopguk oldugunu fark etti.

Bir anhk bir durtayle, Yayoi'yi aramayr dusundu. Birkag
hafta once kavga ettiklerinden beri konusmanuslardi, Masa-
ko da. onun kendisine anlatmadig bir ey olup olmadigini
merak cdiyordu. Numarasini gevirdi.

"Yamamotolar,” dedigini duydu, Yayor'min biraz yapma-
cik bir tavirla.

“Benmim.”

“Masako? Sesini duymak ne guzel.”

“Her ey yolunda m1?”

“Evet, yolunda. Oglanlar kreste. Her scy, guzel ve sessiz.”
Masako'nun her zamanki kauligina tepkisi, ilk defa biraz ra-
hatti. “Neden soruyorsun?”

“Nedeni yok Islerin iyi gittigine memnun oldum.”
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“Aslinda, kisa bir sure sonra, ailemle yasamak igin eve do-
nuyoruz.”

“Bu, kulaga hos geliyor.”

“Sen nasilsin? Kaptan nasil?”

“Son zamanlarda ise gelmiyor.”

“Gergekten mi? Iste, bu bir degisiklik. Kuniko nasil?”

“Oldu,” dedi Masako. Yayoi, kuguk bir ¢iglik at ama bir-
kag saniye boyunca higbir sey soylemedi. Masako bekledi.

“Olduruldu mu?” diye sordu Yayoi sonunda.

“Neden boyle dusunuyorsun?”

“Bilmiyorum, sadece oyle hissettim.” Masako, artik onun
bi

-

seyler sakladigindan emincli

“Her neyse, oldu iste,” decli

“Ne zaman?”

“Bilmiyorum.”

“Nasil 6lmug?”

“Onu da bilmiyorum. Sadec ¢ cesedim gordam.” Boynun-
da ip izleri oldugunu soylememcyce karar verdi.

“Cesedi mi gordun?” dedi Yayor kasvetli bir sesle.

“Gordum.”

“Masako-san,” dedi Yayol, itk panik olmus bir sesle.
“Neler oluyor? Bu neden oldu*”

“Sanirim uyuyan bir canavint uyandirdigimizi soyleyebi-
lirsin.”

*_.Yani, sence Kuniko'yu o i1 oldurda?” "*Oldarmek’ ke-
limesini bir kez daha kullannusti. ve ‘canavar’ derken Sata-
ke'yi kastettigini hemen anlanny yibiydi. Onunla tanismis ol-
maliyd.

“Yani onun kim oldugunu bhihyor musun?” diye sordu
Masako. Yayoi sessizdi. Arka planda bir talk showun sesleri
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duyuluyordu. “Eger bir sey olduysa, bana anlatmalisin. Ha-
yatlarimiz buna bagli olabilir. Bunu anliyor musun?” Sesin-
deki telas yuzunden kuguk arabanin igi titremisti. Bir cevap
beklerken, cilgin gibi, dolup tasan kul tablasina bakiyordu.

“Hayir,” dedi Yayoi sonunda. “Higbir sey olmadi.”

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi Masako hizla. “Bun-
dan sonra tek basinasin demektir...”

“Masako,” dedi Yayoi, onun sozunu keserek. “Bunun be-
nim hatam oldugunu mu dusunayorsun?”

“Hayir, dasunmuyorum.”

“Gercekten mi?”

“Gereekten.” Ve bunu soyleyerck, baglanuyr kesti. Ya-
yoi'yl asla suglamamisti. Eger bir sey olduysa, bu onun hata-
sty Yine de, hi¢ kimseden ozur dilemeye niyeti, isleri hal-
ledis sekliyle ilgili bir pismanlig! yoktu $u anda onu ilgilen-
diren tek sey, birisinin onun gikisint cngelledigi ve bundan
nasil kurtulacagiydi. Planladig seyi cipgerlerine soylese bile,
hicbirinin onunla gelmeyecegini biliyoidu; ve zaten, arkadas
da aramiyordu.

Masako, artik onu tek rahatlatan sey olan kemikli ellerine
bakti. Onlari yavasqa suratina kaldirarak. kendine, giivenebi-
lecegi tek kisinin kendisi oldugunu hatirlati Baska hi¢ kim-
se degil. Bunu ilk fark ettiginde, yani ge¢en vaz Kenji'nin ka-
fasini gomdugu yeri kontrol etmek igin ormana gittigindle,
kendisini ne kadar yalniz hissetmis oldugunu fark etmisti.

Arabanin igindeki hava 1sinmis ve agirlasmisti, ve Masako
birden uykusunun geldigini anladi. Motor ¢alisirken gozleri-
ni kapatti.

Yarim saat sonra uyandiginda, hala orada, [abrikaya giden
sessiz yolda park etmis duruyordu Kenardaki gimler, gece
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donu yuzunden kahverengiydiler. Oturdugu yerden, Ka-
zuo’nun kaldirmis oldugu beton kapagin, hala bir mezar gi-
bi agik oldugunu gorebiliyordu. Yaklasik on saat sonra, Sata-
ke, uniformasiyla, siradan biri gibi bu yoldan gegecekti.

Higashi Yamato Istasyonu’'nun onundeki meydan, her za-
manki gibi, bostu. Raylarin arasindaki bos araziden, girdap
halinde bir toz bulutu yukseliyordu ve bir okul gezisi icin
canl renkli kiyafetler giyinmis olan bir grup ilkokul ogrenci-
si, buz pateni pistinin onunde bekliyordu. Masako, arabasini
istasyonun arkasina park etti, ¢cocuklarin arasindan gegti, yan
yana dizilmis barlarin oldupu bir sokaga sapmadan once,
hizla caddeyi gegti. Ruzgar sopuktu ve ¢op kokuyordu. Cok
ge¢ kalacagindan korkarak, adimlannt hizlandirdi.

Penceresinde ‘Kapalt’ tabelasi olan kuguk bir susi dukka-
nina geldi ve Milyon Tuketici Metkezine gitmek igin, buranin
yanindaki ¢uruk merdivenlen kogaak ¢tku. Koridorun so-
nundaki kontrplak kapiyr dinlecli Bir sure higbir sey duyma-
di, ama sonunda, birinin igende sessizee dolasugim duydu.

“lumoniji-san,” diye seslendi “Kapryt ag. Ben, Masako.” Ju-
monji, daha once gorundugn ysln gorunerek, bir sure sonra
kapiyt acti. Ama artik, belki ¢ hazirliklarini bitirme telasi yu-
zunden, terliyordu. Calisma musalarinin ve dosya dolabinin
cekmeceleri agiktl. Jumonji'yr Lundigy kadariyla, yanina alabi-
lecegi degerli seyleri aniyordu ve ¢ahsanlar daha sonra bura-
ya geldiklerinde oldukga kotu Inr surprizle karsilasacaklard.

“Demek sensin,” dedi juinonjr.

“Uzgunum. Seni korkuttuin mu?” diye sordu Masako. Ju-
monji garip bir sekilde guldu ama hicbir sey soylemedi. Ofis-
te baska hig kimsenin olmamas garipti. “Calisanlarin isi bi-
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raktt m1?" diye sordu Masako.

“Bu ogleden sonra birisi gelecek. Sanirim, biraz sagira-
cak.” Onu ofise alirken bir kez daha gulumsedi. “Ne oldu?
Seni bir daha gorecegimi zannetmiyordum.”

“Seni yakaladigima sevindim. Bana Kuniko'nun borcuyla
ilgili bazi bilgiler verip veremeyecegini merak ediyordum.
Ona paray1 vermeden once, kredi gecmisiyle ilgili bilgi top-
ladin m?”

“Elbette,” dedi Jumoniji. “Ama bu, ne igin gerekli?” Masa-
ko, onun artk sinirlarina ulasugim fark ederek bir sure Ju-
monji'ye haku.

“Satake'nin kim oldugunu buldum.” dedi.

Jumonji’'nin gozleri kocaman agildh “Kimmig?”

“l‘abnkanin otoparkinda galisan, Sato isimli bir guvenlik
gorevlisi

“Bok!” cledi Jumonji, belki Satake'nin bu kadarina cesaret
edebilmesine veya Masako'nun onu bulibilmesine sasirmist.
“Emin misin?”

“Sadece bu da degil, Kuniko’nun aparmaninda da yasi-
yormus.”

“Adachi'deki cete gunlerimde korkutucu acdamlar tani-
migtim, ama boyle bir herifle hi¢ karsilagmadim. Tamamen
larkli bir seviyede,” diye fisildad1, Kuniko'nun cesedini alma-
ya gittigi gece gordugu adami hatrrlayarak “anki yapis yapis
bir scyi ¢itkartmaya gahsir gibi, agzinin kenarlarin ovalad.
Masako, neredeyse bos ofise goz gezdirdi

“lgler durgunmus gibi gorunuyor,” dedl

“Biraz yavasladi diyebiliriz. Her neyse, Kuniko'nun dosya-
st surada olmali. Istedigin gibi kullanabilirsin, ama ne isine
yarayacagini hala anlamis degilim.” Masako, ¢ekmecedeki ‘J
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bolumunu buldu. Kuniko’nun kagitlarint gikartt ve Jumon-
ji'nin karmasik yazisiyla yazilmis, kredi [ormunu inceleyerek,
vadesi gecikmis borglar aradi. “Aklindaki nedir?” diye sordu
Jumonji, ceketini gikartarak. Meraklanmus gibi goranuyordu.

“Isime yarayacak bir sey ariyorum.”

“Nasil?”

“Satake'ye zor zaman gegirtecek bir sey,” dedi Masako.

“Bunu dusunme bile,” diye minldandi Jumonji. “Haydi,
¢tkalim buradan.” Masako, Kuniko’nun ehliyctinin [otokopi-
sini inceledi. Kuniko, [otogral ¢ektirmek igin agir bir makyaj
yapmistl ve yuzu, ifadesiz ve solgun goranuyordu.

*Jumonji-san?”

“Ne?”

“Iflas ettigini nasil bildirirsin®”

“Oldukga kolay,” dedi Jumonp “Pikaq kez mahkemeye
ctkmak yeterli.”

“Saninm, Kuniko’yu oynayacak binni bulamayiz,” dedi
Masako ve ehliyetteki fotograti parmagiyla vurdu. Yayoi'yi
ikna edebilseler bile, onun bu tol i(in uygun olmadigin bili-
yordu. Aytica, bunun igin zanan da yoktu.

“Planin nedir?” diye sordu |Jurmonji, ona bakarak.

“Kuniko'yu iflas ettirip, Sitike 'yt de onun borglarina im-
za atmus gibi gosterebilir miyi.. dive merak ediyordum.”

“Zekice,” dedi Jumonji, endhseyle galayordu. “Sahte iflas
bildiremesek bile, onu hala borglara kefil olmusy gibi gosterip,
kreditorlerine Kuniko'nun schirden kagugim soyleyebiliriz.
Aruk her sey telefonda yapiliyor, bu yuzden, butin yapmam
gereken ‘meslektaslarima’ birkayg telefon agmam. Bu adamlar,
para kazanacaklarini dusunduklen surece, her seyi yaparlar.”

“Satake'nin onun kefili oldugunu soylemen yetecek mi?”
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“O kadar basit. Bir sozlesmen olmast bile gerckmiyor. Isin
kota yan su ki, Satake gercekte ddemeleri yapmak zorunda
degil, ama biri paray! cdeyene kadar onun canina okuyacak-
lardir.”

“Benim istedigim de bu,” dedi Masako. “O zaman, Kuni-
ko'nun kayboldugu haberini yayabilir misin?”

“Olmus bil.”

“Borg tutanagl doldurup, onun adina imzalayalim. Bura-
larda hazir muhurlerin vardir, degil mi?” Jumonji, ¢alisma
masasina giderek, cekmeceden tencke bir kurabiye kutusu
ctkarttr. Kutunun kapagin agip, Masako'ya bir dizi sahte mu-
har gosterirken yuzunde haylaz bir ifade vard.

“Sato kadar gok kullanilan bir isim segtigi i¢in bunu hak
ediyor,” dedi Jumonji, kutudan uzerinde bu isim yazan ug ta-
nce muhur ¢ikartarak.

“Isini bitirir bitirmez buradan gikabilirsin.”

“Oglene kadar bitirmis olurum,” dedh Jumonji. Yanaklari-
na tekrar renk gelmisti.

“En azindan onu deliginden gikartnus oluruz,” dedi Ma-
sako, Satake'nin higbir seyden habersiz :uresinde uyudugu
aklina gelince, yazunde bir galumseme belinmisti.



4

Masako'yu sadece korkutm:'k sikicrydi.

Satake, istasyonun karsisindaki bir supermarketin ¢at
bahgesindeydi. Belki soguk, bulutlu hava yuzunden, belki de
dukkan musterilerini sehirdisinda acgilan buyuk supermar-
ketlere kaptirdig igin, alan bostu. Kuguk oyun parkinda go-
cuklanyla oynayan birkag aile ve bir kogede opusen, lise yas-
larinda geng bir erkek ile bir kiz vardi. Flbette, bahge bostu.

Satake, bir suredir durmuy, oyun salonunun yanindaki
egreti hayvan dukkanina bakiyordu. Ondeki bes, kirli kafes-
te, her yerde rastlanan turlerden, ¢ok uzun zamandir duk-
kanda olan ve kaleslerine biraz buyuk gelen, uyusuk kedi ve
kopek yavrulart vardi. Satake, clinde sigarasiyla onlara bakar-
ken, hayvanlar geri gekildiler. Anna’nin onu, kendisine bir
sus kopegi gibi davranmakla suglacdigim hatirladi. Sadece bir
anligina, Mika'nin en gozde kizina gevirdigi kadinin puruz-



Crikig 595

suz tenini ve mukemmel hatlarini ozledi.

Anna, bir kez bunu anladiktan sonra, ne kadar cabalarsa
cabalasin, o pozisyonu korumast mumkun degildi. Isler boy-
le yarurdu. Zaten bir sus hayvani oldugunu bilmecligi igin o
kadar populerdi. Ama bunu fark ettigi an, her sey bitmisti ve
uzerinde her zaman kendine ozgu bir biling golgesi olacakut.
Bu, bir erkegin bir kadina asik olmasi icin gereken en onem-
li ozelliklerden biriydi, ama sadece bir kadinin bedenini sa-
un almakla ilgilenen erkekler, bundan son derece nefret
ederdi. Ne¢ oldugunu bilen bir kadin clegil, sadece guzel bir
kadin isterlerdi; bir kedi degil, kedi yavrusu. Bu yuzden, An-
na'yl simarup iltifatlara bogmaya hevesliydi. onu karanlkta
birakmay1 umarak ~ve onun sonunu hazirlayan seyin, kendi-
sine ayik olmus olmasi da ¢ok ironikti. Anna, su anda ¢alisu-
g1 barda iyi is yapiyor gibiydi, ama bu sadece alu ay daha su-
rerdi. Satake onun igin uzuluyordu, ancak bu duygu, onun-
deki kaleslerde duran kedi ve kopeklere karyt hissettigi aci-
mayla ayniydi. Parmakliklarin arasindan bir parmagin sok-
tu, kalesin i¢indeki kopek yavrusu ise utreyip havlayarak ge-
ri kagu.

"Korkma,” dedi Satake ona. Hayvanlarin yaltaklanmast,
korkup sinmesi veya Gstunuze basimza suninmesi sikiciydi.
Ama diger taraftan, kolay guvenen bir hayvan da aptaldi. Sus
hayvanlar boyleydi: ya yalaka ya da aptal Sawake birden si-
kilarak, dukkandan uzaklasti. Kafasini, yan taraftaki bog ve
zevksizcee aydinlatulmis oyun salonuna soktu, sonra da kuguk
bahgede dolast. Gri, keyilsiz sehir, Tama | c¢peleri'ne dogru
uzaniyordu Rir ¢opluk, diye dusundu Satake, yapay ¢ime tu-
karerek. Koyedeki gift ve oyun parkindaki aileler, kugumse-
yerek ona bakular.
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Masako Katori, dort gundur, Kuniko’nun Golfunu onun
igin otoparka birakugindan beri. ise gelmiyordu. Belki de isi
birakmusti. Ama bu, gergekten ¢ok hayal kirtkhgina ugrauciy-
di. Celikten sinirleri oldugunu dusundugu bir kadin bulmus
oldugu igin gok heyecanlanmisti, ama kuguk bir oyun kosa-
rak kagmasina neden oluyorsa, onun bir isine yaramaz de-
mekti. Sonugta, o da diger herkes gibi kendisinden sadece
korkuyor muydu? O gece fabrikaya yururken, onun bir seyler
—bir gekim— hissettigini dusunerek kendini mi kandirnyordu?

Hayvan dukkanina geri dondu. Kediler ve kopekler, za-
valli ozleriyle onu takip ediyotlardi. Iginde bir seylerin olme-
ye basladigim hissediyordu ve hizla ¢caunm merdivenlerin-
den asagl indi. Kosarken, nalnz augi mzlandi, vacudu ise
Shinjuku'da diger kadini kovaladigr yaz aksamu hissettigi he-
yecant hatirladi. Kadinin yazundeki itade, onu daha once bil-
digi her seyden daha gok heyccaulmdunusu. Ama Masako
onu hayal kinkhgmna ugratmiy, siomlendhirmigti. Onun canin
acitmak istiyordu, yine de sigkoya yaptigi gibi onu sadece or-
tadan kaldirmayacakti. Onunla harsilasmasinin kader oldu-
gunu disunerek bir hata mi yapunsu? Ceplerindeki elleri,
yumruga donustu.

Istasyonun yanindaki paqutko salonunda, Satake, ayni
makinede ug¢ kere en buyuk hvdiycyr kazandi ki, kurallara
gore, izin verilen en yuksek rak.in buydu. Salondan ayrilma-
dan once, makineye sert bir tekie i, ve gorevli, sikayet et-
mek icin arkasindan kostu

“Bayim!” diye seslendi.

“Ne?” dedi Satake, ona hakniak 1in arkasimi donerek. Ba-
kisindaki kotaluk, adamin oldugue yerde kalmasina neden ol-
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du. Satake, cebinden 10.000 Yen'lik ti¢ tane banknot ¢ikartu
ve kaldinma atu, sonra da, kaslarim gatarak, adamin yerden
paralar toplamasini seyretti. Boyle bir jest igin Yayoi'nin yete-
rince parasi vardl. Zaten paginkoyu para i¢in oynamiyordu.

Iginde bir siddet pinari buyuyordu. Birini oldurup de, yi-
ne de daha siddet dolu olmak garipti, lakin Satake son birkag
gundur, sabirsiz bir ofkeyle o kadar doluydu ki, bu ofke san-
ki disina tasmak uzereydi. Aym zamanda, bir pargasi, patla-
maya giden surecini sakinlikle seyrediyordu.

Omuzlan ¢okmus, kasvetli bir ruh haliyle, bog bir garsida
dolast. Iiski olanlar karanlk ve i¢ kararticiyken, yeni duk-
kanlarin vitrinleri gosterisli ve yapaydh. Satake'nin karni agu
ama cani hicbir sey yemek istemiyordu Bu gece, yine, Golfu
otoparkta birakip Masako’yu beklemekticn baska yapacak bir
seyi yoktu. Super markete geri donerek arabayi buldu. Kapi-
y1 agarak, icerideki kaset ve ayakkabi yiginina bakt; Kuni-
ko’'nun ¢oplerini buldugu gibi birakmuistt Yolcu tarafindaki
bir ¢ift mahvolmus ayakkabi Satake'ye Kuniko'yu hatirlati-
yordu, onlara neflretle bakti. Arabanin yeni bir surucusu ol-
dugunun tek kanti, kul tablasindaydi: lzinantler, aruk Sata-
ke'nin ictigi sigara markasina aitti ve kul tablasin1 duzenli
araliklarla bosaltiyordu.

I'ger bu mahallelerde yeterince uzun dolasirsa, er yada
ge¢ Masako'ya rastlardi. Onu karsisinda bulunca yuzunu
gormiek isterdi. Eger fabrikadan gercekten aynlciysa, tehlike-
li ve takinul bir is olmasina ragmen, onu bu sekilde avla-
maktan bagka bir secenegi yoktu. Masako'nun, otoparka ge-
lip de Kuniko’'nun arabasini orada bulunca nasil gérandugu-
nu haurladi. Sadece bir an igin yuza donmus, sonra higbir
sey olmamuy gibi ifadesizlesmisti; ama kisug dudaklar ona



598 Natsuo Kirino

ihanet etmisti. Satake, bu tepkiyi, guvenlik kulubesinden bi-
le gorebilmisti. Arabadan ¢ikip Golf'un etralinda dolasirken,
arabanin aynen Kuniko’nun yapug gibi park edildigini go-
rance daha da gok sasirmusti. Bunu biliyordu, ¢anku ona ara-
bayi sormak igin geldiginde, sesindeki titremeyi saklamayi
becerememisti. Tam da korkunun sesi. Satake bunu hatrla-
yarak sessizce guldu. Ama sadece korku yeterli degildi. Veya,
aslinda, sinmeye veya yalvarmaya neden olmadikga, korku
yeterince iyiydi. Hayvan dukkanindaki kopekleri ve Kuni-
ko’nun hayatini bagislamasi igin girkince yalvarisint hatirladi.
Aniden nelreti uyanarak, ayakkabilan cisan firlatu ve ayak-
kabular lekeli betonda zipladilar

Kuniko’nun apartmandaki park ycrine park etti, tam ka-
piyt kilitliyordu ki, onu beklemekte oldugu belli olan geng
bir kadin, hizla kendisine dogiu ilerlemeye basladi. Satake
onu tanimiyordu, ama onlagu ve sandaletlerinden, onun bu-
radaki ev kadinlarindan biri olnast gerektigini anlamist. Yu-
zunde hi¢ makyaj yoktu, ancak <aglan. aceleyle takilnug bir
peruk gibi, geride toplanmusti ve sa¢ kopugu yuzanden nem-
liydi. Satake onun korkung yorundugunu dusundu.

“Bu arabanin sahibi olan bayant taniyor musunuz?” diye
sordu kadin. “Jonouchi-san'"”

“Elbette taniyorum. Arahasinn kullaniyorum, degil mi?”
Golfu ne kadar uzun kullanusa. boyle sorulan o kadar ¢ok
alacagimi biliyordu

“Ozur dilerim, kastettignn bu degildi...” Kadin, Kuni-
ko’yla onun bir iliskisi oldupguna dair kendi kendine bir so-
nuca vararak kizardi. “Sadece son zamanlarda onu etrafta go-
remedim.”
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“Ben de onun nereye gittiginden emin degilim,” dedi Sa-
take.

“Ama arabasini kullaniyorsunuz, oyle mi?" dedi kadin,
merakla.

“Onun cahsug fabrikada, guvenlik gorevlisi olarak gals-
maya basladim. Ve aym binada yasadigimizi fark edince, o
sehirdisindayken, benden arabasiyla ilgilenmemi istedi. Bu-
nu ondan ben istememistim.” Kadinin, anahtarliktaki K har-
fini gordugunden emin olmak igin anahtarlan onun burnu-
nun dibinde sallad.

“Anhyorum,” dedi kadin. "Ama nereye gittigini merak
ediyorum ”

“Saninm sadece kisa bir geziye ¢iku. Endiselenecek bir
sey oldugunu zannetmiyorum.”

“Ama punlerdir eve gelmiyor ve ¢op kutularini toplama
strasinin ona geldigini soylemek icin ona ulagamacim. De-
vamh telesckreteri gikiyor, kimse kocasimi da gormemis.”

“Fabnkadaki isinden aynldi,” dedi Satake “Relki de aile-
sinin yanma gitmistir.”

“Ve o yokken siz de arabasim kullantyorsunuz, oyle mi?”
diye aymi soruyu sordu kadin, sesinde suphe vardh.

“Parasini oduyorum,” dedi Satake.

“Oh, anhyorum,” dedi kadin, paradan hahiscdilince hatif-
ce dikilerck Satake bunu eglendirici buldu Kadin, kocasinin
maasiyla yasiyordu, ama para gibi boktan bir konudan bah-
sedilmesinden hoslanmiyordu.

“Uzgunum,” dedi Satake, onun yanindan gegerck. “Ace-
lem var.” Bundan sonra, ise gittigi zamanlar disinda arabay:
kullanmamaya karar verdi. Binaya yaklasirken, posta kutula-
rn n yaninda duran, yeni bir yagmurluk giymis olan, orta
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yash bir adam [ark etti. Once onun bir polis olabilecegini du-
sundu, ama yanindan gecerken goz ucuyla adama bakinca,
onda polis gozleri olmadigina karar verdi. Bir saticl, diye tah-
min etti, onun posta kutularindaki isimleri kontrol etmesini
izleyerek; ancak adamin 412 numaral posta kutusunda dur-
dugunu gorunce, Satake asansore bindi.

Inince, asansorun tekrar birinci kata donmediginden
emin oldu, sonra da basini soguk kuzey ruzgarindan koru-
mak igin egerek, yavas yavas koridorda ilerledi. Ama dairesi-
ne yaklasip anahtarini gikartmak uzereyken, basini kaldirip
kapisinin onunde duran geng bir adam gordu Adam, kisa,
beyaz bir pamuklu ceket ve mor hir pantolon piymisti ve sag-
lari kavunigi-kahverengine boyammist Satake, onun cebine
bir sey koydugunu gordu ~muhtemelen bir cep telelonu.
Adamin gorunusunden hi¢ hoslanninusn

“Sato sen misin?” dedi adam. sorusunun cevabindan emin
bir sekilde. Bu, kesinlikle bir pohs depildi Yakuza gorunuisu-
nu anlamamak mumkun degildh Satake soruyu duymazdan
gelip, bu adamin asagidaki adiinl.i nasil bir baglanusi oldu-
gunu dusunerek, kapiy1 agmak 1 ilerledi. Ama kapr kolu-
na elini uzaunca, siyah bir kwinasli kaplannus oldugunu fark
etti. Adam, kahkahasini bastanak | sessizee onu izledi.

“Bu da ne?” diye mirildanch S.ake

“Daha iyi bak,” dedi ziyiergs Siyah kumasin, Kuni-
ko’nun, onun agzina tikamak 1 kullandigi i¢ gamasini ol-
dugunu anlayinca, kan Satakenin heynine firlad.

“Bunu sen mi yapun?” cledh ve adamin yakasina yapist
Ama etkilenmis goranmeyen adam, clleri hala cebinde oldu-
gu halde, sadece kikirdadu.

“Ben degil. Ben geldigimde oradaydr.”
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O zaman, bunu yapan Masako olmaliydi. Satake adamt
birakarak, i¢ ¢camasinm kapi kolundan ahp cebine koydu.
Kumas, ruzgarda asili kalmaktan sogumustu.

“Ben degildim,” diye tekrarladi adam, Satake’nin bir yani-
nt durterek. “Ve beni itip kakma iznini kimden aldin?”

“Ne istiyorsun?” dedi Satake, onu geri iterek.

“Sana bunu gostermeyi.” Cebinden bir kagut cikartti ve Sa-
take’nin suratina yapistirdi. Bu, Kuniko Jonouchi'nin Midori
Kredi diye bir yerden almis oldugu iki milyon yenlik borcun
bonosuydu.

“Bunun benimle ne ilgisi var?”

“Kefil olarak senin imzan var ve Jonouchi denilen su ka-
din sehri terk ctmis.”

“Bunun hakkinda hicbir sey bilmiyorum,” diye yalan soy-
ledi Satake — ama oyuna getirilmig oldugunu biliyordu. Hig-
bir tefecinin Kuniko'ya bu kadar buyuk bir borg vermesi
mumkun degildi, bu yuzden, her sey ondan imukam almak
icin hazirlanmsu. Simdi bu punklar onu hkizleyecek, bina-
nin etrahnda sinsice dolasarak dikkatlen vzenne ¢ekecekti.

Adam, aniden daha da yukselen bur sesle konustu: “Ne
demck bunun hakkinda higbir sey bilmiyorum?” Koridorun
sonmunda bir kap agildi ve bir kadin kalasin disan uzatu. En-
digeyle onlara baku ki, ziyaretgisinin yaratmak istedigi etki
de zaten buydu. “O zaman bu ne?” dedi ad.in. kagidi tekrar
uzaup, kclil yerini gostererek. “Yoshio Sato” ismi Ozenle
damgalanmisti. Satake gulumsedi.

“Bu, ben degilim.”

“O zaman kim?”

“Nereden bileyim?” Tam o anda, kondorun sonundaki
asansorun kapilart agildi ve posta kutulann yaninda duran
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adam onlara dogru ilerledi. O ve punkgu, gorunuge gore be-
raber calisiyorlardi.

“Adim, Miyata,” dedi adam, onlarin yamna gelince. “Do-
gu Kredi'de galistyorum. Musterimiz Jonouchi-san, araba
odemelerini geciktirdi ve onun ortadan kayboldugunu duy-
duk.”

“Onun da m kefili benim?” diye sordu Satake.

“Korkanm ki, oyle,” dedi adam. Satake, boyle kag adamin
daha gelecegini merak ederek kufretti. Muhtemelen aruk bir
yigin borcun kefiliydi. Masako, buyuk ihtimalle Jumonji'nin
yardimiyla, sahte belgeler duzenleyip, kredi isindeki arka-
daslarina vermisti; sonra da Kumiko'nun ortadan kayboldugu
haberini yayip, kopekleri pesine salnislarcls

“Tamam,” dedi. “Sanmirim pek bir segenegim yok. Eger ka-
gitlart birakirsamz, ne yapabilccepime b bakarim.” Bu ani
tavir degisikligi karsisinda raliulayan adamlar, sozlesmelerin
kopyalarini ona uzatular.

“Peki parayi ne zaman alacapis diye sordu geng olani.

“Odemeleri en geg bir halti iainde yapacagim.”

“Eger yapmazsan, birkag . hadasimla geri gelirim ve bir
sonraki sefer, bu kadar dost ¢l olmayiz. Buna inanabilir-
sin.” Genellikle ilk ziyarette hn kadar kaba olmazlardi, diye
dusundu Satake: Jumonyji, dusunchnldigi en sert ekibi tutmusg
olmaliydi.

“Anhyorum,” dedi Satake ¢ mlau konusurken, birkag kom-
su daha disan gikmus, gavenli Ine imesaleclen onlan izliyorlar-
du. 1ki adam, onu boyle zor it durumda birakmay basardik-
lar1 igin memnun olmus gorunayotlardi. Satake, Miyata'ya ba-
siyla selam vererek kapiyt agti v iqert girdi. Geng olani igeri-
ye bakmaya galisti, ama Satake. 1510 yakmadan once, kapiy:
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arkasindan sikica kapatti. Gozetleme deliginden bakuginda,
adamlar gitmisti.

“Bok,” diye soylendi, Kuniko’nun i¢ gamasirint yere firla-
up bir tekme atarak.

Bu sure iginde onu izleyip, sikbogaz edeceklerdi. Daha da
kotusu, binadaki diger insanlar da onu izlemeye baslayacak-
lardi. Otoparktaki kadin muhtemelen onlardan biriyle ko-
nusmus, meraklanmisti. Borglan odemek icin birkag milyon
yen verebilirdi, ama komsular aruk boyle dikkat kesilmisken
bu apartmanda daha lazla kalamazdi; Masako da borcu dde-
mezse, kredi sirketlerinin onu tabrikada bulup, bu kuguk
oyuna orada son vereceklerini bhiliyor olmahyd.

Dolabi agarak, Shinjuku'dan yaninda geiirdigi siyah, nay-
lon ¢antayi gikartu. Cantay, para tomarlan ve dedektiflik sir-
ketinin raporlariyla doldurdu, ve sonia, ar kez daha dusu-
nunce, Kuniko'nun i¢ gamasirint da ahp gantaya atu. Gozle-
ri, bos dairede dolasarak, pencerenn y.anndiki vatakta dur-
du. Masako'yu oraya baglayip ona iskence ctmeyi hayal et-
misti... Ama bu olmayacakti. Yine de, yurunde halil bir gu-
lumseme belirdi. Onu bulmus olmanin verdhgy zevk geri do-
nuyordu; ancak aruk daha gugluydu, diper kadint Shinjuku
caddelerinde gordugunde hissettiginden dabia guglu. Aruk,
Masako'yu oldurme istegi, digerini oldurie isteginden daha
lazlaydi; ve bundan daha buyuk bir zevk yokiu

Isigl acik birakarak, cantayi aldi ve dancden ¢iku. Kori-
dorda kimsenin olmadigindan emin oldukian sonra, arka
merdivenlerden asag indi. Birinci kata ulagimca, pamuklu ce-
ket giyen geng adamun biraz ileride durmus. nuceyerek Sata-
ke'nin penceresine bakugini gordu. Isigin yamk olimasindan
rahatlayarak, adam izleme isini birakip, isten donmekie olan
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geng bir kadina bakmaya baslamisti. Bu firsattan yararlanan
Satake, bir ¢ali sirasinin yaninda olan gop barakasinin arka-
sina kostu ve caddeye cikti. Su anda, bir yerlerde bir otel bul-
masi gerekiyordu. Onlardan kagugini anlayip, fabrikada pe-
sine dusmelerinin ne kadar surecegini bilmiyordu.

O gece, ise kirahk bir arabayla gitti. Masako'nun gelece-
ginden emindi. $imdiye kadar, planinin basarili oldugunu
duymus olmasi gerekiyordu, ve becerdigi isin sonuglarin
gormeye gelecekti. Satake, bunu kendisi yapnus olsa, gelece-
gini biliyordu —ve Masako cla ona ¢ok benziyordu. Guvenlik
kulubesinde, Corolla'simin gelmesini bekleyerck ve suratinin
nasil goranecegini merak ederck, hir sigari iqti.

Masako, 11.30’dan biraz once, tam zimmaninda geldi. Sa-
take, basin kaldirip bakuginda. b an g larlarin arasindan
onun yuzunu gordu. Guvenlik knlubesinin yanindan geger-
ken, yuzu ifadesizdi; donup de ona bakiayarak her seyi ka-
nithyordu. Ukala orospu. Muliienielen, bana neden oldugu
butun o sikinular dasunayordur Sal nelret ve Masako’nun
kendisinin ondan nelret etmesi i b yol bulmasina duy-
dugu hayranhgin bir kansimiyli. kam kaynadi. Bundan do-
lay1, basi donmustu.

Araba kapisinin hizla garpisini ve ona dogru yururken,
cakillarin uzerindeki ayak sesleiin duydu. Kulubeden giku
ve tam onun yolunun uzerinde durdu.

“lyi aksamlar,” dedi.

“lyi aksamlar,” diye tekrarlach Masako, onun gozlerinin
igine bakarak. Acik saglari, yamal, pamuklu ceketini omuz-
larina dusuyordu. Ince yazunde gulumsemeye benzer bir sey
vardi. Onun kimligini ogrenmek ve dairesinden ¢ikmasina
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neden vlmak, ona guven vermisti. Satake, sakin kalmak igin
kendisini zorlad.

“Seninle [abrikaya kadar yurumemi ister misin?” diye sor-
du, neredeyse saygih bir sesle.

“Hayir, tesekkurler.”

“Karanlkta burast tehlikeli olabilir.”

Masako bir an tereddut etti. “Tehlike sensin,” dedi, ona
meydan okuyarak.

“Ne kastettigini anladigimdan emin degilim.”

“Oyun bitti, Satake,” dedi Masako.

Shinjuku’da o kadin yakalarken. Satake kontrol edilemez
bir heyecan duymustu; ama bu, farkhydi. Bu seler, iginde do-
lasip bir gikis yolu aramasina ragmen heyccanini kontrol et-
meyi basardi. Bu sekilde ertelenen zcevk, daha siddetliydi.

“Sert bir orospusun,” dedi Satake. Masiako onu duymazdan
gelip, labrikaya dogru ilerlemeye bagladh Ciergekien de butin o
yolu tek basina yurume riskine girecek nuydi? Neredeyse, onun
kalbinin auslarimt duyup, omuzlanndak: perginhgi hissederek,
hiraz arkasindan onu takip etti. Ama Masako, hi¢hir korku be-
lirist gostermeden, karanlikta yurameye devinn ctii. Satake fe-
nerini yakarak, onun birkag adim onundceki yolu aydinlatt,

“Islik edilmesini istemedigimi soéylenistim.” dedi Masa-
ko, ona donerek. “Boyle bir yerde bogazlunmak istemiyo-
rum " Satake, bir zevk dalgasi daha hissctti ('ndan ne kadar
da nefret ediyordu! Ve bu, guzel Anna'ya duydugu butun her
seyden daha kuvvetli bir histi. Kendini yok ctme tehlikesiyle
bir sckilde baglanuli olan 6zlem ve nefret Onu hemen yaka-
layip bayilisa ve eski fabrikada oldurse, ne olurdu? Bir sure
bu dusunceyle eglendi, ama sonunda, bunun ok siradan
olacagina karu verdi.
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“Burasi, dogru ortam degil, degil mi?” diye sordu Masako,
sanki onun dusuncelerini tahmin etmig gibi. “Once aci ¢ek-
meni istiyorsun. Neden bu kadar...?” Bisiklet frenlerinin ac
sesi sozunu kesti, ve her ikisi de geriye donerek arkalarinda
durmakta olan Yoshie'yi gorduler.

“Gunaydin,” dedi Yoshie. Guvenlik gorevlisine baku ve
sonra Masako'nun yanina geldi.

“Kaptan!” dedi Masako. “Burada ne yapiyorsun?”

“Seni gormek istedim. Seni yakalayabildigim igin sansh-
yaim.” Satake, fenerini bir sure onun suratina tuttu. Yoshie,
ani 151k karsisinda kaslarim ¢atarak, 1sik huzmesinin disinda
siritiyormus gibi goranen Masako'ya bakti.



5

Guvendeydi. Masako, Yoshie'nin yuzunu gorunce derin
bir nefes aldi. Oysa Satake'nin onu oldurchilecegini (ark
edince, nefesi neredeyse kesilmisti; ve en ulak bir zayiflik be-
lirtisi gostermis olsa, bunu yapacagindan cmindi. Bu, Masa-
ko'ya, gozlerinin icine bakma hatasim yapuiktan sonra vahsi
bir kopek tarafindan kovalandigy ¢ocukluk wmsimi haurlatu.
Ucuz kurtuldum, dedi kendi kendine, tekrar normal nefes al-
maya calisarak.

Artik Satake'nin olkesinin patlamanin kiyisinda oldugunu
ve ucuruma dogru itme oyunundan hoglandigim biliyordu.
Gozlerindeki eglenceyi, onunla kedi fare oyunu oynamanin
ona verdigi zevki gormustu. Ama ayni zamanda, onun igin-
deki bir scylerin feci sekilde qiginindan ¢ikmis oldugunu ve
onu patlamaya tahrik ettigini de gormustu — ayni, onun igin-
deki bir gey gibi, gizlice, eger oldurecek kisi oysa, dlmeye is-
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tekli oldugunu dusunen yam gibi.

lleride yukselen, terk edilmis karanlk fabrikaya bakut. Bi-
nanin boslugu, icindeki boslukla uyumlu gibiydi. Yoksa bu,
kendi mahvolmus hayatinin bir simgesi miydi? Kirk ug yili,
sadece bunu kesfetmek i¢in mi yasamisti? Gozlerini fabrika-
dan alamadi.

“Kimdi o?" diye sordu Yoshie, rahatsizca otoparka baka-
rak. Engebeli yolda, agir bisikletini elinde goturuyordu.

“Guvenlik gorevlisi,” dedi Masako. Satake’nin yaninda
durup onlarn izledigi guvenlik kulubesi, karanlikta bir deniz
[enerine benziyordu. Satake, onun donusunu bekleyecekti.

“Tuylerimi urpertiyor,” dedi Yoshic.

“Neden?”

“Bilmiyorum,” dedi Yoshic, ati gormnuge gore, agiklama
zahmetine girmeyi istemeyerck. haska bu ey soylemedi. Bi-
sikletinin fan, onlerindeki yoln hahilge aydinlatyordu.

“Neler yaptyordun?” diye sotdu Masako. Bir hafta once
Kuniko'yu hallettiklerinden beinr onu potmemisti.

Yoshie, yorgunlukla igini ¢ektr “Ulpunum, sadece ilgilen-
mem gereken ¢ok sey vardi.” Kiylat her zaman giydigi ruz-
garligl giyiyordu, ve Masako, [lanel astanin ne kadar ince ve
yipranmus oldugunu haurlach  Yoslne'in de bir gun bu ka-
dar ytpranip yipranmayacaini meiak ctti.

“Ne tur seyler?” diye sordu “atakenin Yoshie'nin pesin-
den gitmedigini dasunuyordu Atk sadece onunla ilgilendi-
gi belliydi.

“Miki evden kagt,” dedh Yoslne "0 zamandan beri onu
gormedim. Kiz kardesinin kotu Int ornek oldugunu biliyor-
dum, ama onun boyle kagacagim li, dusunmemistim. Ev ar-
tik cok bos. Buna dayanabileceginulen emin degilim.” Masa-
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ko, Yoshie’'nin herhangi bir ¢ikisi olup olmadigint dustne-
rek, sessizce dinledi. “Hepst ¢ok aptalca. Ona biraz daha pa-
ram oldugunu sayleyemeden gitti. Bildigi kadarniyla, diger
para kayboldugu icin aruk universiteye gidemcyccckti. Her
sey cehenneme gidiyor gibi goranuyor.”

“Fminim geri gelecektir.”

“Hayir, gelmeyecek. O da aymi kiz kardesi gibi. Sonu, ise
yaramaz bir adamla olacak, benim de bu konuda yapabilece-
gim higbir sey yok. Cocuklarim aptallar ve ben bunun igin
hicbir sey yapamiyorum.” Yarudukleri sure boyunca. Yoshie
bu umutsuz nakaratn tekrarladi. Ses tonu neredeyse ozur
ciler gibiydi, ama ne i¢in ozur diledigi belli degildi. Bos (ab-

bil fabrikasintn uzun duvanyla ¢evrelenmis genis caddeye
cikular “Benden bu kadar,” dedi Yoshie. sirtim esneterek.
Kambur omuzlari, onun yash gorantiesine neden oluyordu.

“Isi birakiyor musun?”

“Aruk burada calisamam,” dedi Yoshue Nasiako, onaken-
disinin de son gecesi oldugunu soylemedi Bunu bildirmek
ve Kazuo'nun onun icin sakladigi para ve pasaportu almak
igin gelmisti. Eger bu gece sag kalirsa, belli v Saake’den ta-
mamen kacabilirdi. “Sadece birkag dakika konusma sansina
sahip olmak istedim,” dedi Yoshie. “Bu tar.lt.an gelmemin se-
bebi bu.”

Isten sonra salonda konusamazlar nuydi Masako, Yos-
hic’nin ne demeye calisuigini merak ederck, o Instkletini park
cineye gittiginde merdivenlerde bekledi  ¢.okyuzunde hig
yildiz yoktu ve uzerlerinde kalin bir bulut tabakasi asth du-
ruyor pibwdi, ama bulutlar bile goranmuyordu Sanki agir
bir yuk uzerine birakilmus gibi stkisng Insseden Masako, ba-
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sini kaldirip fabrikaya baktl. Tam o anda, merdivenlerin so-
nundaki kapi agild.

“Katori-san?” diye seslendi biri. Bu, Komada'yd.

“Evet?”

*Yoshie Azuma’nin bu gece gelip gelmeyecegini biliyor
musun?”

“Bisikletini park etmeye gitti.” Komada, hala elinde yapis-
kan bandi oldugu halde kosarak merdivenlerden indi. Tam
en alt basamaklara ulagmigken, Yoshie gorundu.

“Azuma-san!” diye bagirdi Komada. “Hemen eve gitmen
gerekiyor.”

“Neden?” dedi Yoshie.

“Evinde yangin ¢iktigini soylemek g aradilar.”

“Oyle mi?” Yoshie'nin yuzu bembeyasdi. Komada, anla-
yisla ona baktu.

“Haydi git,” dedi ona.

Yoshie, duygusuz bir sesle konuyin “Muhtemelen bir sey
yapilamayacak kadar gectir.”

“Bunun dogru olmadigina covmnn aydi, acele et!” Yos-
hie, yavasca bisikletlerin durdupn p.oimakhklara dogru don-
du. Birkag kadin daha ise geliyordu ve Komada, merdivenle-
rin basinda durarak onlara bakt

“Kayinvalidesi hakkinda bir sy sovlediler mi?” diye ses-
lendi Masako vna.

“Hayir, ama evin kale donduginu soylediler.” Igeri gir-
meden once, boyle bir habein vennenin korkung oldugunun
farkinda olarak, omzunun neevnden arkaya baku. Masako,
Yoshic'yi tek bagina bekledi Yoslie, bu buyuk sikinti igin
destek alir gibi bisikletiyle gonmene kadar birkag dakika
gecli.
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“Uzgunum, ama seninle gelemeyecegim,” dedi Masako.

“Biliyorum,” dedi Yoshie. “Gelecegini dusanmemisum.
Bu yuzden, vedalasmak i¢in buraya geldim.”

“Sigortan var miydi?”

“Biraz.”

“Kendine dikkat et,” dedi Masako.

“Sen de. Ve her sey igin tesckkurler.” Egilerek selam ver-
di ve sonra, geldikleri yone dogru ilerledi. Masako, onun fa-
rinin soluklasmasini ve araba fabrikasina dogru donerken
gozden kaybolmasint izledi. Uzaktaki schirden, belirsiz,
pembemsi bir 151k, ve ¢ok daha yakindan, eski, ahsap bir ev-
den kivilaim stitunlan yukscliyordu. Yoshie, sonunda bir ¢i-
kis bulmustu. Kizit da gidince, butan umudunu ve tereddut
ctmek igin tek nedenini yitirmis olmahydi; Masako, onu ugu-
rumdan itenin kendisi olup olmadigmi merak ediyordu.
Gozlerini ayirmayr basaramadan bir swie daha baku. Arkasi-
ni donup merdivenleri ¢ikinca, Konda onu gordagune sa-
sirms gibiydi.

“Onunla gitmedin mi?”

“Hayir,” dedi Masako. Komada, sank: arkadasing terk ctti-
gi i¢in onu suglar gibi, yapiskan bandi sintindii serige dolas-
urd.

Neredeyse vardiyanin baslama saati yelnisti Masako ace-
lceyle salona gitti ve Kazuo'yu aradi. Diger Bicailyalilarla veya
soyunma ocdasinda degildi; Masako onun zaman  karti
kontrol edince, bunun izin gecesi oldugunu pordu Komada
onu durdurmaya ¢ahsti, ama Masako ayakkabibunu gryerck.
kapidan kosarak ¢iku.

Ller sey bir anda degismisti. Bu, o geceydi. Kazuo'nun yu-
takhancesine dogru yarameye basladi. Yolun ilerismde. Sata-
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ke onu bekliyordu. Dikkatle otoparka, karanlikiaki hayali
seylcre bakarak sola dondu. Etralindaki agik arazilerde giltlik
evleri ve onlann arkasinda da yatakhane vardi. Binadaki tek
151k, Kazuo'nun ikinci kattaki penceresindeydi. Ses gikartma-
maya calisarak metal merdivenlerden ¢iku ve kapiyr vurdu.
Portekizce bir cevap geldi ve kaprt agildi. $asirdigi belli olan
Kazuo, uzerinde tisort ve kot pantolonla ona bakiyordu. Te-
levizyondan gelen 151k arkada oynasiyordu.

“Masako-san,” dedi Kazuo.

*Yalniz misin?”

“Evet,” dedi Kazuo, onun igeri girmesi 1€in yana ¢ckilerek.
(da, Masako'nun ne oldugunu ¢ikartamadip) yabanct bir ba-
haraun kokusuyla doluydu. Pencerenin yaninda bir ranza var-
di ve siltelerin durcdugu dolaba ikt Bunu. yuvsi dolabi olarak
kullamyorlardi. Bir tatamilik odaca kaguk. kare bir sehpa bu-
lunuyordu. Gorunuge gore, Karuo bir futhol magi seyrediyor-
du, ama televizyonu kapatt1 ve Masako'ya hakmak icin dondu.

“Paray1 mi istiyorsun?”

“Uzgunum, bu gece izinli oldugunu hilmiyordum. Gidip
alman sorun olur mu?”

“Hayir, hi¢ olmaz,” dedi K. -uo, endhiseli bir bakisla Masa-
ko'nun yuzunu inceliyordu Nlasako bir sigara gikariu ve
onun gozlerine bakmamak igin erialia bir kul tablast aradi.
Kazuo kendisi de bir sigara yaki v sehpanin tzerinde tene-
keden bir Coca Cola kul tahlis koydu “Sen burada bekle,”
dedi. “Ben hemen donerim.”

“Tesekkurler,” dedi Masako 1'ti.ihina bakarak, bu kuguk
dairenin su anda tek guvenli yer oldugunu hissetti. Ka-
zuo'nun oda arkadasi ise gitnug olmalhiydi; alt ranza, duzgun-
ce toplanmusti.
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"Ne oldugunu bana anlatabilir misin?” diye sordu Kazuo.
Onun gok ¢abuk gideceginden korkarak oyalaniyor, konuy-
mak istiyordu.

“Bir adamdan kagtyorum.” dedi Masako, odanin sicakhgi ya-
vag yavas onu ¢ozmeye baslamis gibi yavasga konusarak. “Onun
neden pesimde oldugunu sana soyleyemem, ama parayt kag-
mak, tilkeyi terk etmek igin kullanacagim.” Kazuo yere bakarak
bir sure dusundu. Sigara dumamni ulledi ve ona baku.

“Nereye gideceksin? Hayat hicbir yerde kolay degil.”

“Belki oyle,” dedi Masako, “ama buradan kurtulabildigim
surece, nereye gidecegim gergekien umurumda degil.” Ka-
zuo, clinalnina koydu. Soylenmesine gerek kalmadan, onun
bir olum kalim durumunda oldugunu fark ctnug gibivdi.

“Icki ya ailen?”

“Kocam, kendi basina olmayt tercih echyor O, hayattan
clini ayagim gekti — o, boyle biri. Ve oghun daarttk bir yeus-
kin.” Bunlari ona neden anlauyordu? I, kimscye anlatma-
misti. Belki de Kazuo'nun bu dili iyi konusamadigini bildigi
igin anlatmak daha kolayd; belki de bu, onu rahatlaunyordu.
Ama durumunu kelimelere doker dokmwez, neteden geldigi-
ni bilmecdligi yaslar, gozlerinden dokalmeye hasladh. Elinin
tersivle yaslan sildi.

“Yalmzsin,” dedi Kazuo.

"Oyleyim,” diye kabul etti Masako. “Bir ziunanlar mutluy-
duk. v.;un zaman once, ama bir yerlerde, her sey parcalan-
may. basladi. Saninm bu benim hatam.”

“Neden o?”

“Cunku yalniz olmak istiyorum. Cunku ozgur olmak isti-
yorum.” Artik Kazuo'nun gozlerinde de yaslar vardi. Yanak-
larindan akiiak tatamiye dustuler.
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“Yalmz oldugunda, ozgur olacak nusin?” diye sordu.

“Benim icin oyle gorunuyor. en azindan simdilik.” Kag-
mak. Neden kagmak? Neye? Masako'nun higbir fikri yoktu.

“Bu gok tzuc,” dedi Kazuo. “Senin igin uzuliyorum.”

“Hayr, uzulme,” dedi Masako. basiru sallayip dizlerini tuta-
rak. “Bir ¢tkis yolu istedim, bu yuzden, her sey bu hale geldi.”

“_..Gercekten mi?”

“Umudumu kaybettim,” dedi Masako. “Ve yasayip olmek
umurumda degil.” Kazuo tedirgin goraniyordu.

“Neye olan umudunu kaybettin?”

“Hayata,” dedi Masako. Kazuo tekrar aglamaya baslad:
Masako, bir yabancinin onun i¢in aglamasindan duygulana-
rak bir sure onu izledi. Hickinklarinda, onu kagulticn hig-
bir sey yoktu. “Neden aghyorsun®” diye sordu sonunda.

“Cunku bana kalbinde olanlari ankitin 1'u zamana kadar
¢ok uzak goruntyordun.” Masitko gulumecdi. Kazuo, koluy-
la gozyaslarini sildi. Masako, pencereye asal olan sar ve ye-
sil renkli Brezilya bayragina hakn

“Nereye gitmeliyim?” diye sondv “1aha onee hig yurtdi-
sina ¢tkmadim.” Kazuo, bayulk yoslen vislarla kizarmis ola-
rak ona baku.

“Neden Brezilya'ya gitmiyorsnn dedi. *Orast simdi yaz.”

“Neye benziyor?” Kazuo b we dusundu, sonra utangag-
¢a gulumsedi.

“Agiklayabilecegimden enin depiliny, ama orasi mukem-
meldir. Mukemmel.”

Yaz. Masako, bunu gozunde canlandirmaya gahsir gibi
gozlerini kapatti. Yaz, her seyr degistirmisti. Gardenyalarin
kokusu, otoparkin gevresinde buyuven yogun cimenler, ka-
nalizasyondaki karanlik suyun parlamast. Gozlerini tekrar



Gikig 615

actiginda, Kazuo gitmek i¢in hazirlaniyordu. Tigsortunan
uzerine siyah bir ceket giydi ve kasketini basina takt.

“tHemen donerim,” dedi.

“Miyamori-san. Saat uge kadar burada kalabilir miyim?”
Kazuo bagini salladi. Ug saat daha. Ondan sonra, Satake git-
mis olacaktl. Dirseklerini sehpaya yasladi ve bu kuguk din-
lenme molasina minnettar olarak, gozlerini kapatti.

Kazuo dondugunde uyandi. Saat 2.00 olmustu bile, de-
mek ki Kazuo oyalannusti. Ceketinin fermuarini indirip zar-
[1 qikarurken, Masako, disarinin soguk nelesini hissetti.

“Iste burada,” dedi Kazuo

“Tesekkurler.” Kazuo'nun ona uzatug zarlta, vicudunun
sicakligim hissedebiliyordu. Zarli agti ve igine bakti: Yeni bir
pasaport ve her biri bir milyon degermde yedi tomar —kagisi
igin gereken seyler. Para tomarlarindan birini alarak sehpa-
nin uzerine koydu. “Bu, zarfi benim igin salilachgin igin,” cle-
di. “Lutfen al." Kazuo kizard.

“Buna ihtiyacim yok. Sadece sana yiichim cdebilmis oldu-
gum iciu mutluyum.”

“Ama fabrikada bir yilin daha var,” dedi Masako. Ceketi-
ni gikarurken Kazuo’nun dudaklarini istchigine gordu.

“Noel'den once eve donuyorum,” dedi Masako'ya

“Oyle mi?”

“L'vet. Artik burada kalmamin bir anlanu yok ™ Schpanin
uzerne oturdu ve odaya baktl. Masako, onuin bay iy bakar-
ken gozlerinde olusan ozlem duygusunu kiskandr “Sana yar-
chm c¢debilmeyi umuyordum. Sorununun bununka bir ilgis
var m1?” chye sordu Kazuo, tisortanin alundakr anahitin ¢r-
kartmsti.
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“Fvet, var.”

“Gieri istiyor musun?”

“Hayir,” dedi Masako. Kazuo rahatlayarak gulumsedi.
Kenji'nin evinin anahtari. Kazuo'nun elinde duran anahtara
bakti. Her sey, anahtarla baglamisti. Ama bu dogru degildi:
Her sey, Masako’nun icindeki bir seyle baslamisti. Umutsuz-
lugu ve ozgurluge olan 6zlemi —onu bu noktaya getiren sey,
iste bunlardi. Zarfi, omuz ¢antasina koydu ve ayaga kalkt.
Kazuo, sehpanin uzerindeki paray: aldi ve ona geri vermeye
calisu. “Lutfen sende kalsin,” dedi Masako. “Bu, benim sana
tesekkur etme yolum.”

“Ama ¢ok fazla,” dedi Kazuo, paray! onun ¢antasina koy-
maya calisarak.

“Sende kalsin,” diye tekrarladi Masako. “Buna ‘kanl para’
diyebilirsin.” Kazuo'nun eli havada kald: ve kaslanm gatt.
Bu, vicdanina ters miydi? “Bu labrikada kole gibi ¢alistiktan
sonra,” dedi Masako, “bunu hak ediyorsun. Ayrica, temiz pa-
ra diye bir sey yok.” Kazuo derin bir ncfes aldi ve belki de
onu gucendirmekten korktugu icin parayl masanin uzerine
birakti. “Aruk gidiyorum,” dedi Masako. “Tekrar tesekkur
ederim.”

Kazuo, nazikge ona sarildr. Bu, Kazuo'nun eski [abrikanin
orada ona saldirdigy geceden heri, Masako’nun bir erkegin
kollarinda oldugu ilk seferdi, wuma hissettigi duygu, yillardir
bilmedigi bir seydi. Sicakhigi. Masako'nun igine eriyip, onu
parga parga gozuyor gibi gorunuyordu. Bir sure ona yaslana-
rak durdu ve tekrar aglamaya basladi.

“Gitmeliyim,” dedi. Kazuo, onu birakarak, elini cebine
soktu ve bir kagt pargasi ¢ikarttr. “Nedir bu?” diye sordu Ma-
sako.
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“Sao Paolo'daki adresim.”

“Tesekkurler.” Masako, kagidi dikkatle katladi ve kotu-
nun cebine koydu.

“Beni gormeye gel,” dedi Kazuo. “Noel icin gel. Seni bek-
liyor olacagim. Gelecegine soz ver.”

“Soz veriyorum,” dedi Masako, eski spor ayakkabilarini
giyerek. Kapiy1 aginca soguk bir ruzgar esti. Kazuo dudakla-
nnt isirarak yere bakiyordu. “Hoggakal,” dedi Masako.

“Gule gule,” dedi Kazuo, sanki bu dunyadaki en uzucu

kelimeymis gibi.

Masako, merdivenlerden, geldigi gibi sessizce indi. Yakin-
lardaki evlerin kepenkleri kapaliydi ve mahalle uykudayd.
Tek 151k, birbirlerinden ¢ok uzakta vlan sokak lambalarindan
geliyordu. Ceketinin [ermuarini gekerck, otoparka dogru yu-
rumeye basladi. Kaldirimdaki ayakkabilarinin sesi haricinde,
gece sessiz ve yalmzdi. Kazuo'nun kanalizasyon kapagim ag-
ug yere gelince durdu. Bir an tereddut ctu, yine de sonra ce-
bindeki adres kagidim cikartu, pargalata ayirdi ve delikten
asag atti.

Hala kagabilecegini umuyordu, ama kendisini o kadar
uzun yasamayacagl gergegine alistirmisti K.ixuo'nun nezake-
ti, kisa suren bir rahatlama olmustu, ana aqupr kapinin diger
yaninda onu bekleyen ¢ok daha zalim bu dunya vardi.

Oroparka yaklagtyordu. Saat 3.00 ile 600 wrasinda bos
olan guvenlik kulubesinin isig1 yamyordu. Fger Satake, o is-
ten ¢ikana kadar beklemek istese bile, sabah. ctralta daha ¢ok
insanin olacagim biliyordu. Bu riske girmezdi. Masako, oto-
parka girmeden once etrafina bakti, ama kimse gorunmuyor-
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du. Rahatlayarak, sert topragin uzerine dokulmus olan ¢akil
taslarini havalandirarak, agik alanda ilerlemeye bagsladi. Ara-
basina yaklasirken, yan aynada bir seyin asili oldugunu gor-
du. Dokunmak igin elini uzatu ve giglk atti. Bu, Kuniko'nun
i¢ camasirtydi. Onu, Satake'nin kapi koluna birakmisu ve o
da simdi bu iyilige karsihk veriyordu. Masako, olkelenerek ig
camasirini yere atti; ama bunu yaparken, uzun bir kol arka-
dan ona sanldi. Cighk atmak igin vakti olmadi. Karst koyma-
ya cahsti, ancak kol onu sikica tutuyordu. Sicak parmaklar,
cenesini kavramusti; guvenlik gorevlisini uniformasini giyen
bir kol, bogazina basturiyordu. Nefes alamiyordu, ama ger-
cekten korkmuyordu da. Ruyasinda hissettigi scyi hissetmi-
yordu, yine de sanki daha once bulundugu bir yere gelmis
gibi garip bir tamidiklik hissi duyuyordu.



Gecenin iginde kaybolmak istiyordu. Havanin onu yala-
masina izin verccek sekilde camlari indirmis, arabanin i¢inde
oturuyordu. Bu, tek rahatlama yoluydu. hapisteyken de ozle-
digi tek sey buydu, havanin tenine degisi Kollan ve bacakla-
r, soguktan hareketsizlesmisti ve butun vacudu titremeye
baslamisti. Yazin, kam sicak yuzanden yogun olurdu, ama
simdi akl agikt. Karanlikla sarilmisken, cllen, punduz hava-
da olmayan bir yogunlugu hissedebiliyordu Uzun kolunu
pencereden disan gikartt ve soguk ruzgan hissetti

Uzcerinde hala uniformasiyla, Masako’yu bekhyordu. Oto-
parkin arka taralindaki karanhkta, onun park yerinin karsi-
sinda duruyordu ve aluya kadar beklemeye karar vermist,
Yorgun bir sckilde vardiyasincdan donup, Kuntkonun w; qa-
masirini arabasinda bulunca nasil tepki verecegnu merak
ediyordu. Yuzunu, daginik saglarini, gozlerinin altindaki ko-



620 Natsuo Kirino

yu halkalari gormek istiyordu.

Tam bir sigara yakmak uzercyken, ¢akil taslarinin uzerin-
deki ayak seslerini duydu. Bir kadinin halil ayak sesleri. Si-
garay! cebine soktu ve nefesini tuttu. Masako geri gelmisti.
Bir sure etrafina baku; sonra, Satake'nin etrafta olmamasin-
dan memnun olarak, aruk dikkatli olmaya gerek duymadan
Corolla’sina yurudu. Satake, hig ses gikartmadan kapiy: acti
ve arabasindan ¢ikti. Kuguk hediyesini bulan Masako, boguk
bir gighk atti. Daha iyi bir firsat yakalayamayacagini fark
eden Satake, sessizce yaklasti ve onu arkadan yakaladi. Kolu
boynuna dolanirken, Masako'nun korkusunun, bir akim gibi
kendisine gegtigini hissetti ve onu ne kadar ¢ckici buldugu-
nu fark etti.

“Kipirdama,” dedi, ama Masako, deli gibi ¢irpinmaya bas-
ladh. Bir kolunu onun ince boynuna bastrarak, digerini vu-
cuduna sardi. Masako’nun urnaklan, umilormasinin kuma-

“sindan etine batiyordu, Satake'in bacak arasina cla bir tek-
me atti. Onu durdurmak Satake’nin buun gucunu kullan-
masini gerektirdi, ama sonunda Masako hilincini kaybetti.

En sonunda onu yakalamisti | lareketsiz bedenini omzuna
atarak, ip ve torbalar almak i¢im arabasina gitti. Artik dairesi-
ni terk ctmek zorunda kalmig olduguna gore, onu nereye go-
turebilirdi? Gidecek bir yeri ve haska bir yer arayacak zaman
olmadig i¢in, terk edilmis fabiilciva dogru ilerlemeye basla-
di. Kanalizasyon hendegine pchinee, bir iki yerde kapaklarin
kaldirilmis oldugunu fark etti ve neteye gittigini gormek igin
fenerini yaku. Siyah su, ayaginin alunda parildiyordu; ve be-
ton kapak, ikisinin birden agirhginim alunda ugursuzca oyna-
di, ama Satake sonunda hendekten pecmeyi basardi. Masa-
ko'nun bedenini, kuru otlardan olusan bir yere atu ve pash
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kepenkleri kontrol etti. Butin gucuyle iterek bunlari oynatu,
ama kulak tirmalayicr ses yuzunden, Masako hareket etti ve
rahatsizca kaslarini gatti. Satake hizla gahsarak, kepenkleri al-
undan gegebilecegi kadar kaldirdi ve Masako'yu igeri itti.

Bina, soguk ve karanhkti. Rutubetliydi ve kufl kokuyordu.
Burasinin, betondan buyuk bir tabuta ne kadar ¢ok benzedi-
gini dusunerek fenerin 1sigin1 etrafta dolastirdi. Ama yuksek-
teki tavanda, gunes dogdugu zaman igeri 151k girmesine yara-
yacak bir dizi pencere gordu. Gorunuse gore, fabrika kapan-
madan once hazir yemekler yapiyordu. Bir tasiyici bandinin
metal rali ve bir siparis sayac1 burada hirakilmisti. Rafin, Ma-
sako'yu baglamak i¢in mukemmel hir yer oldugunu fark ede-
rek gulumsedy —gazel ve soguk

Masako hata baygindi. Satake onu kaldirdi ve uzun ram-
paya yatirdh Agzi hafilge agik ve savunmasiz Masako, bir
amcliyat 1cin anesteziyle bayilulmis bir hastaya benziyordu.
Satake onun ceketini gikartti ve esofman astanu yirtt. Sonra
ayakkabilinni ve goraplarini gikartarak yere atn Kot panto-
lonunu ¢tkartirken, Masako tenine degen soguk metalin so-
kuyla kendine gelmeye basladi. Ama nerede oldugunun veya
kendisinc neler oldugunun farkinda degil gibivdi. Sirtasta
yatarak, saskin bir iladeyle etralina bakn

Satake, lenerin 1518101 yuzune tutarak onun adin soyledi.
Masako. gozlerini 1siktan gekerek karanlikta onu arad.

“Seni pig!”

“Ilayir, ‘Lanet pig! Ne berbat bir numara!” demen gereki-
yordu.” Masako'nun hareketleri hala uyusuktu. Satake. onun
kollarini rafa bagladi ve Masako karst koymayt hirakt.

“Neden?” dedi, sasirmus bir bakisla

“Sadece soyle.” Satake bir an i¢in hos hulunmustu ve Ma-
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sako, onun kasiklarina bir tekme atu. Satake aciyla inlerken,
Masako donerek asagi atladi. Orta yash bir kadina gore hala
cevikti, Satake’nin kollarinin arasindan kagip karanlikta kay-
bolmay1 basardi. “Kagabilecegini zannetme!” diye bagirdi Sa-
take. Feneriyle onu aradi, ama magaraya benzeyen bu yerde,
fenerin 15181 cok az kaliyordu; bunun yerine, kepenklerin
onunde durarak onu bekledi. Eger ¢ikisi korursa, sonunda
onu ele gecirirdi. Ayrica, bu durumda onu eglendiren bir sey
de vardi — Masako ne kadar karsi koyarsa, Satake o kadar he-
yecanlaniyordu. Cok inatgtydi, ve bu, Satake’nin ayni olgu-
lerde nefret ve seving duymasina neden oluyordu. “Pes ede-
bilirsin,” diye seslendi, sesi binada yankilanarak. Masako’nun
cevabi, biraz sonra, belli ki uzak bir kogeden geldi.

“Pes etmeyecegim,” diye seslendi. “Ama neden benim pe-
simde oldugunu bilmek istiyorum.”

“Bana yapugin sey yuzunden.”

“() zaman yanls kisiyi yakaladin. Istedipin kisi, Yayoi Ya-
mamoto.”

“Onunla isimi bitirdim.”

“Nauil?” diye sordu Masako Aruik konku veya soguk yu-
zunden sesi titriyordu. Usayor olmahy i ayaklan qiplaku ve
uzerinde bir tisort ve i¢ camagitt hancinde bir sey yoktu. Sa-
take, scssizee rampaya dogru ilerleyerck, Masako'nun onlar
alamayacagindan emin olmak ¢ kivaletlerini topladi ve bir
koseye al. Tam o anda, Masako hoanligin icinden tekrar
konustu. “"Onun sigorta parasin aldim, degil mi? O zaman.
bu neden yeterli degil? Benimle ne deidin var?”

“Ben de bilmiyorum,” diyc munld.andi Satake, onun sesi-
nin geldigi yone dogru.

“Isini kaybettigin igin mi?”
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“Bir nedeni bu,” dedi Satake. Ama ayrica, gergek Satake'yi
taniyan tek kisi sen oldugun igin, bu kadar uzun zaman son-
ra kabuk baglayan yaray1 acan kisi oldugun icin.

“Ama butun hikaye bu degil,” dedi Masako, sesi artik da-
ha sakin ¢ikiyordu. “Ayrica, benden hoslaniyorsun, degil
mi?” Bu sefer, Satake cevap vermedi, ama karanhgin iginde
ona dogru yaklasti. “Bu biraz garip, degil mi? Kirk ug yasin-
dayim, erkeklerin fark ettikleri yas1 gectim; ve asla oyle bir
kadin da olmadim. Baska bir nedenin olmali.” Satake'nin agir
botu, teneke bir kutuya ¢arpti ve Masako sessizlesti. Satake,
onun nereye gitugini bulmaya ¢ahsarak dinledi.

Arkasinda hafif bir ses duydu, ve hizla donerek, diger yon-
cle onun pesine dustu. Masako, teslimat bolamundeki kepen-
gi agip kagmaya gahsiyordu. Satake, karanligin icine dalarak,
vicudunun ast kismini bosluktan ¢ikartmayr basardigl anda
Masako'yu yakaladi. Bacaklarini tuttu ve onu iceri gekti ve
sonra da suratina sert bir tokat atti. Masako, pis, beton zemi-
ne dascrken, Satake onun yuzanu gormek istegiyle lenerini
yakti. Masako saclarini geriye atarak, ona baku Aymydi - da-
ha once gormus oldugu bakisin aynmist Satake onu saglarin-
dan yakalayarak, yuzine bakmaya deviun cumest igin zorlacl.

“Sen gercekten de lanet bir pigsin!” dedi Masako, kelimele-
ri tukurar gibi.

“I'vet, oyleyim.” Satake, onun kizgin gozlerime baku. *Ama
seni bekliyordum.”

“layal gorayorsun,” dedi Masako, kararli bir sesle.

“lNayir, gormayorum,” dedi Satake, bir sure onun yuzianu
inceleyerck. Diger kadinin yuz hatlan, bir bicak kadar keskin-
di, bununkine hi¢ benzemiyordu. $u anda ona hakan, gozle-
ri dusmanlikla dolu olan Masako Katori'ydi. Yuzleri larkhydr;
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Masako'nun dudaklan daha ince, daha sertti. Ama gozleri ay-
mydi. Satake’nin kalbi, yukselen bir dalga gibi, nese ve umut-
la doldu. Masako onu ne kadar yuksege ¢ikartacaku? On ye-
di yildir sakh tuttugu zevki geri donecek miydi? Ona, diger
deneyimin ne demek oldugunu gosterebilecek miydi?

Satake, Masako’nun tisortunu yirtti ve onu sadece duz be-
yaz, pamuklu sutyen ve kulotuyla birakti; ama Masako ona
bakraaya devam ediyordu.

“Dur,” dedi Masako. “Beni simdi oldur.” Satake, onu duy-
mazdan gelerek i¢ camasirlarim cla gikartti. Masako, bunun
uzerine tekrar titremeye basladi, ancak Satake onun kollarini
tutup kaldird ve rafa geri tasidi. Onun ¢irpiniglarini durdur-
mak 1¢in Uzerine ¢ikti. Masako, Satake'nin agurligi altinda ne-
fessiz kald1 ve sonra gevsedi. Satake, yaninda getirdigi ipi
buldu ve iki ucuyla her bir bilegini bagladiktan sonra, rala
baglamak icin kollarim Masako'nun basinin uzerine cekti
“Soguk!” diye bagirdi Masako, vucudu buz gibi soguk meta-
lin uzerinde kivranarak. Satake, bir sure onu [cnerin 1s1ginda
izledi. Ince vucudu neredeyse kurutulmus gibiydi ve gogus-
leri de kucuktu. Satake soyunmaya baslach.

“Devam et. ¢ighk at,” cledi vna. “Seni kimse duyamaz.”

“Bilnuyor olabilirsin, amayan binay: yikiyorlar.” dedi Ma-
sako.

“Ve sen cle zirvaliyorsun,” dedi Satake, ona bir tokat daha
atarak. Bu seler kendisini tutmak istcmisti, ama Masako’nun
bas1, darbenin kuvvetinden yana donmustu. Fazla kacirip, o
hazir olmadan olmesini istemiyordu; ve baygin olursa da si-
kict olacakt. Bir an i¢in endiselendi, fakat sonra Masako ba-
sin cevirdi ve soguk gozlerini tzerine sabitledi. Dudaklarin-
dan kan akiyordu.
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“Beni hemen oldur,” dedi. Diger kadin da ayni derecede
israrclydi, onu doverken kendisini oldarmesi icin baginp
durmustu. Satake, iki kadin arasinda, gergekle hayal arasin-
da gidip gelirken, sanki ¢ok hizl bir asansordeymis gibi he-
yecani hizla artiyordu. Egilip Masako’nun kanh dudaklarini
1sirdi. Sonra, Masako sikih dislerinin arasindan kufrederken,
zorla onun icine girmeye calisti.

“Kupkuru,” diye mirildandu.

“Pig!” Masako, onu uzerinden atmak, bacaklarim kapal
tutmak igin umutsuzca ondan kurtulmaya galisarak debelen-
di, ama Satake, onu bacaklarini agmaya zorlayarak icine gir-
di. Cok sicaktl, ama Masako, belki de ¢ok kuru oldugu igin
aciyla qighk at. Satake, onun gozlerindeki iladeyi gorunce,
tahmin ettiginden daha az tecrubesi olmast gerektigini du-
sundu. Cok yavagca hareket etmeye baslaci. Shinjuku'daki o
gunden, o karanlik hayalden beri ger¢ek. etien kemikten olu-
san bir kadinla birlikte olmamisti. Iginin dennliklerindeki bir
sey kivranmaya, yukselmeye ve gercek olmaya baglayarak,
onu da gittigi yer her neresiyse oraya goturmeyc soz veriyor
gibiydi. Cehenneme, ve cennete. Aralarindaki uqurum, Ma-
sako’yla scksinin ancak son anlarinda kapanabilirdi. Satake
bunun i¢in dogmustu ve bunun igin 6lebtlid

Ama sonra, aniden ve ¢ok kisa bir surcdce, 1lk sefer bitti.

“Sapik!” diye bagirdi Masako, ona kanh bir tukuruk ata-
rak. Satake yuzundeki salyay: sildi ve Masako’nun yuzune
surdu. Sonra, onu cezalandirmak igin gogsunu isirdi Masa-
ko gighk atmaya calisti, ama sesi, birbirine ¢arpan diglerinin
arkasinda, bogazinda dugumlendi. Usticrindcki pencereler-

den, safagin ilk 1siklari parhyordu.
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Gunes gokyuzunde yukseldikge, 151k fabrikaya cdolmaya
baslacl ve ¢evreleri, yavasca gorunur oldu. Duvarlardaki kap-
lamalar duserek, alundaki ¢iplak betonu ortaya ¢ikartnusti.
Mutfak ve tuvaletleri ayiran bolmeler yikilmis, ortada sadece
ciplak musluklar ve klozetler kalmisti. Yag tenekeleri ve plas-
uk kovalar, yerlere dagilmisti; girisin yaninda ise bos icecek
siselerinden olusan bir yigin varci. Ama igerisi, aydinlkta bi-
le, soguk, ¢imentodan bir tabuttu.

Satake, arkasinda bir ses duyarak dondu. Bir sokak kedi-
si [abrikaya girmisti, ama Satake'yi gorunce kacti. Iceride fa-
reler olmalyd. Yere oturdu, bagdas kurdu ve bir sigara yak-
u. Sonra, rafin uzerinde kipirdayan, butun vucudu soguktan
titreyen Masako'yu seyretti. Kisa bir sure sonra, 1sik onlara
ulasacakti; ve ulasuginda, Satake ona bir kez daha tecavuz
edecekti, ama bu sefer, bunu yaparken yuzinu gorebilecek-
ti. O zamana kadar bekleyecekti.

“Usudin mu?” diye sordu

“Elbette usidum.”

“Usz’lnL"lm, ama beklemen yerekecck.”

“Neyi?”

“Gunesi.”

“Bekleyemem. Donuyorum!™ ded: Masako. Sesinde olke
vardl, ama yecligi dayak yazunden, arutk kelimeleri birbirine
kansiyordu. Yanaklar ve alt dudagr sismisti. Satake, uzakian
bile vicudundaki butun taylenin diken diken oldugunu go-
rebiliyordu ve onlari kazimak i¢in hicagini kullanmay tasar-
ladigim hatrladi. Ama bunun i¢in hala gok erkendi. Bunu,
en sona saklayacakti.

Ince, keskin bigagin onun igine girmesini hayal etti. Bu,
ona uzun yillar once vermis oldugu ayni, derin heyecani ve-
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recek miydi? O zamandan beri, Satake'yi tanimlayan scy. is-
te bu heyecandi; ve bunu bir kez daha hissetmenin ozlemini
cluyuyordu. Cantasindan, siyah. deri bir kin ¢ikartt ve ses-
sizce yere koydu.

Gunes 15181, sonunda Masako’nun bedenine ulasmist. Ve
151tk Masako’nun bedeninde dolagirken, rahathyor gibiydi; ve
solgun, mavimsi cildi, sanki buzlan ¢ozulayor gibi, yeniden
renk kazanmaya baslamisti. Satake ayaga kalku ve ona yaklasti.

“Batan o yemekleri bunun gibi bir seyin uzerinde mi yap-
un?” diye sordu. Masako, ona sadece bakti. “Oyle mi?” dedi
Satake, onun genesini yakalayarak.

“Bu, neden umurunda?” | lili konugsamayacak kadar ¢ok
usayordu, ama sesindeki ofke belirgindi

“Eminim, bunlardan birinin uzcrine baglanacagin hig ak-
lina gelmemisti.” Masako yanina dondu “Soyle bana.” dedi
Satake. “Bir cesedi nasil kesiyorsun?® Boyle mi?” Masako’nun
boynunu tuttu ve onu bogazindan kasil kenugine kadar ke-
siyormus gibi, parmagmi vacudunda studu Flinin baskist.
Masako'nun vicudunda, soluk mor bu 1. biraku “Onu par-
calama fikri, aklina nasil geldi? Bunu yap.atken ne hissettin?”

“Ne fark eder?”

“Cunku sen de aym benim gibisin. G donenieyecek ka-
clar ileri gittin.” Masako, onun gozlerinin wme baku.

“Sana ne oldu?” diye sordu.

“Bacaklarim ayir,” diye emretti Satake. soruyu duymaz-
dan gelerek.

“llayir.” Masako, bacaklarint birbirine yapistirdi, ve Sata-
ke, onun i¢ine girmeye galsarak uzerine cpuhnce, yuzune di-
ziyle vurdu. Satake, onun hala savasacak gucu olmasindan
hoslanarak, bir kez daha denedi. Kis giincesi, Masakonun yu-
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zunde oynastyordu ve Satake onun uzerinde yatarken, Masa-
ko'nun dislerini kenetledigini ve gozlerini simsiki kapatugini
gordu.

“Bana bak.” dedi, gozkapaklann parmaklanyla agmaya
cahsarak.

“I1ayir.”

“Gozlerini gikartacagim,” dedi Satake, basparmaklarini
onun gozlerine bastirarak.

O zaman sana bakmak zorunda kalmam.” Satake ellerini
¢ektiginde, Masako’nun gozkapaklar aralanch. Alundan, vah-
si, siyah gozler gorundu.

“Evet, boyle. Benden daha ¢ok nelret et.”

“Neden?” diye sordu Masako, sanki bunun cevabini ger-
cekten ogrenmek istermis gibi.

“Benden nelret ediyorsun, degil mi? Ayni, benim senden
nelret ettigim gibi.”

“Ama neden?”

“CCanku sen bir kadinsin.”

*O zaman oldur beni!” diyc bagirdi Masako. Hala anlami-
yor, diye dusundu Satake. Digert anlamisti. ama bu degil. Bu
scler, sadece otkesi yazunden, ona bir tokat daha att. “Senin
icinde sapik bir sey var,” dledi Masako, "hozuk bir sey.”

“Flbette var,” dedi Satake, onun saglanm oksayarak. “Ay-
n1, senin icinde de bozuk bir sey oldugu gibi. Bunu, seni ilk
gordugum an anlamisum.” Masako hicbir sey soylemedi,
ama gozleri, gercek nefretle kocaman acilmislardi. Satake,
dudaklarindaki tuzlu kani tadarak, onu ilk kez optu. Iplerin
bileklerini kestigi yerlerden, kan sizmaya baslamisti — aynu,
diger sefer oldugu gibi.

Satake yere uzandi ve bigag aldi. Kimini gikartarak, biga-
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gt rahin uzerine koydu. Masako, basinin yaninda duran so-
guk, tehlikeli seyden urkmustu.

“Korktun mu?” diye sordu Satake. Masako, vacudu hala
titrerken gozlerini kapatu. Satake, gozkapaklarin tekrar aca-
rak, altlarinda korku veya korkuya galip gelmis olan nefreti
aradi. Aruk igini arayarak, igine girdi. Ama neyi aryordu? Di-
ger kadim mi? Masako'yu mu? Yoksa kendisini mi artyordu?
Bu bir hayal miydi, yoksa gercek mi? Arulk zaman methumu
kalmamus olsa bile, yavas yavas, Masako'nun bedeni kendi-
ninkiyle erimeye, onun zevki Satake’nin ve Satake'nin zevki
onun zevki olmaya baslach. FFger sonuna kadar giderlerse, Sa-
take kaybolacagini, bu dunyadan yok olacagim hissetti. ve
yok olsa da, luchir pismanhgt olmazdi. Zaten, burada kendi-
sini evinde Insseumiyordu.

Onunla birlesmek, icinde kaybolmak igin umutsuz bir is-
tek duydu. Onun dudaklarini emerken, ani bir uzuntuyle,
Masako’nun ona ayni ag gozlerle bakugini fark etti.

“Guzel mi*” diye sordu, neredeyse scikatli bir sesle. Masa-
ko igini ekt ama cevap vermedi. Artik beraber yapiyorlardi,
birbirlerinin csi olmuslardl. Onun orgazma yakin oldugunu
hisseden Satake. bigaga uzandi. Onun daha da icine girme-
liydi. Iginde bir seylerin harekete gegtigini. sicakligin butun
vacudunu kapladigim  hissedebiliyordu. Birlikte, cennete
ulasacaklirdh

“Latlen,” diye hsildadi Masako.

“Ne?”

“Ipleri kes.”

“Yapamam.”

“Ama kesmezsen, gelemem. Seninle birlikie gelmek isti-
yorum,” diye yalvardi Masako, kisik ve boguk bir sesle. Sata-
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ke aruk hazirdi, o zaman iplere neden ihtiyact vardi ki?
Uzand ve ipleri kesti. Masako, kollarint onun sirtina sardi ve
ona iyice sokuldu. Satake, onun arkasina uzandi ve basini el-
lerinin arasina aldi. Bunu, hi¢ bu sekilde yapmamisti. Vucut-
lan beraber hareket ederken, Masako'nun uirnaklar sirtina
batt1. Satake, sona yaklasirken, en sonunda icindeki nelreti
yendigini hissederek qighk ati. Ama tam, bigag: tekrar bul-
maya ¢ahsirken, gozanun kenarnyla bir isik pinilust hissetti.
Bir ara, Masako bigagl almisu, ve kullanmak uzereydi. Sata-
ke onun elini yakalayarak, bigag yere firlats ve onun yuzu-
ne bir yumruk att.

Masako, ellerini yanaklarina bastirarak, hir sure, bir yani-
na donerek yatu. Satake onun uzerinden indli ve olkeden ne-
fes nefese ona bagirmaya basladi.

“Seni aptal orospu! $imdi her seye bastan baglamamiz ge-
rekecek!” Onu bicaklamaya ¢alisms olmasina degil, geri ge-
tirmek icin ¢ok ugrastigi duyguyu mahvetugi icin ofkeliydi.
Ama kizginhktan ¢ok, ac hissediyordu, Masako'nun onun
hislerini paylasmamis olmasinin acisim

Masako bavilmisui. Satake, ona vurdupu yerlere dokundu.
IEger ona acimaya baslarsa, onu olduremeyebilirdi; ve o derin
ihtiyac. asla tatmin olmazcdh Masako hakhyds, iginde bozuk
bir seyler vardi. Kollarim bagina sard

Masako kisa bir sure sonra uyandr “Tuvalete gitmeme
izin ver,” dedi. Deli gibi titriyordu ve kalast hala bir tarafa du-
suktit. Ona ¢ok sert vurmustu. Onu bovle kullanirsa, istedi-
gini alamadan olecekti.

“G5it 0 zaman,” dedi.

"Soguk,” dedi Masako. Sallanarak oturdu ve bacaklarim
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yere kaydirdi. Yavagca uzanarak ceketini aldi ve ¢iplak omuz-
larinin uzerine giydi. Kosedeki tuvaletlere giderken Satake de
onu izledi. Direk yada duvar yoktu, sadece yerden bitmis gi-
bi gorunen ug tane klozet vardi. Klozetler gri ve kirliydi ve
tesisatin hala galisip ¢alismadigimi bilmenin bir yolu yoktu,
ama Masako, artik harcayacak enerjisi kalmanus gibi, en ya-
kin klozete kendisini birakti. Satake’yi umursamayarak, ise-
meye baslad.

“Acele et,” dedi Satake. Masako yavasca ayaga kalku ve
yurameye basladi, ama bacaklan titriyordu ve bir yag tencke-
sine takilarak, dumduz dismemek igin cllerini yere koydu.
Satake onun yanina kostu ve yakasindan yakalayarak, ayaga
kalkmasi igin ¢ekti. Masako ellerini ceplerine soktu ve sasir-
ms gorunerck, bir sure durdu.

“Haydi.” dedi Satake, ona tekrar vurmak igin elini kaldira-
rak. Ama bunu yapamadan 6nce, yanagim soguk bir seyin
valayip gecugini fark etti. Bu, buz gibi bir parmak taralindan
oksanmak yibi bir seydi. Diger kadinin parmag mi? Bir ha-
yalet tarahndan dokunulmus gibi hisscderck, bos [abrikaya
baku, sonra da yanagina dokundu. Derin bir kesikten kan

fiskinyoudu



/

Cok once, her sey daha yeni bagladiginda, Masako orada,
sogugun icine isledigini hissecderck, harcketsizce yatmisti.
Vucudu hala islev gosteriyor gibi gorunuyordu, ama beyni,
sanki hala uykuyla uyamkhk arasindaymis gibi, agirdi. Goz-
kapaklarim acilmaya zorlayarak, ¢ok buyuk bir alam kapl-
yormus gibi gorunen karanhk bir bosluga baku. Bir bakima,
soguk. karanhk bir delige girmenin bir yolunu bulmustu.
Yukaridan, ¢ok uzaktan hafil bir isik geliyordu — kuguk pen-
cereler sirasindan zorlukla gorunen gece gogu. Birkag saat
once, yildizsiz gokyuzune bakmis oldugunu haurladi. Koku
hissi, beraberinde garip kokular getirerek donuyordu: soguk,
rutubetli beton ve kual. Bir siire sonra, terk edilmis [abrikada
oldugunu fark etti.

Ama bacaklan neden ¢iplaku? Ellerini vucudunda dolas-
urdh ve uzerinde sadece tisortu ve i¢ ¢camasirlart oldugunu
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fark etti. Teni, sanki aruk kendisine ait degilmis gibi. bir tag
kadar kuru ve soguktu ve kemiklerine kadar donmustu. Ve
sonra, aniden, parlak bir 1s1ga bakiyordu. Yuzunu burustura-
rak, gozlerine siper etmek icin elini kaldirdi.

Satake, ismini soyledi. Demek onu yakalamisti. Kollari-
nin, otoparkta kendisini nasil yakaladigini hatirlayarak inle-
di. Satake bir sure onunla oynayacak ve sonra da onu oldu-
recekti. Cikisi gozlerinin onundeyken, bu kabus dunyasina
kistlip kalmisu.

Kendi dikkatsizligine ofkelenerek, 1siga baku ve bagirdi,
“Seni pig!”

Satake, neredeyse aninda, garip bir emirle cevap verdi
“Hayir, ‘Lanet pi¢! Ne berbat bir numara! demeliydin.” Ve
Masako, ilk kez, ona ait bir [antez1 dunyasina yakalandigini
ve Satake’nin gegmiste basina gelmis bir seyi tekrar yasama-
ya gahsugim anladi. Durumun korkun¢lugunu kavramaya
basladi: Satake’nin intikami, Kenji'den ¢ok, bu gizemli gec-
misiyle ilgiliydi. Yayoi'ye bir canavan uyandirdiklarini soy-
lerken hakhydi.

Dakikalar sonra, onun kasiklarina bir tckme aup elinden
kurtulmayt basardi ve karanhigin igine kagu. Kosarken, kafa-
sinda tek bir arzu vardi: Nemli havanin iginde vok olmak,
saklanmak ve bir daha asla bulunmamak. Satike, onu ilkel
bir sekilde korkutuyordu, gecenin, karanliktan korkan bir
cocugu korkuttugu gibi. Ama Masako sadece ondan kagnu-
yordu; bu adamin, kendi karanhginda uyandirdigi bir seyden
de kagtyordu.

Yerdeki molozlar, ¢iplak ayaklarini acitiyor ve bileklerine
dolaniyordu — ¢imento yiginlari, metal parcalari, plastik tor-
balar ve ayaginin altinda cesaret kirici sekilde ezilen, ne ol-
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dugunu anlayamadig: diger seyler. Ama su anda bunlar igin
endiselenemezdi. Karanlikta, lenerin 1sigindan kagarak oraya
buraya kosuyor, bir ¢ikis anyordu.

“Pes edebilirsin,” diye bagirdi Satake, girisc yakin bir yer-
lerden. Masako, ona pes ctmeyecegini soyledi. Satake, ona ne
istedigini soylemeye isteksizdi, ama Masako aruk. onun sa-
dece intikam pesinde olmadigindan emindi. Onu neyin boy-
le tahrik ettigini bilmek isterdi. Satake'nin sesi nemli havada
cinlarken, Masako onun yuzundeki ifadeyi hayal etti.

Bir seyler, Masako'ya Satake'nin aruik hareket ettigini, ye-
rini bulmak igin sesini kullandigini soyledi. Mumkun oldu-
gunca sessizce, teslimat bolumune dogru ilerledi. Orada,
bagka bir pash kepenk vardi ve zorlayarak onu agabilirdi. Bu
arada, Satake, saklambag oynuyorlar gibi. fenernn isigini i ta-
rafllarda dolastiriyordu. Masako, teslimat holumune ulasti,
gogsunun yuksekligindeki tezgaha kendisini ¢ckti ve aruk gi-
karacag sesi umursamadan kuquk metal kepengi iterek agu.
Ozgurluk sadece bir adim otedeydi, eget hivart zamaninda
¢ikabilirse. Sarunerck basini ve omuzlann agikhktan gikara-
rak, disaridaki, kanalizasyon kokan havayi koklad.

Satake onu igeri geri ¢ekip dovunce, yviqekten bir aci his-
setmedli. sadece ozgurluk bu kadar yaknundayken, bu kadar
gelmisken, bunu sonsuza dek kaybetmenm hayal kinkhginm
hissetti. Ve Satakenin neden digerlernn degil de kendisini
scctigi hakkinda hala en ufak btk yoktu

simdi, eski tasiyict bandina baghydi Teni, soguk metali
biraz 1sitmis olmasina ragmen, sogupun iine nufuz edip, vo-
cut 1sisini galdigini hissedebiliyordu 1Yiha ¢nce hi¢ bu kadar
usumemisti, ama yine de pes etmeyc hazir degildi. Hayatta
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oldugu surece, vacudunun, altindaki dondurucu metale kar-
s1 koymasini istiyordu. Harcket etmenin onu 1sitacagini uma-
rak, ileri geri kipirdamaya basladi. Eger hareket etmezse. sir-
tumin hizla soguk rafa yapisacagindan korkuyordu.

Satake, bir kez daha yuzune vurdu. Masako, aciyla inler-
ken, deliligin izlerini gormek igin onun gozlerine baku. Eger
onun deli oldugundan emin olabilirse, 0 zaman kendisini bu
olanlara teslim edebilirdi. Ama o deli degildi. Ve bu, sadece
hastalikh bir eglence de degildi. Ondan ne kadar nefret ede-
bilecegini gormek i¢in onu dovayordu. Bir nedenden, Masa-
ko'nun kendisini kugiimsemesini istiyordu ve nefreti zirveye
ulaguginda, onu oldurecckti

Icine girdigi zaman, Masako bir asagilanma hissiyle doldu
— yillardir yapugy ilk seksinin bir tecaviiz olmasindan, onun
yasindaki bir kadinin bir adam tarafindan boyle kullanilabi-
leceginden dogan bir asagilanma. Cok kisa bir sure once, bir
erkek ona sanlmisu, ve bu, onun aliatlamasini saglamst;
ama artik sadece nelrete sebep oluyordu O anda, Masako,
Satake'dlen bir erkek olarak nefret ediyordu, ayni, onun bir
kadin oldugu igin kendisinden nefret ctupr pib

Satake ona tecavuz ederken, Masako onun by ruyada, sa-
dece onun anlayabilecegi sonsuz bir kabusta oldugunu ve
kendisinin bu [antezide sadece canh bit dekor oldugunu bi-
liyordu. Bir an, Masako bir baskasinin ruyasuidan nasil kagi-
lacagini merak ctti; ama karst koymasi gercken daha acil so-
runun, sadece onu anlamak, bir sonraki harcketini tahmin
etmek oldugunu fark etti. Eger bunu yapamazsa. o zaman
bos yere aci ¢ekiyor olacaku. Satake onun uzerine cgilirken,
Masako uzerlerindeki bosluga bakt — ozgurlugit hemen ora-
da. onun sirunmn arkasindaydi.
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Satake isini bitirdiginde, Masako, ondan igrendigi i¢in
ona saptk dedi. Ama bunun dogru olmadigini biliyordu. O,
bir sapik veya bir deli degildi; o sadece, umutsuz bir arayis
iginde olan kayip bir ruhtu, ve eger aradigl seyi Masako’da
bulabilecegini dusunuyorsa, o zaman Masako onunla oyna-
yabilirdi... Ve hayatta kalmaya devam ederdi.

Gunesin [abrikanin igine girip, onu biraz 1sitmasini sabir-
sizlikla bekledi. Soguk dayanilmaz, olabilecegini hi¢ tahmin
etmedigi kadar act vericiydi. Bir sure boyunca, kendisini 1sit-
mak igin hareket etmeye devam etmeye galismisti, ama aruk
vucudu, kasithyormus gibi, kontrol edilmez bir sekilde titri-
yordu. Ne var ki fabrikanin buz gibi havasi, muhtemcelen gu-
nes en tepeye ¢itkincaya kadar isinmayacaku, ve Masako o za-
mana kadar dayanabileceginden supheliydi I'es etmek iste-
miyordu, ama muhtemelen burada donarak olccegini [ark et-
meye baslamisui.

Dikkatini, vacudunu sarsan spazmlardan uzaklastirmak
i¢in, etrafina bakt. Fabrikanin iskeleti, buyuk bir tabut gibiy-
di. Nercdeyse iki yrldir her gecesinn boyle bir yerde cahigarak
gecirdigini fark etti, ve kaderinde, hoyle bhu yerde olmek ol-
dugunu dugunmesine engel olamach s imaya ¢ok kararh ol-
dugu o kapinin diger yaninda onu bekleyen zalim sonun bu
oldugunu. Bana yardim et, diyc hsildhl kendi kendine. Ama
istedigi yardim, Kazuo veya kocast gihw hirinden degildi; onu
buraya getiren adam olan Satake'dend

Ona bakmak i¢in dondu. Biraz ilende, bagday kurmus
yerde oturuyordu. Titreyen viicudunu scyrediyordu, yine de
onun aci ¢ekmesini gormekten zevk alir gibi degildi; daha
cok, bir sey bekliyor gibi gorunuyordu. Ama ne? Masako, log
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1s1kta onun suratini inceledi. Satake zaman zaman basim kal-
dinp pencerelere bakiyordu, satagr bekliyor gibi. O da itri-
yordu, ama belli ki sogugun {arkinda olmadan. ¢iplak bir se-
kilde yerde oturuyordu.

Belki de Masako’'nun onu izledigini fark ederek ona bakt
ve gozleri, los 1sikta bulustu. Sanki ofkeyle, cakmagini Masa-
ko'ya atu, ve sonra bir sigara yakti. Masako aniden, onun,
gormek istecligi seyi gorebilmek igin, 151g1 bekledigini {ark et-
ti. Ve arachgl seyi buldugunda, onu olclurecekti. Masako goz-
lerini kapatti.

Kisa bir sure sonra, ctralindaki havann hareket ettigini al-
giladi, ve gozlerini aginca Satake'nin onun basinda durup,
cantasindan bir sey ¢ikartugini gordu. Bu, buyuk ihtimalle
onun uzerinde kullanacag bicagin i¢imde durdugu, siyah bir
kindi. Vacudunu delen soguk, bu gorumtunan karsisinda bi-
lenmis gibi, daha da keskinlesti. Daha i siddetle titremeye
basladi, ama Satake’nin bunun sadece sopuk yuzunden oldu-
gunu dusunmesine kararl bir sekilde, bayn dizer tarafa ge-
virdi. -

Sonunda, gunes pencerelerden icert yutmeye basladi; ve
Masako, sikica kapanmis gozeneklerinrt aqildipini, tekrar ne-
[es almaya basladiklarini hissetti. Eger, hiri i olsa 1sinabil-
se, belki biraz uyuyabilirdi. Ama sonra bicayn hatrdadi ve
kendi kendine guldu. Onu bekleyen boyle bu sey varken,
uyumanin ne anlami vardi?

Bircok gun, bu saatlerde fabrikadan cve gehp. kahvaluy
hazirhyor ve bir makine dolusu gamasira bashyor ohudu. So-
nunda, gunes gokyuzunde belli bir noktaya gelinee, ik uy-
kusuna engel olamazdi. Hig iz birakmadan ortadan kaybolsa,
Yoshiki ve Nobuki ne dusunurlerdi? Burada olse, veya bir ge-
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kilde kagmayi basarsa da fark etmezdi, artik onlarin ulasama-
yacag) bir yerdeydi. Yoshiki, onu aramaya gelmeyecegini iti-
raf etmemis miydi? Bu dusuncede, neredeyse rahatlatict, za-
ten ne kadar ileriye gitmis oldugunu fark etmesini saglayan
bir yan vardi.

Hava yeterince aydinlaninca, Satake onun yanina gelerek
basinda durdu.

“Butun o yemekleri bunun gibi bir seyin uzerinde mi yap-
un?” dedi, belli ki bu kuguk espriden hoslanmisti. Masako, si-
rada ilerlemek uzere olan bir yemek gibi rafin uzerinde yat-
mus, korkusunu gostermemeye calisiyordu. Satake hakliydr:
Kim, kendi sonunun da bir bandin tuzerinde olacagini dusu-
nebilirdi? Siranin hizini ayarlayan Yoshie, kendisine bir gikis
bulabilmisti; ama Masako bunu yapamamuisti. “Bir cesedi na-
sil kesiyorsun?” diye sorup, sanki onu incclemek tzere kesi-
yor gibi, parmagini bogazindan kasiklarina kadar gezdirmisti.
Masako, zaten kizarmus olan derisinde parimag) hissedince, act
dolu bir qighk att. “Onu pargalara ayirma hikn, aklina nere-
den geldi? Bunu yaparken ne hisscttin?” Masiko, onun kendi-
sine olan nefretini kamgilamaya ¢alistigini anladi. “Sen de be-
nim gibisin,” dedi Satake. “Geri donmek 1 ok ileri gittin.”

Yine hakhydi: Aruk geri donuy yoktu Arkasindaki kapi-
larin birer birer carpilarak kapandikliun duymustu. ki,
Kenji'yi kestikleri gun kapannusti Ama Satake’nin boyle his-
setmesine ne neden olmustu? Bunu ona sordu, ama Satake
cevap vermedi. Masako, onun gozlenne —orada gizlenen ba-
takliga— bakti, yoksa bu sadece koci it hosluk muydu?

Satake soguk parmagini, aniden bacaklarinin arasina zor-
la sokarken bir qighk att. Ama igine 1kinci kez girdiginde,
vucudu onun sicakligina sasirmisti. Soluk gunes 1sigindan
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¢ok daha kuvvetli bir 151 kaynag buldugu icin sevinmis gi-
biydi. Igindeki sicak, sert sey, kasiklarindan baslayarak vucu-
dunun buzlarini ¢o6zmeye basladi. Aralarindaki bu baglanu,
bu bos magaradaki en sicak seydi; ama vucudunun bundan
neredeyse masumane sekilde zevk almasi Masako'yu rahatsiz
etti; ve Satake’nin, vucudunun onu kabul ettigini anlamasina
izin vermemeye karar verdi. (Gozlerini tekrar kapatti, Satake
ise, onun kendisini reddettigine inanmsg gibiydi.

“Giozlerini ag,” dedi Satake, basparmaklarini onlara basti-
rarak. Eger bu, benim ona cevap verdigimi anlamasini engel-
leyecekse, birak beni kor ctsin, diye dusundu Masako. On-
dan, butun benligiyle nefret ediyordu, ve eger simdi bakarsa,
gozlerinin bu gergegi yansitmayacagini’ dusunmek onu deh-
sete dusuruyordu. Satake ona, bir kadin oldugu igin kendi-
sinden nelret ettigini sdyledi. O zaman neden ona zorla sahip
olmay birakip, isini hemen bitirmiyordu? Nefretini uyandir-
mak i¢in ona bir kez daha vurdu, ama Masako, zevk almak
i¢in asagillanmaya ihtiyag duyan bir adama acidhigini fark etti.
Satake’nin gecemisi, sisler iginde sekillenmeye baslamisti.

“Senin i¢indle sapik bir sey var,” dedr Masako, “bozuk bir
sey.”

“Elbette var,” dedi Satake. “Ayni senin 1inde de bozuk bir
sey oldugu yibi. Bunu, seni ilk gordugum an anlamistim.”
Masako igin, igincleki hasarh bolumun kendisini vna gektigi-
ni bilmek, iginde hareket eden adamdan daha da ¢ok nefret
ctmesine neden oldu. Satake, dudaklarnnt onunkilere bastir-
ch, ve Masako, onun kendisini ne kadar umutsuzca istedigi-
ni anladi. Sonra, Satake bicagina uzandl, sallayarak kinindan
ctkartt ve Masako'nun basimin yanina koydu. Masako’nun
gozleri, basinin yanindaki soguk bicagin korkusundan i¢gu-
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dusel olarak kapandi, ama Satake onu gozlerini agmaya zor-
lach ve ona baktl. Masako, eger firsatini bulursa, Satake'nin
onun icine girdigi kadar hizla, bigagl onun uzerinde kullana-
caginl dusunerek, onun bakisina karsilik verdi.

Fabrika, aruk gunes 1sigiyla yikanmisti, ama artik baska
bir 151k daha Satake’nin gozlerinde parliyordu, Masako’nun
onun igin gergek birine donustugunu, onu duygulandirdig-
n1 gosteren bir 1sik. Yine de bu, buyuyup olgunlasacak bir his
degildi. Aynen Masako’nun bir zamanlar onun elinde olmeyi
umursamayacagint dusunmus oldugu gibi, Satake de kendi-
si i¢in ayni sonun ozlemini duyuyordu. Birden, Masako onu
anladigini fark etti.

Satake'nin igine hapsolmus oldugu rayanin ¢ozulmeye
basladigini, onun gergek dunyaya yaklagugini algiladi. Vu-
cutlart birlesti ve gozleri bulustu. Masako, Satake'nin gozle-
rinde sadece kendi yansimasini gorerek, sal zevkten olusan
bir dalganin yukseldigini ve kendisine arpugini hissetti.
Boyle olebilirdi. Ama gozanun ucunda behien bigagin paril-
tist, onu gercek dunyaya geri geku.

Satake, onu bayilana kadar dovdu, i ¢enesindeki mide
bulandirici act, Masako'yu kisa b sune sonra kendisine getir-
misti. Kizgin Satake ona bakiyordu Ulasmay istedigi bir ye-
re varmak Uzereyken, Masako onun hay.llerini mahvetmisti.

Ona tuvalete gitmesi gerekugini soyldi. Satake gidebile-
cegini soylediginde, bacaklarini yere saikitt ve ayaga kalkt.
Ne kadar zamandir orada baglydi? Kinin bacaklarina geri
dondugunu, uyusuklugun aciya donustugunu hissedebili-
yordu. Bu, yuksek sesle bagirmasina neden oldu. Egilerek ce-
ketini ald1, omuzlarina koydu ve kizarnus teni soguk kuma-
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sa dokundu. Satake, onu sessizce seyrediyordu

Fabrikanin kosesindeki tuvaletlere dogru yurumeye bas-
ladi, ama bacaklari kaskatydi ve yurumek zordu. Keskin bir
sey, ayaginin tabanina batarak kanatti, ama Masako higbir
sey hissetmedi. Pis tuvalcte egilerek, Satake'nin bakislarint
umursamadan rahatladi. Cisi, parmaklarimn uzerinden aki-
yordu; sicak sivi, hissiz, donmus tenine degerken, ellerine ig-
neler bauyor gibiydi. Inleyerek ayaga kalkti, cllerini cepleri-
nc soktu ve ona dogru yurumeye baslacli.

“Acele et,” dedi Satake. Masako, bir yag tencekesine takil-
di ve dustii. Ayaga kalkmakia zorlaninca, Satake onun yani-
na kostu ve bir kedinin yavrusunu ensesinden yakalamast gi-
bi, ccketinin yakasim tutup, isine kaldigr yerden devam et-
meye sabirsizlanarak onu ayaga kaldirdi. Masako’nun hala
ceplerinde olan elleri istnmaya, pirmaklan utremeye basla-
mistt. “Haydi,” dedi Satake.

Masako'nun avucu bir seyin uzetme kapannnst; ve Sata-
ke, cok yavas ilerledigi igin ona vurmak veere chini kaldirdi-
ginda, ccebinde buldugu nesterle onun caranm kesti. Satake,
ne oldugunu anlamanmus gibi bir an yukanva bakn, sonra ya-
nagina dokundu. Masako nefesini tuttu ve onun yazuanden
iskinp uzawigl avucuna dokalmeye haslayan kam izledi.
Nester, gozunun kenarindan, ¢enesinin altn kaclar clerin bir
kesik agmusti.



Satake, geri duserek, serige yere oturdu Iili, yuzune ka-
panmisti, ama kan, parmaklarinin arasind.n siziyordu. Ma-
sako, sokla bir ¢iglik atu Ani, kalict bir kavip hissi, bu sesi
vucudundan sikarak ¢ikartmst.

“Beni yendin,” ciye fisildadh Satake, In-la agzina dolmak-
ta vlan kan tukurerek.

“Bem oldurecektin,” dedi Masako Satake elini indirdi ve
kanh avucuna bakti. “Bogazin hedellenistim. ama elim uyu-
sukt,” decli Masako ona: akh sersemibemisti ve agzi, kontro-
lu disinda hareket ediyor gibiydi. Nesten hala elinde tuttugu-
nu lark eclerek, yere atu, ve nester bos bir tangiru sesiyle zip-
layarak uzaklasti. Fvden ¢ikmacdan once bigag bir sarap sise-
si mantarina gecirmis ve cebine koymustu

Hava, Satake'nin yarasindan agzina dolsa ve konugmakta

«

zorlansa bile, “Sen ozelsin,” demeyi basardi. “...Beni oldur-
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mene ¢ok once izin vermeliydim... Cok guzel olurdu

“Beni oldurmek istiyor muydun?”

Satake bagini salladi ve tavana baku. “Bilmiyorum.. " Yuk-
sck pencerelerden giren gunes 151g1 aruk kor edicydi. Parlak
tozlardan olusan sutunlar, bir tiyatrodaki spot isiklart gibi,
pencereleri yere baghyordu. Masako'nun gozleri, onunkileri
pencerelere kadar takip etti. Yine titriyordu, ama soguktan
degil; kendi elleriyle, bu hayau bitirmis oldugunu bilmek,
titremesine neden oluyordu. Pencerelerin otesindeki gokyu-
zu soluk maviydi ve sanki hicbir scy degismemus, dun gece-
nin dehgeti hi¢ yasanmanus gibi, scssiz bir kis guna bashyor-
du. Satake, ona cevap vermeden once, yerde toplanan kan
golune baku. “Seni oldurmeyr degil.” dedi, “ama seni olurken
izlemeyi istiyordum.”

“Neden?”

"Olurken seni sevebilecegimi dusundam.”

“Sadece 0 zaman mi?” Satake k)u sure ona baku.

*Sanirim.”

“..Olme,” diye minldandi Masako Satake'nin gozlerinde
bir saskinlik ifadesi belirdi. Artik, yuw.unden akan kan, bede-
nini kirmiziya boyamig ve actyla inlenicye baglamist.

*Kuniko'yu oldurdum...." dedi. "V ondan once de baska
bir kadini —ayni sana benziyordu... Onicoldurdagumde, bir
kere oldigumu dagunmustim. Sonra seni gordum ve du-
sundium —bir kez daha élmek umurumda olmazda...”

Masako, ona daha siki sarilabilmcek icin ceketini ¢ikartu.
Dayaktan yuzu sismis ve agirdi, ve korkung goranuyor olma-
si gerektigini biliyordu. “Ben yasiyorum.” dedi. "Ve senin ol-
meni istemiyorum.”

“Olecegim gibi gorunuyor.” dedi Satake, sesinde neredey-
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se bir rahatlamayla. Butun vucudu titremeye baslamisti. Ma-
sako, onun yuzune yaklasti ve yaray inceledi. Yara derin ve
acikti, ama Masako, deriyi birbirine vapisurip parmaklarini
uzerinde tuttu. “Faydast yok,” dedi Satake. “Bir atardamar ol-
mall.” Ama Masako, pes etmeyi reddetti, ve hayat, Satake'den
akip giderken, basimi tutmaya devam etti. Fabrikaya bir kez
daha baku. Bu buyuk tabutta tamsmuislar, birbirlerini burada
anlamuglardi; ve birbirlerinden yine burada ayrilacaklard.

“Bir sigaraya ihtiyacim var,” diye mirlldanch Satake. Masa-
ko ayaga kalku ve onun ¢ikartmis oldugu pantolonunu bul-
maya gitti. Cebinden bir sigara ¢ikartarak yakt ve Satake'nin
dudaklarinin arasina koydu. Sigara. birkag¢ sanive icinde ka-
na bulanmisti, ama Satake yine de agzindan e bir duman
¢tkartmay: basardi. Masako, onun onunde cyilerek gozleri-
nin i¢ine baku.

“Seni hastaneye gotirmeme izin ver

“Hastanc...” diye minldandi Satake, yw.unde galumseme-
ye benzer bir izle. Muhtemelen bir tendonu kesilmisti, ve bu-
tan gulumseme, yuzanun kanla yikanniums tarafinda top-
lannust. *Oldurdugum kadin cla ayn sevi soylemisti... Kader
olmah.  Onun olduga gibi dlmem ™ Sipara agzindan duge-
rek, etrafindaki kan golunde sondn watake, pes etmis gibi
gorunuayorcu ve gozlerini kapatnist

“Yine de, gitmeliyiz.”

*...Ikimizin sonu da hapis olur * Hakhydi — eger fabrika-
dan simdi ¢iksalar, yasalar yine de islercli. Masako onu ken-
disine daha da yaklasurdh. Elleri birbirine degince. onun vu-
cudunun daha simdiden sogumus oldugunu fark ewi. Kani,
ustlerine akmaya devam cdiyordu.

“Umurumda degil,” dedi. “Senin kurtulmani istiyorum.”



Cikig 645

“Neden?...” Satake'nin sesi zorlukla duyuluyordu. “Yapu-
gim seyden sonra.”

“Bu, benim de 6lmem gibi olur. Yasgayamam.”

“Ben yasadim,” dedi Satake, gozlerini tekrar kapatarak.

Masako, kendini kaybetmis gibi, yarasint bir arada tutma-
ya, kanamay yavaslatmaya ¢ahsiyordu, ama Satake olmek
uzereydi. Gozlerini bir kez daha, bu seler ancak ufak bir ara-
lik kadar agt ve Masako'ya bakti.

“Neden ben?”

“Cunku aruk seni anliyorum,” dedi Masako. "Ayni oldu-
gumuzu goruyorum ve her ikimizin de yasamasini istiyo-
rum.” Masako onu opmek in egildiginde, Satake’nin du-
daklan kanlarla kapliydi, ama gozleri huzurluydu.

Sanki, umut onun igin yabanar bir geymis gibi durarak
mirildandi: “Ben asla... bunun olabilecegini dugunmedim...
Ama kimbilir? - elli milyonla... kag.abihriz.”

“Brezilya, guzel bir yer,” dediMasiko

“Beni de goturecek misin?”

“Evet,” dedi Masako. “Aruk gern donemem.”

“...geri donmek... veya devam ctinek.” Ilakhydi. Kanla
kapli ellerine baku. Satake, bir fisiluyli ckledi, "Ozgur... ola-
cagiz.”

“Ivet, ozgur.” Satake clini uzatarak Masako'nun yanagini
oksadi, ama elleri buz gibiydi. “Kanama neredeyse durdu,”
dedi Masako, ama Satake, belki de bunun bir yalan oldugu-
nu bildigi igin, sadece basin sallad.



Masako, ne yapuginin (arkinda olmadan, Shinjuku Istas-
yonu'nda bir pasajda ytiriyordu. Bir ayagun digerinin onune
kovarak, otomatik olarak hareket ediyor pphiyvdi. Kendisini
kalabaligin akisina biraku ve sonunda istasyondan gitkmakta
oldugunu lark etti. Bilet gisesinden gegtikten sonra, yeralun-
daki ¢arsilara cdogru yaradua. Bir ayakkaln dukkamnin ayna-
sinda, kendi yansimasim gordu. Guanes polugd, siskinlikle-
rin gogunu sakhyordu, ama aynadaki kadinmn, icindeki aciyr
saklamaya calisarak, ceketine sikica sanlmasint izledi. Bir su-
re orada durdu ve yazune bakmak igin poziugi gikartt. Sa-
take'nin ona vurdugu yanaklanindaki sislikler aruk o kadar
kot degildi, ama aglamaktan gozleri sismigti. Gozlagu tekrar
taku ve bagini kaldinp bakinca, yukandaki ahsveris katlarina
giden asansoran onunde durdugunu lark ctti. Bir an sonra,
en ust katin dagmesine basmuy, yukan citkiyordu. Gidecek
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hicbir yer, bulunmak zorunda oldugu higbir yer yoktu.

Kapilar agildiginda, karsisina bir dizi restoran ¢ikt. Buwin
istedigi, merakh gozlerden uzakta bir sure dinlenebilmekti.
Pencerenin yamindaki bir banka ¢oktu ve siyah naylon ¢antayr
dizlerinin arasina koydu. Cantanin igincle, Satake’nin elli mil-
yonu ve kendli altt milyonu varch. Bir sigara yakarak, onun sc-
na yaklasirken nasil sigara istedigini haurladi. Gunes gozlugu-
nun arkasindaki gozleri suzgundu. Sigarayi, gri, ¢elik kul tab-
lasina biraku. Sigara, onun sigarasimin kan golunde ¢ikarttigy
ses gibi, kul tablasinin icindeki suya degince sessizce sondu.

Masako, birden uzaklasmak isteyerck ayaga kalku ve ¢an-
tay1 aldi. Buyuk pencerelerden buwin Shinjuku gorunuayor-
du. Yasukuni Caddesi'nin arkastnda, Kabuki-cho uzamyor-
du. Llini cama koyarak, zayil aksiamustu ganesinde solgun
goranen, sonuk neon tabelalara, ve scvksiz, solgun reklam
panolarina bakt. Caddeler, sadece yiecelert avlanan, uyuyan
bir canavar gibi sessizdi. Buray, satakenin sehriydi, pis
zevkler arayanlarla dolu kaotik bit yeidi Gece vardiyasinda
calismaya basladiginda aguigr kapr. onn huraya getirmisti, da-
ha once hig bilmedigi bir yere — onun venne

Kumarhanesinin bir zamanlar oldupu hinaya bir bakmaya
karar verdi; ama bu karar, diger duyypulan tekrar su yuzune
cikartt. Son iki gundur, zavalli ve bos bir otel yatagida ya-
uyordu. O duygular hatirladi ve onlalia hevaber, onun vacu-
dunun temasini. Onu bir kez daha gorchihneyi dileyerek, ha-
fifce inledi ~buna engel olamadi. Onun soludugu havay so-
lumak, gordugu seyleri gormek i¢in Kabuki-cho'ya gidecek-
ti. Belki de onun gibi bir adam daha bulur ve onun hayalinin
pesine duserdi? Kaybetmis oldugu umucdlu, iginde tekrar can-
lanmaya baslamisti.
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Masako, manzaraya arkasimt dondu ve aceleyle yurudu,
ama cilali taslarin uzerindeki tenis ayakkabilarinin tabanlari,
koridor boyunca yankilanarak gicirdadi. Cikan sese sasirarak
birkag adim sonra durdu ve pencereye geri dondu. Bir an, di-
saridaki dunya, terk edilmis fabrikanin karanligiyla dolmus
gibi gorundu.

Hayir, gitmeyecekti. Hayatini, onun yasamis oldugu gibi,
gecmise ait bir hayale takilmis, ileriye gidecek veya geri do-
necek bir yolu olmadan, kendi igini kemirmeye zorlanarak,
birinin esiri gibi yasayamazdi.

Ama buraya kadar gelmisti; simdi nereye gidecekti? Fabri-
kada calistigr son iki yildir, kisa kestigi urnaklarina bakti. El-
leri, devamh dezenfektanlara girmekten ¢atlamusti. Kredi sir-
ketinde gecirdigi yirmi yili, bir oglan ¢ocuk dogurusunu ve ai-
lesi igin bir yuva kurusunu aklina geurdi Butan bunlarnin ne
anlamu vardi? Sonugta, uzerinde birakunklan izlerle, butin bu
yillanin gercekliginden fazla veya az bir sey degildi. Ve, Sata-
ke'nin aksine, gercekligin yoluna ¢ikartugt her seyle yuzles-
misti. Onun ozgurluk fikri, Masako'nunkinden farkhyd.

Asansorun dugmesine basti. Cadip bir ugak bileti alacak-
u. Aradigr ozgurluk kendisininkiydi, Satake’nin, Yayoi'nin
veya Yoshie'ninki degil; ve onun hisarida bir yerlerde oldu-
gundan emindi. Eger arkasindan bir kapi kapandiysa, agacak
yeni bir kapt bulmaktan baska sansi yoktu. Onu almaya ge-
len asansor, ruzgar gibi inledi.
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