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1951 yılında dogdu. Geleneksel gerilim ınnanlarının ötesine geçen 

eserleriyle kısa sürede öne çıktı. Ç ı Jı ı ş (Oıır) romanıyla 1988 Japonya Ge­

rilim Odülü'nü, Soft Cheelıs ile de japonya'nııı rıı prestijli edebiyat ödülle­

rinden Naoki ödulünü kazandı. Yazann birçok kııabı, uzun metrajlı film­

lere konu oldu. 

Sadece ı.:ılkesinde degil, tüm dünyada bı.:ıyük hır haşan yakalamış olan 

Ç ı Jı ı ş, yazann Türkçe'deki ilk romanıdır. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Naısuo Kinno 

� ılır ş 
Özgün Adı: Oııt 
C,:e\·iren: Deniz Dülgeroglu Alııparmak 

Yayına Hazırlayan: Melih Pekdemir 

lthaki Yayınları - 44) 
Edebiyat - 358 
Polisiye-Gerilim 

ISBN 975-273-242-9 

l. Baskı Mayıs. 2006. lstanbul 

© Natsuo Kirin<ı, 1997 
© lthaki, 2LlL)6. lstanbul 

Ya}1ncının yazılı izni Lılmaksızın herhangi bir alıntı yapılamaz. 

Yayın Koordinatörü: Füsun Taş 

Sanat Yönetmeni: lbrahirn Çeşmecioglu 

Düzelti: Abidin Parıltı 

Sayfa Düzeni Ve Baskıya Hazırlık: Yeşim Ercan 

Kapak, iç Baskı: idil Matbaacılık 

(Penguen Kitap-Kaset Bas. Yay. Paz. Tic. Ltd. Şıi.) 

Cilt: Yıldız Mücellit 

lıhaki ''ia)1nlan: 

Mühürdar Cad. llıer Enuzün Sok. 4/6 347lll Kadıköy lsıanbul 

Tel: (0216) T30 93 08 - 348 36 97 Faks: (0216) 449 98 34 
ithaki@iıhaki.coııur - www.irhaki.com.tr 

Dagııım: 

C,:atalçeşme Sok. Ya,·uz Han 26 Cagaloglu-lstanbul 

Tel (0212) 512 76 00 faks: (ll212) 519 56 56 
ithakidagitim@iıhakicom.tr 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Natsuo Kirino 

ÇIKIŞ 

Çeviren 
Deniz Dülgeroğlu Altıparmak 

� 
it h. ki 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Hayal kırıklıgına giden yol; 

deneyim kazanmayı reddetmekle başlar ... " 

rlcınrıery O'Connor 
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Kadın, otoparka her zamankinden daha erken vardı. Ara­

badan çıktığında yoğun, nemli temmuz karanlığı onu yuttu. 

Belki asıl neden sıcak ve nemdi; ama gece, L)lması gerekenden 

daha karanlık ve ağır görünüyordu. Nefesi tıkanan Masako 

Katori, kafasını kaldırarak yıldızsız gökyüzüne baktı. Klimalı 

arabasındayken serin ve kuru olan teni, şimdi yapış yapış ol­

maya başlamıştı. Shin-Oume Otobanı'ndan gelen egzoz du­

manıyla birlikte. çalışmaya gittiği hazır yemek fabrikasının kı­

zarmış yemek kokusunu duyabiliyordu. 

"Eve gitmek istiyorum." Kokuyu duyduğu anda bu fikir 

aklına düştü. Gitmek istediği evin neresi olduğundan emin 

değildi ama kesinlikle gelmekte olduğu ev olmadığını bili­

yordu. Ama oraya neden dönmek istemiyordu? Ve ncrcyı· 

gitmek istiyordu? Kendisini kaybolmuş hissediyordu 

Gece yarısından sabah beş buçuğa kadar, hiç mola vı·rnıı·-
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1 0  Natsuo Kiri no 

den hazır yemekleri kutulamak üzere bir ta�ıyıcı bandın ba­

şında ayakta durmak zorundaydı. Yarım guııluk bir iş için, 

maaş iyiydi ama iş çllk yı ırucuydu. Kendini iyı hissetmecligi 

birçok kez, önündeki wr vardiyayı düşüneıTk hura<la oto­

parkta duraklamışu. Ancak bu, işte bu ama<,·sızlık hissi fark­

lıydı. Her gece yaptıgı gibi bir sigara yaktı; aıııa ilk defa bu 

gece, bunu fabrikanın k\1kusunu duymamak için yaptıgını 

fark etti. 

Hazır yemek fabrikası, Musashi-Murayanıa bölgesinin or­

tasında, büyük bir l)llHnnbil fabrikasının gri duvarıyla çevre­

lenen bir yola bakıyllrdu. Bunun haricinde bütün çevre, tnz­

lu tarlalar ve küçük araba tamirhaneleriyle doluydu. Alan 

dümdüzdü ve gi'ıkyüzü her yöne uzanıyordu. Otopark, Masa­

ko'nun çalıştıgı yerden üç dakika yürüme mesafesinde, anık 

terk edilmiş olan başka bir fabrikanın arkasındaydı. Hafif me­

yilli, boş bir araziden başka bir şey degildi. Park yerleri, bir 

zamanlar şeritlerle belirlenmişti ama toz bunları uzun zaman 

önce görünmez hale getirmişti. <.,:alışanların arabaları alana 

gelişigüzel açılarla park edilmişti. Burada, hiç kimse çimlerin 

veya arabaların arasına gizlenen birini fark edemezdi. Bütün 

bunlar, tehditkar bir etki yaratıyordu ve Masako arabayı kilit­

lerken endişeyle etrafına bakındı. 

Masako araba tekerlerinin sesini duydu ve otoparkı çevre­

leyen fazla uzamış yaz çimleri, sarı farların ışıklarıyla parladı. 

Üstü açılmış, yeşil bir kabriyole Volkswagen Golf otoparka 

girdi ve sürücü koltugundaki şişman mesai arkadaşı Kuniko 

Jonouchi başıyla selam verdi. 

"Geç kaldıgım için özür dilerim," dedi bir kadın, arabası­

nı Masako'nun soluk kırmızı Cornl\a'sının yanındaki yere 

park ederken. Araba kullanışı dikkatsizceydi ve el frenini çc-
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kip kapıyı kapatırken gnekcnden fazla gürültü çıkarttı. Ku­

niko hakkındakı her �ry kulak Lırmalayıcı ve fazla gösterişliy-

di. Masako spor ayakkabısının ucuyla sigarasını söndürdü. 

"Güzel araba," dedı. Kuniku'nun arabası, fabrikada daha 

önce birkaç kez konu olmuştu 

"Gerçekten öyle mi düşüııuyorsun?" diye sordu iltifattan 

mutlu olan ve dilini çıkartan Kuniko. "Ama beni bogazıma 

kadar borca soktu." Masako, hafifçe bir kahkaha attı. Kuni­

ko'nun borçlarının tek nedeni arabaymış gibi görünmüyor­

du. Sadece ünlü modacıların aksesuarlarını kullanırdı ve kı­

yafetleri de oldukça pahalıydı. 

"Haydi gidelim," dedi Masakn. Yeni yıldan sonra, oto­

parkLan fabrikaya giden yolda garip bir adamın dolaştıgına 

dair söylentiler duymaya başlamıştı. Ve sonra, yarım gün ça­

lışan birkaç kişi gölgelere çekilip saklırıya ugradıklarını, zor­

lukla kaçtıklarını bildirmişlerdi; bu nedenle, şirket kadınla­

rın gruplar halinde yürümeleri yolunda bir uyarı yayımlamış­

tı. Kaldırımsız, karanlık yolda, yaz karanlıgının içinde ilerle­

diler. Sag tarafta, apartmanların ve büyük bahçeli çiftlik evle­

rinin eski püskü görüntüsü vardı - belki çok çekici degildi 

ama en azından çevrede hayat olduguna dair bir belirtiydi. 

Sol tarafta, üzeri otlarla kaplanmış kanalın arkasında tek sıra 

halinde, terk edilmiş binalar bulunuyordu: Daha eski bir ha­

zır yemek fabrikası, sahipsiz bir bowling sahası. Saldırganın 

kurbanı olan kadınlar bu terk edilmiş binalara sürüklendik­

lerini söylemişlerdi; ve bu yüzden Masako, Kuniko ile birlik­

te hızla ilerlerken dikkatle çevreyi inceliyordu. 

Sag taraftaki evlerden birinden, bir adam ve bir kadının 

Portekizce tartıştıklarını duyabiliyorlardı; çok büyük ihıi nıal­

le, onlar da fabrikada çalışıyordu. Fabrika, yarım gün 1,·alı��m Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ev kadınlarının haricinde, çoğu evli çiftler olan, Japon asıllı 

veya oranın yerlisi. çnk sayıda Brezilyalı da çalıştırıyordu. 

"Herkes sapığın büylık ihtimalle Brezilyalı Lılduğunu söy­

lüyor," dedi Kuniko; karanlığa bakarken kaşlarını çatmıştı. 

Masako, cevap vermeden yürümeye devam etti. Adamın nere­

li olduğunun pek bir nıırnıı ynk, diye düşündü. Fabrikada ça­

lışmanın neden oldugu depresyonun bir çözümü yoktu. Sa­

dece, kadınların kendıkrını ellerinden geldiğince korumaları 

gerekiyordu. "Onun, iri yapılı ve güçlü bir adam olduğunu, 

kadınları yakalayıp hi(,;hir şey sl'ıylemeden sarıldığını söylü­

yorlar." Kuniko'nun sesindeki Llın, onun bunu arzu ettiğini 

belli ediyordu. Masakn. Kuniko'nun bir şekilde, gece yıldızla­

rı örten kalın bir bulut gibi kapalı ve engellenmiş olduğu his­

sine kapıldı. Arkalarından bisiklet frenlerinin gıcırdama sesi 

geldi ve endişeyle dönüp baktıklarında, bisikletin üzerinde 

kendilerinden daha yaşlı bir kadın gördüler. 

"Demek siz ikinizsiniz," dedi. "Merhaba." Kadın, Yoshie 

Azuma'ydı. Hızlı parmakları sayesinde taşıyıcı banttaki en 

hızlı işçi olarak bilinen, ellilerinde bir duldu. Diğer kadınlar, 

ona duydukları isteksiz saygı nedeniyle kendisine "Kaptan" 

adını takmışlardı. 

"Ah, Kaptan. Günaydın," dedi Masako rahatlayarak. Ku­

niko hiçbir şey söylemedi ama bir adım geri çekildi. 

"Sen de bana böyle demeye başlama," dedi Yoshie, lakin 

bu isimden gizli bir zevk alıyor gibiydi. Bisikletinden inerek 

diğer ikisinin yanında yürümeye başladı. Ufak tefekti ama fi­

ziksel güç gerektiren bir işe uygun, kısa ve güçlü bir yapısı 

vardı. Ancak güzel yüz hatlarına sahipti; baştan çıkartıcı bir 

şekilde karanlığın ötesine geçen suratı ise solgundu. Onun 

hüy!e mutsuz veya şanssız görünmesine neden olan şey <le 
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muhtemelen bu znlıku. "Sanırım şu sapık hakkında koparı­

lan yaygara yüzünden beraber yürüyorsunuz." dedi. 

"Bu dogru," dedi Masakn "Kuniko hala tehlikede olabile­

cek kadar genç." Kuniko kıkırdadı. Yirmi dokuz yaşındaydı. 

Yoshie loş ışıkta parlayan bir su birikintisinin kenarından 

geçti ve Masako'ya bakmak için döndü. 

"Sen de hala faal haldesin," dedi. "Kaç yaşındasın, kırk üç 
.. 7" mu. 

"Aptal olma." dedi Masako gülmesini bastırarak. lltifat, 

artık pek hissetmedigi şekilde utanmasına neden oldu. 

"Yani artık tamamen kurudun, nyk mi"? Soguk ve kuru7" 

Yoshie'nin ses tonu alaycıydı ama Masako, kafasına çiviyle 

vurulmuş sandı. Kendisini soguk ve hını, neredeyse bir sü­

rüngen gibi, kıvrılarak ilerliyor gibi hissediyordu. 

"Ama sen bugün her zamankine göre geç kalmamış mı­

sın"?" diye sordu konuyu degiştirmek için. 

"Ah, Nine zorluk çıkarttı." Yoshie kaşlarını çattı ve sessiz­

leşti. Evinde, yatalak kayınvalidesine bakıyordu. Masako da­

ha fazla soru sormamaya karar vererek ileriye dogru baktı. 

Sol taraftaki terk edilmiş binalar bittiginde, hazır yemekleri 

küçük marketlere dagıtan beyaz kamyonları ve onların arka­

sında ela Ooresan ışıklarıyla gecesi olmayan bir şehir gibi sol­

gunca parlayan fabrikayı gördüler. 

Yoshie bisikletini fabrikanın yanındaki demirlere park et­

meye gittiginde onu beklediler ve sonra, binanın yanındaki 

yeşil, yapay çim kaplı basamakları tırmandılar. Giriş ikinci 

kattaydı. Sag tarafta ofis ve koridorun sonunda da işçilerin 

dinlenme alanı ve soyunma odaları vardı. Fabrikanın kendi­

si zemin kattaydı, bu nedenle üstlerini degiştirdikten sonra 

aşagı ineceklerdi. Ayakkabılar, fabrikanın girişindeki kırmızı 
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sentetik halıda çıkartılmalıydı. Halının rengi, lloresan ışıkla­

rın altında solmuşLu ve koridorun kasvetli gmünmesinc ne­

den oluyordu. Çevresindeki kadınların Len renkleri, sanki 

dekora uyum sağlamış gibi koyuydu ve Masako, yorgun ça­

lışma arkadaşlarına bakınca, kendisinin de bu kadar kötü gö­

rünüp görünmedigirıı merak elli. Sirkelin kısık dudaklı sağ­

lık müfeuişi Komada, ayakkabılarını koydukları küçük böl­

melerin önünde durmuştu; ve giren her kadının içeri getire­

bileceği toz veya pislıği almak üzere yapışkan bantlı bir ma­

karayı sınlarında gezdiriyordu. 

işçilerin dinlenme odası nlan, tatami1 döşenmiş büyük 

odaya girdiler. Beyaz üniformalarını çokLan giymiş olan kü­

çük insan grupları ne.lanın çeşitli yerlerinde Loplanmış mu­

habbet ediyorlardı. Bazıları mesailerinin başlamasını bekler­

ken çay yudumlayıp hafif bır şeyler yemekteydiler; köşede 

bir yer bulmuş olan bazı işçiler ise, kısa bir uykuya yatmış­

lardı. Gece vardiyasındaki neredeyse yüz işçinin yaklaşık üç­

te biri Brezilyalıydı ve bunların kabaca yarısı ela erkekti. Ve 

yaz tatilinin ortasında olduklarından, öğrenci işçilerin sayısı 

artmışll; yine de işçilerin büyük bir bölümü, kırk elli yaşla­

rında olan ve yarım gün çalışan ev kadınlarıydı. 

Üç kadın, soyunma odasına doğru ilerlerken arkadaşlarıy­

la selamlaştılar; ama sonra, bir köşede tek başına oturan Ya­

yoi Yamamoto'yu fark euiklerinde durdular. Yayoi, onların 

yaklaşugını görünce başını kaldırıp baku; ama onlara gülüm­

semek yerine tataminin üzerinde oturmaya devam etli. 

"(�ünaydın," dedi Masako ona ve Yayoi sonunda bir anlığı­

na da olsa gülümsedi. "Yorgun görünüyorsun" Yayoi güçsüz­

ce başını salladı ve umutsuzca onlara baktı ama yine de ko-

1) Taraıni: Japonya·da kullanılan bir ıür yer doşegi. (ç.ıı.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nuşmadı. Yayoi, dört kadının içinden en güzel olanıydı - as­

lında, gece vardiyasındaki rn etkileyici kadındı. (�eniş bir al­

nı, gözleri ve kaşlan arasındaki Lıran, kalkık bumu ve dolgun 

dudaklanyla, yüzü neredeyse kusursuzdu. Vücudu ela ufak le­

fek olmasına ragmen mükemmeldi. Görünüşü o kadar dikkal 

çekiciydi ki, herkes kendisine ıyi davranırken, bazı kadınlar 

da ona zorbalık ediyordu. Masaku, belki de birbirlerinden çok 

farklı oldukları için, onun kllruyucusu rolünü üstlenmişti. 

Masako, mantık ve sagduyu çerçevesinde elinden gelen en iyi 

şekilde hayatını sürdürmeye çalışırken, Yayoi agır bir duygu­

sal yükle dünyada dolanıyor gibi görünmekleydi. Neredeyse 

bilinçsiz bir şekilde, karmaşık ve de,·amlı degişen duyguları­

nın esiri olan güzel kadın rolünü oynarken, aslında geride bı­

rakabileceği, kasvedi ne varsa ona tutunuyordu. 

"Ne oldu?" diye sordu Yoshie, sert, kırmızı eliyle onun 

omzuna dokunarak. "Kötü görünüyorsun." Yayoi aniden sıç­

radı; ve Yoshie, Masako'nun Yayoi'nin yanına oturclugunu ve 

kendilerine onsuz gitmelerini işaret ettigini fark etti. 

"Hasta mısın?" diye sordu Masako. 

"Hayır, bir şey yok." 

"Kocanla yine mi kavga ettin?" 

"Benimle hala kavga etmek isteseydi bile bundan daha 

mutlu olurdum," dedi Yayoi kederle; kızarmış gözleriyle Ma­

sako'nun arkasındaki bir noktaya bakıyordu. Kısa bir süre 

sonra çalışmaya başlamaları gerektigini hatırlayan Masako, 

saçlarını topuz yapmaya başladı. 

"Ne oldu7" diye sordu. 

"Sonra anlatırım," dedi Yayoi. 

"Neden şimdi değil?" diye üsteledi Masako, duvardaki sa­

ate bakarak. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Hayır, sonra. Uzun hikaye-" Bir an, Yayııi'nin suratında 

bir ölke ifadesi belirdi ama hemen sonra kayhnldu. Ugraş­

maktan vazgeçen Masakn gitmek için ayaga kalku. 

'Tamam," dedi. Üniformasını bulmak için aLeleyle soyun­

ma odasına gitti. Aslında burası, sadece adı 'ocla' L1lan, fakat 

dinlenme salonundan yalnızca bir perdeyle ayrılmış bir yer­

di. Duvarda bir magazanın indirimindekim.' benzeyen bir sü­

rü saglam askı vardı. (;un düz vardiyası iş<.;ilcrinin bölümün­

de sıkışık düzende kkc:li beyaz ünHnrmalar asılıyken, gece 

vardiyası için ayrılnıı-:; l1lan bölüm rengarenk Slıkak kıyaretle­

riyle parıl<lamaktaydı. 

"Aşagıda görüşunız." dedi Ynshie, Kunikn ile birlikte din­

lenme salonundan çıkarken Kart hasma vakti gelmişti Kural­

lara göre, kartlarını 1 1 .  45 ve gece yarısı arasında basmalı ve 

daha sonra, alt katta, fabrika katının girişinde beklemeliydiler 

Masako çubuktan askısını aldı. Askıda, önünde krmuar 

olan beyaz bir i1nlük \'e beli lastikli bir iş pantolonu vardı. 

Masakn önlügü hızla omuzlarından geçirdi ve odadaki er­

keklerin göremeyeceği şekilde kot pantolonunu çıkarttı ve iş 

pantolonunu giydi. Erkekler için ayrı bir soyunma odası yok­

tu; ve Masako iki yıldır burada çalışmasına ragrnen bu dü­

zenlemeye hala alışamamıştı. 

Bir tokayla toplamış oldugu saçlarının üzerine siyah bir fi­

le taktıktan sonra, bir şapkadan çok bir duş honesine benze­

yen ve hepsinin takugı kagıt bir şapkayla kafasını örttü. Biri­

si, böcege benzeyen şekilleri nedeniyle bu şapkalara 'çekirge' 

adını takmıştı. Temiz bir plastik önlük alarak soyunma oda­

sından dışarı çıktı ve Yayoi'yi, sanki yapacak daha iyi bir işi 

yokmuş gibi, hala bıraktıgı yerde otururken buldu. 

"Hey! Artık kalksan iyi olacak," dedi; ama onun ayağa ne 
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kadar yavaş kalktıgını gllnırıcc canı sıkıldı: ama daha da öte­

si endişeye kapıldı. Digcr l':i1..·ilcrin hemen hepsi dinlenme sa­

lonunu terk etmişti bile; sadece Brezilyalı birkaç adam hala 

tataminin üzerinde oyalanıyllrdu. Kalın bacaklarını uzatmış, 

sırtlarını duvara dayamış sigaralarını içmekteydiler. 

"Günaydın," dedi içlerindrn biri, hala bir sigara izmariti 

tuttugu elini kaldırarak. Masakı ı başını sallayarak belli heli rsiz 

gülümsedi. Adamın gögsündckı isim etiketinde "Kazull Miya­

mori" yazıyordu; ama Masaku, adamın koyu teni, ı.;ııkiık yü­

zü ve çıkık alnıyla tam bir yabancıya bcnzedigini diışiırıdu 

Onun, pirinci oLOmatik besleyiciyc taşımak gibi, dalıa vık li­

ziksel güç isteyen bir işte çalıştığını tahmin etti. "Ciıııayclın," 

eledi adam bu sefer, ona bakamayacak kadar endişeli Plan Ya­

)'lıi'ye. Hayal kırıklıgına ugramış gibi göründü ama hu tur şey­

ler, bu soguk ve dost canlısı olmayan iş yerinde sıkça lılurclu. 

t-.taskelerini ve önlüklerini takmadan önce kısa surcl iğine 

tuvalete girdiler. Eller, derisi soyulana kadar fırçayla ıl\··alan­

malı. sonra ela dezenfekte edilmeliydi. Kartlarını basu lar, be­

yaz iş ayakkabılarını giydiler ve bu sefer aşagıdaki çalışma 

alanına inen merdivenlerin başında durmuş nlrtrı saglık mü­

fettişi tarafından bir kez daha kontrol ecli lcliln Komada, tır­

nak ve ellerini dikkatle incelerken yapışkan bandı sırtlarında 

bir kez daha dolaştırdı. 

''Kesik yok, degil mi'" Parmaktaki en küçük bir çizik bi­

le. yemeğe dokunmayla ilgili hiçbir işe katılmaya izin veri l­

memesi anlamına geliyordu. Masako ve Yayoi, inceleme için 

ellerini kaldırdılar. Yayoi, incelemenin bitmesini beklcrkl'll 

yıkılacak gibi görünüyordu. 

"iyi rnisin7" diye sordu Masako. 

"Evet, sanırım," dedi Yayoi. 
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"Çocukların iyi mi7" 

"Hıı . . .  ," diye cevap verdi Yayoi yine belli hdirsiz. Masako 

ona bir kez daha bakLı; ama şapka ve maske, lııtkin gözleri 

hariç her şeyi kapauyurdu. Yayoi, Masako'nuıı bakışım fark 

etmemiş gibiydi. 

Degişik yemek kokularıyla karışarak insanın yüzüne vu­

ran soguk hava yüzünden, fabrikaya iniş, buyuk bir buzdo­

labına girmeye benzıynrclu. Sersemletici bir soguk, beton ze­

mini geçerek ayakkabılarının içine nüfuz ecliynrdu. Fabrika, 

yaz aylarında bile buz gibiydi. 

Merdivenlerin dıbinde, içeriye girmek için bekleyen diğer 

işçilere katıldılar. Sıranın daha önünde olan Yoshie ve Kuni­

ko dönerek onlara işaret ettiler. Dört kadın her zaman birlik­

te çalışıp birbirlerine yardım etmeye çabalardı, yoksa iş daha 

da ·zor olurdu. 

Kapı açıldı ve işçiler içeri girdi. Ellerini, dirseklerine ka­

dar bir kez daha yıkadılar ve ayak bileklerine kadar inen ön­

lükleri dezenfekte edildi. Yayoi ve Masako yıkanmayı bitirip 

fabrika katına ilerlerken, diğer kac.lınlar taşıyıcı banttaki ha­

zırlıklarına başlamıştı bile. 

"Acele edin!" diye azarladı Yoshie, Masako'yu. "Nakayama 

geliyor." Nakayama, gece vardiyasındaki işçi başıydı. Otuzu­

nu biraz geçmiş genç, agzı bozuk ve yarım gün çalışan işçile­

rin nefretini kazanmış olan, kota takıntılı bir adamdı. 

"Üzgünüm!" dedi Masako, tek kullanımlık eldiven ve ste­

ril havlusunu alıp Yayoi için de bir takım getirirken. Eldiven­

leri ellerine geçiren Yayoi, işte oldugunu daha yeni anlıyor­

muş gibi ellerine baktı. 

"Kendini toparla," dedi Masako ona. 

''Teşekkürler," diye mırıldandı Yayoi. Sıranın önüne dogru 
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olan yerlerini alırken, Yoshıc günlük talimatlarını gosterdi. 

"Bah
.
arat salçalı öğle ycnıckleriyle başlıyoruz. Bin iki yüz 

tane. Ben pilavı alacağım, siz Je kutuları halledersiniz, ta­

mam mı?" "Pilav", sıranın ba�ınJa olup, banJın hızına karar 

veren kilit adam olmak anlamına geliyordu. Bu işte oldukça 

iyi olan Yoshie, her zaman pılav gt)revine gönüllü Lllur. Ma­

sako da ona kutuları verme ı�ıni üstlenirdi. Masako plastik 

kutuları düzenlemeye başlayınca Yayoi'ye bakmak için dön­

dü. En kolay iş olan, kaşıkla baharat salçası knyma işini kap­

mak için çok yavaş davranmıştı. Bu işlerden birini almayı ba­

şarmış olan Kuniko ona baktı ve tıımızlarını silkti. Unu kol­

layabileceklerini söyleyecek gibi nldu; ama kendisi için bu 

kadarını bile yapamıyorsa, onlar ne yapabilirdi ki? 

"Nesi var?" diye sordu Yoshie, Yayni'ye bakıp kaşlarını ça­

tarak. "Hasta mı?" Masako hayır anlamında başını salladı ama 

hiçbir şey söylemedi. Yayoi, alışılmışın dışında endişeli görü­

nüyordu. Masako, başka yer kalmayan banttan ayrılıp zor bir 

iş olan pilav düzeltme işine doğru ilerleyen Yayoi'yi izledi. 

Ona doğru yaklaşan Yayoi'ye daha sert çıkma isteğini bastı­

rarak fısıldadı: 

"Bu, zor bir görev." 

"Biliyorum." 

"Acele edin ve çalışmaya başlayın," diye sertçe bağırdı. 

uzun adımlarıyla onlara doğru yürüyen işçi başı. "Siz ne halt 

ediyorsunuz?" Çalışma kepinin siperliği yüz ifadesini saklı­

yordu ama gözlüğünün ardındaki küçük gözleri tehditkar bir 

şekilde parlıyordu. 

"Tahmin et, kim burada," diye mırıldandı Yoshie. 

"Aşağılık herif," diye tısladı, Nakayama'nın ses wnuna lllkr­
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"Pilavı düzeltmem Sl'ıylcncli." cle<li yeni llldugu bel l i  olan 

bir kadın utanarak. "Ne yapmam gerekiyLır:·· 

"Burada dur ve ben p i lavı kuycluktan SPııı ;ı üzerini dü­

zelt," dedi Yoshie, keneli standartlarına göre hı ı� ıılan bir ses 

tonuyla. "Sonra. baharat salçası koyulması i<.;iıı kutuyu it. O 

da seninle aynı işi yapacak, bu nedenle onu scyrl't, yeter," <li­

ye ekledi bandın diğer tarafındaki Yayoi'yi işaret ederek. 

"Anladım," dedi hiçbir şey anlama<lığı belli ulan ve şaş­

kınca etrafına bakmaya devam eden yeni gelen kadın. Ama 

lafı ağzında gevelemeyen Yl1shie, taşıyıcı bamın düğmesine 

bastı. Bant homunlanarak çalışmaya başlayınca Masako, Yos­

hie'nin bandı normalden biraz daha hızlıya ayarladığını fark 

etti. Bugün herkes yavaş göründüğü için işleri hızlandırmaya 

karar vermiş olmalıydı. 

Masako, deneyimli elleriyle kutuları Yoshie'ye uzatmaya 

başladı. Yoshie'nin kutuyu altına tuttuğu pilav dağıtma ma­

kinesinin ağzından, mükemmel bir kare şeklini alan pilav 

çıktı. Yoshie, pilavı hızla yanındaki tartıda tarttı ve gösterişli 

bir hareketle sıradakilere uzattı. 

Yoshie'nin arkasında uzun bir sıra oluşturan işçiler vardı: 

Biri pilavı düzeltmek için, biri baharatlı salça sosunu eklemek 

için. biri kızarmış tavuğu dilimlemek için, bir başkası ela ta­

vuğu baharatlı salçanın üzerine koymak için. Sonra, bir baş­

kası kutusundaki turşuları ölçüyor, bir başkası plastik kapağı 

takıyor, biri kutunun üzerine kaşığı bantlıyor ve sonunda bir 

başkası da kutunun mührünü yerleştiriyordu. Her yemek, so­

nunda bir kutu baharat salçalı yemek hazırlanana kadar sıra 

boyunca, üzerine küçük parçalar eklenerek ilerliyordu. 

Vardiya, her zaman böyle başlardı. Masako duvardaki sa­

ate baktı. On ikiyi ancak beş geçiyordu. Soğuk beton zemin-
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de ayakta durarak geçin�ccgı beş buçuk saat daha. Tuvalete. 

sırada yerlerine birini kL)ya rak teker teker gidebiliyorlardı. 

Tuvalete gitmek istecliginizı bildirmeli ve sonra da sıranın 

gelmesini beklemeliydin iz kı. hu bazen iki saat sürebiliyor­

du. Uzun bir süre önce, bu ışi mümkün oldugunca çekilir 

hale getirmenin yolunun saclcu: kendin i kollamak dcgil , ay­

rıca bir takım olarak çalışmak Lılduğunu da keşfetmişlerdi. 

Böyle bir yerde saglıgını bozmadan dayanmanın sırrı buydu 

Vardiya başladıktan bir saat kadar sonra, yeni gelen ka­

dından sıkıntı sesleri çıkmaya başladı . Hemen ardından da 

banttaki verim düştü ve hızı kesmek wrunda kald ılar. t\fasa­

kn, Yayoi'nin, bugün kendi kutularıyla wr başa çıkmasına 

rağmen yardım etmek amacıyla uzanıp yeni gelenin kutuları­

nın bazılarını da aldıgını  gördü. Sıradaki tecrübeli işçiler, 

makineden çıkana kadar soguyup da sert bir öbege döndügü 

için pilavı düzeltip dağıtmanın wr bir iş L)ldugunu biliyordu . 

Kutunun önünde oldugu birkaç sanjye içinde Sllğuk, birbiri­

ne yapışmış pirinçleri ayırmak için kuvvetli bilekler ve par­

maklar gerek iyordu ve yarı egik duruş da, insanın sırtının ağ­

rımasına neden oluyordu. Bu işi yaklaşık bir saat yaptık tan 

sonra, ağrı omurgadan omuzlara yayılmaya başlıyor ve kolla­

rı kaldırmak ZL)rlaşıyordu. Bu görevin yeni başlayanlara bıra­

kılmasının asıl nedeni de buydu - kendisi de çalışmaya yeni 

başlamış olan Yayoi, o anda suratında somurtkan ama boyun 

eğmiş bir ifadeyle, görevinde canla başla çalışıyordu. 

Sonunda, bin iki yüz tane baharat salçalı öğle yemeğini 

hazırlamayı bitirmişlerdi. Sıradaki kadınlar hızla taşıyıcı haıı­

dını temizleyip yeni görevleri için bir sonraki yerlerine gL·ı.,ı ı 

iki bin kutu "Şampiyonların ögle Yemegi". "ŞaınpiyPııLııııı 
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birkaç Brezilyalının da eklendiği sıra daha uzundu. 

Yoshie ve Masako. her zamanki gibi pilav glirevlerini üst­

lendi. Durumu tartmakta her zaman hızlı olan Kuniko, kızar­

mış domuzu soslamak olan en kolay işi Yayoi'ye ayırmışu. Bu 

işte, her iki elinize birn parça domuz eti alıp sosa batırıyor 

ve sonra ela soslu taralları yan yana gelecek şekilde kutuya 

koyuyordunuz. Sıranın iliş kakışından biraz da olsa korun­

malı olan bu iş, Yaypı'nin bile becerebileceği kolay bir görev-

di. Masako biraz rahatladı ve kendin işine vereli. 

Ama bu giirevi bitirip sırayı temizlemeye başladıklarında, 

ağır bir şey devrılmiş gibi inanılmaz hir çarpma sesi duyuldu 

ve herkes ne l)lduguna bakmak için döndü. Yayoi sendeleye­

rek SL)S dolu kazana çarpmış ve sırtüstü yere düşmüştü. Kah­

verengi yapışkan sos etrafa saçılırken ağır metal kapak tangır­

dayarak bir sonraki taşıyıcı bandına doğru yuvarlandı. Fabri­

kanın zemini, sıçramış yağ ve yemek yüzünden her zaman 

kaygandı, ama işçilerin hepsi bu kaygan koşullara alışmış ol­

duklarından, bu gibi kazalar neredeyse asla olmazdı. 

"Sen ne halt ediyorsunll" Suratı öfkeden sararmış olan 

Nakayama bagırarak onlara doğru eğildi. "Bunun hepsini na­

sıl dökebildin?!" 

"Üzgünüm," eledi Yayoi, birkaç adam ellerinde süpürge­

lerle temizliğe gelirken, "kaydım." Bütün o sosun ortasında 

otururken şaşkınlıktan donmuş gibi, kalkmak için bir giri­

şimde de bulunmadı. 

"I laydi," eledi onun üzerine doğru eğilen Masako. ''Sırıl­

sıklam oluyorsun." Yayoi'nin ayağa kalkmasına yardım eder­

ken üniformasının gömleğinin açıldığı karnında büyük, ko­

yu renkli bir mnrluk gördü. Bu kadar endişeli görünmesinin 

nedeni hu muyc.lu' Beyaz karnının üzerindeki, kucaman çtı-
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rugü fark etmemek müınkun degildi. Masako. onaylamayan 

bir ifadeyle dilini şaklattı anıa bu arada morlugu saklamak 

için Yayoi'nin üniformasını hızla düzeltti. Giyecek yedek bir 

üniforma yoktu. hu nedenle kcndisini toparlamak için geçen 

birkaç dakikadan sonra Yayni. sırtı ve kolları sosla kaplı Llla­

rak çalışmaya devam etmek zıınında kaklı. Kıvamlı sm hızla 

katılaşarak kumaşın içine geçmeden hemen kahverengi bir 

kabuğa dönüşmüştü ama; kLıku çok keskindi. 

Sabah beş buçuk. Bugün fazla mesai yııktu, hu nedenle iş­

çiler ikinci kata çıktı. Sokak kıyafetlerini giydikten sonra dön 

kadın genellikle eve gitmeden önce, madeni para ile çalışan 

makineden içecek bir şeyler alır ve dinlenme salonunda otu­

rarak yaklaşık yirmi dakika boyunca sllhbet ederlerdi. 

"Bugün kendinde değildin," dedi Ynshie, Yayoi'ye döne­

rek. "iyi misini" Zor bir çalışma gecesinin ardından, Yos­

hie'nin yüzünden yaşı ve yorgunluğu belli oluyordu. Yayni 

kağıt bardaktaki kahvesinden bir yudum aldı ve konuşma­

dan önce bir süre düşündü. 

"Dün kocamla kavga ettim," dedi 

"Bu pek de alışılmamış bir şey degil, öyle değil mi?" diye 

güldü Yoshie, şüpheyle Kunikn'ya bakarken. ince. mentollü 

bir sigarayı ağzına koymakta olan Kuniko'nun gi'ızleri kısıl­

mıştı. 

''Sen ve Kenji anlaşıyorsunuz, öyle degil mi?" diye sordu 

kayıtsız bir sesle. "Çocukları her zaman dışarı çıkanugını 

söylemiştin." 

"Son zamanlarda clegil," diye mırıldandı Yayoı Ma.-;:ıku 

hiçbir şey söylemedi ama Yayoi'nin yüzüne dikkatle h:ıkıı 
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bütün vücudunuza yayılmaya başlardı. 

"Hayat uzun, ve bunun gibi inişli çıkışlı anlar l)lacaktır." 

Kendisi bir dul olan Yoshie, konuyu bayagı bir klı-;;cyle kapat­

maya hevesli görünüyordu ama Yayoi'nin ses tuııu sertleşti. 

"Ama bütün birikimlmmizi harcamış," dedi �lınunda. Di­

ğerleri, bu ani iciraf karşısında şaşırarak sessızk�tılcr. 

Masako bir sigara yaktı ve bir nefes çekerken sessizliği 

bozdu. "Nereye harcamış?" 

"Kumar," dedi Yayl)i. "Sanırım bakara veya llnun gibi bir 

şey oynuyor." 

"Ama kocanın oldukça güvenilir bir adam Lıldugunu söy­

lediğini zannediyllrdum. Neden kumara bulaşsın ki:>" Yoshie, 

oldukça şaşırmış glırünüyordu. 

"Hiçbir fikrim yllk," diye içini çekti Yayoi başını sallaya­

rak. "Sanırım oyun oynamaya gittiği bir yer var ama bunun 

hakkında pek bir şey bilmiyorum." 

"Ne kadar paranız vardı?" diye sordu merakını gizlemeyi 

beceremeyen Kuniko. 

"Yaklaşık beş milyon," dedi Yayoi, sesi bir fısıltıya dönüş­

müştü. Kuniko yutkundu ve bir an için neredeyse kıskanmış 

gibi göründü. 

"Bu, korkunç," diye mırıldandı. 

"Ve dün gece bana vurdu." Yayoi, Masaku'nun nnun sura­

tında daha önce gi'ırdüğü öfkeyi bir kez daha sergileyerek ti­

şı'>rtünü açtı ve morluğu gösterdi. Yoshie ve Kuniko birbirle­

rine baktı. 

"Ama eminim şimdi pişmandır," dedi Yoshie sakinleştiri­

ci bir ses tonuyla. "Kocam ve ben her zaman kavga ederdik 

ve o, bir hayvandı. Ama seninki öyle degil, değil mi?" 

"Artık bilmiyorum." dedi Yayoi, karnını ovuşturarak. 
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Dışarıda hava çoktan aydınlanmıştı. Gün, bir önceki gibı 

sıcak ve nemli olacak gibi gl ırunüyordu. işe bisikletle gıdip 

gelen Yoshie ve Yayoi, otoparka gitmeye yönelen Masako ve 

Kuniko'yla fabrikanın önünde vedalaştı. 

"Hu yaz pek fazla yagmur yağmayacak gibi," dedi Masako 

yürürlerken. 

"Muhtemelen su kesintisi ulacak," dedi Kuniko başını kal­

dırıp kurşuni gökyüzüne bakarak. Yüzü, gece yapugı işten 

dolayı yagla kaplıydı. 

"Eger havalar böyle devam ederse," dedi Masako. 

"Sence Yayoi ne yapacak"' diye sordu Kuniko esneyerek. 

Masako omuzlarını silkti. "Ben olsaydım L)nu boşardım. Bütün 

birikimleri harcadıktan sonra, hiç kimse bir şey diyemezdi." 

"Sanırım öyle," diye mırıldandı Masako; ama Yayoi'nin 

ÇL)cuklarının hala küçük oldugunu hatırladı, bu nedenle bu­

nu yapmak, Kuniko'nun söyledigi kadar kolay degildi. Hep­

si evlerine gidiyorlardı; sanki evin neresi oldugundan emin 

olmayan tek kişi Masako degilmiş gibiydi. Sessizce otoparka 

yürüdüler. 

"iyi geceler," dedi Kuniko arabasının kapısını açarken. 

"lyi geceler," diye cevap verdi Masako; ancak sabahları 

bunu söylemek kulagına pek hoş gelmiyordu. Gözlerini sa­

bahın parlak ışıklarından saklayarak kendisini arabaya bıra­

kınca yorgunluk bütün vücudunu kapladı. 
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Kuniko, Golfünün anahtarını çevirdi ve motorun gürül­

tüsü, etrafa yayılan bir sesle otoparkta yankılandı. Geçen yıl 

tamirler için iki yüz binden fazla harcamış olmasına rağmen, 

böyle bir yerde güvenilir bir arabaya sahip nlmak güzeldi. 

"Sonra görüşürüz," dedi Masako; hızla el sallayarak kendi 

arabasını çalıştırıp otoparktan çıktı. Digerlerinden daha tec­

rübeli olmasına ve ona güvenme egilimlerine rağmen, Kuni­

h\ Masako'nun biraz soğuk olduğunu uüşünüyordu. Kuni­

kn başını hafifçe egdi ve onun giclişini seyretti. ikisi birbirle­

rinden çok farklıydılar ve Masakn gözden kaybolunca Kuni­

ko rahatladıgını hissetti. c;enellıklt: fabrikadaki arkauaşlarıy­

la veclalaşınca agır bir peçe yuzunden kalkmış ve gerçek Ku­

nikn l1rtaya çıkmış gibi oluynrclu. 

Masako, otoparkın hemen dışındaki trafik ışığında dur­

muştu. Kunikl1 parkın diğer tarafından lmun çizik ve ezik 
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Cornlla'sının ardından bakarken Masako'nun böyle eski bir 

arabaya nasıl tahammtil edebi ld iğine şaştı. Dökülmüş kırmı­

zı boyası , arabanın yüz bin k ı l (ımetreden çok kullanıldıgını 

gösteriyordu ve tampondaki guvenli sürüşü özendiren yapış­

kanlar da gerçekten ÇL)k kal itesizdi . Kendisi de ikinci el bir 

araba kullanıyordu ama, özellikle de arabası ikinci el olclugu 

için onun iyi görünmesine gayrcı ediyordu. Öyle olmasa , ne­

den kredi alıp yeni bir araba almasındı ki'? Masako yaşına gö­

re çirkin sayılmazdı ve belli bir sti li  vardı ,  ama bırakugı izle­

nime biraz daha dikkat etmesi gcreki)wdu. 

Kuniko, kocasının kasetlerinden birini teybe taktı ve tiz 

bir kadın sesi , igrenç bir pop ezgisiyle arabanın içini doldur­

du. Terlemeye başlayan Kuniko kaseti çıkarttı . 7.aten en iyi 

ruh halinde bile müzikle ilgilenmezdi . Kaseti sadece gece 

işinden kurtulup özgür olduğunu belli etmek ve arabasında­

ki aletleri test etmek için takmıştı Klimanın menrezlerini 

kendi yönüne doğru ayarlarken, arabasının üstünün deri de­

ğiştiren bir yılan gibi yavaşça açılmasını seyrett i .  Sı radan bir 

şeyin böyle çarpıcı ve heyecan verici görünebildiği bu ttir an­

ları seviyordu. Keşke bütün hayatı böyle olabilseydi .  

Yine de, diye düşündü aklı tekrar Masako'ya giderek,  aca­

ba niye her zaman kot pantolon ve t1glunun eski tişörtlerini 

giyiyordu? Kışın, bunlara bir de eşofman üstü veya alakasız 

bir kazak ekleyip ,  üzerine -daha da kötüsü- tüylerin dışarı 

hrlamasını engellemek için bantla tunurulmuş eski , kuş ttiyü 

bir ceket giyerdi. Bu , gerçekten de ÇL)k fazlaydı . Ceketi de gi ­

yince , şu cılız Noel agaçlarından birine benziyordu: Sıska vü­

cudu, hafifçe esmer teni , delici gözleri . ince dudakları ve dar 

burnu - hiçbir yerinde fazlalık yoktu . Biraz makyaj yapsa ve 
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ha genç ve L)ldukça da etkileyici görünebilirdi. <. ;erçekten ya­

zıktı. Kuniko'nun kadına karşı olan hisleri, yarı kıskançlık 

yarı antipatiyle, iç içe gu;ınışti. 

Ama asıl mesele, diyl' duşündü, çirkinim. (irkin ve şişkL). 

Dikiz aynasına göz atarak kendisini her zaman kaplayan 

umutsuzluk dalgasını hıssetti. Yüzü geniş ve gerdanlıydı, 

kendisine aynadan bakan gözleri küçücüktü Burnu iri ve 

sarkıktı; agzı ise ku(.."uk ve somurtkan. 1 ler şey hirhiriyle 

uyumsuz, diye düşundü; ve uzun bir gece vardiyasından 

sonra korkunç gnnıııuyrndu. Prada marka makyaj çantasın­

dan bir yüz temizleme mendili aldı ve parlak bölumleri sikli. 

işlerin nasıl yurüdüğunü biliyordu. Çekici olmayan bir 

kadın yüksek maaşlı bir işe girmeyi umut edemezdi. Yoksa 

neden böyle bir fabrikada gece vardiyasında çalışsındı ki7 

Ama işin stresi daha çok yemesine neden oluyordu. Ve ne ka­

dar çok yerse, o kadar çok şişmanlıyordu. Bir anda herkese ve 

her şeye sinirlenerek arabayı vitese taktı, ayağını frenden çek­

ti ve gaza yüklendi. C�olf, otoparktan çıkarken aynadan arka­

sına baktı ve kaldırdığı toz bulutunu görünce mutlu L)ldu. 

Shin-Oume Otoyoluna girdi ve Kunitachi'ye doğru sağa 

dönmeden önce birkaç dakika şehre doğru ilerledi. Soldaki 

armut bahçelerinin ardında, sıkışık düzendeki apartman 

öbekleri göründü. Kunih)'nun ev dediği yer. 

Burada yaşamaktan nefret ediyordu, gerçekten nefret edi­

yordu. Ama günün sonunda, o ve beraber yaşadığı sevgilisi 

Tetsuya'nın kazandıklarıyla ancak bu kadarını karşılayabili­

yorlardı. Kuniko aniden başka bir kadın olup haşka bir yer­

de, başka bir adamla, başka bir hayat yaşamak istedi. Elbette 

"başka", merdivenin birkaç basamak üstü demekti. Bu basa­

maklar Kuniko için her şeydi ve arada bir, "başka" bir haya-
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ta dair devamlı kurduğu bu düşlerde bir sorun Plup olmadı­

ğını merak ederdi. 

GL1lrünü otoparkta kendısi için ayrılmış olan yere çekti. 

Diğer arabaların hepsi yerli \'L' küçük arabalardı. Kendi i thal 

owmobilinden özellikle mutlu olan Kuniko, kapıyı gürültüy­

le çarparak kapattı. Birileri uyandıysa da iyi olmuştu Yine de 

komşulardan biri bağırmaya ha�larsa, özür dilemek znrunda 

kalacağını bi l iyordu. Şimdi lik, burada elinden gelenin en iyi­

sini yapmak zorundaydı. Duvar yazılarıyla kaplı asansörle 

beşinci kata çıktı ve sonra, kendı dairesine giden, üç teker­

lekli bisi kletler ve köpük kutularla dL1lu olan koridora saptı. 

Kapıyı açıp karanlık odaya girince, içeride bir hayvan uyu­

yormuş gibi gelen yüksek bir horlama sesi duydu; ama sese 

o kadar alışmıştı ki fark etmedi bile. Posta kutusundan sabah 

gazetesini almıştı, bunu, krediyle satın aldıkları yemek masa­

sının üzerine koydu. Televizyon rehberi haricinde gazete 

okumazdı. Buna verdiği paraya yazık olduğuna inanıyordu 

ve defalarca üyeliğini iptal ettirmeyi düşünmüştü; ama iş 

ilanlarına ihtiyacı vardı. "Bayan Yardımcı Aranıyor" bölümü­

nü, emlak ilanları yığınının arasından çıkartarak daha sonra 

incelemek niyetiyle ayrı bir yere koydu. 

Oda sıcak ve nemliydi. Klimayı çalıştırıp buzdolabını aç­

tı. Bu kadar açken asla uyuyamazdı; lakin yiyecek hiçbir şey 

ynktu. Bir gece önce marketten patates salatası ve pirinç top­

ları almıştı ve hiçbir yerde görünmüyorlardı. Tetsuya, hiç dü­

şünmeden onları yemiş olmalıydı. Kızarak bir kutu birayı ka­

fasına dikti. içinde ufak keklerin bulunduğu bir poşet alarak 

televizynnu açtı, kanalı sabah programlarından birine çevirdı 

ve biranın etkisini göstermesini beklerken ünlüler hakkında 

ki dedikoduları dinlemek için arkasına yaslandı. 
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"Kıs şunun sesini !"  diye bağırdı yatak odasından Tetsuya 

hemen. 

"Niye"?" diye cevap \'ereli Kuniko "Zaten kalkma vaktin 

gel di." 

"Daha on dakikanı varı" diye bagırdı Tcısuya tekrar ve 

Kuniko kL1luna bir şcyın çarptığını hissetti . Kalasını eğince 

Tetsuya'nın fırlatmış ol ması gereken çakmagı gürdü. Kolu­

nun derisi kızarmıştı Çakmagı alarak Tetsuya'nın yayılıp 

uzandıgı yatagın başında dikilmeye gilli . 

"Bok kafalı .  Ne kadar yorgun olduğumu bıliyor musun?" 

"Ne7" dedi Teısuya yüzünde neler nlacagını önceden his­

setmiş bir ifadeyle "Yl1rgun olan benim . "  

"Ve bunun ela sana, bana b u  boku fırlatma hakkını verdi­

ğini zannediyorsun, nyle mi?" Çakmağı salladı ve Tetsuya'nın 

yüzüne tuttu. 

"Kes şunu!" diye inledi Tetsuya, Kuniko'nun elini iterek 

uzaklaştırırken. Kuniko, Tetsuya'nın eline sertçe vururken 

çakmak odanın bir ucuna fırladı ve tataminin üzerinde yu­

varlandı.  

"Dinle, seni  aşağılık herif! Bu kadarı yeter. . .  Seninle konu-

şurken yüzüme bakacaksın'" 

"Siktir git," dedi Tetsuya. "Saat daha çllk erken ."  

"Kapa çeneni sen .  Ve sanırım benim salatamı da yedin."  

" Kes şunu, tamam mı?" dedi Tetsuya kaşlarını çatarak. 

Kuniko'dan bir beden daha ufaktı ve çok daha hassastı . B ir  

önceki yıl ,  sonunda bir  hastanede düzenli bir  iş bulduğunda, 

omuzlarına kadar inen saçlarını kestirmek zorunda kalmıştı; 

ancak bu, onun daha da kılıksız görünmesine neden olmuş­

tu.  Kuniko, onun bu halini hiç begenmemişt i .  Shibuya'nın 

caddelerinde dolanan Tetsuya daha akı l lı değildi ama hiç de-
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gitse tatlıydı .  O günlerde Kuniko, Shibuya'daki bir video 

oyunları çarşısında çalışıytır d u .  O zamanlar çok daha incey­

di ve Tetsuya gibi bir adamı ktı laylıkla etki leyebiliyordu: ne 

var ki, kendisini elbiseler ve aksesuarlarla süsleyerek aştıgı 

kredi limiti , bugün hala gırtlağına kadar borca battıgını gös­

teriyordu .  

"Sen yedin,"  dedi .  "ltiraf et  ve özür di le ."  Hiçbir uyarıda 

bulunmadan Tetsuya'nın üzerine atladı ve agırlıgını kullana­

rak onun hareket etmesini engel ledi. 

"Sana şunu kesmeni söylediml" diye çıglık attı Tetsuya. 

"itiraf et ve seni bırakayım . "  

"Tamam , ben yedim .  Üzgünüm. Ama eve geldigimde yi­

yecek başka bir şey yoktu . "  

" O  zaman niye kendine bir şeyler almadın?" 

"Bil iyorum, biliyorum," diye yalvardı Tetsuya. Kafasını 

çevirince Kuniko elini onun bacaklarının arasına soktu ama 

o,  hala yumuşaktı. 

"Yani aruk sabah senligi de yok, öyle mi?" diye alay etti . 

" Kalk üstümden! Kalk! Çok agırsın - kaç kilo oldugunu 

biliyor musun?" 

"Nasıl cüret edersin ! "  diye haykırdı Kuniko, bacaklarını 

adamın ince boynuna dolayarak. Tetsuya bagırmaya, özür di­

lemeye çalıştı ama sesi çıkmadı .  Kuniko homurdandı ve so­

nunda üzerinden kalktı . Son zamanlarda cinsel hayatları tam 

bi r hayal kırıklıgıydı . Tetsuya Kuniko'dan genç olmasına rag­

men işe yaramazd ı .  Kuniko diger odaya giderken onun ya­

vaşça kalktıgını görebiliyordu.  

"Geç kalacaksın," diye seslendi. Tetsuya, üzerinde bir ti­

şört ve parlak renkli bir iç çamaşırıyla, boğazını ovu�turarak 
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suya, Kuniko'nun mutfak nıasasının üzerinde d uran mentnl­

lü sigara paketinden lıır tane aldı . 

"Onlar benim." clcdi Kuniko. "Dokunma " 

"Sadece bir tane i�ı iyl)rum." diye mırı ldandı Tetsuya. 

" iyi ,  )inni yen iidrıııclisin." dedi elini uzatarak Ses tonun­

dan onun şaka yapıııadıgını anlayan Tetsuya iı,:ini çekt i .  Kuni­

kn. bir gözü onun ü:crıııde. televizyon seyretmeye devam et­

_ti . Tetsuya, on beş dakıka sonra tek bir kel ime bile etmeden 

işe gitmek üzere çıktı� ve Kuniko da yatağa uzanarak daha iri 

olan bedenini ,  onıı ı ı  hıraktıgı dar kedere sığdırmaya çalıştı . 

Uyandıgında saaı ikiye geliyordu Televizyonu açıp bir si­

gara yaktı ve vurndunun hayata dönmesini heklerken talk 

showları seyretti ( )ğlcden SL)nra prLıgramları sahah yatmadan 

önce seyrettiklerinden ayırt eclilmiyL)rdu ama hunu umursa­

madı . Açtı ,  hu yüzden yüzünü hile yıkamadan bir şeyler al­

mak için d ışarı <.;ıktı. Site girişinin yakınında fahrikada yap­

tıkları hazı r yemekleri satan , zincir marketlerden bir  tanesi 

vard ı .  Bir tane "�ampiyonların ögle Yemegi" aldı ve etiketi 

kontrol etti : "M iyL)Shi Yemekleri . t-ligashi YamatL) Fabrikası, 

sahah 7.00'de gönderilel i . "  Hiç şüphe yoktu.  kutu onların sı­

rasında hazırlanmıştı . En kolay işlerden bir tanesini, çırpıl­

mış yumurta koyma işini almıştı, yine de Nakayama porsi­

yonları azaltması iç in onu azarlamıştı . Adam gerçekten aşagı­

lık bir heri ft i .  Kuniko. yakında onu ela çı rpılmış yumurtaya 

döndürmek isterdi . Ama bir önceki gece, vardiya alışılmışın 

dışında kolay geçmişti . Yoshie ve Masako'ya yakın durduğu 

sürece kolay işleri kapabil irdi . Hafifçe kıkırdadı . 

Dairesine döndügündc öğle yemeğini yiyip kokulu siyah 

,·ay içerken televizyon seyretti . Kal.verengi sosa batırılmış eh ı-
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muzdan bir ısırık alınca Yayui'nin kazanı nasıl düşürdügünü 

hatırladı .  Kadın bu sabah tanı bir felakett i ,  diye düşündü; ak­

lı , hiçbir yardımın fayda etmeyeceği kadar dagınıktı . Aslında, 

takım için tam bir ayak bagıyd ı Kocası onu dövüyPrsa ne ol­

muştu ki ; eger Kuniko onun yerinde olsaydı ,  o da kocasına 

vururdu.  Domuz pirzolasını tamamen bitirerek bir paket 

donmuş mantının üzerine soya sosu döktü ve onları hardalla 

kapladı .  Bunları yerken, kenclisı ni yine Yayoi'yi düşünür bul­

du. Eger onun kadar güzel olsaydı ,  bir fabrikada gece vardi­

yasına tıkı l ıp kalmazdı; bir bar veya tavernada veya şöhreti 

biraz daha kötü bir yerde iş bulurdu - parası iyi olduktan 

sonra neresi olduğu önemli degildi . Tek problem Yayoi kadar 

güzel olmamasıydı ; ve görünüşü veya tarzıyla ilgili özgüveni 

yoktu. 

Liseli kızlar hakkında özel bi r haber başladı ve Kuniko 

farkında olmadan yemek çubuklarını bir kenara bırakarak 

programı seyretmeye koyuldu Uzun, düz ve bPyalı kahve­

rengi saçları olan bir kız hmuşuy\ırclu .  Yüzü, dijital Plarak 

bulanıklaştırılmış ve sesi de clegiştiri lmi�ti , ama Kunikn onun 

güzel ve şık olduğunu anlayabiliyordu .  

'Trkekler cüzdandır,  sadece cüzdan," diyL1rdu kız. ··sen 

mP Onlardan ne mi aldım7 Bir dbise, 450.000 Yen değerin­

de bir elbise ." 

"füık! " Kuniko televizyona bağırdı .  "Aptal küçük sürtük." 

O kadar pahalı bir elbise , bir Chanel veya Armani olmalıyd ı .  

Ben b i r  C:hanel elbise istiyoru m ,  ama llnUn gibi b i r  sürtük 

hiçbir şey yapmadan öyle bir elbise alabiliyorsa, ne anlamı 

vardı ki7 "Kahretsin, kahretsin, kahretsin," diye söylenmcyl' 

devam etti . 
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mak, diye rlüşündü soğuk bir  pilav öbeğini çiğnerken. Masa­

ko'mın eskiden iyi bir şi rkette bir işi olduğunu <luymuştu; 

ama şirket yeniden yapı lan<lırılırken işten ayrıl ıı ıak zorunda 

kalmıştı . Kuniko, onun bir  fabrikada gece vardiyasın<la son­

suza kadar kölelik yapacak türde bir kadın ol nıadıgının far­

kındaydı . Düzenli işçi ulabilir, hatta yönetime bile terfi ede­

bilirdi. Ve terfi ettiğinde, onun yanında ulan ki�ilcr il;in de 

güzel şeyler olacakLI . Plandaki tek engel.  Masakl)'nun ona gü­

venmiyor gibi görünmesiydi . 
Öğle yemeği kutusundaki parçayı yiy i p  neredeyse yaladık­

tan sonra. kutuyu lavabonun yanındaki çi)p kutusuna attı . 

Sonra, gazeteden ayırdığı Eleman Aranıror bölümünü incele­

di. Fabrikadan kazanmakta olduğu maaşla. yapmış olduğu 

bı)rç dağını ödemeyi umut edemezdi; aslında bütün yapabil­

digi faizleri ödemekli . Ama gündüz işlerinin maaşları şimdi 

kazandığından bile daha azdı .  �imdi beş buçuk saaue kazan­

tl ıgı parayı kazanmak için sekiz saat çalışması gerekecekti, bu 

yüzden gece vardiyasını bırakmanın bir -:ı.nlamı rokıu. Ama 

diğer yandan <la bütün gun uyuması gerekiyordu.  l3u bir kısır 

döngüydü .  Sonuç, Kuniko'nun çok tembel olduğunu itiraf et­

mek istememesiydi. Ama aynı zanıan<la. aklını başına topla­

yıp da borçlarının .ne kadar büyüdüğünü fark edemiyordu. 

Sadece faiz bile o kadar eziciy<li ki, artık asıl borcu ödeyip 

öclcme<liğini , asıl borcun ne kadar L)klugunu bile bilm iyordu. 

Akşam olunca, makyaj yapıp taklit  Chanel elbises ini  giye­

rek d ışarı çıkt ı .  Saat on bir buçukta fabrikaya gi tmeden önce 

yapabileceği . rarım günlük bir iş bulmal ıyd ı .  Kunıkn b isikle­

tini almaya giderken yan dairede oturan ev kadını <la merdi­

venleri çıkıyı)rdu.  Süper marketlerde sauları tarzda ucuz bir  

yazl ık  elbise giymişti ve alışveriş poşetlcr ı  taş ıyL)rdu.  Yorgun 
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g(\rün üyordu. Sirketlerc.lcki ış lcrdc oldukça )'Lıruluyur olma­

l ı lar, diye düşündü Kunikıı ha'.:>ıyla hafi fçe selam verirken: ve 

kadın ela yanından geçerkc ı ı  lıavayı kL)klayarak gülümsedi .  

Muhtemelen parfümümün kt ıkusun u  duymuştur, d iye dü­

şündü Kuniko, bugün "Cncu" s urc.lüm -ama onun pahalı ko­

kular !1akkında en ufak bir l ıkri L)lc.luğundan ş üphel iyi m .  

fabrikada parfüm sürmeleri yasaku, ancak işe gi tmeden ön­

ce banyo yapacaktı .  

Bisikletine bindi ve  kalabal ık, dar  caddede beceri ksizce 

i lerlemeye başladı .  Taverna, bir sonraki istasyon olan l l i gas­

hi Yamato'nun yakınındaydı . Muhtemelen park yeri ynktu n.: 

işe bisikletle gidip gelmek ZL)runda kalacakn ki , bu da bir  de­

zavantajdı . Yagmurlu günlerde ne yapacaktı? Yine de istasyo­

na kadar olan bütün yolu yürümekten iyiydi . Eğer işler iyi gi ­

der ve işe girerse, taşınmayı düşünebil i rd i .  

Yirmi dakika sonra tavernanın önünde duruyLırdu. Tabe­

lada "Bel fiore" yazıyordu. işi alınma şansının az olduğunu 

düşünmüştü ama şimdi yerin ne kadar uzak ve kı.ıtü durum­

da olduğunu görünce , bu tarz bir iş iç in ,  kenc.lisi nin bi le ye­

terince i)'i olabileceğine inandı .  Uzun zamandı r ilk defa nw­

ralinin düzeldiğini ,  kalbinin hızla attığını h isseni .  

"Hostes. 1 8-30 yaş arası. Saati 3600 Yen .  Kiralık ünifor­

ma. Öğleden sonra 5.00 ve gece 1 .00 arası . i çki içmek mec­

buri değildir ."  

i landaki detayları hatırlayan Kuniko işe girerse fabrikada­

ki işini bile bırakabileceğini düşündü.  R urada iki saatte elde 

edeceği parayı fabrikada bütün gece hazır yemek yaparak zıır 

koşullarda çalışarak kazan ıyordu Ne ulursa olsun Masakı ı'ya 

yakın durmaya karar vermiş ol ması na rağmen anı l-;  başka hı r 

yöne gitmeye başladığını hissedebil iyordu. 
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Kapıda. tavernanın reklamını yapıyor gibi görünen mini 

etekli bir kızın yanımla . parlak takım elbiseli ikı adam duru­

yordu.  ·'tıugün iş için aramıştım,"  dedi Kuniklı bir  tanesine. 

"Arka tarafa dolaşacaksın , "  dedi adam; yüzunde şaşırmış 

bir i fadeyle ona bakıyordu. 

"Teşekkürler," clcdı Kuniko. Yürüyerek uzaklaşırken onu 

izlediklerini hissedebiliyordu ve sanki biri de ardından gül­

müştü. Adamın gi'ıstcrcligi yere gelince dar bir snkaga gireli ve 

üzerinde "Bel finre" yazan küçük bir tabelanın oldugu metal 

bir kapı gördü. " ı\ITedersiniz," dedi kapıyı açıp başını uzata­

rak .  " Bugün aram ıştım . "  Siyahlar giyinmiş mta yaşlı bir adam 

telcfnmı kapatıyl)rclu.  Alnındaki derin kırışıkları nvalayarak 

bi r süre Kuniku'yu inceledi . 

"Ah , evet .  içeri giri n,"  eledi sonunda. Görünüşü cesaret kı­

rıcıydı ama sesi alçak ve nazikti . "Oturun," eledi çalışma ma­

sasının önündeki kanepeyi işaret ederek.  Kuniko. kendinden 

emin görünmeye çalışarak ve sırtını dimdik tutarak oturdu.  

Adam müdür olclugunu gösteren bir kartvizit uzattı .  Hafi fçe 

başını egeli ama kafasını kald ırdıgında Kuniko'yu çabucak in­

celedigi belli oluyordu.  Kuniko artık kendisini son derece ra­

hatsız hissediynrdu; yine de hemen konuya girdi .  

" i lanını verdiginiz hostesl ik işi için başvurmak ist iyorum . "  

"Anlıyorum. O zaman biraz konuşabiliriz ."  dedi adam hoş 

bir şekilde; kanepenin karşısındaki bir sandalyeye oturmuş­

tu. "Söyleyin,  kaç yaşındasınız">" 

"Yirmi dokuz." 

"Anl ıyorum," dedi adam bir kez daha. "Peki yaşınızı ka­

nıtlayacak bir kimliğiniz var mı">" 

"Ah , yanıma almadım ."  Bu kelimeler Kuniko'nun agzın­

clan çıkar çıkmaz Jdamın ses tonu clegişti 
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"Tamam. Daha önce biıylc bir iş yaptınız mı?" diye sordu 

adam duygusuzca. 

"Hayır .  hiç yapmad ım . "  Kuniko, adamın ev kadınlarını işe 

almadıklarını söylemesi durumunda ne yapacağından emin 

degildi; ama adamın soracak başka bir sorusu yoktu . 

"Gerçek şu ki ," dedi adam sandalyesinden kalkarken , "ilan 

çıktıgı an, hepsi de on dokuz yaşında olan altı kız başvurdu. 

Kızlarımızı körpe istiyoruz; müşteriler böyle tercih ediyor ."  

"Anlıyorum," dedi  Kuniko. Ama sorun sadece yaş degil .  

diye düşündü; morali ,  düşen bir asansör gibi hızla bozul­

muştu . Aslında yaş hiç de problem deği l .  diye düşündü,  ken­

dine olan güvensizliği artarken. 

"Bütün bu sıkıntıya katlandığınız için üzgünüm," dedi 

müdür, "ama korkarım ki şu anda . . .  " 

"Anlıyorum," diye sözünü kesti Kuniklı,  başını hızla sallı­

yLırdu. 

"Eğer sormamın bir sakıncası yoksa, şu anda ne yapıyor­

sunuz?" 

"Bu çevrede yarım günlük bir işte çalışıyorum."  

"Sanırım bu en iyisi , "  dedi adam. "Bu zor bir  işti r .  Müşte­

riler saatte on ya da yirmi bin harcarlar, bu nedenle de evle­

rine elleri boş gitmek istemezler. Sen büyük bir kızsın :  ne de­

mek istediğimi anlarsın. 'Rahatlamak' isterler .  Sen, bu tarz bir 

iş aramıyorsun, degil mi?" Adam kaba bir şekilde güldü. "Bu­

raya kadar geldigin için üzgünüm," dedi ,  Kuniko'nun eline 

ince bir zarf sıkıştırırken . "Bu, taksi parası için."  Kuniko, zar­

fın içinde muhtemelen bin yen olduğunu tahmin etti. "Sade­

ce meraktan soruyorum ," diye ekledi adam, "-aslında nıuz­

dan fazlasın, değil mi?" 

"Hayır, degilim ." 
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"Dccligin  gibi olsun." d ıyc burnunu çekti adam . artık kü­

çümsemesini saklama!·a tenezzül eımiylırdu .  

Morali tamamen huzulrnuş olan Kuniko. ( \n  taraftaki çı­

gın kanlarla tekrar karşı laşmamak için tavernanın arka kapı­

sından çıktı. Bir yan yuldan önüne bisikletini bı rakugı resto­

rana çıktı , aç ve kiııu hır  ruh halinde olduğu için içeriye gi ­

rip,  adamın verdiği parayı yemege harcamaya karar verdi. 

"Dana etli pilav kasesi ,"  diye siparişini verdi ve etrafa ba­

karken,  büyük hir aynada kendisini gördü.  Kalın boynunun 

üzerine tünemiş lılan tanıdık yüzündeki hoş i fadeyle kendi­

sine bakmaktaydı . ı\ynanın muhtemelen. gerçek yaşı olan 

otuz üçü gösterdiğini fark ederek başını hızla çevirdi . Fabri­

kadaki arkadaşlarına ela yaşı hakkında yalan söylemişti .  

içini çekerek zarfı açtı. iki bin. Hiç fena degil !  Hem kimin 

umurunda ki?  Bir  sigara yakı p agzının köşesine yerleştirdi. 

Fabrikaya gitmeden önce hala biraz daha vakti vardı . 
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Ynshie, kapıyı açarken dezenfektanla karışmış idrarın hafif 

kokusunu fark etti . Evi ne kadar havalandırırsa havalandırsın .  

yeri istedigi kadar fırçalasın, yine de bu kokudan kurtulamıyor­

du. Çok az uykunun bir neticesi olan segirmenin geçmesi için 

gözlerini ovaladı .  Degerli ,  kısa dinlenmesine hala saatler vardı .  

Dar, toprak zeminli girişin arkasında, bir yer masasının, bir 

konsolun, televizyonun ve diger mobilyalarla dolu, üç tatami 

döşemesi boyunda bir oda vardı . Ynshie ve kızı Miki , bu kü­

çük odada yemeklerini yiyip televizyon seyredi)wlardı. Oda, 

hemen girişin karşısında oldugu için kapıya gelen bütün ziya­

retçiler onları hemen görüyordu ve kışın oda n kadar soguk ve 

cereyanlı oluyordu ki , neredeyse çekilmez bir hal alıynrclu Mı­

ki , odanın bir rezalet oldugunu söylüyordu; ama bu kadar kı ı­

çük bir evde Yoshie'nin yapabilecegi pek fazla bi r şey yı ıkı u 

Yoshie ,  fabrikadaki ünifnrmasını yıkamak iı;in e n· gl' ı i r -
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mişti . Çamaşır torbasını koşeye koyarken sürgulu açık kapı­

lardan altı tatami döşemesı boyundaki odaya ha k ı ı  Perdeler 

kapalıydı ,  bu yüzden L)da loştu , ama yere seri l ın i�  olan şilte­

nin üzerinde bir hareket hıssetti . Altı yıldan uzun bir süredir 

yatalak olan kayınvalidesi uyanmış olmalıyd ı ;  LJdanın orta­

sında hiç kımıldamadan duran YL)shie hiçbir şey söylemedi .  

Fabrikadaki herkes kadar sıkı çalışıyordu ve eve gddiginde, 

kendisini eski bir paspas gibi hissediylmlu.  Sadece bir saatl i ­

gine bile olsa yatıp uyumak için neler vermezdi .  Sert , etli 

omuzlarını ovarken karanlık, eski püskü evine bakt ı .  

Sag taraftaki odanın sürgülü kapıları , herkesi ve her şeyi 

dışarıda bırakmak istermiş gibi sıkıca kapanmıştı. Burası Mi­

ki'nin odasıydı. Miki ,  ortaokula geçene kadar altı tatami dö­

şemelik  odada babaannesiyle birlikte yatmıştı; ama büyü­

dükçe , kıza bu duzenlemeyi kabul ettirmek imkansız olmuş­

tu. Bundan sonra, Yoshie yaşlı kadının yanına taşınmış. ama 

onunla iyi uyuyamadıgını  fark etmişti ve son zamanlarda ar­

tık her şey çekilmez bir hal almıştı . Belki o da yaşlanıyordu. 

Kalabalık ön odada sadece bir tatamilik boş yer vardı ama 

Yoshie oraya çöktü. 

Yer masasının üzerindeki çaydanlığın üstünü kaldırdı ve 

işe gitmeden önce içtigi çayın yapraklarının hala orada dur­

duğunu gördü. Yaprakları atıp demliği yıkamanın ne kadar 

zor olacagını düşündü ve sonra bu zahmete değmeyecegine 

karar verdi . Kendisini diger insanlar için her zaman öne atar­

dı ama söz konusu sadece kendisi olunca, bunun pek bir 

önemi yoktu .  Çaydanlıktaki ı l ık suyu bir fincan boşalttı ve 

tatsız çayı yudumlayıp boşluğa bakarak bir süre öyle oturdu. 

Aklında, her zamanki sorunlardan daha önemli  bir şey vardı.  

Ev sahibi ,  eski tahta evlerini yıkıp daha rahat ve güzel bir 
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apartman yapmak istediğini snylemişti ;  ama Yoshie, bunun 

sadece onları evden çıkmaya wrlamak için bir bahane oldu­

ğundan endişe ediyordu. Eğer bu gerçekleşirse gidebilecekle­

ri başka bir yer yoktu . Ve yeni binaya geri gelebilseler bile, 

kira daha yüksek olacaktı . Başka bir yere taşınmak zorunda 

kalsalar, yeni bir daireye geçml.'.k çok pahalıya mal olacaktı; 

ne var ki şimdi bile, böyle acil bir durum için kenara para ko­

yamadan zar zor idare ediyorlarclt . 

"Paraya ihtiyacım var. "  Bu düşünce, bir tür saplantı halini 

almıştı. Kocasının ölümünden kalan mutevazı sigorta parasını 

kayınvalidesine bakmak için kullanmışu ; ve anık, bütün biri­

kimleri de tükenmişti. Kendisi sadece ortaokuldan mezun ol­

muştu ve Miki'yi en azından yüksekokula kadar göndermek 

istiyordu, ama bunu nasıl başaracağını bilmiyordu. Emeklilik 

için para biriktirmek - bu, söz konusu bile degildi . Fabrikada­

ki gece vardiyası zor olmasına rağmen, işi bırakmak gibi bir 

seçeneği asla yoktu. Aslında, gündüz yapabileceği ikinci bir iş 

aramaya karar vermişti , ancak bu, yaşlı kadına bakacak birini 

bulmayı gerektiriyordu. Genellikle çözüm bulmakta iyiydi, 

ama bunu ne kadar düşünürse o kadar zorlanıyordu.  

Bütün bu düşünceler, yüksek sesle içini çekmesine neden 

oldu ve hasta odasından hemen bir cevap geldi . 

"Yoshie , sen misin?" diye sordu zayıf bir ses. 

"Evet ,  geldim . "  

"Bezim ıslak," dedi ses. Sesin tonunda kibar bir tereddüt 

vardı ama bu, yine de bir emirdi. 

"Tamam," dedi Yoshie. Kayınvalidesinin, evliliğinin i lk  

yıllarında ona karşı ne kadar kaba oldugunu unutalı uzun za­

man olmuştu. O, artık sadece Yoshie olmadan yaşayamayan 

zavall ı ,  yaşlı bir kadındı. 
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Hiçbiri o olmadan yaşayamazdı -aslında dlışLınunce , bu 

Yoshıe'nin yaşama sebebiydi .  Fabrikada da hııyleydi . l1na 

Kaptan diyorlardı ,  ve gerçekten de hamın çobaıı l ıgı n ı  o yapı­

yordu. Ru rol , onun devam etmesini , sıkıcı iş ındc hayatta 

kalmasını saglıyordu : hu,  nnun yegane gurur kaynagıydı. 

Ama acı gerçek, ona yardım edecek hiç kimsenın Pi mamasıy­

dı .  Asl ında, hayat ne kadar zor olursa olsun Lm un <.;alışmaya 

devam etmesini  sa�layan gururu, sahip oldu�u tek şeydi .  

Yoshie. kendisi için  öneml i  olan kişisel her şeyini sıkıca pa­

ket edip görünmeyen bir yere kaldırmıştı ,  ve ımun yerine de 

tek bir tutku geliştirmişti : gayret .  l layata devam etmesini sag­

layan hilesi işte huydu . 

Tek bir kelime bile etmeden, keskin bir dışkı kokusuyla 

karşılandıgı alıı döşemelik odaya girdi . lgrenmesini bastıra­

rak sessizce perdeleri çekmeye gitti ve kokunun dışarı çıkma­

sını saglamak için pencereleri açtı . Dışarıda, bir metreden da­

ha yakın bir mesafede, kendi evinin aynısı olan başka bir es­

ki tahta kulübenin mutfak penceresi vardı . Mutfaktaki kadın ,  

ne olacagını bi liyormuş gibi ,  yüzünde bir igrenme i fadesiyle 

hızla pencereyi kapattı .  Ynshie kızmıştı ama aynı anda da, şa­

faktan beri , hasta kayınvali desinin dışkısının kokusunu du­

yuyor olması gereken kadının hal ini de anlayabiliyt)rdu. 

"Acele et ,  tatl ım," diye mırı ldandı görünüşe göre duru­

mundan haberdar L)lmayan yaşlı kadın ,  huzursuzca şiltesinin 

üzerinde kımıldanırken.  

"Kıpı rdama," dedi Ynshie .  "Daha da kötü yapacaksın . '' 

"Ama çok rahatsız ."  

"Eminim öyledir" Yoshie,  hafif yazlık battaniyeyi çekip 

kayınvalidesinin geceligini çözerken bir bebegin altını degiş­

tiriyor olsa ne kadar daha iyi olacagını içinden geçird i .  
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Bir bebegin altını degi�ti r irken ellerinin kirlendiginı veya 

kucagına koydugu bezin içindekilerin üzerine sızdıgını hatır­

layabiliyordu,  ama bu onu h iç rahatsız etmemişti . O zaman 

bu , neden bu kadar pıs geli)wdu? 

Aniden , Yayoi Yamamoın aklına geldi .  Çocukları hala kı.:ı­

çüktü; ve kısa bir süre önce, en küçük çocuğunun stmunda 

bezden kurtulmasını kutlamıyor muydu? Yoshie. bunun ne 

kadar mutlu bir an oldugunu hatırlıyordu. Yine de Yayni son 

zamanlarda garip görünüyordu. Kocası karnına yumruk atmış­

tı; ancak Yoshie, Yayoi'nin bir şekilde onu sinirlenclirdigınden 

emindi .  Yt)shie, tecrübesine dayanarak biliyordu ki , bir ada­

mın çalışkan bir karısının olması münasip bir şeydi ama tem­

bel bir erkek bunu rahatsız edici bulabilirdi . Kendi kocası \'ıy­

leydi . Beş yıl önce sirozdan ölen adamı düşündü. Kayınvalide­

sinc bakmak için ne kadar kölelik yaparsa yapsın veya aile büt­

çesine katkıda bulunmak için ne kadar tuhaf iş varsa hepsini 

yapmış olsun,  kocası giderek daha da keyifsiz oluyordu. 

Yayoi'nin kocası da, Yayoi kendisini çok zorladıgı için on­

dan bıkmış olmalıydı. Büyük ihtimalle, aynı kendi kocası gibi , 

bencil bir hayvandı. işler böyle yürüyordu: En tembel erkek­

ler hep en enerjik kadınlan buluyor gibiydiler. Yine de, başını 

egip huna katlanmaktan başka yapacak bir şey yoktu Bunun, 

Yayoi ve kendisinin ortak noktaları olduguna karar verdi . 

Bu işe alışık elleriyle alt bezini değiştirdi .  Bezi tuvalette yı­

kadıktan sonra banyodaki çamaşır makinesine atacaktı .  Tek 

kullanımlık bezler kullanabilecegini biliyordu ama bunlar 

çok pahalıydı .  

"Terden sırılsıklamım," dedi yaşlı kadın ,  Yoshic ndad;ı ı ı  

çıkmak üzereyken. Bu , onun geceliginin degiştirilmcsinı i s ıc  

me yöntemiydi , ama biraz bekleyecekti . 
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"Biliyorum ,"  dedi .  

"Ama rahatsız eJıyor ," Jiyc sızlandı kadın . "Uşuteccgim . "  

"Bunu bitirdigimde degişti recegim . "  

"Bence beni bilerek bekletiyorsun . "  

"Bunun dogru tılmadığını biliyorsun." Cevabı yeterince na­

zikçeycli ;  yine ele Yllslı ıe .  bir an için yaşlı kaltağı bogmak iste­

di. Keşke üşiilsen. diye düşündü, keşke zatürree olsan ve ölsen' 

Ne büyük bir rahatlama olurdu. Ama bu düşünceyi hemen 

bastırdı . Ne düşünuyordu? Ona ihtiyacı olan birinden kurtul­

mayı nasıl arzu edebil irdi? Bu, felaketi davet etmek demekti . 

Yan odadaki çahır saat öttü . Saat neredeyse yedi olmuştu 

bile;  Miki 'nin kalkıp hazırlanma vakti gelmişti . Yakındaki bir 

devlet lisesine gidi;wdu. 

" Miki .  Uyan." Jıye seslendi sürgülü kapıları açarak. Bir ti­

şört ve şort giyen bir genç kız somurtarak ona baktı ve sonra 

yüzünde bir iğrenme i fadesiyle başını çevird i .  

"Seni duyuyorum ," diye mırıldandı .  "Ama elinde o varken 

kapıyı açma."  

Yoshie, mutfagın yanındaki küçük banyoya gitmeden ün­

ce özür diledi , ama M iki'nin anlayışsızlıgı onu üzmüştü.  Es­

kiden çok tatlı bir kızdı ve hatta babaannesinin bakımına bi­

le yardım ediyordu. Ama Yoshie,  büyüdükçe Miki'nin dogal 

olarak durumunu diger arkadaşlarınınkiyle kıyasladıgını bi­

liyordu; utanıyor olmalıydı .  Ve bu şekilde hissettigi için kızı­

na asla kızamayacagını da biliyordu; asl ında, kendisi de yaşa­

yış şekillerinden utanıyordu. 

Yine de, ne yapabil i rdi ki? Onları bütün bundan kim kur­

taracaktı? Yaşamaya devam etmeleri gerekiyordu.  Ve kendi­

sini bir köle gibi hissetse de, hep en pis işi o yapacakmış gi­

bi görünse de. bunları yapacak başka kim vardı kj":> Deneme-
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ye devam etmesi gerekiyordu .  Eger devam etmezse her şey 

biterdi .  Bir plan düşünmeliyd i .  bir  çıkış . . .  ama bunu yapma­

dan önce , işe geri dönmesi gerekiyordu. 

Miki banyoya gelmişti ve yeni marka bir yüz temizleme 

köpügüyle yüzünü yıkıyordu Ynshie, bunun yeni olduğunu 

kokusundan hemen anlamıştı Miki bunu , lenslerini ve saç 

köpügünü yarım günlük işine.len kazandığı parayla almıştı . 

Sabah ışığında kızın saçları kahverengiye boyanmış gibi par­

lıyordu. 

Bezi yıkamayı ve ellerini dezenfekte etmeyi bitirince başı­

nı  kaldırıp, saçlarını fırçalayan ve aynada dikkatle kendisini 

inceleyen M i ki 'ye baktı. 

"Saçlarını mı boyadın ?" diye sordu. 

"Biraz ," diye cevap verdi kız, saçlarını fı rçalamaya devam 

ederek. 

"Seni bir çocuk suçlu gibi göstermiş."  

"Anık hiç kimse 'çocuk suçlu' demiyor," dedi M i ki gül­

mekten iki büklüm halde . "Bunu yıllardır senin dışında hiç 

kimse söylemiyor. Ayrıca, herkes saçını boyuyor " 

"Sanırım öyledir," diye mırıldandı annesi . M iki gürultücü 

olmuştu ve son zamanlarda da fazla süslü olmaya başlamıştı ;  

ve bu endişe vericiydi . "Yaz işi olarak ne yapacaksın'" diye 

sordu konuyu değiştirmek için . 

"Rir  şey buldum ," dedi M iki .  uzun saçlarına bir sprey sı-

karken.  

"Nerede"' 

" istasyonun karşısındaki bir fast fl)Od restl)ranında . "  

"Ne kadar ödüyorlar?" 

"Lise öğrencileri saatte 800 Yen alıyor." Yaşadığı şnku haz­

metmeye çalışan annesi bir süre sessiz kaldı :  hu, fabri kada 
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gündüz vardiyasında kazandıklarından 70 Yen dalıa fazlaydı . 

Onları bu kadar değerli yapan şey sac..lece gen<.; \l l ı ı ıaları mıy­

dı? "Bir sorun mu var?" diye SL)rdu annesinin yuzur ıü  ınccle­

yen Miki .  

"Hayır, bir şey yok l labaannenlc dün gece lın şey ynlun­

da gitti mi?" diye devam cui ,  konuyu bir kez dalıa degişlir­

mek için. 

··Kabus gördü.  lhıyukbabamın adını bağırdı ve bir sürü 

gürüllü yapu . "  Yı)sh ıe, yaşlı kadının L) işe gi lnıelkn önce özel­

l ikle huysuz gnrurıdugünü. bir bebek gibi ağlayıp Lmun gil­

mesine karşı <.;ıkugını haurladı. Evde yalnız hırakılmakLan , bu 

kadar çaresiz olmakLan yakınnı ışu .  Sağ larafına felç incligin­

den beri c..laha sessiz ve uysal olnıuşlu, ama son zamanlarda 

bencil , çucuksu yan ı yeniden su yüzüne çıkmaya başlanıışlı . 

" l3u garip," dedi Yoshie .  "Sence bunamıyordur, degil mi?" 

"Ögg. Umarını değildir .  Ona bakmayı gerçekten hiç iste­

miyorum ." 

"Böyle söyleme. Onunla ilgilenmene ve onu rahal euirme­

ne ihtiyacım var . "  

"Mumkün degil ,"  diye terslendi �,l iki .  "C,:ok }'L)ruluyorum." 

Buzdolabından bir  kutu içecek çıkartarak içine bir pipet sok­

tu ve emmeye başladı. Yoshie'nin. hunun Miki'nin marketten 

aldıgı ve hülun arkadaşlarının içliği ,  kahvalu yerine geçen içe­

cek olduğunu fark etmesi bir dakikasını aldı. Bir önceki gece 

hazırlama zahmelinc girdigim pilav ve soyalı çLırbayla olduk­

ça iyi bir kahvalu yapabil irdi ,  diye içinden geçırdi Ynshie. Bu 

kadar gereksiz bir masraf Yoshie'yi hayal kırıklıgına ugramış­

lı . Ve Miki , aynı günahı öğle yemeğimle de Lekrarlıynr gibiy­

di .  Eskiden, Yoshıc'nin evde olan malzemelerle hazırladığı öğ­

le yemeğini yerken. şimdi arkadaşlarıyla fasl foL)d reswranla-
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rına gidiyordu. Parayı nereden bu luyordu' Farkında olmadan 

merakla kızına bakmaya ba�ladı 

''Neye bakıyorsun?" diye surdu Miki kafasını çevirip kaş­

larını çalarak. 

"H içbir şeye," diye cevap vereli Yosh ie.  

"Okul gezisi için gerekli  l)lan paranın yarına hazır  olması­

nı söyledigimi haurlıyor musun'" d iye sordu Miki  Bunu la­

mamen unulmuş olan Yoshie şaşırmış göründü. 

"Ne kadardı?" diye sordu .  

"Seksen üç bin."  

Yoshie yutkundu.  "O kadar Çl)k muydu"' 

"Sana söylemişlim!"  d iye bagırdı Miki aniden öfkelenerek . 

Yl)Shie sessizleşerek o kadar parayı nereden bulacağını duşü­

nürken Miki hızla üzerini degi�Lirdi \'e okula gilmek üzere 

evden çıktı .  

"Yoshie," diye bağırdı kaymval idesi sabırsızca. Yoshie yıka­

dığı alt bezini wpladı ve odaya geri döndü. Kadının lekeli ge­

celiğini ç ıkanmaya ugraşıp yeni bir gecel ik giydirdikten son­

ra, kahvaltısını yedirdi ve bezini bir kez daha dcgişlirdi. fiütun 

o çamaşır dagını bilirip sonunda kayınvalidesinin yanındaki 

şilteye kıvnldıgında saat neredeyse 9.00 olmuştu. ikisi de öğ­

lene kadar uyuyabil irlerdi , ama sonra yaşlı kadın uyanıp Yos­

hie onun ögle yemeğini hazırlayana kadar dırdır edecekli . 

Yoshie her gün sadece birkaç saat uyuyordu . ögleden 

Slmraları , hastabakıcılık angaryaları arasında nad iren bi raz 

kesti rebiliyordu ve akşam ları da fabrikaya gitmeden önce bi ­

raz uyuyordu . En iy i  koşul larda , günde bölük pörçük a l l ı sa ­

at kadar uyuyordu ve bu ela ayakta kalmasına ancak ycuyt ı r ­

clu .  Bu,  günlük ruLiniydi ama yakında k ı r ılma nlıkıasına u la ­

şacağından korkuyordu . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Maaş günü ay sununda olmasına ragmen fabrı bclaki ma­

aş bölümünü arayıp avans alıp alamayacagını sordu .  

"Üzgünüm, istisna yapm ıyoruz . "  Muhasebe şdiıı in ses tl)­

nu buz gibiydi . 

"Biliyorum." dedı Ynshie, "ama orada uzun hir suredir ça­

lışıyorum."  

"Evet , ama kural kuraldır ,"  dedi adam nnu geri çevirerek 

"Ve bu arada, Bayan Azuma, haftada en az bir gün izin kul­

lanmaya başlamarı ız gerekiyor; ynksa işçi hürnsuyla başımız 

derde girecek" 

"Anlıyorum."  dedi Yoshie. Son zamanlarda fazla mesai pa­

rası için haftada yedi gün çalışmaya başlamıştı . 

"Ve yoksullara yardım parası alıyorsunuz, degil mil Eger 

izin verilen kazancın üzerine çıkarsanız, bu parayı keserler." 

Yoshie,  telefnnu kapatırken beklenmedik bir şekilde özür di­

leyip eğilerek selam verdigini fark etti . Artık .  son bir  çaresi 

kalmıştı : Masako . Acil durumlarda ondan daha önce de kaç 

kez yardım istemişti? 

"Alo," dedi Masakn'nun boguk sesi . Yeni kalkmış gibiydi . 

"Benim," dedi Yoshie.  "Seni uyandırdım mı?" 

"Ah . Kaptan. Hayır ,  zaten kalkıyordum ." dedi Masakn . 

"Senden hir iyil ik isteyeceğim , ama eğer wr durumda ka-

lacaksan bana söylemelisin . "  

"Söylerim,"  dedi MasakL). '"Nedir?" Yoshie,  arkadaşının 

ona gerçekten dürüst davranıp davranmayacağını düşünerek 

tereddüt etti . Ama bu, Masako'ydu.  Fabrikada daha önce, ço­

ğu kez nnun açıksözlülüğünden. yapmacık davranmamasın­

dan etkilenmişti .  

"Bana biraz borç verebili r misin diye merak ediyordum," 
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dedi sonunda. 

"Ne kadar7" 

"Seksen üç bin .  Miki 'nin s ı n ı f  gezisi için;  ve hen , tamamen 

meteliksizim . "  

"Sorun deği l ," dedi Masako Yoshie ,  Masako'nun d a  ko­

layca kenara para koyamadığından emin olmasına rağmen, 

bu kadar kolay kabul etmiş olmasına çok sevinmişti . 

"Teşekkürler," dedi . "Buna ne kadar minnettar olduğumu 

bilemezsin ."  

"Bankaya uğrar ve bu akşam getiririm ," dedi Masako. 

Yoshie, rahatlıktan gevşedi .  Borç istemek zorunda kalmak 

utanç vericiydi , ama böyle bir arkadaşı olduğunu bildiği için 

mutluydu. 

Kapı zili çaldığında, kafasını masanın üzerine dayamış 

uyuklamaya başlamıştı . Sırtını günbatımına dönmüş oldu­

ğundan yüzü karanlıkta kalan Masako girişte duruyordu.  

"Selam ," dedi Masako. "Düşündüm ve paranın fabrikada 

ortalarda kalmasını istemeyeceğini fark ederek buraya getir­

dim ."  Bir banka zarfı uzattı . Bu fikir aklına şüphesiz ki para­

yı çekerken gelmişti ve bütün bu yolu zarfı getirmek için al­

mıştı . Bu kadar düşünceli olmak, tam Masako'ya özgü bir 

şeydi .  Ayrıca nazik bir hareketti ; Yoshie'nin fabrikada borç 

para alırken görülmek istemediğini anlamış olduğunu göste­

riyordu.  

"Teşekkürler .  Ay sonunda sana geri ödeyeceğim . "  

"Acele etme." 

"Hayır ,  senin de borçların olduğunu biliyorum. "  

"Bunun için endişelenme," dedi Masako, hafifçe gülümse­

yerek. Onun işte gülümsemesini çok nadir gören Yosl ı ı c .  
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h::ıyrcte yakın bir i radeyle t\ Lısakl1'ya baku . 

"ı\ma . . .  ," diye kekeledi  

NJtsııo K i rino 

'"f:ndişclennıt' ,  Kaptan ,· '  diye tekrarladı Masakl ı ,  kl ınuyu 

kapatırken. Yüz i radeo.;i aniden ciddileşti ve sag kaşın ı n yanın­

da, muhtemelen bir yara izi olan küçük bir yatay çizgı beli rel i .  

Yoshie, bu çizginin tvlasako'nun da kendi sorunları nldugunun 

bir işareti oldugunu biliyordu; yine de bunu düşünmek l1nu 

rahatsız etti. Arkadaşının aklında ne olabileceğine dair en ufak 

bir fikri bile yoktu ; ve öğrense bile, nnun gibi sıradan bir ka­

dının anlamakta Zl11-Ianacağt bir şey l1lmasından korkuyordu .  

"Senin gibi biri , neden böyle bir yere.le çalışır?" diye sordu 

an iden . 

"Aptallaşma,"  Jedi Masakn. "Seninle Slmra gi\rüşürüz," 

d iye ekledi . l l ızla el sallayarak arkasını döndü ve anacadde­

ye park etmiş lılc.luğu kırmızı Cornlla'sına doğru yürüc.lü.  

Masako görünürden kaybolmadan hemen önce , okuldan 

dönmekte olan M iki göründü. O içeri girerken Yoshie zarfı 

ona uzattı . 

"i şte para," eledi .  

"Ne kadar?" d iye sordu M iki,  sanki zaten bundan azını 

beklemiyormuş gibi ;  ve hızla zarfın içine baktı . 

"Seksen üç bin."  

''Teşekkürler . "  Miki zarfı umursamazca siyah sırt çantası­

nın ceplerinden birine koydu.  Kızının yüzündeki bir anlık 

memnun ifac.leyi yakalayan Yoshie aniden kandırıldığını ,  ge­

zi nin gerçek fiyatının zarfın içindeki tutardan daha az oldu­

gundan kuşkulandı. Ama her zamanki gibi , i çgüdüsü, önün­

deki gerçekleri görmezden gelmek yönündeydi .  Miki'nin ona 

yalan söylemek için bir sebebi yoktu,  hem de ne kadar znr 

durumda olduklarını bi lirken.  Bunu nasıl yapardı ki? 
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Mitsuyoshi Saıake'nin gözleri , hareket eden küçük gümüş 

toplara sabitlenmişti .  Yeni makinelerin geldigi duyulmuş, bu 

yüzden o da bunlardan birine sıraya girmek için erkenden 

kalkmışt ı .  Üç saattir oynuyordu, bu nedenle kazanma vakti 

gelmiş denebil irdi . Bütün yapması gereken sabı rlı olmakt ı .  

M uhtemelen çok az  uyumuş olduğu için ,  parlak ren kli maki­

neye bakarken gözleri yanıyordu.  Önündeki parmaklı kta du­

ran l talyan marka deri çantasından bir göz damlası çıkarttı ve 

ateş eden elini bir süre dinlendirerek her iki gt)züne ele birer 

damla sıktı . i laç kuru gözlerini ıslatı rken, gözyaşları akmaya 

başladı ve küçük bir çocuk olduğu zamandan bu yana nad i ­

ren ağlamış olan Satake yanaklarından süzülen ıl ık sıv ıdan 

belirgin bir zevk duydu. Elleriyle kurulama isteğini ba-; t ı ra ­

rak gözyaşlarının akmasına izin verdi .  

Yanındaki makinede, b i r  sırt çantası takm ış ulan b i r  k�ıd ı n  
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vard ı .  Kadın onun gözyaşlarının ynl yol izler bırakmış nlclu­

gu yüzüne baktı ve Satakc, kadının yüz i fadesinde hem belir­

l i  bir merak hem de onun kadar gösterişli giyinmi� hir ada­

ma bulaşmak istemediği n i gösteren sahici bir isteksiz l ik  gör­

dü.  l�özyaşlarının arasından kadının pürüzsüz yanaklarına 

baktı ve daha yirmi ya�ınc\a olduguna karar verdı . Bir i l işki 

kurmaya gerek o\nıaclan bir kadını bu şekilde tartmak gibi 

bir alışkanlığı vardı . 

Satake'nin kendisi kırk üç yaşındaydı .  Kalın boynu , kısa 

kesi l miş saçları ıılan kafası , güçlü bir  vücudun Lızerindeydi 

-bu ela ona gene l l ikle gangstervari bir görüntü veriyordu­

ama köşelerden yukar ı çek ik  olan gözlerinde zeki bir  bakış 

vard ı ,  burnu şekil l iydi \T elleri ele ol<lukça güzeldi. iri vücu­

du ve hassas yüzüyk elleri arasındaki çelişki , en azından, ga­

ripti . 

Satake, güzel el lerinden biriyle üzerine tam oturan siyah 

pantolonunun cebinden ünlü bir markanın mendil ini  çıkart­

tı ve gözlerini kuruladı. Özel dikilmiş siyah ipek gömleğin­

deki damla lekelerini fark edince , bunları da dikkatle sildi . 

Gösterişli kıyafetleri ve çıplak ayağına giydiği Gucci mako­

senleri , asl ında sadece iş icabı giydiği ve onun için, yan ma­

kinedeki kadının kendisini onun yanında otururken daha ra­

hat hissetmesini sağlayacak olan bir takım elbiseyle aynı an­

lama gelen kıyafetlerdi .  

Bileğindeki som altın Rolex'e baktı . Saat neredeyse iki ol ­

muştu ve gitme vakti gelmişti . Ama tam tepsisinde kalan top­

lara bakıp eşyalarını wplamaya başlarken şansı döndü: Bir yı­

ğın halinde akan paçinko1 topları cebi bir anda doldurdu ve 

tepsiye akmaya başladı .  

1 )  Paçinko: Dikey bir masayla oynanan Japon nlı oyunu. 
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"Bok,"  diye bağırdı : zamanlamanın kötülüğüne kızmıştı .  

Yanında LHuran kadını dirsekleyerek onun hafifçe panikle­

mesine neden oldu . "Ben gi tmeliyim,"  dedi . "Eger istersen,  

toplar senindir ."  

"Teşekkürler," dedi memnun ama temkinli görünen ka­

dın. Onun gittiğinden ;::min olmadan topları almak için ye­

rinden kıpırdamayacağı belliydi. Satake üzgünce gülümseye­

rek çantasını aldı ve ayağa kalktı . 1:-loparlörlerden dl'ıkülen 

rap müziğin ağır bas mısralarıyla daha da kuvvetlenen , ku­

lakları sağır edecek kadar gürültti çı kartan paçinko makinele­

rinin arasından geçerken, genç kadınlara kimbil ir  nasıl görü­

nüyor olduğunu düşündü. 

Otomatik kapılardan geçip snkağa çıkınca,  yeni bir gurül­

tü duvarıyla karşı karşıya kaldı :  Bir sinema salonundaki gele­

cek programı anons eden hoparlörler ,  ucuz mallarını satmak 

için köşede bağıran seyyar satıcı , bir karaoke stüdyosundan 

caddeye taşan popüler bir müzik. Tanıdık Kabuki-chLı hava­

sına karışmak rahaclatıcı olsa bile, içinde burada olması ge­

rekmediğine dair belirsiz bir his vardı .  Kirli b inaların arasın­

dan görünen bulutlu gökyüzü parçasına bakarken ruLUbetl i ,  

tehditkar sıcağın daha n e  kadar süreceğini merak etti . 

Çantasını kolunun altına koydu ve hızlı adımlarla yürü­

meye başladı ;  ama Koma Tiyatrosunu geçerken, makoseni­

nin kösele tabanına bir parça sakız yapışmış olduğunu fark 

etti . Durarak sakızı kaldırımın kenarına sürtüp kazımaya ça­

lıştı ama sakız sıcak yüzünden yapış yapış olmuştu ve çıkart­

mak zordu. Satake iyice sinirlenmişti . Kaldırımın kendisi de 

gece burada toplanan gençlerin yiyip içtiği ve sonra bıraktık­

larından geriye kalanlarla lekeli ve yapış yapıştı .  Saıake , pis­

liğin arasında ilerlemeye çalışırken, tiyatroda bir knrısnı ı ı  
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haşlamasını bekleyen bir grup yaşlı kadına neredeyse çarpı ­

yordu . Ellerini kaldırarak kendisine yol açmaya çal ı şu ;  ancak 

kadınlar muhabbete o kadar dalmışlardı ki Lınu lark etmedi­

ler. Saıake . bir süre ınanamayarak L)rada durdu ama sonra 

gülümsedi ve kadı nları n  etrafından dolaştı . Tanımaclıgınız 

insanlara sin i rlenmenin bir anlamı yoktu.  Hayır. şu anda. sa­

kız daha büyük bi r pnıhlemdi .  

Broşür dağılan b ir  adam, kızlara yönelik bir şovun rekla­

mını yapan bir başkası ve tembel tembel yürüyen liseli kız­

lardan oluşan bir sürü - hepsi de geçmesi için Satake'ye yol 

açtı lar . Ru insan lar .  Saıake'nin yaydığı tehlike sinyallerini  bi­

lecek kadar sokakları tanıyorlardı .  Ellerini ceplerine sokup, 

yüzünde somurtkan bir i fadeyle bir arka snkaga saptı . 

Satake'nin sahibi okluğu kulüp 'tvl ika', yi'ınetim L)fisine ı,:ı­

kan caddenin sag tarafındaki sokağa bakan bir binadaydı .  

J-lızla merdivenlerden çıku ve  ikinci kattaki koridorun so­

nunda bulunan siyah kapıyı iterek açu .  i çerideki bütün ışık­

lar yanıyordu ve bu da salLmU dngal nlmayan bir şekilde, 

pencerelerdeki buzlu camlardan içeri gi ren doğal ışığın sol­

gun parılusından daha da parlak yapıynn.lu . Camlar, belli be­

lirsiz Yunan motiflerini andıran şekillerde süslüydü.  Kapının 

yakınında bir masada, bir kadın oturmuş , Satake'yi bekliyor­

du .  Kadın,  onun heklcıil mckten ne kadar nefret ettiğini bil i­

yordu ve bu yüzden erken gelmişti . 

"Benimle burada buluştuğun için teşekkür ederim ," dedi 

Satake . 

"Sorun c.lcğiL" diye cevap verdi kadın . Reika Cho, Tayvan­

l ıydı . Tonlamaları bazen garip olsa da mükemmel Japonca 

konuşuyordu ve Satake'nin onu kulübünün müdürü yapma­

yı kabul etmesinin nedeni de buydu . Otuzlu yaşlarının son-
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!arına gelmişll bile:  ama purüzsüz beyaz teniyle gurur duyu­

ywdu ve gi'>güs dekolteli bl uzları tercih ecliynrdu.  f\fakya_p . 

sadece parlak kırmızı bir ru jdan ibaretti . Uzun beyaz boynu­

na,  ne olclugu anlaşılmayan yeşim bir  kolye ucu ve  büyük bir 

altın para takmıştı . Satake içeri girdiğinde sigarasını yeni yak­

mış oldugu belliydi ve şimdi . nna clogru hafifçe egilcrek se­

lam verirken uzun bir duman ü lkeli . 

"Seni rahatsız ettigim için üzgünüm. Ne kadar meşgul ol ­

duğunu biliyorum ," dedi Satake . 

"Hiç l'>nemli degi l , "  dedi kadın. "Satake-san'la görüşmekten 

daha önemli ne olabilir ki?" Kadının sesinde flörtçü bir tnn 

vardı; ama Satake bunu duymazdan gelmeye karar verip lınun 

karşısına oturdu. Tatmin olmuş bir ifadeyle kulübüne baktı . 

Kulüp, pembenin koyu bir tonuyla ve rokoko stili mobilyalar­

la döşenmişti . Ciıişin yakınında bir karaoke makinesi ve çev­

resinde dört masa olan beyaz bir piyano bulunuyordu . Arka 

taraftaki daha alçak bölümde on iki masa daha vardı -netice­

de , eski bir $anghay havao;ı olan , oldukça büyük bir yerel i .  

Reika , soluk renkli .  ince parmaklarını önünde birleşti re­

rek Satake'ye baktı . Bir eli , büyük,  yeşim bir yüzükle süslen­

mişti . Satake, kadını savunmasız bırakmak istermiş gibi , gö­

rüşmek için bir araya geldikleri konu yerine, sallmun çeşitli 

yerlerine yerleştiri lmiş olan vazolardaki çiçekleri işaft:'t etı i 

"Reika-san,  çiçeklerin suyunu degiştirmeyi unutmayacak 

kadar zeki olmalısın . "  Vazolar, pahalı zambak. gül ve orkide 

demetleriyle doluydu; ancak suları bulanı ktı ve çiçekler Sl ı l ­

maya başlamıştı . 

"Ah? Evet,  üzgünüm ," dedi Reika. gt'ızleri salLmda dnl ; ı�;ı ı ı  

Satake'nin gözlerini takip ederek. 

"En azından bunu halledebil melisin ." diye ekblı ')aLıkL' .  
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şakacı bir tonda. aslında şikayeti de yeterince gerçekti .  Yine 

de Reika .  bunun haricinde kulübü başarıyla ytıııetiyordu.  

"Peki senin goruşmek istedigin konu neydir diye sordu 

kadın, parlak bir şekilde gülümseyip konuyu dcgıştirmek is­

tedigi açıkça belli oluyordu.  "Faturalarla mı ilgıl i ?" 

"Hayır, bir müşteriyle ilgil i .  Son zamanlarda hiç sorun ya­

şadın mı?" 

"Ne gibi bir sorun?" diye sordu Reika . Satake, onun kafa­

sında dönmeye başlayan çarkları görür gibiydi .  

"Anna'dan bir şey duydum," dedi Satake , Reika'nın hafif­

çe gerginleştigini görüp öne dogru egilmişti. Sanghaylı Anna 

Ri , Mika'daki en pL1püler hostes ve müşteriler için asıl cazibe 

kaynağıydı . Reika. Satake'nin onunla özel olarak ilgilendiğini 

ve onun soyledi klerini dinlediğini biliyordu .  

"Ne  duydun:" diye sordu. 

"Yamamoto isimli bir müşteri var mı?" 

"O isimde birçok müşteri var. . .  Ah dur, kimi kastettiğini 

anladım," diye başını salladı Reika, aniden bir şey hatırlamış 

gibi .  "Sanırım ,  Anna'ya epey hayran . "  

"Anna da öyle söylüyor. Ve bu bir  sorun değil ,  eğer hesa­

bını ödüyorsa; ama görunüşe göre onu kulı:.ıbün kapısında 

bekleyip takip ediyormuş." 

"Öyle mi?" diye sordu Reika, ne kadar şaşırdığını belirt­

mek için arkasına yaslanmıştı . 

"Ve dün, Anna bana telefon ederek adamın bir şekilde 

onun nerede yaşadığını ögrendiğini ve dairesine geldiğini 

soyledi," diye ekledi Satake. 

"Sen söyleyince şimdi hatırladım ki hesabını ödemekte de 

biraz yavaş davrandı," dedi Reika , artan bir hayretle. 

"Seni, gözleri cüzdanlarından daha bı;iyük olan bu serse-



Çıkış 5 7  

riler hakkında uyarmıştım . Bir dahaki gelişinde onu sepetle­

menin bir yolunu bul. Anna'nın onun gibi bir herine takılma­

sını istemiyorum."  

"Anlıyorum," dedi Reika . "Ama ona ne söyleyebilirim ki?" 

"Bu sana kalmış. Bu da işinin bir parçası," dedi Satake. Bu 

azar, Reika'yı , işini yapması için yeterince teşvik etmiş gibi 

görünüyordu ;  ifadesi degişti, dudakları kısılarak düz bir çiz­

gi haline geldi . 

"Anlıyorum," dedi tekrar . "Salon müdürüne kesin talimat­

lar verecegim."  Salon müdürü, soguk algınlıgı yüzünden iki 

gündür izinli L)lan genç bir Tayvanlıydı .  

"Ve müşterisi olmayınca, Anna'yı eve taksiyle yolla." 

"Bunu yapacağım," dedi Reika , başını aşagı yukarı sallaya­

rak . Konuşmaları bitince , Satake homurdandı ve gitmek üze­

re ayaga kalktı . Reika, sanki bir müşteriymiş gibi onu kapıya 

kadar geçirdi. 

"Ve Cho-san," dedi Satake, "çiçekleri unutma."  Satake , 

onun cevap olarak kararsızca gülümsemesine bakarken, kısa 

bir süre sonra daha iyi bir müdür aramaya başlaması gerek­

tigini fark etti . Hosteslerse başka bir hikayeydi ;  hepsi , görü­

nüşleri ve gençlikleri nedeniyle seçilmişlerdi ve kulübe belli 

bir klas katıyorlardı . Satake'ye göre, onlar yaşayan ticari mal­

lardı. Aı:na satışı yapması gereken kişi müdürdü. 

Satake, Mika'dan çıkarak bir üst kattaki diger bir kulübe 

gitti ve kapının önünde durdu. Bu kulübün adı "Playgrn­

und"du ve içinde bakara masaları vardı. Burada da tam gun 

çalışan bir müdürü vardı . Satake , kulübün sahibi olarak sa­

dece haftada birkaç gün burada görünürdü. Yaklaşık bi r y ı l  

önce, Mika'nın üst katındaki mahjong1 salonu i llas eınıı� ı i  

l )  Mahjong: Çinlilere mahsus ve  l + +  ıaşla oynanan bir çeşiı dnnıınıı (�  ı ı  ı 
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Satake yeri kiralamış ve t ... 1 ika'nın müşterileri içın . mesai saat­

lerinden sonra açık nları bır bakara kulübü açmışu Kumar l i ­

sansı l ı lmadıgı için . ku l Lıbun reklam ını yapamıynrdu :  ve bu­

rasının. ek bir işten fazla bir şey olmasını da hi<;bi r zaman 

beklememişti . Ama bır şekılde haberler yayılmış ve kulüp, 

gerçekten popüler nlmuştu . i ki mini -bakara masasıyla küçük 

bir yer olarak başlamış, ama kalabalık artınca , birkaç tane 

profesyonel kart dağıtıcıyı işe almış. büyük bir masa eklemiş 

ve kulübü her gece dokuzdan şafaga kadar açık tutmaya ko­

yulmuştu . Anık, buraya para yagıynrdu.  

Satakc, beyaz levhadan sarkan gevşek bir klırdonu dik­

katlice yerine taku ve pirinç kapı kolunu mendiliyle parlattı, 

ama Mika'da yapugı gibi tam bir inceleme için içeri girme 

dürtüsüne karşı koydu . Burası , ne de olsa, bir kumarhane , 

gözde projelerinden biri ve ayrıca bir altın madeniydi .  Kolu­

nun altındaki çantada duran cep telefonu çalmaya başladı .  

"Neredesin ,  tatlım? Saçımı yaptırmam gerekiyor ." Anna'nın 

japunca'sı her zaman mükemmel değildi ama kesinlikle şirin­

di .  Kimse ona bu şekilde konuşmasını öğretmemişti -kendili­

ğinden gelişmişti- yine de erkeklerin onun emirlerine uymala­

rı için gerçekten harika bir araçtı. 

"Üzgünüm," dedi . "Olduğun yerde kal , ben hemen gcliylı­

rum ."  Onun için çalışan yaklaşık lıtuz tane <;inli hostesi var­

dı, ancak Anna'nın görünüşü ve zekası , onu diğerlerinden ayı­

rıyordu. Ve Satake, ona tam istedigi gibi sürekli bir müşteri 

ayarlamak üzereydi .  Anna'nın geçmişteki bütün müşterileri 

özel olarak seçilmişlerdi; ve Satake . cüzdanı boş , zorlayıcı bir 

herifin işine karışıp planlarını boz.ma,;ına izin vermeyecekti. 

Saıake,  Kahuki-Cho'dan çıktı ve yakına park etmiş oklu­

gu beyaz Mercedes'ine geri döndü .  Anna'nın Okubo'daki ela-
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in�si . buradan arabayla on dakikalık mesafedeydi .  Yeni bir bi­

na nlnıasına rağmen, lobide glı\'enlik yoklu . Eğer bu heri f 

gerçeklen nnu lakip ediyorsa. Anna'nın muhlemelen başka 

bi r yere taşınması gerekecekli AI Lıncı kattaki zili çaldı .  

"Benim."  decJi dahili telefondan. 

"Kapı açık." dedi yumuşak. tatlı bir ses. Satakc kapıyı 

açınca , kırılgan görünüşlü küçük bir finn köpegi bacaklarına 

dolanarak tiz sesiyle havlamaya başladı . Görünüşe bakı lı rsa, 

köpek geldiğini duymuş ve onu bekliyordu. Satake köpekten 

hoşlanmıyordu , lakin Anna ona bayılıynrclu .  bu yüzden Sa­

take, en azından l1mı seviyormuş gibi yapmak wrundaycl ı .  

Ayakkabısının ucuyla köpegi i tti . 

"Sence kapıyı kilillemek konusunda biraz fazla gevşek 

davranmıyor musun?" diye seslendi .  

"Bu ela ne demek, 'gevşek'?" diye bağırdı Anna yatak oda­

sından. Satake soruya cevap vermemeye karar verdi .  Köpek, 

ayaklarının arasında zevkle kıvranıyordu, bu yüzden Anna'yı 

beklerken, ayakkabısıyla onunla nynadı . Dairenin kt)ridnru, 

çeşitli renk ve stil lerde ayakkabı sıralarıyla c1L1l uydu. Ayakka­

bıları , dışarı çıkmak istecliginde araclıgı çi lü kolayca bulabil­

sin diye, görünüşlerine göre bir sıraya kl1yan kişi Satake'ydi .  

Anna, sonunda her zamanki gösterişli haliyle belirdi .  Saç­

ları , .arkada at kuyruğu şeklinde toplanmış, gözleri Chanel 

marka güneş gözlüğünün arkasına gizlenmişt i .  I.enpar desen­

l i  taytının üzerine lame işlemeli hol bi r tişört giymişti . 13üyı:.ık 

güneş gözlüğünün arkasından bile, kusursuz cildinin makya­

ja hiç ihliyaç duymadığı hemen bell i  oluynrdu. Satake onun 

yüzünü incelerken, birçok erkege Çl)k çekici gelen kalın . ha­

fif kıvrımlı  dudaklarını fark etti . 

"Her zamanki yer mi"?"  diye sordu 
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"Hıhıı . "  Çıplak ayaklarını .  kırmızı ojeli tırnaklarını açıkta 

bırakan, rugan, düz bir terlige soktu . Bu fil)ktada.  geride bı­

rakılacagını anlayan kl\pek arka ayaklarının üzer ine  kalktı ve 

deli gibi havlamaya başladı .  

"Hayır ,  jewel ."  dedi Anna, bir çocugu azarlar gıbı , "yara­

mazlık yapmamalıs ın . "  

Daireden çıkular ve asansörü beklediler. Anna, genellikle 

ögleden sonra kalkar ve alışverişe veya güzelleşmeye giderdi . 

Bundan sonra, saçlarını yaptırmaya gider ,  hafi f  bır şeyler yer 

ve Mika'ya dogru ynla çıkardı . Satake, boş olduğu her zaman, 

o bakmıyorken biri gelip de Ann<i'yı kapmasın diye , onun bu 

turlarında ona şnforlük ederdi.  Asansöre binerlerken,  cep te­

lefonu bir kez daha çaldı . 

"Satake-san 7" 

" Kunimatsuı Sen misini" Kunimatsu , Playground'un mü­

dürüydü.  Satake Anna'ya baktı ve Anna da bir an ona baktı, 

daha sonra tamamen i lgisiz bir i fadeyle başını çevirerek, ken­

disini ayak tırnaklarına sürdügü rengin aynısı olan bir oje şi­

şesiyle oyaladı . "Ne oldu?" diye sordu Satake telefona. 

"Tavsiyeni almak istediğim bir konu var. Bugün daha geç 

saatlerde biraz boş vaktin var mı7" Kunimatsu'nun tiz sesi 

küçük asansörde yankılanıyordu ve Satake cevap verirken te­

lefonu kulağından uzaklaştırdı .  

"Elbette," dedi .  "Şimdi Anna'yı güzellik salonuna götürü­

yorum, bu yüzden o,  oradayken vaktim olacak."  

"Nerede olacaksın?" diye sordu Kunimatsu. 

"Nakano. Neden orada buluşmuyoruz?" Saat ve yer konu­

sunda anlaştıktan sonra, Satake telefonu kapattı . Asansör ze­

min kata ulaşmıştı ve önce inen Anna, utangaç bir şekilde ba­

karak Satake'ye döndü. 
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"Tatlım,  sana bahsettiğim prnblem hakkında Cho-san'la 

konuştun mu?" diye sordu. 

"Ona, heri fi artık kulübe sokmamasını söyledim.  Sen sa­

dece işini yap ve bunun için endişelenme . "  

"Tamam," eledi Anna, güneş gözlüğünün üzerinden ona ba-

karak. "Ama kulübe gelmese bile , buraya gelebilir," diye ekledi . 

"Endişelenme," dedi Satake. "(;özüm üstünde olacak." 

"Ama sanırım yine de taşınmak istiyorum ," dedi Anna. 

"Tamam . Eğer devam ederse, bunu düşüneceğim."  

"iyi , "  dedi Anna . 

"Bu arada herif neye benziyor?" Satake. Mika'da yüzünu 

nadiren gösterirdi 

"Eğer ona diğer kızlardan birini vermeye kalkarlarsa çok 

kızıyor ."  Anna yüzünü buruşturdu.  " Her zaman sorun çıkar­

tıyor; ve son zamanlarda hesabı ödemeyip kredi istemeye 

başladı . Bundan nefret ediyorum' Herkes, bu konuda kural­

lar olduğunu bilir ,  bizimki gibi bir yerde bile . "  Mercedes'e 

girmek için eği l irken kısa konuşmasını bitirdi . Anna, güzel 

bir oyuncak bebek gibi görünebilirdi;  ama gerçekte, Şang­

hay'dan gelen kuvvetli , genç bir kadındı .  Dört yıl önce Ja­

ponca öğrenmek için japonya'ya gelmişti ve vizesine göre ha­

la dil kurslarına devam ediyor olması gerekiyordu .  

Satake Anna'yı kuaföre bıraktıktan sonra , buluşmayı ka­

rarlaştırdıkları kafeye doğru yola çıktı . Ondan önce gelmiş 

olan Kunimatsu arkadaki bir masadan nazikçe el salladı .  

"Geldiğin için teşekkür ederim,"  dedi Satake; derin kane­

peye yerleşirken dostça gülümsemişti Henüz kırk yaşında 

olmayan Kunimatsu polo gömleği ve golf pantolonuyla,  h i r  

kumarhane müdüründen çok b i r  spor kulübünun cği t nıcni-
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ne benziyordu . Ama aslında, uzun bir süredir bu i:;; Leycl i .  Sa­

take . onu bi rkat,: yılcl ı r  müdür yarc\ımcısı ol<lugu c ; inza'daki 

bir mahjong saltınunda çalışırken işe almıştı. 

"Evet, neler oluyl)r7" diye sordu, bir sigara yakarak. 

"Bu ,  muhtemelen l"ınemli bir şey deği l , "  diye ba:;;laJı Kuni­

matsu, "ama müşterilere.len biri yüzünden biraz cnc\ışel ıyim."  

"Nasıl endişelisin 7" diye sordu Satake . "Bir polıs olduğun­

dan mı şüpheleniyorsun?" Eski bir deyiş olan ··c.�ıcırdayan te­

kerlek yağlanır," bu işte iki kez geçerliydi .  Playgrounc.l'un pa­

ra bastığı duyulduysa, polisin burayı diğer kumarhaneler ara­

sından günah keçisi yapması olasıydı .  

"Hayır. hayır, oyle değil ,"  dedi KunimaLsu uzun parmak­

larını sallayarak ''Bu, son zamanlarda her gece gelen ve ol­

dukça fazla para kaybeden biri . "  

"Her gece bakara oynayan hiç kimse kazanamaz," diye 

güldü Satake. Portakal suyunu içindeki pipetle karıştıran Ku­

nimatsu da güldü. Ne o, ne de Satake alkol kullanıyorlardı. 

Satake önünde duran buzlu ca{e mı lait'sinden1 bir yudum al­

dı. "Peki ne kadar kaybetti?" diye sordu. 

"Son iki ayda dört ya da beş milyon kadar. Aslında çok 

fazla değil ,  ama bir kere başladılar mı ,  genellikle bir daha 

durmuyorlar ." 

"Ama küçük bahislerden söz ediyoruz, değil mi? Peki se­

ni endişelendiren nedir?" diye sordu Satake. 

"Bir gece önce , birden içeriden borç istemeye başladı . "  

Genellikle Sarnke'nin kulübünde nakit parayla oynanırdı ;  

ama nadiren devamlı bir müşteriye ancak birkaç yüz bin yen 

kredi verilebilirdi . Adam da bu hizmetten faydalanan birini 

görmüş olmalıydı . 

1 )  Cafe au ldıı : Sütlü kah\"e (ç.n ) 
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"O zaman hiç bulaşma," dedi Satake . "Onu defet . "  

"Ben de aynen böyle yaptım .  Bunu nazikçe belirttim an­

cak kulüpte istenmecligini an lachgından emini m .  Ayrılmadan 

önce büyük bir yaygara koparttı . "  

"Kaybetmeye mahkum herif," dedi Satake . "Ne iş  yapıyor­

muş?" 

"Bir yerlerde küçük bir şirkette çalışıyor. Aslında, seni bü­

tün bunlarla rahatsız etmezdim ama Mika'ya da gittiğini dü­

şünüp Cho-san'ı aradım. Bana orada da kara listede L)ldugu­

nu söyledi . "  

"Bu, Yamanıoto. Kadınlar ve para ."  Satake içini çekti ve si­

garasını söndürdü. Güzel Çinli hostesleri için kendilerini 

kaybeden birçok erkek vardı , ama paraları bittiğinde genel­

likle kendilerine gelir ve kadınların peşini bırakırlardı .  Ne 

var ki, bu herif, Anna'yı görmeye devam edebilmek için ba­

karada kazanmaya çalışıyor gibi görünüyordu. Veya birden 

ona ne kadar fazla para harcadığını fark etmişti ve bunun bir 

kısmını geri kazanmaya çalışıyordu. Neden hangisi olursa ol­

sun, Yamamoto artık kızmıştı ve Satake, ne kadının ne de ku­

marın anık ona zevk vermediğini bilecek kadar insanları ta­

nımıştı. M uhtemelen bu kadar sorun çıkarmayı bile düşün­

memişti ,  ama Satake onun hem Anna, hem de işi için yarat­

tığı tehlikeyi hissedebiliyordu .  

"Eğer b i r  kez daha gelirse, ona kulübün sahibinin onunla 

konuşmak istediğini söyleyebilir miyim?" diye sordu Kuni­

matsu . 

"Tamam. Eğer gelirse beni ara, fakat söyleyen ben olsam 

bile anlayacağını zannetmiyorum." 

"Hayır, garanti ederim ki  kulübün sahibinin yakuzaya' 

l) Yakuza: Japon mafyası. (ç .n ) 
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benzedigini görünce , bi r daha uğramayacaktır . "  Satake bu 

küçük şakaya sessizce güldü ama karanlık gözlen dcphmccl i .  

Bunun farkında olmayan Kunimatsu , '"Biliyorsun ,  Pldukça 

korkutucu olabiliynrsun," diye devam etti. 

"Öyle mi düşünüyorsun'" diye sordu Satake. 

"Bu kıyafetler, gnrümişün - onun koşarak kaçmasını sağ­

layacaksın . "  

"Bu kadar korkutucu olan nedir?" 

"Şey, aslında hoş görünüyorsun ,  ama yine de sende . . .  ra­

hatsız edici bi r şey var . . .  " Tam o anda, Kunimatsu'nun kah­

kahasını durdurur gibi ,  Satake'nin çamasındaki cep telefonu 

çaldı .  Arayan Anna'ydı . 

"Tatlım ,  işim bitt i , "  dedi . Kelimeler -aynı kelimeler- eski 

bir hatırayı canlandırarak Satake'yi sarsmıştı . 

Agır vücudunun altındaki kadın güçlükle soluk alıyordu. 

Satake, sıcak, yapışkan sıvıyla kayganlaşmıştı ve kadına sürtü­

nüyordu ama onun vıJcudu yavaş yavaş sogurken birbirlerine 

yapışmışlar gibi hissetmişti. Kadın, acı ve zevk arasında gidip 

gel iyor gibiydi , ama Satake, sonunda kadının agzından akan 

-zevk veya acı- inil tilerini susturmak için dudaklarını onun­

kilerin üstüne kapatmıştı. Kadının vücudunun yanında yap­

mış oldugu deligi buldu ve parmağını iyice içine soktu . Yara, 

kan pompalıyor ve sekslerini ,  korkunç bir kızılla lekeliyordu. 

Satake daha da ileri gidip kadının içinde erimek istedi .  Gel­

mek üzereyken dudaklarını kadınınkilerden çekti ve onun 

kulagına fısıldadıgı kelimeleri duydu: " işim bitti . . .  bitti . "  

"Biliyorum ," demişti , ve  şimdi bile kendi sesinin tonunu 

oldugu gibi hatırlayabiliyordu. 
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Satake bir kadın öldürmuşLü. 

Lisedeyken babasıyla kavga etmiş ve evi terk etmişti. Bir 

süre, mahjong dolandırıcılıgı yapmış, daha sonra ise bir yaku­

za ailesinin bir üyesi onu kanatları altına almışu. Patronu 

Shinjuku'da fuhuş ve uyuşturucu işinden zengin oluyordu ve 

Satake de kızların hiçbirinin haber vermeden gemiyi terk et­

mediğini denetliyordu. Ama bir gün kötü bir şey oldu . Çele , 

bir kadının onların kızlarını başka bir çeteye pazarladığını öğ­

renmiş ve Satake'yi onunla anlaşması için yollamıştı ; ama Sa­

take, bunun yerine onu öldürmüştü . O zamanlar yirmi altı ya­

şındaydı ,  bu suç yüzünden yedi y ı l  hapis yatmıştı ki. hu degil 

Kunimatsu veya Cho-san'ın , Anna'nın bile bilmedığı bır  ger­

çekti . Ama iş yaşamında göze batmak istememesini n .  l'dika 

için Cho ve Tayvanlı salon müdürünü, kumarhane için <le 

Kunimatsu'yu işe almasının nedeni , sabıka kaydıydı . 

Simd i ,  neredeyse yirmi yıl sonra , bütün her şeyi canlı de­

taylarla haurlıyordu - kadının sesini ,  öldüğü anda yüzünde­

ki i fadeyi , sırtını tırnaklayan el lerindeki heyecanı ,  omurga­

sındaki ürpertiyi . Aslında, birini öldürene kadar, insan ken­

di sınırlarını bilemiyordu - başka hiçbir şey buna benzemi­

yordu.  Elbette derin pişmanlık hissediyordu,  ama Satake, acı 

vermekten hoşlandığını ve ölüme bu kadar yakın olmanın 

onun için kuvvetli bir tatmin olduğunu fark etmişti . 

"Bu, gereğinden çok fazla olmuş . "  Çetedeki diger adam­

lar, kendileri de vahşete alışmış olmalarına rağmen Saıa­

ke'nin yaptığını görünce ona iğrenerek bakmışlardı . SatakL· 

onların yüzündeki tiksinme i fadesini asla unutmayacakt ı :  

ama sonunda, hiç kimsenin i kisi arasında neler olduğunu an ­

lamasını bekleyemeyeceğine kendisini ikna etmişti . 

içerideyken , kadına ölene kadar işkence yapması ıı ı ı ı  l ıaı ı -
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rası onun peşini bırakmamıştı - ama Lmu rahatsız eden, suç­

lu vicdanından çok, bunu tekrar yapmayı istiytır ı ı lmasıydı . 

Ancak i rnnik bir şekilde , hapisten çıktıgında, taıııaı ı ıen ikti­

darsızdı .  Kadını öldürme anının yoğunluğunun , ı ırı urı daha 

sıradan tecrübelere kendisini kapatmasına neden t ıldugunu 

ancak birkaç yıl snnra fark etmişti . Cörünüşe gt'ırc , insan sı­

nırlarını öğrenince bu bilgiyi mühürleyip kalclırıytırclu �  işte 

Satake de o zamandan beri bu mührü kırmamak için çok 

dikkat etmişti . Başka hiç kimse, bunun gerekti rdiği otn-konı­

rolu veya beraberinde getirdiği yalnızlıgı tahmin edemezdi . 

Yine ele ,  nnun gizli yanını asla göremedikleri için kadınlar, 

korunmasız bir şekilde Pna gel ip onun oyuncağı oluyorlardı . 

Ve onun çok iyi knrunan hayalini bozma gücüne sahip olma­

dıklarından , güzel oyuncaklar olarak kalmaktan öteye geçe­

miyorlardı . 

Satake, onu anlayabilecek, onu -cennete veya cehenneme 

doğru- baştan çıkartabilecek tek kadının öldürdüğü kadın 

olduğunu biliyordu. Bu nedenle sadece rüyalarında bir ka­

dınla beraber oluyor, ancak rüyalarında o yoğunluğu bir kez 

daha bulabil iyordu.  Ama bu, yeterliydi . Ve sadece hayal lerin­

de yaşadığı için, ondan daha düşünceli bir pezevenk daha 

bulunamazdı . Öldürdüğü kadının yüzünü, tanıştıkları gün­

den daha önce hiç görmemiş olduğu yüzünü içine hapset­

mişti . Ama sonunda, bu anlaşma, onu acı bir adam haline ge­

tirmişti . Ve kişisel cehenneminin üzerine kapatmış olduğu 

kapağı açmaya hiç isteği olmamasına rağmen , şimdi sadece 

Anna'nın söylediği birkaç kelimeyle bu kapak gevşemişti . Sa­

take , Kunimatsu'nun bir şey fark etmemiş olmasını dileyerek 

hızla alnındaki teri si lel i .  
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Güzel l ik salonuna vardığında, Anna kapıda hekli)wdu. 

Kapıyı açtı ve onun içeri girmesini bekled i .  Anna'nın saçları­

nın l 970'lerdeki gibi kalasın ın  üzerinde kabanı ldığını gö­

rünce yüksek sesle güldü.  

"Bu beni geçmişe götür<lü , "  ded i .  "Ben gençken bütün ka­

dınların saçı böyleydi . "  

"Çok uzak geçmişten bahsediyorsun ," dedi An na. 

"Yirmi yıldan fazla oldu, sen daha dogmamışun," eledi Sata­

ke . Bir süre Anna'yı inceledi .  Bi r kadının bu kadar güzel l)lup 

ela omuzlarının üzerinde dl)lu bir kafa taşıması ve bir de lılduk­

ça cesur olması , neredeyse bir mucizeydi Ayrıca son zamanlar­

da, Satake'nin bir numaral ı kızı olmanın geti r<liği bir gurur. bi r 

tür ulaşılamaz soğukkanlılık işaretleri gostermeye haşlamıştı . 

Satake, keneli içinde, ona aşık olan adama bir sempati bile du­

yuyordu . Mercedes'i kaldırımdan uzaklaştırırken.  kendisini 

Anna'nın uyluğuna gömulmüş olan Layun dikişine bakarken 

buldu;  teni ,  bolluğun bir belirtisi gibi . yumuşak ama elast ikli .  

"Her zaman bu kadar güzel kal ," eledi sonunda "Geri ka­

lanıyla ben i lgilenirim . "  Güzel l iğin ne kadar kısa ömürlü lıl­

dugunu ve o yaşlandığında yeni bir Anna bulması gerektiği­

ni bil iyordu.  Kurduğu cümle, bir şekilde bu gerçeğin lmay­

lanması anlamına geliylırc\u .  

"O zaman, benimle en az hir kere yatman gerek i r , "  dedi 

Anna, hem baştan çıkartıcı . hem ele neredeyse ciddi hir ses 

tonuyla. Satake, kulüplerdeki , geçmişinden hahersız l) lan in­

sanların onu soğuk b i r  nevale olarak gördüklerini bil iylırdu .  

"Hiç zannetmiyL)rum," eledi .  "R i r  ürün Lılarak sen çPk de­

ğerl isi n . "  

"Ben bir ürün müyüm?" diye sordu J\nna. 

"Evet ,"  dedi Satake. "l;üzel ,  hayal i bir oyunca k . ·· l 'ı ı l ıı l l·d ı -
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ği bir nedenden clLJ layı , 'oyuncak' kelimesi ona dıgn kadını 

hatırlattı , ama önundcki arabanın arka farları bir aı ı dikkati­

ni dağıttı ve bu düşLınccyi unuttu. "Sadece çok zengin erkek­

lerin oynayabileceği çok pahalı bir oyuncak."  

"Ama eğer aşık nl ursam , bir  başkası beni  alabi l ir " 

"Aşık olmayacaksın ,"  dedi Satake, bu yeni ve daha iddiacı 

Anna'ya bakarak . 

"Olacağım,"  diye cevap verdi Anna,  elini Satake'nin direk­

siyondaki elinin üzerine kapatarak. Satake hemen onun elini 

bacağının yumuşak yüzeyine geri hı raku Satake hayatını ka­

ranlık bir anıyla çevrelenmiş olarak yaşıyordu ve ihtiyacı olan 

tek kadın da hayatta deği ldi .  Artık tek tatmin kaynağı , l1nla­

rı isteyen erkeklere bir dizi güzel oyuncak sunmaktı . Bu ne­

denle ,  iki kulübünün başarısıyla ilgi l i  endişesi yüzünden ve 

olaya kendisi el koymak i htiyacı hissettiği için yapması gere­

ken bir şey vardı :  Yamamoto denilen adamdan kurtulmak. 

O akşam , Satake, Bali Shinjuku'claki dai resinden çıkmak 

üzereyken , Kunimatsu'c\an bir telefon geld i .  

"Yamamotn burada," dedi .  "Yaklaşık yirmi ,  otuz binle oy­

namak istiyor .  Ne yapayım? Kovayım mı?" 

"Hayır ,  bı rak nynasın.  Ben hemen geliyorum."  Satake , ya­

kasız bir  gömlek ve yen i yaptırmış olduğu gri ,  parlak raynn 

kumaştan takımını giyeli ve evden çıkt ı .  Arabasını Shinju­

ku'daki bir basket antreman sahasına park ettikten sonra , ön­

ce Mika'ya uğrad ı .  Anna arkadaki masasından başını kaldırıp 

baktı ve el sallad ı .  iş  suratın ı  takınmışı ı :  Seksı ama yine de ta­

mamen masum. Anna'nın gerisinde kalmak istemiyorlarmış 

gibi , diğer kızlar da çok etki leyicı görünuyordu .  Herkesin is­

tediği şekilde olmasından tatmin olduktan sonra Cho-san 'ı 
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çağırdı . Kadın, müşterileri selamlayarak kulübü kat etti ve 

Satake'nin yanında durdu. 

"Zaman ayırdığın için teşekkür ederim," dedi ;  "ve Kuni­

matsu'yu o heri f hakkında uyardıgın için de teşekkürler." 

"Elbette . Adamın yukarıya da çıktığını fark etmemiştim . "  

"Ve artık yukarıda d a  şansı yok," dedi Satake. Cho kıkır­

dadı .  Soluk yeşil ,  Çin modeli elbisesiyle daha genç ama her 

zamankinden daha güvenilir görünüyordu . Ama Satake va­

zolara bakınca, suyun hala bulanık ve çiçeklerin daha da sol­

muş olduklarını gördü. Yine de, Anna'nın peşinde olan şu 

Yamamoto'ya bir bakmak için sabırsızlanarak, hiçbir şey si)y­

lemeden kulüpten ayrıldı .  

Yukarı , üçüncü kata çıkınca , Playgroun<l'un kapısında 

durdu. Kunimatsu'ya polislerin dikkatini çekmemek için ta­

belanın ışıklarını yakmamasını söylemişti , ama bir kez kapı 

açılınca kumarhaneden dışarı akan gürültü ve heyecanı sak­

lamak mümkün değildi . Satake içeri süzüldü ve kulübünü 

inceledi . Yetmiş metre kareye, yedi kişinin oynayabileceği iki 

tane küçük ve on dört kişinin daha büyük bahislerle t)ynaya­

bi leceği büyük boy bir bakara masası sığdırmayı başarmıştı . 

Şu anda, her üç masanın çevresi de kalabalıktı . içlerinden bi­

ri Kunimatsu olan , koyu renk takım elbiseli üç görevli ve iç­

ki ve çerez servisi yapan , tavşan kostümü içinde üç kız vardı 

ve hepsi de salonda enerjiyle dolaşıyorlardı .  

Küçük masalardan birindeki dağıtıcı onun içeri girdiğini 

fark etti ve kafasıyla selam verdi ,  ama elleri önünde duran fi�­

leri düzenlemeyi hiç bırakmadı. Satake de ona selam vrrdı 

Mahjong günlerinden, bu tür disiplinli ve yetenekli genç adam 

tipine alışıktı .  Sonuç olarak, bütün kulübü istediği gib i huldu 

Bakara basit bir oyundu. Oyuncular, eli kazanmak iç in ya 
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nyuncu ya ela kasa üzcrıne bahse giriyor; ve dagllKı da. ku­

lübun payı olarak kasanın kazandıklarından yuzdc he� h)­

misyon alıylH·du . l lcpsi buydu.  iyi bir dağmcının gıısıergesi , 

oyuncuları birbi rleriyle yarışmaya ikna etme ycıcncgiydi , 

ama çoğu insan pek fazla ikna eclılmelerine gerek kal madan 

kendilerini oyuna kaptı rıynrdu. 

Oyuncu ve kasa, yi rmi birdeki gibi ikişer kağll alıyordu,  

ama bakarada amaç , kanların toplamının dokuz veya doku­

za en yakın sayıyı bulmaktı. Oyuncu veya kasa, i lk  dağıtılan 

kagı tların toplam ına bağlı olarak üçüncü bir kan daha çeke­

bi liyordu.  Eğer nyuncunun kartlarının toplamı sekize veya 

dokuza denk geliyorsa, bu durum "başarılı'" kabul ediliynrclu 

\'e oyuncu ya kazanıyL1r ya da berabere kalıyor ama kasanın 

bir kart daha almasına izin verilmiyL)rdu. Eğer oyuncunun 

kanlarının toplamı altı veya yediyse, "durup" kasanın kanla­

rını görmeyi bekleyebilirdi . Toplamı beşin altındaysa bir kart 

daha almak zorundaydı. Bunun haricinde, belli  kart toplam ­

larıyla ilgili basit birkaç kural daha vardı . 

Bu oyunun hu kadar popüler olmasının sırrı , herkesin he­

men öğrenebilmcsindeydi; ve hu yüzden de, kulüp her zaman 

saygıdeğer görünümlü genç işadamları veya işten eve giden 

ofis kızlarıyla doluydu. Ama Satake müşterileriyle ilgili gerc,:e­

gi biliyordu. Kulübün atmosferi modaya geleneksel bir kumar­

haneden daha uygun olsa da, Playground . her zaman kaybe­

denleri ve aşağılık tıpleri çeken bir yerdi .  Yine de Satake, on­

ların paralarını saçmalarını seyretmekten oldukça memnundu. 

" işte orada," diye rısıldadı Kunimatsu kulağına , masalar­

dan birinin yanına oturmuş, içkisini yudumlayıp diğer müş­

teri lerin oynamasını seyreden bir adamı işaret ederek. "Ve bu 

gece. yüz bin yen kaybetti bile . "  Satake , salonun fark edilme-
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elen Yamamoto'yu izleyebilecegi bir köşesine geçt i .  

Adam otuzlu yaşlarının ona�ıncla görünüyordu . Kısa kol­

lu heyaz gömlek, sıradan bir kra\'at ,  gr i  bir pantolon. Kolay­

ca unutulabil ir  bir yüzü olan , kolayca unutulabil ir bi r adam . 

Diger ofis çalışanlarının kalabalığı içinde bu adam ın fark 

edilmesi imkansızdı .  O zaman bu hiç kimse, Anna'ya takıla­

rak ne yapıyordu? Anna hala yi rmi üç yaşındaydı ,  güzel kız­

larla dolu olan Mika'daki en güzel kızdı .  Ama bunun da öte­

sinde o .  Satake'nin bir numarasıydı - Yamamoto, standartla­

rının çok üzerinde bir l igde oynamaya çalışıyordu.  Anna 

haklıydı :  Kumarda kurallar oldugu gib i ,  bu oyunda da kural­

lar vardı; ve bu kuralların Yamamoto gib i  biri tarafından göz 

ardı edildigini görmek. kendisi çok dikkatli biri olan Sata­

ke'yi kızdırıyordu. 

Yamamoto'nun masasındaki oyun bitmek üzereydi .  Tep­

sideki kartlar en fazla bi r iki el oyuna daha yeterdi .  Kararlı 

gönınmeye çalışan Yamamoto kalan bütün fişlerini aldı ve 

oyuncu için bahse girdi . Masadaki hemen herkes, Yamamo­

to'nun kaderini takip etmekten korkarak, anında kasa üzeri­

ne bahse girdi . Kasa tarafına yapılan hücumu fark etmemiş 

gibi davranan dagı tıcı hızla kartları dagıtt ı .  Oyuncu, iki tane 

resimli kart . yani sıfır puan aldı .  Başarısız, diye düşündü Sa­

take . Kasanın kanlarının toplamı üç ediyordu, bu yüzden her 

iki taraf ela  üçüncü bir kart aldı . Oyuncu, kendisine verilen 

kartı aldı ve adet oldugu üzere bakmadan önce her iki köşe­

sini kıvırdı . Ve sonra nefretle kartı am . Resimli b ir  kan daha 

Kasa, rahatlayarak gülümsedi ve dördünü gösterdi .  Yediye s ı ­

fır ,  kasa kazanmış ve  oyun bitmişt i .  

" Kart köpekbalıgı ısırı ldı , "  diye mı rıldandı SatakL� ve ya­

nında duran Kunimatsu hafifçe güldü . Genç bir kadın ( ı l aıı 
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başka bir dağıtıcı masayı devraldı ve birkaç müşteri ele yer 

değiştirdi ,  ama Yamamnto, hiç fişi kalmamasına ıagmen ol­

duğu yerde kaldı ve suratını ast ı .  Bir bar hostesi gıhı giyinmiş 

olan ve masada bir yer için bekleyen genç bir kadın itiraz 

eder gibi Kunimatsu'ya baktı .  Satake, olaya müdahale etmek 

için hazır olduğunu işaret etti ve Yamamntn'nun arkasına 

doğru ilerledi .  

"Affedersiniz," dedi . 

"Evet?" Bakmak için arkasını dönünce . Yamamnto bir şok 

geçirmiş olmalıydı :  iri vücUL, yumuşak yüz ve tek bir işe ait 

olabilecek bir kıyafet .  Yüzünden bir şey belli l)lmamasını ba­

şardı ama içinde her şeyin uyuştugu belliydi .  

"Eğer oynamayacaksanı-ı: ,  bu müşterinin yerinizi almasına 

izin verir misiniz"?" dedi Satake . 

"Neden verecekmişim?" 

"Çünkü insanlar bekliyor. "  Satake'nin ses tonu hala kibardı 

"Burada oturup da seyredemeyeceğimi kim söylüyor?" 

Görünüşe göre bedava içkilerden fazlaca içmişti ve sigarası­

nın külünü masaya silkiyordu. Satake bir müdür yardımcısı 

çağırarak pisliği temizlemesini istedi . 

"Üzgünüm , ama sizinle biraz konuşmak istiyorum. Lütfen 

böyle gelin . "  

"Burada da söyleyebil irsin ,"  diye mırı ldandı Yamamotl). 

Masadaki diğer müşteriler rahatsız olarak ona baktı ve bir ço­

ğu arkasında duran Satake'yi fark edince korkup bakışlarını 

çevirdi .  

"Hayır, sanırım beni takip etseniz daha iyi olacak." Yama­

moto, rahatsız olduğunu beli rtti ama Satake onu kapıya ka­

dar götürmeyi başardı .  Dışarıdaki loş koridora ulaştıklarında, 

Satake ona bakmak için döndü. " içeriden para almak istedi-
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ğiniz söylendi; ve müşterilere kredi vermenin politikamıza 

aykırı olduğunu size bildirmek istedim .  Eğer oynamak için 

kaynağa ihtiyacınız varsa. lütfen ayarlamalarınızı başka bir 

yerde yapın . "  

'Bu b i r  iş, öyle değil m i?" dedi Yamamoto, surat asan bir 

çocuk gibi bakarak. " i nsanlar her zaman borç para ister ."  

"Biz de tam bu nedenden vermiyoruz," dedi Satake. "Ve 

başka bir şey daha var. Sizden Anna'yı takip etmeyi bırakmanı­

zı istemek zorundayım .  O hala genç ve onu korkutuyorsunuz." 

"Bekle.  Konu o olunca. bana ne yapacağımı söyleme hak­

kını nereden buluyorsun?" Yamamoto kızgın görünüyordu.  

"Ben hala bir müşteriyim ,  öyle değil mi7 Ona kesinlikle çok 

para harcadım."  

"Ve bunu takdir  ediyoruz. Ama onu takip etmeyi bırak­

malısınız .  Kızları kulübün dışında görmek yasaktır . "  

"Kim demiş?" diye kahkaha attı . "O bir fahişe , degil mi?"  

"O, senin gibiler iç in fazla iyi . "  Satake sabrını kaybediyor­

du. "Senden nazikçe uzak durmanı istedik, şimdi siktir gitı" 

"Sen kim olduğunu zannediyorsun? ! "  diye bağırdı Yama­

moto, aniden bir yumruk atarak . Satake, yumruğu sağ koluy­

la durdurdu ve adamı yakasından yakaladı .  Kasıklarına bir 

diz atarak onu duvara yapıştırdı ve nefes almakta zorlanan 

adamın hareket etmesini engelledi . 

"Şimdi , canın yanmadan önce eve git ," diye tısladı . Tam o 

sırada, işadamı gibi görünen bir grup merdivenleri çıktı ve 

ikisini görünce hızla Playground'a girdi .  Bu, tam da işleri yö­

netenin mafya olduğu söylentilerini başlatacak türden bir gi\­

rüntüydü ve iş için hiç de iyi deği ldi .  Adamın boğazındaki 

elini gevşetti . Bu açıklıktan yararlanan Yamamoto, Satakc'nin 

çenesine isabet eden bir yumruk sal ladı . Satake küfret t i .  son-
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ra adamın miJesine bir dirsek attı , ve YamamLılll ı k ı  huklüm 

olunca da onu merdivenlerden aşağı tekmele<l i .  t ) ı ı u ı ı  yuvar­

lanıp merdivenlerin SLınunda duruşunu seyrederke n .  bir an 

için , bi r zamanlar kavga etmenin verdiği o adrenal in  patla-
. 
masmı yeniden hissett i . Ama bu, dikkatle edindi�i t ıtll -kont­

rol tekrar harekete geçmeden önce sadece bir an sürd u .  "L:ğer 

geri gelirsen, seni öldürürüm , göt heri f," diye bağırdı aşağıya. 

Yamamolo, ağzındaki kanı eliyle silerken şaşkınlık içinde 

oturdu. Belki de tehdidi duymamıştı bile. Yukarı çıkan bir grup 

genç kadın durdu, çığlık attı ve koşarak kaçlı .  Rok , diye düşün­

dü kadınların da korkarak kaçmalarını istemeyen Satake. 

Takım elbisesini düzeltip içeri gire rken, o gece Yamamo­

to'nun başına başka neler gelebileceğini düşünmek hiç aklı­

na gelmedi . 



5 

Nefret. Duygunun adı buydu: nefret .  Boy aynasında otuz 

dön yaşındaki çıplak vücuduna bakarken Yayni Yamamo­

to'nun düşündügü şey işte buydu.  Karın boşlugunun hemen 

yanında göze çarpan koyu mavi bir çürük vardı . B ir  önceki 

gece, kocası oraya vurmuştu ve bununla birlikte Yayoi'nin 

içinde yeni bir duygu dogmuştu. Hayır .  bu tam olarak dogru 

degildi . Bu duygu daha önce de vardı . Başını salladı ve ayna­

daki çıplak kadın da aynı şeyi yaptı .  Bu duygu, kesinlikle da­

ha önce de vardı ; sadece daha önce buna bir isim bulamamış­

tı. Bunun 'nefret' olduğunu fark ettiği andan itibaren, bu 

duygu kara bir bulut gibi yayılmış ve onu ele geçirmişti , öy­

le ki artık içinde başka hiçbir şey yoktu.  

"Bunu yapamaz," dedi yüksek sesle ,  ve bunu söyler snyle­

mezde aglamaya başladı .  Gözyaşları yanaklarından akarak .  
küçük a m a  biçimli gögüslerinin arasındaki bll�; foga c lu�ı u 
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Yaşlar morluğa gel ince , Yayoi başka bir acı dalgası daha his­

setti ve tataminin üzerinde yere çöktü. Yara o kada r  hassastı 

ki , sıvı veya bir esi nti bile canını yakıyordu; ve hic: kimse,  di­

ye içi acıdı ,  bunun iyileşmesini sağlayamazdı .  

Belki d e  onun hareketlerini hissettiklerinden , çocuklar ,  

küçük döşeklerinde kıpırdanmaya başladı . Yayoi ayağa fırla­

dı, gözyaşlarını sildi ve bir havluya sarındı . Çocukların nwr­

luğu veya gözyaşlarını görmelerini istemiyordu.  Ama sadece 

bu muameleye katlanmak zorunda olduğunu fark etmesi:·le 

birlikte gelen yogun yalnızlık duygusu bile,  gözyaşlarının bir 

kez daha akmasına neden oldu; ve hepsinden <le kötüsü, acı­

sının kaynağının bu dünyada en yakın okluğu insan olmasıy­

dı. Bu cehennemden nasıl kurtulacağına dair hiçbir  fikri yok­

tu; lakin şimdi bir bebek gibi aglamayı bırakmak için savaşı­

yordu.  

Beş yaşında olan büyük nglu uykusunda kaşlarını çam ve 

yüzüstü döndü, ve sonra üç yaşındaki erkek kardeşi de sırtı­

nın üzerine döndü. Yayoi eger onları uyandı rırsa fabrikaya 

gidemezdi ,  bu yüzden sessizce aynadan uzaklaşarak odadan 

çıktı . Kayan kapıları mümkün oldugunca sessizce kapatarak, 

bütün kalbiyle çocuklarının sabaha kadar uyanmadan uyu­

malarını dileyerek ışıgı açtı . 

Sessizce oturma odasından küçük mutfaga geçti ve yemek 

masasının üzerindeki çamaşır yıgını nın içinde iç çamaşırları­

nı aradı - külot ve süper marketlerde satılan ucuz bir sutyen. 

Evlenmeden önce nasıl , sac.lece Kenji çok begendigi için yal­

nızca güzel ,  dantelli iç çamaşırlarına sahip oldugunu düşün­

dü. O zamanlar, onları bekleyen gelecegin bu oldugunu asla 

tahmin edemez�i :  Ac;la sahip olamayacagı bir kadına kafayı 

takmış olan başarısız bir adam, ve onları ayıran, asla birleşe-
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meyecek olan bir uçurum. Rir daha asla uçurumun aynı tara­

fında olamayacaklardı ,  çünku kocasını asla affedemeyecekti . 

Kocası ,  bu gece muhtemelen o işe gitmeden önce eve gel­

meyecekti ; ve gelse bile,  çocukları onun kadar güvenilmez 

biriyle yalnız bırakmak konusunda endişeliydi. Özellikle bü­

yük oğlu çok hassasu ve kolayca incinebil iyordu. Ve , bunlar 

yetmezmiş gibi ,  Kenji üç ay önce eve para getirmeyi bırak­

mıştı ve Yayoi , kendisini ve çocukları , fabrikada kazandıgı az 

miktarda parayla doyurmaya çalışmak zorunda kalmıştı . Bü­

tün bunlar; yani o işteyken gizlice eve gelip yatan ve sabah 

yorgun argın eve geldiginde hiç durmadan onunla tartışan 

sinsi kocası , artık Yayoi'ye çok fazla geliyordu. Bunun hari­

cinde yaptıkları tek şey . birbirlerine soguk,  kesici bakışlar at­

maktı .  Yayoi bütün bunlardan çok sıkılmıştı . içini  çekerek 

külotunu giymek için egildi ve morlugunun verdigi acıyla 

tekrar iki büklüm oldu . fark etmeden çıglık atıp kanepede 

bir top haline gel i nce, kedi leri Milk kulaklarını dikip ona 

baktı . Bir önceki geceyi kanepenin altında, uzun ,  kederli bir 

şekilde uluyarak geçirmişti . 

O geceyi hatırlamak Yayoi 'nin tüylerinin ürperme!>ine ne­

den oldu . Daha önce hiçbir zaman birinden nefret etmek için 

bir sebebi olmamıştı ; fakat şimdi onu içine çeken bu duygu­

nun kirli bulutu , öfke ve gerçek nefret arasında gidip geliyor­

du. l3ir taşra kasabasında, sıkıcı ama geçim zorluğu çekme­

yen bir ailenin tek çocugu olarak büyümüştü. Yamanashi 

Bölgesi 'ndeki yüksek okuldan mezun olduktan sonra. ünlü 

bir kiremit şirketinde satış görevlisi olarak çalışmak üznc 

Tokyo'ya gitmişti .  Çekici , genç bir kadın olarak,  ş irketteki er ­

keklerden oldukça çok ilgi görmüştü; ve şimdi geçmi�l' ba­

kınca, hayatının muhtemelen en iyi dönemi buydu l lu  er-
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keklerin içinden herhangı birini seçebilirdi ama ıkinci sını r 

bir inşaat malzemeleri firmasındaki işleri dolayısıyla sık sık 

ofise gelen Kenji 'ye aşık olmuştu. 

Yayoi nnu seçm işti, çünkü Kenji onu diger herkesten da­

ha ısrarla takip etmiş ve dügün günlerine kadar her şey, Slm­

suza dek sürecek güzel bir  rüya gibi görünmüştu. i\ma nere­

deyse evlenir evlenmez, Yayoi'nin hayalleri solmaya başla­

mışt ı .  Kenji,  içki içmeye ve kumar oynamaya giderek Lmu ev­

de bırakıyordu; ve Yayoi, kısa bir süre sonra bütün vaktini 

evde tek başına geçirmeye başlaı1ıştı. Flbeıte, onun asl ında 

sadece başkasına ait olan şeyleri isteyen tipte bir a<lam oldu­

gunu ancak kısa bir süre önce anlamıştı .  YayL)i'yi istemişti , 

çünkü o bütün şi rketin şımarık göz<lesiy<l i ;  bir kere Lma sa­

hip olunca da butı:.ın ilgisini yitirmişti. Sonuç olarak Kenji ,  

sonsuza dek hayaller peşinde klışan mutsuz bir adamdı . 

Bir önceki gece , Tanrı bilir hangi nedenden dolayı , Kenji 

eve saat ondan önce gelmişti . Çocuklar sonunda uyumuştu; 

Yayoi ise bir şey h issedip ele arkasını döndüğü sırada, mutfak­

ta mümkün olclugunca sessizce bulaşıkları yıkamaktayclı. 

Kenji tam arkasında duruyor ve sanki sadece hu görüntü 

onun nefretle dolmasına neden l)luyormuş gibi sırtına bakı­

yordu. Yayoi şaşırarak sabunlu süngeri lavaboya düşürmüştü. 

''Beni korkuttun," eledi. 

"Neden? Başka bir erkek mi zannettin?" Kenji , uzun za­

man<lır ilk defa sarhoş degildi , ama kLıtü hir ruh halinde ol­

duğu belliydi. Yine de Yaylıi buna alışmıştı 

"Neden olmasın?" eledi, süngeri alarak " L'.n son ne zaman 

bu saatte eve gelmiştın?" diye ekledi, igneleme dürtüsüne kar­

şı koyamamıştı. Dürüst olmak gerekirse . kocasının eve gelme-
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miş olmasını tercih ederdi .  "Ne<len bu kadar erken geldin:"' 

"Param yok," dedi Kenı i .  

" l:l u  nasıl olabilir k i l  A}Ürd ır  bize hiçbir şey vermiyor­

sun . "  Arkası kocasına <lunük u lnıasına ragmen, Yayoi onun 

sırımgını bil iyordu. 

"Hayır, parasızım.  Ve büLün birikimimizi de kullandım. "  

"Ne  yaptın?" diye sordu Yayoi,  sesi titreyerek. i kisi , beş 

milyon yenden daha fazla para biriktirmişlerdi - neredeyse 

bir dairenin peşinatı olmaya yetecek kadar para . Yoksa neden 

fabrikada canı çıkana kadar çalışsındı ki? "Bunu nasıl yapa­

bildin? Bütün maaşını kendine saklıyordun; bir de birikimle­

rimizi nasıl harcayabildın?" 

"Kumarda," dedi kocası . "Bakara denen bir oyunda " 

"Bana dalga geçtiğini söyle ."  Yayoi, söyleyecek başka bir 

şey bulamayacak kadar şaşkındı .  

"Dalga geçmiyorum," dedi Kenj i .  

"Ama paranın hepsi sana a i t  degildi . "  

"Sana d a . "  Genell ikle kocasının ona söyleyecegi bir şey ol ­

mazdı , ama bu gece , her şey için bir cevabı hazırdı .  "O zaman 

belki de evi terk etsem daha iyi olur. Ne düşünüyorsun"?" Ne­

den onu iğnelemeye çalışıyordu ki? Aklında ne vardı? Genel­

l ikle ailesini bu küçük dramalarına kalmak için çaba sarf et­

mezdi , Ll zaman bu gecenin ne farkı vardı? 

"Bu, problemi çözmez," eledi Yayoi ,  buz gibi bir ses to­

nuyla .  

"O zaman ne çözer? Sen söyle " Yüzünde, sanki Yayoi'yi 

tuzaga düşürmüş gibi ,  kurr.az bir i fade belirdi . 

"Evet , başlangıç olarak, o sürtüğün seni terk etmesinin lay­

dası olabilirdi," dedi anık öfkelenmiş olan Yayoi. "BüLün hun­

lara o sebep oldu ."  Tam o anda, sert ve agır b ir  şeyin nmksi -
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ne hızla vurdugunu hisseni ve neredeyse acıdan hı l incıni kay­

betmek üzere bir halele öne dogru devrildi . Ne ı ıldugu hak­

kında hiçbir fikri ynktu , ama nefes alamadıgının,  gııgsünün 

şiddetle sarsıldığının farkındaydı . inledi ve bir tnp gihi  kıvrıl­

dı  ve sonra sı rtına inen bir darbe daha hisseni . <)ğl ık attı . 

"Sersem orospuı " diye bagırdı Kenji . Yayoi , gL)Z ucuyla, 

onun banyoya giderken yumrugunu ovuşturdugunu gurebi ­

liyordu. B ir  süre inleyerek, banyoda akan suyun sesini dinle­

yerek yerde yatu . 

Sonunda biraz kendine gelmeye başlayınca, sabunlu elin­

de hala süngeri tutmakta oldugunu fark elli . Tişörtünü açu 

ve gögsünün hemen alunda mavi-siyah hır çürük gördü.  Bu­

nu görmek, o ve Kenj i  arasındaki her şeyin biuigini gösteren 

son bir işaret gibiydi .  Uzunca bir nde� verd i .  Bunu yapınca, 

yarak odasının kapıları kayarak açıldı ve büyük oglu Takashi 

gözlerinde korkuyla ona bakt ı .  

"Anne, neyin var?" diye sordu. 

" Hiçbir şey , tatl ım," demeyi başardı "Anne düştü , ama 

şimdi iyi . c.;i t ,  uyumaya devam et . "  Anlamış gibi görünen og­

lan kapıyı kapatt ı . YayL)i onun, yanındaki şi l tede uyuyan kü­

çük kardeşi için endişelendiğini bil iyordu.  Küçük bir çL1cuk 

bile bu kadar düşünceli olabiliyL1rsa, Kenji'ye ne nl muştu7 

Belli ki insanlar değişiyordu.  Veya belki de Kenji her zaman 

böyleydi .  

Midesine bastırarak, masaya ulaşu ve oturdu. Acıyı kontrol 

etmek için yavaş, düzenli nefesler alıyordu.  Banyodan plastik 

bir kovanın düşme sesi gelel i .  Yayoi sessizce guldü ve yüzünü 

ellerine gömdü. Böyle bi r adamla yaşamak acı vericiydi . 

Birden hala iç çamaşırlarıyla Pidı ıgunu fark ederek üzeri-

.. 
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ne bir polo gömleği ve kot pantolon çekti .  Son zamanlarda ll 

kadar çok kilo kaybetmişti ki klltu kalçalarına düştü, bu yüz­

den takacak bir kemer aradı .  Kısa bir süre sonra fabrikaya 

gitmek için evden çıkması gerekecekti. Gitmek istemiyrndu. 

ama gitmese Masako ve diğerleri lınun için endişelenirdi. 
Özellikle Masako, bir sorun olc.luğunu gözden kaçıracak biri 

değildi .  Bunda biraz korkutucu bir yan da vardı ,  ama Yaylıi 

kadına açılmak için güçlü bir dürtü de hissediyordu.  Belki de 

bunun nedeni ,  bir şekilde, Masako'nun güvenilir biri oldu­

ğunu bilmesiydi .  Fğer bir  şey olsa , Yayoi 'nin tutunabileceği 

tek kişi , muhtemelen Masako'ydu. Bu , sadece bir umut rırıl ­

tısıydı ama,  bu düşünce bile evde daha hızlı hareket etmesi­

ni sağladı . 

Giriş holünde bir ses duyan Yayoi gerildi .  Kenji bu akşam 

da mı erken gelmişti7 Ancak oturma odasına gelen kimse nl­

mayınca, gelenin bir başkası olabileceğini düşünerek hızla 

kapıya gi tti . Kenji'yi kapının kenarında, yerele, sırtı ona dö­

nük halde otururken buldu. Önüne bakarken omuzları c,:ök­

müştü ve gömleğinin sırt ı  kirliydi .  Görünüşe göre, Yaylli 'nin 

nrada olduğunu fark etmemişti . Yayoi bir önceki geceyi dü­

şününce, içinde bir nefret dalgası uyandı .  Eğer böyle bir 

adam eve hiç gelmese, eğer onun yüzünü bir daha gi\rmek 

zorunda kalmasa çok daha iyi olurdu. 

"Ah , "  dedi Kenji ,  sonunda dönerek.  "Sen daha çıkmadın 

mı?" Bir kavgaya karıştığı belliydi ve dudağındaki bir kesik­

ten kan akıyordu. Yayoi hiçbir şey söylemedi .  ama içinde 

hızla artan öfkeyi kontrol etmeye çalışarak olduğu yerde kı­

pırdamadan durdu . "Ne var?" diye mırıldandı Kenji , onun 

öfkesini fark etmeyerek. "Arada bir nazik olamaz mısın�" 

O anda, Yayoi'nin sabrı taştı. Yıldırım hızıyla kcmcri n ı  l, ı -
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kanarak kocasının boynuna dtıladı .  

Ken.ı i .  l)L)ğulnıa sesk:ri çıkartarak dünüp lına haknıaya ça­

lıştı, ama YayL)i kemeri tek bir hareketle yukarı ve gen çeke­

rek sıkılaştırdı . Kenji, güçlükle solurken parmaklarını kemere 

geçirmeye çalıştı ama kemer artık bl)ynuna sıkıca dl)lanmışu.  

Yayoi ,  onun derıyi u rmalamasını dikkatle seyrclli ve Sl lnra ke­

meri <laha <la çekti . Kenji 'nin boynu, garip bir açıyla geriye 

düştü ve parmakları havada anlamsızca seğirdi .  Daha da acı 

çt'kmt'si �erekiyor, diye düşündü Yayoi. Bu şeki lde ya�amaya dt'­

vam etmt')'t' hiç hakkı yolı! Sol ayağını yere koydu ve sağ aya­

gıyla sırtına basurdı. Kenji 'nin bt)ğazında bir yerden. bir kur­

bağa vıraklamasına benzeyen bır ses çıktı. Yayoi'nin içinde 

böyle bir vahşet olduğunu daha önce hiç bilmemesi garipti , 

ama )'ine de bütün bunları çLık heyecan verici buluyordu.  

Kenji artık hareketsizdi .  Garip bir şekilde basamakta otu­

rurken ayakkabıları hala ayağındaydı. Rı)ynu geriye doğru 

kıvrılmışken gövdesi dizlerinin üstüne düşmüştü. 

"Henüz deği l , "  diye mırı ldandı Yayoi , kemeri çekmeye de­

vam ederek. "Seni hala affetmedim." Aslında onun hu şeki l ­

d e  ölmesini istemiyLH·du. sadece onun yüzünü b i r  daha gör­

mek, sesini bir daha duymak zorunda kalmayacağı ndan 

emin olmak istiyL)rdu.  

Ne kadar süre L1yle kalmışu? Artık Kcnj i ,  tamamen hare­

ketsiz b i r  şekilde sırtüstü yatıyordu, bu yüzden Yayoi ona 

dogru eğildi ve nabzını kontrol etmek için hnynuna dokun­

du Hiçbir şey. Pantolonunun ön tarafında küçük, ıslak bir 

leke vardı . Son saniyelerinde üzerine işemiş olduğunu fark 

ermek Yayui'de gülme isteğine neden nldu . 

"Arada bir nazik olamaz mıyc..l ın7" dedi yüksek sesle . 

Orada ne kadar uzun kaldıgı hakkında hiçbir fikri yoktu 
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ama Milk'in miyavlaclığmı fark edince sonunda kendine geleli .  

"Şimdi ne yapacağız,  Mi lkl" diye mırıldandı .  ··onu öldür­

düm . "  Kedi ,  küçük bir çıglıga benzeyen bir ses çıkarttı ve Ya­

yoi de aynı cevabı verdi.  Geri c.hinüşü olmayan bir şey yap­

mıştı , ama kesinlikle hiç pişmanlık duymuyordu. Öyle ol­

sun, diye fısıldadı kendi kendine. Başka seçeneği ynktu . 

Oturma odasına dönerek sakince duvardaki saate baktı. 

On bir. Neredeyse fabrikaya gitmesi için çıkması gereken za­

man gelmişti. Masako'nun evini aradı. 

"Alo?" Neyse ki telefonu Masako açmıştı . Yayoi derin bir 

nefes aldı . 

"Benim, Yayoi , "  dedi. 

"Merhaba ," dedi Masako "Ne oldu? Bu gece çalışmıyllr 

musun?" 

" ! !ayır,  sadece ne yapacagımı bilmiyorum. "  

"Neyle ilgili?" Masakn'nun sesi gerçekten i lgi liyd i .  "Bir  şey 

mi oldu?" 

"Oldu." Bununla da başa çıkabilirdi .  "Onu öldürdüm."  

Kısa b i r  sessizlik oldu ; ve  sonra Masako, hala sakin nlan se­

siyle konuştu.  

"Sen ciddi misin?" 

"Çok ciddiyim,"  dedi Yayoi . "Onu boğdum . "  Bu seferki 

belki yarım dakika kadar daha uzun süren başka bir sessizlik 

daha oldu; ama Yayoi , bunun Masako'nun şoka girdiği için 

deği l ,  durum üzerinde düşündüğü için olduğunu biliyordu. 

Masako tekrar konuştuğunda, Yayoi haklı olduğunu anladı .  

"Ama ne yapmak istiyorsun?" diye sordu Masako. Yayni . 

onun ne sorduğunu tam olarak anlayamadan bir süre scss ız  

kaldı .  "Yani , bana bununla ilgili ne yapmak istecligin i  spy Jc  

Yardım etmeye hazırı m . "  
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"Ben mP Her şeyin eskisi gibi devam etmesini i� l İ )'lWUm_ 

Çncuklarım henüz kuçuk, ve _ _ _  " Knnuşurken gnzlcr i  yaşlar-

la Joldu ve sonunda durumun knrkunçlugunu rark e t t i _ 

"Anlıyorum,"  eledi Masako. " Hemen oraya geliyl lnım 

Başka kimse hunu gördü mü?" 

"Bilmiyorum , "  eledi Yayni etrafına bakarak. Gözkri , kane­

penin alt ında saklanan Milk'e takıldı . "Sadece keJi ,"  dedi .  

"Tamam ," dedi Masako, sesinde hafi f  bir gülme tnnuyla.  

"Orada bekle . "  

"Teşekkürler," dedi Yayni telefonu kapaurkcn.  lleklemek 

için çömeli rken diz kapağı midesine değeli ,  ama anık hiç acı 

hissetmiyordu. 
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Masako telefonu kapatınca, tam önünde asılı duran takvim­

deki kelimelerin bulanık göründüklerini fark etti . rlatırladıgı 

kadarıyla, yaşadığı şoktan dolayı i lk kez böyle başı dönmüştü. 

Geçen gece Yayoi'de bir terslik oldugunu anlamıştı, ama başka 

insanların hayatlarına bumunu sokmayı sevmezdi .  Yine de, iş­

te, bu olaya karışıyordu. Sadece bela mı arıyordu? Duvara yas­

landı ve görüşünün normale dönmesi için bekledi ; ve sonra 

birden, oglu Nobuki'nin koltuğa uzanmış televizyon seyredi­

yL1r olduğunu hatırladı . Arkasını döndü, ama oğlu etrafta gt)­

rünmüyordu. Yayoi'yle konuşurken yukarı , odasına gitmiş ol­

malıydı .  Kocası Yoshiki yemekten sonra bir içki içmiş ve e r ­

kenden yatmaya gitmişt i ,  yani evdeki h iç  kimse telefonda klı­

nuştuklarını duymamış gibiydi .  Bi raz rahatlayarak, b i r  snrııak i  

adımını düşünmeye başladı .  Ama düşünecek zamanı ol ı ı ıad ıgı ­

n ı  fark etti; harekete geçmeliydi .  Arabada bir plan yapabi l i rd i  
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Anahtarlarını kaparak merdivenlerden yukarı bağırdı: 

"Ben işe gidiyorum. Gazı kapattığınızdan emin ulurı " Cevap 

gelmedi.  N ohuki'n in ,  snn zamanlarda, o evden çıka ı  çıkmaz 

sigara ve içki içmeye haşladığını b i liyordu ,  ama hunun için 

yapabilecegi pek bir şey olmadığını da biliyordu. l )glu.  yaz 

geldiği nde Lın yedi yaşına basmış olacaktı ;  ve gürümışc güre 

ne yapacagına ya ela ne olacagına dair hiçbi r rikri , hiçbir 

umudu ya da hiçhir tutkusu yoktu. 

Devlet lisesindeki i lk yılında, oğlu birinin ona wrla verdi­

ği karaborsa biletlerl e  yakalanmıştı Bunları satmakla suçlan­

mış ve okuldan atılmıştı. Cezanın sertliği , diğer l\ğrencilere bir 

uyarı niteliğindeydi , yine de, neden ne l)ltırsa l)lsun . bu şok, 

oglunun sini rlerini etkilem i� ve ani<len kl1nuşmayı bırakmıştı . 

tvlasako, bir süre umutsuzca ogluna ulaşmanın yLıllarını ara­

mıştı, ama hiç kimse bir c;i'ızüm bulamamıştı; ve NLıbuki'nin 

bu durumu kabullendiğinden şüphelenmişti . Her neyse, artık 

çözüm arama zamanı geride kalmışu . 1 lerhalde, oğlunun bir 

sıvacı olarak yarım günlük çal ıştığı işine her gün gidiyor olma­

sı yeterl iydi . Cocuklarınız olunca, diye düşündü tvlasakL\ işler 

planlandıgı gibi gitmezse l)n ları kest irip atanı ıyorclunuz. 

Giriş hnlüıı cleki küçük nclan ın l'ınünc.k durarak, kocasını n 

ince kapının ardından duyulan hafi f  horlama sesin i  d inled i .  

Bu oda asl ında kiler olarak düşünülmüştü, ama kocası , bir 

süreden beri , burada uyumaya başlam ıştı .  Masakn bi raz clü­

şunerek kapının önünde oyalandı . Gerçekte . bu cve ta<;ınma­

dan (ınce, M asako hala bir ofiste çal ışıyı ırken . anı ı ıchl :mla 

uyumaya başlamışlardı .  Anık.  üçünün ele larkl ı  Pdalarcla ol­

masına alışmıştı , v e  artık bunun bir  yal nızl ık  \'cya gariplik lll­

dugunu düşünmüyordu . 

Yoshi ki .  hüyü1' emlak holdingkrindcn biriyle birleşmiş 
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olan bir  i nşaat şi rketinde çal ışıyl)rc\u .  Şirketin adı yeterince 

etkileyiciydi , ama Ynshiki bir seferinde, işlerin [inansal l)la­

rak kötü gittiginde büyük şi rketin onlara pek de iyi danan­

madığını söylemişti .  Ama bunun haricinde, işiyle i lgil i  söyle­

yecek bir şeyleri hiçbir zaman olmamıştı ve Masako'nun ko­

nuyu açmasından da hoşlanmazdı .  Masako'mın Lmun nasıl 

bir işadamı olduguna. ofiste neye benzediğine dair en ufak 

bir fikri yoktu . 

Tanıştıklarında Yoshiki l isede, Masako'nun i ki sınıf üstün­

deydi .  Masako. onun kendisini dünyanın geri kalanından ay­

rı tutan kişisel dürüstlüğünden etki lenmişti, ama aynı dürüst­

lügün, aldatma veya süslemeye olan isteksizliğinin,  onu inşa­

at gibi rekabetin fazla oldugu bir iş alanında oldukça uygun­

suz bir çalışan yaptığını i t iraf  etmesi gerekiyordu. Ve bunun 

kanıtı da, başarılı bir kariyerin standart yolundan oldukça 

uzağa düşmüş olmasıydı . Büyük ihtimalle, Yoshiki'nin omuz­

larında taşıdığı ve diğer insanlarla hiçbir ilgisi olmayan kendi­

sine ait bir yükü vardı . Masako, iş hayatından nefret eden ve 

boş zamanlarını bir keşiş gibi bu küçük odaya kapanıp geçi ­

ren kocasının ve bütün dünyayla i letişimini kopartmış olan 

nglunun birbirlerine benzediklerini biliyordu. Masako'ya ge­

lince. ikisi için de yapabileceği veya onlara sı'ıyleyebileceği pek 

bir şey yoktu.  

Ne üçlüydüler ama! Hem eğitimini hem de kon uşmayı bı ­

rakmış olan bir  oğul ,  depresyonun pençesinde bir  knca ve 

kendi şi rketinde işten çıkartıldıktan sonra gece vardiyası n ı  

seçmiş olan Masako. Ayrı yatak odalarında yatmaya karar  

verdikten sonra, her bir i  keneli yüklerini sırtlamayı ve krnd ı 

yalnız gerçekliklerine göğüs germeyi seçmişlerdi 

Yoshiki, Masako bir başka iş bulamayıp da sonu nda haz ı r  
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yemek fabrikasında gece vardiyasında çalışmaya başlayınca 

ona hiçbir şey söylememışt i .  Ama Masako, bunun hır kayıt­

sızl ık belirtisinden çok, kocasının boş yere mı:.ıcadelc etmeyı 

bırakıp kendi kozasını , Masako'nun içine girenu:dıği klızası­

nı örmeye başladıgının bir işareti oldugunu anlamıştı Koca­

sının anık Lma dokunmak için uzanmayan el len . çevresine 

bir kabuk yapmakla meşguldı:.ı .  Masako ve oğul ları bir şekil­

de dış dünya tarafından damgalanmışlardı ve bu llnlara ne 

kadar acı verirse versin, diğer her şeyle birlikte unlar da red­

dedi lmeliydiler. 

O zaman daha kendi ailesinde iş leri yl)luna kuyamazken 

neden Yayoi 'nin işlerine karışıyordu ki:> Bir cevap bulamaya­

rak dayanıksız kapıyı açtı ve dışarı çıktı . Hava , bir önceki ge­

ceden çok daha serindi .  Başını kaldırarak gökyüzune baktı­

gında. çatıların üzerinde yüzen loş, kırmızımsı ayı gördı:.ı . Ba­

şını çevirerek,  kötüye işaret. diye düşümlü . Yayoi kocasını 

öldürmüştü.  Bundan daha kötü bir işaret olabilir miydi? 

Cornlla'sı evin önündeki küçük park yerinde sıkışmıştı. 

Sürücü tarafındaki kapı ancak küçük bir aralık kadar açılabi­

l iyordu, ama Masako içeri girebilmeyi başardı . Arabayı çalıştı­

rarak otoparktan caddeye çıktı ve yola koyuldu.  Mowrun se­

si, evlerle dolu sessiz caddelerde ve bunları çevreleyen tarla­

larda yankılanıyor gibiydi. Burası şehirden uzak ve huzurlu 

bir mahalleydi ,  yine de bugüne kadar hiç kimse gecenin geç 

saatinde çıkan bu gürültüden şikayet etmemişti. J-latta, Masa­

ko fabrikada çalışmaya başladıgında, komşuları gece bu kadar 

geç saatte nereye gittigine dair onu sorguya çekmişlerdi . 

Yayoi'nin evi , Musashi Murayama'daki fabrikaya oldukça 

yakındı. işe gitmeden önce oraya ugrayabilirdi , ama daha 

şimdiden, kimseye görünmemesi gerektiğinin farkındaydı.  
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Birden , fabrikaya beraber yurümek üzere 1 1 . JO'da Kuni­

ko'yla otoparkta buluşmak için sözleştiklerini hatırladı .  Za­

manında yetişemeyebili rdi . Kuniko. konu böyle şeyler Lılun­

ca, her zaman şüpheciydi .  bu yüzden Masa1'o onun kokuyu 

almaması için bir yol bulmak zorunda kalacaktı. 

Yine de bütün bunlar muhtemelen faydasızdı . Aslında bü­

yük ihtimalle mahallede birileri, Yamamoto'ların evinde bir 

şeyler döndüğünü tahmin etmiş olmalıydı .  Ya da Yayoi çok­

tan polise gitmiş olabilirdi .  Hana her şeyin ,  Yayoi'nin uydur­

duğu bir fantezi olma ihtimali bile vardı .  Aniden sabırsızla­

nan Masako, gaza baslı. Bunu yapmasıyla birlikte, yolun ke­

nannı çevreleyen çitlerin  arasında büyüyen gardenyaların 

kokusu, açık camdan girerek arabaya akt ı .  Koku, bir süreli­

ğine arabayı doldurdu ve sonra yine karanlığın içinde kay­

boldu. Masako, Yayoi'ye duyduğu sempatinin de aynı şekil­

de dağı lmakta olduğunu fark eni . Benden ne istiyor? Bütün 

bunlar ne belaydı ama! Yayoi'yi karşısında görene kadar bek­

lemeye karar verdi ,  ona yardım edip etmeyeceğine ondan 

sonra karar verecekti. 

Yayoi'nin yaşadığı sokak boyunca süren cüruf briketinden 

yapılma duvarın köşesinde duran beyaz bir şekil gördü. Ma­

sako frene bastı . 

"Masako! "  Yayoi çok şaşırmış görünüyordu.  Beyaz bir po­

lo gömleği ve bol bir kot pantolon giyiyordu. Masako, ona 

bakınca, karanlığın içinde yüzer gibi görünen bu soluk göl ­

genin korunmasızlığından etkilenerek güçlükle yutkundu. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Yayoi'ye . 

" Kedi kaçtı ,"  dedi Yayoi ,  arabanın yanında dururken agla­

maya başlayarak. "Çocuklar onu çnk seviyor, ama yapt ığım 

şeyi gördü ve korktu . "  
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Masakn, LJna susmasını işarel eLmck için parmagını du­

daklarına göLürdü . Biraz zaman aldı , ama Yayl)I LJnun neyi 

kaslettigini sonunda anladı ve emlişeyle elrafına hakl i .  Par­

maklarını , deslek için arabanın camına yaslaınışll ; ve Masakl\ 

onların nasıl Lilrediğini  görünce, elinden gelen yardımı yap­

maya karar verdi .  

Arabayla sokak boyunca yavaşça ilerlerken Masakn çevre­

deki evlerin pencerelerine baku . Hafla içi bir gecede saat on 

birde. hafifçe parlayan ışıklar yatak lıdası pencerelerine ait gibi 

gorünüyorlarc.\ ı .  Diger her şey sessiz ve karanlıku ı\nık hava 

daha serin olduğu için klimalar kapalllmışll w pencereler açık­

tı . Gürültü yapmamak konusunda dikkatli olmaları gerekecek­

ti .  Birden Yayoi'nin sandaletlerinin ı:;ıkanngı takırtıyı fark elli . 

Yamamnll)'lar, sokağın en sonunda, yaklaşık on beş yıl 

önce yapılmış prefabrik ev yığınlarından birini kiralamışlar­

clı .  Bu tarz yerlere göre kira lıldukça yüksek olmasına rağ­

men . ev küçük ve uygunsuzdu, ve ailenin buradan çıkmak 

için para biriktiriyor olması gerekiyordu.  Ama artık her şey 

bitmişti . i nsanlar her zaman aptalca şeyler yapmaya sürükle­

niyordu. Yayoi'nin bunu yapmasına neden olan şey ne olabi­

l irdi? Veya . kl)Cası Yayoi 'nin bu kadar deliye dönmesine ne­

den olacak ne yapmaya sürüklenmişti"> Masako kafasında bu 

soruları çeviri rken, mümkün l)ldugunca sessizce arabadan 

indi . Yayoi , sokakta ona doğru koşuyordu .  

"Şimdi,  sakın şoke olma," eledi ,  evin kapısını açmadan 

önce tereddül eder gibi .  Masako , hemen onun yaplığı şeyden 

deği l ,  kapı açılınca karşısına çıkan manzaradan bahsediyor 

olduğunu anladı : Hareketsizce yerde yatan Kenji tam karşı­

sındaydı Hala boynunda olan kahverengi deri kemerle . öl­

müş oldugu kesindi .  Gözleri açıku ve dilınin ucu. dudakları-
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nın arasından çıkmıştı . Cildi . kırmızı \'e kan tnplamış değil 

de, solgun ve kansız görünüyordu. 

Masako. kendisini bir şoka hazırlamıştı , ama şimdi cese­

de bakarken. şaşı rtıcı derecede sakin olclugunu fark eni . Bel­

ki  de Kenji 'yi hiç tanımadıgı için ,  ceset ,  sadece tamamen ha­

reketsiz yatan ve yüzünde aptalca rahat bir i fade olan bir in­

san gibi görünüyordu .  Yine de, her zaman mükemmel eş ve 

anne imajına sahip olan Yayoi'nin gerçekte bir katil oldugu -

işte , buna alışmak biraz zaman alacaktı . 

"Hala sıcak , "  dedi Yayoi . Kenji'nin pantolonunu sıyırmış 

baldırına dokunuyordu .  E l i ,  nnun öldüğünü onaylamaya ih­

tiyaç duyuyormuş gibi ,  derisinin üzerinde clnlaşmaktaydı .  

"Demek gerçekten nldu," dedi Masako sessizce, acı b ir  ses 

tonuyla. 

"Bunu uydurduğumu mu zannetmiştin?" diye sordu Ya­

yoi . "Böyle bir şeyi asla yapmayacağımı bil iyorsun . "  MasakL1, 

ona karanlık bir şekilde bakmasına rağmen , o gülümsüyor 

gibiydi veya bu sadece bir seğirme de L1labi l i rdi . 

"Peki ne yapacaksın? Polise gitmeyecek misini" 

" Gitmeyeceğim,"  dedi Yayoi, başını sertçe sallayarak. "Re­

nim deli oldugumu düşünebil irsin, ama kendimi yanlış bir 

şey yapmışım gibi hissetmiynrum .  O ölmeyi hak elli , bu yüz­

den . bu gece eve gelmek yerine başka bir yere gitmiş gibi 

davranmaya karar verdim ."  

Masako saatine baktı , beynindeki çarklar çalışmaya haşla 

dı. Saat 1 1  . 20  olmuştu bile .  En geç saat 1 l .45 'te fabrikada 11 1 -

maları gerekiyordu.  

"Evet, sanırım ortadan kaybolup bir daha haber alınama­

yan bi r sürü insan var. Ama sence onun istasyondan gdd ıgi ­

ni gören kimse L)lmuş mudur"" 
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"Genell ikle bu saatlerde kimseyle karşılaşmazsrn Bunu 

hiç sanmıyorum . "  

�'Eğer gelirken herhangi birisini aradıysa. b u  i ş  h ı tmiştir," 

dedi Masako ona. 

"Yine de eve hiç gelmediğini söyleyebilirim . "  Yayl)i rt)lüne 

ısınıyordu. 

"Sanırım. Ama polis seni sorgularsa, gerçekten de aptal 

rolü  yapabilir misin7" 

" Eminim yapabilirim. Eminim . . .  " Yayoi . kocaman açılmış 

gözleriyle başını salladı. Çok tatl ı ,  otuz dört yaşından çok da­

ha genç görünüyordu . Böyle bir suratı varken . hiç kimse on­

dan şüphelenmezcli. Yine de, bütun bunlar riskliydi .  

"O zaman ne yapmak istiyorsun?" Masako'nun ses tonu 

dikkatliydi .  

"Onu arabanın bagaj ına koyup, sonra da . . .  " 

"Sonra?" 

"Yarın bir yere gidip ondan kurtulmayt ," diye bitirdi sö­

zünü. Masako, bunun muhtemelen tek çözümleri olduğunu 

biliyordu ve b ir  anda kendisini bu planı onaylarken buldu. 

"Tamam, ama acele etmemiz gerekiyor. Onu dışarı çıkar­

tıp arabaya taşıyalım . "  

"Sana nasıl teşekkür e<lecegimi bilmiyorum , ama bir yolu­

nu bulacagım.  Sana para verebilirim ," eledi Yayoi . 

"Paranı istemiyorum . "  

"Neden? Neden bütün bunları yapmak isteyesin ki7" diye 

devam etti , Kenji'yi kollarından tutup kaldırırken . 

"Emin deği l im,"  dedi Masako. bir zamanlar Yayoi'nin ko­

cası olan adamın hareketsiz bacaklarını yakalayarak. "Ama 

bunun nedenini daha sonra bulacagını . "  Kenj i .  hemen he­

men Masako'yla aynı boyda,  1 68 santimetre uzunluğunday-
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dı . Ama erkekler daha agır ve iri kemikli l)luyorlardı; ve iki­

si,  adamı zorla kaldırıp kapının dışına kadar ancak taşıyabil­

diler. Eger birisi onları görürse, muhtemelen iki kadının çok 

sarhoş bir adamı taşıdıklarını sanırdı . Kemer hariç . .  hala 

boynuna dolalı olan ve şimdi yere sürten kemer. Masako, Ya­

yoi kemeri çıkartıp kendi beline takarken sessizce izledi .  

"Onun üzerinde olan herhangi b i r  şey bırakmadın ,  değil 

mi?" diye sordu . 

"Hayır , hiçbir şey taşımıyordu . "  Kol ve bacaklarını katla­

yarak adamı bagaja soktular. 

"Bu gece işi kaçıramayız," dedi Masako, bu işi bitirdikle­

rinde. " i lk  olarak, cinayet saatinde nerede olduğun konusun­

da çalışmalıyız. Bu nedenle onu gece boyunca otoparkta bı­

rakmamız gerekecek. Onunla ne yapacagımıza fabrikada ka­

rar verebil iriz ."  

"Sanırım her zamanki gibi bisikletimle gitmeliyi m . "  

"Doğru . V e  hiçbir şey olmamış gibi davran . "  

"Tamam o zaman. Masako-san,  bu işle böyle i lgilendiğin 

için sana minnettarım."  Artık ceset evden çıktığı için,  Yayoi , 

aniden, sanki bu bir işmiş gibi davranmaya başlamıştı . Hatta 

yüzünde, sanki çok zor bir işi bitirmiş gibi , rahatlamış bir i fa­

de bile vardı .  Yoksa, çoktan kendisini Kenji'nin gerçekten de 

dünya üzerinden kaybolduğuna mı inandırmıştı' Yayoi'nin 

birden böyle değişmesine biraz şaşıran Masako diğer tara fa 

dolanarak arabaya bindi . 

"Eğer çok neşeli görünürsen , kendini ele verirsin,"  diyl' 

mırıldandı emniyet kemerini bağlarken . 

Yayoi 'nin gözleri büyüdü ve heyecanını kontrol etmek i � ­

termiş gibi elini ağzına bastırdı . "Öyle mi görünüyorum'" d ı ­

ye sordu . 
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" Biraz . "  dedi Masako. 

"Tamam ."  dedı Yaylı i .  "Ama kediyi ne yapacağız�  ı:gcr ço­

cuklar yaygara koparırlarsa, sorun olabilir . "  

"Geri gelecektir ,"  dedi Masako, ama Yayoi .  bunun clogru 

olmadıgını bi l iyormuş gib i  başını salladı . 

"Sorun olabil ir ,'' <liye tekrarladı .  "Ne yapacağız?" 

Masako arabayı çalıştırdı ve SL)kaktan çıktı . Arabayı kulla­

nırken, bagajdaki cesedin ağırlığı akl ına çökmeye başlamıştı . 

Bir nedenden dolayı durdurulup aranı rsa ne olacakıı? Ya da 

birisi ona arkadan vursa? Ama birçok insanı ,  fü)ı-malden daha 

dikkatli olmaya itecek bu düşünceler. Masah)'nun sanki biri­

si onu takip ediyormuş gibi karanlık caddelerde hızla ilerle ­

mesine neden oldu; ve onu takip eden birisi gerçekten vardı 

- bagajındaki ceset. Daha dikkatli L)lmalı. dıye duşündü. 

Sonunda otoparka ulaştığında Kuniko'nun Golfü her za­

manki yerini çoktan almıştı . Muhtemelen geç kalacağından 

endişelenmiş ve önden gitmişt i .  Masako arabadan çıktı, bir 

sigara yaktı ve çevresine baktı .  i lk <lefa bu gece, kızarmış ye­

mek ve egwzun bildik iğrenç kokusu yoktu; veya belki sade­

ce Masako, bu kokuyu alamayacak kadar endişeliydi . Araba­

nın arkasına dolaşarak bagaja baktı .  i çinde bir ceset vardı ve 

yann, ondan nasıl kurtulacagını düşünecekti ;  ve şimdi bura­

da durmuş, daha birkaç saat önce , hayal bile edemeyeceği 

şeyleri yapıyordu Bu düşünceyle, belki de Yayoi'nin özgür­

lük hissini anlayabileceğini fark etti . 

Bagajın kilitli olduğundan emin o]m,)k için bir kez daha 

kontrol ettikten sonra, elinde hala sigarasıyla karanlık yol bo­

yunca yürümeye koyuldu. Pek fazla zamanı kalmamıştı ; ve 

özellikle bu gece . dikkati çekecek sıradışı herhangi bir şey yap-
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maktan kaçınmak isliyLırdu. Ama yLılunun bir yanına sıralan­

mış ulan terk edilmiş fabrikaya \'armak üzereyken ,  sol tarafın­

dan. gölgelerin içinden, kasket takmış bir adam lırladı ve kL)lu­

nu yakaladı. �oke olan. ama komwlü kaybetmemeye çalışan 

Masako, bu civarda dolaşan bir tür sapık oldugu hakkındaki 

uyarıları tamamen unutmuş olduğunu fark etti . Daha çıglık bi­

le atamadan, adam onu boş binaya doğru sürüklemeye başladı .  

"Dur!"  diye bagırabildi sonunda Masako. sesi karanlıgı 

yınarak. Ani ses, adamın panik olmasına neden oldu. Elini ,  

Masako'mın ağzının üzerine kapattı ve onu ,  yLı lun kenarında 

büyüyen uzun. kalın çimenlerin arasına dogru çekmeye ça­

lıştı . Ama neyse ki , Masako'nun blıyu sayesinde , omzunu çe­

virip adamın kolunu yakalayarak ağzındaki elini hafi fçe çe­

kcbildı .  Adam onu tekrar sıkıca yakalamaya çalışı rken, Masa­

ko çantasını salladı ve agzını kurtarmayı başardı .  Yine de 

adam diger eliyle, kolundan tutup onu yere çekiyordu. Ay­

nen Kuniko'nun dedigi gibi, adam iri yarı degi ldi .  ama sag­

lam yapılıydı ve keskin bir kolonya kokusuna sahipti .  

"Benden ne istiyorsun?" diye bagırdı M asakn. "Çevrede 

benden daha genç olan bir sürü kadın var . "  Bu sefer, sesini 

duyunca, adamın kendisini tutan elinin biraz gevşecliğini his­

setti . Masako, artık adamın , onu en azından uzaktan tanıyan, 

fabrikadaki adamlardan biri olduğundan emindi ;  kendini 

kurtarıp yola çıkmak için ümitsiz bir çaba sarf etti . Ama 

adam daha hızlıydı ve onun önüne geçerek Masako'yu yık ık 

dökük fabrikaya geri itmeye çalıştı . Masako, fabrikada kana­

l izasyon hendekleri olduğunu ve bunların üzerlerinin ç imen­

to  levhalarla kapatılmış olduğunu hatırladı. r lendeklcrc lıas­

mamak için dikkatle geri adım atarken,  gözlerini ylızuııdrn 

ayırmadan adamdan uzaklaşmaya başladı . Onu net  , ılarak 
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göremiyordu,  ama ayın kırmızımsı ışığında , kaskcı ın altın­

dan bakan siyah gozlerini bir an için seçebi l cl ı  

"Sen Miyamori'sin ,  değil m i l "  diye sordu Masaktı ,  akl ına 

gelen ilk ismi söyleyerek. Adamın tepkisinden haklı nldugu­

nu görebiliyordu.  " Kazuo Miyamori, sen L1sun ," cledı Masako, 

kazandığı avantajın üzerine giderek. "Eğer gitmeme izin ve­

rirsen, kimseye söylemem . Bu gece geç kalmak istemiyorum, 

ama sen inle başka bir zaman buluşabil i ri m ,  si'ız veriyorum . "  

Adam yutkundu, ama Masako'nun ani teklifine hıçbir şey de­

medi . "Simdi beni bırak, ve başka bir zaman tekrar buluşabi­

l ir iz,  sadece ikimiz." Bu sefer adam ccvar verdi ; ve Masako, 

ağır bir aksanı olan sesinden bu kez adamın Miyamori oldu­

ğundan iyice emin oldu. 

''Gerçekten mi?" dedi .  "Ne zaman'" 

"Yarın gece. Tam burada . "  

" Kaçta?" 

" Dokuzda. "  M iyamori , bir cevap vermek yerine, aniden 

Masako'ya sarıldı ve dudaklarını Lmunkilere bastırd ı .  Adamın 

sert göğsüne bastırılan Masako, sıkışan vücudunda nefes kal­

madığını h issetti .  Kurtulmaya çalışırken adamın bacaklarına 

takıldı  ve gürültüyle, eski fabrikanın tesl imat bölümünün pas­

lı  metal kapağının üzerine düştüler. Şaşıran adam dondu ve 

endişeyle etrafına bakt ı ;  ve o bunu yaparken , Masako onu it­

ti , çantasını kaptı ve ayağa kalktı . Ama aceleyle hareket eder­

ken,  ayağı boş metal kutulardan oluşan bir yığına takı ldı .  

"Eğlenmek için kendine daha genç birini bul ı "  diye bağır­

dı adama, aniden öfkelenerek. Adamın kolları hareketsizce 

iki yanına düştü ve şaşkınlıkla Masako'ya baktı . Masako, eli­

nin tersiyle dudaklarından adamın tükürüğünü silerek sık 

sık çimenler arasında ilerledi . 
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"Yarın seni bekleyecegim,"  diye seslendi adam , kısık ve 

yalvaran sesiyle .  Masako arkasına bakmadan çimento men­

fezde ilerledi ve yolda koşmaya başladı. Çok dikkatli davran­

dıgını zannederken , bugün bu olay nasıl olmuştu:> Uzun bir 

süredir i lk defa, kendi aptallıgına olan kızgınlıgıyla karışık, 

karanlık bir ö fke tarafından kuşatıldığını hissetti . Ama sapı­

ğın ,  Kazuo Miyamori gibi birisi oldugu kimin  aklına gelirdi 

ki? Son vardiyadan önce ona selam verdiğini bile hatırlıyor­

du.  Bu düşünce , kanının kaynamasına neden oldu . 

Fabrika kapısındaki merdivenleri koşarak çıkar ve darma­

dağın saçlarını parmaklarıyla düzeltirken, sağlık müfettişi 

Komada'yı gitmek üzere kalkarken buldu. 

"Günaydın," diye seslendi Masako. Nefes nefese kalmış 

sesini duyan Komada döndü. 

"Acele et," dedi .  "Sen sonuncusun."  Yapışkan bant sırtın­

da dolaşırken, Masako uzun bir  zamandan beri i lk defa onun 

güldügünü duydu. "Ne yapıyordun?" diye sordu. "Her yerin­

de çamur ve çimen var. "  

"Acele ediyordum ve düştüm . "  

"Sırtüstü mü? Ellerinde yara yok, değil mi?" En ufak bir çi­

zikte bile, yemeğe dokunmaya izin verilmiyordu. Masako ace­

leyle parmaklarını inceledi:  Tırnaklarında çamur vardı ama 

bunu haricinde bir şey yoktu . Rahatlayarak başını salladı. 

Saldırı hakkında şüphelenilmesini engellediğinden mem­

nun olarak, belirsiz bir kahkaha attı ve soyunma odasına doA­

ru gitti . Oda boştu, bu yüzden iş kıyafetlerini giydi, plastik ün­

lük ve şapkasını aldı ve banyoya koştu .  Yüzünü aynada kont­

rol ederken, dudağından akan küçük bir kan lekesi buldu. 

"Bok," diye mırıldandı, lekeyi yıkarken .  Sol kolunun alt kıs-
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mında da muhtemelen çimende surüklenirken meydana gelen 

bir çürük var<lı .  Yucudunun hiçbir yerinde o adama ait hiçbir 

iz kalmamasını istiyordu.  Oldugu yerde soyunup kendini in­

celemek istedi: ama hu, geç kalmasına neden olacaktı ve bu da 

kanıt olarak kanına işlenecekt i .  Ofkesini mümkün olduğunca 

bastı rdı: ama Miyamori'nin 'onu yarın bekleyecegini' söyledi­

gini hatırlaması , onu tutuklatamamak, şikayet hile edememek 

düşüncesi , neredeyse kontrolünü kaybetmesine ne<len oldu . 

Aşağı , fabrika katına koşarak inmeden önce . <likkatle elle­

rini yıkadı . Saat,  1 1 .  59'u gösteriyordu .  Tam zamanında gel­

mişti , yine de genell ikle kanını basugı zamandan daha geç 

bir saatli - ve bundan daha iyi akşamları olmuştu. 

Kadınlar henüz alana doluyor ve sterilizasyl1n işlemine 

başlıyorlardı .  Sıranın önündeki Yoshie ve Kuniko'nun ona el 

salladıklarını gördü ve sonra, yüzü maske ve şapkayla kapan­

mış olan Yayoi'nin hemen yanında durdugunu fark etli .  

"(�eç kaldın,"  dedi Yayoi ,  zar zor d uyulan sesiyle. "Endi-

şelendim." 

"Üzgünüm ,"  diye mırıldan<lı Masako. 

Yayoi ona haktı . "Bir şey mi oldu7" 

"Hayır. hiçbir şey . Ya sen - ellerinde kesikler )'llktu. değil 

mi? Eğer varsa, bunu yazıyorlar . "  

··sorun yok," dedi Yayoi , geniş ,  buz gibi fabrikaya baka­

rak .  "Bir şekilde, daha güçlü olduğumu hissediyorum," diye 

ekledi:  ama sesindeki hafif titreme Masako'nun di kkatinden 

kaçmamıştı . 

"O güce ihtiyacın olacak," dedi .  ''Ama en azından, bu ken­

di yartıgın bir seçim . "  

"Bu dogru," dedi Yayoi . Dezenfektanla yıkanmak için 

bekleyen son işçilerin arkasında sıraya girdiler. Taşıyıcı ban-
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dının başındaki yerine geçmiş olan Yoshie, acele etmelerini 

işaret ederek bir kez c.laha etrafına baktı .  

"Peki bunu nası l yapmayı planlıyorsun?" diye fısıldadı 

Masakt\ hızla fışkıran suyun altında ellerini ve kollarını ova­

layarak. 

"Bilmiyorum ," diye fısıldadı Yayoi , aniden yorgunlugu, 

çökmüş gözlerinde bell i  olmuştu . 

"Bu senin problemin ,  o yüzden çözümü sen bulmalısın . "  

dedi M asako. Yoshic'nin bekledigi sıranın başına i lerlemeden 

önce . i lerlerken, mavi şapkalı Brezilyalı işçilerin arasında 

gözleriyle Kazou Miyamori 'yi aradı ,  ama adam ortalı kta gö­

rünmüyordu.  Masakn anık adamın L) oldugunclan emindi . 

''Tekrar teşekkür ederim," dedi Yoshic , Masako yaklaşır­

ken . Masako bir an için onun neden bahseuigini anlayamadı .  

" N e  için?" diye sorc.lu .  

"Dalga geçiyor olmalısın Elbene para için v e  eve kadar 

getirdiğin için .  Gerçekten beni kurtardın.  Maaşı alır almaz, 

sana olan borcumu ödeyecegim . "  Yoshie , ona bir dirsek ata­

rak sekiz yüz elli tane ızgara etli öğle yemegi olan çalışma 

emrini uzattı .  Masako suraunı buruşturarak,  daha bu akşam 

olmuş bir olayın uzak geçmiş gibi gelmesine şaşı rdı .  Bu, 

uzun bir gün olmuştu. 

"Otoparkta görünmedin," dedi , Masako geç kalclıgı için 

Yoshie'ye kutuları uzatma görevini yüzsüzce kapmış Pl<m 

Kuniko. 

"Üzgünüm . Bir şey oldu ve geç kaldım . "  

"Gerçekten mi?" c.ledi Kuniko. "Otoparkta t'lacagı l lLL ın 

emin olmak için, evden çıkmadan hemen önce seni arad ı ıı ı . · · 

"Ye kimse cevap vermedi mı? Sanırım ben ç ıku k ıa ı ı .;, 1 1 1  · 

ra aramış olmalısın . "  
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"Sanırım . Ama eğer o kadar erken çıktıysan , buraya neden 

bu kadar geç kaldın7" 

"Alışveriş yapmam gerekiyordu ve geciktim ," dedi Masa­

ko; ses tonu başka SL1ru sorulmasını engelliyordu. Kuniko 

sessizleşti , ama Masako onun tatmin olmadıgını anlayabili­

yordu.  Haklıydı : Kuniko ve onun sezgilerine dikkat etmeleri 

gerekecekli . 

Masako, pilav makinesini çalıştırmaya hazırlanan Yos­

hie'nin ,  sanki bir sisin içinde kaybolmuş gibi bir yana yaslan­

mış duran Yayoi'ye baktığını fark etti . Yayoi . bir önceki gece­

den kalma, kurumuş sosun büyük,  kahverengi lekesiyle kap­

lı sırtıyla oldukça di kkat çekiyordu. 

"Siz iki nize bir şey mi oldu?" diye sordu Yoshie .  

"Neden soruyorsun?" dedi Masako. 

"Şey, o sersem gibi görünüyor ve sen de geç kaldın." 

"O, dün gece de sersem gibi görünüyordu," diye hatırlat­

tı  M asako. "Bizi boş ver Kaptan; ve Nakayama için endişelen­

meye başla. Her an gelebilir; bandı çalıştı rsan iyi olur ."  Geri­

ye kalan işler, eti düzenlemek olan znr görevlerdi . Masako, 

bu işlerden birini aldı ; hafi fçe başını sallayarak sorgusunu bi­

tiren Yoshie ise düğmeye bast ı .  Çalışma emri , önce işçilerin 

okuması için sırada dolaştırı lmıştı . Sonra, otomatik pilav ser­

vis sistemi,  bir gümbürtüyle çalışmaya başladı ve kare şeklin­

deki ilk pilav kütlesi , Kuniko'nun Yoshie'ye uzattığı kaba 

düştü. Başka bir uzun . zor gece daha başlamıştı . 

Kıvrılmış, soğuk etleri ayırırken , Masakn birisinin onu 

gözlediğini hissetti ve başını kaldırarak baktı . Yayoi , onun 

tam karşısındaki yeri almıştı. 

"Ne7" diye fısıldadı Masakn. 

"Eger sonu böyle olsaydı ," diye fısıldayarak cevap verdi , 
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delice bakan gözleri,  sıradaki parçalanmış etin üzerinde do­

laşan Yayoi , "kim olduğunu asla anlayamazlardı ."  

"Kapa çeneni ," diye tısladı Masako, her iki yanındaki ka­

dınlara bakarak. Neyse ki kadınlar, onları dinl iyor gibi görün­

müyordu. Sitemle sıranın karşısına baktı ve Yayoi gözlerini 

indirdi . Önce çok neşeli görünüyor,  snnra da gözyaşlarına bo­

ğuluyordu.  Masako, aniden Yayoi 'nin onu bekleyen şeylerle 

başa çıkabileceğinden ciddi şekilde şüphelendi . Ama artık suç 

ortağı olduğu için, Yayoi'nin problemi ,  onun da problemiydi . 



7 

Paslanmaz çelikten bir kutu gibi mühürlü olan fabrikanın 

içindeyken, <lışarıda havanın nasıl olc.lugunu bilmek müm­

kün deği ldi .  Saat 5 .30'c.la merdivenlere.len yukarı çıkarken,  sı­

radaki i lk işçi homurc.lanc.lı .  

"Oh,  hayır ı  Yağmur yagıyorı " Aniden , Masakn Cowlla'sı­

nın bagajının yağmurla takırdadığını düşündü. Ne yapacak­

larına bi r an once karar vermeleri gerekiyordu.  

"Bugün acelen var m ı?"c.liye snrdu Yoshie, maskesini çı­

kartırken.  Öne eğilerek, maskeyi ayakkabılarındaki yağı si l­

mek için kullandı . 

"Nedeni" dedi Masako, kendi maskesini , fabrikada giydi­

ği spnr ayakkabılarının yanlarını temizlemek için kullanarak. 

"Neden m i7 Çünkü hayalet görmüş gibisin ve ben soru­

nun ne ulc.lugunu bilmek istiyoru m . "  Daha kısa ve yuvarlak 

olan Ynshie,  başını kaldırarak uzun , ince arkadaşına baktı ; 
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ama Masako çoktan ayakkabı larını dolaba koymuştu ve pen­

cereden sabahın gri gnkyıizLıne bakıyordu.  Güçlü bir yagmur 

hayal etmişti ama yolun karşısındaki araba fabrikasının test 

sürüşü parkuruna düşen, sadece hafi f  bir çisemıydi .  

"Bu kadar ç o k  endişelenirsen. yüzün kırışacak , "  eledi kl)­

nunun kapanmasına izin vermeyen Yoshie.  

"Önemli bir şey oldu,"  dedi M asako, hala düşüncclerınc 

dalmış bir şekilde. Yayoi'nin ,  evine dönüp, endişeli eş rnlü­

nü oynaması gerekirken,  bugünü Kenji 'nin cesedinden kur­

tulmaya çalışarak geçirmeyi planladığından endişe etmeye 

başlamıştı . Ama bunu yaparsa da, cesetten kurtulmak Masa­

ko'ya kalacaktı ;  ve aniden , cesedi bagajdan tek başına çı kart­

masının asla mümkün olamayacağını fark etti.  Bir sün: , Yus­

hie'nin etki leyici yüzünü inceledi ve kararını verdi . "Kaptan , 

senden bir  iyilik  isteyeceğim."  

"Ne istersen yapacağımı bil iyorsun,"  dedi , yardım etmeye 

her zaman hazır olan Yoshie. "Sana çok şey borçluyum." Ama 

Masako, dışarı çıkarken kartını basmak için sıraya girdiğin­

de, hala bu durumu nasıl açıklayacağını  düşünmekteydi . B ir­

den Yayoi'yi bulması gerektiğini fark ederek etrafına bakındı 

ve onu sı ranın en sonunda , merdivenleri çıkarken gördü . Di­

ger taraftan Kuniko acele etmiş ve onları bekliyordu.  Masakn 

ve Yayl)i'yle ilgili bir şeylerin döndüğünü fark ettiği açıkll ve 

dışlanırsa surat asacaktı . Yoshie , sıradaki Masako'ya katı ldı 

"Sır tutabilir misin?" diye sordu Masako, oldukça ciddi l ı i r  

ses tonuyla.  

"Kime anlatacağım ki7" dedi Yoshie, kızmak üzereydi 

"Ne oldu? ! "  Yayoi'nin yaptığı şeyi söylemekte halel zurlaı ıa ı ı  

Masako kartını bastı ve kl)llarını göğsünde birleşt i rere k  l ı ı r  

süre sessiz kaldı .  
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"Sana sonra söyleyeceğim," dedi sonunda. "Yal nız kaldığı ­

mızda."  

"Tamam," diye mırıldandı Yoshie, sonra pencerenin d ışın­

daki gökyüzüne bakmak için başını çevirdi . işe bisikkıiylc gi­

dip geldiği için, yağmur için endişeleniyor olmalı , diye aklın­

dan geçirdi Masako. 

"Ama bunu Kuniko'ya bile söyleyemezsin." dedi 

"Söz veriyorum." Yoshie, arkadaşının ses tonundan, bu­

nun ciddi bir şey olduğunu hissetmiş ve konuyu şimdilik ka­

patmıştı . Salona giden köşeyi dönmek üzerelerken ,  Yayoi 'yi 

azarlayan sağlık müfettişi Komada'nın sesini duydular. 

"Yamamoto-san, üniformanı bu gece mutlaka yıka. Şu sos 

kokusuna üçüncü bir gece daha karlanmak zorunda kalmak 

istemiyoruz." 

Yayoi , özür diledikten sonra şapkasını çıkarttı ve Masa­

ko'nun durduğu yere doğru ilerledi . Saçları , saç filesinin için­

den garip açılarla dışarı fırlamışlardı ve gözlerinin altında 

mor halkalar vardı ; ama her zamankinden daha iyi görünü­

yordu.  Kendi maske ve şapkasını çıkartmış olan, saçlarını sa­

rıya boyalı .  yarım gün çalışan bir öğrenci işçi , açıkça etkilen­

diği belli şekilde, durmuş ona bakıyordu.  

Masako, Yayoi'yi bir kenara çekti . "Hemen eve gidip ora-

da kalman gerekiyor . "  

"Ama . . .  ,"  diye mırıldandı Yayoi .  

"Kaptan ve ben işi  halledeceğiz." 

" Kaptan mı?" dedi Yayoi şüpheyle , soyunma odasına doğ­

ru bakarak. "Ona söyledin mi?" 

"Henüz deği l .  ama onu tek başıma çıkartamam . Eğer Kap­

tan yapmazsa , sen yapmak zorunda kalacaksın. Ama ilk şüp­

helenecekleri kişi sen olacaksın . bu nedenle eğer mümkünse, 
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evde kalıp hiçbir şey olmamış gibi davranmalısın . "  

Yayoi , sonunda rolünü anlayarak içini çekti . "Haklısın ,"  

diye onayladı .  

"Eve git ve sadece her zaman yaptıgın şeyleri yap," dedi 

Masako ona . "Sonra, öğlene doğru. kocanın ofisini ara ve ora­

da olup olmadığını sor. Sana orada olmadığını söylediklerin­

de, dün gece eve gelmediğini ve çok endişelendiğini söyle. 

Eğer senden bir kayıp ihbarında bulunmanı isterlerse, bunu 

yap. Şüphe çekmeni engelleyecek her şeyi yapman gerekiyor. "  

"Yapacağım ,'' dedi Yayoi. 

"Ve beni bugün arama. Eğer bir şey olursa, ben seni ara-

rım . "  

"Masako," diye sordu Yayoi, "ne yapmayı planlıyorsun?" 

"Yapmamız gerektiğini söylediğin şeyi,'' eledi Masako ona, 

acı bir şekilde gülümseyerek. "Plan bu."  

Yayoi , yanaklarındaki renk solarken. nefesini tuttu. "Ger­

çekten ciddi misin?" Masako, cevap vermeden önce bir süre, 

onun soluk yüzüne baktı. 

"Evet. En azından deneyeceği m . "  

"Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum , '' dedi Yayoi , 

yaşlı gözleriyle.  "Benim için bunu yaptığına inanamıyorum ."  

"Henüz teşekkür etme," dedi Masako. "Bunu becerip be­

ceremeyeceğimi  bilmiyorum.  Ama sanırım bu. onu dağlara 

gömmekten daha iyidir. Hiç iz bırakmadan ortadan kaybol­

ması gerekiyor. Hiçbir kanıt kalmasını istemeyiz."  

Sırası geldiğinde Masako banyoyu kullanmak üzere içeri 

girmiş ve Yayoi'nin önerisinin doğru olduğuna orada karar 

vermişti .  Banyo kapısının yanında duran büyük,  mavi plası ik  

kovalara bakarken, işe yarayacak tek planın bu olduğunu bi ­

liyordu. 
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"Ama bu bir suç ," diye mırıldandı Yayoi ,  ulanları daha ye­

ni anlannşçasına . ··seni buna süruklemek istemiyurunı ., 

"Biliyorum ." dedi Masako. "Ama huna. sadece hPş olma­

yan başka bir iş daha gözüyle bakmaya çalışacağım.  Ve son­

rasında, onun çöplerle birlikte alınmasını saglamak. en iyi 

çözüm. Elbette, bu seni rahatsız etmiyorsa. Parçalara ayırıp 

çöpe atacağımız adam, senin kocan. Bununla başa çıkabi lece­

ğinden emin misın7" 

"Evet ," dedi Yayoi ,  dudaklarında bir kez daha belli belir-

siz bir gülümseme oluşarak "Aslında, t ı  hunu hak ediyor ."  

" Korkutucusun," dedi Masako. lınU dikkatle inceleyerek 

"Sen de , "  dedi YayLıi . 

"Hayır, benim için aynı şey değil . "  

"Neden?" 

"Çünkü buna sadece bir iş  gözüyle bakıyorum."  Yayoi , bi­

raz şaşırmış görünüyordu .  

"Masako-san ," dedi ,  "buraya gelmeden önce ne yapıyor­

dun'" 

"Senin yaptığının aynısını . Bir kocam ve bir çocugum ve 

bir işim vardı . Ama yalnızdım." Yayoi ,  muhtemelen gözyaşla­

rını saklamak için başını eğdi ve omuzları da düştü. "Ağlama," 

dedi Masako, nazikçe onun sırtını sıvazlayarak. "Hepsi bitti ve 

bitiren kişi de sensin . "  Yayoi , arkadaşı onu salona dogru götü­

rürken başını salladı Yoshie ve Kuniko, üstlerini değiştirmiş­

ler, birlikte oturmuş kahve içiyordu. Ağzının köşesinde ince 

bir sigara duran Kuniko şüpheyle onları izlemekteydi . 

"Kuniko, bugün önden gitmenin bir mahsuru var mı' 

Kapcan'la konuşmam gereken bir şey var," dedi Masako. Ku­

niko,  soru dolu gözlerle Ynshie'ye baktı . 

"Beni ilgilendirmeyen bu şey ne olabil ir  ki?" diye merak 
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etti yüksek sesle. 

"Rorç , "  dedi Yoshie. "Bilirsin , para . . .  ödünç almak. Masa­

ko'dan borç para alıyorum gibi . "  Hunun üzerine , Kuniko bi­

raz isteksizce başını salladı ve sah te Chanel çantasını omzu­

na takarak ayaga kalkt ı .  M asako hızla ona el sallayıp soyun­

ma odasına giderken,  Yoshie <le Kuniko'dan kurtulmasını 

saglayan kumazlıgından memnun olarak,  kagıt fincandaki 

şekerli kahvesini yudumladı . 

Masako üzerini çabucak degiştirdi ve başka işlere geçmiş 

gibi görünen kadınlara ait olan plastik i'ınlüklerden rasgele 

iki tanesin i  ald ı .  Bunları çantasına koydu.  Cebine de b irkaç 

ç ift lateks eldiven koymuştu. SalLma geri dönerek Yoshie'nin 

yanına oturdu.  Kuniko'nun oturduğu yerdeki ıaıcımi hala sı ­

caku. O sigaralarını çıkartırken, üzerini değişti rmiş olan Ya­

yoi ele göründü ve yanlarına oturmak içın hamle yaptı , ama 

Masako başını sallayarak gitmesi için onu uyardı .  

"Eh, ben gideyim artık ,"  dedi Yayoi ,  bunu istemedigi bel ­

liydi; ve birkaç kez endişeyle Masako'ya bakmak i çin arkası ­

nı dönerek kapıya dogru i lerledi . 

O köşede kaybolunca, Yoshie sabırsızca fısıldad ı :  "Bütün 

bunlar da ne? Eğer bana söylemezsen, daha fazla dayanama­

yacagım . "  

"Sadece dinle ve şoke olmuş gibi davranmamaya çal ış ,"  

dedi Masako, Yoshie'nin gözlerinin içine bakarak. ·'Yayoi, ko­

casını öldürdü . "  Yoshie'nin ağzı bir süre açık kaldı , çatlak 

dudakları titriyordu . 

"Şoke olmuş gibi davranma mı .  . .  �r diye fısıldadı en SP · 

nunda . 

"Biliyorum," dedi M asako. "Ama bu doğru ve bunu gnı yL· 

çevirmenin bir yolu yok. Ben ona yardım etmeye karar \'l'r-
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dim ve senin de yardım edip etmeyeceğini bilmek istıyorum."  

"Sen aklını mı kaçırdın? ! "  diye çığlık attı Yoshic , ama son­

ra etrafta insanlar olduğunu fark ederek sesini alçal ttı . "(�idip 

teslim olmalı - hem de hemen."  

"Ama küçük çocukları var  ve  kocası da  onu dövüyordu.  

Bunu,  nefsi müdafaa olarak yaptı. Yüzündeki rahatlamayı gö­

rebilirsin ."  

"Ama onu öldürdü ," diye yutkundu Yoshie. 

"Kaç kez kayınvalideni öldürmeyi düşündün?" Masako, 

Yoshie'nin sertleşen suratını seyretti . 

"Birçok kez ," dedi Yoshie , kahve fincanını sonuna dek bi­

tirerek. "Ama bunu düşünmek ve gerçekleşti rmek, iki farklı 

şey . "  

"Öyleler.  Ama bir  şey, Yayoi'nin o çizgiyi geçmesine ne­

den oldu . Ve böyle şeyler olur ,  değil mi Kaptan? Bu yüzden ,  

ben elimden geleni yapacağım."  

"Ne yapacaksın? ! "  Bu sefer,  Yoshie'nin sesi bütün salonda 

çınladı ve herkes onlara bakmak için döndü. Duvarın dibin­

deki her zamanki yerlerine yerleşmiş olan Brezilyalı işçiler 

grubu, merakla Yoshie'ye baktı. "Senin yapabileceğin hiçbir 

şey yok," diye devam etti, büzülerek .  "Hiçbir şey. "  

"Yine de, deneyeceğim ," dedi Masako. 

"Ama neden bunu yapasın ki? Ben neden yapayım? Bütün 

bunlar beni ü rpertiyor -bir katilin suç ortağı olmak." 

"Suç ortağı deği l ," diye ısrar etti Masako. "Onu biz öldür­

medik . "  

"Ama ölü  vücutları çöpe attıkları için insanları hapse at­

tıklarından eminim."  

"Evet , belki," dedi Masako. "Attıkları . . .  veya biraz parçala­

dıl:ları için, ikisinden biri . "  
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"Ne demek istiyorsun?" dedi Yoshie,  bu yeni bilmeceyle 

başa çıkmaya çalışırken dili  dudaklarının üzerinde ileri geri 

gidiyordu. "Ne yapmayı planlıyorsun/" 

"Onu kesip parçaları atacağım Ondan sonra, Yayoi hiçbir 

şey olmamış gibi eski hayatına devam edebilir. Kocasını ka­

yıp olarak kabul edecekler ve bu da işin sonu olacak." 

"Unut bunu," dedi Yoshie, inatla başını sallayarak. "Yapa­

mam . Bunu yapamam ."  

"Tamam ,'; dedi Masako, açık avucunu masanın üzerinde 

uzatarak. "O zaman sana dün gece verdiğim parayı geri öde. 

Şimdi . "  

Masako, boş kahve fincanında sigarasını söndürürken,  

Yoshie,  suratında acılı bir ifadeyle bir süre sessizce oturdu 

Şeker, hazır kahve ve külün iğrenç kokusu bir süre burunla­

rını doldurdu; ama Masako bunu göz ardı etti ve bir sigara 

daha yaktı . 

"Tamam o zaman,'' dedi sonunda, kararını vermiş olduğu 

belli olan Yoshie.  "Sana parayı geri ödeyemem, o yüzden sa­

nırım yardım etmek zorundayı m . "  

"Teşekkürler.  Sana güvenebileceğimi biliyordum , Kap­

tan . "  

"Ama bana söylemen gereken bir şey var," dedi Yoshie ve 

başını kaldırıp Masako'ya baktı . "Bunu, sen bana yardım et­

miş olduğun için yapıyorum, ama sen Yayoi için böyle bir şey 

yapmayı neden istiyorsun'" 

"Bunun cevabını bildiğimden ben de emin değilim , '' eledi 

Masako. "Ama sana şunu söyleyebili rim : Bu durumdaki kişi 

sen olsaydın, bunu senin için de yapardım . "  Söylenecek baş­

ka bir şey kalmamış gibiydi ve Yoshie de sessizleşti 
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Masako ve Yoshie, ana girişin merdivenlcrındcn inerken 

fabrikada neredeyse hiç kimse kalmamıştı . Hafi f  bir sabah yag­

muru yagıyordu. Yoshie, kapının yanındaki rafa hırakmış ol­

dugu şemsiyesini almaya gitti . Masakn yanına şemsiye alma­

mıştı ve otoparka kadar ıslanacagı bir yürüyüş yapacaktı . 

"() zaman, saat dokuzda benim evimde görüşüruz . "  dedi. 

"Orada olacağım,"  dedi Yoshie , bisikletine binip yorgun­

ca yagmurun içinde pedal çevirerek. Masako onun gitmesini 

izledi ve sonra otoparka dogru hızlı adımlarla yürümeye baş­

ladı; ama birkaç adım atmıştı ki, yolu çevreleyen çınar agaç­

larının gölgesinde duran bir adam fark ett i .  Bu , artık beyaz 

bir  tişört , kot pantolon giyen ve siyah bir kasket takan Kazuo 

Miyamori'ydi .  Elinde şeffaf, plastik bi r şemsiye tutarak ayak­

ları na bakıyor ve sırılsıklam başını yağm urdan korumak için 

hiç çaba sar f  etmiyordu .  

"Portekizce'de 'Cehenneme git' nasıl denir?" diye sordu 

Masako onun yanından geçerken . Miyamori . şaşırdığını belli 

ederek ona baktı ve arkasından yürümeye başladı . 

"Şemsiye" dedi ,  Masako'ya işaret ederek. 

" istemiyorum ," dedi Masako ve eliyle şemsiyeyi itt i .  "Sen­

den dcgi l . "  Şemsiye. çatlak kaldırıma düştü ve orada kaldı .  

Yol bomboştu ve çıkan gürültü sessizl ikte yankılandı. Masa­

kP, Kazuo'nun şaşırdıgını hissedebiliyordu .  iki gece önce, 

Yayoi onun selamına karşılık vermeyince yüzünde oluşan in­

cinmiş i fadeyi hatırladı .  O sadece bir bebek, diye düşündü. 

Onun kendisini izlediğini fark etti ve ona bakmak için arka­

sını döndüğünde, yüzundeki yi tik i fadenin işleri daha da 

karmaşık yaptığını düşündü .  Ama kasketi n siperliginin altın­

dan bakan siyah gözler, bir gece önce kırmızımsı ay ışığında 

glırdüğü gözlerle aynıydı .  
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"Beni rahat bırak! " diye bağırdı ona .  

"Üzgünum ," dedi Kazuo. hızla onun önüne geçip,  ellerini 

sen gtıgsüne koyarak. Masako, bunun 'bütün kalbiyle' özür 

dilediği anlamına geldiğini biliynrdu. yine de onu görmezden 

geldi ve saga , terk edilmiş fabrikaya çıkan SL)kaga. kendisine 

saldırdıgı snkaga döndü. Kazuo'nun onu hala takip ettiğini 

hissedebiliyordu, ama sadece bel li  beli rsiz bir endişe ve saldı­

rıya ait hatırladıklarını aklından çıkartma istediği duyuyordu. 

"Bu gece gelecek misin?" diye sordu Kazun. 

' 'Hayal görüyorsun," dedi Masako. 

"Ama . . .  , "  diye mırıldandı Kazuo; Masako ise kL1şmaya 

başlamıştı .  Eski fabrikanın teslimat bölümü giiründü. Ka­

zun'nun onu kıstırdığı yer olan kahverengi metal kepen kler, 

yağmurda paslanmaya devam ederken hiçbir ezik işareti gös­

termiyordu.  Kaçma çabasıyla ezdiği çimlerde boğuşma izi 

yoktu . Masako, her şeyin ,  hiçbir şey olmamış gibi .  eskiden 

oldukları gibi devam edebilecegini hissederek, birden öfkey­

le doldu. Bi r önceki gecenin aşağılanmasıyla,  kendine duy­

duğu öfke artarak durdu ve Kazuo'nun ona ulaşmasını bek­

ledi.  O kadar öfkeliydi ki, ne yapacağını bilmiyordu; ama bu­

nun farkında olmayan KazLIL1, elinde hala şemsiyeyle ona 

yaklaştı ve durarak ona baktı . 

"Şimdi şunu anla," diye tısladı tv1asako. "Eğer bunu bir da­

ha denersen, polise giderim . . .  ve de yönetime ve sen kovu­

lursun. "  

"Anlıyorum ," dedi Kazuo. rahatlamayla başını sallayarak 

Sonra koyu renkli yüzünü kaldırarak ona baktı . Masako. h i r  

den onun bunu birilerine anlatacagından çok korkmu� oldu­

gunu anladı . 

"Çok heyecanlanma. Seni hiçbir şey için affetmi� dcği l ı nı . "  
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Topuklannın üzerinde döndü ve yürümeye başladı; ve bu se­

fer ,  onun artık kendisini takip etmedigini bil iyordu Otopar­

kın girişine varıncaya kadar arkasına bakmadı; oraya vardı­

gında ise, Kazuo'nun hala bırakugı yerde durdugunu gördü. 

"Aptal ! "  diye bagırmak istedi ,  ama kimden çıkartacagını 

bilemedigi öfkesini bastırdı . Etrafa bakarak Cornlla'sını aradı 

ve arabasını her zamanki yerinde buldu. Bagajındaki şeyi ha­

yal etmeye çalıştı ; şafagın her zamanki gibi dogmuş olması , 

yagmurun yagmasının normal olması ise tamamen cansız be­

den orada durmaya devam ederken inanılamayacak kadar 

garip geld i .  Ve her şeyin ,  hatta umutsuzca kendisinden özür 

dilemiş olan genç domuzun bile, ona sadece bagajındaki ce­

sedi hatırlamgını fark eni ; cezalandırmak istedigi kişi sadece 

genç Miyamori veya cansız Kenji degildi - bütün bunlara bu­

laşmış oldugu için aslında kendisiydi. 

Bagajın kilidini açarak kapagı biraz araladı. içeri bakugın­

da gri pantolon ve paçanın altından çıkan, birkaç santimlik 

kıll ı  bir bacak gördü - bir gece önce Yayoi'nin cesedin hala 

sıcak olup olmadıgını anlamak için dokundugu aynı yer .  De­

ri soluktu , ve kıllar, yıpranmış bir paçavra gibi kirli görünü­

yordu. "Bir şey. Bu , sadece bir şey ," diye mırıldandı , bagajı 

kaparken.  



B a n yo 





1 

M asako, camdan gelen yağmurun sesini dinleyerek, ban­

yonun kapısında durdu. Küveti kullanan son kişi olduğU bel ­

li olan N obuki, suyu boşaltmış ve plastik tıpayı takmıştı . Du­

varlar ve fayanslar kuru olmasına rağmen, oda hala temiz 

banyo kokusuyla, sessiz, huzurlu bir evin kokusuyla doluy­

du. Masako, pencereyi açıp dışarının nemli havasının içeri 

girmesine izin vermek isteği duydu.  

Küçük ev,  her şeyi ondan bekliyor gibiydi:  Baştan SLma 

süpürülmeyi, yabani bitkilerle kaplı bahçesinin otlardan te­

mizlenmesini ,  sigara kokularından arındırılmayı,  borçlu ol ­

duğu büyük miktardaki kredilerin geri ödenmesin i .  Yine ek . 

evin bütün bu acil isteklerine rağmen, Masako bir tür lu bu­

rasının kendi evi olduğunu hissedemiyordu. Nedt'n bu rada 

her zaman , geçici bir pansiyoner gibi tedirgindi/ 

Bagajında Kenji 'nin cesediyle otoparktan çı ktıgı n d ; ı ,  ı; t ık -
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tan bir karara varmışu .  Eve varınca, cesedi nasıl yaurıp işi 

halledeceğini düşünmeye başlamak üzere doğrudan banyoya 

gitmişti . Bunun muhtemelen hasta bir beynin ürünü ol<lugu­

nu hissetmesine ragmen, içinde bir yer ,  önündeki zor görev 

nedeniyle neşeliyd i .  Çı plak ayaklarıyla , fayanslarla kaplı yı­

kanma bölümüne girdi ve sı rtüstü uzandı. O ve Kenj i ,  hemen 

hemen aynı boydaydılar, bu yüzden, onu bu açıda yatı rırlar­

sa kolayca sıgahilirdi . Kenji'nin evin bu bölümünü nt)rmal­

den daha büyük yapması için mimara ısrar etmiş olması iro­

nikt i  ama büyük şanstı. 

Masako, pencereden dışarı bakarken , sırtındaki fayansla­

rın serinliğini hissedebiliyordu Gökyüzu, gri ve basıktı . Ka­

zuo Miyamori'nin yağmurda bekleyen görüntüsünü hatırla­

yınca gömleğinin kolunu sıvadı . Kolundaki çürüğün, Ka­

zuo'nun büyük başparmagının eseri oldugu belliydi ;  ve Ma­

sako, uzun zamandır ilk defa bir erkegin ellerinin gücünü 

böylesine hissettiğini fark etti . 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu bir ses, karanlık kapı aralıgın­

dan. Masako. kalkarak oturunca hala pijamaları içinde , so­

yunma bölümünden kendisine bakmakta olan Yoshiki'yi gör­

dü. "Orada ne yapıyorsun?" diye sordu tekrar Yoshiki. Masa­

ko ayağa fı rladı ve ona bakarken gömleginin kolunu indirdi. 

Daha yeni uyanmışll ve seyrek saçlarını taramamış veya göz­

lüklerini takmamışu, ama orada durmuş , yüzünde huysuz bir 

i fadeyle onu seyrediyordu. Bir şeye odaklanmaya çalışırken 

kaşlarını çalış şekli ,  Masako'ya Nobuki 'yi hatırlattı . 

"Hiçbir şey ," dedi .  "Sadece bir duş almayı düşünüyor­

dum." Yoshiki onun garıp yalanını dinledi ve sonra , arkasın­

dan. pencerenin dışarısına baktı .  

"Yağmur yagıyL)r," dedi . "Bugün hava sıcak olmayacak."  
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"Biliyorum, ama fabrikada çok terledim."  

"Keyfine bak. Ama bir an için senin <lelirdigini düşün­

düm."  

"Neden böyle b i r  şey düşünesin ki?" 

"Birinin boşluga bakıp,  sonra da aniden kendini banyo ze­

minine atıp yerde yattıgını görseydin sen ne düşünürdün)" 

Yoshiki'nin kendisini ,  bir süreden beri açık kapıdan seyrel­

mekte oldugunu bilmek, Masako'yu rahatsız etti . Ama sonra , 

son zamanlarda, hem Nobuki'yi ve hem kendisini uzaktan iz­

lemesi , Yoshiki'nin sanki aralarındaki mesafeyi koruyan bir 

savunmasıymış gibi göründü. 

"Orada durdugunu bana haber verebilirdin , "  dedi Masa­

ko. Yoshiki , cevap vermeden sadece L)muzlarını silkti ; Masa­

ko da, onun yanından süzülerek banyodan çıktı . "Kahvaltı is­

tiyor musun?" diye seslendi ve cevabını beklemeden mutfaga 

yöneldi .  Gürültülü kahve ögütücüye birkaç çekirdek atarak, 

genellikle yedikleri tost ve çırpılmış yumurtadan oluşan kah­

valtılarını hazırlamaya başladı. Ev, sabahları olnmalik buhar­

l ı  pişiricide pişen pilavın kokusuyla dolmayalı uzun zaman 

olmuştu. Oğlunun , okula giderken öglcn yemeğine artık ih­

liyaç duymamasıyla birlikle, artık büyük bir tencere pilava 

gerek kalmamıştı. 

"Oldukça kasvell i , "  diye mırı ldandı Yoshiki ,  yüzünü yıka­

dıktan sonra masaya oturup pencereden dışarı bakarak. Ma­

sako, bu yorumun, havaya olduğu kadar ev hal kına da uygun 

düşlüğünü fark etti .  Böyle yağmurlu bir sabahta, televizylln 

veya radyonun neşeli sesi bile olmadan, kahvalu masa�ı ı ıda 

karşısında oturan kocasına bakmak, ona da boğucu gcl ı}\ ır ­

du. Yorgunluktan zonklayan şakaklarını L)\'dtı .  Yosh i k ı  ka l ı ­

vesinden bir yudum içti. Gazetesini açtığında, bir rl'k i anı y ı -
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ğını masanın üzerine kaydı . Masdko hunları tL1parladı \'C sü­

per market eklen ni gözden geçirmeye başladı . 

"Koluna ne ulclu?" diye snrdu Yoshiki aniden MasakL1 ,  

anlamadan ona baktı .  "Kolun,"  diye tekrarladı kocısı , çürük 

izinin olclugu yeri işaret ederek. "Kolunda bir çünık var . "  

"Fabrikada çarptım ," dedi Masako: hafifçe kaşlarını çat­

mıştı . Yoshie ona inanıp inanmadığını belli etmeden konuyu 

kapattı , ama Masako çürüğe bakarken Kazun Miyamnri'nin 

başparmağını aklına getirdiğini fark etti . Yoshiki , bu tarz ko­

nularda hassas ve kesinlikle şüpheciydi .  Yine de , başka bir 

soru snrmuyordu -muhtemelen onun hakkında hiçbir şey 

bilmek istemediği için .  Masako, nnun ilgisizliğine güvenerek 

bir sigara yaktı . Sigara kullanmayan Ynshiki , sinirli bir şekil­

de pencereye dogru döndü.  

Birden,  birinin merdivenlerden inmekte olduğunu duy­

dular. Ynshiki , üzerinde büyük bir tişört ve dizlerinde bol bir 

pantolonla Nobuki kapıda belirince gözle görülür bir şekilde 

gerild i .  Nobuki mutfağa girince, Masako on un biraz önce sa­

hip olduğu gürültülü ,  gençlik dolu enerjisinin söndüğünü ve 

yüzünü, hoş bir bakışın ardına gizlediğini gördü .  Yine de 

gözleri , gördüğü her şeyden hoşnutsuz olduğunu, yada bü­

yük ağzının düşmanlıkla sıkıldığını gizleyemiyordu Nobuki, 

bazı yönlerden Yoshiki'nin genç bir adamkenki hal iydi . No­

buki doğrudan buzdolabına gitti ve maden suyunu şişesin­

den içmeye başladı . 

"Bir bardak kullan ," dedi Masakn , ama oğlu L111U duymaz­

dan geldi ve içmeye devam etti . Masako,  Lınun kısa bir süre 

Önce L11Uşmaya başlamış olan aciemclmasının aşağı yukarı ha­

reket etmesini seyrederken,  komnılünu kaybettiğini hissetti . 

"Hiçbir şey söylemek istemcyebılirsin ," dedi , masadan kalka-
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rak ,  "ama beni duyabildigini bil iyorum ."  Şişeyi onun elinden 

almaya çalıştı ama Nobuki , onu dirsegiyle kenara it t i .  Darbe 

acı vericiydi -oglan, aniden çok uzun ve güçlü l)lmuştu- ve 

Masako, sertçe lavaboya yıgıldı . l liçbir şey olmamış gibi ba­

kan Nobuki , yavaşça şişenin kapagını kapattı ve buzdolabına 

geri koydu. 

"Konuşmaman umurumda clegi l ," dedi MasakL), "ama bu 

şekilde davranamazsın . "  N obuki , şaşırmış gibi yapn ve duy­

gusuzca ona baktı ;  ve o bunu yaparken, Masako bir kez da­

ha kendi oglunun nasıl tamamen bir yabancı gibi göründü­

ğünü hissetti - hiç se\•medigi bir yabancı . I-l iç düşünmeden, 

uzandı ve ogluna bir tokat atlı .  Yanagının sadece bir anlıgına 

dokundugu derisi . gergin ve pürüzsüzdü, kısa bir süre önce 

sahip l)ldugu tombulluktan iz bile yoktu; ona vurdugu avu­

cu sızlıyordu. Nobuki, şaşırarak bir süre oldugu ye rde kaldı; 

sonra ela onu iterek, bir kelime bile etmeden banyoya girerek 

güzden kayboldu. 

Masako, ne umdugunu bilmiyordu;  ama söyled iği ya da 

yapugı her şey, kavurucu bir çöle su serpmek kadar faydasız 

görünüyordu .  Bir süre, parlak kırmızı avucuna \'e sonra da 

Yoshiki'ye baku; ama Yoshiki , sanki bir oglu yokmuş, sanki 

hayaunda Nobuki isimli bir  çocuk hiç olmamış gihi , gözleri­

ni gazetesinden ayırmadan, hareketsizce L)turuyorclu 

"Pes ediyorum,"  dedi Masako . "Bu, umutsuz . "  Yl)Shiki ele ,  

onu fark etmemeye varacak kadar oglundan vazgeçmi�ti 

Hem de bir tür ruhani hedef peşinde koşmak için. Yoshi kı ,  

az gelişmiş insanları sinir bozucu bul uyordu Nt)buk i de.  

kendi payına , okuldaki krizde onu yeterince desteklenıcd ı gı 

için babasına kin duyuyLırdu . Sonuç olarak, üçü birhirlc.>rı n ı n  

gözlerine bile bakmaktan uzakken, neden beraber ya�ad ı k la -
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rını anlamak aslında hiç de kolay değildi . 

Arabamın bagajında bir ceset olduğunu onlara stıylesem, 

nasıl tepki verirlerdi ,  diye merak etti Masako. Ynshiki ona 

vuracak kadar öfkelenir miydi? Nobuki sonunda bir  şeyler 

söyleyecek kadar şaşırır mıydı? Hayır, muhtemelen ona inan­

mazlardı bile. Masako, küçük ailesinden uzaklaşanın kendisi 

oldugunu hissetmeye başlamıştı, ama bu, yalnızlık verici bir 

duygu degildi .  

Kısa bir süre sonra, hem kocası hem de oglu işe gitmek 

üzere evden aceleyle çıkmış ve ev, tekrar sessizleşmişti. Masa­

ko kahvesini bitirerek, bi raz kestirmek için oturma odasında­

ki kanepeye uzandı , ama uyumanın zor l)ldugunu fark etti 

Kapı diyafonunun zili çaldı .  

"Benim."  Yoshie'nin sesi çekingendi .  Masako, onun belki 

de gelmeyeceğini düşünmüştü lakin Yoshie,  aslında sadık bir 

kadındı. Kapıyı açtıgında, arkadaşının bu sabah fabrikada 

üzerinde olan aynı eski püskü kıyafetleri , solmuş pembe bir 

tişört ve d izleri yıpranmış olan bir eşofman altı giyindiğini 

gördü. Yoshie, korktugunu belli ederek eve baktı .  

"Burada degi l . "  dedi Masako, kapının yanına park edilmiş 

olan arabayı işaret ederek. "Bagajda . "  Yoshie ,  arabadan uzak­

laşt ı .  

"Üzgünüm ," dedi ,  "ama bunu yapamam. Vazgeçmeme 

izin vermelisin . "  Yoshie, neredeyse hiç konuşmadan içeri gir­

miş ve kendini hemen Masako'nun ayaklarına atmışt ı .  Masa­

ko, onun bir kurbaga gibi sürünmesini seyrederken , tembel­

ce , Yoshie'nin saçlarına perma yaptırmaya ne zaman başladı­

ğını merak ediyordu. Böyle bir şeyin olmasını bekliyordu ve 

hiç şaşırmamıştı. 
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"Eger 'hayır' dersem, koşarak polise gidecek misin?" diye 

sordu sonunda. Yoshie başını kaldırıp ona baktıgında. yüzü 

solgundu. 

"Hayır ,"  dedi başını sallayarak.  "Asla." 

"Ama hala borcunu ödeyemiyorsun. Başka bir deyişle, kı ­

zını okul gezisine göndereceksin ,  ama sıra, hayatta bir kez 

yapılacak bir iyiliğe gelince , rahatsız edilmek istemiyorsun ."  

"Ama Masako. bu normal bir  iyilik deği l .  Sen bir cinayete 

yardım etmekten bahsediyorsun . "  

"Sana 'hayatta b i r  kez' dedim. "  

"Ama bu, cinayet," diye tekrarladı Yoshie. 

"Yani başka bir şey olmasını mı  tercih ederdin"? Hırsızlık 

veya soygun olsaydı? Gerçekten o kadar farklı mı?" dedi Ma­

sako, soruyu kendine soruyormuş gibi . Arkadaşının gözleri 

kocaman açıldı ve Masako hafi f  bir kahkaha attı . 

"Farkl ı , "  diye mırı ldandı Yoshie. 

"Kim demiş?" 

"Konu birilerinin bunu söylemesi degi l .  Sadece - bütün 

medeni insanlar bunu bilir . "  Yoshie hala yere bakarak karışık 

saçlarını elleriyle düzelLirken, Masako onu izliyordu. Bunun, 

Yoshie bir şeylere üzüldügü zaman yaptığı bir alışkanlık ol ­

duğunu biliyordu. 

"Tamam." dedi Masako SLmunda. "O zaman en azından 

onu arabadan içeri taşımama yardım et. Onu banyoya tek ba­

şıma çıkartamam ."  

"Eve gitmeliyim. Kayınvalidem kısa bir  süre sonra uyana­

cak."  

"Uzun sürmez," dedi Masako, Yoshiki'nin sandalct lcrı r ı ı  

giyip kapıya giderek. Hala yağmur yağıyordu, ama bu aynı 

zamanda, sokakta kimse olmadığı anlamınada gcl ıynrd u .  
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Masako'nun evinin karşısında, inşaata hazırlık olarak kırmızı 

kil dökülmüş boş bir arazinin olması da ayrı bir şansu . Cad­

de boyunca evler birbirine yakın inşa edilmişlerdi .  ama Ma­

sako'nun evi caddenin sonunda oldugu için ,  girişi dışarıdan 

görülmüyordu. 

M asako etrafına bakarken, cebindeki anahtarları yokladı .  

Görünürde kimse yoktu - işte şimdi tanı zamanıydı .  Ama 

Yoshie, hala evden dışarı çıkmamıştı. 

"Bana yardım edecek m isin ,  etmeyecek misin?" diye sor­

du Masako sinirle . 

"Sadece taşımana," diye mırıldandı Yoshic , girişte bel ire­

rek. Masako. girişte bırakmış oldugu mavi plastik brandayı 

aldı. Yoshie hala tereddütlü görünüyordu, ama Masako ara­

banın arkasına dolaşarak bagajı açtı . 

"Oh! "  diye bagırdı Yoshie, onun omzunun üstünden bakı­

yordu. Kenji 'nin yüzü de onlara bakıyordu. Gözleri yan açık­

tı ve yanagına akmış L)lan ince , kuru bir tükürük iziyle tama­

men rahatlamış görünüyordu. Dizleri hafi fçe kırılmış olan ba­

cakları kaskatıydı; kolları ise, başının üzerinde donmuşlardı. 

Parmakları bir şey yakalamaya çalışıyor gibi görünüyordu. 

Dogal olmayan şekilde uzamış olan boynunda, derisi sıyrıl­

mış, kırmızı bir yanık izi seçilebiliyordu Masako, Yayoi'nin 

bir gece önce kemeri L•nun boynundan çıkartıp kendi beline 

takışını hatırladı .  Sonra Yoshie'nin bir şeyler söylemekte oldu­

gunu fark etti . 

"Ne dedin?" diye sordu.  Yoshie,  ellerini birbirine kavuş­

turmuş, arkasında duruyordu; Masako ona dönerken , sesini 

hafi fçe yükseltti ve okudugu dua duyuldu. 

"Namu Amida Butsu1 ," diye tekrarlıyordu hiç durmadan. 
1) Namu Aınida Buısu: Sonsuz yaşam ve ışıga ulaşmayı .ınlaran Buddha öğreti­

si. (ç.n.) 
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"Sence . bu biraz dikkat çekici değil mi?" diye sordu Ma­

sako, nazikçe Yoshie'nin ellerini sıvazlayarak.  ··�unu kes ve 

onu içeri sokmama yardım et . "  Bunları söylemesinin yol aç­

uğı acı surat ifadesini görmezden gelerek, brandayı cesedin 

etrafına sardı .  Sonra, Yoshie'ye bir ucunu tutmasını işaret 

ederek, ellerini cesedin koltukaltlarına geçirdi . Yoshie, istek­

sizce ayak bileklerini yakaladı ve Kenji'yi kaldırarak bagajdan 

çıkarttılar. Vücudunun katılaşmış olması işlerini biraz kolay­

laştırdı , ama ceset ağırdı ve garip şekli yüzünden taşımak 

zordu ve hu ağırlık nedeniyle altında sendelediler. Yine de 

kapı sadece birkaç adım ötedeydi .  ve onu hemen içeri soka­

bildiler. "Onu arka taraftaki banyoya götürebil ir miyiz. Kap­

tan?" diye sL1ludu Masako. 

"Pekala."  dedi Yoshie , kanvas ayakkabılarını çıkartıp eve 

girerken. "Banyo ne tarafta'" 

"En arkada," dedi Masako. Dinlenmek için cesedi birkaç 

kere yere bırakmak zorunda kaldılarsa da, sonunda onu so­

yunma odasına kadar taşımayı başardılar. Oraya varınca, Ma­

sako plastik brandayı çözdü ve yıkanma bölümündeki küve­

tin yanındaki fayansların üzerine serd i .  Fayansların arasına et 

parçaları sıkışmasının sorun çıkartabileceğini fark etmişti. 

"Onu buraya sokmama yardım et," dedi .  Karşı koyma gücü 

zayıflamış görünen Yoshie başını salladı ,  ve ikisi , Masa­

ko'nun o sabah planladığı gibi , cesedi , dikdörtgen odada 

çapraz bir şekilde yere yatırdılar .  

"Korkunç," diye mırı ldandı Yoshie , "-sonunun boylc ol­

muş olması . Eminim ki kendi karısının onu öldüreceğini as­

la tahmin edemezdi .  Umarım doğrudan cennete gider . "  

"Bunun üzerine bahse girmezdim," dedi Masako. 

"Soğuk nevalenin tekisin,"  dedi Yoshie .  Ses tonu sitemliy-
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di ama Masako, Yoshie'nin soğukkanlı lığını tekrar kazanma­

ya başladığını fark eui ve hemen bir sonraki isteğine geçti .  

"Makas getireceğim," dedi . "En azından giysilerini keserek 

çıkartmama yardım eder misin?" 

"Onları ne yapacaksın:>" diye sordu Yoshie .  

"Kesip atacağım . "  

Yoshie , yüksek sesle için çekti , ama bunu yapmaya razı 

olduğu belliydi. "Ceplerini boşalttın mı?" diye sordu 

"Hayır, cüzdanı ve tren kanı hala cebinde olmal ı .  Kontrol 

eder misin?" dedi Masako, yatak odasından makas almaya gi­

derken. Döndüğünde Yoshie ,  Kenji'nin cebindekileri girişte sı­

ralamıştı: Eskimiş siyah deri bir cüzdan, bir anahtarlık, bir 

tren kartı ve biraz bL)ZUk para. Masako cüzdanın içine baktı ve 

birkaç kredi kanıyla neredeyse 30 .000 Yen nakit para buldu 

Anahtarlıkcaki anahtar, belli ki Yayoi'nin evine aitti. "Bun-

ların hepsinden kurtulmamız gerekiyor,"  dedi sonunda. 

"Parayı ne yapacaksın?" diye sordu Yoshie.  

"Sen alabilirsin . "  

"Ama para Yayoi'nin. Yine de," diye ekledi ,  sanki kendi­

siyle tartışıyormuş gibi , "onu öldüren karısına parasını iade 

etmek garip geliyor . "  

"Kesinlikle. Neden zahmetine karşılık sen almıyorsun"' di­

ye sordu Masako. Yoshie'nin yüzünden bir rahatlama i fadesi­

nin geçtiğini fark etti. Boş cüzdanı, anahtarlık, kredi kanları ve 

tren kartıyla birlikte küçük, plastik bir torbaya koyarken, çev­

rede çok sayıda boş arsa ve tarlalar olduğunu düşündü. Torba­

yı bir yere gömmeyi başanrsa, muhtemelen asla bulunmazdı. 

Yoshie, suratında özür dileyen bir ifadeyle parayı pantolo­

nunun cebine soktu.  "Boğularak öldürülmüş bir adamda kra­

vat olması garip geliyor," dedi , kravatın düğümünü çözmeye 
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başlarken . Ama dügüm sıkıydı ;  Masako da, onun bunu çöz­

meye çalışmasını izlerken öfkelendi . 

"Bunun için vaktimiz yok," dedi . "Eve birileri gelebilir. 

Sadece kes ve işini bitir." 

"13iraz bekle," dedi Yoshie kızarak. "Senin ölülere hiç say­

gın yok mu? Kendinden utanmalısın '"  

"Ölülere saygı ," diye tekrarladı Masako, Kenji'nin ayakka­

bılarını çıkartıp başka bir torbaya koyarken. "Ben, bunu can­

sız bir nesne olarak görmeye çalışıyorum." 

"Nesne mi? Sen neden bahsediyorsun? Bu, bir  insan . "  

"Bir insandı, ama artık bir nesne. Onu böyle görmeye ka­

rar verdim. "  

" O  zaman yanlış karar vermişsin , "  dedi Yoshie; sesi , hiç 

de alışıldık olmayan bir öfkeyle titremekteydi .  "Eger bu bir 

nesneyse, o zaman bakmakta oldugum yaşlı kadın ne?" 

"Canlı bir insan, elbette," dedi Masako. 

"Katılmıyorum.  Eger bu herif bir nesneyse, o zaman be­

nim kayınvalidem de nesne. Ve o zaman, hepimiz nesneyiz -

canlı ya da ölü. Fark yok."  Onun söylediklerinin gücüyle şa­

şıran Masako, Yoshie'nin muhtemelen haklı oldugunu dü­

şündü. O sabah otoparkta bagajı açışını hatırladı . Şafak sök­

müştü, yagmur yagıyordu ve Masako kendisini capcanlı his­

setmişti .  Ama ölüler, cansız ve hareketsizdi ve Kenji'yi de bir 

insandan çok bir eşyaymış gibi düşünmeye karar vermişti. O 

an, korkuyla başa çıkmak için ,  bu iyi bir yöntem gibi görün­

müştü. "Ama bu dogru degi l , "  diye devam etti Yoshie .  "Can­

l ı  insanlar, insandır, ama ölü vücutlar sadece nesne degildi r .  

Böyle düşünmek sadece kibirdir." 

"Sanırım haklısın ,"  dedi Masako. "Ama nesne olsalar ı,:uk 

daha kolay olurdu. "  
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"Neden?" 

"Çünkü bu, daha az korkutucu olurdu. Eger unu büyle 

düşünmezsem bunu yapamam."  

"Neyi yapamazsın?" 

"Onu kesmeyi , "  dedi Masako. 

"Ama neden bunu yapmak zorunda olalım ki? Anlamaclıgım 

şey bu." Yoshie neredeyse bagınyordu. "Geri donüp bizi rahat­

sız edecek. Tann, bunun için her ikimizi de cezalandıracak." 

"Umurumda degil ," dedi Masako. 

"Neden? Neden umurunda değil?" Masako, gelebilecek 

her türlü cezayı neredeyse sabırsızca bekledigi için umursa­

madığını fark etti, ama bunu Yoshie'ye açıklamanın zor ola­

cağını biliyordu. Cevap vermek yerine, Kenji 'nin ÇL)raplarını 

çıkartmaya başladı. 

Elleri çıplak deriye ilk kez degerken, bedeni sarsıldı .  Vü­

cut , soğuk ve yabancıydı ,  ve onu, gerçekten planladıgı gibi 

kesip kesemeyeceğinden kaygı duydu. Muhtemelen bir sürü 

kan olacak organlar da dışarı fırlayacaktı .  Sabahın daha erken 

saatlerinde hissettiği meydan okuma duygusu kayboldu. Kal­

bi hızla atmaya başladı ve bayılacak hale geldi. Birden, ölü bir 

vücuda dokunmanın degil ,  sadece bakmanın bile bütün in­

sani içgüdülere aykırı oldugundan kuşkusu kalmadı. 

"Ona dokunmaya dayanamıyorum." dedi Yoshie, sanki 

Masako'nun aklını okur gibiydi .  "Eldivenin var mı?" Fabrika­

dan eldiven almış oldugunu hatırlayan Masako, iki önlükle 

birli kte onları almaya gitti . Bu arada, Yoshie sonunda çıkart­

mayı başardığı kravatı düzgünce katlamış ve gömleğin düg­

melerini çözmeye başlamıştı. Ona eldivenleri veren Masako 

bir diğer çi fti de kendisi taktı, makası buldu ve paçasından 

başlayarak pantnlL1nu kesmeye ba�lac.l ı .  Birkaç dakika sonra . 
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Kcnji yerde çıplak olarak yatıyordu. Kan, vücudun bagajın 

zeminine bakan tarafında toplanmıştı ve derinin altında mn­

rumsu lekeler görünüyordu. 

"Kocam öldügü zaman bunu yapmıştık," diye mırıldandı 

Yoshie, büzüşmüş penise bakarak. "Onu soyduk ve vücudu­

nu yıkadık. Yayoi'nin onu görmesi gerektigini düşünmüyor 

musun? Gerçekten de bunu yapmamalı>1z . "  Önlüğü tutarak 

ve cesede bakarak duruyordu. 

"Çok fazla endişeleniyorsun," dedi Masako, duygu gösteri­

lerinden bıkmaya başlamıştı . "O, her şeyi kabul etti bile. Eğer 

daha sonra pişman olursa . bu onun sorunu." Yoshie , gözlerin­

de bir korku i fadesiyle Masako'ya bakarak içini çekti .  Hala si­

nirli olan Masako. Yoshie'yi en çok rahatsız edeceğini bildiği 

konuda konuşmaya devam etti. "O zaman, kafasını keserek 

başlayalım," dedi .  "Bize böyle bakması beni ürpertiyor." 

.. Yani şimdi ürperiyorsun, öyle mi7" dedi Yoshie. 

"Gelip bizi bulmasından bahseden sensin , "  diye cevap 

verdi Masako. 

"Hayır,  ben onu atlattım,"  dedi Yoshie. 

"O zaman sen yap."  

"Hayır '"  dedi Yoshie, korkulu bir  sesle . "Sana bunu yapa­

mayacağımı söyledim ." Ama Masako, artık cesedi tek başına 

parçalayamayacağını biliyordu ve anık yardım almaya karar­

lıydı . Bir teklifte bulundu. 

"Yayoi, bize ödeme yapmak istediğini söyledi .  Eger işin 

içinde para olsaydı ,  bunu yapar mıydın?" Yoshie, sanki bir ip­

le çekilmiş gibi başını kaldırarak baktı. Çökmüş gözlerinde �aş­

kın bir ifade vardı . "Ona, bana para vermesine gerek olnıadıgı -

nı söyledim, ama şimdi düşününce, sanırım ben de bir �ey in 

alacağım. Bu şekilde, bir  iş  anlaşmasına daha çok henzeyL'LTk · 
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"Ne kadar/" diye fısıldadı Yoshie. rahatsız bir şeki lde Ken-

ji'nin cansız gözlerıne bakarak. 

"Ne kadar istiyorsun? Senin için pazarlık yaparım . "  

"Yüz bin?" diye teklif etti Yoshie. 

"Çok az. Beş yüz bine ne dersin?" 

"O kadar parayla. yaşayacak yeni bir yer bulabılirım," di­

ye mırı ldandı .  "Yani ,  karşı koyamayacagımı bilcligin için be­

ni satın almaya çalışıyorsun."  Kesinlikle, diye düşundü Masa­

ko, ama bunu duymazdan geldi .  

"Lütfen," dedi .  "Senin yardımına ihtiyacım var , Kaptan ."  

"Tamam , tamam . Sen kazandın ," dedi Yoshie, para ihti­

mali , sonunda direnişini kırmıştı .  Önlügü takarak, beyaz ÇL1-

raplarını çıkarttı ve eşofmanının paçalarını kıvırmaya başla­

dı. "Onu çıkartsan iyi olur ," eledi, Masako'nun kot pantolo­

nunu işaret ederek. "Her tarafı kan olacak." Masako, emre 

uyarak soyunma odasına gitti , kol pantolonunu çıkarttı ve 

çamaşır sepetinden bir şort buldu. �onu giyerken, aynada 

kendi yansımasını gördü. Oradaki yüzü kendisine bakıyor­

du, ama bugüne kadar gördüklerinden çok daha zalim bir 

ifadeyle. Döndügünde, Yoshie'nin tehlikeliden çok şaşırmış 

bir ifadeyle arkasında durdugunu gördü 

Banyoya geri dönen Masako. egildi ve testereyle kesmeye 

başlamak için en iyı yer olan Kcn_ji 'nin boynunu yoklamaya 

başladı . Büyük ademelmasına baktı ve Nobuki'nin bogazının 

o sabah nasıl inip kalkugını hatırladı .  Bu, ona pek de yardım­

cı olmayan bir düşünceydi ve kendisini elindeki işe konsant­

re olmaya zorladı .  

"Sence boynunu testereyle kesebilir miyiz?" diye sordu 

Yoshie'ye. 

"Bu , deriyi yırtabilir, o yüzden muhtemelen bıçakla başla-
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malıyız . Eğer bu bir işe yaramazsa . o zaman başka bir şey dü­

şünebil iriz . "  Artık bu bir iş olduğu için,  Yoshie. bir kez daha, 

sanki fabrikadaki sıranın başındaki yerinde işleri yönetiyor­

muş gibi. sorumluluğu üstlenmişti . Masako aceleyle mutfağa 

gi tıi ve en keskin saşimi 1 bıçağını ve testerenin içinde durdu­

ğu alet kutusunu getirdi . Daha sonra , kestikleri parçalardan 

kurtulmak için plastik torbalara ihtiyaçları olacağını da fark 

etmişti ,  bu yüzden keserken torbaları ellerinin altında bulun­

durmak işe yarayacaktı. Sahip olduğu bütün torbaları saydı :  

yaklaşık yüz tane. Bunları. mahalledeki süper marketten al­

mıştı - şehir yönetimi tarafından tavsiye edilen standart tl)r­

balardı ve bu yüzden, nereden geldiğini araştırıp bulmak ko­

lay olmazdı . 

"Bence her şeyi iki torbaya koymalıyız . ve eğer böyle ya­

parsak yaklaşık elli tane torbam var. Kulağa nasıl geliyor?" di­

ye sordu Masako. 

"O zaman muhtemelen büyük parçalarla başlayıp, bunla­

rı daha sonra küçük küçük kesmeliyiz ," dedi Yoshie,  bıçağın 

ağzını kontrol ederken. Elinde hafi f  bir titreme vardı . Masa­

ko eğilerek parmağını Kenji 'nin ademelmasının altına suka­

rak omurunu aradı ve hızlıca kendi bıçağını soktu . Bıçak ne­

redeyse hemen kemiğe dayandı ,  Masako, bu }'lizclen . bir en­

gelle karşılaşmamak için bıçağı döndürdu, ve bunu yapar 

yapmaz. yaradan koyu renkli bir kan seli fışkırdı . Çıkan kan 

miktarından şaşıran Masako bir süre durdu. 

"Bir atardamara denk gelmiş olmalıyım. "  

"Öyle olmalısın,"  diye onayladı Yoshie. Göz açıp kapaya­

na kadar . plastik branda bir kırmızı denizi olmuştu ; ve f\1 a ­

sako. yerdeki kanın akıp gitmesi için giderin tıpasını <.;ekme-

t)  Saşimi: Geleneksel Japon balık ycmcgi . (ç.n.) 
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ye çalışıynrdu.  Koyu kan, giderden dönerek aşağı akarken 

yoğun bir köpüge d<1nüştü,  ve Masako'nun , bu kanın kanali ­

zasyonda b i r  önceki gecenin banyo suyuyla karışacağını dü­

şünmesi , kendisini garip hissetmesine neden oldu. <.,:alışı rken 

eldivenleri o kadar yapış yapış olmuştu ki, parmaklarını ha­

reket ettirmek güçleşmişti . Yoshie, duş hortumunu bularak 

musluga taku ve ellerini duruladı, ama banyo, kanın igrenç 

kokusuyla hala bngucuydu. 

Testereyi kullanmaya başlayınca, boynu oldukça rahat bir 

şekilde kest i ,  ve başı tok bir gümbürtüyle düşünce, Kenji'nin 

vı.icudu birden sadece garip şekilli bi r objeye dönüştü . Masa­

ko, torbalardan birini digerinin içine koydu, kafayı sardı, ve 

bunu, küveti kapayan kapagın üzerine koydu. 

"Sanırım geri kalan kanı akıtmalıyız," dedi Yoshie ,  başsız 

vücudu bacaklarından tutup kaldırı rken . Nefes borusunun 

deliğinin etrafında kırmızı etler görünüyordu; ve kan ,  kesik 

atardamarlardan hiç durmayan bir oluk halinde akıyordu. 

Bunu seyrederken Masako'nun bütün vücudundaki tüyler 

diken diken oldu Bütün bu görüntü korkunç olmasına rağ­

men , Masako kendisini olması gerekenden daha sakin hisse­

diyordu . Her şeyden çok, bütün bunların olabild iğince ça­

buk bitmesini istiyordu. Yapt ığı işe konsantre olmasının,  bo­

zuk sinirlerini yatıştırdığını fark etti . 

Bundan sonra, kalça eklemlerini kesmek için bıçağını kul­

landı . Bıçağın sarı yağ katmanları arası nda kayışını izlerken, 

Yoshie'nin bunun "aynı ızgaralık piliç" gi bi göründüğünü mı­

rıldanmasını duydu. Kemiğe ulaşt ığında . ayağını Kenji 'nin 

bacağının üzerine koydu ve aynen hir kütüğü keser gibi ,  kal ­

ça kemiğini testereyle kesmeye başladı Biraz zaman aldı, 

ama sonunda bacaklar da kolayca kesi lmişti . Ama omuzlar 
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daha wrdu;  ve Masako, kesmeye nereden başlayacağına guç 

karar verdi . Bu durumda, ölüm kaulıgı ela onlara yardımcı 

olmuyordu.  Alnında boncuk boncuk terler oluşmaktaydı ve 

Yoshie de sabırsızlanmaya başlamıştı .  

" Kayınvalidem yakında uyanır. Bu işi  bitirmemiz lazım . "  

"Bil iyorum," dedi Masako. "Neden kesme işine daha çok 

yardım etmiyorsun?" 

"Ama sadece bir testeremiz var . "  

"Bir tane de  senin getirmeni söylemeliydim."  

"Ama söylemiş olsaydın, asla gelmezdim,"  dedi Yushie, 

çok şaşırmış bir sesle. 

" iyi nokta," dedi Masako, birden gülmek isteyerek. Bütün 

bu durum, ikisinin Kenji adındaki tamamen yabancı birini 

parçalarken böyle anlamsız bir konuşma yapmaları ÇL)k ab­

sürddü. Bir süre, kanlı elleri gevşekçe yanlarında sallanırken 

cesedin üzerinde durarak birbirlerine bakular. "Çöp kamyonu 

evine ne zaman geliyor, Kaptan?" diye sordu sonunda Masako. 

/'Yarın, Perşembe . . .  " 

"Burada da aynı ,  yani her şeyin yarın atılması gerekiyor 

Torbaları bölüşmeliyiz . "  

"Ama o kadar çok torbayı taşıyamam ," diye belirtti Yoshie. 

"Seni ben götürürüm " 

"Sence çöp atmak için gelen kırmızı bir araba biraz dikkat 

çekici olmaz mı?" diye sordu Yoshie.  " i nsanların çöp dökme 

noktalarını nasıl gözlediklerini bilirsin . "  

"Sanırım haklısın . "  Masako, cesetten kurtulmanın tahmin 

ettiğinden daha zor olacağını fark ediyordu. Ve Yosh ic  kıl:ı 

acele ediyordu .  

"Şunu bitir . Çöp için daha sonra endişeleniriz . "  

"Tamam," dedi Masako, testereyi alıp bir omuz ı ı zc rı ı ıdc 
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çalışmaya başlayarak. KL)llar çıktığında, organları halletmeye 

karar verdiler. Masako bir bıçak aldı ve boğazdan kasığa ka­

dar derin bir kesik açt ı .  Bağırsakları kestiğinde , uda. Ken­

ji'nin midesindeki çürümüş şeylerle bir gece önce içtiği alko­

lün birbirine karışan kokusuyla nefes alınmaz hale geldi iki 

kadın,  ell erini burunlarına kapattılar. 

"Suyla giderden akıt," diye nefes nefese işaret elli Yos­

hie'ye . Ama sonra. parçaların boruları tıkamasının sorun ola­

bileceğini fark ederek fikrini değiştirdi . Bağırsakların içinde­

kileri de bir torbaya koymaya karar verdi .  Ama tam bunu 

yapmaya başlarken kapı diyafonunun zili çaldı ve oldukları 

yerde donakaldılar. Saat 10 .30'u geçmişti bile. 

"Kocan mı, oğlun mu?" diye fısıldadı Yoshie, endişeyle. 

Masako başını salladı .  

"Henüz eve gelmemeliler," dedi .  

"Tamam . o zaman cevap vermeyel im."  Birkaç kere daha 

çaldıktan sonra , diyafonun sesi kesileli . 

"Kimdi acaba?" diye tısladı Yoshie.  

"Muhtemelen bi r satıcıdır." dedi Masako. "Eğer daha son­

ra biri soracak olursa. uyuduğumu söylerim . "  Anık vücut ya­

ğıyla kaygan L)lan testereyi eline ald ı .  Hala yapacak biraz iş 

vardı .  ama anık geri dönüş yoktu. 
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Masako ve Yoshie cesel üzerinde çalışmaya başlarlarken, 

Kuniko jonouchi ,  T okyo'nun Higashi Yamato banliyösünde, 

arabasıyla amaçsızca dolaşıyordu.  Gidecek hiçbir yeri , yapa­

cak hiçbir şeyi yoktu; ve alışılmadık bir şekilde, kendisini bi­

raz ümitsiz hissediyordu.  Arabasını, istasyonun önündeki 

meydanda bulunan yepyeni çeşmenin yanında durdurdu. Bu 

yagmurlu sabahta çeşmenin anlamsızlıgı , onun ruh haline ta­

mamen uyuyordu, yine de kendisiyle i lgili bu tür düşünce­

ler, Kuniko'nun aklına yılda bir kereden fazla gelmezdi ve n 

zaman da onu rahatsız ederlerdi .  

Bir  inşaat alanının çevresine örülmüş çitlerin yanınclakı  

telefon kulübesine endişeyle birkaç kez baktı .  Masako'yu ara­

yıp, parayı ondan borç istemeye karar vermişti . Masako'y ı ı  

biraz korkutucu buldugu dogruydu ve onun ne dı ı�L ındu -

ğünden hiçbir zaman emin olamıyordu; ama hu noktada , 
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başka bi r seçenq�i yoktu. Nakit paraya ihtiyacı vardı \'e bu­

gün ihtiyacı vardı . 

Kuniko arabasından çıktı ve şemsiyesini açll : tanı bunu 

yaparken. arkasında park etmiş olan bir otobüs havalı frenle­

rine bastı . Sürücü camı indirdi . 

"Buraya park edemezsin!"  diye bagırdı . 

Kapa çeneni , göt herif. diye düşündü Kuniko kendi ken­

dine, ama bu sabah bu küfür bile yetersiz görünüyordu.  

Nemli ,  terk edilmiş Gol füne binerek motoru çal ıştırdı ve tra­

figin içine geri girdi . Ne yöne gittigine dair bir fikri ya da ne­

rede ödemeli bir telefon bulacağına dair bir ipucu yoktu . Yi­

ne de , trafik neredeyse hiç akmadıgı için bunun bir önemi de 

bulunuyordu 

Ne yapmalı/ Bugulanmış ön camdan bakarak içini çekti .  

Bozuk buz çözücü onu rahatsız ediyordu , ama bir planının 

olmaması kadar degil .  

Bu sabah fabrikadan eve döndüğünde, yatak odasında 

uyuyor olması gereken Tetsuya'dan hiç iz yoktu.  Bell i  ki , dün 

gece yaptıkları kavga yüzünden ona hala kızgındı ve başka 

bir yerde kalmaya karar vermişti .  Eh ,  bu umurunda mıydı? 

Eger onun gibi bir serseri , eve bir daha gelmese çok daha iyi 

olurdu . Dogrudan yatağa gitmiş ve kestirmeye başlamıştı ki 

telefon çaldı .  Saat 7 .00'ye geliyordu ve telefona aksi bir sesle 

cevap verdi. 

"Sizi bu kadar erken saatte rahatsız ettigım için özür di le­

rim ," dedi hattın diğer ucundan bir ses . abartılı bir nezaket­

le, "ama KunikL) Jonmıchi'yle mi gürüşüyl)ruml" 

"Ne istiyorsunuz/" diye homurdandı Kuniko. 

"M ilyon Tüketici Merkezi 'ndcn arıyPrum ."  dedi adam. 
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Kuniko birdenbire uyanmışu. Bu kadar önemli bir şeyi nasıl 

unutabilmişti:> Adam , iyi prova etmiş oldugu konuşmasına 

devam etti . "Aklınızdan çıkmış olabileceğini düşündüm ,  bu 

nedenle ödeme tarihinizin dün olduğunu hatırlatmak için 

arıyorum. Sanırım depL)Zi tiniz hala elimize geçmedi . Ödeme 

programınızı bi ldiğinizden eminim :  55 .200 Yen tutarındaki 

dördüncü ödemenizin tarihi yirmisiydi .  Eğer ödemeniz eli­

mize bugün ulaşmazsa, gecikme faizi uygulanacak ve bir ic­

ra görevlisi göndereceğiz.  Bu konuyla mümİ<.ün oldugunca 

çabuk i lgilenmenizi rica ediyoruz . "  

Telefon , yerel b ir  tefeciden geliyordu.  SLın birkaç yıldır, 

araba borçları ve kredi kartı faturaları yüzünden kreditörler 

Kuni ko'nun peşini bırakmıyordu .  Geçen yıl , artık asıl borcu 

ödemeyi bile düşünmediğini ,  sadece faizlere yetişmeye çalış­

tığını fark etmişti . Sonra , bu da zorlaşmaya başlamış ve ma­

aşına karşılık ödünç para almak için tefecilere gitmeye başla­

mıştı. Ve şimdi de tefeciler peşindeydi ve artık dönecek bir 

yeri kalmamıştı . Borçlar ı .  çok kısa bir sürede iki katına çık­

mıştı ve hem yasal kreditörler, hem de tefeciler onu kara l is­

teye almakla tehdit ediyordu. 

Yerel bir 'kredi ajansının' reklamına inanacak kadar aptal ­

lık yaptığında, işler daha da kötüye gi tmişti .  'Aylık ödemele­

riniz sizi zorluyor mu? Acilen nakit paraya ihtiyacınız mı var:>' 

diye sormuşlar ve Kuniko da ateşli bir 'Evet'le cevap vermişti 

- şu anda içinde bulunduğu karmaşaya doğru attıgı ilk adını . 

Kendisinden yaşlı ,  yeterince hoş bir kadın onu görmeye gel ­

miş  ve sadece sürucı.:ı ehliyeti ve kocasının şi rketinin adı kar ­

şılığında, kredi kartları ve avans borçlarının faizlerini odc ı ı ı l' 

ye yetecek bir tutar olan 300.000 Yen vermişt i .  Kuniko . tı aı ı ı  

kurtarmaya o kadar odaklanmıştı ki ,  bu borcun faiz i r ı ı ı ı  yuz-
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ele kırk oranında oldugunu fark etmemişti. Tetsuya'Jan ot­

lakçılık yaparak aldığı parayla borcunu ödemeye kalktıgında 

ise kadın ona borcunun artık 500.000 Yen olclugunu söyle­

mişt i .  

Bu da ,  bugün biraz daha nakit para bulmak zonında oldu­

ğu anlamına geliyordu Evin giderleri için para koydukları te­

neke kutuda bozuk paralardan başka bir şey yoktu - o para ne 

zaman harcanmıştı? Titremeye başlayarak, çantasından sahte 

Gucci cüzdanını çıkarttı, ama maaş gününe hala günler Pl<lu­

ğu için, sadece birkaç bin yeni kalmışt ı .  Tek umudu Tetsu­

ya'yı bulup ondan tekrar para almaktı .  "Nereye gitmiş t)labi­

lir?" dedi yüksek sesle, onun ofis numarasını bulmak için ad­

res defterini karıştırırken . Numarayı çevireli ama kimse cevap 

vermedi - saat hala çok erkendi .  Eğer ofise ulaşmış olsaydı bi­

le, muhtemelen Tetsuya telefona gelmezdi. Artık heyecanlan­

maya başlamıştı. Eğer ödemeyi bugün yapmazsa, büyük ihti­

malle yakuza tipli biri tarafından ziyaret edilecekti. Kuniko, 

arsız görünüşüne rağmen, aslında oldukça çekingendi ve şu 

anda onu en çok korkutan şey, bu adamı düşünmekti. 

Yatak odasına gitti ve şifoniyerin alt çekmecesini açarak 

hala iç çamaşırı ve çorapların altında saklanıyor olabilecek 

eskiden koymuş olduğu bir miktar parayı aradı ; ama bütün 

sutyen ve külotlu çorapları aramasına rağmen , hiçbir şey bu­

lamadı .  Sonra, ciddi bir şüphe duyarak diğer çekmeceleri de 

açınca Tetsuya'nın bütün kıyafetlerinin yok olmuş olduğunu 

fark etti. Dün geceki kavgadan sonra, evdeki son yene kadar 

alıp evi terk etmiş olmalıydı. 

Artık uyku söz konusu olmadığı için , Kuniko arabasına 

atladı ve istasyonun yanındaki otomatik para çekme makine­

sine gitti. Ortak hesaplarının bakiyesini kontrol ettiğinde, hiç 
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para kalmadıgını gördü. Tetsuya'nın bir başka marifeti. Artık 

bu durumda, kirayı bile ödeyemeyecekti .  Araba.ya dönerken 

öfkeden neredeyse saçlarını yoluyordu. 

Sonunda trafikten kurtularak bir ışıktan sola döndü ve 

daha eski, bir dizi tek katlı belediye konutlarının bulundugu 

yere vardı .  Pis arka planda yepyeni bir telefon kulübesi göze 

çarpıyordu. Kuniko park ederek, şemsiyesini almaya bile 

zahmet etmeden arabadan fı rladı ve kulübeye koştu. 

"Alo,  Max Eczacılık mı' Satış bölümünden Jonouchi'yle 

görüşmek istiyorum." 

Gelen cevap Kuniko için tam bir şoktu . "jonouchi geçen 

ay işi bırakt ı , "  dedi hattın diger ucundaki ses. Kuniko, Tetsu­

ya'nın her zaman bir aptal , bir beceriksiz oldugunu düşün­

müştü , ama onu atlatmayı başarmıştı. Kuniko, öfkeyle eski 

püskü telefon rehberini yere attı ve ıslak ayakkabılarıyla reh­

berin üzerinde zıplayarak kagıt parçalarının uçuşmasına ne­

den oldu. Hala öfkesi yatışmamış olarak, ahizeyi hızla vura­

rak yuvasına koydu. Bok! Bok! Ne yapmalıyım? Bugün geli­

yorlar ve benim saklanacak hiçbir yerim yok. Masako'dan pa­

ra istemesi gerekiyordu; bunu aklına getirdi. Yoshie daha bu 

sabah ondan borç para alacagını söylemiyor muydu? O za­

man, neden o da istemesindi ki? Eger Masako reddederse, bu 

onun nasıl bir soguk nevale oldugunu kanıtlardı . Tam anla­

mıyla bir bencil oldugundan, Masako birine para vermek is­

tese, bu kişinin kendisi olması Kuniko'ya çok dogal gelmişti . 

Telefon kanını yuvaya sokarak Masako'nun numarasını 

çevirmeyi denedi ,  ama telefon anık bozulmuş gibi görunu­

yordu. Kartı kaç kere soktuysa da, her seferinde geri gel d i .  

Sinirle homurdanarak, telefon etmeye çalışmaktan vazgcc,:ti 
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ve Masakt)'ya hır ziyarette bulunmaya karar verdı h'i çnk 

uzakta degildi . Kunikn,  Masako'nun evine bır kez gıunişLi ve 

bir kez daha bulmayı becerebilecegin i  düşünuylı rdu Araba­

sına geri binerek buyük bir haritayı açu ve anayola ıckrar çı­

karken bir eliyle ele haritayı tuttu . 

Masako'nun evi küçüktü, ama daha yeni ,  ısmarlama evle­

rin oldugu bir mahalledeydi ki , sadece bu bile Kuniko'nun 

kıskanmasına yeterliydi .  Yine de, diye duşündü Masakn'nun 

kıyafetleri hakkında ne kadar özensiz okluğunu hatırlayarak. 

çok da kaliteli bir yer olmamalıydı .  Buraya borç para istemek 

için gelmiş olması gerçegine ragmen, bu duşLı ncc içini biraz 

rahatlatmıştı . Caddenin karşısında. kısa bir süre l)ncesine ka­

dar bir tarla olan arazi, inşaat için hazı rlan ıyurdu.  Kuniko, 

bir kıl yıgınının önüne park etli ve Masaklı'nun evine dPgru 

yürüdü . Ön tarafta, tanıdık bir bisiklet park edilmişti - Kap­

lan'ın bisikleti . Hemen,  Yoshie'nin borç istemek için ondan 

önce davranmış oldugunu varsayan Kuniko endişelendi.  

Ama belki de Yushie'nin bugün yapması gereken bir ödeme­

si yoktu, ve bu yüzden önceliği Kuniko'ya vermeyi sorun et­

meyebilird i .  Kun i kn böyle diyecekti .  

Kapı diyafonunun zilini çaldı ama cevap yokcu. Bir  kez 

daha çaldı ,  ama ev sessizdi . Belki <le bir  yere gittiler, diye dü­

şündü,  ama Masako'nun Corollası ve Yoshie'n i n  bisikleti ka­

pının önünde duruyordu . Garip .  Belki i kisi de uyuyordur­

kendisi uykusuz olan Kuniko'ya bu duşünce çok dngal geldi .  

Ama sonra Yoshie'nin yatalak kayınval idesine baktıgı ve bir  

başkasının evinde asla uyuyakalmayacağı aklına geldi .  

Aniden şuphelendi ve elinde hala şemsiyesin i  tutarak evin 

arka tarafına dolaştı . Bahçeye ulaşınca. dantel perdelerin ara-
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sından L)turma odasına benzeyen bir L1claya baktı , ama içerisi 

karanlık ve sessizdi . Ancak kPridc1run diger ucunda hır  ışık 

yanıyordu. Muhtemelen evin en arka tarafından diyalonu 

duymamışlardı . 
Ön tarafa dönerek, evin arkasına, bu sefer diğer taraftan 

dolaştı ve banyoya benzeyen bir pencere gördü . Işık yanıyor­

du; Masako ve Yoshie'nin sessizce konuştuklarını duyabili­

yordu Arkada ne yapıyor olabil irlerdi? Metal parmaklıklara 

uzandı ve cama vurdu . 

"Hey, benim Kuniko," diye seslendi .  içerideki sesler sustu. 

"Üzgünüm, ama uğradım çünkü bir iyilik isteyeceğim .  Kaptan 

ela mı orada:>" Kısa bir sessizlik daha oldu ve sonra pencere 

açıldı ve Masako, yüzünde öfkeli bir ifadeyle göründü 

"Ne istiyorsun?" diye st1rdu.  

"Bir iyiliğe ihtiyacım var," dedi Kuniko en tatlı sesiyle .  

Düşman tavırlı Masako'nun gönlünü kazanıp ondan en  az 

55 . 200 Yen ve eğer şansı yaver giderse hayatını devam ettire­

cek ufak bir miktar daha koparmaya niyetliydi . 

"Ne tür bir iyilik:>" 

"Burada söylememeyi tercih ederim ," dedi Kuniko, omzu­

nun üzerinden sadece birkaç adım gerideki komşu eve baka­

rak. Muhtemelen bir başka banyo olan küçük, aralık bir pen­

cerenin tam önünde duruyordu. 

"Su anda biraz meşgulüm ,"  dedi Masako, sinirlendiğini 

gizlemeye zahmet etmeden. "Ağzındaki baklayı çıkar. "  

"Sey," diye söze başladı Kunikn, ama birden Masako ve Yo�­

hie'nin banyoda ne yapıyor olabileceğini merak ederek durdu 

Hafifçe çürümüş bir şeyin kokusunu duyarak gürültüyle hava ­

yı kokladı. Masako pencereyi hızla kapatırken, "Bekle." dıyL· 

bağırdı ve işinin hallolmasına kararlı b ir  tavırla , prncT ırn i n  
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çerçevesini ummsuzca itti. "Başım belada," diye bağırdı. 

"Tamam ," dedi Masako sessizce, muhtemelen mahallede 

bir olay çıkmasından korkmuştu . "Ön tarafa geç .  Ben de ge­

liyorum."  

Kuniko, Masako'nun teslim olmasıyla rahatlam ıştı , ama 

pencere kapanmadan önceki an gördügü oldukça garip bir 

şey iyice meraklanmasına neden olmuştu: Bir et parçası gör­

düğünden neredeyse emindi - ve bu düşünce , kalbinin ye­

rinden çıkmasına neden olacaktı .  Gördügü her neyse çok bü­

yüktü; ama bir dana veya domuzun bir bölümünü kesiyor­

larsa, bunu neden banyoda yapıyorlardı7 Masako'nun davra­

nışları garipti , ve , Kuniko orada oldugundan emin olmasına 

ragmen, Yoshie yüzünü göstermemişti . 
Ön kapıda bekledi, ama Masako birkaç dakikadan önce 

gelmedi .  Sabırsızlanarak, tekrar banyoya dogru yürüdü.  Ar­

tık, akan suyun sesini duyabiliyordu; işte yine kısık sesle ko­

nuşuyorlardı. Kuniko artık, işin içinde para kokusu oldu­

gundan emin oldugu için,  onların ne karıştırdıgını bulmaya 

karar vermişti . 

Masako'nun banyodan çıktıgını duydu, bu yüzden hızla 

ön kapıya gitti ve yüzünde masum bir i fadeyle bekledi . So­

nunda kapı , ancak bir aralık kadar açıldı ;  Masako, üzerinde 

bir polo gömlegi ve şortla başını uzattı . Saçları , düzensizce 

arkada toplanmıştı ve bugün fabrikada göründügünden bile 

daha tehditkar görünüyordu. Kuniko ondan korktu. 

"Evet, ne oldu?" dedi Masako. 

"Biraz içeri girebilir miyim?" 

"Ne istiyorsun?" diye kabaca sordu Masako. 

"Burada söylememeyi tercih ederim,"  dedi Kuniko, olabil­

digince tatlı bir şekilde. 
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Masako, onu içeri almayı isteksizce kabul edince, Kuniko 

eve girdi ve etrafına baku . Antre, küçük ama düzenliydi . Masa­

ko'dan beklenebilecegi gibi, görünürde hiçbir çiçek, resim veya 

başka dekoratif bir şey yoktu. "Evet, ne var?" diye sordu Masa­

ko; Kuniko'nun daha ileri gitmesini veya evin içini gönnesini 

engellemek için onun tam karşısında durmaktaydı. Kuniko, 

Masako'nun ona, kendisi çok yüksek ve güçlü biriymiş gibi 

davranmasından her zaman nefret etmişti, ve tam o anda, belki 

Masako'nun kendisinden de biraz nefret ettigini düşünüyordu. 

"Şey, bunu nasıl söyleyecegimi  bilmiyorum ama biraz 

bt)rç paraya ihtiyacım var. Dün ödenmiş olması gereken bir 

ödemeyi yapmayı unuttum ve beş parasızım . "  

"Peki ya kocan?" 

"Fvdeki bütün paramızı alıp beni terk etti . "  

"Terk mi etti?" diye tekrarladı Masako. Kuniko, onun yüz 

i fadesinin bu haberle biraz rahatladıgını görünce, kendisin­

den nefret euiginden emin oldu . Yine ele , şu anda hislerini 

bell i  edecek durumda deği ldi , bu yüzden uysalca yere baktı . 

"Evet," diye mırı ldandı , "ve nereye gittiği hakkında hiçbir 

fikrim yok. Ne yapacagımı bilmiyorum."  

"Anlıyorum," dedi Masako "Peki ne  kadar paraya ihtiya-

cın var7" 

"El l i  bin - ama kırkla da idare edebil irim."  

"Burada o kadar param yok . Bankaya gitmem gereki r . "  

"Sorun olur mu7"  dedi Kuniko. "Gerçekten minnettar olu -

rum 

"Su anda gidemem."  

"Ama Kaptan için bunu yaptın ,  değil mi?" diye ısrar cı ı ı . 

Masakn'nun rahatsızca ka�larını çatmasına sebep l)lnı u�ı ı ı 

" 13i r  şeyi bilmem gerekiyor - bana olan bPrcunu i ıc kyl' l ı ı l -
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me şansın var mı?" 

"Evet," diye ısrar etti Kuniko. "Soz veriyurum . "  Masako, 

bu istegi tartarak ve düşünurken elini çenesinde Jolaştırarak, 

bir süre sessiz kaldı .  Kuniko i rkildi : Masako'nun tırnakları­

nın altında kana benzeyen bir şey vardı .  

"Zaten bugün yapamam," dedi Masako. "Eğer yarına ka­

dar bekleyebi lirsen,  muhtemelen sana yardım edebilirim ."  

"Yarın çok geç. Eğer ödemeyi bugün yapmazsam, parayı 

almak için gangsterlerini gönderecekler." 

"Korkarım ki bu senin problemin " Kuniko hiçbir şey söy­

lemedi. Masako'nun haklı olduğunu biliyordu, ama bu kadın 

her zaman çok acımasızdı . 

Tam o anda, arkalarından Yoshie'nin sesi geldi. "Bunun 

beni ilgilendirmedigini biliyorum , ama bence parayı ona ver­

melisin," dedi. "O da grubun bir parçası , değil mi?" Masako, 

öfkesini saklamaya zahmet etmeden hızla arkasını dönerek 

ona baktı; ama onu asıl rahatsız eden Yoshie'nin söylediği şey 

deği l ,  kendisini göstermiş olmasıydı .  Yoshie'nin kıyafetleri, 

fabrikadan çıktığındakilerin aynısıydı , ama gi'ızlerinin altında 

mL)r halkalar vardı ve daha da yorgun görünüyordu. Artık iki­

sinin, onun bilmesini istemedikleri bir şeyler yaptıklarından 

emin olan Kuniko, misilleme yapma şansını yakalamıştı . 

"Bu arada, siz ikiniz neler karıştırıyorsunuz?" diye sordu.  

Masaku hiçbir şey söylemedi ,  ama Yoshie ,  yüzünde suçlu bir 

i fadeyle başını çevirdi . "Banyoda ne yapıyorsunuz7" 

"Ne yaptığımızı zannediyorsun7" diye Slırdu Masako, ha­

f if bir kahkahayla. Bakışı, Kuniko'nun tuylcrinin ürpermesi­

ne neden oldu. 

"Bilmiyorum . . .  " diye mırı l<landı . 

"Bir şey gördün mü?" diye sordu Masako. 
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"Şey , sanırım - belki bir parça el"  

"Ne l)ldugunu sana göstereyim," dedi �1asakl1 birden. "Gel . "  

Yoshie, b i r  itiraza benzeyen b i r  şeyler söyledi ,  ama Masako, 

Kuniko'nun bileğini kavradı . Masakp'nun eli ,  kolunu sıkıca 

kavrayınca, Kuniko'nun bir yanıyla -utangaç yanıyla- müm­

kün olduğunca hızlı kaçma isteğine kapıldı . Ama bir diğer ya­

nı, banyoda ne olduğunu görmeyi , hele işin ucunda para da 

varsa, her şeyden fazla istiyordu; işte agır basan da bu yanıydı .  

"Ne yapıyorsun"?" dedi Yoshie, Masako'nun kolunu çeke­

rek. "Sence bu iyi bir fikir mi?" 

"Endişelenme. Bize yardım edebili r . "  

"Ben pek emin deği l im'"  Yoshie'nin sesi önce tereddütlü,  

sonraysa keskin çıkmıştı. 

"Neye yardım edebil ir im, Kaptan/" diye sordu panik ol­

maya başlayan Kuniko, ama Yoshie cevap vermedi ve Masa­

ko , Kun iko'nun kolundan tutup koridorda banyoya doğru 

çekerken, kollarını birleştirip sadece yere baktı .  Kapıya var­

dıklarında, Kuniko, parlak ışıkta yerde yatan ve insan kolu­

na benzeyen bir şey gördü; az kalsın bayılacaktı. "Bu da ne7" 

dedi zorlukla nefes alarak.  

"Yayoi'nin kocası," dedi Masako, onun kolunu bırakıp bir 

sigara yakarken. Masako'nun tırnak altlarındaki kurumuş ka­

nı ve pencereden gelen kötü kokuyu hatırlayınca, Kuniko 

kusmamak için elini ağzına kapattı . 

"Neden? Neden7" diye mırıldandı . Belki de gördüğü şey 

gerçek değildi Belki de bütün bunları , perili bir ev gibi ,  nnu 

korkutmak i<.,:in hazırlamışlardı . 

"Onu Yayoi öldürdü ," dedi Ynshie, içini çekerek. 

"Ama siz onunla ne yapıyorsunuz?" diye sordu Kun ik l ; 

"Onu kesiyoruz işe devam ediyoruz ," dedi Masakl l ,  sa ı ı -
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kı çok beli rgin bir şeyi bir çncuga açıklıyormuş gihı .  

"Bu, bir iş deği l ! "  

"Kesinlikle öylc ı " dedi Masako duygusuzca. "Ve gerçekten 

paraya söylediğin kadar ihtiyacın varsa, bize yardım edebilir­

sin . "  Paradan bahsedilince , Kunikn'nun aklı vites değiştird i .  

"Nasıl yardım edeceğim7" 

"Onu kesip paketlediğimizde, torbalardan kurtulmaya 

yardım edebilirsin," dedi Masako. 

"Sadece torbalardan kurtulmaya mı 7" 

"Evet . "  

"Ve bunun için ne kadar alacağım 7" 

"Ne kadar istiyorsun7 Yayoi'yle konuşurum . Ama bu,  her 

şeye senin de karıştığın ve hiç kimseye bir şey söyleyemeye­

ceğin anlamına geliyor ."  

"Anlıyorum " Kelimeler ağzından çıkar çıkmaz, Kuniko, 

Masako'nun onun sessiz kalmasını sağlamak için kurduğu 

tuzağa yakalandığını şaşırarak fark etti . 



3 

Yayoi Yamamoto, fabrikadan çıkınca eski , kırmızı şemsi­

yesini açu ve bisiklecine bindi .  Pedalları çevirerek uzaklaşır­

ken ,  şemsiyeden yansıyan ışıgın kollarının çıplak tenini par­

lak bir gül pembesine çevirdiğini fark etti . Yanaklarının da 

muhtemelen aynı genç kız parlaklıgına sahip oldugunu dü­

şündü. Ama bisikletinin sakin ilerleyişiyle birlikte onunla ha­

reket eden pembe dünyaya kıyasla , dünyanın geri kalanı da­

ha zevksiz bir renkteydi - caddenin ıslak asfaltı , caddenin iki 

yanındaki yeni yeşillenen agaçlar, kepenkleri sıkıca kapan­

mış olan evler. Şemsiye, pembe bir koza yaratmasına rag­

men , Yayni 'nin çevresindeki her şey daha uğursuz ve ic,: ka­

rartıcı olmuştu. Bu, Kenji 'yi öldürdügü için,  artık hayatının 

bir sembolüymüş gibi görünüyordu .  

Yayni , cinayetin neredeyse her detayını hatı rlayahi l ıp ır ­

du: ne de olsa , bunu kendi elleriyle yapmıştı . Ama ayn ı z< ı -
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manda, Yayoi bu versiyonun işleri ne kadar kolaylaşu rdıgı­

nın farkında olmasa bile KenJi 'nın ortadan kaybol muş ııldu­

gu fantezisi bir yerlerde kök salmaya başlıyordu.  Kenji 'nin 

varlıgı , onun ve çocuklarının yaşa<lıgı evi uzun zaman nnce 

terk etmişti ve bu da. Yayt)i 'nin klKasını öldürmüş nldugu 

gerçeginin yerine fantezisini koymasını kolaylaşurıyurdu 

Çok fazla yagmur emmiş ıılan naylon şemsiye artık agır­

laşmıştı ;  Yayoi de bir süre için kolunu indirdi .  Bunu yapınca, 

gül renkli dünyanın yok oluşunu ve küçük,  tanıdık ev sırala­

rının gerçek görünüşlerine geri dönüşlerini seyretti .  Saçını ve 

yüzünü ıslatan tatlı bir yagmur  yagıyordu. Yayoi ,  yeniden 

doğdugu hissine kapılmıştı ; içinde ise bir cesaretin canlan­

maya başladıgını hissedebiliyordu.  

Kendi sokagının girişindeki yolu çevreleyen cüruf briketi 

duvara yaklaşırken, bir gece önce orada Masako'yu nasıl bek­

ledigini hatırladı. Arkadaşının. yaptıgı şeyi kolayca kabulle­

nip, ona yardım etmeye karar verişini asla unutmayacaktı . 

Artık Masako için her şeyi yapardı - özellikle de Masako, 

berbat bir iş olan cesedi parçalamayı da üstlenmişken. 

Kapının kilidini açarak loş eve gireli . Belki de çocuklar bu­

rada oldukları için, güneşte uyuyan bir yavru köpegin koku­

suna benzeyen evin tanıdık kokusu yüzüne çarpll . Ve ev, ar­

tık sadece ona ve çocuklarına aitti , başka birisine degil .  Ken­

ji artık gelmeyecekti - ama bundan sonra, başkalarının onun 

bunu bildigini fark etmemesinden emin olmak zorundaydı. 

Tedirgince, endişeli eş rolünde ikna edici olup ulamayacagı­

nı merak etti. Ne de olsa , onun cansız bedeninin girişte yıgıl­

mış görüntusünü hatırlayınca hala bir heyecan ürpertisi his­

sediyordu .  Piçe müstahafaır! Hayatı boyunca böyle bi r dil 

kullanmamıştı .  Ya <la hiç avlanmamı:;.ll - peki o halde , neden 
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bir insanın dogada bir hayvanı kovalarken hisseuigi türden 

bir heyecan hissetmişti"? Belki Jc her zaman böyle bir ınsan 

Plmuş, ama bunu keşfedecek fı rsatı hiç ulmamıştı. 

Biraz daha sakinleşerek, ayakkabılarını çıkartırken. Ken­

ji'den bir iz arayarak giriş holüne baktı . Kenji 'nin hangi ayak­

kabıları giymiş oldugunu hatırlayamadığını fark etti . Ayakka­

bı dolabına bakınca, yeni ayakkabılarının eksik lılJugunu 

görerek rahatladı: En azından Masako onun eski , pis ayakka­

bılarıyla ugraşmak zorunda kalmayacaktı. 

Kafasını uzatarak yatak odasına baktı ve iki çocugun da 

hala uykuda oldugunu fark ederek sevindi .  Küçük oğlunun 

üzerinden atmış oldugu battaniyeyi tekrar örterken , babala­

rını çocuklarından çaldığı için anlık bir pişmanlık duydu. 

"Ama Baba, artık eski Baba degildi," diye yüksek sesle mı­

rıldandı ve sonra dehşetle , beş yaşındaki büyük nglu Takas­

hi'nin uyanık olduğunu fark etti . Oglu, korkuyla gözlerini 

kırpıştırıp etrafına bakarak onu arıyordu. Yayoi , onun yanı­

na gitti ve sırtını nazikçe okşamaya başladı . "Geldim ," dedi 

sessizce. "Her şey yolunda. Uyumaya devam et ."  

"Baba geldi mi?" diye sordu Takashi . 

"Henüz değil ,"  dedi Yayoi . Oglu.  bir süre endişeyle etrafı­

na haktı ama Yayoi , o tekrar uykuya dalana kadar sırtını ok­

şamaya devam etti . Önündeki birkaç saatte nelerle karşılaşa­

c.:agını düşününce, kendisinin de biraz uyumaya çalışması ge­

rektiğini akıl etti . Bu koşullar al t ı nda uyuyabileceğinden şüp­

he ediyordu; ama karnındaki çürüğü ovalayınca, neredeyse 

hemen uykuya daldı .  

"Anne, Milk nerede:>" 

Küçük oglu Yukihiro, döşeğine zıplayınca aniden ııyaı ı d ı  
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Kendisini rüyadan çekip gerçeğe dönmek znrdu Cözlerini 

açmaya zorlayarak saate baktı . Saat çoktan 8 .00'i gcçnı ışti ve 

oğlanları saat 9.00'da kreşe gotürmüş olması gerekiyordu.  

Terden hafifçe ıslanmış olan kıyafetleriyle yataktan hızla 

kalktı . 

"Anne. Milk burada deği l ," diye sızlanıyordu hala Yukihiro. 

"Buralarda bir yerdedir," dedi Yayoi , bir gece ı'"ıncesinin 

olaylarını aklından bir kez daha geçirirken döşeğini katlıyor­

du. Sonunda kedinin,  Kenji'yi öldürdükten sonra aralık ka­

pıdan kaçmış olduğunu hatırladı .  Bazı detayların ,  sanki her 

şey çok uzun zaman önce olmuş gibi daha şimdiden silinme­

ye başlamış olmaları gari pti . 

"Onun burada olmadığını söyledim '"  diye hıçkırarak ağla­

dı oğlan . Yukihiro, ogullanndan daha sen, daha erkeksi ola­

nıydı ,  ama kediden gerçekten çok hoşlanıyordu . Onun, küçük 

oğlanla ilgilenebileceğini düşünerek büyük oğluna bakındı. 

"Takashi , "  diye seslendi. " Kardeşini Milk'i aramaya götü­

rebilir misin?" Biraz sonra, hala pijamalarını giymekte olan 

Takashi , endişeli ve hüzünlü bir halde bel irdi . 

"Baba işe gitti mi?" diye sordu. Kenji bir süredir işten geç 

çıknğında girişteki küçük odada uyuyordu.  Belli ki Takashi 

uyanır uyanmaz onu aramaya gitmişt i .  

"Hayır ,  başka bir  yerde kalmış olmalı . Dün gece eve hiç 

gelmedi . "  

"Bu doğru deği l ," dedi Takashi .  "Eve geldi . "  Yayoi , kor­

kuyla ona baktı . Oğlunun solgun, hassas yüzü, şimdi olduğu 

gibi endişeyle gerildiğinde, aynı ona benziyordu . 

"Ne zaman?" diye sordu. Sesinin endişeyle kısıldığını du­

yunca, bunun uzun bir dovüşün ilk raundu oldugunu fark 

etti . Oğlunu kandırmak için güç topladı .  
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"Ne zaman oldugunu bilmiyorum ," dedi Takashi ,  sesi bir 

yetişkin gibi çıkarak.  "Ama onun geldigini duydum."  YayL)i , 

bir rahatlama dalgası hissetti . 

''Duydun mu? Muhtemelen sadece annenin işe giuigini duy­

dun. Artık acele edin yoksa geç kalacagız." Takashi karşı çıkma­

ya çalıştı ama Yayoi onu görmezden geldi ve kanepenin altını ve 

mutfak dolabının arkasını arayan Yukihiro'yu izlemek için ar­

kasını döndü. "Ben kediyi ararım," dedi. "Siz ikiniz hazırlanın." 

Yayoi , mutfakta kahvaltı hazırladı ve sonra oglanlara yag­

murluklarını giydirdi . Onları , birini öne, digerini arkaya ol­

mak üzere bisikletine bindirdi ve kreşe götürdü; çLıcuklarını 

güven içinde bırakınca, belirgin bir huzura kavuştu. Birden. 

işlerin nasıl gittigini öğrenmek için Masako'yu aramak veya 

kendi gözleriyle görmek için onun evine gitmek istedi . Ama 

Masako, ondan haber alana kadar beklemesi gerektiğini söy­

lemişt i ,  bu yüzden telefon etmek fikrinden vazgeçti ve ace­

leyle eve döndü. 

Sokağa ulaştığında. bir elinde şemsiye Lılan yaşlı bir ka­

dın, ayaklarını sürüyerek yürüyor ve toplama alanındaki 

çöpleri temizliyordu. Çalışırken, bir yandan da kendi kendi­

ne konuşarak yan apartmandaki insanların çöplerini ne ka­

dar dagınık bıraktıklarından şikayet ediyordu. Yayoi isteksiz­

ce selam verdi. 

"Günaydın,"  dedi . "Bununla ilgilenmeniz ne kadar iyi . "  

Kadın, beklenmedik bir cevap verdi .  

"Oh, şu sizin değil mi)" diye sonlu, b ir  telefon direğinin ar­

kasında saklanan beyaz bir kediyi işaret ederek. Kedi ,  M i l k ' t ı  

"Öyle ," dedi Yayoi . "(;eı ,  Milk !  Gel , Milkl " diye scslcnd ı .  

elini uzatarak. Kedi, sırtını kabartarak miyavladı . " Islanal'ak 

sın. içeri gir," dedi , ama Milk diğer tarafa kaçtı .  
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"C�arip,"  dedi kadın. "Sizce ona ne oldu)" Kıımşunun 

önünde sabrını kaybetmemeye çalışan Yaylıi , kediyi çagırma­

ya de\'am etti . Muhtemelen asla geri gelmeyecek . Kenji  gi­

bi . Kedinin gözden kayboldugu noktaya boş boş baku . 

Yayoi'nin günlük prngramı sıradışıydı: Sabah erkenden 

gece vardiyasından dönünce , Kenji ve çocuklara kahvaltı ha­

zırlar, L1glanları kreşe götürür ve ancak hundan Slmra biraz 

uyuyabilirdi .  Gece çalışmayı istememişti , ama küçük çocuk­

ları olan ve beklenmedik zamanlarda izin kullanmak znrunda 

kalacak bir anneyi işe alacak pek fazla yer )'l1ktu . 1 lazır yemek 

fabrikasında çalışmaya haşlamadan önce. bir süper markette 

yarım günlük olarak denetçil ik yapmışu ; ama Pazar günleri 

çalışmayı reddetmek ve hastalanan Çllcuklar yüzünden sık sık 

evde kalmak zorunda oldugu için, bu işte uzun süre kalama­

mışll . Gece vardiyası. fiziksel olarak onu zorluyordu .  yine de 

parası, bir gündüz işinden daha çoktu ve fabrikaya gitmeden 

önce çncukları yatırabiliynrdu .  Ayrıca, Masako ve Yoshie gibi 

çalışma arkadaşları bulmuş nldugu için şanslıydı . 

Artık Kenji'nin maaşı olmadan nasıl geçinecegini merak 

etti . Ama geçen birkaç ayda, onun maaşı olmadan idare et­

mişlerdi ;  bu da farklı olmayacaktı . Bir yolunu bulurlardı . Ya­

yui , dün geceden heri daha güçlü olduğunu hissediyordu. 

Kenj i 'nin ofisini müm kün lıldugunca çabuk aramak isti ­

yordu , ancak çuk erken araması da garip kaçabi l irdi . Her za­

manki prngramına sadık kalmaya karar vererek, yarım bir 

uyku hapı aldı ve uzandı .  Bu sefer uykuya dalmakta zorluk 

çekti ve uyuclugundan çok kısa bir süre sonra. Kenji'nin ya­

nında yatugını gordüğü gerçekçi bir rüya yüzünden Sl1ğı..ık 

hır terle uyandı . Rüyanın etkisinden kurtularak yanına dön-
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dü ve sonunda uykuya daldı. 

Bir süre sonra, uzaklan çalan bir telefon sesiyle uyandı. 

Arayanın Masako olabilecegini düşünerek yarnkLan fırladı .  

ama uyku hapı yüzünden hala sersem gibiydi .  

"Adım Hirosawa," dedi telefondaki ses. "Kocanız orada 

mı?" Telefon, Kenji'nin çalışugı inşaat malzemeleri şirketin­

den geliyordu.  Demek başlıyoruz , diye düşündü Yayoi ken­

dine gelerek . 

"Hayır," dedi .  " . . .  Yani orada degil mi?" 

"Henüz degi l , "  dedi Hirosawa. Yayni ,  saatin kaç oldugunu 

bilmedigi için tereddüt etmişti . Duvardaki saati klıntrol et­

mek için döndü ve saatin l .OO'i geçtigini gordü 

"Aslında kocam dün gece eve gelmedi . Nerede kaldığını 

bilmiyorum, ama anık ofise gilmiş olacagını düşünmüştum . 

Orayı aradıgımda ne kadar kızdıgını biliyorum , hu yüzden 

ne yapmam gerektigini  düşünüyordum ."  

"Anlıyorum . . .  ," diye kekeledi ,  muhtemelen bir  erkek da­

yanışması göstermesi gerektigini düşünerek. '·Endişelenmiş 

olmalısınız ."  

"Şey, böyle bir şeyi daha önce hiç yapmadı ,  bu nedenle 

ne düşünecegimi bilemedim . Ben de sizi aramak üzereydım . "  

Yayoi . Hirosawa'nın sanş bölümünün başı ve KenJ i 'nin patnı­

nu olduğunu hanrlamıştı . Adamın ince, itici suratını gl1ZU­

nün önüne getirerek kendisini endişeli ama biraz ela uıanan 

eş rolünü oynamaya zorladı . 

"Anık endişelenmeyin , "  dedi Hirosawa. "Muhtemelen ak 

şamdan kalmış bir  şekilde bir yerlerde uyuyordur. Oh , ı ızgt ı  

nüm - bu, herhalde kendinizi daha iyi hissetmcnı zı -,agla 

maz. Ama kocanız bugüne kadar işini hiç aksatmad ı .  l n ı  m· . 

denle basit bir nedeni Lılduguna eminim .  Stres . .  e vl·t . ı H·drn 
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bu olmal ı .  Kendisini haskı altında hissediyordu ve bir yerle­

re gitti . Bugünlerde buna çok rastlanıyor ."  

"fvi bile aramadan mı'"  diye sözünü kesti Yayoi . 

"�ey . . .  ," diye mırıldandı ne diyecegini bilemeyen 1 lirnsawa. 

"Sizce ne yapmalıyım?" 

"Şey , neden şöyle yapmıyoruz. Bu akşama kadar bekleye­

lim ve o zamana kadar hala gelmemişse . kayıp ihbarında bu­

lunmayı dl.işi.inebiliriz." 

"Bunu nereye yapacagım?"c.liye sordu Yayoi . "Polis merke­

zine mi?" 

" Hayır . zannetm�yorum . Ben bunu kontrol edeyim ve siz 

de hiçbir şey yapmayın ve endişelenmemeye çalışın .  Erkek­

ler bazen aptalca şeyler yapar. bizler böyleyiz işte. Onun ger­

çekten kaybolc.lugunu zannetmiyorum." 

Yayoi , telefonu kapattıktan sonra sessiz odada etrafına ba­

kındı . Sonunda yagmurun durmuş olduğunu ve birden acık­

tıgını fark etti. Dun geceden beri hiçbir şey yememişti. Og­

lanlara hazırladıgı kahvaltıdan kalanları bitirmeyi düşundü, 

buharlı pişi ricicle de biraz pilav olmalıydı ;  ama yemekleri gö­

rünce. hiçbir şey yiyemeyecegini anladı . Çubuklarıyla yeme­

ğini karıştırırken . telefon bir kez daha çaldı .  

"l'v1erhaba . Ben , Hi rosawa ... 

"Oh , tekrar aradıgınız için teşekkür eder im.  Bir şey bula­

bi ldiniz mi?" 

"Şey, bura<la bunun hakkında konuştuk. herhangi birisi­

ni aramadan önce yarın sabaha kadar beklemeye ne dersiniz 

diye size soralım dedik." 

"Oh ,"  diye içini çekti Yayoi .  "Yine de. ne demek istedigi ­

nizi anlıyorum. Eger hiçbir şey çıkmazsa. yaygara kopartmış 

utmak utanç verici olacak." 
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"Hayır ,  deği l .  Ama biraz beklemenin en iyisi olacağını dü­

şündük. Ve yarın, hala gelmemişse, bir şeyler L)lduğunu -me­

sela, bir kaza- düşünebiliriz; sizin de polisi aramanızı isteriz . "  

"Polis mi?" dedi Yayoi. 

"Evel, eğer gelmezse , 91 l 'i arayabil irsiniz . "  Demek ki, di­

ye düşündü Yayoi , yarın polisi arayacağım ,  çünkü Kenji'nin 

bir daha eve gelmesi mümkün deği l .  

"Ama bekleyemeyecek kadar endişeliyim,"  dedi .  "Sanırım 

hala kayıpsa, bu akşam polise haber vereceğim . "  

"Yani polisle temasa mı  geçeceksiniz"?" 

"Evel .  Eğer bir kaza olduysa ve onu bir yerlere götürdü­

lerse , buna dayanamam. Böyle bir şey ilk kez oluyor ve ben ,  

oldukça üzgünüm . "  

"Anlıyorum,"  dedi Hirosawa. "O zaman, kendinizi nasıl 

rahal hissedecekseniz, öyle davranmalısınız .  Ama eminim ki 

biraz sonra, kendiliğinden utanarak kapıdan girecektir ." 

Bundan gerçeklen şüpheliyim ,  diye içinden geçirdi Yayoi; 

harekele geçip akşam olmadan polisi aramaya karar vermiş­

t i .  Bu daha doğal olurdu, sanki gerçekten endişeliymiş gibi. 

Ama lelefonu kapaurken , ne zaman bu kadar soğuk ve kur­

naz hale geldiğini merak ediyordu.  

Saal 4 .00'ü bi raz geçe ,  çocukları kreşlen almak için hazır­

lanırken, lelefon bir kez daha çaldı .  

"Renim ."  Masako'nun sesi alçak ve kısıktı .  

"Oh, aradığına çok sevindim ," eledi Yayoi , sesi rahallanıa 

ve endişe karışımıyla litreyerek. "Nasıl gini 7" 

"Bitl i  ve endişelenecek hiçbir şey yok.  Ama durunı  l ı iraz 

değişli . "  

"Nasıl değişli?" 
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" Kaptan ve Kuniko da yardım etti ... Yayoi ,  Yoshic'nin yar­

dımının isteneceğini bıl iyordu, ama Kuniko hakkında hiçbir 

şey konuşulmamıştı .  Fabrikada yeterince iyi anlaşıyorlardı ,  

ama yine de - gösterişli Kuniko güvenilebilecek bıri miydi7 

Yayoı , birden panikledi . 

"Sence Kuniko tamam mı?" dedi. ··Konuşmayacak, degil mil" 

"Şey, pek fazla seçeneğimiz yL1ktu . Her şeyin tam ortasın­

da çıkageldi ve ne yaptığımızı gördü . Ama düşününce, koca­

nın sana vurduğunu ve bütün birikimlerinizi kumarda harca­

dığını zaten bil i)wdu. Eğer bunları polise söyleseydi ,  senden 

şüphelenirlerdi . "  Doğru, diye içinden ona hak verdi Yayoi ,  

korkarak. Her düğümün bir çözülme noktası var gibiydi .  i ki 

gece önce olanları arkadaşlarına anlatırken Kenji'yi öldürece­

ğini en çılgın hayallerinde bile duşünemezdi .  Ama anık bu­

nun için yapacak hiçbir şey yoktu ve Masako kesinlikle hak­

lıydı . Aslında, işleri yoluna koyması için Masakn'ya her zaman 

güvenilebil i rd i .  "Yardım etmeyi kabul etti , ama bir pürüz var. 

O ve Yoshie, para istiyor. Sence beş yüz bin bulabil i r  m isin?" 

Bunun için biri lerine para (1deyeceği hiç aklına gelmemiş­

t i ,  ama Masako ne derse yapmaya karar vermişti . 

"Bu para i kisine yetecek mi7" 

"Evet Kaptan ıçin dört yüz ve Kunikn için de yüz.  O, bize 

sadece torbalardan kurtulmakta yardım edecek. Bence buna 

razı olacaklardır .  Onu sen öldurdüğün için ,  her şeyin halledil ­

mesinin karşılığında para vermen gerektiğini düşünüyorlar." 

"Anlıyorum . Parayı hemen ailemden isteyeceğim."  Ya­

yoi'nin Yamanashi Bölgesinde yaşayan ailesi ,  zengin olmak­

tan çok uzaktı . Babası ticaretle uğraşıyordu ama emekliye ay­

rılmak üzereydi . Yayoi onlardan para istemekten nefret edi­

yordu, ancak Kenji bütün birikimlerıni harcadığı için,  haya-
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tını sürdürecek kadar bile parası yoktu . Zaten onlardan para 

istemek zorunda kalacaktı ,  n yüzden erken olması bir şeyi 

degiştirmeyecekti . 

" iyi ," dedi Masako, canlı ve ciddi bir ses tonuyla. "Sende 

işler nasıl gitti?" 

"Bugün işe gelmediğini söylemek için ofisinden aradılar. 

Onun kaybolduğunu bildirmek için yarına kadar beklememi 

istediler, ama onlara çok endişeli olduğumu ve polisi bu ak­

şam arayacağımı söyledim."  

"Kulağa iyi geliyor, sanki bu s ık olmazmış gibi .  Bu gece işi 

ekecek misin?" 

"Sanırım ekmeliyim . "  

"Bu, yapılacak e n  iyi şey. Tamam , o zaman seni yarın yi­
ne ararım,"  dedi Masako, anık iş konuşmayı biti rdikleri için 

telefonu kapatmak üzereymiş gibiydi . 

·'Masako," dedi Yayni , onu durdurarak. 

"Ne?" 

"Nasıldı?" 

"Oh , o mu:> Çok pislik çıkarttı, ama sonunda küçük par­

çalara ayırdık.  Üçümüz torbaları bölüştük ve yarın sabah, 

onları atacağız. Yarın günlerden Perşembe, \'e birçok yerde 

çöp toplama günü. Ekstra güçlü torbalar kullandık, bu yüz­

den herhangi bir sızıntı l)lacağını zannetmiyorum ."  

"Peki nereye atacaksınız?" diye sordu Yayoi. 

"Çok uzağa gidemeyiz. Biraz riskli olmasına rağmen bu ci­
varlarda halletmeliyiz. Mümkün olduğunca tedbirli olaca�ız " 

·'Tamam ," dedi Yayoi . "Ve teşe�kürler ."  Bu sabah Çl)purı 

etrafında dolaşan gürültücü komşuyu hatırlayınca, he r şcy i ı ı  

planlandığı gibi gitmesi için dua etti . 

Yayoi , telefonu kaparngı gibi hemen bir kez daha el ine  a l -
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dı ve önündekı savaş için güç toplayarak daha once hiç çe­

virmemiş olduğu numarayı çevırdi .  Neredeyse anında, bir er­

kek sesi telefona cevap verdi .  

"9 1 1 ," dedi .  "Size nasıl yardımcı olabilirim I" 

Yayoi tereddüt etti .  " . . .  Kocam dün gece eve gelmedi . "  Na­

sıl bir tepki beklediginden emin değildi , ama adamın cevabı ,  

çok ciddiydi. Yayoi'nin adını ve adresini sorarak, onu bekle­

meye aldı. Bir dakika sonra, başka bir adam telefona geldi .  

"Aile Masası ," dedi yeni adam. "Kocanızın eve gelmedigi­

ni söylemişsiniz. Ne kadar zamandır?" 

"Dün geceden beri . Ve ofisi , bugün işe de gitmedigini söy­

lüyor . "  

"Son zamanlarda hiç sorununuz var mıydı?" diye sordu 

adam. 

UHayır . aklıma bir şey gelmiyor."  

"O zaman , sizden yarına kadar beklemenizi isteyecegim 

ve eğer kocanız hala gelmezse, gelip bir rapor doldurmalısı­

nız. Burası Musashi Yamato polis merkezi ; neresi oldugunu 

biliyor musunuz?" 

"Ama bekleyebilecegimi zannetmiyorum.  Çok endişeliyim . "  

"Evet, ama şimdi gelseniz bile, sadece b i r  rapor doldura­

biliriz. Su anda onu aramaya kimse çıkma yaca kur. " Adamın 

sesi nazikleşmişti. 

uşey, ben ne yapacağımı bilemiyorum ," dedi Yayoi . "Bu, 

daha önce hiç olmamıştı ." 

"Eğer kaybolan bir çocuk veya yaşlı bir insan olsaydı, o 

zaman farkl ı  \ ı luru u ,  ne var ki bu durumda bir gün daha bek­

lemenizi istemek zorundayız . "  

"Anlıyorum," dedi Yayoi. Bugünlük görevini yapmıştı . Te­

lefonu kapatırken u:::un bır nefes verdi .  
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"Anne, bu gece işe gidiyor musun 7" diye sordu Takashi.  

akşam yemeklerini yerlerken.  

"Hayır, burada kalıyorum," dedi Yayni ona.  

"Neden7" 

"Babanız henüz eve gelmedi ve ben de endişeliyim . "  

"(;erçeklen mi?! Sen de  mi endişelisin?" Yayoi ,  onun en-

dişesini paylaştıgını anladıgında oglunun ne kadar rahatladı­

gını görünce şaşırdı . Çocukların,  her şeyden habersiz görün­

dükleri anlarda bile, insanların arasında neler geçtigine dair 

gayet iyi fikirleri oldugunu fark etmeye başladı ve bu düşün­

ce, telaşlanmasına neden oldu. Belki de Takashi , Kenji dün 

gece eve geldiginde gerçekten uyan ık t ı  ve gerçekten bir şey­

ler duymuştu. Eger durum gerçekten buysa, diye düşündü 

endişeyle, onu susturmak için bir yol bulmalıydı. Oturmuş 

ne yapacagını düşünürken, Yukihirn konuştu. 

"Anne! Milk bahçede ama onu çagır<lıgım zaman içeri gir­

miyor." 

"Kimin umurunda?" diye bagırdı Yayoi , aniden ö fkelene­

rek. "O kediye tahammül edemiyorum." Ses tonu, Yayoi için 

o kadar alışılmışın dışındaydı ki , Yukihiro çubuklarını düşür­

dü ve şaşkınlıkla ona baktı . Takashi , hiçbir şey görmek istemi­

yormuş gibi , başını çevirdi .  Onun tepkisini fark eden Yayoi , 

Takashi ve kedi hakkında Masako'yla mümkün olan en kısa 

sürede konuşmaya karar verdi. Her şeyi Masako'ya bırakma­

nın yapılacak en iyi şey olduguna çoktan karar vermişti bile. 

Ama bunun. y1llar önce Kenji'ye ilk aşık oldugunda beninısc­

digi davranışın aynısı oldugu aklının ucundan bile gcçnıedı 
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Masako, küvetin kapagının üzerine i kinci bir plastik 

branda sermiş ve kırk üç torbayı bunun üzerine yıgmıştı . Ka­

pak, tam olarak yetişkin bir erkegin kilosuna eşit olan agırl ık 

altında eği lmişti . 

"Kan olmadan hile , oldukça agır," dedi ,  kendi kendine 

konuşur gibi .  

"Sana inanamıyurum," diye mırıldandı Kunikn. 

"Ne dedin'" diye sordu Masako. 

'"Sana inanamıyorum' dedim. Yani bütün bunlar seni hiç 

rahatsız etmedi, degil mi?" Kuniko, igrenerek kaşlarını çat­

mıştı . 

"Rahatsız etmedigini kim demiş"" diye snrdu Masako ona 

cevap olarak "Ama heni daha çok rahatsız eden şey, bir borç 

batagında olup, ithal bir araba kullanan ve hala gelip <le borç 

istemeye yüzü olan insanlardır ."  Hemen o anda, Kunikn'nun 
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küçük gözleri yaşlarla doldu . c;enellikle i1zenli bir makyaj ya­

pardı . fakat bu sabah bunun için rırsatı l)lmamiştı . Ama garip 

bir şekilde , sonuç olarak çıplak yüzü daha genç ve daha ma­

sum görünüyordu . 

"Öyle mi düşünüyorsun?" demeyi başard:. "Ama yine de 

senin kadar kötü degilim . Sen bunu isteyerek yaptın ,  ama 

ben buna katılmam için kandırıldım . "  

"Gerçekten mil Yani parayı istemiyorsun?" 

"Hayır, istiyorum . O para olmadan kurtulmam imkansız. "  

"Yine de  kurtulamayacaksın." dedi Masako, "ödemeyi yap-

san da yapmasan da. Biliyorum . Senin gibi çok insan gördüm." 

"Nerede gördün7" 

"Eski işimde," dedi M asako, sakince ona bakarak. Böyle 

bir kadın ,  başına gelenleri hak ediyordur, diye düşünüyurdu. 

"Ve eski işin neydi?" diye sordu Kuniko, merakın ı  gizle-

meyi başaramayarak. 

"Seni ilgilendi rmez," dedi Masako başını sallayarak. 

"Simdi birdenbire gizemli oluyor." 

"Konuyu kapat. Parayı istiyorsan, torbaları al . "  

"Onları alacağım,  ama bana sorarsan ,  bir insanın yapabi­

leceği şeylerin bir sın ı rı vardı r " 

"Bunu sen söyleyince hoşuma gitti , "  diye güldü Masako 

Kuniko cevap verecek gibi oldu, ama bir şey -muhtemelen 

ziyaretine gelecek olan yakuza fikri- dilini tutmasını sağladı . 

Gözyaşları kurumuştu ve onların yerine, burnundan ter 

damlıyordu. "Bize yardım ettin çünkü parayı istiyordun.  B u .  

seni de  geri kalanlarımız kadar suçlu yapıyor. o yuzden hu 

kadar ukalaca davranmayı kes. "  

Kuniko konuşacaktı ama gözyaşları bir kez daha akıııay; ı  

haşladı ve sessizleşti 
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"Araya girdigim için özür dilerim , "  dedi yrngunluktan göz­

leri şişmiş olan Yoshie, "ama eve gitmeliyim. Kayınvalidem ar­

tık uyanmış olmalı ve benim hala yapacak çnk işim var ."  

"Tamam , Kaptan," dedi Masako, içinde et ve kemik olan 

torbaları işaret ederek. "Bunu senden istemekten nefret edi­

yorum , ama bunlardan birkaç tane alabilir misin?" Ylıshie yü­

zünü ekşitt i .  

"Ama ben bisikletle geldim . Onları sepete koyamam. 

Şemsiyemi nasıl tutacagım?" Masako pencereden dışarı bak­

tı . Yagmur durmuştu ve mavi gökyüzü parçaları görünüyor­

du. Kısa bir süre sonra , hava yine sıcak olacaku . Torbalardan 

bir an önce kurtulmaları gerekiyL)rclu )'lıksa kokmaya başla­

yacaklardı .  Bagırsaklar zaten yarı çürümüştü. 

"Yagmur durdu," dedi. 

"Ama alamam ," diye karşı çıktı Yoshie. 

"O zaman onları nasıl atacagız?" diye sordu Masako; kol­

larını kavuşturup fayanslı duvara yaslanmıştı . Hala giyinme 

odasında duran Kuniko'ya bakmak için döndü . "Sen de bir­

kaç tane alacaksın," dedi . 

"Onları bagajıma koymamı mı istiyorsu n? ! "  diye sordu 

Kuniko ndesi kesi lerek. 

" Kesinlikle öyle. Ylıksa arabanın bu işi için fazla kaliteli Lıl­

dugunu mu söylüyorsun7" Neden bu kadar aptallar, diye dü­

şündü. "Bu, vardiyanız bıttiginde kartınızı basıp gidebilecegi­

niz bir fabrika işi degi l .  Bu iş, torbaları asla bulunmayacakla­

rı bir yer bulup onlardan kurtulana kadar bitmeyecek .  Para­

nızı ondan sonra alacaksınız .  Ve eğer biri torbaları bulursa, 

onların izini bize kadar süremeyeceklerinden emin olmalıyız." 

"Yayoi 'nin ktmuşmayacagıncJan emin l)labilir miyiz , bil­

miyorum ," dedi Yoshie. 



Çıkış 1 6 1 

"Eger konuşursa, bize şantaj yaptıgını  söyleriz . "  

"Güzel ,  o zaman brn de sizin de bana şantaj yaptıgınızı 

söylerim," dedi Kuniko, işleri tekrar karıştırmaya kararlı bir 

şekilde . 

"Devam et. O zaman sana para ödemek zorunda kal­

mam." 

"Gerçekten korkunçsun ,  bunu biliyorsun degil mil" dedi 

Kuniko, hıçkırıgını bastırarak; ve sonra bir kez daha düşü­

nüp konuyu değiştirdi . "Biliyorsunuz, bence bu çok üzücu -

şu zavallı adam . Ve sen hiçbir şey hissetmiyor gibisin .  Buna 

inanamıyorum! "  

"Çeneni kapatacak mısın !"  diye bagırdı Masako . "Bunun 

bizimle hiç i lgisi yokı Bu, Yayoi ve onun arasında; ayrıca da 

her şey bitti . "  

"Ama ona bunu yaptıgımız için memnun bile olabilecegi­

ni , "  dedi Yoshie , sesi duygusallaşarak, "düşünmeye engel ola­

mıyorum Yani, bütün bu uzuvların kesilmesi hakkında bir 

şeyler okudugumda, bunun korkunç oldugunu düşünürdüm . 

Ama aslında öyle degil ,  degil mi? Birisini bu kadar özenle, 

dikkatle kesmenin neredeyse saygıdeger bir yanı var . "  işte yi­

ne kendini haklı çıkartmaya çalışıyor, diye düşündü Masako. 

Ama öyle olsa bile, kırk üç torbayı doldurmayı bitirmekte uy­

gun ,  düzenli ,  neredeyse tatmin edici bir yan nlduğıınıı kendi­

sine itiraf etmek zorunda kaldı . Küvet kapagının üzerinde 

düzgünce sıralanmış olan torbalara bir kez daha baktı . 

Kafayı kestikten sonra, kolları ve bacakları ayırmışlar, daha 

sonra da bunları eklem yerlerinden kesmişlerdi. Her ayağı . her 

uylugu, her budu ikişer parçaya kesip,  bir bacaktan al tı ran;a 

çıkartarak bunları altı torbaya koymuşlardı. Kollar, he� parç ıya 

bölünmüştü. Bunları torbalara koyarken. Masako ellerin l ıu l ı  ı ı  ı 
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ma ihtimalinin yuksek olduğunu fark etmiş ve Yoshie'ye , sanki 

bir saşiminin derisini yuzer gibi ,  parmak uçlarını duğratmıştı. 

Sonuçta, sadece kol ve ayaklar, yirmi ıki torbaya sığmıştı . 

Gerçekten sorun çı kartan ve en çok vaki t alan , gövde ol­

muştu. Önce , gövdeyi uzunlamasına ikiye kesmişler ve or­

ganları çıkartmışlardı .  Sadece bu, sekiz torbanın daha dolma­

sına neden olmuştu. Sonra, eti kesmişler ve göğüs kafesini 

ayırarak testereyle düzgün yuvarlaklar kesmişlerdi . Hepsi , 

yirmi torba etmişti . Kafayı da sayınca, toplam kırk üç torba 

vardı . Kendilerine kalsa daha da küçük parçalar kesmeliydi­

ler; ama elleri bu işe alışık degildi ve bu, üç saauen fazla za­

manlarını almıştı . Saat l .OO'i geçiyL1rdu ve zamanlarıyla ener­

jilerinin sonuna gelmişlerdi .  

Her  şey, şehir yönetimi tarafından nnaylanan çöp torbala­

rına konmuştu; bunlar da sıkıca bağlanıp ,  kalınlığı iki katına 

çıkartmak için üst taraftan kıvrılmışlardı . Sonra, torbaların 

içindekilerin mat plastikten görunmemesi için hepsini ikinci 

bir torbaya koymuşlardı. Eğer kimse içinde ne olduğunu fark 

etmezse, torbalar T nkyo'nun diğer çöpleriyle birlikte yanıp 

kül olacaklardı .  Tek sakınca, her biri yaklaşık bir kilonun üze­

rinde olan torbaların ağırlığıydı . Torbaların garip içeriklerinin 

dikkat çekmesini önlemek için, vücudun farklı parçalarını ka­

rıştırma önlemini almışlardı :  bir parça bacakla iç urganlar, bir 

omuzla parmaklar. Kuniko yaygara kopartmıştı ama Masako, 

onun da torbalama işine yardım etmesi için ısrar etmişti. Yos­

hie, parçaları önce gazete kağıdına sarmalarını önermişti , ama 

sonra gazete kagıtlarının belli bir mahalle veya bölgeye kadar 

takip edilebileceğini fark etmiş ve bu fikirden vazgeçmişlerdi. 

Ama bütun vücut torbalandıktan snnra bile, asıl sorun hala 

çözülmemişti :  Torbaları nereye alacaklardı? 
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"Sen bisikletli oldugun için beş tane alacaksın , '· dedı Ma­

sako Yoshie'ye. "Kuniko, sen on beş tane alacaksın .  ve ben de 

kafa dahil d iğerlerini halleclecegım .  Eldiven giyin ki ,  torba­

larda parmak izi bırakmayın . "  

"Sen kaJayla ne yapacaksın?" diye sordu Yoshie, rahatsız­

ca en buyük torbaya bakarak. Plast ikle saklanmış olmasına 

ragmen , kafayı ilk kesildigi zaman koydukları yer olan küvet 

kapağının üzerinde, neredeyse bir kral gibi duran torbanın 

içinde ne oldugu hala belli oluyordu. 

"K�(ayla mı?" dedi tvlasako, Yoshie'nin saygı lı ses tonunu 

taklit ederek. "Daha sonra bir yere gümecegim .  l )ndan kur­

tulmak için başka bir yol gelmiyor aklıma Egcr kafayı bulur­

larsa, başımız büyük belada demektir . "  

"Bir kere çürüdükten sonra, b i r  önemi olmaz , '' dedi Yos­

hie.  

"Ama diş kayıtlarından filan kim olduğunu heli rleyebi l ir­

ler, '' diye ekledi Kuniko, bir  şeyler bildiğini gostermek i ster 

gibi .  "Uçak kazalarında öyle yapıyorlar . "  

"Her neyse, torbaları buradan uzakta bi r yere hırakugınız­

dan ve hepsini aynı yere atmadıgınızdan emin olun. Ve kim­

senin sizi görmemesine d ikkat edin,"  dedi Masako. 

"Demek ki bu işi en iyisi bu gece fabrikaya giderken yap­

mak l)lacak," dedi Yoshie. 

''Ama bütün gece kal ı rlarsa, kedi ler ve kargalar onları eşc­

leyebil ir , '' dedi Kuniko. "Sabahın erken saat lerinde yapmak 

daha iyi olmaz mı?" 

"Hiç kimsenin çöpü taki p edemeyecegi bir yer bulduktan 

son ra, pek önemi yok. Ama buradan müm kün olduguı ıL·a 

uzak oldugundan emin olun ,'' diye tekrarladı Masakı ı 

"Masako, bir şey daha var,'' diye ekledı Kun iko.  l ; ı raz u ıa -
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narak. "Paramızı bugün alıp alamayacagımızı merak ediyor­

dum - sadece elli bin ,  veya kırk beş bi n bile olur. Röylece 

ödememi yapabilirim.  Ye bir de birkaç gün yaşamak için de 

biraz borç alabilirsem . . .  " 

"Tamam," dedi M asako. "Senin payından düşerim . "  

"Ve benim payım ne  kadar7" diye sordu Kuniko. Gözleri ,  

hala yaşlarla ıslaktı ama şimdi parlıyorlardı .  Yoshie ona bak­

tı ve garip bir şekilde cebine vurdu.  Cebinde Kenji'nin cüz­

danındaki para olduğunu sadece Masako bil iyordu.  

"Bakalım ," dedi Masako. "Torbaları doldurdun , ama pis 

işe yardım etmedin,  bu yüzden bence 1 00 .000 Yen uygun­

dur.  Ye Kaptan için de 400.000 Yen . Tabii ,  Yayni hu kadar 

parayı bulabilirse . "  Yoshie ve Kuniko, gözlerinde belirgin bir 

hayal kırıklıgıyla birbirlerine baktılar. Ama belki Ynshie, da­

ha fazla para aldığı için ve Kunikn da gerçekten pis olan iş­

ten kurtulduğuna karar verdigi için - veya belki ikisi de Ma­

sako'dan epey korktukları için- hiçbir şey söylemediler. 

"Artık gitmem gerekiyor," dedi Yoshie,  sonra da arkasına 

hile bakmadan kapıya doğru yürüdü.  

"Masako, bu gece otoparkta buluşmak istiyor musun?" di­

ye sordu Kuni kn . 

··uıı 1 fayır ,  hunu unutalım gitsin . "  Kuniko. çop torbala­

rıı .t daha büyük , plastik bir tnrbaya dolclu ı ar. Mcısakn'ya şüp­

heyle baktı .  

"Dün gece bir şey mi oldu7" diye sordu. "C,:ok geç kaldın." 

"Hayır ,  hiçbir şey . "  

"Gerçekten mi?" dedi Kuniko, yine şüpheyle bakarak. 

Onlar gittiklerinde , Masako keneli wrbalarıyla birlikte 

Kenji'nin parçalanmış kıyafetlcrı n i  ve diger eşyalarını araba-
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sının bagajına koydu. işe giderken biraz keşif yapacak. sonra 

da torbaları bu gece veya yarın sabah eve dönerken atacaktı. 

Daha sonra, sert bir fırça buldu ve banyonun her santimini 

fırçaladı .  Ama işini bitirdiğinde, hala fayansların arasına ya­

pışmış kanlar varmış gibi geliyor<lu. Ve pencereleri açıp van­

tilatörü çalıştırdıktan sonra bile kan ve çürüme kokusunu 

alabildiğinden emindi .  

Hayır .  bu sadece bir i llüzyon, bir zayıllık işareti , dedi ken­

di kendine. Yoshie, ellerinin yıkadıktan sonra bile hala kan 

koktuğuna inanmış ve neredeyse erimeye hazır hale gelene 

kadar ellerini krezolde bekletmişti .  Ve torbaları doldurmak­

tan başka bir şey yapmamış olmasına rağmen, sadece küçük 

parçaları görmek bile Kuniko'nun kusmak için tuvalete koş­

masına neden olmuştu. Torbaları doldururken, anlamsız bir 

şekilde, bir daha asla et yemeyeceğine dair yemin etmişti. 

Masako. diğerlerine nazaran daha az konuşarak.  her şeyi sa­

kince halletmeyi başarmışt ı .  Ve eğer banyoyu parlayana ka­

dar fırçalıyorsa , bunun nedeni , pek olası olmayan bir pl)lis 

aramasında kan izlerinin bulunmasından endişe etmesiydi. 

işe mantıklı yaklaşmayı prensip edinmişti ve şimdi aynı sap­

lantılara kapıldığını fark etmek aşağılayıcı olacaktı . 

Banyo duvarında bir saç teli fark etti . Kısa ve sert saç ,  

açıkça b i r  erkeğe aitti . Saçı alarak,  bunun kocasına m ı .  o�lu ­

n a  m ı ,  yoksa Kenj i'ye mi ait olduğunu merak etti . Ama son ­

ra bunun için endişelenmenin ne kadar aptalca oldugunu  

fark etti . B i r  DNA testi yapmadan, bunun -ölü veya diri- k i ­

min kafasına a i t  olduğunu anlamak mümkün değildi .  Sa<.; ı ı· ­

lini ve  onunla birlikte de kuruntularını , lavabonun ddigı ı ı  

den , özensizce akıttı . 

Para için Yayoi'yi aradıktan sonra. sonunda yataga u::; ı ı ı ; ı  
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bilmişti . Saat <le <;oktan dördü geçmişt i .  Genell ikle ,  sabah 

dokuzda yat ıp ,  dört gibi tekrar kalkıyordu: bu yuzckn vücu­

du yrngun olmasına rağmen, zihni alışılmışın dışında açıktı 

ve uyumakta zorluk çekt i .  Yataktan tekrar kalkarak buzdola­

bına gittı ve bir bira içt i .  Bir önceki işini kaybettiğinden beri 

kendini hiç bu kadar gergin hissetmemişti . Yatağa döndü ve 

bir süre Slmra nemli akşamüstü sıcağında, kendini hala ya­

takta dönüp dururken buldu. 

Sadece bir saat kadar yatmaya niyet etmişti , ama gözleri­

ni açtığında açık pencereden giren rutubetli gece havasını 

hissedebil iyordu.  Hala kolunda olan saatini kontrol edince, 

sekizi geçmiş olduğunu gürdü . Yataktan çıktı. Serin akşam 

havasına rağmen, tişörtü terden ıslaktı .  Birkaç tane kötü rü­

ya gördüğünü hatırladı ,  ama ne hakkında olduklarını hatır­

layamıyordu . Ön kapının açıldığını duydu . Gelen Yoshiki ve­

ya Nobuki olmalıydı ,  ama Masako akşam yemeği hazırlama­

dan yatmışt ı .  Yavaşça oturma odasına dcıgru yürüdü. 

Oğlu yemek masasında oturmuş, büyük ihtimalle cadde­

nin sonundaki marketten aldığı hazır akşam yemeğini yiyor­

du. Muhtemelen eve gelmiş ve yiyecek bir şey olmadığını gö­

rerek bir şeyler almak için d ışarı çıkmıştı . Masako masanın 

yanında durdu. Oğlu, yüzü hafi fçe gerilmesine rağmen hiç­

bir şey söylemedi . Evde farklı bir şeylerin olduğunu fark et­

miş olması mümkündü,  ama neden her neyse, rahatsız bir 

şekil<le oturarak Masako'nun arkasındaki bir yerlere baktı. 

Masako, onu seyrederken , oğlunun her zaman hassas bir ço­

cuk olduğunu kendisine hatırlattı . 

·'Benim için bir şey aldın mı'" diye sordu. 

Masako, şımdi doğrudan ona hitap ettiği için Nobuki ba-
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şını eğerek önündeki yemeğe baktı . Sanki koruyacak bir şeyi 

varmış gibi savunmada görünüyL)rdu.  Ama ne? Masaku, ku­

runmaya ihtiyacı olan şeylerden uzun süre önce vazgeçmişli . 

"lyi mil'' diye sordu. N L1buki,  cevap vermeyi hala redde­

derek çubuklarını b ıraktı ve masaya baktı .  Masako, yemeğin 

plastık kapağını aldı ve yapım tarihi ve yerini kontrnl etti: 

"Miyoshi Yemekleri, Higashi Yamato Fabrikası .  saat 1 5 .00'te 

gönderildi . "  Bu, belki de bir tesadüftü veya Nobuki bilinçli 

yapmıştı, ama yemek, kendi fabrikalarında o öğleden sonra 

hazırlanmış olan "Şampiyonların Öğle Yemeği" idi .  Yemeğin 

görüntüsünü üzücü bulan Masako, düzenli oturma odasına 

göz gezdirdi .  O ve diğerlerinin bugün oğleden sonra burada 

ne yaptığı aklına geldi ,  ve her şey gerçekdışı göründü. Nobu­

ki çubuklarını aldı ve sessizce yemeğine devam etti . 

Masako onun karşısına oturdu ve dilsiz oğlu yemeğini 

yerken boş gözlerle ona baktı . Bugün Kuniko hakkında nasıl 

hissettiğini ,  bütün yapay. değişken insan ilişkilerinden kur­

tulmak istediğini , bu yönde neredeyse vahşi bir his duydu­

ğunu hatırladı . Ama tam karşısında değiştiremeyeceği bir 

ilişki vardı ve bunu düşünmek kendisini tamamen çaresiz 

hissetmesine neden oluyordu. 

Masadan kalkarak, karanlık banyoya gitti . Işığı yaktı ve 

bu öğleden sonra fırçaladığı fayansları kontrol etti . Fayanslar 

artık kurumuştu ve adeta saçma şekilde temiz görünüyorlar­

dı . Küveti doldurmaya başladı. Göz ucuyla yükselen su sevi­

yesini kontrol ederken kıyafetlerini çıkarttı ve küvetin yan ın ­

daki yıkanma alanında duş başlığıyla hafi fçe yıkandı .  Bir t m ­

ceki gece fabrikada Kazuo Miyamori 'nin izlerini yıkamak 11.; ı ı ı  

n e  kadar tedirgin olduğunu hatırladı .  Bileklerine kadar Krn 

ji 'nin kanına batmış ve tı rnak altlarına onun etinin paı\·aL ır ı  
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kaçmışll ,  ama yine de vücudunu ovalarken kurtulmak istedi­

gi , diger adamdı . Yoshie'nin ölülerle yaşayanların bı rbirlerin­

den farklı olmadıkları hakkında söyledikleri aklına geldi , ve 

duşun altında dururken kendi kendine başını salladı .  Ölü bir 

vı::ıcut igrençti, ama hareket edemezdi .  Diger taraftan M iya­

mori, onu hala yakalayabilirdi; ve bu da, diye düşündü, onu 

daha kötü yapıyordu .  

M asako, bagajında güven içinde duran Ken.J i 'nin çeşitli 

parçaları ve kafasıyla birlikte, evden her zamankinden iki sa­

at erken çıktı . Kocasının henüz eve gelmedigini fark ederek 

rahatladı .  Ogluyla olan ilişkisinin aksine , evli ligi ,  kesinlikle, 

isterse degiştirebilecegi insan ilişkileri arasında sayılmalıydı; 

ve belki de, Kuniko hakkında hissettiklerini canlandırmak­

tan kaçınmak en iyisiydi . 

Shin-Oume Otoyolu'na çıkarak şehre dogru ilerledi .  Şehir 

merkezine giden şeritler boştu ve Masako, manzarayı seyre­

derek yavaşça yol aldı . Önündeki vardiyayı ve arkasında, ba­

gajda duran cesedi unutmaya ve taze gözlerle çevresindeki 

tanıdık görüntülere bakmaya kararlıydı . Yol , sola uzanan bir 

su arıtma tesisinin oldugu yerde , geniş bir viyadükten geçi ­

yordu.  Köprünün üstünden, Seibu Lunaparkı'ndaki dönme 

dolap, uzakta parlayan büyük bir bozuk para gibi görünü­

yordu.  Bu yeri tamamen unutmuştu. Dönme dolaba, uzun 

yıllardan beri , Nobuki küçük bir çocuk oldugundan beri hiç 

binmemişlerdi .  Ye Masako, tanımadıgı bi r yerin sınırını ge­

çerken Nobuki de bir yabancıya dönüşmüştü. 

Yol , bir süre sag taraftaki Kodaira mezarlıgının beton duva­

rını takip etti, ve sonra , gece büyük bir kuş kafesi gibi görünen 

büyük bir sürüş poligonunu geçti Masako, Tanashi City'ye 
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dogru sağa c.kındü. Müstakil evleri ve ara sıra görünen tarlala­

rı geçerek bir süre ilerledikten sonra, büyük bir siteye geldi . 

Çalışmış olduğu şirket Tanashi'de Lılduğu için , Masako etrafı 

biliyordu Sitenin birçok bölümü olduğunu ve bunların kötü 

yönetildiğini de biliyordu; ve apartmanların arkasındaki çöp 

toplama alanının açık ve kolay ulaşılabilir olduğunu hatırlıyor­

du. Çöp barakasının yanına park etti ve hızla bagajdan beş tor­

ba aldı. Barakanın içinde, üzerlerinde büyük harflerle "Yakıla­

bilir" ve "Yakılamaz" yazan büyük. mavi çöp kutuları ve bun­

ların yanında da plastik torba yığınları vardı .  Birkaç tanesini 

kenara iterek, kendi torbalarını yığının dibine soktu. Kenji'nin 

cesedi, aralarına karıştığı çöplerden ayırt edilemez olmuştu. 

Dolaşmaya devam elli. Büyük bir apartman gördüğü her 

seferinde, çevreyi kontrol ediyor ve dikkat çekmeden yapabi­

leceğini düşünüyorsa, birkaç torba daha bırakıyordu. Ve ma­

hallelerde gezerken, gözden uzak bir çöp toplama yeri bulu� ­

sa, sinsice birkaç torba fazladan bırakıyordu. Günün sonunda, 

Kenji'nin vücudu ve kıyafetleri parçalara ayrılmakla ka:mamış, 

parçalar c!a birbirlerinden uzaga dagılmışlardı .  (;eriye sadece 

Kenji 'nin kafasıyla ceplerinde buldukları birkaç şey kalmışı ı .  

Eğer vardiyaya zamanında varmak istiyorsa. fabrikaya 

doğru yola çıkması gerekiyLırdu. Bagaj bnşaldıgı içi n morali 

yerine gelmişti . Ynshie'nin araba olmadan ne yaptığı hakkın­

da biraz endişeliydi ,  ama çok fazla torba almamıştı ve bu 

yüzden, muhtemelen onlardan kurtulmayı başarmıştı . Zaten. 

Kaptan'a güvenebileceğini biliyLırdu. Asıl sorun Kuniko'yclu .  
Öyle bir  insana on beş torba vermek riskliydi;  ve Masako. 

fabrikaya gittiğinde torbalar hala Kuniko'nun bagajındays:ı 

onları almaya karar verdi . 

Geldiği yolu ters istikamette giderek yarım saat i ç inde ! ; ı l ı -
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rikanın otoparkına vardı .  Kuniko henüz gelmemışti . Cornl­

\a'sının içinde bir süre onu bekledi . Kuniko'nun giıstcrişli ara­

bası hala gi'ırünmeyince. o günün şokuyla izin almaya karar 

verip vermediğini düşündü. i lk tepkisi kızmak nlclu , ama da­

ha sonra, Kuniko'nun işi kaçırmasında şüphe çekecek hiçbir 

şey olmadığını fark ederek hunun daha iyi olduguna inandı .  

Dışarıdaki hava, gündüzden daha kuru ve çok daha serin­

di ;  Masako, fabrikadan gelen kızarmış yemek kl1kusunu çok 

net hissedebiliyordu.  Terk edilmiş fabrikanın yolunu takip 

eden menfezin üzerindeki heton kapağı ve hir gece önce ka­

pağın üzerinde fark ettiği delikleri hatırladı . Kenji 'nin anah­

tarlığını ve cüzdanını deliklerden birine atsa. muhtemelen 

bir daha asla bulunmazlardı . Ve yarın da. Sayama Gölü'nün 

yakınlarında, kafayı gi'ımecek bir yer bulurdu. · 

Birden , Kenji 'n in bütün her şeyinden kurtulup, bu işi ta­

mamen bitirmek için çok güçlü bir arzuya kapıldı . Kapaklar 

ve yoğun çimleri görünce, Kazuo'nun onu bekleyeceğini söy­

lediğini hatırladı , ama Masako, bu sabahki karşılaşmaların­

dan sonra , onun sözünü tutacağından şüpheliydi .  Yine de 

kanalizasyon kanalının kenarına yaklaşmadan önce bir süre 

çevresine bakındı .  Karanlıkta gözlerini zorlayarak, bewnda 

birkaç tane delik buldu . Çantasından anahtarlığı ve boş cüz­

danı çıkarttı ve bunları deliklerden birine at lı . Altında bir 

yerden gelen suya çarpma sesiyle bir rahatlama hıssederek, 

fabrikanın göz kırpan ışıklarına doğru yürümeye başladı . Bir 

gece önce onu yakaladıgı paslı kepenklerin yanında çömel­

miş olan Kazuo Miyamori'yi hiç fark etmemişti . 
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Kuniko, Masako'nun evinden kaçar kaçmaz derin bir nefes 

aldı . Hava, düzelme belirtileri gösteriyordu, ve yer yer mavi 

gökyüzü parçaları bile vardı;  hala rutubetliydi , ama temiz ve 

tazeydi ve Kuniko'nun biraz canlanmasını sağlamıştı . Ama bu­

nu bozan ise, içinde çok korkunç şeyler olan on beş küçük 

torbayla dolu , elindeki şu siyah torbaydı . Hunu düşününce , 

kaşlarını çatarak ağzını kapattı . Bir az önce çok temiz olan ci­

ğerlerındeki hava bile, şimdi sıcak ve hasta edici geliyordu. 

Torbayı yere koydu ve Gol fün bagajının kilidiyle ugra�l l . 

Bagajı açınca, tozla karışık bir benzin kokusu aldı ve yınc 

kendisini kusacak gibi hissetti .  Ama bagaja koymak zorunda 

olduğu şey çok daha kötü, çok daha hasta ediciydi .  Tllrhaya 

yer açmak için aletler, şemsiyeler ve ayakkabılardan ı ı l ı ı�. ı ı ı  

bir katmanı b i r  yana i terken, yapmış olduğu şeye h:i l :I i ı ıa ı ı a  

madığını fark etti . Lastik eldivenlerinin altından h i..,..,cı ı ı g ı  ıg  



1 7 2 Natsuo Kirino 

renç , pembe et topakları , beyaz kemik parçaları , üzerinde kıl 

öbekleri olan soluk deri tabakaları - Kuniko, detaylan hatır­

layınca, et yemeyeceğine d � ı ı r  bir kez daha yemin ett i .  

Masako'yla işbirligi yapmış ve  tnrbaları atarken dikkatli 

olacağına söz vermişti; ama şimdi burada torbalarla durur­

ken ,  onlardan mümkün olan en kısa sürede kurtulmak isti ­

yordu . Aslında, hu igrenç şeyi değerli arabasına bir anlığına 

bile koymak istemiyordu . Muhtemelen çoktan çürümeye 

başlamıştı ve arabasındaki her şeyi kokutacakt ı .  Koku, yu­

muşak deri koltuklarına işleyecekti ve hiçbir araba kokusu 

da bu kokuyu bastıramayacaktı .  Sonsuza dek bu kokuyla la­

ııetknecekti . Artık bu noktada, kendini dolduruşa getirmiş­

ti, ve Masako'nun mahallesinde bütün bu pisliği atabileceği 

bir yer olup olmadığını gormek için etrafına bakıyordu. 

Çok da uzak olmayan bir mesafede, tarlalardan birinin 

köşesinde henüz inşa edilm:ş nlan küçük bir ev yığını gördü.  

Kuniko, bunun yanında, çöp toplama alanını çevreleyen be­

ton bir duvar fark etti . Önce , Masako'nun onu izlemediğin­

den emin olmak için arkasına baktı ve ağır siyah torbayı ta­

şıyarak o tarafa yöneldi .  Parçalar bulunursa, izlerinin Masa­

ko'ya kadar takip edilebileceğinin fl1rkındaycl ı ,  ama artık 

umurunda değildi .  Zaten onu buna nnlar zorlamışlardı , değil 

mi? Torbayı özenle süpürülmüş alana attı . Dıştaki torba yere 

inerken hafifçe yırtılarak içerdeki torbalardan bi rınin görün­

mesine neden oldu ; ama Kuniko, kendisine bunun umurun­

da olmadığını söyleyerek döndü ve koşmaya başladı .  

"Bekle ! "  diye bağırdı bir ses ve Kuniko olduğu yerde don­

du kaldı .  Üzerinde iş kıyafetleri. güneş yanığı yüzünde öfke­

li bir bakış olan yaşlıca bir adanı alanın önünde duruyordu.  

"Sen buralarda yaşamıyorsun.  değil mi7" 
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"Hayır . . .  ," diye kekeledi Kuniklı . 

"Runu burada bırakamazsın , "  dedi adam, torbayı alıp Ku­

niko'ya uzatarak. "Senin gibi i nsanlar her zaman geliyor . bu 

yüzden burayı oradan gözlüyorum," dedi ,  bi r zafer edasıyla 

başını sallayıp tarlayı işaret ederek .  

"Çok üzgünüm," dedi eleştirilince cesaretini kaybetme 

huyu olan Kuniko. Torbayı alarak arabasına koştu ve bir kez 

daha düşünmeden torbayı bagaja atarak motoru çal ıştırdı. 

Dikiz aynasından bakınca, yaşlı adamın hala onu izlemekte 

oldugunu gördü. "Kaz kafalı aptal ," dedi arabayı vitese taka­

rak. "Geber !"  Sonunda dikkat çekmeden yükünden kurtula­

cağı bir yer bulmanın zor olacağını anlayarak, bir süre amaç­

sızca etrafta dolaştı . Sıkıntıyla, neden bütün bunlara bulaş­

masına izin verdiğini düşündü. Ve neden on beş torba? O ka­

dar ağırlardı ki, onları etrafta taşımaya çalışırken dikkat çeke­

ceği kesindi .  Ama yine de, en çok istediği şey onlardan kur­

tulmaktı . Kara kara düşünerek direksiyona yapışmışken, 

gözleri hızla etrafa bakıyordu . Dikkati o kadar dağınıktı ki ,  

bi rkaç sefer kırmızı ışığın değiştiğini fark etmedi ve arkasın­

daki araba kabaca korna çaldı . 

Gün içinde daha önce görmüş olduğu küçük devlet konut­

larından nluşan bir siteyi geçerken, yıkık bir parkta oynayan 

çocuklarını seyreden bir grup genç anneyi fark etti . Bir tanesi­

nin, hir bankın yanındaki çöp kutusuna bir kekin ambalaj ka­

gıdını amgırn gördü ve Kuniko'nun aklında o anda bir fikir be­

l i rdi : Torbalardan bir parkta kurtulacaktı . Parklarda her zaman 

çöp kutuları vardı ve etraf ta onu fark edecek çok fazla insan da 

olmazdı . işte buydu! Tercihen korunmasız birçok girişi lllaı ı  

büyük bir park. Bulduğu fikirle mutlu olan Kuniko, biraz ı ı \·­

şelenrnişti. Kendi kendisine mınldanarak arabasını sürdu 
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Bir kez, kirazların çiçek açmasını seyretmek için fabrika­

dan arkadaşlarıyla KLıganei Parkı'na gitmişti .  Bir yerlerde bu­

nun Tokyo'nun en büyük parkı nldugunu duymamış mıydı/ 

Bu korkunç çöpü buralarda bir yerde bırakırsa, kimsenin bul­

ması mümkü.n olmazdı .  Arabasını parkın arkasına sürdü ve 

Shakujii Nehri'nin kıyısında durdu. Hafta içi ögledrn sonra 

parkta kimse yoktu. Ma<>ako'nun verdiği eldivenleri hatı rlaya­

rak, bagajdaki siyah torbayı almadan önce onları giydi .  Bir ar­

ka kapıdan parka girdi ve torbayı ,  doğal hallerine.le büyümeye 

terk edilmiş uzun ağaçların oluşturdugu yogun bir kümeye ta­

şıdı. Yeni yeşeren yaprakların keskin bir kokusu vardı .  Patika­

dan ayrılarak bir süre yoğun, nemli L1tların arasında yürudü. 

Kısa bir süre sonra ayakkabılarının ıslandığını ve eldivenlerin 

içindeki ellerinin terlemeye başladığını fark elli . Torbanın 

ağırlığı yüzünden zorlukla nefes alarak şü.phe çekmeden elin­

dekileri bı rakabileceği bir yer aradı ,  ama görebildiği kadarıyla, 

ormanın bu kadar derinliginde hiç çöp kutusu yoktu. 

Beklenmedik bir şekilde , ağaçlar seyreldi ve Kuniko ken­

dini büyük, açık bir alanın kenarında buldu . Yağmur henüz 

durduğu için görünürde kimse yoktu - kirazların çiçek açma 

zamanından hatırladığı kalabalık  parktan tamamen farklı bir 

yer. H ızl ı bir envanter çıkartt ı :  Güreşen iki genç adam , yürü­

yüşe çıkmış bir adam , plastik  bir ününün üzerinde mayL1la­

rıyla uzanmış öpüşen bir ç i ft ,  oyun oynayan çL1cuklarını sey­

reden bir grup ev kadını;  ve büyü.k, siyah bi r köpeği dolaştı­

ran yaşlı bir adam . Hepsi buydu. Daha ıyi bir yer bulamaz­

dım , diye düşündü kendisini tebrik ederek.  

Mümkü.n olduğunca şüphe çekmeden , bir ağaçtan diğeri­

ne giderek, alandaki çöp kutularını dulaştı .  i lk  durağı , tenis 

kortlarının yanında sepet şeklinde bi r kutuydu. Oraya bir 
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torba bırakarak, bir oyun parkı yanındaki başka bir kutuya 

gi tti : iki torba daha . Yürüyüşe çıkmış bir grup yaşlı insanın 

yanından geçerken, agaçlara bakarak mümkün oldugunca 

umursamaz görünmeye çalıştı Kimsenin dikkatini çekme­

den torbaları bırakabileceği yerler aramak için parkta clolaşa­

rak yaklaşık bir saatini geçirdi .  

Sonunda iş i  bitmişti ; Kuniko ela ,  b ir  rahatlama hissiyle be­

raber, kahvaltıdan beri hiçbir şey yemedigi için acıkmış oldu­

ğunu fark etti , bu yüzden bir yiyecek standı aramaya gitti Bir 

tane görünce eldivenlerini çıkarttı \'e onları, anık boş olan si­

yah torbayla birlikte çantasına koydu ,  ve tezgaha koşarak 

kendisine bir  sosisli sandviçle kola ald ı .  Sonra, bunların key­

fini çıkartmak için uzun bir banka nturdu.  Yemegini bi tirin­

ce, kağıt tabak ve bardagını atmak için bir çöp kutusunun ya­

nına gitti ; ama kutunun içine bakınca, bir erişte yığınının 

üzerine toplanmış olan bir grup sineği fark ett i .  Eger torbalar 

onları bıraktığı yerde yırtı l ırlarsa, diye düşündü, sinekler nra­

larda da böyle toplanacaklardı .  Et parçaları çürür , sinekler ve 

sonra ela kurtçuklar gelirdi . . .  Ağzı .  ekşi bir tatla doldu ve bu­

gün kimbilir kaçıncı kez kusacağını hissetti .  Mümkün oldu­

ğunca çabuk eve gidip dinlenmesi gerekiyordu. Mentollü bir 

sigara yakarak ıslak çimlerin üzerinck yürümeye başladı . 

Kısa hır süre sonra, Kuniko binasının girişine dogru sen­

deledi ve kapısının önünde durdu . Uykusuzluktan, Masa­

ko'nun evinde gördüklerinin şokundan ve parktaki görevin­

den dolayı şaşkın halde bir süre orada dururken, bir köşede 

beklemekte olan genç bir adamın yavaşça kendisine cfoğru 

yürümekte oldugunu fark etti . Adamı hızla inceledi : Koyt ı  

renk takım elbise, siyah evrak çantası - bir  tür  satıcı olal ı ı l  ı ı -

di . Satıcılara dayanamıyordu,  bu yüzden hızla anal ı ı a rı ı ı ı 
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buldu ve kapısını açtı ; ama içeri girmek üzereyken adam ona 

seslendi .  

"Affedersiniz, siz .Jonouchi-san mısınız?" diye sordu adam . 

Sesi tanıdık gelmişti . Ama adam Lmun adını nereden biliyor­

du? Kuniko ona döndü ve şüpheyle baktı . Adam , genişçe gü­

lümseyerek ona doğru birkaç adım attı . Kuniko artık adamın 

takım elbisesinin, üzerinde küçük ekose desenleri olan keten 

bir kumaştan yapıldığını ve kravatının hoş bir san tonunda 

olduğunu görebiliyordu .  Kıyafetler ve içindeki, ince bir yapı­

sı ve boyalı kahverengi saçları olan adam iyi bir izlenim bıra­

kıyordu.  Adamın televizyonda görülen genç ünlülere benze­

digini fark eden Kuniko meraklanmaya başladı . "Sizi böyle 

pusuya düşürdüğüm için üzgünüm ," dedi "Adım Jumonji ."  

Takım elbisesinin cebinden bir kartvizit çıkartarak. buna 

alışkın olduğunu gösteren bir hareketle Kuniko'ya uzattı . Ku­

niko kartı okuyunca kendine hakim olamayarak soluğunu 

tuttu: "Milyon Tüketici Merkezi , Akira Jumonji ,  Yönetim 

Müdürü . "  Masako'dan 50.000 Yen almayı başarmıştı ama 

torbalardan kurtulmak için acele ederken bankaya gidip pa­

rayı transfer etmeyi tamamen unutmuştu. Neden Masako'ya 

gitmişti ki7 Nasıl bu kadar aptal olabil irdi? Normalde hisleri­

ni  oldukça iyi saklayabil irdi ,  ama siniri ,  yüzünden açıkça 

okunabil iyordu . 

"Bakın.  ben . . .  üzgünüm, parayı buldum. ama mevduatı 

yatırmayı unuttum . Ama gerçekten param var . "  Çantasından 

parayı çıkartırken, lastik eldivenler pis, beton zemine düştü­

ler. JumLınJi . onları almak için egi ldi ve şaş ı rmış bir i fadeyle 

eldivenleri Kuniko'ya uzattı . KunikL) giderek daha da sinirle­

niyordu , ama ziyaretin bir yakuza yerine şık ve yakışıklı bir 

genç adam tarafından yapılmış nl ıı ıası ndan dolayı rahatla-
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mıştı . içindeki iyimser, işler iyiye gidebili r ,  diye ısrar etti .  

"Ödeme, 55 .200 Yen'di . Bozuğunuz var mı?" diye sordu. Ma­

sako'dan almış oldugu 50.000 Yen'i cüzdanından çıkartıp, 

zaten sahip olduğu 1 0 .000 Yen'i üzerine ekleyerek banknL1t­

ları uzatt ı .  

"Burada almamayı tercih ederim ," dedi Jum0nji  başını sal­

layarak. 

"Tamam," dedi Kuniko saatini kontrol ederek. "Bankaya 

gidip yatıralım mı?" Saat neredeyse dörttü,  ama hala otoma­

tik bir para makinesinden parayı yatırına şansları vardı.  

"Hayır, buna gerek yok. Parayı burada alabilir im, ama sa­

dece daha mahrem bir yere.le vermek isteyeceğinizi düşün­

müştüm."  

"Oh,  anlıyorum," dedi Kuniko, utangaç şekilde selam ve­

rerek. 

"Bunun ne kadar zor olduğunu biliyorum," dedi Jumonji ,  

Kuniko'ya vereceği bozuk paraları sayıp b i r  fatura yazarken. 

"Ve iyi niyetli olduğunuzu da söyleyebili rim . Bu arada," diye 

devam etti , sesini alçaltarak, "anladığım kadarıyla kocanız 

işini bırakmış." 

"Ah, evet .  Bıraktı . "  Kuniko, onun kendisi hakkında bu ka­

dar çok şey bilmesine şaşırdı ve biraz da korktu.  "Her şeyi bi­

liyorsunuz," diye ekledi . 

"Böyle bir şey olunca," dedi jumonji ,  gülümsemeyi hiç bı­

rakmadan, "durumu araştırmak, bizim prensibimiz. Kocanız 

şimdi nerede çalışıyor?" Onun hoş yüzüne bakıp rahatlatıcı 

sesini dinlerken, Kuniko nazikçe aldatıldığını hissetti ve ne 

yaptığının farkına bile varmadan, sırrını ağzından kaçırdı 

"Gerçekten bilmiyorum."  

"Korkarım ki . sizi anlamadım ."  Başı ,  aynı genç u ı ı l t ı k ı  ı ı ı  
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televizyonda katıldıkları bir yarışma programında kolay bir 

sorunun cevabını bilemediklerinde yaptıkları gibi bir yana 

egilmişti . Kuniko, ona yardım etme hevesiyle, yine Çl)k fazla 

konuştu.  

"Şey, dün gece eve hiç gelmedi ve ben de oldukça endişe­

liyim ."  

"Bunu sormaktan nefret ediyorum , ama" diye devam etti 

Jumonji ,  "ama yasal olarak evli miydiniz?" 

"Hayır. tam olarak değil , "  dedi Kuniko sesini alçaltarak. 

"Buna, beraber yaşama diyebil i rsiniz ."  

"Oh, anlıyorum,"  dedi Jumonji içi ni çekerek. Koridorun 

sonunda bulunan yandaki kapı açıldı ve sı rtına bir bebek 

bağlamış olan genç bir kadın ,  elinde açıl ır  kapanır bir puset­

le belirdi . Eğilerek Kuniko'ya selam verirken onun yanında 

duran genç adam hakkındaki merakını gizlemeye ihtiyaç 

duymadı . jumonji ,  kadın gözden kaybolana kadar başka bir 

şey söylemedi , sadece belli beli rsiz bir selam verdi .  Kuni­

ko'nun rahatıyla gerçekten ilgileniyor gibi görünüyordu. 

"Eğer kocanız gerçekten sizi terk ettiyse ," diye devam etti ka­

dın gidince, "ne yapmayı planlıyorsunuz:> Bu kadar kişisel bir 

soru sormak wrunda kaldığım için beni bağışlayın,  ama eko­

nomik açıdan ayakta kalmayı başarabilecek misiniz:>" 

Kuniko sessizleşti . Sorun tam olarak buydu. Fabrikadaki 

gece vardiyasının aylık ücreti 1 20.000 Yen'i buluyL)rdu, ama 

bunun neredeyse hepsi , borçlarının faizlerini ödemeye gidi­

yordu . Geçinmek için Tetsuya'nın çok az olan maaşına nere­

deyse bağımlı hale gelmişti . Eğer Tetsuya onu gerçekten terk 

ettiyse , Kuniko'nun sadece yarım günlük bir işin maaşıyla ge­

çinebilmesi mümkün değildi .  "Haklısınız," dedi . "Düzenli bir 

iş bulmak zorunda kalacağım . "  
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"Hım," dedi jumonji ,  sanki Slırunu zihninde tartar gibi .  

Başı ,  yine ll etkileyici açıyla egi lmişt ı .  "f:ger bi r iş  bulursanız, 

yaşamınızı sürdürebileceğinizden eminim. Ama burçlarınız 

biraz zorluk çıkartabi l i r . "  

"Bu doğru," dedi Kuniko, artık daha fazla konuşmak iste­

meyerek. 

"Eger sizin için mahsuru yoksa, ödeme takviminizle i lgili 

görüşmek isterim."  Onun arkasından daireye girmeye niyetli 

gibi görünüyordu. Kuniko panikledi : O sabahki sinir krizin­

den sonra etrafı temizlemeye vakti olmamıştı ve ev berbat 

durumdaydı .  Böyle çekici , genç bir adamın evini hu durum­

da görmesine izin veremezdi . 

"Ama . . .  ," diye mırıldandı .  

"Belki de civarda oturup konuşabileceğimiz bir resturan 

fi lan vardır , "  dedi jumonji .  "Arabam var " Kuniko rahatlaya­

rak iç geçirdi . 

"Tamam, bana sadece bir saniye verin .  Hemen dönece­

ğim . "  

'"Sizi aşağıda bekleyeceğim .  Arabam , otoparktaki lacivert 

Cima."  Dostça gülümseyerek başını eğdi ve kuridorda göz­

den kayboldu. 

Lacivert bir Cima! Ödeme takvimiyle ilgili bir restllranda 

görüşme' Kuniko, hızla dai resine girerken Masako'nun evin­

de olanları tamamen unutmuştu. Bütün günler içinde bugün .  

neden makyajsız çıkmıştı k i 7  Neden kendisinin kot pantnlnn 

ve bu tişörtle görülmesine izin vermişti' Neredeyse Kapıa ı ı  

kadar kötü görünüyordu' Ve neden borcunu ödetmek i<; ı ı ı  

yakuza tipli birini göndereceklerinden bu kadar emin l l l ı ı ı ı ı� 

tu? Gelecek kişinin, bu kadar genç, bu kadar yakışı k l ı  ı ı la l ı ı  
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lecegini hiç tahmin etmemişti . Fondöteni yüzüne hızla yayar­

ken , kartvizitini çıkarttı .  "Mi lyon Tüketici Merkezi , Akira .Ju­

monji , Yönetim Müdürü . "  Yönelim müdürü Bu , patrnn de­

mek değil miydi? Adamın  görünuşüne kapıld ığından, borcu­

nu kontrol etmek için neden patronun bizzat geldiği ,  veya 

neden Jumonji gibi gösterişli bir sahne adı olduğunu düşün­

mek Kuniko'nun aklına hiç gelmedi . 
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jumonji ,  açık ve tatsız kahvesini yudumlarken , bir zincir 

restorandaki locada karşısında oLUran kadının yüzünü inceli­

yordu. Onu arabada bekletirken, bell i  ki bir Labaka halinde 

makyaj yapmıştı; apartman koridorunun loş ışığında gördü­

ğüne kıyasla, tipinde biraz düzelme vardı . Diğer taraftan, yaşı­

nı ve kişiliğini saklamak amacıyla sürülmüş olan ucuz fondö­

ten ve göz kalemi ,  biraz tehditkar bir maskeye benziyordu 

Prensip olarak yirmi yaşını geçmiş kadınlarla pek ilgilenme­

yen Jumonji için,  kadın en iyi koşulda hile itici görünüyordu 

- bütün kadınların yaşlandıkça içlerindeki kirli bölümü orta­

ya çıkarttıklarına dair olan inancının canlı bir örneği gihiyd ı 

Başka bir kötü kredi riski ,  diye düşündü kendi kcndis ı  ı w .  

Kuniko'nun fabrikadaki işi nin zorlukları hakkındaki z ı rva la  

rını dinlerken . Gözler i ,  gül pembesi rujun bulaşmı�  P l d ı ı gı ı 

boyanmış , hafifçe çıkık ön dişine takılıp kalmıştı 
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"Yani .  bir gündüz ışi bulmakla ilgileniyorsunuz, öyle mi?" 

diye sordu.  

"Evet, ama henüz bana uygun bir şey bulamadım ," dedi 

Kuniko, cesareti kırılmış bir tonla .  

"Peki ne yapmak istiyorsunuz"?" 

"Bir ofis işi arıyorum , ama hiçbiri uygun görünmüyor." 

"Eger aramaya devam ederseniz, eminim bir şey bulacak-

sınız ." jumonj i .  iş aramak için kendisine gelseydi ,  onu asla işe 

almayacağını düşündü. Kadının dağınık ve kendi rahatına 

çnk düşkün olan yapısı . sanki şeffaf bir c.lenizanasıymış gibi ,  

açıkça görülebiliynrdu.  Otuz bir yaşındaki Jumnnji .  bu tarz 

insanlarla ,  sayısını hatı rlayamayacak kadar çok karşılaşmıştı . 

Eger gözlerinızi üzerlerinden ayırırsanız, bu tür insanlar ka­

lemlerinizi çalar veya şirketten özel gi1füşmelerini yapar veya 

nedensiz yere işe gelmezlerdi .  Eğer nnları zimmetlerine bir 

şey geçirirken veya başka bir numara çevirirken suçüstü ya­

kalamazsanız, örnek çalışanlar gibi görünebil irlerdi . Kuniko 

da, ]umonji'nin kendi şirketinde asla çalıştırmayacağı bu tarz 

insanlardan biriydi . "Demek ki , şimdilik gece işiyle idare et­

meyi planlıyursunuz. öyle mi?" diye sordu. 

" (. ;ece işi mi?" Jedi Kuniko, flörtçü bir şekilde gülerek. 

"Sanki bir hostes filanmışım gibi konuştunuz . "  C�ülün, ba­

yan . diye düşündu .Jumonji .  Bir hLıstes olmak için can attığın­

Jan eminim.  sen ve o iğrenç bLırç dagın .  Bu kadından nefret 

etmeye başlıyorum, diye düşündü, ağır kahve fincanını bir 

gümlemeyle masaya bırakarak. 

''Açık konuşmamın sakıncası var mı:>" dedi .  

"Hayır ,  devam edin." dedi Kuniko, surat ifadesi ciddileş­

mişti . 

"Kısaca , gelecek ayın ödemesini yapabileceğinizi düşünü-
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yor musunuz?" Bunu snylerken, şekilli kaşlarının kl)Şelerini 

kaldırıp ,  gözleri samimiyetle bakarken yüzünün aldıgı ifade­

den gizli bir gurur duyuyordu. Çok az kadın bu bakışa karşı 

koyabilirdi ve Kuniko'nun da bir utangaçlık çamurunda eri­

diginden emindi. Ama Kuniko'mın tepkisi , onu etkilemeyi 

başaramadı . O kadar saf oldugumu mu zannediyw? 

"Sey , bir şekilde yapacagım,"  dedi Kuniko . "Pek seçene­

gim yok ."  

"Bu clogru . Ama anık kocanız gittigine gore. borcunuza 

bir kefil bulma konusunu ne yapacagız?" Tetsuya orada sade­

ce birkaç yı l çalışmış olmasına ragmen , hisseleri hLırsada Plan 

eski şirketinin oldukça iyi bir ünü vardı ; M ilyon Tükctıc i 'n in  

de Kuniko'ya 800.000 Yen borç vermeye razı olmasının ne­

deni işte buydu. Kuniko'ya Alaaddin'in lambasını ovalar gib i ,  

sihirli sözcükleri söylemesiyle parayı almış gibi gelmişti . Ama 

gerçek şuydu ki , -yasal olsun,  olmasın- kocası kefil olma­

dan , ona tek bir kuruş bile borç vermezlerdi .  Partneri işinden 

ayrı l ıp ortadan kayboldugu için , verdikleri borcu geri alabi­

lecekleri tek gerçek olasılıgı kaybetmişlerdi . Kadının aptal l ı­

gı , Jumonji 'nin bagırmak istemesine neden oluyordu .  Ne tür 

bir aptal senin gibi bir inege borç verirdi ki? 

"Ama kefi lim olmasını isteyebilecegim kimse aklıma gel­

miyor," dedi Kuniko utanarak . Görünüşe bakılırsa hu kPnı ı ­

yu  hiç düşünmemişti . 

"Aileniz Hokkaiko'da yaşıyor, degil mi?" Yanında get i rıı ı ı �  

oldugu orijinal kredi başvurusuna bakıyordu. Kunikcı , lorr ı ı  

da ailesi için bir adres ve iş yeri yazmışt ı ,  ama "diğer ak ra l ı ; ı  

!ar" kolonu boştu.  

"Evet ,  babam Hokkaido'da, ama oldukça hasta " 

"Eger kızının yardıma ıhtiyacı oldugunu bilscydı . l ' l l ı ı r ı ı ı ı ı  
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bunu reddetmezdi . "  

"Hayır ,  korkarım ki bu mümkün degi l .  BirçPk kez hasta­

nede yatıp çıktı ve zaten artık parast kalmadı . "  

"Peki, o zaman başka birisi . Kim oldugu önemli degi l ,  bir 

akraba, bir arkadaş. imza ve mühürlerini aldıgımtz sürece . "  

"Korkarım ki , kimse yok."  

"Şey, bu garip," dedi jumonji , abartılı b ir  şekilde içini çe-

kerek. "Arabanızın ödemelerini hala yaptyorsunuz, degil mP" 

"Evet, iki . . .  hayır ,  üç yılı daha var ."  

"Başka bir borca ne dersiniz?" diye sordu. 

"Bun<lan kaçınmaya çalışıyorum . "  Soruyu rahatça cevap­

lama şekli yeterince şaştrtıcıydt ama kel imeler agzından çtkar 

çıkmaz, Kuniko bunu söylediginden pişman olmuş gibi gö­

rün<lü .  Elindeki sigarayt unutarak, btr biftek taştyan pembe 

üni formalı garsona baktı . .Jumonji onu seyrederken, Kuni­

ko'nun alnında yagh bir ter tabakast belirdi . Garip, diye <lü­

şündü 

" iyi misiniz7" diye sordu .  

"Oh , evet," dedi Kuniko. "Sadece etin görüntüsü biraz mi-

demi bulandınyor. "  

"Vejetaryen nıtsımz?" 

"Hayır .  ama et konusunda biraz hassasım . "  

"Oh, sizin böyle hassas ulahileceginiz aklıma gelmezdi ,"  

dedi Jumonji ;  bunu saklamayı başaramamtştı. Sonrasında 

özür diler gibi gülümsedi, ama kadının hislerini hiç umursa­

madtgının farkındaydı .  Şu an önemli olan tek şey , başının ne 

kadar belada oldugunu bile anlamayan bu aptal orospudan 

parasmı nasıl geri alacagıydı .  Eger borcunu ödeyemezse , ka­

dını bir bar veya onun gibi bir yerde çalıştırabilirdi -ama o 

yüz ve VOcutla pek para etmezdi .  En iyi plan, ona olan bor-
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cunu ödeyebilmesi için başka bir borç alacağı, pek de zeki ol­

mayan başka bir tefeci bulmaktı; ama anık kocası onu terk 

ettiğine göre bu pek de kolay olmayacaktı . O zaman bir son­

raki adım,  kocayı bulmak olacaktı, ama jumonji bunun geti­

receği sorunları düşününce tükürmek istedi .  

Birden, Kuniko başını kaldırıp baktı. "Ama bi liyor musu­

nuz, elime para geçme şansı var," dedi .  "Ve hemen bir gün­

düz işi aramaya başlayacağım."  

"Ne parası7" diye sordu .Jumonj i .  "Başka b i r  işten mi7" 

"Sey, onun gibi bir şey " 

"Ne kadar7" 

"En az 200.000 Yen . "  Şimdi birdenbire zengin mi oldu? 

Belki sadece blöf yapıyor, diye düşündü jumonj i ,  kadının sa­

bit durmayı başaramayan gözlerinin hareketini incelerken. 

C ;özlerinde garip, biraz vahşi bir bakış vardı. 

jumonji .  ödenmeyen borçları toplama geçmişinde. tehli­

keli ve umutsuz birçok insan görmüştü. Borçlarını ödeyeme­

yen adamların sahtekarlık ve hırsızlığa yöneldiklerini ,  köşe­

ye sıkıştıklarında da saldırmaya meyilli olduklarını görmüş­

tü. Ama Kuniko bu tiplere benzemiyordu; jumonj i ,  onun 

içinde daha kötü , daha bastı rılmış bir şeyler hissediyordu. 

Düşününce, bu bakışı daha önce de bir kez gördüğünü ha­

tırladı .  Hafızasını zorladı ve ortaklarının yaptığı bir ziyaretten 

sonra, ona yapılan bitmeyen haksızlıkları anlattığı bir mek­

tup yazıp kendisini öldürmeden önce küçük kızını köprüden 

atan bir kadının yüzü aklına geldi .  Bu tarz insanlar, çevrele­

rindeki herkesin onlara karşı olduğuna inanarak kendi hata­

larına karşı kör olurdu . Bir kez böyle bir paranoya üretmeye 

başladınız mı ,  yanınızda hangi masumu sürüklcd ıgiı ı iz ı  

umursamazdınız. 
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Onun bu tüyler ürpertici yanını fark eden jun1Llnj ı ,  Kuni­

ko'ya bakmak yerine kafasını çevirerek başka bir masada si­

gara içmekle olan bir grup liseli kızın toplanm ış tnzluklarına 

ve baştan çıkarıcı bacaklarına odaklandı .  

".Jumonji -san, sanırım para 500.000 Yen'e kadar çıkabi­

lir," dedi Kuniko hafifçe kıkırdayarak. 

"Düzenli bir gelirden mi bahsediyorsunuz:>" 

"Tam olarak degil ,  ama sanırım onun gibi bir şey ayarla­

nabilir . "  Demek ki gizli bir para kaynagı , belki de oynaştıgı 

yaşlı bir adam vardı .  Ama jumnnji ,  ödemelerini yaptıktan 

sonra Kuniko'nun parayı nasıl buldugunu umursamazdı ;  ve 

onun hakkında daha fazla bir şeyler ögrenmeye zahmet et­

memeye karar verdi .  Eger Kuniko bir kefil bulabilirse , sade­

ce hesabını kontrol etmekle yetinecekti . 

"Tamam . Artık ödemenizi de yaptıgınıza göre, şimdilik bu 

kadarı yeterli .  Neden yarın veya öbür gün ofise ugrayıp, ye­

ni kefilinizin imzası ve mührüyle bunu bırakmıyorsunuz?" 

dedi formu uzatarak. 

"Parayı ödemeye devam edersem , gerçekten bir kefile ih­

tiyacım var mı?" diye sordu Kuniko suratını asarak. 

"Üzgünüm, ama bunun için ısrar etmek znrundayım.  Bu 

gece veya yarın birini bulmaya çalışın " 

Kuniko isteksizce başını salladı .  

"O zaman ben gideyim, "  dedi .Jumonj i .  

"Oh," dedi Kuniko, hala kucagına bakmaya devam ede­

rek. Dilinin ucu, rujunun tadına bakıyormuş gıbi dudagının 

üzerinde gidip geliyordu. 

"Affedersiniz . "  jumonji faturayı alarak gitmek için ayaga 

kalktı. Kuniko başını kaldırıp ona baktıgında , onun kendisi­

ni eve götürmeyi tekli f etmemiş olmasından ne kadar hayal 
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kırıklıgına ugradıgını gcırebiliyordu ,  ama topuklarının üzerin­

de döndü ve kahvesini bile ödedigi için pişman olarak uzak­

laşt ı .  Restoranın girişinde dururken, borçlarını ödemeye ya­

naşmayan bu insanlarla her buluşmasında hissettigi gibi .  san­

ki onların pisliklerini üzerlerin�en atmak için ,  takım elbisesi­

nin üzerindeki kumaş tiftiklerini hafi fçe vurarak temizledi .  

Aslında bu iş i  sevmiyor degildi .  Ugraştıgı insanların çogu 

borçlarından asla tam olarak kurtulamayacaklarını bilir ve 

sadece zaman kazanmaya çalışı rlardı .  Bu gibi durumlarda, 

sadece onlardan bir adım ileride olurdunuz ve onları yakala­

dıgınızda ise genellikle parayı bulup çıkartırlardı . Bu takipte 

eglendirici bir yan bile vardı . 

Şehrin içindeki geniş otoparktaki ikinci el Cima'sına ulaş­

tığında, yandaki park yerinde renkl i ,  camlı siyah bir Gloria 

olclugunu gördü. Anahtarını bulmak için elini cebine attı , ka­

pıyı açmaya başladı ; ama o bunu yaparken Gloria'nın camı 

indi ve bir adam başını dışarı uzattı .  

"Akira? Sen misin?" Bu, Adachi bi'>lgesindeki ortaokulda 

kendisinden iki sını f büyük olan Soga'ydı .  Soga okulu bırak­

tıktan sonra önce bir motosiklet çetesine, sonra da yakuzaya 

katılmıştı veya en azından jumonji öyle duymuştu . 

"Soga-san ,"  dedi arabaya dogru dönerek. "Uzun zaman 

oldu." Beş )'11 önce , Adachi'de bir barda karşılaşmışlardı ,  ra­

kat jumonji o zamandan beri Soga'yı görmemişti .  Soga her 

zamanki gibi zayıft ı  ve i nce yüzü de, karaciğer problemi var­

mış gibi solgundu. Beş )'11 önce sıradan bir punkçu gibi gı ı ­

rünmüştü. ama şimdi oldukça zengin görünüyordu .  Sac,- laıı . 

('>zenle alnından geriye taranmışt ı .  Pas kırmızısı gömlcgı ı ı ı ı ı 

yakası , şık bir şekilde gök mavisi takımının dışına dı ıgı ı ı  

dimdik duruyordu. 
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Soga, yüzünde kocaman bir gülümsemeyle arabasından 

çıktı . "Burada taşrada ne hail e<liynrsun? Bir tür gLırüşme fi­

lan mı?" 

"Artık çetede degi lim ," dedi jumonji ona. "Anık kendi 

işim var. "  

" iş  mi?  Ne tür  b i r  iş?" Elleri cebinde , egilerek jumonji'nin 

arabasının içine bakt ı .  Arabanın içinde , düzgünce katlanmış 

bir yol haritasından başka hiçbir şey yoktu. "Tutunma kayı­

şın var mı?" diye sordu Soga. 

"O, uzun zaman önceydi , "  dedi .JumonJi .  caddelerde do­

laşırken camdan sarkmalarını hatırlayarak. 

"Ve saçın. Ergen gibi görünmeye mi çalışıynrsun?" diye 

sordu Soga, jumonji 'nin ortadan ayrılmış ve geriye dogru ta­

ranmış saç stiline bakarak. 

"Hayır ," diye mı rıldandı jumnnji .  

"Ne kadar temizsin?" dedi Soga , onun ceketinin yakasını 

yakalayıp yüzünü kendine dogru çekerek. 

"Kredi işi yürütüyorum ."  

'Tefecilik mi? Tefecilik daha dogru bir  isim . Sen her za­

man parayla diğer her şeyden daha fazla ilgilenirdin.  Sanırım 

hepimiz olacağımıza varıyoruz . "  

jumonj i ,  Soga'nın elinden kurtulmak için geri yaslandı . 

"Ya sen? Sen neler yapıyorsun?" 

"l3undan biraz," dedi Soga parmaklarıyla bir işaret yaparak; 

bu, Adachi bölgesinde faaliyet gösteren bir çetenin işaretiydi .  

"Şimdi anlaşıldı," dedi jumonji ,  endişeyle gülümseyerek. 

"Peki sen burada ne yapıyorsun7" 

"Oh, pek bir şey deği l , "  dedi Snga , owparkın bir köşesi­

ne bakıyordu . .Jumonji onun bakışını takip etti ve arabaları­

nın yanında duran ve belli ki bir çarpışmanın sonucuyla uğ-



Çıkış 1 89 

raşan iki adam gördü . Adamlardan yaşlı olanı, başını one eg­

miş, pişman 3örünüyordu ve parlak renkli bir gömlek giymiş 

olan diger adam da lma bagırıyordu .  Arabalardan birinin ar­

ka çamurlugunda büyük bir ezik vardı .  

"Kaza mı7" diye sordu Jumonj i .  

"Öyle de diyebil irsin .  Tabiri caizse, kıçından vuruldu ."  

"Anlıyorum." Düşününce, Jumonji bu çevrede dolaşan, 

sahte kazalarda uzmanlaşmış bir çete duymuştu.  işten tanıdı­

gı birinden, bu çeteye ait plakaların oldugu bir elektronik 

posta bile almıştı .  Düzenbazlıkları , olası bi r kurbar. bulup, 

sonra da hemen önünde frene basmaku . Arabalarına arkadan 

çarpılınca, diger sürücünün dışarı fı rlamasını bekleyip, ada­

mın tepkisine göre, para sızdırmanın bir yolunu buluyorlar­

dı .  Jumonj i ,  bu grupların nasıl çalıştıgını bil irdi , sadece yeni 

çetenin Soga'nın oldugunu fark etmemişti . "Söylentileri duy­

muştum," dedi .  

"i nsanlar konuşma>1 sever," diye alay etti Soga. "Ama bu, 

sıradan bir kaza . O göt herif bize çarptı .  Biz, masum kurban­

larız . "  

Onlar konuşurlarken , Kuniko restorandan çıkmış ve ka­

pıda durarak endişeyle onlara dogru bakıyordu.  Jumonji 'nin 

onu gördügünü fark edince, döndü . Evet, cger bu bir kefil 

bulması için onu harekete geçirecekse, o zaman jumLmji ,  So­

ga-san'a rastladıgı için memnun olmalıydı . 

"Soga-san , biz hastaneye gidiyoruz ," dedi ,  'kazaya' karış­

mış olan adamlardan birisi . Rapor vermeye gelmişti . Ortagı , 

dramatik bir şekilde boynunu tutarak, hala arabaların yanın­

da çömelmiş vaziyetteydi .  Yaşlı adam , onun başında durıı ıu� .  

sürekli konuşuyordu. Jumonji ,  böyle basit bir oyuna ka ı ıa ı ı 

adama hiç acımadı . Aptal , her zaman aptaldı .  
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" iyi , iyi ," dedi Soga abartıyla başını sallayarak. "Akira, bir 

kartın var mı?" diye ekledi , kemikli elini uzatarak. 

"Var ,"  dedi jumonj i ,  ceket cebinden bir kartvizit çıkartıp, 

sahte bir resmiyetle uzatırken. 

"Jumonji mi?" diye kartı okudu Soga. "Ne zamandır ' Ju­

mnnji 'sin7" Gerçek adı , Akira Yamada'ydı; ama bu isim, ju­

monji'ye her zaman çok sıradan gelmişti ve bu yüzden en 

sevdigi bisiklet yarışçısının adını almıştı . 

"Sanırım kulaga biraz komik  geliyor," dedi .  

"Komik mi?  Tamamen çılgınca. Sanki aktörmüşsün gibi . . .  

Ama sanırım sen gösterişli şeyleri hep severdin .  Bok, neden 

olmasın?" Soga, gülerek kanı ceketinin gögüs cebine soktu. 

"Sana böyle rastlamak güzeldi . Artık daha fazla görüşelim . "  

"Kulaga iyi geliyor," dedi Jumonji ,  hevesli görünmeye ça­

lışarak. Bir zamanlar aynı motosiklet çetesine ait olduklarına 

inanmak zordu. 

"Hatta, işin para toplama kısmı için ,  sana kas yıgını adam­

lar da ödünç verebilirim ," diye ekledi Soga 

"Eger ihtiyacım olursa, isteyeceğime emin olabilirsin ," de­

di jumonji .  "Ama genellikle, kendi başımıza halledebi leceği­

miz küçük işler oluyor. "  Asl ında, müşterileri , gerçekten kü­

çük lokmalardı ve çok yüklendiği zaman, hiçbir şey verme­

den ortadan kayboluyorlardı .  Ama zayıflardı ve zayıf olduk­

ları için ,  arada bir hatırlatmaya ihtiyaç duyuyorlardı .  işin hi­

lesi , doğru dengeyi bulmakt ı .  

"Tamam, nasıl istersen .  Ama şunu söylemeliyim ki ,  seni 

bu kadar temiz ve düzgün görmekten hoşlandıgımdan emin 

değilim ."  Jumonji 'nin yanağına hafi fçe vurdu. "Evet ,  üzerin­

de biraz çalışmak gerek, yine de senin gibi zeki birini her za­

man kullanabilirim .  Bugünkü çocuklar tam anlamıyla aptal, 
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işte bu, benim hayatımı cehenneme çeviriyor. Hepsinin de 

kendilerine gelmek için çetede birkaç yıl geçirmeye ihtiyaçla­

rı var . "  Adamlarına dogru baktı . 

"Bu arada , bana para kazandıracak bir tekl ifin yoktur, de­

gil mi?" diye sordu jumonj i ,  neredeyse her zaman aklında 

olan bir konuyu ortaya atmıştı .  

"Aynı eski Akira," dedi Soga. BirJen ciddileşerek arabası­

na döndü. Görünüşe göre şoförü ve koruması olan sarı boya­

lı saçlı genç bir adam, bütün konuşmaları boyunca arabanın 

kapısında bekliyordu. jumonji ,  onlar gidene kadar bekledi 

ve sonra, kendi arabasına binerek otoparktan çıktı . Bir baş­

kasının fedailerini kullanmak gibi bir niyeti yoktu, ama işin 

içinde para varsa , buna dünden hazırdı. Ne de olsa , insan as­

la yeterince paraya sahip olamazdı .  

Higashi Yamato l stasyonu'nun arkasındaki b i r  caddede, 

paket servisi çok iyi olan, neredeyse bomboş bir suşi restora­

nı vardı .  Restoranın tentesi kirli ve servis arabası da çamur­

luydu; dükkanın arka tarafında ise, genç bir işçi pirinç kova­

larını bir tuvalet fırçasıyla fırçalıyordu. Burası, saglık görevli ­

lerinin kapatmaktan zevk alacagı türden bir yerdi Restoranın 

yanında, prefabrige benzeyen merdivenlerin üzerinde de Ju­

mL1nji'nin ofisi bulunuyurdu. Gıcırdayan merdivenleri çıktı 

ve üzerinde "Milyon Tüketici Merkezi" yazan beyaz bir lev­

hanın oldugu kontrplak kapıyı açt ı .  

"Hoş geldin, patron ,"  diye çınladı iki  çalışanı ,  o kapıdan 

girerken. Ofis, oldukça boştu : bir bilgisayar ve birkaç telefon 

hattı . Bunların önünde , sıkılmış görünen genç bir adam w 

yarı yaşındaki kadınların kullandıgı garip şekilli sac,:ları P L ı ı ı  

ona yaşlı b i r  kadın oturuyordu . 
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"Neler oldu?" diye sordu Jumonj i .  

"Oğle yemeginclen sonra işler her zamanki gibi sakin , "  ele­

di adam. Muhtemelen bir şey çıkmayacaku , ama Jumonji nna 

Kuniko'nun kocasının nereye gittiğini bulmasını  söyledi 

"Kolay olmayacak," diye uyardı adam onu. 

"Eğer paraya mal olacak gibi görünüyorsa , bnş ver gitsin . "  

Genç adam , daha şimdiden boş vermiş gibi görünerek rahat­

ladı .  Kadın ,  bir süre parlak kırmızı tırnaklarını inceledi , son­

ra da masasından kalku.  

"Patron, bugün erken çıksam , sadece beşe kadar kalsam , 

bir mahsuru var mı?" 

"Sorun deği l , "  dedi jumnnji .  Zaten hu çalışandan kurtulup 

daha genç birini işe almJya karar vermişti , ama aslında buna 

değmezdi .  En azından bu kadının müşterileri bağlamak gibi 

bir marifeti vardı .  Veya belki de adamı mı klwmalıyclı? Bir sü­

re oturarak camdan dışarı baku ve Kuniko'nun nasıl olup da 

para bulabileceğini umduğunu merak etti . Para, snn zaman­

larda düşünebildiği tek şeydi ve meraklanmıştı Kısa bir süre 

sonra yeni bir bina olacak nlan, istasyonun yanındaki çimen­

lerle kaplı alanın arkasında, yaz güneşi gözden kayboluyordu. 
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Etraftaki böceklerin .  gece sisinde sallanan çimenlere be n ­

zeyen, nemli ve kuru seslerini duyabiliyordu . B u  sesler .  ka­

vurucu yaz sıcağında çanların çalışına benzeyen böcek �ark ı ­

larının duyulduğu Sau Paolo'ya hiç benzemiyordu .  Kazuo 

Miyamnri , kollarını dizlerine dolayarak yoğun çimlerin ara.;ı ­

na çömelmişti . Küçük bir sivrisinek sürüsü. bir sürcd ı r  L' L ra ­

fıncla vızıldıyordu Tişörtünün altında kalan çıplak k (  ı l la r ı  ı ı ı  

birçok kez ısırclıklarınclan emindi , ama kıpıruamayacıl.: ı ı 

kendisine yaptıgı sınavua başarısız olmamalıydı .  l\u dl· ı ı t · ı  1 1 1  · 

leri sık sık yapardı ; bunlar olmasa, kolayca kötü bir i ıb; ı ı ı  lı. ı 

l ine geleceğinden h)rkuyordu 

Karanlıkta oturmuş etrah dinlerken, sadece hP\ T k k ı  ıı ı 

eleği! ,  akan suyun hafi f sesini de duyabildiğini !ark ( ' l i r  l »ıı , 

hoş bir dalgalanma veya aceleci bir akış değildi : d ı ı y d ı ı )�ı ı 'r .. . 

yoğun çamurlu bir suyun bulanık çağla}1şıydı K:ı;- 1 1 1 1 l ııı 
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nun yakındaki üzeri kapalı hendegin berbat kokan akıntısı 

olduğunu biliyordu: Yeraltında bir yerele akan . çöp parçaları 

ve muhtemelen arada bir düşen ölü hayvanlarla karışan, yo­

gun kanalizasyl)n suyuydu. 

Yaz çimleri , ani bir esintiyle hışı rdadı ve sırtının arkasın­

daki paslı kapak, sanki canlanıyl)rmuş gibi takırdadı . işte bu 

ses, kapakların arkasındaki boş fabrikada magaraya benzer 

bi r alan olduğunu aklına getirdi .  Kazuo, Masakn'yu oraya 

doğru itmişti - bunu hatırlaması . sırtından soğuk terlerin ak­

masına neden oldu . Ne yapmıştı:> Dün gece nasıl bir canavar 

ulmuşrn? Denemelerini bıraktığı anda. kendisi de iğrenç bir 

insan olmuştu. Çevresinde büyüyen. üzerinde tüye benzer 

çiçekleri olan ottan bir sap koparttı ve parmağıyla ota vurdu . 

1 953 'te . savaştan sonra, göç tekrar başlayınca , Kazuo'nun 

babası M iyazaki bölgesini terk etmiş ve Brezilya'ya gitmişti . 

Bahası, o zamanlar, on dokuz yaşındaydı . Hir akrabası saye­

sinde. Sat) Paolo'nun banliyösündeki , sahibi Japon olan bir 

ç i ftlikte iş bulmuş ve zengin olmayı ummuştu . Ama, kısa sü­

rede , daha liberal olan savaş sonrası .Japonya'cla yetişmiş Ja­

ponlarla. 13rezilya'ya savaştan önce göçmüş ve znrluklar çek­

miş olan daha geleneksel .Japonların tavırları arasında büyük 

bir fark olduğunu keşfetmişti . Kazuo'nun lızgür ruhlu baba­

sı kısa bir  süre sonra <,:iftliği terk etmiş ve tek bir kişiyi bile 

tanımamasına rağmen Sao Paolo'ya gitmişti .  

Sao Paolo'da, onu yanına kabul eden, kan bağları olan Ja­

pon göçmenler deği l ,  tmu çırağı olarak işe alan Brezilyalı na­

zik bir berber olmuştu. Otuz yaşına geldiğinde, Kazuo'nun 

babası dükkanı devralmıştı ve yeni yaşamına başlar başlamaz 

da, güzel bir melez kadınla -Brezilya'Ja eledikleri gibi bir mıı-
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lattoyla1 evlenmişti . Kısa bir süre sonra çi ftin, Robeno Kazuo 

adında bir çocukları olmuştu. Ama Kazuo on yaşındayken ba­

bası bir kazada ölmüştü; Kazuo ise, asıl vatanının kültürü ve­

ya dili hakkında çok az şey ögrenebilmişti . Babasının ona bı­

raktıgı Japon olan tek şey, Kazuo'nun vatandaşlığı ve ismiydi .  

Sao Paolo'da liseden mezun olduktan sonra , Kazuo bir 

matbaada çalışmaya başlamışt ı .  Bir gün ,  üzerinde "_)apon­

ya'daki lşler l çin İşçiler Aranıyor. Büyük Fırsat! "  yazan bir 

poster görmüştü . Japon kökenli ve Japon vatandaşlıgı olan 

Brezilyalıların vizeye bile ihtiyaç duymadıklarını ve ne kadar 

isterlerse o kadar kalabileceklerini duymuştu. Eknfü)ffiinin 

çok iyi oldugu ve işçi açıgının da istediginiz her yerde iş bu­

labileceginiz kadar çok oldugu söyleniyordu. 

Kazuo, bir tanıdıgına Japonya'daki durumu sormuş ve _Ja­

ponya'nın dünya üzerindeki en müreffeh ülke oldugu ceva­

bını almıştı . Dükkanlarda, hayal edilebilecek her türlü mal 

vardı ve haftalık  maaş , Sao Paolo'daki matbaada bir ayda ka­

zandıgı kadardı .  Kazuo, Japon kökenleriyle her zaman gurur 

duymuş, ve fırsat bulunca atalarının geldigi yerleri görmeyi 

hep istemişti .  

Birkaç yıl sonra, Japonya hakkında bilgi aldıgı adama rast­

lamış, iki yıl bir Japon araba fabrikasında çalıştıktan stınra 

Brezilya'ya dönmüş olan adamı bu sefer yepyeni bir araba 

içinde görmüştü . Kazuo kıskanmıştı . Brezilya'daki ekonomik 

durum kötüydü ve düzelecek gibi de gön:.ınmüyordu; KazuP 

ise, matbaada kazandığı az miktarda parayla, bir araba sahi­

bi olmanın ancak hayalini kurabil irdi . O anda, tam orada, Ja­

ponya'ya gidip çalışmaya karar verdi .  Eger iki yıl  dayanahi l ı r  

se , kendisine b i r  araba alabilirdi ve daha uzun kalırsa , lııı l ·v 

1)  Mulaııo: Beyaz ile zenci melezi kimse. (ç .n.)  
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almak için gerekli parayı bile biriktirebil irdi - ustelik de, ba­

basının anavatanını gi'ırmüş olacaktı . 

Gideceğini söyleyince annesinin karşı çıkacağından kork­

muştu, ama niyetini söyleyince, annesi neredeyse hiç düşün­

meden bunu kabul etmişti . Dili veya kültürü bilmese bile, 

yarı Japon olduğunu söylemişti annesi , bu yüzden insanlar 

ona ailenin bir ferdi gibi davranacaklardı . Bu çok normaldi .  

C.,:ocuklarını üniversiteye göndermiş ve onlara ülkenin saygın 

insanları arasında bir yer edinmeyi. sağlamış olan başarılı Bre­

zilyalı .Japonlar vardı , yine de Kazuo'nun durumu farklıydı .  

Sehrin fakir tarafındaki bir berberin oğluydu ve para kazan­

mak için yurıdışına çalışmaya gitmesi tmun için çok mantık­

lıydı . Daha sonra, biriktirdiği paralarla Brezilya'ya dönebilir 

ve kendisi de başarıl ı  bi ri olabil irdi .  ()zgür ruhunu miras 

edimligi adamın ayak izlerini takip edecekti . 

Kazuo, altı yıldır çalıştığı matbaadaki işinden ayrılmış ve 

altı ay i'ınce, Narita Havaalanı'na gelmişti Babasının,  on dn­

kuz yaşında tek başına Brezilya'ya geldiğini düşünerek o an 

çnk duygulanmıştı . Kazuo, iki yıllık bir anlaşmayla geçici 

L)larak . lapL)nya'ya gelcliginde yirmi beş yaşındaydı . 

Ama atalarının ülkesin in,  damarlarında akan kanla pek il­

gilenmediğini kısa sürede fark elli . 1 lavaalanında. snkaklar­

cla ,  bir gaijin ,  bir yabancı olarak görülclüğunü biliyordu , işte 

bu ela onu ÇL)k üzüyordu. "Ben , yarı japon\ım,"  diye bağır­

mak ist iyordu "Ben , Japon vatandaşıyım . "  Ama bu insanlara 

göre. yüz hatları nı paylaşmayan , dillerini konuşmayan hiç 

kimse onlardan biri olamazdı .  Sonuç L)larak, Kazuo bütün Ja­

ponların her şeyi gl'ırt1 nüşlerine gL\rc değerlendirdiğine karar 

verel i :  annesinin varlığından emin ulclugu ve görünüşün öte­

sinde bir şeyler içeren kardeşlik kavramı ,  burada çok az in-
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sanın  devam ettirmeye istekli olduğu bir şeydi .  Kazuo, yüzü­

nün ve fiziğinin onu sonsuza Jek bir gaijin statusüne ayıraca­

ğını  fark ett igi gün .Japunya'dan vazgeçt i .  Hazır yemek fabri -

kasındaki iş inin,  Brezilya'daki matbaadaki işinden daha az i l ­

ginç olması da durumunu zorlaştırıyordu .  Bu, insanın ruh 

halini  de bozmayı amaçlamak için hazırlanmış gibi görünen,  

anlamsız ve yorucu bir işt i .  

Bu yüzden, japonya'daki zamanını ruhsal b ir  sınav L1larak 

görmeye karar vermişti - bir araba almak için para biriktir ip 

biriktiremeyecegini göreceği iki yıl l ık bir  sınav. Kazuo'nun 

annesi dindar bir Katol ikt i ,  fakat onunki farklı bir ruhsal cl i ­

siplındi .  Amacına ulaşması iç in  gereken güç ve oLn-knntwlü 

ona verecek olan Tanrı clegil ,  kendi i radesiydi .  Ama dun ge­

ce, çok uzun zamandı r  ilk kez, kontrolünü kaybetmesine izin 

vermişt i . Ot parçasını ağzına aldı ve yukarı bakL ı .  Brezi lya'ya 

kıyasla, gökyüzünde neredeyse hiç yıldız yoktu .  

Dün, izin günüydü.  Fabrikadaki Brezilyalı işçi ler. lkın 

gün çalışıp bir gün izin yapukları beş günlük bir de\'i rdeydi ­

ler. Bu  garip program , i nsanın hafta sonları dinlenmeye alı­

şık olan iç saatini uyuşturuyor ve izin günü geldiğinde işçile­

rin yorgun düşmesine yol açıyordu. Bu yüzden. Kazuı1 ıauli 

dürt gözle beklemesine rağmen , büLün gününü yatakla geı,:ir ­

meyi terc ih etmişt i .  Kendisin i ,  durgun ve kederli hissediyur­

du; belki de, diye düşündü, bunun nedeni japonya'nın yag -

mur mevsimini  daha önce hiç yaşamamış olmasıyd ı .  Nc ı ı ı l ı  

hava, siyah , parlak saçlarını kafasına yapıştı rmış ve kara de 

risinin cansız görünmesine neden L1lmuştu . lslak çanıa�ı ı l . ı ı  

kurumayı , kasvetli ruh hal i  de canlanmayı reddediyord ı ı  "" 

nunda, Gunma ve Saitama bölgelerinin sınırındak ı  l\ ı H, ı ı k  
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Brezilya olarak bilinen kasabaya gidip biraz alışveriş yapma­

ya karar verdi . Yol .  arabayla kısa sürerdi , ama Kazuo'nun eh­

liyeti veya bir arabası yoktu. Tren veya otobüsle, yol neredey­

se iki saat sürüyordu. 

Brezilya Çarşısı 'nın koridorunda durarak futbol dergileri 

okudu.  Sonra, bir Brezilya yemegi yapmak için ihtiyacı olan 

birkaç malzeme aldı ve bir video dükkanına baktı . Musashi 

Murayama'ya dönmesi gereken saat geldiği nde, artık ev has­

reti çok artmışt ı .  Sao Panlo'yu özlüyor. Brezilya hakkındaki 

her şeyi özlüyordu. Biraz daha oyalanmaya karar vererek, bir 

restorana ugradı ve Brezilya birası içmeye başladı . Fabrika­

dan hiçbir arkadaşı orada değildi ,  ama Brezilyalı yabancıların 

arasında oturup içkisini içerken, kendisini neredeyse Sao Pa­

ok)'nun merkezindeki bir barda hayal edebiliyordu. 

Çalıştığı yerin ,  yabancı işçiler için ,  fabrikanın yakınların­

da bir yatakhanesi vardı . i ki adam , küçük bir mutfağı olan 

bir LKla kiralayabil iyordu. Kazuo, Alberto isimli bir adamla 

kal ıyordu ,  ama saat dokuz gibi ,  sarhoş bir  halde odaya girdi­

ginde içerisi karanlıktı . Alberto bir şeyler yemek için dışarı 

çıkmış L)lmalıydı . izin günü ve içtiği bira yüzünden rahatla­

mış olan Kazuo. üst ranzaya çıktı ve uykuya daldı .  

Yaklaşık bir  saat sonra, hızlı nefes seslerine uyandı .  O 

uyurken Alberto ve kız arkadaşı gelmiş nlmalıy<lı ;  şimdi de alt 

ranzada sevişiyorlardı .  Kazuo'nun üstlerinde uyuduğundan 

haberleri olmadığı açıkl!; veya biliyorlarsa <la, keyiflerini pek 

kaçı rmıyordu. Kazun bir kadının zevk iniltilerini duymayalı 

Çllk uzun zaman olmuştu; kulaklarını kapanıgında , anık çok 

geçli - içinde bir yerlerde , bir fit i l  yan mıştı bile. Ateşle barutu 

ayrı tutmak için çok uğraşmış ,  ama liti lden kurtulmayı bir tür­

lü başaramamıştı . Ve fitil hir kez yanınca , bir patlama olması 
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kaçınılmazdı. Üst ranzada kıvranarak yatarken, umutsuzca ag­

zını kapayıp kulaklarını tıkamaya çalıştı .  

i şe gitme zamanı gelince , Alberto v e  arkadaşı giyinip çık­

tılar ve bu süre boyunca da gürültüyle öpüşmeye devam et­

tiler. Kazuo, birkaç dakika sonra sendeleyerek dışarı çıktı ve 

bir kadın bulmak için karanlık sokaklara daldı . Hayatı bo­

yunca, kendisini  hiç bu kadar hapsedilmiş, sanki bir rahatla­

ma bulamazsa ölebil irmiş gibi hissetmemişt i .  Kendisine yük­

ledigi sınavların,  gelmekte olan patlamayı çok daha kötü 

yapma olasıl ıgı Kazuo'yu korkutuyordu.  Ama kendisine ha­

kim olamıyordu. 

Yatakhaneden fabr ikaya giden karanlık yol boyunca iler­

ledi .  Terk edilmiş bir fabrika ve i flas etmiş bir bowling saha­

sının sıralandıgı ıssız bir yoldu. Eger burada beklerse , bir iki 

yarım gün çalışan işçinin geçecegini düşündü.  Bir çogunun 

annesi yaşında ya da daha yaşlı oldugunu biliyordu, ama şu 

anda, bunu umursamıyordu. Yine de, saat geç olmuştu ve 

kimse gelmemişti . Kazuo'nun bir yanı rahatlarken , bir yanı 

da avını kaçıran bir avcı gibi vahşi bir hayal kırıklıgı yaşıyor­

du. Karışık duygularla boş yolu seyretti . . .  ve sonra birden, 

acele eden bir kadın göründü. 

Düşünceleri içinde kaybolmuş görünüyordu; Kazuo öne 

çıkıp onunla konuşmaya çalıştıgında bile onu fark etmemiş­

ti. Neredeyse hiç düşünmeden onun kolunu tutmasının ne­

deni buydu . Kadın onu ittiğinde, gözlerindeki korkuyu ka­

ranlıkta bile görebiliyordu; Kazuo'nun onu yogun c.;inı l e rc 

sürüklemeyi istemesinin nedeni de buydu. 

Eger ona tecavüz etmek gibi bir niyeti olmadıgını st ıylı--..t · . 

yalan söylemiş olur muydu? Onun sadece kendisine s;ır ı l ı ı ı . ı  

sını ,  böylece vücudunun yumuşaklıgını hissetmeyi ; 1 1: 1 1 1 . ı  
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ınışt ı .  Ama kadın karşı kL1ymaya başlayınca. birden nnu zor­

layıp yere yatırmak istemiştı . lşte o zaman . kadın L1nun kim 

11lclugunu bildiğini söylemişti. 

"Sen Miyamori'sin ,  clegil mi?" demişt i ,  soğuk, sert sesiyle; 

Kazuo'yu ela bir korku kaplamıştı . Artık yakınında olclugu 

için . Kazuo da onu tanıdığını fark etmişti: Bu, nadiren gülen 

ve her zaman güzel kızla takılan. uzun boylu kadındı .  O ka­

dar kasvetli görünen birin in ,  en az kendisi kadar acı çekiyor 

olması gerektiğini sık sık düşünürdü. Knrkusu, işlemekte ol­

clugu suçun utancına dönüşmüştü. 

Kadın birden, daha SL1nra 'sadece ikisinin' buluşmasını 

önercliginde , kalbi yerinden çıkacak gibi ulmuştu. Sadece bir 

an. kendisinden yaşlı lılmasına rağmen , hu kadına aşık  ol­

mak üzere olduğunu hissetmişti . Ama sonra, ıından kaçmak 

için her şeyi söyleyeceğini fark etmiş, ve içinde, kara bir öf­

kenin arttığını fark etmişti . O, sadece yalnızdı -bunda bu ka­

dar yanlış 11lan ne vardı? Neden onu biraz eğlcndirmiyordu 

ki? Ona tecavüz etmek istemiyordu: sadece onun kendisine 

iyi davranmasını istiyordu. Özlemle bngularak ve kendisini 

kontrol edemeyerek, onu kapağa dnğru illi ve öptü. 

Ne kadar manç vericiydi . Bunu hall rlayınca , yüzünü elle­

rinin arasına gömdü. Ama daha sınıra ıılan, bundan da kö­

tüydü. Kadın onu iLip kaçınca , kcndisıni yönetime veya po­

lise şikayet edeceğinden çok knrkııı uştu (evrede kadınları 

takip eden bir adamdan bahscdildiginı hamladı .  Söylentiler 

Brezilyalılara kadar ulaşmışt ı ,  \T l ıazı kadınlar, sapıgın kim 

olabileceğine dair kendi teurikrini urcterck,  anık sadece bu 

konu hakkında konuşuyorlardı l) sapık. elbette ki , Kazuo 

değildi . ama bunu kadına nasıl açıklayacaktı? Ondan özür 

dilemel iydi -mümkün olan crı kısa sürede. 
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BÜlün gece fabrikanın dışında beklemişt i .  Yagmur yagma­

ya başlamıştı -o ÇL)k iç karartıcı buldugu , hafi f  Japon yagmu­

ru- ve Kazuo, tek şemsiyesini almak için odasına dl'ınmı.iştü. 

Ama kadın sonunda göründügündc. buz gibiydi ve onun 

yağmurda beklemekten sı rılsıklam olduğunu fark etmemiş 

görünüyordu.  Kadınları taki p eden kişinin kendisi olmadıgı­

nı  açıklamak bir yana, dogru dürüst özür dilemeyi bile başa­

ramamıştı .  Ama kadın onu neden a ffedecekti kil Eğer,  bu kız 

arkadaşının veya annesinin başına gelmiş olsaydı .  ona yaptı­

ğını yapan adamı öldürürdü.  Yapılacak tek şeyin ,  kadın lmU 

affedene kadar özür dilemek olduğuna karar vereli . Bu. onun 

snn ve en zor sınavı olacaktı . Bu yüzden, sözleştikleri saat 

olan 9 .00'da, çimlere hareketsizce çömelerek beklemeye baş­

lamıştı .  Kadının gelcceginden şüpheliydi ,  ama kendisi, ran­

devusuna sadık kalacaktı . 

Birden. otopark tarafından gelen ayak sesleri duydu. Şaşı­

rarak, bakmak için döndü ve ona doğru gelen uzun bir göl­

ge gördü. Kadını tanıyınca. gölgelerde saklanırken kalp  atışı­

nın hızlandığını hisse<lcbiliyordu .  Kadının geçip gideceğini 

sandı ,  ama kadın,  onun saklandığı çinıenlerde durdu . Ger­

çekten onunla buluşmaya gelmiş olabilir miydi7 Kazuo'nun 

içini bir sevinç dalgası kapladı .  

Ama. kadının çantasından bir  şeyler çıkartıp, kanalizas­

yon kanalının üzerini orten beton kapaklardaki delıklerden 

birine attığını görünce, heyecanı hemen o anda kayboldu. C.,:ı ­

kan sesten, Kazuo. altığı şey her neyse , bunun metal olması 

gerektiğini anladı . Boguk suya çarpma sesini ,  dibe vuran h ı r  

şıngırtı takip etmişti. Ama b u  pis akıntıya n e  atıyor olahıl ı rd ı ·' 

Kendisinin orada saklandığını bildiği için bunu bilerek y:ıpı 

yor olabilir miydi ? Hayır, onu fark etmediğinden cnı ı ı ıd ı  '-.: ı 
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bah , gün agırınca gelıp .  amgı şeyin ne olduğuna bakabilirdi . 

Kadın güzden kaybolur kaybolmaz, hareketsiz bacakları­

nı uzatıp ayaga kalktı . Kan deveranı lekrar başlayınca, sivri­

sinek ısı rıkları da kaşımıya yol açtı . Deli gibi kaşınarak saati­

ne baktı. Saat 1 1 . 30 olmuştu bile, ve kendisi de artık işe git­

meliydi . Bu kadının da sırada olacagı düşüncesi , umut ve 

korku karışımı bir duygu beslemesine neden oldu .  Bu gece, 

i lk defa, uzun ve zor sınavının ortasında, gerçek bir duygu 

keşfetmişt i .  

Salona girdigi an onu gördü.  Kapının yanındaki otomatik 

içecek makinesinin yanında duruyor, genellikle yanında do­

laşan kadına bir şeyler fısıldıyordu.  Kot pantolon ve solmuş, 

pamuklu bir tişört giyiyordu, kollarını da gögsünde sıkıca 

birleşti rmişti. Bunlar, her zaman giydigi şapşal giysilerdi ,  

ama Kazuo, onun bu sabah, uzun vardiyadan sonra, ne ka­

dar degişik göründüğüne şaşırdı .  Kadına baktı , o da ona bak­

t ı ,  ama Kazuo, onun sert bakışları altında cesaretini kaybetti . 

"Günaydın," diye mırıldandı ,  ama kadın onu duymazdan 

geldi .  Ancak digeri , kısa, daha yaşlı olanı gülümsedi ve başı­

nı salladı . Bu kadın, fabrikadaki en iyi işçilerden biriydi ve 

Brezilyalıların arasında bile Kaptan diye tanınıyordu. Onlara 

başka şeyler de söylemek isteyen Kazuo bildigi Japonca keli­

meleri hatırlamaya çalıştı; ama n düşünürken , kadınlar so­

yunma odasına gittiler. Hayal kırıklıgına uğrayarak, onları ta­

kip etti ve kendi üni formasının durduğu askıyı aramaya baş­

ladı.  Çabucak üzerini degiştirdi ve salonun bir köşesinde bu­

lunan her zamanki Brezilyalıların grubuna katıldı .  Dikkat 

çekmemeye çalışarak bir sigara yakt ı ve soyunma odasında 

kadınlara ayrılmış olan bölüme baktı . 
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Soyunma odasını ayıran bir perde yoktu, sadece sıra sıra 

asılı olan sokak kıyafetlerı ve üniformalar vardı ,  bu yuzden iş 

kıyafetlerini giyen kadınlar görülebiliyordu . Kazuo, kadının 

sert profilini ve agzını çevreleyen derin kırışıkları seçebiliyor­

du. Tahmi n  ettiginden daha yaşlı oldugu kesindi ,  muhteme­

len kırk altı yaşına yeni girmiş olan annesiyle hemen hemen 

aynı yaştaydı .  Düşüncelerini tahmin etmenin bu kadar im­

kansız oldugu bir kadınla daha önce hiç karşılaşmamıştı .  

Geçmişte beraber oldugu güzel genç kızlardan hala daha çok 

hoşlanıyordu, ama bu gizemli yaşlı kadını garip bir şekilde 

çekici buluyordu . 

Onun kot pantolonunu çıkartmasını seyretti . Sigarasını 

tutan parmakları hafi fçe titredi ve bir süre gözlerini indirdi. 

Ama kendisine hakim olamayarak başını kaldırdı ve kadının 

kendisine baktıgını gördü .  iş pantolonunu giymeyi bitirmiş­

ti ve kotu da ayaklarında bir yıgın halinde duruyordu. Ka­

zuo'nun yüzü kızardı ,  ama sonra kadının,  suratında boş bir 

ifadeyle onun arkasındaki duvara bakmakta oldugunu fark 

etti . Kazuo, bu sabahtan beri onda bir şeylerin degişmiş ol­

dugunu biliyordu, belki de sadece kendisine olan öfkesi din­

mişti . Artık onu hiç düşünmüyor gibi görünüyordu ki,  bu 

daha kötüydü.  

Kadın ve arkadaşı, ellerinde iş şapkalarıyla salona döndü­

ler ve tek kelime bile etmeden dogrudan fabrika katına indi­

ler;  ama onlar geçerken, Kazuo kadının isim kartındaki ka­

rakterleri hızla ezberledi .  Sonra, neredeyse herkes aşagı i n ­

dikten sonra kadının zaman kartını raftan aldı ve Japonca hı ­

len Brezilyalılardan birini aramaya gitti .  

"Bu nasıl okunuyor?" diye sordu. 

"Masako Katori ," diye cevap verdi adam . Kazuu p r ı ; ı  l l '�l ·k  
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kür etti . "Yoksa ondan hoşlanıyor musun? Senin için biraz 

yaşlı degil mi?" Adam, otuz yıl önce çalışmak için Japonya'dan 

Brezilya'ya gitmiş ama kısa süre önce geri gelmişti . 

"Ona bir şey borçluyum," dedi Kazuo ciddi bir surat i fa­

desiyle. 

"Para m ı?" diye güldü adam . Keşke o kadar basit olsaydı ,  

diye düşündü Kazuo, zaman kartını geri koymaya giderken.  

Adını öğrendigi andan itibaren, kadın onun iç in özel biri 

olmuştu . Zaman kartını rafa geri koyarken,  programında her 

cumartesi izin günü oldugunu fark etti . Aynca, dün gece, 

bell i  ki kendisi yüzünden, ancak 1 1 . 59'da giriş yapmıştı , ama 

bunun haricinde onları birbirlerine baq,layacak başka bir iz 

yoktu. isminin yazdıgı gözdeki şekilsiz spor ayakkabılarını 

görünce , hala ayaklarının sıcaklıgını taşıyor olmaları gerekti­

ğini düşündü. 

E llerini hızla yıkayıp dezenfekte ettikten sonra, saglık mü­

fettişinin kontrol noktasından geçerek fabrikaya giden merdi­

venlerden yavaşça indi . Kadınların merdivenlerin aşağısında 

toplanıp  kapıların açılmasını beklediklerini biliyordu . Şapka­

ları ve maskelerinin arasından sadece gözleri görünüyorken, 

üniformaları içinde hepsi bir!)irlerine benziyordu; yine de Ka­

ZULl, sırada Masako'yu aradı ,  sonra onun tanı önünde, diger­

lerinden biraz ayrı durup bir şeye bakmakta olduğunu gördü.  

Onun bakışını takip edince, çöp toplamakta kullandıkları 

mavi plastik kovalardan birine baktığını gl\rüp şaşırdı . içinde 

onu rahatsız eden bir şey mi vardı7 Kazuo boynunu uzatarak 

baktı ,  ama kovada sadece yemek parçaları vardı .  Kazuo başı­

nı çevirince, Masako ona buz gibi bakışlarla baktı .  

"Affedersiniz," dedi ,  onunla konuşmaya kararlı Kazuo. 

"Ne?" Sesi ,  maske yüzünden buguktu. 
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"Ben . .  üzgündüm,"  dedi Kazuo, hatırlayabildiği tek tük 

kel imeleri söyleyerek .  "Ben . . .  konuşmak istiyorum ."  diye ek­

ledi. duraksayan Japoncasıyla .  Ama son bölümü duyup duy­

madığını anlamadan, Masako sert ve haşin bir i fadeyle arka­

sını dönerek kapıya bakt ı .  Bu şekilde görmezden gelinmek, 

özellikle de onun anlamasını sağlamaya çalışı rken, tam bir 

şoktu, ve Kazuo, kendisini tamamen berbat hissetti . 

Kapılar açıldı ve yarım gün çalışan işçiler,  ellerini fırçala­

mak için içeri doldular. Kazuo sıralara yemek götüren araba­

lardan birine verilmişti, bu yüzden mutfağa yöneldi . 

Ru, garipti ama o zamana kadar eziyet gibi gelen iş,  aruk 

neredeyse eğlenceliydi .  Bu geceki işi , soğuk pilavla dolu ağır 

tekneleri , sıranın başındaki makineye götürmekti .  Bu , pilav 

zamanında gelmezse bütün sıranın duracağı . zor ve sorumlu­

luk isteyen bir işti . Ama bu, Ma$akL) ve Kaptan denilen kadı­

nı. pilav makinesinin yanında bulunan her zamanki yerlerin­

de görecegi anlamına geliyordu. Ve ilk pilav yükünü götürdü­

ğünde, orada durmuş orta sıranın işlerini tanzim ediyurlardı. 

"Acele et i"  diye seslendi Kaptan , "-pilav bitmek üzere ."  

Kazuo, iki  eliyle ağır tekneyi kaldırdı ve pilavı makineye bo­

şal ı t ı .  Masakn, Kaptan'a vermekte olduğu kap yığınından ba­

şını kaldırıp hiç bakmadı bile. Bu , Kazun'ya onun profilini 

yakından inceleme fırsau verdı ,  sadece gözleri görünmesine 

ragmen , Kazuo onların endişeli olduklarını görebiliyordu 

Genellikle bağıran veya gülen veya her ikisini hin.len yapan 

Kaptan da bu gece daha sessiz görunüyordu. Kazuo, her za ­

man onlarla birlikte çalışan güzel kac.lının veya şişkonun ol ­

madığını da fark etti . 
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"Neredeydin, anne?" diye seslendi tanıdık ama beklenme­

dik bir ses, Yoshie , çok yorgun bi r şekilde Masako'nun evin­

den döndügünde. Yoshie ayakkabılarını fırlatarak içeri koştu 

- kızı Kazue eve gelmişti . Bunu fabrikadaki arkadaşlarına hiç 

söylememişti, ama Yoshie'nin aslında iki çocugu vardı. Büyük 

olandan hiç bahsetmemesinin nedeni , Yoshie'nin , kendi kızı 

olmasına ragmen, ona hiç tahammül edememesiydi . 

Kazue şimdi yirmi bir yaşındaydı . On sekiz yaşındayken 

okulu bırakıp kendisinden büyük bir adamla kaçmıştı ; Yos­

hie de, o zamandan beri ondan hiçbir haber almamıştı . Bu,  

üç yıldır eve ilk gelişiydi .  Yoshie. onu tekrar gördügü için ra­

hatlayarak ve neden olacagı sorunları bildigi için temkinli 

davranarak, yüksek sesle içini çekt i ;  ayrıca yaşadıgı şeylerden 

sonra, günün onun için hala neler  saklamakta oldugunu me­

rak ediyordu. Şaşkınlık ve endişesini gizlemeye çalışarak Ka-
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zue'nin yüzünü inceledi .  

Kızın boyalı kahverengi saçları . neredeyse beline kadar 

dümdüz iniyordu ve saçlarının sonunda onları çekiştiren ve 

Yoshie'ye bakan bir erkek çocuğu vardı . Bu, birkaç yıl önce 

hakkında söylentiler duyduğu çocuk, i lk torunu olmalıydı. 

Aynı işe yaramaz babasına benziyordu ve pek de şirin değildi. 

Sıskaydı ve soluktu, yanağında da uzun bir sümük vardı . Ba­

bası, mahallede takılan, düzenli hiçbir işte tutunamayan bir 

serseriydi; ve şimdi çocuğu, sanki Yoshie'nin düşüncelerini 

tahmin edebiliyormuş gibi bilmiş bir ifadeyle ona bakıyordu. 

"Bunca zamandır neredeydin"?" diye snrdu Yoshie "Hiç 

aramadın ve şimdi , böyle çıkagelip heyecanlanmamı mı bek­

liyorsun?" Belki de kastettiğinden daha sert konuşmuştu, 

ama endişe etme veya hatta kızma zamanı çok önce geçmiş­

ti .  Artık tek endişesi, buna benzeyecek olan diğer kızı Mi­

ki'ydi .  Eğer Kazue kalmaya geldiyse. Miki'yi olumsuz etkile­

yeceği kesindi. Ve sonra , bu sabah olan küçük şey ve hala 

halledilmesi gereken detaylar vardı .  

"Ne  demek 'Neredeydin"?' Kızın üç  yıl sonra eve geliyor ve 

senin bütün söyleyeceğin bu mu? 'Eve hoş geldin' demek yok 

mu? 'Seni görmek ne kadar güzel'? Bu, torunun'"  Kazue'nin, li­

seli kızların kullandığı gibi ipincecik olan kaşları , çarpıcı bir şe­

kilde kalktı . Hala gençlerin modasına uymaya çalışıyordu, ama 

zor hayatının onu yaşlandırdığı görülebiliyordu. Çocuğu gibi 

kendisi de ucuz, eskimiş ve hafif lekeli kıyafetler giyiyordu. 

'Torunum mu? Adını bile bilmiyorum," dedi Yoshie.  scsı 

öfkeyle boğuklaşmıştı . 

" lssey. Bilirsin , modacınınki gibi . "  

"Hiç duymadım ."  

"Üç koca yıldan sonra, ne kadar güzel b ir  karş ı la ı ı ı : ı ' " l< ı  
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zının sesi saldırganlaşırken, YL1shie eski günleri hatırladı. 

"Ayrıca, sana ne oldu böyle? 13erbaL görünüyorsun."  

"Bir  hazır yemek fabrikasın<la gece vardiyasında çalışıyo­

rum . "  

"Ve eve bu saatte mi geliyorsun?" 

"Hayır, bir arkadaşıma uğradım ."  Birden, eve getirmiş ol­

dugu , Kenji'yle d!)lu olan torbaları hatırladı. Küçük torbalar, 

şimdi hızla mutfağa sakladığı , sağlam bir alışveriş poşeLinin 

içine konulmuşlardı .  

" Peki ne zaman uyuyorsun:> Eger böyle giderse, sağlığını 

mahvedeceksin . "  Kazue'nin ilgisinin yuzeyscl olclugu çok 

bel l iydi .  Hurada yaşarken, sıkışık , küçük evlerinde -aynı 

şimdi 1'·1 iki 'nin yapugı gibi- yaşlı kadına bakmaktan nefret 

ederd i ,  evi terk etmesinin nedenlerinden biri de buydu. Ama 

eski kavgalarını Lekrar başlatmanın bir anlamı ynktu.  Neden 

tatsız, rahatsız edici ve zor olan şeylerin hepsi aynı anda ol­

mak zorundaydı ki"? Ynshie ,  müm kün Pldugunca sabırlı ve 

gayretli olmayı kendisine bir kural eJinmişLi,  fakat hu kaba 

ve savsak kızı, çekebileceğinJen fazlayJı . 

"Peki o zaman babaannene kim bakacaktı:> Fger gündüz­

leri çalışsaydım. yapayalnız kalırdı . Ve sen yardı m etmek için 

ne zaman bir parmagını kaldırdın ki? " 

" işi bırak," dedi Kazue . 

" Bunu yapıyorum çünkü başka bir seçeneğim yok. . .  Bu 

arada babaannen nası l:>" diye ekkdi Ylıshie.  arka odaya göz 

atarak. Yaşlı kadının kahvalusını verip hezinı değişt irdikten 

sonra Masako'ya gnmek için hızla ç ıkm ışt ı , şimdi ise b irden 

endişelenmişti Kayınvaliclesi loş lıdada sessizce yauyordu, 

ama uyanıku ve h1nuşmalarını cl i n l ed ı ği belliydi .  "Bu kadar 

geç kaldığım için üzgün unı ," ded i Yllshic  Lma .  
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Yaşlı kadının homurdandıgını ve sonra, · 'Nerecleydirı7" d i ­

ye sorduğunu duydu. "Beni ölüme terk elliğini zannettim " 

Yoshie'nin kanı birden beynine sıçradı .  1 lerkes n asıl hu 

kadar bencil olabiliyordu? Benim rolx)t olduğumu mu zan­

nediyorlar? "Benim için bir mahsuru olmazdı ' "  diye bagm.lı .  

"Ve öldüğünde, seni parçalara ayırıp çöpe atardı m !  işe de L) 

ç i rkin kafanla başlardım ! "  

Kaymvalidesi h i ç  vakit kaybetmeden yüksek sesle , hıçkı­

rarak ağlamaya başladı.  ama görümircle hiç gözyaşı yoktu . 

Daha kuvvetli bir etki için arada , Buclclha'dan birkaç vecize 

mırıldanıyordu. ''Artık gerçekte nasıl biri olduğunu biliyo­

ruz," eledi hüngür hüngür aglayarak "Sen kötüsün!  (ok ses­

siz ve iyi. görünüyorsun, ama için, kötülükle dolu. �cytanın 

evinde yaşıyoru m ! "  

Ve artık senin d e  nasıl biri olduğunu biliyoruz. diye dü­

şündü Yoshie, hala öfkeyle, ince yaz battaniyesinin solmuş 

çiçek desenlerine bakarak. Ama öfkesi yavaş yavaş azal ırken. 

ani bir pişmanlık duygusuna kapıldı .  Neden hoyle st'ıylemiş­

ti? Belki de yaşadığı şey onu değiştirmişti . Onu hu pisl iğe bu­

laştırmak tamamen Masako'nun suçuydu.  l--Ia}1r, kL)casını ol­

dürdüğü için aslında Yayoi 'nin suçuydu.  Ama, sadece para 

için hunu yapmayı kabul ettiğinden, kendi hatasıy<lı da. işte 

huydu: Hepsi . brş parasız oldugu içi n .  

Sehpanın üzerine kendisini atmış ve sessizce dinlemekte 

olan Kazue konuştu. "Haydi .  Birbirimize bağırmak hiçbi r şe­

yi çözmeyecek . "  

"Bunda haklısın ," dedi Yoshie, vücudundaki gerilim aza 

!arak. Kayınvalidesinin hıçkırıklarını hala cluyabilmcsi ı ıc  ı: ı�� 

men , oturma odasına geri döndü . 

"Bir süre önce bezini değiştirdim ," dedi, aralıul ı ırn ı ı ı l ı ı  
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nü oynamaya kararlı olduğu belli olan Kazue . 

"Oh:> Teşekkürler ," dedi Yoshie. masaya oturarak. Yer, og­

lanın küçük oyuncak arabalarıyla dağınıktı . Hala sinirli olan 

Yoshie, polis arabaları ve ambulanslardan oluşan bir yığını 

masanın altına itti ; ama M i ki 'nin odasında oynamaya gitmiş 

olan çocuk bunu fark etmedi . 

"Yardım edecek birilerini yollamaları için belediyeye baş­

vurdun mu?" diye sordu Kazue. "Eve gelen insanlar var . "  

" istedim ,  a m a  haftada sadece ü ç  saat v e  bu kadar sürede 

alışverişi dahi zorlukla yapıyorum."  Uykusuzluktan başı ağ­

rımaya başlamıştı ama kendisini toparlayarak aklını meşgul 

eden soruyu sordu .  "Evet, niye böyle çıkageldin?" 

"$ey," dedi Kazue, yavaşça dudaklarını yalayarak. Yoshie, 

kızının yalan söylemek üzereyken hep böyle yaptığını hatır­

ladı. "Çocuğun babası, çalışmak için Osaka'ya gitti ve ben de 

işe girmeyi düşünüyorum. Ve bana biraz borç verip vereme­

yeceğini merak ediyordum . "  

"Hiç param yok. $ayet adam Osaka'daysa, neden siz d e  gi­

dip orada hep beraber yaşamıyorsunuz?" 

"Ama nerede olduğunu bilmiyorum ," dedi Kazue. Yoshie, 

ağzı açık kalarak ona baktı . Demek adam onları terk etti ve 

Kazue de çocukla birlikte sürünerek eve döndü. Ama bu kü­

çük evde, iki kişi daha eklenince nasıl yaşayacaklardı:> 

"Ama . . .  oğlanı kreşe verip bir işe giremez misin?" diye 

sordu, paniklemeye başlayarak. 

"Ben de tam olarak bunu yapmayı planl ıyorum ve bu yüz­

den hemen paraya ihtiyacım var . "  Elini uzattı. "Lütfen . Kena­

ra bir şeyler koj'muş olmalısın .  Seni beklerken yan komşuy­

la konuşuyordum; kadın ,  burayı yıkacaklarını ve yeni bir bi­

na inşa edeceklerini söyled i .  Belki apartman bitince, gelip se-
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ninle yaşayabil ir  miyiz?" 

"Peki , onlar inşaatı yaparken benim nasıl geçinecegimi 

zannediyorsun�" 

"Anne, lütfen!"  d iye çıglık attı Kazue. "Yoksul yardımı ve 

maaşın var ve Miki de bir işe girebilir.  Ve bize bir tür yardım 

filan baglamaları gerekir. Lütfen' Issey'e bir hamburger ala­

cak kadar bile param yok."  Artık gözyaşları içinde yalvarıyor­

du. Oğlan sendeleyerek odaya geldi ve hıçkırarak aglayan an­

nesine merakla bakt ı .  Yoshie elini cebine soktu ve Kenji 'nin 

cüzdanında bulmuş oldugu parayı çıkarttı: 28.000 Yen. 

" işte, bunu al , "  dedi .  "Şimdilik bununla idare etmek zo­

rundasın . Benim de param Yl)k - M iki'nin l)kul gezisi için 

borç almak zorunda kal dı m . "  

"Hayatımı kurtardın," dedi Kazue, dikkatle parayı katla­

yıp kaldırarak. Sonra, geliş nedenine ulaşmış gib i ,  aniden 

ayaga kalktı . "Tamam , bir iş aramaya gidiyorum."  

"Nerede yaşıyorsunuz?" diye sordu Yoshie .  

" Minami Senju'da , ama her yere çok uzak v e  tren parası 

beni öldürüyor." Girişe gitti ve kapının yanında bırakmış ol­

duğu ucuz, mantar tabanlı sandaletlerini giydi .  

"Peki ya o?"  diye sordu Yoshie, oğlanı işaret ederek . 

UAnne, senden bunu istemekten nefret ediyorum, ama 

ona bir süre bakar mısın?" 

"Bekle bakalım . . .  " 

"Lütfen! Onu almak için kısa bir süre sonra dönecegim,"  

dedi Kazue, sanki bir bavuldan bahseder gibi . Kapıyı açtı ve hı r 

anda geride bırakılmakta olduğunu anlayan çocuk ona bagı rdı 

"Anne, nereye gidiyorsun?" 

"Jssey, iyi bir çocuk ol ve anneanneni üzme. Yakı nda gı· 

leceğim."  
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Yushie ,  kaçan kızına bnş boş bakarken hiçbir şey si)yle · 

medi .  Böyle bir şeyin nlacagından şüpheleniyordu .  bu yüz­

<len hiç şaşırmamışt ı .  Kapıdan çıkışına bakılırsa. Kazue özgür 

kaldıgını hissediyurdu ve çocugunu terk ettiği için fı içbir piş­

manlık beli rlisi ele görünmüyor<lu . Sanki ,  bu pis eve isteme­

digi bir şeyi bırakmış ve sonra kaçmış gibiydi .  Yoshie , bir kıs­

kançlık dalgasına kapıld ı .  

"Anne.  Anne ."  Çocuk .  annesinin arkasından bağırırken 

elindeki uyuncak arabalardan biri yere düştü.  

··c�cl de anneannen sana sarılsın," dedi Yl)Shie. çocuğa 

uzanarak .  

" ! !ayır ! "  d iye çığlık atlı çncuk .  Beklenmedik bir  kuvvetle 

Ynshie'yi iterek, hıçkırıklar içinde kendisini yere attı . Yatak 

odasındaki sessiz ağlayış c.la devanı ediyordu.  

YL)shic ,  ıcııamiye dagılmış olan oyuncakları tl1playarak 

uzandı ve bu hiç  bitmeyecek mi d iye kendine sordu. Gözle­

rini  kapatarak onların aglayışını dinledi , ama oglan . kısa bir  

süre stınra ağlamayı kesti ve kendi kendisine m ırıldanarak, 

oyun nynamak için arabalarını topladı . Raşka insanlara bıra­

kılmaya alış ık gibiyd i .  Ama Yoshie ,  ona acımakta ZL)rlanıynr­

du. Asıl acıdığı kendisiydi . 13irclen. yanaklarından yaşlar sü­

ZLılmekıe lılduğunu fark eni ,  onu en çnk üzen şey ek, zaval­

l ı ,  ölü Kenj i 'dcn almış olduğu paradan ayrılış şekliyd i .  Bir sı­

nırı geçtiğini ve artık geri dönüş lılmadıgını hissediylır<lu -

belki Yayoi Je adamı öldürürken höylc hissetmişt i .  

Ynshie .  Miki 'nin it irazlarına rağmen. uglanı evde bırakıp 

fabrikaya zamanında gitmeyi başardı Masako salonda onu 

bekl iyordu , bir süre sessizce durarak hi rbirlcrine baktı lar .  Sa­

bah Masako'nun yüzünde l l lan kuvvetli duygular kaybolmuş, 
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yerini ser• bir maskeye bırakmıştı. Belki de gerçek MasakL1 

bu, diye düşündü Yushie, biraz kı1rkarak. Kentlisinin una na­

sıl gi'ırünmekte olclugunu merak etti . 

"Kendini nasıl hissediyorsun, Kaptan?" diye sordu Masa­

ko . Yüz i fadesi katıydı, ama sesinde bir sıcaklık vardı .  

"Korkunç ,"  dedi  Yoshie, ancak uzun zamandır kayıp olan 

kızının onaya çıktığını ,  çocuğunu terk ederek Ken_ı i 'nirı pa­

rasıyla git Liğini ona açıklayamayacağını bıl iyordu. 

"Biraz uyudun mu?" diye surdu Masako. SL1ruları her za­

man kısa ve doğrudan olurdu. Yoshie , hiç uyumamış olması ­

na rağmen başını salladı . "Ya çöp'" 

"Snrun yok. Buraya geli rken dağıttı m . "  

"'Teşekkürler. Bunu halledeceğini bi l iyordum , Kaptan 

Ama Kunıku için biraz endişeliyim . "  

" Neyi kastetliğini anlıyorum . "  Endişeyle sal unda göz gez­

dird i .  Vardiya biraz sonra başlayacaktı ama Kunikn ımalarcla 

görünmüyordu. 

"Burada Jegi l , "  eledi tvlasako. 

"Şok onu çok etki lem iş olmalı . "  

"Bunu söylemekten nefret ediyorum, ama sanırım gi<l ip  

onu kontrol etmem gerekecek . "  

"Bence ele . "  

"Ama sanırım benden biraz knrkuyL1r , "  dedi l\ lasakı1. 

"Yine de konuşmasını göze alamayız," dedi Yoshie. ntn-

matik içecek makinesinin 'bozuk para yok' yazılı , yanıp sıı­

nen ışığına tembelce bakarken. Eğer yaptı kları şey onaya �· ı  

karsa , her şey biterd i .  Korkudan buz kesildiğini hisscttı  1 l ı  ı 
yerlerde bir alarm yanıp sönüyor, Lma her şeyin yakımla l ı . ı 

şına yıkılacağını söylüyordu.  

"Ama o da bu iş in içinde, bu yüzden koşarak pı ı l ı ..,l "  ı :ı ı lı -
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ceğini zannetmiyorum.  Yine de, o zayıf biri . ve hu. tehlikeli 

olabi l ir . "  Masako. kaşlarının arasında derin hir kırışık belire­

rek sessizleşti . 

"Tamam , bunu sana bırakıyorum."  Yoshie ,  artık bırakllğı 

izlenimi umursayamayacak kadar umutsuz bir şekilde, sor­

madan edemedi . "Ama sence Yayoi parayı bulmayı başarabi­

lecek mi?" Evde ve fabrikada her şeyi idare etmeye alışık ol­

masına rağmen, Masako'nun gücüne güvenmenin ne kadar 

rahatlatıcı olabileceğini görmeye başlıyordu. Diğer her şeyi 

halletmesi içinde Masako'ya güvenebilirse . o zaman kendisi 

sadece para için endişelenehil irdi . 

"Her şey ayarlandı ." dedi M asako. "Parayı ailesinden ala­

cak Ve sanırım ,  yarın da kayıp ihbarında bulunacak ."  

l kisi fısıldaşırken , Rrezilyalı işçilerden bir i ,  selam vermek 

için yanlarına gelmişti .  Genç adamın yarı Japon olduğu bel­

liydi , ama iri yapısı , tamamen yabancı gibi görünmesine se­

bep oluyordu. Yoshie,  genç adamın selamına karşılık verdi ,  

ama Masako onu görmezden gelmeyi tercih etti . 

"Bunu neden yaptın?" diye sordu Yl1shie, Masakn'nun bu 

kadar kaba olmasına üzülerek. 

"Ne yaptım'" 

"Ona öyle davrandın." eledi Yoshie; soyunma odasına git­

meden önce yüzünde şaşkın bir i fadeyle hekleyen genç ada­

ma bakıyordu .  Masako. bu soruya cevap vermeden konuyu 

değiştirdi .  

"Kunih)'nun nerede yaşadığını biliyt)f musun'" diye sordu. 

·'Kodaira'<laki devlet konutları hakkında bir şeyler söyle­

cliğinden eminim."  Yoshie,  Masakı)'nun aklında bir harita 

açıp sabah için planlar yapmasını izledi Bunlar. Masako için 

hep bir iş , diye düşündü, iyi yapıl ması gereken bir iş. Ama 
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sonra, paranın vicdanını ne kadar çabuk unutturdugunu fark 

etti . Utanç , dayanabileceginden fazlaydı .  

"Bil iyorsun," diye mırıldandı ,  "clogrudan cehenneme gi­

decegiz ."  

"Evet," dedi Masako, karamsarca ona bakarak "Frenlerin 

olmadan yokuş aşagı gitmeye benziyor. "  

"Yani ,  sence durmak mümkün değil mi7" 

"Hayır ,  elbette duruyorsun - bir yere çarpınca . "  

Yoshie. nereye çarpacaklannı kendine sordu . Bir sonraki 

köşede onları ne bekliyordu? Bu düşünce. titremesine neden 

oldu. 





Ka rga l a r 





1 

Yayoi , mutfakta akşam yemegi için patates soyarken, pen­

cereden içeri dogru parlayan güneş ışıgı yüzünden rahatsız 

oldu.  Gözlerine siper etmek için elini kaldırdı ve başını çevir­

di .  Her sene, yazın en uzun günlerinde, güneşin batmadan 

önce birkaç dakika boyunca mutfak penceresinden içeri dol­

dugu bir dönem olurdu. Yayoi, bir an, ışıgın onu yargılayan 

tanrıların bir işareti oldugunu düşündü. Işık o kadar parlak­

lı ki, içindeki kötü yanı öldürmek için yapılmış bir ışın kılı­

cına benziyLırdu . Aslında bu, Yayoi'nin her yanını öldürnıl'k 

anlamına geliyordu, çünkü Kenji 'nin ölmesini bütün ruhu \'ı· 

bedeniyle istemişti . 

Yine de aklının sadece bir köşesi böyle düşünüyıırdu . gı· 

ri kalanı, Kenji 'nin onu Masako'nun bagajına yüklcdı kkı  ı gl' 

ceden sonra karanlıgın içinde kaybolmuş oldug�ına d.ı l ı : ı  � · ık 

inanmaya başlıyordu. Çocuklar nl? zaman ha hatı r ı ı ı : ı  ı w  ' ı l -
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dugunu sorsalar, anık ylıgun karanlıgın gerisini görmeyi ba­

şaramayan Yayoi. kendisini de aynı şeyi merak ederken bu­

luyordu .  Bu, sadece üç gün önce olmuştu , ama kendisinin de 

anlamadıgı nedenlerden dolayı ,  onu boğmasıyla ilgili anıları 

giderek uzaklaşıyordu. 

Güneş ışıgından kac;maya devam ederek, ev yapımı pa­

muklu per<leleri çekti , karanlıga alışana kadar gözlerine bas­

tmlı .  F.v işi yapıp çocuklarla ilgilenerek dikkatini dağıtmaya 

çalışıyordu,  ama endişeleri , bir gölün dibinden yüzeye çıkan 

kabarcıklar gibi, aklını meşgul etmeye <levanı ediyordu. Ama 

şu anda. en büyük problemi ,  yeni bir sorundu:  Kuniklı. 

Dün ogleden sLınra. Kuni ko hiç haber vermeden gelmişti . 

"Yaylıi?" Yayoi,  kapı diyafonundaki sesi tanımış ve kapıyı 

açmıştı. Kuniko, moda olan kolsuz, beyaz bir mini elbise ve 

ona uyan yüksek topuklu beyaz ayakkabılar giymişti , ama gös­

terişli kıyafet , onun soluk ve sarkık vucuduna hiç uymamıştı. 

"Kuniko,"  diye kekeledi Yaylıi . bu ani ziyarete şaşırıp ,  onu 

içeri davet edip etmemeye karar verememişti .  F.n azından ço­

c•1klar evde deği l ,  kreşteydiler. 

"Çok i)i görünüyorsun ,"  dedi Kuniko. kendi şaşkınlıgını 

abanarak. Bilgiç ses tonu. Yayoi'nin ne yaptığını tam anla­

mıyla bildigini (.1na gösterecek şekildeydi . Birden Yayoi'nin 

midesi bulandı; ama bu koşullar altında. belki de bu beklen­

meliydi .  

"Teşekkürler," ded i .  hala tereddüt ederek . "Senin iç in ne 

yapabilirim?" 

"$ey, son birkaç gündür işe gdmedin, n yüzden ugrayıp 

nasıl oldugunu göreyim diye düşündum . "  

"Çok naziksin . "  Neyin peşinde. diye içinden geçirdi Ya-
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yoi . Yl)lunun dışına çıkması , pek Kunih)'ya özgü bir şey de­

gildi . Kuniko'nun gözlerine baktı . ancak sürdüğü kalın gl'ıZ 

kalemi, gerçek duyguları hakkında hiçbir ipucu vermiyordu. 

Bu arada. Kuniko, Yayoi'nin belirgin isteksizligini göz ardı 

ederek kapıya yapışmıştı . 

" içeri girmemin mahsuru var mı?" 

Başka şansı olmayan Yayoi kapıyı açtı ve onu antreye al­

dı .  içeri girince, Kuniko merakla etrafına bakındı 

"Eee , onu nerede öldürdün?" diye sordt1 • sesi fısıltıya dö­

nüşerek. 

"Ne?!" 

Kunikn gözlerini ona dikti . "Dedim ki 'Onu nerede öldür­

dün'"' Kuniko, fabrikada önemli işlerde bulunmaz ve daha 

saygılı bir ses tonuyla konuşurdu. ama şimdi , orada durmuş 

yan gözle Yayoi'ye bakarken, neredeyse farklı bir insan gibiydi . 

"Ne kastettiğini anladıgımdan emin değil im,"  dedi Yayoi 

en Slmunda. Avuç içleri terlemeye başlamıştı. 

"Bana aptalı oynama. Unutma, onun kokan cesedini tor­

balara doldurup şehrin her tarafına taşıyan bendim ." Kendi­

ni tükenmiş hisseden Yayoi ,  birden Masako'nun orada olup,  

bu kadını sırlarına dahil etmelerinin sonucunu görmesini is­

tedi . Kuniko ayakkabılarını çıkarttı ve nemli ayakları tahta 

zeminde bir emme sesiyle yere bastı . " Evet , nerede yaptın? O 

resimleri hep görürsün . . .  cinayet mahali fnıogra llarmı . Bir ci­

nayetten sonra. bir süre orada bir ortam oluştuğunu söylü­

yorlar ."  Kuniko, tam olarak Kenj i 'nin ölmüş oldugu yerde 

durdugundan habersizdi .  Yayoi, onun daha içeri girmcsıni 

önlemek için , bu iri kadının tam önüne dikildi. 

"Neden buradasın peki?" dedi .  "Bu kadar yolu sa<lccl' lıu 

nun için gelmedin . "  
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"Burası sıcak. Kliman yok mu?" Kuniko, Yayoi'yi bir ke­

nara iterek küçük owrma odasına ilerledi .  Klima, masraf ol­

masın diye kapalıydı ve oda boğucuydu .  "Cimrilik, he?" 

Yayoi ,  birden komşuların açık pencerelerden onu duyabi ­

leceğini fark ederek klimayı açtı ve aceleyle evdeki pencerele­

ri kapatmaya gitti . Kuniko, kendisini serin havayı hissedebile­

ceği bir yere yerleştirdi ve Yayoi'nin etrafta koşuşturmasını eğ­

lenerek seyretti . Alnında büyük ter damlaları parlıyordu .  

"Artık, bana neden burada olduğunu söyle ," dedi Yayoi 

sonunda, telaşını gizlemeyi başaramayarak .  

" i tiraf etmeliyim ki  çok şaşırdım," dedi Kuniko, neredey­

se küçümseyen bir ses tonuyla.  "Çok tatlısın fi lan, ve sonra 

kocanı öldürdüğünü öğrenmek. Sanırım insanları asla tanı ­

yamıyorsun.  Ama kendi çocuklarının babasını öldürmek . . .  

işte bu, farklı bir şey . Eğer ileride babalarını öldürdüğü.nü 

öğrenirlerse, ne yapacaksın? Bunu düşündün mü?" 

UKes şunu! Bunu duymak istemiyorum ,." diye bağırdı Ya­

yoi, elleriyle kulaklarını kapatarak. Bunu yapar yapmaz, Ku­

niko terli eliyle onun kolunu yakaladı . Yayoi kurtulmaya ça­

lıştı ama Kuniko çok kuvvetliydi .  

"Duymak istemeyebilirsin, ancak duyacaksın.  Anlıyor 

musun? Şu an seni tuttuğum gibi , kocanın parçalarını tuttum 

ve sonra onları çöp torbalarına doldurdum Bunun ne kadar 

kötü olduğu hakkında hiçbir fikrin var mı7 Var mı? ! "  

"Evet , evet. . .  " diye mırıldandı Yayoi . 

"Hayır,  yok! "  diye çığlık attı Kuniko, Yayoi'nin diğer ko­

lunu da tutarak. 

"Dur' " diye yalvardı Yayoi ,  ama Kuniko kolunu daha da 

sıkı tuttu.  

"Ne olduğunu biliyorsun,  değil mı:ı Onu kestiler! Bunun ne 
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demek oldugunu biliyor musun:> Ne kadar zor oldugunu? Onu 

neredeyse hiç görmedin -öldürdükten sonra. Ama ben gör­

düm ve onu gördügüm için kaç kez kustugumu ancak Tanrı 

bilir . . .  ve onu hissettigim ve onu kokladıgım için' Korkunçtu, 

kL1rkunç. Bir daha asla aynı olacagımı zannetmiyorum ' "  

"Lütfen ," dedi Yayoi .  "Daha fazla söyleme, lütfen . "  

"Ama dahası var, çok daha fazlası. işte sen bunu duymak 

zorundasın !  Bunu sana bir iyilik borçlu olduğum için yaptı­

gımı filan mı zannettin?" 

"Üzgünüm ,"  dedi Yayoi .  bir hayvan gibi yere egilerek. Ku­

niko. haince gülerek onu bıraktı .  

"Peki , "  dedi . "Zaten buraya bunun için gelmedim. Kap­

tan ve bana gerçekten ödeme yapıp yapmayacagını bilmek 

istiyorum . "  

"Evet, elbette size ödeme yapacağım."  Demek bunun için 

gelmiş. Biraz rahatlayarak kollarını indirdi ve klimanın altın­

da kurumak için ayakta duran Kuniko'yu dikkatle izledi .  Onu 

incelerken, Yayoi,  onun yirmi dokuz yaşında olduğu hakkın­

da yalan söylediginden emin oldu: kendisinden yaşlı olmalıy­

dı. Arkadaşlarına böyle bir şey hakkında yalan söyleyecek ka­

dar kibirli olan bir kadın ,  berbat bir arkadaş demekti .  

"Ne zaman7" dedi Kuniko. 

"Şu anda param yok," dedi Yayoi. "Ailemden borç almalı­

yım ve bu da biraz zaman alacak." 

"Ve gerçekten 1 00.000 Yen alacak mıyım?" 

"Masako öyle söyledi . . .  " diye mırıldandı Yayoi .  "Onun gi ­

bi bir şey ."  Kuniko, Masako'nun adı geçince sinirli bi r bak ış ­

la .  kollarını büyük göbeginin üzerinde kavuşturdu. Sesi hır ­

den daha da bayagıla5tı . 

"Ve Masako'ya ne kadar ödüyorsun?" 
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"Hiçbir şey istemedigini söyledi ."  

"Onu anlamıyorum,"  dedi Kuniko, kuşkuyla. "Bu kadar 

kibirli davranabileceğini düşünmesine sebep olan şey ne7" 

"Ama o olmadan . . .  " 

"Evet ,  evet,  biliyorum ," diye başını salladı Kuniko , sabır­

sızca onun sözünü keserek .  "Her neyse, bana 1 00.000 Yen 

yerine 500.000 Yen verip vermeyecegini merak ediyorum ."  

Bu yeni istekle nasıl haşa çıkması gerektigini bilemeyen Ya­

yoi yutkundu.  "Şu anda o kadar parayı bulamam ," dedi ona. 

"Ne zaman bulabilirsin7" 

"Babama sormam gerekecek. Birkaç haft:.\ ya da daha 

uzun sürebil ir .  Ve bunu sana ancak parça parça verebi lirim . "  
Özellikle de  Yoshie, Kuniko'nun ondan daha fazla para aldı­

gını ögrendiginde şikayet edebilecegi için endişelenerek. her­

hangi bir anlaşma yapmaktan kaçındı . Kuniko, bir süre onun 

söylediğini düşünüyormuş gibi göründü. 

"Tamam. Bunu daha sonra halledebi l iriz. Bu arada, bunu 

benim için imzalar mısın?" Yinil el çantasından bir kagıt çı­

karttı ve yemek masasının üzerine koydu. 

"Nedir bu7" diye sordu Yayoi .  

"Bir  kefil anlaşması . "  Kuniko bir sandalye çekerek oturdu 

ve mentol lü sigaralarından birini yaktı .  Yayoi , nnun önüne 

bir kül tablası koydu ve tereddütle kagıdı ald ı .  Kagn , Mi lyon 

Tüketici Merkezi diye bir yerden , yüzde kırk faizli bir borç 

anlaşmasına benziyordu. Üzerinde , 'bileşik faiz ücretleri' ve 

Yayoi'nin anlamadığı daha birçok küçük yazı vardı ve "kefi l"  

satırı boş bırakılmıştı .  Yayoi'nin imzalaması gereken yeri be­

lirtmek için kurşun kalemle hafi f bir yuvarlak çizilmişti . 

"Bunu imzalamamı neden istiyorsun 7" diye sordu. 

"Sadece bir isme ihtiyacım var . l '.nd işelenme, senden bor-
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cu üstlenmeni deği l ,  sadece kefil olmanı istiyorum.  Görünü­

şe bakılırsa, aynı durumdayız. Benim de kocam ortadan kay­

boldu, bu yüzden başka birisinin imzasına i htiyacım var. 

Herhangi birinin olabileceğini söylediler. . bir katilin bile . "  

Yayoi ,  son söz karşısında kaşlarını çam .  

"Kocam kayboldu derken neyi kastediyorsun?" 

"Bu seni ilgilendirmez. Ama en azından onu öldürme­

dim ,"dedi Kuniko, kıs kıs gülerek. 

"Bilemiyorum . . .  " 

"Bak, ödemeleri üstlenmiyorsun. Çok önemli bir şey değil 

- gerçekten . Asıl önemli şey, bana 500.000 Yen ödemen, bu 

sayılmıyor. Sadece imzala ."  

Kuniko'nun açıklamasından pek de tatmin olmayan Yayoi 

kağıdı imzaladı .  Eğer bunu yapmazsa , Kuniko'nun asla git­

meyeceğinden korkuyordu; ve artık gidip oğlanları alma vak­

ti yaklaşıyordu. Onun, çocukları evdeyken tekrar gelmesini 

istemiyordu. 

" işte , "  dedi ,  anlaşmayı uzatırken. 

"Teşekkürler," dedi Kun iko, sigarasını söndürerek.  işi bit­

tiğinden, gitmek için ayağa kalktı . Yayoi, kapıya kadar onu 

takip edip beyaz ayakkahı larını giyişini seyretti . Kuniko, git­

mek üzereyken , sanki bir şey hatı rlamış gibi ckındü . "Nasıl 

bir his? Birini öldürmek/" diye sordu.  Yayoi , Kuniko'nun el­

bisesindeki yayılan ter lekelerine dikkatle bakarak, hiçbir şey 

söylemedi . Kendisine şantaj yapıldığını daha ycnı fark edi­

yordu.  " Nasıl bir his'" diye ısrar etti . 

"Bilmiyorum ," diye mırıldandı Yayoi . 

"Bil iyorsun. Haydi , söyle bana."  

Yayoi 'nin sesi b ir  fısıltıya döndü.  "Aklımdan geçen l l'k  

şey, onun bunu hak ettiğiydi . "  Kuniko, ona en<lişcylr l ı: ı ka 
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rak bir adım geri gitti ve topuklarından biri sallandıgından, 

dengesini korumak için ayakkabı dolabının köşesine tutun­

du. "Tam burada yaptım , "  dedi Yayoi , ayağını yere vurarak. 

Kuniko, kncaman açılmış gözleriyle yere baktı . Yayoi onu 

seyrederken,  yapmış oldugu şeyin ,  Kuniko gibi duyarsız bi­

rini bile korkutabileceğini fark ederek şaşırdı . Bu , cinayet ge­

cesinden beri ne kadar hissizleştiğini anlamasını sağlamıştı . 

"Yakında işe dönecek misin?" diye sordu Kuniko, dikleşip 

üstünlük taslayan ses tonunu tekrar kazanmaya çalışarak. 

" istiyorum, ama Masako bir süre daha evde kalmam ge­

rektiğini düşünüyor."  

"Masako, Masako, Masako! Siz ikiniz lezbiyen f\lan mısı­

nız?" Kuniko döndü ve tek bir kelime daha etmeden gitti . De­

fol, seni domuz! diye içinden söylendi Yayoi , kapıdan onu sey­

rederken - üç gün önce kocasını öldürmüş olduğu noktadan. 

Eve girdi ve Masako'yu aramak için telefonu kaldırdı . Bi­

raz önce olan şeyi tartışmak istiyL1rdu, ama telefon çalmaya 

başlayınca, arkadaşının belgeyi imzaladığı için deliye dönebi­

leceğini fark ederek telefonu kapattı .  

Ye gün,  başka hiç kimseyle konuşmadan bitmişti . Ama bu­

gün, Masako'nun ona kızmasının gcn,:ekten önemli olup olma­

dığını merak ediyordu. Hala , dun Kuniko'yla olanlardan onu 

haberdar etmesi gerekiyordu.  Yayui , ıslanmaları için patatesle­

ri bir tasa koydu ve telefona gıtti Ama tam telefonu açmak 

üzereyken,  kapı diyafonunun zılı (;aldı .  Kuniko'nun tekrar gel­

miş L1labileceğini sandı ve şaşırarak bir  çığlık attı ; ama ahizeyi 

kaldırınca, karşısındaki hafikc lıoguk bir erkek sesiydi . 

"Affedersiniz, bayan. Musa�hi Yamato polis merkezinden 

geliyorum,"  dedi adam. 
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"Oh? Öyle mi?'' diye kekeledi Yayoi , kalbi hızla çarpmaya 

başlayarak. 

"Siz misiniz, Bayan Yamamoto7" diye sl1rdu ses. Yayoi, ada­

mın nazik ses tonuna ragmen paniklemişti. Polis neden bu ka­

dar çabuk gelsin ki? Bir şey mi olmuştu:> Kuniko dün gece dog­

rudan polise gidip her şeyi anlatmış mıydı? Her şey bitmişti !  

l3iliyorlardı! Arka kapıdan koşarak çıkmay1 ve asla durmamayı 

istedi. "Size soracak birkaç sorum var" dedi diyafondaki ses. 

"Hemen geliyorum," diye cevap vermeyi başardı Yayoi, gi­

rişe çıkarken kendisini toparlamaya çalışıyordu Kapıyı açın­

ca karşısında saçları beyazlayan , biraz pejm ürde, ceketini kll­

luna atmış ve dostça gülümseyen bir adam buldu. l3u , Asayiş 

Masasından Müfettiş lguchi'ydi .  

''Yani kocanız hala geri gelmedi ,  öyle mi?" diye sordu. Ya­

yni , kayıp ihbarı yapmak için giuiginde onunla tanışmıştı. 

Kayıp formuyla ilgilenmesi gereken memur masasında degil­

di ,  bu yüzden lguchi , Yayoi'ye süreci nazikçe açıklamış ve 

kağıtlarını almıştı. Ayrıca, i lk aradıgında telefona cevap veren 

de oydu, bu yüzden Yayoi , onun yanında kendini rahat his­

setmeye başlamışt ı .  

"Hayır, henüz degil , "  dedi , endişesini kontrol altında tlll­

maya çalışarak.  

"Anlıyorum ," dedi lguchı , daha ciddileşerek. " Korkarım 

ki , bu sabah Koganei Parkı'nda, bir erkek cesed inin parçala­

rının bulunduğunu size bildi rmem gerekiyor . "  O kl1nuşur · 

ken ,  Yayoi ,  sanki başındaki bütün kan çeki lmiş ,  kendisi ni dr 

bayılacakmış gibi hissetti . Her şeyin bittiğinden, yaptı�ı �cy ı ı ı  

ortaya çıktığından emin olarak kapıya tuLUndu.  A m a  l ıe ı ı w ı ı 

sonra, lguchi'nin ,  onun paniğini , duydugu haherlcrı ı ı  �ı • k ı ı  

zannettiğini anladı. 
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"Hemen endişelenmeyin , "  diye ekledi aceleyle. " Kocanız 

olup olmadığını bilmiyoruz. Sadece çevredeki bütün kayıp 

kişileri kontrol ediyoruz " 

"Oh, anlıyorum . "  Yayoi , rahatlamış gibi gülümsemeyi ba­

şardı , ancak onun Kenji olması gerektiğini  biliyordu ve panik 

duygusu tekrar anmaya başladı .  

"Biraz içeri girmemin mahsuru var mı?" dedi lguchi , ka­

pıyı ayağınla i t ip ,  ince vücudunu tek bir harekette içeri soka­

rak .  lgushi içeri girerken, Yayoi , birkaç tane mavi üniforma­

lı memurun onun arkasında beklediğini gördü. " içerisi ka­

ranlık," diye yorumda bulundu lgushi .  Perdeler, öğleden 

sonrası güneşinden korunmak için yine kapatılmışlardı ve 

dışarının parlak ışığından sonra garip bir görüntü oluşturu­

yordu.  Yayoi utanarak, perdeleri açmaya koştu . Güneş biraz 

daha batmıştı ve tavanı parlak bir kırmızıya boyadı . 

"Pencereler batıya bakıyor ," dedi Yayoi , bu durum için 

özür diler gibi . Bu arada lgush i ,  suyun içinde bekleyen pata­

tesleri görmüştü . 

"Burası sıcak olmalı , "  dedi , mendilini çıkartıp yüzünü si­

lerek. Yayoi , bi r gün önce Kuniko geldiğinde yaptığı gibi ,  kli­

mayı açarak aceleyle pencereleri kapattı "Lüı ren zahmet et­

meyin,"  dedi lguchi . Odayı inceleyerek etrahna baktı ve ba­

kışları tekrar Yayoi'nin üzerinde durunca , Yayoi , bunu mide­

sindeki çukurda hissetti - Kenji'yle kavgasından kalan izin 

olduğu, onların görmesine asla izin vermeyeceği yerde . Kol­

larını kavuşturdu ve kıpırdayamadan bekleyerek olduğu yer­

de kaldı .  

"Kocanızın gittiği dişçinin i smine ih t iyacımız var."  diye 

devam etti l guchi .  "Ve sizin iç in  mahsuru yoksa . onun par­

mak ve avuç içi izlerini  de isuyonız . "  
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"istasyonun karşısındaki Dr.  Harada'ya gidiyordu,"  dedi 

Yayoi , sesi boğuk bir fısıltıya dönüşerek. inceleme ekibi ,  

onun arkasında durup talimatlarını beklerken, lguchi bu bil­

giyi defterine not aldı. 

"Kocanızın kısa bir süre önce kullanmış olduğu bir bar­

dak veya benzer bir eşya var mı?" diye sordu lguchi .  

"Evet," dedi Yayoi . Adamları banyoya götürüp Kenji'nin 

eşyalarını gösterirken bacakları titriyordu .  Adamlar henıen , 

parmak izi bulmak amacıyla etrafa beyaz bir toz dökmeye 

başladılar. Yayoi , oturma odasına dönünce, lguchi'nin bahçe­

deki üç tekerlekli bisiklete boş boş baktığını görünce şaşırdı. 

"Küçük çocuklarınız mı var?" diye sordu. 

"Evet,  üç ve beş yaşlarında iki oğlan," dedi Yayoi . 

"Dışarıda oyun mu oynuyorlar?" 

"Hayır, kreşe gidiyorlar. "  

"Demek bir  işiniz var, öyle mi?" diye sordu lguchi. "Ne iş  

yapıyorsunuz?" 

"Bir süpermarkette kasiyer olarak çalışıyordum.  ama şu 

anda bir hazır yemek fabrikasında gece vardi yasındayım."  

"Gece vardiyası mı?  Zor olmalı . "  Ses tonu sempatikti. 

"Evet," dedi Yayoi, "ama çocuklar kreşteyken biraz uyuya­

biliyorum ." 

"Anlıyorum .  Sanırım bu, artık oldukça yaygın bir du­

rum . . .  Ve şu sizin kediniz mi?" diye ekledi , bahçeyi göstere­

rek. Yayoi şaşırarak dışarı baktı ve üç tekerlekli bisikletin ya­

nına çömelmiş, eve bakmakta olan M ilk'i gördü. Beyaz tüyle­

ri karışık ve kirliydi .  

"Evet, öyle . "  

"Onu içeri almak istemez misiniz?" diye sordu l guchi . gı ı ­

rünüşe bakılırsa , Yayoi'nin klimayı açarken lınu d ı �arıda 
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mahsur bırakugından endişelenmişti . 

"Hayır ,  dışarıda nlmayı seviyor," diye mırıldandı Yayoi , 

sesinde, kedinin içeri girmeyi reddettigi için duyduğu öfkeyi 

ele vererek. lguchi,  bunu fark etmeyerek saatine baktı . 

"Sanırım birazdan çocuklarınızı almanız gerekecek . "  

"Evet. . .  Bu arada," diye ekledi Yayoi , aklındaki soruyu 

sorma cesaretini toplayarak, "'avuç içi izi' nedir?" 

"Avuç içinin de, aynı parmakların nldugu gibi bir izi var­

dır," diye açıkladı Iguchi . "Parkta buldugumuz cesedin üze­

rinde hiç parmak izi yoktu -görünüşe göre temizlenmişler­

ama kimlik tespitinde kullanabileceğimiz bir avuç içi izi var­

clı . Bunun kocanız olmadıgını umarım ,  ama kan grubunun 

\'e yaş ortalamasının, onunkine uyduğunu söylemem gereki-

yor. n 

"Cesedin parçalara ayrılmış oldugunu mu söylediniz?" di­

ye mırıldandı Yayoi. 

"Evet," dedi lguchi ,  daha resmi bir tavır takınarak. "Park­

ta, her biri şu büyüklükte, on beş farklı parça buldular." Par­

çaların büyüklügünü göstermek için ellerini kaldırd ı .  "Hepsi 

bir araya gel ince, bir vücudun beşte birini oluşturuyorlar. Su 

anda, geri kalanı için parkı araştırıyorlar.  C�örünüşe bakılırsa 

parçaları kargalar sayesinde buldular . "  

"Kargalar mı?" diye sordu Yayl)i , şaşırarak. 

"Evet, parkta çalışan bayanlardan biri , kargaları beslemek 

için çöpleri karışurırken bu torbalara rastlamış. Eger çöpleri 

karışurmasa. sanırım asla bulunmayacaklardı . "  

"Eger Kenji'yse ," dedi Yayoi , umutsuzca, titremesini en­

gellemeye çalışarak, "biri neden ı ı ı ı a  bunu yapmak istesin 

ki?" lguchi , onun sorusunu duymazdan geldi ve kendi soru­

sunu sordu. 
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"Kocanızın başı sL1n zamanlarda belada mıydı' !kiki bor-

cu vardı'" 

"Bildigim kadarıyla, hayır . " 

"Ve geceleri eve genellikle saat kaçta gelir'" 

"Her zaman ben işe gitmeden önce evde olur . "  

"Kumar oynar veya barlara gider mi?" Yayoi , Kenji 'nin 

bahsetmiş olduğu bakara oyununu hatırladı ,  ama bundan 

söz etmemeye karar verdi .  

"Bildiğim kadarıyla, hayır," dedi . "Ama son zamanlarda, 

her zamankinden biraz daha fazla içiyordu . "  

"Bunu sormak zorunda olduğum için beni bağışlayın ,  

ama ikiniz sık sık kavga eder misiniz?" 

"Zaman zaman, herkes gibi ; ama o iyi bir baba . . .  baba, ve 

iyi bir koca. "  Geçmiş zaman kullanacağını son anda fark ede­

rek sessizleşti .  Ama sonra, Kenj i 'nin gerçekten ıyi bir baba ol­

duğunu hatırladı ve gözlerinin yaşlarla doldugunu hisseni . 

I guchi ,  bu duygu gösterisinden rahatsız olarak ayağa kalktı .  

"Üzgünüm ," ded i .  "Ama b u ,  kocanız çıkarsa. sizden mer­

keze kadar gelmenizi isteyeceğiz."  

"Anlıyorum,"  dedi Yayoi . 

"Ama umarım yanılıyoruzdur," dedi Iguch i .  "Çocukları­

nız henüz çok küçük . . .  " Yayoi ,  başını kaldırınca, onun yine 

üç tekerlekli bisiklete bakmakta olduğunu fark ell i .  Milk,  ha­

la bisikletin yanındaydı .  

Yayoi , onlar gider gitmez, bu sefer bir an bi le  tereddüt et­

meden Masako'yu aradı .  

" N e  oldu?" diye sordu M asako, onun ses tonundan acı !  h ı r  

durum oldugunu tahmin ederek. Yayni ona,  parkta ne  l ıu l ­

duklarını anlam . " B u ,  Kuniko," dedi Masako, ycnılnı i�  hı r Sl''> 
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wnuyla. "Onun gihi birine güvendigim için aklımı kaçırmış 

olmalıyım.  Ama her şeyin bir karga sürüsüne baglı olacagını 

kim tahmin ederdi ki?" 

"Ne yapmal ıyım?" diye sordu Yayoi.  

"Eger avuç içi izini alırlarsa, onun oldugunu anlayacakla­

rı kesin. Ama sen ,  bu konuda hiçbir şey bilmiyormuş gibi 

davranmaya devam etmelisin. Başka çare yok. Kenji o gece 

eve asla gelmedi ;  onu en son, o sabah işe gitmek için evden 

çıkarken gördün. Siz i kiniz gayet iyi anlaşıyordunuz. "  

"Ama y a  onun eve geldigini gören birini bulurlarsa?" diye 

sordu Yayoi , sesi giderek histerikleşerek. 

"Bana kimsenin onu görmedigini söyledin . "  

"Evet , ama . . .  " 

" Kendini toparla," dedi Masako. "Böyle bir şeyin olabile­

ceğin i  biliyorduk." 

"Ama ya birisi onu arabaya taşıdığımızı gördüyse?" diye 

sordu Yayoi. Masako, genell ikle düşünürken yapngı gibi ses­

sizleşmişti ; ama sonunda konuştugunda söyledikleri pek ra­

hatlatıcı değildi .  

"O zaman ne yaparız, bilmiyorum."  

"Ama. çürüğü öğrenmelerine izin veremem ."  

"Kesinlikle. Ancak o gece için tanığın var ve araba kullan­

mıyorsun, bu yüzden cesedi parka senin bıraktığını düşün­

meleri için hiçbir sebep yok. Her şey düzelecek. Her zamanki 

gibi işe gittin ve bir sonraki gün çocukları kreşe götürdün." 

"Bu doğru , o sabah, çöpün yanında o kadınla da konuş­

tum ," diye ekledi Yayoi , kendini rahatlatmak ister gibi . 

"Rahatlamaya çalış ," dedi Masako. "Seninle benim evim 

arasında bir bağlantı kurulabileceğini zannetmiyorum ve se­

nin banyonu araştırsalar bile, orada bir şey bulamazlar . "  
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"Bu doğru," dedi Yayoi b ir  kez daha; sonra birden . Masa­

ko'yla görüşmek istediği diğer endişesini hatırladı . "Ama bir 

şey daha var. Kuniko dün buraya geldi ve bana şantaj yapma­

ya çalıştı . "  

"Sen neden bahsediyorsun?" 

" 1 00.000 Yen yerine , yarım mi lyon istiyor."  

"Hiç şaşırmadım.  Tam ona göre bir şey. Her şeyi mahve-

diyor ve sonra da bunun için ödüllendirilmek istiyor." 

"Ayrıca , bir borca kefil olmam için bana imza attırdı . "  

"Ne borcu'" 

"Emin değilim , ama şu tefecilerden birinin oyununa ben­

ziyordu." Bu haber, M asako'yu hazırlıksız yakalamıştı ve bir 

kez daha, uzun bir süre sessiz kaldı .  Yayoi, telefona yapışmış 

beklerken, arkadaşının ona çok kızacagından emindi, ama 

Masako konuştugunda, sesi sakindi .  

"Bu , büyük bir sorun olabilir ," dedi .  "Eger kocan hakkın­

daki haberler duyulursa ve alacaklı anlaşmayla onaya çıkar­

sa, Kuniko'nun sana şantaj yaptığını herkes anlar. Yoksa, 

onun için bir borca kefil olman için başka bir neden yok."  

"Bu doğru," diye mırıldandı Yayoi . 

"Ama sadece kefil olduğuna göre, belki de ismini fark et­

mezler. Kuniko, borcunu onun yerine senin ödemeni istemedi .  

O, bir aptaldır, ama o kadar ileri gideceğini zannetmiyorum."  

" istese bile param olmadığını biliyordu, o yüzden saJece 

anlaşmayı imzalattı . "  Yayoi , Kuniko'nun kendisinden ne iste­

diğini tam olarak anlayamamıştı ,  ama Masako'nun sakin ses 

tonunu rahatlatıcı buluyordu.  

"Cesedin tespit edilmesinin bir  avantaj ı  olabileceğin i  fa rk 

enim ," dedi Masako. 

"Ne?" 
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"Sigorta parasını alacaksın. Hayat signnası vardı ,  clegil 

mi?" Elbette vard ı ,  diye düşündü Yayni , tamamen şaşırarak. 

Kenji'nin elli milyon yen degerincle bir poliçesi vardı .  Her şey 

umutsuz görünürken, işler beklenmedik bir şekilde değiş­

mişti . Çökmekte olan karanlıkta elinde telefonla oturarak 

olasılıkları düşündü . 
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Masako telefonu kapatır kapatmaz saatini kontrol etti .  Sa­

at 5 .20'ydi .  Bu gece fabrikaya gitmesi gerekmiyordu.  ve ko­

casının veya oglunun eve ne zaman dönecegini bilmiyordu. 

Akşamı ,  evde rahatlayarak geçirebilirdi , ama birden bu yeni 

tehdit ortaya çıkmıştı . Her şey tahmin euiginden daha hızlı 

gelişiyordu. Şu ana kadar her şey sorunsuzca gitmişti, ama 

şimdi onları yakalamakla tehdit eden tuzaklar belirmekteydi : 

yanlış bir  adım ile kendilerini sonsuza <lck yutulmuş bula­

caklardı .  Bir süre oturarak, bir kurşun kalemin ucunu iyice 

sivrileştirir gibi , konsantrasyon gücüne odaklanmaya <:alı�ı ı 

Sonunda. uzaktan kumandayı alarak televizyonu a�· ı ı  l l a  

berleri arayarak kanalları dolaştı , ama saat hala çok erkrndı 

Belki de akşam gazetesinde gözden kaçırdıgı bir şey \' ; 111 1 1  

Televizyonu kapatarak kanepede bıraktıgı gazcıclcr ı  t o ıpL ıd ı  

Aradıgı şeyi . üçüncü sayfanın e n  altında huld ı ı  " l 'a ı  k ı . ı  l '. ı ı  
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çalanmış Ceset Bulundu" başlıkl ı .  küçük bir haber. Bunu ne­

den daha önce görmemişti? Bu, son derece dikkatsiz oldugu­

nu gösteren başka bir kanıttı. Artık daha dikkatli olmaya ka­

rar vererek, haberi okudu . 

Haberde , park bakım görevlilerinden birinin , bu sabah 

erken saatlerde , bir çöp kutusunda, içinde insan parçaları 

olan plastik bir torba buldugundan bahsediliyordu.  Polis 

araştırması sonucunda, diger çöp kutularında , hepsi de ye­

tişkin bir erkeğe ait olan parçalarla dolu on beş torba bulun­

muştu. Başka bir şey yazmıyordu , ama mekan ve torba sayı­

sından , bunların Kuniko'ya vermiş oldugu bölüm oldugu 

kesindi. Torbaları sadece parktaki çöp kutularına atmıştı. O 

kadını bu işe karıştırmak büyük bir hataydı ;  ona asla güven­

memişti , peki neden ona bu kadar önemli bir görev vermiş­

ti ki? Masako oturup urnaklarını yiyerek -bırakmış oldugu­

nu zannettigi eski bir alışkanlık- bütün bu pislik için kendi­

sini suçladı. 

Artık torbaları bulduklarına göre , cesedin Kenji'ye ait ol­

duğunu teşhis etmeleri an meselesiydi . Yaptıklarını geri al­

ması mümkün değildi,  ama daha fazla hata olmaması için 

Kuniko'yu hala uyarması -veya onu tehdit etmesi- gerekiyor 

olabilirdi.  Lakin bunu yapmadan lınce . Yoshie'yi olanlardan 

haberdar etmeliydi .  Yoshie, büyük ıhtimalle bugün de işe git­

meyi planlıyordu, bu yüzden ona nıunıkün olduğunca çabuk 

ulaşmalıydı. M asako ve diğerleri . grncllikle Pazar yerine Cu­

rna'yı Cumartesi'ye bağlayan gece ız in yapmayı tercih ediyor­

lardı, çünkü Pazar günü çalışma ucrct i  yüzde on daha fazlay­

dı. Ama ekstra .raraya ihtiyacı ulan Y ushie,  cumartesi günleri 

de çalışıyordu. 
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Masako sararmış plastik zili çalar çalmaz, Yoshie'nin kapı­

sı  sert bir gıcırdamayla açıldı .  

"Oh,  merhaba," dedi Yoshie, yüzü bir  buhar bulutunun 

içinde belirerek. Çorba yapıyor olmalı , diye düşündü Masa­

ko, Yoshie'nin evinden asla gitmeyen temizleyici kokusuyla 

karışan et suyu kokusunu almışt ı .  

"Biraz dışarı gelebilir misi n ,  Kaptan?" diye fısıldadı.  Mi­

ki'nin girişin hemen arkasındaki küçük odada, bir  çocuk gi­

bi dizlerini kendisine çekip oturarak, televizyondaki bir çiz­

gi fi lmi seyrettigini görebiliyordu. Miki ,  asla dönüp de ziya­

retçilere bakmazdı . 

"Elbette ,"  dedi Yoshie. "Neden?" Bir şey oldugunu anla­

yınca , yüzünün rengi solmuştu.  M asako, onun ne kadar yor­

gun göründügünü fark etti . Arkasını dönerek bir adım geri 

gitti ve Yoshie'nin dışarıda yanına gelmesini bekledi . 

Kapının yanındaki küçük alana sebzeler ekilmişti ; Masa­

ko, baglardan sarkan. büyük,  parlak kırmızı domateslere me­

rakla baktı. 

"Pardon," dedi Yoshie, bir dakika sonra onun peşinden 

dışan çıkarak . UBu kadar ilginç olan nedir?" 

"Domateslerin . Bu işte oldukça yeteneklisin ."  

"Yeterli yerim olsaydı, kendi pirincimi bile yetiştirebilecegi­

mi düşünmüşümdür," dedi Yoshie, saçagın altına sıkışmış 

nlan küçük bahçe bölümüne bakıp gülerek. "Onlardan hıku m .  

ama domatesler burayı seviyor gibi görünüyor. inanılmaz ck ­

rccede tatlılar. Kendine birkaç tane al . "  En büyük domatesin­

den birini koparttı ve Masako'nun uzatugı avucuna kı ıyd ı ı  

Masako, bir süre durarak domatesi inceledi ; b u  harap ı.:v ı ı ı  y:ı  

nında, bu harap kadın tarafından yetiştirilmiş nlma.,ı ı ı : ı  ı : ı�� 

men ne kadar dolgun ve saglıklı göründügünü chış1 1 nd ı ı  "1-cc . 
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ne oldu?" diye sordu Yoshie, beklentiyle ona bakıyLırdu 

"Akşam gazetesini gördün mu?" diye sordu Masako. ona 

dönerek.  

"Gazete almıyoruz," dedi Yoshie,  hafifçe utanmıştı. 

"Oh? Koganei Parkı'nda torbalar bulmuşlar." 

"Koganei Parkı mı? Benimkiler degiller!" diye bağırdı Yos­

hie. 

"Bil iyorum.  Kuniko olmalı . Her neyse, Yayoi, Kenj i'nin 

kayıp olduğunu bildirdiği için polis onun evine gelmiş ." 

"Cesedin nna ait olduğunu tespit etmişler mi?" 

"Henüz deği l , "  dedi M asako. Ynshie endişel i  görünüyor­

du; gözlerinin altındaki halkalar ise Masakn onu fabrikada 

SL1n gördüğünden beri, daha da belirginleşmişlerdi .  

"Ne yapacağız?" Sesinde bir  panik havası vardı . "Bizi bu­

lacaklar ."  

"Cesedin Kenji 'ye ait olduğunu tespit edecekler,'' diye 

onayladı Masako. 

"Peki ne yapmalıyız?" 

" işe gitmeyi planlıyor muydun/" 

"Evet," dedi Yoshie,  kararsız b i r ses wnuyla. "Ama bu ge­

ce orada yalnız başıma olmak istediğimden emin değil im . "  

"Gitmelisin,"  dedi Masakn ona. " 1-f ic,:bir  şey olmamış gibi 

davranmaya devam etmeliyiz. Sence l1 gün benim evime gel­

diğini bilen var mı?" Yoshie, bir sure düşündükten sonra 

emin bir şekilde başını salladı . "hcı , h unun duyulmasını en­

gellemeliyiz. Yayoi'den şüphelenrn.:klcrın<len kuşkum yok, 

bu yüzden o ve Kenji 'nin sorunları t ıl<luğunun, veya Ken­

ji'nin ona vurduğunun bilinmediğındcn emin olmalıyız. Eger 

bunu öğrenirlerse, hepimizin sonu hu olur,'' dedi ,  sanki ke­

lepçelenmişler gibi bileklerini b ı rl ı ır ı ne yapıştırarak. 
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"Biliyorum." diye yutkundu Yoshie , kemikli ellerine baka­

rak. Tam o sırada ufak tefek bir oğlan sendeleyerek geldi ve 

Yoshie'nin ayak bileklerine sarıldı .  

"Anneanne,"  diye mırıldandı zayı f çocuk. Yoshie'nin pan­

tolonunun yıpranmış dizlerine yapışmıştı. Görünüşe göre , 

üzerinde sadece bir bezle Yoshie'yi evin dışına kadar takip et­

mişti . 

"Bu kim?" diye sordu Masako. 

"Torunum ," dedi Masako rahatsız bir şekilde. Kaçmasını 

engellemek için çocuğun elini tuttu . 

"Bir torunun mu var? Bunu ilk defa duyuyorum."  Masa­

ko , şaşkınlığını saklayarak çocuğun kafasını okşadı .  Parmak­

ları yumuşak saçların arasında dolaşırken. NL)buki'nin saçla­

rının da uzun zaman önce böyle olduğunu hatırladı . 

"Size hiç söylemedim,  ama bir kızım daha var. Bu,  onun 

çocuğu."  

"Ona sen mi bakıyorsun?" 

"Evet," diye iç geçirdi Yoshie , başını eğmiş, çocuğa bak­

maktaydı .  Çocuk, hala Masako'nun elinde olan domatese 

ulaşmaya çalışıyordu.  Masako domatesi ona verince, çocuk 

bir süre kırmızı deriyi kokladı, sonra da yanağına sürdü. 

"ÇL)k tatlı ,"  diye fısıldadı Masako onu seyrederken . 

"Bil iyL)rsun," dedi Yoshie,  "olanlardan sonra. onun bura­

da olması , kaldırabileceğimden daha fazla geliyor . "  

"Küçüklerken hep zordur.  Hala bez kullanıyor. öyle mi7" 

"Artık altını degiştirmem gereken iki kişi var ," diye guldt ı  

Yoshie, bakması gereken i nsanların yükü gözlerinden oku 

nuyordu. Masako, gözlerini bir süre ona dikti. 

"Tamam. Başka bir şey çıkar<;a, uğrarım."  

"Masako," diye durdurdu Yoshie onu , tam git mek t ıLncy · 
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ken .  "Kafayı ne yaptın?" Sesi . çocuğun onu duymasından 

korkuyormuş gibi ,  zar zor duyuluyordu. Ama çocuk,  avu­

cundaki domalesi dikkalle incelerken onlarla hiç ilgilenmi ­

yordu.  Masako, cevap vermeden önce elrafına baku. 

"Bir sonraki gün gömdüm. Sorun çıkanmamal ı . "  

"Nereye gitlin?" 

"Bilmesen daha iyi olur ,"  dedi Masako, sokağın sonunda 

bıraktığı arabasına dogru yürümek için dönerken. Kuni­

ko'nun Yayoi'ye şantaj yapmaya kalkışmasından veya sigona 

parasından bahselmemeye karar vermişti . Onu daha fazla en­

dişelendirmeye gerek yok, dedi Masako kendine. Ama aslın­

da, anık hiç kimseye gerçeklen güvenmiyl)rdu. 

Yakınlarda bir yerde , mallarının reklamını yapan tofu1 
kamyonlarının kornalarına benzeyen bir knrnanın ötlüğünü, 

çevresindeki açık pencerelerden, ukırdayan bulaşıkları ve vı­

zıldayan televizyonları duyabiliyordu .  Şehrin kadınlarının 

mutfaklarında koşuşturma saatleriydi . M asako, kendi düzen­

li  ve boş mutfağını ve işi yapukları banyosunu düşündü. Son 

zamanlarda, hareketli ,  sıcak bir mut faktan Çl)k ,  kuru, her ta­

rafı fırçalanmış bir banyoda kendisini daha rahat hissettiğini 

fark etti . 

M asako, Kuniko'nun kcndisıne yakın b i r  kasaba olan Ko­

daira'daki bir sitede olan daircsının  yerini  bulmak için araba­

sında bulunan haritayı kulland ı .  Apartmanın girişinde sıra­

lanmış olan eski , ahşap posla k u t u l a rı , çocukların çıkartma­

larının parçaları ve pornografik rek lam bırakmayı yasakla­

yan , aceleyle yapıştırılmış ilanl<ırla bezenmişti . Şimdiki sa­

kinlerin isimleri, apartmanın yüksek bir devir oranını göste-

l) Tofu: Soya fasulyesiyle yapılan. krcın,ı hrnzrn bir jJpon yemegi . (ç.n.) 
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rir şekılde, eski kiracıların isimlerinin üzerine yazılmıştı . Ba­

zı  durumlarda, yeni bir isim kartı takmak yerine, sadece eskı 

ismin üzerine ispirtolu kalemle bir çizgi çekmiş,  yeni ismi 

bunun yanma yazmışlardı . Posta kutularını kontrol eden Ma­

sako, Kuniko'nun beşinci katta oturdugunu gördü .  

Neredeyse posta kutuları kadar ihmal edilmiş olan bir 

asansöre bindi ve Kuniko'nun kapısında durdu. Kapı diyafo­

nuna bastı ama cevap yoktu . Arabası dışarıda olduguna göre, 

sadece alışveriş yapmaya çıkmış olmalıydı . Beklemeye karar 

veren Masako, dikkat çekmemeye çalışarak koridorun bi r 

köşesine dogru ilerledi .  Solgun Ooresan ışıgının etrafında vı­

zıldayan böcekleri seyretti . Sık aralıklarla, böceklerden biri 

deli gibi ampule uçuyor, sonra da yere düşüyordu .  Beklerken 

bir sigara yaktı ve ölü böcekleri saydı . 

Yirmi dakika sonra, Kuniko yakındaki marketten aldığı 

torbaları sallayarak, koridorda güçlükle yürürken ortaya çık­

tı . Sıcak ve neme ragmen, Kuniko, gayet şık bir şekilde, baş­

tan aşagı siyah giyinmişti ve oldukça iyi bir ruh halinde gö­

rünüyor, gelirken kendi kendine şarkı bile mırıldanıyordu.  

Masako, onun yaklaşmasını seyrederken, parktaki kargalar 

aklına geldi .  

"Oh! Burada ne yapıyorsun?" diye çığlık am Kuniko, 

onun gölgelerin arasında durdugunu fark edince. 

"Konuşmamız gerekiyor . "  

"Şimdi m i ?  N e  hakkında?" M asako'nun yüzünü incekr­

ken keyfi kaçmış gibi görünüyordu.  

"Evet,  şimdi ! Senin yüzünden başımız büyük belada " 

Masako, posta deliğine sıkıştırılmış olan gazeteyi kapı ı vı· 

Kuniko'nun yüzüne yapıştırdı. Posta kutusunun çarpar; ı k  ı,- ı 
karnıgı tangırtı koridorda yankılanmıştı . 
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"Sen neden bahsediyorsun?" diye sordu Kunikn, endişey­

le etrafına bakarak. 

" Kendin gör," diye tısladı Masakn. Masakıı'nun ona bakış 

tarzından korktuğu belli olan Kuniko, anahtarını bulmaya 

çalışt ı .  

"Ev berbat durumda, ama içeri gelmen gerekecek. Bunu . 

dışarıda konuşamayız . "  Masako, nnun arkasından daireye 

girdi ve bir süre etrafına baktı . Mobilyalar ,  aynı ev sahibi gi­

bi, kaba ve zarifin garip bir bileşimiydi .  "Umarım uzun sür­

mez," dedi Kuniko, klimayı açarken rahatsız bir bakış atarak. 

" Merak etme,  sürmeyecek."  Masakn gazeteyi açtı ve habe­

ri işaret etti. Kuniko, alışveriş torbalarını yere bıraktı ve say­

fayı inceledi .  M asako, onun fondöten katmanlarının altında 

kalmış yanağında bir seğirme fark ett i .  "Seninkiler, değil m ı7 

Başka kim onları bir parka bırakırdı ki7" 

"Bana mükemmel bir yer gibi görunmüştü . "  

"Çok budalasın ı  Parklardaki Çliplere çok dikkat ediyorlar. 

Torbaları mahallende atmanı bu yuzden söyledim."  

"Bu,  yine de bana aptal demen için bir  sebep deği l . "  Ku­

niko dudaklarını sarkıttı . 

"Yaptığın aptal l ık oldugu için aptalsı n .  Senin yüzünden, 

polisler Yayoi'nin evine geldiler "  

"Ne? Hemen mi7" Surat asması . şPka dönüşmüştü. 

"Eveti Onun Kenji oldugundaıı henüz emin değiller, ama 

bu uzun sürmeyecek. Bütün her -:;ey yarın ortaya çıkacak; Ya­

yui'nin ne yaptığını öğrenirlerse . hepı m iz onunla birlikte ba­

tacağız . "  Kuniko, beyni donm uş gi l ı i  durarak ona baktı . Ma­

sako da ona baktı .  "Bunun ne demek olduğunu biliyorsun. 

değil mi? Bir mucize olur da aramı zdaki bağlantıyı anlamasa­

lar bile . Yayoı'yi tutuklarlarsa paranı göremezsin . "  Bunu du-
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yunca, Kuniko sonunda durumu kavradı . "Ama daha da kö­

tüsü var," diye devam etti Masaku. "Senin için daha buyük 

problem , ona imzalat tığın kefil anlaşması . Kocası parçalara 

ayrılmış olduğu içi n ,  zaten suç ortağısı n ,  şimdi bir de nna 

şantaj yapmaya kalktın."  

"Şantaj mı' Ben, asla . . .  " 

"Asla ne? Onu tehdit ettin, değil mi?" 

"Ama başka ne yapacağımı bilmiyordum . Sadece, onun 

yardım edebileceğini düşündüm. Bunda hep beraberiz, degil 

mi? Onun için yaptığım şeyden sonra . . .  " Kunikl\ mantıksız­

ca konuşuyor, donuk zekalı yüzünde terler beliriyordu.  tvla­

saklı, soguk bir bakışla ona baktı . Şu an<laki en büyük endi­

şesi, Kuniko'nun tefecisinin sigorta parasını öğrenmesiydi U 

tarz birinin cinayetle ilgileneceğinden şüpheliydi , ama hu ka­

dar paranın kokusunu alırsa , işlerine burnunu sokmaya kal­

kabilirdi .  

"Ne demek istiyorsun, 'bunda hep beraberiz'? Sen asla, 

kendin dışında hiç kimseyi umursamadın . "  Elini uzattı . "An­

laşma nerede? Getir onu -hemen . "  

"Ama onu verdim bile," dedi Kuniko, endişeyle saatine 

bakarak. 

"Nereye?" 

" istasyonun karşısındaki , Mi lyon Tüketici Merkezi clıye 

bir yere . "  

"Bir tefeci . Onları hemen ara ve anlaşmayı geri istediği ı ı ı  

söyle." Ses tonu o kadar tehditkardı ki ,  Kuniko ağlamak uzc­

re görünüyordu.  

"Ama bu imkansız . "  

" imkansız veya deği l ,  yapılmak zorunda. Ru kPıı t ı  y. 1 1 1 1 1  

bütün televizyon ve gazetelerde olacak ve sonr a  :-.ı · ı ı ı ı ı  dı ı·. ı 
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canlısı arkadaşın da sana bir ziyarette bulunacak . "  

"Tamam . "  Hala isteksiz görünen Kuniko, cüzdanından bir 

kartvizit çıkarttı ve telefonu ald ı .  Masako , telefonun . aynı gi ­

rişteki posla kutuları gibi çıkartmalarla kaplı olclugunu fark 

etli . "Ben, Kuniko jonouchi ," dedi telefona .  "Birkaç dakika 

önce getirdigim anlaşmayı geri verip veremeyeceginizi ögren­

mek istemiştim. "  Hattın diger ucundaki adam bu isteği red­

dederken, Masako da durmuş konuşmayı din liyordu. 

"Ona beklemesini .  hemen geleceğini söyle." dedi Masako, 

ahizeyi eliyle kapatıp fısıldayarak. Telefonu kapanıktan son­

ra Kuniko'nun bacakları boşaldı ve yere yığıld ı .  

"Gitmek zorunda mıyım?"diye sordu 

"Sence?" 

"Ama neden?" 

"Çünkü bütün bu pislik ,  senin hatan " 

"Ama onu parçalara ayıran ben degildim l "  diye cıyakladı 

Kuniko. 

"Kapa çeneni ! "  diye bagırdı Masako. nna yumruk atma is­

teğini bastı rmaya çalışarak. Kuniko hıçkırarak aglamaya baş­

lamıştı . 

"Onlardan ne kadar borç al dı r ı)" 

"Beş yüz bin . . .  bu sefer ."  Masakı ı .  i�lryişi biliynrdu: Kuni­

ko muhtemelen daha az miktarda hPrç al maya çalışmıştı ,  ama 

onun kredi statüsünü inceleyı ııcc , ha�a c.;ı kabileceginclen daha 

çok parayı borç vermişlercl ı .  Kıın ık(.)'nun son zamanlarda 

bnrçlarının faizlerini bile ödcnıı· k ı ı· wrlanclıgını fark etmişti . 

"Bu kadar para için gencl l ık lr kl' l i l e  ihtiyaç yoktur. Bence, 

sen aldanlmışsın . "  

"Ama bana, bir kefilım Pl ı ı ı azsa borçlarımı hemen öde­

mem gerektiğini söyledi " 
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·ve sen de ona inandın mı?" diye mırıldandı Masako. 

Kuniko şaşırmış görünüyordu. "Ama çok hoş ve nazikti . 

Ben bir yakuza bekliyordum , ama bu, sıradan bir adamdı. 

Ona anlaşmayı götürünce bana teşekkür bile etti . "  

"Seyirciye göre, oyunu degişti rirler. Bi raz tatlı dille seni 

atlatabileceklerini biliyorlard ı . "  Masako, onu küçük gördü­

günü saklamak için hiç çaba harcamıyordu .  

"Her  şeyi biliyor gibisi n . "  

"Ve sen d e  hiçbir şey bilmiyorsun. A m a  bunun için vakti­

miz yok. Haydi gidelim . "  Arkasını döndü ve hızla tenis ayak­

kabılarını giydi .  Ayakkabıların arkasına basılmıştı ;  Masako, 

sanki terlik  giyiyor gibi ayagını ayakkabılara soktu . Kuniku, 

hala suratı asık halde onu takip etti . 

M ilyon Tüketici Merkezi'ndeki ışıklar kapalıydı ,  ama Ma­

sako merdivenleri çıktı ve derme çatma kapıyı çaldı . 

"Kapı açık ! "  dedi ,  içeriden bir ses. 

Karanlık ofise girdiler ve pencerenin yanındaki bir kane­

peye yayılmış, sigara içen bir adam gördüler. Önünde duran 

pis masanın üzeri , buruşuk gazete kağıtları ve yapış yapış 

kahve fincanlanyla doluydu.  

"Merhaba," dedi adam ayağa kalkıp gülümseyerek "içeri gi­

r in."  Gri takım elbisesi ve koyu kırmızı kravatı ,  harap ofis için 

fazla şık görünüyordu,  yine de boyalı kahverengi saçları orta­

ma tam uyuyordu. Hafifçe şaşırmış ifadesinden, Masako, onun 

telefona rağmen Kuniko'yu görmeyi beklemecligini anladı . 

"jumonji-san ,"  dedi Kuniko, "size verdigim ke fil fornı u ı ı ı ı  

imzalayan bayan fikrini değiştirdi ve formu geri istiyor " 

"Ve bayan bu mu?" diye sordu jumonj i ,  dikkatle �h.,; ı 

ko'ya dönerek. 
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"Hayır .  ama bir arkadaşıyım .  O. evli ve böyle bir şeye bu-

laşmak ıslemiyor. Lülfen anlaşmayı geri veri r misiniz?" 

"Üzgünüm . ama bunu yapamayız " 

"O zaman en azından görmeme izin verin,"  dedi MasakL). 

"Peki ," diye mırıldandı Jumonj i ,  sesi rahatsız olmaya baş-

ladığını belli ediyordu.  Masasındaki bir çekmeceyi açtı ve 

Masako'ya bir sayfa uzall ı .  Masah) ,  bir dakika boyunca say­

fayı inceledi . 

"Eğer en başından islemediyseniz .  ayrı bir kefil için yasal 

b ir  koşul yok. Orijinal bonoyu görmek istiyorum, lütfen . "  

flunu duyunca , Jumonji'nin i fadesi sertleşti . Dosyadan başka 

bi r sayfa çıkarttı \'e bir bölümü Masako'ya işaret ell i .  

" Burada, 'Borçl unun kredi slalüsünde önemli bi r cleğişik­

lık olursa, kefil  istenebil ir '  yazıyl)L Jonouchi-san'ın kocası işi ­

ni bı rakı p kaçmış; sanırım buna. \memli bir değişiklik' diye­

hıliriz. "  

" N e  isterseniz deyin ." eledi Masako gülümseyerek. "Ama 

grn,:ek şu ki, ödemelerinde sadece bir kere, hem de bir gün 

geci kmiş Bu, böyle bir koşul koymak için yeterli bir sebep 

dcgi l . " 

Juı11lınj ı . belli ki bir geri saldırı beklem iyordu ve belirgin 

hi r  şaşkınlıkla M asakn'ya baktı . KunikLl, birilerinin ortaya çı­

kı p onlara saldırmasını bekler gibi , endişeyle etrafına baktı .  

Juınonji bir süre daha M asako'ya bakıı . 

"Rir yerlerde karşılaşmış mıyd ı k7 " diye sordu en sonunda. 

" Hayı r ,'· eledi Masakl) , b<1şını  sal layarak. 

"Hayır, herhalde karşılaşmadık . "  ]umonji'nin ses tonu bi­

raz yumuşamışll , ama M asakl)'ya bakmaya devam eni . "Ama, 

bu borcun geri ödenmesiyle i lgi li tıl arak c iddi şüphelerimiz 

cılduğunu söylemel iy im . " 
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"BL)rcunu ödemesini sağlayacağım,"  dedi Masako , kesin 

bir gerçeği belirtir gibi .  

"O zaman , kefil olmayı isLiyorsunuz. öyle mi?" 

"Hayır, ama sizin  borcunuzu ödemek için onun başka bi­

rinden borç almasını sağlamak zorunda olsam bile, paranızı 

almanız için gerekeni yapacağı m . "  

"Tamam ," dedi jumonj i .  sonunda vazgeçerek. "Ama Jono­

uchi-san'ın ödemelerini takip ediyor olacağım." Kanepeye ge­

ri dönerek oturdu. Kuniko, onun anlaşmayı bu kadar kolay 

bir şekilde geri almasına çok şaşırarak Masako'ya bakıyordu.  

"O zaman . artık gidebil i riz ,"  dedi Masako. Kuniko'yu ka­

pıya dogru i tmeye çalışarak. 

"Şimdi hatırladım ,"  dedi jumonj i ,  onlar tam kapıdan çık­

mak üzereyken "Siz, Masako KaLl1ri 'siniz. değil mi?" Masah1 ,  

arkasını dönerek, jumonji'nin daha genç, saçları usturalan­

mış bir punk olduğu halini  hamladı .  jumonj i ,  unun şirkeLi­

nin alt taşeroncu bir firmasında borç toplayıcı Plarak çalışı­

yordu.  O zamandan beri , Jumonji'nin çok daha gösterişsiz ıs­

mi <le dahil olmak üzere pek çok şey değişmişti , ama ku rnaz 

gözleri aynıydı . 

"Şimdi siz söyleyince . . .  ," diye kekeledi M asahı. "Ama ıs­

minizi degiştirmişsiniz . "  

"Eğer siz ona teminat veriyorsanız , "  diye güldü ]unwnji . 

"onun dosyasındaki kuralları bile değiştiririm.  n 

"Onu nereden tanıyorsun:>" diye sordu Kuniko . Mcrdı  

venleri Masako'dan önce iniyordu , ama merakını gizlcnH·yı 

beceremeden dönüp ona bakmıştı . 

" Eski işimde onu gön:.ırdüm ," eledi M asakll .  

"Ne işi ?" 
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"Finans sektöründe çalışıyordum . "  

"Bir  tefeci için mi7" diye sordu;  ancak Masako daha fazla 

konuşmayı reddeui . Kuniko. bir süre daha durarak ona bak­

tı, ama sonra karanlık, hoş caddelerden çıkmak için sabırsız­

lanıyormuş gibi hızla koştu. Oysa, Masako, geçmişinden ge­

len bu gölgeyle karşılaştıktan sonra , artık bu pis sokaklarda 

saklanmak istiyordu. O da korkuyordu . Sırada ne vardı? Ne­

reye kaçabilirdi? 



3 

insan neden rüyalarında ölülerle konuşabiliyordu? Masa­

ko, bölük pörçük uykusunun ortasındaki rüyasında, ölmüş 

olan babasının bahçede durup çıplak çimlere baktığını gör­

dü.  Çenesindeki kötü huylu bit tümör yüzünden ölmek üze­

reyken hastanede giydiğine benzeyen, hafif, yazlık bir kimo­

no giymişti .  Hava , yagmur yüklü bulutlarla doluydu. Masa­

ko'nun verandada durduğunu fark edince, sayısız operasyon 

sonucu deforme olmuş olan yüzü rahatladı .  

" N e  yapıyorsun?" diye sordu Masako. 

"Dışarı çıkmayı düşünüyordum ." Son günlerinde, bahası 

artık konuşamaz olmuştu , ama rüyada, sesi oldukça nclli 

"Ama biraz sonra birileri gelecek," dedi Masakn K i r ı ı ı ı ı  

geleceği hakkında hiçbir fikri yoktu , ama evde kl ı�ı ı-:- ı  ı ı ı ı q ı 

hazırlık yapıyordu.  Bahçe, babasının Hachinj i \lc k ı ı; ı L ı ı l ı .ı�ı 

eski eve ai tti ama ev, L) ve Yı.1shi ki'nin inşa cı ı igı yl ' l l ı  ı · , · ı l ı  
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Masako'nun kot pantolonunun paçalarını çekiştiren Nobuki 

de tekrar küçük bir çocuk olmuştu. 

"O zaman banyoyu temizlememiz gerekiyor," dedi baba­

sı. M asako'nun tüyleri diken diken oldu . Bir şekilde, banyo­

nun Kenji 'nin saçlarıyla dolu olduğunu biliyordu, ama baba­

sı bunu nereden biliyordu? O da ölü olduğu için olmalıydı. 

M asako, Nobuki'nin ufak ellerinden uzaklaştı ve babasına 

söyleyeceği mazereti düşündü ; ancak o düşünürken,  yaşlı 

adam , kürdan gibi bacaklarının üzerinde sendeleyerek ona 

dogru geldi . Masako. anık onun . öldüğünde görünen haliy­

le , çökmüş ve solgun suratını gi'ırebiliyordu. "Masako," dedi 

babası . "Lütfen öldür beni ."  Ses, artık kulağının dibindeydi 

ve Masako nefes nefese uyandı . 

Bu,  babasını ona söylediği son sözlerdi .  Konuşamayacak 

veya yemek yiyemeyecek kadar acı içindeydi ,  fakat bu keli­

meleri söylemeyi başarabilmişti. Ses, Masako'nun hafızasında 

bir yerlerde kaybolmuştu, ama bunu hatırlayınca, Masako, 

sanki bir hayaleti duymuş gibi , korkuyla titredi .  

"Masakn . "  

Yoshiki yatagın yanında duruyordu. Kocası , o içerideyken 

yatak odasına neredeyse hiç girmezdi .  Masah1, rüyadan uyan­

maya çalışırken yarı şaşkın bir halde kocasına baktı . 

"Suna bir bak," dedi Yoshi ki ,  elinde tuttuğu gazetede hir 

haber işaret ederek.  "Onu tanımıyor musun?" Masako, yatak­

ta oturdu ve gazeteyi ondan aldı . Üçüncü sayfanın başında, 

"Parktaki Parçalanmış Cesetin Musashi Murayama O fis <.,:alı­

şanı Oldugu Relli Oldu," yazan bir manşet vardı .  Aynen Ma­

sako'nun tahmin ettiği gibi , dün gece cesedin Kenji'ye ait ol­

duğumı teşhis etmişlerdi .  Ama nedense. bunu yazılı görmek, 

her şeyi daha az gerçek yapıyordu. Bunun neden bı'ıyle oldu-
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gunu merak ederek haberi okudu.  

"Kayhnldugu gece,  kurbanın karısı Yayoi , yakındaki bir  

fabrikadaki yarım günlük işine gitmişti . Polis, Yamamoto'nun 

o akşam işten çıktıktan sonra yaptıgı şeyleri bulmaya çalışı ­

yor," diyordu gazetede. Yeni bir detay yoktu, sadece en kor­

kunç detay üzerine odaklanmış nlan bir önceki haberin tekra­

rı vardı :  Çöpte ceset parçalan bulundu. 

"Onu tanıyorsun, değil mi'" dedi Yoshiki . 

"Evet ,  ama sen nereden biliyl)rsun?" 

"fabrikadan oldugunu söyleyen bir Yamamotn zaman za­

man evi arıyordu. Ve haberde, kadının gece vardiyasında ça­

lıştıgı yazıyor. Seninki . buralardaki tek vardiya . "  Yayoi 'nin 

dün geceki telefonunu duymuş muydu"? Masako. bir ipucu 

için kocasının gözlerine baktı , ama Yoshiki , heyecanlandıgı 

için utanmış gibi görünerek başını çevirdi . "Sadece , bilmek 

isteyeceğini düşündüm ," dedi . 

"Teşekkürler."  

"Böyle bir şeyi kim yapabi lir? Bel li  ki birinin ona garezi 

varmış."  

"Nedenin bu olduğunu zannetmiyorum,"  dedi Masako . 

"Ama bilmiyorum . "  

"Ama karısını oldukça iyi tanıyorsun, değil mi'?  Cidip na­

sıl okluğuna bakman gerekmez mi'" Masakn'nun bütün bun­

ları çok sakin karşılamasına şaşırarak , merakla lına baktı . 

"Bilmiyorum ." dedi Masako belirsizce, hala yatağın uzc­

rinde duran gazeteye bakıyor gibi yaparak. Yushiki . bir s u re 

daha merakla baku ve sonra takım elbisesini almak için gar· 

dıroba gitti . Cumartesileri nadiren çalışırdı ama hu�Lı ı ı  h i r  '" 

Lisna gibi görünüyordu . Onun gitmeye hazırlandı)?.ı n ı  ; ı ı ı l : ı  

yan Masako ayaga fırladı ve  yatagı yapmaya başlad ı 
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"Oraya gitmek istemediğine emin misin:>" diye tekrarladı 

Yoshiki , ona dönmeden. "Ev, polis ve muhabirlerle kaynıyor­

dur,  tanıdık bir yüz görmekten hoşlanacağına emini m . "  

"Onu rahatsız edecek b i r  kişiye daha ihtiyacı olduğundan 

şüpheliyim."  Yoshiki ,  cevap vermeden tişörtünü çıkartt ı .  M a­

sako, onun çıplak sırtına bakarak, sarkmış kaslarını ve sol­

gun derisini inceledi . Yoshiki, onun gözlerini üzerinde his­

setmiş gibi dikleşti . 

Yoshiki'yle yatmanın nasıl olduğuna dair olan anıları sili­

nel i çok zaman olmuştu . Artık karı koca değillerdi, hatta an­

ne baba bile değillerdi. Artık sad�ce aynı evi paylaşıyor,  ya­

zılmış rollerini oynuyorlardı.  Sadece -otomatik bir şekilde, 

sadakatle- işe gidiyor, evle ilgileniyor ve Masako'ya göre, ya­

vaş yavaş parçalara ayrılıyorlardı. Yoshiki gömleğini giydi ve 

ona bakmak için döndü. 

"En azından telefon et," dedi . "Neden bu kadar soğuk­

sun7" Masako, suçla arasında bağlantı kurulabileceğine dair 

olan endişesinin,  normalde nasıl davranması gerektiğini 

unutturduğunu fark ederek bir süre düşündü. 

"Sanırım telefon etmeliyim,"  dedi ,  hala isteksiz bir ses to­

nuyla. Yoshiki ona baktı . 

"Bir şeyin seni ilgilendirmediğine karar verince , kendini 

tamamen kapatıyorsun ," dedi . 

"Bilerek yapmıyorum."  Kocasının.  Yayoi'nin evine gittiği 

geceden beri değiştiğini fark etmiş olması gerektiğini düşündü. 

"Burnumu soktuğum için üzgünüm." dedi Yoshiki;  ağzı­

na acı bir tat gelmiş gibi bir süre kaşlarını çatmıştı . Masako 

başını eğip de yorganı düzeltmeye başlayana kadar, bir süre. 

sessizce birbirlerine baktılar. 

"Uyanmadan hemen önce uykunda inliyordun," diye ek-
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Jedi Yoshiki , kravatını düzel tirken. 

"Bir kabus görüyordum."  dedi Masako. bu arada kravatın 

takıma uymadığını fark etmişti . 

"Ne hakkında?" 

"Babam vardı ve konuşabiliyordu."  Yoshiki , cüzdanını ve 

tren kanını cebine koyarken homurdandı . Masako'nun baba­

sını her zaman sevmişti , bu yüzden Masako, onun konuyla i l­

gili daha fazla konuşmak istememesinden. anık ona ulaşmaya 

çalışmaktan vazgeçmiş oldugu sonucunu çıkarttı. M uhteme­

len artık buna ihtiyaç bile duymuyordu. Belki Masako da duy­

muyordu Yorganın köşelerini yatağın allına yavaş yavaş sıkış­

tırırken. ikisinin kaybetmiş olduğu bütün o şeyleri düşündü. 

Yoshiki gittikten sonra, M asako Yayoi 'nin evini aradı. 

"Yamamoto'ların evi ," dedi yorgun bir ses. Yayoi'nin sesi­

ne benzeyen.  ama daha farklı . daha yaşlı bir ses gibiydi .  

"Ben, Katori . Yayoi'yle konuşabil ir  miyim?" 

"Korkarım ki şu anda uyuyor. Ne için aradığınızı sorabi­

l ir  miyim:>" 

"Yayoi'yle aynı fabrikada çalışıyorum ve olanları gazete­

den okudum . Onun için endişelendi m . "  

"Çok naziksiniz. Doğal olarak , bütün bunlardan çok etki­

lendi .  Dün geceden beri yatıyor." Kadının sesi . bu konuşma­

yı daha önce defalarca yapmış gibiydi . Telefon. sabahtan be­

ri sayısız kez çalmış olmalıydı - akrabalar. Kenji'nin iş arka­

daşları . Yayoi'nin arkadaşları . komşular ve şüphesiz ki med­

ya . Kadın ,  telesekreterdeki bir mesaj gibi ,  diğer herkese söy ­

lediklerini Masako'ya da tekrarlıyordu. 

"Siz annesi misiniz?" diye sordu Masako. 

"Evet," dedi annesi kısaca, gereksiz hiçbir bilgi vnıııl 'k !'-, 
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lemedigini belli e<lcrek. 

"Çok üzülmüş lılmalısınız. Şey, hepimiz sizi düşunuyoruz, "  

dedi Masako, konuşmayı kısa kesmişti .  Kadın, en azından Ma­

sako'nun aradıgını hatırlayacaktı. Bu da yeterlıydi. Ama hiç 

aramamak da garıp olacaktı. Anık bütün yapması gereken , ge­

ri kalanların ortaya çıkmasını engellemeye odaklanmaktı .  

Telefonu kapatıyorken, Nobuki odasından çıkıp aşagı gel­

di ve kahvaltısını sessizce yedikten sonra <lışarı çıktı.  işe mi? 

Oyuna mı? Masako bilmiyordu.  Yalnız kalınca, televizyonu 

açtı ve haber programlarını dolaştı. Hepsinde de Masako'nun 

gazetede l1kumuş olduğu haberin aynısı vardı, demek ki ye­

ni bir gelişme l)lmamıştı. 

Birkaç dakika sonra , sesi neredeyse fısılu halinde çıkan 

Yoshie aradı . Masako, kendi sakin gecesinin aksine, Yos­

hie'nin dün gece işe gittigini ve telefon etmek için kayınvali­

desine bakmaya ara verdigini bil iyordu .  

'Tam söylediğin gibi . Televizyonu bir  açtım ve karşım-

daydı . "  Sesi sıkıntılıydı .  

"Polis yakında fabrikaya da gelir ," dedi Masako . 

"Sence bizim torbalarımızı bulacaklar mı?" 

"Zannetmiyorum," dedi .  

"Peki onlara ne diyecegiz?" 

"Sadece , Yayoi'nin o geceden beri işe gelme<ligini ve bu 

yüzden <le hiçbir şey bilmediğini söyle . "  

"Sanırım haklısın,"  diye mırıldandı Yushie. Aynı soruları 

defalarca sordu ve cevapları da kendi kendine tekrarladı .  Ma­

sako, sürekli devam eden aramalardan hıkmaya başlamıştı . 

Arkada sızlanan çocuğun sesini duyunca, rüyasını hatırladı. 

Nobuki'nin, pantolonunu çekiştiren clın i ,  neredeyse gerçek­

miş gibi hissetmişti. Bunun nederıı . muhtemelen Yoshie'nin 
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wrununu görmüş olmasıyc.lı . Eğer rüyasının her öğesini ana­

liz ederse, belki de rüyanın onu korkutma gücü azalacaktı. 

"Tamam, o zaman bu gece gt'ırüşürüz " Yoshie'nin endişeli 

sesi ,  düşüncelerini böldü. Masako telefonu kapattı . 

Kuniko hiç aramamıştı . Belki,  Masako'nun tehditlerinden 

korkmuştu ve bir süre dqğru düzgün davranırdı . Çamaşırla­

rı yıkamaya başlarken, yıl lardır ilk defa dün gece gördüğü Ju­

monji'yi düşündü . Yürüttüğü dolandırıcılık işi , genellikle 

birkaç yıl boyunca yığınla para kazandırır, sonra c.la kapanır­

dı .  Bu durumda Kuniko'nun borcuna ne olacağını bilmiyor 

ya da umursamıyordu, ama Jumonji gazeteleri okuyup da an­

laşmanın üzerindeki ismi fark ederse, bu bir sorun olabi lirdi 

Bu Jumonji  nasıl bir adamdı? Uzun süredir i lk defa, Ma­

sako eski işiyle ilgili anılarını hatırlaması iç in kendisini zor­

ladı .  O dönemden hatırlamak istediği hiçbir şey yoktu,  ama 

çamaşır makinesine deterjan koyup, bunun donerek köpük 

haline dönüşmesini seyrederken aklı geçmişe gi tti . 

Eski işiyle ilgili aklına ilk gelen şey, Yeni Yıl partisi için sa­

kı>' ısıtmaktı .  Parti, Masako'nun liseden mezun olur olmaz 

girdiği ve yirmi iki yıldan fazla süredir çalıştığı T Kredi ve 

Borç şirketinin geleneksel bir olayıydı .  iş yaptıkları şirketle­

rin yöneticilerini ve asıl mudileri l)lan tarımsal kuruluşların 

üst düzey çalışanlarını davet eder ve Yeni Yıl tatilinin bitme­

sinden bir gün önce bir parti verirlerdi . Bütün kadın çalışan­

ların o gün işe geleneksel kimonolarla gelmeleri gerekiyordu .  

ama bu kural sadece gençler için geçerliydi .  

Diğer kadınlar, parti boyunca ordövr hazırlayı p ,  ha rdak 

yıkayarak ve sake ısıtarak arka planda çalışıyorlardı i l i  ra ı . ı  -

1 )  Sdke: Pirinç may<ısıyla yapılan alkollu bir Japon içkisi 
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şımak ve salondaki mobilyaları düzeltmek gibi ağır işleri er­

kekler yapıyordu,  ama erkenden hazırl ıklara başlayan ve par­

tiden sonra da temizlik yapan kadınlar, bütün gün boyunca 

meşguldüler. Muhtemelen en kotü tarafı ise , resmi lılarak 10 

Aralık'ta iş bitiminden 4 Ocak'a kadar olan tatillerinin, aslın­

da bir gün erken bittiğini bilmeleriydi . Bu , normal iş günü 

sayılmasa da, katılım mecburiydi . 

Sonunda şirketteki en yaşlı kadın olmuş olan Masako, 

mutfakta , perde arkasında kalıyordu. Ortalıkta olmaktan 

hoşlanmadığı için aslında hu rol ona uygundu, ama küçük 

odada saatlerce sake ısıtmak midesinin bulanmasına ve başı­

nın dönmesine neden oluyordu. Ve erkek çalışma arkadaşla­

rı sarhoş olup içki servisini diğer kadınların üzerine yıkınca . 

M asako işlere yetişemiyordu. Bardaklara ve boş sahe kapları­

na, genellikle tek başına yetişmeye çalışırken, işi , üzücüden 

çok absürd görünürdü. En kötü yıllarda, sarhoş çalışma ar­

kadaşlarının kusmuklarını bile temizletmişlerd i .  Şirketin en 

kıdemli kadın çalışanı olan M asako'ya nasıl davranıldığını 

gören birçok kadın, umutsuzlukla isti fa etmişti . 

Yine de parti,  yılda sadece bir gündü ve M asako buna kat­

lanabiliyordu.  Onu daha çok rahatsız eden şey, diğer günler 

gösterdigi çabanın hiç fark edi lmemesi ve bütün bu yıllar bo­

yunca, terfi etmeyip ,  işe i lk  girdiği gün yaptığı temel sekre­

terlik işleri haricinde bir görev almamış olmasıydı . işe her 

gün sabah 8.00'de gelip neredeyse her akşam 9 .00'a kadar 

kalmasına rağmen, her yıl aynı sıkıcı işi yapmaya devam edi­

yordu ; ve ne kadar çok çalışıp ,  işini ne kadar iyi yaparsa yap­

sın , bütün kararların erkek çalışma arkadaşları tarafından ve­

rildiği işinde, ancak yardımcı bir wl oynayabiliyordu. işe , 

onunla aynı zamanda giren erkek çalışanların hepsi geniş 
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kapsamlı egitimler almış ve çokran bölüm müdürü. ulmuş ve­

ya daha iyi gorevlere gelmişlerd i ;  şimdi ise daha genç erkek­

ler de onun üstündeki pozisyonlara terfi ediyorlardı .  

B ir  seferinde, şirkete onunla aynı anda gıren bir  adamın 

maaşının ne kadar oldugunu görmüş ve öfkeden deliye don­

mü.ştü.. Masako yirmi yıldan fazla hizmetin sonunda yılda sa­

dece 4 . 600.000 Yen kazanırken, adam ondan iki m ilyon faz­

la kazanıyordu .  Bunun üzerinde iyice dü.şü.ndü.kten sonra, 

dogrudan, işe kendisiyle aynı yıl girmiş bir erkek olan bolum 

mü.dürü.ne gitmiş ve bir yönetim pozisyonuna terfi etmeyi ve 

erkeklerle aynı işleri almayı istemişt i .  

Belirgin taciz bir sonraki gü.n başlamıştı. Öncelikle, istekle­

rini şirketteki diger kadınlara yanlış aktarmış olmalıydılar ki , 

birden ona soguk davranmaya başladılar. Belli ki ,  onun ilerle­

meye niyetli oldugunu ve digerlerine ne oldugunu umursama­

dıgını söylemişlerdi .  Onu, şirketteki bü.tü.n kadınların bir ara­

ya geldigi aylık akşam yemeklerine davet etmekten vazgeçmiş­

lerdi ;  Masako da kendisini tamamen dışlanmış bulmuştu. 

Diger taraftan, erkekler devamlı peşinde dolaşarak, ofise 

bir misafir geldiginde çay servisini  sadece ondan istemeye, 

fotokopileri ona yıgmaya başlamışlardı .  Sonuç olarak Masa­

ko, kendi işini yetiştiremeyip daha da fazla mesaiye kalmaya 

başlamıştı .  Kaçınılmaz olarak iş kalitesi dü.şmü.ş, bu da kötü 

değerlendirmelerle sonuçlanmıştı .  Kötü. degerlendirmeler de , 

sonuç olarak , terfiye hak kazanamadıgı anlamına geliyordu 

ve açıkça, baştan beri uyguladıkları strateji de buydu.  

Ama Masako, dayanmaya kararlıydı . Gece geç saatlere ka­

dar ofiste kalıyor ve bitiremedigi işlerini eve götü.rüyortl ı ı  l ı 

zamanlar hala i lkokulda olan N obuki , annesinın stresı ı ı ı  " "'  

setmiş ve zor bir  doncmden geçmişti ; ş irkcuen ısı ı l a  c ı ı ı ı ı ·, ı  
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ni isteyen Yoshiki de öfkelenmişti . Masako. kendisini ofisiy­

le ailesi arasında gidip gelen, ama her ikisinde de yapayalnız 

olan bir ping-pong topu gibi hissediyordu Saklanacak bir 

yer veya bi r çıkış yoktu. 

Kısa bir süre sonra, patronunun yapmış oldugu büyük bir 

yanlışı fark etmiş ve bunu gösterdiginde . adam onu azarla­

maya başlamıştı . Aslında 'patronu' ondan bi rkaç yaş küçük 

ve tamamen yetersiz bir adamdı . 

"Çeneni kapalı tut. anladın mı ' "  diye bas bas bagırmıştı 

adam; hatta una tokat bile atmıştı . Bu , mesai bitiminden son­

ra oldugu için hiç kimse duymamış, ama olay , MasakL1'c.ia de­

rin bir iz bırakmışt ı .  Neden bir erkek olmak hu kadar önem­

l iydi? Üniversite mezunu oldugu için miyc.Ji7 Ama Masa­

ko'nun tecrübesi ve hırsı . böyle bir yerde hiçbi r anlam taşı­

mıyor muydu? Sıkça başka bir iş bulmayı düşünmüş, ama fi­

nansı sevdiği için kalmıştı. Ne var ki. bu olaydan sonra artık 

işin sonuna geldigini fark etmişti. 

Küçük düşürücü bu saldırı .  patlama ekonomisinin tam 

zirvesinde meydana gelmişti . Bu, bankaların ve kredi şi rket­

lerinin . kredi kontrolü bile yapmadıkları müşterilere para 

akıttıkları çılgın bir iş dönemiydi . Yıl larca , Masako'nun risk­

li olduğunu bildiği müşterilere bile krediler veri lmiş;  balon 

sonunda patlayınca da her taraf borç dağına dönm üştü.  Ara­

zi fiyatları ve borsa düşmüş, her gün daha çok el konulan 

mallar açık arttırmayla satı l ı r  olmuştu Ama açık arttırma fi­

yatları asla asıl borcu karşılamıyor ve kayıpiar artıyordu 

Bu ortamda kapital arttırmak giderek daha da zorlaşmış,  

ve sonunda, büyük bir tarımsal kıılıperatif tarafından destek­

lenen daha büyük bir firma. Masako'nun şirketinin kontrolü­

nü ele almak için harekete geçm işti 13irleşme dedikoduları 
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dolaşmaya başlamışt ı .  Herkes . yeni bir yapılanma ve işten çı­

kartmalardan bahsediylırdu.  En yaşlı kadın çalışan olan Ma­

sako, en çok zarar görecek olan kişiydi ,  kendisini yönetime 

sevdirmek için hiçbir şey yapmadıgını  da biliyordu.  Pers@el 

bölümünden.  kendisini uzakta bir şubeye transfer ettikleri 

emri gel ince , neredeyse hiç şaşırmamıştı . Ilu, Nobuki'nin lise 

giriş sınavına girmesinden sadece bır yı l önceydi ;  cger trans­

feri kabul etse, Yoshiki'yi ogluyla yalnız bırakmak zorunda 

kalacaktı . Bunu yapamazdı .  Transferi reddettiğinde, ondan 

ist ifa etmesini istediler. Asıl darbe ise , aslında emekliliği ofis­

te ilan edilince herkes alkışladığı zaman inmişti . 

jumonj i ,  ekonomi bozulmaya başladıktan ve ödenmeyen 

hesaplar artmaya başladıktan sonra, Masahı'nun ofisinde gö­

rülmeye başlanmıştı . Ödemelerini yapmakta geciken müşteri­

lerine baskı yapmak için bankalar bile onun gibi adamları işe 

almıştı . lyi zamanlarda, kolay kredi vermek için çok hevesliy­

diler, ama anık bıraktıkları izlenimi düşünemeyecek kadar 

endişeliydiler.  Masako. hem di kkatsizce verilen borçlara, hem 

de bu kabadayı yöntemlerine karşıydı ve jumonj i'nin de -pa­

raları toplarken bile- onun h isleri ni paylaşugını düşünüyor­

du. Onunla ofisin dışında hiç konuşmamıştı , ama kibirli asıl 

çalışanlarla birlikte gülerken, Masako onun gözlerinde bir hPr 

görme,  hatta hoşnutsuzluk ifadesi gördüğünden emindi. 

Masako aniden. çamaşır makinesinin sinyalinin ,  devirin 

bittiğini işaret ettigini fark etti, ama düşüncelere o kadar dal­

mıştı ki , çamaşırları makineye koymayı unutmuştu. Bi r gır ­

dapta çözülmüş ,  suyu emilmiş , durulanmış ve kuruması 11,· i ı ı  

sıkı lmış -bu, aynen ona yaptıkları şeydi . Yüksek scsk g ı ık 

rek, anlamsız bir dönüş , diye düşündü . 
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jumonJi ,  kolunda bir karıncalanmayla uyandı .  Kolunu 

kadının ince boynunun altından çekti ve parmaklarını esnet­

ti. Ani hareketle uyanan kadın gözlerini açtı ve inanılmaz de­

recede ince kaşlarının altından ona baktı - suratı , esrarengiz 

bir şekilde aynı anda, hem bir genç kıza hem de orta yaşlı bir 

kadına benziyordu.  

" Ne oldu)" diye sordu.  Jumonj i ,  yatagın yanındaki saate 

baktı :  nereJcyse 8.00 .  Yaz güneşi , ince perdelen.len içeri sı­

zarak çuktan küçük odadaki havayı ıs ı tmaya başlamıştı . 

"Kalkma vakti ,"  ded i .  

"Hayır ,"  diye mırıldandı kadın ,  nnun kuluna sarı larak.  

"Dersin YL)k mu?" Muhtemelen l ise birinci sınıfta olmalıy-

dı -aslında bir kızdı ,  kadın değil- ama Jumonji sadece genç 

Planlarla ilgilendiği için, ona gorc , h ı r  kadındı .  

'' Hugun Cumartesi ,"  dedi kız " C  ; i tmcyecegi m . "  
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"Ama benim yapmam gereken şeyler var. Kal k ."  Kız, bir 

süre somuruu ve sonra esnedi . Bunu yaparken, jumonji onun 

agzının içine baktı. Pembeydi ;  aslında çocuksu vücudunun 

her yeri , bir pembe ve beyaz eseriydi .  Kıza son bir kez, uzun­

ca bakarak yataktan kalktı ve klimayı çalıştırdı. Bayat, tozlu 

bir esinti yüzünü yaladı .  "Kahvaltı hazırla," dedi kıza. 

" imkansız," diye mırıldandı kız .  

"Sen bir kadınsın, bana yiyecek bir  şeyler yap . "  

"Nasıl yapıldıgını bilmiyorum," dedi kız, dudaklarının ke­

narında beliren bir gülümsemeyle. 

"Aptal . Bu , övünülecek bir şey degi l . "  

"Bana aptal deme," diye surat astı kız ve jumonji 'nin pa­

ketinden bir sigara aldı . "Siz yaşlı erkekler hep aynısınız ."  

"Yaşlı mıW diye bagırdı .Jumonj i ,  onun sözünü keserek .  

"Ben otuz bir  yaşındayı m . "  Kız, kıs kıs güldü.  

"Dedigim gibi ,  yaşlı . "  

"Peki , baban kaç yaşında:>" diye sordu Jumonji ,  b u  sorunun 

cevabının hala genç oldugunu kannlayacagını düşünmüştü. 

" Kırk bir ."  

"Benden sadece on yaş mı büyük?" dedi , aniden yaşını 

hissederek. işemek ve sonra da yıkanmak için banyoya gitt i .  

işini bitirdiginde kızın en azından su kaynatmış olacagını 

ummuştu, ama kızın boyalı ,  bat rengi saçları, hala çarşafların 

üzerindeydi . 

"Kalk!" diye bagırdı .  "Ve git buradan' "  

"Göt herif! " diye geri bagırdı kız, dolgun bacaklarıyla ha-

vada tekme atarak. "Yaşlı moruk."  

"Annen kaç yaşında?" diye sordu jumonji aniden 

"Kı rk üç ," dedi kız. "Babamdan biraz daha büyük. " 

"Kadınlar, yirmi yaşından sonra bir işe yaramaz " 
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"Sen çatlaksın ,"  de<li kız. "Annem hala genç - ve güzel . '' 

] u monji ,  sankı yaşlı kadınlarla ilgilenmemesi lına puan ka­

zandırmış gibi güldü.  Aslında ken<li <lavranışının çocukça ul­

duğunu hiç fark etmedi. Kızı görmezden gelerek bir  sigara 

yaktı ve sabah gazetesini aldı. Yatağa otururken, kız oldukça 

yetişkin bi r i fadeyle kaşlarını çatıp ona baktı ve jumonji'ye 

yaşlı kadınlardan hiç hoşlanmadığını bir kez daha hatırlattı . 

Annesinin yüzünü gözüm.in önünde canlandırmaya çalışa­

rak, bu kızın birkaç yıl sonra neye benzeyeceğini kestirmeye 

çalışt ı .  ince çenesini eline alarak kafası nı kaldırdı ve kızın 

gl'ız\erinin içine baktı . "Ne?" dedi kız. "Yapma."  

''Neden?" 

·'Kes şunu. Neye bakıyorsun?" 

··senin de bir gün yaşlanacağını düşünüyorum ."  

·'N e olmuş?" eledi kız . onun elinden kurtularak. "Sabahın 

bu saatinde neden bu kadar kaba olmak zorun<lasın? t--f ora­

lim bozuluynr ."  

Kırk üç.  Yıllardı r i lk  defa dün gördüğü M asakl) Katori de 

o yaşta olmalıydı.  Her zamanki ka<lar zayıf. ama eskisinden 

daha korkutucuydu ,  yine de güçlü bir izlenim bıraktığını it i­

raf etmeliydi . 

Masako Katori , eskiden Tanashi'de olan T Kredi ve Borç 

şirketinde çalışıyordu.  'Eskiden' çünku patlama yılları bo­

yunca gayrimenkul kredileri veren bir yerdi ve krizden son­

ra . bi rçok hesabın toplanamayacagııı anlaşılınca, daha büyük 

bir şirket tarafından ele geçirilmişti U zamanlar. tLıplama iş­

lerini , .Jumonji'nin o sıralar çalıştıgı glıvcnlık şirketine dev­

retmişlerdi .  Oraya yaptığı sık ziyarcılcrden , MasakL)'yu ol­

dukça iyi hatırlıyordu.  
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Her zaman bi lgisayar terminalinde olur ve temizleyiciden 

yeni gelmiş gibi görünen gri takım elbisesiyle, özenle giyin­

miş olurdu.  Ofisteki digcr kadınlar gibi gösterişli makyaj 

yapmaz veya ziyaretçilerle flört etmezdi .  Sadece orada oturur 

ve çalışırdı .  Onda. ciddi ve ulaşılmaz bir hava vardı . ama şir­

ketteki erkeklerin ona en azından saygı duymalarını saglayan 

şey de, bu pwfesyonel tavrıydı .  

jumonji ,  o günlerde ofis politikalarıyla pek ilgilenmiyor­

du, yine de orada yirmi yıldan fazla süredir çalışan Masa­

kL)'nun sorun çıkarıugına dair dedikodular duymuştu -ve 

yakında işten çıkartılacaku . içgüdüleri . bundan fazlası oldu­

ğunu söylüyL)rdu . Kadının etrafında her zaman, diger ınsan­

ları bell i  bir mesafede tutan bir bariyer örülüydü;  bu da 

onun, dünyayla savaş içinde olan biri oldugunun işaretiydi .  

Dışarıdan biri veya sadece kiralık b i r  gangster olarak, nnun 

bu işareti okuyabilmesi , belki de çok doğaldı . Her zaman de­

dikleri gibi , aynı yolun yolcusu. Ve bu işareıi okuyamayan 

insanlar, onu azarlamak için bunu sebep gösteriyor gibi gö­

rünüyordu.  

Ama onu asıl şaşırtan şey, Masako Katori 'nin,  şu )Lınouc­

hi kadını gibi bir kaybedenle takılarak ne yapugıydı .  

"Ben açı m . "  Kızın sesi . jumonji'nin düşüncelerini böldü. 

"(�idip McDonalds'tan bir şeyler alalım ."  

"Biraz bekle ,"  dedi , unuuugu gazetesini açarak. 

"Onu da yanına alabil irsin." diye tekli f  etti kız, kPllarını 

ona sarmıştı . 

" Kapa çeneni ," dedi .Jumonji ,  ondan kurtularak. Ba� l ı ı b  

yenin başlığı , özellikle d e  Musashi Murayama'clan haJ ı.;l'< l ı l  

mesi dikkatini çekmişti .  Yakınlardaki bir parkta l ı ı ı l ı ı ı ı : ı ı ı  
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parçalanmış ceset hakkındaki haberi L)kurken , 'karısı . Yayoi' 

kelimelerini görünce durdu. Bu ismi nerede duymuştu/ Bu,  

anlaşmadaki isim degil miydi? Kadını kontrol etme fı rsatı bu­

lamadan Masako anlaşmayı almış oldugu için pek net hatır­

lamıyordu, ama ismin bu oldııgundan neredeyse emindi . 

" lgrenç l "  dedi , omzunun üzerinden gazeteyi okumakta 

olan kız. "Daha yeni o parktaydım. Ne korkunç ' "  Gazeteyi 

çekmeye çalışt ı .  "Gelip de onu izlemem için ısrar eden paten­

ci bir çocuk var ."  

" Kapa çeneni ! "  dedi .Jumonji .  gazeteyi ondan al ıp haberi 

en başından bir kez daha okumaya başlamıştı . Kuniko jono­

uchi'nin, bir hazır yemek fabrikasında gece vardiyasında ça­

lıştıgına dair bir şeyler dedigini hatırlıyordu - Yayoi Yama­

moto'nun çalıştıgı aynı yerde. Anlaşmadaki isim o olmalıydı .  

Ama )onouch i ,  neden kocası öldürülmüş bir kadının, borcu­

na kefil olmasını istiyordu ki? Rütün bunlar çok şüphel i gö­

rünüyordu.  M asako'nun, kadına bir şey oldugu için anlaşma­

yı geri almak amacıyla araya girdiği büyük bir olasıl ıktı - ve 

bir aptal gibi ,  anlaşmayı ona vermişti .  

"Bok!" dedi yüksek sesle . Haberi bir  kez daha okudu. Kur­

ban , salı gecesi eve gelmedigi için. polis o gece öldürüldügün­

den ve kısa bir süre sonra parçalara ayrıldıgından şüpheleni­

yordu. Ama cesedi , bir önceki geceye kadar teşhis edememiş­

lerdi .  Eger durum buysa, o zaman Masako adamın karısı için 

endişelenmiş ve bir arkadaş olarak ona yardım etmek istemiş­

ti . Bunda çok da garip olan bir şey yoktu. Ama jonouchi, ne­

den borcuna kefil olması için kocası ka}1p olan birine gitmiş­

ti7 Ve kadın bunu neden kabul etmişti? Eger kocan kayıpsa. 

başka herhangi bir şey düşünemeyecek kadar endişeli olman 

gerekiyor. Ve Masako Katori'nin bütun bunlarla i lgisi neydi? 
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O, başka insanların sorunları yüzünden uykuları kaçacak bir 

tip degildi . jumonji'nin aklında bir soru bulutu dolaşıyordu.  

Gazeteyi tozlu halıya atarak bu konuda düşünmesi gerek­

tigine karar verdi .  Tavırları yüzünden korkmuş olan kız, ses­

sizce onu seyretmekteydi . Ü rkekçe gazeteye uzandı ve tele­

vizyon program akışlarını incelemeye başladı.  Onu seyreder­

ken .Jumonji'nin aklı başka bir yerdeydi .  Para kokusu almış­

tı ve bu, onu heyecanlandırmaktaydı. 

Bugünlerde genç insanlar, en yakın otomatik para maki­

nesinden borç alıyordu: ve bu da tefecilik işi , sona ermek 

üzere anlamına geliyordu .  M ilyon Tüketici Merkezi ,  belki bir 

yıl daha ayakta kalamazdı ve iki yakasını bir araya getirmek 

için ek bir iş yapması gerektiğine karar vermişti . Ama şimdi 

bu . . .  Büyük bir para tomarı aniden kucagına düşmüş gibi 

hissediyordu. Derin bir nefes aldı. 

"Ben açım ," diye mızmızlandı kız, dudaklarını bükerek. 

"Gidip bir şeyler yiyelim . "  

"Tamam," dedi jumonji .  "Haydi gidel im."  Ruh halindeki 

ani degişikhk, kızı şaşırtmış gibiydi .  
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Yayoi, insanların ona sempati duyup, aynı anda da şüphe­

lendiklerini görebiliyordu ,  kendisini ise iki güçlü duygunun 

arasında gidip gelen bir tenis topu gibi hissediyordu. Ama bir  

tenis topu nasıl davranırdı ? Hiçbir fikri yoktu. 

Musashi Yamato merkezi , Asayiş Bölümü şefi M ü rettiş 

lguchi ,  parkta bulunan eldeki a\·uç içi izinin Kenji'ye ait ol­

duğunun teşhis edildiğini söylemeye gele.ligi gece sempatikti , 

ama o zamandan beri daha şüpheci gL)runüyordu . Davayı 

merkez büroya devrettiklerini ve yerel istasyonda da bir araş­

tırma ekibi kurduklarını ,  bu yüzden onun işbirl iğine ihtiyaç­

ları olacağını söylemek için bir kez daha gelmişti .  Ru sefer, 

yüzü, bahçedeki üç tekerlekli bisi klcte bakan sakin adama 

hiç benzemiyordu.  Değişim korkutucuydu, ancak YayPi hun­

ların sadece açıl ış hareketleri oldugunu bil iynrdu. 

O gece, saat 1 0 .00'clan sonra , h i rı yerel merkezden, biri 
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merkez buroclan iki dedekt i f  gelmişti ve ikisi de , lguchi 'den 

daha az rahatlatıcı görünüyorlardı . 

"Ben,  Merkezi Araştırma'dan Kinugasa," dedi bir tanesi . s i ­

yah deri kaplı defterindeki kimlik kartını göstererek .  Kırkları­

nın sonunda oldugu belliydi , ama solmuş polo gömlegi ve ha­

ki pantolonuyla daha genç görünmeye çalışıyor gibiydi .  Tık­

naz yapısı, kalın boynu ve kısacık kesilmiş saçları nedeniyle 

bir polisten çok bir gangsteri andırmaktaydı .  Yayoi 'nin 'Mer­

kezi Araştırma'nın ne veya nerede olduguna dair hiçbir fikri 

yoktu, ama şimdi bu büronun bir temsilcisiyle karşı karşıyay­

ken titremeye haşlamasını engellemesi zordu. 

Diger adam zayıf ve çenesizdi ve kendisini yerel merkez­

den dedektif !mai olarak tanıtmıştı . Kinugasa'dan daha genç­

ti ve o not alırken, konuşmaları digerin in yapmasına izin ver­

di . içeri girer girmez, yüzünde endişeli bir bakışla arkasında 

durmakta olan Yayoi'nin babasından çocukları dışarı çıkart­

masını istediler. Yayoi onları arayıp da olanları anlatınca. ai­

lesi çok korkmuş ve daha ilk gece Kof u'dan arabayla gelmiş­

lerdi .  Küçük oglan uykulu ve gi tmek için isteksizken,  büyük 

olanı korkuyla kaskatı dmuş haldeydi ; ama anne ve babası, 

ikisini de hazırlayıp dışarı çıkartmayı başardı .  Kızlarının bir 

şüpheli olabileceginin akıllarına hiç gelmedigi çok açıktı . 

Onlar için ,  sanki korkunç bir kaza olmuş gibiydi .  

"Bunun sizin için zor olduğunu biliyorum," dedi !mai ,  aıle­

si çıkar çıkmaz, "ama size birkaç soru sormamız gerekiyor." Ya­

yoi , onları oturma odasına aldı .  Onlar otururken içini çekt i .  Ta­

van, her zamankinden daha alçak ve ağır görünüyordu. Taıı ı  

da Kenji 'den ve sürekli devam eden etkisinden kurtulup l lgt ıl 

!arıyla yeni bir hayata başlamışken, ciddi görünunı lu l ı ı ı  ı k ı  
adamla uğraşmak zorunda kalması hiç de  adil sayı l ı ı ı . ı:d ı 
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"Bilmek istediginiz neydi? . . . "  diye sordu, - sesi kısılarak. Ki ­

nugasa, bir süre açıkça onu inceleyerek hiçbir şey söylemedi .  

Eğer beni gerçekten sıkıştırırsa, diye düşündü Yayoi, kısa sü­

rede kendimi ele veririm. Adam konuşmak için ağzını açınca, 

içgüdüsel olarak dikleşt i ,  ama nefesi nikotin kokan ses. tah­

min ettiginclen daha yüksek ve nazik çıkınca , biraz hayal kı­

rıklığına uğradı . 

"Eğer bizimle işbirliği yaparsanız. eminim ki bunu yapanı 

kısa bir süre içinde yakalayacağız ."  

"Elbette ," dedi Yayoi. Dilini kalın dudaklarında gezdiren 

Kinugasa, ona baktı . Muhtemelen neden aglamadıgımı me­

rak ediyor, diye düşündü Yayoi . Bunu yapmak isterdi , ama 

gözleri kupkuruydu. 

"Bana söylendiğine göre, cinayet gecesi ,  kocanız eve gel­

meden önce işe gitmek üzere çıkmışsınız. Çocuklarınızı evde 

yalnız bıraktığınız için ,  bir yangın veya deprem olabilir diye 

çok endişelenmiş olmalısınız. değil mi?" Kısık gözleri daha 

da kısılmıştı, ve bunun, onun gülüşü olduğunu anlaması , Ya­

yoi'nin biraz zamanını aldı. 

"O her zaman . . .  " Her zaman geç kaldığını ,  o yüzden buna 

alışık olduğunu söylemek üzereydi ,  ancak kekeleyerek dur­

du. Eğer onlara bunu söylerse, o ve Kenji 'nin geçinemediğini 

anlarlardı . "O her zaman vaktinde geli rdi , ancak o gün ilk de­

fa geç kalmıştı . Çok endişelendim ama işe gittim . Elbette, ge­

ri geldiğimde onun evde olmadıgını gnrünce deliye döndüm."  

"Neden?" diye sordu Kinugasa , panLolnnunun arka cebin­

den kahverengi, plastik bir not defteri çıkartıp bir şeyler ka­

ralayarak. 

"Neden mi delirdim"?" diye sordu Yayoi , aniden sinirlene­

rek. "Siz beylerin çocuğu var mı7" 
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"Evet," dedi Kinugasa. "Kolejde bir kızım ve bir de lisede 

var. Senin çocuğun var mı ,  !mai?" 

"Evet," dedi !mai. " ikisi ilkokulda, biri de anaokulunda." 

"O zaman, iki küçük çocuğu bütün gece yalnız bıraktığım 

için ne kadar üzüldüğümü anlarsınız. llk tepkim kızmaktı . "  

Kinugasa, notlarına yenilerini ekledi .  l mai ,  defteri açık ,  ses­

sizce oturarak, soruşturmayı daha yaşlı olan adamın yapma­

sına izin veriyordu .  

"Yani ,  kocanıza çok kızdınız, öyle mi?" diye sordu Kinugasa. 

"Elbette kızdım . işe gitmem gerektiğini biliyordu, ama yi.­

ne de geç kalmıştı . . .  " Kenji'ye olan nefretinin patlamak üzere 

ol<lugunu fark ederek sustu. "Yani, hen onun geç kaldığını 

zannediyordum," diye düzeltti kendisini . Kenji'nin eve bir da­

ha asla gelmeyeceğini ancak fark etmiş gibi , omuzları çöktü. 

Onu öldürmüş olmanı kafana takma, diye fısıldadı içinde, de­

rinlerden gelen bir ses, ama Yayoi onu duymazdan geldi . 

"Evet, elbette ," dedi Kinugasa. "Böyle bir şey daha önce de 

olmuş muydu?" 

"Eve gelmemek mi?" 

"Evet ."  

"Hayır, asla. Arada sırada dışarı içki içmeye çıkar ve işe 

gitme vaktim gelene kadar eve dönmezdi, ama o saatte, 

müm kün olduğunca kısa sürede gelmek için acele ederdi . "  

"Birçok erkeğin arada b i r  dışarı çıkması gerekir," eledi Ki­

nugasa, onaylar şekilde başını sallayarak. "Ve bazen bu, gcc.· 

saatlere kadar sarkabil ir . "  

"Bunu fark etmiştim ve onun için üzülüyordum Bana lıl'ı 

zaman çok iyi davranırdı . "  Yalancı ' Yalancı ' Diye çığl ık  aı ı ı 

kendi kendine. Hiçbir zaman eve dönmek için acele eı lllL' Z ·  

di , ve  ben her zaman çocukları yalnız bıraksanı nı ı d ı yt ·  t l ı ı  
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şümıp endişe ederek evden ayrılırdım .  O eve gelmeden önce 

işe gitmekten ne kadar nefret ettiğimi bilirdi , ama beni gör­

mekten o kadar nefret ederdi ki , ben gidene kadar dışarıda 

kalırdı . O, korkunçtu! . . .  Korkunç ! 

"Eger bu,  geceyi ilk kez dışarıda geçirişiyse, neden kızmış­

tınız? Ben, endişeleneceginizi düşünürdüm." 

"Dışarıda eğleniyor olduğunu zannetmiştim," dedi Yayoi , 

sesi neredeyse bir fısıltıya dönüşerek.  

"Siz ve kocanız kavga eder miydiniz:>" 

"Zaman zaman. "  

"Ne hakkında?" 

"Genellikle hiçbir şey . "  

"Sanırım bu doğru . Evli çiftler genellikle en  aptalca şeyler 

için kavga ederler. Tamam o zaman, u gün olanları bizim için 

bir kez daha tekrarlar mısınız? Kocanız işe gitmek için her 

zamanki saatte mi çıktı?" 

"Evet, bu d(�gru . "  

"Ve n e  giyiyordu?" 

"Her zaman giydiği şeyi ,  bir takım elbise . . .  " Kelimeler ağ­

zından çıkar çıkmaz, Yayoi , Kenji 'nin o gece eve geldiginde 

ceketinin üzerinde olmadığını hatı rlad ı Ceket belki hala evde 

bir yerdeydi ,  belki de Ll kadar sarhoştu ki bir yerlerde düşür­

müştü. Bunu tamamen unutmuştu. ( ;ögsünde bi r panik hissi 

yükseldi ve nefes almak zorlaştı ,  ama sakin kalmak istıyordu. 

" lyi misiniz?" diye sordu Ki nugasa, gi1zleri yine kısılarak. 

Kaba görünüşüyle nazik ses tonu arasındaki çelişkide endişe 

verici bir şey vardı . 

"Uzgünüm ," diye mırı ldandı Yayoi . ··onu son görüşümü 

düşünüyordum." 

"Bu kadar ani olunca, hep znrdur ," dedi Kinugasa, lmai'ye 
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bakarak. "Bu tarz şeyleri her zaman görmemize rağmen yine 

de alışamıyoruz. Degil mi, !mai?" 

"Bu dL)gru . "  Çok anlayışlı görünüyorlardı, ama Yayoi , on­

ların ağzından bir şey kaçırmasını beklediklerini bil iyordu. 

Ama kaçırmayacaktı !  Bunu atlatmanın bir yolunu bulacaktı . 

Bunu, aklından birçok kez geçirmişti ve rolünü ezberlemişti . 

Yine de şüpheli gözlerin ona her bakışında, içini ,  çürüğünü 

görebiliyorlar sanıyordu.  Bir yanıyla, göğsünü açıp acısını 

herkese göstermek istiyordu . . .  ama bu, tehlikeli bir arzuydu. 

Bir anda,  sanki ondan irade, ayakta kalmasını sağlayacak bir 

şeyler çıkarmaya çalışarak, görünmeyen bir havluyu sıkar gi­

bi,  ellerini sıkmakta oldugunu fark etti. Eğer özgürlüğünü 

koruyacaksa, şimdi ihtiyacı olan şey iradeydi 

"Özür dilerim," dedi. "Kendimde değilim . "  

"Hayır, hayır." dedi Kinugasa, sesinin sempatik çıkmasına 

çalışarak. "Bu, herkes için aynı .  Nasıl hissettiğinizi anlıyoruz, 

bayan. Aslında, birçok insandan daha iyi dayanıyorsunuz. Ge­

nellikle, o kadar çok gözyaşı ve inlemeyle karşılaşıyoruz ki , ko­

nuşmak zm oluyor." Yayoi 'nin kendisini toparlamasını bekledi. 

"Beyaz bir gömlek giyiyordu,"  dedi Yayoi sonunda. "Ve 

kL)yu renkli bir kravat . "  Kenji'nin kıyafetlerini anlatırken , ses 

tonu nesnel ve kuru olmuştu . "Siyah ayakkabılar." 

"Takım elbisesi ne renkti?" 

"Açık gri . "  

"Açık gri ," dedi Kinugasa , not alarak. "Markasını hi l iy ı ı ı  

musunuz?" 

"Markasını bilmiyorum . ama bütün kıyafetlerini M i ı ıa ı ı ı ı  

isimli b i r  indirim mağazasından alırız . "  

"Ayakkabılarını da  mı?" 

"Hayır, ama onları da mahalledeki başka bi r yndl ' l l  ; ı l d ı  · · 
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"Neresi olduğunu bi liyor musunuz?" diye sordu !mai . 

"Sanırım adı , Tokyo Ayakkabı Merkezi . "  

"Ve iç çamaşırı?" diye ekledi !mai . 

"Süpermarketten aldım . "  Bunu. başını utançla eğerek söy­

ledi . 

"Bütün bunları yarın konuşabiliriz ,"  dedi Kinugasa, lmai'in 

daha fazla soru sormasını engelleyerek. "Bugün sadece temel 

bilgilere ihtiyacımız var." !mai sinirlenmiş görünüyordu ama 

kendisini tuttu . "Kocanız işe gitmek üzere kaçta çıktı?" 

"Her zamanki gibi ,  7 .45'teki Shinjuku trenini yakalayacak 

kadar erken." 

"Ve ondan sonra onu görmediniz ve konuşmadınız. değil 
" "?" mı . 

"Hayır," dedi Yayoi . ellerıni yüzüne bastırarak. Kinugasa, 

nerede olduğunu yeni fark ediyor gibi çevresine bakındı . 

Oda, büyükanne ve büyükbabalarının torunları için almış ol­

duğu oyuncak ve kilaplarla dağıl mıştı . 

"Anne babanız çocukları nereye götürdü?" diye sordu. 

"Bi r  şeyler yemeye ." 

"Saat geç oluyor." Yayoi'nin görüşmeyi başkalarının yanın­

da sürdürmeyi istemeyeceğini bilerek saatine baktı ve 1 1 .00'i 

geçmiş olduğunu gördü.  "Artık konuyu toparlamalıyız " 

"Bize .  kocanızın nereli olduğunu ve ailenizin nerede yaşa-

dığını söyler misiniz?" diye sordu ! mai ,  başını not defterin­

den kaldırarak .  

" Kocam, Gunma'lıy<lı . Anne babası , yakında gelecek. Ben, 

Yamanashi'liyim."  

"Ailesine onun ka)1p oldugunu söylemiş miydiniz?" diye 

sordu ! mai .  

"Hayır. . .  " diye kekdedi Yayoı .  " Slıylememişlim."  
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"Nedeni" diye sordu Kinugasa, elini kısa saçlarının üze­

rinde dolaştırarak. 

"Emin degilim . Sanırım, işyerindeki insanlar, erkeklerin za­

man zaman böyle şeyler yaptıgını ve kısa bir süre sonra döne­

cegini söyledikleri için. Olay çıkarmamak daha dogru görün­

müştü. "  !mai, yüzünde şaşırmış bir ifadeyle not defterine baktı. 

"Ama Yamamoto-san, kocanız salı gecesi eve gelmedi ;  ve 

siz, çarşamba akşamı,  kayıp ihbarında bulunmak için zaten 

aramıştınız. Davaya, perşembe sabahı bakmaya başladık ki ,  

bunlar, bu tarz bir olay için oldukça hızlı . Bize söylemek için 

bu kadar acele etmenize rağmen, neden ailesini aramadınız? 

Klmuşacağınız ilk insanların onlar olması gerekmez miydi?" 

"Sanırı m ,  ama ikimizin de ailesi e\ıllenmemizi istememişti , 

bu yüzden onları yı llardır pek görmedim."  

"Evlenmenizi neden istemediklerini söylemenizin bir 

mahsuru var mı?" diye sordu Kinugasa. 

"Ben de bildiğimden emin değil im," dedi Yayoi .  "Sanırım , 

ai lem Kenji'den hoşlanmadığını açıkça belli etti ve bu da 

onun annesini kızdırdı. . .  " Gerçek, Yayoi 'nin kayınvalidesiyle 

asla geçinememiş olması ve aralarında çok az iletişim olma­

sıydı .  Şimdi bile, onun gelişinden ve kopartacağı gürültüden 

korkuyordu. Yayoi ,  Kenji 'ye duyduğu nefretin bir nedeninin, 

bu kadının oğlu olması gerçeği olup olmadığını bile kendi ,  

kendisine sormuştu .  

"Peki aileniz kocanızı neden sevmiyordu?" diye sordu K i ­

nugasa. 

" Bunu söylemek zor . "  Bir an tereddüt etti . "Ben onları ıı 

tek kızıyım ve benimle evlenmesini istedikleri adam hakkı n ­

da daha yüksek beklentileri vardı . "  

"Muhtemelen öyledir," dedi Kinugasa . "Söyleııırn ı ı  ı ı ıazur 
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görü n ,  özellikle de kızları bu kadar güzel bir kadınken." 

"Hayır .  neden hu degildi." dedi Yayl1i .  sankı b i l inen bir 

gerçekten bahseder gibi.  

"Değil mi? O zaman neden neydi?" Kinugasa. birden ba­

bacan bır ses tonu kullanmaya başlamıştı . Devam et, der gi­

biydi ,  bana her şeyi söyleyebi l irsin , her şeyi . Yayui ,  görüşme 

hiç tahmin etmediği konulara kayarken gittikçe daha da ra­

hatsız oluyordu. Kenji'yle ılişkisinin her yönüyle ilgileniyor 

gıbi görünüyorlar ve bir çift olarak resimlerini çizip bundan 

sonuçlar çıkarıyorlardı. 

"Kocam . biz evlenmeden önce . kumar lıynamaktan hoşla­

nırdı ," dedi .  "At yarışları, bisiklet yarışları gibi şeyler üzerine 

bahse gırerdi .  Haua kumar borçlarını ödemek için kredi bile 

almıştı, ama hepsini ödedi . Ailem bunu ögrendi ve evlenme­

mize karşı olduklarını söylediler. Ama ilişkimiz başlar başla­

maz kumar oynamayı bırakmıştı . "  Kumardan bahsedilince, 

iki adam bakıştılar; şimdi Kinugasa'nın bir sonraki sorusun­

da yeni bir yogunluk vardı . 

"Peki ya snn zamanlarda?" 

Yayoi. bir süre onlara bakaradan bahsedip bahsetmemeyi 

düşündü. Masako bahsetmemesini mi söylemişti? Hatırlaya­

mıyordu. Eger onlara kumardan bahsederse. onu dövdüğü­

nü anlarlar diye korkarak durdu. 

"Devam edin,"  diye cesaretlendi rd i Kinugasa . "Bize söyle-

yebilirsin iz . "  

"Şey . . .  " 

"Yine başlamıştı , degil mi?" 

"Sanırım,"  dedi Yayni , hafike t i t reyerek. " 'Bakara' hak­

kında bir şeylerden bahsetmişti " Yaytıi henüz bunu bilmese 

hile, bu tek kelime kunuluşu olaL aktı 
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"Bakara mı7 Nerede oynadıgını söylemiş miydi?"  

"Sanırım Shinjuku'da bir yerde," dedi Yayoı kuçük bı r 

sesle. 

"Teşekkürler," dedi Kinugasa. "Bunu bize söylemiş olma­

nızı takdir ediyl1ruz. Sanırım anık onun katilini yakalayaca­

gımızdan eminiz . "  

"Şey . . .  , "  diye kekeledi Yayoi , soruların bitmekte oldugunu 

hissederek, " . . .  sizce kocamı görebilir miyim?" iki dedekt if  

de , cesedi görmesinden bahsetmemişti. 

"Onu teşhis etmesini kayınbiraderinizden istemeyi dü­

şünmüştük, sizin de gelmenizin iyi bir fikir oldugunu zan­

netmiyorum ,"  dedi Kinugasa , evrak çantasın<laki bir zarftan 

siyah beyaz fowgraflar çıkartarak. fotoğrafları.  sanki pL1ker 

oynuyormuş gibi gögsüne yakın tuuu ve bi r tanesini seçerek. 

Yayoi'nin önünde . masanın üzerine koydu. "Eğer gitmeyi 

gerçekten düşünüyorsanız, karar vermeden önce bunlara bi r 

bakmanız iyi bir fikir olabil ir ."  

Yayoi elini uzam ve fotografı dikkatle aldı . fotografta,  

plastik bir torba ve parçalanmış bir et yıgını vardı . Anlaşılan 

tek şey, parmakların boğumlarından kesildiği yerlerde karar­

mış halkalar olan bir eldi -Kenji 'nin eli . Yayoi nefessiz kaldı 

ve bir an Masako ve diğerlerine karşı bir nefretle doldu . Bu 

çok korkunçtu. Onu kendisinin öldürdüğünü ve L1nlardan. 

cesetten kurtulmalarını istediğini biliyordu;  mantıksız chıv ­

randıgını bil iyordu.  Ama şimdi Kenji 'nin şekilsiz vücud unu 

kendi gözleriyle gördüğü için, bütün vücuduna yayılan ı ı l kc 

dalgasını engelleyemiyordu.  (;özlerinden yaşlar aktı ve yı ız ı ı  

nü kollarına gömdü. 

··uzgünüm ,"  dedi Kinugasa, nazikçe omzuna ,· 1 1 1; 1 1 ; 1 k  

"Bunun zor oldugunu biliyorum , ama güçlü u l ın : ı k  z ı  ı r  r ı r ıd : ı  
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sınız. Çocuklarınızın size ihriyacı olacak ." Dedektif, gözyaş­

larını görünce rahatlamışa benziyordu .  Biraz sonra, Yayoi ba­

şını kaldırdı ve elinin tersiyle gözlerini kuruladı .  Kendisini 

tamamen kaybolmuş hissediyordu .  Kunikn, bunu anlaması­

nın imkansız oldugunu söylediğinde haklıydı . Doğruydu ,  

Yayoi anlayamıyordu.  Kendisine , Kenj i 'nin b i r  yerlere gittiği­

ni  söylemek daha kolaydı . 

" iyi misiniz?" diye sordu Kinugasa . 

"Evet , üzgünüm ." 

"Yarın merkeze gelmenizi isteyeceğiz," dedi Kinugasa, git­

mek için ayaga kalkarak. "Üzerinden geçmemiz gereken bir­

kaç şey daha var . "  

"Elbette," diye mırıldandı Yayoi . Dahası ela mı vardı? Ne 

zaman bitecekti? Ama şimdi bi le ,  !mai ,  hala önünde oturmuş 

yavaşça not def terine bakıyordu. 

"Üzgünüm," diye sordu ,  kafasını kaldırarak "ama sormayı 

unuttuğum bir şey daha var. "  

"Evet?" dedi Yayui , gözyaşlarının arasından ona bakarak. 

!mai ,  bir süre onu inceledi .  

"Kocanız kaybolduktan sonra, fabrikadan eve saat kaçta 

döndünüz? O günü, bizim için anlatır mısı nız, lütfen."  

"5 .30'ta işimi bitirdim , üzerimi değiştirdim ve 6 . 00'dan 

bi raz önce evde oldum ."  

''Her zaman doğrudan eve mi gelirsiniz?" diye sordu l mai 

yumuşak bir sesle .  

"Genellikle," dedi Yayoi . Hala fotLıgralların şokundan kur­

tulmadığının ve kelimelerini dikkatle seçmesi gerektiğinin 

farkındaydı . "Bazen kalıp arkadaşlarımla bir süre sohbet edi­

yorum , ama o gece Kenji eve gelmemiş olduğu için endişeliy­

dim ve doğrudan eve geldim." 
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"Elbette," dedi Imai , devam etmesi için başını sallayarak. 

"Sonra, çocukları kreşe götürmeden önce birkaç saat kes­

tirdim." 

"O gün yagrnur yağıyordu,  degil mi? Arabayı mı aldınız?" 

"Hayır, bizim arabamız yok ve ben de araba kullanmayı 

bilmiyorum. Çocukları bisikletle götürüyorum." Hızlı bir ba­

kışma daha fark etti . Araba kullanmayı hiç öğrenmemiş ol­

ması, onun lehine olacaktı . 

"Ve sonra . . .  " diye teşvik etti lmai.  

"Saat 9 . 30'da buraya döndüm, çöp kutularının orada bir 

süre bir komşuyla konuştum . Çamaşırları yıkadım ve evi te­

mizledim ve saat 1 1 .00 gibi tekrar uyudum . Saat l .OO'de, ko­

camın işyerinden, o gün işe hiç gitmediğini söyleyen bir tele­

fon geldi .  En basit deyişle, şaşkınlıktan donmuştum . "  Bunla­

rı tekrar söylerken, cümleler kolayca akıyordu;  rahatlamaya 

başladı ve Masako'dan bir an için bile olsa, nefret etmiş olma­

sının ne kadar yanlış olduğunu fark etti . 

"Teşekkürler," dedi !mai,  not defterini sertçe kapatarak. 

Kinugasa, kollarını kavuşturmuş, sabırsızca onu bekliy\)rclu. 

Yayoi onları girişe götürüp ayakkabılarını giymelerini seyre­

derken, şüphelerinin tekrar azalarak, yerini yeni bir anlayış 

dalgasına bırakmakta olduğunu hisseclebiliynrdu.  

''Yarın tekrar görüşeceğiz," dedi Kinugasa , kapıyı arkasından 

kapatırken. Gittiklerinde , Yayoi saatine baktı . Kenji'nin annesi 

ve kardeşi birazdan gelirlerdi . Kendisini kayınvalidesinirı gnz ­

yaşlan için hazırlayarak yutkundu. Ama artık, savunma l ılarak 

kendi gözyaşlarını kullanabilirdi. Dedektiflerle yapt ıp,ı hu gı ı 

rüşme, onu bekleyen şeyler için iyi bir prova olmuştu c ; l ' l l l ı ı ı ı ı  

ve karmaşası eriyip gitmiş gibi görünüyordu l l inkı ı . 1 ; 1 1 1 1  ı L ı  

Kenji'nin ölmüş olduğu yerde durduğunu fark cdcn·k : ı ı  ı L ıd ı  





Ka ra n ! ı k  H aya l l e r 
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Cayır cayır yanan bir öğleden sonra daha. Mitsuyoshi Sa­

take, kollarını göğsünde kavuşturmuş, perdelerin arasından 

dışarı bakarak duruyordu . ikinci kattaki penceresinden, şe­

hir, yaz ortası güneşiyle parıldayan yerler ve gölgeye batmış 

olanlar olmak üzere ikiye bölünmüş gibi görünüyordu. Yol 

boyunca sıralanmış ağaçlardaki yapraklar pırıl pırılken, altla­

rında kalan bölge sadece siyah bir lekeydi . Aceleyle yürüyen, 

karanlık gölgeler bırakan insanlar ise , parlakt ı .  Yaya geçidi­

nin beyaz şeritleri sıcakta eğilmişlerdi , o anda insanın ayak­

kabısının sıcak asfalta batmasının ne kadar nahoş bir h i s  l l l  

duğunu hatırlayan Satake, bunu görünce geri çeki ld i .  

Tam önünde, uzakta, Shinjuku lstasyonu'nun haı ı c,· ı k ı-;. ı  

na yakın ,  yığın halindeki gökdelenler görünüyordu l< ı ı l l ' i t " ı  

arasındaki dikey şeritler. bakılamayacak kadar  parL ı k ı ı .  \' ı '  

Satake gözlerini kapattı ; ama görüntü, reti na-;ı n ı l a  kıl r ı  ı ; ıy : ı  



2 8 2  Natsuo Kir ino 

devam etti . Perdeleri kapatarak döndü ve gnzlcriniıı daha loş 

ışıga alışmasını bekledi . Daire,  eski ıaıami Ji)şemclcrk kap­

lanmış ve snluk sürgülü kapı larla ayrılmış iki küçuk ndadan 

oluşuyordu . Klima, yüksek hızda çalışıyL'rJu ve l)dalarclan 

birinin ortasında, karanlıkta titreşen , büyük bir tclcvizyun 

vardı .  Neredeyse başka hiç ml)bilya Yl)ktu . c;irişe açılan kü­

çük bir mutfak bulunuyordu, ama Satake burayı hiç kullan­

madığı için,  tencere veya tabak yllktu. Sonuç olarak,  Satake 

gibi giyinen bir adam için burası çPk knnfL)rsuz bir evdi . 

Aslında evdeyken Satake'nin görüntüsü, eviyle uyum 

içindeydi : dizleri yıpranmış gri bir pantlllnnun üzerine beyaz 

bir gömlek. Tercih etti�i giyim tarzı huydu. Ama ne zaman 

dışarı çıksa, dünyanın geri kalanına nasıl göründüğünü dü­

şı.:ınmek zorunda kalır ve kendisini kulüp sahibi Mitsuyoshi 

Satakc rnlünü oynarken bulurdu.  

Gömleğinin kollarını kıvırarak, musluktan akan ıl ık suyla 

ellerini ve yüzünü yıkadı ,  bir havluyla kuruladı ve Sllnra ba­

caklarını altında LOplayarak televizyonunu önüne oturdu.  Es­

ki bir Amerikan fi lminin dublajlı bir versiyonu ekranda ny­

nuyordu. ancak Satake'nin gözleri etrafı gezindi ve elini , kısa 

kesilmiş sadarıncla dnlaşurarak sersem gibi oturdu.  Aslında 

hiçbir şey seyretmek istemiyordu; sadece bu anlamsız yapay 

ışıkta yıkanmak istiyordu. 

Satake yazdan nefret ediyordu.  Onu rahatsız eden şey sı­

caktan çok, mevsimin hatıralarını canlandıran , şehrin arka 

sokaklarındaki birçok işaretiydi .  Lise ikinci sınıfın yaz tatilin­

de, babasının çenesini kıracak kadar sert vurmuş ve sunra da 

evi terk etmişti. Hayatını sonsuza elek Jeğişuren n ulay, kli­

manın aynı şekilde öttüğü , aynı hnyle bir odada, AgustL)S 

ayında olmuştu. 
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$ehrin sıcak, pis kokusu tarafından yutulurken , iç ve dış 

benlikleri arasındaki sınırın çözüldügunü hissediyordu. Pis 

kokulu hava, gözeneklerinden Lhılup içeridekileri kirletirken, 

içindeki sakinleştirici duygular . vücudundan caddelere sızı­

yor gibiydi .  Yazın Tnkyo'da kendisini hep tehdit altında his­

sediyordu, bu yüzden bütün bu mevsimden , caddeleri süpü­

ren kurutucu sıcaktan mümkün oldugunca çok kaçınmak, 

daha iyi bir Hkir gibi geliyordu. 

Bu duygunun geri dönmesi , yağmur mevsiminin bitip, he­

\'esli yazın geldiğinin bir göstergesiydi .  Yazı dairesinden kov­

mak için, ayağa kalktı ve diğer ndaya giderek pencereyi açtı ; 

daha duman ve gürültü içeri giremeden de, fırtına panjurları ­

nı çekerek kapam . Panjurlar yerine otururken içerisi karanlı­

ğa gı'>mülc.lü. Satake. bir rahatlama hissiyle, rengi Slllmuş tatcı­
miye yığıldı .  Odada, bir şifoniyer ve düzgünce katlanmış bir 

şilte vardı . Şiltenin uçları, bir ögrenci tarafından üçgenleri içi­

ne klınmuş gibi, mükemmel açılardaydı ; ve bütün oda. akla 

bir hapisane hücresini getiriyordu - televizyon haricinde, el­

bette. Satake, hapiste sadece ölc.lürmüş olduğu kadının hatıra­

ları yüzünden c.Iegi l , aynca hapsedildiği küçük, havasız yer yü­

zünden de acı çekiyordu .  Dışan çıkınca , kendisini sıkışmış 

hissedeceği büyük, beton bir apartman dairesi yerine , bu .  ce­
reyanlı ,  eski ahşap yeri tercih etmişti . Aynı nedenden , dı� 

dünyayla baglamısı olan televizyon bütün bir gün açık kal ı­

yordu. 

Televizyona geri giderek, hapiste uygulaması gereken res­

mi pozisyonda, önüne oturdu.  Ru odac.la fırtına panjuru yı ı k ­

tu ,  bu yüzden güneş ışığı , perdelerin içinden sızmaya dı·vanı 

ediyordu . Televizyonun sesini kısarak, sadece Yanı;ııc ( ad­

desi'ndeki arabaların homurtusuyla,  klimanın vız ı l ı ıs ı r ı ı  d ı r ı -
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ledi . Bir sigara yakarak, ne seyrettiğinin bile farkında olma­

dan dumanı ekrana ü11edi .  Bir talk show başlamıştı ve ciddi 

görünümlü sunucu, konuyu anlatmak için sayfalardan olu­

şan bir grafik kullanıyordu. Satake, bunun çok ilgi çeken bir 

polisiye davaya ayrılmış özel bir program olduğunu anladı -

geçen hafta, banliyödeki bir parkta bulunan parçalanmış bir 

cesetle ilgili bir şeyler. Konuya hiç ilgi duymayarak, kendisi­

ni dış dünyadan korumak için kollarını başının çevresinde 

topladı .  Ama tam o anda, yanında durmakta olan cep telef o­

nu. onun ne yaptığını fark etmiş gibi ,  çalmaya başladı . Dış 

dünyaya olan bu diğer bağlantıya biraz sinirlenerek tereddüt 

etti ama sonunda alıcıya kLmuştu . 

"Satake," dedi ,  kısık ve huysuz sesiyle.  Sıcak. dikkaLle 

bastırılmış anılarını karıştırmakla tehdit ediyorken , bugün 

hiç kimseyle konuşmak istemiyordu; lakin aynı zamanda bu 

konudan uzaklaşmasını sağlayacak bir şeylere de ihtiyacı var­

dı .  Bu huzursuz, karmaşık ruh hali , onu sinirlendiriyordu; 

yaz aylarında şehir hakkında hissettiklerine benziyordu - bo­

ğucu caddelerden nefret ediyordu, ama başka bir yerde asla 

yaşayamayacağını da biliyordu. 

"Tatlım .  benim," dedi bir ses. Telefon Anna'dan geliyordu . 

Satake, bileğindeki Rolex'e baktı: Lam 1 .00. Turlarına başlama 

vakitleri . Satake, bu kadar yakıcı bir günde evde kalsam daha 

mı iyi olur diye düşünerek bir süre konuşmadı. 

�Nereye7" diye sordu sonunda. "Guzcllik salonu mu?" 

"Hayır,  hava çok sıcak. Onun yerine acaba havuza gidebi­

lir miyiz diye soracaktım . "  

"Havuz mu7 Şimdi mi?" 

"Evet. Benimle gel ! "  Satake, khır ve güneş yağı kokusunu 

hatırladı -kurtulmaya çalıştığı yaz anı ları bunlar değildi, ama 
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yine de hayır demeyi tercih ederdi . 

"Biraz geç oldu, öyle değil mi? izin gününde gitsen daha 

iyi olmaz mı?" 

"Ama Pazar günü çok kalabalık oluyor. Bugün gidemez 

miyiz? Anna yüzmek istiyor!" 

"Tamam, tamam . Gidelim ," dedi Satake aniden karar vere­

rek. Telefonu kapattı ve çatık kaşlarla sessiz televizyona ba­

karken bir sigara yaktı . Ekranda, kurbanın karısına ait olması 

gereken gergin bir kadının yüzü vardı .  Solmuş bir tişört ve 

kot pantolon giyiyordu . Saçları basitçe topuz yapılmıştı ve ne­

redeyse hiç makyajı yoktu. Satake, yüzü inceledi. Kadının, 

tahmin edebileceğinden çok daha güzel olduğunu gördü, ne­

redeyse farkına varmadan prof esynnel moduna geçip kadını 

bir uzman gözüyle incelemeye başladı. Kadın otuz yaşlarında, 

diye karar verdi , ama yüzündeki makyaj üzerinde biraz çalı­

şılsa hala müşteri bulabilirdi . Ama Satake'yi en çok etkileyen 

şey, kocası öldürülmüş olmasına rağmen kadının ne kadar sa­

kin göründüğüydü. Ekranın altından bir yazı geçiyordu: 

"Kurban Kenji Yamamoto'nun karısı"; ama ismin, Satake için 

hiçbir anlamı yoktu . O gece Yamamoto isimli bir adamı kulü­

bünden atıp merdivenlerde dövdüğünü çoktan unutmuştu . 

�u anda, kendisini bekleyen çok sıcak yaz öğleden sonrası ve 

bunun neden olduğu belirsiz bir önsezi , onu daha çok ilgilen­

diriyordu. Eğer yıllar önce o gün böyle bir önseziye sahip ol­

muş olsa, belki de kurtulabilir ,  o kadınla hiç tanışmaz ve ha­

yatı da farklı olabilirdi . Bugün, aynı kaygılar kafasını karıştırı ­

yordu, ama nedeni hakkında en ufak bir fikri yoktu. 

On dakika sonra, arabasının durduğu otoparka dl lgn ı 

hızla ilerlemekteydi .  Güneş gözlüklerinin arkasından . ı ızak · 

taki otoyol bir serap gibi parlıyordu.  Serin ,  karanl ı k  daın·yc 
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alışmış ulan derisi , sıcagın w yogun güneş ışıgının daha ilk 

saldırısında terlemeye başladı .  Arabasının ntopark asansö­

ründe görünmesini beklerken, elinin tersiyle alnını sildi Ka­

pıyı kapatır kapatmaz klimayı açtı ama sıcagı, deri kaplı di­

reksiyonda hala hissedebıliyorclu. 

Satake, Anna'nın rasgele isteklerine alışmıştı. Bir gün onu 

alışverişe götürmesini ister ;  bir başka gün, ona yeni bir ku­

aför veya yeni bir veteriner bulması gerekirdi. Anna, onu de­

vaml ı  şehirde bir yerlere koşturuyordu, ama Satake bunun, 

onun sevgisini sınama yolu oldugunu biliyordu. Bu güzel, 

kaprisli çocuk sayesinde keyiOenerek, arabasını trafiğin iler­

letirken kendi kendisine gülümsedi .  

Kapı diyafonunun zilini çaldığında , Anna onu bekliyor­

muş gibi,  kapı neredeyse hemen açıldı .  Geniş kenarları olan 

sarı bir şapka ve ona uyan sarı bir deniz elbisesi giyiyordu. 

Siyah mineli sandaletlerinin bağlarıyla uğraşırken , alaycı bir 

hoşnutsuzlukla dudaklarını büktü. 

"Neden bu kadar geciktin?" 

"Birdenbire, böyle kafa patlaucı gt1revlerle isteklerle ona­

ya çıkarsan, geç kalma>1 engelleyemem," dedi Satakc, kapıyı 

açarak. Anna'nın dairesinin, köpek ve kozmetik karışımı 

kendine ozgü knkusunu aklı .  "Nereye gitmek istiyorsun?" di­

ye sordu.  

"Havuza. elbette ! "  diye c,:ığl ık attı Anna, aceleyle dışarı çı­

karak. Parmaklıklara koşarak mumkün oldugunca çok eğildi 

ve havanın gerçekten cayır cay ı r  yandığından emin olmak is­

termış gibi gökyüzüne baktı . <_ ;czi mi içın duydugu hevesin 

heyecanıyla içi içine sıgmıyurdu .  'iatake'nin daha karamsar 

ruh halini ise hiç fark etmemış gıl ı iyd i .  

"Ama hangi havuz? Keio ! ' laza n ı ı 7  New Otani mi?" 
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''Oteller çok pahalı ,"  eledi . Anna, Satake'nin parasını har­

cıyorken bile, gereksiz masraftan kaçınıyordu. 

"O zaman nereye gidelim?" dedi Satake , asansöre doğru 

ilerlerken.  

"Şehir havuzu iyidir," dedi Anna. " ikimize , 400 Yen ."  

Şehir havuzunun daha ucuz olduğu inkar edilemezdi .  

ama aynı zamanda gürültülü v e  kalabalıktı. Ancak Anna'nın 

istediği buysa, Satake için fark etmezdi .  Bütün yapmak iste­

diği sıcaktan kurtulmaktı; bu arada Anna'yı da mutlu edebi­

liyıırsa, çok daha iyiydi .  

Havuz, ilkokul öğrencisi gruplar ve  genç çiftlerle doluy­

du. Havuzun çevresindeki hafi f  eğimli teras, bir sıra ağaçla 

çevrelenmişti ; Anna, parlak kırmızı mayosuyla soyunma nda­

sından çıkana kadar Satake gölgede bekledi. 

'Tatlım." diye seslendi Anna, el sallayarak. Ona doğru ko­

şarken, Satake Anna'nın vücudunu inceledi .  Vücu<lu,  bir 

yüzme havuzu için çok beyaz göni.nmesinin dışında, mü­

kemmeldi . Göğüsleri ve kalçaları sıkı ve kalkık, bacakları 

uzundu. Kalçasında ancak yeteri kadar et vardı ,  ama vücudu­

nun genel görünümü çok düzgündü. "Sen yüzmeyecek mi­

sin?" diye sordu Anna, kloru koklamak ister gibi derin bir 

nefes alarak. 

"Seni buradan izleyeceğim . "  

·'Neden?" dedi ,  koluna asılarak. "llaydi ,  sen d e  gel ! "  

"Sen git. Çok oyalanma -sadece bir saat kadar kalabiliriz " 

"Hepsi bu mu?" 

"Bunları konuşmuştuk. Kuaför için zaman bırakman gcrc­

kiyL)r ."  Anna, kızdığını gösteren bir mimik yaptı ama sonra b i r  

kere daha düşündü ve havuza kuştu. Terastan incrkl' ı ı  l ı ı r  de -
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niz topu aldı ve küçük kızlardan oluşan bir grupla oynamaya 

başladı . Satake gülümsedi . Çok tatlıydı Satake'nin bütün yap­

ması gereken Anna'yla olup, onunla ilgilenmekti . Onun ken­

disini çok rahatlattığını inkar edemezdi . Ama Anna, yazın bir­

den başlamasının aklına getirdiği geçmişinin uğultusunu sus­

turamazdı .  Güneş gözlüklerinin arkasındaki gözlerini kapattı . 

Gözlerini açtığı nda, Anna artık havuzun kenarında oyun 

oynamıyordu.  Satake, biraz sonra onun, büyük, mavi suyun 

ortasında, bağıran ve su sıçratan bir çocuk denizinde kaybol­

muş, uzun, beyaz kollarıyla kendisine el salladığını gördü.  

Satake'nin onu gördüğünden emin olunca, Anna garip kulaç­

larıyla yüzmeye başladı . Satake, genç bir adamın onu takip 

edip,  tramplenin altında onunla konuşmasını seyretti . Gözle­

rini tekrar kapattı . 

Birkaç dakika sonra, Anna sırılsıklam bir şekilde yanında 

duruyordu. Kalın ,  siyah saçlarını başının üzerine doladı .  Sa­

take, genç adamın onları izlemekte olduğunu fark etti . Ada­

mın at kuyruğu ve bir küpesi vardı .  

ulzleniyorsun," dedi . 

"Havuzda benimle konuşuyordu " 

"Kim o?" 

"Bir müzik grubunda oldugunu söyl üyor." Sesi ilgisizdi, 

ama Satake'nin tepkisini görmek içi n başını hafi fçe çevirdi .  

Satake, kollarından ve bacaklarından süzülüp,  gençliğini ,  gü­

zelliğini daha da arttıran su damlalarına baktı . 

"Git, onunla yüz . Hala biraz vakti n var. " 

"Neden bunu isteyeyim kil" diye sordu Anna, hayal kırık­

lığına uğramış bir bakışla. 

"Sana asılıyordu , değil mi7" 

"Senin için sorun değil mi7" 
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"işe geldiğin sürece değil . "  

"Oh ,"  dedi Anna. Sanki bir masumiyet bakmu patlamış 

gibiydi .  Havlusunu bir yana atarak, adamın havuz kenarında 

uzandığı yere koştu. Memnun olduğu belli olan adam onu 

karşılamak için kalkarken, inanmayan gi)zlerle Satake'ye ba­

kıyordu.  

Anna , havuzdan eve dönerken sessizdi . 

"Seni kuaföre bırakayım,"  dedi Satake. 

"Ama gelip beµi almana gerek yok," dedi Anna. 

"Neden?" 

"Taksiye binerim ."  

"Tamam. Ben de bir  duş alıp kul übe bakacağım ."  Unu her 

zamanki yerinde bıraktıktan sonra, Yamate Caddesi'ne ilerle­

di. Güneş alçalmış, gözlerinin içine parlıyordu.  Yazın güne­

şin batışı ,  Satake'ye bir şeyi, ürkmesine neden olan çok yo­

gun bir anıyı hatırlatıyordu.  Dairesinin sıcaklığına geri dö­

nünce, penceresinin dışında, caddeye uzamaya başlamış olan 

Shinjuku kulelerinin gölgelerine bakt ı .  Kontrol edemediği 

öfke hissi geri dönmeye başlamıştı .  

O akşam Mika'ya gi rdiğinde, bütün hostesler .  her zaman­

ki selamlamalarıyla kapıya di'ındüler. Bir süre , müşterıler için 

takındıkları plastik gülümsemeleriyle bakular, ama gelenin 

kim olduğunu anlayınca gülümsemeleri kayboldu. Satakc 

boş salona baktı . 

"Ne haltlar oluyor? Kesat sezonda mıyız'" diye sordu,  he­

men omzunun arkasında beklemekte olan salon müd u nı 

Chin'e . 

"Saat hala çok erken," dedi Chin , hızla göml q-zini ı ı  k ı ı l l a  

rını indirirken.  Çalışanlarının görünüşleri konusunda 1,"ı ık  ı ı -
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tiz nlan Satake, Chin'in papyonunun yamuk, siyah pantolo­

nunun da ütüsüz oldugunu fark etti . 

"Berbat görünüyorsun," dedi ve papyonu sertçe çekti .  

"Üzgünüm," diye mırıldandı Chin uzaklaşırken. Sata­

ke'nin kötü bir ruh hal inde oldugunu hisseden müdür Reika, 

aceleyle mutfaktan çıktı . Siyah bir elbise giymiş ve bir sıra in­

ci takmıştı -sanki cenazeye gidiyormuş gibi ,  diye düşündü 

Satake huysuzca. 

"Satake-san, iyi akşamlar. Korkarım ki sıcak ve bütün her 

şey yüzünden işler biraz durgun."  

· 'Ne demek istiynrsun, biraz durgun? i nsanları aradın mı? 

Ugraşıp da hiç müşteri bulamadıgınıza inanmıyorum! "  Göz­

leri , vazolarda durmadan önce bütün salonu dolaştı . "Ve ye­

ni çiçekler al ! "  diye bagırdı .  

Satake, kendi kulüplerinde genellikle dikkat çekmemeye 

çalışırdı; ama bu gece farklıydı . Kaşlarını çatışı ,  Chin'in ace­

leyle en yakındaki , solmuş leylak rengi çan çiçeklerinin dur­

dugu vazoya koşmasına neden llldu. E Jostesler, endişeyle bir 

Satake'ye bir de vazoya bakıyorlardı .  

"Birkaç tane müdavim ,  arayarak gecenin ilerleyen saatle­

rinde geleceklerini söylediler," dedi Reika; onu yanştırmaya 

çalışıyordu 

'"Bu şekilde, lanet bir prenses gibi insanların gelmesini bek­

leyerek iş yapamazsın .  Dışarı çık ve onları buraya sürükle ! "  

'"Ben de bunu yapacaktım ," eledi Rei ka, sıcak bir şekilde 

gülerek, ama dışarıdaki sıcakla karşılaşmak istemedigini bel ­

li eder şeki lde, gitmek için hiç kı pırdamamıştı . Öfkesini bas­

tıran Satake, tekrar etrafa baktı . Bir ::;eyin eksik olduguna da­

ir bir hissi vardı - ve artık bunun ne uldugunu fark etmişti . 

"Anna nerede?" diye sordu.  
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"Bu gece çalışmayacağını söylemek için aradı . "  

"Nedenini söyledi mi?" 

291  

"Havuzdayken güneşte çok kaldıgını  ve kendisini iyi his­

setmedigini söyledi . "  

'Tamam," diye mırıldandı Satake. "Sonra tekrar geleceğim." 

Reika'nın yüzündeki rahatlama çok belirgindi .  Satake, ha­

la öfkesini kontrol etmeye çalışarak kapıdan çıkarken,  bütün 

kulübün rahatladığını fark etti . 

Dışarı çıkar çıkmaz, her yanı Kabuki-cho'nun insanı ter­

den sı rılsıklam eden havasıyla sarıldı . Güneş batmış olması­

na ragmen ,  bütün şehir hamamdaymış gib i ,  sıcak ve nem de­

vam ediyordu; sıcak, pis, orta yaşlı bir adamın tıkanmış gö­

zeneklerinin içine hapsolmuş, derinin hemen altında biriki­

yor gibiydi .  Satake, bir üst katın merdivenlerine her zaman­

kinden biraz daha yavaş tırmanırken homurdandı .  Mika'da 

işler durgundu ve bunun için bir şey yapması gerekecekti . 

Playgwund'un kapısını açınca, Kunimatsu onu karşıla­

mak için ilerledi .  Satake , masaların çevresinde bi rkaç işacla­

mı görünce rahatladı .  

"Bu akşam erkencisin , "  dedi Kunimatsu, Satake'nin kıya­

retlerine bakarak. Satake, metalik gri ceketinde ter lekeleri ol­

duğunu görünce ceketi çıkartt ı ,  ama altı ndaki siyah ipek 

gömlek sırılsıklam<lı ve göğsüne yapışarak kasların izini ona­

ya çıkartmıştı . " içerisi sıcak mı7" diye sordu Kunimatsu ra­

hatsızca, Satake'nin ceketini al ı rken .  

"Hayır ,  iyi ," dedi Satake ve sigaralarını çıkarttı . Corcw 
başlamadan önce boş bir masada antrenman yapan genç hır 

dağıtıcı , başını kaldırarak onlara bakt ı .  Satake, onun h u ı u � ı ı k  

ceketi görünce suratından b i r  alay ifadesi geçtiğin ı  l a ı k  c ı  ı ı 

"Yeni çocuğun ismi ne?" diye sordu Kunimatsu'ya 
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"Yanagi . "  

"Ona , müşterilerin önünde kendisine dikkat etmesini 

söyle. Kimse, bi r dagnıcının böyle surat i fadeleri takınmasını 

istemez . "  

"Söylerim," diye mırıldandı Kunimatsu, Satake'nin olagan­

dışı kötü ruh halinden uzaklaşmak ister gibi geri çekilmişti. 

Satake ayakta durarak sigarasını bitirdi .  Sigarayı daha söndür­

meden , tavşan kızlardan biri gelerek kül tablasını degiştirdi ve 

Satake bir sigara daha yaktı . Çalışanlar, onu endişeyle izliyor, 

ona müşterilere dikkat ettiklerinden daha çok dikkat ediyor 

gibi görünüyorlardı ; ve keneli kulübü olmasına ragmen, Sata­

ke, kendisini ilk defa buraya ait clegilmiş gibi hissetti . 

"Seni bir dakika rahatsız eclehilir miyim?" diye sordu Ku­

nimatsu, yanına geri gelerek. 

"Ne oldu"?" 

"Sana göstermek istediğim bir şey var . "  Satake, müdürü­

nün uzun, smukinli bedenini ,  ofisi olarak kullandıgı kulübün 

arkasındaki küçük bir odaya kadar takip etti . "Bir müşteri bu­

mı bıraktı ," eledi Kunimatsu, dolaptan gri bır ceket çıkartarak. 

Satake, biraz önce başka bir askıya bıraktığı gri ceketini hatır­

ladı . "Bununla ne yapmamız gerektiğini sormak istiyordum ."  

"liiç kimse gel ip  istemedi mi"?"  diye sordu Satake , ceketi 

alarak. Ceket. ucuz L)l duğu belli  olan , hafi f  bir pamukludan 

yapılmıştı .  

"Suna hak," dedi Kunimatsu , cebin içine diki lmiş bir eti­

keti göstererek. Üzerine, sarı i plikle, makinede 'Yamamoto' 

ismi işlenmişt i .  

"Yamamoto mu"?" 

"Hatırlamıyor musun? Geçen haftanın başında kovdugun 

heri f." 
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"Oh, o."  dedi Satake, Anna'yı rahatsız eden adamı hatırla-

yarak. 

"Almak için geri gelmedi . Ne yapalım?" 

"At gicsin ."  

"Sence bir  gün almaya gelmez mi7" 

"Gelemeyecek," dedi Satake. "�ayet gelecek olursa, ceketi 

hiç görmedigimizi söylersin . "  

"Öyle yaparım," dedi Kunimatsu, hafi fçe başını sallaya­

rak.  Söyleyecek başka şeyleri daha var gibi görünüyordu ,  

ama vazgeçti. 

Birkaç dakika boyunca son faturaları tartıştıktan sonra, 

Satake ofisten çıktı . Kunimatsu da, hala onu neşelendirmeye 

çalışarak, arkasından aceleyle çıkmışt ı .  Yakın çevrede hostes 

oldukları belli olan, gösterişli iki genç kadın, kumar oynama­

ya gelmişlerdi .  Suni bir şekilde yanmış ciltleri , Satake'ye ken­

di favori kızını hatırlattı . 

"Anna'yı kontrol etmeye gidiyorum," dedi. "Sonra gelece­

gim . "  Kunimatsu , kibarca başını egerek selam verdi ,  ama Sa­

rake. onu kapıdan geçirirken rahatladığını fark etti . Böyle za­

manlarda, çalışanlarının, etrafında olmaktan ne kadar endi­

şeli olduklarını gördügünde, Satake onların,  geçmişini ögre­

nip ögrenmediklerinden kaygılanıyordu. 

Oto-kontrolün bir örnegi olmuş, karanlık tarafını mühür­

lemek için çok ugraşmıştı. Ama yaptıgı şey hakkında en ufak 

bir ipucunun bile, diger insanları çok korkutacagını bil iyor­

du. Yine de, ne oldugu hakkındaki gerçegi sadece o ve kadın 

biliyordu, ve neler yaşadıgını başka hiç kimse anlayamazdı 

Maalesef, Satake yasak meyveyi yirmi üç yaşında kcşlctn ı ı ş .  

ve b u  da onu, o zamandan beri dünyanın geri kala ı ı ı ı ıda 

uzaklaştırmıştı . 
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Anna'nın dairesine geldiğinde garip bir şeyler fark ett i .  

Kapı diyafonunu çaldığında cevap gelmedi .  Sununda mikro­

fondan çatlak bir ses duyuugunda, tam da onu aramak üze­

re cep telefonunu çıkartıyordu. 

"Kim o?" 

"Benim," dedi Satake. 

"Tatlım?" 

" iyi misin? Seni bir saniye görmek istiyorum." 

"Tamam," diye mırı ldandı Anna . Satake , onun kapının 

zincirini çözdüğünü duydu -garip ,  diye düşündü, Anna zin­

ciri asla kullanmazdı " işe gelmediğim için özür dilerim ," de­

di Anna, kapıyı açınca. Üzerinde şort ve tişört vardı ve biraz 

solgun görünüyordu.  Satake, giriş holünün zeminine baktı . 

Anna'nın ayakkabılarının yanında, bir çift son moda spor 

ayakkabısı vardı . 

"Havuzdaki adam mı7" diye sordu.  Anna'nın gözleri Sata­

ke'nin ayakkabılara bakan gözlerini takip etti ve kızardı .  "Oy­

naşman umurumda degil ,  ama bunun işini aksatmasına izin 

vermemelisin. Ve aşk i l işkisi ele yuk. "  

Anna, sanki şoka girmiş gibi geri çekilerek ona bakt ı .  

"Yani umurunda degil mi?" 

"(lzellikle değil ," dedi Satake . l) anda, Anna'nın gözleri 

yaşlarla doldu. Satake bunu fark ell i ,  ama bu , onu sadece ra­

hatsız etmişti . Anna, kulüpteki dq::eri olmasa bile tatlıydı , ama 

Satake için sadece , şımartmaktan hl)�landığı bir süs hayvanıy­

dı. Vücutlarını kaplayan deriler gi bı . onunla i lişkisi sadece yü­

zeyseldi . "Sadece anık bana işi asma numarası çekme," dedi. 

Anna, tek bir kel ime bile etmeden arkasını dönüp içeri gi­

rince, Satake, bu küçük ignckyi� inın ve tepkisinin,  Anna'da 

başka bir kulübe gitmesi fıkri r ı i  doğurabileceğini fark etti . 
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Kapıyı , arkasından, mümkün oldugunca nazikçe kapattı . Ge­

ri dönerken, bugün neden her şeyin bu kadar ters gittiginı 

merak etti . Kendisini ,  geçmişinin mührü bir şekilde kırılmış 

gibi çabuk alevlenen halde ve alıngan hissediyordu. Anıları­

nı uzak tutmak için kendisini zorladı . 

Mika'ya ikinci bir ziyaret yapmaktan vazgeçip dogrudan 

Playgrnund'a çıktı. 

"Anna nasıl?" diye sordu Kunimatsu. ona kapıyı açarak. 

"Bugün izin aldıgını duydum . "  

"Önemli bir şey yok. Eminim yarın işe geri dönecektir . "  

"Bu iyi .  Ve anladıgım kadarıyla, bugün uğradığından be­

ri , aşagıda işler hareketlenmiş." 

"Bunu duyduğuma sevindim," dedi Satake , hafifçe rahat­

layarak. Kulüpteki müşterileri hızla bir kere daha kontrol et­

t i :  yarısı işadamı ,  diğer yansı Shinjuku'nun gece hayatıyla 

bağlantısı olan toplam on beş kişi . Bunların yarısı, kulübün 

müdavimiydi. Sonuç olarak, kötü bir kalabalık deği ldi .  Sata­

ke , tatmin olduğunu söyledi . Şimdi sadece, Anna'yla olan 

küçük kriz hakkında ne yapacağına karar vermesi gerekiyor­

du. Bu kadar aptal bir şey yüzünden onun başka bir kulübe 

gitmesine izin veremezdi .  

Tanı soğukkanlılığın ı  geri kazanmış, bu sorun üzerinde 

düşünmeye başlayacakken ,  kapı açı ldı ve iki yeni müştcrı 

içeri girdi . Oldukça sıradan görünüyorlardı -kısa kollu glım -

!ekler giyen ona yaşlı adamlar- ve Satake . onları nercdl' ı ıl · 

dugunu hatırlayamasa bile , daha önce bir yerde gl)rn1 1 1-;; Pi 

duğunu hissetti . Şirket çalışanları7 Dükkan sahiplcr ı ! A ı ı ı . ı .  

gözleri .  sıradan kumarbazlardan daha keskin gı ırı ı ı  w ı ı  ; ı ı l .  ı ı ı  ı 

!ar, merakla etraflarına baktı. Bir müşteri hakkı ı ıd ; ı  1 1 ı · ı c · ı ln· 
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se hemen bir yargıya varabilen Satake, bu adamlarla ilgili bir 

sonuca varamamışLı . 

"Hoş geldiniz, beyler," diye seslendi , onları karşılamak 

üzere ilerleyen Kunimatsu . Onları bir masaya otumu, ve is­

tekleri üzerine, oyunu ve kulübün kurallarını açıklamaya 

başladı .  Kunimatsu sözünü bitircliginde , adamlardan biri eli­

ni gögüs cebine sokm ve siyah, deri bir not defteri çıkarttı. 

"Biz, Metropnlitan Polis Departmanı'ndanız," dedi ,  kimli­

gini göstererek. "l  Ierkesin oldugu yerde kalmasını istiyorum. 

Müdürle konuşmak istiyorum."  Kulübe bir sessizlik çöktü, 

ve Kunimatsu, sıkılarak Satake'ye baktı . 

Demek sabahtan beri h issettigi önsezi bu}Tirnş? Elbette ta­

nıdık görünürlerdi - görmüş oldugu diger bütün polisler gi­

bi . Yüksek sesle kahkaha atmasını önlemek için,  masanın 

üzerinde duran bir fişi aldı ve parmaklarının arasında ezdi .  



2 

Satake, yeni bir dedekti f sorgu odasına gelip kendisini ta­

nıtınca, yanlış duydugunu zannetti . "Kinugasa ," dedi dedek­

tif, "Merkezi Araştı rmadan . "  

"Ne  demek istiyorsun , 'Merkezi Araştı rma'?" diye sordu 

Satake. "Bütün bunlar ne demek uluyor?" 

"Ne oldugunu zannediyorsun?" diye güldü Kinugasa. O 

etrafa bakan dedektifler gibi , tıknaz ve sert görünümlüydü -

Satake'nin favori tipi degildi .  "Üzerinde çalıştıgımız başka bir 

davayla ilgili olarak birkaç soru sormak istiyorum ."  

"Ne  başka davası'?" Onu, sadece lisanssız kumarhane işl e t ­

mek şüphesiyle bir  haftadan fazla b ir  süredir içeride tutmuş­

lardı ,  şimdi ele Merkez'deki büyük çocuklar işin içi ne gi rı yı ır ­

du. Ne istiyorlardı? Onu korkuttuklarını it iraf etnıel i yd ı . a ı ı ıa 

onların bunu bilmesine izin veremezdi .  "Merkez.  ku�· ı ı k  l ı ı ı 

kumar suçundan ne istiyor? Ne başka davası' ?" 
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"Kü.çük bir cinayel ve parçalama," dedi Kinugasa. Solmuş, 

siyah polo gömleğinin cebinden, dLıldurulabilir bir çakmak 

çıkanarak bir sigara yaku ve Salake'nin tepkisini izlerken , si­

garadan uzun, minnenar bir nefes çekli . 

"Parçalama mı?" 

"Biraz endişeli görünüyorsun ," dedi dedektif. Salake, Re­

ika'nın göndermiş olduğu mavi bir gömlek giyiyordu. Renk 

umurunda değildi ,  ama onu tutukladıklannda giydiği siyah , 

ipek gömlek terden sınlsıklam olmuştu. 

"Pek değil ,"  diye güldü. 

"Pek değil ne? Gülecek pek bir şeyin yok, göl herif. Bu 

yüzden konuşmaya başla ."  Kinugasa, Shinjuku lstasyo­

nu'ndan olan dedektifle bilkince bakıştı . "Yoksa hapiste ol­

maya o kadar alışkınsın ki ,  bu umurunda değil mi?" 

"Orada durun," diye araya girdi Satake. "Neden bahsetti­

ğiniz hakkında hiçbir fikrim yok . "  iş  ciddileşiyordu . Gerçek 

bir baskın bile olmamıştı . Salake, kulübü para kazandığı için , 

diğerlerine örnek olması için tutulduğuna inanmışt ı ;  ama 

Merkez'in her şeyi planlamış oldugunu anlamaya başlamıştı .  

Bir şekilde, farkına varmadan , deri n bir boka batmıştı ve kur­

tulmanın kolay olmayacağından ela emindi. 

"Bana bu pislikleri anlatma," dedi Kinugasa . "Senin yerine 

gelen KenJi Yamamoto isimli birini hatı rl ıyor musun? Evet , 

kurban o. Bana onu tanımadığını si)ylcmc . "  

" Kenji Yamamoto mu? Hiç  duymadım."  Satake, başını bir 

yana eğerek arkaya baktı . Sorgu \)dasının penceresinden , 

Shinjuku gökdelenleri ve onların arasındaki uzun gökyüzü 

şerilleri görünüyordu. Satakc, parlak ışıkla körleşen gözleri­

ni kapanı. Evi , yakınlarda bir yerdeydi -buradan çıkıp da, 

karanlık odasında saklanmayı ne kadar da çok istiyordu .  
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"O zaman belki bunu hatırlarsın"l" dedi Kinugasa , masa­

nın üzerine duran buruşuk bir magaza torbasından gri bir ce­

ket çıkartarak. Satake neredeyse bogulacakt ı :  Baskının oldu­

gu gece, müdürüne kurtulmasını söyledigi ceketti bu.  

"Bunu görmüştüm. Herifin biri kulüpte unutmuş." Yut­

kundu. Demek biri o aptalı kesmişti . Gazetelerdeki haberleri 

ve televizyonda Yamamotn isminin geçtigini belli belirsiz ha­

tırlıyordu.  Polislerin ne düşündükleri , Satake'nin kafasında 

şekillenmeye başlamıştı. Kendisine sırıtan dedektiflere bak­

mak için başını kaldırdı . 

"Söyle bize, Satake. Bu 'herife' ne oldu?" 

"Ben nereden bileyim?" 

"Gerçekten bilmiyor musun?" Kinugasa, yüksek sesle, ne­

redeyse bir kız gibi güldü .  Bok kafalı !  diye düşündü Satake, 

beynine hücum eden kan, başını döndürmüştü ; ama hapis­

ten çıktıgından beri ögrendigi oto-kontrol ,  kendini tutması­

na yardım etti . 

"Gerçekten bilmiyorum," dedi, yarı-inanılır bir ses tonu 

kullanmayı başararak. Kunigasa, şiş arka cebinden bir not 

def teri çıkarttı ve sayfaları yavaşça çevirmeye başladı . 

"Sen ve kurbanı ,  20 Temmuz gecesi -yanılmıyorsam , Sa­

lı- saat 1 0.00 civan, Playground'un dışında kavga ederken 

gören birkaç tamgımız var. Senin onu tekmeleyerek merdi­

venlerden ittiğini söylüyorlar. "  

"Olan, aşağı yukarı . . .  buydu."  

"Aşagı yukarı . . .  Ve SLmra ne oldu?" 

"Bilmiyorum ."  

"Bil iyL1rsun , "  dedi Kinugasa. "Heri f ortadan kayhPldu I l ı  
zim bilmek istediğimiz, kavgadan sonra ne yapugı ı ı " \; ı ı akt ·  

ne yaptığını hatırlamaya çalıştı ama bunu ha�ara ı ı ı : ı ı  l ı  1 )( ıg 
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rudan eve gitmiş ya da kulüpte hiraz daha oyalanmış olma­

lıydı . i kinci şıkkın daha umut verici olduguna karar ver<l i .  

"Bitirecek işlerim vardı ,  o yüzden kulübe geri dondüm."  

"Çalışanlarına göre degi l .  Bize , Yamamoto'yla işin biter 

bitmez oradan ayrıldığını söylediler . "  

"Öyle mi? O zaman eve yatmaya gitmiş olmalıyım," dedi 

Satake. Eglenmekte oldugu belli olan Kinugasa, kollarını 

gögsünde kavuşturdu. 

"Peki hangisini yaptın?" 

"Eve gidip yattım."  

"Ama bize genellikle kulüp kapanana kadar orada kaldı­

ğın ı  söylediler. Özellikle o gece neden hu kadar erken gide­

sin ki? Sana da biraz garip gelmiyor mu7" 

"Yorgundum, bu yüzden eve gidip erkenden yattım . "  Bu, 

gerçekti. Yamamoto'yla tartışmasından sonra kendisini bitkin 

hissettiğini ve her i ki kulübe de uğramadan, doğrudan eve 

gittiğini hatırlamıştı .  Televizyon seyrederken uyuyakalmıştı .  

Playground'da takılmış olması daha iyi olacaktı , ama artık 

pişmanlıklar için biraz geçti . 

"Yalnız mıydın?" 

"Elbette ."  

"Bu kadar yorulmana neden olan neydi?" 

"Bütün sabah bir paçinko salonundaydım , sonra da ku­

lüpteki kızlardan birine şoförlük yaptım. Kumarhane müdü­

rü Kunitamsu'yla bir toplantım vardı - bütün gün çalıştım ."  

"Kunimatsu'yla toplantının konusu neydi? Kurbandan na­

sıl kurtulacağın .  degil mi? Kunimatsu bize öyle anlattı . "  

"Bu çok saçma," dedi Satake. "Böyle şeyleri nereden uydu­

ruyorsunuz? Ben sadece küçük, güzel bir kulüp ve bir ku­

marhane ışletiyorum, o kadar." 
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"Beni becermeye kalkma!" diye bagırdı Kinugasa, birden 

kabalaşarak. "Küçük, güzel kulüp ve kumarhaneymiş, kıçımın 

kenarı. Sabıkanı ,  tecavüz edip öldürdügün kadını biliyoruz. 

Onu kaç kere bıçakladın? Yirmi'  Otuz7 Ve bütün bu sürede 

de, Lınu beceriyordun . Haklı mıyım? Böyle mi tahrik oluyor­

sun ,  Satake? Sen bir ucubesin, öylesin .  Sadece raporları okur­

ken kusacaktım.  Senin gibi bir hayvan, nasıl olup da yedi la­

net yılda hapisten çıkmayı başardı? Bunu bana açıklar mısın?" 

Satake, vücudundaki her gözenekten ter boşalmaya başla­

dıgını hissedebiliyordu.  Kişisel cehenneminin kapagı , kapalı 

kalması için çok çalıştıgı kapak, gı)zlerinin önünde parçala­

nıyordu .  Kadının,  ölüm çıgl ıkları atarkenki suratı gözlerinin 

önüne geldi .  Buzdan bir el gibi sırtından tırmanan karanlık 

hayal leri , yeniden canlanıyordu. 

"Bu seni terletti mi?" dedi Kinugasa . "Tahrik mi eni?" 

"Hayır. .. sadece . . .  " 

"Haydi öl. Kendini daha iyi hissedeceksin ."  

"Yanlış kapıyı çalıyorsun .  Ben degiştim." 

"Hepsi böyle söyler .  Ama tecrübeme göre , zevk için öldü­

renler, bir kereden sonra durmazlar . "  

Zevk için mi?  Kelimeler, Satake'ye b i r  balyoz gibi vurdu 

ama Kunigasa'nın alaycı , bırak-bu-numaraları bakışıyla ona 

baktı . Zevk için degildi !  diye bagırmak istedi .  Zevk, kadının 

ölümünü paylaşırken gelmişti . O anda, sadece kadına karşı 

bir aşk hissetmişti. Bu nedenle,  sahip olacagı tek kadın oydu, 

bu yüzden hayatının sonuna kadar ona bağlıydı. Onu öldür­

mekten 'zevk' almamıştı ; hissettikleri . tek bir kelimeyle anla­

tılamazdı .  Ama bunu nasıl açıklayacaktı? 

"Yanılıyorsunuz," dedi ,  kucagına bakarak. 

"Belki ," dedi Kunigasa. "Ama haklı oldugumuzu kanı ı l a -
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mak için , elimizden gelen her lanet şeyi yapacağız. Bize hiç­

bir şey anlatmana gerek yok."  Bir köpeği sever gibi ,  omzuna 

vurdu. Satake, onun etli elinden kaçmak için yana çekildi .  

"Ben , gerçekten hiçbir şey yapmadım," dedi . "Ben sadece 

heri fi kulüpten uzak durması için uyardım . En gözde kızıma 

kafayı takmıştı ve onu takip ediyordu.  Onu rahat bırakması­

nı söyledim .  Ona ne olduğunu ilk defa şimdi duyuyorum."  

"Belki de 'uyarın' diğer insanlarınkinden farklıdır," dedi 

Kunigasa. 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Sen söyle . Onu geberene kadar dövdükten sonra ne yap­

tın?" 

"Bu saçma." 

"Ne saçma? Rir kadını öldürüyL)rsun ,  bir  pezevenksin ve 

müşterilerini de dövüyorsun .  Onları parçalara ayırabileceğini 

de hayal etmek zor mu? Ve tanığın da yok. Saçma olan sen­

sin . "  Satake hiçbir şey söylemeyince, Kinugasa bir sigara da­

ha yaktı .  "Satake," diye tısladı , dumanı llnun yüzüne üfleye­

rek. "Bu iş için kimi tuttun?" 

"Hangi iş için 7" 

"Kulübünde çalışan Cinliler var. Cin maryası böyle bir iş 

için ne kadar alır? Bugünlerde fiyatlar nedir:> Parmak büyüklü­

ğünde parçalar -suşi kadar- bunun için ne kadar para alı rlar?" 

"Sen aklını kaçırmışsın . "  

"Ha[talık gazeteler, bunun yakla!;iıl.: 1 00 .000 Yen tutacağı­

nı söylüyor. Sence doğru mu? Üzeri ndeki l ere bakıl ırsa, bu fi­
yata, on adam tutabilirsin . "  

"O kadar param yok ," diye güld u  Satake, polisin bu  kadar 

hayalci olmasından eğlenerek. 

"Bir Benz kullanıyorsun , dcgi 1 n ı  i r 
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"O, sadece gösteriş için .  Ama paramı asla böyle aptalca bir 

şey için harcamazdım. "  

"Bir kez daha cinayetten hüküm giyince n e  olacağını bil­

sen , bunu yapardın .  Bu sefer, idam isteyecekler." Kinuga­

sa'nın ne kadar ciddi olduğunu görünce, Satake adamın.  şim­

diden onun suçlu olduğuna karar verdiğini anladı .  Gerçekten 

de bir adamı öldün.ip kestiğine inanıyorlardı .  Bundan nasıl 

kurtulacaktı? lyi şansla deği l .  Küçük bir hapisane hücresinin 

hortlağı , bir kez daha terleyip ,  vücudunun karıncalanmasına 

neden oldu . Ne kadar rahatsız olduğunu fark eden,  o ana ka­

dar suskun olan diğer dedektif konuştu.  

"Satake, bunun adamın dul karısı iç in nasıl bir şey oldu­

ğunu hiç düşündün mü? 13ir hazır yemek fabrikasında gece 

vardiyasında çalışıyor ve yine de i ki çocuğuna bakıyor ." 

"Dul karısı mı?" diye mırıldandı Satake, televizyonda gör­

düğü kadını hatırlayarak. Onun gibi bir sürüngenin evlenmiş 

olduğunu tahmin edeceğinden çok daha güzel bir kadındı . 

"Küçük çocuklar," dedi dedektif. "Ama senin çocukların ol-

madığı için bunu anlayamazsın. Bu , onun için çok zor olacak." 

"Eminim olacaktı r, ama bunun benimle bir i lgisi yok . "  

"Yok mu? ! "  diye haykırdı adam. 

"Bu dogru . "  

"Orada kendinden emin bir ifadeyle oturup, bana bu nla­

ya hiç karışmadığını mı söylüyorsun:> 

"Size, h içbir şey yapmadığımı ve bu konuda hiçbir şey h ı l  

mediğimi söylüyorum."  Konuşma sürerken, Kinugasa. '.'-('.., 

sizce Satake'nin tepkilerini izliyordu .  izlendiğini hissede ı ı '-,;ı 

take, dönerek ona bakt ı .  Kafasında bir fikir olu�may:ı l ı. ı �L ı  

mıştı : Belki de onu öldüren o kadındı ,  karısıydı . Kı w;ı.., 1 1 1 1 1 1  

öldürüldüğünü ve birinin unu kıymaya çevi rd i�i ı ı ı da l ı . ı  yı · ı ı ı  



304 Natsuo Kir ino 

ögrenmişken nasıl bu kadar sakin olabiliyordu7 Televizyon­

daki o yüzde , bir istiridye yerken ağzına kum gelmesi gibi ,  

Satake'yi rahatsız eden bir şey vardı .  Kadının yüzunde, aynı 

deneyimi yaşamadan okunamayacak bir yazı vardı - bir 

memnuniyet hissi gibi .  Nedeni vard ı .  Kocası , Anna'nın pe­

şinden koşuyor ve bütün zamanını ve parasını Mika'da har­

cıyordu. Televizyona çok kısa bir süre bakmışt ı ,  ama Yama­

moto'lar zengin görünmüyordu. Bu yüzden doğal olarak. ka­

dının kocasından nefret euiynr olması gerekiyordu .  

" Karısı ," dedi yüksek sesle .  "Ya o7  Onun yapmadığından 

emin misiniz?" 

Bu, Kinugasa'nın bile çıldırmasına neden oldu .  "Sen ken­

di zavallı kıçın için endişelen, Satake! Onun tanıgı var. Ben 

paramı sana oynuyorum ." 

Demek ki kadından vazgeçtiler, diye düşündü Satake bu 

heri f de suçu benim üzerime yıkmak istiyL1r. Durumun iyi 

görünmediğini it iraf etmek zorundaydı .  "Sizi hayal kırıklığı ­

na uğrattığım için üzgünüm ," dedi , " ama bunu.  gerçekten 

ben yapmadım . Size yemin ederim . "  

"Yalancı piç," diye kükredi Kinugasa. 

"Lanet polis," diye mırıldandı Satake, masanın altına tü­

kürmek için eğilerek O bunu yaparken , Kinugasa , kafası nın 

yanına bir dirsek atlı .  

"Benimle dalga geçme," diye uyardı pnlis. Ama Satake'nin 

uyarıya ihtiyacı yoktu: Eğer isterlerse , üzerine her şeyi yıka­

bileceklerini biliyordu.  Ve bu seferki ödül büyüktü: belki de 

hayatı. Öfke ve korkuyla, her ikisiyle birlikte titrediğini fark 

etti .  Eğer buradan çıkarsa, cinayeti gerçekten kimin yaptığını 

bulacağına yemin etti - ki bu da, şimdilik adamın  karısı gibi 

görünüyordu.  
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Bu küçük olayın ,  i ki kulübünü de kayhetmesine neden 

L)labileccgini anlayacak kadar bu işleri bil iyordu ve bu düşün­

ce onu neredeyse öldürüyordu. Hapisten çıktıgından beri, on 

yıldır köle gibi çalışmış, bir sürü şey edinmişti , işte şimdi böy­

le bir şeye karışmıştı . . .  Yazın, onu alt edecegini bilmesi gere­

kiyordu; bu, kartlarda yazı lıydı , bunun olacagını görmüştü . 

Birden içerisi karardı ve Satake başını kaldırınca, bir kara 

bulut kümesinin Shinjuku'nun üzerini kapladıgını gördü. 

Zelkova' ağaçlarının yaprakları rüzgarda hışırdıyor ve bir ak­

şam yagmurunu haber veriyordu.  

O gece , nezarethanedeki hücresinde, Satake rüyasında 

kadını gördü.  Yüzünde yalvaran bir i fadeyle önünde yatıyor­

du. "Hastane, hastane . . .  ," diyor gibiydi .  Satake, parmağın ı  

bogumuna kadar, onun vücudunda açtığı yaralara soktu , 

ama kadın bunun farkında değildi ve sadece 'Hastane' diye 

mırıldanmaya devam ediyordu.  Satake'nin eli kana bulan­

mışu. Elini kadının yüzüne sildi , ve kendi kanıyla lekelenmiş 

bu kadının yüzünün, ilahi  bir güzel l ik kazandığını fark etti . 

"Beni . . .  hastaneye götür . "  

"Sana yardım edemezler. Her  şey bitti . "  Cevap olarak,  ka­

dın Satake'nin kanlı elini şaşırtıcı bir kuvvetle kavradı ve onu 

çabuk öldürmesi için heveslendirir gibi boğazına götürdü. 

Satake. bunu yapmak yerine kadının saçını okşadı .  "Henüz 

deği l , "  dedi . 

Kadının gözlerindeki umusuz bakış, kalbinin aynı anda 

acıma ve zevkle kasılmasına neden oldu. Henüz deği l .  Henüz 

ölemezsin .  Bir olmadan önce değil .  . .  Satake. bütün vücudu 

kandan kayganlaşmışken, ona daha da sıkı sarıldı .  

l ) ZelkLwa: Çin ve Japonya"<la yetişen, Sibiıya cinsi de denilen. y.ıprakl.ırı ,,ırı 
renkli, Bonzai familyasından yaprak dökmeyen bir agaç ıüriı .  k n ) 
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Gözlerini açt ı .  Üzerinden kanlar damlıyordu -veya Satake 

ter içinde kald ığını fark edene kadar öyle zannetti. Bir çek 

kalpazanı olan ve yandaki ranzada kıpırdamadan yatıp uyu­

yor numarası yapan hücre arkadaşına baktı .  Satake, onu 

umursamayarak yatakta oturdu; on yıldır kadını ilk defa rü­

yasında görmüştü ve bu da onu heyecanlandırmıştı . Onu ha­

la yanında hissedebiliyordu. Onu bulmak isteyen gözleri, 

hücrenin karanlık köşelerini aradı . 



3 

Ulusal demiryolunda. dön yıl önce bir kış günü, ilk yapllğı 

yolculugu hatırladı. Akşamdı ve vagon uklım tıklımdı. Kalaba­

lıklara alışık olmayan Arına için bu, yabancı bir vücut tarafından 

emilmek gibiydi . Sen dirsek ve çanta darbeleri arasında, vago­

nun sonuna dogru sürüklendi . Neyse ki, bir tutamaç bulabildi 

ve camdan dışan bakarak kış günbaumının yanık kavuniçisini 

seyretti. Işık birde parlayınca, öndeki binalar gölgeye çekilip, 

tren geçerken gözden kaybolmuş gibi göründüler. Duragını ka­

çıracagından veya insanlar yüzünden kapıya ulaşamayacagın­

dan endişelenen Arına, arada sırada kendi etrafında dönüyordu 

Birden, kalabalıgın içinden,  kendi dilini konuşan insanla­

nn seslerinin yükseldigini fark eni. Yakınlarda biri . �ang­

hay'ın tanıdık tonlannda konuşuyordu .  Rahatlaya rak . kı ır ı ı ı­

şanın kim oldugunu bulmak için çevresindeki yı:ızlcrı ım·dc ­

di ;  ama sonra. daha dikkatli dinleyince, Juych ıgı ı ı ı ı ı r ı  ; ı-; l ı ı ıda 
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birçok kelimesi kendi diline benzeyen Japonca oldugunu fark 

etti . Ve yabancı bir ülkeye sürüklenmiş bir gezgınin yalnızl ı ­

gının .  gerçek yalnızlıgın darbesini hissetti . Yuzler ve sesler, 

kendisininkine benzese bile, hiç kimsenin onu tanımadıgı bir 

yerde yapayalnızdı işte. Camdan dışarı tekrar bakugında, gü­

neş batmıştı ve kendisini, karanlık camda parlayan kendi silu­

etine bakarken buldu: Üzerinde demode bir ceket olan, kim­

sesiz, genç bir kadın gördü, ve bu görüntü, içini tamamen bir 

terk edilmişlik duygusuyla doldurdu. Elbeue, bu, Japonya'nın 

ekonomik refahı veya şehrin durmak bilmeyen hareketi ara­

sında kendisini i lk kez ezilmiş hissedişi degildi ,  ama o andaki 

yalnızlıgı , daha önce yaşadıgı hiçbir şeye benzemiyordu. 

ögrenci vizesinde yazdıgı gibi ,  japonya'ya egitim için gel ­

miş olsa . bu  duygularla başa çıkabi l irdi . Ama Anna. sadece 

para kazanmak amacıyla gelmişti ve sahip oldugu tek araç , 

gençligi ve güzelligiydi . ]aponya'da kazanılabilecek servet 

hakkında aracının verdigi sözlerle heveslenen, her şeyin ra­

hatlıgı cazip gelen Anna, buraya büyük umutlarla gel mişti ; ve 

sonunda, onun gibi parlak ve mantıklı bir kızın kuyusunu 

kazan şey de rahata olan bu düşkünlügü olmuştu . Anna 

okulda iyi bir ögrenciycli ve üniversi teye gitmeyi bile düşün­

muştü. Ama şimdi burada , Japon erkekleriyle vakit geçirerek 

kolay para kazanıyordu.  Bu işte ahlaksız bir yan nldugunu 

biliyordu, yine de kendisine hakim olamıyordu.  

Babası bir taksi şoförüydü ve annesi de bir markette seb­

ze satıyordu.  Her akşam eve gelip,  günün ne kadar başarılı 

geçtigini ,  kurnazlık ve azimle ne kadar para kazandıklarını 

birbirlerine anlatıyorlardı .  Şanghay'da ücretli çalışanlar böy­

le yapardı .  Ama Anna, ciddi , çalışkan anne ve babasına ken­

di başarılarını asla anlatamazdı . Ve burada Tokyo'da, Şang-
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hay kökeninden ve görünüşünden gizli bir gurur duysa da, 

genç, zengin Japon kadınlarının kendinden emin tavırları yü­

zünden genellikle gözü korkuyordu.  Özgüven, onda olma­

yan bir şeydi Bu, çok adaletsiz görünüyordu. Ve kendi du­

rumuna öfkelenip, kendisini en güvensiz ve yalnız hissettigi 

anlarda, kendisin i  o i lk gün gördügü gibi görüyordu - büyük 

şehirde kaybolmuş, korkak bir köylü kızı olarak. 

Japonya'daki ilk aylarında, kendisine vizeyi ayarlayan ara­

cının tavsiye ettigi dil okuluna düzenli olarak gitmiş ve kendi­

sine bakabilmek için geceleri Yotsuya'da bir kulüpte çalışmış­

tı. Çok çalışıyordu ve iyi bir dinleyici olması sayesinde , kısa 

süre içinde konuşmaların çogunu anlayıp yarım yamalak bir 

Japoncayla konuşabilmeye başlamıştı . Ayrıca, magazalarda 

gördüğü havalı genç kadınlar gibi giyinmeyi de öğrenmişti. 

Ama, o gün trende yaşadığı histen bfr türlü kurtulamıyordu; 

bunu görmezden gelmeye ne kadar çok çalışı rsa çalışsın ,  bu 

his, bir sokak kedisi gibi her zaman peşinden geliyordu. 

Yine de önemli olan şey paraydı . Parayı ne kadar çabuk 

kazanırsa, bir butik işletip zengin olmayı planladıgı Şanghay'a 

o kadar çabuk dönebilirdi . Günleri dil okulunda, geceleri ku­

lüpte geçiyordu.  Ama bütün çabalarına rağmen, asla çok bir 

şey birikti remiyordu. Fiyatlar yüksekti ve Japonya'da yaşa­

mak tahmin ettiğinden daha pahal ıydı .  Sanki bir ömürdür 

buradaydı ama hala. dükkanını açmak için ihtiyacı nlan para­

nın sadece bir çeyreğini kazanabi lmişt i ;  bu hızla giderse, C\'C 

asla dönemeyecekti .  Anna, kendisi ni kapana kısı lmış hi-;scdı  -

yordu; işte bu düşünce, hassas bir fincanın kırı lmas ın a ı ı cdl' ı ı  

olabilecek ince bir ç izgin in tehdidi gibi , günleri ni hcl l ı  l w l ı ı  

siz bir endişeyle dolduruyordu. Kendisi ele bir gı ı rı k ı  ı ı l . ı ı . ı k  

mış  gibi korkuyla yaşıyordu. Ve sonra Satakc'yic L ı ı ı ı � ı ı  
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Çalışugı bara düzenli gelen, hiç içki içmemesine rağmen 

çok cömert bahşişler bırakan bir müşteriy<l i .  Kulübün sahibi 

ona karşı dikkatli görünüyordu . Yine ele ona, en popüler kız­

lardan birini vermişler ve Anna da onun kendi liginde olma­

dığı sonucuna varmışt ı .  Ama bir sonraki gel işinde, masasın­

da ona kaulmasını istemişti .  

"Ben,  Anna. Tanışugımıza memnun oldum."  

Satake ya çok utangaç ya da kendilerinin çok farkında 

olan diğer müşterilerden başka görünüyordu.  Sanki Anna'nın 

sesinin keyfini çıkartı r gibi gözlerini kapatmış, ve Sl)nra gl"IZ­

lerini açıp,  Japonca okulundaki öğretmenlerden hiri gibi , ko­

nuşurken dudaklarının hareketini izlemişti. Bu , J\nna'yı sını r­

la tahtaya kaldı rı lmış gibi heyecanlandı rmıştı .  

"Viski ve su7" diye sordu An na. Onun için çok hafi f  bir iç­

ki hazırlarken,  başını kaldırıp yüzüne bakt ı .  Otuzlu yaşları­

nın sonunda esmer ve kısa saçlıydı . Küçük, yukarı kalkık 

gözler ve iri dudaklar. Tam olarak yakışıklı sayılmasa bile, 

yüzünü çekici yapan bir di nginliği vardı.  Ama kıyaretleri, 

saçma denecek kadar gösterişliydi .  i ri yapısına uymayan, di­

zaynır imzal ı ,  parlak siyah bir takım ve llfiU tamamlayan gös­

terişli bir kravat. Altın bir Rolex ve altın bir Cartier çakmak 

Yaratugı etki neredeyse komikti ve gi'ızleri ndeki acıl ı  bakışla 

belirgin bir şekilde çel işiyordu 

(;özleri c.;özleri ,  kuyu suyu gibiydi . Anna, bir dergide 

gördüğü, yüksek bir dağın vadisinde gizlenmiş karanlık bir 

gl'ılün rotnğrarını hatırladı . Su . çel ik  gri . hareketsiz ve soğuk­

tu; Anna, bu suyun, derinlerde , ynsunların arasındaki garip 

yaraukları sakladığını hayal eımışt ı  Öyle bir gölde ne bir yü­

zücü, ne de bir tekne yüzerdi. < ;cn�kri . gölün garip sakinle­

ri derinliklerde fark edilmeden dışarıyı gl'ızlerken , siyah kra-
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ter gökyüzunün bütün ışıgını em erdi . Belki yanındaki bu 

adam , parlak kostümünü , insanların gozlerini ,  kendi karan­

lık gölünden uzak tutmak için seçmişt i .  

Anna, adamın ellerini inceledi .  H iç  mücevher yoktu. ama 

cildi , sanki elleriyle hiç çalışmamış gibi yumuşakt ı .  Bir erke­

ğin ellerine göre, şekilleri güzeldi . Anna, onun hayaunı ka­

zanmak için ne yapllğını rahmin edemiyordu . Sıradan her­

hangi bir kategoriye uymadıgına göre ,  Anna, hakkında söy­

lentiler duyduğu şu 'yakuzalardan' biri olup olmadığını me­

rak etti . Bu düşünce, yarı meraklanmasına, yarı kNkmasına 

neden oldu . 

"Anna?" dedi adam . Ağzına bir sigara koydu ve çok uzun 

bir süre , sessizce yüzünü inceled i .  Gölün yüzeyinde pek faz­

la hareket YL)ktu. Ona ne kadar uzun bakarsa baksın ,  Anna 

gözlerinde ne bir onay ne ele bir hayal kırıkl ığı göremedi . 

Ama sesi nazik ve yumuşaku ve Anna bu sesi tekrar duyma­

yı isteyecegini düşündü. 

Ağzında bir sigara olduğunu fark ederek, ona oğretilenle­

ri hatırladı ve bir çakmak aldı , ama iyi bar kızı rolünü oyna­

ma telaşında çakmağı tekrar düşürdü .  Sakarlığı auamı rahat­

latmış gibiydi . 

" ['.ndişelenmene gerek yok ,"  dedi . 

"Üzgünüm ."  

"Sanırım yirmi yaşlarındasın,  değil mi?" 

"Evet ," diye başını salladı Anna. Bir imccki ay, yirmi yaşı ­

na basmıştı . 

"Bu kıyafeti kendin mi seçtin7" diye sordu, Anna'nın kıy: ı  

fetine bakarak. 

"Hayır," dedi .  Üzerindeki , aynı daireyi paylaşı ığı , hard: ı k ı  

başka bir kızın verdiği ucuz, parlak kı rmızı bir clh io.;cydı  ·· ı � ı  
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risi verdi . "  

"Ben d e  öyle düşünmüştüm ," dedi Satake. "Sana yakışma­

mış . "  

O zaman yakışanını a l !  - ama böyle şeyler söylemeyi da­

ha sonra ögrenecekti . O gece, sadece utancını gizlemek için 

belli belirsiz gülümsemişti . Ya da, Satake'nin onu bir sürü ka­

gıt kıyafet giydirdigi kagıt bir bebek olarak düşünüp eglendi­

gini de tahmin edemezdi .  

"Ne giyecegimi bir türlü bilemiyorum," dedi . 

"Zaten her şeyin içinde güzel görünürsün," dedi Satake. 

Anna, aklına ilk gelen şeyi soyleyen kaba ve çocuksu müşte­

rilere alışmıştı ,  ama bu adamın onlara benzemedigini daha o 

zaman fark etmişt i .  Sigarasını bitirirken sessizleşmişti. 

"Daha önce beni kontrol ediyordun," dedi sonunda. "Ne 

iş yaptıgımı düşünüyorsun?" 

"Çalışıyor musun?" 

"Hayır," dedi Satake, sahte bir ciddiyetle başını sallayarak. 

"O zaman bir yakuza mısın?" Satake, Anna'nın oturdu-

gundan beri ilk defa gülüyordu. Anna, onun güçlü, beyaz 

dişlerini gördü.  

"Tam olarak degil ." dedi . "Ama çok da uzak degilsin .  Ben 

bir pezevengim . "  

"Pezevenk mi?" dedi Anna. ·\ ) ne demek?" Satake, gögüs 

cebinden pahalı bir kalem çı karttı ve harlleri bir peçetenin 

üzerine yazdı . Anna bunu okurken kaşlarını çattı . 

"Ben kadın satarım,"  dedi Satakc.  

'·Kime7" 

"Onları almak isteyen erkcklnl' " 

Dığer b i r  deyişle, fahişe avcısı /\nna, nnun bunu bu ka­

dar kolay itiraf edebilmesine şa�ı rarak sessizleşmişti .  
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"Erkekleri sever misin, Anna?" diye sordu Satake , An­

na'nın peçeteyi katlayan parmaklarına bakarak. Anna şaşır­

mış görünüyordu . 

"Güzel erkekleri severim ," dedi . 

"Nasıl güzel erkekler?" 

'Tony Leung gibi erkekler. O, Hong Konglu bir aktör . "  

"Eğer öyle bir erkek seni isteseydi ,  ona satılmak seni ra-

hatsız eder miydi?" 

"Sanının hayır," dedi Anna, sorunu kafasında tartarak. 

"Ama Tony Leung gibi bir adam beni neden isıesin ki? O ka­

dar güzel bile değil im . "  

"Yanılıyorsun ," diye karşı çıktı Satake. "Sen , benim gör­

düğüm en güzel kadınsın . "  

"Yalancı ," diye güldü Anna, duyduklarına inanamayarak. 

Bunun gibi bir kulüpte, en beğenilen on kız arasında bile de­

ğildi .  

"Ben asla yalan söylemem," dedi Satake. 

"Ama . . .  " diye mırıldandı Anna. 

"Senin sadece özgüvenin yok," dedi Satake. "Eğer gelip 

benim için çalışırsan, seni gerçekten ne kadar güzel olduğu­

na inandırabilirim."  

"Ama ben bır fahişe olmak istemiyorum," dedi Anna , yü­

zünü asarak 

"O sadece bir şakaydı. Ben ,  burası gibi bir kulüp işletiyo-

rum ." 

Ama sadece diğer bir kulüpse , diye düşündü An na, ne a ı ı . 

lamı vardı? japonya'da çalışarak geçireceği uzun yı l l arı d ı ı':> ı ı  · 

nünce , yüzünden bir hayal kırıklığı i fadesi geçli Saukc ı ıı 1 1 1  

seyrederken , zari f parmakları , bardağın üzer i ı ıde ı ı l ı ı':- 1 1 1 1 1 ':­

buguların üzerine vurup, sonra da benek henı · k y ; ıpı ı .�ı l ı . ı ı  
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dak altlığının beyaz kağıdına fiskeler atıyordu.  Anna , sadece 

hu küçük gösteriyi yapabilsin diye ona içki hazırlamış oldu­

gu gibi garip bir hisse kapıldı .  

"Bu işi sevmiyor musun?" diye SL1rdu Satake sonunda. 

"Hayır ,  sorun n degi l ," dedi Anna, kulübü işleten kadıncı 

endişeyle bakarak. Satake, onun bakışını fark etti .  

"Bu tür bir karar vermenin zor oldugunu biliyorum ,"  de-

di.  "Ama buraya para kazanmak için geldin ,  değil mi? O za­

man neden gerçekten kazanmayasın? Harika bir yeteneği bo­

şa harcıyorsun ."  

"Yetenek mi?" 

"Güzel bir insanın ,  aynı bir yazar veya bir ressam gibi, bir 

yeteneği vardır .  Bu, herkese verilen bir şey değildir: özel bir 

ayrıcalıktır. Ama yazar ve ressamlar, yeteneklerini geliştirme­

lidirler, sen de öyle. Bu, senin görevin .  Bir anlamda, sen de 

bir sanatçısın ,  en azından ben , bunu böyle görüyorum.  Ama 

şu anda, görevini ihmal ediyorsun . "  Anna, onun yumuşak se­

sini dinlerken, başının döndüğünü sandı .  Ama başını kaldı­

rıp baktığında, onun sadece kendisini kulübüne çekmeye ça­

lışıyor olabileceğini fark etti .  Şimdiki kulübünün yönetimi. 

onu bu tarz adamlara karşı uyarmıştı . 

Satake, onun aklından ge<;eni tahmin ederek içini çekti 

"Kendini burada harcıyorsun," ded i ,  una gülümseyerek. 

"Ama benim hiçbir yeteneğim ylık ,"  dedi Anna. 

"Var. Şayet bu yeteneğini kullanmaya başlarsan. işler 

planlamış nldugun gibi gelişecek." 

"Ama . . .  " 

"Ve öyle ülunca da. göreceksin ." eledi Satake. 

"Neyi göreceğim?" 

"Kaderini ," dedi. 



Çıkış 3 1 5 

"Neden?" diye mırıldandı Anna . 

"Çünkü kader, bütün planlarına ragmen l)lan şeydir ."  Sa­

take, bunu oldukça ciddi bir tavırla söyledi ve sonra, özenle 

katlanmış bir 1 0.000 Yen'lik banknotu eline sıkışmdı .  Anna, 

parayı alı rken . onun gözlerinin derin gölünde, gi'ırmemesi 

gereken bir şey gördüğünü hissederek başını çevi rdi . 

"Teşekkürler," dedi. 

"Tekrar görüşeceğiz," dedi Satake ; sonra. sanki una karşı 

i lgisini birden kaybetmiş gib i ,  müdüre, kendisine başka bir 

kız getirmesini işaret etti . Bir anda fazlalık olan Anna, başka 

bir masaya geçti . Satake'nin ilgisini kaybetmesinin,  kendi ka­

ynsız cevabı yüzünden olduğunu düşünerek hayal kırıklığı­

na uğradı .  Onunla çalışırsa daha güzel olacağını söylediğin­

de, ona neredeyse inanmıştı . Ve eğer dediği doğruysa, 'kade­

rin' onun için ne hazırladığını görebilirdi Kendisiyle ilgili bir 

şey yapma şansını kaçırmış mıydı? Kendi korkaklığından do­

layı pişman oldu .  

Dairesine geri dönünce, Satake'nin ona vermiş olduğu pa­

rayı çıkarttı . Parayı açınca, üzerinde 'Mika' ve bir telefon nu­

marasının yazdığını gördü .  

Onun kulübünde çalışmaya başladıktan Sl1nra, Satake ona 

yaşlı Japon erkekleri konusunda birçok şey öğretmişti . iyi Ja­

ponca konuştuğunu bilmemelerinin genelde daha iyi olduğu ­

nu . Sessiz, iyi huylu,  ı l ımlı kızları tercih ettiklerini .  Hala i\g­

renci olduğunu ve harçlığını kazanmak için hosteslik yaptığı · 

nı düşünmelerine izin vermek, en iyisiydi .  Öğrenci oldugı ı -

nun altını çiz - bin,:ok erkek okullu kızlardan hoşlaı ı ı rd ı  l l ı ı  
nun b i r  yalan olduğunu bilseler bile, ekonomik ;u.: ıd ; ı ı ı d ; ı l ı ; ı  

güçlü olduklarını hissetmeyi severlerdi ,  ve hnylnc . ıy ı  1 ı : ı l ı� ı�  
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bırakma ihtimalleri anardı. Ve hepsinden daha da önemlisi, 

Şanghay'da iyi bir aileden geldiğin izlenimini bırakmaktı. Bu­

nu, güven verici bulurlardı. Satake, ayrıca onlara çekici gele­

cek elbise ve makyaj hakkında da kesin talimatlar vermişti . 

Şanghay'da erkekler. onlarla eşit haklara sahip olduğunu sa­

vunan kadınları takdir edebilirlerdi, ama burada deği l .  

Anna, her şeyi Japon tarzına uygun yapmak konusunda 

hala tereddüt edince, Satake ona bütün bunları , işinde başa­

rılı olmak için oynadığı bir rol olarak görmesini söylemişti. 

Bundan sonra, Anna hızla öğrenmeye başlamıştı. O tarz bir 

kadın olması gerekmiyordu; sadece işinin bir parçası olarak 

rol yapması gerekiyordu. işi için her şeyi yapardı .  Bu, ailesi­

nin anlayabileceği türden bir şeydi .  Ve bu arada, aynen Sata­

ke'nin demiş olduğu gibi ,  bir yeteneği olduğunu fark etmiş­

ti. Rolünü ne kadar iyi oynarsa, o kadar çekici oluyordu .  Sa­

take'nin seçici gözü, haklı çıkmıştı . 

Kısa bir sürede, .Mika'nın en gözde hostesi olmuştu; ve 

popülaritesi arttıkça, kendine güveni de arttı. Özgüveniyle 

birlikte, yeni 'kariyerinde' başarılı olma kararlılığı da geldi .  

Sonunda, yaln ızlığını ,  yani eski sokak kedisini kendinden 

uzak tutmanın bir yolunu bulmuştu. 

Satake'ye 'tatlım' demeye başladı .  ve buna karşıl ık olarak 

Satake de onun kendi özel gözdesi olduğunu saklamadı .  Onu, 

diğer kızlara yaptığı gibi bir para babasına ayarlamaya çalış­

madığını fark ettiğinde, bunun kendisine aşık olduğunun ka­

nıtı olduğuna karar verdi. Ama l l ,  bu sonuca ulaştıktan kısa 

bir süre sonra, Satake ona birini bulduğunu haber verdi. 

" Dngru tipte bir adam ." deıni�ll telefonda 

"Ne tipi?" 

·· ı-ı Lış ve zengi n . "  Elbette adanı Tnny Leu ng değildi . Yakı-
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şıklı degildi ve genç de sayılmazdı ,  sadece çok zengindi . An­

na onu her görüşünde, ona bir milyon yen veriyordu.  Hesap 

basi tti : Onunla on kez buluşursa, on milyonu olurdu - bir yıl 

yaşaması için gereken paradan daha fazla. Kısa sürede zengin 

olacaklı .  Japonya'ya gelirken belirledigi hedefini geçliginde, 

Tony Leung'u lamamen unulmuştu .  

Ama hayalindeki yakışıklı aktörün yerini alan kişi zengin 

palronu degi l ,  Satake'nin kendisiydi .  llk görüşmelerinde göz­

lerinde yakaladıgı şeyin onu meraklandırdıgını fark elmişli .  

Satake, kaderden, 'lilizlikle yapılan planlarımıza ragmen olan 

şey' diye bahselmişli . Peki l1nUn durumunda ne olmuştu? 

Bunu, başka biri degil ,  kendisinin bulabilecegi gibi bir hissi 

vardı -içinde, endişeli bir heyecan uyandıran bir his; ne de 

olsa, onun 'bir numarası'ydı .  O gölün dibinde ne yamukların 

yaşadıgını bulup, onları kendi çıplak elleriyle yakaladıgını 

görmek istiyordu.  

Ama sonunda, onun hakkında ne kadar çok şey ögrenme­

ye çalışırsa, Satake'nin ona o kadar az şey söyledigini fark et­

ti. Hayaunın bülün ögelerini ,  büyük bir özenle koruyor gibi 

görünüyordu. Örnegin,  hiç kimsenin evine gelmesine izin 

vermiyordu. Bir keresinde , Mika'nın müdürü Chin , Balı 

Shinjuku'da eski bir apanmanın önünde Satake'ye benzeyen 

bir adam gördügünü söylemişti; ama patronlarının tercih et­

tigi göslerişl i ,  imzalı kıyafeller yerine , bu adam çok kılıksız 

giyinmişti . Eski püskü bir pantolon ve dirsekleri yıpranmış 

bir kazakla çöp almak için çıkmışlı . Adam, herhangi hir yaş­

l ı ,  yorgun işçi olabili rdi , ama çöp kurusunun etra lını  ıcmiz­

lerkenki asık suralından ve hareketlerinden , Chin ,  onıın Sa­

take olması gerektigini anlamışll . Anna'ya, büt ün l ıu l l layı ı ı ,  

onu şoke enigi ni ,  hana biraz korkunugunu soylcnı ışı ı 
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"Rurada kulüpte, çok sogukkanlı .  Pek fazla konuşmaz. 

ama ona güvenebileceğıni bilirsin. Eger gordüğüm kişi ger­

çek Satake'yse , o zaman o neredeyse bir şizofren.  Burada 

yaptığı her şeyin bir rol olduğunu düşünmek tüylerimi ür­

pertiyor. Ama bize neden böyle bir oyun oynasın ki? Ne sak­

lıyor? insan, onun bize güvenmediğini düşünüyor. Ama hiç 

kimseye güvenmeden nasıl yaşarsın? Belki de bu kendine bi­

le güvenmediğin anlamına geliyL)rdur. değil m i?" 

Satake bir gizem , çözülmeyi bekleyen bir bulmacaydı. Mi­

ka'da çalışanların geri kalanı da hikayeyi duyunca, patronun 

gizli hayatı , sonu gelmeyen bir tartışma konusu olmuştu. 

Onun nasıl bir adam olduğu hakkında herkesin bir fikri var 

gibiydi,  ama hiç kimse @a pek güvenilebileceğini düşünmü­

yordu. Ama Anna, Satake'nin kimseye güvenmediği konusun­

da Chin'le aynı fikirde olamıyordu. Yine de, kendisini onun 

sırlarını kıskanırken bulmuş ve hana hayatında başka bir ka­

dının olabileceğini bile düşünmeye başlamıştı. Belki de sade­

ce onunla gerçekten kendisi L)labiliyordu . . .  

Bir gün, ona doğrudan, 'Tatlım,  biriyle m i  yaşıyorsun?" 

diye sorma cesaretini topladı .  Satake, bir an tereddüt eni ve 

şaşırarak ona bakınca, Anna bunun tahminin doğru olduğu­

na dair bir kanıt olduğuna karar verdi .  "Kim?" diye ısrar etti. 

"Hiç kimse," dedi Satake gülerek. Ama, o an, gözlerindeki 

ışık, her gecenin sonunda kulübün ışıklarını söndürmeleri gi­

bi, sönmüştü. UHiçbir zaman bir kadınla beraber yaşamadım ." 

"O zaman, kadınlardan hoşlanmıyor musun?" diye sordu 

Anna. Satake'nin hayatında bir kadın olduğuna dair hiçbir 

konuşma olmaması güven vericiyd i ,  ama Anna birden onun 

homoseksüel olmasından korkmuştu . 

"Elbette hoşlanıyorum," dedi Satake, "özellikle de senin 



Çı kış 3 1 9  

gibi gu;ı:ellerinden. Onlar, bütün hediyelerin en güzelleri gi ­

biler . "  Bunu söylerken, Anna'nın elini tutup, uzun, ince par­

maklarını okşamaya başladı . yine de bunu. sanki hassas bir 

müzik aletini hissedermiş gibi yapıyordu .  Ayrıca. kadınlar­

dan hoşlandıgını söylediğinde, Anna onun sadece estetik an­

lamda bir takdirden bahsettiğinden emindi. 

"Kimden gelen hediyeler?" diye sordu. 

"Tanrılardan, bütün erkeklere," dedi Satake. 

"Kızlar da hediye alıyor mu?" diye sordu Anna, onun gibi 

bir erkegi kendisine hediye olarak almayı kastederek. Ama 

Satake bunu anlamamış gibiydi .  

"Sanırım. Tony Leung gibi biri mi? Bunu begendin mi?" 

"Pek değil ."  dedi Anna. sitemle ona bakarak. Anna, bir er­

keğin kalbine dokunmak istiyL)rdu. sadece bedenine deği l .  

Ve istediği. kendi kalbini daha hızlı attıran tek bir  kalp var­

dı .  Ne yazık ki , Satake'nin bahsettiği 'güzel kadınlar,' yaşa­

yan, kendi duyguları olan nefes alan insanlar değil, sadece 

degerli objelerdi . Anna, Satake'nin, bir kadının kalbini 

umursadığından şüpheliydi . Eğer bu gerçekse. o zaman bir 

'güzel kadının' diğerinden hiçbir farkı yoktu ki, bu da her şe­

yi daha da adaletsiz yapıyordu, çünkü Anna'nın bu dünyada 

önemsediği tek bir erkek vardı .  "Yani bir kadın güzelse , bu 

senin için yeterli mi?" diye sordu. 

"Bu, bütün erkekler için yeterlidir,'' dedi Satake. Anna bu 

cevaptan sonra. sevdiği erkeğin içinde büyük yaralar olduğu­

nu fark ederek, soru sormayı bıraktı . Belki de geçmişte , hır  

kadın onu çok incitmişti . Bu düşünce, Anna'nın ona kar�ı 

anlayışla dolmasına neden oldu; ayrıca, onun kır ık  kal l ı ı n ı  

nasıl tamir edeceğine dair hayaller kurma imkanın ı  da v<:rd ı . 
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Ama o gün havuzda, Anna hayal lerinden sılkinerek kalk­

mıştı . i lk  başta, Satake'nin sonunda pes edip onunla yüzmeye 

gelmesine çok sevinmişti , ancak o oglan ona asılınca verdiği 

tepki, kalbinin çok kırılmasına neden olmuştu. Satake, anla­

yışlı bir amca gibi , onu cesaretlendirmişti, bu da sadece, An­

na'nın ona aşık olduğundan haberi olmadığı anlamına gelebi­

lirdi . Bunu fark etmesi, Anna'nın daha önce hiç yapmadığı bir 

şey yapmasına neden oldu: Evine bir erkek davet etmesine -

kendi mütevazı isyan yöntemi . Ama o zaman bile, Satake ona 

karşı bir şeyler hissettiğine dair bir ipucu vermemişti . 

"Oynaşman umurumda deği l , "  demişti , "işini aksatmadı­

ğın veya çok uzun sürmediği sürece . "  Anna, onun bunu söy­

lerkenki ses tonunu asla unutmayacaktı - sanki dükkanında­

ki satılacak bir mal , alışveriş yapmaya gelen erkekleri cezp 

edecek bir oyuncak gibi .  Eğer Satake ona gerçekten iyi dav­

randıysa, bunun tek nedeni , Anna'nın bütün söylenenleri ya­

pıp, para kazandıran oyuncak bebek rolünü mükemmel oy­

namasıydı .  

Özgüvenindeki tamir ettiğini zannettiği çatlağın tekrar 

açılmaya başladığını hissederek, o gece uyuyamadı .  Ama bir 

sonraki sabah, daha da büyük bir şoku beraberinde getirdi . 

Chin erkenden aradı .  "Anna, Saıake-san kumar oynatmak 

suçundan içeri alındı . Dün gece işe gelmediğine göre, bilmek 

istersin diye düşütı.düm . "  

" N e  demek 'içeri alındı'?" diye snr<lu Anna. 

"Tutuklandı,  polis tarafı ndan,"  dedi Chin .  "Kunimatsu ve 

Playground'daki diğer çalışanları da aldılar. Bugün açık ol­

mayacağız .  Eğer polis gelip de sorular sorarsa, bir şey bilme­

diğini söyle . "  Chin , bunu söyledtkten sonra telefonu kapattı .  

Telefondan önce . Anna Saıake'yle yüzleşip, onu, onun 
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için bir şey ifade edip etmediğini söylemeye zorlamaya karar 

vermişti . Gelecek Lılan cevap, istediği cevap olmazsa işi bıra­

kacaktı . Ama birden. yapacak hiçbir şeyi kalmamıştı, u yüz­

den doğrudan şehir havuzuna gitti ve çok kötü yandı .  

O gece, cayır cayır yanan derisine bakarak otururken, bir 

önceki gün havuza gidişlerini hatı rladı . Belki de Satake'nin 

onu sadece ticari bir mal gibi gördüğünü düşünmek haksız­

lıktı . Aralarındaki yaş farkı yüzünden kendini çekiyor olma­

sı mümkün değil miydi? Eğer onu gerçekten önemsemese, 

onun için neden bu kadar çok şey yapma zahmetine girsindi 

ki? Hayır, elindeki bütun kanıtlara rağmen ondan şüphelen­

miş olması çok yanlışt ı .  Ve iyi, nazik, uysal Anna, yavaş ya­

vaş su yüzüne çıkmaya başladı ; kendisini de onu eskisinden 

daha çok severken buldu. 

Bir sonraki gün, baskın sırasında tutuklanan çalışanlar ge­

ri geldi . Herkes, Satake'nin de salınacağını düşünüyordu, ama 

bir tek o, gözaltında tutulmaya devam etti. Kulüpler haftalar­

ca kapalı kaldı .  Reika'nın patronu hapiste görmeye gilliğini ve 

�atake'nin ona erkenden yaz tatiline girmelerini söylediğini 

duymuştu. 

Anna, günlerini havuzda geçiriyordu .  Güneşin alunda pi­

şen cildi . çiğ buğday rengine dönmüştü ve her zamankinden 

daha güzel görünüyordu.  Caddede erkeklerin yanından ge­

çerken, başlarını çevirip arkasından bakıyorlar; havuzda, si­

nekler gibi etrafına üşüşüyorlardı .  Satake'nin bu degişimdcn 

hoşlanacağından emindi \'e bunu kaçırması çok yazıktı . 

Bir gece, Reika , Anna'nın dairesine geldi .  "Sana soylcmcn ı 

gereken önemli bir şey var," dedi .  

"Ne hakkında?" 

"Satake-san hakkında. Bu durum , daha uzu ı ı  -.u rl'h ı l ı ı .�ı . 
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bi görünüyor . "  Reika, Anna'yla her zaman Mandarince kl)nu­

şurdu;  Tayvanlı oldugu için Şanghay lehçesini bi lmiyordu. 

·'Neden?" 

"Kumar suçundan fazla bir şeyler var gibi görünüyor. Bi­

raz araştırdım,  ve bunun şu cinayet davasıyla, parçalamayla 

ilgili oldugunu duydum ."  

'"Parçalama' ne?" diye sordu Anna, ayaklarında havlayan 

köpeği uzaklaştırarak. Reika bir sigara yaktı ve merakla An­

na'nın suratına baktı .  

"Bilmiylır musun?" eledi .  "Üç hafta önce , parçalara ayrıl­

mış bir ceset buldular. Kurbanın , kulübe gelen Yamamoto 

isimli heri f oldugu ortaya çıktı . "  Anna birden irkildi .  

"Yani devamlı benim peşimde olan mı7" 

" inanmak çok zor, değil mi?" 

Yamamoto ,  kulübe geldiginde hep Anna'yı ister ve masa­

sına oturdugu zaman gözlerini ondan alamazdı .  Elini tutar ve 

biraz sarhoş olunca , onu kanepeye iLmcye çalışırdı .  Ama An­

na'yı korkutan onun ısrarcılığından ÇL)k, gözlerinde gördüğü 

yalnız bakıştı . Eğer erkekler oynamak i s ı iymsa, Anna bunun 

için yeterince istekliydi ,  ancak yaln ız hi r adamın onun için 

hiçbir cazibesi yoktu.  O yüzden Yamamoto ortadan kaybo­

lunca se,·inmiş, sonra da onu unutup gi t mişt i  

"Polisler yakında buraya da gel i r .  Ta::;ınsan daha iyi eder­

sin," eledi Reika, Anna'nın pahal ı dai resi ne bakarak. 

"Buraya neden gelsinler kil" 

"Satake'nin onu, seni rahat bırakmadığı için öldürdüğünü 

düşünüyorlar. Sonra da Çinl ı  çcıl'lcrc.len birinden cesetten 

kurtulmalarını istemiş . "  

··o asla böyle bir şey yapmaz , "  dedi Anna. 

·'Yine de, onu Playground'un kapısında döverken görülmüş." 



Çıkış 3 2 3  

"Bil iyorum , ama bütün yaptıgı buydu."  

"Belki," dedi Rei ka .  sesini alçaltarak, "ama onun eskiden 

bir kadını öldürmüş olduğunu bi l iyor muydun:ı·· Anna, bo­

ğazının kasıldığını hisseni ve ağzı birden Lı kadar kurumuştu 

ki yutkunamıyordu .  "Ve onu nasıl öldürdüğünü bil iyor mu­

sun? Öğrendiğimde şoke oldum , kulüpteki kızlar da ngrenir­

se işi bırakacaklarından emini m . "  

"Neden? N e  yapmış:>" diye sordu Anna, Satake'nin gözle­

rinin derinliklerinde parlayan garip ışığı hatı rlayarak. 

"Buralardaki fuhuş ve uyuşturucu işlerin i yl1neten büyük 

bir yakuza patronunun yardımcısı olarak çal ıştığın ı söylüyor­

lar. Satake-san , bazen çete için borçları t llplar veya işten kaç­

maya çalışan kızları bulurmuş. R ir gün ,  bir kadı n ı n ,  llnların 

kızlarını çalı p  başka bi r kulüpte çal ışc ı rc.l ığın ı i'ığrenrnişler. 

Satake onu yakalayıp odasına kilitlemiş. Sonra ,  ona ölene ka­

dar işkence elliğini  söylüyorlar . "  

" N e  demek 'işkence etmiş':>" Anna, sesindeki t i t remeyi 

kontrol edemiyordu.  Birden , ailesin ı n  o küçük bir çucukkcn 

Nanjing'e yaptığı bir geziyi ve Savaş M üzesi 'ncle gördüğü 

k(ırkunç mankenleri hatırladı Satake'nin gl1lünı:.ın d ibinde 

yatan şey bu muydu:> Korkunç geçmişi m i ?  

"Gerçekten kötüymüş - vahşice ,"  dedi Reika, keski nce ç i ­

zilmiş kaşlarını kaldırarak. "L)nu suymuş v e  dövmüş; snnra 

da tecavüz etmiş. Sonra ela, bil incini yit i rmesin diye unu b ı ­

çaklamaya devam etmiş. Ve kadının her yeri kanlarla kapla­

nınca, ona tekrar tecavüz etmiş. Kadının dişlerinin kı rı k ,  hı ı ­

tün vücudunun da yara berelerle kaplı nlduğunu siıyluy< 1r lar 

Diğer yakuzalar bile o kadar şaşırmış ki un unla hir dalı a  � a  

lışmak istememişler ." 

Anna, uzun , acılı bir şekilde i nledi . Aglanw l a ııı ı ı  ı ı  . ı ı; ı-. ı  ı ı 
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da bir yerde , Reika evinden giderek, onu olurmuş kendisini 

seyreden ve kuyruğunu sallayan süs köpeğiyle yalnız bıraktı . 

"Jewel ,"  diye hıçkırdı Anna.  Bu yalvarışın, oyun oynamak 

için hir davet oldugunu zanneden köpek sevinçle havladı. 

Anna köpeği aldığı zamanı hatırladı .  Kendisini , sadece onun 

için özel olacak bir şeye adamak istemiş ve bir hayvan dük­

kanına giderek bulabildiği en güzel köpeği almıştı . Belki ay­

nı şey erkekler için de geçerliydi : Kadınları , onun kanişi iste­

diği gibi istiyorlardı ;  Satake'ye de köpeğin ona ifade ettigin­

den daha fazla bir şey ifade etmiyordu. 

Anık o karanlık göle asla giremeyeceğini biliyordu - ama 

yine de gözleri kuruyuncaya kadar ağlamak istiyordu. 
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Polisler, Masako'nun evine, olay gazetelerde yazılmaya 

başlandıktan dört gün sonra geldi. Fabrikada zaten kısa bir 

soı uşturmadan geçmiş ve buraya da gelebilecekleri ihtimaline 

kendisini hazırlamışcı. Ne de olsa, Yayoi'nin en yakın arkada­

şı oldugu bilinen bir gerçekli. Yine de, Kenji 'nin cesedinin 

onun banyosunda kesildigini asla bulamayacaklarından ul­

dukça emindi .  Yayoi'ye neden yardım elliğini kendisi bi le bi l ­

miyorsa, bir  başkası ondan neden şüphelenecekti kP 

"Sizi rahatsız ectigim için gerçekten üzgünüm Ne kad:ı r 

yorgun oldugunuzu tahmin edebiliy\mlm."  Bu , fabri kadakı 

soruşturmada olan , !mai adındaki genç adamdı . ( ;en:ckırn 

üzgün görünc.lügüne göre, gece vardiyasında çal ı� ıı ı ; ı ı ı ı ı ı  1 1 t ·  

demek olduğu hakkında fikri olmalıydı .  Masako ..,;ı ; ı ı ı ı H· l ı . ı k  

u ve ancak 9.00 olduğunu gördü. 

"Hayır, üzülmeyin Daha sonra biraz uyu11 1 1 1 1  .. 



3 26 Natsuo K irino 

"Teşekkürler ."  eledi !mai .  "Ama siz insanların pnıgramı 

gerçekten garip.  Ru, aileniz için sorunlara neden nlmuyor 

mu?" Belki de Masako kendisi samimi dananclıgı için .  de­

dekti f olagan formalıteleri atlayıp.  onun yaşamına burnunu 

sokabilecegini <luşünmüştü.  Genç ve tecrübesiz olabi lırdi , 

ama Masako yi.ne de dikkatli olmal ıydı . 

"Alışıyorsunuz," dedi . 

"Sanırım öyledir. Ama kocanız ve l1ğlunuz. bütün gece dı­

şarıda olmanızdan endişelenmiyorlar mı?" 

"Bunu hiç düşünmemiştim ."  Kocası ve oğlunun , onun ev­

den ayrıldığın ı  hiç fark edip etmecliklt!l-ini merak ederek. de­

dektifi oturma odasına ald ı .  

"Eminim endişcleniyorlar<lı r." diye ısrar eni  !mai .  "Erkek­

ler böyledir. O kadar geç saatlerde dışarıda olmak Zl1nmcla ol­

manız. onları rahatsız ediyordur." Masah\ çay yapmamaya 

karar verdi ve adamın karşısına oturdu . Ru kadar genç bir 

adam için ,  oldukça mtucu düşünceleri var, diye düşündü. Be­

yaz bir polo gömlegi giyiyor ve hafif. kahverengi bir ceket ta­

şıyL1rdu. Ceketi, yanındaki sandalyenin üzerine koydu .  "Gece­

leri çalışmaya karar verdiğiniz zaman kl1canıza danıştınız mı:>" 

"Danışmak mı? Hayır, pek sayı lmaz. Ama n, hunun zor 

olahilecegini düşündüğünü si'ıykdi  " Bu. hir yalandı .  Kararı­

nı bildirdiğinde Yoshiki hiçbir şey slıykmemişı i ,  ve hatı rlaya­

bikligi kadarıyla Nobuki da ona lı i,·hir  şey söylememişti .  

"Gerçekten mi?" diye sordu l nıai .  ona inanamıyormuş gi­

bi .  Nnt defterini açarken . şaşı rarak Masako'ya baktı .  "Soruyo­

rum , çünkü durumunuz Yamanıoı l1-san'ınkiyle aynı ,  ve sanı­

rım, kendisi gündüzleri çalışan lı i r erkeğin .  karısın ın gece ça­

l ışmasına neden karşı çıkmadıgı ı ı ı  anlayamıyorum . "  Bu çıka-

rıma şaşıran Masako başını kaldı rı p  ona baktı .  
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"Neden böyle söylüyorsunuz?" diye sordu.  

"Oncelikle, farklı vardiyalardasınız . Eger birbirinizi sade­

ce kapıda görürseniz, beraber nasıl bir hayatınız olur ki? Ve 

sanırım, her erkek karısının gecenin bir vakti dışarıda ne 

yaptığını merak eder. Bence, bir ilişkisi olan herkes için gün­

düz işi çok daha iyi . "  Masako derin bir nefes aldı . Imai'nin ,  

Yayoi'nin başka erkeklerle ilişkisi olabileceğinden şüphelen­

diğini tahmin etti - muhtemelen bu, bir dedektifin hayal gü­

cü için oldukça sıradandı . 

"Yayoi'nin durumunda," dedi Masako. "çocukları yüzün­

den, zaten bir gündüz işinden kovulmuştu. Bana açıkladığı­

na göre, başka bir seçeneği yoktu . "  

"Bize de  öyle söyledi. Ama b i r  gece işinin,  buna nasıl de­

ğeceğini anlayamıyorum ."  

"Değmez," dedi Masako, onun düşüncelerini bölerek. Israr­

cılığı , sinirlerini bozmaya başlamıştı . "iyi olan tek yam, ücretle­

rin ,  gündüz vardiyasından yüzde yirmi beş daha fazla olması . "  

"Bunun b i r  fark yaratmak için nasıl yeterli olacağını anla­

mıyorum , "  dedi . 

·'Belki anlamıyorsunuz. Ama, aynı ücret karşılığında üç 

saat az çalışma seçeneğine sahip olsanız, belki bi r an lamı 

olurdu. "  

"Anlıyorum , "  dedi Imai , anlamadığı belli olsa bile .  

"Hiç yarım günlük bir işiniz olmadıysa, sanırım huı ıu  an­

lamak zor olabil ir . "  

"Pek fazla erkeğin yok ," dedi !mai , bu i ı iralıak ı  ı ıon ıy ı  

görmeyi başaramamışt ı .  

"Eğer olmuş olsaydı,  daha az çalışarak bi raz dal ı ; ı  L ı ;- L ı  ka­

zanmayı istemenin doğal olduğunu anlayahı l i rd i rı i z  · · 

"Bu , hayaunızı dünyanın geri kalanındaıı laı k l ı  l ı ı ı  . : ; 1 1 1 ı a ı ı  
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diliminde yaşamanız anlamına gelse bile mi7" 

"Öyle olsa bile ."  

N atsuo Kiri no 

"Tamam , o zaman Yamamoto-san'ın neden böyle bir ha-

yala katlanmayı istediğini belki bana açıklayabilirsiniz ."  

"Sanırım paraya ihtiyacı vardı," dedi MasakL) .  

" Kocasının kazandığıyla geçinemiyorlar mıydı 7"  

"Geçekten bilmiyorum, ama sanırım geçinemiyorlardı . "  

"Bunun nedeni, aslında kocasının etrarta gönül eğlendiri-

yor olması değil miydi? Bunu kocasından öç almak için, onu 

görmek zorunda kalmamak için yapmıyor muydu7" 

"Bunu bilemem," dedi Masako. "Kocası hakkında hiç ko­

nuşmazdı ve bildiğim kadarıyla böyle bir lüksü karşılaya­

mazdı . "  

"Lüks mü:>" 

"Bunu kocasından öç almak için yapuğını söylediniz, ama 

gördüğüm kadarıyla intikam gibi saçma bir şeyle uğraşama­

yacak kadar, çocukları ve işiyle meşguldü . "  

!mai başını salladı. "Üzgünüm -yersiz konuştum. Sadece, 

kocasının, bütün birikimlerini harcadığını öğrendik de." 

"Gerçekten mi?" dedi Masako, bunu ilk defa duyuyormuş 

gibi yapmaya çalışarak. "Nasıl harcamış7" 

"Bildiğimiz kadarıyla, bir hostes kulübünün müdavimiy­

miş ve neredeyse her gece bakara oynuyormuş . . .  O yüzden 

konuya gireceğim.  Fabrikada, Yamamoto-san'ın en yakın
.
ar­

kadaşı olduğunuz söylendi ,  hu yüzden çirtin ilişkisiyle ilgili 

sorular sormalıyım."  

"Bu konuda pek bir şey bilmiyorum . Yayoi , bundan pek 

bahsetmezdi ."  

"Ama kadınlar birbirlerine hu tür şeyleri anlatmazlar mı?" 

diye sordu lmai ,  şüpheyle Masako'ya bakarak. 
"" 
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"Sanırım bazı kadınlar anlatır ," dedi Masako . "Ama Yayoi 

o tür bir kadın degi l . "  

"Anlıyorum. Bu,  onun lehine. Ama komşuları . onların sık 

sık tartıştıgını duyduklarını söyledi . "  

"Öyle mi? Korkarım k i  bu konuda hiçbir şey bilmiyo­

rum ."  Birden, lmai'nin,  o gece Yayoi'nin evine gittigini zaten 

bilip bilmedigini merak etti ve endişeyle ona baktı .  !mai de, 

hala onu anlamaya çalışıyor gibi sakince ona baktı . 

"Bildigimiz kadarıyla, son zamanlarda kocası dışarıda çok 

zaman geçiriyormuş ve ikisi pek de iyi anlaşamıyormuş . En 

azından işyerindeki çalışma arkadaşları bize öyle söyledi . Gö­

rünüşe bakılırsa Kenji Yamamoto, onlara karısını şikayet edi­

yor, kolayca sinirlendigi için. o işe gitmeden önce eve gitme­

meye gayret ettigini söylüyormuş. Ama karısı , onun kaybol­

dugu geceye kadar hiç geç kalmadıgında ısnr ediyor. Garip, 

degil mi7 Böyle bir şey hakkında neden yalan söylemek zo­

runda olsun ki? Size bundan hiç bahsetti mi7" 

"Asla ," dedi Masako, başını sallayarak. "Yani . onun bu işe 

karışmış olabileceginden mi şüpheleniyorsunuz?" diye geri 

saldırdı .  

· ! iç degil !" diye ısrar etti !mai. ellerini sallayarak. "Sadece, 

onun bakış açısından düşünmeye çalışıyordum . O. gece vardi­

yasında köleler gibi çalışırken, kncası. zor kazanılmış paraları­

nı kadınlar ve oyun kartlarında harcıyor ve eve her gece sarhoş 

geliyor. Yamamoto-san , batan tekneden su boşaltmaya çal ışır­

ken, kocasının suları içeri pompaladıgını fark etmiş gibiydi 

Kendisini oldukça çaresiz hissetmiş olmalı .  Birçok erkek. karı ­

sının geceleri çalışmasına karşı çıkardı , ama Kenji Ya ıı ıa ı ı ı ı ıı ı ı . 
karısını bunun için cesaretlendirmiş gibi giirümıyı ır 1 kı<> ı  ; ı ra­

sında bir kin olması gerektiğini düşünmedcrı nkı ı ı ı yı ı ıı ı ı ı ı  " 



3 30 Natsuo Kirino 

"Ne demek istediğinizı anlıyorum , ama Yayoi bu konuda 

bana hiçbir şey söylemedi . "  Declektilin , gen,:egi bu kadar mü­

kemmel canlandırması Masako'ya komik gelmişti . 

"Yani , onun inanılmaz derecede sabırlı oldugunu söylü­

yorsunuz. "  

"Evet ,  öyle," diye onayladı Masakt). 

"Katori-san ," dedi dedekt if. başını notlarından kaldırarak. 

"Bir kadın, bu durumda kaldıgında, kendisine bir sevgili arar 

mı?" 

"Sanırım bazı kadınlar arar. Ama Yayl)i deği l ,  o bu tarz bi­

ri deği l . "  

"Yani fabrikadaki biriyle b ir  ilişkisi )'l)ktu?" 

"Hayır, olmadığına eminim ," dedi Masako duygusuzca; 

lmai'nin en başından beri bunu sormak istedigini anlamıştı . 

"'Fabrikada çalışmayan biriyle?" 

"Bilmiyorum," dedi Masako. lmai ,  devam etmeden önce 

bir süre tereddüt etti . 

"Gerçek şu ki , o gece beş adamın işe gelmediğini öğren­

dim. Bunlardan herhangi bir i ,  Yamamotlı-san'la samimi mi?" 

Masako'nun isimleri gorebilmesi için defteri ona çevirdi ve 

listenin sonunda Kazuo Miyamnri 'nin ismini görünce Masa­

ko'nun kalbi hızla atmaya başladı .  Dikkatle başını salladı .  

"Hayır ,  hiçbiriyle ," dedi . "Yayoi, ı'>yle biri clegildir ."  

"Anlıyorum . . .  " 

"Diğer bir deyişle ," diye araya girdi Masako, "Yayoi'nin bir 

sevgilisi olduğunu ve kocasını onun öldürdügünü mü düşü­

nüyorsunuz?" 

"Hayır ,  hayır !"  dedi lmai ,  utançla kaşlarını çatarak. "Hiç 

ele deği l .  Bunu kastetmek istememiştim . . .  ·· Ama aklındaki se­

naryonun bu olduğu. oldukça belliydi .  Yayoi'nin bir suç L)r- ... 
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tagı olmalıydı . Kenji 'yi öldürmesine ve cesedini parçalaması­

na yardım edecek bir erkek 

"Yayoi , iyi bir eşti ve iyi bir annedir. Unu tari f edecek baş­

ka bir şey bulamıyorum."  Masako, bunu söylerken. durumun 

gerçekten bu olduğuna inandığını gördü ; ve Yayoi ,  gerçekten 

de örnek bir eş olduğu için Kenji 'nin ihanetini öğrenmek, 

onun patlamasına ve onu öldürmesine neden olmuştu . Eğer 

bir sevgilisi olsaydı, muhtemelen bunların hiçbiri olmazdı . Bu 

nedenle .  lmai'nin teorisi gerçekten tamamen uzaktı . 

"Haklı olduğunuza eminim."  dedi lmai , ama not defteri­

nin sayfalarım karıştırırken teorisinden vazgeçmek istemedi­

ği belliydi .  Masako buzdolabına gitti ve bir sürahi soğuk ar­

pa çayı çıkartarak. dedektife bir bardak verdi . lmai ,  çayı bü­

yük yudumlarla içip bitirirken ,  inip çıkan ademelması. Ma­

sako'ya Nl)buki'ninkini hallrlattı - ve Kenji 'ninkini de. Nere­

deyse transa girmiş gibi bir süre daha seyretti ve sonra başı­

nı çevirdi .  "Üzgünüm," dedi ! mai , çayını içmeyi bitirince , 

"ama sadece formalite olarak, bunu sormalıyım . Geçen çar­

şamba, sabahın erken saatlerinden öğlene kadar ne yaptığını­

zı bana anlatır mısınız?" Bardağını masaya koydu ve başını 

kaldırıp Masako'ya bakarken boğazını temizledi .  

"Her zamanki gibi işe gittim .  Orada YayL)i'yi gördüm . Ve 

işim bitince. her zamanki saatte evime döndüm " 

"Ama o gece işe her zamankinden daha geç gitmişsinız ." 

dedi !mai notlarına bakarak. Masako'nun kanını son anda 

bastığını fark etmişt i .  Onun araştırmasını titizlikle yapmao.;ı 

Masako'yu şaşı rtmıştı ,  ama bunu belli etmemeye ça l ı:;; ı ı  

"Sanırım hu doğru," dedi başını sallayarak "Tra l ı gı ı ı k ı ı t t l  

olduğunu hatı rlıyorum ."  

"Öyle mi'" dedi lmai .  "Yani buradan M t ı-,;ı-,l ı ı  t\1 u raya-
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ma'ya arabayla gidiyorsunuz, öyle mi7 Dışarıda park edilmiş 

Cornlla'yla mı?" Kalemiyle kapıyı işaret etti . 

"Bu dogru." dedi Masako. 

"O arabayı kullanan başkası var mı7" diye sordu !mai . 

"Hayır ,  genellikle yok."  Masako bagajı mumkun oldugun-

ca iyi temizlemişti , ama gerçekten arama yapmaya kalkarlar­

sa ne bulacaklarını bilmek imkansızdı. Endişesini saklamak 

için bir sigara yaktı. Neyse ki eli titremiyordu. 

"Peki işten sonra ne yaptınız7" diye sordu !mai . 

"Saat 6.00'dan önce eve vardım ve kocam ve oğlum için 

kahvaltı hazırlac.lım . Kahvalu yaptıktan sonra, L)nlar işe gitmek 

için evden ayrıldı ve ben de çamaşırları yıkayıp evi temizledim. 

Saat 9.00'u biraz geçe yattım . Programım genellikle böyle." 

"O sabah Yamamoto-san'la konuştunuz mu?" 

"Hayır,  fabrikada vedalaşnktan sonra deği l . "  

O anda, beklenmedik bir  ses konuşmalarının arasına gir­

di: "O gece aramamış mıydı?" Şaşıran Masako döndü ve ka­

pıda duran oğlunu gördü. Nobuki'nin onunla konuşmğunu 

fark edince ağzı açık kaldı .  Oğlu bu sabah odasından çıkma­

mıştı ve onun evde oldugunu tamamen unutmuştu . 

"Ve bu kim7" diye sordu !mai sakince . 

"Oğlum," diye mırıldandı Masakn ! mai . hafifçe Nobu­

ki'ye doğru eğilerek selam verdi , sonra da anne ve oğula me­

rakla baktı .  

"Peki saat kaçta aradı?" diye Slırdu 

Masakn. cevap vermeden Nubuki'ye bakıyordu. Oğlunun 

sesini duymayalı bir yıldan fazla olmuştu, ve şimdi birden te­

lefon konuşmasından bahsediyordu .  Masako, bunun ancak 

bir tür intikam olduğunu düşünchı lirc\i  -ama bunu hak et­

mek için ne yapmıştı? 
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"Katori-san," diye tekrarladı !mai .  "Saat kaçtı?" 

"Üzgünüm ," dedi Masako, kendıne gelerek. "Onun hir 

şey söyledigini duymayalı uzun zaman oluyor." Nobuki ,  soh­

bet konusu olma ihtimalini görerek kaşlarını çattı ve gitmek 

için arkasını döndü. 

"Ne söylüyordun'" diye seslendi lmai onun arkasından . 

"Hiçbir şey ! "  diye bagırdı Nobuki , oturma odasının kapı­

sını arkasından çarpıp evden çıkarak. 

"Üzgünüm," dedi Masako bir kez daha, endişeli ebeveyn 

ses tonunu takınarak. "Liseyi terk ettiginden heri bize karşı 

sessizlik yemini etti . "  

"Zor bir  yaş," dedi lmai .  "Eskiden CLKUk Suçları Bölü­

münde çalışırdım ,  o yüzden , bunların hepsini gördüm . "  

"Onun konuştugunu duyunca neredeyse bayılacaktım ."  

"Belki de cinayetin şoku, bundan vazgeçmesine neden ol­

muştur." Sesi anlayışlıydı ,  ama sorularına geri dönmek iste­

digi belliydi. 

"Aradı," dedi Masako. "Sanırım salı gecesiydi . "  

"Salı .  Ayın yirmisi olmal ı .  Saat kaçta?" lmai birden canlan­

mıştı . Masako bir süre düşünür gibi yaptı .  

"Saat 1 1 .00'den hemen sonra. Kocasının henüz gelmedi­

gini ve ne yapacagını bilmedigini söyledi . Sanırım ona işe git­

mesini ve endişelenmerneye çalışmasını s\1yledirn ."  

"Ama böyle bir  şey daha önce olmamış mı?  Sizi aramak 

için neden özellikle o geceyi seçsin ki?" 

"Böyle bir şeyin daha önce oldugunu hiç duymamıştım. Ko­

casının her zaman saat l l .30'da eve geldiğini s(ıylcrcli. O gece, 

oglu sakinleşmekte güçlük çekiyordu ve YayPi de endişeliydi ." 

"Nedeni" 

"Kedi ortadan kaybolduğu için oğlunuıı ı ı zgLın olduğunu 
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söyledi . "  MasakL\ aklına ilk gelen şeyi söylemişti ve daha son­

ra hikayesınin Yayoi'yle aynı oldugundan emın olması gerek­

tiğini !ark etmişti .  En azından, kediyle ilgili k ısım doğruydu. 

"Anlıyorum," dedi !mai, hala şüpheli bir ses tonuyla. O 

anda, çamaşı r makinesinin zil i  çalarak. devirin bittiğini haber 

verdi. "Uu neydi?" diye sordu !mai. 

"Çamaşır makinesi ." 

"Oh? Banyonuza bir bakmamın sakıncası var mı?" diye 

sordu, ayağa kalkarak. Masako. tüylerinin diken diken oldu­

ğunu hissetti ama başını salladı ve hafifçe gülümsedi . 

"Hayır .  buyurun ."  

"Banyomuzu yeniden yaptırmayı düşünüyoruz," dedi 

lmai. "ve diğer insanların banyolarının nasıl uldugunu gör­

meye çalışıyorum . "  

" O  zaman gelip bir bakın," dedi. Masako, onu evin arka tara-

fına gl'ıtürerek. Imai, ilerlerken etrafına bakarak onu takip etti. 

"Eviniz güzelmiş. Ne kadar zamandır  buradasınız?" 

"Yaklaşık üç yıldır," dedi Masakl), banyonun kapısını açarak. 

"Burası harika," dedi lmai, bakmak için boynunu uzata-

rak. ''(;eçekten büyuk . "  Masako, unun KenJi'nin cesedinin 

burada kesilmiş olma ihtimali üzerinde duşündüğünü tah­

min etti. Alarm ışıkları yanıp Sl'ınıncye başladı 

Banyo turu bitince , ! mai şekilsiz ayakkabılarını giyip tma 

dündü. "Oğlunuz genellikle evde midir)" diye surdu. Nubu­

ki'nin iş saatleri çok düzenli olmasına ragınen, Masako kü­

çük bir yalan söyleme riskine girdi 

"Razen evde , bazen deği l .  Canın ın  istediğini yapıynr . "  

"Anlıyorum . "  Imai ,  biraz hayal k ı rıkl ığına uğramış gibiy-

di. Masako'ya nazikçe teşekkür cdnck. bir kelime daha et­

meden gitti. 
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O gider gitmez, Masako Nohuki'nin l ldasına çıktı. <Jnun 

penceresinden, ön caddeyi gi'>rebilıyordu. Pen.lelerın arasından 

baktı ve l mai'nin karşıdaki hoş arsadan, evini incelemekte ol­

duğunu gördü.  Ama dedektifin baktıgı ev değildi; arabasıydı. 

Masako, onun etrafta olmadığı ndan emin Lılunca, haber 

gazetelere çıktığından heri i lk defa Yayoi'yi aradı . 

"Alo," dedi kısık bir ses. Masako, telefonu YayLıi açınca ra­

hatladı. 

"Benim . Konuşabilir  misin?" 

"Masako!"  diye çığlık attı Yayoi ,  bel irgin bi r mutlulukla. 

"Evet ,  burada kimse yok ."  

"Onun ailesinin veya annenin hala nrada olacağını düşün­

müştüm. "  

"Kayınvalidem pol is merkezinde ve Kenji'nin erkek kar­

deşi evine gitmek zorunda kaldı . Annem de dışarıda yiyecek 

alışverişi yapıyor."  Masako, Yayoi 'nin ses tonundan. ailesi 

onunla ilgilenmek üzere geldikleri için, kendisini daha rahat 

hissettiğini anlayabiliyordu .  

"Polisler gelip gidiyor mu?" 

"Son birkaç gündür gelmedi ler . "  Yayoi , sanki bir başkası­

nın probleminden bahsediyormuş gibi ,  neredeyse neşeli ydi .  

" Kabuki-cho'da bi r kumarhanede Kenji 'nin ceketini buldular 

ve onunla meşguller." Bir güneş ışığı , diye düşündü Masak\l 

rahatlayarak, ama aldığı haber, onun kendisini ziyaret eden 

dedektiften daha da çok sakınmasına neden l1ldu 

"!mai isimliye dikkat et ,"  dedi . 

"Uzun olan mı' Ama oldukça hoş görünüyPr. " 

"Hoş mu"" dedi Masako , onun bu kadar saf Pl nı ; ı..,ı ı ıd: ı ı ı  

dehşete düşerek . "Hoş dedektif  diye bir şey yı ık ıur  " 
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"Ama hepsi çok anlayışl ı . "  

Gerçekten bu kadar ahmak olabilir miydı , diye düşündü 

Masako, artık sinirleniyordu.  

"O gece heni aradıgını ögrendiler ," dedi "()nlara, kedi or­

tadan kayboldugu için oglunun uzgün oldugunu s(ıyledigini 

anlattım. "  

"iyisin . "  dedi Yayoi, sessizce kıkırdayarak. Masako, Lınun 

sesinde hiçbir suçluluk olmadıgını fark edince, kollarındaki 

tüylerin diken diken nlc.luğunu hissetti . 

''Aynı şeyi söylediginden emin ol . "  

"Endişelenme . Bil iyor musun , her şeyin hallolacagına da­

ir içimde bir his var. "  

"Buna fazla güvenme," dedi MasakL) ona. 

"Güvenmem . . .  Bu arada, talk showların birinden bir mu­

habir,  yarınc.lan sonraki gün gel iyor ." 

"Cenazeden bu kadar kısa süre sonra mı?" 

"Onlara televizyona çıkmak istemediğimi söyledim,  ama 

ısrar etmeye devam ettiler." 

"Bu, bela aramak," dedi Masako. "Onlara fikrini degiştir­

digini söyle. Kimin izleyecegini bilemezsin ."  

"Bunu yapmayı zaten istemiyorum.  Telefona cevap veren 

annemdi ve onu ikna etmişler. Bunun bi rkaç dakikadan faz­

la sürmeyeceğini söylemişler. "  

Masako, birden kendisıni kötü hissederek konuşmayı bi ­

ti rdi . Yayoi 'nin ele cesetten kurtulmaya yardım etmiş olması 

çok daha iyi olacaktı .  Katil in kendisi olclugunu unutuyor gi­

bi görünüyordu. Yine de, suçluluk hissi duymaması ,  şüphe­

lerle daha iyi başa çıkmasını saglıynrdu.  Ama Masako'nun ca­

nını daha da çok sıkan şey, Nohuki'nin ona ihanet edişiydi . 

Bir yıl dan fazla bir süredır, ilk defa agzını açmıştı -ve de po-
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lise ı . Nobuki'nin onu, aradaki mesafeyi kapatmaya çalışma­

dığı ıçin suçladığını biliyordu, ama bunu gerçekten ele hak 

etmiş miydi/ En azından kendine göre , hem işte hem ele ev­

de, elinden geleni yapıyordu ; ve oglu bunun karşılığını nasıl 

ödüyordu? Onu arkadan bıçaklayarak. Bir acı çığlığı boğazın­

da yükseldi ve yüksek sesle ağlamamak için parmaklarını ka­

nepenin döşemesine geçi rip  gözlerini kapattı . 

Bir süre önce, kredi şirketindeki işini ,  hoş, dönen bir çama­

şır makinesine benzetmişti ; ama şimdi,  evin de a;111 olduğunu 

fark ediyordu. Eğer gerçek buysa. hayatının ne anlamı vardı' 

Neden yıllar boyunca çalışmıştı? Ne yapmıştı? Sonunda ne ol­

clugunu görünce, inlemek istedi - kayıp. )1pranmış bir kadın. 

Gece vardiyasını seçmesinin nedeni huydu. Gündüzleri uyu­

yup ,  geceleri çalışacak, hareket edecek, yorulacak ve düşün­

meye zamanı kalmayacaktı . Ama ailesiyle arasının bozuk ol­

ması , mutsuzlugunu ve öfkesini daha da arttırmıştı . Ve artık 

ona yardım edemezlerdi ,  ne Yoshiki, ne Nobuki , hiç kimse. 

Çizgiyi neden aştığını artık görebiliyordu.  Onun bu diğer 

dünyayı istemesinin nedeninin umutsuzluk olduğunu anla­

mamıştı .  Yayoi'ye yardım etmekteki nedeni ,  amacı buydu.  

Ama diğer tarafta onu ne bekliyordu? Hiçbir şey, işte hu 1 la­

la kanepeyi sıkmakta olan beyaz ellerine baktı. Eğer şimdi 

gelip onu tutuklasalar, bunu neden yaptığına dair hiçbir ka­

nıt bulamazlardı; onu bunu yapmaya itecek hiçbir iz bula­

mazlardı.  Arkasındaki kapıların kapanıp onu tamamen yal­

nız bıraktıklarını duyabiliyordu. 
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I mai , dar caddede yürürken yüzündeki teri sildi . Burası , 

muhtemelen eskiden pirinç tarlalarının oldugu bir patikaydı, 

ama artık, bölgenin geri kalanı gelişirken arkada bırakılmış,  

küçük, eski evlerle sıralanmıştı . Çökük teneke çatılar, kapı­

ların parçalanmış tahtaları ve paslı su bmularının görünü­

şünden,  ! mai bu evlerin otuz yıldan uwn bir süre önce ya­

pıldıklarını tahmin etti . Evler ,  tek bir kibritle alevler içinde 

kalabilecekmiş gibi ,  dayanıksız ve gü,·ensiz görünüyordu. 

Merkezi Araşmma'dan olan dedekti f  Kinugasa , Kenji Ya­

mamoto'nun kaybolduğu gece gi tllgi kumarhanenin sahibi 

olan ve şimdi Shinjuku polis merkezinde tutuklu bulunan 

adam tarafından öldürüldügüne inanıyordu.  Ama Imai ,  ay11ı 

kararda degildi ve soruşturmasını burada , tek başına götürü­

yordu.  Kulüp sahibinin geçmi� bir sabıkasının bulunması , 

Kinugasa'nın koşarak Kabuki-ch\l'ya gitmesine neden olmuş-
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tu, ama bir şeyler, lmai'yi hala adamın karısı Yayoi Yamamo­

to'ya çekiyordu. Ne lıldugunu Lam bilmiyordu, ama bir şey 

-belki de altıncı his- davanın kilidinin bu kadında oldugunu 

düşünmesine zorluyordu. 

Caddenin ortasında durdu ve not defterini çıkarttı . Sayfa­

ları karıştırırken, bilgileri aklından geçirdi. Saçları havuz yü­

zünden hala ıslak olan bir grup ögrenci , yanından geçerken 

merakla ona baktılar. 

Diyelim ki, Bayan Yamamoto kocasını öldürdü. Komşular, 

onların devamlı kavga ettiklerini söylemişti ,  yani kadının ye­

terli sebebi vardı. Ani bir öfke anında herkes cinayet ışleye­

bilirdi. Yine de, Yayoi Yamamoto, bir kadın için bile ufak te­

fekti ; ve adam uyuyor veya sarhoş degilse, bunu kendi başı ­

na yapmış olması oldukça zordu. Ama adamın Shinjuku'da­

ki kumarhaneyi saat 1 0.00'da terk euigini biliyorlardı ,  ve 

dogrudan eve gitmiş olsa bile, bu onun bir saatini alırdı ,  ve 

içtigi alkolün etkileri bu süre içinde azalı rdı. Eger cinayetle 

bitecek kadar kötü bir kavga ettilerse, komşular veya çocuk­

ların bir şeyler duymuş olması gerekirdi . Ye kurbanı tremle 

veya istasyonda gören hiçbir tanık yoktu - Shinjuku'dan çı­

kınca kaybolmuş gibiydi . 

Yine de, farz edelim ki , kadın, onu öldürmeyi başardı ve 

hiçbir şey olmamış gibi işe gitti .  O zaman, cesedi parçalama 

işini kim yapmıştı? Kurbanın evindeki banyo çok küçüktü ve 

adli laboratuvar, orada hiçbir şey bulamamıştı. l) yüzden, di­

yelim ki işteki bazı arkadaşları ona yardım etmeye karar ver­

diler. lmai, kadınların bunu yapabileceğini bi liyl)n.lu; aslın­

da, buna -bütün bu parçalama işine- meyilleri var gibiydi. 

lmai kayıtları incelemiş, ve geçmişteki olaylarda, kadınları ve 

parçalanmış cesetleri içeren iki ortak özc l l ı k  nldugunu gör-
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nı üşlü Hunlardan biri . suçların kasıtsız, nnccleyse gelişigü­

zel olma egılimi , ve dıgeri ise , bu suçların , hir Lür kadın da­

yanışmasını ortaya çıkartma egi limiydi .  

Bir kadın ,  kasıtsız bir  cinayet işlediğinde .  ilk sorunu, ce­

sedi ne yapacagıdır.  Cenell ikle , ce<;edi tek başına taşımak için 

yeterince güçlü değildir ,  o yüzden cesedi kesmekten başka 

seçenegi olmaz. Erkekler de bazen cesetleri keserler, ama bu­

nu, kurbanın kimliğini saklamak veya marazi bir zevk aldık­

ları için yaparlar; kadınlarsa bunu, cesedi tek parça halinde 

taşıyamadıkları için yaparlar. Cinayetin kasıtsız olduğunu 

anlamanı yolu budur . Fukuoka'cla öldürülen bir kuaför dos­

yası vardı ;  bunu yapan kadın polise , kuaförü , neredeyse ka­

zara öldürdükten snnra , cesedi taşıyamaclıgını ve bu yüzden 

parçalara ayırarak götürdüğünü söylemişti . 

Ayrıca, aynı deneyimleri yaşayan kadınların,  böyle bir du­

rumda, katile sempati duydukları için suc,: ortağı olmaya me­

yill i  oldukları da görülüyordu .  Bir davada anne, kızının sar­

hoş ve saldırgan kocasını öldürmesini haklı görmüş, bu yüz­

den cesedi parçalayıp kurtulmakta kızına yardım etmeye ka­

rar vermişti ; ve bir başkasında, iki yakın arkadaş, bir tanesi­

nin kocasını öldürmüş, cesedi küçük parçalara ayırmış ve 

bunları bir  nehre atmışlardı . Adam gerçekten sinir bozucu 

olmalıydı , çünkü kadınlar tutuklandıktan sonra, yanlış hiçbir 

şey yapmadıkları konusunda ısrar etnıışlerdi .  

Mutfakta geçirdikleri bütün o zamandan sonra, kadınla­

rın et ve kanla uğraşmaya daha alışı k oldukları şüphesizdi .  

Bıçak kullanmayı ve çöpü ne yapacaklarını biliyorlardı. Ve 

belki de, çocuk doğurma deneyim leri olduğu için , hayat ve 

ölüm sürecine daha yakından bagl ı gibiydiler ki , bu da onla­

ra yaptıkları şeyi atlatma gücü veriyor L)labilirdi. Bunlar, bü-
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tün kadınların sahip oldugu özelliklerdi - kendi karımın b i ­

l e ,  diye güldü kendi kendine. 

O zaman, diyelim ki biraz önce görüştügu kadın Masako 

Katori . cesetten kurtulması için arkadaşına yardım etti . !mai,  

onun sakin. zeki yüzünü ve büyük banyosunu gozundc can­

landırdı .  Ehliyeti vardı ve o gece Bayan YamamotLı'<.lan bir te­

lefon almıştı . Diyelim ki, bu kocasını öldürmuş ulan bir ka­

dının yardım isteyen, ümitsiz telefonuydu. Katori , işe gider­

ken ona uğramış ve cesedi , arabasının bagajına koymuştu .  

Ama i kisi d e ,  küçük gruplarının geri kalanı Yoshie Azuma ve 

Kuniko jonouchi gibi ,  hiçbir şey olmamışçasına fabrikaya 

gelmişlerdi .  Bu , çok cesur, çok iyi planlanmış görünüyordu 

- ve cinayetin kasıtsız olduğu teorisinde delikler açıyLırJu.  

i fadesine göre, Bayan Yamamoto, bir sonraki sabah eve 

gitmiş ve günü orada geçirmişti ,  komşular da bunu onaylı­

yordu.  Bu yüzden, kesme işine yardım etmiş olması pek ola­

sı değildi .  Masako Katori'nin cesedi eve getirip tek başına 

kesmiş olması mümkün müydü,  yoksa, daha büyük ihtimal­

le , bunu gruptaki diğer kadınlarla mı yapmıştı? Ama bu da, 

diğerleri cehennem azabı çekerken, kurbanın karısının rahat 

rahat oturması anlamına geliyordu. Onun için neden böyle 

bir şey yapmak istemiş olsunlardı ki? Adama bir garezleri var 

gibi de görünmüyordu.  Katori gibi zeki bir kadının böyle bir 

riske girmeye hazır olması mümkün değildi . 

Bu davada, bu tür şeylere neden olan 'kız kardeşlı k '  fikri 

için pek bir temel yoktu. Yayoi ve M asako'nun o kadar llrtak 

noktaları yoktu. Öncelikle, aralarında belirgin h ı r  ya� !ark ı  

vardı ve Yayoi'nin çocukları hala çok küçüktü Ayı"ll"a . c knnı ı ­

m i k  durumları d a  farklıydı:  Yamamoto'lar zar wr gc1, ı ı ı ı r krn . 

Katori'ler -zengin olmasalar bile- oldukça ra l ı ; ı ı  gı ı ı ı ı ı ı ı ı )'l ı ı -
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!ardı - lmai 'nin , Masako'nun gece vardiya-;ırı cla çalışma ne­

denlerini snrgulamasma yetecek kadar. KPcası, birinci sınıf 

hir şirkette çalışıyL)rdu ve evleri yepyeniydi - <Ülesi ,  devlet kL)­

nutlarındaki evinde sıkışık bir halde yaşayan lmai'nin kıskan­

masına neden 0lacak kadar güzel bir ev. Masako'nun kendi 

problemleri nldugu kesindi , özellikle de nğluyla,  ama oğlu, 

neredeyse yetişkindi ve bir süre sonra, ona ihtiyacı kalmaya­

cakll. Masakn'nun maaşı olmadan ela geçinebilecekleri açık­

tı . . .  Her neyse, Masako'yu, Hayan Yamamotn'ya baglayacak, 

fabrikadaki işleri dışında hiçbir şey yok gibi görünüyordu. 

O zaman belki de her şeyin nedeni paraydı .  Kadınların 

gece çalışmalarını ne kadar anlamsız bulduğunu söylediğin­

de, Katori 'nin nasıl sini rlendiğini hamladı . Maaşlar arasında­

ki farkı çok önemsiynr gibi görünüyL1rc\u . Yamamotn'nun, 

ona yardım etmesi karşılığında para tekl i f  etmiş olması müm­

kündü . Bir görgü tanıgına ihtiyacı olacağını biliyordu, bu 

yüzden cesetten kurtulması karşıl ığında arkadaşına bir öde­

me yapmayı önermişt i :  ve aynı öneriyi , Amma ve Jonouc­

hi 'ye de yapmış ulabil irdi . Ama YamamotL1 o kadar parayı ne­

reden bulacaktı? Kocasının hayat sigortası -birden , kadının 

sigorta parası alacağını duyduğunu hatırladı . Bu parayı kul­

lanmayı mı planlamıştı' Belki de planını uygulamak için on­

lara bu paradan bahsetmişti . O zaman cesedi neden parçala­

mışlardı '  Sigorta parasını almak için ,  kurbanın kimliğinin 

belli olması gerekiyordu . Başka bi r açmaz . Ve sonra, sebep 

sorunu da vardı: küskünlük teorisı bu kayalıkta da karaya 

oturmuş gibi gorün üyordu.  Yamanwto'nun , kocasının fntog­

rallarını nna gcısterdiklerincle ne kadar sarsıldığını hatırladı . 

Böyle bir bakış, sahte olamazdı . l mai ,  gördüğü zaman gerçek 

korkuyu tanırdı - ve cesedi tek başına kesmiş olması müm-
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kün değildi . Ama kimse, Katori'nin kırmızı CnrL)lla'sının (J 

gece Yamamoto'ların evınin yakınında gi'ırüldügunü b ildir­

memişt i ,  Knganei Parkı'nda da görülmemişti . isteksizce , te­

orisinden vazgeçmekte oldugunu fark etti .  

Geriye bir tek alternati f fikri kalıyordu:  Kadının ,  bu işte 

onunla beraber olan bir sevgil isi vardı . Kadın,  inkar edileme­

yecek kadar güzeldi , bu yüzden başka bir adamla beraber ol­

ması , çok şaşılacak bir şey degildi .  Ama !mai ,  bu kLmuda hiç­

bir şey bulamamışt ı .  Notlarında işaretlediği , soruşturma sıra­

sında onu rahatsız eden yerlere baktı . Öncelikle. hımşuların ,  

Yamamoto'ların her  zaman kavga ettiklerini soylcmderi .  

Sonra, çiftin artık aynı yatak odasını paylaşmadıklarını l'ıg­

renmelcri . Ayrıca, büyük oğlanın ,  önce babasının tı gece eve 

gelişini duyduğunu söylemesi (annesi , bunun bir  rüya Lıldu­

ğu konusunda ısrar etmişti) .  Ye son olarak da. o geceden 

sonra eve girmeyi reddeden kedi . . .  

"Kedi . . .  , "  dedi lmai yüksek sesle,  birden etrafa bakarak. 

Kahverengi bir sokak kedisi , eski püskü kulübeleri n birinin 

bahçesinde, etrafı sarmış olan akşam çuhaçiçeklerinin üzeri ­

ne uzanmış, dikkatle nnu seyrediyordu. I rnai , b ir  süre kedi­

nin sarı gözlerine baktı . YamamoLo'ların kedisi o gece ne gör­

müştü:> Eve ayak basmasını engelleyecek kadar korkmasına 

neden olan şey neydi:> lfü kediyi sorgulamanın m ümkün ( ı l­

maması çok kotüydü . 

Hava hala çok sıcaktı . Buruşuk mendiliyle yüzünü kuru ­

ladı ve tekrar yürümeye başladı . Sokağın biraz i l c r i .:; inde, es­

ki tip bir şeker dükkanı buldu Bir kutu soguk siyah çay aldı 

ve olduğu yerde içip b i t i rdi Orta yaşlara yaklaşan in yarı bir 

adam olan dükkan sahibi ,  dükkanın arkasında televizyon 

seyrediyordu . 
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"Azuma'ların nerede yaşadıklarını biliyor musunuz?" diye 

sordu !mai ona. Adam . köşedeki evi işaret elli . "Sanırım Bay 

Azuma artık yaşamıyor."  

"Bu .  dogru," dedi adam. "Bir  süre önce L)ldü. Dul karısı , 

adamın yatalak annesine bakıyor ve artık LOrunu da orada ya­

şıyor. Bugün, şeker almak için geldiler." 

"Öyle m i?" dedi !mai.  bu koşullardaki bir kadının, böyle 

bir şeye karışmak için enerjisi olup olmayacagını merak ede­

rek .  Teorisinin, güneşli bir sabahla yok olan sis gibi buhar­

laştıgını hissedebi liyordu. 

"Affedersiniz," diye seslendi !mai .  Azuma'ların evlerinin 

kapısını araladığında, keskin bir dışkı kokusuyla karşı laştı .  

Girişten, küçük evin h e r  yerini görebiliyordu.  Yoshie Azuma, 

yaşl ı  bir kadının alt bezini degişti riyordu.  "Rahatsız ettigim 

için üzgünüm ," dedi .  

"Kim o?" diye seslendi Yoshie. 

"Adım !mai , Musashi Yamato polis merkezinden."  

"Bir dedektif mi? Korkarım ki  şu anda biraz meşgulüm. 

Daha sonra gelebil ir  misinizi" !mai tereddüt etti , ama sonra 

uzun, sıcak yürüyüşü bir daha yapmak istemediğine karar 

verdi .  

"Hazır gelmişken birkaç soru sormamın bir mahsuru var 

7" mı . 

"Benim için sorun yok," diye cc,·ap verdi Yoshie, dönüp 

ona bakarak. Saçı dağılmışu ve alnı . terle kaplıydı .  "Eğer ko­

kuya dayanabilirseniz." 

"Beni merak etmeyin ," dedi lmaı "Sizi böyle kötü bir za­

manda rahatsız ettiğim için üzgünı ırn . "  

"Yayoi hakkında soru sormak iç in  mi  geldiniz?" 
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"Bana yakın arkadaş oldugunuz söylendi ."  

"Çok yakın degil. O benden çok daha genç . "  Yoshie ,  yaş­

lı kadının bacaklarını kaldırıp tuvalet kagıdıyla temizlemeye 

başlarken homurdandı . !mai utanarak yere baktı ve kendisi­

ni, bir çizgi film karakteriyle süslü bir ç i ft küçük ayakkabıya 

bakarken buldu. Sag tarafındaki karanlık. küçük mutfaga 

baktı ve yere çömelmiş, bir kutudan meyve suyu içen bir ço­

cuk fark etti . Torun.  Evet, en azından bu kadarı kesindi : Ce­

set burada kesilmemişti. Banyoyu kontrol etmek için bir ba­

hane bulması gerekmeyecekti. 

"Yamamoto-san'da son zamanlarda bir gariplik fark etmiş 

miydiniz?" diye sordu .  

"Üzgünüm, ama b u  konu hakkında hiçbir şey bilmiyo­

rum ." Kadının altını silmeyi biti rmiş. yeni bir bez koyuyor­

du. 

"O zaman belki bana onun nasıl bir insan oldugunu söy­

leyebili rsiniz." 

"Oldukça düzgün biridir. ve bunun, onu çok sarstıgından 

eminim . "  l mai , kadının sesindeki titremenin. harcadıgı çaba 

yüzünden olduguna karar verdi .  

"Duyduğuma göre , kocasının kaybolmasından bir gece 

önce fabrikada düşmüş."  

"Ev ödevinizi yapmışsınız," dedi Yoshie, başını kaldırıp 

ona bakarak. "Bu, doğru. Sosun üzerine kaydı . "  

"Düşmesine neyin neden oldugunu söyleyehilır misiniz"? 

Aklı başka bir yerde miydi"?'' 

"Zannetmiyorum," dedi Yoshie, yorgun bi r sesle. "Öyle 

bir yerde kayıp düşmek için 'aklınızın başka bir yerde olma­

sı' gerekmez " Kirli alt bezini topladı ve ayaga kalktı . Bezi,  ço­

cuğun hala oynamakta oldugu mutfağı rı gi r i� ıne bırakarak 
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sırtını dikleştirdi ve ona bakmak içi n döndü.  "Raşka bir şey 

var m ıydı?" 

"Çarşamba sabahı ne yapıyordunuz?" diye sordu !mai ani-

den. 

"Su anda yaptığım şeyi ." 

"Bütün gün mü?" 

"Bütün gün."  

l mai , özür diledikten sonra, evden mümkün olduğunca 

çabuk kaçt ı .  Gecelerini çalıştıktan sonra böyle bir eve gelen 

bir kadından şüphelenmekte yakışıksız olan bir şey vardı .  O 

ve Kinugasa, kadını fabrikada sorguladıklarında cevapları te­

reddütlü,  neredeyse şüpheli gelmişti , ama bugün değildi .  

Geriye sadece grubun son üyesi Kuniko jonouchi kalıyor­

du, ama lmai,  cesaretinin kırılmaya başladığını hissediyordu. 

Bir siyah çay daha içmek için şeker dükkanına uğradı .  

"Evde miydi/" diye sordu adam . 

"Biraz meşguldü . Bu arada, Azuma-san'ın geçen çarşamba 

bir yere gidip gitmediğini fark ettiniz mil" 

"Çarşamba mı?" diye sordu adam , şüpheyle ona bakarak. 

l mai , ona kimliğini gösterdi .  "Kocası şu cinayet-parçala­

ma olayının kurbanı olan bir kadınla birlikte çalışıyor ."  

" Dalga geçiyorsun'"  dedi adam, gözleri parlayarak . "Bu. 

korkunç bir şey. Şimdi siz söyleyince hatırladım ,  kadının 

fabrikada çalıştığını L)kumuştum . "  

"Ya Azuma-san? Geçen çarşamba"' 

·'Genell ikle evdedir," dedi dükkan sahibi, I mai'nin kom ­

şusu hakkında neden soru sorduğunu merak ettiği belli ola­

rak. !mai ,  vaktini harcadığını anlad ı ve başka bir şey söyle­

meden dükkandan çıktı . 
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Higashi Yamato istasyonunun karşısındakı bir restoranda 

soğuk erişte yemek için durmuştu: bu yüzden Kuniko jono­

uchi 'nin dairesine geldiginde, vakit öğleden sonrayı geçiyor­

du. Kapı diyafonunun düğmesine bastı , ama cevap veren ol­

madı . Zil i  birkaç kere çaldıktan snnra. megafondan huysuz 

bir kadın sesi cızırdadığında, tam da vazgeçip merkeze dön­

mek üzereydi .  

"Kim o"?"  Imai  kendisini tanıttı ve kapı hemen açılarak, 

ekşi , uyku sersemi bir surat göründü.  

"Sizi uyandırdığım için üzgünüm,'' dedi ,  ani ziyaretinin 

yLıl açtığı endişeyi fark etmişti . "Genel l ikle bu saatte uyur 

musunuz"?" diye sordu,  çevresine bakarak . 

"Evet," dedi kadın . "Geceleri çalışıyorum ."  

"Kocanız işte mi"?" 

"Eee, evet . . . ," diye mırı ldandı Kuniko 

"Nerede?" diye sordu !mai , bu davada, arka arkaya gelen 

soruların daha etkili olacağını hissediyordu. 

"Gerçeği söylemek gerekirse, işten ayrı ldı . . .  ve taşındı . "  

"Taşındı mı"?" diye tekrarladı !mai .  Bunun,  Yamamlıto 

işiyle bir i lgisi olduğundan şüphelenmek için bir neden yok­

tu, ama l mai'nin profesyonel merakı uyanmışn .  "Neden ol­

duğunu sormamın bir sakıncası var mı"?" 

"Özel bir nedeni yok," dedi Kuniko. "Sadece anlaşamıyor­

duk." Bir sigara bulmak için çantasını kanşnrırken, !mai . ka­

dının gögüslcrinin bol tişörtünün altında sallandığını görebil i­

yordu. Görünuşe göre , kapıyı açmadan önce giyinme zahme­

tine katlanmamışu. Arkasındaki dağınık yatağı fark ednc k .  

birçok erkegin böyle b i r  kadınla yaşamayı can sıkıcı bulacağı ­

nı düşündü. Kunikn artık sigarasını bulmuştu ve başın ı kal d ı ­

rıp ona bakarken,  sigaray1 ağzının bir köşesini.' kPyıı ı u�ı u 
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"Anladıgım kadarıyla YamamL1ll)-san 'la arkadaşsınız. ve 

size birkaç soru sormak istiyorum . "  

"Arkadaş mı?" dedi Kuniko. "Pek sayılmaz . "  

"Gerçekten mi?  Siz ikinizin ve Azuma ve Katnri-san'ın ,  

fabrikada bir ekip gibi oldugunuz izlenimini edinmiştim " 

" işte, evet, sanırım bunu söyleyebilirsiniz. Ama Yayoi bi­

raz kibirlidir -sanırım güzel oldugu için- ve tam olarak 'ar­

kadaş' degiliz." 

"Anlıyorum," dedi !mai , kadının zor gizlec.ligi düşmanlıgı­

nı sezerek. Kocası henüz öldürülmüş bir kadına karşı hiç sem­

pati duymaması ilginçti - ve hem onun, hem de Azuma'nın, 

Yamamoto'yla arkadaş olduklarını reddetmeleri de ilginçti. 

Kötü kokan bir şeyler vardı. Fabrikada, dördünün her vardi­

yada birlikte çalıştıkları, sonra da kalıp muhabbet ettikleri 

söyleniyordu.  Böyle davalar hakkında bildigi her şey, lmai'ye 

bu durumdaki kadınların, her zaman anlayışlı olduklarını söy­

lüyordu . "Yani, iş dışında onu pek görmüyorsunuz, öyle mi?" 

"Hiç . "  Kuniko, ayaga kalkarak buzdolabına gitti ve bir 

maden suyu şişesinden bir bardak doldurdu .  "Biraz ister mi­

siniz? Sadece musluk suyu."  

" Hayır,  teşekkürler. "  !mai ,  Kuniko şişeyi çıkartırken buz­

dolabının içindekilere hızla bakmıştı. Kadının , evle ilgilendi­

gini  gösterecek hiçbir şey yoktu, ne bir sebze , ne artık bir ye­

mek, ne de bir kutu meyve suyu. Burada yemek yemiyor 

muydu? Düşününce, evdeki her şey biraz gariptı . Kıyafetleri 

ve aksesuarları pahalı görünüyordu ama görünürde bir tek 

kitap veya CD yoktu ve daire, olabil cligince basi lli . "Hiç ye­

mek pişirir misiniz�" diye sordugunu fark etti , odanın her ye­

rine dagılmış boş fast food kutularına bakarken. 

"Yemek yapmaya dayanamıyorum,"  dedi Kuniko. Yüzü-
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nü, abartıyla buruşturdu , ama SL)nra utanmış numarası yap­

tı . Gerçek bir palyaço, diye düşundü !mai .  

"Yamamolo davasıyla ilgili soracagım bir iki SL)ru var ,"  de-

di . "i\nladıgım kadarıyla çarşamba gecesi işe gi tmemişsiniz, 

peki bunun nedenini söyler misiniz?" 

"Çarşamba mı?" Kuniko, şişko elini gögsüne götürerek 

yutkundu .  

"Salı gecesinden çarşamba sabahına. Kocası o gece kay­

boldu ve cuma günü cesedi bulundu. O gece işe neden git­

mediğinizi merak ediyordum ."  

"Sanırım karnım agrıynrdu ." dedi Kuniko, biraz şaşkın bir  

sesle . !mai b ir  süre dur<lu .  

"Yamamoto-san'ın bir erkek arkadaşı olup olma<lıgını bi-

liyor musunuz?" diye snrdu birden . 

"Zannetmem ." dedi Kuniko. omuzlarını silkerek.  

"Ya Katori-san 'ın ?" 

"Masako mu?" diye çıglık att ı  Kuniko, lmai'nin ondan 

bahsetmesine şaşırdıgı bell i  olarak.  

"Evet. Masako Katori ."  

"J-liç zannetmem, onun gibi korkutucu bir kadının yoktur." 

"Onu korkutucu mu buluyorsunuz?" 

"Tam olarak korkutucu degi l .  . .  " Kuniko, söyleyecek baş­

ka bir şey bulamayarak sessizleşti . lmai ,  onun söylediği şeyi 

kastettiginden emin olarak, ama Katori'yi korkutucu bulma­

sına şaşırarak bekledi .  "Her neyse, zaten ayrılmayı düşünu ­

yorum," diye ekledi Kuniko, konuyu degiştirerek. "Yayoi'niıı 

sorunundan sonra, tüyler ürpertici olmaya başladı .  sanh:ı ora ­

sı lanetliymiş gibi ."  

"Bunu görebiliyorum," dedi !mai , başını sallayarak "' Yan ı  

bir i ş  arıyorsunuz:>" 
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"Bir gündüz işine girmeyi du�ünüyorum. Bizi rahatsız 

eden şu sapık var ve fabrikada hcr şey daha ela kötü l)lacak 

gibi görünüyor."  

"Sapık mı?" diye sordu l mai , yeni bir bilgi ümidiyle not 

defterini çıkartarak. "Fabrikada mı?" 

"Çok kurnaz, onu hala yakalayamadılar . "  

"Bunun Yamamoto-san'ın kocasıyla b ir  ilgisi oldugunu 

zannetmiyorum ,  ama bana bildiklerinizi anlatır mısınız?" de­

di  l mai,  birden heveslenmişti .  Kuniko, nisan ayında başlayan 

saldırıları anlatmaya başladı . !mai,  nL)t almaya devam eder­

ken ,  bir kez daha, bu kadınlar için gece çalışmanın ne kadar 

zor oldugunu düşünt.iyL)rdu.  

Kuniko'nun dairesinden çıktıgınela, ögleden sonra güne­

şinin uzun ışınları , beton otoparka düşüyordu. Yakıcı sıcagın 

altında otnbüs duragına kadar olan uzun yürüyüşü , oraya va­

rınca ela terleyerek beklemeyi aklına getirerek içini çekti . Bi­

nanın yanına park etmiş olan parlak araba sırası ,  bunların 

arasında da hepsinden daha gösterişli olan koyu yeşil , üstü 

açı k bir Volkswagen dikkatini çekt i .  Burada yaşayan birinin 

böyle bir arabaya sahip olması gari p geldi ,  ama bu arabanın,  

biraz önce çıktıgı dairedeki ,  zor geçine.ligi belli olan kadına 

ait olabilecegi aklına hiç gelmedi . 

işte, çıkmaz bir sona gelmişti . Baştan başlayıp ,  salı gecesi 

fabrikaya gelmemiş olan beş adamı Slırgulamayı denemesi 

gerekecekti . Bunu yapmaya yarın başlayabil irdi , ama bundan 

da bir sonuç çıkmazsa, yenilgiyi kahul edip Kinugasa'nın pe­

şine takılması gerekecekti . Sıcak w nemli öğleden sonraya 

yürürken kaşlarını çattı . 



6 

Kazuo Miyamori, üst ranzaya uzanmış, Japonca ders kita­

bını çalışıyordu.  Fabrikada çalışma tecrübesine ek olarak, 

kendisine i ki yeni sınav daha belirlemişti :  Biri, Masako'nun 

onu tamamen affetmesini saglamak, ve diğeri de, bunu başar­

masına yetecek kadar Japonca öğrenmekti . Ama bu yeni sı­

navlar, sıraya pilav getirmek olan basit ,  devamlı tekrarlanan 

görevden farklıydı; bunların ,  bel irl i  bir çekiciliği vardı.  

"Adım Kazuo M iyamori . "  

"Hobim, futbol seyretmektir . "  

"Futbolu sever misiniz?" 

" Ne tür yemekleri seversiniz?" 

"Senden hoşlanıyorum ."  

Yüzüstü yatıp,  gözleri yattığı açıdan dar bir şerit halinde gı ı­

rünen pencereye takılana kadar, her bir cümleyi tekrar ı c k r: ı r  

fısıldadı . Yaz günbatımının parlak turuncusu, koyu ç ıv ı ı  rrngı 
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bir kuşagın altında asılı Lllan bulutları aydınlanyordu. Kazuo 

seyrederken. bulutlardaki ışık soldu ve hava karardı ; Masa­

ko'yu tekrar görebilmesi için,  gecenin çabuk gelmesini Jıledi . 

Masako'yla ,  o günden beri hiç konuşmamışll . Eger bir şey 

söylemeye kalksa ve Masakoda onu görmezden gelse , bu 

onun için çuk acı verici olurdu. Ama daha sonra geri gitmiş ve 

onun, o gece kanalizasyona attığı şeyi almıştı . Yastığının altın­

dan gümüş bir anahtar çıkarttı ve elinde sıktı . Soguk metal , 

avucunun içinde yavaşça ısındı , ve Kazuo, kalbinin Masako'ya 

aynı şekilde ısındığını düşünerek kendi kendine gülümsedi . 

Eğer bunu diger adamlara söylese . kendisinden çok daha 

yaşlı olan bir  kadına aşı k olma fikrine gülerlerdi . Ona, muh­

temelen Brezilyalı kadınlardan birini seçmesini söylerlerdi . 

Bu yüzden,  hiç kimsenin bunu bilmesine gerek YL)ktu . Bu ka­

dının sahip olduğu özel n itelikleri hissedebilen belki de yal­

nızca kendisiydi ;  ve belki de , Kazuo'da özel olan şeyi anlaya­

bilecek bir tek kişi oydu.  Eger Kazuo onu tanıyabilse, birbir­

lerini anlayabileceklerinden emindi . Anahtarı , sanki dileğini 

yerine getirebilecek bir tılsımmış gibi sıkıca kavradı . 

Anahtarı gümüş bir zinc ire takmış ve boynunda taşımaya 

başlamıştı .  O kadar sıradan bir şeydi ki . Masako'nun bile, 

onun kanalizasyona atllğı anahtar olduğunu fark edeceğini 

zannetmiyL1rdu.  Yirmi beş yaşında olmasına rağmen,  küçük 

tılsımı hakkında, ilk aşkının acısını yaşayan l iseli bir çocuk 

gibi hissediyordu; ve hislerinin sadece . babasının gelmiş ol ­

duğu bu misafir sevmez ülkede bir guven bulma i htiyacı ola­

bileceğini farkında dahi değildi . Bütün bildiği .  Brezilya'da bi­

le onun gibi bir kadın daha bulamayacağıydı .  

Kazuo. bir sonraki sabah erkenden menfeze gitmişti . fab-
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rikada yarım gün çalışan Japon kadınların aksine, Brezilyalı 

işçiler saat 6 .00'ya kadar paydos etmiyorlardı .  L) saatten. sa­

at 9 OO'daki gündüz vardiyasına kadar, fabrika bomhnş olur­

du. Kazuo, kanalizasyonu araştırmak için bu boşluktan fay­

dalanmıştı . 

Nereye bakacagını bilcliginden L1ldukça emindı, Masa­

ko'nunda o deliğe ne atmış nlabilecegini çok merak ediyor­

du. Yere düşerken çıkarttıgı sesten, bunun suyla gitmeyecek 

metal bir  obje olabileceğini tahmin etmişti.  Sona kalan birkaç 

öğrencinin ve ofis çalışanının, aceleyle istasyona gitmelerini 

bekledi , ve sonra, hendeğin hetlln kapağının bir tarafını sü­

rükleyerek kaldırmak için bütün gücünü harcadı .  Sabah ışı­

ğı , o ana kadar karanlıkta sessizce akan durgun , bulanık su­

yun yüzeyinde parladı.  KazuLı deliğin i çine baktı. Su, siyah 

ve pisli , ama tahmin ettiğinden daha sıgdı . Bir şekilde cesa­

retini toplayarak, kenara kaydı ve ayaklarını, tenis ayakkabı­

larını,  her şeyi suyun içine soktu. Koyu. yapış yapış pislık kot 

pantolonuna sıçradı , ve bilek hizasına gelen çamurun içine 

batınca, N i ke'lannı mahvetligini fark etti. Yine de, ezik plas­

t ik bir şişenin altına sıkışmış, siyah , deri bir eki Lılan metal 

anahtarlığı görmesine yetecek kadar egildi . l lı k suya elini 

uzatarak anahtarlıgı çekip çıkarttı .  Deri parçanın kenarları 

beyazlaşmışt ı ;  anahtarlıkta tek bir gümüş anahtar \'ardı . (�u­

nışığı üzerine parlayınca, Kazuo bunun sıradan bi r c\· anah­

tarı olduğunu gördü . Masako'nun böyle bir şeyden kurtul­

mak için bu sıkıntıya girmiş olması lltla garip gl'ld i .  ama bu 

düşünceler, nna ait olan bir şeye sahip olmanın sc\· inciyle kı­

sa sürede unutuldu.  işe yaramaz anahtarl ığı a ı ı ı ıadan önce . 

anahtarı çıkarttı ve cebine koydu 
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O akşam , işe her zamankinden daha erken gitti ve Masa­

kP'nun görünme.,;ini hekleyerek girişle oyalanJı . Onu. terk 

edilmiş fabrıkadan gelirken görmek için Lıwpark yolunda 

beklemeyi isLerdı , ama bunun söz konusu olrnadıgını biliyor­

du. Onu, yapmış olduğundan daha fazla korkutmamalıydı .  

Hayır, b u  doğru degildi ,  diye fark etti , kendi kcndıne gülüm­

seyerek :  Onun kendisini daha da az sevmesine neden olacak 

bir şey yapmaktan korkan kendisiydi - bundan, her şeyden 

daha çok korkuynrdu. 

Sağlık müfettişi Knmada'nın yanında durup beklerken. 

zaman kart ını kontrol ediyormuş gibi yaptı .  Sonunda, Masa­

hı her zamanki saatinde göründü ve uzun bedeni , kırmızı 

sanayi halısının üzerınde tenis ayakkabılarını çıkartırken, si­

yah çantasın ı  yere koymak için eğildi . Bir an için başını kal­

dırıp Kazuo'ya baktı ,  ama bakışı , daha önce de olduğu gibi ,  

onu geçip arkasındaki duvarda bir nLıktaya odaklandı. Yine 

de, Kazun bu tek bakışı.an, güneşin dlığmasını seyreder gibi ,  

basit bir zevk aldı .  

MasakLı çantasını yerden kaldırdı ve kıyafetlerinin -büyük, 

yeşil bir plılo gi·ımlegi ve kot pantolon- arkasını yapışkanlı 

bantla temizlemesi için sırtını dönmeden i)nce Knmada'ya se­

lam verdi .  Kazuo. Masako etrafındayken hissettiği kalp çarpın­

tısını kontrnl etmek için yavaşça ve duzcnli nefes alı rken , sağ­

l ık müfettişinin çalışmasını fırsat bilerek Masaklı'yu inceledi . 
Özensiz giyiniş tarzı neredeyse erkeksiydi ,  ama Kazuo onun 

inceliğini ve yüzünde hiçbir fazla l ık  lılmamasını seviyLırdu. 

Yanından geçerken. gücünü topladı \'C onunla konuştu. 

" ( ;ünaydın . "  

··c;ı:.ınaydın ,'· dedi Masako, şaşkın b i r  bakışla. Saluna gir­

mek üzere gözden kaybolurken.  Kazun,  elıni boynundaki 
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anahtarın üzerine kapattı ve şükretti . Ona günaydın clcmiştil 

Sanki birileri onun küçük torcnini bitirmesini bekliyormuş 

gibi , tanı o anda ofisin kapısı açı ldı .  

"Miyamori. Burada Plduğuna sevindim . Seninle bir dakika 

görüşebilir miyim?" fabrika müdürü, kapıdan onu çağırdı .  Bu 

saatte, Lıfiste yalnızca yaşlı bekçi olurdu. KaZUL\ müdüru bu 

kadar geç saatte burada gördüğü için şaşırdı, ama ofise girin­

ce bir çevirmenin onu beklediğini gördüğünde, daha da çok 

şaşırdı. "Gece yarısında buraya tekrar gelebil ir misin? fölis sa­

na birkaç soru sormak istiyor . "  Müdür çevirmenin, bunu Ka­

zuo'ya iletmesini isteyerek, Japon erkeklerden birinin,  bir de­

dektif olduğu belli olan zayıf bir adam tarafından sorgulandı­

ğı, ofisin arka tarafındaki resepsiyon bölümüne döndü 

"Polis mi?" diye sordu Kazun. 

"Evet, oradaki . "  

"Benimle konuşmak mı istiyor:>" 

"Bu, doğru ."  

Kazuo'nun kalbi bir  an için durdu . Masako onu şikayet 

etmişti. i hbar edilmiş olduğunu anlayınca, oda kararmış gibi 

geldi .  Şikayet etmemesini istemesinin bencilce olduğunu bi­

liyordu, ama Masako'nun, kendisine bu şekilde yalan sörle­

yebilecegini hiç düşünmemişti .  Onun, bundan kurtulmasına 

izin vereceğini düşündüğü için bir aptald ı .  

·"Tamam . . .  , "  diye mırıldandı Portekizce. Umutsuzca, saln­

na geri döndü.  Masako, tek başına durmuş, l)tomatik içl'cck 

makinelerinin yanında sigara içiyordu . Ne Kaptan dedi klnı 

kadın, ne de Kuniko isimli şişman olan henüz gelmcıı ı ı� ı ı .  

görünüşe bakılırsa, bu yüzden konuşacak kimsesi yllkl ı ı .  \'l' 

güzel olan kadın, Yayoi de işe gelmeyi bırakugırıda ı ı  hcıı .  

Masako'da bir şeyler değişmiş, sanki kendisini lınkc..,ı ı · ı ı w 
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her şeyden soyutlamıştı. Yine de , Kazuo, sesi n fkeylc titrer­

ken Lınun yanına gidip de konuşmadan edemedi .  

"Masako-san . "  Masako, ona bakmak iç ın chındü, v e  Ka­

zun, demek istediği şeyi , Japonca doğru i fadL" L·dcbilmek için 

uğraştı . "Onlara söyledin mi7" 

"Unlara neyi söyledim mi7" Sıska kollarını önunc\e kavuş-

turup, gözleri şaşkınlıkla kocaman açılarak ona baktı. 

"Polis . . .  geldi ."  

"Polis mi 7 Ne için geld i?" 

"SL'ız verd in ,  değil mı7'' demeyi başardı Kazuo; sonra ela 

durup Masakn'nun gı'ızlerini seyrett i .  tvlasakLı, dudaklarını 

kısıp ona baktı ama hiçbir şey söylemed i .  Kazun, sonunda 

umuzlarını düşürerek arkasını c!Lındü ve giyinme alanına 

dı ığru gıtti . tvluhtemelen tutuklanıp işini kaybedecekti , an­

cak Masako'nun ona verdiği si'ıZü tutmamış oldugu fikri nnu 

daha çnk üzüyordu.  

Unu gece yarısı , işe başladıgı saatte sorgulayacaklarsa, 

üzerıni şimdi değiştirmesi gerekiyordu. Üni formasının asılı 

olduğu askıyı buldu. Fabrika katında herhangi bir mücevher 

veya kişisel eşya takmaları yasak olduğu için,  anahtarın asılı 

Lıldugu zinciri çıkarttı ve dikkatle pantolonunun cebine koy­

du.  Brezilyalı işçi lerin giydiği mavi iş şapkasını alarak salona 

geri döndu. Masako, unu bırakmış l1lcluğu yerde duruyor, 

bel l i  ki Lınu bekliyordu. KazLw yokken Ll  ela üzerin i  değiştir­

mişti , ama filesinin altından, acele ett iğini belli ec.lcr şekilde , 

saçları çıkmıştı . 

.. Bekle , "  dedi l'vlasako, yanından geçen Kazuo'nun adaleli 

kulunu tutarak. ama Kazuo onu gı'ırmezden geldi ve ofise 

doğru yürüc.lü. Eğer onu şikayet et m işse , sınavları bitmiş ve 

hayatının amacı gitmişti . Ama yururkt> n ,  bir anl ığına koluna 
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<lLıkunan eli nasıl hisseuigini hau rladı .  ve kendisini uçuru­

mun kenarından çekt i .  Bu da, diye karar vcrd ı .  Masakn·nun 

tınun için hazırladıgı hir sınavdı , ve cligerleri gihi aşılması ge­

rekiyordu . Bacagına dukunan anahtar, hala urada olduğunu 

hatırlatmak ister gibi soguktu. O fis kapısını çal<lı \'e kapı he­

men açı ldı .  Brezilyalı çevirmen ve declekti r. onu bekliyordu.  

Kalbi hızla atmaya başlayınca, el ini  cebine snktu ve anah ta­

rın üzerine kapattı .  

" !mai ," dedi dedektif, kimligini göstererek. 

"Ruberro Kazuo Miyamori , "  dedi cevap olarak. Dedekli f 

uzun btıyluydu ve çenesi yoktu.  Yeterince dnsıane görünü­

yordu,  ama insanın içine işleyen bir bakışı vardı .  

"Japon vatandaşı mısınız?" diye sordu. 

"Evet .  Babam .Japondu ,  annem Brezilyal ı . "  

"l>i görünüşünüzü annenizden almış olmalısınız," diye 

güldü dedekti f. Kazun,  bu sözün bir hakaret de nlahilecegini 

hissederek t:ına soğukça baktı. "Sizi böyle buraya sürükledi­

ğım için özür dilerim, ama size sormam gereken bi rkaç soru 

var.  Fabrikanın bu süreyi, normal çalışma saati olarak değer­

lendirmesini ayarladım . "  

"Anlıyorum,'' dedi Kazuo, dedekti r sorgulamaya başlama­

ya hazırlanırken, o da gerginleşmişti .  Ama gelen soru . hiç 

beklenmedikti .  

"Yayoi Yamamoto'yu tanıyor musunuz?" �aşıran Kazuo, 

cevap vermesi gerektiğini işaret eden çevirmene baktı .  

"Evet, onu tanıyorum," diye başını salladı ,  l mai'nin b u  sP­

ruyla ne kastet tiğinden emin olamayarak. 

"() zaman, kocasına ne oldugunu ela bil iyorsunuz:>" 

"Evet ,  söylenti leri duydum. " Hunun . nnunla ne aLıka ... ı 

vardı7 
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"Kocasıyla Lanışmış mıydınız/" 

"Hayır ,  hiçbir zaman."  

Natsuo Kirino 

" Peki Yamamolo-san'la hiç konuşlunuz mu7" 

"Ona bazen 'merhaba' derim, ama hepsi bu . Ayrıca, büLün 

bunlar ne elemek oluyor?" Çevirmen, Kazuo'nun sorusunu ter­

cüme elmemeye karar vermiş gibiyui ,  dedekti f de devam ett i .  

"Anladıgım kadarıyla geçen salı izinliydiniz. O gece ne 

yaptıgınızı anlaLmanızın bir mahsuru var mı?" 

'·Buna karışugımı mı düşünüyorsunuz?" diye sordu Ka­

zuo. hakkında hiçbir şey bilmedigi bir konuya çekilmekten 

korkmuştu. 

"Hayır,  hayı r ," diye güvence verdi lmai .  "Sadece, Yama­

moto-san'la görüşen ve özellikle o gece çalışmamış olan her­

kesle konuşmaya çalışıyoruz ."  Kazuo, neden sorgulandıgını 

hala anlamamış olmasına ragmen, o geceden hatırlayabildik­

lerini anlaLmaya başladı .  

"Öğlene kadar uyudum. Sonra Oizumi-machi'ye gittim. 

Günümün geri kalanını oradaki IJrezilya Çarşısı'nda geçirdim 

ve saat 9 .00'da oJama dönmüş uyuyurdum ." 

"Ama oda arkadaşınız, o gece eve hiç gelmediginizi söyle­

d i ," dedi adam , şüpheli bir bakışla not larını kontrol ederek. 

"Alberto,  kız arkadaşıyla geldiğı ndc, benim odada L)ldu­

gumu fark etmedi , "  diye karşı çıktı KazuL1. " 'Ama ben yata­

ğımda uyuyordum ." 

"Ama sizin orada oldugunuzu nasıl fark etmedi?" 

"Çünkü ben üst ranzada yatıyorum " Kazuo, o gece olan­

ları hatırlayarak rahatsız L)ldu. 

"Yani Alberto, kız arkadaşını llllaya getirdi ama sizin üst 

katta oldugunuzu fark etmedi,"  diye guldu dedekti f, sonun­

da anlamıştı .  Kazuo, utanarak bo:;; pfiste etrafına baktı .  Hep-
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sinin uzeri özenle , plastık  önüyle kapaul nı ış bi lgısayarları n  

durdugu çalışma masalarından L>luşan sıray ı seyrcll ı .  japon­
ya'ya geldiginde bi lgisayar kullanmayı ögrenmek isternis,  

ama sonu, bir şekilde burada , bir banda pilav yüklemek ,ı l­
muştu. Bütün bu durum bir anda ona çı lgınca, anlamsız gli­

ründü. "Peki gecenin geri kalanını odanızda mı geçirdiniz?" 

diye sordu adam. 

Kazuo tereddüt etti. Masako'ya sarıldıgı ve sPnra da vic­

dan azabıyla l)rtalarda dolaştıgı gece. o geceydi .  Yagmur yag­

maya başlamıştı , bu yüzden şafakta, şemsiyesini almak için 

odasına d\'ınmüştü. Ama bu, Albertl1 işe girmek u,:in çıktıktan 

sonraydı . Sonra , gidip Masako'yu beklemişti . 

"Yürüyüşe çıktı m ," dedi . 

"Gece yarısı mı? Nereye gittiniz?" 

"Buraya gelelim , fabrikaya."  

"Neden buraya?" 

"Bir nedeni yok. Sadece odada kalmak istemedim . "  

"Kaç yaşındasınız?" diye sordu dedektif, az çok anlayışlı 

bir bakışla .  

"Yirmi beş ," dedi  Kazuo. lmai,  sanki bir şey fark etmiş gi­

bi başını salladı . ama notlarını karıştırı rken hiçbir şey söyle­

medi "Anık gidebilir miyim?'' diye sordu Kazul). sessizl iği 

çekilmez bulmuştu. Dedekti f, hala bi rkaç sorusu l)ldugunu 

beli rtmek için elini kaldı n.it .  

"Birisi bana, birkaç kadının fabri kanın yakınlarında sal d ı ­

rıya ugradıgını söyledi ," dedi .  "Bunu bi li)W muydun uz?" J.;, ­

t e  geliyor, diye düşündü Kazuo, cebindeki anahtarı ı u t a rak  

"Soylentileri duydum.·· diye cevap ,·erdi .  ·'Anıa si :ı · l ı ı 1 1 1 1 1  

kimin söyled iği ni sorabilir miyim)" 

"Sanırım size söyleyebil i rim,"  dedi lmaı q�lrnnck · · v. 1 1 1 1 1 1  
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gün çalışan işçilerden olan Bayan ]onouchi si1ylcdi . "  Kazuo, 

söyleyenin Masako olmadıgına şükranla sevinerek, terli avu­

cundaki anahtarı bıraktı _ Daha sonra ondan ozür dilemesi 

gerekecekti .  "Bunun Yamamoto davasıyla bir i lgisi yLık, ama 

Brezilyalı işçiler arasında bu saldırılar hakkında konuşulup 

konuşulma<lıgını bana sl'ıyleyebilir misiniz diye merak edi­

yordum. Kurbanlar kim ve bundan kim sorumlu olabilir?" 

"Bununla ilgili bir şey duymadım," dedi Kazun, ses tonu 

işini bitirdiğini belli  ederek. Şapkasını kafasına takarken du­

vardaki saate baktı .  

"Teşekkür ederim."  dedi lmai , gorüşmenin bittiğini anla­

mışt ı .  

Kazuo fabrika katına ulaştığında bant çoktan çalışmaya 

başlamıştı , ve hazırlanmış yemek kutularından Lıluşan bir )1-

ğın ,  sıranın sonunda düzgünce birikmişt i .  Kuniko ve Kaptan 

nlmadıgı için ,  Masako sıranın başında pilav işini yapıyordu. 

Yayoi'nin kocası hakkındaki söylentiler duyulmaya başlandı­

ğından beri , grupları dağılmıştı . Kazuo buna şaşırıyordu, 

ama aynı zamanda Masako'nun etrafında artık çok fazla arka­

daşı olmamasından dolayı mutluydu. Vardiya bittikten sonra 

üzerini değiştirmek için acele ederse, onunla konuşabilirdi . 

Bu mükemmel bir fırsattı , ne var ki Kazuo, on beş dakika 

fazla mesai yapmak zorunda kalmıştı ve saat 6.00'dan sonra 

salona geldiğinde Masako, diğer yarım gün çalışanlar gibi ,  

çoktan gitmişti . Fabrikadan çıkarken , erken sabah güneşi, 

araba fabrikasının gri duvarını aydınlatıyordu Bu kadar gü­

zel bir yaz gününde odasına gidip ,  karanlıkta bir hayvan gi­

bi kıvrılıp yatmak zorunda kalması çok kötüydü. Cebinden 

sıyah kasketini çıkarttı ve kasvetle ,  gözlerinin üzerine kadar 
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çekerek kafasına taktı. Ama başını kaldırıp baktıgında, şoke 

lılarak durdu: Masako, yagmur yagdıgı gun onu beklemiş lıl­

dugu yerde duruymdu . 

"Miyamori-san,"  dedi ,  yorgunluktan Sl)lmuş yüzuyle ona 

dogru gelirken. Kazuo, farkına varmadan zincire uzandı ve 

anahtarı tişörtünün dışına çıkarttı .  Hepsi , anahtarın sayesin­

deydi .  Masako, beyaz tişörtün üzerinde duran gümüş objeye 

baktı ama bunun,  kendi atmış olclugu anahtar olduğunu an­

lamayarak, tekrar Kazuo'nun yüzüne baktı .  "Dün gece salon­

da, ne demek istedin?" diye sordu,  onun,  .Japoncasını anladı­

ğını varsayıyordu.  

Kazuo, uygun oldugunu bildiği şekilde başını egeli . "()zür 

dilerim. Rir hata yaptım ."  M asako, belli ki tatmin olmamıştı 

ve ona bakmaya devam etti. 

"Yapugın şeyi hiç kimseye söylemedim,"  dedi .  

Kazuo başını sal ladı.  "Biliyoru m . "  

"Polis, sana Yayoi'nin kocası hakkında soru sormak istedi , 

degil mi?" diye sordu Masako, SLınra arkasını döndü ve oto­

parka doğru yürümeye başladı . Brezilyalı işçilerin fabrikadan 

çıkmaya başladıklarının ve kendi aralarında gürültüyle mu­

habbet etciklerinin farkında olan KazULı, birkaç metre arka­

dan onu takip etmeye başladı . Masako, sanki beraberinde hiç 

kimse yokmuş gibi hızla yürüyordu. 

Brezilyalı lar,  yatakhanelerinin yönüne döndüklerinde, 

Masako ve Kazuo terk edilmiş fabrikayı geçiyorlardı . Yaz çim­

lerinin taze kokusu, kanalizasyonun iğrenç kokusunu güç 

bela saklıyordu; ama sıcak, kokuyu kısa bir süre sonra onaya 

çıkartacakt ı ;  bi rkaç saat içinde, yol sıcaktan kavrulmuş ve 

tozlu olacak ve çimler de kızgın güneş altında solacaktı 

Kazuo, Masako'nun menfeze baktığını ve sonra ela , kald ı r · 
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mış t)lJugu bewn kapagı fark edi nce thmmuş gibi oldugu 

yerde Jur<lugunu gördu.  Kazuo. onun yuzünc yayılan pani k 

i fadesine şaşırmıştı. Belki <le yapmış olduğu şeyi L1na söyle­

mel iyd i , ama onun anıgı bir şey ıçin çamurun içinde dolaştı­

gını itiraf  etmek zor geldi , el lerin i ceplerine sokarak sessiz 

kaldı .  Masako'nun solgun suratı . deligin kenarına gidip içine 

bakınca daha ela soldu. Kazuo onu izledi ve st1mında konu­

şacak cesareti bulunca, fabrikadaki ustabaşı Nakayama'dan 

defalarca duymuş oldugu sert soruyu sordu. 

"Sen ne halt ediyorsun?" Kazuo. bunun kulaga biraz sen 

geldiğini biliyordu. ama sın ırlı JapL1ncasın<la, duruma uyan 

tek cümle bu gibi görünüyordu. M asakL1 hızla dündü.  Bir an 

için gözleri KazUt1'nunkileri buldu \T stmra, gögsünün üze­

rindeki anahtarda durdular. 

"O senin anahtarın mı?" diye sordu.  Kazuo önce yavaşça 

başıyla L1naylacl ı ,  sonra da hayır anlamında salladı . Ona yalan 

söyleyemezd i .  "Onu o delikten çıkartmadın, <legil m i?" diye 

sordu, onun belirsiz cevabı karşısında kızmıştı . Kazuo kolla­

rını açtı ve omuzlarını silkti . Dugruyu söylemekten başka ya­

pacak şey yoktu. 

"Cıkamım."  

"Neden?" diye sordu Masako, ona dugru gelerek.  Uzun­

du, Kazuo'dan biraz kısaydı ve Kawo , onun anahtarı alması ­

nı engellemek için her i ki eliyle tutarak geri çekildi .  "Bunu 

nereden biliyl1r<lun� O gece yine orada mıydın?" Masako, 

parmagıyla Kazuo'nun saklandıgı yerdeki çimleri işaret ell i .  

$ans eseri tam o anda. büyük bir böcek, sanki Masah1'nun 

parmagı bir lazermiş gib i ,  çalıların altından havalandı .  KazuL1 

başını salladı .  "Ama niye?" 

··sem bekliyordum ." 
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"Nedeni" 

"Gelmeye söz vermiştın . . .  degil mı/" 

"Vermedim . "  Masako elini uzat u .  ··�imdi onu geri ver."  

"Vermeyeceğim,"  dedi Kazuo, anahtarı sıkıca tutarak. 

'"Neden öyle bir şeyi isteyesin ki?" diye sordu Masaku; el-

lerini kalçalarına koyup dikkatle ona bakıyordu. 

Anlamıyor musun? Söylt.'mem için heni zorlamak mı istiyorsun? 

"Geri ver," diye tekrarladı M asako. "Ona ihtiyacım var. 
Önemli . "  Kazuo, onun ne dediğini L)ldukça iyi anlıyordu, ama 

bu isteğe razı olamazdı. Eğer L) kadar önemliyse, o zaman at­

maması gerekirdi .  Onu geri istemesinin tek nedeni,  anahtarın 

artık Kazuo'da, vücudunun yakınında olduğunu bilmesiydi . 

··vermeyeceğim ," dedi .  MasakL), orada durup, görünüşe 

göre bir sonraki adımını düşünürken dudaklarını kısmıştı. 

lzdırabı , Kazuo'nun onun elini tutmasına neden oldu. El ,  o 

kadar inceydi ki,  sanki kendi elinin içine kaybolmuştu. "Sen­

den hoşlanıyorum," dedi .  

"Ne?" dedi Masako, gözlerini kocaman açmış ona bakı­

yordu. "O gece olanlar yüzünden mi?" Kazuo ona, bunu an­

layacağını b ildiğini söyleme>i istedi,  ama ağzından hiçbir şey 

çıkmadı .  Kızarak, sanki bir Japonca dersindeymiş gibi , bildi­

ği tek cümleyi tekrarladı . 

"Senden hoşlanıyorum . "  

"Korkarım k i  bu bende bir işe yaramaz,"  dedi Masako, eli­

ni çekmişt i .  Kazuo, bir hayal kırıklığı dalgasına kapıldı . Ma­

sako, onu kanalizasyonun yanında tek başına bırakarak yol­

da yürümeye başladı .  Kazuo onu takip etmeye kalktı ,  ama 

Masah)'nun sırtı onu reddedişini bildiriyor gibiydi ;  Masa­

ko'nun uzaklaşmasını seyretmek için durdu ve baştan aşagı 

kedere boğuldu. 
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Fabrikanın otopark zemini düz gibi görünüyordu ama as­

lında hafif bir egim üzerine kurulmuştu. Karanlıkta neredey­

se hiç fark edilmiyordu, ama şafakta ,  yorucu bir çalışma ge­

cesinden sonra, zemin bazen insanın ayagının altında egril i ­

yor gibiyd i .  Bi raz başı dönen Masak\l kendine gelebilmek 

için , ellerini Corolla'sının üzerine kuydu . Metal , serin gece 

havasının neden olduğu bugu damlalarıyla kaplıydı ;  avuçları 

da . sanki elini bir su birikintisine sı ıknı uş gibi ,  hemen sırıl­

sıklam oldu.  Masako ellerini kot panll) l lmuna silel i .  

Bunu nasıl söyleyebilmişti? Yine  de,  unun ciddi oldugunu 

biliyordu. Kendisini , kaybolmuş b i r  ki)pek gibi takip edişini 

hatırlayınca, daha önce yapmış oldu�u gibi bakmak içın arka­

sını döndü, ama Kazun bu sefer gi tn ı i �t ı . Masaku, onun incin­

diğini biliyurdu, anahtarı bulmu� ul rııası ise, onu endişelendi­

riyordu.  Ama en çok, unun duyguları n ın  derinliğinden rahat-
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sız oldugunu fark etti . Bu, kendisinin geride bırakmış oldugu 

duygular, hayatının bu noktasında ne ihtiyacı olan ne de iste­

diği bir şeydi .  Kendi yolunu seçmişti, tmun Yayui'ye yardım 

etmesine neden olan yalnızlıgının bir kez daha farkına vardı .  

O gün .  bir sınırı geçmişti . Bir  adamın cesedini kesmiş ve 

bunları şehrin her tarafına dağıtmıştı . işte, yapmış olduğu bir 

şeyi hafızasından silebilse bile, artık daha önce oldugu gibi 

olması imkansızdı .  

Apansız içinde bir mide bulantısı hissetti ve arabanın yanı­

na kustu; ama midesi bulanmaya devam ediyordu.  Sarı safra 

ağzından akarken, gözyaşları içinde dizlerinin üstüne çi)ktü 

Masako. bi r mendille yüzünü silerek arabayı çalıştırdı. 

E\'e gitmektense . Shin-Oume Otoytıluna sapı p. Sayama Gö­

lü 'ne doğru. batıya gitti Sabahın bu erken saat inde hiç trafik 

ynktu, ama Masako, dağlara çıkan ynl kıvrılmaya başlayınca 

vi tesi küçülttü ve yavaşladı .  Motosikletli yaşlı bir adam hari ­

cinde hiç kimseyi geçmedi .  

Sonunda, vadi boyunca nlan barajın üzerinde bir köprü­

ye çıku .  Barajın arkasındaki Sayama (�ölü.  önünde uzanıyor­

du. (�ölün çevresindeki alan düzleştirilmişti ve bütün alan, 

dağlık bir Disneyland gibi ,  yapay görünüyordu. Oğlunun kı:ı­

çük bir çocukken bu gölü görünce gözyaşlarına boğulmasını 

hatırladı ; Ntıbuki .  sudan bir dinowr çı kacağına ınanmış ve 

yüzünü Masako'ya kapatıp bakmayı reddetmişti Masaku. 

bunu aklına getirince kendi kendine güldü. 

Gölün yüzeyi . sabah güneşiyle parlıyor. yorgun gt\zlcr ini  

acıtıyordu. Yüzünü buruşturarak UN ESCO Köyüne dı ıgru 

döndü . Dağ yulundan birkaç dakika daha gitti ve koy gl ı rt ı ı ı ­

d ü .  Arabayı çimlı yol kenarına çekti ve durdu Kcrı p ' ı ı ı ı ı  lıa 
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şı ,  buradan beş daki ka uzakta olan lırman<la bul<lugu bır yer­

de gömülüydü. 

Dışarı çıkıp arabayı kilitledi ve agaçların arasında yürüdü. 

Buraya geri gelmenin tehlikeli oldugu açıku , ama bacakları , 

otomatik olarak hareket ediyor, onu ormana çekiyLırlardı.  i şa­

ret olarak kullandığı büyük zelkova ağacını bularak altında 

durdu ve birkaç metre ilerisinde görünen toprak pan;asına 

baktı .  Çalıların altında, taze bir toprak tepeciği , yapmış oldu­

gu şeyin tek kanıtı olarak, görünüyordu.  Yaz, zirveye ulaşıyor­

du,  ve orman , on gün önce buraya geldiginden bile çok daha 

fazla hayat kokuyordu. Kenji 'nin başının , toprağın içinde ha­

murlaşıp, kurt ve böcekler için yemek hal ine gelişini hayal et­

ti. Bu, tüyler ürpertici bir düşünceydi ,  ama aynı zamanda da 

rahatlatıcıydı - kafayı, yeraltının yaratıklarına vermişti. 

Dalların arasından bir eğimle sızan ışık gözlerini kamaş­

tırdı. O günü hatırlarken, ellerini gözlerine siper etti ve uzun 

bir süre tepecige baktı . 

Kafayı, gömecek bir yer bulmak için ormana getirişini ha­

tırladı .  Kafayı , iç içe geçirdiği iki torbaya koymuştu, ama o 

kadar ağırdı ki , altının yırtılacağından korkmuştu. Diğer 

elinde taşıdığı kürek ağır değılcl i .  Yüzünü,  pamuklu çalışma 

eldivenleriyle silmek için birçok kez durmuş, her seferinde, 

kollarını dinlendirmek için torbayı ta�ıclıgı elini degişlirmiş­

ti . Ve bunu her yapışında, Kenji 'nin çenesinin ona vurdugu­

mı hissederek tuyleri diken diken lı l muştu . Şimdi de o duy­

guyu hatırlayınca titredi .  

Bir  zamanlar gl'ırdügü, Bana Alfrt'do c ;arcia 'nın Başını Ge­

tirin isimli hlmcle , hir adam , kesi lmiş bir kafanın sıcaktan çü­

rümesini engellemeye çalışarak Meksika'yı bir baştan diger 
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başa geçmeye çal ışıyurdu.  Akti'ırün yüzündeki i'ıfke ve sık ın­

tıyı hala hatırlayabiliyordu;  ve on gün önce kafayı buraya gö­

merken, kendisinın de hi'ıyle görunmüş olması gerektigin i  

düşündü. Öfke - hissettigi şey buydu. Neye veya kime öfke­

li olduğu konusunda hiçbir fikri ylıktu , ama en azından duy­

gusuna bir isim koymuştu. Ama helki de, başka hiç kimse­

den yardım alamayacak kadar yalnız olduğu için kendisine 

öfkeliydi .  Belki de, kendisine, hiç düşünmeden bu pisli ğe 

bulaştığı için öfkeliydi .  Ancak şimdi , öfkenin onu özgürleş­

tirdiğini ve o sabah,  kendisinde bir şeylerin değişmiş olduğu­

nu fark etti . 

Ormandan bu ikinci kez çıkışında, arabasında bir süre 

Lıturarak bir sigara içti .  Buraya tekrar gelmeyecekti . izmariti 

söndürerek hafi fçe elini sal ladı ve arabayı vitese taktı. 

Eve vardıgında, Yoshiki ve Nobuki , işe gitmek için çoktan 

çıkmışlardı.  Hiç şüphesiz ayrı ayrı yedikleri yemeklerin kirli 

tabakları , yemek masasının üzerinde terk edilmiş gibi duru­

ynrlardı .  Onları yıkamanın çok zahmetl i  olacağını düşünerek 

tabakları lavaboya doldurdu ve oturma odasında durarak he­

men yatıp yatmamayı düşündü. 

Yapması gereken. üzerinde düşünmesi gereken hiçbir şey 

ynktu; bütün yapmak istediği , yorgun vücudunu dinlendir­

mekti. Birden . Kazuo'nun şu anda ne yapıyor olduğunu me­

rak etti . Belki de, karanlık odasındaki yatağında uyuyamadan 

dönüp duruyordu .  Veya belki ele hala araba fabrikasının gri 

duvarının ününde hiç durmadan yuvarlaklar çizip yürümeye 

devam ediyordu.  Onu bu yalnız dönüşümle hayal ederken, 

paylaştıkları yalnızlık hissiyle, ona karşı ilk uda sem patı duy­

du. Anahtarı saklamasına izin vermeye karar vereli . 
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Telefon çaldı .  Ne rahaLsızl ık -saat daha ancak 8 OO'di .  Bir 

sigara yakarak telefunu duymazlıkLan gcldı ama l\ çalmaya 

devam elli 

"Masako,"' dedi bir ses, telefonu açınca. Arayan Yayoi 'ydi . 

"Merhaba N e  oldu?" 

"Daha önce de aradım ama hem.i.z d()nmemiştin . "  

"Eve gelirken yapmam gereken bir şey vardı . "  Nereye git­

tiğini  ona söylemek istememişti . 

"Sabah gazetesini gördün mü?" diye sordu Yayoi , heye­

canlı bir sesle .  

"Henüz degi l . "  dedi Masako, masanın üzerine bırakı lmış 

gazeteye bakarak.  Yoshiki , gazeteyi okuduktan sonra her za­

man özenle katlardı .  

"B ir  bak," dedi Yayoi ona. "Şaşıracaksın . "  

" N e  var7" 

"Sadece bak. Beklerim."  Sesi telaşlıydı ama neredeyse neşe­

liydi de. Masako telefonu bıraktı ve gazeLeyi aldı Başlığı , üçün­

cü sayfada buldu: "Koganei Parkı'ndaki Ceset Parçalarının Şüp­

helisi Bulundu."  Haberi gözden geçirirken, Kenji'nin o gece git­

tiği kulübün sahibinin bir başka suçtan daha tutuklandıgını ve 

davayla ilgili olarak gözaltında tutuldugunu l)kudu. Masakl\ 

işlerin bu kadar iyi giLmesinden biraz endişe duyarak titredi .  

"Okudum," dedi ,  gazete hala elindeyken telefonu alarak. 

"Oldukça şanslıyız ,  değil mi?" 

" Kutlama yapmaya haşlamak için hı raz erken,"  dedi Ma­

sako, dikkatli bir ses tonuyla.  

"Her şeyin bu kadar iyi  gideceğini kim tahmin eckbilirdi7 

Gazetede kavga ettikleri yazıyl)r ,  anıa hen bunu zaten biliyor­

dum . "  Yayoi . bu kadar rahat knnu�abıldigine gL)re yalnız ol­

malıydı .  
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" Nereden biliyL1rclun /" 

"Eve geldiginde cludagı nda bir kesik vardı ve gL1mlegı de 

ki rliydi .  O zaman. bir kavgaya karışıp karışmadıgını merak 

etmiştim. "  

"Ben hiçbir şey fark etmedim,"  dedi Masako, ama Yayoi ,  

canlı bir insan hakkında konuşurken,  kendisinin b i r  cesetten 

bahsettiginin farkındaydı .  Ama zaten , Yayoi onu dinliyor gi­

bi görünmüyordu . 

"Acaba idam cezası alır mı?" Sesi ,  neredeyse hayal kurar 

gibiydi . 

"Ben buna güvenmezdim."  dedi Masako. "Delil yetersizl i -

ginden bir  süre snnra çıkması büyük bir olası l ık . "  

"Ne kötü,  degil mil" diye mırıldandı Yayoi. 

"Böyle söyleme 1 "  

"Ama adamın, Kenji 'nin o fahişe için giuigi b i r  kulübü da­

ha var ."  

"Ye bu, onun cinayetten suçlu olmasına mı neden olu­

yor:> ! "  

"Ben öyle elemiyorum,"  diye karşı ç ıktı Yayoi . ''Ama pek 

de masum sayılmaz . "  

"Belki de kocanın neden bir başka kadına aşık oldugunu 

kendine sormal ısın,"  dedi Masako, sigarasını biti rerek. Bu 

yorum, belki de Kazuo'yla olanlar yüzünden , agzınclan kaç­

mıştı , yine de bir cevap almayı beklemiyordu.  

"Çünkü benden sıkılmıştı ," dedi Yayoi duygusuzca. "Ar­

tık ona çekici gelmiyordum . "  

''Gerçekten böyle mi  düşünüyorsun?" MasakLı, eğer hala 

bir cevap verebilecek durumda olsa , bu suruyu Kcnji'ye so­

rabilmeyi gerçekten isteyebilecegini hissetti Fğcr insanların ,  

birbirini çekici bulmasının bir nedeni varsa. bi risinin bunu 
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lına s()ylemcsin i isterdi . 

"Ama bazl.'n .  onun benden öç almak i l,'. in hir  yul arıyor 

olabileceğini  düşünüyorum . " 

"Neyin (\cü? Senin her zaman örnek hir eş Pldugunu du­

şünmüşümclür . "  Yaylıi bunu düşünürken bir sessizl ik oldu . 

"Onun da ndret ettiği şey, tam ,ılarak buydu , "  dedi so­

nunda. 

"Neden?" 

"Sanırım bir kadın. iyi ı ılduğunda sıkıcı gelmeye başl ı­

vur ."  I 

"Ama neden?" diye tekrarladı Masakıı, kenel i düşüncele­

ri nck kaylxılmuş gibiydi .  

Yayoi birden ö lkelenmişçesine konuştu . "Ben de emin de­

ği lım - bunu. Kenji 'ye snrman gerckiylırdu . "  

"Sanırım haklısın ," diye m ırı ldandı �:lasakn, Yayoi'nin ses 

tunu yüzünden düşüncelerinden sıyrı lmışt ı .  

"Sana bugün ne oldul" diye Slırdu Yayoi . " Kendinde de­

gilsin . " 

''Sadece yorgunum . "  

'' Elbette öylesin ."  dedi Yayo i llzür  diler gibi . "Geceleri 

uyumaya başladığımdan beri . bunun nası l  bir şey oldugunu 

unuttum . Kaptan nası l?"  

"Dün gece gelmedi. Kun iku da Sanı rı m hepimiz ynrgu­

nuz. 

" Nedeni" �1asako hiçbir şey Sl ıy lc ı ı ıedi .  " Üzgünü m .  Bu. 

benim hatam , deği l  mi? . . . Oh'  Sana Krnıi "nin sigona parası­

n ın  tümünu alabi leceğimi söylcyn ckt ı nı .  böylece onlara ol­

dukça çnk para verebileceği m . "  

" N e  kadar'" diye snrclu Masak l l .  hazı r l ıksız yakalanm ışt ı . 

" ikisine ele birer milyl'n . Yctn n ı i � .. 
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"Çok fazla . Kaptan ve Kuniko'nun her birine beş yüzer ye­

terli . Bana kalsa, Kunikn bir kuruş hile alamazdı . "  

"Ama kızmayacaklar mı? Özellikle de  ben elli milyon alır­

ken ."  

"Sigorta parasından bahsetmene gerek yL1k. Sadece onlara 

parayı ver ve bir şey söyleme. Ama bana, iki milyon verip ve­

remeyeceğini merak ediyordum."  

"Elbette . . .  ,"  dedi Yayoi , Masako en başından beri para is­

temediğini söylediği için zaten şaşıyordu. "Ama fikrini değiş­

tirmene ne neden Lıldu?" 

"Ne olur ne olmaz diye, kendime ait biraz param L1lması­

nın iyi olacağına karar verdim. Buna gerçekten minnettar 

olacağım."  

"Elbette ," diye tekrarladı Yayoi .  "Sana çok şey borçluyum . 

Bunu nasıl reddedebilirim ki?" 

"Teşekkürler,"  dedi Masako. Telefonu kapatırken, kL1rku­

sundan sıyrılmakta olduğunu ve sonunda, bununla başa çı­

kabileceğini hissetti .  Polisin bir şüphelisi vardı ,  ama onun 

doğru kişi olduğunu düşünüp düşünmediklerini bilmenin 

bir yolu yoktu; kurtulduklarını düşünmek için kesinlikle çok 

erkendi . Yine de, hafif bir rahatlama hissi , kolayca uykuya 

dalmasına yardımcı oldu. 
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Satake, ağustosun sPnunda serbest hırakı ldıgı nda, tayfun­

lar geçmiş ve Sllnhahar rüzgarları esmeye başlamışt ı .  Merdi ­

venlerden yavaşça çıkarken, kapının t'ınümln. masaj salonla­

rı ve eskon servislerinden gelen reklamlarla dolu L)ldugunu 

gördü ve bunları almak için egilcli: buruşturup top hal ine ge­

tireli ve siyah ceketinin cebine koydu . J\tı ,  Mika ve Playgro­

uncl hala çal ışıyorken düşünül meyecek hir ihmalkarlık işare­

tiydi . En ÇL)k iş yapan iki  ki racısı kcıpanı nca , bütün binanın 

işleri bowlmuş gibi gi'ırılnüymdu 

Birisinin onu seyreuigini hissederek başını kaldı rıp bakt ı .  

ikinci kattaki diger kulübün barnıcnı , l ın u yukarıdan endişey­

le seyrecliyLırdu.  Satake, adamın. Yamanwtp'yla kavga ettiği 

şeklinde ı fade verdiğıni biliyordu l ' l ı  h<ila cebindeyken adama 

baktı ve adam , mL)r, cam kapıyı hızl : ı  kapam f\1uhtemekn Sa­

take'nin bu kadar çabuk çıkması ı ıa �Lık şaşırmışt ı .  Adamın, 
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cam kapının arkasından l)n u  seyretmekte lıldugunun hilincın­

ck , Slın birkaç basamagı ç ıkt ı  ve M ika'nın tabelasına haktı.  Bir 

zamanlar, tabelanın kcırcllınU üzenle sarılmış ve arka koşeye 

kl)nulmuştu. Kapıda bir i lan vardı :  "Tadilat Nedeniyle Kapal ı . "  

Satake , l isanssız kumarhane işletmekten v e  fahişeliğe 

özendirmek suçlarından tutuklanmışt ı .  Snnunda, sadece ku­

mar suçlaması kalmış ve Yamamnto cinayetine karıştığına da­

i r  kesin deli l  bulunamayınca da, onu serbest bırakmak w­

runda kalmışlardı .  Polisin ne kadar inatçı l)labilecegıni  bilen 

Satake , bu işten kurtuklugu için kendisini şanslı h issediyor­

du,  ama bu·nun çok pahal ıya mal (ılduğu kesindı .  c.;eçen Lın 

yı lda,  s ı fı rdan kurduğu k rallığı harabeye dönm üşt ü :  her şey­

den kotüsü, geçmışi ortaya çıkmış ve etrafındaki herkesin 

güvenini kaybetmişti . (;eçmişi öğreni ldiğine gi'>re ,  anık eski 

hayatına dönmesi ı m kansızdı .  

Bunun kendisini üzmesine izin vermemeye çal ışan Satake 

merdivenlerden üçüncü kata çıktı . Bir zamanlar Ptayground 
l)lan bu yerde , Kunimatsu'yla bir  toplantı ayarlamıştı : eski­

den gözbebeği olan kulüp çoktan gitmişti . Kendi takttğı ağı r ,  

pahalı kapı hala oradaydı ,  a m a  içerisi , artık 'East WincJ adın­

da bir mahjong salnnu olmuştu. Bir  zamanlar ona ait Plan bu 

yerin artık başka el lere geçmiş olduğunun farkında olarak, 

kapıyı dikkatle açtı .  içeride, Kuni matsu tek başına t ı turmuş,  

onu bekliyordu.  

"Satake-san,"  dedi , salondaki aydınlatı lmış t ek  nıahjtmg 

masasından başını kaldırıp bakarak. c.;ülümsüyt ı rdu.  ama kı­

lu kaybetm işt i ,  ve gözlerinin altında, belki de ha� ı ı ı ı n  üzerin­

deki spot ışığının neden olduğu, mor halka l a r  vard ı .  

"Görüşmeyeli uzun zaman oldu , " ckdı "a ı ah- ,  müdü rü 

ay,�ga kalkarken . 
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"Ve korkarım ki ,  bu süre senin için pek eğlenceli geçmedi . "  

'Taşlara geri mi  döndün?" diye sordu Satake , ilk tanıştıkla­

rı zaman Kunimatsu'nun C�inza'claki bir mah_ı nng salonunda 

çalıştığını hatırlamıştı. O zamanlar yirmil i yaşlarında olan Ku­

nimatsu, günlerini oyunda hile yaparak ve yimetimin ayak iş­

lerine bakarak geçiriyordu . Satake, bu sıradan görünüşlü genç 

adamın,  bir mahjong masasına her oturuşunda nasıl becerikli 

bi r kumarbaza döndüğünü görünce çok şaşırmıştı . Yaşına rag­

men, bu işteki tecrübesinin derinliğinden etkilenmişti; Satake 

kumarhanesin i  açar açmaz, nnu müdür olarak işe almıştı. 

"Bu oyunun işi bitti ," dedi Kunimatsu , tecrübeyle taşları 

pudralayarak. "Art ık  çocuklar bunu internetten i'ığreniyor­

lar . "  Salonda, yere l bir dağıtıcıdan kiralandıkları belli olan al­

ll masa vardı ,  ama Kunimatsu'nun oturduğu masa hariç hep­

si , Satake'ye bir uyanışı hatırlatan beyaz örtülerle kaplanmış­

tı . Başını sal ladı .  Salona bakarken, büyük bakara masasının 

nerede olduğunu, müşterilerin bir oyunun açılmasını nerede 

beklediklerini hatırladı -hepsi sadece bir ay önceydi , ama 

çoktan gitmişlerdi . "I !er neyse, zaten yine işten çıkacagım gi­

bi gCırünüynr ," diye güldü Kunimatsu , pudra kutusunun ka­

pağını kapatırken . Satake, onun gözlerinin çevresinde anık 

kırışıklıklar olduğunu fark etti . 

"Ne demek istiyorsun?" diye surdu.  

"Burası ela kapanıyor işte . Bunun yerine bir karaoke bar 

açıyorlar . "  

"Sanırım bugünlerde biraz para kazanman ın tek  yolu bu."  

Mika'da da bir karaokc makinesi \'ardı , ama Satake onu kul­

lanmayı hıçbir zaman sevmemişti 

"işler her yerele kötü ,"  dedi Kuni matsu 

"Bakarad::ın oldukça iyi kazanıyl ırduk . "  
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Kunimatsu , ağzının çe\Tcsin dc be l i ren uzgün bir gül üm­

semeyle başını  salclı. " K i l lı \'ernıışsi n ,'· ded i .  Satakc 'ye ışıgın 

altında daha Ji kkatli bakarak .  Ve hun u yaparken . Satake 

onun gıızlerincle bi r hırku be l in ısi gı'ırJ ü .  O da. d ıger herkes 

gibi . Satake'nin geçm işle hir kadı n ı öldü rd ügunu ve bir şeki l­

de Yamamow davasıyla hir i lgis i oldugunu bi l ıyurdu . Dünya . 

aniden soğumuştu.  Kredilc'ırleri borçların ı  hatı rlauynrJu:  

bundan snnra da herhangi bir iş  gi rişimi iç in bir yer bulması 

çok zor görünuyordu.  Kunimalsu diğer herkesten neden 

farklı olacaktı ki? Bir daha hiç kimsenin kendisine güvenme­

yeceğini  duşünrnek çileden çıkmasına sebep ııluyurdu ama 

kı ınuştugunda, sesi sakin ve mesafeliydi . 

"Öyle mi düşünüyorsun?" diye sLırdu . " içeride pek uyu­

madı m . "  Aslında, bütün bır ay lxıyunca neredeyse hiç uyu ­

mamışt ı .  

''Tahmin edebil iyıırum. 7.or ıılmuş lılmal ı . "  Plılis. Kuni­

matsu'yu kumar suçuyla ilgili snrguladıktan sonra gi tmesine 

izin vermişt i ,  ama cinayet yüzünden birçok kez geri çagı rı l­

mıştı ve Satake'nin neler yaşadığı hakkında bir fikri varınış 

gibi görünüyordu. 

"11ütün bunlara bulaştı�ın için üzgünüm," dedi Satake . 

"Merak etme. Yargı sistemi hakkında sert b i r  ders a lcl ı nı -

ama sanırı m  öğrenci nlmak için bi raz yaşlıyı m . "  KLınuşurkrn . 

Kunimatsu'nun uzun parmakla n .  taşları bi r hikbazın hassa.., 

dokunuşuyla, hLış bi r tıkırtı  çı kartarak cliziyur. sı ınra da lckn 

teker çeviriyordu. Satake bi r sigara yaktı ve bi r slı ıT sL·..,.., ı ll L" 

onu seyretl i .  Bi r aylı k  mecburi perhizden sonra . d u nı : ı ı ı ı  l t 

ğerlerinin iç ine uzu nca çekt i .  Cok az zevki \'C k ıı lu a l ı ':>k . ı ı ı l ı  

gı dan Satakc için hu, e n  buyuk düşkünl lıguyd u 1 ı ı ı .  ı l  ı · ı  

meliyi m , "  dcdı Kunimatsu , ıına bakarak , "Yanı . ı ı ı ı .  , , ,  · ·y . ı , ı l . ı ı ı  
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lan duymak, benim için şok oldu ." 

"Sanırım burnunu başkalarının işine sokunca başına bun­

lar geliyor."  

"Dedigin gibi .  'ava giden avlanır,"' dedı Kuni matsu , bir  

kez daha gülerek. 

"Ve haklıydı m . "  

"Yamanıoto hakkında mı:>" 

"Hayır," diye güldü Satake, "kendim hakkında . "  Kunimatsu 

başını sa1ladı ama ne düşündüğünü anlamak zordu. Muhteme­

len , Satake'nin Yamamnto'yu öldürdüğünden şüpheleniyL)rc\u: 

ve diğerleri gibi koşup saklanmamışsa. hunun nedeni , hostes­

lerin tersine, başka yerde para kazanamayacak L)lmasıydı . 

"Ama Mika'ya yazık oldu . Kabuki-chn'<la Lmun kadar iyi 

para kazanan başka bir kulüp daha ynktu . "  

"Anık b u  konuda yapabileceğim bir şey yok," dedi Sata­

ke. O içerideyken, müdüre,  herkesi uzun bir 'yaz tatiline' 

yollamasını söylemişti: ancak neredeyse bütün çalışanları, sa­

dece öğrenci vizeleri olan Çinlilerdi ve pnlisle ugraşma riski­

ne girmektense hepsi başka yerlere gi tmişlerdi .  Söylentilere 

göre Çin mafyasıyla bağlantıları nlan müdür Reika , en azın­

dan bir süreliğine evine, Tayvan'a th'ınen ilk isimdi . Salon 

müdürü Chin,  görünüşe göre başka bir kulübe geçmişti ama 

Satakc'nin , neresi olduğuna dair hiçbir  fikri yoktu . Uzun za­

mandır, rakip kulüplerin kafa avcı lar ı  tarafından kovalanan 

Anna da başka bır yerde iş bulmuş olmalıydı ; kızların geri 

kalanları da, vize problemi varsa evlerine dönmüş ya da baş­

ka kulüplerde çalışmaya başlamışlard ı .  Kabuki-cho gibi bir 

yerden başka ne beklenirdi ki7 i şler yolunda olduğu zaman, 

çiçeğe knnan arılar gibi vızıldayarak gelirler, ama en küçük 

bir sorun olduğunda ortadan kayhnlurlardı .  Ay ıca Satake, 
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geçmişi hakkındaki haberlerin ,  herkesin normalden daha 

hızlı kaçmasına neden olduğunu tahmin edebiliyıırdu. 

" işe tekrar başlayacak mısın'" diye sordu Kunimaısu. Sa­

take başını kaldı rarak tavana baktı .  Kendi seçmiş nldugu avi­

zeler hala yerindeydi , ama anık karanl ıklard ı .  "l;cleceğimiz­

de 'Yeni Mika' var mı?"  diye snr<lu müdürü, pudrayla kaplan­

mış ellerine bakarak. 

"Hayır .  Kulübü, içindeki mobilyalar ve diğer her şeyle bir­

likte satmaya karar verdim . "  $aşırdıgı bell i  nlan Kunimatsu 

başını kaldırarak Satake'yc baktı . 

"Bu, çok kötü.  Nedenini sorabilir miyim 7" 

"Yapmam gereken hir şey var . "  

"Nedir/" diye sordu Kunimatsu,  uzun parmaklarındaki 

pudraları taşların üzerine s ı lkeleyerek. "Yapman gereken şey 

her neyse , yardım etmek isteri m . "  Satake cevap vermeden 

elini sırtına uzattı ve boynunu ovuşturmaya başladı .  Hücre­

de uykusuz geçen geceler yüzünden boynunda tutulmalar ol­

mu�tu ve hanları ihmal ederse. berbat bir migrene dönüşü­

yorlard ı .  " Evet, nedir?" diye sordu Kunimatsu sabırsızca. 

"Ya:namotu'yu aslında kimin öldürdügünü bulacagı m . "  

"Kulaga eglenLeli ;.;el ivnr." diye güldü Kunimatsu, Lmun 

dalga geçtiğin; düşünüyordu .  "Dedekti fçilik oynamak gibi . "  

"Ben ciddiyi m . "  dedi Satake. elleriyle hala boynuna masaj 

yapıyordu. 

"Peki onu bulduğunda ne yapacaksın?" 

"Bunu, zamanı gel ince clüşünecegim ," diye ını rı ldanJı Sa­

take. Bu konu üzerinde düşünmüştü, ama plan larını  kendi ­

sine saklayacaku . "Zamanı gelince," diye tekrarladı 

"Aklında bi n var mı?" diye sordu Kuniıııaı�u. endişeyle 

Satake'ye bakarak. 
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"Şimdi l ik tahm inim , aJam ın karısı . " 

" Karısı mı?" Kunimatsu şaşırmış gurü.nüyl1rdu 

"Ama bunu kimseye söylememelisi n . "  

"Elbette." Kunimatsu , sanki Satakc'nin kalbindeki karan­

lığı bir an için görmüş gibi , hızla başını çevirJi . 

Satake kulüpten çıktı ve anacaddeck ch1laştı. Yazın son 

günleri acımasızca sıcaktı ama geceler, sogumaya başlamıştı . 

Satake yakındaki bir binaya dogru giderken, bu dcgişi kl iğe 

minnettardı .  Her tarafı cam ve çel ik L1lan bina yepyen i \'C ucu­

za inşa edilmişti ; dışarıdaki gösterişl i tabela lara gi1re . içeride 

bir sürü küçük kulüp vardı . Listede , barın adını , ; t-.fato' , kont­

rol etti ve asansl'ırün dügmesine basn . Siyah kapıyı açtığında, 

kendisi de siyah giyinmiş nlan müdü.r ace leyle yanına geld i .  

" iyi akşamlar," eledi . Ama daha da yaklaşınca ,  gözlerini 

kocaman açarak durdu. Müdür, Chin'di .  

"Görüyorum ki dört ayak üzerine düşmüşsün ," dedi Sata­

ke. Chin, saygıyla gülümsedi ama i fadesi artık daha az dalka­

vukçaydı .  

"Satake-san , seni göm1ek bir zevk. Bu raya bi r km1Uk ola­

rak mı geldin?" 

"Başka ne olabilir7" dcdı Satakc acı bir i fackyle gülümse­

yerek.  

"Ve aklı nda öıel bir  kız var mır 

"Anna'n ın da burada çal ışmaya başlaJığını  duydum . . , 

Chi n ,  salonun arka tarafına clu�ru haktı \'C Satake'nin gl)Zie­

ri de onu takip etti . Kulüp Mika'claıı daha küçüktü ama Cin 

dekoru ve gül ağacı mobilyalar yeter ince şıktı .  

"Onu seni n için çağırayım , ·· dcdı Chin "Ama anık ad ın ı 
dcgişti rdi . " 
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"Ne olarak:>" 

"Adı artık 'Merian· . ·· i si m ,  Sarnke'nin kulaklarına ıaLsız ve 

sıradan geleli .  Satake'yi tanıyan. bır kinwno giymiş lapıın hir 

kadın olan kulüp sahihi , Satake kulüpte ilerlerken 5aşırarak 

una bakmaktaydı . 

"Satake-san," eledi "Ne büyük zevk. Kendi yerinde işler 

yoluna girdi mi?" 

"Öyle de diyebilirsin ," diye cevap verdi Satake nna. 

"Anladıgım kadarıyla Reika-san hala Tayvan'dayınış ."  

"Olabi l i r .  Ondan hiç haber almadım ."  

"Sanı rım geri geli rse . hoş olmayan bazı şeyler L)lahilir." ele­

di kadın. Satake , lmun kendisinin l)lclugu varsayılan Cin 

mafyası baglarını kastettigini hissetti . ama bunu cluynıazlık­

tan gelmeye karar verdi 

"Bilemiyorum ." dedi . 

"Şey, olanlar çnk üzücüydü," dedi kadın , lmU sinirlendircli­

gini hissetmiş gibi rahatsız g<>rünerek. Satake , hıç bitmeyen 

şüphelerden yorulmaya başlayarak belli belirsiz gülümsedi . Ku­

lübün arka tarafında Anna olabilecek güzel bir kadın L)turuyor­

du, ama Satake onu arkadan gördüğü için emin clegildi . 

Chin'in ona gösterdigi masanın yeri . tercih edilen arkada­

ki yerler çogunlukla boş olmasına ragmen, kulübün ortasın ­

d a .  kötü bir  yerdeydi .  Müşteriler sırayla karaoke makinesin­

de şarkı söylüyor ve her performansın sonunda hostesler .  

egi tirnli bir hayvan sürüsü gibi ownıatikman alkışlıyorlardı 

Gürültü<len ı rkilen Satake , kanepenin ucuna doğru ikrkdı  

Tek l'ızelliği genç olmak gibi görünen genç bir  kadı n.  yLız ı ı ı ıc 

yapay bir gul ümscme yapıştırılmış bir şekilde yanına gr ld ı  \'(' 

bozuk Japoncasıyla muhabbet etmeye başladı Saıakc . ..,ı ı,�t ı k 

siyah çayları bir yudumda içerken sessizce otur d u  
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"Anna . . .  yani tvlerian'ın . .  iş i  ne zaman bitecl'k7" diye sor­

du bir süre sonra, ve kız, bunun üzerine aniden kalkarak 

başka bir masaya geçli . O andan itibaren Satakl' tek başına 

oturdu , ve tanıdık ortamın rahatlıgında,  sPnunda uyuklama­

ya başladı . tv1uhtemclen en fazla birkaç dakika uyumuştu, 

ama bu , Satake'ye birkaç saat gibi gelmişti . Artık gerçek an­

lamda huzur bulması mümkün değildi , yine de bu dinlenme 

anları bir kaçış, vücudunun rahatlaması için bir fırsattı .  

Burnuna bir parfüm kl1kusu geleli ve gL1zlerini açınca, An­

na'nın karşısında nturdugunu gördü .  Güneş yanığı cildi , be­

yaz ipek pantolon takımıyla dahcı da gtızc çarpıyordu 

" i yi akşamlar, Satake-san ,"' dedi . Daha iince . Lma her za­

man 'tatl ım' dereli . 

"Nasılsın'" diye snrdu Satake. 

"Oldukça iyi , teşekkürler ."  Cevap verirken gülümse<l i ,  ama 

Satake aralarına bir duvar gi rmiş olduğunu hisseclebiliyL1rclu .  

"Güzel yanmışsın ," dedi . 

"Her gün havuza gittim . "  Anna, belki de her şeyin havuza 

gi ttikleri gün başladığını hatırlayarak bir süre sessizleşti. E l­

leri , otomatik gibi hareket ederek, hiçbir şey söylenmemesi­

ne rağmen getirilen viski şişesinden ikisine ele hafif bir içki 

hazırladı .  Satake'nin içmediği ni bil mesine rağmen,  bardak­

lardan birini onun i'ınüne koydu.  

"Sana burada nasıl davranıyorlar:>" diye sordu Satake, 

onun yüzünu inceleyerek . _  

"Yeterince iyi . B u  hafta, en gL\zdc kızdım;  Mika'nın müş-

terileri buraya geliyorlar ."  

"Bunu duyduğuma sevindim " 

"Ve taşındım ."  

"Nereye'" 
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" I kebukurn'ya . "  Adresim Sl'ıylemecli ve  garip bi r sessizlik 

oldu. 

"O kadını neden l'ı ldı.:ırdün ?" diye sordu Anna birden . Sa-

take şaşırarak, onun parlak gözlerinin içine baktı . 

" Ben de gerçekten bilmiyorum,"  dedi . 

·'Ondan nefret mi ediyordun?" 

"Hayır , neden bu degildi . "  Anna, aslında zeki , oldukça et­

kileyici bir kadındı . Ama Satake. l10Un gibi genç birine, nef­

retin genellikle diger bir insan tarafından kabul görme arzu­

sundan dogan bir his oldugunu açıklamaya çalışmanın bir  

yararı olmayacagını hissetti , üstel ik bu açıklama, onun duru­

muna uymuyordu. 

"Kaç yaşındaydı?" diye SL)rdu Anna. 

'"Emi n  degilim .  Sanırım lıtuzlarının ortasındaydı . "' 

"Adı neydi?"  

"Artık hatırlamıyorum . "  Mahkemede kadının adının söy­

lendiğini defalarca duymuştu, ama uzun süre önce aklından 

çıkmış olan sıradan bir isimdi . Kadının yüzü ve sesi ,  içinde 

mühürlenmişken, isim gibi bir sembole ih tiyacı yoktu. 

"Senin için önemli değil rniycli7 Onun aşıgı mıyclın7" 

"Hayır ,  onunla ilk defa o gece karşılaşmıştım . "  

" ( )  zaman , onu nasıl öyle ölclürebilclin7" diye ısrar etti . 

"Reika-san bana, ona ne yaptıgı nı , öldürmeden l\nce nasıl iş­

kence ettigini anlatt ı .  Eğer onu seviyor -veya nefret ediynr­

olmasan , böyle bir şeyi nasıl yapabilirdin?" Sesindrki şıddeti 

duyan çeYre masalardaki insanlar. bakmak ıçın döndüler, 

ama muhtemelen sorusundan duydukları şeyden korkarak 

hızla başlarını çevirdiler. 

"Bilmiyorum ,"  diye mırıidandı Satake . "Cn<;ekten bilmi­

yorum.'· 
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" Rana her zaman çok tyt  davramrdı n .  Anna sadece onun 

yerini m i  ahyordu? " 

"Hayır ," dedi Satake . 

''Ama tatl ım," dedi Anna. "senden na<iıl iki Lane t)labilir? O 

kadını öldüren sen ve bana o kadar iyi davranan cligeri ."  Heye­

canla, ona tekrar 'tatlım' demeye başlamıştı. Satake cevap ver­

mek için ağzını açu ama Anna izin vermedi : "Ben senin için sa­

dece şımartılacak, evcil bir hayvandım . Beni,  müşterilerine sa­

tabilmek için ,  süslü bir kaniş gibi, giydirip kuşandırdın. Bun­

dan. beni en iyi ürününe dönüştürmekten zevk alıyordun .  Eğer 

sana izin vermeseydim. beni de o kadın gibi öldürür müydün?" 

"Elbette hayır ,"  dedi Satake , bir sigara çıkarttp, Anna'nın 

daha önce asla izin vermeyeceği şekilde , kendisi yakarak. "Sen 

güzelsin .  O . . .  " Doğru kelimeyi bulamayarak sustu. Anna onu 

seyrederek bekledi, ama Satake devam edemeyecekti . 

" Benim güzel olduğumu soylüyorsun, ama gerçek şu ki,  

senin için sadece buyum . O kadına ne yaptığını ilk duydu­

ğumda, onun için üzüldüm. Ama belki de ben de o kadar üz­

günüm . Neden biliyor musun,  tathm? Çünkü benden, ona 

yaptığını yapacak kadar bile nefret etmiyorsun. Eğer bunu 

yapacak kac.lar umursasaydın,  en azından bir şeyler hissetti­

ğini bil irdim.  Ama hissetmiyorsun, hissedemezsin . Eğer his­

sedebilseydin ,  ölmek umurumda olmazdı . Onu öldürdükten 

sonra, bana , beni güzelleştirmckıcn başka hiçbir şey bırak­

madın .  Ama güzel boştur ve Anna da mutsuzdu. Gerçekten 

üzgün olan kişi Anna, bunu bil iyur muydun ,  tatlım?" Gözle­

ri yaşlarla dolmuştu ve konuşmast rn  bitirince, güzel burnun­

dan aktp masaya düştüler. Etrallanı ıdaki insanlar, artık göz­

lerini dikmiş onlara bakıyor. kuluhun sahibi kadın da endi­

şeli bir i fadeyle onları izliyordu 
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··seni bir daha rahatsız etmeyeceğim,"  dedi Satake. ·· Jşıne 

geri u()n ve hütün bunları unut . "  An na, o ayağa kalkıp hesa­

bı öderken hiçbir şey söylemedi . Chin,  yüzünde kibar bir gü­

lümsemeyle onu kapıya kadar takip etti , ama başka hiç kim­

se onu geçirmeye gelmeJi .  Yeterince adi l ,  diye düşündü Sa­

take. Bu, artık onun dünyası değildi .  

Dedektiflerin onu ilk sorguladıgı gün ,  üzerinden on yedi 

yıl geçmiş olmasına rağmen, ölen kadının hala onun peşini bı­

rakmadığını fark etmişti. Ve artık, onunla yüzleşmeye, çatlak 

bir kabuğun içindeki yumuşak bir ete bakmak gibi . sıkıca mü­

hürleyip kaldırdığı anılarını ortaya çıkarmaya karar vermişti . 

Dairesinde yalnız kalmayalı çok uzun zaman olmuştu; ke­

sin konuşmak gerekirse, neredeyse dön hafta. Kapıyı açınca. 

yaz sıcağında çok uzun süre kapalı kalan bir odanın küllü 

kokusuyla karşılaştı .  Ayrıca sesler de duydu ve ayakkabıları­

nı çıkarttıktan sonra aceleyle içeri girdi . Karanlıkta,  solgun 

bir ışık oynuyordu - televizyon açık kalmıştı . Anna'yla bu­

luşmak için evden çıktıgı o berbat, yakıcı gün . belli ki tele­

vizyLmu kapatmayı unutmuştu. Ye daha sonra evi araştırma­

ya her kim geldiyse . kapatmak zahmetine girmemişt i .  Setin 

ününe yerleşerek keneli kendisine acıyla güldü . Haberler so­

na ermek üzereydi . 

Artık yaz suna ermek üzere oldugu için, kafasının içinde­

ki vızıltı durulmaya başlamıştı . Ayağa kalku ve pencereyi aç­

maya gitti . Yamate Caddesi'nin gürültü ve dumanları , onu 

karşılamak için ayaklandı ,  ama serin gece havas ı .  dairenin 

bayat havasının yerini alarak içeri aktı . Gokdclcn lerin ışıkla­

rı , karanlık gökyüzünde çarpıcı bir şekilde parl 11wclu.  Sata­

ke , kirli şehir havasını ciğerlerine doldurarak. anık iyi oldu-
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gunu düşündü. Yapması gereken tek bir şey daha vardı . 

eski gazeteleri atmadan önce knydugu dolabı açt ı .  Gazete 

kağıdı nemden ıslanmış ve sararmaya başlamışt ı ,  ama sayfa­

ları karıştırarak Koganei Parkı cinayetiyle ilgili haberleri ara­

dı. Bir şey bulduğunda, gazeteyi yere koyup, küçük bir def­

tere notlar ald ı .  işini bitirdiğinde. arkasına yaslandı ve yaz­

dıklarını incelerken bir sigara içti . 

Sonra yerden kalktı ve televizyonu kapattı . Dışarı çıkma­

ya, şehrin arka sokaklarında dolaşmaya hazırdı. Artık bekle­

mesi gereken , kaybedeceği bir şey yoktu. Derin bır nehirden 

geçmişti ve köprü, arkasından yıkılmıştı . Artık geri dönüş 

yoktu. Yirmili yaşlarında, bir çete reisinin ayak işlerini yapll­

gından beri hissetmediği bir canlılık hissetti l�idecek bir yen 

olmadan dolaşmakla ,  geri dönüş olmadığını bilme hisleri ara­

sında garip bir benzerlik vardı .  Her ikisi de bir özgürlük his­

si vaat ediyor, diye düşündü, kendi kendine gülümseyerek. 



Pa rça l a r ı  B i r  

Araya G et i rme 





1 

Beş parasız . Dairesini  ne kadar ararsa aras ın .  bütün bula­

bi lcl igi birkaç bozuk para ve cüzdanındaki bi rkaç bi n yenl ik 

banknotlarc.lı . KunikP,  bir süre önce M ister M i n ute'de n  almış  

L)lcluğu cüzdan boyundak i takvi me baktı , ama ne kadar çtık 

bakarsa, o kadar c,:ok kaçın ı lmaz görünüynrdu : .Jumunj i 'clcn 

aldığı hLırcun tıdeme günü.  tv1asakn, Pna ödeme yapmak iç in  

bir  başkası ndan hL)rç a lacaklarına dair  buyük bir gtıstcr i yap­

m ıştı , ama ll zamandan beri . Kunikl1'nun sLıru nları ıı ı  unut­

muş gibi görümıyt)rdu Ya Yayo i 'n i n l1na yapacagı na söz ver­

diği ödeme ne u lm uştu? Su ana kadar bir yen hik \'ermem iş­

ti . ikisi . Lmu ll kt ırkunç şeyi yapma ları için wrlaınışlar.  Lınu 

da suçlarına surüklemişler ,  sonra da unu d ı ı ı ıd ızlak l1rtada 

bı rakm ışlard ı . Aniden öfkelenerek. masanın uzcrindc du ran 

parlak baskıl ı  dergi yığınını telaşla karışu rnuya baş ladı Sun­

ra hir sure oturarak , ayak parmaklarıyla say l"aları çevi rerek . 
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sevdiği bütün lüks şeylerin hayali reklamları içinde kaybol­

du,  Chanel , (�ucci , Prada . . .  ayakkabılar ,  çantalar .  yeni sonba­

har modası . 

Dergileri , geri di'ınüşümlü bir çöp kutusundan almışu.  
Üzerlerinde yemek lekeleri vardı ,  ama umurunda degildi :  En 

azından bedavaydılar. Gazete aboneligi bitmişti ve benzin 

parası olmadıgı için ,  anık arabayla da pek dolaşmıyordu .  Ar­

tık tek eğlencesi,  televizyondaki pembe diziler ve talk show­

lardı; o yüzden, kim oluyordu da bir  başkasının attığı dergi­

lere burun kıvı rıyordu? Tetsuya'nın nereye gi ttiğini bilme­

mek, bir şeydi ,  ama ağustos ayında fabrikada bi r sürü vardi­

ya kaçırmıştı , bu yüzden maaş çeki , her zamankinden daha 

az olmuştu. Elbette, bir  birikimi de yoktu .  Yoksunluk hiç de 

onun tarzı değild i ,  ne kadar uzarsa, o kadar yüksek sesle çığ­

lık atmak istiyordu .  

Sürekli bir gündüz işi bulmak fikriyle iş  ilanlarına bak­

mıştı , ama o işlerin , borcunu ödemesi için yeterli para ver­

mediklerini biliyordu. Gece hayatında bir iş, belki de itibar­

sız bir iş, çok daha fazla para verird i ,  ama kendi görünüşüne 

güveni olmadığı için , bunu düşünemiyordu bile . Bu neden­

le, gece vardiyasında yeterl i ,  saatl i k  bir ücret aldığı fabrikaya 

devam etmekten başka pek bir seçeneği yoktu . i çinde,  bir 

huzuk paranın iki yuzü gibi çcl ışcn i ki dürtü vardı : biri . zen­

gin olup giyinmek ve  gi'ısteriş yapmak; ve  diğeri de ,  karanlık­

ta , meraklı gözlerden uzakta, kırn l ı p  yatmayı istemesine ne­

den lllan bir aşağı l ık  kLımpkksı . 

!kiki de i!lasın ı  ilan etmeliyd i .  l\u fikri , pek de ciddi ol­

mamak üzere dü.şünmüştü , ama hunu yaparsa , değerli kredi 

brtları hayat bnyu iptal edilcbılı rd i .  Kazandıgı paraya gore 

yaşamak gibi eski bir seçeneği daha vard ı - ama bunu yap-
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maktansa ölmeyı tercih ederdi '  Zevklerini ertelemek kunu­

sunda hiçbir zaman iyi olmamıştı , o yuzden şimdi Yayui 'den 

gelecek büyük bir ödeme i htimali önünde beklerken ,  nasıl 

umuda kapılmasındı ki7 

Yayoi'yi hemen aramaya karar verdi . Bunu yapmayı bir 

süredir istiyordu, ama polisin etraflarda olabilecegi korkusu 

ona engel olmuştu . Artık,  bu hiç umurunda degildi .  

"Benim , Kuniko."  

"Oh,"  diye mırıldandı YayL)i . Telefonunun hoş karşılan­

madığı belliydi , ama Kuniko konuşmaya devam etti .  

"Gazetelere göre, kurtulmuşsun . "  

"Neden?" dedi Yayui .  Hala numara yapıyordu.  Kuniko, 

arkada bagıran çizgi filmin ve çocukların sesini duyabiliyor­

du. Sonu Kenj i  gibi olan bir babaları olan çocuklar için ses­

leri çok neşeli çıkıyor, diye düşündü,  hırçınlığı iki küçük oğ­

lana kadar bile yönelmişti . 

"Bana aptalı oynama," dedi.  " Kumarhanenin sahibi olan 

adamı tutukladıklarını gördüm . "  

"Evet, sanırım tutukladılar . "  

"Sanırım mı? Bu kadar şansı hak etmiyorsun."  

"Ama ben, tek deği l im.  Bunu söylememem gerektiğini bi­

liyorum , ama eger torbaları parka bırakmasaydın,  bunların 

hiçbiri ortaya çıkmayacaktı. Masako neredeyse de l iri yordu. "  

Yayoi her zaman çok uysal, Kuniko'nun yaygarası karşısında 

boyun eğmeye n kadar hazırdı ki , Kuniko çok şaş ı rmıştı . 

"Şey . . .  ," diye kekeledi ,  "ne kadar rahat konu�uyorsun . Ka­

til olan ben degil im."  

Ahizeyi sıkıca tutan Yayoi , "Ne istiyorsun 7" dedi .  ' 'B ir  şey 

mi oldu?" 

"Fvet ,  oldu Meteliksizim ı Paraya ihtiyacı ııı var .  Bana öde-
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mc yapacağın ı  söyledin .  ama ne zaman? Bana en azından bi r 

tarih veremez m isin7 " 

"Oh evel .  Üzgünüm , ama ne zaman olacağını h<'ila tam bil­

miyl)nı m .  Egcr l) kaJar bekleycbıl irscn , eylül ayınJa olabil ir. " 

"Eylül mü . . . 7'' diye yutkundu Kuniko. "Parayı ailenden 

alıyorsun,  degil mi? Neden onlara hemen i htiyacın oldugunu 

söylemiyorsun 7" 

"Sanırım söyleyebilirim,"  dedi Yayoi. hala net bir cevap 

vermeden . 

"Ve bana gerçekten 100.000 Yen verebi lecek misin?" 

·'Söz verdiğım miktar buydu." 

" iyi ," dedi Kuniko, sonunda bir  sayı aımaktan rahatlaya­

rak. ·'Ama yine de hala çok zor durumdayım Bana hemen 

10.000 Yen verebilir misin?" 

"'Eger biraz daha bekleyebilirsen . . .  " Sesi kısı ldı .  

" O  zaman ne? Sigorta parası filan mı alıyorsun?" 

"1-la)1r ,  elbette degil," diye kekeledi Yayoi. "Sigortası yl1ktu." 

"O zaman sen de benimle aynı durumdasın:  Kncan yok ve 

faturaları ödemek için sadece yarını günlük bir  işin var. Na­

sıl geçinmeyi düşünüyorsuıı 7" 

·'Gerçeği söylemek gereki rse , bunu henüz pek düşunme­

c\im . Sanırım burada kalıp,  el imden gelen i n  en iyisini yapa­

cagı m .  Annem de bunun. en azından şimdilik.  yapılacak en 

iyi şey oldugunu düşünüyor . "  l )yi esine sorulmuş sorusuna 

verilen bu içten cevap .  Kuniko'yu sinirlendirdi . 

·'Peki ya ailen?" diye sordu 

"Fmınim k i .  onlar da b iraz yard ı m  eder. Ama onların da 

yapabi leceği pek bir şey yok . "  

·'Bize ödeme yapacağına söz vcrı rken Masakn böyle deme­

mişt i . "  
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"Üzgünüm ."  diye fısıldadı Yayni . 

"Eh,  fazla bir şey istemiylırum .  Babanın düzenli bir işi var 

- tından bir şeyler alabilmen gerekiyor . "  Um utsuzca ne hı­

parabi l irse koparmaya çal ışan Kuniko. bir süre daha yal tak­

lanmaya devam etti , ama Yayoi sadece beklemesi gerektiğini 

tekrarlayınca, tele fon parasının boşa gittigini düşunerek,  sn­

nunda kapatt ı .  

B i r  sonraki Masako'ydu. Kuniko onu her  gece fabrikada 

görüyordu,  ama birbirlerine neredeyse hiçbir şey söylemiyor­

lardı . M asako'nun .Jumonji'yi tanıdığı n ı  öğrendiğinden beri . 

Kuniko ona karşı daha da d ikkatliyd i .  Para sorunlarına rağ­

men, kendisini hala. Masako ve .Jumonji gibi tipler ın takı ldı­

ğı arka sokaklardansa, moda dergilerinin zari f dünyasıyla öz­

deşleştiriyordu. 

Ama yine de, ödeme günü yaklaşmıştı  ve ne kadar riskli 

olursa olsun, bir şeyler yapması gerekiymdu . Benzer bir tu­

tumun. onu kısa bir  süre önce Yayoi'nin pisl iğine bulaşurclı­

ğını çokran unutmuştu. Masaku'nun numarasını çevirdi .  

Masakn cevap vercliginde , Yayoi 'nin evinin tersine , arka­

dan h iç ses gelmiyl1rdu .  Kuniko, Masako'nun o büyük, temiz 

evde tek başına ne yaptığını merak ett i .  Banyosundaki görün­

tü aklına gel ince . sırtı ürperd i . Masakll, kanların sıc.radığı l) fa­

yansların uzerincle mi duş alıyordu? Peki o knrkurn; tnrbala­

rın durduğu küvetine yat lığında ne hissediyorc.lu: Bu düşün­

ce,  Masako'nun daha da kt1rkutucu görünmesi ne neden oldu. 

"Ben, Kuniko . .  . , "  dedi nefes nefese bi r  sesle 
"Ödeme günün geldi , deği l mff' dedi Masakll . lormali te­

leri atlayarak.  Cörünüşe bakılırsa, unutmam ışt ı .  

"Doğru . Ne yapmam gerektiğin i düşünüylırdum . "  

"Bana sorma .  Bu sen in sorunun . ., 
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·'Ama bu borcu kapatmak için başka bir borç alacagımızı 

söylememiş miydin7" diye aglanJı , kendisini kandırılmış gi ­

bi hissederek. 

"O zaman, git al ," dedi Masako ona. " Eminim sana daha 

fazla para verecek kadar aptal başka birini bulabil irsin.  Bunu. 

jumonji 'ye ödeme yapmak için kullan ve sonra da onu öde­

mek için başka bir borç al ."  

"Bu,  neyi çözecek? Kısır bir döngü içinde nlacagım."  

·'Bu kadar zamandır ne yaptıgını zannediyurJun ki7'' 

"Böyle söyleme!  Sana, ne yapmam gerektigini soruyo-

rum 

"Sormuyorsun.  Tavsiye istemiyorsun. para istiyorsun . "  

Kuniko, onun küçümseyen ses tonu karşısında yüzünü bu­

ruşturdu . 

"O zaman neden bana biraz borç vermiyorsun? Yayoi ba­

na sadece beklemem gerektigini söylüyor." 

"Borç verecek param yok. işler yoluna girdiğinde, Ya­

yoi'nin parayı vereceğinden eminim . O zamana kadar idare 

etmen gerekecek . "  

"Ama nasıl?" 

"Genç ve sağl ıklısın. Nasıl yapacagını sen düşün ."  

Kuniko, telefonu hızla kapat ı l  Bir gün ,  Masako'dan inti-

kamını alacak, böyle davrandığı ıçın Lmu pişman ettirmenin 

bir yolunu bulacaktı;  ama şimd ı ,  hunun nasıl olacagını bi le­

miyordu , ve bu da, onu tükürmek isteyecek kadar kızdırı­

yorJu 

Tam o anda , kapı diyafonu çaldı Kuniko şaşırarak, sade­

ce bu günlük bile olsa , bir top gi h ı  kıvrı l ıp saklanmak isteye­

rek eğildı .  � I ızla nefes alarak , kll l l a rı nı başına sardı .  

Zil ,  b i r  kez daha çaldı (�elen . m uhtemelen başka bir  de-
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dekti fti . Daha da kotüsü, aynı dedekti f, üç hafta önce gelen 

şu gürültücü !mai tekrar gelmiş olabi l i rd i .  Ona önemli hiçbir 

şey söylememeyi başardı gını düşünüyordu, ama adamın ona 

bakış tarzından nefret etmişt i .  Ya. Koganei Parkı'nda yeşil bir 

Golf gördüğünü söyleyen bir  tanıkları varsa' O zaman ne ya­

pacaktı? Onunla şimdi tekrar yüzleşemezdi .  Evde değilmiş 

gibi davranmaya karar vererek televizyonun sesini kıstı ;  ama 

o bunu yaparken , birisi kapıya vurmaya başladı . 

"Jonouchi-san' Ben . M ilyon Tüketici'den jumonji .  içeride 

misin?" 

"Evet," diye kekeledi Kuniko diyafona. "Ödemenin yaklaş­

tıgını biliyorum, ama hala birkaç günüm daha var, degil mi'" 

"Elbette," dedi jumonj i ,  t1nu evde yakaladığı için sevinmiş 

gibi bir sesle. "Aslında sizinle başka bir konu hakkında gö­

rüşmek istiyordum."  

"Ne hakkında?" 

"Buna degeceğini size garanti ederim .  Biraz içeri gelebi l ir  

miyim?" Kuniko. hala dikkatliydi ,  ama merakı gal ip  geldi ve 

kapıyı açıp ,  jumonji 'nin elinde bir  kutu kekle orada durdu­

ğunu gördü. Bir şortun içindeki kalın bacaklarını fark ederek 

geri çeki ldi . jumonj i ,  her zamankinden daha rahat giyinmiş­

ti. keten pantolon, güneş gözlükleri ve parlak bir Hawaii 

gömleği - siyah fonun üzerinde cennet kuşları . "Sizi böyle ra­

hatsız ettiğim için üzgünüm," dedi , kutuyu Kuniko'ya uzata­

rak ,  "ama sizinle tartışmak istediğim bir konu var . "  Kuniko 

tereddüt etti , ama Jumonji'nin gülümsemesi sihrin i göster­

meye başlamıştı .  

" içeri girin," ded i .  Kuniko, yere saçmış old uğu dergileri 

aceleyle toplarken, Jumonji yemek masasına otu rmadan ön­

ce ilgiyle etrafına baktı 
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" Kek yiyel im mil" d iye tekl i f  elti Kuniko, tabak. t;atal \'l' 

neredeyse boş bir siyah çay şişesi getirerek.  Sımra, bir  yalan 

snylecl i .  "Eger ödeme hakkındaysa, parayı . sanırım yarından 

snn raki gün içindi , hazırladım . "  

"Aslında, bunun borcunuzla hiçbir ilgisi ynk . R u ,  beni ol­

dukça meraklandıran başka bir hınuyla i lgil i  " Cebinden hir 

paket sigara çıkarttı ve Kuniko'ya da bir tane ikram etti .  Sun 

zamanlarda sigara alamamış olan Kunih\ adeta sıgaranı n  

üzerine atladı , ve jumonji nnu seyrederken , uzun,  doyurucu 

bir nefes çekt i .  "Paket sizde kalabil ir ,"  dedi . Jumunj i .  

"Teşekkürler," dedi Kunikn, paketi önl.lne çekerek. 

"Anladıgım kadarıyla, zor hir dönemden geçiynrsunuz . "  

"Öyle d e  diyebil i rsiniz," dıye içini çekti , artık rol yapma 

zahmetine girmeden "Kııcamdan bir haber almadım . . .  " 

"işe gitmek üzere olacağınızı düşündüm , bu yüzden sizi 

evden çıkmadan önce yakalamak istedim . Aslında , sizinle, 

geçen gün kefil anlaşmanızı imzalayan bayan hakkında kn­

nuşmak istiyordum -Yamamnıu-san . "  Kunıko, şaşırarak ona 

bakt ı .  jumnnj i ,  hoş bir gülümsemeyle onu izliyordu. "l3ir 

sonraki sabah gazeteyi LıkuyLırclu nı ,  ve onun, parkta parça­

lanmış bul unan adamın karısı nlnıası gerektiğini fark edince 

ÇLık şaşırdım . Ve o zamandan beri , bir  şey beni rahatsız edi­

)'Llr: Bütün bunların ortasındayken ,  neden size kefil olmak ıs­

tesin ki:>" Konuşması , iyi prnva edilmiş gibiyd i .  

·'<.,:unkü ondan bunu istedim hıbrıkadan arkadaşız ."  

"Ama neden Katori-san'c.lan istem edinız7 Yirmi yı ldan faz­

la bir  sl.\re .  hir kredi şirketinde <;al ı ';>L l , yani bu konularda her 

şeyi bi l ir . "  

"Kredı şirketi mi?"  Demek Masakıı'nun gizli  geçmişi buy­

du. Kunikn, şimdi düşününce . ı ııı u kuçücük bir bankonun 
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arkasında, bir bilgisayar terminal inin başında ntururken ha­

yal edebiliyordu. 

"Asıl bilmek istedigim ,  kefil ularak neden YamamPto-san'ı 

seçtiginiz. " 

"Runu neden bilmek istiyL1rsunuz7" Snru, yeterince dogal­

d ı .  Jumonj i ,  ellerini kahverengi saçlarında gezdirerek güldü . 

"Sadece meraktan."  

''Çünkü Yamamoto-san hoş biri . Kalori-san degil -bu ka-

dar basit " 

"Ve kocasının kayıp olması sizi i lgilendirmiyor muydu?" 

"O zaman bunu bilmiyordum ."  

"Neler yaşadıgı clüşı.inülüncc, bunu kabul etmesi çok cö­

mertçe bir davranış." 

"Dedigim gibi .  L) hoş bir insandır . "  

·'Tamam. O zaman Katori-san neden formu geri almaya 

geldi?" 

"Beni yakaladınız," dedi Kuniko. Buraya 'sadece merak­

tan' gelmemişti , bu kadarı açıktı .  Helanın geldigini hisseden 

Kuniko paniklemeye başladı .  

" Katori-san , onun kocasının kayıp oldugunu biliyor ol­

malıydı ,"  diye önerdi Jumonj i ,  "ve arkadaşının isminin fnrm­

cla çıkmasının kötü görünebilecegini düşündü."  

"Hayır .  O,  benim bir aptal oldugumu düşünüyor. Bu yüz­

den, formu geri almak için geldi ."  

"Ama bu pek makul deği l , "  dedi Jumonji , ellerini başının 

arkasına kL1yup tavana bakarak, sanki cleclekti l nılünü oyna­

mak hoşuna gi tmiş gibi . Kuniko'ysa, onun arkaJaşlıgınclan 

hoşlanıyordu ve biraz onceki şı.iphelerini unutmuştu. 

"Sanırım bir parça kek alacağım ,"  dedi . 

"El bene,  keyfinize bakın .  Bu fı rın oldukça iyi . Bunu, en 
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iyi otoriteden L'ıgrendim : liseli bir kızdan."  

" Kız arkadaşınız mı?" diye sordu Kuniko, cilveli b ir  sesle. 

Çatal ını  kaldırarak, adamın kahverengi gi'ızlerinin içine baktı . 

"Hayır ,  hayır,"  dedi jumonj i ,  hafi f utancını gnstermemek 

için yüzun ovuşturarak. 

"lddiaya girerim ki istediginiz her kızı alabil irsiniz, genç 

olanları bile . "  

"Hayır, hayır ,  abartmayalım . "  Onun neden geldigini anla­

maya çalışmaktan çoktan vazgeçmiş gibi görünen Kuniko, 

bir süre dikkatini kekine verdi .  

"Borcunuzun kaç ödemesi kaldı?" diye snrdu jumonji ani­

den . 

" . . .  Sekiz ,"  dedi Kuniko, korkmuş bir i fadeyle çatalını bı­

rakarak. 

"Sekiz ödeme mi? Yani ,  440.000 Yen'den biraz fazla. Size 

ne yapacagımı  söyleyecegim :  Eger bana bildiginiz her şeyi 

anlatırsanız, borcunuzu iptal edeceğim . "  

" iptal mi?" 

"Yani,  geri ödemek zorunda kalmayacaksınız . "  Kuniko, 

ağzının kenarında büyük bir parça krema olduğunu fark ede­

ne kadar, bu anlaşılmaz tekli f  üzerinde düşündü. 

"Ne hakkında bildiğim her şeyı anlatırsam?" diye sordu, 

dudaklarını yalayarak. 

"Siz bayanların ne yaptığı hakkında ."  

"Ama biz  bir şey yapmadık . "  (atalı ti tremeden tutuyordu, 

ama kafasının içinde, hayatındaki her şeyi tarttığı, kar ve za­

rarları hesapladıgı tartı deliriyurclu 

"Hiçbir şey mi?" dedi jumnnJ ı .  "(�erçekten mi? Çünkü 

adamlarıma bir araştırma yaptırdım. Sizin, Yamamoto-san ve 

Katori-san ve sanırım diger bayanın ne kadar iyi arkadaş oldu-



Çıkış 397 

ğunu öğrendiler. Tahminime göre, üçünüz, Bayan Yamamoto 

için çok üzüldünüz ve ona yardım etmeye karar verc.linız " 

"Yardım etmek mi7 Hayır ,  biz bir şey yapmadık . "  Kuni ko 

çatalını bıraktı . 

"Bana beklediğiniz bir para olduğunu soyledinız ,"  dedı 

Jumonji ,  sırıtarak. "Bununla bir ilgisi yok muydu?" 

"Neyle'" 

"Bana aptal numarası yapma,"  dedi jumonji - Kuniko'nun 

bir süre önce Yayoi'ye söylediği şeyin aynısını söyleyerek. 

"Yamamoto cinayetiyle . "  

"Ama onun için ş u  kumarhane sahibini tutuklac.lıklarını 

okudum." 

"Bu ,  gazetelerin söylecligi şey, yine de bütün bunlar pis 

kokuyor." 

"Kokuyor mu? Ne gibi'" 

"Bir grup kadın,  arkadaşlarına yardım etmişler gibi . "  

"Ama size söyledim,  h iç  kimse, hiç kimseye yardım etmedi ."  

"O zaman neden Bayan Yamamoto öyle bi r anda senin 

borcuna kefil oldu? Birçok insan, endişelenecek hiçbir şeyle­

ri olmasa bile bunu yapmak istemez. Neden bana si'ıylemi­

yorsun , sonra bütün borçlarını unutabil irsin . "  

"Peki sana söylersem, ne yapacaksın?" Soru. Kunıko ken­

disine engel l)lamadan ağzından kaçtı . Bir an için , jumon­

ji'nin gözleri . dl)ğru tahmin etmiş olmanın verdiği tatminle 

parladı . 

''Hiçbir şey yapmayacağım . Sadece merakımı tatmin et­

mem gerekiynr . "  

"Ya hiçbi r �ey soylemezsem 7" 

"Yine de hi<,;hır şey yapmayacağım . Ocknıckrini  yapmaya 

devam edccck..; in - bir sonraki öc.leme guıı ı t  ı ı c  zamandı '  Ya-
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rınclan snnraki gün .  değil  mi?  5 5  200 Yen değerinde sekız 

ödeme daha. Eminim ki, bununla başa çıkabil i rsı n . "  Ben ele 

eminim , diye düşündü Kuniko - beş parasız L•lcluğurn dan. 

Dudaklarını yaladı , ama krema gitmişti . 

"Borcu iptal edeceğinden nasıl emin nlacagım?'' dedi . Ju­

munj i ,  kucağında duran evrak çantasını açtı  \'e içinden bir­

kaç kağıt çıkartt ı :  Kunikn'nun bonoları .  

"işimiz biter bitmez, bunları yırtacağım,"  dedi .  O anda. 

Kuniko'nun içindeki tart ı .  iptal edilen borç tarafında agır bas­

t ı .  ]umonji'ye olan ödemelerini temizleyebilirse . Yayoi'den ge­

lecek bütün parayı kendisine saklayabilird i .  Bir kez bunu fark 

edince, artık başka seçeneği ynktu . 

"Tamam. anlatacağı m . "  

"C.�erçekten m i ?  B u ,  harika , "  dedi Jumonj i .  neşesiz bir 

kahkahayla gülerek .  

Gerisi . kolaydı .  Kuniko, Masaku ve Yayoi'nin onu .  planla­

rına uymaya wrlamasını  anlatmaktan ze\'k ald ı .  Sonuçlar 

için daha sonra endişe lenebi l irdı .  şu anda lınlardan intikamı­

nı alıyordu Zevklerini ertelemek kıınusunda hiçbır zaman 

iyi lıl mamıştı , ama en azından şimd i .  acısını erteleyebil i rdi 
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.Jumonj i ,  apartmanın (1nündeki oyun alanının bankında 

nturdu .  Ağz ına bir  sigara koydu, ama çakmağını  çı kart ı rken , 

el inin ti trediğini fark elt i .  Kendi kendine gülerek,  çakrnagı 

daha sıkı tuttu ve sigarayı yaktı . i lk  nefesten Stıt1 ra , ha'jın ı 

kaldırdı ve Kuniko'nun dairesinin balkLınunu buldu Kl in ı <ı 

haricinde, siyah çöp lnrbaları yıgını ndan başka h i r  !il'}' yı ık­

tu .  Sonuçla her şey çi)pe baglan ıyurdu , değil m i 7  

Yaklaşık b i r  duzi ne, bi rinci veya ikinci s ınır  PgrL' l l L is ı  ı;l ı ­

cuk,  kararmakla lllan havada elim sende Lıyn uyPrL ı ı  dı  l l ı r ­

birlerin i kovalarken , belki kısa bir  süre sonra L' \'\" g ı ı ı ı ıclnı 

gerekeceğini bildikleri iç in veya belki <le yaz ı � ı ı ı l ı ı ı ı ı ı ..;t ııı ı ı 

yaklaşugı ve cins ve Slmu gelmeyen ödevler ( ı ı ı L ır ı  l ıc k lc d ı gı 

için , deli gibi kllşuyorlarcl ı .  (ığl ıkları havayı ya ı l )' l  ı ı . arkal a · 

nnclan lL)Zlar kalkıyordu.  nütün gençlik dnl ı ı  l ' l l l' I J l ) ' I  L ı .: l a  

bulan Jumonı i ,  banka yığıldı . 
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Kuniko'nun hikayesi onu heyecanlandırmışl l .  Bunun tek 

nedeni , hayal edilemez oldugunu düşündüğü bir şeyin ge­

çekten dogru olması degildi ;  her şeyin merkezinin Masakn 

Katori olmasıydı .  Kendi itibarsız geçmişiyle bile, Jumonj i bır 

cesetten kurtulma işinden kaçardı - parçalara ayırmayı düşü­

nemiyordu bile. Masako'ya hayran oldu . Onun gibi sıska, 

yaşlı bir kadının,  bu cesarete sahip olacagını kim düşünebi­

li rdi? Kaçınması gereken bir şeye kendisin i  bulaştırmış olabi­

lecegi , _]umonji 'nin hiç aklına gelmemişti . 

"Çok haval ı ' "  diye mırıldandı kendi kendine .  Sigarası ya­

nıp gitmişti ve parmaklarını yakmak üzereydi . .  içine girme­

ye kalktığı şeyin,  kendisini de yakabilccegi gibi . Masako'ya 

katılıp riskli bir şey yapmak istiyordu - havalı bir şey . Bir ta­

kım olarak çalışmaktan her zaman nefret etmişt i ,  ama Masa­

ko'yla bir takım olma şansını seve seve kabul ederdi. Her şey­

den ÇL)k, ona güvenebilecegini hissediyordu. 

Yıllar önce , kredi şirketinin yakınındaki bir kafeye girer­

ken onu görmüş oldugunu hatı rladı . Kafe tamamen dduydu 

ve neredeyse bütün müşteriler, kimle geldiklerine bakmadan 

masaların çevresine doluşmuş olan . onunla birlikte çalışan iş 

arkadaşlarıydı . Ama Masako, pencerenin yanındaki dört kişi­

lik bir masada tek başına oturuyordu. O zamanlar, kimsenin 

ona katı lmamasının garip olduğunu düşündügünü hatırladı; 

bundan kısa bir süre sonra da.  Masako'nun dışlandıgını  ög­

renmişt i .  Ama o zaman, Masaku yaşadıgı sorunu hiç belli et­

miyordu . Yalnız başına oturmuş , ancak bir erkegin yapacagı 

gibi önünde açtıgı ekonomi gazetesini okurken sakince kah­

vesini yudumluyt)rJu.  (:evredek i  masalarda, sandalyelerine 

sıkışmış olan diger serseriler .  , ınunla kıyaslayınca aptal gö­

runmüşlerdi . 
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Runu hatırlamak, Jun1lın. j ı'nin ellerıni çırpıp yüksek sesk 

gül mesine neden oldu.  )aşıran çocuklar bir süre durarak,  

şüpheyle ona baktılar,  ama Jumonji bunu umursamadı . Da­

ha önce yaşlı kadınlar için en ufak bir arzu duymamış olma­

sına ragmen, konu iş olunca, onlara erkeklere güvendiginden 

her zaman daha fazla güvenmişt i .  Bunun,  Masako'yla hassas 

bir yaşta karşılaşmış olmasının bir sonucu bile olabilecegini 

fark etti . Çantasından cep telefonunu ve adres defterini çı­

karttı ve aradıgı numarayı bularak tuşlara bastı . 

"Toyosumi merkez büro . "  Telefonu hemen açmışlardı . 

"Ben, Akira Jumonj i .  Soga-san'la konuşabilir miyim7" Te­

lefonun diger ucundaki genç adam , ona beklemesini mırıl­

dandı ve "Aşıkların Konçenosu"nun bir kaydı çalmaya başla­

dı - bir yakuza ofisinden beklenmeyen bir şarkı . 

"Akira, sen misin? jumnnji diye birinin aradıgını  söyledi­

ler. Bok, oglum , kendini Yamada diye tanı t . "  Ses tonu neşe­

sizdi ,  ama jumonj i ,  kendisıyle dalga geçtigini anladı . 

"Sana kartımı verdim ,  degil mi?" 

"Yazıyı görmek ve nasıl telaffuz edildigini bilmek, iki ayrı 

şeydi r ."  Soga, görünüşüne ragmen, arada sırada zekice sözler 

ederdi . 

"Senin tavsiyene ihtiyacım olan bir konu var," dedi ju­

monJi .  "Yakında görüşebi l i r  miyiz?" 

"Yakında mı: )imdiye ne dersin? Bir içki içmeye giclece­

giz .  Ueno sana uyar mı7" jumonji saatini kontrul elli \'C tek­

l i fi kabul el l i .  Boynunu tehlikeye arngını biliyurdu.  ama bil­

gi için 440.000 Ycn'clen fazla para ödemişti . l\um;n peşini bı­

rakmamalıydı .  

Ueno'da bi rkaç yı ldır açık olan sessiz h i r  harda buluşma-
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ya karar \'erm ışler<li .  Junwnj i ,  al<,:ak,  sarrna-;; ıklar la kaplı bi­

naya gcldiginde ,  ll gun Musashi Murayanıa\la glırduğLi. iki 

adamın kapıda nöbet tuttugunu görd ü . Sa<,:ları sarıya blıyan­

mış,  gergin gl'ırti.nüşlü. olanı onu selamladı .  Korumalar -her 

ihti male karşı : junwnji ,  Soga'nın her zaman . nwtl1siklet çete­

sindeki günlerinde bile. mafya babasını Lıynamaktan hoşlan­

clıgını hatırladı . Yine de . onun kendini beğenm iş bir aptal ol­

duğunu düşünmek aptal l ık  olurdu.  ]umnnj i ,  kendisini ula­

caklara hazırladı . 

Bara girdigi n<le , elinde sigara olan Sllga, arkadaki karan­

lık bir masadan ona el salladı .  içerisi , cila klıkan ahşap panel­

lerle kaplanmıştı Barın arkasında, kLıkıeyl karışurıcısı sal lar­

ken yüzünde hiçbir ifade olmayan . papytınlu. yaşlı bir adam 

duruyordu. Soga, bacaklarını yumuşak, yeşil kadife bir san­

dalyeye uzatmış, tek başına oturuyordu .  

"Seninle geçen gün karşılaşmamız iyi nldu." dedi .Junwn­

ji .  "Bu kadar erken rahatsız ettiğim iç in üzgünüm ." 

"Sorun degi l ," dedi Soga . "i'.aten seni bir içki içmek için 

arayacaktım.  Ne içiyorsun?" 

"Bir  bira." 

"13urası lwkteyl leriyle ünlüclur l�amıen bekl iyor; lına bir 

iyilik yap ve bi r kokteyl ısmarla " 

"Tamam . n zaman , bir cin t t ı ıı i k  a lay ını . " Aklına gelen i lk  

içkiyi söylemişt i ,  sonra Soga'ya haktı Suga, yakası ac,:ık siyah 

bir göm leğin üzerine, açık yeşil , yazlık bir takım giymişti . 

"Cok şık görünüyorsun," diye ekled i .  

" Bu  mu"?" Memnuniyetle guluıı ısL:ycrek ,  markasını göster­

mek için ceketini ac,:tı. l talyan . ; 1 1 1 1 ;1 kimsenin duymadığı bir 

marka . Patronun Hermt'S veya ı ırıun gibi bir şey giymesi ge­

rektiğini söyluyLırlar ancak buıı u ı ı  gıhi  bir şeyi bulmak için 
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gerçekten tarz sahibi olmak gerekir. " 

"Çok güzel görünüynr. " 

"Hawaii gömlegi de fena degi l , "  dedi Soga , i l t i fattan hoş­

landıgı belli t)larak. "Kaliteli bir şey mi? " 

"A,.lında, şehrin uzak bir yerindeki bir  indirı m mağaza­

sından aldım. " 

"Öyle bebek gibi bi r suratla , istedigin her şeyi giyersin ve 

kızlar hala koşarak gelmeye devam ederler," diye güldü St)ga. 

"Hey - yagcıl ık yapma. "  St1ga, iş kLmuşmak için acele et­

miyordu; . Jumonji ise. konuşmayı tekli fine nasıl geti recegini 

bi lmiyordu. Soga birden konuyu dcgiştirdi .  

"Ryu Murakami'nin Aşk vr Pop\ınu hiç t)kudun n ıu?" di­

ye SLırdu.  

"Hayır," dedi Jumonj i ,  tmun nereye varmak istediğini an­

lamayarak. "Öyle şeyler okumam . "  

"Okumalıs ın ."  Soga sigarasını söndürdü ve pembenin 

tonlarıyla özenle hazırlanmış bir karışım olan kokteyl inden 

bir yudum aldı . "Su Murakami ,  kadınları ıyi tanıyor."  

uAnlayacagım ı  zannetmiyorum."  

"Anlardın.  Özel l ikle, para harcamak içi n numaralar çevi­

ren liseli kızların meraklısı . "  

"Kitap bunun hakkında mı?" 

"Kitap bunun hakkında," diye tekrarladı Soga , nazik par­

mağıyla dudağına vurarak. 

"O zaman belk i bir göz atarım.  Ben de l ise l i kızlara me­

raklıyımdı r . "  

"Porno değil , seni aptal Adam, h e r  şeyi tııı l ann bakış açı­

sından anlatı p scnı gerçekten içine çekiyor . "  

"Kulağa ı lginç gel iyor , "  diye mırıldandı ]unwnj i .  başını 

eğip masaya bakıyordu ve konuşmanın ncrl'yı: varacagı ko-
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n usunda hiçbir fikr i J'L)ktu . Tam o anda, masa n ı n  üzerine 

aulmı� bir cankurtaran sandalı gib i ,  cin tonigi geldi . Limun 

c\i l iminı  bardak altl ıgına koyarak başını  geri attı ve uzun bir 

yudum aldı .  

"Öyle ," dedi Soga. "Görüyorsun, bir kitap okurken belli 

standartlarım vardır. " 

"Ne gibi?" 

"Kitabı , benim işimle olan ilgisine göre degerlcndiririm." 

"Peki bu kitap kaç puan aldı?" Suga, jumon.ıi bardağında-

ki bütün içkiyi bi t iri rken hayretle ona bakı)wclu.  

"Yüksek nnt.  Aslında, kitap bizi anlat ıyLır . "  

"Hangi açıdan?" 

"M urakami ve bu kızlar, ülkeyi idare eden yaşlı erkekler­

den ndreL ediyorlar . Ve bizim yapugını ız  işin ele aynı nokta­

da başladığı söylenebil i r  -o ihtiyar bunaklarclan nefret ede­

rek .  Onlar da bizim gibi uyumsuz t ıplcr Demek istediğimi 

anlayabiliyor musun?" 

"San ı rım,"  dedi jumonji .  

''Uyumsuz ,"  diye tekrarladı Suga . neredeyse bağırarak. 

"Sen, Adachi Lisesi'ne gittin ve bir nrntnsi klet çetesine katı l­

dın - işte tam orada kali fiye t ı ldun . $imdi sen bir tefeeisin,  

ben de yakuza .  Sıradan,  tem iz ve düzgün deği l ,  nyle deği l 

mi? Ve hepsi de onların ,  boruları ute n .  her şeyi mahveden o 

yaşlı pisliklerin suçu. Ama hız ayn ıyız . sen ,  ben , Murakami 

ve o liseli kızlar - hepimiz çok ha\'alıyız. Anlıyorsun ,  değil 

mi7" jurnonj i ,  Soga'nın solgun , l t ı� ı�ıkta neredeyse bezgin 

görünen yüzüne baktı . Böyle ıy ı  h i r  tuh halinde olması iyi 

şanstt ,  ama Jumonjı onun saı,· ı ı ıa l  ı k ların ı sabırla dinlerken ,  

p lanıyla ilgili  şüpheler duymaya v e  hu konuyu Suga'yla ko­

nuşmanın iyi bir fiki r olup olnıadıgını sorgulamaya başladı .  
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Hayır .  bütün her şey inanılmaz. hatta kllrkutucuydu . 

"Sen ne hakkında klmuşmak istiyllrdun :>" diye sordu SLlga 

bi rden, belli ki tereddüdünü sezerek. Anık kapana kısılmışu. 

"Aslında, bu bir iş tekli fi ama biraz garip," dedi .Jumonji ;  

konuşmamaya niyetlend igi halde konuşmuştu işte . 

"Garip ama karlı mı?" 

"Belki, eger halledebi lirsek. fn azından ben , öyle Lllacagı­

nı düşündüm . Ama işe yarayıp yaramayacagını gerçekten bil­

miyorum."  

"Neden sadece bana konunun ne oldugunu söylemiylır­

sun? Hana güvenebilirsin . "  Snga, el ini gömlegi nin içine so­

kup, konuşma ciddileşince yapugı eski bir alışkanlık olan, 

gögsünü ovalamaya başladı .  

"SL)ga-san," dedi jumunji ,  cesaretini toplayarak, "sanırım 

cesetlerden kurtulmak için mükemmel bir yol buldum ."  

"Sen neden bahsediyorsun?" diye sordu Soga , biraz çatlak 

bir sesle.  Barmen, sanki hayatı buna baglıymış gibi ,  mükem­

mel, kagıt inceliginde limon dilimleri kesmeye odaklanmışu. 

8u sorunun arkasından gelen sessizlikte, .JumLmji ilk defa ar­

kada hafif bir rhythm and blues1 melodisi çaldıgını fark elli. 

Alnını silerek, bunu fark edemeyecek kadar endişeli oldugunu 

düşündü. 

"Demek istiyorum ki, eğer birinin bi r cesetten kurtulma­

ya ihtiyacı varsa , ben yapmak istiyorum . " 

" Sen?" 

"Evet." 

"Nasıl? Bunun , hiçbir delil bırakmadan yapı lması gereki-

l )  Rhyıhm and bluı:s Tckrarhıyan ntimleıiıı v e  basıı ıııcJ, ıdılnııı ,ılduğu. R&f\ 
diye de bılineıı nıuzık ıürü (ç .n.l 
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yor, farkındasın deği l mi:>" Sararmış gibi görünen gi1zleri nde , 

bir i lgi işaren vard ı .  

"Runun üzerinde düşündüm,"  dedi )umnnj i .  "Eger ceset ­

leri gömersen.  her  zaman birinin kazıp çıkartma ihtimali var: 

denize atsan bile . deniz dibini tarayabi li rler . Bu yüzden , un­

ları kesi p çople birlikte atacağım . " 

"Kulaga iyi geliyor. ama söylemek, yapmaktan daha ko­

laydır .  Koganei Parkı olayında olanları bil iyorsun . degil mil" 

Sesi alçalmış ve kitaplardan ve kıyafetlerden bahsederken Ju­

monji 'n in gördüğü ergen i fadesi kaybl)larak . ınce yüzüne da­

ha sert bir bakış yerleşmişti . 

"Elbette," eledi Jumonj i .  

"Cesedi kestiler ama ondan kurtulmayı beceremediler. 

Ama l) kadarını bile yapmanın ne kadar wr l)klugunun far­

kında mısın? Bir cesedi kesmenin nl' kadar wr olduğu hak­

kında hiçbi r rikrin var mı? Tek bir parmagı kesmek hile hiç 

kolay eleği \ . "  

"Biliyorum . Ama bunu yapabil irsek. parçalan kimsenin bu­

lamayacağı , geride hiçbir ipucu bı rakmayacak bir yol buldum " 

'' N asıl?" Soga, kokteylin i u n u t ara k  l1ne egildi . 

"Ailem Fukuoka'da büyük b i r  <.:npl üğün yakınında yaş ı ­

)'lır. limandaki dlılclurma ynkr gı hi dl'gi l ;  buranın ,  büyük 

bir çc1p yakma fı rını var ve gckn l ın şeyi yakıyorla r .  Ve en iyi 

tarafı da çöp kamylmunu kaçı ran i n..;an lar , istedik len her­

hangi l� i r  zaman keneli çi'ıpleri rı ı gl't ı rehiliyorlar. Eger parça­

ları oraya gotürürsek, l ı iç iz h ı ı ;ı k ı ı ıadan ortadan kalkarlar . "  

"Peki onları hıkullka'ya na� ı l  gnt u receksin?" 

"Kutulayıp gemiyle yol l ayarak l \aham öldüğünden beri . 

annem orada tek başına yaşıylH. l lt,:akla gidi p  kargoyu karşı­

lar ve çöplüğe giıtürebil irim . "  
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"(:L)k zahmetli  gorün üyLır , "  diye mırıldandı Suga. d uyclu­

gu şeyler üzerinde kafa ynrarak 

Tn znr bölüm cesedi kesmek nlacaktı r ,  ama nnu da hal ­

lettim . "  

"Nasıl yani'" 

"Yani,  bunu yapabilecek ve güvenebilccegimiz: h ır i n i bul-

dum " 

"Bu heri f senin için m i  çal ışı)w:>" 

"Öyle de diyebili riz -ama bir heri f değil . " 

"Kız arkadaş ın ın ı7" 

" l layır .  ama güvenebi lecq.;inı biri ,"  ded i j umnn_i i .  m üm­

kün ol dugunca kendinden cın inm ış gib i . o k\)nuşurken . s\)­

ga konuyla açıkça daha çLık i lgi lenmeye başlanıışu . be l ki de 

bl1)· le bir hizmete ihtiyaç oldugun u bi l iyordu . 

"nundan iş çıkabi l ir , " ded i .  F l in i  gonı leğinden çl'kerck iç­

k isine uzandı .  "Bu tarz işler yapan adamlar \·ar ,  ama d uydu­

ğuma göre pahal ı lar Ama el inde oyle bir şey varsa . adamla­

rın guveni l ir olmasın ı  isters in .  degi l  m i:>" 

"Ne kadar para aldıklarım bi l iyL)r musun? " dıyc S\)rdu Ju ­

monji 

"Durma bağl ı .  Ama hu,  riskli bir iş, l l  yüzden çLık p�ıra al­

d ı klarına emin nlahi l i rsin . Sen ne kadar düşüııüyı ı r.;u n :ı · 

"Emin dcgil i m , ama gireceğim zahmete degnıı: l i  

"Bana açg\ızluyü nynama."  drd i Snga . göz lcr i 1 1 1  J uınıın­

ji 'ye dikerek 

"Ben , dukuz m i lyLın düşünüy\lrclum," eledi j u nı ı ı n j i .  utan-

gaç bir gül umscmeyk 

"Sekiz nasıP Diğerlerinden ucuz fiyat vermel is in  . .. 

"San ırım sekize olur . " 

"Ye sana işi ben getirecegime g\1re . yarıs ını  al ı rım . " 



408 Natsuo Kir ino 

"13u, biraz fazla dcgil mi?" dedi )umonji , kaşlarını çatarak. 

"Belki de öyledir," diye güldü Soga . "Uç milyona ne der-
. 7" sın . 

"Anlaştık." Soga, memnun olmuş bir şekilde başını sal lar­

ken ,  jumonji aklından hızlı bir hesap yapt ı .  Eğer sekizden 

beş milyon alırsa , kendisi için üç, Masako için iki milyon ka­

lıyordu. Kuniko'yu bu işin dışında tutmaları için tsrar ede­

cekti - o, çok fazla riskliydi . Ama, Masako ve diğer kadın 

Yoshie için bir pay ayıracaktı . Parayı nasıl bölüşeceklerini 

Masako düşünebil irdi . 

" lyi ,"  dedi Sl)ga . "Bazen böyle şeylerden haberim oluyor, 

bu yüzden bir şey duyduğumda, sana haber veririm. Ama 

her şeyin düzgün halledilecegini garanti etmelisin; eğer işleri 

berbat edersen, gidecek olan benim kafam olacaktır ." 

"Geri kalanını işi yaparken halledeceğiz, ama sanırım bir 

sorun olmayacaktır ."  

"Son bir soru daha," dedi Soga. �Koganei Parkı işine ka­

rışmış mıydın?" 

"Hayır, hayır," dedi jumonj i ,  başını sallayıp Soga'nın şüp­

helerini kovmaya çalışarak. 

Çarklar dönmeye başlamıştı . Anık bütün yapması gere­

ken , planına katılması için MasakLı'yu ikna etmekti . 
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Pembe jambon dil imleri . Beyaz sinirlerin arasındaki, sığı­

rın kırmızı kürek eti . Soluk pembe domuz eti . Kırmızı , pem­

be ve beyaz, i ri taneli dana kıyma Sarımsı yağla çevrelenmiş 

koyu kırmızı tavuk taşlığı . 

Masako, süpermarketin et reyonunda alışveriş arabasını 

itiyordu. Ne alacagını bilemeden, neden orada ul<luğundan 

bile emin olmadan , kafası karma karışık bir haldeydi Durdu 

ve boş olan, mavi plastik alışveriş sepet ini tutan paslanmaz 

çelik çerçeveye baktı . işte buydu: Akşam yemegi i c.; in  bır şey­

ler almaya gelmişti . Ama son zamanlarda, bir nHınu hazırla­

ma ve masaya yemek koyma çabası ,  yapmaya dcgmeyecek ,  

çok zahmetli bir  i ş  gibi görünmeye başlamı�tı 

Masadaki akşam yemegi, bir şekilde ai lc lcri n ı n  hala var 

olduğunun hir kanıtıydı .  Bütün bu yıllar boyunca yemek 

yapmış olmasına ragmen, artık yapmadıgı nda Yoshiki'nin 
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pek de uzülecegini zannetmiyordu,  yıne <le bir açıklama bek­

ler<li . t\ma Masakn'nun bir açıklaması nlmadığına göre, Lmun 

sadece temhel oldugu sonucuna varacaktı .  Nubuki'ye gelin­

ce . dedektifin önündeki patlamasından sonra, tekrar bir mid­

ye gibi kapanmıştı ve Masako, onun başka bi r şey söylcdigi­

ni duymamıştı . Eve.le yaptıgı tek şey , yemek yemekti 

i kisinin, ona hiç danışmadan hazırladıkları , kendilerine 

ait bir programları vardı ,  ancak bu, sanki bir inanç mesele­

siymiş gibi , bir konuda inanıl maz düzenliyc.lilcr: Akşam yc­

megi için her zaman evde olurlardı . Onların ,  yemek yapaca­

gına dair bu çocukça inançları , Masako'ya garip gel iyordu . 

Kemli haline bırakılsa, herhangi bir şey yer ,·eya hiçhir şey 

yemeyebilirc.li , ama hu ögün için ona nasıl güvendiklerini hil­

digi için , onların sevdiği ve sevmedigi şeyler için endişelcni­

ynr,  ikisinin de hnşuna gidecek hir şeyler hazırlamaya çalışı­

yordu. Ve bunun karşılıgın<la ,  cınlar hiçbir tepki göstermi ­

yorlardı . B i r  zamanlar sahip oldukları bağların hepsi kop­

muştu ve geriye sadece, Masako'nun kendisi için uygun gö­

rülmuş wlü kalmıştı . Her �ey . altı del ik hir sürahiye su koy­

mak gib i ,  nanle gt'>nınüyordu .  ,\il lan ne kadar su gi tmişti7 

Dün normal ve clnğal görünen her şey . bugün Masako'ya ga­

rip gelmekteydi 

[L dı)laplarınclan , markete dPlan zehirl i  bir gaz gibi , so­

ğuk bir buhar yukseliynrdu l luz gıhi hır esimi uzerine vur­

du. fazla tepki vermemeye ı.·al ı �arak knllarınc\aki diken clı­

ken L)lmuş tüyleri nvaladı ve bir pakcı di l imlenmiş sıgır eti al ­

dı . Ama etin .  Kenji'ni etine bcnzcdıgıni fark ederek dPlaba 

geri am. Hepsi Kenji'nindi -tenth ı r ı lar ,  kemikler. yag- hepsi 

nnu hasta ediyordu . Daha önce hıç h11yle hissetmemişti; faz­

la hassaslaşmış Lılmalıydı Kenclisı adına hayal kınklıgına ug-



Çıkış 4 1 1 

rayarak, akşam yemeginclen vazgeçci . işe, hiçbi r şey yemeden 

gidecekti ve boş midesi Je, cezası olacaktı -ama neyin ceza­

sı , bundan pek emin deği ld i .  

Bi r tayfundan önceki ı l ık .  durgun hava çnk bunaltıcıydı . 

Oldukça büyük bir fı rtına, yazın bi lliğini işaret ederek ü.stlc­

rine geliyordu.  Masakn, atmosferin daha üstünde uguldayan 

rüzgarı dinleyerek yukarı bakt ı .  Kırmızı Corl)lla'sına ulaştı­

ğında, süpermarketin tıtoparkından ona doğru gelen tanıdık 

bir bisiklet gördü .  

"Kaptan ! "  diye seslendi .  Yoshie'ye e l  sallayarak. 

"Pek bir şey bulamadın,  değil mi?" diye snrc.lu Yllshie. bi­

sikletini Masako'nun arabasının yanında durdurup. elındeki 

boş poşete bakarak. 

"Vazgeçtim . "  

"Neden?" 

"Sanırım yemek yapmak istemedim " 

"Ve bu problem olmuyor , öyle mi?" dedi Ynshie. başını 

sallayarak. Masakn, onun saçlarının birkaç hafta öncekinden 

daha beyaz ol<lugunu fark etti .  "Sorun nedir:>" 

"Hiçbir şey. Sanırım sadece yorgunum ."  

"Yemek yapmamaya karar verebi ldiğin için şanslısın Eğer 

bunu ben yapsaydım.  lssey ve Büyükanne açlıktan i\lürdu . "  

"Torunun hala sende mi7" diye sordu Masaklı 

"Evet,  annesininde nereye gittiğine dair hiçbir fi krim yuk. 

Yaşl ı  kadının nkccği yok ve şimdi bir de başımda bütün gün 

ve gece sızlanan bir velet var . Sanırım. olduğum yere saplan­

dıgımı söyleycbı l i rsin . "  

Buna söyleyecek b i r  şeyi olmayan MasakLı arabasına yas­

landı ve alçalan gökyüzüne hakt ı .  Yoshie'nin surunlarının na-
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karatını dinlerken, hepsinin çıkış işareti Lllmayan bir tünelde 

sıkışıp kaldıklarını hissetti . MasakL) sadece bir çıkış, yani her 

şeyden kurtulmak istiyordu . Anık hiçbir şeyi n  önemi yoklll. 

Çıkışı bulamayan herkes, hu sonu gelmez şikayetlerden 

-şimdi de olduğu gibi- oluşan hayatla lanetlenmişti . 

"Yaz bitmek üzere ," dedi .  

"Sen neden bahsediyorsun? Eylül geldi bile; yaz bitel i  çok 

zaman oluyor. "  

"Sanırım haklısın . "  

"Bu gece işe gidecek misin'" diye sordu Yoshie, endişeli 

bir sesle. Masako ona baktı .  Sore, Masakll'nun işten ayrılaca­

ğı ihlimalini canlandırmıştı ve bu ikisinin ortasında, havada 

asılı kaldı .  

"Gitmeyi düşünüyordum ," dedi .  

"lyi . Sanki biraz uzaklaşmış gibisin .  Bizi terk etmeyi plan­

lıyor olabileceğini sandım." 

"Sizi terk etmek mi? Ne demek istiynrsun?" Masako, çan­

tasından bir sigara çıkararak ona baktı .  Ani bir rüzgar, mat 

saçlarını uçuşturdu ve saçlarını tutmak için iki elini birden 

kaldırdı . 

"Kuniko, senin eskiden bir kredi şi rketinde çalıştığını söy­

bl ı .  Fab�ikaya uygun biri değilsı n . "  

"Kuniko mu"' Birden, Kuni ku'nun ödeme gününün gelip 

geçtiğini hatırladı .  Ekstra bir gcl ı r i  nlmadan ()demeyi yapma­

yı nasıl başarmıştı' Eğer onun bankacılık işini öğrendiyse, bu­

nun tek açıklaması, Jumonji 'nin ( ınu ziyaret etmiş olmasıydı. 

Baskı altında, bu kadın her şeyi yapabil irdi ; Masako , onu çok 

fazla kendi haline bırakıldığın ı !ark etti . Ne yapmışu? " işe ge­

leceğim .  Ve ayrılmayı da düşün m uyurum," dedi .  

"Buna sevindim," dedi Yoshıc neşeyle .  
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"Kaptan. bugünlerde farklı bir şeyin hissettin mıY 

"Faklı mı/ Ne?" Yoshie ,  izlcniyurlarmış gib i  etrafına baku. 

"Hayır, o deği l .  Sanırım ,  büyük ihtimalle pul tslerden kurtul-

duk. Ben, kendi içinde farklı bir şeye.len bahsediyorum ."  Yoshie 

bir süre düşündü ama sonra, utangaç bir bakışla ona baktı. 

"Hayı r .  zannetmiyorum. Ama bunun nedeni ,  kendi ken­

dime sadece yardım etmiş oldugumu tekrarlamam olabil i r . "  

"Kayınvalidene ve torununa yardım elliğin gibi mi?" 

"Hayır, öyle deği l ," dedi Yoshie, kaşlarını çatarak. "Onların, 

Kenji'ye yaptığımız gibi parçalara ayrılmalarını istemiyorum . 

Yine de, sanırım onak bir noktaları var. hiç kimsenin yapmak 

istemediği işleri hep benim yapıyor olmam anlamında." Bir 

süre düşüncelerinde kaybolmuş gibi durdu. Kırışık alnı ve sol­

gun cildi, onu olduğundan çok daha yaşlı gösteriyordu. 

"Demek istediğini anlıyorum," dedi Masako. sigarasını ye­

re atıp ayağının altında ezerek. "Sonra görüşürüz . "  

"Peki ya  sen , Masako?" 

"Benim için de hiçbir şey farklı deği l , "  dedi Masako; ara­

basının kapısını açmıştı .  Yoshie, bisikletini yoldan çekti. 

"Akşama görüşürüz," dedi Yoshie. Masako. şoför koltuğu­

na geçti ve ön camın arkasından ona el salladı . Yoshie gülüm­

sedi ve sonra kendisini ,  şaşırtıcı bir çeviklikle bisikletin üze­

rine atarak süpermarkete doğru pedal çevirdi . Onun gidişini 

izlerken, Masah) onlara ne olduğuna kafa yordu Ylıshie bu­

nu henüz fark etmemiş olsa bile, Yayoi'den alacagı para , kim­

yasal bir reaksiylın gibi ,  onu etkilemeye başlayacaktı Bu göz­

lemde kötü bir niyet yoktu - ama gerçek, gcn.;ckti 

Eve vardığı nda telefon çalıyordu. Çantasını ayakkabılığın 

üzerine atarak. telefona cevap vermeye kPş t tı Yayoi'den bi r  
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haftadan uzun süredir h içbir haber almamıştı ve anık arama­

sın ın  vakti gelmişt i .  

"Katnri-san7" dedi bir erkek sesi . "Adım,  jumnnj i .  Beraber 

çalışırken Yamada'ydı . "  

"Oh , evet," dedi Masako, onun aramasına şaşırarak. Tele­

fonun yanına bir sandalye çekti ve oturdu. Telefonu açmak 

için acele ettiginden,  bütun vücudu ter içindeydi .  

"Uzun zaman nldu," dedi .Jumonji 

"Ne demek istiyorsun? Seni daha bir önceki gün gör­

düm . "  

"C�üzel b i r  tesadüf sonucu," diye güldu junwnj i .  

"Ne istiyorsun?" H i r  sigara ararken , çantasını holde bıraktıgı­

nı hatırladı .  "Eğer uzun sürecek-;e , biraz beklemen gerekecek."  

"Beklerim," dedi Jumonji . Masako dışarı ç ıkt ı  ve kapının 

zincirini taktı . F.ger biri eve gel i rse, bu ona birkaç saniye za­

man kazandıracaktı. Çantasını aldı ve telefona geri döndü. 

"Üzgünüm," dedi .  "Evet , ne istiylırsunl" 

"Bunu telefonda tartışmak biraz znr. Eger senin için bi r 

mahsuru yoksa, bir araya gelmek isterim . "  

"Telefonda konuşamayacağın şey nedir?" Masako, bunun 

Kuniko'nun borcuyla i lgili bir şey oldugunu düşünmüştü. 

Ama belki de bu kuçük tefeciyi yeterınce dikkate almamışt ı .  

"Biraz karışık , "  dedi Junwn j i  " I  )ürüst nlmak gerekirse , 

sana yapmak istediğim bir iş ll'k l i li var. "  

"Bekle," dedi Masako. "Oncc -,ana bir şey snrmalıyım . Ku-

niko Jnnouchi ödemesini yapt ı  ı ı ı ı  /" 

"Yapcı ,  tam zamanında . "  

"Hangi parayla/" 

"Ödemeyı bilgiyle yapcı diyclı ı liriz " Junıonji 'nin ses tonu 

dikkatliydi, ama Masako, korkulaıı n ın  gerçekleştiğini anladı .  
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"Ne bılgisi?'' 

"Konuşmak istecl igim konu da bu . "  

"Tamam . Nerede buluşuyoruz?" 
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"füı gece işe gideceksin, degil mi? Öncesinde bir yerlerde 

akşam ycmegi yiyebilir miyiz:>" MasakL). ona fabrikanın ya­

kınlarındaki bir Royal 1 lnst restnranının yerini tar i f  etti \'C 

kendisiyle saat 9 . 00'da buluşmasını söyledi .  

Demek k i  bundan kurtulamayacaklardı .  Yushie 'yk kn­

nuştugundan beri ,  bu kadarından şüpheleniyordu, ama ba­

şarısızl ıklarının nedeninin , kendisinin KunikLı'yu idare et­

mekteki ihmali olması, onun canını sıku. 

Bi risi kapl}1 açmaya çalışırken zincirin tıkırdamasını du­

yabiliyordu. Kapı d iyafununun zil i ,  evin içinde öfkeyle yan­

kılandı .  Hole gidip kapının kilidini açınca , diğer tarafta, l ııM 

somurtarak bakan Nobuki bel irdi . Siyah örgü kasketi , sıcağa 

rağmen gözlerine kadar çekilmişti . SL)lmuş, siyah bir tişLırt , 

kalçalarına düşmüş bol bir pantolon , Nike ayakkabılar. 

"Merhaba," dedi Masako. Nobuki , tek bir kelime etmeden 

kıvrılarak l)nun yanından geçti. Güçlü, genç bedeni , şaşınıcı 

derecede esnekti .  Eğer onunla hala hınuşuyor olsayd ı ,  il k söy­

leyeceği şey. zinciri takmaması olurdu. Ona doğru şöyle hir ba­

karak, koşarak odasına çıktı. Masakn merclivenlercl<·n yukarı . 

··nu gece akşam yemeğinde yalnızsın," diye seslendi . Lınun ar­

kasından . Sesi . sanki mesaj ı  sadece ikinci kattaki c,:Lıcuk deği l ,  

bütün ev tarafından reddedilmiş gibi , bcış odalarda yankılandı . 

Masakn. Ruyal I-lost 'a saat tam 9 .00'da vard ı .  ama Jumon­

ji  çuktan gcln ı i � .  arka tarafta göze çarpmayan h ı r  masanın ya­

nında duruyordu.  Flinde, akşam gazetes in in  buruşuk hir 

baskısı vardı . 
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"Geldigin için teşekkür eder im,"  dedi.  Masakll, karşısına 

otururken onunla bakışt ı .  jumonj i .  beyaz bir p(ılll gömlegi ve 

bir ceketle. rahat giyinmişti . Masako ise işe giJerken her za­

man giydigi şeyleri giymişt i :  kot pantolon ve N nbuki'nin es­

ki tişörtlerinden birini . 

" iyi akşamlar," dedi ,  restoran müdürüne benzeyen, siyah 

takım elbiseli b ir  adam. Onlara mönülerini verirken,  belki de 

ortak ne gibi bir  noktaları oldugunu merak ederek, biraz şaş­

kınca baktı . "Afiyet olsun," dedi ,  uzaklaşırken . 

"Yemek yedin mi7" diye sordu Jumonji .  Beklerken buzlu 

kahve içmişti . Masako bir süre dı.:ışı.:ındü, snnra da başını sal­

ladı . 

"Hayır, henüz degi l . "  

"Ben de öyle," dedi .Jumnnji . "Yemeklerimizi ısmarlaya­

l ım."  Masako spagetti yemeye karar verdi ve jumonji ,  takım 

elbiseli adamı çagı rdı . Kendisine de spagetti ısmarladı ve Ma­

sako'ya danışmadan, yemekten sonra kahve getirmelerini 

söyledi . "Uzun zaman oldu ," dedi , adam gidince. "Bütün bu 

yıllardan sonra sana böyle rastlamak çnk güzeldi . "  Tavırları 

yaltakçaydı, ama neredeyse Masakll'nun gözlerine bakmak­

tan korkuyLır gibiydi . Neden bu kadar endişeliydi7 

"Ne hakkında konuşmak istiyllrc.lun i" 

"Zaman ayırc.lıgın için teşckkur ederim,"  dedi Jumonji ,  

hafifçe omuzlarını silkerek. 

"Telefonda tartışamayacagını Sl ıylc<lin . "  

" Hiç değişmemişsin,"  dedi Junl l ın. j i .  
"Bununla ne kastediyorsun 7"d ıyc sordu Masako, bir yu­

dum su içerek Su , buz gibiydi 

" iş  konusunda her zaman çok cıdc.liydin . "  

"Ve sen de biraz daha öyle lllal ı ı l ı rs in.  Neden konuya gel -
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miyorsun? Aslında sanırım , ne söyleyecegini zaten bil iyo­

rum . "  Masako, onun eski günlerde tahsilat bölümüne yardım 

ederken neye benzedigini hatırlamıştı . Bir bölümü tıraşlı kaş­

ları ve sıkı permalı saçlarıyla tam bir motosikletçi punka ben­

ziyordu: ve gerçekten de bir çeteye üye olclugu söylentileri 

vardı .  Kendisini düzgün bir genç adama dönüştürerek, görü­

nüşünü oldukça düzel tmişti : ama hala aynı Jumonji'ydi . 

"Konu mu?" diye sor<lu Jumonji ,  başını kaşıyarak. "Çok 

şaşırtıcısın ."  Tam o anda, garson kız spagettilerini getirdi. 

Masako çatalını aldı ve yemeye başladı . Bu akşam yemek ye­

memeyi planlamıştı ve şimdi -bütün insanlar dururken- ju­

monji'yle akşam yemegi yiyordu . Bu düşünce, kendi kendi­

ne gülümsemesine neden oldu. "Bu kadar komi k  olan ne­

dir?" diye sordu Jumonj i .  

"Hiçbir şey. "  Masako, birden kendisini neden açlıkla ceza­

landırmak istedigini hatırladı: Özgür olmak arzusunu bastır­

mak içindi . Spagettisini bitirince , kagıt peçeteyle agzını sildi. 

jumonji  de yemegini bitirmiş ve hemen bir sigara yakmıştı .  

"Evet, bahsettigin şu iş nedir?" dedi . 

"Ona gelmeden önce , seni tebrik etmek istiyorum . "  

"Ne  için'" 

·'Her şey çok mükemmeldi," dedi jumonj i ,  belli ki hiç alay 

etmiyor, ama sırıtıyordu.  

"Ne çok mükemmeldi?" 

"Koganei Parkı , "  diye fısıldadı .Jumonj i .  Masakt ı ,  hiç kıpır-

damadan onun gözlerinin içine baktı . 

"Demek bil iyorsun, öyle mi?" 

"Evet . "  

"Her şeyi mı'" 

"Hemen hemen . "  
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''Kuni kl) ht)şbogazlı k  ett i ,  degil mi? Aptal bir  440.000 Yen 

içın ."  

"Onu suçlamamalısın," dedi jumnnj i .  

··uelki de," eledi M asako. "Yine de bunu tahmin edebilmiş 

olmandan etkilendim ."  

"Sadece aşırı merakım yüzünden , san ı rım,"  dedi jumnnji .  

Masakn, sigarasını onun taşmak üzere olan k ü l  tablasındaki 

izmaritlerin arasında söndürdü. Yenilmişti . 

"Ya iş teklifi?" diye sordu.  

jumonJ i ,  sesini alçaltarak öne egildı . "Raşka cesetleri de 

parçalamaya yardım etmek isteyip isterneyecegini merak ecli­

ynrdum. Ki msenin bulması istenmeyen insanlar için yüksek 

bir arz var. Bunu, biz halleclehil i riz " Masako, şaşkınlıktan di­

lı tutulmuş bir halele ona bakakaldı .  rehdit ve şantajlar bekli­

yordu, beraber iş kurma tekl i fi dcgi l .  Ama bir grup fakir ev ka­

dının .  sigorta parası için değilse . haraç almak için doğru hedef 

t)lmadıgını tahmin etmiş olması gereki rd i .  "Ne düşünüyor­

sun?" diye sordu .Jumonji ,  neredeyse saygı l ı  bir i fadeyle ona 

bakarak. 

·'Aklında ne var?" diye stırdu M asakt ı .  

"Müşterileri ben bulacagı ııı !kınlar .  t1ldukça sen insanlar 

ve scnin onlarla ugraşmak zorunda kalmanı istemem Yükü 

tcsl im  aldı ktan sonra, sen kcscr-;ı n .  ben ele parçalardan kur­

tulurum . Rüyük bir çöp yak ı ı ı a  ı ı ı akincsi olan bir yer bil iyo­

rum ,  bu yüzden , hiçbir iz hı rakı ı ı ,ıdan yt1k olacaktır . "  

" Ncden hiç  kesmeden oraya �l l rnıyı ırsun 7" 

" \!;>c yaramaz. Bı:.ıtün bi r cc..,cdı  ta:;;ı mak çok riskl i .  Yakma 

makinesi ne gi rmeden önce hı ı ı Lırk edebi l ir ;\ma <ligcr çöp­

lere benzemesi için parçalara kcsı l i ncc . bir surun çıkmaz. Di­

ğer zorluk da, bunları Fukut>ka'ya kadar göndermek."  
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·'Kargoyla göndermeyi m i  düşünüyorsun">" diye sordu 

Masako, şaşkın ltk i fadesi tekrar suratına dünmuştü .  Ru adam 

gerçekten cıdd i m iydi ?  

" Kesinl ikle , "  dedi .Junıonj i .  " Heş ki ll)luk paketler halinde, 

diyelim ki yaklaş ık bir düzine paket .  SLmra,  onları karşı la­

mak için w,:akla oraya gidecegim ve paketleri ı,:öplüge götü ­

recegi m .  Bundan daha kolay ne lllabı l ir ki" >" 

"Yani benden bütün istedigin onları kesmem, öyle mi?" 

" Duğru . I lgi leniyor musun?" Kahve gelmişt i .  Jumonj i ,  

umutsuzca Lmu n  i fadesin i okumaya çalışarak bi r yudum al­

dı . Masako , onun gözlerinde bir zeka pı n lt ıst fark etti . 

"Bütün bunları düşünmene sebe p L)lan nedir?" diye sı ı r<lu .  

" l�ırl ikte yapabi leceğim iz bir  şey bulmak istedim . "  

' 'Birl ikte? Sen ve ben?'' 

"Ben sadece . .  seninle <,:al ışman ın çok güzel l1lacagını dü­
şündüm. "  

·'Anla<lıgımdan emin degil i m . " 

"Cınenıli dcgi l . Buna, benim bir acayı pligim d iyelim " Par­

maklarını . kulakları nın üzerine düşl'.n yumuşak saı,:larında 

dlllaşı ırd ı .  l\fasakll dönerek neredeyse lx1ş restoranı hızla in ­

celed i .  Fabrikadan kımse yoktu.  Kasada, siyah rakını elbi<.cli 

adam . resmi i radesi ni b i r  kenara bırakmış, gen <.;  bir garslln 

kızla samı ııı i bir şekilde m uhabbet ediyordu . tvl asako tered ­

düt ederken , ]unıonJı ıcdi rgin leşıyL1r gibi göru n ııyllrd u .  ·'Te­

feci l ik işinin k ısa bir ömrü kaklı ."  dedi . " E n  fa: la  bi rkaç y ı l 

daha. (;elecek sene başka bir iş arıyor olacagın ı Sadece bi raz 

daha heyecan lı bi r şeyle r yapmak istedim .  ( ;arıp  l ı i ri L1lduğu­

mu düşünuyLır L l l ınal ısı n . "  

" Peki bundan gerc,'.ekten para kazanacak ı ı ı ı s ı n:ı·· <liye ara­

ya girdi Masah ı. junwnji başını salladı 
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"Beş paralık bir tefeciden çok daha fazla," dedi . 

"Müşterilerin ne kadar ödeyecek? - birim başı diyelim . "  

i lgilenebileceğine karar veren MasakL) ,  beklenen soruyu sor­

muştu. _]umonj i ,  ona ne kadar söyleyeceğini düşünürken, 

dar, güzel şekilli dudaklarına dil iyle hafifçe vurdu. "Lafı ağ­

zında geveleme,"  dedi Masako. "Bu kLınuda dürüst olmazsak, 

birl ikte çalışamayız . "  

"Tamam . sana söyleyeceği m .  C�örüştüğüm kaynak , sekiz 

milylına söz verdi .  işi getirdiği için üç milyonu kendisine is­

liyor. c;eriye beş kalıyor: i ki bana, üç sana olsa . ne dersin?" 

Masako bir sigara yaktı . 

"Bunu beşten aşağı yapmam," dedi Masako, bir an bile 

düşünmeden. 

]umonji boğulacaktı . "Beş milytın mul" 

"Beş milyon,'' diye tekrarladı Masako. "Bunun kolay oldu­

ğunu düşünebil i rsin,  ama değil Bu pis . iğrenç kokan bir iş ,  

sonrasında da kabuslar gön:ıyl)rsun Bunu yapmadan anlaya­

mazsın .  Ve yapmak için de bir yere , bir banyoya ihtiyacın 

var. Ama kendi banyomu kullanmak istemem ; çok riskli . Ne­

rede yapacağımızı düşünmüştün/" 

"jonouchi-san , bana i lkini sen i n  banyonda yaptığınızı an­

laltı , bu nedenle orayı tekrar kullanabiliriz diye ümit ecliyor­

clum ,"  dedi JumnnJi ,  endişcyll' bakarak 

"Neden senin evin degiP lkkarsın . "  

"Bir dairede yaşıyorum ," dcdı " Hanyu çok küçük."  

"Ama benim evim neredeyse ımkansız .  Hiç kimsenin ev­

de olmadığı bir zaman bulmalı  ve komşular fark etmeden 

içeri sokmalıyız. 'Birim,' kimlıgini belli edebilecek bazı eşya­

larla geliyor; onlardan kurtulmak da ustalık istiyor ."  Masako, 

Brezilyalının anahtarı nasıl bulclugunu hatırlayarak bir süre 
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sustu. jumonj i .  nefesini tutarak nnun devam etmesini bekle­

di .  "Ye bunu tek bir kişinin yapması neredeyse imkansız ,"  

dedi Masako. ··ve sonrasında, iş in kendisi kadar kötü olan te­

mizlik var .  Beş milyondan az para için , bunu evimde bi r da­

ha yapamam." Kafası karışmış görünen Jumonjı boş fincanı­

nı alarak dudaklarına götürdü.  Fincanın boş olduğunu fark 

ederek, hala müdürle muhabbet eden garsona ışaret etti, ve 

kız , içinde hafif bir kahve olan sürahiyle gelerek fincanları bir 

kez daha doldurdu. Gittiginde, .Jumonji tekrar konuştu . 

"Evine gelip kıyafetleri alsam ve Lmlardan ben kurtul­

sam?" 

"Bence asıl snrun,  üç milyonun aracın için çok olması .  Sa­

na sekiz diyor, ama on aldıgına emin olabilirsin .  Ye biz daha 

hiçbir şey görmeden, o beş milyon almış nluyl)f .  Sanırım ya­

kuza olan bir arkadaşından bahsediyoruz, degil mil" 

"Ne demek istedigini anlıyorum," dedi ]umonji ,  Masa­

ko'nun söylediği şeyi düşünürken parmağını dudağına koya­

rak .  "Haklısın ."  Aldatılmış olduğunu açıkça söylememişti , 

ama ima bu yöndeydi .  

"Ya ona daha az para almasını söyleyeceksin,  ya da ger­

çekten on milyon alıp almadığını öğreneceksin ,  ikisinden bi-

ri . "  

"Tamam . Ama bana bir  buçuk, sana üç  buçuk lılsa, ne  

dersin?" 

"Olmaz," dedi Masako, saatine bakarak. Nnedeyse 1 1 .00 

olmuştu, işe gitmesi gerekiyordu . 

"Bana sadece bir  dakika ver, olur mu?" dcdı jumnnJ i .  gö­

rüşmeyi hemen yapmak amacıyla cep telefnnunu çıkartarak. 

Masako, tuvalete gitmek için bunu fırsat hı ldi Yağlı alnını 

kagıt bir havluyla silmeden önce, bir süre aynada kendisine 
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bakı ı Kendisi ni neye bulaştırt)'l)rdu7 Fndişdi ama aynı za­

manda <la biraz heyecanlıydı (antasıncla bi r ruı olduğunu 

hatı rlayarak. onu buldu ve kırmızı rengi dudaklarına hal i fl,'.e 

sürdü,  ve bu, masaya döndügünde hir şa�kınl ık i fadesıne ne­

den oldu. 

"Ne?" diye sordu.  

"Hi çbir  şey. Sanı rım hallett ik"  

"Çabuk oldu . "  

"Sadece içgüdülerine h itap etti m."  diye güldü .Jumımj i .  

Masakcı, onun bi raz dersle ,  eski gunlcrde bile. işi nde yeterin­

ce iyi olduğunu hatırladı . 

"Peki neye karar verdiniz?" 

"Una. bunu sekize yapamayacağı mızı scıyledi m .  ama işi 

hallettiğimizi kanıtlayana kadar , en yüksek fiyatın bu tıldu­

guna yemin etı ı .  Ve sonuçta aracı ücreti ni iki  mi lyıma cluşür­

dü; bu da. hana iki ,  sana dört kaldığı anlamına gel iyor. Tek 

koşulu ,  eğer bir şey ı)lursa, tek başımızayız ve bizi tanıdıgı nı 

in kar edecek." 

"Elbette edecek ve bu yüzden daha en başından daha çuk 

para istemeliydin . "  Masakn, rakamları aklından hesapladı . 

Eger Yoshie yardım etmeye kara r ver i rse , una bir mi lyon ve­

rebil irdi . Kuniko kesinl ikle bı ı  i � ıe  yoktu: ve Yayni'yle ilgi l i  

ne  yapacagına daha snnra karar \'crebili reli 

·'Ne düşünüyorsun?" .Jumı)n j ı .  bu sdcr kendisinden daha 

emın gibiydi . 

"Anlaştık," dedi Masako. 

"Harika !" dedi .Jumnnj i ,  rahatlayarak ıçini çekti . 

"Bırkaç şey daha var . "  

"Evet7" 

"Teslimatlar i\.;in seni n arabanı kullanmamızı tercih ede-
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rim .  Ve t ıbbi gcn�çler satan hir  dükkandan bır  neşter seti a l­

manı  istıyLırum .  Daha iyi  alet ler Plnı adan bunu h i r  kez daha 

başarabi leceğım izi zannetmiyPru rn . "  JumonJ i . nnun istekleri­

ni  di nlerken yanağını kaşıyordu . 

"Kasaplığa benziyor , degi l m i'" dedi .  

"Et ,  kemik ve buharları tüten sakatatlarıyla ," d ıye ekledi 

MasakL) . .JunrnnJi dişlerini sıktı. "Peki sana sormak istediğim 

bir soru daha var. Kuniko'nun ağzındaki baklayı çıkanması­

nı nası l sagladın?" 

'\)na , borcunu iptal edeceğimi söyledim ," eledi Jumnnj i .  

oturduklarından beri i lk  defa neşeyle gülerek. "Hikayesi ha­

na 440.000 Yen'e mal oldu, hu yüzden, yatı rımımı telafi et­

mek için .  iyi bir iş yapmamız gerekiyor." 

"Ama sen iki mi lyona razı mısın?" diye sordu tv1asakn. 

"Yeterli iş gel irse, razıyım . "  

"Gerçekten böyle b i r  talep olduğuna emin misin?" 

"Bunu öğrenmenin tek bir  yolu var ." ded i jumonji 1 leve­

si , Masako'nun hoşuna gitti .  Başını sallayarak, hesaptan ken­

disine düşen payı masanın üzerine koydu ve ayağa kalktı . 

Bütün bunlar ona hala inanılması ÇL)k güç gel iylırd u - en 

azından şimdilik. 
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Gökyüzünün yükseklerinde uğursuzca uğuldayan rüzgar, 

o restorandayken dinmişli , ancak hava artık, yaklaşmakta 

olan tayfunun habercisi gibi ı l ık ve basıktı . Saçları başına ya­

pışmış olan Masako, 'acaba hava sahah, vardiyadan sonra na­

sıl olacak' diye meraklandı .  Arabasındaki radyoyu açtı ama 

bir hava tahmin raporu bulamadan fabrikaya vardı .  

Otoparkın köşesinde , küçuk.  prdabrik bir güvenlik görev­

lisi kulübesi inşa ediliyordu . Masaklı bir süre kulübeye baktı ,  

ama aklı başka yerde, jumonji 'n ı ı ı  yapmış oldugu tekl i fteydi . 

Ne yapugının farkına varamadan .  )Tnt ve yabancı bir dünya­

ya girmişti; kararının doğru olup olmadığına bakmaksızın. sa­

dece bu kararı vermiş olmakLan hık heyecan duyuyordu Ye­

ni endişesinin, otoparkın tanıdık ses ve görüntülerini aklın­

dan çıkarmış olmasında, neredeyse klımik bir yan vardı .  
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Fabrikanın giriş holünde tenis ayakkabılarını çıkartırken, 

daha önce fark etmedıgi bir kadının önünde durdugunu gordu. 

"Masako " Ses tanıdıktı -Yayoi'ye ailti. Omuzlarındaki 

saçları kısa kesilmiş ve zari f ensesini nnaya çıkartmıştı . i nce 

ve kavisli kaşlarını kalemle çizmiş ve kırmızı bir ruj sürmüş­

tü. Degişim,  şaşırtıcıydı ve sadece dış görünüşüyle sınırlı de­

gildi . Dalgın .  beceriksiz Yayoi gitmiş, yerine daha genç ama 

kendinden daha emin bir kadın gelmişti . 

"Affedersin ,"  dedi M asako. "Beni şaşırttın .  t ik  bakışta kim 

oldugunu anlayamadım .  Farklı biri olmuşsun . "  

"Öyle diyorlar . "  Utanarak gülümsedi, ama b u  tanıdık jest 

bile, onu kendinden daha emin göstermişti . "Ama sen de de­

gişik görünüyorsun. Makyaj yapmışsın . "  

"Ne?" 

"Ruj , "  dedi Yayoi . M asako, restoranın tuvaletinde ruj sür­

müş oldugunu tamamen unutmuştu. Dudaklarına dokunun­

ca, parmaklarına kırmızı, yapışkan bir leke bulaştı . "Yapma," 

dedi Yayoi ,  onun elini çekerek. "Sileceksin .  Bırak kalsın .  Sa­

na yakışmış . "  

"Bugün işe mi  başlıyorsun?" diye sordu Masako. 

"Hayır ,  sadece kendimi hatırlatmak için geldim Kek ge­

tirdim ve neden oldugum sıkıntı için patron ve Kornada-san'­

dan özür dilemek istedim."  

"Yani eve mi gidiyorsun?" 

"Tayfun geliyorken, evde oglanlarla birl ikte olmak istiyo­

rum. Dediklerine göre, sabah karaya ulaşmış olacakmış . "  

"O zaman hir  an önce gitmelisin . "  

"Ayrıca Kuniko ve  Kaptan'ın paralarını odcdim." diye fı­

sıldadı Masako'nun kulagına yaklaşıp ,  el ine kahverengi , ka­

lın bir zarf tutuşturarak. 
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"Bu nedir'" d iye SL)rclu Masako . Yayoi suruyu duymazdan 

gelerek hızla selam verdi .  

"Yarın işe  tekrar başlıyl1nını . L )  zaman göruşuruz ," eledi .  

yanından geçip kapıdan çıktı . Bütün tavırları , eski Yayui'clen 

farklı ,  daha canlı ve daha güvenl ıydi . Masako, yeşil  yapay 

çimlerden geçip merdivenlerden inen Yayui 'nin peşinden 

koştu. 

" Bekle ," diye seslendi. Yayoi , mutlu bir şekilde gülümseye­

rek döndü. "Burada ne var?" diye SLırdu Masako, zarfı sallaya­

rak. Yayoi ,  iki parmagını kaldırdı - söz verdigi iki milyon. "Si­

gorta parasını mı aldın?" d iye sLırclu Masako, daha alçak bir 

sesle .  

Yayoi başını sal ladı :  "Hayır, henüz deği l .  Aileme , ödemem 

gereken bir burc,: uldugunu si'ıyledi m .  Daha fazla beklemeni­

zi istemedim."  

"Bunu yapmana gerek yoktu . "  

"Böylesini tercih ettim .  Kuniko sabırsızlanıyordu ve  Kap­

lan'ın paraya ne kadar i htiyacı oldugunu da bil iyorum . Artık 

zamanının gelcligini düşündüm . "  

"Yine d e  çok erken gibi gel iyur . "  

"Bil iyorum , ama böylece, kendimi her  şeyden kurtulmuş 

gibi hissedeceğim . "  Masaku, Yayoi'nin bu kadar çnk degiş­

nıesi için çok erken oldugunu snyleyecekti , ama ynrumunun 

umursanmayacagını b i l iyordu Masako'nun kendisi de degiş­

nıişti - Yayoi 'nin de degişnıeyi istemesi yeterince dogaldı .  

"Anlıyorum,"  dedi . "Teşekku rler. " Yayoi htzla el salladı ve 

merdivenlerden inerek.  nemli karanlı kta gozden kaybl)ldu . 

Masako içeri girdi .  Saglık kllntnı lünden geçtikten sunra. 

salonun yanından yürüyerek ,  dLıgrudan tuvalete gitti . Güven­

le bir kahine girince , zarfı açtı . kınde,  hala banka kagıdına sa-
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rıh dan,  1 0 .000 Yen'l ik hankıwtlardan t)luşan iki deste gt'ır­

dü. Zarfı ,  çamasının en alt ına kt ıyarken , fabrikada mahremi­

yet in  olduğu tek yerin bu tuvalet kabini t ılduğunu kabul etti . 

Salona döndüğünde, Kuniko ve Ynshie'yi birli kte çay içer­

lerken buldu . Kıyafetlerini c,:oktan değişt irmiş ve sessizce ko­

nuşuyorlardı ,  ama yüzleri , sersemce bir heyecanı belli edi­

yordu. 

"Yayoi'yi gördün mü'?" d iye seslendi Yoshie ,  Masako'nun 

onlara katılması için elini sallayarak. 

"Çıkarken karşılaştım . "  

"Aldın mı?" 

"Parayı mı kastediyorsun?" 

" ikimiz de 500.000 Yen aldık," dedi .  Kuniko, yanakları 

memnuniyetle kızararak başını egdi . Onunki kısa bir süre son­

ra harcanmış olacak, diye düşündü Masako. Ve artık kolay pa­

ranın tadını aldığı için ,  bir sonraki sefer ne yapacağını bilme­

nin imkanı yoktu. Onu yakından izlemeleri gerekecekti . 

"Eminim o kadar parayı bulmak, onun için zor olmuştur," 

eledi Kuniko. 

"Eminim öyledir .  Ona bekleyebileceğimizi söyledim, ama 

ısrar etti ," eledi Ynshie, ama aniden gelen bu para karşısında 

neşesini gızlcmeyi beceremiyordu. 

"O zaman hu kLmuda endişelen me." dedi Masaktı 

"Ya senin içın bir sorun değil mi?" diye sordu Yt ıshie , kay­

gıyla bakarak . Masako başını salladı ve gülümsed i .  Onlardan 

fazla para al ıp  hunu onlara söylememesini : para n ı n  kaçmak 

veya bu yeni i�tc kullanılabileceğini düşünerek krndisinı ik­

na etmişti . Paray ı ,  grubun iyil iği için kullanal·agın<lan dt)layı , 

bu arada bunu hir  sır olarak saklamış ol maktan vicdan azabı 

duymuyordu.  
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"SL)run degil :· dedi .  

"Şey , bunun iç in minnettarız, '' dedi Kuni kLı. kendi payına 

düşen paranın içinde durduğu çantasına, sanki bir alıp kaça­

cakmış gibi sıkıca yapışarak. Masako. sinirlerine hakim ol­

maya çalışarak ona bakt ı .  

"Bu , borçlarını ödeyebilecegin anlamına geliyLır," dedi , se­

si alaycıydı .  Kuniko belirsizce gülümsedi ama hiçbir şey de­

medi . "Aşağıdayken parayı ne yapacaksınız/" <lıye sordu, sa­

çını arkaya it ip bir tnkayla toplarken . 

"Biz de bunu konuşuyorduk, '' eledi Ynshie, etrafına baka­

rak. "Birisinden, dolabına koymasını isteyebiliriz, diye dü­

şündük." Dolapları olanlar, sadece üç yıl veya daha fazla sü­

redir çalışan düzenli işçiler ve mahremiyetlerine daha çok 

önem verdikleri söylenen Brezilyalılardı .  Ama düzenli işçiler, 

sayılamayacak kadar azdı .  

"Belki de Miyamori-san'dan isteyebilirim ," dedi Yoshie, 

etrafına bakmak için bir kez daha dönerek. Kazuo'yu , salo­

nun bir köşesinde diğer Brezilyalılarla birlikte otururken bul­

du . Bacaklarını yerde önüne uzatm ış, sigara içiyordu. Gözle­

rini, Masako ve arkadaşlarının oturduğu köşeden kaçırıyor 
• 

gibi görünüyordu. 

"Ya Komada-san/" diye önerdi Masako. Sağlık müfettişi 

olarak Komada, birkaç düzenli ı�çiclen biriydi ; ama Masako, 

onun ismini söylerken, onların hııyük miktarda parayla fab­

rikaya gelmiş olduklarını öğrenmesinin çok da akıllıca olma­

dığına karar verdi . "Hayır , ol maz , '' diye düzeltti kendisin i .  

"Hayır ,  Miyamori'nin kimseye bi r şey söylemeyeceğine gü­

venebileceğimizi hissediyorum , "  dl'di . "Gidip ona soracağım." 

"Seni anlayacak mı?" diye S l l rdu Kuniko şüpheyle ,  ama 

Yoshie onu duymazdan geldi ve ayağa kalktı .  
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Kazuo. Yoshie'nin yaklaştığını görünce, gözlerinde soruy­

la Masako'ya baktı .  Masako, Yoshie'nin süyleyecegi şeyi bek­

lerken , onun gözlerindeki yaralı bakışı görebiliyordu. Onun­

la hiçbir işi olmamasını tercih ederdi , ama bu ikisinin para­

larını ne yaptıkları onu hiç i lgi lendirmiyordu . 

Bütün bu işi görmezden gel iyormuş gibi davranarak üze­

rini degiştirmeye gitti . Beyaz üniformasını giydi ve sonra , 

zarfı, iş pantolonunun cebinin en dibine koydu; eger vardiya 

sırasında düşerse, elbette biraz tuhaf kaçacaktı .  Askıların ara­

sından, Yoshie ve Kazuo'yu birlikte görebiliyordu Belli ki 

Yoshie açıklamasını henüz biti rmişti , Kazun da ayaga kalka­

rak .  peşinde iki kadınla salondan çıktı . Brezilyal ıların. tuva­

letlerin yanında bir sıra dolabı vardı . 

Masako, koridordaki lavaboda el ve kol larını fırçalarken , 

diger ikisi geri geldi .  

"Rahatladım," dedi Yoshie, Masako'nun kullandıgı küçük 

fırçayı alarak. " Hoş biri . "  Kuniko, sıradaki bir lavaboda suyu 

açu . 

"Ne istediğinizi anladı mı?" diye sordu Masakn. 

"Öyle görünüyor. Ona, dolabına koymak istediğimiz de­

ğerli bir şeyimiz olduğunu süyledik  ve hemen kabul elli . iş­

ten biraz geç çı kacagını ve onu beklememizi rica etti . Çok ki­

bardı . "  

"Hallettiğinize sevindim ," dedi MasakL\ Kazuo'nun fabrika 

katına inmek uzcre oldugumı görmek için ram vaktinde başı­

nı kaldırmıştı . Yapısı , Japon erkeklerinden çok farklıydı - guç­

lü bir göğüs uzerindeki kalın boynu vardı . Sen hatlı yüzü, yan­

larından geçerken ileriye bakıyordu. Latin Amerika guncşı n ın  

altında çok sıradan görünebilecekken , beyaz üniforması ve ge ­

ce vardiyasındaki işçilerin giydiği aptal kasketle . huzunlu h ı r  
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şekilde buraya ait degilmiş gibi görünüyordu.  Masakll, anahta­

rın hala onda olup Plmadığını düşundü; ancak onu asıl şaşır­

tan şey, bu genç yabancının onu neden çekici bulduguydu. 

O sabah .  tayf un yüzünden, bant erken durdurulmuştu . 

Yarı zamanlı kadınlar, girişteki pencereden dışarı bakarken 

sı kıntıyla içlerini çektiler .  Şafak, beraberinde fırtınayı da ge­

t irm işti . Yagmur,  agır tabakalar halinde yanlamasına yağıyor­

du ve yolun karşısındaki araba fabrikasın ı  çevreleyen zar if  

pagoda agaçları , rüzgarda çatırdayarak kı rılacakmış gibi olu­

yorlardı .  Ynlun iki  yanındaki su kanal ları , kuçük nehirler gi ­

bi çağlıyorlardı. 

Yoshic, dışarıdaki fırtınaya bakarken kaşlarını çattı . "Bu 

havada bisiklet kullanabileccğı mi zannetm iyrnum . "  

··seni bırakabi lirim ,"' diye tekl i f  etti Masakn 

"Gerçekten mit" Rahatlamış görunüyordu. "Buna çok se­

vinirim."  Bu konuşmayı duymamış gibi davranan Kuniko, 

kendisin i  zaman kartıyla oyalıyt1rdu '' Bunu istemekten nef­

ret ediyorum ," diye ekledi Yllshic ,  ··ama M iyanwri -san işini 

bitirene kadar beklemenin  hır m<ıhsuru var mı7"  

" l  l iç )'l1k . ,. 

''Seninle ntnparkta buluşuru m . "  

"Hayı r .  arabayı getir ip.  scnı buradan alırı m . "  

"Teşekkürler , '' dedi fösh ıc . kııridorda i lgisizce ilerleyen 

Kuni ko'nun genış sırtına dik d ı k  bakarak. 

Masako hızla üzerini degıştı rdı \T fahrıkadan ç ı ktı .  Bir t)n­

ceki gecenin agı r gt'ığü yarı l ıı ı ı ::;; . dünyaya yagmur ve rüzgarla 

saldırıyıırclu,  ama tvlasako huı ıu adeta canlandırıcı buldu. 

Şemsiyesin in hır işe yaramadıgı ı ı ı  fark ederek kapattı ve ot\l­

parka olan kısa mesafeyi kuşarak gi tmeye karar verd i .  Yag-
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mur, nnu birkaç saniye içinde sırılsıklam yapacak kadar iri 

taneler halinde yağıyordu.  Sadece, koşarken önünde sıkıca 

tuttuğu para poşeti için endişelenerek, saçlarını gözünden 

çekti .  Terk edilmiş fabrikaya ulaşınca, beton kapagın hala 

Kazuo'nun bırakugı yerele oldugunu gördü. <.;ağlayan suyun 

sesi delikten dışarı yükseliyordu, Kenji 'n in -anahtar hariç­

diğer eşyalarının da suyla birlikte gitmiş olmaları gerektiğini 

düşündü .  Rüzgara karşı koşarken, o suyun akışını gözünde 

canlandırdı ve bir kahkaha boğazına yükseldi .  Kendisi de öz­

gür olabilirdi! i şte bu düşünce . kendisini  daha da özgür his­

setmesini sağlamıştı. 

Cornlla'ya ulaşınca, ıslak kıyafetlerini si lkelemek için bile 

durmadan kendisini şoför koltuğuna attı . Gösterge tabh)su­

nun altında tuuugu bir bez parçasını buldu ve kol larını ku­

ruladı .  Yağmurla sırılsıklam olmuş olan kot pantolLınll ba­

caklarına yapışmış gibiydi . Sağanağa dayanıp dayanamaya­

caklarını görmek için . ön camın sileceklerini en yüksek hız­

da çalışurclı ve klimayı açtı . Soguk hava esintisi .  ıslak tenini 

diken diken yapmışu 

Araba)1 otoparktan yavaşça çıkartarak, fabrikaya geri dön­

dü. Arabasını ön tarafa çektiğinde, Kunikn da, bol siyah bi r  l i­

şi)rt ve çiçekli bir taytla. her zamanki gibi gösterişli bir şekilde 

giyinmiş olarak mcrdi\·enlerden iniyordu. Masako'nun arabası­

na baktı. ama sıınra. mavi şemsiyesini açtı ve tek hı r keli me bi­

le etmeden fı rtı nada ilerledi .  Rüzgarla sürükleni rken, Masahı 

dikiz aynasından ı ınu izledi .  Muhtemelen fabrikada hala birlik­

te çalışabilirlcrd ı .  ama bir daha, onunla başka hıçhir i l işkisi ol­

mayacağı kesindi Ve aynada onu izlerken , Kun i kıı, onun bu 

düşüncesine cevap verir gibi selin içinde gözden kayboldu. 

Yoshie mcrdıwnlerclen iniyordu ; Masakn , şeffaf şemsiye-
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sini onun başının üzerine tutmuş olan Kazuo'nun da onu ta­

kip eniğini  görünce şaş ırdı .  Siyah kasketi ,  kulaklarına kadar 

çekilmişti . Masako'nun arabasın ı  gören Ynshie, aceleyle ara­

banın yanına koştu ve cama vurdu. 

"Rahatsız ettiğim için Li.zgünüm ," dedi, yağmurda yüzunü 

buruşturarak, "ama bagajı açabilir misin?" 

"Neden?" diye sordu Masako. 

"Sanırı m ,  benim için,  bisikletimi bagaja koyacağını söylü­

yor. "  Arkasını işaret elti ve Masako, Kazuo'nun açık, masum 

gözleriyle karşılaştı . t I içbir şey söylemeden bagajı açan mani­

velayı çekt i .  Kapak, arka camda hiçbir şey gnrünmeyecek şe­

kilde açıldı .  Ama tam o anda rüzgar yeniden başladı ve ka­

pak, tehlikeli bir şekilde çarpmaya başlad ı .  Masako kapıyı aç­

tı ve şakır şakır yağan yağmura fı rladı . 

"Sırılsıklam olacaksın ! "  diye seslendi Yoshie. " içeri gir l "  

Uğuldayan rüzgarda sesini duyurmak için bağırması gereki­

yordu. 

"Zaten sırılsıklamımı "  diye hagı rdı Masako. 

" içeri gir ! "  dedi Kazuo, unun yan ı na gel ip ,  sıkıca omzuna 

bastırarak. Pek seçeneği olmayan tv1asakL) tekrar arabaya gir-

di . Bir dakika sonra , Yosh ic  yulnı kllltuğuna yığıldı . 

"Dışarısı korkunç," ded i hıbr ikan ın  arka tarafındaki bi­

siklet parmaklıklarına gitmiş l l ia ı ı  Kazuo, Yoshie'nin bisikle­

tini iterek geldi .  Bisikleti ktılayL a kaldırdı ve bagap yerleştir­

meye başladı. Bu , Yoshie'nin geı ı r l l ı kle alışveriş için kullan­

dığı eski,  ağır bir bisikletli ; a ı ı ı a  Kazuo, sadece ön lastiğin 

ufak bir bölümü dışarıda kalacak şekilde onu bagaja sığdır­

mayı başardı .  Ktıntrol etmek ıı.: ı ı ı  d ışarı çıkan Masako, baga­

jın neredeyse tamamen kapannı ış  ulduğunu gördü; arabayı 

kullanabilecekti . 
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"Arabaya bin ,"  dedi .  Kazuo, suratı sudan çıkmış gibi sırıl­

sıklam olarak , kafasını kaldırıp ona baktı . Beyaz tişörtü ni­

cuduna yapışmıştı ve orada,  çıplak gögsünde, anahtar asıl ıy­

dı . (�özlerine siper etmek için elini kaldırdı .  

"Teşekkürler," dedi Masako. 

"Bir şey degi l , "  diye cevap verdi Kazuo, gülümsemeden .  

Rüzgar b i r  çıgl ık attı v e  b i r  dal , ikisinin ortasına dı)ştü. 

"Arabaya bin," diye tekrarladı M asako. "Seni bırakayım . "  

Kazuo başını sallayarak yere bırakmış oldugu şemsiyesini al­

dı ,  açtı ve terk edilmiş fabrikaya dogru yürümeye başladı. 

"Bu da ne demekti?" diye sordu Yoshie ,  Masako arabaya 

binince; Kazuo'nun uzaklaşmasını izlemek için arkasına dön­

müştü. 

"Emin degi l im ,"  dedi Masako. Kaldırımın kenarından 

uzaklaşırken aynadan arkaya bakmamaya çalıştı. 

"Ama, bu yapugı çok nazikçeydi , "  diye mırıldandı Yoshie ,  

yüzünü bir havluyla kurularken.  "O bisiklet olmazsa mahvo­

lurum . ·· Masako, çılgınca çalışan sileceklerin arkasından yola 

baktı ve hiçbir şey söylemedi .  Otoyola çıktıklarında, diger 

arabaların da aynı şeyi yaptıgını fark ederek farlarını yaktı . 

Arabalar, tekerleklerinden sular sıçratarak yavaş yavaş i lerli­

yorlardı . Yoshie , esnemesini bastırmaya çalışarak , t\zür diler 

gibi ,  "Seni YL)lunun bu kadar dışarı çıkarmgım için üzgü­

nüm," dedi . "Ve bagajın da ıslandı . "  Masako, dıkiz aynasın­

dan, bagaj kapagını arabayla birl ikte zıpladıgını görebiliyor­

du.  Kaçınılmaz olarak , yagmur  içeri  giriyordu - ve Kenj i'nin 

durmuş oldugu yeri yıkıyordu.  

"Üzülme," clccl i .  "Zaten temizleyecektim . "  Yt)shie, bir süre 

sessiz kaldı . "Kaptan," dedi Masako sonunda, gözleri hala 

yoldayken.  "Bir kez daha yapmak ister misin 7" 
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"Neyi?., dedi Yoshie, şaşkın hir bakışla 1'.1asaku'ya dönerek. 

· 'Bi rkaç işin gclebi lecegin i düşünüyıırunı . , . 

" iş  mi? Aynı şeyi bir daha yapmaktan mı Sl1Z ed iyorsun( 

Kimin için?" Ağzı açık kalmıştı . 

"Kuniko konuşmuş ve söylen ti yayı lmı� llu . bir işe dönü­

şebilir gibi g('ırünüyor ."  

"Konuşmuş mu? Yani birisi sana şantaj m ı  yapıyor?" Yos­

hie, arabanın gidişinden ötürü bır anda korkmuş gibi elleri­

ni ön panele koydu.  

"Hayır, ayn ı iş  için bize para ödemek istiyorlar. Detayları 

bilmene gerek yok ;  bunu bana hırakahil i rsin . Sadece böyle 

bir şey olursa. bana yardım etmek ister m isin, bunu bilmek 

istiyL1rum.  Sana ödeme yapabil irim " 

"Ne kadar?" Sesinde bi r  titreme, ama biraz merak da vardı .  

�Hir milyon," dedi Masakn. YL1shie ıçini çekti ve sessizleşti . 

"Aynı iş için mi?" diye sordu bir süre sonra . 

"Sonrasında parçalardan kurıulmamız gerekmiyor. Bütün 

yapmamız gereken, cesedi benim evimde kesmek. "  Yoshie yut­

kundu. Ma<;ako bir sigara yakıı ve arabanın içi , dumanla doldu 

"Yaparım," dedi Yoshie, öksürerek. 

"C�erçekten mil" Masakn ıına bakt ı .  SL1lgun görünüyordu 

ve dudakları da ti triyordu.  

"Paraya çok ihtiyacım var ."  dedi Yoshie. "Ve cehenneme 

gittiğini bilsem bile, seni izlemeye hazırım."  

Gittikleri yer orası m ıyd ı . diye merak etti M asakn. Üzerin­

den yağmurlar akan ön camdan haktı .  ünündeki arabaların 

sadece arka farları görülehi l iyurdu . Yolda giden lastikleri ar­

tık hissedemiyL1rdu;  çün kü maha yüzüyor gibiydi . Her şey . 

Yoshie'yle konuşması da,  hcraher gl"ırdüklcri bir rüya gibi , 

gerçekdışı gl'ırünüynrdu . 
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Tayfun geçtiginde , parlak yaz göğü de. sanki bir süplirger­

le süpürmüş gibi beraberinde gitti ;  ve yerine, renksiz snnhahar 

gl'>ğü nnaya çıktı. Hava sıcaklıgı düşerken, Yayoi'nin fazla ısın­

mış olan duyguları da sogumaya başlamıştı - ölkesi ve vicdan 

azabı, umutları ve korkuları . Artık ogullarıyla yaşıyordu ve ye­

ni hayatı normal görünmeye başlamıştı. Ama, başlarda anla}1Ş 

ve merak )'üzünden trajik dulun başına üşüşmüş oları mahal­

ledeki kadınlar, Yayoi kendine güvenen bekar h i r  anne lllun­

ca, hemen geri çekilmişlerdi .  Artık, fabrikaya giLnıck veya çn­

cuklan getirip gi'ıtürmek dışında, pek dışarı ç ı k ın ı )wdu, ken­

disini de garip bir şekilde soyullanmış hisscLnıcyc haşlamışlı . 

l1erçektcn de L) kadar degişrniş miydi? 'i:11.;ı ı ı ı  kesmek - ve 

anık KcnJi gitt iği için ,  oğullarına babalar ı n ı n  yeri ni doldur­

maya çalışmaktan başka ne yapmıştı ki7 ı\ n ı ; ı  Y;ıyt ı i , Kcnji'nin 

neden olclugu kl)Stekten kurtulup, bunuı ı  yeri ne iç inde , kı)-
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casını öl<lürmüş olmanın neden L)ldugu suçluluk duygusunu 

koyarak, yavaş yavaş degişugini henüz fark etmemişti . 

Bir sabah, çöp toplama alanının çevresini temızleme sıra­

sı ondayken, Yayoi elinde süpürge ve faraşla, üzerine düşen i 

yapmak için dışarı çıkt ı .  Mahalle sakinleri çnplerini , sokak 

boyunca i lerleyen duvarın köşesindeki elektrik direğinin ya­

nına, Kenji 'yi öldürdükten sonraki sabah Milk'in kıvrıldığı 

yere , bırakıyorlardı .  Yayoi başını kaldırarak duvara baktı . 

<.,::evredeki sokak kedileri ,  çöpkri karıştırabilecekleri umu­

duyla genellikle burada tüner\erdi . M ilk Lılabilecek kirl i .  be­

yaz bir kedi ve iri , kahverengi bir tekı r  duvarın üzerinde l)tu­

ruyordu. ancak Yayoi yaklaşırken kaçt ı lar Milk, o günden 

sonra eve bir daha gelmemiş ve anı k  sokak kedilerinin arası­

na karışmıştı , Yayoi ise bunu umursamayı uzun süre önce bı­

rakmıştı . işine devam etti . 

Çöp kamyonundan geriye kalan yemek ve kağıt parçala­

rını süpürürken, dL)Stane nlmayan gözler ,  yani perdelerin ar­

kasından bakan komşular tarafından izlenmekte olduğunu 

hissetti. Bu düşı.ince , huş bir ses duyarak şaşırana kadar, hu­

zursuzluğunu çoğaltmaktaydı .  

"Affedersiniz." Yayoi başı n ı  kald ırarak bakınca, dostça gü­

lümseyen bir kadının durclugıınu  gL)J'dü .  Anık alışllğı merak­

tan bir iz yoktu ; belki de bu kadın onu tanımıyordu. Yayoi 

unu daha önce görüp görmed igın i hatırlamaya çalıştı . Otuz­

lu yaşlarının başında görünrn kadın,  sanki bir ufiste çalışı­

yormuş gibi ,  düz saçlı ve ha l ı !  makyajl ıydı , ama sanki bu 

dünyayla ilgi l i hiç tecrübesi yl ıkımış gibi tereddütlü duruyor­

du.  Yayoi onu ilk bakışta sevd ı . 

"Mahallede yeni misiniz?" diye surdu. 
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"Evet .  �u binaya yen i  taşındım ," dedi kadın .  arkasındaki 

eski bir binaya dönerek.  "(öpüm u buraya mı bırakıyl1ruml" 

·'Evet .  (öp toplama zamanları , şurada asıl ı . "  Yayl1i ,  elekt­

rik c.li regine ası l ı  bir tabela gösterdi .  

"Teşekkürler," dedi kadın,  bir not  defteri çıkartıp bilgiyi 

yazarken. Dışarı çıkmak üzere giyinmişti . ama beyaz bluz ve 

lacivert gömlek, oldukça sade ve tamamlanmamıştı . Yayoi 

süpürmeyi bitiri p  gitmeye hazır olana kadar bekledi ve SL)n­

ra konuştu. 

"Burayı hep siz mi temizlersiniz/" diye sordu.  

"Sırayla yapıyoruz, "  dedi YayLıi . "Sanırım sizin sıranız da 

gelecektir .  Sistemi açıklayan bir mahalle si rküleri var . " 

"(ok teşekkür ederim," dedi kadın .  

"Çalıştığınız iç in temizlik sırası size geldiğinde bunu ya­

pamazsanız, sizin yerinize ben yapabil irim,"  diye teklif etti 

Yayoi . 

"Çok naziksiniz," dedi kadın ,  şaşırmış görünerek. "Ama 

şu anda çalışmıyorum . "  

"O zaman evlisiniz/" 

·'Hayır. deği l im.  ama kesinlikle evlenecek kadar yaşlıyım."  

Hu cümleyle gelen kahkaha, kadının göz kenarlarındaki ince 

çizgileri onaya çıkarttı . Yayoi , aynı yaşlarda l1lc.luklarına ka­

rar verdı . " i şimden henüz ayrıldım ve şu anda i�siz ıın . "  

"Oh, üzgunum."  

"Aslında, kene.lime iyilik yapıyorum : Okula geri dondüm . "  

"Mastır yapmak için mil" dedi Yayoi , fazla nınaklı davran-

dığını da fark etmişti . Yine de. birisiyle kPıı u�ahildiği içın 

mutluydu. Bu çevrede hiç arkadaşı yoktu ve Kcnı i  i)ldı:.ıgün­

clen beri, fabrıkada da her şey zorlama nln ıu�lu.  Bu şeki lde 

muhabbet etmek huştu ,  tamamen bir yabanu bi riyle olsa bile 
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'' Hayır , n kadar önemli bir şey degil .  Sadece uzun zaman­

dır yapmak isıecligim bır şey. fü)yama derslerı al ıyL)rum .  ile­

ride , bundan hayaumı kazan mayı umuyL)nt m . "  

"Peki derslerin  süresince. yarım günlük bir ı ş  arıynr musun?" 

·'Hayır ,  iki yıl l ık okul boyunca yetecek kadar para birik­

t irdim - tabii , bir yoksul gibi  yaşdıgım sürece . " Güldü ve , 

çevrede yıkık ama ucuz ulmasıyla bi l inen.  harap,  ahşap bina­

ya bakmak için döndü.  

YayL)i ,  ona ismin i  si1yle<li ve dedi  ki : "Snkagın sonundaki 

evde oturuyoruz. Eger, çöp gibi başka klın tt larcla da sı)fula­

rın olursa , uğra . " 

"Teşekkürler.  ism i m ,  Yuko Mnrisaki . Seninle tanışmak 

güzeldi . "  (.:nk rahat, çok nL)rınal kllnuşttylırdu . Yayoi , Lınun 

Kenji'ye L)lan şeyi bil i p  bilmcd igini merak etli .  

Rir SL)nraki gün , uzun bir  ııglc uykusundan uyandıktan 

sonra Yayoi , kapı diyafnnunun z i l ini duydugunda, mutfakta 

akşam yemeği hazı rl ıyurdu . 

"Ben , Yoko t-.forisakı ." dcdı nrşe li bir ses. Kapıyı açmaya 

kuşan Yayui , yeni arkadaşını h ı r  kutu üzümle kapıda buldu.  

Bir kez daha.  kıyafetleri mun is ve zevkliydi  ve onu gör<lügü­

ne gerçekten se\· inmiş bir hal ı  vardı 

" i çeri gir '"  dedi Yayoi . 

''Sadece ugray ı p , dün çtık ı ı : ı z ık  da\'randığın için teşekkür 

etmek istedim " 

" Buna gerek yok . '' dedi Yayı ı ı . uzı.mı leri al ıp,  onu oturma 

odasına götürerek. l) gcccdnı l ını . evine sadece ailesi , Ken­

ji 'n in  akrabaları ve çal ışma arkadaşları . Kuniko \'e pL)l is gel­

mişti . Kendisini yanı nda rahat l ı isscttigi bir misafiri olması 

harikaydı .  
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"Çocukların olclugunu fark etmemiştim ," dedi Ytıkt\ du­

varlara yapıştırı lmış pastel boya rcsınılere ve koridora clagı l ­

mış oyuncak arabalara bakarak. 

"EvcL. i ki oğlan. Kreşıcler . "  

"Seni kıskanıyorum.  Çlıcuklara bayıl ırım ;  umarım bizı kı­

sa bir süre Slınra tanıştırırsın . "  

"Çok isterim ," dedi Yayt)i . ·'Ama seni uyarmalıyım ,  biraz 

vahşi<lirler. Seni çok yoracaklardır ."  Yoko, kendisine gösteri­

len sandalyeye oturdu ve bir süre önüne baktı . 

" iki çocugun oldugunu asla tahmin edemezdim .  Çok 

genç ve güzel görünüyorsun " 

"Cnk naziksin," dedi Yayoi , kendi yaşında bir kadından 

bir i l t i fat gelmesi hoşuna gitmişti . Yanında üzümleri ikram 

edeceği çayı yapmak üzere ayaga fırladı . 

"Kocan işte mi?" diye sordu Yoku. fincanına şeker koyarken. 

"Kocam öldü,  iki ay önce," diye açıkladı Yayoi ve yan oda­

daki yeni mihrabın üzerinde duran Kenj i'nin resmini işaret 

etti . Fntograf birkaç yıllıktı , Kenj i  ise genç ve mutlu gt\rünü­

yordu - ve masum . 

··çok üzüldüm,"  dedi Yuko, rengi biraz solarak .  "Hiçbir 

fikrim yoktu " 

"Elbette yoktu .  Üzülme."  

"Hasta mıydı?" diye sordu Yoko utanarak, san k i  t\kn in­

sanlarla ilgili çok az deneyimi varmış gibi .  

"Hayır ,"' ckd ı  Yayoi , kadının yüzünü incel i yPrd u .  "(�er­

ı,:ekten bilmiytı r musun?"' 

"Hayır . "  Yllkll, ba�ını sallarken gözleri hıcaıı ı ,111 açılmıştı .  

"Bir tür belaya bulaştı . Koganei Parkı'na olan ları duydun 

mu?" 

"Yani . . .  " Ylıktı'nun yüzünü agır bir Ulan(,; kaplad ı .  c;örü-
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nüşe hakıl ırsa. gerçekten bilmiyordu. Gözlerinde yaşlarla ku­

cağına baktı .  

"Sorun nedir?" diye sordu Yayoi . onun gözyaşlarına şaşı ­

rarak. "Neden aglıyorsun?" 

"Sadece senin için çok üzüldüm." 

"Teşekkürler," diye mırıldandı Yayoi , görmüş olduğu i lk .  

insani sempati gibi görünen şey karşısında duygulanmıştı . 

Olaydan sonra, birçok insan taziyelerini bi ldi rmişti , ama Ya­

yoi, her zaman onların kafalarında bir şüphe oldugunu sez­

mişti . Kenji'nin akrabaları onu açıkça suçlamış ve kendi aile­

si  evlerine dönmüştü. M asaklı'ya güvenebileceğini biliyordu,  

ama ne zaman onun yakınında nlsa, sanki di kkat etmezse hir  

yerini kesecekmiş gibi , kendisini endişeli hissediyordu Yos­

hie,  umutsuzca eski kafalı ve l1nyargıl ıy<l ı ; ve KunikLı'ya ge­

l ince, onu bir daha asla görmek istemiyordu. Bir  süredir ,  ne­

redeyse herkesten uzaklaşmış olan Yayoi ,  yeni arkadaşının 

gözyaşlarından sahiden etkilenmışti . "Burada olmana gerçek­

ten minnettarım," dedi .  " Komşular ,  benden uzak duruyor ve 

Sl'D zamanlarda çok yalnızım " 

"Bana teşekkür etmen için h ıçhır  neden yok," dedi Yoko 

"Korkarım ki , dünyanın nası l  ı � l l'd iği konusunda çok cahil im 

ve her zaman yanlış şeyleri sl ıylnı ııı  Bu yüzden , insanları in­

citeceğimden korkarak, genel l ı k lc h içbir şey söylemem . Ge­

çeği söylemek gerekirse, iş i  nıdcıı ele bi raz bunun yüzünde 

ayrı lıp, boyamacılığı seçtim .  l l i r  �ckilde, kendi dünyamı ku­

rabilecegimi düşündüm."  

"Anlıyorum," dedi Yayoi ; Vl' suııra, yavaşça, Kenji'ye lılan­

ların resmi versiyonunu anlatn ıaya başladı .  Yoko. başta biraz 

korkmuş gibi sessizce dinlcd ı ,  : una  Yayoi konuştukça rahat­

lamaya haşladı ve sonunda, h ı r  ..,ı ıru surdu . 
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"Yani onu en son , o sabah işe giderken gördün, öyle mi?" 

"Evet . "  Yayoi,  bir noktada , buna kendisi de inanmaya baş­

lamıştı . 

"Ne kadar üzücü," dedi Yoko. 

"Boyle bir şeyin olabileceğini ,  onu bir daha görmeyeceği­

mi asla tahmin edemezdim."  

"Peki katili yakaladılar mı?" 

"Hayır ,  kimin yaptığını bile bilmiyorlar," dedi Yayoi , içini 

çekerek . Hikayesini anlatmaya devam ederken, Kenji'yi ken­

disinin öldürmüş olması ,  giderek daha da az gerçek gelmeye 

başlıyordu . 

"Ama onu parçalara ayırdı lar! "  dedi Yoko ö!Keyle . "Bunu 

yapan korkunç biri ,  bir canavar olmal ı . "  

·'Ben de,  böyle bir şeyi kimin yapabileceğini hayal edemiyo­

rum," diye onayladı Yayoi; dedekti fierin gösterdiği , Kenji'nin 

parçalanmış elinin fotoğrafını hatırlamıştı . O zaman Masako 

için hissetmiş olduğu nefret, bir kez daha kendisini gösterdi . Bu 

kadar ileri nasıl gidebilmişlerdi7 Bir yanıyla. mantıksız davran­

dığını biliyordu, ama konuşurlarken, olayı ele alışı değişmişti . 

Telefon çaldı .  M uhtemelen Masako'dur, diye duşündü. 

Artık bu yeni ,  hoş arkadaşı olduğu için ,  aniden, Masako gibi 

patronluk taslayan, her şeyi bildiğini zanneden biriyle ko­

nuşmanın ne kadar yorucu olduğunu fark etti . Telefonu aç­

mak istemeyerek tereddüt etti . 

"Beni merak etme ," dedi Yoko, telefonu açmasını işaret 

ederek .  Yayni , ıstcksizce buna uydu. 

"Ben , yine Kinugasa," dedi tanıdık bir ses .  U veya !mai,  

haftada bir kez arayarak nasıl olduğunu kontrul ediyorlardı 

"Aradığınız ıçi n teşekkür ederim," eledi Yaytıi . 

"Her şey nasıl gidiyor?" 
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"Yeterınce iyi . "  

"lşe geri döndünüz mü?" 

"Evet ,"  dedi Yayoi . "Orada arkadaşlarım ,·ar \'C düzenine 

alışıgım;  bu yüzden, devam etmeyi cluşünüylınım " 

"Kulaga mantıklı geliyor . "  Sesi, sakin ve rahat latıcıydı .  "Ve 

çocukları keneli başlarının çarelerine bakmaları için yalnız mı 

bırakacaksınız?" 

"Kendi başlarının çarelerine bakmaları için mi?" diye tek­

rarlaclı Yayoi , kelime seçimindeki hoşnutsuzluga şaşırarak. 

"Öyle demek istemedim," dedi Kinugasa "Ama l)nları ne 

yapıyorsunuz?" 

"Gitmeden önce onları yatı rıyorum; sanırım yeterince gü­

vencleler . "  

"Tabıi bir yangın veya deprem olmazsa. Eger bir şey l)lur­

sa, hemen polis merkezini aramalısınız ." 

" i lginizi takdir ediyorum . . .  ," dedi Yayoi . 

"Bu arada, kocanızın sigorta parasını alacagınızı duy­

dum ." Onun için sevinmiş gibiydi ,  ama Yayni , sesinde bir 

şüphe oldugunu hissedebi l iyordu. Etrafına baktı ve Yo­

ko'nun, muhtemelen nezaketen sandalyesinden kalkmış, 

pencerenin dışındaki , çnrnkların kreşten getirmiş oldukları 

rengi solmuş bir saksıdaki sabah sdalarını seyret tigini gördü. 

"Evet ," dedi . "$irketindc h ı r  sıgnna yaptı rmış uldugunu 

bile bilmiyordum . Bu . bir şnk ı ıldu . ama buna mınnettar kal ­

dıgımı söylemeliyim.  Oğlanları tek başıma büyutmeye çal ı ­

şı rken , ne yapacagımı bilemiyı ırdum . "  

·'Ben de  sizin adınıza mut luyum ," dedi Kinugasa. "Ama 

kLırkarım ki , bazı ki'ıtü haberkrı nı var. Görünüşe bakı l ırsa, 

kumarhanenin sahibi ortadan kaybl)lmuş. F.ger onu görecek 

olursanız, bize hemen haber wrı n  ' 
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"Ne demek istıyorsunuz7" <le<l i Yayoi , telefona cevap ver­

diğinden beri ilk kez sesini yuksclmiştı Arkasını döndügun­

de, YnkL)'nun kendisine baktığını  gördü 

"Hemen heyecanlanmayın , "  eledi  Kinugasa. "Sadece orta­

dan kayboldu .  Bu, bizim yaptıgımız b ı r  hata, ama onun yeri­

ni bulmak için elimizden gelen her şeyi yapıyoruz." 

"O zaman . suçlu oldugu için kaçtığını mı düşünüyorsu­

nuz?" Kinugasa bir süre hiçbir şey söylemedi ; Yayoi , arkada 

çalan telefonları ve konuşan erkek seslerini duyabiliyordu. 

l\1lis merkezinin , dumanlı . erkeksi bayat havası sanki evine 

dl)lmuşçasına kaşlarını çattı . 

"Onu arıyoruz," dedi Kinugasa. slınuncla, "bu yüzden. en­

dişelenmemeye çalışın .  Eger bir şey olursa, beni hemen ara­

yın . "  Bunu söyledikten Slmra, telefonu kapatt ı .  

Bu herkes için iyi haber, diye düşündü Yayoi . Deli l  yeter­

sizliginden adamı serbest bıraktıklarında hayal kırıklıgına ug­

ramıştı , ama ortadan kaybolduysa, neredeyse suçlu oldugunu 

it iraf ediyor gibiydi . Tekrar rahatlayabilirdi . Telefonu kapatıp 

sandalyesine dönünce. neşeli gibi gi'ın.inüyordu. 

"Haberler iyi mi?" diye Sl)rdu Yoko gülümseyerek. 

"! layı r .  pek degi l , "  dedi Yayoi , tekrar ciddi görünmeye ça­

lışmıştı . Yokn. l1l1Un ifadesinin an iden c.kgişmesıne şaşırmış 

gibi görünlıynrdu .  

"Bel k i  de gi tmeliyim," dedi . 

··ı !ayır , l ütfen Biraz daha kal . "  

"Teleflın dava hakkında mıydıY 

"Şüpheli ı ı rtadan kaybolmuş gibı görünüyı ı r . " 

"Arayan pııl i s  miydi?" diye sordu Yoku, sc�i ndc bir heye­

can vardı 

"Dedekti lkrden biri , "  c.ledi Yayoi 
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"Öyle mi' Vay . . .  yani . .  üzgünüm."  

"Önemli degi l ," dedi Yayoi gülümseynek. "Bu adamlar ,  

nasıl oldugumu l'ıgrenmek iç in  devamlı arayarak canımı sıkı­

yorlar. "  

"Ama acele edip bunu kimin yapmış oldugunu bulmaları­

nı istemiyor musun?" 

"Kesinlikle istiyorum," dedi Yayoi ümitsizce . "Böyle yaşa­

maya daha ne kadar devam edebil iri m ,  bilmiyorum . "  

"Seni suçlaınıynrum. Ama eger kaçtıysa, bu,  cinayeti 

onun işlediği anlamına gel ir . "  

"Bu,  harika olmaz mıydı?" Yayoi , ne elediğini fark edeme­

den , kelimeler ağzından kaçt ı ,  ama neyse ki Yoko bunu an­

lamamış gibiydi ve anlayışla başını sallamaya devam etti. 

Çok kısa bir sürede artık arkadaş olmuşlardı Ylıko sık sık, 

Yayoi uykusundan uyandıktan kısa bir süre sonra, ama og­

lanları alıp yemeğe başlamadan hemen önce , ona geliyordu. 

Yokn, okuldan eve dönmekte oldugunu söylüyor ve genellik­

le pahalı olmayan tatlı veya atıştırmalık bir şeyler getiriyordu . 

Yayoi'nin çocukları onu hemen sevdiler. Yukihiro, una kedi ­

den bahsetti, ve Yoko onları mahalleyi aramaya götürdü .  

"Yayoi -san," dedi bir gün . tcrcclclütle, "sen işteyken, neden 

burada çocuklarla beraber kalınıyllrum 7" Yayoi ,  henüz tanış­

mış oldugu birinin ona karşı hu kadar nazik olmasına şaşırdı .  

"Senden bunu yapmanı isteyemem."  dedi. 

" Kesinlikle isteyebi lirsin /;ı tcn bır yerde uyumam gereki­

yor ve küçük Yukihiro'nun gece yalnız başına uyandıgını dü­

şünmekten nefret ediyorum , hal ıası yok ve annesi de işe git­

miş . "  Küçük oğlana karşı bi r zaalı varmış gibi görünüyordu 

ve çocuk da, buna karşılık tılara k .  lma tamamen baglanmış-
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t ı .  Bu yüzden, en ufak bi r insani nezakete aç kalmış  olan Ya­

yoi , teklife atladı .  

"O zaman, akşam yemeklerini bızimle yemeyi kahul et­

melisin. Sana para veremem , ama en azından karnını dnyu­

rabilirim . "  

"Teşekkürler," dedi Yoko, aglamaya başlamıştı 

"Sorun nedir7" 

"Sadece çok mutluyum," dedi Yoko, gözyaşlarını kurulaya­

rak. "Yeni bir ailem olmuş gibi hissediyorum. O kadar uzun za­

mandır  yalnızım ki , diger insanlarla beraber olmanın ne kadar 

hoş bir şey olduğunu unutmuşum . O L)clada çok yalnızım .. " 

"Ben de yalnızım.  Kocamı çok ani kaybettim ve o zaman­

dan beri , neler yaşadığımı  hiç kimse anlamıyor gibi . "  

"Bunun ne kadar zor olması gerektiğini anlıyorum . "  Artık 

ikisi de gözyaşları içinde olan iki kadın birbirlerine sarıldılar, 

ama Yayoi başını kaldırıp baktıgında, çocukların şaşkınlıkla 

onları izlemekte oldugunu gördü. 

"Çocuklar," diye güldü, yanaklarını silerek, "bundan son­

ra Yoko-san geceleri sizinle birl ikte kalacak!"  

Yoko'nun,  Masako'yla bir söz düellosuna neden nlabilece­

ği aklına hiç gelmemişti .  

Masako'nun sorgusu, "Bugünlerde evde telefonunu açan 

kim?" sorusuyla başlamıştı 

"Adı ,  YokLı Morisaki .  Bir komşum ve benim için ÇlKukla-

ra bakacak kadar nazik . "  

"Yani scnın evinde mi  kalıyor?" 

"Ben işteyken nrada uyuyor . "  

"Yani seniı ık yaşıyor, l'ıyle mi7"  diye sordu  Masako, çö­

zümleyici tavı rlarıyla. 
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"Hayır ,  öyle bir şey degi l . "  Yayoi sinirlenm işti .  "Okula gi­

di)W. işi biniğinde akşam yemeğine geliynr. Sonra. ben işe 

gıderken tekrar gel iyor . "  

"Ye bütün gece çocuklarına bedava mı  bakıyor?" 

"Ona akşam yemeği veriyorum," dedi Yayoi. 

"Oldukça cömert biri , değil mi? Sakın bir şeyin peşinde 

olmasın?" 

"Hayır ! "  diye karşı çıkll Yayoi. Hiç kimsenin, Masako'nun 

bile Yoko hakkında kötü imalarda bulunmasına izin vere­

mezdi . "O sadece çok nazik - ve sen de çok kabasın." 

" Kaba veya deği l ,  sadece , eğer ne yapugımız öğrenilirse en 

çok senin zarar göreceğini  sana hatırlatmaya c,:alışıyorum ."  

"Biliyorum, ama . . .  " 

"Ama ne7" 

Yayoi, bu sorgulamadan bıkmıştı .  Neden Masako her şe­

ye durmadan saldırıyordu? 

"Neden beni böyle eleştiriyorsun?" diye sordu.  

''Eleştirmiyorum," diye cevap verdi şaşkın Masakl) .  "Ne­

den bu kadar kızıyorsun?" 

"Ben kızgın değilim � "  diye ısrar eni Yayoi . "Sadece senin 

sorularından sıkıldım. Asl ında, benim de b irkaç sorum var. 

Sen ,.e Kaptan ne kaynauyorsumız? Ye neden artık Kuni­

ko'yla konuşmuyorsunuz? Bir �ey mi oldu?" Masako kaşları­

nı çatlı .  Ona. Kuniko'nun ]unwnji 'ye konuştuğunu veya so­

nuç olarak başka bir 'iş' Ju�undüğılnü anlatmamıştı ;  Yayoi 

ıse bunları , Masako onu zay ı l  ve güvenilmez buldugu için 

bilmediğini hiç anlamadı . 

"Hayır -hiçbir şey yok , "  dedi Masako. "Ama o kadının,  si­

gorta parası veya başka bi r �cyın peşinde olmadığına emin 

misin:>" 
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·' Murisaki-san, öyle b i ri degi l ! "  diye bağırdı Yayoi . sunun­

Ja patlayarak.  "O, Kuniku gibi deği l i "  

"Tamam . Tamam. Bundan bahsettiğimi unut . "  Bu patla­

madan sonra , Masako bir cezir gibi geri çekildi : ona borcunu 

hatı rlayan Yayoi de, hemen özür diledi .  

"Üzgünüm, birden sini rlendim. Ama Yoko'nun sorun nl­

mayacagından eminim . "  

"Ama onun çocuklarınla o kadar çok zaman geçirmesin­

den endişelenmiyor musun?" diye sordu Masako, konuyu 

kapatmayı reddederek. "Biri bir şey söyleyebi l ir . "  

"O geceyi tamamen unuttular," dedi Yayoi , onun ısrarına 

şa�ırmışu. "Bir daha hiç bahsetmediler . "  Masaku oturarak bir 

süre tavana baktı . 

"Bunun, senin başını belaya sok'bileceğini bildiklerinden 

dolayı olmadığından emin misin?" 

"Hayır ,  öyle deği l ," dedi Yayoi , bu yorum onu can evin­

den vurmuş olmasına rağmen. "Onları herkesten daha iyi ta­

nırım ve bunu tamamen unuttuklarından emmim."  

"Umarım haklısındır . "  Masako, ona baktı . "Ama uzatma­

ları L)ynarken dikkatsiz davranmak istemezsin . "  

"Uzatmalar mı? Bunu neden söylüyorsun'" Ona göre, 

oyun bitmiş ,  ve kazanmışlardı .  "Duymadın mı? Kumarhane 

sahibi ortadan kaybolmuş, yani her şey bitti . "  

"Ne demek ist iyorsun?" diye kahkaha attı Ma�ahı. "Bu­

nun senin için nasıl bitebileceğini anlamıyorum . "  

" N e  kadar klırkunç b i r  söz ! "  Etrafına bakı nca,  Ytıshie'ni n  

sessizce gelm i� ve Masako'nun arkasında durup ,  aynı suçla­

yan gözlerle h nclisini  izledigin i  fark ett i .  YayPi , onların bir  

şeyler çevirip ,  nnu planlarının dışında bıra kmalarına, parayı 

almak için o kadar heveslılerken , her şey ic,· ı ıı lınu suçlamala-
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rına dayanamıyordu . 

i şten Sl1Dra,  hiç kimseyle hmuşmadan fabrikadan çıku . 

Safak, bugünlerde artık daha geç söküyordu :  ve karanl ık .  

nna ne kadar yalnız oldugunu haurlaurcasına, nnu sarmalı­

ynr gibiydi .  Eve geldiginde , Yoko ve çocuklar hala yatak Pda­

sında uyumaktaydılar; ama arkadaşı onun geldigini duymuş 

olmal ıydı ki, birkaç daki ka sonra pijamalarıyla göründü. 

"Günaydın," dedi Yoko. 

"Seni uyandırdım mı?" 

"Üzülme. Bugün erken başlamalıyım,  yani zaten uyanacak­

t ım." Uykulu bir  şekilde gerindi ama sonra Yayoi'nin üzgün 

oldugunu fark etti . "Solgun görünüyorsun .  Bir şey mi l)lc[u:>" 

"Hayır ,  öneml i  bir şey degil - sadece işte bir tarlişma."  el-

bette, tartışmanın nedeninin Yoko'yu savunması olduğunu 

söyleyemezdi .  

"Kimi nle?" 

"Masako adında bir kadınla, burayı her zaman arayan ."  

"Her  zaman ters ters konuşan mı demek istiyorsun? Ne 

dedi?" Yoko, sanki tanışmayı kendisi yapmış gibi hcyecan­

lanmışl i .  

"Pek bir  şey degi l ," dedi Yayl)İ , soruyu geçiştirerek.  "Zaten 

aptalca bir şeydi . "  Önlügünü taktı ve kahvalu hazırlamaya 

başladı . 

Yoko, kısık bir sesle sordu :  "Ondan bahsederken neden 

hep böyle uysal sın:>" 

" Ne?" dedi Yayoi , dönerek " Degi l im."  

"Seni tehdit filan mı ediyur?" Gözlerinde , digcr komşular­

da gördügü , bel irgin bir merak vardı ,  ancak Yayoı bunu gör­

mezden gelmek için kendisinı wrladı .  Başka herkes, diye clı:ı­

şündü , ama Yoko değil . 



6 

cıgle<len sonranın geç saaL\erindeki SLmbahar güneşi , ma­

sanın üzerinde duran para Lomarlarının üzerine yumuşak bir 

ışıkla düşüyordu. O kadar yeni ve mükemmeldiler ki , sanki 

sahte paradan yapı lmış kağıt agırlıkları gihi , gerçckclışı goru­

nüynrlardı Yine ele. fabrikada bi r yılda kazandığından daha 

ÇL1k para vardı ve kred i şi rket inde çalıştıgı Ll kadar yıldan 

sıınra, Masahı bunun ancak iki katını kazanıyordu rvı asakn, 

Ya;'Lıi 'clen aldığı ıki mi lyon yene bakarak , geçen b i rkaç ayın 

nlaylarını \'l' ge lecek ıılan 'iş' ihLimalinc kafa yl l rı ı ıah:Laydı 

Sıınunda, düşünceleri , parayı saklayacak biı yer bulmaya 

döndü Bankaya mı koymalıydı? Ama o zamaı ı . xi l  bir şey 

l1l<lugunda hemen gıdip çekemezdi - ve para . kaylllara ge­

çerdi .  Diğer taraftan, evde saklasa, birin i n l ıu lma ihLimali 

vardı Tam hu seçenekler üzerinde yogunla�ıı ı ı �ke n .  kapı cl i ­

yafonunun zıl i  çaldı . Masako, cevap verıııcdrn l'ınce , parayı 
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lavabonun altındaki bir çekmeceye koydu.  

"Sizi rahatsız ettigim iç in üzgünüm ," dedi bir  kadının te­

reddütlü sesi . 

"Size nasıl yardımcı olabil irim?" diye surdu Masako. 

"Caddenin karşısındaki araziyi almayı düşünüyorum,  aca­

ba size birkaç soru sorabilir miyim)" Pek fazla seçenegi olma­

yan Masako hole çıktı ve kapıyı açt ı .  Kapının önünde , lavan­

ta rengi, rüküş bir takım giyinmiş olan, orta yaşlı ,  utanmış gi­

bi görünen bir kadın vardı. Ylizünden,  MasakL1'yla aynı yaşta 

uldugu anlaşılıyordu; ama, kadın kilo almaya başlamıştı ve 

hiçbir zaman kontrol etmeyi öğrenememiş gibi duran yüksek 

ve biraz çılgınca bir sesi vardı.  "Böyle pald ır kuldur konuya 

girdiğim için beni bagışlay ın , "  eledi .  

"Sorun degi l . "  

"Caddenin karşısındaki araziyi satın almayı düşünuyo­

rum ," diye tekrarladı kadın, Masako'nun evinin tam karşısın­

daki çıplak alanı göstererek .  Daha önce de satılacağına dair 

soylentiler olmuştu, ancak arazi son zamanlarda ihmal edil­

miş bir durumdaydı . 

''Peki ben nasıl yardımcı olabi lirim?" diye sordu Masako, 

en ciddı ses tonuyla .  

"Şey . buranın neden satılmamış tek arazi oldugunu, bir  

sorun olup olmadığını merak ediyordum ."  

"Ne yazık ki ,  bunu bilmıyı ı ru m . "  

"Yani , b u  arsayla ilgili b i ı  pwblem duymadınız, öyle mi? 

Satın aldıktan sonra bir smun L1ldugunu öğrenmemiz, hiç 

hoş olmaz."  

"Endişenizi anlıyorum ." dedi Masako, "ama gerçekten 

hıçbir fikrim yok. Emlakçıya stırabilirsiniz ." 

"Sordum , ama hiçbir şey snylemiyor." 
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" O  zaman söyleyecek bir �ey yok demektir . "  Masako, ha­

fi fçe sinirlenmeye başlıyordu.  

"Ama kocam topragın çok kırmızı nldugunu söylüypr ."  

Masako başını yana egip ziyaretçisine baktı . Kırmızı topragı 

ilk defa duyuyordu. "Kötü bir zemin oluşturur ,"  dedi kadın. 

onun sabırsızlığını hissetmişti . 

"13izim evimiz de aynı zemin üzerinde ."  

"Oh , üzgünüm ," dedi kadın,  suçlulukla. Masako, konuş-

mayı bitirmek için kafasını çevirdi . 

"Bence sorun olmaz,"  dedi. 

"Yani kanalizasyonla fi lan ilgi l i  bir problem yok, öyle mi?" 

"Burada hafi f  bir meyil var ,  bu yüzden akış iyi . "  

"Evet,  sanırım ," dedi kadın,  evin arkasına doğru bakarak. 

"Şey, çok teşekkür ederim . "  Egilerek selam verdi ve gitmek 

üzere döndü . 

Kısa bir konuşmaydı ama Masako kenuisini rahatsız hisset­

mişti. Özellikle de, birkaç gün önce bir komşunun yolda onu 

durdurup söylediklerini hatırlayınca 

" Katori-san."  Kendi evinin tam arkasındaki evde yaşayan, 

kendisinden daha yaşlı olan kauın,  orada çiçek duzenleme 

dersleri veriyordu. Açık sözlü ve mantıklıydı ve Masakn, 

onunla mahalledeki diğer kadınların çoğundan daha ıyı anla­

şıyordu.  "Bir dakikan var mı?" diye sordu kadın . M asaktı'nun 

kolunu çekip sesini alçaltarak. "Sana geçen gun ( ı la ıı garip bir 

şeyi anlatmak istiyorum."  

"Ne oldu?" 

"Şirketinden birisi gelerek bir sürü soru sl l ıdu · ·  

"Benim şirketimden mi?" Masakt1, hcnırn bunu Ylıshi­

ki'nin ofisi veya belki bir banka olması gerekt iği ni düşündü 
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Yıne de Yoshiki 'yi incelemeleri içın hiçbir neden yoktu; ve 

N obuki de henüz bu tür şeyler için çok genı.;ti . 

"fabrikadan geldigini söyledigine eminim ,"  dedi kadın. 

şüpheyle kaşlarını çatarak, "ama ben ,  aslında bir dedekti ll ik  

bürosu veya ona benzer bir şey olabi lecegini düşı.indüm . B ir  

sürü soru sordu ."  

"Ne gibP" 

"Seninle kimler yaşıyor, günlük programın ,  mahallede 

nasıl tanındığın ,  bu tür şeyler. Elbette, ona hiçbir şey söyle­

medim. ama diğer kaynaklardan bir sürü şey öğrenmiş olabi­

lir," dedi kadın . başıyla, yaşlı bir çirt in yaşadıgı yan evi işaret 

ederek. Nobuki orıaokulclayken .  müzigin sesini çok açtıgın­

dan sık sık şikayet ederlerdi Masako'nun hayatını detaylarıy­

la anlatmaktan çok mutlu olmuş olmal ıydılar . 

"(;erçekten herkese sonlu mu?" dedi Masako, birden ra­

hatsız olmuştu. 

"Oyle görı.inüylır .  Onu, senin evini inceleyip sonra da ka­

pıy1 çalarken gördüm.  Biraz endişe verici , değil mi?" 

"Bizi neden araşurdıgını snylec.li m i ?" 

''l;arip kısmı da bu Tam günlı.ik ,  düzenli bir çalışan ol­

man düşı.inülclüğünü söyledı " 

"Saçma."  diye mırıldandı Masako. Yarım gun çal ışan işçi­

ler. sadece yarı-düzenli i ş<.;i s tatüsüne terfi edcbi liytırlar<lı. 

tam günlük ofis işlerine deği l .  \'e n tür bir terfi için bi le ,  ü<.; 

yıllık hizmet gerekiyordu ı\danıın yalan söylediği bel l iydi .  

"Neye benziyordu?" diye -.,lırdu .  

"(;ençli ve  güzel bir takını e lbise giymişti . "  Akla dk Jumun­

ji geli)wdu. ama birbirlerı n ı  y ı l l ardır tanıyorlardı ve onun alt­

yapısını araştırması için bir  ı ıcden yoktu.  Pulis olabil ird i ,  ama 

onların da böyle gizli davranmaya ihtiyaçları yoktu. 
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Masako, i lk o anda, hiri n i n ,  hayaumın hemen kıy1sından 

kendisini izlemekte olduğu içine doğdu.  Onların da izledi­

ginden emin olmasına rağmen . hu pol is deği ldi .  ama bilin­

meyen başka bir kişiydi .  Yaypi 'n in evinde birdenhire ortaya 

çıkan şu kadın, Morisaki 'nin Je bu işle bir i lgisi olabilecegi­

ni düşündü. Yayoi'nin hiç şüphelenmiyor olması da, kendi 

başına bir tuhaflıktı -bu,  belki de planladıkları şeyi ne kadar 

iyi sakladıklarının bir  göstergesiydi . Polis ise hunu yapama­

yacak kadar beceriksizdi .  
Önce Morisak i ,  sonra genç adam ve şimdi <le arsayla ı lgi­

l i  soru soran şu rüküş kadın. Eğer hepsinin birbiriyle baglan­

usı varsa, n zaman düşmanı sıradan bir ekip kullanıyllrdu. 

Ama o kimdi? Ve bütün bundan ne kazanacaklardı' Bir kor­

ku dalgası hissetti , bi l inmeyenin klırkusunu.  Bir süre, keşfet­

tiği şeyi Ynshie ve Yayoi'ye söyleyip söylememeyi düşündü, 

ama kesin kanıtı olmadığı için bundan vazgeçti . 

O gece işe vardığında, Masako otoparktaki güvenlik kulü­

besinin tamamlanmış olduğunu fark ett i .  Ufak yapı bl)Ştu ve 

küçük penceresi de hala karanlıktı . Arabadan çıkt ı .  O sırada 

Kuniko'nun Golfü sarsılarak ve arkasından çakıl taşları hava­

landırarak l)tnparka girdi .  Masako durdu ve ona haktı . Kuni ­

ko'nun bu tarzında bir düşmanlık sezerek geri çekı ldi .  

Kuniko, arabayı birkaç denemede park edebi ld i .  ama ara­

ba yine de yam uk duruyordu. Sertçe frene basa rak.  camdan 

Masako'ya bakıı 

"Günaydın . "  dedi, her zamanki sahte kiba rl ı ğıyla.  Aniden 

gelen parayla a l ındığı şüphe götürmeyen yen i  hır  kırmızı de­

ri ceket giyiyordu. 

Masako da ona selam verdi .  Birbirlerini t l lPparkta bekle-
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meyi bıraktıklarından beri , Masako, Kuniko'yu işe giderken 

artık nadiren görüyordu; ve o anda yuzündc beli ren hayal kı­

rıklıgı i fadesinden , Kuniko'nun da böylesini tercih ettiginden 

şüphelendi. 

"Bugün erkencisin , "  dedi Kuniko. 

"Sanırım öyle . "  Masako, loş ışıkta saatine baktı; gerçekten 

de her zamankinden on dakika önce gelmişt i .  

"Bunun ne olduğunu biliyor musun?" diye sordu Kuniko, 

arabasının üstunü kapatırken başıyla güvenlik kulübesini 

işaret etmişti . 

"Sanırım buraya bir güvenlik görevlisi koymayı düşünü­

yorlar. " 

"PL)lısin l) sapıgı öğrendiğini ve yönet imi , bunu taki p et­

meye zorladıklarını duydum ."  Masako ise , yönetimin, insan­

ların dışarıdan gel ip  lltoparka park ellikleri için bir güvenlik 

görevlisi koymayı kabul ettiklerinin daha büyük bir olasılık 

L)lc.luğunu düşündü. 

"Ne kötü ," dedi . "Artık  onunla tanışma hrsatın olamaya­

cak. " 

"Ne elemek istiyorsun?" diye sordu Kuniko, açık bir düş­

manlıkla yuzünü buruşturarak. Makyaj ı ,  sanki şehre alışveri­

şe gidiyormuş gibi mükenı mrlcl ı ,  ama Masako'ya göre göste­

rişli boyalar, sadece yüzündeki kusurları daha da belirginleş­

tiriyormuş gibi görünüyordu 

"Görüyorum ki hala bu arahayı kullanıyorsun," diye alay 

etti , yeni cilalanmış Gol fü gl l�Lncrek.  "Kendine bir bisiklet 

alıp paranı dikkatle harcaman gerekiyor." 

Ama Kunikcı wpuklarının uzcrinde dönüp suratını asarak 

uzaklaştt. Ona aldtrmayan Ma..,akt\ ısıtmak için kollarını 

ovaladı .  Bu gece, her zamankı ndcn daha serindi ,  ekimin ba-
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şı içın bile,  ve soğuk,  ku ru havada farklı kokular alabildigıni 

fark etti : fabrikadan gelen kızarmtş yemek kokusu. egzoz du­

manlan, otoparkın çevresinde büyüyen çimenler , ve güzel 

kokulu beyaz zeytin ağaçlan . Kalan son böcekler, yakında bir 

yerlerde şarkı söylüyorlardı .  

Arabanın arka koltuğunda bir eşofman üstü buldu ve onu 

giydi .  Bir sigara daha yakarak -artık neredeyse hiç söndur­

meden içiyordu- Kuniko'nun uzaklaşan kırmızı siluetinin 

gözden kaybolmasını bekledi. Birkaç dakika sonra, bir motor 

gürültüsü duydu ve büyük bir motosiklet otoparka girdi .  Ar­

ka tekerlek çamurda kaydı ve motosiklet kendisine doğru ge­

l irken, ön far aşağı yukarı zıpladı .  Kimdi bu? Yarım gün çalı­

şan işçilerden hiçbiri işe motosikletle gelmiyordu . Motosiklet 

onun yanına gelirken Masako şüpheyle baktı . 

"Katori-san," dedi bir ses, ve sürücü, kaskının siperliğini 

kaldırdı .  Gelen Jumonji'ydi . 

"Burada ne arıyorsun? Beni, neredeyse korkudan öldüre­

cektin. "  

"Seni yakaladığıma sevindim," dedi Jumonji ,  motoru ka­

patarak. Otopark birden sessizleşti ; muhtemelen gürültüden 

şaşırmış olan böcekler bile şarkılarını kesmişlerdi .  jumnnji ,  

tek bir  hareketle motosikletin ayaklığını açu . 

"Ne oldu?" diye sordu Masako. 

"Bir iş aldı k," dedi Jumonji .  Motosikletin su rprız gelişiyle 

Masako'nun kalp atışı hızlanmıştı , şimdi ise 1,;arpışı ı ı ı  kuntrol 

altına almak ı ç ın ,  kollarını göğsünde kavuş tu ıı ı ı uştu Geçen 

bahardan beri dolapla olan eşofman üst unun . tanıc.lık deter­

jan kokusunu alabiliyordu; ve bir an için, şu anda, bu hıku­

nun temsil cı  Liği hayatı arkasında bırakmakta nldugu akl ına 

geldi . Kendisınc daha sıkı sarıldı. 
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'\ ) tür bir iş mi?" diye sordu .  

"Başka ne olabil ir? Ortadan kaybulması gereken bir  ceset 

nlduguna dair bir lelefon aldım.  Seninle hmuşamayacağım­

dan endişelendim,  bu yüzden dogrudan buraya gelmeye ka­

rar verdim . .  Ama .Jonouchi -san'ın arabamı tanıyabilecegin­

den korkwm." Sesinde, bir heyecan beli rlisi vardı . 

"O yüzden motosikleli kullandın." dedi Masako. 

"Son zamanlarda pek kullanmamıştım . nwtoru çalıştır­

mak da biraz zaman aldı . "  Bir peruğu çıkanan bir aktör gibi, 

kaskını çıkantı ve her zamanki hareketiyle saçlarını düzeltti . 

"Ne yapmamı istiyorsun?" diye sordu Masako. 

"Cesedi alıp senin evine getireceğim.  işin kaçta bitiyorY 

"Beş buçukta," dedi Masakn, ayağını yere vurarak. 

"Peki eve kaçta varıyorsun?" 

"6.00'yı biraz geçe. Ama saat 9.00 gibi herkes evden çıka­

na kadar beklemelisin .  Sence getirmeden önce kıyafetlerini 

çıkartabilir misin?" 

"Denerim ," dedi jumon.ı i  neşesizce. 

"Pekı kendi başına hareket taşıyabilecek misin7" 

"Gorecegiz . . .  Birkaç tane de neşter aldım, gelirken onları 

da getireceğim . "  

" iyi ,"  dedi Masako, umıtnıuş ulabilecekleri b i r  şey var mı 

diye düşünürken, deli gibi t ı rnaklarını ısırmaktaydı .  O anın 

heyecanıyla aklına hiçbir şey gel medi : ve sonra bir şey hatır­

ladı. "Ve kutuları almayı unuııı ıa  " 

"Kutuları büyük mü istiyorsı ı n 7"  

"Hayır, çok buyük olmasın lar  Dikkat çekmelerini isteme­

yiz, o yüzden marketlerdeki kutu lardan al. Ama iyi ve saglam 

olduklarından emin ol . "  
''Yarın sabah birkaç Lane al ı n ın Plastik torban var mı?" 
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··Ne l)lur ne olmaz diye bıraz aklım ,"  dedi f\fasako. "für 

şey daha var: �ayet bir şey ıers giderse, ne yapmam gereki­

yor?" Bırden,  aklına birkaç Lane engel gelmişti : Örnegin .  Yus­

hiki , işe gitmeyip evde kalmaya karar verebilirdi veya Nohu­

ki . vardiyasına gitmeyebilirdi .  

"Ne ters gidebilir?" diye sordu Jumonj i .  panikle .  

"$ey, mesela ev boş olmazsa?" 

"O zaman cep telefonumdan beni ara ."  Kot pantolonunun 

cebinden bir kartvizit çıkartıp ona uzattı . Telefon numarast 

kanın üzerinde yazılıydı. 

"Tamam," dedi Masako. "Bir şey çtkarsa, seni H.10 gibi 

ararım." 

"Yoksa, 9 .00 gibi görüşürüz," dedi Jumonji , elini uzata­

rak. Masako bir süre onun eline baktı ve sonra tokalaşmak 

için kendi elini uzattı . jumonji'nin eli , serin rüzgarda , soğuk 

ve sertt i .  "O zaman, sonra görüşürüz ." dedi Jumonji .  nwtnru 

çalıştırarak. Alçak, güçlü ses, boş otoparka yayılarak karan­

lıkta kayboldu.  Son anda, Masako ona işaret etti . "' Başka bir 

şey mi var?" dedi Jumonj i ,  siperligini tekrar kaldırarak. 

"Birileri evimin etrafında dolaşıp bilgi topluyormuş. Belki 

bir dedektiflik şirketinden ."  

"Sence bu ne demek?" diye sordu Jumonj i .  enclişelendigi 

belliydi .  

"Hiçbir fikrim yok ."  

"Polis degil ,  degil mi? Bununla ugraşmak isıerneyiz . "  Ma­

sako'nun murali bozuldu. Belki de bir süre gı ızl· batmamaya 

çalışmaları gerekiyordu. Ama bunun için 1,·ı ık gc(,'.ti . 

"Bilmiyl ını ın ," dedi , "ama bence devanı l' ırncl iyiz . "  

"Bence dl'."  diye onaylad ı jumonji .  "Arı ık  geri dönemeye­

cek kadar i lerledik. Birçok önemli insan ın ı t ibarı zedelenebi -
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l i r . "  Düzgünce döndü ve arkasından bir Llıprak yığını kaldı­

rarak hızla uzaklaştı . 

Yalnız kalan Masako, fabri kaya dogru yurumeye, yürür­

ken de prosedürü tekrar gözden geçirmeye başladı : Önce ka­

fa geliyordu; sonra kol lar ve bacaklar; sonra da gi'ıvdeyi açı­

yordu . . .  Bütün bu iğrenç, sinir bozucu süreci gözünün önün­

de canlandırabiliyordu. Birden, cesedin geldiğinde ne du­

rumda olacağını merak etti ve bu nedenle sinirleri daha da 

fazla bozuldu. Dizleri , onu bu korkuya daha da yakınlaştır­

mayı reddediyorlarmış gibi ,  titremeye başladı ve yürümesi 

wrlaştı . Onu asıl rahatsız eden şeyin ,  yakında göreceği ceset 

degi l ,  orada bir yerlerde onu izleyen, görünmeyen insanlar 

olduğunu fark ederek durdu ve karanlıkta bir süre bekledi 

Salona girdiğinde, Kuniko ayağa kalkıp ona hiç bakma­

dan uzaklaştı .  Ama Yoshie'yi bulmak niyetinde olan Masa­

ko'nun bu tarz davranışlarla uğraşacak vakti yoktu . Yoshie'yi , 

biraz sonra, soyunma odasında Yayoi 'yle birl ikte buldu .  

"Kaptan ," dedi ,  Yoshie üniformasının fermuarını çeker­

ken onun sırtına vurarak. Onun yanında duran Yayoi de, yü­

zünde neşeli bir masumiyet ı faclcsiyle di'ındü.  Masako, bu se­

fer onu planlarının dışında tutmaya niyetliydi ,  ama yüzünü 

görünce -yaşadıkları dehşete ait en u fak bir iz bile yoktu­

kendisinin biraz önce dışarıdakı gecede t itremiş olduğu gibi , 

onu da titretmek için vahşi h ı r  durt ü  hissetti . Bu dürtüye kar­

şı koymaya çalışarak dişlerı n ı  sıkt ı  

"Ne var?" diye sordu Yosh ır ,  ama yüzündeki korku ifade­

si, daha soruyu sormadan ervahı bildiğini gösteriyordu .  

"Bir i ş  geldi ," dedi Masakt ı l l n a .  Yoshie, dudaklarını ince 

bi r çizgi halınde kısarak ona hakt ı Masako, izlendiğine dair 
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şüphelerini onunla paylaşmamaya karar verdi ; Yoshie'nin ce­

saretini yitirecegınc.len korkuyurdu, ve işı , asla tek başına ya­

pamazdı . 

"Sizi ikiniz ne fısıldaşıyorsunuz'" dedi Yayoi, ikisinin ara­

sına girerek .  

Masako onun kolunu yakaladı ve konuşurken onun göz­

lerinin içine bakarak sordu: "Gerçekten bilmek istiyor mu­

sun?" 

"Ne oluyor? Ne yapıyorsunuz?" diye kekeledi Yayoi ,  kor­

kuyla .  Masako, parmaklarını onun dirsegine doladı .  

" Kesiyoruz -neredeyse gelir .  Başka bir ' i ş ' . "  Yayoi , kolu 

hala Masako'nun elindeyken geri çeki ldi .  Yoshie ,  birilerinin 

göreceginden endişe ederek etrafa baktı ve Masah1'ya dikkat­

li olmasını işaret elti. Ama, soyunma odasındaki diğer kadın­

lar, ünlerindeki zor gecenin beklentisi içinde , asık suratlarıy­

la kıyafetlerini değiştirmeye devam ederken , onlara hiç dik­

kat etmiyorlardı .  

"Ciddi olamazsınız," diye hsıldadı Yayoi , sesi küçük bir  

kızınki gibi nefes nefese ve yüksek çıkmışt ı .  

"Hem de çok ciddiyiz,"  dediler ona.  "Bize katılmak istiyor 

musun? Bütün yapman gereken, benim evime gelmek."  Ma­

sako onu bırakınca , Yayoi'nin kolu hareketsizce yanına düş­

tü ve iş  şapkası da yere düştü. "Ve bir şey daha: Eğer gelme­

ye karar verirsen, Morisaki denen kadından kurtul malısın." 

Yayoi, kaçmadan önce bir süre ona baktı 
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Cesel, muhlemelen allmış yaşlarında, kısa boylu ,  zayıf bir 

adama aitt i .  Keldi , bülün dişleri kendisine aitli , ve karnının 

sag tarafıyla gögsünün ortasında ameliyat izleri vardı .  Gög­

sündeki , iki izden daha büyük olanıydı;  karnındaki, muhte­

melen bir apandisit ameliyatına aitt i .  Yüzündeki mor renkten 

ve boynundaki parmak izlerinden belli oldugu kadarıyla, bü­

yük iht imalle bogulmuştu .  Yanaklarında ve kollarında, karşı 

koydugunu gösteren çizikler vard ı .  

Ne tür bir i ş  yaptıgını veya ı ınu kimin yada neden oldürdü­

günü anlamalarını sağlayacak l ı ıc;hi r şey yoktu . Üzerinde kıya­

fetleri olmayan adam, geçmi� l ıayatına dair hiçbir iz olmayan, 

cansız bir et parçasına dönu:;.ıı ı u�Lu. Ve onların da, adama ait 

bir iz bulmaya ihtiyaçları yıık tu :  hütun yapmaları gereken onu 

kesmek, parçalan torbalara dııldurmak, torbalan da kutulara 

koymaktı. Eğer bütün o kan vı: eli gc)rmezden gelebil irlerse, bu 
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iş ile fabrikada yapukları iş arasında ÇL)k fazla fark yuktu 

Yoshie ,  eşofmanının paçalarını dizlerine kadar kıvırdı ;  

Masako. bir şort ve tişört giyiyordu i kisi de fabrikadan yü­

rüttükleri önlük ve eldivenleri giymişlerdi .  Ayakları çıplak 

olursa. ince kemik parçalarına basmaktan korkmuşlar; ve 

Masako, kocasının lastik botlarını giymiş, Yoshie'ye de ken­

dininkilerden bir çift vermişti . Ve yine , bu üni formalarla işte 

kullandıkları arasında pek bir fark yoktu . 

"Bu neşterler harika," dedi Yoshie begeniyle .  ]umonj i 'nin 

getirdigi ameliyat gereçleri gerçekten çok etkiliydi . Kenji 'nin 

üzerinde kullandıkları saşimi bıçaklarının aksine neşterler, 

yeni bir makasın kumaşı kesmesi gibi .  eti neredeyse hiç çaba 

harcamadan kesiyorlardı .  Bu gelişmiş aletler sayesinde , işleri 

tahmin ettiklerinden daha hızlı ilerledi 

Maalesef. kısa bir süre sonra, jumonji'nin getirmiş olclugu 

elektrikli testereyi kullanamayacaklarını fark ettiler. Dene­

mek için kullandıklarında testere, uçuşan kemik ve et parça­

larının gözlerine dolmasına neden oldu. ileride bunu kulla­

nacaklarsa, koruma gözlüğüne ihtiyaçları olacaktı . iş ilerler­

ken ,  banyo kanla doldu ve havayı , aynı Kenji 'dc olduğu gı hi,  

bagırsaklardan gelen igrenç bir koku doldurdu; ama iş hem 

bu sefer daha kolay görünmekteydi , hem de beraberinde ge­

tirdiği korku daha azalmış gibiydi .  

"Bu ,  bir kalp ameliyatı olmal ı . "  Parmagı , adam ın gtıgsun­

deki mnr , kurda benzeyen yara izini taki p eder ken.  Yos­

hie'nin gozlcrı . uykusuzluk yüzünden kıpkırı ı ı ı z ıydı "Ama 

bu biraz u zucu:  Bu ameliyattan sağ çıkmayı ha�arınış ve son­

ra da ö l d u ru l m üş . "  Masakll , Yoshie'nin düşuncc lcrını dinler­

ken , kendıs ı ı ı ı  bir kol ve bacagı keserek Lıya l ı yl ı rdu .  Bacaklar, 

Kenji 'ninkılndcn farklıydı . Kenji ,  hayat ının baharındayken, 
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bu adamın derisi soluk ve kırışıktı, neredeyse hiç yağ yoktu. 

Belki de bu sadece kendi hayal gücüydü, ama Masako, teste­

renin et ve kemik yerine, kuru ve kof bir şeyl e r kestiğini bi­

le sanmışt ı .  "Bıçağın yağla yapış yapış olmaması  işi kolaylaş­

tırıyor," dedi Yoshie, çalışırken monologuna da devam edi­

yordu.  " i lki gibi degil .  Torbalar da daha hafif." 

" iddiaya girerim , adam ancak elli kilodur," eledi Masako. 

"Ve ben de iddiaya girerim ,  adam zengin ,  yaşlı bir piçti ." 

diye ekledi Yoshie ,  kendinden emin bir sesle .  

" Nasıl oluyor da bundan emin olabiliyL)rstın 7" 

"Parmağındaki şu ize bir baksana. Neredeyse bir çörek 

kadar kalın.  pırlama ve yakutlarla süslü, büyük bir yüzük ta­

kıyor olmalıymış. Birisi onu almış olmalı . "  

"Fazla çalışan bir hayal gücün var ,"  diye güldü Masakn. 

Sabah , Masako için kötü bir rüyanın devamı gibi başla­

mışt ı . Jumonji ,  kararlaştırdıkları gibi saat 9 .00'u biraz geçe, 

soluk bir yüzle gel ip,  battaniyeye sarılı cesedi içeri taşıdıgın­

da Yoshie henüz gelmemişti .  

"Oldukça korkutucuydu." dedi Jumonji , sanki Kuzey 

Kutbu 'ndan geliyormuş gibi yanaklarını ovuşturarak - hal­

buki hava, bir ekim sabahı için llldukça güzeldi . 

"Korkutucu olan ne?" diye srn<lu Masako, Kenji için kul­

lanmış olduğu mavi , plastik llrtuyü banyonun fayanslarının 

üzerine örterken. 

"Bu l '' dedi Jumonji ,  cescdı gııstererek. "Bu. benim ölü bi­

rini i lk görüşüm. Ama sadece glırmek degi l ,  gecenin yarısını 

ona bakıcılık yaparak geçirmek wrunda kaldım. Onu bagaja 

koyduktan sonra. vakit old ı ı rıı ıek için Denny's'e gittim ve 

sonra da Roppongi'yi dolaşuııı . .  
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"Durdurulmaktan korknıa<lın mı7" 

"Aklıma geldi , "  dedi Junllln j i ,  "ama onunla yalnız kalmak 

istemedim.  Herkesin ölünce hi)yle olduğunu biliyorum. ama 

yine de bagajımda saklı bir wmhi varmış gibi geldi .  Kıyafet­

lerini filan çıkartmam gerektigini biliyorum. ama tek başıma 

yapamadım.  Güneş doğana kadar ona bakamadım bile. Sanı­

rım ben bir korkağım."  jumonji'nin solgun yüzüne bakan 

Masako, onun neler hissetmiş olduğunu tahmin etti . Ölü be­

denlerde, canlı ların irkilmesine neden L)lan bir şey vardı .  Bir 

cesedin, sıradan bir nesne gibi görünmesi için ne kadar za­

man geçmesi gerektiğini merak etti . 

"Onu almak için nereye gitmen gerekti?" diye snrc.Iu ,  bu­

külmüş parmaklara dokunarak. 

"Sanırım bunu bilmesen daha iyi L)lur. Eğer beklenmedik 

bir şey olursa, zor durumda kalabilirsin . "  

"Ne gibi?" 

"Bilmiyorum," dedi .Jumonj i .  "Tahmin edilmeyen bir 

şey." Dikkatle battaniyeyi kaldırdı ve adamın yüzüne baktı . 

"Polisi mi kastediyorsun7" 

"Sadece polis deği l . "  

"O zaman kim , mesela7" 

"Diyelim ki, bununla ilgisi olan kişiler; intikam arayan bi­

rileri . "  Masako birden. kendisini araştıran bilin nıcyen kişiyi 

düşündü, ama junıonj i ,  cesetle profesyonel i lgisi ı ı lan daha 

dünyevi kişilerı kastediyor gibiydi .  

"Neden i\ldürüldüğünü merak ediyorum . "  dcdı  

"Ortadan kaybolması muhtemelen birilerı n ı 1,:uk zengin 

etti . Bu yüzden.  cesedin asla ortaya çıkmayacağından emin 

olmak istiynrL.ı r . "  Bunun anlamı , adamın en azından bi rkaç 

milyar yen ckgninde olduğuydu .  Masako. adamın kafasının 
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mat, renksiz cıldıne baku .  Eğer 'ilgisi olan kişileri' unutabilir­

sen , bir ceseL ,  gerçekten <le <liğer çöpler gibı aulması gereken 

bir şeydi .  Çöp. insan hayatının dl)ğal bir yan ünınüyclü; ve 

aulan şeyin ne olduğu ve kimin tarafından atı ldığı . başka hiç 

kimseyi ilgilendirmezdi .  Ama zamanı gelince , sizin de, diğer 

çöplerle birlikte atılacağınızı kabul etmek gerekiyordu. 

"Kıyafetleri çıkartmama yardım et," dedi ,  sakin bir sesle. 

"Tamam," dedi jumonji .  Sinirden titreyen jumonji eşyala­

rı bir torbaya doldururken Masako, takım elbiseyi keserek, 

adamı n  vücudundan çıkartmaya başladı . 

"Cüzdan veya başka bir şey var rnıydı7" diye sordu . 

"Hayır ,  her şeyi almışlar. Geri kalan her şey burada." 

"O zaman . hepsi de gerçekten çöp," diye mırıldandı Ma­

sako. 

"Sanırım öyle de dıyebilirsin," dedi Jumonji ,  şaşkınlıkla 

ona bakarak. 

"Böyle düşününce daha kolay oluyor " 

"Sanırım ne demek istediğini anlıyorum."  

"Parayı aldın mı7" 

"Burada , '· dedi _]umonJ i .  /\rka cebi nden, şekerlemeler için 

kullanılan kahverengi bir kcsekağıclı çıkamı . "Tam olarak al­

l l  milytm ; lmlara, bütün parayı almazsak, bunu yapamayaca­

ğımızı söyledim . "  

''Çok iyi ," eledi MasakP "/\ına.  Tanrı korusun. cescL daha 

sonra bulunursa ne o lacak7 " 

"O zaman parayı geri w ı  ı ı ı c k znrunda kalırız. Ama yine 

de, başları helaya girecek ı rı �. ı ı ı lar var; bana da bunu ödetme­

nin başka bir yolunu buLıL ; ı kL ı rı ndan eminim ." Sesi , girdiği 

riski ancak anlıyormuş gi hı ı ı ı ı  ı : · ( ı rdu.  "Bu yüzden, mümkün 

oldugunca dikkatl i  olal ım . "  dı yl· ekledi .  
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''Tamam," dedi Masakn.  Kıyafetleri çıkartmayı bitirip .  çıp­

lak vücudu banyoya yatırdı klarında, .J umnnj i kesekagıdınc.lan 

dört tomar para çıkartıp Masakn'nun önüne koydu. 

·'Bunları neden hemen almıyorsun,"  dedi. Banknotlar, Ya­

yoi 'den aldığı yeni basılmış paraların aksine kararmış ve kırı­

şıktılar, ve lastik bir bantla sarılmışlardı .  Bunlar. Masako'ya 

kredi şirketinde el değiştiren paraları hatırlattı . Kirli iş, kirli 

para, diye düşündü. 

Masako, banyonun dışındaki giyinme bölümünde olan 

çamaşır makinesinin üzerine bırakmış olduğu çalar saate 

baktı. Neredeyse öğlen olmuştu. işleri bitmek üzereydi ;  Ju­

monji ,  kısa bir süre sonra, kutularla beraber gelmeliydi. 

Omuzları ve kalçaları , cesedin üzerinde uzun süre çömelmiş 

olduğu için kaskatıydı - belki de çok endişeli olduğu için ilk 

seferde fark etmediği bir şey. Ayrıca, fabrikadan geldiğinden 

beri hiç uyumamıştı , bu yüzden bunu bir an önce bitirip 

uzanmak istiyordu . 

Yoshie, dikleşerek ağrıyan sırtına masaj yapmak için uzan­

clı ,  ama tereddüt ederek kollan havada asılı kaldı .  " Her tarafa 

kan bulaştı rmadan kendi sırtımı bile ovamıynrum ," dedi .  

"Yeni bir çift eldiven kullan . "  

"Ziyan etmek istemiyorum."  

"Aptallaşma." dedi Masako, fabrikadan eve getirmiş oldu­

ğu eldiven yığınını işaret ederek. "Bir sürü eldivrn \"ar . "  

"YayLıi ge lmeyecek gibi görünüyor," dedi Yn�hıe .  kanlı el­

divenleri çıkarurken .  

"Sanırım nyle ."  dedi M asako. "Onun, bir kez ele olsa, bu­

nun neye benzediğini görmesini isterdim." 

"Bizim, ondan daha suçlu olduğumuzu chışünüylır - hal-
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buki . kocasını öldüren, o." Sesinde , belirgin bir kızgınlık var­

dı. "Bunu para için yapıyoruz diye bizi klıçuk görüyor, ama 

bu , onun yaptıgıyla kıyaslanamaz bile . "  Tam ll anda, kapı di­

yafonu çaldı ve Yoshie, korkuyla bir çıgl ık attı .  "Birisi geldi . 

Oglun olmal ı . "  Masako başını salladı . Nobuki , neredeyse hiç­

bir zaman, bu saatte eve gelmezdi . 

"Muhtemelen jumonji'dir," dedi 

"Haklısın," dedi Yoshie , biraz rahatlayarak. Masako, gö­

zetleme deliginden bakınca, Jumonji'nin dışarıda, havaleli 

kutularla boguştugunu gördü. Onları içeri taşımasına yardım 

etti , ve ikisi de Yoshie'ye katılmak için banyoya gittiler. 

"Onları aldım," dedi .Jumonji  nna. 

"Tam zamanında," dedi Yoshie, fabrikada daha düşük se­

viyeli işçilerle konuşurken kullandıgı ses tonuyla. 

"Kaç tane kutuya ihtiyacımız var?" diye sordu Jumonj i .  

Masako, sekiz parmagını kaldırd ı .  Adam, ufak tefekti ve  tor­

balar, tahmi n  ettiklerinden daha ufaktı . Ayrıca jumonji ,  ko­

layca tanımlanabilecek olan kafa ve kıyafetleri de kargoya 

vermektense, beraberinde götürmeye karar vermişti. 

"Sekiz mP" dedi ,  şaşırarak. "Daha çok olacağını tahmin 

etmiştim." 

"Seni kimse gördü mü?" diye sordu Yoshie .  

"Zannetmiyorum." 

"Evi gözetleyen birini gi)rmedin, değil mi7" diye ekledi 

Masako, onun yüzünü ince leyerek. Eğer o diğer, bilinmeyen 

insanlar ne yaptıklarını öğreni rlerse, bu korkunç olurdu . 

"Hiç kimse ," eledi junHıı ı J i "Yalnız . . .  " 

"Yalnız kim?" 

"Karşı arsada duran bir kadın vardı .  Ama beni görür gör­

mez gitt i . "  
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"Neye benziyordu?" 

"Sişman, orta yaşlı , "  dedi juınonj i .  Büyük ihtimalle, arsa 

hakkında soru sormaya gelen  kad ındı .  

"Evi gözelliyor gibi miydi?" diye sordu Masako. 

"Hayır. sanırım sadece elrafa bakıyordu.  Bunun haricinde 

sadece, muhlemelen alışverişe çıkmış olan birkaç kişi gör- . 

düm. Bir şey fark eniklerini zannelmiyorum ."  Onun kendi 

arabasını kullanmakla ısrar etmiş L1lması . bir hataydı; gelecek 

sefer, kendi Corolla'sı daha az şüphe çekecekti .  

Kutuları arabaya yüklediler, bu iş biler bitmez de, jumLm­

ji uzaklaştı . 

" i şçi başının. hazır yemek kulUlarını götürmesi gibi ,"  de­

di Yoshie, ve bu söz üzerine ikisi de kahkahayla güldüler. 

Sonra. sırayla duşla lemizlenip, banylmun yerlerini fı rçaladı­

lar. Yoshie'nin saat için endişelenmeye başladıgını fark eden 

Masako. gidip onun payını gelirdi . 

"Senin ücretin," dedi , parayı ona verirken. Sanki pis bir 

şeymiş gibi ,  kol mesafesinde tulan Yoshie . parayı hızla çanla­

sının all laraflarına koydu .  

"Teşekkürler," dedi rahatlamış b i r  sesle. 

"Parayla ne yapmayı planlıyorsun:>" 

"Miki'yi yüksek okula göndermek için kullanmayı düşün­

düm ."  diye açıkladı Yoshie,  dagılmış saçlarını duzcllirke n .  

"Ya sen7" 

"Emin degil im."  Masako'nun artık kendis ine aıı  beş mil­

yonu vardı . ama bunu ne için iste<ligin i  hil ııı ıyı ı rdu 

"Sana hunu sormak zorundayım," dedi  Yı ı ... l ı ı c .  bir  an le­

reddüt ederek,  "ama yanlış anlama."  

"Neyi:>" 

"Sen de hır  milyon mu aldın:>" 
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"Elbette . '' eledi Masakn. dL1gruclan onun gt)zlerinin ic.;ine 

bakarak. Ynshie çantasına uzandı ve bir para balyası çıkamı. 

'\) zaman, sana bL1rcum olan parayı gen Pdemck isı iyo­

rum ."  Masako, ona kızının okul gezisi u.;in hL)rç verdigini 

unutmuştu . YL1shie, sekiz tane 1 0 .000 Ycn'l ık banknot çı­

karuı ve Masako'ya uzattı. "Sana hala 3000 Yen bL1rcum var, 

ama bozuk param yok. işle verebilir miyim?" 

''Elbette," dedi Masako. Borç, borçtu . YL)shic, belki de Ma­

sako'nun parayı reddetmesini umarak bir süre ona baktı , ama 

Masako'nun bunu yapmayacagını anlayınca, ayaga kalktı . 

''Bu gece görüşürüz," dedi . 

"Bu gece ," dedi Masako . Gece vardiyasına alışmışlardı ,  ve 

gündüz çalışmak garip gel iyordu.  



4 1 2 N o l u Da i re 





1 

Akşam uyandıgında, Masako kendisini biraz üzgün hisse­

diyordu . Kışın geldiğini işaret eden erken günbatımı ,  iç ka­

rartıcıydı .  Odadaki ışık yavaş yavaş solup onu karanlıkta bı­

rakırken yatakta yatmaktaydı . Gece vardiyasını çeki lmez ya­

pan , ve burada çalışan bütün kadınları hafifçe deli rten de iş­

te bu gibi anlardı . Aslında iç karartıcı olan şey, kışın karanlı ­

ğından çuk. nnrmal , günlük dünyanın tamamen tersi h ır  ha­

yat yaşamak wrunda kalmaku . 

Hayatında kaç tane telaşl ı ,  'normal' sabah nlnı uştu:> Her­

kese kahval t ı  hazırlamak , öglen yemeklerini pakrı kınck ıçin 

i lk kalkan hep n olmuştu. Kuruması için çamaş ı rları  asmak, 

giyinmek, Nııhuki'yi hazırlamak, onu kreşe gııı urmek. De­

vamlı duvardaki saate bakmak veya gizl irr knlundaki saate 

göz atmak; ulistc bir köpek gibi çalışmak. Rl ı rııan degil , bir  

gazete okumaya bi le  vakit bulamamak; dığcr her  şeyi hazır-
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lamak için vakti olsun diye uykusunu azal tmak; ve SL)nra, na­

diren olan tatiller geldiginde, çamaşır ve tcnı iz l igi yetişcirme­

ye çalışmak. Telaşl ı ,  'normal' günlere, yani yalnızlık veya suç­

luluk hissi olmayan o günlere geri dön mek, şu anki işleyişi 

degişti rmek gibi bir arzusu yoktu.  Güneşin alunda ısınmış 

olan taşların arkası çevrildiginde , ortaya aluaki soguk,  nemli  

toprak çıkardı ; ve Masako'nun sıgındıgı yerde burasıydı .  Bu 

karanlık toprakta sıcaklıktan hiçbir iz yoktu, yıne de içinde 

kıvrılmış olan bir böcek için, burası huzurlu ve tanıdık bir 

dünyaydı. Gözlerini kapanı . Belki de uykusu çok hafif ve dü­

zensiz olduğu içi n vücudu çok agırclı ve fabrikanın yorgun­

lugunu bir turlü atamıyordu. Sonunda, sanki yerçekimi tara­

fından çekilıyormuş gibi . yavaşça bi l inçsizl ik haline geçti ve 

kısa bir süre içinde rüya görmeye başladı . 

T Kredi ve Rorç'un eski asansöründe aşagı iniynr. tanıdık, 

soluk yeşil kaplamalara bakıyordu . Kaplamalar, bina içinde 

parayı taşımak için kullanı lan el arabası ndan aldıgı sayısız 

darbeler yüzünden çukurlarla doluydu.  Masako , bL1zuk para 

dolu agır torbaları, bu asansi\rdcn sayamayacagı kadar çok 

defa sürükleyerek çıkannı ışu Asansör ,  ikinci kana. finans 

L)fisinde durdu - eski çal ışına )Tri Kapılar açıldı ve Masako 

bir süre karanlık, boş odaya hakl ı . () kadar tanıdıku ki ,  göz­

leri kapalıyken hile yolunu l ı ı ıLıbil i rcli ,  ancak artık burada 

hiçbir işi  yoktu. 

Tam kapıları kapatmak ıu ı ı  dügmeye basacakken.  bir 

adanı asansLıre bindi . Bu . P l ı ı ı ı ı -:- l llduğunu d üşünd ugü Ken­

ji 'ydi Bi rden nefes almanın :ı ıı Lı'.>l l)!;ın ı  fark ell i . Kcn.ı i .  beyaz 

bir gi)rn lck , gri pamulon giy ı ı ı ı -:-ı ı  \T düz bir kravat takıyordu: 

ı ı gün giydiği aynı kıyafl'tlcı t'-- l . ı-.�ı kı)'ya nazikçe selam verdi 
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ve sonra ona arkasını dönerek kapıya bakt ı .  Masako. onun ta­

ranmamış saçlarıyla bir b<'ılümü kapanmış olan ensesini ince­

ledi , ama SLınra aslında orada yapmış oldugu kesiklerin izleri­

ni  kontrnl ettigini fark ederek, dehşet içinde geri çekileli . 

Asansör. acı verecek kadar yavaştı , yine de sonunda giriş 

katına ulaştı ve kapılar açıldı .  Kenj i ,  asansörden çıkarak, re­

sepsiyon masasının olması gereken yerde, karanlıgın içinde 

kayboldu. Masako, asansörde tek başına durup karanlığın 

içinde onu takip edip etmemesi gerektigini düşünürken , vı:.ı­

cu<lunun snğuk terle kaplandığını hissedebi liyordu . 

Kararını verip de asansörden çıkugı anda, karanlığın için­

den birisi üzerine atladı .  Daha kaçamadan , uzun kL)llar, arka­

dan onu sardı ve kıpırdayamadı .  Yardım için çığl ık atmaya 

çalıştı ama sesi , boğazında düğümlendi. Adamın elleri , boga­

zını sıktı .  Karşı koymaya çalışu ama uzuvları felç olmuş gi ­

biydi .  Terler, sanki öfkesi ve dehşeti vücudundan sızar gibi ,  

gözeneklerinden dışarı akıyordu.  Parmaklar sıkılaştı ve Ma­

sako korkudan kaskatı kesildi .  Ama sonra, yavaşça, adamın 

ellerinin ısısı ,  boynundaki sert solukları, içine.le w ımülü olan 

bir güdüyü uyandırmaya başladı: teslim Lılma,  rahatlama ve 

ölmesine izin verme güdüsünü . Aniden , knrkthu.  h;wada yü­

züyor gibi dağılmaya başladı ,  ve yerine , mut lu luk veren hir 

zevk hissi geldi .  Neşeyle çığlık attı . 

C�i)zlcrini açn ve yatakta sırtüstü yau ı gı ı ı ı  Lı r k  eni . Eli 

göğsüne gıdcrek, kalbinin hızlı alışı nı d ı ı ı l l' l l ı  ı ı u .  elbeLLe , 

gördüğu ı l k  crntik rüya degild i ,  ama ald ıgı ;'.L'\ k i n  korkuyla 

birbirinden ayrı lamayacak kadar bagla ı ı t ı l ı , ı ld t ıgu ı l k  rüya­

sıyd ı .  13i l i n L  ; ı l  l l  ncla saklı bu sah nenin kL·':' l  ı) k kqı ı  rdayama­

dan . bir surr kara n l ı kta yat t ı .  Rüyasın dak ı . i l  L ı ı ı  ı k i nı d i  ı l ı ru 
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sarılmış h)llarının nasıl hissettir<ligini hatırlamaya çalışırken , 

olasılıkları göz<len geçireli .  Kenji degi ldi .  \! , t-.1asako'yu kor­

kularına gi)türen bir hayalet olarak görünnüı�tü Yoshiki de 

degi ldi . Bütün bu yıllar boyunca, ona bir kez bile el kaldır­

mamıştı .  Adamın kolları Brezilyalı Kazuo'nunkilcr gibi de de­

gildi . Rüyasında şekil alan adamın,  ancak onu izleyen, gö­

rünmeyen kişi olabilecegini düşündü. Ama korkusunun bu 

kadar yoğun bir cinsel hazza bağlı olmasının anlamı neydi? 

Neredeyse unutmuş olduğu bir hisle , bir süre daha yatağın­

da uzandı .  

Kalktı ve ışığı yakLI. Perdeleri açarak tuvalet masasına 

oturdu. Floresan ışığında solgun ve hasta görünen yüzü, ay­

nadan ona kaş çatıyordu.  Yüzü, o günden sonra değişmişti ; 

bunu kendisi de biliyordu .  Kaşlarının arasındaki çizgiler de­

rinleşmişti ve gözlerinde anık daha delici bir bakış vardı . 

Muhtemelen de daha yaşlı görünüyordu . Ama dudakları , bi­

rinin ismini söyleyecekmiş gibi aral ıktı . Neler oluyL)rdu? Ağ­

zını kapatmak için elini kaldı rdı . ancak gözlerindeki panluyı 

saklamanın bir yt)lu yoktu.  

Bir gürültü, onu gerçekligc geri lhmdürclü . Büyük olası­

l ıkla eve dönen Yoshiki veya Nnl ıuki 'ydi Yatağının yanında­

ki saati kontrol etti: neredeyse H l10 H ızla saçını taradı, 

omuzlarına bir hırka aldı ve l ıdadaıı çıku BanyL)daki çamaşır  

makinesinin sesi duyulabil iyl ı rdu l \c ll i  k i  Yoshiki , işten son­

ra çamaşırlarını yıkıyL)rdu. Sun l ı ı  ı kaç yıldır, iç çamaşırlarını 

ve diger kıyafetlerini kendisi yı k ı >·· ı ıdu. 

Odasının kapısını çaldı . Cevap gelmedi , ama Masako kapı­

yı açt ı ,  ve onu, sırtı ona dönük ı ı t u rınuş, üzerinde hala göm­

legi , kulaklıktan müzik dinlerken l ıuldu. Oda zaten küçüktü, 

ama Ynshiki bir yatak, kitap ra llaı ı ve bir çalışma masası geli-
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rip, yatakhanedeki bir ögrencı gibi odasını hazırlayınca, hare­

ket edi lemeyecek kadar sıkışı k ()]muştu. Omzuna vurdu.  Yos­
hiki şaşırarak kulaklıgı çıkarttı ve ona bakmak için döndü. 

"Hasta mısın?" diye sordu,  pijamalarına bakarak. 

"Hayır, sadece fazla uyudum ." Aniden bir ürperti hissede­

rek . hırkasının dügmelerini i l iklemeye başladı 

"fazla mı uyudun? Saat sekiz," dedi Yoshiki , duygusuz bir 

tonla. "Böyle söyleyince . kulaga garip geliyor ."  Yorumu, sını­

rın diger tarafından, günışıgı dünyasından geliyordu.  

"Biliyorum." dedi Masako, pencerenin pervazına yaslana­

rak. "Garip geliyor ." Yatagın üzerinde duran kulaklıktan klasik 

müzigin yayıldıgını duyabiliyordu. ama parça tanıdık degildi .  

"Yemek yapmayı bıraktın," diye uyarıda bulundu Yoshiki, 

ona bakmadan . 

"Evet," dedi Masako. 

"Neden?" 

"Sadece yapmamaya karar verdim . "  

"Benim için mahsuru yok," dedi Yoshiki , bir neden için 

bastırmaktan çekinerek. "Ama sen akşam yemeğinde ne yapı-

yorsun?" 

"Evde ne varsa onu yiyorum . "  

"Ve biz de kendi başımızın çaresine bakabi l i r iz ,  öyle mi"?" 

diye sordu Yoshiki . çarpık bir gülümsemeyle 

"Sanırım. "  Dürüst olmak, en iyisiydi .  "Uzguı ıum,  ama is­

tediklerini alabilecegini düşündüm ."  

WAma neden bıraktın"?" diye sordu Yosh ıki 

"Sanırım,  bir böcege dönüşmekte oldugumu söyleyebilir­

sin .  Sadece yalnız kal ıp ,  gözden uzakta, ycraltında bir yerler­

de. kıvrı l ıp yatmak istiyorum . "  

"Bir böcek ol.rnydın, sorun olmayabilırd i .  ama . . .  " 
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"Bir kadın olarak daha iyi olduğumu mu düşünüyorsun?" 

"Sanırım."  

"Bence sen de b ir  böcek olarak daha mutlu l1lurdun . "  

"Ne  demek istiyorsun?" diye sordu Ylısh ik i .  suratında şaş-

kın bir ifadeyle Masako'ya bakıyordu.  

"Bi r  anlamda, zaten öylesin .  Kendini , küçük dünyana ka­

patmışsın . işten sonra , buraya gel ip .  bizi görmezden geliyor­

sun -bir pansiyonda yaşıyor gibisin . "  Elini sallayarak odayı 

gösterdi.  

"Evet . şey . . .  ," dedi Yoshiki ,  kulakl ığı alarak. Konuşma, 

devam etmek istemediği bir yöne sapmıştı .  

Masako, orada durarak ona baktı . Yoshiki .  i lk tanıştıkla­

rından beri değişmişti: saçları daha seyrek ve beyazdı .  Kilo da 

vermişti ve devamlı içki kokuyordu. Ama fizıksel değişim ler­

den çok, Masako, aradığı şey her neyse -bır çeşit kişisel bü­

tünlük- arayışının daha <la umutsuz olmaya başladığını his­

sederek şaşırıyordu.  Eski günlerde bile,  Yoshiki özgürlüğüne 

diğer insanlardan daha fazla deger verir ve belli bir yoğunluk 

seviyesinde yaşamak isterd i .  Işı ,  o zamanlarda da vaktinin 

çoğunu alırd ı ,  ama boş olduğunda, sıcak ve cömert bir insan­

dı .  O günlerde genç ve saf olan Masako, onun sevgisine sa­

hip olduğu için kendisini şansl ı h issederd i ;  işte bunun karş ı­

l ığında . onu sevmiş ve ona guwı ı ııı işti . 

Ama artık, YLıshiki işi nden kı<.;ahild iği zamanlarda, aile­

sinden de kaçmak istiyor gib ı gı ırnı ı üyL1rdu.  Etrafındaki dün­

ya , açıkça yozlaşmıştı ;  işi - s( lykıırnıcyecek kadar çok. Ama 

Masakll hile, Lına ih tiyacı olaıı ı ızgu rl uğü vermeyi başarama­

mıştı ve artık NLıbuki de l ınu ı ı :« ı l undan ç ıkmıştı .  Yoshiki . 

kendi bütünlüğüne L1daklancl ı kç . ı .  ' ınun standartlarında ya­

şamayı bece remeyen ınsanlara k� ı ı  �ı daha wleranssız olmuş-
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tu .  Ancak çözümü saklanmak. herkesten ve her şeyden vaz­

geçmekte arıyorsa. L) zaman sonunda bir keşiş olabilirdi. Ve 

Masako'nun bir keşişle yaşamaya hiç niyeti yoktu Bu kararı­

nın,  biraz önce rüyasında yaşadığı zevkle ilişkisi oldugunu 

fark etli . içindeki bir şeyler özgür kalmaya başlamıştı . 

"Neden artı k birlikte yatmıyoruz?" diye sordu. sesini , ku-

laklıktan duyulabilecek kadar yükselterek. 

"Ne?" dedi Yoshiki , kulaklıgı tekrar çıkartmışt ı .  

"Neden yalnız kalmak istiyorsun?" 

"Sanırım, cevap bu: Yalnız kalmak istiyorum ," dedi Yos­

hiki , raflarındaki mükemmel şeki lde hizalanmış kitapların 

sırtlarına bakarak. 

"Ama hepimiz yalnız kalmak isteriz ," dedi Masako. 

"Sanırım . "  

"Neden benimle yatmaktan vazgeçtin?" 

"Sadece öyle oldu," dedi .  yüzünü hafi fçe buruşturup ba­

kışını çevirdi . "Sen de bundan bıkmış görünüyordun."  

"Sanırım öyleydim ." Masako, odalarını ayırmalarına ne­

den olan koşulları hatırlamaya çalışıyordu -artık dört ya da 

beş yıl olmalıydı .  Ama bunun tek bir nedeni ylıktu, uzun za­

man önce detaylarını unutmuş olduğu. önemsiz bir sürü sı­

kıntının bir toplamıydı. 

" iki insanı birbirine baglayan tek şey seks clq�ildir," dedi 

Yoshiki . 

"Bunu biliyorum ," diye mırıldandı Masako. "Ama sen.  

sanki Nobuki ve benimle herhangi bir şey yaşamaya katlana­

mıyormuşsun gibi , diger her şeyi de reddediyPrsun."  

"Gece vardiyasında çalışmaya karar veren sendin," dedi 

Yoshiki ,  bell i  belirsiz kızmıştı .  

"Buna mecburdum ," dedi Masako. " Krndı alanımda asla 
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başka bir iş bulamayacağımı  biliyorsun."  

"Sen, istersen buna inanabilirsin ,"  ded i Yllshiki, artık 

onun gözlerinin içine bırakıyordu, "ama daha kü.çük bir şir­

ketin muhasebesinde bir iş bulabileceğini bilıyordun . Gerçek 

şu ki, incinmiştin ve bunun bir daha olması riskine girmek 

istemiyordun . "  Sezgi leri bu kadar kuwetli olan Yoshiki'nin 

bunu fark etmiş olması pek de şaşırtıcı degilc.li; Masako, ken­

disiyle birlikte , aynı acıyı onun da çekmiş oldugundan şüp­

heleniyordu.  

"Yani , işlerin ben gece çalışmaya başladığımda mı kötüye 

gittiğini söylüyorsun?" 

"Hayır, ama her ikimizin de yalnız kalmak istediğinin ol­

dukça açık olduğunu düşünüyorum."  Masako, onun haklı 

olduğunu, farklı yollar seçtiklerini anladı .  Bunda, çok da tra­

jik olan bir şey yoktu , yine de kendisini yalnız hissetti . Bir 

süre sessiz kaldılar. 

"Evi terk etsem şaşırır mıydın?" diye sordu sonunda . 

"Eğer birdenbire ortadan kaybolsaydın,  sanırım. Kesinlik­

le endişelenirdim . "  

"Ama beni aramaya gelmezdin?" 

Yoshiki bir süre düşündü " Muhtemelen hayır." dedi, ko­

nuşmanın bittigini göstermek için kulaklığını takmıştı. Masa­

ko ona baktı . Bu evi terk etmeye karar vermişti ve kararını ver­

mesi için gereken cesaret de.  biraz önce kalktığı yatağının al­

tında duran kutudaki geceliklerı nin arasındaydı: nakit beş mil­

yon yen. Mümkün olduğunca sessizce kapıyı açarak, koridora 

çıktı. Orada, karanlıkta duran Nlıbuki'yi gördü.  Masako'nun 

aniden belirmesinden telaşlandı ama yerinden kıpırdamadı. 

Masako, Yoshiki'nin odasının kapısını arkasından kapattı . 

"Dinliyor muydun?" diye sor d u .  Nobuki. kafası karışık bir 
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şekilde bakışını kaçırdı fakat hiçbir şey söylemedi "Sadece 

çeneni kapalı tutarak, hayatında hnş olmayan her şeyden ka­

çabilecegini düşünebil irsin ,"  dedi Masako, onun gözlerinin 

içine bakarak, "ama işler böyle yürümüyor." Nobuki artık 

ondan daha uzundu.  Bu iriyarı oglanın kendi vücudundan 

çıkmış olması gerçekten mümkün müydü) Oglunun kendi­

sinden yavaş yavaş uzaklaşmasını seyretmişt i ,  ancak şimdi, 

aradaki bagı kopartmak üzere olan kişinin kendisi oldugunu 

biliyordu.  "Büyük ihtimalle evi terk edecegim," dedi .  "Ama 

sen artık bir yetişkinsin . Nasıl istiyorsan öyle yap . i stiyorsan, 

okula geri dön; veya daha iyi olacagını düşünüyorsan, bura­

dan gil .  Bu kararları , kendin vermen gerekecek . "  Onun çö­

kük yanaklarına bakarak, bir şey söyleyebileceginin bir işare­

tini aradı ;  Nobuki'nin dudakları bir an için titrediyse bile, 

hiçbir şey söylemedi. Sonra, Masako arkasını dönüp de kori­

dorda yürümeye başlayınca, bulug çagmm ızdırabıyla kısıl ­

mış bir sesin ,  kuvvetl i  bögürtüsü sırtına çarptı . 

"Hiçbir şey için teşekkürler, orospu!" Bu , Masako'nun onun 

sesini bu yıl ikinci duyuşuydu. Daha yaşlı gibiydi ,  hir oğlandan 

çok bir erkegin sesine benziyordu. Ona bakmak için arkasını 

döndü. Nobuki'nin gözlerinde yaşlar vardı , ama Masako onun­

la tekrar konuşmaya çalışınca, vahşi bir şekilde arkasını döne­

rek, merdivenlerden yukarı koştu. Masako'nun içi acıdı , ama 

aslında bir geri dönüş yolu bulmak istemediğini bil iyordu. 

Birkaç aydır ilk defa, işe giderken Yayı ı i 'n in  L'vine doğru 

yola çıktı . Yoldan uçan kuru yapraklar, hıı!;i hi r hışırtı sesiyle 

ön camı supürüyordu. Soğuk bir esinti gcl d i gi n i  hissederek, 

camı kaldırmaya başladı ; ama tam o anda hir böcek uçarak 

arabaya gird ı ve karanlık  arabada vızı ldayarak dolaşmaya 
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başladı . Bu yolda, Yayoi'yc yan.hm edip ctnıenıcyc karar ver­

meye çalışırken,  bir anl ığına gardenya knkusumın arabaya 

doldugu geceyi hatırladı . Bu,  sadece geçen )'<ızcl ı ,  ama anık 

yıllar önce olmuş gibiydi .  

Arka koltuktan b i r  ses duydu. Sesin ,  muhtemelen sadece 

yere düşen harita kitabından geldigini biliyordu.  ama karısı­

na yaptığı bu ziyarette, Kenji 'nin ona katılmaya karar vermiş 

oldugu hissinden kunulamıyorclu. 

"Gelebildigine sevindim ," dedi yüksek sesle. karanlıga baka­

rak. Onu rüyalarında o kadar çok görmüştü ki . artık eski bir ar­

kadaşı gibi gelmeye başlamıştı . l) işteyken Yayoi'nin ogullarıyla 

kalan şu Yoko Morisaki'yi kontrol etmeye beraber gidiyorlardı .  

Cesedi aldığı gece yaptıgı gibi ,  Masako Yayoi'nin evinin 

önündeki sokağa girdi ve park ell i .  Oturma l)dasının pence­

resindeki perdeden , sıcak, sarı bir ışı k gel iyordu.  Kapı diya­

fonunun zilini çaldı ve Yayl)i'n in endişeli sesi cevap vereli . 

"Ben, Masako," dedi ona. "Seni hu kadar geç bir saatte ra­

hatsız ettiğim için üzgünüm . "  Yay(ıi . bir şaşkınlık çıglıgı attı, 

ve bir süre sonra MasakL) ,  onun ırla:;;la kapıya gelen ayak ses­

lerini duyabiliyordu. 

"Bir şey mi oldu7" diye sord u Yayui . lslak saç telleri , ban­

yodan henüz çıkmış gibi alnında duruyorlardı. 

"Biraz içeri girebilir miyimY dedi Masako. Küçük antreye 

girip de kapıyı arkasından kapa t ı r  kapatmaz, gözleri istemdı­

şı Kenji 'nin o gece yattığı yere ı:cvrıldi .  Bu bakışın ne anlama 

geldiğini fark eden Yayoi ,  gözkrı ı ı ı  kaçırdı . 

" işe gitmek için çok erken ," dcdı Yayni . 

"Biliyorum, ama seninle klıı ı ı ı�mam gerekiyordu . "  Fabri­

kada yaptıkları kavgayı hatırlayı ııca Yayoi'nin yuzü sertleşti .  

"Neyle ilgili?" 
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l\1asako. onun arkasından tıturma L)(lasına baktı .  "Mnrisa­

ki-san ne zaman geliynr7" ik i l i ki  çncuklar yatmışt ı .  Televiz­

yondaki bir haber programının sesi duyulabil iyl1rclu .  

"Bunu sana söyleyecektim . "  dedi Yayoi , yüzü kararak . 

"Anık buraya gel miyor."  

"Neden?" d iye snrdu Masako, anlaşılmaz bir şeki lde endi­

şelenmişti .  

"Yaklaşık bir hafta önce birden , memleketine geri dönme­

si gerektigini söyledi . Onun fikrini değiştirmeye çalıştım .  

ama başka bir seçeneği olmadığını söyledi.  Çocukların kalbi 

Çl1k kırıldı ve Yoh1 da neredeyse ağlayacaktı . "  

"Nereliydi/" 

"Hiçbir zaman söylemedi . "  Yayoi . yüzündeki incinmiş ba­

kışı saklamayı beceremiyordu. "Sadece, daha sonra haber ve­

receğini söyledi . Ve ben de çok iyi arkadaş oldugumuzu zan­

nediyordum ."  

"Bak, bana onunla nasıl tanıştığını tam olarak anlatmalı­

sın . "  Yayoi yutkundu ve sonra , Morisaki'yle nasıl  tanıştığının 

ve arkadaşlıklarının nasıl geliştiğinin detaylarını anlatmaya 

haşladı . O anlatırken, Masako, kadının casusluk i ç in  geldi­

ğinden her zamankinden daha da çok emin ı ı ldu Yayni . 

onun yüzündeki endişeli ifadeyi fark etti . 

"Onunla i lgili olarak nedı:n bu kadar endışc l ı -. ın:' "  diye 

sordu.  " Bence durumu fazla abartıyorsun . "  

"Belk i , "  dedi Masako. "ama birisinin etra l ı a  dı ı laş ıp ,  hi­

zimle ilgil ı h ı lgi wplamaya çalıştığını düşünuyı ıru m  Sadece 

dikkatli olmanı istiyorum."  Sonunda şüphekri nı  kelimelere 

dökmüştü 

" Emin m ısın 7 .  . Kim' Neden?" diye bağırdı Yaytı i ,  snnunda 

anlamış gibı . "ad arından su damlaları akıyıı ı  d u .  " l 'l ı l is mi7" 
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"Zannetmiyorum . "  

" O  zaman kim?" 

Masako başını salladı .  "Bilmiyorum . Bu yüzden de endi­

şeliyim . "  

"Yani Yoko'nun d a  m ı  b u  işte olduğunu duşünüyorsun?" 

"Muhtemelen ."  Büyük ihtimalle kadın dairesini çoktan 

boşaltmıştı , bu yüzden onu izlemeye çalışmanın bir anlamı 

yoktu .  Ama bir şey kesindi : O her kimse, Yayoi'ye yakın ol­

mak için bir daire kiralayarak, çok para harcamışt ı .  Birisinin , 

onlar hakkında bilgi toplamak için bu kadar zahmete girdi­

ğini düşününce, vücudu ürperdi .  

"Belki d e  sigorta şirketinden birisiydi ," d iye fikir yürüttü 

Yayoi . 

"Ama onlar poliçeyi ödemeyi zaten kabul etmediler mi?" 

"Evet . Parayı gelecek hafta alacağım."  

"Belki de bunun peşindeler . "  dedi Masako. Yayoi, soğuğu 

uzaklaştırmaya çal ışır gibi , knllannı tıvuşturdu . 

"Sence benim peşimdeler mı?  Ne yapmalıyım?" 

"Su televizyon programına çıkugın için seni tanıyorlar. 

Bence artık işe gelmesen daha l )' I  ı ılur. Bi r süre, ortalarda faz­

la görünmemelisin . "  

"Gerçekten öyle m i  düş un uynrsun ? "  dedı Yayoi . ona ba­

karak. "Ama işi bırakırsam . tı ı k is i  param olduğunu anlaya­

caklar . "  Masako, nnun bakışına karşılık vererek, Yayoi'nin bu 

ana kadar yapmış olduğu şry le ıı ıı çngunun, Yoshie ve Kuni­

ku'ya karşı duyduğu tedirgın l ı kı c n kaynaklandığını anladı .  

Kenji'den kurtulduğundan hl'rı Yayoı 'nin bu kadar kurnaz­

laşması unu şaşırtmıştı . 

"Onlar için endişelenmene gcrl'k yok," dedi . 

"Sanırım haklısın. "  Yayoi başı nı salladı ,  ama gözlerinde 
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hala şüphe vardı - belki de Masakt)'ya güvenıp güvenemeye­

ccğine dair bir şüphe. 

"Hiçbir şey söylemeyecegim,"  dedi Masako, unun endişe­

sini tahmin ederek. 

"Bi liyorum. Ayrıca, iki milyonunu aldın bile . "  Kelimeler, 

bir tokat gibiydi ; Masako, fabri kadaki tanışmanın hala hava­

da asılı olduğunu hisseni . 

"Kocanı parçalara ayırmak için oldukça adil bir ücret , "  de-

di . Elini kaldırdı.  "Anık gidi)WUm." 

"Uğradığın için teşekkür ederim," dedi Yayoi .  

Masako, arabanın kapısını kapaurken ,  Yayt)i h)şarak ev­

den çıktı . Masaku, diğer tarafın kapısını açu .  

"Neredeyse unutuyordum,"  dedi Yaylıi ,  içeri girerek. 

Nemli saçlarını düzeltmek için elini kaldırdı ve genç bir kıza 

aitmiş gibi kokan saç kremi kokusu arabayı doldurdu. 

"Neyi?" 

"Geçen gece, fabrikada ne demek istedin? Ne tür bir 'iş' 

yapacaksınız? Başka bir ceset mil" 

"Sana söylemeyeceğim . "  dedi Masako, motoru çal ışura­

rak. Ses, sessiz mahallede yankılandı .  

"Neden?" diye sordu Yayoi, güzel dudaklarını ısırarak. 

Masako, ona bakmadan güzlerini  ön cama dikti ve silecekle­

rin altına sıkışmış olan kuru yaprakları saydı . 

" istemiyorum."  

"Ama neden?" 

"Bunu bı lmen gerekmiyor," dedi Masako. "Sen i n  gibi ma­

sum bir kuzunun bunu bilmesine gerek yok ."  

Yayoi . başka bir şey söylemeden arabadan çıkt ı .  Masakn 

arabayı geri vitese takıp sokakla geri geri giderken, hızla çar­

pan bir kapının sesini duydu. 
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Akşamüstüydü Kuniko, yataktan çıkar çıkmaz televizyo­

nu açtı . Sonra , köşedeki marketten almış Lıl <lugu bir kmu ha­

zır yemek -elbette . onlarınkikrden bir ıanesi- yedi .  Bu.  

muhtemelen kendi sırasının yanında yapılmış olan ızgara da­

na etli bir yemekti ; Kuniklı ,  eti n ,  pilavın üzerine yerleşti ril iş 

şeklinden, bunu bi r acem inin yapmış ulclugunu hemen anla­

dı Cok daha iyi' Yeni kızlar .  taşı yıcı bandın hızına asla ula­

şamıyorlar ve onlar daha et i  d uzcltmeyi bitiremeden kutu 

lınlerinden gidiyordu - bu da .  k utuda . normal porsiyondan 

daha büyük bir et yıgını olması anlamına geliyor<lu.  

Böyle bir ögle yemegini bulmak bır  ışaretli : Bu , lınun şans­

lı gunü olacaktı . Etleri yayarak lın bi rini saydı . On bir1  Naka­

yama'nın tepesinin atmamış Pl ınası şaşı rtıcı, Jiye kıkı rdadı 

kendi kendine. Kaptan, pilavı sadece altı parça etle tamamen 

kaplayabil ircli.  Kaptan . . .  Son zamanlarda paralanmış gibi gö-
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rünuynrdu. Birden kızını üniversiteye gl'ınclcrmekten bahset­

miş ve sonra da yeni bir daire aradıklarını Sl)ylcmişti .  Bütün 

hunları , sadece Yayoi'den gelen 500.000 Yen'le nasıl karşıla­

yabiliyordu? Sadece taşınmak bile o kadara mal l)lmalıyclı. 

Belki de zulada parası vardı? Hayır, bu saçmaydı .  Kuniko, 

onun bütün bunlardan önce ne kadar zor geçindiğim bi liyor­

du; aslında, Yoshie'nin yaşadığı gibi yaşamaktansa ölmeyı 

tercih edecegini sık sık düşünmüştü. Bütün bunlarda garip 

bir şey vardı .  Mesele para olunca, her zamankinden daha is­

tekli olarak, bu gizemi çözmeye çalıştı . 

Spekülasyonları , bir teoriye dönüştü: Belki de Yayoi , giz­

lice Yoshie'ye 500. 000 Yen'den fazlasını vermeye karar ver­

mişti . Bir kez bu fikre kapıldıktan Slınra, kıskançlığını kont­

rol etmesi mümkün deği ldi .  Her zaman, bir başkasının ınut­

lulugu düşüncesini katlanılmaz bulmuştu, kendisininde ki\­

tü muamele gördüğüne kolayca ikna olurdu.  Ve şimdi ,  tel)ri ­

si, b u  hislerini kışkırtıyordu. Fabrikada Yoshie'yi -hayı r , Ya­

yoi'yi- köşeye sıkıştırıp sorguya çekmeye karar vererek, ye­

mek çubuklarını aldı ve etleri midesine indirmeye baş ladı . 

Ağzı doluyken , bir an çignemeyi bırakıp, akl ığı paranın 

hala 1 80.000 Yen'inin durclugunu hatırlayarak sır ı tu .  Çeşitli 

borçlarının faizlerini ödedikten sonra, kırmızı deri ceket , si­

yah bir etek ve mor bir kazak için, oldukça fazla parası kal­

mıştı. Bir çift çizme de gözune takı lmıştı , ama Pnlar ın  yerine 

yeni kozmetikler almaya karar vermişti Ve kıLi 1 80 000 

Yen'i vardı . Cebinde para olması ndan güzel lı i r ":-ey lı lur muy­

du? jumunji 'nın borcunu temizlemesi çuk l ıuyuk bir şanstı .  

.Jumonj i 'nin ,  sırlarını neden öğrenmek ı� tl·d ıği veya bilgi­

yi nasıl kullandığına dair en ufak bir merakı yl ıktu.  Sonunda 

gel ip de onu bulmadıktan sonra, ne fark cdndi 7 Lğer ne yap-
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tıklan ögrenilirse, hapse girehilecegi aklına gelmişt i .  ama ar­

uk pnlis ilgisini kaybetmiş gıhi göründügunden. hu pek 

mümkün degi ldi .  Bütün bu işteki kendi rnl u . hütün n pisl ik­

lerdi  - hepsi uzak geçmiş gibi görünüy\)rclu .  llundan hala pa­

ra kazanabilme ihtimali dışında . . .  Tehditler. şantaj . sonuç 

olarak her şeyi yapardı !  

Boş yemek kutusunu çöpe attı ve yüzünü yıkamaya gitti ,  

sonra da tuvalet masasına oturarak işe gitmek üzere makya­

jını yapmaya başladı . Yeni bir rujun ambalajını açtı ve dene­

di . Sonbahar iç in yeni bir kahverengi . Makyaj bölumündeki 

gı'ırevli . bunu alması için onu i kna etmişti ,  ancak Kuniko, 

şimdi bu rujun solgun,  etli yüzünün ki)tü gim::ınmesine ne­

den nlclugunu fark etti . Dudakları i)ne fı rlamış gibiydi .  Ruju 

dükkanda denediginde, kadın ı)na çıık yakıştığını söylemişti .  

l)na nasıl inanabilmişti? <,:öpe giden 4 500 Yen.  Süpermar­

ketten alacagı 800 Yen'lik bir ruj daha güzel dururc.lu . Yine 

de, eger kullandığı fondöteni değiştirirse. belki işe yarayabi­

l i rdi . Bu yeni fiki r hoşuma gitti ve dergileri karıştırarak mak­

yajla i lgili haberleri aramaya ha�lad ı . Fvet , yeni fondöten alır­

sa. her şey çok güzel olacaktı . .  vc çizmeleri . B ir  ihtiyacı tat­

nün etmek için bir şeyler alıyıırdu :  ve bu yeni ürünler, yavaş­

ça yükselen bir spiral gibi , ka<:ın ı lnıaz olarak yeni ihtiyaçlara 

neden oluyorlardı .  Ama suııw; ı ıla ıak . bu sonu gelmeyen ko­

valamaca , Kuniko'nun vanılu:;. nedeniydi -bu ,  onun bütün 

varoluşuydu. 

Makyajını bitirerek. yeni nwr kızağını ve siyah çorapların 

üzerine yeni siyah etegini giydi l l l lylesi daha iyiydi .  Aynada 

kendisine beğeniyle bakarken . ı ı, ı nık aniden bir hareket his­

setti : Bir erkek istiyordu .  ı =n  ..,ı ı n  ne zaman seks yapmıştı? 

M ister MinuLe takvimini <: ı ka rı ı ı  Tetsuya, onu temmuzun 
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sonunda terk etmişti , demek ki üç aydan fazla olmuştu. O, 

işe yaramaz bir serseriydi , ama etrafta olmasının tek bir  iyi 

yanı vardı .  Birden kendisin i  kötü hissederek, yatagın üzerine 

yayılmış olan kıyafetlerin üzerine kendini attı. 

Yeni kıyafetleri içinde ne kadar güzel göründügünü söy­

leyecek birisine ihtiyacı vardı ,  ona sarılacak birisine. Tetsuya 

gibi bir pısırık degi l ;  gerçek bir erkek -herhangi bir erkek. 

Birisini bulacak kadar şanslı olsa , bir çapkın ,  hatta tek gece­

lik bir i l işki bile olurdu . lstegi , harekete geçmesi için cesaret 

vererek anıyordu.  

Hayal gücünün, bir ürünün başka ihtiyaçlar dogurması 

gibi , Yoshie'yle i lgi l i  bir sürü şüphe yaratmış olması gibi , şim­

di de cinsel arzusu kabına sığamıyl)rdu . Birden aklına Kazuo 

Miyamori geldi .  Büyük ihtimalle kendisinden birkaç yaş kü­

çüktü, ama yakışıklı ve iriyarıydı -belki de melez oldugu 

için- ama Kunikn, bir süredir ona göz koymuşu. Paralarını 

saklamasını istediklerinde, çok nazik ve hoştu. Eger yatakha­

ne odasını  bir oda arkadaşıyla paylaşmak zorundaysa, onun 

da azmış olduguna iddiaya girebilirdi . Durumu dogru oku­

dugundan emin olarak, fabrikada onunla konuşmak için bir 

bahane bulmaya karar verdi . Evet, böyle yapacaktı . Cüzda­

nında parası olduğunu hatı rlayarak, ruh hali düzelmiş bir şe­

kilde yataktan kalktı . 

Kuniko, arabasının kapısını açtı . Mor kazağın ı  göstermek 

için ceketini elinde taşımaktaydı .  Saçını hcnuz yaptırmış ol­

dugu için
' 

bugün c;olfünün tepesini kapalı tutacaku . Onu 

rahatsız eden tek şey, otoparkta Masakn'ya rastlama ihtima­

liydi . Artık kad ının yüzünü görmeye tahaıı ı ıı ı ül edemiyordu, 

onunla aynı sı rada çalışmaya da kesinlikle h ıç  niyeti yoktu .  



488 Nalsuo K irino 

Ama nnu görmekten kurtulmanın tek yolu .  işe hiraz daha er­

ken gitmekti . Bu düşünceyle .  Kunikl) araba"ını  her zaman­

kinden daha hızlı kullandİ . 

Fabrikanın otoparkına vardıgında. yeni güvenlik kulübesi­

nin yanında bir adam duruyordu.  (;ri üniformasının kemerin­

den bir cop sarkıyordu ve göğüs cebinde bir fener vardı. Kuni­

ko, arabadan yavaşça çıktı, güvenlik görevlisinin varlığının. 

çevrede kadınlara asılan adamla hiç karşılaşamayacağı anlamı ­

na geldiğini fark ederek neşesi kaçtı -aynen l\1asako'nun tah­

min etmiş oldugu gibi. Araba kapısını kapatı rken adama baktı . 

" iyi akşamlar," dedi adam , l1na dngru selam vererek. Bu 

kibarlıktan etki lenen Kuniko. ona daha d ikkatli bakt ı .  Fabri­

kadaki güvenlik görevlilerinin heps i .  yaşı geçmiş olan emek­

lilerdi ,  ama bu adam çok daha gen1.;t i . i ri yapı l ıydı ve üni fnr­

ması içinde çok etkileyici gürunüyordu. Otopark , yüzünü in­

celeyemeyeceği kadar karanl ıkt ı ,  ama Kuniko , onu ela seve­

ceğine dair bi r duyguya kapıld ı  

"Günaydın ' "  diye adeta bağı rdı . yeniden cesaretlenerek. 

Adam , bu içten selamlamaya l ı i r  an için şaşırmış göründü 

"Fabrikaya mı gidiyorsunuz�" diye sordu. 

"Evet," dedi Kuniko. 

"O zaman, oraya kadar s ız in le yurüyeceğim ," dedi adam,  

Kuniko'nun arabasının yanına gelerek .  Sesi, alçak ve pürüz­

su.zdü.  

"Gerçekten mi?" diye mırladı  Kuniku , flört etmeye başla­

mıştı . 

"Herkesle , en azından bell ı  l ı ı r  yere kadar yürümem gere­

kiyor." 

"Her biri mizle mi7" 

"Evet, ama sadece ışıkların daha iyi nldugu yere , eski fab-
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rikayı geçene kadar."  Cuvcn l ik  kulübesinden gelen ışık, bir 

an adamın prnlilini onaya ç ı karttı . Oldukça sıradan bir yüz­

dü, ama kalın dudakları çckıciydi .  Ancak, yüzünde , Kuni­

kLı'nun kategorilerinin hiçbirine gi rmeyen garip bir şey vardı .  

"Yine ele, şirketin bu kadarını bile yapmasına minnella­

rım,"  dedi , yeni kıyafetlerini giydiği ve makyaja daha fazla za­

man ayırdıgı için kendisin i  kuLlayarak Bugün,  özell ikle iyi 

göründügünden emindi .  Bundan bir şeyler çıkmasını uma­

rak, guvenlik görevlisi fenerini çıkanıp ayaklarının önünde 

yere tutuncaya kadar, otoparkın girişinde bir süre bekledi .  

Parlak çakıl taşları , ışığın dışında kalan bölgelerde gözden 

kayboluyordu. Karanlık yola çıkarken , beraber bi r maceraya 

atıldıkları fikriyle kendisini eğlendi ve adamın yanında yürü­

meye başladı. 

"Bu , sizin kendi arabanız mı?" diye sordu adam . Ruh ha­

li , Kuniko'nunkine uyum göstermiş gib i ,  sesi daha neşeliydi. 

"Evet . "  

"Fena deği l , "  dedi adam, oldukça etkilenmiş bir sesle 

"Teşekkürler," diye kıkırdadı Kuniko, bir an için ,  araba­

nın taksitinin üç yıl daha süreceğini unutmuştu. 

"Araba ne kadar süredir sizin?" 

"Üç yıl oldu. Ama bir servete mal oluytır .  (tık iyi şey tut­

muyor. . .  doğru kelime nedir:>" 

"Yol mu:>" 

"Evet iyi yol tutmuyor." Bunu söylerken , adamın kolunu 

tuttu ve SL'rl bir kas hissedince, kalbi bir an için duracak gi­

bi oldu . 

"Bir l i treyle kaç kilometre gidiyor?" diye stırdu adam . 

"Oh, bil ııı ıyorum," dedi Kuniko. "Ama benzin istasyo­

nundaki adanı pek iyi olmadığını söylüytır " 
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"Direksiyonun da biraz ağır o\<lugunu s(ıylüyorlar ." 

"Araba hakkında çok şey bildiğin kesin , "  dedi Kuniko, 

kocaman gülümseyerek. Bir mutluluk dalgası hissediyordu. 

"Hiç Golf kullandın mı?" 

"Hayır .  Yabancı arabalar benim için çok pahal ı . "  Adam,  

terk edilmiş fabrikanın önünde durduğunda gülümsüyordu. 

Harap haldeki bina, Kuniko'ya her zaman tüyler ürpertici 

gelmişti , ama bugün duruma, bir lunaparktaki düşsel hara­

beler gibi ,  belli bir atmosfer katıyor gibiydi .  "Ben, buraya ka­

dar geliyorum," dedi güvenlik görevlisi . Kuniko, yürüyüşle­

rinin bu kadar çabuk bitmesinden biraz hayal kırıklıgına uğ­

ramıştı. "Dikkatli olun," diye ekledi adam , çabucak verdiği 

bir selamla. "Ve iyi vardiyalar. "  

"Teşekkürler! "  dedi Kuniko mümkün olduğunca neşeyle, 

böyle umut vaat eden bir olasılığı keşfettiği için sevinç için­

deydi.  Bunun neye varacağını kim bilebilirdi? Ve bu yeni 

uyarıcıya cevap olarak, diğer bütün fantezileri yüzeye çıktı. 

Çizmelere uyması için yeni bir takım elbise de alacaktı . El­

bette siyah - insanı daha zayıf gösteriyordu. Anık o kadar iyi 

bir ruh halindeydi ki , hiçbir şey onu rahatsız edemezdi;  Ka­

zuo Miyamori'ye rastlarsa, adam biraz daha beklemek zorun­

da kalacaktı . 

Kendi kendine mırıldanarak, kısa bir süre sonra eve götü­

rüp iyice yıkamaya karar vcrd ı gi lekeli üni formasını giydi .  O 

anda, Yoshie her zamanki yı pranmış eşofman üstü ve rengi 

solmuş siyah kazağıyla SL)yun ıııa odasında belirdi .  Ama göğ­

sünde , yepyeni , gümüş bir igı ıc vardı .  Kuniko bunu hemen 

fark elli ve beyni , hızla bır fiyat biçt i :  En azından 5000 Yen,  

diye karar verdi .  Kaptan iç in  1,'. P k  fazla pahalıydı .  

"Erkencisın ."  Bunu söylerkl'.ıı Ynshie'nin yüzündeki hoş-
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nutsuzluk ifadesi Kuniko'nun kanını kaynam , ama kendisini 

kontrol ett i .  

"Günaydın," diye cevap verdi ,  en nazik haliyle .  Sonra da.  

i ltifau denedi : "Güzel bir  broş . "  

"Bu mu?" dedi Yoshie , belirsiz b ir  gülümsemeyle. "Bunu 

almam gerektiğine karar verdim .  Her zaman böyle bir şey is­

temiştim, ama hiçbir zaman alacak param olmamıştı .  Ya bu­

nu alacak, ya da saçlanmı yaptıracaktım .  ben de broşu aldım . 

Kendim için küçük bir hediye . "  

"Yayoi'nin parasıyla mı?"  diye sordu Kuniko, sesini alçal­

tarak . 

"Evet," dedi Yoshie, yüzü kızmıştı . "Sanırım kendimden 

utanmalıyım . "  

"Hiç de  bile, bence çok güzel ."  Giyinmeyi bitirerek ve Ma­

sako'nun her an gelebileceğini bilerek, onu sorgulamaya baş­

lamanın tanı zamanı olduğuna karar verdi . "Kaptan," dedi ,  

"sana parayla ilgili bir şey sormak istiyordum ."  

Yoshie de sesini alçalttı ve  "Ne gibi?" diye sormadan ön-

ce, etrafına baktı . 

"Gerçekten benimle aynı miktarı mı aldın?" 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Ynshie, sinirlenerek. 

"Hiçbir şey, hiçbir şey, sadece ben çok fazla bir şey yap-

madım ve fazla para aldığımdan korkuyordum . Sadece se­

ninle aynı parayı aldım diye içerlemeni istemedim . . .  Çürıkü 

Masakl) aslında 1 00.000 Yen alacağını söylemişti " 

"Bunun için endişelenme," dedi Yoshie , onun geniş om­

zuna vurarak. "Hepimiz için zor bir zamandı " 

"Yani gerçekten 500.000 Yen aldın?" 

"Gerçekten o kadar aldım," diye başını salladı Yoshie .  

Ama Kuniko, nnun gözlerini kaçırdıgını rark etmişti . Yalan 
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söylüyor, diye düşündü. 

"O zaman bu kadar hesapsızca yaşamayı nasıl karşılayabi­

liyorsun?" 

"Hesapsızca mı? Sen neden bahsedıynrsun?" diye sordu 

Yoshie, şaşırarak. 

"Yaptığın bütün şeylerden bahsediyorum . Bana , 500.000 

Yen'den fazla almışsın gibi geliyor." 

"Öyle olsa bile, bu seni neden ilgi lendiriyor?" 

"Sanırım i lgilendirmiyor," dedi Kuniko, Yoshie'nin broşu­

na pis pis bakarak. Yoshie, kendisini kurtaracak birini arar 

gibi salona baktı ve yuzü bir gülümsemeyle rahatladı. Masa­

ko, her zamankinden biraz daha şık, siyah , dar bir kazak ve 

siyah pantolon giymiş olarak görünmüştu.  

"Buna i nanmıyorum," dedi Kumko. abartıl ı  bir fısılda­

mayla. "Gerçekten bir kadına benziyor." Ama, görünüşe gö­

re bunu duymayan Masako, bir sigara içmek için ,  doğrudan 

otomatik içecek makinelerinin yanındaki kül tablasına gitti . 

Sigarasının dumanını üflerken , karamsarlıkla duvara ası lmış 

ilanlara bakıyordu. Kuniko, onun alışılmadık kıyafetini ince­

ledi . Bu ikisi beni kazıklamışlar. diye düşündü. Yine de, Ma­

sako'yla yüzleşmeye cesaret edemiyordu.  

''Sonra görüşürüz ," dedi YPshie'ye , iş şapkasını al ıp ace­

leyle soyunma odasından çıktı l lala duvara bakmakta olan 

Masako'nun arkasından geçt i  ve kendisini koridora altı .  Sıra­

da Yayoi vardı ve ondan gerçeği öğrenene kadar rahat ede­

meyecekti . .  

Ancak Yayoi Lmalarda gorunmüyordu. Kuniko bekledi , 

ama Yayoi gelmedi. Girişe gıt ı ı  ve zaman kartlarını kl1ntrol 

etmek üzereyken, arkasında hırı n in varlığını hissetti . 

"Yayoi gelmeyecek ," dedı Masako. Üniformasını giymişti. 
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"Ne?,, 

"Beni duydun," dedi Masako, keneli kartını basmak için 

onu itip geçerek. 

"Oh . . .  ," eledi Kuniko, ondan hala korktuğu için kendisin­

den nefret ederek, "yani bugün mü gelmeyecek demek isti­

yorsun,  yoksa hiç mi?" 

"Hiç . "  

"Neden o?" 

"Belki de senin ona şantaj yapmandan hoşlanmamıştı r," 

dedi Masako ve yıpranmış spor ayakkabılarını ayakkabı dL)­

labından aldı .  Ayakkabı lar bir zamanlar beyazdı.  ama yağdan 

ve tempura1 için kullanılan yapış yapı� bir sos yüzünden, 

uzun süre Cınce kahverengiye dönmüşlerdi 

''Korkunçsun ! "  diye sızlandı KunikP "Benim yapmaya ça­

lıştığı m ,  sadece . . .  " 

"Kes anık!" dedi Masako, öfke saçan gL'ızleriyle onun üze­

rine yürüyerek. Kuniko dondu kaldı .  

"Ne elemek istiyorsun?" diye mırıldandı . 

"500.000 Yen'ini aldın ve borcun karşılığında, bizi Ju­

monji 'ye sattın .  Daha ne istiyorsun:>" Kunikn'nun ağzı açık 

kaldı .  Demek biliyordu .  

"Bunu nasıl öğrendin?" 

" )umonji söyledi ,  elbette . Temhel oldugun kadar  da aptal 

mısın?" 

Kunihı ,  Masako'nun ona ilk defa aptal drnıecl iğin in  far­

kında nlarak, sinirle yanaklarını şişirdi . "Bu kada r kaba Plma­

na gerek ytık," diye sızlandı .  

"Kaba mı:> Sen ,  kabadan çok daha kötüsün . .. dedi Masako 

ve l)nu dirseğiyle i lli . 
1) Teınpurn: Kı:.ı ı ı ı l nıış denız i.ırunlcri ,·ey.ı scb:edt'll >" ' J l ı l.ııı bır Jap•'ll yrnıe­

gi. (ç n ) 
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"Yapma'" diye çıglık attı Kuniko: O kem ikli kolun, kıya­

fellerinin alundan onu ileklemesi canını acıLiyLırdu. 

"Koca agzın hepimizi cehenneme gönderecek," ded i Ma­

sako, tükürür gibi . "Ama kendi çukurunu da kazdın,  seni ap­

tal ! "  Ve, fabrika kalma inen merdivenlere t.!ugru fınma gibi 

ilerledi . 

Köşeden kaybolurken, Kuniko, ilk defa çLık büyük bir ha­

ta yapmış olduğunu anladı .  Ama her zamanki gibi ,  kendisini 

uzun bir süre suçlayamazdı .  Eğer işler fabri kada çok sertle­

şirse, başka bir yerde iş bulması grrekecekli, o kadar. Tam da 

o hoş güvenlik görevlisiyle tanışmışken . çLık yazık olacaktı ; 

ama onu zorlarlarsa, diğerleriyle arasına biraz mesafe koy­

mak zorunda kalacaku . 

Yarım gün çalışan işçilerin zaman kanlarının durdugu ah­

şap rafa baktı. iki yıldır buradaydı ve sonunda işlere alışmış­

u. Ama başka bir yere gitmesi gerekirse, belki daha az yoru­

cu, daha çok para ödeyen ve daha hoş çalışma arkadaşlarının 

olduğu güzel bir iş bulabilirc.l ı Hoş erkeklerin oldugu bir 

yerde. Bir yerlerde, böyle bir ış olması gerekiyordu. Hatta 

belki eğlence sektöründe bir iş - bugün ,  bunu bile hayal ede­

bilecek özgüveni vardı . Evet , ış aramaya hemen başlayacaktı. 

Başka şeylere olan arzusu onu kı-;.kı rtıyordu ve bütün bu pis­

liklen kunulmak da cabasıydı 

Vardiyadan sonra, yorgun K ı u ı ı ko eve döndüğünde güzel 

bir sürprizle karşılaştı . Arahası ı ı ı  l llllparka park edip binası­

nın girişindeki plısla kuLUları ı ı ı ı ı  yanından yürürken. bir 

adam dönerek ona baktı . 

"l ley , ne tesadüf." dedi adanı  l \ ı r  an , Kunikn onu tanıya­

madı . " Dün gece olLıparkta tanış ı ı ı ı::;L ık," diye açıkladı adam. 
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"'Üzgünüm1 "  diye kekeledi Kuniko. "Fark edemedim' Ne 

kadar güzel ! "  Bu. güvenlik görevlisiydi . Üniformasını çıkart­

mıştı ve üzerinde lacivert bir ceketle gri bir pantnlon vardı;  

ayrıca, Kuniko dün gece karanlıkta, onun yüzünü tam olarak 

görememişti. Adam, hala bir önceki kiracının çocuklarından 

kalan yapışkanlarla kaplı ahşap posta kutusunun kapağını 

kapattı ve Kuniko'ya bakmak üzere döndü. Yakından bakın­

ca. garip -hatta biraz korkutucu- bir şeyler olmasına rağ­

men, oldukça yakışıklıydı .  Kuniko kalbinin hızla çarptığını 

hissetti. Yemek kutusunun şansı hala onunlaydı .  

"Genellikle b u  saatte m i  eve geliyorsun7" diye sordu 

adam , belli ki Kuniko'nun planlarının farkında değildi .  Saati­

ne baktı - ucuz . dijital bir saat ,  dedi içinden, Kuniko. "Zor 

bir vardiya . "  

"Öyle," dedi Kuniko, "ama seninkinden daha zor değil . "  

"Ama ben daha yeni başladım," dedi adam, ·\ı yüzden, sa­

nırım henüz farkında deği l im."  Ceketinin cebinden bir siga­

ra çıkartırken , uykulu gözleri pencerenin dışındaki kasım so­

nunun gündoğumuna bakmaktaydı. "Ama siz bayanlar için 

zor olmal ı ,  özellikle de şimdi sabahları hava bu kadar karan­

lıkken ."  

"Alışıyorsun . "  Kuniko, ayrılacağını söylememeye karar 

verdi . 

"Sanırım,"  dedi adam. "Bu arada, kendini tanıtmadım . 

Adım, Sato . "  Sigarasını ağzından çıkartarak nazikçe selam 

verdi .  

"Kunikn )Lınouchi ," dedi Kuniko selam vererek .  "Beşinci 

kattayım. ·· 

"Evet. sen inle tanışmak bir zevk." dedi adanı . gülümsedi­

ği zaman duzgün, beyaz dişleri görünüyordu .  
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"O zevk bana ait . "  dedi Kuniko. "Yalnız mı yaşıyorsun?" 

diye ekledi . 

"Gerçeği söylemek gerekirse ." dedi adanı ıen:ddütle , "bo­

şandım. Burada tek başımayım " Boşanmış' Kun iko 'n un göz­

leri neşeyle parladı ,  ama Satn bunu fark rımiş gibi degi ldi ;  

bell i  ki  manarak başını çevirdi . 

"Anlıyorum . Sırrın .  bende güvende . Gorüyorsun ,  ben de 

aynı durumday1m ."  Sato, şaşırarak ona baktı .  Ve Kuniko 

onun gözlerinde bir memnuniyet , halla arzu ı fadesi görme­

miş miydi? Kararını vermişti : Çızmeleri ve takım elbiseyi ve 

bir  de altın bir kolye alacaktı . PLısta kutusundaki numarayı 

kontrol etmek için adamın arkasından haktı 4 1 2  numaralı 

daire . 
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Bir şey, onu rahatsız ediyordu. Masako, banyoyu temizle­

diği bütün süre boyunca bunu düşünmüş, ama hala bir cevap 

bulamamıştı Küvetteki kir tabakasını fırçaladı ve bütün kö­

pükler giderde kaybolana kadar duruladı ; ama tam bitirmek 

üzereyken,  belki de aklı meşgul olduğu için ,  eli kaydı ve duş 

başlığı elinden kaydı .  Duş başlığı , küvetin kenarında bi r yılan 

gibi kıvrılarak dans etti ve üzerine soğuk sular fışkırtarak ye­

re düştü . Masahı, onu mümkün olduğunca c.:ahuk yakaladı 

ama çoktan sırılsıklam olmuştu . Bütün vücudu ürpcr<l i .  

Öğlenin ı lk anlarından beri yağm ur yağıyordu ve  sıcaklık 

düşmekteydi .  Aralık ayının sonu olabilecek kadar soguktu. 

Eşofman usı u n ün koluyla yüzünü kuruladı ve SLıguğu ve 

yağmurun scsı nı  dışarıda bırakarak banyo pcnu:rcsini kapat­

tı. Islak kıyalct lerine bakınca, fayansların soğuğu bacaklarını 

tı rmanırken h i r  süre durarak düşündü. 
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Banyoya saçılarak minik nehirler nluştu ran ve giderden 

akan suları seyretti Kenji'nin ve n yaşlı adaırnn kanları da, 

çoktan kanalizasynndan akıp denize karışn ı ı ştı JunıL)nji her 

nereye götürdüyse , yaş lı adamın cesedi ,  anı k külden başka 

bir şey degildi ;  ve onlar ela yıkanıp gitm iş ulmalıydı . Kapalı 

pencerenin arkasından daha az duyulan yağmuru dinlerken, 

tayfun sırasında kanalizasyonda çaglayan suyu hatırladı ve 

akıntıda hareket edip,  bir süre lagımda takılı kalan molozları 

gözünün önüne getirdi . Kafasında ela öyle takıl ı  kalmış bir şey 

vardı - ama ne:ı Bir önceki gecenin olaylarını bir kez daha 

gözden geçirdi . 

işe giderken Yayoi'ye ugramışl l ,  hu nedenle fabrikanın 

otoparkına her zamankinden biraz daha geç varmıştı . işe geç 

kalmaktan hoşlanm ıyordu , ama Yayoi'nin evinden aniden or­

tadan kaybolan, şu Morisaki denen kadın aklın ı meşgul edi­

yordu . Sigorta parasının peşinde m iydi? Yoksa başka bir şey 

mi? Bunu .Jumonj i 'ye anlatmalı m ıydı' Veya o da bir şekilde 

bu işin içinde miydi? Güvenehıleceği hiç kimse Yl)ktu . Gece­

nin ortasında, kendini denizde sürüklenıyor gibi hissed iyor­

du; bir terk edilmişlik hissi . 

Yeni güvenlik kulübesındc bir ışığın yandığını  fark etti .  

Güvenlik görevlisi etrafta gnnı n m üyorclu. ama ışığın kendisi , 

karanlık otoparkta bir deniz fe neri gibiydi . Biraz rahatlaya­

rak, geri geri kendi yerine gi rd i .  Kuniko'nun Gol fü çoktan 

gelm işti . 

Fabrika tarafından geri dL ın nıekte olan güvenlik görevlisi 

kısa bir süre sonra göründü . K ı ı l ubenin önünde dur<lu ve fe­

nerıni söndürdü, ama sonra l ıaşka bir arabanın otoparka gel­

miş olduğunu fark ederek ferıcrı tekrar yaktı . Feneri bir süre 
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Masakn'nun plakasına tuttu . �irkette. p lakaların kayd ı vardı .  

bu yüzden muhtemelen l istesinden plakayı kLıntrol ed iylır­

du. Yine ele bu, Masako'nun tahmin edeceğinden daha uzun 

sürdü . Masahı motoru clurdurclu. ve adamın çakıl taşları 

üzerinde arabasına yaklaşan ayak seslerini dinled i .  /\dam. 

uzun ve iri yapılıydı ve orta yaşa yaklaşıyLırdu .  

" iyi akşamlar. i şe mi gidiyorsunuz?" Sesi ,  alçak ve yumu­

şak, kulaklara hoş gelen bir sesti . O kadar ki , Masako sesin 

sahibinin neden bu kadar yanlış bir  iş seçt igini merak ett i .  

"Evet," dedi. Fenerin ışıgı yüzüne düştü ve yine gereken­

den biraz daha fazla oyalandı . 13u,  özel l ikle de onun yüzü 

gölgelerin içinde kalclıgından, Masako 'yu rahatsız etti ve ışı­

ğı engellemek için kolunu kald ırdı .  

"Bunun için üzgünüm ," dedi adam . Masako arabasını ki­

litledi ve fabrikaya clngru yürümeye başladı .  c;ı::ıvenl i k  görev­

l isinin, birkaç adım arkadan kendisini taki p ettiğini fark 

ed ince , arkasını döndü . "Size eşl ik etmek zorundayım ,"  diye 

açıkladı adam . 

"Nedenmiş o?" 

"Bu, yeni cl::ızenleme.  Siz bayanların burada yaşadığı bü-

tün o sı kıntıdan sonra ." 

"Ben kencl! başıma iyiyim ,"  d iye sl"ıylenc.li l\fasakn. 

"Ama bir şey ol•_ırsa, benim başım belaya gı rc r "  

"Ccç kalıyorum,"  eledi Masako. "Hızlı gidcr ı ııı . .  \)ondü ve 

yürümeye başladı ,  ama güvenlik görevl isi .  b i rkaç aJım geri­

den feneri yle yolunu aydınlatarak onu takıp etmeye devam 

ediyordu Sonunda, Masako sinirlerine lıak ı ı ı ı  l l i amadı ve bi r 

kez daha l ına döndü. Ama bunu yapıncı . ; ıdamın karanl ık 

bakışlarından kunulamayacagını gi)rdü J l ı r  an için,  Masakn 

onu daha l 1 11Cc bi r yerlerde görmüş Pld ugı ı h issine kap ı ldı 
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"Tanışmış mıydık?" diye soracakken,  bunun kulağa ne kadar 

aptalca geldiğini fark ett i . " Hayı r , sanırım tan ışmadık ."  

Adamın gözleri , şapkasının siperligin ın a l t ından sakince 

bakıyordu , ama kal ın dudaklı agzı büyüktü c_ ;arip bir yüz,  

d iye düşündü Masako ve bakışın ı çevirdi .  

" 1:-lava karanlık," dedi adam . "Sizi  fabrikaya kadar götüre­

yim 

"Zahmet etme," dedi Masako, onun eşliğini dümdüz bir 

sesle reddederek. "Kendi başımın çaresine bakarım . "  

"Tamam ," dedi adam . (�i tmek üzere döndügünde, Masa­

ko onun gözlerinde bir öfke yakaladı .  Ama nasıl bir adam, 

boyle bir şeye ölkclenirdi? 

Bir sonraki sabah otoparka gelcligındc. ac.larn Çl)ktan gitmiş­

t i . Ama bu, Masako'mın kafa yPrmaya başlamasına yetmişti . 

Neden bütün bu garip insan lar bire.len etraflarında belir­

meye başlamıştı? Kavrayamadığı bir şey kadar, onu daha çok 

sinirlendiren başka bir şey yoktu Yatak odasına gitti ve ıslak 

kıyafetlerini çıkartı rken Lelc lnn c.;alc.lı .  1 lala i ç  çamaşırlarıyla 

olduğu halde, telefonu açmaya gi ı L i . 

"Alo?" 

"Benim, Yoshie . "  

"Kaptan ," dedi Masako. "Ne oldu:>" 

"Bana yardım etmen gercki y( ı r "  

" N e  oldu?" 

"Buraya gelebilir misin:> /( ı r  durumdayım . "  Masako'nun 

çıplak kollarının <lensi karıncalandı ve henüz kaloriferi yak­

mamış l)lmasına ragmen, Luylcrı ı ı ı n  diken diken olmasının 

nedeni elbette soguk değildi t : ıddı  bir  şey olabilirdi ve Yos­

hie'nin ne oldugunu söylemesı ı ı ı  d i ledi 
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"Bana ne oldugunu si1yle ."  dedi . 

"Burada konuşamam ," diye mırıldandı YL1shic, kayınval i ­

desinin duymasından endişelendiği bell i  olarak . "Ve şu anda 

dışarı çıkamam. "  

"Tamam ," dedi Masako. '' Hemen geliyorum ."  Telefonu 

kapam ve kot pantolonuyla yeni aldığı siyah kazağı giydi .  

Tekrar hoşuna giden kıyafetler giymeye başlamıştı , kredi şir­

ketinde çalışı rken yaptığı gib i .  Nedenini bi liyordu :  Uzun bir 

süre önce bir yere atmış olduğu benliğini tekrar oluşturma 

sürecindeydi . Ama parçalar tekrar bir araya gel irken ,  kırı lmış 

bir bebeğin asla yeniden tam l1lamayacagı gibi ,  artık aynı ka­

dın olmadıgınında farkındaydı .  

Yi rmi dakika sonra, Yoshie'nin sokağının yanındaki cad­

deye park ediyordu. Şemsiyesini açıp su birikinti lerinden at­

layarak, dökük eve dogru yürüdü. Yoshie,  gri eşofmanlarının 

üzerine giydigi hardal sansı eski bir hırkayla onu bekliyordu. 

Rengi solmuştu ve neredeyse bir gecede yaşlanmış gibi görü­

nüyordu . Kendi şemsiyesini alarak , Masako'yu yarı yolda 

karşıladı .  

"Dışarıda konuşabilir miyiz7" dedi ,  nefesi beyaz bulutlar 

halinde çıkıyordu.  

"Benim içın sorun değil ." dedi Masako, kcndı şl'.msiyesi-

nin al t ından bakarak. 

"Buraya kadar gelmeni istediğim için üzgünu rıı . " 

"Nl'. Pldu7" 

"Para gitmiş ! "  dedi nefes nefese. gözlerinde yaşlar birike­

rek . "Mutfaktaki döşemenin altına saklamış ı ı ı ı ı . ama gitmiş ."  

"Hepsi mi'  Bir buçuk milyon mu?" 

"Geri kalanın hepsi .  Sana borcumu l ıdcd i ı ı ı  ve birazını 
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harcadım,  ama hala 1 400.000 Yen vardı . "  

" Kimin aldığını b iliyor musun:>" 

"Sanırım ," dedi Yosh ie, utanarak. "Sanırım Kazue'ydi . "  

"Büyük kızın mı7" 

"Bundan neredeyse eminim.  Birkaç saat lince alışverişe 

çıktım ve geldigimde l ssey gitmişti . Önce onun oyun oyna­

mak için dışarı çıktıgını düşündüm , ama bu yagmurda çıka­

mayacagını fark ettim .  Bu yüzden etrafa hakınmaya haşla­

d ım.  gördüm ki bütün kıyafetleri de gitmişti .  Büyükanneye 

sordum:  ben dışarıdayken Kazue'nin gelcligini ve oğlanı da 

beraberinde götürdüğünü söyledi . Bunu duyunca mutfağı 

klıntrol  ettim . . .  " Ynshie ,  paramparça ulmuş görünuyordu.  

"Daha önce böyle bir şey yapmış mıydı?" 

"Korkarım ki bu, onun alışkanlıgı ."  dedi Yoshie , yüzü kı­

zararak.  "Parayı bankaya koymuş L)lmam gerektiğini bil iyo­

rum , ama sosyal görevlilerin bu kadar c,:ok param oldugunu 

ögrenmeleri riskine giremezdim . "  

"Kaptan ,"  dedi Masako, ''başka hic,: kimse hunu bi liyor 

muydu?" 

"Hayır .  ama t\1iki'ye e l imize bi raz para geçecegınden 

bahsetmışL inı . "  

"Una okul parasını odcycbı leccğini si\ylccligin zaman mı:>" 

"Evet .  Bunu duyunca C,:l)k sevinmişti . "  Ynshie anık aglı­

yon.lu .  "Bunu nasıl yapabı ld i: ı" d iye mırıldandı . "Nasıl bir 

kız ,  kare.leşinin okul parasın ı  çalar"?" 

"Miki 'nin almadığından cnı ı n  misin"?" 

"Neden kendi parasını c;al-;ın ki7 Hayır ,  emmim,  özellikle 

ele l ssey ortadan öyle kaybuldugu için .  Kazue'nın evi aradı­

ğından . M iki'nin de ona kolqe gitmekten bahsettiğinden 

eminim . . .  Gerc,:eği snylemek gerekirse. lssey'yi özlüyorum ... 
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Torun unu düşününce. daha da çt1k aglamaya başladı . 

"Ama emin misini" diye ısrar elti Masako · 'Dışarıdan biri 
t1lamaz mı?" Yoshie'ye henüz nedenlerini söylememiş olma­

sına rağmen . bundan emin olması gerekiyordu. 

"O olmalı . Küçük bir çL1cuk olduğu zamandan beri döşe­

menin altındaki deliği biliyor." Eğer durum buysa, o zaman 

para}1 alan muhtemelen Kazue'ydi ,  diye karar verdi Masako .  

Ve bunun için yapılabilecek hiçbir şey yoktu. Yıpranmış, nem­

li ceketinin kumaşına bakarak sustu. i lk düşüncesi , bunun şu 

görünmeyen yabancının elinin başka bir işareti olabileceğiydi .  

''Peki ben ne yapacagım?" diye sordu Ynshic .  "Ne yapabi­

lirim?" Bu -üzgün olduğu zaman söylediklerini tekrarlama­

sı- eski bir alışkanlığıydı .  

"Ben nereden bileyim ı Muhtemelen yapabi leceğin hiçbir 

şey yok . "  

"Masako?" dedi. yalvarır bir ses tonuyla.  

"Ne?" 

"Bana biraz bL1rç verebil ir  misin'" MasakLı . şcnısiyenin al -

tından bakan umutsuz yüze baktı . 

"Ne kadar/" 

"Bir milyon? Hayır ,  700.000 Yen de işimi gt ı rür. " 

"lannetmiynrum ,"  dedi Masah1. başını sal la)'arak 

"Lütfen' Taşınmayı mümkün olduğunca ı.;l lk  geci kLir-

dim " Scmsiyeyi iki eliyle sararak el lerini hır lc::;tml i 

"Ama bana asla geri ödeyemezsin . Bu şck ı l dc burç ver­

mek, koı u bir politika . "  

"Bir banka gib i  konuşuyorsun ," dedi Yııs l ı ı c  ·'Ama senin 

paran oldı ıgu yerde duruyor. "  

Masaktı ·nun sesi sertleşti .  "Bu seni i lgi l end i rmez." YPshie 

bir süre sessiz  kaldı . 
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"Sen gerçekte böyle biri değilsin . "  

"Öğrenıyorum," dedi Masako. 

Natsuo Kirino 

"Ama M iki'nin gezisi için gereken parayı vermiştin . "  

"O, o zamandı ve bu,  şimdi .  Kendi kızının seni soyması­

na izin vererek işleri sen batırdın . "  

"Biliyorum," dedi Yoshie,  yenilmiş görünüyordu .  Masako, 

şemsiyeyi tutan donmuş parmaklarını esneterek garip sessiz­

likte konuşmadan bekledi .  

"Sana borç para vermeyeceğim,"  dedi bir  süre sonra. 

"Ama parayı vereceğim."  

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Ynshie . yüzü aydınla-

narak . 

"Bunu bir hediye gibi düşün · bir mıly'lın . "  

"Ama emin misin?" 

"Eminim.  Bütün bunlarda çok yardım ett in .  Kısa sürede 

parayı getiririm . "  Bu kadarını hak etti ,  diye düşündü Masa­

ko. 

"Sana nasıl teşekkür eckcegımi bilmiyorum. Bunu unut­

mayacağım . "  Yoshie. eğilerek selam verdi ,  sonra bir süre ses­

sizce durdu . "Bir şeyi merak cdiynrdum ," dedi .  

"Neyi/" 

"Başka bir işi n gelip gclnıcycceğini . "  Yagmurda buruştur-

dugu yuzü, �lasako'ya daha kuı.;uk göründü . 

"Su anda değil ," dedi .  

"Geldiğinde beni arayacaks ın .  değil mi"?" 

"O kadar çaresiz misin"? "  Masako'nun sesi bastı rılmıştı, 

ama onun endişelerinden habe ri olmayan Yoshie , adeta he­

vesli gi)rünüyordu. 

"Evet, paraya ihtiyacım var .  ve bu, kazanacak tek yolum. 

Sanırım, zavallı Kazue'den bi le daha çaresizim . "  Arkasını 



Çıkış 505 

döndü ve küçük, eski evde gözden kayboldu Kırık borudan 

akan yagmur, gürültüyle yere vuruynrclu .  Masako'mın knt 

pantolonu bacaklarının üstüne kadar ıslanmıştı , artık titre­

mesine de engel olamıyordu .  Etrafındaki her şey, onun ilgi­

sini bekliyor gibi görünüyordu, grip olup yataga dı:.ıştügü her 

zaman olduğu gibi .  
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Balkonun kapısı sonuna kadar at;ıkt ı  Beş derece. Soğuk 

şafak havası,  içerideki havayı da d ı�anclaki kadar. soğutarak 

içeri dolmaktaydı . Satake . lauven ceketinin rermuarını çekti . 

Bütün gece giymiş olduğu grı pantt)lnnuyla yataga uzandı . 

Soğuk havanın odalarda dolaşması n ı  istediği için pencereleri 

açmıştı ; ama koridora bakan k u:cy taralı sımsıkı kapalıydı .  

41 2 numaralı daire . Kuzey \'L' guney taraOarı nda uzanan , 

dar ve uzun, sıkışık, küçük h ı r  ynd i i ki t)da ve açık bir mut­

fak. Shinjuku'daki dairesinde l l l d ugu gibi ,  alanı büyütmek 

için bütün kayar kapıları 1,· ı ka ı  ı m ışt ı Musashi platosunun 

üzerindeki gökyüzünü görecek �L· k ı l cle yerleştiri lmiş bir ya­

tak haricinde, hiç mobilya yok t u  

Artık sabah yıldızları gtı rı:.ı lr l ı ı l ı rd i ,  ama Satake onları gö­

remiyLırc.lu.  Gözleri kapalı .  s( lgu k yüzünden c.lışleri birbirine 

kenetlenmiş olarak yatıyordu l l ykusu yoktu:  sadece , Masa-
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ko Katori'nin yüzünün ve sesinin bütün detaylarını hamla­

maya çalışırken dikkatinin dagı lmasını istemiyordu . Sngukta 

uzanarak, tekrar tekrar, haıı rladığı parçaları birleştirip yine 

ayırıyordu. Otoparkta, feneriyle aydınlanmış olan yüzü., ha­

vada süzülerek ona geliyordu. Di kkatli gözler,  ince, kararlı 

dudaklar, gergin yanaklar. Satake, özveriyle incelmiş yüzde­

ki geçip giden korku gölgesini hatırlayarak gülümsedi . 

"Zahmet etme," demişti . " Kendi başımın çaresine baka­

rım . "  Herkesi ve her şeyi reddeden kısık ses, hala kulakların­

da yankılanıynrdu; o karanlık yolda yürürkenki gi1rünüşü 

Onu birkaç adım arkadan takip ederken, aklına başka bir ka­

dın gelmişti ; sonra da bir kez daha ona dönünce , Satake 

onun yüzünü, sinirl i  bakışın ı ,  alnındaki ince çizgileri görün­

ce, bütün vücudu zevkle ti tremişti . Diğer kadına çok benzi­

yordu: yüzü, sesi , kırışıkları bile.  

O kadın ,  L) zamanlar Satake'den on yaş büyüklü Ama bu.­

tün bu yıllar boyunca onun öldüğünü düşünerek yanılmıştı; 

ölmemişti , burada . bu kasvetl i ,  sıkıcı banliyöde gizlice yaşı­

yordu -başka bir isimle. Masako Katori .  O da hunu hisset­

mişti . Daha önce tanışıp tanışmadıklarını soracakll , ve bu Sa­

take'ye, onun sen , koruyucu kabuğundaki kırı lmanın ilk işa­

retini vermişti . Kader ,  diye fısıldadı 

On yedi yıl önceki , chğer kadını Shinjuku caddelerinde 

ilk gorduğu zamanki sıcak yaz gününü düşundu llirisi , kız­

ları kandırarak , kendi çetesinin işlettiği kuluplcrdcn ve ma­

saj salonları ndan çalıyl)rdu. Bu her kimse -ve hıı kişinin , bir 

zamanlar kcndısi de fahişe olan, otuz yaşlarında bir kadın ol­

duğu snylcniyl1r<lu- kurnaz bır vurguncuydu -;aıake, onları 

dolandıran ın  bır kadın olması fikrine çnk s in i rlenmişti . Onu 

yakalamak amacıyla, çevrede, -güvendigi kızlardan oluşan-
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bir yem hazırlamak için çok zaman ve enerı i  harcamıştı; ve 

sonunda onu yakalamıştı . Kadın ,  yemlerinden bi riyle bir ka­

fede buluşma ayarlamıştı . Yagmurun tehdıt ctl lğı .  yapış yapış 

bir geceydi. 

Kadın buluşma yerine yaklaşırken,  onu kurkutup kaçır­

mamak için gölgelerin arasından izlemişti . Kıyafeti çok gös­

terişliydi :  i nce vücuduna, sadece bakarken bılc Satake'yi tah­

rik edecek kadar yapışmış, parlak sentetik bir kumaştan ya­

pılmış olan , mavi , kolsuz bir mini elbise Cıplak ayaklarında 

beyaz sandaletler vardı; ojeleri bozulmuş ve soyulmuştu . Kı­

sa saçlı ve n kadar zayı ftı ki .  Satakc onun e lb i sesin in kol oyu­

ğundan siyah sutyeninin askısını g<'ırcbi l iyl1rdu .  Ama gözleri , 

Satake'ye güçlü, becerikli bi r kad ına bakmakta l1ldugunu 

söylüyordu . Ve gözleri , onu an ı nda !ark ederek Satake'ye 

çevrilmişti . Kafeden uzaklaşırnş ve kalahalıgın içine kaçmıştı . 

Simdi bile, bu kadar yıl sonra , kim olduğunu anladığında 

yüzünde oluşan ifadeyi görebi l ı yl1rdu .  [3u LUzaga düşmüş ol­

duğu için öfkelendiği bir aııdan sonra . kaçma kararlılığını 

ona gösterir bir şekilde Satakc\'L' sırıımıştı . Tehlikeye rağ­

men, yine de onu aşağılayacak hı rkaç saniye bulmuştu; Sata­

ke'nin içindeki patlamayı haz ı rl ayan şey ıse . o kısa bakış ol­

muştu. Seni  bulacağım ı Seni yakalayacak ve ölene kadar bir 

fare gibi silkeleyeceği m ,  diye )Tı ı ı ı n  etmişti . Tuzağı kurarken,  

onu öldürmek gibi bir niyeti y( lk ı  ı ı  Sadece onu enseleyip bi­

raz korkutmayı planlamıştı . J\nıa < ı bakış, o ana kadar içinde 

gizli olan bir şeyi açığa çıkartn ı ı � ı ı  

Kadını  caddelerde kovalarkrn 1 1,; ı nJe kabaran heyecana, o 

zaman bile çok şaşırmıştı . Onu kı ı layca yakalayabileceğini bi­

l iyordu, ama bu, çok basit olu rdu 1 pini gevşetmek, ona bir 

güven hissi vermek ve sonra ya kal amak daha iyiydi . Bu, acı-
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yı uzatacak. her şeyi daha da i lginç kılacaktı Sokaktaki in­

sanları iterek, ı l ık.  neml i  alacakaranlıkta koşarken.  ruh hali 

daha da karanlıklaşıyor ve vahşileşiyor, elleri onun saçlarını 

yakalayıp arkasından sürükleme istegiyle kaşınıyordu . 

Kadın, daha da umutsuzlaşıyordu. Yasukuni Cadclesi'nde 

trafige daldı ve kendisini bir alt çarşıya attı . Kabuki-cho'ya 

yönelse. kendisini onun arka bahçesinde bulacagını fark et­

miş olmalıydı . Ama Satake. bütün Shinjuku'yu avucunun içi 

gibi biliyordu. Onun kaçmasına izin vermiş gibi yaptı ve son­

ra bir yeraltı garajına daldı . Oume Otoyolu'nun altındaki bir 

tünelden son hızla koşarak, çarşının cliger tarafına çıktı ; ve 

kadın, tam saklanmış oldugu tuvaletten çıkarken, onu kay­

bettiğinden emınken , kolunu arkadan yakaladı . Yaz caddele­

rinde yapmış oldugu koşu yüzünden terle ıslak olan çıplak 

teninin kendisine ne hissettirdiğini hala haurlıyorclu .  

Gafil avlanan kadın ,  yüzünde saf bir nefretle döndü ve lis­

ladı , "Lanet piç! Ne berbat bir numara!"  Sesi kısık ve kulak 

tırmalayıcıydı . 

"Kaçacağını zannetmiyordun ,  değil mi orospu7" 

"Beni korkutmuyorsun,"  dedi kadın. 

"Oh, ama korkutacagım," dedi Satake, bıçağıyla kadını dür­

terek. Onu tam orada bıçaklama isteğine karşı s�n·a�ması ge­

rekti . Bıçak, elbisesini delerken, kadın onun aklından geçen 

şeyi anladı ve sessizleşti . l Iayatını bağışlaması ıçın yalvarma­

dan veya ağlamadan, kendisini dairesine göturmesinc izin ver­

mişti. Satake. onun bir kez daha kaçmasını engellemek için 

kolunu tutarken. kemiklerinin üzerinde ne kadar az et oldugu­

nu fark ettı Yüzünün teni de kağll inceligındeyd i .  ama gözle­

ri ,  bir sokak kedisininkiler gibi, ışıkla parlıyPrdu BL\yle bir ka­

dını kullanahı l ı r ,  onun karşı koymasınuarı zc\'k alabil irdi ;  ama 
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bu tanıdık olmayan duygular karşısında şaşı rnı ı� ve kafası ka­

rışmışu.  Kadınlar. ona sadece zevk verecek araçlar olmuşlardı 

bu yüzden onların güzel ve uysal olmalarını tercih ederdi .  

Dairesine geldiklerinde. içerisi sauna gibiydi Klimayı en 

soguk ayarda açtı , perdeleri çekti ve ışıkları yaktı . Oda serin­

lerken,  yüzüne vurarak kadını dövmeye başladı. Bunu yapma­

yı, onu ilk gördügü andan itibaren istiyordu. ()na vururken, 

kadın merhamet dilenmek yerine daha da ölkeli ve küstah 

oluyordu; ve nefreti yüzünden Satake onu daha da çekici bul­

maktaydı . Onu sonsuza kadar dövmek istedi . Sonunda, yüzü 

tanınmayacak kadar şiştiginde, yatağa bağlayıp tecavüz etti -

tekrar ve tekrar; arkada sadece kli manın gürültüsü varken, 

orada ne kadar kaldıklarını asla bilemedi 

Vücutları kan ve terle yapış yapı� l ı lmuştu .  Bileklerin i  tu­

tan deri kemerler, derisinin içine gl ıııı Lılnıüş, kollarından kan 

damlalarının akmasına neden l ıluyurdu.  Şiş dudaklarını 

emerken,  agzı kanın metalik  tad ı yla dllldu.  Bir anda, onu çar­

şıda dürtmüş oldugu bıçak clı r ıdL· hdirdi . Kadın birden çıg­

lık amgında, Satake onun içi nde .  dudakları da dudaklarının 

üzerindeydi .  O anda, gözlerind !' k ı  ı ıcfret kaybolmuş ve ken­

disini ona teslim etmiş gibiydi .  a ı ı ı a  '-'atake, onun daha da içi­

ne giremediği için acı ve örkcyle kl'ndinden geçmişti . Kadını .  

yan tarafından bıçakladığını la rk t· t t ı  Cıglıklarından , kadının 

orgazm oldugunu anlayabiliyl l rd ı ı .  kt:ndisi de yoğun bir zevk 

duygusuyla onun içine boşaldı 

Bu, dünyada cehennemi ya� ; ı ı ı ı ; ı kt ı . Kadını orasından bu­

rasından bıçakladı ve sonra yaı a l . ı r ı ı ıa parmağını soktu . Ama 

o içine girmek için ne kadar <;l •k ı ıgraştıysa , bunun imkansız 

olduğunu o kadar çok fark ettı "' ıma . vahşi bir örke ve arzuy­

la, etlerinin birlikte erimesini ı-, ıcyrrck, içine akmak için bir 
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yol arayarak lma sarıldı .  buu.ın bunlar olurken llnu scvdigin i ,  

unu sevdigini fısıldayarak. Ve .  bu kanlı birliktel ikte beraber 

yatarken ,  cehennem yavaş yavaş cennete döndü. Ama cennet 

veya cehennem, bu sadece ikisinin anlayabilecegi bir an. baş­

ka hiç kimsenin yargılamaya cüret eclemeyecegi bir şeydi .  

Bu deneyim onu degişti rmişt i .  Daha önce olmuş olclugu 

kişi hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolmuş ve yerine yeni 

birisi gelmişti. Kadın ,  eski Satake ve yenisi arasında bir sınır 

çizgisi olmuştu. Onun gibi biriyle tanışmayı hiç ummamışt ı .  

O,  Satake'nin planlamadıgı tek şey ,  klmtrnl edemeyecegi tek 

faktördü - yani ,  kaderi . Ve şimdi , onun. içine nüfuz ettigini  

hissettigi soguk, karanlık görüntüsü solmaya ba�lamışu: ve 

Lmun yerine, Masako Katori Lma uzanmaya çalışıyor gibi gö­

rünüyordu, onu cennete çagırıyordu . . .  ve cehenneme 

Yıldızlara bakarken,  onun hala fabrikaclakı hantı çalıştır­

dıgını görebiliyordu: snguk beton zeminin üzerinde hareket 

eden yalnız bedenini gözünde canlandırabiliynrdu. içinde , 

belki de rahatlamış, hatta polisi atlatmış olduğu için kendi­

siyle gurur duyuyor bile olabilirdi - aynı .  diğer kadının nnu 

atlattıgı için kendisini kutlamış olması gerckı ıgi gibi .  Ama 

kutlaması uzun sürmeyecekti. Satake , o dikka t l i  gi1zlerin,  so­

nunda onu yakalaclıgında, aynı öfkeyle parLıyacagından 

emindi . Onu döverken,  kemikli yanaklarından kanlar aka­

cakt ı .  renerinin ışıgından kamaşan gözlcrin ın  hayali yüzü­

nün önünde yüzerken ,  bir bıçagın iyice yagla ı ı ııı ı�  bi r bilegi 

taşına surtunmesi gibi , cinayet güdüsünün lü·-;kinleştigini ,  

arzusunun l ı i lendigini  hissedebiliyordu . 

M asaku'ı ı u n .  adamın karısın ın  cesetten kurtulmasına yar­

dım etmek 1 1,· i ı ı  küçük gruplarını nasıl harekete geçirmiş ol-
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ması gerektigini gözünün önünde canlandırdı Karısının, bu­

nu yapmak için gerekecek cesaret ve zekası ylıktu. Satake , 

Masako'yla olan bagı keşfeder etmez . ona l)lan i lgisini çabu­

cak kaybetmişti . Artık ona ihtiyacı yoktu - sigLma parası dı­

şında. Yamamnto gibi bir serserinin karısından. daha fazlası­

nı beklememesi gerekligini bilmeliydi . Onların yaşadıgı kü­

çük dramlar , tartışmalar, cinayet, vicdan azabı hiç umurun­

da degildi .  Hiçbiri umurunda değildi Küçümseme kadar 

onu duygusuzlaştıran başka bir şey yoktu . 

Artık Masako'yu bulmuş olclugu için, en başında neden 

intikam aradıgını unutmuştu. Ulcrini başının üzerine uzattı 

ve yatağın saglam metal çerçevesine dl)kundu. Pencerelerden 

esen soguk kış rüzgarından dıılayı huz gibiy<li ve Lmu tut­

maktan avuçları h issizleşmişti l )mı sııyacak ve işte buraya 

baglayacaktı. Pencereler sonuna kadar açıkken, agzını tıkaç­

la kapatıp ona işkence edecckıı  Sıığu k nedeniyle, tüylerinin 

diken diken olacak ve darı taneleri gıbi bıçagıyla kazınacak 

kadar sertleşecekti .  Ve eger çığl ı k  atarsa , karnında çalışıp,  bı­

çagıyla delikler açabil irdi . Bırak ınnhamet için bağırsın - ona 

asla acımayacaktı . Onun gibi l ı i r  kad ı n ı n  buna dayanabilece­

gini biliyordu. 

Belki de en sonunda, diğn kad ı n ın  yapmış nldugu gibi 

kulagına fısı ldayacakt ı :  "Hasıaı ıe " Bu kelime. aklında, onu 

hayatta tutmak arzusuyla lıl uıı ı ı ı ı ı u  paylaşma istegini  ayıran 

sınırı beli rl iyordu.  O anda, kad ı ı ı  l ı r1a dünyadaki her şeyden 

daha önemli görünmüştü. llu kad a r  güçlü bir duyguyu daha 

önce hiç tatmamıştı : ölümunu paylaşmanın neşe ve üzuntü­

sü. Sesini hatırlayınca titremeyl' haşladı, bu kadar yıl önce 

hapisten çıktıgından beri ilk dl' l a .  penisi sertleşmeye başladı. 

Pantolonunun fermuarını açarak l ı ı ı u  serbest bıraktı ve eliyle 
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tuttu. Eli hareket etmeye başlayınca. buz gibi hava yüzünden 

nefesi .  beyaz ve yarım yarım l;tkıyurdu. 

Satake yatağından kalktıgında, gökyüzü dl)ğudan aydın­

lanmaya başlamışt ı .  U fukta parlayan dağların mor siluetleri­

ne ve lmların üzerinde . yükselen güneşin karşısında geri çe­

kil i)W gibi görünen koyu kırmızı bir buluta baktı .  Fu.ıi dağı­

nın hayaletimsi görüntüsü, tepelerin üzerinde t ırmanıyordu .  

Gözleri uykusuzluktan şiş ve kırmızı olan MasakLı'nun eve 

gi tme vakti kısa bir süre sonra gelecekti . Her detay o kadar 

bel i rgind i  ki, el ini uzatıp ona dokunacak gibiydi :  hoşnutsuz 

bakışı, sigarasını içişi , otoparkın toprağında ilerleyen ağı r 

adımları . O karanl ık  yolda onu takip ederken yüzündeki i fa­

denin nasıl olduğunu bile tahmin edebiliyPrdu l) fkt: ve düş­

manlıkla dolu gözlerini görebiliyordu -aynı d ıgn glızler gih i .  

O zaman biraz uyu. Kısa b i r  süre sonra y ine  karşılaşaca­

ğız ,  ve kaderini öğreneceksin .  Ama o zamana kadar,  huzurla 

uyu. Onun evinin oldugu tarafa doğru baktı .  l ;uneş, gLıkyü­

zünde yükselirken . dairesindeki geceyi kLırunıak ıçin bal kun 

kapısını kapaltı ve siyah perdeleri çekti .  
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Bilinmedik bir malın reklamını yapan bir megafonun kar­

maşık sesi , odaya süzüldü . SaLake gözlerini açtı ve hala ko­

lunda olan saatine baktı: l1ğledcn sonra 3 .00 .  Tavandaki kap­

lamalara bakarken bir sigara yaku ve bulanık kahverengi le­

kelerin gerçek mi yoksa perdeler in arasındaki boşluklardan 

giren gün ışıgının bir oyunu ııı u uldugunu düşündu .  Yatagın 

yanındaki ışıgı yakarak, y crdrkı kagıt yıgınına baku . Halı ,  bir 

önceki kiracıdan kalma yeı ıwk lekeleriyle dnluydu , ama ra­

porlar, düzenl i ve özenle ayrıl nı ışlardı : bir dedektifl ik şirke­

tinin yapmasını istediği ara�ı ı rmanın sonuçlan. Yayoi, Yos­

hie ,  Kuniko ve Masakll. Sı ı rd u kl e ri iz, Kuniku ve Masako'dan 

Jumonji'ye bağlanınca, kağı ı y ığını  son günlerde hızla artmış­

tı. Araşurma, şimdiden un ıı ı ı l ynn yene yakın bir paraya mal 

olmuşLu. 

Bir sigara daha yaku ve kağı Llan toplayarak, anık nere-
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deyse tamamen ezberlemiş olduğu bilgileri gözden geçirdi .  
Önce, Yamamoto'ların evine girmeyi başarmış olan Ytıku Mo­

risaki'nin raporu .  

Yamamoto' ların büyük oğlu (5 yasında): " O  gece (Yamamoto' nun 
kaybolduğu gece) babamın eve geldiğini duydum.  Annemin dışarı çı­
kıp ona bir şey söylediğini duyduğumu zannediyordum. ama bir son­
raki sabah, rüya görmüş olmam gerektiğini söyledi, bu yüzden artık 
emin değildim. Ama bir önceki gece, kavga ettik lerin i  ve babamın an­
neme vurduğunu biliyorum. Hatırlıyorum çünkü o kadar korkmuştum 
ki. uyuyamamıştım.  Banyo yaparken, annemin o gece olan çürüğünü 
gördüm . "  

Yamamoto'ların kücük oğlu (3 yasında)· " Annem ve babam hep 
kavga ederdi. Ben hep yataktayım bu yüzden bilmiyorum ama babam 
eve geldiğinde hep bağırıyorlardı. Uyuyormuş gibi numara yapardım. 
O geceyi (Yamamoto'nun kaybolduğu gece) hatırlamıyorum. Ama 
Milk (kedi) kaçtı. Ondan sonra da bir daha eve gelmedi .  Neden ini bil­
miyorum . "  

Bir komsu (46 yasında): "O kadar güzel k i ,  geceleri çal ışmaya baş­
ladığını duyduğumda, bir erkekle i l işkisi olduğunu düşündüm. Gerçeği 
söylemek gerekirse, sık sık gecenin ortasında veya sabahın erken saat­
lerinde birbirlerine bağırdıklarını duyardık .  Kocası öldüğünden beri da­
ha da güzel görünüyor - bu da, buralarda pek hoş karşılanmıyor . " 

Bir komsu (37 yasında)· "Çocuklar çağırdığında kedinın onlara git­
tiğ inı ama annelerinin yanına yaklaşmadığına dair bir söylenti duydum 
Onu gördüğünde kaçtığını söylüyorlar. O gece kaçtığını duyduğumuz­
da. herkes kedinin bir şey görmüş olması gerektiğinı düşündü Kocası­
nı  orada kesip, kanlarının kanalizasyona akıttığını düş(ırırnek tüylerımi 
ürpertiyor " 

* * * * * *  

Yamamoto-san, özellikle b u  olaydan sonrakı değişımi yüzünden. 
mahallede pek hoş karşılanmıyor. Onun belirgırı duygusuzluğu ve ko­
casını kaybedınce özgürleşmiş olması algısı, şüphe uyandırmış -· ve de, 
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eskisinden de iyi görünüyor oldugu gerçegi yüzünden de. 
Evinde kaldığım süre boyunca. kocası ölmüş oldugu için mutlu ol­

duğuna dair birçok kanıt gördüm.  Ayrıca. polisten, baş şüphelinin or­
tadan kayboldugunu ögrenişini gözlemledim. ve bunu iyi haber olarak 
nitelendirdigi belliydi. Belki de polisin bu şüpheliyle ugraşıyor olmasın­
dan dolayı rahatlamış ve olayı unutmuş gibi görün üyordu. Laf arasın­
da. oglunun bahsetmiş oldugu karnındaki çürügü sorunca, bana basit­
çe kocasının ona vurdugunu söyledi ama başka bir açıklama yapmadı .  

Belki d e  kocasının sigorta parasını almayı bekledigi için, son za­
manlarda, fabrikadaki  işinden ayrılmaktan bahsetmeye başladı. Ama 
fabrikadan arkadaşları. özell ikle de Masako Katori. evi arayınca, onla­
ra karşı çok itaatkar bir tonla konuşuyor. Katori'den neredeyse korku­
yor gibi görünüyor. 

Bir aşk ilişkisine daır kesin kanıt veya bir dedikoduya bile rastlamadım 
Kasım ayının sonunda, 50.000.000 Yen tutarında bir sigorta para­

sı Yayoi Yamamoto'nun banka hesabına yatırılacak 

MASAKO KATORI HAKKINDA RAPOR 
Bir komsu (68 yasında) " Kocasıyla yeterince iyi geçiniyor gibi gö­

rünüyor -sanırım adam bir inşaat şirketinde çalışıyor- ama onları bera­
ber dışarı ç ıkarken hiç görmedigimi söylemeliyim. Ogullarının ( 1 7 ya­
şında) onlarla konuşmadıgını  söylüyorlar. Oglanın müzigi bizi rahatsız 
ederdi, ama son zamanlarda çok sessiz. Sokakta onunla karşılaşınca, 
çok aksi görünüyor ve hiçbir şey söylemiyor. Masako da pek sosyal de­
gi l .  ama selam verip merhaba dıyor Ama oldukça garip ve kendisine 
hiç özen göstermiyor . "  

Yolun karsısında yasayan ye ı;ıiris sınavlarına hazırlanan gene bir ka­
dın ( 1 8  yasında): " On u  gözden kaçırmanız mümkün degil :  Gecenin bir 
vakti gid iyor ve her sabah şafak sökerken dönüyor. Çalışma masam­
dan evlerini görebil iyorum, bu yüzden bütün gün onları izledigimi söy­
leyebil irsiniz. O sabah (Yamamoto kaybolduktan sonraki gün), ik i  ka­
dın onu görmeye geldiler. Birı bısıkletliydi ve digerinin de yeşil bir ara­
bası vardı .  Sanırım öglen gibi evlerine gittiler . "  

Mahalledeki bir ev sahıbj (7 5  yasında)· " O  sabah (Yamamoto kay­
bolduktan sonraki gün). genç bir kadın Katori ' lerin evinden çıktı ve 
elindeki çöpü benim kutularıma atmaya kalktı .  Onu azarladım ve kov-
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dum. Torbalar ağır görünüyorlardı. her biri rahat on kilo vardı. Kadın 
pek fazla itiraz etmedi; sadece elinde torbalarla mümkün olduğunca 
hızlı kaçtı. Katori-san' ın kendisi asla böyle bir şey yapmaya kalkmaz. " 

Fabrika müdürü (3 1  yasında): " Burada ik i  yıldır çalışıyor. işini ciddi­
ye a lıyor ve en iyi işçilerimizden biri. Duyduğuma göre eskiden muha­
sebeci olarak çalışıyormuş, bu yüzden onu düzenli işçi statüsüne terfi 
ettirmeyi düşünüyorum. Bantın lideri, ama yetenekleri burada harcanı­
yor gibi görünüyor. Yoshie Azuma, Yayoi Yamamoto ve Kuniko Jono­
uchi'yle arkadaş. Her zaman bir takım gibi çalışırlardı, ama Yamamo­
to'nun kocasının başına gelenlerden sonra, birbirlerinden kopmuş gibi 
görünüyorlar. Dördünden, sadece Katori ve Azuma. hala düzenli ola­
rak işe gel iyor. " 

T Kredi ye Borc'tan esk i  bir calısma arkadası (35 yasında): " Katori­
san işinde iyiydi, ama inatçı bir damarı vardı. Yönetimin ona güvendi­
ğini zannetmiyorum, bizim aramızda da pek popüler değildi .  işten ay­
rıldıktan sonra, ona ne olduğunu bilmiyorum . "  

* * * * * *  

Masako Katori, mahallesinde ve ş u  anki işinde makul ölçülerde se­
vilen biri, ama birçok tanıdığı, onun ne düşündüğünden asla emin ola­
mamış gibi görünüyorlar. Evl i l ikd ışı i l işkilere dair bir rapor yok ve ev ha­
yatı da düzenli. Ama, hiçbir zaman toplum hayatının bır parçası olma­
mış, komşularıyla da pek görüşmüyor. 

Kocasının sadakatsizliğine dair de bir rapor yok lşınde pek popü­
ler değil; meslektaşları, onun işiyle gerçekte pek ilgisı olmadığını söylü­
yor, ve bu da, kariyerin in hız kaybedip bocalamaya başlamış olmasıyla 
doğrulanıyor. 

Katori 'n in oğlu, lisenin ilk yılında okuldan atılmış Şu anda bir sıva­
cı olarak yarım gün çalışıyor. Evde, anne ve babasıylc1 konuşmadığı söy­
lentileri var. 

Olaydan sonrak i  bir gün, Yoshie Azuma ve Mi lyon Tüketici Merke­
zi'nden Akira Jumonji (diğer adıyla Akira Yamada). Katorilerin evinde 
toplandılar Jumonji, koyu mavi bir Sedan'la geldı ve büyük bir nesne­
yi eve taşıdı .  Üç saat sonra, sekiz kutuyla çıkt ı  VC' l ıunları arabaya yük­
ledi .  Kutuların içinde ne olduğunu veya onları ner Pye qötürdüğünü ög­
renemedim (ama plaka numarasından Jumonıı 'yı lPşlı is edebildim). 
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AKIRA JUMONJI (DIGER ADIYLA AKIRA Y AMADl>J 
HAKKINDA RAPOR 

Mılyon Tüketici Merkezi 'nin eski bir calısanı (25 yasında) Patron, 
hep bir zamanlar şu Adachi çetesinde, ipek Buddhalar veya onun gibi 
bir şey olmakla ve arkadaşının Toyosumi mafyasının başı olduğuyla 
övünürdü.  En ufak bir sorunda, mafya bağlantılarını işin içine sokardı 
ve hepimizin ondan biraz çekindiğini itiraf etmem gerekiyor. Bu yüz­
den işten ayrılmayı bile düşünmüştüm. Herkes, bizim tefecilik yaptığı­
m ızı bil iyordu, ama arkamızda mafyanın olduğunu herkese bildirmek 
zorunda değild i .  

Yerel b i r  oyun salonu calısanı (26 yasında): " Genç kadınlara - loli­
talara- düşkünlüğü vardı, bu yüzden, hep buraya gelip liseli kızları tav­
lamaya çalışırdı. Onunla dalga geçerdik, ama o tiple, pek de başarısız 
değildi. Onu hep kolunda güzel bir pil içle görürdük.  Her zaman işınin 
ne kadar iyi gittiğini söyleyip dururdu, ama içimden bir şey o kadar d.a 
iyi olmadığını söylüyordu Garip, fazla kibirli bir  adamdı. 

Yerel bir barın müdürü (3Q yaslarında) · " Bir önceki gece gelip, eli­
ne geçecek bir paradan bahsetti. Büyük bir vurgun yapmak hakkında 
bir şeyler söyledi, ama onun tefecil ik yaptığını biliyordum, bu yüzden 
şüphelendim. iyi bir müşteri, ama bazen sorun çıkartabiliyor. "  

Rapor yıgınları , Masako ve küçük çetesinin n e  yapmış ol­

dugunun net bir resmini çiziyordu. Ama son zamanlarda, şu 

jumnnji denilen adama takılmış ve onunla küçük bir işe baş­

lamışt ı .  Satake, onun becerikli liğine hayran kalarak kendi 

kendine gülümsedi .  

Okumaktan yorularak , ka)?;ıtları b i r  kenara itti . Dışarıdaki 

megaron hala bir yerlerde bagırı yordu. Perdeleri hafi fçe ara­

layarak, tozların havada dans etmelerini saglayan kış güneşi­

nin son ışınlarının odaya girmesine izin verdi .  Güneşin batı­

şını sabırsızlıkla bekleyerek,  dar ışık huzmeleri ne baku . işe 

gitmesi gereken saat olan yediye hala birkaç saat vardı .  
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Kapı diyafonunun zili çaldı ve Satake cevap vermek için 

rı rladı ve raporları da kagll bir torbaya koyup yatagın altına 

illi . Kuniko'nun yapmacık sesi ,  öten rüzgarın üzerinden me­

garona bagırıyordu. 

"Sato-san? Ben,  Kuniko ]onouchı ."  Onu ele geçirmişt i !  Sa­

take genişçe gülümsedi ve bogazını temizledi .  

"Bir  saniye bekler misin?" dedi. "Hemen geliyorum."  Per­

deleri çekip ,  içeriye biraz temiz hava girmesi için balkon ka­

pısını açt ı .  Yatak örtüsünü düz�ltirken, raporların görünme­

diginden emin oldu. "Bu kadar uzun sürdüğü için özür dile­

rim ," dedi ve ön kapıyı açtıgında, Kunikt)'nun ÇL)k şekerli par­

fü.mü bir soguk hava esintisiyle içeri girmişti : Chanel'den 'Co­

co', diye içinden geçirdi .  Bir müşteri, Anna'ya bu parfümden 

bir şişe hediye etmişti , ama Satake, ona kulübe gelirken hunu 

sürmemt:sini söylemişti .  Kuvvetli parfümler, erkekleri evleri­

ne kadar takip eder ve gereksiz sorunlara yol açardı .  

"Böyle habersiz geldigim için üzgünüm," dedi Kuniko, sa­

çını ve ctcgini düzelterek. 

"Öneml i deği l , "  dedi Satake. "Sogukta durma, içeri gir . "  

"Sadece bir  clakikalıgına," dedi KunikL). geniş bedenini 

küçük girişe sukmuştu. Sanki bir yere gidiyormuş gibi ,  siyah 

bir takı m .  yeni çizmeler giymiş ve kal ın bir a l u n  ktılye tak­

mıştı . Sadl'l'L' alışkanlıktan , Satake hemen onun kıyafeti ve 

aksesuarları ı ıcc.leniyle i lti fat etti : Hepsi de un lu markaların 

ucuz kopyaLırı yd ı .  Kuniko ise koridorda durup içeri davet 

edilmeyi hc klnkcn . merakla daireye bakıylırdu "Oldukça te­

miz ve düzeı ı l ı . "  diye yorumda bulundu . 

"Korkarıı ı ı  k i . karım her şeyi beraberi nele gotLtrdü.  Bütün 

bırakugı bu . "  dedi Satake, pencerenin yan ı ndaki yatağı gös­

tererek. Ku n ı lw bir süre baktı ve sonra sahte bir utanmayla 
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bakış ını  çevirdi .  Cevabında müstehcen hir şeyler vard ı ,  ama 

n yatakta onun için neler planladıgını bilse, çıgl ıklar içinde 

kaçardı .  

"Seni uyandırdım mı7" diye sordu KunikL1 .  " iy i  misin di­

ye merak ettim . . .  dün gece işe gelmedigin için . "  

" iz in  gecemdi." 

"Oh? Bunu fark etmemişim . .  Gerçeği söylemek gerekirse , 

sadece vedalaşmak istedim ."  

"Veda mı7"  diye sordu Satake , şaşırarak. Kaçmayı mı dü­

şünüyordu -tam da onu yakalamışken? 

" işten ayrıldım ," diye açıkladı Kuniko. 

"Çok üzüldüm ," dedi Satake , hayal kırıklığına uğramış bir 

sesle. Runu duymak Kuniko'yu memnun etti .  

"Ama binadan taşınmıynruın , "  dedi Satake'ye neşeyle .  "Ve 

birbirimizi göreceğimizi bil iyorum. "  

"Umarım,"  dedi Satake "Bu  hoşuma gider . . .  Çok sıcak bir 

ortam degi l ,  ama bir süreligine içeri girmek ister misin7" Ku­

niko, hemen çizmesinin, bacağının içine gömülmüş olan fer­

muarını açmak için eğildi . "Korkarım ki, yatağa oturmak zo­

rundasın , "  diye ekledi Satakc 

Kunikl\ hiçbir şey söylemeden yataga doğru yürüdü. 

Onu arkadan izleyen Satakt- ,  planı nı gözden geçirdi . Her şey 

istediğinden daha erken oluyı ırdu .  ama hundan daha iyi bir 

fırsat isteyemezdi . Artık, onu buraya getirmek için bir senar­

yoya ihtiyacı yoktu ; işini ek bı raktığına göre , fabrikada gö­

rünmeyince kimse onu aramayacaktı .  

"Bana bir masa bile bırakı ı ıadı ," dedi Satake . 

"Aslında sevdim," dedi Ku ı ı ihı .  yatağın üzerine oturarak. 

"Benim dairem , çok tıkış tıkış . "  :ıuphcyle boş odaya baktı . "Bu­

rası bir ofis gibi , değil mi7 Kıyalet lcrini nerede tutuyorsun7" 
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"Aslında bunun haricinde b i r  şeyim yok," ded i . üzerinde­

ki , uykusundan kırışm ış olan ceket ve pantolonu gostercrck. 

Kuniko'nun gözleri , bir süre onun vücudunu inceledi . 

"Erkekler şanslı ," dedi . "Neredeyse hiçbir şeyleri olmadan 

idare edebiliyorlar." Sahte Chanel çantasından bir sigara çı­

kartt ı .  Satake, tertemiz bir kül tablası alarak onun yanına 

koydu. "Yakında güzel bir bar var," dedi Kuniko neşeyle. 

"Gitmek ister misin?" 

"Ne yazık ki, ben içki içmiyorum ," dedi Satake. Kuniko, 

bunu duyunca üzülmüş gibi göründü ama hızla toparlandı . 

"O zaman çıkıp bir şeyler yiyelim,"  dedi . 

'Tamam. Bana sadece bir dakika ver. "  Banyoya kaybola­

rak, yüzünü yıkadı ve dişlerini fırçaladı .  Aynaya bir bakınca, 

normalde kısa kesilmiş saçlarının uzadıgını ve tı raş olması ge­

rektiğin i  gördü.  Kabuki-cho'lu züppe gitmişti; buruşuk, orta 

yaşlı bir güvenlik görevlisi ise aynadan kendisine bakıyordu. 

Yine de uzun bir süredir içinde uyuyan canavarın hayata dön­

mekte olduğunun işaretleri gözlerindeydi .  lf ü havluyla yüzü­

nü kuruladı ve kapıyı açtı . Kuniko, boş odadaki yatağın üs­

tünde oturmuş, tembel tembel etrafına bakınıyordu. "Buraya 

yiyecek bir şeyler ısmarlamaya ne dersin7" diye sordu. 

"Aklında ne var?" diye kıkı rdadı Kuniko. 

"Suşiye ne dersin?" 

"Kulağa harika geliyor," dedi Kuniko, mutlulukla gülüm­

seyerek .  Satake'nin, elbette, herhangi bir şey ısmarlamaya ve­

ya onun 4 l 2 numaralı daireye geldiğini kimsenin bilmesine 

imkan vermeye hiç niyeti yoktu. 

"Önce hi r fincan kahve ister misin?" diye sordu. Çaydan­

lığı suyla el( ı ldurdu ve ocağın üstüne koydu. Kahve de bir ya­

landı: Raflar  da ,  dairenin geri kalanı kadar buştu . Ama bir ka-
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pak açıp .  içi ndekileri gözden geçiriylırmuş gibi bir süre dur­

du . Arkasında bir şey hissederek c.kmdü ve Kunikn'nun um­

zunun üzerinden bakmakta olduğunu gördü 

"Burası boş ," diye mırıldandı Kunikn. 

"Ne?" dedi Satake aniden,  buz gibi bir sesle. Kuniko, yol­

da bir yılanla karşılaşmış gibi dL)nmuştu .  

"Belki yardım ederim diye düşünmüştüm . . .  ," diye kekele­

cli ,  geri aJım alarak. Arkasını döndü ve yalağa dnğru hareket 

etli , ama Satakc kolunu, unun hl)ynuna dnladı ve eliyle ağzı­

nı kapanı . Agır vücudu havaya kaldırırken, kalı n  ruj tabaka­

sı, avucunu yapış yapış hale get irmişt i .  Bir süre karşı klıyma­

sına rağmen, kcnJi ağırlığı yuzünden boynu Satake'nin knlu­

na düştü ve bilincini kaybeıt i .  Satake onu yalağa koymayı ba­

şardıktan sonra, ocağı si'>ndürnwye git t i  

Sonra, lınun hareketsiz vücudunu çevirdi ve kıyafetlerini 

dikkatle çıkartmaya başladı .  (ı plak kaldığında, Lam da n sa­

bah yapmayı hayal elliği gihı . el ve ayak bileklerini yatağa 

bağladı. Masako için planlad ıgı şeylerin mükemmel bir pro­

vasıydı: ama Kuniko'nun şişku. öküz gibi vücudunu görün­

ce , arzusu , neden olduğu dikkatle işlenmiş planı da berabe­

rinde gi'ıLürerek kayboldu. l l ı rdcn bütün bu projeden sıkıla­

rak ,  Kuniko'nun üzerinden ı.; ıkanmış nlduğu iç çamaşırını 

Lop gibi yaparak onun ağzı nı u kaJı .  Kuniko bunun üzerine 

uyandı ve gözleri kocaman <H, ı ld ı .  Ona neler olduğunu anla­

maya çalışarak. deli gibi etra l ı ıı a  hakınmaktaydı . 

"$imdi, çığlık aLmayacaksı ı ı .  değil mi?" Sesi kısık ve tehdit­

kardı Kuniko. başını deli gihı  ..;al ladı ve biraz sonra, Satake iç 

çamaşırı onun ağzından çıkarı ı rkcn, havaya tükürükler saçıldı . 

"Lütfen ! "  dedi Kuniko ncks nefese "Renı incitme . Ne  is­

tersen yaparım."  Satake onu duymazdan geldi .  Kalçalarının 
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altına pl ast ik torbalar yaymakla meşguldü - yatağı ıslatması 

ihtimaline karşı . "Ne yapıyorsun/" diye rısı ldac.lı Kuniko .  Sa­

take çalışırken bir l) yana bir bu yana ch\nerek 

"Hiçbir şey. Kıpırdama ." 

"Lütren," diye yalvardı Kuniko. "Beni inc itme . "  (;özlerin­

de boncuk gibi yaşlar vard ı .  

"Söyle bana," dedi Satake, "Yaylıi Yamamoto kocasını iıl­

dürdü mü?" 

"Evet, evet," dedi Kuniko, deli gibi başını sallayarak. 

"Ve Masako ve sen, ve <laha yaşlı olanı . Yoshie .  sız de ce­

sedi mi kestiniz?" 

"Fvet . "  

"Çete başınız Masakn muydu?" 

"Elbette ! "  

"Ve Yayoi size ne kadar ödedi?" 

"Kişi başı beş yüz bin ."  Satake güldü , fı ndık fıstığa çalışan 

bir grup ev kadının ironisine şaşırmıştı - ve değerl i  impara­

torluğunu yıkma yöntemlerine. 

"Masako da mı?" diye sordu. 

"Hayır, o hiçbir şey almadı . "  

"Nedenmiş o?" 

"Çünkü onun burnu havada," diye bagı rclı Kuniko,  aklına 

ilk gelen kelimeleri söyleyerek. Burnu havada ıı ı ı  � Satake tek­

rar güldü. 

"Peki Masako, Jumonji'yle nasıl tanıştı/" 

Kuni ko, belli ki onun bu kadar çok şey hı 1 ıncsine şaşıra­

rak tereddut ediyordu. "Sanırım birbirlerini  dal ıa önceden ta­

nıyorlard ı . "  dedi sonunda. 

"Jumonj i  hu yüzden mi sana borç para verdi?"  

"Hayı r , n sadece bir  tesadüftü."  
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"Çok zekice," diye alay etti , Kuniko tekrar ağlamaya baş­

layınca . "Ve gözyaşları için artık çok geç ."  

"Bana zarar verme. Sana yalvarıyorum ."  

"Bir saniye , "  dedi Satake. "jumonji bütün bunları nasıl öğ-

rendi?" 

"Ben söyledim . "  

"Başka birine söyledin mi?" 

"l iayır . "  

"Peki diğerlerinin,  Yayoi 'nin kocasına yaptığınızı yaparak, 

güzel , küçük bir iş  kurduklarını biliyor muydun?" Satake, 

konuşurken pantolonundan, kal ın ,  deri kemerini çıkartıyor­

du. Gözleri , korkuyla bembeyaz lılmuş olan Kuniko, başını 

deli gibi sallayarak onu izliyordu.  "Riliyor muydun?" diye ıs-. 

rar etti Satake . 

"Hayırı" diye çığl ık attı Kuniko. 

"Diğer bir deyişle," dedi Satake , "sana güvenmiyorlar. Ar­

tık sana ihtiyaçları yok."  Kemer boynuna dolanırken, ağlayı ­

şı , deli gibi nefes almaya çalışmaya dönmüştü. Satake , hala 

bir tıkaca i htiyacı olabileceğini fark ederek, yert; atmış oldu­

ğu iç çamaşırına uzandı ve kadının boğazının derinlerine it­

ti . Kuniko'nun gözleri ,  havasızlıktan geri giderken, Satake 

kemeri sertçe sıkılaştırdı .  l layatı boyuna ikinci kez işlediği 

bu cinayeti ,  tamamen sıkıcı bulmuştu. 

Cesedi çözdü ve yataktan aşağı itt i .  Bir battaniyeye sıkıca 

sararak, balkona kadar yuvarladı ve diğer dairelerden görün­

memesi için dikkatle bir ko�cyc koydu . Başını kaldırıp bak­

tığında, güneş, o sabah görnıuş  l)lduğu ama artık kararan ha­

vada neredeyse görünmez olan dağların arkası nda batıyordu. 

Balkon kapısını kapatarak Kuniko'nun çantasının içinde 
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neler olduguna baktı .  Cüzdandan, l 0.000 Yen 'den nluşan 

küçük bir deste çıkarttı ve biri Golrün, diğeri belli ki daire­

sinin olan iki anahtar aldı .  Sonra, Kuniko'nun kıyafetlerin i ,  iç 

çamaşırı ve ayakkabılarını bir torbaya koydu Kendi anahtar 

ve cüzdanını alarak, elinde torbayla dairesinden çıktı . Anık 

hava kararmışl! ; ve rüzgar durmuş olsa bile,  soguktu . Bina­

nın sonundaki acil durum merdivenlerinden bir üst kata çık­

ll ve koridoru kontrol ett i .  N eyse ki , görünürde hiç kimse 

yoktu . Duvarın yanında dizilmiş üç tekerlekli bisikletler ve 

saksılardaki bitkileri geçerek Kuniko'nun kapısına i lerledi ve 

çantasından almış olduğu anahtarla kapıyı açtı .  

Daire ,  yeni al ınmış kıyafetler, yırtı lmış ambalaj kağıtları 

ve alışveriş poşeti yığınlarıyla dağınıktı . Saıakc , yanında ge­

tirdiği kıyafetleri bu karmaşanın ıçine bl)şal ıu ve kapıdan 

çıktı ; koridorda hiç kimse olmadığını bir kez daha kontwl 

ederek, kapıyı kil itledi ve asansöre yönrldi .  Kuniko'nun 

anahtarını  birinci kattaki bir çöp kutusuna attı ve binanın ar­

kasındaki park alanında duran bisikletini almaya gıtti Bir da­

kika sonra , sıradan bir güver.lik görevlisi ,  hir fabrikadaki işi ­

ne doğru pedal çeviriyordu. 
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jumonj i  cennetteydi .  Yanında, tanınmış bir okulun üni­

formasını giyen güzel bir kız vardı Boyalı kahverengi saçları, 

yanaklarının pürüzsüz, beyaz derisine degecek şekilde açıktı 

ve pembe dudakları da hafifçe aralıktı .  i nce kaşlarının kavisi 

güzel gözlerini ortaya çıkart ıyor, ve mini etegi , bir çift uzun 

ve ince bacagı zorlukla sakl ıyPrdu. O kadar güzeldi  ki , bir 

model bile olabi l i rdi -ve burada, onunla konuşuyordu. Rü­

tün yapması gereken sak ı n  kalmakt ı .  

"Ne yapmak istiyorsun"' diye surdu, kısık ve  telaşlı bir 

sesle. 

"Fark etmez," diye fısı ldadı kız, tatl ı  ama kulak tırmalayıcı 

bir sesle . "Sen ne yapmak ıstcrscn " Bütün vücudundan , Ju­

monji'nin ne lıl clugunu anlayamadığı hir parfüm yayılıyor gi ­

biydi . Bütün aksesuarları , c ı ı  ur ı lü  rnodacılardandı . Tek keli­

meyle mükcmmelcl i .  Ama bu mucize nereden gelmiş olabil ir-
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d i 7  Onun alışık oldugu liseli kızlar, saçları ucuz krem kokan, 

büLün vakillerini pis fası food restoranlarında geçiren, tama­

men farklı bir türdü . Ama küçük planı sayesinde aldıgı para 

elindeyken , böyle bir kızı , önceden istedigi L 00.000 Yen'i gö­

zünü bile kırpmadan ödeyerek, gerçek bir otele götürebilird i .  

"Yakınlarda bir  oda bulmaya ne dersin?" diye sordu . 

"Kulaga iyi geliyor," dedi kız. 

�Öyle mi? Yani , sen . . .  ?" Kız utanarak başını salladı ve Ju­

monj i ,  o fikrini degişıi rmeden önce ulaşabilecekleri bir otel 

ismi düşündü. Ama tam o anda, cebindeki telefon çalmaya 

başladı . "Bir saniye izin verir misin,"  dedi . Milyon Tüketici 

Merkezi 'ni , kadın bir asistana bırakmıştı , bu yüzden rahatla­

yıp keyfine bakabilirdi .  Kadın, neredeyse bir l'ımürdür onun 

yanındaydı ve her ne olduysa bununla başa çıkabilmesi gere­

kiyordu - ve onu, böyle bir zamanda aramaması gerektiğini 

bil iyor nlmalıydı . 

"Evet .  jumonji , "  dedi ,  rahatsızlıgını pek de saklamadan . 

"Akira7 Neredesin?" dedi düz ama karıştırılamayacak bir ses. 

"Soga-san7 Sesini duymak ne kadar htı� .  ve bir onceki 

günkü yardımın için sana tekrar teşekkür cınıck istiyorum . "  

Kız bir süre , onun tele fonda yag çekmesi n i  dinledi , onun 

hi'ıyle değişmiş olmasına kızarak arkasını dl lndü Onu elin­

den kaçırmak üzere olduğunu fark eden JunhınJ i ,  kızın <lır­

segini yakaladı .  

"Önemli deği l , "  dedi Soga . "Shibuya'da fi lan mısın7" diye 

sordu ,  arkadan gelen seslere şaşırarak. Jumt ın ı ı . kötü zaman­

lamaya ! arıcı etmek istedi .  

"Oylc l ı i r  şey," dedi . 

"Shilıuya:ı C�erçekten mi? i nanılmazsın hninim hir ergen 

gibi giyının i�sindir." jumonji başını ka�ıd ı .  Kızı hala <lirse-
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ğinden tutuyordu.  ama kız kaçacak bir yol arıyurclu .  Kendisi 

gibi Shibuya'nın merkezinde durup , unun gibi bir kız arayan 

birkaç adam daha vard ı .  Aslında, kızın etrafını çoktan sarma­

ya başlamışlardı . Onların aç gözlerini gören juımmji paniğe 

kapılmaya başladı . "Arka camında hala şu tüylü zarlar duru­

yor mu?" diye devam etti Sllga, belli ki , onunla dalga geç­

mekten zevk alıyordu.  

"Bir  şeye mi ihtiyacın vardı?" diye sordu jumonji .  

" Bi r  kızla birliktesin ,  değil m i? Y ine bir u fakl ık mı buldun, 

seni moruk?" 

"Reni suç üstünde yakaladın,"  dedi junwnji "Ama bunu 

daha Sl)nra konuşabil ir  miyiz/" 

"Üzgünüm , olmaz,"  dedi Soga . sesi birden ciddileşerek.  

''Bir işimiz daha var." 

"Ne?" dedi jumLmji ,  kızın klllunu bırakarak. 

" Huşçakal ," dedi kız , arkasında sı raya girmiş jumonji'ye 

benzeyen bir sürü tiple. lk)k ı  Kız kalabalığın arasında kaybo­

lur ken, junwnji  özlemle onun arkasından bakıp ,  kısa eteğe 

ve altındaki güzel popoya isı cksızce güle güle dedi . . .  Ama iş 

işli ve bir başka işten gelece k parayla, nnun gibi on kız daha 

elde edebilirdi . Kendisini toparlayarak Soga'dan özür clilecl i .  

"Üzgünüm . dikkatim biraz dagı l mışu . "  

" Kızı kaçırdın mı' Neyse . zaten bunun iç in  aklını boşal t­

man gerekiyor. Eger bu ışı h,ıı ı rırsan ,  hepimiz ölürüz ! "  .Ju­

mnnj i ,  bunu söylerken Soga' ı ı ı ıı glızlerindeki i fadeyi düşünr­

rek konsantre olmaya başladı  

"Biliyorum," eledi .  

"Her neyse, i lk işin başar ı l ı  Llldugu duyulmuş . .  " Telefun 

bağlantısı bozulmaya başlad ı vt: ]unhmji kalabalıktan uzakla­

şarak hir tentenin altına gillı "Bu sefer de aynı başarıyı gös-
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Ler yeter. Cesedi bu gece getirecekler . "  

"Bu gece mi? "  diye tekrarladı jumonJi ;  bu kadar kısa sü­

rede Masako'ya ulaşıp ulaşamayacagını düşünüyordu. Saati­

ne bakınca. henüz 8.00 oldugunu gördü.  Onu hala evde ya­

kalayabilirdi . 

"Görünüşe bakılırsa olay taze, bu yüzden çabuk davran­

mamız gerekiyor." 

"Anladım,"  dedi jumonji .  

"Sabaha karşı 4 .00'te, Koganei Parkı'nın arka kapısında 

olacak."  

"Orada olacagım,"  dedi jumonji .  

"Ben de . "  eledi Soga, sesi her  zamanki nden daha da dik­

katliydi .  "Bu seferki, biraz farkl ı bir yoklan geldi ve her şeyin 

planlandıgı gibi gittiginden emin olmak istiyorum."  

"Nası l farklı?" diye sordu jumonji .  Görünüşe güre . cep te­

lefonunda bu kadar ciddi konuşan birini görmeye alışık olma­

yan insanlar. yanından geçerken merakla Lına bakıyordu. 

"Güvenebilecegimi bildigim bir kaynagıı ı ı  var - geçen 

günkü yaşlı adam ondan gelmişti .  Ama bu adam,  birdenbire 

ortaya çıktı diyebiliriz ."  

"Ortaya mı çıktı' Bu işte olan birisi degil ııı ı l" 

" i şte bunu bilmiyorum ," dedi Soga. "Adaı ı ı .  hizmelimizi 

duyduğunu ve bu işi bizim yapmamızı isLcd iği ni  söyledi. 

' Hayır' cevabını kabul etmedi. Bunun ona un mi lynna mal 

olacagını söyledigimde, gözünü bile kırpmad ı "  ]umonji 'nin 

kalbi bu haberlerle daha hızlı atmaya başladı 

"Bu . scn ı ıı için fazladan bir milyon demek . "  dedi .  

"Ye sc ıı ı ıı ı ç in  de ." dedi Soga , cömert paLrı ı ı ı  rtılünü oyna­

maktan hP� ı ıu ı  olarak. Artık .Jumonji kızı ı amanıen unut­

muştu . E�,cr fazladan gelen bu parayı Mas;ılw'clan gizlerse, 
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bu sefer uç milyon alabil ird i .  

"Soga-san, sen bir prenssin . "  

"Evet, evet .  Ama bunda, dikkatli olmamız gerektiğini dü­

şünüyorum. Yanımda kaslt adamlar getireceğim . ve sen de 

kurşun geçirmez yeleğini dolabından çıkartabilirsin ."  

jumonji  güldü , sonra da cep telefonunu kapattı .  Soga'nın 

belki de şaka yapmadığını düşündü, ama para beklentisiyle, 

bunu umursamayacak kadar çok heyecanlanmıştı . Ayrıca, 

Masako'yla hemen görüşmesi gerekiyordu. Telefon defterin­

de numarasını aramaya başladı ; eğer onu şimdi yakalayamaz­

sa, bütün gece bagajında o korkunç şeylerden bir tanesiyle 

daha dolaşmak zorunda kalacaktı . Masakn. telefona neredey­

se hemen cevap verdi .  Sesinden anlaşıldığı kadarıyla ,  nezle · 

olmuştu. 

"Bir  işimiz daha var," dedi " l  lalledebil i r  misin?" 

"Çok erken," dedi M asakn. her zamankinden daha yüksek 

bir sesle. 

" iyi olunca , laf ağızdan kulağa yayıl ıyor," dedi Jumonj i .  

M asako, onun heyecanını duymazdan gelerek b i r  süre sessiz 

kaldı. Jumonji onun rahatsızl ığın ı hissedebiliyordu, ama onu 

ikna etmek zorundaydı .  "Sana güvenebil ir  miyim?" dedi . 

"Bunu geçemez miyiz?" 

"Neden?" 

"Bunun doğru olmadıj);ı n ı  du�ünüyorum." 

" ikinci işimiz ve sen bunuı ı  dlığru olmadığırı.ı mı düşünü­

yorsun? Seni anladığımdan rn ı ı n  değilim ."  Anık bastırıyordu. 

"Eğer hunu reddedersek, çnk wr durumda kalacağım."  

"Daha kötü bir  şeydense , hunu tercih ederim."  dedi Ma­

sako gizeml i  bir şekilde 

"Bununla ne demek isttyl ırsun /" 
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"Bilmiyorum, sadece b u  konuda iyi hissetmiyorum . "  

"Nezle olmuşsun;  kendini iyi hissetmiyorsun. Ama bunun, 

i şle bir ilgisi yok." Art ık umutsuzlaşıyordu. "Ondan kurtul­

mak için Kyushu'ya kadar gitmek zorunda olan benim. Bura­

da risk alan tek kişi sen degilsin , bunu bil iyorsun." 

"Bil iyorum ," diye mırıldandı Masako . .Jumonji artık uz­

gündü. 

"Eger çeki l irsen, bunu yapması için Kaptan'a giderim ,  ve­

ya Kuniko'ya. O inek, yeterince paraya her şeyi yapar." 

''Bunu yapamazsın," dedi Masako. "Eger Kuniko işi berbat 

ederse, hepimizi tehlikeye atar. "  

"Elbette atar' "  diye inledi jumonj i .  " O  yüzden,  b u  işi yap­

malısın .  Sadece bu seferl ik ."  

"Tamam," dedi  Masako, pes ederek "Koruyucu gözlük 

getirebil ir  misin?" Kararını  verdikten sonra, tamamen iş ha­

vasına bürünmüştü . .Jumonj i ,  rahatlayarak derin bir nefes 

verdi .  

"Motosiklctimde kullandıklarım ı  getiri rim .  işe yaramaları 

gerekir . "  

"O zaman bir şey degişirse, beni  ararsın . "  

Pazarlıgın bu kadar iy i  gitmesinden memnun olan Ju­

rnı.mji ,  telefonu kapattı ve saatine baktı .  Koganei Parkı'na gi t­

meden önce çok vakti vardı - kaçana benzeyen bir kız bul­

maya yetecek kadar vakti .  Gelecek olan o kadar parayla, kı­

zın istediği her şeyi ödeyebil irdi . Avına kaldığı yerden devam 

ederek kalabalık caddeye bakt ı .  Artık Masakn'ıı un neden bu 

kadar ıcrcddüılü oldugunu düşünecek vakti )'l)ktu. 

Saat Jnrı ıu  Jumonj i ,  kararlaştırdıkları gib i .  arabasını Ko­

ganei Parkı 'n ı n arka kapısına park etti . Yogun bir bitki duva-
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rı , caddenin bir tarafında uzanan parmaklıkların üzerinden 

akıyl1rdu. Diğer tarafta. kepenkleri sıkıca kapalı ulan ev sıra­

ları uyumaktaydılar. Çevrede hiç sokak lam hası yoktu ve ma­

halle ,  karanlık ve cansız görünüyordu Jumonji . dalların rüz­

garda çıkarttıkları ürkütücü sesi duymazdan gelmeye çalışa­

rak, parktaki siyah ağaçlara arkasını döndü. Birden.  Kuni­

ko'nun kendi payına düşen torbaları buraya bıraktığını hatır­

ladı ; ve bu tesadüfü biraz sinir hozucu buldu. 

Soğuktu. Burnunu çekerek, ellerini paltosunun düğmele­

rine uzattığında hepsinin gitmiş olclugunu fark etti - kısa bir 

süre önce beraber olduğu ve yirmi bi r yaşında olduğunu öğ­

renene kadar hala bir ergen olduğunu zannettiği kız yüzün­

den. Jumonji ,  banyodan çıkı ıgında ,  kızı paltosunu karıştı rır­

ken bulmuştu ve onun elindeıı palwyu çekerken de düğme­

ler kopmuştu. Kötü şans -kel imeler birden aklında beli rdi­

ama hızla onları uzaklaştı rmayı başardı .  Üç milyonluk bek­

lenmedik bir ikramiyenin ı ıl'si klıtüydü:> Ancak tam düşün ­

celerini b u  yöne çevirmeyi başarmışken,  sağ taraftan b i r  ara­

banın geldiğini duydu ve bı r çı rı far, bütün alanı aydınlatt ı .  

Suga, siyah Sedan'ın i<,· indrn çıktı ve selam \'ermek için 

elini kaldırdı . Gecenin bu va k t i ne rağmen, siyah bir takımın 

üzerine kamel rengi kaşm ir  hir palto giymişti . Saçları sarıya 

boyanmış olan çocuk dircksı ylındaydı ; patronun arkasından, 

arabadan bir adam daha i n d i  Sl1ga , uykulu bir bakışla ju­

monji'ye selam verdi . 

"Seni bu kadar erken d ı�arı çıkarttığım için üzgünüm," 

dedi jumonji . 

"Bu tipi kendim görmek i '> l l'Ll i m ," dedi Soga , yakasını kal­

dırıp, ellerini ceplerine sokarak 

"Ve de küçük sorununu ."  d ı yc ekledi Jumonji .  
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"Halletmek için on  milyon ödemeye hevesl iysc. o kadar 

da küçük olmayabili r . "  

"t laklı olabili rsin . "  

"Onda mı  götüreceksin?" dedi Soga, Jumonji'nin arabası­

nı göstererek. 

"Başka nede götürecektim 7" 

Soga suratını astı .  ilk işte, cesedi ve parayı , şofor ve diger 

heri f getirmişlerdi .  Soga , işleri sadece telefondan halletmişti. 

Sadece birkaç telefon konuşmasıyla iki milyon kazandıgı için 

jumonji biraz kızmıştı . 

" lş ,  bunu gerektiriyor," diye ekledi .  

"Evet ,  sen benden daha iy i  bir adamsın ." dedi Slıga . anla­

yışla onun omzuna vurarak. O anda, caddenin diğer ucun­

dan bir minibüs göründü ve farları , vahşi bir hayvanın göz­

leri gibi parlayarak onlara doğru ilerledi .  

"Bu. o,"  dedi Soga. Sigarasını demir parmakl ıklarda sön­

dürdü ve izmariti yardımcısına verdi . 

"Bunu ne yapacagım7" diye sordu adam . izmarit i  uzatmış 

olduğu avucunda tutarak. 

"Burada hiçbir kanıt bırakmamalıyız, gcrı zekal ı , "  dedi 

Soga. "Ye onu."  

"Yemek mi7  Gerçekten mi?"  

" ! !ayır,  seni aptal . Sadece ortadan kaldır . "  ı\darn izmariti 

hızla cehıne koydu.  jumonji yutkundu .  An ık u�ümüyordu. 

Minibüs ön lerinde durdu, ama hala yanmakta nlan farlar, 

onu görmelerini engelliyordu . Sürücü tarafın ın  kapıs ı açı ldı 

ve dışarı hır adam çıktı . Uzun boylu ve iri yapı l ıyd ı :  hir ceket 

ve pantolPn la . dikkat çekmeyecek şekilde giy i ı ı ıni�t i  Kaske­

ti, yüzünün hi r bölümünü kapatıyordu, ama l lnu görmek. 

nedenini bilmese bile Jumonji'nin titremesi ne ylıl açtı . 
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"ToyPsumi organizasyLmundan Suga," <ledi Suga. 

"Biraz kalabal ıksınız, değil mi?" 

"Üzgünüm. Sadece senınle daha önce iş yapmamış olmamız 

yüzünden. Hizmetimizi nasıl öğrendiğini sormak istiyordum . "  

"Fark eder mi7" 

"Korkarım ki eder." 

"Meraklısın,  değil mi?" dedi adam , ceketinin cebinden bir 

kesekağıdı çıkartıp ,  onlara doğru atarak. Soga, bunu yakala­

dı ve içindekileri kontrol etti . Omzunun üzerinden bakan _Ju­

monji ,  10 .000 Yen'lik bankm)tlarclan oluşan tomarlar görebi­

l iyordu.  Memnun kalan Soga. minibüsü işaret etti . 

"Tamam," dedi. "Haydi alalım şunu . "  Adam , kapıyı açtı . 

i çeride, bir battaniyeye sarılmış bir insan şekli görebiliyL)rlar­

dı . Kısa boylu ve kalındı - bir kad ı n . d iye <lüşünclü . JumLmji ,  

oldugu yerele donarak. Bir kad ı n  cesedi alıyor L)labilecekleri 

hiç aklına gelmem işti . 

··sorun nedir7" clıye alay cı ı ı  adam. "Bu, seni korkutuyor 

mu7" içeri uzanarak, ccsedı minibüsten ı.;ıkamı. Soga'nın 

adamları yardım etmek için koştular, ama onlar yetişemeden, 

adam cesedi asfalta attı ve kapıyı kapattı . Başka bir şey söyleme­

den, direksiyona geçti ve geri gni ,  gekl igi ynla çıktı . (;eri vites­

teki motorun gürültüsü, scssızl i�ı bir süre doldurdu, ama son­

ra karanlıkta söndü. Bütün al ı�\Triş ,  bir dakika içinde bitmişti .  

"Korkutucu bir adam ,"  dedi  )unınnj i .  
"Bir  kati l in  nasıl olacaı.;ı rı ı bek l iyordun?" diye gül<lü Soga. 

Onu gerçekten öldürmüş nıuyd u ,  diye merak etti Jumonji ,  

başından ayak parmakları na  kadar  battaniyelere sarı l ıp,  bir 

iple sıkıca bağlanmış olan bodur bc<lene bakıymdu. 

"Neden geri geri gittP" 

"Plakasını gömıediğimizdcn ve unu izlemediğimizden emin 

• 
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olmak için," dedi Soga jumonj i ,  sonunda bogazına kadar pis­

liğe batmış olahikcegini anlayarak titremeye başladı . Minibüsü 

ilk gördüğü anda hissettiklerinden, bunu anlamış olmalıydı . 

Soga, kesekagıdını açarak üç tomarı çıkarttı ve geri kala­

nını _Jumonji'ye uzattı .  

"Hepsi senin,"  dedi , garip paketi .Jumnnji'nin bagajına sıg­

dırmaya uğraşan sarışın adam ve fedaisine işaret ederek. Su­

ratını memnuniyetsizce buruşturarak bir süre Lmları seyretti . 

"Bir kadın gibi görünüyor," dedi jumonj i .  

"Ben de  aynı şeyi düşünüyordum ," dedi Soga , ona bakmak 

için dönmüştü. "Belki de l iseli bir kızdır ." (�ülüınsemiyordu. 

"Böyle söyleme," diye mırıldandı ju mnnj i . biraz da şafak 

havasının neden olduğu bir ürperme hisscdiyıırdu. Bagaj gü­

rültüyle kapandı,  ve iki adam, dokundukları şey pismiş gibi 

ellerini ovuşturup koklayarak geri çekildiler .  

"O zaman biz gidiyoruz , "  dedi Soga , b i r  kez daha Jumon­

ji  'nin omzuna vurarak. "iyi şanslar . "  

Jumonji ,  panik olmuş gözlerle ona baktı Sl1ga'nın di l i .  

endişeyle dudaklarında gezindi . 

"Korkmuyorsun , değil mi?" diye SLHdu 

"Hayır .  . . , "  diye fısıldadı jumonj i .  

"Dinle .  Akira," dedi Snga. "Bu ,  ciddi bir  ı �  'iakın mahvet­

me " Fedai kapıyı açmış, Soga'nın girmesi ııı bekl iyordu. So­

ga nna işaret etti , ve birkaç saniye sonra arabaları , suç maha­

l inc.lcn kaçar gibi ,  hızla uzaklaştı . Jumonji , karan l ıkta tek ba­

şına kalmıştı .  Arkasını dönüp kaçma istcg i ı ı l' kar�ı koyarak, 

keneli arnhasına bindi ve motoru çalışt ı rd ı  < ·acldccle i lerler­

ken ,  hayat ı  hnyunc.:a hiç bu kadar korknıa ı ı ı ı �  ı ıldugunu fark 

etti , ama b<ıgajdaki cesetten çok, onu bı rnkan ;ıc lanıclan kork­

muş n\clugu n u  anlaması birkaç dakikası n ı  a ldı  
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Masako SLmunda nezlesini yeniyordu. Bir haftadır i lk kez 

kendini iyi hissediyordu . Aynadan kendisine yansıyan yü.zü 

biraz suzgün görünüyordu . anıa yanakları gergin .  gözleri 

dinlenmiş ve çok daha az şı�ki ııcl i - onun yapmak zorunda 

kal<lıgı işi yapan biri için o kadar da kötü degildi .  

Neyse ki, Yoshiki her zamanki gibi işe gitmek için evden 

çıktı ve Nnbuki de güne erkrıı ha�ladı. O geceki konuşmala­

rından beri , Yoshiki kendisı ı ı ı  ı ıdasında daha fazla saklar gö­

rünüyordu; muhtemelen un u ı ı  t e rk edebileceğini bild iginden 

dlılayı incinmemek için sav ı ı ıı ınasını güçlendiriyordu . Bu. 

hala aynı çatı altında yaşarkrn l ı ı rbirinden ayrılmak gibi bir 

şeydi ;  ve bütun her şeyi urı ı ı ı  nıak için harcadıgı gü.ce rağ­

m en .  b u ,  f\ lasakn'yu üzüyordu Diger yandan , Nobuki zaman 

zaman bir iki şey söylemeye lıa�laınıştı; her ne kadar sadece 

yemekle ilgili olsa da, bu, cesarı.:tlendiriciydi .  
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Sabun ve şampuan şişelerini tuvaletten kaldırmıştı ve fa ­

yansın üzerine muşamba örtmüştü. Bir önceki geceki banyo­

dan kalan nemli havayı havalandırmak için camı açtı . Hava 

mevsimdışı bir sıcaklıkta olacak gibi görünüyordu; ama geri 

kazandığı sağlığı ve havanın güzel olması bile , hissrniği en­

dişeyi örtmek için yeterli değildi .  Kaygılarını jumonji ve Yos­

hie'ye nasıl açıklayabilirdi, özell ikle de iş için bu kadar he­

vesli görünürlerken? Gölgelerde gizlenen gizemli bir yabancı 

mı? Ona gülerlerdi .  Aslında , anık adamın kim olduğu hak­

kında zekice bir fikri vardı.  Bu fikir, aklına hasta yatağında 

yatarken gelmişti . Ama tabii ki bir kanıt yoktu. 

Pencereyi kapatıp kilit leyerek, giriş holune doğru ilerledi . 

Kendisini sabırsız hissediyordu; ancak bunun nedeni,  bekle­

mek değil de korkuydu. Korktuğu şey , cesedin kendisi deği l ,  

bir sonraki gelişme , oyundaki bir sonraki hamleydi . Kendisi ­

ni , kontrolden çıkmış, nereye gittiğini bile bilmeden etrafta 

dolanıyor gibi hissediyordu, işte bu da, onu ted irgin ediyor­

du - ve korkutuyordu. 

Oğlunun büyük deniz sandaletlerini ayagırıJ geçirerek gi­

rişe indi. Geriye dönüp evde bekleyemedi ve dışarı çıkıp .Ju­

monji ile buluşamadı ,  bu yüzden olduğu yerde .  tam ortada 

sıkışıp kaldı . Huzursuzlugunu belli etmemeye çalışarak, kol ­

larını göğsünde kavuşturarak durdu. 

"Lanet olsun ,"  diye tısladı ,  küfretmenin yardımcı olabile­

ceğini umarak. Her şey yanlış görünüyordu l l cr  şeyden çok, 

kendini hazı rlamaya zaman bulamadan şanlar tarafından sı­

kıştı rılmaktan nefret ediyordu -ki bu, mulı ıcnıclen gizl i  düş­

manların ın  ka fasında tasarladığı şeydi .  

jumonJ ı 'n ın gösterişli arabasının , birka<,· dakikalığına bile 

olsa, evin t\n une bir kez daha park etmesi şuphe çekebilirdi ,  
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ve bu sder, Curol la'sını kullanmaya karar vermişt i .  Fakal bu­

nun için hiç zamanları olmamıştı . Daha önce şanslılardı ,  ama 

bu her zaman şanslı ulacakları anlamına gelmezdi .  Bu kadar 

yanlış olan bir şeye kendini de bulaştırdıgını düşünmek, onu 

çılgına çeviriyordu; ve bir şeyleri gözden kaçırdıklarını ,  bü­

yük bir hala yaptıklarını hisseuiren rahalsız edici duygudan 

kurtulamıyordu. Kapıda ıereddül ederken,  huzursuzluğu her 

an pallamaya hazır bır balon gibi şişmeye başlamışu. Sonun­

Ja, sakin durmayı başaramayarak, kapıyı açtı ve Jışarı çıktı . 

Hava sıcaku Mahalle, her zamanki gibi sessizdi . Yolun 

karşısındaki arsada yanan yaprak yığınından , ince bir duman 

yavaşça yükseliyordu. Uzaklan , bi r pervane sesi ve yakınlar­

daki bi rinin, bulaşık yıkamasının yumuşak ukırt ısı duyulabi­

liyordu. Banliyöde olağan hir �abah t-. lasako caddenin karşı­

sındaki boş arazinin kırmızı l1 1pıağına hakl i .  Bunu almak için 

bir sürü yaygara çıkaran kaJın uı"Laclan )'L)k ulmuşLU . Her şey, 

aynı her zaman oldugu gibiyJı- peki neden bu kadar uğur­

suz görünüyordu' Düşüncekrı , hir bisikletin fren sesi tara­

fından bölündü. 

··c;ünaydın," diye seslendı Yııshic. Muhtemckn Miki 'nin 

olan eski , siyah bır rüzgarlıgı . her zaman giydigi gri eşofma­

nının üstüne geçirmişti .  UykusuzlukLan kızarmış gözleri , gü­

neş ışıgından kısılmıştı -Ma�akı ı 'nunkilerin de çalışı rken öy­

le olurdu . 

"C.;ünaydın,  Kaptan ," ckdı " ! \unun için hazır mısın?" 

"Öyle sanıyorum," dcdı Yl lsh ic ,  her zamankinden daha 

kararlı bir i fadeyle. "Seni hu kı ınuJa heveslendiren bendim ."  

"Haydi içeri girel im,"  dedi r-.. ıasako, Yoshie bisikletim park 

ederken. Kapıdan içen girdi ve ayakkabılarını çıkarJı . 

"Nezlen nasıl oldu?" diye sıırdu Yoshie, M asako'nun oldu-



Çıkış 5 39 

ğu yöne dogru endişeyle bakt ı .  Yoshie'nin evine giuigi yag­

murlu geceden beri hastaydı ve işe gi tmemişt i .  

"ÇL1k daha iyi ," dedi MasakL1. 

"Buna sevindim. Yine de soğuk suyun içinde olmak hasta­

lığına pek iyi gelmez." Bir önceki sefer, cesedi parçalara ayırır­

ken suyu açık bırakmanın daha iyi oldugunu fark etmişlerdi . 

"Fabrikada her şey yolunda mı?" diye sordu Masako. 

"Sana söyleyecektim," dedi Yoshie,  sesi fısıl tıya dönüşe­

rek .  "Kuniko ayrıldı . "  

"Ayrıldı mı?" 

"Üç gün önce , bi rdenbire . Patron nnun fikrini değişti rme­

ye çalışt ı ,  ama onun nasıl oldugunu bili rsin .  O zamandan he­

ri görünmedi . "  Ynshie ceketini çıkardı ve düzgün bir şekilde 

katladı .  Masako boş bakışlarla bazı yerleri eskiyı p incelmiş 

olan beyaz iç fanilaya baktı .  "Ve Yayoi de anı k gelmiyor . Sen 

soguk algınl ıgı yüzünden yattıgından heri yalnızdım. Orası 

ıssız olmaya başladı , bu yüzden bandın hızını Lın sekize yük­

seltiyordum . it işip kakışmalarını görmeliydin -ve sızlanma­

larını duymalıydın .  Bir sürü bebek."  

"Eğlenceliye benziyor ," dedi Masako. 

"Ve o Brezilyalı çocuk,  dün gece seni snrdu ·· 

"Brezilyalı çocuk mu?" 

"Genç olan ;  M iyamori - adını unuıtum " 

"Ne dedi?" 

"işi  bırakıp bırakmadıgını sordu. Sanırım srnınlc ilgileni­

yor. "  Alaycı ses tonunu umursamayan Masakl l .  ıı yaz arkasın­

dan duru p  hakan Kazuo'nun yüzündeki terk edilmiş bakışı 

hatırladı l lcr şey çok uzun zaman önce Lllmu� gibiydi.  Yos­

hie, bir şey sııylemesi için birkaç dakika bekledi ama sonra 

devam elti " lapLmcasının bu kadar ilerledıgi ne inanamadım.  
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Sanırım bunu ancak gençken yapabilirsin . "  Ynshie'nin bu sa­

bah, tahminen iş öncesi olan gerginlikten kaynaklanan, alışı l ­

mışın dışında bir konuşkanlığı vardı .  Masako, bu  akışın için­

de bir fırsat bulup kendi endişelerini dile getirmeyi bekler­

ken ,  kelimelerin ani bir yaz yağmuru gibi üzerinden geçip 

gitmesine izin verdi .  Ama tam o sırada dışarıdan bir arabanın 

fren sesini duydular. 

"O burada! "  Yoshie çığlık atarak ayağa fırladı . 

"Bir saniye bekle ," dedi Masako gözünü dikiz deliğine ko­

yup dışarıya bakarken.  Jumonji 'nin arabası , tam zamanında, 

eve doğru geri geri geliyordu. Kapıyı biraz araladı ve dışarı 

baktı . Jumonj i ,  uykusuz geçirdigi gece yuzünden solgun ve 

yağlı yüzüyle ,  çoktan arabanın arkasına dlıgru ilerlemişt i .  

"Katori-san,"diye fısıldadı kapıdan , "korkarım bunu pek 

sevmeyeceksin." 

"Neden?" diye sordu Masako 

"Bir kadın," diye mırıldandı Masako ürktü . iş zaten yete­

rince korkunçtu ama bir kadı ı ı  cesedi üstünde çalışmak da­

ha da ürkütücüydü. Jumonıı c ı ıa la bir göz attı , ardından ba­

gajın kilidini açtı ve kapagı ka ldırdı . Masako, koza gibi bir 

bohçanın görüntüsüyle, gerı kdı Yaşlı adam da küçüktü, 

ama inceydi ,  neredeyse etsı zdı  l \tı seferki ceset, gögsüncle 

büyük bir şişl ikle , iri yarıydı 

"Sorun nedir7" diye sordu Yı ı-; lı ie . Etrafına göz atarken ke­

sik bir nefes verdi .  Kenji ve d ı gcr  ceset de battaniyeye sarılı 

bir şekilde gelmişlerdi ;  ancık lı ı ınun etrafının titizce iple 

bağlanmasında tekin olnıaya ı ı  l ı ı  r �ey vardı .  

"Haydi şunu içeri alal ım , "' dnlı Jumunj i ,  bagajın yanına 

geldiğinde gözlerini farklı hır  y ı ı ı ıc  çevirmişti . Masako yar­

dım etmek için giui ,  ağır btılı1.;aı ı ı n  bir tarafından kavradı ve 
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beraber banyoya kadar taşımayı başardılar. "13u seferki beni 

gerçekten rahatsız ediyor" dedi _Jumonj i .  

"Bunu getiren adam beni çok korkuttu ."  

"Neden?" diye sordu Masako. 

"Kızı onun öldürdügü anlaşılıyordu. "  

"Nasıl anladın?" dedi Yoshie, elini kalbinin üstüne koyup 

hızlı atışını durdurmaya çalışıyordu.  "Muhtemelen sadece 

tesl im ediyordu." 

"Kulaga garip geldigini biliyorum , ama anlaşılıyordu işte ' "  

Gözleri kan çanagı olmuştu v e  adeta bagırmaktaydı . Masako 

hıçbir şey söylemedi , ama büyük olasıl ıkla haklı olabilecegi­

ni düşündü .  O gece Yayoi için de durum aynıydı : Onunla il­

gil i  bir şeyden, ne yapmış oldugu anlaşılıyordu. 

'Trkek olan sensin,"  dedi Yoshie makası uzatırken.  "Onu 

sen çöz 

"Ben mi7" diye sordu Jumonji .  

"Burada başka bir  erkek göremiyorum ," dedi Yoshie, "er­

kek" sözünü hakaret edermiş gibi söyleyerek "Biraz inisiyatif 

göster !"  _JumonJi dikkatle makası alarak egildi ve ipleri kesti . 

Daha sonra battaniyenin kenannı kavradı ve açt ı .  Arkalannda 

mor izler olan iki beyaz kalın bacak onaya çıktı . Yoshie çıglık 

allı ve Masako'nun arkasına saklandı . Daha sonra büyük gö­

güslcri iki tarafa sarkmış, görünüşte zarar gnrmemiş etli bir 

gövde geldi .  Kadın şişmandı ama hala hayatının baharınday­

dı .  <.,:ı p lak ceset önlerinde yatıyordu ama kafası hala battani­

yeyle lınulüydü, sanki sırrını açıklamaya istcksizmiş gibi .  Ma­

sako, ışi hı t ırmesi için Jumonji'ye yardım etmeye egildiginde, 

eli aniden dondu. Kafa, siyah plastik bir torbayla kaplanmıştı 

ve açılması ı ı ı  nnlemek için boyundan bir ip daha baglanmış­

tı. "Bu ktıı kunç bir şey," diye mırıldandı Ynshie, soyunma 
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odasın a  doğru gerilerken . .Jumunji kusacakmış gibi baktı . 

"Yüzünü kestiklerini düşünmüyorsun,  değil mi?" diye 

sordu. "Bunu kaldıramam ."  

''B ir  dakika bekle," dedi Masako, ani b i r  önseziyle. Adam­

dan makası aldı ve poşeti birkaç küçük kırpmayla kesti .  

"Tahmin etmiştim," dedi . "Bu, Kuniko ."  

işte orada yatıyordu, gözleri yarı açık,  d i l i  aptalca dışarı 

sarkmış, sinsi gözleri ve hırslı agzı cansızlaşmış bir halde. Bi­

l inmeyen cesetleri parçalamak için uygun bir mekan olan 

banyo, bu tanıdık şekille dolduğunda şimdi birdenbire cena­

ze odasına dönüşmüş gibi görünüyurdu. Ynshie arkada hıçkı­

rırken, .Jumonji cesedin  başında kaskall halde duruyordu. 

"Su adam nqe benziyordu7" diye snrdu Masako, telaşlı 

bir sesle. "Ki mdi o?" 

"Çok iyi göremedim," dcdı l uınunj i ,  bitkin bir halde. 

"Uzundu ve oldukça kuvvetli gPrunüyordu. Derin bir sesi 

vardı . . .  " 

"Şehirdeki erkeklerin yarısı gıhı ," dedi Masako, tükenmiş 

bir sabırla. 

"Neye benzedigini nasıl hı lehil ı rim ki?" diye sızlandı .Ju­

monji ,  arkasını dönmüştü. Yu.,h ıe ise soyunma odasında ye­

re çömelmiş sessizce ağlıyordu Masako onun kendi kendine 

mırıldandığını duyabil iyordu 

"Bu , bizim cezamız," diyo rdu " Bunu hiç yapmamış olma­

lıydık." 

"Kes sesini ! "  diye bağırdı t\Lısaku, kapıya doğru yalpala­

yıp Yoshie'yi yakasından yakala rken.  "Anlamıyor musun? 

Onlar bizim peşimizdeler! " Y ı ı -, l ı ı c  nna sanki farkl ı bir dilde 

konuşuyormuş gibi boş gözlnk l ıakmaktaydı .  

"Ne  demek istiyorsun?" 
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"Açık degil mi! Bize Kuniko'yu gönderdiler ! "  

"Bunun sadece bir tesadüf olduguna eminim," diye fısıl­

dadı Yoshie. 

"Bunu nasıl söyleyebilirsin? ! "  Masako tiz bir feryat halin­

de çıkan sesini duyabiliyordu , fakat kendini durduramıyor­

du. Parmağını ağzına soktu ve ısırdı. 

"Bununla ilgi l i  kötü şeyler hissetmiştim," diye araya girdi 

Jumonji .  "Bana cesedi Koganei Parkı'ndan almamı snylediler." 

"Koganei Parkı mı?" diye sordu M asako, aniden ürpermiş­

ti. Demek her şeyi biliyorlardı.  Kuniko'yu nasıl ele geçirecek­

lerini ve bir uyarı l)larak onu bize nasıl göndereceklerini .  

Ama neden) Arkasında sere serpe uzanmış cesede bakmak 

için dt'>nclü. "Seni aptal ! "  diye bağırdı cesede.  "füze neler ol­

duğunu anlat ı " 

Juml)nji onu kolundan tuttu. " Katnri-san , iyi  misin?" 

"Masako?" dedi Yoshie. 

"Belki anık bana inanırsınız," dedi ve nnlara bakmak için 

arkasını döndü. 

"Neye inanacağız?" 

"Birilerinin bizim peşimizde olduğuna. Yaylıı'ye ulaştılar 

ve ne yaptıgını ızı öğrendiler; ve beni de izl ip ı rlardı . Simdi 

Kuniko'yu öldürdüler ve cesedini  nasıl buraya ulaştırabile­

ceklerini buldular." 

"Ama ne istiyorlar?" diye sordu Yoshie, h<�hı h ıçkırıyordu. 

"fger Kuniko'yu öldürmüş olsalar bile , neden buraya gön­

dersi nlrr ki) Bu bir tesadüf olmal ı . "  

"Sa�·malanıa," dedi Masako. "Onların her �eyi bildi klerini 

anlamam ızı  istediler . " 

"Ama neden)" 

" lntikanı ı �ıiyorlar , "  dedi Masako; ve hu kel ime agzından 
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çıkar çıkmaz, bulmaca kendi kendine çözülmüştü. Tabii ki , 

işte buydu. intikam istiyLırdu, üzenle hazırlanmış, pahalı bir 

intikam. Bunun sigorta parası ile ilgili bir şey Lılduğunu dü­

şünmekle hata etmişt i .  Eğer istediği para olsaydı, Kuni­

ko'nun cesedini buraya kadar getirip onları korkutmak için 

milyonlarca yen harcar mıydı:> Ama bu her şeyi daha da kor­

kunç yapıyordu. Gözyaşlarına boğulma dürtüsüyle savaştı . 

"Peki o zaman bu kim?" diye sordu jumonj i ,  hiddetle ba­

kıyordu. 

"Emin değilim , ama tahminimce kumarhane sahibi olabi­

l ir .  Bunu yapabilecek tek kişi o "  

Yoshie ve jumonji birbirine baktı . 

"O kim?" diye sordu jumonj i .  M asakn aklından eski gaze­

te haberlerini geçiriyordu. 

"Mitsuyoshi Satake ," dedi sonunda hatırlayarak. "Kırk üç 

yaşında. Kanıt yetersizliğindrn onu bıraktılar, ondan sonra 

da ortadan kayboldu ."  

"Yaşı gördüğün adamla uyuyor mu7" diye sordu Yoshie.  

"Bilmiyorum. Karanlıktı vı ·  şapka takıyordu. Ama sesi 

uyuyor olabilir . Sanırım onu gt ırcn tek kişi benim -ve uma­

rım bir daha görmek zorunda kalmam . "  

"Ne yapacağız?" diye sordu Yı ıshie , tekrar ağlamaya başla-

yarak. "Ne yapmalıyım?" Ma..,akı ı hala parmağını kemiriyordu. 

"Parayı alıp kaçacagız ,"  drdı 

"Ama gidemem," diye h ı c:,· k ı rd ı  Ynshie. 

"O zaman olabildiğince dı kkatli olmak zorunda kalacak­

sın ,'� dedi ona, cesede geri doı ı ı ı ıuştü. 

llk önce Kuniko'ya ne yapacaklarına karar vermeleri gere­

kiyordu. Onu parçalamalılar ı ı ı ı ydı7 Ama şimdi bütün bu 

zahmete girmeye gerek yoktu M uşterileri cesedin yok olma-
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sıyla ilgilenmiyordu, o bir tehditti. Ama yine de onu sadece 

bir yerlere atmak çok riskliydi. 

"Onunla ne yapacagız?" dedi. 

"Polise gidelim," dedi Yoshie,  çamaşır makinesinin yanına 

çömelerek. "Burada oturup sonumun onun gibi olmasını 

beklemek istemiyorum. "  

"O  zaman hepimiz hapse gireriz. istediğin bu mu?" 

"Hayır," diye kekeledi .  "O zaman ne yapacagız?" 

"Ondan kurtulacagız," dedi Jumonji ,  Kuniko'nun iri gö­

güslerine bakıyordu. 

"Ama nerede?" 

"Herhangi bir yer, önemli degil . Daha sonra bir süre sak­

lanacagız " 

"Kaul ıynrum," dedi Masako. "Ama bence bu cinayeLin Sa­

take'nin ustu ne kalmasını garantilemeliyiz . "  

"Peki bunu nasıl yapacagız?" diye sordu junrnnji ,  şüphey­

le bakarak. 

"Hilm ıynrum. Ama korkup kaçtıgımızı düşünmesini iste­

miyorum . 

"Dcl i rd ı rı mi sen?" diye inledi Yoshie. "Onun ne düşündü­

günu ııedcı ı  onemsiyoruz?" 

"Ona kar::;ı l ık vermeliyiz. Eger vermezsek, birer birer pe­

şimize du::;n:ck "  

"Pckı akl ı nda n e  var?" diye sordu JumonJi ,  çenesindeki sa-

kalını ovıı ıakıaydı . 

"Sizce n-o.,nli ona geri göndermeli miyiz?" 

"Nerede l l l dugunu bilm iyoruz," dedi Yoshie .  

"Hayır , san ı rım bilmiyoruz . .  " 

"Tamam ."  dedi Jumonji ,  ikisinin arasında ellerini havaya 

kaldırarak. " l l ı ı rıu  yavaş ve dikkatlice düşünmeye çalışalım. 
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Daha fazla yanlış yapamayız ."  

Masako aniden Kuniko'nun agzına tıkılmış siyah kumaş 

parçasını fark elli. Bir çift eldiven takarak, kumaşı çekip aldı. 

Bu, dantelle süslenmiş süslü bir iç çamaşırıydı .  Kuniko'nun 

her zaman fabrikaya gelirken giydigi ucuz iç çamaşırını hatır­

ladı. Kuniko'nun bunları belki biri çıkarır umuduyla giydigi­

ni bi l iyordu. 

"Onu yakaladıgında, bunu tıkaç olarak kullanmış olmalı," 

dedi Jumonji , boynundaki kalın ip izlerini inceleyerek. 

iç çamaşırını hala elinde tutan Masalw St)rdu: "Sana yakı­

şıklı biri gibi gelmiş miydi7" 

"Sana anlattım , yüzünü Çt)k iyi gorl'.ınedim ama güçlü bir 

yapıya sahipti" 

Kuniko'nun bu tari fe uyarı h i rı nden bahsedip bahsetme­

digini hatırlamaya çalışırken .  adamın onu baştan çıkarmış 

olabilecegini düşündü. Ama ..,oıı zamanlarda çok fazla ko­

nuşmamışlardı ve ona anlatn ı ı �  ol ı ı ıası düşük bir iht imaldi . 

"Sanırım onu parçalamal ıyız ." dı:di sonunda, bilmeceyi çöz­

me gayretini bir kenara bırakmak " l laşka seçenegimiz ynk." 

"Hayır, ben yapmak isırnı ı ynnım," diye mırıldandı Yos­

hie . " Kuniko'yu olmaz ."  

"Demek paraya i htiyacı ı ı  yt ık r dedi Masakn. "Sana söz 

verdigim milyonu unutahi l ı r..,ı ı ı ,  ve bundan sana düşen payı 

da ben alırım . "  

"Bir dakika," dedi Yoshıı: ayağa sıçrayarak.  "Hala taşınma­

lıyım . "  

"Ben de  öyle düşünmuşı uıı ı  O yangın tuzagı gibi yerde 

kalamazsın . "  Daha sonra Ma..,aktı , orada durmuş tartışmaları­

nı izleyen Jumonji'ye döndu "Neden gidip kutuları getirmi­

yorsun? Orijinal plana sad ık kalıyoruz; onların çaresine 
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Kyushu'da bakarsın . "  

"O zaman yapıyoruz?" dedi Jumonj i .  

"Başka ne  yapabili riz kı?" Masako yutkunmaya çalışn, 

ama tükürüğü boğazında kalmışn ,  sanki vücudu onu kabul 

etmeye isteksiz gibi -aynen beyninin yüzleştikleri gerçeği ka­

bul etmeyi geri çevirmesi gibi . 

jumonj i  sadece orac.lan kurtulma şansı olduğu için mutlu 

göründü. Onun gitmek için ne kadar hevesli olduğunu anla­

yan Masako, ona sert bir bakış attı. 

" işimizi bitirir biti rmez kaçabilirsin , "  dedi MasakLı. "Daha 

önce deği l , tamam mı:>" 

"Bi liyorum," dedi _Jumnnji . 

"Hala yapmamız gereken bir iş var , "  d iye ekled i .  Azarla­

nan küçük bir çocukmuş gibi asık suratla onaylarcasına başı­

nı sal ladı .  "Peki ya sen?" dedi Masakn , ynde Pturmuş Kuni­

ko'nun cesedine hakan Yoshie'ye. 

" . . .  l:kn de varım,"  dedi . "Bu işi bitirir l ıi ı i rnıez taşınmayı 

düşünmeye başlayabil i rim . "  

"Yapman gerekeni yapıyorsun," dec.li Masakı ı  

"Nereye gideceksin?" 

"Şimdilik hiçbir yere . "  

"Neden:> " diye bagırc.lı Yoshie. Ama Masako Lınu cluyuyur­

muş gibi gorünmüyordu; jumonji'nin söylcdigi bir  şeyi dü­

şünmekle meşguldü - adamı görenin sadece l l  P ldugunu . Bu­

nun dognı olup olmadığını ,  Satake'yi kendisi de ha�ka bir  yer­

de görüp g(ırmediğini merak etti . Bu düşünce akl ında takıldı . 

"Hemen ckıneceğim,"  dedi jumonj i ,  korıdurdan kaybol­

madan önce . Masako önlüğünü bağlamaya haşladı . 

"Kaptan , handı on sekize ayarla." dedi .  



8 

8rczilyalı işçiler için yalaklıanc olarak hizmel veren iki kal­

lı prefabrik binada odasına th ıgnı 1.;ıbn Kazuo'nun geçliği me­

tal merdivenler gıcırdıyordu <.  ı it lerin kendi odaları vardı, 

ama Kazuo gibi yalnız adamla r  ı ıdayı  başka biriyle paylaşma­

ları için znrlanılıyorlardı .  Ya-ıa ı ı ı  mahalleri küçüklu - minya­

llir bir rnmfaklan ve banyodan ı ı l u�an kü.çük bir oda - ama iyi 

bir yanları \'ardı :  Fabrikadan ... adcce ıkı dakika uzaktaydılar. 

Kazuo merdivenlerin l ıa�ı ı ı da durdu ve etrafına baktı . 

Caddenın karşısın<la, çi ftl ı k  n'l l l ı n  dışında kalan çamaşırha­

ne, Sl1ğuk rüzgarla sarsılıyı ı rdu Lı1ş sokak ışıklarıyla aydın­

lanmış <lar yol boyunca bi r ... ı ra kuru, kahverengi kasımpau 

gorükbil iyorclu .  Kışın başlangın iç in bile , hepsi fazlasıyla 

lerkccli lmiş haldeydi .  Sao Paolı ı'c la ,  yakında yaz olacaku . Sho­

rıı ve feji ııda yemeklerinin , 1,· ıçeklcrin kokusu � ince yazlık el­

biseleriyle tallı kızlar, sokaklarda 11ynayan çocuklar: Sanws 
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fanatiklerinin stadyumdan gelen sevinç sesleri . . .  Burada ne 

işi vardı , bunlardan bu kadar uzakta? 

Burası gerçekten de babasının anavatanı olabilir miydil 

Manzaraya yukarıdan tekrar baktı, ama hızla yogunlaşan ka­

ranlık, civardaki pencere ışıklarının ve daha uzaktaki fabri­

kanın mavi floresan parlaklığının haricindeki her şeyi sakla­

mıştı. Buraya hiç " evim" diyebilir miydi? Metal tırabzana dir­

seklerini dayayarak, suratını ellerinin arasına gomdü. Alber­

to büyük bir ihtimalle odalarında televizyon seyrediyordu, 

bu yüzden Kazuo'nun yalnız kalabileceği tek yer bu aralıktı. 

Kendisine iki görev vermişti -daha doğrusu. üç . i lki, fab­

rikada iki yıl çalışıp bir araba almaya yetecek kadar para bi­

riktirmekti ; ikincisi Masako'nun onu tamamen affetmesini 

sağlamaku; üçüncüsü ise bunu yapabilmek için yeterince iyi 

Japonca öğrenebilmekti. Şu ana kadar, başarabilecegi tek şey 

üçüncü seçenek gibi görünüyordu. Dilini geliştirme konu­

sunda gerçekten başarı sağlamıştı , ancak bu dil i üğrenmesine 

sebep olan insan, o sabahtan beri onunla konuşmayı reddet­

mişti . Onu ikna etmeye çalışma şansını bile bulamayacakmış 

gibi görünüyordu. 

Ama yine de, büyük bir olasılıkla tamamen affedilmek di­

ye bir şey yoktu - en azından onun aradığı ıarzcla , yani Ma­

sako'nun ona aşık olmasını sağlayacak tarzda Ve bunu bir 

kez anladıktan sonra, ilk hedefi için olan kararlılığı da aynı 

şekilde sarsılmaya başladı. Sonuç olarak, Masako için verdi­

ği uğraşlar en zor olanlarıydı. . .  Ama aslında gerçekten bunlar 

uğraş ya da hedef ya da sınav değillerdi :  Sadece, değiştireme­

yeceği gerçeklerdi .  Ve gerçek sınav da asl ında bu olmalıydı: 

Kontrolü dışında olan bir şeyi kabullenme yeteneği . Bunu 

düşününce içinden ağlamak geldi .  
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Bir anda karar verdi .  bu ayrılma zamanıydı .  Yeterince kal ­

mışt ı ;  Noc\'de, Sao Paolo'ya geri dönmüş ulacakt ı .  Arabayı 

alamayacak olması umurunda değildi .  Burada tahammül 

edemediği , kutulanmış yiyecekleri taşımaktan başka yapacak 

işi yoktu .  Eğer bilgisayarla ilgil i bir şeyler öğrenmek istiyor­

sa , bunu Brezilya'da yapabilirdi, ama burada daha fazla kal ­

mak çok acı vericiydi .  

Kararını verdiği anda, fırtınadan sonra çekilen bulutlar gi­

bi, omuzlarından bi r yük kalktığını hissetti .  Çeşitli sınavları 

birdenbire yersiz göründü; o sadece keneli kendine verdiği 

savaşı kaybeden bir adamdı (�ı'ızlcrinde küskün bir i fadeyle, 

tekrar fabrikaya bakmaya haşladı Ama sonra caddeden ses­

lenen bir kadın sesi duydu . 

"Miyamori-san?" Gerçek olmayan sesler duyduğunu sana­

rak aşağıya bakll , ama orada radıknin ortasında Masako du­

ruyordu. Kot pantolon ve drl ik lrn kapaması için yamalarla 

kaplanmış eski tipte bir ceket gıyı yord u .  Düşündüğü kişinin 

aniden ortaya çıkmasıyla şaşı rnı ı �  hir hakle ona baktı . Bu se­

fer daha açık bir şekilde " M i ya ı ı l l ı ı· i -san ," diye tekrar seslen­

di Masako. 

"Evet." diye cevap vereli salLı ı ıan merdivenlerden aşagıya 

bakarak. Masakn, i lk kat penn· rl' !ninden görünmeyeceği bir 

yer arar gibi, sokak lambaları ı ıdaı ı  t 1zağa . gölgelere geri çekil­

eli. Kazuo, onu takip edip cımrnıck konusunda bir an tered­

düt etti , ama sonra ona doğru hı r ka1,· adım yaklaştı . Neden gel­

mişti? Onu tekrar incitmek i1,· 1 1 1  nı i �  Ama aniden çıkıp gelme­

si onun görevini tamamlama ıh ı�tı ı ıccsin i ,  sanki biri sönmeye 

yüz tutmuş bir ateşe bir yığın 1," ı r:ı atmış gibi tekrar alevlendir­

mişti. Hislerinin hızıyla kafası karı �nı ış  bir şekilde durdu . 
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"Senden isteyeceğim bir iyilik var , "  dedi Masako, onun 

gözlerinin içine bakarak. Bu tam ona gore bir davranıştı, her 

zaman bu kadar açık sözlü olmak. Bu uzaklıktan, yüzü san­

ki çözülmeyi reddeden sıkıca düğümlenmiş bir ip yumağı gi­

bi gergin görünüyordu. Ama hala çok güzeldi . önı.ınde bu 

şekilde duralı çok uzun zaman olmuştu; kendini her kelime­

ye takılırken buldu. 

"Bunu benim için dolabında kilitli tutabi lir misin?" Eski 

siyah çantasından bir kesekağıdı çıkardı . Ağır görünüyordu. 

Kazuo kıpırdamadan birkaç dakika baktı .  

"Bunu neden benim saklamamı istiyorsun?" diye sordu. 

"Kilitli bir yeri olan tek tanıdığım sensin . "  Kalbi harap ul-

muştu . Bu beklediği cevap değildi . 

"Onu ne kadar süre saklamamı istiyorsun?" 

··ona ihtiyacım olana kadar," dedi . "Anl ıyor musun?" 

"Sanırım,"  dedi ,  ama anık meraklanmıştı . Neden kendisi 

saklayamıyordu ki? Kendi evinde daha güvende olmaz mıy­

clı? Ya da eğer kilitli bir dolap isli yorsa. tren ıstasyonunda 

bolca vardı . 

"Neden senden bunu istediğimi merak ed iyorsun," dedi 

Masako, biraz yumuşarcasına. "Evimde bırakamayacagım tür­

den bir şey ve arabamda ya da iş yerinde bir yerim.le bırakma 

riskine girmek istemiyorum ."  Kazuo kesekagıdını  nndan aldı . 

Düşündüğü gibi ağırdı . 

"kinde ne var?" diye sordu. "Eğer bundan sorumlu ola­

caksam bilmem gerekli . "  

"Para \T pasaportum," dedi Masako ceketinin cebinden 

bir sigara c.; ıkarıp yakarken . Para? O zaman c.;uk fazla olmal ı .  

Bu işte nedrn ona güveniyordu ki? 

"Ne kadar var?" diye sordu. 
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"Yedi milyon yen ."dedi, iş sırasında banttan geçirdigi ye­

mek kutularının sayısını söyler gibi , açık ve net bir şekilde. 

"Neden bankaya koymuyorsun7" diye sordu Kazuo, sesin-

de bir titreme vardı .  

"Yapamam ." 

"Neden yapamazsın . tabii sormamın bir sakıncası yoksa7" 

"Sadece yapamam işte ," dedi duygusuzca, bir duman bu-

lutu ürleyerek. Kazuo bir süre düşünerek durdu. 

"ihtiyacın oldugu zaman ben burada olmazsam ne olur?" 

dedi sonunda. 

"Sana ulaşana kadar beklerim " 

"Bana nasıl ulaşacaksın7" 

"Buraya gelirim ." dedi Masako 

"Tamam ," dedi .  "Oda num aram 20 1 .  Onu dolabımda ki­

litli bırakacagım ve ne zaman is tersen gidip onu oradan ala­

biliriz." 

"Teşekkürler," dedi. Noel 'de eve dönmeye karar verdigini 

söylemeli mi diye düşündıı . a nıa tam tersine karar verdi .  

Onun içinde bulundugu sıkıntıya daha çok üzüldü. 

"işe gelmiyordun," dedi . 

"Nezle olmuştum." 

"Bıraktığını düşünmüştüm " 

"Bırakmayacağım," dedi Ma-;akl\ karanlık caddeye bak­

mak için arkasını dönmuşt ı ı  ! ·ger biri bu yolu izlese, terk 

edilmiş fabrikanın arkasına ı:ı  kardı . Gözlerinde Kazuo'nun 

daha önce hiç görmediği cndı�rl ı  bir bakış vardı; Kazuo da 

kötü bir şeyin olduğuna em ind i 1 klikten aşagıya anıgı anah­

tarla ilgili bir şey olmalıydı . Kaz ı ıo her zaman böyle hassastı , 

bazen bu sorun yaratır ,  ama hazcn de avantaj kazandırırdı . 

Şimdi bunu avantaja çevirmeye karar vermişti. 
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"Başın belada mı?" diye sordu . Masako ona bakmak için 

döndü . 

"Anlaşılıyor, öyle <legil mi?" 

"Evet ," dedi Kazuo, gözleri onun endişesini yansıtıyordu . 

"Bir sorunum var, ama yardıma ihtiyacım yok. . .  Sadece 

onu benim için sakla." 

"Ne tür bir sorun?" diye sordu, ama Masako dudaklarını 

sıktı ve başka hiçbir şey söylemedi. Birden çok ileri gittigini 

düşünerek korktu . "Özür dilerim ," diye mırıldandı, karanlık­

ta kendine kızararak. 

"Hayır," dedi .  "Özür dilemesi gereken kişi benim."  

"Hayır," diye tekrar etti , kesekagıdını ceketinin gögsünde­

ki cebine sokup fermuarını kapatarak .  Masako cebinde anah­

tarı aradı ve gitmek için döndü. Yakınlarda bir yere park et­

miş olmalıydı .  

"Teşekkürler," dedi. 

"Masako-san?" dedi Kazuo. 

"Evet?" 

"Beni affedebilir misin?" 

"Elbette," dedi . 

"Her şey için mi?" 

"Evet ," dedi Masako, yere bakarak. Kazul)'nun çok zor 

olacagın ı düşündügü görev kolayca tamamlanmıştı; aslında , 

fazlasıyla kolayca. Bu kadar kolay olmasının nedeninin onun 

iste<liği gibi bir affediş olmadıgını fark ederek durdu: Onun 

kalbini kazanmamıştı. Bu olmadan, hiçbir �eyin bir anlamı 

yoktu. l '. l in i  gögsüne bastırdı .  Anahtar tenine degcliginde, eli 

de kalın pakete dokundu. 

"Ama bana söylemelisin . . .  " diye fıs ı ldadı Masako başını 

kaldırmadan bekledi. "Neden bu kadar llt1l'lnli bir şeyi be-
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nimle bırakıyorsun?" Bilmesi gerekiyordu . Masako sigarasın­

dan kalanı yere attı ve spor ayakkabısı altında ezdi . 

"Ben de emin degilım," dedi ,  ona bakmak için kafasını kal­

dırarak. "Sanırım isteyebilecegim başka biri yokm." Kazuo, 

onun ne kadar yalnız olduğunu ilk defa fark ederek, dudak­

larının çevresindeki ince kırışıklara baktı . Yoksa neden ailesi­

ne ya da arkadaşlarına güveneceğine, çok az tanıdığı bir ya­

bancıya güvensin ki? Masako. onun gözlerinden kaçmak ister 

gibi bakışını çevirdi ve yerdeki taşlara bir tekme atıp küçük 

çakılları havalandırarak karanlığa ynl ladı . Kazuo yutkundu. 

"Hiç kimse mi ?" dedi . 

"Hayır ," dedi Masako, kafası ı ı ı sal layarak . "Ne yardım is­

teyebileceğim biri ve ne de unu saklayahi lccegim güveni l i r  

bir  yer . "  

"Yani güvenebileceğin hu.; k ı ı ı ı sc yıık, öyle mi?" 

"Evet , bu doğru," dedi Masak ı ı ,  t ekra r  onun gözünün içi­

ne bakarak. 

"Ama bana güveniyorsun:>" ded i .  Nefesini tutarak ona 

baktı. 

"Evet," dedi Masako. Bir sun· d ; ıha  nna baktı . sonra dön­

dü ve fabrikaya doğru yürüd ı ı  

" . . .  Teşekkürler," diye n ı ı rı lda ı ıd ı  Kazuo, elini göğsünün 

üstüne bastırarak -para yerıııe ka lh ın i  tutuyordu. 
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Yayuı , sanki daha önceden hiç görmemış gibi , parmağın­

daki alyansa baktı . Sade platin bir yüzüktü .  O ve Kenj i ,  ilk­

baharın sıcak bir pazar günü yüzük almak i<;in bir mağazaya 

gitmişlcıd ı .  Kcnji vitrine bir kez bakmış ve aralarındaki en 

pahal ı yu::ugün hangisi olduğunu sormuştu ;  bu ne de olsa, 

hayatta hir kere alınacak bir şeydi .  Yayoi , o gun ne kadar he­

yecanlaııd ıgını ve kendini mutlu hissettiğini lüla hatırlayabi­

liyl)rdu ı ) hisler nereye gitmişti7 O mutlu <; ı l ıe ne olmuştu"> 

Kenji'yı Pld lırmüştü. Dudaklarından öteye geçmesine izin 

vermedıgı aL· ı  çığlık,  yaptığı şeyin iğrençligi ni yeni fark edi­

yormuş g ı lı ı , ıçinde dalgalanıyordu. 

Oturma ı ıdasındaki koltuktan fırladı ve yatak odasına koş­

tu. Aynanın Pnünde dururken, üstünü çıkardı ve Kenji 'ye 

<luyclugu ndrrtin bir göstergesi olan ve onu öldürmek için 

dürten, karnımbki çukurda bulunan koyu morluğu arayarak 
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çıplak bedenine baktı; ama sil inip gitmişti , anı k  hiçbir iz kal­

mamışu . Bu silinen iz, onun -bunun bir Limür boyu süreceği ­

ni düşündügünden, karısı için en iyisini isteyen bir adamın­

ölüm nedeniydi , ve o yaptıgı şeyin suçunu üstüne almıyordu 

1)ile . Gerçekten bu kadar duygusuz muydu? Yere kapandı .  

Bir süre sonra yukarı baktıgında, aile resimlerinin durdu­

gu sunakta Kenj i'nin ona bakan resmini gördü. Resim,  oglan­

ların her gün sunakta yaktıkları tütsüler yüzünden renk de­

giştirmişti. Ama, daha mutlu günlerinde , bir yaz kampı gezi­

sinin hatırası olan resimdeki gülen yüze baktıgında, kendini 

daha ela sinirlenmiş buldu. Neden Lına karşı clegişmiş , bu ka­

dar kötü olmuştu? Onu incitmekten neden bu kadar zevk al­

mıştı? Oglanlarla ilgilenmekte neden bu kadar isteksizdi' 

içindeki eski hisler, pişmanl ık  kı r ıntılarını süpürerek, bir 

gelgit gibi yükseldi .  

Belki onu öldürmek yanlı�t ı  ama hala onu affetmeyi başa­

ramamıştı .  Formülü kendi kl'ndınc tekrar etti : Seni hala affet­

medim. Seni öldürdüm, ama sen i  affetmedim.  Seni asla affet­

meyecegim.  Sadakatsiz oldugu n için bu senin hatan. l3en de­

gil , sen degiştin .  Bu yüzügLı "L'l.;l'll o mutlu ç i fti  sen öldürdün. 

Oturma odasına geri dı ı ı ıd ı ı  ve bahçeye açılan kapıyı çek­

ti. Rengi solmuş, kül briket l ı ı r  duvarla sınırlanan dar avlu üç 

tekerlekli bisikletler ve kı:ıı,·uk l ı ı r  salıncak setiyle dagınık hal­

deydi .  Orada dururken , Yaytıı parmagından yüzügü çıkardı 

ve komşularının avlusuna dt ıgru fı rlatabildigi kadar uzağa 

fı rlattı , ama yüzük duvardan .: ı pladı ve bahçede bir yere düş­

tü. Bu hareket onu hem yuzuktcn kurtulmanın sorumlulu­

ğuyla rahatsız etmişti, hem de her şeye bir son veriş olarak 

memnun etmişt i . 

Kasım güneşinde , parmagırı<laki boş beyaz ize baktı . Bu 
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Slılgun deri bandında, sekiz yıldır hiç çıkmamış olan yüzü­

gün yapııgı izde dokunaklı bir şey vardı .  Bu, bir kaybın iziy­

di .  Ama aynı zamanda özgürlügün izi ve her şeyin en sonun­

da bitmiş oldugunun göstergesiydi . 

Kafasında bu düşünce dolanırken, kapı diyafonunun cızır­

tılı sesini duydu. Ne yaptığını gören hiri mi olmuştu? Bahçeye 

indi ve çitin üstünden görebilmek için boynunu uzattı. Takım 

elbiseli ,  uzun boylu bir adam sakin bir halde kapının önünde 

duruyordu. Neyse ki adam Yayoi'nin bahçeden ona baktıgını 

görmüş degildi . Aceleyle eve doğru koştu ve çoraplarına yapı­

şan toprağı önemsemeyerek, diyafondan cevap verdi . 

"Kimsiniz?" dedi Yayoi . 

"Adını Sato, "  dedi bir erkek sesi. "Eşinizi Shinjuku'dan ta­

nıyordum Bu civardaydım ve başsaglıgı di lemek için ugra­

mak isted im . "  

"Anl ıyıırum ,"  dedi Yayoi . Sıkıntı verin hir  şey de olsa, 

başsagl ıgı i ç in  gelen insanları geri çeviremezd i .  r:v sahibi gö­

züyle, aı le  mihrabının oldugu yatak odası ve oıurma odasını 

hızla kııı ı t nı l  etti . Uygun olduklarına karar vererek, giriş ho­

lüne i le r l cd ı  Yayoi kapıyı açar açmaz kısa saç l ı ,  i ri yapılı bir 

adam ba:;; ıy la ıınu selamladı .  

"11u :;;ck ı lde habersiz geldiğim için üzgı ınum," ded i ,  )'ll­

muşak Vl' alçak sesiyle. "Sadece kaybınız iı,; in ne kadar üzgün 

olduğumu �ı ıylcmek istemiştim." Yayoi ,  ada m ı n  yapugı gibi 

onu otomaı ı k  olarak başıyla selamladı , arı ıa bir yanıyla, geç 

kalmış bu .� ıyaretten şüphelenmişti. Gerç ı ,  Kenji 'nin tem­

muzda öldı ıgıınJen beri dört aydan fazla zaman geçmişti 

ama hala ı ı la ı ı ları yeni duyduklarını söyleyrn şoke olmuş ar­

kadaşlardan te lefonlar alıyordu. 
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"Buraya kadar onca yolu gelmeniz büyük incelik," dedi 

Yayoi . Sato kapı önünde durmuş, ona yakından bakıyordu 

-yüzüne, gözlerine , ağzına. Adamın davranışlarında hoş ol­

mayan bir şey yoktu, ama adamın önceden onun hakkında 

bir şeyler bildigi ve tahminleri doğrultusunda onu ölçtüğü 

gibi rahatsız edici bir hisse kapılmıştı . Yayoi adama bir kez 

daha baktı ve onun Kenji 'yle nasıl bir baglantısı olmuş olabi­

lecegini merak etti . Adam, kocasının hayatındaki diger insan­

lardan, ofisindeki diğer adamlardan tamamen farklı görünü­

yordu. Diğerleri sıradan, uysal w oldukça basit olmalarına 

karşın, bu adam ona kontrnl edi!L'.meyen ve anlaşı\maz bir 

ifadesi olan biri gibi görünml.l�lü Y i ne de, ucuz , gri takım el­

bise ve sıkıcı bir kravat onun da diğerleri gibi bir ofis çalışa­

nı olduğunu gösteriyordu. 

"Eğer sizin için çok sorun P l ı ı ıazsa , başsağlığı dileklerimi 

sunmak isterim," dedi adanı t e k ra r ,  sanki kadının şüphe 

duydugunu hissetmiş gibi scsı ı ıncc nl<luğundan daha yumu­

şak çıkarak. 

" içeri girin," dedi Yayoi .  Kl' l ld ın ı  kul lanılmış gibi hissede­

rek ,  bir yabancıyı eve ald ıgı ı ç i ı ı  çoktan pişman olmuştu ; 

adamın onu hemen arkasımbıı  ukip etmesinden rahatsız şe­

ki lde, adamı oturma odas ına gı ı tu rdü .  " lçerde ," dedi Yayoi, 

yatak odasındaki mıhrabı ı �a ıcı ederek. Yayoi çay yapmak 

için mutfağa giderken, Satı ı Kl' l l  ıı 'n in resminin önünde elle­

rini birleştirerek, dizleri ı:.ısı u ıw  ı;uktü.  Arada bir yatak odası­

na bir bakış atan Yayoi , ncdrn adamın geleneksel başsağlığı 

hediyesi bile almadan böyle l ımlcnbire çıkıp geldiğini merak 

ediyordu. Hediyeyi umursad ıgı ı ıdan değil, ama onca yolu ge­

lirken bir hediye , kan ya da ı ı ı ı t ı rı gıbi bir şeyler getirmek bi­

linen bir nezaket kuralıydı .  
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"Size müteşekkirim," dedi Yayoi , adamın bitirdiginden 

emin olduğunda. "Biraz çay alır mıydınız?" Fincanı oturma 

odasındaki masanın üstüne koymuştu . Sata, fincanın önüne 

doğru oturdu ve doğrudan kadına baktı . Adamın gözlerinde 

üzüntünün, sempatinin ya da merakın bile izi olmaması Ya­

yoi'nin canını sıkmışu . Adam teşekkür etti ama çaya hiç do­

kunmadı. Yayoi , kül tablasını çıkartll, ama adam , -sanki gel­

diğine dair bir iz bırakmak istemiyormuş gibi- ellerini dizle­

rinin üstünde kenetlemiş, kıpırdamadan oturuyordu.  Yayoi 

kendini tedirgin hissetti . Masako, ona dikkatli olmasını söy­

lemişti , ne var ki, onun uyarısının ciddiyetini yeni anlıyordu. 

"Kocamla nerde tanışngmızı söylemiştiniz?" diye sordu Ya­

yoi , sorunun gelişigüzel olmasına çalışarak. 

"ShinJuku'da," dedi adam. 

"Shinjuku'da nerde?" 

"Kabuki -cho'da," dedi adam. Yayoi, bu cevapla irkilerek 

adama baktı Kadının tedirginliğini gören adam,  rahatlıkla 

gülümsedı l\ma Yayoi , gülümsemenin kalın dudaklarla sı­

nırlı kald ıgını fark etti; gözleri tamamen ifadesizdi .  

"Kabukı -chn mu?" dedi Yayoi. 

"Oyun l lynamayı bırakalım, tamam mı?" c.;azıno sahibinin 

ortadan kay l ıl llduğunu söylemek için arayan Ki nugasa'yı ha­

urlayınca, Yayoi'nin yüzünde korku dolu bir bakış belirdi. 

Ama bir yaı ı ı  hala bu adamın, o olabileceğine inanmayı red­

dediyordu 

"Ne demek ıstiyorsunuz?" diye sordu Yayoi. 

"Kocanla ktH.:uk bir anlaşmazlığımız olmuştu . . .  o gece," 

dedi Sata, tcpkısıni ölçmek için duraksayarak. Yayoi nefesini 

tuttu . "Ondan st ınra olanları sen benden daha iyi biliyorsun, 

ama beni ne kadar sıkınuya sokmgunu bilemezsin. Kulüple-
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rim i .  büLün işimi kaybettim . Rurada hiçbir şeyin ortasında 

yaşayan.  çocuklarının peşinde koşturan, sen in gibi bir kadı­

nın hayal bile edemeyecegi şeylerden fazlasını kaybettim . "  

''Neden bahsediyorsun?" dedi Yayoi , ayağa kalkarken. 

"Bence gitsen iyi edersin!"  

"Otur yerine!"  dedi Sato, sesi alçak ve Lehditkardı . Yayoi 

donakaldı . 

"Polis çağıracağım ," dedi . 

"Hiç durma. Bence benim yerime seninle daha fazla  ilgi­

lenecekledir . "  

"Neden?" diye sordu YayPi . sandalycsıne geri otururken. 

"Ne demeye çalıyorsun?" Panık yürnnclen hissizleşmişti ve 

beyni durmuştu. Tek istedigi �ey. hu hırkunç adamı evinden 

olabildiğince çabuk çıkarmakı ı 

"Her şeyi biliyorum," dedi "ıaııı " Klıcanı öldürdüğünü bi­

l iyorum ." 

"Bu bir yalan !"  diye bağı rd ı Yaylıi . kontwlünü kaybetmiş­

ti. "Hangi cesaretle söylersin hu ı ı u l "  

"Sesini dışardan duyacakLı r . "  diye uyardı Sato onu . "Bu­

radaki evler birbirine çok yak ı n Ve bu şekilde bağı rarak suç­

lu gibi görünüyorsun."  

"Ama . . .  neden bahseui�i ı ı i  gerçekten bilmiyonım . "  Ellerini 

şakaklarına bastırdı ancak kı ıl l : ı rı ndaki titreme bütün kafası­

nın sallanmasına neden nld ı ı  "ınnra, adamın söylediği gerçe­

ğin bilinciyle, kollarını tekra r kucağına düşürerek sessizce 

oturdu. Son dört ayı kom�ı ı l a rı ı ı ın  Kenji'nin olümüne tepki­

leri için endişelenerek ge<,:ırnı ı ":;> ll  Bunun bir paranoya oldu­

ğunu biliyordu. ama hala eı ralı ı ıdaki herkesin onun hakkın­

da fısıldaştığını hissediyordu 

"Büyük bir olasıl ıkla ne k: ıdarını bildiğimi merak ediyor-
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sun ." diye güldü . Bu sefer sesinde gerçekten hir neşe vardı .  

"Basit :  Her  şeyi biliyorum . '' 

"Ne hakkında her şeyi'" diye sordu.  "Nereye varmak ıste ­

diğini hala anlamıyorum. "  Yayoi art ık  dehşet içindeydi .  Ma­

sanın arkasındaki adama baktı .  Dünya hakkında çok az şey 

biliyordu ama bu adamın tehlikeli L)lduğunu, büyük bir ola­

sılıkla onun hayal bile edemeyeceği iyi ya da kötü. birçok tec­

rübesi olduğunu ve anık istediği her şeyi yapmakta özgür ol­

duğunu anlayabiliyordu.  Muhtemelen sokakta böyle birinin 

yanından hiç geçmemişti .  Dünyaları hirbirinden o kadar 

farklıydı ki , aynı dili konuşmaları bile şaşırtıcı göründü.  Bir 

bakıma Kcnj i 'nin böyle bir adama bulaşnı ası ndan biraz etki­

lenmişti bile.  

"Bunların hepsi seni şoke mi etti?" diye güldü  Sato, Ya­

yoi'nin şaşkın ifadesini görünce. 

"Neden bahsettiğini hala bilmiyL)rum" d i ye tekrarladı Ya­

yoi .  Satn nasıl devam edeceğini düşünürcesine elini çenesine 

götürdü .  Yayoi onun uzun, hassas parmaklarını fark etti .  

"( ) gece , kocan ve ben kavga ettik. Eve geld i  ve sen onu 

holde hoğaz ladın . (ocukların onun geri gcl ı p  gelmediğini 

sorduklarında, onları sessiz olmaları konusu nda uyardın. Bü­

yük Lıla n ı .  . .  neydi adı? Takashi , evet, <lnğn ı "  

"Onun hakkında bunları nasıl biliyorsun Y diye patladı 

Yayoi . 

"Gerçekten de dedikleri kadar güzelsi n , "  d iye mı rıldandı 

Sato , onu ı rıcdeyerek. "Be lki biraz yaşlısın aıı ıa  cger seni bi­

raz temizlc-.,ck .  sana kulüpte hala bi r yer bulabil irdi k . "  

" Kes şu ı ı u ı "  diye bağır<lı Yayoi , sesinin C l )'aklamasını en­

gelleyemenı ı ş t i .  Bir çift kirli el  onu okşuyormuş gibi hissedi ­

yordu . Ama ..,ı ırı ra aniden hatırladı :  Ken j i ,  h u  adamın kulü-
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bünde başka bir kadına tutulmuştu ve bu düşünce yüzünün 

öfkeyle kızarmasına neden oldu. 

Sato, onun yüzündeki ifadenin değiştiğini fark ett i .  "Ne 

oldu? Bir şey mi hatırladın?" 

"Evet. Kocam senin yerinde dövüldü." 

"Evet, öyle . . .  " diye mırıldandı . "Dışarıda kendi başınay­

ken kocanın ne yaptığı hakkında en ufak bir fikrin bile yok. 

Başka insanların onda ne gördüklerini hiç düşündün mü? 

Hiç onun neler yaptığını öğrenmek gibi bir sorumluluğun ol­

duğunu hissettin mi? Hiçbir şey bilmeyen k üçük bir ev kadı­

nı olmak güzel olmalı ."  

"Kes şunu!" diye bağırdı Yay( l i . adam ı n  zehirl i düşüncele­

rinin akışını durdurmak için kulakla rı n ı  kapamıştı -kendi 

tecrübelerinin dışındaki çirkin şq·ler .  

"Daha önce de söyledim.  kPrı ışular seni duyacak. Senin 

küçük dramınla ilgileniyor gıh ı gtırünüyorlar. Ve düşünmen 

gereken çocukların var." 

"Takashi'yi nereden biliynrsı ı ı ı7" diye sordu Yayoi , çocuk­

larını düşünüp sesini azaltarak Adamın yavaş ilerleyen zehri 

etkisini göstermeye başlamışı ı 

"Hala anlamıyorsun, dq�i l ı ı ı i?" diye sordu adam acıyan 

bir bakışla .  

"Mnrisaki-san?" Adama hakt ı .  gözleri yaşlarla dolmaya 

başlamıştı. "Bunu bana nası l  yapabı lir?" 

"Aslında oldukça basi t .  ger çekten,"  diye açıkladı .  " lşi buy­

du." işi? O zaman her şey hır PyLın muydu? Masako'nun onu 

Yoko hakkında baştan beri nasıl uyarmış olduğunu hatırladı . 

Nasıl hu kadar saf olabilmişı ı 7  Kendine acımanın yaşlan, ya­

naklarından süzülmeye başladı "Ama ağlamak için biraz 

geç ," dedi Sato, sesinde artık bir kötülük vardı. "Ayrıca arka-



Çıkış 565 

daşlarından cesedi parçalamalarını istedigini de biliyorum . "  

Yayoi , ellerine bir bakış attı . Yüzüğü fırlattığında her şeyin 

bittiğini düşündüğü için ne kadar da aptaldı .  Gerçek son 

buydu, ve bu, hepsini yok edebilirdi .  " işlerin böyle gitmesi 

utanç verici ,"  dedi Sato alay ederek .  " Eminim bana ölüm ce­

zası verilmesini bekliyordun."  

"Polisi arayacağım ve onlara her şeyi anlatacağım,"  dedi 

Yayoi delicesine. 

"Tatlısın.  gerçekten öylesin," dedi tekrar. "Belki biraz ben­

cilsin."  Kravacının bağını gevşetmek için elleri hızla boğazına 

gitti . C�üzcl kahverengi çizgilerle çevrelenmiş donuk gri ipek­

ten kravat. kertenkele derisine benziyLıı·du.  Adam onu bo­

ğazlad ı ğı nda, o da Kenji'nin yaptığı gibi ağzından salya akıtı r 

mıydı acaba? Baştan aşağıya titreyerek guzlcrin i  kapadı.  

"Yanıamoto-san," dedi Sato , ayağa kalkıp masanın etrafın­

da dll la şarak, onun arkasında durdu . Yayııi cl'vap vermeyi 

başaramayarak adamdan uzağa çekildi. "Yanıanwtll-san , "  de­

di Satl) tekrar. 

" Nr:> " diye sordu Yayoi, gözleri korkuyla th ı lmuş ,  ona ba­

kıyordu 

Adanı saatine göz altı .  "Acele etmezsek l ıankalar kapana­

cak . "  

" N l' demek istiyorsun?" Adamın planını an lamaya başlar­

ken ,  Pna bakmak için başını çevirdi. "Yani . .  sahi p olduğum 

paradan mı bahsediyorsun?" 

"Eve t ,  d Lığru . "  

"Hayır 1  l )  paraya ihtiyacımız var. Yaşay<ıhı lmemiz için eli­

mizde bi r ıck o var."  

"Bana u lan bnrcunu ancak onunla ödcychıl i rsin , "  dedi Saw. 

"Yapamanı ı " 
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"Ne demek yapamam?" diye mırıldandı Satn , parmakları­

nı Yayoi'nin boynunda gezdirerek. "Hunu yapmamı mı isti ­

yorsun?" Yayoi'yi , ensesinden yakalanmış yavru bir kedi gibi 

tutarak, parmaklarını boğazına bastı rdı . 

"Dur' Lütfen !"  diye cıyakladı Yayoi . 

"Hangisi olacak? Para mı boynun mu?" 

Yayoi'nin bı:.ilün vücudu kaskau olmuştu, ama kafasını 

uysalca salladı. Mesanesinin kontrolünü yitirdiğini hissetti . 

"Bankayı ara ve onlara babanın aniden öldügünü ve hesa­

hındaki bütün paranı çekmek wrunda l11dugunu söyl e .  Para­

yı almak için ağabeyinle geleceğini Sl1yle . "  

"Tamam ," diye fısıldadı Yayl)i 

Sato telefon konuşması hnyuııca parmaklarını onun boy­

nundan çekmedi.  

"(;üze! ,"  dedi , Yayoi telc l l l ı ıu  kapaurken onu serbest bı­

rakıı "$imdi git üstünü dq�i�ı ı r "  

"Üstümü m ü  degiştireyinı � "  

Salt\ Yayoi'nin üstünclek ı  pa..,aklı  kazağına ve  şekilsiz ete­

ğine pis bir bakış attı . "Bu k ıyalcı  ler le gidersen , bankadakile­

rin anlattığın hi kayeye inaı ı : ılaklarını mı dü�ünüyorsun7 

füırç almaya gelcligini du�u ı ı t ırlcr."  Kolundan yakalayarak, 

sandalyeden sürükleyip kald ı ı d ı 

"Ne  yapmamı istiyorsun � "  d iye mırıldandı Yayoi, hala 

kontrolsüzce titriynrdu hrğı ı ı t l ı: ,  altına kaçırclıgı iç in,  bir le­

ke nlması gerektiğini biliyl l rd ı ı ,  ama artık umursamıyordu. 

Kendine saygısı yok olmu�ı ı ı ve hatta artık korkmuyPrdu. 

Adamın talimatlarına uyarak ,  ' ı ı t)matik bir halde hareket et­

ti Sato lll1U yatak odasına gı ıı mdu 

"Dolabın ı  aç , "  dedi Sattı Yayı ı i ,  dayanıksız dolabın kapı­

sın ı  açt ı .  "$imdi giyecek hi r �l'ykr bul . "  
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"Ama ne?" 

"Tayyör ya da elbise . Düzgün bir şeyler . "  

"Üzgünüm ," dedi ,  Yayui tekrar aglamaya başlayarak. "Gi­

yecek öyle güzel bir şeyim YL)k . "  Bu hain piç kurusunun evi 

ni istila ettigi yetmezmiş gibi ,  bir de giyecek bir şeyi olmadı­

gı için ondan özür dilemek zorunda kalıyordu. 

"Üzücü," dedi Sato , çogunlukla Kenji 'nin takım elbiseleri 

ve ceketlerinin oldugu yere göz gezdirerek. "Cenazesi için ne 

giydin?" 

"Yasta olmamı mı istiyorsun?" Kenji için verilen ziyafette 

giydigi ince siyah yazlık takımın içinde bulundugu kuru te­

mizleme poşetini çıkardı .  13unu , uygun bı r kıyafeti nlmadıgı­

nı fark ettiginde annesi giymesi için getirmişti . Cenaze için de 

kiralık bır kimono giymişti. 

"Mükemmel ," dedi Sato.  "Eger siyahlar içinde olursan sa-

na sempati gösterecekler ve sorun yaratmayacaklardır ."  

"Ama bu yazlık bir takını ," dedi Yayoi . 

"Kimin umurunda'" 

Yarı m  saat SLmra, Yayoi ve Sato, Tachikawa l stasyonu'nun 

kar�ı-.ı ndaki bankada öıel bir odaya alındılar. 

Tll i  milyon yenin hepsini çekmeye gerçekten kararlı mı­

sınız7" Clnlarla konuşmaya, Yayoi'nin fikrini degi�tirmek ni­

yetirnk oldugu belli olan şube müdürünün kendisi gelmişti 

Yayui 1 1 1 1,-hi r  şey demedi,  sadece halıya baku ve Sato'nun yap­

masını st ıylccligi gibi kafasını salladı . 

"Babamız  aniden öldü ve telaş içindeyiz,"  diye açıkladı Sa­

to. Kendı-.ı n ı  Yayoi'nin agabeyi olarak tanışurmıştı ve öyle 

göni.nüyLırdu ki rolünden oldukça zevk alıyordu. Banka ök­

süz kardc�krııı  bu istegini güçlükle geri çevirebilirdi . Müdür 

hala para çı:kı ı ııini durdurabilmek için yollar arıyordu. 
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"Bu kadar büyük bir miktarı yanınızda taşımanız tehlike­

li olur," dedi .  "Neden bunu sizin için başka bir bankaya 

transfer etmiyoruz?" 

"Bu yüzden onunla beraber geldim,"  dedi Sato adama. 

"Anlıyorum ." Ağır sandalyeye yığılmış olan Yayoi'ye sem­

patik bir bakışla bakan müdür bu konuda daha fazla baskı 

yapmamaya karar verdi. Kısa bir süre sonra, bir adam parayla 

beraber gelerek, elindekileri maı;anın üzerine koydu. Sata pa­

ra destelerini bankanın verdiği çantanın içine tıkıştırdı ve son­

ra onu yanında getirdiği siyah bir naylon poşetin içine koydu. 

"Buna müteşekkiriz." dedi Yayni 'n in kolunu tutup ayağa 

kalkarken.  Yayoi onunla birlikte kalkt ı . ama vücudu guçsüz­

dü ve öne doğru düşecek gibi oldu Saın.  onu arkasından ya­

kalayarak, doğrulttu. "Yayı)i , "  dcd ı " Kendini kontrol etmeli­

sin Önümüzde daha cenaze zıya lcti var . "  

inandırıcı b ir  performan-.u Yayoi kendisinin odadan ve 

bankadan çıkarılmasına razı Pl d u .  Sonunda sokakta yalnız 

kaldıklarında, Sata onu itti Vl' Yayni birkaç adım sendeledik­

ten sonra parmaklıklara tutundu.  Sato onu umursamadan. 

bir taksi çağırdı. Taksiye h innkcn, dönüp Yayoi'ye baktı . 
"Anlıyorsun , değil mff' dedi 

Yayoi başını salladı K;ıp ının kapanışını ve arabanın 

-Kenji 'nin hiç beklenmeyen -;u rprizi olan elli milyonla birlik­

te- uzaklaşmasını boş bakı�larla izledi .  Bu, sadece geçici bir 

rüyaydı ve birdenbire bitmı�ıı 

Parayı kaybetmenin şnkı ı .  Satn gibi bir adamla bir arada 

olmanın dehşetiyle daha da büyümüştü.  Ama bir bakıma, 

çarpışmadan sağ salim kurtulduğu için rahatlamıştı .  Adamın 

ellerinin boynunda olduğu zaman boyunca , öleceğinden 

emindi. Sonuç olarak, hepsim hafife almıştı - bütün erkekle-
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ri . Hepsi böyle miydi? Böyle zalim mi7 

Kendini tükenmiş ve yorgun hissederek, istasyonun kar­

şısındaki saate boş boş bakarak durdu. Saat 2 . 30'du. Ceketi 

olmadan dışarı çıkmıştı ve üşümüştü. i nce yazlık elbisesiyle 

kendini sarmalarken, olanları Masako'ya anlatmamaya karar 

verdi; gözlerindeki o suçlayıcı bakışa dayanamazdı, özellikle 

son tartışmalarından sonra . Yine de, kendisini fazlasıyla terk 

edilmiş hissediyordu. Para gitmişti, işinden ayrılmıştı ve işte­

ki arkadaşlarıyla kavga etmişti. Ne yapacagı ya da nereye gi­

decegi hakkında hiçbir fikri yoktu . O an için sadece , istasyo­

nun karşısındaki meydanda amaçsızca dt1laşabildi . 

Tek başına gezinirken, aklına bir şey geldi :  iyi ya da kötü, 

Kenji hayatına bir yön veriyordu: Kenji'nin ruh halleri. Kenji'nin 

saglıgı, Kenji'nin işi, Kenji'nin maaşı . içinden gülmek geldi . Ne 

de olsa, denize düşmek için dümeni kıran oydu .  

O akşam, Takashi oyun oynadıgı hah<,nlen içeri girdi .  

Annesini berbat halde bulunca, ona elinı uzatt ı .  

"Anne bak. Bunu düşürmüş olmalısın " 

"Ah . canım . . .  " dedi Yayoi, alyansını onı ın elinde görünce. 

Biraz pislenmişti ama zarar görmemişti . 

'\)nemli bir şey, öyle degil mi7 Onu h u l n ıam iyi bir şey . "  

"Teşekkür ederim," dedi Yayoi ,  yüzüğtı parmagına geri ta­

karken . Masako'nun söyledigi aklına geldi : bunun senin için 

nasıl bitecegini anlayamıyorum. Haklıyd ı .  daha bitmemişti 

ve muhtemelen hiçbir zaman bitmeyecekll Gözleri yaşlarla 

doldu. Annesinin agladıgını görünce , Takashi'nin yüzüne 

memnun bir bakış yerleşti . 

"Onu buldugum için çok mutluyum ,"  dedi .  "Sen de mut­

lu degil misın, anne?" 
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Masako şoke olmuştu, dognı d uzgün düşünemiyordu , fa­

kat Cowlla'sı ile otoparka gi rip l ın zamanki yerine geldi ; ara­

basını geri geri park yerine sok ı ı  kl'Tl , fiziksel olarak hareketle­

ri nnrmaldi .  Aslında, küçük ı ı ı ; ı ı ıl'\Taları her zamankinden 

çok daha iyi yapmıştı, fakaı a r: ı l  ıa durdugunda ve el frenini 

çcktiginde , kafasını öne egip r w i ı '  ... ını kcınırol etmeye çalıştı ve 

yanındaki aralığa bakmamak 1 1, ı ı  ı kendisini Z\W tutarak, öyle 

oturdu. Yan tarafta Kunikl) ' rı ı ı ı ı yt ·� ı l  C�oll'ü park edilmişti . 

Fabrikada KunikL)'nun o ld ı ı ,i� ı ı ı ı u  bilen tek kişi Yoshie ve 

kendisiydi . Yine de arabası l ı :.ı L ı  h ı ı r<H.laydı ,  park edilmiş,  her 

zamanki yerinde bekliyordu . -,; ı ı ı k ı  işe gelmiş gib i .  Park yeri 

geçen birkaç gündür boştu,  h ı ı  da sadece Satake ya da öldü­

rülmesiyle alakalı başka birı r ı ı ı ı  : ı r:ıhayı geri getirdiği anlamı­

na gelebil irdi . Ve bunun ancak l ı ı r  nedeni olabilird i :  Kaptan 

bisikletiyle geldiği ve park yn ı ı ı ı l ı i<; kullanmadığı için , ara-
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ba buraya sadece onu korkutmak için bırakılmış olmalıydı . 

Sarake mutlaka yakınlarda bir yerdeydi .  liemen kaçma}1 

düşündü. endişe ve öfkeyle dolu cılarak , arabanın güvenliğı­

ni terk edip karanlık  otoparka çı kmak istemedi; bu yüzden 

bir süre daha içerde oturdu.  Ama bu akşam orda Lılan tek ki­

şi kendisi değildi.  Yiyecekleri çevredeki mağazalara dağıtan 

iki büyük beyaz kamyon girişin yakınına park etmişti; sürü­

cülerde , sağl ık bölümünde çalışan diğer işçilerden ayın edi­

lemeyen beyaz formalarıyla sigara içip, kulübesinin önünde 

duran güvenlik görevlisiyle çene çalıyL)rlardı . Arabanın için­

de olmasına ragmen zaman zaman onların gülüşlerini duya­

biliynrdu 

Cesaretini toplayıp kapıyı açtı , dışarı çıktı ve yavaşça Ku­

niko'ıı u ı ı  arabasına doğru yürüdü.  

Araba,  Kuniko'nun her zaman bıraktığı gibi ,  ön tekerlek­

leri içe dnnük, hafifçe sağa taşmış ve Kuniko'nun hala hayat­

ta olclugu ve salonda onu beklediği görüntüsünü vererek, 

özen..,lZlc park edilmişti . Ama Kunikl)'nun kafasını kendi el­

leriyle kc'>rnemiş miydi? Kendini inandırmaya çalışarak avuç 

içlcrı ı ıc h ı r  süre baktı ,  ama daha sonra bunun ne kadar an­

lamsız l ı ldugunu bilerek başını bldırdı . 

l k ı ı ı c k  adam , Kuniko'nun hareketlerin in hn detayını in ­

celenı ı� ı ı Jlu durumda, muhtemelen onu da izliyL)rdu.  Bu 

hasta l ı k l ı  azim ve detaylara verilen dikkat kanını clnnclur­

muştu ';> ı ı ı ıdi  ise sadece beyni değil , aynı zamanda bedeni de 

onu d u ı  drnınakla tehdit ediyordu, ve bacakları kımıldamayı 

reddedt: ı k rn ,  kendi tepkisinden korkarak hareketsizce dur­

du. Ama l ; ı ı ı ı Ll sırada, güvenlik görevlisi sürücülerle konuş­

ma}1 bırak ı ı  ve neşeli bir selam vermek için ona döndü.  c;e­

çen gece yard ı mını reddettiği için ,  bu hareket iwnik sayılabi-
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l irdi ,  ama öyle olsa bile Masako bunun için minnettardı .  

"iyi akşamlar ," diye seslendi adam. Kelimeler, bacaklarım 

kurtaran bir makine yagı gibi geldi ve Masako, onlara katıl­

mak için yanlarına gitti . 

"Bu arabayı kimin sürdügünü görmediniz, öyle degil mi?" 

diye sordu.  

"Hangisini?" dedi güvenl ik görevlisi . 

"Yeşil Golfü," dedi Masako, sesi türeyerek. 

"Bir kontrol edeyim ," dedi güvenlik görevlisi , defterine 

bakmak için güvenlik görevlisi kulübesine giderek. " Kuniko 

jonouchi'ye ait oldugu yazılı ."  d i ye hilgi ve rdi , ışığını sayfa­

nın üzerine tutarak.  "Gece va rdiyası nda,  yan i . . " Masako, 

onun sözünü kesti ,  zaten bildı�ı ";>l'y lcnn an lat ı lmasına sinir­

lenmişti 

" işi bırakmasıyla ilgili bir �ey yaz ı l ı  11 1 1 r  

"$imdi bundan bahsettigi ıı ı ..'l' g• ııe . evet yazı l ı .  Altı gün 

önce . Garip,"  dedi ,  sayfaya gı ı1 k ı  ı ı ı ı  kısı p bakarak. "Aniden 

bir şey olmuş olmalı ," diye c k ln l ı .  ; ı rahaya bakarak. 

"Ne zaman geldiğini biliyııı 1 1 1 1 1..,u n uzl" 

"Tam olarak deği l . "  Güvrn l ı k  gorevl isi kamyon sürücüle­

rine baktı .  "Gerçekten fark e ı ı ı ı n l ı ı ı ı  Vardiyam 7.00'de baş­

lıyor. "  

"Sanırım geçen gece d e  or;u L ı yd ı . · dedi sürücülerden biri . 

Pamuklu yüz maskesini sigara ı � ı ı ı r k  u.;in çenesinin altına in­

dirmişti. 

"Zannetmem," diye terslcdı  M a..,a ko. 

"Hayır mı?" Adamın sesi . yaL ı ı ı la ndığı için sinirli geliyor­

du.  "O zaman sanırım orada dq::ı l d ı "  

"Üzgünüm ," dedi Masako. Kuı ı ı ko 'nun cesedini parçalaya­

lı üç gı:.ınden az olmuştu ve si n ı ı  lnı . gecenin soğuğundan çat-
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lamış, acıyan kırmızı elleri gibi, hala gergindi . Hissenigi acıyı 

kontrol etmeye ve bu yeni gelişmeyi kabul etmeye çalışıyor­

du. Ama arabanın görüntüsü o kadar cesaret kırıcıydı ki, ha­

yal ve gerçek arasındaki farkı ayın etmekte zorlanmaktaydı .  

Masako'nun sessizleştigini gören diger sürücü konuştu. 

"Neden arabayla bu kadar ilgileniyorsun?" dedi . 

Masako adama baktı . "Sahibi olan kadın işi bıraktı . Bunu 

kimin sürdügünü gören var mı?" 

"Hayır," dedi güvenlik görevlisi , tekrar defteri incelerken. 

"Aslında içeri girdigini hile görmedik." 

"Yine de teşekkür ederim."  Onların yanından ayrıldı ve 

fabrikaya dogru yürümeye başladı ,  ama birkaç adım sonra 

omzunda sıcak ve agır bir el hissetti . 

"Ru akşam eşlik etmesi için birine ihtiyacın var mı?" Arka­

sına döndügünde güvenlik görevlisini glırdü . Üniformasın­

daki bantta adının Sato oldugu yazıyordu "Uşüyor gibi gö­

rünüyorsun."  diye ekledi .  Masako teredduı ell i ,  nasıl cevap 

verecegini bilemedi. Bir yanı adamın eşlik etmesini isterken, 

diğer yanı işe gitmeden önce birkaç dakika sakince düşün­

mek için bir şans istiyordu. Güvenlik görevlısı güldü.  "Geçen 

gece gelmemi istemediğini söyledigini biliyPnım." dedi . "Se­

ni rahatsız etmek istemem . "  

"Sorun degil ," dedi. " Eşlik etmenizden memnuniyet du­

yarım . en azından yarı yola kadar." 
Üniformasından sallanan feneri çıkararak açtı ve yola 

dogru tunu. Masako adamın arkasından gitmeye başlamadan 

önce Kuniko'nun arabasına son kez baku . Adam hızlı yürü­

yordu ve nerdeyse varmıştı . 

" iyi olacak mısın?" dedi .  "Hala iyi görunmüyorsun . "  Yo­

lun sağındaki evleri geçmiş ve yürüyüşün en karanlık yerine 
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gelmişlerdi .  Bi rkaç bina çevrelerindeki karanlıkta yok olmuş 

gibi gözüktü . Diger bir ışık üstlerinde belli bel i rsiz parlayan 

iki yıldızdan gel iyordu . Güvenl ik görevlisi durdu,  siyah agır 

botları ayaklarındaki sarı ışık dairesiyle aydınlaulmıştı , Masa­

ko da durdu. Adamın yüzüne bakmaya çalışLı , ama kulakla­

rının çevresinden aşagıya çekilmiş şapka bunu imkansız ha­

le getiriyordu . "Golt'deki bayan sizin arkadaşınız mıydı?" di­

ye sordu Sato. 

"Evet . "  

"Neden iş i  bıraku?" Sesi yumuşak ve alçaktı Masako cevap 

vermeden yanından geçip yürüdü, Kunıkıı hakkında konuş­

mak istememişti . Ama karanl ı kta hık ı ılsa,  i l erlerken adamın 

onu izledigini söyleyebilirdi i\ra l a rı ı ıda h i r  manyetik alan 

oluşmuş gibiydi .  N abzı hızl andı w ı ıdrs . ılaına<lıgını sandı .  

"Buradan snnra devam edd ı ı  l ı r ı  ı ı ı . "  demeye zorladı kendi­

sin i ,  yürümeye başlamadan ılnl ı· l . ı ıvcnl i k  görevlisi ona ba­

karak durmaya devam etti .  Saı ı ı \'l' Satake - çok fazla farklı 

değillerdi. Omzundaki el faz lao.., ı yLı  ı srarcı olmuştu; peki ne­

den Kuniko hakkında bir şcylt- ı ..., , ı r ın uştu? Çevresindeki ka­

ranlığın derinliğini tahmin cdı· ı ı l l 'yrcck kadar sersemlemişti. 

Neye inanması gerektiğini hı lrn ı n l ı  llulanık şüpheciliğiyle 

davranmaktan uzakken, hır a ı ı l ı )�ı ı ı a  he r şeyi bıraktı ve koş­

maya başladı. 

Fabrikaya ulaştığında.  Yı ıo.., l ı ı ı · y ı  aramak için doğrudan so­

yunma odasına gitti . Ama Yı ıo.., l ı w  ı ı rada değildi . Kuniko'nun 

parçalarının dagmmından hen ı �( '  lrn.; gelmemişti ;  Masako da 

o günden sonra yeni evine L ı � ı ı ı ı ı ı a k  için parayı kullanmış 

olabileceğinden şüphelen<lı Vı·ya başına başka bir şey gel­

mişti? 
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SL)n olayları düşünmeye çalışırken, saçının gevşek telleri­

ni şapkasının içine SL)karak, uzun masada oturdu. Sigarasını 

yakarken, Satake'nin bir yolunu bulup fabrikaya girmiş olabi­

leceği aklına geldi .  Dışarıya, salondaki adamlara baktı ama ye­

ni bir yüz göremedi . Hiç alışık olmadıgı şekilde gergin ve hu­

zursuzdu. Cüzdanından bir kan çıkartarak, salondaki ödeme­

li telefona gitti ve jumonji'nin cep telefonunu aradı . 

"Katori-san?" jumonji'nin sesi rahatlamış geliyordu. 

"Sorun ne?" 

"Hiçbir şey. Sadece şu garip aramalarla ugraşıyL)rdum ve 

Lam da cevap vermemeye karar vermiştim . "  Jumonji'nin se­

sindeki endişeyi duyabiliyL)rdu. 

"Ne tür aramalar?" 

··o adamdan L1lmalı .  Cevap verdiğimde, bir adam 'Sırada­

ki sensin' diyor. Kim oldugunu biliyorum . ama yine de deh­

şete kapılıyorum, özellikle de onu gerçekten gördüğüm için."  

"Senin numaranı nasıl buldu?" 

"Muhtemelen o kadar da zor olmamıştı r: her zaman kart­

vizit dağıtırı m . "  

"Nereden aradığını anlayabildin mi?" 

"Hayır, cep telefonuydu -her yerden olabil ir . Beni ürkü­

tüyor. (�ünün yirmi dört saati izleniyormu�um gibi hissedi­

ynrum . Her neyse. buradan dışarı çıkmaya karar verdim . Bu 

nedenle, kendine dikkat et Katori-san."  

" Bekle bir dakika ! "  dedi Masako, onun kapatmasını engel-

lemeye kararlı bir şekilde . "Senden bir iyi l ik  isteyeceğim . "  

"NL·d i rl" 

" K u n i ku'nun Golfü fabrikanın otoparkı nda . .. 

"Ne?" diye inledi jumonji .  "Nasıl?" 

"Oraya kadar Kuniko'nun sürmecligi nc eminim. bu yüz-
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den Satake olmalı," dedi Masako, fısıldarcasına. 

"O zaman yaklaşıyor olmal ı .  Bence oradan çıkmalısın . "  

"Ben d e  öyle yapmayı planlıyorum," dedi Masako. "Eğer 

önümüzdeki birkaç gün boyunca park yerini gözleyebilir ve 

bana o arabaya kimin bindiğini haber verirsen,  minnettar 

olurum."  

"O olmal ı . "  

"Ama nereye gittiğini bilmek istiyorum."  

"Üzgümim, yapamam ." Adamın, sadece kendi canını kur­

tarmayı düşünerek, kapıdan dışarı çıkıp, çoktan yolu yarıla­

dığını söyleyebilirdi . Onu sakinleştirmek ve 1 knny's yakınla­

rında bir yerde iş çıkışında buluşmaya ikna etmeye yetecek 

kadar, birkaç dakika daha kon uştu 

Konuşma gecikmesine neden Pld u .  /aman kanını zımba­

latmak için koştu ve merdiveninden aşagıya aceleyle ilerledi. 

Gece vardiyasında yarım gün 1,a l ı �a 1 1  yuz kadar işçi , kapının 

açılmasını bekleyerek sıra ol ıı ı u�l : ı ı d ı  l\1asako içeriye en ar­

ka sırada girdi .  Anı k ,  dördün u ı ı  uıı lcrde bı r yere gelebilmek 

için itişip kakışması , daha iyı ı � ln u; in  diğer gruplarla yarış­

maları yıllar önceymiş gibi gc l ı yı ı ı  d ı ı  

Kapılar açıldı ve kadınlar u , t· ı  ı gı re rek e l  yıkama bölü­

münde sıralandı . Masako ke ı ıd ı -. ı ras ını  bekledi . Sıra geldi­

ğinde, lavaboya gitti ve muslugı ı ı ı  kı ı lunu dirsegiyle açtı .  El­

lerini fırçalamaya başladıgınd:ı . gı·1, r ı ı  birkaç günde meydana 

gelen tüm sorunların ,  hiç f,l'1, ı ı ıcycn hasta bir saplantı gibi 

kendisine yapıştığını hissetı ı .  : ı y ı ı r ı ı  Kuniko'nun sarımsı ya­

ğının ellerine ve parmakları na y; ı pı�ınası, tırnaklarının arası­

na girmesi gibi . Ellerini ne kadar kuvvetli fırçaladıgının bir 

önemi yoktu , çıkmayı redc.kdıyı ı ı  larJı .  Kızarıp derileri soyu­

lana kadar ellerini fırçaladı. 
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"Eğer kanamsan, vardiyadan alınacaksın . "  Sagl ı k  görevl i­

si arkasında durmuş, ellerine eziyet etmesini izliynrdu. Masa­

ko kırmızı ellerine ve kl1llarına baktı . 

" Biliyorum ,"  dedi. 

"Bugün neyin var senin?" 

"Hiçbir şey, özür dilerim."  Masakl1 ellerini dezenfektan le­

ğenine soktu ve steril bir bezle kuruladı . Daha sonra önlüğü­

nü silmeye başladı , ama yaptığı iş ona Kuniko'nun koyu ya­

pışkan kanını fırçalamanın r..e kadar zor olmuş oldugunu ha­

tı rlattı .  Akl ından bu görüntüyü çıkarmak için kafasını salladı .  

"Masakn-san," dedi bir  ses. El arabasını çoktan pi rinçle 

doldurmuş olan Kazuo yanında duruyordu. "Sen iyi misin?" 

"Evet , "  dedi. Hangi sıraya girmesi gerektiğine karar veri-

yormuş gib i yaparak, birkaç dakika onunla durdu. 

"Dnlabıma koydum ," dedi . 

"Teşekkürler . "  

1 lenuz kimsenin onları fark etmedigıni gLıren Kazuo,  tek­

rar ona l ı sı ldadı:  "Bu gece aşırı gergin gl1nınuyPrsun . "  Aşırı 

gergini !)unu nereden öğrenmişti:> Ona bi r hakış attı . Daha 

önce ol<lugundan daha sakin,  kendinden daha emin  gnrünü­

yordu.  (arrsız köpek yavrusu gitmişti, guveıı i l i r  genç bir 

adam olnı ı ı� tu  Ona, sakinliginc ve güçlü varl ıgına ne kada r 

ihtiyacı olduğunu fark etmişt i ,  sadece bu gece ıçin b i le utsa. 

işçi ba�ı Nakayama, onları işaret etti ve kuşarak yanlarına 

geldi .  

"Ne yapı ıgı n ızı zannediyorsunuz siz:> Sıraya giri n ! "  Fabri­

kanın hapisa ıırden çok fazla farklı olmadığını anımsatan bu 

uyarıyla Masakn yavaşça ait oldugu yere döndü.  l)zel bir  

SL1hbete, ayakı ıs tu yapılan kısa bir konuşma bile utsa, iz in ve­

rilmiyordu V L  ı nsanların hareketleri denetleniyurdu Sadece 
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çeneni kapaup işini yapman bekleniyordu. Hepsi bu. 

"Canını sıkmasına izin verme."  Kazuo'nun yanından ayrı­

lırken söylediği kelimeler, sıcak ve koruyucu bir bauaniye gi­

bi sırrını kaplamıştı .  Yine de, Yayoi ve Yoshie işe gelmiyordu, 

jumonji ise kaçmanın sınırındaydı .  Kuniko ölmüştü. Bu da 

Satake ile yalnız ilgileneceği anlamına geliyoruu.  Adamın tam 

olarak istediğinin bu olduğu hissine kapılmışll . Her şey, baş­

ka kimsenin değil de onun peşinde oldugunu gösteriyordu 

sanki . Çalışırken, adamın ondan ne istedWnc kafa yordu.  

Saat 5 30'da, vardiya bittiğinde, hemen i ş  kıyafetlerini de­

ğiştirdi ve fabrikadan ayrıldı . Dışarısı hala karanl ıktı. Bu , kışın 

gece vardiyasında çalışmanın l' l l  klıl ü yt\nüydu :  işe başladıgın­

da ve işten çıkarken, hava aynı Şl' k ı ldr z i fi ri karanlık oluyordu. 

Otoparka doğru aceleyle yı ı rı ı d ı ı .  c ; l ıl l  gitmişti. Ama kim 

kullanmıştı ve ne zaman? Saı : ık ı · " ı ı ı n  CProlla'sının etrafında 

nasıl dönmüş olabileceğini . k a p ı la rı na dokunduğunu,  içine 

göz attığını hayal ederek k;ı r; ı ı ı l ı k  Ptoparkta birkaç dakika 

boyunca durdu . Korkusunun kı ık  usunu alabildiği için kendi 

kendine nasıl güldüğünü gtız ı ı ı ı ı u ıı l'ınüne getirmişti. Bu dü­

şüncesi nedeniyle sinirlendı A ı ı ıa  onu yenmesine izin vere­

mezdi Sonu Kuniko'nunki gı l ı ı ı ı l nıayacaktı .  

Tatmadan ağza aulan acı l ı ı ı  ı l a(.'. gibi ,  korkusunu yutmak 

için kendini zorladı . Hepsi hı ıf�. ı z ı rıda düğümlenmişti -Kuni­

ko'nun öldüğü gerçeği , Saı : ık ı · -a ına bunu yutmayı başardı. 

Daha sonra kapıyı açtı ,  so�ı ı k  ; ı r:ıbaya girdi ve motoru çal ış­

urdı . Gökyüzünün doğusunda l ıa ri r  bir ışık izi vardı .  

Masako kırmızı gözlerle kahve fincanının dibindeki tortu­

ya baktı. Yapacak başka bir şcyı yı ıkıu .  Çok fazla sigara içiyor-
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du ve çok fazla kahve içmişti. Başka bir sipariş vermeyecegi­

nin farkına varan garson anık masasına gelmeyi bı rakmıştı . 

Denny's'de jumnnji'yi bekliyordu, ancak saat 7 .00'yi geç­

mişti ve kafe, işe giderken yolda kahvaltı yapmak için ugrayan 

insanlarla kalabalıklaşmıştı . Saltm jambon , yumurta, krep ko­

kusu ve sabahın hareketli vlZlltılarıyla dolmuştu. jumonji bir 

saat gecikmişti bile, ama tam Masako onun şehirden ayrıldı­

ğını düşünmeye başlamıştı ki , aniden karşısına oturdu. 

"Üzgünüm, geciktim,"  dedi .  Siyah bir kazağın üstüne tL)p­

rak rengi süet bir ceket giymişti . Ceketin eski görüntüsü ruh 

halini yansıtıyor gibiydi .  

"C�el nıeyeceğini sanıyordum . "  

"Uyuyamadım ve daha sonra da  saaı ın  alarmını duymamı­

şım . "  Masako kendisinin de aynen ı ınun  gibi gönındüğünü 

fark ederek, adamın bezgin suratını i ncrlnl ı  

Tabrikaclaki park yerini kontrol cı ııınl i n  değil mi?" 

" ! !ayır ,  üzgünüm. Sadece yapamad ı ı ı ı ı:;. ı c "  l )zl.lrlerini su­
narken ,  cebinden sigarasını çıkardı VL' l ı ı ı  ı a ı ı c  yaktı .  Kork­

muş Pldugu belliydi. 

" lkn ele korkuyorum."  diye fısıldadı f\ l a�akı ı .  ama jumun­

ji onu duymuş gibi görünmüyordu. Can ı d : ı ı ı  dışarı , huzurlu 

kış sabahına bakarken hir anlıgına sessiz k ı l d ı la r  i nce beyaz 

kayın  ağaçları güneş ışığında titrekçe parl ı y ı ı ı d u  

" Ne yazık k i ,  fazla yardımım dokunnıuyı ı r . "  eledi .Jumnn­

ji tekrar özür dileyerek. Cenç , yakışıklı yu;:unun yerini , bir 

gecede gerginlikten kül rengine dönmüş h ı ı  gl1runtü almıştı. 

"Oncıı ı l i  deği l .  Ne olacaksa, olacak."  

"Bu, birı nin beni gelip öldüreceği düşu ı ıu:'.sini sevmek zo­

runda olduğum anlamına gelmiyor," dcdı J u ınunj i ,  cep tele­

fonunu çıkart ı p , görüntüsünden nefret nlcrmiş<,:csine masa -
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nın üzerine koymuştu " Kim olduğunu bilmeme rağmen , ha­

la çaldığında beni deli gibi korkutuyor ve onu gerçekten gör­

müş olmam durumu daha da kötü yapıyor."  

"Aramasının nedeni bu," dedi Masako. "Sadece seni kor­

kutmak istiyor . "  

"Umarım öyledir . "  

"Neye benzediğini bilmeyi ç o k  isterdim , "  dedi Masako, 

kendi kendine konuşuyormuş gibi . jumonji'nin retinasında 

bir yerlerde duran ya da Kuniko'nun ölmeden birkaç dakika 

önce gördü_ğü göruntüyü, o da gl'ırebilseycli keşke . 

"Tari f edilmesi güç biri ," dedi ] umonji ,  Saıake'nin yakın­

larda bir yerele olabileceğinden kl)rkuyorm uş gibi etrafa ba­

karak. Reswran ,  sabah gazetclnın ı  l lkuyan i şaclamlarıyla dn­

luyclu.  Masakl), nna belki bir y u z ı ı  l ı aı ı rl ayal ı i l ı r  diye fabrika­

ya kendisiyle gelmesini tekli! cdnTk ı ı  aına huna cesaret ecle­

meyecegini bil iyordu. "Durum r il· ı ıl ı ı  ı�a lı lsun , KunikL) hal­

leclilcli ," <le<li J umL)nj i ,  yerinl' 1,• ıknc k ( ;arson ona, masada 

dokunmadan bı raktığı kncan ı : ı r ı h ı r  monü geti rmişti . "Ama 

knlay L)l madıgını söylemel ı y ı r ı ı  . .  ı\gı r l ı gı hatırlamış gibi 

omuzlarını gerginleştirdi .  "Ya�l ı ; ıda ı ı ıclan iki kat ağır nl<luğu­

na iddiaya girerim . "  

Kunikn'yu sığdırmak için ı ı r ı  ı ı ı.:  kutuya iht iyaç ları olmuş­

tu; onları da zamanında kargı ' \  ;ı vcrınck ,  diğer tarafta karşı­

lamak ve çi1plüge götürnıl'k /l ıı l li m uş olmalıydı . M asakL), 

cevap vermek yerine,  restlır;ı ı ı ı r ı  lltLıparkına şöyle bir göz 

gezdirdi .  Gözlerinin süreklı yr�ı l  l ;pj fü araclıgmı fark etti .  

Onun dikkatini çekmek ı �ı ,·yl·n Jumonji .  bir snru snr<lu : 

"Sen buradan kaçacak mısın ı Vl·ya fabrikaya devam etmeyi 

duşunüynr musun? " 

·'J lenüz kaçmaya hazır dcgı l ı rn ." decli Masako . 
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"Bunu düşünmelisin,"  dedi jumonji .  şaşırarak. " Kenara 

koymuş olduğun yedi sekiz mi lyonun olmal ı .  Bu, yeterli de­

ğil mi:> Biliyorum, bu beni ilgilendirmez, ama bu kadar para­

yı , fabrikada beş yılda kazanamazsın." Masako, bir yudum su 

içti ancak hiçbir şey söylemedi . Nereye kaçarsa kaçsın. Sata­

ke'nin onu takip edeceğini biliyordu . "Ben bugün gidiyo­

rum ," diye ekledi jumonji .  

Garson, tekrar geldi ve  jumonji b ir  hamburger ısmarladı .  

"Nereye gideceksin?" diye sordu Masako. 

"Soga-san'ın benim için bir yer ayarlamasını umuyorum. 

Kendisi de oldukça korkutucudur."  Masako, bu ismi daha 

önce hiç duymamıştı .  "Shibuya gibi ,  b iraz hareketin olduğu 

yakın bir yerlerde olmak istiyorum .  t lcr  neyse . benim için bu 

iş yaklaşık bir yıl sonra normale döner.  Ne de olsa, o Yama­

motlı denen herifle bir ilgim yoktu." 

Demek düşündüğü şey buydu.  Onun işlerin nurmale dö­

ncccgi ııe dair olan inancı, Masako'ya çuk salça geld i Kendi­

si , bir daha asla 'normal' bir hayat sürenıcyetck kadar çok 

köpru yakmışu . 

"() zaman ben artık gidiyorum," dedi M asaku.  "Ama bu­

nunla ne yapmayı planlıyorsun"?" Terk ed ı l ıı ı ı �  gibi görünen 

cep teldununu işaret etti. 

"Bun unla işim bini," dedi .Jumonji. "An ı k  yeni bir numa­

ra bile al mak istemiyorum."  

"O zaman telefonu almamın bir sakıncası yok, öyle mi7" 

"Key fı ı ıe  bak," dedi jumonji .  "Ama sozlc�mesi bir  süre 

sonra bitecek . "  

"Önenı lı deği l .  Sadece sesini duymak ıs ı ı yorum . "  

"Hediycı ı ı  olsun ," dedi jumonji ,  Lelduııu masanın diğer 

ucuna iterek 
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'\ ") zaman sonra görüşürüz," dedi Masako. teldnnu çanta-

sına koyarak. 

" Kendine dikkat et ."  

"Teşekkürler. sen ele . "  

"Seninle iş yapmak bir zevkli ," eledi Jumonj i .  "Eğer ikimiz 

de bu işten canl ı  kurtulursak, belki dükkanı yeniden açarız." 

Gülümsedi ve bardağını kaldırdı, ama gülümsemesi sadece 

bir an sürdü. 

Eve geldiğinde, herkes gitmişti . Yl1shiki'nin fincanı, hala ya­

rısına kadar kahve dolu bir halele. masanın üzerinde duruyor­

du. Masako, fincanı lavaboya kı)ydu ve nvmak için bir fırça al ­

dı.  Bir süre sonra, porseleni çizl'cck kadar sen bir şekilde. ha­

la fırçalamakta olduğunu fark eı ı ı .  < ;cn:ekıeıı artık burada ya­

şayabilir miydi? Suyu kapattı w ı ı ı ı ı uz la ı ı n ı  gevşetmeye çalıştı. 

Tam ela bir yol , kendi özel çıkı-;;ı r ı ı  l ıu l ınu�kcn.  Satake denen 

hu adam , lmU cehenneme sünı klr ı ı ıcye kararlı görünüyordu.  

Yoshie'nin,  tayfundan sonrak ı s;ı l ıah.  ondan cesedi parça­

laması için yardım istediğinde ..,, ,y lnl i�i şeyi hatı rladı .  Rir an­

lık tereddütten SLmra, onu celı rn ı ı ı· nı c  kadar takip edeceğini 

söylemişti . Sonuç olarak, M asa l, ı  ı ' ı ı t ı n gi t t iği yer orası mıydı7 

Gecenin işi nden çok, bütün ça l ı ; ı L ı ı ı n ı n  boşa gittiği hissi yü­

zünden . kendisini çok yL1rguı ı  l ı ı  ...... cdcrek kanepeye oturdu. 

Aniden, j umonji'nin telefonu � ; ı l ı ı ı ; ıya haşladı. Masako, tele­

fona bakarak bir an tereddüt l' l l  ı . anıa sonunda eline alıp  ce­

vap düğmesine bastı .  Diğer ıa ı ; ı l ı ; ı  sessizlik vardı .  Masako da 

sessizce bekledi .  

"Sıradaki sensin,"  dedi hi ı ... ı .... . ..,, ı ı ıunda . 

"Alo?" dedi Masako, boguk ..,ı· ... ı y l c  Sessizlik. Onu şaşırt­

mış olduğu belliydi .  "Satakc7"  d n l ı  



Çıkış 583 

"Masako Katori?" Ses, hoşnutlugunu belirten hafif bir tit-

remeyle kısıktı. 

"Benim ," dedi Masako. 

"O cesetleri parçalarken neler hissettin?" diye sordu Satake. 

"Neden bizim peşimizdesin ?" 

"Senin peşindeyim."  

"Neden?" 

"Çünkü sen ukalanın birisin. Büyük, kötü dünyayı sana 

ögretecegi m."  

"Teşekkür ederim, ya  hayır, etmem," dedi Masakn. Satake 

güldü. 

"Yanılmışım," dedi. "Sıradaki sensin. Jumonji'ye sırada 

onun önunc geçtigini söyle." Ses, tanıc.lıku . Masako, sesi çı­

kartmak iı; in hafızasını yoklarken, telefon kapandı .  



3 

Ses. hala kafasının içinckyd ı  Kısa bir süre önce, bu sesi 

başka bir yerde duymuştu. Kaı ıl'pcdcn fırlayarak, ceketini ve 

çantasını aldı ve kapıdan çık t ı  ( ı ırnlla'sının motoru hala sı­

caktı .  Artık emindi: Onunla l ı ı rkaç kez karşılaşmıştı . Ama 

hala kanıta ihtiyacı vardı ve ı ı l ı ;\ Li uyurken, kanıtı bulacaktı. 

Eger, Sato adındaki güvcıı l ı  k gorevlisi , aslında Satake'yse , 

her şey bir anlam kazanıyı ırdu Kuniko'yla otoparkta tanış­

mış ve fabrikaya dogru yüru rkrn ıınunla arkadaşlık kurmuş­

tu; işte bu, ona Masako'yu gı ı:kıı ıt: şansını da vermişti . i lk  ta­

nıştıklarında, fenerinin yurnndc nasıl oyalandıgını, yolda 

ona bakmak için arkasını clı ı ııd ı ıgünde gözlerindeki öfkeyi ve 

dün gece omzunun üzerimld:ı elinin baskısını hatırladı. Bi­

raz garip görünen küçük şeylen 

Artık emindi .  Ama güvcn ı ı ı . hir  anda panige dönebilece­

gini ve kaçmak zorunda kalahikccğini biliyordu . Ama buna 
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razı olamazdı .  Gitmeden önce , onun öldügünü görmek isti­

yordu. Peki gerçekten cinayet işleyebilir miydi7 Muhtemelen 

hayır Yine de, sonunun Kuniko gibi olmasını istemiyordu. 

Vücudu gerildi ve ayagı gaza sertçe bastı, arabası ileri fırlayıp ,  

az  kalsın öndeki kamyona çarpacaktı .  

Evet, Sato, kumarhane sahibi Satake'ydi .  Onun karanlık 

gözlerini düşününce, birkaç hafta önce görmüş oldugu , biri­

si onu arkadan bogarken tahrik nlduğu rüyayı hatırladı .  Sim­

di, bunun bir önsezi olduğunu kavrıynrdu ve adamı n  elleri 

ona değdiğinde, gerçekten tcslını olacağı gibi garip bir duy­

gu içindeydi . Bir önceki gece, o loş yolda ,  ikisi arasında, sa­

dece bir an , bir elektriklenme olmuşt u Masako, o zaman bi­

le Satn'nun Satake oldugunu demek kı biliynrdu.  

Sabahın yogun trafiginde ilerlerken , duşuncelcrini geçmiş 

birkaç ayda ve gelecekte gezindirdi . Avcı mıydı ,  yoksa av mı? 

Ölecek miydi, öldürecek mi? "Çünklı sen ukalanın birisin ," 

demişti .  Bunu, onun yanına bırakamazdı 1 layır, artık her şey 

açıkça görülüyordu: Kendisi ve Satake savaştaydılar . 

Fabrikaya giden tanıdık yolda ilerled i .  l )raya vardıgında, 

owpark, sabah vardiyası yüzünden neredeyse tamamen do­

luydu. Arabadaki saati kontrol etti; saat 8 10'clu ve vardiya 

9 .00'da başlıyordu, bu yüzden daha da çok araba gelecekti .  

Terk edilmiş fabrikaya giden yolun kenarına park etti ve gü­

venlik kulübesine dogru yürüdü. Satake, yerini gözlüklü ,  da­

ha yaşlı bir adama bırakmışt ı .  Masako kulübeye geldiginde, 

adam , düzgünce katlanmış sabah gazetesini , yüzüne yakın 

tutarak okuyordu. 

"Gunaydın ,"  dedi Masako. Adam , okuma gözlüklerinin 

üzerinden ,  Masako'nun kan çanagı gözlerine ve solgun sura­

tına baktı .  " i len ,  gece vardiyasında çalışıyorum,  acaba bana 
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aynı saatlerde çalışan güvenlik görevlisinin -sanırım adı , Sa­

to'ydu- adresini verir miydiniz?" 

"Saro mu? ismini duydum, ama ben 6.00'dan önce gelmi­

yoru m ,  bu yüzden onunla tanışmadık. Ofise Sl)rabil irsin." 

"iş bulma şirketine mi,  yoksa, sadece ana ofise mi?" 

"Hayır .  fabrikadaki degıl -çalışugımız şirketin ofisi . Bu 

numarayı aramayı deneyin,"  dedi, üzerinde 'Yamato Güven­

lik' yazan bir kartviziti ona uzatarak. 

"Teşekkürler. "  Masako, kartı kot pantolonunun cebine 

koydu. 

"Adresine neden ihtiyacın var?" diye sordu adam , sırıtarak. 

"Ona çıkma tekli f  etmek is ı ıyrnum," dedi Masako, i fade­

siz bir suratla. Yüzünün, rnnıant ik l ı kLen uzak, ne kadar gad­

dar ve kararlı görünüyor oldugunu tahmin edebiliyordu, 

ama belli ki yaşlı adam başka l ı ı r  �ey görmüştü. 

�Genç olmak güzel olmalı . . . dedi adam . Genç mi? Masa­

ko alayla gülümsedi .  

"Sence bana adresini veri rk r nıil'' 

"Sadece bana söyledigini suyk . .. dedi adam, başını gazete­

sine egerek. Masako, arabasına dlınünce jumonji'nin cep te­

lefonundan numarayı çevird ı 

"Yamato Güvenlik?" dedı ya�l ıca bir ses. 
"Benim adım , Kuniko jlmPuchi ve M iyoshi Yemekleri fab­

rikasında çalışıyorum. Gece vard ı yasındaki güvenlik görevli­

si Sato-san, kaybettigim bir �l·y ı  l ıuldu ve ben de ona ufak bir 

teşekkür hediyesi göndermek ıs ı ıyorum ."  

"Öyle mi?"  dedi adam . 

"Bana tam adını ve adrcs ı nı verebilir misiniz?" 

"Buradaki ofis adresi mi, yl ıksa ev adresi mi?" 

"Sakıncası yoksa, ev adresı .. 
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"Bir saniye bekleyin."  Masako. sanki bütün şirket emekli­

ler tarafından yönetiliyormuş gibi , bu kadar dikkatsiz olma­

larına şaşırdı. Kredi şirketinde çalışı rken, para nakliyatında 

kullandıkları güvenlik şirketlerine hiç benzemiyordu . "Adı ,  

Yoshio Sato," dedi adam, bir  süre sonra. "Ve Kodaira'daki Ta­

ma Belediye Sitesi'nde oturuyor, 4 1 2  numaralı daire ." 

"Çok teşekkür ederim ," dedi Masako, telefonu kapatıp, 

arabanın klimac;ını açtı . Birden buz gibi olmuştu . Satake'nin, 

Kuniko'yla aynı apartmanda yaşıyor olabileceği hiç aklına 

gelmezdi . Tuzağını ,  büyük bir titizlikle planlayarak, uzun bir 

süredir kuruyor olmalıydı .  Bir kez daha, detaylara verdiği 

önem , Masako'yu şaşırttı ve korkuttu. Onun uzun bir süre 

önce atmış olduğu ağlara takılan bir surü balık gibiydiler. i l ­

k i  Kunı klı L)lmuştu, ama artık onun sırasıydı .  Klimadan gelen 

sıcak hava esintisi, alnında hafi f  bir ter damlası oluşturdu. 

ama nııu silmek için elini uzattığında, terin garip bir şekilde 

soğuk Pldugunu fark etti .  

l l ir anlık bir dünüyle, Yayoi'yi aramayı duşündü. Birkaç 

haft a  Pnce kavga ettiklerinden beri konuşmamışlardı ,  Masa­

kP da .  ıınun kendisine anlatmadığı bir şey Plup olmadığını 

mera k  ediyordu. Numarasını çevirdi .  

"Yarnamotolar," dediğini duydu, Yayuı 'nın biraz yapma-

cık hir  t avırla .  

" lkıı ı ın " 

"Mao.;akt)7 Sesini duymak ne güzel . "  

"Her Şl'}' ynlunda mı?" 

WEve ı .  yl l lunda. Oğlanlar kreşte. Her şey , güzel ve sessiz ."  

Masako'n u ı ı  l ı cr zamanki katılığına tepkisi . i lk defa biraz ra­

hattı .  "Neden ..,( ı ruyorsun ?" 

"Nedenı yuk i şlerin  iyı gittiğine memnun oldum."  
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"Aslında, kısa bir süre sonra, ailemle yaşamak için eve do-

nüyoruz." 

"Bu, kulağa hoş geliyor. "  

"Sen nasılsın? Kaptan nasıl?" 

"Son zamanlarda işe gelmiyor . "  

"Gerçekten mi?  lşte, bu bir  değişiklik.  Kuniko nasıl?" 

"Öldü," dedi Masako. Yayoi ,  küçük bir çığlık attı ama bir-

kaç saniye boyunca hiçbir şey söylemedi .  Masako bekledi.  

"Öldürüldü mü?" diye sordu Yayoi sonunda. 

"Neden böyle düşünüyorsun?" 

"Bilmiyorum, sadece öyk hissettim."  Masako, artık onun 

bir şeyler sakladığından emindi 

"Her neyse, öldü işte," declı 

"Ne zaman?" 

"Bilmiyorum." 

"Nasıl ölmüş?" 

"Onu da bilmiyorum. Sadl'l l . n·sl'dinı gördüm ."  Boynun-

da ip izleri olduğunu söylemrn ıeyl· karar verdi .  

"Cesedi mi gördün?" dedi YayPi kasvetli bir sesle. 

"Gördüm. "  

"Masako-san," dedi Yayoı . : ı ı  ı ı k  panik olmuş bir sesle. 

"Neler oluyor? Bu neden old ı ı . " ' 

"Sanırım uyuyan bir canavarı uyandırdığımızı söyleyebi­

li rsin . "  

" . .  Yani ,  sence Kuniko'yu ( l  1 1 1 1 1  oldürdü?" 'Öldürmek' ke­

limesini bir kez daha kulla ı ı m ı -;. ı ı .  ve 'canavar' derken Sata­

ke'yi kastettiğini hemen anlaıı ı ı -;.  gı l ı ıydi . Onunla tanışmış ol­

malıydı . 

"Yani onun kim olduğunu l ı ı l ı ynr musun?" diye sordu 

Masako. Yayoi sessizdi. Arka plaııda bir talk showun sesleri 
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duyuluyordu. "Eger bir şey olduysa, bana anlatmalısın .  Ha­

yatlarımız buna baglı olabil ir .  Bunu anlıyor musun?" Sesin­

deki telaş yüzünden küçük arabanın içi titremişti. Bir cevap 

beklerken, çılgın gibi , dolup taşan kül tablasına bakıyordu. 

"Hayır ,"  dedi Yayoi sonunda. "Hiçbir şey olmadı ."  

"Bunu duyduğuma sevindi m ," dedi Masako hızla .  "Bun­

dan sonra tek başınasın demektir. . .  " 

"Masako," dedi Yayoi,  onun sözünü keserek. "Bunun be-

nim hatam oldugunu mu düşünüyorsun?" 

"Hayı r ,  düşünmüyorum " 

"C�erçckten mi?" 

"( ;crçekten ."  Ve bunu söyleyere k .  baglantıyı kesti . Ya­

yoi'yı asla suçlamamıştı . Eger bir şey Plduysa, bu onun hata­

sıydı Yi ne de, hiç kimseden özür dı lrnıcye niyeti , işleri hal­

lediş şekliyle ilgili bir pişmanlıgı yokt ıı )u anda onu ilgilen­

diren tek şey, birisinin onun çıkışını rngcllediği ve bundan 

nasıl kurtulacagıydı . Planladığı şeyi d ıgcrlcr ıne s(1ylese bile, 

hiçbirinin onunla gelmeyeceğini biliyPı d ı ı :  w zate n ,  arkadaş 

da aramıyordu. 

Masako, artık onu tek rahatlatan şey ı ı l a ı ı  kl' llı i kli  ellerine 

haktı . Onları yavaşça suratına kaldırarak. krndıne ,  güvenebi­

leceği tek kişinin kendisi olduğunu hatı r la ı ı ı  ! »aşka hiç kim­

se deği l .  Bunu ilk fark ettiğinde, yani gec,:rrı  \ az Kenji'nin ka­

fas ını  gömdüğü yeri kontrol etmek için ı ı ı  ı ı ı a na gittigıncle, 

kendisini ne kadar yalnız hissetmiş oldugı ı ı ı u fark etmişt i .  

Arabanın içindeki hava ısınmış ve ağı r la� ın ıştı , ve Masako 

birden uykusunun geldiğini anladı .  MntPr �-a l ışırken gnzleri­

ni  kapallı 

Yarım saat sonra uyandıgında, hala prada,  fabrikaya giden 

sessiz yo lda park etmiş duruyordu Krnardaki çimler, gece 
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donu yüzünden kahverengiydiler. Oturdugu yerden, Ka­

zuo'nun kaldırmış oldugu beton kapagın , hala bir mezar gi­

bi açık oldugunu görebiliyordu. Yaklaşık on saat sonra, Sata­

ke, üniformasıyla, sıradan biri gibi bu yoldan geçecekti . 

Higashi Yamato lstasyonu'nun önündeki meydan, her za­

manki gibi ,  boştu. Rayların arasındaki boş araziden, girdap 

halinde bir toz bulutu yükseliyordu ve bir okul gezisi için 

canlı renkli kıyafetler giyinmiş olan bir grup ilkokul ögrenci­

si , buz pateni pistinin önünde bekliyordu .  Masako, arabasını 

istasyonun arkasına park etti . çncukların arasından geçti, yan 

yana dizilmiş barların oldugu l ı i r  sokağa sapmadan önce, 

hızla caddeyi geçti . Rüzgar sı ıgu kıu ve t,;lıp kokuyordu. Çuk 

geç kalacagından korkarak, ad ı ı ıı ları nı h ızlandırdı .  

Penceresinde 'Kapalı' tabda..,ı ( ı lan kLu.;uk bir suşi dükka­

nına geldi ve Milyon Tüketici Mrı k t·11 ' ı ı l' gı tmek için, buranın 

yanındaki çürük merdivenk ıı  k( ı�aı ak çıktı . Koridorun so­

nundaki kontrplak kapıyı di ı ı lr d ı  l \ i r  sure hiçbir şey duyma­

d ı .  ama sonunda, birinin iÇl'tıdl ·  ..,t·ssızce c.lolaşugını duydu. 

". lumonji-san." diye sesleı ıd ı  " Kapıyı aç. Ben , Masako ."  ju­

monj i ,  daha önce göründüAı ı gıl ıı gt)rünerek, bir süre sonra 

kapıyı açtı .  Ama artık, belki dl '  l ı . ız ı rl ıklarını bitirme telaşı yü­

zünden, terliyordu . Çalışma 1 1 1 . 1  ... a larının ve dosya dolabının 

çekmeceleri açıktı . jumonjı'yı ı . ı ı ı ı d ıgı kadarıyla, yanına alabi­

lecegi degerli şeyleri arıyordu \' ı ·  �·a l ışanları daha sonra bura­

ya geldiklerinde oldukça kuı u  1 ıı r surprizle karşılaşacaklardı .  

"Demek sensin ," dedi J ı ı ı ı ı ( l ı ı ı ı .  

"Üzgunüm. Seni korkuıı ı ı ı ı ı  ı ı ı u)"  diye sordu Masako. ju­

monji garip bir şekilde gı:.ıldu aıııa h içbir şey söylemedi . Ofis­

te başka hiç kimsenin olmanıa�ı garipti . "Çalışanların işi b ı -
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raktı mı?" diye sordu Masako. 

"Bu ögleden sonra birisi gelecek. Sanırım ,  biraz şaşıra­

cak."  Onu ofise alırken bir kez daha gülümsedi. "Ne oldu? 

Seni bir daha görecegimi zannetmiyordum . "  

"Seni yakaladıgıma sevindim . Bana Kuniko'nun borcuyla 

ilgili bazı bilgiler verip veremeyecegini merak ediyordum. 

Ona parayı vermeden önce, kredi geçmişiyle ilgili bilgi top­

ladın mı?" 

"Elbette ," dedi Jumnnj i .  ''Ama bu, ne için gerekli?" Masa­

ko, onun artık sınırlarına ulaştıgını fark ederek bir süre Ju­

monji'yr l ıaktı . 

"Saıakr'nin kim oldugunu buldu rıı . "  dedi . 

.Junwnj i 'nin gözleri kocaman açı ld ı  "K inı miş7" 

'Tahrı kanın otoparkında çalışan , Saı ı ı  ısımli bi r güvenlik 

görevlisi " 

"Bok ' "  eledi Jumonji ,  belki Satake'ıı ı r ı  hu kadarına cesaret 

edebilmesine veya Masako'nun onu bula l ı ı l rı ı l'sı ı ıe şaşırmıştı. 

"Emin misin)" 

"Sadece bu da deği l ,  Kuniko'nun aparı ı ı ı a ı ı ı n<la da yaşı­

ynrmuş 
.. /\dachi'deki çete günlerimde korkut ı ı l 1 1  adamlar tanı­

mı�um.  ama böyle bir herifle hiç karşılaşıı ı ad ı ın .  Tamamen 

farklı bir seviyede ," diye fısıldadı,  Kuniku' ı n ı ı ı  cesedini alma­

ya gi ı ı i gi gece gördügü adamı hatırlayarak "anki yapış yapış 

bir şeyi çıkartmaya çalışır gibi , agzının krnarlarını ovaladı .  

Masakn. neredeyse boş ofise göz gezdirdi 

" iş ler  d urgunmuş gibi görünüyor," dcdı 

"Biraz yavaşladı diyebiliriz. Her neyse. Kuniko'nun dosya­

sı şurada olmalı. istediğin gibi kullanabilirsin ,  ama ne işine 

yarayacağını hala anlamış deği lim ."  Masako, çekmecedeki 'J 
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bölümünü buldu. Kuniko'nun kağıtlarını çıkarttı ve jumon­

ji'nin karmaşık yazısıyla yazılmış, kredi formunu inceleyerek. 

vadesi gecikmiş borçları aradı .  "Aklındaki nedir?" diye sordu 

jumonji ,  ceketini çıkartarak. Meraklanmış gibi görünüyordu.  

"işime yarayacak bir şey arıyorum . "  

"Nasıl?" 

"Satake'ye zor zaman geçirtecek bir şey," dedi Masako. 

"Bunu düşünme bile," diye mırıldandı Jumonj i .  "Haydi,  

çıkalım buradan."  Masako, Kuniko'nun ehliyet inin fotokopi­

sini inceledi .  Kuniko, fotoğraf çekti rmek için agır bir makyaj 

yapmıştı ve yüzü, i fadesiz ve so lgun gnnıı ıuynrdu . 
".Jumon ji-san ?" 

"Nel" 

" l l1as ettiğini nasıl bildirirsı ı ı  r 

"Oldukça kolay," dedi Jtı ı ı ı ı ı ı ı p  · 1 1. ı ı k ;u.; kez mahkemeye 

çıkmak yeterli . "  

··sanırım,  Kuniko'yu oynay;ıı ; ı k  l ı ı ı ı n i  bulamayız," dedi 

Masako ve ehliyetteki fotoğı;ıL ı  ı • . ı r ı ı ı agıyla vurdu.  Yayoi'yi 

ikna edebilseler bile, onun bu ı ı ı l  1 1, ı ıı uygun olmadığını bili­

yordu Aynca. bunun için zaı ı ı . ı ı ı  da yı)ktu. 

"Planın nedir/" diye sordu J ı ı r ı ı ı ı rıJ ı .  ona bakarak. 

" Kunıkn'yu iflas ettirip ,  "ıaı . ı k ı · y ı  de onun borçlarına im­

za atmış gibi gösterebil ir  mıy ı : .  t l ı yL' merak edıyordum . "  

"Zekice," dedi Jumonji .  l' ı ı ı l ı ":>rylc gülüyordu .  "Sahte i flas 

b i ld i rcmesek bile ,  onu hala l ıı ı ı 1, l . 1 1 a  kefil olmuş gibi gösterip , 

krcdıtörlerine Kuniko'nun �el ı ı ı drn kaçtığını söyleyebiliriz. 

Anık her şey telefonda yapı l ıy ı  ı ı . l ıu yüzden, bütün yapmam 

gereken 'meslektaşlarıma' bı rk•11, te lefon açmam . Bu adamlar, 

para kazanacaklarını düşunJu k l c rı sürece , her şeyi yaparlar . "  

"Satake'nin onun kefili olduguııu söylemen yetecek mil" 
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"O kadar basit . Bir sözleşmen olması bile gerekmiyor. i şi n  

kötü yanı şu ki , Satake gerçekte ödemeleri yapmak zorunda 

degi l .  ama biri parayı ödeyene kadar onun canına okuyacak­

lardır . "  

"Benim istediğim de bu,"  dedi Masako. "O zaman . Kuni­

ko'nun kaybolduğu haberini yayabilir misini" 

"Olmuş bil . "  

"Borç tutanağı doldurup,  onun adına imzalayalım.  Bura­

larda hazır mühürlerin vardır,  değil mil" Jumonji ,  çalışma 

masasına giderek. çekmeceden teneke bir kurabiye kmusu 

çıkarttı .  Kutunun kapagını açıp ,  Masako'ya bir dizi sahte mü­

hür gosterirken yüzünde haylaz bir i fade vardı .  

"Sato kadar çok kullanılan bir is im seçti ği için hunu hak 

ediyor ,"  dedi Jumonji ,  kutudan uzerındl' bu isim yazan üç ta­

ne ınuhür çıkartarak. 

" işini bitirir bitirmez buradan çıkahı l ı rsi n . "  

"ôglene kadar bitirmiş olurum," dcdı !unH ırıj i .  Yanakları­

n a  tekrar renk gelmişti . 

"En azından onu deliğinden çıkanmı� nl t ı ruz," dedi Ma­

sako. Satake'nin hiçbir şeyden habersiz daı resinde uyuduğu 

aklına gelince, yüzünde bir gülümseme lwl ı rı ı ı işt i . 



4 

Masako'yu sadece korkumı: · k  sıkıcıydı .  

Satake, istasyonun karşısındaki bir süpermarketin çatı 

bahçesindeydi. Belki soguk, bulutlu hava yüzünden ,  belki de 

dükkan müşterilerini şehirdı�ı ı ıda açılan büyük süpermar­

ketlere kaptırdıgı için, alan hı ı�ıu .  Küçük oyun parkında ço­

cuklarıyla oynayan birkaç aile ve bir köşede öpüşen , lise yaş­

larında genç bir erkek ile bir k ı z  \'ardı .  Elbette , bahçe boştu . 

Satake, bir süredir durnıu':> .  nyun salonunun yanındaki 

egreti hayvan dükkanına bakıyl ırdu. Öndeki beş , kirli kafes­

te, her yerde rastlanan türkrdrn ,  çok uzun zamandır dük­

kanda olan ve kafeslerine hıraz büyük gelen, uyuşuk kedi ve 

köpek yavruları vardı . Satakc . el inde sigarasıyla onlara bakar­

ken, hayvanlar geri çekildiler ı\nna'nın onu , kendisine bir 

süs köpegi gibi davranmakla �uçladıgını hatırladı .  Sadece bir 

anlıgına, Mika'nın en gözde kız ına çevirdigi kadının pürüz-
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süz Lenini ve mükemmel hallarını özledi .  

Anna, bir kez bunu anladıkLan sonra, ne kadar çabalarsa 

çabalasın,  o pozisyonu koruması mümkün degildi .  işler böy­

le yürürdü. Zalen bir süs hayvanı olduğunu bilmecligi için o 

kadar popülerdi .  Ama bunu fark enigi an, her şey biLmişli ve 

üzerinde her zaman kendine özgü bir bilinç gölgesi olacakll. 

Bu, bir erkeğin bir kadına aşık olması için gereken en önem­

l i  özelliklerden biriydi; ama sadece bir kadının bedenini sa­

tın almakla ilgilenen erkekler, bundan son derece nefrel 

ederdi. Ne olduğunu bilen bir kadın <legi l ,  sadece güzel bir 

kadın isLcrlcrdi; bir kedi değil, kedi yavrusu. Bu yüzden , An­

na'yı şımanıp iltifallara boğmaya hevesl iydi .  onu karanlıkla 

bırakmayı umarak -ve onun sonunu hazı rlayan şeyin, kendi­

sine i:lşı k  olmuş olması da çok ironikli . ı\nna,  şu anda çalıştı­

ğı barda iyi iş yapıyor gibiydi ,  ama bu sadece altı ay daha sü­

renli .  Salake onun için üzülüyordu, ancak hu duygu, önün­

deki kalcslerde duran kedi ve köpekler e  karşı hıssettiği acı­

mayla aynıydı .  Parmaklıkların arasından hır parmağını sok­

tu, ka lesin içindeki köpek yavrusu ise L ı l rcyı p l ıavlayarak ge­

ri kaçlı 

"Korkma," dedi Satake ona. HayvanLı ıı ıı yaltaklanması, 

korkup sinmesi veya üstünüze başınıza sı ı rı ı ı ıınesi s ıkıcıydı . 

Ama dıgcr taraftan , kolay güvenen bir hay\'an da aptaldı .  Süs 

hayvan lar ı  böyleydi :  ya yalaka ya <la aptal \atake birden sı­

kılarak . d ı ıkkandan uzaklaştı .  Kafasını ,  ya ı ı  ta raftaki boş ve 

zevksizLL' ayd ınlatı lm ış oyun salonuna sokt u ,  sun ra da küçük 

bahçede dı ılaşt ı .  Gri , keyifsiz şehir , Tama l qıcleri 'ne doğru 

uzanıyord u l \ ı r  çöplük, diye düşündü Satakc,  yapay çime tü­

kürerek. Ktı�ctkki  çift ve oyun parkıncla k ı aı lcler, küçümse­

yerek ona bak t ı l a r .  
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l\fa'.'>akl) Katori, dört gündür, Kuniko'nun l;olfünü onun 

için otnparka bı raktıgından ben . işe gelmiyordu. Belki de işi 

bırakmıştı .  Ama bu. gerçekten çok hayal kırıklıgına ugratıcıy­

dı .  t,:clikten sinirleri olduğunu düşündüğü bir kadın bulmuş 

olclugu için çok heyecanlanmıştı , ama küçük bir oyun koşa­

rak kaçmasına neden oluyorsa, onun bir işine yaramaz de­

mekti . Sonuçta, o da diğer herkes gibi kendisinden sadece 

h)rkuyor muydu? O gece fabrikaya yürürken. onun bir şeyler 

-bir çekim- hissettiğini düşünerek kendini mi kandırıyordu? 

t layvan dükkanına geri dt)ndü. Kediler ve ki'ıpekler, za­

vallı özleriyle onu takip ediynılard ı .  içi nde h ı r  şeylerin ölme­

ye başladığını hissediyordu ve h ızla <:aı ı ı ı ı  ı ı  merdivenlerin­

den aşağı indi .  KLışarken, rı ; ı l ı ı z  a l ışı h ız land ı ,  vücudu ise 

Shinjuku'da cliger kadını kov; ı l . ıd ıgı yaz a k-;.aını hissettiği he­

yecanı hatırladı .  Kadının yüzı ı ı ı t k k ı  ı l adl' . ı ıııu daha önce bil­

digi her şeyden daha çok hl·yn · . ı ı ı l . ı ı ı d ı r r nış ı ı .  Ama Masako 

onu hayal kırıklığına uğratmış . ... 1 1 1 1 1  k ı ı d ı rrn i�ti . Onun canını 

acı tmak istiyordu,  yine de şi�kt 1y ; 1  yapı ıgı gibi onu sadece or­

tadan kaldırmayacaktı . Onunl . ı  ı . . ı ı -;. ı laşrı ıasının kader oldu­

ğun u  düşünerek bir hata mı y . q ı ı ı ı ı';> l l �  Ceplerindeki elleri, 

yumruğa dönüştü. 

i stasyonun yanındaki p<11; 1 1 1 k ı ı  ... ahmunda, Satake, aynı 

makinede üç kere en büyük l ı n l ıyl'yı kazandı ki ,  kurallara 

göre, izin verilen en yüksek r; ı l • .  ı ı ı ı  l ıuyclu . Salondan ayrılma­

dan önce . makineye sert bi r 1 t· l, ı ı w  ; il l i , ve görevli ,  şikayet et­

mek için arkasından koştu 

"Bayım l"  diye seslendi . 

"Ne7" dedi Satake, ona hakı ı ı ak 11.;ı rı arkasını dönerek. Ba­

kışındaki kötülük, adamın Pld ugı ı yerde kalmasına neden ol-
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du . Salake, cebinden 10 .000 Yen'lik üç Lane banknol çıkarttı 

ve kaldırıma atlı, sonra da, kaşlarını çalarak, adamın yerden 

paraları LOplamasını seyrelli .  Böyle bir jest için Yayoi'nin yete­

rince parası vardı .  Zaten paçinkoyu para için oynamıyllrdu. 

içinde bir şiddet pınarı büyüyordu. Birini öldürüp de, yi­

ne de daha şiddet dolu olmak garipti ,  lakin Satake son birkaç 

gündür, sabırsız bir öfkeyle o kadar doluydu ki, bu öfke san­

ki dışına laşmak üzereydi . Aynı zamanda, bir parçası , patla­

maya giden sürecini sakinlikle seyrediyordu. 

Omuzları çökmüş, kasveLii bir ruh haliyle, bl)Ş bir çarşıda 

dolaştı . Eski tılanlar karanlık ve iç karartıcıyken , yeni dük­

kanların viLrinleri gösterişli ve yapaydı Salake'nin kamı açu 

ama canı hiçbir şey yemek istemiyL)rdu Bu gece,  yine ,  c ;nl fü 

oloparkla bırakıp Masako'yu beklemekten başka yapacak bir 

şeyi yoktu. Süper markete geri dönerek a rabayı buldu. Kapı­

yı açarak, içerideki kaset ve ayakkabı yığı n ı na baktı ;  Kuni­

ko'nun çöplerini buldugu gibi bırakmı� ı ı  Yolcu Larafındaki 

bir çift mahvolmuş ayakkabı Satake'ye K uni ko'yu hatırlatı­

)"Prdu, onlara nefreLle bakt ı .  Arabanın ycrıi h ı r  sürucüsü ol ­

Juğunun tek kanıt ı ,  kül tablasınclaydı : l z ı ı ıa ıı ı ln.  anık Sata­

kc'n i n  içliği sigara markasına ailli ve ku l  L ı l ı l asın ı  düzenli 

aralı !darla boşaltıyordu. 

! 'ger bu mahallelerde yeterince uzun dı  ı l . ı�ı rsa , er yada 

gec:,: Masako'ya rastlardı .  Onu karşısında l 1 1 ı l u nca yüzünü 

görnıck islerdi . Eğer fabrikadan gerçekten ay r ı l dıysa , tehlike­

li ve takımılı bir iş olmasına rağmen, nnu lıu şeki lde avla­

maktan başka bir seçeneği yoklu. Masaku'rı un, otoparka ge­

lip de Kur ı ikn'nun arabasını orada bulunca nasıl göründüğü­

nü haurladı .  Sadece bir an için yüzü dunıııuş ,  sonra hiçbir 

şey olmamış gıhı ifadesizleşmişt i ;  ama kı�ugı Judakları ona 



598 Natsuo Kirino 

ihanet etmişti. Satake, bu tepkiyi , güvenlik kulübesinden bi­

le görebilmişti . Arabadan çıkıp c.;nlfün etrafında dolaşırken, 

arabanın aynen Kuniko'nun yapugı gibi park edildiğini gö­

rünce daha da çok şaşırmıştı . Bunu biliyordu, çünkü ona ara­

bayı sormak için geldiginde, sesindeki titremeyi saklamayı 

becerememişti .  Tam da korkunun sesi . Satake bunu hatırla­

yarak sessizce güldü . Ama sadece korku yeterli degildi .  Veya, 

aslında, sinmeye veya yalvarmaya neden olmadıkça, korku 

yeterince iyiydi .  Hayvan dükkanındaki köpekleri ve Kuni­

ko'nun hayatını bağışlaması için çirkince yalvarışını hatırladı .  

Aniden nefreti uyanarak, ayakkabıları dışarı !ırlauı ve ayak­

kabılar lekeli betonda zıpladıla r 

Kuniko'nun apartmandaki p;ı ı k ycrı  ı ıc  park etti , tam ka­

pıyı kıl itl iyordu ki , onu bek lrn ıl 'k l l' ı ı l d ugu bell i  olan genç 

bir kadın ,  hızla kendisine d ı ıgı t t  ı k ı lrnıeye başladı . Satakc 

onu tanımıyordu, ama önlü�t ı  \T -,; 1 1 1 1 L ı lnlerinden, onun bu­

radaki ev kadınlarından biri ı ıl ı ı ı . ı.,ı gerektiğini anlamıştı .  Yü­

zünde hiç makyaj yoktu, anc ı l; -,;ıı.; lar ı . aceleyle takı lmış bir 

peruk gibi , geride toplanmışt ı  w .,; ı�  köpüğü yüzünden nem­

liydi. Satake onun korkunç )'.• ı ı  ı t ı ıd uğünü düşündü. 

"Bu arabanın sahibi olan l ı . ı y . t ı ı ı  tanıyor musunuz7" diye 

sordu kadın.  "Jonouchi-san'ı ·"· 

"Elbeue tanıyorum. Ara l ı . 1-, 1 1 1 1  kul lanıyorum,  degil mi7" 

Golfü ne kadar uzun kulLı ı ı ı ı .,. t _ bi)yle soruları o kadar çok 

alacağını biliyordu 

"Özür dilerim,  kasteı ı igı ı ı ı hu değildi . . .  " Kadın ,  Kuni­

ko'yla onun bir i l işkisi nldugu ı ı ; ı  dair kendi kendine bir so­

nuca vararak kızardı .  "Sadccl' '>ı ı ıı zamanlarda onu etrafta gö­

remedim ."  
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"Ben de onun nereye gittiginden emin degilim," dedi Sa­

take. 

'·Ama arabasını kullanıyorsunuz, oyle mi7" dedi kadın, 

merakla. 

"Onun çalışugı fabrikada, güvenlik görevlisi olarak çalış­

maya başladım. Ve aynı binada yaşadıgımızı fark edince, o 

şehirdışındayken, benden arabasıyla ilgilenmemi istedi . Bu­

nu nn<lan ben istememiştim . "  Kadının, anahtarlıktaki K har­

fini gördügünden emin olmak için anahtarları onun burnu­

nun dibinde sal ladı .  

"Anlıyı ırum ," dedi kadın . ·'Ama nereye gittigini merak 

ediynnını " 

··sanı n ın sadece kısa bir geziye ı.;ıkll Endişelenecek bir 

şey nld ugunu zannetmiyorum."  

"/\n ıa  gunlerdir eve gelmiyor ve  ı.;up ku tular ın ı toplama 

sı rasınııı ı ına geldiğini söylemek için uı ıa  u l aşamadım . De­

vamlı  tek-.r kreteri çıkıyor, kimse koca-.ı ı ı ı  da gı ırınemiş ."  

"Fabn bdaki işinden ayrıldı," dedi .'-ıaıake " i le tk i de aile­

sinin yaıı ı ı ıa gitmişti r ."  

"Ye ı ı  y< >kken siz de arabasını kullanıyPı .... unuz.  öyle mi7" 

diye aynı .... ı ı ruyu sordu kadın,  sesinde şupl w vardı . 

"Parası n ı  ndüyorum," dedi Satake. 

"Oh , a ı ı l ı yorurn ," dedi kadın .  paradan ldıscd i l i nce hafi l"­

çe dikilerek Saıake bunu eglendirici buldı ı  Kadın .  kocasın ın 

maaşıyla ya-.. ıyıırdu, ama para gibi boktan hır kLınudan bah ­

sedilmesindrn hoşlanmıyordu. 

" Üzgün u ı ı ı . ·· dedi Satake, onun yanında n geçerek .  "An:­

lem var. "  lluı ıdan sonra, işe gittigi zamanlar dışın da arabayı 

kullanmamaya karar verd i . Binaya yaklaşı rken , posta kutula­

rın n yanında duran, yeni bir yagmurluk giymiş olan , orta 
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yaşlı bir adam fark etti . Önce onun bir polis olabileceğini dü­

şündü , ama yanından geçerken göz ucuyfa adama bakınca, 

onda polis gözleri olmadığına karar verdi .  Bir satıcı, diye tah­

n1in  etti , onun posta kutularındaki isimleri kontrol etmesini 

izleyerek;  ancak adamın 4 1 2  numaralı posta kutusunda dur­

duğunu görünce, Satake asansöre bindi . 

i nince, asansörün tekrar birinci kata dönmediğinden 

emin oldu, sonra da başını soğuk kuzey rüzgarından koru­

mak için eğerek,  yavaş yavaş koridorda ilerledi Ama dairesi­

ne yaklaşıp anahtarın ı  çıkanmak üzereyken , haşını kaldırıp 

kapısının önünde duran genç hir adam gıı rdu Adam , kısa, 

beyaz bir pamuklu ceket ve nw r h i r  panıı ı l ı ı ı ı  gıymişti ve saç­

ları kavuniçi-kahverengine bııyarı ı n ı-;;t ı  Saı . ı kl' , onun cebine 

bir şey knydugunu gordü -ıı ı 1 1 l ı t l' ı ı ıl' l l ' l l  l ı ı r  cep telefonu . 

Adamın görünüşü.nden hiç hn';iLı ı ı ı ı ı a ı ı ı ı ';> t ı 

"Sam sen misin?" dedi adanı . ..,, 1 1 1 1..,1 1 1 1 1 1 1 1  L·cvabından emin 

bir şekilde. Bu, kesinlikle bir p1 1 l ı ..,  ı lq�ı l ı l ı  Yakuza görünü.şü­

nü anlamamak mümkün degı ld ı  \; ı t akı ·  ..,ııruyu duymazdan 

geli p ,  hu adamın aşagıdaki ada ı ı ı l . ı  1 1 ; 1.., ı l bir bağlantısı oldu­

ğunu düşünerek,  kapıyı açma k ı ı, ı ı ı  ı l c rledi . Ama kapı kolu­

na e l i n i  uzatınca, siyah bir kuı ı ı . ı -;. l . ı  ka planmış olduğunu fark 

elli . Adanı , kahkahasını bastı ı ;  ı ı .  ı k  . ..,L'ssizce onu izledi . 

"Bu da nel" diye mırıldand ı  ..... ı ı . ıkc  

"Daha iy i  bak." dedi ziya ı ı · ı ı, ı .., ı  Siyah kumaşın,  Kuni­

ko'nun,  onun ağzına tıkam;ık ı ı, ı ı ı  kullandığı iç çamaşırı ol­

duğunu anlayınca. kan Satakı · · ı ı ı ı ı  l ıcynine fırladı .  

"Bu nu sen m i  yaptın?" tkdı vı· adamın yakasına yapıştı 

Ama etkilenmiş görünmeyen ad.1 1 1 1 .  elleri hala cebinde oldu­

ğu halde, sadece kıkırdadı .  

"Ben deği l .  Ben geldiğimde oı  adaydı . "  
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O zaman , bunu yapan Masako olmalıydı. Satake adamı 

bırakarak. iç çamaşırını kapı kolundan alıp cebine koydu. 

Kumaş, rüzgarda asılı kalmaktan sogumuştu .  

"Ben degildim ," diye tekrarladı adam , Satake'nin bir yanı­

nı dürterek. "Ve beni itip kakma iznini kimden aldın?" 

"Ne istiyorsun?" dedi Satake, onu geri iterek. 

"Sana bunu göstermeyi . "  Cebinden bir kagıt çıkarttı ve Sa­

take'nin suratına yapıştırdı. Bu, Kuniko _Jonouchi'nin Midori 

Kredi diye bir yerden almış oldugu iki milyon yenlik borcun 

bonosuydu. 

"Bunun benimle ne i lgisi var�" 

" Kefil olarak senin imzan var ve l ı ınnuchi denilen şu ka­

dın şehri terk etmiş. "  

"Bunun hakkında hiçbir şey bilmiymu ı ıı , "  diye yalan söy­

ledi Satake - ama oyuna getirilmiş oldugunu bi l iyordu. Hiç­

bir tefecin ı n  Kuniko'ya bu kadar buyı ı k  h ı r l ll ın; vermesi 

mümkün degildi ,  bu yüzden, her şey ı ı r ı ı la ı ı  ı ı ı ı ı kam almak 

için hazırlanmıştı . Şimdi bu punklar oıı t ı  ı l ı k ı �+yecek ,  bina­

nın etra fı nda sinsice dolaşarak dikkatlcrı ı ııcı  ı ı ır çekecekti . 

Adaıı ı ,  aniden daha da yükselen bı ı  .,, .... i t - knnuştu: "Ne 

denıl'k hunun hakkında hiçbir şey bi lm ıyc ı ı ı ı ı ı ı  � ·· Koridorun 

sonı ı ı ıda  bi r kapı açıldı ve bir kadın kafa ... 1 1 1 1  ı l ı -;.arı uzattı . En­

dişcyk ı ın lara baktı ki , ziyaretçisinin yar;ıı ı ı ı : ı k  ıstedigi etki 

de zaı r ı ı  huydu. "O zaman bu ne?" ded ı aı l . ı ı ı ı . kağıdı tekrar 

uzatı p .  k e fi l  yerini göstererek. "Yoshio 'ı; ı t ı ı"  ismi özenle 

damgaLı ı ını ıştı . Satake gülümsedi .  

"Bu,  l ıcıı degilim . "  

" O  zaman kim?" 

"Nereden bileyim?" Tam o anda, kmı ı l ı  ınm sonundaki 

asansörün kapıları açıldı ve posta kutuları ı ı ı ı ı  yan ı n da duran 
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adam onlara dogru ilerledi .  O ve punkçu, görünüşe göre be­

raber çalışıyorlardı . 

"Adım ,  Miyata ," dedi adam . onların yanına gelince. "Do­

gu Kredi'de çalışıyorum. Müşterimiz Jonouchi-san , araba 

ödemelerini geciktirdi ve onun ortadan kayboldugunu duy­

duk." 

"Onun da mı kefili benim7" diye sordu Satake. 

" Korkanın ki , öyle."  dedi adam. Satake, böyle kaç adamın 

daha geleceğini merak ederek küfretti . Muhtemelen artık bir 

yıgın borcun kefi l iydi .  Masako, büyük ihtimalle jumnnji 'nin 

yardımıyla. sahte belgeler düzenleyip .  kmlı işindeki arka­

daşlarına vermişti ;  sonra da Kuı ı ı kP 'nu ıı ı ı n adan kayboldugu 

haberini yayıp,  köpekleri pcş ı ı H· �al m ış la rdı  

"Tamam," dedi .  "Sanırım pı ·k l ı ı r  �L'ı,T ı ıı·gı ın yok. Eger ka­

gıtları bırakırsanız ,  ne yapabı l n ı·gı ı ı ı ı· l ı ı ı  bakarım. "  Bu ani 

tavır degişikligi karşısında ral ı . ı ı l . ı y ; ı ı ı  ad.ı ı ıı lar. sözleşmelerin 

kopyalarını ona uzamlar. 

"Peki parayı ne zaman alaı ; ı >�.ı : · '  · d ı yl' surdu genç olanı .  

"Ödemeleri en geç bir hal ı . ı  ll, ı ı ı ı i l - yapaugı m . "  

" Eğer yapmazsan. birkaç . ı ı  L . ı ı  L ı � ı ı ı ı l a  geri gelirim v e  bir 

sonraki sefer, bu kadar dost ı . ı ı  ı l ı  ... ı ı ı lmayız .  Buna inanabilir­

sin ." c.;cnellikle ilk ziyaretle l ı ı ı  l; , ıdar  kaba ıılmazlarcl ı ,  diye 

düşündü Satake. Jumonji, du� ı ı ı ı ı l ı ı ld i ği en sen ekibi tutmuş 

olmalıydı .  

"Anlıyorum." dedi Satakr ı ı ı ı l . ı ı  konuşurken, birkaç kom­

şu daha dışarı çıkmış, güVl' ı ı l ı  1 ı ı ı ı ı ıcsafeclen onları izliyorlar­

dı. iki adam, onu böyle wr l ı ı ı  d ı ı ı umda bırakmayı başardık­

ları için memnun olmuş glı ı ıı ı ı u yı ı ı  l a rd ı .  Satake. Miyata'ya ba­

şıyla selam vererek kapıyı aç ı ı  \'ı· ıı;nı gı rdi .  Genç olanı içeri ­

ye bakmaya çalışt ı ,  ama Satakc . ı � ı �ı yakmadan önce , kapıyı 
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arkasından sıkıca kapattı . Gözetleme deliginden baktığında. 

adamlar gitmişti . 

"Bok," diye söylendi , Kuniko'nun iç çamaşırını yere fırla­

tıp bir tekme atarak. 

Bu süre içinde onu izleyip .  sıkboğaz edeceklerdi .  Daha da 

kötüsü, binadaki diger insanlar da onu izlemeye başlayacak­

lardı .  Otoparktaki kadın muhtemelen onlardan biriyle ko­

nuşmuş, meraklanmıştı. Borçlan ödemek için birkaç milyon 

yen verebilirdi, ama knmşular anık bi'ıyle dikkat kesilmişken 

bu apartmanda daha !azla kalamazdı :  Masako da bnrcu öde­

mezse . k redi şirketlerinııı onu lahrikacla bulup,  bu küçük 

oyuna L)rada son vereceklerini h ı l ı yor ol mal ıyc.l ı . 

Dtılabı açarak, Shinjuku'dan ya ı ı ı rı da grıirdigi siyah,  nay­

lnn çantayı çıkarttı . Çantayı , para torı ı ; ı r lar ı  ve dedektiflik şir­

ketinin raporlarıyla doldurdu, ve soı ı ı a. h ı r  kez daha düşü­

nünce , Kuniko'nun iç çamaşırını ua : ı l ı p  1,·an ıaya attı . Gözle­

ri , boş dairede dolaşarak, pencerenın y. ı ı ı ın ı l aki  yatakta dur­

du. Masakn'yu oraya baglayıp ona h;kı· 1 1 1  ı·  ı·ı ıncyi hayal et­

mişti . . .  Ama bu olmayacaktı .  Yine ek . yı ı : ı ı ı ıde hafi f  bir gü­

lümseme belirdi .  Onu bulmuş olmanı n  v rn l ı ):ı zevk geri dö­

n üyordu; ancak artık daha güçlüydü , ı l ı �'r ı kad ı nı Shinjuku 

caddelerinde gördügünde hissettigindcıı d. ı l ı : ı  guçlü .  Artık, 

Masako'yu öldürme isteğı. diğerini öldıı ı ı ı ı r  ı o.; ırği nden daha 

fazlaydı ;  ve bundan daha büyük bir zevk )'"" ' u 

l şığı açık bırakarak, çantayı aldı ve daı ı l ' l lc t ı  ı:: ı k ı ı .  Kori ­

c.lorda kimsenin olmadığından emin nl ı l ı ı k ı aı ı  -.ı ıııra , arka 

merdivenlerden aşagı indi.  Birinci kata ula�1 1 11: 1 .  p:ı ı ı ı ııklu c e ­

ket giyen genç adamın biraz ileride durm u � .  ı ı t ı !' ynck <.,aıa­

ke'nin penceresine baktığını gördü. Jşı�ın yan ı k  t ı l ı ı ıao.;ı ndarı 

rahatlayarak, adam izleme işini bırakıp. işten d t ı ı ı rıH"k t c  olan 
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genç bir kadına bakmaya başlamıştı . Bu fırsattan yararlanan 

Sacake, bir çal ı  sırasının yanında olan çop barakasının arka­

sına koştu ve caddeye çıktı . Şu anda, bir yerlerde bir otel bul­

ması gerekiyordu. Onlardan kaçtıgını anlayıp, fabrikada pe­

şine düşmelerinin ne kadar sürecegini bilmiyordu. 

O gece, işe kiralık bir arabayla gitti . Masako'nun gelece­

ginden emindi. Şimdiye kadar, planının başarılı oldugunu 

duymuş olması gerekiyL1rdu, ve becerdigi işin sonuçlarını 

görmeye gelecekti. Satake, hunu kendisi yapmış olsa , gelece­

gini bil iyordu -ve Masako ela onii çok benzıyordu. Güvenlik 

kulübesinde , Cornlla'sının gelmesini bcklcycrL'k ve suratının 

nasıl görünecegini merak ederek .  b i r  sigara l(,, L i .  

Masako, 1 1 .JO'dan biraz ı ı ı ıu" t anı za ı ı ı a ı ı ı nda geldi .  Sa­

take , başını kaldırıp bakugında . 1 ı ı r  aı ı  11, ı  ı ı  !a rların arasından 

onun yüzünü gördü.  Güvenlık k ı ı l ı ı l ır..,1 1 1 1 1 1  yanından geçer­

ken ,  yüzü ifadesizdi ;  dönüp <k ı • ı ı . ı  l ı . ı k ı ı ı : ıyarak her şeyi ka­

nıtlıyordu. Ukala orospu. Mulı ırnıcl n ı .  l ıana neden oldugu 

bütün o sıkıntıları düşünüyort l ı ı ı  <..,, ı l  ı ıc l ret ve Masako'nun 

kendisinin ondan ndret etmr ... ı ı ı. ı ı ı  l ı ı r  yol bulmasına duy­

dugu hayranlıgın bir karışımıyl . ı . k. ı ı ı ı  kaynadı . Bundan do­

layı , başı dönmüştü . 

Araba kapısının hızla çarpı �ı ı ı ı  \"l' ona dogru yürürken, 

çakılların üzerindeki ayak Sc!>ln ı ı ı ı duydu Kulübeden çıktı 

ve tam onun yolunun üzerintl l ' d ı ı ı du . 

"iyi akşamlar," dedi . 

" iyi akşamlar," diye tekrarlad ı  Masako, onun gözlerinin 

içine bakarak. Açık saçları. yanı . ı l ı . pamuklu ceketini omuz­

larına düşüyordu. ince yüzundr gı ı l ı ırnsemeye benzer bir şey 

vardı . Onun kimligini ögrenmck \T dairesinden çıkmasına 
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neden Lılmak, ona güven vermişt i .  Satake, sakin ka lmak için 

kendisini zorladı . 

"Seninle fabrikaya kadar yürümemi ister misin7"  dıye sor-

du,  neredeyse saygılı  bir sesle . 

"Hayır, teşekkürler." 

"Karanlıkta burası tehlikeli olabilir ."  

Masako bir an tereddüt etti . "Tehlike sensin ,"  dedi , ona 

meydan okuyarak. 

"Ne kastettigini anladıgımdan emin degil im."  

"Oyun bitt i ,  Satake ," dedi Masako . 

Shinjuku'da o kadını yakalarken . Satake kontrol edilemez 

bir heyecan duymuştu; ama bu, farklıydı .  Bu sefer, içinde do­

laşı p bir çıkış yolu aramasına ragmen heyecanını kontrol et­

meyi başard ı .  Bu şekilde ertelenen zevk,  daha şiddetliydi .  

"Sert bir orospusun,"  dedi Satake t>vbsakn onu duymazdan 

gelip,  fabrikaya dogru ilerlemeye başlad ı < ;nçekten de bütün o 

yolu tek başına yürüme riskine girecek ı ı ı ı yd i 7  Neredeyse , onun 

kalbinin atışlarını duyup, omuzlanndakı gngi ı ı l ıği hissederek, 

hiraz arkasından onu takip etti . Ama Masakı ı, l r n;bır korku be­

l i rtisi göstermeden, karanlıkta yürümeye dL"vaı ı ı  t'll i .  Satake fe­

nnini yakarak, onun birkaç adım önündl'k ı  yı ı lu  aydınlattı. 

"Eşlik edilmesin i  istemedigimi söykmı�ı ı ıı ı ."  dedi Masa­

kı ı . nna dönerek. "Böyle bir yerde bogaz l : ı ı ı ı ı ıak istemiyo­

n ı ı ı ı  " Satake, bir zevk dalgası daha hisscı ı ı  l l ııdan ne kadar 

da ı ı d ret ediyordu! Ve bu, güzel Anna'ya duyd ugu bütün her 

şeydrn daha kuvvetli bir histi. Kendini yuk e t me tehlikesiyle 

bir �ck ı l d t· baglantılı  olan özlem ve nefret c )mı hemen yaka­

layıp l ıay ı l ı sa ve eski fabrikada öldürse , ne ı ılurdu7 für süre 

bu du�uı ı t  l')'ic eglendi ,  ama sonunda, hunun çok sıradan 

olacagı ııa bı ; ı ı  verdi .  
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"Burası, dogru ortam degil, <legil mi?" diye sordu Masako, 

sanki Lmun düşüncelerini tahmin etmiş gibi .  "Önce acı çek­

men1i istiyorsun .  Neden bu kadar . . . ?" Bisiklet frenlerinin acı 

sesi sözünü kesti, ve her ikisi de geriye dönerek arkalarında 

durmakta olan Yoshie'yi gördüler. 

"Günaydın," dedi Yoshie . Güvenlik görevlisine baktı ve 

sonra Masako'nun yanına geldi .  

UKaptan!"  dedi Masako. uBurada ne yapıyorsun?" 

USeni görmek istedim. Seni yakalayabildigim için şanslı­

}1m. "  Satake, fenerini bir süre onun suratına tuttu. Yoshie, 

ani ışık karşısında kaşlarını çatarak, ışık huzmesinin dışında 

sıntıyormuş gibi görünen Masakn'ya baku . 



5 

Güvendeydi.  Masako, Yoshie'nin yuzunü gi'ırünce derin 

bir nefes aldı . Oysa Satake'nin onu ı ıld ürchi leceğini fark 

edince, nefesi neredeyse kesilmişti; ve en ı ı lak hır zayıflık be­

li rtisi göstermiş olsa, bunu yapacağından rnı ı ndi .  Bu, Masa­

ku'ya, gözlerinin içine bakma hatasını yapt ı ktan sonra vahşi 

im köpek tarafından kovalandığı çocukluk an ısını hatırlam. 

Ucuz kurtuldum ,  dedi kendi kendine, tekrar nı ırmal nefes al­

maya çalışarak. 

Aruk Satake'nin öfkesinin patlamanın kıyı..ında oldugunu 

ve w.;uruma doğru i tme oyunundan hoşlandıgını biliyordu. 

Gözlerindeki eğlenceyi , onunla kedi fare oyunu oynamanın 

ona vcrd ıği zevki görmüştü. Ama aynı zamanda, onun için­

deki bir şı:ylcrin feci şekilde çığırından çıkmış olduğunu ve 

onu patlamaya tahrik ettiğini de görmüştü - aynı ,  onun için­

deki bir şey gib i . gizlice, eğer öldürecek kişi oysa , ölmeye is-
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tekl i ulduğunu düşunen yanı gibi .  

i leride yükselen . terk edilmiş karanlık fabrikaya baktı . Bi­

nanın buşlugu, içindeki boşlukla uyumlu gibiydi . föksa bu, 

kendi mahvolmuş hayatının bir simgesi miydi7 Kırk üç yıl ı .  

sadece bunu keşfetmek iç in mi yaşamıştı/ Gözlerini fabrika­

dan alamadı . 

"Kimdi ol" diye sordu Yoshie , rahatsızca otoparka baka­

rak. Engebeli yolda, ağır bisikletini elinde götürüyordu. 

"Güvenlik görevlisi ," dedi Masako. Satake'nin yanında 

durup onları izlediği güvenlik kulübesi , karanlıkta bir deniz 

fenerine benziyordu. Satake. onun ckınüşünu bekleyecekti. 

"Tüylerimi ürpertiyor," dedı Ynshic . 

"Nedeni" 

"Bilmiyorum ," dedi Yosh il' , a ı ı ı a  )..\P rı ı ı 1 1 1�l' göre, açıklama 

zahmetine girmeyi istemeyerl'k . l ıa�ka l ı ı ı  �ey söylemedi .  Bi­

sikletinin farı. önlerindeki yı ıl ı ı l ıa l ı  l ı,,· ı ·  aydı nlatıyordu. 

"Neler yapıyordun:>" diyl' -.1 1 ı d ı ı  M. ı  .. .  ıkl ı .  Bir hafta önce 

Kuniko'yu hallettiklerinden lw ı ı ı • ı ı ı  ı )�' ' '  ı ı ıcmişti . 

Yoshie, yorgunlukla içini 1, l' kt ı " l  l:gı ı ı ıum,  sadece i lgilen­

mem gereken çok şey vardı . "  K ı �. l . ı ı  ı l w ı  zaman giydiği rüz­

garlığı giyiyordu, ve Masako. I Lı ı w l  . ı  .. ı a r ın  ne kadar i nce ve 

yıpranmış olduğunu hatırladı y, ,..,ı w · ı ı ı n  de bir gün bu ka­

dar yıpranıp yıpranmayaca�ı ı ı ı  ı ı ı ı - ı . ı k  et t i . 

"Ne tür şeyler?" diye sord ı ı  '" ı t . ı lü· ·nin Yoshie'nin peşin­

den gitmediğini düşünüyordı ı  1\ 1 1 1  k .. adcce onunla ilgilendi­

ği belliydi .  

"Miki evden kaçtı , "  dedı Yı  ıo.,l ı ı ı ·  " l ) zamandan beri onu 

görmedim. Kız kardeşinin kı ıt 1 1  l ı ı  ı ı ırnck olduğunu biliyor­

dum, ama onun böyle kaçaca�ı ııı l ı ı �  duşünmemiştim .  Ev ar­

tık çok boş. Buna dayanabilcccği ı ı ıdrn emin değilim . "  Masa-
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kn. Yoshic'nin herhangi bir çıkışı olup olmad ı)'Zın ı düşüne­

rek,  sessizce dinledi .  "l lepsı Çl)k aptalca. Ona bi raz daha pa­

ram olduğunu söyleyemeden gitti . Dildiği kadarıyla.  diğer 

para kaybolduğu için anık üniversiteye gidrnıeyecc kti .  Her 

şey cehenneme gidiyor gibi görünüyor . ·' 

"Eminim geri gelecekti r . "  

"Hayır ,  gelmeyecek.  O da  aynı kız kardeşi gibi Sonu, işe 

yaramaz bir adamla olacak , benim de bu konuda yapabilece­

ğim hiçbir şey yok. Çocuklarım aptallar ve ben bunun için 

hiçbi r şey yapamıyorum. "  Yürüdükleri süre boyunca . Yoshie 

bu umutsuz nakaratını tekrarladı . Ses tonu neredeyse özür 

lli ler gibiydi ,  ama ne için ozür dı lcdiği bel i t  dq�i ld i .  f3oş fab­

rikayı . eski hııwling salonunu ve h ı r  dizi cvı ge<.;crck ,  l)tıımn­

bil fabrikası n ı n  uzun duvarıyla ı.:evrelenı ı ı i ş  gc ı ı i ş  caddeye 

çıktılar "Benden bu kadar," dedi Yl ıs l ı ıt· .  sı r ı  ı nı esneterek 

Kambur om uzları , onun yaşlı görünı ı ı l '..,ı ı ı c  ı ıcdrn t)luyorc.lu .  

"işi  bırakıyor musun?"  

"Anık burada çalışamam ," dedi Yosl ı ı t· l\ Lı..,; ı k l ı ,  ona ken­

disinin de sLın gecesi olduğunu söylc ı ı l l 'd ı  l l ı ı ı ı ı ı  bi ldirmek 

ve Kazun'nun onun için sakladığı para vı·  ı • ; ı  .... q ıprtu almak 

için gelmişti . Eğer bu gece sağ kal ırsa, lwl l\ I  ı l ı - ". ı ı a ke'den ta­

mamen kaçabi l i rdi . "Sadece bi rkaç dakı ka k ı ı ı ı ı ı -:.nıa şansına 

sahip  olmak istedim,"  dedi Yoshie .  "Bu taı. ı l ı . ı ı ı  .�l' lmem i n  se­

bebi bu."  

i şten sonra salonda konuşamazlar mıyd ı .' l\bsal-:n, Yos­

l ı ıc 'nin ne demeye çalıştığını merak ederek . , •  l ı ı .., ı k le t ın i  park 

eı ı ı ı cye gittiğinde merdivenlerde beklcdı ı • l  •kyuz ı ı rı cle hiç 

yı ldız  yııktu ve üzerlerinde kal ın bir huluı  ıa l ı;ı kısı ası l ı  du­

ruyor gı l ı ı yd i ,  ama bulutlar bile gönırı ıı ı ı ı yı ı n l ı ı  Sanki ağır 

bir yük uzı· ıı ı ıl' bırakı lmış gibi s ıkışm ış  l ı ı s..,cdrn l\Lısakıı, ba-
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şını kaldırıp fabrikaya bakt ı .  Tam o anda , merdivenlerin sn­

nundaki kapı açı ldı .  

" Katori-san?" diye seslendi bin. Bu,  Komacla'ydı . 

"Evet:>" 

"Yoshie Azuma'nın bu gece gel ip gelmeyecegini biliyur 

musun?" 

"Bisikletini park etmeye gitti . '' Komada, hala el inde yapış­

kan bandı olduğu halde koşarak merdivenlerden i ndi .  Tam 

en alt basamaklara ulaşmışken, Yoshie göründü.  

"Azuma-san ! "  diye bağırdı Komada. " !  lcmen eve gitmen 

gerekiyor." 

"Neden?" eledi Y L)shie . 

.. Evinde yangın çıktığını siıyleıııL·k ı<.; ı ı ı  aradı lar ."  

"Öyle mi?" Ynshie'nin yuw l ıe ı ı ı l ıq•; ı/dı Knrnada, anla­

yışla ona bakn . 

"I-laydi gi t," dedi ona. 

Yoshie, duygusuz bi r seslr k ı  1 1 1 1 1 � 1 1 1  " f\hıhıemekn hir şey 

yapı l amayacak kadar geçtir. " 

" Bunun doğru ulmadıgına 1 · 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1  l l aydi , acele et i"  Yos­

hie, yavaşça bisikletlerin durd ı ıt�ı ı ı ı . ı ı  ı ı ı .ıkl ıklara <logru di'ın­

dü . Bi rkaç kadın daha işe gc:l ı rı ıı ı l ı ı \T KPmada. merdiven le ­

rin başında durarak unlara hoı l- ı ı  

"Kayınval idesi hakkında l 1 1 1  • .• • .  , " <  »·lcdiler m i  7 "  diye ses­

lendi Masakn Lına . 

" l lay ır ,  ama evın küle dı ıı ıd ı ı .1 ',ı ı ı ı u  söylecl ı ler ." i çeri gir­

meden ı ınet: ,  böyle bir hahr ı ı \' 1 · 1 1 1 1 1 ı ı ı ı ı hırkunç olduğunun 

fark ı nda lılarak .  omzunun ı ı : ı ·  ı ı ı ı ı  im arkaya baktı . �fasahı ,  

'ı'tıshic'yi ll'k ba�ına beklnl ı  y. ,.,J ı i l ' . bu büyük sıkıntı iç in  

destek a l ı r  gibi bisikletiyle gı ıı ı ı ı  H · ı ı L' kadar birkaç dakika 

geçt i . 
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·'üzgunum ,  ama seninle gelemeyccegi m , "  dedi Masakn. 

"' l3 i liynrum ," eledi Yoshie .  "'Gelecegini düşünmemiştım.  

Hu yüzden, vedalaşmak iç in bu raya gelelim . " 

"Sigortan var m ıydı?" 

" l3iraz . " 

" Kendine dikkac el ,"  dedi Masako. 

··sen de. Ve her şey için teşekkürler." Eğilerek selam ver­

di ve sonra . geldikleri yöne clogru ilerled i .  M asako. onun fa­

rının snluklaşmasını ve araba fabrikasına doğru dönerken 

gl'>zden kaybLı lmasını  izledi .  Uzaktaki şehirden, belirsiz, 

pembemsi bir ış ı k ,  n.� çok daha yakından , eski , ahşap bir ev­

<len k ı vılcım sı:.nunları yu kscl iymdu .  Ylıshie, sonunda bi r ç ı ­

kış  bu l muştu . Kızı da gidince, h u 1 ü n  um udun u ve ceredclüt 

elmek için lck nedenini yi ti rmiş olı ı ıa l ı yd ı :  Masaku. Pmı uçu­

rum<lan İ lenin kendisi olup olmad ıgı ı ı ı  ıııcrak ediyordu . 

( �özlerini ayırmayı başaramadan bir s ı ı rc daha hakl ı .  Arkası­

nı dönüp merdivenleri çı kınca, Komada unu gıwd ügune şa­

şırm ış gib iyd i . 

"Onunla gitmedin mi?" 

" Hayı r," eledi tvlasakn. KLımada, saıı k ı  . ı rk ; ıda� ını terk etli­

gi için onu suçlar gibi , yapışkan bandı -.. ı ı  ı ı ı ı ı l . ı .;cnçe dolaş­

t ı rd ı .  

Neredeyse vardiyanın başlama saati gd ı ı ı ı � ı ı l\ l asaklı acc­

kylc salona gilli ve KazuL)'yu aradı .  Di)'.;l'I l '. ı ı  _: ı l yal ı larla veya 

soyunma o<lasında değildi :  tv1asako l l l ı ı ı ı ı  z.ı ınan kan ı n ı  

kPı ı ı rul edince, bunun izin gecesi olduğu ı ı ı ı  gl • rd u  Kl ımada 

onu d urdurmaya çalışt ı ,  ama Masako d)1; ı k b l ı 1 L ı ı  ı ı ı ı  gıycrc k .  

kapıdan klışarak çıku . 

1 lcr  �l.'.Y hir  anda degişmişl i .  Bu, ll gcccyd ı Kaz t t l ı ' ı ı un  ya­

cakhanes i nc dPğru yürümeye baş lad ı . YPl u ı ı  ı l cr i s ı ı ıck. Scı ıa -
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ke Lmu bekliymdu. Dikkatle otoparka, karanlıktaki hayali 

şeylere bakarak sL1la dnndü. Etrafındaki açık arazilerde çi ft l ik 

evleri ve nnların arkasında da yatakhane vardı . Binadaki tek 

ışı k ,  Kazup'nun ikinci kattaki penceresindeydi . Ses çıkartma­

maya <,:alışarak metal merdivenlerden çıktı ve kapıyı vurdu. 

Portekizce bir cevap geldi ve kapı açıldı .  Şaşırdıgı bell i olan 

KaZLıo, üzerinde tişört ve kot pantolonla ona bakıyordu .  Te­

levizyondan gelen ışık arkada oynaşıyordu. 

"'Masako-san ," dedi Kazuo.  

"Yalnız mısın:>" 

"Evet," dedi Kazuo, Lmun içeri girmesi ıçin yana çekilerek. 

Oda, Masako'mın ne oldugunu c.;ıkartamad ığı yabancı bir ba­

haratın kokusuyla doluydu. Pencerenin yarı ı ı ıd: ı  bir ranza var­

dı ve şiltelerin durduğu dolaba ı.; ı k t ı .  Bun u .  ) :l ) '-İ dolabı olarak 

kullanıyorlardı . Bir tatamil ik odada küçük k . ı rc bir sehpa bu­

lunU)'L)rdu .  Görünüşe göre, Kn:' 1 1 ı ı bir fı ı t  l ı ı ı l  maçı seyrediyor­

du , ama televizyonu kapattı vt· � Lı-.akı ı 'y : ı  l ı. ı kmak için döndü.  

" Parayı mı  istiyorsun:>" 

"Uzglınüm, bu gece izinli ı ı l d ı ıgı ı ı ı ı ı  l ı ı l ın iyorclum.  ( ;idip 

a lman sı)run olur mu:>" 

"Hayı r ,  hiç olmaz." dedi Ka:ı ı ı  ' · ı · ı ı . J ı �cl i  bir bakışla Masa­

ko'nun yüzünü inceliyordu � 1 . ı ·, . ı l  . .  ' l ı ı r  sigara çıkarttı ve 

onun gL"ızlerine bakmamak it," ı ı ı  ı · ı  ı . ı l ı . ı l ı ı r  kül tablası aradı .  

Kazuo kendısi de bir sigara y : ı ld ı \ ' ı ·  ..,, · l ı panın üzerinde tene­

keden bir Cnca Cola kül tahl :ı-.ı l, 1 1 \ ı l ı ı  ··sen burada bekle," 

dedi . "Ben hemen dönerim . "  

"Teşekkürler , "  dedi Masakı ı l ı ı . ı l ı ı ıa bakarak, bu küçük 

dairenin şu anda tek güw ı ı l ı yı · ı  ı ılduğunu hissetti . Ka­

zun'nun oda arkadaşı işe gi tnı ış P l ı ı ı . ı l ıycl ı :  alt ranza. c..lüzgun­

ce wplanmıştı . 
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"Ne olduğunu bana anlatabi l ir  misin7" diye sordu Kazu\ ı .  

Onun çok çabuk gideceği n elen korkarak \)yalanıyor. kPnuş­

nıak istiyordu. 

"Bir adamdan kaçıyorum." dedi Masako, odanın sıcaklığı ya­

vaş yavaş onu çözmeye başlamış gibi yavaşça kLmuşarak. "Onun 

neden peşimde oldugunu sana söyleyemem. ama para;1 kaç­

mak, ülkeyi terk etmek için kullanacagım." Kazuo yere bakarak 

bir süre düşündü. Sigara dumanını üfledi ve ona baktı. 

"Nereye gideceksin? Hayat hiçbir yerde kolay degi l . " 

"Belki öyle ." dedi Masako . "ama buradan kunulahildiğirn 

sürece. nereye gidecegi nı gen;ckırn um urumda degi l . "  Ka­

zuo. el i ıı ı alnına koydu. Snyk ı ı ı ı ı esı ııc gerek kalmadan , ıınun 

bir Pl ı ırn kalım durumunda oldugı ı ı ı ı ı ! ark etnı ış  gibiyd i .  

" ! 'eki ya  ailen?" 

"Kı ıcam , kendi başına olmayı Lern l ı  ı·d ı yı ır  l) ,  hayanan 

elini ayagını çekti - o, böyle biri. Ve ı ıgl ı ı ı ı ı  da an ık  bir yetış­

kin." Hunları ona neden anlauyordu? l l ı ı, k ı ı ı ı -.L·yc anlatma­

mıştı .  Belki de Kazuo'nun bu dil i  iyi k1 1 1 1 1 1 ) ; 1 1 1wl ıg ın ı  bildıgi 

için anlatmak daha kL)laydı ;  belki de hu . ı ıı ı ı ı  ı . ı l ıat lat ıylırdu . 

Ama durumunu kelimelere döker döknıl' Z ,  1 1 < · 1 1 ·dcn geldiği­

ni hi lmecligi yaşlar .  gözlerinden dökül ımyı · 1 ı; •":o lad ı .  El ini n 

ın-.iyle yaşlan sildi . 

' Yal nızsın,"  dedi Kazuo. 

·ı \leyim, "  diye kabul etti Masako. "Bir za ı ı ıa ı ıL ı r  nıutluy­

Juk .  ı ı . : ı ın  zaman önce, ama bir yerlerde, l ın �q· parçalan­

may.ı l ı . ı-:-Lıdı . Sanırım bu benim hatam ."  

" N n k ı ı  ı ı)" 

"l)ı ı ı k ı ı  ya l n ız olmak istiyurum . Çünkü ıızgur ı ı lmak isti­

yorum .. t\ n ı k  K�ızuo'nun gözlerinde de yaşlar vard ı . Yanak­

larından aka ı a k  ıu ıumiye düştüler. 
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"Yal nız lılduğunda, özgür Lılacak m ısın?" diye sordu .  

"Benim için öyle görünüyur. en azından şimdil ik . '' Kaç­

mak. Neden kaçmak' Neye/ Masahı'nun hiçbir fikri yoktu. 

"Bu çok üzücü," dedi Kazuo . "Senin için üzülüyurum ." 

"t  layır , üzülme," dedi Masako. başını sallayıp dizlerini tuta­

rak. "Bir çıkış ynlu istedim, bu )'1.izc\en , her şey bu hale geleli ." 

" . . .  Gerçekten mi?" 

"Umudumu kaybettim," dedi Masakn. "Ve yaşayıp öl mek 

umurumda deği l . "  Kazuo tedirgi n  görünüyt)rdu.  

"Neye olan umudunu kaybettin?" 

"Hayata ," eledi Masako. Kazun tekrar aglamaya başladı :  

Masako. bir yabancının onun ic,- in  ağlam asından duygulana­

rak bir süre onu izledi . Hıçkı rı k lar ında .  ı 1 1 1 1 1  kw,:ül lücü hiç­

bir şey ytıktu. "Neden aglıyorsı ı ı ı  � .. d i yl' ""' ı l ı ı  sonunda. 

"Cünkü bana kalbinde ola ı ı L ı ı  ı ; m l : ı ı ı  ı ı ı 1 \ t 1  zamana kadar 

çok uzak görünüyordun."  Mas: ı k 1 1  �·.ı ı l ı ı ı ı ı  ... n l i  Kazuo, koluy-

la gözyaşlarını sildi Masako. ı w ı ı ı ı · n ·y c - . ı ... ı l ı  olan sarı ve ye-

şil ren k l i  Brezilya bayrağına hal• ı ı 

"Nereye gi tmeliyim?" diye -.ı ı ı d ı ı  · ı  ı . ı l ı � ı ı\ncc h iç yunclı ­

ş ına  çı kmadım . "  Kazun, büylıl' ) ',• ı : l ı - ı  ı ı ; ı , lar la  kızarmı ş  ola­

rak ona haktı . 

"Neden Brezilya'ya gitmiyı ı ı ., 1 1 1 1 .' < l ı < i ı .  "Urası şimdi yaz. "  

"N eye benziyor?" Kazuo hı ı -.1 1 1 1  ı l ı ı-:- ı ı ndü , sonra utangaç­

ça gülümsedi .  

"Açıklayabilecegimden en ı ı ı ı  ı l q1,ı l ı ı ı ı .  ama orası mükem­

meldir .  Mükemmel . "  

Yaz. Masakn. bunu gi'ızı 1 1 1 1 k ı . ı ı  ı L ı ııclırmaya çalışır gibi 

gözlerini kapattı . Yaz, her Şl'yı dq·, ı � ı  ı rınişti . Gardenyaların 

kokusu, otoparkın çevresinde huy 1 1 1·rn yoğun çimenler, ka­

nalizasyondaki karanlı k  suyun paı l a ı ı ıası . Gözlerini tekrar 
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açtığında, Kazuo gitmek iç in hazırlanıyordu. Tişönunün 

üzerine siyah bir ceket giydi ve kasketini başına taktı. 

'·Hemen dönerim," dedi .  

"Miyamori-san. Saat üçe kadar burada kalabilir miyim?" 

Kazuo başını salladı. Üç saat daha. Ondan sonra, Satakt: git­

miş olacaktı . Dirseklerini sehpaya yasladı ve bu küçük <lin­

lenme molasına minnettar olarak, gözlerini kapattı .  

Kazuo döndügündc uyandı . Saat 2 .00 olmuştu bile, de­

mek ki Kazuo oyalanmıştı . Ceketinin rermuarını indirip zar­

fı çıkartırken, Masako, dışarı n ı n  soguk nefesini h issett i .  

" i şte burada," dedi Kazuu 

"Teşekkürln " Kazuo'nun ona uz<ı t l lğı zarfta, vücudunun 

sıcakltgını hissedebiliyordu. Zarrı aı,; ı ı  \'l' iı,;inc baku : Yeni hir 

pasaport ve her biri bir milyon degn ı ı ıdc yedi tomar -kaçışı 

için gereken şeyler. Para tomarlarınd ; ı r ı imini a larak sehpa­

nın üzerine koydu.  "Bu, zarfı benim iı,; ı ı ı  -,;ıldad ığın için,"  <le-

d i .  "Lütfen al" Kazuo kızardı .  

"Buna ihtiyacım yok.  Sadece sana ya ı d ı ı ı ı n khi lm iş L)ldu­

gum içiıı mutluyum ." 

"Ama fabrikada bir yı lın daha var," dl ' l l t  r-- L ı-,;ıkn Ceketi-

n i  çıkartırken Kazuo'nun dudaklarını ıs ı ı ı l ı f',ı ı ı ı  gı ırdu .  

"Noel'den önce eve dönüyorum," ckdı r-. ı . ı  .... ı kP\'a 

"Öyle mi?" 

Tvet .  Art ık burada kalmamın bir aı ı laı ı ı ı  y ı ı k " '-'dı pa n ı n  

uznıne oturdu ve odaya baktı. Masako, ı ı ı ı ı ı ı ı l ı ; ı y rag; ı l ıakar­

kcıı gı ız lcrinde oluşan özlem duygusunu kı  ... k ; ı ı ı d ı  · \. 1 1 1 ; 1  ya r .  

<lım cdl' l ı ı l meyi umuyordum. Sorununun l ı ı ı ı ı u ı ı L ı l ı ı r  ı l g ı -, ı 

var mır d ı yc sordu Kazuo, tişörcünüıı al ı ı r ıdak ı  ; ı ı ı : ı l ı L ı ı ı ı; ı ­

kanmıştı .  
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'Tvet ,  var . "  

"(;eri isciyor musun7" 

" l- layır." dedi Masako. Kazuo rahatlayarak gülümsedi. 

Kenji 'nin evinin anahtarı . Kazuo'nun elınde duran anahcara 

baktı .  Her şey, anahtarla başlamışcı . Ama bu dogru değildi: 

Her şey, Masako'nun için<leki bir şeyle başlamıştı .  Umucsuz­

luğu ve özgürlüğe olan özlemi -onu bu nokcaya getiren şey, 

işte bunlardı .  Zarfı, omuz çantasına koydu ve ayağa kalktı . 

Kazuo, sehpanın üzerindeki parayı aldı ve ona geri vermeye 

çalışu . "Lütfen sende kalsın,"  dedi Masako. "Ru, benim sana 

teşekkür etme yolum ."  

"Ama çok fazla ," dedi Kazuo, parayı onun çantasına koy­

maya çalışarak. 

"Sende kalsın , "  diye tekrarladı Masako. "Buna 'kanlı para' 

diyebilirsin . "  Kazuo'nun eli havada kaldı ve kaşlarını çatlı. 

Bu , vicdanına ters miydi? "Bu fabrikada klıle gibi çalıştıktan 

sonra," dedi Masako, "bunu hak ediyorsun .  Ayrıca, temiz pa­

ra diye bir şey yok."  Kazuo derin bir ndes aldı ve belki de 

onu gücendirmekten korktuğu için parayı masanın üzerine 

bıraktı . "Artık gidiyorum ," ded i Masakn. "Tekrar teşekkür 

ederim. "  

Kazun .  nazikçe ona sarıldı . lh ı .  Kazup'nun eski fabrikanın 

orada ona saldırdığı geceden heri, Masako'nun bir erkeğin 

kollarında oldugu ilk seferdi . a ına his..;etLiği duygu, yıllardır 

bilmediği bir şeydi .  Sıcaklığı . Masaku'nun içine eriyip.  onu 

parça parça çözüyor gibi göru ı ıuyordu Bir süre ona yaslana­

rak durdu ve tekrar aglamaya l ıa�ladı 

"Gitmeliyim," dedi .  Kazuo. unu bırakarak, elini cebine 

soktu ve bir kagıt parçası çıkamı "Nedir bu?" diye sordu Ma­

sako. 
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"Sao Paolo'claki adresim . "  

'Teşekkürler. "  Masako, kağıdı dikkatle katladı ve kotu­

nun cebine koydu. 

"Beni görmeye gel , "  dedi Kazuo. "Noel için gel .  Senı bek­

liyor olacağım . Geleceğine söz ver . "  

"Söz veriyorum." dedi Masah), eski spor ayakkabılarını 

giyerek. Kapıyı açınca soğuk bir rüzgar esti . Kazuo dudakla­

rını ısırarak yere bakıyordu .  "Hnşçakal," dedi Masako. 

"Güle güle," dedi Kazuo, sanki bu dünyadaki en üzücü 

kelimeymiş gibi . 

Masako. merdivenlerden .  geldiği gibi sessizce indi .  Yakın­

lardaki evlerin kepenkleri kapal ı yd ı ve mahalle uykudaydı .  

Tek ışık, birbirlerinden çok uzakta \ı lan sokak lambalarından 

geliyordu.  Ceketinin fermuarını çekcrl'k, t)toparka dogru yü­

rümeye başladı. Kaldırımdaki ayakka l ııl ann ın  sesi haricinde. 

gece sessiz ve yalnızdı .  Kazuo'nun ka ı ı ; ı l ı zasyon kapağını aç­

tığı yere gelince durdu. Bir an teredc.hı ı  cı ı ı .  yınc  de sonra ce­

bindeki adres kağıdını çıkartll , parçala ı ; ı ay ı rd ı  \'e delikten 

aşağı attı . 

Hala kaçabileceğini  umuyordu, anıa krndıs ini o kadar 

uzun yaşamayacağı gerçeğine alıştınnışı ı l< . ı :· ı ı t ı ·nun nezake­

ti . kısa süren bir rahatlama olmuştu, ama ; 11, ı ıg ı kapının diğer 

yan ında onu bekleyen çok daha zalim h ı r  t l ı ı ı ı ya vardı . 

l )toparka yaklaşıyordu. Saat 3 .00 ık h no a ras ı nda boş 

olan güvenlik kulübesinin ışığı yanıyordu ! 'ger Satakı:, o iş­

ten çıkana kadar beklemek istese bile , sahalı . ct ra lta  daha 1.;ok 

insanın olacağını bil iyordu. Bu riske girmezdi tvlasaktı .  uto­

parka girmeden önce etrafına baktı ,  ama kı ınse gorun m uyor-
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clu. Rahatlayarak, sen toprağın üzerine dökülmüş nlan çakıl 

taşlarını havalandırarak, açık alanda i lerlemeye başladı . Ara­

basına yaklaşırken, yan aynada bir şeyin asılı olduğunu gör­

dü. Dokunmak için elini uzattı ve çıglık attı .  Bu, Kuniko'nun 

iç çamaşırıydı . Onu , Satake'nin kapı koluna bırakmıştı ve o 

<la şimdi bu iyilige karşılık veriyordu. Masako. öfkelenerek iç 

çamaşırını yere attı ; ama bunu yaparken , uzun bir kol arka­

dan ona sanldı. Çıglık atmak için vakti olmadı .  Karşı koyma­

ya çalıştı, ancak kol onu sıkıca tutuyordu. Sıcak parmaklar. 

çenesini kavramıştı ; güvenlik görevlisini uni rormasını giyen 

bir kol , boğazına bastırıyordu. Ndes alamıyordu. ama ger­

çekten korkmuyordu da. Rüyasında hisselliği �eyi hissetmi­

yordu, yine de sanki daha önce bulundugu hır yere gelmiş 

gibi garip bir tanıdıklık h issi duyuyordu .  
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Gecenin içinde kaybolmak istiyordu !-lavanın onu yala­

masına izin verecek şekilde camları i ı ı d ı rıniş ,  arabanın içinde 

oLuruyordu. Bu, Lek rahatlama yoluydu .  i ı ;1pisteyken de özle­

digi tek şey buydu, havanın tenine de�ı � ı  Knl l a rı ve bacakla­

rı . soguktan hareketsizleşmişti ve buı 1 1 1 1  \ ' l l l  t ıdu t itremeye 

başlamıştı. Yazın , kanı sıcak yüzünde ı ı  yı ıgı ı ı ı olurdu, ama 

ş imdi  aklı açıktı . Karanlıkla sarılmışken .  ı·l l n ı .  gunduz hava­

da nlmayan bir yogunlugu hissedeb il ıy ı ıı d ı ı  Uzun kolunu 

pencereden dışarı çıkarttı ve soğuk rüzga ı ı l ı ı ..,..,el t i  

1 Jzerinde hala üniformasıyla, Masakı ı'yı ı  l wk l ı y\ lrdu l )Lo­
park ı ı ı  arka tarafındaki karanlıkta, onuıı p;ırk yer i rı i ı ı  karş ı ­

sında duruyordu ve altıya kaJar bckkıııL)'l' karar vernı işlı 

Yorgun bır  şekilde vardiyasın<lan dönup ,  Kuıı ık ı ı ' ıı u ı ı  ıç ça­

maşırını arabas ı n da bulunca nasıl tepki vc ı"CLTgı ı ı ı  ıııcrak 

ediyordu. Yuzünu. dagınık saçların ı . g\lzk rinin a l t ı ı ıd: ık ı  lw -
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yu halkaları görmek istiyordu. 

Tam bir sigara yakmak üzereyken,  çakıl taşlarının üzerın­

deki ayak seslerini duydu. Bir kadının hafi f ayak sesleri . Si­

garayı cebine soktu ve nefesini tuttu. Masako geri gelmişti . 

Bir süre elrafına baku ; sonra, Satake'nin eLrafLa olmamasın­

dan memnun olarak, arnk dikkaLli olmaya gerek duymadan 

Corolla'sına yürüdü .  SaLake, hiç ses çıkanmadan kapıyı açu 

ve arabasından çıktı . Küçük hediyesini bulan Masako, boğuk 

bir çıglık attı . Daha iyi bir fırsal yakalayamayacagını fark 

eden Satake, sessizce yaklaştı ve onu arkadan yakaladı . Kolu 

boynuna dolanırken, Masako'nun korkusunun , bir akım gibi 

kendisine geçtigini hissetti ve nnu ne kadar c.;ckici bul<lugu­

nu fark etti . 

"Kıpırdama," dedi ,  ama Masakt\ deli gihı çırpınmaya baş­

ladı . Bir kolunu onun ince boynuna bası ı ıa rak, digerini vü­

cuduna sardı . Masako'nun tırnakları ,  ünı lnrması:ıın kuma­
. şından etine batıyordu, Satakr ' ı ı ı  n bacak arasına <la bir tek­

me attı . Onu durdurmak Satakt· 'n in  hu ıun  gücünü kullan­

masını gerektirdi ,  ama sonunda MasakP l ı ı l incini kaybetti . 

En sonunda onu yakalamışt ı 1 larekchı: bedenini omzuna 

atarak, ir ve torbaları almak ic.; ı ı ı  , ı rabas ı ı ı a  gitt i .  Anık dairesi­

ni terk etmek zorunda kalmış ı 1 ld uguı ı ; 1  g()re, l)nu nereye gö­

türebil i rdi? Gidecek bir yeri w 1 ı . ı-:;ka 1 ıı r yer arayacak zamanı 

olmadıgı için,  terk edilmiş fahı ı k ıya ı J , •ğru ilerlemeye başla­

dı. Kanalizasyon hendegine gcl 1 1 1 1  , . . l ı ı r  iki yerde kapakların 

kaldırılmış oldugunu fark etti \'\' ı ı ı - ı  ı ·yc gittigini görmek için 

fenerini yaku Siyah su , ayagı ı ı ı ı ı  . ı l ı ı ı ı d a  parıldıyordu; ve be­

ton kapak, ikisinin birden ağırlıgı ı ı ı ı ı  ; ı l tında uğursuzca oyna­

dı ,  ama Satake sonunda hendektl·ıı geçmeyi başardı .  Masa­

ko'nun bedenini , kuru otlardan nlu�aıı bir yere attı ve paslı 
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kepenkleri klmtwl etti. Bütün gücüyle iterek bunları oynattı , 

ama kulak ll rmalayıcı ses yüzünden, tvlasakL) hareket etti ve 

rahatsızca kaşlarını çattı .  Satake hızla çalışarak, k"epcnkleri al­

tından geçebileceği kadar kaldırdı ve Masako'yu içeri itti . 

Hına, soğuk ve karanlıktı .  Rutubetliydi ve küf kokuyordu. 

rıurasının,  betondan büyük bir tabuta ne kadar çok benzedi­

ğini düşünerek fenerin ışığını etrafta dolaştı rd ı .  Ama yüksek­

teki tavanda, güneş doğduğu zaman içeri ışık girmesine yara­

yacak bir dizi pencere gördü . Görünüşe göre, fabrika kapan­

madan önce hazır yemekler yapıyordu. Bir taşıyıcı bandının 

metal ralı ve bir sipariş sayacı burada bırakılmıştı . Rafın .  Ma­

sako'yu bağlamak için mükenınıel hi r yer l)lduğunu fark ede­

rek gulümsnlı  -güzel ve soğuk 

tvlasako J ı ;i l a  baygındı . Satake ı ınu kald ı rdı ve uzun ram ­

paya yatırdı Ağzı hafi rçe açık ve sav 1 1 r ı nı asız Masah) ,  bir 

ameliyat H.; ı rı anesteziyle bayı l t ılmış l ı ı r  hastaya benziyıırdu.  

Satake nrı ı ın ceketini çıkanrı ve eşofman ustümı yı rttı . Sonra 

ayakkabı larını  ve çoraplarını çıkartarak yere all ı  Kot panto­

lonunu �· ı kartırken , Masako tenine ckgrn soğu k metalin şo­

kuyla kendine gelmeye başladı . Ama nrı rde old uğunun veya 

kendisı ne neler olduğunun farkında ( kgi l gihı ydi . Sırtüstü 

yatarak .  şaşkın bir i fadeyle etra fına bak ı ı  

Saıa ke ,  fenerin ışığın ı  yüzüne tutar; ı k  ı ı ı ı t ın adın ı söyledi. 

Masakı ı .  gözlerini ışıktan çekerek karaı ı l ı k ı ;ı ıınu arac.lı . 

"Srni piç ! "  

" 1  layır, 'Lanet p iç i  Ne berbat bir  rı ı ı ı ı ıara ı ·  demen gereki ­

yordu " Masako'nun hareketleri hala uyu-;; ı ı lmı Satake. onun 

kollarını  rafa bağladı ve Masako kar�ı kı ıynıayı  bıraktı . 

"Ncden7" eledi , şaşırmış bir hakı�la 

"Sadece spyle . "  Satake bir an iı.; in  hı ı� l ı u l u nın uşı u ve Ma-
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sakı ı, nnun kasıklarına bir tekme allı . Satakc acıyla inlerken , 

Masako dönerek aşağı atladı .  Ona yaşlı bir kadına göre hala 

çevikt i ,  Sarake'nin kollarının arasından kaçıp karanlıkta kay­

bolmayı başardı .  "Kaçabilecegini  zannetme!"  diye bagırdı Sa­

take . Feneriyle unu aradı ,  ama magaraya benzeyen bu yerde, 

fenerin ışıgı çok az kalıyordu; bunun yerine, kepenklerin 

i'ınünde durarak onu bekledi .  Eger çıkışı korursa, sonunda 

onu ele geçirirdi. Ayrıca, bu durumda onu eğlendiren bir şey 

de vardı - Masako ne kadar karşı koyarsa, Satake o kadar he­

yecanlanıyordu. Çok inatçıydı ,  ve bu. Satake'nin aynı ölçü­

lerde nefret ve sevinç duymasına neden t)luyordu . " Pes ede­

bilirsin,"  diye seslendi, sesi binada yankılanarak. l\fasako'nun 

cevabı , biraz sonra , belli ki uzak bir köşeden geldi . 

.. Pes etmeyecegim," diye seslendi .  "Ama r ırden benim pe­

şimde olc.lugunu bilmek istiyururn . "  

"Bana yaptığın şey yüzündcıı " 

"() zaman yanlış kişiyi yaka lad ı n .  l stl'd ı )�ı n kişi , Yayoi Ya­

mamow." 

"Ununla işimi bitirdim."  

"Na ... ıP"  diye sordu Masako ı\ ıı ı k  I" ı ı  ku veya soguk yü­

zünden �esi titriyordu. Üşüyoı ı ı l ı ı ı ; ı l ı y ı l ı  ayakları çıplaktı ve 

üzeri mil' bir tişört ve iç çama�ı ı  ı l ı . ı ı  ı ı ı ı ı ı k  bir şey yoktu. Sa­

take , sessizce rampaya dognı ı k ı  kyl " l ı · k .  Masako'nun onları 

alamayacağından emin olmak ı ı, ı ı ı  k ı ) . ı k ı lcrini topladı ve bir 

köşeye allı. Tam o anda, M a..,;ı kı • ı, . ı ı . ı ı ı l ığı n  içinden tekrar 

konuştu. ··unun sigorta para ... ı r ı ı  . ı l ı l ı  ı ı .  degil mi7 O zaman. 

bu neden yeterli c.legil? Benin ık  1 1 1 ·  ı l ı - ı d ı ıı var?" 

"Ben de bilmiyorum," diye nı ı ıı l ı l . ı ı ıd ı  Satake, Lınun sesi­

nin geldiği yöne dogru. 

"işini kaybelliğin için mi?" 
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"Bir nedeni bu." dedi Satake . Ama ayrıca, gerçek Satake'yi 

tanıyan tek kişi sen oldugun için, bu kadar uzun zaman son ­

ra kabuk bağlayan yarayı açan kişi nldugun için.  

"Ama bütün hikaye bu değil ,"  dedi Masako, sesi artık da­

ha sakin çıkıyordu. "Ayrıca, benden hl1şlanıyorsun, değil 

mi?" Bu sefer, Satake cevap vermedi ,  ama karanlığın içinde 

ona dogru yaklaştı . "Bu biraz garip,  değil mi? Kırk üç yaşın­

dayım, erkeklerin fark ettikleri yaşı geçtim :  ve asla öyle bir 

kadın da olmadım . Başka bir nedenin olmalı . "  Satake'nin ağır 

botu, teneke bir kutuya çarptı ve Masah) sessizleşti . Satake, 

l)nun nereye gittığini bulmaya çalışarak dinledi .  

Arkasında hafif bir  ses duydu. ve hızla dimerek, diğer yön­

ele onun peşine düştü. Masakn. tesl imat bölümündeki kepen­

gi açıp kaçmaya çalışıylırdu. Satakc. karanlığın içine dalarak, 

vücudunun üst kısmını boşluktan çıkartmayı başardığı anda 

Masakn'yu yakaladı . Bacaklarını tunu w unu içeri çekti ve 

sonra da suratına sert bir tokat attı. Masako. pis. beton zemi­

ne düşcrken. Satake onun yüzünü gnrnıek istegiyle fenerini 

yaktı. Masako saçlarını geriye atarak, llJJ ; ı haktı :\ynıydı - da­

ha önce görmüş oldugu bakışın aynısı <..;,uakc Pnu saçların­

dan yakalayarak , yuzüne bakmaya deva ı ı ı  r ı ıııco.,ı için zorladı . 

"Srn gerçekten de lanet bir piçsin !"  dnlı M ao.,;t kl\ kelimele­

ri lüku rür gibi .  

'T\'ct ,  öyleyim . "  Satake, onun kızgın gu:' lnı ı ıt:  baktı .  "Ama 

seni bekliyordum ." 

" ! laya! görüyorsun,"  dedi Masako. kararl ı  hir sesle .  

" l  l ay ı r .  gormüyorum," dedi Satake. h i r o.,Lı rc l ıtıun rüzünu 

inceleyerek Diğer kadının yüz hatları, bir bıçak kadar keskin­

di , bununkinc hiç benzemiyordu. Şu anda ona hakan . gnzlc­

ri düşmanl ıkla dolu olan Masako Katori'ydi .  Yüzleri farkl ıyd ı :  
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Masahı'nun dudakları daha ince, daha sertti .  Ama gözleri ay­

nıydı . Satake'nin kalbi, yükselen bir dalga gibi ,  neşe ve umut­

la doldu .  Masako onu ne kadar yüksege çıkartacaktı? On ye­

di yıldır saklı tuttuğu zevki geri dönecek miydi? Ona , diğer 

deneyimin ne demek olduğunu gösterebilecek miydi? 

Satake. Masako'nun tişörtünü yırttı ve onu sadece düz be­

yaz, pamuklu sutyen ve külotuyla bıraktı ;  ama Masako ona 

bakr,1aya devam ediyordu. 

"Dur," eledi Masako. "Beni şimdi öldür. "  Satake, onu duy­

mazdan gelerek iç çamaşırlarını ela çıkarttı . Masako, bunun 

üzerine tekrar titremeye başladı, ancak Satake onun kollarını 

tutup kaldırdı ve rafa geri taşıdı .  Onun çırpınışlarını durdur­

mak ıçin üzerine çıktı . Masako. Satake'nin ağırlığı altında ne­

fessiz kaldı ve sonra gevşedi . Satake. yanında getirdigi ipi 

buldu ve iki ucuyla her bir bi legini bagladıktan sonra, rafa 

bağlamak için kollarını Masakn'nun başın ı n  üzerine çekti 

"Soğukı " diye bağırdı Masako, vücudu buz gib i soguk meta­

lin üzerinde kıvranarak. Satake . hi r süre onu fenerin ışığında 

izledi .  i nce vücudu neredeyse kurutulmuş gibıy<li ve göğüs­

leri de küçüktü . Satake soyunnıaya başladı . 

"De\"am eL çığlık at," eledi l l l l a .  "Seni kimse duyamaz ."  

"Bi lnı ıyor olabi l irsin . ama ya r ı  hinayı yıkıyorlar ." dedi Ma­

sako. 

"Ve sen ele zırvalıyorsun," dcdı  Satake . ona b ı r  lllkat daha 

atarak. Bu se rer kendisini wımak isıcmişti . ama Masako'nun 

başı ,  darbenin kuvvet inden yana dönmüştü. Fazla kaçı rıp ,  o 

hazır olmadan ölmesini istemiynrdu; ve baygın olursa da sı ­

kıcı olacaktı .  Bir an için endişelendi ,  fakat snnra Masakll ba­

şını çevirdi ve soğuk gl'ızlerini üzerine sabitledi . Dudakların­

dan kan akıyordu .  
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"Beni hemen öldür," dedi .  Diger kadın da aynı derecede 

ısrarcıydı , onu döverken kendisini öldürmesi için bagırıp 

durmuştu Satake , iki kadın arasında, gerçekle hayal arasın­

da gidip gelirken, sanki çok hızlı bir  asansördeymiş gibi he­

yecanı hızla anıyordu.  Eğilip Masako'nun kanlı dudaklarını 

ısırdı. Sonra, Masako sıkılı dişlerinin arasından küfrederken, 

zorla onun içine girmeye çalıştı . 

" Kupkuru," diye mırı ldandı .  

"Piç ! "  Masako, onu üzerinden atmak, bacaklarını kapalı 

tutmak için umutsuzca ondan kurtulmaya çalışarak debelen­

di, ama Satake. onu bacaklarını açmaya wrlayarak içine gi r­

di . Çok sıcakt ı ,  ama M asako, belki dt> çok kuru oldugu için 

acıyla çığlık attı. Satake, onun gözlerimleki i fadeyi görünce, 

tahmin ettiği nden daha az tecrübesi ıı l ınası gcrektigini dü­

şündü. Çok yavaşça hareket etmeye başladı Shinjuku'daki o 

günden, o karanlık hayalden beri gerçck . l' l l l'n kemikten olu­

şan bir kadınla birlikte olmamıştı . içinin drnnliklerindeki bir 

şey kıvranmaya , yükselmeye ve gerçek ı ı l ı ı ıaya başlayarak, 

unu da gittiği yer her neresiyse oraya gi1ı u lllH'J'L' si'ız veriyor 

gibiydi.  Cehenneme,  ve cennete. Aralarındakı  l l l; urum, Ma­

sako'yla seksinin ancak son anlarında kap;ı ı ı a l ı ı l ı rdi .  Satake 

bunun için doğmuştu ve bunun için öleh ı l ı n l ı  

Ama sonra, aniden v e  çok kısa bir sürl'dc ,  ı I k  sefer bitti .  

"Sapı k ! "  diye bağırdı Masako, ona kan l ı l ı ı r ı u kürük ata­

rak Satakl' yüzündeki salyayı sildi ve M a�akP'n un yüzüne 

sürdü. Sonra, onu cezalandırmak için gııgsuı ıu  ısı rd ı  M asa­

ko çığlık atmaya çalıştı , ama sesi, birbirine <.;arpan dişlerinin 

arkasında, boğazında düğümlendi. Usı lnindcki pencereler­

den, şafağın i lk ışıkları parlıyordu. 
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( ;ün eş g(:ıkyüzünde yükseldikçe, ışık fabrikaya <ll1lmaya 

başladı ve çevreleri , yavaşça görünür oldu . Duvarlardaki kap­

lamalar düşerek, alundakı çıplak betonu ortaya çıkartmıştı .  

Mutfak ve  tuvaletleri ayı ran bölmeler yıkılmış, ortada sadece 

çıplak musluklar ve klozetler kalmıştı . Yağ tenekeleri ve plas­

Lik kovalar, yerlere dağı lmıştı ; gi rişin yanında ise bl1ş içecek 

şişelerinden oluşan bir yığın vardı .  Ama içerisi , aydınlıkta bi­

le ,  soğuk, çimentodan bir tabuttu. 

Satake, arkasında bir ses duyarak döndü. Bir sokak kedi­

si fabrikaya gi rmişti , ama Satake'yi görünce kaçtı . içeride fa­

reler olmalıyd ı .  Yere oturdu, bagdaş kurdu ve bir sigara yak­

tı . Sonra, rafın üzerinde kıpırdayan , bütün vücudu soguktan 

t i treyen Masako'yu seyretti . Kısa bir süre sonra , ışık onlara 

ulaşacakt ı ;  ve ulaştıgında, Satake ona b i r  kez daha tecavüz 

edecekti , ama bu sefer, bunu yaparken yuzünü görebilecek­

ti. O zamana kadar bekleyecekti .  

"Üşüdün mü?" diye sordu 

"Elbette üşüdüm." 

"Üzgünüm , ama beklemen gerekecek " 

uNeyil" 

"Güneşi . "  

"fkkleyemem. Donuyonııı ı ' "  dedı tv!asako . Sesinde ö!Ke 

vardı ,  ama yecligi dayak yüzt ı ı ıden, an ık  kelimeleri birbirine 

karışıyordu. Yanakları ve alt dudagı � işmişti . Satake , uzaktan 

bile vücudundaki bütün tüylnı ı ı  d i kl'.n diken oldugunu gö­

rebil iyordu ve onları kazımak i <.; ı n  hıçagını kullanmayı tasar­

ladıgını hatırladı . Ama bunun i (, ı n  hala çok erkendi .  Bunu, 

en sona saklayacaktı .  

ince , keskin bıçagın onun içine girmesini hayal etti . Bu, 

L'na uzun yıllar önce vermiş oldugu aynı ,  derin heyecanı ve-
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recd; miyd i7 l) zamandan beri , Satakc'yi tan ımlayan �ey. iş­

te bu heyecandı ;  ve bunu bir kez daha h issetmenin t ız lcm ini 

cluyuylıı·du.  <;amasından, siyah . deri bir kın çıkart tı ve ses­

sizce yere koydu . 

Güneş ışıgı , sonunda Ma.,ako'nun bedenine ulaşmıştı. Ve 

ışık Masako'nun bedeninde dL1laşırken , rahatlıyur gibıydi ; ve 

solgun, mavimsi cildi, sanki buzlan çözülüyor gibi , yeniden 

renk kazanmaya başlamıştı. Satake ayağa kalktı ve ona yaklaştı .  

"Bütün o yemekleri bunun gibi bir şeyin üzerinde mi yap­

ım?" diye sordu. Masako, ona sadece bakt ı .  "Öyle mi?" JcJi 

Satake, tınun çenesini  yakalayarak 

" Bu,  neden umurunda7" 1 1 ,1 1 ,1 kunuşamayacak kadar çnk 

üşüyordu , ama sesindeki öfke bdırgı ı ıdi 

"Eminim , bunlardan birinin uzn ı ı ıc hağlaııacagın hiç ak­

lına gelmem işti . " Masako yanına dt ı ı ı d ı ı  " Siıylc hana , "  dedi 

Satake . "Bir cesedi nasıl kesiyorsun ·' l l1 1y i l '  ı ı ı i r  tvlasaktı'nun 

boynunu tuttu ve onu boğazından k;ı ... ı k kl ' l l ı ıginc kadar ke-

siyormuş gibi ,  parmağını vücudunda ... ı ı ı  u d ı ı  1 l inin haskısı . 

Masako'nun vücudunda, soluk mor l ı ı ı  ı : 1 ı ı r; ı k ı ı  "Onu par­

çalama fikri , aklına nasıl geldi? Bunu Y•'I ı . ı ı  k ı · ı ı  ı ıc hissettin'" 

"Ne fark eder?" 

"Çünkü sen de aynı benim gibisin. ( •l' l 1 . ı , • ı  ı rn ıcyecek ka­

dar i leri gittin . "  MasakL),  nnun gözlerinin 1 1, 1 1 1 1 ·  l ı; ı k ı ı  

"Sana n e  oldu?" diye sordu.  

"Bacaklarını ayır," diye emretti Saıakr . ..,, ı ı  ı ı y ı  ı d uymaz­

dan gelerek. 

" l layır. " Masako, bacaklarını birhi ri ı ı l' y;q ı ı ':> t ı n l ı ,  ve Saıa­

ke, Lınun içine girmeye çalışarak üzerınc q�ı l ı ı ı c c .  yuzune di ­

ziyle vurdu.  Satake, onun hala savaşac;ık gucu ( l l ı ı ıasından 

hoşlanarak, bir kez daha dened i .  Kış guı ıc':>i . l\ l a-.akıı 'n u n  yu-
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zundc nynaşıyordu ve Satake unun üzerinde yatarken, Masa­

ko'nun d işlerini kenetlccligini ve giderini sımsıkı kapaLLığını 

gi1rdu. 

"Bana bak. '' dedi , gözkapaklarını parmaklarıyla açmaya 

çalışarak. 

" l-Iayır . "  

"( ;özlerini çıkanacagım,"  dedi Satake, başparmaklarını 

onun gözlerine bastırarak. 

"O zaman sana bakmak zorunda kalmam." Satake ellerini 

çektiğinde. rvıasako'nun gınkapakları aralandı . Altından, vah­

şi, sıyah gözler görümlü . 

""Evet, bı'>yle . Benden daha çok nefret et ." 

"Neden?" diye sordu Masako. sanki bunun cevabını ger­

çekten öğrenmek istermiş gib i .  

"Renden ndret ediyorsun . degil m i ?  Aynı .  benim senden 

ne rret ettiğim gibi . "  

"Ama neden?" 

"(ünkü sen bir kadınsın." 

"O zaman öldür  beni " '  diye hagırdı Masakıı .  !lala anlamı­

)'Lır ,  diye düşündü Satake . Dignı anlam ıştı . ama bu degil . Bu 

sefer. sadece ii fkcsi yüzünden . ı ına bir ı ı ıkaı daha attı . "Senin 

içinde sapık bir şey var," eledi r-.. ı asakl1. ' "hPzuk bi r şey " 

"Elbette var," eledi Satakc . Pnuıı saçları nı okşayarak. "Ay­

nı . senin içinde de bozuk b ı ı  şey Lıl du�u gı hi Bunu, seni ilk 

görclügüm an anlamıştım " Masakn hıçbir şey söylemedi ,  

ama gözleri , gerçek nefretle kocaman açılmışlardı . Satake, 

dudaklarındaki tuzlu kanı tadarak, onu i lk  kez öptü .  iplerin 

bileklerıni kestiği yerlerden, kan sızmaya başlamıştı - ayn ı .  

diger serer olduğu gibi .  

Satake yere uzandı ve bıçagı aldı . Kınını çıkartarak. hıça-
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gı rafın üzerine koydu. Masako. başının yanında duran so­

guk, tehlikeli şeyden ürkmüştü. 

"Korktun mu?" diye sordu Satake. Masako, vücudu hala 

titrerken gözlerini kapattı .  Satake, gözkapaklarını tekrar aça­

rak, altlarında korku veya korkuya galip gelmiş L)lan nefreti 

aradı .  Anık içini arayarak, içine girdi .  Ama neyi arıyordu? Di­

ğer kadını mı? Masako'yu mu? Yoksa kendisini mi arıyordu? 

Bu bir hayal miydi, YL)ksa gerçek mi? Anık zaman mdhumu 

kalmamış Plsa bile . yavaş yavaş, Masako'nun bedeni kendi­

ninkiyle erimeye . onun zevki Satake 'nin ve Satake'nin zevki 

onun zevki olnıaya başladı . Eğer sonuna kadar giderlerse. Sa­

take kaybolacığını , bu dünyadan yok L)lacağını hissetti . ve 

y11k L)lsa da. lrn.;bir pişmanlığı olmazd ı .  Zaten, burada kendi ­

sini evinde l ı ı -,setm iyordu. 

Onunla l ı ı rlc::;mek, içinde kaybolmak için umutsuz bir is­

tek duydu . l ı ı ı un dudaklarını emerhn, ani bir üztıntüyle. 

Masako'mııı ı ına ayn ı aç gözler le bakLiğı n ı  fark etti . 

"Güzel ıı ı ı ! '" diye sordu, neredeyse şelkatl i  bir sesle. Masa­

kn içini çck ı  ı ama cevap vermedi .  Anık beraber yapıyorlardı , 

birbirlerinin l':/i olmuşlardı .  Onun orgazma yakın Lıldugunu 

hisseden Saı . ıke.  bıçağa uzandı .  Onun daha da i<.;inc girme­

liydi . lçi ndr l ı ı r  şeylerin harekete geçtiğin i .  sıcak l ığı n  bütün 

vücudunu k �ıpladıgını hissedebiliyordu . Birl ik te . cennete 

u laşacakları l ı  

"Lütk ı ı . " ' d ıyc fısıldadı Masako. 

"Ner 

") plcri kes " 

"Yapamam . "  

"Ama kesmezsen,  gelemem. Seninle birlikte gelmek ist i­

yorum," diye yalvard ı tv!asako, kısık ve boguk bir sesle. Sata-
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kL· anık hazırdı .  \) zaman iplere neden ihtiyacı vardı kit 

Uzandı ve ipleri kesti . Masako, kollarını l1DUn sırtına sardı ve 

ona iyice sokuldu Sarake, onun arkasına uzandı ve başın ı  el­

lerinin arasına aldı . Bunu, hiç bu şekilde yapmamıştı .  Yücuc­

ları beraber hareket ederken, Masako'nun Lırnakları sırtına 

bauı .  Satake, sona yaklaşırken, en sonunda içindeki nefreti 

yendiğini hissederek çıglık am . Ama tam , bıçağı tekrar bul­

maya çalışırken, gözünün kenarıyla bir ışık pırılLısı hissetti . 

Bir ara . Masako bıçağı almışll , ve kullanmak üzereydi . Sata­

ke onun elini yakalayarak, bıçağı yere fırlauı \'C l1DUn yüzü­

ne bir yu;nruk allı. 

Masakl), ellerini yanaklarına bastırarak. bi r süre , bir yanı­

na dönerek yanı . Satake onun üzerinden indi \'C öfkeden ne­

fes nefese nna bağırmaya başladı . 

"Seni aptal ornspu' Şimdi her şeye ha�ı .ı ı ı  başlamamız ge­

rekecek ! "  Onu bıçaklamaya çal ışmış olnıa.,ı rıa deği l ,  geri ge­

tirmek içi n Çl)k ugraşugı duyguyu mah\'\' 1 1  ıgi için öfkeliydi .  

ı\ma kızgınlıktan çok, acı h issediyordu . Masakl)'nun onun 

hisleri n i  paylaşmamış olması n ı ı ı acısını 

M asako bayılmışl l .  Satake . ı ına vurd ı ıgu yerlere dokundu. 

Eger ona acımaya başlarsa, onu ı)lch::ırl' ı ı ı ı»Tbil irdi : ve o derin 

ihtiyaç . asla tatmin olmazdı f\-lasakn l ı ; ı k l ıyd ı ,  içinde bnzuk 

bi r şeyler vardı .  Kl)llarını ha� ı ı ı �ı sarı l ı  

Masako kısa bi r süre sonra uy. ı ı ı d ı  "Tuvalete gitmeme 

izin ver ."  dedi . Deli gibi Li triyı ırd ı ı  ' "  blası hala bir tarafa dü­

şüktü. Ona çok sert vurmu�Lu. ( ı ı ı ı ı  l ıı ıylc kullanırsa, istedi
·
­

ği ni  alamadan \)lecekti. 

"C ;il n zaman ," dedi. 

"Soğuk," dedi Masako. Sallanarak uturdu ve bacaklarını 
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yere kaydırdı. Yavaşça uzanarak cekelini aldı ve çı plak nmuz­

larının üzerıne giydi . Köşedeki LUvalellere giderken Sawkc de 

onu izledi .  Di rek yada duvar yoklu, sadece yerden bnmiş gi­

bi gl'ırı.incn üç tane klozet vardı .  Klozeller gri ve kirliydi ve 

lesisaun hala çalışıp çalışmadıgını bilmenin bir yolu yoktu, 

ama Masakl\ artık harcayacak enerjisi kalmamış gibi ,  en ya­

kın k1L1zele kendisini bırakt ı .  Salake'yi umursamayarak, işe­

meye başladı . 

"Acele el ," eledi Salake. Masako yavaşça ayaga kalku ve 

yürümeye başladı . ama bacakları tilriyordu ve bir yağ lencke­

sine takılarak. dunıdüz düşmemek için ellerin i  yere koydu. 

Satake onun yanına koşnı ve yakasından yakalayarak, ayaga 

kalkması içı r ı <,:ekti . Masako ellerini ceplerine soktu ve şaşır­

mış görünerek,  bir süre durdu. 

"Haydi . "  dcdı Salake. Lma tekrar vurmak için elini kaldıra­

rak .  Ama hunu yapamadan önce, yanagını Sl1guk bir şcyın 

yalayıp gc<:ı ı gini fark etti . Bu. buz gibi bir parmak tarafından 

okşanmak gıbi bir şeydi . Diger kadının parmagı mı? Hi r ha­

yalet tara l ı ııdan dl1kunulmuş gibi hissederek, hoş fabrikaya 

baku , sıırı ı;ı da yanagına <lokundu. Derin bir kesikten kan 

fışkırıyı 1 1 d 1 1  
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Çok önce, her şey daha yeni başladığında, Masako orada, 

sogugun içine işledigini hissederek,  han:kctsizcc yatmıştı. 

Vücudu hala işlev gösteriyor gihi görünüp ırdu,  ama beyni ,  

sanki hala uykuyla uyanıklık arasındaymı� gıbi , ağırdı .  Göz­

kapaklarını açılmaya zorlayarak ,  çok buyuk bir alanı kaplı­

yormuş gibi görünen karanlık bir boşlug;ı haktı Bir bakıma, 

soguk. karanlık bir del iğe girmenin bir )'l •l unu bulmuştu. 

Yukarıdan, çok uzaktan haf i! hir ışık geliyordu - küçük pen­

cereler sırasından znrlukla gnrünen gece gögü Birkaç saat 

önce, yıldızsız gökyüzüne bakmış olclugunu hatı rladı . Koku 

hissi, beraberinde garip kokular getirerek dl'ınüyordu : soğuk, 

rumbetli betPn ve küf. Bir süre sonra , terk edilmiş fabrikada 

oldugunu fark etti. 

Ama bacakları neden çıplaktı? Ellerini vücudunda dolaş­

tırdı ve üzerinde sadece tişörtü ve iç çamaşırları oldugunu 



Çıkış 633 

fark etti. Teni ,  sanki anık kendisine ait değılmiş gi b i .  bir taş 

kadar kuru ve soguktu ve kemiklerine kadar donmuştu. Ve 

sonra, aniden. parlak bir ışığa bakıyordu. Yüztinu buruştura­

rak, gözlerine siper etmek için elini kaldırdı . 

Satake , ismini söyledi. Demek onu yakalamıştı. Kolları­

nın, otoparkta kendisini nasıl yakaladığını hatırlayarak inle­

di. Satake bir süre onunla oynayacak ve sonra da onu öldü­

recekti. Çıkışı gözlerinin önündeyken, bu kabus dünrasına 

kısılıp kalmıştı . 

Kendi dikkatsizliğine öfkelenerek, ışıga baktı ve bağırdı , 

"Seni piç!" 

Satake, neredeyse anında. garip bir emirle cevap verdi 

"Hayır ,  'Lanet piç! Ne berbaı hır numara ! '  demeliydin . "  Ve 

Masako, ilk kez , ona ait bir fanıezı dunyasına yakalandığını 

ve Satake'n in geçmişte başına gelmiş bir şeyi tekrar yaşama­

ya çalıştığını anladı. Durumun korkurn,:lugunu kavramaya 

başladı: Saıake'nin intikamı ,  Kenji'drn çuk. bu gizemli geç­

mişiyle ilgı l iydi . Yayoi'ye bir canavarı uyandı rdıklarını söy­

lerken haklıydı .  

Dakika lar sonra. onun kasıklarına bir tekme atıp el inden 

kurtulmayı başardı ve karanlığın içine ka1,· ı ı  KP�arken, kafa­

sında tek bir arzu vardı :  Nemli havanın ıı.; ı ııdr ytık olmak, 

saklanmak ve bir daha asla bulunmamak "iaukc,  lınu i lkel 

bir şekı lJe h)rkuıuyordu, gecenin , karanlıkıan kmkan bir 

çocugu knrkuttugu gibi . Ama Masako sadece ondan kaçmı­

yordu;  hu adamın,  kendi karanlığında uyandırdığı bir şeyden 

de kaçıyordu. 

Yerdeki nrnlozlar, çıplak ayaklarını acıtıyor ve bileklerine 

dolanıyordu - çimento yığınları , metal parçaları , plastik wr­

balar ve ayağının altında cesaret kırıcı şekilde ezilen , ne ol-
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dugunu anlayamadıgı diger şeyler. Ama şu anda bunlar için 

endişelenemezdi . Karanlıkta. fenerin ışıgından kaçarak nraya 

buraya koşuyL)r, bir çıkış arıyordu.  

" Pes edebi lirsin,"  diye bağırdı Satake, girişe yakın bir  yer­

lerden . Masako, ona pes etmeyeceğini söyledi .  Satake, ona ne 

istediğini söylemeye isteksizdi , ama Masako anık .  Lmun sa­

dece intikam peşinde olmadıgından emindi . Onu neyin böy­

le tahrik ettiğini bilmek isterdi .  Satake'nin sesi nemli havada 

çınlarken,  Masako nnun yüzündeki ifadeyi hayal etti . 

Bir şeyler, Masako'ya Satake'nin artık hareket ettiğini ,  ye­

rini bulmak için sesini kullandıgını söyledi.  Mümkün L)ldu­

ğunca sessizce, teslimat bölümüne dugru ilcrlcdı . Orada , 

başka bir paslı kepen k vardı ve zorlayarak nnu a1.,·ahi li rdi .  Bu 

arada, Satake. saklambaç oynuyL)rlar gibi . fc ıını ı ı  ışıgını iç ta­

raflarda dolaştırıyordu. Masako. teslimat l ıı ı l  uınüne ulaştı ,  

göğsünün yüksekligindeki tezgaha kendisı ı ı ı  1,c kt i  ve anık çı­

karacagı sesi umursamadan kü1, uk metal kq ırngi iterek açtı . 
Özgürlük sadece bir adım ötedeydi .  e�p d ı �a rı zamanında 

çıkabil i rse. Sürünerek başını ve l l lmızlaı ı ı ı ı  . 11,· ıklı ktan çıkara­

rak ,  dışarıdaki ,  kanal izasyon kl lkan havay ı  kPkladı .  

Satakc onu içeri geri çekip dP\' l l lllT .  r.rn. ckten bir  acı his­

setmedi .  sadece özgürl ük bu bdaı  yalrn ı ı ı ıdayken , bu kadar 

gelmişken . bunu sonsuza dek kay l ll' l 1 1 1 1 " 1 1 1 1 1  hayal kırıklıgını 

hissett i .  Ye Satake'nin nedcıı dıpp l rn ı ı ı  degil de kendisini 

seçtiği hakkında hala en ufak l ı ı ı 1 ı 1. ı ı  ) , ık ı u 

Şimdi , eski taşıyıcı bandına l ıagl ı yı l ı  reni , suguk metali 

biraz ısıtmış olmasına ragmen . sugup,u ı ı  u,·ınc nüfuz edip. \'Ü­

cut ısısını çaldıgını hissedebilıyordu 1 \ıha i1nce hiç bu kadar 

üşümemişti, ama yine de pes emıcyr hazır değildi .  Hayatta 
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oldugu sürece , vücudunun, altındaki dondurucu metale kar­

şı koymasını istiyordu. Hareket etmenin onu ısıtacagını uma­

rak. ileri geri kıpırdamaya başladı . Eger hareket etmezse . sır­

tının hızla soğuk rafa yapışacagından korkuyordu. 

Satake. bir kez daha yüzüne vurdu. Masako. acıyla inler­

ken .  deli ligin  izlerini görmek için onun gözlerine baktı . Eger 

onun deli oldugundan emin olabilirse. o zaman kendisini bu 

olanlara teslim edebilirdi. Ama L) deli degildi . Ve bu, sadece 

hastalıklı bir eğlence de clegildi . Ondan ne kadar nefret ede­

bileceğini görmek için onu dövüyordu . Bir nedenden, Masa­

ku'nun kendisini küçümsrmesini istiyordu ve nefreti zirveye 

ulaşugı nda. nnu ölclürccekıi 

içine girdiği zaman, Masako bir aşağı lanma hissiyle duldu 

- yıllardı r  yaptığı ilk seksinin bi r t ecavüz olmasından . onun 

yaşındaki bir kadının bir adam tara f ı ndan böyle kullanılabi­

leceğinden doğan bir aşağılanma. (ok kısa bir süre önce . bir 

erkek ona sarılmışll , ve bu. onun ı a lıaı lamasını saglamıştı: 

ama artık sadece nefrete sebep oluy1 1 1  ı l u  l )  anda. Masako. 

Satake'clen bir erkek olarak nefret ed ıyı ı ı d u .  aynı .  onun bir 

kadın lılduğu için kendisinden nefret l' l t ıgı gı hı 

Saıah' Lma tecavüz ederken. Masakı ı ı ı ı ı ı ı n  hır rüyada. sa­

dece ı ın u n  anlayabileceği sonsuz bir k ; ı l ı u  ... t;ı nlduğunu ve 

kendı.., ınin bu fantezide sadece canlı hı ı d ı·kpr ı ılduğunu bi­

liyord u . Hir an, MasakL) bir başkasının nıya ... ıııddn nasıl kaçı ­

lacagı nı merak etti: ama karşı koyması ).;l' ll'kl'n daha acil so­

runun .  sadece onu anlamak. bir Sl1nıa k i  hareket in i  tahmin 

etmek olduğunu fark ett i .  Eğer bunu yapamazsa . ı ı  zaman 

boş yere acı çekiyor l)lacaktı . Satakc lınun uznine eğili rken. 

Masako üzcrlerindcki boşluga baktı - i\zgurlügu lwmt:n nra­

da. onun sırtının arkasındaydı .  
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Satake ışını bitirdiğinde, l\1asakL\ ondan igrendiği için 

lma sapık dedi .  Ama bunun dl)ğru olmadığını bil iylırdu. O, 

bir sapık veya bir deli değildi ; o sadece, umutsuz bir arayış 

içinde olan kayıp bir ruhtu , ve eğer aradığı şeyi Masako'da 

bulabileceğini düşünüyorsa, o zaman l\fasako onunla oyna­

yabil irdi . . .  Ve hayatta kalmaya devam ederdi . 

Güneşin fabrikanın içine girip, onu biraz ısıtmasını sabır­

sızlıkla bekledi .  Soguk dayanılmaz, l)labileceğini hiç tahmın 

etmediği kadar acı vericiydi .  Bir süre boyunca, kendisini ısıt­

mak için hareket etmeye devam rtmcye çalışmıştı , ama anık 

vücudu, kasılıyormuş gibi ,  kımtwl edilmez bir şekilde ci tri ­

yordu.  Ne var ki fabrikanın buz gibi havası . mulı trnıckn gü­

neş en ccpeye çıkıncaya kadar ısınınayacaktı . w tl.l asako o za­

mana kadar dayanabileceğinden şüpheliydı I \·., etmek isle­

miyordu. ama muhtemelen burada donarak ı ı l n.:cgini fark et­

meye başlamıştı . 

Dikkatin i ,  vücudunu sarsan ... pazmlan L ı ı ı uzaklaştırmak 

için .  etrarına baktı. Fabrikanın iskl ' icı i ,  huy ı ı k  b i r  tabut gibiy­

di .  Neredeyse iki yıldır her geccsı ı ıı h ı ıyk 1 ı ı  r yerde çalışarak 

gec;irdigini fark etli , ve kaderindı· . l >l l)'k l ı ı ı  yerde ı'ılmek ol­

duğunu düşünmesine engel olanı .u l ı  ; 1 1, ı ı ı . ıya çok kararlı ol­

duğu ıı  kapının diğer yanında ı ı ı ı ı ı  l w k l q ,· ı ı  zalim sonun bu 

ulduğunu. Bana yardım et, diye l h ı l ı ladı  kuıdi kendine . Ama 

istediği yardım, Kazuo veya kıll·a.,ı �ı l ı ı l ı ı rınden deği ldi ;  onu 

buraya getiren adam ulan Sacakc'tk ı ı ı l ı  

Ona bakmak için döndü. tliraz ı l nıdr,  bagdaş kurmuş 

yerde oturuyLırdu. Tilreyen vücudunu -.cyrcdiymdu, yine de 

onun acı çekmesin i  görmekccn zevk a l ı r  5ıbi değildi; daha 

çok, bir şey bekliyor gibi görünuyordu ı\ma ne? Masako, loş 
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ışıkta lmun suratını inceledi . Satake zaman zaman başı nı kal ­

clı rı p pencerelere bakıyordu, şafagı bekliyor gibi . l )  da ı i tri­

ynrcl u ,  ama belli ki  Slığugun farkında ı)lmadan . çıplak hir  şe­

ki lde yerde oturuyordu . 

Belki de Masako'nun l)nu izlediğini fark ederek ona baku 

ve gözleri , loş ışıkta buluştu. Sanki ö!Kcyle, çakmagını Masa­

kl)'ya attı , ve sonra bir sigara yaktı . Masako aniden. onun, 

görmek istecligi şeyi görebilmek için ,  ışıgı beklediğini fark et­

t i .  Ve araclıgı şeyi buldugunda, onu ölclı.:ırecekti . Masakn göz­

krini kapattı. 

Kısa bir sure sıınra.  eı  rafı ndaki ha,·anın hareket ettiğini al­

gıladı , ve gtızlcrini açınca ...;atakc' ı ı in ıınun haşı ncla durup. 

çantasından bir şey çıkamıgını gı ırdu l \ u .  hüyuk ihtimalle 

onun üzerinde kullanacağı bıçagı ı ı ı ı,· ı ı ı dc durdugu, siyah bir 

kındı . Vücudunu delen soguk,  bu w ı11 1 1H  uıı ün karşısıncJa bi­

lenmiş gibi , daha da keskinleşti . Dal ıa  ı la şıddct le ti tremeye 

başladı , ama Satake'nin bunun sadece "' ıı�ı ı k  yuzundcn oldu­

gunu düşünmesine kararlı bir şekilde , l ı: ı°:' ı  ı ı ı  ılı ger tarafa çe­

vircJi .  

Sonunda, güneş pencerelerden içcr ı  gı ı l l l l " }"l' haşladı; ve 

tvlasakn, sıkıca kapanmış gözeneklerinırı : 11, ı l d ı gı ı ı ı , tekrar ne­

fes almaya başladıklarını hisseni . Eğer. hı ı : ı :  ı L ı  ı ıl s;1 ısınabil­

se , belki biraz uyuyabi l irdi . Ama sonra l ı H . .  ıı�ı l ı :ı t ırl adı ve 

keneli kendine güldü. Onu bekleyen hPylı- l ı ı ı  -:;ı·y \'a rke n .  

uyumanın n e  anlamı vardı? 

Bi rçok gün,  bu saatlerde fabrikadan l'\'l' gd ı p  k : ı l ı \'; t l ı ı yı 

hazırlıyur ve bir makine dolusu çamaşıra l ıa� l ı yı •ı ı ıl ı ı ı ı l ı ı  ...;ıı­

nunda, güneş gökyüzünde bell i  bir ıwkıaya gcl ı ı  ı l "l' . a ı  ı ık uy­

kusuna engel olamazdı . Hiç iz bırakmadan Prtaı l a ı ı  k : ı ylıı ı lsa ,  

Yoshiki ve Nobuki ne düşünürlerdi? Burada lılse . veya l ı i r şc-
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kilJl'. kaçmayı başarsa <la fark etmezdi .  artık onların ulaşama­

yacagı bir yerdeydi .  Yoshiki . onu aramaya gelmeyecegıni iti­

raf etmemiş miydi? Bu düşüncede, neredeyse rahatlaucı , za­

ten ne kadar ileriye gitmiş oldugunu fark etmesini saglayan 

bir yan vardı .  

Hava yeterince aydınlanınca, Satake onun yanına gelerek 

başında durdu. 

"Bütün o yemekleri bunun gibi bir şeyin üzerinde mi yap­

tın?" dedi ,  belli ki bu küçük espriden hoşlanmıştı. Masako, sı­

rada ilerlemek üzere olan bir yemek gibi rafın üzerinde yat­

mış, korkusunu göstermemeye çalışıyordu. Satake haklıydı: 

Kim, kendi sonunun da bir bandın üzerinde olacagını düşü­

nebilirdi? Sıranın hızını ayarlayan Yoshie, kendisine bir çıkış 

bulabilmişti; ama Masako bunu yapamamıştı " ' l \ i r  cesedi na­

sıl kesiyorsun?" diye sorup, sanki onu incl'k ı 1 1 l'.k  üzere kesi­

yor gibi ,  parmagını bogazından kasıklarına kadar gezdirmişti . 

Masako, zaten kızarmış olan derisinde parı ı 1 agı hissedince, acı 

dolu bir çıglık am . "Onu parçalara ayırma l ı k rı .  aklına nere­

den geldi'  Bunu yaparken ne his..,cllinl" M a-.: ıkn, nnun kendi­

sine olan nefretini kamçılamaya 1, alışugır ı ı  . ı ı ı ladı . "Sen de be­

nim gibisin." dedi Satake. "Gen c lPnnıl'k 1 1., 1 1 1  çok ileri gittin . "  

Yine haklıydı :  Anık geri doı ı u� yı ıkt ı ı ı\rkasındaki kapı­

ların birer birer çarpılarak kapandıkL ı ı  1 1 1 1  duymuştu. i lki .  

Kenji'yi kestikleri gün kapannıı..,ı ı Aıı ı . ı  '>,ıtake'nin böyle his­

setmesine ne neden olmuştu? l \ 1 1 1 1 1 1  , • ı ı . ı  sordu,  ama Satake 

cevap vermedi. Masako, onun gıızkı ı ı w  -orada gizlenen ba­

taklıga- baktı ,  yoksa bu sadece koca l ı ı r  hoşluk muydu? 

Satake soguk parmagını,  aniden bacaklarının arasına zor­

la sokarken bir çıglık am. Ama içine ı ki nci kez girdiğinde, 

vücudu onun sıcaklığına şaşırmıştı .  <.,uluk güneş ışığından 
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çnk daha kuvvetli bir ısı kaynagı bulclugu için sennmiş gi­

biydi .  içindeki sıcak, sen şey, kası klarından başlayarak vücu­

dunun buzlarını çözmeye başladı. Aralarındaki bu bağlantı , 

bu boş mağaradaki en sıcak şeydi ;  ama vücudunun bundan 

neredeyse masumane şekilde zevk alması Masako'yu rahatsız 

etti; ve Satake'nin ,  vücudunun onu kabul ettiğini anlamasına 

izin vermemeye karar verdi .  (�özlerini tekrar kapattı , Satake 

ise, onun kendisini reddettiğine inanmış gibiydi .  

"Gözlerini aç," dedi Satake, başparmaklarını onlara bastı­

rarak. Eğer bu , benim ona cevap verdiğimi anlamasını engel­

leyecekse , bırak beni kör etsin , diye düşündü Masako. On­

dan, bütün benliğiyle nefret ediyordu. ve eger şimdi bakarsa, 

gözlerinin hu gerçeği yansıtmayacağını·  düşünmek onu deh­

şete düşürtı}Wdu. Satake ona, bir kadın olduğu için kendi­

sinden nelrcl ettiğini söyledi . O zaman neden ona zorla sahip 

olmayı b ırakıp,  işini hemen bitirmiyordu? Nefretini uyandır­

mak için ıma bir kez daha vurdu,  ama Masako, zevk almak 

için aşağılan maya ihtiyaç duyan bir a<laıııa acıdığını fark etti. 

Satake'nin geçmişi, sisler içinde şekillenmeye başlamıştı .  

"Senin u;ı ı ıde sapık bir şey var," dcdı  t\fasako . "bozuk bir 

şey ."  

"Elbette var . "  dedi Satake. "Aynı senin ıc,: inde de bozuk bir 

şey olduğu gih i .  Bunu, seni ilk gördü)!.uııı  an anlamıştım."  

�lasakı) için, ic,:incleki hasarlı bölümün kendisin i ıına çektigi­

ni bilmek ,  içinde hareket eden adam<laıı daha da çok nefret 

etmesine neden oldu. Satake, dudakları n ı  onunkilere bastır­

clı , ve Masako, onun kendisini ne kadar umutsuzca istediği­

ni anladı .  Sonra, Satake bıçağına uzandı ,  sallayarak kınından 

çıkarttı ve Masako'nun başının yanına koydu. Masako'nun 

gözleri , başının yanındaki soguk bıçağın knrkusundan içgü-
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düse! nlarak kapandı,  ama Satake onu gözlerini açmaya zor­

ladı ve ona baktı .  Masako, eger fı rsannı bulursa. Satake'nin 

onun içine girdigi kadar hızla, bıçagı onun üzerinde kullana­

cagını düşünerek, onun bakışına karşılık verdi . 

Fabrika, artık güneş ışığıyla yıkanmıştı, ama artık başka 

bir ışık daha Satake'nin gözlerinde parlıyordu ,  Masako'nun 

onun için gerçek birine dönüştüğünü, onu duygulandırdığı­

nı gösteren bir ışık .  Yine de bu, büyüyüp olgunlaşacak bir his 

değildi .  Aynen Masako'nun bir zamanlar onun elinde ölmeyi 

umursamayacagını düşünmüş L1lduğu gibi,  Satake de kendi­

si için aynı sonun özlemini duyuyordu. Birden, Masako onu 

anladığını fark etti. 

Satake'nin içine hapsolmuş olduğu rüyanı n  <.;ıızülmeye 

başladığını ,  onun gerçek dünyaya yaklaşııgı n ı  algıladı .  Vü­

cutları birleşti ve gözleri buluştu. Masako, O..,; ı ı akc'nin gözle­

rinde sadece kendi yansımasını görerek . .,a l zevkten oluşan 

bir dalganın yükseldiğini ve kendisine 1,, . 1 1  pı ıgını hissetti. 

Böyle ölebilirdi .  Ama gözünün ucunda lwl ı ı  cıı bıçağın parıl­

tısı, onu gerçek dünyaya geri çck ı ı .  

Satake, onu bayılana kadar lh •vd u .  ; 1 1 1 1 . 1  c;cnesindeki mide 

bulandırıcı acı , Masako'yu kısa hı ı "' ı ı c  ... , ıııra kendisine getir­

mişti. Kızgın Satake ona bakıyııı·d 1 1  t ı Lı� ı ı ı a)ı istediği bir ye­

re varmak üzereyken, Masako oııuıı  l ı . ı )  . ı l lcrini mahvetmişti. 

Ona tuvalete gitmesi gerekugını ... ı ıy ln l i .  Satakc gidebile­

ceğini söylediğinde, bacaklarını ynl' ... ; 1 1  k ı ll ı  ve ayağa kalktı. 

Ne kadar zamandır orada bağlıycM Kanın bacaklarına geri 

dondüğünü, uyuşukluğun acıya dön u:;.ı uğünü hissedebili­

yordu. Bu, yüksek sesle bağırmasına ncdcn oldu. Eğilerek ce­

ketini aldı ,  omuzlarına koydu ve kızarınış teni soğuk kuma-
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şa c.hıkumlu Satake , onu sessizce scyrcdiylı n l u  

Fabrikanın koşesincleki tuvaletlere dlığnı yu rümeye baş­

ladı ,  ama bacakları kaskatıydı ve yürümek zo rd u .  Keskin bir  

şey, ayagının tabanına batarak kanatt ı ,  ama Masakn hiçbir 

şey hissetmedi .  Pis tuvalete eğilerek, Satakc'nin bakışlarını 

umursamadan rahatladı .  Çişi ,  parmaklarının uzcrinden akı­

)'Lırdu; sıcak sıvı , hissiz, donmuş tenine değerken , ellerine ig­

ncler batıyor gibiydi i nleyerek ayaga kalkl l .  l' llcrini cepleri­

ne soktu ve ona doğru yüı ümeye haşladı .  

"Acele et." eledi Satakc. Masakn, b i r  yağ tenekesine takıl­

dı ve düşt ü Ayağa kıl kıı ıakıa ZLırlan ınca , Satah· nnun yanı­

na koştu ve b i r  kedinin yanusunıı ensesinden ya kalaması gi­

bi , cekcı ınin yakasını tuı ı ı p . ı � i m· ka l d ı ğı yndrn devam et­

meye sabırsızlanarak lmu ayag; ı k ; ı l d ı rd ı  f\1a�akl ı 'nun hala 

ceplerinde olan elleri ısınmaya , p; ı ı  ı ı ı . ı k l a rı ı ı ı rrnıeye başla­

mışt ı .  "Haydi , "  dedi Satake. 

Masaklı'nun avucu bir şeyin lızı· ı ı ; w  k: q ı; ı ı ı ıı ı ı �ı ı :  ve Sata­

ke , çok yavaş i lerlediği i.ç in ona vı ı rıı ı . ı k ı ı . · ı · ı l· l · l ı ı ı i  kaldırdı­

ğında. cebinde bulduğu neşterle nn ı ı ı ı  .., 1 1 1 . 1 1 1 1 1 1  kı ·-.,ı i .  Satake , 

ne olduğunu anlamamış gibi b ir  an y ı ı l, . 1 1 1 1 . 1  l ı ; ı k ı ı . sllnra ya­

nağına dokundu .  f\fasako nefesini t ı ı ı ı ı ı  ı · ı ·  1 1 1 1 1 1 1 1  yüzünden 

fışkırıp uzatl lğı avucuna dökülmeye l ı. ı':> l : ı y ; ı ı ı  k anı izledi 

Neşter, gözünün kenarından, çenesinın a l t ı ı ı ; ı  kadar <lerin bir 

kesik açmıştı .  
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Salake, geri t.luşerek, sençc yere olun l ı ı  ı:l i .  yüzüne ka­

panrnışll , ama kan. parmaklarının arası ı ıd . ı ı ı  sızıyL1rdu . f\fa­

sakn, Şl1kla hir çığl ık  allı Ani ,  kal ıcı bi r  k ; ıy ı p hissi ,  hu sesi 

vücuclunt.lan sıkarak çı kanrnışlı . 

.. Beııi yendin."  dıye lısıldadı Salah' .  l ı ı  : la  ağzına dolmak­

la olan kanı llıkürcrek .  

"Benı öldürecekli n ,"  dedi f\ lasaklı '>: ı ı ; ıkc dini indireli ve 

kanlı avucuna bakt ı .  " Boğazını hl'dl' ll ı · ı ı ı ı > l i rn .  ama elim uyu­

şuklll ." dedi M asako Lma :  aklı scrsc ı H l rn ı i�l i  ve ağzı , kı ımw­

lü dışında hareket ediyor gibiyd i .  Nc':'ı ı · ı  ı hala elinde lullugu­

nu fark et.lerek, yerr allı . ve neşln l ı ı ı::- hi r Langını sesiyle zıp­

layarak uzaklaşll . Evden çıkmadan t ınu: bıçağı bir şarap şişe­

si mamarına geçirmiş ve cebine koyırn ışl l ı  

Hava. Salake'nin yarasından agzına Lhılsa ve konuşmakta 

wrlansa bile. "Sen özelsin, "  demeyi başardı . " . . .  Beni öldür-
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mene çok önce izin vermel iyd ım . .  (llk güzel lllurdu .. 
'' Beni öldurmek istiyL)r muydun?" 

h4 1 

Satake başını salladı ve tavana bakt ı . "Bilmiyllnıııı . .  " Yuk · 

sek pencerelerden giren güneş ışığı artı k  kör edicıyd i .  l 'arlak 

wzlardan oluşan sütunlar. bir tiyatrodaki spot ışıkları gibi .  

pencereleri yere bağl ıyordu.  Masako'nun gözleri ,  onunki leri 

pencerelere kadar takip elli . Yine titriyordu, ama soğuktan 

degil ;  keneli elleriyle, bu hayalı bitirmiş Lllduğunu bilmek, 

titremesine neden oluyL)rdu. Pencerelerin ötesindeki giikyü­

zü soluk mav iydi ve sanki hiçbir şey dcğişmem ış , dün gece­

nin dehşeti hi<.; yaşa n mamış gibi , sessiz bir kış günü haşlıyor­

du. Sa takt' , ona cevap vnnıecl c n  önce . yerele tl lplanan kan 

göl üne haklı . "�en i öl<lürıncyı dcgi l ."  dedi . "ama seni ölürken 

izlemeyi isl iyordum. "  

" Neden7" 

·'ölürken seni sevebileceğimi d ı ı-;.u ı ı<lüm." 

"Sadece o zaman mı?"  Satake �ı ı  -:ı ı re ona baku.  

"Sanırım . "  
· 

" . . .  Ölme," diye mırıldan<lı Masakı  ı "atake'nin gözlerine.le 

bi r şaşkınlık i fadesi belird i .  Artık ,  y ı ı : ı ı ı ıdcn akan kan, bede­

nini kı rmızıya boyamı:;; ve acıyla i ı ı l rn l l "yc başlamışt ı .  

'' KunikLı'yu ı'ıldürdüm . . . . " dedı . " \' , ·  ı •rıdan i'ınce de başka 

bir kadını -aynı sana benziyor<lu . . l ı ı ı ı ı  l ı ldürdügümde, bir 

kere öldüğümü düşünmüştüm. Sı ı ı ı ı ; ı  �eni gördüm ve dü­

şündüm -bi r  kez daha ölmek umuı ıı ı ı ıda l ılmazdı .  . . " 

Masako, ona daha sıkı sarıla l ı ı l ı ı ıck için ceketini çı kartu . 

Dayaktan yüzü şişmiş ve agı rdı . \'C korkunç görünüyor ulına­

sı gerektiğini bi liyordu . "Ben yaşıyorum . "  dedi .  �ve senın ol­

meni istemiyL)rum. "  

"Oleceğim gibi görünüynr ."  dedi Satakl'. . sesinde nercdey-
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se bir rahatlamayla Bütün vücudu tit remeye haşlamışt ı .  Ma­

sako, onun yuzüne yaklaşu ve yarayı inceledi .  Yara derin ve 

açıkt ı ,  ama Masakl), deriyi bi rbirine yapışurıp parmaklarını 

üzerinde lullu. "Faydası yl)k," dedi Satake. "Bir  atardamar ol­

mal ı . "  Ama Masakn, pes etmeyi reddeui , ve hayal , Satake'den 

akıp giderken, başını Lutnıaya devam elti. Fabrikaya bir  kez 

daha baku . Bu büyük tabutta tanışmışlar, birbirlerini burada 

anlamışlardı ;  ve birbirlerinden yine burada ayrılacaklardı .  

"B i r  sigaraya ihtiyacım var," diye mırıldandı Satake. Masa­

ko ayağa kalktı ve lınun çıkartmış l1lduğu pantolnnunu bul­

maya gill i .  Cebinden bir sigara çıkartarak yaku ve Satake'nin 

dudaklarının arasına kl)ydu Sigara. bi rkaç san iye i <.;i nde ka­

na bulanmışl l ,  ama Satakc yine de ağzından ı r ın· h ı r  duman 

çıkartmayı başardı .  Masalü1, lınun önıın l h- q�ı k rek gözleri­

nin içine bakt ı .  

"Seni hastaneye götürmeme izin ver ·· 

"Hastane . . .  " diye mırıldandı Saıakt'. y 1 1 : 1 ı ı ı dc gülümseme­

ye benzer bir izle. Muhtemelen bi r  tcııdı 1 1 1 1 1  kcsı lm iş t i ,  ve bü­

tün gülümseme , yüzünun kanla y ı kaı ı ı ı ı . ı ı ı ı ı ş LarafınJa wp­

laıımışt ı .  "Öldürdüğüm kadın ela ay ı ı ı  ':>' ı ı � ı ıylcmişti . . . Kader 

olma l ı .  l )mm öldüğü gibi ölm c ı ı ı  · · '> ı .ı�;ır;ı ağzından düşe­

rek, etra fındaki kan gl'ıl ünde siı ı ı d ı ı  ',, ı ı cı kL' .  pes etmiş gibi 

görünüynrclu ve gözlerini kapat ı ı ı ı -. ı  ı 

"Yine de,  gitmeliyiz ." 

·· . . . ikimizin sonu da hapis ulur " 1 Lık l ıyd ı - eger fabrika­

dan şimdi çıksalar, yasalar yine de iş l crcl i Masaku onu ken­

disine daha da yaklaşurdı .  ı: lleri bi rbirine değince . onun vü­

cudunun daha şimdiden Sl1ğumuş oldugunu fark ell i .  Kanı ,  

üstlerine akmaya devam cdiyurclu .  

"Umurumda degil ."  dedi . "Senin kunulmanı is.tiyorum." 
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"Neden? . . ·· Salake'nin sesi zurlukla duyuluyordu. ·'Yapu-

ğım şeyden sllnra. "  

"Bu,  benim de ölmem gibi L)l ur .  Yaşayamam." 

"Ben yaşadım," dedi Satake, güz le rini tekrar kapaLarak. 

Masako, kendini kaybetmiş gibi,  yarasını bir arada tutma-

ya, kanamayı yavaşlatmaya çalışıyordu, ama Satake ölmek 

üzereydi .  Gözlerini bir kez daha, bu sder ancak ufak bir ara­

lık kadar açtı ve Masako'ya baku . 

"Neden ben?" 

"Çünkü anık seni anlıyoru m , '' dedi Masaku. "Aynı oldu­

gumuzu görüyorum ve her iki m izin de yaşamasını istiyo­

rum. "  ivlasako onu öpmek 11.; in cğıldiğinde, Satake'nin du­

dakları kanlarla kaplıydı ,  ama gPzlcri huzurluydu . 

Sanki ,  umur unun için yaha ı ıl·ı h i r  şeym iş gi bi durarak 

mırıldandı : "Hen asla . . .  bunun P lal ı ı l cccği ni  düşünmedim . . .  

Ama kimbilir? - elli milyonla . . .  ka1, . ı l ı ı l ı r i z . "  

·'Brezilya, güzel b i r  
_
yer," dedif b�; ıkll 

"Beni <le götürecek misin?" 

"Evet," <ledi Masakn . "Anık gen dı ı ı  ırnıcnı . "  

" . . .  geri <lönmek. . .  veya devanı l'l ı ı l l" k ., l lakl ıyd ı .  Kanla 

kaplı ellerine bakll . Satake, bir fısı l ı ı y l . ı  d,; lcd i .  "Ozgür. . .  tıla­

cagız . "  

"Evce, üzgür. " Salake elini uzatarak i\ Lı saku·nun yanağını 

okşadı , ama elleri buz gibiydi. "Kana ı ı ı a  neredeyse durc.lu," 

dedi Masako, ama Satakc, belki de huı ıun bi r yalan nl<lugu­

nu bil<liği için , sadece başını salladı .  



9 

Masakt), ne yaptığının farkında olmadan . <., l ı i njuku lstas­

yonu'nda bir pasajda yü rüyordu .  tlir ayagııı ı  d ı gninin l)nüne 

kl1yarak,  ntomatik l)larak hareket ediyor gı l ı ı ydı Kendisini 

kalabalığın akışına bıraktı ve sonunda ista ... y.  • ı ıdan çı kmakta 

Lllcluğunu !ark elli . Bilet gışcsinclen gcçı i k ı r ı ı  �t ınra , ycralun­

claki c.;arşı lara clllğru yü rüdü.  Bir ayakkabı ı l ı ı kka nının ayna­

sınc.Ja, keneli yansı masını gördü.  c_;üneş g• •:l ı ıgü. şişkinlikle­

rin çngunu sakl ıyı)rdu , ama aynadaki bd ı ı ı ı ı ı ,  ic.;indeki acıyı 

saklamaya <;alışarak, ceket i ne sıkıca sarı l ı ı ı . ı� ı n ı  izled i .  B ır  sü­

re orada durdu ve yüzune bakmak içi ı ı  gı d lığü 1,:ıkantı Sa­

take'nin L1na vurd uğu yanaklarındaki � işl ikler anı k o kadar 

kötü degı ldi ,  ama ağlamaktan gözleri şişm işt i .  (�özlüğü tekrar 

taktı ve başını  kaldı rıp bcıkınca, yukarıdaki alışveriş katlarına 

giden asansörün önünde du rduğunu fark ett i .  Bir an Sl)nra, 

en üst kat ı n  düğmt.'sine basmış, yukarı çıkıyordu.  Ciclecck 
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hiçbir yer, bulunmak zorunda oldugu hiçbir yer ynktu . 

Kapılar açıldıgında. karşısına bir dizi reswran çıktı . BüLı.:ın 

istedigi, meraklı gözlerden uzakta bir süre dinlcnebilmekti. 

Pencerenin yanındaki bir banka ç\1ktü ve siyah naylnn çantayı 

dizlerinin arasına koydu .  Çantanın içinde, Satake'nin elli mil­

yonu ve kendi altı milyonu vardı .  Bir sigara yakarak, onun so­

na yaklaşırken nasıl sigara istedigini hatırladı. Güneş gözlügü­

nün arkasındaki gözleri süzgündü. Sigarayı , gri , çelik kül tab­

lasına bıraktı . Sigara, onun sigarasının kan gölünde çıkanrıgı 

ses gibi ,  kül tablasının içindeki suya değince sessizce st1nclu. 

Masako, bi rden uzaklaşmak isteyerek ayağa kalktı ve ı;an­

tayı ald ı .  l::lüyük pencere lerden h ü ı lı ıı  '-'h ı njuku gi1nınüyor­

du. Yasukuni Caddesi'nin arkası nda ,  Kahuki -chu uzanıyor­

du. U ıni cama koyarak, zayı l  a k)aı ı ı usı u güneş inde sulgun 

görünen. sönük neon tabelalara . Vt' ıl'vksi z ,  solgun reklam 

panolarına baktı . Caddeler, saden· gn·clcr i  avlanan. uyuyan 

bir canavar gibi sessizdi .  Bura�ı .  \. ıukr'nin şeh riydi. pis 

zevkler arayanlarla dolu kaotik hiı y1 · 1 1  l ı  t ;ece vardiyasında 

çalışmaya başladığında açtığı kapı . ı ıı ı ı ı  l ı111aya getirmiştı . da­

ha önce hiç bilmediği bir yere - 0 1 1 1 1 1 1  \ t · ı ı ı ıc 

Kumarhanesinin bir zamanlar oldı ı)', ı ı l ı ı ı ıaya bir bakmaya 

karar verdi ;  ama bu karar, diger du n:ı ı l . ı ı  ı t ek rar su yüzüne 

çıkarttı .  Son iki gündür, zavallı ve h1 1� 1 ıı ı t ııd yatağında ya­

tıyordu. O duyguları hatırladı ve on la ı L ı  l ınahcr, onun vücu­

dunun temasını . Onu bir kez daha gı ı ı  t·I ı ı  I ı ı ıcyi dileyerek, ha­

h fçe inledi -buna engel olamadı . t ) ı ı u ı ı ..,1 1 l uduğu havayı so­

lumak, gördüğü şeyleri görmek için Kahuki -cho'ya gidecek­

ti . Belki de onun gibi bir adam daha b u l u r  ve onun hayalinin 

peşine düşerdi? Kaybetmiş olduğu umudu, içi nde tekrar can ­

lanmaya başlamıştı . 
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Masakn, manzaraya arkasını döndü ve aceleyle yürüdü, 

ama cilalı taşların üzerindeki tenis ayakkabılarının tabanları , 

koridor boyunca yankılanarak gıetrdadı .  Çıkan sese şaşırarak 

birkaç adım sonra durdu ve pencereye geri dondü.  Bir an, dı­

şarıdaki dünya, terk edilmiş fabrikanın karanlıgıyla dolmuş 

gibi göründü. 

Hayır ,  gitmeyecekti . Hayatını , onun yaşamış oldugu gibi ,  

geçmişe ait bir hayale takılmış, ileriye gidecek veya geri dö­

necek bir yolu olmadan , kendi içini kemirmeye zorlanarak, 

b irinin esiri gibi yaşayamazdı . 

Ama buraya kadar gelmişti ; şimdi nereye gidecekti' Fabri­

kada çalıştığı son iki yıldır, kısa kestigi tırnaklarına baktı .  El­

leri, devamlı dezenfektanlara girmekten <;atlamıştı . Kredi şir­

ketinde geçirdigi yirmi yılı, bir oglan çocuk duguruşunu ve ai­

lesi için bir yuva kuruşunu aklına geı ı rd i  l\ütün bunların ne 

anlamı vardı? Sonuçta, üzerinde hı ıakı ı kları izlerle ,  bütün bu 

yılların gerçekhginden fazla veya az l ı ı r  �ey degildi . Ve, Sata­

ke'nin aksine, gerçekhgin yoluna ı.· ı k: ı rı ugı her şeyle yüzleş­

mişti . Onun özgürlük fikri, Masakı ı' ı ı ı ı nkinden farklıydı .  

Asansörün dügmesine basu .  ( . ı d ı p  bi r  uçak bileti alacak­

tı. Aradığı özgürlük kendisiniı ık ıyd ı ,  Satake'nin,  Yayoi'nin 

veya Yoshie'ninki degil ;  ve oıı ı ı ı ı  dı�arıda bir yerlerde nldu­

gundan emindi . Eğer arkasından l ı ı  r kapı kapandıysa , açacak 

yeni bir kapı bulmaktan başka �ansı yoktu. Onu almaya ge­

len asansör, rüzgar gibi i nledi .  




