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KATE CHOPIN, 8 Subat 1850'de Missouri, ABD'de Catherine
O’Flaherty olarak diinyaya geldi. Annesi, St. Louis'deki Fransiz aile-
lerden birine mensuptu. Bes yasindayken kaybettigi babasi ise irlanda
asilh, basarili bir iginsaniydi. Chopin, kadinlarin yonetimindeki bir
evde biiyiidii. Anneannesi onun yasantisinda bilhassa 6nemli bir rol
oynadi, gii¢li ve bagimsiz bir kadin figiiri olarak muazzam bir 6rnek
teskil etti. Yirmi yasindayken, varlikl bir adam olan Oscar Chopin'le
evlendi. Kocasinin élimiinden sonra ilk romani At Fault'u (Kusurlu)
yazdi. Bundan dokuz yil sonra yayimladigi Ginli romani Uyanis'la tiim
tepkileri izerine gekti ve sansiire ugradi. Kitaplarinda kadinlik ve an-
nelik meselelerini yasadigi donemden beklenmeyecek bir agikso6zlii-
likle ele alan Chopin, 22 Agustos 1904'te 6ldi. Bir yazar olarak
eserleri, giiniimizde kadin 6zgiirlesmesi baglaminda yeniden kesfe-
dilmektedir.

ERGIN OZLER, Berklee College of Music'in Profesyonel Miizik Bolii-
mii'nden meslek ve iTU’niin Miizik ileri Arastirmalar Merkezi'nden
Ses Tasarimi ve Miihendisligi yiiksek lisans diplomalarini ald.. istanbul
SAE ve istanbul Aydin Universitesi'nde miizik teknolojisi ve ses tasa-
rimi dersleri verdi. Bilfiil ses mihendisi olarak galistig) 20 yilda ¢ok
sayida tamnmig sanatginin albiim ve 45'liklerini kaydetti.






DESIREE’NIN BEBEGI

Guizel bir giindii; Madam Valmondé, arabasiyla Dé-
sirée'yi ve bebegini gérmeye L'Abri'ye gitti.

Désirée'yi bir bebekle diiginmek onu giildiirdii
cunki Desirée'nin neredeyse bir bebek oldugu giinler
daha diin gibiydi; Mosy6, onu Valmondé’nin girig kapi-
sindan atla gegerken biiytik tag siitunun golgesinde uyur
bulmugtu.

Ufaklik onun kollarinda uyanmig ve “Dada” diye ag-
lamaya baglamigti. Tim yapabildigi ya da soyleyebildigi
buydu. Kimileri, kaybolmug ve oraya kendi bagina gel-
mig olabilecegini diiginmiistii, zira yeni yeni yurudigi
yagtaydi. Yaygin kan, ¢adir bezi tenteli arabalaniyla se-
yahat eden bir grup Texas’l1 tarafindan kasten birakildi-
giydi. Aksamiizeri, Coton Mais'in plantasyonun hemen
asagisinda iglettigi feribotla suyu ge¢mislerdi. Zamanla
Madam Valmondé, biri harig tiim iddialar1 bir kenara bi-
rakti. Cocuksuz oldugunu géren Tanr1 hayirli bir miida-
haleyle ona sefkatini verebilecegi bir evlat bagislamisti.
Kiz biiytiidiikge giizel ve iyi kalpli, sevgi dolu ve igten
biri olmugtu — Valmondé'nin idolitydi.

Tevekkeli degil, on sekiz yil 6nce bir giin gélgesinde
uyuyakaldig tag siitunun 6niinde dururken, oradan atiy-
la gecen Armand Aubingy onu gérmiig ve asik olmugtu.
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Tim Aubingy’ler béyle severdi, tabancayla vurulmug
gibi. Sasilacak sey, ona daha 6nce asik olmamasiyds; onu
¢ocuklugundan beri taniyordu. Annesi Paris’te 6ldiikten
sonra babasi onu alip L'Abri’ye getirdiginde Armand da-
ha sekiz yagindaydi. O giin, onu kapida gordigiinde igin-
de uyanan tutku bir ¢1g, bir bozkir yangim1 ya da tiim
engelleri asan herhangi bir sey gibi yayillmigt1.

Mésyo Valmondé nesnel bir tavir takinmug, her se-
yin enine boyuna diigiiniilmesini istemisti. Her seyden
kast1 kizin bilinmeyen nesebiydi. Armand kizin gézleri-
ne bakmig ve gerisini umursamamigti. Kendisine kizin
bir soyadinin olmadig: hatirlatildi. Desirée’ye Louisana’
nin en eski ve en onurlu soyadini verebilirdi, bir ismin ne
onemi vardi ki? Paris’ten corbeille' siparis etti ve gelene
kadar sabirla kendini tuttu; akabinde evlendiler.

Madam Valmondé¢, Désirée'yi ve bebegi dért hafta-
dir gérmiiyordu. L'Abri'ye vardiginda, her zamanki gibi
miilkiin ilk manzarasiyla iirperdi. Burasi uzun yillar bo-
yunca bir hanimin sevecen varhigindan yoksun kalmis
hiiziinli bir yerdi, zira Mosyd Aubingy kendi topragim
asla terk etmeyecek kadar ¢ok seven karnisiyla Fransa'da
evlenmis ve onu oraya gémmuigtii. Bir kukuleta gibi kes-
kin bir egimle simsiyah agag1 inen ¢ati, sar1 sivali evi gev-
releyen balkonlarin 6tesine uzaniyordu. Yakinindaki bii-
yiik, heybetli megeler sik yaprakli upuzun dallanyla evi
bir tabut ortisu gibi golgeliyordu. Gen¢ Aubingy’nin
kat1 kurallar1 vardi. Rahat ve hosgériilii eski efendileri
hayattayken mutlu mesut yagayan zenciler, onun idaresi
altinda negeyi unutmuglardi.

1. (Fr.) Corbeille de marriage, evlilik sepeti. Damadin geline verdigi hediyeler.
19. yizyl Fransa'sinda 6nemli bir adet, evlilik akdinin imzalanmasinin ardindan
damadin geline verdigi hediye sepeti. Genellikle geyizin yiizde besi ila onu
degerinde olurdu. Yizyl sonlarina dogru sepet 6nemli bir mobilyaya donis-
tl, kapakh kiigik bir yazi masasi veya sandik formunu aldi. (GC.N.)
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Yavag yavas eski giiciine kavusan gen¢ anne bir ka-
nepeye krem rengi muslinler ve danteller i¢inde boylu
boyunca uzanmigti. Bebek yaninda, kolunun tizerindey-
di, memesinde uyuyakalmisti. Melez hemgire kadin bir
pencere kenarina oturmus yelpazeleniyordu.

Madam Valmondé iri bedeniyle egildi ve Désiree'yi
optii, kisa bir siireligine ona sefkatle sanldi. Sonra ¢ocu-
ga dondu.

“Bu bebek degil!” diye tinledi sagkin bir ses tonuyla.
O giinlerde Valmondé'de Fransizca konuguluyordu.

“Sagiracagim biliyordum,” diye giildii Désirée, “ne
kadar da biiyiidii kiigiik cochon de lait!" Bacaklarina bak
anne, ellerine ve tirnaklarina — gergek tirnaklar. Zandrine
onlar1 bu sabah kesmek zorunda kaldi. Oyle degil mi
Zandrine?”

Kadin értiilii bagimi soylu bir edayla 6ne egdi, “Mais
si, madame?,"dedi.

“Nasil agladigim bir duysan,” diye devam etti Dé-
sirée, “kulaklan sagir ediyor. Gegen giin Armand onu ta
La Blanche’in barakasindan duydu.”

Madam Valmondé gézlerini g¢ocuktan hi¢ ayirma-
mugti. Onu kucagina aldi ve en 1s1kli pencereye yiiriidi.
Bebegi titizlikle inceledi, sonra pencereden tarlalan sey-
reden Zandrine'e sorgularcasina bakti.

“Evet, ¢ocuk biiyiimiis ve degismis,” dedi Madam
Valmondé, onu yavagca annesinin yanina birakirken. “Ar-
mand ne diyor?”

Désirée'nin yiizii mutlulugun ta kendisiyle aydin-
lands.

“Ah, Armand cemaatin en gururlu babasi, kendisi
kabul etmese de sanirim en ¢ok ismini devam ettirecek

1. (Fr.) Sut domuzu. (C.N.)
2. (Fr.) Evet madam. (C.N.)



bir oglu oldugu i¢in; ama kiz olsayd: da severdim diyor.
Fakat ben bunun dogru olmadigini biliyorum. Beni mem-
nun etmek icin dyle soyliiyor. Ve anne,” diye ekledi Ma-
dam Valmondé'nin bagim agagiya, kendine dogru ¢eke-
rek ve fisiltiyla konugtu, “hicbirini cezalandirmadi -biri-
ni dahi- bebek dogdugundan beri. isten kagmak igin
bacagin1 yakmig numarasi yapan Négrillion'u bile; sade-
ce gildi ve Neégrillion'un biyiik bir sahtekar oldugunu
soyledi. Ah, anne o kadar mutluyum ki korkuyorum.”

Desirée'nin soyledikleri dogruydu. Evlilik ve ardin-
dan oglunun dogumu, Armand Aubingy’nin buyurgan ve
miugkiilpesent mizacim bir hayli yumugatmigti. Bu, iyi
huylu Désiree'yi fazlasiyla mutlu etmigti zira ona ¢ilginca
agikt1. Armand sinirlendiginde Deésirée titriyor ama onu
yine de seviyordu. Giiliimsediginde bunu Tanri’'nin en
biiyiik liitfu sayryordu. Neyse ki Armand'in esmer, yaki-
sikli ytizii ona agik oldugu giinden beri sik¢a somurtmadi-
g1 icin bi¢imsizlegmemigti.

Bebek ii¢ aylikken Désirée bir giin havada huzuru-
nu tehdit eden bir sey oldugu inanciyla uyandi. Oncele-
ri bu seyi kavramas: fazlasiyla giictii, huzursuzluk veren
bir imadan ibaretti: siyahlar arasinda gizemli bir hava;
sudan bahanelerle ziyarete gelen alakasiz komgular. Ar-
dindan kocasinin tavrindaki tuhaf, korkung ve nedenini
sormaya cesaret edemedigi degisim. Armand onunla ko-
nugurken sevgi 15181 sonmiig izlenimi veren gézlerini ken-
disinden kaginyordu. Eve gelmiyor, geldiginde de agik-
lama yapmaksizin onun ve ¢ocugunun yaninda vakit
gecirmekten imtina ediyordu. Kélelere de sanki geytan
aniden ruhunu ele gegirmis gibi davraniyordu. Désir¢e
dylesine perisandi ki 6lebilirdi.

Sicak bir 6gle tizeri tizerinde peignoir'iyla' odasinda

1. (Fr.) Bornoz. (G.N.)



oturmug parmaklarin1 omuzlarina dékiilen uzun, ipeksi
kahverengi saglarinin arasinda dalgin dalgin gezdiriyor-
du. Bebek etrafi saten cibinlikli, ihtisgaml bir tahta ben-
zeyen biiyiik maun yataginda yar ¢iplak uyuyordu. La
Blanche'in kiigiik quadroon' ogullarindan biri —o da yan
ciplakti- bebegin baginda durmusg, tavus kusu tiiyiinden
bir yelpazeyi aheste aheste salliyordu. Désirée etrafin sa-
ran tehditkar sise nifuz edebilmek icin ¢abalarken dii-
sunceli ve lizgiin gozlerini bebege dikmigti. Bakiglarin
bebeginden onun yaninda duran oglana, sonra bebegine
tekrar tekrar kaydirdi. “Ah!” Iginde tutamadigi, dudakla-
rindan bilingsizce dokiilen bir haykirigt: bu. Damarlarin-
daki kan buz kesmisti, ytizii yapig yapig nemlenmigti.

Desirée quadroon ¢ocukla konusmaya ¢aligts, ne var
ki ilk denemesinde sesi ¢itkmadi. Oglan adinin séylendi-
gini duyunca bagim1 kaldirip bakts; hanimi kapiy: igaret
ediyordu. Devasa yumusak yelpazeyi bir kenara birakt:
ve cilah yer désemesinin tizerinde ¢iplak ayak parmakla-
rinin ucuna basa basa usulca oday: terk etti.

Désirée bakiglarini ¢ocuguna mihlamig hareketsiz
duruyordu ve yiizii dehget i¢indeydi.

Kocas1 odaya girdi, onu fark etmeden masaya yiirii-
dii ve tizerini kaplayan kagitlar arasinda bir gey aramaya
koyuldu.

“Armand,” diye seslendi Désirée, eger iginde biraz
insanlik varsa onu kalbinden hangerlemesi gereken bir
ses tonuyla. Fakat o, fark etmedi bile. “Armand,” dedi ye-
niden Désirée. Sonra ayaga kalkti ve ona dogru yiiriirken
sendeledi. “Armand,” diye inledi bir kez daha onun kolu-
nu kavrayarak, “cocugumuza bak. Bu ne demek? Soyle
bana.”

l. (ing.) Ecdadi dortte bir siyah; yani biiyiikanne ve biiyiikbabalari arasinda iig
beyaz, bir siyah olan kisi. (C.N.)
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Armand kolunu tutan Désirée’nin parmaklarini so-
guk bir tavirla ama nazikge gevsetti ve elini itti.

“Bana bunun ne anlama geldigini soyle!” diye ¢are-
sizce bagirdi Désirée.

“Anlami gu,” diye yanmitladi umursamazca Armand,
“cocuk beyaz degil; demek ki sen beyaz degilsin.”

Bu suglamanin tam olarak ne anlama geldigini ¢abu-
cak fark edince Désirée aligilmadik bir cesaretle itiraz
etti:

“Yalan bu, dogru degil, ben beyazim! Sagima bak,
kahverengi; gozlerim gri, Armand gri oldugunu biliyor-
sun. Ayrica agik tenliyim,” dedi onun bilegini kavrayarak.
“Elime bak; seninkilerden beyaz Armand” diyerek isterik
bir sekilde giildi.

“La Blanche’inkiler kadar beyaz,” diye yanitladi Ar-
mand zalimce, hemen arkasindan onu ¢ocuguyla yalniz
birakarak odayi terk etti.

Désirée elinde bir kalem tutabilme giiciinii buldu-
gunda Madam Valmondé’ye caresizlikle dolu bir mek-
tup yazdr:

“Annecigim, bana beyaz olmadigimi séyliiyorlar. Ar-
mand bana, ‘Beyaz degilsin,’ dedi. Tanr1 agkina onlara bu-
nun dogru olmadigini anlat. Gergek olmadigim biliyor
olmalisin. Olecegim. Olmem gerek. Bu denli mutsuzken
yagayamam.”

Gelen cevap kisa ve 6zdii:

“Désirée’'m canim, evine, Valmondé'ye gel; seni se-
ven annene geri don. Cocugunla birlikte gel.”

Mektup eline ulaginca, Désirée onu alip kocasinin
caligma odasina gitti ve mektubu Armand'in 6niinde
oturdugu masanin tizerine agik olarak koydu. Tastan bir
suret gibiydi: sessiz, beyaz, kipirtisiz.

Armand soguk gozleriyle sessizlik iginde yazili s6z-
ciikleri taradi. Higbir sey demedi. “Gitmeli miyim Ar-
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mand?” diye sordu Désirée, 1stiraph bir tereddiitle kes-
kinlegen sesiyle.

“Evet, git.”

“Gitmemi istiyor musun?”

“Evet, gitmeni istiyorum.”

Armand giicii her gseye yeten Tanr1'nin kendisine za-
limce ve adaletsizce davrandigimi diigiintiyor ve nasilsa,
karisinin ruhunu boyle hangerleyerek ondan intikam al-
digina inamiyordu. Ustelik, evine ve ismine bilmeden
verdigi zarar yiiziinden artik onu sevmiyordu.

Desirée aldig: darbeyle sersemleyen biri gibi arkasi-
nm1 déndii ve kocasinin ona seslenmesini umarak kapiya
dogru yavag yavag yiiriid.

“Hosca kal Armand,” diye inledi.

Armand cevap vermedi. Bu, kadere indirdigi son
darbeydi.

Désirée ¢ocugunu almaya gitti. Zandrine kucaginda
bebekle log balkonu arginliyordu. Tek kelime agiklama
yapmadan ufakligi dadinin kollarindan aldi, merdiven-
lerden indi ve yesil mege dallarinin altindan yiiriiyerek
uzaklagt1.

Bir ekim aksamiistiiydii; giineg yeni batiyordu. Esin-
tisiz tarlalarda zenciler pamuk topluyordu.

Désirée ne tizerindeki ince beyaz elbiseyi ne de ter-
liklerini degistirmigti. Bas1 acikt1 ve gilinegin 1sinlar1 kah-
verengi oOrgiilerinde altin sanisi panltilar yaratiyordu.
Hayli uzaktaki Valmondé Plantasyonu’na giden genis,
aginmug yola girmedi. Amzlarin yumugak ayaklarini yara-
ladig1 ve ince elbisesini lime lime ettigi 1ss1z tarla boyun-
ca yurid.

Derin ve agir agir akan bataklikli nehir kolunun ki-
yisim1 simsiki sarmig sazlarin ve sogiitlerin arasinda kay-
boldu ve bir daha geri gelmedi.

Birkag hafta sonra, L' Abri'de tuhaf bir gosteri sergi-
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lendi. Adamakilli siiptiriilmiis arka avlunun ortasinda
biiyiik bir kamp atesi yaniyordu. Armand Aubingy gés-
terinin manzarasina hikim genig bahcede oturmus, ya-
rim diizine zenciye alevleri canli tutan malzemeleri da-
gitiyordu.

O segkin cila isgiligiyle sogiit agacindan zarif bir be-
sik, yanan odunlarin iizerine konmustu. Alevler, zaten
paha bigilmez layette'in’ zenginligiyle beslenmigti. Sonra
bunlara ipek, kadife ve saten sabahliklar eklendi; dantel-
ler, iglemeler, nihayet bereler ve eldivenler; zira corbeille
nadir rastlanan bir kalitedeydi.

Atese en son atilan minik bir mektup destesi oldu;
niganlhilik zamanlarinda Désirée’nin ona yolladig kiigiik
masum karalamalar. Onlar1 aldig: ¢ekmecede bir mek-
tup daha vardi ama Desirée’ye ait degildi; annesinin ba-
basina yazdig: eski bir mektubun pargasiydi. Armand
mektubu okudu. Annesi kocasinin sevgisini ihsan eden
Tann'ya tegekkiir ediyordu.

“Ama en 6nemlisi,” diye yazmigty, “gece giindiiz Tan-
ri’'ya siikrediyorum ¢iinkii hayatlarimiza 6yle bir diizen
verdi ki sevgili Armand'imiz onu taparcasina seven an-
nesinin kolelik damgasiyla lanetlenmisg bir irka mensup
oldugunu asla bilmeyecek.”

1. (Fr.) Bebek esyalari ve kiyafetleri. (C.N.)
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MADAM CELESTIN’IN BOSANMASI

Madam Célestin, sabahleyin kiigiik verandasin sii-
purmeye ¢ikarken muntazam ve bedenini sikica saran
pamuklu bir sabahlik giyerdi. Avukat Paxton sirt1 drape-
li gri sabahligin i¢inde onu olduk¢a giizel bulurdu: Ma-
dam Célestin o sabahlikla birlikte mutlaka boynuna
pembe kurdeleden bir fiyonk takardi. Paxton, St. Dennis
Sokagi'ndaki biirosuna gitmek icin sabah oradan geger-
ken Madam Célestin de her zaman verandasini siipiirii-
yor olurdu.

Paxton bazen durur, giinaydin demek ya da giillerini
tenkit veya takdir etmek icin ya da vakti varsa, onun an-
latacaklarin1 dinlemek i¢in gamsiz bir tavirla ¢itin tizerine
egilirdi. Madam Célestin'in ekseriyetle soyleyecek epey-
ce seyi olurdu. Bir eliyle pamuklu sabahliginin kuyrugu-
nu toplar digeriyle siipiirgeyi zarafetle dengeler; hafif,
¢abuk adimlarla avukatin tahta ¢itin tistiinden elinden
geldigince rahat etmeye calisarak sarktig1 yere inerdi.

Elbette ona dertlerinden bahsederdi. Madam Céles-
tin'in dertlerini herkes bilirdi.

“Hakikaten, madam,” demigti ona bir keresinde 6l-
culi, hesapgi avukat tonuyla, “dayanmak igin insan tabi-
atindan fazlasina —kadin tabiatina- bagvurmak gerek.
Iste buradasiniz, canimiz1 disinize takmig ¢alistyorsunuz,”
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—Madam Célestin, bol siiet eldiveninin yirtiklarindan di-
san1 ¢ikan iki pembe parmagina kagamak bir bakis atti-
“eve dikis isi aliyorsunuz; mizik dersleri veriyorsunuz;
Tanr bilir kendinize ve o iki yumurcaga bakmak i¢in ne
agir igler yapiyorsunuz.” — Sikintilar1 béyle siralaninca
Madam Célestin'in giizel yiizii tatminle 1g1ldad.

“Haklisiniz, yargic. O Célestin bana son dort aydir
bes kurug olsun ne verdi ne de yolladi desem yalan ol-
maz.”

“Al¢ak herif!” diye mirildandi Avukat Paxton sakali-
nin arasindan.

“An’ pourtant,”' diye devam etti, Madam Célestin,
“cam ¢aligmak istediginde Alexandria civarinda para ka-
zandigim séyliiyorlar.”

“O halde, onu aylardir gérmiiyorsunuz?” dedi avu-
kat.

“Yiiziinii en son goreli alt1 ay oluyor,” diye itiraf etti
Madam Célestin.

“Iste bu, ben de onu diyorum; sizi resmen terk et-
mis, size bakmiyor. Size kotii muamele ettigini 6gren-
sem hi¢ sagsmazdim.”

“Sey bilirsiniz... yargig,” dedi Madam Célestin kaga-
mak bir 6ksiiriikle, “icen adamdan ne beklersin? Bana ver-
digi sozleri bir bilseniz! Célestin’in vaat ettigi kadar dola-
rim olsa ¢alismak zorunda olmazdim, je vous garantis.?”

“Kanimca madam, size ¢ozim sunabilecek bir bo-
sanma mahkemesi varken bunlara daha fazla katlanmak
icin akilsiz bir kadin olmaniz gerekir.”

“Daha 6nce de sdylemistiniz, yargig; boganmayi dii-
siinecegim. Sanirim haklisin1z.”

1. ingilizce and ve Fransizca pourtant kelimeleri mamafih, bununla beraber
anlaminda bir arada kullanilmig. (C.N.)

2. (Fr.) Sizi temin ederim. (C.N.)
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Madam Célestin boganma hakkinda kafa yoruyor-
du, konuguyordu da ve Avukat Paxton’'un mevzuya ilgisi
iyiden iyiye artiyordu.

Madam Célestin o sabah onu bekliyordu, “Su bogan-
ma konusu hakkinda, yargig, ailemle ve arkadaglarimla
konugtum ve goyle séyleyeyim, boganmama hepsi kars1.”

“Elbette, kesinlikle 6yledir; bu Creole toplulugu
icinde beklenen bir sey madam. Muhalefetle karsilagaca-
giniza, itirazlara g6giis germeniz gerekecegine dair sizi
uyarmigtim.”

“Ah, korkmayin, gégiis gerecegim! Annem ailemizde
boyle bir rezaletin asla goriilmedigini syliiyor. Ama an-
nem i¢in konugmak kolay. Ne sikint1 yagadi ki? Pére' Duc-
héron’a muhakkak danigmaliymigim —biliyorsunuz giinah
cikartmaya ona gidiyorum- pekal3, yargig, giderim, anne-
min gonli olsun. Fakat diinyanin biitiin papazlan gelse, o
Célestin’e daha fazla tahammiil etmeyecegim.”

Bir-iki giin sonra Madam Célestin yine ayni yerde
avukati bekliyordu.

“Su bosanma hakkinda, yargi¢.”

“Evet, evet,” diye yanitladi avukat, kadinin kahve-
rengi gozlerindeki ve bi¢imli agzinin kivrimlarindaki ka-
rarhilig: fark etmekten bir hayli memnun kalmisti. “Zan-
nediyorum, Pére Duchéron’la goristiiniiz ve ona da di-
renmek zorunda kaldimiz.”

“Oh elbette, bana mitkemmel bir nutuk atty, sizi te-
min ederim. Bagkalarim1 giinah iglemeye kigkirtma ve
kétii 6rnek olma hakkinda bir vaaz ki hi¢ bitmeyecek
sandim! Kendi adina mesuliyet kabul etmezmis; pisko-
posla gérigmem lazimmug.”

1. (Fr.) Rahip. (C.N.)
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“Piskoposun sizi vazgegirmesine izin vermeyeceksi-
niz, umarim,” diye kekeledi avukat nedenini tam olarak
anlayamadig bir endiseyle.

“Beni daha tanimiyorsunuz, yargig,” diye giildii Ma-
dam Célestin ve bagin1 oyunbaz bir siipiirge hareketi eg-
liginde cevirerek goriigmenin bittigine isaret etti.

“Eh, Madam Célestin! Ve Psikopos!” Avukat Paxton
orada durmus ellerini sallanan birkag ¢it tahtasinin tstii-
ne koymustu. Célestin onu gérmemisti.

“Oh, siz misiniz yargig?” diye sordu Madam Celes-
tin ve yalnizca alakaya yorulabilecek bir empressement!
ile ona dogru segirtti.

“Evet, monseigneur ile gorustiim,” diye soze girdi
Celestin.

Avukat onun manal yiiz ifadesinden, iradesinden
bir sey kaybetmedigini zaten anlamigti.

“Ah, psikopos belagatli bir adam, Natchitoches ce-
maatinde daha giizel konugan birini bulamazsin. Dertle-
rimden, onlar1 nasil anladigindan, benim igin ne kadar
tizilldigiinden oyle bir soz etti ki aglamak zorunda kal-
dim. Atmay istedigim adim hakkinda séylediklerini igit-
seniz siz bile etkilenirdiniz yargig; tehlikeliymig, ayarti-
caymug, en son raddeye kadar dayanmak bir Katoligin
goreviymis. Ustiine iistlitk hayattan el etek cekerek ve
nefsime hakim olarak yagamam gerekecekmis — bana tiim
bunlar anlatt1.”

“Ama goriiyorum ki sizi kararimizdan déndiireme-
mig,” diye gildi avukat kendinden emin.

“Elbette hayir,” diye yanitladi Madam Célestin tize-

1. (Fr.) Heves, isteklilik. (C.N.)
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rine basa basa. “Piskopos, Célestin gibi bir adamla evli
olmak nedir bilmiyor, 0 muameleye nasil katlandigimi
da. Bizzat Papa olsa beni daha fazla dayanmaya zorlaya-
maz, eger kanunen hakkim oldugunu soyliiyorsaniz Cé-
lestin’i postalayacagim.”

Avukat Paxton’da belirgin bir degisim vardu. Ise giy-
digi pardosiiyii atmug ve pazar giinleri giydigi paltoyu ofi-
se giderken kullanmaya baglamigti. Ayakkabilarinin ci-
lasina, ceketinin yakasina ve kravatinin diigiimiine 6zen
gosteriyor, sakalin1 daha evvel goze carpmayan bir 6zenle
tartyor ve uglarimi kirpiyordu. Ayrica kasaba merkezinin
sokaklarinda dolagirken hiilyalara dalmak gibi aptalca bir
aligkanlik edindi. Kendine bir es almanin harikulade ola-
cagim dugliiyor, bu tath ve kutsal gorev igin artik tiim
zihnini dolduran giizel Madam Célestin’den bagkasini
hayal edemiyordu. Tutucu Natchitoches'liler onlar1 hos
kargilamayabilirdi; ama diinya Natchitoches kasabas: di-
sinda da yagamak i¢in yeterince genigti.

Bir sabah Madam Célestin’in evine yaklagirken
Paxton'un kalbi tuhaf bir bi¢cimde diizensiz atmaya bag-
ladi, Célestin'i giil agaglarinin ardinda her zamanki gibi
sebatla yerleri siipiiriirken buldu. Veranday: ve merdi-
venleri bitirmig, menekseler boyunca uzanan tugla yolu
stipiiriiyordu.

“Giinaydin Madam Célestin.”

“Ah siz misiniz yargi¢? Giinaydin.”

Paxton bekledi. Kadin da bekler gibiydi. Sonra Ceé-
lestin biraz tereddiitlii bir sesle konustu.

“Su boganma hakkinda, yargi¢. Diigiindiim de sani-
rim boganmay1 unutsaniz iyi olur.” Siipiirge sapinin ucu-
nu eldivenli avucuna bastirarak derin halkalar c¢iziyor,
sonra dikkatle onlara bakiyordu. Yiizii avukata aligilma-
dik bigimde pembe gériinmiistii; ama bu belki de sadece
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boynundaki pembe kurdelenin yansimasiydi. “Evet, sa-
nirim, bog vermeliyiz. Anlarsimz ya yargig, Célestin diin
gece eve doéndi. Yeni bir sayfa agacagina dair bana na-
mus s6zii verdi.”
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ACADIA! BALOSUNDA

Bobinét; o babayigit, yagiz, iyi huylu Bobinét, Calixta’
nin baloda olacagini biliyordu, yine de gitmeye niyetli
degildi. Bu balolardan géniil yarasindan bagka ne ¢ikmug-
t1 ki? Hafta boyunca dinmeyen, cumartesi tekrar gelene
ve iskence yeniden baglayana dek siiren ige kars1 usandi-
ric1 bir isteksizlik de cabasi. Onunla hemen yarin evlen-
meye raz1 Ozéina'y1 neden sevemiyordu? Nigin Fronie’
ye ya da bir diizine digerine degil de o kiigiik Ispanyol
cadiya tutulmugtu? Calixta’nin narin ayaklar: Kiiba top-
ragina asla degmemigti ama annesi i¢in aynis1 gegerli de-
gildi. Her haliikirda Calixta’'nin damarlarinda Ispanyol
kan1 akiyordu. Bu yiizden, kendi kizlar1 ya da kiz kardes-
leri Calixta gibi davranacak olsa hog gormeyecek kir hal-
ki onu defalarca bagiglamigtu.

Babinét onun gézlerini disiindii ve solugu kesildi.
O gozler, simdiye kadar bir erkegin baktigi en mavi, en
hiilyals, en efsunlu ama en ulagilamaz gozlerdi; bir mu-
latto’'nunkinden? beter kivirctk ama omuzlarina dékiil-
diikge diizlesen lepiska saglarin1 diigiindii; genis ve gii-

1. Kanada'nin bugiinkii Nova Scotia (Yeni iskogya) eyaleti. (G.N.)
2. (Ing.) Siyah ve beyaz irkin karsimi; melez. (C.N.)
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limseyen agzini, hafif¢e kalkik burnunu ve o dolgun
bedeni; seytanin 6grettigi kadanslarla dolu -zira o Aca-
dia kirlarinda ona o numaralar 6gretebilecek bagka kim-
se yoktu- zengin bir kontralto sarkiya benzeyen o sesi.
Babindt kamig tarlasimi siirerken tiim bunlan diigiindii.

Calixta bir yil kadar 6nce Assumption’a gittiginde,
hakkinda baz: séylentiler bile fissldanmigti - ama bunu
mevzu etmenin ne anlami vardi? Artik kimse konus-
muyordu. Ekseriyet, hoggérili bir omuz silkmeyle,
“C'est Espagnol, ¢a,”* diyordu. Hatiralar1 canlanan ihti-
yarlar pipolarinin kenarindan, “Bon chien tient de race,
diye homurdaniyordu. Dedikodular é6nemsenmemisti;
yalniz Fronie, bir pazar ayinden sonra Calixta'ya éfkesi-
ni kusmus, ikisi kilisenin merdivenlerinde bir sevgili yii-
ziinden tartigmig ve kavgaya tutugsmustu. Calixta kusur-
suz bir Acadia Fransizcasiyla ve hakiki bir Ispanyol ru-
huyla dobra dobra sévmiis, Fronie’nin yiiziine bir tokat
asketmis, Fronie de aym: sekilde karsilik vermisti: “Tiens,
cocotte, va!™ “Espece de lionése; prends ¢a, et ¢a."* Papaz
bizzat kogup gelene ve onlar1 ayirana kadar béyle de-
vam etmigti. Babin6t tiim bunlan diigiindi, baloya git-
meyecekti.

Gelgelelim 6gleden sonra kogum zinciri satin alma-
ya gittigi Friedheimer'in ditkkdninda, birilerinden Alcée
Laballiére’in orada olacagini duydu. Eger bu dogruysa
onu aksi istikamette kosan vahsi atlara baglasalar bile ba-
loya gitmekten alikoyamazlardi. Eger yakigikli ve geng
plantasyon sahibi, ara sira ddeti oldugu tizere dansa ge-
lirse neler olacagim biliyordu — ya da daha dogrusu neler

1. (Fr.) ispanyollar boyledir. (C.N.)

2. (Fr.) Armut dibine diser, anasina bak kizin al benzeri bir deyim. (C.N.)
3. (Fr.) Al sana yosma, gorursin! (C.N.)

4. (Fr.) Aslan soyu, al bunu, bunu da. (C.N.)
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olacagim bilmiyordu. Eger Alcée ciddi bir havadaysa,
yalmzca oyun salonuna gidip birkag el kagit oynayabilir
ya da balkonda kalip yaglilarla mahsulden ve politikadan
konugabilirdi. Ama bilmenin olanag: yoktu. Birkag ka-
deh, Alcée’nin aklina seytam disiirebilirdi — Bobinét al-
nin1 kirmizi bandanasiyla silerken kendine bunlar1 séylii-
yordu; Calixta'nin gozlerindeki bir parilts, ayak bileginin
bir anlik goriintiisii, eteginin ani bir dontist, hepsi de
ayn1 neticeye yol agabilirdi.

Alcée Laballiére’in dért bin déniim piring ektigi yil-
di. Bu, epeyce parayi topraga gommek anlamina gelse de
kar beklentisi muazzamdi. Yagh Madam Laballiére be-
yaz volante’t! iginde genis balkonlarda siiziiliirken kafa-
sinda her geyi ¢6zmustii. Vaftiz kiz1 Clarisse, ona bir par-
¢a yardim etmig ve birlikte haddinden fazla hayal kur-
muslardi. O zamanlar Alcée bir katir gibi ¢alisiyordu ve
eger kendini 6ldiirmediyse, bunun sebebi biinyesinin
cok saglam olmasiydi. Her giin tarladan eve neredeyse
tiikkenmis bir halde ve beline kadar islak donerdi, ziya-
retgilere aldiris etmez onlan agirlamay: annesine ve
Clarisse’e birakirds. Sik sik misafirleri olurdu: Birkag saat
uzakliktaki gehirden giizel akrabalarini ziyarete gelen
delikanhlar ve geng kizlar. Clarisse’i gormek birkag saat-
ten ¢ok daha uzun seyahatlere degerdi. Bir niliifer kadar
zarif, bir aycicegi kadar dayanikl;; bataklikta biiyiiyen
kamuglardan biri gibi incecik, upuzun ve endamliyds. Ba-
zen soguk, bazen miigfik, bazen zalimdi ve Alcée'yi cile-
den ¢ikaran ne varsa hepsine sahipti.

Alcée eve gelen konuklan genellikle kovmak isterdi.
Bilhassa da erkekleri; o haller ve tavirlar, kadin gibi yel-

1. (Fr.) Ugusan elbise, pelerin. (GC.N.)
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pazelenmeler, hamaklarda sallanmalar. Eger cinayet igle-
mek anlamina gelmese, onlar: setten agag, nehre atabi-
lirdi. Alcée boyleydi. Ne var ki piring tarlasindan eve
dondiigii ve galismaktan kararmus haliyle Clarisse’i kol-
larindan sikica kavrayip ategli, yakici agk sézciiklerini
yiiziine bir saganak gibi nefes nefese haykirdig: giin akl-
n1 yitirmig olmaliydi. Clarisse’e, agkin1 boyle ilan eden
bir erkek hi¢ olmamgti.

“Mosy6!” diye iinlemisti Clarisse, Alcée’nin gozleri-
nin icine bakarak, kipirdamadan. Alcée’'nin kollan iki
yanina digmiis, Clarisse’in sakin, berrak gozlerinin kes-
kin soguklugundan bakiglarin1 nereye kagiracaginmi sagir-
migt1.

“Par exemple,”' diye mirildanmigti Clarisse kiigiim-
semeyle, Alcée’nin vahsice bozdugu tuvaletini maharet-
le diizelterek ona sirtin1 dénerken.

Bu hadise piringlerin ¢ogunu mahveden siklondan
bir ya da iki giin 6nceydi. Siklon bir faciayds, apansiz gel-
mis, kutsal bir mum ya da kutsanmig bir palmiye dali
yakmaya dahi firsat vermemigti. Yagh madam, tipki New
Orleans’taki oglu Didier’'nin yapacag: gibi uluorta agla-
mus ve dualarim1 okumustu. Eger boyle bir sey Natchitoc-
hes’te Laballiéere Plantasyonu’'nda pamuk eken Alphon-
se’un bagina gelseydi o, ikinci bir siklon gibi eser, kiikrer
ve bir-iki giin boyunca ¢evresindekilerin hayatin1 cehen-
neme cevirirdi. Gelgelelim Alcee talihsizlik kargisinda
her ikisinden de farkli davrandi. Olaydan sonra solgun ve
hasta goriiniiyor, agzin1 bigak agmiyordu. Suskunlugu
korkutucuydu. Clarisse’in yiiregi sefkatle erimig lakin
Alcée onun yumugak miril miril mirildayan sesiyle sun-
dugu teselli sozlerini sessiz bir kayitsizlikla kabul etmisti.

1. (Fr)) Pekala. (C.N.)
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Hemen ardindan Clarisse ve néanine' yine birbirlerinin
kollarinda aglamiglardh.

Bir-iki gece sonra Clarisse ay igiginin aydinlattig
penceresinin 6niinde diz ¢okmiig, yatmadan 6nce dua
ederken Alcée’'nin zenci ugag1 Bruce'un efendisinin bi-
nek atim ¢akil patikay1 ¢evreleyen ¢imenligin kenarin-
dan yiirittigini, ardindan hayvami yularindan tutup
yaninda bekledigini gordii. Cok ge¢meden Alcée’nin
kendininkinin tam altina denk diigen odasindan gikip alt
verandadan gectigini isitti. Alcée golgeden, ay 1s1§inin
aydinlattig: seride girince Clarisse onun agzina kadar
dolu iki heybe tasgidigimi fark etti. Alcée vakit kaybetme-
den heybeleri ata yiikledi sonra da kendisi bindi. Bruce’la
yaptig1 kisa konugmanin ardindan zencinin aksine ¢akil
yolda giiriiltii yapmaktan sakinmadan atim1 dértnala sii-
rup gitti.

Clarisse, Alcée’'nin gizlice plantasyonun digina gez-
meye gitmeyi adet edindiginden hi¢ kuskulanmamists,
hem de béyle bir saatte; zira gece yaris1 olmak tizereydi.
Eger siiphe uyandiran heybeler olmasaydi, evhamlanir
ve huzursuz riiyalar gérmek tizere yatagina siiziiliirdii.
Ama simdi, sabirsizligin1 ve endigesini kontrol edemi-
yordu. Balkon kapisinin siirgiilii kepenklerini alelacele
act1, digar1 ¢ikt1 ve usulca yagh zenciye seslendi.

“Aziz Peter! Kiiciikhanim Clarisse. Hayalet mi var,
ne var bilemedim, orada 6ylece duruyorsunuz, karanl-
gin tam ortasinda.”

Merdivenin uzun, genig basamaklarinin yarisim tir-
mandi. Clarisse merdivenin yukarisindaydi.

“Bruce, Mésy6 Alcée nereye gitti?” diye sordu Cla-
risse.

1. (Fr.) Vaftiz annesi. (C.N.)
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“Gitme sebebi isiyle ilgili saninm,” diye yanitladi
Bruce, daha en bagtan renk vermemeye gayret ederek.

“Mésyo Alcée nereye gitti?” diye sabn tiikenircesine
tekrar sordu Clarisse ve ¢iplak ayagimi yere vurdu. “Sag-
maliklara ya da yalanlara tahammiil etmeyecegim, unut-
ma Bruce”

“Size bugiine kadar hig yalan soyledigimi hatirlami-
yorum Bayan Clarisse. Bay Alcée tiimiiyle moralsiz, el-
bette.”

“Ne-re-ye gitti? Ah Saint Vierge! Faut de patience!
Butor, va!""

“Bugiin odasinda elbiselerini fir¢alarken,” diye séze
baslad: zenci tirabzana dayanarak, “yine suskun ve ke-
derliydi. Dedim ki, ‘Bay Alcée, bana hastalanmak iizere
bir adam gibi goériiniiyorsunuz.’ ‘Oyle mi?’ dedi. Bunun
lizerine ayaga kalkti, aynanin kargisina gitti ve kimilda-
madan kendine bakti. Ardindan sémineye yiiridi, kinin
sisesini ¢ekip ¢ikards, eline tepeleme bir at dozu dékti
ve o bulamaci géz agip kapayana kadar yuttuy; tizerine
de, tarladan sinlsiklam dénerse diye odasinda tuttugu
viskiden koca bir yudum igti.

‘Hayir, hasta falan oldugum yok Bruce,’ dedi. Sonra
gardimi aldi. Dedi ki, ‘John L. Sullivan? harig, tanidigim
her adamin kargisina gikar doviigiiriim ama Yiice Tann
ve bir kadin bana kars: giiglerini birlestirirse elimden bir
sey gelmez." Ona dedim ki, ‘Tamamen haklisiniz,’ bu s1-
rada ceketinin yakasinda olmayan bir lekeyi fir¢aliyor-
dum. ‘Belki biraz dinlenmek istersiniz efendim,” dedim.
‘Hayir, biraz goniil eglendirmek isterim, istedigim bu ve
yapacagim da bu. Bana o heybelerin icine birka¢ par¢a

1. (Fr.) Aziz Bakire! Bana sabir ver, hodiik, hadiama! (C.N.)
2. Dinyanin ilk agirsiklet boks sampiyonu. (C.N.)
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kiyafet koy’ Tastamam bunlar1 séyledi. Uziilmeyin kii-
¢ukhanim. Suradaki Cajun dansinda biraz hoplamaya
gitti. Ah, ah sivriler ayaklariniza anlar gibi tiglismiis.”

Hakikaten de sivrisinekler Clarisse’in ayaklarina vah-
sice saldinyordu. Farkinda olmaksizin, kara derilinin' re-
sitali boyunca sirayla bir ayagiyla digerini ovmugtu.

“Acadia Balosu,” diye tekrarladi kiigimsemeyle, “hih!
Par exemple! Tam da bir Laballiéere’e uygun bir davranis.
Yanina da bir heybe dolusu giysi almas: gerekiyor!”

“Ah, Bayan Clarisse yataga déniin ¢ocugum; giizel
bir uyku ¢ekin. Bir-iki haftaya kalmaz, dénerim dedi.
Geng erkeklerin soyledigi ¢ogu seyi burada bir gen¢ ha-
nimin yuziine kars1 tekrarlayamam.”

Clarisse bagka bir sey soylemedi ve aniden geri igeri
girdi.

Bruce uzaklasirken kendi kendine, “Zaten haddin-
den fazla konustun, geneni tutamadin seni ihtiyar ah-
mak zenci,” diye mirildandi.

Alcée baloya ¢ok geg vardj, elbette gece yarisi servis
edilen bamyali tavuga yetigemedi.

Salon dedikleri biiyiik, al¢ak tavanh oda ti¢ kemana-
nin ¢aldig1 miizikle dans eden erkeklerle ve kadinlarla do-
luydu ve genis balkonlarla ¢evriliydi. Bir tarafta ayik er-
keklerin iskambil oynadig: bir oda vardi. Bebeklerin uyu-
dugu diger odaya parc aux petits?> deniyordu. Acadia Ba-
losu’na gidebilmek icin beyaz olmak yeterliydi ama her-
kes limonatasinin, kahvesinin ve bamyali tavugunun pa-
rasin1 6demek zorundaydi. Ayrica bir Acadia’li gibi dav-
ranmak gerekiyordu. Bu dans: tertipleyen Grosboeuf'tii.
Baloyu gengliginden beri diizenliyordu ve artik orta yagh

1. Darkey: O donemde siyah irk igin kullanilan algaltici bir terim. (C.N.)
2. (Fr.) Gocuk alani. (C.N.)
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bir adamd. Bu siire zarfinda yalnizca bir kargasa olmugtu
ve olay: ¢ikaranlar da orada isi olmayan, kendini bilmez
Amerikali demiryolu igcileriydi. Grosbeeuf onlara, “Ces
maudits gens du raiderode,”" diyordu.

Alcée Laballiere’in balodaki varligi, béylesi bir talih-
sizlik tizerine sergiledigi “metaneti” takdir etmekten bag-
ka bir sey yapamayan erkekler arasinda bile bir telag uyan-
dirmigti. Kugkusuz Laballiére’lerin zenginligini —Dogu’
daki varliklarin1 ve sehirde de daha fazlasinin oldugunu-
biliyorlar yine de felsefi agidan béyle bir darbeyi hazmet-
mek icin brave homme? olmak gerektigine inaniyorlards.
Paris gazetesini okumay1 aligkanlik edinmig bilgili bir yas-
I beyefendi, herkese Alcée’'nin Boulanger'den® daha ca-
kali, davramiginin da chic, mais chic* oldugunu keyifle ki-
kirdayarak ilan ediyordu. Eh, belki de 6yleydi.

Ama Alcée’'nin agik etmedigi, o gece cirkin seylere
meyilli olduguydu. Sadece zavalli Bobinét, belli belirsiz
bir gsiipheye kapilmigti. Kapinin 6niinde, bir yandan Aca-
dia’l bir ciftciyle giilerek sohbet eden diger yandan da
alev sacan bakiglarla kalabalig: stizen geng plantasyon sa-
hibinin yakigikh gozlerindeki panltidan onun ruh halini
sezmigti.

Babinét insanlarda gosterigsiz ve sakar biri izlenimi
uyandinyordu. Erkeklerin ¢ogu oyleydi. Ama geng ka-
dinlar giizeldi. Alcée’'nin yanindan gegerken onunkilere
kagcamak bakiglar atan gézler, serin ¢ayir ¢imenlerinin
arasinda gezen duvelerinki kadar kapkara, koskocaman
ve yumusacikti.

1. (Fr.) Tanr’'nin belasi demiryolcular. (GC.N.)
2. (Fr.) Yigit adam. (C.N.)

3. General George Boulanger (1837-1891): Fransa'da yasalan gigneyerek se-
gimlere katilmig, kazanmi§ sonra da tim vaktini imajini korumaya harcamis ve
bu arada yash bir adamla girdigi dielloyu kaybetmisti. (C.N.)

4. (Fr.) Sik, ok sik. (C.N.)
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Fakat asil belle' olan Calixta’ydi. Calixta’nin ne elbi-
sesi Fronie’ninkinin yaris1 kadar giizeldi (o ve Fronie ki-
lisenin merdivenlerindeki kavgay: coktan unutmus, ye-
niden arkadagolmuglardi) ne de terlikleri Ozélina'ninkiler
gibi sikty; ayrica son baloda kirmiz: yelpazesini kirdigin-
dan ve teyzeleriyle amcalar1 ona yeni bir tane vermeyi
reddettiginden serinlemek igin bir mendil kullaniyordu.
Yine de erkekler onun bu gece alabildigince cazibeli ol-
dugu konusunda hemfikirdi. Ne canhilik! Nasil bir dogal-
lik! Ne hazircevap bir niiktedanlik!

“Hé? Bobinot! Mais® neyin var? Yagh Madam Tina'nin
batakliktaki inegi gibi orada planté* ne duruyorsun?”

Bu, iyiye alametti. Kafasi bagka seylerle meggul oldu-
gundan dans figlirtinii unutan Babinét aleyhine giiriltila
kahkahalara yol agan kusursuz bir ignelemeydi. Babinét
da giiliismelere munisce katildi. Calixta'dan bu tarz bir
ilgi gérmek hi¢ gérmemekten daha iyiydi. Fakat bir koge-
de oturan Madam Suzonne yaninda oturan kadina eger
bu sekilde davranan Calixta degil de Ozélina olsayds, der-
hal katir arabasina bindirilip eve yollanacagim fisildads.
Kadinlar Calixta’yr kimi zaman tasvip etmiyordu.

Bazen dansa kisa aralar veriliyordu, ciftler soluklan-
mak ve temiz hava almak i¢in balkonlara tisiigsiiyordu.
Ay batida algak ve solgundu, dogudaysa heniiz giine dair
bir emare yoktu. Yine boyle bir aranin ardindan dans
edenler béliinen kadrile devam etmek igin piste toplan-
diginda, iglerinde Calixta yoktu. Gélgede bir banka
oturmugtu, yaninda Alcée vardi. Oynagiyorlardi. Alcée,
Calixta’'nin parmagindaki altin ytiziigii sakaciktan ¢ikar-

1. (Fr.) Giizel. (G.N.)

2. (Fr.) Hey. (C.N.)

3. (Fr.) Ama. (G.N.)

4. (Fr.) Dikilmig, kimildamadan. (C.N.)
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maya ¢aligiyordu ¢linkii geri takmaktan bagka yapabile-
cegi bir sey yoktu. Calixta avucunu simsiki kapamigti.
Alcée, Calixta’'nin elini agmak fazlasiyla zor bir meseley-
mis gibi davraniyordu. Elini ellerinin arasinda tuttu. Yi-
zigl unutmuga benziyorlardi. Alcée onun kiipesiyle oy-
nadi: Esmer kulagindan sarkan ince bir hilal. Tokasindan
kurtulmus bir tutam kivircik sag1 yakalad: ve sinekkayd:
tiragh yanagina siirdi.

“Sey, gecen yil Assumption’da Calixta?” Geng nesil-
den olduklarindan ingilizce konusmay tercih ediyorlards.

“Bana Assumption demeyin Mosyo Alcée. O kadar
¢ok duydum ki kusacagim.”

“Biliyorum. Geri zekahlar! Ciinkii sen Assumption’a
gitmistin ve ben de tesadiifen oradaydim. Onlara gére,
illa birlikte gitmis olmalyiz. Ama hostu —hein,' Calix-
ta?— Assumption’da?”

Bobinét'un salondan ¢iktigini ve aydinlatilmg girig-
te bir an durup karanliga huzursuzca ve tecessiisle bak-
tigim gordiiler. Bobinét onlan gérmedi ve yavagca igeri
girdi.

“Iste Bobinét seni ariyor. Zavalliyr gildirtacaksin. Bir
giin onunla evleneceksin hein Calixta?”

“Hayir demiyorum,” diye cevap verdi Calixta, elini
kurtarmaya ¢aligarak. Onun gayretine kargilik Alcée elini
daha da siki tuttu.

“Hadi ama Calixta, ‘Onlara inat Assumption’a yine
giderim,” demigtin, biliyorsun.”

“Hayur, asla yle bir sey séylemedim ben. Riiya gor-
mis olmalisin.”

“Oh, 6yle dedigini sanmigtim. Biliyor musun gehre
gidiyorum.”

“Ne zaman?”

1. (Fr.) Ha? (C.N.)
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“Bu gece.”

“O zaman acele etsen iyi olur; neredeyse giin dogdu.”

“Pekala, yarin da olur.”

“Orada ne yapacaksin?”

“Bilmem, kendimi golde bogarim belki; elbette sen
oraya amcani ziyarete gitmiyorsan.”

Calixta’'nin duygulan altiist olmugtu ve Alcée’nin
dudaklarin bir giiliin hafif dokunusu gibi kulaginda his-
settiginde az kalsin dig diinyayla baglantisimi yitiriyordu.

“Bay Alcée! O Bay Alcée mi?” diye soruyordu bir
zenci kalin sesiyle; agsagida durmusg ¢iftin oturdugu yere
yakin tirabzanlara tutunmugtu.

“Ne istiyorsun?” diye bagird1 Alcée sabirsizlikla. “Bir
an bile rahat yok mu?”

“Sizi her yerde aradim beyefendi,” diye yanitlad:
adam. “Onlar - onlar, yolda, dut agacinin altinda biri, sizi
bir dakikaligina gormek istiyor.”

“Melek Cebrail'i gormeye bile yola inmem. Eger
buraya daha fazla lakirdi etmeye gelirsen, boynunu kir-
mak zorunda kalinm.”

Zenci homurdanarak geri dondii.

Alcée ve Calixta olan bitene usulca giildiiler. Calixta’
nin taskinhg: dinmigti. Algak sesle konusuyor, sessizce
gulugtiyorlard, agiklarin yaptig: gibi.

“Alcée! Alcée Laballiére!”

Bu seferki zencinin sesi degildi; ses Alcée’'nin bede-
ninden bir elektrik soku gibi gecip onu ayaga kaldird:.

Clarisse binicilik kiyafetiyle orada, biraz evvel zen-
cinin durdugu yerde duruyordu. Bir an Alcée’nin zihni-
ne kargaga hikim oldu, bir diigten heniiz uyanmg biri
gibi. Kuzeninin gecenin kériinde baloya gelmesi igin
mithim bir gey olmas: gerektigini digtindii.

“Bu ne demek oluyor Clarisse?” diye sordu. “Evde
bir sey oldu demek ki. Geldigine gore... Anneme bir gey
mi oldu?” diye sordu endigeyle.
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“Hayuir, neanine iyi, uyuyor. Bagka bir konu var. Seni
korkutmak istemem. Ama gelmen lazim. Benimle gel
Alcee”

Yalvarmasina gerek yoktu. O sesi nereye olsa takip
ederdi.

Clarisse bankta oturan kizi tanimigti.

“Ah, c’est vous Calixta? Comment ¢a va mon enfant?”

“Tcha va b’en; et vous mam’zelle?"?

Alcée al¢ak tirabzanin tizerinden atladi ve kiza tek
kelime etmeden, déniip bakmadan Clarisse’in arkasin-
dan gitti; Calixta'y1 orada biraktigim1 unutmugtu. Ama
Clarisse ona bir seyler fisildadi ve Alcée doniip, “lyi ge-
celer Calixta,” dedikten sonra tirabzanin arasindan elini
uzatti. Calixta gérmemig gibi yapti.

“Ise bak? Burada kendi bagina mi1 oturuyorsun Ca-
lixta?” Onu orada yapayalniz bulan Bobiné6t’ydu. Dans-
cilar daha digar1 gtkmamiglardi. Dogudan gelen zayif gri
igtkta Calixta bir hayalet gibi gériiniiyordu.

“Evet benim. Parc aux petit'ye git. Olisse Teyze'ye
sapkami bulmasini séyle. Nerede oldugunu biliyor. Eve
gitmek istiyorum.”

“Nasil geldin?”

“Cateaus’la yiiriiyerek geldik. Ama ben gimdi gidi-
yorum. Onlan beklemeyecegim. Tamamen titkendim.”

“Seninle gelebilir miyim, Calixta?”

“Fark etmez.”

Alacakaranlikta, agik ¢ayir boyunca ve tarlalarin ya-
nindan sendeleyerek birlikte yiiriidiiler. Babinét, Calixta’
ya 1slanan ve ¢amurlanan etegini kaldirmasim séyledi
¢unkii elleriyle otlar1 ve ¢imenleri tutup tutup ¢ekiyordu.

1. (Fr.) Ah, siz misiniz Calixta? Nasilsiniz evladim? (C.N.)

2. (Fr.) lyiyim, peki ya siz matmazel? (G.N.)
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“Umurumda degil, nasil olsa yikanacak. Hep benim-
le evlenmek istedigini séylilyordun Babinét. Hala isti-
yorsan, benim igin fark etmez.”

Geng Acadiali’'nin esmer yipranmig yiizii aniden
ezici bir mutlulukla parildadi. Sevingten konugamaz
haldeydi. Mutluluktan nefesi kesilmisti.

“Oh peki, eger istemiyorsan,” diye cikigti Calixta
kiistahga, Bobin6t'nun sessizligine giicenmis gibi yapti.

“Bon Dieu!" Soyledigin beni delirtiyor biliyorsun.
Ciddi misin Calixta? Yine vazge¢meyeceksin degil mi?”

“Bu kadarin1 daha énce sé6ylemedim Bobinét. Ciddi-
yim. Tiens?,” dedi Calixta ve bir pazarhg tokalagarak
perginleyen birinin ig bitiriciligiyle elini uzatti. Mutlu-
lukla ciiretlenen Bobinét, Calixta’dan kendisini 6pmesi-
ni istedi. Calixta, dagittig: gecenin yorgunlugundan ne-
redeyse cirkinlegmis yiiziinii Bobinot'ya déndii ve gozle-
rini ona dikti.

“Seni dpmek istemiyorum Bobinét,” dedi yuziinu
geri cevirirken. “Bugiin degil. Bir baska zaman.” Bonté
divine”® — Hald m tatmin olmadin?”

“Oh tatmin oldum, Calixta,” dedi Bobinét.

Alcée ve Clarisse agachk bir alandan gegerken,
Clarisse'in yerinden oynayan eyerini baglamak igin attan
indiler.

Alcée yirminci defa Clarisse’e evde ne oldugunu
sordu.

“Soéyle Clarisse, ne oldu? Bir aksilik mi var?”

“Ah, Dieu sait!* Bana bir sey oldu.”

1. (Fr.)Yice Tanrim! (C.N.)

2. (Fr.). Al (C.N.)

3. (Fr.) Bagislayan Tanrim! (C.N.)
4. (Fr.) Tanr: biliyor! (C.N.)
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“Sana m1!”

“Diin gece seni giderken gordiim Alcée, o heybeler-
le,” dedi duraksayarak Clarisse, heybelerle ilgili séyleye-
cek bir sey bulmaya calisti. “Bruce’a anlattirdim. Bana
baloya gittigini ve haftalarca donmeyecegini séyledi.
Assumption’a gidiyor olabilecegini diistindiim Alcée.
Cilgina déndiim. Ve eger simdi, bu gece geri ddnmezsen
bir kez daha aymi seye katlanamayacagimi anladim.”

Bunlan1 séylerken koluyla gizledigi yiiziinii eyere
dayamigti

Alcée bunun agk anlamina gelip gelmedigini merak
etti. Ama inanmak igin Clarisse’ten duymas: gerekiyor-
du. Ve Clarisse ona bunun agk oldugunu sdylediginde
kiinatin suretinin degigtigini sandi. Onu az kald: topye-
kiin mahveden siklon gegen hafta mi olmugtu? Simdi
koca bir saka gibiydi. Peki bir saat 6nce kiigiik Calixta’nin
kulagini1 6perek sagmaliklar fisildayan o muydu? Oysa
Simdi Calixta bir masal gibiydi. Diinyadaki tek, salt ger-
¢ek oniinde duran ve onu sevdigini sdyleyen Clarisse’ti.

Uzakta art arda silah sesleri duyuldu. Tedirgin olma-
dilar, biliyorlard: ki zenci miizisyenler bahgeye ¢ikmus,
adet oldugu tizere havaya ateg ediyor ve balonun bittigi-
ni duyuruyorlardi: “Le bal est fini."!

1. (Fr.) Balo sona erdi. (C.N.)
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BAYOU TECHE’LI BIR BEYEFENDI

Hallet Plantasyonu’nda kalan Bay Sublet’'in Evaris-
te'nin resmini yapmak istemesinde sagilacak bir taraf
yoktu. Acadia’li, kendine gére resmedilmeye deger bi-
riydi ve Téche boyunca kiigiik “yerel renkler” arayan bir
ressam igin cazip bir modeldi.

Bay Sublet adami arka verandada, batakliktan ¢ikar
¢ikmaz hizmetgiye bir yaban hindisi satmaya ¢ahsirken
gormistii. Onunla hemen konugmus, ertesi sabah resmi-
ni ¢izdirmek tizere gelecegine dair sohbet sirasinda on-
dan s6z almigti. Sonra yaklagiminin samimi oldugunu
gostermek icin Evariste'ye birkag¢ gimiig dolar vermig ve
Acadia’lh s6ztinti tutacagini timit etmigti.

“Bana resmimi giizel bir mecmuaya koymak istedigi-
ni soyledi,” dedi Evariste kiz1 Martinette’e, 6gleden sonra
ikisi meseleyi konugurken. “Ne dersin? Neden boyle bir
sey yapmak istesin?” Bay Hallet'in zenci konutlar1 kadar
konforlu olmayan iki odali, al¢ak tavanli, gésterigsiz kulii-
bede kargilikli oturuyorlardi.

Martinette hassas kivrimlarla dolu kirmizi dudakla-
rin1 biizdi, siyah gozlerine diigiinceli bir ifade yerlegti.

“Belki, gecen kig Carancro Goli’nde tuttugun bii-
yiik baligi duymugtur. Sugar Bowl'da yazmiglardi hatir-
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liyorsun.” Babas: kiigiimseyen bir el hareketiyle itiraz
etti.

“Her haliikarda tstiinii bagimi diizeltmen lazim,” dedi
Martinette, tahmin yiiriitmekten vazgegerek, “Oteki pan-
tolonunu ve yamasiz ceketini giy; ayrica Bay Léonce’dan
sagim ve sakalimi biraz kisaltmasini istesen iyi edersin.”

“Ben de onu diyorum. Beyefendiye kendime ¢eki-
diizen vereyim dedim. ‘Hayir, hayir, dedi, memnun ol-
mamug gibi. Batakliktan ¢iktigim gibi gelmemi istiyor-
mus, ‘Pantolonun, ceketin yirtik, camurlu olsa ¢ok daha
iyi,” dedi.” ikisi de bu tuhaf beyefendinin eksantrik arzu-
larin1 anlayamad: ve anlamaya da gayret etmedi.

Bir saat sonra, meseleyi kafasinda bir hayli biiyiiten
Martinette, haberleri vermek igin Dicey Halasinin evine
segirtti. Zenci kadin titii yapiyordu; iitii demirlerini oca-
gin tizerinde yanan odunlarin 6niine uzun bir sira halin-
de dizmigti. Martinette sémine kdgesine oturdu ve aya-
gin1 yanan atege dogru kaldirds; disaris1 bir parga rutu-
betli ve serindi. Kizin ayakkabilar epeyce yipranmigt: ve
giysileri kig mevsimi icin biraz fazla ince ve yetersizdi.
Babasi ressamdan aldig: iki dolar1 ona vermisti, Marti-
nette de paray: bildigi en tutumlu bicimde harcamak
tizere diikkana giderken halasina ugramisti.

Dicey Hala'nin Bay Hallet'in yemek odasinda servis
yapan oglu Wilkins'le ilgili bitmez tilkenmez sikdyetleri-
ni bir siire dinleyen Martinette, “Biliyor musun Dicey
Hala?” diye s6ze girdi biraz kibirlice, “Bay Hallet'de ka-
lan yabana bir beyefendi var ya; babamin resmini yap-
mak istiyor, giizel bir mecmuaya koyacakmis.” Dicey Ha-
la sicakligim test etmek igin titiisiine tiikiirdi. Sonra kis
kis giilmeye bagladi. Sisman viicudunu sallaya sallaya
icin igin glilmeye devam etti ve hi¢bir sey séylemedi.

“Niye giiliiyorsun Dice Hala,” diye kugkuyla sordu
Martinette.

“Guilmiiyorum, evladim!”
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“Evet, giiliiyorsun.”

“Oh, sen bana bakma, ben sadece senin ve babanin
ne kadar gafil oldugunuzu diigiiniiyordum. Ikiniz de ta-
nidigim en saf kimselersiniz.”

“Ne demek istiyorsan agik agik séyle Dice Hala,”
diye inatla israr etti kiz, siipheye diigmiistii ve diken tis-
tiindeydi.

“Pekala, size saf dememin sebebi,” diye agiklad: ka-
din Gtisinii bag agagi duran ezik biiziik bir turta tavasi-
nin izerine kuvvetle indirerek. “Tam da dedigin gibi,
resminizi oradaki resimli gazeteye koyacaklar. Peki altina
ne yazacaklar biliyor musun?” Martinette yogun bir il-
giyle dinliyordu. “Altina sunu yazacaklar: ‘Bu resimde,
Bayou Téche'li pejmiirde Cajun'lardan’ biri var!”

Martinette’in surat1 6lii gibi bembeyaz oldu; sonra
yiiziinden ¢ekilen kan, ani bir sel baskin1 gibi geri hiicum
etti ve alev gibi sicak yaglarla dolan gozleri keskin bir
aciyla yandu.

“O tipleri bilirim,” diye devam etti Dicey Hala, ya-
rim kalan itiistine devam ederken. “O yabancinin kiigiik
bir oglu var, poposuna saplak indirebilecegin yasta. O
kigtik seytan, diin kolunun altinda bir kutuyla hoplaya
ziplaya buraya geldi. ‘Giinaydin madam,’ dedi, ‘orada,
titiiniiziin baginda, oldugunuz gibi durur ve bir fotogra-
fimz1 cekmeme miisaade eder misiniz?’ Eger hemen or-
tadan kaybolmazsa ona resim nasil ¢ekilirmig bu uti
demiriyle gésterecegimi soyledim. ‘Rahatsiz ettigim icin
affedin,’ dedi. Yagh bir zenci kadina neler de séyliiyor!
Haddini bilmedigi besbelli.”

“Ne soylemesini isterdin Dice Hala?” diye sordu
Martinette, huzursuzlugunu saklamaya gayret ederek.

1. (Fr.) Fransizca konusan Acadia’li gogmenlerin soyundan gelen Louisiana’ll.

(GN)
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“Buraya gelip soyle demesini isterdim: ‘Nasilsiniz
Dicey Hala! Rica etsem yeni kaliko elbisenizi ve pazar
ayinine giydiginiz sapkay: takar ve ben resminizi ¢eker-
ken o iitii tahtasindan uzaklagir misimiz?’ Terbiyeli bir
oglan boyle konugur.”

Martinette ayaga kalkmigti, agirdan alarak kadinin
evinden aynliyordu. Kuliibenin kapisinda déndii ve te-
reddiitle, “Sanirim orada, Bay Hallet’lerde konugulanlar
Wilkins sana anlatiyor,” diye gézlemde bulundu.

Niyetinin aksine diikkana gitmedi, onun yerine ayak-
larim stiriiyerek eve dondi. Yiiriirken giimiis dolarlar ce-
binde singirdiyordu. Aklindan onlan tarlaya firlatmay:
gecirdi, o iki dolar ona utancinin ederi gibi geliyordu.

Giines batmigti ve alacakaranlik, tarlalar1 gri bir
pusla sararak batakligin iizerine giimig bir huzme gibi
yerlesiyordu. Incecik, pelte gibi viicuduyla Evariste, ba-
rakanin kapisinda kizim1 bekliyordu. Cali ¢irp1 ve dallarla
ates yakmigt1 ve suyun kaynamas: igin ¢aydanhg: ategin
ontiine koymustu. Yavag, ciddi, sorgulayan gozleriyle kiz1
kargilads, eli bog gelmesine sagirmigti.

“Nasil oldu da diikkindan hicbir sey getirmedin
Martinette?” diye sordu.

Martinette, iceri girdi ve ekoseli giines baghgin bir
sandalyenin tizerine firlatti. “Oraya gitmedim,” dedi ani
bir hiddetle: “O paray1 geri vermen lazim; resim falan
cektirmemelisin.”

“Ama Martinette,” diye sakince miidahale etti, “ona
soz verdim,; ayrica bitirdigimizde biraz daha para verecek.”

“Sana quvalla para verse de resim ¢ektirmemelisin. O
resmin altina herkes okusun diye ne yazacagim biliyor mu-
sun?” Ona mide bulandina gergegi Dicey Hala'nin agzin-
dan duydugu cirkinligiyle sdyleyemedi; babasinin kalbini
bu denli kiramazdi. “‘Bu adam, Bayou Téche’li Cajun’lar-
dan biri,’ diye yazacak.” Evariste yiiztinii burugturdu.
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“Nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Oyle duydum. Dogru oldugunu biliyorum.”

Caydanliktaki su kayniyordu. Evariste kalkt: ve dem-
lemek iizere biraktiga kahvenin tizerine biraz su déktii
Sonra kizina: “Sanirim o iki dolar1 yarin sen goétiirsen iyi
olur; ben Carancro Gélii'ne balik tutmaya gidecegim.”

Ertesi sabah Bay Hallet ve birkag erkek konugu bi-
raz ge¢ kalmig bir kahvalt1 sofrasinda toplanmigti. Yemek
salonu, genis séminenin i¢indeki heybetli demir ayakla-
rin uzerinde yanan odunlarin canlandirdigy biyiik ve
ciplak bir odaydi. Sagda solda silahlar, olta takimlan ve
sporla ilgili bagka alet edevat duruyordu. Iki cins kopek,
masaya servis yapan ¢ocuk Wilkins'in pesi sira teklifsizce
salona girip ¢ikiyordu. Bay Sublet'in genelde kiigiik og-
luna ayrilan yan1 bagindaki sandalye, cocuk sabah erken-
den gezmeye gittigi ve hentiz geri donmedigi igin bogtu.

Kahvaltinin ortasinda Bay Hallet digarida, veranda-
da bekleyen Martinette'i fark etti. Yemek odasinin kapi-
s1 kahvaltinin yarisindan fazlasi boyunca agik durmugtu.

“Oradaki Martinette degil mi Wilkins?” diye sordu
giiler yiizli geng plantasyon sahibi.

“Evet efendim,” diye cevap verdi Wilkins. “Neredey-
se gunes dogdugundan beri orada duruyor, verandaya
kok salmaya ¢aligiyor sanki.”

“Tann agkina ne istiyor ki? Ona ne istedigini sor. Ige-
ri, ategin yanina gelmesini soyle.”

Martinette odaya biiyiik bir tereddiitle girdi. Kiigiik
esmer yuzii, ekoseli giineg baghginin i¢inden giicbela se-
cgiliyordu. Pamuklu kumagtan mavi etegi, 6rtmesi gere-
ken ince ayak bileklerine zar zor yetigiyordu.

Martinette, “Bonjou’,”" diye mirildand;, hafifce bagi-

1. (Fr.) Ginaydin. (C.N.)
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n1 6ne egerek odadaki herkese selam verdi. “Yabanci be-
yefendiyi” bulmak icin gozleriyle masay1 taradi ve onu
derhal tanid: zira ressam saglarin1 ortadan ayirmigti ve
sivri bir sakali vardi. Adamin yanina gitti, tabaginin yani-
na iki giimig dolar1 birakt1 ve tek kelime agiklama yap-
madan odadan ¢ikmaya yeltendi.

“Bekle Martinette!” diye seslendi plantasyon sahibi.
“Tim bu pantomim ne anlama geliyor? Anlat kii¢tigiim.”

“Babam resminin yapilmasini istemiyor,” dedi Mar-
tinette, biraz tirkekce. Bunu kapiya dogru yiiriirken basi-
n gevirerek soylemigti. Bu kacamak bakig sirasinda sof-
radakilerin birbirlerine manal giillimsemelerle baktigini
fark etti. Hizla déndii ve heyecan yiiziinden ¢atallagan
cuiretkar bir sesle konugtu: “Babam pejmiirde bir Cajun
degil, resminin altina béyle bir yazi konmasina taham-
miil edemez!”

Odadan kagarcasina ¢ikt, bu denli ciiretkar bir ko-
nugma yapmasina yol agan duygunun tesirinde yan yari-
ya kor gibiydi.

Verandanin basamaklarini inerken merdivenleri ¢ik-
makta olan babasiyla kargi karsiya geldi. Kucaginda kiigiik
cocuk Archie Sublet’i tasryordu. Cocuk, fazlasiyla grotesk
bir sekilde giyinmigti, ufactk bedenine fazlasiyla biiyiik
gelen kiyafetler —bir zenci ¢ocugun piirtiikli kot tulumu—
icindeydi. Evariste de belli ki giysilerini ¢ikarma merasi-
mine gerek gormeden banyo yapmigti. Kiyafetleri giineg
ve riizgarla tizerinde kurumaya yiiz tutmugtu.

“Kiigiik oglunuz burada,” dedi apar topar odaya gi-
rerken. “Bu ¢ocugun comme ¢a', kendi bagina kanoya
binmesine izin vermemelisiniz.” Bay Sublet sandalyesin-
den firlady; digerleri de neredeyse ayni hizla onu takip

1. (Fr.) Bu sekilde, boyle. (C.N.)
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etti. Cocugun bir seyi yoktu, yalmzca biraz evvel atlatti-
g1 hayli ciddi bogulma tehlikesinin sonucunda bir nebze
solgun ve tedirgindi.

Evariste balik tutmaya Carancro Gélii’'ne geleli bir-
kag saat olmugken ¢ocugu derin siyah sularin tizerinde,
derme ¢atma kanosuyla kiirek ¢ekerken nasil gordigiina
muglak, kink dokiik Ingilizcesiyle izah etti. Golden ¢i1-
kan bir servi agac1 obegine yaklagirken, kano dallardan
sarkan sik yosunlara takilmig, suyun tizerinde asili kal-
mugt1. Birdenbire kano ters dénmiig, Evariste ¢ocugun
¢1gligin1 duymug ve goéliin durgun siyah yiizeyinde kay-
boldugunu gérmigtii.

“Onunla kiyiya yuzdiikten sonra,” diye devam et-
migsti Evariste, “Jake Baptiste’in kuliibesine kogtum, onu
kurulayip 1sittim, gérdiigiiniiz gibi giydirdim. Bir geycigi
yok mésyo, ama tek bagina kanoya binmesine izin ver-
memelisiniz.”

Martinette babasinin ardindan odaya girmisti, endi-
seyle babasinin islak kiyafetlerine dokunuyor ve eve gel-
mesi igin ona Fransizca yalvarniyordu. Bay Hallet ikisine
de hemen sicak kahve ve kahvalt: getirilmesini emretti;
baba kiz, kusursuz sadelikleriyle hicbir itiraz emaresi
gostermeksizin masanin bir kdgesine iligtiler. Wilkins on-
lara bariz bir goniilsiizlikk ve saklayamadig: bir kiigtim-
semeyle hizmet ediyordu.

Bay Sublet oglunu gefkatle kanepeye yerlestirdikten
ve ¢ocugun yaralanmadigina kendini ikna ettikten sonra,
Evariste’e ne sozciiklerle ne de altin dolu hazinelerle
karsgihgini asla 6deyemeyecegi hizmetinden dolay: te-
sekkiir etmek igin kelimeler aramaya koyuldu. Bu sicak
ve icten ifadeler Evariste’de yaptig: isin abartildig: hissi
uyandirdi ve onu utandirdi. Mahcubiyet i¢inde, ytiziini
elinden geldigince kahve fincaninin derinliklerinde giz-
lemeye ugragti.
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“Umarim, aruk resminizi yapmama izin verirsiniz,”
diye yalvardi Bay Sublet elini Acadia’linin omzuna koya-
rak. “Onu en deger verdigim geylerin arasinda saklamak
istiyorum ve adim1 da ‘Bayou Téche’li kahraman’ koyaca-
gim.” Bu teminat Evariste’yi bir hayli endiselendirmig gi-
biydi.

“Hayir, hayir,” diye itiraz etti Evariste. “Kiigtik bir ¢o-
cugu sudan ¢ikarmak kahramanlik falan degil. Yolda yii-
rurken diigen bir ¢ocugu tutup kaldirmak kadar kolay.
Ben buna miisaade edemem. Resim falan yaptirmayaca-
gim, va!'”

Arkadaginin bu konudaki hevesini sezen Bay Hallet,
imdada yetigti.

“Sana sunu séyleyeyim Evariste, Bay Sublet'in res-
mini yapmasina miisaade et ve ismini sen ne istersen
kendin koy. Eminim Bay Sublet buna izin verecektir.”

“Seve seve,” diye kabul etti ressam.

Evariste utangag ve ¢ocuksu bir keyifle bagin1 kaldi-
rip ona bakti. “Anlagtik m1?” diye sordu.

“Anlagtik,” diye onayladi Bay Sublet.

“Baba,” diye fisildadi Martinette, “eve gelip 6teki
pantolonunu ve yirtik olmayan ceketini giysen iyi olur.”

1. (Fr.) Hadi! (C.N.)
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ACADIA’DA BIR GECE

Plantasyonda yapacak hi¢bir gey olmadigindan Telés-
phore, hazir cebinde birkag dolar varken, pazar giiniinii
Marksville civarinda gegirebilecegine kanaat getirdi.

Aslinda Marksville civarinin oyalanmak igin yapila-
bilecekler bakimindan kiigiik ¢iftliginin mahallesine ki-
yasla hi¢bir tstiinliigi yoktu. Ama en azindan Elvina,
Amaranthe ya da Madam Valtour'un kizlarindan her-
hangi biri orada olmayacak; onu giipheyle tedirgin etme-
ye, kararsizlikla zulmetmeye, askin siddetli riizgirlarina
oyuncak olmas: igin bizzat ruhunu firildaga ¢evirmeye
imkan bulamayacaklardi.

Yirmi sekiz yagindaki Telésphore uzun siiredir bir
ese ihtiya¢ duyuyordu. Kadinsiz evi mihrapsiz, adaksiz
bir tapinak gibiydi. Gegen sene, en az on kez bu gereksi-
nimi 6yle keskin bir berraklikta idrak etmigsti ki mahalle-
de ne kadar gen¢ kadin varsa hemen hepsine evlilik teklif
etme raddesine gelmigti. Yagadig: esas zorluk ve sikinty,
esini segme konusundaydi. Elvina'nin gézleri giizeldi ve
Telesphore'u bir¢ok kez ona ilaniagk etmenin esigine ge-
tirmigti. Ne var ki teni bir es icin fazla esmerdi, dahas:
hareketleri yavag ve hantaldi. Telésphore onun Kizilderili
kani tagidigindan siipheleniyordu ve hepimiz, Kizilderili
kaninin ihanet demek oldugunu biliriz. Amaranthe’nin
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viicudunda izdivaca mani bu 6zelliklerden higbiri yoktu.
Gozleri Elvina'ninkiler kadar giizel olmasa da cildi fena
degildi ve kusur sayilabilecek kadar zayif oldugundan evi
cekip cevirirken ya da kiliseye veya magazaya gitmek igin
kasaba sokaklarinda yiiriirken seri ve gevik hareket ede-
biliyordu. Telesphore bir seferinde Amaranthe’'nin ona
mitkemmel bir eg olacag: inancina ulagsmigti. Hatta bir
glin niyetini ilan etme karariyla giine baglamig fakat gan-
sina, Madam Valtour onu yoldan gegerken yakalamus,
iceri girip onlarla bir fincan kahve i¢mesi ve birkag
“baignés”' atigtirmas: iin ayartmugti. Bu teklife kargi ko-
yabilmesi igin tagtan yaratilmig olmas: gerekirdi, benzer
sekilde Valtour kizlarinin albenilerine ve meziyetlerine
kayitsiz kalabilmesi igin de oyle. Nihayet kendine ait
epeyce miilkiiyle giizelden ziyade bagtan ¢ikaric1 olan
Ganache’in dulu vardi. Telesphore, Ganache’'in duluyla
mutluluk ve hatta bagar1 gansini tartarken kadin daha
geng bir adamla evlenivermigti.

Telésphore zaman zaman bu utang verici kogullar-
dan kagmak zorunda hissediyordu; birkag giinliigiine or-
tamim1 ve dolayisiyla bakis agisim degistirerek bir-iki
yeni goris edinebilecegini digtintiyordu.

Pazan Marksville civarinda gecirme kararini cumar-
tesi sabah1 vermisti ve aym 6gleden sonra kasaba istasyo-
nunda giineye giden treni bekliyordu.

Telesphore diizgiin, giiglii hatlar1 ve kismen kararh
bir ifadesi olan, —es se¢cimindeki bocalamalarina ragmen—
saglam yapih bir delikanhydi. Giydigi 6zenle segilmig
lacivert “hazir giyim” kiyafetler ona yakigiyordu ¢iinkii
Telesphore’a ne giyse yakisirdi. Yeni tirag olmug, saglar-
n1 diizelttirmis ve yanina bir semsiye almigti. Daha har-

1. (Fr.)) Bir tir kizarmig ¢érek. (G.N.)
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adlem gri kege sapka yerine hasir bir sapkay: —bir gozii-
ne dogru hafifce egik duran— tercih etmesinin yegine
sebebi, onun yerinde amcas1 Telésphore olsa, keceden
istelik yipranmig bir sapka takacak olmasiydi. Hayata
karg: tiim tutumu, kiigiikkken onu ¢ok benzettikleri am-
cas1 Telesphore'unkine dogrudan tezat olusturacak dog-
rultularda planlanmisti. Yagh Telésphore okuma yazma
bilmezdi, bu nedenle geng Telésphore bu melekeleri
edinmeyi varolugunun amac olarak saptamigti. Amca
gecimini avlanarak, balik tutarak ve yosun toplayarak
saglamist1 yegeniyse simdi bu iglere nefretle bakiyordu.
Ve semsiyeye gelince; “hicbir” Telésphore, bir tufanda
kasabay1 bagtan baga yiiriimek zorunda kalsa bile semsi-
ye tagimayi aklinin ucundan gegirmezdi. Uzun lafin ki-
sas1 Telesphore, kasten yolunu amcasininkinin tam tersi
istikamette cizerek biraz olsun diizenli, gayretkes ve say-
gideger bir yagam siirebiliyordu.

Nisan ay1 igin hava biraz sicakti. Hog, vagonda ra-
hatsiz edici bir kalabalik yoktu ve Telésphore golge ta-
raftaki son pencere kenar koltugu kapacak kadar sans-
liyd1. Yolculuklarimi genellikle at sirtinda ya da kiigiik at
arabasiyla yaptigindan demiryolu seyahatine pek aligik
degildi ve bu kisa gezi ilgisini cekecek gibiydi.

Trende konugacak kadar iyi tanidig: kimse yoktu: si-
maen tamidig1 savci, Natchitoches'li Fransiz bir papaz ve
yerli olduklan igin agina birkag yiiz.

Zaten kimseyle konugmaya hevesli de degildi. Tarla-
larda bir hayli pamuk ve musir vardi. Telesphore ekinleri
sessizce izlemekten ve onlar kendininkilerle kargilagtir-
maktan memnundu.

Trene gen¢ bir kiz bindiginde yolculugu bitmek
tizereydi. Ara ara, inip binen kizlar olmug ama belki de
vagona girigindeki telag yiiziinden, Telésphore’un ilgisini
bu kiz ¢ekmisti.
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Kiz babasina hogca kal diye seslendi, trene bindi ve
vagonun tozlu, dogrudan giinese bakan penceresinden
ona el salladi zira giinegli tarafa oturmaya mecburdu.
Kutsalmiggasina tagidigs ve saygiyla karsi koltuga yerles-
tirdigi pakete musrifce yonelttigi dikkat haricinde icten
ice heyecanh ve dalgin gériiniiyordu.

Kiz ne uzundu ne kisa, ne tiknazdi ne ince, ne giizel-
di ne de ¢irkin. Uzerine birka¢ yumusak, kahverengi sag
buklesinin dokiildigi kavisli, yumugak ensesini agikta bi-
rakan yakasi arkadan biraz derin kesilmig, desenli patiska-
dan bir elbise giymisti. Beyaz hasir sapkasinin bir yanina
bir demet menekse ilistirilmisti. Gri fildekozdan dokun-
mus eldivenler giyiyordu. Kiz sicaktan rahatsiz gibiydi ve
sik sik yiiziini siliyordu. Bog yere yelpazesini aradi sonra
kendisini mendiliyle serinletmeye ¢aligti ve nihayet pen-
cereyi agmay1 denedi. Red Nehri’nin y6ntinii degigtirme-
ye tegebbiis etse belki daha fazla sans: olurdu.

Kiz vagona bindiginden beri Telésphore farkinda ol-
madan onu izliyordu ve zorlandigini goriince yardim et-
mek icin yerinden kalkt: ama pencereyi agmak olanaksiz-
di. Yizii kipkirmiz1 kesildikten ve bir biitiin giin saban
sirmeye yetecek enerjiyi harcadiktan sonra kiza golge
taraftaki kendi koltugunu teklif etti. Kiz tereddiit etti —
orada bohgas: icin yer yoktu. Telésphore kiza bohgasim
oldugu yerde birakmasini énerdi, ona goz kulak olmaya
raziydi. Kiz Telésphore’un golge taraftaki koltuguna geg-
meyi kabul etti, Telésphore kizin yanina oturdu.

Telésphore kizin onunla konusup konugmayacagim
merak etti. Endisesi, Batil bir seyyar satic1 zannedilmek-
ti. Bu durumda kizin onunla konusmayacagini biliyordu
¢uinki kirsalin kadinlar1 kizlarini trende yabancilarla ko-
nugmamalar1 hususunda uyarirlar. Ama kizda Acadia’l
bir ¢iftciyi Batih bir gezginle kangtiracak géz yoktu.
Avoyelles'de boguna dogmamugti.
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“Bagina bir ig gelmesini istemem,” dedi kiz.

“Burada giivende,” diye temin etti kiz1 Telésphore,
onun bohgaya sabitlenmig bakiglarin1 takip ederek.

“Foché’nin balosuna son gittigimde, kuzenimin evi-
ne yiriirken yagmura yakalandim ve elbisem! Je vous
réponds!" Goériilmeye degerdi. Biraz daha 1slansa baloya
gidemeyecektim. O haliyle de haftalarca yikamadan giy-
migim gibi goriiniiyordu.”

“Bugiin yagmurdan korkmaya gerek yok,” diye kiza
giivence verdi Telésphore gékyiiziine bakarak, “yagarsa
da semsiyemi alabilirsiniz; hatta simdiden alin.”

“Oh hayir, bu sefer elbiseyi balmumlu beze sardim.
Siz Foché’nin balosuna gidiyor musunuz? Sizinle orada,
Bayou Derbanne’da tanigmamig miydik? Yiiziiniiz tani-
dik geliyor. Natchitoches cemaatinden olmalisimiz.”

“Kuzenlerim, Fédeau ailesi, orada oturuyor. Ben 92’
den beri Rapides'te, kendi yerimdeyim.”

Telésphore kizin Foché'nin balosuyla ilgili sorgusu-
nu stirdiirtip stirdiirmeyecegini merak etti. Eger devam
ederse bir cevabi vard: ciinkii baloya gitmeye karar ver-
misti. Fakat besbelli kizin digiinceleri konudan sapmig
ve onu ilgilendirmeyen meselelere kaymigt1 zira kiz ba-
sin1 gevirmig ve sessizce digariy1 seyre dalmigta.

Trenden indikleri yer bir kéy degildi, bir mezra bile
sayilmazdi. Istasyon bir pamuk tarlasinin kenarindayd.
Postane ve diikkan yakindayds; bir demiryolu deposu ve
aralan bir hayli agik birkag kuliibe vardi. Kiz uzaktaki
bir kuliibeyi igaret etti ve kuzeni Jules Trodon'un evi ol-
dugunu soyledi. Onlerinde epeyce bir yol vard, kiz,
Telésphore’un bohgay: tagima teklifini duraksamadan
kabul etti.

1. (Fr.) Size soyleyeyim. (C.N.)
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Kiz bir zenci kadin gibi kendini 6zgiivenli bir edayla
tagiyor, adimlarin1 6zgiir ve zahmetsizce atiyordu; tav-
rinda bir teklifsizlik vardi ama kadinsiliktan yana eksigi
yoktu. Kendi adina ve etrafindakiler adina karar verme-
ye aligik bir geng insanin havasina sahipti.

“Ismim Fédeau mu demistiniz?” diye sordu Telésp-
hore’a yapmaciksiz bir bakigla. insana niifuz eden —deli-
ci degil, aksine samimi ve karanlik, biraz da sorgulayan—
gozleri vardi. Telésphore bu gézlerin giizelligini fark etti;
Elvina’ninkiler kadar biiyiik olmasa da daha incelikli bir
ifadeye sahipti. Trodon’'un evine giden patikaya sapma-
dan énce yoldan agag: ylirimeye bagladilar. Giines bati-
yordu ve trendeki bogucu atmosferin aksine hava taze
ve ferahlaticiyd.

“Ismim Fédeau mu demistiniz?” diye sordu.

“Hayir,” diye cevap verdi. “Adim Telésphore Baquette.”

“Benimki de Zaida Trodon. Beni taniyormugsunuz
gibi geliyor; neden bilmiyorum.”

“Bana da 6yle geliyor,” diye yamitlad: Telesphore. iki-
sinin de hissettigi bu aginalik duygusunu -neredeyse
inancini- itiraf etmekten memnun olmuglardh.

Trodon'un evine varana kadar Telésphore, Zaida'nin
annesi, babasi ve ¢ok sayida kiigiik kiz ve erkek kardesiy-
le Bayou de Glaize'de oturdugunu 6grenmisti. Yagadik-
lan yer bir parca sikiciydi ve o, kuzeninin karisi ailevi
sorunlarin ortasinda kaldiginda ona yardim etmeye ya da
simdi oldugu gibi Foché’nin cumartesi balosu istisnai bir
o6nem ve panlti vaat ettiginde sik sik buraya geliyordu.
Marksville’den bile gelenler olacagini diigiiniiyordu, sik
sik Alexandiria’dan beyefendiler geliyordu. Telésphore
da en az onun kadar igtendi ve Trodon’un kapisina var-
diklarinda iki eski arkadas gibiydiler.

Trodon'un kanis1 verandada, kucaginda bir bebekle
Zaida'y: bekliyordu, dort giplak ayakli ¢ocuk merdiven-
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de yan yana dizilmig oturuyordu; onlar da bekliyorlard
fakat bir yabancinin ortaya gikigiyla iirkmiigler, tag kesil-
miglerdi ve dillerini yutmuglardi. Telesphore kiza bahge
kapisin1 agt1 ama kendisi disarida kaldi. Zaida onu kuze-
ninin kansiyla resmi bir bigimde tanigtirdi. Kadin igeri
girmesi igin 1srar etti.

“Ah, b'en pour ¢a"" Ieri gelmelisiniz. Foché’nin ora-
ya yiirimek sa¢gmalik! Ti Jules, kog babani ¢agir." Sanki
Ti Jules kosabilirmig, hatta yiirtiyebilirmis ve hatta par-
magin1 oynatabilirmig gibi!

Fakat Telésphore geri adim atmadi. Giimiig saatini
¢ikardi ve ona bir isadami edasiyla bakti. Her zaman bir
saat tagirdi, amcas: Telésphore saati her zaman giinege
bakarak veya iggiidiisel olarak bilirdi, bir hayvan gibi.
Birka¢ mil 6tedeki Foché'ye yiiriimeye kararliydi, orada
balonun saglayacag: keyifli eglencenin yam sira aksam
yemegi ve konaklamak icin yer bulacagini umuyordu.

“Oyleyse, sanirim aksam hepinizle tekrar goriisece-
giz,” dedi neseli bir beklentiyle, gitmek iizere hareketle-
nirken.

“Zaida'y1 ve Jules'u goreceksin,” diye seslendi Trodon’
un karis1 cana yakin bir tavirla. “Benim, balolarla ugrasa-
cak vaktim yok, j' vous reponds!* Bu ¢ocuklarla...”

“Yakigikli adam, evet,” diye tinledi kadin, Telésphore
isitemeyecek kadar uzaklagtiginda. “Hem de iyi giyimli!
Bir prens gibi. Baquetteler'den birini tamdigim1 bilmi-
yordum Zaida.”

“Garip olan senin onlar1 tanimaman kuzen.”

Eh, Madam Trodon bir soru sormadigina gore Zaida’
nin da cevap vermesi gerekmiyordu.

1. (Fr.) Tam da bu sebeple. (C.N.)
2. (Fr.) Size s6yliyorum. (Y.N.)
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Telésphore yiiriirken igeri girme davetini neden ka-
bul etmedigini dusiiniiyordu. Pigman degildi; sadece
reddetme sebebini kestirmeye ¢alisiyordu. Ciinkii Zaida
balo igin hazirlanirken verandada oturmak; ailenin ak-
sam yemegine katilmak ve ardindan Foché'ye giderken
onlara refakat etmek mutlaka hog olurdu. Durum o ka-
dar yeniydi ve olaylar o kadar beklenmedik bicimde ge-
ligmisti ki Telésphore aslinda aligmayi, uyum saglamay:
arzulamigti. Olaylara bir de buradan bakmak ve onu di-
ger, bildik durumlarla kargilagtirmak istemisti.

Kiz onu etkilemigti — her nasilsa onu tesiri altina al-
migts; ama yeni ve ahgilmadik bir bigimde, digerlerinin
hep yapageldigi gibi degil. Telesphore, onun kisilik 6zel-
liklerini Amaranthe’ninkini veya Valtour’larinkini ya da
herhangi birininkini animsadig: gibi hatirlayamiyordu.
Onu diisinmeye ¢aligtiginda hicbir sey diiginemiyordu.
Nasil olduysa, kiz igine islemisti ve Telesphore’un beyni
duyulan kadar onunla meggul degildi. O sirada aksamki
dans1 iple ¢ekiyordu; buna hi¢ kugku yoktu. Sonrasinda
neyi iple ¢ekecegini bilmiyordu, umursamiyordu; sonra-
s1 6nemsizdi. Foché’nin balosunun ardindan kiyamet ko-
pabilirdi, o da sadece minnetle giiliimser ve daha 6nce
kopmadig igin giikrederdi.

Her cumartesi Foché’nin yerindeki manzara aymy-
di! Huzurdan bagka bir sey bulunmayan bir bolgede ne-
redeyse polis ¢agirmayi gerektirecek bir sahne. Ve biitiin
bunlarin sebebi agik havada fokurdaya fokurdaya kayna-
yan bamyali yahni kazani yiiziindendi. Sigman, kipkir-
muz1 ve ofkeli Foché, tizerine bir ceket giymeye gerek
gormedigi gomlegiyle kiifrediyor, malzemeyi miisrifge
kullandig1 icin yagh zenci Douté'ye ¢atiyor; ona korkung
hayal giiciinde beliren her tiirli hayvanin her tiirli is-
miyle sévityordu. Douté de tavuklari, tencere tencere
kiyilmig jambonu, avug avug sogani, kirmizi ve yesilbi-
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berleri ve adagayin1 kazana boca ederken ona edilen her
yeni hakareti misliyle iade ediyordu. Eger Foché domuz-
lara yemek pisirmesini istiyorsa soylemesi yeterliydi.
Domuzlara da Avoyelles ahalisine de nasil yemek pigire-
cegini ondan 6grenecek degildi.

Yahni giizel kokuyordu, Telésphore tadina bakmak
istedi. Douté, isgtizar Foché’nin kaynayan kazanin altina
att1g1 kor haline gelmig odun pargasini gikarip bir kenara
yuvarlarken homurdand:

“Vaut mieux y s'méle ces affairs; lui, si non!"" Teles-
phore’a dumani titen yahniden bir tabak koyarken
Douté, had safhada nazikti yine de gece yaris1 olmadan
bamyali yahni yemenin bir Hiristiyana ya da bir beye-
fendiye yakigmayacagimi séylemeden edememisti.

Saglarin1 taramug, “tstiine bagina ¢ekidiizen vermis”,
tazelenmis Telésphore etrafi dolagiyor cevresini gozli-
yordu. Biiyiik, hantal, yipranmig ev aslen kohneligin ve
bakimsizhigin gesitli agamalarindaki verandalardan mey-
dana geliyordu. Bahgede birkag¢ Hint leylag: agaci ve iyi-
ce yayilmis yesil bir mege agaci vardi. Cit boyunca, hayli
uzakta egri biigri, sekilsiz dut agaglarindan olugan bir
hat uzaniyordu ve dansa gelen insanlar midillilerini, at
arabalarini, faytonlarini oraya baghyorlard.

Aksam karanligi ¢okmekteydi ve ¢ayinn seyreden
Telésphore konuklarin her yonden geldiklerini gérebili-
yordu. Sira halinde dértnal ilerleyen minik Creole midil-
lileri uzaktan oyuncak atlar, katir arabalari ise oyuncak
faytonlar gibi goriiniiyordu. Uzak ormandan sinsice ya-
yilan karanligin 6niinde ya agir aksak ya dortnala yakla-
sanlarin arasinda pekala Zaida da olabilirdi.

Foché epeyce patirt: ¢ikararak, miilayim bir mulatto

1. (Fr.) Bu islere karigmasa daha iyi olacak; ama o hig¢ durur mu! (C.N.)

53



oglanin yardimiyla lambalan1 yakiyor, bir yandan da
Colfax’li kadinin kocasina yaptig1 gibi sabah ¢ocugu
dogramayi, pargalara ayirip tuzlayip varile doldurmay:
tasarhyordu — bu mulatto oglan gibi bir aptal domuza
béyle bir alin yazis1 layikti. Zenci miizisyenler gelmisti:
iki kemanci ve bir akordeoncu. Dost¢a elden ele dolag-
tirdiklan litrelik siyah bir giseden viski iciyorlardi. O sise
bitene kadar miuzisyenlerin iyi ¢calmasi beklenmezdi.

Uzaktan midillilerin sirtinda ya da at arabalanyla
gelen kizlar genellikle kaliko bezinden elbiseler ve giines
bagliklar1 i¢cindeydiler. Aksesuvarlarini yastik kiliflarinda
veya havlularin ya da ¢arsaflarin igine ignelenmis olarak
yanlarinda getiriyorlardi. Bunlarla derhal st salona ¢iki-
yor bir siire sonra kurdeleli, firfirh elbiseleri ve nisasta
pudrasiyla makyajladiklari ama asla ruj siirmedikleri ytiz-
leriyle agag: iniyorlardi.

Zaida, Foché'nin yerine vardiginda —dalmak fiili,
kuzeni Jules’un strdiigi iki oturakh ve iistii agik at ara-
basiyla gelisini daha iyi ifade ederdi— konuklarin ¢ogu
gelmigti. Jules, toplanmig insanlan etkilemek igin zama-
nin agindirdigs 6n merdivenlerin 6niinde midillinin diz-
ginlerine aniden ve acimasizca asildi. Cogu erkek, araba-
sim digarida durdurmug ve kadin refakatgilerinin dut
agaglarindan Foché'ye yiiriimesine izin vermigti.

Ne var ki asil sok, Zaida verandaya ¢ikip yarim dii-
zine gazyag lambasinin parlak 111 altinda ince galin1 bir
kenara firlatuginda meydana geldi. Tepeden tirnaga
bembeyaz giyinmisgti — tam manasiyla; ¢iinkii terlikleri
bile beyazdi. Onlarin ilk komiinyonunda taktigi kugagi-
nin pargalanyla kapladig: eski, siyah bir cift terlik oldu-
guna kimse inanmazdi. Elbisesini tarif etmekte kelime-
ler kifayetsiz kalirds, yeni bir pudra ponponu gibi kaba-
rik ve carpiaiyds, tevekkeli degil trende onu biiyiik bir
saygiyla tagiyordu! Beyaz yelpazesi, uizerine kendi elle-

54



riyle diktigi pullarla bezeliydi ayrica kemerinde ve kah-
verengi sagcinda minik portakal ¢icekleri vardi.

Tirabzana dayanmug iki adam, esit derecede hayret
ve takdir ifade eden uzun ishklar ¢aldilar.

“Tiens! t'es pareille comme ain mariée, Zaida,” diye
bagird1 kucaginda bebegiyle gen¢ bir hanim. Baz1 geng
kadinlar giiliistiiler, Zaida yelpazelendi. Kadinlarin sesle-
ri istisnasiz tiz ve kulak tirmalayic1 erkeklerinki ise pes
ve yumugakti.

Kiz eski, degerli bir arkadagiymis gibi Telesphore’a
dondii.

“Tiens! C'’est vous?"? Telesphore once yaklagmaya
¢ekinmigti ama bu dostane onay igaretini alinca hevesle
ileri atild1 ve elini uzatti. Erkekler ona kugkuyla baktilar
ve davetsiz, saldirgan ve moral bozucu bulduklar gik go-
rintisinden igten ice rahatsiz oldular.

Simdi Zaida'nin gozleri nasil da parhiyordu! Giildii-
giinde digleri ne giizeldi, hele o agzi! Dudaklan bir vahiy,
bir vaatti adeta; hafizaya kazimip gece hatirlanacak ve
ertesi giin diguniip arzulanacak bir seydi. Tam olarak
Syle olmayabilirdi ama her haliikirda Telesphore’un dii-
suncesi buydu. Zaida'nin gériintiisiine dikkat etmeye
bagladi: burnu, gozleri, sag1. Ve ilk dansi kuzen Jules'le
etmek tizere yanindan aynldiginda bir direge dayanip
onu dugtindii: burnu, gézleri, kulaklari, dudaklar: ve ka-
visli yumusak boynu.

Sonras1 kaostu.

Miizisyenler 1sinmusg, iceriyi de 1sitmiglards, dansgila-
ra figiir talimatlan veriyorlardi. Dans sirasinda ayaklar
yere vuruluyor, tozlar ugusuyordu. Kadinlarn tiz sesleri,

1. (Fr.) “Bak su ise! Gelin gibisin Zaida.” (C.N.)
2. (Fr.) “iste! Siz misiniz?” (G.N.)
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yeni uyanan kuglarin anlagilmaz ve kulak tirmalayan
ugultusu gibi uyusmazhk icinde birbirine kanigiyor, er-
kekler tasasiz kahkahalar atiyordu. Ama Foché’nin agzi-
n1 tikamay: akil eden biri olsaydi daha az giiriiltii olurdu.
Negesi bir atmosfer gibi her yere yayiliyordu; tiim o gii-
riltiiniin toplamindan daha fazla ses gikaniyordu, toz-
dan daha fazla yer kaplhyordu. Geng¢ mulatto’'ya (kade-
rinde dogranmak olan) “oglum” diyor ve onu 6teye beri-
ye yolluyordu. Yahniyi tadarken Douté'ye keyifle gii-
liimsemig ve onu tebrik etmigti: “C’est toi qui s’y connais,
ma fille! ‘cré tonnaire!”

Telésphore, Zaida'yla dans etti sonra direge yaslan-
ds, ardindan yine Zaida'yla dans etti sonra direge yaslan-
dy, diger kizlarin anneleri onun bir domuz kadar gorgi-
stiz oldugunu diigtindiiler.

Yine Zaida'yla dans etme zamani gelince Teleésphore
onu aramaya gitti. Zaida'nin kendisine emanet ettigi sal
elindeydi.

Telésphore onu bulup danstan kurtardiginda Zaida
ona, “Saat kag?” diye sordu. On balkonda, gazyag: lam-
balarindan birinin altindaydilar. Telesphore giimiis saati-
ni gikardi. Zaida, Telésphore’un daha 6nce de fark ettigi
bastirilmig bir heyecanin agirligini tagiyor gibiydi.

“On ikiyi on dért dakika gegiyor,” dedi yuvarlamadan.

“Jules’'un nerede oldugunu Ggrenmeni istiyorum.
Suradaki iskambil odasina bak ve oradaysa gel bana séy-
le.” Jules en guizel kizlarla dans etmisti. Zaida, bu basar:-
nin ardindan iskambil odasina ¢ekilmenin Jules'un adeti
oldugunu biliyordu.

“Ben gelene kadar burada bekleyecek misin?” diye
sordu Telésphore.

1. (Fr.) “Bu isi hakikaten biliyorsun kizim, inamlmaz!" (C.N.)
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“Burada bekliyorum. Hadi git.” Zaida bekledi ama bi-
raz geriye, golgeye cekildi. Telesphore vakit kaybetmedi.

“Evet, orada Foché ve tamimadigim birkag kisiyle
kagit oynuyor,” diye bildirdi Telésphore Zaida'y: gélgeler
arasinda bulunca. Onu biraktig: yerde, lambanin altinda
goremeyince bir an telaga kapilmigt1.

“Oraya temelli oturmug gibi mi?”

“Ceketini ¢ikarmug. Birkag saati orada gegirecek gibi
goériniiyor.”

“Salimi ver.”

“Usiidiin mii?” diyen Telesphore sali Zaida'nin omuz-
larina koymaya yeltendi.

“Hayir, tisimedim.” Zaida sali omuzlarina értti ve
Telésphore’u orada birakip gitmek iizere arkasin1 dondii.
Fakat ani ve comertge bir diirtiiyle ekledi:

“Benimle gel, suraya.”

Birka¢ ciiritk basamaktan bahgeye dogru indiler.
Telésphore hirpalanmig ve ezilmis ¢cimenlik boyunca re-
fakat etmekten ¢ok kiz1 takip etti. Onlan gérenler hava
almaya ¢iktiklarini sandilar. Evden yayilan agili itk huz-
meleri titrek ve belli belirsizdi, golgeleri derinlegtiriyor-
du. Bos yahni kazaninin altindaki kozler karanlikta kip-
kirmizi parhyordu. Agaglarin altindan algak sesli konug-
malar geliyordu.

Zaida, Telésphore’un refakatinde arabalarin ve atla-
rin gite baglandig yere gitti. Adimlarin1 dikkatle atiyor
ve en kiigiik toz pargasindan dehgete kapilir gibi etekle-
rini yukarida tutuyordu.

“Jules’un atin1 ve arabasini ¢6z ve bu tarafa gevir
litfen.” Telesphore talimatlar yerine getirdi, 6nce midil-
liyi geri geri yiiriittii sonra yar1 yapili yolda Zaida'nin
bekledigi yere gotiirdii.

“Eve mi gidiyorsun?” diye sordu Telésphore. “Midil-
liye su versem iyi olur.”
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“Bog ver,” dedi Zaida. Arabaya bindi, oturdu ve diz-
ginleri tuttu. “Hayir, eve gitmiyorum,” diye ekledi.

Teleésphore da midillinin arkasinda dizginleri tek
elinde toplamig tutuyordu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu.

“Nereye gittigimi bog ver.”

“Gecenin bu saatinde tek bagina gitmiyorsun her-
halde?”

“Korkmamu gerektirecek bir gey oldugunu mu sani-
yorsun?” diye giildii Zaida.

“Birak su at1,” diye ekledi ve aym anda hayvam ileri
surdi. Kiigiik canavar tek hamlede 6ne atldi. Telesphore
da bir sigrayigta arabaya atlad: ve Zaida'nin yanina oturdu.

“Gecenin bu saatinde tek bagina hicbir yere gitmi-
yorsun.” Bu, artik bir soru degil bir tiltimatomdu ve red-
detmek miimkiin degildi. Hatta tartigmaya da agik degil-
di ve durumu kavrayan Zaida sessizce arabay: siirdii.

Acadia kirinda Creole midillisi kadar ¢evikge hareket
eden bir hayvan daha yoktur. Bu hayvan, koguyor ya da
tinis gidiyor gibi degildi sanki dértnala, sigraya sigraya sii-
ziililyordu. Araba gicirdiyor, ziphyor, sarsihyor ve sallani-
yordu. Zaida galimi siki siki tutarken, Telésphore hasir sap-
kasin1 sag goziintin tzerine dogru daha da egip arabay:
stirmeyi teklif etti. Ama yolu bilmiyordu ve Zaida ona
izin vermedi. Kisa siirede ormana vardilar.

Eger agaclikli yolda Creole midillisinden daha yavag
ilerleyen bir hayvan varsa da Acadia’'da heniiz kegfedil-
memigtir. Midilli, ormanin karanligindan korkmug ve yil-
ginhiga kapilmig gibiydi. Bagimi egiyor, her bir toynagim
beg yiiz kilo demirdenmig gibi kaldinyordu. Tiiriin tu-
hafliklarina agina olmayan biri hayvanin sabit durdugu-
nu zannedebilirdi. Fakat Zaida ve Telesphore igin aslim
biliyordu. Zaida dizginleri gevsetirken derin bir i¢ gegir-
di, Telesphore gapkasin1 gevsetip baginin arkasindan sir-
tina dogru sallandirdi.
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“Nereye gittigimi neden sormuyorsun?” dedi Zaida
nihayet. Arabay: siirme teklifini reddettiginden beri ilk
kez konuguyordu.

“Ah, nereye gittigin fark etmez.”

“Nereye gittigim fark etmiyorsa sana sdyleyip soyle-
memem de fark etmez,” dedi ama bir an tereddiitte kal-
di. Teléesphore 6grenmeye hevesli gériinmiiyordu ve séy-
lemesi igin 1srar da etmedi.

“Evleniyorum,” dedi Zaida.

Telésphore'un agzindan haykiriga benzer bir ses ¢ik-
t1; net bir telaffuz degildi - daha ¢ok ani bir bigak darbe-
si alan bir hayvanin sesine benziyordu. Simdi ormanin
ne denli karanlik oldugunu hissediyordu. Daha bir sani-
ye once, bugiine kadar ona anlatilan tiim firdevs bahge-
lerinden daha giizel, siyah, tath bir cennet gibiydi oysa.

“Ni¢in evde evlenemiyorsun?” Bu Telésphore’un ilk
soylemek istedigi sey degildi ama ilk séyledigi olmustu.

“Ah, bien oui! Annem de babam da katir gibi inat¢!
O kadarimi séyleyeyim yeter.”

“Neden gelip seni almadi? Bu nasil agagilik bir adam
ki seni ormanda geceleyin tek bagina seyahat etmek zo-
runda birakiyor?”

“Kimden bahsettigini 6grenene kadar beklesen iyi
edersin. Beni almaya gelmedi ¢iinkii korkmadigimu bili-
yor ve ¢iinkii Jules Trodon’un evinden kovulduktan son-
ra arabasina binmeyecek kadar gururlu.”

“Ad1 ne, onunla nerede bulusacaksin?”

“Orada, ormanin 6biir tarafinda yagh Wat Gibson'da
— sulh hakimi mi ne. Her neyse bizi evlendirecek. Biz ev-
lendikten sonra da, Bayou de Glaize'deki tétes-de-moulets>
istediklerini sdyleyebilirler.”

1. (Fr.) Tabii ki! (C.N.)
2. (Fr.) Kaur kafallar. (C.N.)
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“Ad1 ne?”

“André Pascal.”

Isim Telesphore’a higbir sey ifade etmiyordu. André
Pascal, Avoyelles'in parlayan igiklarindan biri olabilirdi,
bilmiyordu; ama hi¢ sanmiyordu.

“Geri donmelisin,” dedi Telésphore. Onerisinin ardin-
da menfaatgi olmayan bir diirtii, bu kizin Jules Trodon’un
bile evine almaya tahammiil edemedigi bir adamla evle-
necegi dugiincesi vardi.

“Soéz verdim,” diye yanitladi Zaida.

“Bu adamin ne sorunu var? Neden annenle baban
onunla evlenmeni istemiyor?”

“Neden mi? Ciinki hep ayni terane! Bir adam dii-
siince herkes vuruyor. Tembel diyorlar. Ig aramak igin St.
Landry’den ta Rapides’e yiiriiyen bir adama tembel di-
yorlar! Aynica, Bayou'da birileri igki igiyor diye konus-
mus. Inanmiyorum. igtigini ben hi¢ goérmedim. Her
haliikirda benimle evlendikten sonra igmeyecek; igme-
yecek kadar ¢ok diigkiin bana. Eger onunla evlenmez-
sem kafasina sikacagim séyliiyor.”

“Saninm geri dénsen iyi olur.”

“Hayur, s6z verdim.” Ormanda sessizce ilerlemeye
devam ettiler.

Bir siire sonra, “Saat ka¢?” diye sordu Zaida. Telésp-
hore bir kibrit yakt:1 ve saatine bakti.

“Bire geyrek var. Kagta bulugacaksiniz demigti?”

“Ona saat bir gibi gelecegimi sdyledim. Balodan
ka¢gmak igin iyi bir zaman oldugunu biliyordum.”

Zaida biraz acele etmek istiyordu ama midillinin
boyle bir geye raz1 gelmesi s6z konusu degildi. Sanki son
nefesini her an verebilirmig gibi ayak siiriiyordu. Simdi
tekrar ¢ayira gtkmuglardi ve midilli havay: yararak ilerli-
yordu; ugan bir iblis, hayvanin ruhunu ele gegirmis olma-

hiyds.
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Wat Gibson’un evine vardiklarinda saat bire birkag
dakika kalmigt1. Ev, ilkel bir barakadan fazlas: degildi ve
yildizlarin solgun 1g181nda, ugsuz bucaksiz simsiyah ¢ayi-
rin ortasinda bir bagina duruyormusgasina 1ss1z gortinii-
yordu. Bahge kapisinda durduklarinda igeride bir képek
6fkeyle havlamaya baglad: ve gecenin bu saatinde pipo
icen yagh bir zenci verandanin golgesinden onlara dogru
ilerledi. Telésphore arabadan agag: atlad: ve yol arkadagi-
nin inmesine yardim etti.

“Bay Gibson'u gormek istiyoruz,” dedi Zaida. Yagh
adam kapiy1 agmist1 bile. Evde hig 1sik yoktu.

“Efendi Gibson, orada Bay Bodel'lerde kagit oynu-
yor. Ama asla saat biri gegirmez. Igeri girin madam, bu-
yurun bayim, su taraftan. Yagh adam, onlarin gériiniigle-
rine bakarak bir sonuca varmigti. Dar verandada durdu-
lar ve adamun igeri girip lambay1 yakmasini beklediler.

Ev kiigiik olmasina kiigiiktii ama genigce tek bir oda-
dan meydana geliyordu. Oda, igeri girdiklerinde Telesp-
hore’a ve Zaida'ya epey biiyiik ve kasvetli gériinmiigtii.
Lamba duvarin 6niindeki masadaydi, masada ayrica bir
miirekkep hokkasi, bir dolmakalem ve bog bir defter du-
ruyordu. Késede dar bir yatak vardi. Tugla gomine, odanin
icine dogru uzaniyor ve bir raf vazifesi géren bir ¢ikinta
olugturuyordu. Biiyiik, algak ¢at1 kiriglerinden olta takim-
lan, bir silah, 1skartaya ¢ikmus birkag parga kiyafet ve bir
sicime dizilmig kirmizibiberler sarkiyordu. Zeminin doge-
me tahtalan genig, kaba ve gevgekti.

Telésphore ve Zaida masaya kargilikli oturdular;
zenci, kiigiik bir ateg yakmak igin ¢ira toplamaya ormana
gitti.

Hava biraz serindi; o ikisinin kahveye hayir demeye-
cegini digtiniiyor ve Wat Gibson'un igeri girer girmez
bir fincan isteyecegini ad gibi biliyordu.

“Nerede kaldi merak ediyorum,” diye mirildand:
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Zaida sabirsizlikla. Telésphore saatine bakti. Geldiklerin-
den beri tam bir dakikalik araliklarla saati kontrol edi-
yordu.

“Biri on gegiyor,” dedi Telésphore bagka bir yorum
yapmadi.

Biri on iki gece Zaida huzursuzlugunu yeniden dile
getirdi.

“André’'nin bagina ne geldigini anlamiyorum! Saat
birde mutlaka burada olacagini séyledi.” Yagh zenci tu-
tusturdugu ategin 6niinde diz ¢6kmiis, negeli yalazlan
dikkatle seyrediyordu. Bakiglarin1 Zaida'ya yoneltti.

“Bay André Pascal’dan mu bahsediyorsunuz? Onu
aramaya gerek yok. Bay André biitiin giin bira i¢ip kiya-
met koparmakla megguldii.”

“Bu bir yalan,” dedi Zaida.

Telésphore higbir sey séylemedi.

“Yalan degil madam; kesinlikle ¢ilgin gibiydi.”

Zaida ona cevap vermeye bile tenezziil etmeyen bir
kiigiimsemeyle bakti.

Zencinin ctiretkar beyani yalan degildi. Sadece André
Pascal'in tiim 6gleden sonra ve aksam boyunca igip olay
¢ikarma ve gecenin birinde bir hanimefendiyle randevu-
suna yetisebilme kabiliyeti konusunda yamilmigti. Zira
André kopegin yiiksek sesli ve tehditkar havlamasinin
dogruladigx gibi huzurlarindaydi. Zenci onu igeri almak
tizere alelacele digar1 gikti.

André iceri hemen girmedi; digarida bir miiddet du-
rup kopege eziyet etti ve iceride onu bekleyen daha acil
islerini hallettikten sonra hayvami vurmak tizere digar1
¢ikacagini zenciye iletti.

André odaya girdiginde Zaida biraz telagla ve heye-
canla ayaga kalkti. Telésphore oturmaya devam etti.

Pascal kismen ayikti. Bir 6nceki giin bir ara, bu 6zel
duruma uygun giyinmek hususunda bir ¢aba gosterdigi
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besbelliydi ama bu gayretin tiim izleri hemen hemen ta-
mamen silinmisti. Keten kiyafeti ¢amurluydu, Andreé,
kendini zorlayarak sefahat dleminden kalkip gelmig bir
adam goriintiisiindeydi. Telésphore’dan biraz daha uzun-
du ve daha kassizdi. Bir¢ok kadin onun daha yakigikh bir
adam oldugunu séylerdi. Ayikken, konusmasindaki ya da
davraniglarindaki belli belirsiz zarafetin, soylu bir kana
dair igaretleri ele verebilecegini tasavvur etmek kolayd.

“Neden beni beklettin André? Biliyordun ki-” Zaida
ciimlesine devam etmedi ve masaya yaslanarak ona sa-
mimi, sagkin gozlerle bakt.

“Seni bekletmek mi Zaida? Benim sevgili kiigiik
Zaida'm. Boyle bir seyi nasil soylersin! Buraya gelmek
icin bir saat 6nce yola ¢ikim — o Tanri’'nin belas: ihtiyar
Gibson nerede?” André besbelli sarilma niyetiyle Zaida’
ya yaklagti ama kiz onu bileginden yakalad: ve bir kol
boyu uzaklikta tuttu. André Pascal, yagh Gibson'u bul-
mak igin odayi tararken gézleri Telésphore’a takildi.

Acadia’linin varhig: onu bir hayli sagsirtmug gibiydi.
Bir adim geri att1 ve geng adami dikkatle siizmeye ve
etiketinde ismi yazmayan bir balmumu heykelin 6niin-
deymisgesine kendini tahminler ve varsayimlar icinde
kaybetti. Bilgi almak i¢in Zaida'ya dondu.

“Soyle Zaida, buna ne diyorsun? Orada oturan dan-
galak da kim? Onu igeri kim aldi? Ne diigtiniiyorsun,
belasini1 m1 ariyor?”

Telesphore hi¢bir sey demedi. Zaida'dan igaretini
bekliyordu.

“André Pascal,” dedi Zaida. “Belki de gitsen iyi olur.
Kiyamet giintine kadar oniimde diz ¢okiip yalvarabilir-
sin, aklina koyduysan kafana da sikabilirsin. Seninle asla
evlenmeyecegim.”

“Qyle bir evleneceksin ki'

Daha ciimlesini bitiremeden André yerde boylu bo-

»
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yunca yatiyordu. Telésphore onu yere yikmigti. Andre
Pascal yedigi yumrukla, icinde bulundugu ayilma stireci-
ni tamamlamig gibi goriiniiyordu. Kendini toparlad: ve
ayaga kalkarken belindeki silaha uzandi. Gelgelelim, he-
niiz dengesini tam saglayamamgti tabanca elinden kayd:
ve yere dugti. Zaida silah1 aldi ve arkasindaki masanin
izerine koydu. Adil bir kavga gérecekti.

Erkekleri birbirinin bogazina sarilmaya gétiiren
vahsi icgiidii ikisinin i¢cinde de fokurduyordu. Her ikisi
de digerini yoldan kaldirilmas: — eger sartsa varhigina son
verilmesi gereken bir engel olarak goriiyordu. Indirilen
darbeleri, sikilan yumruklar: ve kasilan kaslan tutku ve
kér ofke yonlendiriyordu. Ne var ki ikisi de déviig konu-
sunda mahir degildi.

Ates negeyle yamyordu; zencinin kémiirlerin tizeri-
ne yerlestirdigi ¢aydanlik fokurdayip 6tilyordu. Adam
efendisini bulmaya gitmisti. Zaida lambay1 giivenli bir
yere, séminenin tizerindeki ¢ikintiya yerlegtirdi, elleri ar-
kada masaya yaslandi.

Oniindeki kavgay: durdurmak igin ne sesini yiikseltti
ne de parmagin1 kipirdatti. Hareketsizdi, dudaklarina ka-
dar bembeyazd: yalmzca gozleri dipdiri ve alev alev yani-
yor gibiydi. Bir an André’nin Telésphore’u bogmus olabi-
lecegini disiindii; ama higbir sey soylemedi. Biraz sonra
Telesphore’un simsiki yumruguyla indirdigi darbe igin
“6limciil olmaly” diye diigtindii fakat hicbir gey yapmadi.

Oynak rabita tahtalar1 miicadele eden adamlarin
agirhg altinda nasil da sallamyor ve giairdiyordu! Kiris-
ler sarsiliyordu, Zaida biitiin evin titredigini hissetti.

Kavga siddetli olsa da kisa stirdii ve agik kapidan sen-
deleyerek ciktiklar1 —ya da birinin digerini siiriikleyerek
cikardigs, hangisi oldugundan Zaida emin degildi— veran-
dada sona ermigti. Ama bittigini biliyordu; ¢iinkii uzun ve
mutlak bir sessizlik olmugtu. Sonra adamlardan birinin
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merdivenlerden indigini ve uzaklastigini, arkasindan bah-
¢e kapisinin garptigim1 duydu. Digeri tulumbaya yiiridi,
teneke kovanin suya ¢arpma sesi Zaida'nin durdugu yere
ulagti. Kavganin izlerini yikamaya ¢ahisiyor olmaliyd:.

Cok ge¢meden Telésphore odaya girdi. Sik giysileri
biraz dagilmigt1, artik Acadia balosundaki erkekler, gorii-
niigii yiiziinden ona igcerlemezdi.

“André nerede?” diye sordu kiz.

“Gitti,” dedi Telésphore.

Zaida pozisyonunu hi¢ degistirmemigti ve simdi aya-
ga kalkinca el bilekleri agrimaya baglamist1. Bileklerini bi-
raz ovaladi. Artik solgun degildi; kan, ytiziine ve dudakla-
nna geri gelmig ve onlan kizila boyamugti. Elini Telesp-
hore’a uzatti. O da minnetle tuttu ama ne yapacagin bile-
medi, yani ne yapmaya cesaret edecegini bilemedi, dolay:-
siyla Zaida'nin elini nazikge birakip ategin yanina gitti.

“Sanirim biz de gitmeliyiz,” dedi Zaida. Telésphore
durdu ve zencinin ocaga biraktig1 kahveye fokurdayarak
kaynayan sudan biraz doktii.

“Once biraz kahve yapayim,” diye teklif etti. “Hem
yasli adam, ismi her neyse, gelene kadar beklesek iyi olur.
Oziir dilemeden, bir agiklama yapmadan evini bu halde
birakmak ayip olur.”

Zaida yamt vermedi ama itaatkar bir tavirla masa-
nin yanina oturdu.

Zaida'nin fazlasiyla buyurgan ve saldirgan iradesi son
birkag saatin tedirginligiyle uyusmustu. iginde bulundu-
gu yanilsama onu terk etmis, agkin1 da beraberinde gotiir-
miistii. Bunu ona ifsa eden kederin yokluguydu. Ask git-
misti farkindayd: ama anlamakta giigliik ¢ekiyordu ¢iinkii
askin da yanilsamanin bir pargasi oldugunu bilmiyordu.
Hem bedenen hem ruhen yorgundu. Rahat ve gevsemis
bir halde oturmus kahve hazirlayan Telésphore’u izlerken
huzurluydu.
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Telesphore ikisine yetecek kadar kahve demledi,
yagh Wat Gibson gelirse diye ona da bir fincan yapt1 ve
bir fincan da zenci igin hazirladi. Porselenlerin, sekerin
ve kagiklarin kégedeki dolapta olabilecegini diigtindii ve
tahmininde yamlmadi.

Nihayet, Zaida'ya, “Hadi, seni eve gétiireyim,” dedi.
Telésphore salin1 kizin omuzlarina értiip ¢enesinin altin-
dan ignelerken Zaida kiigiik bir kiz gibiydi. Her nereye
gidiyorsa Telésphore’u giivenle takip etti.

Déniis yolunda dizginler Telésphore’un elindeydi
ve midillinin kapris yapmasina izin vermeden hayvan
istikrarli ve tempolu bir tirista tuttu. Kiz hala sessiz ve
durgundu; gefkatle ve biraz da gozii yasli, Bayou de Gla-
ize'deki o iki yash tétes-de-mulets'yi diigiiniiyordu.

Ormandan nasil da siiziiliip gegtiler! Ne kadar ka-
ranlik ne kadar 1ssizd1!

“Saat ka¢?” diye fisildadi Zaida.

Eyvah! Telésphore saati ona soyleyemeyecekti; saati
kinlmigt1 fakat neredeyse émriinde ilk defa saatin kag
oldugu umurunda degildi.
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AZELIE

Azélie bahgeyi yavag, cekingen adimlarla gegti. Pem-
be bir giines bonesi takmig, evvelki yaz dikildiginden
ona her tarafindan kiigiik gelen rengi atms kaliko bezin-
den bir elbise giymisti. Koltugunun altinda genig bir me-
tal kova tagiyordu. Eve birka¢ metre kala Hint leylag
agacinin altinda durdu, ara sira bagin1 usulca saga sola
cevirmek haricinde oldukga hareketsizdi.

Bay Mathurin tst balkondan onu gordugiinde giil-
dii, giinki biri fark edene veya ona soru sorana kadar
orada kipirtisiz duracagim biliyordu.

Plantasyon sahibi gehirden eve yeni donmistii ve
haliyle keyfi yerindeydi. Le grand air' dedigi kirsalin bos-
luguna, siikiinetine ve tarlarin kokusuna geri donmekten
her zamanki gibi memnundu. Gomleginin tizerine ceket
giymemisti ve beyaz kare evi ¢evreleyen balkonu arginlhi-
yordu. Asagida, alt odalarin agildig: tag zeminli sundur-
ma vardi. Sundurmanin beyaz kire¢ boyali genis stitun-
lar1 st balkonu tagiyordu.

Diikkan alt katin késesindeydi, hicbir sekilde halka
agik bir diikkan degildi, sadece Bay Mathurin'in “yardim-
alan”nin ihtiyaglarim tedarik etmek igin igletiliyordu.

1. (Fr.) Muazzam hava. (C.N.)
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“Eh bien! Ne istiyorsun Azélie?” diye Fransizca ola-
rak sordu plantasyon sahibi. Kiz birka¢ adim ilerledi ve
giineg bonesini geri iterek sevecen, iyi huylu ytziiyle yu-
kari, ona bakti — Bay Mathurin kizin yiizii igin bir sefe-
rinde, “Giinah bile ¢ikarmadan insan1 yiice Tanri'ya ka-
vusturur,” demisti.

“Bon jou' M'si Mathurin,” diye yanitlad: ve Ingilizce
devam etti: “Biraz et alacagim, evde hi¢ kalmamig.”

“Peki, peki, et sana yiiriiyerek gelmeyecek ¢ocugum:
Ayaklan1 yok. Git Bay Polyte’s bul. Orada, golgeligin al-
tinda at arabasim1 tamir ediyor.” Azelie kiigiik, hizli bir
adimla dondi ve Bay Polyte’s bulmaya gitti.

“Yine sen!” diye tinledi gen¢ adam Azélie'yi goriince
yapmacik bir bikkinlikla. Dogruldu ve agag1 dogru, kiza
ve kovasina anlayan gézlerle bakti. Kahverengi, yakigikli
yiziinde parildayan ter damlaciklar1 vardi. Ceketsizdi,
yalmzca gémlek giymis, pantolonunun pagalarini yiiksek
topuklu kaliteli ¢izmelerinin i¢ine sokmus, hasir sapkasim
bir tarafa dogru epeyce yatirmigt1 ve genel olarak bir fan-
faron? havasi vard.. Elini ditkkdnin anahtarin1 bulmak igin
arka cebine atti. Anahtar, kimi zaman ayn1 yerde tapdiga
tabancas: kadar biiyiikti. Azélie, Bay Polyte’in uzun ve
salinan adimlarina hizly, kisa adimlariyla ayak uydurarak
onu bahgenin sik ve giir cimenlerinde takip etti.

Bay Polyte diikkdnin agir kapisimi aginca, kapah
odaya istiflenmig ¢esitli mallarin ve erzagin keskin koku-
su digan1 yayildi. Kokudan memnun gériinen Azélie, mis
kokulu ¢iceklerle dolu bir seraya giren insanlarin bazen
yaptig1 gibi bagin1 kaldirdi ve havayr koklad:.

Biiyiik bir 15tk huzmesi agik kapidan igeri siziyor, sa-

1. (Fr.) Gunaydin Mosy6 Mathurin. (C.N.)
2. (Fr.) Cakaca. (G.N.)
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lag oday1 aydinlatiyordu. Pencerelerin ¢ift kanath pan-
jurlarinin hepsi kapaliydi ve demir kancalarla iceriden
sabitlenmisti.

“Pekala, ne istiyorsun Azélie?” diye sordu Polyte, ace-
leci ve ciddi bir havayla tezgahin arkasina gecerken. “Dal-
ga gececek vaktim yok. Cabuk ol. Ne istiyorsan séyle.”

Cevabi Bay Mathurin’e verdiginin tipatip aymiydi.

“Biraz et alacagim, evde hi¢ kalmamig.”

Bay Polyte usanmug gibiydi.

“Bonté!" Orada siz etle ne yapiyorsunuz? Hasad:
yapmadan biitiin mahsulii yediginizin farkinda degil mi-
siniz? Baban neden arada bir kesime yardim edip taze et
almiyor.”

Az¢lie golgesiz, tekduze, bir cocugunki gibi delici
bir sesle cevap verdi: “Babam kesime yardim ediyor ama
tuzlu et olmadan ¢aligamam diyor. Beslemesi gereken
cok bogaz var. Hasat icin adam tutmas: gerekiyor ve on-
lar1 yedirmesi lazim. Sonra biiyiikanne var, Saturelle var,
ben varim.”

“Ve kahve cezvesini her zaman ategin kosesinde bu-
lacaklarim bilen kéydeki o uyusuk Acadia’lilar var,” diye
homurdand: Polyte.

Demir bir kancayla domuz eti varilinden kiigiik bir
par¢a tuzlanmig et ¢ikards, tartti ve Azélie'nin kovasina
koydu. Sonra kiz biraz kahve istedi. Polyte géniilstizce
verdi. Seker verirken daha da isteksizdi; ve nihayet kiz
domuz yag: talep ettiginde kesinlikle reddetti.

Azélie dirseklerini tezgiha dayayarak one egildi ve
gozlerini agzina kadar dolu raflar tizerinde gezdirdi, bir
yandan ¢ikardigi giineg baghgiyla kendini yelpazeliyor-
du. Polyte, Azélie'nin varhiginin, hal ve tavrinin daima

1. (Fr.) Vay anasini. (C.N.)
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tetikledigi bir sinir olma duygusuyla gézlerini onun yii-
ziine dikti.

Azélie’'nin yuzi kivimh kirmizi dudaklan harig
renksizdi. Koyu renkli, biiyiik, masum ve merakla bakan
gozleri vardi. Siyah saglarim alnindan ve sakaklarindan
diimdiiz arkaya dogru yapigtirmigti. Davraniglarinda en
ufak bir isve niyeti yoktu. Polyte bunu kendi cinsiyetine
kargi kayitsizlik isareti olarak goriiyor, affedilmez bulu-
yor ve icten ige sinirleniyordu.

“Pekala Azélie, eger gormedigin bir sey varsa, sor,”
diye onerdi iyi bir espri yaptigim zannederek. Ama
Azélie’'nin ifadesinde bunu eglenceli bulduguna dair
higbir igaret yoktu. Cebinden ciddiyetle kiigiik bir mata-
ra gikardi.

“Babam diyor ki, neredeyse fel¢ eden agrilan igin bir
damla almasina izin verirsen...”

“Baban viski satmadigimizi gayet iyi biliyor. Bay
Mathurin'in ruhsati yok.”

“Biliyorum. Eger ona bir damla verirseniz sizin igin
bir miktar is yapmaya razi oldugunu soyliyor.”

“Hayir! Katiyen olmaz!” Polyte veresiye defterine
uzandi ve Azélie'ye verdigi mallar1 yazmaya koyuldu.

Fakat Azélie’'nin ihtiyaglar1 daha kargilanmamsti.
Titiin istedi; Polyte vermedi. Bir makara iplik; Polyte
makaray1 sards, iki gubuk naneli gekerle birlikte kovasina
koydu. Azélie bir sige gazyag istediginde, Polyte homur-
danarak razi oldu ama listenin geri kalani i¢in Azélie’'ye
beynini yormamasin1 sdyledi zira ona bagka hicbir sey
vermeyecegi kesindi. Polyte, tezgahin tizerine istiflenmig
kutularin arkasinda kalan gazyag) variline dogru gozden
yitti. Onun ¢eyrek galonluk bos bir gise aradigini teneke
hunilerin tangirtisindan anlayan Azélie yaslanmakta ol-
dugu tezgahtan geri ¢ekildi.

Diikkan terk ettiklerinde, Polyte, bahgeyi gecen kiz1
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izlerken yiiziinde sagkin bir ifadeyle bir miiddet kireg
boyah siitunlardan birine yaslandi. Giines bonesini althik
seklinde katlamis, kafasinin iizerinde dengeye oturttugu
agir kovanin altina yerlegtirmigti. Yavag, dikkatli adimlar-
la dimdik yiiriiyordu. Bir dakika evvel diikkan kapisinin
esiginde bekleyen bahgenin kopeklerinden ikisi gimdi
kuyruk sallayarak ciddi bir yiiriiyiisle onu takip ediyor-
du. Polyte onlan geri ¢agirds.

Kizin babasi, biiyiikannesi ve kigiik erkek kardesi
Saturelle’le beraber oturdugu kuliibe plantasyon evin-
den bir hayli uzaktayd: ve yalnizca tamamen gigek agmig
pamuk tarlasinin 6tesindeki sivri ¢atis1 bir benek gibi
ayirt edilebiliyordu. Kiz kisa siirede gozden kayboldu.
Polyte balkonun sagaginin altindan ¢ikti ve ara verdigi
isine dogru yiirimeye bagladi. Ust balkonda diizenli
adimlarla yiiriiytisiine devam eden plantasyon sahibine
bir geyler sdylemek iizere geri déndii:

“Bay Mathurin, Arsene Pauché’ye veresiyeyi kesme-
nin vakti gelmedi mi? Ekiniyle hesabin1 6demesi neredey-
se imkansiz gérintiyor. O lizumsuz Little River ahalisini
buraya niye aliyorsunuz? En azindan ben anlamiyorum.”

“Hata yaptim biliyorum, Polyte, ama que voulez-
vous?" diye dondii plantasyon sahibi hafiften omzunu
silkerek. “Burada olduklarina gére a¢ kalmalarina izin
veremeyiz, dostum. Elinden geldigince onlan ige kos. El-
zem olmayan erzag: verme, gelecek sene onlar1 besleme
ayricaligim1 bir bagkasina devrederiz,” diye lafim1 bir kah-
kahayla bitirdi.

“Keske Little River'daki herkes siyah olsaydi,” diye
mirildand1 Polyte agzinin iginden, arkasim déniip agir
adimlarla uzaklagirken.

1. (Fr.) Ne istiyorsunuz? (C.N.)
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Diikkidnin hemen arkasinda geng¢ adamin uyudugu
oda vardi. Orada kogede kendisine oldukga rahat bir yer
yapmugti. Kapilarina ve pencerelerine tel takmig, odasina
bakan iki siitunun arasina sik, yemyesil bir perde gibi
kuzu kuyrugu sarmagiklar1 dikmig ve giiniin yorgunlu-
gunun ardindan iginde dinlenmekten hoglandig: bir ha-
mak asmgti.

O aksam hamaga uzanmg, giin iginde olan olaylan
ve ertesi glinun iglerini digtiniiyor, yan uyukluyor yan
diig gériiyordu. Gecenin biiyiisiine, uzun koridordan ge-
len 1lik, giiglii esintiye ve etrafim saran neredeyse yekpa-
re siik(inete kendini biitiintiyle teslim etmigti.

Zaman zaman zihnindeki tesadiifi diigstinceler nere-
deyse isitilmez konugmalara doniigiiyordu: “Kegke bura-
dan gitse.”

Képeklerden biri geldi ve serin, nemli burnunu
Polyte’in yanagina bastirdi. Hayvanin tiiylii kafasimi ok-
sadi. “O kizin derdi nedir bilmiyorum,” diye i¢ gegirdi.
“Akh selim sahibi olduguna inanmiyorum.”

Uzun bir siire sonra tekrar mirildandi. “Tanrim, kes-
ke buradan gitse!”

Ayin kenan pamuk tarlasinin karanlik hatt: {izerin-
de keskin, kavisli bir hanger gibi agir agir belirdi. Polyte
ay1 goriince kalkti. “Bu kadar ge¢ oldugunu bilmiyor-
dum,” dedi kendi kendine — ya da képegine. Cabucak
odasina girdi, az sonra yataginda derin bir uykudaydi.

Birkag saat sonra bir sey Polyte’s uykusundan uyan-
dirdi - ne oldugunu bilmiyordu; duyulan onu uyandira-
nin ne oldugunu bir ¢irpida tespit edebilmek igin fazla
daginik ve karmagikti. i1k basta hig ses yoktu; sonra gelen
ses o kadar belli belirsizdi ki nasil olup da duyabildigine
hayret etti. Odasiyla diikkan arasinda bir kap: vardi fakat
bu kapi asla kullanilmiyordu ve hemen her zaman diger
tarafa yigih mallar yiiziinden tamamen bloke halde olur-
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du. Diikkanin icinden gelen ve Polyte'in hayal meyal
duydugu sesi, ¢atlaklardan gorebildigi ve bir kibrit ategi
gibi kisa siirede kaybolan titrek bir 1g1k takip etti.

Simdi diikkanda biri olduguna tamamen emindi. ige-
ri nasil girdigini tahmin edemiyordu ¢iinkii anahtar, ta-
bancas ve saatiyle birlikte yastiginin altindayds.

Elinden geldigince ihtiyatla bir geyler giydi, ¢iplak
ayaklarina terliklerini gegirdi ve elinde silahi, usulca si-
tunlu sundurmaya ¢ikti.

Diikkdnin panjurlarindan biri agikti. Pencerenin ya-
nina gitti ve beklemeye koyuldu. Bunun mallarla dolu
sikigik ve karanlik ditkkana girmekten ve hirsizla beyhu-
de olabilecek bir miicadeleye girismekten daha emin ve
daha giivenli oldugunu diigiinmiigti.

Cok beklemesine gerek kalmad:. Birkag saniye sonra
agik pencereden biri bir kedi kadar gevikce firlayiverdi.
Polyte sert bir darbeyle sersemlemisgesine geriye dogru
sendeledi. Ilk diisiincesi ve ilk iinlemesi, “Aman Tanrim!
Az kalsin seni 6ldiiriiyordum!” oldu.

Pencereden atlayan Azélie’ydi. Bagirmadi ama Polyte’s
goriince ani bir kagma girisiminde bulundu. Polyte onu
kolundan yakaladi ve simsiki tuttu. Silahi cebine koydu.
Spazm gegiren bir adam gibi titriyordu. Tagidig: paketleri
birer birer ondan geri aldi ve diikkkanin igine firlatts. Pek
fazla bir gey yoktu: birkag paket tiitiin, ucuz bir pipo, bir-
kag olta ve égleden sonra yaninda getirdigi matara. Polyte
mataray: bahgeye atti, hila bostu ¢iinkii Azélie viski fig1-
sinin “anahtar1”nm bulamamgti.

“Yani - yani, hirsizlik yapiyordun!” diye mirildands
zalimce.

“Canimi acitiyorsunuz Bay Polyte,” diye sizlandi
Azélie kivranarak. Polyte elini biraz gevgetti ama onu
serbest birakmadi.

“Ben hirsiz degilim,” deyiverdi kiz.
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“Caliyordun,” diye kargi cikt1 Polyte sertge.

“Calmiyordum, sizin gibi koti insanlarin bana ver-
medigi ufak tefek seyleri aliyordum. Hepiniz babama
képek gibi davraniyorsunuz. Daha gegen hafta Bay Mat-
hurin Son Ambroise’a bir at arabasi alinmasi icin sehre
adam yollad: ve o sadece bir zenci,' aprés tout.? Peki ba-
bam beg kurugluk tiitiin isteyince ne oluyor? Hayir-
Azélie monoton, tiz sesiyle bagirarak konuguyordu.
Polyte siirekli olarak, “Sigt! Sana soyliiyorum! Sigt! Birisi
sesini duyacak. Sist!” dedi ve ekledi, “Diikkana girmen
yeter — iceri nasil girdin?”

“Gazyag vermek igin kutularin arkasina gegtiginiz-
de panjurlardan birinin kancasini agtim,” diye agiklad:
Azélie asik bir suratla.

“Seni bu ytizden Baton Rouge’a? yollayabilecegimi
bilmiyor musun?” dedi Polyte, hatasinin vahametini bel-
letmek istercesine kiz1 sarst1.

“Beg kurugluk tiitiin i¢in mi!” diye inledi Az¢lie.

Polyte aniden elini gevsetti ve onu serbest birakti.
Kiz onun siddetle tuttugu kolunu gayriihtiyari ovaladi.

Ay, uzun stitun siralarinin arasina solgun 1g1k huz-
meleri yolluyordu. Ay 1s1g1nin aydinlattig: iki siitunun
arasindaydilar.

“Azélie,” dedi Polyte, “hemen buradan git; biri seni
burada gérebilir. Diikkandan bir sey lazim oldugunda,
kendin i¢in, baban i¢in kim oldugu umurumda degil,
benden iste. Ama diikkana bir daha adimin1 atamazsin.
Hemen git buradan, gidebildigin kadar ¢abuk, sana di-
yorum!”

Azélie, Polyte’in sinirini yatistirmak igin bir gey soy-

1. Ingilizce orijinal metinde asagilayic: bir terim olan nigga kullaniimis. (C.N.)
2. (Fr.) Sonugta, nihayetinde. (C.N.)
3. (Fr.) Louisiana eyaletinin baskenti. (C.N.)
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lemeyi denemedi bile. Arkasin1 dondii ve daha 6nce geg-
tigi yerden yturimeye bagladi. Biyiik képeklerden biri
onu takip etti. Polyte bu sefer hayvani ¢agirmadi. Bili-
yordu ki yaninda kopek varken o 1ssiz tarlalarda kizin
bagina bir gey gelmezdi.

Derhal odasina gitti, yastiginin altindan diikkanin
anahtarim aldi. Diikkdna girdi, pencereyi siirgiiledi. Her
seyi emniyete aldiktan sonra sundurmanin altindaki
banka oturdu, kederliydi. Orada uzun zaman kipirda-
madan durdu. Sonra igini kemiren gii¢li bir duyguya
yenik diigerek ytiziinii ellerinin arasina gémdii ve agladi.
Higkiriklarinin siddetiyle tiim bedeni sarsildi.

O geceden sonra Polyte, Azélie’'ye umutsuzca agik
oldu. Onu isyan ettirmesi gereken eylem, tam aksine
icindeki agk alevini tutugturmug gibiydi. Agskinin bir aga-
gilanma oldugunu diigiiniiyordu — neredeyse kendine
itiraf etmekten utandig bir geydi; ve biliyordu ki duygu-
larin1 zapt etmesi olanaksizdi.

Artik Azélie'nin geligini trpererek bekliyordu.
Azélie sik sik geliyordu ¢iinkii Polyte'in ona soyledigi
her kelimeyi hatirhyordu ve babasinin varlig: igin el-
zem saydigi liiksleri talep etmekte tereddiit etmiyordu.
Asla ditkkana girmeye kalkismiyor, kendi istegiyle disa-
rida bekliyor, giiliiyor, képeklerle oynuyordu. Yaptigin-
dan bir pigmanlik veya utan¢ duyar gériinmiiyordu ve
besbelli, davraniginin yiiz kizartic1 niteligini kavrama-
migt1. Polyte, Azélie'nin ahlaki duygudan tamamen
yoksun bir varlik oldugunu sezdiginde sik sik tiksintiyle
urperiyordu.

Her zaman ¢aligkan, hareketli biri olmugtu, asla bog
durmazdi. Fakat gimdi Azé¢lie’yi gorme 6zlemiyle hicbir
sey yapmadan saatler gegiriyordu. Isteyken bile onu gor-
me istegi kalbini kemiriyordu. Saturelle’in otlar arasinda
oynadigini ya da Arséne'in tiitiin tedariki artik bir sorun
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teskil etmediginden dudaklarindan nadiren ayirdigx pi-
posunu igerek etrafta tembel tembel dolagtigim1 goz-
ucuyla gormek bile bir geydi.

Bir giin, batakligin kiyisinda Polyte hi¢ beklemedigi
bir anda Azélie'ye rastlamigti ve onu ansizin gérmenin
yarattig1 soka kars1 koyamamis ve kizin yiiziini opticik-
lere bogmustu. Kiz igerlememig, huzursuz veya tedirgin
olmamugty, sipsevdi, igveli bir kiz olsa boyle bir tepki ve-
rebilirdi; ama o yalmzca gagirmis ve sinirlenmisti.

“Ne yapiyorsunuz Bay Polyte?” diye bagird, girpi-
narak. “Birakin beni! Birakin!”

“Seni seviyorum, seni seviyorum, seni seviyorum!”
diye kizin ytiziine tekrar tekrar kekeledi Polyte caresizce.

“Aklimz1 kaybettiniz herhalde,” dedi Azéile miica-
deleden kipkirmizi olmug yiiziiyle, Polyte onu birakti-
ginda.

“Haklisin Azélie; sanirim akhimi kaybettim,” dedi
Polyte ve son siirat batakligin kiyisindan yukar: tirmand:.

Bu olaydan sonra Polyte'in davraniglar1 utang verici
bir hal aldi, bunun farkindaydi: ama umursamiyordu. Ba-
haneler uydurup Azélie’'nin eline dokunuyordu, onu ye-
niden 6pmeye yelteniyordu ve eskisi gibi diikkana gele-
bilecegini soyliiyordu. Artik panjur kancasini agmaya
gerek yoktu; ona ne isterse veriyordu ve daima kendi
hesabina yaziyordu. Azélie onu oksamasina miisaade
ediyor ama kargilhik vermiyordu, goriiniige gére simdilik
Polyte'nin hayatinin anlamim1 bu oksamalar olugturu-
yordu. Azélie'ye altin bir yuiziik verdi.

Polyte mevsim sonunu, Arséne’in Little River'a do-
necegi zaman iple ¢ekiyordu. Azélie'den onunla evlen-
mesini isteyecekti, hazirlik yapmigt1. Digerleri gidecek,
Azélie onunla kalacakti. Azélie'nin ailesinin ve ¢evresi-
nin ahlak bozucu etkisi altinda kaldigim distiniiyor ve
onu kurtarmaya can atiyordu. Polyte, ikisi bag baga kalin-
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ca onun i¢inde daha ince daha iyi durtiiler uyandirabile-
cegine inanmiyordu.

Ama Polyte teklifini yaptiginda Azélie ona gagkin-
likla bakti. “Ah, b’en non.' Burada sizinle kalmayacagim
Bay Polyte; babamla Little River'a gidecegim.”

Bu kararhlik Polyte’s korkutmustu ama inanmamag
gibi yapt1.

“Saka yapiyorsun Azélie; benimle biraz olsun ilgile-
niyor olman lazim. Ben hep &yle hissettim.”

“Peki ya babam donc?? Ah, b’en non.”

“Little River'da ne kadar yalnizlik ¢ektigini hatirla-
muyor musun Azélie?” diye yalvardi Polyte. “Ne zaman
Little River'1 diigiinsem hiiziinleniyorum - sanki bir me-
zarhig diigtiniiyormugum gibi. Benim igin birisinin Little
River’a gitmesi 6lmesi gibi bir gey. Ah, oradan nefret edi-
yorum. Benimle kal Azélie; benden ayrilma.”

Azélie onun arzularimi tastamam anladigi halde ne
olumlu ne de olumsuz bir sey séyledi. Suskunlugu, Polyte’s
onun kalbini kazandigina, Azélie'nin kalmaya ve kans: ol-
maya karar verdigine inandird;; ¢linkii 6yle umuyordu.

Serin, agik bir aralik sabahi gittiler. Uyumsuz bir iki-
linin gektigi derme ¢atma bir arabayla Arsene Pauché ve
ailesi, Little River'daki kendi eski ¢épliiklerine donmek
tizere Bay Mathurin’in plantasyonunu terk ettiler. Bagina
sardig1 siyah salla bir cadiy: andiran biiyiikanne arabanin
en arkasinda, rulo yapilmug bir siltenin tizerine oturmus-
tu. Saturelle’in boncuga benzeyen gozleri arabanin yanin-
dan etrafi gozetlerken haylazca panldiyordu. Pembe gii-
neg bonesinin yuvarlak, geng yiiziinii tamamen sakladig
Azélie, arabayi siiren babasinin yaninda oturuyordu.

1. (Fr.) Elbecte hayir. (C.N.)
2. (Fr.) Oyleyse, o halde. (G.N.)
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Polyte yoldan gecen grubu gordii. Geri déndyi, ace-
leyle odasina gitti ve kapiy1 kilitledi.

Kisa siire iginde Polyte’in dige dokunur bir hizmeti-
nin olmayacag belli oldu. Bunun ilk farkina varan ken-
disiydi. Bir giin plantasyon sahibinin yanina gitti ve, “Bay
Mathurin, birlikte yeni bir yila baglamadan 6nce size is-
tifa edecegimi soylemem gerek,” dedi. Polyte basamakla-
rin Gizerinde durmusg, tirabzana yaslanmigti. Bay Mathu-
rin biraz yukarida, balkondayd:.

“Tann agkina neler sagmaliyorsun Polyte!” diye tin-
ledi sagkinlikla.

“Dedigim gibi, aynlmam lazim.”

“Dahaiyi bir teklif mi aldin?”

“Hayur, teklif almadim.”

“O halde agiklama yap dostum — agiklama yap,” diye
rica etti Bay Mathurin gururu biraz incinmig gibiydi.
“Eger beni birakiyorsan nereye gidiyorsun?”

Polyte yumugsak kege sapkasiyla bacagina vuruyordu.
“Bari, Little River'in oraya gideyim diyorum — Azélie’nin
yanina,” dedi.
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SAYGIDEGER BIR KADIN

Bayan Baroda kocasinin, arkadasi Gouvernail'i plan-
tasyonda bir-iki hafta gecirmek iizere davet ettigini 6g-
renince biraz kizmigt1.

Kis boyunca bol bol konuk agirlamglar, ayrica za-
manlarinin ¢ogunu New Orleans’ta ¢esit ¢esit mutedil
eglencelerle gegirmislerdi. Simdi, kocasiyla bag baga, ke-
sintisiz olarak dinlenebilecegi bir zaman dilimini dért
gozle beklerken, kocas1 Gouvernail'in bir-iki haftaligina
kalmaya gelecegini bildiriyordu.

Bu adami ¢ok duymusg ne var ki hi¢ gérmemisti. Ko-
casinin universiteden arkadasiyds; simdi gazetecilik yap-
yordu ve hicbir gekilde bir cemiyet insan1 veya “gecele-
rin adam1” degildi. Belki de bu ytizden onunla hi¢ kargi-
lagmamigti.

Fakat bilingdisinda ona dair bir imge olusturmugtu.
Onu uzun boyly, ince, alaya, gézliikli ve elleri ceplerin-
de hayal etmis ve ondan hoglanmamigti. Gouvernail zayif
olmasina zayifti ama ne uzundu ne de alayci; ne gozliik
takiyor ne de elleri ceplerinde dolagtyordu. Ustelik ilk
karsilagmalarinda, diigtindiigiiniin aksine onu sevmisti.

Ne var ki ondan nigin hoglandigin1 kendi kendine
bir parga izah etmeye ugragtiginda tatminkar bir agikla-
ma bulamiyordu. Onda, kocas1 Gatson'in arkadaginin

79



sahip olduguna dair sik sik giivence verdigi o parlak has-
letlerden higbirini gérememisti. Tam aksine, onu rahat
ettirmek icin sergiledigi geveze teklifsizlik ve Gaston'in
samimi, tath dilli konukseverligi kargisinda siikiinetle ve
itiraz etmeden oturmustu. Gouvernail'in ona kargi dav-
raniglant en migkilpesent kadim1 bile memnun edecek
6lgiide kibardi, ama onun onayimi almak séyle dursun
hiirmetini kazanmak igin bile dogrudan, samimi bir giri-
simi olmamgti.

Gouvernail plantasyona yerlegtikten sonra, sundur-
manin biiyiikk Korint siitunlarindan birinin golgesinde
oturmaktan ve tembel tembel purosunu igerek Gas-
ton’un sekerkamig1 yetistiricisi olarak deneyimlerini din-
lemekten hoglanir gibiydi.

Sekerkamug: tarlasindan gelen esinti onu ik ve mis
kokulu dokunuguyla oksadiginda, “Iste ben buna yasa-
mak derim,” diye biiyiik bir hognutlukla mirildanirds. Ya-
nina gelip gévdelerini dost¢a bacaklarina siirten biiyiik
kopeklerle ytizgoz olmaktan da hoglaniyordu. Gaston
ona balik tutmay: ya da disann ¢ikip grosbec! avlamay:
teklif ettiginde ilgilenmemigti.

Gouvernail'in kisiligi Bayan Baroda’nin kafasini ka-
ristinyor ama yine de ondan hoslaniyordu. Dogrusu se-
vimli, kendi halinde bir adamdi. Birkag giin sonra hala
onu daha iyi anlayamadiginda artik sasirmaktan vazgecti
ve sadece kirginligin siirdiirdi. Bu ruh hali iginde koca-
st ve misafirini ¢ogunlukla yalniz bagina birakti. Ardin-
dan, Gouvernail'in bu davranisina herhangi bir muhale-
fette bulunmadigimi gériince bu sefer degirmene yaptig
miskin gezintilerde ve nehir kiyis1 yiirtiytiglerinde ona
yoldaglik ederek refakatini dayatmaya bagladi. Gouver-

1. (Fr.) Kisa kalin boyunlu ve uzun gagah bir ispinoz tird. (G.N.)
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nail’in bilingsizce kendini sarmaladigi1 ketumlugu 1srarla
delmeye ¢aligti.

“Arkadagin ne zaman gidiyor?” diye sordu bir giin
kocasina. “Kendi adima, beni korkung yoruyor.”

“En fazla bir hafta daha burada, hayatim. Anlamiyo-
rum; sana hig sorun ¢ikarmiyor.”

“Hayir cikarmiyor. Sorun ¢ikarsaydi yani diger arka-
daslarin gibi olsaydi onu daha fazla severdim; onun raha-
t1 ve keyfi i¢in plan yapmak zorunda kalsaydim.”

Gaston kanisinin giizel yiiziinii ellerinin arasina aldi
ve kederli gézlerine giilerek ve sefkatle bakti. Birbirleri-
nin arkadagligindan memnun bir halde, Bayan Baroda’'nin
giyinme odasinda kigisel bakimlariyla ilgileniyorlardi.

“Siirprizlerle dolusun ma belle,'" dedi Gaston, karisi-
na. “Belli kogullarda nasil davranacagindan ben bile emin
olamiyorum.” Onu 6ptii ve kravatin1 baglamak iizere ay-
naya dondii.

“Iste,” diye devam etti, “zavalll Gouvernail'i ciddiye
aliyor ve onun hakkinda telaglaniyorsun, bu onun en son
arzulayacag ya da bekleyecegi sey.”

“Telagmig!” diye kizginlikla icerledi Bayan Baroda.
“Sagmalik! Nasil béyle bir gsey soylersin? Telagmig! Ama
sen onun zeki biri oldugunu sdylemigtin.”

“Evet 6yle. Ama zavalli adam ¢ok ¢aligmaktan bitap
diigmiis durumda. O yiizden buraya gelip dinlenmesini
teklif ettim.”

“Fikirleri olan bir adam derdin,” diye ¢ikigt1 6diin ver-
meden Bayan Baroda. “En azindan ilging biri olmasim
bekliyordum. Sabahleyin baharda giyecegim kiyafetlerimi
tadil ettirmek icin sehre gidiyorum. Bay Gouvemnail gitti-
ginde bana haber ver; Octavie Teyzemlerde olacagim.”

1. (Fr.) Guzelim. (C.N.)
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O gece Bayan Baroda cakil patikanin kiyisindaki ye-
sil mese agacinin altinda bir banka oturdu.

Diisiincelerinin ya da niyetlerinin bu kadar karma-
sik oldugu bir bagka zamam asla hatirlamiyordu, tiim
bunlardan belirgin bir sekilde sabah evi terk etmek ihti-
yaa disinda bir sonug ¢ikaramiyordu.

Bayan Baroda birinin ¢akil patikadaki ayak seslerini
duydu; fakat karanhkta yalmzca yanan bir puronun kir-
miz1 ucunu ayirt edebildi. Gelenin Gouvernail oldugu-
nu biliyordu ¢linkii kocas: tiitiin igmezdi. Fark edilme-
meyi umdu ama beyaz elbisesi onu ele verdi. Gouverna-
il purosunu att1 ve Bayan Baroda'nin onun varhgindan
rahatsiz olabilecegine ihtimal vermeden yanina oturdu.

“Kocaniz bunu size getirmemi istedi Bayan Baroda,”
dedi, ona bagina ve omuzlarina ara sira 6rttiigi ince, be-
yaz egarb1 uzatirken. Bayan Baroda egarbi aldi, mirilda-
narak tesekkiir etti ve kucagina koydu.

Gouvernail bu mevsimde gece havasinin tehlikeli et-
kileri tizerine siradan bir yorumda bulundu sonra bakigla-
n karanhiga uzanirken kismen kendi kendine mirildand::

“Giiney rizgarlarinin gecesi

biiyiik birkag yildizin gecesi

Kipirtisiz, boynu biikiik gece-"!

Geceye yapilan bu serenada Bayan Baroda bir yanit
vermedi, sahiden de kendisine hitaben yapilmamigt1.

Gouvernail hi¢bir bakimdan ¢ekingen bir adam sa-
yilmazdi ¢linkii dogalligin1 kolayca yitiren biri degildi.
Suskun dénemleri mizacindan degil ruh halinden kay-
naklaniyordu. Burada, Bayan Baroda'nin yaninda otu-
rurken sessizligi simdilik eriyip gitmisti.

Dinlemesi keyifsiz olmayan alcak bir sesle, agir agr,

|. Yagadigs donemde ahlaksiz siirler yazdig) suglamasiyla yaygin olarak elesti-
rilen Walt Whitman'in “Song of Myself* adh siiri. (C.N.)
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serbestce ve teklifsizce konuguyordu. Gaston ve onun
birbirleri i¢in ¢ok sey ifade ettikleri eski tiniversite giin-
lerinden, giiglii, koér hirslara ve biiyiik hedeflere sahip
olduklar1 giinlerinden bahsetti. Simdiyse ona kalan,
mevcut diizene gosterdigi felsefi bir rizayd: — tek arzusu,
ara sira su andaki gibi ufak tefek, saf hayat esintileri bu-
labildigi bir hayata izin verilmesiydi.

Bayan Baroda'nin zihni Gouvernail'in ne dedigini
sadece bulanik bir seklide kavradi. O an i¢in fiziksel var-
ligr baskindi. Onun kelimelerini diisinmiiyor, sesinin
renklerini icine ¢ekiyordu. Karanlikta elini uzatmak ve
hassas parmak uglariyla yiiziine ya da dudaklarina do-
kunmak istedi. Ona sokulmak ve eger saygideger bir ka-
din olmasayd: yapabilecegi gibi yanagina dogru fisilda-
mak istedi —ne fisildayacagi umurunda degildi-.

Ona yaklagma diirtiisii kuvvetlendikge Bayan Baro-
da, ondan daha da uzaklasti. Hareketinin ziyadesiyle bii-
yik bir kabalik olarak algilanmayacag: ilk anda ayaga
kalkt: ve onu orada yalmz birakti.

Bayan Baroda daha eve varmadan Gouvernail yeni
bir puro yakmug ve geceye yaptig1 serenadi sonlandirmigta.

Bayan Baroda —aym1 zamanda arkadag1 da olan- ko-
casina onu tesiri altina alan bu ¢ilginhiktan s6z etmek
icin biiyiik bir istek duyuyordu. Ama bu arzuya boyun
egmedi. Saygideger olmanin yam sira hassas da bir ka-
dind1 ve biliyordu ki hayatta bazi muharebelere yalniz
girilirdi.

Sabahleyin Gaston uyandiginda karis:1 gitmisti. Seh-
re giden ilk trenlerinden birine binmisti. Gouvernail evi-
ni terk edene kadar da donmedi.

Ertesi yaz onu tekrar agirlamaktan s6z agildi. Yani,
Gaston ¢ok arzuluydu ama arzusu karisinin yogun mu-
halefetine yenik diistii.

Gelgelelim yil sona ermeden Bayan Baroda, bizzat

83



kendisi Gouvernail'in yeniden onlan ziyarete gelmesini
6nerdi. Kocas teklifin ondan gelmesine sagirmig ve son
derece hosnut olmugtu.

“Nihayet ona duydugun antipatinin iistesinden gel-
mene memnun oldum chére amie'; bunu hakikaten hak
etmiyordu.”

“Oh,” dedi negeyle Bayan Baroda kocasinin dudakla-
rina uzun, sevecen bir épiiciik kondurduktan sonra, “her
seyin ustesinden geldim. Goreceksin. Bu sefer ona ¢ok
iyi davranacagim.”

1. (Fr.) Sevgili dostum. (C.N.)
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BIR SAATIN OYKUSU

Bayan Mallard'in kalp sorunlani oldugu bilindigin-
den kocasinin 6lim haberi ona son derece temkinli bir
dille iletildi.

Kesik kesik ciimlelerle, yan sakh yar1 agik ipuglariyla
ona kocasinin 6ldiigiinii soyleyen kiz kardesi Josephine
olmustu. Kocasinin arkadasi Richards da orada, Josep-
hine’nin yanindaydi. Demiryolu felaketinin bilgisi, “6len-
ler”in listesiyle birlikte gazete ofisine ulagtiginda Richards
oradaydi ve Brently Mallard’in ismini listenin en tepesin-
de gérmiistii. Richards sadece haberin dogrulugunu ikin-
ci bir telgrafla teyit edecek kadar beklemis ve iiziicii ha-
beri daha az ihtiyath daha az hassas bir bagka arkadagtan
evvel vermek icin acele etmisti.

Bayan Mallard aymi hikiyeyi dinleyen ¢ogu kadinin
aksine, insan1 felce ugratip kendisine anlatilanlarin anla-
mum kabullenmesini engelleyen bir acz icinde degildi.
Derhal, aniden ve dlgiisiizce kendini birakip kiz kardegi-
nin kollarinda aglamaya baglamigti. Yas firtinas1 kendini
tiikettiginde yalniz bagina odasina gitmis, pesinden kim-
senin gelmesine izin vermemisti.

Agik pencerenin 6niinde rahat, genis bir koltuk du-
ruyordu. Bayan Mallard bedenini agag: ¢eken ve ruhuna
da sirayet etmige benzeyen fiziksel bir tiikenmiglikle
koltuga gémiildii.

85



Evinin ontindeki agik meydanda ilkbaharin canlili-
giyla kipirdanan agaglarin tepelerini gorebiliyordu. Ha-
vada yagmurun lezzetli esintisi vardi. Asagidaki sokakta
bir seyyar satic1 bagirarak sattigi mallar1 duyuruyor, say1-
s1z serge sagaklarda étiigiiyordu. Bayan Mallard uzaklar-
da séylenen bir sarkinin notalarini hayal meyal duyabili-
yordu.

Batida, penceresinin kargisina toplanmug birbiri tize-
rine yigili bulutlara ragmen yer yer mavi gékyiiziiniin
goriindugi bosluklar varda.

Bag1 arkaya, koltugun minderine dayaliyd, tipki ag-
layarak uykuya dalan ve riiyasinda hickirmaya devam
eden bir gocuk gibi ara ara bogazim yoklayip onu sarsan
higkiriklar haricinde oldukga hareketsiz oturuyordu.

Bayan Mallard gengti, hatlarinda kendini tutmanin
ve hatta bir miktar direncin izleri okunan giizel ve sakin
bir ylizti vardi. Ama gimdi, uzaktaki mavi gokyiizii par-
calarindan birine sabitlenmis gozlerine donuk bir bakig
yerlegmigti. Bu, diigtinceli degil, tersine zekanin yénlen-
dirdigi diigtincenin askiya alindigin1 anlatan bir bakagti.

Bir sey yaklagiyor ve o bunu korkuyla bekliyordu.
Neydi bu? Bilmiyordu, isimlendiremeyecegi kadar mug-
lak ve ugucuydu. Ama onu hissediyordu, gékyiiziinden
siziyor, seslerin, kokularin, havayr dolduran renklerin
arasindan ona uzaniyordu.

Simdi gogsu diizensiz, telagh bir ritimle inip kalki-
yordu. Onu ele gecirmek iizere yaklagan bu geyi tanima-
ya baglamigti ve onu iradesiyle geldigi yere geri yollama-
ya ¢abaliyordu — beyaz narin ve kudretsiz elleriyle.

Kendini biraktiginda, hafifce aralik dudaklarinin
arasindan fisiltiyla bir kelime dokiildii: Tekrar tekrar mi-
rildands: “Ozgiir, 6zgiir, 6zgiir!” Gozlerindeki bos bakig
ve korku ifadesi yok oldu. Gézleri keskin ve parlakti.
Nabzi siiratle atiyordu ve damarlarinda av pesindeki ta-
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zilar gibi dolasan kan, bedeninin her santimini 1sitmig ve
gevsetmigti.

Onu saranin canavarca bir seving olup olmadigini
merak dahi etmedi. Berrak ve yiiksek algis1 sayesinde bu
diigiinceyi abes buldu ve zihninden uzaklagtirdi.

Biliyordu ki o gefkatli, yumugak elleri 6liimle kavus-
mug goriince yeniden aglayacakt;; ona sevgiden bagka
higbir hisle bakmamig o yiizii hareketsiz, gri ve cansiz
goriince yeniden aglayacakti ama Bayan Mallard, o aa
anin 6tesinde, mutlak olarak ona ait uzun yillarla dolu
bir gelecek gordii ve onu kucaklamak igin kollarini agt1.

Oniindeki o yillar boyunca bagka birisi igin degil
kendisi icin yasayacakti. Erkeklerin ve kadinlarin bir
benzerine kendi iradelerini dayatmay1 hak gérmelerin-
den dogan o kér israr, onun giglii iradesini biikkemeye-
cekti. Bu kisa aydinlanma aninda gérdii ki iyi niyet ya da
zulmetme niyeti, eylemin sug niteligini degistirmiyordu.

Yine de onu sevmigti — zaman zaman. Genellikle
sevmemisti. Ne 6nemi vardi! Agk, o ¢oziilmemis gizem,
kendi kendinin efendisi olmanin kargisinda neydi ki!
Apansiz fark etmigti ki 6diin vermeyen bir benlige sahip
olmak varliginin en giiglii diirtiisiiydii.

“Ozgiir, ruhen ve bedenen 6zgiir!” diye fisildamaya
devam etti.

Josephine kapali kapinin 6niinde diz ¢okmis du-
daklarini anahtar deligine dayamag, igeri girebilmek igin
ona yalvaniyordu. “Louise, kapiy1 a¢! Yalvaririm, kapiy:
a¢ - kendini hasta edeceksin. Ne yapiyorsun Louise?
Tann agkina kapiy: ag.”

“Git buradan. Kendimi hasta etmiyorum.”

Hayir, Bayan Mallard, o acik pencereden hayat iksi-
rinin ta kendisini icine ¢ekiyordu.

Arzular: kontrolden ¢ikmug, niindeki giinlere yayi-
liyordu. Bahar giinleri, yaz giinleri, her tiirden giin ona
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ait olacakti. Uzun bir 6mrii olmas: igin kisa bir dua etti.
Daha diin hayatinin uzun olabilecegini bir rpertiyle
digtinmigti.

Nihayet ayaga kalkti ve kiz kardesinin biktirici 1srar-
larina boyun egerek kapiy1 agt1. Gozlerinde alev alev bir
utku vardi. Zafer tanrigas: gibi kayitsizca yiiriiyordu. Kiz
kardeginin belini kavrad: ve ikisi beraberce merdivenleri
indiler. Asagida Richards onlan bekliyordu.

Birisi anahtarla 6n kapiy1 agiyordu. Kapidan giren,
seyahatten yorgun diigmiis, bavulunu ve semsiyesini
agirbaghlikla tagiyan Brently Mallard'di. Kaza mahallin-
de degildi, hatta bir kaza oldugunu bilmiyordu dahi.
Josephine'in tiz ¢ighigina ve kanisi onu goérmesin diye
Richards'in hizla éniine atiligina hayretle bakmigt.

Ama Richards ge¢ kalmigt1.

Doktorlar geldiginde, Bayan Mallard'in bir kalp has-
taligindan 6ldigiini soylediler — 6liimciil bir sevingten.
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BIR CIFT IPEK CORAP

Kiigiik Bayan Sommers’in eline bir giin, beklenme-
dik sekilde on bes dolar gegti. Bu para ona ¢ok biiyiik bir
meblag gibi goriindii. Paranin yipranmus, eski porte-mon-
naie'sinde! yarattig1 dolgunluk ve sigkinlik ona yillardir
hissetmedigi bir sayginlik duygusu verdi.

Yatinm konusu kafasini fazlasiyla kurcaliyordu. Bir-
iki giin boyunca rityadaymug gibi bir ruh haliyle dolagti
ama zihni digiincelerle ve hesaplarla mesguldii. Acele
hareket etmek, sonradan pigman olacag bir sey yapmak
istemiyordu. Gecenin geg saatlerinde, yataginda uyanik
yatar ve planlarim gézden gegirirken paray: kullanmanin
makul ve akillica bir yolunu buldugunu digiindi.

Janie'nin ayakkabilar icin genellikle ayrilan paraya
bir-iki dolar eklenmeliydi, béylece normalden hatin sa-
yilir bir siire daha uzun dayanmalan saglanabilirdi. Og-
lanlara, Janie'ye ve Mag’e yeni gomlekler dikmek igin su
kadar ve gu kadar metre perkal satin alacakti. Ustalikla
yamayarak eskilerle idare etmek niyetindeydi ama gimdi
gerek kalmamigti. Mag'in bir bagka elbisesi olmaliyd:.
Magaza vitrinlerinde harikulade desenler ve hakikaten

1. (Fr.) Bozuk para ciizdani. (C.N.)
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hesapl fiyatlar gormiigtii. Uzerine, yeni coraplara —her
birine ikiger ¢ift— yetecek kadar para artardi ki bu da
uzun bir siire onu tamirattan kurtarirdi! Oglanlara kep,
kizlara da denizci sapkas: alacakti. Kiigiik yavrularini ha-
yatlarinda bir kez olsun giyilmemisg, sik ve yeni kiyafetler
icinde hayal etmek onu heyecanlandirdi, géziini kirp-
madan ve i¢i kipir kipir sabahi beklemesine neden oldu.

Komgular1 bazen kiigikk Bayan Sommers'in, Bayan
Sommers olmay1 heniiz aklindan bile gegirmezken tadim
¢ikardigx baz1 “daha iyi giinler"den bahsederlerdi. O ise
bu tarz kasvetli gecmis muhasebelerine kendini kaptir-
mazdi. Onun gegmige ayiracak vakti —bir saniyesi bile—
yoktu. Simdiki zamanin ihtiyaglar tiim giiciinii emiyor-
du. Gelecegin renksiz, siska bir canavara benzeyen imge-
sinden dehsete kapildig1 zamanlar oluyordu ama bereket
versin ki yarin, geldiginde bugiine déniigtiyordu.

Bayan Sommers hesapli aligverigin 6nemini bilirdi;
saatlerce ayakta durmaktan yorulmaz, maliyetinin altina
satilan arzu nesnesine santim santim yaklagirdi. Mecbur
kalirsa yolunu dirsekleriyle agards; bir mali simsiki kavra-
may1 ve ne kadar beklemesi gerekirse gereksin sirasi gele-
ne kadar ona sabir ve kararlilikla yapigmay: 6grenmigti.

Ama o giin biraz halsiz ve yorgundu. Hafif bir 6gle
yemegi atigtirmigt: — hayir! Simdi digiiniince, ¢ocuklan
doyurma, etrafi toplama ve aligveris yarigina hazirlanma
telag1 igcinde yemegi tamamen unutmustu!

Nispeten tenha bir tezgihin 6niindeki déner tabu-
reye oturmusg, gdmleklik kumag ve desenli patiska siper-
lerini kusatma altinda tutan gayretkes kalabaligin arasina
dalmak igin kuvvet ve cesaret topluyordu.

Tiim giiciini titketen bir bitkinlik bedenini sarmig
ve Bayan Sommers elini amagsizca tezgihin {izerine da-
yamugt1. Eldiven takmamugti. Elinin fazlasiyla teskin edi-
ci, dokunmasi fazlasiyla keyifli bir seyle karsilagtiginin
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yavag yavag farkina vardi. Bagin1 egince elinin bir ipek
corap yigininin uzerinde durdugunu gordi. Yiginin ya-
nindaki etiket ¢oraplarin iki buguk dolardan bir dolar
doksan sekiz cent’e diigtiiklerini ilan ediyordu; tezgahin
arkasinda duran geng bir kiz, ipek ¢orap koleksiyonlarini
incelemek isteyip istemeyecegini sordu. Bayan Sommers
elmaslarla kapl bir taca bakmasi istenmigcesine giiliim-
sedi. Fakat yumusacik, parlak, kaliteli seyleri —simdi her
iki eliyle birden— okgsamay: stirdiirdii. Coraplarin panlti-
sim1 gormek, parmaklarinin arasindan yilan gibi kayigini
hissetmek i¢in onlar1 havaya kaldird:.

Solgun yanaklarina ansizin iki telagh al oturdu. Bagi-
m kaldirip kiza bakti.

“Bunlarin arasinda otuz dokuz numara var midir?”

Sayisiz otuz dokuz numara vards. Igin ash, diger tiim
numaralardan daha fazla otuz dokuz vard:: burada agik
mavi bir gift, surada eflatun bir ¢ift, simsiyah olanlar, taba
renginin ve grinin gesitli tonlarindakiler. Bayan Sommers
siyah bir cift secti ve onlar1 uzun uzun ve yakindan ince-
ledi. Coraplarin dokusunu inceler gibi yapti, tezgahtar
coraplarin kusursuz oldugu konusunda giivence verdi.

“Bir dolar doksan sekiz cent,” diye yiiksek sesle dii-
sindii Bayan Sommers. “Pekala, bu cifti alacagim.” Kiza
bes dolarlik bir banknot verdi, paketini ve para tstiinii
beklemeye koyuldu. Ne kadar da kiigiik bir paketti. Eski
puskii aligverig torbasinin derinliklerinde kaybolmus gi-
biydi.

Bayan Sommers bu aligverisinden sonra ucuzluk bé-
limiine dogru ilerlemedi. Onu st kata, kadinlar igin
bekleme odalarinin bulundugu alana gikaran asansére
bindi. Burada kuytu bir késede pamuk ¢oraplarim1 yeni
aldig: ipek ¢oraplarla degistirdi. Derin derin diiginmii-
yordu; ne kendini ikna etmeye ne de eyleminin ardinda-
ki diirtiiye tatminkar bir agciklama bulmaya ¢aligiyordu.
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Simdilik, zahmetli ve yorucu zihinsel faaliyetine ara ver-
mis, hareketlerini yénlendiren ve onu sorumluluktan
azleden mekanik bir diirtiiye teslim olmustu.

Ipegin cildine dokunusu ne kadar da giizeldi! Yu-
mugak koltuga bir siire yayilmak ve liikks kumagin tadim
¢ikarmak istedi. Biraz oturduktan sonra ayakkabilarini
giydi, pamuk ¢oraplarini rulo yapip ¢antasina atti. Bunu
yaptiktan sonra dogruca ayakkab: boliimiine gegti, otur-
du ve kendisiyle ilgilenilmesini bekledi.

Miiskiilpesentti, satic1 onu ¢6zememis, ayakkabila-
niyla coraplarim bagdastiramamigti. Kolayca memnun
olmuyordu. Eteklerini kaldirds; cilaly, sivri burunlu bot-
lara bakarken ayaklarini bir tarafa bagim diger tarafa ce-
virdi. Ayag ve ayak bilegi ¢ok gtizel goriiniiyordu. Botla-
n kendine ait ve kendinin bir pargasi olarak géremiyor-
du. Kusursuz ve gik bir uyum istiyordu, ona yardim eden
delikanliya tam olarak arzuladigini aldig: miiddetge fiya-
tin bir-iki dolar artmasin1 umursamayacagini soyledi.

Bayan Sommers eldiven takmayali uzun zaman ol-
mugtu. Nadiren bir ¢ift satin aldiginda hep “indirim”den
o kadar ucuza alird: ki eline oturmasin1 beklemek giiliing
ve mantiksiz olurdu. Simdi eldiven tezgihinin minderine
dirsegini dayamigti. Giizel, hog ve geng bir yaratik, yumu-
sak ve hiinerli dokunuguyla oglak derisinden uzun bir el-
diveni Bayan Sommers'in eline gegirdi ve 6zenle diigme-
ledi. Her ikisi de kiigiik simetrik eldivenli elin giizelligini
takdir ederken bir anhgina kendilerini unuttular. Fakat
paranin harcanabilecegi bagka yerler vardi.

Sokagin biraz agagisindaki bir gazete bayinin vitri-
ninde kitaplar ve dergiler yigiliydi. Bayan Sommers bas-
ka keyifli adetleri de oldugu eski giinlerde okumaya ali-
sik olduguna benzer iki adet pahali mecmua satin aldi.
Onlan paketlemeden tagidi. Kavsaklarda eteklerini ola-
bildigince kaldirdi. Coraplari, ayakkabilar1 ve eline tam
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oturan eldivenleri tavrinda harikalar yaratmigti — ona
giiven agilamig ve bir aidiyet duygusu vermigti, iyi giyim-
li ¢ogunlugun bir pargasiydi.

Karni ¢ok agti. Bir bagka zaman olsa eve varana ka-
dar aghiga dayanir, orada kendisine bir fincan ¢ay demler
ve ne varsa onlan atigtirirdi. Ne var ki onu yénlendiren
diirtii béyle bir digiinceyi aklina getirmesine gz yum-
mayacakti.

Kosede bir restoran vardi. Asla kapisindan girme-
migti. Zaman zaman, 6niinden gegerken tertemiz da-
masko masa ortiileri, 1g1ldayan kristaller ve zevk sahibi
insanlara hizmet eden hafif adimlarla yiiriiyen garsonlar
goziine ilisirdi.

Igeri girdiginde, biraz korktugunun aksine gériintii-
st ne sagkinlik ne de afallama yaratti. Kiigiik, bog bir ma-
saya oturdu, kibar bir garson siparigini almak i¢in masa-
sina yaklagt:. Israf pesinde degildi; can1 giizel, leziz bir
seyler atigtirmak istiyordu. Yanim diizine blue-point', bir
biitiin pirzola ve yaninda tere, tath bir sey —mesela bir
créme-frappée— bir kadeh Ren vadisi sarabi ve hepsinin
tizerine de bir fincan kara kahve.

Siparigini beklerken acele etmeden eldivenlerini ¢1-
kardi ve yanina koydu. Sonra eline dergilerden birini
aldy, sayfalar1 bigaginin kiit tarafiyla keserek goz gezdir-
meye bagladi. Her sey son derece hostu. Masa ortiisii
pencereden goriindiigiinden de temizdi, kristal bardak-
lar daha da isiltihydi. Etrafta onu fark etmemis sessiz
hanimlar ve beyler oturuyor, onunki gibi kii¢iik masalar-
da 6gle yemeklerini yiyorlardi. Yumusak, hos bir miizik
duyuluyor ve pencereden igeri hafif bir esinti yayiliyor-
du. Bayan Sommers yemeginden bir-iki lokma ald, bir-

1. (ing.) Long Island, Blue Point’ten gikan bir istiridye tiri. (G.N.)
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ka¢ satir okudu, roze garaptan bir yudum igti ve ipek
coraplarinin iginde ayak parmaklarin1 oynatti. Garsona
paray: sayd: ve tepsisinin tizerine fazladan bir madeni
para birakts, bunun tizerine garson kraliyet ailesine men-
sup bir prensesin huzurundayms gibi 6niinde egildi.

Cantasinda hala para vardi ve bu sefer aklimi ¢elen
sey, kargisina bir matine afisi biciminde ¢iktu.

Bayan Sommers biraz ge¢ kalmisty, tiyatro salonuna
girdiginde oyun baglamigti. Salon ona hincahing dolu go-
riindi. Ama ara ara bog koltuklar vardi. Kendisine, vakit
oldiirmeye ve satafath kiyafetlerini sergilemeye gelmig
sikir gikir giyimli kadinlarin arasinda bir koltuk gésterildi.
Salonda oyunla ve oyunculuk diginda bir seyle ilgilenme-
yen bagkalar1 da vardi. Fakat etrafina Bayan Sommers'in
gosterdigi alakay: gésteren kimsenin olmadigi rahatga
soylenebilirdi. Bayan Sommers biiyiik bir ilgiyle oyuncu-
lar1 ve seyircileri bitiiniiyle icine ¢ekti ve hepsinin tadina
vardi. Komediye giildii. Ve agladi — o ve yanindaki goste-
rigli kadin trajediye agladilar; oyun hakkinda biraz laflaci-
lar. Gésterigli kadin zar gibi ince, parfiimli, kare bir dan-
tel mendile gézlerini sildi, burnunu ¢ekti ve kii¢iik Bayan
Sommers’a geker kutusunu uzatti.

Oyun bitmigti, mizik durdu, kalabalik salonu terk
etti. Bir riiyanin sona ermesi gibiydi adeta. Insanlar her
yone dagildilar. Bayan Sommers sokagin kégesine gitti ve
troleybiisii bekledi.

Kargisinda oturan keskin bakigh adam onun kiigiik
solgun yiiziinii inceler gibiydi. Gérdiigiinii anlamlandi-
ramadig igin sagkindi. Dogrusu, hi¢bir gey gérmiiyordu
— meger ki troleybiistin hi¢bir yerde durmamasini, son-
suza kadar gitmesini dileyen dokunakli bir arzunun, sid-
detli bir 6zlemin farkina varabilecek kadar yetenekli bir
biyitici degilse.
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