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ÖN DEYİŞ 

Karlı bir kış akşamını getirin gözünüzün önüne. Her kar ta­
nesi eşsizdir, emsali olmayan bir bireydir; çocukluğumuzdan 
bu yana hep bunu söylediler bize. Fakat gerçekten de öyle 
mi? Elinizdeki kitap, kar tanelerinin, gözlem yapılabilen her 
açıdan bakıldığında bile aralannda bir ayrım göremeyece­
ğimiz varlıklardan meydana geldiğini anlatıyor. Elektronlar 
da, öteki temel parçacık türleri de bir bireylik1 sergilemez. 
Parçacık türlerinin üyeleri, sıradan deneyimlerimizde benze­
rini görmediğimiz ölçüde özdeştir. Sonuçta bunlar tuhaf bir 
şekilde birbirlerine bağlıdır, bunun da tezahürünü kuantum 
kuramıyla betimlediğimiz o garip fenomende buluruz. Kimya 
bütünüyle,  parçacıklarda bireyliğin olmamasına dayanır; fi­
ziğin her dalı da fiilen bu özelliğe bağlıdır. 

Bu kitap sıklıkla fizik ile felsefe arasındaki sınırın bir o 
yanına bir öteki yanına geçecek. Şu an kabul edildiği haliy­
le bunlar farklı alanlardır, nispeten teknik, çerçevesi belirli 
dallardır. Bununla birlikte, "bilimci" ile "fizikçi" kelimeleri 
ancak XIX. yüzyılda uydurulmuştur. Isaac Newton, Michael 
Faraday, James Clerk Maxwell kendilerine "doğa felsefecisi" 
derlerdi; "bilgelik sevgisi", yani Yunancada philosophia'nın, 
bir parçası olarak doğaya duyulan merak anlamında antik 
bir kelimeyi kullanıyorlardı. Doğa felsefesinin ilgilendiği me­
seleler sadece sosyal, politik açılımlan yüzünden değil aynı 
zamanda saf güzellikleri ile cazibelerinden ötürü de mümkün 
olan en geniş izleyici kitlesini hak ediyor. Burada meseleyi 
basitçe anlaşılacak bir biçime sokmak tehlikelidir. Düşün­
meyi seven okuyucu derin konularla yüzleşmek ister; göz 
alıcı fakat içi boş bilimsel hokkabazlıklar onu tatmin etmez. 
Sokrates'in hayatı bize farklı bir örnek sunuyor: Gerçek dü-

1 Bireyi dış gözlemciler gözünde benzersiz ve tek kılan özellikler 

veya bunların benzersiz biçimi. -çev. notu 



1 O • Çift Görmek 

şünme, birbirine denk kişilerin en önemli meseleler üzeri­
ne konuşmasıdır. Okuyucunun zekasına duyulan saygı, 
bu meselelerin bütünüyle paylaşılmasını gerektirir; böylece 
daha fazla düşüncenin, sohbetin önü açılmış olur. Bu kita­
bın amacı, "konunun uzmanı olmayan" kişilerin kendilerini 
yetersiz hissetmesi değildir. Aslında, hepimiz kimlik mesele­
sini yeni yeni deşmeye başladık. Bu meselenin tuhaf, gizemli 
hikayesi, kimlik konusu üzerinde daha fazla düşünmemizi 
gerektiriyor. 

Bu hikayeden bahsetmek için, bireylik ile kimlik hak­
kındaki ilk görüşlere kadar uzanacağım. Umuyorum ki bun­
ların çağdaş gelişmelerle olan bağlantıları yavaş yavaş belir­
ginleşir ve böylece dikkatimizden kaçmaz. Her şey bir yana, 
elektronların bireyliği meselesinin kökleri, insanların kimlik 
konusuyla en temel yüzleşmesine kadar gider. Zaten o me­
sele, söz konusu yüzleşme sayesinde bir formüle sokulmuş­
tur. Bireylerin arasındaki bağlantılar ya da ayrılıklar belki 
de insan hayatının en temel meselesidir: Tam olarak, benim 
kişiliğim, bireyliğim nedir? Nereye kadar algılanamaz ya da 
hangi ölçüde eşsizdir? Nasıl ve ne kadarı başkalarınınkiy­
le ortaktır? Temel parçacıklar bireyliklerini (özgünlüklerini) 
yitirmişse, insan bunun bizim için ne anlama gelebileceğini 
merak ediyor doğrusu. Bununla birlikte, bu meseleleri in­
sanlar açısından sorgularken, doğanın, insanın ötesine ge­
çen taraflarına saygı göstermemiz gerekir. 

Hedefim bu sorulara hayat vermek, üzerinde etraflıca 
düşünülmesini sağlamaktır, böylece yalnızca fizikle, felsefey­
le yoğrulmuş kişiler değil aynı zamanda kitleler de bu gibi 
düşünceler hakkında konuşabilir. Bundan dolayı birçok 
önemli hususu atladım, tehlikeli meselelere dair bütünlüklü 
bir açıklama getirmekten de kaçındım. Bu yüzden, geçmişte 
ya da günümüzde bu meselelerden bahsetmiş birçok değerli 
düşünüre haksızlık ettim diyebilirim; kendilerinden bahset­
meyi ihmal ettiğim insanlardan özür diliyorum. Karmaşık, 
zorlu tartışmaların sadece temel unsurlarını yansıttım, fakat 
konunun özüne sadık kalmaya çalıştım. "Temel" hususlar 
sonunda en önemli hususlar haline gelebilir, çünkü "ileri 
seviyede" olan her şey bunlara bağlıdır. En temel görüşleri 
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tazelikle yeniden değerlendirmeliyiz, yoksa onları hiç sor­
gulamadan kabullenmiş oluruz. Bu, hem uzmanlar hem de 
yeni başlayanlar için geçerlidir; umarım bu iki tür insan da 
burada kendine uygun bir şeyler bulabilir. Buna istinaden, 
bireylik meselesini acilen gündeme getirecek birkaç önem­
li alıntı seçtim. Sohbeti koyulaştırmak için, ortaya birtakım 
meseleler koymakla kalmadım, görüşler de belirttim; bu yak­
laşımın hem yararlı hem de kışkırtıcı olacağını umuyorum. 
Çağdaş kuantum kuramının dönüm noktasının, tam olarak 
bizim sıradan bireylik kavramımızla uyuşamaması olduğu­
nu ileri süreceğim. Bu görüş, kuantum kuramını anlamanın 
geleneksel yolundan bir sapmayı temsil eder. Kuantum ku­
ramında bize tuhaf gelen şey, sıradan deneyimlerimizde bi­
reylik ile kimlik derken ne kastettiğimizi tekrar düşünürsek 
daha anlaşılır olur; neyin acayip ve yeni olduğunu daha iyi 
tartabiliriz. Böylece meselenin kaynağına, bu görüşlere hayat 
veren ilk yazılara ineriz. 

Gerçi kadim kaynakların safdil olduğunu da söyleyeme­
yiz. İlerleyen sayfalarda göreceğimiz gibi, Homeros iki ana 
olasılığı da çoktan anlamıştı; daha sonraki bütün kavramla­
rın ufkunu açacaktı bu görüş: Bireylik ya eşsizdir ya da her 
nasılsa değiştokuş edilebilme özelliği vardır. Şurası kesindir 
ki, Homeros nesnelerden çok, kişilerin bireyliğinden bahse­
der genellikle. Bununla birlikte, kitap boyunca kişinin bi­
reyliği, nesnelerin bireyliğini hayalet gibi takip edecektir. Bir 
bakış açısına göre, kişiler ile nesneler asla birbirine karıştı­
rılmamalıdır; nesneleri kullanabiliriz, ahlaka aykırı değildir 
bu, fakat kişiler kullanılmamalıdır. Yine de, sadece kişisel 
eşsizliğimizi basit nesnelerin durumuyla karşılaştırmak için 
bile olsa, kişiliği, bütün bireylik kavranılan için bir mihenk 
taşı olarak doğallıkla kabul ederiz. Kitap boyunca bu mihenk 
taşını, kişiler ile nesnelerin aşırı uç örneklerinin aklımıza 
getirdiği derin olasılıkları araştırmak için kullanacağım, bu 
örnekler arasında serbestçe hareket ederek bunların benzer­
liklerini ve farklarını araştıracağım. 

Bu görevde sık sık edebiyattan örnekler vermek fayda­
lı olacaktır, bu örnekler de sadece benzetme mahiyetinde 
kalmayacaktır, çünkü bunların akla getirdiği olasılıkların 
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canlılığı zihinlerde çığır açabilir. Hayal gucumuzun böyle 
bir yardıma ihtiyacı var, özellikle de bireyliğin kaybolduğu 
durumların bizi, gündelik deneyimlerin alışık olduğumuz or­
tamından uzaklaştırdığı zamanlarda. Verdiğim örnekler ilk 
başta fizikten uzak görünse de, her birinin amacı, bireyli­
ğin bir yönüne ışık tutmaktır. Okuyucunun kitap boyunca 
sunduğum fikirlere aşina olduğunu varsaymadım, o yüzden 
bu fikirlere en baştan hayat vermeye çalıştım. Metni teknik 
ayrıntılarla ya da akademik kaynakçayla boğmamak için ay­
rıntı içeren açıklamaları kitabın sonuna ekledim. Okuyucu, 
Notlar kısmında konuyu daha fazla deşmek adına, okunması 
gerekenlerle ilgili önerilerimi de bulabilir. 

Edebiyat nasıl hayal gücüne yardımcı oluyorsa, felse­
fe de konuştuklarımızın, düşündüklerimizin doğru, böylece 
adil olmasını hedefler. Kimlik sorunuyla ilgili onca felsefi 
yaklaşımdan sadece birkaç tanesini ele aldım. Bu yaklaşım­
ları irdeleyen filozoflar, birçok yanlış anlamanın önüne ge­
çe bilecek incelikli terimler bulmuşlar. Ben de bu terimleri 
kullanmaya çalışacağım. Alışıldık kelimemiz "kimlik'', birkaç 
önemli kavramı kapsar. Bunların, özellikle de bireylik, ken­
diyle özdeşlik [self-sameness] ve ayırt edilebilirlik kavramla­
rının açıklanması gerekir. Bireylik kelimesini, bir türe üyeliği 
ya da evrensel bir niteliğin belirli bir örneğini anlatmaktan 
ziyade, bireyin birey olmasını sağlayan şeyi göstermek ama­
cıyla kullanacağım. Bu yüzden Homeros'un Hektor karakteri, 
yani Troya'nın savunucusu, birçok şeyin yanında "insanoğ­
lu", "erkek", ayrıca "kahraman" gibi evrensel özelliklerin bir 
timsalidir. Oysa bir birey olarak Hektor, kabaca bir "Hektor­
luk" örneği değildir; kendisi eşsizdir. Bu bağlamda, birey "ör­
neklendirilemez" bir varlıktır, evrensel ya da genel bir niteliğe 
örnek teşkil etmez, eşsiz bir varlıktır. 

Birey olarak Hektor, bir açıdan Hektor olarak kalır; 
onunla ne zaman, nerede karşılaştığımız, canlı ya da ölü, 
gerçek ya da hayali olması fark etmez. Felsefecilerin kulla­
nımına riayet ederek, süregiden bu kendiyle özdeşlik halini 
onun kimliği olarak niteleyeceğim, yani Hektor'un her zaman 
her yerde esasında kendi olarak kaldığını kastediyorum; her 
ne kadar önemli yönleriyle değişebilir olsa bile . Kimliğin bi-
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reylikle aynı olmadığına dikkat edin. Bireylik daha kapsamlı­
dır. Bununla birlikte, Tanrı'nın Musa'ya açıkladığı ismi, yani 
ben benim, kimliğin en derin ifadesidir. 

Hektar aynı zamanda belirli yönleriyle (görünüşü, eylem­
leri} herkesten farklıdır, ayrıca bütün bireylerden ayırt edile­
bilir ya da farkedilebilir. Belki de bu terimler Hektor'la ilgili 
bildiklerimizi gösteriyor olabilir, fakat illa da Hektor'un kendi 
içinde ne olduğunu gösterdiklerini söyleyemeyiz. Bununla 
birlikte, kuantum dünyasında ayırt edilemez teriminin anla­
mı, keskin gözlü olsun olmasın hiçbir gözlemcinin herhangi 
bir farklılık algılayamaması anlamına gelir. Bir kez daha söy­
lüyorum, ayırt edilebilirlik, bireylik ya da kimlikle aynı şey 
değildir. Gözlenebilir nitelikleri görmezden gelmemek önemli 
olduğu için, bireyliğin sadece kişilere, nesnelere değil, aynı 
zamanda bunların özelliklerine, kendine özgü niteliklerine 
de eriştiğini göz önünde tutacağım, oysa bunlar birbirleriyle 
ilintilidir. Oğullarım tek başlarına birey olsalar da, göz renk­
lerini anlatmak için genel bir kelime, "kahverengi" kullanılır; 
oysa ne elektron ne de yükü birer bireydir. Bundan sonrası, 
çoğunlukla bu terimlerin incelikli uygulamasına dayanıyor. 

Bireyliğin gerçek doğasını arayışımız bizi çağdaş fizikten 
alıp Franz Kafka'nın insan ile insandışı arasındaki bağı ara­
dığı karanlık geçitlere götürecek. İşe, Troya'nın önünde uza­
nan rüzgarlı tarlalardaki karşılaşmalarla, Girit labirentinden 
kaçan kara gemiyle başlıyoruz. İnsan ruhu, merkezini böyle 
yıpratıcı bir labirentte arar, bu sırra ermek için de doğayla 
boğuşur. 

NOTLAR: 

Kar taneleri: Johannes Kepler'in ele alış tarzı için bkz. The Six:­
Comered Snowflake, C.  Hardie (Oxford: Oxford University 
Press, 1 966) . Ayrıca benim kitabım Labyrinth: A Search far 
the Hidden Meaning of Science'da bahsedilmiştir (Cambridge: 
MIT Press, 2000, s .  87-90) . Kar tanesi görüntüleri için bkz. 
W. A. Bentley'in Snowflakes in Photographs (Mineola, NY: 
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Dover, 2000) . 

Kimlik meselesinin felsefedeki yeri: Bu konu hakkındaki yazın 
engindir, bu kitapta sadece birkaç tane örnek vereceğim. 
Konuya tam bir bakış ile çok sayıda kaynak adı için 
bkz. Jorge J. E. Gracia, Individuality: An Essay on the 
Foundations of Metaphysics (Albany: State University of 
New York Press, 1 988) . Gracia'nın ele alış tarzına çok şey 
borçluyum, kaynakları ustaca kullanmış, hem de okuması 
son derece kolay (böylesine nadiren rastlanır) . "Bireylik" 
(özellikle "örneklendirilmeme" olarak anlaşılan) , "kimlik'', 
"asli bu olmaklık", ayırt edilemezlik" (ya da "farkedilmezlik") 
terimlerine dair açıklamaları için bkz. s. 43-46, 38-4 1 ,  2 1 -24; 
bireyliğin uzantıları için bkz. s .  57- 1 1 5 .  P. F. Strawson'un 
modern yaklaşımı bilhassa önemlidir: Individuals: An Essay 
in Descriptive Metaphysics (Londra: Methuen, 1 959) . Faydalı 
olabilecek çok sayıda yazı Milton K. Munitz'in Identity and 
Individuation (New York: New York University Press, 1971 )  
adlı kitabında bir araya getirilmiştir. Ayrıca E.  J .  Lowe'un 
Kinds of Being: A Study of Individuation, Identity and the 
Logic of Sortal Terms (Oxford: Blackwell, 1989) kitabından da 
yararlandım; bu kitap bireyleri daima belirli bir cins birey ya 
da "sınıflandırılmış gruplar" olarak ele almaya yönelik berrak 
bir sav ortaya koyuyor. Nispeten Aristoteles 'in çerçevesini 
andıran bu yaklaşım, kuantumların bireyliğini anlamak için 
faydalıdır. 



1 META VE SAKRAMENT 

Homeros'un hyada'sının başında Hektor, savaşa ara verildiği 
bir esnada Troya'ya döner; karısını, küçük oğlunu aramakta­
dır. Homeros, Hektor'un parlayan tolgasını öyle bir tarif eder 
ki, tolga adeta Hektor'un kahraman doğasının göze görünür 
simgesidir; dolayısıyla "ışıltılı Hektor" tolgasıyla aynı parlak­
lıkta kıvılcımlar saçar. Sonunda karısını bulur, ona ölümcül 
kehanetini söyler: Kutsal Troya'nın mahvolacağı gün yakın­
dır. Oğluna doğru uzanır, fakat oğlu kendini geri çeker, ba­
basının görüntüsünden ötürü çığlık atar, "parlayan tunçtan, 
at kılı sorguçtan, öne eğilen tolganın büyük kabartmaların­
dan, ona göründüğü şekliyle bu dikenli dehşet görüntüsün­
den ürkmüştür." Hektor güler, oğlu korkmasın diye tolgayı 
çabucak kafasından çıkarıp yere koyar. Yine de tolga yerde 
bile parlamaya devam eder, adeta içinden ışık çıkmaktadır. 

Hektor'un tolgası, kafadan çıkarıldığında bile sahibinin 
parlaklığını yaymaya devam eder. Homeros'un genelde yap­
tığı gibi burada da, kişilerin olduğu gibi cansız nesnelerin de 
ışıldamasını sağlayan bireylikleri vardır; sanki şunu söyleme­
ye can atarlar: işte buradayım. Bu bireysel parlaklığın kendi 
kimliği vardır, kendiyle özdeştir -dış şartlar büyük oranda 
değişmiş olsa bile. Tolga, efendisi ortada yokken bile gizemli 
parlaklığını kaybetmez, Hektor'un kendi özellikleri gibi eşsiz 
bir ışıltısı vardır. Öykünün ilerleyen bölümlerinde Hektor, 
gemleyemediği bir korku içinde Akhilleus'tan kaçarken bile 
kendi özünü kaybetmez. Koyu bir bireylik, her kahramanı 
tanımlar, onun eşsiz kaderini yansıtır. 

Bununla birlikte, Homeros'un bireyliğin önemi anlayı­
şı üzerine, kaderin gaddarlığının gölgesi düşer. Bu, savaş 
alanındaki bir karşılaşmada aydınlatılır; savaşçı, zırhından 
iitürü yüzünü göremediği rakibine meydan okur, ismini 
açıklamasını ister. Yunan kahraman Diomedes, tanımadığı 
bir Troyalıyla savaşmaya hazırlanmaktadır; ona sorar: "Sen 
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kimsin arkadaş? Benim gibi bir ölümlü müsün?" Diomedes, 
rakibinin kimliğini öğrenmek ister, böylece bir ölümsüzle sa­
vaşmaktan kaçabilecektir; Aphrodite'yi yaralamasının üze­
rinden fazla zaman geçmemiştir, tanrıların öfkesini üzerine 
çekmiştir; ayrıca düşmanını alt ettiğinde kazanacağı zaferin 
büyüklüğünü de tartmak ister. Glaukos tuhaf bir umursa­
mazlıkla cevap verir, sanki kazanacağı zafer onda bir buruk­
luk yaratacaktır: 

Ulu canlı Tydeus oğlu, soyumu ne sorarsın? 

Yapraklar gibidir insan soyu. 

Bir yandan rüzgar bakarsın onları döker yere, 

bir yandan bakarsın bahar gelir, 

yenilerini yetiştirir, yeşerir orman, 

böylece soyların biri göçer, biri doğar.1 

İnsanlar gerçekten yapraklar gibiyse, herhangi bir bireylik 
insanları birbirlerinden ayrı kılamaz; bir yaprağı ötekilere 
yeğ tutmakla özgün bir şey elde edilemez. Bu kısır döngü, 
onurun, çocuk sahibi olmanın ayrıcalıklarını bir kenara iter 
ya da en azından bu ayrıcalıkların hiçbir işe yaramamasına 
sebep olur. Bu karanlık bakış açısıyla bireylik, her şeye kadir 
ölüm tarafından yok edilir. 

Bununla birlikte Glaukos, Diomedes'i tanır, "Ulu canlı 
Tydeus oğlu" olduğunu bilir. Kasvetli kelimelerine rağmen, 
Glaukos kendi öyküsünü, soyunu sopunu anlatır; kraliyet 
soyundan geldiği için gururludur, aile büyüklerini utandır­
mamaya kararlıdır. Öyleyse, bütün yapraklar birbirinden 
ayırt edilemez değildir, çünkü bazı yapraklar düşerken par­
lak renklerle ateş saçar, kendilerini ötekilerden ayıran bir­
şeyler olduğunu gösterirler. Glaukos 'un öyküsünü dinleyen 
Diomedes, onu bir arkadaş, bir konuk olarak kabul eder; bir 
zamanlar Diomedes'in babasının Glaukos'un babasına ko­
nukseverlik göstermiş olmasına dayanır hukukları. Glaukos 
ölümcül bir çarpışmaya girmekten kurtulmuştur, üstelik 
Diomedes onu düşman hatlarından uzaklaştırıp özel ilişki­
lerinin nişanı olarak zırhlarını değiştirmeyi teklif etmiştir. 

1 Bu alıntının çevirisi Azra Erhat çevirisinden alıntılanmıştır. -ed. notu 
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Bu durumda Glaukos'un bireyliği, şerefiyle ölmesine sebep 
olmak yerine hayatını kurtarmıştır. 

Bununla birlikte, bu talihli karşılaşmaya rağmen, Ho­
meros bize alışık olmadığımız şekilde lafı dolandırmadan, 
Diomedes'in zırh değiştokuş teklifini kabul eden "Glaukos'un 
aklını başından Zeus'un aldığını" söyler. "Altını tunçla değişti, 
yüz öküzlük silahı dokuz öküzlük silahla." Her şey bir yana, 
Glaukos'un alışverişin gerçek değerini anlamadığını görüyo­
ruz; değiştokuş edilebilir yapraklara dair tanımı, bir yapra­
ğın ya da insanın başka birinin yerine geçemeyeceğini idrak 
edemediğini gösteriyor. Glaukos'un bu muhakeme gücünden 
yoksun olmasının cezasını, onun aklını bulandırarak veriyor 
Zeus. Neyin tehlikede olduğunu anladığını göstermek isteyen 
Homeros, zırhın fiyatını sadece itibar bağlamında değil, ay­
rıca yaygın bir alışveriş metası olan öküz sayısı açısından da 
özenli bir şekilde veriyor. 

Bu gibi değiştokuşlar, yavaş yavaş para basılmasına 
doğru evrimleşti, para da Homeros'un epik eserlerinin ilk 
yazılı versiyonlarıyla aşağı yukarı çağdaştır. Öteki ilk uygar­
lıklar gibi Eski Yunanistan'da da muhasebe kayıtları, mal 
listesi kayıtları ilk yazılı belgeler arasındadır, çoğunlukla 
da bunlar ilk belgelerdir. Aslında, yazının başlangıcı belirli 
bir karmaşıklığa sahip ekonomik yaşamla bağlantılı olabilir, 
çünkü dini, siyasi meseleler iş aleminin gerektirdiği şekilde 
yazılı bir ifade ihtiyacı doğurmamış olabilir. Yunanistan'da, 
kamuya dair önemli muhasebe işlemleri yazılır, bir taşa ka­
zınır, bu da halkın görebileceği bir yere yerleştirilirdi; böylece 
şehrin ileri gelenleri hem vatandaşlarına hem de tanrılara 
hesap vermiş olurdu. Her devlet memuru, görev süresinin 
sonunda yazılı kayıtlan denetleyicilere göstermek zorunday­
dı, yoksa yurtdışına çıkmasına, adak adamasına ya da miras 
bırakmasına izin verilmiyordu. 

Para, alışverişin yaygın bir aracısı olmadan önce, birey­
ler alınıp satılan bir meta olabiliyordu. Değiştokuş edilebilme 
meselesine bütün İlyada boyunca önem verilir; bir bireyin 
başkasının yerini alıp alamayacağı sınanır. Öykünün başın­
da Akhilleus, kendisi için değerli bir savaş ödülü olan Bri­
seis adlı kız, komutanı tarafından haksız bir şekilde elinden 
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alınınca, bunun yerine sunulan hiçbir şeyi kabul etmez. O 
kızın kaybını ne altın ne de başka bir kadın telafi edebilir; 
herhangi bir öneri, takas ya da telafi çabası adice bir hareket­
tir. Bununla birlikte Akhilleus, sevgili arkadaşı Patroklos'un 
kendi zırhını kuşanıp savaşa gitmesine izin verir. Hektor, 
Patroklos'u öldürüp o zırhı kendi üstüne giyince, kimlik de­
ğiştokuşunun yönü değişir: Yunanlılar Akhilleus'un zırhının 
kendi yanlarında değil, onlara karşı savaştığını görür. Akhil­
leus arkadaşının intikamını aldıktan sonra, Troyalıların fid­
ye karşılığı Hektor'un cesedini götürmesine izin verir; daha 
önce böyle bir alışverişi hor görüp reddetmiştir. İnsanların en 
büyüğü, en yalnızı bile sonunda alışverişi yadsımaz. 

Buraya kadar bahsettiğimiz bireylik açıktı, aşikardı, 
yani farklı bireylerin değiştokuş edilebilirliği, bilinen nite­
liklerinin göreli değerlerinin tartılması meselesidir: Bu zırh 
bununla değiştokuş edilebilir mi? Glaukos, yalın gerçeklere 
dikkat etmeliydi: tuncun değeri altına eş değildir. Karanlık 
bir ruh hali içinde, ailesinin ona verdiği zırhın özel değerini 
yeterince bilemedi. Bu durumda, farklı nesneler hali hazırda 
ayırt edilebilir. Ayrıca, Homeros çok daha zorlu olasılıklar da 
sunmaktadır. Odysseus'un hikayesiyle ilgili kendi anlatısı, 
Hektor ile tolgasını birbirinden ayırt eden o aşikar netliği 
şüphe altında bırakıyor. Bütün kahramanların en kurnazı 
Odysseus, aynı zamanda en aldatıcısıdır. Troyalı kılığına gi­
rip düşman saflarına bir gece akın düzenler. Bazen kimlik, 
kişi tarafından saklanır; Odysseus da evine güvenli bir şekil­
de dönebilmek için kimliğini gizlemiştir. Kandırma becerisine 
rağmen Odysseus'un kendini gizlemesi epey sorunludur. Ör­
neğin, Kyklop'un adasına çıktığında, Odysseus kimliğini do­
lambaçlı bir şekilde "hiç kimse" adı altında saklar. Kyklop'u 
kör ettikten sonra adamları adayı kimliklerini açıklamadan 
terk etmek isterler, fakat Odysseus gerçek adını bağırarak 
söyler, adeta kimliği kendini belli etmek için cayır cayır yan­
maktadır. Kyklop'un tanrı babası bunu öğrenince Odysseus'u 
lanetler, peşini bırakmaz. 

Odysseus, bundan sonraki yolculuklarında kimliğini 
gizli tutar, sadece kaçınılmaz olduğu zamanlarda kendini 
ifşa eder. Tanrıça Kalypso'nun yanında yedi sene yaşar; Tan-
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nça, Odysseus'a ölümsüzlük bahşetmeyi teklif etmiştir, fa­
kat karşılığında Odysseus sonsuza kadar sığınağında onunla 
birlikte kalacaktır. Tanrıçaya diplomatik bir cevap verir, ama 
aslında orada kalmayı istememektedir. Gerçek kimliğini yi­
tirmiş bir şekilde, karısından oğlundan sonsuza kadar ayrı 
yaşayacak olmak Odysseus'a ıstırap verir, kendini hapseden 
denize gözünü diker, acı acı ağlar. Homeros bize ilk defa onu 
bu haliyle görme fırsatını vermiştir. 

Odysseus saklanmak istemez, fakat kendini gizlemeden 
de eve dönemez. Gerçek kimliğini korumak için sahte isimler, 
sahte öyküler uydurur. Saman altından su yürütür; Odysse­
us en sonunda doğduğu adanın kıyılarında kendine gelir, fa­
kat nerede olduğunu anlamaz, kaderine şükredeceğine, onu 
lanetler. Gerçi tehlikeli bir yolculuk geçmiştir başından, yine 
de onu bekleyen en büyük tehlike en güvenli olması gereken 
sığınağında, yani evindedir. Gerçek konumunu tekrar kazan­
mak için, en büyük hilebazlıklarına başvurmak zorundadır. 

Odysseus, eşinin taliplerini, girdiği kılıkla dilenci oldu­
ğuna inandırmalı, aynca taşan öfkesini de kontrol altında 
tutup, ilerisi için saklamalıdır. Her zaman kendi benliği ona 
kılavuzluk etmiş olsa da, bu sefer kendini saklamalıdır ki za­
manı gelmeden önce kimse gerçeği anlamasın. Odysseus'un 
yaşlı köpeği Argos, yirmi yıl boyunca efendisini beklemiştir; 
artık yaşlanmıştır, zayıftır, yine de Odysseus'u hemen tanır. 
Yaşlı köpek kuyruğunu sallayarak ölür, efendisini tanıdığını 
düşman gözlere belli etmemiştir. Odysseus kimliğini yavaş 
yavaş belli etmeye karar verir; sırnnı tutabileceklerinden 
emin olduktan sonra, en başta sadık domuz çobanına, son­
ra da oğlu Telemakhos'a söylemeye niyetlidir. Penelope'nin 
onu hangi aşamada tanıdığı anlaşılmaz; davetsiz gelen bu 
misafiri herkesten önce tanıdığını gösteren belirtiler vardır, 
fakat bunu Odysseus'tan bile saklar. Fark etmişse bile, ta­
lipler arasında yapılan kritik dövüşün sonrasında da sırrını 
söylemez, muzaffer Odysseus'a mesafeli yaklaşır. Onu son 
bir sınavdan geçirmeye niyetlidir; Odysseus'u evlilik yatakla­
rının sırrıyla sınar. Penelope sadece sadakatiyle değil, belki 
Odysseus'u bile aşan saklanma, sınama, doğru anı bekleme 
becerisiyle de Odysseus'un gerçek eşidir. 
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Bu son sınav, Odysseus ile Penelope'nin ortak kim­
liğini açığa çıkarır. Yabancıya hala uzak duran Penelope, 
Odysseus'un yatması için, kendi yatağının odasından çıka­
rılmasını teklif eder. Odysseus öfkelenir, çünkü evini öyle bir 
inşa etmiştir ki yatak odasını canlı bir zeytin ağacı doldur­
maktadır. Odysseus yataklarını yapmak için bu ağacı buda­
mıştır; birisinin ağacı kesmiş olabileceğini düşününce küp­
lere biner. Bu noktada Penelope çözülür, ona adıyla seslenir, 
"Odysseus'un verdiği güçlü belirtileri tanımıştır." 

Bu belirti, gücünü korumak adına sır olarak kalma­
lıydı. Bu gibi sırlar önemli anlarda paylaşılmalıdır, fakat 
meraklı gözlerden de uzak tutulması gerekir. Odysseus'u 
bekleyen yakınları inançlarını korumakta zorlanır, başkaları 
Odysseus'un karısını, evini alıp kimliğini gasp etmeye çalışır­
ken zaman kazanmak isterler. Evde beklemenin ıstırabı gez­
ginin kaderinden çok daha zorlu olabilir; Odysseus'un anne­
si çaresizliğe kapılıp ölür, babası ise acısını dindirmek için 
şehirden uzaklaşır, inzivaya çekilir. Geriye kalanlar Rilke'nin 
acı gerçeğini yaşar: "Zaferler kimin umurunda? Dayanmak 
her şeydir." Bir şekilde Telemakhos, hiç tanımadığı, hayatta 
olduğundan şüphe duyduğu babasını tanıyacak gücü, basi­
reti bulmak zorundadır. Gerçek kimliğinin menşeini, babası­
nın zaferlerinin gölgesinde aramalıdır ve bu kimliğin sırrına 
ermek için bir arayışa çıkmalıdır. 

Homeros, bu sırların ancak bir tanrının işe karışmasıyla 
ortaya çıkmasını sağlar. Odysseus'un koruyucusu bilgelik 
tanrıçası Athena, oğlanı çocuksu hayallerden uyandırır, ka­
yıp babasını bulmak için yurdunu terk etme cesaretini verir. 
Athena, Telemakhos'un bir aile dostunun kılığına girer, sesini 
kullanır. Her türlü görüntüye bürünebilen tanrılar, kimliğin 
sırlarına aşina olduklarını gösterirler. Yunan konukseverliği­
nin kadim kurallarının altında yatan en derin sebep budur. 
Bir konuğa son kertede saygı gösterilmelidir; karşılama töre­
ni yapılmadan, yiyecek sunulmadan önce ismini söylemesi 
için de baskı yapılmaz. Bu yabancı (xenos) konuktur, fakat 
kim olduğunu bilmezler; dürüst bir gezgin de olabilir, haydut 
da ya da en tehlikelisi bir tanrı da olabilir. Birçok efsane, 
tanrıların insanları ziyaret edip uygun muamele görmeyince 
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aldıkları korkunç intikamı ayrıntılarıyla anlatır. 
Yabancı, kimliğini saklayan, ziyaretçi bir tanrı olabilece­

ği için, dış görünüşe şüpheyle yaklaşılmalıdır. Bazı işaretler 
konuğun gerçek kimliğini açık edebilir, niyeti iyi mi kötü mü 
böylece anlaşılabilir. Bununla birlikte, sadece insan kurnaz­
lığı yeterli değildir: Homeros, tanrıların bu gibi işaretleri iste­
dikleri zaman, istedikleri kişiye gösterdikleri konusunda bizi 
temin eder. Bunun anlamı açıktır: Ancak bir tanrı kimliğini 
bir ölümlüye gerçekten açıklar, yoksa saklansınlar saklan­
masınlar tanrılar, birbirlerini anında tanır. Kimlik, silinmeye­
cek bir şekilde insan himayesinin ötesinde damgalanmıştır; 
tanrılar bireyliğin örste dövülerek şekil verildiği daha büyük 
bir dünyada ikamet eder, bunun işaretlerini de açık edebi­
lirler; gerçi bireyliğin sırları kaderin bulanık dünyasındadır. 
Burada bireylik, sakrament'tir: İsim gibi, yüz gibi görünür ya 
da algılanabilir bir şeyle görünmez, esrarlı bir şeyin birliğidir: 
Kendisini gizlese de, zaman değişmiş, yaşı ilerlemiş olsa da, 
saklı, silinmez bir işaret Odysseus'u herkesten ayırır. Birey­
liğin, daha sonraki filozofların "asli bu olmaklık" [primitive 
thisness] dediği kavramın görünür, ayırt edilebilir belirtilerini 
aşar; bireylik, belirli bir nitelik (değişebilir ya da ortadan kay­
bolabilir bir özellik olabilir) açısından değil, tamamen başka 
bir anlamda bu kişinin ya da nesnenin ötekilerden farklı ol­
duğu anlamına gelir. Böyle derin bir bireylik, Hades'in gölgeli 
krallığında bile ortadan kaybolmaz; sonsuz olan şey, ilahi 
olmalıdır. 

Kimliğe dair işaretlerin tanrısal bir silinmezliği vardır, 
buna ancak tanık olunur, kavranılamaz. Telemakhos arka­
daşını, yani kimliğini gizleyen tanrıyı dikkatli adımlarla iz­
lemesi gerektiğini bir şekilde bilir. Merhametli bir tanrıysa 
Telemakhos hem babasını hem de kendisini bulacaktır. Bi­
reyliğin sırrı, efkaristiyasını arayan bir sakrament olabilir.2 

2 Sakrament kelimesi, Latince "askeri sadakat yemini, ant" anla­

mına gelen sacramentum'dan türetilmiştir; sacramentum kelimesi 

ise "kutsal" anlamındaki sacer'den. Hıristiyanlıkta, Kilisenin yedi 

ayininden veya sırrından her birine "sakrament" denir. Efkaristi­

ya veya komünyon sakramenti bunlardan birisidir ve İsa'nın son 
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NOTLAR: 

Homeros'un bütün çevirileri Robert Fagles'in fliadve Odyssey 
kitaplarından (New York: Viking Penguin, 1990, 1996) alın­
mıştır; satır numaralan kitap ile Yunanca metindeki standart 
satırları gösterir. 

Hektor ve tolgası: fliad 6.448-497. Hektor'a phaidimos denmiştir, 
ışıltılı ya da şanlı anlamında; tolgasına pamphanaousan 
denmiştir, güneş ya da cilalanmış metal gibi parlak ışıltılı ya 
da ışıldıyan anlamında (6. 472-473). Aslında "gözükmek" ya da 
"görünmek" kelimelerinin Yunancası (phaino) "parlayan ışık" 
kelimesiyle (phaos) aynı kökten gelmektedir. 

Diomedes ve Glaukos: fliad 6.210-150, 234-236. Para birimi ile 
ilk muhasebe yaklaşımları için Michael Chatfield'ın A History 
of Accounting Thought (Huntington, NY: Krieger Publishing, 
1977); ayrıca A. C. Littleton ile B. S. Yamey'in Studies in the 
History of Accounting (Homewood, IL: R. D. Irwin, 1956) isimli 
kitabına bakınız. 

Kyklop: Odssey 9. 105-566. 

Kalypso: Odyssey 5. 13-281. Adı "gizli olan" ya da "saklanan 
kişi" anlamına gelmektedir. Odysseus en uzun misafirliğini 
Kalypso'nun yanında geçirir. 

Argos: Odyssey 1 7 . 290-327. 

Odysseus ve Penelope: Odyssey 23.206. 

Asri bu olmaklık [primitive thisness]: Bu terim Duns Scotus tara­
fından kullanılan Latince haeccitas kelimesinden türetilmiştir 
[Scotus'a göre yaratılmış her şey, sadece mahluk olduğu için 
bir olmayla, 'işte bu olma' (haeccitas) ilkesiyle belirlenmiş­
tir. "Bu olma" bireyin tekilliğinde türün formunu belirleyen 
yöndür; başka değişle, gerçekleşmiş olandır. Bir tek şeyi 'işte 
o şey' yapan, onun özüne eklenen, o şeyi bireysel duruma 
getiren yöndür. Scotus'a göre bu belirleyici yön form olamaz, 

akşam yemeğinin simgesel bir tekrarı olan bu ayinde onun bede­

ni kabul edilen ekmek yenir ve kanı kabul edilen şarap içilir ve 

böylece Kiliseye, yani Mesih'in bedenine katılma ve onunla tek 

beden olma söz konusudur. -ed. notu 
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çünkü form aynı türün bütün bireylerinde ortak olan forma 
da eklenendir. Aynca Duns Scotus'a göre 'bu olma' en son 
gerçekleşendir; o şeyi işte o şey yapandır; formdan da öte bir 
şeydir, 'işte bu olma'dır; bireyin özelliğine türün formunu ve­
ren son eylemdir. Bkz. Betül Çotuksöken ve Saffet Babür, Or­
taçağda Felsefe, Kabalcı 1993, s. 311 -ed. notu] . Gracia'nın 
Individuality kitabında s. 86-120; aynca Robert M. Adams'ın 
"Primitive Thisness and Primitive Identity" (Joumal of Philo­
sophy 76:1, 1979, s. 5-26) başlıklı makalesine bakınız. 



2 THESEUS'UN GEMİSİ 

Minotauros labirentte ölü yatıyor. Yıllardır, Atinalıların Gi­
rit kralı Minos'a haraç olarak her sene gönderdiği yedi genç 
erkekle yedi bakireyi yemişti. Sonra Atina kralının oğlu The­
seus gönüllü olarak genç kurbanlarla birlikte Girit'e yelken 
açtı. Ariadne'nin iplik yumağının kılavuzluğu sayesinde 
Minotauros'u öldürdü, hapsedilmiş arkadaşlarını da kurtar­
dı. Dönüş yolunda Theseus, beyaz yelkenleri çekmeyi unut­
tu, yola çıkarken gemide kara yelkenler asılıydı; yaklaşan 
geminin cenaze taşıdığını sanan babası, oğlunun öldüğünü 
düşünüp kendisini denize attı. 

Atinalılar, bu gençlerin hayatları kurtulursa her sene 
aynı gemiyi hediyelerle, kurbanlarla birlikte Apollon'un kut­
sal adası Delos'a göndermeye söz vermişlerdi. Sağ salim dö­
nen Theseus bu sözü tuttu, gemiyi her sene Delos'a gönderdi. 
Atinalıların minnettarlığı, Theseus'un ölümünden sonra bile 
bu geleneği devam ettirecek kadar büyüktü. Birçok yolculuk­
tan sonra orijinal gemiyi onarmak gerekti. Hürmetlerinden 
ötürü, gemide yenilenecek her parçanın orijinalinden ayırt 
edilemez olmasına karar verdiler, böylece gemi her zaman 
aynı gemi olarak kalacaktı. Zamanla geminin her parçası de­
ğiştirilmiş olmasına rağmen dışarıdan bakıldığında gemide 
bir değişiklik görünmüyordu. 

Bu gelenek, işi düşünmek olan insanların ilgisini çekti. 
Gemi gerçekten aynı gemi miydi değil miydi? Her bakımdan 
değişmemiş gözükse de, aynı "asli bu olmaklık"a sahip olmak 
bağlamında geminin hiçbir parçasının orijinal parçayla özdeş 
olmadığını herkes biliyordu. Her parçasına varana dek değiş­
mişse, bunun aynı gemi olduğu nasıl söylenebilirdi? Süregi­
den kimliği, temel özdeşliği, onu meydana getiren malzemeye 
bakılmadan, sadece bir dış görünüş özelliği olabilir miydi? 
Bu mesele, antik Yunan düşünürleri için önemli bir konu 
olmuştur. Atomcular denen kişiler, her şeyin değişmeyen, 
bölünmeyen atomlardan meydana geldiğini düşünüyordu. 
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Savlan kısmen, bir nesnenin sadece varsayımsal olarak kü­

çük parçalara ayrılabileceği, hiçliğe bölünemeyeceği algısını 
uyandıran gündelik deneyimlere yaslanıyordu. Maddesel ci­
simlerin dokunulabilir gerçekliği, en küçük bileşenlerin, yani 
atomların temel bütünlüğüne dayanıyordu. 

Bu görüşlere ulaşan ilk düşünürler, Leukippos ile De­
mokritos, maddeleri sadece zihinlerinde parçalara ayıra­
bilirlerdi. Atomlar insanın algılayamayacağı kadar küçük 
olduğundan, atom bağlamındaki açıklamalar da duyuların 
ötesine ulaşmalıydı. Öteki Yunan düşünürleri bu görüşü tu­
haf ve saçma sapan buldular. Bir genç olarak Sokrates, bu 
gibi bir doğa felsefesinden yüz çevirdi; çünkü bu yaklaşım her 
şeyi, atomların bu yapıları neden kurduğunu, doğa güçlerini 
gerekli kılan şeyin ne olduğunu sorgulamadan "açıklıyordu". 
Platon, Sokrates'i, aslında hiçbir şey anlamayan kişilerin, 
modaya uyup her şeyi açıklamak için atomları kullanmasıy­
la dalga geçerken betimler. Platon'un öğrencisi Aristoteles, 
meydanda olan şeyleri, anlaşılması güç, muğlak kavramlar­
la "açıklamanın" gülünç olduğunu eklemiştir; çünkü gerçek 
açıklamalar belirsizlikleri ele alıp, bunların sırlarını ortaya 
çıkarır. Yaptığı şaka, atomcuların bu farkı anlayamadığını 
ima eder. 

Maddeye yapılan bu vurgunun aksine Platon, biçimin 
nihai gerçeklik olduğunu söyler. Burada "biçim"le kastedilen 
sadece görünür biçim değildir; bir şeyi, birbiriyle bağlantısı 
olmayan bir görünüşler öbeği değil, ahenkli bir bütün haline 
getiren "ifade" anlatılıyor. Platon'un mihenk taşı matematik­
tir; bütün nesne üçlüleri, bir Üçlük hali paylaşır, bu olma­
dan üç gemi ile üç tatarcık arasında ne gibi bir ortak nokta 
olduğunu kavrayamazdık. Esas gerçeklik bu görünmez bi­
çimlerde bulunur, bunların tekil örnekleri sadece gölgedir. 
Theseus'un gemisini zaten bildiğimiz biçimiyle, yani asıl nu­
munesiyle karşılaştırıp gerçek olarak kabul ediyoruz. Burada 
yerçek kelimesiyle sadece var olan bir şey anlatılmıyor, aynı 
zamanda görünen, hakiki bir şeydir, tıpkı "gerçek antika" ya 
da "gerçek insan" ifadelerinde olduğu gibi. Gerçek olan şeyin 
i<,;sel bir bütünlüğü vardır; asıl, özgün biçimini kaybetmemiş­
se Theseus 'un gemisi gerçektir. Bununla birlikte böyle bir 
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biçim birey değildir, herhangi bir maddesel gemiyi aşan tü­
mel bir kavramdır. Nihai gerçekliği biçime yerleştiren Platon, 
herhangi bir bireyin gerçek olduğunu yadsımıştır. Platon'a 
göre, varoluş dediğimiz kavram bireyliğe bağlı olduğu için, 
hem varoluşun hem de bireyliğin ötesine geçen bir dünya 
olmalıdır. Varoluş dediğimiz şey, çok daha büyük bir şeyin 
gölgesidir yalnızca. 

Aristoteles, dış görünüşün değişen dünyasıyla biçimin 
değişmeyen filemini dengelemeye çalışmıştır. Buna istina­
den, Theseus'un gemisinin madde bağlamında aynı kalma­
dığı, oysa biçim bağlamında aynı olduğu hükmüne varır. Bu 
şık formülasyon bir soruya davetiye çıkarır: Geminin birey­
liği gerçekten iki ayrı parçaya bölünebilir mi? Kendi payına 
Aristoteles, Platon'un aksine, biçimi maddeden ayırmak is­
tememişti. Aristoteles, dünyada gerçekten var olan bireylerle 
başlandığı, bunların da daha sonra türler ya da cinsler ha­
linde gruplandırıldığı konusunda ısrarcıydı. Bireyler esastır. 
Yine de her bireyi biçimi, belirli. bir varlıklar türüne ya da 
cinsine üyeliği bağlamında algılıyoruz. 

Atomcular insan deneyimlerinin ötesine uzanmıştı. Sağ­
duyu yerine atom hesaplamalarının yaşatabileceği tatmine ilgi 
gösterdiler. Birkaç atom türünün birleşimi, maddelerin bu de­
vasa çeşitliliğini açıklayabilirdi. Demokritos'un, sonsuz sayıda 
atom cinsi bulunduğu, her atom cinsinin de birbirinden fark­
lılık gösterdiği fikrinde olduğunu sanıyoruz. Hayatı boyunca 
ortaya koyduğu metinler parça parça olduğu için, bu konuda 
tam olarak ne düşündüğü çok açık değildir; atomların süreğen 
çeşitliliği, görünür cisimlerin engin çeşitliliğini hesaba katma­
nın bir yoluydu. Yine de bu, sorunlu bir kavramdır, açıklayıcı 
gücüne rağmen birçok soru çıkarır ortaya. 

Atom kuramı, her görünür kütlenin bireyliğini hesaba 
katmakla işe girişti, cisimleri meydana getiren atomlardan 
yardım alıyordu. Bu yüzden bir kütlenin görünüşteki bireyli­
ği, atomlarının düzenlenişine bağlıdır; çünkü atomlar bütün 
dünyada ortaktır. Fakat Demokritos 'un da düşünmüş olabi­
leceği gibi, atomlar birbirlerinden ayırt edilebiliyorsa, başla­
dığımız yere döndük demektir. O halde kütlenin bireyliğin­
den bahsetmek yerine, bu kütledeki her atomun bireyliğini 
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tanımlamaya girişiriz. Ayrıca, atomlar tek tek farklı şekillere 
sahipse, hemen şunu merak ederiz: "Bu atom neden bura­
dan baş vermiş de öbürü öte yandan?" Her atomun kendine 
özgü şeklini veren daha küçük bileşenler olduğunu düşün­
mek kaçınılmazdır. Bu alt bileşenler, atomların atomları 
olurdu, aynı önerme de tekrar edilirdi ta ki biri gerçek, ni­
hai atomların yapısal farklar barındırmayan genel bileşenler 
olduklarında ısrar edene kadar; aksi halde alt-altatomların 
yardımına duyulan gereksinim sonsuza kadar sürerdi. 

Gerçi daha sonraki zamanlarda temel atom görüşünde 
derin, esaslı bir yeniden yorumlamaya gidilmişse de (göre­
ceğimiz gibi), bu görüşün kimlik meselesini yeni bir açıdan 
ele aldığı aşikardır. Aslında, atomlar gerçekten basit cisim­
lerse, meydana getirdikleri karmaşık cisimlerden farklılarsa, 
atomların büyük ölçekli nesnelerde olduğu şekliyle bireyleş­
memeleri olasıdır. Aslında, Demokritos'un sonsuz çeşitlilik 
gösteren atomları, tanım ve açıklama gerektirir. Anaxago­
ras, kemiğin minik kemiklerden, kayanın minik kayalardan 
meydana geldiğini düşünüyordu; bu tür bir açıklama elbette 
ki döngüseldir. Aristoteles'in atomların acayipliğine yaptığı 
itiraz, atomların açıklama gücüne işarettir: Atom kuramı, 
olayları daha anlaşılır bir hale getirir, fakat bunun bedeli, 
görünür dünyanın ardındaki bir katmanda saklanmış, gözle­
nemeyen varlıkları işe dahil etmektir. 

En azından, saklı atomlar bağlamındaki herhangi bir 
açıklama, bireylik kavramı meselesini belirli bir kişinin ya 
da nesnenin tabiatında var olan tanrısal bir niteliğe bağlar; 
ı,,:ünkü bu birey ile eşsiz nitelikleri arasında kutsal bir bir­
lik vardır. Bütün maddesel nesneler aynı atomlara sahipse, 
:ıtom düzeyinde "asli bu olmaklık"a yer yoktur. Nesneler ara­
�.;ındaki fark, biçimin yeniden tartışılmasını gerektirir; artık 
lıiçimden anlaşılan şey, atom seviyesindeki yapıtaşlarının 
ınimarisidir. Bu da yapıtaşlarının nasıl bir araya geldiğini, 
lıirbirleriyle nasıl bir etkileşim içinde olduklarını anlamayı 
gerektirir. Atomlara dönecek olursak, gerçekliğin bu yeni se­
viyesinin daha da derin felsefi meseleler ortaya çıkardığını 
görürüz. 

Atomlar etrafta hareket edebiliyor, değişim görüntüsü-
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nü verebiliyorlarsa, atomlann arasında boş bir alan olmalıdır 
ki hareket edebilecekleri mecralar bulabilsinler. Atomcular, 
bu boşluğun olduğunu söylemeye cüret eder. Gerçi bu tür 
bir iddia ilk anda şöyle bir çelişki doğurur: Yokluk nasıl var 
olabilir? Değişime gerçeklik bahşetmenin bedeli, hiçliğe de 
bir nevi gerçeklik bahşetmektir. Her şey bir yana, değişim 
gerçek bir olguysa, var olup da değişen şey bir şekilde başka 
bir şeye, zıddına dönüşmelidir. Gül, kırmızı rengini kaybe­
der, birkaç gün içinde bu renkten eser kalmayacaktır. Eğer 
bu doğruysa, o zaman olmak ve olmamak tuhaf bir şekilde 
birbiriyle karışmalıdır. Atomların etkileşimi ile boşluk, bu 
karışımı elde etmeyi başarır. 

Bu aykırı iddianın ardından sayısız soru gelir. Atomun 
tam varoluşuna sabit şekli ve boyutu dahildir, fakat boşluğun 
"şeklinden" ya da "boyutundan" nasıl bahsedilebilir? "Gerçek­
lik" ne anlama gelirse gelsin, bir şekilde hem atomu hem de 
boşluğu kapsamak zorundadır. Aristoteles ile ötekilerin atom 
kuramına yönelttiği itirazlar bu paradokslara ve bu mesele­
lere işaret ediyordu. Bu görüşlerin etrafını saran zorluklar, 
yüzyıllar sonra atom kuramı zafer kazandığında bile etkisini 
yitirmedi. Einstein, boş alanı dolduran maddesel esir1 kav­
ramını mezara gömmüştür. Bununla birlikte kısa bir süre 
sonra, kuantum kuramı boş alan olarak görülen şeyin artık 
mutlak boşluk olarak değerlendirilemeyeceğini gösterdi. Bü­
tün hakiki meseleler gibi, atom ve boşluk paradoksları son bir 
hükme bağlanamamış ya da çürütülememiştir; bunlar, sü­
rekli gözden geçirilmesi gereken derin konulara işaret eder. 

Bilhassa atomların gerçekliği meselesi, bunların bireyliği 
ile ayırt edilebilirliği konularını gündeme getirir. Tanım gereği 
atomlar ilkseldir; bir gülün içindeki atomlar basit, özelliksiz 
bileşenlerdir. Bu ilk aşamada bile atom dünyası, yeni bir var­
lık seviyesi ortaya çıkarır, küçüklüğüyle ifade edilmesinden 
bile daha yeni bir türdür bu. Aynı sebeple, atomlar bireylik 
meselesini yeni bir açıdan, yeni bir şiddetle gündeme getirir. 
Biçimler, sadece atomlann düzenlenmesinin yan ürünüy-

1 Stoacılara göre maddenin duyularımızla algılayamadığımız hali. 
-çev. notu 
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se, belki de kimi yaygın kanılar gerçek kabul edilmemelidir. 
Atomların katı gerçekliğiyle karşılaştırılınca, ele gelir bir mad­
deselliği olmayan, gözlenemeyen herhangi bir şey yanılsama 
olabilir. Bu yaklaşım en azından, Demokritos'un şu aforiz­
masını okumanın bariz yollarından biridir: "Bir şey sadece 
görünüşte bir renge sahiptir, sadece görünüşte tatlı ya da 
acıdır; gerçeklikte yalnız atomlar ve boş mekan vardır." Bu 
"görünüşte", geleneksel tanrılar da dahil insanlığın müşterek 
birçok kesinliğini yutabilir. Theseus'un gemisi asıl atomları 
içermiyorduysa, o halde bu gemi, tam bir aldatmacaydı. 

Hem antik dönem atomcuları hem de onları eleştirenler, 
katı bir yaklaşımla dünyayı atomlarla boşluğa indirgemenin, 
insan ruhu ile tanrılar hakkındaki geleneksel öğretilere mey­
dan okuduğunu fark ettiler. Bu gibi kavramlar esası olma­
yan hikayelerden fazlası değil miydi yoksa? Sokrates'i koz­
mos hakkında düşünüp konuşan, gençlere dinsizlik öğreten 
o allahsız sofistlerden biri olmakla suçlayan öfkeli Atinalılar 
için en azından, atomculuğun açılımı buydu. 

Sokrates bu suçlamayı kabul etmese de, sofistlerin açık­
lamalarının ruh ile tanrılar hakkındaki klişelerin altını oydu­
ı�unu yadsımadı. Aslında, atomculuk partizanları geleneksel 
lıoş inanç olarak niteledikleri şeyleri sevinçle reddediyorlar­
dı. Ağzı en çok laf yapan avukatları Romalı şair Lucretius'tu. 
Yunanlı hocası Epikuros'un öğretilerini ifade ederdi. 
Lucretius'un Nesnelerin Doğası Üzerine adlı şiiri, atomculu­
gun insanı ölüm korkusundan, tanrıların dehşetinden nasıl 
kurtardığını göstermekle övünür. Öfkeli ilahları yatıştırmak 
iç:in kurban olarak çocuk sunulması örneğindeki gibi, arkaik 
dinin dehşetli yanlarını betimler, bunları da atomcu düşün­
cenin getirebileceği neşeli dinginlikle karşılaştırırdı. Bedenin 
ölmesinden sonra gelen hiçliğin bile, Hades'in korkulu son­
suzluğundan, ölmüş kişiyi bekleyen gölgeli sıkıntı ülkesin­
den daha rahatlatıcı olduğunu ileri sürmüştür. Kendisini 
lfoma'nın sadık bir evladı olarak sunsa da, geleneksel ilah­
l;m yadsımak ile Roma imparatorlarının tanrısal haklarını 
t-ııırgulamak arasında büyük bir uçurum yoktur. 

Bu gibi tehlikeli iddialar gençlerin şüphesiz kanını kay­
ı ıatacak, muhafazakarları da rahatsız edecekti. Sokrates 
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hücredeyken kaçması için yapılan teklifleri reddetti, niyeti 
Atinalılara, idama mahkum edilmiş olsa bile, şehrin sadık 
bir vatandaşı olduğunu göstermekti. Korkunç bir hataya 
düşmüş olsalar bile Atinalıların verdiği hükmü kabul eder; 
adaletsizlikleri yüzünden yakında ölecek olmasını sükunetle 
karşılar. Son konuşmasında kederli arkadaşlarını· ölümün 
kötü bir şey olmadığına, ruhu ölümsüzlüğün beklediğine 
ikna etmeye çalışır. Bu unutulmaz tartışma, Theseus'un ge­
misinin nezareti altında yapılır, çünkü Sokrates'in idamı ge­
minin Minotauros avcısının macerasını canlandırdığı kutsal 
yolculuğundan dönüşüne kadar bekletilmiştir. Jacob Klein'ın 
gözlemlediği gibi, bu diyalogta Sokrates başka bir Theseus 
olarak gözükür; Atinalıları daha güçlü bir Minotauros'tan, 
ölüm korkusundan kurtarmaya çalışmaktadır. Bununla bir­
likte, bu canlandırma zorlu sorular akla getiriyor. O zaman 
Delos'tan Atina'ya dönen gemi gerçekten Theseus'un yelken 
açtığı geminin aynısı mıydı? Sokrates'le konuşan on dört Ati­
nalı gerçekten de Theseus'a eşlik etmiş genç erkeklerle baki­
reler miydi? Platon'un felsefi dramında, Sokrates gerçekten 
Theseus'la aynı mıydı? 

En zorlu soru ise şudur: Eğer ruh bedenin ölümünden 
sonra bir şekilde var olmaya devam ediyorsa, gerçekten aynı 
ruh mudur? Yoksa Theseus'un gemisi gibi ona eşdeğer bir 
canlandırma mıdır? O zaman Theseus'u canlandıran Sokra­
tes için ya da Sokrates'in son saatlerini tekrar yaşayan biz 
okuyucular için ne fark eder? Her şey, yeniden yaratılan şeyin 
asıl parçadan sapıp sapmamasına bağlıdır. Bu soru, Atina 
hapishanesindeki sahneyi yeniden canlandıran Platon için 
de geçerlidir. Platon'un diyaloğunda [Phaidon] Sokrates'in 
müridi Phaidon, yine sadık yandaşlarından Ekhekrates'le 
konuşur. Konuşmaları, Ekhekrates'in, Phaidon'a gerçekten 
orada bizzat mı bulunduğunu yoksa olayı başka birinden mi 
duyduğunu sormasıyla başlar. Phaidon kendi gözleriyle gör­
müştür; konuşmaları ölüm sahnesinin yeniden canlandırıl­
masıdır. Ekhekrates, Atina dışında yaşamaktadır; Sokrates'in 
ölümüne dair ayrıntılı bilgisi yoktur, sanki efendisinin anısı 
şimdiden sönmeye yüz tutmuştur. Konuşmaları sayesinde 
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Sokrates'e yeniden kavuşmuş gibi olurlar, tıpkı Theseus'un 
gemisinin yenilenmesi gibi. 

Aslında Ekhekrates, Theseus'un gemisini daha önce 
hiç duymamıştır. Phaidon ona anlatır: "Atinalılar diyor ki 
Theseus'un yedi genç erkek ve yedi bakireyle Girit'e yelken 
açtığı gemiymiş bu, orada hem kendi hayatını kurtarmış 
hem de bu gençlerin canını. " Phaidon, Atina doğumlu değildi; 
Elis'ten geliyordu, orada ele geçirilmiş, köle yapılmış, sonra 
da satılmıştı. "Atinalıların ne söylediklerini" anlatırken sesi­
nin tonunu tartmak zordur. Bu dini efsaneye şüpheyle mi 
yaklaşır, yoksa kendisine yabancı bir geleneği aslına sadık 
kalarak nakletmekte midir? Eskiden bir köle olan Phaidon, 
insanların çeşitli gelenekleri hakkında birşeyler bilirdi, hatta 
köleyken ya da özgür bırakıldığında aynı kişi olup olmadığını 
daha iyi bilirdi. Bu mesele, aklımızı meşgul etmek için geri dö­
nüp duruyor. Hayatımız, süreğenliğimiz, ölümsüzlüğümüz, 
uzun süre önce ölmüş olsalar da sonradan diriltilmiş olsalar 
da, bu antik diyalogda yer alan karakterlerin konuşmasında 
tehlikededir. Gizli bir derinlik hissi bu metni sarmalar, san­
ki kutsal adanın etrafındaki derin sulara dalmalarıyla ünlü 
Deloslu dalgıçlara gereksinim vardır. Theseus'un gemisinin 
gizemli kimliğinin derinliğini ölçmek için şüphesiz, Deloslu 
bir dalgıça ihtiyaç duyulur. Her kişinin ya da her atomun 
bireyliği bundan daha az gizemli değildir. 

NOTLAR: 

Theseus ve gemisi: Plutarch's Lives, çev. John Dryden (New 
York: Modern Library, 2001), cilt 1, s. 13-14. 

Leukippos ve Demokritos: Philip Wheelwright (ed. ), The Presoc­

ratics, (New York: Odyssey Press, 1966), s. 175-199. 

Platon ve atomculuk üzerine: Menon 76c-76e. 

Gerçek [hakiki]: Bu kelimenin Latince kökü res'tir; somut töze 
işaret eden bir şey anlamındadır. Fakat bu kavramın daha 
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eski kaynağı Yunanca alethes kelimesidir, bunun kökü­
nün anlamı "gizlenmemiş [açık, aşikar]" demektir, gerçekte 
a-lethes, yani lethe (unutuluşun sularını) tatmamış olan. 
Bu eski kavram, gerçeği doğru anlamında belirtir, bunun da 
zıddı pseudes'tir, yani "pseudo" ya da "sahte". Aynca bkz. 
Martin Heidegger, Early Greek Thinking, çev. D. F. Krell ve F. 
A. Capuzzi, (New York: Harper & Row, 1975), s. 102-103. 

Platon, Aristoteles ve bireylik üzerine: Bkz. Gracia, Individuality, 
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3 ATOMLAR VE MONADLAR 

Atom kuramı, Yunanlıların ortaya koymasından yüzyıllar 
sonra nihai şeklini alana kadar birçok değişiklik geçirdi. Bu 
değişikliklere, atomların bireyliği hakkındaki yeni görüşler 
de dahildir. Antik dünyanın bize daha yakın dönemlerinde, 
Porphyrios gibi filozoflar bireyliğin gerçekte bölünmezlik ol­
duğunu tartışırken Aristoteles'e atıfta bulunuyorlardı. Bu 
doğruysa, atomlar birey olmalıdır, çünkü bunlar bölünmez 
parçalardır. Romalı stoacılar, Roma İmparatorluğu'nun sınır­
larının genişlemesiyle vatandaş sayısının iyice arttığı, böylece 
kişilerin gittikçe önemsizleştiği bir zamanda temel bireylik 
meselesini tekrar ele aldılar. Cicero şunu demiştir: "Ne bir 
tüy ne de bir kum tanesi, başka bir tüy ya da kum tanesiy­
le her açıdan aynıdır." Stoacıların o eski dört temel element 
görüşüne sıkı sıkıya sarıldıkları kesindir. Seneca şöyle der: 
"Tanrı, gördüğümüz o sayısız yaprağı yarattı; fakat her biri 
kendine özgü bir şekilde damgalanmıştır. Bütün o hayvanlar, 
hepsinin boyutu farklıdır, her zaman bir fark vardır! Yaradan 
kendine, aralarında fark bulunan, birbirine benzemeyen, eşit 
olmayan şeyler yapmak görevi vermiştir. " Stoacıların temel 
ilkesine göre, dünyada mantık hüküm sürer. Birbirine özdeş 
iki birey varsa, bir tanesinin burada, ötekinin şurada olması 
için hiçbir sebep yoktur, gayet tersi de olabilirdi. Her bireyin 
kendi eşsizliği, ufak fakat münferit bir değeri vardı, gerçi bu 
değer, uçsuz bucaksız imparatorlukta silikleşiyordu. G. W. F. 
Hegel'in yazdığı gibi, "stoacılık yalnızca evrensel bir korku ve 
kölelik çağında, ama aynca imgeyi düşünceye dek yükseltmiş 
bir evrensel ekin [kültür] çağında ortaya çıkabilirdi." 1  Bireyliğe 
duyulan inanç, yükünü omuzlamakta zorlananları rahatlata­
bilirdi; mutlak isimsizlik düşüncesi ise onları ezerdi. 

1 Alıntı Aziz Yardımlı çevirisinden alıntılanmıştır; bkz. Tinin Görün­

gü Bilimi, İdea, 2004, s. 1 43. -ed. notu 
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Belirli bir dini unsur bu meselelerde boy gösterir. 
Tann'dan kişileri sürüden ayn tutmasını, kimliği gittikçe 
belirsizleşen, çaresizliği artan yığınları korumasını dilemek 
söz konusuydu. Örneğin Hıristiyan filozof Boethius, bireyli­
ğin bir nevi eşsizlik olduğunu ileri sürmüştür. Yunanlıların 
zamanında, atomculuğu dinsizlikle bir tutma eğilimi vardı. 
Atom kuramı, daha sonra, kimi Hıristiyanlann gözünde daha 
az şüphe çekmemiştir üstüne. En şaşırtıcısı, MS X. yüzyıl­
da İslamcı bir ekolün atom hipotezini hoş karşılamasıdır. 
Mu'tezile, sadece maddenin değil aynı zamanda uzayın da 
atom nitelikli olduğunu savunuyordu. Dahası, onlara göre 
"bütün bunlar [atomlar] birbirine benzer, bunlar arasında 
hiçbir bakımdan fark yoktur." Bunu, Moses Maimonides (İbn 
Meymun) ifade etmiştir; Delaletü 'l-Hdirfn (Şaşkınlara Rehber) 
adlı kitabında öğretilerinden bahseder. Çoğu Arap felsefeci­
nin Aristoteles'i "el-feylosof' olarak saydığını, anti atomcu 
söylemini benimsediklerini düşünürsek, bu durum özellikle 
sıradışıdır. 

Kelam alimleri [mütekellimin] aynı derecede köktenci 
bir Tanrı görüşü geliştirmek için, bu köktenci konumu be­
nimsemişlerdir. İlahi gücü vurgulamak için, dünyanın basit 
mekanik nedensellikle yönetilemeyeceğini ileri sürmüşlerdir; 
bu durumda evrenin işlemesinde Tann'nın önemli bir payı 
olamazdı. Bunun yerine Tann'nın gözlediğimiz düzeni sür­
dürmek için sürekli olarak atomların işine karıştığını, bunları 
istediği gibi yarattığını ya da yok ettiğini söylediler. Sırf ilahi 
gücün araçlarına uygun olarak, atomlar bireyleşmemiştir; 
bireylikten bütünüyle yoksun olmaları Tann'nın yaratıcı gü­
cünü yüceltir. 

Kelam, atomculuk konusundaki tavrıyla İslam dünya­
sında sıradışıdır. Müslüman olsun Hıristiyan olsun birçok 
ilahiyatçı, atomculuğun ateizm imasında bulunduğunu 
düşünüyordu. Bu, ekmek ve şarabın tözsel dönüşümüne 
inanan Hıristiyanlan özellikle rahatsız ediyordu. Herhangi 
görünür bir değişiklik olmadan aynı atomlar nasıl an geli­
yor şarap, an geliyor kan olabiliyordu? Atom kuramı en çok 
saygı duyulan Hıristiyan ayinini (Efkaristiya) , yani kimliğin 
görünmez bir şekilde değiştiğini anlatan ayini tehdit ediyor-
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du. Bu yüzden kilisenin ileri gelenlerinden bazıları antik dö­
nem atomcularına dinsiz manasında "domuz" demiştir. 1415 
yılında Constance Konsili, John Wyclifi "Epikurosçuluk" 
günahı (atom kuramına bu ad veriliyordu) işlemekle suçla­
mıştır. Daha sonra Giordano Bruno, Aristoteles'ten ziyade 
Kopernik'e dayandırdığı, sonsuz evrene dair köklü görüşüyle 
atomculuğu kucaklamıştır. Bunun aksine, Aristoteles felse­
fesinin faziletlerinden biri de sorunlu atom görüşünü yadsı­
masıydı. İslam aleminde, meşhur Gazali XI. yüzyılda kelama 
yıkıcı bir saldırıda bulunurken Aristoteles'ten faydalanmıştı; 
bundan sonra o ekol dağıldı. 

Bununla birlikte atom kuramı, dogmatik yadsımaya 
yenilmemiştir. Batıda, belki de Protestan reformları sırasın­
da Efkaristiyanın statüsüyle ilgili ihtilaflar, Epikurosçuluk 
bulutunun dağılmasına yardımcı olmuştur. Francis Bacan 
atomculuğu eleştiriyor olsa da, bunun herhangi bir antik 
felsefeye kıyasla, maddenin sırrına daha yakın olduğunu dü­
şünüyordu. Fransa'da Roma Katolik rahibi olan Pierre Gas­
sendi, 1 640'larda Epikuros felsefesinin dirilmesinde hatta 
yaygınlaşmasında etkili olmuştur. Bu amaçla kuramın dine 
ters gelen yönlerini yumuşatmış, atomların baki olmadığını, 
onları Tanrı'nın yarattığını söylemiştir, ayrıca tanrısal gücü 
sınırlamadan ilahi amaca hizmet ettiklerini vurgulamıştır. 

Gassendi yeni bilimin önde gelen ismiydi; onun etkisiyle 
atomculuk epey ilgi çekti. Farklı atomları alfabedeki harflerle 
karşılaştırıyordu, her tür atomun harfler kadar özdeş oldu­
ğunu vurguluyordu böylece. Bu şekilde kelamcıların birör­
nek atomları, Demokritos'un sonsuz çeşitlilikteki atomlarıyla 
bir nevi uzlaşmış oluyordu. Daha sonra Gassendi, bu alfabe 
benzetmesinin kapsamını genişletti: "Atomlar arasındaki en 
küçük moleküller birleşir önce, sonrasında bir parça daha 
büyük olanlar, sonra daha da büyükleri, sonra en hafif, en 
bayağı cisimler birleşir, nihayetinde en büyük cisimler bir 
araya gelir." Burada molekül kavramı ortaya çıkıyor, böyle­
ce sınırlı sayıda atom türünün, onca biçime sahip görünen 
maddelerin altında yatan büyük çeşitlilikteki molekül yapıla­
rına nasıl yol açtığını görüyoruz. 

Gassendi'ye denk tutabileceğimiz kişiler arasında, Rene 
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Descartes yalın bir atomculuk görüşü edinmemişti; atomlar 
arasında boşluk bulunduğuna ikna olmamıştı. Bununla bir­
likte Descartes, atom kuramına ilginç bir şekilde ışık tutan, 
maddenin en küçük parçalarıyla ilgili bir fikir geliştirmişti. 
Descartes'a göre başlangıçta uzay birörnek boyuttaki parça­
cıklardan meydana gelmişti, bunların hepsi hareket ediyor­
du, aralarında boşluk kalmayacak biçimde paketlenmişlerdi. 
Bunun için ilk maddenin hareketi dairesel olmalıydı, kozmik 
bir değirmen çar kıymış gibi durmadan dönüyordu (Şekil 3. 1) . 
Sürekli temas ile yan yana duran parçacıkların birbirini sı­
kıştırması yüzünden, bu kozmik değirmen, parçacıkları ya­
vaş yavaş ezer, iri, orta, küçük gibi farklı boyutlarda parça­
cıklar ortaya çıkar, tıpkı değirmenden farklı un çeşitleri elde 
edilmesi gibi. Bu resmi ortaya çıkarma sürecinde Descartes, 
atomların nüfuz edilemez olma ihtimalini belirtmiş, bunun 
aksine belki de yıprandıklarını ortaya koymuştur. 

Isaac Newton'un zamanında atomlar, yeni bir bilim olan 
doğa felsefesi için tanıdık elementlerdi. Newton fiziği antik 
dönem fiziğinden epey ayrılık gösterse de, kullandığı atom 
kavramı onlarınkine yakındı. 

Bütün bunları düşününce bana muhtemel geliyor, yani Baş­

langıçta Tanrı'nın Maddeyi, katı, kütleli, sert, nüfuz edilemez, 

hareketli Parçacıklardan meydana getirmesi. .. ayrıca bu ilkel 

Parçacıkların da Katı hale sahip olup kendilerinden meydana 

gelen gözenekli herhangi bir Kütleden çok daha sert olmala­

rı; o kadar sert ki asla yıpranmaz ya da parçalara ayrılmaz; 

Yaradılış sırasında Tanrı'nın kendi eliyle yaptığını hiçbir sıra­

dan Güç bölmeye muktedir değildir. 

Newton bu kusursuz sertliği, "Felsefe Yapmanın Kuralları" 
başlıklı makalesinde kutsallaştırır. Descartes'ın aksine New­
ton maddenin daha fazla parçalanamayacağını söylemiştir. 
Newton, maddenin özünün kabaca hacim ya da genişleme 
değil atalet olduğu konusunda ısrarcıydı, bu yüzden kütle 
kavramını katı, kütleli atomlarla birlikte yeni bilimin temeli 
olarak döşemişti. Robert Boyle da kütlenin sadece "sayısız 
atomun meydana getirdiği belirgin bir madde parçası" oldu­
ğunu düşünüyordu. Gassendi'den derinden etkilenen Boyle, 
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Rene Descates'ın kozmik değirmeni; A noktasında harekete geçen madde, merkez­

deki yıldız l 'nın etrafında hareket ettikçe kozmik girdap AMBY sayesinde ufalanır. O, 

komşu bir yıldızdır. (Felsefenin İlkeleri; Paris, 1647.) 

atom hipotezinin deneysel doğrulamasını gaz yasalarında 
bulmaya çalışmıştı. 

Bununla birlikte Boyle, "bir madde parçasını, farklı 
zamanlarda, farklı yerlerde aynı cisim olarak ad salmasını 
sağlayacak şekilde yapmak için neyin mutlaka gerekli, ama 
yeterli de olduğuna karar vermek ilk anda göıiindüğü kadar 
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kolay değildir" diye yazmıştır. Bu tam da kimlik meselesidir, 
yani atomlar son derece katıysa, farklı zamanlarda, farklı yer­
lerde bireyliklerini nasıl korurlar. Boyle'un kendisinden genç 
çağdaşı John Locke, atomun kimliğinin mekan ve zamandaki 
yerine bağlı olduğunu düşünüyordu, çünkü "yerin, belki de 
zamanınkinden başka hangi rastlantısal veçheler, tamamen 
katı, yuvarlak, aynı çapa sahip iki atomu birbirinden ayı­
rır?" Atomlar ayırt edici niteliklerden yoksun olsalar da, her 
halükarda belirli bir konumlan vardır. Bu da zaman içindeki 
süreğen kimliklerini temin eder, çünkü "atomu Mevcudiye­
tinin herhangi bir anında düşünürsek, o an kendisiyle aynı 
olduğu malumdur. O an olduğu şey olduğu, başka bir şey 
olmadığı için kendisiyle aynıdır. Mevcudiyeti sürdükçe böyle 
devam etmek zorundadır; çünkü o süre boyunca aynı kala­
caktır, başka bir şey olmayacaktır. " 

Atom kuramı, kimlik meselesini cisimlerden, bunların 
yapıtaşlan olan atomlara kaydırmıştır. Yine de atomların bi­
reyliği neden zamanla değişmiyordu? Belki de Descartes'ın 
kozmik değirmeninde olduğu gibi maddenin aşınması saye­
sindeydi. XVII. yüzyılda atomun bölünmezliği varsayımı sor­
gulanmamış olsa da, bu meseleye tekrar dönülecektir. Bu 
varsayım sayesinde Locke, atomların süreğen kimliklerinde 
bir sorun görmemiştir, fakat insan kimliği konusunda zor­
luk yaşamıştır. Theseus'un gemisi hakkında düşünen kişi, 
dokuların tedricen yenilenmesi de dahil, insan vücudunda 
zamanla ortaya çıkan fiziksel değişimler, insan kimliğini bal­
talıyor mu diye sorabilir. Bu gibi sorunlardan kaçınmak için 
Locke, insanın sadece atomlardan değil, aynı zamanda bilinç 
ve bellekten meydana geldiğini söyler; bunlar da çocuklukla 
yaşlılık arasında, uykudaki insan ile uyanık hali arasında 
bağlantı kurar. 

Bununla birlikte, gemi örneğinde bile tuhaf olasılıklar 
mevcuttur. Thomas Hobbes şunu belirtmiştir: "Birileri atılan 
eski kalasları saklasa, daha sonra anlan aynı düzenle bir 
araya getirip yeni bir gemi yapsa, şüphesiz bu da ilk başta­
kiyle sayıca aynı gemi olacaktır; böylece sayıca aynı olan iki 
gemi elde edilir ki bu saçmadır. " Bu ikisinden hangisi gerçek 
gemidir, asıl kalaslara sahip olan mı yoksa bunun yerini alan 
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mı? Geminin yenilenmesi (ya da sureti) orij inal teknenin "bu 
olmaklığına" bir darbedir. 

Bunun insanlara uygulanmasıyla Locke, daha da can 
sıkıcı bir sorun canlandırır kafasında. "Aynı bilinç (bu, daha 
önce bahsedildiği gibi, sayıca aynı yapıdan ya da vücut ha­
reketinden oldukça farklı bir şeydir), düşünen bir tözden bir 
başkasına aktarılabilse, düşünen iki tözün yalnızca bir kişi 
meydana getirmesi mümkündür. " Bellekleri, bilinçleri ortak­
sa, iki farklı varlık aslında tek kişi olabilir. Locke, Kastor'un 
ruhunun Polluks'un2 vücuduna yerleştirildiğini hayal eder: 
"Tek Ruha sahip iki adamın Vücutlarını sırayla uyutup uyan­
dırmamız gerekir; uyanık Adamda Ruh hala düşünmektedir 
uyuyan adam ise bilinçli değildir; asla en küçük bir Algıya 

. sahip değildir. " Böylece tek ruh, biri uyanıkken öteki uyuyan 
iki bedene sırayla can verebilir. Tuhaf görünebilir, yine de 
bu olasılığa aldırmamazlık edemeyiz, özellikle de bir sonraki 
bölümde. 

Locke aynı zamanda, hafıza kaybında da rastladığımız 
bellek çökmesinin önemini belirtir. Bu meseleye dair köklü 
bir görüşü vardır: "Aynı Adamın farklı zamanlarda, birbiriy­
le haberleşemeyen ayn bilinçleri olursa, aynı Adamın fark­

lı zamanlarda farklı Kişiler olacağı şüphelerin ötesindedir." 
Örneğin, genç bir teğmen olduğu zamanlara dair anılarını 
hatırlayan bir general düşünelim, ancak genç bir teğmenken 
hatırladığı çocukluk anılarını şimdi hatırlamıyor diyelim. Loc­
ke general ile çocuğu farklı kişiler olarak ele alır, gerçi teğme­
nin ikisiyle de ortak anılan vardır, yine de üçü aynı adamdır. 
Bu durum, Locke'ın kişiliğin bir ahlaki durum olduğu, kişi 
eylemlerini hatırlayamıyorsa haklarının, sorumluluklarının 
anlamsızlaşacağı konusundaki ısrarıyla tutarlıdır. 

Bununla birlikte, Locke'ın kimliği ele alış tarzı okuyucu­
larını şaşırtmıştı. Aynı adamın aynı kişi olmadığı açmazının 
yanında ele avuca sığmaz ilahiyat meseleleri vardı. Ölünün 

2 Kastor ve Polluks : Yunan mitolojisinde anneleri bir babaları farklı 
ikizler; Polluks'un babası Zeus olduğu için ölümsüzdür; kardeşi 

ölünce ölümsüzlüğünü onunla paylaşmak ister; Zeus, kardeşleri 
İkizler takımyıldızına dönüştürür. -çev. notu 
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dirilmesi, beden ile ruh, Hıristiyanlık ilkeleridir, fakat dirilen­
ler hangi bakımdan yaşarkenki halleriyle aynıdır? Kimileri di­
rilen bedenin, ölümden önceki bedenle atomu atomuna aynı 
olması gerektiğini söyler. Üzerinde düşünmesi sersemletici 
bir konu olsa da, Alexander Ross'un ortaya koyduğu gibi, 
her şeye kadir Tanrı'nm "oraya buraya dağılmış bu atomlan 
tekrar birleştirecek gücü vardır, başlangıçta yaratma gücü 
olduğu gibi." Başkaları, bedenin her parçası özdeş olmasa 
da yine aynı olabileceğini söyler; ölümle yok olmayan, kesin­
tisiz süreğenliğinin kimliği devam ettirdiği luz ya da "diriliş 
kemiği"3 hakkında hahamların söylediklerine atıfta bulunur 
bunlar. Boyle'un dediği gibi, "dirilişte insan bedeninin aynı 
şekilde aktarılması için gerekli olan belirli bir cüsse ya da 
boyut yoktur. "  Üçüncü bir konuma geçmiştir, dirilme için 
sadece ruh devamlılığının gerekli olduğunu söylüyordu. Ke­
nelm Digby'nin ileri sürdüğü gibi, "Tanrı az önce ölmüş bir 
adamın Ruhunu . . .  Amerika dağlarından alınmış topraktan 
bir bedenle birleştirecekse, içinde yaşayacağı bedenin Ölü­
münden önceki ve hemen Dirilişindeki bedenle aynı olması 
gerekir. " Burada bedenin süreğenliği, dirilişte de ruhun aynı 
kalmasıyla sağlanmıştır. Locke'ın konumu buna yakın gözü­
kür, çünkü kişiliği, bellek ile ruhun süreğenliğiyle tanımla­
mıştır. 

Fakat Worcester psikoposu Edward Stillingfieet için bu 
konum kabul edilemezdi. Stillingfieet, hem bedenin dirilişiy­
le, hem de arkasından Hıristiyan inancıyla tutarsızlık göster­
diği için Locke'ın görüşüne saldırmıştır. Din bilimine daya­
nan itirazların yanı sıra, psikopos uzay ve zamandaki yerin, 
kütlelerin bireyliğinin ayırt edilmesi için yeterli olmayacağını 
ileri sürmüştür. Nesneleri birbirinden ayırmak için bilgimiz 
bunların konumlarına dayansa da, bu nesneleri konumlan­
dırma becerimizle, bu nesnelerin özünü birbirine karıştır­
mamalıyız. Ayırt edilebilirliğin bizim bilgimizle, dirayetimizle 
ilgisi vardır, oysa kimlik, fark etme becerimizin ötesinde, her 

3 Eski çağlarda İbrani din adamlarının, diriliş sırasında bedeni 

meydana getireceğini söyledikleri kemik; rivayete göre ateşle, 

suyla ya da başka bir şeyle yok edilemez. -çev. notu 
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şeyin kendisindeki "bu olmaklık"la ilgilidir. Homeros bunu 
zaten göstermişti. Odysseus, sıradan bir dilenciden ayırt edi­
lemese de, aslında Troya atını inşa etmiş olan adamla aynı 
kişiydi, gizli kimliğinin altında özündeki eşsizliğinden hiçbir 
şey kaybetmemişti. 

Bu sav dile getirilmeye devam etti, özellikle de her kütle­
nin varoluşunun mihenk taşı niteliğinde içkin, benzersiz bir 
"bu olmaklığı" bulunduğunu, yer ve zamanla ilgili ayrımların 
bundan kaynaklandığını söyleyen makul varsayımdan bah­
sedildi. Böyle oturaklı bir "bu olmaklık", her bireyin başkala­
rından tamamen farklı olması gerektiğini akla getirir. Yine de 
bu savın kapsamı, kişilerden nesnelere genişletilemeyebilir. 
İnsanlar illa ki eşsiz görünse de, birbirine özdeş iki çim ma­
kası ya da iki atom olmadığı çok açık değildir. 

Birbirine özdeş iki birey bulmak meselesi, 1695 yılının 
bir yaz günü girilen tuhaf bir bahsin konusu olmuştu. Pren­
ses Sophie'nin Herrenhausen'daki bahçesinde şöhretli filo­
zof, diplomat, matematikçi Gottfried Wilhelm Leibniz ile "zeki 
bir centilmen" arasında tartışma yaşanıyordu. Locke'ın ak­
sine Leibniz, birbirine özdeş bireyler diye bir şey olmadığını, 
herkesin birbirinden ayırt edilebilir olduğunu savunuyordu. 
Centilmen, böyle ikizler olduğunu iddia etti, prenses de cen­
tilmene meydan okudu, bahçede birbirinin tıpkısı olan iki 
yaprak bulmasını istedi. Centilmen uzun süre aradı, bütün 
bahçeyi dolaştı, olması gerektiğini söylediği halde birbirine eş 
iki yaprak bulamadı. Leibniz bu tartışmada haklı olduğunu 
düşündü, yazılarında da bu öyküyü defalarca anlatmıştır. 

Zeki centilmen bu durumun tuhaf olduğunu düşün­
se de, gelecek nesillere iki kar tanesinin asla aynı olmadığı 
öğretilecekti. Herrenhausen bahçesindeki yenilgiden sonra, 
birçok meraklı göz bu gizemli mucizeyi aramıştır, yani her 
noktada aynı olan birbirine eş iki kar tanesi bulmaya çabala­
mışlardır. Deneyimler, Leibniz'in savını destekler bir görün­
tüdedir, bunu da Ayırt Edilemez Şeylerin Kimliği İlkesi olarak 
adlandırmıştır: "Birbirine tamamen benzeyen ya da sadece 
nicel farklılık gösteren iki madde yoktur." Yani birbirine öz­
deş kar taneleri gördüğümüzü sanıyorsak, aynı nesneye iki 
kere bakmışız demektir. 
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Deneyimlerden oldukça farklı bir şekilde, Leibniz'in bu 
ilke için stoacıların savlarına kadar uzanan bir mantıksal 
kanıtı da vardı: bütünüyle birbirine özdeş A ve B diye nesne­
ler olsaydı, Tanrı'nın A nesnesini şuraya B nesnesini buraya 
koymasının bir sebebi olmazdı; Tanrı da (her zaman geçerli 
bir sebep uyarınca iş yapar) asla bu gibi varlıklar yaratmazdı. 
Üstelik Leibniz, kendi ilkesi ile iki kütlenin aynı zamanda 
aynı yeri işgal edemeyeceklerini söyleyen aksiyom arasındaki 
samimi bağlantıyı da belirtmiştir; eğer öyleyse, bir kütlenin 
kimliği nüfuz edilemezliğine tekabül eder. Ayrıca Leibniz, her 
varlık eşsizse, dünyanın süreğen, kesintisiz olduğunu söyler; 
doğa sıçramalar yapmaz, her zaman akıcı bir şekilde hareket 
eder. Nüfuz edilemezlikle, süreğenlikle ilgili bu iddialar bi­
reysel kimliğin önemli neticeleridir, bu meseleye daha sonra 
farklı bir şekilde tekrar döneceğiz. 

Atomlardan daha az olmamak üzere, insanlar için de 
kimlik meselesinin hem en küçük hem de en büyük ölçek­
lerde önemli etkileri vardır. Leibniz İlkesi, doğadaki her tö­
zün bir birey olduğu, ötekilerden nakledilemez bireyliğiyle 
ayrıldığı, bir bakımdan eşsiz olduğu anlamına gelir. Leibniz 
yaprakları ya da normal boyutlardaki nesneleri ele alsa da, 
ilkesinin kapsamını genişletmiştir: "iki su ya da süt damla­
sına mikroskopla bakılsa, birbirlerinden ayırt edilebildikle­
ri görülecektir." Bu ilke atomlara da uygulanırsa, birbiriyle 
tamamen aynı iki atom asla olmamalıdır sonucu çıkar. Le­
ibniz kesinlikle atomları yadsımış, ilkesinin değiştirilemez, 
birbirlerinden ayırt edilemez atomlar görüşüyle çelişeceğini 
belirtmiştir: "Aslında her cisim değişebilir, her zaman da de­
ğişmektedir, yani kendi içinde başka her şeyden farklılaşır. .. 
Bu yüzden atom kavramı hayalidir, ortaya çıkmasının tek 
sebebi de insanların eksik anlayışıdır. " 

Leibniz İlkesi sağduyuya uygun gözükmektedir; günlük 
deneyimlerimize hatta fabrikasyon ürünü nesnelerle ilgili 
deneyimlerimize bile hitap eder. Fabrikasyon ürünü nes­
neler aynı kalıptan çıksalar da aralarında her zaman çok 
ufak farklılıklar vardır. Sadece doğal ya da el emeği nesneler 
düşünülürse, bu sav daha da güçlüdür, bu gibi nesnelerin 
modern üretimde en aza indirgenmiş bariz bir bireylikleri 
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mevcuttur; insanın aklına tek yumurta ikizlerinin ufak fa­
kat tesirli farkları geliyor. Yine de insan tereddüt eder, acaba 
sıradışı bir örnek, özdeş iki kar tanesi hatta böyle iki insan 
bulunabilir mi diye. Bir şekilde, nesne ne kadar küçükse, bi­
reylikten o kadar yoksunmuş gibi gelir bize, çünkü farkında 
olma, ayırt etme yeteneğimiz bizi bu durumda yanıltır. Ayırt 
edilemez nesneler gerçekten varsa, normal günlük deneyim­
lere yabancı bir dünyada bulunurlardı, belki de çok küçük 
nesnelerin ülkesinde bulunmaları en muhtemel durumdur. 

Bireylik sadece aşina olduğumuz şeylerin değil aynı za­
manda insani şeylerin de göstergesidir. Bireyliğin ötesinde 
tuhaflığa ya da özgünlüğe yöneldiği sınırlar olsa da, çoğu kişi 
için "kimliksiz" olmak büyük bir ayıptır. Kalabalığın farklı­
laşmamış bir üyesine, yani gözümüzde daha az insan olan 
birisine işaret eder, belki de aşina olunmadığı için; gerçi kim­
liksiz kişinin asla bir kimliği olmadığı akla gelse de, "kimli­
ğini kaybeden" kişi onurunu yitirmiştir. Çoğu insan kesin­
likle eşsiz bir şekilde tanımlanabileceğini, yerine başkasının 
konulamayacağını düşünür; örneğin evlilik töreninde olayın 
akışına uygun olarak evlenen kişilerin adlarının teşhis edil­
mesi gerekir. Aslında, insanların isminin olması bireyliğin bir 
göstergesidir; bizim için eşsiz bir konuma geldiklerinde evcil 
hayvanlara, hatta arabalara ya da makinelere bile isim veri­
riz; isim vermek Adem'in ilk işiydi. 

Leibniz, her varlığın bütünüyle birey olduğunu ileri 
sürerken, büyük oranda canlı varlıklar örneğinden etkilen­
mişti; üstelik ona göre, kendisine etki eden bütün cisimlerin 
etkilerini yansıtıyor gözüken eşsiz bir kariyere sahip olma 
bağlamında her varlık canlıdır. Atomları dünyanın yapıtaşı 
elementler olarak görmek yerine Leibniz, monad dediği radi­
kal bireylerden meydana gelen bir dünya anlayışına sahip­
ti. Her monad (bölünmez töz) bütünüyle eşsizdir, Leibniz'in 
"yerleşik ahenk" dediği bir düzende uyumlu bir şekilde da­
ğılmışlardır. Bu gizemli koreografi, her monadın kariyeriyle 
ötekiler arasında bağlantı kurar, bunu yaparken de öteki 
monadlara gerçekten ulaşıp onları etkilemez. Bu monadla­
rın boyutu atomlarda olduğu gibi tanımlanmamıştır; Leib­
niz, monadların iç içe geçtiği sonsuz bir hiyerarşi tahayyül 
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etmiştir. Bu yaklaşımında, ilk mikroskoplarla su damlasının 
içindeki minik yaratıkların karmaşık dünyasını görmek onu 
derinden etkilemişti. Leibniz'e göre, mikro dünyanın içinde­
ki her yaratığın makro dünyadakilerden aşağı kalmayacak 
bütünlüklü, karmaşık bir yaşamı vardı. Bu yerleşik ahengi, 
Tanrı'nın bariz ilahi müdahalelerde bulunmadan, sayısız bi­
reyi bir bütün içine yerleştirmesinin yolu olarak görüyordu. 
Bu cüretli anlayış, kimliksiz atomların birey olan monadlarla 
yer değiştirmesini gerektirir, Leibniz'in bireylerin dünyasına 
olan aşırı bağlılığının da bir göstergesidir; bu bireylerin yaşa­
mı, bireyliklerinden ayrı düşünülemez. 

Mikroskopik monadlardan insanlara dönersek, 
Leibniz'in görüşünün, bireysel insan kişiliğinin önemiyle ilgi­
li çarpıcı bir iddiaya erişeceği açıktır. Burada da Leibniz ilahi 
bir koordinasyondan bahseder; Tanrı'nın her şeyi mümkün 
olan en iyi şekilde ayarlamış olması gerektiğini ileri sürer. 
Zekadan yoksun bir iyimserlik ima etmez, fakat dünyanın 
olabileceğinin en iyisi olduğunu, gerçekten mümkün olanın 
en iyisinin yapıldığını söyler. Bireylik yok edilebilir olsa, o 
zaman bu nasıl mümkün olabilirdi? Bu derin meseleler ka­
zanına, David Hume son bir patlayıcı madde katmıştır. Bu 
katkı, İskoç felsefesinin çok farklı bağlamından, güçlü bir 
deneyci eğilimle gelir. Leibniz'in evrensel ahenkle ilgili genel 
kapsamlı varsayımından geri adım atan Hume, zihnin ger­
çekte "farklı algılar öbeğinden ya da toplamından başka bir 
şey olmadığını", zihni sadece alışkanlıktan ötürü uyumla ve 
tutarlı bir kimlikle donattığımızı ileri sürdü. Hayal gücümüz, 
özdeş nesne olduğunu varsaydığımız şeyle ilgili başarılı sez­
giler hamletmemizi sağlar, fakat bu nesnenin gerçek birey­
liği düşüncelerimizle tamamen tutarsızlık gösterebilir. Bu 
yüzden Theseus'un gemisinin kimliği, hayal gücümüzün bir 
niteliğidir, daha fazlası değildir. Aynı zamanda bireysel kimli­
ğimiz de art arda gelen algıların tiyatrosunda çözülür, sadece 
hayal gücümüz sayesinde bir birlik kazanır. Herkesin eşsiz, 
ebedi bir birey olduğu yolundaki kanaat, belirsizlik uçurumu 
üzerinde gerçekleştirilen düşsel bir uçuştur. 

Hume'un savları düşünmeyi seven kişilerin zihinlerinde 
yankı bulmaya devam etti, ayrıca kendi tepkisi de anmaya 
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değer. Kendisini melankoli dolu bir vurgun, yakında bir gemi 
enkazıyla yüzleşeceği sınırsız bir belirsizlik okyanusunun or­
tasında çıplak bir adada yaşayan bir kazazede olarak betim­
ler. Dostlarını sarsıcı şüphelerle hasta etmiş bir nevi canavar 
olarak görür kendisini. 

Yemek yiyorum, tavla oynuyorum, sohbet ediyorum, dost­

larımın yanında mutluyum; üç dört saatlik bir eğlenceden 

sonra, bu spekülasyonlara geri dönüyorum, bunlar o kadar 

soğuk, zorlama, saçma görünüyorlar ki içlerine daha fazla 

dalmak gelmiyor içimden. O zaman yaşamaya, konuşmaya, 

hayatın sıradan meselelerine gömülmüş öbür insanlar gibi 

davranmaya kesin karar veriyorum . . .  Bütün kitaplarımı, ma­

kalelerimi ateşe atmaya hazırım, mantık ile felsefe adına ha­

yatın zevklerini daha fazla reddetmemeye kararlıyım . . .  Aptal 

olmam gerekliyse, herhangi bir şeyin illa ki aptalca olması 

gerektiği çıkarımını yapanların ya da buna inananların dedi­

ği gibi, en azından aptallıklarını doğal, makul olmalıdır. 

Bütün sahip olduğumuz hayal gücü ile alışkanlıklarsa, belki 
de sıradan insan gerçekliğine tekrar batmak, bizi bu karanlık 
düşüncelerden kurtarır. Bununla birlikte, duyular dünyası 
bile göründüğü kadar güvenli bir cennet olmayabilir. 
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4 SIRDAŞLAR 

Bu noktaya kadar iki seçenek gördük: İsimlendirmenin akla 
getirdiği özellikler uyarınca, bireylik, ya müşterek olmayan 
bir sakramenttir ya da değiştokuş edilebilen bir metadır. Bu 
seçeneklerin ortak bir paydası yok gibi gözükür. Bununla 
birlikte, XVI. yüzyıl Fransasından tuhaf bir öykü, kimliğin 
doğasına yeni bir bakış açısı kazandırır. Leibniz bu vaka­
dan haberdardı, bireylik tartışmaları akışında "sahte Martin 
Guerre"den bahsetmiştir. Aslında, meşhur bir yasal davadır; 
yüzyıllar boyunca defalarca anlatılmıştır, en duygusal anlatı­
mı da Janet Lewis'in kısa romanı The Wife of Martin Guerre'de 
[Martin Guerre'in Karısı] hayat bulmuştur. 

Kısaca anlatalım; güney Fransa'nın ücra bir köyünde 
yaşayan iki köylü, Martin Guerre ile Bertrande de Rols, 1539 
yılında evlendiler. Evlendiklerinde ikisi de 9 ya da 1 0  yaşların­
daydı; bunun gibi erken yaşlarda yapılan evlilikler o zaman­
lar olağandı. Bölgede iyi bilinen ailelerden geliyorlardı, sonra 
da bir oğulları oldu. Yaklaşık on yıl sonra Martin ortadan 
kayboldu; babasını öfkelendirmişti (buğdayından çalmıştı) . 
Sekiz sene dönmedi; bu arada babası öldü. Sonra Martin tek­
rar ortaya çıktı, ailesini sevince boğdu. Değişmiş gözükse de 
hepsi onu tanımıştı; Lewis onu, terk ettiği zamana göre daha 
nazik olarak betimler, eskisi kadar özlü konuşan, ciddi biri 
değildir. Bertrande, onun gerçek Martin Guerre olmadığını 
anladığında bir kere daha hamileydi. Tarihi kayıtlar, dolandı­
rıcılık ve sahtecilik suçlamalarıyla Martin'in hakkında yasal 
işlemler başlatılmasına amcası Pierre'in önayak olduğunu 
gösteriyor; Lewis bu yükü Bertrande'ın omuzlarına yükler, 
birçok açıdan eski Martin'den daha iyi olsa da, o adamın ger­
çek kocası olmadığına yavaş yavaş ikna olmuştu. 

Sonuçta uzun bir dava görüldü; "Martin" karısının şa­
hitliğiyle suçlu ilan edildi, oysa birçok tanık (kızkardeşleri 
de dahil) Martin'in hikayesini desteklemişti. Ölüme mahkum 
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edilmesi Bertrande'ı dehşete düşürdü, çünkü aşın bir ceza 
verilmesini istememişti; dava temyize gitti, yumuşayıp mer­
hamet göstermesi için Bertrande'ın üzerinde bir baskı oluş­
tu, sonuçta iyi bir adamın, bir aile babasının hayatını kur­
taracaktı. Bertrande kararından dönmedi; davanın sonunda 
mahkeme heyeti iki arada bir derede kalmıştı, iki tarafın da 
birçok tanığı vardı (kimileri Bertrande'la aynı fikirdeydi, da­
valının bir serseri olan Arnauld du Tilh olduğunu söylüyor­
lardı, başkaları ise Martin olduğunda ısrar ediyordu) . Temyiz 
mahkemesi davalının gerçek Martin Guerre olduğunu açıkla­
yacak gibiydi. Son anda tek bacaklı bir yabancı ortaya çıktı, 
gerçek Martin olduğunu ilan etti. Tek tek bütün tanıklarla 
yüzleştirdiler, hepsi de onu hayretle, hayal kırıklığıyla tanıdı. 
En sonunda Bertrande'ı getirdiler. O da kocasını tanıdı, başta 
yaptığı hatadan ötürü kendisini affetmesi için yalvardı; dön­
mesi için duyduğu arzuyu, sahte Martin'e olan benzerliğini 
herkesin tasdik etmesini mazaret olarak gösterdi. Yeni gelen 
Martin, eski ciddiyetine uygun şekilde soğuktu, kaya gibiydi; 
evine getirdiği onursuzluk yüzünden karısını affetmeyecekti 
(şekil 4 .  1 ) .  Bu noktada, dolandırıcı Arnauld du Tilh'in daha 
sonraki itirafı ile idamı dışında, günümüze kadar gelen yasal 
kayıtlar bitiyor. Lewis, Bertrande'ın mahkeme salonunu ter­
kedişini şöyle betimler: 

Mahkeme heyeti onu alıkoymadı, huşu içindeki kalabalık da 

geçmesi için önünden çekildi. Bertrande kalabalığı görmü­

yordu . Yasak sayıldığı için reddettiği aşkını terketmiş olarak, 

onu reddeden bir aşkla birlikte büyük bir boşluk içinden geçe­

rek kapıya yürüdü. Martin Guerre'in dönüşünün Arnauld'un 

ölümünü hiçbir şekilde teselli etmeyeceğini biliyordu, fakat 

en sonunda acı ve yalnız adaleti içinde iki adamın da tutku­

larından kurtulduğunu biliyordu. 

Temyiz yargıçlarından biri olan yüksek jüri Jean de Coras bu 
inanılmaz davayı kaydetmiştir. Anlatısının sonunda A RAI­
SON CEDE, "mantığa boyun eğin" yazar. Bu dava bir kurma­
cadan daha tuhaf olsa da, bir şekilde kişinin mantığı ona doğ­
ru yolu göstermelidir demek istedi belki de. Mantığın alanı, 
sağduyuyu dışlıyor gözüken bu gibi hadiseleri içerecek kadar 



Sırdaşlar • 5 1  

Şekif 4.1 

Martin Guerre davasının eski çizimlerinden biri. Tahta bacaklı yabancının gelişi gös­
teriliyor. (Jacob Cats, 'S werelts begin, midden, eynde; Amsterdam, 1663.) 

büyük olabilir ya da kendi aczinden bahsediyordu belki. 
Martin Guerre'in hikayesi birçok bakımdan Odysseus'un 

eve dönüş öyküsünden ayrılıyor. Dilenci kılığına girmiş ger­
çek kahramanın gelişi yerine, "Martin" dolandırıcıdır, gerçek 
Martin'e inanılmaz benzerlik gösteren başarılı bir taklittir; 
kendisini karşı konulmaz kılacak en önemli bilgi kırıntılarını 
bir şekilde toplamıştır. Gerçek Martin ile sahte Martin birlik­
te dolap mı çevirdiler acaba? Sahtekar adam başka nasıl bu 
mahrem sırları sezebilir ya da keşfedebilirdi? İki adamın da 
tuhaf, yırtıcı bir entrika çevirmekten suçlu olduklarını dü­
şünmemek çok zor, gerçi ikisi de bunu reddetmiştir. Sahte 
Martin tek başına hareket ettiyse, bu maskeli baloyu nasıl 
yönetti? Öbürünü taklit etmesini, ne tür numaralar müm­
kün kıldı? 

İlk mahkeme, karısının adamı başkalarından daha iyi 
tanıyacağını gerekçe olarak sunmuştu, ayrıca olaydan da sı-
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kılmışlardı. Bertrande'ın durumu Martin'in durumundan çok 
daha karmaşıktır; haklı olarak Lewis'in kitabının merkezinde 
yer alır; bu öyküde entrikaya dahil değildir. Çağdaş bir aka­
demisyen, Bertrande'ın "sahte" Martin'i fark ettiğini, onu "ger­
çeğine" tercih ettiğini, bu sırrı saklamak için de iş birliği yap­
tığını ileri sürdü. Bununla birlikte, isteklerini karşılamış bu 
adamdan yüz çevirip, kendi kendine ortaya çıkmış evlilikleri 
yasalara, geleneklere ters düştüğü için ona dava açar mıydı? 
Pierre'in Bertrande'ı kendi çıkarının, seçiminin aksine hare­
ket etmesini sağlayacak gücü olabilir miydi? Bireylik herkes­
çe bu kadar kolay fark edilmeyebilir. Bertrande, "Martin'in" 
akrabalarını, arkadaşlarını (herhangi bir entrikanın parçası 
olamayacak kadar kalabalıklar) kandıran ikna gücünden ga­
yet etkilenmiş olabilir. Lewis, yeni Martin'in gerçek olamaya­
cak kadar hoş olduğunu belirtir; en başta işine yarayan ikna 
etme gücü en sonunda kendisine ihanet etmiştir. İnsanları 
cezbetmek, onlara güven vermek için ihtiyaç duyduğu bela­
gat, katı, az konuşan çiftçinin kişiliğine hiç uymuyordu. 

Her halükarda, Arnauld bireylik sınırının ötesine adım 
atmıştır. Sanki sahte bir Odysseus, güvenilir Penelope'yi ken­
disini gerçek kocası sanması için kandırmıştır. Aslında Pene­
lope, böyle bir olasılıktan korkmuş gözükür; kocasını tekrar 
görme arzusunun kendi kendini aldatmasına yol açabilece­
ğini biliyordu. Çevresindeki herkes aldansa bile, o aldanma­
malıydı. Penelope fiziksel belirtilere, Odysseus'un gençliğinde 
bir av kazası sonucu aldığı yaraya bile güvenmemişti; oysa 
Odysseus'un eski hizmetçisi onu bu yarasından tanımıştı. 
Mahrem sırlarına güveniyordu; aynı zamanda Odysseus'un 
bu sırları kimseye açıklamayacağından da emindi. Martin 
Guerre'in hikayesi, bu antik tanıma hadisesine karanlık bir 
ışık tutuyor. Sahtekarın doğru yerde yaraları vardı (sanki 
gülünç bir şekilde Odysseus'un öyküsünü andırıyor), en 
mahrem sırları bile biliyordu. Penelope'nin korkusu, ardın­
dan Bertrande'ın yaşadıkları, en sadık eşi bile kandırabile­
cek şekilde bireyliklerin birbirine karıştırılması ya da birbiri 
içinde erime tehlikesi olduğunu gösteriyor. Bu, yetenekli bir 
oyuncunun yansıttığı yanılsamanın ötesindedir; oyuncu, se­
yircileri kendisinin oynadığı karakter olduğuna ikna eder, bu 
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durumda bile kişiliğin sıradan sınırlarının zorlanması gerek­
mektedir. Arnauld oyununu, kendini en çok adamış oyuncu­
dan daha yoğun bir şekilde "yaşamalıydı" ki girdiği kişilikle 
igili bir sorun çıkmasın. Daha da tuhafı, bu aldatma hadisesi 
sahnede değil, "gerçek hayatta" olmuştur. 

Bu hikaye, birbiri içinde erimiş bireyliklerle ilgili yeni, 
can sıkıcı olasılıklar gündeme getiriyor. En başta sahte Mar­
tin, yerini aldığı tek bacaklı adamdan daha "gerçekti. " Karısı 
için, ailesi için en önemli meselelerde yanlarındaydı. Bazı 
önemli konularda katı ve zalim biri olan "gerçek" Martin, 
dönmeyi hak etmiyordu. Boşanmış birçok kişi, eski eşlerinin 
zamanla evlendikleri kişi olmaktan çıktığını, onlar için daya­
nılmaz bir sahteliğe büründüğünü söyler. İnsan kişiliğinin 
tuhaf bir akışkanlığı vardır, hem de sahtekarlık söz konusu 
olmadığı zamanlarda bile. Odysseia'nın sonunda insan, Pe­
nelope ile Telemakhos 'un yirmi senedir görmedikleri adamı 
(aslında Telemakhos daha önce hiç görmemiştir bile) yeniden 
tanımaları için uzun bir nekahat dönemine gerek olduğunu 
sezer, çünkü Odysseus bu süre zarfında yaşadıklarından 
ötürü derinden etkilenmiş olmalıdır. Birbirlerini tanımaları 
aralarında belirli bir yabancılığın olmadığını göstermez. Bu 
durum Bertrande için daha da geçerlidir, artık tamamen bir 
yabancıyla, meşru kocasıyla birleşmiştir (çok istemese de 
kendine böyle buyurmuştur) . Odysseus'un ailesi kendisinin 
yabancılığına alışmış gözükür; Bertrande'ın kendi acı, yalnız 
özgürlüğü içinde yeni ya da eski Martin'e alışmasını hayal 
etmek zordur. 

Bazı bakımlardan, Martin Guerre'in hikayesi bireyliğin 
silinmez "bu olmaklığının" nihayetinde gün ışığına çıkaca­
ğını gösterir, fakat sonuç üzücü olabilir. Kafa karışıklığına 
rağmen, o kritik yüzleşme, sahtekarın maskesini düşürdü, 
gerçek Martin'in kim olduğu anlaşıldı. Bu yüzden insan kafa 
karışıklığının geçici, sonuçta önemsiz olduğunu düşünebilir. 
Bununla birlikte zaferi acılaşan Bertrande, çevresindekilerin 
duygularına, en baştaki tepkisine rağmen, nihayetinde ken­
disini allak bullak eden şeytanı içinden çıkarmıştır. Fakat 
gerçek Martin'in tesadüfen ortaya çıkması sorunlu bir şüp­
heyi gidermiyor: Hiçbir zaman geri gelmeseydi ne olacaktı? 
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Bertrande, bir zamanlar sevdiği eşının ölümünü talep et­
mekte haklı olduğundan nasıl emin olacaktı? Bu kadının ru­
hunun derinliklerinde yatan bir mesele ya da (daha kötüsü) 
ailenin başına geçmek için Martin'in devre dışı bırakılmasını 
isteyen amcası Pierre'in zorlamasıyla ortaya çıkan bir konu 
hakkında mahkeme nasıl karar verecekti? Jean de Coras'ın 
yazdıkları, bu gibi şeylerin yargıcı ne kadar zor durumda 
bıraktığını, aklını karıştırdığını gösteriyor; her şey bir yana, 
"sahtekar" Martin, tek bacaklı adamın iddialarını uzun süre 
yadsıdı, aynca çiftin mahrem sırlarına, yeni gelene kıyasla 
daha hakim gözüküyordu. 

Coras, mahkemenin benzersiz kafa karışıklığını çözdüğü 
için Tann'ya şükreder, "her zaman adalete yardımcı olmak 
istediğini, böyle müthiş bir olayın saklı, cezasız kalmayacağı­
nı gösterdi. " Bu tanrısal müdahalenin daha derin meseleleri 
çözmediğini biliyordu. Guerre davasından sadece on iki yıl 
sonra, Coras'ın yüksek jüri ile Huguenot (Fransız Protestan) 
kimliği, St. Bartholomeo Günü Katliamı sırasında bir çetenin 
kendisini, kızıl yargıç cübbesi üzerinde olduğu halde, asma­
sıyla yok oldu. Birçok çağdaşı bu can sıkıcı dava hakkında 
düşünmeye devam etti; jüri üyesi Estienne Pasquier, kansı­
na kötü davranan Martin Guerre de cezalandırılmayı haket­
miyor mu diye sordu, sonuçta ortadan kaybolması yüzünden 
bu yanlışlık yapıldı. Michel de Montaigne, dava sona ermişse 
de delillerin karar vermek için yeterli olmadığını düşünüyor­
du; altmış tanık iki Martin arasındaki farkı anlamamıştı ki? 
Coras, hapis ya da kürek mahkumiyeti yerine du Tilh'e ölüm 
cezası verecek kadar nasıl emin olabiliyordu? Arnauld'un 
itirafı Montaigne'nin şüphelerini gidermedi; çünkü "zaman 
zaman bu gibi insanların kendilerini boş yere katillikle suç­
ladıkları bilinmektedir, sonra öldürdüklerini söyledikleri ki­
şilerin canlı olduğu anlaşılır. " Belki de bir tür nezaket yüzün­
den itiraf etmişti; aşık olduğu (Lewis böyle söyler) Bertrand'ın 
yükünü hafifletmek istiyordu. Her halükarda Montaigne bu 
öyküyü, insan kibrine karşı bir uyan olarak ele alır; karann 
"mahkeme bu konudan hiçbir şey anlamadı" olarak çıkması­
nı tercih ederdi. Kararsız kalındığında, zorlu davaları yüzyıl 
erteleyip her şeyin açıklığa kavuşmasını bekleyen antik dö-
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nem yargıçlarını anıyordu. 
Bu konuda şüphe duymayan Coras, kendi zamanının 

hukuki çerçevesi içinde hareket etmiş olsa da, baskı yüzün­
den bu pratik sorunun çözülmesi gerekse de, Montaigne, ar­
kadan gelen nesillerin hayal gücünde bu davayı canlı tutan 
esasları belirtir. Bireylikle ilgili bu tür bir sorunun olma ihti­
mali bile belirsizliğin tuhaf dünyasına kapı açar. Shakespe­
are bazı oyunlarında komik olması için birbirine karıştırılan 
kimlikler öğesini kullanmıştır. İki tek yumurta ikizi, efendiler 
ile uşakları, Yanlışlıklar Komedyası'nda gülünç kafa karışık­
lıklarına yol açar. Kimliğin karıştırılması olasılığı daha çok 
gülünmesine sebep olur, fakat daha derin bir arayışa da do­
kunmaktadır. İkizlerden birinin dediği gibi, 

Ben dünya için bir su damlası gibiyim 

Okyanusta başka bir damla arıyorum, 

Oraya gelecekteki yoldaşını bulmak için düşen damla, 

(Göze görünmeyen, meraklı) kendi kendini şaşırtır. 

Birbirine karışan kimliklerin rezonansı, On İkinci Gece'de Se­
bastian ile Viola kardeşleri birleştirir. Veronalı İki Beyzade 
oyununda karanlık bir yansı, ayrılmaz arkadaşlar Valentine 
ile Proteus'u birbirine bağlar. Proteus, Valentine'e, yani öbür 
özüne ihanet eder. 

Çiftlerle ilgili daha sonraki hikayeler bu can sıkıcı olası­
lıkları artırır. Doppelgö.nger (kişinin bağımsız fakat kendiyle 
aynı versiyonu) ile kişinin ikinci şahsiyeti arasındaki karşı­
laşma romantik edebiyatın önemli bir unsurudur, esraren­
gizdir, kışkırtıcıdır; bunun mihenk taşı Charles Baudelaire'in 
"Okuyucuya" başlıklı şiiridir; bu şiir, şairin "ikiyüzlü okuyu­
cusuna" "benim eşim, benim kardeşim" (mon semblable, mon 
frere) demesiyle biter. Yazar ile okuyucu arasındaki sınır çiğ­
nenmiş olabilir. Edebi dokunuşun ötesinde, uzun soluklu bir 
halk inancı vardır, buna göre dünyada her insanın bir ikizi 
vardır, belki ondan bahsedildiğini duyarız (ikimizi de tanıyan 
bir kişi sayesinde) ya da gözümüze takılabilir bile. Bununla 
birlikte, kişinin çiftini tanımasının tehlikeli hatta felaketlere 
gebe olduğu söylenir, sanki birbirine eş iki özün karşılaşması 
doğaya o kadar aykırıdır ki korkunç sonuçlar doğurur. Bu 



56 • Çift Görmek 

ikisinden birinin, bahtsız karşılaşmaları yüzünden ölmesi 
gerektiği söylenir, sanki ikili kimliğin canavarlığını dünyadan 
silmek doğanın dengesini geri getirecektir. Belki de bu, bir 
nevi eski bir ensest ilişkiyi, doğanın olagelen düzenine karşı 
farklı kimliklerin karışmasını temsil ediyordur. 

Fyodor Mihailoviç Dostoyevski'nin romanı Ôteki, bu ka­
ranlık görüşü tamamlar. Sinirli, mahçup bir devlet memuru 
olan Golyadkin bir yabancının ardına düşer, sonunda onun 
ikizi olduğunu anlar. Yabancı, Golyadkin'in oturduğu apart­
mana gitmektedir, bürosunda da yanındaki masada belirir. 
En başta bunun bir rüya olduğunu düşünür, ya da belki 
acımasız bir şakadır. "Kendi varlığından bile şüphe etmeye 
başlamıştı. . .  Duyduğu keder şiddetliydi, onu bunaltıyordu. 
An geliyor bütün düşünce gücünü, hafızasını kaybediyordu. " 
İş arkadaşları olayı fark etmiş gibi gözükmezler, gerçi bir ta­
nesi aralarında müthiş bir benzerliğin olduğunu yavaş yavaş 
kabul eder, Siyam ikizlerinden bahseder. Büyük Golyadkin 
(Dostoyevski asıl adamımıza böyle der) , yeni ortaya çıkan 
Küçük Golyadkin'le sohbet etmeye başlar. Küçük Golyadkin 
öbürüne kıyasla sinsidir, alçaktır. Büyük G. , Küçük G.'ye 
yemek, içki ısmarlar; rahatlarlar, duygusallaşırlar. Büyük, 
Küçüğü evine yatıya kalması için davet eder. Ertesi sabah 
gizemli bir şekilde kimlikleri yer değiştirmiştir; uşak, Küçü­
ğün efendisi Büyüğün de misafir olduğunu zanneder. Gün 
ilerledikçe Küçük, Büyüğün işteki yerini sinsice gaspeder, 
Büyüğün yaptığı işlerin övgüsünü o alır. Bu esnada amirleri 
Büyükten şüphelenir, ona kızarlar. Büyük G. , bir "paçavra" 
muamelesi görmeye dayanamayacağını anlar. Kabus gibi 
sahnelerden sonra, Küçük, Büyüğün eline bir lokanta hesabı 
tutuşturur, Onu "çok sayıda ikizinin hayat bulup sonunda 
bütün kasabayı Golyadkin'lerle doldurduğunu" gördüğü de­
lice hayallerle başbaşa bırakır. Sonunda Büyük, sevgilisini 
de haince akıl çelme ile yaltaklanma ustası olan Küçüğe kap­
tırır. Zalim doktor gelip Büyüğü deliler evine götürmeden az 

önce Küçük onu öper, bu bir ihanet öpücüğü, Yahuda'nın 
öpücüğüdür. 

Bu sarsıcı kreşendo sırasında Golyadkin'in giderek bir 
cinnete mi sürüklendiği yoksa uğursuz, şeytani ikizinin kur-
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bam mı olduğu anlaşılmaz. Psikoz çoğunlukla kimlik çözül­
mesi içerdiği için, bu ikisi birbirinden ayırt edilemez olabilir. 
Bu çift kimlik öyküleri ya da birbiriyle kaynaşan kimliklere 
dair öyküler, ayırt edilebilirlik bütünüyle yok olduğunda, 
acaba bireylik ortadan kaybolmayabilir mi diye soruyor. 
Kimliğin sınırlannı aşmak, hem gerçeği hem de deliliği bann­
dıran tuhaf, huzursuz bir dünyaya götürür bizi. 

Buna istinaden, bu gibi çiftlerin öyküleri genellikle kor­
kutucudur, dehşet uyandırarak esrarengiz olaylar neredeyse 
keyif veren bir korkuyu kışkırtır. Bununla birlikte, Joseph 
Conrad'ın uzun öyküsü The Secret Sharerda (Sırdaş) olduğu 
gibi, dostça münasebet, açığa çıkma gibi olasılıklar da vardır. 
Bu öyküde genç bir kaptan kaçak bir mahküm biçimindeki 
ikizine rastlar, eski gemisini fırtınadan kurtarmaya çalışır­
ken, öteki cinayet suçunun cezasından kaçmaktadır. Kaptan 
bu çıplak yabancıya güvenir, onu korur, elbiseleri ile sırrını 
paylaşır. 

Sanki deneyimlerimiz de giysilerimiz gibi aynıydı. . .  Bana hiç 

benzemiyordu, gerçekten; yine de yattığım yere yaslanmış 

dururken, karanlık başlarımız yan yana, sırtımız kapıya dö­

nük fısıldaşırken, kapıyı gizlice açmaya cesaret edecek her­

hangi biri, birbirleriyle fısıltılar içinde konuşmaya dalmış ikiz 

kaptanların esrarengiz görüntüsüyle karşılaşırdı. 

Keşfedilme, ele geçme tehlikesi kaptanı "sınırı gerçekten geç­
memiş herhangi bir adama olacağı gibi, onu neredeyse deliliğe 
sürükler", ancak "öteki kendinin" cana yakın jestiyle kendine 
gelir. 

İkizin kaçışını entrikalar çevirerek ayarlamayı başarır­
lar. İkinci şahsiyeti kaptanı son bir kez kucaklar: 

"Anladığını bildiğim sürece", diye fısıldadı. "Fakat elbette an­

lıyorsun. Kendisini anlayan birinin olması ne büyük bir tat­

min veriyor insana. Sanki sen bunu mahsus yapıyorsun." 

Ne zaman konuşsak birbirimize dünyanın duyması uygun 

olmayan şeyler söylüyormuşuz gibi yine fıslıtıyla ekledi: "Bu 

harika bir şey." 

Kaçış için kaptanın gemisini büyük bir riske atması gereki-
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yordu. Cömert davranıp verdiği şapkanın denizin üzerinde 
sürüklendiğini gören kaptan anlar ki "kendi tuhaflıklanmı 
görmezden gelmekten vazgeçmem için bir işaret direği gibi 
hizmet ederek gemiyi kurtarıyordu." O anda kaptan, öteki 
kendini "yeni bir kadere doğru kulaç atarak yüzen özgür bir 
adam" olarak görür. Birbirlerini anlamaları, ortak kimlikleri 
sayesinde iki adam da yeni bir dünyaya girer. 

NOTLAR 

Martin Guerre: Hadisenin modern çağdaki başlıca anlatımı için 
Janet Lewis, The Wife of Martin Guerre (Chicago: Swallow 
Press, 1 9 8 1 ) .  Atıfta bulunduğum modern akademisyen Nata­
lie Zemon Davis'dir: The Return of Martin Guerre (Cambridge: 
Harvard University Press, 1983) ; Bertande'ı kendi reklamını 
yapan bir kadın olarak tanıtır. Robert Finlay'in "The Refash­
ioning of Martin Guerre" ile Natalie Zemon Davis'in "On the 
Lame" makalelerinde (American Historical Review 93 :3 ,  s. 
553-57 1 ,  s. 572-603, 1980) ilginç eleştiriler ve yanıtlar vardır. 
Jean de Coras'ın açıklamaları, Jeannette K. Ringold ile Ja­
net Lewis'in yorumlarıyla "A memorable decision of the High 
Court of Toulouse" başlıklı makalesinde (The Triquarterly, 
no. 55, 1 982, s. 86- 1 1 0) çevrilmiştir. 

Montaigne ve Guerre davası üzerine: Bkz. "Of cripples" başlıklı 
yazısı ( 1 585- 1 588),  The Complete Essays of Montaigne (çev. 
Donald M. Frame, Stanford: Stanford University Press, 1958) ,  

s. 784-792.  

Yanlışlıklar Komedyası: Cilt 1 ,  s.  ii, 35-38 . Su ile kaynaşma 
hakkındaki bu tasvir, kimliğin ya da gerçekliğin çözülmesini 
konu alan başka yazılarda da görülür; bkz. H. F. Brooks, 
"Themes and Structure in The Comedy of Errors", Early Sha­
kespeare isimli kitabında, ed. J. R. Brown ile Bernard Harris 
(Stratford-upon-Avon: Stratford-upon-Avon Studies 3 ,  1 96 1 ) ,  

s. 55-7 1 .  

İkizler: Otto Rank, The Double (New York: New American Li-
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brary, 1 979) ile Robert Rogers, A Psychoanalytic Study of the 

Double in Literature (Detroit: Wayne State University Press, 
1 970) , burada birçok örnekten bahsedilmektedir. 

Fyodor Dostoyevski: The Double, çev. Constance Garnett (Mine­
ola, NY: Dover, 1997) , s. 43 (kendi varlığından şüphe duyma­
ya başlar), s. 67 (bir kilim muamelesi görür), s. 87 (ikizlerinin 
korkunç kalabalığı). 

Joseph Conrad: Heart of Darkness and the Secret Sharer (New 
York: New Arnerican Library, 1 950) , s. 27-28, 30- 3 1  (benden 
yardım istedi), s. 50 (deliliğin eşiğinde), s. 52 (anlıyorsun). 



5 AYIRT EDİLEBİLİRLİK VE PARADOKS 

Leibniz bahsedecek kadar Martin Guerre'in hikayesinden et­
kilenmiş olsa da, bunu kapanmış bir dava olarak görmüştür. 
Sahtekarın yarattığı kafa karışıklığına rağmen, olayın so­
nunda kişinin eşsizliği teyit edilmiştir. Leibniz kendi felsefe­
sinde bireylik sorununu çözdüğünü düşünüyordu. En küçü­
ğünden en büyüğüne her varlık, özgün geçmişe sahip eşsiz 
bir monaddır; monad burada tek taş mücevher anlamında 
kullanılıyor. Her kar tanesinin emsalsiz olduğunu söyleyen 
basmakalıp görüşün kaynağı bu olabilir. Fakat o kadar sağ­
duyulu bir görüşse, bahçedeki o zeki adam neden bu kadar 
şaşkın görünüyordu? Bütün yaprakların birbirinden gerçek­
ten farklı olduğunu görmek için neden hepsini kendi başına 
kontrol etmesi gerekmişti? Aslında kimi çocuklar hala birbi­
rine bütünüyle uyan kar taneleri arar. Fakat o centilmen, toy 
bir çocuk değildi; sofistike, görmüş geçirmiş, iyi eğitimli bir 
diplomat olan Carl August von Alvensleben'di. 

Duyduğu kuşku, hem antik felsefede hem de ortaçağ 
felsefesinde temelleri olan daha renkli bir bireylik anlayışını 
yansıtır. Aristoteles bireyi, bütün sınıflandırmaların temeli 
olarak değerlendirse de, bir türün üyesi olmanın yalıtılmış 
kişilikten daha yüksek bir kimlik kazandırdığını düşünü­
yordu; çünkü doğadaki hiçbir varlık kendi türündekilerden 
gerçekten ayrı değildir. Anlamak için türünün, hatta daha 
genel hatlarıyla cinsinin (genus) bir üyesi olarak bakmalıyız 
ona. Aristoteles burada, canlı varlıkların hiyerarşik olarak 
sınıflandırılmasına atıfta bulunuyor; bunların bireyliğinin, 
doğru aleme [bitkiler filemi, hayvanlar filemi gibi) , doğru fa­
milyaya, cinse ve türe yerleştirilerek konumlandırılması ge­
rekir. Aristoteles, evrendeki her şeyin tek bir asıl devindirici 
aşkına sürüklendiğini, bu devindiricinin de doğanın ötesinde 
var olduğunu, hiçbir şeyden etkilenmediğini, eşsiz olduğunu 
düşünüyordu. Doğadaki hiçbir varlık, asıl devindiricinin ala-
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meti olan o eşsizliğe sahip olamazdı; asıl devindirici, hem yer 
hem gök alemindeki bütün hareketlerin kaynağı ve amacıy­
dı. Bu etkileyici Tanrı görüşü, Aristoteles'in Hıristiyan oku­
yucuları tarafından çok beğenilirdi, özellikle de Aristoteles'i 
Hıristiyan öğretileriyle baş göz etmeye çalışan Aziz Thomas 
Aquinas tarafından. 

Bununla birlikte Aquinas, kimlikle ilgili çalışmaların­
da bazı önemli yenilikler getirdi. Onun tanrısının evrenle 
ilişkisi, Aristoteles'in devinimsiz devindiricisinden çok fark­
lıydı; Aristoteles'in bahsettiği devindirici, yaratıcı değildir, 
çünkü Aristoteles, evrenin sonsuz olduğunu söyler, yaratıl­
mamıştır, zaman mefhumuyla sınırlandırılmamıştır. Kitabı 
Mukaddes'in yaratıcı Tanrısı, yaratıklara biçim vermiştir, 
kendi özünün önemli bir niteliği olan kişilik bahşetmiştir on­
lara. Aquinas'a göre kişilik, akıllı varlıklarda bulunabilecek 
özel bir bireylik türüdür. Üstelik Tanrı'nın içinde üç kişi var­
dır, hepsi de birbirine denktir. Yine de her birini ötekilerden 
farklı bir cinse mensup kılan, nakledilemez nitelikleri vardır: 
Baba, Oğul, Kutsal Ruh birbirlerinden ayrıdır. 

Nakledilemez bu nitelik, gerçek bir kişi olmanın işare­
tidir (Aquinas böyle der), ayrıca insanlar birbirinden, her 
kişi kendi başına bir tür sayılacak kadar farklı mıdır, yoksa 
bütün sarıçam ağaçlarının bir canlı türü meydana getirmesi 
gibi bütün insanları bir tür olarak mı saymalıyız sorusunu 
akla getirir. Bu soru bireylikle ilgili derin meseleler ortaya 
koyar, önemli bir sorudur. Burada gözden kaçabilecek can 
sıkıcı bir mesele var: Eski zamanlarda kişi (person) sayılmak 
büyük bir itibar getirirdi. "Persona", aynı zamanda, traj edi 
dramalarında karakterlerin giydiği maskeye deniyordu. 

Yunanlıların ya da Romalıların zamanında yaşasaydık 
çoğumuzun kişi sayılmayacağını düşünmek can sıkıcıdır, 
hem de sadece o yüce, trajik anlamında değil, en açık yasal 
anlamda bile kişi sayılmazdık. Roma hukukuna göre, sade­
ce aile babalan, yani pateifamilia'lar yasaların gözünde kişi 
sayılıyordu; çocukları ve köleleri de dahil evindeki herkes 
onun yetkesi altındaydı, bu da onların hayatlarına hükmede­
bileceği anlamına geliyordu; isterse onları öldürebilirdi bile. 
Kölelerinin, eşinin ya da kızlarının ona tabi olması bir yana, 
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baba yaşadıkça oğullan bile, yaşları ne olursa olsun, kişi sa­
yılmıyordu. Baba özellikle onlara kişilik bahşetmedikçe du­
rumlan değişmiyordu. İlk Romalı hukukçular, bu azat etme 
törenine kamusal bir biçim vermek için, jestleri cahil insanlar 
tarafından da anlaşılan yasal bir pantomim geliştirmişlerdi. 
Baba, tören sırasında oğlunun yanağına yumuşak bir tokat 
kondurur, mahkeme heyetiyle bir kişi olarak yüzleşmesi için 
çocuğunu onlara doğru çevirir. Yasa önünde cereyan eden 
baba ile oğul arasındaki bu sert münasebetin tiyatrosu, Yu­
nanlılann, kişiliğin potası saydığı trajik dramayı hatırlatır. Bu 
yüzleşmenin ardından, oğul mecazen persona'sını, yani mas­
kesini takar, böylece mahkeme, yasal müzakerelerde konuşa­
cak yeterlikte bağımsız bir güce sahip olduğunu kabul eder. 

Bu açıdan bakarsak kişilik, orij inal, ağırlıklı anlamını 
tekrar kazanıyor. Aquinas meleklerin doğasıyla ilgili zorlu 
meselelerle boğuşurken, Tanrı'nın üstün bireyliğini pay­
laşmalan gerektiğine karar verdi, çünkü onlar da tanrısal 
ruhlardır. Böylece Aristoteles'in yalnızca ana kuvvet için 
sakladığı bireyliği Aquinas, meleklere kadar genişletti. Her 
melek bir kişidir, özü başkasına nakledilemez niteliktedir, 
eşsizdir, aynı zamanda her biri kendi başına bir türdür, öte­
ki meleklerle karıştırılmamalıdır. Nakledilemez kişiliğe yakın 
olan bu bireylik kavramı, Porphyrios'un bölünmez bireylik 
kavramından uzaklaşmayı, Boethius'un eşsiz bireylik kavra­
mının daha da belirginleşmesini temsil eder. XIII. yüzyıldaki 
bu gelişme, Tanrı'nın nakledilemez kişiliğini, en azından me­
lekler için kişiliğin kaynağı, örneği olarak görüyordu. Bunun 
aksine bütün sarıçamlar farklı biçimlerine, boyutlarına ba­
kılmaksızın tek bir tür olarak kabul edilir; melekler kadar 
bireylikleri yoktur. İnsanlar bu ikisinin arasında bir yerde 
bulunur; hayvan olarak Homo sapiens türüne aittirler, fakat 
kişi olarak her biri eşsizdir. 

Bence, Leibniz'in her yaprak birbirinden ayırt edilebi­
lir iddiasıyla şaşkınlığa uğrayan zeki centilmenin kafasında 
bu düşünce olabilirdi. Leibniz yaprakların arasındaki ufak 
farkları önemsiyordu, oysa Aquinas ile Aristoteles yaprakla­
rın ait oldukları ağaçla ortak kimlikleri düşünüldüğünde bu 
farkların önemsiz olduğunu söylerlerdi. Aquinas için, melek-
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ler ile ölümsüz ruhlar, tanrısal kökenlerinden ötürü eşsizdir, 
birbirlerinden ayırt edilebilirler. O centilmen, her yaprağın 
da eşsiz olabileceğini tuhaf bulmuş olabilir, çünkü yapraklar 
o eşsiz ruhların yüce itibarından mahrumdur. Leibniz kesin­
likle, yaprakların kişiliği olduğunu kastetmemiştir. Bununla 
birlikte yapraklar, güya sadece kişilere uygun olan bir ölçü­
de, bireyliğe nasıl sahip olabilir? Oysa Roma yasaları birçok 
insana bu kadarını fazla görmüştür. Ayrıca yaprağın bireyliği 
neden görünmez ayrımlardan değil de, fiziksel ayrımlardan 
kaynaklanmaktadır? 

Leibniz'e göre dıştaki farklar bireyliğin tezahürüdür. 
Bununla birlikte, bir yaprağı alır, başka bir yere koyarsam, 
bireyliği değişmez, bireylik uzay ya da zamandaki konumdan 
bağımsızdır. Yaprağın biçimini değiştirebilir ya da farklı bir 
renge boyayabilirim. Bu da yaprağın bireyliğini değiştirmez ya 
da kimliğini etkilemez. Bu düşüncelerden yola çıkan Leibniz, 
gerçi kişi saymasak da her yaprağı öteki yapraklardan ayn 
kılan bir bireyliği olduğunu ileri sürer, tıpkı her meleğin öteki 
meleklerden ayn tutulması gibi. Ona göre bu tasavvur, bü­
tün varlıklar için geçerlidir, çünkü bazı varlıklar için bir tür 
bireylik, başkaları için oldukça farklı bir tür bireylik mevcut 
olsa, bu durum Leibniz'e çok sıkıntı verirdi. Bireyliğe sahip 
akıllı varlıklar ile dünyanın bireylikten mahrum geri kalanı 
arasında keskin bir ayrım olduğunu yadsımıştır. Leibniz'e 
göre, doğa tek bir parçadır, çatlakların, kesintilerin olmadığı 
pürüzsüz, yekpare bir bütündür. Monad görüşünde, mikros­
kopik dünya ile makroskopik dünya ya da canlılar dünyası 
ile cansızlar dünyası arasında önemli bir fark yoktur. Bütün 
monadlar canlıların karmaşık bireyliğine sahiptir, hepsi de 
kendilerine özgü yollarla birbirlerinin görüntüsünü yansıtır, 
çünkü aynı makamı paylaşırlar. 

Leibniz, yaprakların eşsizliğini gözlenebilir özelliklerin­
den ayrı bir "asli benlik" içine yerleştirmez. Aksine, yaprağın 
bireyliğinden kastı, bütün bu özelliklerin birlikte değerlendi­
rilmesidir. Üstelik bu özellikler, öteki yaprakların özellikle­
rinden, dünyanın geri kalanından yalıtılmış değildir. Şimdi 
belirttiğimiz gibi, her yaprak doğanın yekpare kumaşında bir 
yere sahiptir. Yaprağın bireyliği, onun "eksiksiz kavramıdır", 
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yani o yaprak hakkında söylenebilecek şeylerin hepsidir, 
geçmişteki hali, şimdiki hali, gelecekte ne olacağı da buna 
dahildir. Bu yüzden her yaprak, kendine özgü bir yolla evre­
nin akışını yansıtır. 

Bu ulu görüş, önemli bir hileyi görmemizi engelleyebilir. 
Doğru, her yaprak eşsizdir, fakat bunun sebebi gözlenebi­
lir özelliklerin arkasına saklanmış ,  nakledilemez bir "bu ol­
maklık" değildir. Leibniz sessizce bireyliğin derin dayanağını 
uzaklaştırır, bunun yerine esasen kolektif niteliği olan bir şey 
koyar. Bireylik bencilce yaprağın "özüne" değil, kozmik top­
lumun öbür varlıklarıyla karşılıklı ilişkisine dayanır. Yaprak, 
bütün varlıklar gibi eşsizdir, yani hepsi bireyliklerini ötekile­
re borçludur, asla sadece kendileri için gerçekten birşey is­
temezler. Hepsine ulaşacak eşitlik ile bireylik için, hiçbirinin 
kutsal ayin kabilinden bir "bu olmaklığı" olmaması gerekir. 
O durumda kapı, eşitliğin daha da radikal çeşitlerine açıktır, 
çünkü ötekiler olmadan herhangi birinin kendi özünden ge­
len bireylik dayanaksızdır. Gerçi Leibniz'in niyeti kesinlikle 
bu değildi ama asli bu olmaklığı ortadan kaldırmak, atomla­
rın birbirleriyle tam eşitliğini olası kılacaktı. 

Leibniz'in siyasi görüşü muhafazakardı, fakat bireylikle 
ilgili görüşü, ayrıcalıklı bir azınlığa indirgenmemiş, herkesi 
içine alacak şekilde genişletilmiş çağdaş kişilik kavramına 
denk tutulabilir. Demokratik bir çağda bu gibi görüşlerle bir­
likte her kar tanesine eşsizliğini bahşetmeye hazırız, sanki 
bireylik doğuştan gelen haklarıdır. Kar tanelerinin (ya da in­
sanların) eşitliği, esas eşitsizlikleriyle, eşsiz olmarıyla çelişi­
yor mu diye merak etmiyoruz artık. Eşitlik için duyduğumuz 
tutkuya rağmen, ilahi takdir fikri hfila bizi zorlar. Tanrı, öteki 
serçelerden ayıramayacaksa, tek bir serçeyi ölümden nasıl 
koruyacaktır? 

Bu anlamda ayırt edilebilirlik, modern fizik projeleri için 
de önemliydi; Leibniz modern fiziğin kurucularından biridir. 
Tanrısal kişilikten, meleklerin eşsizliği çıkarımını yapan savı 
ele aldı, bunun kapsamını maddenin her parçasının ayırt 
edilebilir olduğu fikrine genişletti . Bu süreç sırasında, yeni 
bir uzay ve zaman kavramı geliştirdi. Bunları birbirinden ba­
ğımsız şeyler olarak değil, akla gelen her varlığın arasındaki 
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olası bütün ilişkilerin ifadeleri olarak değerlendirir. Burada 
meseleyi Newton'un uzay ve zamanı bütün maddelerden 
bağımsız, mutlak varlıklar olarak değerlendiren kavramıy­
la birlikte ele alır. Newton'a göre, bu mutlak çerçeve fiziğin 
esas temelini oluşturuyordu; buna karşı her maddesel cis­
min izlediği kendine özgü bir yol (yörünge, eğri) vardır. New­
ton, uzamsal maddesel cisimleri, bireylikleri bütünüyle ayrı 
olan, matematiksel kütle ya da atalet niceliğiyle donanmış 
noktalar olarak nasıl ele alınacağını gösterdi. XIX. yüzyılın 
büyük fizikçilerinden Ludwig Boltzmann, her kütle nokta­
sının ayırt edilebilirliğinin, mekanikte "ilk temel varsayım" 
olduğunu söyledi. Bununla birlikte kütle noktaları asli "bu 
olmaklık"tan yoksunsa, boyutları, kütleleri aynıysa, sadece 
uzay ve zamandaki yörüngeleri sayesinde birbirlerinden ay­
rılabilirler. 

Basit bir örnek bu noktanın ne kadar önemli olduğunu 
gösterir. Taş çeken bir at düşünelim. Newton'un Üçüncü Ya­
sasına göre her etkiye eş değer, ters yönde bir tepki vardır, 
yani taş çeken atın etkisine, taştan aynı sertlikte eş, zıt bir 
tepki gelmelidir. Bu eş, zıt güçler neden birbirini sıfırlamaz 
da, atın taşı hareket ettirmesini imkansız kılmaz? Bu bariz 
paradoks birçok fizik öğrencisinin kafasını karıştırır, sonun­
da çözümü öğrenirler: Güçler eşit, birbirlerine zıt olsalar da, 
farklı cisimler üzerinde etki ederler. Atın kuvveti taş üzerine 
etki eder, oysa taşın tepkisi at üzerine etki eder. Yalnızca 
aynı cisim üzerine etki ettikleri takdirde bu güçler birbirini 
sıfırlar, oysa burada cisimler aynı değil. Üstelik, bu iki cisim 
aslında ayırt edilebilir cisimlerdir, hem de sadece göreli ko­
numlarından ötürü değil; at, taş ile yer arasındaki sürtünme­
yi, ayrıca taşın tepkisini aşmaya yetecek bir güç üretir, taşın 
ise sürtünme, yerçekimi, yerçekimine karşı koyan zeminin 
"normal kuvveti" dışında bir güçle işi olmaz. Bunun aksine, 
at ile taş birbirlerine eşit kuvvetler uygulasalardı, hiçbiri hız­
lanmazdı. Bu örnek, cisimleri öteki cisimlerden ayırmanın 
ne kadar önemli olduğunu göstermektedir. Newton'un İkinci 
Yasası, her biri etiketlenmiş cisimler arasındaki kuvvetleri 
(başka deneylerden bilindikleri varsayılır) , hesaplanmış ko­
numlarını, kütlelerini, hızlarını ele alır, istenirse gelecekte 
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izleyecekleri yolu ya da geçmişte izlemiş oldukları yolu he­
saplar. Bütün bunlar eksiksiz biliniyorsa, cisimlerin sistemi 
her zaman belirlenebilir. O halde tanrısal zeka, serçeyi böyle 
izler. Bu mükemmel belirlenimin mümkün olması için her 
madde parçasının eşsiz bir kimliği olması gerekir. 

Bu düşüncelerin kimyaya uygulanması için yalın 
"atom" kavramı yeniden değerlendirilmelidir. Demokritos ile 
Epikuros'un atomları gibi, Boyle'un atomları da biçim ile bo­
yut özellikleri dışında, kimyasal maddelerin çeşitliliğini açık­
layacak herhangi bir nitelikten yoksundur. "Seçici afinite" 
kavramı yavaş yavaş ortaya çıktı, daha sonra elementlerin 
kombinasyonlar oluşturabileceği farklı valanslar (değerlik) 
şeklinde ifade edildi, gerçi henüz elektrik kuvveti bağlamında 
ifade edilmiş değildi. Çeşitli elementler saflaştırıldıkça, bu ele­
mentlerin bileşik moleküller oluşturmak üzere her zaman ba­
sit tam sayı oranlarıyla birleştiği anlaşıldı. Belirli bir karbon 
kütlesini düşünün. Karbonmonoksit yapmak için bununla 
belirli bir oksijen kütlesi birleşecektir. Karbondioksit meyda­
na getirmek için bu oksijenin kütlesinin tamı tamına iki katı 
gereklidir. Elementler süreğen, sonsuza kadar bölünebilir ol­
saydı, bu gibi incelikli oranları anlamak zor olurdu, çünkü o 
zaman elementlerin sadece özgün bir oranda değil, herhangi 
bir oranda birleşmesi beklenirdi. Bununla birlikte , bir karbon 
atomu karbondioksit yapmak için iki oksijen atomuyla, kar­
bonmonoksit yapmak için bir oksijen atomuyla birleşiyorsa, o 
zaman 2: ı oranının net bir açıklaması var demektir. 

Bu "misli oran" kavramı güçlü bir deneysel savdı, kimya­
cıları atom kuramını kendi alanlarına uyarlamaları yönünde 
harekete geçirdi, çünkü bölünebilirlikle ilgili kuramsal savla­
rın açıklayamadığı deneysel gözlemlere bir şekilde açıklama 
getiriyordu. Bununla birlikte, John Dalton kendi atom kura­
mını A New System of Chemical Philosophy (Kimya Felsefesin­
de Yeni Bir Sistem; 1 808) kitabında ortaya koydu; çalışması 
önce görmezden gelindi, sonra da cılız bir kabul gördü. Günü­
nün en önemli kimyacısı Humphrey Davy misli oran kavra­
mını kabul ediyor olsa da, Dalton'un atom kuramını reddetti . 
Newton ile Boyle'un geleneğini sürdüren Davy, 1 802 yılında, 
maddenin "tek başına duyular tarafından algınamayacak ka-
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dar ufak parçalardan ya da parçacıklardan" meydana geldi­
ğini yazdı. Davy'e göre, bu minik parçacıkların kimyasal ele­
mentlerle tanımlanamaması bir sorundu; Antoine Lavosier, 

kimyasal elementleri, kimyasal yollarla daha küçük biçimlere 
indirgenemeyen maddeler olarak tanımlamıştı. 

Her atom türünün sadece tek, ama tek elementi tanım­
ladığı sonucuna sıçrayan Davy, Dalton'un toy olduğunu, za­
mansız olgunlaştığını düşünüyordu. Her şey bir yana muh­
teşem Newton, gözlemlenebilir yasaların ötesine geçmeye 
çalışan kaba hipotezlerle vakit kaybedilmemesi gerektiğini 
söylemişti; misli oran yasası da gözlemlenebilir bir yasaydı. 
Davy gibi birçokları, Newton'un bu tür hipotezlere duydu­
ğu güvensizliği paylaşıyordu; doğrusu Dalton'un atomları 
da böyle gözüküyordu. Bu kişiler Newton'un yerçekimi ya­
sasını misal olarak gösterdiler. John Herschel, 1 833 yılında 
Dalton'u Johannes Kepler1e karşılaştırmıştı. Kepler, gezegen 
hareketlerinin basit yasalarını tahmin etmiş fakat bunu ha­
talı bir hipotezle açıklamıştı. Dalton'a duyduğu hayranlığa 
rağmen Herschel, hfila kimyaya da bir Newton'un gelip doğru 
matematiksel açıklamaları bulmasını bekliyordu. 

Bilim tarihinin her aşamasında, sonradan zafer kazan­
mış kuramlara yöneltilen çekincelere, karşı savlara içeriden 
bakmak önemlidir. Bu yaklaşım, büyük düşünürlerin sınır­
ları olduğunu göstermekle kalmaz, bu düşünürlere karşı 
çıkan savların gerçek güçlerini yeniden değerlendirmemizi 
de sağlar. Davy, Dalton'un misli orandan her element için 
ayrı atom türü olduğu çıkarımına giden yolunu fazlasıyla 
doğrudan, çok basitleştirilmiş buluyordu. Bu hipotez belki 
misli oranı açıklamak için yeterli olabilirdi, fakat başka ola­
sılıkları, minik parçacıklar ile bileşenleri arasındaki sofistike 
ilişkileri göz ardı ediyordu. Davy, kimyasal maddelerin her 
birinin kendi atom türünü barındıran, birbiriyle alakasız dü­
zinelerce elemente ayrılması yerine, bunları birleşmiş olarak 
görmek istiyordu. Ona göre, Dalton her şeyin temelinde bu­
lunan ana element arayışından vazgeçmişti. 

Bu yüzden Davy, Dalton'un derin bir anlayışın önüne ge­
çen aptalca bir açıklama getirdiğini söylüyordu. Üstelik Davy, 
Dalton'un, parçacıkların farklı şekillerde bir araya gelmesi-
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nin, aralarındaki güçler kadar önemli olma olasılığını göz ardı 
ettiğini düşünüyordu; bu yaklaşım aptal bir atomculuğu boşa 
çıkarabilirdi. Mikroskopik kuvvetlerin doğasına dair kaygılar 
daha sonra önümüze tekrar çıkacak. Davy ayrıca, atomların 
bireyliği olasılığını da göz önünde bulunduruyordu: "Parça­
cıklar birbirine benziyorsa, meydana getirdikleri cisimlere ba­
sit denir, parçacıklar benzer değilse, cisimlere bileşik denir." 
Yani kimyasal bileşikler, birbirine benzemeyen atomlardan 
meydana gelir, oysa birörnek atomlar, element dediğimiz şeyi 
oluşturabilir. Bu doğruysa, birçok şey atomların benzerliği ya 
da benzemezliğiyle ilgili olasılıklara bağlıdır. 

Kendi payına Dalton, bütün atomların tamamen birbiri­
ne benzediğini söyleyen zorlayıcı bir sav ileri sürmüştü. 

Bir cismin bütün parçacıkları, suda olduğu gibi benziyorsa, 

yani aynı biçimdeyse [şekildeyse], ağırlıktaysa vesaire, bu 

durum bir önem atfeder. Bildiğimiz kadarıyla, bu hususlarda 

bir çeşitlilik bulmamız için hiçbir sebep yoktur; böyle bir çe­

şitlilik suda varsa, suyu meydana getiren elementlerde, yani 

hidrojen ile oksijende de aynı şekilde olmalıdır. Birbirine ben­

zemeyen parçacıklar kümesinin nasıl böyle birörnek bir aynı­

lık gösterdiğini kavramak artık güçbela mümkündür. Bazı su 

parçacıkları ötekilerden daha ağır olsaydı, herhangi bir anda 

sıvının bir bölümü daha ağır olan bu parçacıklardan meyda­

na gelseydi, kütlenin özgül ağırlığının [birim hacim başına 

kütle] etkilenmesi gerekirdi; oysa böyle bir örnek bilinmiyor. 

Başka maddeler için benzer gözlemler yapılabilir. Bu yüzden, 

bütün homojen cisimlerin tüm parçacıklannın ağırlıkta, bi­
çimde vesairede tamamen aynı olduğu sonucuna varabiliriz. 

Başka bir deyişle, her su parçacığı öteki su parçacıklarına 

benzer; her hidrojen parçacığı öteki hidrojen parçacıklarına 

benzer, vesaire. 

Yani tek tek hidrojen atomları eksiksiz bir benzerlik göster­
mese, hidrojen elementi tek bir element olarak tanımlanamaz. 
Dalton'un örneğinde, "en ağır hidrojen" atomlarından belirli bir 
hacimde toplanabilseydi, aynı hacimdeki "en hafif hidrojen" 
atomlarından bariz farklı bir ağırlığa sahip olurdu. Bununla 
kalmıyor, "ağır" atomlarla "hafif' atomların karışımından ya da 
orta ağırlıkta atomların eklenmesiyle bu iki aşın uç arasında 



Ayırt Edilebilirlik ve Paradoks • 69 

herhangi bir ağırlık da ölçülebilirdi. Sonuçta hidrojenin bili­
nen, kesin bir birim hacim başına kütle değeri olmaz, bunun 
yerine bir değerler aralığı vermek gerekirdi. Bu, hayal edile­
meyecek birşey değildir, fakat Dalton'un da gözlemlediği gibi, 
olgulara uymaz: Hidrojen belirli bir miktar için kati bir değere 
sahiptir, bir değerler aralığına değil. Aynısı oksijen için de (ya 
da herhangi bir element için) geçerlidir, kapsamı genişletirsek 
bütün bileşenler için doğrudur, su da dahil. 

Dalton, her hidrojen atomunun tamamıyla aynı olduğu 
bu resimden tatmin olmuş gözükür. Nasıl olup da her ba­
kımdan bu kadar benzer olduklarını düşünmek için zaman 
harcamaz. Newton Yasaları atom seviyesinde uygulansa, 
her atomun birbirinden ayırt edilebilmesi gerekir, fakat de­
ğerlendirmeye alınan atom sayısı artıkça, bu durum fiilen 
imkansızlaşır. Görünür maddelerde sayısız atom vardır (ör­
neğin, odamızdaki bir metreküp havada kabaca 1 025 atom 
mevcuttur, yani 1 rakamın arkasında 25 sıfır ya da 1 0  trilyon 
kere trilyon) . Bunların hepsi, kendilerine özgü geçmişe, ka­
dere sahip ayn bireyler midir? Bu düşünce, aşın bireycilik 
partizanlarının bile gözünü korkutur, fakat kesin konuşmak 
gerekirse, Newton Yasası bunu gerektirir. Büyük sayılar söz 
konusu olunca zihin tereddüte düşer, fakat sonsuz bir akıl 
muhtemelen bununla başa çıkabilir. Newton, üç cismin da­
hil olduğu hareket denklemlerinin sonlu ifadelerle çözüleme­
yeceğini fark etmişti. Bunların karşılıklı etkileşimini, sadece 
yaklaşık bir çözüm veren art arda dizilmiş küçük ifadelerin 
toplamı olarak ele almıştı. 

Newton'un takipçileri, bir metreküp hava örneğindeki 
gibi çok sayıda cismin bir araya geldiği durumlar için yakla­
şık ortalamalar veren yöntemler geliştirdiler. Bu "istatistiksel 
mekanik" yöntemleri, atomların esas farklarını göz ardı etti, 
yalnızca ısı, basınç gibi büyük termodinamik özellikleri ele 
aldı ki bu özellikler sayısız atomun çarpışmasının net sonu­
cudur. Yani atomlara, dolaşımdaki eşit değerleri pahasına 
çentikleri ya da kendine has özellikleri görmezden gelinen 
demir para muamelesi yapıldı. Metal paralar gibi, meydana 
getirdikleri büyük toplam içinde bireysel değerleri minicik­
tir, bu da istatistiksel yöntemin gerekçesidir. Bu yaklaşım, 
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"sıcaklık" ya da "basınç" gibi terimlerin ancak makroskopik 
seviyede bir anlamı olduğunu kabul eder; tek başlarına bir­
kaç atomun basıncı ya da sıcaklığı olamaz, çünkü çarpış­
maları, bir barometre ya da termometrenin ölçebileceği bir 
makroskopik değer yaratamayacak kadar azdır. Bu yüzden, 
atomların mikroskopik seviye altı dünyasıyla deneyimlerimi­
zin makroskopik seviyesi arasında bir aynın ortaya çıkar. 

Bu aynın, bilhassa istatistiksel mekaniğin ana kavra­
mında, yani entropi kavramında meydan okuyan bir biçim 
alır. Öteki fiziksel niceliklerin aksine entropi, kimi cihazların 
ölçümlerine dayanmaz. Sıcaklıkta ilk adım termometreden 
alınan değişken ölçümlerdir, basınçta ilk adım barometre­
lerdir; enerjide ilk adım hız (kinetik enerji) ile yükseklik ya 
da yayın sıkışması (potansiyel enerji) ölçümleridir, sonra ısı 
enerjisi işe dahil edilir. Fakat entropi belki de tamamıyla el 
yapımı ilk fizik kavramıdır, enerjinin elverişlilik derecesini 
ölçmek anlamındadır. Örneğin, yemek masasının kendi ısı­
sının bir kısmını soğuk kahve fincanıma geçirmesi mümkün 
olmalıdır. Enerji yine de korunmuş olur, sadece masadan 
fincana geçmiştir. Fakat asla böyle bir şeyin gerçekleşmi­
yor gözükmesi kaba bir gerçektir. Bu olgu, Termodinamiğin 
İkinci Yasasında belirtilmiştir: Belirli bir iş uygulanmadan, 
soğuk cisimden sıcak cisme asla ısı geçmez (örneğin, içindeki 
sıcaklığın yok edilmesi için buzdolabı fişe takılmalıdır) . Ne 
kadar ısının ulaşılabilir olduğunu görmek için Rudolf Clasi­
us entropi ("dönüşüm"ün Yunancası) kavramını icat etti, uy­
gun bir matematiksel açıklama da getirdi, gerçi elinde bunu 
nasıl yapacağı konusunda kendisini yönlendirecek hiçbir 
araç yoktu. Mekanik verimlilik, mevcut iş konularındaki ilk 
tartışmalar sırasında ( 1 824) Sadi Carnot, tersine çevrile bilir, 
son derece verimli, idealleştirilmiş makineler hayal etmişti; 
Clausius, entropi kavramını oluştururken bu hayali, mü­
kemmel makinelerden faydalandı. Clasius, tanımını ortaya 
koyduktan sonra, İkinci Yasayı matematiksel bir biçimde 
ifade edebilirdi: Kapalı bir sistemde entropi artar ya da en 
azından aynı kalır. 

Kuvvet kavramı, çekme ve itmelerin fiziksel olarak doğ­
rudan deneyimlenmesiyle, bunların da cisimlerin hızı ile 
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yayların sıla.şmasındş. ölçülebilmesiyle şekillenmeye başladı. 
Burada bile fiziksel deneyimlerin karmaşıklığının tamamıyla 
matematiksel bir biçime indirgenmesi için zihinde zorlu dü­
zeltmeler, ayarlamalar yapılması gerekir. Entropi için daha 
fazla zihinsel uğraş verilmelidir, çünkü herhangi bir ilkel itme, 
çekme duygusuna hitap etmez. Boltzmann'ın önderliğindeki 
istatistiksel mekanik partizanları, entropinin, fiziki hallerin 
olasılık ölçümü, büyük ölçekli şu ya da bu düzende bulunan 
çok sayıda atomun göreli benzerliklerinin, ki bunu belirli bir 
sıcaklık ya da basınçla ilintilendiririz, ölçümü olarak anlaşıl­
ması gerektiğini ileri sürdüler. James Clerk Maxwell, gazların 
gözlemlenebilir özelliklerini, gazların birbirinden ayırt edile­
meyen atom yığınının özellikleriyle ilintilendirmek için bu is­
tatistik yöntemlerini uyguladı, gerçi her atomun izlediği ken­
dine özgü bir yörüngesi olduğu varsayılır. Bu şekilde entropi, 
atom ölçeğinde kaos ile makroskopik ölçekte görünen düzen 
arasında bağlantı kurar. Entropiyi anlamamamız şaşırtıcı de­
ğil, çünkü bizim dünyamıza ait değildir, mikroskopik dünya­
daki ortalama hareketleri algılamamızla ilgili bir kavramdır. 
İki farklı filemi, mikroskopik dünya ile makroskopik dünyayı 
birbirine bağlayan amfibi bir kavramdır. 

O halde, doğaya, maddenin kimliğine yeni bir bala.ş 
açısının ortaya çıkması, sonra da bunun kuantum kuramı 
olarak gelişmesi, entropi kavramı aracılığıyla gerçekleşmiştir 
demekte belirli bir haklılık payı vardır. Bunun ilk belirtileri 
kuantum kuramının ortaya çıkmasından önce Josiah Willard 
Gibbs'in çalışmasında görülebilir. Gibbs,  Benjamin Franklin 
ile Joseph Henry'nin öncü döneminden sonra çağdaş bilimde 
üstün bir yere gelen belki de ilk Amerikalıdır. İç savaştan 
la.sa bir süre sonra Gibbs, günümüzde hfila istatistiksel me­
kaniğin matematiksel yapısı olarak bilinen şeyi oluşturdu, fi­
zik ile kimyada birçok önemli sorunu aydınlatmış güçlü ma­
tematik formülleri geliştirdi. Bu süreçte, bir metreküp gazın 
entropisini özenli bir şekilde değerlendirme fırsatı yakaladı . 
İki farklı gazın karışımı söz konusu olduğunda ortaya çıkan 
entropi değerinin, iki gazın özdeş olduğu durumdaki değer­
den farklı olduğunu fark etti. Daha sonra buna Gibbs Para­
doksu denecekti, çünkü gazlar birbirinden ayırt edilemezse, 
entropi tanımının geçerliliğini yitireceği fikrini akla getirir. 
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Gibbs bu bulmacaya asla paradoks dememiştir, çünkü 
tatminkar bir çözüm bulabileceğini düşünüyordu. Gazlar bü­
tünüyle ayırt edilemez olduğu zaman, ayırt edilemez varlıklar 
hfila ayırt edilebilirlermiş gibi ele alınamayacağı göz önüne 
alınırsa bulmaca çözülür. Özdeş atomların permütasyonları 1 

anlaşılamayacağı için, bunlar farklı şeyler sayılamaz. Bu­
nunla birlikte Newton mekaniğinde parçacıkların belirgin bir 
bireylikleri vardır. Gibbs, özdeş atomlardan meydana gelen 
bir gazın entropisi için elde edeceği yanıtın çok büyük oldu­
ğunu fark etti, N sayıda atomun ayırt edilmez permütasyon 
sayısının çarpımına eşitti. (Notlar kısmında gösterildiği gibi, 
1 'den N'ye kadar olan sayıların çarpımı söz konusudur, buna 
"N faktöryel" denir, N!= l x 2 x 3 x 4 x . . .  x N diye yazılır. )  
İlk çözümünü bu çarpıma böldüğünde, paradoks ortadan 
kaybolur, gazlar aynı olsun farklı olsun tutarlı bir entropiye 
kavuşulur. Fakat yaptığı işlem, atom olasılıklarının sayımın­
da hassas bir nokta olduğunu gösterdi; o zamana kadar son 
derece başarılı olan işlemlerde bile bu görülüyordu. Newton 
mekaniği ile istatistiksel mekaniğin mükemmel yapılarında 
bir boşluk var gibi gözüküyordu, bu boşluk da bireylik me­
selesiyle ilgiliydi. 

Bu aşamada kesin çizgilerle konuşmak faydalı olacaktır. 
Maxwell ve Boltzmann tek tür atomdan meydana gelen gazın 
fiziki halini hesaplarlarken, atomların ayırt edilebileceğini 
varsaymışlardı. Yani Gibbs'in aksine, atomlar ayırt edilemez 
olsa da bireydir demeye getiriyorlardı. Bu yaklaşım, Gibbs'in, 
atomların ayırt edilemez permütasyonlarını düzelterek çöz­
düğü paradoksa yol açar. Gibbs'in yaklaşımının aksine Max­
well ile Boltzmann ise sorunlu olabilecek birşey yapıyorlardı: 
Atomlara aynı anda hem birey hem de birey değilmiş gibi 
muamele ediyorlardı. Açıktır ki kendi bilimimizde atomları 
birbirlerinden ayırt etmesek bile , varlıkları açısından arala­
rında bir ayrım vardır, göz ardı etsek bile bu ayrım ortadan 
kaybolmaz diye varsaymışlardı. Bununla birlikte, Leibniz'in 
maddeden "bu olmaklığı" silip, maddenin bireyliğini çevresiy-

1 Birbirlerinden ayrılabilen nesnelerin değişik sıralarda dizilmeleri­

ni ifade eden kavram. -çev. notu 
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le kurduğu ilişkiye bağladığını daha önce belirtmiştik. New­
ton fiziği bu durumu, başka her açıdan özdeş olan parçacık­
ların farklı yörüngeleriyle ifade etmiştir, gerçi Leibniz mekan 
ile zamanın bireylik ihsan edemeyeceğini düşünüyordu. Bir 
asli "bu olmaklık"lan yoksa, bu yörüngeleri birbirinden ayn 
kılan nedir? O zamanlar açıklığa kavuşmamışsa da, atomla­
rın bireyliği ya da bireylikten mahrum olmaları hakkında iki 
farklı anlama çekilebilecek önemli bir mantık hatası geliş­
miştir. Atomlar, bireyliklerinin onları ayırt etmedeki becerik­
sizliğimize bağlı olmadığı ölçüde birey midir gerçekten? Fakat 
"bu olmaklık"tan, onları birbirinden ayırt etmeye yarayacak 
herhangi bir belirteçten yoksunlarsa, nasıl bireylik sahibi 
olabilirler? 

Bu zorlukla mücadelesine incelik kazandırmak isteyen 
Gibbs, ayırt edilebilir atomların "özel evre"sinin karşıtı ola­
rak özdeş atomların bir araya gelmesinin "genel evresi" dediği 
olguyla ilgili özenli tanımlar verdi. Genel evre tanımıyla atom­
ların fiziksel halinin belirtilmesini kastediyordu, buna olası 
bütün permütasyonlar dahildir. Daha sonraki bir bölümde 
göreceğimiz gibi, bu tür bir "hal" kavramı, bireysel öğelerini 
bir kapsam altında toplayabilen atom yapılarını gruplandır­
manın bir yolunu sunar. Entropinin temel tanımı dikkatli bir 
şekilde değerlendirilirse aslında ortada bir paradoks olma­
dığı görülür; mesele, çok sayıda parçacık değiştiğinde entro­
pinin nasıl tanımlanacağıdır (ayrıntılar için Notlar kısmına 
bakınız) . Gibbs, bu anlaşmazlığı hızlıca, kolaylıkla çözebildiği 
için, bu konunun, fiziğin temellerini derinden etkileyebilece­
ğini düşünmedi. Burada ona özgü basiretini, çekincelerini 
hatta muhafazakarlığını göstermiştir, çünkü temel mesele­
lerle ilgili dayanaksız spekülasyonlara güvenmezdi. Tedbirli 
formülleri sayesinde, istatistiksel mekanik yaklaşımı, ku­
antum kuramının getirdiği büyük değişimlere karşı yok ol­
madan dayanmıştır, günümüzde hfila önemlidir, faydalıdır. 
Bununla birlikte Gibbs'in, sonradan kuantum kuramının da 
ilgileneceği, öncü Newton kuramından kökten ayrılık gerek­
tiren bir yere dokunmuş olması ironiktir. 
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NOTLAR: 

Leibniz i lkesinin tarihi geçmişi: Ortaçağ için bkz. Gracia, Jn­
dividuation; sonraki gelişmeler için bkz. aynı kişi, Suarez 
on Individuation (Milwaukee: Marquette University Press, 
1 982) ; aynca Individuals, s.  196-200. Leibniz hususunda 
bkz. Leonard J. Eslick, "Aristoteles and the Identitiy of In­
discernibles'', Modem Schoolman, no. 36, 1959,  s. 279-287 ; 

Thomas P. McTighe, "Nicholas of Cusa and Leibniz's Prin­
ciple of Indiscernibility", Modern Schoolman, no. 42 , 1964,  

s .  33-46; Lawrence B. McCullough, Leibniz on Individulas 
and Jndividuation (Dordrecht: Kluwer, 1 996); Roberto Toretti, 
The Philosophy of Physics (Cambridge : Cambridge University 
Press, 1 999), s .  98- 1 0 1 ;  benim makalem, "Leibniz and the 
Leaves:  Beyond Identity", Philosophy Now, no. 1 8-2 1 ,  Aralık 
2000 / Ocak 200 1 .  

Romal ı larda kişi l ik  kavramı :  Edward Gibbon, The History of the 
Decline and Fall of the Roman Empire (New York: Penguin, 
1994) , cilt 2, s. 806-8 1 1  (patria potestalar) ,  s. 789-790 (azat 
etme) , Philip LeCuyer bahsetmiştir, "Persona" (yayımlanma­
mış ders) . 

Persona ve kişi l ik: Bruce Venable'ın faydalı makalesine bkz . :  
"The Name and Nature of  the Person", Essays in  Honor of 
Robert Bart kitabında, ed. Cary Stickney, (Santa Fe, NM: St. 
John's College, 1 993) , s .  260-274. 

Aqu inas ve melekler üzerine: Kendisinin Summa Theologica adlı 
kitabına bkz. Birinci Bölüm, 50.  soru, 4. makale. 

Davy, Herschel ve atomculuk: The Atomic Debates, ed. W. H. 
Brock (Leicester: Leicester University Press ,  1967) ,  s. 1 - 1 1 . 

Dalton ve atomların kimliği üzerine: John Dalton, A New System 
of Chemical Philosophy (New York: Citadel Press, 1 964), s .  
1 1 3 .  Dalton'un savlarının başka yansımaları için bkz. Abra­
ham Pais, Inward Bound (Oxford: Oxford University Press, 
1986) , s .  72 (Maxwell) , s. 1 22 (Thomson) , s .  1 46 (Soddy) ; 
Maxwell'in bu savı nasıl genişlettiğini görmek için elinizdeki 
kitabın Yedinci Bölüm'üne bkz. Misli oranlar için bkz. John 
Bradley, Before and After Canizzaro (North Ferriby: J. Brad-
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ley, 1 992) , s .  32-39. 

Boltzmann ve ayırt edilebil ir l ik üzerine: Ludwig Boltzmann, The­
oretical Physics and Philosophical Problems (Dordrecht: D .  
Reidel, 1 974) , s .  228-23 1 ve Ha:ns Reichenbach, Philosophic 
Foundations of Quantum Mechanics (Mineola: NY: Dover, 
1 998) , s. 1 .  

At ve taş "paradoksu": Newton'un Principia'sı, s .  4 1 7;  bu para­
doksu ele alan hoş bir açıklama için bkz. Jed Z. Buchwald, 
From Maxwell ta Microphysics: Aspects of Electromagnetic 
Theory in the Last Quarter of the Nineteenth Century (Chica­
go: University of Chicago Press, 1 985) , s. 3 :  "Artık gördüğüm 
kadanyla, hiçbir şeyin hareket etmemesinin çok ötesinde, 
her şey hareket etmektedir, çünkü eşit ve zıt güçler farklı 
cisimler üzerinde etki ediyor." 

Entropi :  James Clerk Maxwell, Theory of Heat, ed. Peter Pesic 
(Mineola, NY. Dover, 200 1 ) ,  s. 1 39- 1 62; Carnot ve entropi­
nin kültürel önemi için bkz. George Steiner, After Babel (New 
York: Oxford University Press, 1975) , s. 1 52- 1 56 .  

Maxwell ' in gazlar için kinetik kuramı: Maxwell, Theory of Heat, s .  
298-324. 

Gibbs'in Paradoksu: Ayrıntılı bir derleme ve kaynaklar için bkz. 
benim makalem "The principle of identicality and the foun­
dations of quantum theory. I .  The Gibbs Paradox", American 
Journal of Physics, no. 59, 199 1 ,  s .  97 1-974. Ehrenfest ile 
Trkal ( 1920) , parçacık sayısındaki değişimler işe dahil edil­
medikçe entropinin net bir tanımı olamayacağını ilk belirten­
lerdi; bu da paradoksun çözülmesini sağlar. Bkz. H. Grad, 
"The many faces of entropy", Communications in Pure and 
Applied Mathematics, no. 14,  1 96 1 ,  s. 323-353 ile N. G. Van 
Kampen, "The Gibbs Paradox", Essays in Theoretical Physics, 
in Honour of Dirk ter Haar isimli kitabında, W. E. Parry (ed.) 
(Oxford: Pergamon, 1 984) , s.  303-3 1 2 .  Gibbs'in kendi açıkla­
ması için bkz. Elementary Principles in Statistical Mechanics 
isimli kitabı (New York: Dover, 1960),  s .  187-200. 

Ayırt edi lebi l i r  atomların permütasyonu: 52 kartlık bir iskambil 
destesi düşünün. Bu desteden tek tek kart çekiyoruz. İlk 
kartı çekerken 52 olasılık vardır, ikinci kart için 5 1  olasılık 



76 • Çift G6rmek 

kalmış olur, yani iki kart çekmek için 52 x 5 1  adet farklı ola­
sılık bulunur. Benzer olarak, art arda üç kart çekmenin 52 
x 51  x 50 farklı sonucu olur, 52 kart için ise 52 x 5 1  x 50 . . .  3 
x 2 x l 'dir bu sayı ("52 !" ya da 52 faktöryel denir) . N sayıda 
özdeş atom varsa, az önceki sava paralel olarak birbirinden 
ayırt edilemeyen N! = l x 2 x 3 x 4 x . .  x N sayıda permütasyon 
vardır; metinde bahsedilen bölme işleminde Gibbs, bu çarpı­
mı kullanmıştır. 



6 IŞIK ALANLAR! 

Newton mekaniği, bireylikleri nüfuz edilemez atomlar kadar 
keskin, ayırt edilebilir olan cisimlerle ilgilenir. Bununla bir­
likte Newton tasarımının arayışları, akışkan, nüfuz edilebilir 
varlıklar bağlamında çok farklı bir dünya kavramı yarattı: 
Alanlar. Alanlar, bireyliğe bütünüyle farklı bir bakış getirir, 
çünkü atomlar birbirlerinden ayn, farklı kalırken alanlar iç 
içe geçebilir, birbirlerine karışabilirler. Bu yeni, esaslı ola­
sılığın belirtilmesiyle, alanlar, kuantum fiziğinin önemli bir 
unsuruna giden yolu göstermiş oldular. 

Newton, parçacık mekaniğiyle ilgili büyük sentezini ta­
mamladığında, temel yaklaşımında birşeylerin kendisini tat­
min etmediğini fark etti. Kütleçekimini (yerçekimi) , başka kuv­
vetleri matematiksel öğeler olarak ele almış, bu güçlerin gerçek 
sebeplerini arama macerasını geçici olarak (belki de tamamen) 
bir kenara bırakmıştı. Principia kitabının sonunda Newton, 
kuvvetin gizli kaynağından hiç bahsetmeden, matematik he­
saplamalarının, cisimlerin devinimlerini tahmin etmek için ye­
terli olduğunu ileri sürmüştü; bunun ötesinde, ters bir tavırla, 
"hiçbir hipotez uydurmayacağını" belirtmişti. Newton'un zaferi 
öyle büyüktü ki fiziği temel nedenlerle ilgili derin sorulardan 
kurtaran çekincesini az kişi eleştirebilirdi, belki de bu sorulara 
kısa süre içinde ya da hiçbir zaman yanıt verilemeyecekti. Ma­
tematiksel fiziğin yapabildiklerini tasvir edip sınırlarını çizerek, 
bu dalın güçlerini sınırlarının ötesine taşımış oldu, aynca söz 
konusu bilimin gerçek kurucusu ilan edildi. 

Bununla birlikte Newton'un özel düşünceleri, yola çıkar­
ken sahip olduğu hırslarla karşılaştırılınca elde edebildikle­
rinden tatmin olmadığını gösterir. Kendi temel görüşlerinin 
bazılarından rahatsızdı. Newton, kütleçekimi kuvvetinin na­
sıl işlediğine bir açıklama getirmeyi reddettiği için, bu gücün, 
aracı bir etken olmadan uzaktan etkili olduğunu ifade etti. 
Kütleçekimi, bir şekilde milyonlarca kilometrelik bir boş-
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luğu birdenbire atlıyor, uzaklığın tersinin karesiyle orantılı 
bir kuvvet uyguluyor. Bu eski, gizli özellikler kavramı, uzun 
mesafelerden hayalet gibi etki eden muğlak kuvvetlerle ilgi­
li zan, Newton'un Avrupa'daki birçok çağdaşına atılmış bir 
tokattı. Newton'un hükümlerinin ne kadar güçlü, ne kadar 
kesin olduğunu anladıklarında gülmeyi kestiler; Voltaire'in 
önderliğinde Newton'u izlemeye başladılar, gerçi kıta Avru­
pası matematikçilerinin Newton yöntemleri için kullandıkları 
işaretleme sistemi yaygınlık kazanmıştı (baş rakibi Leibniz'in 
işaretleme sistemini kullanmaları ironiktir) . Newton bu me­
sele üzerine kara kara düşünmeyi sürdürdü. Arkadaşı Ric­
hard Bentley'e yazdığı bir mektupta şunu kabul eder: 

Kaba, cansız bir maddenin, maddesel olmayan başka bir şe­

yin aracılığına ihtiyaç duymadan, temas bile olmadan başka 

bir madde üzerinde etki etmesi tasavvur edilemez; sanki Epi­

kurosçu bir bağlamda kütleçekimi maddenin özünde, içinde 

vardır . . .  Kütleçekiminin maddenin içinde, tabiatında, özünde 

olması, böylece bir cismin başka bir cismi, başka bir şeyin 

aracılığı olmadan boşluk içinden uzaktan etkileyebilmesi, söz 

konusu eylem ile kuvvetin bu şekilde cisimden cisme aktarıl­

ması bana öyle saçma geliyor ki, felsefi meselelere epey kafa 

patlatmış hiç kimsenin böyle bir anlamsızlığa kapılabileceği­

ne inanmıyorum. 

Bunun farkında olan Newton, uzayı kaplayan bir ortam ara­
cılığıyla eylemin uzağa aktarılabilme yolunu bulmaya çalıştı, 
bu ortamın basıncı, kütleçekimi yasasını açıklayabilirdi. Bu 
çalışmanın büyük kısmını yayımlamadı, çünkü meslektaşı 
Colin Maclaurin'in dediği gibi, "deneyler, gözlemler aracılı­
ğıyla bu ortam için, bunun başlıca doğa olaylarını üretmek 
adına yürüttüğü işlemler için tatmin edici bir açıklama bu­
lamayacağını anladı. "  Ayrıca Newton, Christaan Huygens'in 
merak uyandıran bir görüşünü ele aldı; buna göre ışık, "esir" 
denilen, küçük katı parçacıklarla dolu olduğu düşünülen bir 
ortamın titreşim halidir. Bir cisim belirli bir noktada ışık yay­
maya başladığında, bu esir parçacıkları dalgalanır, bu dalga­
lanışlarını da aktarırlar, tıpkı bilardo topuyla dolu bir bilardo 
masasında, topların darbeyi öteki köşeye iletmesi gibi. Işık, 
sıkı paketlenmiş bir ortamın dalgalanma haliyse,  yerçekimi 
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de böyle olabilirdi. Fakat Newton bunu reddetti, çünkü "yo­
ğun bir Sıvı, Doğa Olaylarını açıklamakta aciz kalır, Geze­
genler ile Kuyrukluyıldızların Devinimleri ise bunsuz daha 
iyi açıklanır. Bu yoğun sıvı, büyük Cisimlerin Devinimlerinin 
bozulmasına, gecikmesine yarar sadece, ayrıca Doğanın Çer­
çevesini zayıf düşürür . . .  yani Varoluşuna dair hiçbir bulgu 
yoktur, bu yüzden yadsınması gerekir."  

Newton, gezegen hareketlerine yönelik tahminlerinin 
uzayı dolduran yoğun ortam görüşünü geçersiz kıldığına ina­
nıyordu; bu ortam, gezegenlerin rotasında gözlenen sürelerin 
ötesinde yavaşlamaya sebep olurdu. Bununla birlikte, "Hava 
çekildikten sonra Uzay Boşluğunda kalan, Havadan daha 
ince bir Ortam" düşüncesini sürdürüyordu. Bu "ince" ortam 
sıkı paketlenmemişti, boş alanlar mevcuttu; gezegenlere yol 
veriyor, yörüngelerini bozmuyordu. Bu ortamın değişkenlik 
gösteren yoğunluğu, ışığın kırılımı ile ısı iletimi için bir açıkla­
ma getirebilirdi. Bunun aksine, Newton, Huygens'in esirinin 
"herhangi bir Delik bırakmadan bütün uzayı doldurduğunu, 
sonuçta Civadan ya da Altından daha ·yoğun olduğunu" be­
lirtir. Bununla birlikte, bir sorundan kaçan Newton, çember 
çizip baştaki zorluğa dönmüş oldu. Esir parçacıkları birbir­
lerine dokunmuyorsa (Huygens'in varsaydığı gibi) , o zaman 
nasıl etkileşim içine giriyorlar? Birbirlerini uzaktan etkileme­
leri gerekmez mi? Oysa Newton bunu saçma buluyordu. 

Bu sorun sadece Newton'un kütleçekimi ile ışık kuram­
larını sıkıntıya sokmaz, ayrıca en sıradan mekanik etkile­
şimlerde de kendini gösterir. Bir nesneye dokunmak üzere 
elinizi uzattığınızı düşünün. Sertlik ya da yumuşaklık hissi, 
atomlarımın nesnenin atomlarına gerçekten dokunduğu 
anlamına mı geliyor? Atomlar sadece uzaktan güç uygu­
layabiliyorsa, bir atom merkezi başka bir atom merkezine 
yaklaştıkça uyguladıkları itici kuvvet artacaktır. İlkesel ola­
rak, nüfuz edilemez iki atomun aynı alanı kaplamalarını en­
gelleyen kuvvet, merkezler bir araya geldiğinde sonsuz bir 
değere ulaşır. Bu yüzden atomlarım başka bir cismin atom­
larına gerçekten "dokunmuyor", tepki sayesinde birbirleri­
nin kuvvetini uzaktan hissediyorlar: Cisim ne kadar sertse,  
itici kuvvet o kadar yoğundur. Atomlar arasındaki alan, boş 
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alanlara sahip bir ortamla doldurulsa bile, aynı paradoks, 
ortamın parçacıkları arasındaki kuvvet aktarımı için söz 
konusu olacaktır. Öyle görünmesine rağmen, iki cisim asla 
gerçekten temas etmemiştir. 

Uzaktan etkinin başarısı, bu olayı kendisi dışında hiçbir 
açıklama bulamamakla lanetlemiş gibidir. Newton, Bentley'e 
yazdığı mektupta sanki bunun farkına varmıştır: "Maddesel 
olmayan bir şeyin aracılık yapması"nı aramaktadır. Bu nok­
tada, söz konusu paradoksların alan kavramıyla çözüleceğini 
önceden görmüştür; alanlar maddesel olmasa da atomlar ara­
sında aracılık yaparlar, atomdan atoma kuvvet iletirler. Alan­
lar büyük oranda Michael Faraday ve James Clerk Maxwell'in 
keşfidir; elektriğin, manyetizmanın, ışığın doğasını incelerken 
birbirlerinden ayn olarak bulmuşlardır. Aynı zamanda çalış­
maları, Newton'ın bilmediği deneysel keşiflere dayanmakta­
dır, bu deneyler ışığın dalga yanını ortaya koymuştur. 

Dalgalarla ilgili çalışmalar birkaç açıdan alan görüşünün 
kaynağıydı, bu çalışmaların kurucusu da Newton'un kendi­
siydi. Principia kitabında Newton, su gibi bir ortamda hareket 
eden "atımlara" (pulse) ya da dalgalara epey ilgi göstermiştir. 
Bu dalgaların hızının, yoğunluk ve ortamın esneklik gücü 
bağlamında matematiksel olarak ifade edilebileceğini, böylece 
dalga hareketinin geçtiği ortamdaki atomların, mikroskopik 
etkileşimlerini yansıttığını gösterip önemli bir temel atmış­
tır. Dalga hareketinin kendine özgü özelliklerini belirtmiştir, 
özellikle de dalgaların eğri büğrü yollarda nasıl ilerlediğinden, 
engellerin etrafından nasıl kıvrılarak geçtiklerinden (köşe 
döndüklerinden) bahsetmiştir. Su dalgaları liman içindeki 
durgun suda ortaya çıkar, ses dalgaları ise bir tepenin ardın­
dan bile duyulur. Bu kıvrılma, parçacıkların hareketine tezat 
teşkil eder, bunlar engellerin etrafından kıvrılarak geçmez. 

Newton ,  Huygens'in ışığın bir dalga olduğunu ileri sü­
ren görüşünü de ele almış , fakat bunu reddetmiştir, çünkü 
"Işığın eğri büğrü Geçitlerden geçtiği, Gölgelerin içine kıvrıl­
dığı asla görülmemiştir."  Örneğin, yıldızlardan gelen ışığın, 
yıldızla bizim aramızda gezinen gezegenlerin etrafından do­
lanmadığını belirtmiştir. Çok daha sonra gerçekleştirilmiş 
olsa da, Thomas Young'ın aslında ışığın engellerin etrafından 
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kıvrılarak dolaştığı 1 8 0 1  tarihli keşfi, ışığın dalgalı doğası için 
bir kanıttı, Newton'ın ölçütüne de kesinlikle uyuyordu. Üs­
telik Young, ince yarıklardan geçen ışığın kendiyle girişim 
(interference) yaptığını, ışık dalgalarının yapıcı şekilde birbi­
rine eklenmesiyle ya da yıkıcı şekilde birbirlerini sönümlen­
dirmesiyle aydınlık ya da karanlık özgün şeritlere yol açtığını 
gözlemiştir (daha sonraki bir bölümde buna değineceğiz) . Bu 
keşifler, Newton'un tercih ettiği, ış ığın bir parçacıklar akıntısı 
olduğunu söyleyen kendi kuramının aleyhine gözüküyordu. 
Bu yüzden Faraday ile Maxwell, elektrik ile manyetizmanın 
doğasına başka bir gözle bakmaya başladılar. 

Newton, elektrik fenomenlerinin "en incelikli ruhu"nun 
inceleme yapması için kendisini çağırdığını fark etti, bu so­
runla boğuşmak için en güçlü yöntemlerine başvurmalıydı. 
Principia kitabının son satırlarında, "bu ruhun eylemlerini be­
lirleyen yasaları ortaya çıkarıp gösterecek yeterli sayıda deney 
olmamasından" üzüntü duyduğunu belirtir. Elektrik yükü ta­
şıyan cisimlerin birbirlerini hem çekip hem de ittiklerini zaten 
biliyordu, kütleçekimi ise sadece kendine doğru çeker. Yüklü 
cisimlerin uyguladıkları kuvvetin kütleçekimine paralel bir 
ters kare yasasına uyduğunu öğrenmek ilgisini çekerdi (belki 
de şaşırmazdı) . Bu çarpıcı benzerliğin derinlerdeki sebebinin, 
yük ya da kütle gibi korunan niceliklerin yalnızca ters kare 
kuvvetlerle bir tutarlılık gösterdiği uzayın üç boyutlu olmasıy­
la bir ilgisi bulunduğunu tahmin edebilirdi. Bununla birlik­
te, deneylerden gelen bulgularla desteklenmedikçe, bunların 
hepsi onun için dayanaksız birer spekülasyon olurdu. 

Faraday bu deneysel bulgulara ulaştıkça, kuvvet çizgi­
leri ve alanlar olarak adlandırdığı terimler bağlamında yeni 
bir elektrik ve manyetizma görüşü geliştirdi, Maxwell de bu 
terimleri matematik yoluyla ifade etmiştir. Bu iki adamın bir­
birine zıt hikayesi, biçimlendirdikleri kavramlara ışık tutar. 
Bir demircinin oğlu olan Faraday, on iki yaşında bir kitap 
ciltcisinin yanında çırak olarak çalışmaya başladı. Ciltlediği 
kitapları okuyordu, özellikle de bilim kitaplarını; Londra Kra­
liyet Enstitüsü'nde derslerini dinledikten sonra Humphrey 
Davy'le yakınlaştı. Davy'nin en büyük keşfinin Faraday oldu­
ğu söylenir, gerçi Davy'nin zor, kıskanç bir patron gibi dav-
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randığı zamanlar da olmuştur. Bu mütevazı başlangıçtan, 
okumayla, durmaksızın yapılan deneylerle geçen yıllardan 
sonra Faraday, Avrupa biliminin aydınlık bir kişisi olmuştu. 
Kısa süre önce ( 1 830) ,  William Whewell tarafından uydurul­
muş "fizikçi" teriminden nefret ederdi, sadece filozof olmak 
isterdi, hem de matematikle ilgisi olmayan bir filozof. Seçkin 
bir matematiksel fizikçi olan Andre-Marie Ampere'e yazan 
Faraday şunu itiraf etmiştir: 

Matematik bilgisi ile soyut mantığa rahatça girebilecek güce 

muhtaç olduğum için bahtsızım; ilgi göstermediğimden değil 

fakat uğraşlarıma direnç gösteremediğimden gelişmeleri takip 

etmeyi beceremediğim için sıklıkla bir bilim dalında geri kaldı­

ğımı hissediyorum . . .  deneylere bizzat katılma alışkanlığımın, 

uslamlama gücüme mani olduğu, ayağıma pranga vurduğu 

kuruntusuna kapıldım; bir dümenci, çalışması ve ilkeleri ha­

talı olabilecek bir pusulanın yardımıyla bir körfezde ya da ok­

yanusta güvenle, cesaretle dümenini yönetse de kıyıyı gözden 

kaçırmaktan korkar, çünkü kendisine kılavuzluk eden aletin 

gücünü anlamamaktadır, işte zaman zaman kendimi bu ür­

kek, cahil dümenciyle karşılaştırmadan edemiyorum. 

Samimi mütevazılığına rağmen, buradaki ses renginde bir 
ironi de sezebiliriz, çünkü matematik düşüncesinden mah­
rum olsa bile ya da sırf bu yüzden çetin deneylerden çıkan 
olgulara gösterdiği sıradışı dikkat büyük keşifler yapması­
nı sağladı. Faraday son derece pratik bir insandı; olayların 
renkli ayrıntılarına yoğun bir ilgi gösterirdi. Bir deney vir­
tüözüydü, kavrayışı yüksek, usanmaz, son derece yaratıcı 
bir kişilikti. Bununla birlikte, elektrik ve manyetizmanın elle 
dokunulabilir maddeler olduğu kanaatiyle yetişmiş olsa da, 
bu kalın kafalı adam, asıl gerçekliğin görünmez kuvvet çizgi­
lerinden oluştuğu, bu güç çizgilerinin de kaynağının genelde 
kabul edilenin aksine elektrik yükleri ya da mıknatıslar ol­
madığı konusunda kendisini ikna etti. 

Örneğin, etrafına demir tozunun serpildiği bir mıknatıs 
düşünelim, bu tozun dağılımı görünmez kuvvet çizgilerini 
ifşa eder gibidir (Şekil 6. 1 ) .  Faraday bu çizgileri gittikçe daha 
ciddiye aldı, demir tozları bunların yönünü göstermeden 
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Şekil 6.1 

Faraday'ın çizimiyle mıknatıs etrafındaki kuvvet çizgileri (Experimental Researches 
in Electricity, 1855). 

önce de orada olduklarını ileri sürdü. Nihayetinde o bildik 
resmi kafasında çizdi; mıknatısın kuvvet çizgileri yaratma­
sı yerine "mıknatıslara kuvvet çizgisi demetlerinin meskeni 
olarak bakılabileceğini" söyledi. Benzer şekilde,  elektrik yü­
künün maddesel bir töz olarak değil de kuvvetin elektrik çiz­
gilerinin birleştiği bir mevki olarak daha iyi anlaşılabileceğini 
ileri sürdü. Bu noktada Faraday, XVIII . yüzyıldan Dalmaç­
yalı doğa felsefecisi Rudizger Boskovic'in radikal görüşünü 
değerlendirdi. Boskovic, Newton'dan sonraki ilk nesilde or­
taya çıkmış, Newton'un "katı, kütleli" atomlarını, kütlesiz 
"kuvvet noktaları"yla değiştirmişti . Bu noktalar, Newton 
kuvvetlerinin etkin olduğu yerler olsa da maddeden yoksun 
matematiksel merkezlerdi. Bu şekilde Boskovic, bütün atom 
kuvvetlerini bu matematiksel noktaların arasındaki tek yet­
kin kuvvete indirgeyerek Newton'un ötesine geçmeyi düşün­
müştü. Boskovic'in görüşüyle ne gibi bir alakası olursa olsun 
Faraday, Dalton'un atomculuğuna açık fikirli yaklaşmak 
istiyordu. Kendi payına Faraday, madde ve kuvvet ikiliğini, 
bu ikisinin daha derin, daha anlaşılır gördüğü taraftarına 
öncelik vererek çözmenin tercih sebebi olması gerektiğini 
düşünüyordu. Faraday, dünyayı renkli bir şekilde yeniden 
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kavramlaştınrken, kuvvet çizgilerini "maddenin" arkasındaki 
asıl gerçeklik olarak belirlemişti. 

Faraday'ın cüretli görüşü Maxwell'i ikna etti. Maxwell, bu 
yaklaşımı elektrik ve manyetizma için geliştirdiği matematik 
kuramının temeli olarak belirledi, gerçi alanın lehine mad­
denin yadsınması konusunda Faraday'ın tamamen arkasın­
dan gitmemiştir. Faraday'dan bambaşka bir çevrede doğan 
Maxwell, varlıklı bir İskoç ailesinin oğluydu, Cambridge'de 
başarılı olmuş zeki bir matematikçiydi. Bununla birlikte en 
büyük çalışması Faraday'ın görüşünü matematik denklem­
lerine dökmekti, her zaman da Faraday'a borçlu olduğunu 
kabul etmiştir. Farday'ın matematiksel simgelerden hiçbir 
şey anlayamadığını kabul etse de, Maxwell, Faraday'ın kuv­
vet çizgilerine bakma şeklinin kendisinin "gerçekte ileri sevi­
ye bir matematikçi olduğunu" gösterdiğini söyler: "Geleceğin 
matematikçileri Faraday'ın yaklaşımından değerli, verimli 
yöntemler türetebilir. "  Övgü dolu bir mektubunda Maxwell 
Faraday'a şunu yazmıştır: "Cisimleri çevreleyen ortamın 
sınırlanmış bir durumda bulunması sayesinde cisimlerin 
birbirini uzaktan etkilediği görüşünü, gerçekten inanılacak 
bir prensip olarak ortaya koyan ilk insansınız."  Maxwell için 
Faraday'ın kuvvet çizgileri, "çevreleyen ortamın sınırlanmış 
durumu"na dönüşmüştü, bu da Maxwell'in alan dediği ku­
tuplaşma durumuna neden olmuştu. Newton'un güveneme­
diği, alanların maddesel olmayan aracılar olmasıyla ilgili dü­
şünceler Maxwell'in denklemlerinde gerçekliğe kavuşmuştu. 
Maxwell alçakgönüllülükle bu denklemleri, Faraday'ın görüş­
lerinin matematiğe "tercüme edilmesi" olarak tarif etmişti. 

Bununla birlikte, matematikten mahrum bir şekilde, 
kendi tarzıyla Faraday, ışığın "parçacıklar arasında bağlantı 
kurduğu düşünülen kuvvet çizgilerinin titreşiminin ileri bir 
türü" olduğunu fark etmişti. Fakat Faraday'ın ifade şekli çok 
önemli bir fark ortaya çıkarır. Maxwell, alanların esir dedi­
ği maddesel ortamda hareket etmesinin mantıken gerekli 
olduğunu düşünüyordu, tıpkı su dalgalarının suya ihtiyacı 
olması gibi. Faraday daha cesurdu; "esiri boşverip titreşim­
lerinin üzerine gitmeyi" düşünüyordu. Faraday, boşlukta 
titreşen kuvvet çizgileri hayal ediyordu, mesela sarsıntıları 
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Şeki/ 6.2 

Maxwell'in hayali dişli mekanizması ("On Physical Lines of Force", 1861). 

ışığın kendisi olan görünmez bir örümcek ağı gibi. Burada 
Faraday, Einstein'ın boş uzayda maddesel bir ortam olma­
dığını söyleyen savını önceden görmüş gibidir; sezgilerimize 
pek uymayabilir, fakat ışık dalgaları, geçişlerini destekleye­
cek dokunulabilir herhangi bir maddeye ihtiyaç duymazlar. 

Maxwell başlangıçta esirde yer alan mekanik bir yapı 
öne sürerek denklemlerine ulaştı. Bu yapı, incelikli bir diş­
liler ağıdır, elektrik ve manyetik alanların bağlantılı davra­
nışlarını betimlemek için bu yapıya şaşırtıcı bir gerçeklikle 
yaklaşmıştır (Şekil 6 .2 ) .  Matematiksel bir açıklama getirme 
hedefine ulaştıktan sonra, bu mekanik yapı iskelesini bir 
kenara bırakıp söz konusu görsel açıklamaların yalnızca, 
genel denklemlerden çıkarılabilecek hipotezler olduğunu 
anlamıştır. Aslında halefleri bu dişli çarklarını unutmuştur. 
Maxwell'in matematiğini esire atıfta bulunmadan ele alır­
lar, çünkü esir varoluşu ya da özellikleriyle ilgili herhangi 
bir olumlu bulgu olmamasından ötürü daha büyük sorunlar 
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yaratan bir durumdur. Maxwell'in kendisi, esir yaklaşımına 
sıkıntı veren can sıkıcı paradokslardan bahsetmiştir; esir 
son derece narin olmalıydı ki gezegenleri belirgin bir şekilde 
etkilemesin, fakat aynı zamanda ışık dalgalarının yüksek hı­
zını açıklayacak kadar katı da olmalıydı. 

Faraday, bu görünmez kuvvetlere fiziksel bir yaklaşım­
da bulunabilecek uygun kişiydi. Matematikle sorun yaşadığı 
kesindi, Maxwell'e şunu yazmıştır: "Konunun böyle bir mate­
matiksel güce dayandırıldığını görünce önce korkmak üzerey­
dim, sonra meselenin bunu ne kadar güzel taşıdığını görünce 
şaşırdım." Burada Maxwell'in biçimlendirdiği matematiksel 
simgelerin gücüne duyulan saygı kadar ince bir alay da var­
dır. Öyle olsa da, Faraday kendi tutarlı görüşlerinin gururunu 
taşıyordu, her ne kadar küçümser bir edayla kendisini sadece 
bir "işçi" olarak nitelese de . Çalışmalarının değerinin farkın­
daydı, ya da en azından gelecek nesillerin bu cürufu eleyip 
altın bulacağına emindi. Bununla birlikte, burada vadedilen 
ülkeyi uzaktan görüp kendisinin bu doygunluğu yaşayama­
yacağını anlayan istekli bir Musa durumu söz konusuydu. 
Faraday, ışığın elektrik ve manyetik kuvvet çizgilerinin titreşi­
mi olduğunu önceden görmüş olsa da, bu titreşimlerin hızını 
hesaplayamamıştı. Bunun için nitel bir resimden daha fazlası 
gerekiyordu, fakat bu resim, olayın fiziğinin anlaşılması için 
ilham verebilirdi. Maxwell'in matematik hesaplamalarının za­
feri, hareket eden elektromanyetik dalgaların hızının, ışığın 
gözlemlenen hızına uyduğunu göstermesiydi. 

Faraday ile Maxwell farklı yaklaşımlarıyla alanın özgün 
bir özelliğini aydınlattılar. Faraday, alanı maddesel olmayan 
fiziksel bir gerçek olarak ele alırken haklıydı . Maxwell, bu 
görünmez yolcunun izini sürmek için yeni bir matematik 
yaklaşım geliştirmekte haklıydı, gerçi yaklaşımını destekle­
mek için fiziksel bir ortama gerek olduğu konusunda yanıl­
mıştı. Her iki durumda da alan kavramı şaşırtıcıdır, çünkü 
doğası, parçacıkların doğasından epey farklıdır. En azından 
Newton'un belirttiği gibi, iki parçacığın bireyliği arasındaki 
ayrım o kadar belirgindir ki aynı zamanda aynı yerde olma­
ları ya da birbirlerinin varlığını değiştirmeleri imkansızdır; 
parçacıklar birbirleriyle karıştırılmadan sonsuza kadar çar-
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pışıp sekebilirler. Işığın durumu oldukça farklıdır, kendi 
kendine girişim yapabilir, böylece yoğunluğu azalan ya da 
artan noktalar meydana gelebilir, hatta Young'un keşfetti­
ği gibi kendini bütünüyle sönümlendirebilir bile . Maddesel 
cisimler için Maxwell, "yan yana konan iki cismin birbirini 
yok edeceğini varsayamayacağımızı, bu yüzden ışığın madde 
olamayacağını" belirtir. Bununla birlikte "ışığın bir kısmının 
başka bir parçasının tam zıddı olabileceği görünüyor, a ne 
olursa olsun, tıpkı +a ile -a'nın birbirlerinin tam zıddı olması 
gibi." Hiçbir madde eksi değerde var olamayacağına göre, 
Maxwell, "ışığın bir madde değil, madde içinde gerçekleşen 
bir süreç" olduğu sonucuna varır, burada madde derken 
esiri kastetmektedir. 

Dalgalar ilginç bir varlık türüdür, hatta su dalgaları 
bile . Derin suların yüzeyinde belirli bir yönde ilerleyen dal­
ga, aslında o yönde hareket etmeyen sudan meydana gelir. 
Şamandıralardan anlayabileceğimiz gibi, dalgalar yatay ha­
reket yapar gibi gözükürken, su molekülleri sadece yukarı 
aşağı hareket eder. Herhangi maddesel bir nesne kadar katı, 
cisimsel gözükmesine rağmen, dalga sadece bir cisim değil , 
hareket eden bir biçimdir. Birbirini izleyen anlarda dalga, su 
moleküllerinin tekrar tekrar bir araya gelmesiyle oluşur; su­
yun değişen bireyliği, dalganın dış şekli altında sınıflandırılır. 
Bu bağlamda, Maxwell'in belirttiği gibi, dalga bir süreçtir, bir 
töz değildir. Dalgalar birbirine karışır (girişim olayı) , çünkü 
değiştokuş edilebilirler, bu yüzden de ayırt edilebilir değil­
lerdir; iki süreç uzay ve zamanda aynı anda aynı yerde var 
olabilir, fakat iki töz için bu geçerli değildir. Bu yüzden dalga, 
yepyeni bir kimlik olasılığını ortaya çıkarır, çünkü dalgalar, 
herhangi bir anda dalgayı meydana getiren suyun sürekli de­
ğişen parçalarından ziyade, dalga genliğiyle (yani yükseklik) , 
dalga boyuyla ya da frekansla tanımlanır. Uzaktan gelen iki 
dalga birbirinden ayırt edilse bile, birbirlerinin içinden geçer­
ken bu ayrım sürdürülemez, bu ayrım sadece sıradan cisim­
ler bağlamında anlamlıdır. 

Faraday bu kavramı, görününür ışığı meydana getiren 
görünmez alanlara genişletti, ışığı kuvvet çizgilerindeki dalga­
lar olarak kabul etti. Bu titreşimlerin belirli bir yerde sabit ol-
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matlığı, zaman ve uzayda bükülüp yol aldığı görüşü zihninin 
derinliklerinde yer etmişti, bunu da söz konusu titreşimlerin 
fiziksel gerçekliğinin mihenk taşı olarak ele aldı. "Bir biçim 
değil, bir devinim" görmüştü. Durağan alanlar, statik yük­
lerin ya da mıknatısların etrafını sarar, fakat bu kaynaklar 
ivme kazandığında alanları serbest bir sıçrama yapar, sınırsız 
bir uzayda hareket eden ışık dalgaları olarak kendini gösterir. 
Durağan ya da hareketli olsun, atomlar asla ayırt edilemez 
alanlar meydana getirir. Bu durum atomların kendi birey­
liklerine dayanır, çünkü Faraday'ın köklü görüşünün başka 
bir sonucu daha vardı, gerçi zamanında kimse bu sonucu 
çıkarmamıştı. Kendileri ayırt edilemez olan alan çizgilerinin 
yoğunluğu hakkında konuşmanın bir yolu olmaları dışında 
yük ve madde gerçekten mevcut değilse,  o zaman madde 
parçacıkları da birbirlerinden ayırt edilemez. Faraday'ın alan­
larla dolu dünya görüşü, nüfuz edilemez parçacıklara uygun 
düşen bireylik türü hakkında şüpheler uyandırdı. 

Alan kavramının anlaşılması zordur. Bir yanda, uzayın 
her noktasında bir yön ve büyüklük tanımlayan matematik­
sel bir soyutlamadır; örneğin elektrik alanı, oraya konmuş 
hayali bir yüke etki eden her noktadaki elektrik kuvvetinin 
büyüklüğü ve yönünü belirler .  Bu yüzden alan bir sayılar 
ağıdır, her sayı da genelleştirilmiş , bireyleştirelemez bir bü­
yüklüktür. Öte yandan Faraday, tözsel bir varlıkmış gibi ala­
na esastan bir fiziksel gerçeklik bahşetmiştir. Bu iki anlayış 
sürdürülecekse, o zaman alan, matematiğin soyut tarafını 
müstakil maddenin somut gerçekliğiyle harmanlamalıdır. Bu 
gereksinim, alanların bireylikten yoksun olmasının, parça­
cıkların birbirinden ayrılığını dönüştürmesinde özellikle ken­
dini gösterecektir. 

Maxwell, atomların sonsuz sertliği ile nüfuz edilemez ol­
masının (Newton bunu aksiyom olarak kabul etmişti) genel 
deneyimlerden çıkarılmış "kaba bir kanaat" olduğunu, bu 
yüzden atom ölçeğinde illa ki geçerli olmadığını düşünüyor­
du. Üstelik, çeşitli elementlerin tayflarını (spektrum) oluştur­
mak için moleküllerin, atomların titreşmesi gerektiğini belirt­
miştir. Böyle bir titreşim, katı, sert atomlarla ya da kütlesiz 
kuvvet merkezleriyle bağdaşmaz. Buna istinaden Maxwell, 
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BoskoviC'in görüşünü izlemedi, yeni olasılıklar canlandırdı. 
Dalton'un bir türe ait atomların özdeş olması gerektiğini, en 
azından gözlemlenen özelliklerinin aynı olacağını söyleyen 
savına döndü. Bunu dünyadaki laboratuvarların ötesine 
taşıyan Maxwell şunu ileri sürdü: "Sayısız başka molekül 
mevcuttur, bunların sabit değeri ilk molekülün değeriyle ka­
baca değil tamamıyla aynıdır, bunlar dünyada, güneşte ya 
da çakılı yıldızlarda olsalar da böyledir." Charles Darwin'in 
Türlerin Kökeni ( 1859) kitabının yarattığı etkinin ardından, 
1 872 yılında yazan Maxwell, bilinçli olarak Darvinci evrim­
le bir karşıtlık ortaya koydu, Darwin'in evrimine göre türler 
arasında "ara bağlantılar" vardır: 

Her [biyolojik] türde çeşitlilik görülür, türü meydana geti­

ren bireyler sürekli olarak dünyaya gelir ya da yok olur. Bu 

yüzden şeylerin şu anki durumuna yaratılış, çeşitlilik, seçici 

yok oluş bağlamında açıklama getirecek bir kuram kurmak 

mümkündür. Bununla birlikte, moleküllerde her birey kalı­

cıdır; türün bireyleri arasında yaratılış ya da yok oluş -çeşit­

lilik ya da farklılık demek daha doğru- yoktur. 

Atomlar için bir "evrim kuramı" yoktur, olamaz da, der Max­
well, dünyadaki kömürde olsun, dünyaya düşen meteorda 
olsun atomlar arasındaki tam eşitliğin şaşkınlığını tazeledi­
ğini ifade eder. 

Burada Maxwell, "farklı bir düzenin olgusundan" bah­
seder: Titreşimin [ vibration] atom ölçeğindeki periyodları da 
tamamen aynıdır, çünkü dünya ve uzak yıldızlardan gelen 
ışıklarda aynı tayf şablonu gözlenmiştir. Atom titreşiminin 
tamamen aynı olması daha da şaşırtıcıdır, çünkü bu özellik, 
hareket halindeki atomların sadece kütlelerine değil, dina­
mik niteliklerine de bağlıdır. Maxwell, bildiği hiçbir fizik ilke­
sinin, uygun şartlar sağlandığında titreşen atom yüklerini, 
aralıksız bir değerler yelpazesinde, herhangi bir renkte ışık 
yaymaktan alıkoyamayacağını belirtir. Dünya ile uzak yıldız­
ların şartları arasında yeterli çeşitlilik kesinlikle vardır; bunu 
açıkça söylemese de, kesikli tayfların olması izah edilemez 
görünür. Üstelik Maxwell'in çağdaşları, evrenin gerçekte ne 
kadar engin olduğunu keşfetmeye başlamışlardı, ayrıca Max­
well, yıldızlara bakan kimsenin aslında geçmiş zamana bak-
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tığının da farkındaydı. Bu uzak yıldızların yaydığı tayf, uzun 
zaman önce, şimdi gördüğümüz ışığın, yıldızdan çıktığı anda 
da atomlarının aynı özelliklere sahip olduğunu gösterir. 

Maxwell'in her zamanki sesi sağduyulu olsa da, bu nok­
tada belirgin bir hayranlık sezilir. "Fakat ışığıyla, sadece ışığıy­
la keşfettiğimiz göklerde, yıldızlar birbirinden o kadar uzaktır 
ki birinden ötekine hiçbir madde geçmiş olamaz; yine de bu 
uzak dünyaların var olduğuna dair bizim için tek kanıt olan 
bu ışık, hepsinin dünyada bulunan aynı molekül çeşitlerin­
den meydana geldiğini anlatıyor bize." Bu yüzden her molekül 
bir "kraliyet ölçüsü"yle [ kübit] , böyle bir birörnekliğin işaretiy­
le damgalanmıştır, bu birörneklik de "üretilen nesneye ana 
karakterini verir, onun sonsuz, varlığının kendinden olduğu 
görüşünü yerle bir eder." Burada üretilen nesne demesi çar­
pıcıdır, yine de o zamanlar Endüstri Devrimine verilen önemi 
göz önüne alırsak yerindedir. Maxwell, büyük Üreticinin elini, 
mükemmel birörneklikteki ürünlerinde görürdü. 

Maxwell burada "Bilimin durması gerektiği noktaya çok 
yaklaştığımızı" söylüyordu, çünkü bilim, "doğal diyemeyece­
ğimiz süreçlerle meydana gelen" varlıklara ulaşmıştı. Yaratı­
lışın sınırında durduğunu düşünüyordu. "Bilim, maddenin 
hiçlikten yaratılmasını açıklama konusunda yetersiz kalır. 
Maddenin sonsuz, varlığının kendinden (özden) olamayaca­
ğını kabul edip bu yüzden yaratılması gerektiğini kabul etti­
ğimiz an, düşünce yetilerimizin üst sınırına ulaşmış olduk." 
Özdeş atomlarda "silinemez özellikler" olduğunu görür, bu 
özellikler de "sadece gök ve yeri değil aynı zamanda gök ve yeri 
meydana getiren maddeleri de Yaradanın suretinin önemli 
bileşenleridir." Söylevi bu noktada sona erer, Yapıcının eşsiz 
gücünü tanıyor olması da bunu gerektirirdi zaten. Maxwell 
hayranlıkla "bizi bilinmeyenin sınırlarına götürmenin fizik 
biliminin, kendine has bir işlevi" olduğunu ilan eder. Aynı 
zamanda Maxwell, atomların tuhaf "eşkimlikliliğinin" ele alı­
nışında yeni bir kapı da açmıştır. 
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NOTLAR: 

Daha fazla ayrıntı ve kaynak için bkz. "The Fields of Light" 
(St. John's Review 38:3,  1 988- 1989, s .  1 - 1 6) başlıklı makale­
me bakınız. Bu bölüm belirli noktalarda makaleyi düzeltir. 

Alan kuramının kökeni, gelişimi: Albert Einstein ve Leopold In­
feld, The Evolution of Physics (New York: Sim on and Schuster, 
1961 ) ,  s. 125- 1 53 ;  Max Jammer, Concepts ofForce: A Study in 
the Foundations of Dynamics (Cambridge: Harvard University 
Press , 1 957) ; Mary B .  Hesse, Forces and Fields (Totowa, NJ: 
Littlefield, Adams, & Co. ,  1965) ; L. Pearce Williams,  The Ori­
gins of Field Theory (Langham: University Press of America, 
1 980) ; P. M. Harman, Energy, Force, and Matter: The Concep­
tual Development of Nineteenth Century Physics (Cambridge: 
Cambridge University Press ,  1982) . 

Ters kare güçler: Üç boyutlu uzayda, kürenin yüzey alanı yarı­
çapının karesiyle orantılı bir şekilde artar. Bir ters kare yasa­
sından yola çıkarak kuvvet çizgileri hayal edilirse,  bunların 
yoğunluğu kaynaktan uzaklaşılan mesafenin karesinin tersi 
oranında azalır. Fakat kürenin alanı kuvvet çizgilerinin yo­
ğunluğunun azaldığı oranda arttığı için, kürenin yarıçapı ne 
olursa olsun, alan çizgilerinin toplam sayısı değişmez. Bu, 
nereden gözlenirse gözlensin, kaynağın görünürdeki gücü 
("kütle" ya da "yük", kaynağın kütleçekimsel ya da elektriksel 
olmasına göre değişir) aynıdır manasına gelir. Gauss Yasası 
olarak bilinen bu durum kütlenin (ya da yükün) korunumu­
nu ifade eder. Uzay üç boyutlu olmasa, bu sav geçersiz olur­
du, yani uzayın üç boyutluluğuyla ters kare güçleri arasında 
hakiki bir bağlantı vardır. Ayrıca bkz. Hans Reichenbach, 
The Philosophy of Space and Time (New York: Dover, 1 9 58) , 
s .  273-283. 

Newton i le aracılar ve uzaktan eylem üzerine: Richard S .  West­
fall , Force in Newton's Physics (Ney York: American Else­
vier, 197 1 )  ile Never at Rest: A Biography of Isaac Newton 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1 980), s. 505-506 
(Bentley'e mektup) .  

Newton'dan başka al ıntılar: Opticks, s .  362-363 (ışığın dalga ku­
ramı) , s .  368 (Huygens'in esirine karşı) , s. 3 52 (Newton'un 
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seyrelmiş esiri) ; Principia, s .  944 (elektrik ruhunu yöneten 
yasalar) . 

Faraday' ı n  yazı lar ı :  Experimental Researches in Electricity (New 
York: Dover, 1965) , ERE kısaltmasıyla kaynak gösterilmiş­
tir; The Selected Correspondence of Michael Faraday, L. Pe­
arce Williams (ed.) (Cambridge: Cambridge University Press, 
197 1 ) ,  SC kısaltmasıyla kaynak gösterilmiştir. 

Faraday üzerine yazılar: John Tyndall, Faraday as a Discoverer 
(New York: Thomas Y. Crowell, 196 1 ) ;  L. Pearce Williams, 
Michael Faraday (New York: Simon & Schuster, 1 9 7 1 ) ;  Geof­
frey Cantor, Michael Faraday, Sandemanian and Scientist: A 
Study in Science and Religion in the Nineteenth Century (N ew 
York: St Martin's Press, 1 99 1 ) ;  Howard J. Fisher, Faraday's 
Experimental Researches in Electricity: Guide ta a First Read­

ing (Santa Fe, NM: Green Lion Press,  200 1 ) .  

Faraday'dan al ıntı lar: SC 2 . 882 (Maxwell'in Faraday'a mek­
tubu) , SC 1 . 1 34 (Faraday'ın Ampere'e mektubu) , Sc 2 . 864 
(Faraday'ın Maxwell'e mektubu) . 
Faraday i le Boskovic: Jammer, Concepts of Force, s .  1 70- 1 79 ,  
1 8 1 - 1 85 ;  Faraday'ın, Boskovic'in görüşlerini, en azından 
bir süre onayladığını ileri sürüyor, fakat 1 855'te Faraday'ın 
daha dikkatli davranıp şunu yazdığını belirtiyor: "Kuvvet 
çizgilerine ancak manyetik gücün temsilcisi payesini veriyo­
rum, bundan sonra hangi fizik görüşlerine yol açacaklarını 
ya da kendilerini nasıl açığa çıkaraklarını iddia etmiyorum."  
(s . 1 84) . Ayrıca bkz. Tyndall, Faraday as a Discoverer, s .  148 ;  
Mary B .  Hesse, "Action at a distance in classical physics", !sis 
no. 46, 1 965, s .  337; Williams, Faraday, s .  73-89, Faraday'ın 
1 820'de Boskovic'in nokta-atomlarına bağlandığını söyler. 

Faraday ve kuvvet çizgi leri üzerine: "Thoughts on Ray Vibra­
tions", ERE 3 .451  (kuvvet çizgilerinin titreşimi olarak ışınım) ; 
"On the Physical Lines of Magnetic Force" ERE 3 .438-443 
(kuvvet çizgilerinin fiziksel gerçekliği) ; ERE 3 .435-436 (güç 
çizgilerinin meskeni olarak mıknatıslar) . 

"Bir  devin im görüyorum, b içim deği l ": Janet Lewis, "Geometries", 
Poems Old and New 1 91 8-1 978 isimli kitabında (Athens, OH: 
Swallow Press, 198 1 ) ,  s .  1 07 .  
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Maxwel l ' in yazı ları: The Scientific Papers of James Clerk Max­
well, W. D .  Niven (ed . )  (New York: Dover, 1 965) ,  SP kısalt­
masıyla kaynak gösterilmiştir; A Treatise on Electricity and 
Magnetism (New York: Dover, 1954), TEM kısaltmasıyla kay­
nak gösterilmiştir; The Scientıfic Letters and Papers of James 
Clerk Maxwell, P. M .  Harman (ed. )  (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1 990, 1 995),  LP kısaltmasıyla kaynak gös­
terilmiştir. 

Maxwell hakkında yazılar: C. W. F. Everitt, James Clerk Max­
well: Physicist and Natural Philosopher (New York: Scribner's 
Sons, 1 975);  Martin Goldman, The Daemon in the Aether: The 
Story of James Clerk Maxwell (Edinburgh: Paul Harris , 1 983) ; 
John Hendry, James Clerk Maxwell and the Theory of the 
Electromagnetic Field (Bristol: Adam Hilger, 1 986);  Thomas 
K. Simpson, "Maxwell's Treatise and the Restoration of the 
Cosmos", The Great Ideas Today adlı kitabından (Chicago: 
Encyclopaedia Brittanica, 1986) , s. 2 1 8-267; P. M .  Harman, 
The Natural Philosophy of James Clerk Maxwell (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1 998) ,  s .  7 1 -90, alan kuramı, s .  
1 62- 187 (esir ile moleküller) , s .  1 95- 196 (Faraday'ın madde 
kavramı) ;  Thomas K. Simpson, Figures ofThought: A Study of 
Maxwell's Treatise (Santa Fe, NM: Green Lion Press, basıma 
hazırlanıyor) . 

Maxwell 'den al ıntı lar: "Faraday", SP 2 .359-360; TEM 1 .  s .  viii-x 
(Faraday) ; SP 2 .448 (nüfuz edilemez atomlarla ilgili "kaba 
kanaat") ; Maxwell, Theory of Heat, s. 330-332 (biyoloji ve fi­

zikteki "ara bağlantılar") ; SP 2 .374-377, 480-484 (moleküler 
titreşimlerin eşitliği) ; SP 2 .376-377, LP 1 .427, 670 (fiziksel 
bilimin kısı tlamalan) . 

Tayflar: Kısa bir açıklama için bkz. Abraham Pais, Niels 
Bohr's Times, Physics, Philosophy, and Polity (Oxford: Claren­
don Press, 1 99 1 ) ,  s. 1 39-143;  bütün ayrıntılar için bkz. W.  
McGucken, Nineteenth Century Spectroscopy (Baltimore: 
John Hopkins University Press, 1 969) ile J .  B .  Hearnshaw, 
The Analysis of Starlight: One hundred and Fifty Years of Ast­
ronomical Spectroscopy (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1986) . 



7 KARIŞIKLIK 

XIX. yüzyılın sonunda parçacıklarla alanlar, fizik kuramında 
başı çeken iki kavramdı. Dikkatli bir gözlemci bu kavram­
ların derin farklarından rahatsız olabilir, sanki karşıt olan 
iki kavram aynı anda meselenin kalbinde yer alabilirmiş 
gibi bir izlenim oluşur. Kendi payına Faraday, bu açmazı 
alan kavramını üstün tutarak çözmüştür. Ona göre parça­
cık dediğimiz şey, alanların belirli şartlardaki görünüşüdür. 
Maxwell denklemlerinin engin başarısı, bu görüşün teyidi 
olarak görülebilir, gerçi kendisi, maddeyi alana indirgemek 
konusunda Faraday'ın izinden gitmemiştir. Bu şık denklem­
ler, bilinen bütün elektriksel, manyetik olayları kapsıyordu, 
hatta Heinrich Hertz elektromanyetik dalgaların hızını ölçüp 
ışık hızına eşit olduğunu bulmadan önce de bu denklemler, 
dalgaların hızını öngörmüştü. Maxwell denklemleri, elektrik 
alanları ve manyetik alanların yüklü parçacıkların hareketini 
yönlendiren karşılıklı etkileşimini betimler. Faraday'a göre, 
elektrik yükünün, alanların yoğun bir rabıtasından başka 
bir şey olmadığını kanıtlayacak deneyleri yapmanın zamanı 
gelmişti. 

Dikkatli yürütülmüş deneyler sonunda, elektrik yükü­
nün, parçacıkların bütün özelliklerini barındıran basit birim­
lerden oluştuğu yönünde güçlü bulgular ortaya çıkması göz 
ardı edilemeyecek bir sürprizdi. Bu deneyler "katot ışınları­
nın", yani havası boşaltılmış cam kaplarda görülen ışıklı elekt­
rik boşalımlarının keşfiyle başladı; bu düzenek televizyonun, 
video monitörlerinin atasıdır. Benjamin Franklin söz konusu 
fenomeni göstermişti, fakat titiz deneylerin yapılabilmesi için 
vakum yaratan güçlü pompaların geliştirilmesi gerekti, bun­
lar olmadan katot ışınları tüp içinde kalan gazla çarpışır, bu 
durumda sadece etrafa bir parlaklık yayar, üzerinde çalışı­
labilir bir ışın meydana getirmez. Bu gibi pompalar yaklaşık 
1 850'den sonra ortaya çıktı; 1 880'lerde William Crookes, ka-
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tat ışınlarının gölge yaptığını, ufak bir çarkı döndürdüğünü 
gösterdi. Deney tüplerindeki ürkütücü parlaklıkla aşka gelen 
Crookes, ruhçular tarafından betimlenen ektoplazmayı keş­
fettiğini sandı. Gerçi İngiliz fizikçiler (Crookes'un ardından) 
ışınların minik parçacıklardan oluştuğunu ileri sürmüş olsa­
lar da, Almanlar bu ışınların bir elektromanyetik dalga türü 
olduğu konusunda ısrarcıydı. 

Bu tartışma nihayetinde bir dizi aydınlatıcı deney saye­
sinde çözüme kavuştu. 1 897 yılında J. J. Thompson, birbiri­
ni kesen elektrik ve manyetik alanlar sayesinde daire çizerek 
hareket eden katot ışını meydana getirmeye muvaffak oldu. 
Maxwell'e göre elektromanyetik dalgalar bu gibi alanlara tep­
ki veremez, çünkü bunların kendisinde elektrik yükü yoktur. 
Bunun aksine, elektrik ya da manyetik bir kuvvetin etkisi al­
tında izledikleri yolun sapmasından ötürü, katot ışınlarının 
bir ataleti, bu yüzden de yükün yanında kütlesi de olduğu 
bariz gözüküyor. Maxwell'in denklemleri sayesinde Thom­
son, bu ışınların yük-kütle oranını hesaplayabildi. Bu oranın 
tek bir evrensel değeri olduğunu buldu. Katot ışınları gerçek­
ten aynı kütle ve yüke sahip parçacıklardan meydana gelen 
bir akıntıysa, bu anlaşılabilir bir durumdur. Thompson 1 899 
yılında metal levhaya çarpan ışığın ortaya çıkardığı parçacık­
larla ilgili yaptığı benzer deneylerle bu savı güçlendirdi (daha 
sonra Einstein tarafından incelenen bu "fotoelektrik etki", 
otomatik kapıları açan, alarmları harekete geçiren "elektrik 
gözü"nün temelidir) . Bu parçacıkların katot ışınlarıyla aynı 
yükü taşıdığını gösteren ilk kişi Thomson oldu; söz konusu 
parçacıklara da katot ışınına da artık "elektron" denmekte­
dir ( 1 89 1  yılında George Johnstone Stoney'in uydurduğu bir 
terimdir) . 

1 9 1 0  yılına gelindiğinde Robert Millikan, elektron yükü­
nü daha doğru ölçen zekice bir deney tasarladı. Bu yükün, 
Thompson'ın öngördüğü gibi eşsiz ve evrensel olduğunu 
buldu. Millikan, minik bir yağ damlası aldı, sanki üzerine 
püskürtür.gibi statik elektrikle yükledi. Damlayı yukarı aşağı 
hareket ettirmek için elektrik alanlarından faydalandı, yer­
çekiminin etkisi altında serbest düşüşünün zamanını ölçtü, 
bu zamanı, yeterli güçte elektrik alanı uygulayıp damla yük-
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selirken ölçtüğü zamanla karşılaştırdı. Bu deneyi çeşitli bo­
yutlarda ve yükte binlerce damlayla yaptı; damlanın yükünü 
değiştirmek için radyoaktif kaynaklar kullandı, damlaların 
yükü daima elektron yükünün tam katlanydı. 

Tek tek elektronların süreğen alanlar bağlamında nasıl 
açıklanabileceğini görmek çok zordu. Aslında Maxwell, kendi 
alan denklemlerinin çerçevesi içinde iri parçacıklara dikkatli 
bir şekilde yer vermişti. Bununla birlikte, parçacıklara her 
türlü dönüş ancak alanların gölgesinde gerçekleşebilirdi; ışı­
ğın dünyasında, dalgalara özgü girişim olayı, Maxwell'in alan 
denklemlerini teyit eden deneysel bir gerçekti . Bilim tarihin­
de örneklerine sıklıkla rastlanır ve paradokslar yeni bir gö­
rüşün ebesidir. Çağdaş bilimin en can sıkıcı yeniliğinin eski 
fiziği savunan biri tarafından bulunması, tarihin başka bir 
ironisidir. Max Planck'ın hikayesi, yeni fikirlerin, kaşiflerinin 
emelleri aksine, nasıl ortaya çıkabildiğini gösterir. Getirdiği 
yeniliğin büyüklüğünü anlayan Planck, bundan kurtulmak 
ya da durumu tersine çevirmek adına her şeyi denedi. Eski 
fizik anlayışına olan bağlılığı başta can sıkıcı olarak düşün­
düğü bu gerçeği nihayetinde kabullenmesine engel olmadı, 
gerçi Planck'ın görüşünün bütün meyvelerini vermesini sağ­
layan ondan genç başka insanlar olmuştur. Albert Einstein, 
yaratacağı şokun farkında olarak ı 905 yılında kuantum gö­
rüşünü ifade etti, bu görüşün radikal niteliğini kucaklamaya 
Planck'tan daha hazırdı . Umanın hikayenin gerisi, Planck'ın 
yaptığı işin gerçek boyutlarını açıklığa kavuşturmaya yar­
dımcı olur, fakat karşı koyuşunu, reddedişini gözden ka­
çırmamalıyız. Bu yeni görüşün ilk evrelerinde, kaşifi bile ne 
keşfettiğini tam anlamamış olabilir. 

Gençliğinden itibaren Planck'ın hayalgücü, mutlak ola­
nın, insan düşüncesinin insan biçimli sınırlan dediği şeyi 
aşacak gerçeklerin arayışıyla yanıp tutuşuyordu. Yerel yar­
gılara ya da insanların zaaflarına bağlı olmayan, Almanlar 
kadar Amerikalılar için de, Dünyalılar kadar Marslılar için 
de geçerli olan gerçekler istiyordu. Einstein gibi o da kişisel 
şeylerden, tarih kabusundan, insanların kafa karışıklığının 
yarattığı kargaşadan kaçıp sığınabileceği bir yer arıyordu. 
Bu gerçekleri günümüzde klasik fizik denen alanda buldu: 
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Onun arayışı Newton mekaniğinde, Maxwell denklemlerin­
de, özellikle de her şeyi kapsayan termodinamik yasalarında 
başladı. Fakat bu yasaların farklı karakterleri varmış gibi 
gözükür. Termodinamik yasaları ile Newton mekaniği, Max­
well denklemleri arasında nasıl bir ilişki mevcuttur? Acaba 
termodinamik yalnızca klasik mekanikten çıkmış bir netice 
midir? Yoksa bir şekilde farklı mıdır? Planck işe mekanik ve 
elektrodinamiğin temel ilkelerinden termodinamik yasalarını 
çıkarmaya çalışmakla başladı. 

İlk girişimleri, Ludwig Boltzmann'ın yıkıcı eleştirileriyle 
karşılaştı. Kendine özgü hiddetiyle Boltzmann, Planck'ın bu 
işi başarmasının yolu olmadığını ileri sürdü. Termodinami­
ğin İkinci Yasası, hepsinden ziyade tersine çevrilememeyle 
ilgili bir ifadeydi; genelde, ısının yer aldığı süreçler tersine 
çevrilemez, örneğin masanın üzerinde duran kahve finca­
nı ısı kaybeder, bunu da geri kazanamaz. Düşünülebilecek 
tek istisna, Carnot'nun tersine çevrilebilir olarak tasarlanan 
hayali ısı motorlarından birini kullanmaktır; bununla birlik­
te, sıradan dünyada bu idealize edilmiş şartlar işe yaramaz, 
ısı da tersine çevrilemez bir yönde hareket eder. Öte yandan, 
Newton yasaları ile Maxwell denklemleri zamanda daima ter­
sine çevrilebilir niteliktedir; bazı süreçlerin ortaya çıkmasına 
olanak sağlarlarsa, ayrıca ters istikamette gerçekleşmesini 
de sağlamaları gerekir. Bu yüzden Boltzmann, termodinamik 
ile mekanik arasında derin bir fark olduğunu belirtir; biri ter­
sine çevrilebilir, öbürü tersine çevrilemez niteliktedir; böylece 
Planck'ın bunları uzlaştırma fikri başarısızlığa mahkumdur. 

Boltzmann bu sorunu çözdüğünü düşünüyordu: Termo­
dinamiğin olasılık bağlamında anlaşılması gerektiğini, bariz 
tersine çevrilememe niteliğinin mekanik yasalarından değil, 
başlangıç koşullannın hususiyetlerinden, alışıldık süreçlerin 
belirli bir sırayı takip eden başlangıç noktalarından kaynak­
landığını ileri sürdü. Örneğin, başlangıçta ısı kahve fincanın­
da hapsedilmiştir. Mekaniğin tersine çevrilebilir yasalarında, 
zaman geçtikçe ısının kahve fincanına geri dönmesini engel­
leyen hiçbir şey yoktur, sadece bunun olması çok düşük bir 
ihtimaldir. Isının fincandan masaya yayılmaya devam etmesi, 
masadaki atomların enerjilerini fincana geri aktarmasından 
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(uzun, umulmadık hadiseler zinciri sonucunda) çok daha 
olasıdır. Boltzmann, olasılık kavramını dünyanın görünürde­
ki tersine çevrilmez niteliğini anlamanın anahtarı olarak yü­
celtti : Bu bakış açısıyla termodinamiğin İkinci Yasası mutlak 
bir doğru değildir, sadece son derece muhtemeldir. Herhangi 
bir anda kahve fincanı masadan ısı almaya başlayabilir, fa­
kat olasılığa göre böyle birşey olması için evrenin yaşından 
daha uzun bir süre beklemem gerekir. 

Planck, Boltzmann'ın görüşüne uzun süre direndi, İkinci 
Yasanın mutlaklığı konusunda ısrarcıydı . Her şey bir yana, 
kimse İkinci Yasanın ihlal edildiğini görmemişti, en azından 
kahve fincanı ölçeğinde . Benzer şekilde kimse yerçekimi 
yasasının da ihlal edildiğini görmemişti; şimdiye kadar hiç­
bir şey yukarı düşmemişti. Hem yerçekimini hem de İkinci 
Yasayı mutlak saymak için bunlar yeterli gerekçeler değil 
miydi? Bununla birlikte Planck, Boltzmann'ın genel yaklaşı­
mından etkilenmişti , çünkü "mevcut iş" gibi insan merkezli 
kavramlara değil daha az insan biçimli bir kavram olan ola­
sılığa dayanıyordu. Planck olasılık kavramının mutlak ger­
çekle bağdaşmadığını düşünse de, Boltzmann'ın istatistiksel 
mekaniğini fiziğe büyük bir genellikle yaklaşmak için güçlü 
bir yol olaral< gördü. Boltzmann'ın kendisine karşı yönelttiği 
savların reddedilemez olduğunu da anladı, bu yüzden teslim 
bayrağı çekti. 

Bununla birlikte ikisi de, ihlal edilme olasılığına (uzak 
da olsa) rağmen, İkinci Yasanın mutlaklığından vazgeçmek 
istemiyorlardı. Bunun için Boltzmann, olasılığın entropinin 
temeli olduğunu söyleyen başlangıçtaki iddiasının ötesine 
geçti. Gerçi genelde bu iddiasıyla biliniyor olsa da, daha az 
bilinen "temel düzensizlik ilkesi"ni de formüle etmiştir. Bu 
ilke, atomların daima düzensiz bir durumda olduğunu, ken­
di kendilerini örgütleyemediklerini ifade eder. Herhangi bir 
bilinç ya da irade olmadan, atomların kendilerini nasıl ör­
gütleyeceğini hayal etmek zaten zordur. Yine de Boltzmann 
burada şans eseri düzenli bir halin meydana gelme ihtimali­
ni dışlamaya çalışmıştır; tesadüfen oluşabilecek bu düzenli 
halin, İkinci Yasayı ihlal etmesinden kaçınmak için ' bunu 
yapmıştır. En azından mantıken bu ilke, İkinci Yasanın bü-
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yük ölçekteki ihlallerini geçersiz kılmaya yeterdi, çünkü bu 
ihlallerin meydana gelmesi için zorunlu olan küçük ölçekli 
bağıntıların görünmesini yasaklar. Fakat bu ilke, Newton 
mekaniğinin mümkün kıldığı belirli örüntülerin ortaya çık­
masını engeller, çünkü mekanik olarak atomların herhangi 
bir halini geçersiz kılacak hiçbir şey yoktur, ki düzenli hali 
geçersiz olsun. Boltzmann, ciddiye alındığı takdirde söz ko­
nusu ilkenin Newton yasalarının genelliğiyle çelişeceğini be­
lirtmemiştir. Bu gerçek, Planck'ı canından bezdirecekti. 

Planck hayatının daha sonraki bir aşamasında, yeni bi­
limsel kuramların rakiplerini pek ikna edemeden onları es­
kittiğini iğneleyici bir tarzla söyledi; yaşlı muhafız sonunda 
ölür, gençler de yenilikleri kabul eder. Bu gözleminin doğru­
luğuna rağmen, Planck'ın kendisi karşıt bir örnekti, çünkü 
eski düşmanının davasını şaşırtıcı bir heyecanla benimse­
miştir. Ne kendisini savunmak için kabuğuna çekilmiştir ne 
de çaresizce teslim olmuştur, bunun yerine Boltzmann'ın 
yeni yöntemlerini alıp ilgisini kendi projesine çevirmiştir. 
Planck, İkinci Yasanın faaliyetlerini en genel bağlamında in -
celemek için, yüksek derecede ısıtılmış fırın problemini ele 
aldı. Bu şekilde tasavvur edilen fırının içi tamamıyla siyah 
olmalıdır, yani içeri giren ışığın rengi ne olursa olsun, fırın 
ışığı soğurmalıdır. Daha önceki fizikçiler bu gibi bir fırın 
ısıtıldığında ısısına bağlı olarak, fakat boyutundan, şeklin­
den, hatta hammaddesinden bağımsız bir şekilde belirli bir 
renk tayfı yayacağını zaten göstermişti. Sıradan bir elektrik 
ampulünün ışık tayfı, bu siyah fırındaki delikten çıkan ışı­
ğa yakındır; güneşin tayfı 6000 santigrat dereceye ısıtılmış 
siyah cismin tayfına oldukça yakındır. Fakat cismin bütün 
maddesel özelliklerinden bağımsızsa, o halde bu "siyah ci­
sim ışınımı"mn (böyle denir) özelliklerini belirleyen şey ne­
dir? Planck, bu problemi çözmenin, kutunun içindeki ışık 
tayfını belirleyen mutlak niceliklere açılan yolu göstereceğini 
düşünüyordu. Fırın içindeki ışığı bir nevi gaz olarak ele aldı, 
sonra da buna Boltzmann'ın istatistiksel mekanik yöntemle­
rini uyguladı. Meslektaşlarının siyah cisim ışınımının tayfını 
artık daha doğru bir şekilde ölçtüklerini de biliyordu (daha 
önce gözlenmeyen kızıl ötesi ile mor ötesi tayflar da işe da-
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hil edilmişti) , kendi kuramını bu gözlemlerle sınayabilmeyi 
umuyordu. 

Boltzmann kendi görüşlerini sıradan bir gaza uygula­
dığında, her atomun sadece kesikli miktarlarda enerj i  kay­
bettiğini ya da kazandığını varsaymakta mahsur görmemişti, 
bunlar sanki kendi aralarında sadece belirli değerlere sahip 
demir paralar değiştokuş ediyorlardı. Hesaplamaların sonun­
da Boltzmann, bu çok küçük enerji  işlemini sıfır kabul edip 
atomların sadece belirli demir paraları değil, kesintisiz bir 
değerde herhangi miktarda enerji değiş tokuşu yapabileceğine 
işaret ediyordu. Fakat Planck kendi ışık "gazına" benzer bir 
savla yaklaşıp değiştokuş edilen enerji süreğen mi diye ba­
kınca, bu kuramın deney sonuçlarıyla açıkça çeliştiğini fark 
etti. Kısa zaman içinde, bu değiştokuşun daima belirli (kesik­
li) enerji miktarlarında, ışığın frekansı ile belirli bir sabitin (h; 
günümüzde Planck sabiti denir) çarpımına eşit miktarlarda 
gerçekleştiğini varsaydığında, kuramının deney sonuçlarıyla 
bağdaştığını buldu. Bunun ardından olanları Planck, daha 
sonra "çaresizlik gösterisi" olarak niteleyecektir. Deneyler 
küçük fakat oldukça kesin bir h değerine işaret ediyordu, bu 
da enerjinin atomlar arasında mütemadiyen (ara vermeden) 
değiştokuş edilemeyeceği anlamına gelir. Bunun gibi kesikli, 
aralıklı değerlere sahip enerji demetlerine Planck, kuantum 
demiştir. 

Planck allak bullak olmuştu, fakat bulduklarını 1 900 
yılında ilan edecek kadar dürüst davranmıştır. Özel bir ko­
nuşmada oğluna, Newton'un keşifleri kadar önemli bir şey 
bulduğunu söylemişti, fakat sevinçli olmak yerine huzursuz­
du. Bulduklarının kendisi için bir anlamı olmamasından de­
rin bir rahatsızlık duyuyordu. Öncelikle, keşfi etrafta büyük 
bir heyecan uyandırmamıştı, ayrıca yıllardır bu çalışmadan 
bir anlam çıkarmaya çabalıyordu. Bu süre zarfında Einstein, 
Planck'ın çalışmasını fark etti; aslında Einstein İsviçre Pa­
tent Bürosu'nda çalışırken görelilikle ilgili çalışmasını farke­
dip yayımlanmasını sağlayan, dikkatleri bu çalışmaya çeken 
ilk etkin kişi Planck'tı . 1 905 yılında yayımladığı yeni ufuklar 
açan üç makalesinden birinde Einstein, Planck'ın kesikli 
enerji  öbekleri, yani kuantum fikrine iyice ciddiyet kazan-
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dırdı. Einstein, metal üzerine düşen ışıkla birlikte elektron 
salınması olayını ele aldı (Thomson'un elektronik yükü belir­
lemek için kullandığı fotoelektrik etki) . Einstein ışığın, elekt­
ronlarla çarpışıp bazen onlara metalden ayrılmalarına yete­
cek kadar enerji veren, kesikli bir enerjiye sahip zerrelerden 
oluşuyor gibi hareket ettiğini belirtmişti. 

Planck, orijinal hipotezinin böyle cesurca genişletilme­
siyle heyecana kapılmış olsa gerek ama ihtiyatı da elden 
bırakmıyordu. Kendi yazılarında bir şekilde kuantum kura­
mından uzak durmaya ya da bundan mümkün olduğunca 
sınırlı bir şekilde bahsetmeye çalışıyordu. Belki fırındaki ışık, 
kesikli enerji öbekleri halinde salınmıştır ama süreğen bir 
şekilde soğuruluyordur, belki ışık, maddeyle klasik biçimde 
etkileşim içine giriyor, fakat salımdan sonra özgün birşey­
ler oluyordur. Planck, hipotezinin Maxwell'in elektroman­
yetizma kuramının yadsınmasını gerektirdiğini fark etmişti, 
elektromanyetizma tamamen süreğendi, enerji birimlerine 
(kuantumlara) yer yoktu. Kuantumu defetmek, güzel kla­
sik kuramları kurtarmak için elinden gelen her şeyi denedi. 
Bunun aksine Einstein, kendi fikrinin Maxwell'in ışığı elekt­
romanyetik dalga olarak niteleyen görüşü üzerinde yaptığı 
tahribatı neşeyle karşıladı, hiç de umursamadı. 

Planck'ın dürtüsü uzlaşma noktası bulmaya yönelikti, 
eskiyle yeniyi uyumlu hale getirmeye gayret ediyordu, yine 
de can sıkıcı görüşüne olan inancını kaybetmemiştir. Kendi 
sonuçlarından yeni bir çıkarıma gitti, orijinal hipotezini sü­
rükleyen deney verilerine uyma ihtiyacının ötesine geçecek 
esaslı savlar bulmaya çalıştı. İstatistiksel mekaniğin, gazları 
anlamak için doğru bir yol olduğunu söyleyen Boltzmann'ın 
görüşüyle işe başlayan Planck, bu yaklaşımda atomların 
merkezi önemine vurgu yaptı. Bu çabası ihtilaf uyandıra­
bilirdi, çünkü atom kuramından hala şüphe duyan mühim 
şahsiyetler vardı. Wilhelm Ostwald, Ernst Mach gibi seçkin 
kişiler atomların açıklayıcı, kurgusal unsurlar olduğuna, 
gerçek atomların var olmasını gerektirmeyen kuramsal yapı­
lar olduklarına inanıyorlardı. Mach 1 9 1 6  yılında öldüğünde 
hala ikna olmuş değildi, gerçi atomların kesikliğinin bir işa­
retini, yani radyoaktif maddelerden salman ışık parıltılarını 
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gördüğünde sarsılmıştı. 
Şüphe duyanların çoğu sonunda Brown hareketi üzeri­

ne yapılan çalışmalarla ikna oldu, örneğin Einstein'm ı 905 
yılında yayımlanan, dönüm noktası sayılabilecek üçüncü 
makalesi gibi. 1 807 yılında Robert Brown, mikroskobunda 
polen tanelerinin ya da başka küçük nesnelerin durmadan 
titreyip sallandıklarını fark etmişti. İlk başta Brown bu hare­
ketin yeni bir hayat formunun işareti olabileceğini düşündü, 
fakat kısa zaman içinde bu hareketli parçacıkların sürekli 
titremelerine rağmen cansız olduklarını göstermeyi başardı. 
Başkaları, nesnenin etrafındaki atomların sürekli nesneye 
çarpması sonucunda bu mütevazı fakat algılanabilir hare­
ketin ortaya çıktığını, çünkü nesnenin farklı yanlarına eşit 
olmayan sayıda atomun çarptığını ileri sürdü. Buradan yola 
çıkan Einstein, Avogadro sayısını bulabilmiştir. Bu sayı, 
standart kütledeki atom sayısını verir. 

Amedeo Avogadro , atom kuramını geliştirmeye çabala­
yan bir kimya öğretmeni olsa da, ortaya koyduğu sayı tama­
men kimyasal yaklaşımla belirlenememiştir; bu yaklaşımda 
birlikte tepkimeye giren eşit sayıda atom kullanılır, fakat 
sayıyı ölçecek bağımsız bir vasıta yoktur. Bu sayının belir­
lenmesi için gaz atomlarının hareketlerinin incelenmesine 
fizik biliminin dahil olmasını beklemek gerekecekti. Maxwell, 
gazların kinetik kuramının öncüsüydü, atomların boyutu 
ile Avogadro sayısını bulmak için Josef Loschmidt'in öncü 
ölçümlerinin ( 1 865) üzerine gitti . Bundan bağımsız olarak 
Einstein ile Marian von Smoluschowski, gökyüzünün ma­
viliği, kritik noktaya yakın gazların opaklığı (yanardönerliği) 
gibi çeşitli olaylardan yola çıkarak bu önemli atom sabitini 
belirlemek için bir düzine farklı yol geliştirdiler. Nihayetinde 
Jean Perrin, zahmetli deneyleri teyit eden hesaplamaları yap­
tı. Atomlar gerçek değilse, bütün bu farklı yöntemler nasıl 
uyuşabilirdi? 

Bununla birlikte , bu gibi savlar· ortaya çıkmadan çok 
önce, Planck olasılık kavramıyla ilgili anlayışından ötürü 
inançlı bir atomcuydu. Birbirinden ayn, sayacak nesneler 
olmadan istatistiğin olamayacağını ileri sürüyordu. Yani bir 
olasılık ifadesi ,  ayn ayn sonuçların (ya da sonuç sınıflarının) 
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bitimli sayısının göreli ihtimalini verir, bu sonuçların her bi­
rinin kendi başına ortaya çıkma ihtimali eşittir. Bu yüzden, 
farklı zarların gelme olasılığı tek bir zarın ayrı yüzleri olma­
sına bağlıdır, bu yüzlerden her birinin gelme olasılığı eşittir. 
Bu şekilde Planck, fizik anlayışının entropi kavramına yol 
açtığını ileri sürdü, entropi de kesikli ya da atomik olması 
gereken hallerin olasılığını ölçer. Yunanlıların kimyasal ya 
da deneysel bulgular yerine büyük felsefi görüşlerden yola 
çıkarak ortaya koyduğu atom kuramından bu yana ilk atom 
kuramı savı bu olabilirdi . 

Buraya kadar Planck sadece Boltzmann'ın yaklaşımını 
yorumluyordu. Bu noktada yaklaşımının kapsamını geniş­
letti, sadece gazlarla ya da atom kümeleriyle yetinmeyip ışığı 
da işin içine dahil etti. Planck, maddesel olmasa da ışığın ter­
modinamik yasalarına uyduğuna emindi; bu yasalar o kadar 
genel nitelikli gözüküyordu ki bunlara istisna teşkil edebile­
cek birşey düşünemiyordu. Bu durumda ışığın da bir entro­
pisi olmalıdır, bu da ışığın farklı hallerinin göreli olasılığının 
ölçümüdür. Madde gibi ışık da olasılığı yüksek olan hale, 
yani yüksek entropiye meyletmelidir. Fakat bu, ışık halleri­
nin farklı olasılıklarını saymak için ayrı kaideler olması ge­
rektiği anlamına gelir; şöyle diyelim, yani "ışık atomları"nın 
var olması gerekir, bunlar da ancak ışık enerjisinin kesikli 
halleri, yani "kuantumlar" anlamına gelir, çünkü ışığın ken­
disi maddesel değildir. 

Bu basit fakat güçlü savı Planck 1 908 yılında buldu; si­
yah cisim tayfı sonuçlarını tekrar elde etmek için bu yaklaşı­
mı uyguladığında, bunun bir hususiyeti olduğunu fark etti. 
Fırındaki ışığın hallerinin, yani "ışık atomlarının" varlığını sı­
namak adına Planck, fırının içine hayali bir radyo yerleştirdi, 
radyoyu da tek bir frekansa ayarladı. Radyonun aldığı sin­
yalin gücü, o frekansta fırın içindeki ışık enerjisinin mikta­
rını ölçer. Fakat ışık kuantumlarının enerjiyi paylaşmak için 
kullanabileceği farklı yolları sayarken, Planck kuantumları 
kesinlikle ayırt edilemezlermiş gibi ele alması gerektiğini fark 
etti. Fiilen, Gibbs'in daha önce belirttiği aynı çarpımla karşı­
laştı, yani belirli bir halin oluşabileceği farklı fakat ayırt edile­
mez kaç yolun olduğunu ifade eden çarpımla (ayırt edilemez 
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N sayıda parçacık için N! çarpımı, Altıncı Bölüm'ün notların­
da gösterilmiştir) . Planck, ışık kuantumlarını birbirlerinden 
ayırt edilebilirlermiş gibi ele aldıysa, deneylerle uyuşmayan 
sonuçlar elde etmiştir. Daha önceki çalışmalarına bakılırsa, 
aynı tuhaf sayımın, siyah cisim tayfının çözümü için gerekli 
bir unsur olarak kullanıldığı görülür. Bu noktada Planck bu­
nun üzerine yorum yapmamıştır, belki de kesikliğin gerekli 
olması, h'ye sıfır değil de "çaresizce" sonlu bir sayı verilme­
sini gerektiren adım onu daha çok sarsmıştı. 1 909 yılında 
bile bu garip sayımı, acayipliğini anlamadan, sanki fırından 
salınan ışığın değil de hayali radyonun bir özelliğiymiş gibi 
sunar. Yine de Planck'ın dürüstlüğü, iddia ettiği şeyi yad­
sımasına engel oldu, hem de bu açmazı aşmakta zorlandığı 
zamanlarda bile. 

1926 ila 1 928 yıllarına kadar kuantum kuramının yapısı, 
XX. yüzyıl fiziğinin kalbi olacağı, bir sonraki yüzyıla girerken 
de tahtının tehdit edilemeyeceği biçimine kavuşmadı. Wer­
ner Heisenberg, Erwin Schrödinger, Max Born, Paul Dirac 

,. 
isimleriyle anılan bu kuram, her sınavı başarıyla geçti, her 
türlü atomik ve nükleer olayı öngörmekte bambaşka bir güç 
kazandırdı fizikçilere . Kuantum kuramı, bir sistemin halinin 
"dalga fonksiyonları" bağlamında matematiksel tanımını ve­
rir; dalga fonksiyonları da çok boyutlu "Hilbert uzayı"ndaki 
vektörlerle tasvir edilir. Bu uzay, kendi deneyimlerimizden 
bildiğimiz fiziksel uzay değildir, fakat Hilbert uzayı, bu kura­
mın matematiğinin güzel, berrak bir şekilde ele alınmasına 
olanak verir. Aslında kuantum kuramının Hilbert uzayında 
bir nevi basitliği, doğallığı vardır, kendi deneyimlerimizden 
alışkın olduğumuz uzaya ve zamana dönüldüğünde bu nite­
liklerini kaybeder, sudan çıkmış balığa döner. 

Bu sebeple, kuantum kuramı gizemlidir, açmazlar­
la doludur. Okuyucuların parçacıklar ile dalgaların aca­
yip karışımlarından, "tekinsiz şekilde uzaktan tesirler"den 
(Einstein 'ın ifadesi) , kesinsizlikten, belirsizlikten aklı karış­
mıştı. Uzmanlar da matematik formüllerini bu kadar rahat 
kullandıkları bu tuhaf kavramları anlatmanın bir yolunu 
bulmakta zorlanıyorlardı. Bu kuram, gözümüzde canlandır­
mak için bulunduğumuz her türlü teşebbüse hfila direnmek-
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tedir, çünkü atom ölçeğindeki temel gerçekleri kavramak için 
sıradan bir bakış yeterli değildir. Niels Bohr'un ileri sürdüğü 
gibi, kelimelerimiz ile kavramlarımız çok sayıda atomdan 
meydana gelmiş makroskopik varlıklarla olan deneyimleri­
mize uymaktadır. Bununla birlikte yüksekten uçsa da, övün­
düğümüz hayal gücümüz yine de başlangıç noktasına, yani 
sıradan insan deneyimlerine dayanır. Sezgilerin iflas ettiği 
yerlerde fizik mantığa, matematiğin soyut diline güvenir; bu 
dil de kabile dilini, her şeyin çok insani olduğu dünyanın 
ötesine taşımaya çabalar. 

Kuantum kuramının matematik diline hakim olmak için 
boğuştuktan sonra bile, Freeman Dyson gibi önemli bir fizik­
çinin söylediği gibi kişinin yapabileceği en iyi şey, "anlayabi­
leceği hiçbir şey olmadığını anladığını" söylemektir. Karmaşık 
görüşleri anlamanın basit yollarını bulma ustası olan Richard 
Feynman bile pes etmiştir. Kuantum kuramının temel ku­
rallarına dair klasik bir özet verdikten sonra kişinin yine de 
şunu sorabileceğini itiraf etmiştir: "Nasıl işliyor? Bu yasanın 
ardındaki mekanizma nedir? Kimse yasanın ardındaki me­
kanizmayı bulamadı. Kimse şimdiye kadar 'açıkladığımızdan' 
daha fazlasını 'açıklayamaz. '  Kimse bu durumla ilgili daha 
derin bir tasvir yapamaz. Bu sonuçların çıkarılabileceği daha 
temel bir mekanizma hakkında hiçbir fikrimiz yoktur."  

Bu sözlerin doğruluğunu yadsımasam da, kuantum ku­
ramının acayipliğini, açıklayıcı bir noktaya indirgemenin bir 
yolu olduğunu sanıyorum. Bu yaklaşım, kuramın acayipliği­
ni gidermez, fakat onu daha anlaşılır kılabilir. Bana kalırsa 
kuantum kuramının kalbi, bireylik meselesine getirdiği kök­
tenci yeniliklerdir. 

Böyle bir yaklaşım örtbas edilmiştir, çünkü birçok ku­
antum kuramı açıklamasında bireyliğin kaybı, temel bir 
önermeden ziyade bir sonuç olarak ele alınmıştır. Yine de 
bireylik kaybı konusuna Planck'ta bile rastlanır, gerçi bu 
meseleye vurgu yapmamış, önemini kavramamıştır. 19 1 1  
yılında Krakow'dan Ladislas Natanson ile Leyden'den Paul 
Ehrenfest, Planck'm o tuhaf sayma şeklinin kuantumların 
bağımsız olmadığı anlamına geldiğini belirttiler; bireylikten 
yoksun olmaları, ayırt edilebilir klasik parçacıkların hareket-
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lerinden bütünüyle farklı, tuhaf bağıntılar gerektirir. Burada 
alanlan hatırlıyoruz, bunların modlan girişim yapıp birbirine 
geçiyordu, ayrık bir bireylikleri yoktu. Einstein'ın 1 909 yılın­
daki çalışması, kuantumlarla ilgili bütünlüklü bir kuramın, 
parçacıklarla dalgalan bir şekilde birleştirmesi gerektiğini 
ima ediyordu. Bu görüşleri ışıktan ziyade maddeye uygu­
layan Satyendra Nath Bose ile Einstein, 1 924 yılı civarında 
ideal gazların kuantum yasalarını belirlemek için ayırt edi­
lemezlik savlarından faydalandılar. Schrödinger ile Heisen­
berg kuantum kuramı ilkeleri için farklı (fakat matematiksel 
olarak eşdeğer) formüller yazdıklarında, elektronların ya da 
ışık kuantumlannın mutlak ayırt edilemezliği formüllerinde 
kesinlikle yer alıyordu, gerçi bu durum kuramın gizleri keş­
fedilirken ortaya çıkmıştır. 

Bazı fizikçiler aynı zamanda büyük felsefi meseleler­
den de haberdardı, bu yeni bireylik türü onları sarstı. 193 1 
yılında Hermann Weyl, bir parça hayretle "kuantum ikizi" , 
Mike ile Ike hakkında şöyle yazdı: "Bu bireylerin kimliklerini 
muhafaza edip bir tanesinin daima 'ben Mike'ım' ötekinin de 
'ben Ike'ım' demesi imkansızdır. İlkesel olarak bile bir elekt­
rondan o an nerede olduğunu ispat etmesini isteyemezsiniz!" 
Yani bu durumdaki kişi nerede bulunduğunu asla açıklaya­
maz. 1952 yılında Schrödinger, meselenin "parçacıkların ya 
da zerrelerin birbirine benzemesinden daha öte birşey" oldu­
ğunu vurguladı. "Herhangi bir tanesinin 'kırmızı bir noktay­
la' işaretlenmiş olduğunu, böylece onu daha sonra tanıyabi­
leceğinizi bile hayal etmemelisiniz. "  

Özdeş yapraklarla ilgili tartışmaya dönersek, o zeki 
centilmen, prensesle yapraklar yerine elektronlar için bahse 
girseydi kazanabilirdi. Leibniz'in yanıldığı sonucundan ka­
çınmak zordur; bütün olağan deneyimlerimize rağmen, bazı 
şeyler gerçekten özdeştir. Bu kadar aynı olan ikizler, gerçek­
ten tuhaftır. 
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NOTLAR: 

Etraflıca ele alınmış tarihi ayrıntılar ve kaynaklar için şu 
makaleme bkz. : "The principle of identicality and the foun­
dations of quantum theory. II. The Role of identicality in the 
formation of quantum theory'', American Joumal of Physics 
no. 59, 1 99 1 ,  s. 975-978. 

Genel b i lgi için bkz. : Max Jammer, The Conceptual development 
of Quantum Mechanics (New York: McGraw-Hill, 1966) , s.  
1 -28;  Armin Hermann, The Genesis of Quantum Theory {1 899-
1 913) (Cambridge: MIT Press, 1971 ) ;  Hans Kangro, Early 
History of Planck's Radiation Law (Londra: Taylor & Francis, 
1 976) ; Jagish Mehra ile Helmut Rechenberg, The Historical 
Development of Quantum Theory (New York: Springer Verlag, 
1 982) , cilt 1 ,  kısım 1 ,  s. 23-99 ve kısım 2, s .  6 1 3-639 ; Christa 
Jungnickel ile Russell McCormmach, Intellectual Mastery of 
Nature (Chicago: University of Chicago Press, 1 986),  cilt 2 ,  s .  
248-252,  260-268; Thomas S Kuhn, Black Body Theory and 
the Quantum Discontinuity 1 894-1 912 (Chicago: University of 
Chicago Press, 1987),  s. 3-7 1 .  

Elektronların tarih i :  R. Millikan, The Electron (Chicago: Univer­
sity of Chicago Press,  1963) ile Pais, Inward Bound, s. 67-92, 

burada nihai keşifin arkasındaki birçok güçlük sıralanıyor. 
Bunlara önemli bir teknik bileşen de dahildir; aynı zamanda 
Pais, katot ışını deneyleri için yaklaşık 0,01  mm civa değeri 
basıncın gerekli olduğunu belirtiyor (760 mm normal atmos­
fer basıncıdır) . Millikan'ın bu deneye olan güveni hususunda 
bkz. Harvey Fletcher, "My work with Millikan on the oil drop 
experiment", Physics Today 35:6,  1 982, s. 43-47. 

Planck'ın "mutlak arayışı " :  Max Planck, Scientific Autobiography 
and Other Papers (New York: Philosophical Library, 1949) , s .  
47. 

Planck ve kuantumun sahneye çıkışı: Martin J. Klein'ın çalışma­
larına çok şey borçluyum, kendisi Planck'ın fikirlerinin ge­
lişimini açıklığa kavuşturmuştur. Makaleleri için bkz. "Max 
Planck and the Beginnings of the Quantum Theory", Archive 
far the History of Exact Sciences no. 1 ,  1 960, s .  459-479 ve 
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"Thermodynamics and Quanta in Planck's Work", Physics 
Today 1 9 :  1 1 , 1 966, s .  23-32; Planck'ın "çaresizlik gösterisi" 
için bkz. s. 27 .  Ayrıca bkz. Olivier Darrigol, "Statistics and 
combinatorics in early quantum theory", Historical Studies in 
Physical Sciences 1 9 : 1 ,  1988,  s. 1 7-80. 

Kuhn, Black-Body Theory kitabında kuantum hipotezini 
Planck'tan ziyade Einstein'ın ortaya çıkardığını ileri sürer; 
yazdıklarımın kuantumların eşkimlikliliklerini, en azından 
özgün sayımlarını anlama konusunda Planck'ın yaptıkları­
nın açıklığa kavuşmasında yardımcı olacağını umuyorum. 
Kuhn'un savları Planck'ın tereddütleri ile kuantumlanma 
kavramını ortaya koyma konusundaki karasızlığını vurgular. 
Kuhn'a verilen yanıtlar için bkz. Martin J. Klein, Abner Shi­
mony ve Trevor J. Pinch, "Paradigm Lost? A Review Sympo­
sium" Isis no. 70, 1979, s. 429-440 ve Peter Galison, "Kuhn 
and the Quantum Controversy", British Journal for the Phi­
losophy of Science, no. 22, 1985,  s .  7 1 -85. Eugene Wigner'a 
göre, "Planck'ın kuantum sıçramalarına inandığı yönünde 
bulgular vardır", yine de Planck kendi denkleminin herhan­
gi bir türevinin ayrıntılarına inanmamıştır, bu da normaldi, 
çünkü o zamanlar fizik çelişkilerle doluydu"; kaynak göste­
rildiği yer: Some Strangeness in the Proportion, Harry W oolf 
(ed. )  (Reading, MA: Addison-Wesley, 1980), s. 194 .  Üstelik 
Einstein ile Bohr kuantumun kaşifi olarak Planck'ı göste­
riyorlardı; bkz. Pais, Niels Bohr's Times, s .  82-87. Kuhn bu 
eleştirilere Black-Body Theory isimli kitabının sonsözünde 
yanıt vermiştir (s . 349-370) . 

Boltzmann: Carlo Cercignani, Ludwig Boltzmann: The Man 
Who Trusted Atoms (Oxford: Oxford University Press, 1 998) ,  
s .  1 20- 133 (entropinin istatiksel yorumu) , s .  202-2 1 1  (Bolt­
zmann, Planck, enerjiciler) ve David Lindley, Boltzmann's 
Atom (New York: Free Press ,  200 1 ) .  

Einstein,  Perrin ,  Smoluchowski, atomculuk: Abraham Pais, Sub­
tle is the Lord . . .  ": The Science and the Life of Albert Einstein 
(Oxford: Oxford University Press,  1 982) , s. 79- 1 07 ve Jean 
Perrin, Atoms (Woodbridge, CT: Ox Bow Press,  1 990) .  Bu me­
seleler Sky Blue (hazırlık aşamasında) isimli kitabımda da 
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işlenecektir. 

Planck' ın kuantumla ilgili daha sonraki (1909) açıklaması: Max 
Planck, Eight Lectures in Theoretical Physics, Peter Pesic (ed . ) ,  
(Mineola, NY: Dover, 1 998),  s .  1 -20, 4 1-57, 87-96; daha fazla 
bilgi için bkz. s. viii-xiii .  Dikkat edin, başkalarının açıklama­
larının aksine Planck hayali osilatörünü ya da radyosunu 
fırının atomlarını modellemek için kullanmamıştır, sadece 
yaydıkları elektromanyetik ışınım için ideal bir sonda olarak 
kullanmaya niyetliydi; bkz. s. 8 1 -96.  

Kuantum kuramı: Faydalı genel bir bakış için bkz. Abner Shi­
mony, "Conceptual foundations of quantum mechanics", The 
New Physics adlı kitabında, Paul Davies (ed. )  (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1 992), s. 373-395. Aynca bkz. 
Richard C. Henry, "Quantum mechanics made transparent", 
American Joumal of Physics, no. 58, 1 990, s. 1 087- 1 1 00. 
Özellikle felsefi yanıyla ilgilenenler, bkz. Hans Reichenbach, 
Philosophic Foundations of Quantum Mechanics (Mineola, NY: 
Dover, 1 998) ve Howard Stein, "On the Conceptual Structu­
re of Quantum Mechanics", Paradigms and Paradoxes: The 
Philosophical Challenge of the Quantum Domain (Pittsburgh: 
University of Pittsburgh Press, 1972) , s. 367-438 .  
Bohr ve kuantum kuramı üzerine: Pais , Niels Bohr's Times, s .  
295-323. 

Dyson ve kuantum kuramı üzerine: Freeman Dyson, "lnnovation 
in Physics", Scientific American 199:3 ,  1958 ,  s. 74-82 .  

Feynman ve kuantum kuramı üzerine: Richard Feynman, Robert 
Leighton, Matthew Sands, The Feynman Lectures in Physics 
(Reading, MA: Addison-Wesley, 1 935),  cilt 3 ,  s .  1 - 1 0 .  

Bireyliğin kaybı ve Natanson, Ehrenfest, Einstein, Bose: Pais, "Sub­
tle is the Lord . . . ", s .  423-434; ayrıca bkz. benim "The princi­
ples of identicality il" başlıklı makalem. 

Weyl ve bireylik üzerine: Hermann Weyl, The Theory of Groups 
and Quantum Mechanics (New York: Dover, 1950) , s .  24 1 .  
Weyl, elektronların Leibniz'in ilkesine uyduğunu düşünüyor­
du, fakat olaya tersten bakıyordu: Mike ile Ike aslında ayırt 
edilemiyorsa, bu yüzden özdeştirler. (Bunun aksine Leibniz, 
Mike ile Ike farklı bireylerse, ayırt edilebilir olmaları gerekti-
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ğini söylemişti . )  
Schrödinger, de  Broglie ve bireyl i k  üzerine: Erwin Schrödinger, 
The Interpretation of Quantum Mechanics (Woodbridge, CT: 
Ox Bow Press,  1995),  s. 32; Louis de Broglie, The Revolution in 
Physics (New York: Greenwood Press, 1969) , s. 280-28 1 .  



8 EŞKİMLİKLİLİK 

Elektronların bireylikten bütünüyle yoksun olduğu varsayı­
mıyla işe başlamama izin verin, bu durumu başka bir olgu­
nun sonucu olarak ele almayacağım. Bu temel önermeden 
yola çıkarak, kuramın nasıl şekillendiğine bakalım. Bütün 
elektronlar aynı yüke, kütleye sahip oldukları gibi aynı spine 
(kendi etrafında dönen klasik cisimler bağlamında yeterince 
anlaşılamayacak, içkin açısal momentum miktarını gösterir) 
sahiptir. Millikan'ın vurguladığı gibi, bu tam eşitlik sırf ista­
tistiksel değildir. Yükte, kütlede ya da spinde elektrondan 
elektrona bir değişkenlik katiyen gözükmez. Bunun aksine, 
elektronlar küçük fiziksel nesneler olarak düşünülürse, kla­
sik fiziğe göre bu değerlerde belirli bir dağılım olması bekle­
nir. Ne de olsa biyolojide, belirli bir canlı türü içindeki farklı 
bireyler ufak farklılıklar gösterir, fakat bu farklar türü belir­
leyen sınırların dışına taşmaz. 

Elektronların hepsi kökten eşittir. Elektronun bireyliği 
onun türüdür, daha fazlası değil; her zaman bir elektronluk 
misalidir, asla "örneklendirilemez" bir birey değildir. Bu ba­
kımdan elektronlar Aquinas'm meleklerinin zıddıdır; bu me­
leklerin her biri kendi türünün eşsiz temsilcisidir. Bu yüzden 
"parçacık" terimi yanıltıcıdır, çünkü belirli özgün özelliklere 
ya da işaretlere sahip ya da bir şekilde işaretlenmeye açık bir 
cisim akla getirir. Schrödinger'in vurguladığı gibi, elektronlar 
gözlemlenebilir bütün özellikleriyle özdeş olmakla kalmazlar, 
ötekilerden ayırt edebilmek için bir elektronu işaretlemenin 
de yolu yoktur (diyelim ki kırmızıya boyayarak) . Özgün bir 
özelliğinden ötürü ya da işaretleyerek kişinin belirli bir elekt­
ronu (ismine Ben diyelim) seçip ardından gidişatını izleyebi­
leceği varsayımından vazgeçilmelidir. 

Gerçi başka bakımlardan "parçacık" kelimesi uygundur: 
Kişi ne zaman bir elektron tespit etse (insan şu ya da bu 
elektronu tespit edemez) , elektron her zaman belirli bir kütle, 
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yük ve spin imzasına sahiptir. Klasik, ayırt edilebilir parçacık 
ile elektron gibi bir birimin varlığı arasındaki farkı belirtmek 
için bunlara "kuantum" demek daha iyi olabilir. Hiçbir insan 
dilinde bunların durumuna uygun bir kelime yoktur. "Birey­
likten yoksun olmak" deyimi yanıltıcıdır, sanki elektronların 
bireyliği olması gerekirmiş de bunlar kusurluymuş izlenimi 
uyandırır. Bunun yerine bu durumu daha olumlu bir şekilde 
ifade eden yeni bir kelime kullanmama izin verin: Eşkimlik­
lilik [identicality] , bir türün üyelerinin, bir bireyi ötekilerden 
ayıran hiçbir özellik barındırmadan sadece o türün misalleri 
olarak bir kimliğe sahip oldukları anlamına gelir. Eşkimlikli­
lik, mükemmel bir "örnek olma" durumudur, her elektronun 
bütün özellikleriyle kendi türüne tam bir uyum gösterme­
sidir. Bireyliğin kesinlikle hükümsüz kılınmasını ifade eder; 
gözlemlenebilir bütün özelliklerin asla ayırt edilemezliği ile 
tam eşitliğini içerir. Tabiatında uzaya ya da zamana atıfta 
bulunulabilecek hiçbir şey yoktur, buna istinaden bütün 
elektronlar da deneysel olarak ne zaman ya da nerede gözle­
nirse gözlensin aynı özelliklere sahiptir. 

O kadar tuhaf bir durumdur ki bu, kimi felsefeciler hfila 
elektronları bireylikleri varmış gibi ele almayı tercih ederler. 
Gerçi bu bireylik, herhangi bir gözlemden, bir şekilde fizik 
yasalarına gömülü, karmaşık bir "birbirini gerektirmeyen 
ilişkiler" ağı sayesinde saklanmış da olabilir. Bu ilginç ola­
sılık, elektronların bireyliğini "kurtarabilirdi", fakat bunun 
bedeli o bireyliği saklamak için aksi takdirde aklın ermeye­
ceği bir dolu kuralın ortaya çıkmasıdır. Kabul edildiği gibi, 
elektronların "saklı" bireyliğini ayırt edebilmiş bilinen hiçbir 
deney yoksa, o zaman hiç de bireylikleri olmadığını bütün 
herkesin huzurunda ilan ederim. "Occam'ın usturası" denen 
mantık ilkesi, geri kalan her şeyin eşit olduğu durumlarda 
daha basit olan açıklamayı seçmemizi söyler; Newton'ın orta­
ya koyduğu gibi, "doğa boş yere hiçbir şey yapmaz, az sayıda 
sebep yeterli oluyorsa fazlası boşunadır." Örneğin Einstein, 
tözsel esirin hiçbir şekilde tespit edilemeyeceğini gösterdiğin­
de, bu kavramı bir kenara atmak, esirin var olduğunu fakat 
asla gözlemlenemeyeceğini söyleyen karmaşık kurallar inşa 
etmekten daha basit görünmüştü. Buna istinaden, elekt-
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ronların sanki ne bireylikleri, ne "asli bu olmaklık"ları, ne 
de Leibniz'in bulmayı umduğu, bir bireyi ötekilerden ayıran 
görülebilir farkları varmış gibi ele alacağım. Bu yaklaşıma 
seçenek olabilecek saklı bireylik olasılığı yine de mantıken 
mümkündür; nihayetinde hangi görüşün haklı olduğuna na­
sıl karar vermek gerektiğini ya da bir yargıya varmak gerekir 
mi diye düşünmeyi okuyucuya bırakıyorum. 

Bu tuhaf varlıkları gözlemlemeye başladığımızda, davra­
nışlarının büyük ölçüde eşkimliklilikleri tarafından belirlen­
diğini görürüz. Boltzmann'ın, mekaniğin "ilk temel varsayımı" 
olarak tasarladığı, her kütle noktasının ayırt edilebilirliğini 
düşünün. Elektronlar birbirinden ayırt edilemiyorsa, Newton 
yasaları elektronları birbirine karıştırmadan bunlara nasıl 
uygulanabilir? Belirtici olabilecek hiçbir işaret taşımıyorlar­
sa, kişi aynı elektronu mu izlediğini yoksa izlediği elektronun 
yerini bir başkasının mı aldığını bilemez. Bu durumda elekt­
ronların normal anlamda bir yörüngeleri ya da geçmişleri 
olamaz, çünkü bunun için de her birinin işaretlenebilmesi, 
zaman içinde izlenebilmesi gerekir. 

Ayrı bir yörünge, eşsiz bir geçmiş kavramı sadece New­
ton mekaniğinden çıkan bir varsayım değildir. Aynı zamanda 
Einstein'ın görelilik mekaniğinde de temel bir unsurdur; bu 
mekanik, her parçacığın "dünya-çizgisi"ni, zaman ile uzayda 
bireysel gidişatını izler. Newton'dan aşağı kalmayacak şekil­
de Einstein da görüşünü her parçacığın ötekilerden ayırt edi­
lebilmesine dayandırır, böylece en yoğun spagettiden daha 
dolaşık, daha arapsaçı gibi olsalar da, dünya-çizgileri karı­
şıp birbirine girmez. Her parçacığın ayırt edilebilir olduğu 
varsayımını gevşetirsek, daha önce ayrı, farklı olan şeylerin 
birleştiği , köklü bir düzensizlik barındıran yeni bir dünyaya 
kapı açmış oluruz. Bu dünyada, elektronların fiziksel halin­
den bahsetmek çok daha doğaldır; bu yaklaşım, her birinin 
hareketinin betimlenebileceği yanılsamasını bertaraf eder. 

Klasik parçacıklarla, dalgalarla karşılaştırarak özdeş, 
eşkimlikli kuantumların tuhaf davranışlarını aydınlatacak 
bir dizi deney düşünelim. Önce bireysel , bölünmez klasik 
parçacıkların (minik mermiler gibi) fırlatıldığı, bunların da 
karşı karşıya duran iki yansıtıcı levhaya doğru yönlendiril-
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(klasik mermilerin 
kaynağı) 

Şeki/ 8.1 

levha Dedektör 

Klasik parçacıklarla ("mermiler") iki-yol deneyi. P 1, ikinci yol kapalı olduğunda bi­

rinci yoldan giden bir parçacığın tespit edilme olasılığıdır; P2 de birinci yolun kapalı 

olduğu durumdaki olasılıktır; P12 iki yolun da açık olduğu durumdaki olasılıktır. Mer­

miler bu yolu birbirlerinden bağımsız olarak geçtiklerinden, P 12 = P 1 + P 2• 

diği bir düzenek hayal edin (Şekil 8 . 1 ) .  Öbür tarafa, sapan 
parçacıklardan belirli bir noktaya ulaşanları yakalamak 
için bir dedektör (küçük bir teneke kutu diyelim) koyalım. 
Dedektörü hareket ettirip her noktada eşit süre kalmasını 
sağlayarak, mermilerin gelişinin dağılımı anlaşılabilir. Bazı 
noktalara daha çok mermi çarpacaktır (özellikle parçacıkla­
rın başlangıçtaki doğrultusunun ekseninde) , bazı noktalara 
daha az. Bu deneyi birinci yolun kapalı ikincinin açık, sonra 
da ikincinin kapalı birincinin açık olduğu durumlarda yaptı­
ğınızı düşünün. Mermilerin iki yol açık olduğunda elde edilen 
dağılımı, yolların kapalı olduğu durumlarda elde edilen dağı­
lımların toplamıdır, çünkü her merminin izlediği ayrı bir yol 
vardır (P12 = P1 + P2) . Mermiler, Feynman'ın "A önermesi"ne 
uyar: Her mermi bu iki yoldan sadece birini izler. Parçacık 
kavramımız için bu temel bir unsurdur, hareketlerinin de­
vamlılığıyla, nüfuz edilemez sertlikleriyle yakından ilişkilidir. 
Mermilerin kütlesini, sanki mükemmel bir şekilde üretilmiş­
ler gibi eşit varsaydığımıza dikkat edin. Bununla birlikte, her 
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Şeki/ 8.2 

Dalgalarla iki-yol deneyi. 11' ikinci yol kapalı olduğunda dalgaların gözlenen şidde­

tidir; 12, birinci yol kapalı olduğundaki şiddetidir; 112 iki yol da açık olduğu zamanki 

şiddetidir. Dalgalar girişim yaptığı için, 11 "' 11 + 12• 

birinin ayırt edilebilir olduğu düşünülür, çünkü gerçekte 
üretim hataları ya da aşınma bunlarda gözlenebilir farklar 
ortaya çıkarabilir. Mermiler bu gibi hatalara açık olduğu için, 
aynı belirli özellikleri paylaşan bir türün üyeleri sayılamaz­
lar, fakat gerçekten eşit olmaya yaklaştıkları kadarıyla, ideal 
Newton parçacıklarını temsil ederler. 

Şimdi de benzer bir deneyi su dalgalarıyla yapabileceği­
miz bir düzenek meydana getirdiğimizi hayal edin. Bir dalga 
katan saptırıcıya çarpar, buradan da dalgalar yansıtıcılara 
(sağlam iskeleler mesela) gider; dedektör küçük bir şamandı­
radır, aşağı yukarı hareket ederek bulunduğu yerdeki dalga­
ların şiddetini ölçebilir. İki yol açık olduğu zaman elde edilen 
dalga dağılımı (! 12) , biri açık biri kapalı olduğu durumda elde 
edilen dağılımdan oldukça farklıdır (Şekil 8 .2 ;  I12 of. I1 + I2) . 
Daha önce belirttiğimiz gibi, bu durum dalgaların alameti­
dir. Farklı yollardan gelen dalgalar girişim yapar; bir yoldan 
gelen dalga tepesi öteki yoldan gelen dalga çukuruyla aynı 
anda şamandıraya ulaşırsa, bu dalgalar birbirlerini sıfırlar 
("yıkıcı girişim") . Bunun aksine iki tepe, şamandıraya aynı 
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anda ulaşıp birbirlerini kuvvetlendirebilir ("yapıcı girişim") . 
Daha önce bahsedilmişti, dalgalar birbirine geçebildiği, kay­
naşabildikleri için girişim olayı mümkündür. Dalgalar aynı 
tepe yüksekliği (genlik) ile aynı dalga boyuna sahip oldukları 
zaman birbirlerinden ayırt edilemezler. Bununla birlikte, bu 
niceliklerde sürekli bir değişkenlik olduğu için, dalgalar müs­
takil , sonlu türler kapsamına girmez, çünkü genlik ile dalga 
boyu bakımından sonsuz bir çeşitliliğe sahip olabilirler. 

Şimdi de benzer deneyi, tamamen eşkimlikli nötronlarla 
yapan bir cihaz hayal edelim. Eksi yüklü elektronlar birbirle­
rini güçlü bir şekilde ittikleri için bu deneyde nötronlar seçil­
miştir. Havası boşaltılmış bir kapta, bir nötron ışını (nükleer 
reaktörden geliyor diyelim) iki saptırıcıya (silikon kristalle­
ri) doğru yönlendirilir; dedektör, öte yana geçen nötronları 
sayar. İki saptırıcı · birbirlerinden santimetrelerle ayrılmış­
tır, yani iki yol da nötronlar için oldukça farklıdır, bunların 
ışınları küçük bir posta pulundan daha büyük değildir. Bu 
durumda ne beklemeliyiz? Mermiler gibi nötronlar da eşit­
tir, fakat dalgalar gibi ayırt edilemez niteliğe de sahiptirler. 
O halde nötronların dağılımı, dalgalar ile mermilerin dağılı­
mının şu şekilde bir sentezi olmalıdır: nötronların eşitliğini 
korumak için dedektör sadece bütünlüklü, parçalanmamış 
nötronların gelişini kaydeder (asla nötron fraksiyonlarını tes­
pit etmez) . Fakat nötronlar birbirlerinden ayırt edilemez, yani 
bunları iki ayrı sınıfa bölmek imkansız olmalıdır (yukarı yol­
dan gelenlerle aşağı yoldan gelenler şeklinde) , çünkü o zaman 
ayırt edilebilir olmaları gerekirdi. Bu yüzden Feynman'ın "A 
önermesini" ihlal ederler, çünkü ötekini boşverip yalnız bir 
yoldan geçmezler. Mermilerin aksine, iki yolun açık olduğu 
durumda nötronların dağılımı, ayrı ayrı yarıklardaki dağılı­
mın toplamına eşit olmamalıdır (P12 '6 P1 + P2) ;  bu yüzden nöt­
ronlar daha çok dalgalar gibi davranırlar, birbirleriyle girişim 
yaparlar (Şekil 8 .3) .  

Aslında deneyler, bu girişim yapan fakat yekpare olan 
nötronların dağılımını teyit ediyor, buna genelde "dalga­
parçacık ikiliği" denir. Bir nötronu hem dalga hem de par­
çacık olarak düşünmek yerine, bu iki özelliğin nötronların 
eşkimlikliliğini yansıttığını görmek daha aydınlatıcıdır. Bunu 
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Şekil 8.3 

Nötronlarla iki-yol deneyi. Pı ikinci yolun kapalı olduğu durumda bir nötronu tespit 

etme olasılığıdır; P2 birinci yolun kapalı olduğu durumdaki olasılıktır; P'ı2 iki yolun 
da açık olduğu durumdaki olasılıktır. Nötronlar ayırt edilebilir olmadıkları için, P'12 
"' Pı + P2 dalgalar gibi girişim yaparlar. 

sınamak için deneyi birazcık değiştirmemiz gerekecek. Her 
nötronun bir spini bir de manyetik momenti vardır, manyetik 
alanlara bunların miktarına göre tepki verir, çünkü her ne 
kadar toplam yük elektriksel olarak sıfır olsa da, bir yük da­
ğılımı söz konusudur. Polarize nötronlar üreten bir kaynak 
kullanmak mümkündür, bu da spinlerinin yukarıya doğru 
olacağı (böyle diyelim) anlamına gelir. Böyle bir kaynak kul­
lanılırsa, aynı sonuç elde edilir, çünkü nötronlar hala ayırt 
edilemez haldedir (P12 i' P1 + P2) . Fakat aşağı yoldan geçen 
nötronların spinini saptıracak özel bir mıknatıs yerleştirilirse 
(Şekil 8 .4) ,  ayrı yollardan gelen nötronlar birdenbire oldukça 
ayırt edilebilir olur, girişim dağılımı da gözden kaybolur (P12 = 
P1 + P2) ;  bu durumda mermiler gibi hareket ederler! 

Nötronlar üç kuarktan meydana geldiği için, bunların 
element niteliği olmadığını düşünürsek bu durum daha da 
tuhaflaşır. Nötronların eşkimlikliliği, her tür kuarkın özdeş 
olduğu, "nötron" dediğimiz eşkimlikli, kolektif bir fiziksel hal 
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Sayaç 
Şekil 8.4 

Polarize nötronlarla iki-yol deneyi (gösterildiği gibi spin yukarıdır). Spin saptırıcı 

mıknatıs kapalıysa, ayırt edilemez nötronlar birbirine karışır (P'12 " Pı + P,). Spin 

saptırıcı mıknatıs açıksa, iki yoldaki nötronlar birinci yoldakilerden ayırt edilebilir, 

böylece girişim olmaz (P'12 = Pı + P,). 

oluşturmak üzere birleştikleri anlamına gelir. Bu özgün ku­
antum girişimi etkisi daha büyük başka sistemlerde de gö­
rülür. Benzer deneyler atomlarla, küçük moleküllerle, hatta 
"buckyball" denen yapıyla, yani futbol topu biçiminde dizil­
miş altmış karbon atomundan meydana gelen molekülle de 
yapılmıştır. 

Nötron deneylerine dönersek, nötron kaynağının zayıf ol­
duğunu, herhangi bir anda düzenek içinde sadece bir nötron 
bulunduğunu vurgulamak önemlidir. Yani mesele öncelikle 
herhangi iki nötronun ayırt edilebilirliği değil, değişen zaman 
ile uzayda, bir nötronun kendi içinde kimliğinin devamlılık 
göstermesi meselesidir. İlk bakışta, bu bir sorunmuş gibi 
gözükmez, fakat Locke'ın daha önce fark ettiği gibi, aslın­
da bir sorundur. Theseus'un gemisi örneğinde olduğu gibi, 
mermi aşınıp girintili bir yapıya kavuşmaya meyillidir, hatta 
bir nötron başka nötronlarla çarpışıp kütlesinden kütle kay­
bedebilir, gerçi bu şimdiye kadar gözlenmiş bir şey değildir. 
Bununla birlikte kimliği, kesinlikle kütlesine, gözlenebilir 
öteki özelliklerine bağlıdır; ancak bu özellikler biraz farklı-
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lık gösterirse birini ötekilerden ayırt edebiliriz, böylece farz 
edilen tür içinde bireyler farklılaşabilir. Bunun aksine, nöt­
ronlar gerçekten eşsiz bir tür meydana getiriyorsa, kimlikle­
ri uzayla, zamanla değişkenlik gösteremez ya da deneydeki 
bir değişikliğin zararını görmezler. Bu yüzden tek bir nötron 
bile eşkimlikliliğini sürdürür; yerel, eşsiz bir yol izleyerek "A 
önermesine" teslim olmayı reddeder. 

Bu kavramda bir parça incelik vardır. Millikan'ın yağ 
damlalarının yükünü ölçtüğü deneyi hatırlayalım; A damla­
sındaki (bir odadaki diyelim) elektronu B damlasındaki (baş­
ka bir düzenekte, farklı bir binada hatta farklı bir galakside) 
elektrondan ayırt etmek mümkündür. Yine de bu yöntem, 
gerçekte elektronları değil sadece üzerinde bulundukları 
yağ damlalarını ayırt eder, bunlar müstakil olmaya yetecek 
kadar makroskopiktir, en azından içinde bulundukları oda 
bakımdan ayırt edilebilirler. Elektronlar böyle şüpheli yollar­
la, onları barındıran büyük yapılar bağlamında ayırt edile­
bilseler de, elektronların gerçek, içkin eşkimlikliliklerinden 
kaçamayacağımız durumlar vardır, örneğin elektronlar bir­
birlerine yeterince yaklaştırılırsa, hangisinin hangi damlada 
olduğu teşhis edilemez. 

Ayrı parçacıkların izledikleri yörüngeleri gösteren buhar 
hücresinde çekilmiş fotoğraflara bakan kişinin, aklında doğ­
ru bir eşkimliklilik anlayışı olması gerekir (Şekil 8 .5 ) .  Fotoğraf 
gerçekten bir elektronu ya da pozitronu göstermiyor, sadece 
geçerken bıraktıkları izi gösteriyor. Her yüklü parçacık hava­
yı iyonlaştırır, arkasında ufak bir iz bırakır, bunun etrafında 
da görünür bir buhar oluşur; ses duvarını aşan uçakların 
arkasında bıraktığı beyaz çizgiye benzer bu iz. Gördüğümüz 
şey atom seviyesindeki hadiseleri yansıtır, art arda gelen 
bir dizi süreç bu görüntüyü o kadar büyütmüştür ki kaba 
saba insan algısı bile bunu kavrayabilir. Tarama Tünelleme 
Mikroskopları'nın1 (TTM) tek bir atomdan aldıkları görün­
tülerde daha büyük bir incelik vardır (Şekil 8 .6) .  Buradaki 
görüntü bir iğne ile taranan yüzey arasındaki elektrik akımı­
nı temsil ediyor. Görsel olarak anlaşılması için bu ölçümler 

1 Scanning Tunneling Microscope (STM) -çev. notu 
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Şekil 8.5 

Buhar hücresi temel parçacıkların izini sürüyor. Fotoğraflar 1936 yılında Cari Ander­

son tarafından çekilmiş. Elektron ile pozitron (artı yüklü antielektron) yağmuruna 

stereoskopik bir bakış. Bunların ardında bı raktığı izler manyetik bir alanda zıt yön­

lere kıvrılıyor. 

Şeki/ 8.6 

Nikel kristali üzerindeki bir xenon atomunun görüntüsü. Bu görüntü, tarama tü­

nelleme mikroskopu sayesinde Don Eigler (IBM) tarafından alınmıştır. Bilgisayar, 

xenon atomunun merkezinde bir delik bırakmış. Bu deliğin altındaki nikel atomu 

doğrudan görülebilir. 
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isteğe bağlı olarak bilgisayarda yeniden yapılandırılır, adeta 
"suni renkler"in gözün bilgiyi fark etmesine yardımcı olduğu 
bir düzey haritası gibi bir görüntü elde edilir. Aslına sadık 
olsa da, görünür ışığın dağılımının doğrudan alınmasıyla elde 
edilen kar tanesi görüntüsüne kıyasla, bir "atom"un gerçek 
resmi değildir bu. 

TTM 'nin çalışma süreci, yüzeyden tarayıcı iğneye sayısız 
eşkimlikli elektronun geçişini içerir, bu akım o kadar has­
sastır ki tek bir atomun bile dış hatlarını ölçüp biçer. Daha 
da hayranlık uyandıran şey, "sihirli bir kol"un, yani TTM'ye 
iliştirilmiş robotun bir atomu alıp taşımasıdır. Bu durumda 
bile atomlar büyütülmüş görüntüdeki yerleri dışında işa­
retlenmemiştir, sadece makroskopik nesneler nispetiyle ta­
nımlanmışlardır. İğneyi başka tarafa yöneltecek olsaydık, o 
atomu bir daha asla tekrar elde edemezdik. 

Bu bireylik yoksunluğu, öteki atomlardan ayrı bir yerde 
zekice minik bir kapana kıstırılmış tek bir atomun inanılmaz 
görüntülerinin de peşini bırakmaz. Kişi, burada bilgisayar 
tarafından yaratılmış bir görüntü değil, gerçekten bir atom 
görebilir (Şekil 8 .  7) . Aralıklı olarak pırıltı saçması, atomun 
ışık soğurup üst enerji seviyesine geçmesi, sonra da fazla 
enerjisini salması sırasında yaptığı kuantum sıçramalarının 
doğrudan tezahürüdür. Böyle bir atom aylarca hapis tutula­
bilir, araştırmacılarda bir aşinalık yaratıp "Astrid" gibi adla 
isimlendirilebilir; yıldız gibi parladığı için bu ismi almıştır. Ya­
banıl kalsa da, bireylikten mahrum olsa da, ona isim vermeye 
çalışırlar. "Astrid"i serbest bıraksanız, onu tekrar yakalama­
nın yolu yoktur. Bu isim insanidir, o atom ise isimsizdir. 

Daha küçük bir kapan yapılsa da bundan kaçınılamaz. 
Kutu ne kadar küçük olursa, kişi daha fazla kuvvete ihtiyaç 
duyar. Ne kadar çok sınırlamaya çalışırsak, atom o kadar 
hızlı, düzensiz hareket eder, sanki saptanıp zımbalanmaktan 
kaçıyor gibidir. Bu şekilde insani kıstaslarla konuşmak doğ­
ru değildir, elbette atomların iradesi ya da duyulan olmaz, 
fakat bu yaklaşım çoğunlukla Heisenberg belirsizlik ilkesi 
denen şeye renkli, anlaşılır bir biçim verir: Atomun uzaydaki 
yeri ne ölçüde belirlenirse, momentumu o ölçüde belirsizle­
şir. Aslında kişi, atomun yerini belirli bir noktayı geçmeyecek 
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Şekil 8. 7 

Tek bir atomu tecrit etmek üzere tasarlanmış bir kapan. Gerçek boyutu belli ol­

sun diye bozuk para (bir penny) üzerinde sergilenmiş. Sağ tarafta, David Wineland 

(NIST) tarafından hazırlanmış bir video görüntüsü, kapanın içindeki küçük noktayı 

gösteriyor. Bu nokta, doğrudan yalıtılmış bir civa atomundan gelen ışıktır. 

şekilde sınırlamak peşindeyse,  bunu sınırlamak için kullanı­
lan kuvvet, atomun hızını ışık hızına yaklaştırır. Bu gibi hız­
larda, görelilik kuramı işe dahil olur (Onuncu Bölüm'de ele 
alacağım) , çünkü o kadar çok enerji kullanılması gerekir ki 
elektron ve antielektron çiftleri kutunun içine atlamaya baş­
lar, hem de bunları dışarda tutması gereken alan yüzünden 
böyle olur. Bu kutuyu inşa etmek için alan yerine sıradan 
madde kullanılsa bile, bu madde mahkumla özdeş atom­
lardan meydana gelmektedir; kutunun boyutu küçüldükçe, 
mahkümun gardiyanlardan biriyle yer değiştirmediğini ileri 
sürmek zorlaşır. 

Tam da bu değiştokuş olasılığı yüzünden, atomlar kar­
deşlerinden ayrı ele alınamaz. Tek yumurta ikizleri gibi bir­
birlerinin yerine geçerek bizi aldatırlar. Başkaları, bu ikizlerin 
yoğun mahremiyetlerinde gedik açamaz, bu mahremiyet an­
cak sezilebilir. Bu mecaz, duruma tam uymaz aslında, çünkü 
insan ikizleri atomlar kadar özdeş değildir, yine de yararlı bir 
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benzetme sayılabilir. Kimliklerin karışması, tuhaf kuantum 
etkileri kadar açıktır. Einstein, bunlar sanki ikizler tarafın­
dan oynanan haylazca oyunlarmış gibi, bu "ürkütücü" ba­
ğıntıları pek ayıp bulmuştu. Bu konudaki gözde örneği, üst 
enerji  seviyesine çıkmış atomun zıt yönlerde bir çift parçacık 
salmasını, bunların da ana atom ile birbirlerinden gittikçe 
uzaklaşmaları üzerinedir. Toplam spinin (açısal momentum) 
korunması gerektiği için, atomdan çıkan her parçacığın uzak­
taki ikiziyle hassas bir bağlantısı olmalıdır, öyle ki ikizlerden 
birinin spininin yukarı olduğu tespit edilirse ,  ötekinden öl­
çüm almaya gerek kalmadan spininin aşağı olduğu bilinir. 

Bu tuhaf olay, Einstein'ın, Boris Podolsky'nin, Nathan 
Rosen'ın 1935 yılında yayımladıkları meşhur bir paradoks­
tur. Bu ikizler arasındaki bağıntı, görelilik kuramını ihlal eder 
gibi gözükse de, aslında ihlal etmez, çünkü ikizler üzerinden 
hiçbir bilgi aktarılamaz. Bunların gizli ittifakı bütünüyle şa­
kadır, çünkü mükemmel uyumlarının dışında hiçbir mesaj 
içermez; ikizlerden biri yukarı spinliyse, öteki daima aşağı 
spinlidir, fakat ikisinin de spin sırası rastlantısaldır. Bu özel­
likle "Tanrı zar atmaz" diyen Einstein'ın kafasını meşgul et­
miştir. En cesur ifadelerinde bile, Leibniz'in hiçbir şeyin rast­
gele ya da belirlenmemiş bir şekilde olmasına izin vermeyen, 
önceden yerleştirilmiş bir uyumun dünyada hüküm sürdüğü 
görüşüne sadık kalmıştır. Fiziğin "tek başına bir sistemin 
tam bir tanımını" vermesi, rastlantılara bel bağlamadan her 
parçacığın yolunu belirlemesi gerektiğini söylüyordu. Elbette 
bunun için her parçacık eşsiz bir birey olarak tanımlanmalı­
dır. Bir sonraki bölümde inceleyeceğimiz gibi, Einstein'ın bu 
görüşü, bireylik meselesinde kendisini yanıltmış olabilir. 

Felsefi savaş meydanları olarak bir önem teşkil etme­
nin ötesinde, bu esrarengiz etkiler, kuramsal tuhaflıklardan 
daha fazlası değildir, fakat deneysel olarak sınanabilirler. Ze­
kice oluşturulmuş teknikler sayesinde Einstein'ın paradoksu 
laboratuvarda canlandırıldı, ortaya çıkan sonuçlar ne kadar 
tuhaf olsa da, kuantum kuramının öngörülerini doğrular ni­
telikteydiler. Bu gibi deneyler, John S. Bell tarafından türe­
tilen eşitsizliklerin sınanması sayesinde de bu kuramı teyit 
etmiştir. Bununla birlikte kuantum kimliğinin gerçek boyut-
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lan, incelikli bir paradoksun çok ötesine geçen üst seviyede 
pratik bir öneme sahiptir. Kimyasal elementlerin yapısı, bu 
elementlerle meydana getirilmiş periyodik tablo, kimyasal 
bağın kendisi, az sonra göreceğimiz gibi eşkimliklilikle ilgili 
bağıntılara dayanır. 

Einstein'ın itirazları, her bireysel parçacığın kaderinin 
nihayetinde tamamen fizik yasaları tarafından belirlendiği 
inancından kaynaklanır. Eşkimliklilik, Newton'un her biri 
matematik denklemlerinin hükmü altında gözlemlenebilir 
bir konum ile hıza sahip, tanımlanabilir parçacıkları betim­
leme yolunun ötesine geçmemizi gerektirir. Bu yaklaşım, ku­
antum kuramına başka bir matematiksel resim çizilmesine 
yol açar. İlk olarak 1 9 28 yılında Bom tarafından ifade edilen 
bu matematiği biraz daha incelikli, kapsamlı anlatmalıyım.  
Dünyada bireyliğin saklandığı iki seviye vardır: Artı sayılar­
dan oluşan dış seviye, uzay-zamanın bir yerinde bir elektro­
nun gözlemlenme olasılığını temsil eder; iç seviye ise gözleme 
açık değildir, fakat gözlemlenebilir olasılıklara kılavuzluk 
eder. İç seviyede genlik, karmaşık sayılar (eksi sayıların kare 
kökü gibi) vardır; bunlar gözlemlenemez, çünkü ölçüm ci­
hazlarımız sadece gerçek sayıları kaydeder. Dahası, Born, bu 
genliklerin hiçbir belirsizlik etkeni olmadan zamanla ortadan 
kaybolmalarını belirleyen katı denklemlere (Schrödinger'in 
ya da Dirac'ın denklemleri gibi) riayet ettiklerini belirtir. 

Bununla birlikte, gözlediğimiz olasılıkların bu genlikle­
rin mutlak kareleri olduğu anlaşıldı, bu olasılıklar da önce­
den belirlenmiş bir şekilde açıklanamaz: örneğin, nötronun 
hangi yolu izleyeceğini bilemeyiz. Nötronun genliğini yetkin­
likle bilsek bile, belirli bir anda, belirli yerde gözlemlenmiş 
olma olasılığı, başka bir yerde, başka bir zamanda gözlenme 
olasılığını kesinlikle belirlemez, çünkü bu durumda o nöt­
ronu teşhis etmiş olurduk. Yani nötronun ortaya çıkışlarını 
kesin bir şekilde öngören ana bir denklem yoktur, her ne ka­
dar elimizde, bir nötronu şurada ya da burada gözleyebilme 
olasılığımızı öngörmeye yarayan bir denklem olsa da. 

Gözlemlemenin olasılığı genliğin karesi olduğu için (bu 
yüzden hep artı değerdedir) , olayı basite indirgersek, genliğin 
artı ya da eksi olmasının matematiksel bir olasılığı mevcut-
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tur. B u  matematiksel olasılık, eşkimlikliliğin daha d a  dalla­
nıp budaklanmasıyla alakalıdır: benzer parçacıkların değiş­
tokuşu şartıyla özdeş kuantumlar, genliklerinin simetrilerine 
göre iki büyük grup meydana getirir. Simetrik genliğe sahip 
olanlara (kuantumların değiştokuş edilmesiyle bunlar değiş­
mez) bozan denir ("Bose-Einstein istatistiği" yerine) ; bunlara 
ışık (fotonlar) ile spini h/2rr değerinin tam katı olan bütün 
kuantumlar dahildir. Planck, yenilikçi sayımını ortaya koy­
duğu zaman bu simetrik ayırt edilemezlikle karşılaşmıştı. 
Öteki kuantum grubunun antisimetrik genliği vardır (kuan­
tumlar değiştokuş edildiğinde, artı-eksi işaretleri tersine dö­
ner) , bunlara fermiyon denir ("Fermi-Dirac istatistiği" yerine) ; 
spinleri h/2rr değerinin tam sayı artı yanın (n + %) katlarıdır, 
ayrıca bunlara elektronlar, protonlar, kuarklar vs . dahildir. 
(Kuantumlar iki boyutlu bir yüzeyle sınırlandırılmışsa, "an­
yon" denen başka olasılıklar da vardır.) 

Dalga genliklerinin simetrisi yüzünden bozanlar müm­
kün mertebe birbirleriyle aynı durumda olmayı tercih eder­
ler. Bu olgunun lazerlerin işlevi için önemli olduğu anlaşıldı. 
Lazerlerde eş-evreli bir şekilde ışık salımı, ışık kuantumları­
nın belirli bir durumda toplaşmasına bağlıdır. Bunun aksine 
fermiyonlar aynı durumu paylaşmaya katlanamaz ("Pauli dı­
şarlama ilkesi"ni andıran bir durum) . Basit bir örnekle bunu 
aydınlatabiliriz. İki sıradan demir parayla yazı tura atıldı­
ğında, dört olasılık vardır: tura-tura, tura-yazı, yazı-tura, 
yazı-yazı. Her olasılığı istatistiksel olarak eşit oranda gözle­
meyi bekleriz, yani 114 ile . Bu yüzden hangi paradan geldiğini 
önemsemediğimiz şartlarda bir yazı bir de tura çıkma ihti­
mali % + 114 = % olmalıdır, iki yazı gelmesi 114 ,  iki tura gelmesi 
de 1/4 ihtimaldir. Bunun için demir paraların ayırt edilebilir 
olmaları gerektiğine dikkat edin. Öte yandan, iki "kuantum 
para"mız varsa, bunlar da özdeş bozonlarsa, o zaman sade­
ce üç olasılık bekleriz: tura-tura, bir tura bir yazı, yazı-yazı, 
çünkü bu durumda yazı-tura ile tura-yazı arasında ayrım 
yapamayız. Bu üç ihtimalin de eşit olasılığa sahip olmasını 
bekleriz, yani Y:ı. Bu yüzden bir yazı bir tura elde etmenin ola­
sılığı Y3'e düşer, iki yazı ya da iki tura gelme olasılığıyla aynı 
olur. O halde iki bozonun aynı durum içinde bulunma olası-
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lığı (Y:.) , iki ayırt edilebilir parçacığın olasılığına (114) göre daha 
yüksektir, bu da lazerin faaliyeti için çok önemlidir. Bunun 
aksine, iki fermiyon "kuantum parasıyla" asla iki yazı ya da 
iki tura gelmez, çünkü bunun için aynı durumu paylaşıyor 
olmaları gerekirdi, oysa bunu yapmazlar. Bu, periyodik tab­
lonun oluşmasında çok önemli bir olgudur. 

Örneğin, hidrojenin çekirdeğinde bir protonu, yörün­
gesinde bir elektronu vardır; bunun üzerindeki elementleri 
düşünün. Başka bir elektron daha eklenmeye çalışılırsa, 
dışarlama ilkesi bu ikinci elektronun ilkiyle aynı durumu 
paylaşmasını önler. İki elektron da zıt spinlere sahipse fa­
kat çekirdek etrafındaki aynı genel bölgede, kimya terimiyle 
"kapalı bir kabuk"ta bulunuyorlarsa, ikinci elektron eklene­
bilir. İkinci element olan Helyum buna istinaden kimyasal 
olarak tesirsizdir (nötr) , iki elektronu da çekirdeğe oldukça 
yakın durur, öteki atomlarla kimyasal etkileşim içine girmez. 
Üçüncü bir elektron eklenirse, ilk ikisinden uzak durması 
gerekecektir (çünkü elektronlar için sadece iki spin olasılığı 
vardır, iki yer de kapılmıştır) , bu yüzden öteki atomlarla etki­
leşim içine girebilir, ortaya epey tepkisel bir element (lityum) 
çıkar. Benzer şekilde, bir elektron daha eklendiğinde, yeni 
bir element ile kimyasal özellikleri yaratılmış olur. Bu şekilde 
elektronlar atomlarda daha kapalı ya da daha açık kabuklar 
meydana getirir, her elemente özgün yapısını bahşederler, 
ayrıca periyodik tablonun tekrarlanan örüntülerini ortaya çı­
karırlar. Yani kimlikteki iki simetri tarzının (bozanlar ile fer­
miyonlar) mümkün kıldığı matematiksel olasılıklar heryerde 
izlerini bırakmıştır. 

Matematik sadece fiziksel gerçekliğin bir tasviridir, fakat 
temsil ettiği gerçekliğin anlaşılmasını da sağlar. Bu süreç sıra­
sında yaygın olan belirli yanlış anlamaları giderir. Örneğin, ni­
hayetinde kuantum kuramı, belirsizlik ile kesinsizlik hakkın­
da değildir. Kuantum kuramı özünde, Newton ile Maxwell'in 
kuramları kadar kesindir, belirlidir. Görünürdeki belirsizlik, 
derininde belirli olan şeyleri dışardan gözlemlemeye çalıştığı­
mız zaman ortaya çıkar. Unutmamalıyız ki, eşkimlikli elekt­
ronlardan meydana geliyor olsak da (protonlarımız ile nötron­
larımızı tesis eden kuarklar da eşkimliklidir), boyutumuz aşırı 
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derecede büyüktür, yani bu eşkimlikli bileşenlerin muazzam 
sayıda bir araya gelmesiyle oluşuyoruz, bunlar da aşın dere­
cede karmaşık durumlar ortaya çıkarabilir. Tamamen görü­
nüşteki bireyliğimiz anlamında, bu karmaşık durumlar biziz, 
aynca bunlar bütünüyle, dünyayı gözlemleme gayretlerimizi 
niteler. Tek bir atomu gözlemleyeceğimiz zaman, elektronla 
karşılaştırıldığında boyutları devasa olan bir cihaz kullanırız. 
Büyük boyutumuza, kaba algılarımıza göre ayarlanmıştır bu 
cihaz. Bununla birlikte zihinlerimiz, bu kuramın denklemleri 
sayesinde bir kesinlik dünyasına girebilir. 

Yine de dünyaya böyle ikili bir görüşle bakmak can sıkı­
cıdır. Einstein'a göre bu ikili görüş fiziğin ana projesini ter­
ketmiştir, yani gözlemlenebilir verilerin matematik kuramları 
aracılığıyla bütünüyle anlaşılması amacını. Einstein, Born'un 
"gözlemlenebilen şey kesin değildir, kesin olan şey de göz­
lemlenemez" görüşünü kabul etmezdi. Kuantum kuramının 
gücü ile geçerliliğini kesinlikle anlamıştır, gerçi tamamlan­
mamış olduğunu düşünüyordu. Onun olayları anlama kav­
ramı, bilginin bu görünür sınırlarının ötesine geçmeyi talep 
ediyordu. Her elektronun gerçekten bir bireyliği olduğunu, 
bu konuda kafamızın karıştığını, fakat Tann'nın bu meseleyi 
iyi bildiğini düşünüyordu. Einstein gibi büyük bir adamın 
bile sınırlan vardır, bu sınırlar gücünün bir parçasıydı, aynı 
zamanda inançları ile katlanamadığı görüşleri de tanımlı­
yorlardı. Yine de ulaşılmadık birşeyler hep kalır. Elektron­
ların eşkimlikliliği o kadar derindir ki hiçbir gözlemci, hatta 
Tarın bile, bunları birbirinden ayırt edemez. Einstein'ın bu 
görüşe direnmesi şaşırtıcı değildir, çünkü gerçekten tuhaf 
bir fikirdir. Bununla birlikte, Francis Bacon'ın gözlemlediği 
gibi, "nispeten bir parça acayiplik taşımayan, mükemmel bir 
güzellik yoktur." Başka bir şekilde bakarsak, eşkimlikliliğin 
acayipliği, onun güzelliğini görmemizi sağlayabilir. 

Eski bir masala göre, şimdikinden önce yaratılmış 36  

evren varmış .  Esrarengiz sebeplerden ötürü varlıklarını sür­
dürememişler. Acaba bunlara ne oldu? İşe yaramaz evrenler 
miydi yoksa sadece çirkin miydiler? Hayal kırıklığına uğra­
mış Yaradan mı yok etti bunları yoksa kendi kendilerini mi 
yok ettiler? Einstein hayatı boyunca, Tann'nın 37 numaralı 
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evreni tasarlarken aklından neler geçirmiş olabileceğini me­
rak etmiştir. Belirli temel fiziksel sabitlerin ayarlanmasıyla 
ilgili bir mesele miydi? Melekler farklı fizik yasaları mı öner­
diler? Tanrı'nın herhangi bir tercihi var mıydı? Gerçi Einstein 
bunun olabileceğine ihtimal vermemiştir ama insan pekfila 
merak edebilir: Tanrı neden eşkimlikliliği tercih etti acaba? 

NOTLAR: 

Bu bölümde işlenen konular şu yazımda başka bir biçimde 
ortaya konmuştur: "Quantum Identity", American Scientist 
90:3,  2002 , s .  262-267. 

Spin: Sin-itiro Tomonaga, The Story of Spin, çev. Takeshi Oka 
(Chicago: University of Chicago Press,  1 997) . 

Mil l ikan ve e lektron özelliklerinin kusursuzluğu üzerine: The Elect­
ron, s .  70. 

Eşkimlikl i l ik: "Identity and the foundations of the quantum 
theory" (Foundations of Physics Letters 1 3 : 1 ,  2000, s. 55-
69) başlıklı makalemde bu kavramın kuantum kuramının 
merkezinde olduğuna yönelik ayrıntılı matematiksel savlar 
verdim. Savım, eşkimliklilik ilkesini dört şarta (eşitlik, tersi­
ne çevrilebilirlik, ayırt edilemezlik, denklik) dayanarak ifade 
ediyor, sonra da D .  Fivel'ın önemli teoreminden faydalanıyor: 
"How interference effects in mixtures determine the rules of 
quantum mechanics", Physical Review A, no. 50, 1 994, s. 
2 1 08-2 1 1 9 .  Bildiğim kadarıyla, "eşkimliklilik" terimi ilk defa 
"eşkimliklilik ilkesi" üzerine yazdığım eski makalelerimde 
kullanılmıştır. 

Kuantum kimliğiyle ilgili felsefi sorun lar: Birçok önemli çalışma­
nın ancak birkaç tanesinden bahsedebilirim. W. V. O .  Quine, 
"Whither Physical Objects?", Essays in Memory ofimre Laka­
tos isimli kitabında, ed. R. S. Cohen, P. K. Feyerabend, M .  W.  
Wartofsky (Dordrecht: Reidel, 1976) ;  B .  van Fraassen, "The 
Problem of Indistiguishable Particles", Science and Reality: 
Recent Work in the Philosophy of Science, ed. J .  T. Cushing, 
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C. F. Delaney, G. M .  Gutting (Notre Dame, IN: University of 
Notre Dame Press ,  1984) ; D. Shapere, "The Origin and Natu­
re of Metaphysics", Philosophical Topics, no. 1 8 ,  1 990, s. 1 63-
1 74; B.  van Fraasen, Quantum Mechanics: An Empricist View 
(Oxford University Press,  Oxford, 1 99 1 ) ,  s .  432-433,  479-480; 
M. Readhead, P. Teller, "Partides, Partide Labels, and Qu­
anta" , Foundations of Physics, no. 2 1 ,  1 99 1 ,  s. 43-62 ve "Par­
tide Labels and the Theory of Indistinguishable Partides in 
Quantum Mechanics", British Joumal far the Philosophy of 
Science, no. 43,  1 992, s .  20 1-2 1 8 ; Jeremy Butterfield, "In­
terpretation and Identity in Quantum Theory", Studies in the 

History and the Philosophy of Science, no. 24, 1 993,  s .  443-
476; N. Huggett, "Identity: Quantum Mechanics and Com­
mon Sense", The Monist 80: 1 ,  1 997, s .  1 1 8- 1 30; S.  French, 
D. Krause, "Vauge Identity and Quantum Non-Individuality", 
Analysis, no. 55, 1995,  s .  20-26; S. French, "Identity and In­
dividuality in Classical and Quantum Physics", Australasian 
Joumal of Philosophy, no. 67, 1989, s. 432-446. Kuantum 
kuramında kimlik üzerine yazılmış felsefi metinlerin değerli 
derlemeleri için bkz. Philosophical Consequences of Quantum 
Theory: Rejlections on Bell's Theorem, ed. J. T. Cushing ve E. 
McMullin (Notre Dame, IN: University of Notre Dame Press, 
1 989) ve Interpreting Bodies, ed. Elena Castellani (Princeton: 
Princeton University Press, 1998) . 

Kuantum kuramının ışığında Leibniz İ l kesi :  Uzun süredir bu konu 
hakkında bir ihtilaf sürüp gitmiştir, sonuçta bu ilke'nin artık 
kuantum kuramında yeri olmadığında fikir birliği sağlanmış­
tır. Bkz. H. Margenau, "The Exclusion Principle and its Philo­
sophical Importance", Philosophy of Science, no. 1 1 ,  1 944, s .  
1 87-208; Hans Reichenbach, Philosophy of Space and Time, 
s. 269-273 ve The Direction of Time (Berkeley: University of 
California Press, 1 956) , kısım 26; H. Post, "Individuality and 
Physics", The Listener, no. 70, 1963,  s .  534-537 ("asli bu ol­
maklık" için "aşkın bireylik" terimi ilk defa burada kullanıl­
mıştır) ; A. Cortes, "Leibniz's Principle of the Identity of Indis­
cernibles: A False Principle", Philosophy of Science, no. 45, 
1978, s .  466-470; R. L. Barnette, "Does Quantum Mechanics 
Disprove the Principle of the Identity of lndiscernibles?" Philo-
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sophy of Science, no. 45, 1978 ,  s. 49 1-505; A. Ginsberg, "Qu­
antum Theory and the Identity of Indiscernibles Revisited", 
Philosophy of Science, no. 48, 198 1 ,  s .  1 53- 1 72,  487-49 1 ;  S .  
French ve M .  Redhead, "Quantum Physics and the Identityof 
Indiscernibles", British Joumal for the Philosophy of Science, 
no. 39,  1 988,  s. 233-246; S. French, "Why the Principle of the 
Identity of Indiscernibles Is Not Contingently True Either", 
Synthese, no. 78, 1989, s. 1 4 1 - 1 66 .  

"Birbir ini gerektirmeyen i l işkiler": P.  Teller, "Relational Holism 
and Quantum Mechanics", British Joumalfor the Philosophy 
of Science, no. 37, 1 986, s .  7 1 - 8 1  ve "Relativity, Relational 
Holism, and the Bell Inequalities", Cushing ve McMullin'in 
Philosophical Consequences of Quantum Theory isimli kita­
bında; S. French, "Individuality, Supervenience, and Bell's 
Theorem", Philosophical Studies, no. 55,  1989,  s. 1 -22;  S.  
French ve D .  Krause, "Vague Identity"; S.  French, "Withering 
Away of Physical Objects", Interpreting Bodies isimli kitabın­
da, s. 93- 1 1 3 .  Klasik fiziğin kimlikle ilgili fizik ötesi bir şeyi 
kesinlikle desteklemediği savı için bkz. N. Huggett, "Atomic 
Metaphysics", Joumal of Philosophy, no. 96, 1 999, s. 5-24. 

Newton ve Occam'ın usturası: Principia, s .  794. 
İki yol deneyleri: Richard P. Feynman, The Feynman Lectures 
on Physics, cilt 3 ,  s .  1 - 10- 1 - 1 1 ya da (daha az teknik bir dil­
le) Feynman'ın The Character of Physics Law (Cambridge: 
MIT Press, 1965) isimli kitabı, s. 127- 148;  benim makalem 
"Identity" de bu örnekten bahseder. Konuyu ele alışım J .  
Summhammer ve' arkadaşlarının deney düzeneğine dayanır: 
"Direct observation of fermion spin superposition by neutron 
interferometry", Physical Review A 27, 1983,  s. 2523-2532 ve 
H. Rauch, S. A. Werner, Neutron Interferometry: Lessons in 
Experimental Quantum Mechanics (Oxford: Clarendon Press, 
2000) , A. J .  Leggett tarafından betimlenmiştir, "Quantum 
Mechanics at the Macroscopic Level'', The Lesson of Quan­
tum Theory isimli kitabında, ed. Jorrit de Boer, Erik Dal, Ole 
Ulfbeck (Amsterdam: North-Holland, 1986) , s .  35-57. 

Atomlar ve moleküllerin girişimi: Markus Arndt ve arkadaşları, 
"Wave partide duality of C60 molecules", Nature, 1 4  Ekim 
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1 999, s .  40 1 ,  680-682 ; burada bu gibi girişim deneylerinin 
büyük makromoleküllere hatta küçük virüslere kadar geniş­
letilmesi tahayyül ediliyor. 

Kuantumların ayırt edilebi ldiği durumlar: Genelde, iki kuantumun 
dalga fonksiyonları örtüşmüyorsa, bunları uzay-zamanda 
ayırt etmek mümkündür; metinde bahsedilen iki Millikan 
cihazı örneğinde durum budur. Bununla birlikte, gelecekteki 
davranışlarını mimlemek ya da gerçekten ayırt etmek anla­
mına gelmez bu. Bkz. Leonard Schiff, Quantum Mechanics 
(New York: McGraw Hill, 1968 [üçüncü baskı]) , s .  367-368, 
ayrıca R. Mirman, "Experimental Meaning of the Concept of 
Identical Particles", Nuovo Cimento B 1 8, 1973, s .  1 1 0- 122 .  

Parçacık izleri: Tarihi çalışma için bkz. Brigitte Falkenburg, 
"The Analysis of Partide Tracks: A Case for Trust in the Unity 
of Physics", Studies in the History and Philosophy of Modem 

Physics, no . 27, 1996, s. 337-37 1 .  

Atom görüntüleri: TTM görüntüleri ve tek başına yalıtılmış 
atomlarla ilgili genele yönelik bir anlatım için (çarpıcı görün­
tüler de dahil) bkz. Hans Christian von Baeyer, Taming the 

Atom: The Emergence of the Visible Microworld (New York: 
Random House, 1 992) . 

Born ve kuantum kuramında iki seviye: Pais, Inward Bound, s .  
258-267. 

Einstein ' ın  kuantum kuramına itirazları: Pais , "Subtle is the 
Lord . . . ", s .  435-459, ayrıca Don Howard, "Einstein on Locality 
and Separability", Studies in the History and the Philosophy 
of Science, no. 1 6 ,  1 985,  s .  1 7 1 -20 1 ve "A Peek behind the 
Veil of Maya: Einstein, Schopenhauer, and the Historical 
Background of the Conception of Space as a Ground for the 
Individuation of Physical Systems", The Cosmos of Science: 
Essays of Exploration isimli kitabında, ed. J. Earman, J .  D .  
Norton (Pittsburgh: University of  Pittsburgh Press ,  1 997) , s .  
120 ve devamı. Labyrinth isimli kitabımda, Onuncu Bölüm'de 
Einstein'ın ititrazlarını başka bir bağlamda anlatıyorum. 
Bohr'un yanıtı için bkz. Pais, Niels Bohr's Times, s. 3 1 6-320, 
425-436. 
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Bell ve kuantum kuramı üzerine: J. S. Bell, Speakable and Uns­
peakable in Quantum Mechanics (Cambridge : Cambridge 
University Press, 1 993) . 

Olası l ık ve genlik: Genlik karmaşık bir sayı olduğu için olasılık 
bunun mutlak karesidir (genliğin karmaşık çiftiyle çarpımı) . 
Basit bir sav, karmaşık sayılara duyulan ihtiyacı gösterir: 
Kuantumların durumunda girişim varsa, klasik parçacıkla­
ra kıyasla belirli noktalarda olasılıklar düşmelidir. Fakat bu 
gibi bir azalma için olasılıkta eksi bir nicelik gereklidir, bu da 
genlik için sanal bir nicelik gerektirir, çünkü genlik olasılığın 
kare köküdür. Karmaşık sayılar yerine gerçek değerler veril­
miş bir matris de kullanılabilir, fakat iki durumda da sayının 
karesi eksi değerde olmalıdır. Kuantum kuramında karmaşık 
niceliklerin tarihi ve önemi için bkz. Chen Ning Yang, "Square 
root of minus one, complex phases and Erwin Schrödinger", 
Schrödinger isimli kitabında, ed. C. W. Kilmister (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1988),  s. 53-64 ve W. E. Baylis, 
J. Huscilt, Jiansu Wei, "Why i?" American Joumal of Physics, 
no. 60, 1 992, s .  788-797. 

Bose-Einstein istatistiği: M. Delbrück, "Was Bose-Einstein Sta­
tistics Arrived at Serendipity?" Joumal of Chemical Educati­
on, no. 57, 1 980, s. 467-470. 

Simetri, bozonlar ve fermiyonlar: Sam Treiman, The Odd Quan­
tum (Princeton: Princeton University Press,  1999) ,  s. 1 49- 172;  
Dennis Dieks, "Quantum Statistics , Identical Particles, and 
Correlations", Synthese, no. 82,  1 990, s .  127- 1 55 ;  Nick Hug­
gett, "On the Significance of Permutation Symmetry", British 
Joumal far the Philosophy of Science, no. 50, 1 999,  s. 325-
347. 

Anyonlar: Belirli iki boyutlu sistemlerde normal bozonlar 
ile fermiyonların yanında başka olasılıklar da vardır; bkz. 
Franck Wilczek, "Anyons", Scientific American 264: 5 ,  1 99 1 ,  
s .  58-65. 

Pau l i  d ışarlama i lkesi: Wolfang Pauli'nin açıklaması için bkz. 
kendisinin Nobel konuşması: "Exclusion Principle and Qu­
antum Mechanics", Writings of Physics and Philosophy ki­
tabında, çevirisi Robert Schlapp (Berlin: Springer-Verlag, 
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1994) , s .  1 65- 1 8 1 ,  burada şöyle bir not düşmüştür: "Orij inal 
makalemde dışarlama ilkesi için mantıklı bir sebep vereme­
diğimi ya da genel varsayımlarından çıkarım yapamadığımı 
vurgulamıştım. Bunun bir kusur olduğu hissini her zaman 
taşıdım, hfila da böyle hissediyorum." Bu durum temel bir 
önerme olarak eşkimliklilik varsayımının ağırlığını artırabilir. 
İlkenin çıkarımı hususunda bkz. I. G. Kaplan, "The exclusi­
on principle and indistinguishability of identical particles in 
quantum mechanics", Soviet Physics Uspekhi, no. 1 8 ,  1976, 

s .  988-994 ve Yoel Tikochinsky, Dan Shalitin, "Simple pro­
of of the symmetrization postulate in quantum mechanics", 
American Joumal of Physics, no. 58, 1989, s. 78-79 . Ayrıca 
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9 SİRENLERİN SESSİZLİGİ 

Eşkimliklilik fikri o kadar tuhaftır ki  insanın bunu sezgileriy­
le kavraması için konunun dışından bakması gerekir. Ne de 
olsa, bireylik hakkındaki alışılmış deneyimlerimizle, varsa­
yımlanmızla uyuşan bütün o önyargılar ile aşina olduğumuz 
kanaatleri bir kenara bırakmak zordur. Bazı hususlarda 
Einstein, insan doğasında kök salmış bir önyargıdan kurtu­
lamıyordu. Yine de Einstein'ın etrafındaki başka düşünürler, 
onun düşüncelerini değiştirmiş olabilirler. Einstein'ın gözde 
filozoflarının fikirlerinde, kuantum kuramının can sıkıcı gö­
rüşlerine yeni bakış açılan kazandırabilecek, boş yere umut 
veren belirtiler vardır. Einstein'ın tanıdıklarından biri olan 
Franz Kafim, tuhaf kimlik değişimleriyle ilgili öyküler yaz­
mıştır, böyle yaparak kuantum dünyasına koşut, faydalı bir 
örnek ortaya koymuş olabilir. 

Gençliğinde Einstein, iki arkadaşıyla birlikte, azametli 
akademik kurumlarla dalga geçme maksadıyla şakayla karı­
şık "Olimpos Akademisi" adını verdikleri bir grup kurdular. 
Kahvehanelerde buluşup kendilerini heyecanlandıran kitap­
lardan bahsediyorlardı. Bu toplantılar Einstein'ın gelişimi 
için önemliydi; yaptıkları tartışmalar canlıydı, geniş kapsam­
lıydı, disiplinlerin ve akademi ağzının geleneksel sınırların­
dan bağımsızdı. Felsefe, fizik, edebiyat okuyorlardı; Einstein 
bu toplantıları daima memnuniyetle, takdirle anmıştır. Ha­
yatının sonraki aşamalarında, iyi bir sohbet fırsatının, ünlü 
akademilerde bile nadiren ele geçtiğini anlamıştır. İlk okudu­
ğu yazılar içindeki belirli düşünceler, Einstein'a bireylik için 
farklı bir bakış açısı gösterebilirdi; bu bakış açısını o takip 
etmese bile biz takip edebilirdik. 

Immanuel Kant'ın yazdıkları Einstein'ı uzun süre büyü­
lemiştir; Kant'ı gençken okumaya başladı, Olimpos Akademi­
si de bu filozofa ilgi gösterdi, gerçi yüzyıl önce yaşamıştı ama 
sanki onların kaygılarından bahsediyordu. Kant çoğunlukla 
muhafazakar, yöntemli bir Prusyalı, disipliniyle , dakikliğiy-
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le ünlü biri, Newton fiziğinin bir savunucusu, yorulmaz bir 
sistem kurucu olarak takdim edilir. Yine de radikal bir ki­
şiydi; her sene Bastille Günü'nü kutlamak için şarap içer­
di, güçlü bir dil kullanarak insanın aydınlanması hakkında 
yazardı. Düsturu şuydu: Bilmeye cüret et. İnsanoğlunun 
çocuksu, dogmatik uykusundan uyanmasını istiyordu. Kant, 
Einstein'ın ilgisini çekmiştir, çünkü fiziğe çok farklı bir ba­
kış açısı kazandırmıştır, bu bakışın kökleri Eukleides ile 
Newton'da bulunur, bununla birlikte kuantum kuramının 
ışığında da okunabilir. 

Kant, fiziğin dünyadaki dış görünüşleri açığa çıkardığını 
ileri sürdü. Cisimlerin iç doğası, hatta kendi bedenlerimizin­
ki, daima gizli kalır: cisimlerin bize nasıl göründüklerinin 
dışında, kendi içlerinde ne olduklarını bilemeyiz. Nesnele­
rin gizli yanına Kant, "duyusal şeyler" anlamına gelen phe­
nomena [fenomen] kelimesinin aksine, "akledilebilir şeyler" 
anlamına gelen, Yunanca noumena'yı [numen] kullanmıştır. 
"Akledilebilir şeyler" hakkında hiçbir kesin bilgimizin olma­
ması gülünç bir durumdur, gerçi istersek bazı fikirler ileri 
sürebiliriz. Bunun aksine "duyusal şeyler" fizik yasalarına 
uyar, incelemeye açıktır; fakat bunların ardında neyin yat­
tığını keşfedemeyiz. Kant bilgimizi, derinliğini anlayamadı­
ğımız sularla çevrili bir adaya benzetmiştir, bu benzetmeyle 
nesnelerin nüfuz edilemez gizliliklerine vurgu yapmaktadır. 

Bu can sıkıcı görüşler için itici güç Newton'dan gelmiş­
ti . Kütleçekimi ya da ataletin nedenleri hakkında hipotezler 
icat etmeyeceğini, sadece kütleyle ölçülen matematiksel te­
zahürlerini ele alacağını önceden haber vermişti. Newton, 
bu sorulara daha sonra kendisinin ya da başkasının dönüp 
kesin yanıtlar bulacağını ummuş olabilir; daha sonraki ya­
zılarında gördüğümüz melankoli, doğanın gizliliğine asla 
kimsenin nüfuz edemeyeceğinde karar kıldığını gösteriyor. 
Kant, Newton'un teşebbüsünün bu derin sınırlarını güçlü 
bir şekilde ifade etti, Newton'un yalnızca bir an için baktığı 
ya da korktuğu şey hakkında bir bilinç oluşturdu, bunu da 
Newton'un yaklaşımındaki herhangi bir hataya değil, araştı­
rılan sebebin kendi nihai sınırlarına bağladı. Aslında Kant, 
bu sınırlar kabul edildiği, görünüşlerin ötesine nüfuz etmek-
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le ilgili boş hayaller bir yana bırakıldığı takdirde doğal bilim­
lerin ilerleyeceğini düşünüyordu. 

Kant bu meselelere Newton'un bakış açısıyla yaklaşmış 
olsa da, getirdiği anlayış,  kuantum kuramının ışığında daha 
da kışkırtıcıdır. Kuantum kuramında da iki seviye vardır, bu 
da Kant'ın anlaşılan dünya ile duyumlanan dünya ayrımına 
benzetilebilir. Öncelikle, daha önce gözlemlenebilir olasılıkla­
rın dış seviyesi dediğim seviye vardır, bu da Kant'ın "duyusal 
şeyler"ine benzer. Bununla birlikte, Newton fiziğinin aksine 
kuantum kuramında bu dış seviye belirlenimci değildir. Öte 
yandan, genliklerin bulunduğu iç seviye mevcuttur; genlikler 
gözlemlenemez, fakat kuantum kuramının denklemleri saye­
sinde bütünüyle anlaşılabilirler. Bunun aksine Kant'ın akle­
dilebilir şeyleri (noumena) , gözlemin tamamen ötesindeki bir 
dünyadadır, fakat akılla idrak edilebilirler; kişi söz konusu 
dünyada cisimlerin iç yaşamında neye ihtiyaç duyulduğuna 
dair bir inanç geliştirebilir, fakat hadiseyi gerçekten anlaya­
maz. Kant ile kuantum kuramı, saklı fakat anlaşılabilir bu 
dünyayla ilgili herhangi bir şey söylenebilir mi konusunda 
uyuşmazlar. Basit ama yine de önemli bir düşüncede ise 
aynı görüştedirler: Nesnelerin ardında, derinlerde saklı bir­
şey vardır. 

Bilgi adasından bakan Kant, kimlikle ilgili yeni olasılık­
lar gördü. Leibniz'in felsefesindeki birçok şeye hayran olsa 
da, Leibniz'in iki bireyin özdeş olamayacağını söyleyen ilkesi­
ni eleştirirdi. Leibniz, bireylerin dış görünüşlerini doğalarının 
bütününü yansıtıyormuş da, şimdiye kadar oldukları ya da 
olacakları her şey "eksiksiz bir kavramda" toplanmış gibi ele 
alırdı . Kant bunun, kendi içinde ötekilerden ayrı duran her 
nesneye hitap etmediğini ileri sürdü. Bu gizli dünyanın bilin­
mezlerine dayanan Kant, Leibniz'in bu ilkesinin bir doğa ka­
nunu olarak düşünülemeyeceğini söyler, sadece nesnelerin 
bize nasıl göründüğünün bir açıklaması olduğunu belirtir. 
Ayrıca Kant, hiç görmemiş olsa da, kişinin birbirinden ayırt 
edilemeyen iki su damlası hayal edebileceğini, bunun da tek 
başına Leibniz'in ilkesinin mutlaka zorunlu olmadığını gös­
terdiğini ileri sürdü. Bu sav, hadiseyi bir sonuca bağlaya­
mamıştır, çünkü hayali bir dünyada, tuhaf bir doğa kanunu 
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kişinin tek bir damla yerine görünüşte özdeş, iki kopya algı­
lamasına sebep olabilir. Leibniz, tamamen mantıksal savlar 
da ileri sürmüştü fakat evrenimizde özdeş yapraklar ya da 
su damlaları var mı diye bakılmasına ihtiyaç duyuyordu. El­
bette Kant'ın, elektronlar gibi görünür halleriyle bile özdeş 
olan şeyler olduğundan şüphelenmesine yol açacak zemin 
yoktu, kuantum kuramını da kesinlikle sezinleyememiştir. 
Fakat dünyanın bölünmüş niteliğinden, kimliğin bilinmeyen 
derinliklerinden bahsederek, kuantum kuramının alacağı is­
tikameti göstermiş oldu. 

Kant'm kuramlarını ne kadar beğenip bunların üzerine 
düşünse de, Einstein'ın gözde felsefecisi Benedict Spinoza'ydı. 
Bu kutsal sapkın, Yahudiler ile Hıristiyanlar tarafından afo­
roz edilmiştir, aykırılığı ile yoğun saflığı Einstein'a derinden 
dokunmuştur. Einstein, ya madde ya da akıl olarak tezahür 
etsin her şeyin sonsuz Tanrı'nın bir şekli olduğunu söyle­
yen Spinoza'nın görüşünden etkilenmişti: evrendeki her şey 
tesadüflere ya da rastlantılara yer olmayan tek, birleşik bir 
tözdür. Einstein, Spinoza'nın bu Tanrı-Evrenin yetkin be­
lirlenimciliğiyle ilgili ifadelerini, fiziğin belirlenimciliğe bağlı 
kalması gerektiği yönündeki kendi tasavvuru için bir onay 
olarak kabul etmiştir. 

Bununla birlikte gözde filozofu, Einstein'ın ya fark etme­
diği ya da girmeye tereddüt ettiği yeni yollar açmış olabilir. 
Spinoza, "nesneler Tanrı tarafından başka bir şekilde yaratı­
lamazdı, başka bir düzende de yaratılmamışlardır" iddiasın­
da bulunmuş, ayrıca geometrik savları model alan bir kanıt 
ileri sürmüştür. Fakat Einstein, Spinoza'nın aynı zamanda 
basit doğa kavramını ikiye böldüğünü fark etmemiştir: gö­
rünür doğa ("yaratılmış doğa", Latincede natura naturata) ile 
doğanın derinlikleri ("yaratıcı doğa", natura naturans) . Bu 
ortaçağ terminolojisine başvuran Spinoza, "insan bedeninin 
temayülleriyle ilgili görüşler, şimdiye kadar yalnızca insan 
zihnine atfedilmiştir, bunlar açık seçik değildir, bulanıktır", 
der. Gerçi biz insanlar (evrendeki her şey gibi) Tanrı'nın bir 
parçasıyız, sadece bir parçasıyız, o yüzden nesneleri görüşü­
müz sınırlıdır, bulanıktır: Bizim için "her nesne şartlara bağ­
lıdır, çürümeye açıktır." Gözlemlerimiz görünür doğayla, yani 
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"yaratılmış doğa"yla sınırlanmıştır, el yordamıyla yapılan in­
celemelerden bu çıkıyor. Bilgimiz kesin değildir, olasılıklıdır; 
bu yaklaşım, kuantum kuramındaki olasılıklı dış dünya se­
viyesine benziyor. Öte yandan, Tanrı ya da Doğa kendi için­
de, "yaratıcı doğa"nın derin seviyesinde yetkin bir belirlenime 
sahiptir, bu yetkin belirlenim de bu seviyede hükmetmelidir. 
Bu, kuantum kuramının iç seviyesidir; matematiksel denk­
lemlerin, genliklerin kati suretle belirlediği seviyedir. 

Bu şekilde bakılırsa, Spinoza'nın kuantum kuramının 
iki seviyesini esrarengiz bir şekilde sezinlediği görülür. As­
lında Kant, dünyayı bölerken Spinoza'dan derinden etkilen­
mişti, yine de Spinoza'nın görüşü kuantum kuramının bakış 
açısına daha yakındır. Kant'a göre, akledilebilir şeyler hak­
kında hiçbir şey söylenemezdi; Spinoza'ya göre, her ne ka­
dar "yaratılmış doğa" görüşünü yeğlememiz yüzünden üstü 
örtülse de, "yaratıcı doğa"nın derinliklerinde mükemmel bir 
tutarlılık olmalıdır. Spinoza, kuantum denklemlerinin belir­
lenimciliğinin, olasılıkların altında direkt gözlemlerden saklı 
kalmasına memnun olabilirdi. Fakat Spinoza görüşünün en 
derin, en heyecan verici kısmı bireylikle ilgili bambaşka bakış 
açısıdır. Dış görünüş seviyesinde, kendilerine has doğalarıy­
la bireyler olduğunu kabul eder: Peter sadece insan idesinin 
bir misali değil, daha çok bilhassa Peter idesinin bir misali­
dir. Bununla birlikte Spinoza'nın en derin düşüncesi, bütün 
cisimlerin Tanrı ya da doğa (deus sive natura) dediği eşsiz tek 
tözün şekilleri olarak anlaşılması gerektiğidir: "Bütün doğa 
tek bir bireydir, bunun parçalan, yani bütün cisimler, son­
suz çeşitlilik gösterir, fakat bu çeşitlilik o bireyin bütününde 
bir değişiklik yaratmaz."  Bu çarpıcı görüşün güçlü neticeleri 
vardır: Ayrı cisimler olarak nitelediğimiz şeyler gerçekte birey 
olamaz, çünkü bunlar, ister doğa ister tanrı deyin, tek gerçek 
bireyin farklı yüzleridir. Şu ya da bu cisimden bahsederken, 
aslında devinimlerini ya da durağanlıklarını, hızlarını ya da 
yavaşlıklarını kastederiz, tözlerini değil, çünkü tek bir töz 
vardır. Leibniz'in her cisim için öne sürdüğü bu bambaşka 
bireylik Spinoza'ya göre bir yanılsama, ancak bir görüntü­
dür. Bu yaklaşım eşkimlikliliğe çok yakındır, Spinoza da bu 
görüşü cüretle, şiddetle biçimlendirir. 
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Belki de Olimpos Akademisi çok erken dağıldı. Spinoza 
hakkında konuşmaya devam etmeliydiler; Einstein'ın göz­
de filozofu, kendisine düşündüğünden daha fazla yardımcı 
olabilirdi . Aslında Einstein, hayatının sonuna kadar Spinoza 
üzerinde düşünmeyi sürdürmüştür. 195 1 yılında, sevgili kız­
kardeşinin ölümünün hemen ardından Einstein, "gözümüz 
yılmadan birçok dert çekiyoruz, fakat Spinoza'nın güvenil­
mez tanrısı işimizi, atalarımızın tahmininden daha çok zor­
laştırmıştır", diye yazar. Burada ne kastettiği maalesef açık 
değildir, fakat Spinoza'nın, Einstein'ın kafasını meşgul ettiği 
görülüyor, sanki bu "güvenilmez tanrının" emrettiği şey, tam 
bir belirlenimciliğe kolayca teslim olmak değildir. Belki de 
Einstein'ın güvenilmez bulduğu şey kendi kanaatleriydi. 

Çağdaşları Einstein'ı kuantum kuramıyla uzlaştırmaya 
çalışmaktan hiç vazgeçmedi; Niels Bohr, Spinoza'nın kuan­
tum tartışmalarına katılmış olsa kimin tarafını tutacağı ko­
nusunda 1 937'de uzun uzun, şakayla karışık tartıştıklarını 
anımsıyordu. Einstein, tuhaf bir kişilik dünyası tanımlayan 
başka birini daha tanıyordu: Franz Kaflm. 1 9 1 0  ila 1 9 12 
yılları arasında Einstein da, Kafka da Prag'ta yaşamışlardı. 
Tanışmışlardı, ortak arkadaşları vardı, sık sık aynı mekanı 
ziyaret ederlerdi. Ortak arkadaşları olan Max Brod da dahil, 
onları tanıyanların yazılarında karşılaşmalarının yansıma­
ları görülür, fakat yakın olamayacak kadar farklı oldukları 
anlaşılıyor, gerçi onları birbirlerine çeken ipler de yok değildi. 
İkisinin de kafası Einstein'ın "sadece kişisel" dediği konularla 
meşguldü: Kişiliğin tutsak eden ağı, dünyanın saçmalıkları, 
adilikleri, Avrupa'nın üzerinde beliren kabus gibi konular. 
Einstein kaçışı bilim ile müzikte arıyordu, Kafka böyle bir 
avuntuya hep gıptayla bakmıştır, fakat insanların mücade­
lesine dair derin şüpheleri vardı . Şöyle söylemiştir: "Düz bir 
hat üzerinde yaşıyoruz, yine de her insan aslında bir labi­
renttir. " Bu içsel labirent, içindeyken gerçekliği yakalamaya 
çalıştığımız düz hatların başına dert olmak için sürekli gün 
ışığına çıkar. 

Kafka'nın dünyası kuantum kuramının acayipliğine ya­
kındır. Karakterleri, belirsiz bir görünümler dünyasında el 
yordamıyla hareket ederler, bu esnada aradıkları Yasa'nın 
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saklı içselliğini bulanık olarak duyumsarlar. Dava roma­
nında Joseph K. , ismi konmamış gizemli bir suçla suçlanır; 
çeşitli hükümlerin verilebileceğini öğrenir, örneğin elde et­
menin zor olduğu "kesin beraat'', "görünüşte beraat", "süresi 
belirsiz erteleme" gibi kararlar çıkabilir. Dünya, görünüşte ve 
kesin diye ikiye bölünmüştür; bu ayrım insan doğasının ka­
ranlık olasılıklarını yansıtır. O kadar yırtıcıyızdır ki Yaradan 
bizden saklanır: "Tanrı karanlıkta saklanmak zorundadır . . .  
Nesnel değerler ile kişisel değerlerin karşılıklı ilişkisi artık 
işlevini kaybetmiştir. "  Buna istinaden, tamamen nesnel ola­
nın arayışı bir yanılsamadır. Kafka'nın ifade ettiği gibi, bir 
su damlasında cenneti ararız, fakat bu su damlası "en ufak 
hareketimizde bozulan, bulanıklaşan bir görüntü" verir. Öz­
nel gözlemin niteliği, çıkan sonucu etkilediği için, kuantum 
kuramında olduğu gibi, gözlem gözlenen şeyi değiştirir. "Si­
renlerin Sessizliği" öyküsünde Kafka, Homeros'un öznelliğin 
gücünü göstermek için bahsettiği birçok ayrıntıyı tersine 
çevirir. Homeros 'un Sirenlerinin tehlikeli bir gücü olduğu 
yerde, Kafka'nın Sirenleri Ulysses'in gözlerini dikip bakma­
sıyla ortadan kaybolur. "Artık cezbetme arzuları kalmamıştı; 
tüm istedikleri, Ulysses'in harika gözlerinden çıkan parlak­
lığa mümkün mertebe dayanmaktı. "  Kafka'nın Ulysses'i in­
sanları aldatan, hatta çocukça kandıran biri olabilir, fakat 
derinliğini kavrayamadığımız iç dünyasının, dış görünümleri 
biçimlerdirmekte büyük bir gücü vardır. 

Einstein'ın üstün Yasa'yla ilgili iyimser görüşüyle kar­
şılaştırıldığında, Kafka'nın bakışı karanlıktır. Dava'daki es­
rarengiz mahkeme salonları pistir, avukatlar ise şehvet düş­
künüdür. Dünyamız bir sürgün yeridir, adalet de korkunç 
derecede zalim, bozuk bir makinedir. Yasa bizi çağırır, fakat 
kapısında korkuyla bekleriz. Einstein'ın okuması için kendi­
sine Dava'yı veren arkadaşına kitabı iade edip okuyamadığını 
itiraf etmesi şaşırtıcı değildir. Bu korku duyguları, "tümüyle 
kişisel" olanın ötesine geçer ama buradaki yöntem Einstein'ın 
matematiksel ifadelerinden farklıdır. Kafka'ya göre, gurur ya 
da endişe gibi alışıldık duygular, Yasalara yakamızı kaptırdı­
ğımız işlemlerle ayrılmaz derecede birbirine bağlıdır; Dava'da 
gizemli mahkeme salonları sıradan binaların oyuklarını kap-
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lar. Kaflm, "insan ancak kendi küçüklüklerinin üstesinden 
gelerek büyüklüğe ulaşır", demiştir, fakat o kısıtlamalar, in­
saniyetimizin hapishane parmaklıklarıymışçasına daima et­
rafımızı sarmaktadır. Bizi kurtarabilecek şey bu kısıtlamala­
rın farkında olmak, bunun yanında yüksek değerlere hürmet 
etmektir. Dostoyevski'de olduğu gibi, Kafka'da da bu genelde 
suç ile kefaret adına acı çekme biçimini alır: Günah işledik, 
bu yüzden ölmemiz gerek. "Teknolojinin demir yumruğu bü­
tün koruyucu duvarları yıkıyor . . .  Suçluların sanık koltuğuna 
oturtulmaları gibi gerçeğe itiliyoruz . . .  Düzeni, huzuru bizler 
bozuyoruz. Bu bizim asıl günahımızdır. Kendimizi doğanın 
üzerinde bir yere koyduk. Ölmekten de, sadece bir türün 
üyesi olarak yaşamaktan da memnun değiliz. "  

Kafka'ya göre, bizi doğanın isimsiz bütünlüğünden ko­
paran, bizi bireyleştiren her eylem, "asıl günahımız"ın bir 
parçasıdır. Burada Arthur Schopenhauer'in insanın bireyleş­
mesinin felaketiyle, kendimizi doğanın asli tekliğinden uzak­
laştırmamızla, farklılaşmış bireyliğin kasıtlı bir şekilde üst­
lenilen şekilleriyle ilgili anlayışına yakın bir şeyler kastettiği 
görülüyor. Hem Schopenhauer hem de Kafka'ya göre, müzik 
insanın bu bireyleşmeyi alt etmesinin yollarından biridir, bi­
reyliği geçen daha derin, dilsiz bir birliğe müzikle ulaşılır. 

Kafka'nın meşhur öyküsü "Dönüşüm"de, seyyar satı­
cılık yapan bir adam sabah uyandığında iğrenç bir böceğe 
dönüştüğünü görür. Başta Gregor Samsa'nın sesiyle kimliği 
bütünlüğünü kaybetmez, gerçi yavaş yavaş bu yeni biçime 
teslim olmaktadır. Böcek, bedeninin arzu ettiği tiksindirici 
çöpü aç kurtlar gibi kemirmesi, kendisini dehşete düşürür. 
Gregor, nispeten sıradan ve bencil bir adam niteliği taşıyan 
asıl kimliğinin başka bir şeye dönüşmesinin acısını çeker. Bir 
böcek olarak eski insan halinin anılarını unutmaz, fakat aynı 
zamanda insan olarak asla tatmadığı bir nevi asilliğe, diğer­
gamlığa ulaşır. Hem kendinden iğrendiği için hem de ailesine 
duyduğu buruk sevgi yüzünden Gregor kendini açlıktan ölü­
me mahkum eder. Ölüme yakınken müzikle arasında güçlü 
bir bağ hisseder, sanki müzik dönüşüme uğramış kimliğinin 
sırlarını barındırmaktadır. Öykünün tepe noktasında, kız­
kardeşinin keman çalışını duymak için yan odaya sürünür; 



1 42 • Çift Görmek 

görünümü ailesinin midesini bulandırsa da kızkardeşinin 
icra ettiği müziği dinleme ihtiyacına söz geçiremez. Gregor 
müziğe doğru gider, sanki müzik "iştah duyduğu, bilmediği 
bir yemektir." Kafim müziğe heves duymamasından ötürü 
sıklıkla hayıflanmıştır, sanki bu hevessizliği kasvetli halinin 
bir ölçüsüdür, çünkü bu durum, nesnelerin esas birliğiyle 
yaşamsal bir bağdan nasıl yoksun olduğunu gösterir. 

Kafka'nın sunduğu şekliyle, dünyanın temel, asıl hali, 
müstakil olmayan varlıkların kesintiye uğramamış bütün­
lükleridir. Bu varlıklar çok sayıdadır fakat yine de özdeştir­
ler, tıpkı İbrahim'i çadırında görmeye gelen üç ziyaretçi ya 
da mahkeme salonlarının gölgeli bekleme odalarında oturan 
davalılar ya da suskun sirenler gibi.  Kafka'nın daha sonraki 
çalışmalarının baş kahramanlarının bireyliği gittikçe müsta­
killiklerini kaybeder. Joseph K. 'nın soyadı yoktur, Şato'daki 
gümrük memuru K. 'nın adı bile yoktur, sadece bir baş harf 
görürüz, sanki Kafka'nın kendi adından türetilmiş bir cebir 
değişkenidir. Belki de Şato'nun kendisi özdeşler dünyası için 
en iyi örnektir; telefona seslenen gümrük memuru birtakım 
karışık gülüşme sesleri duyar. K. giriş müsaadesi alamaz; bir 
memurun Şato'nun sırlarını ona açıklamaya çalıştığı önemli 
bir konuşmada uyanık bile kalamaz. Özdeşler dünyasına gir­
meye çabaladıkça, uyku, ruhunu alt etmektedir. 

Yasaların dünyasına girmek, bireyliği arkada bırakmak 
anlamına gelir, arayan kişi "sadece kişisel" olan küçüklükle­
rini ya da deneyimlerin bilindik dünyasını istila eden kişisel 
farklılıklarını geride bırakmalıdır. Einstein, "gerçeklik gerçek 
değildir", diyerek Kafka'ya katılır, yani Yasalar dünyası bi­
zim için illa ki acayiptir. Hayatının ilk bölümünde Einstein, 
Yasalar dünyasına yaptığı yolculuğun mutluluk veren, öz­
gürleştirici bir deneyim olacağını hissetmiştir. Ancak sona 
doğru tarihin ağır yükü ile büyüyen sorumluluk duygusu 
mutluluğunu bulandırmıştır. Bu noktada, "profesyonel bir 
fizikçi olmak yerine bir tesisatçı olmayı dilerdim" demiştir. 
Kafka amatörce bir meşguliyet olarak marangozluğu seviyor­
du, şöyle demiştir: "Akıl işleri insanı toplumdan uzaklaştırır. 
Zanaat ise . . .  kişiyi insanlara yaklaştırır. " 

İki adam da son derece müstesna hayatlar yaşadı, yine 
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de isimleri hiç bilinmesin istemişlerdir. Kendilerini, bireyleş­
menin ötesinde bir yasalar dünyasına adamış olduklarına 
bakarsak:, bu pek şaşırtıcı değildir. İkisi de hem aşık hem de 
aile adamı olarak yaptıkları hatalara göğüs germişlerdir. Max 
Bom, Einstein'ı en sevgili arkadaşı olarak değerlendirirdi, 
yine de şöyle yazmıştır: "Bütün nezaketine, hoş sohbetine, 
insan sevgisine rağmen, çevresinde olup bitenden tamamıyla 
kopuktu, insanlar da onun bu kopukluğunun kapsamında­
dır." Einstein, evliliğini bitirmediği için "iki kere hata yaptım, 
bu nispeten utanç verici" demiştir. Kaflm ise evliliği gerçek­
leşmediği için kendini suçlamıştır. Şahsi meselelere yaptığı­
mız bu dokunuşlar, şüphesiz bu insanların çalışmalarının 
sahası dışındadır. Bununla birlikte , "sadece kişisel" konuları 
aşıp sıradan bireyliğin ötesindeki dünyaya girme maceraları 
ile şahsi deneyimleri arasında derin bir bağlantı da olabilir. 
Kaflm, "fazlasıyla kişisel değeri olan her şey gibi fikirler de 
sadece kişisel fedakarlık sayesinde yaşar" demiştir. "Sadece 
kişisel" konuları aşma çağrısı, nihayetinde, en derin kişisel 
meseleleri su yüzüne çıkarır. 

NOTLAR: 

Einstein ile Ol impos Akademisi: Labyrinth isimli kitabımda 
Onuncu Bölüm'e bakınız. 

Kant i le bi reysel kimlik üzerine: Critique of Pure Reason, çev. Nor­
man Kemp Smith (New York: St. Martin Press, 1 965), s. 278-
284; Kant'ın gerçeklik adası mecazı için bkz. s. A236 (B295) ;  
birbirinden ayırt edilemeyen iki s u  damlası için bkz. s .  A263 
(B3 ı 9) . Bu sav üzerine bkz. lan Hacking, "The Identity of In­
discernibles'', Journal of Philosophy 72 :9,  1 975,  s. 249-256, 
burada Kant'ın karşıt örneğinin (aslında hayali ya da olası 
bir dünyadaki herhangi bir örnek) bir sonuca bağlanmadı­
ğını ileri sürer. Steven French şu makalesinde faydalanabi­
leceğimiz bir yanıt vermiştir: "Hacking Away at the Identity 
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of Indiscernibles: Possible Worlds and Einsten's Principle of 
Equivalance", Joumal of Philosophy, no. 92, 1 995,  s. 455-
456. 

Newton'un melankolisi: Labyrinth isimli kitabımda Dokuzuncu 
Bölüm'e bakınız. 

Einstei n  ve Spinoza: "Einstein and Spinoza: Determinism and 
Identicality Reconsidered" (Studia Spinozana 1 2 ,  1 996, s .  
193-201 )  başlıklı makaleme bakınız. Einstein, "Spinoza'nın 
güvenilmez tanrısından" bahseder: Letters ta Maurice Solovi­
ne, M Solovine (ed. )  (New York: Philosophical Library, 1 987) , 
s. 2 1 9  (30 Temmuz 1951  tarihli mektup) . 

Bohr'un Einstein' ia tartışması: Niels Bohr, "Discussion with 
Einstein on Epistemological Problems in Atomic Physics'', 
Paul Arthur Schilpp'in Albert Einstein, Philosopher Scientist 
(New York: Harper, 1959) isimli kitabında, cilt 1 ,  s .  201-24 1 .  

Einstein ve Kafka: Daha fazla açıklama ve kaynak için "Before 
the Law: Einstein and Kafka" (Literature and Theology 8 :2 ,  
1994, s .  1 74- 1 92) başlıklı makaleme bakınız. Kafka'dan yapı­
lan alıntılar: Gustav Janouch, Conversations with Kafka (New 
York, New Directions, 1971 ) ,  s. 97 (herkes bir labirenttir) , s .  
63  (tanrı kendisini saklamalıdır) , s .  62  (çarpılmış görüntü) , s .  
189 (büyüklüğe ermek) , s .  7 1  (teknolojinin demir yumruğu) , 
s .  1 5  (entelektüel iş gücü) . Kimliğin kültürel önemi için bkz. 
George Steiner, Language and Silence (New York: Athenae­
um, 1 967) , s .  386-387. Einstein ile Dava hakkındaki öykü şu 
kitapta anlatılmıştır: The Kajlw Problem, Angel Flores (ed.) 
(New York: Gordian Press, 1 975) , s .  xi. Kitapta, Einstein'a ki­
tabı ödünç veren kişinin Thomas Mann olduğu yazılmıştır. 

"Sirenlerin Sessizliği": Franz Kafka, The Complete Stories (New 
York: Schocken Books, 1976) , s. 430-432. 

Kafka ve bi reyleşme: Walter H. Sokel, Franz Kafim (New York: 
Columbia University Press ,  1966) ve Erich Heller, Franz Kaf­
ka (New York: Viking Press, 1974) , s .  28-29 . 

Sürgün yeri: "In the Penal Colony", Kafka'nın Complete Stories 
kitabında, s .  140- 1 6  7.  

Schopenhauer ve müzik: Arthur Schopenhauer, The World as 
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Will and Representation (New York: Dover, 1969) ,  cilt 1 ,  s .  
1 3 1 ,  255-267, ayrıca Rudger Safranski, Schopenhauer and 
the Wild Years of Philosophy, çev. Ewald Osers (Cambridge: 
Harvard University Press, 1990) , s. 268-269, 343.  

Gregor Samsa: "The Metamorphosis", Kafka'nın Complete Sto­
ries isimli kitabında, s. 1 30- 1 3 1 .  

Tesisatçı olarak Einstein: Einstein on Peace, ed. Otta Nathan, 
Heinz Norden (New York: Schocken Books, 1 968) , s. 6 1 3 .  
Kafka'nın zanaatle ilgili yorumu Janouch'un Conversations 
with Kafim isimli kitabından (s . 1 5) alınmıştır. 

Born ve Einstein üzerine: The Born-Einstein Letters, Max Born 
(ed.) (New York: Walker and Co. ,  1971 ) ,  s. 1 30. 
Einstein ve evl i l ik üzerine: Abraham Pais, Einstein Lived Here 
(New York: Oxford University Press ,  1994) , s .  1 -29,  25 (iki 
evliliği de nispeten utanç verici bir şekilde bozuldu) . 



1 0  VARLIGIN ÖTESİ 

Bireyliği kökten kaybetmek, nesnelerin ötesinde yeni bir de­
rinlik açığa çıkarır. Peşin hükümlerimizden böylesine uzak 
olan bir dünyaya girmek başka sürprizlere de sebep olabilir. 
Kararsız sezgilerimize mantık rehberlik etse de, beklentileri­
miz, zorlu bir tecrübeyle sınanıp arındırılmalıdır. Bir elektron 
bile ötekilerden gerçekten ayırt edilebilirse, her şey baştan 
değerlendirilmelidir. Deneyimler mihenk taşı olarak hiçbir 
şey atlanmadan, durmaksızın kullanılmalıdır. Bacon'ın fark 
ettiği gibi, yine de güzellik ile acayiplik kol kola hareket eder. 
Acayip olan şey yabancı ya da haricidir, etrange'dır [tuhaf] . 
Çok sayıda atomdan meydana gelmiş, kendilerini eşsiz ola­
rak değerlendirecek kadar büyük makroskopik varlıklar için 
eşkimliklilik dünyası her zaman yabancı, bu yüzden de ga­
rip, ilgi çekici görünecektir. Antik Yunanlıların bildiği gibi, 
kapıya gelen yabancı, tanrı olabilir; idrak gücümüzü, konuk­
severliğimizi sınamak için ufkun ötesinden gelmiştir. Hamlet 
şüpheci arkadaşına şöyle takılır: "Yerde ve gökte öyle şeyler 
var ki Horatio, / Senin aklın bunları hayal bile edemez." Bu­
nunla birlikte , bunlar acayip şeyler olsa da, biz de bu dünya­
ya ya da bu yeni gerçeğe yabancı olduğumuzu anlayabiliriz, 
"bu yüzden onu bir yabancı olarak hoş karşılamalıyız."  

Şimdiye kadar, bilinen her madde türünün eşkimlikli­
liği çetin sınavlara direndi. Örneğin, Pauli dışarlama ilkesi 
(elektronların kati ayırt edilemezliğine dayanır) sınanıp 1 034 
{ l 'in yanında 34 sıfır) partikülden biri için bile geçersiz olma­
dığı bulunmuştur. Günün birinde bu gibi testler, elektronların 
özelliklerinde ölçülebilir bir değişkenlik keşfetse bile, bu inanıl­
maz, hemen hemen eşitlik hali en büyük öneme sahip olmaya 
devam eder, başka kuramların geliştirilmesi için mihenk taşı 
niteliğini sürdürür. Şimdilik, insan hünerinin ötesine geçecek 
ölçüde eşkimlikliliğe karşıt deneysel bulgular yoktur. 

Önceki bölümlerde, bu bireylik yoksunluğunun tuhaf 
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sonuçlarından bazıları gösterilmiş olsa da, başka neticeleri 
de vardır, muhtemelen bir kısmı hfila keşfedilmemiştir. Zaten 
eşkimliklilik, parçacık ile dalga davranışlarının bir karışımını 
ifade etmektedir. Önceleri tezat teşkil ettiği düşünülen bu ka­
rışımın klasik fizikte bir benzeri yoktur. Bu şaşkınlığın temel 
sayı kavramı için bile geniş açılımları olmuştur. Bir elektro­
nu ötekilerden ayırt edemediğimiz doğruysa, onları bildiğimiz 
şekilde sayamamamız gerekir. Bunun sebebi, aynı nesneyi 
daha saymamışız gibi yanlış bir izlenime kapılıp defalarca 
saymamak için, sayma işlemini nesneler arasındaki farklara 
dayanarak yapmamızdır. İlkesel olarak, her nesneyi sayıldı 
diye işaretleyip bir kenara ayırırız, amaç iki kere sayılmasını 
engellemektir. Elbette elektronlar için bu mümkün değildir. 

Bununla birlikte ayırt edilemezlik, ortamda belirli sayı­
da elektronun olmadığı anlamına gelmez. Yükün korunumu 
yasası, elektron kuantum kuramında da vardır; bu yasa, ka­
palı bir sistemde elektronların toplam sayısının sabit kalma­
sını gerektirir. Aslında bu sayıyı belirleyecek deney teknikleri 
mevcuttur, örneğin Millikan'ın kullandığı teknikler gibi. Mil­
likan gururla ilan etmiştir ki bu teknikler damlaların yükünü 
"ayak ile el parmaklarının sayılmasından geri kalmayacak 
bir kesinlikte" sayabilir. Bununla birlikte, elektronları keli­
me anlamıyla saymıyordu; bunun yerine damladaki toplam 
yükü belirliyor, bu rakamı da birçok denemeden elde ettiği 
birim yüke bölüyordu. Bu hesaplamanın sonucu açık bir şe­
kilde damladaki elektron sayısıdır, gerçi doğrudan sayılmış 
değillerdir, ne de sayılabilirlerdi. 

Aritmetik diliyle anlatırsak: Millikan damladaki yüklerin 
nicel sayısını buldu, bu da 'kaç tane' sorusunu cevaplar. Sıra 
sayılannı ise bulamazdı; bu sayı, nesneleri birbirini izleyecek 
şekilde sıraya dizerek sayar: birinci, ikinci, üçüncü . . .  Yine de 
bildiğimiz aritmetikte bu iki sayı çeşidi birbiriyle çakışır, çünkü 
genelde nesneleri sırayla bir bir sayarız, yani saymayı durdur­
duğumuzda kaç nesne varsa o nicel sayıya ulaşmışızdır; bir, 
iki, üç. Görünüşte, sıra sayısı olmadan bir nicel sayı elde etmek 
çok tuhaftır. Lewis Carroll'un, gözden kaybolduğu halde geri­
de gülümsemesini bırakan Cheshire kedisinden bile tuhaftır, 
çünkü elektronların durumunda gülümseme (nicel sayı) , kedi-
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nin (sıra sayısı) asla var olmamasına rağmen mevcuttur. Bu, 
"sırasız sayılara" dayalı yeni bir matematik sisteminin acayip 
bir özelliği olarak önerilseydi, söz konusu durumun sağduyuya 
epey aykırı olduğu düşünülürdü. Yine de bizi meydana getiren 
elektronlar bu tuhaf aritmetiğe itaat eder. 

Eşkimliklilik, doğrudan, güçlü bir şekilde en temel ger­
çekleri yeniden değerlendiren yeni bir matematik türüne işa­
ret etmektedir. Yunanlılara göre sayma sayılan matematiğin, 
hatta bütün bilginin kökenidir, mihenk taşıdır. Günümüzde 
"gerçek sayı" dediğimiz o çok farklı niceliklerin öyküsünü an­
latmak için ayrı bir kitap yazmak gerekir. Bunlara tam sayı­
larla birlikte Yunanlıları şaşırtan, hayretlere düşüren oransız 
(irrasyonel) sayılar da dahildir: "Cebirsel sayılar" (2 'nin kare 
kökü ya da Yunan geometrisinin ötesine geçersek, herhangi 
bir sonlu cebir denkleminin çözümü gibi) ile "aşkın sayılar" 
(sonlu cebirsel denklemlerin çözümü olmayan sayılar, pi 
gibi) . Yunan matematiğinin baş sentezcisi Eukleides, bun­
ların sayı adına bir değere sahip olduklarını asla anlamazdı; 
sanki bu sayılar adeta geometri çizgilerinin uzunluğuymuş 
gibi, bunlara "büyüklük" derdi. "Sanal sayıların" (mesela - 1  
rakamının kare kökü) , "ideal sayıların" ( 1  rakamının daha 
büyük üstlü kökleri) , kuaterniyonlar ya da Cayley sayılarının 
(değiştirimli olmayan sanal sayıların genellemeleri: a x b işle­
mi, b x a işlemine eşit değildir; bu, matris çarpımları için de 
geçerlidir) işe dahil olmasıyla daha da hayrete düşerdi. Fakat 
sayılamayan sayılardan bahsedildiğini duysa, herhalde yal­
nızca güler geçerdi. 

En azından bu tuhaf aritmetik, eşkimlikliliğin sıradan 
sayılara göre oldukça farklı bir dünyada ortaya çıktığını gös­
terir. Aslında, insanlara ters gelecek kadar özdeş olan fiziksel 
nesneler fikri, sıradan deneyimlere uymayan, üstün bir ma­
tematiksel biçimler sahası akla getiriyor. 1926 yılında yeni bir 
kuantum kuramı filizlenirken, bunun hakkıyla üstesinden 
gelebilecek bir matematik gerektirmiştir, bu matematik de 
Maxwell'in parçacık ile alan denklemlerinde bulunmuştur. 
Tuhaf, güzel bir rastlantı eseri, ihtiyaç duyulan matematik, 
bir önceki yüzyılda tamamen fikir yürütme sayesinde, fizikte 
daha önce kullanılmış hiçbir görüşün yardımı olmadan ge-
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liştirilmişti. Kuantum genliklerinin matematiği, değiştirimli 
olmayan "sayılara" dayanır; a x b işleminin b x a işlemine eşit 
olmaması deneysel bir gerçeği yansıtır, bu da ölçümlerin ya­
pıldığı sıranın önemli olmasıdır, bu sıranın tersine çevrilemez 
bir niteliğinin bulunmasıdır. Bu, belirsizlik ilkesinin özüdür: 
Ölçümler, gözlemlenen şeyi etkisi geri alınamaz biçimde et­
kiler. Bu alışılmadık matematik, yeni kuramın buluşçularını 
bile dehşete düşürmüştür; bu insanların hepsi böyle muam­
malara alışık değildi. Keşfettiği şeyin gerçekte matris meka­
niği olduğu kendisine bildirilen Heisenberg feryat etmiştir: 
"fakat matrisin ne olduğunu bile bilmiyorum!" Schrödinger, 
kendi dalga mekaniğinin su ya da ses için belirlenmiş bildik 
dalga denklemlerine uyması için elinden geleni ardına koy­
mamıştır. Dehşete kapılarak, kendi "dalgasının" bildiğimiz 
üç boyutlu uzayı mesken tutmadığını, "yapılandırılmış bir 
uzayda (konfigürasyon)" yani bütün parçacıklar tarafından 
paylaşılan normal üç boyutlu uzay yerine, her parçacık için 
üç boyuta sahip kuramsal bir yapıda bulunduklarını kabul 
etmek zorunda kalmıştır. 

İstatistiksel fiziğin gelişimindeki bu abartılı matematik 
yapılarının öncülleri zaten mevcuttu. Boltzmann ile Gibbs, 
"evre uzayı" teriminin öncüleriydi. Bu terim, çok sayıda par­
çacıktan meydana gelen gazların ya da başka sistemlerin tek 
tek atomlarının değil bütününün davranışıyla ilgilenmeyi 
betimler. Gazdaki her parçacık için evre uzayında altı boyut 
olmalıdır (üçü parçacığın konumunu, üçü de momentumu 
içindir) , bu yüzden bir metre küp havayı tarif etmek için 6 x 

1 025 adet boyuta gerek duyulur. Bununla birlikte bu boyutlar 
gazın bir tasviridir, gazın kendisiyle karıştırmamak gerekir. 
Santa Fe'nin haritası, Santa Fe'nin kendisiyle karıştırılma­
malıdır. Benzer şekilde, incelikli ekonomik modeller, çok bo­
yutlu bir ekonomi "uzayında" ekonominin işleyişini betimle­
mek için farklı finans göstergelerini "boyut" olarak kullanır. 
Bu "boyutlar" altın fiyatı, ana faiz, brüt milli hasıla gibi çeşitli 
şeyler olabilir. Yine de hiç kimse ekonominin gerçekte uzaysal 
bir nesne olduğunu düşünmez; Dow-Jones Endeksi "yüksel­
diğinde", birşey fiziksel olarak yukarı çıkmış olmaz. Fiziksel 
nesneler söz konusu olduğunda, bu ayrılığı sürdürmek bir 
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şekilde daha zordur. Schrödinger'i bu çabasını teşvik eden 
düşünce doğaldı: Elektronlar gerçekten de onun dalga denk­
lemleriyle betimlenseydi, elektron dalgalarının uzayda fiziksel 
bir varlığı olması gerekirdi. Kuantum olaylarını sırf dalgalar 
bağlamında açıklama teşebbüsü, dokunulabilir gerçeklik ile 
bunun tasviri arasındaki temel ayrışmaya toslamıştı. 

Elektronlara dair uygun bir tasvir sunmak için çok fakat 
sonlu sayıda boyuta sahip bir "uzaya" (evre uzayı gibi) mü­
racaat etmek yetmez, ilkece sonsuz sayıda boyutu bulunan 
bir uzay gerekir, örneğin Hilbert uzayı gibi. Kuantumların 
gerçek dünyası budur; uzayda, zamanda varoluşun sıradan 
anlamının ötesine geçen bir gerçekliği vardır. Felsefeciler, ev­
rensel terimlerin ("iyilik" gibi) varoluşa göre nötr olduğuna 
işaret eder, uygun şekilde söylersek, bu evrensel (tümel) de­
ğerler ne vardır ne de var değildir, çünkü zamanda ve uzayda 
gerçekten konumlanmamışlardır. Bunun aksine, bireyi ister 
kişi, ister nesne, isterse bunların özellikleri olarak kabul edin, 
bireyler açıkça var olurlar. Elektronlar birey olmadığı için, bir 
evrensel değerin misali oldukları için, varoluşa göre bunlar da 
nötrdür. Tam olarak ortaya koyarsak, ne bir elektronun "var 
olduğunu" söylemeliyiz ne de aksini. Öte yandan, elektronlar 
son derece gerçektir, fakat bu gerçeklik, varoluş kavramı da 
dahil, bireylerin makroskopik dünyasını ayarlayan sıradan 
kavramlarımızı aşar. 

Kendi iç dünyalarında elektronlar, ayar değişmezliği 
[gauge invariance] gibi "iç simetri"lerin keyfini çıkarır, bunlar 
dışarıya, yani bize, yükün korunumu olarak yansır. Şunu 
diyecek kadar bile ileri gidilebilir: Işık hızının uzay ile zaman 
arasında bağlantı kurması gibi, Planck sabiti de kuantumla­
nn iç ile dış dünyasını birbirine bağlar. Her iki durumda da 
evrensel bir fiziksel sabit, mukayese kabul etmeyeceği düşü­
nülmüş olan iki dünya arasında köprü kurar. 

Saymayla ilgili kaygılar, bu anlayışın kapsamını geniş­
letebilir. Enerji düşükse, elektron sayısı katı bir şekilde ko­
runur, yani ne elektron yaratılır ne de yok edilir . Einstein'ın 
meşhur E=mc2 denklemi, m kütleli bir cisim yaratmak için E 
miktarda enerji sağlanması gerektiğini belirtir. Elektronların 
durumunda bu enerji  miktarı çok yüksektir, bu enerjiye kim-
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yasal tepkimelerle değil nükleer tepkimelerle ulaşılabilir. Bu­
nun aksine ışık kuantumları kütlesizdir, düşük enerjide bile 
durmadan ortaya çıkarılır ya da yok edilirler. Her nesne ke­
sintisiz bir şekilde ışınım yapar, ışık soğurur, hatta bize koyu 
karanlık olarak görünen şey, gözlerimizin algılayamadığı kızıl 
ötesi salımlarla ve radyo salımlarıyla doludur. 1 905 yılında 
Einstein, ışığın fotoelektrik etkideki parçacıklar gibi davran­
dığını söylemişti. Işık parçacıklarının (ya da fotonların) sayısı 
korunmadığı için, görelilik kuramı böylece, enerjinin yeterli 
olduğu durumlarda elektronlar ile başka maddesel parçacık­
ların da yaratılıp yok edilebileceği olasılığını ortaya koydu. 
Katıksız bir parçacık kuramı, parçacık sayısının değiştiği bir 
durumla başa çıkamaz. Dahası, "bireylerin" sayısı değişebili­
yorsa, bireylikle ilgili herhangi bir kavram yerle bir olur. 

Daha büyük olan bu dünyayı anlamak için, orijinal par­
çacık kuantum kuramından yola çıkarak alanlar için bir ku­
antum kuramı geliştirilmesi gerekiyordu. Burada Faraday'ın 
görüşü kazanmıştır, gerçi görseydi bunun gerçekleşme şekli­
ni tuhaf bulurdu. 1 927 yılında Paul Dirac, parçacık kuantum 
kuramını Einstein'ın özel görelilik kuramıyla birleştirmeye ni­
yetlenmişti. Bu amaçla, elektromanyetik bir alanı kuantum­
laştırmanın yollarını buldu, böylece ışık "parçacığı" o alanın 
tezahürü olacaktı. Işık ile elektronları aynı zeminde ele almak 
için geliştirmesi gereken "elektron alanının" formülünün te­
zahürleri, farklı fiziksel hallerde bulunan elektronlardı. Bu 
"kuantum alanları", Faraday'ın o kadar etkilendiği, neredey­
se somut olan o güç çizgilerinden çok farklıdır. Matematiksel 
olarak, Dirac'ın kuantum alanı, ister ışık ister elektron olsun 
kuantum sayısının nasıl artıp azalacağını gösterir. Kuantum 
alanı, (örneğin) belirli bir uzay-zaman noktasında bir elekt­
ronun yaratılmasının ya da imhasının olasılığını gösterir. Bu 
alan, her noktada değişen "titreşimleri", parçacıkların yara­
tılmasına ya da yok edilmesine tekabül eden boyutsuz bir 
osilatör gibi davranır. 

Kuantum kuramının görelilikle birleşmesi, Dirac'ın 
1928 yılında, elektrona denk gelen eşit fakat zıt yüklü, aynı 
kütleye sahip mukabil bir parçacık olduğunu ileri sürmesine 
yol açtı . Bu yüzden elektronun bir eşi vardır, yani pozitron. 
Bir araya geldiklerinde, en basitinden ışık halinde, saf ener-
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jiye dönüşüp yok olabilirler. Antimaddeyle ilgili bu cüretli 
tahmin, 1932 yılında deneysel olarak doğrulandı (bkz. Şekil 
8 . 5) .  Daha da tuhafı, parçacık ile antiparçacık çiftleri bu tür 
"sanal" çiftlerle dolu boş uzayda bile sürekli olarak yaratılıp 
yok ediliyordu. Bunlar bir esir meydana getirmez, çünkü ne 
maddeseldirler ne de doğrudan gözlemlenebilirler; bu çiftler 
o kadar hızlı yok olur ki tespit edilemezler. Bu durumda bile, 
gözlemlenebilir parçacıkların devinimleri üzerinde dolaylı 
ufak etkilere yol açarlar, bu parçacıklar da boş uzaydaki yük 
dalgalanmaları yüzünden ölçülebilir şekilde sendeler. Yörün­
gesel elektronun bu sendelemesi, hidrojenin tayfında ufak 
fakat ölçülebilir bir kaymaya sebep olur. 

Alanların kuantum kuramı, elektronlar ile öbür kuan­
tumlara daha derin bir gerçeklik seviyesinin, kuantum alan­
larının tezahürleri oldukları manasını verir. Eşkimliklilik, 
kuantum alanı kuramının derinlerine gömülmüştür, belki de 
tekil parçacıkların ilk kuantum kuramında bu kadar derin 
bir yeri yoktu. Burada en iyi benzetme titreşen bir sicimle 
ilgili olanıdır belki de. Klasik alan kuramının bir benzetme­
sidir bu; titreşen sicim (mesela tel) , her biri matematiksel bir 
serinin tam sayıya bölünmesini temsil eden farklı armonik 
sesler çıkarabilir. Bir bütün olarak titreşen keman telini dü­
şünün, diyelim ki tel, ana ses perdesinde sol notasını neş­
rediyor. Tele tam orta noktasından dokunun; sol notasının 
armonik sesinin bir oktav üstten çıktığını duyarsınız, sanki 
tel 1 :2 oranında bölünmüştür. Benzer şekilde, teli 3 :4 ora­
nında bölen noktadan tele dokunulursa başka bir armonik 
ses, do notası duyulur. Bu iki nokta arasında benzer şekilde 
çınlayan bir ses perdesi yoktur. Bu şekilde kesintisiz bir tel, 
ayn, müstakil ses perdelerini olanaklı kılar, her biri de her 
zaman özdeştir. Keman yayı tel üzerinde kaydığında, bu ses 
perdelerini hareketlendirir, kemanın kendine özgü ses rengi­
ni ortaya çıkarır. Benzer şekilde, kuantum elektromanyetik 
alanı "ses perdeleri" meydana getirir, yani hepsi aynı kütle ile 
yüke sahip bir, iki, üç . . .  adet elektron yaratılır. Elektronların 
eşkimlikliliği, kuantum alanının temeldeki tekliğinden kay­
naklanır, tıpkı titreşen sicimde ses perdelerinin telin uzunlu­
ğuna olan oranla belirlenmesi gibi. Böylece kuantum alanla-
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nnın eşkimliklilikle derin bir bağı varmış gibi gözüküyor. 
Gözlemlenebilir ayırt edilemezliğin ötesinde, sanal par­

çacıklar halindeyken ya da göremeyeceğimiz kadar uzaklaş­
maları gibi gözleyemediğimiz durumlarda bile elektronların 
yükü aynı kalır. Öz-kimliğin, değişmeyen temel özelliklerin 
sürdürülmesi önemlidir. Feynman'ın ifade ettiği gibi, antie­
lektron (ya da pozitron) zamanda geri giden bir elektron gibi 
tahayyül edilebilir. Dahası, elektronların dünya çizgisi, ke­
sintisizliğini kaybetmez, zamanda geriye dönüp (başka ku­
antumlarla etkileşim içine girerek diyelim) dedektörlerimiz­
de pozitron olarak görünseler bile. Başlarına ne tuhaflıklar 
gelirse gelsin, yük ile kütle büyüklükleri aynı kaldığı sürece 
bu doğrudur. Bu amaçla, bu büyüklükler kuantum alanı­
nın derinlerine gömülmüş olmalıdır. Matematiksel olarak 
bu gereklilik, değiştirimli olmayan hesaplamalara dayanan 
kuantum alanı kuramlarını derinden şekillendirir. Spin ile 
istatistik arasındaki bağlantı (bozanların h/2rr biriminde tam 
sayı spinine sahip olurken fermiyonların tam sayı artı yanın 
spini olması) , meşhur TCP teoremi (her parçacığın bir anti­
parçacıkla eşleştiğini iddia eder) gibi bu kuramın en geniş 
kapsamlı genellemelerinin altında yatan budur. 

Maxwell alanı tuhaftır, fakat kuantum alanı daha da 
tuhaftır. Belki de "alan" kelimesi burada yanıltıcı olabilir, 
çünkü insanı Maxwell alanına benzeyen bir şey düşünme­
ye yönlendiriyor: Uzay ile zamanın her noktasında belirtilen 
sayı ve yön, o noktaya yerleştirilen birim yükün üzerine etki 
edecek kuvveti betimler. Matematiksel olarak, klasik alan 
gibi kuantum alanı da her uzay-zaman noktasında tanım­
lanmıştır, fakat çok farklı bir anlamı vardır. Bir kesinlik değil 
bir olasılık belirtir. Tek bir parçacığın değil, alanın harekete 
geçirilmesiyle 1 ,  2, 3 . . . adet kuantum üretilmesini gözlemle­
me olasılığından dem vurur. Bu yüzden "parçacık" ile "alan" 
gibi kavramlar çok yanıltıcıdır. Elektron, ancak keman teli­
nin belirli ses perdeleri kadar yalıtılmış bir varlıktır. Bununla 
birlikte, kuantum "alanı", akıcı dalgaları olan klasik alanın 
aksine, kendini asla kesintisiz bir şekilde göstermez. Kuan­
tum alanıyla ilgili "alan benzeri" tek şey, katı nedensellikle 
gösterdiği uyumdur. Bugüne kadar gözlenmiş en küçük öl-
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çekte bile, bir etki daima sebepten sonra ortaya çıkar, asla 
daha önce değil. Ortaya çıkan tesir asla sıçramalar yapmaz, 
daima neden ve sonucu kesintisiz bir biçimde birbirine bağ­
lar, bunu da kuramın akıcı "alan" fonksiyonları temin eder. 
Daha derinine bakarsak, bu durum özel görelilik kuramının 
bir sonucudur; ışığın hızı nedensel tesirin zamanda ilerlediği 
hızı kısıtlar. 

Bütün başarısına rağmen, kuantum kuramı bir para­
doksla gölgelenmiştir: Öngörülerinde sonsuzluklar vardır, 
çünkü kuram, nedensel etkilerin yumuşak geçişini olanaklı 
kılmak için uzay-zamanın sonsuz bir kesintisizliği olduğunu 
varsayar. Bu sonsuzluğa rağmen, marifetli matematik tek­
nikleri, kuantum alan kuramından sonlu öngörüler çıkara­
bilir, bu öngörüler de deneylerle teyit edilebilir. Belki başka 
bir kuram nihayetinde bunun yerini alacaktır, gerçi alan ku­
ramının kusurunu gösteren deneysel bir bulgu XX. yüzyılın 
sonunda şimdiye kadar ortaya çıkmadı. Bazıları sicim kura­
mından epey umutludur, bu kuram alan kuramında varsayı­
lan, titreşen boyutsuz noktalar yerine, başlangıçtan itibaren 
titreşen "sicimler" olduğunu varsayar. Bununla birlikte bu 
sicimlerin özdeş olduğu farz edilmektedir: Sadece titreşimler­
deki farklılıklar, gördüğümüz çeşitli parçacıkların göstergesi­
dir; yine titreşen keman teli akla geliyor. Hangi şekilde olursa 
olsun, eşkimliklilik fikri daha derin bir anlayışa ulaşmak için 
yürütülecek araştırmalara kılavuzluk edebilecek bir mihenk 
taşıdır. 

Bu fizik görüşleri, bireylikle, kimlikle ilgili daha büyük 
felsefi meselelere dokunur. Kitap boyunca, bu meseleler ile 
atom kuramının gelişiminin yer aldığı süregiden diyaloğu 
göstermeye çalıştım. Söz konusu diyalog, modern fiziğin ışı­
ğında bu meselelere kafa yoran kişilerce günümüzde de de­
vam ettirilmektedir. Örneğin, daha önce bahsettiğimiz kimi 
öykülerin bu güncellenmiş versiyonunu düşünün. Biyotek­
nolojinin sihriyle klonlanabileceğinizi hayal edin, böylece 
bugünden bir yıl sonra şimdiki dokularınızdan yeni bir be­
den yaratılır. Gerçi şu an için mümkün olmasa da, bu hayali 
senaryonun gerçekleşmesi bizleri rahatsız edecek kadar ya­
kındır. Bir sonraki sene, tıpkı sizin gibi görünen iki insan 
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olacaktır. Diyelim ki  bir tanesi daha çok şimdiki bedeninizle 
ortak noktalara sahiptir, öteki ise anılarınızla. O halde siz 
olan bunlardan hangisidir? İkisi de mi? Hiçbiri mi? Sadece 
biri mi (ama hangisi)? Diyelim ki aradan geçen yıl içinde bir 
tanesi ahlak kurallarına uygun davrandı, öbürü kötü davra­
nışlar sergiledi. O zaman ikisinin de eylemlerinden sorumlu 
olacak mısınız? Bir ruhunuz varsa, o da klonlandı mı? 

Genetik mühendisliğiyle yeni bir hayatın verilişini anla­
tan bu varsayımsal öykü, Theseus'un gemisini (yeri alınan 
hatta kopyası çıkarılan cismin kimliğinin değişmemesi) iki 
Martin Guerre (aynı kişinin ayırt edilemeyen iki versiyonu 
arasında karar vermek) ile birleştiriyor. Bu can sıkıcı sorun­
lar, antik meselelerin derinliğini sergiliyor, günümüzde de 
canlılıklarını koruduklarını gösteriyor. Çağdaş felsefeciler bu 
zorlukların çözümü konusunda hfila bölünmüş durumdadır. 
İki 'siz'den birinin "asli bu olmaklık" taşıdığı, size çok benze­
seler, hatta klonunuz bile olsalar, sizi başkalarından ayıran 
görünür herhangi bir şeyin ötesine geçen silinmez bir işare­
te sahip olduğu kanaatine tutunmakta gittikçe zorlanıyor­
lar. Bu ikisini sanki iki Martin Guerre'lermiş gibi düşünün. 
Mahkeme, bunlar hakkında nasıl bir karara varırdı? Daha 
kötüsü, bu durumda Bertrande ne yapardı? 

"Asli bu olmaklığı" mihenk taşı olarak kullanmak müm­
kün değilse eğer, bu gibi sorunları çözmek için başka yolla­
ra ihtiyacımız var demektir. Felsefeciler bu çeşitli zorlukları 
başka mercilere atfetmeye meyil göstermişlerdir. Derler ki, 
iki 'siz'den hangisinin yasal sorumluluk taşıdığını öğrenmek 
istersem, felsefecilere değil avukatlara danışmam gerekir. 
Benzer şekilde, ruhlar hakkında ilahiyatçılar, bedenler hak­
kında da doktorlar karar vermelidir. Bu şekilde alınan bir 
konum, felsefeyi eski meselelerinden yoksun bırakıp sadece 
yerleşik uygulamalar ile gelenekler sayesinde bunlarla daha 
iyi başa çıkacak başka mercilere yıkarak kimi sorunları sav­
mak gibi görünüyor. 

Burada tekrar eşkimlikliliğe dönüyoruz. Bedenimi­
zi meydana getiren maddesel varlıkların bireyliklerini asla 
bilemeyeceksek, yasal sorunları avukatlara bırakmamızın 
aksine, kimlikle ilgili meseleleri fizikçilere bırakamayız. Sizi 
klonlamalarından sonra, fizikçiler hfila hem sizin hem de 
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klonunuzun elektronlarında fiziksel bir bireylik olmadığını 
söyler. Daha da kötüsü, dıştan epey farklı gözüken insan­
larda bile bu tür bir bireylik asla olmamıştır. Bu da kimlik 
meselesinin neden bu kadar can sıkıcı olduğunu anlatır, 
çünkü mikroskopik fizik, yan yana yaşadığımız makroskopik 
nesnelerle asla kıyaslanamaz. 

Eşkimlikliliğin getirileri hakkında yeni yeni düşünme­
ye başladık. Bu farkındalık tamamıyla felsefi bir meseledir, 
çünkü fizikte "sen" ya da "ben" diye bir şey yoktur. En azın­
dan buraya kadar, felsefenin alçakgönüllülüğü (ya da çare­
sizliği) kendi sorunlarını başka uzmanlara aktarmasına izin 
vermez. Profesyonel felsefeciler, yaygın kanıların incelikleri 
ile tuzaklarını özenle ayırıp daha net düşünmemiz için bize 
yardım ederek kesinlikle gerçek bir hizmette bulunuyorlar. 
Bununla birlikte felsefenin gerçek boyutları onların uzman­
lık alanının ötesine taşar, çünkü bu meseleler başkalarına 
bırakamayacağınız insani kaygılara temas eder. Bilge bir 
yargıç uzmanlara başvurur, fakat bunların verdiği ifadeyi 
iyi ölçüp tartmalıdır nihayetinde. Öyleyse, bu sorunlar artık 
düşünen bütün insanlara kalmıştır. Hak yerini ancak böyle 
bulur, birçok alanda da uzun zaman önce böyle olduğu an­
laşılmıştır. Jüri üyeleri, yasal haklarla ilgili meseleler hak­
kında karar verir, fakat sonuçta neyin adil olduğu sorusuna 
yanıt veremezler. Doktorlar hayatımı kurtarabilir, fakat şu 
sorumu yanıtlayamazlar: Hayatımla ne yapmam gerekiyor? 
İlahiyatçılar inançlarımın getirilerini bana gösterebilir, fakat 
inanması gereken kişi yine benim. 

Uzun süre önce Sokrates hiçbir şey bilmediği dışındaki 
bütün bilgileri inkar etmişti. Bu büyük filozof, kendisine bilge 
denilmesini hak etmediğini söylüyordu. Yine de ne kadar ek­
siği olduğunu, ne kadar derinden ihtiyaç duyduğunu bilerek, 
bilgiyi sevmeye her şeyden çok heves duyuyordu. Bu sevgisi, 
karşılaştığı herkesle bitmek tükenmeyen sohbetleriyle ifade 
buluyordu, sanki bilgiye duyulan bu aşk, bilginin kendisine 
ulaşacak kadar yakındır. Haydi birbirimizle Sokrates 'in cesa­
retiyle, mizahıyla, ateşiyle konuşalım. 

Bu uzun sohbette, Platon'un takipçilerinden Plotinos'un 
"varlığı aşan bir ilke" hakkında söylediklerini düşünebiliriz, 
bu ilkenin sahasında "varlığın onayı olmadan kimlik iddia-
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sında" bulunulabilir. Burada "her şey sonsuza kadar duru­
şunu belirlemiştir, kimlik de olduğu şekliyle halinden son 
derece hoşnuttur diyebiliriz . . .  Bunun bütün içeriği aynı anda 
şu kimlikte de mevcuttur: Sonsuz gerçeklikte saf bir varoluş­
tur bu; hiçbir yerde gelecek yoktur; çünkü her an şu andır; 
geçmiş de yoktur, çünkü hiçbir şey var olmaktan vazgeçme­
miştir." Uzay ve zamanda bireylik ile varoluş,  duyarlılıkla­
rımızın, kuantum gerçekliğinin o çok farklı yüzüne tuttuğu 
maskeler olabilir. 

NOTLAR: 

Pauli dışarlama i lkesinin geçerl iliği: Örneğin, D.  Kekez, A. 
LjubiCic, B. A. Logan, "An upper limit to violations of the Pa­
uli exclusion principle", Nature, no. 348, 1 990, s .  22 .  Bu de­
ney, nükleer beta bozunması süreci olasılığı için alt bir sınır 
belirleyerek dışarlama ilkesini sınamıştır, bu durum ilkeyi 
ihlal etmekteydi. 

Mil l ikan ve elektronları saymak üzerine: The Electron, s. 7 1 .  

"Gerçek sayı lar": Modern sayılar kavramının ortaya çıkışı ile 
sonuçlarını (özellikle denklemler ve çözülmeleriyle bağlantılı 
olarak) kitabım Abel's Proof An Essay on the Sources and 
Meaning of Mathematical Unsolvability'de (Cambridge: MIT 
Press ,  2003) inceliyorum. 

"Sırasız sayılar": Bunlara matematiksel olarak "seri benzeri" 
muamelesi yapılmıştır: Decio Krause, "On a Quasi-set The­
ory" , Notre Dame Journal of Formal Logic, no. 33,  1992,  s .  
402-4 1 1  ve D .  Krause, S .  French, "A Formal Framework far 
Quantum Non-Individuality", Synthese, na. 102 ,  1 995,  s .  
1 95-2 1 4 .  B u  seri benzeri yapılara dair farklı bir yaklaşım için 
bkz. M. L. Dalla Chiara, G. Toraldo di Francia, "Individuals, 
Kinds, and Names in Physics", Bridging the Gap: Philosophy, 
Mathematics, and Physics isimli kitabında, ed. G. Corsi, M.  
L. Dalla Chiara, G. C. Ghirardi (Dordrecht: Kluwer Academic, 
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1 993) , s. 2 62 -283 ve Steven French, Decio Krause, "The Logic 
of Quanta", Conceptual Foundations of Quantum Field Theory 
isimli kitabında, Tian Yu Cao (ed.) (Cambridge : Cambridge 
University Press, 1 999) , s. 324-342; bu yaklaşımların bir kar­
şılaştırması için bkz. R. Giuntini, "Quasiset Theories far Mic­
roobjects: A Comparision", Individual Bodies isimli kitabı. 

Schrödinger ve yapılandırı lmış uzay: Jon Dorling, "Schrödinger's 
original interpretation of the Schrödinger equation: A rescue 
attempt", Schrödinger isimli kitabında, s. 1 6-40, ayrıca Tomo­
naga, Story of Spin, s. 95- 1 1 2 ,  22 1 -222.  Tomonaga, sıradan 
dalga fonksiyonu genelde üç boyutlu uzayda var olamazken, 
"sonradan kuantumlaştırılmış" dalga fonksiyonunun bunu 
yapabildiğini vurgular. Değiştirimli olmayan kuantum şart­
larının dalga fonksiyonuna zorla kabul ettirilmesiyle bu ger­
çekleşir, böylece kuantum parçacığı kuramından kuantum 
alanı kuramına geçiş yapılmış olur. 

Tümel (evrensel) değerler ve varoluş: Konuyu ele alış tarzımı 
Gracia'nın Individuality isimli kitabına (s . 1 70- 1 78) borçlu­
yum. Bell, Speakable and Unspeakable isimli kitabında var 
olmanın sadece gözlemlenmeye olan üstünlüğünden bahse­
diyor (s. 52-62, 1 73 - 1 80) . Fakat burada var olmanın nihaye­
tinde bu kadar temel olup olmadığını sormuyor. 

"Dönüşüm faktörü" olarak Planck sabiti : Einstein'm özel görelilik 
kuramında ışığın hızı, c = x/t formülüne göre ışık tarafından 
katedilen uzay miktarı x ile harcanan zaman miktarı t ara­
sında bir "dönüşüm faktörüdür." [bkz. Edwin F. Taylar, John 
A. Wheeler, Space-time Physics (San Francisco: W. H. Free­
man, 1 992) 2. baskı] . Benzer bir anlayışla, Planck sabiti h'ye, 
elektronların aralıksız süren iç salınımlarıyla (frekansı v) dı­
şardan gözlemlenen enerjisi E arasında bir "dönüşüm faktö­
rü" denebilir. Bunlar h = E/v formülü aracılığıyla birbirleriyle 
bağlantılıdır. Bkz. "Identity" başlıklı makalem s .  62-63. 

Kuantum alan kuramı: Klasik yaklaşımlar arasında bkz. J .  D .  
Bjorken, S .  D. Drell, Relativistic Quantum Mechanics and Re­
lativistic Quantum Fields (New York: McGraw-Hill, 1965) ve 
(daha yakın tarihli kitaplar arasından) Michio Kaku, Quan­

tum Field Theory: A Modern Introduction (New York: Oxford 
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University Press , 1 993) . Dört muhteşem kitap bilhassa ya­
rarlı olacaktır: Silvan S. Schweber, QED and the Men Who 
Made It: Dyson, Feynman, Schwinger, and Tomonaga (Prince­
ton: Princeton University Press, 1994); Paul Teller, An Inter­
pretive Introduction to the Quantum Field Theory (Princeton: 
Princeton University Press,  1 995) ; Sunny Auyang, How is 
Quantum Field Theory Possible? (New York: Oxford Univer­
sity Press, 1 995);  Tian Yu Cao, Conceptual Developments 
of 20th Century Field Theories (Cambridge: Cambridge Uni­
versity Press, 1 997) . Bu kitaplar, kuantum alan kuramı ile 
daha önceki parçacık kuantum kuramı arasındaki farkları 
betimlemek adına çok faydalıdır. Ayrıca bkz. : Michael Red­
head, "A Philosopher Looks at Quantum Field Theory", Phi­
losophical Foundations of Quantum Field Theory kitabında, 
ed. Harvey R. Brown, Rom Harre (Oxford: Oxford University 
Press ,  1 988) , s. 9-23; meseleyi Redhead'in bu kuramın kav­
ramsal yeniliği hakkındaki savıyla birlikte ele alan James T. 
Cushing'in "Foundational Problems in and Methodological 
Lessons from Quantum Field Theory" başlıklı makalesi de 
dahil bu kitaptaki öteki makalelere de bakılabilir. Cushing 
gibi Fraassen de kuantum kuramının "[bireysel] parçacık ku­
ramının zenginleştirilmiş, şık bir şekilde ifade edilmiş haline 
denk" olduğunu düşense de (Quantum Mechanics, s .  436), 
Jeremy Butterfield "Intrepretation and Identity in Quantum 
Theory" başlıklı makalesinde bu görüşe karşı güçlü savlar 
ileri sürmüştür. 

Antiparçacıklar ve spin/istatistiği teoremi: Richard P. Feyn­
man, Steven Weinberg, Elementary Particles and the Laws 
of Physics (Cambridge: Cambridge University Press , 1987), 
s .  1 -59 ve David Finkelstein, Julio Rubinstein, "Connection 
between Spin, Statistics, and Kinks", Joumal of Mathemati­
cal Physics, no. 9 ,  1 968, s .  1 762- 1 779. 

Kuantum alanların ın "doğal l ığı " :  Steven Weinberg, The Quantum 
Theory of Fields (Cambridge: Cambridge University Press,  
1995) , cilt 1 ,  ayrıca Cao'nun Conceptual Foundations of Quan­
tum Field Theory makaleler, özellikle Weinberg'in "What is Qu­
antum Field Theory, and What Did We Think It Was?" başlıklı 
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yazısı (s. 241-251) .  

Eşkiml ik l i l ik ve kuantum a lan kuramı: "Euclidean Hyperspace and 
Its Physical Significance" (Nuovo Cimento B, no. 1 08,  1 993,  s .  
1 145- 1 1 53) başlıklı makaleme bakınız. Treiman Odd Quan­
tum isimli kitabında (s. 232-254) kuantum alan kuramının 
akla hemen eş kimlikliliği getirdiğini ileri sürer . Bununla bir­
likte, Treiman'ın savı kuantum alanının kütle-parametresini 
bir sabit olarak varsayar, bu da eşkimlikliliğin (eşitlik) can 
alıcı bir parçasıdır. 

Sicim kuramı: Michio Kaku, Introduction ta Superstrings (New 
York: Springer-Verlag, 1 988) ;  popüler bir giriş kitabı için 
bkz. Brian Greene :  The Elegant Universe (New York: W. W. 
Norton, 1 999). Kuantum alan kuramları kimi sicim benzeri 
çözümleri kabul eder, yani Weinberg'in "What is Quantum 
Field Theory" başlıklı makalesinde ileri sürdüğü gibi, sicim 
kuramı nihayetinde kuantum alan kuramı bağlamında ifade 
edilebilir. 

"Yeniden kiml iklendirmenin" felsefi tarafları: Strawson, Individu­
als, s. 3 1 -38,  55-58. 

İki  s iz :  Bu örneği Chisholm'un "Problems of Identity" başlık­
lı makalesine borçluyum (s. 8- 1 8) .  Ayrıca bkz. Marjorie S .  
Price, "Identity through Time", Journal of Philosophy, n o .  74, 
1 977, s .  20 1-2 1 7  ve Graeme Forbes, "Origin and Identity", 
Philosophical Studies 37:4, 1980, s. 3 53-362 . 

Plotinos: The Enneads, çev. Stephen MacKenna (Burdett, 
NY: Larson Publications, 1 992) , s. 432 (VI . 1 .  10 :  var olmanın 
ötesindeki ilke), s. 667 (VI .7 .38 :  var olmanın teyidi olmadan 
kimlik) , s. 426 (V. 1 .4 :  hoşnut edilmiş kimlik) . 



SON DEYİŞ 

Bütün hakiki meseleler gibi, kimlik meselesi de asla sona 
ermez. Bu gibi meselelerde, bir daha soru sorma ihtiyacını 
ortadan kaldıracak, kesin ifadeli yanıtlar olmaz. Yine de bu 
meselelerin üzerinde konuşmanın anlamsız, sonu gelmeyen, 
aynı nokta etrafında dolanan, gittikçe daha zekice ifade edi­
len bir oyun olduğunu söyleyemeyiz. Bunun yerine, bu uzun 
sohbetin önemli anlarında yeni bir gerçeği gözler önüne seren 
birşeyler ortaya çıkar, belki de o ana kadar zaten oradaydı, 
fakat yeni yeni ifade bulmaktadır. Bu anlayış sayesinde her 
şeye yeni bir ışık tutulmuş gibidir. Bu gibi meseleler, sohbet­
ler canlıdır; bunlar büyüleyicidir çünkü her an ortaya öyle 
birşey çıkabilir ki hiçbir şey aynı kalmaz. 

Bu gibi anlarda peşin hükümlerimizin ne kadar dar 
olduğunu anlıyoruz. Hamlet haklıydı: Aklımız yerdeki ve 
gökteki birçok şey konusunda cahildir. Sokrates bunu fark 
etmişti, fakat birçok insan cahilliğini kabullenmiyor. Sokra­
tes bunun zararlı değil faydalı olduğunu, yanlış varsayım­
larımızla dar fikirlerimizi temizlediğini göstermeye çalıştı. 
Bildiğimizden daha fazlası varsa, sonunda daha fazla şey öğ­
renebiliriz. Bu bağlamda modern bilim, Sokrates'in sohbet ile 
mantık sorgulaması aracılığıyla insan fikirlerini incelemeyi, 
sınamayı, geliştirmeyi amaçlayan o tartışmalı teşebbüsünü 
sürdürmelidir. Genç bir adam olarak Sokrates, doğa felse­
fesinden yüz çevirdi, çünkü bu alan dünyanın neden böyle 
olduğunu, neden başka türlü olmadığını araştırmıyordu. Bu 
mesele Einstein ile Kepler'in de başını ağrıtmıştır; bizim de 
başımızı ağrıtmaya devam etmeli . 

Bireyliğin öyküsünde zıt görüşler karşı karşıya gelir. Her 
kişinin, her makroskopik nesnenin bireyliği eşsizdir, tıpkı 
Hektor'un parlayan tolgası gibi. Yine de bu tolga, hepimiz 
gibi, birbirinin içinde harmanlanıp kaybolan elektronlardan 
meydana gelmiştir. Deneyimlerimiz sayesinde şahit oldu-
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ğumuz dünya bu görüşleri uzlaştırmamızı gerektiriyor; çok 
sayıda özdeş varlık, karmaşık suretleri kendilerine eşsiz bir 
görüntü veren yapılar oluşturabiliyor. Kitap boyunca bahset­
tiğimiz meseleye burada geri dönüyoruz, acaba kişilerin bi­
reyliği nesnelerin bireyliğine gerçekten dokunuyor mu? Ben, 
Theseus'un gemisi gibi kendi kendini kovalayan bir hayalet 
olabilirim, çünkü atom ölçeğinde bir bireyliğim yoktur. 

Kuantum seviyesinde bireyliğin olmaması yüzünden, 
kuantum dünyasını insan dünyasından ayıran bu acayiplik 
hissini sürdürmek önemli olabilir. Zihin, dünyayı kendine 
benzetir kolaylıkla, böylece kendisine gerçekten yabancı olan 
şeyleri görmezden gelir. Bu durumda, insan bireyliğinin isim­
siz kuantumlara dayanmasının acayip bir güzelliği vardır. 

Yine de insan deneyimleri ile bireyliğin bu kökten kay­
naşması arasında belirli bağıntılar bulmak mümkündür. İn­
sanın bireyliği, yalıtılmış, atomik özden çok, alanlara benzer. 
Jean Piaget haklıysa, her birimiz, kendi özümüz ile "dış" dün­
ya arasında sağlam bir sınır olmadan başlıyoruz hayata. Bel­
ki bu orijinal bütünlüğün bir parçasına tekrar dokunan birisi 
çıkar. Lucien Levy-Bruhl, Zufii dansçısının maskesini giydiği 
tanrıya dönüşmesi gibi, insanın kendisini başka bir nesnenin 
ya da kişinin yerine ateşli bir şekilde koymasını tarif etmek 
için katılımın gizemi ifadesini kullanmıştır: "Var olmak katılım 
göstermektir . . .  Katılım olmadan, kişinin var olması söz ko­
nusu değildir." İnsanın kimliği, Levy-Bruhl'un katılım dediği 
güçlü bir kimlik teşhis etme eyleminde ortaya çıkar. 

Bu bakış açısıyla, hissiyatımız, elektronlarımızın davra­
nışlarından o kadar da farklı değildir; elektronların rezonansı 
ile girişimi, ortak eşkimlikliliklerini yansıtır, belki bizimkini 
de. İnsan kalabalıkları, yapıcı ya da yıkıcı kolektif duyguların 
vücut bulduğu anlar yaşar, vecde kapılarak ya da kana su­
samış şekilde bir araya gelirler. Fakat yalnızlık durumunda 
bile kişi, Walt Whitman'm gözleminin gerçeğini hissedebilir: 
"İçimde bir kalabalık taşıyorum." Bazen özün hudutları, ki­
şisel çıkarlarının sınırını aşacak kadar genişler. Kaygılarımın 
alanı büyür, küçülür, öyle ki sanki ben dediğim şey, derimin 
ucunda sona ermez, başka kişilere, başka nesnelere kadar 
uzanır. Uç noktalardan biri, özün tamamen yok olmasıdır, 
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yani psikozdur. Yine de daha zorlu anlarda bile, kişinin özü 
kendi ötesinde başka biriyle ya da başka birşeyle kaynaşır. 

Penceresinden bakan John Keates ,  dışarda yeri gaga­
layan serçeyle birlikte kendi kimliğinin açığa çıktığını hisse­
der: "Varoluşuna, çakılları gagalamasına iştirak ettim." Şiir 
ile müzik, bizi özün dar sınırlarının ötesine çağırır, bilim de 
bu çağrıyı yapar. Spinoza'nın görüşü buna en yakın olandır: 
Her birey gerçekten münferit bir evrensel tözün bir biçimidir, 
bir alandır. Bizi birleştiren kimliğin karmaşık birleşimini du­
yumsayarak, her birimiz başkasının bir yanı olabiliriz. Kimli­
ğin böyle zayıflaması ya da genişlemesi aşk için yaşamsaldır, 
fakat aynı zamanda özü harekete geçiren, ilgi göstermek ya 
da hayal gücünü kullanmak gibi eylemlerin en küçük hare­
ketinin de işaretidir. Kimlik kaybolduğu zaman bulunuyorsa, 
elden çıkarıldığında yeniden kazanılabilir de. Bu durumda, 
elektronların acayip kimliği bize, kendi içselliğimize dair bir 
tasvir sunabilir. O halde bir kış akşamında iki kar tanesini 
hayal edin. Kendinizle beni düşünün. Bizi düşünün. 

NOTLAR: 

Kalabal ık: Elias Canetti, Crowds and Power (New York: Farrar 
Straus Giroux, 1 984) , s. 1 7-22 , 29-30. 

Katı l ımın gizemi:  Lucien Levy-Bruhl, How Natives Think (New 
York: Washington Square Press,  1 966), s .  xviii .  Ayrıca Levy­
Bruhl mantık öncesi düşünce dediği şeyde "var olmak" ke­
limesinin anlamının çok farklı olduğunu belirtir: "Burada 
'olmak' fiilinin (gelişmemiş insanların dillerinin çoğunda böy­
le bir fiil yoktur) dilimizde taşıdığı bağlayıcı anlamı yoktur. 
Farklı bir şeyi belirtir, daha fazla sayıda şeyi gösterir. Hem 
kolektif temsili hem de kolektif bilinci, gerçekten yaşanmış 
bir katılımda, özün kimliğinin etkilediği bir tür ortakyaşam­
da ihtiva eder" (s. 75) .  

Keats ve serçe: The Selected Letters of John Keats, Lionel Trill­
ing (ed. )  (New York: Doubleday, 1956),  s .  1 0 1 .  

B ir  mod olarak bireyl i k: Gracia, Individuality, s .  1 34- 1 40.  
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