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BEKİ L. BAHAR 
1927'de İstanbul'da doğdu. T.E.D. Ankara Koleji'ni bitirdi. Bir 

süre Hukuk Fakültesi'ne devam etti. İlk yazısı 1958'de Haftanın Se­
si'nde, ilk şiiri 1959'da Varlık Yeni Şiirler Antolojisi'nde, ilk öyküsü 
1964'te Çağdaş Dergisi'nde yayımlandı. İlk oyunu "Alabora" 1970'te 
Ankara Devlet Tiyatrosu Yeni Sahne'de oynadı. Pek çok dergi ve ga­
zetede deneme, araştırma, gezi notları ve şiirleri yayımlanmıştır. 

Yapıtları: 

Şiirler: Yakamozlar (1968); Kişi Bunalımı+Dişi Bunalımı 

(1970); D<Jkada Dülün (1989); Judea-İspanyolca lisanında Koronas­
(2002); Sevdim Onu (2006, Pan Yayıncılık) 

Oyunlar: Ölümsüz Kullar (Pudu Hepa), Memleket Yayınlan, 
1973; Donna Grasya Nasi, İsis Yayınlan, 1993 (1995 Yunus Emre 
Başarı Ödülü, Fransızca çevirisi İsis Yayınları, 2001); İkiyüzbininci 
Gece, 1986; İkizler, 1986; Sıradan Bir Şey, 1984; Demokles'in Kılıcı 
(Flaviusla Demokles), Mitos-Boyut Yayınevi, 2004 (İngilizce çeviri­
si, Gözlem Basım Yayınevi, 2007); Toplu Oyunları 1, Mitos-Boyut 
Yayınevi, 2005. 

Basılmamış Oyunları: Balat'tan Bronx'a (Müzikli oyun); Bir 
Bütün; Alabora, Erozyon, Arkadaşlar. 

Anı: Ordan Burdan Altmış Yılın Ardından, Gözlem Basın Ya­
yınevi, 1995. 

Derleme: Ne Kendi Tanır Ne de Söz Edeni Vardır, Gözlem Ba­
sın Yayınevi, 2000. 

Tarih: Efsaneden Tarihe Ankara Yahudileri, Pan Yayıncılık, 
2003 
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BAŞLARKEN 

"Eskiye rağbet olsaydı bit pazarına nur yağardı." 
Bu söz geçerliliğini yitirdi. 
Eski bit pazarlarına "Antikacı Çarşısı, Antikacılar So­

kağı, Sosyete Pazarı" deniyor; meraklısı, paralısı, kara pa­
ra zengini rağbet ediyor ... Eski eşyaya olduğu kadar geç­
mişe de merak arttı. Kupkuru tarih genelde sıkıcı bulu­
nup okunmadığından edebiyat dünyasında gerçek, yalan 
bir tarihi roman furyasıdır gidiyor. 

Baskı üstüne baskı yapıldığına bakılırsa okuyucusu 
çok. Yahudiler geçmişlerini, kökenlerini merak etmekte 
haklılar ... Bir kıtada doğup bir başkasında yaşamak, öl­
mek olağan. Osmanlı İmparatorluğu'nda ve sonrasında 
20. yüzyılın ilk yıllarına kadar Anadolu'nun pek çok ye­
rinde, Diyarbakır, Van gibi Doğu'nun büyük kentlerinde, 
kasabalarında bile Yahudi toplulukları yaşarken günü­
müzde üç dört kent dışında yoklar. Ne önemsiz küçük bir 
toplumu barındıran Kilis'ten söz eden var ne de İsrail'de­
ki Safad şehrinden sonra ikinci bir Kabala merkezi olarak 
kabul edilen, Küçük Safad diye adlandırılan Ege kıyıların­
daki Tire kasabasını anımsayan. 

Soyadları ise bazen hiç görmedikleri, dilini bilmedik­
leri kökenlerini açıklar daha bir şaşırtarak.• Bu durumda 
bu konuda çok kitap yayınlanması normal. Bazıları ger­
çek araştırmalara dayanan, kaynakça bölümleri zengin, 
tarih ağırlıklı yapıtlar; şehir tarihleri, kişi biyografileri, 
ünlü aileler üstüne ve benzeri konularda akademisyen 

* Örneğin Bizans Yahudilerine Romaniyot denirdi. Zamanla Romana 
olarak anılır oldular. İberik Yahudilerinin gelişinden elli yıl önce Fransa 
mezaliminden Trakya'ya bir Yahudi akını olmuş. Onlara, "Fransız" anlamı­
na gelen "Sarfati" denmiş. O zaman bu zaman Sarfati soyadım kullanırlar. 
Kanuni Macar Seferi'nden sonra oralardan Yahudiler getirtip yerleştirmiş­
tir ... Bu insanlar da Macar soyadım almışlardır ... 
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makaleleri, üniversite tezleri. Bazıları da inandırıcı olmak­
tan uzak, hayal ürünü, ilgi çeken, okuyucuyu sürükleyen 
öyküler, romanlar, oyunlar. 

• • • 

Pan Yayıncılık'ta bir sohbet esnasında annemin babamın 
dedelerinden söz ederken Işık hanım, bunları yazmamı öner­
di. Yıllar önce yazmaya başlamış olduğum bu konulara tek­
rar döndüm. Röportaja gelenlerin genelde ilk sordukları do­
ğum yerim olur. Yanıtım yıllardır değişmez: Edirneli bir anne­
den ve Bursalı bir babadan İstanbul'da doğdum, Ankara'da 
büyüdüm, Eskişehir kökenli bir aileye gelin gittim. Bu beş şe­
hir üstüne üç çeyrek yüzyılı geride bırakırken b1r1kim dağar­
cığımı saçtım ortaya. Hayal gücümü :frenledim. Tarih çerçeve­
sinde zaman d111m1n1, kişilerin yaşadıkları çevreyi, tnançlan­
m, gelenek göreneklerini araştırarak gerçekleri yansıtmaya 
özen gösterdtmse de sudan bir derleme, ne ararsan bulunur 
bir çıfıt çarşısı• çıktı ortaya. 

Beki L. Bahar 

* Çıfıt çarşısı: Günümüzde pek kullanılmayan bir deyim. 'Çıfıt' sözcüğü 
Arapça Yehud'dan Farsça'ya cuhud, Farsça'dan da Türkçe'ye çıfıt olarak geç­
miş. Küçültücü bir nitelik yüklenmek istendiğinde Yahudi yerine çıfıt sözcüğü 
kullanılırdı. Çıfıt Çarşısı hem kötü niyetli kimselerin bulunduğu hem de tür­
lü türlü eşyaların karmakarışık satıldığı dükkAn anlamında kullanılırdı. Kı­
nadan fare zehirine, fare kapanından ondüle saç maşasına, sülük kavanozla­
rından pudra, krem, rastık gibi makyaj malzemelerine kadar her şey bulunur­
du. Yahudiler kasaba ve köylere de gider, pazar, panayır yerlerinde açtıkları 
tezgfiltlarda çeşit çeşit malları sergiler, satışa sunarlardı. Oralardan aldıkları 
ürünleri de şehir esnafına satar veya pazar yerlerinde kendileri satar, kırsal 
kesimle şehir arasında aracı bir ticaret yürütürlerdi. 

Pazar yerleri her milletten hırsızların, kapkaççıların, üç kağıtçıların 
sevdikleri yerlerdir, bu nedenle pazarlarda bu tür olaylar eksik olmazdı. Belki 
ondan bilinmez, bir "çıfıt çarşısı" deyimi de ortaya çıktı. Bu sebeple sözlük­
lerde çıfıt çarşısı hem her tür eşyanın karmakarışık satıldığı hem de güve­
nilmez kimselerin bulunduğu yer olarak betimlenmektedir. 
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GİRİŞ 

Kitapta konu edilen Bursa, Edirne, Eskişehir kentleri 
Roma İmparatorluğu sırasında kurulmuş, Bizans döne­
minde de varlıklarını sürdürmüşlerdir. Bu yerleşimlerde, 
kuruluş yıllarından başlamak üzere Yahudi toplulukları 
saptanmıştır. Bu nedenle de Roma ve Bizans döneminde 
Yahudilerin durumuna değinmeyi gerekli gördüm. 

Anadolu'da antik çağlardan itibaren Yahudiler yaşarlardı. 
Roma merkez yönetimi, Yahudilere bazı ayrıcalıklar tanımıştı. 
Bunlardan biri, Yahudi cemaatlerinin topladıkları parayı Ku­
düs'teki büyük mabedin bakımı için gönderme izniydi. Roma, 
mabedi ateşe verip yakıp yıktıktan sonra da bu ayrıcalıklar 
sürmüştü. Toplanan paralar Tiberia'daki Yahudi Konseyi'ne 
gönderilirdi.* Bin yıldan fazla süren Bizans İmparatorluğu Ya­
hudileri hakkında bilgimiz azdır. İlk araştırmacılardan biri 
olan Budapeşteli Prof. Samuel Krauss (1866-1948) "Bil~eri­
miz sokağa terkedilmiş bir bebek durumundadır." demiştir. 

12. yüzyıl Yahudi seyyahlardan ne ünlü Binyamin de 
Tudela'nın ne de R. Petahia de Ratisbon'un bu ülke Yahu­
dileri hakkında anlatıkları yeterlidir. Kahire Genizası* sa­
yesinde yeni bilgilere ulaşılmıştır. 

* MÖ 59 yılında Edremit, Dinar ve havalisinden Yahudilerin gönderil­
mek üzere topladıkları altınları eyalet valisi Flaccus'a teslim eder. Flaccus 
altınları göndermeyip el koyunca Yahudiler onu şikıiyet eder. Roma'da görü­
len mahkemede ünlü Çiçero, Flaccus'un savunmasını üstlenir. Roma hudut­
lan dahilinde bir yere gönderilen bu altınları memleket dışına kaçırdıkları 
gibi ithamlarla Yahudilere yüklenir, suçlar. İyi bir hatip olduğu için mahke­
me heyetini etkiler ve heyetin Flaccus lehine karar vermesini sağlar. Çiçe­
ro'dan günümüze kalan bazı evraklar arasında bu savunma da vardır. Türk­
çede çaçaron sözcüğü onun adından türemiştir. Yahudiler Bizans'ı Uz-Buz 
diye adlandınr şikıiyet ederlerdi. 

** Geniza: İbranice yazılmış eski eser ve mektupların atıldığı kuyu gibi 
bir yer. Bunlann en meşhuru Kahire'deki genizadır. Her sinagogda bir geni­
za oluyordu. İbranice kutsal dil olduğundan o dilde yazılmış kağıtlan, kitap­
lan yırtmak günah sayılır çöp niyetine bu genizalar kullanılırdı. 
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Antlsemitlzm, 1. yüzyılda İskendertye'de başlamıştır. Ap­
pion kaleme aldığı yazılarıyla antlsemitlzme önayak olmuştur. 

Topluluklar Hıristlyan dinini kabul ettikçe Yahudi 
aleyhtarlığı da yayılmıştır. Bu düşmanlık İspanya'nın El­
vira kasabasında, 303-304 yıllarında ilk Hıristlyan Konse­
yinde resmileşmiştir. İsa olayı"' en önemli nedenlerden bi­
ridir. En iyi yılları, onlara bağ bahçe veren Doğu Roma 
İmparatoru Valens dönemidir (364-378). 

Hipodrom yarışlarında Bizans vatandaşlığı çerçeve­
sinde Mavilerin tarafını tutuklarında Yeşillerin gazabına 
Yahudiler de uğrardı. 484'te, Maviler İmparator Zeno'ya 
isyan etiklerinde, isyanı bastıran Yeşiller Yahudi mezar­
lıklarını yakar. Zeno "Asıl Yahudileri yakmalıydınız." der. 
597'de Anastasius zamanında, benzer bir olayda Antak­
ya'nın sinagogları yakılır. Bu olaylar tekrarlanır, durur. 

1. Basil zamanı, 867- 886 yılları arası, Yahudilerin en 
kötü yıllarıdır. İslamiyetten önce, İmparator Herakllus'a 
(610-641) sünnetli bir ırk tarafından yok edileceklerinin 
söylenmesi Yahudi düşmanlığını daha da artırmıştır. 

Yahudilerle Hıristlyanlar arasında takvim oluşturma 
işinde de ihtilaflar çıkardı."'* Paskalya Bayramıyla Yahudi­
lerin Fısıh Bayramı aynı günlere rastlardı. BizansWar Fısıh 
Bayramı'nın, Paskalya'dan önce kutlanmasına izin vermez­
ler, Yahudiler takvim cumartesi günleri aksayacak der, ka­
bul etmezlerdi. Bu çatışmalar sonunda Yahudiler kitlesel 
olarak Hıristiyanlığı kabul etmeye zorlanırdı. Bunun neti­
cesinde karışık inançlı topluluklar ortaya çıkmıştır. 

Yahudiler Hıristiyanlardan ayrı semtlerde otursalar da 
getto yoktu. Yahudiler ticarette aktiftiler. Sinagog ayinleri 

* Alınan bir kararla Romalıların Kudüs'te İsa'yı çarmıha gerip öldür­
melerine Yahudilerin neden olduğu tescil edilmiştir. Birkaç yıl önce Papa bu 
ithamı geri almışsa da fanatik Hıristiyan çevreler ikna olmamışlardır. 

"'* Yahudiler bir tür ay takvimi kullanırlar. Bu da güneş takvimine gö­
re yılda 11 gün daha kısadır. Fısıh Bayramı'nın aynı mevsime, Nisan ayına 
düşebilmesi için her yıl ayarlamalar yapılır. 
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Rumca ve Tevrat'ın Septuagent" çevırtstnden yapılırdı. Ka­
ray Yahudi topluluğu ayn tutulur. Çünkü Hırtstlyanlar Es­
ki Ahit başlığı altında İncil'de yer verdikleri Tevrat'a değil, 
onun yorumu olan Talrnud'a karşıdırlar. Karaylar Talrnud'u 
kabul etmediklerinden Bizanshların onlara kızına nedenleri 
olmaz. Nedenini bulamadım ama bir defasında Karaylar 
kendi başlarına Ayasofya'yı taşlamaya kadar ileri gitmişler­
dir. 

Karaylar ve Hazarlar 
Karaylar sekizinci yüzyılda (767) İran'da Anan Ben Da­

vid'in, biraz da kişisel nedenlerden dolayı, geleneksel Yahudi di­
ni kaidelerine baş kaldırması sonucu ortaya çıkan bir tarikattir. 
Yazılı Tevrat'ı kabul eder, onun sonraki yorumu olan Talmud'u 
ve bazı bayramlan kabul etmezler. Dini kaideleri değiştirirler. 

Bir iki ünlü din adamı dışında Yahudi din adamları, Karay­
lar ile diğer Yahudilerin evlenmelerine karşı çıkmış, karışık ev­
lilikler yasaklanmıştır. 

Volga Deltası'nda kurulu Hazar Devleti 8., 9. yüzyıl Bizans İm­
paratorluğu'nu vergiye bağlayacak kadar güçlendiği zaman, Bizans 
Sarayı'na izdivaçlar yoluyla da bağlanmıştır. Hazarları Finli olarak 
kabul edenler de vardır. Pagan Şaman inancındayken saray çevre­
si ve binlercesi Yahudiliği kabul etmiştir. Bir belgeye göre kral, bir 
Hıristiyan, bir Müslüman ve bir Yahudi olmak üzere üç din adamı­
nı huzuruna çağınp teker teker sorar; "Başka bir dine geçmek mec­
buriyetinde olsaydınız hangisini seçerdiniz?" Hem Müslüman hem 
de Hıristiyan Yahudiliği tercih edince kral da Yahudiliği kabul et­
miş. O zamanki Yahudi dünyasında Hazarları bir Yahudi Devleti 
gibi kabul edenler bu durumu heyecanla karşılamış, edebi yapıtlar­
da onlardan söz edilmiş. Bu imparatorluk Rus yayılması ve Tatar 
akınlan sonucu tarihe kanşmıştır. Halkın bir kısmı kuzey batıya 
göçmüş, bir kısmı Kınm'da varlığını sürdürmüştür. 

Naziler, Yahudileri kamplara sürüp öldürürken Karaylan 
ırk olarak Yahudi kabul etmediklerinden ilişmemişler, onlar da 
kurtulmuşlardır. 

* Septuagent, İskenderiye'de 1. yüzyılda 70 kişinin yaptığı Tevrat çevirisi. 

11 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Durumları, kanımca Avrupa Yahudilerinden iyi, Müs­
lüman ülkelerinde yaşayanlardan kötüydü. 

Kısaca; İstanbul'un fethine Osmanlıların ilerleyişleri­
ne yardım etmış olmaları, durumlarının Btzans'ta iyi ol­
madığının yeterli bir kanıtıdır. Osmanlı padişahlarına 

"Meleh Hesed", "Müşfik Kral" deyip sitayişle sözederler. 
Sinagoglarda bazı özel dini günlerde, düğün törenle­

rinde Tevrat rulolarının konulduğu Aron Hakodeş denilen 
kutsal dolap açılır. En kıdemli din adamı uygun bir ses­
lendirmeyle açık kapılar önünde dualarda bulunur. Halk 
huşuyla ayakta izler. Osmanlı döneminde söylenen bu 
dualar arasında zamanın padişahına -meleh hesedine­
günümüzde ise reisicumhura ve Türkiye Cumhuriyeti üs­
tüne gönülden dilekler yansıtan şükran içeren bir dua 
okunur. Sinagogda da Tanrı inayetinin sonsuza dek sür­
mesi için bir "amin" yayılır, yankılanır. 
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VAR.LIĞINI SÜRDÜREN 
BİR YAınJDİ CEMAATİ: 

BURSA 

Ayyy ay a aay. Mi Du este ke ya me salto la taş.,. 
Bursa Deyimi 

Şalom Gazetesi'nin altmışıncı yıl kutlamalarında, bal­
konda bir an iki genç kuzenim Avi Aklaş ve Viktor Apala­
çi'nin karşısında buldum kendimi. Saygı gereği kısa bir hal 
hatırdan sonra, bilmem neden, Bursa'yı yazıyorum deyiver­
dim. Oysa fazla bir samimiyetimiz yok ve bu konuda her za­
man ketum olmuşumdur. Kibar insanlar, gevezeliğimi kuş­
kusuz yaşlılığıma vermişlerdir. Yaşlılık mı! Anında etki-tep­
ki mekanizmam harekete geçti, belki Bursalı yanım depreş­
ti. Çocukça bir hınzırlıkla "Brusa'lı Deli Yuda'nın torunları­
nın çocukları olduğumuzu biliyor musunuz?" sorusuyla şa­
şırttım onlan. Brusa deyiverdim, Yahudiler Brusa dedikle­
rinden. Hoş İstanbullular aralarında Bursalılara "1oz de la 
Kastanya" yani Kestaneliler, Kestane diyarındakiler der, 
matrağa alır, takılırlardı. Bursa'da her türlü meyve en ala­
sından yetişirdi. Neden kestane uygun görüldü yakıştırıldı, 
kestane sözcüğü neyle eşleşir neyi çağrıştırırdı, bilemeyece­
ğim. Babam mezarlıkta kestane ağaçlan var demişti. Nedeni 
bu olamaz. Lüks pastahanelerde, gümüş benzeri ambalajlar­
da satılan, Fransızca paralayanların kestane şekeri yerine 
maron glase, çikolata kaplanmışlara maron degise dedikleri 
türleri de yoktu o zamanlar. Evde reçeli de yapılmazdı. Evde 
haşlanır, taze taze yenirdi, mevsiminde de şimdi de sokaklar-

* Gelin kaynana veya iki kadın arası ağız dalaşı. Kadınlardan birinin bu 
sözleri söyleyip bayılma numarasıyla noktalarurdı. Kaynak: Jak Morhayim. 
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da satıldığı gibi közlenmişi yenirdi ... Yılbaşı gecesi menüsün­
de hindinin yanında onur garnitürü gibi yer almasının çok 
öncesinde, annem "hamin de kastanya" dediği kestanelerin 
tane tane durduğu etli, taze soğanlı, çok beğenilen bir yemek 
yapardı. Kuşkusuz bir Bursa yemeğiydi. Günümüzde Bursa 
ve kestane birbirlerini çağrıştıran şeyler olabilirler ama geç­
mişlerinde öyle bir beraberlik bulamadım. 

Bilgi toplamak amacıyla sorup soruşturur, kapı aşındı­
rırken, gizlimiz saklımız kalmamış. Son ayda yaşıtlarım 
arası bir arkadaş toplantısında Bay T. "Aman nereyi kimle­
ri yazarsan yaz Bursalıları yazma." diye bir çıkış yapıp orta­
ya atıldı. Şaştım kaldım ama çikolata ve likör ikramı başla­
dığından sohbet kesintiye uğradı. Aklıma takılan bu olum­
suz çıkış, çağrışımlara yol açtı. Bursa bu, Karagöz'le Haci­
vat'ın diyarı ... Bursa Yahudilerine de bulaşmış şakacı nük­
tedan tavırlar ... Onlar başarılı oldukları bir işi bile kendile­
rini methederek değil, matrağa alarak anlatmayı severler. 
Kendilerinden, yakınlarından söz ederken, "Bursalı'dan iyi 
adam çıkmaz." veya "Bursalı mı? Barbinam"* deyip alay et­
meyi severler. Babam da Bursalı olduğunu bilenlere veya 
akraba toplantılarında "Ben Kastanyalı değil de la Kasturi­
yalıyım"** der, şaşırtmayı severdi. Konu kapandı sanırken 
sevdiğim saydığım eski bir dost Bay B., arkadaşı Bay T.'yi 
desteklemek, doğrulamak istercesine yaşadığı bir olayı, bir 
fıkra havasında anlatmaya koyuldu: Balkonda, koltuğuna 
kurulmuş, ufukta dizilen adalan, arada bir süzülen vapur­
lan seyre dalmışken, kapı zilinin çalınmasıyla huzuru bo­
zulmuş. Kimseyi de beklemiyormuş. Açmış. Gelen Anka­
ra'da oturan Bursalı bir arkadaşı A. K. imiş. Şaşırmış. Hoş 

* Barbinam: Evlerden ırak, sevimsiz. 
** İstanbul'un fethinden sonra, Haliç kıyısındaki Balat'ta, Makedon­

ya'nın Kasturiye kentinden İstanbul'a göç eden Yahudiler, bir sinagog etra­
fında kümelenerek kendilerine özgü Adetlerini ve Rumca konuşmayı bir süre 
daha sürdürdüler. Bu sinagog İkinci Dünya Savaşı yıllarında tarihe karıştı. 
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geldin, hoş bulduk faslından .sonra arkadaşını içeriye buyur 
etmiş. Gelen "Olmaz. Babam aşağıda arabada" deyince de ev 
sahibi terbiye gereği "Yabancı mı! Git söyle, çıksın beraber 
bir kahve içelim." diye üstelemiş. Bursalı "Babam tabutta. 
Onu yaşlılar evinden aldım. Bursa'ya gömmeye götürüyo­
rum. Buradan geçerken sana da bir uğrayayım dedim" diye 
yanıtlamış, ayrılmış ... 

Tek bir olaydan yola çıkıp tüm Bursalıların garip olduğu 
gibi genel bir değerlendirmeye varan Bay B. dinleyenlerin 
gülüşmelerinden, kıkırdamalarından hoşnut görünüyordu. 
Bir iki soru sormak isterdim ama Işıklar Bayramı haftasının 
Pazar gününde, her yıl yakın akraba ve dostlarım evlerinde 
toplayan Ankaralı Feride ve Eliyezer Elyazar çiftine saygı­
sızlık olacaktı. Yakışık almazdı. Unutulmaya yüz tutmuş ge­
leneklere uygun bir bayram gecesi, özenle hazırlanmış dört 
dörtlük bir ziyafet sofrasında, Bursalı olmayan Bay B. bes­
belli doğduğu şehri bir spor takımı gibi görüyor, üstünlüğüne 
inanıyor ve bunu bizlere kabul ettirmek istiyordu. 

Ülkemizin her yerinde aynı dili konuşsa da, Yahudilerin 
bir nesneyi iki ayrı şehirde değişik sözcüklerle ifade ettiği de 
olur. Kuru fasulyeye kimi yerde avikaz, kimi yerde curgelos 
denir. Bu da bazen gülümsemelere, küçültücü, kinayeli sa­
taşmalara yol açar. Oysa İspanya'da hem fasulye hem de Ya­
hudi için aynı sözcük kullanılır: Hudiyaz. 

Bursa üstüne bilgi toplarken hali vakti yerinde Ceni -Ya­
ko Karako ailesinin de karşısına geçmiş evlenmelerinin hika­
yesini sormuştum. Yako bey kestirmeden yanıtlamıştı: 

"1950'lerde ben evlilik yaşına geldiğimde, bizler, bütün aile tek 
bir odada yaşıyorduk. Ben zengin bir kızla evlenmek istiyor, 
soranlara öyle diyordum." Gerisini genç bir hanım zerafetini 
koruyan, torun evlendirmenin mutluğunu tatmış eşi tamamla­
dı: "Babam bağ bahçe sahibi varlıklı bir kişiydi, şarap imalat­
hanesi vardı ... " Şaştım! Geçmişle alakalı en ufak bir komp­
leksleri yoktu bu Bursalı çiftin. 
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Yaşar Öztuzcu da güzel kansının yanında konuyu aynı sa­
delikte özetliyor: "Askere gitmeden önce başka dinden bir kız­
la çıkıyordum. Bizimkiler tasvip etmiyorlardı. Askerlikten 
döndüğüm gece karşıma Çela'yı oturttular, evlendik." Bursalı­
lar sorulan kendilerine özgü bir şekilde dolambaçsız yanıtlar. 

Oysa Şehr-i İstanbul bir metropol; kim kime, dum duma. 
Biri Balat'ta diğeri Kuzguncuk'ta. Yalnız Birinci Dünya sa­
vaşı sonrasında değil, 1950'lerde bile Yahudilerde erkekler 
kıymetliydi. Drahoma önemli rol oynardı. Fakir kızların ko­
ca bulmaları bir problemdi. Böyleleri aşırıya kaçmadan flör­
te hevesli olur, bu yolda koca bulmayı ümit ederlerdi. Çoğu, 
ilişkilerini kendi çevrelerinden biriyle sürdürürdü. Erkek an­
neleri tetikte olur, çulsuzlara kaptırmazdı evlatlarını. Hem 
iki çıplak bir hamama yaraşır. En etkili yol babası varlıklı, 
damadı işe alabilecek veya iç güveysi olanağı olan bir adamın 
kızını bulmaktı. Bulurlardı da ... 

Gel zaman git zaman çorbacı olmuş adama eşiyle nasıl 
tanışıp evlendiklerini sorarlar. "İyi bir kızla çıkıyordum, der­
ken annem eşim olacak bir kızı takdim etti. Evlendik." Arka­
sından kansını metheder durur. Parası için seçtiğini unut­
turmak istercesine politikacıdır İstanbul erkeği. 

*** 

Türk topraklarında varlığını sürdüren veya yok olmuş 
Yahudi toplumların eski mezarlıkları meraklılar ve araştır­
macılar için bir tarih hazinesi gibidir. Ne var ki çoğu yok ol­
muş, bir kalıntı bulmak bile olanaksızdır. Ve tüm cemaatle­
rin mezarlıkları içinde, Bursa'nınki geçmişiyle bir başkadır. 
Duvarla çevrilmiş, bekçili, bakımlı, yeşilliklidir ... Ayrıcalık­
lıdır orda yatanlar, yatacak olanlar. 

Bursalılar mezarlığın bu durumunu, ileri görüşlü atala­
rına borçludurlar. Gelir getirecek akar satın alarak, giderle­
ri karşılayacak kaynak oluşturmuşlardır. Göç edenlerin bir 
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kısmı da paraya tamah etmeyerek olur olmaz kimselere evle­
rini satmaktansa cemaate hibe etmişlerdir. Bu yüzden eko­
nomik bir kriz olsun, cemaatin azalmış olması olsun, tesisle­
rinin harap olmasına yol açmamıştır. 

Son zamanlara kadar Bursa Cemaatinin dinamik başka­
m Ezra Venturero, eski mezar taşlarım temizletip ortaya çı­
kararak ve kartoteksleyerek bir tarih sayfasını belgelemiştir. 
Eski mezarlıktan taşınan en eski mezar taşı 1687'de ölen bir 
genç kıza aittir. 

*** 

19. ve 20. yüzyılın ilk yansından sonraki yıllarda bile İs­
tanbul, İzmir, Edime gibi büyük şehirlerin Yahudi semtle­
rinde kapı kapı dolaşan, sinagog kapılarında dikilen, bir kö­
şede büzülmüş bekleşen dilenciler hiç de az değildi. Bursa'da 
bu manzara görülmezdi. Özellikle 1879'da, Bursa valisi ünlü 
Ahmet Vefik Paşa'mn isteği doğrultusunda bu dilencilik işi 
önlenmiştir. Fakirlere yardım derneği "Aniyim Zenuyim" 
muhtaçlara her tür yardımı yaparak sokakta dilenmeye son 
vermiştir. 19. yüzyılda Galante, Bursa halkının her tür ihti­
yacım karşılayan dokuz kurum sayar. Yetimlere yardım 
eden, onlara çeyiz hazırlayan Kadınlar Demeği'nden tutun 
da Bursa'ya diğer şehirlerden gelen, parasız kalan, geri döne­
meyen Yahudilere yardım eden Ahçanal Orahim Demeği'ne 
kadar ... Tüm bu işler için gerekli olan paranın büyük bir bö­
lümü akarlarından sağlanırdı. 

* * * 

Bursa hangi tarihte ve neden kurulduğu tam olarak bi­
linmeyen kentlerdendir. Bu da her zaman efsaneye yol açar. 
Bursa Yahudileri arasındaki bir inanca göre Bilan IDudağ'da 
gömülüymüş. Ona atfen bir zamanlar bu dağa Keşiş Dağı de-
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nirmiş! Yahudilerle ilişkili efsanelerden birine göre de Kral 
Süleyman bu şehri ziyaret etmiş! Bu da MÖ 1000 demek! Ef­
sane tabii, mantığa uymaz. 

Belgelere dönersek: Homeros'un Mysia dediği bu yerleşim 
bölgesini Bytinia, MÖ 7. yüzyılda ele geçirir. Üç tarihçi, Stra­
bon, Bizanslı Ettien ve Bizanslı Atin ise şehrin kuruluşunu 
MÖ 4. yüzyılın ilk yansında gösterirler. Bazı kaynaklarda ise 
Bytinia Krallığı'na sığınan Kartacalı Annibal MÖ 2. yüzyılda, 
bu yerleşim bölgesinde o zamanın Kralı Pru.sias adına bir şe­
hir kurdurtur. Sürülmek, sürgün edilmek, başka yerlere yer­
leştirilmek Antik çağlardan beri Yahudi tarihinde yer alır.* 

İsa'nın havarilerinden Aziz Pierre bu yöreye (MS 1. yüz­
yıl) geldikten sonra, İncil'de yer alan birinci mektubunda, bu­
radaki halka seslenir. Havarilerin Hıristiyanlığı yayma he­
defi olduğundan, konakladıkları yerlerin genelde Yahudi çev­
releri olması gerektiğini ve dolayısıyla mantıken burada bir 
Yahudi cemaatinin bulunduğunu ileri sürenler vardır. Bu yö­
rede bulunan ayrıntılı bir mermer yazıtta, Bytinia'da Yahu­
dilerin yaşadığı belirtiliyor. Gene de Bursa'da o yıllarda esas­
lı bir Yahudi cemaati var mıydı yok muydu emin olamayız. 
Havari Aziz Paul Hristiyanlığı yaymak üzere bu şehre iki kez 
geldi. İncil'de yer alan Galatlar'a mektubunda bu yöre halkı­
na, Hıristiyanlığa karşı koydukları için kızar. Bytinia adlı bu 

• Ankara Yahudileri kitabımda Anadolu'ya Yahudilerin sürgün olarak 
gelişlerine yer verdiğim bölüm, belgelere dayandığından aynen buraya da al­
mayı uygun buldum. Yahudilere iyi davranan İskender'in kurduğu impara­
torluk, ölümünden sonra generalleri arasında bölüşülür, üç ayn devlet orta­
ya çıkar. Bunlardan biri olan Selevki'nin kralı Kral III. Antiokhos (MÖ 223-
186) Mezopotamya'dan iki bin Yahudi ailesini, halkı isyan halinde olan Kilik­
ya ve Lidya'ya sürer. Dina De Malhuta Dina olarak özetlenebilen bulundu­
ğun ülke yasalarına itaat buyurulduğundan, Yahudiler güvenilir bir azınlık­
tır. Dengeyi oluşturacaklardır. Bu olayı da belgeleyen, kralın o bölge valisi 
Zeuksis'e gönderdiği talimattır. (Bkz J. Flavius, Antiquities of the Jews, XI: 
336.) Buna göre Yahudilere toprak dağıtılacak, dinlerine, riayetlerine karışıl­
mayacak, Makedonyalılar ve Helenlerle aynı statüde olacaklardı. İki bin aile 
kaç kişi demektir? Yaya olarak bunca yolu tepen bu topluluğun kaçı tasarla­
nan menzile varmış ve yerleştirilebilmiştir, bilemeyiz. Gene de önemlidir. 
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bölge oldukça geniş bir yerleşim bölgesi olduğundan merkezi 
Bursa mıydı tam olarak emin olamayız. 

Bizans döneminde bu yörede bir Y ah.udi topluluğu vardı. 
A. Galante 1938'de Muradiye'de, Zindan Kapusu olarak ad­
landırılan eski bir zindan harabesindeki bazı duvar taşların­
da menora denilen karakteristik şamdan kabartması ve İb­
ranice yazılar bulur, kaydeder. Bu taşların birinde İbrani yı­
lı olarak 4580 kaydedilmiştir, bu da MS 820 yılına tekabül 
eder. Ancak günümüzde, bu taş da harabelerle beraber tari­
he karışmış. 

1326'da Orhan Bey Bizanslılarda Pru.sa olarak bilinen 
şehri ve yöreyi ele geçirir. Prusa sözcüğü, Türkçe fonetiğe da­
ha bir uygun olarak Bursa'ya dönüşür. Aynı nedenlerden Ya­
hudiler de Brusa deyiverirler. 

Orhan Bey, Bursa'yı, devletinin merkezi yapar. Kendi 
adına hutbe okutur, ilk Osmanlı gümüş sikkesi de burada 
onun namına basılır. Sikkenin üstündeki tarih de onun sal­
tanat dönemini belirtmesi açısından önemlidir. 

Ünlü tarihçi Neşri (ö. 1520) ve onunla aynı fikri paylaşan 
Aşıkzade'ye göre Orhan Bey için önemli bir merkez şehir gerek­
liydi. Orhan'ın, kardeşi Gündüz ile şehrin nereye kurulacağına 
dair yaptığı tartışma tarihçiler tarafından kaydedilmiştir. 

Orhan Bey yöreyi kuşatırken halk şehirden kaçar. Or­
han Gazi şehirde otoritesini kurar kurmaz Y ah.udiler geri dö­
ner ve şehre kabul edilirler. Halen Yahudi mahallesi olarak 
bilinen bölgeye yerleştirilirler. Bizans döneminde de o bölge­
de yerleşmiş olmaları muhtemeldir. Aynı yerde bulunan Ets 
Ahayim Sinagogu Bizans döneminden kaldığına göre, ma~ 
ken bu neticeye de varabiliriz. 

Orhan Gazi'nin insancıl yönünü vurgulamak ve şükran­
la anmak üzere Bursa Yahudi cemaati mahallenin giriş bölü­
münde bir levhada bu olayı kaydetmiştir. Ancak son yıllarda 
bu levha kaldırılmıştır. 
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Seyyah tarihçi Johann Schiltberg* 1396'da bulunduğu 
Bursa'yı anlatırken Yahudilerden de söz eder. Bu da İberik 
göç yıllarından bir yüzyıl öncesi demektir. Orhan'ın oğlu Mu­
rat Han zamanında kent ve bölge Hüdavendigar Sancağı ola­
rak kayda geçer. 

M. A Epstein'ın araştırmalarına göre Bursa Yahudileri ilk 
olarak 1470'te vergi ödemişlerdir. Bu vergi kayıtları, Sefaradlar 
İberik'ten gelmeden önce** de burada bir Yahudi topluluğunun 
var olduğunu gösteren önemli bir kanıttır. Gene aynı tarihlerde, 
Hahambaşı İsak Ben Lev döneminde ticari işleri için şehir dışına 
çıkan Yahudi tüccarlar onları izleyen eşkıyalarca öldürülürler. 

İberik'ten gelen büyük göçün öncesinde, Bursa'da bir Ya­
hudi toplumunun varlığının en güçlü kanıtı ise tarihçilerin 
bu şehri konu ederken vurguladıkları sinagoglardır. Özellik­
le Bursa sinagogları, bu şehirdeki Yahudilerin kökenlerini 
açıklayan birer belge niteliğindedir. 

BURSA'DAKİSİNAGOGLAR 

1- ETS AHAYİM SİNAGOGU: 
En eski sinagog olan Ets Ahayim, 20. yüzyıl ortalarında 

arsasının bir kısmı da yola gidince ortadan kalkmış oldu. 8on 
yöneticisi din adamı Haim Daniel Palaçi'ydi. 

Tarihçi S. Rosanes Osmanlı Yahudilerini anlattığı altı 
ciltlik Divrey Yemei Israel Be Togarmah adlı kitabında bu si­
nagogun Bizans döneminden kaldığım kaydeder."** 

Son yıllarda bu sinagogun Orhan Gazi'nin izniyle yapıl-

* Johann Schiltberg: Doğuya gelen ilk Bavyeralı seyyah. Niğbolu Sava­
şı'nda esir düşer, bilgisi sayesinde yıllarca Bursa ve Edime saraylarında 
onurlandırılırcasına rahat yaşar. 

** Seferadlar 1492-1495 yıllan arasında gelmişlerdir. 
*** Stanford J. Shaw da bu sinagogun Bizans döneminden kaldığını, 

Yahudilerin Bursa'yı Bizans'tan alması için Orhan'a yardım ettiğini kayde­
der. S. J. Shaw, The Jews ofthe Ottoman Empire. 
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mış olduğundan bahseden yazılara rastladım.. Oysa Bizans 
döneminde, Yahudiler sinagoglarına hep "Ets Ahayim-Hayat 
Ağacı" adını koyarlardı. Varlığı Osmanlı öncesine dayanan 
Romaniyot denilen Bursa Yahudilerinin kuşkusuz bir sina­
gogları vardı. Ayinlerin bir bölümü de Bizans Rumcasında ya­
pılırdı. Orhan Gazi sinagoglarını tamir etme izni vermiş ol­
malı, Bizans Yahudileri, yeni sinagog yapamazlar ancak eski­
lerin onarılmalarına izin alabilirlerdi. Yasa hükmündeki bu 
kuralı Osmanlı yönetimi de kabullenmiş ve sürdürmüştür. 

il- MAYOR SİNAGOGU: 
Sinagogun, adını, Yahudilerin Bursa'ya gelmeden evvel 

yaşadıkları, İspanya'nın Mayorka Adası'ndan aldığı kabul 
edilir. Balear adalarının bu en büyük adası ticaret yollarının 
üstündeydi. Palma De Mayorka'da Yahudilerin varlığı 4., 5. 
yüzyıla kadar iner. 

1348'de Kara Veba suçlamalarının ve antisemit olayların 
ardından, 1435'ten sonra, Mayorka'da Yahudi cemaati kal­
mamıştır. 

1492 İberik göçünden önce Bursa'ya göç eden Mayorkalı­
lar, kendilerine özgü dillerini konuşabilecekleri ve adetlerini 
sürdürebilecekleri bu sinagogu inşa etmişlerdir. 

Kışın ısınması daha kolay olduğu için, Bursa'da halen bu 
küçük sinagog kullanılmaktadır. 

Bu sinagog 17. yüzyılda ona bağlı kişilerin azalması so­
nucunda maddi sıkıntıya düşer.* Bir kısım gümüş objelerini 
satmak ve diğer sinagogların bütçelerinden yardım istemek 
için İzmir dini otoritelerine danışılır, izin istenir. Ünlü din 
adamı Haim Benveniste'nin içinde bulunduğu bir heyetin ya­
nıtı olumlu olur. 

Sinagog, 2008'de giriş bölümü dahil esaslı bir onarımdan 
geçti. Bu arada İbranice yazılar işlenmiş parohet denilen ör­
tünün ve benzer örtülerin eski diye atılmamış olduğunu ümit 

" Rosanes, Divrey Yemei Israel Be Togarmah adlı eserinden. 
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ediyorum. Bu sinagogun bir bölümünde Bursa'da ünlenmiş 
din adamlarından oluşan yüksek din kurulu Bet-Din yer alır­
dı. Bir zamanlar Y eşi va denilen ve yüksek din eğitimi veren, 
din adamı yetiştiren yüksek okul da bu ünitedeydi. 19. yüz­
yılın sonuna kadar Bet-Din, Yahudiler arası ihtilaflara bak­
mış, hatta Yahudiler le ilişkilerde şikayetçi olanların da bu 
kurula başvurdukları olmuştur. Burada eğitim görmüş, isim 
yapmış din adamları da vardır. 

111- GERUŞ SİNAGOGU: 
Bursa'nın üçüncü büyük sinagoguna İbranice "kovul­

muşlar topluluğu" demek olan Kahal Kadoş Geruşa adı veril­
miştir. Kısaca Geruş olarak anılır. Bu üçüncü sinagogun ya­
pımı, sayısı artan halk açısından gereksinim duyulmasından 
çok, İberik'ten son gelenlerin kendilerine özgü bir yer istemiş 
olmalarından kaynaklanır. Halen yaz aylarında kullanılan 
bir sinagogdur. 

il. San Selim zamanında yapılmıştır. Bu padişah, Porte­
kiz Marrano* göçmenlerinden, Avrupa'da da Kraliyet erka­
nıyla sıkı ilişkiler içinde olan JozefNasi'nin•• yakın dostuydu. 
il. Selim'in kansı ise Yahudi kökenli Afife Nur Banu Sul­
tan'dır. Yeni sinagog yapma izni alınmasında bu kişiler etkili 
oldu mu, bilemeyiz. O yıllarda Bursa'da aşağıda özetleyece­
ğim Ancona Boykotu'nu durduracak güçte etkili, varlıklı bir 
Yahudi tüccar sınıfının varlığı, sinagogun yapımında kuşku-

• İberik yarımadasından çıkarılma tehdidi karşısında zorla Hıristiyan­
lığı kabul eden, ancak gizli bir şekilde Y ahudiliklerini sürdüren Sefarad 
Yahudileri. 

0 Migues Jozef Nasi (1520-1579). Naxos Dükü ve Frenk Beyin Oğlu 
olarak da adlandınlır. Nasi ailesi İspanya Engizisyonu'ndan kaçıp Porte­
kiz'e yerleşti, fakat burada da, Hıristiyanlığı kabul etmek mecburiyetinde 
kaldı. Sonra Anvers'e kaçtılar, burada baharatçılık, armatörlük, bankacılık 
vb. işlerden hatın sayılır bir servet elde edip Avrupa saraylarında kabul 
edildiler. Önce büyük ortak Grasya Nasi, arkadan yeğeni Jozef, İstanbul'a 
yerleşti, Yahudiliğe dönüp büyük işlere devam ettiler. il. Selim'in itimadını 
kazanan Jozef, hem Kıbrıs'ın fethi sırasında öncülük eder hem de yabancı 
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suz maddi açıdan olanak sağlamıştır. 
Genelde sinagoglann ortasında, normalden daha yük­

sekte, din adamlanmn durduğu ve Tevrat surelerinin okun­
duğu Teva denilen bir kürsü bulunur. Ama ~ara Sinago­
~• Balat'taki Ahrida Sinagogu gibi sinagoglarda bu tip iki 
oölilın. görülür. Tadilatlarda veya yeni inşaatlarda bu bölüm, 
sinagoglann dip duvannda bulunan, Tevratlann konduğu, 
Ehal denilen dolabın önüne yapılarak hem herkesin burayı 
görmesi sağlanmakta hem de yer kazanılmaktadır. (Örneğin 
İstanbul'da N~ve Şalg~, Eşkenaz Sinago~ vb.) 

Toumefort, 1700'lerde Bursa'da dört sinagogdan söz et­
mektedir. Bu altla yatkın gelmektedir. Çünkü, Portekiz ve İs­
panya'dan gelenler kendilerine ayn ayn ibadet yerleri yap­
mışlardır. Küçük bir Yahudi toplumu olan Ankara'da bile 
böyle olmuştur. Tüm Osmanlı şehirlerinde de göçle gelenler­
le, Romaniyotlann kaynaşıp aynı ibadet yerine gitmeleri çok 
zaman almıştır. 

Bet-Din, İstanbul'da olduğu gibi birbirinden değişik 
semtlerde oturan Yahudilerin kendi bölgeleri dışında başka 
bir sinagoga gitmelerini yasaltlaınıştı. Bu yasağa 16. yüzyıl­
da karşı çıkan, halkın kısaca Senyora diye adlandırdığı Gras­
ya Nasi olmuştur. 

* * * 

ülkelerle teması sağlar. Bu yüzden Naxos adası ona verilir. Yabancılar ona 
Naxos Dükü derler. Osmanlı'da Frenk Bey Oğlu diye adlandırılır. Jozefiçin, 
"daha önce İstanbul'a gelmiş olsaydı, Fransızlara kapitülasyon ayrıcalığı ve­
rilmezdi" savını ileri süren tarihçiler bile vardır. 

Ancona Boykotu'nu halası Grasya Nasi'yle beraber yürütür. Tiberiad'ta 
fakir Yahudileri kalkındırmak üzere birlikte bir çiftlikte koyun yetiştirmeye 
başlarlar. Dut ağacı ve ipekçilik işine girişirler. Kimilerine göre bu ileride 
bir Yahudi devletine zemin hazırlamak düşüncesiyle yapılmıştır. Grasya 
ölünce Jozef, çiftçilik işini aksatır. Selim'den sonra 111. Murat tahta geçince 
de köşesine çekilir. Ancak karısı basımevi ve sosyal yardım işlerini başarıy­
la sürdürür. Varisi yoktur. Eşi, Grasya'nın kızıdır. 
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GRASYA NASİ 
Grasya Nasi-Senyora (1510-1569) Yahudi Tarihi'nin en ünlü, 

etkili ve güçlü üç dört kadınından biridir. Marrano ailesi engizis­
yon korkusundan Portekiz'e gider. Aynı nedenlerden dolayı bir sü­
re sonra da kuzeye, Anvers'e kaçar. Orada işe atılan, servetini kat­
merleştiren Senyora, bir şekilde servetine el konacağını anlayınca 
kız kardeşiyle birlikte Venedik'e gider ve yerleşir. Bu arada engizis­
yondan kaçan Yahudilerin emniyetli yerlere ulaşmalarını sağlamak 
üzere Avrupa'da bir ağ oluşturur, büyük paralar harcar. Oradayken 
hala Yahudi olduğu için suçlanır ve hapse düşer. Kanuni Sultan Sü­
leyman'm doktoru Hamon'un araya girmesiyle Padişah, Venedik'e 
bir çavuş-elçi göndererek (1553) Grasya'nın serbest kalmasını sağ­
lar. Banker armatör Grasya iki yıl sonra, nedense, lstanbul'a gelir 
yerleşir. Bu olay Beyazıt'tan altmış yıl sonra Kanuni'nin de Sefarad 
Yahudileriyle ilgilendiğinin bir kanıtıdır. 

Osmanlı Yahudi toplumuna maddi manevi yararı olan bu ha­
nım, sarayla iyi ilişkiler içinde, doğuyla baharat ticareti, bankacılık, 
deniz nakliyatı işlerini sürdürür. 

1556'da Grasya'nın Ancona'daki yardımcısı ve yirmi dört Por­
tekizli Marrano, Yahudiliği sürdürmekle suçlanarak yakılır. Bu olay 
Grasya'yı derinden sarsar. Bu tür bir olayın tekrarlanmasını önle­
mek için, karşı tarafı yıldırmanın yollarını arar. O yıllarda boykot 
sözcüğü bilinmezse de, Grasya Osmanlı tüccarlarına Ancona'yı 
boykot kararı aldırır. İhracat, ithalat limanı olarak, komşu Pesaro 
seçilir. .. Boşaltma ve yükleme işleri birkaç ay Pesaro limanı üzerin­
den yapılır. Ancak Pesaro limanını donatımsız bulan ve zarara uğ­
radıklarını düşünen Bursalı Yahudi tüccarlar kısa bir süre sonra 
boykota uymazlar. Anlaşılan o dönemde piyasaya oldukça hakim­
dirler. Tevrat'a göre bir yerin zenginleşmesi uğruna bir başka yeri 
fakirleştirmek olmaz. Bu yüzden, Ancona'nın zararına Pesaro zen­
ginleştirilemezdi. Sonucunda İstanbul Bet-Dini boykotu engeller. 
Kuşkusuz maddi zarara uğrayan Papa'nın intikamından korkan 
İtalyalı Ancona Yahudileri de Bet-Din'e baskı yapmışlardır. Bir tek 
Grasya Nasi kararlılıkla, boykotu ölümüne dek sürdürür.* 

* Bkz. Cecil Roth'un, Grasya Nasi, Marranoslar, Jozef Nasi isimli kitapları. 
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Bursa'da sinagoglar bitişik değil, birbirlerine yakın olup 
Kuruçeşme mahallesindedir. 

Geruş sinagogunun içi yeterli ışık alamadığından bitişik 
komşunun izniyle 1665'te sinagoga iki pencere açılmışsa da, 
komşu kadın bir süre sonra verdiği izinden vazgeçmişti. 

Bu üç sinagogda, ayrı ayrı seçilen yirmi dört üyenin toplamı 
olan yetmiş iki üye, "meclisi umuıni"yi teşkil ederdi. Bunların 
seçtiği dokuz kişi de "meclisi cismani"yi oluştururdu. Demokra­
tik bir tarzda beş yıl için seçilen bu iki meclis tüm cemaat işleri­
ni yürütürdü. Eskişehir yakınındaki Ziraat Çiftliklerinde çalışan 
Eşkenaz Yahudilerinin yönetici ve ileri gelenleri, Pesah ve Roş 
Haşana Bayramlarını geçirmek üzere yılda iki kez Bursa'ya ge­
lirlerdi. Bursa'da onlara sinagog vazifesine uygun bir yer tahsis 
edilirdi. Böylece Eşkenazlar da kendi gelenek ve göreneklerine 
uygun dua ve t.örenlerle bayramlarını kutlardı. Başka şehirlerde­
ki sinagoglarda oturma için ücret alınırken Bursa'da alınmazdı. 
Bursa'nın kendine özgü bir Bet-Dini vardı. Bu Bet-Din, 19. yüz­
yılın sonuna kadar kendi başına bir kişiyi cemaat dışına atma 
(bir tür aforoz) kararı bile alabilirdi. Yahudilerle ihtilafa düşen 
diğer din mensuplarının bile bu kurula başvurdukları olurdu. 

* * * 

Bursa, din adamlarından başka hazan denilen güzel ses­
li müezzinlerle de ünlüydü. Palaçi ailesi bu alanda en tanın­
m.ışlardandı. İstanbul sinagoglarında beğeniyle dinlenirlerdi. 
Gene Edirne kaynaklı Maftirim* türü musıkinin önderlerin­
den felsefeci Y asef Ganso, Bursalı' dır. 

* * * 

Değerli ilim adamı Fransız Pierre Belon (ö. 1564) Ortado­
ğu üzerinden Bursa'ya da gelmiştir. Paris'te yayınlanan Les 

"Maftirim: Zamanın mistik Yahudilerinin ve Sufilerin etkisiyle ortaya 
çıkan ve bazı ilahileri Türk Musıkisinden alınan müzik türü. 
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observations de plusieurs singularitez et choses memorables 
trouvees en Grece, Asie, Judee, Egypte, Arabie et autres pays 
etrangers adlı gezi kitabında, Bursa'da Marranolar'ın bulun­
duğunu yazar. Fakat 1492 İberik'ten kitlesel göçün iki kuşak 
öncesinde Yahudiler buralara gelmiştir. Hıristiyanlığı kabul 
etmiş Yahudi kökenli bazı Marranolar da İspanya'da yürür­
lükte olan 'Temiz Kan Y asası'nın korkusundan göç etmişler­
dir. Marranolar için "Osmanlı topraklarına yerleştikten sonra 
Yahudiliğe dönmüşlerdir." dense de Hıristiyanlığı tercih edip 
koruyan, Hıristiyan misyonerler tarafindan etkilenenler ol­
muş mudur, bilinmez. Ancak bunların sayıları çok azdır. 

*** 

Yahudiler Türkçeyi çok çabuk benimseyip öğrenmişler­
dir. Bunun nedeni şehrin, zaman zaman beyliklere, iki kez de 
Selçuklulara (1081 ve 1113) geçmesi olabileceği gibi Yahudi­
lerin tüm Anadolu'yu kapsayan geniş ticari faaliyetleri de 
olabilir. Edirne ve Selanik fethedildiğinde, Bursa'dan orala­
ra yapılan sürgünlerin nedeninin "dindaşlarının Türkçe öğ­
renmelerini sağlamak" olduğunu belirten kayıtlar tarih ki­
taplarında yer almaktadır. 

* * * 

Bursa kısa sürede gelişen bir şehirdir. 14201erde Yeşil Ca­
mi ve Yeşil Türbe inşa edilir. Çinilerinin maviliğinden ve tur­
kuvazlığından kaynaklanan bu yeşil sıfatı şehrin başına da ek­
lenir, Yeşil Bursa adını alır. Timur'un bu inşaat süresinde şe­
hirden geçişinden olsa gerek, tarihçi Mustafa Armağan Bursa 
Şehrengizi* adlı kitabında "Semerkand'ın turkuvazından bu­
raya bir damla düştü." diye yazar. Bursa'daki cami ve türbey­
le Timur'un turkuvaz kubbesiyle ünlü, yapımı 1404'te biten 
Anıt Mezar ilişkilendirilir. Kanımca bu durumun tersi de iddia 

* Bursa Şehrengizi, İz Yayıncılık, İstanbul, 1998. 
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edilebilir. Timur 1402'de Ankara Savaşı'ndan sonra Anado­
lu'dan çekilirken sanatkar ve bilge kişileri* beraberinde vata­
nına götürdüğünde ve Semarkand'daki Anıt Mezar'ı yıllar son­
ra yapıldığında Bursa'nın adına yeşil sıfatı zaten eklenmişti. 

Osmanlı İınparatorluğu'nun merkezi, Edirne'ye ordan da 
İstanbul'a taşındıktan sonra, Bursa uzun bir süre önemini ko­
rur. İpek Yolu üstünde bir kavşak, ticari bir buluşma yeri oldu­
ğundan Çin'den, İran'dan gelen kervanların son durağı konu­
mundadır. Avrupa'dan gelen tüccarlar da buraya gelip ipekli do­
kumaları alırlar. Bu da zamanla kozanın tanınıp önemsenmesi­
ne, üretimine, ipek ve kadife sanayinin oluşmasına yol açar. O 
bölgede ihraç mallarının denize açılan kapısı Mudanya limanı­
dır. Bu limanın Bursa'dan da eski bir geçmişi vardır. İngiliz ve 
Fransız gemileri buraya mal boşaltır, buradan mal alırdı. 

Mudanya'da, 19. yüzyılın ortalarına kadar sinagogu, kü­
çük çocuklar okulu, mezarlığıyla bir Yahudi ceroaati yardı. 
Mudanya, İkinci Dünya Savaşı öncesi ve sonrasında, Bur~ 
Yahudilerinin ev kiralayaralcve_iıijıatın alarak yazlarınıge­
çirdikleribir sayfiye yeriydi. ------- --- ... ~----

* * * 

Yahudilerin köle sahibi olmaları kanunen yasaktı. O yıllarda 
Bursa, sanayide köle kullanan tek Osmanlı şehriydi, bu da kuş­
kusuz imalatı ucuzlatıp kar payını artırırdı. Buna rağmen 1600'lü 
yıllarda ipek sanayisinde kriz yaşandı. Bu yüzyılda Bursa Güm­
rük Vergileri tahsilatında yaşanan bir olay, hem buradaki Yahu­
diler üstünde hem de Osmanlı'da "iltizam" denilen vergi toplama 
türünün başlangıç tarihini tespit etmek açısından önem taşır. 

İspanya'da da devlet yerine vergi toplama işini yapan Yahu­
diler Osmanlı Devleti'nde de bu işi üstlendiler. İberik'ten gelenler 

* Tarihçiler Timur'un yanında götürdüğü kişilerden bahsederler ancak 
isim vermezler. Bir tek Bursalı nakkaş Ali Bin İlyas Lamii'nin Semer­
kand'da bulunduğunu, orada sanatını ilerlettikten sonra Bursa'ya dönüp Ye­
şil Cami ve türbenin yapımında usta olarak çalışmış olduğunu torunu şair, 
yazar ve çevirmen Lamii Çelebi (1472-1532) kaydetmiştir. Lamii Çelebi'nin 
Şehrengiz-i Burusa isimli bir divanı da vardır. 
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mi JtOmaniyotlar mı, ortaklıkları mı bilinmez ama 16. yüzyılda 
' Bursfl. Gümrük vergisini toplayan mültezimler de, onlann devle-

te kaf"Şı garantörleri durumunda olan sarraflar da Yahudidir. 
Vergi toplayan Y ah.udilerin yaptıkları bir yolsuzluk ce­

maat yöneticilerini rahatsız eder, "eskama" da denilen, cema­
atteıı atma (bir tür aforoz) cezasını verirler. Ama bu durum, 
vergi işlemleri ve bunlarla ilişki içinde olan diğer Y ah.udi tüc­
carla.rı huzursuz eder. Hem devlet hem cemaat bu işte dikkat­
li da.vranmaya başlar, iltizamı toplayan kişiyi kontrol eder, 
garaııti ister. Bursa'daki Gümrük Vergisi ile ilgili yukarıda 
anlatılan olay gibi herhangi bir yolsuzluk, bir kararsızlık ol­
duğt,Pda Selanik daha üstün olduğundan, Selanik'teki Ha­
hambaşına başvururlar. Bursa olayını da o dönem hahamba­
şı olı:ın ünlü Samuel De Medina (1505-1589) çözmüştür. 

t6. yüzyılda şehrin tahıl işlemlerinin vergilerini topla­
yan 'Yahudi mültezimler, bazı Müslüman tüccarların şehre 
kaçslt hububat sokup vergi kaçırdıkları şikayetiyle Kadı nez­
dinde davacı olurlar. 

t655'te resmi izni olan dört simsar, ham ipek ve işlenmiş 
ibrişim denilen ipliği kontrol ederdi. 17. yüzyıldaki vakıflar 
üzerine yazılan yazılarda bazı Müslüman vakıflarda Yahudi­
leriıı oturdukları odalar olduğunu ve Kuruçeşme Yahudi ma­
hallesinde de 141 odanın tamamının az bir kirayla Yahudile­
re kitalandığı kaydı var. Bu odalarda birden fazla ailenin bir 
arade. yaşadığı olurdu. Gene aynı yıllarda başka bir vakfın 
fakirlere ayrılan bir bölümünün dört odası Y ah.udilere tahsis 
ediJ:ıııişti. Osmanlı ülkesinde getto yoksa da sinagogların yer 
aldığı ve Y ah.udilerin bir arada yaşadıkları ~rata@ Mahalle­
si 15, yüzyıldan beri duvarsız, kapısız bir getto gibiydi. 

~ ah udiler her zaman faizle para vermek ve tefecilikle 
suçııınsa da vakıfları idare eden bazı ulemanın vakıf ~!ala­
rındıın büyük paralar kazandıkları da vaki olmuştur. Orne­
ğin t668'de ölen müderris Fadl Allah'ın Yahudilere hatırı sa­
yılır miktarda yüksek faizle borç verdiği belgelenmiştir. 
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Bursa Sabetay Sevi'nin (1626-1676) gidip geldiği, taraf­
tar bulduğu şehirlerden biridir. Bursalı din adamı Samuel 
Primo, İsrail'de onunla tanışır, ona katılır, sekreteri olur; Se­
vi, Müslümanlığı kabul ettikten sonra durumu şüpheli görü­
lüp sürgün edildiği Arnavutluk'ta onu ziyaret eder. Sabe­
tay'ın radikal değişiklikleri anlatan ünlü mektubunu kaleme 
alan da, en son durumunu görenlerden biri de odur.* 

Sevi, mesihliğini** ilan ettiğinde kendisine yardımcı olan 
Natan ile Bursa'da buluşmuştur. Ayrıca Bursalı bir genç kaba­
list olan Moses Suriel (Serviel) Sevi'ye sekreterlik yapmış ve 
İstanbul'da onun lehine Kabalistik bir yorumla vaaz vermiştir. 

*** 

2008 yılının Mart ayında ABD'de yayınlanan Washington 
Post gazetesi köşe yazarlarından Al Karnen, devrik Irak Başka­
m Sadda.m'ın gizli arşivlerinin Pentagon tarafından İngilizceye 
çevrilip kitaplaştırıldığını ve bu arşivdeki bir belgeye göre Vah­
habi mezhebinin, Bursa'dan Şam'a geçen Salamon adlı bir Ya­
hudinin torunu tarafından kurulduğunu yazmıştır. Bu ailenin 
Şam'a göç tarihine dikkat ettiğimde Bursa'da Sabetay taraftar­
larının korkup Şam'a kaçıp yerleştikleri zamana rastladığını 
gördüm. Belge gerçekse Salamon'un torununun bunlardan biri 
olduğu ileri sürülebilir. Bu belgeye göre Abdülvehab bin Mu­
hammed Arabistan'da 18. yüzyılda Vahhabilik mezhebini ku­
rar. Osmanlı yönetimi süresince ortaya çıkan bu olaylar Ara­
bistan'da hem Osmanlı yönetimini uğraştırır hem de bu mez­
hep ile karşıtları arasında kanlı kargaşalara yol açar. 

* Gershon Scholem, Sabbatai Seui, Prinston University Press, s. 436-37. 
** Bu inanca göre Yahudilerin en zor ve sıkıntılı günlerinde mesih or­

taya çıkacak ve onlan kurtaracaktır. Kabalistik hesaplara göre mesihin ge­
leceği zamanı tayin eden din adamları olmuş ve Maşiyah Ha-şeker denilen 
yalancı mesihler ortaya çıkmıştır. Sevi'yi sıfatlandırmak zordur. Kendisini 
mesih ilan ettikten sonra canını kurtarmak için Müslümanlığı kabul etmiş­
tir ve Müslümanlık Yahudilik arası yeni bir mezhebe yol açmıştır. 
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Aynı yüzyılda, 1676'da Bursa'ya gelen iki gezginden biri 
olan Dr. Jacob Spon yedi ciltlik seyahatnamesinin Doğu (Le­
vant) bölümünde Bursa şehrinde 1200 Y ah udinin yaşadığını 
kaydeder. 

Fransız botanikçi Seyyah J. P. Tournefort (1656-1708) 
Bursa'daki Yahudilerin İspanya'nın Granada bölgesinden 
geldiklerini, iki bölge doğaları arasında benzerlikler olduğu­
nu ileri sürer. Tournefort Bursa'dakilerin konuştukları İs­
panyolca'nın Madrid'de konuşulan dilden farklı olmadığını 
hayretle gözlemlediğini yazar. 

Tournefort, şehre hakim ipek sanayisi tesislerinde, az 
Müslüman daha çok Hıristiyan hanımların çalıştığını, Müs­
lümanların cuma günü işe geldiklerini, oysa Yahudilerin cu­
martesi çalışmama inançlarından dolayı işçi olamadıklarını 
vurgular. Oysa çağdaş tarihçilerden J. Barnai gibi başkala­
rı tersini ileri sürer. Ticari ilişkilerin sonucu loncalar, vakıf­
lar dışında bazı Yahudilerin cumartesi günü yasaklarına al­
dırmadıkları, köle kullandıkları, böylece de diğer dinden in­
sanlarla ilişki içinde olduklarını kaydeder. 

18. yüzyılın başında, 1714'te, XIV. Louis'nin doktoru, an­
tikacısı ünlü gezgin Paul Lucas (1664-1737) kralın emri üs­
tüne üçüncü seyahatini Osmanlı İmparatorluğu'na yapar. 
Bursa'ya da gelir; Bursa ve tüm Anadolu ticaretini Yahudiler 
yürütüyor, diye yazar ... 

1857'de Bursa'yı gezen G. Perrot, Bursa'da bin kadar Ya­
hudinin yaşadığından söz eder. Bunların durumları da içe 
kapanık, fakir Ankara Yahudilerinden daha iyi değildir. 

Perrot'ya göre, Yahudiler cumartesi çalışmadıklarından 
ipek böceği sanayisinde yer alamazlar. Oysa kendi mahalle­
lerinde de kendilerine özgü tezgahlar, atölyeler kurup bu işi 
yapabilirlerdi. Tabii kadınlar, kızlar da çalışmadığından tüm 
bir aile oldukça fakir, tek göz küçük bir odada oturmak duru­
munda kalıyordu. Erkekler genelde küçük esnaf veya seyyar 
satıcıydı. Pek azı ipek böceği ve ona bağlı sanayi dalında ça-
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lışırdı. Oysa Perrot'nun fark etmediği çok zengin kimseler de 
vardı. Örneğin Sultan il. Mahınud'a, Banker Conorte Saban 
borç para vermişti. Daha sonrasında da Bursalı bankerler 
Moiz Baruh, Shilton vb. zengin ailelerdendi. 

O yıllarda Yahudiler tüm bölge ticaretinde etkiliydi. Ci­
var kasaba ve köylere gider, oralara şehir mamullerini satar, 
oralardan da şehrin gereksinimlerini sağlarlardı. Gene bu 
yüzyılda İzak Bohor Karmona'nın yardımıyla bir Yeşiva din 
okulu oluşturulmuştur. 

Et kesimi ve sünnet işini iki uzman kişi görürdü. Sünnet 
için ücret almazlardı. Bursa'nın çevresindeki kasabalarda 
yaşayan Yahudi ailelere de aynı şartlarda hizmet verirlerdi. 
Anlaşmazlığa, kayırmacılığa meydan vermemek için bu ikisi­
nin ortak statüde çalışmaları karara bağlanır ve işe başlama­
dan yemin ettirilirdi. Gene bazen bir olup etin pahalılaşma­
sına yol açtıkları bazen de ihtilafa düştükleri için yöneticile­
ri bıktırdıkları olurdu. 

* * * 

180l'de büyük bir yangın Yahudi mahallesine de sıçradı. 
Yangın sonrası arsa sahiplerinin tespiti zahmetli oldu; Daha 
sonra 1855'te büyük bir deprem oldu ve pek çok önemli bina 
yıkıldı. Devlet esaslı bir onarım ve yenileme işine girişti ve 
beş yıl sonra gelen ikinci bir büyük depremin yıkımları böy­
lece engellenmiş oldu. 

* * * 
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Kan İftirası bağlamında kayda değer olarak bilinen bir 
olay 1865'te Bursa'da yaşandı.* İki Hıristiyan çocuğun kay­
bolması iftiraya neden oldu. İstanbul Hahaınbaşılığı'nın şi­
kayet ve dileği doğrultusunda iftira atan Rumlar yakalanıp 
cezalandınldı. 

* * * 

18. yüzyılın sonlarında şehre Selanik'ten adı bilinmeyen bir 
adam gelir ve kısa bir süre sonra ölür. Gömülen bu adamın kab­
ri üstünde bir süre sonra geceleri parlak bir ışık belirir. Araştır­
ma sonucu onun Rav Segalia adında muteber bir din adamı ol­
duğunu öğrenirler. Mezarı şanına uygun bir mermerle donatılır 
ancak ertesi gün taş uzağa fırlatılmış bulunur. Tekrar tekrar 
onanlsa, taş dikilse de sonuç değişmez. Bunu mistik bir olay ka­
bul edip taşı dikmekten vazgeçerler. Bursalılar kurak mevsim­
lerde onun mezarı başında yağmur duasına çıkarlardı. 1901'de 
tren istasyonuna giden yol yapımında mezar yok oldu. 

* * * 

Yahudi Mahallesi'nde sinagoglann yakınında, halen Ya­
hudi Hamamı diye adlandırılan, mülk olarak Yahudi cema­
atine ait olan, halka açık bir hamam vardır. 

Bu hamamda Yahudi dini kurallanna uygun mikve* de-

• Bkz. RaufBeyru, lzmir'de Yaşam ve A. Galante, Histoire des Juifs de 
Turquie, İeie Yayınlan, Ietanbul, e. 139-156. 

** Mikve: Yahudi yaşamında, özellikle kadınlar açısından hamam 
önemli ve gereklidir. Kadının Adet görüp temizlendikten yedi gün sonra, be­
lirlenmiş bazı dini kurallara göre yıkanmaııı gerekir. Bu temizlenme, Yahu­
dilerin inşa ettikleri veya onlann kullanması istenilen hamamlarda mikve 
denilen ayn bir odada son bulur. Bu oda belli ölçülere göre inşa edilir ve için­
de dini otoritelerce kontrol edilmiş bir havuz olurdu. Bu ölçüler çok sıkı 
kontrol edilirdi. Kadınlar bu havuza daldıktan sonra temizlenmiş sayılır. 
Düğün öncesi gelinlerin ve Yahudi dinini kabul edenlerin de burada yıkan­
ması dince gereklidir. Roma ve Bizane'ta yapımı yasaklanmıştır. Mikveler 
Yahudi yerleşimlerinin olmazsa olmaz bir kurumudur. 
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nilen bölüm varsa da, Yahudi hanımlarca kullanılmamakta­
dır. Ancak mikve aynen korunmaktadır. Elli küsur yıl önce 
bile burası kullanılmaz olmuş, gelinler için Çekirge hamam­
lannda yıkanmak yeterli bulunmuştur. Eski cemaat liderle­
rinden Bay Venturero'nun 1940'larda doksan yaşında ölen 
teyzesinin burayı kullanmış olması, bu mikvenin yetmiş yıl 
önce kullanılıyor olduğunu gösteriyor. 

Elif Şehitoğlu, Bursa Hamamları adlı eserinde, bu ha­
mamın bir krokisini verir ve burayı 1552'de Kanuni Sultan 
Süleyınan'ın ünlü sadrazamı Rüstem Paşa'nın yaptırdığını 
yazar. O yıllar, Bursa Yahudi cemaati tüccarlannın en fors­
lu, en zengin olduğu dönemdi. 

Mikvesi olan bu büyük hamamdan başka, daha önce ya­
pılmış olan Mayor Sinagogu'nun da küçük bir mikvesi vardır. 
Burada halen ölülerin gömülmeden önceki yıkama işi sürdü­
rülmektedir. 

* * * 

Bursa'da Talmud Tora denilen, çocuklara özgü okullar 
vardı. İsteyen sonrasında Yeşiva1arda (yüksek din okulu) bir 
üst eğitim alabilirdi. Ama çocukların kaçta kaçı Talmud To­
ra'ya giderdi? Bu okullarda; din eğitimi, din kitaplarındaki İb­
raniceyi okutma, Raşi harfleriyle yazıyı öğretmenin yanında 
dört işlem öğretimi yeterli görülürdü. Ne tür bir eğitim, bir bil­
gilendirme verildiği konusunda yabancı kaynaklar ağız birliği 
etmişçesine "Eğitim veren hocanın bilgisi ve isteğine bağlı." ya 
da "Bu kuralın dışına çıkanlar olmuşsa da yetersizdi." görü­
şündedirler. Tabii buna talebenin öğrenme isteğini de katabi­
liriz. Kabiliyetli ve istekliler Y eşi va denilen yüksek bölüme ge­
çerdi, daha da istekliler imparatorluk dahilinde Kudüs, Safad, 
Selanik vb. yerlere gidip dini bilgilerde derinleşirdi. Kızlar bu 
eğitime tabi tutulmazdı. Varlıklı aydın ailelerin kızlarına, eve 
gelen din adamları Raşi harfleriyle okuma yazma öğretirdi. 
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Bursa, Mahazahe Tora (din kursu) 
Haham lzah Beyo, 1951 

Aydın Bursalıların modern bir ilkokul açma istekleri Ya­
hudi dini çevrelerce engellenmek istense de, okul 1880'lere 
doğru Osmanlı Bankası Müdür Yardımcısı Samuel Sadok'un 
başkanlığında açıldı ve Adoni Fransez Abulafia'nın gayretle­
ri sayesinde ancak üç dört yıl hizmet verebildi. 1884-1885 yıl­
larında Alliance'ın İzmir müdürü S. Pariente'nin buraya ge­
lişinden sonra burada da bir okul açılması düşünüldü. 

Eski okul binasında Alliance Organizasyonu'nun yardı­
mıyla 1886'da 128 erkek talebenin devam ettiği bir okul açıl­
dı. Müdür olarak da Matalon atandı. Onu Covo ve Albala iz­
ledi. Alliance, Yahudi nüfusu bini aşan şehirlere yardım 
ederdi. Yardım diyor, vurguluyorum, çünkü binayı Bursalı­
lar temin ederdi, talebeler de ücreti öderdi. Gene de Alliance 
3927 Fransız Frankı yardımda bulunmuştu. Edirne'dekiyle 
kıyaslandığında geç, Çanakkale'dekinden önce açılan bir 
okuldu. 1889'da Alliance'ın 1200 Franklık. yardımıyla kızlara 

36 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir okul açıldı, okula 71 kız başladı. Madam Bassan müdire 
olarak atandı. Bu tarihlerde Bursa'yı ziyaret eden zengin 
yardımsever Baron Hirsch* okulu büyütme masrafını üstlen­
di. 1900 yılında Baron Rothschild fakir talebelere giyim ku­
şam hediye etti. Yerli Bursalılar da cemaate hibelerde bulun­
du. Örneğin Conorte Saban bir hamam ve fırın bağışladı. 

Birinci Dünya Savaşı öncesinde Bursa'nın nüfusunun art­
masıyla beraber talebe sayısı da arttı. Bursa göç aldı. Yahudi 
nüfus bazı kaynaklarda 1904 ve 191l'de, 3500 olarak gösterilir. 
Savaş öncesi ve sonrasındaki durum, iki yıla yakın süren Yu­
nan işgali ekonomik krize neden oldu. Hem İstanbul hem de İs­
rail'e göç başladı. Bu okullar 1923'e kadar Fransızca tedrisat ve 
Alliance müfredatı paralelinde eğitim verirlerdi. 1924'te Tev­
hid-i Tedrisat Yasası'ndan sonra tedrisat Türkçe ağırlıklı oldu. 
Haftada bir kaç saat İbranice'ye ve Fransızca'ya izin vardı. Bur­
sa vilayeti kendi hususi bütçesinden iki üç Türkçe öğretmeni­
nin aylığını karşılamak. üzere ayda 130 liralık bir yardımda bu­
lunurdu. Okul zaman zaman 60 muhtaç talebeye öğle yemeği 
verebilirken, 193l'de yarısına bile veremez duruma geldi. Yeni 
yasalar sonrasında da kapandı. Toplum gene de 1945 yılına ka­
dar bir Yahudi ilkokuluna sahipti. Sonrasında sayıca da azal­
dıklarından çocuklar resmi okullara devam ettiler. 

* * * 

Gelişme gösteren şehirde 1875'te Osmanlı Bankası bir 
şube açtı. Müdür İzak. Ben Sasson'dan en ufak memuruna, 
hademesine kadar tüın personel Yahudilerden oluşuyordu. O 
kadar ki Bursa'da, Yahudi Bankası diye anılırdı. 

* * * 
* Baron Maurice de Hirsch (Moritz Hirsch, 1831-1896) Alman Yahudi­

si banker. 1896'da Osmanlılar imtiyazı ona verir. O da İstanbul-Edirne ara­
sında bir tren hattının yapımına katkıda bulunur. Böylece Osmanlılar Avru­
pa'ya bağlanmış oldu. 
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1920-1922 Yunan İşgali, Yahudileri zor durumda bırak­
tı. Baskı ve nahoş hareketlerle karşılaştılar. Rumlar, İngiliz 
Başvekili L. George'un bir demecinden cesaretlenerek şehir­
de miting tertipledi. Yahudilerin kendilerine katılmamaları 
Rumları öfkelendirdi. Rumlar Bursa'da otonom bir idare kur­
ma hevesine kapıldılar. Yağmurların şehre büyük tahribat 
yaptığı günlerde tedbirleri konuşmak üzere bir davete giden 
cemaat yöneticileri Avukat Kemal Levi, Nissim Saban ve Ha­
yim Palaçi'ye ve diğerlerine Yunanlılar otonomiden söz edip 
imzalanın istediler. Yerli halktan bazıları imza atarken, söz 
alıp karşı çıkan tek kişi Avukat Kemal Levi oldu. Toplantı 
bir kargaşaya dönüştü. Bu arada toplantının tutanakları bi­
ri tarafından alındı. Türk ordusu şehre girdikten sonra o top­
lantıya katılanlar işbirlikçi suçlamasıyla yargılanmak üzere, 
kurulan Ceza Mahkemesi'ne sevked.ildiler. Belgeyi o toplan­
tıda alan kişi, kendisinin ismet Paşa'nın durumu rapor etme­
si için vazifelendirdiği kişi olduğunu açıkladı ve kaçırdığı bel­
geyi de yargıçlara verdi. Birçokları ağır cezalara çarptırılır­
ken bu tutanakla Yahudilerin aleyhte olduğu ve belgeyi im­
zalamadıkları kanıtlandığından beraat ettiler.* 

Nerde olursa olsun işgal zamanlarında azınlıkların du­
rumu zorlaşır. İşgalciler onlan kendi taraflarına çekmeye ça­
lışırlar, hizmet beklerler. Ticari ilişkiler bile yanlış yorumla­
nabilir. 

Nüfus gittikçe azalarak 1927'de 1862 kişiye indi. Yıllar 
sonra Cumhuriyet Gazetesi'nde Abidin Daver, Bursa'da Yu­
nan işgali süresince Hahambaşılığın Yunan bayrağını astığı­
nı, Türk Ordusu şehre girerken de Yunan bayrağını ayaklar 
altında parçaladıklarını yazdı. Cemaat ileri gelenleri onu zi­
yaret edip gerçek durumu anlattılar. Bayrağı ne asmışlar ne 
de zaten mevcut olmayan bir bayrağı parçalamışlardı. 

20 Eylül 1938'de, Abidin Daver bir düzeltme yazısı yazdı 

* Bkz. A. Galante, Türkler ve Yahudiler, s. 67. 
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ve Bursa Yahudilerini kaleme aldı. Burada Türk Ordusu 
Bursa'yı geri aldıktan sonra Bursa Yahudilerinin aralarında 
topladıkları 11000 TL'lik bir bağışı Hilal-i Ahmer'e (Kızılay) 
verdikleri belirtildi. 

* * * 

İsrail kurulmadan önce, 1930'lar sonrasında göç edenler 
oldu. Babamın ailesinden iki kardeşi, eniştesi, Menaşe ailesi, 
amca ve amca çocukları, iki dayısı ve çocukları İsrail'e; iki 
dayı çocuklarından biri Fransa diğeri Cezayir'e göç ettiler. 
Bunlar benim bildiklerim. Tüm Anadolu şehirlerinde olduğu 
gibi bir dış, bir de iç göç yaşandı. 

DELİ YUDA BARUH ve KOZA HAN 

Büyük büyük dedeleri de olsa soy ağacında bir deliyi kim 
ister? Amcam, kulağıma fısıldar gibi bu aile sımnı açıkla­
mıştı. Babamdan duymamıştım, annem de bilmiyordu. Evet 
babamın dedesinin adı, Bursa'daki tarihi Koza Han'da geçen 
bir olaydan sonra deliye çıkmıştı. 

Koza Han 15. yüzyılda il. Beyazıt zamanında, kimi ta­
rihçilere göre onun emriyle yapılmıştı. İlginç olan bu hanın 
İstanbul camilerine gelir getirsin diye yaptırılmış olmasıdır. 
(Bunu küçük yaşlarımdan beri bilirdim, öylesine sık sözü edi­
lirdi demek.) Bir zamanlar ipekçiliğin merkezi olan Koza 
Han'ın varlıklı tüccarlarından babamın dedesi Yuda Ba­
ruh'un, avluda bir tüccarla tartışması kavgaya dönüşmüş. 
Kim kimi kışkırtmış, ilkin kim kime küfretmiş bilinmez ama 
neticede Yuda, Hz. Muhammed'e, Müslümanlığa hakaretten 
tutuklanmış, başka bir şehre sürgüne yollanmış ya da hapis­
haneye sevkedilmiş. 

Olay duyulduğunda böyle bir cahillik yaptığı için, "Yuda 
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Baruh olsa olsa delirmiş olmalı" diye düşünenlerden mi, ya­
hut hapisten kurtulma ümidiyle deli numarası yapmış olma­
sından mı kaynaklanıyor bu nahoş sıfat, aklıma takılmıyor 
değil bu sorular. Korkanın bu satırlarım bir aklama, bir sa­
\runma gibi görülecek, ama sadece durumu açıklamaya çalı­
şıyorum. Varlıklı, başarılı iyi bir tüccar da olsa küfürbaz ka­
rakterde biri olamaz mı? Ama o bir azınlık mensubuydu, 
haddini bilmeliydi. En demokratik yönetimde ve hoşgörülü 
toplumlarda bile azınlıktan birinin büyük toplumu karşısına 
alması, hele ki din konusunda, sakıncalıdır. Yahudi büyükle­
ri bu gibi durumlardan çekinir, korkar. Yahudice sessizlik 
demek olan "kayadez" der, susmalarını, sinmelerini, müna­
k.aşalardan kaçınmalarını öğütlemekten öte yasaklarlardı. 
Susmalıydı. .. 

Yanılmıyorsam amcam hapishaneden söz etmişti, neden­
se aklıma Sinop Zindanları gelmişti. Kısa bir süre sonra dön­
trlüş olmalı. Öldüğünde de mal mülk bıraktı. Derinlemesine 
bir araştırma belki olayı aydınlatabilir. Gene de halk galeya­
tla gelmemiş, bir taşkınlık olmamış anlaşılan, aksi halde 
it.ayda geçerdi. Osmanlı'da Sürgün, İskan, Suç ve Ceza (Yedi­
tepe Yayınevi) adlı yapıtında araştırmacı Kemal Daşcıoğlu 
~ir belgede, 1784'te Selanik'te Anceli adlı bir gayn müslimin 
lslama karşı uygunsuz bir davranıştan ihtar aldığını, tekra­
t-:ı. halinde sürgün edileceği kaydını bulur. Kitapta buna ben­
<=er başka bir kayıt yer almıyor. 

Çiçek Pazan'nda cam tüccarı olan, genelde az konuşan, 
qedikoduya tahammül etmeyen, öne çıkmaktan kaçınan, boş 
\>akitlerini, tatil günlerini dini kitaplar okuyarak geçiren am­
~anı Yuda Leon Morhayim (kendisi dedesinin adını taşıyor­
q\J.), dedesinin bu bilinmeyen geçmişini neden bana açıkla­
~ış, bilinmesini istemişti? 

* * * 
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Yuda; Yahudilerin on iki kavminden biridir ve aslanla 
temsil edilir. Tarihte kahramanlık sembolü Yuda Makabi, şa­
ir, filozofYuda Halevi vb. varken Yuda sözcüğü yerine neden 
Leon kullanılır oldu? İspanya'daki Leon şehrinden dersek, Le­
on daha çok soyadı olarak kullanılıyor. Avrupa Yahudilerinin 
adlan entegrasyonla, asimilasyonla beraber değişirken; bizler­
de Ladino konuşmanın cahillikle eş tutulduğu, Fransızca pa­
ralamanın okumuşluk, soyluluk sayıldığı dönemde değişmiş 
olmalı bu sözcük ya da Alexander, yani Büyük İskender'in adı­
nın çoğu zaman Alex olarak kısaltılıp kullanıldığı gibi, Termo­
polis'te kahramanca savaşan Sparta kralı Leonid'in Latince 
aslan kökünden gelen ismi kısaltılarak Leon olmuş olabilir. 

Türkleştirme akımında, Türkçe konuş kampanyasında 
çocuklara Leon veya Yuda adının yerine Türkçe karşılığı As­
lan koymak olağanlaştı. İş çevrelerinde Leon efendi yerini 
Aslan beye bıraktı. İsrail'de İbranice karşılığı Ari deniliyor. 
Ne denirse densin Aslan güç kadar korkuyu da yansıtan, çağ­
nştıran bir sözcük. 

Bir topluluğun yaşadığı toplum içinde azınlık olarak nite­
lenmesine neden olan öğelerden biri de dildir.Yahudi topluluğu­
nun özellik.le 40'lardan önce genelde aralarında anlaştıkları, ko­
nuştukları dile bazıları Ladino, bazılan Judeo-Espanyol derler. 
Bu derlemede Ladino diyorsam da Yahudice demeyi yeğlerdim. 

Osmanlıların fethettikleri Anadolu beyliklerinin bir çoğun­
da ve Bizans İmparatorluğu'nun hemen tüın şehirlerinde kü­
çük de olsa bir Yahudi topluluk vardı. Romaniyot denilen bu 
Bizanslı Yahudiler Rumca konuşurdu. Osmanlı İmparatorlu­
ğu'nun kuruluş yıllarından başlamak üzere Avrupa Yahudileri 
Osmanlı'nın hoşgörülü tutumundan etkilenip göçe başladı. 

1492'de İspanya'dan, 1495'te Portekiz'den olmak üzere engizis­
yondan kaçan ve kovulan çok sayıda Yahudi, Osmanlı'ya akın 
etti. Bunlarla beraber Hıristiyanlığı kabul etmelerine rağmen, 
Ari Kan Yasası nedeniyle kendilerini tehlikede gören Marrano 
denilen Yahudi kökenlilerin bir bölüınü de Osmanlı topraklan­
na göç etti ve buraya geldikten sonra tekrar Yahudiliğe döndü. 

41 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dindar bir hakan olmasına rağmen ileri görüşlü cennet 
mekan Beyazıt Han, Yahudilere tereddütsüz kucak açıp on­
lan ülkenin demografik durumuna göre yerleştirdi. Gelenler 
yazılannda İbranice kullanırlarken, günlük yaşam.lannda, 
Kastilyano dediğimiz, o yüzyılın İspanyolcasını kullanıyor­
lardı. Bir süre sonra yerli Yahudileri potalannda eriterek, 
hem dillerini hem de gelenek göreneklerini, dini ritüellerini 
kabul ettirdiler. Toplumun tümü de İspanya Yahudilerinden 
oluşuyormuş gibi Sefarad olarak tanındı. Yahudilerin şük­
ranla yad ettikleri gibi iç işlerine kanşılmadı. Bu dile za­
manla başta Türkçe olmak üzere pek çok dilden sözcükler 
girmiştir. 

19. yüzyılda merkezi Paris'te olan Alliance Yahudi Yardım 
Kurumu, ülkemizin Yahudi nüfusu bin kişiyi aşan şehirlerinde 
maddi olanaklar sağlayarak okullar açtı. Bu okulların açılmasıy­
la durum değişti. Bu okullar diğer azınlık okullan gibi milliyet­
çilik gütmezdi. Amaçlan Frankofil bir kuşak yetiştirmenin yam 
sıra diğer azınlıklara göre geri kalmış fakir Yahudi toplumunu 
çağdaşlaştırmak, hayat seviyelerini yükseltmekti. Zenaat atölye­
leri açıldı. Yahudilerin Türkçeyi bilmeden ana topluma entegre 
olup durumlarının düzeltilemeyeceğinin bilincinde olan Alliance 
yöneticileri, Türkçeyi önemseyip müfredatında yer verdi. 

Fransızca ağırlıklı eğitime yer veren bu okullann açılma­
sından ve özellikle kızlann da okutulmaya başlanmasından 
sonra, Fransızca bazı evlerde ve çevrelerde ana dil gibi yer 
almaya başladı. Fransızca konuşanlar aydın, elit sınıftan sa­
yıldı. Yahudice ise avam dili durumuna düştü. 

Cumhuriyet döneminde Alliance okullanmn kapatılma­
sından ve Tevhid-i Tedrisat yasasından sonra da ülke dahi­
linde "Vatandaş Türkçe Konuş" kampanyası başlatıldı. So­
kakta Türkçe konuşmayan, konuşamayan azınlıklann duru­
mu hoş karşılanmadı. Tüm bunlann bir sonucu olarak Türk­
çe zamanla Yahudilerin her kesiminde, evde de konuşulan 
bir dil oldu ve Ladino veya Yahudice denilen dil de arkaik bir 
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dil durumuna düştü. Son yıllarda hem ülkemizde hem de 
dünyanın dört bir tarafında yaşayan Sefarad Yahudileri, 
UNESCO'nun kaybolmaya yüz tutan dilleri canlandırma ça­
lışmaları doğrultusunda Yahudice dilini öğretme uğraşı ver­
mekte ve başarılı da olmaktadırlar. 

BİR DELİ YUDA OLAYI DAHA 

Bursa Emniyet Müdürlüğü'nün 18 Haziran 1940 tarihli 
resmi raporuna göre, Rafael Karaköy* adında bir Y ah udinin, 
Türk kadınlığının nezahati aleyhine söz söylediği için adliye­
ye verildiği ve tutuklandığı belirtiliyor. Söz konusu olayda 
Rafael, komşu dükkan sahibi Mehmet Savaşkan'la Avru­
pa'daki savaş yüzünden asker toplama üzerine konuşurken 
"Askerler giderse kadınlar, kızlar bize kalır." demiş. Bunun 
bir şaka olarak söylendiği kabul edilmişken, ertesi gün, var­
lıklı tüccarlardan İhsan İpeker hem savcılığa ihbarda bulun­
muş hem çarşı esnafını galeyana getirerek Yahudi aleyhtarı 
bir hava yayılmasına, Yahudi memurların, tezgahtarların iş­
ten atılmalarına neden olmuş. İpeker ailesi evvelce ezanın 
Türkçe okunmasına da karşı çıkan, koyu Müslüman bir aile 
olarak tanınsa da, olay milliyetçilik ekseninde gelişmiştir. 

Bunun üzerine örgütlü bir grup genç, Yahudi Mahallesi'ne 
doğru yürüyüşe geçmiş, ancak güvenlik güçlerince durdurul­
muştur. Taşkınlığa önderlik eden altı genç yakalanmıştır. 

Güçlü milliyetçilik akımları etkisinde gelişen bu olayın 
amacı aslında koza ve ipek işlerinde faal olan Yahudileri ber­
taraf etmektir. Deli Yuda olayında ise hareket noktası milli­
yetçilik değil Müslümanlıktı. 

Rafael Karaköy cezalandırılmamış, Yuda Baruh olayı ise 
anlaşılan örtbas edilmiştir. Bir süre tutuklu kaldıysa da bu 

* Bu ve benzeri olaylar için Bkz. Tarih ve Toplum Yeni Yaklq~mılar, S: 
1, Bahar 2005. 
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durum çok duyulmamış, fazla yankı yapmamış, ticari duru­
mu aksamamış, güzel evi çocuklarına kalabilmiştir. 

Bu durumda iki olay da barışçı yollardan, kazasız belasız 
atlatılmış. 

1934 Trakya olaylan duyulduğunda Yahudiler korkmuş­
lar ancak o günlerde de hiçbir nahoş olay yaşanmamıştı. Son­
rasında özellikle ülkenin o zamanki milliyetçi havası Bur­
sa'ya da yansımış, sokaklarda okul çıkışı Yahudi talebelere 
takılanlar artmıştır. Ankara Yahudileri adlı kitabımda da 
belirttiğim bir sataşma sorusu Bursa'da da aynen sorulur­
muş: "Yahudi kedinin ayağı kaç?" 

Bu kısa soruyu Ankara Yahudileri uzun uzun cevaplar-
lardı: 

Kedinin ayağı dört, 
Bir de sen beş, 
Bir de anan altı, 
Bir de baban yedi. 
Bursa Yahudileri ise bu cevapla yetinmez sonuna birdi­

ze daha eklerdi: 
Yahudinin .... yedi 

Ankara Yahudileri anlaşılan daha pasifti, tek bir cevap­
la yetinirlerdi. Oysa Bursa gençleri herhalde kendi mahalle­
lerindeyken ve grup halindeyken efelenip uzun uzun karşılık 
verirler, kavgayı göze alırlardı. Bursa çakı, bıçak, ustura di­
yarıydı. Korkutucu, yaralayıcı, öldürücü ama ses çıkarmadı­
ğı için sıyrılıp kaçmaya elverişli silahlar. 

* * * 

Varlık Vergisi balyoz gibi inmişti Bursa Yahudilerinin 
üstüne. Mükelleflere dayatılan vergi tutarını karşılamak ola­
naksızdı. Nerdeyse tüm Bursa erkekleri, çalışma kamplarına 
gönderilecekti. Resmi verilere göre Aşkale Çalışma Kam-
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Bursa'dan Aşhale'ye gidenler 

pı'ndaki yüz mükellef Bursa'dandı.* 
Geriye kalacak kadınlan kimin koruyacağı, cemaat ileri 

gelenlerini düşündürüyordu. O yıllarda kabadaylığıyla ünlü 
Usturacı lakabıyla tanınan Mişon adlı bir genç etrafa korku 
saçardı. Cemaat yöneticileri adamın Varlık Vergisi'ni ödeye­
rek, onun Bursa'da kalmasını sağladılar. Mişon, mahallenin 
girişindeki Arabın Meyhanesi adlı yerde otururken, meyhane­
cinin de tanıdığı üç kişinin, Yahudi kadınlara saldırmak için 
geldiğini anladı. Diğer müşterileri kovup kahvecinin bir par­
mağını kesti, diğer üç kişiyi de hacamat ederek göz dağı verdi 
ve kaçtı. Olay bir süre sonra polise, adliyeye intikal ettiğinde 
Bursa cemaati avukat tutup savunma masrafını üstlendi. 

Olayı anlatan Bursalı bey yıllar sonra, Usturalı Mişon'u 
İstanbul'da gösterdiklerinde şaşırmış. Boylu boslu bir adam 
bekliyormuş. Oysa Mişon, takım elbiseli, kravatlı, sıradan bi­
riymiş. 

* Rıdvan Akar, Aşkale Yolcuları-Varlık Vergisi ue Çalışma Kampları, 
Belge Yayınlan, İstanbul, Mayıs 2000. 
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BİR ZAMANLAR AKRABA İLİŞKİLERİ DE 
BİR BAŞKAYDI 

Evet, 1930'larda, 1940'larda, yani yetmiş sene önce bir 
başkaydı akrabalıklar. Bazı cumartesi sabahları sinagog çı­
kışı bizlere dezayunoya• gelen, sevgi ve saygıyla karşılanan, 
ağırlanan bir yaşlı hanım vardı. Yıllar sonra onun, dedemin 
ilk hanımının teyzesi olduğunu anladığımda şaşırmıştım. 
Annemle bir kan bağı yoktu. Gene de annem, anneleri ayn 
baba bir, ablalarının teyzesini, kendi teyzesiymiş gibi kabul­
lenmişti. 

Bursa'nın anılanın içinde ağırlıklı bir yeri vardır. On bir 
yaşıma, 1937'ye kadar, dünyam İstanbul ve Bursa'dan iba­
retti. Bizler Bursa'ya giderdik, babamın akrabaları da sık sık 
İstanbul'a gelir bizim evde kalırlardı. O kadar ki, komşular 
bizim eve, Bursa Oteli der, takılırlardı. 

Biz de her yıl bir veya iki kez birkaç günlüğüne Bursa'ya 
giderdik. İstanbul'a hiç ama hiç benzemeyen bu şehri ve ya­
şam tarzını severdim. 

Babam ailenin en büyük yeğeniydi. Ben de ilk torun, öz 
torunlanymışım gibi şımartılırdım, sevilirdim. Bir yaşında 
olmalıyım. Babamın teyze oğlu delikanlı Jak Aranyas, üşen­
memiş, beni bir fotoğrafçıya götürerek değişik bir pozda iki­
mizin resmini çektirmiş. Bu resimleri ne kadar sevildiğimin 
bir kanıtı olarak gösterebilirim. Aranyas, birkaç yıl sonra da, 
İspanya İç Savaşı'ndan kaçıp geldiğinde bana armağan ola­
rak anahtarlı, kilitli bir küçük lake kutu getirmişti... 

Bursa'da babamın teyzesi, Tiya** Zimbulaçi Aranyas Al­
kaş'a misafir olurduk. Babam öksüz kalınca bir süre onlarda 
kalmıştı, Tant Zimbul babam için teyzenin ötesinde bir anne, 
annem için bir kayınvalide gibiydi. Pire gibi derler ya, hep 

• Dezayuno: Sabah kahvaltısı, günümüzde brunch da deniyor. 
** Tiya İspanyolca, t,nt (tante) Fransızca teyze, hala anlaınınuelir. 
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bir hareket içinde, ufak tefek, 
şirin, güleryüzlü bir hanımdı. 
Hepsi de uzun boylu olan üç 
erkek, iki kızın annesi oluşu­
nu yadırgar, babaannem de 
ona benzer miydi diye düşü­
nürdüm. Babamın ailesinden 
hiçbir resim yok. Nasıl garip 
bir adetse, Bursalılar o za­
manlarda birisi ölünce resim­
lerini yırtar atarlarmış. 

Yahudi mahallesinde bir 
kapı eşiğinde duran tanımadı­
ğım iki kadından biri, çocuk 
yaşta olan bana alıcı gözüyle 
bakıp içini çekip guay demi 
entera parese a la de el nomb- ]ak Aranyas ve Beki Bahar, 1929 

re diyerek, adım taşıdığım ba-
baanneme tıpatıp benzediğimi söylüyordu! Bir inanca göre 
doğan bebeğe akrabadan kimin ismini koyarsanız ona ben­
zermiş. Ben de babaanneme benzemiştim. 

Tiya Zimbulaçi her yıl İstanbul'da bulunmayan, Bur­
sa'ya özgü, upuzun kabaklardan, şeker kamışı saplarından 
yapılmış reçel, gül mayası, gene Bursa'ya özgü, koruk.tan ya­
pılmış, limon suyu yerine kullanılabilen ekstreler, ev işi eriş­
teler yollardı. Kestane şekeri veya tatlısı gelmediğine göre 
anlaşılan yapılmazdı. 

Zengin Yahudilerin özel arabaları olurdu, tabii at arabası. 
Bizler onlarda misafirlikteyken, çoğu gün bir tür yaylı at ara­
bası olan briçka veya fayton gelir, bizi kükürtlü ya da çelikli 
suların aktığı Çekirge hamamlarına götürürdü. Cümbür ce­
maat yaptığımız bu gezilerde herkesin kucağında bohçalar 
olurdu. Tiya Zimbulaçi her zaman gelmezdi. Bir keresinde giy­
diği beyaz bir bornozu hala hatırlanın. Bornozun ön iki tara-
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fında, Latin harfleriyle uzunlamasına, sırma işlemeli Zimboul 
Baruh yazısı ışıldıyordu. Besbelli çeyizinden kalmaydı. Muh­
temelen Fransızca'ydı, Zimboul olarak yazılmıştı çünkü. Ba­
banneınin de öyle bir hamam takımı olmalıydı. Belki kaybol­
muş, belki de ben üç dört yaşındayken İsrail'e yıllar önce göç 
etmiş halasının oğluna gelin giden, halam Fani'ye verilmişti. 

O yıllarda Çekirge bir kaplıca merkeziydi, hamamların 
arasında üstün tutulan bir tanesi vardı. Yahudice konuşu­
lurken Türkçe olarak Aslan Ağzı'na gidelim denirdi. Burada 
mermerden bir aslanın ağzından havuza akan gür suyun 
önünde sıraya girilirdi. Bu gür suyun altında durmak masaj 
yerine geçerdi. Havuz, içinde yüzülebilecek kadar büyüktü. 
Yalnız çocuklar değil, kadınlar da suyun üstünde kalmak 
için önlerine arkalarına su kabaklarını bağlarlar, havuza at­
lar, yüzmeye çalışırlardı. 

Babam Bursa'ya geldiğinde aileden bizlere katılan pek 
olmazdı. Umumi hamamlara değil önündeki bahçenin uçsuz 
bucaksız yeşil ovaya baktığı, Saadet Oteli'ne giderdik. Ba­
baııi burayı severdi. Saat hesabı kiralanan içinde küçük bir 
Türk hamamı olan bölmede, annem ilkin beni yıkar bahçeye 
gönderirdi. 

On, on beş, yirmi gün süren, bir tür kür sayılan hamam 
sefalarının sayesinde o kışın sağlıklı geçeceğine inanılırdı. 

50'ler sonrasında bile Bursalı olmayan kayınvalidem ve yaşıtı 
bir çok Yahudi hanım her yıl bu kürü yapar, aksatmazlardı. 

Bursa'nın kaplıcaları, şifalı sulan 1. yüzyıl Roma döne­
minden beri bilinir, kullanılırdı. Bu tür kaplıcalar Bizans dö­
neminde de önemsenirdi. 6. yüzyılda lustinianus'un yaptırdı­
ğı bir havuzlu hamamı, Osmanlılar Türk usulü tadil etmiş, 
onarmıştı. Halen Eski Kaplıca olarak ünlüdür ve kullanıl­
maktadır. Suyunda yumurta pişerdi. Tiya Zimbul, babam 
geldiğinde annemin de her gün onunla hamama gitmesine 
dayanamamış, "Her gün her gün, kocana ne takılıp gidiyor­
sun? Kemiklerin mi çürümüş?" diye söylenmişti. Ben çürü-
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müş diye çevirdimse de kullandığı İspanyolca "pudrido" daha 
ağır bir sözcük olan tefessüh etmiş demek daha bir yerinde 
olur. Annem bu çıkışına fena halde alınmıştı. Tiya Zimbula­
çi de annemi çekememekte kendine göre haklıydı. Büyük kı­
zı Korin'le babamın aralarında bir izdivaç olur ümidindey­
miş. Ancak babam İstanbul'a gidince anneme sevdalanmış. 
Onun gözünde annem kızının kısmetini kapmıştı. 

Bursa ile Edirne şehirleri arasındaki bir görüş, bir değer 
ayrılığı da* bu izdivaçla su yüzüne çıkmış, babamın annemle 
sözleştiğini duyan bazı akrabalar annemin celep olan babası­
nı bir mahalle kasabı sandıklarından, böyle adamın kızını 
üstelik de drahomasız istememişlerdi. Annem hatırlamadığı, 
dört yaşındayken kaybettiği, özlemini duyduğu babası için 
söylenen bu sözlere üzülür, içerlerdi. Baba bir anne ayn, var­
lıklı sosyetik üvey ablalar bu söylentilere kızmış, enişteler de 
alınmıştı. Annemle babamın düğününü kendi evlerinde, elit 
tabakadan arkadaşlarının, hatta bir paşanın da bulunduğu, 
o zamana göre oldukça gösterişli, ziyafetli bir törenle yapıp 
erkek tarafına tepeden bakma ayrıcalığının verdiği mutlulu­
ğu tatmışlardı. 

Zamanla tüm bunlar unutulmuş, babamın bütün akra­
balarıyla annem arasında içten, dertlerin paylaşıldığı, mutlu 
olayların beraber kutlandığı, sevgiye saygıya dayalı ilişkiler 
oluşmuştu. 

* Edirne'de, meralanndan olsa gerek, etler daha bir lezzetli olur. İstan­
bul Yahudileri dini kurallara uygun olarak kesilmiş Edirne etini tercih 
eder, Yahudi kasaplar da yalnızca Edirne'den gelen etleri satarlardı. O yıl­
larda İstanbul'un Yahudi nüfusu göz önünde bulundurulursa bu pazann 
önemi daha iyi kavranır. Bu durumda da sürü sahipleri, İstanbul'a canlı 
hayvan veya et sevkiyatı yapan Edirneli celepler varlıklı olurdu ve onlara 
itibar edilirdi. Oysa Bursa'da bu tür ticaret yapan celepler yoktu. Et ve ke­
sim işlerinde kasaplar arasında sıkça ihtilaflar olurdu, Bursalı kasaplar hor 
görülürdü. 
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ÇÖPÇATANLI EVLİLİKLER 

Yukarda sözünü ettiğim Aranyas ailesinin büyük kızına 
özellikle bizler Fransız ak.sanıyla modaya uygun olarak Ko­
rin desek de, Bursa'da Kalo derlerdi. Ladino'da uğraştırıcı 
bir işi anlatan "a kazar a Kalo - Kalo'yu evlendirmek" deyimi 
ona uygun düşerdi. Korin, yani Kalo yılda en az iki kez bize 
misafir gelirdi. O bizdeyken kazamentere dediğimiz profes­
yonel çöpçatanlar ellerinde siyah uzun şemsiyeleriyle kapı­
mızı aşındırırdı. Bu şemsiye onların mesleklerinin simgesiy­
di. Çöpçatanların çevreleri geniş olurdu. Çok insan tanımak­
la kalmaz insan sarrafı olurlardı. Herkesin maddi durumunu 
tahmin eder, nabza göre şerbet verip işlerini yürütürlerdi. 
Bu tür evliliklerde ikna unsurlarından biri kuşkusuz draho­
ma olurdu. Namzetler birbirlerini beğendikten sonra son söz 
ailelerin olurdu. Bir Sefarad şarkısı bunu kanıtlar. Anlaşılan 
kızı bir yerlerde gören, beğenen biri çöpçatan gönderip kız­
dan çok para isteyince kız şu şarkıyı söylemiş: 

Munchas grasyas manseviko 
Me mandates koredor 
Muncha liras me demandas 
no lo aksepta el mi senyor. 

Çok teşekkürler küçük bey 
çöpçatan göndermişsin. 
Çok para istiyorsun. 
Beybabam kabul etmiyor ... 

Onlara başvurmasanız da çarşıyı arşınlar, bekar bir er­
keği tespit etiklerinde sorup soruşturur, onlara yanaşıp uy­
gun kızlan sıralayıp çöpçatanlığa soyunurlardı. Kız anne-ba­
balan ise daha çok onlara başvururlardı. İki tarafa da gider 
gelir, namzetlerin birbirine ne kadar uygun olduğunu ballan-

50 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dıra ballandıra anlatır, beğendirmeye çalışır, antrivista• sı­
rasında çift birbirini görür, aralannda anlaşırlarsa görüşme­
ye devam ederlerdi. 

Günümüzde her şey mekanikleşti, internet yaşamımıza 
yön verir oldu. Kıtalar arası iletişime hizmet veriyor. İki-üç yıl 
önceydi, bir kızımız internet aracılığıyla Güney Afrika'dan 
varlıklı bir koca buldu (fakiri niye seçsin ki). İstanbul'da yapı­
lan görkemli bir düğünden sonra Cape Town'a gelin gitti. 

Antrivista öncesi evde bir telaş olurdu. Korin mangal üs­
tünde bir maşayı saçlannı dalga dalga ondüle denilen şekil­
de yapmak üzere ısıtırken, giyim kuşam hakkında, etrafa çe­
ki düzen veren anneme danışır, babamla benim etrafta do­
laşmamamız istenir, ikram hazırlığı yapılırdı. Bir inanca gö­
re bu tanışma faslında su içmemek gerekirdi. Demek gele­
neksel tatlı ikramı yoktu. 

Tant Korin esmer, ince, uzundu. Günümüz için beğenilen 
tipteydi, ama o yıllarda pembe beyaz, etine dolgun kadınlar 
makbuldu. O da yüzünü bol bol beyaz beyaz pudralar, dudak­
larını boyardı. Antrivista esnasında başka bir genç kızın bu­
lunmasına izin verilmez, kapıya davetsiz gelen olursa içeri 
alınmazdı. Hatta buluşma esnasında kız kardeşlerin bulun­
ması da yasaktı. Damat namzedi kardeşini beğenip gençliği­
nin albenisine kapılıp karar değiştirebilirdi. Tedbiri elden bı­
rakmamak şarttı. Görüşme faslında birbirlerini beğenirlerse 
mesele kalmaz, bir iki kez çıkarlar, sonra da araya girenler 
drahoma işini vs. kararlaştınr, iş noktalanırdı. Arabulucu 
tanınmış, itimatlı biri olsa bile ailenin sorup soruşturması da 
şarttı. Çulsuzun tekiyken arkadaşının takımıyla veya kiralık 
üstbaşla a la mod** görünebilirdi. Basit bir tezgahtarken, işe 
ortak numaralanna da kalkabilirdi. 

* Antrivista: Çiftlerin evlenmeden önce birbirlerini görmek, tanımak 
üzere bir akrabanın evinde ilk kez karşılaşmalan. 

** a la mod: Sosyetik veya modayı takip eden, veya olduğundan daha 
iyi durumda görünen. 
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Tabii kız seçerken de dikkat gerekliydi. Vaat edilen dra­
homayı verecek güçte olmayabilirlerdi. Olmamış şey değildi. 

1930'larda bizim evde sık yapılan bu karşılaşmalar, tanış­
malar nedense sonuç vermiyordu. Annem veya yengem merak 
edip soranlara "Korin kendini beğenınişlerden olduğundan 
herkeste bir kusur buluyor, kendini kimseye yakıştırmıyor." 
diye cevap verirlerdi. Savunma mı? Yerme mi? Atlatmaca mı? 
Ne kastederlerdi? Size nasıl geliyorsa öyle olsun. Korin'le er­
kek kardeşler arasındaki yaş farkı azdı, onlar da evlenme ya­
şına gelmişti. Ama ablaları dururken böyle bir işe kalkışamaz­
lar, onu da evlenmeye zorlayamazlardı. Aklının yatmadığı, 
gönlünün kaymadığı biriyle evlenecek değildi. Erkekler prob­
lem değildi, her yaşta her başta erkek kıymetliydi ve kız bulur­
du. Atalanınız dukado vyejo -eski altın sikke gibi kıymete bi­
ner- demiş. Geçkin bekarların anneleri zengin kız peşine dü­
şer, bilgece bir ata sözünü bir mazeret gibi söylerlerdi: La ija 
de la lavandera vyene kon maz grande bandyera - Çamaşırcı 
karının kızı daha büyük bayrakla gelir. Bu atasözünü Bursalı 
kuzenlerimden birinden duymuştum. Görgüsüz kız, seçilmişli­
ğinden gururlanır, ne kimseyi sayar ne de çula doyar. 

Gerçek payı olabilir. Delikanlılar yaşlansalar da, kızın 
birine aşık olsalar da, durum değişmezdi. Babamın amca oğ­
lu Leon Baruh, Diamante adında Bursalı bir güzel kıza aşık 
olmuş, aralarında sözleşmişlerdi. Evlilik yaşını aşmış ablası 
Estreya'nın kısmeti ise bir türlü açılmıyordu. Bu arada Est­
reya'nın küçük kardeşi güzel Sol'a bir akrabası, B. Medina 
talip oldu. Ablayı üzmek olmazdı, talip kabul edilmedi. Adam 
da beklemeyip evlendi, kendinden söz ettirecek kadar da zen­
gin bir fabrikatör oldu. Ağabeyi muradına erip sevdiği kızla 
evlenirken Sol yıllar sonra, 1938 olmalı, Ankara'ya gelin gel­
di. Orta halli bir yaşam sürerken İsrail'e göç ettiler. Yaşam­
larını Ankara Yahudileri kitabımda uzun uzun anlattım.* 

* Bkz.EfsaMden Tarihe Ankara YahudUeri, Pan Yayıncılık, İstanbul; "An• 
kara'ya Gelen Bursalı Gelinler", Tiryaki Dergisi, Kasım-Aralık 2000, sayı: 42. 
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O yıllarda Ankara'ya Sol'la aynı yıllarda üç genç kız ge­
lin gelmişti. Ankara'da bizde misafirken Korin'in kız kardeşi 
güzel Estreya'ya annem bir talip bulmuştu. Birbirlerini de 
beğenmişlerdi. Yaş konusu ortaya çıktığında kuzeni Sol 
"Bursalı kızlar küçük olmaz." gibilerinden bir söz söyleyince 
iş suya düşmüştü. Ankara'da erkekler çok genç evlenir, ken­
dilerinden genç kızları seçerlerdi. Estreya da, yukarda sözü­
nü ettiğim Sol da kendinden genç kocalara varmıştı. Kuşku­
suz araya girenler doğru yaşlan söylememişti. Nikah safha­
sında da gerçek ortaya çıkınca anlaşma bozulmamış, evlen­
mişlerdi. Yalnız dedikoducular değil, geçimsizlik başlarsa ba­
zen kaynanalar da bu durumu etrafa yayardı. Sol'un Anka­
ralı kocasının, eşine sevgiyle bakarken espriyle bu yaş işine 
dokundurduğunu hatırlıyorum. Hanım hanımcık güzel Est­
reya'nın kocası, akrabaların yanında bile kansına aksi, su­
ratsız davranmıştı. Yengem de bu durumu hanımından genç 
oluşuna yorumlamıştı. Oysa aralarında fazla bir yaş farkı ol­
mamalıydı. Bilmeyen, onları tanımayan anlamazdı. Ama Ya­
hudiler bunu normal saymaz, Müslüman çevrelerdeki gibi, 
bu tür izdivaçlar uğurlu sayılmazdı. 

Drahoma pazarlığı normaldi. Erkek tarafı azami parayı 
koparmaya çalışırdı. Zengin kız ve çok drahoma alanlardan 
arkadaşları gıptayla söz eder, şanslı sayardı. Kız tarafı ise 
erkek tarafı makul olmayan, verebileceğini aşan bir para is­
temediği sürece laf etmez, şikayetçi olmazdı. Hem vermek, 
verebilmek güzeldi. Anne-babayı hoşnut ederdi. Kuşkusuz 
mutlu gelin de daha bir hoş karşılanırdı. 

O zaman misafirlik adabı da bir başkaydı. Korin bizde 
kaldığı sürece annem yatak odasında onunla beraber yatar, 
babama başka odada yatak serilirdi. Yıllar sonra, annem Ko­
rin'i "Bir ay kaldığı olurdu. O zamanlar bizler gençtik, hiç dü­
şünmezlerdi." diye şikayet ederek anlatırken, madalyonun 
ikinci yüzünü de düşünürdüm; Korin de kuşkusuz acı duyu­
yor, kıskanıyordu. O yıllarda Bursa kızlan koca derdindeydi. 
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Erkek anneleri dikkatli olurdu, gelin namzetlerini çıplak 
görmeyi önemserdi. Öyle ya belki kızların bir yerlerinde ya­
nıkları, yumrulan vardı. İstanbul gibi yerde kızlar ancak ni­
şanlandıktan sonra hamama götürülebilirdi. 20. yüzyılın 

ikinci yansında, evlerde banyo modası başladı. Erkek anne­
leri de bu avantajı kaybetti. Oysa küçük toplum Bursa'da, 
kaplıcalar sayesinde, cuma günü gidilen belirli hamamlarda 
kadınlar kızlar kurna başında yıkanırken, peştemal kayınca 
birbirlerini görürdü. Peştemala sarınmak hüner işi mi bile­
meyeceğim. Bursalı Sol'un 1939'da İstanbulluları çekiştirir­
ken "Bu İstanbullu hanımlar peştemala sarınmayı bilmez, 
üstlerinden kayar, çırılçıplak orta yerde kalır, gene de utan­
mazlar." deyişini nedense unutmadım. 

Gençlik lokallerinde, kulüplerde gençler bir araya gelir, 
birbirlerini görürdü. Güzel, nekokera sözcüğüyle ifade edilen 
hamarat, elinden her iş gelen, dikiş nakış bilen kızlar var­
ken, Bursa gençleri neden İstanbul'dan kız almayı yeğliyor, 
kızlar aleyhine dengeyi bozuyordu? Bir ata sözü olan "Maz 
vale yerve de tu sivdad ke trigo ajeno - Yaban elin buğdayın­
dan kendi şehrinin otu evladır." neden bu şehirde geçerliliği­
ni yitirmişti? 

Kuşkusuz pek çok neden ileri sürülebilir. Çaçarondular. 
Bu da cazibelerini sönükleştiriyor, eş olarak seçilme şansla­
nm azaltıyordu. Tabii bu, Bursalı kocalara varmış olan an­
nem ve yengem Liza'nın fikriydi. İkisi de Trakya kökenliydi. 
Bursalı erkeklere toz kondurmak yakışık almazdı, eleştir­
mek istemezlerdi. Onlar da şehirlerarası bir üstünlük taslar, 
Bursalı kızlarda kusur bulurlardı. 

1935 yılı olmalı, Sirkeci'de hem tramvay yoluna hem ara 
sokağa birer kapıyla açılan köşe başında bir bakkal dükkanı 
işleten efendiden bir Trakyalıyla, Pepo Habib'le evlendi Ko­
rin. Habib ailesi, Ebusuut Caddesi'nin Babıali yokuşuna açı­
lan girişine yakın yerde, müstakil bir evde oturuyordu. Ko­
rin, anne, dul abla Bayan Bula, civarlarda kolacı dükkanı iş-
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leten erkek kardeş Hayim'in de yaşadığı bu eve gelin gitti. İyi 
bir aile olarak bilinseler de, kaynana ve görümceyle yaşamak 
kolay olmazdı. Gene de iyi bir kısmet sayılırdı; damat dük­
kan sahibiydi, ev kenclilerinindi. 

O evde, düğün gecesi olmalı, bir rakı sofrası hatırlıyo­
rum. Çepeçevre duvarları ve yerleri halıyla kaplı, geniş bir 
oda. Gelinin fabrikatör erkek kardeşi Leon ünlü ipekçi Hacı 
Resuller'den birini mi ağırlıyor? Halılar çeyizde mi verilmiş? 
Kamyonetle mi gelmiş? Sanının çok da drahoma verilmiş­
miş. Altı yaşında olmalıyım, o kadar hatırlıyorum. Hatta dü­
ğün törenini hatırlamıyorum. Fakat, gerdek sabahı verilen 
ziyafette, içli dışlı yakın akraba olduğumuz için biz de var­
dık. Gelinin aklanması, damadın başarısı onuruna verilen 
şölen sofrasında reçelimsi bir kase kırmızı tatlı, örneğin gül 
tatlısı, bir kase de beyaz kaymaklı tatlı muhakkak konurdu. 
Anlaşılan gerdek gecesinin renklerini simgelerdi. Bazen de 
bu iki tatlı, bu ikrama özgü tepsilerle, sofraya oturulmadan 
misafirlere sunulurdu. Onlar da birer kaşık alırlardı. 

Tuzlusu tatlısıyla oldukça zengin donatılırdı sofra. Sa­
bah sabah tek içki rakı olurdu. Balayı olmadığından bu ade­
tin kaçışı olmazdı. 50'lerde İstanbul'da, orta halli kesimde bi­
le, düğün sonrası bir otele gidip gerdek gecesini -tabii Hil­
ton'da- geçirmek moda olmaya başladı. Daha sonra da ola­
ğanlaştı. Damatla gelin rahat ederken erkek tarafı da sabah 
ziyafet uğraşından kurtuldu. Rahat sözcüğü yanıltmasın; be­
karet kanıtı bir bezi kaynanaya gösterme adeti bir süre daha 
sürdü. Ankara'da ise bu gerdek sabahı şöleni daha geç kalk­
tı. Kadınların çoğunlukta olduğu, çalsın sazlar oynasın kızlar 
havasında, "sünneti de böyle kutlamak nasip etsin" dilekle­
riyle kadehler tokuşturulurdu. 

Düğün öncesi, Korin'in babası Tiyo A vramaçi damadın 
Sirkeci'deki dükkanına ilk kez gittiğinde ben de yanınday­
dım ... Uğur parası olarak terazinin kefesine fırlatır gibi bir 
madeni para kondurmuştu. Ne tuhafl Pepo Habib'i bir tek o 
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an yüzünün aldığı şaşkınlık haliyle hatırlanın. 
Nedeni bilinmez bir süre sonra işleri ters gitti damadın. 

Dedikodu, hasetlik daha mı yaygındı o zamanlarda? TV dizi­
leri yok, sosyete haberleri yok, ne Amerikan şalvan var, ne 
bikini. Eee ne konuşulacak? Olacak o kadar ... Tabii bir acı­
ma perdesiyle kamufle ederek "Sen misin onu bunu beğen­
meyen Korin hanım, alnına ne yazılırsa o olur. Evmiş, dülc­
kanmış hepsi boş, kader işte ... " denirdi. Hoş, o zamanlar da­
yanışma daha yaygındı. Erkekler kız kardeşlerine baba gibi 
kol kanat gererdi. Çarşıda, işte güçte üç erkek kardeş bir ol­
duktan sonra geçinmek için bir yol mutlaka bulunurdu. 

1948'de Ankara'da yerli Yahudilerde balayı adeti yok­
ken, yadırgayanlar olsa da, biz balayımızı Bursa'da, Çekir­
ge'de Saadet Oteli'ne benzer bir otelde geçirdik. O yıllarda 
balayına çıkan çiftler ünlü Çelik Palas otelinde kalırlardı, bu 
yüzden istememiştim ... Çocukluğumun Çekirge'sini konfora 
feda edemezdim. O yıllarda akrabalık bağlan güçlüydü. An­
kara'dan kim haber vermişse, akrabalar otel otel dolaşıp ki­
misi hediye elde, bizi ziyaret ediyor, kimisi yemeğe davet edi­
yordu. Doğrusu bu kadannı beklemiyorduk! 

BROTTE: ÖNEMLİ AİLE 

Nisan 1948'de balayı için Bursa'ya gittiğimizde Deli Yu­
da'nın evi yerli yerindeydi. Dedesi Yuda'nın adını taşıyan kuze­
nleriınizden biri, o evde bir öğlen ziyafetiyle ağırlamıştı bizleri. 
Deli Yuda'nın evi Altıparmak'ın aşağısında, Otel Brod'un karşı­
sındaydı. Bu ad, çocuk hafızama nasıl girmiş ve çakılı kalmış! 
Büyük dedemin evinin ön cephe pencerelerinden, etrafı alçak 
bir duvarla çevrili bahçe içinde Yahudi evlerine benzemeyen bir 
bina görülürdü: Otel Brod. Biraz araştırdım. Doğrusu Brotte 
yazılıyormuş. Bursa'yı konu eden kitap ve internet sitelerinde, 
Brotte'den, 20. yüzyıl Bursa'sında yalnız otelci olarak değil sa-
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nayide ve kadın işçilerin eğiti­

minde adı geçen önemli bir Fran­
sız kadını olarak bahsedilir. Onu 
yaşlılığında yakından tanımış 

olan A. Galante onun için "Bur­
sa'da ilk modern oteli açan İsviç­
reli Yahudi kadın." diye yazar. 
Burayı otelden çok, İsviçre'deki 
bir auberge'e yani bir köy oteline 
benzetir. Oldukça yaşlanmış Ma­
dam Brotte personele sert emirler 
yağdırarak idare ediyormuş oteli. 
Böyle bir otel Bursa için büyük 
bir nimetmiş. Benim de anımsa­
dığım., otelin bahçesi, ekim ayın-

\•A : Jv'j j\..'.j}- ._,Jj . . 

Alex Brotte 
& 

l. Poirier 
N~gociant en soies greges 

et F_ilateur 
KOZA HAN- N. ıoe 

JI 

da bile çiçekler içindeydi. ~"1c~=-=_=_=_=_=_=_=_=_=---:-------=-=...::•;ao;-:::==•:ıı 
Brotte aynı zam.anda1852'de =-- • =---' 

ilk modern dokuma tezgahların­
da çam.aşır, havlu, bornoz vb. 
şeyleri dokutan ve bunları Fran­
sa'ya, İngiltere'ye ihraç eden bir 
sanayiciydi. 

Cumhuriyetin ilk yıllanna kadar 
Bursa'da ham ipek ve iplik ticareti 

yapan Alex Brotte ve ortağı 
L. Poirier'in bir ilanı 

Yahudi semtinde o yıllarda Belvu adında başka bir otel 
daha varmış. Şimdilerde ne otel ne de Deli Yuda'nın evi var. 
Ev kimin üstüne tapuluydu bilemeyeceğim. Savaş yıllarında 
olmalı, Ankara'da askerlik yapan Bursalı torunu Pepo Ba­
ruh'un bu evde hak iddia etmesine şaşırmıştım! Babam da 
torunuydu ve memleket dışında Cezayir'de, Fransa'da vb. 
yerleşmiş torunları da vardı ... Her neyse, yanılmıyorsam gü­
nümüzde o evin yerinde güzel bir apartman yükseliyor ve 
birkaç yıl evveline kadar hayatta olan Yuda-Leon Baruh adı­
nı taşıyan son torununun çocukları buradaki dairelerde otu­
ruyorlar. 

Cumartesi günü çalışmak dinen caiz olmadığından, 19. 
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yüzyıl sonlarında Yahudi kadınlar çalışmazdı. Madam Brot­
te kadınların çalışmasına öncülük edenlerdenmiş, ancak an­
laşılan etkili olamamış. Hem o yıllarda erkeklere, babaya, 
kocaya kim karşı gelebilir, kafa tutabilirdi? Daha doğrusu di­
ni kuralları çiğnemek olmazdı. Bursa halkı dindardı. Galan­
te bunu yalnız dindarlığa değil, diğer çalışanların Yahudile­
re hakaretimsi konuşma ve davranışlarına da bağlar. Kadın­
ların aileye bir katkılan olamadığından Yahudilerin maddi 
durumunun kötü olduğunu ekler. Yabancı kaynaklar, iplik 
sanayii başlamadan, gelişmeden önce evlerde basit araç ge­
reçlerle kadınlar tarafından iplik yapıldığını anlatır. Çocuk­
luğumda babamın amcası M. Baruhlar'ın evinde, sofa gibi bir 
sedirde, bez üstüne kurutulmaya bırakılmış, kar beyazı ko­
zaları görmüşlüğüm var. Onların arasında bir iki tane fıstık 
yeşili koza da vardı. Demek ki kadınlar da evde koza işlem­
leriyle uğraşıyorlardı. Çiçek gibi duran yarılanmış kozalar­
dan küçücük bir buketi bana kim yapmış, hediye etmişti, ha­
tırlamıyorum. 

YAHUDİ MAHALLESİ VE EVLERİ 

Çocukluğumda akrabalarımız, tanıdıklarımız kendileri­
nin olan müstakil evlerde otururlardı. Çoğu iki katlı kagir 
evlerdi. Bu durumda varlıklı sayılabilirler. Babamın dayısı 
Moiz Baruh da böyle küçük bir evde otururdu. Bitişikte yaş­
lı Marko Navon ailesi ise az rastlanır, tek katlı bir beton ev­
de oturur, çimento kaplı bahçesinin tüm tepesini asma dalla­
n, yapraklan örter, üzüm salkımları sarkardı. Nedense bu 
sevimli Navonlar iyice yaşlandıklarında başka bir eve, bir ai­
le yanına taşınmışlardı. Altmış sonrasında ise Bursa'da böy­
le bir Yahudi tesisi olmadığından, İzmir'de İhtiyarlar Yurdu­
na yerleştirilmişlerdi. Marko beyin ilk kansından olan kızı 
ile ikinci hanımı Aınada'nın ilk kocasından olan oğlu, İsrail 
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Devleti kurulmadan önce göç etmişlerdi. O yıllarda böyle du­
rumlar olağandı. Çocuklar üvey demez anne babalarına düş­
kün olurlardı, demek ki anne babalarını yanlarına alamamış 
olmalılar. Bu iki dulun 20. yüzyılın ilk yıllarında yaptıkları 
ikinci evlilikleri de ilginçtir. Amada, çocuk karnındayken sa­
vaştaki kocası şehit düşer, dul kalır. Beraber oturduğu yaşlı 
kaynana, kayınpeder Mitraniler bana anlatılanlara göre, 
genç güzel gelinlerine acır, arar bulur, onun, efendiden dul 
Marko beyle evlenmesini sağlarlar. Bu ileri görüşlü yaşlılar 
gelinleri kadar, torunlarının da geleceğini garantiye almayı 
düşünmüş olmalılar. 

Ben doğduğumda babaannem ile büyükbabam çoktan öl­
müşlerdi. Ben onların yerine yukarıda söz ettiğim Bursa'da 
yaşayan babamın teyzesi ve eniştesi Aranyas Alkaşlar'dan, 
babamın dayılarından ve dayı çocukları Baruhlar'dan, bir de 
Morhayimler'den söz edebiliyorum. 

Soyadı yasası gereğince Aranyas yerine Türkçe bir söz­
cük olan Alkaş soyadım almışlardı. İlk evleri çıkmaz bir so­
kağın dibindeydi... Çıkmaz demek ne kadar doğru bilemiyo­
rum, çepeçevre evlerin yer aldığı bir küçük meydandı. Oraya 
yuvarlak avlu anlamında Yahudice "kortijo redondo" denirdi. 

Bursa Yahudi Mahallesi'nde ikinci bir meydan, bir kayık ta­
bağa benzediğinden oraya da pineta denirdi. Aranyaslar'ın yu­
varlak avludaki evlerine, dışarıdan uzun bir ahşap merdivenle, 
büyücek balkon gibi yan açık bir yere çılalırdı. Evin girişindeki 
bu bölümün iki duvarı minderle çevriliydi. Bir tarafında bir ma­
sa diğer tarafında mermer bir kurna ve çeşme vardı. O ilk evden 
bir tek o cepheyle, pencereleri evin avlusuna açılan, arkadaki 
mutfak benzeri bir yer canlanıyor gözümde. Sonradan, konumu 
açısından değişik girişli, üç katlı bir ev satın almışlardı. Bu ikin­
ci eve en son 1948'de gitmiştim. O halini anımsıyorum. Ev iki ay­
n sokağa, hatta üç ayn sokağa bakardı. Altıparmak'tan caddeüs­
tü zenginlerinin oturduğu Yahudi semtine girdiğinizde, yolun sa­
ğında; dar, kısa çıkmaz sokağın sonunda yer alırdı. Bu sokağa 
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açılan ana kapı hep kullanılırken, 
üst katın tepedeki sokağa açılan 
ikinci kapısı kullanılmazdı, misa­
fir kapısı gibiydi. Ordan bakıldı­
ğında ev aşağıda kalırdı. Çıkmaz 
dar sokakta, evin sağında küçük 
bir bahçe vardı. Giriş katındaki 
oturma odasının pencereleri bir 
yandan bu bahçeye açılırken, di­
ğer yandan evin avlusuna bakar­
dı. Taş döşeli avlu, dede Yuda Ba­
ruh'un evininki kadar geniş değil­
di ama onu pitoresk yapan bir 
özelliği çok hoşuma giderdi: Avlu­
da, giriş kapısının hemen yakının­
da, o yılların Bursa'sının su bollu-

Tiya Zimbul kızlan ve damadıyla, ğunu da belirten, duvara yaslan-
Bursa 1934 mış, dikdörtgen şeklinde, mermer 

küçük bir havuz vardı. Roma me­
zarlıklarında görülen çocuk lahitleri gibiydi. Duvarın içinden 
uzatılan kısa bir borudan havuza devamlı su akardı. Suyu açıp 
kapatacak musluğa benzer bir mekanizması yoktu. Tahta tıkaç­
la kapanmazsa su kesintisiz akardı. Bu küçük havuzun içi daima 
karpuz, kavun, şeftali vb. meyveyle dolu olurdu. Dağdan gelen 
bu su, yaz günü bile çok soğuk olur, meyveleri soğuturdu. 

Evi, hafif dolanan bir ahşap merdivenle, ikinci ve üçün­
cü katlara çıkılırdı. Birinci veya ikinci katın merdiveninin bir 
yerinde, tahta kaplı duvara gizlenmiş dört köşe bir tahta oy­
natıldığında, bir geçit ortaya çıkardı. Bu geçit yuvarlak avlu­
daki eski evlerin bir tarafına açılan bir tüneldi. Ayrı sokak­
larda olsalar da iki evin bitişik bir duvarı vardı anlaşılan; 
kaçmaya elverişli gizli bir geçit gibi. 

Birkaç yıl önce Aranyaslar'ın, genç yaşta İsrail'e göç et­
miş bir torunu Türkiye'ye gelmişti. Bursa'ya yakın akrabala-
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nyla gezmeye gitmiş, babasının büyüdüğü, bu anlatmaya ça­
lıştığım evi öylesine beğenmiş, hayran kalmış ki, ciddi ciddi 
satın almayı bile istemişti. Onların anlattıklarından anlaşı­
lan, ev el değiştirdikten sonra çok tadilata uğramış, üçe bö­
lünmüş. Tiya Zimbulaçi, o evde ziynet eşyasını herkesin göre­
bildiği fakat kimsenin aklına gelmeyen bir yerde saklıyordu. 
Birinci katın bir cephesinde, bir cumba vardı. Cumbanın iki 
yanında tepeden oldukça bol büzgülü ağır astarlı kadife per­
deler iniyordu. Bantlarla toplanan perdeler, iki yandaki kan­
calara tutturulmuştu. Evin o bölümü, perdesi açılmış küçük 
bir tiyatro sahnesi görünümündeydi. Perdeler yer yer kavisler 
çiziyor, kavisler arasında çukurlar oluşuyordu. Tiya Zimbula­
çi işte o oyuklara yükte hafif pahada ağır ne varsa yerleştiri­
yordu. Her katta yukuri denilen tahta dolaplar vardı. En üst 
kattaki bir dolapta büyük bir teneke, kitap ve defterle doluy­
du. Bir defterin üstünde Fransızca "üç perdelik oyun" veba­
bam evlenmeden evvel, genç yaşta İsrail'e göç eden amcamın 
adı "Nissim Morhayim" yazılıydı. O defter niye saklanıyordu? 

Aklıma geldikçe onlara sormadığıma, almadığıma, baba­
ma bile söz etmediğime üzülürüm. Bir avukatın yanında ça­
lışırken, İsrail'e göç eden, orda ölen bu amcamın ailesini gör­
meye gittiğimizde, arayıp sorulmamaktan şikayetçi, ilk kez 
gördüğümüz dul hanımı bize tepeden bakarak "Benim kocam 
okumuş adamdı, sizler gibi değildi." diye söylenmişti. Am­
cam, hasta yatağından bir tür dava vekilliği, akıl hocalığı ya­
par, milletin dilekçelerini kaleme alırmış. Kıt kanaat geçinir­
lerdi. O yıllarda İsrail'de dil bir problem olmalıydı. Hanımı­
na, edebiyatla meşgul olup olmadığını sormadım. 

* * * 

Bursa bir meyve ve sebze diyarıydı. İkinci Dünya Sava­
şı'nın ikinci yılında olmalı, eşeğinin iki tarafına yüklediği kü­
felerde, bir satıcı salçalık domates getirmişti. Sıkı bir pazarlık-
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tan sonra kilosu elli paraya anlaşmaya vanlmıştı. Başka bir 
gün şeftali getirmiş onu da aynı fiyata satmıştı. Koca koca şef­
taliler soyulmuş, dilimlenmiş, parçalanmış olarak yemek son­
rası sofraya gelirdi. Çatalla alır, elimiz kirlenmeden zahmet­
sizce bol bol yerdik. Bazen de gelen misafire yanında ev işi bir 
biskoço veya boyo* denilen bir un kurabiyesiyle ikram edildiği­
ni de gördüğümü hatırlıyorum. Bursa Yahudilerine özgü İznik 
veya Apollo gölünden gelen sazan balığının yumurtasından, 
çok lezzetli tava veya ekşi soslu bir tür köfte yapılırdı. Cuma 
akşamlarının şaşmaz ilk yemeğiydi. Belki de misafir yemeği. 
Bu balık yumurtasının bolluk durumunu ancak benim kuşa­
ğım anlar. O yıllarda yerli halk çok balık yemez, tüketmezdi. 
Hele hele ciğeri veya yumurtasını hiç yemezdi. Altmışlar son­
rası Ankara Sakarya çarşısında balıkçı dükkanları açılmıştı. 
Karadeniz'den çok bol kalkan balığı gelirdi. Millet balığı ayık­
latır, etini alır; ciğeri, yumurtası balıkçıda kalırdı. Ben bunla­
rı balıkçılardan ucuz ucuz satın alır, Bursa usulü pişirirdim. 
Son yıllarda İstanbul'un değişik semtlerinde karşıma çıkan 
her balıkçıya fiyatından daha da çok teklif etsem de bulamıyo­
rum. Balıkçılar "Müşteri artık bırakmıyor, alıyor." diye yanıt­
lıyorlar. Kırmızı eti doktorlar men ettikçe balığa rağbet arttı. 

AVRAMARANYAS (Ölümü 1950) 

Babamın eniştesi A vram Aranyas'ın gözlerinde zeka ve 
tam sözcüğünü bulamadığım bir ışıltı, karşısındakini matra­
ğa alır gibi kendinden emin, soylu bir bakış anımsıyorum. 
Galante, Bursa Alliance okulunda aynı adı taşıyan öğret­
menden söz etse de tarihleri bağdaştıramadım. Kendisi 
1948'de eşimle onlan ziyaret ettiğimizde, gençliğinde Esk.işe-

* Yıllar önce bu kurabiyenin, İzmir Otobüs Terıninali'nde, Ladino dilin­
deki boya sözcüğünün çoğulu olan boyos adı altında, tezgahlarda satıldığını 
hayretle farketmiştik. Hıilıi da İzmir'in bir çok yerinde satılıyor. 
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Avram Alkaş Aranyas. 
Solda, Cumhuriyet öncesi Cabinait Portrait 
fotoğrajhanesinde çekilmiş bir fotoğraf. 

Yukanda, Cumhuriyet sonrası çektirdirdiği bir 
fotoğraf. 

hir'de eşimin büyük babası Yasefaçi Bahar'ın yanında çalış­
tığını anlatmıştı. Benim bildiğim ünlü ipek sanayicilerinden 
Hacı Resuller'in, yönetimi ve muhasebesinin ondan soruldu­
ğuydu. Hali vakti yerindeydi. Varlık Vergisi'ni bir facia gibi 
yaşadı. Konulan vergi maddi gücünü kat kat aşıyordu. 

Oğlanların katkılan yeterli olmamıştı. Büyük oğlunun 
kozadan iplik çıkarma işi yapan küçük bir fabrikası vardı. 
40'ta veya 41'de, bizlere fabrikasını gururla gezdirmişti. 
Açıktaki kaynar kazanların başında kadın işçiler vardı. Ka­
zanların içindeki kozalardan çekilen iplikler, tepedeki bobin­
lere sarılıyordu. Bu fabrika da Varlık Vergisi'ne gitmişti. 

Avramaçi, Aşkale'ye gönderildi. Tren Ankara'dan geçmiş, 
istasyonda bir süre kalmıştı. Ailece onu görmeye gitmiştik. İs­
tasyonda onu bağdaş kurmuş oturuyor bulduk. Bitkin, koca­
mış görünüyordu. Gözleri iyi görmüyordu. Yorgun olmalıydı. 
Trene nerden, nasıl bindirilmişti? Bursa'dan öyle bir tren 
kalkmazdı. Bilecik'e kadar nasıl getirilmişti? Kompartımanın 
içi giderek karardı. Aşkale yolcusu Bursalı kompartıman ar­
kadaşları, bizleri avutur gibi ona ihtimam göstereceklerini 
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tekrarlarken, ailece gözlerimiz dolu, üzgün, vedalaştık. Aşka­
le dönüşü aileyi gene aynı evde yaşar bulduk. Bu nasıl olabil­
mişti? Maliyenin 1943 yılının Kasım ayında evi satışa çıkara­
cağını haber alan, Ankara'da ihtiyat askerliğini yapmakta 
olan ailenin büyük oğlu Leon, babasının yanında çalıştığı ün­
lü fabrikatör Hacı Resulzade Mehmet Bey'e bir mektup yaza­
rak evi satın almasını rica eder. Aksi halde yaşlı annesi ve 
hasta erkek kardeşi çok müşkül vaziyette kalacaklardır. Ha­
cı Resulzade eve bir salı günü gelip mezat usulüyle evin satı­
lacağını haber aldığını ve merak etmemelerini söyler. Cuma 
günü yapılan açık artırmada sözünde durur, evi satın alır. 
Emektarını maddeten destekleyip Aşkale'ye gitmekten kur­
tarmamış ama ailesinin zora düşmesine de gönlü elvermemiş. 
Ev onun sayesinde kurtulmuş, geride kalanlar taşınmak mec­
buriyetinde kalmamışlar. Onu şükranla, hayır dualarıyla 
anarlardı. 
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Avram Aranyas, Aşkale dönüşü toparlanıp işine devam 
etti. Aynı evde oturdular. Birkaç yıl sonra çocuklar da İstan­
bul'a yerleşince yaşlı çift İstanbul'a geldi. 1950'de Yüksek 
Kaldırım Yokuşu'nun Büyük Hendek sokağına, köşeyi dön­
meden küçük bir hinarno Uk katına yerleştiler. 

Bursa'daki evle kıyaslandığında bu evin odalan küçük, 
tavanları basıktı; etraf bana karanlık, kasvetli görünürdü. 
Onlan böyle bir evde görmek beni üzerdi. Hoş. metropol İs­
tanbul'da, o yıllarda merkezi bir yer olan Galata'da, Bursa'da­
ki gibi bir ev ne arardı? Bir daha da görmedim o şakacı, tatlı 
büyüklerimi. Arka arkaya Hakk'ın rahmetine kavuştular. 

*** 

Günümüzde sanayisiyle kendinden söz ettiren Bursa, 
dünyada yirmi şehirle kardeş şehir durumundadır. Bunlar­
dan biri de İsrail'in Herzlia sahil şehri ... Bu seçimde İsrail'e 
yerleşmiş Bursa kökenlilerin bir etkisi olmuş olabilir mi? 

Bursalılar kimliklerine sadıktırlar, bir arada olmayı se­
verler. İsrail'e göç edenler Kudüs'te, Olei Bursa adını verdik­
leri, Bursalılar Sinagogu da denilen, kendilerine özgü bir si­
nagog edinmişlerdir. Orda toplanırlar. Kudüs bir Osmanlı 
şehriyken göç edenler, böyle bir sinagog veya toplantı yerinin 
yapılmasına öncülük etmişlerdir. Sinagog 1933'te Bursalı Ba­
yan Rahel Benini'nin bu yeri hibe etmesi sayesinde yapılabil­
miştir. Sinagogun varlığı Bursa anısını canlı tutmaktadır. 

Toplantı yapıldığı kadar, düğünler, bayramlar, şenlikler 
de orada yapılır. Şehrin merkezinde olduğundan yıkılma ola­
sılığı düşündürüyorsa da, genel kanı Bursalıların kökenleri­
ni unutturmamak amacıyla bir yenisini yapmakta geç kal­
mayacaklandır. 
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ORDAN BORDAN 

Bursalı Babam Jak Yako Morhayim 
Edirneli Annem Sara Biçaçi Morhayim 
Geçmişleri, Kişilikleri, hdivaçlan ve Çağrıştırdıkları 

Babam, 1899'da Bursa'da doğmuş, 1955'te Ankara'da öl-
müştü. Ailede ona Yak.o derlerdi. 1870'lere doğru açılan Alli­
ance okullarının, Yahudi toplumu üstünde Frankofonlaşma 
etkilerinden biri de adlar üstüneydi. Babama da okulda o za­
manın havasına uygun olarak, Jak demeye başlamışlardı. 
Kızlar okula gönderi~ese de adları değişime uğramış, Bur­
sa' da yaygın olan kız isimlerinden Hursi, Marguerite; Kadun 
da Luiz olmuştu. 

Benim de genç kızlık soyadım Morhayim'in, bazen Fran­
sız dili ve imlasına uygun olarak Morhaim olarak yazıldığı 
olurdu. Soyadı yasası çıktığında babam soyadım aynen ala­
bilmişti. Büyük bir ihtimalle Türkçe "mor" sözcüğüyle başla­
mış olmasından kaynaklanmış olmalı. Ortaokuldaki tarih 
hocamız, sonradan daha da ünlenecek olan ve genç yaşta ve­
fat eden Osman Turan'dı. Değişik bir talebe-hoca ilişkimiz 
vardı. Dersi anlattık.tan sonra bazen bana da tekrar ettirir, 
sorduğum suallerden hoşlanır, uzun uzun yanıtlar, ders sa­
ati kaynar, sınıf bu durumdan pek memnun kalırdı. Bir gün 
derse girip kürsüsüne yerleştikten hemen sonra "Bedia, so­
yadın Morhayim'in manası ne?" diye sormuştu. Tabii kem­
küm etmem üzerine Turan bey, "Senin gibi tarihe meraklı bi­
ri nasıl bilmez?" diye şaşırmış, "Sor soruştur." türünden çı­
kışmış, kızmıştı. Bu soyadı üstüne kendime göre araştırma 
yaptımsa da yetersiz kaldı, beni tatmin etmedi. Neyse ki son­
raki derslerdeyse konuyu bir daha açmamıştı. 

Ankara'ya yerleşince Beki yerine Bedia daha uygun olur 
diye düşünmüştük. Ortaokul mezuniyet günü, o zamanın baş 
muavin hanımı beni bir tarafa çekip nüfus kağıdımda kayıt-
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lı olan Beki adım kullanmam gerektiği uyarısında bulun­
muştu. Bir daha hiç Bedia adını kullanmadım. Şaşan ama 
sorgulamayan, anlayışlı arkadaşlarım da bir süre sonra Beki 
demeye başladılar. 

Prof. Avram Galante, Morhayim'in bir soyadı olmadığını 
yazmış. Benimle röportaj yapan yazar Yahya Koçoğlu soyadı­
mın Süryani kökenli olma olasılığını ileri sürmüştü. Mor 
Süryanice efendi, ağa demekmiş. Bu durumda Hayim, İbra­
nice kökenli, Yahudilerde sık rastlanan bir isim olduğuna gö­
re Mor-Hayim, Hayim Ağa demek. Ben de buna dayanarak 
"Büyük büyük babam bir toprak ağasıydı." desem, "Babaan­
nem de -deli lakaplı Yuda'nın kızı olduğunu kim ne bilecek­
Baruhlardandı." deyip fiyakalı bir özgeçmiş döktürebilirim. 
Her neyse Süryanice, İbranice gibi Sami dillerindendir. Ara­
menceyle de yakın akrabadır. Bu son dil de milattan önce, 
Yahudilerde kullanılan bir dil olduğuna göre -İsa bile bu dili 
kullanırmış- mesele yok. Soyumuz, kökenimiz milat öncesin­
de vardı. Baba tarafım sayesinde Y ahudiliğiıniz yüzde elli 
kanıtlandı. Artık Naziler bizi tereddütsüz gönül rahatlığıyla 
gaz odalarına gönderebilirlerdi. 

Bütün kabahat bende. Babam, amcam yaşarken sormak 
vardı. Üstelik babamın iki amcasını da yakından tanımıştım. 
Olduça yakışıklı, uzun boylu adamlardı. İstanbul'da yaşaya­
nı, çapkınlığıyla kendinden söz ettirir, bir Müslüman kadın­
la ilişkisi olduğunu kansı da kızlan da bilir, fak.at boşanmak 
söz konusu olmazdı. Benden yaşça biraz büyük kızıyla çok iyi 
arkadaştık. Evimizde aleyhinde söz edilip ayıplandığından 
olmalı, babasına olan sevgisi beni şaşırtırdı. Moiz amca ise 
Bursa'da yaşardı. 1930'lar sonrasında İstanbul'a geldiğinde 
bizim evde misafir kalırdı. Çıtıpıtı, başında oyalı yemenisi, 
gözleri ışıl ışıl, uzun boylu kocasının yanında kısacık kalan 
bir hanımı vardı. O yıllarda babamın Bursalı yengesi Kadu­
naçi Baruh İstanbul'da yaşamasına rağmen öyle bir yemeni 
takardı. 
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Moiz amca eşine adıyla seslenmez, sözcükleri uzata uza­
ta ahenkli bir tonda güzelliği ve gençliği çağrıştıran "donze­
yaaa" veya "luna en kinze - ayın onbeşi" diye seslenirdi. O 
yüzden olsa gerek, ismini bilmiyorum. Kansını gerçekten gü­
zel mi bulurdu? Mutlu etmek mi isterdi? Bursalılara özgü bir 
sesleniş miydi? Alay mı? Yoksa sevgi göstergesi miydi? 

il. Dünya Savaşı'ndan sonra İngilizler, Yahudilerin kut­
sal topraklarına çok az sayıda giriş vizesi veriyorlardı. Tek 
vizeden yararlanmak için ak evlilik* manasında "Marriage 
Blanc" dedikleri evlilikler yapıyorlardı. Dul kalan yaşlı Don­
zeya hanım, savaş yıllarında Bursa'da yaşarlarken, Filistin 
Bürosu aracılığıyla İsrail'e aileleriyle birlikte göç etmiş iki 
oğlunun yanına gidebilmek için, organizasyonun** bulduğu, 
kendinden yaşça küçük bir adamla yalancıktan evlendirildi. 
İlk olarak nikah masasında gördüğü damadı, tören dönüşü 
yengemin evinde "Aptal mıyım; kocayı kim boşar? Hem genç 
hem güçlü görünüyor. Böylesi ne işsiz kalır, ne çocuksuz bı­
rakır." benzeri sözlerle öyle bir anlatışı vardı ki, katıla katı­
la gülmekten gözlerimiz yaşarmıştı. Dedim ya nüktedandı 
Bursalılar. 

il. Dünya Savaşı öncesinde, değil üzerinde işlemeli ör­
tüyle televizyonun, radyonun bile başköşeye kurulmadığı o 
endişesiz yıllarda, akrabalar, daha çok da konu komşu gece 
ziyaretlerinde bir araya gelinirdi. Bu toplantılarda hal hatır 
muhabbetinden, ortada dolaşan dedikodulardan, pazarda ar­
tan fiyatlardan sonra, kart, fincan, tombala gibi aile oyunla­
rı oynanırdı. Bu eğlence faslında bazen de ebeveynler çocuk­
larını ortaya çıkarır; şiir, şarkı söylemeye, dans etmeye zor­
larlar, beğenildikleri ölçüde gururlanır, mutlu olurlardı. Ba­
zen de fıkra dağarcıkları zengin, taklit becerisi olan kimseler 
ortaya atılır, fıkra anlatır veya onlara ısrarla fıkra anlattın-

* Kağıt üstünde, yalancı evlilik. 
** Türk resmi makamlanrun da kabul ettiği Agence Ju.ive. 
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lırdı. Kahramanı Coha olan fıkralar.* Bu arada Ladino, 
Türkçe, Fransızca şaşırtıcı kelime oyunları... Örneğin bir 
Fransız, bir helvacı dükkanına girer, "Qu'est-ce que ça?" diye 
sorar. Dükkancı "kes kes" anlar durmadan helva keser. 

Bir Türk, bir Fransız ve hanımım yemeğe davet eder. El­
de kadeh "Şerefinize" der. Fransız, evsahibinin, kansına 
"Cherie Finnisez" yani "Sevgilim, içkini bitir, fon dip yap." 
dediğini sanır, alınır vs. 

Bazen de Fransızca paralayarak üst sosyal tabakadan 
görünmeye çalışanlar ve cahil sıradan insanlarla alay eden 
tekerlemeler ve belden aşağı fıkralar, meddah türü bir göste­
ri gibi sergilenirdi. Etraftakiler güler, kahkahalar atarken, 
biz çocuklara bunlar bilmece gibi gelir, bir şey anlamazdık. 
Kimileri büyükleri bön bön izlerken kimileri de anlamış gibi 
sırıtırdı. 

Babam da o zamanlar daha çok kullanılan bir deyimle 
'hoşsohbet' bir adamdı. Israr üzerine Bursa kadınlarının, ha­
mam sefalarım, gelin kaynana atışmalanm Bursalılara özgü 
sözcük ve deyişlerle bir güzel taklit ederdi. Sakin sakin otur­
duğu yerden ses tonu değişiklikleri, mimikleri, özellikle gü­
len gözleri, manalı bakışlarıyla efendice taklit eder, güldü­
rürdü. Ama 1946'da İstanbullu, Balatlı bir beyin dünürleri­
nin evinde milleti eğlendirmek amacıyla sergilediği bir oyu­
nu yadırgamaktan da öte uygunsuz bulmuştum. Bir gazete 
yaprağından büyük bir külah yapıldı. Bükülü ucu esas oyun­
cunun poposuna bir çengelli iğneyle tutturuldu. Oyuna istek­
liler, elde alev alev çakmak.lan veya yanan kibrit çöpleriyle 
külahı tutuşturmak üzere etrafım sardı. Baş oyuncu, külahı 
tutuşturmalarım engellemek amacıyla durmadan döndü, sıç­
radı, kaçıştı, koşuştu. Arada hazır olanlar pür neşe oyuna öz­
gü bir şarkıyla tempo tutup işin matrağında, oynayanlan 
kışkırtıp duruyordu. 

* Coha, Nasreddin Hoca'nın benzeri bir Yahudi tip. 
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No la puedez asender / la kakula del papeeel 
Sen tutuşturamazsın / kağıt külahı 

Bu oyunun bizim evde normal büyüklükteki bir holde oy­
nandığını gördüğümde, çabuk tutuşan gazete kağıdının yan­
gına neden olacağı korkusuna kapılmıştım. Bahçede, açık 
havada, avluda oynanması gereken, gençlere uygun bir oyun. 

* * * 

Savaş babamı değiştirmiş, daha ciddi mi yapmıştı? İş du­
rumundan çok Yahudi olmanın korkusu uykularını kaçırı­
yor, sigara tiryakiliğini artırıyordu. Günde üç paket sigara 
içiyordu. 

İstanbul'a geldiğimizde akrabalar, sırayla yemeğe çağı­
rıp bizi ağırlardı. Ankara'ya yerleşmiş aydın bir arkadaş çev­
resi olan, çok okuyan, politikayı günü gününe üç gazete (İs­
tanbul'dan gelen Cumhuriyet, Journal d'Orient ve Anka­
ra'dan Ulus), ajans haberleri, yabancı dergilerle muntazam 
olarak izleyen babamı sual yağmunına tutarlar, durumu an­
latmasını isterlerdi. Biz Yahudilerin tedirgin ve huzursuz ol­
duğumuz yıllardı ... 

Hükümet kararlan, savaşın seyri, Türkiye'nin Almanla­
rın safında savaşa girme olasılığı, korkutucu söylentiler top­
lumumuzu dehşete düşürürdü. "Ya bolimoz - Mahvolduk" 
derlerdi. Babam onları yatıştıracak mantıklı yanıtlar verirdi, 
ama kendi dediğine inanmış olsaydı bu derecede karamsar 
olmazdı. Almanlar hududu geçtiği an ciddi ciddi ailece inti­
har etme karan vermişti. Annem de kabul etmiş görünüyor­
du. O zaman onu haklı bulmuş olmalıyım. Yıllar geçti, gene 
de o günleri, o kararlan düşünür dururum. Bu son yaşlılık 
yıllarımda ne çok değiştim. Zaferden emin olmadan savaşı 
kışkırtanları; kahramanlık destanı yazmak uğruna tarih bo­
yu gençleri birbirine kırdıranları, teslim olmaktansa burçlar-
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dan atlayarak ölümü seçenleri de -Yahudi tarihinde Romalı­
ların Masada Kalesi kuşatması olayı- tasvip etmiyorum. A:z. 
da olsa Nazi kamplarından dönenler oldu. Er geç imparator­
luklar çöker, yönetimler değişir. Ölümüne savaşmak vatan­
severlik mi? 

Hem intihar da korkaklık mı, cesaret mi? Kime yaraya­
caktı? Gene de babam haklı olabilirdi. 2003 yılında Yahya Ko­
çoğlu'yla yaptığım bir röportaj hem Radikal gazetesinde hem 
de Yahya Koçoğlu'nun Hatırlıyorum isimli kitabında yer al­
mıştı. Yazının sonu benim bir tespitimle noktalanıyordu. Na­
zi Almanya'sımn propaganda bakam J. Goebels bir konuşma­
sında "Hepinizin tanıdığı güvendiği iyi bellediğiniz bir Yahu­
di arkadaşınız vardır. O artık sizin arkadaşınız olmamalı. O 
kötü bir yaratıktır." diyerek Almanları yönlendirmişti. 

Ben sınıfın, annem apartmanın, babam da~kadaşl~. 
iyi Y ahu~c!i_, ,Bizi konıyab~~~k!~! .mi.Y.cli.1.Er_çp.n_~_p~~8:­
m'nda üç ~~!!l§.~~a_!ı!n .~..!.~~~J@!düz görüşürdük. X!l.§~ 
valf emeklisi Sait Kıymaz Bey bizi muhakkak k-0mrqu.,u.~-
ınaz soyadının ~~~~~i-v~~;:_~~~~· ko~§lar.<4: 

Sadrazam Kamil Paşa'nın küçük oğlu yaşlı Selahaddin 
Bayur da öyle. Daire kapılanınız yan yanaydı. Üçüncü kom­
şumuz tek çocuklu bir çift ve hanımın annesinden oluşurdu. 
1939 yılında bizim apartmana taşınmış olmalılar. Bir tek 
bayramlarda tebriğe giderdik, öteki komşularla olduğu gibi 
ne gündüz ne de gece gidip gelmelerimiz olmazdı. Daha doğ­
rusu genç çiftle olmazdı. Hoş onlara da gelen giden olurdu. 
Genç hanım öğretmen, adam mühendisti. Yaşlı annelerinin 
ve taşındıklarında iki üç yaşında olan çocuğun ömrü bizim 
evde geçerdi. Uslu, sessiz bir çocuktu. Tek kusuru iştahsız ve 
yemekte mızmız oluşuydu. Anneannesi yeıriek saham elde 
bize getirirdi. Bizimle yemek yemeyi severdi. Biz iki kardeş 
onu çok sever, oyalardık. 

Bizlerde sıfatla, yenge, abla gibi niteliklerle seslenmek 
adeti yoktur. Yaşlı İlkin hanıma nasıl hitap ederdik, hatırla-
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mıyorum. Kızının ayıplaması üzerine Büyük Hanım demeye 
başladık. Onu çok severdik. Hatta düğün töreni sonrasında 
fotoğrafçıda çekilen aile resminde ona yer verecek kadar ai­
leden sayardık. Bir seferinde tek başınayken kalp krizi geçir­
mişti. Koşa koşa gidip üç dört apartman ötesindeki doktoru­
nu ikna ederek getirmiştim. Bu olayı unutmaz, beni kayınr­
dı. Annem de onun kızının gür bir burun kanamasını, kocası 
ve annesinin ölüyor feryatlan arasında durdurabilmişti. Hoş, 
kapılanınız bitişik olduğundan her sıkıntıda, hastalıkta, ih­
tiyaçta başvurduklan bir komşuyduk. 

Torun okula başladıktan sonra da Büyük Hanım bizim 
evde saatlerce oturur, namaz vakti oturma odasındaki birdi­
vanda namazım kılardı. Bize namaz kılarken önünden geç­
mememiz gerektiğini öğretmişti. Annem evde namaz kılın­
ması olayım uğurdan sayardı. Bizler hasta olduğumuzda Bü­
yük Hanım okur üflerdi. Sokağa çıktığında başına saçım tam 
da örtmeyen bir siyah vual örterdi. İstanbullu'ydu. Genç yaş­
ta öksüz kalmıştı. Boğazda eniştesinin yalısında yaşarken 
denize girdiğini, iyi bir yüzücü olduğunu anlatırdı. Çok da 
güzel olmalıydı. Komşu yalıda genç bir doktorla bakışmalan 
olmuş. Onu tam isteyeceklerken, eniştesi onu bir arkadaşına, 
üstelik kuma olarak vermişti. Evlendikten ve bir kızı olduk­
tan sonra adam Londra'ya tayin olmuş, iki hanım aynı evde 
yaşamışlardı. Bir kaç günlüğüne olsun hanımlannı yanına 
çağırmamıştı. Büyük Hanım "Kocamın değil, kızımın saye­
sinde bir şeyler gördüm." derdi. Kızı Paris'te okurken bir sü­
re onun yanında kalmıştı çünkü ... 

Yıllar geçmişti. Arada babam da, Sait ve Selahaddin bey­
ler de ölmüş, hanımlann her biri bir taraflara taşınmıştı. An­
nem bizlerle yaşıyordu. Ercan Apartmanı'na kat çıkılmış, 
Büyük Hanım ve ailesi bir süre başka bir eve taşındıktan 
sonra tekrar apartmana dönüp daha büyük bir daireye yer­
leşmişlerdi. 

Annemle güle güle oturun ziyaretine gitmiştik. Misafir 
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odasının duvarında tavana yakın bir yerde bir küçük resim 
asılıydı. Resimde Hitler ve önde gelen üç bakanı görülüyordu. 
Şaşmış, bakakalmıştım. Öğretmen olan eski komşumuz açık­
lama ihtiyacını duymuştu: Oğlu delikanlıydı. Çocukluğu evi­
mizde geçmiş olan oğlunu komünizmden korumak amacıyla 
böyle yapmıştı. Yıl 1957, savaşın bitiminden, Nazizm rejimi­
nin lanetlenmesinden, başındakilerin Nürnberg'te yargılan­
malarının üzerinden nerdeyse on yıl geçmişti. Aklıma geldikçe 
beni düşündürür. Babam haklı olabilirdi. Hoş! Savaş öncesi 
küçük yaşta intihar sözcüğünün ne manaya geldiğini biliyor­
dum. İstanbul'da okula başlayıp da babamın hastalığı yüzün­
den ara verdirilen o yılda bir akşam babam hasta yatağında 
intihardan söz ederken ve annem de ağlayarak ona katılacağı­
m söylerken; odada olan yengem, amcam, komşu hanım, beni 
ve bebek kardeşimi göstererek dil döküyorlardı. Bizler TV ço­
cukları değildik. Anlamamız, kavramamız kolay olmazdı. Ama 
herkes ağladığına göre çok kötü bir şey olmalıydı; ölüm gibi. 

Babam hastaydı. İlkin devrin tanınmış Yahudi operatörü 
Barbut, daha sonra Rum operatör Ezgurdeyoz ameliyat et­
miş, hastaneye girip çıkmış, gene de iyileşmemişti. Kocakarı 
tedavisi mi demek lazım bilemeyeceğim, kim önermişse bu 
kez de bir Edirneli hanım galiba her gün gelip yarayı göztaşı 
mı, göktaşı mı bir şeyle dağlıyor, babamı ac:idan bağırtıyordu. 
Bu hanım tedavi seansım öğlen yemeği öncesine ayarladığın­
dan, bitirdiğinde sofraya kurulurdu. Tedavi faydasız olduğun­
da annem "Hastaya eziyetten başka bir şey de yapmadı. Piş­
kin, bir de sofraya davetli misafir gibi kurulur, etlisiyle tatlı­
sıyla yemek sunmamı bekler, hazırlayacağım diye bu arada 
benim de canım çıkardı." diye soranlara dert yan~dı. 

En sonunda Ordan Buradan Altmış Yılın Ardından isim­
li kitabımın "Ev Tekin Değildi" bölümünde uzun uzun anlat­
tığım gibi, babam yaşlı bir komşu hanımın akıl almaz mistik 
tedavisi sayesinde kurtulmuştu. Komşu Madam Leon, iki oğ­
lu da diş tabibi olan saygın bir Yahudi hanımdı. Ailesinden 
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gizli, sevabına bu işe girişmişti. Babam intihardan söz ettiği 
için, o gece dayanamamış tedaviye karar vermişti. Ne tür bir 
tedaviydi, bilemeyeceğim. Bir sabah avcuma küçücük bir pa­
ketçik sıkıştırıp karşımızda, tramvay yolunun öte tarafında 
kalan, merdivenle inilen sokaktaki kuyuya atmamı istemiş­
lerdi. Sokağı biliyordum. Hem o kuyu bizim oturma odamızın 
penceresinden görünürdü. Kuşkusuz annem de pencereden 
beni izlemişti. Ağır kapağı biraz itelemiş, aralamış, atmıştım. 
Ertesi sabah ise benzer bir paketçiği Karaköy köprüsünden 
denize atmaya göndermişlerdi. Çocuktum, önemsenmek, işe 
koşturulmak belki de hoşuma gitmişti. Köprü eve yakındı, yo­
lu biliyordum. Ama ya gönderenler? Babamı bu tedavi iyileş­
tirmişti. Kontrat bitiminden önce, bizden önceki kiracılar gibi 
hemen taşınmıştık; lanetli, uğursuz, tekin olmayan denilen 
Okçu Musa r.arojsi'nin biti§iğindeki o apartman dairesinden. 

Babam kardeşlerin en büyüğüydü. Babası öldüğünde an­
laşılan Alliance okulundan daha mezun olmamıştı. Bir yaz 
tatilinde süt kardeşiyle bir eşek kiralayıp Bursa civarındaki 
köylere bir şeyler alıp satmak amacıyla yola koyulmuş. O yıl­
larda Bursa esnafıyla köylüler arasında, bir tür al gülüm ver 
gülüm, değiş tokuş ticareti olağandı. Ama ikisi de deneyim­
siz, saf çocuklar ... Köyün birinde bir açıkgöz parça parça kur­
şun levhalarını bunlara kakalamış. Malı yükledikleri eşeğin 
arkasından kar hayalleri kurarak şehre girerlerken, o za­
manki zabıta durdurmuş. Karakolda levhaların, bir cami mi­
naresinden sökülmüş olduk.lan tespit edilerek çalınmış mal 
bulundurmaktan alıkoyulmuşlar. Neyse ki gerçek hırsız ve­
ya aracı çabuk yakalanmış. 

Babam Alliance okulu mezunuydu. Ülke dahilinde bu 
okullarda okuyanlar genelde maddi olanaksızlıklar yüzünden 
sonuna kadar okuyamaz, mezun olamazdı. O yılların Bursa Al­
liance okulunda üçüncü Reisicumhur Celal Bayar'ın da eğitim 
gördüğünden bahsedilir. Okul, babamın mezun olduğu yıl sene 
sonu için bir gösteri hazırlar. Rossini'nin Sevil Berberi Opera-
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sı'ndan bir bölüm olsa gerek, babam başrollerden biri olan ber­
ber rolünde sahneye çıkmış. Babamın öldüğü yas ayında olma­
lı, Bursalı bir komşumuzun annesi yaşlı bir hanım, Bayan Şen­
melek, taziyeye gelmişti. Morhayim tarafından akrabayız deyip 
anlatmaya koyulmuştu. Mezuniyet yılında okulda yapılan gös­
teride babamı izlemişti. O törende babaannemin ağladığını, et­
raftakilerin de "Böyle bir oğlun olduğu için iftihar et, ilerleye­
cek, senin de bahtını değiştirecek" gibi sözlerle kutladıklarını 
anlatmıştı. Törenden bir süre sonra babaannem de ölmüş. 

Babam nüfus kağıdına büyük yazıldığından, genç askere 
gider. Terhisine doğru hastalanır, askeri hastanede yatar. 
İyileşir gibi olduğundan taburcu ederler. Halsiz ve çelimsiz­
dir. Askeri birliği başka bir yere nakledilmiştir. Ne sevkiyatı 
yapılır, ne yol gösteren olur. İşin fenası askerlik yaptığına 
dair doğru dürüst bir kağıt sahibi de değildir. İstanbul'da iş 
aramaya koyulur. Evlendiğinde İstanbul'da, Taksim'de 
Grand Garaje diye bilinen bir lastik, otomobil levazımatı it­
halatçı şirketinde katiplik ve muhasebecilik yapmaktadır. 
Bir kaç yıl sonra gene Taksim'in en gözde yerinde Yifak P_a­
las Apartmanı'mn altında, hem caddeye hem de yan sokağa 
bakan köşebaşı dükkanında bir Rum ortakla Hudson Otomo­
billeri acentasını açarak ticarete başlar. Ortak Kiryako En­
golopulos bekardır ve o yıllarda çok büyük bir zenginlik be­
lirtisi sayılan lüks, üstü açık, özel arabası vardır. Böylesinin 
peşinde kadın kız çok olur. Onlara çapkın denirdi. Ayaspa­
şa'da deniz manzaralı, güzel döşenmiş, geniş misafir odası, 
annesinin ikram tarzı, Bankalar Caddesi tramvay yolunda 
oturan benim gibi bir çocuk için değişik bir dünyaydı. 

Her şey yolundayken beklenmedik bir kaza durumumu­
zu sarstı. Özel arabasıyla Maslak yolunda bir kazaya sebebi­
yet vermek zannıyla ortak Kiryako Bey tutuklandı. O yıllar­
da az sayıda kaza olduğundan daha çok önemsenirdi. Gerçek 
fail bulunana kadar avukat vb. masraflar yüzünden babamın 
işleri aksadı. Tam rahatlayacaklarken babamın yukarda sö-

75 



zünü ettiğim hastalığı ve ameliyatlar onları maddeten zayıf­
lattığından mı yoksa ilk anda parlak gelen bir iş teklifine mi 
kapıldıklarından mı bilemem, Doğu.'dan Ankara'ya yerleşti­
rilmiş tanın ve hayvancılıkla uğraşan Ercan ailesinden iki 
kardeşin para yatırıp işe ortak olma ve Ankara'da da bir şu­
be açma tekliflerini kabul ettiler. 

Babamın bundan sonraki iş yaşamı, o yıllarda memleke­
tin ticaret hayatım anlatan bir tarih sayfası gibidir. Anado­
lu'dan tüccarların İstanbul'a gelişlerini anlatır. Ermeni Teh­
ciri ve Mübadele'den sonra azınlıkların ağırlıkta oldukları ti­
caret alanı Yahudilere kalır. Bu da göze batmaya başlar, ön­
lenilmesi, değişmesi gereken bir durum olarak sadece eleşti­
rilmekle kalmaz antisemitizme yol açar. Trakya Olaylan, 
Varlık Vergisi gibi. 

Ankara'nın ilçelerinden Haymana'da çok büyük bir top­
rak sahibi olan, ziraat ve hayvancılıkla uğraşan, Kürt köken­
li Ercan ailesinden Ali ve Bektaş kardeşler ticarete atılmak 
ister. O yıllarda babam zaman zaman iş için Ankara'ya gitti­
ğinden tamşıklardır. 

Babama ve ortağına büyük sermaye ile ortak olmak, işi 
büyütmek teklifinde bulunurlar. Aınerika'daki ilgililer "Bun­
lar sürü sahibi, ticaretten anlamaz." diye çekimser yaklaşsa­
lar da babam ve ortağı "Yönetim bizde olacak, Ankara'da da 
şube açarak işi büyüteceğiz." teminatını verince, Hudson 
Otomobileri ve Intemational Kamyonlarının temsilcileri olan 
babam ve ortağına, bu iki kardeş de katıldılar. 

Kızılay'da, altında büyük deposu olan lüks bir mağaza kira­
landı. Babamın Türkçesi, özellikle telaffuzu iyi olduğundan, An­
kara'nın atmosferine daha uygun bulundu. Babamın Ankara'da 
kardeşlerin genç olanıyla, İstanbul' daki Rum ortağın ise ağabey 
ile beraber iş yapması mutabakatına varıldı. Ankara'daki dük­
kanın tabelası ve camına "Ali Ercan ve Şeriki" yazılmış, bir Ya­
hudi ismi koymaktan çekinilınişti. Oysa İstanbul'da bu isimler 
yadırganmazdı. O zaman kırmızı beyaz renkli tabelada "Jak 
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Morhayim ve Kiryako Engolopulos" yazısı vardı. Babam İstan­
bul'da çalışan elemanlarından Rum Andon'u Ankara'ya aldırttı. 
Ercan'lar da himaye ettikleri yaşlı bir Ermeni kadına dükkanın 
temizlik. ve kahve servisini yapma işini verdiler. 

Babam birkaç ay gitti geldi. Ankara'da ev açmak, oraya 
yerleşmek istemiyordu. Benim okul durumumu da düşünü­
yordu. Musevi Lisesi'nde okuyordum ve lisan öğreniyordum. 
İstanbul'da çocuksuz olan amcamlarda kalacakken yengem 
son anda vazgeçmişti. Sonuçta 1937 sonbaharında Ankara'ya 
taşındık. Ben on, kardeşim dört yaşındaydı. Ankara'yı çok 
sevdim. Annem de çabuk adapte oldu. Kocasından ayrı yaşa­
yamazdı. Bazı bazı tatlı bir beğeniyle söylenirdi, "Senin 
Türkçen iyi olmasaydı, Ankara'da biz ne arardık?" 

Savaş öncesi, iki yıl işler çok parlak geçti. Savaşla bera­
ber mal gelmesi azalıp durakladı. 

Ali Ercan da İstanbul'a taşındı. Boş kalan depo o zaman­
ki vali Tandoğan'ın isteği doğrultusunda Sürreya Pavyonu 
adı altında, Ankara'nın gözde, nezih bir gece kulübüne dö­
nüştürüldü. Bu arada İstanbul'daki Rum ortak işten ayrıl­
mış, göç etmişti. Savaş sona erer ermez, ABD'deki merkez­
den bir Amerikalı müfettiş Ankara'ya geldi. İngilizce çevir­
menlik yapmak üzere babam beni bazı görüşmelerin yapıldı­
ğı, o zamanın meşhur Karpiç Lokantası'na götürdü. Müfettiş 
ısrarla Rum ortağın neden ayrıldığını sorup durdu, onu öğ­
renmeye gelmiş gibiydi. Ancak Ercanlann aleyhinde bir du­
rum gelişmeden olay kapandı. 

Bu arada, babamın teşvikiyle İsviçre'ye yüksek tahsile git­
miş olan Ercanlann küçük kardeşi Tevfik de tahsilini tamam­
lamış ileri görüşlü bir müteşebbis olarak memlekete dönmüştü. 

Üç kardeş İstanbul, Taksim'de işleri yürütüp Man Sana­
yi Fabrikası'nı kurdular. Babam Ankara'da kaldı, Ercan­
lar'dan hakkını hiç aramadı. Bu, Anadolu'dan İstanbul'a ti­
caret akışını simgeleyen tipik bir olaydır. 
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Babamın sesi oldukça güzeldi. Gençliğinde İstanbul Tah­
takale çarşısında.ki Çorapçı Han Sinagogu'nda, bayram gün 
ve gecelerinde ücretsız fiazanhk (müezzinlik) yapardı. Evlili­
ğinin ilk yılında onu dinlemeye giden annem, oradaki hanım­
ların konuşmalarından belki de rahatsız olmuştu. Dediğine 
bakılırsa hanımların oturduğu. bölüm küçükmüş; izdiham 
oluyormuş. Ayak.ta kalsalar da hanımlar babamı dinlemek 
için kalıyor, ondan beğeniyle söz ediyorlarmış! O da, Gala­
ta'ya taşındıktan sonra gitmez olmuş. 

O yıllarda babam sisit• takar, sabah sabah din kitabı 
elinde, okurdu. Savaş yılları ve sonrasında zaman zaman 
belki yine okudu ama sisit takmadı. Avrupa'da Yahudilerin 
akıl almaz durumunun onu değiştirdiği düşüncesindeyim. 

Oysa kendi anlatmıştı, yetiştiği yıllarda Bursa'da çocuk­
ların dini eğitimi önemsenirdi. Üç-dört yaşındaki çocuklar 
yaz-kış fark etmez, sabah sabah sinagoga götürülürlerdi. So­
ğuk havalarda ısınmaları için imbikten rakı yudumlatırlar­
mış! Daha sonraları, 1940'larda bile Yaşar Öztuzcu'nun an­
lattığı gibi, çocuklara din bilgisi verilmeye çalışılmış. Sinago­
ga gelmediği zamanlar büyük babası haftalık harçlığını ver­
mezmiş. 

* * * 

Bizim evdP. akşam yemekleri daha bir özenli olurdu. Babam 
çok az yer, meze severdi. Hazır bir şeyler getirmemişse de bir 
problem olmazdı. Ev yapmıı çeşitli tuzlanmış balıklar muhak­
kak bulunurdu evde. Yenişehir'deki tek balıkçı, Ankara'da.ki Se­
faretlere balık getirdiğinde babama da ayırırdı. Savaş yıllarında 
bile balıksız kalmazdık. Babam da peynircilik yaptığı dönemde 
ona parçalanmış peynirlerden oluşmuş bir teneke beyaz peynir 
hediye ederdi. Böreği çok seven babam için az bulunan beyaz 
un, börek için kullanılırdı. Annem bu konuda çok maharetliydi. 

* Bele takılan püsküllü kemer. 
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Ailede ve komşular arasında ünlüydü. Çeşit çeşit yemek yapar, 
sofrayı donatırdı. Babam bazı akşaroJsıır t.ek bir kadeh rakı içer, 
keyiflenirdi. Annem de "ya dertten ya zevkten" der, su bardağı­
na rakı daınlatırdı. Payıma düşen anason kokusu hoşuma gider­
di. Gene de cuma akşamlan başkaydı. Geleneksel bir şekilde 
renkli geçerdi. Babamın keyfi varsa şarap kadehi elinde, okudu­
ğu kısa bir duayla geceye başlanır, neşeyle sürdürülür, yemek 
bitiminde sofradan kaJkınadan annemin öncülük ettiği, geceye 
özgü bir şarkıyla devam eder, arkadan akla ne gelirse ailece bir 
süre şarkı söyledikten sonra, babamdan ısrarla bir solo şarkı is­
t.erdik.. Çoğu zaman "Vit.e! Vit.e on S'eveille a Seville euh!..." diye 
başlayan Sevil Berberi'nden aryayı söyler, arkasından ünlü Ba­
tılı üstatlardan liedlere, barkarollardan Fransız popüler şarkı­
larına geçer, Sefarad şarkı.Janna, Klasik Türk Müziği'nin gözde 
ağır best.elerinden, Serhat türkülerine, İstanbul kantolarına, 
akla ne gelirse parça parça söylerdik. Özellikle annemin dağar­
cığı oldukça zengindi. En sonunda yorgun düşer susar, gerçeğe 
dönerdik., bir acayip hüzün çökerdi üzerimize. 

Bu kadar eğlence de olmazdı. Olmamalıydı. Dünyada sa­
vaş vardı. 

Savaşla beraber Ankara'daki dükkan boşalınca, babam 
ortaklarının uçsuz bucaksız toprak sahibi oldukları Karage­
dik köyünde peynir imalatı yapmaya koyuldu. Edirne'den iki 
Yahudi usta getirtti. Bütün hafta köyde kalıyor, hafta sonla­
rı geliyordu... Giyim kuşamına düşkün o İstanbul efendisi 
gitmiş, aynı köyde savaş öncesi yapılan bir sünnet düğünün­
de gördüğüm, bayramlıklarını giymiş kasketli köylülere ben­
zemişti. Hazır para tez tükenir, ne kazansam kar hesabıyla 
bu yorucu işe girişmişti. 

Biz iki kardeş de, günümüzde TED Okulları denilen Ma­
arif Koleji'nde, yani paralı bir okulda okuyorduk. Babam, ta­
tilde kendi gelmese de biz iki kardeşi birkaç günlüğüne İs­
tanbul'a gönderirdi. 

Babamın ölümünde kardeşim. "Babam bizleri düşünme-
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di. Ankara'da olmasaydık ikimiz de çok daha iyi izdivaçlar 
yapabilirdik." demişti. Bu beni çok şaşırtmıştı. İki kardeş çok 
iyi anlaşırdık. Gayrımız saklımız yoktu. Haklı bulmamış, 
üzülmüştüm. Kardeşim sevdiği ama babamın tasvip etmedi­
ği bir gençle evlenmiş, bir aşk izdivacı yapmıştı. Maddi sıkın­
tısı hiç olmamıştı. Şimdi düşünüyotuın da eş seçiminde değil­
se de bazı konularda haklıydı. 

En son 1938 yılında Ankara'dan gelip Büyük Ada'da, 
Pansiyon Levi'de yaz tatilini geçirmiştik. 1939 yazında Fran­
sa'daydık. 1946'ya kadar Adalar'a yazlığa gitmedik. Anka­
ra'daydık. Oysa İstanbul'da olanlar ne yapıp edip kızlarına 
varlıklı bir koca bulmak amacıyla, tanışma olanağı fazla olan 
Adalar'da yaz sezonu için ev tutarlardı. 

İstanbullu eşim beni Ankara'da tanıyıp talip olmuştu. 
Kız kardeşim ise TED Ankara Koleji'nden mezun olduktan 
sonra, sırf Fransızca öğrenmek için, Notre Dame De Sion'da 
iki yıl leyli okumuştu. O yıllarda İstanbul'da tanıştığı, zama­
nın gözde gençlerinden birine aşık olup evlenmişti. Her şey 
zaten İstanbul'da olup bitmişti. Kısmet. 

Her şey göreceli. Kısmet der geçerim. Yaşam boyu hiçbir 
konuda şikayete hakkım olmadığını düşünmüşümdür. 

Babam İstanbul'a dönmeyi, yeni bir iş kurmayı göze ala­
mamıştı. Oysa İstanbul'da iş olanakları her zaman daha elve­
rişliydi. Belki de bizim okul nakil işi bile onu düşündürmüştü. 

Ercan Kardeşler İstanbul'daki dükkanı sahiplenmişler­
di. Babam sessiz kalmış, hakkını aramamıştı. 

* * * 

Çocuk yaştan elime ne geçerse okumayı sevdim. Gece yarı­
sı uyandığımda bile okurdum. Ankara'daki ev daha küçük oldu­
ğundan bitişik odada yatan babamın az uyuduğunu farketmiş­
tim. Yatağının yanındaki apliği yakar, yastığının altındaki ki­
tabını çıkarır, okurdu. Annem şikayet etmeden ışıkta uykusu-
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nu sürdürmeye çalışırdı. "Bütün gece uyumadı" der, durumu 
anlatır, dert ederdi. Hoş kendi de yastığının altına kolay yapı­
labilecek türden yün işini koyar, uykuyu tuturamazsa o da yü­
nünü örerdi. Babam bazı geceler kapıya usulca vurur, kısık ses­
le "Sabah okula gideceksin, uyu." derdi. Sabah sabah bizleri şı­
martır, bize tiryakisi olduğu bir Türk kahvesi yapar, yatağımı­
za getirirdi. Savaş yılları ve sonrasında da, içine üç beş kahve 
tanesi eklenmiş nohutu taze taze kavurur, el değirmeninde öğü­
tür, pişirirdi. Kahve o zamanlar büyük lükstü. Adana'dan ge­
lenler bir küçük kese kağıdı kahve çekirdeği hediyesiyle gelir­
lerdi. Pek de makbule geçerdi, tekrar tekrar teşekkür ederdik. 

Bundan bir kaç yıl önce, Amerika'da yaşayan hasta kızı­
mın yanındayken, küçük kızım da birkaç günlüğüne gelmiş­
ti. Bir ara istemeyerek konuşmalarım duydum. "Bu annem 
de bütün gece uyumaz, nasıl ayakta duruyor, hayret." diye 
beni konuşuyorlardı. Yadırgandığımı bilmiyordum. Bu ha­
limden şikayetçi değil, aksine memnundum. Dünyaya uyu­
maya gelmedim der, düşünür, mutlu olurdum. O an, hahama 
mı çektim diye düşündüm. Ama o yıllar savaş yıllarıydı, ba­
bam kendisini uykusuz bırakan tedirginliğinde haklıydı. Ya­
hudi olmak ne demekti!!! 

Eşim "Baban yumuşak adam, tüccar olmamalıydı." der­
di, annem de ona benzer şeyler söylerdi. Babamın Taksim'de­
ki büyük dükkanını anımsayan günümüzün önde gelen bir 
sanayicisi de, bir görüşmemizde benzer düşüncede olduğunu 
dile getirmiş, "Taksim'de bir zamanlar onun olan dükkanda 
hak iddia edebilirdi." demişti. 

Ölümünden önceki yıllarda _K.ı~~~ın k~ışmda, S~sa) 
Apartmanı'mn altındaki bir zamanlar otomobil acentası olan 
dffiamn bir bölümünde züccaciye, beyaz eşya, gümüş satışı 
yaptığı bir mağazası vardı. Babam burayı yeni baştan düzen­
lemiş, dekore etmiş, borca girmiş, huzuru kalmamıştı. Dükka­
nın bulunduğu Soysal Apartmanı'mn sahipleri kendilerine ait 
bütün adayı yıkıp yeniden inşa etmeyi düşünüyorlardı. Kızı-
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lay'ın bu en güzel köşesindeki koca araziyi zamanında metre 
karesi bir kuruşa almışlardı. Babamın samimi olduğu apart­
man sahiplerinden Celal Bey dükkanın etrafını durmadan do­
laşır, ölçer, arşınlarken babamın iyice sinirleri bozuluyordu. 
Ona bir şey diyemezdi. Ama evde başka bir laf etmez olmuştu. 
Geceleri uyuyamıyordu. Ne dersek onu yatıştırarnıyorduk. Ani 
bir kapatmada borcunun altından kalkamamaktan korkuyor­
du. Ne babam yaşarken dükkanından oldu, ne Celal Soysal 
Bey dükkanın yıkılıp yerine yapılan görkemli binayı gördü, ne 
de genç yaşta ölen tek evladına bu binayı görmek nasip oldu. 

Babam gündüz iyiydi, oyalanıyordu. Annemin deyişiyle 
dükkan bir kahvehane gibiydi. Özellikle resmi dairelerin da­
ğılma saati olan beşten sonra dolardı. Arkadaşları uğrar, 
sohbet koyulaşırdı. Gözden düştükten sonra bilge kişi Hasan 
Ali Yücel'i babamla ayak üstü sohbette gördüğümü anımsıyo­
rum. Ankara politik bir şehirdir. Sohbetlere günün olaylarıy­
la başlanır, araya tarih, din vb. konular da girer, kitap değiş 
tokuşu yapılırdı. Bu arada gelen müşteri tanıdık değilse ba­
bam ilgilenmezdi. Arkadaşlarından Ragıp Rıfkı Özgürel he­
men hemen her akşamüstü uğrar, dükkanın kapanış saatine 
kadar kalır, bir sohbettir giderdi. Özgürel, babam 1956'da öl­
dükten sonra bana kendi yazdıklarından bir kitapçık getir­
mişti. Oldukça ilginç bir başlığı vardı: Ölmüşlerinizle Hemen 
Konuşmak İster misiniz? Kitapçığı halen saklıyorum ama de­
falarca elime aldıysam da okumak gelmedi içimden. 

Babam, bir parti buzdolabı ve çamaşır makinesini gü­
vendiği, tanıdığı kimselere, senetsiz sepetsiz, sadece bir def­
tere kaydedip veresiye vermişti. Öldükten sonra yanında ça­
lışan tezgahtar, eşim, ben, ne kadar uğraşıp kapı aşındırdıy­
sak da fazla bir şey toplayamamıştık. Sadece kendine değil, 
kızına da buzdolabı alan, yani iki buzdolabı borçlanan biri 
kapıyı hızla suratımıza kapatmıştı. Bu durumda en çok zarar 
gören annem çok üzülmüş ama şaşırmamıştı. "Baban, İngiliz 
malıdır, sağlamdır; alın, yavaş yavaş ödersiniz deyip evleri-
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ne göndermiştir." demişti. Toptancı tüccara borçlarını öde­
mek damatlarını zorlamıştı. Ama onu çok sever, sayarlardı. 
Şikayetsiz katlandılar. 

Tasfiye, veraset üzerine kontrole gelen maliye memurla­
rım inandırmak da beni uğraştırmıştı. O zaman bu zaman 
bir dükkan sahibinin veresiye verdiğini gördüğümde dayana­
mam, ikaz etmeden duramam. 

Babamın Vakitsiz Ölümü 
Anne-babam, benim evimde misafirlerken yeni eve taşın­

ma hazırlıkları içindeydiler. 
Babam o gün kendisini halsiz bulmuş, dükkana gitme­

mişti. .. Eşi dikkatliydi, büyük apdesti katran görünüm ündey­
miş, telaşlanıp doktor çağırmıştı. O gün bir yaşına basmış to­
runu Rezzan, kalkmasını istediği dedesinin ayakkabısını zar 
zor taşıyarak yatağına koymuştu. Babam üçüncü gün daha da 
güçsüz durumdaydı ışıktan rahatsız oluyordu. Yastığının al­
tındaki kitap öylece duruyordu ... Tekrar gelen aynı genç dok­
tor konsültasyon önermiş, Ankara'nın tanınmış profesörlerin­
den Zafer Paykoç getirtilmişti. Profesör acele kan verilmesi 
gerektiğini söylemişti. Kan bulunabilecek yerleri aileye anla­
tırken, babam "Mukkaderat; öleceksem bileyim." diye doktora 
sormuştu. Doktor başım okşamakla geçiştirmişti. 

Kan, mutfak ocağında Ben Mari* (*Mari Banyosu. Kay­
nar su içinde bir şeyi ısıtmak. Sanayide, kimya endüstrisin­
de, hatta mutfakta yemek yapım ve ısıtmasında kullanılan 
bir metod. Bazı kaynaklar İskenderiye'de, 1. yüzyılda Marie 
adında bir Yahudi kimyager, din bilgini bir kadının, bazısı da 
orta çağlarda yaşamış bir Fransız Yahudi kadının icadı ola­
rak gösterir.) usulü çözülürken, "Bu kan da nerede kaldı? İyi 
değilim." son sözleri olmuştu ... Yaratılışına uygun bir kabul­
leniş, yumuşak bir gidiş. 29 Aralık 1956, yaş 55-56. 

* * * 

83 



Babamın kızlarına değil bir fiske vurmak, sesini yükselt­
tiğini bile hatırlamıyorum. Anneme de hayır diyemezdi. An­
nem de isteklerinde aşırıya kaçmazdı, anlayışlı, müşfik ve 
destekleyiciydi. Tatlı dilli cilvesiyle babamı ikna etmesini bi­
lirdi. Her zaman bir tarafa koyduğu bir parası olur, babamın 
bir ödemede darda kaldığını farkettiğinde çıkarır verirdi. 
Kırk yılın başı bir münakaşa durumunda babam uzatmaz, 
karşı koyma jesti gibi kapıyı çeker giderdi. Biz iki kardeş pek 
memnun olurduk. Babamın bir saat sonra annemin sevdiği 
nadide mezeler ve bir kutu pasta ile döneceğini bilirdik. Böy­
le şeylere para harcamaktan kaçınmazdı. Müsrif sayılabilirdi. 
İstanbul'da olsa belki çiçek getirebilirdi. İstanbul'da Yahudi­
lerin oturduğu semtlerde 1940'lar öncesi bile özel günlerde 
bahara rastlayan Pesah (Hamursuz) Bayramı'nda seyyar sa­
tıcı çiçekçiler olurdu. O yıllarda rengarenk, değişik çiçekler­
den buketler satarlardı. Oysa Ankara'da, Yenişehir'de yıllar­
ca tek bir çiçekçi dükkanı vardı. Fiyatlar ucuz değildi. Savaş 
yıllarında, hatta sonrasında bile her şey maddi açıdan değer­
lendirilir, yaran olmayan bir şey alınmamaya çalışılırdı. 

Evlenme Olayı (1925-1926) 
Gençliğinde varlıklı, yüklü drahomalı kızlar kendisine 

teklif edilirken, babamın annemi seçmesi olağan değildi. An­
nem öksüz kalınca; yaşlı, zengin üvey ablaları annem ve tey­
zemi yanlarına almıştı. Okula devam etmesi söz konusu ola­
mazdı. Çok az devam edebildiği Alman okulu sayesinde La­
tin harflerini öğrenmiş olması, sonradan Türkçe açısından 
ona çok yarar sağladı. Ablaları, o yıllarda adet olduğu üzere, 
bir hahamın eve gelip ona Raşi harfleriyle okuma yazma öğ­
retmesini ve bir terzinin yanında dikiş öğrenmesini yeterli 
görmüşlerdi. 

Annem kendisiyle arasında az yaş farkı olan, kolejlerde 
okuyan, piyano dersleri alan yeğenlerini çaktırmadan izler, 
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bir şeyler kapmaya çalışırmış. Bu arada fırsat buldukça piya­
no tuşlarında bir şeyler çalarmış. Ablaları ona bir ud almayı 
uygun bulmuşlar. Üç-dört ders aldırıp piyanolarını tıngırdat­
masını önlemişler. 

Terzi hanım anneme dikiş öğretmeye hiç de hevesli de­
ğilmiş. Bunu fark eden annem ondan gizli, kağıtlara patron 
çıkarıp eve taşımaya başlamış. Yeğenlerine bir şeyler dikme­
ye koyulmuş. Bir süre sonra da sade modellerde de olsa abla­
larına elbise dikmeye başlamış, ustalaşmış. Aile kalabalık ol­
duğundan dikişlerinden başını kaldırmaz olmuş. Kendisini 
bir sığıntı gibi görüp huzursuz olduğundan bir süre sonra kız 
kardeşiyle beraber Sirkeci'deki ağabeyinin yanına taşınmış. 
Annesinden, terzilik için gerekli eşyanın yanısıra ayaklı bir 
Singer dikiş makinesi kalmış. Terziliğe başlamış. İş sahibi ol­
mak, az çok para kazanmak onu çok mutlu ediyormuş. Müş­
terileri gün geçtikçe artıyormuş. Bu arada Sirkeci'de yaşayan 
ağabeyinin Küba'ya gidişi onu üzmüş, ama karşı çıkmamış. 

Aynı evde babam üst katta, bir ailenin yanında, tek ba­
şına, pansiyoner olarak kalıyormuş. Annemle komşu evinde 
birbirlerini görmüşler. Merdivenlerde inip çıkarken rastlaş­
mışlar, konuşmasalar da bakışmalar başlamış, rastlaşmalar 
sıklaşmış. Annemin küçük kardeşi, yani teyzem durumu fark 
etmiş, annem sır saklaması için yeminler ettirmiş. Hem an­
latılacak bir şey de yokmuş. 

Annem gece vakti ud çalarmış. Bir gece "Sen bir öksüz / 
Ben bir garip/ Alayım seni/ Alayım da / Gurbet elde sarayım 
seni" şarkısını çalarken, üst katta sofra başında olan babam 
da söylemeye başlamış. Komşu hanım sevabına çöpçatanlığa 
soyunmuş tabii, babamla işe başlamış. Anneme çıtlatmamış 
bile. Öksüz bir kız, hayır mı diyecekti! Daha neler! 

Babam çöpçatan hanımı yanıtlamaz, konuyu geçiştirir, ka­
rarsızlık gösterirken N ew York'a giden dayını, anneme bir giriş 
vizesi yollamakla kalmamış, orada bir koca adayı da ayarlamış. 
O yıllarda, dışarılara giden, göç eden erkekler genelde bekar 
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olurdu. Devamlı bir iş bulduktan sonra, ev bark sahibi olmak 
isteseler de eş bulınalan problemdi. Göç ettikleri ülkelelerde 
Yahudi semtlerinde otursalar da, kendilerini hem yabancı his­
seder hem de bazen ayn tutulurlardı. Değil bir başka ülkenin, 
başka şehirlerin Yahudileri arasında bile farklar olurdu. Gel­
dikleri çevreden bir eşle daha mutlu olacaklannı düşünür, ak­
rabalarından mektupla çöpçatanlık etmelerini isterlerdi. 

Savaşta kocalan şehit olan dullar, öksüz çocuklar prob­
lem olmaya devam ediyordu. Yahudi Yetimhanesi yetersiz 
kalıyor, cemaatin geliri tüm dullara yardıma elvermiyordu. 

Bu durumda yurt dışına gitmeye hevesli kız bulmak zor 
değildi. Kıtalar arası böyle evlilik ayarlamalan olağandı. Er­
kek, kız tarafından hiçbir şey talep etmez, yol parasını da 
gönderirdi. Bu türde bir evliliği annemden küçük olan tey­
zem de yapmıştı. Ama teyzem gibi olanlar istisnaydı. Kızlar 
çaresizlikten giderlerdi. Teyzem oldukça güzel, alımlı, çok da 
gençti. Alliance mezunuydu. Annem evlendikten sonra onu 
yanına almıştı. Rahatı yerindeydi. Bir eczanede çalışıyordu. 

Bu arada Emili adlı, hısımdan bir kıza İstanbul'dan 
Fransa'ya göç etmiş bir delikanlı talip olmuştu. Delikanlıyı, 
Leon Sadok'u tanıyan çoktu. Babası Çanakkale'de şehit düş­
müş, annesine şehit maaşı bağlanmamış, çalıştığı demiryol­
lan da rnillileştirilince işinden olmuştu. O da kızmış, göç et­
mişti. Toulouse'da iş bulmuş, yerleşmişti. Emili'ye kim ne 
kadar dil döktüyse de kabul ettirememiş, Emili gitmek iste­
memişti. Onu yaşlılığında tanıdım. Nedense de hiç evlenme­
di. Durumu öğrenen teyzem, Emili'yle konuştuktan sonra, 
delikanlıyı araştırmış ve devreye girmiş. İkisi de Sirkeci 
semtinde oturduklanndan delikanlı teyzemi hatırlamış. 

Memnun olmanın da ötesinde istediğimi buldum sevinci için­
de mektuplar döktürmeye başlamış. Tabii ablalan bu işe ra­
zı gelmemişler. Akıl verecek olmuşlar. Eksantrik, macerase­
ver vb. küçültücü, hakaretimsi deyimler, sıfatlarla çullan­
mışlar, caydıramamışlar. Haksız da değillerdi. Acelesi ney-
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di? Hem Amerika olsa bir diyecekleri olmayacaktı, orda ağa­
beyleri vardı. Ama Fransa olmazdı. Dediği dedik, başına 
buyruk, çemberin dışına çıkmak isteyen teyzemi durdura­
mamışlar. 

1939'da Fransa'da teyzemlerde misafirken, sabah sabah 
beni de bisikletin arkasına bindirerek kurduğu işe götürüşü, 
tezgahta kuruluşu öylesine hoşuma gitmiş, büyülenmiştim 
ki, teyzemin beni yanında alıkoymak istemesi pek hoşuma 
gitmiştir. Teyzemin mutlu bir yaşamı olmuştu. Önemli olan 
da budur. 

Annemin işine gelince; ABD'deki dayım uygun bulduğu, 
arkadaşı olan gence annemin resmini göstermiş olmalıydı. 
Beğenen damat namzedinin resmini de anneme postalamış­
tı. Yazışmalarım istiyordu. Hoş, o zamanlar herkes okuma 
yazma bilmediğinden, yazışmadan; onun bunun dediğine 
inanarak, sadece gönderilen fotoğrafı beğenerek giden fakir 
kızlar vardı. Annem gitmeye hiç de hevesli değildi. Duyulma­
sını bile istemiyor, ablalarının zorlamasından çekiniyordu. 
Gene de o evlerde sır saklanamazdı. Amerika'dan gelen mek­
tup bir olay olmuştu. Konu komşu merak edip sormuştu. 
Açıkgöz teyzemin babamın kulağına gitsin diye söylemiş ol­
ması da muhtemeldir. Bir akşam üstü annem alt kattaki ha­
lasına uğramış. O evler apartman daireleri gibi müstakil de­
ğildi, her kattaki odalarda en azından iki aile otururdu. Ço­
ğu zaman, özellikle muhacir diye tabir edilen, başka yerler­
den gelen akrabalar aynı evde oturmaya bakarlardı. Annem 
yukarı çıktığında oda kapısı açıkmış. Annem babamın odada 
oturup onu beklediğini görünce donakalmış. Babam akraba­
lara, özellikle kendi akrabalarına duyurmadan, onların ka­
rışmalarına meydan vermeden, işleri kestirmeden bitirmeye 
kalkmış. "Sen bir öksüz, ben bir garip, bize kim ne karışır" 
diye düşünmüş. 

O zamanlar daha Medeni Kanun yoktu. Resmi devlet ni­
kahı diye bir şey bilinmezdi. Yahudi azınlıklar o zamanki ha-
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Sara-Jak Morhayim, 1925. 
(Beki Bahar'ın anne ve babası) 

hambaşının izniyle, çoğu zaman evde, bir hahamın önderli­
ğinde, bir nikah akdiyle evlenirlerdi. Drahoma da istemedi­
ğine göre kim karışabilirdi? Oysa enişte beyler, aile büyükle­
ri, anne babadan bile daha mesuliyet sahibi kesilmişler. Ba­
bam hakkında araştırma yaparken babamın akrabaları ha­
berdar olmuş. Drahomasız bir kız! Olacak iş mi? Babam yok 
öyle bir şey deyip inkar edip akrabalarını yatıştıra dursun, 
enişte beyler ABD'deki kısmeti yeğliyormuş. Ağabeyin uygun 
bulduğu biriyle evlenmek üzere annemi vapura bindirmekle 
işleri bitecek, hayatları kolaylaşacaktı. Babamı kabul etme­
leri durumunda drahoma olmazsa da çeyiz vermeye, şanları­
na yaraşır bir düğün yapmaya mecbur kalacaklardı. 
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Sonuçta kız tarafı olarak evlerinde tantanalı bir düğün 
yapmışlar. Erkek tarafı da törene gelmek mecburiyetinde 
kalmış. 

*** 

Tiryaki Dergisi'nde Ocak 1998'de yayımlanan "Şimdi 
Okullu Olduk" yazımda babamdan şu satırlarla söz ediyo­
rum: "Babam, Taksim'de ana caddede Grand Garaje isimli 
İngiliz Dunlop şirketinde çalışırdı. Pencereleri Fransız Has­
tanesi'ne açılan bir odada yazı masasına kurulurdu. Babam 
ne kadar kazanırdı o zamanlar? Ailenin ilk çocuğuydum. An­
nem babam evlendikten kısa bir süre sonra, ikisi de öksüz 
olan hem halam hem de teyzemi yanlarına almışlardı. Am­
cam başka yerde yatsa da akşamlan ve tatil günleri hep ev­
deydi." 

* * * 

Babacığım Ankara'dan ayrılamamış, Ankara'da ölmüştü. 
Anadolu'nun bir çok yerlerini gezmiş, ülke dışına çıkmamış­
tı. En büyük zevki bizleri imtihan etmekti. Sorular coğrafya 
ve tarih ağırlıklı olurdu. Bursa'nın Muradiyesi, Hindis­
tan'daki Portekiz sömürge şehirleri ... vs. Bizler bilemeyince 
bazen bir şiirden bir bölüm de ekleyerek, kendi anlatmaya 
koyulurdu. İnce ince ayrıntılara inmesine hem şaşırırdım 
hem de yersiz bulurdum. Örneğin, Paris'in amtlan, Yahudi 
semtinin sokakları ... 

Sonra sonra çözdüm. Bazı yerleri, şehirleri kuşkusuz çok 
görmek isterdi. Herhalde ayrıntılarıyla bilmek oraları hayal 
etmesini sağlıyor, görmüş gibi oluyordu. Annem bu özlemini 
anlamış olacak "Baban bir şey görmeden gitti." der, üzülür­
dü. Oysa biz çocuk yaşta, onun sayesinde Avrupa görmüştük, 
İkinci Dünya Savaşı'mn o unutulmaz 1939 sonbaharında. 
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Babamı bildim bileli mide ağrısı çekerdi. İstanbul' da 
Atatürk'ün de doktorlarından ünlü Abrevaya'ya muayene 
olurdu. Ankara'ya yerleştikten sonra hiçbir doktora görün­
memişti. Perhiz yapmaz, cebinde Carbonate De Soude yazılı 
küçük bir kutu, bir de küçük bir kaşık taşırdı. Bu durumu 
her anımsayışımda kendimi suçlarım. Ani ölümü mide kana­
masından olmuştu çünkü. Bizim evde misafirken yatağa düş­
müştü. Halsiz görünüyor, yastığının altındaki kitabı öylece 
duruyor, ışıktan yakınıyor, hareketsiz duruyordu. Annem te­
laşlanmış, gelen doktora mide kanamasının tüm belirtilerini 
anlatmışsa da doktor teşhis edememişti. 

Ankara'da Cebeci Mezarlığı'nda, sanat eseri bir mezar 
taşı altında yatıyor ... Sanat eseri dedim. Kim takar ki sanat 
eserini? Kabartma İbrani harfleriyle silme yazılmış yatay ta­
şı paramparça, mermer parçalan etrafa saçılmış bulduk. 
Mermerciler iş çıksın diye çocuklara kırdırıyorlar dediler. 
Ama çocuk işine benzemiyordu. Tamir öncesi toprak eşelen­
diğinde çukur kısmına acayip harflerle bir şeyler yazılmış, 
bir kurdeleyle ters bağlanmış kocaman iki tahta kaşık çıktı 
ortaya. Büyü kaşıklanyrnış. Toprağa gömmek için taşı kır­
mışlar. İnce, yerinden oynamış, kaymış bunca taş varken me­
zarlıktaki bu en kalın, sağlam, kırılması zor olan bu taş ne­
den seçilmişti? Etrafa saçılmış parça parça mermer parçala­
rım beton harçla kaynaştırıp yatay bir taş oluşturdu ustanın 
biri. Dikey taşına kabartma olarak yazdırdığım, alışılmışın 
dışında uzun bir şiirde, nasıl bir insan olduğunu, ne kadar 
çok sevildiğini, onu ne kadar sevdiğimizi dile getirmiştim. Bu 
kitabe etkilemiş olabilir mi? Büyüden medet uman insanla­
rın kafasından geçenleri kim bilebilir ki? 

Babam Ankara'da, annem ise yıllar sonra İstanbul'da öl­
dü, gömüldü. Annem babamı da İstanbul'a nakletmemizi çok 
ama çok isterdi. Bir kaç yıl sonra bir ölüden geriye ne kaldı­
ğını iyi bildiğimden yanaşmadım o işe. 

Ankara'da ölen teyzemi on yıl sonrasında 1947'de, yola 

90 



giden Mamak Mezarlığı'ndan Cebeci Asri Mezarlığı'na nakle­
derken, kalan kemiklerin azlığı şaşırtmıştı beni. Gözümün 
önünden gitmeyen bir kafatası parçasında kalakalmış bir tu­
tam uzun saç. İki mezar kazıcısı da altın dişler diye söylen­
mişlerdi. Belki de o dişler için sonradan mezarı açmış, dişle­
ri almış olabilirler. O işçileri suçlamıyorum. Keşke o an sök­
türüp verseydim. °Y.!§lıhk]a beraber, alan olmu~ demeye ça­
lışsam da, gene "keşke" sözcüğünün arkasında ne çok şey ge­
_tiyor aklıma ... O zaman yapabileceğim ne çok şey ... 

NÜFUS 

HÜDAVENDİGAR (Bursa, İnegöl, Yenişehir) 
Yıl Toplam Yahudi Sayısı 
1883 1336492 3037 
1897 1454294 3393 
1908 
1914 

1691277 
616227 

NÜFUS SAYIMINA GÖRE 

1927 ............ 1915 
1945 ............ 1103 
1955 ... ........... .382 
1960 .............. .373 
1965 .............. .331 

4337 
4126 

Kaynak: J. Shaw Stanford, The Jews of the Ottoman Empire and 
The Turkish Republic, MacMillan Press, Londra, 1991 
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Bursalı tüccar Y asef Kohen ôztuzcu 
Soldaki fotoğraf: Aşkaleye giinderilmeden lince (1938) 

Sağdaki fotoğraf Aşkale'deyken 

Avram Aranyas'ın oğullan, fabrikalannda. 



Bursa gençleri Uludağ 
yolunda, 1935 

Aranyas ailesinin 
evinde radyo günleri 

Bursa gençleri 
Yalova'da, 1934 
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Anne tarafi kökenim. .. 

Yahudi cemaati tarih olmuş ... 

Orestia 

Orestias 

Uskudama 

Hadrianopolis 

Edrenos 

Edrenaboli 

Edrene 

Taht-ı Sani 

Belde-i Tayyibe 

Şehr-i Edirne ... 

EDİRNE 





ANNEMİN DEDESİ 
EDİRNELİ (ANDERNELİ-ANDRİNOPLELU) 

NATAN MALKİ (NATANUÇO PONPOZO) 

Bu kitabın kapağındaki resim, benim misafir odamın 
onur köşesinde yer aldığı gibi değişik ülkelerin şehirlerinde 
yaşayan akrabalarımın duvarlarında da asılı. Örneğin Mi­
ami, Pittsburgh, Detroite, St. Louise (ABD), Kudüs (İsrail), 
Toulouse (Fransa) vb. Duvarlara fotoğraf asma modası kalk­
tı. Çerçeveli resimler sehpalara, etajerlere diziliyor. Tek is­
tisnası, göğüsleri nişanlı, başlan fesli paşa resimleri. Bu asa­
let merakı ve bunu kanıtlama gereği öylesine sarmış ki mil­
leti, bu tür fotoğraflar sahaflarda, antikacılarda hatın sayılır 
akçeye satılıyormuş! Göğüste sıralanan nişanlara göre fiyat 
biçiliyormuş. Kime ne? Sonuçta satan memnun alan mem­
nun, al gülüm ver gülüm. Birileri cüzdanını şişirirken, fotoğ­
rafı sahiplenenler de salonun en görünür duvarına asıp "Pa­
şa dedem." deyip kasılma olanağı ve hakkını elde etmekten, 
asaletini sergileyip kanıtlamaktan mutlu. Az şey mi? 

Hoş, kapaktaki bu resim hem iki kitabımda hem de iki 
müzede yer alıyor ... Birkaç yıl önce İsrail'den gelen yazar 
dostum Dr. Gad Nasi, duvarda gördüğü resmin bir kopyasını 
istemiş, verdiğim resmi o da Tel-Aviv'de Beth Hatefutsoth 
Müzesi'ne hediye etmişti. Müze bana bir teşekkür mektubuy­
la resmin büyütülmüş bir örneğini gönderince şaşırmıştım. 

Resimdeki kişiler numaralandınlmış, isimleri, yaşadıkla­
rı ve ölmüş oldukları yerleri vb. içeren sorular sıralanmıştı. 
Müzede görmek nasip olmadı, tahta üstüne büyütüp asmışlar. 
Aynı resmi, 2000 yılında İstanbul'da açılan müzenin de iste­
mesi üzerine verdim. Resim müzeye asıldıysa da, nedense gör­
düğümde bir burukluk duyumsadım. Bir tek "Malki Ailesi­
Edirne" yazılıydı. Hoş müzeye verdiğim başka resimlerde oka­
darı da yoktu. Oysa her resmin altına uzun uzun yazmıştım. 
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Kapakta görülebildiği gibi dokuz kişi var o resimde ve 
kimsenin göğsünde bir nişan yok. Fotoğraf Birinci Dünya Sa­
vaşı sonrasında çekilseydi, orta yerinde duran yakışıklı, filin­
ta gibi delikanlının, annemin dayısı Mose Malki'nin göğsün­
de bir nişan olabilirdi. 

Birinci Dünya Savaşı'nda Doğu cephesinde savaşırken 
iki bacağı da donmuş, dizine kadar kesilmişti. Evet nişan 
yok, rütbe yok. Gene de bana gurur veren bir resim. O yıllar­
dan böyle bir aile tablosu pek kalmadı günümüze ... 

Resimde -yabancılann Andrinople dedikleri- Edirne'de 
Balkan Savaşı öncesi çekilmiş fotoğrafın altında fiyakalı "Le­
onidis Nicolaou" yazılı, fotoğrafçının ismi. O yıllarda bir şe­
hirde böyle güzel bir kompozisyonda, renkte, sanatkarca fo­
toğraf çekebilen kaç fotoğrafçı olabilirdi? Resimde ilk göze 
çarpan özellik giyim kuşam. Gençler, ayakta olanlar son mo­
da alafranga, Avrupai mi, İstanbuli mi, ceketler giymişken, 
oturan yaşlı çift, annemin anneannesi, başında yemeni, 
omuzlannda pelerinle. Dedesi Natanuço ise kürdi denilen, 
bir tür içi kürklü bir palto, başında küçük bir takkeyle görül­
mektedir. Resimde gençler objektife ciddi ciddi bakarken, 
yaşlı çiftin, özellikle adamın gözlerinin içi gülmekte. Bir gü­
lümsemeden öte bir şey var o gözlerde çözemediğim. 

* * * 

1994-1995 yılında Arnerika'daki torunum Defne Lea, An­
kara'da üniversiteye devam ediyordu. Hamursuz Bayramı'nın 
ilk gecesini geçirmek için İstanbu.l'a gelirken Amerikalı bir çif­
ti de bizlere yemeğe davet etmişti. Anlaşılan bizim bayram 
adetlerimizi yakından görmek, tanışmak istemişlerdi. Toru­
num da bayram gecesi, nasıl olsa yemek çok olur diye düşün­
müş olmalıydı. Erkek kapıdan girdiğinde donakaldım, yıllar 
önce ölmüş Trakyalı eniştem Jozef Çiprut'u görür gibi oldum. 
Benzetmekte haklıydım, adamın adı Mark Çiprut'tu. Babası 
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Bahar ailesi, Amerika'dan köklerini aramaya gelen Mark Çiprut ile 

Edirne'den göç edenlerdendi. Aileden geri kalanları bulmak, 
kökenini araştırmak üzere gelmişti. Fotoğraf sanatçısıydı. 

O gece daha bir özenle kurulmuş soframızda çok kişi vardı. 
Sofra başında bayrama neden olan tarihi olaylan nakleden, 
Agada denilen bir kitapçık okunur ... Okuma bitene kadar bir iki 
lokma bir şey yenir, bir iki yudum şarap içilebilir, yemeğe geçil­
mez. Arada bu bekleyişten sıkılan, acıkan küçükler mızmızlanır, 
hareketlenir. Hatıra meraklıları fotoğraf çeker, film çeker. Aıne-

Mark Çiprut'un kolaj 
fotoğrafı 
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rikalı misafir de poz poz fotoğraf çekti durdu. İki yıl sonra bir 
sergide de yer alınış bir yapıtını gönderdi. Edirne'nin görkemli 
Yahudi geçmişini kanıtlayan ögelerini objektifine sığdırmış ko­
laj türünde bir resim. Kompozisyonda yer alanlar düşündür­
mekten öte acı geldi. Tümü yatay taşlardan oluşan, sonsuzluğu 
çağrıştıran, uçsuz bucaksız bir mezarlık. Dört yüz yıllık geçmişi 
olan bu gömüt alanı üstüne, bir zamanların sanat eseri büyük si­
nagogun ayakta kalan ön cephesi. Ve hepsinin üstünde başında 
kipa -takke- elinde bir kitap, eşim. Eğilmiş kitap okuyan bu yaş­
lı adam şehrin tarih olmuş geçmişine kadiş* mi okuyor? Değerli 
eserler bırakmış ünlü Yahudi ulemasını mı simgeliyor? 

MALKi 

Bu soyadı üstüne İsrail Bet Hatefutsoth Müzesi'nin verdi­
ği bilgiyi The Jewish Encyclopedia'dan da okudum. Tevrat'ta 
haberci melek olarak geçiyordu. Bu başlıkta Tevrat'ta bir bö­
lüm olduğunu ve sözcüğün değişime uğrayarak pek çok ülkede 
soyadı olarak kullanıldığını yazıyordu. Ayrıca Malaga adasın­
dan göç edenlere de Malki deniyormuş. 17. yüzyılda Rodos'ta 
Ezra Malki adında ünlü bir din adamı yaşamış ... Natanu­
ço'nun büyük oğlunun adı da Ezra'ydı. Yahudilerde ilk çocuğa 
baba adı verildiğine göre Natanuço'nun babasının adı da Ez­
ra'ydı demek. Her neyse, intemette bir şeyler bulacağımı zan­
nediyordum. Bu soyadı taşıyan, tarihe geçmiş Kierra** Espe­
ranza Malki'yi merak ediyordum. Tarihçiler Saray'a girip çı­
kan, kadın sultanların her türlü işlerini gören üç veya dört Ki­
erra veya Kira diye anılan Yahudi kadından söz eder. Buka­
dınların en ünlüsü Ester Handali, Safiye Sultan'ın -Bafa'nın-

* Kadiş: Ölüler için söylenen dua. 
** Kierra sözcüğünün, gayri müslim kadınlar için hanım anlamında 

kullanıldığını ileri sürenler olduğu gibi, Mevlana'nın hanımı için de Kierra 
dendiğinden bu savı kabul etmeyenler de vardır. 
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hem alış verişini yapar, hem Venedik'le hem de İngiltere Kra­
liçesi Elizabeth'le mektuplaşmalannı yürütürmüş. Bu saray 
yaşamı, entrikalar romancıların da dikkatini çekmiştir. Ann 
Chamberlin'in bu konuda yazdığı üç ciltlik roman en iyi ya­
bancı tarihi roman ödüllü olan Affaire du Coeur'u kazanmış, 
aslına sadık tarihi roman diye ilan edilmiştir. Roman Türk­
çe'ye de çevrilmiştir. Ancak, okuduğum bu romandaki olaylar 
gerçek olmaktan çok uzak ... Örneğin Safiye Sultan saraydan 
tek başına çıkıp çarşıda Kierra'nın -kitapta Kiraze diye geçer­
dükkanına gelip aşığıyla halvet oluyormuş. Olacak iş mi? 

Ancak tüm tarihçilerin kabul ettiğine göre, Safiye'nin öl­
dürüldüğü. gece sipahiler Kierra'yı paranın ayarını düşür­
mekle suçlayıp paramparça edip köpeklere yem etmişler. 
Müslümanlığı kabul etmiş olsalar bile oğullan da benzer bir 
ölümden kurtulamamış. 

İnternette Kierra hakkında pek bir şey bulamazken 
Malki sözcüğüyle ilişkili beni aradığıma pişman eden, vakti­
mi alan yığınla başlık belirdi ekranda. Büyük dedemin ada­
şı, uzaktan da akraba olduğumuz, Bursa'da öldürülen diş ta­
bibi, tekstilci-tefeci Natan Malki, 2003'te sırf Yahudi olduğu 
için öldürülen diş tabibi Yahya Malki'den tutun da, Suudi 
Arabistan'da sayısız organizasyonlar, şirketler ... Anlaşılan 
bu soyadı Araplarda da çok yaygın. ABD'de de Kızılderili­
ler'in Malki isimli bir müzesi var. İsrail'de de bir terör olayın­
da öldürülmüş on beş yaşında bir kızın anısına, sakat çocuk­
lar için kurulan Keren Malk.i Derneği ve daha neler neler ... 
Ama aradığım Malk.i soyadlı Esperanza yok, büyük büyük 
dedem de. ABD'de sayısı ve soyadları bilinmeyen torunları­
nın çocukları yaşıyor, bulmak kolay değil. Yine de yaşasın İn­
ternet. Mizah alanında David Malk.i adında ünlü biri var. 

Doğu'da iki bacağı donup kangren olduğunda kesilen ga­
zi Mose Malk.i'nin, bir mucize gibi Edirne'ye dönmesiyle iş 
bitmez. Kansı, askere giderken yolcu ettiği yakışıklı kocası­
nın bu halde gelmesini kabullenemeyince evlilikleri bir sar-
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sıntı geçirir. Bu durumda Edime'de yaşamak istemezler ve 
Mose Malki evli ağabeyiyle beraber Kudüs'e göç eder. O dö­
nemde, oralar Osmanlı İmparatorluğu sınırlan içindedir. 
Kudüs'te edindiği bir köşede oturu.r, mevsimine göre kestane 
vs. sa,tmakla geçimini sağlar. Bu durumda üç çocuk sahibi 
olur, hepsini okutur. Malki öldükten yıllar sonra, 1956'da 
Natanuço'nun torunu Nathan, İsrail'den bir ticaret anlaşma­
sı için Ankara'ya gelmişti. Araştırarak bizleri bulmuştu. Son­
radan ABD'ye yerleşmiş, orada 1982'de görüşmüştük. Bir oğ­
lu Hollywood'da gösteri işinde olduğunu anlatmıştı, üstünde 
durmamıştık. İntemette yaptığım bir araştırmada ABD'de 
mizah işinde David Malki adını buldum, belki Nathan'ın oğ­
ludur. Araştırmak gerek. 

Edime'nin, Trakya şehirleri arasında Yahudilik açısın­
dan üstünlüğünü Selanik'e kaptırmış olduğuna bakmayın. 
Edime'nin zengin, araştırılmaya değer bir Yahudi geçmişi 
vardır. 

Edime, Traklann kurduğu Orestia adlı küçük bir yerle­
şim alanında, Roma İmparatoru Hadrianus'u.n (117- 138) 
emriyle şehre dönüştürülmüştür. Ve ismine atfen Hadriano­
polis denmiştir. İmparator'un emri üzerine, bugünkü İsrail 
topraklarından -Judea'dan- Yahudiler getirilip buraya yer­
leştirilmiştir. Daha da öncesinde, Büyük Mabet yakıldıktan 
sonra, 70'te Romalıların Judea'dan sürgün ettikleri Yahudi­
lerden buraya yerleştirilenler olduğunu iddia edenler de var. 

Trakya, güneye inmek isteyen kavimlerin tehdidi altında 
zaman zaman bir savaş alam olarak varlığım sürdürmüştür. 
Sırayla Hunlar, Slavlar, Avarlar, Bulgarlar, Peçenekler, tek­
rar Bulgarlar bu kavimlerin başlıcalarıdır. Bunlardan kimile­
ri şehri alıp yağmalamış, ahaliyi kılıçtan geçirmiş, kimileri 
şehri sarıp açlığa mahkum etmiştir. Şehir halkından toplanan 
altın ve mücevherat karşılığında çekip giden de olmuştur. 

I. Haçlı Seferi'nden itibaren şehir bu akımlardan etkilen­
miştir. Tüın bu badirelerin sonunda gene de Bizans İmpara-

102 



torluğu şehre hakim olmuştur. 
Edirne'de Bizans döneminde yaşanan bir mucize hep ki­

taplarda geçer. Bir sinagogun saması -çalışanı- rüyasında bir 
papazın sinagogdaki Havdala şarap kabım kanla doldurdu­
ğunu görür. Şafakta sinagoga koşar, gerçekten de kabı kanla 
doldurulmuş bulur. Döker, yerine şarap koyar. Bu tertibi ya­
panlar kendilerinden emin bir şekilde, ilgili makamlara Ya­
hudiler'in sinagog ayinlerinde şarap değil, kan içtikleri* ih­
barında bulunurlar. Sinagoga yapılan baskında kan bulun­
mayınca Edirne Yahudileri kurtulur.* 

1840 yılında Şam'da yaşanan ve hala araştırmalara ko­
nu olan kan iftirası o zaman Avrupa'da yankı uyandırmış­
tır.** Osmanlı İmparatorluğu'ndaki ilk kan iftirası 1545'te, 
Atnasya'da olur ve kanlı sonuçlanır. Padişahın olaydan son­
ra gönderdiği fermanlar da bu durumu engellemez. Hıristi­
yanların bu iftirası zaman zaman hortlar. En son 1871-72'te 
Edirne topluluğu da böyle bir iftiraya uğrar. 

* * * 

Avrupa'dan kaçıp gelenlerin ilk durak yerlerinden biri 
Edirne'ydi. Fransa Kralı VI. Carlos'un 1394'te kovaladığı Ya­
hudilerin bir bölümü bu şehre yerleşti. Sarfati*** soyadına 
Edirne kökenlilerde halen çok rastlanır. Kara Veba'mn neden 
olduğu katliamlardan kaçanlardan da buraya sığınanlar oldu. 

* 1. yüzyılda İskenderiyeli Apion adında bir yazar, Yahudilerin Fısıh 
Bayramı'nda yedikleri mayasız ekmeğe, öldürdükleri bir yabancının kanını 
kattıklarını iddia eder. Bu iftira etkisini gösterir. Yirminci yüzyıla kadar 
hem Avrupa'da hem Osmanlı İmparatorluğu dahilinde bir Hıristiyan orta­
lıkta görünmediğinde, bir Hıristiyan çocuk kaybolduğunda, Hıristiyanlar 
Yahudilerin onun kanını almak üzere kaçınp öldürdükleri söylentilerini ya­
yarlardı. Galeyana gelenler Yahudi mahallelerine saldınrlardı. 

** Bkz. Jonathan Frankel, The Damascus Affair, "Ritual Murder" Poli­
tics, and the Jews in 1840, Cambridge University Prese, New York, 1997. 

*** Fransa'dan gelen Yahudilere o zamanki dilde -İspanyolca ya da İb­
ranice- Sarfati deniyor. Daha sonra soyad haline geliyor. 
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Edirne'nin Osmanlılara geçiş yılı tartışmalıdır. Edir­
ne'nin alınış tarihi olarak Halil İnalcık 1361 yılını kabul 
eder, 1960 yılında da şehrin alınışının 600. yılı kutlanmıştır.* 
Edirne 1. Murat zamanında Osmanlı İmparatorluğu'na katı­
lır. Yıldınm Beyazıt sonrasında, Fetret döneminde şehzade­
ler arasında el değiştirmiştir. Devleti toparlayan il. Murat 
da Bursa, Ankara ve Şam'dan Edirne'ye Yahudileri getirmiş­
tir. Bunlar Türkçe bildiklerinden şehirdeki Yahudilerin 
Türkçe öğrenmelerini sağlamıştır. 

1454'te Edirne'den İzak Sarfati adlı, Fransız kökenli Al­
man Y ahudisi bir din adamı, iki yeni göçmenin önerisi üzeri­
ne Avrupa'mn önde gelen Yahudi cemaatlerine bir sirküler 
yollar.'"* Bu mektupta Osmanlı topraklanndaki Yahudilerin 
rahat yaşaınlannı, "Burada diktiğiniz ağacın gölgesinde otu­
rur, çocuklarınızı istediğiniz renklerde giydirebilirsiniz. Kim­
se morartıncaya kadar dövmez." sözleriyle anlatır, göç ede­
rek gelmelerini önerir. Böylece İberik göçünden önce Eşke­
naz Yahudileri gelir. 

Dünyada sayılan azalmış, İstanbul'da yüz kişiyi geçme­
yen Karaylar, Bizans döneminde ve 16. yüzyıla kadar Edir­
ne'de aydın bir toplum oluşturdular. 

Edirne ilim merkezi sayılırdı. Karaylar içinde dini oldu­
ğu kadar, farklı alanlarda da eser bırakmış değerler yetiş­
miştir. Elishah ben Moses Başyazı, Caleb Afendopulo, Yuda 
Abraham ben Jacob Bali vb. İstanbul'un fethinden sonra, Fa­
tih'in emriyle, Edirne'deki Karaylann büyük bir bölümü İs­
tanbul'a sürgün edilmişler, merkezleri İstanbul olmuştur. 
Karaylar bir tek Tevrat'ı kabul eder, onun yorumu olan Tal­
mud kitabını kabul etmezler. Bu yüzden Edirne'den sürgün 
edilenleri, Rabbanit denilen diğer Yahudilerin bir kesim ule­
ması dışlamışlardır. Hahambaşı Elişa Mizrahi bağdaştıncı 
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davrandıysa da arkası gelmemiştir. Osmanlılar da onların 
ayn bir cemaat başı seçmelerini kabul etmiştir. Geçen yıl 
TRT'de Baltık devletlerindeki Karayları tanıtan bir progra­
mın yemekler faslında, börek yapan bir kadının göıiintüsün­
de Edirneli annemi göıiir gibi oldum. Börekas denilen küçük 
böreklerin kenarlarını aynen annem gibi maharetle kıvırıp 
dantelleştiriyordu. Oysa artık bir bardakla kesip işin kolayı­
na kaçılıyor. Bu yıl İstanbul pastahane ve kahvelerinde böre­
kitas -küçük börekaslar- satılmakta ve rağbet göıiiyor. Ge­
nelde içi patlıcanlı peynirli veya patatesli peynirli olan bu 
Yahudi börekleri beğeniliyor ve çok satıhyor. Börekitas kü­
çük börek demek. Evvelce daha büyük ve etrafı kıvır kıvır ya­
pılırken, şişmanlamak korkusundan olsa gerek, daha bir ki­
barlaştı, küçük yapılır oldu. 

Börekitas sözü geçtiğinde hep yapılışı sorulur. Anlatayım: 
Bir ölçek zeytinyağ -zeytinyağı fazla olsa da olur sızma değilse­
bir ölçek su, bir tutam tuz kaynatılır. Ateşten alınarak, sıcakken 
un katıp karıştırılır, ezilir. Soğuyunca da yoğrulur. Hamur kulak 
memesi yumuşaklığında olmalıdır. Diğer yandan iç hazırlanır. 
Közlenmiş, süzgeçte suyu süzülmüş patlıcanın içine beyaz pey­
nir, arzu edilirse biraz rendelenmiş kaşer eklenir veya patates 
püresi içine peynir konup bir iç hazırlanır. Unlanmış bir ekmek 
tahtası üstüne evvelce topak topak yapılmış hamur parçacıkları 
ince açılır, ortasına iç konur, bir ucundan kaldırılıp bastırmadan 
örtülür. İnce belli bir çay bardağıyla kenarları bastırılarak kesi­
lir. Üstüne yumurta sansı sürülüp biraz peynir rendesi eklenip 
fırına verilir. Özellikle patlıcanlılan tavsiye olunur. 

Edirnelilere özgü aynı hamur ve içle üstü açık, dört köşe 
yapılanlara kezadas; küçük dikdörtgenler şeklinde, tamamen 
kapalı, içi kavrulmuş soğanlı kıymalı böreklere de pasteles denir. 
Aynı hamur bir yuvarlak tepsiye yayılıp içine patlıcanlı iç kona­
rak, üstü hamurla kapatılır, pişirilir. Buna da tapada denir. Çay 
sofrasında kek gibi durur. Tapada sözcüğünün ikinci bir mana­
sı tesettürlü hanım demektir. 
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Karaylar özellikle İberik Yahudilerinin göçünden sonra 
Osmanlı İmparatorluğu'nda kalamadılar. Kınm'a, Avru­
pa'nın kuzeyindeki Baltık ülkelerine göç ettiler. Hazar Türk­
leriyle kaynaşarak bugünkü Karayları oluşturdular. Günü­
müzde İstanbul'da sayılan ancak yüz kişiye varır. Ayn sina­
gogları, hocaları, mezarlıkları vardır. 

* * * 

Engizisyon sonrası İberik'ten gelen aydın kişiler, Edir­
ne'de yüksek bir din okulu olan Yeşiva'yı açarlar. Buraya 
başka ülkelerden talebeler, hocalar gelir. Buradaki ünlüler 
arasında bu şehirden feyz alan, yapıtlarını burada oluşturan, 
cuma geceleri tüm dünya sinagoglarında söylenen Leha Dodi 
ilahisinin söz yazan, din adamı S. ben Mose Alkabetz (1505 -
1584) ve koyduğu bazı ana kurallara göre din uygulamaları 
sürdürülen Yosef Caro (1488-1575) vardır. 

16. yüzyılda şehrin Yahudi nüfusu artar. Geldikleri yere 
göre adlandırılıp sekiz ayn "cemaat" başlığı altında resmi ka­
yıtlara geçer, ayn sinagoglar açar, çeşit çeşit yardım dernek­
leriyle de örgütlenirler. 

Hatıratlarında bu şehri de konu eden H. Dernschwam * 

ve R. Lubenau'ya göre Yahudiler orada şarap işiyle uğraş­
maktadırlar. Aynca eğlence sektöründe sonu "baz"la biten 
her çeşit hünerli gösteride (hokkabaz, cambaz vb.) baştadır­
lar. 1559'da Edirne'deki ilk matbaayı açarlar. 

Edirne o yıllardan sonra süratle gelişir. Bir tıp medrese­
si, sonradan Edirne Şifahanesi olarak tıp literatüründe 
önemle yer alır. Şifahane gibi ümit ~ericiJ>ir sözcük varken 
hastane sözçüıN nerden çıkmış ki? Bir şifab,anenin.kapısın­
~!ı_jçeri ad1roım aten basia, derdin!'. şifa bulaca~1-er~r­
~}__duyµmşar, rahatlar. Ha_ş!~ :v~ AEJ,_stıµıenin b_ir~i:ı,-~e 

* H. Demschwam: Bohemyalı seyyah. İstanbul ve Anadolu'ya seyahat 
günlüğü 1923'te yayımlandı. 
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olan bu bağlılıkları sevimsiz gelir bana. Latince kökenli hiç­
bir dilde de bu türemişlik, bildiğim kadarıyla yoktur. Hasta­
ne Latince bir konaklama yerinden türemiştir o dillerde. 

Edirneli Yahudi saray doktorlarından söz edilse de bir tek 
1678'de burada ölüp gömülen Yehuda Hamon'u Edirne'yle ilişki­
lendirebiliriz. Onun saray hekimliği IV. Mehmet zamanına rast­
lar. Bu sultan, Edirne'de yaşamayı severdi. Yahudilerin Osman­
lı İmparatorluğu'ndaki en huzursuz yıllan onun dönemine rast­
lar. Annesi Turhan Sultan ve maiyetindekilerle, İstanbul-Emi­
nönü yangını sonrasında Y ah.udilere davranışı ve Y ah.udi saray 
hekimlerini Müslümanlığa zorlayışı bizi bu yargıya vardırır.* 

*** 

Mimar Sinan'ın dev yapıtı Selimiye ve görkemli kervan­
saraylarıyla şehir daha da ünlenir. Edime, Sabetay Sevi ola­
yı nedeniyle de kendinden söz ettirir. Mesih iddiasına ina­
nanların çoğalması ve Sevi'nin padişahın yerine geçeceği id­
dialan resmi makamların da dikkatini çeker. Sevi, Gelibo­
lu'dan apar topar getirilir. 1666'da Edime'de, sarayda Padi­
şah IV. Mehmed'in özel yerinden izlediği bir celsede yargıla­
nır. Oklarla çeşitli silahlara hedef olup sağ kalırsa mesihliği 
kabul edilecektir. Bazı kaynaklara göre Sabetay Sevi'nin çe­
virmenliğini saray hekimi Hayatizade Mustafa Fevzi Efendi 
yapar. Bu hekim Musevi asıllıdır. Mose Abravanel olarak ün­
lüyken, saray hekimi olduktan sonra Müslümanlığı kabul et­
mek durumunda kalmıştır. Çevirmenlik süresince Sabetay'ı 
etkilediğini, yol göstermiş olabileceğini ileri sürenler tabii ki 
var. Sabetay mesih olduğu iddasını geri alır, Müslümanlığı 
kabul eder. Aziz Mehmed Efendi adını alır. O zamanlar Müs­
lümanlığı kabul edenler ödülendirilirdi. Sevi de, Sarayın ka-

* Bkz. Marc David Baer, The Otoman State Non Muslims and 
Cnversion o İslam in Late Seventeen Century Volume, Doktora tezi, Chicago, 
Illinois, June 2001, s. 120. 
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pıcıbaşılığına atandı ve aylığa bağlandı. Bazı kaynaklarda 
belirtildiğine göre, Müslüman uleması, bu konuyla ilgili yar­
gılamada dikkatli olup Sevi'yi özellikle Yahudilerin gözünde 
ne bir aziz ne de bir mazlum -martyr- durumuna düşürme­
meye dikkat etmiştir. 

Yargılama sonrasındaki yaşamı Müslümanlıkla Yahudi­
lik arası bir gidiş geliştir. Yahudiler bu durumu, bir göl balı­
ğı olan sazan balıklarının suda yüzüşüne benzeterek, onun 
inancına bağlı olanları eskiden sazanikos -küçük sazanlar­
diye adlandırırlardı. Bir zamanlar onlardan muamin diye de 
söz edilirken, günümüzde dönme veya Sabetayistler, Sela­
nikliler gibi sözcükler kullanılmaktadır. Osmanlı Yahudileri­
nin üstünde bu olayın etkisi büyük olmuştur. Bir kırılma 
noktası sayılır. Cemaatin ileri gelenleri korkup yeniliklere 
karşı koymuşlar, eğitimi kısıtlamışlar, yurttaki azınlıklar 
içinde cemaatlerinin en fakir, en cahil duruma düşmelerine 
neden olmuşlardır. 

* * * 

Anlaşılan İstanbul başkent olsa da padişahlar Edirne'de 
yaşamayı sever, zaman zaman orada kalırlardı. Özellikle ba­
zı düğün ve sünnet törenlerini, günlerce süren görkemli kut­
lamalarla Edirne'de yapmayı yeğlemişlerdir. Bunlar bir şen­
likten öte, çok boyutlu incelenmesi gereken kültür olaylarıdır. 
Bu şenliklerde Yahudi oyuncu sanatkarlar hep vardır. Şenlik­
lerin en ünlüsü IV. Avcı Mehmed zamanındaki sünnet düğü­
nüdür. 1675'teki bu şenlikte, yüz kişiyi aşan bir seyirlik top­
luluk olan Edirne Yahudi Kolu'ndan başka, İstanbul'dan gel­
diği anlaşılan Yahudi Samurkaş Kolu da ünlü Zina oyununu 
sergilemiştir. (Oyunda konu edilen zina olayı kadının recmi 
ile sonuçlanmadığı gibi komikleştirilmiştir de. Kadın da er­
kek de başlarına bir hayvan işkembesi geçirilip bir eşeğe ters 
bindirilip sokaklarda gezdirilmek suretiyle cezalandırılır.) 
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O zamanlar kol diye adlandırılan, Yahudilerden oluşan 
bir oyunculuk ve hüner grubunun Edirne'de var olabilmesi, 
zamanın toplumu hakkında da bir fikir vermektedir. 

Gene aynı yıllarda Maftirim denilen, varlığını hala koru­
yan dini musiki korosu ilk olarak bu şehirde kurulur. 

18. yüzyıl başında Edime'ye gelen İngiliz elçisinin hanımı 
Lady Montegue, Yahudileri anlatırken olumsuz ifadeler kulla­
nır. Yahudilerin, o günlerde varlıklı ve paşa gibi gözde, zama­
nın ileri gelenlerinin yanında, imtiyazlı kişi kimliğiyle çalıştık­
larını vurgularken yadırgar gibidir. Y azılannda Edirne'yi ele 
almış olan Montegue önemsenirdi. Onu anmak, onurlandırmak 
istercesine, şehrin düşmandan kurtuluş günü törenlerinde bir 
faytona kurulmuş, Lady Montegue gibi giyinmiş, elinde güneş 
şemsiyesi olan bir genç kız etrafı selamlayarak geçerdi ... 

1828-1829 Osmanlı-Rus Savaşı sonrasında Ruslar şehri bir 
süre ele geçirirler. 1878-79 yıllarında da ikinci kez zapt ederler. 
1850'de Edirne'de Portekiz'den gelen Yahudilerin olanak.lan 
çerçevesinde eğitim verilen yeni bir okul oluşturulur. Beş yıl 
süreyle hem Fransızca hem de İbranice eğitim verilir. Bu ara­
da Maskil* aydınlanma fikirleri de aşılanmaya çalışılır. Dini 
çevreler bu tür fikirleri sakıncalı bulduğundan okul kapanır. 

1873 yılında bir Ermeni'nin ortada görünmeyişinin ar­
dından, nehirde boğulup öldüğü ortaya çıkar. Hıristiyanlar 
buna inanmaz. Yahudilerin, kanını almak, Hamursuz ek­
meklerine katmak için öldürdüklerini yayarak halkı galeya­
na getirir. Olay bir Kan İftirası'na döner. Yahudilere sataş­
malar olur. 

1892-1895 yıllan arasında hukuk mezunu bir Yahudi, 
Robert Mizrahı Edime'de yüksek bir devlet memuru olarak 
vazife görür. Fransızca tuttuğu güncesinin erişebildiğim bö­
lümünde, zamanındaki iki valinin yönetiminden söz eder. Bu 

* Maskil: Avrupa'da Rönesans ve Reform hareketlerine paralel olarak 
Yahudiler'de görülen Reformist hareketin başını çeken aydınlar. 
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günlükte Edirne Yahudileri hakkında da bilgi olmalı.* Kanlı 
Makedonya isyanları ve Selanik Olaylan'nda Yahudiler de 
Müslüman halk kadar mezalime uğrar. 1912'de Edirne'yi 
Bulgarlar ele geçirir. Bu durum hem Makedonya'dan hem de 
Bulgaristan'dan göçlere neden olur. Edirne'de Yahudi nüfu­
su artar, yirmi binin üstüne çıkar. 

* * * 

Osmanlı İmparatorluğu. dahilinde ilk Alliance okulları 
1867'de erkeklere, 1870'te kızlara olmak üzere Edirne'de, 
Macar göçmen, ünlü sosyolog Şarkiyatçı Y ozef Halevi ( 1827-
1917) önderliğinde açılır. Bundan evvel de okullar vardır. 
Eğitim o yıllarda çok önemsendiğinden, bu okulun açılması 
resmi makamlar tarafından çok olumlu karşılanır. Okulların 
açılış-kapanış törenleri veya etkinliklerinde, mülki erkan 
hep davete icabet eder, hazır olurdu. Edirne Yahudileri ço­
cuklarının eğitimini, yabancı dil öğrenmelerini öylesine 
önemserdi ki, bazı öğrencilerin etkilenip Hıristiyan olmaları­
nı göze alarak çocuklarını yabancı okullara gönderirlerdi. 

Masraflar karşılanamadığından, binanın da giderek ha­
rap olmasından 1913'te Alliance kızlar okulu kapanır, karma 
eğitime geçilir. 

Alliance okulları, merkez Paris'in denetimi ve büyük 
çapta sponsorluğu. altındaydı. Okul müdürü merkeze munta­
zaman mektupla rapor gönderirdi. Fransızca ağırlıklı, Fran­
sız kültürü doğrultusunda bir müfredat uygularken, bir sa­
nat okulu gibi de, öğrencilerin el emekleriyle geçimlerini sağ­
layabilecekleri atölye çalışmaları yapılırdı. Alliance kurucu­
larının bir amacı da Yahudilerin Türkçe öğrenmelerini sağla­
maktı. Bu sayede Yahudiler Türk toplumuyla entegre olabi­
lecek ve diğer azınlıklardan geri kalmayacaklardı. 

• Prof. Atilla Çetin bu günlüğün Münir Zincirli tarafından tesadüfen 
bulunduğunu yazıyor. Türk Dünyası Tarih Dergisi, S: 24. 
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Edime'dehi Alliance okulu 

1890'da Alliance okullarından mezun olanlar, Cercle İs­
raelite adlı bir okuma kulübü kurdular ve zamanla kültür 
alanında başarılı çalışmalar yaptılar. Bunların arasında bin 
ciltlik bir kütüphane oluşturup okurlara ödünç kitap verme 
hizmeti de vardı. 

Bazen, Paris'teki merkeze karşı koyan, kafa tutan okul yö­
neticileri de olurdu. Paris'te bulunan ve araştırmacılara açık 
tüm bu yazışmalar, bu zengin Alliance arşivi, Edime'deki ya­
şam hakkında oldukça bilgilendiricidir. Özellikle kız okulunun 
müdiresi Madam Gueron'un, Edime'nin 1912-1913'teki feci 
kuşatma yılını nerdeyse günü gününe, büyük bir üzüntü için­
de kaleme alışı, tarihi bir belge niteliğindedir.* 

Madam Gueron özel yaşamında tasvip edilmeyen ilginç 
davranışlar sergiler: Kocasının intiharından altı ay sonra bir 
öğretmenle ikinci evliliğini yapar. Hoş, böyle bir olay günü-

* Bkz. Journal Du Siege Dandrinople. Les Editions Isis, Istanbul, 2002. 
1912 kuşatmasını gezgin tarihçi Gustave Cirille de yazmıştır. Ünlü 

İtalyan tiyatro yazan ve fütürizmin öncülerinden Filippo Tommaso Marinet-
ti (1876-1944) de Zang Tumb Tumb adlı manzum bir tiyatro eserinde muha­
sarayı anlatmıştır. 
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müzde de dedikodulara, kuşkulara neden olabilirdi ... Madam 
Gueron, dediği dedik, geçimsiz, cemaat yöneticileriyle ihtila­
fa düşen biri olsa da gerçek bir vatanseverdir. Toplayabildiği 
on yedi dikiş makinesiyle, okulda gönüllülerden bir ekip ku­
rar, askerlere çamaşır diker, kız talebelere hastane için ban­
daj hazırlatır. Askerlerin yattığı hastaneyle ilgilenir. Şehirde 
yiyecek kıtlığı had safhada iken hastanedeki yaralı askerler 
için evlerden reçel kavanozlan toplar. 

Bir şehri muhasara etmek ... İnsanlannı yavaş yavaş aç­
lıktan, hastalıktan kırdıra kırdıra öldürmek ... Ve ordusunun 
iaşe yollannı kesmek, onu aç aç savaşmaya mecbur etmek. 
Şehrin tepesinde o yıllara ait bir savunma hattı, günümüzde 
heykelden savaşçılanyla canlandınlmış, bir müzeye dönüş­
türülmüş. Yer yer günlük yemek listesi, karavana tablosu 
asılmış. Bu kadar yetersiz bir beslenmeyle nasıl da kahra­
manca savunmuşlar Edirne'yi! 

* * * 

Şeker öylesine bollaştı, öylesine tüketilir oldu ki, tıp dün­
yası bunu kara listeye aldı. Tatlandıncılar şekerin tahtına 
oturdu. İnsan bünyesine yaran hiç mi yok? 

İkinci Dünya Savaşı'na girmemiş olmamıza rağmen, si­
lah altında yanın milyona yakın kişi vardı. Erata, şeker yok­
luğunun neden olabileceği hastalıklara karşı pancar yediril­
diği söylenirdi. Şeker öylesine az bulunurdu, öylesine paha­
lıydı ki. Şekerin yerini tutması için incir, kuru üzüm yenir­
di. Muhasara sonrasında Bulgarlar galip geldi. Bulgar Or­
dusu halka şeker dağıta dağıta, sokaklarda resmi yürüyüşe 
geçti. Yahudiler üzgün ve tedirgindi. Bulgarlarla temastan 
kaçınıyorlardı. İşgal ordusu kumandanı, o zamanki Edirne 
Hahambaşısı Becerano'yu* makamına çağınp Yahudilerin 
tutumunun nedenini sormuş. Becerano şöyle açıklamış: "Ka-

* 16 dil bildiği rivayet edilen hahambaşı. 
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dının biri büyük bir aşk.la sevdiği eşini kaybetmiş, ortada 
parasız pulsuz kalakalmış. Geçim derdi yüzünden kadım ev­
lendirmişler. O da çarnaçar kabul etmiş. Yahudilerin duru­
mu da bu." 

*** 

Bu çalkantılı yıllarda Trak­
ya Yahudi erkeklerinin, iş için 
ailelerini geride bırakarak, Ame­
rikalara gittiği görülür. Örneğin 
annemin kuzeni Mose Biçaçi 
Amerika'ya gider. Hanımı evde, 
sırmalı kurdele imalatıyla aileye 
bakar. Dediklerine göre Mose 
Amerika'da birkaç yıl kaldıktan 
sonra bir yastık dolusu altınla 
ailesini almaya gelir. Hanımı da 
annesi de kalmak için diretince 
tek başına Amerika'ya döner. Bir 
süre sonra gene gelir, aynı senar­
yo tekrarlanır. Aileyi ikna ede­
mez. Edirne'de birkaç yıl kaldık­
tan sonra Samsun'a yerleşir. Bir­
kaç yıl orda kaldıktan sonra aile­
ce İstanbul'a gelseler de, bu sefer 
kızlar ağır basar, tekrar Sam­
sun'a dönerler. Bu da 20. yüzyı­
lın başında Yahudi bir ailenin gö­
çebe yaşamının hikayesidir. 

* * * 

Beyaz yakalı hanım, beş çocuklu 
Sara Biçaçi'dir. Kayınvalidesi, eltisi 

ve görümcesinin de yer aldığı bu 
fotoğraf Amerika'ya çalışmaya giden 

Mose Biçaçi'ye gönderilmek üzere 
çekilmiştir. 

1919-1920, Edirne. 
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Balkan Savaşı'nda Yahudilerin de şehitleri, gazileri olur. 
Savaş Ladino şarkılarına vatanseverlik ve acıyla yansır. 

La Tunca korye de sangre sin pekado. 

İjikoz keridos yora la manziya / 
Ke amargo la muestra patriya 

Tunca nehri günahsız kanlarla akıyor 

Sevgili çocuklar vatanımızı/ 
Acıya boğan felakete ağlayın. 

Annemden duyup bellediğim bu şarkının melodisi acıdır, 
sözleriyle örtüşür. Zaman zaman mınldandığımda tüylerim 
diken diken olur. 

Bir düet, bir balad olan başka bir şarkıda ise Balkan sa­
vaşlarında Osmanlı ordusunda dragoman -çevirmen- olarak 
vazife görürken esir düşen ve yedi yıl sonra dönebilen askeri 
eşi tanıyamaz, kocası hakkında bilgi edinmek üzere sorular 
sorar. Adam durumu anlamak, kansını sınamak ister, koca­
sının kollan arasında öldüğünü ve son anında ikisinin evlen­
mesini vasiyet ettiğini söyler. Kadın "Yedi yıl bekledim. Bir 
yedi yıl daha bekleyeceğim ... On dört yıl sonra gelmezse de 
gene hiç ama hiç evlenmeyeceğim." der. Şarkının sonu tabii 
mutlu biter ... 
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SİNAGOGLAR VE BÜYÜK SİNAGOG 

1905'te nedeni tartışmalı olan büyük yangında, varolan 
13 sinagog da yanar. Bu da yangının Yahudi semtlerinde bü­
yük tahribat yaptığını gösterir. Pek çok Yahudi aile evsiz ka­
lır. O yıllarda toparlanmaya çalışan yöneticiler tek bir sina­
gog yapma karan alırlar. Avrupa ülkelerinin de maddi katkı­
sıyla, Fransa'dan getirtilen bir mühendisin planına göre, 
1907'de eski bir sinagogun ön tarafında Edirne'nin, hatta im­
paratorluğun en görkemli sinagogu inşa edilir. Burada ısıt­
ma olmadığından kış günü millet paltoyla otururdu. Y anıba­
şında bulunan, midraş denilen küçük bir sinagogda soba ya­
nardı. Son yıllara kadar bu yer kullanıldı. Büyük sinagoga 
ancak cemaatin elit tabakası, zenginleri kabul edilirdi. Sos­
yal duruma veya mesleklere göre küçük sinagoglar da vardı; 
hamallar sinagogu gibi. 

1970'te olmalı, Avrupa dönüşü Edirne Sinagogu'nun ka­
pısına vardığımızda şaşıp kalmıştık. Birkaç gün önce, Viya­
na'da, bir sanat eseri gibi gördüğümüz sinagogun benzeri 
önümüzde harabe gibi, ama bir bütün olarak duruyordu. Ka­
pıdan girdiğimizde kanat çırpışlarından oluşmuş bir koro 
karşıladı bizi. Başımızın üstünde güvercinler kaçışır gibi 
uçuşmaya başladı. Bizleri yadırgamaları kısa sürdü. Kon­
dukları, uçuştukları yüksekliklerden bizleri süzer gibiydiler. 
Mabet artık onlarındı ... Kırık tepe camlarından, kubbeden 
girip çıkıp mekana yerleşmişler, imparatorluklarını kurmuş­
lardı. Aynı hafta Şalom Gazetesi'nde, bu konuda çağrı niteli­
ğinde bilgiççe (!) bir yazım çıktı. Aklımca yerine getirilmesi 
kolay bir öneride bulunuyordum! Cam yerine oralara ucuz 
tarafından tel geçirilebilirdi. Kanımca yağmurdan, kardan 
çok kuşlar zarar veriyordu ... Anlaşılan o yıllarda sinagog, mi­
yadını doldurmuş, çökmesi normal, sıradan bir bina olarak 
görülüyordu. 

Yahudiler dünyanın dört bir tarafına yayılsalar da doğ-
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Edime'deki Büyük Sinagog'un inşaat bitme aşamasındayken çekilmiş bir fotoğrafı. 

duklan yeri unutmazlar. Tarih boyu bin kişilik bir toplumu 
aşamamış olan Ankara Yahudileri, birkaç yıl önce sinagogla­
rı tamirat gerektirdiğinde, en başta İsrail'den olmak üzere 
para gönderdiler ... Edirneliler eli sıkı olarak tanınırlar ama 
tamiratı yaptırmamalarını sırf bu niteliklerine bağlamak 
haksızlık olur. Mantıklıdırlar. Belki de haklıdırlar. Kimin 
için onanlacaktı, kim kalmıştı ki? Hem birçoklarının göçü zo­
runlu ve acı doluydu. Kolay mı muhacir olmak, yerinden yur­
dundan olmak, yaban elde geçimini sağlamak? 

Nereye giderse gitsin, kendini gurbette hisseder kişi. Ge­
ne de mabet bu kadar büyük olmasaydı, cemaatin akan ye­
terli olsaydı ve şehrin o zamanki yöneticileri şehrin geçmiş 
dokusunu koruma duyarlılığını gösterselerdi, o sinagog bir 
anıt gibi ayakta kalabilirdi. 

1980'de Yahudi cemaati diye bir toplum kalmayınca, 
Edirne Vakıflar Müdürlüğü yasal hakkını kullanarak, ba­
kımsız kalmış, yıkılmaya yüz tutan sinagoga el koyar. Trak­
ya Üniversitesi restorasyona girişip sinagogu şehre kazan­
dırmak istese de bütçesi elvermez. İstanbul Yahudileri de bir 
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konserle para toplamaya çalışırlar, ancak toplanan para ye­
tersiz kalır. Evkaf tekrar sahiplense de sinagog bakımsızlık­
tan çöker. Günümüzde bahçesinde inşa edilen binaların ara­
sında, bir tek ön cephe kalmıştır o sanat eserinden. Oysa tu­
ristlere gösterilen bu ,tek duvar, şehre zenginlik katacak bir 
anıt, iftiharlık bir müzeye dönüştürülebilirdi ... 

*** 

Edirneliler herkese tipine, yaşayışına uygun bir lakap 
yakıştırmaya pek meraklı olduğundan, annemin dedesine de 
Natanuço Ponpozo demeye başlamışlar ... Annem özellikle 
yaşlı bir Edirneliye soyunu sopunu belirtmek istediğinde gu­
rurla "Natanuço Ponpozo'nun torunuyum" derdi ve mesele 
kalmazdı. N atan adına eklenen uço ekini anladık, yaşlılık, 
saygı belirtisi bir ek ... Ama soyadı olan Malki yeriı,ıe neden 
Ponpozo? Meddah, bestekar, şair olan Natan'a halk arasında 
konuşulan Ladino dilinde "Natanuço el Kompozitor" diyecek­
lerine, Edirnelilere özgü azizliğe uğramış, tiye almışlar, "Na­
tanuço Ponpozo" demişler. Soyadım unutturmuşlar. O da 
matrağına adı geçtiğinde veya bir yazışmada "Natanuço Pon-

TRAKYA ÖNlvERsh'Esl REKTÔRÖ 
Prof.Dr. Osman INd 
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pozo / El ke nunka tuvo repozo -huzuru tatmamış kişi" cüm­
lesini de eklermiş. 

Annemden yaşça hayli büyük, annemle baba bir, anne ayn 
teyzem Bienvenida, Natanuço'nun torunu değildi. Ama sözü 
edildiğinde dayanamaz, onun hem besteleyip hem de sözlerini 
yazdığı bir şarkıyı söylemeye başlardı ... Sözler bana ilginç gelir, 
aşktan değil günün ekonomisinden söz eder, fikir verir ... 

El kaviko ya suvyo 
A trendaydoz i medyo 
Tosta garvanso i beve 
Por ke non ay remedyo 
Sin untar pan i medyo 
No vos puedei pasar 
A mi garvon çera 
Kreyemeş un poko 
Ke ya va salir loko .... 

Çevirisi: 
Kahvecik 
Fırladı otuz iki buçuğa 
Yok başka bir çaresi 
İş kaldı nohut kavurmaya 
İçmeye 
Bir buçuk somun ekmeği 
Bandırmadan da doymuyorsunuz* 
Çıra gibi yanan kömüre döndüm 
Az bir anlayın halimden 
Çıldırmak üzereyim ben 

• Çocukluğumda yayvan porselen k!selere doldurulmuş kahveye, kalın 
kesilmiş veya koparılmış ekmek parçalarını bandırarak kahvaltı eden yaşlı 
bir iki hanım anımsıyorum. Eski bir alışkanlık olduğu kadar o yıllarda diş 
problemleri olanların çokluğundan da olabilir. 
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Şiirin bir sonraki kıtasında sabundan söz eder. Sabun 
imalatıyla da ünlüydü Edirne. Hala imal edilen, insanı alda­
tacak kadar gerçekçi bir şekilde meyve şekillerine benzetilen 
sabunlar Edirne'den gelen hediyelerdendi. Çocukluğumda 
bazı yemek masalarının ortasında, büyük tabaklarda bu sa­
bunlar sergilenirdi. 

Bazı şarkı sözleri açıklayıcıdır, düşündürücüdür, hep 
önemsemişimdir. Antik Çağ'daki komediler gibi abartı da ol­
sa, gerçek yaşamı anlatır. Örneğin Natanuço da, uygunsuz 
veya söz edilmeye değer bir durum olduğunda hemen şarkı­
ya dökermiş. Annem, evli bir adamla genç bir kadının aşkını, 
Meriç kıyısında buluşmalarını anlatan, anonim diye bilinen 
ünlü "Esterina Sarfati" şarkısının onun eseri olduğunu söy­
lerdi! Şarkı kimin olursa olsun yaşamdan bir kesiti, toplu­
mun olaya bakış açısını, değer yargılarını yansıtır. Bir gezin­
ti yerinde, nehir kıyısında dile düşeceklerini bile bile gez­
mek ... Hoş o zamanın Yahudileri şehirlerini Paris'le kıyasla­
mayı çok sever, Edirne'ye de "Küçük Paris" derlerdi ve gurur­
lanırlardı. 

Nehirler şehirleri suyla, yeşille taçlandırır. Ama taştı­
ğında yıkar, yutar, geçer ... 1890'larda Tunca bir anda coş­
muş, yatağına sığmamış, taşmış. Önüne çıkan bir adamı ka­
pıp götürürken, iyi bir yüzücü olan Hayim Razon adında bir 
arkadaşı onu kurtarmak üzere suya atlamış. İkisi de boğul­
muşlar. 

Bir toplantıda yüzücülükten söz açıldığında, annemin 
Samsun'da yaşayan Edirneli kuzeni Moses Biçaçi "Denizde 
yüzmek de iş mi! Bizler Edirne'de nehirde yüzerdik." deyip 
böbürlenince şaşırmıştım. Zormuş nehirlerde, tatlı suda yüz­
mek. Spora meraklı Yahudi gençleri 1900'lerde nehirlerde 
yüzer, yarışırmış. İsrail'e ilk göç edenlerden, yüzücülüğüyle 
ünlü sporcu bir gence, ön dişleri altın kaplama olduğundan 
Altın Dişli lakabını koymuşlardı. .. Altın Dişli, sadece denize 
değil, kuyulara düşen çocukları da kurtarmasıyla tanınırmış. 
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Natanuço'nun evi, yüksek duvarlarla çevrili bir bahçe için­
deymiş. Bahçede bir asma ağacı mı, bir sarmaşık mı öylesine 
gelişmiş ki Natanuço duvarda bir delik açıp dalın birini dışarı­
ya çık.armış. Zamanla duvarı saran yeşillik sokağa da güzellik 
katmış mı bilemiyeceğim ama, Edirneliler belden aşağı bir ya­
kıştırma yapıp yaymışlar: "Natanuço dışarı çıkarmış." 

Bahçe içinde bir ev. Lady Montague de, günümüz akade­
misyenleri de, Edirne'nin bahçeli evlerinin kentle bir uyum 
içinde bütünleştiklerine dikkat çekerler. Halen iki Musevi ai­
lenin yaşadığı bu şehirde, bazı eski Yahudi evleri, bizleri gez­
diren rehbere göre günümüzde de farkedilebilirmiş. Bu iki üç 
katlı ahşap evlerin sokak kapılarına, birkaç basamakla çık­
ma olanağı varken, hafif dönen bir düzenleme sonucu yedi 
basamakla çıkılıyor. Rehberler bu durumu haftanın yedi gü­
nüyle ilişkili olarak açıklasa da, 86 yaşındaki Nissim Eske­
nazi'ye göre bu durumu genelleştirmemek lazım. Eskenazi, 
1950 sonrasında satın aldığı, hanımı Sol'un anneannesine 
ait, Cumhuriyet Caddesi'ndeki dört basamakla çıkılan evi ör­
nek olarak gösteriyor. 

* * * 

Anneannemin ölümünden bir süre sonra, küçük oğlu Sa­
mi dayım da Küba'ya gider. Türkiye'den ayrıldıktan kırk yılı 
aşkın bir süre sonra, 1960'ta, Castro'nun başa geçmek üzere 
olduğu günlerde, Ankara'ya gelip bizde birkaç gün kalmış, git­
tikten az sonra da ölmüştü. Aile Miami'ye göç etmişti. Birkaç 
yıl önce anne babalarının yurdunu görmeye geldiklerinde ta­
nıştığım kuzenlerim, ağız birliği etmişçesine "Türkiye'yi gördü 
ya, mutlu öldü." diyorlardı. Öylesine çok anarmış. Alaturka 
müzik hasretiyle gelmişti Türkiye'ye. Ne gazino ne plak be­
ğendirebiliyorduk, taa ki dükkanın birinin deposunda çok es­
ki taş plaklar bulana kadar. Tabii tümünü özel olarak amba­
lajlatmış, satın alıp götürmüştü ... Tipik bir Yahudi göçmeni. 
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Ülkemizde 1930'lu yıllarda "Türkçe Konuş" kampanyası 
başladığında, Yahudiler İspanyolca konuşmakla suçlanırlar­
dı. Göçten itibaren, dört yüz yılı aşkın bir süre geçmesine 
rağmen Türkçe konuşmuyor olmaları olacak iş değildi. 

Elli yıl önce İsrail'e göç edenler evde hala Türkçe konu­
şup bizim TV kanallarını seyredip sinemalarda Türk filmle­
rini kaçırmıyor, yaz tatillerini de Antalya'da geçiriyorlardı. 
Evet buradan İspanya kökenli Yahudi olarak gittiler, orada 
Türk kesildiler ... Durumu izleyen, araştıran yabancılar hep 
öyle söylerler. 

Dayım da, ailece bildiğimiz gibi Natanuço'nun varlıklı ol­
duğunu, Viyana'yla ipek ticareti yaptığını söylemişti. İpek 
deyince Bursa gelir akla. 1891 yılında, soyadı Papu olan 
Edirne Musevi Hastanesi'nin müdürünün bir çiftliği, bir ko­
za yetiştirme merkezi ve bir ipek imalathanesi varmış. 1925 
yılı Edirne Ticaret Erbabı kayıtlan arasında Mosse Taranto 
adında bir tüccarın, Rüstem Paşa Hanı'nda koza ve zahire 
işini yaptığı yazılıdır. Aynı yılda Yahudilerin koza satılan pa­
zardan alım yapmaları yasaklanır. Fiyatlar düşer. Üretici 
köylüler zarar etmeye başlar. Köylülerin şikayetleri ve bas­
kılan sonucu yasak kalkar. Yahudilerin alım yapmaları sağ­
lanır, fiyatlar normale döner. Bu da Yahudilerin piyasada ne 
kadar etkili olduğunu gösterir. 

Dayım, Natanuço'nun, Viyana'da ticaretin yanı sıra, Ya­
hudi basınında, aylık bir dergide yazı yazdığını söylemişti. 
Bu bildiğimiz bir şeydi, ama hangi isim altında yazıyordu? 
Derginin adı neydi? Sormamıştım. Araştırmak gerekir. 

Annem ise onun bir "Cugeton - Meddah" olduğunu söy­
ler, saraya bile girip çıktığını eklerdi. Cugeton meddah mı 
demekti yıllar önce? Onu anımsayan yaşlılar da annemi doğ­
rular. İlkin topluluklarda anlattıklarıyla milleti gülmekten 
kınp geçirirmiş. Ancak sözleri üzerine düşünüldüğünde bun­
ların aslında bilgece olduğu anlaşılırmış. Bir keresinde gitti­
ği kalabalık bir toplantıda bakmış, herkes küme küme aynl-
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mış, aralarında konuşuyor. Yeni geleni ne gören ne hal hatır 
soran var. Bir iskemle çekip bir duvarın karşısına oturmuş, 
duvarla konuşur gibi pantomime başlamış. Bir süre sonra 
topluluk işin farkına varıp onu seyrederken durumu da kav­
ramış. 

Kitabın kapağında görülen resmin orijinalinin dört bir 
tarafını, pli pli, ince ipekten bir su çevrelerdi. Tepesinde de 
bir küçük kafa. O oyuncak kafanın boynunun etrafında da pli 
pli geniş kırmızı bir yaka vardı. Yüzü kireç beyazı, tepesi ka­
ra bereli, Fransızların Pierro dedikleri folklorik kişinin ben­
zeri bu küçük kafa, neden oraya uygun görülüp yapıştırılmış­
tı? Babamın evinde resme her baktığımda "Au claire de la lu­
ne, mon aıni Pierrot" isimli Fransız folk şarkısını anımsar, 
mırıldanırdım. 

Y ahud.ilerde isim öylesine önemsenirdi ki, kızkardeşim 
anneannemin adını taşıyor diye annem fotoğrafı ona vermiş­
ti... Bende ve diğer akrabalarda olanlar, sanatkw- Engin Ka­
vukçu'nun fotoğrafının fotokopisi. 

Tahminen Natanuço 1912'de artık hayatta değildi. 
Zafer kazanılıp Edirne tekrar Türk idaresine geçtiğinde 

de, Cumhuriyetin ilanında da Yahudiler büyük etkinliklerle, 
coşkuyla, mutlulukla kutlamalar yaparlar. Törende vali de, 
şehrin kalbur üstü kişileri de hazır bulunur. Konuşmaların­
da Yahudilerin savaş yıllarındaki vatansever tutumundan 
övgüyle söz ederler. İmparatorluğun dağılmasının neden ol­
duğu göçler, Balkan Savaşı, Dünya Savaşı, Kurtuluş Savaşı 
tüm Trakya halkı gibi onları da maddi manevi kayıplarla 
yıpratmıştır. 

Cumhuriyet'in ilk yıllarında toparlanırlar. Yahudilerde 
büyük bir gelişme ve refah görülür. Mudanya mütarekesin­
den sonra tüm Yunanlılar, Yunanistan'a göç etmişler, Erme­
nilerin çoğu da şehri terk etmişlerdir. Ticari alanda ortaya çı­
kan boşluğu Yahudiler doldurur ... Kırsal kesimde, ticari iliş­
kiler içinde ağa durumunda olanlar bile vardır. Anlaşılan bu 

122 



da göze batmaya başlar. Bir imparatorluk yerine bir ulus­
devlet, bir milli devlet kurulmuştur. Milliyetçilik doruktadır. 
Oysa Osmanlılar döneminde durum farklıydı. Azınlık cema­
atleri hem büyük toplumla hem diğerleriyle yan yana yaşar, 
fak.at iç içe yaşamazdı. 

Türkçe, bir Lingua Frankua -resmi dil- durumundaydı. 

Çoğu iki dilli bu cemaatlerin anlaşmaları zor olmazdı. Kadın­
ların Türkçesi ise, çarşı pazarda alışveriş yapabilecek yeter­
lilikteydi. Bu yıllarda içte ve dış dünyada yaşanan bazı olay­
lar, basında Yahudilere karşı suçlayıcı dozu gittikçe artan 
antisemit yazılar, karikatürler, yalnız İstanbul'da değil yurt 
genelinde görülüyordu. Edirne'de yayınlanan Paşaeli gazete­
sinde de böyle yazılar yayımlanırdı. 

* * * 

1930'larda Avusturyalı Yahudi bir yazar olan Franz Wer­
fel'in (1890-1945) Musa Dağı'nda Kırk Gün adlı kitabının, 

Hollywood'da, MGM stüdyolarınca filminin çekileceği haberi ge­
lir. Bu haber üzerine Türk basını antisemit yazılarla, karşı cep­
he alır. Evli, çoluk çocuk sahibi bir adamın, musallat olduğu El­
za Niyego adındaki bir Yahudi kızı, yüz vermediği için öldürme­
si üzerine, İstanbul'daki cenazesine Yahudilerin aşırı katılımı, 
suçlamalara, yargılamalara bile neden olur. Hükümetin Türk­
çeleştirme siyaseti doğrultusunda "Vatandaş Türkçe Konuş" 
kampanyası, yer yer karşılıklı nahoş atışmalara, sataşmalara 
ve olaylara yol açar. Vali ve dahiliye vekaletinin, savcıları hare­
kete geçirmesiyle suçlular cezalandırılır, olaylar önlenir. Edir­
ne'de cemaat ileri gelenleri, aydınlar bir komisyon kurup kam­
panyaya ciddi bir destek verir, madde madde kararlar alır, du­
yurur. Dindaşlarından her yerde Türkçe konuşmalarını ister. 
Sinagogdaki vaazlar, derneklerde tüm etkinlikler Türkçe yapıl­
maya başlanır. Kanımca, dindaşlarına bir uyarıda bulunmak, 
yol gösterici ve rehber olmak kadar, efkar-ı umumiyeyi yatıştır-
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mak istemişlerdir. Ancak olaylara engel olamazlar. Bu olayların 
en kötüsü de 19301arda maarif okullarında, talebeler arasında 
yaşanır. Öğretmenlerin bir kısmı duruma kayıtsız kalmanın da 
ötesinde, Yahudi öğrencilere düşük notlar verir. Bu nedenle bu­
nalan, okula devam etmek istemeyen gençler ve bazen de aile­
ler göç etmeye başlar. Cemaatin sayısı giderek azalır. 

Gene de yardım dernekleri vardır. Yahudi yetimhanesi, 
hastanesi, Küçük İstikraz Sandığı vb. kurumlara Bene Be­
rit'e bağlı Aharon Locası yardım eder. Aynca loca üyeleri İs­
rail Danon adına bir de kütüphane oluştururlar. Daha sonra 
o kitaplar yok olur gider. 

TRAKYA OLAYLARI (1934)* 

Yıllar yılı bu olaylar bir tabu olarak kabul edildi, söz 
edilmedi. Hem bu olaylardan mağdur olan Yahudiler hem de 
Yahudi cemaati ileri gelenleri, olayın vehametine rağmen 
devlete zarar vermeme düşüncesi ile ketum davrandılar. 

Esasen göç alan ve bir hudut şehri olan Edime'de 
1908'de de Yahudi aleyhtarı olaylar olmuştur. Hudut yakın­
larındaki özellikle Bulgar ve Yunan azınlıklar o zamanki hü­
kümeti endişelendiriyordu. 

1934'te daha çok doğudaki Kürtler için çıkarıldığı ileri 
sürülen, Mecburi İskan Kanunu yürürlüğe girer. Kanun, ba­
zı hassas yörelerdeki Türkçe konuşmayan azınlıkların, nüfu­
sun %10'unu aşmasını önlemeyi amaçlar. Kimilerine göre bu 
kanun Trakya Olaylan olarak tarihe geçen Yahudi aleyhtarı 
olaylara yol açar. İlkin Çanakkale, Kırklareli'de başlayan 
olaylar Edirne'ye de sıçrar. O yılın Haziran sonu Yahudi dük­
kanlan boykot edilir. Yahudilere ekmek ya satılmaz veya fa­
hiş fiyatlara satılır. Temmuz başı civar köylerden gelen, taş­
lı, eli sopalılar dükkanları yağmalamaya, evlere girip kırıp 

* Bkz. Rıfat N. Bali, 1934 Trakya Olayları, Kitabevi Yayınlan, 2008 
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dökmeye ve kadınlan taciz etmeye başlar. Durum iki üç gün 
içinde Yahudiler'in evlerini barklarını gülünç fiyatlara satıp 
işlerini tasfiye ederek İstanbul'a göçe zorlanmalarına vanr. 
Çarnaçar, alelacele İstanbul'a kitlesel kaçış başlar. Kimi ak­
rabalarının yanına sığınır, kimisi de Yahudi cemaatince yer­
leştirilir. O günlerde tramvay yolunda, Okçu Musa Cami­
si'nin yanında, oturduğu.muz apartmanın penceresinden iz­
lerdim; siyah arabalar, taksiler içinde geçenler az Herdeki 
alanda indirilirlerdi. Gelenlerin alanın gerisinde kalan bü­
yük, harap bir binaya yerleştirildiklerini sekiz yaşında olma­
ma rağmen bilirdim. Durmadan evde sözü edilirdi. Gelen ak­
rabalardan Azuz ailesi, enişteleri Marko Franko'nun evinde 
kalıyorlardı. Onları görmeye gittiğimizde, benden biraz bü­
yük olan kuzenim İnez, makinede nakış yapıyordu. O gün ve 
sonraki methiyelerle Edirneli kızların pek marifetli olduğu­
nu, benim gibi İstanbullulara benzemediğini kafama dank 
ettirdiler. Edirne hanımları pek beğenilir, ideal bir eş kabul 
edilirdi. Öyle ki bu durum Ladino bir deyime yol açmıştır; 
"Mujer D'anderne, marido D'estanbol-Eş olarak Edirneli ka­
dın, koca olarak da İstanbul erkeği". Edirneli kadınlar yumu­
şak başlıydılar, iyi bir eş ve iyi bir anneydiler, giyim kuşam­
da, gezmede tozmada kocalarını zorlamazlardı. Edirneli er­
kekler hasis olarak nitelendirilirlerdi. Kanımca yaşadıkları 
ortam onların öyle olmalarını gerektiriyordu. Her neyse ... 

Bu zorunlu göç durumunun Ankara'ya, İsmet Paşa'ya iletil­
mesi üzerine, Temmuz ayında hükümet bu konuda bir bildiri 
yayınlar, bazı kişiler yargılanır, cezalandınlır. Kaçanların bir 
bölümü Edirne'ye dönse de, hava artık güven verici değildir. İs­
tanbul'a ve dış ülkelere göç, hızını kesmez. Savaşın ilk yılların­
da, 1940 yılında bir İşçiler Cemiyeti kurulur. Eliyezer Kanetti 
başkan olur. Fakir işçilere her tür yardımı sağlarlar. Bundan 
başka yardım dernekleri de vardır. İstanbul'a yerleşmiş Edirne­
liler de yardım gönderirler. Bu yıllarda Almanya'da Naziler, Ya­
hudi aleyhtarlığını artan tempoda sürdürürken, ülkemizde de 
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her yöntemi kullanıp propaganda faaliyetlerinde bulunurlar. 
Birinci Dünya Savaşı'ndaki beraberlik., Almanlarla dostluğa, 
onlara hayranlığa yol açtığından taraftar bulmakta zorlanmaz­
lar. Burslu okuttukları talebelere ırkçılığı aşılarlar, ülkeye dön­
düklerinde onlar da bu tohumu ekerler. Medyaya kağıt vb. kat­
kılarda da bulunduklarından, hemen hemen bütün gazeteci, ya­
zar, karikatüristler kalemleriyle, çizgileriyle Nazilere destek ve­
rir. Bazı devlet adamlarının tutumu ve demeçleri de medyayı 
tasvip eder, yüreklendirir. Bazı araştırmacı yazarlar olaylarda o 
zamanın Trakya müfetişini ve valiyi mesul tutarlarsa da ger­
çekler Devlet Arşivleri'nden ortaya çıkacaktır ... * 

Savaş yıllarında, durum bu haldeyken, Yahudiler yirmi ku­
ra ihtiyatlar birden askere alınır. Talim yaptırılmaz, silah veril­
mez, işçi gibi kullanılır. Örneğin İstanbul'dan gelen bir kısım as­
ker, Ankara'da, ilerde Gençlik Parkı adıyla anılacak. parkta top­
rak işçisi gibi çalıştırılır. Bu da Yahudiler arasında tedirginlik. 
yaratır, korkutur Temmuz 1942'de terhis edilip dönmelerinin 
verdiği mutluluk ve huzur uzun sürmez. Basında Yahudilerin 
ihtikar** yaptıkları yazılmaktadır. Kasım ayında Varlık Vergisi 
adıyla yeni bir vergi yürürlüğe girer. Savaş yıllarında hükümet 
haklı olarak bütçesine gelir sağlamak istemektedir. Anadolu 
tüccarı da İstanbul piyasasına haklın olmak ister. Ne var ki ver­
ginin özellikle Yahudileri hedef aldığı anlaşılır. Çok kişiye ta­
hakkuk ettirilen vergi tutan, varlıklarını aşan ölçüdedir. Bu du­
rumu hazmedemeyen hukukçular vardı, bunların bazıları son 
kuruşuna kadar verip de tamamını denkleştirememiş, bir kısmı 
karşı gelmiş, bir kısmı da hiçbir ödeme yapmamıştı. Bunların 
dışında hiçbir ayrım yapılmadan herkes Aşkale ve Sivrihisar ça­
lışma kamplarına gönderilip bir süre çalıştırılır. 

Bohor Eskenazi adlı birinin, berber dükkanında tıraş 
olurken "Başvekil Saracoğlu ne yaptı?" diye söylenmesi, tu-

* Bkz. Rıfat Bali, Trakya Olayları, Bir Türkleştirme Serüveni, İletişim 
Yayınlan, İstanbul, 1999. 

** İhtikar: Vurgun. 
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tuklanmasına yetmiştir. Bu arada yanlış değerlendirmeler 
fıkra gibi anlatılır. Seyyar bir iğde satıcısının tahta el tezga­
hım da müsadere edip açık artırmada satışa çıkarırlar. Ada­
mın durumunu yakından bilen, ona acıyan Müslüman bir 
dükkan sahibi, bu tezgahı satın alıp adama hediye eder. 

Salaş bir köfteci dükkanında müşteriler yemek yerken, 
vergi memurlarının geldiğini gören Yahudi patron müşterile­
re "Tamam, gidin." der. Müşteriler para ödemeden ayrılırken 
haciz memurları kap kacak, masa, tabure gibi eşyalardan 
başka ızgarayı, hazır çiğ köfteleri de arabaya yüklerler. 

*** 

Savaş yıllan sonrasında ekonomik durum düzelir. Al­
manya'mn savaşı yitirmesiyle antisemit durum azalır. Gene 
de yaşamın normale dönmesi zaman alır. Halkın düşüncesi, 
hissiyatı bir anda değişemez. İstanbul'a yerleşim veya dış ül­
kelere göç sürer. İsrail Devleti'nin kurulmasıyla da göç hızla­
nır. İlk gidenler doğal olarak idealist Siyonist gençlerden çok, 
dilenecek kadar fakir fukara olanlardır. Yeni devlet, onlara 
mesken ve iş vermekte, sosyal güvencelerle de yaşam daha 
problemsiz, daha huzurlu kılınrnaktadir. 

1927'de 13000 kişi olan Edirne Yahudileri, 1960'ta 438 ki­
şiye düşer. Bu Edirne'ye özgü bir şey değildir. İstanbul dışın­
da, Anadolu'daki Yahudi cemaatler de aynı seyri gösterirler. 

1960'lara doğru Edirne, genelde daha huzurludur. Kü­
çük ve orta çapta dükkan sahibi esnaf, nüfusa oranla çoktur. 
Cumhuriyet Caddesi'nin iki tarafındaki birçok evde Yahudi 
aileleri oturmaktadır. Tümü resmi okullara devam eden tale­
belere sataşan yoktur. Tabii cumartesi de ders olduğundan, 
sinagoga gitme, din eğitimi alına olanaklan kısıtlıdır. Yine 
de pazar sabahlan ısıtması kolay olan küçük sinagogda ço­
cuklara din eğitimi verme çabalan sürer. 

Bu arada çarşıda, ticaretin her türlüsünü yapan Yahudi 
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dükkanları artar. Sokaklardan değişik saatlerde Yahudi sey­
yar satıcılar geçer. Sebze, bahçe sahibi biri taze sebzeleri kü­
felerde satarken, eşeğinin iki tarafına yerleştirdiği tahta do­
laplarda Avigdor -taze ekmek- satar, Buzcu Kınalı diye bili­
nen biri kapı eşiklerinde buz kalıplarını kırıp parçalayarak 
evlere taşır, Banıh Taragano dilimlenmiş kabak tatlısı satar­
dı. Bunlardan bazıları zamanla dükkan sahibi olmakla·kal­
mamış, zengin denilebilecek duruma da gelmişlerdir. Buzcu 
Kınalı tatlıcı dükkanı açmış, müşterilerine badem ezmesi ik­
ram ederdi. Kabak tatlıcısı, Ali Paşa'da bonmarşe benzeri 
dükkanında müşterilerine parfüm sıkardı. 

Ticarete daha yatkın ol.malan, müşteriye dostça yaklaşım­
ları, anlayışlı davranışlarından kaynaklanan bu gelişme tekrar 
antisemit olaylara yol açar. Yahudiler bu durumu kıskançlık 
veya rekabet olarak yorumlar, abartmaz. Konuştuğum eski 
Edirneli esnaflardan, 89 yaşındaki Nisiın Eskenazi "Bu durum­
larda da dost olmaya çalışırdık." diye anlatıyor. İkindi vakti ge­
çen ınısırcıdan bir mısır alıp rakibi olan komşusuna ikram et­
mek, adı antisemitiste çıkmış ama işinin e~ bir gözlükçüye 
numaralı gözlük siparişi vermek, Müslümanların bayramlarını 
kutlamaya gitmek dostluk kurmak için birer ~ahaneymiş. 

Aşağıda örneğini verdiğimiz türden diyaloglarda gördü­
ğümüz gibi komşu esnaftan takılanlara kızmadan, dostlukla 
cevap verilirmiş. 

Komşu: Duydun mu? Almanlar Yahudilerden sabun yap­
mışlar. 

Yahudi: Eeh bir işe yaramışlar desene. 
Bir başkası; 
Komşu: Nisim Efendi seni tavana asacağım. 
Yahudi: Almanlar altı milyon öldürmüş, olacak altı mil­
yon bir ... Olsun. 
Tüm toplumu ilgilendiren daha ciddi durumlar da ol­

muştur. Örneğin Mehmet Fırıncılar adlı bir zahireci tüccarın 
işleri nedense aynı işi yapan Yahudilere göre daha az karlı-
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dır. O da, 1960-1970 yıllarında olmalı, bazı arkadaşlarıyla Si­
yonizmle Mücadele adlı bir dernek kurar. Edirne'nin en işlek 
meydanında, okunaklı bir el yazısıyla, on beş günde bir yeni­
lenen bir tür duvar gazetesi çıkarır. Yahudi aleyhtarı yazılar 
yazmakla kalmaz, Yahudiler arası bazı hoş olmayan olayla­
n, kişileri de ortaya çıkarır. Örneğin, açıkgöz, dolandırıcı bir 
Yahudi - bir toplumda iyisi de kötüsü de tabii ki olur- hiç ev­
lenmemiş, kocamış bazı kişilere yardım edip bakacağı vb. va­
atleriyle kandırmış, ellerinden vekaletname alarak, malları­
na, mülklerine, paralarına konmuş. Sonra da doğru dürüst 
bakmak bir yana, soyduğu Kömürcü Yomtov adlı bir yaşlıyı, 
antisemit bir lokantacının sadaka kabilinden vereceği bir ka­
se çorbaya muhtaç bırakmıştı. Mehmet Fırıncılar, bunları 
duvar gazetesinde adamın pejmürde resmini de koyarak yaz­
mıştı. Yahudiler böyle soysuz adamlardır demeye getirmişti. 

Muayenehanesine genelde Müs­
lümanların geldiği, sevilen, sayılan 
Dr. Bayar Bağcıoğlu'na birileri so­
kakta sataşınca polise şikayet eder. 
Gelgelelim olayı kanıtlayacak tanık 
bulamaz, sataşanlar ceza almadan 
kurtulurlar. 

Birinci Dünya Savaşı sonrasın­
da normal askerlik süresi dört sene­
yi bulurdu. Bunun sosyal yaşam üs­
tündeki etkisi görülür. Askere git­
meden evvel, genç çiftler birbirleri­
ne aşıksa, aralarında sözleşmişler­
se, dünürlerim Ester Matalon-Mar­
ko Özsarfati gibi, kız hem askerliğin 
bitmesini, ardından yirmi sınıf ihti­
yat askerliğinin de bitmesini, hem 
de gencin bir iş bulmasını beklerdi. 
Onlar 1948'de evlenebilmişlerdi. 

Ester Matalon ve Marko ôzsar -
fati'nin düğün fotoğraflan. 

Edime, 1948. 
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O zaman yaş farkı pek fazla olmazdı. Askerlik dönüşü ni­
şanlarda ise durum farklı olurdu. Örneğin, yakışıklı, uzun 
boylu Nisiın Eskenazi 1946'da kendinden on yaş küçük, boyu 
boyuna denk, güzel Sol'a talip olduğunda, nişanlanmaya ha­
zırlıklı ve hevesli olmayan kıza, ailesi baskı yapıp kabul ettir­
mişti. İlk talip tepilmez diye bir inanç vardır Yahudi toplu­
munda. Oysa aile o yıllarda, Edirne'de duyulmamış bir draho­
ma verecek kadar (2500 lira) varlıklıydı. Ama genç, askerliği­
ni bitirmişti. Sigarası, kumarı, içkisi yoktu. En önemlisi kız 
kardeşi yoktu. Erkeklerin, annelerinden çok özellikle küçük 
kız kardeşleri geçimsiz, kıskanç olarak tanımlanır. Yahudice 
kunyadikas - küçük görümceler- sözcüğü gelinlerin ve halkın 
dilinde kulevrikas -küçük yılanlar- olarak geçerdi. 

*** 

Drahoma konusunda masaya oturmak olağandı. Pazar­
lıkta kız tarafı drahoma ve çeyiz verirken, ev eşyası, düğün 
vb. masrafların tamamını erkek tarafı yüklenirdi. Düğünler 
görkemli sinagogda yapılır, muhteşem olurdu. 

Genelde yeni evlilerin ekonomik durumu ayrı ev açmaya 
yetmezdi. Birkaç yıl erkek ailesiyle oturmak büyük bir avan­
tajdı. Bir işe atılabilmek için gereken sermayeyi biriktirme 
olanağını sağlardı. Bu arada gelin hanım, görümcelerin kah­
rını, kaynananın da dırdırını mecburen çekerdi. 

* * * 

Mandıracılık, peynir ustalığı Trakya Yahudilerine özgü bir 
meslekti. Kaşer dediğimiz peynir türünü de ilk olarak onların 
yaptığı söylenir. Mandıracılık üç ay sürerdi. Sonra işsizlik baş­
lardı. Seyyar satıcılık, tezgahtarlık derken, az bir sermaye 
denkleştiren veya bir ortak bulan kendi dükkanını kurardı. 

Yahudi gençler o yıllarda, günümüzde akla gelmeyecek 

130 



işlerde de çalışırlardı. Örneğin örste demir dövmek, at nalla­
mak vs. gibi. Tabii bunlar geçici işler olur, bir süre sonra ti­
carete geçme olanaklan aranırdı. 

Selanik'teki Yahudi toplumunun yaşamı, sosyal ve kül­
türel olayları Edirne'yi hep etkilerdi ... Yeni açılımlar yapıl­
masında yabancı konsoloslar da çok etkili olurdu. Selanik'te­
ki Rus ve Yunan konsolosluklannın açtığı Avrupa Kulübü 
1868'de Edirne'de faaliyete geçti. Yıllık bir ücret karşılığında 
herkesi üyeliğe kabul ediyordu. Edirneliler burada düzenle­
nen balo, maskeli balo, konser, tiyatro gibi vb. etkinlikler sa­
yesinde birbirleriyle tanışırlardı. 

Daha sonralan cemaat küçülmüşse de bazen kendilerine 
özgü, bazen de umuma açık derneklere üyeydiler. 1950'lerde 
bile Kulüp dedikleri küçük bir lokalde toplanırlar, bayramla­
n kutlarlar, Purim'de balolar bile tertiplerlerdi. Günlük sade 
kıyafet içindeki bir çiftin dans ederken çekilmiş bir fotoğrafı­
nın altına "1965-Kulüpte Purim Balosu" yazılmış! 

Oysa Balkan Savaşı öncesinde, görkemli Avrupai balolar 
verilirdi Edirne'de. Anneannemin böyle bir baloda giydiği tu­
valetin -o yıllarda zaten kadınlar hep uzun elbiseler giyerler­
di- dantellerinden, annem benim ilk balo kıyafetime bluz uy­
durmuş, bir kısmıyla da çocuk yorgam yapmıştı. 

Edirne Yahudi yaşamında balo, bu Batı, bu asri eğlence türü 
incelenmeye değer bir konumdadır. Örneğin 1912'de çekilmiş bir 
fotoğraf, Alliance Okulu birinci sınıf talebelerini, bir "Çocuk Balo­
su"nda gösterir. Okulun geniş, meydan gibi avlusunda küçük çift­
ler dans pozunda, büyük bir yarım daire oluşturmaktalar. Önde 
kızlar birbirine benzer beyaz elbiseler giymiş, erkekler de siyah 
takımlar. Resme dikkatle bakıldığında kızların arkasında, kızla­
rın kavalyelerinin bir kısmınının: da kız olduğu görülür! Anlaşılan 
erkek azlığını kapatmak amacıyla bazı kızlar siyah okul formala­
nyla baloya katılmış, kuşkusuz oldukça fiyakalı beyaz elbise yap­
tıramayanların da kavalye olmaları uygun bulunmuştur. 
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Edime, 1965 
Kulüpte Purim Balosu 

Edime'de Alliance lsraelite Mektebi çocuklan (Kızlar Okulu) 
1912 Purim Bayramı Balosu. Bazı kızlar erkek giysileri giymiş, kavalye 

durumundalar. 
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1969'da Edirne Yahudilerini araştırmak üzere şehre ge­
len Amerikalı kadın gazeteci, yazar lda Cowen, sonradan An­
kara'ya da gelmiş, durumu anlatmıştı. Amerika dönüşü New 
York'ta yayımlanan Jewish Life dergisini postalamıştı, iyi ki 
saklamışım. Yazar, şehrin geçmişindeki ünlü kişilerle başla­
mış makalesine ... Sonra da orda yaşayanlarla röportajlar ya­
parak bir durum değerlendirmesine varmış. Bu arada, o za­
manın ileri gelenleri, onunla ilgilenip güzel bir şekilde ağır­
lamışlar. Ülkemiz halkına özgü yardımseverliği, konuksever­
liği Amerikalı gazeteciye Edirneliler fazlasıyla gösterip ka­
nıtlamışlar ... 

Edirne söz konusu olduğu için konukseverliği belirtmek, 
vurgulamak gerekli. Yazar Edirne'ye vardığında tüm bildiği 
cemaat başkanının adının Yuda Romano olduğudur ... Çarşı­
da dükkan sahiplerine sorar, herkes yardımcı olur, o da şaşı­
rır. Bu Yahudi anlaşılan çok seviliyor kanaatine vanr. Yuda 
Romano, Goodyear lastiklerinin Edirne temsilcisidir. Edir­
ne'de Yahudi sayısı üç yüz kişiye inmiştir. Bir tek pazar gün­
leri toplanabildikleri bir kulüp vardır. Yahudilerin dükkan­
ları küçükse de geçimleri iyidir. Gene de cemaatin yardım et­
tiği on fakir aile vardır. Yanılmıyorsam şehrin iki doktorun­
dan biri olan Dr. Sami Haras, kendisine şehir ve civarını gez­
dirirken, doktoru tanıyanların çokluğu, hudut boyundaki ko­
rumaların doktora gösterdiği saygı, sevgi ve özellikle itimat, 
gazeteciyi şaşırtır. Cuma akşamı da onlara yemeğe konuk 
olur. Cowen böyle bir gecede menüde, Eşkenazlann ilk yeme­
ği olan balık köftesi -gefüllter Fisch- yerine börekas ve pişmiş 
yumurta olmasına şaşırır. İlk kez yediği bu yemeği açıklama 
gereğini duyar. Sefaradlann özel ilk yemeği olarak anlatır 
börekası. 

Edirne Yahudi mutfağı da ünlüdür. Bazı yemekleri belki 
de annem bile yapmadığından ben bilmem. Yemekler yoklu­
ğa, varlığa, savaş yıllarına göre de değişirdi. Örneğin Yaşlı 
Madam Kalvo, kalın kalın soyup attığımız kereviz kabuklan 
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için "çöpe atılmazmış, pırasa ve ıspanak gibi köfte yapılır­
mış." diye anlatmıştı. Annem de bayat ekmekleri frojalda de­
nilen bir börek veya dilim dilim kadayıf gibi tatlı yapardı. 

Bana gelince ... Nedendir bilmem, marzipan* deyince ak­
lıma Edirne gelirdi. İki yıl önce turistik bir gezide bu ilişkiyi 
çözer gibi oldum. Rehberin söylemesine gerek kalmamıştı, 
turdakiler badem ezmesinin bu şehirde her yerden daha gü­
zel ve ucuz yapıldığını bilerek gelmişlerdi. Çarşıdaki küçük 
dükkanın önünde kuyruk oluşturduk. 

Badem ezmesi sünnet düğünlerimizde ikramı şart bir yi­
yecekti. Altmış yıl önce sünnetlerde koca bir parça pandis­
panya -İspanya ekmeği- üstüne baklava şeklinde kesilmiş, 
bir badem ezmesi parçası konmuş paketler ikram edilirdi. O 
yıllarda şişmanlama derdi yoktu, daha küçük bir paket, ha­
sislik olarak kabul edilip dedikoduya yol açabilirdi. Maddi 
olanakları elverenler Doğru Yol'daki** Belifante adlı şekerci 
dükkanında yaptırırdı. Bazen de eş dost evde toplanıp yapar­
dı. Otuz yıl önce bu iki malzemenin küçük boyda oyuncaklar 
içinde konuklara sunulması adetti. Yirmi yıl önce de yalnız 
küçük bir parça badem ezmesi ve bademler konulmaya baş­
landı. Son üç yılda ise sadece ve sadece birkaç badem şekeri 
içeren minnacık bir poşet, .küçücük oyuncak çerçeve benzeri 
bir şeye tutturulup sunuluyor. Badem ezmesi-pandispanya 
ikram etme geleneği mazi oldu. Bizim badem ezmesi, saf ba­
demden buz gibi olurdu. Sünnet içinse bunun ustaları eve ge­
tirilir, evde yaptırılırdı. Yaşıtım iki erkek annesi Edirneli Sol 
Eskenazi nasıl badem ezmesi yaptırdığını gururla anlatır. 

Bir zamanlar çocukluğumda sokaklarda küçük yuvarlak­
lar halinde satılan pandispanya da yapılmaz oldu. 

Sünnetler evde yapılır, kirvenin oturacağı özel koltuk si-

* Marzipan, arzu edildiğinde renklendirici ve lezzet arttıncılann da ek­
lendiği, öğütülmüş badem ve şekerden yapılan bir tatlıdır. 

** Bankalar Caddesi'nden 6. Daire'ye çıkan tramvay yoluna Doğru Yol 
denirdi. 

134 



nagogdan getirtilirdi. Son yarım yüzyılda Edirne'nin sünnet­
çisi olmadığından, sünnetçiler İstanbul'dan gelirdi. 

1966'da Madrid'de pastahane, süthane benzeri küçük bir 
dükkanda, sanlı küçük çörek paketleri gözüme ilişti. Resim­
li kağıtlanmn üstünde "Masapan de los Reyes Catholicos İsa­
belle De Castilia i Ferdinand D'Aragon - Katolik kralları 
Kastilyalı İsabelle ile Aragonlu Ferdinand'ın badem ezmesi" 
yazısı beni afalattı, bir buluş yapmışım gibi heyecanlandırdı. 
Sünnet törenimiz sonrasında ikram edilmesi gelenekselleş­
miş bu tatlı, 1492'de Hıristiyanlığı kabul etmeyen Yahudile­
ri kovan bu kral ve kraliçenin tatlısı mı oluyormuş?! Satıcı 
elinde kalmış bu kağıtlan, çörekleri sarmak için kullanıyo­
rum diye başladı, uzun uzun anlattı. Masapan bademden ya­
pılırmış, Madrid'de zor bulunsa da Toledo'da pastanelerde 
satılırmış vs. vs. Sonradan edindiğim Bernardo de Quiros ad­
lı bir İspanyol yazann İspanya Yahudileri adlı kitabında, 
Bulgar Yahudilerinin de, İspanyol tatlısı masapam halen 
yaptıklarını hayretle kaydetmişti. .. Yanılmamıştım. Gene de 
neden sünnetlerirnizde pandispanya denilen kek parçası üs­
tüne, İspanya kökenli olduğu şüphe götürmez badem ezmesi 
konuyordu?! Neyin anısına? Bir açıklaması olmalı ... 

* * * 

Yahudi ve Türkler arasında komşuluklar, gidip gelmeler 
az da olsa olurdu. Yahudiler bayramlarda kutlamaya gider­
ler, ama karşılığım görmezlerdi. 

Bu şehirde en son kalanlardan, halkın sevdiği saydığı Dr. 
YasefBayer, üç oğlu da gidince dayanamamış, İstanbul'a yer­
leşmişti. Bir oğlu doktor, bir oğlu diş tabibiydi. Geçmişte böy­
le bir babanın, bu tür meslek sahibi çocuk.lanmn aynı şehirde 
kalması, daha tanınmış ve başanlı olmalanm sağlardı ... 

Ne var ki liseyi bitiren gençler üniversite tahsilleri için 
İstanbul'a gelirler, onların peşinden anneler gelip ev tutar, 
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babalar hafta sonu gidip gelmeye başlardı. Kadınlar fırsat 
buldukça Edirne'deki eve çeki düzen vermeye gider, idare 
ederlerdi. Üniversite sonrasında daha yük.sek tahsil için baş­
ka bir ülkeye gitmemişse, İstanbul'da kalan genç yüzünden 
yaşam bir süre aynen sürer. Anne-baba bu arada yaşlanmış 
veya bu tür yaşam bıkkınlık getirmiştir. Edirne'deki evi sa­
tar -Edirneliler kirada oturmayı sevmez, bütçeleri elverdi­
ğinde ev satın alır- işi tasfiye eder, İstanbul'a temelli yerle­
şirlerdi... Bu süreç bir doğa kanunu gibi Edirne Yahudilerini 
günümüzde üç kişiye indirmiştir. Bir zamanlar Edirne halkı 
için yıllarca canla başla çalışan, yaşlılığında İsrail' e göç eden 
Yuda Romano'nun oğlu, terzilik yapan Bayan Bela ve onun 
boşandıktan sonra tek kalınca Edirne'ye dönen ağabeyi. Hep­
si hepsi üç kişi. Yeni kuşak Edirneliler, Yahudileri bilmezler. 
Edirne mezarlığında Haham de Laz Luvyaz -Yağmurların 
Azizi din adamı- diye bilinen bir haham gömülü. Kurak ge­
çen yıllarda Müslümanlar, "Mezarı başına gidin, yağmur için 
dua edin" diye Yahudilere hatırlatır, ikaz ederler, onu evliya­
dan sayarlarmış. Oysa Ahiler diyarı Ankara'da üç dinin tem­
silcileri hoca, papaz, haham önde, halk arkada, beraber yağ­
mur duasına çıkarlardı. 

Bir de eski çağlarda Yahudilerin dini ayinlerde yer ver­
dikleri ilahiler ve tasavvuf ilahilerinin etkileşiminden ortaya 
çıkan Maftirim denilen bir tür oluşmuştu. Bu oluşumun ön­
cüsü 16. yüzyılda yaşayan Şlomo ben Mazaltov adlı bir bes­
tekar şairdi. Yahudi din adamlarıyla Mevleviler, birbirleri­
nin ayinlerini-mabetlerinde izlerler, beraber terennüm eder­
lerdi. Bu müzik bu dostluğun sonucu olarak zenginleşip pe­
kişti. 
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ROMANLAR/ÇİNGENELER 

"Ver elini dünya deyip düşmüşler yollara, kök salmadan 
toprağa. Karasabana sarılmak, orakla buğday biçmek onlara 
göre iş olmamış hiç.,, 

Böyle başlamıştım araştırma yazıma 1993'te. * Ve Edir­
ne'den söz açmışken onları geçiştirmek olmazdı ... Başka yerleri 
bilmem ama İstanbul caddelerine gökkuşağının renklerini ka­
tan, güzel kokular saçan, göz alıcı aksesuvarı, biblolarıdır onla­
nn çiçek tezgahları. Yok edilmemeli, yerinde bırakılmalı. Beledi­
ye düzenlemeye kalkmamalı. Çocukluğumda yani 1930'larda ta­
nışmıştım onlarla, mısır zamanıydı. Evimizin karşı köşesindeki 
kaldınmda onlardan bir hanım oturur, korwnak istercesine iki 
ayağı arasına yerleştirdiği hasır sepette, peştemal benzeri ku­
maşlarda sıcak tutmak üzere sarıp sarmaladığı haşlanmış mısır 
satardı. Çocuk işte, canım çeker, ister, mızmızlanırdım, annem 
de dayanamaz alırdı. Hijyendi, mikroptu değil de, abur cubur ye­
mekten sayar, iştahımı kapatacak diye almak istemezdi. 

Diğer yandan Yahudi anneleri onlardan çekinir, belki de 
İstanbul'da İsraeliko diye anılan bir olaydan etkilendikleri 
için çocuklarım korkuturlardı. Dilendirilmek üzere İsrail ad­
lı bir Yahudi çocuk kaçırılmış; iki üç yıl sonra bir köşede gö­
rülmüş; teşhis edilip ailesine teslim edilmiş. Bu adli olayı ço­
cukluğumda annem Ladino yazılmış bir kitapçıktan defalar­
ca okumuş, anlatmıştı. O zamanlar korkmuş olmalıyım. 

Aralarında yaşamış Belçikalı araştırmacı yazar J an Y oors, 
The Gypsies adlı eserinde, Avrupa'da bazı kimselerin, isteme­
dikleri bebeklerini onlara verdiklerini, çingenelerin de çocukla­
rı çok sevdiklerini, onlara iyi baktıklarını, bir iftiradan çok sa­
vunma niteliğinde yazar. 

1937'lerde yerleştiğimiz Ankara'da ne Çingen ne de mısır 

* Bkz. Şalom Gazetesi - Eylül 1993 "Holacaust Memorial Museum'dan 
"Opre Roma" makalesi, Ne Kendi Tanır Ne Söz Edeni Vardır adlı kitapta da 
makalenin özeti çıkmıştır. s. 53-59. 
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satıcısı vardı. Bizanshların Atsigani dedikleri bu topluma Av­
rupahlar Tzigan derken, bizde Çingene denmiş. Bir türlü alışa­
madım şu Roman sözcüğüne, Musevi sözcüğüne alışamayıp 
kullanmadığım gibi. Neymiş? Bunlar daha asil, dokunulmazlı­
ğı olan sözcüklermiş. Öyle önüne arkasına sıfatlar kondurup 
nahoş, pejoratif anlamlar verilemezmiş veya verilmemişmiş ... 

* * * 

Şimdilerde Edirne, Roman vatandaşlarından dolayı da 
kendinden söz ettirir oldu. Her yıl mayısın ilk haftasında 
kutladıkları Kakava Şenliği -halkın Hıdırellez diye bildiği­
bir festivale dönüştü. Tunca ile Meriç'in kesiştiği bölgede, ye­
şillikler arasında coşkuyla kutlanan bu şenlik için artık tur­
lar bile tertipleniyor. Turizm sektörü kadar onlar da sebeple­
niyor, öylesine meraklısı, hoşlananı var. 

Edirneli dedeler mezarlarından doğrulup bunları bir gör­
seler nasıl da şaşarlardı? Değil şenliklerinde bulunmak, aynı 
kahvehanede oturmaz, aynı kaldırımda bile yürümezlerdi. 
Çingene der, ayn tutarlardı. Ne çok şey değişti. 

Türkiye Çingeneleri aynen Yahudiler gibi şanslı olmuş­
lardır. İkinci Dünya Savaşı'nda Almanlar, Avrupa devletleri 
gibi güzel yurdumuzu da istila etseydi, onlardan hayatta ka­
lan olur muydu? Sanmıyorum. Her şeyi kaydetmeye meraklı 
olan Almanlar, onlara asozial demiş -öylesine- ve onları in­
sandan saymamışlar ki, birçoklarının öldürüldüğü bilinen 
Avusturya'daki Malthaussen Kampı'nda onlara ait herhangi 
bir hatıra eşya yok, bir tek ölüm kayıtlan varmış. Hoş, ne ya­
zılan ne de yazarları vardı. 

Savaş yıllarından çok sonra, hatta 1971 Londra Toplantı­
sı'ndan sonra, Hint Hükümeti "Opre Roma - Çingene ileri" de­
yip soydaşları kabul ettikleri Romanlara sahip çıkmışlardır. 
Washington Yahudi Holacaust Müzesi'nde, savaş yıllarında 
başlarına gelenleri teşhir ederek Romanları ebedileştirmişler-
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dir. Müze tasarım aşamasındayken Amerikan Ermeni Lobisi 
büyük paralar teklif ederek, Yahudi lobisinden bu müzede Bi­
rinci Dünya Savaşı'ndaki sözde Ermeni Soykınmının da teşhiri­
ni istemişlerdi. Bunu duyan İstanbul Yahudi cemaatinin ileri 
gelenleri Amerika'ya gimiş, Yahudilerin nezdinde teşebbüste 
bulunarak, onlara gerçekleri anlatmış ve bunu önlemişlerdir. 

Bir yerde Romanların tarih boyu Yahudiler le kader birliği 
etmişlikleri de var diyebiliriz. Osmanlılar Avrupa'da ilerledi­
ğinde, Yahudiler de Romanlar da Osmanhlar'a yardımcı ol­
dukları için, Avrupalılar ellerinde kanıt olmadan onları casus­
lukla suçlar, ölümle cezalandınrdı. 

Almanlar Türkiye'yi istila etseydi, günümüzde Romanla­
rın anısına olsa olsa Kak.ava adında bir anıt dikilecekti. Oy­
sa günümüzde Edime Çingene Kültürünü Araştırma ve Ge­
liştirme Derneği bile var. 

Çingeneler altmış yıl önce yörenin en fakir, en hor görülen 
azınlığıydı. Mahalleleri bir mezbeleydi. Bazen düğünlerde iş 
bulsalar da, devamlı çalışabilecekleri bir iş alanı, bir sanayi 
dalı yoktu. Erkekleri sokaklarda seslene çığıra teneke, maşa, 
mangal borusu, arena adında bulaşık yıkamaya yarayan bir 
kum satardı. Sermaye gerektirmeyen, az para getiren bir sey­
yar satıcılık. Kadınları ise bir tek Yahudilerle temas halindey­
diler. Diğerleri ev işlerinde yardımcı olarak köyden gelenleri 
işe alır, çingeneleri eve sokmazlardı. Çingene kadınlan yalnız 
Yahudi evlerinde iş bulurdu. Daimi olmasa da çamaşırcı diye 
adlandırılan kadınlar eve gelip dağ gibi yığılmış çamaşırları 
tüm bir gün yıkardı. Hiç de kolay bir iş değildi. Beyazlar, sol­
maz renkliler, furfur denilen kömür mangalları üstüne yerleş­
tirilen kazanlarda, bit ve bit yumurtası ihtimaline karşı kay­
natılır, koca teknelerde çitilenir, çamaşır sularıyla aklatılma­
ya çalışılırdı. İş bitiminde ellerinin derilerinin yer yer kabar­
mış, çatlamış, pul pul dökülmüş, parçalanmış olması olağandı. 

Romanlar -Çingeneler- cumartesi günleri Yahudilerin 
oturduğu mahallelerde "ateşciii, ateşciii" diye seslenerek do-
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lanırlar, Yahudiler o gün dinleri gereği ateşe dokunmadıkla­
nndan, kış sabahları soba yakar, öğle vakti yemekleri ısıtır­
lardı. Çamaşırcıların gündeliği az buçuk belliydi. Cumartesi 
günü ise Yahudilerin paraya dokunması günah sayıldığın­
dan, ateş yakıcılarına hizmetleri karşılığı yemek verilirdi. 
Cumartesi günleri Yahudi evlerinde çeşit çeşit yemek oldu­
ğundan, yemekleri kapkacaklara kor, götürürlerdi. 

O zamanlar al gülüm ver gülüm, iyi ilişkiler içindeydiler, 
Romanlar da bu duruma duacıydı. Gel zaman git zaman şe­
hirde Yahudi aleyhtarlığı bir hava başlayıp sürerken, Çinge­
ne hanımları, Yahudi işverenlerden zamanında ucuza çalıştı­
rıldıklarından şikayetçi olmaya başladılar. 

Savaş sonrasında Yahudilerin durumu maddi ve manevi 
anlamda daha iyi olduğunda, Çingeneler onların evlerinde ça­
lışmaktan memnun ve mutluydular. O kadar ki bazı aileler Is­
rail'e göç ederken onlarla gitmek isteyenler bile olmuştur. 

Onlara özgü, 20. yüzyılın başından kalma, geçim kay­
naklarıyla ilgili bir türküyle sürdürelim konuyu: 

Benim babam maşacıdır aman. 
Ben de ateş üfierim aman aman. 
Hem yakarız hem oynarız 
Zevk ü de sefa süreriz. 

O yıllarda Yahudilerle Romanlar arası ilişkiler bu kadar­
la kalmazdı. Bilemeyeceğim, dal endamlı tazelerin salına sa­
lına yürüyüşleri, buğulu kara gözlerindeki davetkar bakışla­
rı mı çileden çıkarırdı, yoksa erkeklerin hamurundan, maya­
sından mı kaynaklanırdı, bazı Yahudi erkeklerin onlarla iliş­
kileri varmış, denilirdi. Dükkanın arka bölümlerine, depola­
rına, hatta hanımları şehir dışına gittiğinde evlerine bile gö­
türenler olurmuş. Anlaşılan anlık beraberlikten öte, sürekli 
ilişkiler içinde olanlar da varmış. 
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Nedense şiirlerde, şarkılarda hep Roman kadınlarıyla 
yaşanan aşklar işlenir, güzellikleri yer alır. Roman erkekle­
rinin kemanlarıyla bütünleşmiş duruşlarından yayılan içli 
nağmelerinden hiç mi etkilenen kadın olmamış? Olmuştur. 

Yanın yüzyıl önce gördüğüm, "Madonna of the Seven 
Moons" adlı bir İngiliz filminde iki ruhlu, iki yaşamı olan bir 
İtalyan kadının yaşamı anlatılır. Bir Çingene erkekle tutku­
lu yasak aşkı sergilenir. Kadının ölüm sahnesi hala gözümde 
canlıdır. Kadın yatağında uzanmış, kocası, manastırda büyü­
müş dini bütün kansının göğsüne bir haç koyar, vedalaşır. 
Arkasından balkondan içeri süzülen yakışıklı Çingene aşığı 
(o rolde Stewart Granger çok başarılıydı) sevgilisinin göğsü­
ne aşk sembolü tek bir kırmızı gül koyar ... 

ANNEANNEM ESTER MALKİ KANE'ITİ BİÇAÇİ 

Annem, çocuk yaşta kaybettiği annesinden söz ederken, 
ağlayacak gibi olur, "Yaşamı bir roman olur" der, yazmamı 
çok isterdi. Anneannemi başlı başına ele almak, ona göster­
mem gereken bir saygı gibime geldi ... 

Nathan Malki ailesinin ikisi kız, üçü erkek beş çocuğu olur. 
Büyük kızlan Sara, Dr. Albert Kanetti ile Edirne'de evlenir. 
Kekeme olduğundan, zor konuştuğu için Edirnelilerin "El Mu­
diko"'" diye lakap taktıklen bir oğlu olur. Sara genç yaşta ölür. 

Anneannem Ester'in dramı da o anda başlar. Bu durum­
da Ester'in, ölen kız kardeşinin yerine eniştesiyle evlenmesi 
gerekir. Toplumda nerdeyse yasalaşmış bir gelenek. 

Ailenin en küçüğüdür. Ablasıyla arasında epey yaş farkı 
vardır. En önemlisi henüz on üç yaşındadır. Alliance okulunda 
okumaktadır. İyi bir talebedir ve tüm iyi talebeler gibi okulun 
onu Paris'e öğretmen olmak üzere göndereceğini düşlemektedir. 

'" Edirne'de 1950'lerde yaşamış olan Mudiko (Kekeme) diye adlandın­
lan şahısla aynı değildir. 
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Ailesi itiraz kabul etmez. Hem iyi bir damattan olmak 
hem de torunlarını bir el kızına bırakmak olacak iş mi? Akıl­
lan almaz. Ester kafa tutsa da onu haklı bulan olmaz. Diren­
cini kırarlar, evlendirirler. Çarnaçar ablasının yerini tutar. 

Bu evlilik düzenlemesinde madalyonun bir yüzünde Es­
ter'in anne babası görünür. Peki ya doktor bey? Ona danışıl­
madan, onayı alınmadan, olup bittiye mi getirildi? Bu izdiva­
cı bir tek o engelleyebilirdi... Gelinin yaşını ileri sürüp toplu­
ma, geleneklere karşı koyamaz mıydı? Belki kendi de aileden 
kopmak istemedi. Hem belki problemli çocuğu için bu seçim 
uygun göründü ... 

Anneme göre doktor anlayışlı, müşfik davranır, Ester'i 
bir baba gibi şımartır, bir dediğini iki etmez. Edirne'nin 
renkli yaşamı, sosyal etkinlikleri, eğlenceleriyle onu oyalar, 
kendisini sevdirir. Kan koca olma durumu zaman alsa da 
gerçekleşir. Ester gebe kalır. Bir akşam meslektaşlarıyla ye­
mekli bir toplantıya giden doktor, eve perişan döner. Acı için­
de kıvranmaktadır. 

Eşine "Beni zehirlediler, zehirlediler." der, yere düşer. Sürü­
nerek ecza dolaplarının bulunduğu yere gitmeye çabalar. Es­
ter'in konu komşudan yardım istemesine zaman kalmaz, ruhu­
nu teslim eder. Şaşlon, üzgün, için için kaderine isyan eden Es­
ter, bir süre sonra bir erkek çocuk dünyaya getirir. Lohusa yata­
ğının baş tarafına sırma işlemeleri kırmızı kadifeden veya atlas­
tan bir tür duvar halısı asmak, benim gençliğimde bile, adetten­
di. Ü zerine lohusayı kem gözden koruyacağına inanılan bir de­
met ruda bitkisi ve bir nazar boncuğu iliştirilirdi. Ester'in lohu­
sa yatağının başucuna ise simsiyah bir kumaş asarlar. Çocuğa 
da bu tür durumlarda adet olduğu gibi babasının adını korlar. 
Ester biri yeğeni, biri yeni doğmuş çocuğuyla birlikte babaevine 
zorunlu bir dönüş yapar. Toparlanması zaman alır. Yeni bir izdi­
vaç onu korkutur. O yıllarda genç dulları evlendirmenin gerekli 
olduğu düşünülür, hatta sevap bile sayılırdı. Ama dengi dengine 
bulmak da kolay olmazdı. Bu arabuluculuk, profesyonel çöpça-
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tanlardan çok, eş dost aracılığıyla olurdu. Ester'in birkaç yıl son­
ra, üç yetişkin kızı da olsa, dul celep İzak Biçaçi gibi varlıklı bir 
eş bulması kimilerine göre şans sayılırdı. Hem de talibin erkek 
evladı olmamıştı. Ester'in çocuklarını seve eve kabulleniyordu. 
Ester daha ne isteyebilirdi ki? Annem öyle anlatırdı ... 

Anneannemi tammış olanlar ondan ince yapılı, hareket­
leri zarif, giydiğini yakıştıran güzel bir kadın diye söz eder­
lerdi. Resmi de bunu kanıtlar. İzak Biçaçi ise boylu bosluydu. 
Edirne'de göbeğiyle ünlüydü. O kadar ki, genç kızken zayıf 
olmamıza rağmen göbekli oluşumuza dikkat çeken kuzenim 
Vida Çiprut, "Bizlere dede mirası göbek kaldı." derdi. Kanım­
ca İzak Biçaçi, huzur verici iyi bir eş olmuştu. 

İzak Biçaçi'nin önceki evliliğinden üç kız çocuğu olmuş­
tu. Üçüncü kızının ismi İtalyanca "Hoş geldin" demek olan 
Bienvenida idi. Nasıl bir rastlantıysa Bienvenida son yılları­
m İtalya'da geçirip orada öldü. Ester'den olan kızlarından bi­
rine de pek rastlanmayan Fransızca bir ad Hortans koymuş­
lardı. O da Fransa'da yaşayıp öldü. Anneme gelince, ismi Sa­
ra idi. Sara Müslümanlarda da kullanılan bir isim ... Annem 
de ömrünü Türkiye'de geçirdi. 

Ester, üvey kızlarıyla arkadaş gibi olmuştu. Okuma yaz­
ma bilmeyen teyzem Bienvenida'nın gözünde anneannem 
akıllı, bilgili, eşsiz bir hanımdı. Onu sevgiyle, hayranlıkla an­
latır dururdu. 

Sofya'da yaşayan bir genç, teyzem Bienvenida'yı görür ve 
çok beğenip talip olur. İki şehir arası söz kesilir. Damadın şi­
irsel aşk mektuplarım tekrar tekrar üvey annesine okutan 
teyzem mektuplan ezberlese de yanıtlayamaz. Bu iş Ester'e 
kalır. O da nasıl bir dil kullanmışsa iki genç arasındaki ateş 
kıvılcımı körüklenir, bacayı sarar. Bekleyemezler, teyzem 
Sofya'ya gelin gider. 

* * * 
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Edirne'de hayvancılık, celeplik para getiren bir işti. De­
demin bahçesinde büyük bir havuzda hayvanlar Yahudi dini 
kurallarına göre kesilir, kasaplarda satılacak duruma da ge­
tirilirdi. İstanbul'a sevkedildiği bile olurdu. Yahudi cemaati­
nin bir geliri de bu et kesiminden alınan bir tür vergiydi. 
Edirneli Biçaçiler babadan oğula, bu işi yaparlardı. Çocuklu­
ğumda, 1930'larda Şair Ziyapaşa yokuşunda büyük ünlü bir 
kasap dükkanını dedemin adaşı, kuzeni İzak Biçaçi işletirdi. 
Kasada, telefon başında şişman dul kız kardeşi Sofi oturur­
du. Son yıllarda bile kaşer et satan Müslüman yaşlı kasaplar 
onların ve Mose-Eliye Biçaçi kardeşlerin yanında çocuk yaş­
ta çıraklıktan yetişmişlerdi. Ama İstanbul'a yerleşince işi ka­
saplığa döndürmüşlerdi. 

Anneannemin, ikinci eşi olan dedemden, ikisi kız, üç ço­
cuğu olur. Dedem 1909'da Edirne'de ölür. Annem babasını 
hiç hatırlamazdı. 1970'lerde Edirne'de babasının mezarını 
bulmak onu çok mutlu etmişti. 

Anneannemin doktor eşinden olan oğlu yakışıklı Al­
bert'le, dedemin ilk kansından olan güzel kızı Roza arasında­
ki aşk saklanamaz duruma gelir. İkisi de çok gençtir. İşin ev­
lilikle noktalanmasına Roza'nın anne tarafı karşı çıkar. Ro­
za, yaş farkına rağmen, Mısır'a kervan işleten Kırklarelili 
zengin Çiprut ailesinin oğluyla, Jozef ile evlendirilir. 

Trakya kökenli Çiprut ailesi başlı başına araştırılmaya 
değer, yüksek tahsile önem veren bir aile. Ünlü avukat Sara 
Geron Çiprut'un* babası Edirneli avukat Şapat Jozef Çiprut 
(1877-1956), eniştemin kuzeni, 20. yüzyılın ilk çeyreğinde bir 
gün, ezan vakti, Edirne'de bir caminin minaresine çıkar, şe­
refeden herkesi şaşırtan güzel bir sesle, makamında ve ku­
sursuz ezan okur. Bunu bana yıllar önce nakleden yaşlı tey­
zem Sara Biçaçi (ö. 1965) "Hepimiz merakla sokaklara, onu 

* Türk Hukukçu Kadınlar Derneği ve uluslararası federasyon üyesi. 
Hukukçu Kadınlar Marşı'nı bestelemiştir. Bu marş ilk kez Napoli'de çalın­
mıştır. 
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dinlemeye çıkmıştık." diye de eklemiş­
ti. Anlaşılan bir iddia sonucu bu göste­
riye kalkışmıştı. Yoksa din değiştirip 
Müslümanlığa geçmiş değildi ... 

Albert dayım karasevdalıdır, dura­
maz. Bir süre sonra ABD'ye göç eder. 
Yahudilerde parçalanmış aileler, gur­
bete giden çocuklar olağandır. O yıllar­
da ulaşım koşullan ve ekonomik du­
rum öylesine elverişsizdir ki kavuşmak 
hayal bile edilemezdi. Bu durum bir 
deyime bile yol açmıştır "muerte en vi- Jozef Çiprut 
da -ayrılanlar birbirleri için yaşayan 
birer ölüdür." Bu acı da kuşkusuz en çok anne kalbini dağlar. 

Ya aşıklar? Otuz yıl sonra teyzemi, anneme, Albert'i 
unutamadığım itiraf ederken duymuş, şaşırmıştım. Aklıma 
geldikçe düşündürür beni ... Yıllar sonra New York'ta evlenen 
dayımın eşinin adı da Roza. Bu bir rastlantı mıydı? 

*** 

Ester'in iki kardeşi o zamanlar Osmanlı toprağı olan Ku­
düs'e göç ederken iki üvey kızının da İstanbul'a gitmelerinin 
ardından, Ester Edirne'de kalmak istemez. Tebdil-i mekan 
iyi olur der, çocuklarıyla İstanbul'a gelip Sirkeci'ye yerleşir­
ler. Yalnızlık çekmeyeceği, gurbet saymayacağı bir yer. O 
semt Edirne kökenlilerin yerleşim bölgesidir, akrabası çok­
tur. Biraz parası, mücevheratı, değer verdiği az bir eşyası ve 
bir torbada tapulan vardır. Tapular annemin önemsediği 
başlı başına bir konuydu. Nakletmem gerek. Yıllar önce bu 
tapulardan sadece biri, anneannemin doktor eşinden kalmış 
olan, işe yaramıştı, o kadar. Doktorun ilk eşinden, anneanne­
min ablasından olan Mudiko isimli oğlu, yerini bildiği arsaya 
bir ev inşa etmiş. Komşu bu arsada hak iddia edip mahkeme-
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lik olmuşken, annemin ulaştırdığı tapu sayesinde dava Mu­
diko'nun lehine sonuçlanmış hatta komşunun benim dediği 
araziden bir kısmı da onun olmuştu. Hepsi bu. 

Annem zaman zaman babamın bu tapulan değerlendir­
mesini ister, ilgisizliğine kızardı. Vergisi verilmemiş, varisle­
ri oraya buraya göç etmiş, sonuçsuz bir uğraş derdi babam. 
Babamın ölümünden yıllar sonra, 80'lerde, Edirneli dünü­
rüm Marko Özsarfati annemin hatırını kıramadığı için tapu 
dairesine başvurdu. Tanıdık memur, tapulardan birine ait 
bulunan kayıttan büyük bir arsanın bir bölümünün "yola git­
tiğini", uğraşmaya değmediğini söyledi. Dünürüm de babam 
gibi vazgeçmesini önerdi anneme. Böylece uzun, kalın kağıda 
basılı, turalı o tapular duvar süsü oldular. 

Annesi de anneanneme Edirne'den gelen yolcularla içine 
altın para koyduğu çörekler gönderirmiş. Annesi babası peş­
peşe ölünce felaket günleri başlamış. Eldeki para erimeye 
başlayınca anneannem Davila Matbaası'nda işe başlamış. 

O dönemde öz dayım Sami çocuk denecek kadar gençtir. 
Almanca, Fransızca paralamakta ama dilediğince iş bulama­
maktadır. Anneannem çaresiz kalır. Seyyar satıcılık yap diye 
tuturur, zorlar. Hatta bir gece eve almaz. Kız kardeşlerinin 
yalvarmaları, konu komşu onu yumuşatmaz. Buyruğunda ıs­
rarcıdır, ödün vermez. Dayım evin karşısındaki kaldırımda 
sabahlar. Neyse ki enişteler araya girer. Sirkeci'den kalkan 
banliyö trenlerinde mi, istasyonda mı, bir iş ayarlarlar. 

Bunları okuyanların bazıları Yahudilerle işportacılığı, 
seyyar satıcılığı bağdaştıramayacaktır. Edirne kadınlan 
sert, otoriterdir gibi sözleri hatırlayıp Ester'i acımasız, hak­
sız bulacaklardır. Bunlar toplumumuzun geçmişini, yakın 
geçmişini bilmeyenlerdir. 40'larda, 50'lerde bile Yahudi ha­
mallar vardı. Sokaklarda dilenciler gezinir, cuma sabahlan 
kapıya gelip bayat ekmek toplarlardı. Günümüzün varlıklı 
kesimindeki birçoklarının dedeleri, babalan çocuk yaşta Çi-

146 



çek Pazarı, Sultanhamam, Mahmutpaşa kaldınmlannda iş­
portacılıkla işe başlamış, tezgah, dükkan işini aşama aşama 
geliştirmiş, toptancılık, imalat, fabrika derken sanayici ol­
muşlardır. 

Bir süre sonra Ester'in çalıştığı Davila Matbaası kapa­
nır. Mücevherat ve para edecek ne varsa yok pahasına gider. 
Balkan Savaşı'nın yaralan sarılmadan 1. Dünya Savaşı baş­
lamıştır. Cemaat fakirlere, dullara, yetimlere yardımda ye­
tersizdir. Kısıtlı olanaklara sahip Ortaköy Yetimhanesine 
kabul edilen çocuklar, eğitim de gördüklerinden şanslı sayıl­
maktadır. 

Ester'in iki üvey kızı Ortaköy'de dere boyunda, yanyana 
iki müstakil evde oturacak kadar zengin izdivaçlar yapmışlar­
dır. Kaynana ve görümceyle oturduklarından aileye yardımla­
rı kısıtlı olur. Hoş, zengin fakir dayanışmasında bir deyim du­
rumu iyi açıklar: La kaza de el riko se vazya la de el prove no 
se inçe -Zenginin evi boşalır, fakirinki dolmaz. Sevdiğim Türk­
çe bir deyim de var: Taşıma suyla değirmen dönmez. 

Savaş bütün acımasızlığıyla sürmektedir. Anneannem 
dikiş makinesi olanların, Saraçhane'deki Askeri Dikiş 
Evi'nde" işe alınacağını duyar. (O günlerde makine çok az ai­
lede bulunurdu) Zenginlik günlerinden kalma ayaklı Singer 
makinesini hamala yüklediği gibi Saraçhane'ye varır. Önem­
li olan makinedir. İşe uygun bulunur, alınır. Savaş yılların­
da Saraçhane'de gayrimüslim bir kadın işçi durumundadır. 
Makine bir süre ekmek tekneleri, geçim kaynaklan olur, 
mutlanır. 

Çalışanlara eve götürmeleri için bazen zahire verirler. 
Akşam paydosunda erata verilenden somun ekmek. Kıtlığı 
çekilen, neden yapıldığı belirsiz kapkara ekmeklerin fahiş fi­
yatlara satıldığı o yıllarda, bu tür bir ekmek büyük nimet ... 

* 1864'te Mithat Paşa zamanında İstanbul Saraçhane'de Askeri bir Di­
kimevi açılır. Özellikle burada askerin gereksinimi olan deri ve kösele işleri 
dikilirdi. Günümüzde bu yerde İstanbul Belediye Sarayı yer almaktadır. 
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Genç kuşak o durumu ne kadar kavrar ya da anlayabilir 
bilmiyorum, abarttığımı sanabilirler. Düşünüyorum da gü­
nümüzde ne çok ekmek çeşidi var. O kadar ki, seçim yapmak­
ta zorlanıyor insan. Kara ekmekler artık sıradan lokantalar­
da bile konuyor masaya. İsim yapmış lokantalarda dilimlen­
miş ekmek yasaklanmış gibi. Sosyetik lokantalarda küçük 
topak ekmekler minnacık, bülbül yuvası sepetçiklerde lokma 
boyunda servis edilir oldu. 

Birinci Dünya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı yokluk.lannı 
yaşamış annelerimiz kadar İkinci Dünya Savaşı süresince 
yetersiz sayıda karneyle alınabilen ekmekleri benim kuşa­
ğım da bilir. 

Annem o makineye sevgiyle bakardı. Babamın ölümün­
den sonra eşyalar dağıldığında, makinayı benim ya da kız­
kardeşimin almasını istemişti. Günümüzde antika salonları 
süsleyen, Harb-i Umumi'den kalma o büyük makineyi eskici­
ye satmak onu çok üzmüştü. Sözü edildiğinde gözü yaşarırdı. 

*** 

Ester genç yaşından beri astım hastasıdır. Nefes darlığı 
nöbetleri giderek artar. Dedikodu mu, haset mi, gerçek mi 
bilmem, yaşlı akrabaların anlattığına göre, anneannem Edir­
ne' de bir baloda öylesine çok dansetmiş, terlemiş ki, şifayı 
kapmışmış. 

İstanbul'daki yaşam koşullan anneannemi zamansız ko­
catır. 1917'de 37 yaşında ölür ... 1938'de, on bir yaşındayken, 
mezarına yaptığım bir ziyarette, altta görünen Haliç manza­
rası beni öylesine etkilemiş ve büyülemişti ki, ölüm bana gü­
zel gelmişti ... Orada, kararmış mermer yatay taşlar üst üste 
denecek kadar aralıksız, otlar arasında, nerdeyse yan gömül­
müş durumdaydı. Gene de mezarı bulmak problem değildi. O 
mezarlığın ordinaryüsü Aruto diye anılan bir korucuydu. 
Teyzemlerin tanıdığıydı. O mezarlıkla öylesine bütünleşmiş-
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ti ki, Hasköy mezarlığına gidelim denmez, kısaca Anıto'ya gi­
delim denirdi. 

Anneannemin bir yanında torunu (Bienvenida'nın kızı), 
bir yanında mektuplannı yanıtladığı teyzemin eşi, damadı 
Nisim Fahri vardı. "Aşk mektuplan yazarlan yanyana yatı­
yorlar." diye düşündüm. Mektuplar ona gelmese de, o sözler 
ona söylenmese de, aşk satırları okumak ve mektuplan ya­
nıtlamak mutlu mu etmişti Ester'i? Çepçevre akrabaları ara­
sında yatıyordu. O kabristan yok artık. Yola gitti. 

Babam da annem de evlendiklerinde öksüzdüler. Dolayı­
sıyla büyükannem, büyükbabam olmadı. Çocukluğumda on­
lan merak eder akrabalara sorardım. Babama soramazdım. 
Annem ise sormadan anlatır, anlatmak için vesile arardı. Ba­
basızlık, savaş ... Yokluklar içinde geçen çocukluğunun tek 
mutluluk kaynağı annesiydi. Annesine sanlarak yatarmış. 
Kolay kolay ne uyur ne uyuturmuş. Anneannem, aklına ese­
ni durmadan soran kızına sabırla hikayeler anlatarak, mera­
kını giderir, onu eğitirmiş. Babam iş seyahatlerine çıktığın­
da, annem biz iki kardeşi yatağına alırdı. Annesi gibi davra­
nırken kuşkusuz çocukluğunu yaşardı. Aklıma geldikçe bir 
burukluk duyanın. Onun annesine verdiği sevgiyi ben ona 
göstermedim ... Ben başka bir dönemin çocuğuydum. Franca­
la yiyen, yemek seçen tok bebelerdendim. Kendime ait bir ya­
tak odam vardı. Okuma merakım başlamıştı, elime geçeni 
anlasam da anlamasam da okurdum. Abur cubur yiyenler gi­
bi. Annem yatakta bizlere Ladino dilinde yazılmış kitaplar 
okurdu. Benden yedi yaş küçük kardeşim, anneme sımsıkı 
sarılır, öyle uykuya dalardı. İkisi de durumdan mutlu görü­
nürdü. Kardeşime anneannemin adı konmuştu: Ester. An­
nem ona başka gözle bakardı. Kardeşimi o kadar çok sever­
dim ki o zamanlar onu ne kıskanır ne de bu durumu yadır­
gardım. 

149 



GALATA KARŞISI, SİRKECİ-EBUSSUUT CADDESİ 
(1930-1935) 

Bu anlatıda yer yer Sirkeci ve hudutları dahilinde Ebus­
suut Caddesi geçiyor. Bu nedenle buradan bahsetmem gerek­
tiğini düşündüm. 

Annem babam evlendikten sonra ilk oturdukları semt 
olan Sirkeci'de kalsalardı, kafa kağıdımda sokak ismi olarak 
Ebussuut Caddesi yazılacaktı. 

Babamın iş yerine daha yakın olacağından, ben doğma­
dan Ebussuut Caddesi'nden taşınmayı uygun bulmuşlar. 
Hem 1926 -1927'lerde Galata'ya taşınmak, sosyal sınıf atla­
mak gibi bir şeydi. Böylece de bendenizi Beyoğlu kazasının 
Galata Nahiyesi, Emekyemez Mahallesi'nin, Mektep Soka­
ğı'nda doğmuş olarak kaydettirebilme mutluluğuna erdiler. 
Ben ise bana sormadan, danışmadan yüklenen hem "emekye­
mez" hem de "mektepli" niteliğini hak etmeye çalışır, duru­
rum. Eminön'ü'de Sirkeci tren istasyonunu geçtikten sonra, 
Babıali'ye çıkan yokuşun solundaki büyük cadde, Ebussuut 
Caddesi'dir. Bildim bileli o caddeye Ebussuut denilir. Değiş­
medi. Adını Suudilerden almış olamaz. 16. yüzyılda yaşamış 
ünlü aydın, din bilgini, yazar, şair Şeyhülislam Ebussuut 
Efendi'ye atfen konmuş olduğu bilgisine ulaştım. İstanbul'da 
bağnaz çevreler Karagöz-Hacivat oyunlarına karşı çıkınca; 
Ebusuut Efendi bir fetvayla izin verir. Bu fetva çok önemli­
dir. Basının, bir halk meclisinin, muhalefetin olmadığı yüz­
yıllarda Karagöz-Hacivat seyirlikleri, bu işlevi yerine geti­
ren, sıradan insana, çocuklara ulaşabilen, bilgilendiren, san­
süre de uğramayan bir kurumdu. 

1930'larda caddenin en güzel binası, civarın en büyük 
oteli, Yeni Aydın Oteli'ydi. Kaldırım hizasındaki demir kafes­
li pencerelerden otelin lokanta kısmı görünürdü. Merakla 
bakmadan geçemezdim. Otelin yanında birbirinin aynı biti­
şik. üç ev de caddenin en güzel evleriydi. Bu yıl geçtiğimde yı-
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kılmış olduklarım görmek beni üzdü. Annem babam 1925 yı­
lında evlendiklerinde bu evlerden birinin bir katını kiralayıp 
oturmuşlardı. Her katta iki büyük oda vardı. Amcam 1937'de 
o evlerden birinin en üst katında oturuyordu. Arka odadan 
görülen geniş deniz manzarası büyüleyiciydi. Öyle bir evi bı­
rakıp bizimkiler gibi Mektep Sokağı'na, amcamlar gibi de Şa­
ir Ziya Paşa Yokuşu girişindeki bir apartmana geçemezdim 
gibi geliyor. İçimdeki denize aşık çocuk, bunu kabullenemi­
yor. Annem babam Sirkeci'den taşınsalar da oralardan kopa­
mamışlardı. Hafta ortası Edime kökenli annemle, çoğu o 
semtte oturan akrabalarına giderdik. Tarihi kayıtlara bakı­
lırsa, 15. ve 16. yüzyıllarda, Edime'den hem gelen hem de 
sürgün edilen Yahudiler bu semte yerleşmiş. 

Pazar ve bayram tatillerinde babamla amcamlara veya 
yengemin ablasıyla evli, babamın halasının oğlu Yomtov Me­
naşelere gider orada toplanırdık. 

Bu çocuksuz çiftin şımartılan bebeğiydim. Ben de onları 
çok sever, bıraksalar onlarda kalabilirdim. Babamın bu ku­
zeninin maddi vaziyeti müsaitken Sirkeci'den Galata'ya geç­
mek istemez, iş yerine yakın olduğunu ve bu semti sevdiğini 
söylerdi. Bizimkiler, annem ve yengem aftosundan - sevgili­
sinden- ayrılamıyor der, kızar, söylenirlerdi. Eşi de bilirdi. 
Kocasına toz kondurmaz, ona büyü yaptıklarına inanırdı. 
Geçmiş zaman, tam bilemiyorum falcı mı söylemiş, rüyasın­
da mı görmüş, o sokakta, otelin karşı köşesinde olan ilkoku­
lun kapısına yakın bir yerde, koskocaman kaya parçası gibi 
bir taş vardı; büyüyü o taşın altına gömmüşlermiş. Gece ya­
nsı tek başına gidip ordan nasıl bir şeyse bulup çıkarırsa, ko­
cası ona dönecekmiş. Çocuk aklımla merak edip gidip taşa 
bakmıştım. Gömülü gibiydi, yerinden oynamıyordu. Tante 
Roza'nın hasta hasta bunu tek başına başarması olanaksız­
dı. O yıllarda kadınlar arası muhabette büyü hikayeleri ve 
kocaların eşlerini aldatması, yemek tariflerinden çok daha il­
ginç gelirdi. Can kulağıyla dinler, anlamaya çalışırdım. "Ma-
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rido -yakışıklı- ~oca başa bela. Yomtov yakışıklı, kadınlar da 
arsız." Böyle sözlerle de durumu özetler, Yomtov amcayı sa­
vunurlarken, eşi ona aşık olduğunu, ikazlara rağmen ondan 
vazgeçemediğini mahcup, mahzun anlatırdı. Dünya tatlısı 
çakır gözlü Tante Roza üstüne başka bir kadın! Olacak iş de­
ğildi. Durum beni hem üzer hem de korkuturdu. 

Çocukluğumda sinemadan çok tiyatroya gidilir, evde sö­
zü edilirdi. Ama gene de Greta Garbo, Rudolph Valentino gi­
bi ünlü oyuncular da bilinirdi. Sinema dünyasının kraliçesi 
Garbo'nun bir Yahudi rejisöre aşık olduğunu ve evlenmediği­
ni bilirdim, tüm bunları evde duymuş olmalıyım. 60'larda ol­
malı, sinema dünyasındaki Yahudileri konu eden bir kitapta 
Greta Garbo'nun sevgilisi olan söz konusu rejisörün, Mauritz 
Stiller'in resmini görünce şaşmıştım. Sert etkileyici yüz hat­
larıyla Yomtov Amca'yla bu ·kadar benzerlik olabilirdi. Yom­
tov Amca'mn da aynı pozu verdiği bir fotoğrafı vardı. Eh Gar­
bo gibi bir dilber aşık olmuş, unutamamışsa Tante Roza'yı ne­
den suçlarlardı ki? Yomtov Amca'nın, oturdukları evin giriş 
bölümünde oturan, hali vakti pek yerinde olmayan, evli, iki 
çocuklu bir hanımla ilişkisi olduğu bilinirdi. Kansının ölü­
münden hemen sonra kocasından boşanan bu kadınla evlen­
mişti. Bu evlilik onun aileden dışlanmasına neden olmuştu. 

Evlilik aşka son mu vermişti? Kısa bir süre sonra boşan­
mışlardı. Bizler Ankara'daydık, ayrıntılarım bilemiyorum. 
Bir kaç yıl önce yeni tanıştığım bir hanımla Sirkeci üstüne 
laflarken, boşandığı hamının benden küçük olan kızını sor­
dum. Kız Boğaz'da yalı gibi evde oturuyormuş, annesi yanın­
daymış ... Kocası sayılı zenginlerdenıniş. Günümüzde İstan­
bul'un gözde semtlerinde oturanların pek çoğu, bir zamanlar 
Sirkeci'de oturanların torunlarıdır ... 

Tante Roza'mn evi caddenin girişine yakın, büyük vitrin­
li, içine bakamadan geçemediğim bir bilardo salonunun biti­
şiğindeydi. O evin sahibesi şişman genç bir Rum terzi hanım­
dı. Üst katta oturur, Tante Roza'mn katındaki dört odadan 
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ikisini de dikiş atölyesi olarak kullanırdı. Gözde bir terziydi. 
1937'de Ankara'ya gitmeden önce annemin orada diktirdiği 
elbiseler pek beğenilmişti. Birinde amcamın oturduğu üç bi­
tişik evin sahibi de bir erkek terzisi Rumdu. Ama ona gelen 
giden olmazdı, anlaşılan bir yerlere toptan dikiş dikerdi. O 
sokağın halkı arasında tabii ki mutlu mutsuz aşklar yaşan­
dı. Babamın kardeşi Leon Amcam da, bu sokakta bir pansi­
yonda otururken komşu kızına fena halde aşık olmuştu. Çe­
kingenliğinden kıza yaklaşıp bir şey söyleyemez, mahzundu­
rurmuş. Durumun farkına varan genç kız, amcama neden öy­
le üzgün durduğunu sorunca amcamın dili çözülmüş, mutlu 
sona ermişler. 

Hazin mi demek lazım bilemeyeceğim, 1930'larda bu so­
kak.ta iki Yahudi doktor varmış. Trakyalı, çoluk çocuk sahibi 
bir doktor o yıllarda kendini asmış, intihar etmişti. Bizimki­
ler sebep olarak, Tante Roza'nın evinde defalarca gördüğüm 
yine Roza adında bir kadını gösterir, suçlarlardı. Balık etin­
de, yuvarlak. hatları davetkar, şen şakrak sesi, etkileyici ba­
kışıyla, alımlı, cazibeli bir kadındı. Anılarımda belirttiğim gi­
bi üzüntü, pişmanlık konduramam o yüze. Belki de bana an­
latılanların, kulağıma çalınanların etkisinde kaldım. Her 
olayın iki yüzü vardır. Belki de esas suçlu doktor veya başka 
biriydi. O duruma neden düşmek istesin ki? Kadının, Müslü­
man bir adamla beraber oturduğu bilinir, o zamanki deyimle 
metres denirdi. Ebussuut'tan hemen aşağıya inen bir sokak.­
ta otururdu. Çoğu zaman yanında yedi sekiz yaşlarındaki ço­
cuğu olurdu. Çocuğun babası kimdi, bilinmezdi. Sirkeci sina­
gogunun evli, çocuk sahibi, fakir samması* nüfus kütüğüne 
kaydettirmiş, böylece de çocuğa bir baba yamalanmıştı. 

Tante Roza'ya hemen hemen her gittiğimizde diğer Ro­
za'yı da görürdüm. Annem, yengem Tante Roza'nın kardeşi­
nin hanımı Tante Sofi, bu kadından hiç hoşlanmazlar, ona 
yüz veren Tante Roza'ya söylenirlerdi. Öyle ya, komşu Öjeni 

'" Samına: Sinagogun her türlü işini gören haham yardımcısı 
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hanım böylelerini eve kabul ettiği için kocasının baştan çık­
masına neden olmuştu(!). Belki de kendi kocalan için endi­
şelenirlerdi. Tante Sofi'nin, bu konuda Tante Roza'ya yüklen­
diği bir tartışmada "Çocuğun olmadığı için o kadının çocuk­
larına acıyorsun, o yüzden de ona yüz veriyorsun." dediğini 
duymuştum. 

Karışık evlilikler de olurdu. Anılarımda* Trakyalı bir 
Müslüman şoföre kaçan, genç yaşta ölen Berta'yı başlı başı­
na konu etmiş, kuzenim Zali'nin ilk izdivacından söz etmiş­
tim ... Bence ikisi de aşk izdivacı değildi. Özellikle Berta'yı ça­
resizlik, fukaralık itelemişti evliliğe. Zali de babasının ölü­
münden sonra, o yıllarda pek çok genç kız gibi konfeksiyon 
atölyelerinde çalışmayı göze alamamış evlenmişti. Üç yılın 
sonunda bir Yahudi kızla evlenmeyi günah sayan damat, hu­
zursuzluğun ötesinde tımarhaneye düşmüştü. İyileştiğinde 
kızını bile görmek istememişti. Öz kardeşi bile onu ikna et­
mek için yalvarmışsa da boşanmıştı ... Neyse ki Zali'ye var­
lıklı geniş çevreleri olan kuzenlerimiz sahip çıkmıştı. Zali çok 
güzel bir kadın olduğundan zengin, bekar bir İtalyan Yahu­
disi Eliyo Viterbo'yla evlenmişti. Öz babasının kızı Güler'e -
Rozi'ye- İtalya'ya gitme izni vermeyeceğinden korktularsa 
da, kız adamın umurunda değildi. Avukatı uğraştırmamıştı. 

Bundan üç dört yıl önce Milano'dayken, orada yaşayan 
ve artık torun sahibi olan Rozi beni cuma akşamı yemeğe ça­
ğırmıştı. İstanbul'a geldiklerinde hep görüşürdük ama bu ka­
dar dindar olduğunu, kaşerut** koşullarına böylesine riayet 
ettiğini bilmezdim. Kahvemizi içerken, evli kızı heyecanla is­
tasyonda bir grup Türkle tanıştığını, onlara büyük babasının 
Türk olduğunu söylediğini anlattı durdu. Rozi veya Rozi'nin 

* Beki L. Bahar, Oradan Buradan A/,tmış Yılın Ardından, Gözlem 
Gazetecilik Basın ve Yayın, İstanbul, 1995 

0 Yahudi dini, bazı gıdaları, etli ve sütlüleri bir arada yemeyi yasak­
lar. Bu kaidelere Kaşerut Kaideleri denir. Dindar kesim kadar laik kesimden 
de bu durumu sağlık açısından faydalı bulanlar vardır ve bu kaidelere sıkı 
sıkıya riayet ederler. 
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bu kızı, Rozi'nin öz babasını merak edip aradılar mı, görüştü­
ler mi bilemeyeceğim. 

Çocukluğuma dönersek ... Pazarları sabahtan Sirkeci'ye 
giderdik. Havalar elverdiğinde ailenin erkekleri, beni Gülha­
ne Parkı'ndaki çocuk bahçesine götürürdü. Tabii okul öncesi 
yıllarda. Kuşkusuz gitmeyi ben isterdim. Bu çocuk bahçesi 
İstanbul'da belki tek değildi, ama eşsizdi. Çeşit çeşit salın­
caklan, kaydıraklan, kum havuzu, mermer aslan heykeli ve 
açık havada kukla oynatılan bir köşe ... Minyatür sahne yük.­
sekte kalır, çocuklar küçük iskemlelerde oturur, büyükler ar­
kada ayakta seyrederdi... Oturacak yer kalmadığında da ba­
balardan kimi çocuklannı kucağında tutar, kimi omuzlanna 
oturtur, bir süre seyrettirirlerdi. Yorulup o yerden aynlmaya 
kalktı~annda da çocuklar bağrışır, ağlar, oturanlar sahnede 
konuşulanlan duyamadıklan için homurdanır, ortaya bir ço­
cuk korosu çıkardı. 

Burada en son kukla oynatan, Çiçekçioğlu Bohor adında 
bir Y ahudiydi. Bu meslek, babadan oğula geçerdi. Ben 
1930'larda onun ya da babasının oynattığı kuklayı büyük bir 
hayranlıkla, zevkten dört köşe seyrederdim. 

* * * 

Ebussuut Caddesi'nin belki de en göz alıcı binası ilkoku­
luydu. O yıllarda adı neydi bilemeyeceğim. Birkaç yıl önce 
sorduğumda İbrahim Müteferrika demişlerdi. Semte uygun 
bir isim. Orada okuyan Yahudi çocuklardan biri, benden iki 
yaş büyük sevgili kuzenim Eti Farhi idi. Bir defa çıkış saatin­
de onu kapıda beklediğimi hatırlıyorum. Tabii elimde incecik 
bir hafiye kitapçığıyla. Okumayı bildiğimi daha başka nasıl 
gösterebilirdim? Sirkeci'ye hemen hemen her gittiğimizde 
Babıali yokuşunun başında, Yahudilerin işlettiği Kanaat Ki­
tabevi'nin yanındaki bir dükkandan beş kuruşa satılan bu 
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polisiye kitapçığı alırdım. O yıllarda nedense Türkçe olarak 
sadece bu tür kitapları okurdum! Bu benim için pahalı bir se­
çimdi çünkü 1936-1937'de Yüksek Kaldırım'daki sinemanın 
altındaki kitapçıya aboneydim ve haftada yüz paraya istedi­
ğim kadar Fransızca çocuk kitabı ödünç alabilirdim. 

Ünlü, aydın Yahudilerin de oturduğu bu semt üstüne şar­
kılar bestelenmiştir. Bu semtte oturan devrin önde gelen sefa­
rad ses sanatkarı ve bestekarlardan Hayım Yapacı Efendi; 

Esta kantika la asenti 
En el park de Sirkeci 
Vapores ivan pasando 

Bu şarkıyı Sirkeci Parkı'nda besteledim 
Vapurlar geçip dururken 

diye başlar şarkıya. 
Bu semt 1931-32'lerde Yahudi nüfusunun yoğun olduğu 

bir bölgeydi. Anlaşılan yüzyılın başından beri Trakya veya 
Bursa'dan gelenlerin mesken tuttuk.lan ilk yer burasıydı. Be­
nim çocukluğumda tek bir odada oturan, muhacir dediğimiz 
aileler vardı. Örneğin Y omtov Aınca'nın evinin az ilerisinde­
ki evin girişindeki tek odada, annemin dul halası Tiya Suhu­
la, anaç tavuk gibi otururken yukarıdaki iki katta evli, ço­
cuklu iki kızıyla, boşanmış olan üçüncü kızı ve torunu otu­
rurdu. 

Annemin yengesi Tiya Mazaltov Malki, dul kaldıktan 
sonra, kızı İnez'le birlikte caddenin en sonunda, sol tarafta 
bulunan benzer bir evin girişinde oturmaya başlamıştı ... Ar­
ka taraftaki koca mutfak, iki ağaçlı, küçük bir avluya açılır­
dı. Ben apartman çocuğu olduğum için, gökyüzünü süzen bu 
ağaçlı avlu pek cazibeli gelirdi. O yerde şimdi heybetli bir 
otel yer alıyor. Yenge evde konfeksiyonculara dikiş diker, iyi 
kötü geçimini sağlardı. 1950'lerde İsrail'e göç ettiler. Erkek 
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pantolonu dikimindeki ustalığı işine yaramış, bu işi İsrailli 
damadına da öğreterek kendi iş yerlerini kurabilecek kadar 
iyi bir duruma varmışlardı. Kuzenim İnez 1970'lerin sonla­
rında, bir Baltık ülkeleri gezisi dönüşü, eşiyle Ankara'ya bizi 
görmeye gelmişti. İnce uzun endamı, kılık kıyafeti, san saç­
ları, mavi gözleriyle tipik bir kuzeyli turist görünümündeydi. 
Sokakta görsem tanıyamazdım, Sirkeci'de okula gitmiş, 

Ebussuut'tan göç etmiş kuzenimi... Muhacir mahallesiydi 
ama her sınıftan insan, doktoru, fakiri birlikte yaşar, komşu 
olabilirdi. Sokaklarda kavga gürültü, ortalıkta fakir fukara 
veya pejmürde giyinmiş kimse görülmezdi. Ebussuut'tan 
aşağılara, tren istasyonunun arkasına düşen Trakya otobüs­
lerinin kalkış vanş yeri, kaşer et satan kasabıyla bir Yahudi 
sokağı gibiydi. Köşesinde bir Yahudi aşevi vardı. Annem ora­
ya kapıdan uğrar, bir iki genç hanımla konuşurdu. Annem 
onlardan "laz ijaz del ahçi - aşçının kızlan" diye söz ederdi ... 
Kuşkusuz Edirneliydiler. Babam anneme takılır dururdu, 
"Birileri Edirneliyse tamam, annen bir akraba tarafı bulur." 
derdi ve Yahudice bir deyimi tekrarlardı: "Hal de mi hal par­
yentez de mi karkanyal - Topuğum kadar uzak bir akrabalık" 
manasında. Aşçı dükkanının karşısındaki ana caddeye para­
lel sokağın hemen girişinde, bir büyük handa da annemin 
mağrur duruşlu dul bir kuzeni otururdu. Oraya da muhakak 
uğrar, biraz otururduk. Annem akrabalarına çok ama çok 
düşkündü. Akrabalarım özellikle bayramlarda misafir etme­
yi severdi. Zahmetine zevkle katlanır, masrafı hesaba kat­
mazdı. Yukarda sözünü ettiğim dul yengesi ve kızı Hamur­
suz Bayramı süresince bizde misafir kalırdı. 

Bu semtte hala kullanılan bir sinagog vardır. Yahudiler 
semtin çeşitli yerlerine yayılmışlardı. 

Konuşmalarında Bahçekapı, Hocapaşa, Yerebatan, Sa­
rayburnu, Kocamustafapaşa semtlerinin adlan hep geçerdi. 
Yahya Kemal'in "Koca Mustafapaşa" adlı şiiri böyle başlar: 

Koca Mustafapaşa, ücra ve fakir İstanbul... 
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Sürekli göç alan bir muhacir yerleşim bölgesi daha baş­
ka nasıl olabilirdi. 

Tarih kayıtlarına göre bu semt Bizans döneminde de Ya­
hudilerle meskfuıdu. Gülhane Parkı giriş kapısının karşısına 
düşen cami, sinagog olarak inşa edilmiş, Bizans döneminde 
kiliseye çevrilmiş, sonrasında da camiye. Yeni Cami'nin ar­
kası Bahçekapı da sahilden kente giriş kapısıydı ve Yahudi­
lere atfen Bizanslılar "Porta Hebreica - İbrani Kapısı" veya 
"Porta Judeca - Yahudi Kapısı" derlermiş. 

Bazı tarihçilere göre Judeca'dan kasıt mezarlıkrnış. Bu­
rada bir Yahudi mezarlığı varmış. O zamanki şehrin ortasın­
da bir mezarlığın olması akla yatkın gelmiyor. İstanbul'un 
fethinden sonra Porta Judeca yerine Türkçe karşılığı olan 
Cuhut-veya Çıfıt Kapısı olarak adlandırılmış. Bir yangın bu­
radaki pek çok Yahudi evini kül ettikten sonra, burası cami 
yapımı için istimlak edilmiş. Yahudiler başka semtlere sür­
gün edilmişler. 66 yıl süren inşaat sonucunda da Yeni Cami­
Valide Sultan Camii yükselmiş. Bu cami içindeki duvarların 
birinde Yahudiler le ilgili pek hoş olmayan bir ayet yazılıy­
mış. Caminin bulunduğu alan mı bu yazının konulmasına 
neden olmuş? 

* * * 

Çabuk büyütülen, her işe koşturulan bir çocuktum. Özel 
ulak gibi görevlendirilir, telefon yerine geçerdim. Galata'dan 
Sirkeci'ye, yengemlere doğru böyle bir vazife ile yola çıktı­
ğımda Yeni Cami'nin önünden geçerken merakımı yeneme­
yip caminin içini görmek için merdivenleri çıkmıştım. Yıl 
1934, belki de 1935. Geniş giriş yerini siyah bir deri perde ka­
patıyordu. Yere kadar inmeyen perdenin altından eğilerek 
içeri girmemle, tabanları yağlamam bir olmuştu. İçerisi ka­
ranlığa yakın loştu. Kuşkusuz yakalanmaktan da korkmuş­
tum. O zaman bu zaman içini görmek nasip olmadı. 
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Pazar ziyaretleri kış günlerinde bazen Şehzadebaşı'na 
gidilen bir tiyatroda noktalanırdı. * 

Baharda da Yedikule'ye giderdik. Yedikule'deki marul 
bostanlanndaki sefamız başkaydı. Bende öylesine yer etmiş 
ki şiire bile döktüm: 

AJ,çak hasır iskemleler 
Pazar günü müşteri bekler 
Bir gölgelibe kurulmuş 
Ailece verilen ziyafetler 

Yedi tepenin Yedikulesi 
Kaç Fatih görmüş bir o kadar kapısı 
Yadırgardı sarmışken bizi 
Yedi göbekli marul sevdası 

Erkekler marullan elleyip göbekleri dolgun alanlan se­
çer, çeker veya keser, muslukta yıkar, sofraya getirirlerdi. 
Küçük alçak bir masanın etrafında oturur, tuzluk elden ele 
geçerken, marul yapraklannı küçüklerinden başlayarak mi­
deye indirirdik. Kuşkusuz evden getirilen başka bir şeyler de 
yerdik. O sofrada küçük bir kayık tabakta yağlı, sirkeli sosta 
bol dereotlu, siyah zeytinli bir çiroz salatası görünümü can­
lanır gözümde. 

Bazen de akşam üstü Gülhane Parkı'nın püfür püfür 
esen deniz kıyısına, Sarayburnu denilen, Gülhane Parkı'nın 
kıyısındaki gazinoya giderdik. Sahil yolu yapılmamıştı. Park, 
denizin dalgalı sahiline kadar uzanırdı. Saz heyetinden Türk 
Sanat Müziği geç saatlere kadar sürer, ben uyuyacak gibi 
olunca iki iskemleden oluşturulan bir uyduruk yatakta yatı­
nlırdım. 

* Oradan Buradan Altmış Yılın Ardından adlı kitabımda bu tiyatrolar 
da yer alır. Sirkeci'deki yaşam vb. aynntılar da hem kitapta hem de anıla­
rımda bulunmaktadır. 
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Havalar elverişsizken, akrabalarla bir yerlere gitmediği­
miz zamanlar akşam üstü dönüş yolunda bir yerlere uğrar, 
bir şeyler yerdik. Ebussuut'un hemen çıkışında, Eminönü'ye 
inen yokuştaki börekçinin böreği, Karaköy'deki ünlü börekçi­
yi aratmazdı. 

Sirkeci Garı'nın karşısındaki iki katlı Konyalı Lokantası 
da bir başkaydı. Günümüzde aynı adı taşıyan aynı yerdeki 
lokantayla hiç ilgisi yok. O lüks lokanta, yılda bir gidebilece­
ğimiz yerlerdendi. 

Aynı sırada, lokantanın az gerisinde bir kelleci dükkanı 
vardı. Vitrinde mermer bir kuyu gibi, özel bir fırından, nar 
gibi kızarmış ama sırıtır görünümdeki kelleleri çıkarır, par­
çalanmış beyni orta yerde kalaylı tabaklarda sunarlardı. Eti 
ayn, beyni ayn bir lezzetliydi. Kolesterol bilinen bir şey de­
ğildi ki korkulsun. Biz dışarıda et yerdik, eve sadece kaşer et 
alınırdı. 

Hayal meyal hatırladığım eniştem Jozef Çiprut'un lo­
kantası bambaşkaydı. Günümüz Sirkeci Garı'nda bulunan 
Tren Müzesi'nin binasındaydı. Büyük salonda bir piyano du­
rurdu. Salona açılan küçük, özel odalara da yemek servisi ya­
pılırdı. Trenlerin kalkış peronlarında bulunan büfeleri de o 
işletirmiş. İstasyonun yan sokağındaki, şimdilerde askeriye­
nin kullandığı küçük taş bina da eniştemin icarındaydı. Lo­
kanta işletmesine yardımcı olan Nisim eniştemler ailece ora­
da otururdu. Evin önündeki bahçede yaşıtım olan kuzenim 
Eti'yle oynadığımı, bir kumaş salıncakta sallandığımızı ha­
tırlasam da, lokantanın büyük salonuna açılan küçük odada 
değil ne yediğimi, bir şey yiyip yemediğimi bile hatırlamıyo­
rum ... Çok ama çok lüks, Avrupai bir lokantaymış. Anlaşılan 
idare edememiş, işletememiş. Bu lokanta bir daha belini doğ­
rultamamacasına iflasına neden olmuş Jozef Çiprut'un. Dil­
lere destan zengin bir ailenin sonu ... 

Eniştem Jozef Çiprut'un babası Mısır'a gidip gelen bir 
kervan işletirmiş. 19. yüzyılın sonlarından Mısır'dan yola çı-
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kan kervana kim nerede saldırmışsa izine bir daha ratlan­
mamış. Birinci Dünya Savaşı veya hemen sonraki işgal yılla­
rında bir eşkıya grubu, Bakırköy'de, geniş bir arazi üstüne 
kurulu çiftliği basarak silah zoruyla satmış gibi elinden al­
mış. Teyzem bu sonuca dayanamamış, genç yaşta ölmüş. 
1941'de eniştemin cenaze törenindeki kalabalık ve bol çelenk 
beni şaşırtmıştı. ''Üst sıradan Masondu, Bene Berit'liydi" di­
ye açıkladılar. Yokluk yıllarında da bu.arkadaşları yardım 
etmişlermiş. 

Bir zamanlar oturdukları sokak Çiprut sokağı olarak ad­
landırılan bu ailenin saltanatını kanıtlayan büyük bir tablo 
kaldı yalnızca günümüze ... Bakırköy çiftliğinde açık havada 
aile büyükleri koltuklara kurulmuş, çocuklar etrafta oynu­
yor, geziniyor. Arka planda besili kocaman inekler, yeşil çi­
men ve mavi gök arasında kalakalmış bir fon durumunda. 

60'larda Ankara'dan geldiğimizde, günümüzdeki ticaret 
odasının karşısında salaş Pandeli lokantasına gittiğimiz 

olurdu. Tezgahta patron Pandeli bir yandan meze tabakları­
nı hazırlarken bir yandan da demlenirdi. Ankara'da balık 
mezeleri olmadığı için hepsinden tatmak isterdik, hepsini 
pek beğenirdik ... 

İstanbul'a yerleştikten sonra 1980'de ne börekçide ne Mı­
sır Çarşısı'nın girişinde açılan lüks Pandeli Lokantası'nda ne 
de Topkapı'da yer alan Konyalı Lokantası'nda eski lezzetleri 
bulabildik. Yaşlılara özgü karakteristik bir nostalji mi? Her­
şey mi değişti? Yemekler lezzetini kaybetmiş ... Ebussuut can­
sız, ıssız, yabancı. .. Sirkeci o çocukluğumdaki Sirkeci değil... 

Çocukluğumu Sirkeci'de gönlümce yaşardım. Oysa Ayas­
paşa'daki akrabalara giderken sıkı sıkı defalarca tembihler­
lerdi: Uslu uslu yerinde otur, her tarafı göreceğim diye dolaş­
ma sakın, bu ne işe yarar diye sorma, elleme, ikram edilen­
den terbiyeli bir kıza yaraşır gibi az al, dökmeden saçmadan 
ye vs. vs ... Tabii teşekkürü de unutma. 

Neyse ki insanı hayran bırakan şaşırtıcı derecede aydın-
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lık tuvaletleri, geniş mutfakları, değişik eşyaları, bibloları, 
tabloları olan o varlıklı akrabalara sık gitmez, çok oturmaz 
"uslu, akıllı, söz dinler, cici çocuk" gibi görünme gayretim iş­
kenceye dönüşmeden kalkardık. Oysa canım Sirkeci ... 

Hatırlayabildiğim en eski yerlerden biri de pikniğe gitti­
ğimiz Eyüp'tü. Oraya özellikle su içmeye giderdik, idrar şök­
türücü olduğu söylenirdi. Oralarda biten bir cins kamıştan, 
kenarları papatyalarla süslenmiş külahlar yapıp başa geçir­
mek adettendi. Dönüş yolunda biz çocuklara tahta küçük 
kukla salıncaklar veya seramiğimsi, düdük gibi öttürebildiği­
miz küçücük testi biçimindeki basit oyuncaklar alırlardı. 
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Edirneli bir çift, 1922'ler 

Edime, Tunca nehri 
kıyısında bir piknik, 1925 

Edime'de bir düğün, 1923 

Edime, ilkokul talebeleri, 1928 
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2. Dünya Savaşı yıllannda 
çekilmiş bir fotoğraf, Edime 
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2. Dünya Savaşı 
yıllannda çekilmiş bir 
askerlik hatırası, Edime 

Yasef Sarfati'nin 13. doğum 
günü davetiyesi, 1962 



Dorylaion 

Durulia 

Druliya 

Daravliya 

Adrolia 

Drusilya 

Sultanönü 

ESKİŞEHİR 



1992 veya 1993 yılının sonbahannda İsrail vizesi 
almaya gittiğimizde, nüfus kağıdımızda Eskişehir kütü­
ğüne kayıtlı oldu~muzu gören zamanın genç konsolosu 
şaşmıştı. Evvelce İstanbul'daki Yahudilere sormuş, ama 
hiç kimse ona bir zamanlar Eskişehir'de Yahudilerin ya­
şadığını söylememişti. Oysa Eskişehir Vilayeti içinde, 
Sivrihisar'da bile organize bir küçük Yahudi cemaati 
vardı. Bu cemaat Kurtuluş Savaşı sırasında Yunan Ordu­
su'nun istilasından kaçmıştı. 

Konsolosun vazifesinin son günüydü. Evvelce tanış­
mış olmadığımıza hayıflandı. Orada hiç yaşamamış olan 
bizler, Eskişehirli aile büyüklerimizin anlattıklan ya­
şamlanndan bir şeyler naklettik. 
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BİR ANADOLU AĞASI, YASEF BAHAR 
(YUMURTACIYASEFAÇİBAHAR) 

Adı Yasefti ama Y asefaçi derlerdi. O zamanlar yaşlı, iş güç 
sahibi, başanlı kimselerin adının sonuna bir saygı eki niteliğin­
de "açi" eklendiğinden Eskişehir'de Yasefaçi Ağa diye tanınırdı. 
Ama Anadolu çapında ticaret yapıp tanındığından onu Anado­
lulu olarak adlandırmayı daha uygun gördüm. 1950'lerde An­
kara'da ünlü Şekerci Osman Nuri dükkanına eşimle her gitti­
ğimizde Y asefaçi'nin torunları, İsrail Efendi'nin çocukları diye 
karşılanır, limonata veya dondurmayla ağırlanırdık. 

Eşimin dedesi Yasefaçi, 19. yüzyılın ikinci yansında doğ­
muş olmalıydı. Soyadı yasası çıkmadan önce de Yahudilerde 
soyadı vardı ve Yasefaçi'nin soyadı Bahar'dı. Bazılarının san­
dığı gibi Türkçeleştirmek üzere değiştirilmedi. Defalarca 
yazdığım gibi Yahudilerde hem Bahar hem de Behar soyadı­
na rastlanır. Örneğin 16. yüzyılda, İstanbul'da Eşkenaz Bet­
Din'ini oluşturan kişilerden biri Eliyezer Bahar adını taşır­
ken, gene 1540'ta haham başı diye adı geçen bir başkası Me­
nahem S. Bahar'dır. Bu liste uzar. Yazılacak çok şey de var. 
Avrupa ve Amerika'ya göç edip yerleşen soyadı Bahar olan 
bazı kimseler, örneğin Yasefaçi'nin rahmetli olmuş torunla­
rından Kolombiya'daki Salvador, ABD'deki Sami, soyadları­
nı Behar olarak değiştirmişlerdir. Çocukları Behar soyadım 
sürdürmekteler. Detroit'e yerleşen, evli olmasına rağmen 
genç kızlık soyadım kullanmayı seven öz kızım, muayaneha­
nesini açmadan önce Behar'ı mı Bahar'ı mı kullanacağım 
kestiremiyordu. Mısır'dan gelmiş soyadlarını Bahar'dan Be­
har'a dönüştürmüş bir ahbapları Behar'ı tavsiye etmiş. Be­
har tipik bir Yahudi soyadı olduğundan müşterilerini de dü­
şünerek Bahar'dan ölümüne dek vazgeçmedi .. .* 

• Caddebostan Sinagogu'nda mevlüt sonrası ayak üstünde sohbet etti­
ğim değerli din adamı Rav. Adoni, soyadlarıyla ilgili olarak o kadar emin ol­
mamam gerektiğini söyledi. Çünkü Bahar kelimesi İbranice'de üç sessiz 
harften türemiş. Behar da olabilir Bahar da olabilir. 
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Eskişehir'in tarihi Ankara'ya benzer bir seyir gösterir. 
Yöre, Hitit, Frig, Lidya, Pers, İskender, Roma, Bizans, Sel­
çuk'tan sonra 1289'da Osman Gazi fütühatıyla Osmanlı'ya 
geçen ilk Anadolu şehridir. Eretrali Doryleus'un kurduğu, 
Dorylaion adı verilen bir Frigya şehriyken günümüze Eskişe­
hir adıyla ulaşır. Bulunduğu mevki, yol üstünde olduğundan, 
Antik çağlarda Avrupa'dan gelen kavimler İznik veya Ban­
dırma limanından girip Dorylaion üstünden Anadolu içlerine 
yayılırmış, Haçlı seferleri için de bu yolu kullanan olmuş. 

Bizans döneminde bu yöre çok önemsenirmiş. Şifalı kud­
ret sularından yararlanmak üzere Eskişehir'e hamamlar ya­
pılmış. Hanedan da dinlenmeye çekildiği bu şehri saraylarla 
donatmış. Eskişehir, Selçuklular zamanında tahribata uğra­
mış. Şehrin önlerinde pek çok meydan savaşı da olmuş. Haç­
lı ordusu Birinci Haçlı Seferi'nde (1097) I. Kılıç Arslan'ı mey­
dan savaşında yenip güneye doğru devam etmiş, İkinci Haç­
lı Seferi'nde ise Türklere yenilmiştir. Eskişehir, Kurtuluş Sa­
vaşı sırasında Yunanlılar tarafından (1921) bir ara işgal edil­
miş, 1922'de şehrin önlerinde verilen bir meydan savaşıyla 
kurtarılmıştır. 

A. Galante, tarihçi J. Juster'ın (1886-1914) Roma İmpa­
ratorluğu Yahudileri isimli yapıtında, antik çağlarda burada 
yaşamış bir Yahudiden söz ettiğini yazar. Bu şehirde en eski 
Y ah.udi varlığı ne zamana iner? Şimdilik meçhul. Ancak yöre 
ve civarında Y ah.udi yerleşim yerleri olduğunu biliyoruz. Bu 
yerlerden en önemlisi kuşkusuz Bizans döneminde bir Yahu­
di şehri olan Amorium'dur.* 13. yüzyılda Arap akınları ve is­
tilasında şehir yok olur. Bu istilacılarla beraber Amorium'a 
giren Arap şair Hüseyin B. Zahhak bir şiirinde şöyle der: 

* Batı kaynaklannda Amorium, Arapça eserlerde Amuriye diye geçer. 
Bkz. Christopher Lightfoot, Amorium, Orta Anadolu'da Bulunan Bir Geç Ro­
ma ve Bizans Kenti, Arkeoloji ve Sanat Yayınlan ve Andrew Sharf, Byzanti­
ne Jewry: From Justinian to the Fourth Crusade, Routledge & Kegan Paul 
Limited, Londra, 1971, s.2, 72-76, 86. 
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Yeryüzünden yok ettik Amuriye'yi 
Yerle bir ettik Angora'yı- (Ankara'yı) 

Gene günümüzde Çifteler olarak bilinen, Eskişehir'in il­
çesi Amorium'dan yola çıkan Arap seyyah İdrisi bu yerleşim 
yerinden Hisn el Yehud diye söz eder. Daha sonra 14. yüzyıl­
da ünlü Faslı seyyah İbn Batuta, yöreye gelip yeni kurulan 
Osmanlı Devleti üstüne bilgi verirken, bu kasabayı El Yehu­
di olarak adlandınr. Daha sonralan Yahudiler demek olan 
Çifutlar** sözcüğüyle adlandınlan kasaba, Türkçe fonetiğine 
uydurulma ve Türkçeleştirme sonucu günümüzde Çifteler'e 
dönüşür ... 

Eskişehir'in doğusunda yer alan Sivrihisar'da da, Eski­
şehir Yahudileriyle sıkı irtibat içinde, kendilerine özgü kü­
çük sinagoglan ve mezarlığı olan bir Yahudi topluluğu yer 
alırdı. Birinci Dünya Savaşı ve Kurtuluş Savaşı sonrasında 
dağılmışlardır. Eskişehir yakınında, Bursa yol aynmındaki 
Bilecik'te ise üç dört aile yaşardı. Eskişehir Yahudileri, An­
kara ve Bursa'ya gidip gelmekle, kız alıp vermekle kalmaz, 
bazen bu şehirlerde yıllarca otururlardı. 1892 tarihli Allian­
ce Bülteni'nde Eskişehir'in Yahudi nüfusu yüz kişi olarak 
kaydedilmiştir. Birinci Dünya Savaşı öncesinde bu sayı kır­
ka düşmüştür. Buradaki Yahudiler kendilerine yeter durum­
daydılar. İş durumlan da iyiydi. 

Burada bir parantez açarak söylemek isterim ki, 20. yüz­
yılın başında bu sayının arttığı fikrindeyim. Nedenine gelin­
ce Eskişehir; Balkan, Kının ve Kafkas Müslüman göçmenle­
rin iskan edildikleri bir şehirdi. Aynı yörelerden Osmanlı va­
tandaşı olduklan için kovulan Yahudiler de bir süre Bulga­
ristan, Romanya gibi yerlerde kaldılarsa da yerleşemeyip ge­
n döndüler. Avrupa'daki yardımsever zengin Yahudilerin, 

* İslam Ansiklopedisi, MEB Yayınlan, Ankara maddesi, Cilt VI, 1960. 
** Yahudilerin yoğun olarak bulundukları yerler bu şekilde adlandırı­

lırdı. Örneğin Kınm'da, Ege'de; Çıfıtkale vb. 
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Berlin'den ünlü Siyonist Otto Warburg (1859-1938) ve New 
York'tan David Tritch başkanlığında kurduğu organizasyon­
lar, Osmanlı hudutları içinde modern çiftlikler kurarak, göçe 
zorlanan bu Yahudileri yerleştirme ve meslek edindirme işi­
ne girişir. 400.000 Markla finanse edilen bu kurum Eskişehir 
etrafında böyle bir çiftlikler zincirini kurar. Hatta bir ziraat 
okulu bile açılır. Çiftlikler zincirini bu bölgede kurmalarının 
önde gelen nedeni, aynı topraklardan kopup gelmiş Müslü­
manlarla aynı dili konuşup birbirlerine aşina olmaları ve bu­
mm getirdiği rahatlıkla burada kaynaşıp tutunabilecekleri 
varsayımıdır. Bir süre sonra, 1894'te Ankara'da aynı amaçla 
satın alınan Tapkir çiftliğinde barınamayan Yahudi göçmen­
leri, Gordiyum civarındaki bu çiftliğe getirilip yerleştirilirler. 
Çiftlikler öylesine gelişmiş ve sayıca artmışlardır ki, çiftlik 
değil Warburg Köyü adıyla anılmaya başlanır ... Ne var ki ko­
numlandıkları bölgeler bataklık ve sivrisinek yataklarıdır. 
Moiz Abravanel ve Jozef Fransez adlı ziraat uzmanları bü­
yük gayret sarfetseler de bataklıkları kurutup sıtma hastalı­
ğının yayılmasını önleyemezler. Tren yolu üstünde, Eskişe­
hir'e on beş kilometre mesafede, Beylik Ahır'da altı yüz kişi­
lik bir koloni kurulmuştur. Bir salgında 32 çocuk, 17 genç 
ölünce Otto Warburg Berlin'den, David Tritch New York'tan 
tetkike gelip yönetim merkezini Eskişehir'e taşırlar. Eskişe­
hir'de Eşkenaz Yahudileri de yer almaya başlar. 

Bizler 1937'de Eskişehir'den Ankara'ya otomobillerle, yo­
lun olmadığı bir araziden giderken şoför bataklığa saplan­
maktan korkarak dikkatle ilerlerken, ben arabayla yanşan 
saldırgan köpeklerden korkuyordum. Geliş gidiş azdı, köpek­
ler arabalara alışık değillerdi. Bu yöreye özgü Akbaş denilen 
köpekler varmış! Onlardan mıydı, bilemeyeceğim ... 

Eşkenaz Yahudileri olan bu çiftçilerin önde gelen yöneti­
cileri, dini bayramları kutlamaya Bursa'ya giderdi. Eskişe­
hir'de sinagog yoktu. Bursa cemaatinin onlara tahsis ettiği 
küçük bir binada, Eşkenazlann adetlerine uygun bir şekilde 
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ayinlerini yapar, bayramı kutlarlardı. Bu da sayılan açısın­
dan az da olsa bir fikir verir. Bu çiftlikler Birinci Dünya Sa­
vaşı'nda, Yunan işgali sonrasında kapanır. Bazı Yahudiler 
diğer çiftliklerde bir süre yancı olarak çalışırlar. Savaş son­
rasında da Eskişehir Sivrihisar Yahudileri gibi, bazı gruplar 
bölgeyi terk ederler. 

Bahar Ailesi Eskişehir'e ne zaman gelmiş veya yerleşti­
rilmişti? Babama göre aile Bozüyüklü de olabilirdi. 1940'lar­
da, Ankara'da yaşayan Bozüyüklü Aslan diye tanınan, kö­
mür ticareti yapan ve Müslüman bir kadınla oturan biriyle, 
derecesini bilemeyeceğim akrabalıklan vardı. Öyle ki Varlık 
Vergisi tutannı denkleştirmek üzere Yasefaçi'nin büyük oğ­
lunun -sonradan kayınpederim olacak İsrail Bahar'ın- hanı­
mı Ankara'ya gelmiş, ondan borç para almıştı. Her neyse ... 

19. yüzyılın sonlannda Bursalılar onu Eskişehirli Yase­
façi Bahar olarak tanımışlardı. 

Daha evvel de bahsettiğim gibi, Eskişehir Yahudileri, 
Ankara ve Bursa'ya gidip gelmekle beraber, bu şehirlerde yıl­
larca otururlardı. Örneğin Eskişehirli Y asefaçi Benforma 
Bilman, A. Galante'ye, çocukluğunda Ankara'da otururlar­
ken, susuzluk ve kuraklık yüzünden Bursa'ya göç ettiklerini 
anlatmıştı. Yasefaçi B. Bilman, Eskişehir'de o yıllarda başlı 
başına bir imalat ve ticaret kolu olan tenekecilik yapardı. 
Son yıllannı Ankara'da geçirmiştir. Onun da dünyanın dört 
bir yanında torunlan var ... İzmir, İstanbul, Tel-Aviv, Brük­
sel... San Francisco'da tanınan iki mimar ile ünlü ressam ve 
şairimiz Habib Gerez de onun torunudur. 1948'de ölümün­
den bir süre önce yaşlı Yasefaçi, hanımı ve kızı, Ankara'da, 
Birinci Dünya Savaşı ve sonraki yıllardaki Eskişehir'den söz 
etmişlerdi bana. 

Kuraklık Y asefaçi Bilman'ın yaşamına öyle bir etki et­
mişti ki, Tuna Caddesi'ndeki tek katlı küçük evinin bahçe­
sinde iki havuz vardı. Teneke kaplı olanı kendi yapmıştı. Fıs~ 
kiyesini çalıştınrken, bir bahçıvan gibi çiçeklerini, güllerini 
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budar, sular, bir sanat eseri gibi üstüne titrerdi. Su sesi ve 
gül kokusu onu mest ederdi. Ben daha yeni gelinken, onların 
kiracısı ve eşimin akrabası yaşlı bir çift bana, o zamanlar 
adet olan "kumbite de novya - yeni gelin şerefine davet", bir 
kabul günü yapmışlardı bahçelerinde. Serde gençlik vardı. 
Yasefaçi Bilman "Güller güllere verilmeli." deyip bir gül ko­
parıp efendice uzattığında herkes şaşmıştı. Çiçeklerine öyle­
sine sevdalıydı, koparmaya kıyamazdı ... 

Eskişehir, Ankara'ya tren hattıyla bağlı olmasına rağ­
men Yasefaçi Bahar ile ailesi de Pesah ve Ros-Haşana (yeni 
yıl) bayramlarını geçirmek için yılda iki kez Bursa'ya gider­
lerdi. Bir erkek kardeşi hurda yaşardı. Bursa Yahudi cema­
ati 16., 17. yüzyıldaki önemini koruyamamışsa da, gene de o 
yıllarda üç bin beş yüz kişiyi aşan bir topluluktu. Pesah'ta 
bayramın gerektirdiklerini karşılayabilmeleri; Ros-Haşa­

na' da ise kışa odun, kömür vb. kışlık tedariklerini yapabil­
meleri için yardımda bulunduğundan, Bursalılar özellikle 
bayram öncelerinde Y asefaçi'nin gelişini kollarmış. 

Günümüz gençleri anlamakta kuşkusuz zorlanırlar. Pe­
sah öyle bir masrafa yol açardı ki, Pesah masrafıyla kız ev­
lendirmeyi bir tutan Yahudice bir deyim bile vardır: İja da 
kazar Pesah de tomar-Ha kız evlendirmişsin ha Pesah Bay­
ramı'nda harcama yapmışsın. Tüm bir hafta boyunca ekmek, 
hamur işleri, bakliyat yemeyen, dışardan peynir ve benzeri 
yiyecekleri satın almayan topluluk bol bol yumurta yerdi. 
Kolesterol diye bir şey bilinmediğinden, çocukluğumda, genç­
liğimde bayram süresince sabah kahvaltısında iki yumurta, 
öğlen ve akşam yemeklerinde ilk yemek olarak yine haşlan­
mış yumurtayla, bumelos dediğimiz yağda kızarmış bol yu­
murta içeren, Hamursuz unundan yapılmış, yuvarlak, topak 
topak börekler yerdik. Bu bumelos, göz göz kalaylı, bakır ta­
valarda bol yağda kızartılırdı. 19. yüzyıldan, anneannemden 
kalma mutfağımda antika gibi asılı duran tavaya bakıyorum. 
Göz göz oyuklar, kocaman ve derin. Demek bu bumeloslar 
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günümüzdekilerden daha bir büyük yapılıp yeniyordu. Şiş­
manlık problem değildi. Bir Yahudi deyimi Dame gudrura te 
tadre ermozura der. Kabaca, kelime kelime çevirisi "Yağ ver, 
güzellik vereyim"dir. Yalnız iştahlı, etine dolgun hanımlann 
değil, herkesin Belle Epoque - Güzel Dönem yıllan. Kır yu­
murtayı yağda kızaran kaşer sucuğun üstüne, ye afiyetle! 
Kolesterol de ne? 

Bir süre Eskişehir'de hesap işlerine bakmak üzere Yase­
façi'nin yanında çalışan büyük eniştesi, Bursalı Avram Aran­
yas Alkaş, 1948'de Yasefaçi'yi bana anlatırken "Böyle ağa 
adamlar artık kalmadı." demişti. 

Yasefaçi ailesi Eskişehir'de Porsuk çayının yakınında, o za­
manlar Hoşnud.iye Mahallesi diye de adlandırılan Yahudi ma­
hallesinde, müstakil bir evde otururlardı. Aile kalabalıktı. Ye­
d.isi erkek, ilrisi kız, dokuz çocuğu hayatta kalabilmişti. Eskişe­
hir'deki bu zengin evinde 19. yüzyıl sonlarında yaşam değişik­
ti. Çocuklar ayn, büyükler ayn odalardaki sofralarda yemek 
yerdi. Hoş, o zamanlar çocuklarla senli benli konuşmak adetten 
değildi. Benim çocukluğumda bile özellikle babalar çocuklarla 
mesafeli dururdu. Büyükler "Konuşup da yüz göz olma" diye 
öğütlerdi. Yemeklerin en güzeli, etlisi, yağlısı başta evin erke­
ğine - babaya, sonra anneye olmak üzere büyüklere konur, ço­
cukların yemeği önemsenmezdi. Ankaralı yaşlı bir hanım olan 
Dina Krepsi "Etli yemekler büyüklere, erkeklere verilir, artan 
kemikleri yalamak çocuklara kalırdı." diye anlatmıştı. Kış için 
yapılan kavurma tenekeleri de iki türlü olurmuş. Bir tenekeye 
etler, diğer bir tenekeye de kemikler konurmuş. Yağlı, besili 
hayvanlar seçilirmiş. Koyun gibi kuyruğu safi yağ, kıkırdak 
olan kısmı ufak ufak doğranır, kavrulur, bu kısım bazen tabak­
lara dökülür, dondurulurmuş. Kış günü bir parça katılması bi­
le yemeğe et tadı verirmiş. İstanbul'da böyle bir adet yoktu. Ko­
yun yenmez, yeni yavru kuzu yenirdi. Annemin yüzünü buruş­
turarak yemeklerin, mutfaklann kuyruk kokmasından şikayet 
edişini hatırlıyorum. Bu Eskişehirli ailede yardımcılar, günün 
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yorgunluğu üstüne bir de çocuklar ağayı, hanımı yormasınlar 
diye, onları uzak tutar, erkenden yedirir, yatınrmış. Anlaşılan 
Yasefaçi çocuklarına düşkünmüş, yatmadan önce uzunlama 
yer yatağında yan yana yatan çocuklarını görmeye gider, dik­
katlice de sayarmış. Bir gece uyuyan çocukları saymış, bakmış 
bir tane eksik. Dikkatle eğilip yüzlerine bakınca ailenin tek kı­
zıl saçlısı el rufyiko dedikleri, afacan küçük oğlan Eli'nin kayıp 
olduğu anlaşılmış. Evdeki erkekler, mahalle bekçisi, duyan ko­
nu komşu fener elde sokakları tararken, Porsuk kenarında 
uzanıp uyuya kalmış çocuğu bulmuşlar. 

Benim de yakından tanıdığım Adanalı Eli Amca kendine 
özgü bir kişiydi. Büyük gelin 1918'de, sonradan eşim olacak ilk 
çocuğunu hayata getirdiği günlerde, kaynanası da bir erkek ço­
cuk dünyaya getirmiş. Yahudilerde ilk erkek toruna büyük ba­
banın adı verilir. Bu da hem soyu hem de adın devamını sağla­
dığı için önemsenir, sevindirici bir olay gibi kutlanır. Yeni bir 
erkek evlada sahip olmak mı yoksa kendi adını taşıyacak olan 
bir toruna sahip olmak mı Yasefaçi'yi daha mutlu etmişti? Gü­
nümüzde ne bizim toplumumuzda ne şehir ortamında yaşayan­
lar arasında bu duruma rastlanıyor. Gelişen ilim bu tür işleri 
zapturapta aldı. Torun önemsenmiş olmalı, bir kaç aylıkken çe­
kilen fotoğrafta, boynuna ağa torununa yaraşır çil çil altınlar 
dizilmiş. Bebek sekiz günlükken törenle sünnet edildiğinde, bü­
yükbaba torununun sağdıcı olur, sünnetçinin, ziyafetin vs. 
masraflarını da karşılar. İkinci erkek çocuk anne tarafırundır. 
Dedenin adı konur, sünnet ondan sorulur. Yıllardır yapılan 
Türkçeleştirme akımı doğrultusunda bebeğe isim koyma adeti 
de değişikliğe uğramış olarak sürüyor ... Mesela büyükbabanın 
adı Mordo veya Moiz ise, bebeğe M harfiyle başlayan Metin, 
Murat, Mert gibi bir isim uygun görülüyor. 

Yasefaçi çocuklarını okutmak istemiş hep. 20. yüzyılın 
başında büyük oğlunu -kayınpederimi- İstanbul'da eğitim 
görmesi için okula göndermekle kalmamış, yardımcı olması 
için de bir öğretmenin evine pansiyoner vermiş. Bir diğerini 
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Ankara'ya, o zamanki Yahudi okulunda okuması için gönder­
miş. Benim tanıdığım en küçük iki oğlu da okumuş, efendi 
insanlardı. Hiçbiri yük.sek tahsil yapmamıştı. 

Kendilerine özgü ev yaşamında, ağanın hanımı Rebeka 
köşesinde oturan, bir şey yapmadan sağa sola buyruk vererek 
ev işlerini yürüten nazlı bir hanımmış. İstanbullu büyük geli­
ni olan kayınvalidem ile yıldızları hiç barışmamış, aynı evde 
bir arada hiç yaşamamışlar. Eskişehir'in önde gelen Yahudi 
aileleri, İstanbul'dan gelin geldiğinde kayınvalideme, adet ol­
duğu üzere sırayla gelin kabul günleri - kum.bite de novya- ter­
tiplemişler, onu onurlandırmışlar. İstanbullu olmayı üstünlük. 
sayan kayınvalidem Sara da, karşılık olarak, demiryollarında 
çalışan kayınpederime ayrılan lojman evinde bu hanımlara bir 
kabul günü tertiplemiş, kayınvalidesi Rebeka'yı davet etme­
miş. Bunu haber alan Rebeka hanım, hiddetinden mi üzüntü­
sünden mi - kayınvalideme göre ise şımarıklığından- düşüp 

bayılmış ... Aradan kırk yıl geçmiş olmasına rağmen, bunları 
anlatırken kayınvalidemin yüzünde mutluluk, gözlerinde oh 
olsun pırıltısı vardı!. .. Olacak iş miydi? Herkesin birbirini ta­
nıdığı küçük bir toplumun first lady'sine, bir kayınvalideye 
saygısızlık.tan da öte bir hakaretti. Bugün bile, aklıma geldi­
ğinde şaşar "Bunu niye yaptı?" diye düşünürüm. Kendisini 
haklı görmeseydi bunu bana, gelinine anlatmazdı. 

Aynı yıllarda gelin-kaynana, çocuk dünyaya getirebildik­
lerine göre kayınvalide çok genç yaşta evlenmiş olmalıydı. 
Onu iyi anımsayan Adanalı torunları, ince, uzun boylu, duru 
beyaz tenli, kulakları ağır küpeleri yüzünden yarılmış, ol­
dukça güzel bir hanım olarak tanımlıyorlar. Benim kayınva­
lidem kısa boylu bir esmer güzeliydi. Kayınpederimden de 
yaşça büyüktü. Kayınvalidem bir tür kıskançlık duyduğu 
için mi Rebeka hanıma saygısız davranmıştı. Bana, gelinine, 
daha neler anlatmamıştı ki! Yıllarca susmuş susmuş, bir ar­
kadaşa içini döker gibi, uzun uzun anlatmıştı. 

Ee, nihayetinde ben de gelindim. Dayanamadım, onu bir 
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soruyla köşeye sıkıştırdım. Dul kalan, Adana'da yaşayan ka­
yınvalidesi hiç onlara gelip kalmış mıydı? Son yıllarda kör ol­
muştu, hiç İstanbul'a getirtip doktorlara baktırmayı düşün­
müş müydü? Tabii ki hayır. O benimle içtenlikle dertleşirken 
böyle bir soru sormam yakışık almıyordu. Pişman oldum. 
Ama hayret, bana kızmamıştı. "Yok daha neler! Bir de onun­
la mı uğraşacaktım?" der gibiydi. Belki de haklıydı, yüzünü 
güldürmemiş bir kocanın annesiydi. 

Rebeka'yı görmedim, tanımadım. Yeni evlendiğimde ha­
yattaydı. Gönderdiğim bir entarilik kumaş onu ağlatmış. Re­
beka' dan bana söz eden Eskişehirli yaşlı bayan Dina Bilman 
Benforma ise, arkadaşı Rebeka'dan, ağanın eşinden sevgiyle 
söz etmiş, hayırsever bir hanımefendi olduğunu vurgulamıştı. 

Yasefaçi ticaretin her türlüsünü yapsa da yumurtacı di­
ye anılırdı. 

* * * 

Yaşıtlarım anımsayacak, yumurta olmazsa olmaz, yalnız 
Pesah süresince değil, daima çok tüketilen bir gırlaydı. 30'lar­
da, İstanbul'a, ince, oldukça uzun, çıta çıta tahta sandıklarda, 
kırılmasını önlemek üzere sapsan saman benzeri bir tahıl ar­
tığına dizilmiş gönderilirdi. Şair Ziya Paşa Yokuşu kaldırım­
larında bile sandık sandık yumurta satılırdı. Özellikle Pesah 
Bayramı öncesinde. Bu arada salamura diye tabir edilen, pek 
makbul sayılmayan türde, daha ucuza satışa sunulanı da var­
dı. Bir de çok daha pahalıya satılan, mahalle arası tavukçula­
rın sattıkları, "günlük" dedikleri yumurtalar olurdu. Dükkan 
kapısının önünde, oldukça yükseğe asılan tel bir sepette du­
rurlardı. 1935-1936'larda, "aman dikkat et kırma" tembihleri 
içinde, küçük kardeşime her gün yedirilen bir tane yumurta­
yı almak için, Neve Şalom Sinagogu'nun -bu son yıllarda kul­
lanılan- arka kapısının karşısındaki dar sokağın girişinde bu­
lunan bir tavukçuya gönderildiğimi hatırlıyorum. Bir de Be-
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yoğlu Tünel'de, Mandra dediğimiz lüks dükkanda, üstüne ta­
rihi yazılmış günlük yumurta satılırdı. Babam alıp gelirdi, biz 
de her cumartesi sabahı yumurta yerdik. 19. yüzyılın başında 
toptan yumurtacılık, memlekette hem itibarlı hem de karlı 
bir işti. Kızkardeşimin kayınvalidesi Madam İnez Rabinoviç* 
yeri geldiğinde "Babam Daniel Dekalo, Trakya'nın en önde 
gelen yumurta tüccarıydı, yanında on yedi adam çalışırdı" 
der, gururlanırdı. Tipik Trakyalı, mücadeleci bir hanımdı. 

Y asefaçi'nin işlerinden biri, belki de en önemlisi, Eskişe­
hir'in köylerinden toplattığı yumurtaları sandıklatıp büyük 
pazar İstanbul'a sevketmekmiş. 1. Dünya Savaşı öncesinde 
İsviçrelilerle veya Almanlarla bir ortaklık kurup Eskişe­
hir'de bir yumurta fabrikasını işletmeye açmış. Toplanan yu­
murtalar usulüyle kırılıp beyazı bir tarafa, sansı başka tara­
fa ayınlıp yayvan kaplarda ayrı ayrı fınnladıktan sonra, öğü­
tülerek un haline getiriliyor, paketlenip ihraç ediliyormuş. O 
zamanlar fabrikada çalışmış olan Y asefaçi Bilman Benfor­
ma'nın büyük kızı Raşel Ender bunları bana anlatırken, elin­
de yumurta varmış gibi hareketler yapıyordu. İyi kötü yürü­
yen fabrika hakkında son bilinen Yunanlıların Eskişehir'e 
girdiklerinde binayı ateşe verdikleridir. 

Kendine özgü bir kadın olan Madam Raşel'i tanıdığımda 
varlıklı bir kişiydi. Eşi Ankara'nın köklü Ender Albukrek ai­
lesindendi. Güçlü bir karakteri vardı. Birçokları geçmişini 
saklar, pozlar takınırken o aksine, fabrikada çalışmaktan 
başka, o zaman tenekecilik yapan babasının dükkanında da 
çalıştığını anlatmıştı. 20. yüzyılın başında yaşam kolay değil­
di. Gene de Eskişehir'i metheder, şehrinden 'küçük Paris' di­
ye söz ederdi. 

* * * 
* Madam İnez evlendiği antikacı eşi dükkanı kapatmaya mecbur olun­

ca yılmamış, Tünel yakınında büyük Meymenet Apartımanı'nın son iki ka­
tını kiralayıp Otel gibi bir pansiyon işletmişti. 
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Yasefaçi Adana'ya yerleşmez ancak oraya gider gelir, ti­
caretine devam eder. İşlerinden biri, Anadolu'nun her tara­
fındaki köylülerden, paramparça olmuş yün çorapları topla­
tıp beyazı, renkliyi ayırtarak balyalayıp İngiltere'ye satmak­
tı. İngilizler bunları dünyaca ünlü yünlü kumaşlara dönüştü­
rürlerdi. Kayınpederim de bu işi 50'lerden sonrasına kadar 
İstanbul'dan yürüttü. Günümüzde köylüler eskisi kadar yün 
çorap giymediklerinden bu işi yapanlar var mı bilemiyorum. 
Kayınpederim hangar gibi bir yerde, Anadolu'dan gelmiş bu 
el işi, saf yün, paramparça çorapları, işçi Roman kadınlara 
renklerine göre ayırtır, çuvallara doldurtur, satardı. İş pis 
bir işti. Çoraplar kokmuş, bitler içinde gelirmiş. 

Bu işler yaratıcılık ve beceri isteyen işlerdi. Örneğin ka­
yınpederim, gümrükte yıllarca kaldıktan sonra satılığa çıkan 
bir parti numaralı gözlük camı almış, onları ayna fabrikasın­
da aynaya dönüştürmüştü. O zamanlar satılan kadın çanta­
larına hep küçük aynalar da konurdu. Erkekler de ceket cep­
lerinde ayna taşırdı. 

Savaş yıllarında saç tokası, firkete bulunmuyordu. O yıl­
larda da kayın peder fabrika döküntüsü bir telden, firketeler, 
tokalar yaptırıyordu, ama tabii ki kalitesizdi. Kayınpederim 
bu gibi işler yapanlara matrağına "doktor" dendiğini anlat­
mıştı. Her zaman başarılı olunamaz, "Ticaret bu, kar da olur 
zarar da." der, normal karşılardı. 

Yasefaçi'nin iflasına ve ölümüne, kemik işi neden oldu. 
İngiltere'ye ihraç edilmek üzere dört bir yandan hayvan ke­
miği toplatıp İskenderun sahiline yığan Yasefaçi'den, alıcı 
firma kemikleri çuvallara doldurup yüklemesini ister. İkinci 
Dünya Savaşı çıkmıştır. Çuval bulamaz. Hindistan'dan çuval 
gelmemektedir. Savaş biter, anlaşılan alıcı da bu ~rada vaz­
geçer. İşe yaramaz malı, İskenderun'dan denizin açığına at­
mak mesele olur. Bir hayli para harcar. Maddi manevi tüke­
nir. Yaşlanmıştır da. Düşlediği yeni iş alanlarını gerçekleşti­
recek gücü kalmamıştır. Kimilerine göre bu da Ağa'nın sonu-
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na neden olur. Ölür. Torunlarından bazılarının anlattığına 
göre Rebeka hanım Adana'da sırayla iki oğlunun evinde bi­
rer ay geçiriyordu. Ondan sevgiyle söz eden Ankara'daki ar­
kadaşı Dina hanım, Rebeka'nın bu durumunu konuşurken 
üzülmüş olacak, Ankara'daki evinde misafir etmek istediğini 
içtenlikle tekrarlayarak söylemişti. Tamamen kör olmuş, ko­
lunda kör bandı, elinde bastonu ile dolaşan oğlu da onunla 
beraber kalıyordu. Onu Bursalı, fakir bir kızla evlendirmiş­
lerdi. Söylentilere bakılırsa tepeden bakan, hor gören eltiler 
gelini bıktırmış, o da dayanamamış, kaçmıştı ... 

Anlaşılan bu iki kişiyle de daha çok torunlar meşgul olu­
yordu. Oğlu Eli'nin küçük hamarat kızı Sofi, büyükannesini 
hamamda yıkıyor, cumartesi günleri de kör amcasını Halke­
vine konsere götürüyordu. 

Diğer oğlu Albert'in kızı Yıldız, kör amcasını gezmeye gö­
türür, her seferinde de amcası bu geziler karşılığında ona yüz 
para verirmiş. Bir gün amca gezmeye götürülmek istemiş, 
ama "Param yok" deyince, çocuk işte, "Ben de götürmem." de­
yip götürmemiş ... Amcası o gece ölmüş. O gün bu gün her ak­
lına geldiğinde üzülür, vicdan azabı duyarmış Yıldız. 

* * * 

Adana'dayken şekeri artan, görüşü azalan büyük hanı­
ma da torunları bakmış. Onu hava aldırmaya parka götürür­
lermiş. Babaannesi, kendisini en çok parka götüren gezdiren 
torunu Yıldız'a "Ben ölene kadar sana kısmet çıkmasın, ben­
den sonra seni çok gezdirecek bir kocan olsun." der, ellerini 
açar dua edermiş. Aynen de öyle olmuş. Yıldız büyükanne 
ölene kadar evlenmemiş, öldükten sonra ise kendisini çok 
gezdiren bir Adanalı ile evlenmiş. 

Rebeka Hanım'a Fransa'dan gelen siyah bantlı bir mek­
tup son darbeyi vurmuş. Mektup, Almanlann Almanya'dan 
kampa sürdükleri oğlunun öldürüldüğünü, kaçtığı saklandı-
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ğı sanılan kansı ve iki çocuğun akıbetinin ise bilinmediğini 
bildiriyormuş. Rebeka Hanım bu haberin üzerine dayanama­
mış ölmüş. 

* * * 

Yasefaçi'nin oğlu Ceki Bahar Türk vatandaşıydı. İstan­
bul'dan Almanya'ya gitmiş, yerleşmiş, evlenmiş, iki de çocuk 
sahibi olmuştu. Berlin'de o yıllarda çoğu Türk Yahudisi ol­
mak üzere bir Sefarad topluluğu yaşıyordu. 

Almanlar önceleri vatandaşlan olmayan Yahudileri top­
layıp kampa öldürülmeye göndermediler. Bu durumda kimi 
Türk vatandaşı Yahudiler, kendilerini ayrıcalıklı sanıp boş 
verip ne döndüler ne de zamanında elçiliklere başvurdular. 
Tehlikeyi sezinlediklerinde, o zamanki şartlarda yazışmala­
rın ve Ankara'dan gelecek yanıtın gecikmesini fırsat bilen 
Naziler, onları da kampa sürdüler ve öldürdüler. Bu oldukça 
uzun öldürülenler listesinde Behar soyadım taşıyan pek çok 
kimse var. Ceki Bahar da onlardan biri olmalı.* Başka bir lis­
tede Nazilerin kamplarda öldürdükleri Türk vatandaşı Ya­
hudilerin doğum yerleri kayıtlı. Tek bir kişinin yeri bilinmi­
yor. Kayıtlı şehirler içinde de Eskişehir yok ... O tek kişi o 
olabilir mi?** 

* Bkz. Corinna Guttstadt, "Türkiyeli Yahudiler ve Soykınm Sırasında­
ki Kaderleri", Toplumsal Tarih Dergisi, Eylül 2008. 

** Erol Haker, Edirne Yahudi Cemaati ue Alyans Okulları 1867-1937, 
Çev. Lizet Deadato, Gözlem Gazetecilik Basın ve Yayın, 2007, s. 1907. 
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ANADOLU KONUKSEVERLİĞİ 
BİR İTİRAF ... BİR PİŞMANLIK ... 

1956 veya 1957 yılının bir bayramında güneye inmeye ka­
rar verdik. Bizim tank gibi bir Ford arabamız vardı. Bizler an­
nemle altı kişi; minibüs benzeri arabasıyla da kızkardeşim, 
eniştem, bebek üç kişi ve o zamanlar Ankara'da askerlik gö­
revini yapan kuzenimiz Aslan Palaçi olmak üzere cümbür ce­
maat Ankara'dan yola çıktık. Geç vakit Adana'ya varıp o yıl­
ların en iyi oteline yerleştik. Geleceğimizi evvelden eşimin 
amcasına bildirmiştik. Sabah sabah, amca oğlu Kemal geldi. 
Otel ücretini ödediği gibi apar topar hepimizi evlerine götür­
dü. Amca'nın evi varken otele mi gidilirmiş ... Anadolular za­
ten misafirperver olurlardı. Bir de kendilerini borçlu hissedi­
yorlardı. Amca oğullan Kemal ve Yusuf, eşleriyle halayların­
da bile Ankara'ya uğramışlardı. İki, üç gün bizim evde hem 
ağırlamış hem de gezdirmiştik. Bir başka amca kızı bir aya 
yakın bizim evde kalmıştı. Amcamlar da öyle... Oysa bizler 
bunu hesaba katmamış, yeni moda olmaya başlayan turistik 
bir geziye çıkmıştık. Tabii ki onlar gibi biz de hediyelerimizi 
getirmiştik. Onları görmeye, yemeğe gidecektik ... Hem yalnız 
da değildik ... Bizlere bir ikram bir ikram, görülmüş şey değil. 
Sabah kahvaltıdan sonra tam toparlanıp etrafı gezmeye çıka­
lım diyoruz, olmaz diyorlar. Kahve vs. ikramı başlıyor. Öğle 
yemeği, kahvesi, beş çayı derken, günümüz evde çançanla ge­
çiyor. Oysa Ankara'da kızkardeşim ve eşimle, görülmeye de­
ğer yerlere gitmeyi planlamıştık. Nasıl olduysa ikinci gün çay 
sonrası amcanın da katıldığı iki arabayla gezmeye çıktık. 
Adana yakınında gömülü olduğunu okuduğumuz Kartacalı 
asker, siyaset adamı Annibal'ın lahtini aramaya koyulduk. 
Elde kitap, plan, yollarda kime sorduysak bilen yok ... Bir ara 
etrafı duvarla çevrili bir mezarlıktan geçerken, amca "Büyük 
babanız Yasefaçi burada gömülü." dedi, ama bizler Annibal'a 
odaklanmışız... Amca bu duyarsızlığımıza içerlemişti... Eve 
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döndüğümüzde hanımına bizlerin duyacağı bir sesle dokun­
durmuştu ... O Adana'ya sırf onları görmek için geldiğimizi, 
bu arada belki de Y asefaçi ve hanımının mezarım ziyaret ede­
ceğimizi ummuştu ... Bir daha gitmek nasip olmadı. Hatırla­
dıkça bir burukluk duyumsar, amcaya hak veririm ... 

YİRMİNCİ YÜZVILIN BAŞINDA 
BALAT'TAN ESKİŞEHİR'E GELİN GİDEN 
SARA PAPU BAHAR'IN YAŞAMI 

Günümüzde kısaca Balat der, geçeriz. Oysa yaşlı Balat­
lılar, o yöre halkından söz ederlerken "O Tahta Minare'de 
otururdu, onlar Hamam'ın orda. Bizler Dibek'te, amcamlar 
Kasturiya'da." derler ve bu liste uzardı. Ne çok semti vardı, 
şaşarsınız. Sinagog sayısı semt sayısını da aşar. Yahudiler 
20. yüzyılın ilk çeyreğine kadar bu bölgede yaşarlardı. 

Balat, adını Latinceden Grekçeye geçen palatia -saray-söz­
cüğünden almış. Zamanla Balat'a dönüşmüş. Balat özellikle Bi­
zans Dönemi'nde saraylarıyla ünlüydü. Buna da şaşmamak la­
zım. Haliç manzaralı. Nedense Türkçede Haliç der, geçeriz. Ya­
bancılar ise Altın Boynuz demiş, kıymet yüklemiş. Fransızca 
paralayan benden önceki kuşak, yan şaka yan ciddi Cote 
D'Azur gibi der, onun özentisi içinde semtin niteliklerini belir­
ten Fransızca sözcükler eklerlerıniş. Balat demez, Balat sur 
mer (Deniz kıyısında, kıyı Balat); Hasköy demez, Hasköy Plage 
(Hasköy Plajı); Fener demez, Fener les Bains (burdaki bains 
sözcüğü hamamla değil, plaj ve denizle ilgili) derlermiş.* 

Haliç'in temizlenip sahil boyundaki binalarının yıkıla­
rak, yeşillendirilmesinden, ağaçlandırılmasından sonra Ba­
lat itibar kazanmaya, değerlenmeye başlamıştır. Eski evleri, 
mahalle, komşuluk yaşamını canlandırmak isteyen bazı ay­
dınlar, buradan ev satın alıp yerleşmeye başlamışlardır. 

* Eşim Yusuf Bahar'dan alınmıştır. 

182 



Balat, İstanbul şehir tanıtım kitap ve rehberlerinde de 
Yahudi semti olarak geçer. Bizans döneminden kaldığı belir­
lenen Pul Yaşan, Yanbol ve Alında Sinagogları, bu yerleşim 
bölgesinin eskiliğini kanıtlar. Bazı tarihçiler, halen gezilip 
görülebilen, kullanılır durumda olan Balat'ın önde gelen si­
nagogu Ahnda'nın orta yerindeki Teva denilen kürsünün, bir 
geminin kaptan köşküne benzemesi nedeniyle, bu sinagogu 
İberik'ten gelen Sefarad.ların yaptığını ileri sürerler. Sina­
gog, yangınlarıyla ünlü bu semtte kimbilir kaç kez tamir gör­
dü. Bu arada kuşkusuz orta yerdeki Teva da. 

En son 1992'de İberik'ten göçün 500. yılı kutlama çalış­
malan çerçevesinde restore edilen sinagog artan etkinlikler­
le hizmete başladı. 

Yahudilerin Bizans döneminde de bu yörede oturd.uklannı, 
tartışmaya açık bir olayla, bir efsaneyle ileri süren tarihçiler de 
var. Bunlara göre Yezid'in kumandasındaki İslam donanması 7. 
yüzyılda İstanbul'u kuşattığında, Yahudiler gemide ölen Hz. Ebu 
Eyyub el Ensari'yi semtlerinin yakınındaki Eyüp'e gizlice göm­
müşler ve Fatih İstanbul'u aldığında, ona yerini göstermişler. 

Ünlü Yahudi seyyah Benjamin Tudela'nın (1165-73) İstanbul 
Yahudileri haklonda verdiği bilgiler içerisinde, Marmara uzantı­
sı küçük bir körfez etrafında bir yerleşim bölgesini kaydettiği gö­
rülür. Tudela'ya göre bu yerleşim bölgesi Pera'dan, Hasköy'e ka­
dar uzanabilir. Balat'tan söz eder. Alında Sinagogu muhtemelen 
daha sonra yapıldı ... Bu da sanki Yahudiler bir tek orada yaşıyor­
larmış gibi, bir yanlışlığa yol açmıştır kanımca. Son yıllarda pek 
çok araştırmacı 5. yüzyıldan beri Yahudilerin İstanbul'da toplu­
luklar oluşturd.uklannı, bazı semtlerdeki sinagogları da belgele­
yerek Pera'dan başka yerlerde de yaşadıklannı kanıtladılar.** 

,. Bkz. Elkan Nathan Adler (Ed.), Jewish Travellers in the Middle Ages: 
19 Firsthand Accounts, Dover Publications, New York, 1987. 

** Bkz. Byzantion Revue lnternationale des Etudes Byzantines, Tome 
XXXVII, Brüksel, 1968. 

David Jacoby, Les Quartiers Juifs De Constantinople A lepoque Byzan­
tine, University Hebraique De Jerusalem. 
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BALAT'IN YAHUDİ SEMTİ OLUŞU VE HALKI 

İstanbul'un fethi ve sonraki üç günlük karışıklık, yağma 
ve yangın sonucu İstanbul'un Vlanga semtindeki Yahudi yer­
leşim yeri yok olur. Fatih'in emriyle açıkta kalanlar, Yahudi­
lerin yaşadığı diğer bir semt olan Balat'a yerleştirilirler. 
Bunlara ilaveten Fatih zamanında Makedonya'dan getirti­
lenler Kasturiya topluluğunu oluştururlar. Sonrasında hem 
İberik hem de Anadolu'dan gelenlere, Bahçekapı ve Eminö­
nü'de oturan Romaniyotlar da eklenir ve yöre nüfusu artar. 
Tüm bu toplumların benlikleri zamanla, Sefaradi dediğimiz, 
İberik'ten gelenlerin kültür, gelenek-görenek, dini kaideler 
potasında erir. Balat halkı oluşur. 

Balat hem çok fakirlerin hem de en zenginlerin oturduğu 
bir semt niteliğini 20. yüzyılın kırklı yıllarına kadar korudu. 
Deniz kenarları rutubetli evleriyle fakirleri barındırırken, 
Kasturiya Aryento Balat denilen merkezdeki bakımlı sokak­
larda, güzel evlerde varlıklılar otururdu. Bu zenginlerden ki­
minin evindeki lüks tuvaletini La privada de Palti (Palti'nin 
helası), ötekinin oğlunun kibarlığını El ijo de Pizante (Pizan­
te'nin oğlunun kibarlığı) diye halk matrağa almış, deyimlere, 
şarkılara taşımış, günümüze ulaştırmıştır. Osmanlı yönetimi 
Yahudilere şarap yapma izni verdiği için meyhaneler, kafe­
ler, tavernaler çoktu ve ünlüydü de. Her tür musiki icra edi­
lirdi. Bazı kafelerde şiir, fıkra ve benzeri kültür sohbetleri de 
yer alırdı ... 

Tiyatro ise Selanik ve İzmir'e kıyasla geç, ancak 1873'ün 
Nisan ayında Balat ilkokul çocuklarının basit bir dini oyu­
nuyla başlar. Oyun Ermenilere ait bir salonda sahnelenir. 

* * * 
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Semt Yahudi kabadayılarıyla da ünlüydü. Sataşmalar, 
kavgalar, yaralamalar, bıçaklamalar, Hıristiyan, Müslüman 
fark etmez, eksik olmazdı.* Yahudi yüksek makamı, Bet­
Din'de yargılananların Yahudilere özgü hapishane de gene 
Balat'taydı. 

Balat-Hasköy Yahudileri arasında ağız dalaşları olurdu. 
Birbirlerini küçümser, kendilerini cesur, delikanlı bulurken 
karşıdakilerini küçük kuru üzüm demek olan pasika diye ad­
landırırlardı. Yumuşak, pısırık demeye getirirlerdi. 

Arabalarında dinlerini simgeleyen işaretler resmedilmiş 
itfayeciler de ayn bir alemdi. Semte göre bölünmüş yalına­
yak Yahudi tulumbacılar, yangın yayıla dursun, önde gitme, 
ilk varma amacıyla yol keser, kavgaya tutuşurken, arada 
olan olurdu. 

Yerli yabancı pek çok yazar, bu bölgeyi ayrıntılarıyla ko­
nu etmiştir. 19. yüzyılda Alliance'ın Paris'teki merkeze halk 
hakkında verdiği raporlar olumsuzdur. İsrail'e göç eden Ho­
ca Nisim Behar da aynı yüzyılın sonlarında Balat Türk Ya­
hudilerinden hiç de iyi söz etmez.** 

Kayınvalidem Sara Papu 189l'de, Aryento Balat dedikleri 
iç bölgede doğmuş, orda gelin olmuştu. Evlerinin karşısında, 
belki de Balat'ın en son meyhanecisi olan dayısı Vitali Bru­
do'nun dükkanı ve üstünde evi vardı. Hiç evlenmemiş olan Vi­
tali'nin son yıllarında, Müslüman bir çift hem meyhaneyi işlet­
ti hem de evinde oturdu. Vitali öldüğünde meyhane de ev de 
onlara kaldı. Balat meyhanelerini incelemiş olan araştırmacı 
Jak Deleon, Balat ve Çevresi adlı kitabında Vitali'yi atlamış. 

Sara'nın en büyük şanssızlığı ailenin ilk çocuğu olmasıy­
la başlar. Altı çocuklu bir ailenin büyük kızı. Yahudice bir söz­
cükle ailedeki öteki kız kardeşlerinden ayrılır, bohora denir. 

* Bkz. Marie-Christine Varol, Balat faubourg juif d'Istanbul, İsis 
Yayınlan, İstanbul 1989. 

** Bkz. Aron Rodrigue, Türkiye Yahudilerinin Batılılaşması "Alliance 
Okulları", Ayraç Yayınlan, Ankara, 1997, s. 114-115. 
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Anneden sonra gelen, her işe koşturulan, anneyi rahatlatan 
kız. Anne peşpeşe çocuk doğururken kızların okumuşluğunun 
önemsenmediği o yıllarda bohorayı okula göndermek olur 
mu? Kuşkusuz incecik bileğine sarıp minnacık avucuna da ipi 
koydukları gibi, ilk iş beşik sallamasını öğretirler. Kendinden 
iki yaş küçük kardeşine o bak.ar. Annesi terzidir, hem de müş­
terisi sıra bekleyen iyi bir terzi. Babasının koltukçu dedikleri, 
en gerekli ev eşyalarını satan bir dükkanı vardır. İki kız kar­
deşi dahil, tüın kardeşler okula gönderilirken, bir tek o okula 
gitmez. O zamanların adeti üzerine, eve gelen bir din adamı 
ona raşi harfleriyle okumayı yazmayı, basit hesap işlemlerini 
öğretir, biraz din bilgisi verir. Dikişi, terziliği de annesinden 
öğrenir. Böylece de evden ayrılmamış olur. Nasıl öğrenir bi­
linmez, Latin harflerini ve Türkçe okumayı becerir. 

1956 yılında bizde misafirken, gazeteleri isterdi. Resim­
lere bakıp bakıp oyalandığım düşünürdüm, büyük harflerle 
yazılı başlıkları söküp sökmediğinden emin değildim. 

O yıllarda abone olduğum Varlık Dergisi'ni, Yahudileri 
sarsmış olan Varlık Vergisi konusunu işleyen bir dergi san­
mış. Ben yokken dergiyi uzun bir süre okuduktan sonra, bek­
lediği konuda bir yazıya rastlamayınca şaşırmış. Sonra beni 
sorgulamıştı. Sabırla, yabancısı olduğu konulan uzun uzun 
okuduğunu anladığımda, bu kez ben şaşırmıştım. 

Sara'mn gençlik yıllarında komşuluk, akrabalık güçlüy­
dü. İç içe bir yaşam vardı. Mahalle halkı birbirini tanırdı. Ga­
lata'ya yerleşildikten sonra olduğu gibi profesyonel çöpçatan­
lara ihtiyaç duyulmazdı. Sara, nerede tanışmışlarsa, Balatlı 
bir gençle isteyerek, severek nişanlanır. O zamanlar nişanlı 
demek için çiftin bir hahamın huzurunda resmi bir tören yap­
ması ve Bet-Din'e kaydedilmesi şarttı. O tören yapılır ve ni­
şanlılar fotoğrafçıya gidip baş başa, mutluluk yansıtan bir de 
resim çektirir. Sara bir koltuğa oturmuş, nişanlı bey arkada 
ayakta, bir eli Sara'nın omzunda, romantik bir poz. 

Sara çeyizini işler, düğün hazırlıklarının başlayacağım 
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ümit ederken, bir haberle sarsılır. Yaşamının seyri değişir. 
Nişanlısı, Marsilya'ya gidecek olan bir vapura binmek üzere­
dir. Elde bir çanak reçel, gözlerinde yaş, annesiyle o zaman­
ki nhtıma gider. Gemi açıkta demir atmış, yolcular sandalla 
gemiye ulaşmışlardır. Güvertedeki yolcularla, rıhtımda biri­
ken heyecanlı halk birbirlerini seçemeyecek, seslerini duyu­
ramayacak mesafeden birbirlerine mendil sallarlar. Gemi 
hareket edip ufukta kaybolduktan sonra Sara şaşkın, çare­
siz, bitap eve döner. 

Tanzimat'a kadar gayri müslimler askere alınmazdı. 

Tanzimat sonrasında bedel-i askeriye denilen bir parayı öde­
yen müslim ve gayn müslimler askere gitmezdi. Stanford J. 
Shaw'a göre, 1910'da, Hahambaşı Haim Nahum, Hıristiyan 
Patriği'nin karşı çıkmasına rağmen bu ayncalığı kaldırtır. 
Özellikle Rum ve Ermeniler beş yıl süren askerlikten kaçış 
yollanın arar, göç ederlerdi. Bu yüzden 20. yüzyılın başında, 
Birinci Dünya Savaşı öncesinde, gayn müslim gençlerin dış 
ülkelere göçü hızlandı. Göç nedenlerinden biri askere alınma 
korkusu olsa da sanayileşmiş dış ülkelerde iş bulma imkanı 
ve yaşam koşullanmn daha cazip oluşu da göçte önemli bir rol 
oynardı. İş olanakları kısa zamanda durumlarım düzeltmele­
rine fırsat vermekteydi. Sara'nın nişanlısı da askere alınmak 
üzere aranırken kaçmış olabilir. Mümkün. Bu yüzden mi Sa­
ra'mn haberi olmamıştı? Normal yoldan gitmişse, muamele 
işlemlerini yaparken neden Sara'ya açılmamış, gizlemişti? 

Bu aynlıktan sonra aralarında aşk mektuplan gider ge­
lir. Bir işe giren delikanlı Sara'nın Marsilya'ya gelmesini is­
ter. Orada evlenebileceklerini yazar. Delikanlı aileye boşuna 
rica eder, çünkü Sara'nın söz hakkı yoktur. Papu ailesi ni­
kahsız genç bir kızı göndermeye yanaşmaz. Delikanlının dö­
nüp düğün yapmasında diretir. Sara öyle meçhule gönderile­
cek, kimsesiz, sahipsiz değildir. Nişanı bozarlar. O zamanlar­
da yüzüğü atmakla nişan bozulmazdı. Balat'taki dini otorite­
lere, Bet-Din'e, götürülen Sara, sorgulamalara ailesinin iste-
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ği doğrultusunda gözyaşlarını içine akıta akıta yanıt verir. 
Otoriteler nişanı bozar. Marsilya'daki genç çok üzülürse de 
dönmeyi göze alamaz. İşini kaybedebilir, askere alınabilir. 
Son mektubunda "Seni kaybedeceğime keşke gemi batsaydı, 
ölseydim. Daha iyiydi." diye yazar. Bu mektuptan kırk yıl 
sonra, bana bunları anlatırken, işte ben böylesine sevildim, 
der gibiydi. Sara bu son mektupla nişan resmini, pembe kur­
deleyle fiyonklar, çeyiz sandığının en dibinde saklar. Bu olay­
dan kırk yıl sonra, bayram temizliklerinin yapıldığı günler­
de, Sara sandığı düzeltecekken yorgun düşer. Dinlenmek 
üzere uzanır. Uyuklarken kızı (görümcem) kilidi açık kalmış 
sandığı karıştırır. Söylediği gibi annesine yardımcı olmak, 
sandıktakileri havalandırmak, düzeltmek niyetiyle mi açar, 
babasının "kirli çıkı" diye adlandırdığı annesinin parasını mı 
merak eder, bilinmez, pembe kurdeleli paketçiği bulur. Aşkı 
sevdayı tatmamış babasına düşkün kız, annesine fena halde 
öfkelenir. Söylene söylene mektubu yırtar. 

Nişanlısı gelmeyecek olsa da Sara bu aşktan, sevdadan 
kolay kolay kurtulamaz. Aile endişelenmeye başlar. Yalnız 
Sara açısından değil, başgöz etme yaşına gelen diğer iki kız 
kardeş de onları düşündürür. Malum bohora, gelin olmadan 
küçükler evlenemez. Bir sıra, bir hiyerarşi vardır. Tanıdıklar 
mı, çöpçatanlar mı, her neyse bir talip bulunur. Sara'ya allan­
dıra ballandıra adamı tarif ederler. Gencin adı Beno, kendisi 
ise "bello" yani yakışıklı. Delikanlı eve gelir. Aileye göre iş ta­
mamdır. Resmi nişan öncesi, gencin Sara'yla baş başa sandal­
la bir tur atma teklifini aile kabullenir. Haliç'teki sandal se­
fası, Sara'da bir elektriklenme yaratacağına tersi olur, Sara 
buz kesilir. Sahile ayak basar basmaz eve koşar, bir odaya ka­
panır, aileye isyan eder. Adamın kılığı kıyafeti, kayan fesi, ar­
kası basık papuçları, bakışları, sırıtışı ona batmıştır. 

Yıllar geçmektedir. Aile onu inadından vazgeçirecek biri­
ni bulamamıştır, kaygılıdırlar. Bu arada boylu poslu, Allian­
ce mezunu güzel kardeşi Raşel, Karaköy'de bir iş yerinde ça-
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lışmaya başlar. O yıllarda böyle bir işe kalkışan ilk kadınlar­
dandır. Yolda gider gelirken, zamanın gençlerinden Aıneri­
ka'ya göç etmiş ağabeyinin arkadaşı Jak Dayan'la aralarında 
bir yakınlaşma başlar. Birbirlerini sever, sözleşirlerse de Sa­
ra evlenmelerine engeldir. Genç adam sabırsızlanmaktadır. 
Çevresi geniş, tanıdıkları çoktur. Hem kültürlü hem de ikna 
kabiliyeti yüksektir. O sırada bir zamanlar Jak'ın arkadaşı 
olan Eskişehirli İsrail Bahar, Balat'a hava değişikliğine gel­
miştir. İsrail dertlidir, şaşkınd~r. İstanbullu bir kızı sevmiş, 
aileye danışmadan evlenmiş, bir süre sonra da kızı Eskişe­
hir'e götürmüştür. Kız gebedir ama Bahar ailesi gene de kar­
şı çıkar. Ne gelini ne de erkek bebeği kabullenirler. Gelin do­
ğumdan bir süre sonra Eskişehir'de ölür. 

Jak nasıl bir dil dökerse İsrail'e Sara'yı gösterir, onu ev­
lenmeye ikna eder. İsrail kuşkusuz ailesinin, iyi bir ailenin 
ağırbaşlı kızını beğeneceğini, çocuğuna iyi bir anne olacağını 
düşünmüştür. Diğer yandan aile de Sara'ya baskı yapmaya 
başlar. Genç adam Sara'dan üç dört yaş küçüktür. Varlıklı 
bir ailenin oğludur, çok da yakışıklıdır. 

Bir sabah Ankara'da bizlerde misafir, pijama üstünde 
ipek sabahlığıyla otururken, davetsiz gelen annemin bir ar­
kadaşı V. A. onu görünce "Ne bu? İngiliz Lordu mu?" diye 
hayranlığını belirtmekten kendini alamamıştı. Üstelik o za­
man altmışın üstündeydi ve sağlık problemleri vardı. 

Sara baba evinde daha uzun kalmanın doğru olmayacağı­
nı düşünür. Ailesine kırgın, evlenmeyi kabul eder. Bana anla­
tırken "Beni Fransa'ya gönderemeyenler Eskişehir'e, Anado­
lu'ya gönderdiler." diye yakınırdı. 

Okul konusunda ailesinin yaptığı ayrımcılık, Eskişehir'e 
gelin edilmesi, yaşam boyu onda bir burukluk bırakmış, kız 
kardeşlerine olan sevgisini azaltmış olmalı; kız kardeşlerine 
ziyarete gitmezdi. Kardeşlerinden Raşel, son yıllarında he­
men her cumartesi günü onu görmeye gelir, genç yaşta dul 
kalan, her zaman şımartılmış olan Korin ise aynı semtte 
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oturduklarından ve problemleri bitmediğinden, her gün uğ­
rardı. Yıllar sonra Aınerika'dan gelen ağabeyi onuruna Ra­
şel'in evinde verilen yemeğe gitmek istememiş, onu razı et­
mek tüın aileyi uğraştıracak kadar problem olmuştu. 

Başka bir etken mutlu geçmeyen evlilik yaşamı olmalıy­
dı. Ben ona hak versem de çocukları belki de başka türlü dü­
şünüyordu. Bu konuda olumsuz konuştuğu bir anda en kü-
çük oğlu annesine "Sen de herhalde ...... bir şeydin ki, ancak 
Eskişehirli birini bulabilmiştin." gibi bir şeyler söylemiş. Bu 
sözler onu öylesine yaralamış, anlatırken yüzü öyle bir ifade 
almıştı ki, acımış üzülmüştüm. 

O zamanki İstanbullular için Eskişehir demek, biraz 
meçhul, biraz da geri kalmışlık demekti. Oysa o yıllarda Es­
kişehirli bir genç kız olan Raşel Benforına, Eskişehir'i o yıl­
ların küçük Paris'i diye anlatmıştı. Eskişehir'den İstanbul'a 
ulaşım tren hattı üstünde olduğundan kolaydı ve damat de­
miryollannda çalışmaktaydı. O yıllarda trenlerde çalışanlar 
askerlikten muaf tutulurlardı. Kuşkusuz Eskişehir'de hatın 
sayılan Yasefaçi Bahar oğluna bu işi ayarlamıştı. 

Sara ve İsrail'in düğünleri Balat'ta yapılır. O zamanki 
bir adete göre tören sonrası gelin ve damat öndeki faytonda 
olmak üzere, Boğaz'a gezintiye gidilirdi. Nasıl olmuşsa yolda 
giderlerken mola verdikleri bir yerde birileri Eskişehir'deki 
bebeğin öldüğü haberini ulaştırır. Sara Eskişehir'e giderken, 
kimsesiz bir Rum kızını yardımcı olarak yanında götürür. 
Yeni inşa edilen lojmanlara yerleşir. Ev dayalı döşelidir. Sa­
ra kendi başınadır, karışanı yoktur, rahattır. 

Yıllar sonra meraklısı olduğumu bildiği bir çevre ile kun­
dak etrafına sanlan uçlan çevre gibi sırına işlenmiş kuşaklar 
göndermişti. Laf arasında o çevre ve kuşaklan gelin gittiği 
evde bulduğunu anlatmıştı. Eşinin ölmüş olan ilk kansından 
kalmış olmalıydı. 

Kayınpederimin bahtsız ilk eşi nasıl biriydi? Kayınpede­
rim kansının ölümünden çok vakit geçmeden çabucak evle-
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nince, eşimi o ilk hanımın çocuğu sanan olurdu. Bursa'da 
böyle düşünen uzak bir akraba "Ah nasıl güzel boylu poslu 
bir anan vardı." demiş, bizi şaşırtmıştı. 

Kayınvalidem kısa boylu, yüz hatları muntazam bir es­
merdi. Gençliğinde de incecik olmalıydı. Öldüğünde teni pü­
rüzsüzdü, ince bir çizgisi, bir buruşukluğu yoktu. Sanırım bu 
durum aileden kaynaklanıyordu. Eşim de öyleydi. Gayet cid­
di, ciddiliğiyle ün salmış bir hanımdı. Oysa gülümsemek ona 
güzellik katardı. 

Evlilik yaşamı ilk yıllarda güzeldir. Kayınvalidem hami­
le kalınca faşadura dediğimiz bebek takımları yaptırmak 
üzere İstanbul'a gelir. En alasından bir sandık dolusu bebek 
eşyası sipariş eder, yaptırır. Eskişehir'e döner. Tabii onu ko­
cası götürüp getirir. Rum kız da hep yanındadır. 

İstanbul'da annesinin evindeyken, tanımadığı bir kadın 
ziyarete gelir. Gözü yaşlıdır fakat gene de mutludur. İsrail'in 
ölen eşinin annesidir gelen. Mutluluğu Sara'nın gebeliğinden 
kaynaklanmaktadır. Kızı gebe kaldığında İsrail'in çocuğu 
olamaz deyip kızını lekelemişler, bu iftira onu kahretmiştir. 
Kızı ölmüş olsa da aklanmıştır. Buna şükreder. 

İlk iki yıl Birinci Dünya Savaşı yıllarıysa da, Eskişe­
hir' de hiçbir şeyin, özellikle de gıdanın sıkıntısı, yokluğu çe­
kilmez. Ne de olsa ağa gelinidir. Aynca eşinin demiryolların­
da çalışıyor olması da onlar için büyük bir avantajdır. İsrail, 
akrabalarına tren idaresinde iş bulup yerleştirir. Savaş biti­
minde Sara ilk çocuğunu doğurur. Bebek birkaç aylıkken Es­
kişehir'de çekilen bir fotoğrafta, boynundaki çil çil beşibirlik 
altınlar durumlarını açıklar. Kurtuluş Savaşı'nın ilk zaman­
larında Türk ordusu bir ara Eskişehir'deki mevcudiyetini ar­
tırır, lojmanlara el koyar. Kayınpederim dışarılardadır. İki 
kadın, evin tek kilitli yeri olan büyük, mutfağımsı yerde ya­
şamlarını sürdürürken tedirgindirler. 

Türk ordu.su taktik gereği şehri terk eder. Yunan ordu.su 
şehre girer, terör estirir. Bu arada yumurta fabrikasını ateşe 
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verirler. Bütün aile şaşkındır. İstanbul'a hareket edemez, tren 
yolunu kullanamazlar. Büyük bir Yahudi topluluğunu barın­
dıran Bursa'ya gitmek üzere, at arabalarıyla yola çıkarlar. 
Yolda bir ara devrilen arabanın altında kalan iki-üç yaşındaki 
eşim yaralanır. Kaşının üstündeki küçük yara izi yaşam boyu 
kalır. Bir süre Bursa'da yaşadıktan sonra İstanbul'a gelirler. 
Brudolar'ın yakınına Balat'a yerleşirlerse de, İsrail, İstan­
bul'da iş yapmaktansa Anadolu'da iş yapmayı yeğler. 

Sara hiç de mutlu değildir. Sonra ikiz çocukları olur ama 
yaşamazlar. Oğlu yüzünden boşanmadığını söyleyip durduy­
sa da, boşanmak o yıllarda olacak iş değildir. O kadar ki, ge­
lin baba evinden ayrılırken, "Buraya artık dönemezsin, koca 
evinden ölün çıkabilir." benzeri sözlerle uğurlanırdı. En azın­
dan maddi durumları iyiydi. O yıllarda Beyoğlu'da, Tünel'in 
arka sokağında, Şahkulu Değirmen Sokak'ta kayınpederiyle 
ortaklaşa beş katlı bir ev satın alırlar. Muameleleri yapma 
aşamasında İsrail, Anadolu'da olduğundan gelemez. Kansına 
evi kendi üstüne kaydettirmesini söyler. İyi de olur. Bu yanın 
ev Sara'nın ve çocuklarının sigortası olacaktır. İsrail bazen 
özel atlı arabası olacak kadar varlıklıdır, bazen de servetini 
tüketmiş duruma düşer. Ev, Sara'nın üzerine tapulu olmasa, 
böyle zamanlarda satılabilir, evsiz barksız da kalabilirlerdi. 
İsrail ne kaybeder ne kazanır bilinmez. Kumar sever, oynar­
dı. Hem de şehrin ileri gelen eşrafı ve mülki memurlarıyla. 

Tren bazı yerlerde saatlerce kalırdı. O da oralarda bile 
kumar oynardı. İçkiyi de severdi. Ama kendinden geçecek, sı­
zacak duruma varmazdı. Akşamlan cebinde hatırı sayılır bir 
parayla dönmüşse hanımına teslim eder, saydırır, yatarmış. 
Çakırkeyif geldiği bir gece, eşine aynı cins paralardan oluş­
muş bir tomar para vermiş, sızmış, yatmış. Sara "İstesem 
vermez, ama bunlardan bir tekini alsam farkına varmaz." di­
ye düşünmüş, bir tanesini yürütmüş. Sabah parayı sayan İs­
rail sesini yükseltmeden, bir bardak su ister gibi "Bir kayme 
eksik, getiriver." demiş ... 
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Ailece iki üç yıl Balat'ta kaldıktan sonra, Tünel'dek.i Şah­
kulu Değirmen Sokak.'tak.i evlerinin bir katına geçerler. Evi 
kat kat kiraya verirler. Sara'nın babası ölünce, kardeşlerinin 
hisselerini de satın alır. Kiracı kabulünde kayınvalidem çok 
titiz ve seçici davranırdı. Geleni gideni az olan dul ve yaşlıla­
rı seçerdi. Bu konuda haklıydı. Çünkü ev dört katlı da olsa, 
tek bir aile oturacak şek.ilde tertiplenmişti. Bu yüzden olsa 
gerek, mahallede sert ev sahibi olarak tanınırdı. 

Günümüzde o ev, dış cephesi cumbasız, balkonsuz, be­
tonlaşmış, bodrumdaki sarnıç kurutulmuş, bir basım evine 
dönüşmüş, küçük bir iş hanı olarak kullanılıyor. 

Bu arada kayınpederim İsrail, Karabük'te bir bak.kal 
dükkanı açar, yürütemez kapar. Kayınvalidem o evde üçün­
cü erkek çocuğunu doğurduktan sonra gebe kalınca düşür­
meye karar verir ve birtakım ilaçlar alır. Görümcesi o yıl bir 
kürtaj sonrasında ölmüştür. Oğlu bir şeyler sezinler, ilaçlan 
yok eder. Gayet zor bir doğum yapar. O kadar ki, o zamanlar 
bu gibi durumlarda yararlı olduğuna inanıldığından, sinago­
gun birinden Tevrat rulolarını bağlamak. için kullanılan işle­
meli bantlardan birini getirip üstüne örterler. Yaşama dö­
nünce dünyaya getirdiği oğlana, kurtarıcı manasına gelen 
Salvador adı verilir. O arada kayınpeder bisküvi imalathane­
si kurmuş, işletmektedir. 

İş mi yürümez, Anadolu mu onu çeker anlaşılmaz; bir gi­
der pir gider. Bir Ege şehrinde Müslüman bir kadınla yaşa­
makta olduğu haberleri gelir. 

İki yıl sonra bir şey olmamışçasına döner. Eminönü'de, 
bir iş hanında yer kiralar. Evlilikleri, yaşamları düzene gi­
rer. Akşamcılığı sürse de evde az içmektedir. Ara sıra Anado­
lu'dan gelen eski bir arkadaş veya bir müşterisiyle gece dışa­
rılarda yese, gezse de bu iş çapkınlığa dönüşmemekte, geleni 
son eğlence yerinin kapısında bırakıp evine dönmektedir. 
Kayınvalidem huzurludur. Biraz kilo bile almıştır. Ve bir gün 
karnında bir şeylerin kımıldadığını fark eder. Şaşırır, adet-
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ten kesildiğini sanmıştır, oysa gebedir. Ve doğurmaktan baş­
ka yapılacak bir şey yoktur. Büyük oğlunun liseyi bitirdiği 
yıl, bir kız çocuğu dünyaya getirir. İsrail bey pek memnun 
olur. Dört oğlandan sonra bir kız. Sara hemen yatak odaları­
m ayırır. "Al, kız senin olsun." der gibi, gece bakımlanm ço­
ğu zaman babaya yükler. Kız da büyüdüğünde babaya düş­
kün olur, ona annesinden daha yakındır. Anne çok daha sert, 
baba daha anlayışlı ve müşfiktir. Babasının eski halini bil­
mez, inanmaz. Babası en iyi koca, en iyi babadır. Anlayışsız 
olan annedir. 

Evlendiği gün bile, ilkin hasta babasının giyimi kuşa­
mıyla ilgilenmiş, sonra gelinliğini giymişti. 

Onlarla 194 7'de Ank.ara'ya geldiklerinde, nişanlandığım­
da tanıştım. Eşim kestirmeden "Ankaralı bir kızla sözleş­
tim." diye yazmakla iş bitecek sanmıştı. Kayınvalidem mek­
tup üstüne mektup yazıp karşı çıkmıştı. 

Zamanla beni sevmişti, ona bir arkadaş olmuştum. Bir 
gün laf lafı açarken bu konuya geliverdik. Lafı dolandırmayı 
sevmez, karşısındakini kıracağım bile bile yüzüne karşı açık 
açık söylerdi. Tabii ki beni istememişti. Ankaralı bir kız, ai­
lesini çevresini bırakıp İstanbul'a gelmek istemeyecekti. Oy­
sa ki İstanbullu bir kız oğlunu geri getirecekti. İkinci bir ne­
dense kendi seçeceği varlıklı İstanbullu seçkin bir ailenin kı­
zını eve getirmeden önce oğlu, en azından misafir odasının 
eşyasını, perdesini yenileyecekti. Oğluna evin erkeği gözüyle 
bakıyordu. İhtiyaçları olsun olmasın, oğlan evin ikinci erkeği 
sayılır, maddi yardımda bulunurdu. Bu o yıllar için olağan 
bir durumdu. Kayınpeder ise kansına aldırmadan, eşimin 
onlara gönderdiği resmimi konsolun aynasına iliştirdiği gibi, 
bakıp bakıp kadeh kaldırıyormuş. Yirmi dokuz yaşına var­
mış olan oğlunun, evliliğe bu ilk adımı onu mutlu etmeye ye­
tiyormuş. 1950 yılında gördüğüm kayınpederimin iş yeri bir 
handaydı. Hiç öyle bir iş yeri görmemiştim. Yanında çalışan 
adamı şaşkınlığımı fark edince "Gelin hamın, han Bizans'tan 
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kalma" demişti. Eminönü Meydanı'na açılan bir sokağın giri­
şindeki bir kemerden girmiştik. Oldukça büyük bir avlunun 
etrafı, iki katlı bir binayla çevriliydi. Alt kattaki iş yerleri bir 
dükkan gürünüm ündeydi. Üst katta ise sıra sıra han odalan 
vardı. Kayınpederimin iş yeri bu ikinci kattaydı. Ahşap bir 
merdivenden çıkmıştık. 

Kayınpederim, Anadolu'da baharatçılık işini sürdürü­
yordu. Seyrek de olsa Anadolu'ya iş gezilerine çıkıyor, Ada­
na'da yerleşmiş iki kardeşine konuk oluyor, alıştığı havayı ve 
çevreyi solumaktan mutluluk duyuyordu. Bir keresinde dö­
nüş yolunda Ankara'ya, bizlere geldiğinde, bir komşum bizim 
evlerimizde yapılmayan büyükçe bir kase aşure göndermişti. 
Kayınpederim aşureyi iştahla, beğeniyle, özlemle yemişti. Bu 
arada sattığı mallardan salep, tarçın, sumak, çeşitli biber vb. 
örnek paketçikler vermişti. İşi hakkında bir fikrim vardı. Ka­
yınpederimin İstanbul'daki han odası iki katlıydı. Giriş oda­
sı iş yeri olarak kullanılıyordu. Kısa bir ahşap merdivenle çı­
kılan yukandaki odada, bir kerevet üstüne serilmiş yatak, 
basit bir elbise dolabı, bu odanın onun istirahat yeri olduğu­
nu anlatıyordu. Öğle yemeğinden hemen sonra yatarmış. Kü­
çük pencereden Haliç görülebiliyordu. Haliç'in bilmem nere­
sinde büyük bir mahzende de Romen kadınlar, Anadolu'dan 
toplattırdığı paçavralaşmış yün çorap parçalannı siyah ve 
beyaz olarak ayınyor, balyalaştınyormuş. Eşim "Pis kokar, 
üstüne bit sıçrar." deyip orayı göstermemişti. 

Kayınpederim yaşlandığında bu işlerini yürütemez oldu. 
Eşim tefecilik yapmasından şüpheleniyordu. Tefecilik eşime 
göre tehlikeli bir işti. Babasının eşi dostu çoktu. Hayır diye­
mezdi. Hem dara düşen, tefeciye gelen adamlarla para batır­
mak işten değildi. 

Yaşadığı hayat İsrail'i yaşından önce kocatır. Birçok şika­
yetle doktora gittiğinde onu yakından tanıyan doktor "Sürdür-
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düğün yaşamın sonucu." gibilerinden bir şeyler söyler. O da 
işini tasfiye eder. Ortalıkta para yok denilecek kadar azdır. 
Hesap defterinin içinden de çıkılmaz. Ölümünden iki yıl son­
ra, İstanbul'daki oğlunun evine gelen taşralı görünümde bir 
adam, Sara'ya o gün için önemli bir para olan dört bin lira uza­
tır. Onları araya sora, zor bela bulmuştur. Meğer İsrail ona pa­
ra vermiş, o da durumunu bu sayede kurtarmıştır. Adam öde­
meyi yapabilmenin huzuru içinde, helal edin tekrarlarıyla el 
öper, ayrılır. Başka da gelen olmaz. Ne kadar batırmış bilin­
mez. Kayınvalidem elindeki parayla takılamayacak kadar ağır 
altın bilezikler alıp parasını garanti altına aldığını bana daha 
nişanlıyken anlatmıştı. İstanbul'daki oğluna iş açarken bir pa­
ra vermişti. Ankara'ya en son geldiğinde bana arka odanın 
tahta döşemesi altına bin lira sakladığını sır gibi söylemişti. 
Ev satıldıktan sonra, döşemeler yenilenirken, herhalde bir iş­
çi bulmuştur. Bilezikler ne oldu? Ayıp olur diye sormadık. Son 
yıllarda Sara bir felç geçirdi. Biraz toparlandı ama yalnız ya­
şaması olanaksızdı. İki oğlu Güney Aınerika'da olduğundan ve 
üçüncü oğlu annesine düşkün olduğundan, annesini evine al­
dı. Annesine kansını kızdıracak kadar ihtimam gösterdi, bir 
dediğini iki etmedi. Bazen de Ankara'ya bizlere gelirdi. Kızı da 
bakımı zor ve Parkinson hastası olan babasını evine aldı ... İl­
kin kayınpeder öldü. Oğlunun yazlık evinde kalan kayınvali­
dem de düşüp ayak bileğini kırdı. Kangren olup bacağı dizden 
kesildikten sonra kurtulamadı, hakkın rahmetine kavuştu ... 

Kan koca Arnavutköy mezarlığında yan yana aynı kabir­
de istirahatteler. Kayınvalide kuşkusuz memnundur. Kayın­
peder ise Anadolu yollarını özlüyordur. 

* * * 

Bu kişiler, bir roman veya oyuna konu olabilecek yaşam­
lar ve karakterlerdi. 
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NOKTALARKEN 

Anlatıklarıyla bu derlemenin yazılmasına büyük katkıda 
bulunan annem Sara Biçaçi Morhayim'e, babam Jak Morha­
yim'e, kayınvalidem Sara Papu Bahar'a, teyzem Bienvenida 
Farhi'ye, amcam Leon Morhayim'e, dünürlerim Korin Kal­
vo'ya, Ester Marko Özsarfati'ye, kuzenlerim Sara Biçaçi ve 
Zelda Levi'nin anısı önünde saygıyla eğilirken; anlattıkları 
kadar kitap ve resimleriyle büyük katkıda bulunan Sayın 
Moiz Bayer'e, Sayın Sol Nisim Eskenazi'ye, Sayın Moşe Gros­
man'a, Sayın Albert Habib'e, Sayın Yaakov-Ceni Karako, Sa­
yın Yasef Özsarfati'ye, Sayın Yaşar Öztuzcu'ya, Sayın Sofi 
Saade'ye, Sayın Avram Ventura'ya, Sayın Ezra Venturero'ya, 
Sayın Zelda Y ani'ye, Pan Y ayıncılık'tan Sayın Işık Gençer ve 
Sayın Fatma Tulum'a 

Sonsuz teşekkürler ... 

Bu teşekkürler belki de baş sayfada olmalıydı. İngilizce 
yazanlar çoğu zaman en sona kalan eşlerine 'the last but not 
the least' der öyle teşekkür ederler. Hoşuma gider. Evet son­
da ama en önemsizi değil, olmazsa olmazlardansınız. Bir ef­
saneyi anımsatır varlığınız. 

Kuş uçmaz kervan geçmez, kar erimek bilmez bir dağın 
eteğinde bir evde, bir ana oğul yaşarmış. O yıl kış her yıldan 
daha bir şiddetli geçtiğinden odunları bitmek üzere, kiler de 
tamtakırmış ... Gece basmış, dışarıda uluyan kurtlar ürkütü­
yor, guruldayan aç mideler düşündürüyormuş. 

Birden kapı vurulmuş ... Ana-oğul ne oluyor der gibi kor­
kuyla bakışırlarken kapı tekrar tekrar vurulmuş ... Bir kısık 
yorgun ses duyulmuş. Yolunu şaşırmış bitkin bir adamın ri­
cacı sesi. Tutuşturduğu bir çıra parçacığı elde, delikanlı önde 
anne arkada, tedirgin, kapıyı açıp adamı buyur etmişler. Üs­
tünün karlanın silkeleyip ocağın başına oturtup Tanrı misa­
firine "Hoş geldin." demişler. Ateşin başına çöken adamın se-
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si çıkmasa da kısa bir sürede yüzüne renk, gözlerine fer gel­
miş. Bakışlan ocağın üstündeki tencereye kaymış. Bir hoş 
bakarmış. Besbelli aç, sıcak bir aş ikramı beklermiş. Ama o 
tencerede sade su kaynarmış. Ana üzgün, çaresiz, oğlanı bir 
kenara çekmiş, "Kilere bir bak. Belki bir yarma tanesi, bir so­
ğan zan bir köşede kalmıştır, suya salar tadlandınr, renk­
lendirir, doyurmazsak da midesini ısıtırız." demiş. Umutsuz­
hık içinde kilere bakmaya giden oğlan şaşmış kalmış. Kiler 
ağzına kadar türlü türlü yiyeceklerle dopdoluymuş. Heye­
canla annesine seslenmiş "Ana dolu, ana dolu ... " O ses du­
varları aşmış, yayılıp yankılandığı bir cennet toprağa Anado­
lu Anadolu denmiş ... Doludur Anadolu. 

Kiler dolu olmasaydı ne yaşayanı kalacaktı ne de efsane­
si. Teşekkür ettiğim büyüklerim ve dostların katkılan olma­
saydı yazılamazdı Çıfıt Çarşısı. 

Varolun Sağolun ... 

Beki L. Bahar 

02/09/2008 
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Beki Bahar'ın bebekliği 

Jozef Bahar'ın bebekliği Beki Hanım'ın annesi Sara Morhayim 
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Dr. Alalu ve kansının düğün fotoğrafı, lstanbul. 1925 
Bugün 500. Yıl Müzesi olan Karaköy'deki Zülfaris Sinagogu'nun merdivenlerinde çekilmiş, Eşkenaz ve Sefaradlann 
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BEKi L. BAIIAR 

BiR ZAMANLAR 

ÇIFIT ÇARŞISI 
Brniııılc riiporıuı vııpııwva gclcıılcriıı gcııclılc illı 
soı,/ıılılıııı ,lo.~11111 vniııı ,ılııı. Yııııı11111 vıllıınl11 
clc,~işıııc;:· h/inıcli /ıiı ııııııcılrn ıc Bııısalı biı /ııılıııı/ıııı 
/sı,ııı/,ıır,/ıı ılo,~ı/11111. ı\ıılıııııı·,ııı /ıiiyiiıliiııı, Eslıişclıiı 
lıiilıcııli lıiı ııilcye gcliıı giııiın. Bıı beş şelıiı iisliiııc ii\ 
çcnclı vii;:_vı/ı genele lnnılıırlıcıı lıiıilıim ıl,ığ,11nğ11111 
sııı ı 1111 orıııııı I favııl ,ı;iiciiıııii fıcıılccliııı. Tıırilı 
ç,.,-çcı·csiııdc ;:aııwıı di/iıııiııi, lıişi/cı-iıı vcışmlılılıırı 
rnı evi. iııwıı l,111111. ,ı;clcııclı g.-iıcııclılcriııi ııııışııı,mılı 
,ı;cııclılcri v,ııısıııııcı_vıı /i;:cıı g/isıcrı/iııı.sc ılc sııc/,ııı /ıiı 
,lcılcıııc. ııc ,m11s,111 l,ıılıııııır lıiı çıfıı çcırşısı rılııı ıırıuvıı. 

( ·,tıı ,ı;iiııiiıııii;:cle 111111111/ıııcıvıı yiiz ııııııııış, gcıı\ lııışıı,Qııı 
/ıi/ıııc,/i_~i /ıir sii;:ciilı. Aıııprıı yelıııclclcııı Fıırsı,ıvıı 

rnlıııd, h11 sı ııclcııı c/ıı Tiirlıçn·c t;ıfıı olw alı gcçıııiş. 
/li;:,ıııs ,hiııcıııiııclc lsı,ııılııırıııı giiııiiıııii;:ı/c/ıi Eıııiııııııii 

sıılıili lıeııı \°ıılıııılilcriıı oııırı/ıığıı lıcııı ılc geıııilcıiıı 
/ıoş,ılıııııı viilılrnıc vapıı/ı/ıırı /ıir lıovılıı. Pııı1<1Jıukc<1 
olıırnlı cııllcıııclııı/ıııışıı. lsııııı/,ıı/'ıııı /ctlıiııılcıı .sıııırıı 
Tiirlıre /ııırşılığı ıılcııı Çıfıı Kaııısı drnıııiş, çolı clıılııı 
soııııı ılıı Balı(L'luıın aı/1111 ıılıııışlır. Yıılıııı/i/cı iıı voğıııı 
olcmılı _vıış<1Clılıları vcdcşiııı lıiilgdniııc ele p.fıı ııclı 
rnlıışııııl11clı. Öıııc,~iıı Es/ıişclıir'c lıa,~lı Çifıclcı ilçcsiııiıı 
cslıi aılı Çı.fıılııı ',/ı. Egc'ılc 13alıırçcıy'ııı gliııcyiııclc ,lc, 
l.:ı.-ıııı'clıı ,lıı Çıfıı ı,alc adlı lwsalııılıır ı·aıclı. .. 
:,ııııcııılıı ;\foscvi, Yıı/ııııli sözdilılcıi 0111111 \'CTİIIİ ııl,lı, 
ıııırnlı lıii< iilliicii lıir ııiıclilı viilılcıııııclı i,ı;.,,ı/iğiıı,lc 
lıııll,1111l11 ol,lıı. 

Osııı,ııılı /ıııpımııodıığıı siircsiııff n' Cııııılııııiycı'ıcıı 
soıırıı /<).50'lcıc lıııılw Yıılıııc/ilcr pıı;:ıırnlı/ı ıılıııııııclıı 
ıılıtiftilcı. şc/ıiı lcrılc lıa giiıı ııyrı lıiı scıııııc l1111 ıılcııı 
p,ı::ııı ycdcriııılc ıc::gcilı ıırwılcınıı y,1111 sını, civııı 
lııısıılııılıııı ,lol,ıwıı. lıııfıa,la ,mrn/ı /ıiı giiıı vc_nı lıiı 
gcff ııilclcı-iııiıı y,ııııııcı gclcl,i/cıı/cı ılc olıırılıı. 1 lcı liir 
cşv,111111 sıııı/clığı /ıcısıı/ıcı pıı::cıdııııııc/cı/ıi ıczgcilı/cırıııılıı. 
ıılılıı gclrn gclıııcvcıı, _vıılıııııcı ila(lıııı rcısıı,~a. sii/iilı 
lıcıvııııoz l,ıı ıııc/1111 lıııııııış /ıovcısııı,ı, /ıııpı tolıııııılılcıı 11111 
lıcıclııı \CŞİI (CŞİI, _VCl!İ cslıi CŞ_VCI ,mısıııc/ıı, /ı11zrn (ll(l_l'fl' 

,/ıı /J!ılııııı,1,lı.~1111:: /ıiı şevi görıııclı, ıı/ııhi/ıııclı ıılcııwlısı:: 
clc,~ilcli. /lcllıi 011,/,111 /ıi/iıııııcz. "çıfıı (<1rşısı" ılcyiıııi. 
lıcr tiir cşvcı11111 lıcınıııı/ıcınşılı saıı/clığı yer wı/cı11111ıılıı 
lıııll,rnı/11 olııııış. 


