DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

BEKI L. BAHAR

BIR ZAMANLAR

CIFIT
CARSISI




BIiR ZAMANLAR
CIFIT CARSISI

Beki L. Bahar

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gri Yayin Dizisi: 68

ISBN 978-9944-396-68-4

» Birinci Baski: Subat 2010
* Yayin Yonetmeni: Istk Tabar Genger
¢ Baski Hazirhk: Fatma Tulum - Merve Seving
¢ Kapak Grafigi: Fatih Durmusg
* Baski: Ayhan Matbaas: (0212) 445 32 38
Mahmutbey Mah. Deve Kaldinm Cad. Gelincik Sk.
No: 6 Kat: 3 Bagailar - ISTANBUL

Pan Yaymncilik
Barbaros Bulvan 18/4 Besiktas 34353 iISTANBUL
¢ Tel: (0212) 261 80 72-227 56 75
« Faks: (0212) 227 56 74
www.pankitap.com

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BiR ZAMANLAR
CIFIT CARSISI

Beki L. Bahar

i

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BEKI L. BAHAR

1927'de Istanbul’da dogdu. T.E.D. Ankara Koleji'ni bitirdi. Bir
siire Hukuk Fakiiltesi’'ne devam etti. Ilk yazis1 1958'de Haftanin Se-
si'nde, ilk giiri 1959'da Varhik Yeni Siirler Antolojisi'nde, ilk 6ykiisii
1964’te Cagdasg Dergisi'nde yayimland. Ilk oyunu “Alabora” 1970’te
Ankara Devlet Tiyatrosu Yeni Sahne’de oynadi. Pek ¢ok dergi ve ga-
zetede deneme, aragtirma, gezi notlar ve siirleri yayimlanmagtir.

Yapitlan:

Siirler: Yakamozlar (1968); Kisi Bunalimi+Digi Bunalimi
(1970); Dogada Diigiin (1989); Judea-Ispanyolca lisaninda Koronas-
(2002); Sevdim Onu (2006, Pan Yayincilik)

Oyunlar: Oliimsiiz Kullar (Pudu Hepa), Memleket Yayinlan,
1973; Donna Grasya Nasi, isis Yayinlan, 1993 (1995 Yunus Emre
Bagan Odiilii, Fransizca gevirisi Isis Yayinlan, 2001); Ikiyiizbininci
Gece, 1986; Ikizler, 1986; Siradan Bir Sey, 1984; Demokles’in Kilict
(Flaviusla Demokles), Mitos-Boyut Yaymnevi, 2004 (Ingilizce ¢eviri-
si, Gozlem Basim Yayinevi, 2007); Toplu Oyunlar: 1, Mitos-Boyut
Yayinevi, 2005.

Basilmamig Oyunlar: Balat'tan Bronx’a (Miizikli oyun); Bir
Biitiin; Alabora, Erozyon, Arkadaglar.

Anm: Ordan Burdan Altmug Yilin Ardindan, Gézlem Basin Ya-
ynevi, 1995.

Derleme: Ne Kendi Tanir Ne de Soz Edeni Vardir, Gézlem Ba-
sin Yayinevi, 2000.

Tarih: Efsaneden Tarihe Ankara Yahudileri, Pan Yayincalik,
2003
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BASLARKEN

“Eskiye ragbet olsaydi bit pazarina nur yagardi.”

Bu s6z gegerliligini yitirdi.

Eski bit pazarlarina “Antikac1 Carsisi, Antikacilar So-
kag), Sosyete Pazar” deniyor; meraklisi, paralisi, kara pa-
ra zengini ragbet ediyor... Eski esyaya oldugu kadar gec-
migse de merak artti. Kupkuru tarih genelde sikici bulu-
nup okunmadigindan edebiyat diinyasinda gergek, yalan
bir tarihi roman furyasidir gidiyor.

Baski iistiine baski yapildigina bakilirsa okuyucusu
cok. Yahudiler gecmiglerini, kékenlerini merak etmekte
haklilar... Bir kitada dogup bir bagkasinda yasamak, 6l-
mek olagan. Osmanh Imparatorlugu'nda ve sonrasinda
20. yiizyilin ilk yillarina kadar Anadolu’'nun pek cok ye-
rinde, Diyarbakir, Van gibi Dogu’'nun biiyiik kentlerinde,
kasabalarinda bile Yahudi topluluklan yasarken gini-
miizde ti¢ dort kent diginda yoklar. Ne énemsiz kii¢iik bir
toplumu barindiran Kilis'ten s6z eden var ne de Israil'de-
ki Safad sehrinden sonra ikinci bir Kabala merkezi olarak
kabul edilen, Kiiciik Safad diye adlandirilan Ege kiyillarin-
daki Tire kasabasini amimsayan.

Soyadlar: ise bazen hi¢ gérmedikleri, dilini bilmedik-
leri kokenlerini agiklar daha bir sasirtarak.® Bu durumda
bu konuda ¢ok kitap yaymnlanmasi normal. Bazilan ger-
¢ek aragtirmalara dayanan, kaynakc¢a bélimlerl zengin,
tarth agirhkh yapitlar; sehir tarihleri, kisi biyografileri,
anlii alleler iistiine ve benzeri konularda akademisyen

* Ornegin Bizans Yahudilerine Romaniyot denirdi. Zamanla Romano
olarak ambr oldular. berik Yahudilerinin geliginden elli y1l énce Fransa
mezaliminden Trakya’ya bir Yahudi akim olmug. Onlara, “Fransiz” anlami-
na gelen “Sarfati” denmig. O zaman bu zaman Sarfati soyadim kullanirlar.
Kanuni Macar Seferi'nden sonra oralardan Yahudiler getirtip yerlegtirmig-
tir... Bu insanlar da Macar soyadim1 almiglardir...
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makalelerli, tiniversite tezleri. Bazilar1 da inandirici olmak-
tan uzak, hayal triini, ilgi ¢eken, okuyucuyu siiriikleyen
dykiiler, romanlar, oyunlar.

LR R

Pan Yaymecihk'ta bir sohbet esnasinda annemin babarmn
dedelerinden s6z ederken Isik hamim, bunlan yazmarm 6ner-
di. Yillar énce yazmaya baslamms oldugum bu konulara tek-
rar dondiim. Roportaja gelenlerin genelde ilk sorduklan do-
gum yerim olur. Yanitim yillardir degismez: Edirneli bir anne-
den ve Bursali bir babadan Istanbul'da dogdum, Ankara'da
biiytidiim, Eskigehir kékenli bir aileye gelin gitim. Bu bes se-
hir istiine ¢ ¢eyrek yiizyih geride birakirken birikdim dagar-
cigim sactun ortaya. Hayal gliciimii frenledim. Tarih ¢ergeve-
sinde zaman dilimini, kisilerin yasadiklan gevreyl, inanglan-
ni1, gelenek goreneklerini aragtrarak gercekleri yansitmaya
6zen gosterdimse de sudan bir derleme, ne ararsan bulunur
bir cifit carsis1* gikt ortaya.

Beki L. Bahar

* Cifit cargisi: Giiniimiizde pek kullamlmayan bir deyim. ‘Cifit’ sézciiZii
Arapca Yehud'dan Fars¢a’ya cuhud, Fars¢a’dan da Tiirkge’ye gifit olarak gee-
mig. Kiigiltiicii bir nitelik yiiklenmek istendiginde Yahudi yerine qifit sozciigii
kullambirdi. Cifit Carsisi hem kotii niyetli kimselerin bulundugu hem de tiir-
lii tiirlii egyalarin karmakarngk satildif: ditkkén anlaminda kullamlirdi. Ki-
nadan fare zehirine, fare kapanindan ondiile sa¢ magasina, siiliik kavanozla-
rindan pudra, krem, rastik gibi makyaj malzemelerine kadar her gey bulunur-
du. Yahudiler kasaba ve kiylere de gider, pazar, panayir yerlerinde agtiklan
tezgihlarda cesit gesit mallan sergiler, satiga sunarlardi. Oralardan aldiklan
iiriinleri de gehir esnafina satar veya pazar yerlerinde kendileri satar, kirsal
kesimle gehir arasinda arac bir ticaret yiiriitiirlerdi.

Pazar yerleri her milletten hirsizlarin, kapkag¢alann, ii¢ kagitqlarin
sevdikleri yerlerdir, bu nedenle pazarlarda bu tiir olaylar eksik olmazdi. Belki
ondan bilinmez, bir “aifit ¢argis1” deyimi de ortaya grtkti. Bu sebeple sozliik-
lerde qifit carsis1 hem her tiir egyanin karmakangk satildipy hem de giive-
nilmez kimselerin bulundugu yer olarak betimlenmektedir.
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GIRIS

Kitapta konu edilen Bursa, Edirne, Eskigehir kentleri
Roma imparatorlugu sirasinda kurulmus, Bizans déne-
minde de varhiklarmm stirdiirmiislerdir. Bu yerlesimlerde,
kurulus yillarindan baslamak ilizere Yahudi topluluklar:
saptanmistir. Bu nedenle de Roma ve Bizans déneminde
Yahudilerin durumuna deginmeyi gerekli gérdiim.

Anadolu'da antik ¢aglardan itibaren Yahudiler yasarlardi.
Roma merkez yénetimi, Yahudilere baz1 ayricahklar tamrmst.
Bunlardan birl, Yahudi cemaatlerinin topladiklar1 paray1 Ku-
diis'teki biiyiik mabedin bakum igin génderme izniydi. Roma,
mabedi atese verip yakip yikbktan sonra da bu ayncaliklar
stirmiistii. Toplanan paralar Tiberia'dald Yahudi Konseyi'ne
gonderilirdi.* Bin yildan fazla siiren Bizans Imparatorlugu Ya-
hudileri hakkinda bilgimiz azdr. IIk aragtrmaciardan birl
olan Budapesteli Prof. Samuel Krauss (1866-1948) “Bildikleri-
miz sokaga terkedilmis bir bebek durumundadir.” demistir.

12. yiizy1l Yahudi seyyahlardan ne iinlii Binyamin de
Tudela’'nin ne de R. Petahia de Ratisbon’un bu ilke Yahu-
dileri hakkinda anlatiklar: yeterlidir. Kahire Genizas:* sa-
yesinde yeni bilgilere ulagilmigtir.

* MO 59 yihnda Edremit, Dinar ve havalisinden Yahudilerin gonderil-
mek iizere topladiklan altinlan eyalet valisi Flaccus’a teslim eder. Flaccus
altinlan géndermeyip el koyunca Yahudiler onu gikayet eder. Roma’da gorii-
len mahkemede iinlii Cigero, Flaccus'un savunmasim iistlenir. Roma hudut-
lan dahilinde bir yere génderilen bu altinlan memleket digina kagirdiklan
gibi ithamlarla Yahudilere yiiklenir, suglar. Iyi bir hatip oldugu i¢in mahke-
me heyetini etkiler ve heyetin Flaccus lehine karar vermesini saglar. Cige-
ro’dan giiniimiize kalan baz1 evraklar arasinda bu savunma da vardir. Tiirk-
¢ede cagaron sozciigii onun adindan tiiremigtir. Yahudiler Bizans Uz-Buz
diye adlandinr gikdyet ederlerdi.

** Geniza: Tbranice yazilmg eski eser ve mektuplarn atildign kuyu gibi
bir yer. Bunlarnn en meghuru Kahire'deki genizadir. Her sinagogda bir geni-
za oluyordu. Ibranice kutsal dil oldugundan o dilde yazilmig kagtlar, kitap-
lan ywrtmak giinah sayihir ¢op niyetine bu genizalar kullamlhird.
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Antisemitizm, 1. yiizyilda iskenderiye’de baglamustir. Ap-
plon kaleme aldif) yazilariyla antisernitizme énayak olmugtur.

Topluluklar Hiristiyan dinini kabul ettikce Yahudi
aleyhtarligi da yayilmgtir. Bu diigmanlik Ispanya'nin El-
vira kasabasinda, 303-304 yillarinda ilk Hiristlyan Konse-
yinde resmilesmistir. isa olay1* en énemli nedenlerden bi-
ridir. En iyl yillan, onlara bag bahg¢e veren Dogu Roma
Imparatoru Valens dénemidir (364-378).

Hipodrom yariglarinda Bizans vatandashgi cerceve-
sinde Mavilerin tarafim1 tutuklarinda Yesillerin gazabina
Yahudiler de ugrardi. 484’te, Maviler Imparator Zeno'ya
isyan etiklerinde, isyani bastiran Yesiller Yahudi mezar-
hklarim yakar. Zeno “Asi Yahudilerl yakmalydimz.” der.
597'de Anastasius zamamnda, benzer bir olayda Antak-
ya'nin sinagoglarn yakilir. Bu olaylar tekrarlamr, durur.

1. Basil zamani, 867- 886 yillar1 arasi, Yahudilerin en
kétii yillaridir. islamiyetten énce, imparator Heraklius'a
(610-641) siinnetli bir irk tarafindan yok edileceklerinin
sdylenmesi Yahudi diismanligim1 daha da artirmigtir.

Yahudilerle Hiristiyanlar arasmnda takvim olusturma
isinde de ihtilaflar ¢ikardi.** Paskalya Bayramiyla Yahudi-
lerin Fisih Bayrami aymu giinlere rastlardi. Bizanshlar Fisth
Bayrami’'min, Paskalya’dan énce kutlanmasina izin vermez-
ler, Yahudiler takvim cumartesi giinleri aksayacak der, ka-
bul etmezlerdi. Bu ¢atismalar sonunda Yahudiler kitlesel
olarak Hiristiyanhgt kabul etmeye zorlanirdi. Bunun neti-
cesinde kangik inangh topluluklar ortaya gikmustir.

Yahudiler Hiristiyanlardan aymn semtlerde otursalar da
getto yoktu. Yahudiler ticarette aktiftiler. Sinagog ayinleri

* Alinan bir kararla Romahlann Kudiis'te Isa’yr ¢armiha gerip 6ldiir-
melerine Yahudilerin neden oldugu tescil edilmigtir. Birkag y1l 6nce Papa bu
ithami geri almigsa da fanatik Hiristiyan ¢evreler ikna olmamglardir.

** Yahudiler bir tiir ay takvimi kullanirlar. Bu da giineg takvimine g-
re y1lda 11 giin daha kisadir. Fisih Bayrami’nmin aynm1 mevsime, Nisan ayina
diigebilmesi i¢in her y1l ayarlamalar yapilir.
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Rumca ve Tevrat'n Septuagent® gevirisinden yapilirdi. Ka-
ray Yahudi toplulugu ayn tutulur. Ciinkii Hiristlyanlar Es-
ki Ahit baghg altinda Incil'de yer verdikleri Tevrat'a degil,
onun yorumu olan Talmud’a kargidirlar. Karaylar Talmud'u
kabul etmediklerinden Bizanshlann onlara kizma nedenleri
olmaz. Nedenini bulamadim ama bir defasinda Karaylar
kendi baslanna Ayasofya’y: taslamaya kadar ileri gitmisler-
dir.

Karaylar ve Hazarlar

Karaylar sekizinci yiizyillda (767) iran’da Anan Ben Da-
vid'in, biraz da kisisel nedenlerden dolay1, geleneksel Yahudi di-
ni kaidelerine bas kaldirmasi sonucu ortaya ¢ikan bir tarikattir.
Yazili Tevrat’1 kabul eder, onun sonraki yorumu olan Talmud'u
ve bazi bayramlan kabul etmezler. Dini kaideleri degistirirler.

Bir iki tinlii din adami disinda Yahudi din adamlari, Karay-
lar ile diger Yahudilerin evlenmelerine kars1 ¢ikmus, karisik ev-
lilikler yasaklanmigtir.

Volga Deltasr'nda kurulu Hazar Devleti 8., 9. yiizy1l Bizans im-
paratorlugu’nu vergiye baglayacak kadar giiclendigi zaman, Bizans
Sarayr'na izdivaglar yoluyla da baglanmistir. Hazarlan Finli olarak
kabul edenler de vardir. Pagan $aman inancindayken saray cevre-
si ve binlercesi Yahudiligi kabul etmistir. Bir belgeye gore kral, bir
Hiristiyan, bir Miisliiman ve bir Yahudi olmak tizere i¢ din adamu-
n1 huzuruna ¢aginp teker teker sorar; “Bagka bir dine gegmek mec-
buriyetinde olsaydiniz hangisini secerdiniz?” Hem Miisliiman hem
de Hiristiyan Yahudiligi tercih edince kral da Yahudiligi kabul et-
mis. O zamanki Yahudi diinyasinda Hazarlan bir Yahudi Devleti
gibi kabul edenler bu durumu heyecanla kargilamus, edebi yaptlar-
da onlardan s6z edilmis. Bu imparatorluk Rus yayilmasi ve Tatar
akinlar sonucu tarihe kangmistir. Halkin bir kismu kuzey batiya
goemiis, bir kisrm Kinm’da varhgim stirdiirmiistiir.

Naziler, Yahudileri kamplara siirtip 6ldiirtirken Karaylar
irk olarak Yahudi kabul etmediklerinden ilismemisler, onlar da
kurtulmuslardir.

* Septuagent, iskenderiye'de 1. yiizyilda 70 kiginin yaptign Tevrat gevirisi.
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Durumlari, kamimca Avrupa Yahudilerinden iyi, Miis-
liiman iilkelerinde yagayanlardan kotiiydi.

Kisaca; Istanbul'un fethine Osmanlilarin ilerleyisleri-
ne yardim etmis olmalari, durumlarmmn Bizans'ta iyi ol-
madigimin  yeterli bir kamtidir. Osmanh padisahlarina
“Meleh Hesed”, “Miisfik Kral” deyip sitayisle s6zederler.

Sinagoglarda baz1 6zel dini giinlerde, digiin térenle-
rinde Tevrat rulolariin konuldugu Aron Hakodes denilen
kutsal dolap agilir. En kademli din adam uygun bir ses-
lendirmeyle agik kapilar éniinde dualarda bulunur. Halk
husuyla ayakta izler. Osmanh doéneminde sdylenen bu
dualar arasinda zamanin padisahina -meleh hesedine-
giiniimiizde ise reisicumhura ve Turkiye Cumhuriyeti iis-
tiine goniilden dilekler yansitan siikran iceren bir dua
okunur. Sinagogda da Tanr inayetinin sonsuza dek stir-
mesi i¢in bir “amin” yayilir, yankilanir.
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VARLIGINI SURDUREN
BIR YAHUDI CEMAATI:
BURSA

Ayyy ay a aay. Mi Du este ke ya me salto la tag.”
Bursa Deyimi

Salom Gazetesi'nin altmiginci y1l kutlamalarinda, bal-
konda bir an iki gen¢ kuzenim Avi Aklag ve Viktor Apala-
¢i'nin kargisinda buldum kendimi. Sayg geregi kisa bir hal
hatirdan sonra, bilmem neden, Bursa’yr yaziyorum deyiver-
dim. Oysa fazla bir samimiyetimiz yok ve bu konuda her za-
man ketum olmugumdur. Kibar insanlar, gevezeligimi kus-
kusuz yaghlinma vermiglerdir. Yaglihk mi! Aninda etki-tep-
ki mekanizmam harekete gegti, belki Bursahh yanim depresg-
ti. Cocukca bir hinzirhikla “Brusa’h Deli Yuda’min torunlan-
nin ¢ocuklan oldugumuzu biliyor musunuz?” sorusuyla sa-
girttim onlari. Brusa deyiverdim, Yahudiler Brusa dedikle-
rinden. Hog Istanbullular aralarinda Bursahlara “loz de la
Kastanya” yani Kestaneliler, Kestane diyarindakiler der,
matraga alir, takilirlardi. Bursa’da her tiirlii meyve en ala-
sindan yetigirdi. Neden kestane uygun goriildi yakigtinld,
kestane s6zciigii neyle eslegir neyi ¢agrigtirirdi, bilemeyece-
gim. Babam mezarlikta kestane aga¢lar var demisti. Nedeni
bu olamaz. Liiks pastahanelerde, giimiig benzeri ambalajlar-
da satilan, Fransizca paralayanlarin kestane gekeri yerine
maron glase, ¢ikolata kaplanmiglara maron degise dedikleri
tiirleri de yoktu o zamanlar. Evde regeli de yapilmazdi. Evde
haglanir, taze taze yenirdi, mevsiminde de gimdi de sokaklar-

* Gelin kaynana veya iki kadin aras: agiz dalagi. Kadinlardan birinin bu
sozleri soyleyip bayillma numarasiyla noktalamrdi. Kaynak: Jak Morhayim.
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da satildig gibi kozlenmisgi yenirdi... Yilbag: gecesi meniisiin-
de hindinin yaninda onur garnitiirii gibi yer almasimin ¢ok
oncesinde, annem “hamin de kastanya” dedigi kestanelerin
tane tane durdugu etli, taze soganl, ¢cok begenilen bir yemek
yapardi. Kugkusuz bir Bursa yemegiydi. Giinlimiizde Bursa
ve kestane birbirlerini ¢cagrigtiran geyler olabilirler ama gec-
misglerinde dyle bir beraberlik bulamadim.

Bilgi toplamak amaciyla sorup sorusturur, kap: asindi-
rirken, gizlimiz saklimiz kalmamig. Son ayda yagitlarim
arasi bir arkadag toplantisinda Bay T. “Aman nereyi kimle-
ri yazarsan yaz Bursahlan yazma.” diye bir ¢ikig yapip orta-
ya atildi. Sagtim kaldim ama ¢ikolata ve likér ikrami bagla-
digindan sohbet kesintiye ugradi. Aklima takilan bu olum-
suz ¢ikig, cagrnigimlara yol acti. Bursa bu, Karagéz'le Haci-
vat'in diyarn... Bursa Yahudilerine de bulagmig sakaci niik-
tedan tavirlar... Onlar bagarili olduklan bir igi bile kendile-
rini methederek degil, matraga alarak anlatmay: severler.
Kendilerinden, yakinlarindan soz ederken, “Bursal’’dan iyi
adam ¢itkmaz.” veya “Bursal1 mi1? Barbinam™ deyip alay et-
meyi severler. Babam da Bursali oldugunu bilenlere veya
akraba toplantilarinda “Ben Kastanyal1 degil de la Kasturi-
yaliyim™* der, gsasirtmayr severdi. Konu kapandi samirken
sevdigim saydigim eski bir dost Bay B., arkadasg1 Bay T.’yi
desteklemek, dogrulamak istercesine yagadigi bir olayi, bir
fikra havasinda anlatmaya koyuldu: Balkonda, koltuguna
kurulmus, ufukta dizilen adalari, arada bir siiziilen vapur-
lann seyre dalmigken, kap: zilinin ¢alinmasiyla huzuru bo-
zulmusg. Kimseyi de beklemiyormus. A¢mig. Gelen Anka-
ra’da oturan Bursali bir arkadas: A. K. imis. Sagirmig. Hog

* Barbinam: Evlerden 1rak, sevimsiz.

** igtanbulun fethinden sonra, Hali¢ kiyisindaki Balat'ta, Makedon-
ya'nin Kasturiye kentinden Istanbul’a go¢ eden Yahudiler, bir sinagog etra-
finda kiimelenerek kendilerine 6zgii idetlerini ve Rumca konugmay bir siire
daha siirdiirdiiler. Bu sinagog Ikinci Diinya Savag yillaninda tarihe kangti.
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geldin, hog bulduk faslindan sonra arkadagim igeriye buyur
etmis. Gelen “Olmaz. Babam agagida arabada” deyince de ev
sahibi terbiye geregi “Yabanci mi! Git séyle, ¢iksin beraber
bir kahve i¢elim.” diye iistelemig. Bursalh “Babam tabutta.
Onu yaghlar evinden aldim. Bursa’ya gommeye gotiiriiyo-
rum. Buradan gecerken sana da bir ugrayayim dedim” diye
yanmitlamig, ayrnlms...

Tek bir olaydan yola ¢ikip tiim Bursahlarn garip oldugu
gibi genel bir degerlendirmeye varan Bay B. dinleyenlerin
giiligmelerinden, kikirdamalarindan hognut gériiniiyordu.
Bir iki soru sormak isterdim ama Isiklar Bayrami haftasinin
Pazar giiniinde, her y1l yakin akraba ve dostlarini evlerinde
toplayan Ankarali Feride ve Eliyezer Elyazar ciftine sayg-
s1zlik olacakti. Yakigik almazdi. Unutulmaya yiiz tutmus ge-
leneklere uygun bir bayram gecesi, 6zenle hazirlanmig dort
dortliik bir ziyafet sofrasinda, Bursali olmayan Bay B. bes-
belli dogdugu gehri bir spor takimi gibi gériiyor, ustiinligiine
inamyor ve bunu bizlere kabul ettirmek istiyordu.

Ulkemizin her yerinde aym dili konugsa da, Yahudilerin
bir nesneyi iki ayn gehirde degigik sozciiklerle ifade ettigi de
olur. Kuru fasulyeye kimi yerde avikaz, kimi yerde curgelos
denir. Bu da bazen giilimsemelere, kii¢iiltiicii, kinayeli sa-
tagmalara yol acar. Oysa Ispanya’da hem fasulye hem de Ya-
hudi i¢in aym sézciik kullanilir: Hudiyaz.

Bursa iistiine bilgi toplarken hali vakti yerinde Ceni -Ya-
ko Karako ailesinin de kargisina ge¢misg evlenmelerinin hika-
yesini sormugtum. Yako bey kestirmeden yamitlamigt::
“195071erde ben evlilik yagina geldigimde, bizler, biitiin aile tek
bir odada yasiyorduk. Ben zengin bir kizla evlenmek istiyor,
soranlara oyle diyordum.” Gerisini gen¢ bir hamim zerafetini
koruyan, torun evlendirmenin mutlugunu tatms esi tamamla-
di: “Babam bag bahge sahibi varhkh bir kigiydi, sarap imalat-
hanesi vardi...” Sagtim! Ge¢migle alakali en ufak bir komp-
leksleri yoktu bu Bursah ¢iftin. '
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Yagar Oztuzcu da giizel karisimin yaninda konuyu aym sa-
delikte 6zetliyor: “Askere gitmeden once bagka dinden bir kiz-
la gkiyordum. Bizimkiler tasvip etmiyorlardi. Askerlikten
dondiigiim gece karsima Cela’yr oturttular, evlendik.” Bursah-
lar sorulan kendilerine 6zgii bir gekilde dolambagsi1z yanmitlar.

Oysa Sehr-i Istanbul bir metropol; kim kime, dum duma.
Biri Balat'ta digeri Kuzguncuk’ta. Yalmz Birinci Diinya sa-
vag! sonrasinda degil, 1950’lerde bile Yahudilerde erkekler
kiymetliydi. Drahoma 6nemli rol oynardi. Fakir kizlarin ko-
ca bulmalan bir problemdi. Béyleleri aginya kagmadan flor-
te hevesli olur, bu yolda koca bulmay: iimit ederlerdi. Cogu,
iligkilerini kendi gevrelerinden biriyle siirdiiriirdii. Erkek an-
neleri tetikte olur, ¢ulsuzlara kaptirmazdi evlatlarini. Hem
iki ¢iplak bir hamama yaragir. En etkili yol babas1 varhkl,
damadi ige alabilecek veya i¢ giiveysi olanag olan bir adamin
kizim bulmakti. Bulurlarda da...

Gel zaman git zaman corbaci1 olmug adama egiyle nasil
tamgip evlendiklerini sorarlar. “Iyi bir kizla ¢ikiyordum, der-
ken annem egim olacak bir kiz1 takdim etti. Evlendik.” Arka-
sindan karisin1 metheder durur. Parasi igin sectigini unut-
turmak istercesine politikacidir Istanbul erkegi.

® ok %

Tirk topraklarinda varhgim siirdiiren veya yok olmug
Yahudi toplumlarin eski mezarhklar1 merakhlar ve aragtir-
macilar icin bir tarih hazinesi gibidir. Ne var ki ¢ogu yok ol-
musg, bir kalint1 bulmak bile olanaksizdir. Ve tiim cemaatle-
rin mezarliklan i¢inde, Bursa'minki ge¢migiyle bir bagkadir.
Duvarla ¢evrilmig, bekgili, bakuml, yesilliklidir... Ayricalik-
hdir orda yatanlar, yatacak olanlar.

Bursalilar mezarhgin bu durumunu, ileri gériiglii atala-
rnna borgludurlar. Gelir getirecek akar satin alarak, giderle-
ri karsilayacak kaynak olugturmuslardir. Go¢ edenlerin bir
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kismi1 da paraya tamah etmeyerek olur olmaz kimselere evle-
rini satmaktansa cemaate hibe etmiglerdir. Bu yiizden eko-
nomik bir kriz olsun, cemaatin azalmig olmasi olsun, tesisle-
rinin harap olmasina yol agmamgtir.

Son zamanlara kadar Bursa Cemaatinin dinamik bagka-
m Ezra Venturero, eski mezar taglarm temizletip ortaya ¢i-
kararak ve kartoteksleyerek bir tarih sayfasini belgelemigtir.
Eski mezarhiktan taginan en eski mezar tas1 1687'de 6len bir
geng kiza aittir.

% Kk ok

19. ve 20. yiizy1hn ilk yarisindan sonraki yillarda bile Is-
tanbul, Izmir, Edirne gibi biiyiik sehirlerin Yahudi semtle-
rinde kap: kap: dolagan, sinagog kapilarinda dikilen, bir ko-
sede biiziilmiig beklegen dilenciler hi¢ de az degildi. Bursa'da
bu manzara goriilmezdi. Ozellikle 1879°’da, Bursa valisi iinlii
Ahmet Vefik Paga’min istegi dogrultusunda bu dilencilik igi
onlenmigtir. Fakirlere yardim dernegi “Aniyim Zenuyim”
mubhtaglara her tiir yardim1 yaparak sokakta dilenmeye son
vermigtir. 19. yiizy1lda Galante, Bursa halkinin her tiir ihti-
yacim kargilayan dokuz kurum sayar. Yetimlere yardim
eden, onlara c¢eyiz hazirlayan Kadinlar Dernegi’nden tutun
da Bursa’ya diger gehirlerden gelen, parasiz kalan, geri done-
meyen Yahudilere yardim eden Ah¢anal Orahim Dernegi'ne
kadar... Tim bu igler i¢in gerekli olan paramn biiyiik bir bo-
liimii akarlarindan saglanird.

* Kk *k

Bursa hangi tarihte ve neden kuruldugu tam olarak bi-
linmeyen kentlerdendir. Bu da her zaman efsaneye yol agar.
Bursa Yahudileri arasindaki bir inanca gére Bilan Uludag'da
gomiiliiymiig. Ona atfen bir zamanlar bu daga Kesis Dag de-
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nirmig! Yahudilerle iligkili efsanelerden birine gore de Kral
Siileyman bu sehri ziyaret etmig! Bu da MO 1000 demek! Ef-
sane tabii, mantiga uymaz.

Belgelere donersek: Homeros’'un Mysia dedigi bu yerlesim
bolgesini Bytinia, MO 7. yiizyilda ele gegirir. Ug tarihgi, Stra-
bon, Bizansh Ettien ve Bizansh Atin ise gsehrin kurulugunu
MO 4. yiizyihn ilk yansinda gosterirler. Bazi kaynaklarda ise
Bytinia Kralhgr’na siginan Kartacali Annibal MO 2. yiizyilda,
bu yerlegim bélgesinde 0 zamamn Krah Prusias adina bir ge-
hir kurdurtur. Siiriilmek, siirgiin edilmek, bagka yerlere yer-
legtirilmek Antik ¢aglardan beri Yahudi tarihinde yer alir.”

Isa’nin havarilerinden Aziz Pierre bu yéreye (MS 1. yiiz-
y1l) geldikten sonra, Incil’de yer alan birinci mektubunda, bu-
radaki halka seslenir. Havarilerin Hiristiyanlign yayma he-
defi oldugundan, konakladiklar yerlerin genelde Yahudi gev-
releri olmasi gerektigini ve dolayisiyla mantiken burada bir
Yahudi cemaatinin bulundugunu ileri siirenler vardir. Bu yo-
rede bulunan ayrintili bir mermer yazitta, Bytinia’da Yahu-
dilerin yagadig belirtiliyor. Gene de Bursa’da o y1llarda esas-
1 bir Yahudi cemaati var miyd: yok muydu emin olamayz.
Havari Aziz Paul Hristiyanh@ yaymak tizere bu gehre iki kez
geldi. Incil’de yer alan Galatlar’a mektubunda bu yére halk-
na, Hiristiyanliga kars: koyduklan i¢in kizar. Bytinia adh bu

* Ankara Yahudileri kitabimda Anadolu’ya Yahudilerin siirgiin olarak
geliglerine yer verdigim béliim, belgelere dayandigindan aynen buraya da al-
may1 uygun buldum. Yahudilere iyi davranan iskenderin kurdugu impara-
torluk, éliimiinden sonra generalleri arasinda boligiilir, ti¢ ayr devlet orta-
ya gikar. Bunlardan biri olan Selevki’nin krah Kral III. Antiokhos (MO 223-
186) Mezopotamya’dan iki bin Yahudi ailesini, halki isyan halinde olan Kilik-
ya ve Lidya'ya siirer. Dina De Malhuta Dina olarak §zetlenebilen bulundu-
gun iilke yasalarina itaat buyuruldugundan, Yahudiler giivenilir bir azinhk-
tir. Dengeyi olugturacaklardir. Bu olayr da belgeleyen, kralin o bélge valisi
Zeuksis’e gonderdigi talimattir. (Bkz J. Flavius, Antiguities of the Jews, XI:
336.) Buna gore Yahudilere toprak dagitilacak, dinlerine, riayetlerine karigl-
mayacak, Makedonyalilar ve Helenlerle aym statiide olacaklards. Iki bin aile
kag kigi demektir? Yaya olarak bunca yolu tepen bu toplulugun kac tasarla-
nan menzile varmg ve yerlegtirilebilmigtir, bilemeyiz. Gene de 6nemlidir.
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bélge oldukca genig bir yerlegim bélgesi oldugundan merkezi
Bursa miydi tam olarak emin olamayz.

Bizans déneminde bu yorede bir Yahudi toplulugu vardi.
A. Galante 1938’de Muradiye'de, Zindan Kapusu olarak ad-
landirilan eski bir zindan harabesindeki baz1 duvar taglarin-
da menora denilen karakteristik gamdan kabartmas: ve Ib-
ranice yazilar bulur, kaydeder. Bu taglann birinde Ibrani y1-
I olarak 4580 kaydedilmigtir, bu da MS 820 yilina tekabiil
eder. Ancak giiniimiizde, bu tag da harabelerle beraber tari-
he kangms.

1326’da Orhan Bey Bizanshlarda Prusa olarak bilinen
sehri ve yoreyi ele gecirir. Prusa sozciigii, Tiirkce fonetige da-
ha bir uygun olarak Bursa’ya doniigiir. Ayn1 nedenlerden Ya-
hudiler de Brusa deyiverirler.

Orhan Bey, Bursa’yi, devletinin merkezi yapar. Kendi
adina hutbe okutur, ilk Osmanh giimiig sikkesi de burada
onun namina basihir. Sikkenin iistiindeki tarih de onun sal-
tanat donemini belirtmesi agisindan énemlidir.

Unlii tarihgi Nesri (6. 1520) ve onunla aym fikri paylasan
Asikzade'ye gore Orhan Bey icin 6nemli bir merkez sehir gerek-
liydi. Orhan’n, kardesi Giindiiz ile gehrin nereye kurulacagina
dair yaptign tartigma tarihgiler tarafindan kaydedilmigtir.

Orhan Bey yoreyi kusatirken halk gehirden kagar. Or-
han Gazi gehirde otoritesini kurar kurmaz Yahudiler geri do-
ner ve gehre kabul edilirler. Halen Yahudi mahallesi olarak
bilinen bolgeye yerlegtirilirler. Bizans doneminde de o bélge-
de yerlegmisg olmalarn muhtemeldir. Aym yerde bulunan Ets
Ahayim Sinagogu Bizans déneminden kaldigina gére, manti-
ken bu neticeye de varabiliriz.

Orhan Gazi'nin insancil y6éniinii vurgulamak ve giikran-
la anmak iizere Bursa Yahudi cemaati mahallenin girig bolii-
miinde bir levhada bu olay1 kaydetmistir. Ancak son yillarda
bu levha kaldirnlmigtir.
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Seyyah tarih¢i Johann Schiltberg* 1396’da bulundugu
Bursa’y: anlatirken Yahudilerden de séz eder. Bu da Iberik
go¢ yillarindan bir yiizyil 6ncesi demektir. Orhan’in oglu Mu-
rat Han zamaninda kent ve bolge Hiidavendigar Sancag ola-
rak kayda geger.

M. A. Epstein’in aragtirmalarina gore Bursa Yahudileri ilk
olarak 1470’te vergi 6demiglerdir. Bu vergi kayitlan, Sefaradlar
Iberik’ten gelmeden 6nce** de burada bir Yahudi toplulugunun
var oldugunu gosteren énemli bir kamttir. Gene aym tarihlerde,
Hahambag isak Ben Lev doneminde ticari igleri i¢in gehir digina
¢ikan Yahudi tiiccarlar onlan izleyen egkiyalarca 6ldiirtiliirler.

Iberik’ten gelen biiyiik gogiin 6ncesinde, Bursa’da bir Ya-
hudi toplumunun varhigimin en gii¢lii kamit: ise tarihgilerin
bu gehri konu ederken vurguladiklan sinagoglardir. Ozellik-
le Bursa sinagoglar, bu gehirdeki Yahudilerin kékenlerini
actklayan birer belge niteligindedir.

BURSA’DAKI SINAGOGLAR

I- ETS AHAYIM SINAGOGU:

En eski sinagog olan Ets Ahayim, 20. yiizy1l ortalarinda
arsasinin bir kuismi da yola gidince ortadan kalkmig oldu. Son
yoneticisi din adam1 Haim Daniel Palagi’ydi.

Tarih¢i S. Rosanes Osmanh Yahudilerini anlattiga alt:
ciltlik Divrey Yemei Israel Be Togarmah adh kitabinda bu si-
nagogun Bizans déneminden kaldigim kaydeder.***

Son yillarda bu sinagogun Orhan Gazi’nin izniyle yapil-

* Johann Schiltberg: Doguya gelen ilk Bavyerah seyyah. Nigbolu Sava-
gr'nda esir diiger, bilgisi sayesinde yillarca Bursa ve Edirne saraylarinda
onurlandirihircasina rahat yagar.

** Seferadlar 1492-1495 yillar arasinda gelmiglerdir.

*** Stanford J. Shaw da bu sinagogun Bizans déneminden kaldigim,
Yahudilerin Bursa'yx Bizans’tan almas: i¢in Orhan’a yardim ettigini kayde-
der. S. J. Shaw, The Jews of the Ottoman Empire.
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mi1§ oldugundan bahseden yazilara rastladim. Oysa Bizans
doneminde, Yahudiler sinagoglarina hep “Ets Ahayim-Hayat
Agact” adim koyarlardi. Varhg Osmanli 6ncesine dayanan
Romaniyot denilen Bursa Yahudilerinin kugkusuz bir sina-
goglar vardi. Ayinlerin bir bélimii de Bizans Rumcasinda ya-
pilirdi. Orhan Gazi sinagoglarini tamir etme izni vermig ol-
mal, Bizans Yahudileri, yeni sinagog yapamazlar ancak eski-
lerin onarilmalarina izin alabilirlerdi. Yasa hiikmiindeki bu
kurali Osmanh yonetimi de kabullenmisg ve stirdiirmiigtiir.

II- MAYOR SINAGOGU:

Sinagogun, adimi, Yahudilerin Bursa’ya gelmeden evvel
yagadiklam, Ispanya’mn Mayorka Adasr’ndan aldign kabul
edilir. Balear adalarimin bu en biiyiik adasi ticaret yollarinin
iistiindeydi. Palma De Mayorka’da Yahudilerin varhf 4., 5.
yizyila kadar iner.

1348'de Kara Veba suglamalarinin ve antisemit olaylarin
ardindan, 1435’ten sonra, Mayorka’da Yahudi cemaati kal-
mamgtir.

1492 Iberik gociinden 6nce Bursa’ya go¢ eden Mayorkali-
lar, kendilerine 6zgii dillerini konusgabilecekleri ve ddetlerini
siirdiirebilecekleri bu sinagogu inga etmiglerdir.

Kigin 1s1nmasi daha kolay oldugu i¢in, Bursa’da halen bu
kiiciik sinagog kullamilmaktadir.

Bu sinagog 17. yiizyilda ona bagh kigilerin azalmas: so-
nucunda maddi sikintiya diiger.” Bir kisim giimiig objelerini
satmak ve diger sinagoglarn biitcelerinden yardim istemek
icin Izmir dini otoritelerine damgilir, izin istenir. Unli din
adami Haim Benveniste’'nin iginde bulundugu bir heyetin ya-
mt1 olumlu olur. ,

Sinagog, 2008’de girig boliimi dahil esash bir onarimdan
gecti. Bu arada Ibranice yazilar iglenmis parohet denilen or-
tiiniin ve benzer értiilerin eski diye atilmamig oldugunu iimit

* Rosanes, Divrey Yemei Israel Be Togarmah adli eserinden.
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ediyorum. Bu sinagogun bir béliimiinde Bursa’da iinlenmig
din adamlarindan olugan yiiksek din kurulu Bet-Din yer alir-
di. Bir zamanlar Yesiva denilen ve yiiksek din egitimi veren,
din adam yetistiren yiiksek okul da bu initedeydi. 19. yiiz-
yihin sonuna kadar Bet-Din, Yahudiler aras: ihtilaflara bak-
mig, hattd Yahudilerle iligkilerde sikayet¢i olanlarin da bu
kurula bagvurduklari olmusgtur. Burada egitim gormiig, isim
yapmig din adamlan da vardir.

III- GERUS SINAGOGU:

Bursa’'nin iigiinci biiyliik sinagoguna Ibranice “kovul-
muglar toplulugu” demek olan Kahal Kadog Gerusa adi veril-
migtir. Kisaca Gerug olarak amhr. Bu ii¢iincii sinagogun ya-
pimi, sayis: artan halk agisindan gereksinim duyulmasindan
cok, Iberik’ten son gelenlerin kendilerine 6zgii bir yer istemisg
olmalarindan kaynaklanir. Halen yaz aylarinda kullamlan
bir sinagogdur.

II. San Selim zamanminda yapilmigtir. Bu padigah, Porte-
kiz Marrano® gogcmenlerinden, Avrupa’da da Kraliyet erka-
niyla siki iligkiler i¢cinde olan Jozef Nasi'nin** yakin dostuydu.
II. Selim’in kans: ise Yahudi kokenli Afife Nur Banu Sul-
tan’dir. Yeni sinagog yapma izni alhhnmasinda bu kigiler etkili
oldu mu, bilemeyiz. O yillarda Bursa’da agagida ozetleyece-
gim Ancona Boykotu'nu durduracak giicte etkili, varhikl bir
Yahudi tiiccar ssmfinin varhig, sinagogun yapiminda kugku-

* Iberik yarnmadasindan gikanlma tehdidi kargisinda zorla Hiristiyan-
hg kabul eden, ancak gizli bir gekilde Yahudiliklerini siirdiiren Sefarad
Yahudileri.

** Migues Jozef Nasi (1520-1579). Naxos Diikii ve Frenk Beyin Oglu
olarak da adlandinhir. Nasi ailesi Ispanya Engizisyonu’'ndan kaqip Porte-
kiz'e yerlegti, fakat burada da, Hiristiyanhg kabul etmek mecburiyetinde
kaldi. Sonra Anvers’e kagtilar, burada baharatgihik, armatérliik, bankacihk
vb. iglerden hatin sayilir bir servet elde edip Avrupa saraylarinda kabul
edildiler. Once biiyiik ortak Grasya Nasi, arkadan yegeni Jozef, Istanbul’a

yerlesti, Yahudilige déniip biiyiik iglere devam ettiler. II. Selim’in itimadim
kazanan Jozef, hem Kibrisn fethi sirasinda énciilikk eder hem de yabanca
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suz maddi agidan olanak saglamigtir.

Genelde sinagoglann ortasinda, normalden daha yiik-
sekte, din adamlanmn durdugu ve Tevrat surelerinin okun-
dugu Teva denilen bir kiirsii bulunur. Ama Ankara Sinago-
%1, Balat'taki Ahrida Sinagogu gibi sinagoglarda bu tip iki

6liim goriiliir. Tadilatlarda veya yeni ingaatlarda bu bélim,
sinagoglarin dip duvarinda bulunan, Tevratlarin kondugu,
Ehal denilen dolabin 6niine yapilarak hem herkesin buray
gormesi saglanmakta hem de yer kazamlmaktadir. (Ornegin
Istanbul’da Neve Salom, Eskenaz Sinagogu vb.)

Tournefort, 1700’lerde Bursa’da dort sinagogdan séz et-
mektedir. Bu akla yatkin gelmektedir. Ciinkii, Portekiz ve Is-
panya’dan gelenler kendilerine ayn ayn ibadet yerleri yap-
miuglardir. Kii¢iikk bir Yahudi toplumu olan Ankara’da bile
biyle olmugtur. Tim Osmanh gehirlerinde de gocle gelenler-
le, Romaniyotlarin kaynagip aym ibadet yerine gitmeleri ¢ok
zaman almigtir.

Bet-Din, Istanbul’da oldugu gibi birbirinden degisik
semtlerde oturan Yahudilerin kendi bélgeleri diginda bagka
bir sinagoga gitmelerini yasaklamigt:. Bu yasaga 16. yiizyil-
da kars1 ¢ikan, halkin kisaca Senyora diye adlandirdign Gras-
ya Nasi olmustur.

* k kK

iilkelerle temas: saglar. Bu yiizden Naxos adas: ona verilir. Yabancilar ona
Naxos Diikii derler. Osmanli'da Frenk Bey Oglu diye adlandinhir. Jozef igin,
“daha 6nce Istanbul’a gelmig olsaydi, Fransizlara kapitiilasyon ayrcalif ve-
rilmezdi” saviru ileri siiren tarihgiler bile vardir.

Ancona Boykotu’nu halas: Grasya Nasi'yle beraber yiiritiir. Tiberiad’ta
fakir Yahudileri kalkandirmak tizere birlikte bir ¢iftlikte koyun yetigtirmeye
baglarlar. Dut agaa ve ipekgilik igine girigirler. Kimilerine gore bu ileride
bir Yahudi devletine zemin hazirlamak diigiincesiyle yapilmgtir. Grasya
oliince Jozef, ¢ifteilik igini aksatir. Selim’den sonra III. Murat tahta gegince
de kogesine gekilir. Ancak karist basimevi ve sosyal yardim iglerini bagany-
la siirdiiriir. Varisi yoktur. Egi, Grasya'nin kizidir.
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GRASYA NASI

Grasya Nasi-Senyora (1510-1569) Yahudi Tarihi’nin en iinli,
etkili ve giiclii ti¢ dort kadinindan biridir. Marrano ailesi engizis-
yon korkusundan Portekiz’e gider. Ayni nedenlerden dolay bir sii-
re sonra da kuzeye, Anvers'e kagar. Orada ise atilan, servetini kat-
merlestiren Senyora, bir sekilde servetine el konacagim anlayinca
kiz kardesiyle birlikte Venedik’e gider ve yerlesir. Bu arada engizis-
yondan kagan Yahudilerin emniyetli yerlere ulasmalarini saglamak
iizere Avrupa’da bir ag olusturur, bitytik paralar harcar. Oradayken
hala Yahudi oldugu i¢in suglanir ve hapse diiser. Kanuni Sultan Sii-
leyman’m doktoru Hamon’un araya girmesiyle Padisah, Venedik'e
bir cavus-elci gondererek (1553) Grasyanin serbest kalmasini sag-
lar. Banker armatdr Grasya iki yil sonra, nedense, Istanbul'a gelir
yerlesir. Bu olay Beyazit'tan altmms y1l sonra Kanuni'nin de Sefarad
Yahudileriyle ilgilendiginin bir kanitidir.

Osmanli Yahudi toplumuna maddi manevi yarari olan bu ha-
nim, sarayla iyi iligkiler i¢inde, doguyla baharat ticareti, bankacilik,
deniz nakliyat islerini stirdiirir.

1556'da Grasya'nin Ancona’daki yardimcisi ve yirmi dort Por-
tekizli Marrano, Yahudiligi stirdiirmekle suclanarak yakilir. Bu olay
Grasya’'yr derinden sarsar. Bu tiir bir olayin tekrarlanmasini onle-
mek icin, kars: tarafi yildirmanin yollarini arar. O yillarda boykot
sozctigii bilinmezse de, Grasya Osmanl tliccarlarina Ancona’yr
boykot karar aldirr. fhracat, ithalat limam olarak, komsu Pesaro
secilir... Bosaltma ve yiikleme isleri birka¢ ay Pesaro limani {izerin-
den yapilir. Ancak Pesaro limanim donatimsiz bulan ve zarara ug-
radiklarim diisiinen Bursali Yahudi tiiccarlar kisa bir siire sonra
boykota uymazlar. Anlasilan o dénemde piyasaya olduk¢a hakim-
dirler. Tevrata gore bir yerin zenginlesmesi ugruna bir baska yeri
fakirlestirmek olmaz. Bu yiizden, Ancona’nin zararina Pesaro zen-
ginlestirilemezdi. Sonucunda Istanbul Bet-Dini boykotu engeller.
Kuskusuz maddi zarara ugrayan Papa'min intikamindan korkan
Italyali Ancona Yahudileri de Bet-Din’e baski yapmiglardir. Bir tek
Grasya Nasi kararhhikla, boykotu oliimiine dek stirdiriir.”

* Bkz. Cecil Roth’un, Grasya Nasi, Marranoslar, Jozef Nasi isimli kitaplari.
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Bursa’da sinagoglar bitigik degil, birbirlerine yakin olup
Kuruc¢egme mahallesindedir.

Gerug sinagogunun ic¢i yeterli 191k alamadigindan bitigik
komgunun izniyle 1665’te sinagoga iki pencere a¢ilmigsa da,
komgu kadin bir siire sonra verdigi izinden vazge¢migti.

Bu ii¢ sinagogda, ayn ayn segilen yirmi dort liyenin toplam
olan yetmis iki iiye, “meclisi umumi”yi tegkil ederdi. Bunlarin
sectigi dokuz kigi de “meclisi cismani”yi olugtururdu. Demokra-
tik bir tarzda beg y1l icin secilen bu iki meclis tiim cemaat igleri-
ni yiiritirdi. Eskigehir yaknmndaki Ziraat Ciftliklerinde ¢ahgan
Egkenaz Yahudilerinin yénetici ve ileri gelenleri, Pesah ve Rog
Hagana Bayramlarim gegirmek iizere yilda iki kez Bursa’ya ge-
lirlerdi. Bursa'da onlara sinagog vazifesine uygun bir yer tahsis
edilirdi. Béylece Egkenazlar da kendi gelenek ve goreneklerine
uygun dua ve térenlerle bayramlarim kutlard:. Bagka gehirlerde-
ki sinagoglarda oturma icin ticret ahnmirken Bursa'da ahnmazdi.
Bursa’nin kendine 62zgii bir Bet-Dini varci. Bu Bet-Din, 19. yiiz-
yilin sonuna kadar kendi bagina bir kigiyi cemaat digina atma
(bir tiir aforoz) karan bile alabilirdi. Yahudilerle ihtilafa diisen
diger din mensuplarnmn bile bu kurula bagvurduklan olurdu.

* %k %k

Bursa, din adamlarindan bagka hazan denilen giizel ses-
li miiezzinlerle de iinliiydii. Palagi ailesi bu alanda en tanin-
miglardandi. Istanbul sinagoglarinda begeniyle dinlenirlerdi.
Gene Edirne kaynakli Maftirim* tiirii musikinin énderlerin-
den felsefeci Yasef Ganso, Bursalr’dir.

* % %k

Degerli ilim adami Fransiz Pierre Belon (6. 1564) Ortado-
gu iizerinden Bursa'ya da gelmigtir. Paris’te yayinlanan Les

* Maftirim: Zamanmn mistik Yahudilerinin ve Sufilerin etkisiyle ortaya
cikan ve baz ilahileri Tiirk Musikisinden alinan miizik tiirii.
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observations de plusieurs singularitez et choses memorables
trouvées en Gréce, Asie, Judée, Egypte, Arabie et autres pays
étrangeérs adl gezi kitabinda, Bursa’da Marranolarn bulun-
dugunu yazar. Fakat 1492 Iberik’ten kitlesel gociin iki kusak
oncesinde Yahudiler buralara gelmigtir. Hiristiyanh@ kabul
etmis Yahudi kékenli baz1 Marranolar da Ispanya’da yiiriir-
likkte olan ‘Temiz Kan Yasasi’min korkusundan gé¢ etmigler-
dir. Marranolar i¢in “Osmanl topraklarina yerlestikten sonra
Yahudilige dénmiiglerdir.” dense de Hiristiyanhg tercih edip
koruyan, Hiristiyan misyonerler tarafindan etkilenenler ol-
mus mudur, bilinmez. Ancak bunlarn sayilan ¢ok azdir.

* %k %k

Yahudiler Tiirkceyi ¢ok ¢abuk benimseyip 6grenmigler-
dir. Bunun nedeni gehrin, zaman zaman beyliklere, iki kez de
Selguklulara (1081 ve 1113) ge¢mesi olabilecegi gibi Yahudi-
lerin tiim Anadolu’yu kapsayan genig ticari faaliyetleri de
olabilir. Edirne ve Selanik fethedildiginde, Bursa’dan orala-
ra yapilan siirgiinlerin nedeninin “dindaglarnmin Tiirkce 6g-
renmelerini saglamak” oldugunu belirten kayitlar tarih ki-
taplarinda yer almaktadir.

Bursa kisa siirede geligen bir gehirdir. 1420’lerde Yesil Ca-
mi ve Yegil Tiirbe inga edilir. Cinilerinin maviliginden ve tur-
kuvazhgindan kaynaklanan bu yegil sifat: gehrin bagina da ek-
lenir, Yegil Bursa adim alir. Timur’un bu ingaat siiresinde ge-
hirden geciginden olsa gerek, tarih¢i Mustafa Armagan Bursa
Sehrengizi* adh kitabinda “Semerkand’in turkuvazindan bu-
raya bir damla diigtii.” diye yazar. Bursa’daki cami ve tiirbey-
le Timurun turkuvaz kubbesiyle iinlii, yapirm 1404’te biten
Amt Mezar iligkilendirilir. Kanimca bu durumun tersi de iddia

* Bursa Sehrengizi, iz Yayincihk, Istanbul, 1998.
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edilebilir. Timur 1402'de Ankara Savasi’ndan sonra Anado-
lu'dan gekilirken sanatkar ve bilge kigileri* beraberinde vata-
nina gotiirdiigiinde ve Semarkand’daki Amt Mezar1 y1llar son-
ra yapildiginda Bursa’nin adina yesil sifat1 zaten eklenmigti.
Osmanh Imparatorlugu’nun merkezi, Edirne’ye ordan da
Istanbul’a tagindiktan sonra, Bursa uzun bir siire énemini ko-
rur. Ipek Yolu iistiinde bir kavsak, ticari bir bulugma yeri oldu-
gundan Cin’den, Iran’dan gelen kervanlarin son durag konu-
mundadir. Avrupa’dan gelen tiiccarlar da buraya gelip ipekli do-
kumalan alirlar. Bu da zamanla kozanin tamimip 6nemsenmesi-
ne, iiretimine, ipek ve kadife sanayinin olugmasina yol agar. O
bélgede ihra¢ mallarmn denize agilan kapisi Mudanya limam-
dir. Bu limanin Bursa’dan da eski bir gegmigi vardir. Ingiliz ve
Fransiz gemileri buraya mal bogaltir, buradan mal alirda.
Mudanya’da, 19. yiizy1hin ortalarina kadar sinagogu, kii-
¢iik gocuklar okulu, mezarhfyla bir Yahudi cemaati vardi,

Mudanya Ik1n01 Dunya Savag1 oncesi ve sonrasinda, Bursa

cirdikleri bir sayfiye yeriydi.

* % %

Yahudilerin kéle sahibi olmalan kanunen yasakti. O yillarda
Bursa, sanayide kéle kullanan tek Osmanh sehriydi, bu da kusg-
kusuz imalat ucuzlatip kar payim artinirdi. Buna ragmen 1600l
yillarda ipek sanayisinde kriz yagandi. Bu yiizy1lda Bursa Giim-
riikk Vergileri tahsilatinda yaganan bir olay, hem buradaki Yahu-
diler iistiinde hem de Osmanli’da “iltizam” denilen vergi toplama
tiiriiniin baglangi¢ tarihini tespit etmek agsindan énem tagir.

Ispanya’da da devlet yerine vergi toplama igini yapan Yahu-
diler Osmanh Devleti'nde de bu igi iistlendiler. Iberik’ten gelenler

* Tarihgiler Timur'un yaninda gétiirdiigii kigilerden bahsederler ancak
isim vermezler. Bir tek Bursah nakkag Ali Bin Ilyas Lamii'nin Semer-
kand’da bulundugunu, orada sanatin ilerlettikten sonra Bursa’ya doniip Ye-
gil Cami ve tiirbenin yapiminda usta olarak galigmig oldugunu torunu sair,
yazar ve ¢evirmen Lamii Celebi (1472-1532) kaydetmigtir. Lamii Celebi'nin
Sehrengiz-i Burusa isimli bir divam da vardir.
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mi, Romaniyotlar mi, ortakhklar1 m bilinmez ama 16. yiizylda
Bursa Giimrik vergisini toplayan miiltezimler de, onlarmn devle-
te kar$! garantorleri durumunda olan sarraflar da Yahudidir.

Vergi toplayan Yahudilerin yaptiklar bir yolsuzluk ce-
maat Yoneticilerini rahatsiz eder, “eskama” da denilen, cema-
atten atma (bir tiir aforoz) cezasim verirler. Ama bu durum,
vergi iglemleri ve bunlarla iligki i¢cinde olan diger Yahudi tiic-
carlar huzursuz eder. Hem devlet hem cemaat bu igte dikkat-
li davranmaya baglar, iltizamm toplayan kigiyi kontrol eder,
ga_raﬂti ister. Bursa’daki Giimriik Vergisi ile ilgili yukanda
anlat1lan olay gibi herhangi bir yolsuzluk, bir kararsizlik ol-
duéunda Selanik daha iistiin oldugundan, Selanik’teki Ha-
hambasina bagvururlar. Bursa olayim da o dsnem hahamba-
g1 olan tinli Samuel De Medina (1505-1589) ¢ozmiigtiir.

16. yiizylda gehrin tahil iglemlerinin vergilerini topla-
yan Yahudi miiltezimler, baz: Miisliiman tiiccarlarin gehre
kacaK hububat sokup vergi kagirdiklan gikayetiyle Kadi nez-
dinde davaci olurlar.

1655’te resmi izni olan dort simsar, ham ipek ve iglenmisg
jbrigim denilen ipligi kontrol ederdi. 17. yiizyildaki vakiflar
iizerine yazilan yazilarda baz1 Miisliiman vakiflarda Yahudi-
lerin oturduklari odalar oldugunu ve Kurugegme Yahudi ma-
hallesinde de 141 odamin tamaminin az bir kirayla Yahudile-
re kiralandifx kaydi var. Bu odalarda birden fazla ailenin bir
arada yagadi@1 olurdu. Gene aym yillarda bagka bir vakfin
fakirlere ayrlan bir bélimiiniin dért odas: Yahudilere tahsis
edilmigti. Osmanl iilkesinde getto yoksa da sinagoglarin yer
aldigt ve Yahudilerin bir arada yagadiklan Karatag Mahalle-
si 15- yizylldan beri duvarsiz, kapisiz bir getto gibiydi.

Yahudiler her zaman faizle para vermek ve tefecilikle
suclansa da vakiflan idare eden bazi ulemanmn vakif kirala-
rindan biiyiik paralar kazandiklan da vaki olmugtur. Orne-
gin 1668’de dlen miiderris Fadl Allah’in Yahudilere hatin sa-
yilir miktarda yiiksek faizle bor¢ verdigi belgelenmigtir.
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Bursa Sabetay Sevi'nin (1626-1676) gidip geldigi, taraf-
tar buldugu gehirlerden biridir. Bursali din adami Samuel
Primo, Israil’de onunla tamgir, ona katilir, sekreteri olur; Se-
vi, Miisliimanligh kabul ettikten sonra durumu giipheli gorii-
liip siirgiin edildigi Arnavutluk’ta onu ziyaret eder. Sabe-
tay’in radikal degigiklikleri anlatan iinlii mektubunu kaleme
alan da, en son durumunu gérenlerden biri de odur.*

Sevi, mesihligini** ilan ettiginde kendisine yardime1 olan
Natan ile Bursa’da bulugmustur. Ayrica Bursah bir gen¢ kaba-
list olan Moses Suriel (Serviel) Sevi’ye sekreterlik yapmig ve
Istanbul’da onun lehine Kabalistik bir yorumla vaaz vermistir.

* ok %

2008 y1linin Mart ayinda ABD’de yayinlanan Washington
Post gazetesi kége yazarlarindan Al Kamen, devrik Irak Bagka-
n1 Saddam’in gizli argivlerinin Pentagon tarafindan Ingilizceye
cevrilip kitaplagtirildigym ve bu argivdeki bir belgeye gore Vah-
habi mezhebinin, Bursa’dan $am’a gecen Salamon adh bir Ya-
hudinin torunu tarafindan kuruldugunu yazmgtir. Bu ailenin
Sam'’a go¢ tarihine dikkat ettigimde Bursa’da Sabetay taraftar-
larnin korkup Sam’a kagip yerlegtikleri zamana rastladigim
gordiim. Belge ger¢ekse Salamon’un torununun bunlardan biri
oldugu ileri siiriilebilir. Bu belgeye gore Abdiilvehab bin Mu-
hammed Arabistan’da 18. yiizyi1lda Vahhabilik mezhebini ku-
rar. Osmanh yonetimi siiresince ortaya ¢ikan bu olaylar Ara-
bistan’da hem Osmanh yonetimini ugragtinir hem de bu mez-
hep ile karsitlan arasinda kanh kargasalara yol acar.

* Gershon Scholem, Sabbatai Sevi, Prinston University Press, s. 436-37.

** Bu inanca gére Yahudilerin en zor ve sikintih giinlerinde mesih or-
taya ¢ikacak ve onlan kurtaracaktir. Kabalistik hesaplara gére mesihin ge-
lecegi zamam tayin eden din adamlan olmug ve Magiyah Ha-geker denilen
yalanci mesihler ortaya gikmigtir. Sevi'yi sifatlandirmak zordur. Kendisini
mesih ilan ettikten sonra camim kurtarmak i¢in Miisliimanhg kabul etmig-
tir ve Miislimanhk Yahudilik aras: yeni bir mezhebe yol agmsgtar,
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Aym yiizyilda, 1676’da Bursa’ya gelen iki gezginden biri
olan Dr. Jacob Spon yedi ciltlik seyahatnamesinin Dogu (Le-
vant) boliimiinde Bursa gehrinde 1200 Yahudinin yagadigim
kaydeder.

Fransiz botanik¢i Seyyah J. P. Tournefort (1656-1708)
Bursa’daki Yahudilerin Ispanya’min Granada bélgesinden
geldiklerini, iki bélge dogalan arasinda benzerlikler oldugu-
nu ileri siirer. Tournefort Bursa’dakilerin konustuklar Is-
panyolca’nin Madrid’de konugulan dilden farkli olmadigim
hayretle gézlemledigini yazar.

Tournefort, gehre hakim ipek sanayisi tesislerinde, az
Miisliman daha ¢ok Hiristiyan hanimlarnn ¢ahigtigini, Miis-
limanlarin cuma giinii ige geldiklerini, oysa Yahudilerin cu-
martesi caligmama inanclarindan dolay: is¢i olamadiklarini
vurgular. Oysa cagdag tarihcilerden J. Barnai gibi bagkala-
r1 tersini ileri siirer. Ticari iligkilerin sonucu loncalar, vakif-
lar diginda baz1 Yahudilerin cumartesi giinii yasaklarina al-
dirmadiklan, kéle kullandiklari, béylece de diger dinden in-
sanlarla iligki i¢cinde olduklarim1 kaydeder.

18. yiizy1lin baginda, 1714’te, XIV. Louis’nin doktoru, an-
tikacis: iinlii gezgin Paul Lucas (1664-1737) kralin emri iis-
tiine ligiincii seyahatini Osmanh Imparatorlugu’na yapar.
Bursa’ya da gelir; Bursa ve tiim Anadolu ticaretini Yahudiler
yiuriitiiyor, diye yazar...

1857'de Bursa’y1 gezen G. Perrot, Bursa'da bin kadar Ya-
hudinin yagadifindan s6z eder. Bunlarin durumlan da ige
kapanik, fakir Ankara Yahudilerinden daha iyi degildir.

Perrot’ya gore, Yahudiler cumartesi ¢caligmadiklarindan
ipek bécegi sanayisinde yer alamazlar. Oysa kendi mahalle-
lerinde de kendilerine 6zgii tezgahlar, atélyeler kurup bu isi
yapabilirlerdi. Tabii kadinlar, kizlar da calismadigindan tiim
bir aile oldukca fakir, tek goz kiiciik bir odada oturmak duru-
munda kaliyordu. Erkekler genelde kiiciik esnaf veya seyyar
saticiydi. Pek az1 ipek bocegi ve ona bagh sanayi dalinda ca-
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higird1. Oysa Perrot’'nun fark etmedigi ¢cok zengin kimseler de
vardi. Ornegin Sultan II. Mahmud’a, Banker Conorte Saban
bor¢ para vermigti. Daha sonrasinda da Bursalh bankerler
Moiz Baruh, Shilton vb. zengin ailelerdendi.

O yillarda Yahudiler tiim bélge ticaretinde etkiliydi. Ci-
var kasaba ve koylere gider, oralara gehir mamullerini satar,
oralardan da gehrin gereksinimlerini saglarlardi. Gene bu
yiizy1lda Izak Bohor Karmona’min yardimiyla bir Yegiva din
okulu olugturulmustur.

Et kesimi ve siinnet igini iki uzman kigi gorirdi. Siinnet
icin ticret almazlardi. Bursa’nin ¢evresindeki kasabalarda
yasayan Yahudi ailelere de aym: sartlarda hizmet verirlerdi.
Anlagmazlhiga, kayirmaciliga meydan vermemek i¢in bu ikisi-
nin ortak statiide caligmalar karara baglanir ve ige baglama-
dan yemin ettirilirdi. Gene bazen bir olup etin pahalhlagma-
sina yol a¢tiklarn bazen de ihtilafa diistiikleri i¢in yoneticile-
ri biktirdiklar olurdu.

1801’de biiyiik bir yangin Yahudi mahallesine de sicrad.
Yangin sonrasi arsa sahiplerinin tespiti zahmetli oldu: Daha
sonra 1855’te biiyiik bir deprem oldu ve pek ¢ok 6nemli bina
yikildi. Devlet esash bir onarim ve yenileme isine giristi ve
beg y1l sonra gelen ikinci bir biiyiik depremin yikimlan boy-
lece engellenmig oldu.
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Kan Iftiras: baglaminda kayda deger olarak bilinen bir
olay 1865’te Bursa’da yasandi.* Iki Hiristiyan ¢ocugun kay-
bolmas: iftiraya neden oldu. Istanbul Hahambagihgr’mn si-
kayet ve dilegi dogrultusunda iftira atan Rumlar yakalanip
cezalandinlda.

* %k %k

18. yiizyihn sonlarinda gehre Selanik’ten adi bilinmeyen bir
adam gelir ve kisa bir siire sonra 6liir. Gomiilen bu adamin kab-
ri iistiinde bir siire sonra geceleri parlak bir 151k belirir. Aragtir-
ma sonucu onun Rav Segalia adinda muteber bir din adamm ol-
dugunu 6grenirler. Mezar ganina uygun bir mermerle donatilir
ancak ertesi giin tag uzaga firlatilmig bulunur. Tekrar tekrar
onarilsa, tag dikilse de sonu¢ degigmez. Bunu mistik bir olay ka-
bul edip tag1 dikmekten vazgecerler. Bursahlar kurak mevsim-
lerde onun mezari baginda yagmur duasina gikarlardi. 1901’de
tren istasyonuna giden yol yapiminda mezar yok oldu.

% %k %k

Yahudi Mahallesi’nde sinagoglarin yakininda, halen Ya-
hudi Hamam diye adlandinlan, miilk olarak Yahudi cema-
atine ait olan, halka agik bir hamam vardir.

Bu hamamda Yahudi dini kurallarina uygun mikve* de-

* Bkz. Rauf Beyru, Izmir'de Yagam ve A. Galante, Histoire des Juifs de
Turquie, isis Yayinlar, Istanbul, s. 139-155.

** Mikve: Yahudi yagaminda, 6zellikle kadinlar agsindan hamam
onemli ve gereklidir. Kadinin Adet goériip temizlendikten yedi giin sonra, be-
lirlenmig baz1 dini kurallara gore ytkanmas gerekir. Bu temizlenme, Yahu-
dilerin inga ettikleri veya onlarin kullanmas istenilen hamamlarda mikve
denilen ayn bir odada son bulur. Bu oda belli él¢giilere gére inga edilir ve igin-
de dini otoritelerce kontrol edilmig bir havuz olurdu. Bu élgiiler ¢ok siku
kontrol edilirdi. Kadinlar bu havuza daldiktan sonra temizlenmig sayihr.
Diigiin 6ncesi gelinlerin ve Yahudi dinini kabul edenlerin de burada yrkan-
mas1 dince gereklidir. Roma ve Bizans’ta yapimi yasaklanmigtir. Mikveler
Yahudi yerlesimlerinin olmazsa olmaz bir kurumudur.
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nilen boliim varsa da, Yahudi hanimlarca kullanilmamakta-
dir. Ancak mikve aynen korunmaktadir. Elli kiisur y1l énce
bile buras: kullamilmaz olmug, gelinler i¢in Cekirge hamam-
larinda ynkanmak yeterli bulunmugtur. Eski cemaat liderle-
rinden Bay Venturero'nun 1940’larda doksan yasinda élen
teyzesinin burayr kullanmig olmasi, bu mikvenin yetmig yil
once kullamhyor oldugunu gosteriyor.

Elif Sehitoglu, Bursa Hamamlar: adli eserinde, bu ha-
mamin bir krokisini verir ve burayr 1552’de Kanuni Sultan
Siileyman’in iinli sadrazam Riistem Paga’nmin yaptirdigim
yazar. O yillar, Bursa Yahudi cemaati tiiccarlarinin en fors-
lu, en zengin oldugu dénemdi. '

Mikvesi olan bu biiyiik hamamdan bagka, daha 6nce ya-
pilmig olan Mayor Sinagogu’nun da kiigiik bir mikvesi vardir.
Burada halen éliilerin gomiilmeden 6nceki y1ikama isi siirdi-
rillmektedir.

* %k *k

Bursa’da Talmud Tora denilen, ¢ocuklara 6zgi okullar
vard. Isteyen sonrasinda Yesiva'larda (yiiksek din okulu) bir
ist egitim alabilirdi. Ama ¢ocuklarin kagta kag Talmud To-
ra’ya giderdi? Bu okullarda; din egitimi, din kitaplarindaki Ib-
raniceyi okutma, Ragi harfleriyle yaziy1 6gretmenin yaninda
dort iglem 6gretimi yeterli goriiliirdii. Ne tiir bir egitim, bir bil-
gilendirme verildigi konusunda yabanci kaynaklar agiz birligi
etmigcesine “Egitim veren hocamin bilgisi ve istegine bagh.” ya
da “Bu kuralin disina gikanlar olmugsa da yetersizdi.” gorii-
giindedirler. Tabii buna talebenin 6grenme istegini de katabi-
liriz. Kabiliyetli ve istekliler Yegiva denilen yiiksek bolime ge-
cerdi, daha da istekliler imparatorluk dahilinde Kudiis, Safad,
Selanik vb. yerlere gidip dini bilgilerde derinlegirdi. Kizlar bu
egitime tabi tutulmazdi. Varlikh aydin ailelerin kizlarina, eve
gelen din adamlar Ragi harfleriyle okuma yazma égretirdi.
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Bursa, Mahazake Tora (din hursu)
Haham lzak Beyo, 1951

Aydin Bursalilarin modern bir ilkokul a¢gma istekleri Ya-
hudi dini ¢evrelerce engellenmek istense de, okul 1880’lere
dogru Osmanl Bankas1 Miidiir Yardimcis1 Samuel Sadokun
bagkanhginda agild: ve Adoni Fransez Abulafia’nin gayretle-
ri sayesinde ancak ii¢ dort y1l hizmet verebildi. 1884-1885 y1l-
larinda Alliance’in Izmir miidiiri S. Pariente’nin buraya ge-
lisinden sonra burada da bir okul agilmas: diigiiniildii.

Eski okul binasinda Alliance Organizasyonu’nun yardi-
miyla 1886’da 128 erkek talebenin devam ettigi bir okul agl-
di. Miidiir olarak da Matalon atandi. Onu Covo ve Albala iz-
ledi. Alliance, Yahudi niifusu bini agan gehirlere yardim
ederdi. Yardim diyor, vurguluyorum, ¢iinkii binayr Bursali-
lar temin ederdi, talebeler de iicreti 6derdi. Gene de Alliance
3927 Fransiz Franki yardimda bulunmustu. Edirne’dekiyle
layaslandiginda geg, Canakkale’dekinden 6nce agilan bir
okuldu. 1889’da Alliance’in 1200 Frankhik yardimiyla kizlara
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bir okul acildy, okula 71 kiz bagladi. Madam Bassan miidire
olarak atandi. Bu tarihlerde Bursa'yx ziyaret eden zengin
yardimsever Baron Hirsch* okulu biiyiitme masrafim iistlen-
di. 1900 yi1linda Baron Rothschild fakir talebelere giyim ku-
sam hediye etti. Yerli Bursalilar da cemaate hibelerde bulun-
du. Ornegin Conorte Saban bir hamam ve firin bagislad.
Birinci Diinya Savas: oncesinde Bursa’mn niifusunun art-
masiyla beraber talebe sayis1 da artti. Bursa go¢ aldi. Yahudi
niifus baz1 kaynaklarda 1904 ve 1911°de, 3500 olarak gosterilir.
Savag 6ncesi ve sonrasindaki durum, iki y1la yakin siiren Yu-
nan isgali ekonomik krize neden oldu. Hem Istanbul hem de Is-
rail’e go¢ bagladi. Bu okullar 1923’e kadar Fransizca tedrisat ve
Alliance miifredat: paralelinde egitim verirlerdi. 1924’te Tev-
hid-i Tedrisat Yasas’'ndan sonra tedrisat Tiirk¢e agirhkh oldu.
Haftada bir kag saat Ibranice’ye ve Fransizca’ya izin vardi. Bur-
sa vilayeti kendi hususi biit¢esinden iki ii¢ Tiirk¢e 6gretmeni-
nin ayhgim kargilamak iizere ayda 130 liralik bir yardimda bu-
lunurdu. Okul zaman zaman 60 muhtag¢ talebeye 6gle yemegi
verebilirken, 1931’de yansina bile veremez duruma geldi. Yeni
yasalar sonrasinda da kapandi. Toplum gene de 1945 y1hna ka-
dar bir Yahudi ilkokuluna sahipti. Sonrasinda sayica da azal-
diklarindan ¢ocuklar resmi okullara devam ettiler.

* %k ok

Geligme gosteren gehirde 1875°te Osmanli Bankasi bir
gube act1. Miidiir Izak Ben Sasson’dan en ufak memuruna,
hademesine kadar tiim personel Yahudilerden oluguyordu. O
kadar ki Bursa’da, Yahudi Bankasa diye anilirda.

% k k

* Baron Maurice de Hirsch (Moritz Hirsch, 1831-1896) Alman Yahudi-
si banker. 1896’da Osmanhlar imtiyazi ona verir. O da istanbul-Edirne ara-
sinda bir tren hattinin yapimina katkida bulunur. Béylece Osmanhlar Avru-
pa’ya baglanmig oldu.
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1920-1922 Yunan Iggali, Yahudileri zor durumda birak-
t1. Baski ve nahog hareketlerle karsilagtilar. Rumlar, Ingiliz
Bagvekili L. George’un bir demecinden cesaretlenerek gehir-
de miting tertipledi. Yahudilerin kendilerine katilmamalar
Rumlan éfkelendirdi. Rumlar Bursa’da otonom bir idare kur-
ma hevesine kapildilar. Yagmurlarin gehre biiyiik tahribat
yaptig1 giinlerde tedbirleri konugmak iizere bir davete giden
cemaat yoneticileri Avukat Kemal Levi, Nissim Saban ve Ha-
yim Palaci’ye ve digerlerine Yunanlhlar otonomiden séz edip
imzalarim istediler. Yerli halktan bazilan imza atarken, s¢z
alip kars1 cikan tek kisi Avukat Kemal Levi oldu. Toplant:
bir kargagaya déniigtii. Bu arada toplantinin tutanaklan bi-
ri tarafindan alind. Tiirk ordusu gehre girdikten sonra o top-
lantiya katilanlar igbirlik¢i suglamasiyla yargilanmak iizere,
kurulan Ceza Mahkemesi'ne sevkedildiler. Belgeyi o toplan-
tida alan kigi, kendisinin Ismet Paga’nin durumu rapor etme-
si icin vazifelendirdigi kigi oldugunu agikladi ve kagirdign bel-
geyi de yargiclara verdi. Bircoklar agir cezalara carptinhir-
ken bu tutanakla Yahudilerin aleyhte oldugu ve belgeyi im-
zalamadiklar1 kamitlandigindan beraat ettiler.*

Nerde olursa olsun iggal zamanlarinda azinliklarin du-
rumu zorlagir. Iggalciler onlar kendi taraflarina ¢ekmeye ¢a-
higirlar, hizmet beklerler. Ticari iligkiler bile yanlig yorumla-
nabilir.

Niifus gittikce azalarak 1927’de 1862 kigiye indi. Yillar
sonra Cumhuriyet Gazetesi’nde Abidin Daver, Bursa’da Yu-
nan isgali siiresince Hahambagilifin Yunan bayragim astig-
n1, Tiirk Ordusu gehre girerken de Yunan bayragim ayaklar
altinda parcaladiklanm yazdi. Cemaat ileri gelenleri onu zi-
yaret edip gercek durumu anlattilar. Bayrag ne asmiglar ne
de zaten mevcut olmayan bir bayrag parcalamiglardi.

20 Eyliil 1938’de, Abidin Daver bir diizeltme yazis1 yazd:

* Bkz. A. Galante, Tiirkler ve Yahudiler, s. 67.
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ve Bursa Yahudilerini kaleme aldi. Burada Tiirk Ordusu
Bursa’ya geri aldiktan sonra Bursa Yahudilerinin aralarinda
topladiklar1 11000 TLlik bir bagis1 Hilal-i Ahmer’e (Kizilay)
verdikleri belirtildi.

Israil kurulmadan énce, 1930’1ar sonrasinda gog edenler
oldu. Babamin ailesinden iki kardegi, enigtesi, Menasge ailesi,
amca ve amca cocuklar, iki dayis1 ve cocuklar Israil’e; iki
dayr ¢ocuklarindan biri Fransa digeri Cezayir’e go¢ ettiler.
Bunlar benim bildiklerim. Tiim Anadolu gehirlerinde oldugu
gibi bir dig, bir de i¢ gé¢ yagandi.

DELI YUDA BARUH ve KOZA HAN

Biiyiik biiyiik dedeleri de olsa soy agacinda bir deliyi kim
ister? Amcam, kulagima fisildar gibi bu aile sirrim1 agikla-
migt1. Babamdan duymamigtim, annem de bilmiyordu. Evet
babamin dedesinin adi, Bursa’daki tarihi Koza Han’da gecen
bir olaydan sonra deliye ¢cikmisti.

Koza Han 15. yiizyilda II. Beyazit zamaninda, kimi ta-
rihgilere gore onun emriyle yapilmigt1. Ilging olan bu hamn
Istanbul camilerine gelir getirsin diye yaptinlmig olmasidir.
(Bunu kii¢iik yaglarimdan beri bilirdim, 6ylesine sik s6zii edi-
lirdi demek.) Bir zamanlar ipekgiligin merkezi olan Koza
Hanin varhkh tiiccarlarindan babamin dedesi Yuda Ba-
ruh’un, avluda bir tiiccarla tartigmas: kavgaya doniigmiis.
Kim kimi kigkirtmig, ilkin kim kime kiifretmis bilinmez ama
neticede Yuda, Hz. Muhammed’e, Miislimanhga hakaretten
tutuklanmig, bagka bir gehre siirgiine yollanmisg ya da hapis-
haneye sevkedilmis.

Olay duyuldugunda boyle bir cahillik yaptig i¢in, “Yuda
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Baruh olsa olsa delirmis olmali” diye diigiinenlerden mi, ya-
hut hapisten kurtulma iimidiyle deli numarasi yapmg olma-
Sindan mu kaynaklanmiyor bu nahog sifat, aklima takilmiyor
degil bu sorular. Korkarim bu satirlarim bir aklama, bir sa-
Vunma gibi goriilecek, ama sadece durumu agiklamaya ¢ali-
§iyorum. Varlikli, bagarih iyi bir tiiccar da olsa kiifiirbaz ka-
rakterde biri olamaz mi1? Ama o bir azinhk mensubuydu,
haddini bilmeliydi. En demokratik yénetimde ve hoggoriilii
toplumlarda bile azinhiktan birinin biiyiik toplumu kargisina
almas;, hele ki din konusunda, sakincalidir. Yahudi biiyiikle-
ri bu gibi durumlardan ¢ekinir, korkar. Yahudice sessizlik
demek olan “kayadez” der, susmalarini, sinmelerini, miina-
kagalardan lag—l?f—mﬂzﬁanm ogiitlemekten Gte yasaklarlardh.
Susmahyd...

Yanilmiyorsam amcam hapishaneden 86z etmigti, neden-
Se aklima Sinop Zindanlan gelmigti. Kisa bir siire sonra don-
Miig olmali. Oldiigiinde de mal miilk birakt1. Derinlemesine
bir arasgtirma belki olay1 aydinlatabilir. Gene de halk galeya-
Na gelmemig, bir tagkinhk olmamis anlagilan, aksi halde
1‘n':lyda gecerdi. Osmanli’da Siirgiin, Iskan, Sug ve Ceza (Yedi-
tepe Yayinevi) adhi yapitinda aragtirmaci Kemal Dagcioglu
l_)ir belgede, 1784’te Selanik’te Anceli adl bir gayr1 miislimin
Islama kars: uygunsuz bir davramgtan ihtar aldigini, tekra-
™1 halinde siirgiin edilecegi kaydim bulur. Kitapta buna ben-
%er bagka bir kayit yer almiyor.

Cicek Pazari’'nda cam tiiccan olan, genelde az konusan,
dedikoduya tahammiil etmeyen, 6ne cikmaktan kaginan, bog
"akitlerini, tatil giinlerini dini kitaplar okuyarak geciren am-
®am Yuda Leon Morhayim (kendisi dedesinin adim tasiyor-

u), dedesinin bu bilinmeyen gec¢misini neden bana agikla-
thlg, bilinmesini istemigti?

* % %
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Yuda; Yahudilerin on iki kavminden biridir ve aslanla
temsil edilir. Tarihte kahramanhik sembolii Yuda Makabi, ga-
ir, filozof Yuda Halevi vb. varken Yuda sozciigii yerine neden
Leon kullamlir oldu? Ispanya’daki Leon sehrinden dersek, Le-
on daha ¢ok soyad olarak kullaniliyor. Avrupa Yahudilerinin
adlan entegrasyonla, asimilasyonla beraber degisirken; bizler-
de Ladino konugmanin cahillikle es tutuldugu, Fransizca pa-
ralamamin okumusluk, soyluluk sayildigy dénemde degigmis
olmah bu sézciik ya da Alexander, yani Biiyiik iskender’in adi-
nin ¢ogu zaman Alex olarak kisaltilip kullamldig gibi, Termo-
polis’te kahramanca savasan Sparta kralh Leonid’in Latince
aslan kokiinden gelen ismi kisaltilarak Leon olmusg olabilir.

Tirklegtirme akiminda, Tiirk¢e konus kampanyasinda
cocuklara Leon veya Yuda adinin yerine Tiirkce karsilign As-
lan koymak olaganlasti. Is gevrelerinde Leon efendi yerini
Aslan beye birakts. Israil’de Ibranice karsihg Ari deniliyor.
Ne denirse densin Aslan gii¢ kadar korkuyu da yansitan, ¢ag-
ngtiran bir s6zciik.

Bir toplulugun yasadigi toplum iginde azinhk olarak nite-
lenmesine neden olan égelerden biri de dildir. Yahudi toplulugu-
nun 6zellikle 40’lardan 6nce genelde aralarinda anlagtiklar, ko-
nugtuklan dile bazilann Ladino, bazilan Judeo-Espanyol derler.
Bu derlemede Ladino diyorsam da Yahudice demeyi yeglerdim.

Osmanhlarn fethettikleri Anadolu beyliklerinin bir ¢ogun-
da ve Bizans Imparatorlugu'nun hemen tiim sehirlerinde kii-
¢ciikk de olsa bir Yahudi topluluk vardi. Romaniyot denilen bu
Bizansh Yahudiler Rumca konugurdu. Osmanh Imparatorlu-
gu'nun kurulug y1llarindan baglamak iizere Avrupa Yahudileri
Osmanl’'min hoggoriili tutumundan etkilenip gige basladi.
1492'de Ispanya’dan, 1495'te Portekiz’den olmak iizere engizis-
yondan kac¢an ve kovulan ¢ok sayida Yahudi, Osmanlr’ya akin
etti. Bunlarla beraber Hiristiyanhg kabul etmelerine ragmen,
Ari Kan Yasasi nedeniyle kendilerini tehlikede géren Marrano
denilen Yahudi kékenlilerin bir béliimii de Osmanh topraklar-
na gog etti ve buraya geldikten sonra tekrar Yahudilige dondii.

41
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dindar bir hakan olmasina ragmen ileri goriiglii cennet
mekéan Beyazit Han, Yahudilere tereddiitsiiz kucak agip on-
lan iilkenin demografik durumuna gére yerlegtirdi. Gelenler
yazilarinda Ibranice kullamrlarken, giinliik yagamlarinda,
Kastilyano dedigimiz, o yiizythn Ispanyolcasim kullaniyor-
lardi. Bir siire sonra yerli Yahudileri potalarinda eriterek,
hem dillerini hem de gelenek giéreneklerini, dini ritiiellerini
kabul ettirdiler. Toplumun tiimii de Ispanya Yahudilerinden
oluguyormus gibi Sefarad olarak tamindi. Yahudilerin giik-
ranla yad ettikleri gibi i¢ iglerine karigilmadi. Bu dile za-
manla bagta Tiirkce olmak iizere pek ¢ok dilden sozciikler
girmistir.

19. yiizyilda merkezi Paris’te olan Alliance Yahudi Yardim
Kurumu, iilkemizin Yahudi niifusu bin kigiyi agan gehirlerinde
maddi olanaklar saglayarak okullar a¢ti. Bu okullarin agilmasiy-
la durum degigti. Bu okullar diger azinhk okullan gibi milliyet-
cilik giitmezdi. Amaclar Frankofil bir kugak yetigtirmenin yam
sira diger azinhklara gore geri kalmig fakir Yahudi toplumunu
cagdaslagtirmak, hayat seviyelerini yiikseltmekti. Zenaat atolye-
leri aqildi. Yahudilerin Tiirkgeyi bilmeden ana topluma entegre
olup durumlarmn diizeltilemeyeceginin bilincinde olan Alliance
yoneticileri, Tiirk¢eyi 6nemseyip miifredatinda yer verdi.

Fransizca agirhikli egitime yer veren bu okullarin agilma-
sindan ve 6zellikle kizlarin da okutulmaya baglanmasindan
sonra, Fransizca bazi evlerde ve ¢evrelerde ana dil gibi yer
almaya bagladi. Fransizca konuganlar aydin, elit siniftan sa-
yildi. Yahudice ise avam dili durumuna diigtii.

Cumhuriyet déneminde Alliance okullarimin kapatilma-
sindan ve Tevhid-i Tedrisat yasasindan sonra da iilke dahi-
linde “Vatandag Tiirk¢e Konug” kampanyas: baglatildi. So-
kakta Tiirk¢e konugmayan, konugamayan azinhklarin duru-
mu hog kargilanmadi. Tiim bunlarin bir sonucu olarak Tiirk-
ce zamanla Yahudilerin her kesiminde, evde de konusulan
bir dil oldu ve Ladino veya Yahudice denilen dil de arkaik bir
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dil durumuna diigti. Son yillarda hem iilkemizde hem de
diinyamin dort bir tarafinda yagayan Sefarad Yahudileri,
UNESCO’nun kaybolmaya yiiz tutan dilleri canlandirma c¢a-
higmalan dogrultusunda Yahudice dilini 6gretme ugras: ver-
mekte ve bagarnh da olmaktadirlar.

BiR DELI YUDA OLAYI DAHA

Bursa Emniyet Miidiirliigiiniin 18 Haziran 1940 tarihli
resmi raporuna goére, Rafael Karakoy” adinda bir Yahudinin,
Tiirk kadinlhiginmin nezahati aleyhine s6z soyledigi i¢in adliye-
ye verildigi ve tutuklandign belirtiliyor. S6z konusu olayda
Rafael, komgu diikkdn sahibi Mehmet Savagkan’la Avru-
pa’daki savag yiiziinden asker toplama iizerine konugurken
“Askerler giderse kadinlar, kizlar bize kalir.” demig. Bunun
bir gaka olarak sdylendigi kabul edilmigken, ertesi giin, var-
hikh tiiccarlardan Thsan Ipeker hem saveiliga ihbarda bulun-
mug hem c¢ars: esnafim1 galeyana getirerek Yahudi aleyhtan
bir hava yayilmasina, Yahudi memurlarin, tezgahtarlarin ig-
ten atilmalarnna neden olmus. Ipeker ailesi evvelce ezanin
Tirkce okunmasina da karg: ¢ikan, koyu Miisliman bir aile
olarak taninsa da, olay milliyet¢ilik ekseninde geligmigtir.

Bunun iizerine érgiitlii bir grup geng, Yahudi Mahallesi'ne
dogru yiiriiyiige ge¢misg, ancak giivenlik giiclerince durdurul-
mustur. Tagkinh@a énderlik eden alt:1 gen¢ yakalanmgtir.

Giicli milliyet¢ilik akimlan etkisinde geligen bu olayin
amac ashinda koza ve ipek iglerinde faal olan Yahudileri ber-
taraf etmektir. Deli Yuda olayinda ise hareket noktasi milli-
yetcilik degil Miislimanlhkti.

Rafael Karakoy cezalandinlmamig, Yuda Baruh olay: ise
anlagilan ortbas edilmigtir. Bir siire tutuklu kaldiysa da bu

* Bu ve benzeri olaylar i¢in Bkz. Tarik ve To, L Yakl r, S:

1, Bahar 2005.
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durum ¢ok duyulmamisg, fazla yanki yapmams, ticari duru-
mu aksamamusg, giizel evi ¢ocuklarina kalabilmigtir.

Bu durumda iki olay da barigg yollardan, kazasiz belasiz
atlatilmsg.

1934 Trakya olaylann duyuldugunda Yahudiler korkmusg-
lar ancak o giinlerde de hi¢bir nahos olay yaganmamagt1. Son-
rasinda ozellikle iilkenin o zamanki milliyet¢i havasi Bur-
sa’ya da yansimig, sokaklarda okul ¢iki;i1 Yahudi talebelere
takilanlar artmigtir. Ankara Yahudileri adh kitabimda da
belirttigim bir satagma sorusu Bursa’da da aynen sorulur-
mus: “Yahudi kedinin ayag: ka¢?”

Bu kisa soruyu Ankara Yahudileri uzun uzun cevaplar-
larda:

Kedinin ayag: dort,

Bir de sen bes,

Bir de anan alta,

Bir de baban yedi.

Bursa Yahudileri ise bu cevapla yetinmez sonuna bir di-
ze daha eklerdi:

Yahudinin .... yedi

Ankara Yahudileri anlagilan daha pasifti, tek bir cevap-
la yetinirlerdi. Oysa Bursa gengleri herhalde kendi mahalle-
lerindeyken ve grup halindeyken efelenip uzun uzun kargihk
verirler, kavgay: goze alirlardi. Bursa ¢aki, bigak, ustura di-
yanydi. Korkutucu, yaralayici, 6ldiiriicii ama ses ¢ikarmadi-
£ icin siynhp kagmaya elverigli silahlar.

* %k %

Varhk Vergisi balyoz gibi inmisti Bursa Yahudilerinin
ustine. Miikelleflere dayatilan vergi tutarim karsilamak ola-
naksizdi. Nerdeyse tiim Bursa erkekleri, ¢caligma kamplarna
gonderilecekti. Resmi verilere gore Askale Calhisma Kam-
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Bursa'dan Agkale’ye gidenler

prndaki yiiz miikellef Bursa’dand1.”

Geriye kalacak kadinlan kimin koruyacag, cemaat ileri
gelenlerini diigiindiiriiyordu. O yllarda kabadayhgiyla iinli
Usturaci lakabiyla taninan Migon adh bir geng etrafa korku
sacardi. Cemaat yoneticileri adarmin Varlhik Vergisi'ni 6deye-
rek, onun Bursa’da kalmasim sagladilar. Migon, mahallenin
girigindeki Arabin Meyhanesi adl yerde otururken, meyhane-
cinin de tamdif ii¢ kisinin, Yahudi kadinlara saldirmak i¢in
geldigini anladi. Diger miigterileri kovup kahvecinin bir par-
magm kesti, diger ii¢ kigiyi de hacamat ederek goz dagr verdi
ve kacti. Olay bir siire sonra polise, adliyeye intikal ettiginde
Bursa cemaati avukat tutup savunma masrafin iistlendi.

Olay1 anlatan Bursal bey yillar sonra, Usturalh Migon’u
Istanbul’da gosterdiklerinde sagirmig. Boylu boslu bir adam
bekliyormus. Oysa Migon, takim elbiseli, kravatli, siradan bi-
riymis.

* Ridvan Akar, Agkale Yolculari-Varlik Vergisi ve Caligma Kamplart,
Belge Yayinlan, Istanbul, Mayis 2000.
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BIR ZAMANLAR AKRABA ILISKILERI DE
BiR BASKAYDI

Evet, 1930larda, 1940’larda, yani yetmis sene énce bir
bagkaydi akrabaliklar. Baz1 cumartesi sabahlar sinagog ¢i-
kig1 bizlere dezayunoya®* gelen, sevgi ve saygiyla karsilanan,
agirlanan bir yagh hamim vardi. Yillar sonra onun, dedemin
ilk haniminin teyzesi oldugunu anladigimda sagirmigtim.
Annemle bir kan bag yoktu. Gene de annem, anneleri ayn
baba bir, ablalarinin teyzesini, kendi teyzesiymig gibi kabul-
lenmisgti.

Bursa’nin amilarim i¢inde agirhiklh bir yeri vardir. On bir
yagima, 1937’ye kadar, diinyam Istanbul ve Bursa’dan iba-
retti. Bizler Bursa'ya giderdik, babamin akrabalar: da sik sik
Istanbul’a gelir bizim evde kalirlardi. O kadar ki, komgular
bizim eve, Bursa Oteli der, takilirlardi.

Biz de her yl bir veya iki kez birkag giinliigiine Bursa’ya
giderdik. Istanbul’a hi¢ ama hi¢ benzemeyen bu sehri ve ya-
sam tarzim severdim.

Babam ailenin en biiyiik yegeniydi. Ben de ilk torun, 6z
torunlanymigim gibi gimartilirdim, sevilirdim. Bir yaginda
olmahyim. Babamin teyze oglu delikanh Jak Aranyas, tigen-
memig, beni bir fotografgiya gotiirerek degigik bir pozda iki-
mizin resmini ¢ektirmig. Bu resimleri ne kadar sevildigimin
bir kamit1 olarak gosterebilirim. Aranyas, birkag y1l sonra da,
Ispanya i¢ Savagi'ndan kagip geldiginde bana armagan ola-
rak anahtarh, kilitli bir kii¢iik lake kutu getirmisgti...

Bursa’da babamin teyzesi, Tiya*™ Zimbulac¢i Aranyas Al-
kag’a misafir olurduk. Babam 6ksiiz kalinca bir siire onlarda
kalmigti, Tant Zimbul babam i¢in teyzenin 6tesinde bir anne,
annem i¢in bir kayinvalide gibiydi. Pire gibi derler ya, hep

* Dezayl..moz Sabah kahvaltisi, giiniimiizde brunch da deniyor.
** Tiya ispanyolca, tgm;_(_twnmzca teyze, hala anlamina gelir.

46

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir hareket i¢inde, ufak tefek,
girin, giileryiizli bir hanimd. §
Hepsi de uzun boylu olan iig
erkek, iki kizin annesi olusu-
nu yadirgar, babaannem de
ona benzer miydi diye diisii-
niirdiim. Babamin ailesinden
hicbir resim yok. Nasil garip
bir Adetse, Bursalilar o za-
manlarda birisi dliince resim-
lerini yirtar atarlarmas.

Yahudi mahallesinde bir
kap1 egiginde duran tanimads-
gim iki kadindan biri, gocuk
yasta olan bana alic1 goziiyle
balkup i¢ini ¢ekip guay demi
entera parese a la de el nomb-  Jak Aranyas ve Beki Bahar, 1929
re diyerek, adim tagidigim ba- ‘
baanneme tipatip benzedigimi soyliiyordu! Bir inanca gore
dogan bebege akrabadan kimin ismini koyarsamz ona ben-
zermis. Ben de babaanneme benzemigtim.

Tiya Zimbulaci her yil Istanbul’da bulunmayan, Bur-
sa’ya ozgii, upuzun kabaklardan, seker kamig1 saplarindan
yapilmig regel, giil mayasi, gene Bursa’ya 6zgii, koruktan ya-
pilmig, limon suyu yerine kullanilabilen ekstreler, ev igi erig-
teler yollardi. Kestane gekeri veya tatlis1 gelmedigine gore
anlagilan yapilmazdi.

Zengin Yahudilerin 6zel arabalan olurdu, tabii at arabas.
Bizler onlarda misafirlikteyken, ¢ogu giin bir tiir yayh at ara-
basi olan bricka veya fayton gelir, bizi kiikiirtli ya da gelikli
sulann aktign Cekirge hamamlarina gotiiriirdia.. Ciimbiir ce-
maat yaptigimiz bu gezilerde herkesin kucaginda bohcalar
olurdu. Tiya Zimbula¢i her zaman gelmezdi. Bir keresinde giy-
digi beyaz bir bornozu héla hatirlarinm. Bornozun 6n iki tara-
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finda, Latin harfleriyle uzunlamasina, sirma iglemeli Zimboul
Baruh yazis: 1s1ldiyordu. Besbelli ¢eyizinden kalmaydi. Muh-
temelen Fransizca’ydi, Zimboul olarak yazilmisti ¢iinkii. Ba-
bannemin de 6yle bir hamam takimi olmaliydi. Belki kaybol-
mus, belki de ben ii¢ dért yagindayken Israil’e yillar énce gog
etmig halasinin ogluna gelin giden, halam Fani’ye verilmigti.

O yllarda Cekirge bir kaplica merkeziydi, hamamlarn
arasinda ustiin tutulan bir tanesi vardi. Yahudice konusgu-
lurken Tirkge olarak Aslan Agzi'na gidelim denirdi. Burada
mermerden bir aslanin agzindan havuza akan giir suyun
onilinde siraya girilirdi. Bu giir suyun altinda durmak masaj
yerine gecerdi. Havuz, iginde yiiziilebilecek kadar biiyiiktii.
Yalmz cocuklar degil, kadinlar da suyun istiinde kalmak
icin 6nlerine arkalarna su kabaklarim baglarlar, havuza at-
lar, yiizmeye caligirlardi.

Babam Bursa’ya geldiginde aileden bizlere katilan pek
olmazdi. Umumi hamamlara degil éniindeki bah¢enin ugsuz
bucaksiz yegil ovaya baktign, Saadet Oteli'ne giderdik. Ba-
bam buray1 severdi. Saat hesabi kiralanan i¢inde kiiciik bir
Tirk hamam olan bélmede, annem ilkin beni y1kar bahgeye
gonderirdi.

On, on beg, yirmi giin siiren, bir tiir kiir sayi1lan hamam
sefalarimin sayesinde o kigin saghkh gececegine inanihirda.
50’ler sonrasinda bile Bursali olmayan kayinvalidem ve yagit:
bir ¢ok Yahudi harum her yil bu kiirii yapar, aksatmazlardi.

Bursa’'nin kaplicalan, gifahh sulan 1. yiizy:1l Roma déne-
minden beri bilinir, kullanilird:. Bu tiir kaplicalar Bizans do-
neminde de énemsenirdi. 6. yiizyi1lda Iustinianus’un yaptirdi-
g1 bir havuzlu hamami, Osmanhlar Tiirk usdli tadil etmis,
onarmisti. Halen Eski Kaplica olarak iinlidir ve kullanml-
maktadir. Suyunda yumurta pigerdi. Tiya Zimbul, babam
geldiginde annemin de her giin onunla hamama gitmesine
dayanamamis, “Her giin her giin, kocana ne takilip gidiyor-
sun? Kemiklerin mi ¢iiriimii§?” diye sdylenmisti. Ben ¢lirii-
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miig diye ¢evirdimse de kullandign Ispanyolca “pudrido” daha
agr bir sozciik olan tefessiih etmig demek daha bir yerinde
olur. Annem bu ¢ikigina fena halde alinmigt:. Tiya Zimbula-
¢i de annemi ¢ekememekte kendine gore hakhiydi. Biiyiik ki-
z1 Korin'le babamin aralarinda bir izdiva¢ olur iimidindey-
mig. Ancak babam Istanbul’a gidince anneme sevdalanmus.
Onun goziinde annem kizimin kismetini kapmagta.

Bursa ile Edirne gehirleri arasindaki bir goriig, bir deger
ayrnihg da* bu izdivagla su yiiziine ¢ikmig, babamin annemle
sozlegtigini duyan baz1 akrabalar annemin celep olan babasi-
m1 bir mahalle kasab1 sandiklarindan, béyle adamin kizini
ustelik de drahomasiz istememiglerdi. Annem hatirlamadig,
dort yasindayken kaybettigi, 6zlemini duydugu babas: i¢in
soylenen bu soézlere iiziiliir, icerlerdi. Baba bir anne ayn, var-
likh sosyetik iivey ablalar bu séylentilere kizmig, enigteler de
alinmigti. Annemle babamin diiginiinii kendi evlerinde, elit
tabakadan arkadaglarinin, hatta bir pagsanin da bulundugu,
o zamana gore oldukca gosterisli, ziyafetli bir torenle yapip
erkek tarafina tepeden bakma ayricahiginin verdigi mutlulu-
gu tatmiglarda.

Zamanla tim bunlar unutulmusg, babamin biitiin akra-
balanyla annem arasinda igten, dertlerin paylagildigi, mutlu
olaylann beraber kutlandif, sevgiye saygiya dayal iligkiler
olusmustu.

* Edirne’de, meralanndan olsa gerek, etler daha bir lezzetli olur. Istan-
bul Yahudileri dini kurallara uygun olarak kesilmig Edirne etini tercih
eder, Yahudi kasaplar da yalnizca Edirne’den gelen etleri satarlardi. O yil-
larda Istanbul'un Yahudi niifusu géz oniinde bulundurulursa bu pazarin
onemi daha iyi kavramr. Bu durumda da siirii sahipleri, Istanbul’a canh
hayvan veya et sevkiyat1 yapan Edirneli celepler varhkli olurdu ve onlara
itibar edilirdi. Oysa Bursa’da bu tiir ticaret yapan celepler yoktu. Et ve ke-
sim iglerinde kasaplar arasinda sik¢a ihtilaflar olurdu, Bursah kasaplar hor
goriilirdii.
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COPCATANLI EVLILIiKLER

Yukarda soziinii ettigim Aranyas ailesinin biiyiik kizina
ozellikle bizler Fransiz aksamiyla modaya uygun olarak Ko-
rin desek de, Bursa’da Kalo derlerdi. Ladino’da ugragtinic
bir igi anlatan “a kazar a Kalo - Kalo’yu evlendirmek” deyimi
ona uygun diigerdi. Korin, yani Kalo y1lda en az iki kez bize
misafir gelirdi. O bizdeyken kazamentere dedigimiz profes-
yonel c¢opgatanlar ellerinde siyah uzun gemsiyeleriyle kapi-
miz1 agindirirdi. Bu gemsiye onlarin mesleklerinin simgesiy-
di. Copcatanlarin gevreleri genis olurdu. Cok insan tamimak-
la kalmaz insan sarrafi olurlardi. Herkesin maddi durumunu
tahmin eder, nabza gore gerbet verip iglerini yiiriitiirlerdi.
Bu tiir evliliklerde ikna unsurlarindan biri kugkusuz draho-
ma olurdu. Namzetler birbirlerini begendikten sonra son s6z
ailelerin olurdu. Bir Sefarad garkisi1 bunu kamtlar. Anlagilan
kiz1 bir yerlerde goren, begenen biri ¢op¢atan génderip kiz-
dan ¢ok para isteyince kiz gu garkiy1 séylemis:

Munchas grasyas manseviko
Me mandates koredor
Muncha liras me demandas
no lo aksepta el mi senyor.

Cok tegekkiirler kiiciik bey
¢copgatan gondermigsin.
Cok para istiyorsun.
Beybabam kabul etmiyor...

Onlara bagvurmasaniz da ¢arsiy1 arsinlar, bekér bir er-
kegi tespit etiklerinde sorup sorugturur, onlara yanagip uy-
gun kizlan siralayip ¢opgatanhiga soyunurlardi. Kiz anne-ba-
balar ise daha ¢ok onlara bagvururlard. iki tarafa da gider
gelir, namzetlerin birbirine ne kadar uygun oldugunu ballan-
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dira ballandira anlatir, begendirmeye ¢alisir, antrivista* si-
rasinda ¢ift birbirini goriir, aralarinda anlasirlarsa goriigme-
ye devam ederlerdi.

Giiniimiizde her gey mekaniklegti, internet yagamimiza
yon verir oldu. Kitalar aras: iletigime hizmet veriyor. Iki-ii¢ y1l
onceydi, bir kizimiz internet aracihifiyla Giiney Afrika’dan
varlikh bir koca buldu (fakiri niye segsin ki). Istanbul’da yapi-
lan gérkemli bir diigiinden sonra Cape Town’a gelin gitti.

Antrivista 6ncesi evde bir telag olurdu. Korin mangal iis-
tiinde bir masayr sa¢larim dalga dalga ondiile denilen gekil-
de yapmak tizere 1sitirken, giyim kugam hakkinda, etrafa ce-
ki diizen veren anneme danmigir, babamla benim etrafta do-
lagmamamiz istenir, ikram hazirhg yapilirdi. Bir inanca go-
re bu tamgma fashinda su icmemek gerekirdi. Demek gele-
neksel tath ikrami yoktu.

Tant Korin esmer, ince, uzundu. Giiniimiiz i¢in begenilen
tipteydi, ama o y1llarda pembe beyaz, etine dolgun kadinlar
makbuldu. O da yiiziinii bol bol beyaz beyaz pudralar, dudak-
larim boyardi. Antrivista esnasinda bagka bir gen¢ kizin bu-
lunmasina izin verilmez, kapiya davetsiz gelen olursa igeri
alinmazdi. Hattd bulugma esnasinda kiz kardeglerin bulun-
masi1 da yasakti. Damat namzedi kardesini begenip gencligi-
nin albenisine kapilip karar degistirebilirdi. Tedbiri elden b:-
rakmamak gartti. Gériigme fashinda birbirlerini begenirlerse
mesele kalmaz, bir iki kez ¢ikarlar, sonra da araya girenler
drahoma igini vs. kararlagtinr, ig noktalamirdi. Arabulucu
tanminmag, itimath biri olsa bile ailenin sorup sorugturmasi da
sartti. Culsuzun tekiyken arkadaginin takimiyla veya kiralik
ustbasgla a@ la mod** goriinebilirdi. Basit bir tezgdhtarken, ige
ortak numaralanna da kalkabilirdi.

* Antrivista: Ciftlerin evlenmeden énce birbirlerini gérmek, tammak
uzere bir akrabanin evinde ilk kez kargilagmalan.

** 4 la mod: Sosyetik veya moday: takip eden, veya oldugundan daha
iyi durumda gériinen.
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Tabii kiz secerken de dikkat gerekliydi. Vaat edilen dra-
homay verecek giicte olmayabilirlerdi. Olmamig sey degildi.

1930’larda bizim evde sik yapilan bu kargilagmalar, tamg-
malar nedense sonu¢ vermiyordu. Annem veya yengem merak
edip soranlara “Korin kendini begenmiglerden oldugundan
herkeste bir kusur buluyor, kendini kimseye yakigtirmiyor.”
diye cevap verirlerdi. Savunma mi? Yerme mi? Atlatmaca m?
Ne kastederlerdi? Size nasil geliyorsa oyle olsun. Korinle er-
kek kardegler arasindaki yas farki azd, onlar da evlenme ya-
sina gelmigti. Ama ablalar1 dururken béyle bir ige kalkigamaz-
lar, onu da evlenmeye zorlayamazlardi. Akhmn yatmadig,
gonliniin kaymadigh biriyle evlenecek degildi. Erkekler prob-
lem degildi, her yasta her bagta erkek kiymetliydi ve kiz bulur-
du. Atalarimiz dukado vyejo -eski altin sikke gibi kiymete bi-
ner- demis. Gegkin bekarlarin anneleri zengin kiz pegine dii-
ger, bilgece bir ata soziinii bir mazeret gibi soylerlerdi: La ija
de la lavandera vyene kon maz grande bandyera - Camagira
karnin kizi daha biiyiik bayrakla gelir. Bu ataséziinii Bursah
kuzenlerimden birinden duymusgtum. Gérgiisiiz kiz, se¢ilmigli-
ginden gururlanir, ne kimseyi sayar ne de ¢ula doyar.

Gergek payr olabilir. Delikanhlar yaglansalar da, kizin
birine 4gik olsalar da, durum degismezdi. Babamin amca og-
lu Leon Baruh, Diamante adinda Bursal bir giizel kiza asik
olmus, aralarinda sézlesmiglerdi. Evlilik yagini1 agmig ablasi
Estreya’nin kismeti ise bir tiirli agilmiyordu. Bu arada Est-
reya'min kiiciik kardegi giizel Sol’a bir akrabasi, B. Medina
talip oldu. Ablay: iizmek olmazdi, talip kabul edilmedi. Adam
da beklemeyip evlendi, kendinden soz ettirecek kadar da zen-
gin bir fabrikatér oldu. Agabeyi muradina erip sevdigi kizla
evlenirken Sol yillar sonra, 1938 olmal, Ankara’ya gelin gel-
di. Orta halli bir yagam siirerken Israil’e go¢ ettiler. Yagam-
lanm Ankara Yahudileri kitabimda uzun uzun anlattim.”

* Bkz. Efsaneden Tarihe Ankara Yahudileri, Pan Yaymehk, istanbul; “An-
kara’ya Gelen Bursah Gelinler”, Tiryaki Dergisi, Kasim-Aralik 2000, say:: 42.
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O willarda Ankara’ya Sol'la aym yillarda ii¢ geng kiz ge-
lin gelmigti. Ankara’da bizde misafirken Korin’in kiz kardegi
giizel Estreya’ya annem bir talip bulmustu. Birbirlerini de
begenmiglerdi. Yas konusu ortaya ciktiginda kuzeni Sol
“Bursal kizlar kiiciik olmaz.” gibilerinden bir sz sdyleyince
ig suya diigmiistii. Ankara’da erkekler ¢ok geng evlenir, ken-
dilerinden geng kizlan secgerlerdi. Estreya da, yukarda sozii-
nii ettigim Sol da kendinden gen¢ kocalara varmigti. Kugku-
suz araya girenler dogru yaslan soylememisti. Nikah saftha-
sinda da gergek ortaya gikinca anlagma bozulmamig, evlen-
miglerdi. Yalmiz dedikoducular degil, gecimsizlik baslarsa ba-
zen kaynanalar da bu durumu etrafa yayardi. Sol'un Anka-
ralh kocasimin, egine sevgiyle bakarken espriyle bu yag igine
dokundurdugunu hatirhyorum. Hanmim hamimeik giizel Est-
reya’'min kocasi, akrabalarn yaninda bile kansina aksi, su-
ratsiz davranmigti. Yengem de bu durumu hanimindan geng
oluguna yorumlamigti. Oysa aralarinda fazla bir yas farki ol-
mamaliydi. Bilmeyen, onlan tamimayan anlamazdi. Ama Ya-
hudiler bunu normal saymaz, Miisliman cevrelerdeki gibi,
bu tiir izdivaglar ugurlu say1lmazd.

Drahoma pazarh@ normaldi. Erkek tarafi azami paray1
koparmaya calisirdi. Zengin kiz ve ¢ok drahoma alanlardan
arkadaslan giptayla soz eder, sansh sayardi. Kiz tarafi ise
erkek tarafi makul olmayan, verebilecegini agan bir para is-
temedigi siirece laf etmez, gikdyet¢i olmazdi. Hem vermek,
verebilmek giizeldi. Anne-babayr hosnut ederdi. Kuskusuz
mutlu gelin de daha bir hog kargilanirds.

O zaman misafirlik adab1 da bir bagkaydi. Korin bizde
kaldig siirece annem yatak odasinda onunla beraber yatar,
babama bagka odada yatak serilirdi. Yillar sonra, annem Ko-
rin’i “Bir ay kaldigi olurdu. O zamanlar bizler genctik, hi¢ dii-
ginmezlerdi.” diye gikdyet ederek anlatirken, madalyonun
ikinci yiiziinii de diigtiniirdiim; Korin de kuskusuz ac1 duyu-
yor, kiskaniyordu. O yillarda Bursa kizlan koca derdindeydi.
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Erkek anneleri dikkatli olurdu, gelin namzetlerini ¢iplak
gormeyi 6nemserdi. Oyle ya belki kizlann bir yerlerinde ya-
niklan, yumrulan vard:. istanbul gibi yerde kizlar ancak ni-
sanlandiktan sonra hamama gotiiriilebilirdi. 20. yiizyilin
ikinci yarisinda, evlerde banyo modas: bagladi. Erkek anne-
leri de bu avantaji kaybetti. Oysa kiiciik toplum Bursa’da,
kaphcalar sayesinde, cuma giinii gidilen belirli hamamlarda
kadinlar kizlar kurna baginda yikanirken, pegtemal kayinca
birbirlerini goriirdii. Pegtemala sarinmak hiiner igi mi bile-
meyecegim. Bursali Sol’'un 1939’da Istanbullulan cekigtirir-
ken “Bu Istanbullu hamimlar pestemala sarinmay: bilmez,
iistlerinden kayar, ainlgiplak orta yerde kalir, gene de utan-
mazlar.” deyigini nedense unutmadim.

Genglik lokallerinde, kuliiplerde gencler bir araya gelir,
birbirlerini goriirdii. Giizel, nekokera sozciigiiyle ifade edilen
hamarat, elinden her ig gelen, dikis nakig bilen kizlar var-
ken, Bursa gencleri neden Istanbul’dan kiz almay: yegliyor,
kizlar aleyhine dengeyi bozuyordu? Bir ata sozii olan “Maz
vale yerve de tu sivdad ke trigo ajeno - Yaban elin bugdayin-
dan kendi gehrinin otu evladir.” neden bu gehirde gegerliligi-
ni yitirmigti?

Kugkusuz pek ¢ok neden ileri siiriilebilir. Cagarondular.
Bu da cazibelerini soniiklegtiriyor, eg olarak se¢ilme gansla-
rm azaltiyordu. Tabii bu, Bursah kocalara varmig olan an-
nem ve yengem Liza’mn fikriydi. Ikisi de Trakya kokenliydi.
Bursali erkeklere toz kondurmak yakigik almazdi, elegtir-
mek istemezlerdi. Onlar da gehirleraras bir istiinliik taslar,
Bursah kizlarda kusur bulurlard.

1935 y1l1 olmal, Sirkeci’de hem tramvay yoluna hem ara
sokaga birer kapiyla agilan koge baginda bir bakkal diikkan:
igleten efendiden bir Trakyaliyla, Pepo Habib’le evlendi Ko-
rin. Habib ailesi, Ebusuut Caddesi'nin Babiéli yokuguna ac-
lan girigine yakin yerde, miistakil bir evde oturuyordu. Ko-
rin, anne, dul abla Bayan Bula, civarlarda kolaci dikkani ig-
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leten erkek kardes Hayim’in de yagadigi bu eve gelin gitti. Iyi
bir aile olarak bilinseler de, kaynana ve gériimceyle yagamak
kolay olmazdi. Gene de iyi bir kismet sayihird1; damat diik-
kéan sahibiydi, ev kendilerinindi.

O evde, diigiin gecesi olmali, bir rak: sofrasi1 hatirhyo-
rum. Cepecevre duvarlan ve yerleri haliyla kaph, genis bir
oda. Gelinin fabrikator erkek kardegi Leon iinlii ipek¢i Haca
Resuller'den birini mi agirliyor? Hahlar ¢eyizde mi verilmig?
Kamyonetle mi gelmis? Saminm c¢ok da drahoma verilmig-
mig. Alt1 yaginda olmaliyim, o kadar hatirlhiyorum. Hatta di-
giin torenini hatirlamiyorum. Fakat, gerdek sabah verilen
ziyafette, i¢li dish yakin akraba oldugumuz i¢in biz de var-
dik. Gelinin aklanmasi, damadin bagarsi onuruna verilen
gblen sofrasinda regelimsi bir kdse kirmiz: tatl, 6rnegin giil
tathsi, bir kise de beyaz kaymakl tath muhakkak konurdu.
Anlagilan gerdek gecesinin renklerini simgelerdi. Bazen de
bu iki tath, bu ikrama 6zgii tepsilerle, sofraya oturulmadan
misafirlere sunulurdu. Onlar da birer kagik alirlards.

Tuzlusu tathsiyla olduk¢a zengin donatilird: sofra. Sa-
bah sabah tek icki raki olurdu. Balay1 olmadigindan bu ade-
tin kaci;1 olmazdi. 50’lerde Istanbul’da, orta halli kesimde bi-
le, diigiin sonrasi1 bir otele gidip gerdek gecesini -tabii Hil-
ton’da- ge¢cirmek moda olmaya bagladi. Daha sonra da ola-
ganlagti. Damatla gelin rahat ederken erkek tarafi da sabah
ziyafet ugragindan kurtuldu. Rahat sozciigii yanmiltmasin; be-
karet kanita bir bezi kaynanaya gosterme adeti bir siire daha
siirdii. Ankara’da ise bu gerdek sabahi goleni daha ge¢ kalk-
t1. Kadinlarn ¢cogunlukta oldugu, ¢alsin sazlar oynasin kizlar
havasinda, “siinneti de boyle kutlamak nasip etsin” dilekle-
riyle kadehler tokugturulurdu.

Diigiin 6ncesi, Korin'in babasi1 Tiyo Avramac¢i damadin
Sirkeci’deki diikkdmna ilk kez gittiginde ben de yaminday-
dim... Ugur parasi olarak terazinin kefesine firlatir gibi bir
madeni para kondurmugtu. Ne tuhaf! Pepo Habib'’i bir tek o
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an yiiziinin aldig: sagkinhk haliyle hatirlarnim.

Nedeni bilinmez bir siire sonra igleri ters gitti damadin.
Dedikodu, hasetlik daha m1 yaygindi o zamanlarda? TV dizi-
leri yok, sosyete haberleri yok, ne Amerikan galvan var, ne
bikini. Eee ne konugulacak? Olacak o kadar... Tabii bir aci-
ma perdesiyle kamufle ederek “Sen misin onu bunu begen-
meyen Korin hamim, almina ne yazilirsa o olur. Evimig, diik-
kanmig hepsi bog, kader iste...” denirdi. Hos, o zamanlar da-
yanigma daha yaygindi. Erkekler kiz kardeglerine baba gibi
kol kanat gererdi. Carsida, iste giicte ii¢ erkek kardeg bir ol-
duktan sonra ge¢inmek i¢in bir yol mutlaka bulunurdu.

1948'de Ankara’da yerli Yahudilerde balay: adeti yok-
ken, yadirgayanlar olsa da, biz balayymizi Bursa’da, Cekir-
ge’de Saadet Oteli’'ne benzer bir otelde gecirdik. O yillarda
balayina gikan ciftler iinlii Celik Palas otelinde kalirlardi, bu
yiizden istememigtim... Cocuklugumun Cekirge’sini konfora
feda edemezdim. O yillarda akrabahk baglan giicliydii. An-
kara’dan kim haber vermigse, akrabalar otel otel dolagip ki-
misi hediye elde, bizi ziyaret ediyor, kimisi yemege davet edi-
yordu. Dogrusu bu kadarimi beklemiyorduk!

BROTTE: ONEMLI AILE

Nisan 1948de balay: i¢cin Bursa'ya gittigimizde Deli Yu-
da’nin evi yerli yerindeydi. Dedesi Yuda’min adim tasiyan kuze-
nlerimizden biri, o evde bir 6glen ziyafetiyle agirlarmgt: bizleri.
Deli Yuda’min evi Altiparmak’in agagisinda, Otel Brod’'un kars-
sindaydi. Bu ad, ¢ocuk hafizama nasil girmig ve ¢akih kalmsg!
Biiyiik dedemin evinin 6n cephe pencerelerinden, etrafi alcak
bir duvarla gevrili bahge icinde Yahudi evlerine benzemeyen bir
bina goriiliirdii: Otel Brod. Biraz aragtirdim. Dogrusu Brotte
yaziliyormug. Bursa’yr konu eden kitap ve internet sitelerinde,
Brotte’den, 20. yiizy1l Bursa’sinda yalmz otelci olarak degil sa-
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nayide ve kadin iscilerin egiti-
minde ad1 gegen onemli bir Fran-
s1z kadini olarak bahsedilir. Onu
yaghhifinda yakindan tanimig
olan A. Galante onun i¢in “Bur-
sa’da ilk modern oteli agan Isvic-
reli Yahudi kadin.” diye yazar.
Burayr otelden cok, Isvigre'deki
bir auberge’e yani bir kéy oteline
benzetir. Oldukc¢a yaglanmig Ma-
dam Brotte personele sert emirler
yagdirarak idare ediyormusg oteli.
Béyle bir otel Bursa icin biiyiik
bir nimetmis. Benim de amimsa-
digim, otelin bahcesi, ekim ayin-
da bile ¢igekler icindeydi.

Brotte aynm1 zamandal852’de
ilk modern dokuma tezgihlarin-
da camasir, havlu, bornoz vb.
geyleri dokutan ve bunlan Fran-
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Alex Brotte
I &
L. Poirier

Négociant en soies greges
et Filateur {

KOZA HAN. N. 108
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EKTI: SR Y e x

Cumbhuriyetin ilk yillanna kadar
Bursa’da ham ipek ve iplik ticareti
yapan Alex Brotte ve ortag

|

sa'ya, ingiltere’ye ihra¢ eden bir L. Poirier’in bir ilam
sanayiciydi.

Yahudi semtinde o y1llarda Belvu adinda basgka bir otel
daha varmig. Simdilerde ne otel ne de Deli Yuda'nin evi var.
Ev kimin iistiine tapuluydu bilemeyecegim. Savag yillarinda
olmali, Ankara’da askerlik yapan Bursali torunu Pepo Ba-
ruh’un bu evde hak iddia etmesine gagirmigtim! Babam da
torunuydu ve memleket disinda Cezayir'de, Fransa’da vb.
yerlegmis torunlan da vardi... Her neyse, yanilmiyorsam gii-
niimiizde o evin yerinde giizel bir apartman yiikseliyor ve
birkag yil evveline kadar hayatta olan Yuda-Leon Baruh ad:-
m tagiyan son torununun ¢ocuklan buradaki dairelerde otu-
ruyorlar.

Cumartesi giinii ¢ahigmak dinen caiz olmadigindan, 19.
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yizyl sonlarinda Yahudi kadinlar ¢aligmazdi. Madam Brot-
te kadinlarin ¢aligmasina 6nciiliik edenlerdenmisg, ancak an-
lagilan etkili olamamig. Hem o yillarda erkeklere, babaya,
kocaya kim karg: gelebilir, kafa tutabilirdi? Daha dogrusu di-
ni kurallan ¢ignemek olmazdi. Bursa halki dindardi. Galan-
te bunu yalmiz dindarhiga degil, diger calisanlarin Yahudile-
re hakaretimsi konugma ve davramglanna da baglar. Kadin-
larin aileye bir katkilan olamadigindan Yahudilerin maddi
durumunun kétii oldugunu ekler. Yabanci kaynaklar, iplik
sanayii baglamadan, geligmeden 6nce evlerde basit ara¢ ge-
reglerle kadinlar tarafindan iplik yapildigim anlatir. Cocuk-
lugumda babamin amcas1 M. Baruhlar’in evinde, sofa gibi bir
sedirde, bez iistiine kurutulmaya birakilmig, kar beyaz ko-
zalan goérmiigliigiim var. Onlarn arasinda bir iki tane fistik
yesili koza da vardi. Demek ki kadinlar da evde koza iglem-
leriyle ugrasiyorlardi. Cigek gibi duran yanlanmg kozalar-
dan kiiciiciik bir buketi bana kim yapmis, hediye etmisti, ha-
tirlamiyorum.

YAHUDI MAHALLESI VE EVLERI

Cocuklugumda akrabalarnmiz, tamdiklarimiz kendileri-
nin olan miistakil evlerde otururlardi. Cogu iki kath kéagir
evlerdi. Bu durumda varlikhh sayilabilirler. Babamin dayisi
Moiz Baruh da béyle kiigiik bir evde otururdu. Bitigikte yasg-
11 Marko Navon ailesi ise az rastlamr, tek kath bir beton ev-
de oturur, ¢cimento kaph bahgesinin tiim tepesini asma dalla-
r, yapraklan orter, iiziim salkimlar sarkardi. Nedense bu
sevimli Navonlar iyice yaglandiklarinda bagka bir eve, bir ai-
le yanina taginmiglardi. Altmig sonrasinda ise Bursa’da boy-
le bir Yahudi tesisi olmadigindan, Izmir’de Thtiyarlar Yurdu-
na yerlegtirilmiglerdi. Marko beyin ilk kansindan olan kiz
ile ikinci hamimi Amada’min ilk kocasindan olan oglu, Israil
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Devleti kurulmadan énce go¢ etmiglerdi. O yillarda béyle du-
rumlar olagandi. Cocuklar iivey demez anne babalarina dig-
kiin olurlardi, demek ki anne babalarim yanlarina alamamg
olmahlar. Bu iki dulun 20. yiizyihn ilk yillarinda yaptiklan
ikinci evlilikleri de ilgingtir. Amada, ¢ocuk karmindayken sa-
vagtaki kocasi gehit diiger, dul kalir. Beraber oturdugu yagh
kaynana, kayinpeder Mitraniler bana anlatilanlara gore,
geng giizel gelinlerine acir, arar bulur, onun, efendiden dul
Marko beyle evlenmesini saglarlar. Bu ileri goriislii yaghlar
gelinleri kadar, torunlarinin da gelecegini garantiye almay1
diigiinmiig olmahlar.

Ben dogdugumda babaannem ile biiyiikkbabam ¢oktan 61-
miiglerdi. Ben onlann yerine yukarnda soz ettigim Bursa’da
yagayan babamin teyzesi ve enigtesi Aranyas Alkaglar'dan,
babamin dayilarindan ve day1 ¢gocuklar1 Baruhlar’dan, bir de
Morhayimler’den s6z edebiliyorum.

Soyad1 yasas: geregince Aranyas yerine Tiirkce bir soz-
ciik olan Alkag soyadim1 almiglards. ilk evleri tkmaz bir so-
kagin dibindeydi... Cikmaz demek ne kadar dogru bilemiyo-
rum, ¢epegevre evlerin yer aldif bir kiigiik meydandi. Oraya
yuvarlak avlu anlaminda Yahudice “kortijo redondo” denirdi.

Bursa Yahudi Mahallesi’nde ikinci bir meydan, bir kayik ta-
baga benzediginden oraya da pineta denirdi. Aranyaslarn yu-
varlak avludaki evlerine, diganndan uzun bir ahgap merdivenle,
biiyticek balkon gibi yar1 agik bir yere gkilhirdi. Evin girigindeki
bu béliimiin iki duvar1 minderle ¢evriliydi. Bir tarafinda bir ma-
sa diger tarafinda mermer bir kurna ve ¢egme vardi. O ilk evden
bir tek o cepheyle, pencereleri evin avlusuna agqlan, arkadaki
mutfak benzeri bir yer canlamyor géziimde. Sonradan, konumu
agsindan degisik girigli, ti¢ kath bir ev satin almiglardi. Bu ikin-
ci eve en son 1948'de gitmigtim. O halini ammsiyorum. Ev iki ay-
r sokaga, hatta ii¢ ayrn sokaga bakardi. Altiparmak’tan caddeiis-
tii zenginlerinin oturdugu Yahudi semtine girdiginizde, yolun sa-
ginda; dar, kisa gikmaz sokagin sonunda yer alirdi. Bu sokaga
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acilan ana kap1 hep kullamhrken,
ust katin tepedeki sokaga agilan
ikinci kapis1 kullamlmazdi, misa-
fir kapis1 gibiydi. Ordan bakldi-
ginda ev agagida kalirdi. Cikmaz
dar sokakta, evin saginda kii¢iik
bir bahce vardi. Giris katindaki
oturma odasimin pencereleri bir
yandan bu bahceye agilirken, di-
y _ ger yandan evin avlusuna bakar-
| di. Tag désgeli avlu, dede Yuda Ba-
' rub’un evininki kadar genig degil-
w di ama onu pitoresk yapan bir
ozelligi ¢cok hoguma giderdi: Avlu-
da, girig kapisimin hemen yakimin-
J o _ da, o yillarin Bursa’simin su bollu-
Tiya Zimbul kizlan ve damadiyla, gunu da belirten, duvara yaslan-
Bursa 1934 mug, dikdértgen geklinde, mermer
kiiciik bir havuz vardi. Roma me-
zarhklarnda goriilen ¢ocuk lahitleri gibiydi. Duvarin icinden
uzatilan ksa bir borudan havuza devamh su akardi. Suyu agip
kapatacak musluga benzer bir mekanizmasi yoktu. Tahta tikag-
la kapanmazsa su kesintisiz akardi. Bu kii¢iik havuzun i¢i daima
karpuz, kavun, geftali vb. meyveyle dolu olurdu. Dagdan gelen
bu su, yaz giinii bile ¢cok soguk olur, meyveleri soguturdu.

Evi, hafif dolanan bir ahgap merdivenle, ikinci ve tigiin-
cii katlara ¢ilkahirdi. Birinci veya ikinci katin merdiveninin bir
yerinde, tahta kaph duvara gizlenmig dért koge bir tahta oy-
natildiginda, bir gecit ortaya gikardi. Bu ge¢it yuvarlak avlu-
daki eski evlerin bir tarafina agilan bir tiineldi. Ayr1 sokak-
larda olsalar da iki evin bitigik bir duvar vardi anlasilan;
kac¢maya elverisli gizli bir geg¢it gibi.

Birkag y1l 6nce Aranyaslarin, geng yasta Israil'e gog et-
mig bir torunu Tiirkiye'ye gelmigti. Bursa’ya yakin akrabala-
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riyla gezmeye gitmig, babasinin biiyiidiigii, bu anlatmaya ¢a-
hgtigam evi dylesine begenmis, hayran kalmig ki, ciddi ciddi
satin almay1 bile istemigti. Onlarnn anlattiklarindan anlag-
lan, ev el degistirdikten sonra ¢ok tadilata ugramus, tlice bo-
linmiig. Tiya Zimbulagi, o evde ziynet esyasim herkesin gore-
bildigi fakat kimsenin aklina gelmeyen bir yerde sakhyordu.
Birinci katin bir cephesinde, bir cumba vardi. Cumbamn iki
yaninda tepeden oldukga bol biizgiilii agir astarh kadife per-
deler iniyordu. Bantlarla toplanan perdeler, iki yandaki kan-
calara tutturulmugtu. Evin o boliimii, perdesi agilmig kiigiik
bir tiyatro sahnesi gériiniimiindeydi. Perdeler yer yer kavisler
ciziyor, kavisler arasinda ¢ukurlar oluguyordu. Tiya Zimbula-
¢i igte o oyuklara yiikte hafif pahada agir ne varsa yerlestiri-
yordu. Her katta yukuri denilen tahta dolaplar vardi. En iist
kattaki bir dolapta biiyiik bir teneke, kitap ve defterle doluy-
du. Bir defterin ustiinde Fransizca “ii¢ perdelik oyun” ve ba-
bam evlenmeden evvel, geng yagta Israil’e go¢ eden amcamin
ad: “Nissim Morhayim” yazihydi. O defter niye saklamyordu?

Aklima geldikge onlara sormadigima, almadigima, baba-
ma bile 86z etmedigime iiziilirim. Bir avukatin yaminda ca-
higirken, Israil’e goc eden, orda dlen bu amcamin ailesini gor-
meye gittigimizde, arayip sorulmamaktan gikayetci, ilk kez
gordiigiimiiz dul hanim bize tepeden bakarak “Benim kocam
okumug adamds, sizler gibi degildi.” diye s6ylenmigti. Am-
cam, hasta yatagindan bir tiir dava vekilligi, akil hocah ya-
par, milletin dilekcelerini kaleme alirmig. Kit kanaat gecinir-
lerdi. O yillarda Israil’de dil bir problem olmalydi. Hanimi-
na, edebiyatla meggul olup olmadigini sormadim.

* % k

Bursa bir meyve ve sebze diyariydi. Tkinci Diinya Sava-
stmin ikinci y1linda olmal, egeginin iki tarafina yiikledigi kii-
felerde, bir satic1 salgalik domates getirmigti. Siki bir pazarhk-
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tan sonra kilosu elli paraya anlagmaya varilmigt:. Bagka bir
giin geftali getirmig onu da aym fiyata satmgti. Koca koca gef-
taliler soyulmus, dilimlenmig, parcalanmg olarak yemek son-
ras: sofraya gelirdi. Catalla alr, elimiz kirlenmeden zahmet-
sizce bol bol yerdik. Bazen de gelen misafire yaninda ev igi bir
biskogo veya boyo* denilen bir un kurabiyesiyle ikram edildigi-
ni de gordiigiimii hatirhyorum. Bursa Yahudilerine 6zgii znik
veya Apollo goliinden gelen sazan baligimin yumurtasindan,
cok lezzetli tava veya eksgi soslu bir tiir kéfte yapihrdi. Cuma
akgsamlarimin gagmaz ilk yemegiydi. Belki de misafir yemegi.
Bu balik yumurtasimn bolluk durumunu ancak benim kuga-
gum anlar. O yllarda yerli halk ¢ok balik yemez, titketmezdi.
Hele hele cigeri veya yumurtasim hi¢ yemezdi. Altmiglar son-
ras1 Ankara Sakarya cargisinda babiker diikkéanlan agilmigti.
Karadeniz'den ¢ok bol kalkan baligy gelirdi. Millet baligx ay1k-
latir, etini alir; cigeri, yumurtas: balikgida kalirdi. Ben bunla-
n bahke¢ilardan ucuz ucuz satin alir, Bursa usulii pigirirdim.
Son yillarda Istanbul'un degigik semtlerinde karsima ¢ikan
her bahkqya fiyatindan daha da ¢ok teklif etsem de bulamiyo-
rum. Babkglar “Miigteri artik birakmmyor, ahyor.” diye yamt-
hiyorlar. Kirrmz eti doktorlar men ettikce bahiga ragbet artt.

AVRAM ARANYAS (Oliimii 1950)

Babamin enigtesi Avram Aranyas’in gozlerinde zeka ve
tam sézciligiini bulamadigim bir 1g1lt1, kargsisindakini matra-
ga alir gibi kendinden emin, soylu bir bakig animsiyorum.
Galante, Bursa Alliance okulunda aym adi tasiyan ogret-
menden soz etse de tarihleri bagdastiramadim. Kendisi
1948'de egimle onlarn ziyaret ettigimizde, gencliginde Eskige-

* Yillar 6nce bu kurabiyenin, Izmir Otobiis Terminali’'nde, Ladino dilin-
deki boyo stzciigiiniin gogulu olan boyos adi altinda, tezgahlarda satildigim
hayretle farketmigtik. Hala da Izmir'in bir gok yerinde satihyor.
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Avram Alkas Aranyas.

Solda, Cumhuriyet éncesi Cabinait Portrait
fotografhanesinde ¢ekilmis bir fotograf.

j Yukanda, Cumhuriyet sonras cektirdirdigi bir

4T fotograf.

Ly

hir'de egimin biiyiik babas1 Yasefa¢i Bahar’in yaninda calig-
tigin1 anlatmigt:. Benim bildigim tinlii ipek sanayicilerinden
Haci Resuller’in, yénetimi ve muhasebesinin ondan soruldu-
guydu. Hali vakti yerindeydi. Varlik Vergisi’ni bir facia gibi
yagadi. Konulan vergi maddi giiciinii kat kat agiyordu.
Oglanlann katkilan yeterli olmamigti. Biyiik oglunun
kozadan iplik gikarma igi yapan kiigiik bir fabrikas: vardi.
40’ta veya 41'de, bizlere fabrikasim gururla gezdirmigti.
Agiktaki kaynar kazanlarin baginda kadin iggiler vardi. Ka-
zanlarn igindeki kozalardan ¢ekilen iplikler, tepedeki bobin-
lere sarihiyordu. Bu fabrika da Varlik Vergisi'ne gitmigti.
Avramagi, Agkale’ye gonderildi. Tren Ankara’dan geg¢mis,
istasyonda bir siire kalmsgt1. Ailece onu gormeye gitmistik. Is-
tasyonda onu bagdag kurmug oturuyor bulduk. Bitkin, koca-
mig goriiniiyordu. Gozleri iyi gérmiiyordu. Yorgun olmaliyds.
Trene nerden, nasil bindirilmigti? Bursa’dan 6yle bir tren
kalkmazd. Bilecik’e kadar nasil getirilmigti? Kompartimanin
ici giderek karardi. Agkale yolcusu Bursali kompartiman ar-
kadaglar, bizleri avutur gibi ona ihtimam gostereceklerini
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tekrarlarken, ailece gozlerimiz dolu, iizgiin, vedalastik. Agka-
le doniisgii aileyi gene aym evde yasar bulduk. Bu nasil olabil-
migti? Maliyenin 1943 y1limn Kasim ayinda evi satiga ¢ikara-
cagim haber alan, Ankara’da ihtiyat askerligini yapmakta
olan ailenin biiyiik oglu Leon, babasimin yaninda ¢ahigtign in-
lii fabrikatér Hac1 Resulzade Mehmet Bey’e bir mektup yaza-
rak evi satin almasim rica eder. Aksi halde yash annesi ve
hasta erkek kardesi ¢ok miigkiil vaziyette kalacaklardir. Ha-
c1 Resulzade eve bir sal giinii gelip mezat usuliiyle evin sati-
lacagim haber aldigin: ve merak etmemelerini séyler. Cuma
giinii yapilan a¢ik artirmada séziinde durur, evi satin alir.
Emektarin1 maddeten destekleyip Agkale’ye gitmekten kur-
tarmamig ama ailesinin zora diigmesine de gonlii elvermemis.
Ev onun sayesinde kurtulmusg, geride kalanlar taginmak mec-
buriyetinde kalmamiglar. Onu sgiikranla, hayir dualaryla
anarlardi.

Bu glinlerde Evimis satilacaktir,qvimis yabanoa bir Ele gitmemesi igin,
mesklr Evi tarafanasdan satin alinarak ve miinasip gSreceginis lcarle
ailemise verirsanic,ALLAR hrm\md;\ bliylk bir iylik ve fevkialade bir
insaniyetlik yapmig olaceksinis,ve \ i samands Hepimis hayatimis miiddet:
oe¢ sislere minnettar ve medyun

Bagamisyi agartafamas ve sahmete koydufususdan af buyurmanisi rioasil:

Blirmetle iki ellerinisden Uperim.

Seviili mabtumlarinis kehmet ve 4% beylere selamlarimi s\m_nrj.m, ayruo
Tevlik beye derin saygilarimi symarim.

Sabik emektarimis” Haoi Avram'n oglu

uson Aranyas

Avram Aranyas’in oglu Leon’un, Haci Resulzade Mehmet Bey’e
yazdifi mektuptan bir béliim, 1943.
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Avram Aranyas, Agkale doniigi toparlamp igine devam
etti. Aym evde oturdular. Birkag y1l sonra ¢ocuklar da Istan-
bul’a yerlegince yagh cift Istanbul’a geldi. 1950’de Yiiksek
Kaldirim Yokugu’nun Biiyiik Hendek sokagina, kégeyi don-
meden kiiciik bir bi i erlestiler.

Bursa’daki evle kiyaslandiginda bu evin- odalan kiigiik,
tavanlan basikti; etraf bana karanhk, kasvetli goriiniirdi.
Onlar béyle bir evde gérmek beni iizerdi. Hog. metropol is-
tanbul’da, o y1llarda merkezi bir yer olan Galata'da, Bursa’'da-
ki gibi bir ev ne arard1? Bir daha da gormedim o gakaci, tath
biiyiiklerimi. Arka arkaya Hakk’in rahmetine kavugtular.

% ok Kk

Ginumiizde sanayisiyle kendinden soz ettiren Bursa,
diinyada yirmi gehirle kardeg gsehir durumundadir. Bunlar-
dan biri de Israil'in Herzlia sahil gehri... Bu secimde Israil’e
yerlegsmig Bursa kokenlilerin bir etkisi olmug olabilir mi?

Bursahlar kimliklerine sadiktirlar, bir arada olmay: se-
verler. Israil’e go¢ edenler Kudiis'te, Olei Bursa adim verdik-
leri, Bursalilar Sinagogu da denilen, kendilerine 6zgii bir si-
nagog edinmiglerdir. Orda toplanirlar. Kudiis bir Osmanh
sehriyken go¢ edenler, boyle bir sinagog veya toplant: yerinin
yapilmasina 6nciiliik etmiglerdir. Sinagog 1933’te Bursah Ba-
yan Rahel Benini’nin bu yeri hibe etmesi sayesinde yapilabil-
migtir. Sinagogun varhig Bursa amisim canli tutmaktadar.

Toplant: yapildign kadar, diigiinler, bayramlar, genlikler
de orada yapilir. Sehrin merkezinde oldugundan y1kilma ola-
siligh diigiindiiriiyorsa da, genel kan1 Bursalilarin kokenleri-
ni unutturmamak amaciyla bir yenisini yapmakta ge¢ kal-
mayacaklardir.
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ORDAN BURDAN

Bursali Babam Jak Yako Morhayim
Edirneli Annem Sara Bica¢i Morhayim
Gecmigleri, Kigilikleri, Izdivaclan ve Cagrngtirdiklar

Babam, 1899'da Bursa’da dogmusg, 1955’te Ankara’da 61-
miigtli. Ailede ona Yako derlerdi. 1870’lere dogru agilan Alli-
ance okullarnnin, Yahudi toplumu iistiinde Frankofonlagma
etkilerinden biri de adlar iistiineydi. Babama da okulda o za-
manin havasina uygun olarak, Jak demeye baglamiglardi.
Kizlar okula gonderilmese de adlan degigime ugramig, Bur-
sa’da yaygin olan kiz isimlerinden Hursi, Marguerite; Kadun
da Luiz olmustu.

Benim de geng kizhik soyadim Morhayim'’in, bazen Fran-
81z dili ve imlasina uygun olarak Morhaim olarak yazildig
olurdu. Soyadr yasas1 gktiginda babam soyadim aynen ala-
bilmigti. Biiyiik bir ihtimalle Tiirk¢e “mor” sézciigiiyle bagla-
mig olmasindan kaynaklanmig olmali. Ortackuldaki tarih
hocamiz, sonradan daha da iinlenecek olan ve geng yagta ve-
fat eden Osman Turan’di. Degigik bir talebe-hoca iligkimiz
vardi. Dersi anlattiktan sonra bazen bana da tekrar ettirir,
sordugum suallerden hoglamir, uzun uzun yanitlar, ders sa-
ati kaynar, sinif bu durumdan pek memnun kalirdi. Bir giin
derse girip kiirsiisiine yerlegtikten hemen sonra “Bedia, so-
yadin Morhayim’in manas:1 ne?” diye sormugtu. Tabii kem-
kiim etmem iizerine Turan bey, “Senin gibi tarihe merakh bi-
ri nasil bilmez?” diye gagirmg, “Sor sorugtur.” tiiriinden ¢i-
kagmig, kizmigti. Bu soyada iistiine kendime gére aragtirma
yaptimsa da yetersiz kaldi, beni tatmin etmedi. Neyse ki son-
raki derslerdeyse konuyu bir daha agmamigti.

Ankara’ya yerlegince Beki yerine Bedia daha uygun olur
diye diigiinmiigtiik. Ortaokul mezuniyet giinii, 0 zamamn bag
muavin hanimi beni bir tarafa ¢ekip niifus kagndimda kayat-
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I1 olan Beki adim1 kullanmam gerektigi uyansinda bulun-
mugtu. Bir daha hi¢ Bedia adimt kullanmadim. $Sagan ama
sorgulamayan, anlayigh arkadaglarim da bir siire sonra Beki
demeye bagladilar.

Prof. Avram Galante, Morhayim’in bir soyad: olmadigim
yazmig. Benimle réportaj yapan yazar Yahya Kog¢oglu soyadi-
min Siiryani kékenli olma olasihgm ileri siirmiistii. Mor
Siiryanice efendi, aga demekmis. Bu durumda Hayim, ibra-
nice kokenli, Yahudilerde sik rastlanan bir isim olduguna go-
re Mor-Hayim, Hayim Aga demek. Ben de buna dayanarak
“Biiyiik biiyiikk babam bir toprak agasiydi.” desem, “Babaan-
nem de -deli lakaplh Yuda’nmin kizi oldugunu kim ne bilecek-
Baruhlardandi.” deyip fiyakah bir 6zge¢mis doktiirebilirim.
Her neyse Siiryanice, Ibranice gibi Sami dillerindendir. Ara-
menceyle de yakin akrabadir. Bu son dil de mildttan énce,
Yahudilerde kullanmilan bir dil olduguna gére -Isa bile bu dili
kullamirmig- mesele yok. Soyumuz, kokenimiz milat 6ncesin-
de vardi. Baba tarafim sayesinde Yahudiligimiz yizde elli
kamitlandi. Artik Naziler bizi tereddiitsiiz goniil rahathgyla
gaz odalarina gonderebilirierdi.

Biitiin kabahat bende. Babam, amcam yagarken sormak
vard1. Ustelik babamn iki amcasim da yakindan tanimigtim.
Olduca yakigikh, uzun boylu adamlardi. istanbul’da yasaya-
n1, ¢capkinhighyla kendinden soz ettirir, bir Miisliiman kadin-
la iligkisi oldugunu karnsi da kizlan da bilir, fakat boganmak
86z konusu olmazdi. Benden yagca biraz biiyiik kiziyla ¢ok iyi
arkadagtik. Evimizde aleyhinde s6z edilip ayiplandigindan
olmali, babasina olan sevgisi beni gagirtirdi. Moiz amca ise
Bursa’da yagardi. 1930’lar sonrasinda Istanbul’a geldiginde
bizim evde misafir kalirdi. Citipat1, baginda oyahh yemenisi,
gozleri 151l 111, uzun boylu kocasimin yaninda kisacik kalan
bir hamimi vardi. O yillarda babamin Bursahl yengesi Kadu-
naci Baruh Istanbul’da yagamasina ragmen oyle bir yemeni
takarda.
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Moiz amca egine adiyla seslenmez, sozciikleri uzata uza-
ta ahenkli bir tonda giizelligi ve gencligi ¢cagrigtiran “donze-
yaaa” veya “luna en kinze - ayin onbegi” diye seslenirdi. O
yiizden olsa gerek, ismini bilmiyorum. Kansim gercekten gii-
zel mi bulurdu? Mutlu etmek mi isterdi? Bursalilara 6zgii bir
seslenig miydi? Alay m1? Yoksa sevgi gostergesi miydi?

II. Diinya Savagr'ndan sonra Ingilizler, Yahudilerin kut-
sal topraklarna ¢ok az sayida girig vizesi veriyorlardi. Tek
vizeden yararlanmak i¢in ak evlilik* manasinda “Marriage
Blanc” dedikleri evlilikler yapiyorlardi. Dul kalan yagh Don-
zeya hamim, savag y1llarinda Bursa’da yasarlarken, Filistin
Biirosu aracihfiyla Israil’e aileleriyle birlikte goc etmis iki
oglunun yanina gidebilmek i¢in, organizasyonun** buldugu,
kendinden yasca kiiciik bir adamla yalanciktan evlendirildi.
Ik olarak nikah masasinda gordiigi damady, téren doniigii
yengemin evinde “Aptal miyim; kocayr kim bogar? Hem gencg
hem giiclii goriiniiyor. Boylesi ne igsiz kalir, ne ¢ocuksuz bi-
rakar.” benzeri sozlerle dyle bir anlatig1 vardi ki, katila kati-
la giilmekten goézlerimiz yagarmigti. Dedim ya niiktedand:
Bursalilar.

II. Diinya Savas: oncesinde, degil iizerinde iglemeli or-
tiiyle televizyonun, radyonun bile bagkiseye kurulmadig o
endisesiz y1llarda, akrabalar, daha ¢ok da konu komsu gece
ziyaretlerinde bir araya gelinirdi. Bu toplantilarda hal hatir
muhabbetinden, ortada dolagan dedikodulardan, pazarda ar-
tan fiyatlardan sonra, kart, fincan, tombala gibi aile oyunla-
n oynanirdi. Bu eglence fashinda bazen de ebeveynler ¢ocuk-
larn ortaya cikanr; siir, garki séylemeye, dans etmeye zor-
larlar, begenildikleri 6l¢iide gururlanir, mutlu olurlard:. Ba-
zen de fikra dagarciklan zengin, taklit becerisi olan kimseler
ortaya atilir, fikra anlatir veya onlara 1srarla fikra anlattin-

* Kagt iistiinde, yalanci evlilik.
** Tiirk resmi makamlarimn da kabul ettigi Agence Juive.
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lirda. Kahramam Coha olan fikralar.* Bu arada Ladino,
Tiirkce, Fransizca sagirtia kelime oyunlar... Ornegin bir
Fransiz, bir helvac1 diikkkdnina girer, “Qu’est-ce que ¢a?” diye
sorar. Diikkanc1 “kes kes” anlar durmadan helva keser.

Bir Tiirk, bir Fransiz ve hammmim yemege davet eder. El-
de kadeh “Serefinize” der. Fransiz, evsahibinin, kansina
“Cherie Finnisez” yani “Sevgilim, ickini bitir, fon dip yap.”
dedigini sanir, ahnir vs.

Bazen de Fransizca paralayarak iist sosyal tabakadan
goriinmeye caliganlar ve cahil siradan insanlarla alay eden
tekerlemeler ve belden agag fikralar, meddah tiirii bir goste-
ri gibi sergilenirdi. Etraftakiler giiler, kahkahalar atarken,
biz ¢ocuklara bunlar bilmece gibi gelir, bir gey anlamazdik.
Kimileri biiyiikleri bon bon izlerken kimileri de anlamg gibi
siritirda.

Babam da o zamanlar daha ¢ok kullamilan bir deyimle
‘hogsohbet’ bir adamd. Israr iizerine Bursa kadinlarimin, ha-
mam sefalarini, gelin kaynana atigmalarin1 Bursahlara 6zgii
sozciik ve deyiglerle bir giizel taklit ederdi. Sakin sakin otur-
dugu yerden ses tonu degigiklikleri, mimikleri, 6zellikle gii-
len gozleri, manah bakiglanyla efendice taklit eder, giildii-
riirdii. Ama 1946’da Istanbullu, Balath bir beyin diiniirleri-
nin evinde milleti eglendirmek amaciyla sergiledigi bir oyu-
nu yadirgamaktan da éte uygunsuz bulmugtum. Bir gazete
yapragindan biiyiik bir kiilah yapildi. Biikiilii ucu esas oyun-
cunun poposuna bir ¢engelli igneyle tutturuldu. Oyuna istek-
liler, elde alev alev ¢akmaklar veya yanan kibrit ¢opleriyle
kiilah1 tutugturmak iizere etrafim1 sardi. Bag oyuncu, kiilah:
tutusturmalarim engellemek amaciyla durmadan déndii, sig-
radi, kagigti, kogustu. Arada hazir olanlar piir nese oyuna oz-
gi bir sarkiyla tempo tutup igin matraginda, oynayanlar
kigkirtip duruyordu.

* Coha, Nasreddin Hoca’min benzeri bir Yahudi tip.
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No la puedez asender / la kakula del papeeel
Sen tutugturamazsin |/ kagit kiilah:

Bu oyunun bizim evde normal biiyiikliikteki bir holde oy-
nandigim gordiigiimde, ¢cabuk tutugan gazete kagndimn yan-
gina neden olacag korkusuna kapilmigtim. Bahcede, agik
havada, avluda oynanmasi gereken, genglere uygun bir oyun.

* %k %

Savag babam degigtirmis, daha ciddi mi yapmgti? ig du-
rumundan ¢ok Yahudi olmanin korkusu uykularim kagir-
yor, sigara tiryakiligini artinyordu. Giinde ii¢ paket sigara
iciyordu. '

Istanbul’a geldigimizde akrabalar, sirayla yemege cag-
rip bizi agirlardi. Ankara’ya yerlegmig aydin bir arkadag ¢ev-
resi olan, ok okuyan, politikay giinii giiniine ii¢ gazete (Is-
tanbul’dan gelen Cumhuriyet, Journal d’Orient ve Anka-
ra’dan Ulus), ajans haberleri, yabanci dergilerle muntazam
olarak izleyen babami sual yagmuruna tutarlar, durumu an-
latmasim isterlerdi. Biz Yahudilerin tedirgin ve huzursuz ol-
dugumuz yillards...

Hiikiimet kararlari, savagin seyri, Tiirkiye'nin Almanla-
nn safinda savaga girme olasilig1, korkutucu séylentiler top-
lumumuzu dehgete diigiiriirdii. “Ya bolimoz - Mahvolduk”
derlerdi. Babam onlan yatigtiracak mantikl yamtlar verirdi,
ama kendi dedigine inanmig olsaydi bu derecede karamsar
olmazdi. Almanlar hududu gectigi an ciddi ciddi ailece inti-
har etme karan vermisti. Annem de kabul etmig goriiniiyor-
du. O zaman onu hakh bulmug olmaliyim. Yillar gegti, gene
de o giinleri, o kararlan diigiiniir dururum. Bu son yaghhk
yillarimda ne ¢ok degigtim. Zaferden emin olmadan savas:
kigkirtanlan; kahramanhk destan1 yazmak ugruna tarih bo-
yu gengleri birbirine kirdiranlarn, teslim olmaktansa burglar-
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dan atlayarak §liimii segenleri de -Yahudi tarihinde Romah-
larnin Masada Kalesi kugatmasi olayi- tasvip etmiyorum. Az
da olsa Nazi kamplarindan dénenler oldu. Er ge¢ imparator-
luklar ¢oker, yonetimler degisir. Oliimiine savagmak vatan-
severlik mi?

Hem intihar da korkaklik mi, cesaret mi? Kime yaraya-
cakt1? Gene de babam hakl: olabilirdi. 2003 yalinda Yahya Ko-
coglu’yla yaptigim bir réportaj hem Radikal gazetesinde hem
de Yahya Kog¢oglu'nun Hatirliyorum isimli kitabinda yer al-
migt1. Yazimin sonu benim bir tespitimle noktalamiyordu. Na-
zi Almanya’sinin propaganda bakam J. Goebels bir konugma-
sinda “Hepinizin tamdigh giivendigi iyi bellediginiz bir Yahu-
di arkadagimz vardir. O artik sizin arkadagimz olmamal. O
kétu bir yaratiktir.” diyerek Almanlarn yénlendirmigti.

Ben sinifin, annem apartmanin, babam da arkadaglarimin
iyi Yahudi’'siydi. Bizi koruyabilecekler miydi? Ercan A“pa-}tma-
nr'nda ii¢ komguyla siki fiki, gece giindiiz gériigiirdiik. Yagh
vall emekh81 Sait Klymaz Bey bizi muhakkak korurdu, .. Kiy-
maz soyaduu.n blr"ﬁﬁﬁ-a“sfv'ar bo§una koyma.m.lslard.l

Sadrazam Kamil Paga’ nmn kuguk oglu yagh Selahaddin
Bayur da 6yle. Daire kapilanmiz yan yanayd:. Uciincii kom-
sumuz tek ¢ocuklu bir ¢ift ve hamimin annesinden olugurdu.
1939 yilinda bizim apartmana taginmig olmalilar. Bir tek
bayramlarda tebrige giderdik, 6teki komgularla oldugu gibi
ne giindiiz ne de gece gidip gelmelerimiz olmazdi. Daha dog-
rusu geng ciftle olmazdi. Hog onlara da gelen giden olurdu.
Gen¢ hanim 6gretmen, adam miihendisti. Yagh annelerinin
ve tagindiklarinda iki ii¢ yaginda olan ¢ocugun 6mrii bizim
evde gecgerdi. Uslu, sessiz bir gocuktu. Tek kusuru igtahsiz ve
yemekte mizmiz oluguydu. Anneannesi yemek saham elde
bize getirirdi. Bizimle yemek yemeyi severdi. Biz iki kardes
onu ¢ok sever, oyalardik.

Bizlerde sifatla, yenge, abla gibi niteliklerle seslenmek
adeti yoktur. Yagh Ilkin hamima nasil hitap ederdik, hatirla-
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miyorum. Kizinin ayiplamas iizerine Biiyiik Hanim demeye
bagladik. Onu ¢ok severdik. Hatt4 diigiin téreni sonrasinda
fotografcida cekilen aile resminde ona yer verecek kadar ai-
leden sayardik. Bir seferinde tek baginayken kalp krizi gegir-
migti. Koga koga gidip ii¢ dért apartman &tesindeki doktoru-
nu ikna ederek getirmigtim. Bu olay1 unutmaz, beni kayirr-
d1. Annem de onun kizimn giir bir burun kanamasinm, kocasi
Ve annesinin oliiyor feryatlar1 arasinda durdurabilmigti. Hos,
kapilanmiz bitigik oldugundan her sikintida, hastalikta, ih-
tiyacta bagvurduklan bir komguyduk.

Torun okula bagladiktan sonra da Biiyiik Hamim bizim
evde saatlerce oturur, namaz vakti oturma odasindaki bir di-
vanda namazim kilardi. Bize namaz kilarken éniinden geg-
mememiz gerektigini ogretmigti. Annem evde namaz kihn-
masi olayini ugurdan sayardi. Bizler hasta oldugumuzda Bii-
yik Hanim okur iiflerdi. Sokaga ¢iktiginda bagina sacim1 tam
da 6rtmeyen bir siyah vual 6rterdi. Istanbullu’ydu. Geng yas-
ta oksiiz kalmigti. Bogazda enigtesinin yahisinda yasarken
denize girdigini, iyi bir yiiziicii oldugunu anlatirdr. Cok da
giizel olmaliydi. Komsu yalida geng bir doktorla bakigmalar
olmug. Onu tam isteyeceklerken, enigtesi onu bir arkadasina,
tistelik kuma olarak vermisti. Evlendikten ve bir kiz1 olduk-
tan sonra adam Londra’ya tayin olmus, iki hamm aym evde
yasamiglardi. Bir kag¢ giinliigiine olsun hamimlarim yanina
¢cagirmamgti. Biyik Hamm “Kocamin degil, kizzmin saye-
sinde bir geyler gérdiim.” derdi. Kiz1 Paris’te okurken bir sii-
re onun yaminda kalmigt: ¢iinkii...

Yillar ge¢migti. Arada babam da, Sait ve Selahaddin bey-
ler de §lmiig, hammlarin her biri bir taraflara taginmigt1. An-
nem bizlerle yasiyordu. Ercan Apartmanir’na kat gkilmig,
Biyiik Hanim ve ailesi bir siire bagka bir eve tagindiktan
sonra tekrar apartmana déniip daha biiyiik bir daireye yer-
lesmiglerdi.

Annemle giile giile oturun ziyaretine gitmigtik. Misafir
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odasimin duvarinda tavana yakin bir yerde bir kii¢iik resim
asihydi. Resimde Hitler ve 6nde gelen ii¢ bakam goriiliiyordu.
Sagmig, bakakalmigtim. Ogretmen olan eski komgumuz acik-
lama ihtiyacim duymustu: Oglu delikanhydi. Cocuklugu evi-
mizde gecmis olan oglunu komiinizmden korumak amaciyla
boyle yapmugti. Y1l 1957, savagin bitiminden, Nazizm rejimi-
nin lanetlenmesinden, bagindakilerin Niirnberg’te yargilan-
malarimn iizerinden nerdeyse on yil ge¢misti. Akhma geldikce
beni diigiindiiriir. Babam hakl olabilirdi. Hog! Savag éncesi
kiigiik yagta intihar sozciigiiniin ne manaya geldigini biliyor-
dum. Istanbul’da okula baglayip da babamin hastalig1 yiiziin-
den ara verdirilen o y1lda bir akgam babam hasta yataginda
intihardan stz ederken ve annem de aglayarak ona katilacag-
n1 sdylerken; odada olan yengem, amcam, komsu hamm, beni
ve bebek kardegimi gostererek dil dokiiyorlardi. Bizler TV ¢o-
cuklan degildik. Anlamamiz, kavramamiz kolay olmazdi. Ama
herkes agladigina gére ¢ok kétii bir gey olmaliyds; 6liim gibi.

Babam hastayd. Ilkin devrin taninmg Yahudi operatorii
Barbut, daha sonra Rum operatér Ezgurdeyoz ameliyat et-
mig, hastaneye girip ¢itkmig, gene de iyilesmemisti. Kocakari
tedavisi mi demek lazim bilemeyecegim, kim 6nermigse bu
kez de bir Edirneli hamim galiba her giin gelip yaray: goztas:
mi, goktag: m bir seyle daghyor, babami acidan bagirtiyordu.
Bu hamim tedavi seansim 6glen yemegi 6ncesine ayarladigin-
dan, bitirdiginde sofraya kurulurdu. Tedavi faydasiz oldugun-
da annem “Hastaya eziyetten bagka bir gey de yapmad. Pisg-
kin, bir de sofraya davetli misafir gibi kurulur, etlisiyle tath-
siyla yemek sunmam bekler, hazirlayacagim diye bu arada
benim de camim ¢ikardi.” diye soranlara dert yanard.

En sonunda Ordan Buradan Altmig Yilin Ardindan isim-
li kitabimin “Ev Tekin Degildi” béliimiinde uzun uzun anlat-
tigam gibi, babam yagh bir komgu hanimin akil almaz mistik
tedavisi sayesinde kurtulmugtu. Komgu Madam Leon, iki og-
lu da dig tabibi olan saygin bir Yahudi hanimdi. Ailesinden
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gizli, sevabina bu ige girigmigti. Babam intihardan s6z ettigi
icin, o gece dayanamamig tedaviye karar vermigti. Ne tiir bir
tedaviydi, bilemeyecegim. Bir sabah avcuma kiigiiciik bir pa-
ketgik sikigtinp kargimizda, tramvay yolunun éte tarafinda
kalan, merdivenle inilen sokaktaki kuyuya atmam istemig-
lerdi. Sokag biliyordum. Hem o kuyu bizim oturma odamizin
penceresinden goriiniirdii. Kugkusuz annem de pencereden
beni izlemigti. Agir kapag biraz itelemis, aralamsg, atrmgtim.
Ertesi sabah ise benzer bir paket¢igi Karakoy kopriisiinden
denize atmaya géndermiglerdi. Cocuktum, 6nemsenmek, ige
kogturulmak belki de hoguma gitmisti. Képrii eve yakindi, yo-
lu biliyordum. Ama ya gonderenler? Babam bu tedavi iyiles-
tirmigti. Kontrat bitiminden 6nce, bizden 6nceki kiracilar gibi
hemen taginmigtik; lanetli, ugursuz, tekin olmayan denilen
Okeu Musa Camisi’nin bitigigindeki o apartman dajresinden

Babam kardeglerin en biiyiigiiydii. Babas: 6ldiigiinde an-
lagilan Alliance okulundan daha mezun olmamgti. Bir yaz
tatilinde siit kardegiyle bir egek kiralayip Bursa civarindaki
koylere bir geyler alip satmak amaciyla yola koyulmug. O yl-
larda Bursa esnafiyla koyliiler arasinda, bir tiir al giiliim ver
gilim, degig tokus ticareti olagandi. Ama ikisi de deneyim-
siz, saf cocuklar... Koyiin birinde bir agikgéz parca parca kur-
sun levhalarim1 bunlara kakalamig. Mal yiikledikleri egegin
arkasindan kéar hayalleri kurarak gehre girerlerken, o za-
manki zabita durdurmus. Karakolda levhalarin, bir cami mi-
naresinden sokiilmiig olduklan tespit edilerek ¢alinmig mal
bulundurmaktan alikoyulmusglar. Neyse ki ger¢cek hirsiz ve-
ya arac1 ¢abuk yakalanmisg.

Babam Alliance okulu mezunuydu. Ulke dahilinde bu
okullarda okuyanlar genelde maddi olanaksizhiklar yiiziinden
sonuna kadar okuyamaz, mezun olamazdi. O y1llarin Bursa Al-
liance okulunda iigiincii Reisicumhur Celal Bayarin da egitim
gordigiinden bahsedilir. Okul, babamin mezun oldugu y1l sene
sonu i¢in bir gosteri hazirlar. Rossini’'nin Sevil Berberi Opera-
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s'ndan bir béliim olsa gerek, babam bagrollerden biri olan ber-
ber roliinde sahneye gikmmg. Babamin 6ldiigii yas ayinda olma-
b, Bursah bir komgumuzun annesi yagh bir hamim, Bayan $en-
melek, taziyeye gelmigti. Morhayim tarafindan akrabayiz deyip
anlatmaya koyulmustu. Mezuniyet y1linda okulda yapilan gos-
teride babamu izlemigti. O térende babaannemin agladigini, et-
raftakilerin de “Béyle bir oglun oldugu icin iftihar et, ilerleye-
cek, senin de bahtim degistirecek” gibi sozlerle kutladiklarim
anlatmigti. Térenden bir siire sonra babaannem de 6lmiis.

Babam niifus kagidina biiyiik yazildigindan, geng askere
gider. Terhisine dogru hastalanir, askeri hastanede yatar.
Iyilegir gibi oldugundan taburcu ederler. Halsiz ve ¢elimsiz-
dir. Askeri birligi bagka bir yere nakledilmigtir. Ne sevkiyat:
yapilir, ne yol gosteren olur. Igin fenas1 askerlik yaptigina
dair dogru diiriist bir kagit sahibi de degildir. Istanbul’da is
aramaya koyulur. Evlendiginde Istanbul’da, Taksim’de
Grand Garaje diye bilinen bir lastik, otomobil levazimati it-
halat¢1 girketinde katiplik ve muhasebecilik yapmaktadar.
Bir kag y1l sonra gene Taksim'in en gozde yerinde Vifak Pa-
las Apartmani’’min altinda, hem caddeye hem de yan sokaga
bakan kogebas1 ditkkkdnminda bir Rum ortakla Hudson Otomo-
billeri acentasin1 acarak ticarete baglar. Ortak Kiryako En-
golopulos bekardir ve o yillarda ¢ok biiyiik bir zenginlik be-
lirtisi sayilan liiks, iistii agik, 6zel arabasi vardir. Boylesinin
pesinde kadin kiz ¢ok olur. Onlara ¢apkin denirdi. Ayaspa-
sa’da deniz manzarali, giizel dégenmisg, genig misafir odas,
annesinin ikram tarzi, Bankalar Caddesi tramvay yolunda
oturan benim gibi bir ¢ocuk i¢in degigik bir diinyayd.

Her sey yolundayken beklenmedik bir kaza durumumu-
zu sarst1. Ozel arabasiyla Maslak yolunda bir kazaya sebebi-
yet vermek zanniyla ortak Kiryako Bey tutuklandi. O yillar-
da az sayrda kaza oldugundan daha ¢ok 6nemsenirdi. Gergek
fail bulunana kadar avukat vb. masraflar yiiziinden babamin
igleri aksadi. Tam rahatlayacaklarken babamin yukarda so6-
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ziinii ettigim hastahg ve ameliyatlar onlarn maddeten zayif-
lattigindan mi yoksa ilk anda parlak gelen bir ig teklifine mi
kapildiklarindan m1 bilemem, Dogu’dan Ankara’ya yerlesti-
rilmig tarim ve hayvancihkla ugragan Ercan ailesinden iki
kardegin para yatirip ige ortak olma ve Ankara’da da bir gu-
be a¢gma tekliflerini kabul ettiler.

Babamin bundan sonraki ig yagam, o yi1llarda memleke-
tin ticaret hayatim1 anlatan bir tarih sayfas1 gibidir. Anado-
lu'dan tiiccarlarn Istanbul’a geliglerini anlatir. Ermeni Teh-
ciri ve Miibadele’den sonra azinhklarin agirlikta olduklar ti-
caret alam1 Yahudilere kalir. Bu da géze batmaya baglar, 6n-
lenilmesi, degigmesi gereken bir durum olarak sadece elegti-
rilmekle kalmaz antisemitizme yol agar. Trakya Olaylan,
Varhk Vergisi gibi.

Ankara’nin ilgelerinden Haymana’da ¢ok biiyiik bir top-
rak sahibi olan, ziraat ve hayvancilikla ugragan, Kiirt koken-
li Ercan ailesinden Ali ve Bektag kardegler ticarete atilmak
ister. O y1llarda babam zaman zaman ig icin Ankara’ya gitti-
ginden tamgiklardir.

Babama ve ortagina biiyiik sermaye ile ortak olmak, isi
biiyiitmek teklifinde bulunurlar. Amerika’daki ilgililer “Bun-
lar siirii sahibi, ticaretten anlamaz.” diye ¢ekimser yaklagsa-
lar da babam ve ortag “Yénetim bizde olacak, Ankara’da da
sube acarak igi biiyiitecegiz.” teminatim verince, Hudson
Otomobileri ve International Kamyonlarimin temsilcileri olan
babam ve ortagina, bu iki kardeg de katildilar.

Kizilay’da, altinda biiyiik deposu olan liiks bir magaza kira-
landi. Babamin Thirkgesi, 6zellikle telaffuzu iyi oldugundan, An-
kara’nin atmosferine daha uygun bulundu. Babamin Ankara'da
kardeslerin geng olaniyla, Istanbul’daki Rum ortagin ise agabey
ile beraber ig yapmas: mutabakatina varnldi. Ankara’daki diik-
kamn tabelas: ve camina “Ali Ercan ve Seriki” yazilmig, bir Ya-
hudi ismi koymaktan ¢ekinilmisti. Oysa Istanbul’da bu isimler
yadirganmazdi. O zaman kirmizi beyaz renkli tabelada “Jak
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Morhayim ve Kiryako Engolopulos” yazis: vardi. Babam Istan-
bul’da ¢caligan elemanlarindan Rum Andon’u Ankara’ya aldirtta.
Ercan’lar da himaye ettikleri yagh bir Ermeni kadina diikkdnin
temizlik ve kahve servisini yapma igini verdiler.

Babam birkag ay gitti geldi. Ankara’da ev agmak, oraya
yerlesmek istemiyordu. Benim okul durumumu da diigiinii-
yordu. Musevi Lisesi'nde okuyordum ve lisan 6greniyordum.
Istanbul’da cocuksuz olan amcamlarda kalacakken yengem
son anda vazgec¢cmigti. Sonucgta 1937 sonbaharinda Ankara’ya
tagindik. Ben on, kardegim dort yasindaydi. Ankara’yr ¢ok
sevdim. Annem de ¢abuk adapte oldu. Kocasindan ayn yasa-
yamazdi. Baz1 bazi tath bir begeniyle sdylenirdi, “Senin
Tiirkcen iyi olmasayd:, Ankara’da biz ne arardik?”

Savag oncesi, iki y1l igler ¢ok parlak gecti. Savagla bera-
ber mal gelmesi azalip durakladi.

Ali Ercan da Istanbul’a tagindi. Bog kalan depo o zaman-
ki vali Tandogan’in istegi dogrultusunda Siirreya Pavyonu
adi altinda, Ankara’min gozde, nezih bir gece kuliibiine do-
niigtiiriildii. Bu arada Istanbul’daki Rum ortak igten ayrl-
mig, goc etmisti. Savag sona erer ermez, ABD’deki merkez-
den bir Amerikali miifettis Ankara’ya geldi. Ingilizce ¢evir-
menlik yapmak iizere babam beni baz1 gériigmelerin yapildi-
g1, o zamamn meshur Karpi¢ Lokantasi’na gotiirdi. Miifettis
1srarla Rum ortagin neden aynldigim1 sorup durdu, onu 6g-
renmeye gelmig gibiydi. Ancak Ercanlarn aleyhinde bir du-
rum gelismeden olay kapandi.

Bu arada, babamin tegvikiyle Isvicre’ye yiiksek tahsile git-
mig olan Ercanlarin kii¢iik kardegi Tevfik de tahsilini tamam-
lamisg ileri gériiglii bir miitegebbis olarak memlekete donmiistii.

Ucg kardes Istanbul, Taksim’de igleri yiiriitiip Man Sana-
yi Fabrikas’ma kurdular. Babam Ankara’da kaldi, Ercan-
lar’dan hakkim hi¢ aramadi. Bu, Anadolu’dan Istanbul’a ti-
caret akigim simgeleyen tipik bir olaydir.
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Babamin sesi oldukea giizeldi. Gengliginde Istanbul Tah-

takale ¢argisindaki Corapga Han Sinagogu’'nda, bayram giin
ve gecelerinde ﬁmﬁfﬁmﬁlﬂik) yapardi. Evlili-
ginin ilk yihinda onu dinlemeye giden annem, oradaki hamim-
larin konugmalarindan belki de rahatsiz olmusgtu. Dedigine
bakilirsa hamimlarn oturdugu bélim kiigiikmiis; izdiham
oluyormus. Ayakta kalsalar da hammmlar babam dinlemek
icin kaliyor, ondan begeniyle s6z ediyorlarmig! O da, Gala-
ta’ya tagindiktan sonra gitmez olmus.

O yllarda babam sisit* takar, sabah sabah din kitabi
elinde, okurdu. Savag yillarnn ve sonrasinda zaman zaman
belki yine okudu ama sisit takmadi. Avrupa’da Yahudilerin
akil almaz durumunun onu degigtirdigi diigiincesindeyim.

Oysa kendi anlatmgt, yetigtigi y1llarda Bursa’da ¢ocuk-
larin dini egitimi onemsenirdi. Ug-dort yasindaki gocuklar
yaz-kig fark etmez, sabah sabah sinagoga gétiiriiliirlerdi. So-
guk havalarda 1sinmalan i¢in imbikten raki yudumlatirlar-
mig! Daha sonralan, 19407larda bile Yagar Oztuzcu’nun an-
lattign gibi, ¢ocuklara din bilgisi verilmeye ¢ahigilmig. Sinago-
ga gelmedigi zamanlar biiyiik babas1 haftalik har¢chgim ver-
mezmig.

Bizim evde akgam yemekleri daha bir 6zenli olurdu. Babam
¢ok az yer, meze severdi. Hazir bir geyler getirmemigse de bir
problem olmazdi. Ev yapim ¢egitli tuzlanmg bahklar muhak-
kak bulunurdu evde. Yenigehir'deki tek bahk¢g, Ankara’daki Se-
faretlere balik getirdiginde babama da ayirirdi. Savag y1llarninda
bile baliksi1z kalmazdik. Babam da peynircilik yaptigh dénemde
ona parcalanmig peynirlerden olugmug bir teneke beyaz peynir
hediye ederdi. Boregi ¢ok seven babam i¢in az bulunan beyaz
un, bérek i¢in kullamhirdi. Annem bu konuda ¢ok maharetliydi.

* Bele takilan piiskiillii kemer.
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Ailede ve komgular arasinda tinliiydii. Cegit cegit yemek yapar,
sofray1 donatirdi. Babam baz akgamlar tek bir kadeh raki iger,
keyiflenirdi. Annem de “ya dertten ya zevkten” der, su bardag-
na raki damlatirdi. Payima diigen anason kokusu hoguma gider-
di. Gene de cuma akgamlan bagkayd. Geleneksel bir gekilde
renkli gecerdi. Babamin keyfi varsa garap kadehi elinde, okudu-
gu kisa bir duayla geceye baglamir, negeyle siirdiiriiliir, yemek
bitiminde sofradan kalkmadan annemin énciiliik ettigi, geceye
Ozgii bir garkiyla devam eder, arkadan akla ne gelirse ailece bir
siire garki sgyledikten sonra, babamdan israrla bir solo gark is-
terdik. Cogu zaman “Vite! Vite on S'éveille a Seville euh!...” diye
baglayan Sevil Berberi’nden aryay: soyler, arkasindan iinlii Ba-
tih tstatlardan liedlere, barkarollardan Fransiz popiiler sark:-
larna geger, Sefarad gsarkilanna, Klasik Tiirk Miizigi'nin gézde
agir bestelerinden, Serhat tiirkiilerine, Istanbul kantolarna,
akla ne gelirse parca parca soylerdik. Ozellikle annemin dagar-
cag oldukea zengindi. En sonunda yorgun diger susar, gergege
dénerdik, bir acayip hiiziin ¢okerdi iizerimize.

Bu kadar eglence de olmazdi. Olmamaliydi. Diinyada sa-
vag varda.

Savagla beraber Ankara’daki diikkidn bogalinca, babam
ortaklarimin ug¢suz bucaksiz toprak sahibi olduklar: Karage-
dik kéyiinde peynir imalat1 yapmaya koyuldu. Edirne’den iki
Yahudi usta getirtti. Biitiin hafta kéyde kalyor, hafta sonla-
n geliyordu... Giyim kugamina diigkiin o Istanbul efendisi
gitmig, aym kiyde savag 6ncesi yapilan bir siinnet diigiiniin-
de gordiigiim, bayramhklarim giymig kasketli koyliilere ben-
zemigti. Hazir para tez tiikenir, ne kazansam kar hesabiyla
bu yorucu ige girigmigti.

Biz iki kardeg de, giiniimiizde TED Okullan denilen Ma-
arif Koleji’'nde, yani paral bir okulda okuyorduk. Babam, ta-
tilde kendi gelmese de biz iki kardesi birkag¢ giinliigiine Is-
tanbul’a génderirdi.

Babamin 6liimiinde kardegim “Babam bizleri diigiinme-
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di. Ankara’da olmasaydik ikimiz de ¢ok daha iyi izdivaglar
yapabilirdik.” demigti. Bu beni ¢ok sagirtmigta. Iki kardes ¢ok
iyi anlagirdik. Gayrnmiz sakhimiz yoktu. Hakli bulmams,
iziilmigtiim. Kardegim sevdigi ama babamin tasvip etmedi-
gi bir gencle evlenmisg, bir agk izdivac1 yapmigti. Maddi sikin-
t1s1 hi¢ olmamigti. Simdi diigiiniiyorum da es se¢ciminde degil-
se de baz1 konularda hakliyda.

En son 1938 yilinda Ankara’dan gelip Biiyiik Ada’da,
Pansiyon Levi’'de yaz tatilini ge¢irmigtik. 1939 yazinda Fran-
sa’daydik. 1946’ya kadar Adalar’a yazliga gitmedik. Anka-
ra’daydik. Oysa Istanbul’da olanlar ne yapip edip kizlarina
varlikh bir koca bulmak amaciyla, tanigma olanag fazla olan
Adalar’da yaz sezonu i¢in ev tutarlardi.

Istanbullu esim beni Ankara’da tamyp talip olmugtu.
Kiz kardegim ise TED Ankara Koleji'nden mezun olduktan
sonra, sirf Fransizca 6grenmek i¢in, Notre Dame De Sion’da
iki y1l leyli okumugtu. O yillarda Istanbul’da tamstig, zama-
nin gozde genclerinden birine agik olup evlenmigti. Her gey
zaten Istanbul’da olup bitmisti. Kismet.

Her gey goreceli. Kismet der gecerim. Yagam boyu higbir
konuda sikédyete hakkim olmadigini diigtinmiigiimdiir.

Babam Istanbul’a dénmeyi, yeni bir is kurmay: goze ala-
mamisti, Oysa Istanbul’da ig olanaklar her zaman daha elve-
rigliydi. Belki de bizim okul nakil igi bile onu diigiindiirmiigtii.

Ercan Kardesler Istanbul’daki diikkdm sahiplenmigler-
di. Babam sessiz kalmig, hakkini aramamgti.

* k %k

Cocuk yagtan elime ne gegerse okumay1 sevdim. Gece yari-
s1 uyandigimda bile okurdum. Ankara’daki ev daha kiigiik oldu-
gundan bitigik odada yatan babamin az uyudugunu farketmis-
tim. Yataginin yanindaki apligi yakar, yastiginin altindaki ki-
tabim gikanr, okurdu. Annem gikiyet etmeden 1s1kta uykusu-
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nu siirdiirmeye ¢ahgirdi. “Biitiin gece uyumadi” der, durumu
anlatir, dert ederdi. Hog kendi de yastiginin altina kolay yap-
labilecek tiirden yiin igini koyar, uykuyu tuturamazsa o da yii-
niinii érerdi. Babam baz geceler kapiya usulca vurur, kisik ses-
le “Sabah okula gideceksin, uyu.” derdi. Sabah sabah bizleri si-
martir, bize tiryakisi oldugu bir Tiirk kahvesi yapar, yatagimi-
za getirirdi. Savag yillan ve sonrasinda da, icine ii¢ beg kahve
tanesi eklenmis nohutu taze taze kavurur, el degirmeninde 6gi-
tiir, pigirirdi. Kahve o zamanlar biiyiik likstii. Adana’dan ge-
lenler bir kiiciik kese kagidi kahve cekirdegi hediyesiyle gelir-
lerdi. Pek de makbule gecerdi, tekrar tekrar tegekkiir ederdik.

Bundan bir kag y1l 6nce, Amerika’da yagayan hasta kiz-
min yamndayken, kiiciikk kizim da birkag¢ giinliigiine gelmis-
ti. Bir ara istemeyerek konugmalarini duydum. “Bu annem
de biitiin gece uyumaz, nasil ayakta duruyor, hayret.” diye
beni konuguyorlardi. Yadirgandigamm bilmiyordum. Bu ha-
limden gikayet¢i degil, aksine memnundum. Diinyaya uyu-
maya gelmedim der, diigiiniir, mutlu olurdum. O an, babama
m1 ¢ektim diye diigiindiim. Ama o yillar savag yillanyds, ba-
bam kendisini uykusuz birakan tedirginliginde hakliyd:. Ya-
hudi olmak ne demekti!!!

Esim “Baban yumusak adam, tiiccar olmamalhydi.” der-
di, annem de ona benzer seyler séylerdi. Babamin Taksim’de-
ki biylik dikkianim1 amimsayan giiniimiiziin énde gelen bir
sanayicisi de, bir gériigmemizde benzer diigiincede oldugunu
dile getirmig, “Taksim’de bir zamanlar onun olan diikkdnda
hak iddia edebilirdi.” demisti.

Olimiinden énceki yillarda Kizilayin karsisinda, Saysal
Apartmani'nin altindaki bir zamanlar otomobil acentas:i olan
dikkinin bir béliimiinde ziiccaciye, beyaz esya, giimiis satig1
yaptigl bir magazasi vardi. Babam buray yeni bagtan diizen-
lemis, dekore etmis, borca girmis, huzuru kalmamigt:. Diikka-
nmn bulundugu Soysal Apartmani’'nin sahipleri kendilerine ait
biitiin aday1 y1kip yeniden inga etmeyi diigiintiyorlardi. Kiz:-
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lay’in bu en giizel kiogesindeki koca araziyi zamaninda metre
karesi bir kuruga almglardi. Babamin samimi oldugu apart-
man sahiplerinden Celal Bey diikkédnin etrafim durmadan do-
lagir, dlger, arginlarken babamin iyice sinirleri bozuluyordu.
Ona bir gey diyemezdi. Ama evde bagka bir laf etmez olmugtu.
Geceleri uyuyamiyordu. Ne dersek onu yatigtiramiyorduk. Ani
bir kapatmada borcunun altindan kalkamamaktan korkuyor-
du. Ne babam yagarken diikkdnmindan oldu, ne Celal Soysal
Bey diikkdnin yikihp yerine yamlan gorkemli binay: gordii, ne
de geng yagta dlen tek evladina bu binay: gérmek nasip oldu.

Babam giindiiz iyiydi, oyalaniyordu. Annemin deyigiyle
diikkan bir kahvehane gibiydi. Ozellikle resmi dairelerin da-
glma saati olan begten sonra dolardi. Arkadaglan ugrar,
sohbet koyulagirdi. Gézden diigtiikten sonra bilge kigi Hasan
Ali Yiicel'i babamla ayak iistii sohbette gordiigiimii animsiyo-
rum. Ankara politik bir gehirdir. Sohbetlere giiniin olaylariy-
la baglamir, araya tarih, din vb. konular da girer, kitap degig
tokugu yapihrdi. Bu arada gelen miigteri tamdik degilse ba-
bam ilgilenmezdi. Arkadaglarindan Ragip Riflu Ozgiirel he-
men hemen her akgamiistii ugrar, diikkkdnin kapams saatine
kadar kalir, bir sohbettir giderdi. Ozgiirel, babam 1956’da 61-
diikten sonra bana kendi yazdiklarindan bir kitapgik getir-
misti. Oldukga ilging bir baghg vardi: Olmiiglerinizle Hemen
Konugmak Ister misiniz? Kitapgiga halen sakliyorum ama de-
falarca elime aldiysam da okumak gelmedi icimden.

Babam, bir parti buzdolab: ve ¢amagir makinesini gii-
vendigi, tamdig1 kimselere, senetsiz sepetsiz, sadece bir def-
tere kaydedip veresiye vermigti. Oldiikten sonra yaninda ca-
hsgan tezgdhtar, egim, ben, ne kadar ugrasip kap1 agindirdy-
sak da fazla bir gey toplayamamigtik. Sadece kendine degil,
kizina da buzdolab: alan, yani iki buzdolab: bor¢lanan biri
kapiy1 hizla suratimiza kapatmigti. Bu durumda en ¢ok zarar
goren annem cok iiziilmiig ama sagirmamsgt:. “Baban, Ingiliz
maldir, saglamdir; alin, yavag yavag ddersiniz deyip evleri-
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ne gondermisgtir.” demigti. Toptanci tiiccara borglarim tde-
mek damatlarimi zorlamigti. Ama onu ¢ok sever, sayarlardi.
Sikayetsiz katlandilar.

Tasfiye, veraset iizerine kontrole gelen maliye memurla-
rm inandirmak da beni ugragtirmigti. O zaman bu zaman
bir diikkan sahibinin veresiye verdigini gordiigiimde dayana-
mam, ikaz etmeden duramam.

Babamin Vakitsiz Oliimii

Anne-babam, benim evimde misafirlerken yeni eve tagin-
ma hazirhklan i¢indeydiler.

Babam o giin kendisini halsiz bulmusg, diikkdna gitme-
migti... Esi dikkatliydi, biiyiik apdesti katran gériiniimiindey-
mig, telaglamp doktor cagirmigti. O giin bir yagina basmig to-
runu Rezzan, kalkmasim istedigi dedesinin ayakkabisini zar
zor tagiyarak yatagina koymugtu. Babam iigiincii giin daha da
gucsiiz durumdaydi 1g1ktan rahatsiz oluyordu. Yastiginin al-
tindaki kitap ylece duruyordu... Tekrar gelen aym gen¢ dok-
tor konsiiltasyon énermig, Ankara’min taminmig profesérlerin-
den Zafer Payko¢ getirtilmigti. Profesor acele kan verilmesi
gerektigini séylemigti. Kan bulunabilecek yerleri aileye anla-
tirken, babam “Mukkaderat; 6leceksem bileyim.” diye doktora
sormugtu. Doktor bagim: okgamakla gecigtirmigti.

Kan, mutfak ocaginda Ben Mari* (*Mari Banyosu. Kay-
nar su icinde bir geyi 1s1tmak. Sanayide, kimya endiistrisin-
de, hattd mutfakta yemek yapim ve 1sitmasinda kullamlan
bir metod. Baz kaynaklar Iskenderiye’de, 1. yiizy1lda Marie
adinda bir Yahudi kimyager, din bilgini bir kadinin, bazis1 da
orta caglarda yagamig bir Fransiz Yahudi kadimin icad ola-
rak gosterir.) us@lii ¢oziilirken, “Bu kan da nerede kald:? Iyi
degilim.” son sozleri olmugtu... Yaratiligina uygun bir kabul-
lenig, yumugak bir gidig. 29 Arahk 1956, yas 55-56.

* ¥k %
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Babamin kizlarna degil bir fiske vurmak, sesini yiikselt-
tigini bile hatirlamiyorum. Anneme de hayir diyemezdi. An-
nem de isteklerinde aginiya ka¢gmazdi, anlayigh, migfik ve
destekleyiciydi. Tath dilli cilvesiyle babami ikna etmesini bi-
lirdi. Her zaman bir tarafa koydugu bir parasi olur, babamin
bir 6demede darda kaldigim farkettiginde ¢ikamr verirdi.
Kirk yilin bag1 bir miinakaga durumunda babam uzatmaz,
kars: koyma jesti gibi kapiy1 ¢eker giderdi. Biz iki kardesg pek
memnun olurduk. Babamin bir saat sonra annemin sevdigi
nadide mezeler ve bir kutu pasta ile dénecegini bilirdik. Boy-
le seylere para harcamaktan ka¢inmazdi. Miisrif sayilabilirdi.
Istanbul’da olsa belki cicek getirebilirdi. istanbul’da Yahudi-
lerin oturdugu semtlerde 1940’lar 6ncesi bile 6zel giinlerde
bahara rastlayan Pesah (Hamursuz) Bayramy’'nda seyyar sa-
tia cigekgciler olurdu. O yillarda rengéirenk, degigik cigekler-
den buketler satarlardi. Oysa Ankara’da, Yenigehir'de yillar-
ca tek bir ¢igekci dilkkkdm vardi. Fiyatlar ucuz degildi. Savag
yillarinda, hatta sonrasinda bile her gey maddi acidan deger-
lendirilir, yaran olmayan bir gey alinmamaya ¢ahsgilirds.

Evlenme Olay: (1925-1926)

Gengliginde varhkl, yiiklii drahomali kizlar kendisine
teklif edilirken, babamin annemi segmesi olagan degildi. An-
nem o6ksiiz kalinca; yagh, zengin iivey ablalar annem ve tey-
zemi yanlarina almigti. Okula devam etmesi s6z konusu ola-
mazdi. Cok az devam edebildigi Alman okulu sayesinde La-
tin harflerini 6grenmis olmasi, sonradan Tiirk¢ce agisindan
ona ¢ok yarar sagladi. Ablalan, o yillarda adet oldugu tizere,
bir hahamin eve gelip ona Ragi harfleriyle okuma yazma 6g-
retmesini ve bir terzinin yaninda dikig 6grenmesini yeterli
gormiiglerdi.

Annem kendisiyle arasinda az yag farki olan, kolejlerde
okuyan, piyano dersleri alan yegenlerini ¢aktirmadan izler,
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bir geyler kapmaya ¢aligirmig. Bu arada firsat bulduke¢a piya-
no tuglarinda bir geyler ¢alarmis. Ablalan ona bir ud almay
uygun bulmuglar. U¢-dért ders aldinp piyanolarim tingirdat-
masim onlemigler.

Terzi hamim anneme dikig 6gretmeye hi¢ de hevesli de-
gilmig. Bunu fark eden annem ondan gizli, kagitlara patron
cikarip eve tagimaya baglamig. Yegenlerine bir geyler dikme-
ye koyulmus. Bir siire sonra da sade modellerde de olsa abla-
larina elbise dikmeye baglamig, ustalagmisg. Aile kalabalik ol-
dugundan dikiglerinden bagim kaldirmaz olmus. Kendisini
bir siginta gibi goriip huzursuz oldugundan bir siire sonra kiz
kardegiyle beraber Sirkeci’deki agabeyinin yamna taginms.
Annesinden, terzilik i¢in gerekli egyamin yamsira ayakl bir
Singer dikig makinesi kalmig. Terzilige baglamsg. Ig sahibi ol-
mak, az ¢ok para kazanmak onu ¢ok mutlu ediyormus. Miis-
terileri giin gegtikce artiyormusg. Bu arada Sirkeci’de yagayan
agabeyinin Kiiba’ya gidigi onu tizmiig, ama kars: ¢tckmamis.

Aym evde babam iist katta, bir ailenin yaninda, tek ba-
gina, pansiyoner olarak kaliyormusg. Annemle komgu evinde
birbirlerini gormiigler. Merdivenlerde inip gikarken rastlag-
muglar, konugmasalar da bakigmalar baglamig, rastlagmalar
siklagmig. Annemin kiigiik kardesi, yani teyzem durumu fark
etmig, annem sir saklamasi i¢in yeminler ettirmig. Hem an-
latilacak bir gey de yokmus.

Annem gece vakti ud ¢alarmug. Bir gece “Sen bir dksiiz /
Ben bir garip/ Alayim seni/ Alayim da /| Gurbet elde sarayim
seni” garkisim calarken, iist katta sofra baginda olan babam
da sdylemeye baglamig. Komgu hanmim sevabina ¢épcatanhiga
soyunmug tabii, babamla ige baglamig. Anneme gitlatmamig
bile. Oksiiz bir kiz, hayir m1 diyecekti! Daha neler!

Babam ¢épcatan hamimi yamtlamaz, konuyu gegistirir, ka-
rarsizhk gosterirken New York’a giden dayim, anneme bir girig
vizesi yollamakla kalmamg, orada bir koca aday1 da ayarlamsg.
O willarda, digarnlara giden, gi¢ eden erkekler genelde bekar
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olurdu. Devaml bir ig bulduktan sonra, ev bark sahibi olmak
isteseler de eg bulmalan problemdi. Gog ettikleri iilkelelerde
Yahudi semtlerinde otursalar da, kendilerini hem yabanci his-
seder hem de bazen ayn tutulurlardi. Degil bir bagka iilkenin,
bagka gehirlerin Yahudileri arasinda bile farklar olurdu. Gel-
dikleri ¢evreden bir egle daha mutlu olacaklarim diigiiniir, ak-
rabalarindan mektupla ¢opcatanhk etmelerini isterlerdi.
Savagta kocalan gehit olan dullar, éksiiz cocuklar prob-
lem olmaya devam ediyordu. Yahudi Yetimhanesi yetersiz
kaliyor, cemaatin geliri tiim dullara yardima elvermiyordu.
Bu durumda yurt digina gitmeye hevesli kiz bulmak zor
degildi. Katalar aras: béyle evlilik ayarlamalan olagandi. Er-
kek, kiz tarafindan hicbir sey talep etmez, yol parasini da
gonderirdi. Bu tiirde bir evliligi annemden kiigiik olan tey-
zem de yapmigti. Ama teyzem gibi olanlar istisnaydi. Kizlar
caresizlikten giderlerdi. Teyzem oldukg¢a giizel, aliml, ¢ok da
gencti. Alliance mezunuydu. Annem evlendikten sonra onu
yanina almigti. Rahat1 yerindeydi. Bir eczanede ¢ahgiyordu.
Bu arada Emili adli, hisimdan bir kiza Istanbul’dan
Fransa'ya go¢ etmig bir delikanh talip olmugtu. Delikanhya,
Leon Sadok’u tamyan ¢oktu. Babas: Canakkale’de gehit diig-
miig, annesine gehit maag1 baglanmamisg, ¢aligtiga demiryol-
lann da millilegtirilince iginden olmugtu. O da kizmg, gég¢ et-
migti. Toulouse’da ig bulmug, yerlegmigti. Emili’ye kim ne
kadar dil doktiiyse de kabul ettirememig, Emili gitmek iste-
memisti. Onu yaghhginda tanidim. Nedense de hi¢ evlenme-
di. Durumu 6grenen teyzem, Emili’yle konugtuktan sonra,
delikanhy1 aragtirmig ve devreye girmisg. Ikisi de Sirkeci
semtinde oturduklarindan delikanhi teyzemi hatirlamis.
Memnun olmanin da 6tesinde istedigimi buldum sevinci i¢in-
de mektuplar doktiirmeye baglamig. Tabii ablalar bu ige ra-
z1 gelmemigler. Akil verecek olmusglar. Eksantrik, macerase-
ver vb. kiiciiltiicii, hakaretimsi deyimler, sifatlarla ¢ullan-
miglar, caydiramamiglar. Haksi1z da degillerdi. Acelesi ney-
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di? Hem Amerika olsa bir diyecekleri olmayacakti, orda aga-
beyleri vardi. Ama Fransa olmazdi. Dedigi dedik, bagina
buyruk, ¢emberin disina ¢itkmak isteyen teyzemi durdura-
mamiglar.

1939’da Fransa’da teyzemlerde misafirken, sabah sabah
beni de bisikletin arkasina bindirerek kurdugu ige gétiiriisii,
tezgdhta kurulugu Gylesine hoguma gitmisg, biiyiilenmigtim
ki, teyzemin beni yaminda alikoymak istemesi pek hoguma
gitmigtir. Teyzemin mutlu bir yagami olmugtu. Onemli olan
da budur.

Annemin igine gelince; ABD’'deki dayim uygun buldugu,
arkadag1 olan gence annemin resmini gostermig olmaliyda.
Begenen damat namzedinin resmini de anneme postalamig-
t1. Yazigmalarim istiyordu. Hog, o zamanlar herkes okuma
yazma bilmediginden, yazigmadan; onun bunun dedigine
inanarak, sadece gonderilen fotografi begenerek giden fakir
kizlar vardi. Annem gitmeye hi¢ de hevesli degildi. Duyulma-
sm bile istemiyor, ablalarmmmin zorlamasindan ¢ekiniyordu.
Gene de o evlerde sir saklanamazdi. Amerika’dan gelen mek-
tup bir olay olmustu. Konu komgu merak edip sormustu.
Acikgoz teyzemin babamin kulagina gitsin diye séylemis ol-
mas1 da muhtemeldir. Bir akgam {iistii annem alt kattaki ha-
lasina ugrams. O evler apartman daireleri gibi miistakil de-
gildi, her kattaki odalarda en azindan iki aile otururdu. Co-
gu zaman, 6zellikle muhacir diye tabir edilen, bagka yerler-
den gelen akrabalar aym evde oturmaya bakarlardi. Annem
yukan ¢iktiginda oda kapisi agikmig. Annem babamin odada
oturup onu bekledigini goriince donakalmig. Babam akraba-
lara, ozellikle kendi akrabalarina duyurmadan, onlarin ka-
rigsmalarina meydan vermeden, igleri kestirmeden bitirmeye
kalkmig. “Sen bir 6ksiiz, ben bir garip, bize kim ne kangir”
diye diiginmiis.

O zamanlar daha Medeni Kanun yoktu. Resmi devlet ni-
kah diye bir gey bilinmezdi. Yahudi azinliklar o zamanki ha-
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Sara-Jak Morhayim, 1925.
(Beki Bahar'in anne ve babast)

hambagimin izniyle, ¢ogu zaman evde, bir hahamin 6énderli-
ginde, bir nikdh akdiyle evlenirlerdi. Drahoma da istemedi-
gine gore kim kangabilirdi? Oysa enigte beyler, aile biiytikle-
ri, anne babadan bile daha mesuliyet sahibi kesilmigler. Ba-
bam hakkinda aragtirma yaparken babamin akrabalan ha-
berdar olmug. Drahomasiz bir kiz! Olacak ig mi? Babam yok
oyle bir gey deyip inkar edip akrabalarim yatigtira dursun,
enigte beyler ABD’deki kismeti yegliyormus. Agabeyin uygun
buldugu biriyle evlenmek iizere annemi vapura bindirmekle
igleri bitecek, hayatlar kolaylagacakt:. Babami kabul etme-
leri durumunda drahoma olmazsa da geyiz vermeye, sanlari-
na yaragir bir diigiin yapmaya mecbur kalacaklard.
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Sonugta kiz tarafi olarak evlerinde tantanah bir diigiin
yapmuglar. Erkek tarafi da térene gelmek mecburiyetinde
kalmsg.

% % %

Tiryaki Dergisinde Ocak 1998'de yayimlanan “Simdi
Okullu Olduk” yazimda babamdan su satirlarla séz ediyo-
rum: “Babam, Taksim’de ana caddede Grand Garaje isimli
Ingiliz Dunlop sirketinde ¢aligirdi. Pencereleri Fransiz Has-
tanesi’ne agilan bir odada yaz1 masasina kurulurdu. Babam
ne kadar kazanmirdi o zamanlar? Ailenin ilk ¢ocuguydum. An-
nem babam evlendikten kisa bir siire sonra, ikisi de oksiiz
olan hem halam hem de teyzemi yanlarina almiglardi. Am-
cam bagka yerde yatsa da akgamlar: ve tatil giinleri hep ev-
deydi.”

Babacigim Ankara’dan ayrilamamig, Ankara’da 6lmiigtii.
Anadolu’nun bir ¢ok yerlerini gezmis, lilke digina gikmamg-
t1. En biiyiik zevki bizleri imtihan etmekti. Sorular cografya
ve tarih agirhkh olurdu. Bursa’nin Muradiyesi, Hindis-
tan’daki Portekiz somiirge gehirleri... vs. Bizler bilemeyince
bazen bir giirden bir bélim de ekleyerek, kendi anlatmaya
koyulurdu. Ince ince ayrintilara inmesine hem gaginrdim
hem de yersiz bulurdum. Ornegin, Paris’in amtlar, Yahudi
semtinin sokaklarn...

Sonra sonra ¢ézdiim. Baz yerleri, gehirleri kugkusuz ¢ok
gormek isterdi. Herhalde ayrntilanyla bilmek oralarn hayal
etmesini saghyor, gormiig gibi oluyordu. Annem bu 6zlemini
anlamig olacak “Baban bir gey gérmeden gitti.” der, iiziiliir-
dii. Oysa biz ¢cocuk yagta, onun sayesinde Avrupa gérmiigtiik,
Ikinci Diinya Savagr'min o unutulmaz 1939 sonbaharinda.
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Babam bildim bileli mide agrs: cekerdi. Istanbul’da
Atatiirk’in de doktorlarindan iinlii Abrevaya’ya muayene
olurdu. Ankara’ya yerlegtikten sonra hicbir doktora gériin-
memigti. Perhiz yapmaz, cebinde Carbonate De Soude yazili
kii¢iik bir kutu, bir de kiigiik bir kagik tagirdi. Bu durumu
her ammsayigimda kendimi su¢larim. Ani 6liimii mide kana-
masindan olmugtu ¢iinkii. Bizim evde misafirken yataga diis-
miigtii. Halsiz gériiniiyor, yastigimin altindaki kitab1 dylece
duruyor, 1g1ktan yakimyor, hareketsiz duruyordu. Annem te-
laglanmg, gelen doktora mide kanamasimin tiim belirtilerini
anlatmigsa da doktor teghis edememisgti.

Ankara’da Cebeci Mezarhgi’'nda, sanat eseri bir mezar
tas1 altinda yatiyor... Sanat eseri dedim. Kim takar ki sanat
eserini? Kabartma Ibrani harfleriyle silme yazilmg yatay ta-
g1 paramparc¢a, mermer parcalan etrafa sagilmig bulduk.
Mermerciler ig ¢iksin diye c¢ocuklara kirdinyorlar dediler.
Ama cocuk igine benzemiyordu. Tamir oncesi toprak egelen-
diginde ¢ukur kismina acayip harflerle bir geyler yazilms,
bir kurdeleyle ters baglanmig kocaman iki tahta kasik gkt
ortaya. Biyi kagiklamymig. Topraga gommek icin tas1 kir-
muglar. Ince, yerinden oynamig, kaymg bunca tas varken me-
zarhktaki bu en kahn, saglam, kinlmasi zor olan bu tag ne-
den se¢ilmigti? Etrafa sa¢ilmig par¢a par¢ca mermer pargala-
rin1 beton hargla kaynagtirip yatay bir tag olugturdu ustanin
biri. Dikey tagina kabartma olarak yazdirdigim, aligilmigin
diginda uzun bir giirde, nasil bir insan oldugunu, ne kadar
¢ok sevildigini, onu ne kadar sevdigimizi dile getirmigtim. Bu
kitabe etkilemig olabilir mi? Biiyiiden medet uman insanla-
rn kafasindan gegenleri kim bilebilir ki?

Babam Ankara’da, annem ise yillar sonra Istanbul’da 6l-
dii, gomiildii. Annem babamm da Istanbul’a nakletmemizi ¢ok
ama ¢ok isterdi. Bir kag y1l sonra bir dliiden geriye ne kaldi-
gim iyi bildigimden yanagmadim o ige.

Ankara’da olen teyzemi on y1l sonrasinda 1947'de, yola
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giden Mamak Mezarhigi’ndan Cebeci Asri Mezarligi’'na nakle-
derken, kalan kemiklerin azhg sagirtmigti beni. Géziimiin
oniinden gitmeyen bir kafatasi par¢asinda kalakalmig bir tu-
tam uzun sa¢. Iki mezar kazicis1 da altin digler diye séylen-
miglerdi. Belki de o digler i¢in sonradan mezan agcmig, digle-
ri almg olabilirler. O ig¢ileri su¢lamiyorum. Kegke o an sok-
tiirtip verseydim. Yaghl demeye

ligsam da, gene “kegke” sézciligiiniin arkasinda ne ¢ok sey ge-
" iyor aklima... O zaman yapabilecegim ne cok sey...

NUFUS

HUDAVENDIGAR (Bursa, Inegol, Yenisehir)

Yil Toplam Yahudi Sayis1
1883 1336492 3037
1897 1454294 3393
1908 1691277 4357
1914 616227 4126

NUFUS SAYIMINA GORE

19277 Catins 1915
1945, A 1103
1995 i seied 382
1960.. 5000 v 373
19630t 331

Kaynak: J. Shaw Stanford, The Jews of the Ottoman Empire and
The Turkish Republic, MacMillan Press, Londra, 1991
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Bursah tiiccar Yasef Kohen Oztuzcu
Soldaki fotograf: Askale’ye gonderilmeden dnce (1938)
Sagdaki fotograf: Askale'deyken

Avram Aranyas'in ogullan, fabrikalannda.
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Bursa gengleri Uludag
yolunda, 1935

Bursa gencleri
Yalova'da, 1934

Aranyas ailesinin
evinde radyo giinleri







Anne tarafi kokenim...

Yahudi cemaati tarih olmus...

Orestia
Orestias
Uskudama
Hadrianopolis
Edrenos
Edrenaboli
Edrene
Taht-1 Sani
Belde-i Tayyibe
Sehr-i Edirne...

EDIRNE






. ~ ANNEMIN DEDESI
EDIRNELI (ANDERNELIi-ANDRINOPLELU)
NATAN MALKI (NATANUCO PONPOZO)

Bu kitabin kapagindaki resim, benim misafir odamin
onur kosesinde yer aldign gibi degisik iilkelerin gehirlerinde
yagsayan akrabalarnmin duvarlarinda da asili. Ornegin Mi-
ami, Pittsburgh, Detroite, St. Louise (ABD), Kudiis (Israil),
Toulouse (Fransa) vb. Duvarlara fotograf asma modas: kalk-
t1. Cerceveli resimler sehpalara, etajerlere diziliyor. Tek is-
tisnasi, gogiisleri niganl, baglar fesli pasa resimleri. Bu asa-
let meraki ve bunu kanmitlama geregi dylesine sarmig ki mil-
leti, bu tiir fotograflar sahaflarda, antikacilarda hatir sayilir
akceye satiliyormug! Gogiiste siralanan niganlara gore fiyat
bi¢iliyormug. Kime ne? Sonu¢ta satan memnun alan mem-
nun, al giiliim ver giilim. Birileri clizdanim sigirirken, fotog-
rafi sahiplenenler de salonun en goriiniir duvarina asip “Pa-
sa dedem.” deyip kasilma olanag: ve hakkin elde etmekten,
asaletini sergileyip kanmitlamaktan mutlu. Az gey mi?

Hos, kapaktaki bu resim hem iki kitabimda hem de iki
miizede yer ahiyor... Birka¢ y1l once Israil’den gelen yazar
dostum Dr. Gad Nasi, duvarda gordiigi resmin bir kopyasini
istemisg, verdigim resmi o da Tel-Aviv’de Beth Hatefutsoth
Miizesi'ne hediye etmigti. Miize bana bir tesekkiir mektubuy-
la resmin biiytitiillmis bir 6rnegini gonderince sasirmigtim.

Resimdeki kigiler numaralandinlmg, isimleri, yasadikla-
r ve 6lmiig olduklan yerleri vb. igeren sorular siralanmsgtu.
Miizede gormek nasip olmad, tahta iistiine biiyiitiip asmiglar.
Aym resmi, 2000 yilinda Istanbul’da agilan miizenin de iste-
mesi lizerine verdim. Resim miizeye asildiysa da, nedense gor-
diigiimde bir burukluk duyumsadim. Bir tek “Malki Ailesi-
Edirne” yaziliydi. Hog miizeye verdigim bagka resimlerde o ka-
dari da yoktu. Oysa her resmin altina uzun uzun yazmistim.
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Kapakta goriilebildigi gibi dokuz kigi var o resimde ve
kimsenin gégsiinde bir nigan yok. Fotograf Birinci Diinya Sa-
vag sonrasinda ¢ekilseydi, orta yerinde duran yakigikl, filin-
ta gibi delikanhnin, annemin dayis1 Mose Malki'nin ggsiin-
de bir nigan olabilirdi.

Birinci Diinya Savagi’'nda Dogu cephesinde savagirken
iki bacag da donmusg, dizine kadar kesilmigti. Evet nigan
yok, riitbe yok. Gene de bana gurur veren bir resim. O yillar-
dan béyle bir aile tablosu pek kalmadi giiniimiize...

Resimde -yabancilarin Andrinople dedikleri- Edirne’de
Balkan Savag: oncesi ¢ekilmig fotografin altinda fiyakalh “Le-
onidis Nicolaou” yazil, fotograf¢imin ismi. O yillarda bir ge-
hirde boyle giizel bir kompozisyonda, renkte, sanatkarca fo-
tograf cekebilen ka¢ fotografq olabilirdi? Resimde ilk géze
carpan ozellik giyim kugam. Gengler, ayakta olanlar son mo-
da alafranga, Avrupai mi, Istanbuli mi, ceketler giymigken,
oturan yagh ¢ift, annemin anneannesi, baginda yemeni,
omuzlarinda pelerinle. Dedesi Natanugo ise kiirdi denilen,
bir tiir i¢i kiirklii bir palto, baginda kii¢iik bir takkeyle goriil-
mektedir. Resimde gengler objektife ciddi ciddi bakarken,
yagh ¢iftin, ozellikle adamin gbzlerinin i¢i giilmekte. Bir gii-
limsemeden 6te bir gey var o gozlerde ¢ozemedigim.

*k sk ok

1994-1995 yilinda Amerika’daki torunum Defne Lea, An-
kara’da iiniversiteye devam ediyordu. Hamursuz Bayrami’min
ilk gecesini gecirmek i¢in Istanbul’a gelirken Amerikal bir ¢if-
ti de bizlere yemege davet etmigti. Anlagilan bizim bayram
ddetlerimizi yakindan gormek, tamigmak istemiglerdi. Toru-
num da bayram gecesi, nasil olsa yemek ¢ok olur diye diigiin-
miig olmahydi. Erkek kapidan girdiginde donakaldim, yillar
once 6lmiig Trakyah enigtem Jozef Ciprut'u gériir gibi oldum.
Benzetmekte hakhydim, adamin adi Mark Ciprut’tu. Babas:
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Bahar ailesi, Amerika’dan kéklerini aramaya gelen Mark Ciprut ile

Edirne’den go¢ edenlerdendi. Aileden geri kalanlar1 bulmak,
kokenini aragtirmak iizere gelmisti. Fotograf sanatgisiyda.

O gece daha bir 6zenle kurulmug soframizda ¢ok kisi varda.
Sofra baginda bayrama neden olan tarihi olaylar1 nakleden,
Agada denilen bir kitapgik okunur... Okuma bitene kadar bir iki
lokma bir gey yenir, bir iki yudum garap igilebilir, yemege ge¢il-
mez. Arada bu bekleyigten sikilan, acikan kiiciikler mizmizlamr,
hareketlenir. Hatira merakhlar fotograf ¢eker, film ¢ceker. Ame-

Ak SRS S S

Mark Ciprut'un kolaj
fotografi
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rikah misafir de poz poz fotograf ¢ekti durdu. Iki yil sonra bir
sergide de yer almig bir yapitim gonderdi. Edirne’nin gérkemli
Yahudi gegmigini kamtlayan Ggelerini objektifine sigdirmig ko-
laj tiiriinde bir resim. Kompozisyonda yer alanlar diigiindiir-
mekten 6te ac1 geldi. Tiimii yatay taglardan olusan, sonsuzlugu
cagngtiran, ugsuz bucaksiz bir mezarhk. Dért yiiz y1lhk ge¢misi
olan bu gomiit alam iistiine, bir zamanlarin sanat eseri biiyiik si-
nagogun ayakta kalan 6n cephesi. Ve hepsinin iistiinde baginda
kipa -takke- elinde bir kitap, egim. Egilmig kitap okuyan bu yas-
L adam gehrin tarih olmug ge¢migine kadig* mi okuyor? Degerli
eserler birakmg tinlii Yahudi ulemasini mi simgeliyor?

MALKIi

Bu soyadh iistiine Israil Bet Hatefutsoth Miizesi'nin verdi-
gi bilgiyi The Jewish Encyclopedia’dan da okudum. Tevrat'ta
haberci melek olarak gegiyordu. Bu baghkta Tevrat'ta bir bé-
liim oldugunu ve sézciigiin degisime ugrayarak pek c¢ok iilkede
soyadi olarak kullamldigim yaziyordu. Ayrica Malaga adasin-
dan go¢ edenlere de Malki deniyormus. 17. yiizyalda Rodos’ta
Ezra Malki adinda iinlii bir din adami yagamis... Natanu-
co'nun biiyiik oglunun adi da Ezra’ydi. Yahudilerde ilk ¢ocuga
baba ad verildigine gére Natanu¢o’nun babasimin adi da Ez-
ra’ydi demek. Her neyse, internette bir geyler bulacagimi zan-
nediyordum. Bu soyad: tagiyan, tarihe ge¢mis Kierra™ Espe-
ranza Malki'yi merak ediyordum. Tarihg¢iler Saray’a girip ¢1-
kan, kadin sultanlarin her tiirlii iglerini goren ii¢ veya dort Ki-
erra veya Kira diye amlan Yahudi kadindan s¢z eder. Bu ka-
dinlann en iinliisii Ester Handali, Safiye Sultan’in -Bafa’nin-

* Kadig: Oliiler i¢in stylenen dua.

** Kierra sozciigiiniin, gayri miislim kadinlar i¢in hamim anlaminda
kullanildigam ileri siirenler oldugu gibi, Mevlana’nin hanim i¢in de Kierra
dendiginden bu sawvi kabul etmeyenler de vardir.
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hem alig verigini yapar, hem Venedik’le hem de Ingiltere Kra-
licesi Elizabeth’le mektuplagmalarim yiiriitiirmiis. Bu saray
yagami, entrikalar romancilarin da dikkatini ¢cekmigtir. Ann
Chamberlin’in bu konuda yazdig: ii¢ ciltlik roman en iyi ya-
bana tarihi roman 6diillii olan Affaire du Coeur’'u kazanmg,
ashna sadik tarihi roman diye ilan edilmistir. Roman Tirk-
¢e'ye de g¢evrilmigtir. Ancak, okudugum bu romandaki olaylar
gercek olmaktan ¢ok uzak... Ornegin Safiye Sultan saraydan
tek bagina gikip carsida Kierra’min -kitapta Kiraze diye gecer-
diikkanmna gelip asigiyla halvet oluyormus. Olacak ig mi?

Ancak tiim tarihgilerin kabul ettigine gore, Safiye’nin o6l-
diiriildigi gece sipahiler Kierra’yr paranin ayarim dustr-
mekle sucglayip paramparca edip kopeklere yem etmigler.
Miisliitmanligr kabul etmig olsalar bile ogullar: da benzer bir
olimden kurtulamamis.

Internette Kierra hakkinda pek bir gey bulamazken
Malki s6zciigiiyle iligkili beni aradigima pigman eden, vakti-
mi alan y1ginla baghik belirdi ekranda. Biiyiik dedemin ada-
§1, uzaktan da akraba oldugumuz, Bursa’da éldiiriilen dig ta-
bibi, tekstilci-tefeci Natan Malki, 2003’te sirf Yahudi oldugu
icin oldiiriilen dig tabibi Yahya Malki’den tutun da, Suudi
Arabistan’da sayi1siz organizasyonlar, girketler... Anlagilan
bu soyad: Araplarda da ¢ok yaygin. ABD’de de Kizilderili-
ler’in Malki isimli bir miizesi var. Israil’de de bir terér olayin-
da 6ldiirilmiig on beg yaginda bir kizin anisina, sakat ¢cocuk-
lar i¢in kurulan Keren Malki Dernegi ve daha neler neler...
Ama aradigim Malki soyadli Esperanza yok, biiyiik biiyiitk
dedem de. ABD’de sayis1 ve soyadlan bilinmeyen torunlan-
nin ¢ocuklar: yagiyor, bulmak kolay degil. Yine de yagasin in-
ternet. Mizah alaninda David Malki adinda iinlii biri var.

Dogu’da iki bacag: donup kangren oldugunda kesilen ga-
zi Mose Malki’nin, bir mucize gibi Edirne’ye dénmesiyle ig
bitmez. Kansi, askere giderken yolcu ettigi yakigikli kocas:-
mn bu halde gelmesini kabullenemeyince evlilikleri bir sar-
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sint1 ge¢irir. Bu durumda Edirne’de yagamak istemezler ve
Mose Malki evli agabeyiyle beraber Kudiis'e gé¢ eder. O do-
nemde, oralar Osmanl Imparatorlugu simrlan icindedir.
Kudiis’te edindigi bir kégede oturur, mevsimine gére kestane
vs. sgtmakla gecimini saglar. Bu durumda ii¢ ¢ocuk sahibi
olur, hepsini okutur. Malki 6ldiikten yillar sonra, 1956’da
Natanugo’nun torunu Nathan, Israil’den bir ticaret anlagma-
s1icin Ankara’ya gelmisti. Aragtirarak bizleri bulmusgtu. Son-
radan ABD’ye yerlegmig, orada 1982’de goriigmiigtiik. Bir og-
lu Hollywood’da gésteri iginde oldugunu anlatmgty, iistiinde
durmamigtik. Internette yaptignm bir aragtirmada ABD’de
mizah iginde David Malki adim1 buldum, belki Nathan’in og-
ludur. Aragtirmak gerek.

Edirne’nin, Trakya gehirleri arasinda Yahudilik a¢isin-
dan istiinliigini Selanik’e kaptirmig olduguna bakmayin.
Edirne’nin zengin, aragtinlmaya deger bir Yahudi gec¢misi
vardir. |

Edirne, Traklarin kurdugu Orestia adh kiigiik bir yerle-
gim alaminda, Roma Imparatoru Hadrianus’'un (117- 138)
emriyle gehre déniigtiiriilmiigtiir. Ve ismine atfen Hadriano-
polis denmigtir. iImparator'un emri iizerine, bugiinkii Israil
topraklarindan -Judea’dan- Yahudiler getirilip buraya yer-
legtirilmigtir. Daha da 6ncesinde, Biiyiik Mabet yakildiktan
sonra, 70’te Romalilarin Judea’dan siirgiin ettikleri Yahudi-
lerden buraya yerlestirilenler oldugunu iddia edenler de var.

Trakya, giineye inmek isteyen kavimlerin tehdidi altinda
zaman zaman bir savag alam olarak varhgim siirdiirmisgtiir.
Sirayla Hunlar, Slavlar, Avarlar, Bulgarlar, Pecenekler, tek-
rar Bulgarlar bu kavimlerin baghcalandir. Bunlardan kimile-
ri gsehri alip yagmalamig, ahaliyi kilictan gecirmis, kimileri
sehri sarp a¢higa mahkGm etmigtir. Sehir halkindan toplanan
altin ve miicevherat kargihiginda ¢ekip giden de olmugtur.

I. Hagh Seferi’'nden itibaren gehir bu akimlardan etkilen-
migtir. Tiim bu badirelerin sonunda gene de Bizans Impara-
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torlugu gehre hékim olmustur.

Edirne’de Bizans déneminde yaganan bir mucize hep ki-
taplarda gecer. Bir sinagogun samasi -¢caligam- riiyasinda bir
papazin sinagogdaki Havdala garap kabim kanla doldurdu-
gunu goriir. Safakta sinagoga kosar, gergekten de kab1 kanla
doldurulmus bulur. Déker, yerine sarap koyar. Bu tertibi ya-
panlar kendilerinden emin bir sekilde, ilgili makamlara Ya-
hudiler’in sinagog ayinlerinde garap degil, kan i¢tikleri* ih-
barinda bulunurlar. Sinagoga yapilan baskinda kan bulun-
mayinca Edirne Yahudileri kurtulur.*

1840 y1linda Sam’da yasanan ve hala aragtirmalara ko-
nu olan kan iftiras1 o zaman Avrupa’da yanki uyandirmig-
tir.** Osmanh Imparatorlugu’ndaki ilk kan iftiras1 1545te,
Amasya’da olur ve kanl sonuglamir. Padigsahin olaydan son-
ra gonderdigi fermanlar da bu durumu engellemez. Haristi-
yanlann bu iftirasi: zaman zaman hortlar. En son 1871-72'te
Edirne toplulugu da boyle bir iftiraya ugrar.

k %k k

Avrupa’dan kacip gelenlerin ilk durak yerlerinden biri
Edirne’ydi. Fransa Kral VI. Carlos’'un 1394’te kovaladign Ya-
hudilerin bir bélimii bu sehre yerlegti. Sarfati*** soyadina
Edirne kokenlilerde halen ¢ok rastlanir. Kara Veba’min neden
oldugu katliamlardan kac¢anlardan da buraya siginanlar oldu.

* 1. yiizyilda Iskenderiyeli Apion adinda bir yazar, Yahudilerin Fisth
Bayrami'nda yedikleri mayasiz ekmege, 6ldiirdiikleri bir yabancimn kanim
kattiklarim iddia eder. Bu iftira etkisini gosterir. Yirminci yiizyila kadar
hem Avrupa’da hem Osmanh Imparatorlugu dahilinde bir Hiristiyan orta-
hkta gérinmediginde, bir Hiristiyan ¢ocuk kayboldugunda, Hiristiyanlar
Yahudilerin onun kamm almak iizere kagirip dldiirdiikleri sdylentilerini ya-
yarlardi. Galeyana gelenler Yahudi mahallelerine saldinirlards.

** Bkz. Jonathan Frankel, The Damascus Affair, “Ritual Murder” Poli-
tics, and the Jews in 1840, Cambridge University Press, New York, 1997.

*** Fransa’dan gelen Yahudilere o zamanki dilde -Ispanyolca ya da ib-
ranice- Sarfati deniyor. Daha sonra soyad haline geliyor.
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Edirne’nin Osmanhlara gegis yilh tartigmalidir. Edir-
ne’nin alimg tarihi olarak Halil Inalcik 1361 yilimi kabul
eder, 1960 y1linda da gehrin ahmgimin 600. y1h kutlanmigtir.*
Edirne 1. Murat zamaninda Osmanh Imparatorlugu’na kati-
lir. Yildinm Beyazit sonrasinda, Fetret déneminde sehzade-
ler arasinda el degistirmigtir. Devleti toparlayan II. Murat
da Bursa, Ankara ve Sam’dan Edirne’ye Yahudileri getirmisg-
tir. Bunlar Tiirkce bildiklerinden sehirdeki Yahudilerin
Tirkce 6grenmelerini saglamigtir.

1454’te Edirne’den Izak Sarfati adli, Fransiz kokenli Al-
man Yahudisi bir din adamu, iki yeni go¢gmenin 6nerisi iizeri-
ne Avrupa’min 6nde gelen Yahudi cemaatlerine bir sirkiiler
yollar.** Bu mektupta Osmanh topraklarindaki Yahudilerin
rahat yagamlarim, “Burada diktiginiz agacin gélgesinde otu-
rur, cocuklarimz istediginiz renklerde giydirebilirsiniz. Kim-
se morartincaya kadar dévmez.” sozleriyle anlatir, go¢ ede-
rek gelmelerini 6nerir. Boylece Iberik gociinden once Egke-
naz Yahudileri gelir.

Diinyada sayillan azalmg, Istanbul’da yiiz kisiyi gecme-
yen Karaylar, Bizans déneminde ve 16. yiizyila kadar Edir-
ne’de aydin bir toplum olusturdular.

Edirne ilim merkezi sayihrdi. Karaylar i¢inde dini oldu-
gu kadar, farkh alanlarda da eser birakms degerler yetig-
migtir. Elishah ben Moses Bagyazi, Caleb Afendopulo, Yuda
Abraham ben Jacob Bali vb. Istanbul’un fethinden sonra, Fa-
tik’in emriyle, Edirne’deki Karaylann biiyiik bir boliimii Is-
tanbul’a siirgiin edilmigler, merkezleri Istanbul olmustur.
Karaylar bir tek Tevrat1 kabul eder, onun yorumu olan Tal-
mud kitabini kabul etmezler. Bu yiizden Edirne’den siirgiin
edilenleri, Rabbanit denilen diger Yahudilerin bir kesim ule-
mas1 diglamiglardir. Hahambagi Elisa Mizrahi bagdagtina

* Bkz. Ankara Dil ve Tarih Yiiksek Kurumu Yayinlan, 1993, s. 43
** Mektup: Bibliotheque - National Paris Anciens Fonds No. 291
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davrandiysa da arkas1 gelmemigtir. Osmanlilar da onlarin
ayn bir cemaat bas1 se¢melerini kabul etmigtir. Gegcen yil
TRT’de Baltik devletlerindeki Karaylar1 tamitan bir progra-
min yemekler faslinda, borek yapan bir kadimin gériintiisiin-
de Edirneli annemi goriir gibi oldum. Bérekas denilen kiigiik
boreklerin kenarlarini aynen annem gibi maharetle kivirip
dantellegtiriyordu. Oysa artik bir bardakla kesip isin kolay1-
na kagiliyor. Bu y1l Istanbul pastahane ve kahvelerinde bore-
kitas -kiigiik bérekaslar- satilmakta ve ragbet goriiyor. Ge-
nelde i¢i pathcanli peynirli veya patatesli peynirli olan bu
Yahudi borekleri begeniliyor ve ¢ok satiliyor. Borekitas kii-
ciik borek demek. Evvelce daha biiyiik ve etrafi kivir kivar ya-
pilirken, gismanlamak korkusundan olsa gerek, daha bir ki-
barlasti, kii¢iik yapilir oldu.

Barekitas sozii gectiginde hep yapihisi sorulur. Anlatayim:
Bir olcek zeytinyag -zeytinyag fazla olsa da olur sizma degilse-
bir 6lcek su, bir tutam tuz kaynatlir. Atesten alinarak, sicakken
un katip kanistirilir, ezilir. Soguyunca da yogrulur. Hamur kulak
memesi yumusakhiginda olmahdir. Diger yandan i¢ hazirlanr.
Kozlenmis, stizgecte suyu siiziilmiis patlicanin igine beyaz pey-
nir, arzu edilirse biraz rendelenmis kaser eklenir veya patates
piiresi icine peynir konup bir i¢ hazirlanir. Unlanms bir ekmek
tahtasi tistiine evvelce topak topak yapilmis hamur parcaciklan
ince agilir, ortasina i¢ konur, bir ucundan kaldirihip bastirmadan
ortiliir. Ince belli bir cay bardagiyla kenarlar bastirilarak kesi-
lir. Ustiine yumurta saris: siiriiliip biraz peynir rendesi eklenip
firina verilir. Ozellikle pathcanhlan tavsiye olunur.

Edirnelilere 6zgii aym hamur ve icle iistii agik, dort kose
yapilanlara kezadas; kiiciik dikdortgenler seklinde, tamamen
kapali, i¢i kavrulmus soganh kiymal béreklere de pasteles denir.
Aym1 hamur bir yuvarlak tepsiye yayihip i¢ine pathicanli i¢ kona-
rak, tistii hamurla kapatilir, pisirilir. Buna da tapada denir. Cay
sofrasinda kek gibi durur. Tapada sozciigiiniin ikinci bir mana-
st tesettiirlii hanim demektir.

105



Karaylar o6zellikle Iberik Yahudilerinin gi¢iinden sonra
Osmanh Imparatorlugu’'nda kalamadilar. Kinm’a, Avru-
pa’nin kuzeyindeki Baltik iilkelerine gé¢ ettiler. Hazar Tirk-
leriyle kaynagarak bugiinkii Karaylar1 olugturdular. Giinii-
miizde Istanbul’da sayilan ancak yiiz kigiye varir. Ayn sina-
goglari, hocalar, mezarhklar vardir.

% %k k

Engizisyon sonras: Iberik’ten gelen aydin kigiler, Edir-
ne’de yiiksek bir din okulu olan Yegiva’yr acarlar. Buraya
bagka iilkelerden talebeler, hocalar gelir. Buradaki iinliiler
arasinda bu gehirden feyz alan, yapitlarim burada olugturan,
cuma geceleri tiim diinya sinagoglarnnda séylenen Leha Dodi
ilahisinin s6z yazari, din adam S. ben Mose Alkabetz (1505 -
1584) ve koydugu baz1 ana kurallara gére din uygulamalan
siirdiiriilen Yosef Caro (1488-1575) vardur.

16. yiizy1lda gehrin Yahudi niifusu artar. Geldikleri yere
gore adlandinhip sekiz ayr “cemaat” baghig altinda resmi ka-
wntlara gecer, ayn sinagoglar acar, cesit ¢cegit yardim dernek-
leriyle de orgiitlenirler.

Hatiratlarinda bu gehri de konu eden H. Dernschwam*
ve R. Lubenau’ya gére Yahudiler orada garap igiyle ugras-
maktadirlar. Ayrica eglence sektoriinde sonu “baz”la biten
her cegit hiinerli gosteride (hokkabaz, cambaz vb.) bagtadir-
lar. 1559’da Edirne’deki ilk matbaayx agarlar.

Edirne o y1llardan sonra siiratle geligir. Bir tip medrese-
si, sonradan Edirne Sifahanesi olarak tip literatiiriinde
onemle yer alir. Sifahane gibi iimit verici bir sozciik varken

_hastane sozciigii nerden gikmig ki? Bir gifahanenin kapisin-
dan iceri adimima atan hasta, derdine gifa bulacag yere var-
digim duyumsar, rahatlar. Hasta ve hastanenin birbirlerine

* H. Dernschwam: Bohemyal seyyah. Istanbul ve Anadolu’ya seyahat
ginligi 1923'te yayimlandi.
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olan bu baghliklarn sevimsiz gelir bana. Latince kokenli hig-
bir dilde de bu tiremislik, bildigim kadaryla yoktur. Hasta-
ne Latince bir konaklama yerinden tiiremistir o dillerde.
Edirneli Yahudi saray doktorlarindan séz edilse de bir tek
1678'de burada o6liip gémiilen Yehuda Hamon’u Edirne’yle iligki-
lendirebiliriz. Onun saray hekimligi IV. Mehmet zamanina rast-
lar. Bu sultan, Edirne’de yagamayi severdi. Yahudilerin Osman-
h Imparatorlugu'ndaki en huzursuz yillar1 onun dénemine rast-
lar. Annesi Turhan Sultan ve maiyetindekilerle, Istanbul-Emi-
noni yangim sonrasinda Yahudilere davramsi ve Yahudi saray
hekimlerini Miisliimanhga zorlayis: bizi bu yargiya vardirr.*

* ¥ %k

Mimar Sinann dev yapit1 Selimiye ve gorkemli kervan-
saraylanyla gehir daha da iinlenir. Edirne, Sabetay Sevi ola-
y1 nedeniyle de kendinden s6z ettirir. Mesih iddiasina ina-
nanlarin ¢ogalmasi ve Sevi'nin padigahin yerine gececegi id-
dialar resmi makamlarnn da dikkatini ¢eker. Sevi, Gelibo-
lu’dan apar topar getirilir. 1666'da Edirne’de, sarayda Padi-
sah IV. Mehmed’in 6zel yerinden izledigi bir celsede yargla-
nir. Oklarla cesitli silahlara hedef olup sag kalirsa mesihligi
kabul edilecektir. Baz1 kaynaklara gére Sabetay Sevi'nin ¢e-
virmenligini saray hekimi Hayatizade Mustafa Fevzi Efendi
yapar. Bu hekim Musevi asillidir. Mose Abravanel olarak iin-
liiyken, saray hekimi olduktan sonra Miisliimanhg kabul et-
mek durumunda kalmigtir. Cevirmenlik siiresince Sabetay’
etkiledigini, yol gostermis olabilecegini ileri siirenler tabii ki
var. Sabetay mesih oldugu iddasim1 geri alir, Miisliimanlign
kabul eder. Aziz Mehmed Efendi adim1 alir. O zamanlar Miis-
limanhg kabul edenler ddiilendirilirdi. Sevi de, Sarayin ka-

* Bkz. 'Marc David Baer, The Otoman State Non Muslims and
Crversion o Islam in Late Seventeen Century Volume, Doktora tezi, Chicago,
Illinois, June 2001, s. 120.
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picibagihigina atandi ve ayhga baglandi. Bazi1 kaynaklarda
belirtildigine gére, Miisliiman ulemasi, bu konuyla ilgili yar-
gilamada dikkatli olup Sevi’yi ozellikle Yahudilerin goziinde
ne bir aziz ne de bir mazlum -martyr- durumuna diiglirme-
meye dikkat etmigtir.

Yargilama sonrasindaki yagami Miisliimanlikla Yahudi-
lik aras: bir gidig geligtir. Yahudiler bu durumu, bir gol bah-
g1 olan sazan baliklarinin suda yiiziigiine benzeterek, onun
inancina bagh olanlan eskiden sazanikos -kiigiik sazanlar-
diye adlandirirlardi. Bir zamanlar onlardan muamin diye de
soz edilirken, giiniimiizde donme veya Sabetayistler, Sela-
nikliler gibi sozciikler kullanilmaktadir. Osmanl Yahudileri-
nin istiinde bu olayin etkisi biyiik olmugtur. Bir kirilma
noktas1 sayilir. Cemaatin ileri gelenleri korkup yeniliklere
karg1 koymuglar, egitimi kisitlamiglar, yurttaki azinhklar
icinde cemaatlerinin en fakir, en cahil duruma diigmelerine
neden olmuglardir.

% % %

Anlagilan Istanbul bagkent olsa da padigahlar Edirne’de
yasamay sever, zaman zaman orada kalirlardi. Ozellikle ba-
z1 diigiin ve siinnet térenlerini, giinlerce siiren gérkemli kut-
lamalarla Edirne’de yapmay: yeglemiglerdir. Bunlar bir gen-
likten ote, ¢ok boyutlu incelenmesi gereken kiiltiir olaylardar.
Bu genliklerde Yahudi oyuncu sanatkarlar hep vardir. Senlik-
lerin en iinliisii IV. Aver Mehmed zamanmindaki siinnet diigii-
nidir. 1675teki bu senlikte, yiz kigiyi agan bir seyirlik top-
luluk olan Edirne Yahudi Kolu’ndan bagka, Istanbul’dan gel-
digi anlagilan Yahudi Samurkag Kolu da iinlii Zina oyununu
sergilemistir. (Oyunda konu edilen zina olay1 kadinin recmi
ile sonuglanmadig gibi komiklestirilmigtir de. Kadin da er-
kek de baglarina bir hayvan igkembesi gegirilip bir egege ters
bindirilip sokaklarda gezdirilmek suretiyle cezalandirilir.)
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O zamanlar kol diye adlandinlan, Yahudilerden olugan
bir oyunculuk ve hiiner grubunun Edirne’de var olabilmesi,
zamann toplumu hakkinda da bir fikir vermektedir.

Gene aym yillarda Maftirim denilen, varligim1 hila koru-
yan dini musiki korosu ilk olarak bu sehirde kurulur.

18. yiizy1l baginda Edirne’ye gelen Ingiliz el¢isinin hanim
Lady Montegue, Yahudileri anlatirken olumsuz ifadeler kulla-
nir. Yahudilerin, o giinlerde varhikh ve pasa gibi gézde, zama-
nin ileri gelenlerinin yaninda, imtiyazh kigi kimligiyle caligtik-
lanm vurgularken yadirgar gibidir. Yazilaninda Edirne’yi ele
almig olan Montegue 6nemsenirdi. Onu anmak, onurlandirmak
istercesine, gehrin diigmandan kurtulug giinii torenlerinde bir
faytona kurulmus, Lady Montegue gibi giyinmig, elinde giines
semsiyesi olan bir geng kiz etrafi selamlayarak gecerdi...

1828-1829 Osmanh-Rus Savagi sonrasinda Ruslar gehri bir
siire ele gegcirirler. 1878-79 yillarinda da ikinci kez zapt ederler.
1850’de Edirne’de Portekiz’den gelen Yahudilerin olanaklan
cercevesinde egitim verilen yeni bir okul olugturulur. Bes yil
siireyle hem Fransizca hem de Ibranice egitim verilir. Bu ara-
da Maskil* aydinlanma fikirleri de agilanmaya ¢alisihr. Dini
cevreler bu tiir fikirleri sakincah buldugundan okul kapanur.

1873 yilinda bir Ermeni’'nin ortada gériinmeyiginin ar-
dindan, nehirde bogulup 6ldiigi ortaya ¢ikar. Hiristiyanlar
buna inanmaz. Yahudilerin, kanim almak, Hamursuz ek-
meklerine katmak i¢gin o6ldiirdiiklerini yayarak halki galeya-
na getirir. Olay bir Kan Iftiras’’na doner. Yahudilere satas-
malar olur.

1892-1895 yllann arasinda hukuk mezunu bir Yahudi,
Robert Mizrah1 Edirne’de yiiksek bir devlet memuru olarak
vazife goriir. Fransizca tuttugu giincesinin erigebildigim bo-
liimiinde, zamanindaki iki valinin yonetiminden s6z eder. Bu

* Maskil: Avrupa’da Rénesans ve Reform hareketlerine paralel olarak
Yahudiler'de goriilen Reformist hareketin bagini ¢eken aydinlar.
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giinliikte Edirne Yahudileri hakkinda da bilgi olmali.* Kanh
Makedonya isyanlar ve Selanik Olaylar’’nda Yahudiler de
Miisliiman halk kadar mezalime ugrar. 1912’de Edirne'yi
Bulgarlar ele gecirir. Bu durum hem Makedonya’dan hem de
Bulgaristan’dan géglere neden olur. Edirne’de Yahudi niifu-
su artar, yirmi binin tstiine cikar.

* %k %k

Osmanh Imparatorlugu dahilinde ilk Alliance okullar
1867'de erkeklere, 1870te kizlara olmak iizere Edirne’de,
Macar gégmen, iinlii sosyolog Sarkiyat¢: Yozef Halevi (1827-
1917) onderliginde ac¢ilir. Bundan evvel de okullar vardir.
Egitim o yillarda ¢ok 6nemsendiginden, bu okulun acilmasi
resmi makamlar tarafindan ¢ok olumlu kargilamir. Okullarin
acilig-kapamg torenleri veya etkinliklerinde, miilki erkédn
hep davete icabet eder, hazir olurdu. Edirne Yahudileri ¢o-
cuklarinin egitimini, yabanci dil 6grenmelerini Oylesine
onemserdi ki, baz1 6grencilerin etkilenip Hiristiyan olmalan-
m goéze alarak ¢ocuklarini yabanci okullara génderirlerdi.

Masraflar kar;ilanamadigindan, binanin da giderek ha-
rap olmasindan 1913’te Alliance kizlar okulu kapanmir, karma
egitime gegilir.

Alliance okullari, merkez Paris’in denetimi ve biiyiik
capta sponsorlugu altindaydi. Okul miidiirii merkeze munta-
zaman mektupla rapor gonderirdi. Fransizca agirhikh, Fran-
s1z kiiltiri dogrultusunda bir miifredat uygularken, bir sa-
nat okulu gibi de, 6grencilerin el emekleriyle gecimlerini sag-
layabilecekleri atélye ¢aligmalar yapihird:. Alliance kurucu-
larnnin bir amaci da Yahudilerin Tiirkce 6grenmelerini sagla-
makt1. Bu sayede Yahudiler Tiirk toplumuyla entegre olabi-
lecek ve diger azinhiklardan geri kalmayacaklardi.

* Prof. Atilla Cetin bu giinliigtin Miinir Zincirli tarafindan tesadiifen
bulundugunu yaziyor. Tiirk Diinyas: Tarih Dergisi, S: 24.
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Edime’deki Alliance okulu

1890’da Alliance okullarindan mezun olanlar, Cercle Is-
raelite adli bir ockuma kuliibii kurdular ve zamanla kiiltiir
alaninda bagarh ¢ahgmalar yaptilar. Bunlarin arasinda bin
ciltlik bir kiitiiphane olugturup okurlara 6diing kitap verme
hizmeti de vardi.

Bazen, Paris’teki merkeze kars koyan, kafa tutan okul y6-
neticileri de olurdu. Paris’te bulunan ve arastirmacilara agik
tiim bu yazigsmalar, bu zengin Alliance argivi, Edirne’deki ya-
gam hakkinda oldukea bilgilendiricidir. Ozellikle kiz okulunun
miidiresi Madam Guéron’un, Edirne’nin 1912-1913’teki feci
kugatma yilim1 nerdeyse giinii giiniine, biiyiik bir tiziintii igin-
de kaleme alig, tarihi bir belge niteligindedir.*

Madam Guéron o6zel yagaminda tasvip edilmeyen ilging
davramiglar sergiler: Kocasinin intiharindan alt1 ay sonra bir
ogretmenle ikinci evliligini yapar. Hog, boyle bir olay giinii-

* Bkz. Journal Du Siege Dandrinople. Les Editions Isis, Istanbul, 2002.
] 1912 kugatmasim gezgin tarih¢i Gustave Cirille de yazmigtir. Unlii
Italyan tiyatro yazan ve fiitiirizmin énciilerinden Filippo Tommaso Marinet-

ti (1876-1944) de Zang Tumb Tumb adli manzum bir tiyatro eserinde muha-
saray: anlatmigtir.
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miizde de dedikodulara, kugkulara neden olabilirdi... Madam
Guéron, dedigi dedik, ge¢imsiz, cemaat yoneticileriyle ihtila-
fa diigen biri olsa da gerc¢ek bir vatanseverdir. Toplayabildigi
on yedi dikig makinesiyle, okulda géniilliilerden bir ekip ku-
rar, askerlere ¢camagir diker, kiz talebelere hastane igin ban-
daj hazirlatir. Askerlerin yattigh hastaneyle ilgilenir. Sehirde
yiyecek kithigr had safhada iken hastanedeki yaral: askerler
i¢in evlerden regel kavanozlan toplar.

Bir gehri muhasara etmek... Insanlarim yavas yavag ac-
liktan, hastahktan kirdira kirdira éldiirmek... Ve ordusunun
iage yollarin1 kesmek, onu a¢ a¢ savagmaya mecbur etmek.
Sehrin tepesinde o yillara ait bir savunma hatti, giiniimiizde
heykelden savaggilaryla canlandimlmig, bir miizeye doniig-
tirilmiig. Yer yer giinlik yemek listesi, karavana tablosu
asilmig. Bu kadar yetersiz bir beslenmeyle nasil da kahra-
manca savunmusglar Edirne’yi!

*k %k k

Seker oylesine bollasti, dylesine tiiketilir oldu ki, tip diin-
yasi bunu kara listeye aldi. Tatlandiricilar gsekerin tahtina
oturdu. Insan biinyesine yarar hi¢ mi yok?

Ikinci Diinya Savagi’na girmemis olmamiza ragmen, si-
lah altinda yarim milyona yakin kigi vardi. Erata, seker yok-
lugunun neden olabilecegi hastaliklara kars: pancar yediril-
digi soylenirdi. Seker dylesine az bulunurdu, dylesine paha-
hiyd: ki. Sekerin yerini tutmasi i¢in incir, kuru {iziim yenir-
di. Muhasara sonrasinda Bulgarlar galip geldi. Bulgar Or-
dusu halka seker dagita dagita, sokaklarda resmi yiiriiytige
gecti. Yahudiler iizgiin ve tedirgindi. Bulgarlarla temastan
kaciniyorlard. Isgal ordusu kumandani, o zamanki Edirne
Hahambagis1 Becerano’yu* makamina ¢aginp Yahudilerin
tutumunun nedenini sormug. Becerano goyle agiklamig: “Ka-

* 16 dil bildigi rivayet edilen hahambas1.
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dinin biri biiyiik bir agkla sevdigi egini kaybetmig, ortada
parasiz pulsuz kalakalmig. Ge¢im derdi yiiziinden kadini ev-
lendirmigler. O da ¢arnagar kabul etmig. Yahudilerin duru-

mu da bu.”

* k Kk

Bu calkantili yillarda Trak-
ya Yahudi erkeklerinin, ig igin
ailelerini geride birakarak, Ame-
rikalara gittigi goriiliir. Ornegin
annemin kuzeni Mose Bicaci
Amerika’ya gider. Hamimi evde,
sirmali kurdele imalatiyla aileye

bakar. Dediklerine gore Mose |

Amerika’da birka¢ yil kaldiktan
sonra bir yastik dolusu altinla
ailesini almaya gelir. Hanim da
annesi de kalmak i¢in diretince
tek bagina Amerika’ya doner. Bir
siire sonra gene gelir, ayn senar-
yo tekrarlanir. Aileyi ikna ede-
mez. Edirne’de birkag y1l kaldik-
tan sonra Samsun’a yerlegir. Bir-
kag y1l orda kaldiktan sonra aile-
ce Istanbul’a gelseler de, bu sefer
kizlar agir basar, tekrar Sam-
sun’a dénerler. Bu da 20. yiizy1-
hin baginda Yahudi bir ailenin go-
¢ebe yasaminmin hikayesidir.

Beyaz yakal hanim, bes ¢ocuklu
Sara Bigagi’dir. Kayinvalidesi, eltisi
ve goriimcesinin de yer aldig bu
fotograf Amerika’ya ¢ahismaya giden
Mose Bigaci’ye gonderilmeh iizere
cekilmistir.

1919-1920, Edirne.
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Balkan Savagi’'nda Yahudilerin de gehitleri, gazileri olur.
Savag Ladino garkilarina vatanseverlik ve aciyla yansir.

La Tunca korye de sangre sin pekado.

Ijikoz keridos yora la manziya/
Ke amargo la muestra patriya

Tunca nehri giinahsiz kanlarla akiyor

Seuvgili ¢ocuklar vatanimizi/
Aciya bogan felakete aglayin.

Annemden duyup belledigim bu garkinin melodisi acidir,
sozleriyle ortiigiir. Zaman zaman mirildandifimda tiiylerim
diken diken olur.

Bir diiet, bir balad olan bagka bir garkida ise Balkan sa-
vaglarinda Osmanlh ordusunda dragoman -gevirmen- olarak
vazife gériirken esir diigen ve yedi y1l sonra donebilen askeri
egi tamiyamaz, kocas1 hakkinda bilgi edinmek iizere sorular
sorar. Adam durumu anlamak, karisim1 sinamak ister, koca-
sinn kollan arasinda 6ldiigiinii ve son aninda ikisinin evlen-
mesini vasiyet ettigini soyler. Kadin “Yedi y1l bekledim. Bir
yedi y11 daha bekleyecegim... On doért y1l sonra gelmezse de
gene hi¢c ama hi¢ evlenmeyecegim.” der. Sarkinin sonu tabii
mutlu biter...
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SINAGOGLAR VE BUYUK SINAGOG

1905’te nedeni tartigmali olan biiyiik yanginda, varolan
13 sinagog da yanar. Bu da yangimin Yahudi semtlerinde bii-
yiik tahribat yaptigim gosterir. Pek ¢ok Yahudi aile evsiz ka-
Iir. O yillarda toparlanmaya ¢alisan yoneticiler tek bir sina-
gog yapma karar alirlar. Avrupa iilkelerinin de maddi katki-
siyla, Fransa’dan getirtilen bir miihendisin planina gore,
1907’de eski bir sinagogun 6n tarafinda Edirne’nin, hatta im-
paratorlugun en gorkemli sinagogu inga edilir. Burada 1sit-
ma olmadigindan kig giinii millet paltoyla otururdu. Yamba-
sinda bulunan, midrag denilen kii¢iik bir sinagogda soba ya-
nardi. Son yillara kadar bu yer kullamld:. Biiyiik sinagoga
ancak cemaatin elit tabakasi, zenginleri kabul edilirdi. Sos-
yal duruma veya mesleklere gore kiiciik sinagoglar da vards;
hamallar sinagogu gibi.

1970’te olmali, Avrupa déniigii Edirne Sinagogu’nun ka-
pisina vardigimizda gasip kalmigtik. Birkag giin dnce, Viya-
na’da, bir sanat eseri gibi gordiigiimiiz sinagogun benzeri
oniimiizde harabe gibi, ama bir biitiin olarak duruyordu. Ka-
pidan girdigimizde kanat girpiglarindan olugsmug bir koro
kargilad1 bizi. Bagimizin istiinde giivercinler kagigir gibi
ucusmaya bagladi. Bizleri yadirgamalan kisa siirdii. Kon-
duklan, ugusgtuklan yiiksekliklerden bizleri siizer gibiydiler.
Mabet artik onlarindi... Kirik tepe camlarindan, kubbeden
girip cikip mekéna yerlegmigler, imparatorluklarim kurmusg-
lardi. Aym1 hafta Salom Gazetesi’'nde, bu konuda ¢agr niteli-
ginde bilgicge (1) bir yazim gikti. Aklimca yerine getirilmesi
kolay bir oneride bulunuyordum! Cam yerine oralara ucuz
tarafindan tel gecirilebilirdi. Kamimca yagmurdan, kardan
cok kuslar zarar veriyordu... Anlagilan o y1llarda sinagog, mi-
yadin1 doldurmug, ¢okmesi normal, siradan bir bina olarak
goriiliiyordu.

Yahudiler diinyamin dort bir tarafina yayilsalar da dog-
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Edime’deki Biiyiik Sinagog'un ingaat bitme asamasindayken cekilmis bir fotograft.

duklan yeri unutmazlar. Tarih boyu bin kigilik bir toplumu
agamamisg olan Ankara Yahudileri, birkag y1l 6nce sinagogla-
r tamirat gerektirdiginde, en bagta Israil'den olmak iizere
para gonderdiler... Edirneliler eli siki olarak taminirlar ama
tamirat1 yaptirmamalarim sirf bu niteliklerine baglamak
haksizlik olur. Mantiklidirlar. Belki de hakhdirlar. Kimin
icin onanlacakti, kim kalmigt: ki? Hem birgoklarinin gocii zo-
runlu ve ac1 doluydu. Kolay m1 muhacir olmak, yerinden yur-
dundan olmak, yaban elde ge¢imini saglamak?

Nereye giderse gitsin, kendini gurbette hisseder kigi. Ge-
ne de mabet bu kadar biiyiik olmasaydi, cemaatin akan ye-
terli olsayd: ve gehrin o zamanki yoneticileri gehrin ge¢mis
dokusunu koruma duyarhligin1 gisterselerdi, o sinagog bir
anit gibi ayakta kalabilirdi.

1980’de Yahudi cemaati diye bir toplum kalmayinca,
Edirne Vakiflar Miidiirligii yasal hakkimi kullanarak, ba-
kimsiz kalmig, ynkilmaya yiiz tutan sinagoga el koyar. Trak-
ya Universitesi restorasyona girisip sinagogu sehre kazan-
dirmak istese de biitcesi elvermez. Istanbul Yahudileri de bir
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konserle para toplamaya caligirlar, ancak toplanan para ye-
tersiz kalir. Evkaf tekrar sahiplense de sinagog bakimsizlik-
tan ¢éker. Giiniimiizde bahg¢esinde inga edilen binalarin ara-
sinda, bir tek on cephe kalmigtir o sanat eserinden. Oysa tu-
ristlere gosterilen bu tek duvar, gehre zenginlik katacak bir
amt, iftiharhik bir miizeye déniigtiiriilebilirdi...

% Kk ok

Edirneliler herkese tipine, yagayigina uygun bir lakap
yakigtirmaya pek merakh oldugundan, annemin dedesine de
Natanug¢o Ponpozo demeye baglamiglar... Annem ozellikle
yagh bir Edirneliye soyunu sopunu belirtmek istediginde gu-
rurla “Natanu¢o Ponpozo'nun torunuyum” derdi ve mesele
kalmazdi. Natan adina eklenen ugo ekini anladik, yaghlik,
sayg belirtisi bir ek... Ama soyadi olan Malki yerine neden
Ponpozo? Meddah, bestekar, sair olan Natan’a halk arasinda
konugulan Ladino dilinde “Natanuco el Kompozitor” diyecek-
lerine, Edirnelilere 6zgii azizlige ugramis, tiye almiglar, “Na-
tanuco Ponpozo” demigler. Soyadim1 unutturmuglar. O da
matragina ad1 gecgtiginde veya bir yazigmada “Natanuco Pon-

TRAKYA UNIVERSITES| REKTORY
Prof.Dr. Osman ING

Trakya Untversilesi'nce restore edilecek Edime Bayak Si

nag;»lg binas: yaranna
dtizenlenen ERENSYA SEFARAD! mizik topluluunun GZGUN SEFARAD MUZi
konserini onurlandumaruz sayg: {le diler.

TARIH: 11 Ocak 1998
SAAT :20.00
YER : Alatiirk Kditdr Meskez! Monser Salonu- Taksim/Istanbul

Trakya Universitesi'nin Biiyiik Sinagog'un restore edilmesi icin diizenledigi
konser davetiyesi, 1998
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pozo [ El ke nunka tuvo repozo -huzuru tatmamsg kigi” ciim-
lesini de eklermis.

Annemden yagg¢a hayli biiyiik, annemle baba bir, anne ayn
teyzem Bienvenida, Natanu¢o’nun torunu degildi. Ama sozii
edildiginde dayanamaz, onun hem besteleyip hem de sézlerini
yazdifn bir garkiyr séylemeye baglardi... Sozler bana ilging gelir,
agktan degil giiniin ekonomisinden soz eder, fikir verir...

El kaviko ya suvyo

A trendaydoz i medyo
Tosta garvanso i beve
Por ke non ay remedyo
Sin untar pan i medyo
No vos puedei pasar
A mi garvon ¢era
Kreyemeg un poko

Ke ya va salir loko....

Cevirisi:

Kahvecik

Firlad: otuz iki bucuga

Yok bagka bir ¢aresi

Is kald: nohut kavurmaya
I¢meye

Bir buguk somun ekmegi
Bandirmadan da doymuyorsunuz*
Cira gibi yanan kémiire déndiim
Az bir anlayin halimden
Cildirmak iizereyim ben

* Gocuklugumda yayvan porselen késelere doldurulmug kahveye, kalin
kesilmig veya koparilmig ekmek pargalarim bandirarak kahvalt: eden yagh
bir iki harum animsiyorum. Eski bir ahgkanlk oldugu kadar o yillarda dig
problemleri olanlarin ¢oklugundan da olabilir.
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Siirin bir sonraki kitasinda sabundan séz eder. Sabun
imalatiyla da tinliiydii Edirne. Hala imal edilen, insam alda-
tacak kadar gercekgi bir gekilde meyve gekillerine benzetilen
sabunlar Edirne’den gelen hediyelerdendi. Cocuklugumda
bazi yemek masalarinin ortasinda, biiyiik tabaklarda bu sa-
bunlar sergilenirdi.

Baz sarki sozleri agiklayiaidir, diigiindirtciidiir, hep
onemsemigimdir. Antik Cag’daki komediler gibi abart: da ol-
sa, gercek yagam anlatir. Ornegin Natanugo da, uygunsuz
veya s6z edilmeye deger bir durum oldugunda hemen garki-
ya dokermis. Annem, evli bir adamla geng bir kadinin agkin,
Meri¢ kiyisinda bulugmalarim1 anlatan, anonim diye bilinen
tnli “Esterina Sarfati” sarkisimin onun eseri oldugunu séy-
lerdi! Sarki kimin olursa olsun yasamdan bir kesiti, toplu-
mun olaya bakig a¢isim, deger yargilarini yansitir. Bir gezin-
ti yerinde, nehir kiyisinda dile diigeceklerini bile bile gez-
mek... Hog 0 zamanin Yahudileri gehirlerini Paris’le kiyasla-
may ¢ok sever, Edirne’ye de “Kiiciik Paris” derlerdi ve gurur-
lanirlarda.

Nehirler gehirleri suyla, yesille taglandinr. Ama tasti-
ginda yikar, yutar, gecer... 1890’larda Tunca bir anda cos-
musg, yatagina sigmams, tagmg. Oniine ¢ikan bir adam ka-
p1p gotiiriirken, iyi bir yiiziicii olan Hayim Razon adinda bir
arkadag1 onu kurtarmak iizere suya atlamig. Ikisi de bogul-
muglar.

Bir toplantida yiiziiciiliikkten s6z aqldiginda, annemin
Samsun’da yagayan Edirneli kuzeni Moses Bica¢i “Denizde
yizmek de ig mi! Bizler Edirne’de nehirde yiizerdik.” deyip
bébiirlenince gagirmigtim. Zormus nehirlerde, tath suda yiiz-
mek. Spora meraklh Yahudi gengleri 1900’lerde nehirlerde
ylizer, yarigirmig. Israil’e ilk go¢ edenlerden, yiiziiciiliigiiyle
inla sporcu bir gence, 6n digleri altin kaplama oldugundan
Altin Digli lakabim koymuslardi... Altin Digli, sadece denize
degil, kuyulara diigen ¢ocuklar da kurtarmasiyla taninirmais.
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Natanugo’nun evi, yiiksek duvarlarla ¢evrili bir bahge icin-
deymis. Bahgede bir asma agaci m, bir sarmagik m oylesine
geligmis ki Natanugo duvarda bir delik agip dalin birini digan-
ya cikarmig. Zamanla duvan saran yesillik sokaga da giizellik
katmig m1 bilemiyecegim ama, Edirneliler belden agag bir ya-
kistirma yapip yaymislar: “Natanugo digan gkarmms.”

Bahge iginde bir ev. Lady Montague de, giiniimiiz akade-
misyenleri de, Edirne’nin bahgeli evlerinin kentle bir uyum
icinde biitiinlegtiklerine dikkat ¢ekerler. Halen iki Musevi ai-
lenin yagadiga bu gehirde, bazi eski Yahudi evleri, bizleri gez-
diren rehbere gore giiniimiizde de farkedilebilirmis. Bu iki iig
kath ahsap evlerin sokak kapilarina, birka¢ basamakla ¢ik-
ma olanag varken, hafif dénen bir diizenleme sonucu yedi
basamakla ¢ikiliyor. Rehberler bu durumu haftamin yedi gii-
niiyle iligkili olarak aciklasa da, 86 yagindaki Nissim Eske-
nazi'ye gore bu durumu genellestirmemek lazim. Eskenazi,
1950 sonrasinda satin aldign, hammmi Sol'un anneannesine
ait, Cumhuriyet Caddesi’'ndeki dért basamakla ¢ikilan evi or-
nek olarak gosteriyor.

% k %

Anneannemin ¢liimiinden bir siire sonra, kii¢iik oglu Sa-
mi dayim da Kiiba'ya gider. Tiirkiye’den aynldiktan kirk yih
agkin bir siire sonra, 1960’ta, Castro’nun baga ge¢mek iizere
oldugu giinlerde, Ankara’ya gelip bizde birkac giin kalmug, git-
tikten az sonra da 6lmiistii. Aile Miami'ye go¢ etmigti. Birkag
yil 6nce anne babalarimin yurdunu gérmeye geldiklerinde ta-
mgtigim kuzenlerim, agz birligi etmigcesine “Tiirkiye’yi gordii
ya, mutlu 6ldii.” diyorlardi. Oylesine ¢ok anarmis. Alaturka
miizik hasretiyle gelmisti Tiirkiye’ye. Ne gazino ne plak be-
gendirebiliyorduk, taa ki diikkkdnin birinin deposunda ¢ok es-
ki tag plaklar bulana kadar. Tabii tiimiinii 6zel olarak amba-
lajlatrmg, satin alip gotiirmiistii... Tipik bir Yahudi gé¢gmeni.
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Ulkemizde 1930’1u yillarda “Tiirk¢e Konug” kampanyasi
bagladiginda, Yahudiler Ispanyolca konugmakla suclamrlar-
di. Gocten itibaren, dort yiiz yahh agkin bir siire ge¢mesine
ragmen Tiirkce konugmuyor olmalar olacak ig degildi.

Elli y1l 6nce Israil’e go¢ edenler evde hala Tiirkge konu-
gup bizim TV kanallarim seyredip sinemalarda Tiirk filmle-
rini kacirmiyor, yaz tatillerini de Antalya’da geciriyorlardi.
Evet buradan Ispanya kékenli Yahudi olarak gittiler, orada
Tiirk kesildiler... Durumu izleyen, aragtiran yabancilar hep
oyle soylerler.

Dayim da, ailece bildigimiz gibi Natanug¢o’nun varhkl ol-
dugunu, Viyana’yla ipek ticareti yaptigim soylemisti. Ipek
deyince Bursa gelir akla. 1891 yilinda, soyadi Papu olan
Edirne Musevi Hastanesi’'nin midiiriiniin bir ¢iftligi, bir ko-
za yetigtirme merkezi ve bir ipek imalathanesi varmg. 1925
y1l1 Edirne Ticaret Erbab: kayitlarn arasinda Mosse Taranto
adinda bir tiiccarin, Riistem Paga Hani’nda koza ve zahire
igini yaptign yazihidir. Ayn1 y1lda Yahudilerin koza satilan pa-
zardan alim yapmalar1 yasaklamr. Fiyatlar diiser. Uretici
koyliiler zarar etmeye baslar. Koylilerin gikayetleri ve bas-
kilar sonucu yasak kalkar. Yahudilerin alhm yapmalan sag-
lanir, fiyatlar normale déner. Bu da Yahudilerin piyasada ne
kadar etkili oldugunu gésterir.

Dayim, Natanug¢o’'nun, Viyana’da ticaretin yam sira, Ya-
hudi basininda, aylhik bir dergide yaz1 yazdigim soylemisti.
Bu bildigimiz bir geydi, ama hangi isim altinda yaziyordu?
Derginin adi neydi? Sormamigtim. Aragtirmak gerekir.

Annem ise onun bir “Cugeton - Meddah” oldugunu séy-
ler, saraya bile girip ¢iktigim eklerdi. Cugeton meddah m
demekti yillar 6nce? Onu animsayan yaghlar da annemi dog-
rular. Ilkin topluluklarda anlattiklariyla milleti giilmekten
kirip gecirirmis. Ancak sozleri iizerine diigiiniildiigiinde bun-
larin ashinda bilgece oldugu anlagihirmig. Bir keresinde gitti-
gi kalabalik bir toplantida bakmig, herkes kiime kiime ayml-
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mig, aralarinda konuguyor. Yeni geleni ne géren ne hal hatir
soran var. Bir iskemle ¢ekip bir duvarn karsisina oturmusg,
duvarla konugur gibi pantomime baglamig. Bir siire sonra
topluluk igin farkina varip onu seyrederken durumu da kav-
ramis.

Kitabin kapaginda goériilen resmin orijinalinin dért bir
tarafim, pli pli, ince ipekten bir su ¢evrelerdi. Tepesinde de
bir kiiciik kafa. O oyuncak kafanin boynunun etrafinda da pli
pli genig kirmizi bir yaka vard. Yiizii kirec¢ beyaz, tepesi ka-
ra bereli, Fransizlarin Pierro dedikleri folklorik kiginin ben-
zeri bu kiigiik kafa, neden oraya uygun goriiliip yapigtirilmig-
t1? Babamin evinde resme her baktigimda “Au claire de la lu-
ne, mon ami Pierrot” isimli Fransiz folk sarkisin1 animsar,
minldamirdim.

Yahudilerde isim dylesine énemsenirdi ki, kizkardegim
anneannemin adini tagiyor diye annem fotografi ona vermig-
ti... Bende ve diger akrabalarda olanlar, sanatkar Engin Ka-
vuk¢u’nun fotografinin fotokopisi.

Tahminen Natanugo 1912’de artik hayatta degildi.

Zafer kazamlip Edirne tekrar Tiirk idaresine gegtiginde
de, Cumhuriyetin ildninda da Yahudiler biiyiik etkinliklerle,
cogkuyla, mutlulukla kutlamalar yaparlar. Torende vali de,
sehrin kalbur iisti kigileri de hazir bulunur. Konugmalarin-
da Yahudilerin savag yillarindaki vatansever tutumundan
ovgiiyle soz ederler. Imparatorlugun dagilmasinin neden ol-
dugu gocler, Balkan Savagi, Diinya Savagi, Kurtulug Savas:
tim Trakya halki gibi onlar1 da maddi manevi kayiplarla
yipratmigtir.

Cumbhuriyet’in ilk yillarinda toparlanirlar. Yahudilerde
biiylik bir geligme ve refah goriiliir. Mudanya miitarekesin-
den sonra tim Yunanhlar, Yunanistan’a go¢ etmigler, Erme-
nilerin ¢cogu da gehri terk etmislerdir. Ticari alanda ortaya ¢i-
kan boslugu Yahudiler doldurur... Kirsal kesimde, ticarf ilig-
kiler icinde aga durumunda olanlar bile vardir. Anlagilan bu
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da géze batmaya baglar. Bir imparatorluk yerine bir ulus-
devlet, bir milli devlet kurulmustur. Milliyet¢ilik doruktadar.
Oysa Osmanhlar déneminde durum farkliydi. Azinlik cema-
atleri hem biiyiik toplumla hem digerleriyle yan yana yasar,
fakat i¢ ice yagamazdi.

Tiirkce, bir Lingua Frankua -resmi dil- durumundaydi.
Cogu iki dilli bu cemaatlerin anlagmalar zor olmazdi. Kadin-
lann Tiirkcesi ise, carg1 pazarda alhigverisg yapabilecek yeter-
lilikteydi. Bu yillarda icte ve dig diilnyada yaganan baz olay-
lar, basinda Yahudilere kars: suglayic1 dozu gittikge artan
antisemit yazilar, karikatiirler, yalmz Istanbul’da degil yurt
genelinde goériiliiyordu. Edirne’de yayinlanan Pasgaeli gazete-
sinde de biyle yazilar yayimlamird.

% %k k¥

1930’larda Avusturyah Yahudi bir yazar olan Franz Wer-
fel'in (1890-1945) Musa Dagi'nda Kirk Giin adh kitabimn,
Hollywood’da, MGM stiidyolarinca filminin ¢ekilecegi haberi ge-
lir. Bu haber iizerine Tiirk basim antisemit yazilarla, kars: cep-
he alir. Evli, ¢oluk ¢ocuk sahibi bir adammn, musallat oldugu El-
za Niyego adindaki bir Yahudi kiz, yiiz vermedigi i¢in 6ldiirme-
si iizerine, Istanbul’daki cenazesine Yahudilerin agin katilhm,
suclamalara, yargilamalara bile neden olur. Hiikiimetin Tiirk-
celestirme siyaseti dogrultusunda “Vatandag Tirkge Konusg”
kampanyasi, yer yer kargihkh nahos atigmalara, satagmalara
ve olaylara yol acar. Vali ve dahiliye vekaletinin, savcilar hare-
kete gecirmesiyle suclular cezalandirlir, olaylar énlenir. Edir-
ne’de cemaat ileri gelenleri, aydinlar bir komisyon kurup kam-
panyaya ciddi bir destek verir, madde madde kararlar alir, du-
yurur. Dindaglarindan her yerde Tiirk¢e konugmalarim ister.
Sinagogdaki vaazlar, derneklerde tiim etkinlikler Tiirkce yapil-
maya baglanmir. Kamimca, dindaglarina bir uyarida bulunmak,
yol gosterici ve rehber olmak kadar, efkdr-1 umumiyeyi yatigtir-
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mak istemiglerdir. Ancak olaylara engel olamazlar. Bu olaylarin
en kotiisii de 1930’larda maarif okullarinda, talebeler arasinda
yaganir. Ogretmenlerin bir kism duruma kayitsiz kalmanin da
6tesinde, Yahudi 6grencilere diigiik notlar verir. Bu nedenle bu-
nalan, okula devam etmek istemeyen gengler ve bazen de aile-
ler go¢ etmeye baglar. Cemaatin sayis1 giderek azahr.

Gene de yardim dernekleri vardir. Yahudi yetimhanesi,
hastanesi, Kii¢iik Istikraz Sandign vb. kurumlara Bene Be-
rit’e bagh Aharon Locas: yardim eder. Ayrica loca iiyeleri Is-
rail Danon adina bir de kiitiiphane olugtururlar. Daha sonra
o kitaplar yok olur gider.

TRAKYA OLAYLARI (1934)*

Yillar yalh bu olaylar bir tabu olarak kabul edildi, sz
edilmedi. Hem bu olaylardan magdur olan Yahudiler hem de
Yahudi cemaati ileri gelenleri, olayin vehametine ragmen
devlete zarar vermeme diigiincesi ile ketum davrandilar.

Esasen go¢ alan ve bir hudut gehri olan Edirne’de
1908'de de Yahudi aleyhtan olaylar olmustur. Hudut yakin-
larindaki ozellikle Bulgar ve Yunan azinhklar o zamanki hii-
kiimeti endigelendiriyordu.

1934’te daha ¢ok dogudaki Kiirtler igin gkanldig ileri
siiriilen, Mecburi Iskdn Kanunu yiiriirliige girer. Kanun, ba-
z1 hassas yorelerdeki Tiirk¢e konugmayan azinliklarin, niifu-
sun %10’'unu agmasin 6nlemeyi amagclar. Kimilerine gore bu
kanun Trakya Olaylan olarak tarihe gecen Yahudi aleyhtan
olaylara yol acar. Ilkin Canakkale, Kirklareli'de baglayan
olaylar Edirne’ye de sigrar. O y1lin Haziran sonu Yahudi diik-
kéanlan boykot edilir. Yahudilere ekmek ya satilmaz veya fa-
hig fiyatlara satilir. Temmuz bas civar koylerden gelen, tag-
Ii, eli sopahlar diikkdnlarn yagmalamaya, evlere girip kanp

* Bkz. Rifat N. Bali, 1934 Trakya Olaylar:, Kitabevi Yayinlan, 2008
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dékmeye ve kadinlan taciz etmeye baglar. Durum iki ii¢ giin
icinde Yahudiler’in evlerini barklarini giiliing fiyatlara satip
iglerini tasfiye ederek Istanbul’a gice zorlanmalarina varir.
Carnacar, alelacele Istanbul’a kitlesel kagis baglar. Kimi ak-
rabalarinin yanina siginir, kimisi de Yahudi cemaatince yer-
legtirilir. O giinlerde tramvay yolunda, Ok¢u Musa Cami-
si'nin yaninda, oturdugumuz apartmanin penceresinden iz-
lerdim; siyah arabalar, taksiler icinde gegenler az ilerdeki
alanda indirilirlerdi. Gelenlerin alanin gerisinde kalan bii-
yiik, harap bir binaya yerlestirildiklerini sekiz yaginda olma-
ma ragmen bilirdim. Durmadan evde sozii edilirdi. Gelen ak-
rabalardan Azuz ailesi, enigteleri Marko Franko’nun evinde
kaliyorlardi. Onlan géormeye gittigimizde, benden biraz bii-
yiik olan kuzenim Inez, makinede nakig yapiyordu. O giin ve
sonraki methiyelerle Edirneli kizlarin pek marifetli oldugu-
nu, benim gibi Istanbullulara benzemedigini kafama dank
ettirdiler. Edirne hamimlan pek begenilir, ideal bir eg kabul
edilirdi. Oyle ki bu durum Ladino bir deyime yol agmigtir;
“Mujer D’anderne, marido D’estanbol-Eg olarak Edirneli ka-
din, koca olarak da Istanbul erkegi”. Edirneli kadinlar yumu-
sak baghydilar, iyi bir eg ve iyi bir anneydiler, giyim kugam-
da, gezmede tozmada kocalarini zorlamazlardi. Edirneli er-
kekler hasis olarak nitelendirilirlerdi. Kanimca yasadiklan
ortam onlarin 6yle olmalarim gerektiriyordu. Her neyse...
Bu zorunlu gé¢ durumunun Ankara’ya, Ismet Paga’ya iletil-
mesi lizerine, Temmuz ayinda hiikiimet bu konuda bir bildiri
yaymnlar, baz kigiler yargilamr, cezalandirihr. Kaganlarn bir
boliimii Edirne’ye donse de, hava artik giiven verici degildir. Is-
tanbul’a ve dig iilkelere gog, hizim1 kesmez. Savasgin ilk yillarn-
da, 1940 yilinda bir Igciler Cemiyeti kurulur. Eliyezer Kanetti
bagkan olur. Fakir isgilere her tiir yardim saglarlar. Bundan
bagka yardim dernekleri de vardir. Istanbul’a yerlesmis Edirne-
liler de yardim génderirler. Bu yillarda Almanya’da Naziler, Ya-
hudi aleyhtarhgim artan tempoda siirdiiriirken, iilkemizde de
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her yontemi kullamp propaganda faaliyetlerinde bulunurlar.
Birinci Diinya Savagi’'ndaki beraberlik, Almanlarla dostluga,
onlara hayranhga yol achgindan taraftar bulmakta zorlanmaz-
lar. Burslu okuttuklan talebelere irkqihg agilarlar, iilkeye dén-
diiklerinde onlar da bu tohumu ekerler. Medyaya kagat vb. kat-
kilarda da bulunduklarindan, hemen hemen biitiin gazeteci, ya-
zar, karikatiiristler kalemleriyle, cizgileriyle Nazilere destek ve-
rir. Baz1 devlet adamlarinin tutumu ve demecleri de medyay
tasvip eder, yiireklendirir. Baz1 aragtirmac: yazarlar olaylarda o
zamamn Trakya miifetigini ve valiyi mesul tutarlarsa da ger-
cekler Devlet Argivleri'nden ortaya qikacaktir...*

Savag yillarinda, durum bu haldeyken, Yahudiler yirmi ku-
ra ihtiyatlar birden askere ahmr, Talim yaptirilmaz, silah veril-
mez, igci gibi kullanihir, Ornegin Istanbul’dan gelen bir kisim as-
ker, Ankara’da, ilerde Genglik Parki adiyla amlacak parkta top-
rak igcisi gibi ¢ahgtinhr. Bu da Yahudiler arasinda tedirginlik
yaratir, korkutur Temmuz 1942'de terhis edilip dénmelerinin
verdigi mutluluk ve huzur uzun siirmez. Basinda Yahudilerin
ihtikar™ yaptiklan yazilmaktadir. Kasim ayinda Varhk Vergisi
adiyla yeni bir vergi yiiriirliige girer. Savag yillarinda hiikiimet
hakh olarak biit¢esine gelir saglamak istemektedir. Anadolu
tiiccar da Istanbul piyasasina hakim olmak ister. Ne var ki ver-
ginin 6zellikle Yahudileri hedef aldigr anlagihir. Cok kigiye ta-
hakkuk ettirilen vergi tutarn, varhklarim agan odlgiidedir. Bu du-
rumu hazmedemeyen hukuk¢ular vardi, bunlarin bazilan son
kuruguna kadar verip de tamamm denklegtirememig, bir kism
karg1 gelmig, bir kistmm da hicbir 6deme yapmamigti. Bunlarin
diginda higbir ayrim yapilmadan herkes Agkale ve Sivrihisar ¢a-
ligma kamplarna génderilip bir siire ¢cahgtirilir.

Bohor Eskenazi adh birinin, berber diikkdninda tirag
olurken “Bagvekil Saracoglu ne yapt1?” diye séylenmesi, tu-

* Bkz. Rafat Bali, Trakya Olaylar:, Bir Tirklegtirme Seriiven, Tletigim
Yayinlan, Istanbul, 1999.
** thtikar: Vurgun.
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tuklanmasina yetmigtir. Bu arada yanhs degerlendirmeler
fikra gibi anlatilir. Seyyar bir igde saticisinin tahta el tezga-
him da miisadere edip acik artirmada satiga cikanrlar. Ada-
min durumunu yakindan bilen, ona aciyan Miisliiman bir
diikkan sahibi, bu tezgidhi satin alip adama hediye eder.
Salag bir kéfteci diikkkdninda miisteriler yemek yerken,
vergi memurlarinin geldigini goren Yahudi patron miigterile-
re “Tamam, gidin.” der. Miigteriler para 6demeden ayrilirken
haciz memurlan kap kacak, masa, tabure gibi egyalardan
bagka 1zgaray, hazir ¢ig kofteleri de arabaya yiiklerler.

% ok ¥

Savag yillan1 sonrasinda ekonomik durum diizelir. Al-
manya’nin savagi yitirmesiyle antisemit durum azalir. Gene
de yagamin normale dénmesi zaman alir. Halkin diigiincesi,
hissiyat1 bir anda degigemez. istanbul’a yerlegim veya dig iil-
kelere gog siirer. Israil Devleti’'nin kurulmasiyla da goc hizla-
mir. [lk gidenler dogal olarak idealist Siyonist genglerden ¢ok,
dilenecek kadar fakir fukara olanlardir. Yeni devlet, onlara
mesken ve ig vermekte, sosyal giivencelerle de yagam daha
problemsiz, daha huzurlu kihnmaktadir.

1927’de 13000 kigi olan Edirne Yahudileri, 1960’ta 438 ki-
siye diiger. Bu Edirne’ye 6zgii bir gsey degildir. Istanbul digin-
da, Anadolu’daki Yahudi cemaatler de aym seyri gosterirler.

1960’lara dogru Edirne, genelde daha huzurludur. Kii-
¢iikk ve orta capta diikkan sahibi esnaf, niifusa oranla ¢oktur.
Cumhuriyet Caddesi’nin iki tarafindaki bir¢cok evde Yahudi
aileleri oturmaktadir. Tiimi resmi okullara devam eden tale-
belere satagan yoktur. Tabii cumartesi de ders oldugundan,
sinagoga gitme, din egitimi alma olanaklan kisithdir. Yine
de pazar sabahlarn 1sitmas: kolay olan kii¢iik sinagogda ¢o-
cuklara din egitimi verme ¢abalan siirer.

Bu arada c¢arsida, ticaretin her tiirliisiinii yapan Yahudi
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diikkanlar: artar. Sokaklardan degisik saatlerde Yahudi sey-
yar saticilar geger. Sebze, bahce sahibi biri taze sebzeleri kii-
felerde satarken, egeginin iki tarafina yerlestirdigi tahta do-
laplarda Avigdor -taze ekmek- satar, Buzcu Kinah diye bili-
nen biri kap: egiklerinde buz kaliplarim kinp parcgalayarak
evlere tagir, Baruh Taragano dilimlenmis kabak tathsi satar-
di. Bunlardan bazilarn zamanla diikkdn sahibi olmakla kal-
mamig, zengin denilebilecek duruma da gelmiglerdir. Buzcu
Kinah tathel ditkkdm agmig, miigterilerine badem ezmesi ik-
ram ederdi. Kabak tatlicisi, Ali Paga’da bonmarge benzeri
diikkaninda miisterilerine parfiim sikardi.

Ticarete daha yatkin olmalar, miisteriye dost¢a yaklagim-
lan, anlayigh davramsglarindan kaynaklanan bu geligme tekrar
antisemit olaylara yol acar. Yahudiler bu durumu kiskanghk
veya rekabet olarak yorumlar, abartmaz. Konugtugum eski
Edirneli esnaflardan, 89 yagindaki Nisim Eskenazi “Bu durum-
larda da dost olmaya ¢ahgirdik.” diye anlatiyor. Tkindi vakti ge-
¢en musircidan bir misir alip rakibi olan komgusuna ikram et-
mek, adi1 antisemitiste ¢itkmig ama iginin ehli bir gozlikgiiye
numarah gozliik siparigi vermek, Mislimanlarin bayramlarim
kutlamaya gitmek dostluk kurmak i¢in birer bahaneymis.

Asagida 6rnegini verdigimiz tiirden diyaloglarda goérdii-
gimiiz gibi komsu esnaftan takilanlara kizmadan, dostlukla
cevap verilirmis.

Komgu: Duydun mu? Almanlar Yahudilerden sabun yap-

muglar.

Yahudi: Eeh bir ige yaramiglar desene.

Bir bagkasi;

Komgu: Nisim Efendi seni tavana asacagim.

Yahudi: Almanlar alts milyon éldiirmiis, olacak altt mil-

yon bir... Olsun.

Tim toplumu ilgilendiren daha ciddi durumlar da ol-
mustur. Ornegin Mehmet Firincilar adl bir zahireci tiiccarin
igleri nedense aym igi yapan Yahudilere gore daha az karlh-
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dir. O da, 1960-1970 yallarinda olmali, baz1 arkadaglaryla Si-
yonizmle Miicadele adl1 bir dernek kurar. Edirne’nin en iglek
meydaninda, okunakl bir el yazisiyla, on beg giinde bir yeni-
lenen bir tiir duvar gazetesi ¢itkanr. Yahudi aleyhtan yazlar
yazmakla kalmaz, Yahudiler arasi baz1 hog olmayan olayla-
n, kisileri de ortaya c¢ikanr. Ornegin, acikgoz, dolandira bir
Yahudi - bir toplumda iyisi de kotiisii de tabii ki olur- hi¢ ev-
lenmemisg, kocamig baz kigilere yardim edip bakacag: vb. va-
atleriyle kandirmisg, ellerinden vekéletname alarak, mallan-
na, miilklerine, paralarina konmug. Sonra da dogru diiriist
bakmak bir yana, soydugu Kémiircii Yomtov adh bir yaghiy,
antisemit bir lokantacinin sadaka kabilinden verecegi bir ka-
se corbaya muhta¢ birakmigti. Mehmet Finncilar, bunlan
duvar gazetesinde adamin pejmiirde resmini de koyarak yaz-
migt1. Yahudiler béyle soysuz adamlardir demeye getirmisti.

Muayenehanesine genelde Miis-
limanlann geldigi, sevilen, sayillan
Dr. Bayar Bagcioglu'na birileri so-
kakta sataginca polise sikiyet eder.
Gelgelelim olayn kamtlayacak tamk
bulamaz, sataganlar ceza almadan
kurtulurlar.

Birinci Diinya Savag: sonrasin-
da normal askerlik siiresi dort sene-
yi bulurdu. Bunun sosyal yagam {is-
tindeki etkisi goriiliir. Askere git-
meden evvel, geng ciftler birbirleri-
ne aAgiksa, aralarinda s¢zlesmisgler-
se, diiniirlerim Ester Matalon-Mar-
ko Ozsarfati gibi, kiz hem askerligin
bitmesini, ardindan yirmi simif ihti-
yat askerliginin de bitmesini, hem

Ester Matalon ve Marko Ozsar-
. or. . fati’nin diigiin fotograflan.
de gencin bir ig bulmasim beklerdi. Edirne, 1948,

Onlar 1948’de evlenebilmislerdi.
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O zaman yas farki pek fazla olmazdi. Askerlik déniigii ni-
sanlarda ise durum farkh olurdu. Ornegin, yalugikh, uzun
boylu Nisim Eskenazi 1946’da kendinden on yas kiigiik, boyu
boyuna denk, giizel Sol’a talip oldugunda, niganlanmaya ha-
zirhkh ve hevesli olmayan kiza, ailesi baski yapip kabul ettir-
migti. Ilk talip tepilmez diye bir inan¢ vardir Yahudi toplu-
munda. Oysa aile o yillarda, Edirne’de duyulmamg bir draho-
ma verecek kadar (2500 lira) varlikhiydi. Ama geng, askerligi-
ni bitirmigti. Sigarasi, kumari, ickisi yoktu. En 6nemlisi kiz
kardesi yoktu. Erkeklerin, annelerinden ¢ok ozellikle kii¢iik
kiz kardesleri ge¢imsiz, kiskang olarak tamimlamr. Yahudice
kunyadikas - kiigitk gorumceler- s6zciigii gelinlerin ve halkin
dilinde kulevrikas -kiiciik yilanlar- olarak gecerdi.

%k k %k

Drahoma konusunda masaya oturmak olagandi. Pazar-
hkta kiz tarafi drahoma ve g¢eyiz verirken, ev egyasi, diigiin
vb. masraflarin tamamim erkek tarafi yiiklenirdi. Digiinler
gorkemli sinagogda yapilir, muhtegem olurdu.

Genelde yeni evlilerin ekonomik durumu ayn ev agmaya
yetmezdi. Birkag yil erkek ailesiyle oturmak biiyiik bir avan-
tajdi. Bir igse atilabilmek i¢in gereken sermayeyi biriktirme
olanagini saglardi. Bu arada gelin hamim, gériimcelerin kah-
rni, kaynananin da dirdirin1 mecburen ¢ekerdi.

¥ %k k

Mandiracilik, peynir ustalign Trakya Yahudilerine 6zgii bir
meslekti. Kager dedigimiz peynir tiiriinii de ilk olarak onlarin
yaptig séylenir. Mandiracilik ii¢ ay siirerdi. Sonra igsizlik bag-
lardi. Seyyar saticilik, tezgdhtarhk derken, az bir sermaye
denklestiren veya bir ortak bulan kendi diikkkdnim kurarda.

Yahudi gengler o yillarda, giiniimiizde akla gelmeyecek
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iglerde de ¢ahsirlardi. Ornegin 6rste demir dévmek, at nalla-
mak vs. gibi. Tabii bunlar gegici igler olur, bir siire sonra ti-
carete gecme olanaklan aramrd.

Selanik’teki Yahudi toplumunun yasami, sosyal ve kiil-
tirel olaylann Edirne’yi hep etkilerdi... Yeni acilimlar yapil-
masinda yabanci konsoloslar da ¢ok etkili olurdu. Selanik’te-
ki Rus ve Yunan konsolosluklarimin actign Avrupa Kuliibii
1868’de Edirne’de faaliyete gecti. Yillik bir iicret karsiliginda
herkesi iiyelige kabul ediyordu. Edirneliler burada diizenle-
nen balo, maskeli balo, konser, tiyatro gibi vb. etkinlikler sa-
yesinde birbirleriyle tanigirlardi.

Daha sonralan cemaat kii¢iilmiigse de bazen kendilerine
ozgii, bazen de umuma ac¢ik derneklere iiyeydiler. 1950’lerde
bile Kuliip dedikleri kii¢iik bir lokalde toplamirlar, bayramla-
11 kutlarlar, Purim’de balolar bile tertiplerlerdi. Giinliik sade
kayafet i¢indeki bir ¢iftin dans ederken ¢ekilmig bir fotografi-
nmin altina “1965-Kuliipte Purim Balosu” yazilmg!

Oysa Balkan Savag: éncesinde, gorkemli Avrupai balolar
verilirdi Edirne’de. Anneannemin béyle bir baloda giydigi tu-
valetin -o yillarda zaten kadinlar hep uzun elbiseler giyerler-
di- dantellerinden, annem benim ilk balo kiyafetime bluz uy-
durmus, bir kismiyla da ¢ocuk yorgani yapmagti.

Edirne Yahudi yagaminda balo, bu Bati, bu asri eglence tiirii
incelenmeye deger bir konumdadir. Ornegin 1912'de ¢ekilmig bir
fotograf, Alliance Okulu birinci simf talebelerini, bir “Cocuk Balo-
su”nda gosterir. Okulun genig, meydan gibi avlusunda kiiciik ¢ift-
ler dans pozunda, biiyiik bir yarim daire olugturmaktalar. Onde
kizlar birbirine benzer beyaz elbiseler giymig, erkekler de siyah
takimlar. Resme dikkatle bakildiginda kizlann arkasinda, kizla-
rin kavalyelerinin bir kasmininin da kiz oldugu goriiliir! Anlagilan
erkek azhgini kapatmak amaciyla baz: kazlar siyah okul formala-
niyla baloya katilmig, kugkusuz oldukea fiyakah beyaz elbise yap-
tiramayanlarin da kavalye olmalan uygun bulunmustur.
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Edirne, 1965
Kuliipte Purim Balosu

VS L

Edime’de Alliance Israélite Mektebi cocuklan (Kizlar Ohulu)
1912 Purim Bayram: Balosu. Baz1 kizlar erkek giysileri giymis, kavalye
durumundalar.
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1969’da Edirne Yahudilerini aragtirmak tizere gehre ge-
len Amerikal kadin gazeteci, yazar Ida Cowen, sonradan An-
kara'ya da gelmig, durumu anlatmigti. Amerika déniigii New
York’ta yayimlanan Jewish Life dergisini postalamigti, iyi ki
saklamigim. Yazar, gsehrin ge¢migindeki tinlii kigilerle bagla-
mi1g makalesine... Sonra da orda yagayanlarla réportajlar ya-
parak bir durum degerlendirmesine varmig. Bu arada, o za-
manin ileri gelenleri, onunla ilgilenip giizel bir gekilde agir-
lamiglar. Ulkemiz halkina 6zgii yardimseverligi, konuksever-
ligi Amerikali1 gazeteciye Edirneliler fazlasiyla gosterip ka-
nitlamiglar...

Edirne s6z konusu oldugu i¢in konukseverligi belirtmek,
vurgulamak gerekli. Yazar Edirne’ye vardiginda tiim bildigi
cemaat bagkaninin adimn Yuda Romano oldugudur... Cars-
da diikkéan sahiplerine sorar, herkes yardima olur, o da sas-
rir. Bu Yahudi anlagilan ¢ok seviliyor kanaatine varir. Yuda
Romano, Goodyear lastiklerinin Edirne temsilcisidir. Edir-
ne’de Yahudi sayis: ii¢ yiiz kigiye inmistir. Bir tek pazar giin-
leri toplanabildikleri bir kuliip vardir. Yahudilerin diikkan-
lan kiigiikse de gecimleri iyidir. Gene de cemaatin yardim et-
tigi on fakir aile vardir. Yanilmiyorsam gehrin iki doktorun-
dan biri olan Dr. Sami Haras, kendisine sehir ve civarin gez-
dirirken, doktoru taniyanlarin ¢oklugu, hudut boyundaki ko-
rumalarin doktora gosterdigi sayg, sevgi ve ozellikle itimat,
gazeteciyi gasirtir. Cuma akgam da onlara yemege konuk
olur. Cowen boyle bir gecede meniide, Egkenazlarn ilk yeme-
gi olan balik koftesi -gefiillter Fisch- yerine borekas ve pigmig
yumurta olmasina sasinr. Ik kez yedigi bu yemegi agiklama
geregini duyar. Sefaradlann 6zel ilk yemegi olarak anlatir
borekas.

Edirne Yahudi mutfag da iinlidiir. Baz1 yemekleri belki
de annem bile yapmadigindan ben bilmem. Yemekler yoklu-
ga, varhiga, savag yillarina gore de degigirdi. Ornegin Yagh
Madam Kalvo, kahin kalin soyup attigamiz kereviz kabuklan
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icin “cépe atilmazmig, pirasa ve 1spanak gibi kofte yapilir-
mi1g.” diye anlatmigti. Annem de bayat ekmekleri frojalda de-
nilen bir borek veya dilim dilim kadayf gibi tath yaparda.

Bana gelince... Nedendir bilmem, marzipan* deyince ak-
lima Edirne gelirdi. Iki y1l énce turistik bir gezide bu iligkiyi
cozer gibi oldum. Rehberin s6ylemesine gerek kalmamigti,
turdakiler badem ezmesinin bu gehirde her yerden daha gii-
zel ve ucuz yapildigini bilerek gelmiglerdi. Cargidaki kiigiik
diikkkanin 6niinde kuyruk olugturduk.

Badem ezmesi siinnet diigiinlerimizde ikrami gart bir yi-
yecekti. Altmig y1l 6nce siinnetlerde koca bir parca pandis-
panya -Ispanya ekmegi- iistiine baklava geklinde kesilmis,
bir badem ezmesi pargas: konmug paketler ikram edilirdi. O
yillarda gismanlama derdi yoktu, daha kiigiik bir paket, ha-
sislik olarak kabul edilip dedikoduya yol acabilirdi. Maddi
olanaklan elverenler Dogru Yol'daki** Belifante adl1 gekerci
diikkdnminda yaptirnirdi. Bazen de eg dost evde toplanip yapar-
d1. Otuz y1l 6nce bu iki malzemenin kii¢iik boyda oyuncaklar
icinde konuklara sunulmasi adetti. Yirmi y1l énce de yalmz
kiigiik bir par¢a badem ezmesi ve bademler konulmaya bag-
land1. Son ii¢ y1lda ise sadece ve sadece birka¢ badem gekeri
iceren minnacik bir poget, kii¢iiciik oyuncak c¢erceve benzeri
bir geye tutturulup sunuluyor. Badem ezmesi-pandispanya
ikram etme gelenegi mazi oldu. Bizim badem ezmesi, saf ba-
demden buz gibi olurdu. Siinnet i¢inse bunun ustalan eve ge-
tirilir, evde yaptinhrd:. Yagitim iki erkek annesi Edirneli Sol
Eskenazi nasil badem ezmesi yaptirdigim1 gururla anlatir.

Bir zamanlar ¢ocuklugumda sokaklarda kiigiik yuvarlak-
lar halinde satilan pandispanya da yapilmaz oldu.

Siinnetler evde yapilir, kirvenin oturacag 6zel koltuk si-

* Marzipan, arzu edildiginde renklendirici ve lezzet arttincilarin da ek-
lendigi, ogiitiilmiis badem ve gsekerden yapilan bir tathdir.

** Bankalar Caddesi'nden 6. Daire’ye ¢ikan tramvay yoluna Dogru Yol
denirdi.
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nagogdan getirtilirdi. Son yarnm yiizyilda Edirne’nin siinnet-
cisi olmadigindan, siinnetgiler istanbul’dan gelirdi.

1966’da Madrid’de pastahane, siithane benzeri kiigiik bir
diikkanda, sanh kiiciik ¢érek paketleri goziime iligti. Resim-
li kagitlarnin iistiinde “Masapan de los Reyes Catholicos Isa-
belle De Castilia i Ferdinand D’Aragon - Katolik krallarn
Kastilyah Isabelle ile Aragonlu Ferdinand’in badem ezmesi”
yazis1 beni afalatti, bir bulug yapmigim gibi heyecanlandirda.
Siinnet torenimiz sonrasinda ikram edilmesi gelenekselleg-
mig bu tath, 1492’de Hiristiyanlhig1 kabul etmeyen Yahudile-
ri kovan bu kral ve kraligenin tatlis1 m1 oluyormus?! Satici
elinde kalmig bu kagitlan, ¢érekleri sarmak igin kullaniyo-
rum diye bagladi, uzun uzun anlatti. Masapan bademden ya-
pihirmug, Madrid’de zor bulunsa da Toledo’da pastanelerde
satilirmig vs. vs. Sonradan edindigim Bernardo de Quiros ad-
11 bir Ispanyol yazarn Ispanya Yahudileri adh kitabinda,
Bulgar Yahudilerinin de, ispanyol tatlis1 masapam halen
yaptiklarini hayretle kaydetmigti... Yamlmamigtim. Gene de
neden siinnetlerimizde pandispanya denilen kek parcas iis-
tiine, Ispanya kokenli oldugu siiphe gotiirmez badem ezmesi
konuyordu?! Neyin amisina? Bir a¢iklamasi olmal...

% ok 3k

Yahudi ve Tiirkler arasinda komguluklar, gidip gelmeler
az da olsa olurdu. Yahudiler bayramlarda kutlamaya gider-
ler, ama karsihgim gormezlerdi.

Bu gehirde en son kalanlardan, halkin sevdigi saydig: Dr.
Yasef Bayer, ii¢ oglu da gidince dayanamams, Istanbul’a yer-
legmisgti. Bir oglu doktor, bir oglu dig tabibiydi. Gegmiste béy-
le bir babamin, bu tiir meslek sahibi ¢ocuklarimin aym gehirde
kalmasi, daha taninmig ve basarih olmalarim saglard...

Ne var ki liseyi bitiren gencler iiniversite tahsilleri i¢in
Istanbul’a gelirler, onlarin peginden anneler gelip ev tutar,
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babalar hafta sonu gidip gelmeye baglardi. Kadinlar firsat
bulduk¢a Edirne’deki eve ¢eki diizen vermeye gider, idare
ederlerdi. Universite sonrasinda daha yiiksek tahsil i¢in bag-
ka bir iilkeye gitmemigse, Istanbul’da kalan gen¢ yiiziinden
yasam bir siire aynen siirer. Anne-baba bu arada yaglanmig
veya bu tiir yagam bikkinlik getirmigtir. Edirne’deki evi sa-
tar -Edirneliler kirada oturmay1 sevmez, biitceleri elverdi-
ginde ev satin alir- isi tasfiye eder, Istanbul’a temelli yerle-
girlerdi... Bu siire¢ bir doga kanunu gibi Edirne Yahudilerini
giinimiizde ¢ kigiye indirmigtir. Bir zamanlar Edirne halka
icin yillarca canla basla calisan, yaghhginda Israil’e goc eden
Yuda Romano’nun oflu, terzilik yapan Bayan Bela ve onun
bogandiktan sonra tek kalinca Edirne’ye donen agabeyi. Hep-
si hepsi ii¢ kigi. Yeni kugak Edirneliler, Yahudileri bilmezler.
Edirne mezarhginda Haham de Laz Luvyaz -Yagmurlarin
Azizi din adami- diye bilinen bir haham gomiili. Kurak ge-
cen y1llarda Miisliimanlar, “Mezar bagina gidin, yagmur i¢in
dua edin” diye Yahudilere hatirlatir, ikaz ederler, onu evliya-
dan sayarlarmig. Oysa Ahiler diyar1 Ankara’da ii¢ dinin tem-
silcileri hoca, papaz, haham 6nde, halk arkada, beraber yag-
mur duasina ¢ikarlardi.

Bir de eski ¢aglarda Yahudilerin dini ayinlerde yer ver-
dikleri ilahiler ve tasavvuf ilahilerinin etkilesiminden ortaya
cikan Maftirim denilen bir tiir olugsmugtu. Bu olugumun 6n-
clisii 16. yiizy1lda yasayan Slomo ben Mazaltov adl1 bir bes-
tekar sairdi. Yahudi din adamlanyla Mevleviler, birbirleri-
nin ayinlerini-mabetlerinde izlerler, beraber terenniim eder-
lerdi. Bu miizik bu dostlugun sonucu olarak zenginlegip pe-
kigti.
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ROMANLAR / CINGENELER

“Ver elini diinya deyip diigmiigler yollara, kok salmadan
topraga. Karasabana sarilmak, orakla bugday bigmek onlara
gore ig olmamug hig.”

Boyle baglamigtim arastirma yazima 1993’te.* Ve Edir-
ne’den s6z agmigken onlan gecistirmek olmazds... Bagka yerleri
bilmem ama Istanbul caddelerine gokkusaginin renklerini ka-
tan, giizel kokular sagan, géz aha aksesuvari, biblolardir onla-
nn cicek tezgahlan. Yok edilmemeli, yerinde birakilmah. Beledi-
ye diizenlemeye kalkmamah. Cocuklugumda yani 1930’larda ta-
mgmigtim onlarla, misir zamamydi. Evimizin kars: kégesindeki
kaldirnmda onlardan bir hamim oturur, korumak istercesine iki
ayag arasina yerlestirdigi hasir sepette, pestemal benzeri ku-
masglarda sicak tutmak iizere sarp sarmaladigi haglanmig misir
satardi. Cocuk iste, camim ceker, ister, mizmizlanirdim, annem
de dayanamaz ahrdi. Hijyendi, mikroptu degil de, abur cubur ye-
mekten sayar, istahirm kapatacak diye almak istemezdi.

Diger yandan Yahudi anneleri onlardan ¢ekinir, belki de
Istanbul’da Israeliko diye anilan bir olaydan etkilendikleri
icin cocuklarim korkuturlardi. Dilendirilmek iizere Israil ad-
I bir Yahudi ¢ocuk kaginlmais; iki ii¢ y1l sonra bir kigede go-
riillmiig; teshis edilip ailesine teslim edilmis. Bu adli olay1 ¢o-
cuklugumda annem Ladino yazilmis bir kitapcgiktan defalar-
ca okumus, anlatmigti. O zamanlar korkmusg olmaliyim.

Aralannda yasamg Belgikah arastirmac: yazar Jan Yoors,
The Gypsies adh eserinde, Avrupa’da baz kimselerin, isteme-
dikleri bebeklerini onlara verdiklerini, ¢ingenelerin de ¢ocukla-
1 ¢ok sevdiklerini, onlara iyi baktiklarim, bir iftiradan ¢ok sa-
vunma niteliginde yazar.

1937’lerde yerlestigimiz Ankara’da ne Cingen ne de misir

* Bkz. Salom Gazetesi - Eyliil 1993 “Holacaust Memorial Museum’dan
“Opre Roma” makalesi, Ne Kendi Tanir Ne Séz Edeni Vardir adl kitapta da
makalenin ézeti gitkmgtir. s. 53-59.
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saticis1 vardi. Bizanshlarin Atsigani dedikleri bu topluma Av-
rupahlar Tzigan derken, bizde Cingene denmig. Bir tiirlii ahga-
madim gu Roman soézciigiine, Musevi sozciigiine aligamayip
kullanmadigam gibi. Neymig? Bunlar daha asil, dokunulmazh-
g olan sozciiklermig. Oyle 6niine arkasina sifatlar kondurup
nahos, pejoratif anlamlar verilemezmis veya verilmemigmis...

* k %k

Simdilerde Edirne, Roman vatandaglarindan dolayr da
kendinden s6z ettirir oldu. Her yil mayisin ilk haftasinda
kutladiklann Kakava Senligi -halkin Hidirellez diye bildigi-
bir festivale déniigtii. Tunca ile Meri¢'in kesigtigi bolgede, ye-
sillikler arasinda cogkuyla kutlanan bu genlik i¢in artik tur-
lar bile tertipleniyor. Turizm sektorii kadar onlar da sebeple-
niyor, dylesine meraklisi, hoglanani var.

Edirneli dedeler mezarlarindan dogrulup bunlan bir gér-
seler nasil da gagarlardi? Degil genliklerinde bulunmak, aym
kahvehanede oturmaz, aym1 kaldirnmda bile yiiriimezlerdi.
Cingene der, ayn tutarlardi. Ne ¢ok gey degisti.

Tirkiye Cingeneleri aynen Yahudiler gibi sansh olmug-
lardir. Ikinci Diinya Savasi’'nda Almanlar, Avrupa devletleri
gibi giizel yurdumuzu da istila etseydi, onlardan hayatta ka-
lan olur muydu? Sanmiyorum. Her geyi kaydetmeye merakl
olan Almanlar, onlara asozial demig -oylesine- ve onlan in-
sandan saymamglar ki, bir¢oklarinin éldiriildiagi bilinen
Avusturya’daki Malthaussen Kampir’nda onlara ait herhangi
bir hatira egya yok, bir tek 6liim kayitlarn varmig. Hog, ne ya-
zilan ne de yazarlan vard.

Savag yillarindan ¢ok sonra, hattd 1971 Londra Toplanti-
s’'ndan sonra, Hint Hiikiimeti “Opre Roma - Cingene ileri” de-
yip soydaslar1 kabul ettikleri Romanlara sahip ¢ikmislardar.
Washington Yahudi Holacaust Miizesi'nde, savag yillarinda
baglarina gelenleri teghir ederek Romanlan ebedilegtirmigler-
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dir. Miize tasarim agamasindayken Amerikan Ermeni Lobisi
biiyiik paralar teklif ederek, Yahudi lobisinden bu miizede Bi-
rinci Diinya Savagi’ndaki sézde Ermeni Soykiriminin da teghiri-
ni istemiglerdi. Bunu duyan Istanbul Yahudi cemaatinin ileri
gelenleri Amerika'ya gimig, Yahudilerin nezdinde tegebbiiste
bulunarak, onlara gergekleri anlatmig ve bunu 6nlemiglerdir.

Bir yerde Romanlarin tarih boyu Yahudilerle kader birligi
etmiglikleri de var diyebiliriz. Osmanlilar Avrupa’da ilerledi-
ginde, Yahudiler de Romanlar da Osmanhlar’a yardimea ol-
duklan igin, Avrupallar ellerinde kamit olmadan onlar casus-
lukla suglar, éliimle cezalandirirda.

Almanlar Tirkiye'yi istila etseydi, giitniimiizde Romanla-
rin anisina olsa olsa Kakava adinda bir amit dikilecekti. Oy-
sa ginimiizde Edirne Cingene Kiilturiini Aragtirma ve Ge-
ligtirme Dernegi bile var.

Cingeneler altmig y1l 6nce yorenin en fakir, en hor goriilen
azinhgiydi. Mahalleleri bir mezbeleydi. Bazen diigiinlerde ig
bulsalar da, devamh ¢ahgabilecekleri bir ig alam, bir sanayi
dah yoktu. Erkekleri sokaklarda seslene ¢igira teneke, maga,
mangal borusu, arena adinda bulasik ytkamaya yarayan bir
kum satardi. Sermaye gerektirmeyen, az para getiren bir sey-
yar saticilik. Kadinlan ise bir tek Yahudilerle temas halindey-
diler. Digerleri ev iglerinde yardimc: olarak kioyden gelenleri
ige ahr, ¢cingeneleri eve sokmazlardi. Cingene kadinlan yalmz
Yahudi evlerinde ig bulurdu. Daimi olmasa da ¢amagirc: diye
adlandinlan kadinlar eve gelip dag gibi y1g1lmig ¢camagirlan
tiim bir giin y1kardi. Hi¢ de kolay bir ig degildi. Beyazlar, sol-
maz renkliler, furfur denilen kémiir mangallan iistiine yerleg-
tirilen kazanlarda, bit ve bit yumurtas: ihtimaline kars: kay-
natilir, koca teknelerde ¢itilenir, camagir sularyla aklatilma-
ya caligihrdi. Is bitiminde ellerinin derilerinin yer yer kabar-
mis, ¢catlamg, pul pul dékilmiig, par¢calanmig olmasi olagandi.

Romanlar -Cingeneler- cumartesi giinleri Yahudilerin
oturdugu mahallelerde “atesciii, atesciii” diye seslenerek do-
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lamirlar, Yahudiler o giin dinleri geregi atege dokunmadikla-
nndan, kig sabahlar soba yakar, 6gle vakti yemekleri 1sitir-
lardi. Camasircilarin giindeligi az buguk belliydi. Cumartesi
giinii ise Yahudilerin paraya dokunmasi giinah sayildigin-
dan, ates yakicilarina hizmetleri kargihg yemek verilirdi.
Cumartesi giinleri Yahudi evlerinde gesit ¢esit yemek oldu-
gundan, yemekleri kapkacaklara kor, gotiiriirlerdi.

O zamanlar al giiliim ver giiliim, iyi iligkiler i¢cindeydiler,
Romanlar da bu duruma duaciydi. Gel zaman git zaman ge-
hirde Yahudi aleyhtarhig bir hava baglayp siirerken, Cinge-
ne hanimlari, Yahudi isverenlerden zamamnda ucuza ¢ahigti-
nldiklarindan gikéyetci olmaya basladilar.

Savag sonrasinda Yahudilerin durumu maddi ve manevi
anlamda daha iyi oldugunda, Cingeneler onlarin evlerinde ¢a-
hgmaktan memnun ve mutluydular. O kadar ki baz aileler Is-
rail’e go¢ ederken onlarla gitmek isteyenler bile olmugtur.

Onlara 6zgii, 20. yiizynlin bagindan kalma, gecim kay-
naklarnyla ilgili bir tiirkiiyle siirdiirelim konuyu:

Benim babam magacidir aman.
Ben de ates iiflerim aman aman.
Hem yakariz hem oynariz

Zevk ii de sefa siireriz.

O yillarda Yahudilerle Romanlar aras iligkiler bu kadar-
la kalmazdi. Bilemeyecegim, dal endaml tazelerin salina sa-
hina yiiriyiigleri, bugulu kara gozlerindeki davetkar bakigla-
rn m ¢ileden ¢ikarirdi, yoksa erkeklerin hamurundan, maya-
sindan m kaynaklanirdi, baz1 Yahudi erkeklerin onlarla ilig-
kileri varmis, denilirdi. Diikkkdnin arka béliimlerine, depola-
rina, hattd hanimlan sehir digina gittiginde evlerine bile go-
tirenler olurmus. Anlagilan anlik beraberlikten 6te, siirekli
iligkiler icinde olanlar da varmas.
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Nedense sgiirlerde, sarkilarda hep Roman kadinlanyla
yaganan agklar iglenir, giizellikleri yer alir. Roman erkekle-
rinin kemanlanyla biitiinlegmig duruglarindan yayilan igli
nagmelerinden hi¢ mi etkilenen kadin olmamig? Olmustur.

Yarim yiizy1l 6nce gérdiigiim, “Madonna of the Seven
Moons” adl: bir Ingiliz filminde iki ruhlu, iki yagami olan bir
Italyan kadinin yagami anlatilir. Bir Cingene erkekle tutku-
lu yasak agk sergilenir. Kadinin 6liim sahnesi hila géziimde
canhdir. Kadin yataginda uzanms, kocasi, manastirda biiyii-
miig dini biitiin karnisimin gogsiine bir ha¢ koyar, vedalagir.
Arkasindan balkondan igeri siiziilen yakigikli Cingene asig
(o rolde Stewart Granger ¢ok bagariliyd:) sevgilisinin gogsii-
ne agk sembolii tek bir kirniz giil koyar...

ANNEANNEM ESTER MALKI KANETTI BICACI

Annem, ¢ocuk yagta kaybettigi annesinden s6z ederken,
aglayacak gibi olur, “Yagami bir roman olur” der, yazmam
cok isterdi. Anneannemi bagh bagina ele almak, ona goster-
mem gereken bir sayg1 gibime geldi...

Nathan Malki ailesinin ikisi kiz, tigii erkek beg ¢cocugu olur.
Biiyiik kizlann Sara, Dr. Albert Kanetti ile Edirne’de evlenir.
Kekeme oldugundan, zor konugtugu i¢in Edirnelilerin “El Mu-
diko™ diye lakap taktiklen bir oglu olur. Sara gen¢ yasgta oliir.

Anneannem Ester’in drami da o anda baslar. Bu durum-
da Ester’in, 6len kiz kardesinin yerine enigtesiyle evlenmesi
gerekir. Toplumda nerdeyse yasalagmig bir gelenek.

Ailenin en kiigligtidiir. Ablasiyla arasinda epey yas farka
vardir. En 6nemlisi heniiz on ii¢ yagindadir. Alliance okulunda
okumaktadir. Iyi bir talebedir ve tiim iyi talebeler gibi okulun
onu Paris’e 6gretmen olmak tizere gonderecegini diiglemektedir.

* Edirne’de 19507lerde yagamg olan Mudiko (Kekeme) diye adlandin-
lan gahisla aym degildir.
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Ailesi itiraz kabul etmez. Hem iyi bir damattan olmak
hem de torunlarim bir el kizina birakmak olacak ig mi? Akil-
lar almaz. Ester kafa tutsa da onu hakl bulan olmaz. Diren-
cini kirarlar, evlendirirler. Carnagar ablasimin yerini tutar.

Bu evlilik diizenlemesinde madalyonun bir yiiziinde Es-
ter’in anne babasi goriiniir. Peki ya doktor bey? Ona damsl-
madan, onay1 alinmadan, olup bittiye mi getirildi? Bu izdiva-
c1 bir tek o engelleyebilirdi... Gelinin yagim ileri siiriip toplu-
ma, geleneklere kars: koyamaz miydi? Belki kendi de aileden
kopmak istemedi. Hem belki problemli ¢ocugu i¢in bu se¢im
uygun goriindi...

Anneme gore doktor anlayigh, miisfik davranir, Ester’i
bir baba gibi gimartir, bir dedigini iki etmez. Edirne’nin
renkli yagam, sosyal etkinlikleri, eglenceleriyle onu oyalar,
kendisini sevdirir. Kan koca olma durumu zaman alsa da
gerceklegir. Ester gebe kalir. Bir akgsam meslektaglanyla ye-
mekli bir toplantiya giden doktor, eve perigan déner. Ac: i¢in-
de knvranmaktadir.

Egine “Beni zehirlediler, zehirlediler.” der, yere diiger. Stirii-
nerek ecza dolaplarmin bulundugu yere gitmeye cabalar. Es-
ter'in konu komgudan yardim istemesine zaman kalmaz, ruhu-
nu teslim eder. Saglan, iizgiin, i¢in icin kaderine isyan eden Es-
ter, bir siire sonra bir erkek ¢ocuk diinyaya getirir. Lohusa yata-
ginin bag tarafina sirma iglemeleri kirrniz kadifeden veya atlas-
tan bir tiir duvar halis1 asmak, benim gencligimde bile, ddetten-
di. Uzerine lohusay: kem gozden koruyacagina inamlan bir de-
met ruda bitkisi ve bir nazar boncugu iligtirilirdi. Ester’in lohu-
sa yatagimin bagucuna ise simsiyah bir kumas asarlar. Cocuga
da bu tiir durumlarda adet oldugu gibi babasinin adim korlar.
Ester biri yegeni, biri yeni dogmus ¢ocuguyla birlikte babaevine
zorunlu bir doniig yapar. Toparlanmasi zaman alir. Yeni bir izdi-
vag onu korkutur. O yillarda geng dullan evlendirmenin gerekli
oldugu digiiniiliir, hatta sevap bile sayrlirdi. Ama dengi dengine
bulmak da kolay olmazdi. Bu arabuluculuk, profesyonel ¢opca-
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tanlardan ¢ok, eg dost aracihfiyla olurdu. Ester’in birkag y1l son-
ra, ii¢ yetigkin kuz da olsa, dul celep Izak Bicaci gibi varlikh bir
es bulmas) kimilerine gore gans sayihirdi. Hem de talibin erkek
evlad: olmamigti. Ester'in ¢ocuklarnm seve eve kabulleniyordu.
Ester daha ne isteyebilirdi ki? Annem éyle anlatird...

Anneannemi tanimig olanlar ondan ince yapih, hareket-
leri zarif, giydigini yakigtiran giizel bir kadin diye soz eder-
lerdi. Resmi de bunu kamtlar. Izak Bigaci ise boylu bosluydu.
Edirne’de gébegiyle iinliiydii. O kadar ki, gen¢ kizken zay:f
olmamiza ragmen gébekli olugumuza dikkat ¢eken kuzenim
Vida Ciprut, “Bizlere dede miras: gobek kaldi.” derdi. Kanmim-
ca Izak Bicaci, huzur verici iyi bir eg olmusgtu.

Izak Bicaci’nin énceki evliliginden ii¢ kiz gocugu olmus-
tu. Ugiincii kazimin ismi Italyanca “Hog geldin” demek olan
Bienvenida idi. Nasil bir rastlantiysa Bienvenida son yillari-
n1 Italya’da gecirip orada 6ldii. Ester’den olan kizlarindan bi-
rine de pek rastlanmayan Fransizca bir ad Hortans koymusg-
lardi. O da Fransa’da yagayip 6ldii. Anneme gelince, ismi Sa-
ra idi. Sara Miislimanlarda da kullanilan bir isim... Annem
de 6mriinii Tiirkiye’de gecirdi.

Ester, iivey kizlanyla arkadag gibi olmusgtu. Okuma yaz-
ma bilmeyen teyzem Bienvenida’min goéziinde anneannem
akilh, bilgili, egsiz bir hanimdi. Onu sevgiyle, hayranlikla an-
latir dururdu.

Sofya’da yagayan bir geng, teyzem Bienvenida’yr gorir ve
cok begenip talip olur. Iki gehir aras: soz kesilir. Damadin si-
irsel agk mektuplarim tekrar tekrar iivey annesine okutan
teyzem mektuplar ezberlese de yanitlayamaz. Bu ig Ester’e
kalir. O da nasil bir dil kullanmigsa iki gen¢ arasindaki ates
kivileem koriiklenir, bacay1 sarar. Bekleyemezler, teyzem
Sofya’ya gelin gider.

% Kk %k
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Edirne’de hayvancilik, celeplik para getiren bir igti. De-
demin bahgesinde biiyiik bir havuzda hayvanlar Yahudi dini
kurallarina gore kesilir, kasaplarda satilacak duruma da ge-
tirilirdi. Istanbul’a sevkedildigi bile olurdu. Yahudi cemaati-
nin bir geliri de bu et kesiminden ahnan bir tiir vergiydi.
Edirneli Bicagiler babadan ogula, bu isi yaparlardi. Cocuklu-
gumda, 1930’larda Sair Ziyapaga yokugunda biyiik tinli bir
kasap diikkanin1 dedemin adag1, kuzeni izak Bicagi igletirdi.
Kasada, telefon baginda sigman dul kiz kardesi Sofi oturur-
du. Son y1llarda bile kager et satan Miisliiman yagh kasaplar
onlarin ve Mose-Eliye Bicac¢i kardesglerin yaninda ¢ocuk yas-
ta cirakliktan yetigmiglerdi. Ama Istanbul’a yerlegince igi ka-
saphga déndiirmiiglerdi.

Anneannemin, ikinci egi olan dedemden, ikisi kiz, ti¢ ¢o-
cugu olur. Dedem 1909'da Edirne’de 6liir. Annem babasim
hi¢ hatirlamazdi. 1970’lerde Edirne’de babasimin mezarim
bulmak onu ¢ok mutlu etmisti.

Anneannemin doktor eginden olan oglu yakigiklh Al-
bert’le, dedemin ilk karnisindan olan giizel kiz1 Roza arasinda-
ki agk saklanamaz duruma gelir. ikisi de ¢ok gengtir. Igin ev-
lilikle noktalanmasina Roza’nin anne tarafi kars: gikar. Ro-
za, yag farkina ragmen, Misir'a kervan igleten Kirklarelili
zengin Ciprut ailesinin ogluyla, Jozef ile evlendirilir.

Trakya kokenli Ciprut ailesi bagh bagina aragtinlmaya
deger, yiiksek tahsile 6nem veren bir aile. Unlii avukat Sara
Geron Ciprut’un* babasi1 Edirneli avukat Sapat Jozef Ciprut
(1877-1956), enigtemin kuzeni, 20. yiizy1lin ilk ¢ceyreginde bir
giin, ezan vakti, Edirne’de bir caminin minaresine ¢ikar, ge-
refeden herkesi sagirtan giizel bir sesle, makaminda ve ku-
sursuz ezan okur. Bunu bana yillar once nakleden yash tey-
zem Sara Bigag¢i (6. 1965) “Hepimiz merakla sokaklara, onu

* Tirk Hukukeu Kadinlar Dernegi ve uluslararas: federasyon iiyesi.
Hukukgu Kadinlar Margi’'mi bestelemigtir. Bu marsg ilk kez Napoli’de ¢alin-
mgtir.
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dinlemeye gikmigtik.” diye de eklemis-
ti. Anlagilan bir iddia sonucu bu goste- ©
riye kalkigmigt:. Yoksa din degigtirip
Miisliimanliga ge¢mis degildi...

Albert dayim karasevdalidir, dura-
maz. Bir siire sonra ABD’ye gog¢ eder.
Yahudilerde pargalanmg aileler, gur-
bete giden ¢ocuklar olagandir. O yillar-
da ulasim kosullarn ve ekonomik du- |
rum oylesine elverigsizdir ki kavugmak
hayal bile edilemezdi. Bu durum bir
deyime bile yol agmigtir “muerte en vi- Jozef Ciprut
da -aynlanlar birbirleri i¢in yagayan
birer 6lidiir.” Bu ac1 da kugkusuz en ¢ok anne kalbini daglar.

Ya agiklar? Otuz yil sonra teyzemi, anneme, Albert’i
unutamadigim itiraf ederken duymus, sasirmigtim. Akhma
geldikee diigiindiiriir beni... Yillar sonra New York’ta evlenen
dayimin eginin ad1 da Roza. Bu bir rastlant1 miydi?

% % %

Ester’in iki kardesi o0 zamanlar Osmanl toprag: olan Ku-
diis’e gog ederken iki iivey kizimin da Istanbul’a gitmelerinin
ardindan, Ester Edirne’de kalmak istemez. Tebdil-i mekéin
iyi olur der, ¢ocuklariyla Istanbul’a gelip Sirkeci’ye yerlesir-
ler. Yalmzlik ¢ekmeyecegi, gurbet saymayacag bir yer. O
semt Edirne kokenlilerin yerlegim bélgesidir, akrabas: ¢ok-
tur. Biraz parasi, miicevherati, deger verdigi az bir egyasi ve
bir torbada tapulann vardir. Tapular annemin 6nemsedigi
bagh bagina bir konuydu. Nakletmem gerek. Yillar énce bu
tapulardan sadece biri, anneannemin doktor eginden kalmig
olan, ige yaramisgti, o kadar. Doktorun ilk eginden, anneanne-
min ablasindan olan Mudiko isimli oglu, yerini bildigi arsaya
bir ev inga etmig. Komsu bu arsada hak iddia edip mahkeme-
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lik olmugken, annemin ulagtirdigy tapu sayesinde dava Mu-
diko’nun lehine sonu¢lanmig hattd komgunun benim dedigi
araziden bir kism1 da onun olmugtu. Hepsi bu.

Annem zaman zaman babamin bu tapular degerlendir-
mesini ister, ilgisizligine kizardi. Vergisi verilmemis, varisle-
ri oraya buraya go¢ etmisg, sonugsuz bir ugrag derdi babam.
Babamin é6liimiinden yillar sonra, 80lerde, Edirneli diinii-
riim Marko Ozsarfati annemin hatirim1 kiramadign i¢in tapu
dairesine bagvurdu. Tanidik memur, tapulardan birine ait
bulunan kayittan biiyiik bir arsanin bir boliimiiniin “yola git-
tigini”, ugragmaya degmedigini soyledi. Diiniiriim de babam
gibi vazge¢mesini 6nerdi anneme. Béylece uzun, kalin kagida
basili, tural o tapular duvar siisii oldular.

Annesi de anneanneme Edirne’den gelen yolcularla igine
altin para koydugu ¢érekler génderirmis. Annesi babasi pes-
pesge oliince felaket giinleri baglamig. Eldeki para erimeye
baglayinca anneannem Davila Matbaasi’'nda ige baglamsg.

O dénemde 6z dayim Sami gocuk denecek kadar genctir.
Almanca, Fransizca paralamakta ama diledigince ig bulama-
maktadir. Anneannem ¢aresiz kalir. Seyyar saticilik yap diye
tuturur, zorlar. Hatta bir gece eve almaz. Kiz kardeglerinin
yalvarmalan, konu komsu onu yumugatmaz. Buyrugunda 1s-
rarcidir, 6diin vermez. Dayim evin kargisindaki kaldinmda
sabahlar. Neyse ki enigteler araya girer. Sirkeci’den kalkan
banliyé trenlerinde mi, istasyonda mu, bir ig ayarlarlar.

Bunlan okuyanlarin bazilarn Yahudilerle igportacihg,
seyyar saticithgn bagdastiramayacaktir. Edirne kadinlan
sert, otoriterdir gibi sozleri hatirlayip Ester’i acimasiz, hak-
s1z bulacaklardir. Bunlar toplumumuzun ge¢misgini, yakin
gecmigini bilmeyenlerdir. 40’larda, 50’lerde bile Yahudi ha-
mallar vardi. Sokaklarda dilenciler gezinir, cuma sabahlan
kapiya gelip bayat ekmek toplarlardi. Giiniimiiziin varlikl
kesimindeki birgoklarinin dedeleri, babalar ¢ocuk yasta Ci-
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cek Pazar, Sultanhamam, Mahmutpaga kaldinmlarinda ig-
portacilikla ige baglamig, tezgah, diikkan igini agama agama
geligtirmis, toptancihik, imalat, fabrika derken sanayici ol-
muglardir.

Bir siire sonra Ester’in ¢aligtign Davila Matbaas1 kapa-
nir. Miicevherat ve para edecek ne varsa yok pahasina gider.
Balkan Savagi’min yaralan sarilmadan 1. Diinya Savas: bag-
lamigtir. Cemaat fakirlere, dullara, yetimlere yardimda ye-
tersizdir. Kisith olanaklara sahip Ortakdy Yetimhanesine
kabul edilen ¢ocuklar, egitim de gordiiklerinden sansh sayil-
maktadir.

Ester’in iki iivey kiz1 Ortakoy’de dere boyunda, yanyana
iki miistakil evde oturacak kadar zengin izdivaglar yapmglar-
dir. Kaynana ve goriimceyle oturduklarindan aileye yardimla-
1 kisith olur. Hosg, zengin fakir dayamgmasinda bir deyim du-
rumu iyi agiklar: La kaza de el riko se vazya la de el prove no
se inge - Zenginin evi bogahr, fakirinki dolmaz. Sevdigim Tiirk-
¢e bir deyim de var: Tagima suyla degirmen dénmez.

Savag biitiin acimasizhifiyla siirmektedir. Anneannem
dikig makinesi olanlarin, Sarachane’deki Askeri Dikis
Evi'nde* ige alinacaghm duyar. (O giinlerde makine ¢ok az ai-
lede bulunurdu) Zenginlik giinlerinden kalma ayakl Singer
makinesini hamala yiikledigi gibi Sarachane’ye varr. Onem-
li olan makinedir. ige uygun bulunur, alimr. Savas yillarin-
da Sarachane’de gayrimiislim bir kadin ig¢i durumundadar.
Makine bir siire ekmek tekneleri, gecim kaynaklar1 olur,
mutlanir.

Caliganlara eve gotirmeleri i¢in bazen zahire verirler.
Aksam paydosunda erata verilenden somun ekmek. Kithg
cekilen, neden yapildig belirsiz kapkara ekmeklerin fahis fi-
yatlara satildigr o yillarda, bu tiir bir ekmek biiyiik nimet...

* 1864'te Mithat Paga zamaninda istanbul Saraghane’de Askeri bir Di-
kimevi agilir. Ozellikle burada askerin gereksinimi olan deri ve kosele igleri
dikilirdi. Giiniimiizde bu yerde Istanbul Belediye Saray1 yer almaktadr.

147



Geng kugak o durumu ne kadar kavrar ya da anlayabilir
bilmiyorum, abarttigimi sanabilirler. Diigiiniiyorum da gii-
nimiizde ne ¢ok ekmek ¢esidi var. O kadar ki, se¢im yapmak-
ta zorlaniyor insan. Kara ekmekler artik siradan lokantalar-
da bile konuyor masaya. Isim yapmis lokantalarda dilimlen-
mig ekmek yasaklanmig gibi. Sosyetik lokantalarda kiigiik
topak ekmekler minnacik, biilbiil yuvasi sepet¢iklerde lokma
boyunda servis edilir oldu.

Birinci Diinya Savag1 ve Kurtulug Savag1 yokluklarim
yasamg annelerimiz kadar Ikinci Diinya Savagi siiresince
yetersiz sayida karneyle alinabilen ekmekleri benim kuga-
g1m da bilir.

Annem o makineye sevgiyle bakardi. Babamin 6liimiin-
den sonra egyalar dagildiginda, makinayr benim ya da kiz-
kardegimin almasini istemigti. Giiniimiizde antika salonlan
siisleyen, Harb-i Umumi’den kalma o biiyiik makineyi eskici-
ye satmak onu ¢ok iizmiigtii. S6zii edildiginde gozii yagarirdi.

%k k %k

Ester gen¢ yagindan beri astim hastasidir. Nefes darlign
nobetleri giderek artar. Dedikodu mu, haset mi, gercek mi
bilmem, yagh akrabalarin anlattigana gére, anneannem Edir-
ne’de bir baloda oylesine ¢ok dansetmisg, terlemis ki, gifayr
kapmigmsg.

Istanbul’daki yagam kogullan anneannemi zamansiz ko-
catir. 1917'de 37 yasinda oliir... 1938’de, on bir yagindayken,
mezarina yaptifim bir ziyarette, altta goriinen Hali¢c manza-
rasi beni dylesine etkilemig ve biiytilemigti ki, 6liim bana gii-
zel gelmisti... Orada, kararmig mermer yatay taglar st iiste
denecek kadar arahksiz, otlar arasinda, nerdeyse yar gémiil-
miis durumdaydi. Gene de mezan bulmak problem degildi. O
mezarligin ordinaryiisii Aruto diye anilan bir korucuydu.
Teyzemlerin tamdigiydi. O mezarlhikla 6ylesine biitiinlegmig-
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ti ki, Haskoy mezarhgina gidelim denmez, kisaca Aruto’ya gi-
delim denirdi.

Anneannemin bir yaminda torunu (Bienvenida’nin kiz1),
bir yaminda mektuplarim yamtladigy teyzemin esi, damad:
Nisim Fahri vardi. “Agk mektuplan yazarlan yanyana yati-
yorlar.” diye diigiindiim. Mektuplar ona gelmese de, o sozler
ona soylenmese de, agk satirlan okumak ve mektuplan ya-
nitlamak mutlu mu etmigti Ester’i? Cepgevre akrabalan ara-
sinda yatiyordu. O kabristan yok artik. Yola gitti.

Babam da annem de evlendiklerinde 6ksiizdiiler. Dolayi-
siyla biiyiikannem, biiyiikbabam olmadi. Cocuklugumda on-
lar1 merak eder akrabalara sorardim. Babama soramazdim.
Annem ise sormadan anlatir, anlatmak i¢in vesile arard:. Ba-
basizhik, savas... Yokluklar iginde gegen ¢ocuklugunun tek
mutluluk kaynag annesiydi. Annesine sarilarak yatarms.
Kolay kolay ne uyur ne uyuturmusg. Anneannem, aklina ese-
ni durmadan soran kizina sabirla hikiyeler anlatarak, mera-
kim giderir, onu egitirmig. Babam ig seyahatlerine ¢iktigin-
da, annem biz iki kardesi yatagina alirdi. Annesi gibi davra-
nirken kugkusuz ¢ocuklugunu yasardi. Aklima geldikge bir
burukluk duyarim. Onun annesine verdigi sevgiyi ben ona
gostermedim... Ben bagka bir donemin ¢ocuguydum. Franca-
la yiyen, yemek secen tok bebelerdendim. Kendime ait bir ya-
tak odam vardi. Okuma merakim baglamisti, elime gegeni
anlasam da anlamasam da okurdum. Abur cubur yiyenler gi-
bi. Annem yatakta bizlere Ladino dilinde yazilmig kitaplar
okurdu. Benden yedi yag kii¢iik kardesim, anneme simsiki
sanlir, 6yle uykuya dalardi. Ikisi de durumdan mutlu gorii-
niirdii. Kardegime anneannemin adi konmusgtu: Ester. An-
nem ona bagka gozle bakardi. Kardegimi o kadar ¢ok sever-
dim ki o zamanlar onu ne kiskanir ne de bu durumu yadir-
gardim.
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GALATA KARSISI, SIRKECI-EBUSSUUT CADDESI
(1930-1935)

Bu anlatida yer yer Sirkeci ve hudutlarn dahilinde Ebus-
suut Caddesi ge¢iyor. Bu nedenle buradan bahsetmem gerek-
tigini digtindim.

Annem babam evlendikten sonra ilk oturduklarn semt
olan Sirkeci’de kalsalardi, kafa kagndimda sokak ismi olarak
Ebussuut Caddesi yazilacakt.

Babamin ig yerine daha yakin olacagindan, ben dogma-
dan Ebussuut Caddesi'nden tasinmayr uygun bulmuslar.
Hem 1926 -1927lerde Galata’ya taginmak, sosyal sinif atla-
mak gibi bir geydi. Boylece de bendenizi Beyoglu kazasinin
Galata Nahiyesi, Emekyemez Mahallesi'nin, Mektep Soka-
gr'nda dogmusg olarak kaydettirebilme mutluluguna erdiler.
Ben ise bana sormadan, danmigmadan yiiklenen hem “emekye-
mez” hem de “mektepli” niteligini hak etmeye ¢ahgir, duru-
rum. Eminénii’de Sirkeci tren istasyonunu gegtikten sonra,
Babiali’'ye ¢ikan yokugun solundaki biiyiik cadde, Ebussuut
Caddesi’dir. Bildim bileli o caddeye Ebussuut denilir. Degig-
medi. Adim Suudilerden almig olamaz. 16. yiizy1lda yagams
unli aydin, din bilgini, yazar, sair Seyhiilislam Ebussuut
Efendi’ye atfen konmug oldugu bilgisine ulagtim. Istanbul’da
bagnaz gevreler Karagoz-Hacivat oyunlarina karg: c¢ikinca;
Ebusuut Efendi bir fetvayla izin verir. Bu fetva ¢ok 6nemli-
dir. Basinin, bir halk meclisinin, muhalefetin olmadig ytiz-
yillarda Karagéz-Hacivat seyirlikleri, bu iglevi yerine geti-
ren, siradan insana, ¢cocuklara ulagabilen, bilgilendiren, san-
siire de ugramayan bir kurumdu.

1930’larda caddenin en giizel binasi, civarin en biiyiik
oteli, Yeni Aydin Oteli’ydi. Kaldirim hizasindaki demir kafes-
li pencerelerden otelin lokanta kisma gériiniirdii. Merakla
bakmadan gegemezdim. Otelin yaninda birbirinin aym biti-
gik ii¢ ev de caddenin en giizel evleriydi. Bu y1l gectigimde y1-
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kilmig olduklarim gérmek beni iizdii. Annem babam 1925 y1-
hinda evlendiklerinde bu evlerden birinin bir katini kiralayip
oturmuslardi. Her katta iki biiyiik oda vardi. Amcam 1937'de
o evlerden birinin en iist katinda oturuyordu. Arka odadan
goriilen genis deniz manzaras: biiyiileyiciydi. Oyle bir evi bi-
rakap bizimkiler gibi Mektep Sokagi’'na, amcamlar gibi de Sa-
ir Ziya Paga Yokusgu girigindeki bir apartmana gegemezdim
gibi geliyor. Icimdeki denize 4sik ¢ocuk, bunu kabullenemi-
yor. Annem babam Sirkeci’den taginsalar da oralardan kopa-
mamiglardi. Hafta ortasi Edirne kokenli annemle, ¢ogu o
semtte oturan akrabalarina giderdik. Tarihi kayitlara baki-
hrsa, 15. ve 16. yizyillarda, Edirne’den hem gelen hem de
siirglin edilen Yahudiler bu semte yerlegmisg.

Pazar ve bayram tatillerinde babamla amcamlara veya
yengemin ablasiyla evli, babamin halasinin oglu Yomtov Me-
nagelere gider orada toplanirdik.

Bu ¢ocuksuz ¢iftin simartilan bebegiydim. Ben de onlan
¢ok sever, biraksalar onlarda kalabilirdim. Babamin bu ku-
zeninin maddi vaziyeti miisaitken Sirkeci’den Galata’ya ge¢-
mek istemez, ig yerine yakin oldugunu ve bu semti sevdigini
soylerdi. Bizimkiler, annem ve yengem aftosundan - sevgili-
sinden- ayrilamiyor der, kizar, sdylenirlerdi. Egi de bilirdi.
Kocasina toz kondurmaz, ona biiyii yaptiklarina inamirdi.
Gec¢mis zaman, tam bilemiyorum falci m1 séylemis, riiyasin-
da m1 gormiig, o sokakta, otelin kars: kogesinde olan ilkoku-
lun kapisina yakin bir yerde, koskocaman kaya parcas: gibi
bir tag vards; biiyiiyi o tagin altina gommiiglermis. Gece ya-
ris1 tek bagina gidip ordan nasil bir seyse bulup gikarirsa, ko-
cas1 ona donecekmisg. Cocuk aklimla merak edip gidip tasa
bakmigtim. Gomiilii gibiydi, yerinden oynamiyordu. Tante
Roza’nin hasta hasta bunu tek bagina bagarmasi olanaksiz-
di. O yillarda kadinlar arasi1 muhabette biiyii hikayeleri ve
kocalarin eglerini aldatmasi, yemek tariflerinden ¢ok daha il-
ging gelirdi. Can kulagiyla dinler, anlamaya ¢aligirdim. “Ma-
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rido -yakagikli- koca basa bela. Yomtov yakigikli, kadinlar da
arsi1z.” Boyle sozlerle de durumu ézetler, Yomtov amcay sa-
vunurlarken, egi ona agik oldugunu, ikazlara ragmen ondan
vazgecemedigini mahcup, mahzun anlatirdi. Diinya taths:
cakur gozlii Tante Roza iistiine bagka bir kadin! Olacak ig de-
gildi. Durum beni hem iizer hem de korkuturdu.

Cocuklugumda sinemadan ¢ok tiyatroya gidilir, evde so-
zii edilirdi. Ama gene de Greta Garbo, Rudolph Valentino gi-
bi iinlii oyuncular da bilinirdi. Sinema diinyasinin kraligesi
Garbo’nun bir Yahudi rejisére agik oldugunu ve evlenmedigi-
ni bilirdim, tiim bunlarn evde duymus olmaliyim. 60’larda ol-
maly, sinema diinyasindaki Yahudileri konu eden bir kitapta
Greta Garbo’nun sevgilisi olan séz konusu rejisorin, Mauritz
Stiller’in resmini goriince sagmigtim. Sert etkileyici yiiz hat-
lanyla Yomtov Amca’yla bu kadar benzerlik olabilirdi. Yom-
tov Amca’nmin da ayni pozu verdigi bir fotografi vardi. Eh Gar-
bo gibi bir dilber 4g1k olmusg, unutamamigsa Tante Roza’y1 ne-
den suglarlard: ki? Yomtov Amca’nin, oturduklar evin girig
boliimiinde oturan, hali vakti pek yerinde olmayan, evli, iki
cocuklu bir hanimla iligkisi oldugu bilinirdi. Kansimmin 6li-
miinden hemen sonra kocasindan boganan bu kadinla evlen-
migti. Bu evlilik onun aileden diglanmasina neden olmugtu.

Evlilik agka son mu vermigti? Kisa bir siire sonra bogan-
miglardi. Bizler Ankara’daydik, ayrntilarnmi bilemiyorum.
Bir kag y1l 6nce yeni tamgtigim bir hamimla Sirkeci iistiine
laflarken, bogandign hamimin benden kii¢iik olan kizim sor-
dum. Kiz Bogaz’'da yal gibi evde oturuyormus, annesi yanin-
daymis... Kocas1 sayih zenginlerdenmis. Giiniimiizde Istan-
bul’'un gézde semtlerinde oturanlarin pek ¢ogu, bir zamanlar
Sirkeci’de oturanlann torunlandir...

Tante Roza’min evi caddenin girigine yakin, biiyiik vitrin-
li, icine bakamadan gegemedigim bir bilardo salonunun biti-
sigindeydi. O evin sahibesi gigman gen¢ bir Rum terzi hanim-
dr. Ust katta oturur, Tante Roza’'min katindaki dért odadan
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ikisini de dikig atélyesi olarak kullamirdi. Gézde bir terziydi.
1937de Ankara’ya gitmeden oénce annemin orada diktirdigi
elbiseler pek begenilmigti. Birinde amcamin oturdugu ig¢ bi-
tigik evin sahibi de bir erkek terzisi Rumdu. Ama ona gelen
giden olmazdi, anlagilan bir yerlere toptan dikis dikerdi. O
sokagin halki arasinda tabii ki mutlu mutsuz agklar yagan-
di. Babamin kardesi Leon Amcam da, bu sokakta bir pansi-
yonda otururken komsu kizina fena halde 4g1k olmusgtu. Ce-
kingenliginden kiza yaklagip bir gsey séyleyemez, mahzun du-
rurmug. Durumun farkina varan gen¢ kiz, amcama neden oy-
le tizgiin durdugunu sorunca amcamin dili ¢6ziillmiig, mutlu
sona ermigler.

Hazin mi demek lazim bilemeyecegim, 1930’larda bu so-
kakta iki Yahudi doktor varmig. Trakyali, ¢oluk ¢ocuk sahibi
bir doktor o y1llarda kendini asmig, intihar etmigti. Bizimki-
ler sebep olarak, Tante Roza’nin evinde defalarca gérdigiim
yine Roza adinda bir kadim gosterir, suglarlardi. Bahk etin-
de, yuvarlak hatlan davetkar, gsen sakrak sesi, etkileyici ba-
kigiyla, alhml, cazibeli bir kadindi. Amlarimda belirttigim gi-
bi tiziintii, pigmanlik konduramam o yiize. Belki de bana an-
latilanlarin, kulagima calinanlarnin etkisinde kaldim. Her
olayin iki yiizii vardir. Belki de esas sucglu doktor veya bagka
biriydi. O duruma neden diigmek istesin ki? Kadinin, Miislii-
man bir adamla beraber oturdugu bilinir, o zamanki deyimle
metres denirdi. Ebussuut’tan hemen agagiya inen bir sokak-
ta otururdu. Cogu zaman yanminda yedi sekiz yaslarindaki ¢o-
cugu olurdu. Cocugun babasi kimdi, bilinmezdi. Sirkeci sina-
gogunun evli, ¢ocuk sahibi, fakir sammas1* niifus kiitiigiine
kaydettirmis, boylece de ¢ocuga bir baba yamalanmisgt.

Tante Roza’ya hemen hemen her gittigimizde diger Ro-
za’y1 da goriirdim. Annem, yengem Tante Roza’nin kardesi-
nin hanmimi1 Tante Sofi, bu kadindan hi¢ hoglanmazlar, ona
yiiz veren Tante Roza’ya soylenirlerdi. Oyle ya, komsu Ojeni

* Samma: Sinagogun her tiirlii igini géren haham yardimais:
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hanim béylelerini eve kabul ettigi i¢in kocasinin bagtan ¢ik-
masina neden olmusgtu (!). Belki de kendi kocalan i¢in endi-
gelenirlerdi. Tante Sofi’nin, bu konuda Tante Roza’ya yiiklen-
digi bir tartigmada “Cocugun olmadig1 i¢in o kadinin gocuk-
larina aciyorsun, o yiizden de ona yiiz veriyorsun.” dedigini
duymugtum.

Kangik evlilikler de olurdu. Amilarimda* Trakyah bir
Miisliman gofore kacan, gen¢ yasta ¢len Berta’yx bagh bag-
na konu etmig, kuzenim Zali’nin ilk izdivacindan s6z etmig-
tim... Bence ikisi de agk izdivac degildi. Ozellikle Berta’yx ¢a-
resizlik, fukaralik itelemisti evlilige. Zali de babasimn 6lii-
miinden sonra, o yillarda pek ¢ok gen¢ kiz gibi konfeksiyon
atolyelerinde caligmay1 goze alamamig evlenmigti. U¢ yalin
sonunda bir Yahudi kizla evlenmeyi giinah sayan damat, hu-
zursuzlugun 6tesinde timarhaneye digmiistii. Iyilestiginde
kizim bile gérmek istememigti. Oz kardesi bile onu ikna et-
mek i¢in yalvarmigsa da boganmasgti... Neyse ki Zali’ye var-
likl: genig cevreleri olan kuzenlerimiz sahip gikmigti. Zali ¢ok
giizel bir kadin oldugundan zengin, bekar bir Italyan Yahu-
disi Eliyo Viterbo’yla evlenmigti. Oz babasinin kiz1 Giiler'e -
Rozi’ye- Italya’ya gitme izni vermeyeceginden korktularsa
da, kiz adamin umurunda degildi. Avukat: ugragtirmamigta.

Bundan ii¢ dort y11 6nce Milano’dayken, orada yasayan
ve artik torun sahibi olan Rozi beni cuma akgami yemege ca-
gnrmagt1. Istanbul’a geldiklerinde hep goriigiirdiik ama bu ka-
dar dindar oldugunu, kagerut** kogullarina boylesine riayet
ettigini bilmezdim. Kahvemizi icerken, evli kizi heyecanla is-
tasyonda bir grup Tiirkle tanigtigini, onlara biiyiik babasimin
Tiirk oldugunu séyledigini anlatti durdu. Rozi veya Rozi’nin

* Beki L. Bahar, Oradan Buradan Altmug Yilin Ardindan, Gézlem
Gazetecilik Basin ve Yayin, Istanbul, 1995

** Yahudi dini, baz: gidalan, etli ve siitliileri bir arada yemeyi yasak-
lar. Bu kaidelere Kagerut Kaideleri denir. Dindar kesim kadar laik kesimden
de bu durumu saghk agisindan faydalh bulanlar vardir ve bu kaidelere sika
sikiya riayet ederler.
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bu kiz1, Rozi’nin 6z babasim1 merak edip aradilar mi, goriigtii-
ler mi bilemeyecegim.

Cocukluguma dénersek... Pazarlan sabahtan Sirkeci’ye
giderdik. Havalar elverdiginde ailenin erkekleri, beni Giilha-
ne Parki’'ndaki ¢ocuk bahgesine gotiiriirdii. Tabii okul 6ncesi
yillarda. Kugskusuz gitmeyi ben isterdim. Bu ¢ocuk bahgesi
Istanbul’da belki tek degildi, ama egsizdi. Cesit gesit salin-
caklan, kaydiraklarn, kum havuzu, mermer aslan heykeli ve
acik havada kukla oynatilan bir kige... Minyatiir sahne yiik-
sekte kalir, cocuklar kiigiik iskemlelerde oturur, biiyiikler ar-
kada ayakta seyrederdi... Oturacak yer kalmadiginda da ba-
balardan kimi ¢ocuklarm kucaginda tutar, kimi omuzlarina
oturtur, bir siire seyrettirirlerdi. Yorulup o yerden ayrilmaya
kalktiklarinda da ¢ocuklar bagrsir, aglar, oturanlar sahnede
konusulanlar duyamadiklar i¢in homurdanir, ortaya bir ¢o-
cuk korosu gikards.

Burada en son kukla oynatan, Cigek¢ioglu Bohor adinda
bir Yahudiydi. Bu meslek, babadan ogula gecerdi. Ben
1930’larda onun ya da babasinin oynattign kuklay biiyiik bir
hayranlikla, zevkten doért kige seyrederdim.

% %k k

Ebussuut Caddesi'nin belki de en goz alica binas: ilkoku-
luydu. O yillarda adi neydi bilemeyecegim. Birka¢ y1l énce
sordugumda Ibrahim Miiteferrika demiglerdi. Semte uygun
bir isim. Orada okuyan Yahudi ¢ocuklardan biri, benden iki
yas biiyiik sevgili kuzenim Eti Farhi idi. Bir defa ¢ikig saatin-
de onu kapida bekledigimi hatirhiyorum. Tabii elimde incecik
bir hafiye kitapgigiyla. Okumay: bildigimi daha bagka nasil
gosterebilirdim? Sirkeci’ye hemen hemen her gittigimizde
Babiali yokugunun baginda, Yahudilerin iglettigi Kanaat Ki-
tabevi'nin yanindaki bir diikkdndan beg kuruga satilan bu
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polisiye kitap¢ig1 alirdim. O yillarda nedense Tiirkce olarak
sadece bu tiir kitaplarn okurdum! Bu benim i¢in pahal bir se-
¢imdi ciinkii 1936-1937’de Yiiksek Kaldinm’daki sinemamn
altindaki kitapgiya aboneydim ve haftada yiiz paraya istedi-
gim kadar Fransizca ¢ocuk kitah 6diing alabilirdim.

Unlii, aydin Yahudilerin de oturdugu bu semt iistiine gar-
alar bestelenmistir. Bu semtte oturan devrin 6nde gelen sefa-
rad ses sanatkar ve bestekirlardan Hayim Yapaci Efendi;

Esta kantika la asenti
En el park de Sirkect
Vapores ivan pasando

Bu garkuy: Sirkeci Parki'nda besteledim
Vapurlar ge¢ip dururken

diye baglar garkiya.

Bu semt 1931-32’lerde Yahudi niifusunun yogun oldugu
bir bélgeydi. Anlagilan yiizyihn bagindan beri Trakya veya
Bursa’dan gelenlerin mesken tuttuklan ilk yer burasiydi. Be-
nim ¢ocuklugumda tek bir odada oturan, muhacir dedigimiz
aileler vardi. Ornegin Yomtov Amca’mn evinin az ilerisinde-
ki evin girigindeki tek odada, annemin dul halasi Tiya Suhu-
la, anag¢ tavuk gibi otururken yukaridaki iki katta evli, go-
cuklu iki kiziyla, boganmig olan iigiincii kiz1 ve torunu otu-
rurdu.

Annemin yengesi Tiya Mazaltov Malki, dul kaldiktan
sonra, kiz1 Inez’le birlikte caddenin en sonunda, sol tarafta
bulunan benzer bir evin giriginde oturmaya baglamigti... Ar-
ka taraftaki koca mutfak, iki agacl, kii¢iik bir avluya agilir-
di. Ben apartman ¢ocugu oldugum i¢in, gékyiiziinii siizen bu
agach avlu pek cazibeli gelirdi. O yerde gimdi heybetli bir
otel yer aliyor. Yenge evde konfeksiyonculara dikig diker, iyi
kotii gecimini saglardi. 1950’lerde Israil'e gog ettiler. Erkek
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pantolonu dikimindeki ustalifn igine yaramis, bu igi Israilli
damadina da 6greterek kendi ig yerlerini kurabilecek kadar
iyi bir duruma varmglardi. Kuzenim Inez 1970lerin sonla-
rinda, bir Baltik ilkeleri gezisi doniisii, esiyle Ankara’ya bizi
gormeye gelmisti. Ince uzun endam, kilik kiyafeti, sar1 sac-
lar1, mavi gozleriyle tipik bir kuzeyli turist goriiniimiindeydi.
Sokakta gorsem tamiyamazdim, Sirkeci’de okula gitmis,
Ebussuut’tan go¢ etmig kuzenimi... Muhacir mahallesiydi
ama her simiftan insan, doktoru, fakiri birlikte yagar, komgu
olabilirdi. Sokaklarda kavga giiriiltii, ortalikta fakir fukara
veya pejmiirde giyinmig kimse goriilmezdi. Ebussuut’tan
agafnlara, tren istasyonunun arkasina diigen Trakya otobiis-
lerinin kalkig vansg yeri, kager et satan kasabiyla bir Yahudi
sokag gibiydi. Kogesinde bir Yahudi asevi vardi. Annem ora-
ya kapidan ugrar, bir iki gen¢ hamimla konugurdu. Annem
onlardan “laz ijaz del ahgi - agginin kizlan” diye s6z ederdi...
Kugkusuz Edirneliydiler. Babam anneme takihir dururdu,
“Birileri Edirneliyse tamam, annen bir akraba tarafi bulur.”
derdi ve Yahudice bir deyimi tekrarlardi: “Hal de mi hal par-
yentez de mi karkanyal - Topugum kadar uzak bir akrabalik”
manasinda. Agg diikkdninin kargisindaki ana caddeye para-
lel sokagin hemen giriginde, bir biiyiitk handa da annemin
magrur duruslu dul bir kuzeni otururdu. Oraya da muhakak
ugrar, biraz otururduk. Annem akrabalarina ¢ok ama ¢ok
diigkiindii. Akrabalarim 6zellikle bayramlarda misafir etme-
yi severdi. Zahmetine zevkle katlanir, masrafi hesaba kat-
mazdi. Yukarda soéziini ettigim dul yengesi ve kizi Hamur-
suz Bayrami siiresince bizde misafir kalirda.

Bu semtte hala kullanilan bir sinagog vardir. Yahudiler
semtin cesitli yerlerine yayilmiglard.

Konusmalarinda Bahgekapi, Hocapaga, Yerebatan, Sa-
rayburnu, Kocamustafapaga semtlerinin adlan hep gegerdi.
Yahya Kemal’'in “Koca Mustafapaga” adl siiri boyle baglar:

Koca Mustafapasa, iicra ve fakir Istanbul...
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Siirekli go¢ alan bir muhacir yerlegim bélgesi daha bag-
ka nasil olabilirdi.

Tarih kayitlarina gére bu semt Bizans déneminde de Ya-
hudilerle meskiindu. Giilhane Park: girig kapisinin kargisina
diigen cami, sinagog olarak inga edilmig, Bizans déneminde
kiliseye ¢evrilmig, sonrasinda da camiye. Yeni Cami’nin ar-
kas1 Bahgekap: da sahilden kente girig kapisiyd1 ve Yahudi-
lere atfen Bizanshlar “Porta Hebreica - Ibrani Kapisi” veya
“Porta Judeca - Yahudi Kapis1” derlermig.

Baz tarihgilere gore Judeca’dan kasit mezarhkmig. Bu-
rada bir Yahudi mezarligh varmig. O zamanki gehrin ortasin-
da bir mezarhigin olmas: akla yatkin gelmiyor. Istanbul’'un
fethinden sonra Porta Judeca yerine Tiirkge kargilign olan
Cuhut veya Cifit Kapis: olarak adlandirilmig. Bir yangin bu-
radaki pek ¢ok Yahudi evini kiil ettikten sonra, burasi cami
yapim i¢in istimlak edilmig. Yahudiler bagka semtlere siir-
giin edilmigler. 66 y1l siiren ingaat sonucunda da Yeni Cami-
Valide Sultan Camii yiikselmig. Bu cami i¢indeki duvarlarin
birinde Yahudilerle ilgili pek hog olmayan bir ayet yazily-
mig. Caminin bulundugu alan m1 bu yazimin konulmasina
neden olmug?

k %k %k

Cabuk biiyiitiilen, her ige kogturulan bir cocuktum. Ozel
ulak gibi gérevlendirilir, telefon yerine gecerdim. Galata’dan
Sirkeci’ye, yengemlere dogru boyle bir vazife ile yola gqikti-
gimda Yeni Cami'nin 6niinden gecerken merakimi yeneme-
yip caminin i¢ini gormek i¢in merdivenleri ¢ikmistim. Yil
1934, belki de 1935. Genis giris yerini siyah bir deri perde ka-
patiyordu. Yere kadar inmeyen perdenin altindan egilerek
iceri girmemle, tabanlar yaglamam bir olmustu. Icerisi ka-
ranlhiga yakin logtu. Kugkusuz yakalanmaktan da korkmus-
tum. O zaman bu zaman igini gérmek nasip olmad.
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Pazar ziyaretleri kig giinlerinde bazen Sehzadebagi’na
gidilen bir tiyatroda noktalanmirdi.”

Baharda da Yedikule'ye giderdik. Yedikule’deki marul
bostanlarindaki sefamz bagkaydi. Bende dylesine yer etmig
ki giire bile doktiim:

Algak hasir iskemleler
Pazar giinii miisteri bekler
Bir golgelige kurulmug
Ailece verilen ziyafetler

Yedi tepenin Yedikulesi

Kag Fatih gormiig bir o kadar kapisi
Yadirgard: sarmigken bizi

Yedi gobekli marul sevdast

Erkekler marullan elleyip gobekleri dolgun olanlan se-
cer, ceker veya keser, muslukta yikar, sofraya getirirlerdi.
Kiiciik al¢ak bir masamn etrafinda oturur, tuzluk elden ele
gecerken, marul yapraklarini kii¢iiklerinden baglayarak mi-
deye indirirdik. Kugkusuz evden getirilen bagka bir geyler de
yerdik. O sofrada kii¢iik bir kay1k tabakta yagh, sirkeli sosta
bol dereotlu, siyah zeytinli bir ¢iroz salatasi gériiniimii can-
lanir goziimde.

Bazen de akgam iistii Giilhane Parki’'min piifiir piifiir
esen deniz kiyisina, Sarayburnu denilen, Giilhane Parki’’min
kiyisindaki gazinoya giderdik. Sahil yolu yapilmamigti. Park,
denizin dalgah sahiline kadar uzanmirdi. Saz heyetinden Tiirk
Sanat Miizigi gec¢ saatlere kadar siirer, ben uyuyacak gibi
olunca iki iskemleden olugturulan bir uyduruk yatakta yati-
rilirdim.

* Oradan Buradan Altmig Yilin Ardindan adh kitabimda bu tiyatrolar
da yer alir. Sirkeci’deki yagam vb. ayrintilar da hem kitapta hem de anila-
rimda bulunmaktadar.
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Havalar elverigsizken, akrabalarla bir yerlere gitmedigi-
miz zamanlar akgam isti doniig yolunda bir yerlere ugrar,
bir geyler yerdik. Ebussuut'un hemen ¢ikiginda, Eminénii’ye
inen yokustaki bérekcinin boregi, Karakoy’deki iinli borekgi-
yi aratmazdi.

Sirkeci Gar’min kargisindaki iki kath Konyali Lokantas:
da bir bagkaydi. Giiniimiizde aym adi1 tagiyan aym yerdeki
lokantayla hig ilgisi yok. O liiks lokanta, y1lda bir gidebilece-
gimiz yerlerdendi.

Aym sirada, lokantanin az gerisinde bir kelleci dilkkdm
vardi. Vitrinde mermer bir kuyu gibi, 6zel bir finndan, nar
gibi kizarmig ama sintir gériiniimdeki kelleleri ¢ikanr, par-
calanmig beyni orta yerde kalayh tabaklarda sunarlardi. Eti
ayri, beyni ayn bir lezzetliydi. Kolesterol bilinen bir gey de-
gildi ki korkulsun. Biz diganda et yerdik, eve sadece kager et
alinirds.

Hayal meyal hatirladigim enigtem Jozef Ciprut'un lo-
kantas1 bambagkaydi. Giiniimiiz Sirkeci Gar’nda bulunan
Tren Miizesi’nin binasindaydi. Biiyiik salonda bir piyano du-
rurdu. Salona acilan kiiciik, 6zel odalara da yemek servisi ya-
pilirda. Trenlerin kalkig peronlarinda bulunan biifeleri de o
igletirmig. Istasyonun yan sokagindaki, simdilerde askeriye-
nin kullandigh kiigiik tas bina da enistemin icarindaydi. Lo-
kanta igletmesine yardimci olan Nisim enigtemler ailece ora-
da otururdu. Evin 6niindeki bahgede yagitim olan kuzenim
Eti’yle oynadigimi, bir kumag salincakta sallandigimizi ha-
tirlasam da, lokantanin biiyiik salonuna agilan kii¢iikk odada
degil ne yedigimi, bir sey yiyip yemedigimi bile hatirlamiyo-
rum... Cok ama ¢ok liiks, Avrupai bir lokantaymig. Anlagilan
idare edememig, igletememis. Bu lokanta bir daha belini dog-
rultamamacasina iflasina neden olmus Jozef Ciprut'un. Dil-
lere destan zengin bir ailenin sonu...

Enigtem Jozef Ciprut'un babasi Misir'a gidip gelen bir
kervan igletirmig. 19. yiizyilin sonlarindan Misir'dan yola ¢1-
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kan kervana kim nerede saldirmigsa izine bir daha ratlan-
mamig. Birinci Diinya Savag1 veya hemen sonraki iggal yilla-
rinda bir egkiya grubu, Bakirkdy’de, genis bir arazi istiine
kurulu ¢iftligi basarak silah zoruyla satmg gibi elinden al-
mi§. Teyzem bu sonuca dayanamamig, gen¢ yasta 6lmiis.
1941’de enistemin cenaze térenindeki kalabalik ve bol ¢elenk
beni sasirtmigt:. “Ust siradan Masondu, Bene Berit’liydi” di-
ye agikladilar. Yokluk yillarinda da bu arkadaslan yardim
etmiglermis.

Bir zamanlar oturduklan sokak Ciprut sokagi olarak ad-
landinlan bu ailenin saltanatim kanitlayan biiyiik bir tablo
kald:1 yalnizca giiniimiize... Bakirkoy ciftliginde acik havada
aile biiyiikleri koltuklara kurulmusg, ¢ocuklar etrafta oynu-
yor, geziniyor. Arka planda besili kocaman inekler, yesil ¢i-
men ve mavi gok arasinda kalakalmig bir fon durumunda.

60’larda Ankara’dan geldigimizde, giiniimiizdeki ticaret
odasinin kargisinda salag Pandeli lokantasina gittigimiz
olurdu. Tezgahta patron Pandeli bir yandan meze tabaklari-
m hazirlarken bir yandan da demlenirdi. Ankara’da balik
mezeleri olmadigr igin hepsinden tatmak isterdik, hepsini
pek begenirdik...

Istanbul’a yerlestikten sonra 1980’de ne borekcide ne M-
sir Cargisi’'nin giriginde agilan litkks Pandeli Lokantasi’nda ne
de Topkapr'da yer alan Konyah Lokantasi’'nda eski lezzetleri
bulabildik. Yaghlara 6zgii karakteristik bir nostalji mi? Her-
sey mi degisti? Yemekler lezzetini kaybetmis... Ebussuut can-
s1z, 1881z, yabanc... Sirkeci o ¢ocuklugumdaki Sirkeci degil...

Cocuklugumu Sirkeci’de gonliimce yagardim. Oysa Ayas-
pasa’daki akrabalara giderken siki siki defalarca tembihler-
lerdi: Uslu uslu yerinde otur, her tarafi gorecegim diye dolasg-
ma sakin, bu ne ige yarar diye sorma, elleme, ikram edilen-
den terbiyeli bir kiza yarasir gibi az al, dokmeden sagmadan
ye vs. vs... Tabii tesekkiirii de unutma.

Neyse ki insan1 hayran birakan gasirtic1 derecede aydin-
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lik tuvaletleri, genig mutfaklan, degisik egyalan, biblolan,
tablolan olan o varhkli akrabalara sik gitmez, ¢ok oturmaz
“uslu, akilli, soz dinler, cici ¢ocuk” gibi goriitnme gayretim ig-
kenceye déniigmeden kalkardik. Oysa canim Sirkeci...

Hatirlayabildigim en eski yerlerden biri de piknige gitti-
gimiz Eyiip’tii. Oraya ozellikle su i¢meye giderdik, idrar sok-
tiiriicii oldugu sdylenirdi. Oralarda biten bir cins kamigtan,
kenarlan papatyalarla siislenmig kiilahlar yapip baga gegir-
mek adettendi. Doniig yolunda biz gocuklara tahta kiigiik
kukla salincaklar veya seramigimsi, diidiik gibi ottiirebildigi-
miz kiigiiciik testi bicimindeki basit oyuncaklar alirlardi.
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Edime’de bir diigiin, 1923

Edime, ilkokul talebeleri, 1928

Edime, Tunca nehri
kiyisinda bir piknik, 1925
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é 2. Diinya Savast
- yillannda ¢ehilmis bir
askerlik hatirasi, Edime

2. Diinya Savast yillannnda
cekilmis bir fotograf, Edirne

BAR-MITZVA

O‘IU-HI
YASEF SARFATInin

Onu;:uncu yoldinimi minasebotile 1 4 ealih
1962 Cumastesi gind vaal 2) de evimisdse yapia-

cab Bae-hitma ¢ 4 la ygased

vesmedini vica edesis.

(3“, ve Lﬁﬂ'd.

e Masko Ector Sarfati Yasef Sarfati’'nin 13. dogum
Murko Sarhul Swrsqlarda No. 19 BDIANE giinii davetiyesi, 1962
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Dorylaion
Durulia
Druliya

Daravliya
Adrolia
Drusilya

Sultanonii

ESKISEHIR



1992 veya 1993 yilimin sonbaharinda Israil vizesi
almaya gittigimizde, niifus kagidimizda Eskigehir kiitii-
giine kayith oldugumuzu goéren zamanin gen¢ konsolosu
sasmist1. Evvelce Istanbul’daki Yahudilere sormus, ama
hi¢ kimse ona bir zamanlar Eskisehir’de Yahudilerin ya-
sadigimt soylememisti. Oysa Eskisehir Vilayeti iginde,
Sivrihisarda bile organize bir kiiciik Yahudi cemaati
vardi. Bu cemaat Kurtulus Savas: sirasinda Yunan Ordu-
su’nun istilasindan kacmist1.

Konsolosun vazifesinin son giiniiydii. Evvelce tanis-
mis olmadigimiza hayiflandi. Orada hi¢ yasamamis olan
bizler, Eskisehirli aile biiyiiklerimizin anlattiklan ya-
samlarindan bir geyler naklettik.
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BIR ANADOLU AGASI, YASEF BAHAR
(YUMURTACI YASEFACIi BAHAR)

Ad Yasef'ti ama Yasefaci derlerdi. O zamanlar yagh, is gii¢
sahibi, baganh kimselerin adimin sonuna bir sayg eki niteligin-
de “aci” eklendiginden Eskigehir'de Yasefaci Aga diye tamimird.
Ama Anadolu ¢apinda ticaret yapip tamndigindan onu Anado-
lulu olarak adlandirmay: daha uygun gordiim. 1950lerde An-
kara’da iinlii Sekerci Osman Nuri diikkkdnina egimle her gitti-
gimizde Yasefaci'nin torunlan, Israil Efendi'nin cocuklan diye
kargilanir, limonata veya dondurmayla agirlanirdik.

Esimin dedesi Yasefaci, 19. yiizy1lin ikinci yarisinda dog-
mus olmahiydi. Soyad: yasas: ¢itkmadan 6nce de Yahudilerde
soyad1 vardi ve Yasefaci’nin soyadi Bahar’di. Bazilarinin san-
dign gibi Tiirkcelegtirmek iizere degistirilmedi. Defalarca
yazdigam gibi Yahudilerde hem Bahar hem de Behar soyadi-
na rastlanir. Ornegin 16. yiizyilda, Istanbul’da Egkenaz Bet-
Din’ini olugturan kigilerden biri Eliyezer Bahar adim tagir-
ken, gene 1540’ta haham bas: diye ad1 gegen bir bagkas1 Me-
nahem S. Bahar'dir. Bu liste uzar. Yazilacak ¢ok gey de var.
Avrupa ve Amerika'ya gio¢ edip yerlegen soyad: Bahar olan
baz1 kimseler, 6rnegin Yasefagi’'nin rahmetli olmus torunla-
rindan Kolombiya’daki Salvador, ABD’deki Sami, soyadlan-
m Behar olarak degigtirmiglerdir. Cocuklar Behar soyadim
siirdiirmekteler. Detroit’e yerlegen, evli olmasina ragmen
genc kizlik soyadim kullanmay: seven 6z kizim, muayaneha-
nesini agmadan 6nce Behar' m1 Baharit mi kullanacagin
kestiremiyordu. Misir'dan gelmis soyadlarin1 Bahar'dan Be-
har’a doniigtiirmiig bir ahbaplar1 Behar tavsiye etmig. Be-
har tipik bir Yahudi soyad1 oldugundan miigterilerini de dii-
giinerek Bahar’dan 6liimiine dek vazge¢medi...*

* Caddebostan Sinagogu'nda mevliit sonras: ayak iistiinde sohbet etti-
gim degerli din adarm Rav. Adoni, soyadlariyla ilgili olarak o kadar emin ol-
mamam gerektigini soyledi. Ciinkii Bahar kelimesi Ibranice’de ii¢ sessiz
harften tiiremis. Behar da olabilir Bahar da olabilir.
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Eskigehir’in tarihi Ankara’ya benzer bir seyir gosterir.
Yore, Hitit, Frig, Lidya, Pers, Iskender, Roma, Bizans, Sel-
cuk’tan sonra 1289’da Osman Gazi fiitithatiyla Osmanli’ya
gecen ilk Anadolu gehridir. Eretrali Doryleus’un kurdugu,
Dorylaion ad1 verilen bir Frigya sehriyken giiniimiize Eskige-
hir adiyla ulagir. Bulundugu mevki, yol iistiinde oldugundan,
Antik caglarda Avrupa’dan gelen kavimler Iznik veya Ban-
dirma limanindan girip Dorylaion iistiinden Anadolu iglerine
yayilirmig, Hacgh seferleri i¢in de bu yolu kullanan olmus.

Bizans déneminde bu yére ¢ok 6nemsenirmis. Sifal kud-
ret sularindan yararlanmak iizere Eskisehir’e hamamlar ya-
pilmig. Hanedan da dinlenmeye ¢ekildigi bu gehri saraylarla
donatmis. Eskigehir, Selguklular zamaninda tahribata ugra-
mig. Sehrin onlerinde pek ¢ok meydan savas: da olmus. Hag-
hh ordusu Birinci Hagh Seferi'nde (1097) 1. Kili¢ Arslan mey-
dan savaginda yenip giineye dogru devam etmis, Ikinci Hac-
1 Seferi’'nde ise Tiirklere yenilmigtir. Eskigehir, Kurtulug Sa-
vagi sirasinda Yunanhlar tarafindan (1921) bir ara iggal edil-
mig, 1922’de sehrin onlerinde verilen bir meydan savagiyla
kurtarlmigtar.

A. Galante, tarihgi J. Juster'n (1886-1914) Roma Impa-
ratorlugu Yahudileri isimli yapitinda, antik ¢aglarda burada
yasamg bir Yahudiden soz ettigini yazar. Bu gehirde en eski
Yahudi varhigi ne zamana iner? Simdilik mechul. Ancak yore
ve civarinda Yahudi yerlesim yerleri oldugunu biliyoruz. Bu
yerlerden en 6nemlisi kuskusuz Bizans doneminde bir Yahu-
di gsehri olan Amorium’dur.* 13. yiizyi1lda Arap akinlan ve is-
tilasinda gehir yok olur. Bu istilacilarla beraber Amorium’a
giren Arap sair Hiiseyin B. Zahhak bir siirinde goyle der:

* Bat1 kaynaklarinda Amorium, Arapca eserlerde Amuriye diye geger.
Bkz. Christopher Lightfoot, Amorium, Orta Anadolu’da Bulunan Bir Ge¢ Ro-
ma ve Bizans Kenti, Arkeoloji ve Sanat Yayinlar ve Andrew Sharf, Byzanti-
ne Jewry: From Justinian to the Fourth Crusade, Routledge & Kegan Paul
Limited, Londra, 1971, 8.2, 72-76, 86.
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Yeryiiziinden yok ettik Amuriye’yi
Yerle bir ettik Angora’yr™ (Ankara’y1)

Gene giiniimiizde Cifteler olarak bilinen, Eskigehir’in il-
cesi Amorium’dan yola ¢ikan Arap seyyah Idrisi bu yerlegim
yerinden Hisn el Yehud diye s6z eder. Daha sonra 14. yiizyl-
da iinlii Fash seyyah Ibn Batuta, yéreye gelip yeni kurulan
Osmanl Devleti iistiine bilgi verirken, bu kasabay1 El Yehu-
di olarak adlandirir. Daha sonralarn Yahudiler demek olan
Cifutlar* sézciigiiyle adlandinlan kasaba, Tirkce fonetigine
uydurulma ve Tiirkcelegtirme sonucu giiniimiizde Cifteler’e
dontsur...

Eskigehir’in dogusunda yer alan Sivrihisar'da da, Eski-
gehir Yahudileriyle siki irtibat i¢inde, kendilerine 6zgi ki-
¢iik sinagoglan ve mezarlhign olan bir Yahudi toplulugu yer
alirdi. Birinci Diinya Savasi ve Kurtulus Savas: sonrasinda
dagnlmiglardir. Eskigehir yakininda, Bursa yol ayrimndaki
Bilecik’te ise ii¢ dort aile yagardi. Eskigehir Yahudileri, An-
kara ve Bursa’ya gidip gelmekle, kiz alip vermekle kalmaz,
bazen bu sehirlerde yillarca otururlardi. 1892 tarihli Allian-
ce Biilteni'nde Eskigehirin Yahudi niifusu yiiz kisi olarak
kaydedilmistir. Birinci Diinya Savas1 6ncesinde bu say1 kar-
ka diigmiigtiir. Buradaki Yahudiler kendilerine yeter durum-
daydilar. Is durumlan da iyiydi.

Burada bir parantez agarak séylemek isterim ki, 20. yiiz-
yilin basinda bu sayimin arttigy fikrindeyim. Nedenine gelin-
ce Eskigehir; Balkan, Kirnm ve Kafkas Miisliiman gé¢menle-
rin iskéan edildikleri bir gehirdi. Aym yérelerden Osmanl va-
tandas: olduklan i¢in kovulan Yahudiler de bir siire Bulga-
ristan, Romanya gibi yerlerde kaldilarsa da yerlesemeyip ge-
ri déndiiler. Avrupa’daki yardimsever zengin Yahudilerin,

* Islam Ansiklopedisi, MEB Yaynlari, Ankara maddesi, Cilt VI, 1960.
*_* Yahudilerin yogun olarak bulunduklan yerler bu gekilde adlandin-
lirdr. Ornegin Kinm’da, Ege’de; Cifitkale vb.
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Berlin’den iinli Siyonist Otto Warburg (1859-1938) ve New
York’tan David Tritch bagkanhginda kurdugu organizasyon-
lar, Osmanlh hudutlan i¢inde modern giftlikler kurarak, goce
zorlanan bu Yahudileri yerlegtirme ve meslek edindirme isi-
ne girigir. 400.000 Markla finanse edilen bu kurum Eskigehir
etrafinda béyle bir ¢iftlikler zincirini kurar. Hatta bir ziraat
okulu bile acilir. Ciftlikler zincirini bu bélgede kurmalarinin
onde gelen nedeni, aym topraklardan kopup gelmig Miislii-
manlarla aym dili konugup birbirlerine agina olmalan ve bu-
nun getirdigi rahathkla burada kaynagip tutunabilecekleri
varsayimidir. Bir siire sonra, 1894’te Ankara’da aym1 amagla
satin alinan Tapkir ¢iftlizinde barinamayan Yahudi gé¢gmen-
leri, Gordiyum civarindaki bu ciftlige getirilip yerlegtirilirler.
Ciftlikler oylesine geligmig ve sayica artmiglardir ki, ¢iftlik
degil Warburg Koyii adiyla anilmaya baglanir... Ne var ki ko-
numlandiklar bolgeler batakhk ve sivrisinek yataklandir.
Moiz Abravanel ve Jozef Fransez adl ziraat uzmanlan bii-
yiik gayret sarfetseler de batakhklarn kurutup sitma hastah-
ginin yayilmasim énleyemezler. Tren yolu iistiinde, Eskige-
hir’e on beg kilometre mesafede, Beylik Ahir'da alt: yiiz kisi-
lik bir koloni kurulmusgtur. Bir salginda 32 gocuk, 17 geng
oliince Otto Warburg Berlin’den, David Tritch New York’tan
tetkike gelip yonetim merkezini Eskigehir’e tagirlar. Eskige-
hir'de Egkenaz Yahudileri de yer almaya baslar.

Bizler 1937°'de Eskigehir’den Ankara’ya otomobillerle, yo-
lun olmadigh bir araziden giderken gofor batakliga saplan-
maktan korkarak dikkatle ilerlerken, ben arabayla yargan
saldirgan kopeklerden korkuyordum. Gelis gidig azdi, kopek-
ler arabalara aligik degillerdi. Bu yéreye 6zgii Akbag denilen
kopekler varmig! Onlardan miydi, bilemeyecegim...

Egkenaz Yahudileri olan bu ¢ift¢ilerin 6nde gelen yoneti-
cileri, dini bayramlan kutlamaya Bursa’ya giderdi. Eskige-
hir'de sinagog yoktu. Bursa cemaatinin onlara tahsis ettigi
kiigiik bir binada, Egkenazlarin addetlerine uygun bir gekilde
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ayinlerini yapar, bayrami kutlarlard:. Bu da sayilan agsin-
dan az da olsa bir fikir verir. Bu ciftlikler Birinci Diinya Sa-
vagi'nda, Yunan iggali sonrasinda kapamr. Baz: Yahudiler
diger ciftliklerde bir siire yarnci olarak ¢aligirlar. Savag son-
rasinda da Eskigehir Sivrihisar Yahudileri gibi, bazi gruplar
bolgeyi terk ederler.

Bahar Ailesi Eskigehir’e ne zaman gelmis veya yerlesti-
rilmigti? Babama gore aile Boziiyiiklii de olabilirdi. 1940’lar-
da, Ankara’da yagayan Boziiyiiklii Aslan diye taminan, ko-
miir ticareti yapan ve Miisliiman bir kadinla oturan biriyle,
derecesini bilemeyecegim akrabaliklar: vardi. Oyle ki Varhk
Vergisi tutarim1 denklegtirmek iizere Yasefacgi’'nin biiyiik og-
lunun -sonradan kayinpederim olacak Israil Baharn- ham-
m Ankara’ya gelmis, ondan bor¢ para almigt:. Her neyse...

19. yiizyahn sonlarinda Bursalilar onu Eskigehirli Yase-
faci Bahar olarak tammglardi.

Daha evvel de bahsettigim gibi, Eskigehir Yahudileri,
Ankara ve Bursa’ya gidip gelmekle beraber, bu gehirlerde yil-
larca otururlardi. Ornegin Eskigehirli Yasefaci Benforma
Bilman, A. Galante’ye, cocuklugunda Ankara’da otururlar-
ken, susuzluk ve kuraklik yiiziinden Bursa’ya gog¢ ettiklerini
anlatmigt:1. Yasefaci B. Bilman, Eskigehir’'de o y1llarda bagh
basina bir imalat ve ticaret kolu olan tenekecilik yapardi.
Son yillarnm Ankara’da gegirmigtir. Onun da diinyanin dort
bir yaninda torunlan var... Izmir, Istanbul, Tel-Aviv, Briik-
sel... San Francisco’da taminan iki mimar ile iinli ressam ve
sairimiz Habib Gerez de onun torunudur. 1948’de 6limiin-
den bir siire 6nce yagh Yasefa¢i, hanimi ve kizi, Ankara’da,
Birinci Diinya Savas: ve sonraki yillardaki Eskigehir'den soz
etmiglerdi bana.

Kuraklik Yasefa¢i Bilman'in yagamina oyle bir etki et-
migti ki, Tuna Caddesi’'ndeki tek katlh kiigiik evinin bahge-
sinde iki havuz vardi. Teneke kaph olam kendi yapmigti. Fis-
kiyesini ¢aligtirirken, bir bahgivan gibi ci¢eklerini, giillerini
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budar, sular, bir sanat eseri gibi istiine titrerdi. Su sesi ve
giil kokusu onu mest ederdi. Ben daha yeni gelinken, onlarnn
kiracis1 ve egimin akrabasi yagh bir ¢ift bana, o zamanlar
adet olan “kumbite de novya - yeni gelin gerefine davet”, bir
kabul giinii yapmiglard1 bahgelerinde. Serde genglik vard.
Yasefac¢i Bilman “Giiller giillere verilmeli.” deyip bir giil ko-
panp efendice uzattiginda herkes sagmist1. Cigeklerine oyle-
sine sevdaliydi, koparmaya kiyamazda...

Eskisehir, Ankara’ya tren hattiyla bagh olmasina rag-
men Yasefaci Bahar ile ailesi de Pesah ve Ros-Hagana (yeni
yil) bayramlarnm gecirmek i¢in y1lda iki kez Bursa'ya gider-
lerdi. Bir erkek kardesi burda yagardi. Bursa Yahudi cema-
ati 16., 17. yiizy1ldaki 6nemini koruyamamigsa da, gene de o
yillarda ii¢ bin bes yiiz kigiyi agsan bir topluluktu. Pesah’ta
bayramin gerektirdiklerini karsgilayabilmeleri; Ros-Hasga-
na’da ise kiga odun, kémiir vb. kighk tedariklerini yapabil-
meleri i¢in yardimda bulundugundan, Bursalilar 6zellikle
bayram oncelerinde Yasefaci'nin geligini kollarmis.

Giiniimiiz gengleri anlamakta kuskusuz zorlanmirlar. Pe-
sah 6yle bir masrafa yol a¢ard: ki, Pesah masrafiyla kiz ev-
lendirmeyi bir tutan Yahudice bir deyim bile vardir: Ija da
kazar Pesah de tomar-Ha kiz evlendirmigsin ha Pesah Bay-
rami’'nda harcama yapmigsin. Tiim bir hafta boyunca ekmek,
hamur igleri, bakliyat yemeyen, digardan peynir ve benzeri
yiyecekleri satin almayan topluluk bol bol yumurta yerdi.
Kolesterol diye bir gey bilinmediginden, ¢ocuklugumda, genc-
ligimde bayram siiresince sabah kahvaltisinda iki yumurta,
oglen ve aksam yemeklerinde ilk yemek olarak yine haglan-
mi§ yumurtayla, bumelos dedigimiz yagda kizarmis bol yu-
murta iceren, Hamursuz unundan yapilmig, yuvarlak, topak
topak borekler yerdik. Bu bumelos, goz goz kalayh, bakir ta-
valarda bol yagda kizartihirdi. 19. yiizyi1ldan, anneannemden
kalma mutfagimda antika gibi asili duran tavaya bakiyorum.
Goz goz oyuklar, kocaman ve derin. Demek bu bumeloslar

172



giiniimiizdekilerden daha bir biiyiik yapilip yeniyordu. Sig-
manhk problem degildi. Bir Yahudi deyimi Dame gudrura te
tadre ermozura der. Kabaca, kelime kelime cevirisi “Yag ver,
giizellik vereyim”dir. Yalniz igtahli, etine dolgun hamimlarin
degil, herkesin Belle Epoque - Giizel Déonem yillar1. Kir yu-
murtayr yagda kizaran kaser sucugun iistiine, ye afiyetle!
Kolesterol de ne?

Bir siire Eskigehir'de hesap iglerine bakmak tizere Yase-
faci’'nin yaninda ¢aligan biiyiik enigtesi, Bursalh Avram Aran-
yas Alkag, 1948'de Yasefaci’'yi bana anlatirken “Béyle aga
adamlar artik kalmadi.” demisti.

Yasefaci ailesi Eskigehir'de Porsuk ¢gayimin yakiminda, o za-
manlar Hognudiye Mahallesi diye de adlandirilan Yahudi ma-
hallesinde, miistakil bir evde otururlardi. Aile kalabalikt1. Ye-
disi erkek, ikisi kiz, dokuz ¢ocugu hayatta kalabilmigti. Eskige-
hir’deki bu zengin evinde 19. yiizy1l sonlannda yasam degisik-
ti. Cocuklar ayn, biiyiikler ayr odalardaki sofralarda yemek
yerdi. Hos, 0 zamanlar ¢ocuklarla senli benli konugmak adetten
degildi. Benim ¢ocuklugumda bile 6zellikle babalar ¢ocuklarla
mesafeli dururdu. Biiyiikler “Konusup da yiiz géz olma” diye
ogitlerdi. Yemeklerin en giizeli, etlisi, yaglis1 basta evin erke-
gine - babaya, sonra anneye olmak iizere biiyiiklere konur, ¢o-
cuklarin yemegi 6nemsenmezdi. Ankarah yagh bir hamim olan
Dina Krepsi “Etli yemekler biiyiiklere, erkeklere verilir, artan
kemikleri yalamak ¢ocuklara kahrdi.” diye anlatmigti. Kig igin
yapilan kavurma tenekeleri de iki tiirlii olurmus. Bir tenekeye
etler, diger bir tenekeye de kemikler konurmus. Yagh, besili
hayvanlar secilirmis. Koyun gibi kuyrugu safi yag, kikirdak
olan kismi ufak ufak dogranir, kavrulur, bu kisim bazen tabak-
lara dokiiliir, dondurulurmus. Kig giinii bir parca katilmas bi-
le yemege et tad: verirmis. Istanbul’da boyle bir adet yoktu. Ko-
yun yenmez, yeni yavru kuzu yenirdi. Annemin yiiziini burusg-
turarak yemeklerin, mutfaklarin kuyruk kokmasindan gikayet
edisini hatirhyorum. Bu Eskigehirli ailede yardimeilar, giiniin
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yorgunlugu iistiine bir de ¢ocuklar agayi, hamimi yormasinlar
diye, onlan uzak tutar, erkenden yedirir, yatinrrmg. Anlagilan
Yasefa¢i cocuklarina diigkiinmiig, yatmadan ¢nce uzunlama
yer yataginda yan yana yatan ¢ocuklarini gormeye gider, dik-
katlice de sayarmig. Bir gece uyuyan ¢ocuklar1 saymsg, bakmg
bir tane eksik. Dikkatle egilip yiizlerine bakinca ailenin tek ki-
z1l sachsi el rufyiko dedikleri, afacan kiigiik oglan Eli’'nin kayip
oldugu anlagilms. Evdeki erkekler, mahalle bekgisi, duyan ko-
nu komgu fener elde sokaklar tararken, Porsuk kenarinda
uzamp uyuya kalms ¢cocugu bulmusglar.

Benim de yakindan tamidigim Adanah Eli Amca kendine
ozgii bir kisiydi. Biiyiik gelin 1918’de, sonradan egim olacak ilk
cocugunu hayata getirdigi giinlerde, kaynanasi da bir erkek ¢o-
cuk diinyaya getirmig. Yahudilerde ilk erkek toruna biiyiik ba-
bamin adi verilir. Bu da hem soyu hem de adin devamim sagla-
digh icin 6nemsenir, sevindirici bir olay gibi kutlamr. Yeni bir
erkek evlada sahip olmak m yoksa kendi adim tagiyacak olan
bir toruna sahip olmak m Yasefa¢i’yi daha mutlu etmisti? Gii-
nimiizde ne bizim toplumumuzda ne gehir ortaminda yagayan-
lar arasinda bu duruma rastlamyor. Geligen ilim bu tiir igleri
zapturapta aldi. Torun 6nemsenmig olmah, bir ka¢ aylikken ge-
kilen fotografta, boynuna aga torununa yarasir ¢il ¢il altinlar
dizilmig. Bebek sekiz giinliikken torenle siinnet edildiginde, bii-
yiitkbaba torununun sagdic olur, siinnetginin, ziyafetin vs.
masraflanm da karglar. ikinci erkek ¢ocuk anne tarafinindur.
Dedenin ad: konur, siinnet ondan sorulur. Yillardir yapilan
Tiirkgelegtirme akim dogrultusunda bebege isim koyma adeti
de degisiklige ugrams olarak siiriiyor... Mesela biiyiikbabamn
adr Mordo veya Moiz ise, bebege M harfiyle baglayan Metin,
Murat, Mert gibi bir isim uygun goriiliyor.

Yasefa¢i ¢ocuklarini okutmak istemis hep. 20. yiizyilin
baginda biiyiik oglunu -kayinpederimi- Istanbul’da egitim
gormesi i¢in okula gondermekle kalmamig, yardimci olmasi
icin de bir 6gretmenin evine pansiyoner vermig. Bir digerini
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Ankara’ya, o zamanki Yahudi okulunda okumasi i¢in génder-
mig. Benim tamdigim en kii¢iik iki oglu da okumus, efendi
insanlardi. Higbiri yiiksek tahsil yapmamsgti.

Kendilerine 6zgii ev yagaminda, agamin hamimi Rebeka
kosesinde oturan, bir sey yapmadan saga sola buyruk vererek
ev iglerini yiiriiten nazh bir hamimms. Istanbullu biiyiik geli-
ni olan kayinvalidem ile y1ldizlan hi¢ barigmamg, aym evde
bir arada hi¢ yagamamglar. Eskigehir'in énde gelen Yahudi
aileleri, Istanbul’dan gelin geldiginde kaymnvalideme, adet ol-
dugu iizere sirayla gelin kabul giinleri - kumbite de novya- ter-
tiplemigler, onu onurlandirmglar. Istanbullu olmay iistiinliik
sayan kayinvalidem Sara da, karsihik olarak, demiryollarinda
caligan kayinpederime ayrilan lojman evinde bu hanmimlara bir
kabul giinii tertiplemis, kayinvalidesi Rebeka’yr davet etme-
mig. Bunu haber alan Rebeka hanim, hiddetinden mi iiziinti-
siinden mi - kayinvalideme gore ise gimarikhgindan- diisiip
bayilmig... Aradan kirk y1l gegmis olmasina ragmen, bunlan
anlatirken kaymnvalidemin yiiziinde mutluluk, gézlerinde oh
olsun pinitis1 vardi!... Olacak ig miydi? Herkesin birbirini ta-
mdign kiiciikk bir toplumun first lady’sine, bir kayinvalideye
saygisizhiktan da ote bir hakaretti. Bugiin bile, akhma geldi-
ginde gagar “Bunu niye yapt1?” diye diigiiniiriim. Kendisini
hakl gérmeseydi bunu bana, gelinine anlatmazd.

Aym y1llarda gelin-kaynana, ¢ocuk diinyaya getirebildik-
lerine gére kayinvalide ¢ok geng yagta evlenmig olmahydi.
Onu iyi ammmsayan Adanali torunlari, ince, uzun boylu, duru
beyaz tenli, kulaklann agir kiipeleri yiiziinden yanlmig, ol-
dukgea giizel bir hamim olarak tamimhyorlar. Benim kayinva-
lidem kisa boylu bir esmer giizeliydi. Kayanpederimden de
yag¢a biyiiktii. Kayinvalidem bir tiir kiskanghk duydugu
icin mi Rebeka hanima saygisiz davranmigti. Bana, gelinine,
daha neler anlatmamigt1 ki! Yillarca susmus susmus, bir ar-
kadaga i¢ini doker gibi, uzun uzun anlatmigta.

Ee, nihayetinde ben de gelindim. Dayanamadim, onu bir
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soruyla kogeye sikigtirdim. Dul kalan, Adana’da yagayan ka-
yinvalidesi hi¢ onlara gelip kalmig miydi? Son yillarda kér ol-
mustu, hi¢ Istanbul’a getirtip doktorlara baktirmay: diigiin-
miig miiydii? Tabii ki hayir. O benimle i¢tenlikle dertlegirken
boyle bir soru sormam yakisik almiyordu. Pigman oldum.
Ama hayret, bana kizmamigti. “Yok daha neler! Bir de onun-
la m1 ugragacaktim?” der gibiydi. Belki de hakhyds, yiiziini
giildirmemis bir kocanin annesiydi.

Rebeka’yr gérmedim, tammmadim. Yeni evlendigimde ha-
yattaydi. Génderdigim bir entarilik kumas onu aglatmis. Re-
beka'dan bana soz eden Eskisehirli yagh bayan Dina Bilman
Benforma ise, arkadas1 Rebeka’dan, aganin eginden sevgiyle
soz etmis, hayirsever bir hanimefendi oldugunu vurgulamista.

Yasefaci ticaretin her tiirliisiinii yapsa da yumurtac di-
ye anilirds.

Yagitlarim amimsayacak, yumurta olmazsa olmaz, yalmz
Pesah siiresince degil, daima cok tiiketilen bir gidayd:. 30’lar-
da, Istanbul’a, ince, olduk¢a uzun, cita gita tahta sandiklarda,
kinlmasini 6nlemek iizere sapsar1 saman benzeri bir tahil ar-
tigina dizilmig gonderilirdi. Sair Ziya Pasa Yokusu kaldinm-
larinda bile sandik sandik yumurta satihirdi. Ozellikle Pesah
Bayrami 6ncesinde. Bu arada salamura diye tabir edilen, pek
makbul sayilmayan tiirde, daha ucuza satiga sunulani da var-
d1. Bir de ¢ok daha pahaliya satilan, mahalle aras: tavukgula-
nn sattiklar, “giinlik” dedikleri yumurtalar olurdu. Diikkkéan
kapisimin 6niinde, oldukc¢a yiiksege asilan tel bir sepette du-
rurlardi. 1935-1936’larda, “aman dikkat et kirma” tembihleri
icinde, kii¢iik kardesime her giin yedirilen bir tane yumurta-
w1 almak i¢in, Neve Salom Sinagogu'nun -bu son yillarda kul-
lanilan- arka kapisimin karsisindaki dar sokagin giriginde bu-
lunan bir tavukg¢uya gonderildigimi hatirliyorum. Bir de Be-
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yoglu Tiinel’de, Mandra dedigimiz liiks diikkkanda, iistiine ta-
rihi yazilmig giinliik yumurta satilirdi. Babam alip gelirdi, biz
de her cumartesi sabah1 yumurta yerdik. 19. yiizyilin baginda
toptan yumurtacihk, memlekette hem itibarh hem de kéarh
bir isgti. Kizkardesimin kayinvalidesi Madam Inez Rabinovic*
yeri geldiginde “Babam Daniel Dekalo, Trakya’min en énde
gelen yumurta tiiccariydi, yaninda on yedi adam ¢alisirdr”
der, gururlanmirdi. Tipik Trakyali, miicadeleci bir hamimda.

Yasefa¢i'nin iglerinden biri, belki de en onemlisi, Eskige-
hir'in koylerinden toplattign yumurtalar sandiklatip biyiik
pazar Istanbul’a sevketmekmis. 1. Diinya Savagi 6ncesinde
Isvigrelilerle veya Almanlarla bir ortaklik kurup Eskise-
hir'de bir yumurta fabrikasini isletmeye agmis. Toplanan yu-
murtalar usuliiyle kirihp beyaz bir tarafa, sarnsi bagka tara-
fa ayirilip yayvan kaplarda ayri ayr: firinladiktan sonra, 6gii-
tiilerek un haline getiriliyor, paketlenip ihrag ediliyormus. O
zamanlar fabrikada ¢alismig olan Yasefa¢i Bilman Benfor-
ma’nin biiyiik kizi Ragel Ender bunlar bana anlatirken, elin-
de yumurta varmis gibi hareketler yapiyordu. Iyi kétii yiirii-
yen fabrika hakkinda son bilinen Yunanhlarin Eskigehir’e
girdiklerinde binay: atese verdikleridir.

Kendine 6zgii bir kadin olan Madam Rasel’i tanidigimda
varlikl bir kigiydi. Esi Ankara’nin kokli Ender Albukrek ai-
lesindendi. Giigli bir karakteri vardi. Bir¢oklann geg¢migini
saklar, pozlar takinirken o aksine, fabrikada caligmaktan
baska, o zaman tenekecilik yapan babasinin diikkkdninda da
cahstigini anlatmisti. 20. yiizy1lin baginda yagam kolay degil-
di. Gene de Eskisehir’i metheder, sehrinden ‘kiiciik Paris’ di-
ye 56z ederdi.

& %k %k

* Madam Inez evlendigi antikac: esi diikkani kapatmaya mecbur olun-
ca y1lmamg, Tiinel yakininda biiyiilk Meymenet Apartimami’min son iki ka-
tin1 kiralayip Otel gibi bir pansiyon igletmigti.
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Yasefaci Adana’ya yerlegsmez ancak oraya gider gelir, ti-
caretine devam eder. Iglerinden biri, Anadolu’nun her tara-
findaki koyliillerden, parampar¢a olmusg yiin goraplar topla-
tip beyazi, renkliyi ayirtarak balyalayip Ingiltere’ye satmak-
t1. Ingilizler bunlan diinyaca iinlii yiinlii kumaglara doniigtii-
riirlerdi. Kayinpederim de bu isi 50’lerden sonrasina kadar
Istanbul’dan yiiriittii. Giiniimiizde koyliiler eskisi kadar yiin
corap giymediklerinden bu igi yapanlar var mi bilemiyorum.
Kayinpederim hangar gibi bir yerde, Anadolu’dan gelmig bu
el igi, saf yiin, paramparca coraplari, ig¢ci Roman kadinlara
renklerine gore ayirtir, cuvallara doldurtur, satardi. Is pis
bir igti. Coraplar kokmus, bitler i¢inde gelirmis.

Bu igler yaraticihk ve beceri isteyen islerdi. Ornegin ka-
yinpederim, giimriikte y1llarca kaldiktan sonra satihga ¢ikan
bir parti numarali gozliik cami almig, onlan ayna fabrikasin-
da aynaya doniigtiirmiigtii. O zamanlar satilan kadin ¢anta-
larina hep kiiciik aynalar da konurdu. Erkekler de ceket cep-
lerinde ayna tagirds.

Savag y1llarinda sa¢ tokasi, firkete bulunmuyordu. O yl-
larda da kayinpeder fabrika dékiintiisi bir telden, firketeler,
tokalar yaptiriyordu, ama tabii ki kalitesizdi. Kayinpederim
bu gibi isler yapanlara matragina “doktor” dendigini anlat-
migti. Her zaman bagarih olunamaz, “Ticaret bu, kar da olur
zarar da.” der, normal karsilardi.

Yasefa¢i'nin iflasina ve olimiine, kemik igi neden oldu.
Ingiltere’ye ihrag edilmek iizere dért bir yandan hayvan ke-
migi toplatip Iskenderun sahiline yigan Yasefagi'den, alici
firma kemikleri ¢uvallara doldurup yiiklemesini ister. Ikinci
Diinya Savag1 gsckmgtir. Cuval bulamaz. Hindistan’dan ¢uval
gelmemektedir. Savag biter, anlagilan alic1 da bu arada vaz-
gecer. Ise yaramaz mali, iskenderun’dan denizin agigina at-
mak mesele olur. Bir hayli para harcar. Maddi manevi tiike-
nir. Yaglanmigtir da. Diigledigi yeni ig alanlarnm gergeklegti-
recek giicii kalmamigtir. Kimilerine gére bu da Aga’nin sonu-
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na neden olur. Oliir. Torunlarindan bazilarmin anlattigina
gore Rebeka hamim Adana’da sirayla iki oglunun evinde bi-
rer ay geciriyordu. Ondan sevgiyle s6z eden Ankara’daki ar-
kadas: Dina hamim, Rebeka’nin bu durumunu konugurken
uziilmig olacak, Ankara’daki evinde misafir etmek istedigini
ictenlikle tekrarlayarak soylemisti. Tamamen kér olmus, ko-
lunda kér bandi, elinde bastonu ile dolagan oglu da onunla
beraber kaliyordu. Onu Bursali, fakir bir kizla evlendirmig-
lerdi. Soylentilere bakilirsa tepeden bakan, hor goren eltiler
gelini biktirmig, o da dayanamamag, kagmigta...

Anlagilan bu iki kigiyle de daha ¢ok torunlar mesgul olu-
yordu. Oglu Eli’nin kii¢iik hamarat kiz1 Sofi, biiyiikannesini
hamamda yikiyor, cumartesi giinleri de kér amcasim Halke-
vine konsere gotiiriiyordu.

Diger oglu Albert’in kiza Yildiz, kér amcasim gezmeye go-
tiiriir, her seferinde de amcasi bu geziler kargihfinda ona yiiz
para verirmig. Bir giin amca gezmeye gétiiriilmek istemis,
ama “Param yok” deyince, ¢ocuk igte, “Ben de gotiirmem.” de-
yip gotirmemis... Amcasi o gece 6lmiig. O giin bu giin her ak-
hna geldiginde iiziiliir, vicdan azab1 duyarmig Yildiz.

® %k %

Adana’dayken gekeri artan, goriigii azalan biiyiik ham-
ma da torunlan bakmig. Onu hava aldirmaya parka gotiiriir-
lermis. Babaannesi, kendisini en ¢ok parka gotiiren gezdiren
torunu Yildiz’a “Ben dlene kadar sana kismet gikmasin, ben-
den sonra seni ¢ok gezdirecek bir kocan olsun.” der, ellerini
acar dua edermig. Aynen de 6yle olmus. Yildiz biiyiikkanne
olene kadar evlenmemis, oldiikkten sonra ise kendisini ¢ok
gezdiren bir Adanal ile evlenmis.

Rebeka Hanim’a Fransa’dan gelen siyah banth bir mek-
tup son darbeyi vurmug. Mektup, Almanlarin Almanya’dan
kampa siirdiikleri oglunun oldiirildiginii, kactigy saklandi-
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g1 sanilan kansi ve iki ¢ocugun akibetinin ise bilinmedigini
bildiriyormus. Rebeka Hanim bu haberin iizerine dayanama-
mi1g 6lmiis.

Yasefaci’nin oglu Ceki Bahar Tiirk vatandasiydi. Istan-
bul’dan Almanya’ya gitmis, yerlesmis, evlenmis, iki de ¢ocuk
sahibi olmusgtu. Berlin’de o yillarda ¢ogu Tiirk Yahudisi ol-
mak iizere bir Sefarad toplulugu yasiyordu.

Almanlar onceleri vatandaslar olmayan Yahudileri top-
lay1p kampa oldiiriillmeye géndermediler. Bu durumda kimi
Tiirk vatandasi Yahudiler, kendilerini ayrcalikh sanmip bog
verip ne dondiiler ne de zamaninda elgiliklere bagvurdular.
Tehlikeyi sezinlediklerinde, o zamanki sartlarda yazigmala-
rin ve Ankara’dan gelecek yanitin gecikmesini firsat bilen
Naziler, onlann da kampa siirdiiler ve oldiirdiiler. Bu oldukc¢a
uzun oldiiriilenler listesinde Behar soyadim tagiyan pek ¢ok
kimse var. Ceki Bahar da onlardan biri olmali.* Bagka bir lis-
tede Nazilerin kamplarda éldiirdiikleri Tirk vatandas1 Ya-
hudilerin dogum yerleri kayith. Tek bir kiginin yeri bilinmi-
yor. Kayith sehirler iginde de Eskigehir yok... O tek kisi o
olabilir mi?**

* Bkz. Corinna Guttstadt, “Tiirkiyeli Yahudiler ve Soykinm Sirasinda-
ki Kaderleri”, Toplumsal Tarih Dergisi, Eyliil 2008.

** Erol Haker, Edirne Yahudi Cemaati ve Alyans Okullar: 1867-1937,
Cev. Lizet Deadato, Gozlem Gazetecilik Basin ve Yayin, 2007, s. 1907,
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ANADOLU KONUKSEVERLiGi
BIR ITIRAF... BiR PISMANLIK...

1956 veya 1957 yilimin bir bayraminda giineye inmeye ka-
rar verdik. Bizim tank gibi bir Ford arabamiz vardi. Bizler an-
nemle alt1 kigi; minibiis benzeri arabasiyla da kizkardesim,
enigtem, bebek ii¢ kigi ve o zamanlar Ankara’da askerlik go6-
revini yapan kuzenimiz Aslan Palaci olmak iizere ciimbiir ce-
maat Ankara’dan yola ¢iktik. Ge¢ vakit Adana’ya varp o yl-
larin en iyi oteline yerlestik. Gelecegimizi evvelden esgimin
amcasina bildirmistik. Sabah sabah, amca oglu Kemal geldi.
Otel tcretini 6dedigi gibi apar topar hepimizi evlerine gotiir-
di. Amca’nin evi varken otele mi gidilirmis... Anadolular za-
ten misafirperver olurlardi. Bir de kendilerini bor¢lu hissedi-
yorlardi. Amca ogullar1 Kemal ve Yusuf, egleriyle balaylarin-
da bile Ankara’ya ugramiglardi. Iki, ii¢c giin bizim evde hem
agirlamg hem de gezdirmisgtik. Bir bagka amca kiz1 bir aya
yakin bizim evde kalmigti. Amcamlar da éyle... Oysa bizler
bunu hesaba katmamig, yeni moda olmaya baglayan turistik
bir geziye cikmigtik. Tabii ki onlar gibi biz de hediyelerimizi
getirmigtik. Onlan gormeye, yemege gidecektik... Hem yalmz
da degildik... Bizlere bir ikram bir ikram, goriilmiis sey degil.
Sabah kahvaltidan sonra tam toparlanip etrafi gezmeye cika-
lim diyoruz, olmaz diyorlar. Kahve 'vs. ikram baghyor. Ogle
yemegi, kahvesi, bes ¢ay1 derken, giiniimiiz evde ¢ancanla ge-
¢iyor. Oysa Ankara’da kizkardesim ve egimle, goriilmeye de-
ger yerlere gitmeyi planlamigtik. Nasil olduysa ikinci giin ¢ay
sonras1 amcanin da katildign iki arabayla gezmeye qiktik.
Adana yakininda gomiilii oldugunu okudugumuz Kartacal
asker, siyaset adami Annibalin lahtini aramaya koyulduk.
Elde kitap, plan, yollarda kime sorduysak bilen yok... Bir ara
etrafi duvarla cevrili bir mezarliktan gecerken, amca “Biiylik
babaniz Yasefaci burada gomiilii.” dedi, ama bizler Annibal’a
odaklanmigiz... Amca bu duyarsizhgimiza icerlemigti... Eve
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dondiigiimiizde hamimina bizlerin duyacag bir sesle dokun-
durmusgtu... O Adana’ya sirf onlan gormek igin geldigimizi,
bu arada belki de Yasefa¢i ve hammmimin mezarnm ziyaret ede-
cegimizi ummugtu... Bir daha gitmek nasip olmadi. Hatirla-
dik¢a bir burukluk duyumsar, amcaya hak veririm...

YIRMINCI YOZYILIN BASINDA
BALAT'TAN ESKISEHIR’E GELIN GIDEN
SARA PAPU BAHAR’IN YASAMI

Giiniimiizde kisaca Balat der, gegeriz. Oysa yagh Balat-
hlar, o yore halkindan s6z ederlerken “O Tahta Minare’'de
otururdu, onlar Hamam’in orda. Bizler Dibek’te, amcamlar
Kasturiya’da.” derler ve bu liste uzardi. Ne ¢ok semti vard,
sasarsiniz. Sinagog sayis1 semt sayisim1 da agar. Yahudiler
20. yiizyahn ilk ¢eyregine kadar bu bilgede yagarlarda.

Balat, adim Latinceden Grekgeye gegen palatia -saray-soz-
ciigiinden almg. Zamanla Balat’a déniigmiig. Balat 6zellikle Bi-
zans Donemi’nde saraylanyla iinliiydii. Buna da gagmamak la-
zim. Hali¢ manzarah. Nedense Tiirkcede Halig¢ der, geceriz. Ya-
bancilar ise Altin Boynuz demis, kiymet yiiklemis. Fransizca
paralayan benden onceki kusak, yan saka yan ciddi Cote
D’Azur gibi der, onun 6zentisi iginde semtin niteliklerini belir-
ten Fransizca sozciikler eklerlermig. Balat demez, Balat sur
mer (Deniz kiyisinda, kiyx Balat); Hask6y demez, Haskoy Plage
(Haskéy Plaji); Fener demez, Fener les Bains (burdaki bains
sozcigi hamamla degil, plaj ve denizle ilgili) derlermig.*

Hali¢’in temizlenip sahil boyundaki binalarinin yikila-
rak, yesillendirilmesinden, agac¢landinlmasindan sonra Ba-
lat itibar kazanmaya, degerlenmeye baglamigtir. Eski evleri,
mahalle, komguluk yagamim canlandirmak isteyen baz ay-
dinlar, buradan ev satin alip yerlesmeye baglamiglardir.

* Egim Yusuf Bahar'dan ahinmgtir.
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Balat, Istanbul gehir tamitim kitap ve rehberlerinde de
Yahudi semti olarak geger. Bizans doneminden kaldig belir-
lenen Pul Yagan, Yanbol ve Ahnda Sinagoglan, bu yerlegim
bolgesinin eskiligini kanitlar. Baz tarihgiler, halen gezilip
goriilebilen, kullamhr durumda olan Balatn dnde gelen si-
nagogu Ahnda’nin orta yerindeki Teva denilen kiirsiiniin, bir
geminin kaptan kogkiine benzemesi nedeniyle, bu sinagogu
Iberik’ten gelen Sefaradlarin yaptigim ileri siirerler. Sina-
gog, yanginlanyla iinlii bu semtte kimbilir ka¢ kez tamir gor-
dii. Bu arada kugkusuz orta yerdeki Teva da.

En son 1992'de Iberik’ten gogiin 500. y1h kutlama cahs-
malan cercevesinde restore edilen sinagog artan etkinlikler-
le hizmete baglada.

Yahudilerin Bizans doneminde de bu yérede oturduklarim,
tartigmaya aqk bir olayla, bir efsaneyle ileri siiren tarihgiler de
var. Bunlara gire Yezidin kumandasindaki Islam donanmas 7.
yiizy1lda Istanbul’'u kugattginda, Yahudiler gemide 6len Hz. Ebu
Eyyub el Ensari’yi semtlerinin yakimndaki Eyiip'e gizlice gom-
miigler ve Fatih Istanbul’u aldiginda, ona yerini gstermisler.

Unlii Yahudi seyyah Benjamin Tudela’nin (1165-73) Istanbul
Yahudileri hakkinda verdigi bilgiler icerisinde, Marmara uzanti-
s1 kiiciik bir korfez etrafinda bir yerlegim bolgesini kaydettigi go-
riiliir. Tudela’ya gore bu yerlegim bélgesi Pera’dan, Haskoy’e ka-
dar uzanabilir. Balat'tan stz eder. Ahrnda Sinagogu muhtemelen
daha sonra yapildi.* Bu da sanki Yahudiler bir tek orada yagiyor-
larmug gibi, bir yanhghga yol agrmstir kanimca. Son yillarda pek
cok aragtirmaci 5. yiizyldan beri Yahudilerin Istanbul’da toplu-
luklar olugturduklarim, baz semtlerdeki sinagoglan da belgele-
yerek Pera'dan bagka yerlerde de yasadiklarim kamtladilar.™

* Bkz. Elkan Nathan Adler (Ed.), Jewish Travellers in the Middle Ages:
19 Firsthand Accounts, Dover Publications, New York, 1987.

** Bkz. Byzantion Revue Internationale des Etudes Byzantines, Tome
XXXVII, Briiksel, 1968.

David Jacoby, Les Quartiers Juifs De Constantinople A lepoque Byzan-
tine, University Hebraique De Jerusalem.
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BALATIN YAHUDI SEMTi OLUSU VE HALKI

Istanbul’un fethi ve sonraki ii¢ giinliik kangiklik, yagma
ve yangin sonucu Istanbul’un Vlanga semtindeki Yahudi yer-
legim yeri yok olur. Fatih’in emriyle agikta kalanlar, Yahudi-
lerin yagadign diger bir semt olan Balat’a yerlestirilirler.
Bunlara ilaveten Fatih zamaninda Makedonya’dan getirti-
lenler Kasturiya toplulugunu olugtururlar. Sonrasinda hem
Iberik hem de Anadolu’dan gelenlere, Bah¢ekap: ve Eminé-
nii’de oturan Romaniyotlar da eklenir ve yoére niifusu artar.
Tim bu toplumlann benlikleri zamanla, Sefaradi dedigimiz,
Iberik’ten gelenlerin kiiltiir, gelenek-gorenek, dini kaideler
potasinda erir. Balat halki olugur.

Balat hem ¢ok fakirlerin hem de en zenginlerin oturdugu
bir semt niteligini 20. yiizyilin kirkli yallanna kadar korudu.
Deniz kenarlan rutubetli evleriyle fakirleri barindirirken,
Kasturiya Aryento Balat denilen merkezdeki bakimlh sokak-
larda, giizel evlerde varlikhlar otururdu. Bu zenginlerden ki-
minin evindeki liikks tuvaletini La privada de Palti (Palti’nin
helasi), 6tekinin oglunun kibarlhigini E! ijo de Pizante (Pizan-
te’nin oglunun kibarhif) diye halk matraga almg, deyimlere,
sarkilara tagimg, giiniimiize ulagtirmigtir. Osmanh y6netimi
Yahudilere sarap yapma izni verdigi i¢cin meyhaneler, kafe-
ler, tavernaler ¢oktu ve tinliiydii de. Her tiir musiki icra edi-
lirdi. Baz1 kafelerde giir, fikra ve benzeri kiiltiir sohbetleri de
yer alirds...

Tiyatro ise Selanik ve Izmir’e kiyasla ge¢, ancak 1873"in

Nisan ayinda Balat ilkokul ¢ocuklarinin basit bir dini oyu-
nuyla baglar. Oyun Ermenilere ait bir salonda sahnelenir.

® Kk ok
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Semt Yahudi kabadayilanyla da iinliiydii. Satagmalar,
kavgalar, yaralamalar, bicaklamalar, Hiristiyan, Miisliiman
fark etmez, eksik olmazdi.* Yahudi yiiksek makami, Bet-
Din'de yargilananlarin Yahudilere 6zgii hapishane de gene
Balat’tayd.

Balat-Haskoy Yahudileri arasinda agiz dalaglan olurdu.
Birbirlerini kiiciimser, kendilerini cesur, delikanli bulurken
kargidakilerini kiigiik kuru iiziim demek olan pasika diye ad-
landinrlardi. Yumusak, pisink demeye getirirlerdi.

Arabalarinda dinlerini simgeleyen isaretler resmedilmis
itfayeciler de aymn bir dlemdi. Semte gore boliinmiig yalina-
yak Yahudi tulumbacilar, yangin yayila dursun, énde gitme,
ilk varma amaciyla yol keser, kavgaya tutusurken, arada
olan olurdu.

Yerli yabanc: pek ¢ok yazar, bu bélgeyi ayrnntilanyla ko-
nu etmigtir. 19. yiizy1lda Alliance’in Paris’teki merkeze halk
hakkinda verdigi raporlar olumsuzdur. Israil’e go¢ eden Ho-
ca Nisim Behar da aym yiizyihin sonlarinda Balat Tiirk Ya-
hudilerinden hig de iyi s6z etmez.**

Kaymvalidem Sara Papu 1891'de, Aryento Balat dedikleri
i¢c bolgede dogmus, orda gelin olmustu. Evlerinin karsisinda,
belki de Balatn en son meyhanecisi olan dayisi Vitali Bru-
do’nun diikkdm ve iistiinde evi vardi. Hi¢ evlenmemis olan Vi-
tali'nin son y1llarinda, Miisliman bir ¢ift hem meyhaneyi islet-
ti hem de evinde oturdu. Vitali 6ldiigiinde meyhane de ev de
onlara kaldi. Balat meyhanelerini incelemis olan arastirmaci
Jak Deleon, Balat ve Cevresi adl1 kitabinda Vitali’yi atlamis.

Sara’nin en biiyiik sanssizlig ailenin ilk ¢ocugu olmasiy-
la baglar. Alt: ¢ocuklu bir ailenin biiyiik kizi. Yahudice bir soz-
ciikle ailedeki 6teki kiz kardeslerinden ayrilir, bohora denir.

* Bkz. Marie-Christine Varol, Balat faoubourg juif d’Istanbul, Isis
Yaynlari, istanbul 1989.

** Bkz. Aron Rodrigue, Tiirkiye Yahudilerinin Batililasmas: “Alliance
Okullar”, Ayra¢ Yayinlan, Ankara, 1997, s. 114-115.

185



Anneden sonra gelen, her ige kogturulan, anneyi rahatlatan
kiz. Anne pegpesge ¢ocuk dogururken kizlarn okumuslugunun
onemsenmedigi o yillarda bohorayr okula géndermek olur
mu? Kugkusuz incecik bilegine sarip minnacik avucuna da ipi
koyduklan gibi, ilk ig begik sallamasim 6gretirler. Kendinden
iki yag kii¢iik kardegine o bakar. Annesi terzidir, hem de miis-
terisi sira bekleyen iyi bir terzi. Babasinin koltukgu dedikleri,
en gerekli ev egyalarimi satan bir diikkam vardir. Iki kiz kar-
desi dahil, tiim kardegler okula gonderilirken, bir tek o okula
gitmez. O zamanlarin ideti iizerine, eve gelen bir din adam
ona ragi harfleriyle okumay1 yazmay, basit hesap iglemlerini
ogretir, biraz din bilgisi verir. Dikigi, terziligi de annesinden
ogrenir. Boylece de evden ayrnlmamig olur. Nasil 6grenir bi-
linmez, Latin harflerini ve Tiirk¢e okumay: becerir.

1956 yilinda bizde misafirken, gazeteleri isterdi. Resim-
lere bakip bakip oyalandigim diigiiniirdiim, biyiik harflerle
yazil1 baghklan sokiip sokmediginden emin degildim.

O willarda abone oldugum Varlik Dergisi'ni, Yahudileri
sarsmg olan Varlik Vergisi konusunu igleyen bir dergi san-
mig. Ben yokken dergiyi uzun bir siire okuduktan sonra, bek-
ledigi konuda bir yaziya rastlamayinca sagirmig. Sonra beni
sorgulamigt:. Sabirla, yabancis1 oldugu konular uzun uzun
okudugunu anladifimda, bu kez ben gagirmigtim.

Sara’min genclik yillarinda komguluk, akrabahk giigliiy-
dii. I¢ ice bir yagam vardi. Mahalle hallka birbirini tanirdi. Ga-
lata’ya yerlegildikten sonra oldugu gibi profesyonel ¢opcatan-
lara ihtiya¢ duyulmazdi. Sara, nerede tamigmiglarsa, Balath
bir gencle isteyerek, severek niganlamir. O zamanlar niganh
demek i¢in ¢iftin bir hahamin huzurunda resmi bir téren yap-
mas1 ve Bet-Din’e kaydedilmesi gartti. O téren yapilir ve ni-
ganhlar fotografqiya gidip bas baga, mutluluk yansitan bir de
resim cektirir. Sara bir koltuga oturmus, niganh bey arkada
ayakta, bir eli Sara'min omzunda, romantik bir poz.

Sara ¢eyizini igler, digiin hazirhklarinin baglayacagim
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tiimit ederken, bir haberle sarsilir. Yagaminin seyri degisir.
Niganhsi, Marsilya’ya gidecek olan bir vapura binmek iizere-
dir. Elde bir ¢canak recel, gozlerinde yasg, annesiyle o zaman-
ki nhtima gider. Gemi agikta demir atmig, yolcular sandalla
gemiye ulagmiglardir. Giivertedeki yolcularla, nhtimda biri-
ken heyecanh halk birbirlerini secemeyecek, seslerini duyu-
ramayacak mesafeden birbirlerine mendil sallarlar. Gemi
hareket edip ufukta kaybolduktan sonra Sara gagkin, care-
siz, bitap eve déner.

Tanzimat’a kadar gayri miislimler askere alinmazdi.
Tanzimat sonrasinda bedel-i askeriye denilen bir paray: de-
yen miislim ve gayr1 miislimler askere gitmezdi. Stanford J.
Shaw’a gore, 1910’da, Hahambagi Haim Nahum, Hiristiyan
Patrigi'nin kars: ¢itkmasina ragmen bu ayricalign kaldirtir.
Ozellikle Rum ve Ermeniler beg yil siiren askerlikten kacig
yollarim arar, go¢ ederlerdi. Bu yiizden 20. yiizyihn basinda,
Birinci Diinya Savas1 6ncesinde, gayr1 miislim genclerin dig
tilkelere gocii hizlandi. G6¢ nedenlerinden biri askere alinma
korkusu olsa da sanayilegmig dig iilkelerde ig bulma imkam
ve yagsam kogullarinin daha cazip olugu da gocte 6nemli bir rol
oynard. Ig olanaklan kisa zamanda durumlarim diizeltmele-
rine firsat vermekteydi. Sara’nin niganhsi da askere alinmak
iizere aranirken ka¢mig olabilir. Miimkiin. Bu yiizden mi Sa-
ra’min haberi olmamigt1? Normal yoldan gitmigse, muamele
iglemlerini yaparken neden Sara’ya acilmams, gizlemisgti?

Bu ayrilhiktan sonra aralarinda ask mektuplar gider ge-
lir. Bir ige giren delikanh Sara’nin Marsilya’ya gelmesini is-
ter. Orada evlenebileceklerini yazar. Delikanh aileye bosuna
rica eder, ¢iinkii Sara’'nin s6z hakki yoktur. Papu ailesi ni-
kahsiz geng bir kizi1 gondermeye yanagmaz. Delikanlimin dé-
niip digiin yapmasinda diretir. Sara 6yle mechule gonderile-
cek, kimsesiz, sahipsiz degildir. Nisani bozarlar. O zamanlar-
da yiiziigii atmakla nigan bozulmazdi. Balat’taki dini otorite-
lere, Bet-Din’e, gotiirillen Sara, sorgulamalara ailesinin iste-
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gi dogrultusunda gozyasglarin: icine akita akita yanit verir.
Otoriteler nisam bozar. Marsilya’daki geng ¢ok iiziilirse de
donmeyi goze alamaz. Igini kaybedebilir, askere alinabilir.
Son mektubunda “Seni kaybedecegime keske gemi batsaydi,
olseydim. Daha iyiydi.” diye yazar. Bu mektuptan kirk yil
sonra, bana bunlan anlatirken, igte ben boylesine sevildim,
der gibiydi. Sara bu son mektupla nigan resmini, pembe kur-
deleyle fiyonklar, ¢eyiz sandiginin en dibinde saklar. Bu olay-
dan kirk yil sonra, bayram temizliklerinin yapildigx giinler-
de, Sara sandighr diizeltecekken yorgun diiser. Dinlenmek
tizere uzanir. Uyuklarken kiz (gériimcem) kilidi agik kalmig
sandign kanstinr. Soyledigi gibi annesine yardimc: olmak,
sandiktakileri havalandirmak, diizeltmek niyetiyle mi acar,
babasimin “kirli ¢iki” diye adlandirdig: annesinin parasini mi
merak eder, bilinmez, pembe kurdeleli paket¢igi bulur. Agk:
sevdayr tatmamig babasina diigkiin kiz, annesine fena halde
6fkelenir. Séylene séylene mektubu yirtar.

Nisanlis1 gelmeyecek olsa da Sara bu agktan, sevdadan
kolay kolay kurtulamaz. Aile endigelenmeye baglar. Yalmz
Sara acgisindan degil, baggoz etme yagina gelen diger iki kiz
kardes de onlan diigiindiirtir. Malum bohora, gelin olmadan
kiigiikler evlenemez. Bir sira, bir hiyerargi vardir. Tanidiklar
mi, ¢opcatanlar mi, her neyse bir talip bulunur. Sara’ya allan-
dira ballandira adam tarif ederler. Gencin ada Beno, kendisi
ise “bello” yani yakigikh. Delikanlh eve gelir. Aileye gore ig ta-
mamdir. Resmi nigan 6ncesi, gencin Sara’yla bag basa sandal-
la bir tur atma teklifini aile kabullenir. Hali¢’teki sandal se-
fas1, Sara’da bir elektriklenme yaratacagina tersi olur, Sara
buz kesilir. Sahile ayak basar basmaz eve kosar, bir odaya ka-
panir, aileye isyan eder. Adamin kihg kiyafeti, kayan fesi, ar-
kasi basik papuclan, bakiglan, siritis: ona batmagtir.

Yillar gegmektedir. Aile onu inadindan vazgegirecek biri-
ni bulamamistir, kaygihdirlar. Bu arada boylu poslu, Allian-
ce mezunu giizel kardesi Ragel, Karakoy’'de bir is yerinde ¢a-
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ligmaya baslar. O yillarda béyle bir ise kalkisan ilk kadinlar-
dandir. Yolda gider gelirken, zamanin genglerinden Ameri-
ka’ya go¢ etmis agabeyinin arkadas: Jak Dayan’la aralarinda
bir yakinlagma baslar. Birbirlerini sever, sozlegirlerse de Sa-
ra evlenmelerine engeldir. Gen¢ adam sabirsizlanmaktadar.
Cevresi genig, tamdiklan ¢oktur. Hem kiiltiirli hem de ikna
kabiliyeti ytiksektir. O sirada bir zamanlar Jak'in arkadas:
olan Eskisehirli Israil Bahar, Balat’a hava degigikligine gel-
migtir. Israil dertlidir, sagkindir. Istanbullu bir kiz1 sevmis,
aileye danigsmadan evlenmis, bir siire sonra da kizi Eskige-
hir’e gotiirmistir. Kiz gebedir ama Bahar ailesi gene de kar-
s1 aakar. Ne gelini ne de erkek bebegi kabullenirler. Gelin do-
gumdan bir siire sonra Eskigehir’de oliir.

Jak nasil bir dil dokerse Israil’e Sara’yr gosterir, onu ev-
lenmeye ikna eder. Israil kugkusuz ailesinin, iyi bir ailenin
agirbagh kizim begenecegini, ¢ocuguna iyi bir anne olacagim
diigiinmiigtiir. Diger yandan aile de Sara’ya baski yapmaya
baglar. Gen¢ adam Sara’dan i¢ dort yas kiigiiktiir. Varhkh
bir ailenin ogludur, ¢ok da yakigikhdar.

Bir sabah Ankara’da bizlerde misafir, pijama tistiinde
ipek sabahligiyla otururken, davetsiz gelen annemin bir ar-
kadas1 V. A. onu goriince “Ne bu? Ingiliz Lordu mu?” diye
hayranligim belirtmekten kendini alamamisti. Ustelik o za-
man altmisin iistiindeydi ve saglik problemleri vardi.

Sara baba evinde daha uzun kalmanin dogru olmayacag-
n1 diigiiniir. Ailesine kirgin, evlenmeyi kabul eder. Bana anla-
tirken “Beni Fransa'ya gonderemeyenler Eskisehir’e, Anado-
lu’ya gonderdiler.” diye yakimirda.

Okul konusunda ailesinin yaptig1 aynmecilik, Eskisehir’e
gelin edilmesi, yasam boyu onda bir burukluk birakmis, kiz
kardeglerine olan sevgisini azaltmig olmali; kiz kardeglerine
ziyarete gitmezdi. Kardeslerinden Ragel, son yillarinda he-
men her cumartesi giinii onu gormeye gelir, gen¢ yasta dul
kalan, her zaman simartilmig olan Korin ise ayn1 semtte
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oturduklarindan ve problemleri bitmediginden, her giin ug-
rardi. Yillar sonra Amerika’dan gelen agabeyi onuruna Ra-
gel'in evinde verilen yemege gitmek istememis, onu raz et-
mek tim aileyi ugragtiracak kadar problem olmustu.

Bagka bir etken mutlu ge¢gmeyen evlilik yagami olmaliy-
dr. Ben ona hak versem de ¢ocuklar: belki de bagka tiirlii dii-
giiniiyordu. Bu konuda olumsuz konusgtugu bir anda en kii-
¢ik oglu annesine “Sen de herhalde ...... bir geydin ki, ancak
Eskigehirli birini bulabilmigtin.” gibi bir geyler séylemis. Bu
sozler onu dylesine yaralamig, anlatirken yiizii 6yle bir ifade
almigta ki, acimig tiziilmiigtim.

O zamanki Istanbullular icin Eskigehir demek, biraz
mechul, biraz da geri kalmighk demekti. Oysa o y1llarda Es-
kigehirli bir gen¢ kiz olan Ragel Benforma, Eskigehir’i o yil-
lann kiigiik Paris’i diye anlatmigt1. Eskigehir'den Istanbul’a
ulagim tren hatt: iistiinde oldugundan kolaydi ve damat de-
miryollarinda ¢aligmaktaydi. O yillarda trenlerde caliganlar
askerlikten muaf tutulurlardi. Kugkusuz Eskigehir'de hatin
sayllan Yasefa¢i Bahar ogluna bu igi ayarlamigta.

Sara ve Israilin diigiinleri Balat’ta yapilir. O zamanki
bir adete gore téren sonras: gelin ve damat 6ndeki faytonda
olmak iizere, Bogaz’'a gezintiye gidilirdi. Nasil olmugsa yolda
giderlerken mola verdikleri bir yerde birileri Eskigehir’deki
bebegin 6ldiigii haberini ulagtinr. Sara Eskigehir’e giderken,
kimsesiz bir Rum kizim yardimec olarak yaminda gotiiriir.
Yeni inga edilen lojmanlara yerlegir. Ev dayah dégelidir. Sa-
ra kendi baginadir, karigam yoktur, rahattir.

Yillar sonra meraklis: oldugumu bildigi bir ¢evre ile kun-
dak etrafina sanlan u¢lan cevre gibi sirma iglenmig kugaklar
gondermigti. Laf arasinda o gevre ve kusaklar gelin gittigi
evde buldugunu anlatmigt:. Eginin 6lmiig olan ilk karisindan
kalmig olmaliydi.

Kayinpederimin bahtsiz ilk egi nasil biriydi? Kayinpede-
rim karisinin 6liimiinden ¢ok vakit gecmeden ¢abucak evle-
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nince, egimi o ilk hamimin ¢ocugu sanan olurdu. Bursa'da
boyle diigiitnen uzak bir akraba “Ah nasil giizel boylu poslu
bir anan vardi.” demisg, bizi gagirtmgta.

Kayinvalidem kisa boylu, yiiz hatlarm muntazam bir es-
merdi. Gengliginde de incecik olmaliydi. Oldiigiinde teni pii-
riizsiizdii, ince bir ¢izgisi, bir buruguklugu yoktu. Samirim bu
durum aileden kaynaklaniyordu. Esim de éyleydi. Gayet cid-
di, ciddiligiyle iin salmig bir hammmdi. Oysa giiliimsemek ona
giizellik katard.

Evlilik yagamu ilk y1llarda giizeldir. Kayinvalidem hami-
le kalinca fagadura dedigimiz bebek takimlar1 yaptirmak
iizere Istanbul’a gelir. En 4lasindan bir sandik dolusu bebek
egyas siparig eder, yaptirir. Eskigehir’e déner. Tabii onu ko-
cas1 gotiiriip getirir. Rum kiz da hep yanindadar.

Istanbul’da annesinin evindeyken, tamimadigx bir kadin
ziyarete gelir. Gozii yaghdir fakat gene de mutludur. Israil’in
olen eginin annesidir gelen. Mutlulugu Sara’nin gebeliginden
kaynaklanmaktadir. Kiz1 gebe kaldiginda Israil'in ¢ocugu
olamaz deyip kizim lekelemigler, bu iftira onu kahretmigtir.
Kiz1 6lmiig olsa da aklanmgtir. Buna giikreder.

Ik iki y1l Birinci Diinya Savag yillarysa da, Eskige-
hir'de hicbir geyin, 6zellikle de gadanin sikintisi, yoklugu ce-
kilmez. Ne de olsa aga gelinidir. Ayrica eginin demiryollarin-
da ¢aligiyor olmasi da onlar i¢in bilyiik bir avantajdir. Israil,
akrabalarina tren idaresinde ig bulup yerlegtirir. Savag biti-
minde Sara ilk ¢ocugunu dogurur. Bebek birka¢ aylikken Es-
kigehir'de ¢ekilen bir fotografta, boynundaki ¢il ¢il begibirlik
altinlar durumlarnm agiklar. Kurtulug Savasi’'min ilk zaman-
larinda Tiirk ordusu bir ara Eskigehir’deki mevcudiyetini ar-
tirir, lojmanlara el koyar. Kayinpederim digamlardadir. Iki
kadin, evin tek kilitli yeri olan biyik, mutfagims: yerde ya-
samlarim siirdiiriirken tedirgindirler.

Tirk ordusu taktik geregi gehri terk eder. Yunan ordusu
gehre girer, teror estirir. Bu arada yumurta fabrikasim atege
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verirler. Biitiin aile sagkindir. Istanbul’a hareket edemez, tren
yolunu kullanamazlar. Biiylik bir Yahudi toplulugunu barn-
diran Bursa’ya gitmek izere, at arabalarnyla yola gikarlar.
Yolda bir ara devrilen arabamn altinda kalan iki-ii¢ yagindaki
esim yaralamr. Kagimin iistiindeki ki¢iik yara izi yagsam boyu
kalr. Bir siire Bursa’da yagadiktan sonra Istanbul’a gelirler.
Brudolarin yakimina Balat’a yerlesirlerse de, Israil, Istan-
bul’da is yapmaktansa Anadolu’da ig yapmay yegler.

Sara hi¢ de mutlu degildir. Sonra ikiz ¢ocuklar olur ama
yagsamazlar. Oglu yiiziinden bogsanmadigim soyleyip durduy-
sa da, boganmak o yillarda olacak is degildir. O kadar ki, ge-
lin baba evinden aynlirken, “Buraya artik dénemezsin, koca
evinden 6lin ¢ikabilir.” benzeri sozlerle ugurlanirdi. En azin-
dan maddi durumlan iyiydi. O yillarda Beyoglu’da, Tiinel'in
arka sokaginda, Sahkulu Degirmen Sokak’ta kayinpederiyle
ortaklasa beg kath bir ev satin alirlar. Muameleleri yapma
agamasinda Israil, Anadolu’da oldugundan gelemez. Karisina
evi kendi iistiine kaydettirmesini soyler. Iyi de olur. Bu yarim
ev Sara’min ve ¢ocuklarinin sigortas: olacaktir. Israil bazen
ozel ath arabasi olacak kadar varliklidir, bazen de servetini
tilkketmis duruma diiger. Ev, Sara’nin iizerine tapulu olmasa,
béyle zamanlarda satilabilir, evsiz barksiz da kalabilirlerdi.
Israil ne kaybeder ne kazamr bilinmez. Kumar sever, oynar-
di. Hem de gehrin ileri gelen esrafi ve miilki memurlanyla.

Tren bazi yerlerde saatlerce kalirdi. O da oralarda bile
kumar oynardi. Ickiyi de severdi. Ama kendinden gececek, s1-
zacak duruma varmazdi. Aksamlan cebinde hatin sayilir bir
parayla donmiigse hanimina teslim eder, saydirir, yatarmis.
Calarkeyif geldigi bir gece, esine ayni cins paralardan olus-
musg bir tomar para vermis, sizmis, yatmis. Sara “Istesem
vermez, ama bunlardan bir tekini alsam farkina varmaz.” di-
ye diisinmiis, bir tanesini yiiriitmiis. Sabah paray: sayan Is-
rail sesini yiikseltmeden, bir bardak su ister gibi “Bir kayme
eksik, getiriver.” demis...
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Ailece iki i¢ y1l Balat'ta kaldiktan sonra, Tiinel'deki Sah-
kulu Degirmen Sokak’taki evlerinin bir katina gecerler. Evi
kat kat kiraya verirler. Sara’'min babasi 6liince, kardeglerinin
hisselerini de satin alir. Kirac kabuliinde kayinvalidem ¢ok
titiz ve secici davranirdi. Geleni gideni az olan dul ve yaglila-
n secgerdi. Bu konuda hakhydi. Cinkii ev dort kath da olsa,
tek bir aile oturacak gekilde tertiplenmigti. Bu yiizden olsa
gerek, mahallede sert ev sahibi olarak taminirdi.

Giiniimiizde o ev, dig cephesi cumbasiz, balkonsuz, be-
tonlagmig, bodrumdaki sarm¢ kurutulmug, bir basim evine
doniigmiis, kiigiik bir i ham olarak kullanihyor.

Bu arada kaymnpederim Israil, Karabiik’te bir bakkal
diikkdm acar, yiiriitemez kapar. Kayinvalidem o evde ii¢iin-
cii erkek cocugunu dogurduktan sonra gebe kalinca diigiir-
meye karar verir ve birtakim ilaglar alir. Gériimcesi o y1l bir
kiirtaj sonrasinda 6lmiigtiir. Oglu bir geyler sezinler, ilaglarn
yok eder. Gayet zor bir dogum yapar. O kadar ki, o zamanlar
bu gibi durumlarda yararh olduguna inamldigindan, sinago-
gun birinden Tevrat rulolarini baglamak i¢in kullamlan igle-
meli bantlardan birini getirip iistiine orterler. Yagama do-
niince diinyaya getirdigi oglana, kurtarici manasina gelen
Salvador adi verilir. O arada kayinpeder biskiivi imalathane-
si kurmusg, igletmektedir.

Is mi yiiriimez, Anadolu mu onu ¢eker anlagilmaz; bir gi-
der pir gider. Bir Ege sehrinde Miisliiman bir kadinla yasa-
makta oldugu haberleri gelir.

Iki y1l sonra bir gey olmamigcasina déner. Eminénii'de,
bir ig haminda yer kiralar. Evlilikleri, yagamlan diizene gi-
rer. Akgsamcih@ siirse de evde az igmektedir. Ara sira Anado-
lu’dan gelen eski bir arkadag veya bir miigterisiyle gece diga-
rnilarda yese, gezse de bu ig capkinliga doniigmemekte, geleni
son eglence yerinin kapisinda birakip evine donmektedir.
Kayinvalidem huzurludur. Biraz kilo bile almigtir. Ve bir giin
karninda bir geylerin kimildadiginm: fark eder. Sasinr, adet-
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ten kesildigini sanmigtir, oysa gebedir. Ve dogurmaktan bag-
ka yapilacak bir gey yoktur. Biiyiik oglunun liseyi bitirdigi
yil, bir kiz ¢ocugu diinyaya getirir. Israil bey pek memnun
olur. Dért oglandan sonra bir kiz. Sara hemen yatak odalan-
m ayinr. “Al, kiz senin olsun.” der gibi, gece bakimlarim ¢o-
gu zaman babaya yiikler. Kiz da biiyiidigiinde babaya diis-
kiin olur, ona annesinden daha yakindir. Anne ¢ok daha sert,
baba daha anlayigh ve miigfiktir. Babasimin eski halini bil-
mez, inanmaz. Babasi en iyi koca, en iyi babadir. Anlayigsi1z
olan annedir.

Evlendigi giin bile, ilkin hasta babasimin giyimi kusa-
miyla ilgilenmig, sonra gelinligini giymigti.

Onlarla 1947'de Ankara’ya geldiklerinde, niganlandigim-
da tamgtim. Egim kestirmeden “Ankarali bir kizla sézles-
tim.” diye yazmakla ig bitecek sanmigti. Kayinvalidem mek-
tup istiine mektup yazip kars gikmagta.

Zamanla beni sevmigti, ona bir arkadas olmugtum. Bir
giin laf lafi acarken bu konuya geliverdik. Lafi dolandirmayx
sevmez, karsisindakini kiracagim bile bile yiiziine kars1 agik
acik soylerdi. Tabii ki beni istememisgti. Ankaral bir kiz, ai-
lesini cevresini birakip Istanbul’a gelmek istemeyecekti. Oy-
sa ki Istanbullu bir kiz oglunu geri getirecekti. Ikinci bir ne-
dense kendi segecegi varlikh Istanbullu seckin bir ailenin ki-
zin1 eve getirmeden once oflu, en azindan misafir odasimin
egyasini, perdesini yenileyecekti. Ogluna evin erkegi goziiyle
bakiyordu. Thtiyaclar olsun olmasin, oglan evin ikinci erkegi
sayilir, maddi yardimda bulunurdu. Bu o yillar i¢in olagan
bir durumdu. Kayinpeder ise karisina aldirmadan, egimin
onlara ginderdigi resmimi konsolun aynasina iligtirdigi gibi,
bakip bakip kadeh kaldinyormusg. Yirmi dokuz yasina var-
mig olan oglunun, evlilige bu ilk adim1 onu mutlu etmeye ye-
tiyormusg. 1950 y1linda gordiigiim kayinpederimin ig yeri bir
handaydi. Hig¢ 6yle bir ig yeri gérmemigtim. Yaninda ¢aligan
adam gagkinhigim fark edince “Gelin hamim, han Bizans’tan

194



kalma” demigti. Eminénii Meydani’na a¢ilan bir sokagn giri-
sindeki bir kemerden girmigtik. Olduk¢a biiyiik bir avlunun
etrafi, iki kath bir binayla ¢evriliydi. Alt kattaki ig yerleri bir
diikkan giiriiniimiindeydi. Ust katta ise sira sira han odalan
vardi. Kayinpederimin ig yeri bu ikinci kattaydi. Ahgap bir
merdivenden ¢itkmigtik.

Kayinpederim, Anadolu’da baharatgihk igini siirdiri-
yordu. Seyrek de olsa Anadolu’ya ig gezilerine gikiyor, Ada-
na’da yerlegmisg iki kardegine konuk oluyor, aligtigy havay: ve
cevreyi solumaktan mutluluk duyuyordu. Bir keresinde do-
niig yolunda Ankara’ya, bizlere geldiginde, bir komgum bizim
evlerimizde yapilmayan biiyiik¢e bir kése agure gondermigti.
Kayinpederim agureyi istahla, begeniyle, 6zlemle yemigti. Bu
arada sattifn mallardan salep, targin, sumak, cesitli biber vb.
ornek paketcikler vermigti. Isi hakkinda bir fikrim vardi. Ka-
yinpederimin istanbul’daki han odas: iki kathydi. Girig oda-
s1ig yeri olarak kullamliyordu. Kisa bir ahgap merdivenle ¢-
kilan yukandaki odada, bir kerevet iistiine serilmig yatak,
basit bir elbise dolabi, bu odanin onun istirahat yeri oldugu-
nu anlatiyordu. Ogle yemeginden hemen sonra yatarms. Kii-
¢iik pencereden Halig goriilebiliyordu. Hali¢’in bilmem nere-
sinde biiyiik bir mahzende de Romen kadinlar, Anadolu’dan
toplattirdiga pacavralagmig yiin g¢orap parcalarim siyah ve
beyaz olarak ayinyor, balyalagtinyormusg. Esim “Pis kokar,
istiine bit sigrar.” deyip oray1 géstermemigti.

Kayinpederim yaglandiginda bu iglerini yiiriitemez oldu.
Egim tefecilik yapmasindan giipheleniyordu. Tefecilik egime
gore tehlikeli bir igti. Babasinin esi dostu ¢oktu. Hayir diye-
mezdi. Hem dara diigen, tefeciye gelen adamlarla para batir-
mak igten degildi.

Yagadign hayat Israil'i yagindan énce kocatir. Bircok gika-
yetle doktora gittiginde onu yakindan tamyan doktor “Siirdiir-
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diigiin yagamin sonucu.” gibilerinden bir geyler soyler. O da
igini tasfiye eder. Ortahkta para yok denilecek kadar azdir.
Hesap defterinin icinden de ¢ikilmaz. Oliimiinden iki y1l son-
ra, Istanbul’daki oglunun evine gelen tagrah goriiniimde bir
adam, Sara’ya o giin i¢cin 6nemli bir para olan dért bin lira uza-
tir. Onlan araya sora, zor bela bulmustur. Meger Israil ona pa-
ra vermis, o da durumunu bu sayede kurtarrmgtir. Adam 6de-
meyi yapabilmenin huzuru iginde, helal edin tekrarlanyla el
oper, ayrihir. Bagka da gelen olmaz. Ne kadar batirrmg bilin-
mez. Kayinvalidem elindeki parayla talnlamayacak kadar agir
altin bilezikler alip parasim garanti altina aldigim bana daha
niganhyken anlatmsgty. Istanbul’daki ogluna ig acarken bir pa-
ra vermisgti. Ankara’ya en son geldiginde bana arka odamn
tahta dégemesi altina bin lira sakladigim sir gibi séylemigti.
Ev satildiktan sonra, dégemeler yenilenirken, herhalde bir ig-
¢i bulmugtur. Bilezikler ne oldu? Ayip olur diye sormadik. Son
yillarda Sara bir fel¢ gegirdi. Biraz toparland1 ama yalmz ya-
samasi olanaksizdi. Iki oglu Giiney Amerika’da oldugundan ve
ticiincii oglu annesine diigkiin oldugundan, annesini evine al-
d1. Annesine karsim kizdiracak kadar ihtimam gosterdi, bir
dedigini iki etmedi. Bazen de Ankara’ya bizlere gelirdi. Kiz1 da
bakim zor ve Parkinson hastas: olan babasim evine aldu... II-
kin kaymnpeder 6ldii. Oglunun yazhk evinde kalan kayinvali-
dem de diigiip ayak bilegini kirdi. Kangren olup bacag: dizden
kesildikten sonra kurtulamadi, hakkin rahmetine kavugtu...

Kan koca Arnavutkdy mezarhginda yan yana aym kabir-
de istirahatteler. Kayinvalide kugkusuz memnundur. Kayin-
peder ise Anadolu yollarim 6zliiyordur.

%k ck ok

Bu kigiler, bir roman veya oyuna konu olabilecek yagam-
lar ve karakterlerdi.
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NOKTALARKEN

Anlatiklanyla bu derlemenin yazilmasina biiyiik katkida
bulunan annem Sara Biga¢i Morhayim’e, babam Jak Morha-
yim’e, kayinvalidem Sara Papu Bahar’a, teyzem Bienvenida
Farhi’ye, amcam Leon Morhayim’e, diiniirlerim Korin Kal-
vo'ya, Ester Marko Ozsarfati'ye, kuzenlerim Sara Bicagi ve
Zelda Levi'nin ams1 6niinde saygiyla egilirken; anlattiklan
kadar kitap ve resimleriyle biiyiikk katkida bulunan Sayin
Moiz Bayer’e, Sayin Sol Nisim Eskenazi’ye, Sayin Mose Gros-
man’a, Sayin Albert Habib’e, Sayin Yaakov-Ceni Karako, Sa-
yin Yasef Ozsarfati’ye, Sayin Yagar Oztuzcu’ya, Saymn Sofi
Saade’ye, Sayin Avram Ventura’ya, Sayin Ezra Venturero’ya,
Sayin Zelda Yani'ye, Pan Yayincilik’tan Sayin Isik Genger ve
Sayin Fatma Tulum’a

Sonsuz tesekkiirler...

Bu tegekkiirler belki de bag sayfada olmaliyd:. Ingilizce
yazanlar ¢ogu zaman en sona kalan eslerine ‘the last but not
the least’ der 6yle tesekkiir ederler. Hoguma gider. Evet son-
da ama en onemsizi degil, olmazsa olmazlardansimz. Bir ef-
saneyi amimsatir varhigimz.

Kus u¢maz kervan ge¢mez, kar erimek bilmez bir dagin
eteginde bir evde, bir ana ogul yagsarmis. O yl kig her y1ldan
daha bir giddetli gectiginden odunlar: bitmek iizere, kiler de
tamtakirmis... Gece basmig, digarnda uluyan kurtlar irkiiti-
yor, guruldayan a¢ mideler diigiindiirtiyormus.

Birden kap: vurulmus... Ana-ogul ne oluyor der gibi kor-
kuyla bakigirlarken kap: tekrar tekrar vurulmus... Bir kisik
yorgun ses duyulmus. Yolunu gasirmis bitkin bir adamin ri-
caci sesi. Tutugturdugu bir gira parcacig elde, delikanh 6nde
anne arkada, tedirgin, kapiy1 a¢cip adami buyur etmisler. Us-
tiiniin karlarim silkeleyip ocagin bagina oturtup Tanr misa-
firine “Hog geldin.” demigler. Ategin bagina ¢bken adamin se-
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si cckmasa da kisa bir siirede yiiziine renk, gézlerine fer gel-
mig. Bakiglan ocagin istiindeki tencereye kaymig. Bir hosg
bakarmig. Besbelli a¢, sicak bir ag ikrami beklermig. Ama o
tencerede sade su kaynarmmg. Ana iizgiin, ¢aresiz, oglam bir
kenara ¢ekmig, “Kilere bir bak. Belki bir yarma tanesi, bir so-
gan zan bir kigede kalmigtir, suya salar tadlandinr, renk-
lendirir, doyurmazsak da midesini 1si1tinz.” demig. Umutsuz-
luk icinde kilere bakmaya giden oglan sagsmig kalmis. Kiler
agzina kadar tirli tiirla yiyeceklerle dopdoluymusg. Heye-
canla annesine seslenmig “Ana dolu, ana dolu...” O ses du-
varlan agmig, yayilip yankilandigh bir cennet topraga Anado-
lu Anadolu denmig... Doludur Anadolu.

Kiler dolu olmasayd: ne yagayani kalacakti ne de efsane-
si. Tegekkiir ettigim biiyiiklerim ve dostlarin katkilan olma-
sayd1 yazilamazd Cifit Carsisi.

Varolun Sagolun...
Beki L. Bahar

02/09/2008
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BEKI L. BAHAR
BIR ZAMANLAR
CIFIT CARSISI

Benimle roportaj yapmaya gelenlerin genelde ilk
sorduklart dogum yerim olur. Yamtim yillardir
degismez: Edirneli bir anneden ve Bursal bir babadan
Istanbul'da dogdum, Ankara’da biiyiidiim, Eskisehir
kokenli bir aileye gelin gittim. Bu bes sehir distiine iig
ceyrek yiizyth geride birakirken birikim dagarcigimi
sactim ortaya. Hayal giiciimii frenledim. Tarih
cercevesinde zaman dilimini, kisilerin yasadiklart
cevreyi, inanglarim, gelenck goreneklerini arastirarak
gercekleri yansitmaya dzen gosterdimse de sudan bir
derleme, ne ararsan bulunur bir ¢ifit carsisi ¢iktt ortaya.

Cifut gl’im‘imii:d(' unutulmaya ytiz tutmus, geng kusu;‘(m
bilmedigi bir sozciik. Arapca yehuddan Farscaya
cuhud, Farscadan da Tiirkceye cifit olarak ge¢mis.
Bizans doneminde Istanbul'un giiniimiizdeki Eminonii
sahili hem Yahudilerin oturdugu hem de gemilerin
bosaltma yiikleme yaptiklart bir koydu. Porta Judeca
olarak adlandirilmisti. Istanbul’un fethinden sonra
Tiirkce karsihgi olan Cifit Kapist denmis, cok daha
sonra da Bahgekapt adini almistr, Yahudilerin yogun
olarak yasadiklan yerlesim balgelerine de ¢ifit ad
yakistirthrdi. Ornegin Eskisehire bagh Cifteler ilgesinin
eski adi Cifitlar'dr. Ege’de Bakircay'in giineyinde de,
Kinnm'da da Cifit Kale adli kasabalar vardu...
Zamanla Musevi, Yahudi sozctikleri onun yerini aldi,
ancak kiigtiltiicii bir nitelik yiiklenmek istendiginde
kullanthr oldu.

Osmanli Imparatorlugu siiresince ve Cumhuriyet'ten
sonra 1950'lere kadar Yahudiler pazarcilik alamnda
aktiftiler. sehirlerde her giin ayri bir semtte kurulan
pazar yerlerinde tezgah acanlarin yani sira, civar
kasabalar dolasan, haftada ancak bir giin veya bir
gece ailelerinin yamna gelebilenler de olurdu. Her tiir
esyamn satildigy kasaba pazarlarmdaki tezgahlarinda,
akla gelen gelmeyen, yabanci ilagtan rastiga, siliik
kavanozlaridan kumas boyasina, kapt tokmaklarina - | ISBN 978-9944-396-68-4
kadar cesit ¢esit, yeni eski esya arasmda, bazen arayip ;

da bulamadiginiz bir seyi gormek, alabilmek olanaksiz
degildi. Belki ondan bilinmez, “cifit ¢arsist” deyimi,
her tiir esyanin karmakanisik satildigr yer anlaminda :

kullanilir olmus. B O 117899




