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André Gide, Protestan bir babanin ve Katolik bir annenin
oglu olarak 1869 yi1linda Paris’te dogdu. Yaz: hayatina 1891°de
yayimladig1 André Walter’in Defterleri ve Narsis Ustiine Ince-
leme ile basladi. Bunlan 1897’de yayimladig: iinli yapit1 Diin-
ya Nimetleri izledi. Gide bu kitabinda, lirik ve canli bir Gslup-
la kisinin baglarindan siyrilmasini ve hayatin biitiin yénle-
riyle tadin1 ¢akarmasinm savunuyordu. En 6énemli eserlerin-
den biri olan Ayr: Yol’u 1902’de yayimladi. André Gide Birin-
ci Dlinya Savasi’ndan sonra, genig okur kitlelerince tanindi
ve bluyluk bir yazar olarak kabul edildi. Gide’in yazar olarak
ustaligl, islubundaki agiklik ve duruluk, bir yandan kitap-
larinda ortaya koydugu kaygilanyla, 6te yandan diisiinceleri-
nin karmasikligiyla tam bir celisme halindedir. Son derece
duygulu ve insancil bir roman olan Pastoral Senfoni’yi Gide’
in en iyi eseri sayilan Kalpazanlar (1925) izledi. Bu tarihten
sonraki eserlerinde toplum sorunlarini éne aldi. Her tirla
onyargidan uzaklagip yerlesik inan¢ ve diisiincelere kori ko-
rine baglanmaktan ka¢inmayi énerdi. Caginin aydinlar us-
tiinde buyik etkisi oldu. 1947°de Nobel Edebiyat Odilii’ni
aldi. 1951’de éldu.

Prof. Dr. Omer Bozkurt, akademik mesleginin disinda bir
yandan cografya ve yolculuk edebiyati ile bir yandan da sanat
kurumlarinin yoénetimiyle ilgilenmistir. Uzak cografyalara
yaptig1 kimi gezileri kitaplastirmig, kimi yabanci bilgin, gez-
gin ve kasiflerin yapitlarini Tirk¢eye cevirmistir. Uzun siire-
den beri Sevda-Cenap And Muzik Vakfi (SCAMV) Yonetim
Kurulu tiyesidir. Senfoni orkestralarinin sevk ve idaresi ko-
nusunda bircok makalesi vardir. SCAMV’yi uluslararasi top-
lantilarda temsil gérevi nedeniyle yaptig1 yolculuklarin dene-
yim ve izlenimlerini de Myiizik Cografyasinda Duraklar (2008)
adi altinda yayimlamaistir.
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Idil Biret’in Onsézii

André Gide’in Chopin Uzerine Notlar eseri edebi
olarak ve icerigi bakimindan biylik énem tasimakta-
dir. Paris’te 6grenciyken bu kitabi ilk kez okudugum-
da Gide’in derin mizik bilgisinden ve piyanoyu bdyle-
sine yakin tanimasindan ¢ok etkilenmistim. Edebiyat
ile plastik ve sahne sanatlar1 arasinda yakin baglar
kurulabildigi halde, bash basina bir dil olan klasik mii-
zik cogu kez yazarlara yabanci gelmistir. Jean-Jacques
Rousseau, E.T.A. Hoffmann, F. Nietzsche gibi yazar-
kompozitorler, G. Bernard Shaw, Heinrich Heine gibi
miuzikle aktif olarak ugragsmis olan yazarlar var ise de
bunlar tarihte sayica pek azdir. Bu nedenle Gide’in
Chopin tizerine bu kitapta ve giincesinde yazdiklar: ve
diger vesilelerle sdylediklerinin 6zel bir anlami vardir.
Miizik Gizerine bdylesine glizel bir Giislupla yazilmis me-
tinler cok enderdir ve bunu ancak Gide gibi edebiyat
ve muzik dillerine derinlemesine nuifuz edebilen nadir
kimseler yapabilmistir.!

Chopin’in eserlerinin icrasi Gizerine Gide’in gérus-

! Burada, André Gide'in Chopin Uzerine Notlar eseri hakkinda New York Times

gazetesinde Unli piyanist Arthur Rubinstein’in bir yazisinin yayimlandigini da -
hatirlamak gerekli. Rubinstein yazisinda, Gide'i bu kitaptaki gorusleri nedeniyle

tenkit ederek uzman olmadig: bir konuda fikir yurittiguni séyliyor ve bunun

kendisinin Shakespeare’in Hamlet karakterinin nasil oynanmasi gerektigi hak-

kinda konugmasi kadar yersiz oldugunu ima ediyor. Kanimca Rubinstein yazi-

sinda baz1 dogru seyler séylemis olsa da “Miizik konusunda sadece miizisyenler

s0z edebilir” gibi minakasa gotirir bir diiglinceyle hareket ediyor. Gide'in bu

yaziya bir cevap vermemis olmasi anlamli. .
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“

leri ¢cok dugundurucu... Gergekten, Gide’in dedigi gibi,
“Chopin, diinyada en fazla ¢alindig1 halde en az anlasi-
lan” bestecidir. Ornegin, dar bir romantik ¢cag anlayisi
icinde Chopin ve Liszt gibi taban tabana zit iki besteci-
nin eserlerinin, kigilik ve yazi tarzlarindaki farklilikla-
r1 gozetilmeden, sadece ayni1 yuzyilin ve donemin sa-
natcgilar1 olduklarindan ¢ogunlukla benzer gekilde icra
edilmesi gercekten bluiyuik bir yanhs anlamaya yol a¢-
mastir. Gide burada bazi esas muizikal sorunlara daisik
tutuyor. Ornegin, “Chopin’in karmasik ve harmonik
bakimdan ¢ok zengin olan piyano yazisini, tonalite de-
gisikliklerinin inceligini duyabilip, duyurabilmek i¢in
zamana ihtiyac¢ vardir. Chopin’in muzigi fazla hiza ge-
lemez,” diyor ve lizerinde durulmasi, diistiniilmesi ge-
reken 6nemli bir¢ok soruna, mizigin 6ziine inen konu-
lara, dikkatimizi ¢ekiyor. Gide, baz1 piyanistlerin gos-
teris ugruna gereginden hizli calma egilimini kinarken,
aciklamali olarak yazsayd: soyle diyebilirdi: “Icraci,
seslendirdigi yapittaki ani ton degisikliklerinin, kisa
stirede uzak tonlara yapilan modulasyonlar gibi getre-
fil noktalarin dinleyici tarafindan anlasilip i¢e sindiril-
mesi firsatim1 verecek tempodan hizli ¢almamal. Bu,
Chopin yorumu igin 6zellikle énemli bir husustur.”

Bu arada baz1 yadirganabilecek fikirler de var Cho-
pin Uzerine Notlar kitabinda: “Schumann bir ozandur,
Chopin’se bir sanatg1”, “Chopin’in yapitlarindaki se-
vin¢, Schumann’in biraz yuzeysel ve bayagl nesesine
hi¢ benzemez,” gibi. Sairlikle sanatkarlik arasinda gor-
digu farki da Gide sbyle anlatir: “O besteciler (Bach’1
yine de bunlardan ayri1 tutuyorum) bir heyecandan
yola ¢ikip sonra bu heyecani dile getirmek ig¢in soz-
cliikler arayan sairler gibidir. Oysa tam tersine, sdzcuk-
lerden yola ¢ikan Paul Valéry’nin yaptig: gibi, Chopin
mikemmel bir sanat¢l olarak notalardan yola ¢gikar
(aslinda dogac¢lama yaptiginin séylenmesine yol agan
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bir unsur da budur). Fakat Valéry’den fazlas1 sudur:
Gorkemlilik diizeyine ¢ikarttig1 bu ¢ok basit veriyi, he-
men tam anlamiyla insani bir duyguyla doldurur.”

“Schumann’in ve bagka bestecilerin bir heyecan
sonucu bunu en 1yi ifade edecek notalar1 aramalari,
Chopin’in ise notalar vasitasiyla bu heyecana vardig:”,
oldukc¢a degisik bir diigiince tarzi ama bence pek ikna
edici degil. Chopin’in bir¢ok eserini o andaki ruh halin-
den esinlenerek yazdig: bilinir. Bir glince gibi biitiin
yasamina yayillan mazurkalar1 buna ornektir. Schu-
mann’in eserleri de notalardan baglayip insani duygu-
lara varir ve bestecinin bu ¢alisma tekniginde birkag
notalik ufak bir hiicreden yararlanip onu ¢ogaltmaya
gotirerek biyuk bir eser yaratmak vardir. Burada aca-
ba kim sairdir, kim sanatg1? Bdyle bir sorunun cevaba-
n1 bulmak ¢ok gii¢ ve belki gerekli de degil.

Chopin’in Op. 61 Polonez-Fantez: ve Op. 49 Biiyiik
Fantezi eserlerini Gide pek sevmedigini séyliiyor ve
bunlari biiytk dinleyici kitleleri i¢cin yazilmig gosterig
parcgalari olarak nitelendiriyor. Gercekte bunlarin ayni
zamanda Mazurkalarla birlikte Chopin’in kisiligi hak-
kinda en fazla bilgi veren eserler olmasa ilging. Cortot’
nun sdyledigine goére Biiyiik Fantezi, George Sand ile
Chopin arasindaki firtinal iliskiyi dile getirir. Polonez-
Fantezi de ¢cok 6zgin bir form sunar. Sik sik arka plan-
da igitilen Polonez ritmi fantezinin fazla fanteziye
kagmasini 6nler. Eser ilerledik¢e Polonez ritmi zayiflar
ve bu dansin belirgin ikili ritminden uzaklasip saplan-
ti1 bir sekilde Gg¢li ritme dénuserek kaybolur. Polonez-
Fantez1, kanimca, Chopin’in Leh koéklerinden kopusu-
nu, bunu 6nlemek i¢in verdigi ¢abayi, zamanla gercek
Leh hiiviyetinden uzaklagmasini ve bu sorunun kendi-
si i¢in bir saplanti haline gelmesini agik sekilde anlati-
yor gibi. Bu nedenle Polonez-Fantezi Chopin'in anlasil-
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mas1 zor, en ilgin¢ yapitlarindan biridir. Chopin’in
genclik eserlerinden Op. 5 Rondo a la Mazur da Leh-
Fransiz ikilemesinden kaynaklanir. Bu Op. 5 ve Op. 61
eserleri arasindaki iligki cok anlamhidir. Chopin’in ya-
saminin basinda ve sonuna dogru besteledigi bu iki
eserde Rondo ve Fantezi formlarinin belkemigini Ma-
zurka ve Polonez gibi tipik Leh danslar teskil eder.

Gide uzerine 1951 yilinda, 6liimiinden bir ay 6nce
cekilmis belgesel filmin sonunda yazarin, geng bir pi-
yanist hanima verdigi piyano dersi gosterilir. Gide bu-
rada so6ze: “Hayatim boyunca hi¢ kimseyle ve hicbir
yazar ve kompozitorle gecirmedigim kadar uzun zama-
n1 Chopin’le gecirdim,” diye baslar. Sonra, 1. Scherzo’
nun son derece ilgin¢ ayrintilarina piyanistin dikkatini
ceker. Bu arada eserin butunligu ve urkutica karak-
teri Uzerinde durur. Bazen soéylediklerinin daha iyi
anlagilmasi i¢in kendisi de c¢alar. Buralarda, piyanoda
elde ettigi tininin kalitesi olaganiistidur. Bu dersin bir
ilgin¢ yani, Nadia Boulanger’nin bana verdigi dersleri
animsatmasi. Gide’in ders veris tarzi; o nefis, artik ne
yazik yok olan guzel Fransizca konusma sanatiyla mii-
zigi anlatmasi; hep daha derine, daha katiksizliga dog-
ru yonelisi ve bunun cabasi. Dersin bitimine dogru
geng piyanistin c¢alisi belirli bicimde iyilegir ve Gide
“ona, “Sizinle uzun calisirsak bir sonuca belki varabili-
riz,” der. Bu ders sirasinda Gide XIX. asrin buyuk pi-
yanistlerine de deginir, Paderewski’nin olaganustu
Chopin yorumlarindan s6z eder ve 12 yasindayken
(1892) Paris’te Rubinstein’in konserlerini dinledigini
anlatir - O Rubinstein’in (Anton) bugiunku (Arthur) ol-
madigin1 da igneli bicimde ilave eder.?

Hocam Nadia Boulanger evinin bekleme odasina

! Bkz. s. 9.
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ikl biylk yazarin fotograflarini koymustu. Bunlarin
biri Paul Valéry’nin digeri de André Gide’inkiydi. Gide
guncesinde Nadia Boulanger’nin Chopin Preltidleri ic-
rasl konusunda yazdiklariyla hemfikir olmasina ne ka-
dar memnun oldugunu anlatiyor. Gide, belgesel filmde
de belirttigi gibi, yasami boyunca Chopin lizerinde ¢ok
calismig, disinmus. Bu kitabinda yazdiklarin1 c¢ok
tarafh bir deha olan Chopin’in bir yoniine teksif ediyor
ve bunu buyuk bir derinlikle anlatiyor.

13
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Cevirenin Aciklamasi

1869-1951 yillar1 arasinda yasayan André Gide’in
eserlerinin pek cogu yillar 6nce dilimize cevrilmistir.
Chopin Uzerine Notlar ise ilk yayimlanisindan altmis
y1l sonra Tiirkce okunabilecek. Onceligi Dar Kap’nin,
Kalpazanlar'in, Isabelle’in, Diinya Nimetleri’nin ve de-
nemelerinden yapilmig secmelerin almis olmas: dogal
kargilanmalidir.

Ayrica bu yapitin cgevirisinin kimi guclukler iger-
digini de kabul etmek gerek. Chopin’in eserleri bu
yapitta ileri derecede teknik bir yaklasimla irdeleniyor.
Nitekim piyanist Arthur Rubinstein, bu Tlrkce basi-
min 6nsoziinde 1dil Biret’in s6éziinii ettigi elestirisinde,
sunlar1 yaziyor: “Bay Gide, kitabinin biiytikce bir bo-
limiinde bize, gururlu, asir titiz ve hir¢in bir piyano
dersi izlettiriyor.” Bu teknik ¢6ziimlemeler, bu “ders”,
cevirmeni caydiricl niteliktedir.

Ote yandan miizik terminolojisi, Bat1 ekin kiire-
sinden alinan, aktarilan, esinlenen bir¢cok bagka bilgi
ya da sanat dal1 terminolojisine goére Tulurkcelesmede
ve dile yaygin bicimde yerlesmede daha belirgin sikin-
tilar cekmistir. Bu da belki, miizigin kendiliginden bir
dil olusundan ve giderek onun tasiyicisi bir bagka dile
daha az gereksinim duymasindan kaynaklanabilir. So-
nucta 6nerilen karsiliklar konusunda, ilgililer arasinda
bir oydagmaya varilamamisg, hatta kimi Tlirkgelestirme
15
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cabalari kiiciimsenmistir. Bu durum da, 6zenli bir ¢evi-
ri cabasi icin herhalde caydirici olsa gerek.!

Kuskusuz Notlar, Gide’in eserleri arasinda en 6n-
de gelenlerden biri degildir. Dogal olarak edebi nitelik-
leri yuiksek olsa da, dogrudan bir edebiyat yapit1 sayil-
maz. Ama yazarin gonulden baglandigi ve diger bitin
bestecilere yegledigi anlasilan bir bestecinin yapaitlari-
nin yorumu konusunda goéruslerini iceren bu Kkitap,
herhalde piyanistler ve genel olarak muizikseverler icin
onem tasimis, tartisilmig, olumlu olumsuz kimi tepki-
lere yol acmistir. Dolayisiyla, onlarca diinya capinda
piyanist yetistirmis, sunca konservatuarinda bunca
muzik 6grencisi bulunan lilkemizde, bu eserin yayim-
lanma zamani simdi kesinlikle gelmigtir.

Gide’in, Chopin’in eserlerinin ¢alinisi1 konusunda-
ki dusiincelerini degerlendirmeyi piyanistlere ya da
muzik elestirmenlerine birakmak gerekir kuskusuz.
Bu konuda degisik tepkiler goriilmustur. Onu évenler
kadar yerenler de vardir. Ancak, herhangi bir deger-
lendirmeye girisirken bu diistiincelerin XX. ytuzyilin
ilk yarisinda, yaziya doékulduguniu akildan c¢ikarma-
mak gerekiyor. Sonraki yarim ytzyilda, genel olarak
icra bicimlerinde 6nemli degisiklikler ortaya cikmis
sayllabilir. Ama kabul etmeli ki bu okuma, kimi soru-
lara yonlendiriyor okuyani. Gide’in s6ziinu ettigi ve
hos gormedigi “etki yaratma” cabasi, ustelik sadece
piyanoda degil, biitiin sazlar icin, goreceli yayginligini
korumuyor mu? Sonra Chopin c¢alinirken sezmek iste-
digi o duraksama, o arayis, o kararsizlik, dogaclama iz-

! Bu cevinde de, érnegin yapat tiirlerinin adlannin yazimi konusunda, (ballade,
scherzo, nocturne, prélude vd.) okuyucunun dikkatinden kagmayacak durak-
samalar, farklilhiklar mevcuttur. Cevirmen, neden noktiurn’a, prelid’a Tirkge
okundugu gibi yazip da, scherzo'yu okundugu gibi (skertso) degil italyanca yaz-
diginin hesabini verecek durumda degildir. Tek savunmasi Tiirk¢ge muizik yaz-
nindaki yaygin kullanimi esas aldigini séylemek olacaktir.
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lenimini veren o yorum ¢ok ¢cagdas sayilmaz m1? Acaba
Gide’in bu yaklasimi, gecen yuzyilin ikinci yarisinda
kimi yorumcular1 etkilemis, olabilir mi? Olmamasi
mumkin mu? En azindan, okuyanlari yorumlar: konu-
sunda diusundurdugu kesindir.

Ama bu kitap ayrica, duyarhh bir amatoriin icten
tepkileri, kisisel yorumu, tercihlerinin coskulu bir di-
savurumu olarak da okunabilir. O zaman edebiyat ya-
p1t1 niteligi blitin pariltisiyla ortaya cikar.

Bu ceviri, yazarin 6limtunden iki y1l 6énce yayim-
lanan 1949 tarihli orijinal basimdan yapilmistir. Eserin
1983 tarihli bir yeni basimi da mevcuttur. Iki basim
arasinda fark goérilememistir.

1949 yilinda basilmis Notlar’da, Gide’in bu eserde
yer alan gérisleri konusunda, Edouard Ganche’in ona
2 Ocak 1932 tarihinde yazdig1 bir mektubun yer almasa
ve 8 Ocak 1939 tarihli Giince yapraginda, Nadia Bou-
langer’'nin Gide’in goéruslerini paylastiga yolunda bir
ifadenin bulunmasi okuyucuyu sasirtabilir. Nasil olu-
yor da kitap yayimlanmadan bu degerlendirmeler dile
getirilebiliyor sorusu akla gelebilir. Agiklamasi sudur:
Notlar, kitap olarak basilmazdan 6nce 1931 yilinda Re-
vue Musicale’in Aralik sayisinda ve daha sonra 1938’de
Revue Internationale de Musique’te yayimlanmuastir.
Dolayisiyla Bay Ganche ve Bayan Boulanger’nin de-
gerlendirmeleri dergilerdeki o yayimlara dayanmakta-
dir, kitaba degil.

Ceviri sirasinda Ankara Devlet Konservatuar: 6g-
retim uyelerinden, degerli besteci ve muzik egitimecisi
Nejat Basegmezler’in bilgisinden yararlandim. Kendisi
hem yol boyunca, ceviri sirasinda karsilastigim kimi
gucliklerin asilmasinda aninda destek verdi, hem de,

Chopin Uzerine Notlar 17/2
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ceviri bittikten sonra, tamamini okudu ve ¢ok yararh
elestiri ve Oneriler getirerek hatalaririin herhalde
buylk bir bdlimiuni dizeltti. Kendisine tesekkir
ederim. Kalmis olabilecek hatalardan da sadece ben

sorumluyum.
Omer Bozkurt
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Armagan

Bu sayfalar1 Monte Cassino Manastirr’’nin yoneti-
cisi bagrahibin anisina armagan ediyorum. Kendisi,
savastan' birkac yil énce beni o inlii manastirda agirla-
m1ist1l. Bakin nasil oldu:

Roma’da tanistigim Dom Adelberto Gresnitch, bu-
yuk bir nezaket giéstererek beni, kisa bir stire i¢cin Mon-
te Cassino’ya c¢ekilmeye davet etmigti. Kendisiyle bir-
cok ortak dostumuz vardi; bunlardan biri kisa bir stire
once onun bir portresini yapan Maurice Denis idi. Hol-
landa kdkenli Dom Adelberto, bir¢ok dili rahatca konu-
surdu. Cok bilgiliydi, onunla sdylesmek insani biyu-
lerdi. Davetini hemen kabul etmistim.

Aziz Benedictus tarikati1 konukseverdir; bu neden-
le manastirin bazi odalari ve mekanlari gezginlere ayril-
mistir. Ama Dom Adelberto, cok dogru bicimde, benim
icin, manastir yasamini yakindan paylagsmanin daha
ilgin¢ olacagini disinmiusti. Béylece bana bir hiicre
ayrilmasinl ve yemeklerimi de gezginlerle degil, tari-
katin buylik yemekhanesinde yememi sagladi. Monte
Cassino’da sadece U¢ gun gecirmeyi disuniyordum,;
oysa o gunler Oylesine 6gretici, buyuk hiicrenin man-
zarasl Oylesine guzel, Aziz Benedictus tarikati Giyeleri
arasinda bulunmak dylesine hostu ki, onlarin yaninda
unutulmaz bir hafta gecirdim.

! fkinci Diinya Savagi. (G.N.)
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Manastira gelir gelmez, basrahibi ziyaret ederek
saygillarimi1 sunmam gerekirdi, ama hastaydi ve beni
hemen kabul edemeyecegi haberini iletmisti. Ancak,
oradan ayrilacagim ginin sabahinda kendisine suk-
ranlarimi ifade etme olanagini buldum. Bu nezaket zi-
yareti bana bir angarya gibi geliyordu ve dogrusunu is-
terseniz hayli cekiniyordum. Bdylece, basrahibin beni
beklemekte oldugu ve Dom Adelberto’nun beni tanis-
tirdiktan sonra kendisiyle yalniz biraktigl buiyiik odaya
titreyerek girdim.

Basrahip cok yashydi. Alman kékenliydi, hem Ital-
yanca’yl hem Fransizca’yr hayranlik uyandiracak ka-
dar iyi konusuyordu; ama ben ona ne sdyleyebilirdim?
Buylk bir koltukta oturuyordu; gugsuzlugu ayaga
kalkmasini engelliyordu. Beni yanina oturttu. Oylesme
kibard: ki, kendimi cabucak rahatlamis hissettim. Ik
nezaket cuimlelerinden sonra hemen miuzikten konus-
maya bagladik.

“Miizigi sevdiginizi biliyorum,” dedi Dom Adelber-
to, “ve manastirdan birkac¢ Kkisiyle birlikte bu son ak-
samlarin hepsinde muzik yaptiginizi da. Size katilama-
m1§ olmaktan ¢ok tiziinti duydum, ¢iinkii muzigi ben
de ¢ok severim. Bizim kétl piyanomuzdan 1yi sonuclar
elde ettiginizi séylediler bana. Ben de piyano calardim.
Ama c¢ok zamandir birakmak ve calmadan okumak
zorunda kaldim. Mitizigi boyle sessizce okumak ve im-
gelemde duymak ne miithis bir keyiftir bilir misiniz?
Evet, yatakta uzanip kalmak zorunda oldugum zaman-
lar, ki bu ¢ok sik oluyor, Kilise Babalar1’'nin' kitaplarini
ya da bagka kitaplar1 degil, notalar: getirtiyorum.”

'vI. yuzy1l ve 6ncesinde, Hiristiyanligin ilk dénemlerinde yasamig biiyik pisko-
poslar ve 6teki biiyiik din bilginlerine verilen ad. (Y.N.)
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Bir an ic¢in sustu, kendisini dinledigimden emin ol-
mak istedi ve ardindan:

“Hangilerini getirtiyorum dersiniz? Hayir, Bach’in
eserlerini degil, hatta Mozart'inkileri bile degil... Cho-
pin’in eserlerini,” dedi ve ekledi: “Miiziklerin en katik-
s1z1 onunkidir.”

“Miziklerin en katiksiz1.” Belki, s6ylemeye ancak
cesaret edebilecegim iste buydu ve bunun, bdylesine
Oonemli ve yash bir din gérevlisinin butiin yetkesiyle
sOylemis olmasini1 6nemsiyorum. Bunlar hayret veri-
cl sozlerdir; ama Chopin’in miiziginin, icracilarin bize
konserlerde sundugu gibi pariltili1 ve dinsellikten uzak
bir muizik olmadigini (ya da, en azindan sadece o olma-
digin1) bilenler bu s6zleri anlayacaklardir.

Ama bu soézlerin en sasirtic1 yani, bir Alman tara-
findan s6ylenmis olmalaridir; ¢clinkii bana dyle geliyor
ki, bundan daha az Germen nitelikli bir miizik olamaz.
Barrés miizisyen olsaydi eger, Chopin’in Nancy’deki
koklerine dayanarak onu hemen bir Lorraine’li say-
maz miyd1? Chopin’in yapitlarinda Polonya kaynaklh
bir esin, bir ¢aglayis oldugunu bilsem de, kumasinda
bir Fransiz dokusu, bir Fransiz tarzi bulmak hosuma
gidiyor. Cok mu ileri gidiyorum? Isterseniz, bestelerin-
de dogrudan Fransa’ya baglanacak hicbir sey bulun-
madig8ini, ama Fransiz zihniyetiyle, Fransiz kiiltiirtiyle
strekli temasinin onu, Slav dehasinin iste tam da en
Germen karsiti1 niteliklerini vurgulamaya goturduagu-
nu kabul edelim.

Boylece ben, Wagner’in karsisina, Nietzsche’nin
biraz da alayci bir tavirla yaptig1 gibi Bizet'yi degil de
Chopin’i koymak isterim. Eger bana, Wagner’in eserle-
rinin muazzam Kkiitlesiyle onunki arasinda gulung bir
orantisizlik bulundugu, onun dev eserlerinin yaninda
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Chopin’in eserlerinin pek kucgucuk kaldig1 séylenirse,
onlar1 6ncelikle iste bu yanlariyla zitlagtiracagimi belir-
tir ve Wagner’in yapitlarinin énce bu dev boyutlariyla
Germen niteligini ortaya koydugunu eklerim. Bu bu-
yukligl, sadece her eserin insanlik dis1 uzunlugunda
degil, ama her tirlu asirilikta, 1srarda, kullandig: ¢algi-
larin sayisinda, seslerin zorlanisinda, basvurdugu yer-
siz cogskularda da seziyorum. Chopin’e gelinceye kadar
muzik oncelikle duygular1 disa vuracak, heyecani
mumkKkun olan en genis ve en yogun bi¢cimiyle sergile-
yecek bicimde yapilirdi. i§te Chopin, bunun aksine,
her tiirli gosteristen uzaklasan ilk bestecidir. ifade
araclarini sadece vazgecilmez olanla sinirlamak, onla-
rin sinirlarinl daraltmak, Chopin’in tek endisesi gibi
gorunur. Heyecaninl, érnegin Wagner gibi notalara
yuklemek yerine, her bir notaya heyecan yukler, hatta
sorumluluk yukler diyebilirim. Ondan daha buyuk mu-
zisyenler kugkusuz varsa da, ondan daha mukemmeli
yoktur. Oyle ki, kendi tiiriinde Baudelaire’in siirlerin-
den hi¢ de daha oylumlu sayillamayacak Chopin’in ese-
ri, onu meydana getiren en iyi parcalarin icerdigi yo-
gun birikim ve anlam bakimindan Elem Cicekler ile
kiyaslanabilir ve yine bu nedenle her biri yarattig ola-
ganustu etki agisindan esdegerdir.
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Chopin Uzerine Notlar

Chopin Uzerine Notlar1 yazacagimi, daha 1892 yi-
linda, neredeyse kirk yil 6énce belirtmistim. Dogrusu
istenirse, o tarihte yazmay: dusundigim “Schumann
ve Chopin Uzerine Notlar’d1. Bugiinse, bu iki adin bir
araya. getirilisi bende, “Goethe ve Schiller” karsisinda
Nietzsche’nin duydugunu belirttigi tiirden bir rahatsiz-
lhik yaratiyor. O tarihte, Schumann uzerine de ¢ok sey
sOylenebilir gibi geliyordu bana, ama s6ylenebilecegini
sandi1gim bu seyler gittik¢ce daha 6nemsiz gériinduler.

Schumann bir ozandir, Chopin ise bir sanatct; bu
ikisi birbirinden de ¢ok farklhidir, bu konuda gérusimu
ilerde agiklayacagim.

Ama baska hi¢ kimseninkine benzemeyen tuhaf
bir kaderi olmustur Chopin’in: Onun eserlerini icra
edenler, daha ¢ok taninmasi i¢in ¢aba harcadikg¢a o da-
ha az anlasilmistir. Bach, Scarlatti, Beethoven, Schu-
mann, Liszt ya da Fauré sdyle ya da béyle yorumlanabi-
lir. Guizelliklerini biraz bozsaniz da, anlamlarini saptir-
mazsiniz. Ama sadece Chopin’e ihanet edilebilir, sade-
ce onun eseri kokilinden, 6ziinden, buitlintiyle ¢carpitila-
bilir.,

Siz hig¢, Baudelaire’in siirlerini, yliksek sesle, Ca-
simir Delavigne okur gibi okuyan tiyatro oyuncularina
rastladiniz m1? Onlarin yapt181 da Chopin’i, sanki Liszt
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calarmis gibi yorumlamak oluyor. Farki anlamazlar.
Boyle sunulacaksa eger Liszt ¢cok daha iyidir. Hig¢ ol-
mazsa virti6z onun eserlerinde neyi yakalamasi, neye
baglanmasi gerektigini bilir; Liszt yorumcu vasitasiyla,
kendisine ulasilmasina imkan tanir. Oysa Chopin yo-
rumcudan uzaklasir gider ve bunu 6ylesine incelikli
bicimde yapar ki, dinleyici hi¢ farkina varmaz.

Piyanosunun basinda Chopin sanki hep dogacla-
ma yapar gibiydi diye anlatilir; bagka bir deyisle, si-
rekli olarak zihnindeki bir disiinceyi arar, yaratir, bi-
raz biraz kesfeder gibiydi. Onun icin eseri bize, adim
adim giderek olugsmaktaymis gibi degil de, daha bastan
mukemmel, kesin, nesnel bir biitinmis gibi sunulursa
eger, o tiirden sevimli duraksamalar, beklenmedik hos-
luklar yok olur gider. Chopin’in, eserlerinin en guzelle-
rinden bazilarina vermeyi yegledigi impromtu' bagligi-
nin bundan baska bir anlami olabilecegini diisiinemi-
yorum. Bestecinin bunlar1 gercek anlamiyla dogacglaya-
rak yarattigini kabul etmenin mimkin oldugunu san-
miyorum. Kesinlikle hayir. Ama énemli olan, dyle ol-
duklar1 izlenimini verecek bi¢cimde, yavas demeye di-
lim varmiyor ama bir tereddiit i¢cinde ¢alinmalaridir; en
azindan hizli bir bélimin getirdigi o ¢cekilmez given
duygusu olmamalidir. Bu bir kesif gezintisidir ve icra-
c1, biraz sonra anlatacaklarini 6nceden bildigi ve butin
bunlarin zaten yazili oldugu izlenimini hi¢ vermemeli-
dir. Parmaklarinin ucunda yavas yavas olusan miuzik
timecesinin, icracinin bizzat kendisinden kaynaklandi-
g1, hatta onu sasirttig1 ve bizi de o hayranligini paylas-
maya cagirmakta oldugu sanisina kapilmay: isterim.
Enerji dolu ve firtina gibi La mindr Etiit (ikinci defterin
2. eseri) tiriinden bir di bravura® parcasinda bile eger

! (Fr.) Genellikle piyano icin yazilan, serbest formlu, dogaglama nitelikli kisa
beste. (Y.N.)

2 (it.) Cesaret isteyen, cesaret gosterisi. (C.N.)
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siz heyecan duymuyorsaniz ve siz piyanist, beklenme-
dik bir anda la bemol majoérle baslayip ve hemen ardin-
dan mi majore -kasirgay1 ve ansizin bastiran sagnak
yagi1s1 umulmadik bigimde delip gecen ani giines 1§1n1
demetine- gecerken duydugunuz heyecani bana hig¢
hissettiremiyorsaniz, giiveninizle bana bunu énceden
bildiginizi ve her seyin zaten 6nceden tasarlanmig ol-
dugunu sezdiriyorsaniz, ben neden heyecan duyayim?
Chopin’de hic¢bir zaman siradan ve beklenir olmayan
her ton degisimi bu tazeligi, fiskiran yeniligin neredey-
se Urkek cogkusunu, seriivene yatkin ruhun, énceden
belirlenmemis ve manzaranin sadece yavas yavas belir-
ginlestigi yollarda yasadigl o hayranlhkla bakakalma-
nin sirrini saklamali, korumalidir.

S
/‘b:.- E’J“ 1 ‘J_

e ¥ L » —
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i§te gene bu nedenle, Chopin’in miiziginin hemen
her zaman algak sesle, neredeyse fisildar gibi, hicbir
parilt1 aramaksizin (tabii scherzo ve polonez’lerin bir-
cogu dahil kimi atilgan parcalar1 bunun disinda tutu-
yorum) ve yapitin buitiin gizel gérinimina yok eden,
virtii6ziin o ¢cekilmez 6zgiiveni olmaksizin ¢alinmasini
isterim. Kendisini dinleyebilmis olanlarin bize anlat-
tiklarina gére Chopin de boyle calarmis. Her zaman, en
dolgun sesin berisinde kalirmig; demek istedigim, hig-
bir zaman piyanonun sesini sonuna kadar zorlamaz ve
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bu nedenle de ¢ogu zaman dinleyicilerini hayal kirik-
ligina ugratirmis. Dinleyiciler “paralarinin karsiligini
alamadiklarin1” diisuniirlermis.

Chopin Onerir, varsayar, sezdirir, sevdirir, inandi-
rir; hicbir zaman kesinlemez, kestirip atmaz.

Cekingenligi ve kararsizlig1 arttikg¢a, biz onun dii-
stiincesini daha iyi dinleriz. Laforgue’'un Baudelaire’de
ovdugi o “giinah ¢ikarir gibi ses”i diigliilyorum.

Chopin’i sadece fazla yetenekli virtui6zlerden din-
leyenler, onu etkileyici pariltili1 parcalar besteleyen biri
gibi gorebilirler... Oysa, eger ona sorabilmis olmasay-
dim ve o da bana algak sesle: “Onlar1 dinlemeyiniz.
Onlarin araciligiyla artik hicbir sey sdyleyemezsiniz.
Beni yorumlayis bicimleri sizden ¢ok beni tiziiyor. Ol-
madi181im gibi gériinmektense bilinmemeyi yeglerdim”
demis olmasaydi, ondan nefret ederdim.

Kimi dinleyicilerin, kimi tinlii Chopin yorumecula-
rinl dinlerken kendilerinden gecmeleri beni rahatsiz
ediyor. Bunda sevecek ne bulurlar? O icralarda goste-
risten, esere yabanciliktan baska bir sey yok. Rimbaud’
nun s6ziinu ettigi kusun 6tisiinde oldugu gibi, “sizi ha-
reketsiz birakan ve yuzintze ates basmasina yol agan”
hicbir sey yok.

Beethoven’in Michelangelo’ya, Mozart’in Il Cor-
reggio’ya, Giorgione’ye vd’ne benzetildigini sik sik
duymusumdur. Her ne kadar farkli sanat dallarinda
urun veren iki sanatgiy: karsilagtirmanin oldukc¢a an-
lamsiz oldugunu diisiinsem de, Chopin hakkinda ileri
surdiigum diisiincelerin Baudelaire’e de uydugunu,
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Baudelaire i¢in diisiindiiklerimin ise Chopin i¢in dogru
oldugunu soylemekten geri duramiyorum. Oyle ki,
daha simdiden, Chopin’den s6z ederken Baudelaire’in
ad1 bircok defa, dogallikla cikiverdi kalemimden. Cho-
pin’in eserleri icin “hastalikli miizik” denilirdi. Elem
Cicekler: icinse “hastaliklhi siirler” denir; eminim ikisi
icin de ayn1 nedenlerden 6turu boyle sdyleniyor. Bun-
larin her ikisinde de benzer bir miikemmeliyet arayisi
vardir, retorikten ve abartidan ayni 6l¢iide nefret eder-
ler, ama o6zellikle belirtmek 1stedigim, ikisinin de bek-
lenilmedik unsurlarin etkisini ve bu etkiye yol acan si-
radis1 kestirmeden sdyleyisleri ayni bicimde kullan-
diklari yolundaki diigsiincemdir.

Chopin, Sol Minér Balad’in baslangicinda, giris
parcasindan (introit) hemen sonra, sadece tonik ve bes-
linin verildigi fa sesi lizerinde birkacg kararsiz 6l¢iiniin
ardindan, daha sonra bagka tonlarda ve yeni tinilarla
yeniden donecegi ana temay: sergilemek icin, bir sihir-
bazin sihirli degnekle yaptig1 gibi, manzaray: birden-
bire degistiren, derin bir si bemol distirtir; bu biytcu
cesareti, bana Elem (Cicekleri’nin sairinin kimi saskin-
ik verici kestirmeden gidisleriyle kiyaslanabilir gibi
geliyor.
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Dahasi, bana 6yle geliyor ki, Chopin’in mizik tari-
hindeki yeri, Baudelaire’in siir tarihindeki yerine asagi
yukar1 denktir (ve Chopin onun oynadigi roli oynar);
her ikisi de 6nceleri, uistelik benzer nedenlerle anlas-
lamamaslarda.

Yanlis bir kaniyla muicadele etmek ne kadar zor!
Virtiozlerin Chopin’inden baska bir de gen¢ Kkizlarin
Chopin’i vardir. Asir1 duygusal bir Chopin. Ne yazik ki
gercekten Oyleydi; ama sadece duygusal da degildi.
Evet, kabul ediyorum, kederli bir Chopin vardir ve pi-
yanodan higkiriklarin en kederlisini duyurur. Ama ba-
z1larina kulak verecek olursaniz, mindr tonlarin disina
hi¢ cikmamaisg sanirsiniz. Benim sevdigim ve 6vdigim,
iste bu huiziinden gegerek, onun 6tesinde gene de se-
vince ulagsmasidir; ¢iinkii Chopin’de egemen olan se-
vingtir (Nietzsche bunu ¢ok iyl sezmisti); bu seving,
Schumann’in biraz ylizeysel ve bayag1 nesesine hig
benzemez, Mozart’takine yaklasan bir mutluluktur bu,
ama daha insancildir, doganin bir parcasidir ve Beet-
hoven’in Pastoral Senfoni’sinde dere kiyisi1 sahnesin-
deki o tarifi imkansiz tebessim kadar manzarayla
uyum icindedir. Debussy’ye ve kimi Rus bestecilerine
gelinceye kadar muzigin 151k oyunlariyla, suyun, riz-
garin, yapraklarin fisiltilariyla, bu denli i¢ ice oldugunu
sanmiyorum. Chopin, sfogato' diye kayit diiser; her-
hangi bir baska besteci hi¢ bu s6zctugu kullanmig, Bar-
karol’in orta yerinde, umulmadik bi¢imde ritmi kese-
rek tazelik ve glizel rayihalar getiren bu ferahligl, bu
bir anlik esintiyl belirtmek arzusu, ihtiyaci duymus
mudur?

Chopin’in miizik tiimceleri ne kadar yalindir! Bun-
lar, kendisinden 6nce hicbir bestecinin yaptiklariyla
kiyaslanamaz. O besteciler (Bach’1t gene de bunlardan

! (it.) Fisildar gibi, kisik sesle. (C.N.)
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ayr1 tutuyorum) bir heyecandan yola ¢ikip, daha sdnra
bu heyecani dile getirmek i¢in s6zciikler arayan sairle-
re benzer. Oysa Chopin, tam tersine s6zctiklerden yola
cikan Paul Valéry’'nin yaptig: gibi, miikemmel bir sa-
natci olarak notalardan yola ¢ikar (aslinda “dogaglama”
yaptiginin sGylenmesine yol agcan bir unsur da budur);
ama Valéry’den fazlasi sudur: Gérkemlilik duizeyine ¢i-
karttig1 bu ¢ok basit veriyi, hemen, tam anlamiyla insa-
ni bir duyguyla doldurur.

Evet, Chopin, ~-bunu belirtmek c¢ok 6nem tagir-
kendini notalarin gidiimiine ve esinine birakir; her bir
notanin ifade giicli Gizerine dugtincelere dalmis gibidir.
Su notanin ya da bu ¢ift notanin, ug¢li ya da altili per-
de araliginin dizi igindeki konumuna goére bagka baska
anlamlara kavustugunu duyumsar ve pes sesin beklen-
medik bir degisimiyle, ona ilkin sdylediginden farkh
bir sey sdyletir. Onun ifade giicu iste bundan kaynak-
lanir.

Itiraf ederim ki, Chopin’in kisa parcalarina koydu-
gu Preliidler bashigin1 pek iyl anlayamiyorum. Neyin
preliidii? Bach’in her preliidiinui bir flig izler; onunla
bir butin olusturur. Oysa Chopin’in preltidlerinden
herhangi birini, ayn1 bestecinin eseri bile olsa, aynm
tonda bir baska pargasinin izlemesini, Chopin’in biitiin
preludlerinin hemen birbiri ardi sira ¢alinmasindan
daha fazla sevingle karsilayacagimi diigiinemiyorum.
Bunlardan her biri bir tefekkiire baglangictir; konser
icin bestelenmis parcalardan bagka bir sey degildirler;
bagka higbir yerde Chopin, bunlarda oldugundan daha
fazla yuregini agmamuastir. Her biri ya da hemen hepsi
(ki bazilar1 fevkalade kisadir) 6zel bir atmosfer yaratir,
bir duygusal dekor dilizenler, sonra

bir kusun konmas: gibt durulur. Her gey susar.
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Her prelid ayni 6lglide 6énemli degildir. Kimileri
sevimli, kimileri korkungtur. Ama higbiri dinleyeni ka-
yitsiz birakmaz.

Chopin’in butun besteleri icinde Birinct Preliid,
yanlis anlagilmaya en miuisait olanidir; en kolayca zede-
lenebileceklerden biri, k6t ¢alinigl bana en korkung
gelenidir. Par¢anin basinda yazili olan o agitato sézcu-
gunden 6tird, istisnasiz blitlin yorumecular (en azindan
benim bildiklerim) bu eserde, cogkulu ve diizensiz bir
icraya girisirler. Sorarim size, bu defterin daha en ba-
sinda, en berrak tonda, Chopin’in bdylesine tagkin bir
gosteri istemis olmasi mimkin muidur? Do major to-
nundaki, o son derece dingin Birinct Etiit’i dusinun.
Clavecin bien tempéré’deki' do major iki preliidii anim-
sayln; ne kadar aridir, siktunet doludur; ne kadar ay-
dinlik bir dingin ciimledir! Bach’in org i¢in besteledigi
ayn1 tondaki preludlerini disiniun; bunlarin olagan
dis1 introit niteligini animsayin. Ben Chopin’in bu pre-
laduna Bach’inkilerle bir tutmak iddiasinda degilim.
Ama gene de defterin en basinda, ¢ok yalin bir tur giris,
bir tiir cagr1 gérmek hosuma gidiyor. Bach’in Iyi Dii-
zenlenmts Klavye’sindeki birinci prelid gibi, Chopin’in
bu eseri de ilkin ¢ok ar1 bir tiimceyle baslar; bu tiimce
ancak ilk nefes aligtan sonra tam olarak gelisecektir.
Ilk atilim, Bach’ta dort élciiliik, Chopin’deyse sekiz 61-
culik miukemmel bir cember olusturur ve baslangi¢
noktasina geri doéner; ardindan, bu kez daha tam bir
dongl yaratmak i¢cin yeniden baslar. [1ki, sonrakinin
olabilirligini belirtir sadece. Doyulmaz guzellikteki bu
sunustan bdylesine bir karmasa yaratabilmek, iste bir
virtu6ézin basarabildigi ve beni saskinliga diiguren bir
beceridir. Tam tersine bu parga kolayca ¢alinmalidir; o

' J.S. Bach'n Iyi Diizenlenmig Klavye olarak bilinen, Das Wohltemperierte Kla-
vier adli eseri. Gide, Clavecin bien tempéré olarak anmg. Kitabin sonraki bolim-
lerinde bir kansikliga olanak vermemek icin eserin ad:, Iyi Dizenlenmis Klavye
olarak kullanilacaktir. (C.N.)

30

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



caligta higbir gerilim, hi¢bir zorlanma duyulmamaldir.
Ondaki o dlguli sarkiy, elin son iki parmaginin galdig:
tiz seslere terk etmemek iyi olur. Bu parmaklar aslin-
da, Chopin’in “hafifce ve incelikle”! calinmas igaretini
koymak geregini duydugu orta partideki sarkiy: sestes
olarak tekrarlamaktadir. Bu “hafifce ve incelikle” isa-
retine cogu zaman uyulmamaktadir; oysa en 6nemlile-
rinden biridir. Evet, bu parca (genellikle firtina derece-
sine yukseltilen agitato’ya ragmen) buitiinliyle guzel ve
sakin bir dalgadan ibaret gibidir, kendisinden dnce ge-
len diger kiuclik dalgayla birlikte, keyif icinde yorgun
disgen bir calkantiyla sona erer.

. Agitato T

i

A
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En ¢cok bu kucuk parca icin gecgerli olduguna gore
simdiden sdylemenin sakincasi yok: Chopin calarken,
icraci, cogunlukla fazla hizl bir tempo “benimser” (bu-
rada, olmasi gerekenin yarisi1 kadar fazla hizlidir). Aca-
ba neden? Chopin’in miizigi 6ziinde fazla gi¢ olmadig:
halde, belli bir ustalik diizeyine ulagtiktan sonra hizh
calmak, sanki yavas ¢almaktan ¢ok daha gi¢cmus gibi,
piyanistin kendini gésterme arzusundan kaynaklani-
yor olabilir mi? Ozellikle de gelenek bunu gerektirdigi
icin. Sonunda, ilk kez bir icraci, Chopin’in miizigini ona
uygun bir tempoda, aligiimig olana kiyasla ¢ok daha
yavag, calma yiirekliligini gdsterdiginde (clinkii bunun
icin yurek gerekir), ilk kez eseri gercekten anlasilir ki-

L (Fr.) Tenu. (C.N.)
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lacak, ve bu yolla dinleyicilerinde duygulu bir kendin-
den gecme yaratacaktir; Chopin’in yaratmayi hak ettigi
de iste bu etkidir.

Ortalama icralarda, butun virtiiézlerin galdiklar:
bicimiyle, geriye bir tek etkileyictlik kalir neredeyse.
Gerisi, 6zellikle 6nemli olan yani hi¢ gériinmemekte-
dir: Hi¢cbir notanin ihmal edilemeyecegi, i¢cinde hicbir
retorige, hicbir fazlaliga yer olmayan, bircok baska bes-
tecinin muziginde sikca karsilastigimizin tersine, (Ki,
bunlarin arasinda en buytklerini de sayabilirim) hicbir
seyin sadece dolgu goérevi yapmadig bir eserin gizi.

Sinemada agir cekimde gosterildiginde, insanin ya
da hayvanlarin kimi devinimlerinin sasirtici guzelligini
gorebiliriz; oysa hizlh gésterimde bunlar fark edilmez.
Burada s6z konusu olan Chopin muziginin temposunu
asir1 6lcude yavaslatmak degildir (aslinda bu da yapila-
bilir). S6z konusu olan sadece onu hizlandirmamak, ne-
fes alip verme gibi rahat, dogal devinimine birakmak-
tir. Ben, Chopin’in yapitinin basina, Paul Valéry’nin su
essiz dizelerini koymak isterdim:

Daha ince sanat var midar,
bu yavagliktan?

Soylemek bile gereksiz, Chopin’in bir¢ok parcasi
(6zellikle scherzo’lar ve sonatlarin son béliimleri) olaga-
nustu hizhh akighdir; ama genellikle, her virtiiéz, Cho-
pin’in nerdeyse bitiin bestelerini hicbir ayrim yap-
maksizin mumkun olan en hizh bi¢cimde ¢almaktadir;
benim korkun¢ buldugum da iste budur. Ne olursa ol-
sun, Valéry’'nin bu dizeleri bagka hi¢bir yere, Birinc:
Preliid’e oldugu dl¢ude uygun diigsmez.

Bu Birinct Preliid konusunda bir iki s6z daha: Cho-
pin’in eserlerinde birkag¢ bagka érnegini daha bulabile-
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cegimiz gibi, bu preliidde ezgi, inatla hemen bir list ok-
tavda yansitilmaktadir ve bu dylesine incelikle ve zara-
fetle yapilmaktadir ki, duyarlh yorumcu, kendi arzusu-
na gore ezglyi, birincisini ya da onun yankisini vurgu-
layabilmekte, bdylece timeeyi genisletebilmektedir.

Ayrica bu ilk ezgi, hicbir zaman, basin vurguladi-
g1 kuvvetli zamanla tam olarak ¢cakismamakta, ondan
hemen sonra gelmektedir. Buysa, ezgiye, sevimli bir
kararsizlik icinde bir tur atilim kazandirmaktadir. Biri,
digerinden pek az sonra, ayni sesle sdyleyen iki ne-
festen birini ya da digerini, diizenli olarak daha fazla
onemsemek ya da vurgulamak cok biyuk bir yanlis
olur. Kimi zaman biri 6ne ¢ikar, kimi zaman 6teki; kimi
zaman da nerdeyse birbirlerine karisirlar. Chopin’de
cogu zaman dar anlamda sesler yoktur; sarki degildir
yazdig1, o piyano ic¢in besteler, ve sik sik (6zellikle kimi
nokturnler’de -6rnegin VII. VIII. - IX. nokturnler-) bir
parcanin ic¢inde, sanki belirsiz bir diio i¢inmis gibi,
ikinci bir sesi sezdirdigi olur ama bu ses hemen kesilir
ve butun icinde erir.
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Yorumecu iyicé belirginlestirmek endisesiyle ezgi-
leri eger, iKi ayr1 saz ¢aliyormuscasina ayirirsa —-diye-
lim ki biri, bu durumda neredeyse hep issiz kalacak
bir keman ve bir viyola-, par¢a kot bestelenmis gibi
gorunecektir.

Kimi piyanistlerin Chopin’in bir eserini tiimceleri
vurgulayarak calmalari, béylece bir anlamda ezgiyi
noktalamalar hi¢ ¢ekilmez bir aligkanliktir. Oysa Cho-
pin’'in en doyulmaz ve en 6zel yetenegi, buitiin digerle-
rinden hayranhk verici bigimde ayrildig1 nokta bence,
onun eserlerinde, timcenin hi¢ kesilmeyisidir; bir ezgi
timcesinden bir baskasina, duyumsanmayan, fark
edilmeyen kayistir, bircok bestesinin irmak gibi akic
oldugu izlenimini koruyan ya da bu izlenimi veren bu-
dur.

Bu miizik o ydniiyle, zurnanin! kesiksiz ezgilerini
animsatir. O ezgileri dinlerken, muizisyenin nerede ne-
fes ald1g) anlasilmaz. Ne nokta vardir ne de virgul, iste
bu nedenle de ben, Sol Min6ér Noktiirn’iin koral bolu-
mune kimi yayincilarin ve kimi yorumcularin, salaklar
memnun kalsin diye ekledikleri puan d’org’larn? onay-
layamiyorum.

Preliidler’den ikisinin, Re Minér ve La Minér pre-
lidlerin, digerlerinden ¢ok o©nce bestelendiklerini
bilmek 6zellikle merak uyandirir. Bu ikisi, blitin bu
dizinin, en tuhaf, en sasirtici olanlaridir. Kaldx ki bu
preliidlerin, 6zellikle La Minér Prelid’in, cagdaslarinm

! Metinde “Arap klarneti” olarak adlandinimis. (C.N.)

2 Fransizcasi, point d’orgue. Bir sesi veya akoru yazih oldugu degerden gok daha
uzun galarak beklemeyi gerektiren igaret. (C.N)
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saskinliga disirmis olmasini anlamak mimkundur.
Oyle anlasiliyor ki bu eser ilkin, icraya hi¢ uygun ol-
mayan, basit bir miziksel tuhaflik olarak gérilmustur.
Bu ¢ok kisa parcanin s6zde kusurlarini, Chopin’in has-
taligina baglamaktan vazgecemeyen Huneker sodyle di-
yordu: “Bu prelid, ¢irkin, sefil ve umutsuz, nerdeyse
guling ve ahenkten yoksun degil mi?”

Ahenkten yoksun olduguna kusku yok; biitiin pre-
- ladler i¢inde en yoksunu odur, ve uyumsuzlugu (dis-
sonance) bundan daha ileriye gétirmek de muimkiin
degildir. Chopin o eserde gercekten benliginin en ug
noktalarina, 6z varliginin parcalandig bélgelere uzan-
mak ister gibidir. Ve bu miuzikteki ahenksizligi daha da
carpicl kilan, onun kaginilmaz bi¢gimde ve zorunlu ola-
rak ilk veriden ortaya cikiyor gibi gériinisiidiir. Oyle
geliyor ki Chopin burada, ¢cogu zaman oldugu gibi, ken-
di kendine bir soru sormaktadir: Ne olabilir, eger...?
Parcanin ¢ok yalin, ¢cok sakin st partisi (kimilerinin
hosuna gitsin diye, buna sarki diyelim), huzura, ahen-
ge goéturmeyecek hicbir unsur icermez; ama alt parti
(bas), insanin yakinmalarini1 umursamadan, durduru-
lamaz ylruyusiuna sardariar. Ve diyelim Ki isterseniz,
insanla yazgl arasindaki bu uyumsuzluktan, bir bu-
nalim dogar; benim bildigim kadariyla, ne bu eserden
once ne de sonra, mizik, bu bunalimi daha gtizel ifade
edebilmigstir. Bu karsi durulmaz bas partisi iki ayn ses-
ten olusur; yorumcunun bu ikisini stirekli olarak bir-
birinden ayri1 tutmasi1 énem tasir. Biri, onlu ya da on
birli araliklarla digerinin uzerinden agar 6teki, major
ve mindr arasinda hep kararsizlik i¢cinde ve ¢cogunlukla
el yordamiyla gider gelir.
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Itiraf etmeliyim ki Chopin’e duydugum biitiin hay-
ranliga ragmen, bu parcanin degerini, ben bile, ancak
uzun zaman sonra kavrayabildim. Bu eser bana 6zellik-
le tuhaf geliyordu ve bir yorumcunun bundan ne gika-
rabilecegini hi¢ anlayamiyordum. Bugiinse anladigim,
cikarilacak hicbir sey olmadigidir. Samiyorum ki bunu
hicbir etkileme arayisina girmeden yalin bir bigcimde
ama mukemmel ve 6dunsiz bir durulukla calmak ge-
rekir. Ve en uyumsuz boélimiunde -demek ki onuncu
Olcuden on besinci dl¢uye kadar- uyusmazhgin etki-
sinl ister pedal kullanarak, i1ster uiirkek bir pianissimo
yoluyla olsun, térpulemeye kesinlikle cahismamak ge-
rekir. Ve eger -bu s6zunu ettigim birkag¢ 6él¢ii boyun-
ca- yazgl egemen oluyorsa, dnceleri sarki séyleyen ses
kendisinl duyurmaya bile caligmamalhdir. Biraz sonra
yeniden basladiginda, o artik yalniz ve sanki yorgun gi-
bidir. Sol el partisinin sadece bir eslik olarak dusunul-
memesli gerekliligl, dusunilemez olusu séyle dursun,
alt ve ust partiler sanki birbirleriyle micadele 1¢inde
gibidir. Ve par¢anin en sonunda, kabullenilen bir din-
ginlik mimkian gibi goérunurse de, bunun nedeni, yaz-
gisal bas seslerin kisa bir canlanmanin ardindan kesin
olarak ¢ekilmis olmalarindandir.

Yok, hayir! Kuskusuz bu bir konser parcgasi degil-
dir. Saniyorum ki, hangisi olursa olsun, hi¢bir izleyici
kitlesinin hosuna gitmez. Ama insan sadece kendisi
icin algak sesle caldiginda, o tanimlanamaz heyecan
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bitmek bilmez; sanki, sadece sezinlenen, sevgiye dus-
man ve insanca yakinhgn giremedigi bir dinya kar-
sisinda duyulan o neredeyse elle tutulur korkunun da
sonu gelmesz.

Bu dizinin sonuncusu olan Re Mwnor Preliid’de de,
o kars1 gelinmez yazginin nefesi duyulur. Upuzun bag
cizgileri birbirinden bas dénduruci uzakliklarda bulu-
nan notalar: birbirine baglar. Bu yapitta da, Gist partide
gene hicbir sevgi yoktur; sadece kaba baslarca sanki
cirkince vurgulanan Kkarsiy durulmazlhigin yansimasi
vardir. Bastaki kirik akorun ortasindaki ses (cogu za-
man ve Ozellikle 11k dokuz 6l¢iide dominant) baslangig-
ta uzun olarak, demek oluyor ki hem bir on altihik hem
de bir dortlik biciminde isaretlenmistir. Bu dértlik
onuncu Ol¢tiiden sonra vurgulanmaz.

A rd Fi ri Fd
> . i Y L r |
1 2 3 & 1 2 3 &

Baslangic¢taki bu yazilig (sonra da bu yazilisin degisme-
si) acaba Chopin’in isi midir, bilmek isterdim. Yapitin
baska yerlerinde de bunu tekrarlamak, bu ikinci notayi
uzun ¢almak bana ilging¢ geliyor. Bazi baskilarda, bas
partisinin ust notasi, 6begin besinci notas, piquée’ ola-
rak ya da en azindan lourée?® olarak isaretlenir. Olabilir.
Ah! Ne zaman elyazmalar1 gézénune alinarak gercek-

! (Fr.) Hemen ustiinde bir noktayla igsaretlenen notalara verilen ad. Bu notalar
¢ok kisa, birbirinden ayrilmadan galintr, tusa basihir ve hemen birakilir. (C.N.)

2 (Fr.) Bag isaretinin altina konulan noktalarla isaretlenmis notalara verilen ad.
Bunlar bag iginde ama birbirinden biraz ayrilarak g¢alinir. (C.N.)
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lestirilmis dogru bir Chopin yayinina kavusacagiz biz?
Bu prelidin dinleme olanag buldugum birka¢ yoru-
munda (her zaman oldugu gibi asinn hizl1 yorumlaniyor-
du; 6yle ki bas partisinde 1srarla yinelenen bes notahk
kime karmasik bir ugultuya déniiyordu...) icraci sanki
tekdiizelikten korkar, béylesine bir génullu ¢irkinlik-
ten Urker gibiydi. Oysa tam tersine, bu bes notalik ki-
meninritminin i¢inde, gene durmak bilmeyen ve en ug¢
bas notayla (¢cogu zaman tonikle) belirlenen 6teki ritmi
siddetle vurgulamak yeterlidir. Bu nota miikemmel bir
dizen ic¢indeki vurgularla tekrarlanir ve alt: zamanl
olgiiyt dorde boler; demek ki, birincisinden tamamayla
bagimsiz ikinci bir ritim yaratir.

Ote yandan, hicbir ayrim gézetmeksizin Chopin’in
butun eserlerine yakistirllan o nostaljik hiizin nite-
lemesine de ¢ok karsi ¢iktim, ben o miizikte, nesenin
doruklara ytlikseldigine ¢ok rastladim. Ama gercekten
bu iki prelidde kapkara bir umutsuzluk diginda bir sey
bulamiyorum. Evet, umutsuzluk; “hiizin” s6zciigiiniin
burada higbir isi olamaz; kars1 gelinemezlik duygusu
bu Re Mindér Preliid’iin son élgiilerinde, iki kez, ylrek
parcalayici bir inlemeyle kesilir.
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Bu inleme ikinci kez, bozuk, sarsintih sanki higkirir
gibi bir ritimle, kasilircasina yinelenir. Sonra, karsi du-
rulmaz sonul gelismeyle stiplrilir atilir; bu final ce-
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hennemin dibine ulastiran korkunc¢ derinlikte bir for-
tisstmo ile son bulur.
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Fa Diyez Minér Preliid, Chopin’in bircok bagka
eseri gibi, o perpetuum mobtle karakterini tagir. Parca-
nin bir ucundan digerine tek bir durak yoktur; ama bu
eserde, timceler birbirlerine siki sikiya bagl olmakla
birlikte, gene de ayri ayn secilirler. Bu prelidin tem-
posu ne kadar hizli olursa olsun, ona biraz duraksaya-
rak, temay1 ¢ok belirgin ve secilebilir bicimde sunarak
ve bundan Chopin’in Uretebilecegi giizellikleri biraz
merakla bekleterek baslamak benim hogsuma gider.
Chopin’in muziginde ¢cogu zaman goruldiugu gibi, bu
eserde birinci tiimce, farkh bir bitigle yinelenir. Evet
gercekten, bu parca ne kadar mikemmel bicimde bes-
telenmis olursa olsun, ona bir tmpromptu havasi ver-
mek hosuma gider; demek istedigim, ardi ardina gelen
kesifler gibi, bilinmeyene dogru bir ilerleyig gibi cal-
may1 severim. Otuz ikilik notalar her ne kadar kicuk
basilmig olsalar da, ptantsstmo olarak ve sanki basit
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birer siislemeymis (fioriture) gibi calinmamalidir. Ben
onlara, neredeyse basparmagin bastigl notalara esit
bir yogunluk vermeyi severim; zaten bu notanin uza-
tiliyor olusu, ona, biitun digerlerine temel olusturdugu
icin hak ettigi baskinlig1 saglamaya yetiyor. Isterdim
ki (her seferinde bir Gist oktavda yinelenen) bu alt1 ses-
lik kalin yazil1 kime, her birinin bir sonrakine sikica
baglandig1 yekpare bir bilitiin olarak ele alinsin. Armo-
niklere benzer bi¢cimde ilk notadan dogan o kigcuk no-
talar, bir bakima tiniy1 bicimlendirmek ve durmaksizin
degisen tonaliteyi belirginlestirmek suretiyle temel no-
tayla bir buitin olustururlar. Eger bu sonuncusu fazla
ayristirilmis gibi gelirse, o zaman, geriye sadece parlak
bir parga, kolay bir ezgi kalir ve eserin bitun agirbas-
l1il1g1, hatta anlami kaybolur gider. Oysa aksine, butun
notalara hemen hemen esit bir gic verilirse bu prelud
yeniden hayranlik uyandirir, o dizinin en giizel beste-
lerinden biri haline gelir.
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Chopin’in bircok eserinin, cogu zaman, asirl hizh
calindigindan yakiniyor olsam da, aksine, St Minor
Preliid’in bana genellikle fazla yavas caliniyor gibi gel-
digini sOylemeliyim. Sanki o eser melankolik hale,
mumkin olan en melankolik hale sokulmak istenir.
Bu eseri bir seferinde, Baudelaire’in bir siirine eslik
olarak calinirken dinledigimi animsiyorum. Boylece
hem mizik hem de siir, birlikte, deger yitiriyordu. Bu
bulusu, gercekte ikisini de sevmeyenlere birakalim.
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Tam olarak dogayi taklit eden muzik (musique tma:-
tative) s6z konusu olmasa bile, bu St Minér Preliid’de
ust notanin (tonik) ve Re Bemol Preliid’deki dominant’in
1srarla tekrari, giclu ve ayristirillarak verilmelidir; onu
kesen sarkiya kayitsiz kalarak, tekduize, durdurulamaz
bicimde; inatg1 bir yagmur damlasi gibi, insan duygu-
larina kayitsiz temel bir gic¢ gibi; dolayisiyla hi¢bir yap-
maciga, 6zentiye kapilmadan ¢alinmalidir.

Ben miizigin tadina varmak ic¢in, onu edebiyat ya
da yazinla iliskilendirmek gereksinimini hi¢ duymam
ve bir eserin “anlam1” beni hig ilgilendirmez. “Anlami1”
eseri daraltir ve beni rahatsiz eder. Iste gene bu neden-
le ve Schubert’in, Schumann’in ya da Fauré’nin o pek
guzel uyusumlarina ragmen, her seyden ¢ok sevdigim
sOzsliz muzik ya da olsa olsa, bir ilahinin gizemini ba-
hane sayan muziktir. Muzik, madde diinyasinin disin-
dadir ve bize de ondan uzaklagsma olanagi saglar. Ama
gene de, su ya da bu prelud (sol ma)jor ve fa major pre-
lidler) —-en azindan benim i¢in- belirli hicbir manzaray:
cagristirmasa bile, birinde baslarin, digerinde tizlerin
fisiltilarini, kars: gelinmez bi¢cimde bir derenin usul-
ca sirildayisina benzetirim ben. Bu her iki eserde de,
artik ezgi bile denilemeyecek Olcude basite indirgen-
mis birkag¢ notalik sarki, sanki, bu fisiltinin yol actig
zorunlu bir sonug¢ gibidir; sanki ondan kendiliginden.
dogar. Hatta Sol Majér Preliid’de bu notalar, o ugucu
eslik partisinde incelikli ve ustu ortuk bir ¢agriyla ve-
rilenlerin, biraz daha aralikl1 yazilmis aynilaridir. Bu-
nun farkina varmak ve neredeyse belli belirsiz bicimde
duyurmak iyi olur; buysa, virtudzlerin yaptig1 gibi, bu
prelud katlanilmaz bir hizla ¢alindiginda mumkun ol-
maz. Ne kolaylik! Ne dinginlik! Birinde de 6tekinde de
basglangi¢ tonunu, ona ¢ok yakin bir bagkasi i¢in terk
eder, hemen ardindan ona geri doneriz. Chopin bura-
da her tirlu ince islemelerden vazgecer; cagdaslarini
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Oylesine sasirtan, kulaklarin1 bazen rahatsiz eden, ama
kendisinden sonra biitlin modern muizigi surlikleyecek
olan o gizemli ara sesleri bir yana birakir. Her turlua
oyundan uzak durmasina, en kendine 6zgu becerileri
bir yana birakmasinaragmen, bu birkac basit ve ptirtiz-
siiz 6l¢inin bagka hi¢ kimse tarafindan bestelenmig
olabilecegini dusundirtmeyecek kadar 6zgin kalabil-
mesine hayranim onun; Chopin, en ¢cok Chopin gibi ol-
maya ¢aligmadiginda kendisi olmustur. Hi¢cbir gereksiz
stisleme, miiziksel diigiinceyi sisirerek daha fazla etki
yaratma arzusu yoktur; aksine bu duistincenin ifadesini
en u¢ noktasina kadar, mikemmeliyete kadar sadeles-
tirme arzusundadir.
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Chopin Uzerine Notlarin ardindan, Fragments du
Journal et de Feutllets inédits’den, Chopin’e ve
genel olarak miuzige dair bazi sayfalar eklemeyi

uygun bulduk.!

! Fransiz yayincinin notu. (Y.N.)
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Eyliil 1893

Mozart’in nesesi siirekli oldugu sezilen bir nesedir;
Schumann’in negesiise ateslidir ve iki hickirik arasinda
cikageldigi duyulur. Mozart’in negesi siikiinetten kay-
naklanir ve onun miiziginin tiimceleri sakin diigtince-
ler gibidir; basitligi sadece duruluktandir; billursu bir
dizidir bu; biitiin heyecanlar isin icindedir ama gene de
daha isin basinda sanki géksel bir sitiziilmiigliik halin-
dedirler. “Olctiliiliik, melekler gibi heyecanlanmaktir!”
(Joubert). Bunu kavrayabilmek icin Mozart’n anmak
gerek.

Napoli, 29 Ocak 1896

Bu manzara kendi miizigini ¢agirir, onun gibi agik,
aydinlhik gulislidir ve zahmetsizce yaratilmastir.

Ta buradan, Dogu’nun o tuhaf, ¢ok tiz bir notayla
baslayip, farkli tonlar arasinda déner gibi birbirine ko-
sut iki tiimceyle garip bir bicimde tonige kadar inen,
kasilarak vurgulanan ve soluk kesilmesiyle biten ezgi-
sini duyuyorum.

Biskra, Nisan 1896

Athman soruyor: “Mizigi kim icat etti?” Yanith-
yorum: “Miizisyenler.” Tatmin olmuyor, i1srar ediyor.
Agirbaslilikla miizigiicat edenin Tanri oldugunu séyli-
yorum. “Hayir” diyor hemen, “seytan”.
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Ardindan bana, Araplara bakilirsa, ¢cok uzun sap-
l1 ve gdévdesi kaplumbaga kabugundan yapilmis, adini
aklimda tutamadigim, o iki telli viyola disinda bitin
sazlarin, cehennem sazlari oldugunu soyliyor. Gezgin
sarkicilar, ozanlar, kdhinler ve hikaye anlaticilar1 de-
yislerini, kiicik bir yayla c¢aldiklari bu sazin esliginde
sOylerler; bazen Oylesine gilizel calarlar ki, “sanki gok-
yuziinde bir kapi acilir” diyor Athman.

22 Mayzs 1907

Duin aksam, Strauss’un Salome’si...

Berbat romantik miuzik; orkestrasyon da Bellini’yi
arattiracak turden. Sadece gulung¢ ya da marazi tuhaf-
liklar (birincisine 6rnek miuneccimler, 1kincisine ise
Herodius’un raksa zorladig1 sirada Salome’nin istek-
sizligl), Herodius rolinin nerdeyse tamami - dikkat
cekici bir “hiiner” gosterisi olusturuyor. Ayni bi¢cimde
Lasserre de, Victor Hugo’nun eserinde guliing asirili-
g1in mikemmelligini vurgulamistir; ayni sey, ayni ne-
denlerle Sarkict Ustalar icin de ileri stirtilebilir. Hatala-
rin nedenleri de aynidir: Bagvurulan aracglarin ¢cok goze
batar olusu, yaratilan etkinin tekdiizeligi, usandiran 1s-
rar, ictensizligin acikca belli olusu; butiin kaynaklarin
dur durak bilmeksizin harekete gecirilisi. O da, Hugo
gibl, Wagner gibi, bir disiinceyi ifade etmek icin akli-
na gelen egretilemelerden birini se¢cmeyecek, bizi hic-
birinden azat etmeyecektir. Bunun, ince zevke kdékten
karsitlig...
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25 Ocak 1908

Berliner Tageblatt’in anketi.

Wagner’in 6liminin yirmi besinci yildénimi
dolayisiyla, “buitiin Avrupa’nin diisiince ve sanat alan-
larindaki seckin isimlerinin, Wagnerciligin, 6zellikle
Fransa’daki etkileri konusunda goériislerini” derlemek
istiyorlar.

Yanithyorum:

“Ben Wagner’in Kkisiliginden de yapitindan da hig
hoslanmam: Ona karsiduydugum derin nefret cocuklu-
gumdan bugiline durmadan bliyimuistiir. Bu olagantis-
tli deha, insani1 costurmaktan ¢ok ezer. Onca zlippenin,
yazar-gizerin, salagin, miizigi sevdiklerini sanmalarina
yol acmis; birka¢ sanatciy:r da dehanin 6grenilebilecegi
yanilgisina distirmistiir. Almanya, belki de simdiye
kadar, hem bu denli bliyiik hem de bu denli vahsi bas-
ka hicbir sey uretmemistir.”

14 Ocak 1912

Mi bemol salona girince, do ve sol onu tclinci bir
Kisi gibi gorurler.

La bemol, “bu bir dominant” diye diistinlirken, mi
natiirel heyecanla bagirir: “Onu taniyorum, o benim
yedenim.!”

... Ama burada da durum miuzikte oldugu gibidir.
Bu sol diyez akor, ona diyezlerden ya da bemollerden
gecerek ulastiginizda ayni1 anlami tasimaz ve duyarh
bir kulak icin, her ne kadar ayni notalardan olusgsa da,
bir la bemol akor gibi tinlamaz.

! (Fr.) Sensible. (C.N.)
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14 Mayts 1921

... virtuiézlikten nefret ediyorum, ama her yerde
kargima ¢ikiyor, onu iyice kucumseyebilmek i¢in 6n-
celikle kendim virtu6z olmak isterdim; masaldaki til-
kiye benzemeyi hi¢ istemem,; érnegin Chopin’in Bar-
karol’iniin bayan filancanin ya da herkesin c¢aldigin-
dan ¢cok daha yavas calinmasi gerektigini biliyorum, se-
ziyorum, ama bagkalarinin éniinde bu yapit1 génliimece
calabilmek i¢in, onu ¢ok daha hizli calabilecegime emin
olmaliyim ve 6zellikle dinleyicinin buna inandigini du-
yumsamaliyim. O hizda ¢calindiginda Chopin’in muzigi
parliyor, kendine 6zgu degerini, erdemini yitiriyor...

3 Haziran 1921

... Chopin’in Barkarol’iinii yeniden ele aldim, daha
hizl1 calmak sandigim kadar da zor degilmis; ve bunu
basariyorum, (baskalarinin brio’su beni fazla urkiutiir)
ama o zaman eser buitin 6zelligini, buitiin heyecanini,
¢cokiintii duygusunu yitiriyor; oysa hayranlik uyandiran
bu parcanin éncelikle ifade ettigi sey asir1 nesenin igin-
deki ¢oékuntiudiir. Her bir notanin anlami anlasilami-
yorsa eger, ¢ok fazla ses, cok fazla nota varmis gibi gelir
insana. Her iyi icra, parcanin bir ac¢iklamast bicimini
almalidir. Ama piyanist etki arayisindadir, ayni bir ak-
tér gibi, ve etki ¢ogu zaman metinden uzaklagmayla
saglanir. Icraci, ne kadar az anlarsam o kadar cok sas-
kinliga dusecegimi gayet iyi bilir. Ama benim istedigim
anlamaktir. Sanatta gsaskinlik, yerini hemen heyecana
birakirsa bir deger tasir ancak; ne var ki cogu zaman
onu engeller.

-y
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1 Aralik 1921

Tekrar piyanoya basladim, simdi Beethoven’in so-
natlarini bu kadar kolayca ¢alivermeme sasiyorum - en
azindan, evvelce ¢ok calistiktan sonra bir kenara birak-
tiklarimi. Ama bu sonatlardaki gésteris beni yoruyor,
bugiin beni en ¢ok tatmin eden Bach ve belki 6zellikle
de onun, hi¢ bikmadigim Fiig Sanat: adl1 yapitidir. Bu
eserde artik neredeyse insansi higbir sey yoktur ve bir
duygu ya da bir tutku uyandirmaz dinleyende; yalniz-
ca hayranlik uyandirir. Ne dinginlik! Insam asan her
seye nasil bir bag egig! Nasil da hor goriiyor tenselligi!
Ne huzur!

7 Aralik 1921

Her aksam, yarim saat boyunca tekrar tekrar Fiig
Sanati’na déniiyorum. Bu yapit hakkinda gecen giin
sOylediklerimin hi¢biri, simdi ¢cok dogru gelmiyor bana.
Hayir, bu eserde cogu zaman ne siikinet ne de giizellik
duyumsaniyor, duyulan ruhun sarsintilaridir, yasalar
kadar kat1 ve insanlik dig1 bir biikiilmezlik i¢cindeki
bicimleri zorlama iradesidir. Bu, ruhun, sayilar uizerin-
deki zaferidir; ama zaferden 6nce miicadele vardir. Bir
de, baskiya boyun egmekle birlikte, onu asarak, ona
ragmen ya da belki onun sayesinde var olabilen oyun,
cosku, sevgi ve en sonunda ahenk.

30 Ekvm 1927

Fa diyez lilkesinden, fa natiirel topraklarina nasil,
hangi ani sigramayla ya da hangi éngériilmemis ton
degisimiyle geciverdigimizi bana hi¢ sormayin. Biitiin
doga sanki birdenbire insancillasiyor gibi geldi bize,
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yesilliklerinin, bizi hem buylleyen hem de kendisin-
den uzak tutan o dokunakli hir¢cinliginin yani sira o asi-
r1 pariltisini da yitiriyordu. Kendi kendime fa nattrel
diye tekrarladim; hicbir sey, bu fa sesi kadar yalin ola-
maz! Manzara yumusuyordu. Orada yasamak guzeldi.
Zihnim hemen oraya uyum saglamaya basladi; orada
disuncelere daliyordum, istedigim gibi seviyordum,
O sirada, mi bemol, bir sihirli degnek dokunmus gibi,
bulutlarin arasindaki bir acikhiktan sizan 1s1k gibi, bir
dostun beklenmedik doénisu gibi, ansizin cikagelip ne-
semizi usulca daha c¢ok sefkate, daha ileri Tanr sevgi-
sine yoneltti. Si bemol’e variyorduk.

Din Alibert, “Chopin’in bir tek baladi i¢in, biitin
Beethoven senfonilerini verirdim, séyledigimi anliyor
musun? Butun senfonilerini,” derken ne kadar sevim-
liydi.

28 Subat 1928

Oktavlar icindeki ucli ve beslinin olusturdugu
aralik 6yle bir orantiya sahiptir ki, cevrildiginde altih
araligi olusturur ve bunlarin biitiini miikemmel akoru
(accord parfait) meydana getirir. Evet, oktavdan okta-
va titresim sayisi (bu sayinin ne oldugunu bilmiyorum)
mutlaka degismez bir oranda olmalidir. Ustelik bu, bii-
tun tonlar icin gecerlidir.

Bunu hi¢ kugkusuz, cok daha ylksek titresim sa-
yilarinda da, gorsel alanda renklerin algilanisinda da
bulabilirim. Kulak ve g6z bu orantinin aninda sezilme-
sine olanak saglar. Duyularimizdan her birinin, énce-
leri géze ve kulaga etkilerini rahatsiz edici buldugu,
nyumsuz (dissonant) buldugu baska orantilardan, uzun
suren bir alisma, bir tir evcillesme sonucunda keyif
almaya baglamasina hayranim. (Belki de —ya da kugku-
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suz-, kendi aralarinda 6nemli “ortak bdélenler” bulun-
mayan orantilar.)

Evet, kuclik yedili aralig: giderek, onun cevrilmisi
(renversement) olan buyulk ikili araligl, dnceleri uzun
sure kulak icin rahatsiz edici nitelikte gérinmus, ka-
cinilmasi gerektigi disiinulmiustiir. Ama sonra bundan
ve ayni sekilde artik dortlu arahhiktan keyif duyulur ol-
mustur. Bu araliklardan her birinin bir tondan baska
bir tona ge¢meyi saglamasiyla olusan bu ses, sonradan
kulaklara biyuk zevk verir olmustur.

Gunumuzde artik, bikkin kulaklarimiz i¢in bu ¢ok
bilinen, ¢cok basit orantilarin hicbir cekiciligi yoktur.
Kulaklar simdi, evvelce onlara ac1 veren artik ya da
eksik araliklar1 benimsemistir. Ne yedili major ne de
ikili mindr arahiktan uzak durulmaktadir. Ayni, goziin
resimde daha keskin uyumsuzluklardan zevk almaya
baslamasa gibi, kulak da hi¢ kusku yok ki bu uyumsuz-
luklardan zevk almaya baslamigtir.

Duyularimizin simdi daha bir keskinlik kazandigi-
n1 disunuyor degilim; ama acaba herhangi bir sayisal
orantidan keyif almaya daha fazla yatkin olduklari sdy-
lenebilir mi?

Artik uyusumluluga (consonance) ve armoniye
Oonem vermiyorsa eger muzik neye yoneliyor? Bir tur
barbarliga. Sesin kendisi dylesine usulca ve zarafetle
uzaklastigl gurultiiye geri doénuyor. Sahnede ilkin sa-
dece soylularin, unvan sahiplerinin gériinmesine izin
veriyorlar, ardindan kentsoylularin, daha sonra da hal-
kin. Sahne dolup tasiyor ve sokaktan ayirt edilmez olu-
yor. Ama ne yapilabilir ki? Buengellenemez gidise kar-
sl durmaya ¢alismak ne Qilginhik! Modern muzikte, ev-
vel zamanin uyusumlu araliklari, “cok eskilerden kal-
m1s” izlenimini veriyor.
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9 Kasim 1928

Eyfel Kulesi Radyosu’nda taninmamis (benim tanai-
madig1m) bir hanim virtiiéz, biraz 6nce Chopin’in XVII.
Preliid’iinli berbat etti. Baz1 kimselerin bu icra sirasin-
da kendilerinden gectikleri oluyor mudur? Ben bu yo-
rumda, neredeyse cirkinlige varan bir bayagiliktan,
yapmaciktan ve budalaca bir duygusalliktan bagka bir
sey bulamiyorum. Duzenli olarak her 6él¢liniin ortasinda
neden hi1zlaniyor? Bu yapay inis ¢1kisin, parcanin butin
o cekici gizemini yok ettigi anlasiimiyor mu? Sarkinin
eslikten usulca dogmasi ve gelismesine neden meydan
verilmiyor, ezgiye eslik eden o notalar1 6nemsiz sayip,
ezginin cevresindeki butin i1siklar1 séndurup, salak
dinleyiciler yeterince ayirt edemeyecekmis korkusuyla
onu 6ne C1kartma ¢abasi1 neden? Ben, bu “yi1ldiz ezgi”’den
nefret ederim ve onun Chopin estetigine en aykir1 un-
sur oldugunu sezerim. Bellini tarzinda birka¢ canta-
bile’yi ayrnik tutarsaniz, iddia ederim ki, klavyenin en
ustiinden en altina kadar her seyin tam bir turdeglik
icinde olmasi gerektigi konusunda i1srarliyim, éyle Ki,
ezgi surekli bir urperti yaratan 6zdeksiz bir manzara
karsisinda oldugumuz izlenimi uyandiran diger sesle-
rin yaratti81 o dostca havaya butiiniyle baglansin.

15 Kasim 1928

Bach’in iki ve g sesli Envansiyonlar’ina (Busoni
baskisi) yeniden déndum. Ne buytlk bir gug! En kolay-
mis gibi gérunen sayfalarda bile egit diizeyde bir usta-
ik var! Ote yandan kendisini o belli miizik mantigina
sadik kalmaya zorlayan kontrpuan yéntemi, diistince-
sini ortaya koyusunu gene de ne kadar az etkiliyor!
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12 Subat 1929

Montesquieu, doga bilimi alanindaki gézlemleri si-
rasinda, agac¢ govdelerinde gérdiglu yosun ve 6kseotu
olusumlariyla ilgilenmistir. “Modern” distinurler gibi,
bu bitkilerden birinin ya da 6tekinin, yeni kuramlarla
ortaya konuldugu uzere, tohumlardan ortaya ciktigini
kabul etmeyi reddediyordu. Burada beni ilgilendiren
bu kuramlarin Montesquieu’yu haksiz ¢ikarmis olma-
lar1 degildir. Ama Montesquieu’nuiin betimlemelerini ve
disincesini dayandirdig: gézlemlerini ele aldigimda,
bunlarin kendisine ilham ettikleri kuramlar ne kadar
yanlis olursa olsun, gene de timcelerinden bazilarinin,
eger onlar1 egretileme olarak kullanirsam, Chopin’in
baz1 muzik tumcelerinin dogus bi¢imini agiklamak 1¢in
ne kadar dogru bicimde uyarlanabildigini gérdigimde
hayran oluyorum.

Montesquieu, 6zsuyun yavasc¢a Kivama gelmesin-
den, giderek pihtilasmasindan, 151k gecirmez hale ge-
lisinden ve bunun kendiliginden, yeni yapraklarin kék
ald1g81 saplarin olusumuyla sonuc¢lanisindan s6z eder.

Iste, Chopin’in érnegin XVII. Preliid’iinde de ezgi
aynen bodyle olusmalidir.
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Burada higbir seyin 6ne ¢ikmasi gerekmez. Basta
sarkiy: sOyleyen ses zar zor fark edilir, altisar altigar
dizilmis sekizliklerin dizenli akisiyla derinden buitin-
lesmistir ve sanki onlarin tizerinde ylzer gibidir; arada
kimseye ait olmayan bir kalbin atiglar1 duyulur. Icrac
cogu zaman, kendi heyecanini daha gugcliu yansitmak
icin nabzin bu sakin atiglarina biraz ates katmak zo-
runda oldugunu sanir, oysa aksine ben, nabzin tam bir
diizen i¢inde atmasini severim.

Sarkinin, bundan, tam bir dogallikla, sanki 6ngo6-
rulmus bir dogusla yikselmesini isterim; en azindan
parcanin basinda, ¢liinki ezgi 1s51maya baslar baslamaz
cosar ve ancak en sona dogru yeniden solar ve soner.
Ben ezginin boslukta yeniden yok olusunu seviyarum.

ve sark soyleyen ses
Bir kusun konusu gibt durulur. Her gsey susar.

Gercekten, bu prelidde Chopin, diyezli tonlara
yaptig1 bu iki geciste, iki kez nesenin doruguna varir.
Nesenln gozyaslarina son derece yakin oldugu o do-
kunakli duruma ornek olarak, bir¢ok baskasinin yani
sira, ben seve seve bu ton degisimlerini de godsteririm.
Musset’'nin Lorenzaccio adlh kahramani “Ah, neseden
incinmig yurek” der.

Chopin’in eserinde, bundan daha gucli ¢ok bo-
1im vardir; ama nesenin daha yumusak, daha giivenli,
daha ar1 bir havaya birtindiga bir bagkas: yoktur. Bu
mi major ton degisiminde muzaffer bir hava egemen
olursa her sey kaybolur. Ben burada kararsiz, sagkin-
likla dolu, beklenilmeyen bir hayranhk isterim. Mi ile
baslayan tekrardan hemen sonra gelen fa diyez majoér
tekrar daha da gizemlidir. Yurek bunca neseyi kaldira-
maz, boyun eger ve si, en son nota, sanki umulmadik
bicimde ulasilmig gibi duyulur duyulmaz, nese distise
gecer. Bu si’nin hi¢ de gérkemli bir yani yoktur ve bas-
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lardaki kresendodan sonra, yalnizca artakalan gugle
calinmalhdir.

30 Ekim 1929

C.’nin plaklar1: Chopin’in Preliidler’i.

Tensellik hi¢ yok; onun yerine zarafet ve duygu-
sallik.

Ic acis1. Bu preliidlerin o doyulmaz 6ziinli énceden
bilmeyenlerin bu yorumda (birkac preliid disinda) hic-
bir sey bulamayacaklarina bahse girerim.

18 Kasim 1929

Piyano i¢cin mikemmel bir etiit. Ah keske gencli-
gimde daha iyi egitilmis, yonlendirilmis, desteklenmis,
zorlanmis olsaydim! Bu etiidiin bana verdigi haz keske
daha az bencil olabilseydi! Preliidler’i (6zellikle fa diyez
mindr ve mi bemol majoér tonundakileri) kimi zaman
kendi kendime, biri beni dinliyor olsaydi onu tatmin
edecek, sasirtacak, hosuna gidecek bicimde caldigim
olmustur. Ama eger biri gercekten orada bulunsaydi ve
ben onun beni duyabilecegini biliyor olsaydim, calisim
aninda donuklasirdi.

Muzik timecesi, dinleyiciyi bir bicimde kavrar, onu
bir anlamda ele gecirir, ona “kendini bana birak” der,
ben hicbir piyanistin bunu gerceklestirdigini hatta de-
nedigini bile gérmedim. Parcay1 sunmakla yetiniyorlar;
yorumlari onu agiklamiyor, gelistirmiyor, kesfedilmesi-
ni saglamiyor. Diin bu konuda birkacg sayfa yazdirdim,
o sayfalar1 tekrar okudugumda bana iyi yazilmis gibi
goriinduler. Ama sdyleyecegim daha cok sey var; 6zel-
likle o yapay zarafetten, gercek —-yogun, kaygilandiricy,
edepsiz~ tenselligin olmadig: yerde, kacinilmaz olarak
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maskesi dliisen o yapmaciktan (Fa Majoér Preliid’in
sonlarina dogru, zamansiz bemollestirilmis list nota
uzerinde gecikme -oysa bir bekleyisi bosa ¢ikarmak
icin, 6nce onu yaratmak, demek ki bekletmek gerek-)
s6z etmek istiyorum.

oY ‘q -r'. t ! ——s »
L —

Boylece parlatilmis o mi bemol’iin! yarattig: kirit-
kan zarafet, yaratacagi etkinin bilinciyle kendinden ah
ne kadar emin! (Noailles Kontesi bir salona giriyor sa-
nirsiniz. Nihayet! Iste geldi!)

Bu notanin yumusakligini bana bagirarak ifade
etmenize ne gerek var, ben bunu zaten fazlasiyla se-
ziyorum! Birakin salt onun garipligi sasirtsin beni, bir
de siz ona destek olmayin. Eger boyle yaparsaniz beni
ahmak yerine koyuyorsunuz demektir; ve eger ben
ahmak degilsem o zaman siz ahmaksiniz. Incelikle he-
saplanmig bu gecikmeler tiyatroda da, hani aktér, se-
yircinin hayranlig: (ve alkiglari) ortaya ¢iksin diye kisa
bir siire icin duraklar ya, o zaman da bana ayni dlciide
cekilmez gelir. Israrimin nedeni, bu mi bemolii, sura-
ya buraya dagilmis, suirekli karsima c¢ikacaklara érnek
olarak gérmemdir.

9 Haziran 1930

Su son glnlerde, Chopin’in, uzun zamandir bir
kenara biraktigim birkag¢ Etiit’inu (6zellikle la bemol
tonundaki iki etiit ile birinci defterdeki 10. Etiit ayrica
1’ ve 2 numarali etiitler) yeniden ele aldim. Onlar: bir

! Eserin 6zgin baskisinda yanlighkla si bemol yazilmugtir. (G.N.)
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kenara birakisimin nedeni, bana daha az ilgin¢ gérin-
meleri ve bunun da 6tesinde, oldukc¢a siradan bir ca-
z1lbe tasiyor gibi gelmeleriydi, kuskusuz yaniliyordum.
Bu etitlerin birincisi i¢in Jachimecki’nin yazdiklari
ve Hans von Bulow’dan naklettigi s6zler beni sagartti:
“Bu etidu, gercekten miikkemmel bir bi¢cimde c¢alabilen
Kisi, piyano sanatinda Parnassos Dagr’nin en yuksek
noktasina ulagsmigs olmakla 6évunebilir, ¢ciinki bu eser
belki de o derleme icinde en zor olanidir.” Bu, sinsi bir
zorluktur ve ancak iyi kavranabilirse Ustesinden geli-
nebilir. Ayni bi¢imde, iyi bir sonuca ulasabilmek ama-
ciyla Fa Majoér Etiit’ de (ikinci defterin i¢c numarasi)
cok calistim. Bu eser gizemli sadeligi icinde ne kadar
hos, Chopin’in teknigi icin vazgecilmez nitelikteki ileri
derecede bilek esnekligini ve duyarlihigini kazanmak
icin ne kadar 6nemli. Bach, hatta Beethoven ve Mozart
bile bdyle bir endige duymamislardir. Chopin’in bu mi-
zigl, Bach’in eserlerinin icrasinda gerekenlere kiyasla
Oylesine ters ve Oylesine 6zel nitelikler gerektiriyor ki,
onun ardindan c¢aldigim (ezberimden ¢aldigim, ¢linku
Lizst’in defteri yanimda degil, ama o eseri hala ¢ok iyi
hatirlamaktan keyif duyuyorum) Org I¢in Si Minér Bii-
yiik Fiig’de biraz zorlandim ve bana cok gerilemisim
gibi geldi. Bu nedenle, bu sabah Chopin’den ayriliyor
ve Iyi Diizenlenmis Klavye’ye déniiyorum; biraz zorluk
cekiyorum, demek oluyor ki ¢ok yararlaniyorum.

21 Haziman 1930

Calarken (piyanoda) kresendolar: bertaraf etmeyi
basariyorum. Kuskusuz Beethoven calarken kresendo
gereklidir; Bach’in klavsen eserlerinde yoktur; Chopin
ise buna hi¢ bagsvurmaz, iyi de yapar. Onda forte’ler ve
piano’lar vardir; buysa ayni sey degildir. Dokunaklili-
g1n karsiti... ’
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8 Subat 1934

... Bagkalari, cok sayida bagkas1 Bach’i benim ka-
dar hatta benden ¢ok daha 1iyi ¢aliyorlar ve calacaklar.
O kadar ¢ok beceri gerektirmiyor. Chopin icinse du-
rum farkli, onu ¢almak ic¢in 6ncelikle sanat¢i olmayan
bir muizisyenin sahip olabilecegini sanmadigim, 6zel
bir anlayis gerek. Ne demek istedigimi ¢ok iyi biliyo-
rum. Kendisini Baudelaire’le bir araya getiren su belli
belirsiz dussellik duygusuna kadar gitmeye bile gerek
yok. Artik kontrpuan disinda bir yerlerde aranmasa ge-
reken, ve dolayisiyla psikolojik bir nitelik kazanan bir
tir zorunluluk, mantiksal zorunlu kilma... Mozart ka-
dar esinle dolu, ama ondan daha dugtinceli.

Onu calmasin bilmiyorlar. Sesinin entonasyonu-
nu bile saptiriyorlar. Daha basindan yapacaklar isten
emin insanlar gibi, Chopin’in siirlerinden birine dalive-
riyorlar. Oysa Chopin ¢almak i¢in siphe, beklenmedik
gelismeler, urperme gereklidir; 6zellikle zeka istemez
(“zeka bana aci veriyor”), ama budalalik da olmamal-
dir, bu da, kendini begenmislige yer olmadig1 anlama-
na gelir. Bu, virtiézden ¢ok sey istemek olur. Butun
ovguleri toplayan ve sanat¢inin 6nine gecen o degil
mi? Yaratici1 gururlu olabilir (ne var ki, aralarinda en
buytkleri alcakgoéniilli olanlaridir), virtiiéz ise kendini
begenmisin biridir. Ama tekrar bu konuya dénmeye ne
gerek var.

10 Nisan 1938

Bu sabah, mi majérdeydim. Butin disiincelerim
dort diyezliydi, Gstelik ton degisimleri sirasinda ortaya
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cikabilecek her tirli arizayr da iceriyordu. Inatq1 bir
takintiyla beynimde yankilanan butin nakaratlar1 mi
sesine aktariyyordum. Kaldi ki bu nakaratlarin tiimu de
o kadar bayagidegildi; kimizaman Pastoral Senfoni’den
ya da Bach’in Largo’sundan bir tiimce, Gars de la
Mamrine’in (Bahriyeli Delikanlilar) ya da muteveffa Pau-
lus’un o eski Chanson de la Boiteuse’inun (Topal Kadi-
nin Jarkisi) 6nune gecgiyordu. Yapabildigim tek sey,
birinin yerine digerini koymakti; akimi hi¢ kesemiyor,
sessizligi saglayamiyordum. Ezgi bir kez bagladi ma,
gunluk konugmalarin, olaylarin, gérdiiklerimin arasin-
da sonu gelmez akisini saatlerce surduriyordu, akgam
uyumak lGizereyken var olan takinti sabah uyanir uyan-
maz yeniden bagladigina goére, herhalde uykum sira-
sinda da direniyordu. Kimi zaman artik iyice bunalin-
ca, icimden bir dizi misra okuyarak onu durdurmayi
deniyordum; o zaman da ezberden sdyledigim bu mis-
ralarin altinda bir yeralt1 suyu gibi ilerliyor ve sonra,
Rhéne Irmagr’nin kaybolup, daha ilerde bir yerlerde
sularinin yeniden belirmesi gibi tekrar ortaya cikiyor-
du. Beynime takilan bu nakaratlardan kimilerinin icger-
dikleri 6l¢l sayis1 hayli fazlaydi, ve onlari bir baska ton-
da yinelemeye olanak veren ton degisimlerine yol ag-
yordu. Bdyle olunca da takintim kromatik olarak biitiin
gami dolagip yeniden baslangi¢ tonuna gelmeden sona
ermiyordu. Bu donis sirasinda, diyezler bodlgesinden
cikip bemoller bolgesine girerken bir tur ferahlik du-
yuyordum; bunun tersi de ayni1 ferahlhg1 veriyordu;
cunkl tahmin edebileceginiz gibi, benim herhangi bir
tercihim yoktu. Hangi tonda olursa olsun ben kendimi
tutsak hissediyor ve ezgiyi, istemeden, bir sincabin ka-
fesini déndirmesi gibi déndurip duruyordum.

Sessiz cennetler hayal ediyorum...

Bu Noktiirn’i' ¢ok iyi calmay1 bagarmigtim; yanlig

! Yazar, hangi noktitrnden soz ettigini belirtmiyor. (C.N.)
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yorumlara en agik olanlardan biridir. Kald: ki en sev-
diklerimden biri de sayilmaz... Muzige elveda dedigim
o an1 animsadigimda,

Yiiregimin, i¢tmt parcalamasindan hemen 6nce

ve simdi artik 6liim, benim daha fazla sarilabilecegim
hicbir seyi benden koparip alamaz.

7 Ocak 1939

Re Bemol Noktiirn’iin (Op. 27) eslik partisinin do-
rugunda, ucli araliklarin yinelenen vuruslarini 6ne
cikartmayi disiinur misun? (Acaba en azindan onlar:
fark edebildin mi?) -

Lento vasrtenuto
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Si Mindr Scherzo’nun, insani alip géturen gizellik-
te ve kendisi de olaganustii bir noktiirn niteligindeki o
yavas bélumiinde (majoér tonda) dominantin cifte vu-
ruslariyla ayni kars: vurusa (contretemps) dustiiklerini
fark ettin mi? Iste onun, yesil kurbaganin (ya da belki
kara kurbagasinin) en duru yaz gecelerinin yuregine
disiirdigii o billur damlalarina benzemesini sagla.
Chopin bunu dusinmis muydu?... Ama Paderewsky
hu parcayr caldiginda disinuyordu. Diger notalarin
hepsinden hem ayrilan hem de onlarin icinde eriyen
bu billursu notaya btitiin bir manzara asiliyda.
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Bu iki parcanin her birinde de bu nota sonunda
ayni bicimde coskuyla kaldirihiyor gibi ylikselir (Nok-
tiirm’de yarim ton, Scherzo’da bir ton), hemen ardindan
asirl nesenin agirligina dayanamaz, duser.

8 Ocak 1939

Chopin’in bu miizikal siirlerinden bircogu, (su
anda aklimdakiler Noktiirn’lerdir) icra yéoniunden ¢ok
zorluk icermezler (virtuodzlerin kolayca ustesinden
gelebilecekleri zorluklardan s6z ediyorum), onlarin
zorlugu baskadir, bagka tirdendir, daha yuksektedir
ve kimi zaman virtioézlerin bunlarin farkina bile var-
madig1 kanisina kapilirsiniz, ¢linku virtidézler bunlari
hi¢c 6nemsemez ve eger parcayl hepsinin sahip oldugu
ve biz dinleyenleri agz1 agldk ama duyarsiz birakan
egemen ve sasmaz bir ceviklikle calmislarsa tatmin
olurlar. Ama bu siirin gizini, bu giirin sakl guzellikle-
rini, parcanin besteleniginde hatta dogusuna yén veren
sanat sorununu fark etmemis gibidirler; en azindan bu
konuda bize higbir sey sezdirmezler.

Saniyorum Kki ilk yanlig, onlarin (virtudézlerin)
oncelikle Chopin’in romantizmini 6n plana ¢ikarmak
istemelerinden kaynaklaniyor, oysa bence onun eserle-
rinde en hayranlik duyulacak yon, yadsinaméayacak ro-
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mantik katkinin klasisizme indirgenmis olmasidir. Bu
katkive sonra onunustacadenetimaltinaalinisi, saniyo-
rumKkihicbiryerde, Do MindérBiiyiik Noktiirn’de(Op. 48)

oldugu kadar c¢arpici degildir. Bu hayranlik verici par-
¢anin kompozisyonu, olusumu kadar sade bir sey yok-
tur; ama icracinin da bunlari1 kavramasi gerekir; ¢alisi
bunlari ortaya ¢ikarmali ve bir anlamda ac¢iklamalidar.
Bu parcanin, 6énce son derece dingin, genis aciliml,
torensel nitelikli major tonundaki ikinci kisminda,
rizgarin ansizin esisli ne kadar sasirtici gérunse de,
saskinlik yerini hemen anlayisa, basin bu G¢lu ritmi-
nin benimsenmesine birakacaktir. Bu uc¢li ritmin,
mindr tonda tekrar: sirasinda hizli vuruslari, yeniden
ele gecirilen mukemmel bir duzenlilikle gerceklestiril-
melidir; bu tinsel unsurun, ilkin zincirlerinden bogal-
mis unsurlar karsisinda kazandig1 zaferdir. Eger zafer
romantizmin olursa her sey kaybolur (artik hicbir sey
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anlayamazsinmz). Ve 6zellikle brio’ eksik olsun! Ama
virtudézin ¢ogu zaman bize sundugu firtinanin i¢inde
kaybolmus bir sestir. Oysa Chopin’in istedigi bu de-
gildir.

Paul Valéry’nin evindeki o son derece keyifli 6gle
yemeginde, Nadia Boulanger’nin,? Preliidler’in icrasi
konusunda ve Chopin Uzerine Notlarimda yazdikla-
rimla (ne yazik ki yetersizce) tamamiyla ayni goriiste
oldugunu 6grenmek ne kadar guzel.

! Muzikte panltill, canh, istekli, atesli ve kolaymis izlenimi veren galis teknigi.
(C.N)

2 Unli bir piyanist, besteci ve piyano o6gretmeni. idil Biret'in de hocasiyd.
(C.N.) .
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Yayimlanmamig Sayfalar ve Degiskeler

Bay Ganche, bircok olgunun, Frédéric Chopin’in
biraz Fransiz kani tagidigini varsaymaya olanak tanidi-
gin1 sdyluyor. Frédéric’in babasi Nicholas Chopin, Lor-
raine bdlgesindeki Nancy kentinde 17 Agustos 1770 ta-
rihinde dogmus ve 1887 yilina dogru Varsova’ya gel-
mistir. Fransizca 6gretmenligi yapiyordu ve ogluyla
mektuplagsmalarinda bu dili kullaniyordu, oysa Frédé-
ric’in annesi ve Kiz kardesleri ona Lehce yaziyorlardi.
Chopin’in dostlar1 ve buitiin ¢cagdaslar: onun bir Fransiz
babadan oldugunu s6ylemisler ve kendisi de buna hi¢
kars:1 cackmamuagtir. Oysa bu diistiincenin genel kabul goé-
rebilecegini biliyordu. Nitekim Marie Wodzinska, 1835
yilinda yazdig: bir mektupta ona séyle diyordu:

“Adinizin Chopinski olmayisina ya da ne bileyim,
sizin Polonyal oldugunuza iliskin herhangi bir baska
isaretin bulunmayisina uzilmekten kendimizi alama-
yoruz, Oyle olsaydi eger, Fransizlar sizin yurttasiniz

olma onurunu elimizden almaya calisamazlard:.” (s.
18-19)

“Oliminden hemen sonra atalarinin koékenine
iliskin arastirmalar baslamistir. 1 Aralhik 1849 tarihli
Journal de Rouen’da yayimlanan bir makalede Cho-

! Yazar burada Ganche’in eserinden yaptig1 alintinin sayfa numaralarini belirt-
mig, fakat eserin kiinyesini vermeyi ihmal etmistir. (C.N.)
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pin’in, Nantes Fermanr’nin yururliikten kaldirilisindan
sonra, 1685 yilinda bir Giyesi Polonya’ya gé¢miis olan
bir Fransiz aileden, Chopin d’Arnouville ailesinden gel-
digi belirtiliyordu.”

Bay Ganche o noktada, bu varsayimin pek gercek-
¢i sayilamayacagini, cinki Chopin’in ailesinin Katolik
olduguna isaret eder.

SO0yle devam eder: “Polonyalilarin savina goére
Chopin’in atalarindan biri Stanislav Leszcynski’nin
Lorraine’e geldigi donemde Polonya’y: terk etmistir.”
(s.19)

Bu eserdeki bir dipnot bizi, Bay André Lévy’nin 16
Kasim 1912 tarihli Mercure de France’da yayimladigi
bir makaleye yonlendirir. Lévy, Polonyalilarin savini
curutmekle birlikte aksini kanitlayacak hicbir belge
sunamamaktadir. Bay Lévy ve Bay Ganche tarafindan
yapilan biitlin arastirmalar sonug¢suz kalmistir. Ama
Lorraine’de, Chopin’in Fransiz atalarinin yasamis ol-
duklarina iligkin hi¢bir belgenin bulunmayisi, herhan-
g1 bir sey kanitlamamakta ve belirsizlik sirmektedir.

Ne olursa olsun belirsizlik sadece Chopin’in koke-
ni konusunda siirmektedir, ama Chopin’in, kdklerin-
den kopusun bir bagka érnegi, dahasi, gécliin ve nere-
deyse hig¢ sliphe goétlirmeyecek bicimde 1rklarin karisi-
minin bir érnegi oldugu kesindir.

Bir bagka érnek diyorum; bu benim kanitlanmig
saydigim bir gercegi dogruluyor: Bugin ylcelttigimiz
neredeyse butiin buylk insanlar, hemen hemen biitiin
yaraticilar, yi1ginlar arasindan sivrilmis hemen herkes,
bir karisimin ya da en azindan koéklerinden bir kopu-
sun urunudur. Bay Maurras’nin sakayla sdyledigi gibi
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bunlar “foklardir”. Hatta bu noktada bana 6yle geliyor
ki Bay Ganche, Chopin konusunda bu soruna degin-
dikten sonra, meseleyi belki biraz cabuk bir yana bai-
rakir.

“Chopin’in disiincesi ve eseri Leh irkinin mutlak
karakterini bu 6l¢iide yansitmasaydi, sadece kalitim
yasalarl1 onun soyunun incelenmesine bir 6nem yuk-
lerdi. Chopin en ileri 6l¢ctide Polonyaliyd: ve bu konuda
bir sipheyi herhalde agir bir hakaret kabul ederdi.” (s.
20) Biraz daha ilerde de soyle yazar: “Chopin’in dehasi
son derecede ulusaldir, fakat Fransa’yla baglar1 konu-
sundaki belirsizliklere ragmen, Fransa’nin onun ikinci
vatani oldugu ileri siiriilebilir, ¢linkl bu tilkede, basari-
sina katkida bulunan unsurlar bulmustur.”

Hayir! Bu benim igin yeterli degil, ¢ciinki Chopin’
in eserlerinin biitininde bir Leh esini, bir Leh akisi
bulsam da, kumasinda bir Fransiz kesimi, bir Fransiz
" bi¢cimi sezmek hosuma gidiyor. Cok ileri gidiyorum. Di-
yelim ki, onun siirlerinin bestelenigsinde dogrudan dog-
ruya Fransiz niteligi tasiyan hicbir sey yoktur; ama
Fransiz diasincesiyle, kiltiruyle sturekli temas, onu
tam da, Slav dehasi icinde yer alan en Germen karsiti
nitelikleri yticeltmeye yonlendirmistir. Kuskusuz Cho-
pin’in eserinde belirgin Fransiz nitelikleri bulmayai is-
temek kendini begenmisliktir. O niteliklerin 6z baki-
mindan Germen karsit1 olmasi bana yetiyor.

Almanya miuizigin besigidir. Béylesine kaba, sana-
ta bu kadar uzak Alman halkinin, miizisyen bir halk
oldugu bilinir, kabul gériir. Almanya’da miizik, her yer-
den kendiliginden ve suirekli figkirir; kalin bir 6rti gibi
biitin Almanya’ya yayilir. Bununla birlikte kimi Al-
man dahilerin, bu devasa dalgay: yonlendirmek, yapi-
landirmak ic¢in, Almanya’dan bdylesine uzaklasma,
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hatta ona karsi ¢cikma geregini duymus olmalarina hay-
ranim.

[talyan Mozart’1, Fransiz Gluck’u, Ingiliz Haendel’i
dustiniuyorum; Bach’in ya da Avusturya-Felemenkli
Beethoven’in, sonuc¢ta bunlarin hepsinin miziginde,
en ¢cok hayranlik duydugumuz ve bu Alman kumasinin
gercekten bir bi¢cime girdigini gordigimiuz sayfalarin,
1rkin ayirici niteliklerinden en fazla uzaklasilan yerler
olup olmadigini belirlemeyi de benden daha yetenekli
Kisilere birakiyorum. Tersine, muzigin, irkin kendine
O0zgu niteliklerine en fazla bagh kaldig1 sayfalar, nere-
deyse Asya’ya 6zgu o asirilik, o kabalik, o bi¢imsizlik
nedeniyle, barbarliktan en az uzaklasabildigi yerler de-
gil mi1? Dun bir Wagner’in eserinin buitintinun, bugin
Strauss’un dogmakta olan eserinin, Slav ve Fransiz
dostu Nietzsche’yi gildirtacak derecede bunaltan yon-
leri bunlar degil mi?

Daha 6nce baska yerde de yazmistim, ama ne ka-
dar yinelense gene de az: Kilturiin en buyuk araci re-
simdir, muzik degil. Resimde cosku bile dusiinceye ba-
gimhdir, oysa miuzik cogskuyu serpistirir, dagitir.

Fransiz halki ¢izmeyi sever. Zanaatkardir, bicem-
cidir, cizer. Fransiz miizigi bile ¢izilmistir.

Alman muzigi ise 6yle gérunuyor Ki, sinir ve kenar
cizgilerini, ancak irkin ayirici 6zelliklerine kars: gele-
rek kabullenebiliyor.

Piyano orkestraya, bireyin kitleye sagladig1 kadar
ustunluk saglar.

Butiinin birligi ancak, her parcanin kendi Kkisili-
ginden uzaklastirilmasiyla saglanabilir.
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Iyi diizenlenmis klavye; iyi diizenlenmis piyano.’
Bundan anlasilmas1 gereken, kendini oldugundan
farkli1 gésterme pesinde olmadigidir.

Filanca piyanistin kemana 6ykiinmesi gibi, kema-
nin sese (insan sesine) éykiinmesi gibi Beethoven’in
piyanosu da ¢ogu zaman orkestraya éykiunur. Ginun
birinde bir piyanist piyanodan fliit sesi elde ederse onu
alkislayacak kimi dinleyiciler olacaktir. Dili resim ala-
nina siiriiklemek Goncourt Kardesler’in,? Gautier’nin?
yanlisidir, bugiiniin muziginde kimilerinin betimleme
ya da anistirma yapma savinda olmalari da ayni bi¢cim-
de yanlistir. Miikemmel sanat 6nce kendi sinirliliklari-
nin bilincine varabilmis sanattir; sadece o sinirsizdir.

Beethoven’i, Schumann’i dékunti bir piyanoda da
calsaniz, onlardan hep bir seyler kalacaktir. Ama Cho-
pin’i sadece ¢ok iyi bir piyanoda calin. Fazladan hicgbir
sey icermediginden, kendi kendine yetmek ic¢in her
seye ihtiyaci vardir. Ancak mikemmellige ulastiginda
kendisi olur. Joubert’in su s6zu bana hep Chopin’i
animsatmistir: “Eger tek bir erdem eksikse, en ....* in-
san bile kirik bir inciye benzer.”

! lyi yada esit dizenlenmis klavye (Wohltemperierte Klavier) XVII. yiizyil sonla-
riyla XVIII. yiizyil baglarinda benimsenen akort diizenidir. Bu dizenden énceki
yontemde on iki ses, aralannda olmasi gereken frekans farkiyla siralanacak se-
kilde akort edilirdi. Bu dizilisin matematiksel sonucu olarak da bu on iki ses st
oktavlarda tizlesmeye baglardi. Ornegin alttaki do ile iistteki do arasinda % ton
tiz bir fark dogardi. Esit dizenlenmig klavye yonteminde bu sakincay gidermek,
alt ve st oktavlardaki ayni sesleri esitleyebilmek igin sesler arasinda olmas ge-
reken frekans farklari azaltilarak akort yapilmaya baslandi. Bdylece “tam” ara-
liklarla siralandifainda tizlesen sesler, araliklar eksiltilerek sirelandigainda esit-
lendi. Bir bagka deyisle sesler tam araliklarla siralandiginda sonda ortaya gikan
fazlahk énceden yedirilerek ortadan kaldinlmig oldu. (C.N.)

? Yazar, sanat meraklis1 ve koleksiyoncu Goncourt Kardesler, 6zellikle XVIII.
yuzyil ressamlarini konu alan incelemeler yayimlamiglardir. (G.N.)

? Gide bu yazarin 6n adin1 vermemektedir. Ancak resim sergileri (Salonlar) ko-
nusunda elestiri yazilan da yayimlamig sair-yazar Théophile Gautier'den sz edi-
ybr olmasi ¢ok muhtemeldir. (C.N.)

4 Ozgiin basimda bu ahintinin ezberden yapildig belirtiliyor. Elyazmasinda bura-
s1 bog birakilmigtir. (Y.N.)
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Chopin’in en kisa eserlerinin kimileri, bir problem
c¢6zimindeki o zorunlu ve ar1 guzellige sahiptir. Sanat-
ta, bir sorunu dogru ortaya koymak, onu ¢6zmek anla-
mina gelir.

Kisa bir siir ya da muzik parcasinin bizim okudu-
gumuz sira icinde yaratilmis olmasi pek enderdir. Bag-
taki6lcilerin, 11k misralarin en son yaratildiklar: mutla-
ka olmustur. Baudelaire’in bir sonesini ya da Chopin’in
bir preliduni dinledigimde, geri kalan her seyin cevre-
sinde yavasgca olustugu, diizene girdigi ilk diusiincenin,
bestecinin zihninde olusan ilk verinin hangisi oldugu-
nu disinmeyi severim. Bu arayisin bosuna bir ¢caba ol-
dugu dusunilebilir, ciinku sanat eseri, eger bu dogus
sureci kendini artik belli etmiyorsa, gercekten tamam-
lanmis demektir. Ve saniyorum Ki, sanatcinin kendisi
de ¢ogu zaman, esinlenme sirasinda bunun bilincinden
uzaklagmaktadir. Ama Chopin’in bir muziksel siirinde
besteleme caligsmasi ile Bach’in bir figliindeki ¢calisma
kesinlikle ayni1 degildir. Bu sonuncusunda tema zorun-
lu olarak bastan vardir; kuskusuz kontrpuanin gerek-
leri nedeniyle biraz degisiklige ugrayabilir, ama ilksel
veri hep odur.

Chopin’in muzik timceleri ne kadar yalin...

Ornegin su noktirn, en gizellerinden biri, Do Di-
yez Minor Noktiirn i1lkin sadece, yarim ton yuikselerek
yeden (sensible) bicimini alan minér ucgluyu 6ne cika-
rir; o sirada tonik silinmekte ve girilen ilgili major ya
da minér tonun alt dominant: (sous-dominante) haline
gelmektedir. Benim burada yi1ginla s6zcuk kullanarak
acikladigim sey, aslinda ¢ocuklar i¢in tasarlanmis bir
problem kadar basittir.
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Birinct Balad’in ilk tiimcesi yedili bir akorun ses-
lerinden ibarettir. Bu akorun vurgusu, bir tur appoggt-
atura' ile gecikerek tonige diisen son nota tizerindedir;
ve bu olaganistu buytleme gictine sahip mikemmel
bir tavir yaratmaktadur.
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Evet, Chopin - bunun belirtilmesi ¢cok énem tasir-
kendini notalarin giduimiine ve esinine birakir...

Eger, Etiitler icinde hiiziin duygusunu en ¢ok tasi-
yaninil (mi bemol major) ele alacak olursam, onun, birbi-
rini izleyen ses degisimleriyle kademe kademe ulastigi
ve orada bunalim i¢indeki ruhun artik huzura kavustu-
gu, muzaffer ve gorkemli dinginligine hayranhk duya-
rim. Ama iddia ediyorum, burada da Chopin’i o akora ve
ses degisimine zorlayan duygu degildir; daha c¢ok, dog-
ru bir muziksel yerindelik anlayisidir, duygu bundan
sonra kolayca oraya yerlesir. (Sadece uyak, ritim, s6z-
cuk se¢imi, ve s6zdizimi uygunlugunun, sairi hem yon-
lendirdigi hem de zorladigi ve o yetkin begenisine ken-
dini kabul ettirdigi bir dizeye, 6rnegin bir Paul Valéry
dizesine, duygu nasil yerlesiyorsa ayni dyle yerlesir).

Virtiozlerin, Ugtincii Scherzo’nun ortasindaki agir
ve gizemli koral bélumiu, diizenli araliklarla kesen se-

! (it.) Esas sese bir iist ya da alt derecesine dokunarak gegme. Basamak. (Y.N.)
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kizlikler yagmurunu presto calmakta nasil bir yarar
goérduklerini anlamaya ¢caligmaktan vazgeciyorum. Bu-
rasi, koral icin benimsenen tempo’nun ritmiyle ve ya-
z1lmis oldugu gibi ikinci vurustan baglayarak calinma-
hhdir; geciktirerek, sanki ansizin bogalan bir yayla bas-
latiliyormus gibi degil. Bu yumusak ve 1lik bir yagmur-
dur, icinde bir gokkusag1 gulimseyebilmelidir. Acele-
siz calinmahdir.

Iste bu sekizliklerde, koral boéliimiin tempo’sunu
surdurebilmek i¢in, onu ¢ok yavas almamak iyi olur.
Ya bir tir denge saglamak dusuincesiyle ya da daha
cok, sanatla hicbir ilgisi iliskisi olmayan bir etki ya-
ratma cabasiyla vivace’lerin hizlandirildig1 odlgude,
lento’lar1 yavaslatma aliskanligl kadar igreng bagka bir
sey olamaz. S6z konusu bélimde, sekizlikler ¢izgisini
cok hizli ¢alan piyanist -etkileyici olmak ic¢in- koral’i
de fazla yavas calar. Birinden digerine gecerken hizda
hicbir degisim kabul edilemez. Bu adamlar cgilgin.
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Sol Bemol Majér Preliid.

Acaba muzikte, insani bundan daha fazla sara-
cak, daha hos bir tavir olabilir mi? Her 6nemli notaya
ancak, onu 6zleten, umut ettiren ince bir yaklasimla,
cevresinde dénip dolandiktan sonra ulasiliyor. Bu ilk
kesif Olculerinin henuz biraz duraksamali ¢alinmasini,
cesaretle ileri atilmaya karar veremeyen, ama ardindan
asir1 derecede sevincin huziinle i¢ ice gectigi o sevimli
heyecana kendini birakiveren biri tarafindan ¢aliniyor-
mus gibi olusunu; ve sonra her seyin sevgiyle kendini
birakis icindeki bir oksamada eriyisini seviyorum.

Chopin’in, Konser Allegrosu, Polonez-Fantezi (Op.
61), hatta bunca 6viilen fa minér Biiyiik Fantezi’si gibi
kimi en unli, buyuk bestelerini pek fazla sevmedigimi
de itiraf etmem gerekir Chopin’in, kimi en unli, kimi
buyuk bestelerini pek fazla sevmedigimi de itiraf et-
mem gerekir. Bu eserler, biyuk dinleyici kitlesi i¢in
goOsteris pargalaridir; iddiali ve biraz da asiriliga kacan
dolayisiyla kolay heyecanlara ydnelik eserlerdir; bu
eserlerde, Preliidler’i ve Etiitler’i yaratan essiz sanatciyi
tanimakta gugclik cekiyorum. Bu eserleri kendim igin
cala istegini hi¢ duymuyorum, dinlemeyi ise daha da
az istiyorum. Bu eserleri, salonlarda bunlar1 ¢alarak
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kolay basarilar elde eden profesyonellere birakiyorum.
Dolayisiyla, bunlar tizerinde hi¢ durmayisim hos goérul-
sun.

Buna karsilik, cogu zaman bu “konser parcalar1”
derlemesi icinde yolunu sasiran Barkarol ve Ninni ise
Chopin’in yegledigim besteleridir; hatta, Nietzsche gibi
ben de Barkarol’i neredeyse buitiin eserlerinin dorugu-
na yerlestirebilirim. Bu eserden ilerde uzun uzun séz .
edecegim. Ama yeri gelmisken simdiden belirtmek is-
terim ki, bu iki eser olaganustiu bir nese i¢cinde yuzer;
Ninnt yumusak ve tamamayla disil bir nese, Barkarol
ise, 1511t1lh, zarif ve saglam bir lirizm i¢indedir; bu nite-
lik, Nietzsche’nin tercihini agikhiyor... Benimkini de.
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Edouard Ganche’in! Chopin Uzerine Notlar
Konusunda André Gide’e Yazdig1 Mektup

Chopin Uzerine Notlarim konusunda, Bay
Ganche’in bana yazmig oldugu mektubun metnini bu-
raya eklemek bana yararl, hatta zorunlu gériiniiyor.

2 Ocak 1932
Sayin Bayim,

Chopin Uzerine Notlarinizi okumus olmanin ver-
dig1 buiylik hazzi dile getirigim, kugkusuz sizin i¢in pek
6nem tasimaz. Bu notlar, miizik sanatinda usta birinin
kaleminden ¢ikmistir. Ama sordugunuz sorulara yanit-
lar almak belki daha ¢cok hogunuza gidecektir, igte bu
diisiinceyle size bunlar1 sunma cesaretini buluyorum.

Birinct Preliid, Chopin tarafindan agitato olarak
isaretlenmistir.

Sol Mainor Noktiirn. Kabul etmek gerekir ki puan
d’orglar Chopin tarafindan konulmustur, ve hi¢ olmaz-

! Edouard Ganche (1880-1945). Chopin uzmani Fransiz muzikolog. Besteci hak-
kinda ¢ok sayida eser vermistir. Bunlardan biri La vie de Chopin dans son oeuvre
(Esexlerinde Chopin’in Yagsami) baghgini tasir. 1932 yihnda, Chopin’in eserleri-
nin Oxford Universitesi Yayinlar tarafindan yayimlanan basimini gerceklestir-
mistir. (C.N.)
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sa bir defa igin, burada, diizeltmenleri’ suglamanin
mumkin olmadigini itiraf ederim.

Ikinci Preliid’de garip bir sey yok. Bir kasaba kili-
sesinin ¢an kulesinde, iki ¢an tarafindan ¢alinanin ay-
nen notaya gecirilmis halidir. Cocuklugumda ben de,
bir élimiun ve Kkisa suire sonra gercgeklesecek bir defin
isleminin habercisi olan bu ¢anlari, ya ¢anlarin birbi-
riyle uyumsuzlugu nedeniyle, ya riizgarin etkisiyle se-
sin degismesinden 6tird ya da bu iki nedenin bir araya
gelmesi sebebiyle ayni dissonance’ir duyarak dinledim;
hi¢ kuskusuz Chopin de, ayn1 kasvetli dissonance’l, 1s-
s1z Polonya kasabalarinda duymus oldugu gibi tekrar-
lamagtir.

(24 numaralt Re Minér Prelid). Chopin’de, doku-
zuncu Olcuden baslayarak, alt partide dértliik vurgu-
lanmamaktadir. Pike ya da lure nota yoktur.

Elimde Chopin’in biitiin eserlerinin, bizzat kendi-
si tarafindan diizeltilmis 6zgiin Fransiz basimi var. Bu,
onun 6grencisi Jane Stirling’e bor¢lu oldugum essiz bir
koleksiyondur. Chopin’in hayranlik veren bir¢ok yeni-
liginin, duizeltmenleri ve 6grencileri tarafindan -bun-
lardan birinin adini vermek gerekirse Mikuli- basit ha-
talar ya da unutma sanilmasindan 6tirii, gliinimizde
bilinmeyen ylizlerce 6zellik arasindan birkag¢ 6zgilin isa-
reti, o nishalara dayanarak size aktarmak istiyorum.

Ozgiin basimda bile allegro olarak isaretlenmis 14.
Preliid’de Chopin, allegro s6zcugini ¢izmig, Ustline
bliylik harflerle largo yazmastir.

Yanina Chopin tarafindan yazilms: Agir.

! Eser basima hazirlanirken diizeltenler. (C.N.)
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Her ne kadar anahtarda la diyez varsa da, Chopin
la’nin 6nine kursunkalemle, iyice bastirarak ¢izilmig
bir diyez ekleyerek istegini vurgulamistir. (Hayli yu-
rekli, ¢6ziilmeyen bir basamak [appogiatural.) Gunu-
mizde bile alisilmasi gereken bir sey. Chopin’de buna
sik rasthyoruz ama duzeltmenler hepsini silmigler.
Sonra da, aptallar, Chopin’in elyazmalarinin hatayla
dolu oldugunu sdyleyip durdular.)

Baricarol’iin elyazmasi da bende, ¢caligmanin ilk ve
gercek elyazmasi. Sizin hayranlik duydugunuz sfogato
isareti gercekten mevcut.

Chopin, bakigimhiliga, karsiliklara hi¢ énem ver-
mezdi. Tekrarlanan 6l¢iler1 hemen her zaman degisti-
rirdi; diizeltmenler hepsini aceleyle ayni bi¢cime soktu-
lar. Chopin’in koydugu neredeyse butin baglar degisti-
rildi. Bu katliamlar beni, Oxford Universitesi Yayinlar
icin, Chopin’in eserlerinin biiytik basimini hazirlamaya
dénuk uzun ve zorlu bir ¢abaya girigmeye zorlamistir.
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13.
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15.

Ornekler Dizelgesi

La Minér Etiit, (2. defter No: II). 45-48. élciiler. Peters Ya-
yinevi 25

Sol Minér 1. Balad, 65-68. 6lctiler. Oxford Universitesi Ya-
yinlar: 27

Do Major 1. Preliid, 1 ve 2. élciiler. Oxford Universitesi
Yayinlan 31 ,

D6 Diyez Minor 7. Noktiirn, 19-22. 6lciiler. Oxford Univer-
sitesi Yayinlar 33

La Minér 2. Prelid, 3 ve 4. dlculer. Oxford Universitesi
Yayinlar1 36

Re Minér. 24. Preliid, 9 ve 10. dlciiler. Oxford Universitesi
Yayinlar1 37

Re Minér 24. Preliid, 68 ve 69. 6lciiler. Oxford Universitesi
Yayinlar: 38

Re Minér 24. Preliid, 72. dlciiden sona kadar. Oxford Uni-
versitesi Yayinlar: 39

Fa Diyez Minér 8. Preliid, 1. 6lcii. Oxford Universitesi Ya-
yinlari 40

Sol Major 3. Preliid, 1. 6lci. Fa major 23. Preliid, 1. 6l¢li.
Oxford Universitesi Yayinlar: 42

La Bemol Majér 17. Preliid, 49-52. 6lciiler. Oxford Univer-
sitesi Yayinlar: 55

Fa Magjér 23. Preliid, 21. élciiden sona kadar. Oxford Uni-
versitesi Yayinlar: 58

Re Bemol 8. Noktiirn, 1 ve 2. dlctiler. Oxford Universitesi
Yayinlar: 62

Si Minor 1. Scherzo, 1-3. dlgtler. Oxford Universitesi Ya-
yinlar: 63

Do Minér 13. Noktiirn, 48-50. dlciiler. Oxford Universitesi
Yayinlar: 64
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CD’de yer alan eserler, Idil Biret’in kitapta ad1 gecen

Hediye CD’de Yer Alan Eserler

Chopin eserleri arasindan yaptig1 seckiden olusturulmustur.

—_ et et d e s
NoOs w0

PN O

Etit Op. 10 No. 1
Etit Op. 25 No. 11
Empromptu Op. 51
Balad Op. 23

Preliid Op. 28 No. 1
Preliid Op. 28 No. 2
Prelud Op. 28 No. 6
Preliid Op. 28 No. 8
Preliid Op. 28 No. 13
Prelid Op. 28 No. 17

. Preliid Op. 28 No. 19
. Preliid Op. 28 No. 23

Preliid Op. 28 No. 24

. Noktirn Op. 27 No. 1

Barkarol Op. 60
Scherzo Op. 1
Polonez-Fantezi Op. 61
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ANDRE GIDE

Kalpazanlar

-—t_ . “André Gide’in yirminci ytuzyilimizin ilk yarisin-
;:;‘R A7 oo { da, ozellikle de iki blyilk savas arasinda, kusur-
NDRE Gipg [, suz anlatimi, ilging yapitlari, yazinsal, toplum-
KALPAZANLAR I sal, siyasal sorunlar karsisindaki 6zgur, 6nyar-
gisiz, dedisik, dedisken, ama hep ayni dlglde
derinden kavrayici bakisiyla Fransiz yazinini gi-
derek Fransiz kamuoyunu etkisi altinda tutmus,
blyuk bir yazar ve disundr oldugu bilinir.”

TAHSIN YUCEL

Kalpazanlar, yazdiklarini anlati ya da uzun oyku

olarak nitelendiren André Gide’in roman ola-
w rak adlandirdigi tek eseridir ve edebiyat tarihgi-

leri tarafindan da yazarin en 6nemli yapitlarin-
dan biri olarak kabul edilir. Geleneksel roman anlayisinin disinda ka-
leme alinan Kalpazanlar, bu turu neredeyse bastan tanimlamak iste-
mesi ve bir roman arayisinin romani olarak da edebiyat tarihinin yapi
taslarindan biri sayilr.




ANDRE GIDE

Vatikanin Zindanlari

Vatikanin Zindanlari, birbirinden sasirtici olay-
lari, birbirinden ilging kisileriyle, André Gide‘in
anlatilannin belki de en gekicisi, en surtkleyici-
sidir. Gide bu kitapta eski ile yeniyi, alaycilikla
siirselligi benzersiz bir ustalikla kaynastirir. Bir
zamanlar yazin dinyasinda uzun uzun tartisil-
mis olan “"nedensiz edim” kavramini da ilk kez
bu kitapta gelistirir. Yalniz bu 6zelligi bile Va-
tikan‘in Zindanlar’'mi okunmaya dedger kilar. Oy-
le ya, kitabin yayimlaniginin Gzerinden ¢ok za-
man gegmis olmasina karsin, “nedensiz edim”
kavramini kigilestiren Lafcadio’nun ginimuzin
P bir kahraman gibi gérinmesi Gide’in yazinsal
bulusuna topiumsal bir 6ngoéri niteligi kazandir-
maktadir.




ANDRE GIDE

Dinya Nimetleri
ve
Yeni Nimetler

memm . Utanmadan, higbir yapmaciga kagmadan, kendi

ANDRE Cink % kendimi koydum bu kitaba... Kitabim, kendi
DUNYA NIMETLER} ‘ kendisinden gok, kendi kendinle ilgilenmeyi 6g-

YEN! NtMET iR . retsin sana, sonra kendi kendinden gok, kendi
& " disinda kalanlarla ilgilenmeyi...

A André Gide‘in genclik gaginda kaleme aldigi Din-
ya Nimetleri, bencillikten uzak, 6zgun bir birey-
cilik ile guglu bir ictenlik tutkusunun kitab:dir. Bu
unla lirik dazyaz siir, Gide'in, gunah korkusun-
dan kurtutusunu ve alisiimisin ne kadar disinda
olursa olsun kendi dirtilerini izlemesi gerektigi-
A . Ni kabul edisini yansitir. Bir genglik yapiti olma-
sina karsin, Didnya Nimetleri'nde, Gide'in tim
bir yazarlik ugrasinin 6zini bulmak mimkundir. Insanlari iclerinden
geldigi gibi davranmaya c¢agiran bu basyapits, yaklasik kirk yil sonra
yazilan Yeni Nimetler'ie birlikte ve Tahsin Yucel’in gevirisiyle sunu-
yoruz.
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ANDRE GIDE
Ayri Yol

Andreé Gide, yasami boyunca toplumsal ve birey-
sel ahlakin en 6nemii olgUtinin bireyin ictenligi
ve kendini tanimasi oldugunu vurgulamistir. Ayri
Yo/, André Gide’in bu gérisini en net bicimde
dile getirdigi romanlarindan biri. Gelenekset ah-
lak anlayisinin karsisinda bireyin 6zgirligund
savunanlara acgik destek veren ve bu nedenle
devrimci olarak nitelendirilen yazar, bu yapitin-
da, kendi evliliginden yola ¢ikarak insan iliskile-
rindeki sorunlara ¢6zim getirme gabalarini dile
getiriyor.

. Ayri Yol, balayini gegirmek lzere karisiyla birlik-

te Tunus’a giden arkeolog Michel‘in vereme ya-

kalanmasiyla baslayan, onun iyilesmesi ve daha sonra karisinin hasta-
lanmasiyla devam eden bir ylzlesme ve arayis serltveni. Dlinya ede-
biyatinin en usta yazarlarindan birinin kaleminden ¢ikan bu romanda,
escinselligini kesfeden ve toplumsal diizenin dayattigi kavramlardan
siyrilip olabitdigince 6zglrlesmeye calisan, bunu yaparken de kendi-
siyle catisan bir erkegin oyklsini okuyacaksiniz.
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