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Birinci Bölüm

Sam LeClaire

Sam LeClaire, yakışıklı ama bir o kadar da aşağılık bir herifti. 
Spor yazarlarından tutun, kendisine saçını süpürge eden annesi­
ne kadar herkes böyle düşünürdü.

Hatta yatağında yatan genç kız da aynı fikirdeydi. Aslına 
bakılırsa genç kız denemezdi ona, zira olgun kadındı.

“Neden gidemeyecekmişim, anlamıyorum.”
Mavi çizgili kravatını boynuna bağlarken başını kaldırıp 

aynaya baktı ve yatağında yatan süper modelle göz göze geldi. 
Adı Veronica Del Toro’ydu, ama insanlar onu daha çok Veroni- 
ca diye tanırlardı; aynı Tyra ve Heidi ve Gisele gibi.

“Çünkü şehre ineceğini bilmiyordum,” diye onuncu kere 
de olsa açıklamaya çalıştı Sam. “Böyle bir zamanda yanımda 
bir misafir getirmem pek uygun kaçmaz.” Doğruyu söylemek 
gerekirse, bu asıl sebep değildi.
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“Ama benVeronica’ym."
işte şimdi asıl sebebe geliyoruz. Veron.ca, kaba ve nar- 

sjs, biriydi. Bunu kimseye karş. kullanmış olduğundan değil, 
zira Sam de pekâlâ kaba ve narsıst olabilirdi; ama hakkında ya­
zılıp çizilenlerden farklı olarak, ne zaman tepki gösterileceğini 

iyi bilirdi o.
“Fazla yemeyeceğim.”
Yeme zaten. Veronica’nın hiç hazzetmediği huylarından 

biriydi bu. Ağzına tek lokma koymazdı. Her zamanki gibi aç­
lıktan geberiyormuşçasına kendine yemek söylem iş ve tabağına 
hiç dokunmadan öylece bırakmıştı.

Kravatının düğümünü çekti ve çenesini yana doğru eğe­
rek gömlek yakasını düğmeledi. “Sana taksi çağırdım bile.” 
Veronica’nın yataktan kalkıp kendisine doğru gelişini izledi ay­
nada. Halının üzerinde sanki podyumdaymış gibi yürüyordu. O 
uzun bacakları, kolları.. Büyük göğüsleri hiç kıpırdamıyordu 
sanki.

Kollarını Sam’in beline dolayıp, “Ne zaman geri döne­
ceksin.’ diye sordu. Çenesini omzuna koymuş ve koyu kahve- 
rengi gözlerinin içinden ona bakmıştı.

Cîeç. Başını yan tarafa eğerek gömleğinin diğer yaka­
sını düğmelemeye başladı. Şifonyerin üzerindeki büyük Stan­
ley Kupası şampiyonluk yüzüğüne kaydı gözleri. Beyaz ve sarı 

yüzüğün üzerinde takımın logosunu şekillendiren 160 el- 
rih PlrlJnta ve safir vardl- Stanley Kupası’nın bir tarafına ta- 

& ' tarafınaysa adı ve numarası kazınmıştı. Veronica'ya
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göstermek için yüzüğü dışarı çıkardı; ama parmağına takmayı 
düşünmedi. Mücevher takan biri olmasına rağmen -k i aslında 
değildi- koca yüzük sağ elinin parmağını abartılı bir şekilde 
kaplamıştı. Abartıyı seven biri olmasına rağmen yine de, onun 
için bile çok abartılı duruyordu.

“Ne kadar geç?”
Aynaya bakarak komodinin üzerinde duran saati görme­

ye çalıştı. Saat altı buçuk olmuştu bile ve düğün yedide başlaya­
caktı. Aslında Veronica’yla görüşmeye pek vakti yoktu. Ancak 
Veronica şehre sık inmezdi, üstelik kısa keseceğine söz vermiş­
ti. Tahmin etmeliydi bunu Sam. Veronica’ydı bu ve hiçbir şey­
de elini asla çabuk tuttuğu görülmemişti. “Çok geç. Ne zaman 
uçuyorsun?”

“Sabahleyin,” diye iç çekti Veronica. Ellerini Sam’in 
kaslı, sert göğsüne kadar çıkardı. “Bekleyebilirim.”

Sam döndü. Veronica’nın avuç içleri Sam’in beline in­
mişti.

“Ne zaman geri döneceğimi bilmiyorum. Bu şey ger­
çekten uzun sürebilir.” Her zamanki sezon açılışı beş gün sonra 
olmasına rağmen yine de emin olamamıştı. Siyah saçlarım om­
zunun arkasına attı. “Seattle’a bir daha geldiğinde ararsın beni.”

“Bu, aylar sürebilir ve o zamana kadar sen çoktan hokey 
oynamaya gitmiş olursun.” Veronica ellerini indirip yatağa doğ­
ru yürüdü.

Daracık külotunu giyen Veronica’yı arkadan seyretti 
Sam. Veronica’da sevilecek pek çok şey vardı. Yüzü. Vücudu.
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7 1  „irsey olduğu » y l e n o ^ ı  pek. Yüzeysel ölmem» 
bir tarafı yoktu tabii. Yüzeyde yaşamanın, ayrıntılardan kaçma 
1  yanlış bir taraf, yoktu; hem bu hayatı daha kolay kılard, 
“Yine her zaman olduğu gibi yolda karşılaşabiliriz. ’

“Haklısın.” Kot pantolonunu giymeden önce kırmızı ti­
şörtüne uzandı ve üzerine geçirdi. “Ama o sırada gözünü mo­

rartmış olabilirler.'
Gülümsedi Sam. “Doğru.” Takım elbisesinin ceketini 

alıp üzerine geçirdi. Son sezon beraber Pittsburgh’da takılmış­
lardı. Penguenler’le karşılaştıkları o gece bir gol atmış; ceza sa­
hasında ikinci bir penaltı için beklediği sıra kendisinin ilk ve 
sezonun da en büyük morluğunu almıştı gözüne.

Belki Veronica kendisine bu yıl aynı türden bir şans geti­
rebilirdi. Cüzdanına uzandı. Alıp hâki renkli pantolonunun arka 
cebine koydu.

Topuklu ayakkabılarını ayağına giyerken, “Geçen sezon 
bu harika yüzün berbat görünüyordu,” dedi Veronica.

O kadar berbat sayılmazdı aslında. Sadece birkaç dikiş 
ve hafif bir çürük izi vardı. NHL’deki1 on altıncı yılında çok 
zorluklar çekmişti, bu doğru.

"Modellik yapmalısın bence.”
Hayır almayayım, teşekkürler.” Birkaç sene evvel Di- 

IÇi" b,r lç <îarnaŞirı reklâmında yer almıştı Sam. Bu reklâm 
______naltlc* 8elrnişti ona. Neredeyse bütün gününü be
* NHUnin açılımı “tv_ n , , ,
L'g'” (ç.n.) “ ~ Nat,0nal Hockey League"dir, yani “Ulusal Hokey
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yaz iç çamaşırı ile oturup set ekibinin farklı açılardan görün­
tü almasını bekleyerek geçirmişti. Sonuç, dev billboardlar ve 
magazin reklâmlarında bir hayli büyük görünen penisinin iyice 
ortaya çıktığı pek hoş olmayan görüntüleriydi. Takım arkadaş­
ları kendisiyle günlerce dalga geçmiş ve annesi de bir ay kilise­
ye gitmeye cesaret edememişti. Bu deneyimden sonra modellik 
yapmayı bırakmış ve bunu Beckham gibi bu tarz ilgiden hoşla­
nan kişilere bıraklmıştı.

Beraber, Sam’in merkezde bulunan evinin çatı katı da­
iresinden dışarı çıktılar. Güneş ışığı yavaşça çekilmeye başlar­
ken evin içindeki gri gölge deri mobilyaların üzerine siniyordu.

Sam, ön kapıyı tutup Veronica için açtı. Onunla beraber 
dışarı çıktıktan sonra kapıyı arkasından kilitledi. Aşağıya indi­
ler. Aklında San Jose ile bir haftadan daha kısa bir süre sonra 
oynayacakları maç vardı. Köpekbalıkları geçen sezon playoff- 
ların ilk turunda elenmişlerdi ama bu, sezonun açılış maçında 
Chinooks için maçı kazanmanın garantisi değildi. Hem de hiç. 
Köpekbalıkları şimdi hırslıydılar ve Chinooks takımının kimi 
üyeleri sezon dışı partiler, eğlenmeler derken ölçüyü biraz fazla 
kaçırmışlardı. Sam de bu partilere katılmış ama öyle fazla içip 
göbek yapmamıştı. Karaciğeri hâlâ iyi durumdaydı. Johan ve 
Logan, her ikisi de midelerinde en az on kilo taşıyorlardı. Vlad 
da izne çıkmış ve sünger gibi içip durmuştu. Kulüp, kaptanlığı 
Walker Brooks’a vermişti. Bunda şaşılacak bir şey yoktu. Wal- 
ker geçen birkaç yıldır bu işi yürüten kişilerden biriydi zaten.

Asansöre doğru ilerlerken, “Düğünlerden çok hoşlanı-
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nm,” dedi Veronıca'Ç geÇ n formaslmn üzerine A
Herkes Alexander Deverca

.  kova ağm d- emindi ama daha henüz böyle b ,r şeyin o.a-
harfi koya g kaptanlık için Sam ’i gösterm işlerdi

2 !  s “ ’ « s o n , m s u z  kisilcrden biriydl 
ve üstelik bundan hiç gocunmuyordu.

Asansörün kapılar, aç.ld.; birlikte .çer. girdiler.

yor musun?” diye sordu Veron.ca.
•‘Neyi sevmiyor muyum?” Giriş katına inmek için asan­

sörün düğmesine bastı.
“Düğünleri.”
“Tam olarak değil.” Düğünler Sam için kupayı havaya 

kaldırmak kadar eğlenceli şeylerden biri değildi.
Giriş katına ininceye kadar hiç konuşmadılar. Asansör­

den çıktıktan sonra Sam elini Veronica’nın beline koydu. Cam 
ve paslanmaz çelikten iki ağır kapı açıldı. Köşede sarı bir taksi 
bekliyordu.

Veronica’yı yanaklarından öperek, “Geldiğinde beni 
ararsın. Seninle bir kez daha görüşelim istiyorum,” dedi ve ar­
dından onu taksiye bindirdi.

Sonra köşeyi dönüp Fourth Avenue ve Rainier Club’a 
ğ yürümeye başladı. Seattle’ın kararan silüetinde puslu bu- 

Mar dolaşıyordu. Şehnn gürültüsü etrafını saran binalarda yan-

biran Se Ma®aZamn Penceresıne yansıyan görüntüsüne baktı

alnına düşen san yakalannı hafiften havaya kaldırmış,
Ç arını havalandırmıştı. Elini ceketinin önü­
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ne getirip düğmelerini ilikledi.
Bakışlarını kalabalık kaldırıma doğru çevirdi ve birkaç 

alçak binayı geçtikten sonra, duvarları eski tuğlalarla kaplı ve 
bahçesindeki çimleri özenle biçilmiş özel, eski bir klübe iliş­
ti gözleri. Caddenin aşağısına doğru yürürken, durup kendisini 
izleyen insanları fark etti. İçlerinden birkaçı bağırarak ismini 
söylemişti. Tebessüm ederek elini kaldırdıktan sonra yürüme­
sine ara vermeden devam etti. Bu tür karşılaşmalar konusunda 
pek tecrübeli sayılmazdı. Evet, kendisini sevenler vardı. Hem 
de çok. Kendisinin yaptığı işi yapmak isteyenler, formalarının 
üzerine onun adını ve numarasını yazmak isteyenler... Geçen 
temmuzda, kupayı kazanmalarından bu yana şöhreti bir hayli 
artmıştı ve bundan öyle hiç de şikâyetçi görünmüyordu. Hay­
ranlarının istediği sadece imza ya da el sıkışmaydı ve bunlar da 
onun için pek bir şey sayılmazdı doğrusu.

Binanın orta yerine geldiğinde caddeye bakıp kestirme 
yola geçti. Hayat Sam için çok güzel gidiyordu. Geçen sezon 
Seattle Chinooks takımı, Stanley Kupası’nı kazanmış ve adı ar­
tık hokeyin en yüksek ödülüne altın harflerle yazılmıştı. Kupayı 
tutup başının üzerine kaldırdığı an gözlerinin önüne geldiğinde 
dudaklarında hafif bir tebessüm belirmişti.

Profesyonel yaşamı göklerdeydi kısacası. Kan, ter ve 
zorlu şartlara rağmen karşısına çıkan fırsatları gole çevirmeyi 
başarabilmişti. Bir ömür boyunca çalışıp kazanarak elde ede­
bileceğinden daha fazlasına sahipti ve bunu gayrimenkul, klas 
takım elbiseler, kaliteli şaraplar ile güzel kadınlara harcamaktan
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^  R am i Club’.n siyah tentesinin altına doğru geldi. Ka- 
D dakı kişi kendisini karşıladı. Şam’ın kişisel hayat, da benzer 
sekllde kusursuzdu. Yaşam, boyunca kend.sm, tek bir kad.na 
bağlamamıştı -ki zaten hoşlandığı şey de buydu. Kadınlar onu 
severdi ve o da bunlar, karşılıksız bırakmazdı. Bazen aş,riya 

kaçmıyor da değildi yine de.
Klübiin içi çok resmi görünüyordu. İçerideki kişilerden 

birkaçı geniş merdivenin altında gezinip duruyordu ve yüzleri 
hafiften asık bir haldeydi, ama pahalı kıyafetleri ve bronzlaşmış 
tenlerine bakılacak olursa hiç de fena görünmüyorlardı. İki ay 
sonra bu adamlardan birkaçı morarmış göz ve yüzlerine de dikiş 
yaralan almış olacaklardı.

“Ne iyi ettiniz de geldiniz,” diye öne çıktı Daniel Hols- 
trom, Şam’a yaklaşarak.

Merdivenin yukarısından arp müziğinin sesi geliyordu. 
Sam, frak gömleğinin kelepçelerini çözüp kolundaki TAG Hc- 
uer saatine göz attı. “On dakikam daha var,” dedi. “Hepiniz ne 
bekliyorsunuz böyle?”

Vlad ve Logan daha gelmediler,” diye cevap verdi ka­
leci Marty Darche.

Sam hem damat hem de Chinooks’un eski kaptanı Ty 
Savagc’i kastederek, “Savage nerede?” diye sordu.

Yaklaşık on dakika önce görmüştüm onu,” diye cevap 
naniLİ. o nu ilk sahada böylesine ter dökerken görmüş­

tüm. Gelinden biraz çekiniyor olmalı”
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Marty sesini bir parça alçalttı. “Yukarıda en az dört tane 
Playboy kızı var.”

Gelin Seattle Chinooks’un sahibiydi; ayrıca yılın Play­
boy kızı seçilmesi de şaşırtıcı sayılmazdı. Sam gülerek, “İyi bir 
parti olacak,” dedi. Tam o sırada parlak kumral saçlı, iyi görü­
nümlü biri gözlerine takıldı. Başını çevirdi. Gülmesi yarım kal­
mıştı. Lobinin ön tarafına doğru giden kadını izlerken içindeki 
her şey bir anda durmuştu. Kadının başında bir kulaklık vardı 
ve ağzının ucuna gelen ufak mikrofona doğru konuşuyordu. 
Vücudunu saran siyah bir kazak giymişti. Siyah pantolonunun 
arkasındaysa küçük bir pil kutusu takılıydı. Midesi yanmaya 
başlayan Sam kaşlarını aşağıya düşürdü.
Eğer yeryüzünde kendisini sevmeyen tek bir kadın olsaydı — 
gerçeği söylemek gerekirse içgüdülerinden nefret ederdi- o ka­
dın, az önce ön kapıdan çıkıp kaybolan kadın olurdu.

Daniel elini omzuna vurup, “Hey Sam, bu senin eşin de­
ğil mi?” dedi.

“Sen evli misin?” Marty başını öne doğru getirdi.
“Eski eşim.” Midesinde yanan asit Sam’i daha bir rahat­

sız etmeye başlamıştı.
“Senin evli olduğunu bilmiyordum.”
Daniel, ortada sanki çok komik bir şey varmışçasına bir 

kahkaha kopardı.
Sam gözlerinin ucuyla Daniel’e bakış attı. Bu sessiz 

uyarı, takımın kanat oyuncusunun daha fazla gülmesine yara­
mıştı belki ama en azından ağzını açmamış ve Sam in kafası
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düğün töreni gezisine dair
iviyken Vegas'a yaptı* be,bat b in

...ö™
.................. hirkac saniye daha bekledi Kadının adı Au'umn'dı„ ’ İ sonbahar ne»,m: gibi hiç beklenmedik bir and. ortay, 

okm.?. Bir gün aıeak, bir gün de insanı donduracak kad.r so- 

ğuk biri olabilirdi.
İkinci kata çıktı sonra ve arp çalan kızın önünden geçti. 

Sam sürprizlerden pek hoşlanmazdı. Bir şeye hazırlıksız yaka­
lanmaktan da pek hoşlanmazdı. Darbenin hangi yönden gelece­
ğini bilerek ona göre hareket etmek isterdi.

Düğüne davet edilmiş kişilerle az çok dolu olan bir salo­
na yaklaştı Bu gece Autumn’u göreceğini hiç hesaba katmamış­
tı, ama bu kadar şaşırmaması gerektiğini de biliyordu. Düğünü 
planlayan kişi ya da her zaman söylediği gibi “organizatör’dü 
Autumn. Hem ne fark ederdi ki canım? Ha planlayıcı ha orga­
nizatör, ikisi de aynı halta yaramıyor muydu? Ama işte Autumn 
için bu tür kıstaslar çok önemliydi.

Küçük yuvarlak masanın arkasında oturan bir kadın, 
Misafir defterini imzalamak ister misiniz?” diye sordu. Sam. 
> yanında avukatı falan olmadan imza atmaya can atan biri 

Ph k değ,İd, ama ın kahverengi gözleri olan kadın kendisine ha- 

‘ b;  ’ebeSSÜm a,,nca —  istemez masaya yöneldi. Kadın,n

s a ç la ™ 8811"!! ^  kIr™ Z, ^  k,yafet vard' ve k0yU
T r ™ *  İe P,rl*k bir S»S baml, d ..... yordu

dj bU ‘! parlal< üç sıkı şeylerin hastası o l­
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duğundan kadının gülüşüne, gülmeyle karşılık verdi. “Elbette.” 
Kadın, Şam’a üzerinde büyük beyaz bir tüyü olan gülünç bir 
kalem uzattı. “Güzel bir saç bandı.”

Elini başının kenarına getirdi kadın. Sanki daha önce hiç 
iltifat almamış gibi yüzü kızarmıştı. “Saç bandım çok mu komik 
görünüyor?”

“Hayır. Aksine çok yakışmış.”
“Teşekkürler.”
Sam öne doğru eğildi. Kravatı masanın üzerindeki örtü­

yü süpürdü. “Kinlin yakınısın, gelinin mi damadın mı?”
“İkisi de değil. Ben Haven Event Management’ın çalı­

şanıyım.”
Sam’in yüzündeki gülümseme bir anda etkisini kaybetti. 

Demek ki kadın Autumn için çalışıyordu. Autumn Haven için. 
Adında sorun yoktu ama soyadı tam anlamıyla bir çelişki içer­
miyor muydu? Aynı jumbo karides ya da suskun çığlık ya da 
sevimli çita gibi.

Sam, “Size kolay gelsin,” dedikten sonra kalemi 
Autumn’ın çalışanına geri uzattı. Masadan ayrılıp büyük odaya 
doğru yürümeye başladı. Yer gösteren kişi, kendisine oturması 
için ön tarafa yakın bir sandalye gösterdi. Sam, üzerine beyaz 
gül yaprakları serpilmiş kırmızı halıya doğru adım attı. Koltuk­
ların çoğu hokey oyuncuları, eşleri ya da kız arkadaşlarınca ön­
ceden tutulmuştu. Gözü Ross ikizlerinden Bo ve Chelsea’ya ta­
kıldı. Bo ve Chelsea, eski kaptanları Mark Bressler ile Faith’in 
asistanı Jules Garcia’nın arasında oturuyorlardı. İkizler daha
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Bodur Boss olarak bilinirlerdi.
çok Mim P'1'"  ̂ koltuk,ardan birine, takımın nışancıS1 Fran- 

Kala" Tnin yanma geçti- Odanın ön tarafında, üzerinde

k,C ^ T iT d b .^ ' “lan VC elİndC ^  înCl1 tUtan bİF adam klr'
maV1 l  gül|erle süslü büyük şöminenin önünde ayakta

Z L  BU. V. *•*  y» <!> O İS a  * " * > !•  Ne
0|„ o l »  «!»«»" çaUuıa dır El»is olmadığı kesindi 

•‘Hey Sam. Daniel ile Marty hâlâ alt katta mı?”
“Hı hı.” Sam kolundaki saatine baktı. Eğer gelin gel­

meden önce işi yapacaklarsa ellerini biraz çabuk tutsalar iyi 
ederlerdi. Bu, yapılacak şeylerden sadece birisiydi. Yani zama­
nında ortaya çıkıp Seattle Chinooks'un sahibi Faith Duffy’nin 
düğününü tam anlamıyla havaya uçurmaktı -k i bu seçeneklerin 
arasına alınmamıştı. Eğer alınsaydı, Sam koltuğuna oturmaz, 
giyinip kuşanmaz ve saatine bakarak gösterinin başlamasını 
beklemezdi.

İçerideki ses sisteminden bazı düğün müzikleri duyul­
maya başlandı. Sam, aynı bir kadın gibi omzunun üzerinden ba­
kıp gelinin annesinin odaya girdiğini gördü. Yine her zamanki 
cıbi üzerine dar kıyafetlerini geçirmiş ve iri takılarını takıp ta- 

Ş rmıştı. Kullandığı tek aksesuar elinde tuttuğu minik bir bu- 
M ıh- beyaz ve sürekli havlayan bir köpekti. K öpeğin diğer tüm 

.p olduğu gibi kulaklarında büyük fiyonklar vardı- 

arkasından salon  ̂ Pavel hemen Selinin annesinin

efsa- o y U„c u lan y n ej: B,aba v e  o ğ u 1 ’ h e r  i k ı s i  d e  h o k T nHokeyle ilgili öyle ya da böyle bir alaka­

16
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sı olan herkes muhakkak Savage ismini bir yerden duymuştur 
Sam, Pavel’in eskiden başlık kullanmadan ve hiçbir dövüş kura­
lının uygulanmadığı dönemde oynan hokey maçlarını izleyerek 
büyümüştü. Ardından Pavel, hem oğlu Savage’a karşı, hem de 
onunla birlikte oynamıştı. Baba ve oğul tartışmasız harika oyun­
culardı. İkisi de üzerine yine her zamanki gibi siyah smokin giy­
mişti. Bir an için Sam’in gözlerinin önüne kendi düğünü geldi. 
Düğünde smokin yerine Cher’in BELIEVE şarkısına gönderme 
yapan tişört ile kot pantolon giymişti. Tam olarak bilememişti; 
düğün mü yoksa tişört müydü yüz kızartıcı olan?

Ty ve Pavel gelinin annesinin önünden geçip şöminenin 
önünde yerlerini aldılar. Ty, sakin görünüyordu. Hiç öyle gergin 
ya da korkmuş bir halde değildi. Sam kendi düğününde ne kadar 
sakin olduğunu anımsadı. Elbette bunda kafasının iyi olmasının 
da bir etkisi vardı. Bu onun düğünde neden böyle davrandığının 
belki de tek açıklamasıydı. O dehşet anları bir sonraki sabaha 
kadar kimsenin aklından çıkmamıştı.

Sarhoş geçirdiği düğün gününün hatıralarından, bir so­
kak fahişesinin polisten kaçmasına benzer bir halde kaçıyordu. 
Bunları, aklının tüm o hoş olmayan ve hatırlanması istenmeyen 
duygularının saklandığı yerine kaldırıp atmıştı.

Ağır çalan arp müziği düğün marşına döndü ve gelinin 
salona girmesiyle birlikte de herkes ayağa kalktı. Faith Dufiy 
yeryüzündeki en güzel kadınlardan biriydi. Uzun boylu ve sarı­
şındı; harika bir yüzü vardı, aynı bir Barbie bebek gibi. Göğüs­
leri de bir harikaydı. Yılın Playboy güzeli seçilmişti ve salonda-
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üzerinde boğ.zmd.n dizlerine kadar vücudunu srk.ca 

beyaz bir elbise vardı. F.i.h’in baSm,n üzerindeki rüllü 
gölgesinde bi, « .  Aurum.'rn salona gırd.ğm, gördü 

San, Onu en son gördüğünde kendisin, çömez ve b en c i biri 
olmakla itham etmişti. Sam’in sorumsuz bir azgın olduğunu 
söylemiş ve aklı seksten başka bir şeye çalışmayan, penisinde 
kaşıntısı olan biri olmakla suçlamıştı onu. Aslında bu doğru 
değildi. Hiçbir yerinde kaşıntı yoktu; penisinde bile. Bu suçla­
mayı kabul etmemiş, hatta serinkanlılığını kaybedip ona azgın, 
testis avcısı bir fahişe olduğunu söyleyerek bağırmıştı. Aslında 
bu, onun tarafından bakıldığında doğru bir şeydi; ama işin kötü 
tarafı bu değildi elbet. Hayır, işin en berbat tarafı, oğlu Con- 
ner kanepenin arkasından pat diye çıkıverdiği sırada onun mavi 
gözlerinde gördükleri o bakışlardı. Öyle ki, sanki anne babası 
o üç yaşındaki minik yüreğine bir bıçak saptamıştı. İşte işin en 
boktan tarafı buydu. O geceden sonra ortaklaşa karar vererek 
bundan sonra aynı mekânda bulunmamaya karar verdiler. İşte
bu, onunla aynı mekânda bulunduğu ya da Autumn’ı yaklaşık,

otunu ve koyu kırmız, gülleri

ve üç gün. Bu, Autumn’ın dünyada 
hsiz ânı yaşadığından bu yana geçen 
>ile en azından Pasifik K ıyısı’nda

,n *Ç*B<fcki montaj odasının arka-
i bir demet beyaz gülü, ortanca

gelinin annesine u/mirken gözleri
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geline sabitlenmişti. Faith damadın tam karşısında yerini alır­
ken damat elini uzatıp ona yardım etti. Daha önceden hiç karar­
laştırılmamış bir hareketle gelinin elini alıp dudaklarına getirdi 
ve öptü. Autumn, geçen birkaç yılda pek çok düğün organize et­
mişti. Öyle ki, hangi çiftlerin uzun süreli bir birliktelik yaşaya­
cağını önceden tahmin etmede artık bir uzman olmuştu. Çiftle­
rin konuşmaları ve birbirlerine dokunmalarına, düğün stresinin 
altından nasıl kalktıklarına bakarak bunu kestirebiliyordu. Bu 
yüzden Ty ve Faith’in uzun süreli bir birliktelik yaşayacağını da 
gözlemlemişti.

Herkes oturduğunda nikâh memuru konuşmasına başla­
dı. Autumn gözlerini gelinin hafif şişmeye başlamış kamına çe­
virdi. Bundan yaklaşık birkaç hafta önce gelinden, gelin-damat 
masasına şampanya yerine elma şarabı konulması ricasıyla bir 
telefon almıştı. Üç ay geçmişti ki gebelik zar zor fark edilebi­
liyordu. Gelin, sağlığı yerinde olan şanslı kadınlardan biriydi.

Aynı şey Autumn için geçerli değil tabii. O, üç aylık ha­
mileyken pantolonunun düğmelerini ilikleyememişti bile, üs­
telik mide bulantısı, Conner’e hamile kalıp kalmadığının daha 
farkına varmadığı bir anda geldiğinde yüzü bembeyaz olmuştu. 
Faith Duffy’den farklı olarak etrafında onun parmaklarını öpen, 
onu seven ve yalnız bırakmayan biri yoktu. Bunun yerine o yal­
nız bırakılmış, hastalanmış ve boşanma ile yüz yüze gelmişti.

Şam’a bakmasa bile onun nerede oturduğunu biliyordu. 
Pahalı takını elbisesinin içindeki geniş omuzlarının farkındaydı 
ve avizeden gelen ışık da o sarı saçlarını parlatıyordu. Odaya
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nıul koridorun dördüncü s.ras.ndak, koltukta otur- 
girer girme* o »ten. Bu aynl bir baş ağns, gj.
düğünü çormuş. . dan farklı olarak Sam LeClaire,
biydi onun için; ama baş agn . . . . .
1  bir ağn kesici içilerek öcelenebdecek b,r şey d eg .ld ,

Elinde tuttuğu etkinlik dosyasına hafifçe parmağ.nı vur­

du. Elbette Sam’in burada bir yerde olduğunu biliyordu. Dave­
t i y en in  zamanında gidip gitmediğinden emin olm ak istiyordu ve

bunun için davetlilerin adlarım inceledi. Gelin ve damadın otu­
racağı yemek masasını gözden geçirip yedi numaralı masadaki 
Sam’in yanına, bekâr olan diğer üç hokey oyuncusu ile ortak 
tanıdıkları diğer oyun arkadaşlarını yerleştirdi.

Alt dudağını ısırıyordu. Şüphe yok Sam bundan çok 
hoşlanacaktı.

Bir ara Autumn’ın kulaklığının sinyali ötm eye başladı, 
Ty ve Faith geleneksel yeminlerini ederken düğmesine basıp 
sesini kıstı. Tören kısa sürmüş ve sorunsuz geçmişti. Damat ge­
lini öpmek için ayağa kalktığında Autumn kıpırdamadan yerin­
de durdu. Geçen birkaç yıldır onca düğün organize etmiş biri 
olarak hiç yerinden kıpırdamadı. Yeryüzündeki en romanrik ka­

nlardan bin sayılmazdı belki ama bu birkaç saniyelik bölüm 
-Çm beklemişti. Damadın gelini öpmesinden önceki o kısacık

. undan sonraki tüm yaşamı boyunca bir erkeği eşine
bağlayan tek andı.

vureûınm l ^  dudaklan birbirine değdiği an Autumn 

' mdn>n verdiği o acı ne de kafa­
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sındaki o alaycı ses umrundaydı; o, mutlu ve mesut bir aptaldı.
Hâlâ öyleydi.
O kısacık andan sonra Autumn’ın bakışları Sam’in sarı 

saçlarının arkasına sabitlendi. Şakakları sağ gözünü zorlamaya 
başladığı anda odadan dışarı çıktı. Uzun yıllar Sam’den, onun 
azgınca cinsel isteğinden nefret etmişti; ama onu yiyip bitiren 
tüm bu nefret, hislerini çekip almıştı adeta. Onunla yaptığı son 
tartışmadan sonra, oğlunun iyiliği ve kendi akıl sağlığı için si­
nirlerine, Sam’e karşı olan bu kinine hâkim olacağına söz ver­
mişti. Ayrıca bu, en sevdiği fantezilerinden feragat edeceği an­
lamına da geliyordu.

Sam ’i öldürmeyi hiç hayal etmemişti, uzun sürecek bir 
şekilde sakat bırakmayı da... Ya da Sam’i bir silindir veya tırla 
ezip geçmeyi de aklına getirmemişti. Hayır, hayır bu kadar şid­
dete gerek yoktu. Conner’ın, ne kadar boktan da olsa bir babaya 
ihtiyacı vardı ve Sam’in bacak arasına tekme atma fantezisini 
saymazsak, öyle hiç de şiddet seven biri sayılmazdı Autumn.

Sam’e karşı beslediği bu kininden vazgeçmek öyle hiç 
de kolay olmadı. Özellikle de Conner ile bir plan yapıp sonra 
iptal ettiğinde. Ya da çocukla ilgilenme sırası Sam’e geçtiğinde, 
arkadaşlarıyla takılıp Conner’ın kalbini kırdığında. İşte bunlar 
olduğu zaman içindeki öfkesini bastırmak için kendisini çok 
zorlamış, üstelik bunda başarı da sağlamıştı. Sam la neredey­
se yirmi ay, iki hafta ve üç gün boyunca hiç görüşmemişlerdi. 
Onunla hiç karşılaşmamıştı.

Salona inip Cascade Odası’na geçtiği sırada Autumn’ın
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tu üzerine beyaz masa ö rtü len  serili Ve 

arkaSmda - r L - P  konmuş kırmız, peçetelerle süslü 
ÇmSCram' ", masamn arasından geçti. Avizeden gelen  .şıklar

1 — , ı k“  alev" r k m ,al bardakUm
parlatıyor; gün* . >—  » “  çarp,p y ,nS ,yord l'

Faith’le karşılaştığı o ilk gün, fazla abartıya kaçm ayan
bir güzellik istediğin, ifade etmişti gelin. Göz kam aştırıcı çiçek­
ler, özenle hazırlanmış masalar ve leziz yem ekler olsun istem iş­
ti. Faith’in açık olmaktan yoksunluğu hiç sorun değildi; işte bu 
sebeplerden ötürü Faith, Autumn’ın en favori gelinlerinden biri 

haline gelmişti.
Hem ağzının tadını bilen hem de bütçesi kısıtlı olmayan 

bir gelin. Ortaya çıkan tek zorluk zamandan kaynaklı kısıtlama­
lardı. Düğünlerin çoğu sekiz ayı bulan bir planlama gerektirirdi; 
ama Faith her şeyin üç ay içerisinde yapılmasını istemişti. Şöy­
le bir etrafına bakıp, aralarına beyaz hanımeli çiçekleri karıştı­
rılmış gül süslemelerini gördüğünde, gelinin ve arkadaşlarının 
birlikte başardığı şeyler karşısında şaşkınlığını gizleyememişti 
Autumn.

Eğer Faith yerel ve ulusal medyanın içeri girmesine mü- 
dıp de fotoğraflar çektirseydi ve bunlar gazetelerde boy

peşlerleydi. ^  düfiün kusursua olacaktı. Takımın sahibi ha-
'  f S ' ‘li P" Vb°y « - m » k  için sporu b.rakan

z z z z z r r ..
Paraya k,y„  b„e dn"y*S,nda Bu belki Autumn

P mayacağı türden bir reklâm olurdu.
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Mesleki kariyerini bir üst seviyeye çıkaracak türden bir reklâm. 
Ne zamandır yolunu gözlediği türden bir şey yani; ama gelin 
görün ki Faith düğününe basının girip çekim yapmasına müsa­
ade etmemişti. Şatafatsız bir düğün olmasını istiyordu. Bu yüz­
den düğüne dair hiçbir fotoğraf çekilmedi.

Autumn ağzının ucundaki minik mikrofona doğru bir 
şeyler söyledi. Üzerinde smokinleri olan ikram servisi çalışanla­
rı üst kattaki mutfağın merdivenlerini doldurmuşlardı. Her biri, 
içlerinde Moet & Chandon şampanyaları olan kadehler, soğuk 
ve sıcak mezeler taşıyordu. Geniş salona yürüyüp davetlilerin 
arasından geçtiler.

Autumn, fotoğrafçı Fletcher Corbin ile asistanı Chuck’ın 
açık kapıdan içeri girip ânı yakalayarak doğal birkaç kare alma­
larını izlemişti. Fletcher uzun boylu ve sıska biriydi ve saçında 
da ince bir atkuyruğu vardı. Sektördeki en iyi fotoğrafçılardan 
biriydi ve Autumn da, eğer gelin karşılayabilecek güçteyse, her 
zaman Fletcher’ı çağırırdı. Onunla çalışmayı severdi çünkü ne 
yapılacağını ya da gelinin ne türden kareler istediğini ona söy­
lemesine gerek yoktu. Fletcher’ın bu, işini bilen tutumunu her 
zaman takdir ederdi. Fletcher ve Fletcher gibi profesyoneller iş­
lerini çok iyi yaparlardı. Konuya ânında odaklanır, uyum sağlar 
ve hiçbir faciaya sebep olmazlardı.

Gelin ve damat, etrafı davetlilerle çevrili geniş salonun 
tam orta yerinde bekliyordu. Autumn, bileğini ters çevirdi ve 
Seattle’ın o en sevdiği butik mağazalarından aldığı eski tip si­
yah kazağının kolunu yukarı doğru sıyırdı.
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sonra sıyırdığı kolunu eski haline geri

Saatİne bf b ir ak>Şİ olarak’ İŞe baŞ'adlğl Ük gÜnden bu
getirdi. Deneyim > ^  saatinl blıeğinin ıç tarafında

vana kristal c^ ^ yordu Geçen beş yıldır, tam am ıyla farkı,

m *  geni5 kordon“ ° la" s“ " 'r

“k,” >d! * » *  P'a"a “ ,lırSa b' ’ ''ak lk jgec ik m i5,i p<*
fena sayılm azdı bu. Ama Autumu şunu çok iyi biliyordu ki, bu 
beş dakika hiç anlamadan on dakikaya, hatta yirm iye çıkabilir 
ve bu da mutfakla ilgili ciddi koordinasyon problemlerine yol 

açabilirdi.
Belindeki kemerine bağlı alıcının üzerindeki düğmeye 

basıp odanın arka tarafına doğru yürümeye başladı. Klasörünü 
kolunun altına alıp gelinin masasındaki gümüş buz kovasının 
içinde parlayıp duran armut şarabı şişesine uzandı.

Asistanı Shiloh Tumer kafasındaki kulaklıktan, “Bura­
dayım,” diye seslendi.

Nerede? Mantarın üzerindeki altın folyoyu sıyırıp şi­
şeyi eline aldı.

“Montaj odasında.”

Boşta gezinen birileri var mı etrafta?”

nm ned,mes> >'e en yakın arkadaşı hem en  şömine- 
yanında çene çalıyor! n u ;-.j  i l - ■

^  halleri yok ” ' ™Vde °y 6 blrazdan ay rılacak  gibi

Gelinin annesinin
reninde illa da yer aı . .. geVeze mınik köpeğinin  düğün tö-

sın ye tutturduğu gün, bu kad ın ın  başına
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bela olabileceğini sezmişti. Geçen gece prova yemeğinde geli­
nin annesi pembe bir tayt ve striptiz ayakkabılarıyla ortaya çık­
tığında Autumn sezgilerinde yanılmadığını fark etti. “Şunlara 
birkaç dakika daha ver; sonra icabına bakarsın,” dedi ve ardın­
dan, şişenin mantarını çıkardı.

Armut şarabını iki kristal bardağa dökerken şişeden çı­
kan minik karbonatlı köpükler hafiften havaya fışkırmıştı. Ya­
pılacak pek çok şey vardı ve o, akıllıca olanı yaparak listesine 
göz attı ilk. Bir düğün hazırlığı yapılırken yapılacak pek çok 
şey vardır; bu, en küçük törenler için de geçerlidir. Her şeyin 
zamanlaması tam yapılmalıdır. Gözden kaçan en küçük detay 
bile düğünü berbat edebilir.

Aklındaki yapılacaklar listesinden giderek, ilk önce şi­
şeyi kovasına geri koydu ve sonra eline bardakları aldı. Odaya 
doğru döndü ve başını kaldırıp kalabalığı adeta yararcasına yü­
rümeye başladı. Kolunun altında deri bir klasör taşıyordu. Dört 
köşeli çenesi ve bronz dudakları; çarpık burnunun hafif eğik 
kıvrımı üzerinden bir bakış attı.

Yakından bakıldığında Sam, kesinlikle uzaktan göründü­
ğünden daha yakışıklıydı. Onunla ilk Las Vegas’ta kalabalık bir 
barda karşılaştığı o gecedeki gibi yakışıklıydı yine. Cennetten 
gönderilmiş uzun boylu, sarı saçlı, mavi gözlü bir ilahtı sanki. 
Ama burnu, elmacık kemiğinin üzerindeki yarası ve gülüşünde­
ki o hinlik, melek olmadığının bariz bir kanıtıydı.

Autumn, midesi düğümlense de, bunun öyle çok büyütü­
lecek türden bir şey olmadığını fark ettiğinde derin bir oh çekti.
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kaslHanndan tekmeleme arzusu da duymanı,şll 
Aynca Sam > kas - sırada aslında Sam m kendisine
Ondan uzaklaşma^ fark etti. Conner olmaSaydl

hayattaki en guze  ̂ hiç düşünm em işti. Hatta hunu ak-
acaba yaşam' nam bu sebepten -sa d e c e  bu sebep-
lının u c u n d a n ^  ^  Q,sa yüzüne bir gü lüm sem e yerleştirdi.
ie, ,  dolayı yapmam ^  pembe bir tahtın üzerinde u

Beyaz kap an ^  karşl takındığı gü lüm sem en in  aynını

yine. Bu şeyonu ö ldürse  b ile , y ine de mutlu

görünmeye zorlayacaktı kendisini.

Ve yaptı da.
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İkinci Bölüm

Egosu Kendinden Büyük

Sam arkasına döndü. Autumn’ın pembe dudaklarının 
kenarından görülen o sıcak gülümsemeyi görmeyeli bir hayli 
olmuştu. Kendisine asla böyle gülümsemeyeceğini biliyordu.

Odada başka kimse kalmamıştı. Geriye dönüp başını 
öne doğru eğerek Autumn’ın buna ne tür bir tepki vereceğini 
ölçmeye çalıştı. “Merhaba Autumn.”

Yüzündeki tebessüm biraz azalmıştı. “Sam.”
“Görüşmeyeli bayağı oldu.”
“Evet, yaklaşık iki sene.”
Koyu yeşil gözlerinden yansıyan bir derdi, sıkıntısı olup 

olmadığına baktı.
“Sanırım biraz daha uzun.” Gözlerinde patlamak üzere 

olan bir fırtına sezilmiyordu ve bu yüzden kasıklarını saklama 
ihtiyacı da hissetmedi. “Seni daha önce de gördüm ve burada 
olduğumu bilesin diye el sallayacaktım sana.” Onunla konuş-
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„ vereCeği tepkiyi ölçmeye çalışıyor; aynca çıkma 
mak , 'roblemlere karşı da temkini elden b,rakm,yordu
Si muhteme P katılımcılar listesinde vardı.”

«Biliyorum- ısın
-Oh Tabi, ya.” Öne doğru eğilip not defte rin i aldı eline 

-K endine bir içki mi dolduruyorsun,” diye espri yaptı doğrulUr.

^  -Amut şarabı bu, kendim için alm ıyorum .”
“Conner ne yapıyor bu akşam?”
“Vince ile çıkacaklar.
Vince. Autumn’ın erkek versiyonu. Sadece onun bir 

numara büyüğü. Kavgacı ve öldürmek için eğitilmiş biri. 
Autumn’ın erkek kardeşi olan Vince’den hiç hoşlanmazdı Sam. 
"Sen nasılsın peki görüşmeyeli?”

“İyi.” Autumn’ın bileğindeki, tam nabzının üzerinde du­
ran büyük gümüş saatine baktı Sam. İsmi hâlâ orada var mı, 
yoksa silinmiş mi diye görmek için meraklı gözlerle saati in­
celiyordu. “Burada seninle kalıp tüm gece boyunca konuşmak 
isterdim ama biliyorsun çalışıyorum,” dedi Autumn o yüzün­
deki aynı tebessümle. Dirseğini kaldırdı ve Sam de elindeki 
deri klasörü tutup aldığı yere, Autumn’ın kolunun altına geri 
ko>du. Teşekkürler. Sana, gecende iyi eğlenceler.” Autumn, 

Autum ■ mt̂ an â n*1'3 sa'°ndan çıktı. Sam başını çevirerek

kendisini Lfif!'"1 Se>Tet“ ' Ç° k İyİ hem de Ç°k; ^
katıp katmadr av*amadığından ya da yem eğine arsenik
iki yol da '8 ndan Pek emm olatT|am ıştı. B elki ö lüm ü içm her * ® uygun değildi
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Bakışları kızıl atkuyruğundan ince sırtına, oradan da 
hafif kıvrımlı beline doğru indi. Pantolonunun arka ceplerinin 
kanatları bakışlarını yuvarlak kalçasına doğru çekmişti. Güzel 
bir kadındı Autumn. Buna şüphe yoktu; ama öyle abartılacak bir 
güzelliği olduğu da söylenemezdi. Sağ tarafında hafif kıvrım­
ları vardı. Autumn’ın kalçaları ve güzel göğüslerinin kendisini 
bu kadar sapıkça düşüncelere sevk edeceğini hiç düşünmemiş­
ti. Daha önce onu çıplak görmüştü ama vücudunda öyle hiç de 
çekici bir şey yoktu. Sam’in tipi değildi yani. O; uzun boylu, 
büyük göğüslü zayıf kadınlardan hoşlanırdı. Aşırılar hep ilgisini 
çekmişti. Madem öyle, Vegas’ta geçirdiği birkaç günde niçin 
böylesine sıradan bir kadın bulmuştu peki?

Sam, salondan dışarı çıktı, gelin ve damatla birlikte 
şampanya içip bir şeyler atıştıran kalabalığın yanına geldi. Au- 
tumn’daki bu sıra dışı halleri belki Vegas şehrine bağlayabilirdi. 
Çünkü Vegas’ta hiçbir şey göründüğü gibi olmazdı. Bunu bir 
yandan, kafasının iyi olmasına da yorabilirdi. Yani pek çok şey 
söylenebilirdi. İçinde bulundukları haziran ayma bile bağlaya­
bilirdi bunu. Haziran ayında her zaman biraz tırlattığı olurdu; 
ama yine de hangisinin asıl sebep olduğu konusunda emin oldu­
ğu pek söylenemezdi.

Garsonların tepsisinden temiz bir şampanya bardağı ala­
rak boş olanı yerine bıraktı. Açık olan, doğruluğundan emin ol­
duğu bir şey vardı ki o da, barda kızıl saçlı bir kızla tanışmış ve 
tanıştıktan birkaç gün sonra da evlenmişti. Hemen ertesi sabah 
da onu, aynı bir peçeteyi kullanıp attığı gibi Caesars’ta bıra-
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. , ti Autumu’'n kendisinden ntçm  nefret ettjğini 
k-P ^ k‘P gtfM’'b 0nu bundan dolay, suçlam .yordu. Bu yaptlğ| 
anlayab.l*>«rdu vg aCldır kl bu onun yapt.ğı en kötü şev
davram5>y'sa>,lın

dedeğx' ve Faith’in etraf.ndaki kalabal.ğ.n .çinden bir ara 
tumn’m o kızıl atkuyruğunu gördü. Kalabalık çekilm iş Ve 0 

da Autumu’m, gelin ile damadın içki kadehlerine uzanan elini 
seyretmişti. Ty ve Faith’in kadehlerindeki şam panya değildi; Ve 
kendi düğünlerinde şampanya içmemelerinin tek bir sebebi ola- 
büırdi Elbette bu sebep, onların dindar olmaları değildi.

Autumn kenara çekildiğinde Sam onu gözden kaybetti. 
Ty ve Faith’in çocuk sahibi olunca mutluluktan uçacaklarını dü­
şündü. Şu halleriyle bile gayet mutlu görünüyorlardı.

Sam, kristal şişeden kendine bir içki doldurdu.
Altı yıl önce, baba olacağını öğrendiğinde buna pek se- 

vinmemişti; ama oğlunu bir kere kucağına aldıktan sonra bütün 
düşünceleri değişmişti.

“Merhaba Sam.”

Omzunun üzerinden, takımın çiçeği burnunda asistan
koçu Mark Bressler’a baktı. “ Ç e k iç .”

v uk’ önceleri Chinooks’un seçkin bir oyuncusu

lihsiẑ ar-K ~ ^  Ama geçen kış geçirdiği o ta-
Savaoo’ k Zasıntian 'onra kariyeri sona ermişti ve yerini Ty5avage a bırakmıştı , 9
terletmiş" gar, 11 aSllan, kaptan takımın sahibini bayağ

“Aman*?'1" mUUU Ç'fte doğru kaldlrdl- “Önce hokey.'
IITI’ kc(-Taire. Sözlerine biraz dikkat et,
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dedi Mark.
“N ’olmuş ki?”
“Etrafımızda kadınlar var.”
Söylediği tek şey terletmekti. Ne zamandan beri terlet­

m ek “kötü söz” olmuştu? Ve ne zamandan beri Bressler buna 
böyle takar hale gelmişti? Sam bakışlarını Mark’ın yanındaki 
sarışın kadına çevirdi; Bressler’in eli kadının sırtının tam orta 
yerinde duruyordu. Ah! “Selam, Bodur Boss.”

“Merhaba Sam,” dedi Chelsea, bakışları gelinin üzerine 
sabitlenmişti. “Faith hamile mi?”

Sam omzunu silkti. “Ty ve Faith’in daha sert şeyler iç­
mek varken böyle boktan bir armut şarabı içmelerine başka bir 
anlam veremiyorum.”

“Aman Tanrım!” mavi gözleri ışıldadı ve saçlarını ku­
laklarının arkasına itti, “tik defa bir şeyi kız kardeşimden önce 
öğreniyorum.”

Chelsea’nin sol elindeki yüzük,Sam’in gözlerini kör 
edebilecek kadar parlaktı.

“Bu o yüzük mü?”
Chelsea kendi elini tutup gülümsedi. “Demek fark edi­

liyor ha?”
“Fark edilmemesi neredeyse imkânsız.” Yüzüğü, yanın­

daki o dengesiz Mark’ın ona verdiğinden adı gibi emindi.
Sam, Chelsea’nin elini aldı ve yüzüğün üzerindeki dev 

pırlantaya baktı. “Bu gerçek mi yoksa şakacının biri sana sahte­
sini mi yaptırmış?”
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>erç<-'k kaz ^aba
haurlatarak “K elim elerine d ik k a t et ama,"

Sam' . plini bıraktı. “Etrafımızda kadınlar var" rhelsea nın CİU
rhpkea’nin ikizini arıyordu. “Kardeşin buralarda mı 

nözlen tneıscd „

m t m - » * * * * * * ~  t M  „"0 (tabundan hoşlani'd'. diye a'aya girdi Mark, 
-Kahrettin ” Şam gülümsedi ve elini eski takım arkadaşı 

dostunun omzuna vurup, “Tebrik ederim, şanslı adamsın,”ve
dedi

Mark, Chelsea’nin belini sarıp onu kendi yanına çeker­
ken Sam’le tokalaştı. “Evet, öyleyim." Chelsea, M ark’a baktı; 
birlikte gülmeye başladılar, Sanki aralarında, yaptıkları bir şa­
kayı paylaşıyor gibiydiler. Hani âşıkların birbirlerine yaptıkları 
türden şakalar.

Sam bardağını havaya kaldırdı. Bu, aptalca ve üstelik 
de hiç hoşlaşmadığı şeylerden biriydi. Mark nasıl olmuştu da
0 gerzeklerden birine dönüşmüştü. Mark ve C helsea yiyişm eye 
ya da artık her ne yapacaklarsa ona başlamadan önce, “Sonra

görüşürüz çocuklar," diyerek yanlarından ayrıldı Sam.
1 ,KaJ#ba,'£ı ânP gelinle damadın yanına geldi. “Tebrik- 

sövlem ı y'P damadln ebnı slktl- Faith'in ham ileliğiyle ilgih

memeyekarakeSİd^'nden emm 0İmadl6 ‘ ‘f ’11 bundan söz et-

,,, i |l' ln 'Çin teşekkürler.”
Sam." Gelin - ı

kadındıFaith Tenı e8" P Sam’e slklca sarlldl- Cok g0^ 1 bır 
yumuşacıktı ve kokusu da bir harikaydı. Ty a
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kesinlikle çok iyi bir eş olacaktı. Yalnızca Ty’a değil elbette, 
herhangi başka bir erkeğe de olurdu. Fakat Sam’e değil. Sam, 
kesinlikle evlenilecek türden bir adam değildi. Burası kesindi.

“Harika bir gelin olmuşsun,” dedi Sam ve bir adım geri­
ye çekilip geline baktı.

“Teşekkürler,” diyerek gülümsedi Faith. “Sakın St. 
Paul’de yaptığımız konuşmayı unuttuğumu sanma.”

K onuşma mı?  Faith gülümsüyordu; Sam asla açık ver­
memeliydi.

“Köşkteki partiye hepinizi davet edemedim ama en azın­
dan bu gece birkaç arkadaşınızı çağırdım.”

Oh, şu konuşma. Faith, Stanley Kupası’nı kazanmaları 
durumunda Sam ve arkadaşlarını Playboy köşküne davet edece­
ği sözünü vermişti. “Fark ettim.”

“Şaşırmadım,” diye güldü Faith. “Düğünü organize eden 
kadına seni kızların masalarına eklemesini söyledim.”

Normal şartlar altında bu güzel bir haber sayılabilirdi. 
Sam sevinerek, “Bu harika bir haber, teşekkürler,” dedi.

“Umarım bu, daha önce tutamadığım sözlerin bir telafisi
olur.”

“Anlaştık,” diyerek bir adım geri çekildi. Genel müdür 
Darby Hogue ve eşi, gelin ve damada tebriklerini iletmek için 
öne çıkmışlardı.

Sam kendisine bir içki doldurdu. Bardağına yansıyan 
görüntülerden Playboy kızlarını görmüştü. Kalabalıkta onları 
ayırt etmek pek zor olmamıştı. Uzun saçları ve büyük göğüsleri
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etrafı
e. AnHre ve Vlad'Ia çevril, dört kız vard,.

.....yun değildi

karŞllK;  L  tak,mm. dengelemek art.k kend.sine düşüyordü 
. „ indirdi ama hemen harekete geçmedi, 

^ r r a r ,  Mini etekli ve dekolte klyafetllkadln|a, 

nn yanma gidip konuşma isteği duyamad. içinde o an. ö y iece 
kalakaldı. Çocuğunun annesi etrafla gezinirken böyle bir şey 
yapıp, Aucumn’ın ondan daha da fazla nefret etm esine neden 
olmak istemiyordu. -Üstelik Autumn’ın ondan daha fazla nefret 
etmesi neredeyse imkânsızken.

Kızlann yanına gitmek yerine, Walker, Sm ithie ve onla- 
nn eşleriyle bir sohbete daldı Sam. Kadınlar kendi düğünlerini 
ve çocuklarının doğum anlarını anlatırlarken gülüm seyip kafa 
salladı. Çok şükür ki Walker, eşi tam bebeğin altını değiştir­
me konusuna girmeye başladığında araya girip, “Ön büronun 
Richardson’ı transfer edeceğini duydun mu?” d iye sordu.

Evet, Sam bunu duymuştu. Richardson’ı severdi. İyi, 
güvenilir bir kanat oyuncusuydu; ama Ty em ekli olunca kulüp,
daha becerikli, hem penaltıları engelleyebilecek hem de kanat
oyunculuğu yapabilecek birini aramıştı. “K im e baktıklarını bi­
liyor musun?”

En başta Bergen.”

Şu adalı olan mı? Bergen’ed a irson d u yd u ğu şeyek o-

durumunun çok kötü olduğuydu.
da ‘lazımlığa Walker’ln e?' araya girdi gülerek, “ağlayıp

mı yapıyorum anneee,’ diye bağırmasın mı?
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Çok da umrundaydı Sam iıı. Sam, “Sonra görüşü­
rüz,” diyerek arkadaşlarının yanına doğru yürümeye başladı. 
Autumn’ın ne düşüneceği umurunda değildi artık. Hem o, azgın 
bir testis avcısının tekiydi. Ayrıca bu dört güzel bayanla az da 
olsa laflamanın neresi kötüydü ki?

* * *

Autumn, gelin ve damadın tam ortasında çömelip programını 
gözden geçirdi. Gerek yaşamında gerekse de işinde tam bir liste 
uzmanıydı o. Düğün mü olacak; ne yapılması gerektiğini ezbere 
bilirdi. Yine de her ihtimale karşı unutmaması için tüm detayları 
dosyasına yazmayı ihmal etmezdi.

Saat sekizi geçiyordu; yemek ve mezeler tükenmek üze­
reydi. Faith çok yorgun görünüyordu. Ama yine de düğün pasta­
sını kesip damatla beraber gecenin ilk dansını yapabildi.

Autumn, eğer şansı yaver giderse eve kendi başına dö­
nebilirdi.

“Teşekkürler,” dedi Faith. “Her şeyi çok iyi düşünmüş­
sün.”

“Ve zamanı da,” diye ekledi Ty, küçük bir düğün de olsa 
elinden geleni ardına koymamıştı; ama çoğu damat gibi o da 
gelinin hırslarına teslim olmuştu.

“Rica ederim.” Saatine baktı Autumn. “Yaklaşık beş da­
kika sonra, Shiloh herkesi Raınier Club’a çağırıp sizlc tanıştı­
racak.”
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. ^ i i n . ^ ^ " ' ”',5İ“r < 1 İ y e “ rdUTy' B“ ' S»'“'

danWadebİr l̂ k ycmeyecek ama,” d iye karşı ç.ktı Failh
"Kimsey . Yorgunsunuz zaten ”
■•Hiç önemli dtg
T anlann apar topar kalk.p gitmesin, bekleyemezsin ama.” 

“Aç,k büfeyi söyleyin,” diye Autumn’a önende bulundu Ty. 
dava içkiyi duyduklannda birbirlerinin üzenne ç,kacaklar.” 

Autumn güldü buna. Asistanını yanına çağırıp; konukla- 
Falth veTy'a katılmaları için diğer odaya davet edeceği za­

man onlara açık büfeden bahsetmesini söyledi. G elin  ve damat 
masasının arkasından ayrılırken gözleri Sam ’in üzerine kaydı. 
Kızlı ve erkekli grubun ortasında insanları etkileyen karizmatik 
bir duruşu vardı. Gülüp omzuna vuruyorlar ve ona adeta bir tan­
rıymışçasına bakıp duruyorlardı.

Sam’in bir ya da iki güzel kadınla olan görüntüsü, 
Autumn’ınyüreğini deşmeye yetmişti. Ama kıskançlıktan ken­
dini yediği o günler artık geride kalmıştı. Sam ne istiyorsa ya­
pabilirdi; oğlunun önünde yapmadığı sürece bir sorun yoktu. 
Autumn a göre Sam bunu yapıyordu çünkü o, seksten başka bir 
şey düşünmeyen abazanın tekiydi.

Shiloh eline mikrofonu alıp duyuruyu yaptığında oda- 
Ç'ktı. Listesine baktı ve sonra bir daha baktı. Düğün 

vs lebdir, müzik başlayabilir ve barmenler içkileri dol- 

rini kadınlar tuvaletine kaçtı. Elle-
baktı. aydlnlatman>n altında aynadan kendine

k klzı1 saçları ve yeşil gözlerinden nefret
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ederdi. Soluk ten rengiyle karşılaştırıldığında saç ve göz renk­
leri çok uyumsuz kaçıyordu; ama şimdi düşünceleri değişmişti. 
Artık büyümüş ve olgunlaşmıştı. Şu anki halinden de çok mem­
nundu. Otuz yaşındaydı; evini çekip çevirebildiği, oğlunu bü­
yütebildiği iyi bir işi vardı. Sam’den aldığı nafaka çocuğunun 
bakım masraflarını hayli hayli karşılıyordu. Bu aynı zamanda 
ev ve arabasının masraflarına da tatile çıkmasına da yetiyordu. 
Eğer zorunda kalsaydı parasal açıdan oğlu Conner’a kendi ba­
şına da bakabilirdi.

Ellerini kurulayıp kapıyı açtı. Ekonomi, işini her zaman 
etkilerdi; işte bu yüzden kendini düğün organizasyonlarıyla sı­
nırlamak yerine başka türden organizasyonlara da girişmiş ve 
işini genişletmişti. Şu sıralar gelecek ay olması planlanan on 
yaşına ayak basacak yirmi kişi için Willy Wonka doğum günü 
partisini organize etmekle meşguldü. Parti için, tüm o sahne iş­
leri için uğraşmak her ne kadar zor olsa da eğleniyordu -dü­
ğünler kadar olmasa da. Düğün organize etmek severek yaptığı 
işlerin başında geliyordu; hem bu ironik bir şekilde geçmişini 
hatırlamasına da vesile oluyordu.

Rainier Club’a doğru yürürken kalabalığın arasından ge­
çip salona indi. O geceki etkinlikte, çok sayıda hali vakti yerin­
de olan zengin davetli vardı. Bunda ters olan bir şey yoktu tabii. 
Autumn, varlıklı kişiler için de durumu çok iyi olmayan kişiler 
için de hizmet verirdi. Her ikisinden de hoşlanırdı ve şunu çok 
iyi bilirdi ki insanların zengin olması her zaman cömert oldukla­
rı ya da hesaplarını zamanında ödedikleri anlamına gelmiyordu.
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. ,n van)ndan geçerken, Sam kendini takım ar.

Tam ° ,y kızlarından ayınp kenara çekilm işti, 
kadanan ve PW  ^  bakabiıir m isin?”

" ^ " n ü n d en  geçerken duraklad, Autumn. “Maale. 
f u r vaktim yok.” «er ne kadar çocuklar, olsa da, Au,um„ 

r lg , konu hakkında konuşacakların, anlayamam,şt,.

••Ne oldu?”
Tam cevap vermeye başlamıştı ki, belindeki kemerine 

bağl, cep telefonu çalan Autumn işaret parmağım kaldırarak 
Sam’i susturdu. Telefonundaki “Anchors A w eigh” zil sesi tek 
bir kişiye aitti; kardeşi Vince’e. Vince bir sorun olmadıkça asla

aramazdı.
Vince, “Alo, az önce Carly aradı,” dedi. “Hastaymış ve 

Conner’a bakamayacakmış. Benim de yarım saat sonra işte ol­
mam gerekecek.”

Autumn bu saatte işten ayrılamazdı. Salonun kuytu bir 
köşesine gidip, “Tara’yı bir arayayım,” dedi.

"Aradım onu ben ama cevap vermedi.”
Autumn hızla kafasındaki diğer seçenekleri gözden ge­

çirdi Kreşi arayıp Conner'ı alıp alamayacaklarını... Oo hayır, 
birkaç saat önce kapandı orası.”

“Dina’ya ne dersin?”
"Dina taşındı.”

Sanırım işyerinden izin alabilirim.” 
lJjrs Hayır. Vmce daha geçen hafta işe başlamıştı- “Başka 

şuneccgım Autumn gözlerini kapadı ve kafasını sal
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ladı. Çocuk bakımı, tek başına yaşayan ve çalışan kadınlar için 
her zaman zor olmuştur. Bu, Autumn gibi organizatör olarak 
çalışanlar için ise, bazen bir kâbusa dönüşebiliyordu. “Bilmi­
yorum. Sanırım Conner’ı buraya getirmek zorunda kalacaksın. 
Burada bir arkadaşımız onunla birkaç saatliğine ilgilenebilir.”

“Ben getiririm.”
Autumn omzunun üzerinden Sam'e baktı. Neredeyse 

unutmuştu onu. “Bekle bir dakika.” Telefonunu aşağı indirdi. 
“N ’oldu?”

“Gidip Conner’ı alacağım.”
“Sen alkol aldın ama.”
Sam kaşlarını çattı. “İstersen, Natalie’den gidip onu al­

masını isteyebilirim.”
Natalie. ‘Sam’in kişisel asistanı.’ Autumn’ın, Sam’in 

sevgililerini “asistanı” olarak adlandırmasını gülünç bulması bir 
tarafa bırakılırsa, bu en son “asistanı”na karşı hiçbir şey hisset­
memişti içinde. Kafasını salladı. “Bilmiyorum.”

“Başka bir çözüm bulmak için uğraşmana değer mi ger­
çekten?”

Conner, ya bildiği yer olan baba evine Sam’in “asistanı” 
ile birlikte gidecekti ya da Rainier Club’a gelip annesi Autumn 
onu eve götürene kadar burada oyalanacaktı. Görünüşte bu 
üzerinde öyle fazla düşünülmesi gereken bir karar değildi ama 
Autumn, Conner’la olmak istiyordu. Onun, hemen karşısındaki 
odada huzur içinde uyuduğunu görmesi Autumn’a yetecekti.

“Unut gitsin.” Sam kafasını sallayıp yanından ayrıldı.
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'enAma İV bir ebeveyn olmak sadece kendtsıni ilg ilen*, 
^ Id i. Uzanıp hemen kolunu tuttu Şam ’ın. 

b'r ÛrU'Bekle ” Sam’in mavi gözlenylc buluştu. Yumuşak spor 
eketinin içindeki vücudunun sıcaklığı avuç için, yakm ış,, E,,_ 

nj koyduğu yerdeki kasların sertleşt.ğ.n. hissetti. Çekti elini 
«ıtıra. Telefonunu ağzına yaklaştırıp, f onner ı Sam alacak.” 
dedi kardeşi Vince’e

“N’apıyor o salak orada ? 
Auiıımn. eülmemek

“Düğünde.”

Elini cebine sokup telefonunu çıkarırken, “Vince’e se­
lam söyle,” dedi Sam. Sonra telefonunda bir numara tuşlamaya 
başladı. “Alo, Nat. Biliyorum bu gece izindesin ama rica etsem 
gidip Conner’ı alabilir misin?” Gülerek Autumn'a oldu anla­
mına gelen bir işaret yaptı. "Evet, alıp benim eve bırakacaksın. 
Ben de zaten birkaç saate evde olurum.”

Autumn telefonunu kapattı ve kemerindeki yerine geri 
koydu. “Teşekkürler Sam.”

“Ne?”

dun ”
afiflen gülümseyen Sam’in yüzüne baktı. “Beni duy-

sövleH - U Sam Evet’ duydum- Bu, bana uzun süreden ben 
söylediğin tek güzel sözdü.”

Sabah Vinrp’o «■ **
Sam" • " gldlP ^onnerı almasını söyleyeceğim

ce aptaim tpL-1 lesı yanm kalmıştı. Suratını düşürdü.
‘cki bir kore.’*
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Vince a p ta l d e rken  ken d is in in  n e  o la b ile ce ğ iy le  ilg ili h iç  
d ü şü n m ü y o r  m u y d u  bu a d a m ?

“Nat'e onu eve bırakmasını söylerim.” Sam’in takım ar­
kadaşlarından birkaçı salona doğru gelmişti. Kollarında da bir­
birinden güzel, zarif kadınlar vardı. İşte Sam’in yaşamı bundan 
ibaretti. Güzel kadınlar, şık kıyafetler. Rainier Club’ta düğünle­
re gelmeler. Aşk, meşk vs.

Autumn, “Teşekkürler tekrar,” dedi ve oradan ayrıldı. 
Bir zamanlar Sam’lc evliydi ve ona bir çocuk vermişti ama buna 
rağmen onu tanıyamamıştı, hem de hiç. Onun o büyük, şata­
fatlı yaşamına ayak uyduramazdı ve uyduramadı da. Alışveriş 
yapmak için Neiman Marcus, Nordstorm ya da Saks gibi ma­
ğazalara gitmemişti. Onun yerine ikinci el kıyafetlerin satıldığı 
mağazalardan alışveriş yapmış ya da kendisine yeni bir kıyafet 
alacaksa Old Navy, Gap ya da Target gibi mağazalara gitmişti.

Rainier Club’a, dört katlı düğün pastasına doğru yü­
rümeye başladı. Kendine ait bir yaşamı vardı Autumn’m. Ve 
Conner’ı saymazsak eğer, hayatının Sam LeClaire’le hiç ama 
hiç ilgisi yoktu. 4

4 L
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Ü çü n cü  B ö lü m

Çocukları Sever

Autumu, saat gece yarısını biraz geçtiği sırada Subaru Out- 
back'ini garaja çekmişti. Ortalık derlenip toparlanıp orkestra 
ekibine son paralan ödenene kadar Rainıer ( lub da kalmıştı.

Yanındaki koltukta duran çantasını alıp eve doğru ağır 
adımlarla yürümeye başladı. Oturduğu Kirkland'deki bu evi bir 
yıl önce satın almıştı; ev tam bir çıkmaz sokakta bulunuyordu 
ve geniş, çitleri olan, üstelik sık yeşilliklerle çevrili bir bahçeye 
sahipti. Geçen üç yıl boyunca Conner için aldığı nafaka parası­
nın bir kısmını biriktirmiş ve evin bedelini peşin olarak ödemiş­
ti. Bu türden bir güvenceye, bu türden bir rahata ihtiyacı vardı 
işiyle ya da Şam’la ilgili başına ne gelirse gelsin, önemli olan 
Conner için bir evinin olmasıydı; evet tek düşüncesi buydu.

Evm tabu kı çok fazla gideri olmuyordu. Yetmişli yıllar­
da inşa edilmişti. Boya badana ya da onarım işleri için üzerinde
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çok fazla çalışmak gerekmemişti. Evin önceki sahibi, çiçekli 
desenleri olan duvar kâğıtlarına, ahşap kaplamalarına ve yapay 
kiremitlere son derece düşkün biriydi. Dolayısıyla bunların hep­
sinin sökülüp atılması gerekmişti ama gelin görün ki Autumn’ın 
evi için bir şeyler yapmaya pek vakti olmamıştı; ayrıca evi yeni 
baştan dizayn etmek de öyle eline kalem alıp liste yapmaya ben­
zemiyordu. Kardeşi Vince yardım edeceğini söylemişti belki 
ama o da buna vakit ayıramamıştı.

Oturma odasında tepe ışığı yanıyordu, televizyonda da 
Discovery Channel açıktı. Nerf Recon Blaster ve iki plastik g o lf  
sopasının bulunduğu yeşil plastik go lf çantasına doğru yürüme­
ye başladı. Omzundaki çantası biraz ağırlık yapmıştı. Televiz­
yonu kapatıp, ışığın düğmesini kapatmadan önce sürgülü cam  
kapının ahşap pimini kontrol etti.

Blaster, Vince’ın Conner’a aldığı en son oyuncaktı. 
Oyuncağı almak Vince’in fikriydi; çünkü Conner kızlarla çok  
fazla vakit geçiriyordu ve artık kendisini biraz erkek hissede­
bileceği oyuncaklarla oynamaya ihtiyacı vardı. Autumn, böy­
le düşünen Vince’in saçmaladığım söylemişti -ama her neyse, 
unutmuştu bu konuyu daha sonra. Conner, Vince’i severdi ve 
onunla vakit geçirmekten büyük keyif alırdı. Hatta babasıyla 
bile bu kadar fazla vakit geçirmiyordu Conner.

Evin sessizliğinde ayaklarının altındaki merdivenler 
gıcırdamaya başladı. Normalde sessizliği ve huzuru severdi. 
Conner’ı yatağına yatırdıktan sonraki sessiz geçen o birkaç saat 
çok hoşuna giderdi. İşe gitmediği, akşam yemeğini hazırlama-
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tinde yıkanırken dergi okumaktan büyük keyıt duyardı; ama
Conner’m evde olmadığı zamanlardan hiç hoşlanmazdı. Geçen 
yıllara rağmen, Conner, babasıyla dışarı çıktığında bebeğinin ya­
tağında olmadığını bilmek Autumn’ı sinirlendirmeye yetiyordu.

Karanlık salona doğru geçip, oradan ışığın açık oldu­
ğu mutfağa yöneldi. Elindeki çantayı masanın üzerine koydu. 
Buzdolabının kapağını açarak dışarı biraz dil peyniri çıkardı. 
Dolabın kapağının arka yüzünde Conner’ın mıknatıslı harflerle 
yazdığı “merhaba anne” yazısı vardı. Ve annesi işteyken kendi 
başına çizdiği resmi de yine aynı yere tutturmuştu. Boya kalem­
leri ile kızıl saçları ve yeşil gözleri olan bir şekil çizmişti; kol­
lardan birisi diğerinden uzundu ve hemen yanındaki sarı saçlı, 
yüzünde de kocaman bir gülümsemesi olan birinin elini tutuyor­
du. Portakala benzer parlak bir güneş figürü ile yeşil çimler de 
çizilmişti. Hemen diğer köşede ise uzun bacakları ve sarı saçları 
olan bir başka figür vardı.

Sam’di bu.
Autumn, peyniri açıp kabını çöpe attı. Uzun bir parça 

aldı ağzına. Conner, son birkaç aydır yaptığı aile resimlerinde 
babasını da gelişigüzel bir şekilde araya katıyordu; ama Sam 
her zaman resmin kenarında oluyordu. Autumn’a göre bu, oğlu­
nun babasıyla olan ilişkisinin doğru bir yansımasıydı. Gelişigü­
zel ve resmin kenarında.

Dolaptan bir bardak çekli 
du. Sam , ilk gördüğünde onu kaona karşı hissettiği hayranlığı uyan-

1 ve içme arıtılmış sudan koy-
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dıran şeyin ne olduğunu hatırlaması nedense kolay olmamıştı. 
Ah, aslında hâlâ göz kamaştırıcı, varlıklı ve hiç olmadığı kadar 
da çekiciydi. Yapılı ve kaslıydı, üstelik efsanevi bir görünüşü 
vardı; ama Autumn şu an otuz yaşındaydı ve artık o yirmi beş 
yaşındaki saf kadın hallerinde değildi.

Bardağı dudaklarına getirdi ve suyu içti. Ama gerçekle 
yüzleşmek ona gerçekten yüz kızartıcı geliyordu. Her ne kadar 
kendini avutsa da, zamanında o saflığı yapmıştı bir kere. Şam'la 
onu tanıdıktan sadece beş gün sonra evlenmişti; çünkü ona de­
licesine âşık olmuştu. Belki aptalcaydı ama olmuştu bir kere.

Hemen lavabonun üzerindeki pencereye yansıyan gö­
rüntüsüne baktı. Elindeki bardağı yere indirdi. Yaşamındaki o 
âna geri döndüğünde, bu şeyleri yaşadığına bir türlü inanası gel­
miyordu. Düşünsenize, sadece birkaç gündür tanıdığı bir adam­
la evlenmişti. İnanması belki güçtü; ama onunla ilk tanıştığında 
yüreği yumuşamış, ona bir anda âşık olmuştu. Böylesine düşün­
cesizce hareket eden bir kadın olduğuna inanmak istemiyordu 
bir türlü.

Belki de bu, o zamanlar en kötü dönemlerinden birini 
yaşadığı için başına gelmişti. Annesini, o uğursuz geziden sade­
ce birkaç ay önce kolon kanserinden kaybetmişti. Vince, donan­
maya katılmıştı ve iki yıldır ilk defa kendisini öylesine yalnız 
hissetmişti. Doktor randevularına, kemoterapi ya da radyasyon 
terapilerine koşturacak kimsesi kalmamıştı yanında. Her şeyle 
tek başına ilgilenmek zorunda kalmıştı.

Annesinin cenazesinden ve ortada annesine ait ne varsa
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' topiay,p bir bir kutuya doldurup kaldırdıktan sonra ona yapacak 
J  fazla bir şey kalmamıştı. Yaşamında ilk kez kendisin, bu 
kadar hissediyordu. O uzun yapılacaklar listesinde olan
sadece iki şey vardı: evi satmak ve biraz geç kalmış da olsa 

Vegas'a gidip dinlenmek.
Sam’le hayatta ilk defa böylesine yalnız kaldığı için ev­

lendiğim düşünmek istiyordu. Yalnız başına kalmıştı, çok içi­
yordu ve aptalca davranışlar sergiliyordu. Sam’le evlenmişti 
çünkü ona sırsıklam, delicesine âşık olmuştu. Bugün bile nasıl 
bu kadar hızlı davrandığını bir türlü anlayamıyordu doğrusu.

Buna karşılık Sam onu sevmemişti. Autumn’la sanki öy­
lesine, şakaymışçasına bir evlilik yapmıştı. Sanki Autumn ken­
disi için bir anlam -hatta hiçbir anlam- ifade etmiyormuş gibi 
onu terk edip gitmişti sonra da. Arkasına bile bakmadan çekip 
gitmişti.

Autumn, elindeki bardağı lavabonun içine koydu. Bar­
daktan çıkan ses boş mutfakta yankılanmıştı. Sam onu harap 
edecek, bir başına kalmış hissetmesine neden olacak pek çok 
duygu ,1e bırakıp, çekip gitmişti. Vegas’ta tek başına kalmıştı. 
Evlendiği erkek tarafından terk edilmiş ve yalnız bırakılmış bir 
haldeydi. Bır başına kalmıştı. İlk gebelik testini yaptırdığında 
çok korkmuştu. Kamında bebeğinin o ilk hafif hareketlerini ve 
■kal p atışların, hissettiğinde yalnız başınaydı ve korkmuştu.

k o r k m u J l ^ ! ^ 0fgr^ ' ğlnde 06 y3İniZ ba? * ^ y d .  ve

' ;ırken doğurduğu sırada i , ^  W ^
g da ^  yalnız taşmaydı ve korkmuştu.
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Conner’ın doğumundan bir hafta sonra Sam’in avuka­
tını arayıp ona, Sam’in bir oğlu olduğunu söylemişti. Birkaç 
gün sonra Conner babalık testinden geçmiş ve bir hafta sonra da 
Sam ilk kez bebeğini görebilmişti.

Mutfağın ışıklarını söndürüp salona geçti. Autumn ken­
disini artık yalnız hissetmiyor ve korkmuyordu; ama param­
parça olmuş hayatını tamir etmek onun birkaç yılını almıştı. 
Conner’ın yaşayacağı güvenli bir ortam yaratmış ve kalbinin 
etrafına koruyucu bir kalkan germişti.

Conner’ın bilmesini istemediği bir şey vardı Autumn’ın 
içinde. Conner’m kendisine ait olmasını, kendisinde kalması­
nı istiyordu. Sam’in, güzel oğluna yakışır bir baba olduğunu 
düşünmüyordu ama yine de Conner’ın bir babasının olduğunu 
bilmesi iyi olur diye düşünmüştü. Autumn kendi babasını zar 
zor hatırlıyordu ve deneyimlerinden biliyordu ki, Conner’m ba­
basını, yani Sam’i bilerek büyümesi onun için en iyisi olacaktı. 
Her ne kadar Autumn Sam’i ve onun yaşam tarzını çok tasvip 
etmese de, Sam her şeyden önce Conner’ın babasıydı.

Conner’ın yatak odasının kapısına geldiğinde durakladı 
bir an ve boş yatağına baktı. Bam ey’li yastığı, kendisinin dikti­
ği Bam ey’li yorganın üzerinde duruyordu. Yüreği burkulmuştu 
biraz. Conner şu an yatağında yatıyor ve Bamey yastığına sarı­
lıyor olmalıydı. Sam Conner’a layık bir baba değildi. Onu Rai- 
nier Club’dan, hokey takımından bir grup arkadaşı ile çıkarken 
görmüştü. Bir çocuk, Sam gibi birinin yaşam tarzına uyamazdı. 
Sam, hem bir sporcu hem de gece hayatına düşkün bir zampa-
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rayd, üstelik gecelerini barlarda tanıştığı kadınlardan biriyle b.r 
yerlerde geçiriyordu. Kahretsin, Autumn yatağına yalnız başına 
giderken Sam geceyi belki de bir değil birkaç kadınla birlikte 

geçiriyordu.
Autumn, her gece bir başına yatağa girmek zorundaydı.
Yalnız kalmayı önemsediğinden değildi bu. Aslında bi­

rini tanımaya öyle çok vakti de olmuyordu, ama ... ama kimi 
zaman, örneğin bugün Faith ve Ty’ın düğününde olduğu gibi bir 
düğün organize ettikten sonra içini bir hüzün kaplıyordu. Bazen 
içinde bir yerlerde bir istek uyanıyordu işte. Bir erkeği olsaydı 
ve ona Ty’ın Faith’e baktığı gözlerle baksaydı keşke. Kendisini 
sevecek bir erkeği olsun isterdi. Onun midesini ağrıtacak, uyku­
larını kaçıracak bir sebep olmak isterdi.

Sam’le evlenmişti ama Sam ona karşı bu duyguları hiç 
hissetmemişti. Ve eğer bir daha evlenecek olsaydı -ki böyle bir 
seçeneği bütünüyle dışarıda bırakmış değildi- yakışıklılık ve et­
kileyicilikten başının bu kadar dönmesine müsaade etm eyecek­
ti. Sadece bir an için değil bütün yaşamı boyunca yanında olup 
elini tutacak biri olsun istiyordu.

İşi ve oğlu arasında koşturup dururken başka şeylere
ayıracak vakti de enerjisi de kalmıyordu. Birkaç kere biriyle 
ç kmayı denemişti ama erkekler kendileri için vakit ayıracak 
kadınlar istiyorlardı. Birkaç saatlik bir boşluğu olduğunda, er­
kek arkadaş için değil, rahatlatıcı bir masaj ya da ayak ve tırnak 

I ' :  7 kÖZİem duyardl- ^ d i  kendine orgazm olabilirdi■ ■' h *  b .», ^  b . r
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da ayak tırnaklarına bakım yapamazdı.
Conner’ın odasının önünden ayrılıp salona geçti. Flört 

etmek, listesinde sıraladığı öncelikleri arasında sonlarda geli­
yordu. Belki günün birinde Conner biraz daha büyüdüğünde ve 
işi de daha az zahmetli olmaya başladığında flört etmeye fırsat 
bulabilirdi.

Işık, açık kapıdan içeri süzülüp bej renkli halı ile lacivert ve 
bordo yorganın üzerine doğru uzanıyordu. Sam zeminin üze­
rinde yürürken kravatını gevşetti. Gömleğinin yakasını çözüp 
oğlunun yatağının başucundaki abajurun yanına geldi. Conner 
omzunun üzerine yatmıştı; gözleri kapalıydı ve ağır ağır nefes 
alıyordu. Aynı Sam gibi Conner da ağır bir uykucuydu ve top 
atsan bile uyanmazdı.

Sam, Conııer’ı ilk gördüğünde ona dokunmaya bile 
çekinmişti. Onu incitebileceğini, düşürebileceğini ya da bir 
şekilde ona zarar verebileceğini düşünmüştü. Conner yakla­
şık üç kilo ağırlığındaydı ve ayaklarına da mavi renkli bir şey 
geçirilmişti. Sam’in omuzlarında kaldıramayacağı bir yük var­
dı artık. Kendini baba olmaya henüz hazır hissetmiyordu. İyi 
biliyordu ki bunun altından kalkamayacaktı ve işin kötü olan 
tarafı da bundan kaçamayacağı gerçeğiydi. Kendisini ilgilendi­
ren her türlü sorumluluktan mümkün olduğunca kaçmaya, uzak 
durmaya çalışan biri olarak, hayatının en büyük sorumluluğunu
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omuzlarına almıştı. Tüm o sorumsuzca davranışların  cezas.n, 

çekiyordu şimdi.
Son bir kez kapıda durup oğluna baktıktan sonra odadan 

dışarı çıktı. Oğlunu seviyordu. Daha önce farkına varamadığı 
türden bir sevgiyi ilk olarak oğlunun yüzünde görmüştü; ama 
Conner’la ne yapacağını hiçbir zaman bilememişti.

Yakasını çözdü ve kravatını boynundan çıkardı. Conner ı
öğrendiğinde hızlıca babalık testi yaptırmıştı ama çocuğun ona 
ait olduğunu anlaması için böyle bir teste gerek yoktu aslında. 
Conner tıpatıp Sam’e benziyordu; saçları sarı, gözleri maviydi.

Conner yaşma göre biraz uzun boyluydu. Sam oğluna 
hep buz pateni öğretmeyi hayal etmişti. Ama Conner her ne ka­
dar babası LeClaire’e benzese de buz pateninden hiç hoşlanmı­
yordu ki bu, LeClaire’ın oğlu olduğu ve yarı-Kanadalı olduğu 
düşünüldüğünde tamamıyla akıl almaz bir şeydi.

Sam birkaç defa ona nasıl olacağını göstermeye çalış­
mıştı ama Conner yere düştüğü her seferde ağlamaya başlamış­
tı. Hokeyde asla ağlanmazdı. Yaklaşık beşinci denemeden sonra 
Sam artık bundan vazgeçti. İnanılır gibi değildi; Conner geçen 
sezon Sam, Stanley Kupası'nı başının üzerine kaldırdığında bile 
orada, tribünde değildi. Nezle olmuştu ve evde yatak döşek ya­
tıyordu. Evet, Conner belki sadece beş yaşındaydı ama Sam beş 
yaşındayken iki yıldır kayıyordu bile; üstelik kendisini playoff- 

lar'n fina‘ maç,na katılmaktan alıkoyacak, böyle nezle olmak 
S Kük bir şeye de asla müsaade etmeyen bir çocuktu. Sam, 

ner m bu halı için Autumn’ı suçladı. O, hokeyin şiddet içe-
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ren bir oyun olduğunu anlatıp durmuştu Conner’a.
Ceketini çıkarıp salona doğru geçti. Geçen yazki tüm o 

Stanley Kupası maçları nedeniyle oğluyla yeteri kadar ilgilene- 
memişti. Şimdi, hem onun okul hem de hokey sezonu derken 
onu daha da seyrek görecekti. Conner bundan etkilenmiş gö­
rünmüyordu ama yapabileceği başka bir şey de yoktu doğrusu.

Diğer yatak odasının kapısı aralık kalmıştı. Gidip ka­
pattı. İçeride en son asistanı Natalie uyuyordu. Natalie genç ve 
güzel bir kadındı, üstelik işinde de iyi biriydi. En önemlisi de 
Conner onu sevmişti.

Ana yatak odasına gölgeler düşmüş ve Seattle’ın silüeti, 
ışığını evin zeminine ve çift kişilik yatağın üzerine boca etmişti. 
Odanın ışığını açtığında yatağının üzerindeki beyaz-mavi renkli 
yorganının üzerinde küçük bir not gördü Sam. Natalie tarafın­
dan yazılmıştı ve sabah saat 6:00’da, Conner’ı bırakmak için 
evden çıkacağını söylüyordu. Natalie akşamın o saatinde hiç 
karşı çıkmadan işe geldiğinden Sam, onun sabah erken kalk­
masına izin vermeyecekti. Notu katladı. Yatağının başucundaki 
komodininin üzerindeki saate baktı. Gece yarısını biraz geçmiş­
ti. Natalie, Conner’ı eve bırakmak için sabahın beş buçuğun­
da kalkmak zorunda kalacaktı. Sam, komodinin çekmecesine 
uzanıp bir kalem aldı; kâğıda Conner ’ı eve ben bırakırım  diye 
yazdı ve ardından notu Natalie’nin kapısının altından içeri attı. 
Odasına doğru giderken Conner’ın bugünlerde nerede kaldığın­
dan haberdar olmadığını anımsadı. Geçen yıl Kirkland’e taşın­
dıklarını duymuştu; bunu hayal meyal hatırlıyordu, zaten o eve
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biç gitmemişti de.
Soyunma odasına girdi ve boynundaki kravatı çıkarıp

attı. Aulumn’ın düşündüğünün aksine -ne yazık kı başkaları 
da böyle düşünüyordu- Sam, asistanlarıyla birlikte uyumazdı. 
Asistanlarının çoğu ekstra paraya ihtiyacı olan, yarı zamanlı ça­
lışan öğrencilerdi ve Sam de onlara yaptıkları işin karşılığında 
iyi para verirdi. Yaptıkları iş genel olarak ayak işlerinden dadı­
lık yapmaya kadar değişirdi ve bunlar öyle hiç de önemsiz işler 
sayılmazdı; üstelik Sam bu tür şeylere çok muhtaç biri olduğu 
için asistanlarıyla kurduğu ilişkilerinde seksi pek düşünmezdi.

Ayağından ayakkabılarını çıkarırken pantolonu yere 
düştü. Neden herkesin böyle düşündüğünü de biliyordu, çün­
kü asistanlarının hepsi çok güzeldi. Eğer onlardan herhangi biri 
çirkin olmuş olsaydı kimse bunun hakkında bir şey düşünmeye­
cekti. Ama insanların ne düşündüğü öyle çok da umurunda de­
ğildi. Söz konusu kendisiyse eğer, bu, başkasını değil kendisini 
ilgilendirirdi. Güzel bir kadın dururken neden evine, yüzüne ba­
kılmayacak çirkin bir kadın alacaktı ki? Doğruya doğru.

Dar boxer şortunu çıkardı. Natalie hemen salonun yakı­
nındaki odada uyuduğundan üzerine pijamalarını geçirdi. Aslın­
da kısıtlayıcı şeylerden hiç hoşlanmazdı. Yatağa öyle çırılçıplak 
girmeyi tercih ederdi.

Çıplak göğsünü kaşıdı ve ardından da ışıkları söndürdü. 
Sabah Autumn’ı arayıp ona haber verecekti. Conner’ı eve bırak­
ması konusunda Autumn'.n kendisine sorun çıkaracağın, zan­
netmiyordu. Evet, ayn, odada bile bulunmama karar, almışlardı,
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ama ne var ki bu gece aynı odada bulunmuşlardı ve birbirlerini 
boğazlamaları bir kenara, bunu akıllarının ucundan bile geçir- 
mcmişlerdi. Elbette bunu daha çok kendisi için söyleyebilirdi 
Sam.

Yatağına girmeye hazırlanırken gölgeler hafiften inmeye 
başlamıştı. Danicl, Blake ve onlarla birlikte birkaç kişi daha, 
düğünden sonra ortadan kaybolmuştu. Bu, sezon başlamadan 
önceki son hafta sonuydu ve muhtemelen bütün gece boyunca 
vur patlasın çal oynasın eğleneceklerdi.

Yastığı başının altına iyice yerleştirdi ve Autumn’ı 
düşünmeye başladı. Onu iki yıldır görmemişti, ama yine de 
Autumn’ı Vegas’taki otel odasında yalnız başına bırakarak çe­
kip gittiği günkü suçluluk duygusunun aynısını hissetmişti. As­
lında bu şeyleri hatırlamak istemiyordu artık ve elinden geldi­
ğince kaçmaya çalışıyordu.

Tüm suçluluk duygularını bir kenara itip bir sonraki gün 
yapacağı şeyleri ve San Jose’ye karşı verecekleri sezonun açış 
maçını düşünmeye zorladı kendini. Köpekbalıklarının güçlü 
ve zayıf yanlarını tartıyordu kafasında. Onlarla uğraşmak ne de 
güzel olacaktı. Birkaç dakika geçmeden de deliksiz bir uykuya 
dalmıştı. Ertesi sabah kalktığında karşısında kendisini izleyen 
biri duruyordu.

“Uyanmışsın,” dedi Conner, Sam gözlerini açarken. 
Üzerinde Incredible Hulk pijamalarıyla yatağın kenarında bek­
liyordu; açık sarı saçları da başının bir kenarına toplanmış­
tı. Sanki babasını uyandırmaya çalışıyormuşçasına gözlerini
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Sam’e dikmiş bakıyordu. Sabah güneşi panjurları aydınlatmıştı
ama odada h â lâ  lo ş  bir ışık vardı.

Göz kapaklarının altından saate baktı Sam. Sekiz, biraz ge­
çiyordu. Boğazını temizledi. “Ne kadardır bekliyorsun orada?” 

"Bayağıdır.”
Bu. bir saat de olabilirdi bir dakika da. - Yanıma gelmek

ister misin?”
“Hayır. Toaster Sticks istiyorum ben.”
“Yanıma gelip uyumak istemediğinden emin misin?' 

Pazar günlen, Sam’in yatağına yatıp uyuduğu tek gündü. Haf­
tanın geri kalanında ya antrenman yapar ya da oyun oynardı, 
ama daha çok ikisini de beraber yaptığı günler olurdu. “İstersen 
televizyonu açabilirim.”
Kumandayı odanın karşısındaki büyük ekrana doğru tuttu.

“Hayır. Kamım aç benim.” Conner’a dair bildiği tek şey 
buydu. Çocuklar illa yemek yemek diye tuttururlardı.

İnleyip sızlayarak yatağında doğruldu Sam. “Ben tuva­
lete giderken sen de tost makinesini dışarı çıkar olur mu?”

Conner gülümseyerek odadan çıktı. Ahşap zemindeki 
halının üzerinde koşuşturan minik ayakları ortalığı gümbürdet- 
mişti. Pijamalarının paçaları, ayak bilekleri yerine dizlerinin 
üzerine denk geliyordu. Sam, Conner’ı hep uzun boylu hatır­
lıyordu ama onu görmediği yaz boyunca sanki biraz daha uza­
mıştı. Yataktan kalktı, banyoya gitmeden önce mutfaktaki oğlu­
nun yanına uğradı.

Ç n yıl bir çatı katı satın almıştı ve mutfağı da nikel,
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cam ve İtalyan mermerleri ile dizayn ettirmişti. Geleneksel du­
vardan ziyade mutfak ve yemek odasını ikiye bölen bir şelale 
vardı ortada. Tavandan aşağıya doğru inen ince bir camın üze­
rinden sürekli su akıyor ve bu da bir şelale görünümü veriyordu. 
Tasarımı yapan içmimar burayı “pınar başı” diye adlandırmıştı 
ve burası Conner’ın oyunlarını oynadığı en favori yerlerden bi­
riydi.

Çatı katındaki her şey modem ve erkeksi olarak dizayn 
edilmişti; yani tam Sam’e göreydi. Derin dondurucunun kapa­
ğım açtı ve başını içeri doğru uzattı. Gözleri içeride ne var ne 
yok diye sağa sola bakınırken dondurucunun soğuk buharı çıp­
lak göğsüne çarpmıştı. İçeride buzlu meyve suyu, buz torbaları 
ve sayısız bezelye torbası vardı. “Üzgünüm, hiç Toaster Sticks 
kalmamış.”

“Annem bana krep yapardı.”
Anlatmaktan dilinde tüy bitmişti adeta. “Elimde krep 

yapacak malzeme yok maalesef.” Kendisine fazla iş çıkaraca­
ğından değildi bu itirazı Sam’in.

“O zaman yumurtalı sandviç olsun,” dedi Conner.
“Annen sana bu çerçöplerden mi yediriyor?”
“Acelemiz olduğu zamanlarda, evet.”
“Ee, bence o şeylerden bir daha yeme. Sağlığın için hiç 

yararlı değil.” Kileri açtı. “Sabahları, güne iyi başlamak için 
yüzde 80 karbonhidrat, yüzde 20 de protein alınması gerekir.”

Conner iç çekti. Bunu daha önce de duymuştu. “Yulaf 
ezmesinden nefret ediyorum.”
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Bunu biliyordu Sam ve eline bir kutu Cheerıos aldı. Yu­
laf ezmes, doyman, sağlar ve sana enerji verir, dahası göğsünün
kıllanmasına da yardımcı olur.

“Anasınıfma gidiyorum ben.
Sam gülmüş ve dönüp oğluna bakmıştı. Yüksek tabu­

renin üzerinde oturuyordu Conner. Mavi gözlen pırıl pırıl ve 
cin gibi açıktı. “İlkokula başladığında göğsünde kılları olan tek 
çocuk olmak istemiyor musun yani?”

Gözleri daha da bir açılmıştı Conner’ın. “Hayır!”
Sütü buzdolabından dışarı çıkardı. Sonra eline bir kâse

aldı. “Ee, belki bir sonraki yıl.”
“Belki altıncı sınıfta.” Conner, istemli bir şekilde, bakış­

larını Sam’in göğsünde çıkmış koyu sarı kıllara doğru çevirdi. 
Ardından pijamasının boyun kısmını çekip içeri baktı. “Kaşını­
yor mu?”

“İlk çıkmaya başladıklarında, evet.” Sam kâseyi 
Conner’ın önüne koydu, içine de biraz mısır gevreği döktü.

“Taşaklarım ara ara kaşınıyor.” Yanağını yumruğunun 
üzerine koydu “Ama henüz kıllanmış değiller. Annem öyle 
herkesin yanında taşaklarımı ellememem gerektiğini söylüyor ” 

Sam güldü. Bu, erkeklerin özeli olan bir konuydu. Ba­
zen Aııtumn ın oğlunu aynı bir kız gibi yetiştirdiğinden endişe­
leniyordu. Onu iyice pısırık biri yapmıştı. Yine de Conner’ın bir 
erkek olduğunu düşünerek kendisini teselli ediyordu.

Ellerini yıkadın mı?”
Sam kafasını kâseden kaldırdı. “Ne?”
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“Yemek yapmadan önce ellerini yıkamalısın.”
Sam, ilgisizce gözlerini yukarı kaldırdı, ardından lavaboya 

doğru yöneldi. “Anlaşılan annen seni kız gibi yetiştirmiş.” Musluğu 
çevirdi ve avucunun içine biraz antibakteriyel sabun sıktı.

“Annem, Vince dayıya bu konu hakkında sürekli söyle­
nip durur.”

Güzel. Bil ileri o aptala ara sıra bağırtılalı.
Bir kâğıt havlu koparıp ellerini kurulamaya başladı. 
“Acıyor mu?”
“Ne?”
Sam’in çıplak kolunu işaret etti. “O mu?”
“Bu?” Sam parmağını, derisinin üzerindeki veni vidi vici 

dövmesi üzerinden, dirseğinin iç tarafına ve bileğine doğru kay­
dırdı. “Hayır. Ama ilk yaptırdığımda, evet, biraz acımıştı.”

“Ne yazıyor peki?”
Bir zamanlar üzerinde annesinin adı yazıyordu. Artık 

unutulmaya yüz tutmuş bir şeydi bu. “Yazı Latince ve şu anla­
ma geliyor: Geldim, Gördüm ve şimdi de kıçına tekmeyi basa­
cağım.” Acaba Autunın bileğinin iç tarafına Sam’in adını yazar 
mıydı, doğrusu Sam bunu bilmek isterdi.

Conner, minik beyaz dişlerini göstererek güldü buna. 
'"Kıç. Bu, çok hoş bir kelime değil ama.”
“Kıç mı?” Conner konuşmalarına dikkat ederdi. Hep 

öyle yapmıştı. Sam kafasını salladı ve elindeki kâğıt havluyu 
çöp kutusuna attı. “Sen olsan kıç yerine ne derdin peki?” 

“Popo-popo."
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Popo-popo mu?” Al işte, Conner’ın bir kadının yanın­
da kaldığının başka bir kanıtı daha!

'‘Kıç, kötü bir kelime değil ki.
“Ama annem öyle söylemiyor.
“Annenin bir kadın olması her zaman doğru söylediği 

anlamına gelmiyor ki. Popo-popo, süt çocuklarının kullandığı 
bir kelimedir ve bu seni herkesin yanında komik duruma düşü­
rür. Bunun yerine kıç de sen, boş ver anneni.

Üzerinde biraz düşündükten sonra kafasını salladı Con- 
ner. “Bir resim çizdim ben.” Taburesinden fırladığı gibi mut­
faktan çıktı. Geri döndüğünde oturduğu taburenin üzerine bir 
defterden koparılmış beyaz renkli bir yaprak koydu.

“Bunu sen mi çizdin?” Sam, kâseye mısır gevreği ile süt 
koyuyordu.

“Hı hı. Resim işinde fena sayılmam.” Taburesine geri 
döndü ve kâğıdın üzerine orantısızca resmedilmiş sarı saçlı ve 
mavi gözlü iki figürü işaret etti. Biri diğerinden daha küçüktü 
ve sanki bir yumurtanın üzerindelermiş gibi duruyorlardı. “Bu­
radaki sensin ve şu da benim. Balık tutuyoruz.”

“Balık mı tutuyoruz?” Eline bir muz alıp soymaya baş­
ladı Sam.

“Hı hi.”
Sam sadece bir kere balık tutmuştu ve o da Cabo’day- 

dı Üstelik bu, balık tutmaktan ziyade daha çok takımdan arka­
daşlarla kafaları çekmekti. Elindeki muzun yarısını Conner’ın 
kasesine, diğer yarısını da karıştırıcının içine koydu. Bir kaşık
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alıp kâseyi oğlunun önüne getirdi. Conner kahvaltısını ederken 
karıştırıcının içine biraz donmuş çilek, süt, protein tozu, lesitin 
ve birkaç damla keten yağı koydu. Tüm bunları karıştırdıktan 
sonra karışımı büyük bir bardağın içine döktü.

“Seni teknenin içinde görmüştüm.”
“Ne teknesi?” Bu gezilerde kimsenin fotoğraf çekmedi­

ğinden adı gibi emindi Sam. Takım arkadaşları arasında yazılı 
olmayan bir kuraldı bu. Dönüp bardağını dudaklarına getirdi,

“Fotoğraftaki tekne işte.” Conner’ın dişleri arasına bir 
Cheerio sıkışmıştı; bunu elinin tersiyle bastırarak ittirdi.

Ah. Şu fotoğraf. Geçen yıl haziran ayında Stanley 
Kupası’nı kazandıktan sonra yatta şu bikinili mankenlerle bira 
içerken çekilmiş fotoğraf.

“O kızlardan hoşlanmadım ben.”
“Çünkü sen daha beş yaşındasın.” Sam, elindeki bardağı 

aşağı indirip üst dudağını yalamaya başladı. “Günün birinde sen 
de onlardan hoşlanacaksın.”

Conner başını iki yana salladı. Babasının bu sözü karşı­
sında kaşları çatılmıştı. Bakışları nasıl da annesine benziyordu! 
“Teknene alacaksan, beni al, bu kızları değil!”

“Benim teknem değildi ki o.”
“Oh.” Conner koca bir lokma alıp çiğnemeye başladı. 

“Josh F’nin babası onu alıp anaokuluna götürüyor,” dedi ağzı 
Cheerios ile doluyken. “Babalar bazen çocuklarını okula götür­
meliler.”

“Annen götürmüyor mu seni okula?”
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Conner ağzındaki parçayı zorla yutmuştu. “Sen de götü­

rebilirsin beni "
“Burada olduğumda neden olmasın.” Sam, karışmamdan

bir yudum aldı. “Nasıl, okulunu seviyor musun?”
“Fena değil. Bir öğretmenimiz var, Bayan Rich, çok seviyo­

rum onu. Bize hep kitap okuyor. Ve Josh F’yi de seviyorum tabii” 
"Arkadaşın mı o?”
Tonner başını salladı. “Evet. Ama josh R yı sevmiyo­

rum; o aptalın teki çünkü. Onu hiç sevmiyorum.” Yanağını gös­
terdi “Flcm o bana yumruk atmıştı.”

“Neden?”
Conner, ip gibi incecik omzunu silkti. “Çünkü onun Bar- 

ncy sırt çantasına dokunmuştum."
“Bamey dediğin, şu mor dinozor değil mi?”
“Evet."
Sam üst dudağını yalıyordu. “Peki, sen de ona vurdun mu?” 
“Oh hayır.” Conner başını iki yana salladı. “İnsanlara 

vurmayı sevmiyorum. Bu hiç hoş değil.”
Sam ise, sırf kavga çıksın diye geçen sezon ceza saha­

sında oyalanıp vakit öldüren bir adamdı. “Bam ey’nin bebekler 
için olduğunu zannederdim.”

Conner bir an durakladı; sonra başını salladı. “Ben 
Barncy’yle geçen yıla kadar oynuyordum.”

Bamey meme emiyor ama.”
Conner, o beyaz dişlerini bir kez daha göstererek, “Doğ­

ru, Bamey meme emiyor,” diye güldü.
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D ö r d ü n c ü  B ö l ü m

S o ru m lu  Bir Baba?

Saat yarıma yaklaşıyordu. Autumn, üzerine kotunu ve düz beyaz 
tişörtünü geçirdi. Saçlarını pürüzsüz ve parlak bir görüntü elde 
edene kadar düzleştirdi. Kirpiklerine maskara sürüp dudakları­
nı parlattı. Evet, gösterişli olmak için biraz gayret göstermişti, 
çünkü az önce Sam aramış ve Conner’ı saat yarıma doğru bıra­
kacağı haberini vermişti. Hayır, Sam’i etkilemekle falan alakası 
yoktu bunun... -her neyse, ama yine de kapıyı yorgun ve insanı 
korkutan bir yüzle açmak istemezdi. Hem zaten pazar günleri 
genelde hep böyle giyinip kuşanırdı.

Saat on iki buçuğa geliyordu. Oturma odasına geçerek 
büyük pencereden dışarıya baktı. Tekrar baktığında saat bire 
geliyordu; cep telefonunu eline alıp Sam'in numarasını Hışladı 
Cevap vermedi Sam. O anda aklından olur olmadık kötü senar­
yolar geçm eye başladı; bir araba kazasından adam kaçırmaya
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kadar akla gelebilecek her şeyi düşündü. Uzaktan gelen bir araç 
sesi duyduğu her an kafasın, pencereye dayayarak sokağa baktı: 
ama her seferinde gelen Sam değildi. Sinirleri iyice gerilmeye 

başlamıştı.
Sonunda o büyük kırmızı kamyon saat tam bir buçuk­

ta, evin garajını sokağa bağlayan yola girdiğinde Autumn, Sam 
daha aracını park etmeden kendini kapıdan dışarı attı.

“Nerede kaldınız?” diye sordu merdivenlerden inerken. 
Gözleri aracın içini taramaya başlamıştı; neyse ki içeride emni­
yet kemerine sarılı bir şekilde oturuyordu Conner. Oğlunu görür 
görmez tüm o endişe ve kaygısı birden sinire dönüştü.

Sam uzun bacaklarını araçtan dışarı attı. Koşu ayakkabıla­
rıyla kaldınma bastı. Üzerinde kot pantolonu ve koyu mavi, yünden 
bir kazak vardı. Acelesi yokmuş gibiydi. Bir saat geç kalan ve tele­
fonunu açmayan başka birisiymiş gibi davranıyordu.

“Merhaba Autumn.” O hafiften eğri burnunun üzerinde 
eski tip bir Ray-Ban gözlüğü duruyor, öğle güneşinin ışığı da 
altından bir savaşçıymışçasına patlayan saçlarına vuruyordu.

Autumn ın yanakları kızardı ve bağırmamak için derin 
derin nefes aldı. “Saatin kaç olduğunun farkında mısın?” Evet, 
ortalık şimdi sessizleşmişti.

Sam, North Face kazağının kollarını dirseklerine doğru 
sıyırıp bileğindeki büyük platin saatine baktı. “Elbette, saat şu an 
bir buçuk,” diye cevap verdi. Aracın içine uzanarak Conner'tn 
minik SüngerBob sırt çantasını dışarı çıkardı.

Merhaba anne,” dedi Conner araçtan inerken.
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“Nerede kaldınız?” diye sordu Autumn tekrar.
Conner kaldırıma doğru zıplayıp babasının yanma geldi. 

“Shorty’deydik.”
Bir tür bar mıydı acaba bu? Ya da bir striptiz kulübü? 

Neden olmasın, Sam severdi böyle yerleri. “Neredeydiniz?”
“Şehrin merkezinde bir atari salonu,” diye açıklamaya 

çalıştı Sam. “Bizim evden hemen birkaç blok ötede.”
“Sosisli sandviç yedik.” Conner’ın mavi gözleri coşkuy­

la açılmıştı. “Orada pinbol oynadım; bir sürü puan kazandım.” 
Autumn, ne zaman Sam’le uğraşsa hep ortaya çıkan o 

tiki şimdi sağ gözünde tekrardan belirmişti. Bunun atardamar 
genişlemesinden mi yoksa kan pıhtılaşmasından mı kaynak­
landığını bilmiyordu; iyi bir şey olup olmadığını da... “Harika. 
Aferin sana.” Conner’ın hatırına zorla gülümsemeye çalıştı Au­
tumn. “Hadi bakalım, şimdi babana ‘hoşça kal’ de.”

Sam yere çömeldi. Conner, babasının genişçe açılmış 
dizleri arasına girerek, “Güle güle baba,” dedi. Kollarını boynu­
na dolayıp sıkıca sardı Sam’i. “Belki istersen Shorty’ye bir kere 
daha gidebiliriz.”

“Olur tabii.” Oğluna iyice sarıldı; ardından geriye çeki­
lip yüzüne baktı. “İstersen birlikte sinemaya da gidebiliriz ya da 
daha önce konuştuğumuz gibi maçlarımı izlemeye de gelebilir­
sin.”

Autumn’ın, oğlunun babasına, bir çikolatalı keke bakar 
gibi ilgiyle baktığını görmesi için Conner’ın yüzüne bakmasına 
gerek yoktu.
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da.”
C o n n e r, o l u r  a n la m ın d a  b a ş ın ı  s a l la d ı .  “ V e  b a l ı k  tu tm a y a

Sam, ayağa kalkarken gülümsedi. “Belki önümüzdeki

yaza.”
Yerde duran sırt çantasını eline aldı Conner. “Anlaştık.”
“Hadi bakalım, şimdi içeri girip üzerindekileri çıkar." 

Autumn, elini oğlunun güzel, yumuşak saçlarının üzerine koy­
du. “Bir dakikaya kalmaz geliyorum.”

Annesine baktı Conner, sonra da babası Sam’e.
“Görüşürüz evlat.”
“Görüşürüz baba.” Babasının bacağına doğru sarılıvcrdi. 

ardından evin giriş kapısındaki merdivenlere doğru koşturdu.
Autumn, kollannı göğsünün altında bağlamış ve Conner 

içeri girene kadar da beklemişti. Sonra Sam'e döndü. Bağırmak, 
ortalığı velveleye vermek ya da Sam’in kafasına yumruk indirmek 
istememişti. Daha önceleri yaptığının tersine böylesine çıldırmak 
istemedi. Kendisini kontrol edebilen bir insan olmuştu artık. “Bana 
Conner’ı buraya saat yarımda getireceğini söylemiştin.”

“Yarım gibi demiştim.”
“Ne?”
“Dedim ki yarım gibi.”

Gözündeki tik alnının ortasına gelmişti. “N e demek bu? 
bam ın kendisine göre oluşturduğu bir zaman mı? Dünyanın 
gen kalanı zaman dilimlerinde yaşar ve çalışırken, sen kendine 
an özel bir zaman diliminde mi yaşıyorsun yoksa?”

umn ın komik olduğunu düşünerek güldü Sam. “Sa‘
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dece onunla birazcık daha vakit geçirmek istedim Autumn. Oğ­
lumla biraz daha vakit geçirmenin nesi yanlış?”

Makul bir ölçüde açıklamaya çalışmıştı Sam. “Tam bir 
saat geç kaldınız. Başınıza bir şeyler gelmiş olabileceğini dü­
şündüm.”

“Seni endişelendirdiğimiz için kusura bakma.”
Bu da yetmemişti; dahası Sam’e inanmamıştı. Bir şey­

ler söylüyor ama sanki başka bir şeyi ima ediyor gibiydi. Sam 
yaptığı kötü bir şey yüzünden üzgün olduğunu asla söylemezdi. 
“Sana telefon da ettim.”

Sam başını öne eğdi. “Telefonumu evde unutmuşum Bura­
ya gelmeden önce eve uğradığımızda gördüm beni aradığını.”

“Ne? Beni geri aramayı düşünmedin mi yani? En azın­
dan arayıp Conner’ın iyi olduğunu söyleyebilirdin.”

Uzun kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu Sam. 
“Aklıma geldi elbette, ama zaten sen üst üste çağrılarınla tele­
fonumu şişirmiş bir haldeydin ve itiraf etmeliyim ki eğer ara- 
saydım bana söylemediğini bırakmazdın, aynen şimdi yaptığın 
gibi. Ve işin aslı, ben öyle bana fırça atacak birini bilerek asla 
aramam.”

Autumn, derin bir nefes alıp bakışlarını evin penceresi­
ne, Conner’ın cama değen minik yüzüne çevirdi. Öfkesine gem 
vurup sakin bir tonda, “Sen hâlâ akıllanmamış sorumsuz ada­
mın tekisin,” dedi.

“Ee, tatlım, ben sorumsuz biri olmadığımı söylemedim  
ki. Bazen aşırıya kaçtığının farkında mısın?”
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“O benim oğlum ama. '
"O benim de oğlum."
-Boş vakit bulduğunda ya da müsait olduğunda senin

oğlun o.”
“Ee, evet bugün müsaittim. Ama geçelim bunları artık.” 
Geçelim bunlar, artık mı? GEÇELİM bunları an ık  ha? 

Autumn’ın alnındaki tik beynine vurdu bu sefer ve o an kont­
rolünü kaybetti. "Bir sonraki sefere ne demeli peki? Conner’ı 
önümüzdeki ya da ondan sonraki hafta satışa getirirsen ne ola­
cak? Seni görmeyi dört gözle beklerken, onu, bir parti için unut­
tuğunda ne olacak peki?”

“Katılmam gereken kimi etkinlikler var ama.”
“Yarı çıplak hatunlarla şu tekne gezisine katılman da mı 

zorunluydu? Peki ya Vegas’a kumar ve şu kucak dansları için 
yaptığın seyahatlere ne demeli?”

Sam, topukları üzerinde geriye doğru sallandı. “N e oldu, 
alındın mı yoksa?”

Autumn, gözlerini yukarı kaldırdı. Ağrısı burun kemiği­
ni sıkıştırmıştı ve bir anda mahcup duruma düşmüştü. “Çizme­
yi aşma Sam! Belki güneşin sadece senin için doğup battığını 
düşünüyorsun ama şunu bilmeni isterim ki yanılıyorsun.” Au­
tumn, Conner’ın kendisini dikkatle izlediğini gördü. “Conner 
senin için deli divane oluyor, ama sen onu hep boşluyorsun.” 

"Elimden gelse inan onunla daha çok birlikte olurum 
Suı de biliyorsun ki programım buna müsaade etmiyor.”

Eğer yaşamının öncelikleri arasında yer alsaydı emm
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ol buna vakit ayırabilirdin.” Saçlarını kulaklarının arkasına itti. 
“Bu geçtiğimiz yaz boşta duruyordun, fakat sen Conner’a sade­
ce üç haftanı ayırabildin. En az sekiz kez onunla olan programı­
nı iptal ettin ve bunu her yaptığında da ona bir bahane bulmaya 
çalıştım ben. Onu hayal kırıklığına uğrattığın her seferinde, se­
nin onu sevdiğini ve bir dahaki sefere mutlaka yanında olacağı­
nı anlattım. Evet, senin yüzünden ona yalan söylemek zorunda 
kaldım.”

“Onu seviyorum ben.”
"Evet, hepimiz senin sevginin kaç paralık olduğunu çok 

iyi biliyoruz.” Autumn başını iki yana salladı. “Sen ortalıkta 
yokken, diğer binlerce çocuğa kahramanlık yaparken, senin oğ­
lun yatağında kendi başına ağlayarak uyuyordu.”

Şam’ın kolları iki yanına düştü; Autumn sanki kendisini 
itmiş gibi topukları üzerinde geriye doğru sallandı. “Ben kimse­
nin kahramanı değilim.”

“Ben biliyorum bunu.” Oğluyla göz göze gelmeden eliy­
le pencereyi işaret etti. “Ama oğlun bilmiyor; en azından şimdi­
lik. Senin, sadece kendini düşünen aşağılık biri olduğunu bilmi­
yor; ama emin ol bunu günün birinde öğrenecek.” Soluk soluğa 
kalmıştı neredeyse. Elini alnına getirdi. “Kahretsin! Bunu yap­
mayacaktım. Bunu yapmak istemiyorum. Elim ayağım birbiri­
ne dolaşsın istemiyorum. Sinirlenmek, sövüp saymak istemiyo­
rum; her ne kadar haklı olsam da.”

Sam, sadece Autumn’ın duyabileceği bir tonda, “Yata­
ğında kendi başına ağlayarak uyuyor mu dedin?” dedi.
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“Ne?” Autumn yüzünü pencereye, onlara doğru bak­
makta olan oğluna çevirdi. Üzülmüş b.r hali yoktu Conner’,n. 
Autumn’ın Sam'e neler dediğini duymamıştı. “Evet.”

“Bunu bilmiyordum.''
“Nereden bileceksin ki?” Saçını arkaya doğru itip derin 

bir nefes aldı. Birdenbire bitkinleşmişti. “Yanında olup arkasını 
topladığın mı var ki? Eminim bunu bir kerecik olsun aklına bile 
getirmemişsindir.”

“Conncr'dan mı bahsediyorsun?”
“Başka kim olacak?”
“Yaptıklarının benim oğlumun yaşamını nasıl etkiledi­

ğinden başka seni hiç ama hiç umursamıyorum Sam. Sana ayı­
racak zamanım yok. Benim için önemli olan tek şey Conner.” 

“Seninle aynı fikri paylaşıyorum.”
“Bence ihtiyacı olan her şeye sahip o.”
“Biraz erkek gibi davranmaya ihtiyacı var bence.” 
“Onun yanında dayısı Vince var.”
“kînce; şu dallama herif.”
“Sen de öylesin, ama en azından Vince verdiği sözleri 

tutuyor. Conner, Vince’e gözü kapalı güvenebileceğini bilir.” 
Sanki Autumn onu bezdirmiş gibi, burnundan derin bir 

neles alıp dışarı verdi Sam. “Conncr'a maçlarıma gelebileceğini 
söyledim, üstelik tribünde ona güzel bir yer de ayarlayacağım. 

O kadar uzun süre kalamaz o, yoksa okulda uyuklar.”
C umartesi günleri olan maçlara gelirse ertesi gün okul 

terdi olmaz. Sam, aracının içine girip kapıyı çekti. “Natalie’ye
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seni aramasını söylerim.”
Conner hokeyi sevmiyordu. Bu konuda biraz çekimser 

kalmış»; ama yine de, olur da maça gitmek isterse Natalie'nin 
gelip onu almasına ses çıkarmazdı tabii. Ayrıca Sam bu konuda 
ilgisini kaybetse de, bu öyle çok büyük bir sorun yaratmazdı.

Sam, Autumn’m vereceği cevabı beklemedi. Aracını 
park ettiği yerden çıkardı. Conner pencereden babasına el salla­
mıştı ama her zamanki halinden olsa gerek Sam bunu fark etme­
di. Autumn ise bunu gördüğünde, bir taraftan kaşlarını çatmış 
bir taraftan da kafasını sallamıştı kızgınlıkla. Bir süre sonra Sam 
iyice uzaklaştı. Arabasıyla ilerliyordu.

Harika. Vince. Sanki başında başka facia yokmuş gibi 
motoruyla geliyordu.

Autumn eve girmek üzereydi ki, merdivenin son basa­
mağında durakladı. Elini, yüzüne gelen öğle güneşine karşı kal­
kan olsun diye gözlerine getirdi. Vince ve Sam arasındaki bu 
nefret bir sır değildi; üstelik Autumn bunun böyle sürmesini ve 
ikisinin Moming Glory Drive’da kozlarını paylaşmalarını umut 
ediyordu.

Verandaya çıkıp bekledi Vince’i seviyordu. Bunun pek 
Çok farklı sebebi vardı, ama daha çok, ona arka çıkmasından 
dolayıydı bu sevgisi. Ne olduğu çok önemli değildi. Sevgi dolu 
ve evine de son derece sadık biriydi Vince. Ablası için savaşırdı, 
ki bunu yapmıştı da, ama bazen bu ailenin büyük erkeği olma 
ve dayılık rolünü biraz abartıya kaçırdığı anlar da oluyordu. Ne 
de olsa Vince’ti bu. Zamanında deniz kuvvetlerinde askerlik
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yapmış ve uzlaşmaya hiç yanaşmayan bir tipti o. Askerdeyken 
koyu renk bir F-3 jet uçağı kullanmıştı; gerçi pek konuşmazdı 
bu konu hakkında. Hayattaki tek düsturu ise şuydu: “Bazen bir 
sineği öldürmek için balyoz kullanmak mubahtır.”

Harley’ini az önce Sam'in aracını park ettiği yere çe­
kip durdurdu. Uzun bacaklarından birini motosikletin üzerinden 
attı, ayağa dikildi, parmaklarını kısa ve koyu saçlarının arasın­
dan geçirdi.

“Bu kaz kafalının senden uzak durması gerektiğini sa­
nıyordum,” dedi merdivenleri çıkarken. Ayağındaki çizmelen 
çıkarıp yere, betonun üzerine bıraktı gürültüyle.

“Sadece gelip Conııer’ı bıraktı. Büyütülecek bir şey yok 
yani.” Sam’in gecikmeli olarak gelip kendisini üzdüğünden 
bahsetmesine ve Vince’i kızdırmasına gerek yoktu şimdi. “Evet, 
anlat bakalım niye geldin?” Ki bunun cevabını biliyordu, ama 
yine de sormuştu işte.

“Diyelim ki canım bugün seni görmek istedi.”
“Ama daha dün görüşmüştük.” Eliyle bir hareket yaptı 

“Hadi bakalım, çıkar şu ağzındaki baklayı.”
Vince gülmüştü. Alt dişleri hafif eğri ama bembeyazdı. 

Geçen geceden sonra, senin iyi olup olmadığını bilmek iste­
dim.”

“Telefonla arayıp sorabilirdin.”
“Yalan söylemeyeceğin ne malum?” Eğilip Autumn’m 

gözlerinin içine baktı. “Onu öldürmemi ister misin?”
Onun bu konuda şaka yaptığına yüzde yüz emin olsâY'
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<jı buna gülebilirdi. Tam emin olamamıştı, ama yine de yüzüne 
vurmadı bunu. Şam’ı öldürmek için can atan muhtemelen pek 
çok kişi vardı. Onu hokey oynarken izlemiş ve sadece birkaç 
dakika önce de kendi elleriyle boğazlamak istemişti. “Hayır. 
Geçen gece onu görmedim bile.” Bu söylediği, teknik olarak 
zaten doğru değildi. Odaya her girdiğinde onun sarı kafasını 
görmüştü. “Çok fazla konuşmadık.” Hah, bu doğruydu işte.

“Bir sıkıntı yok diyorsun yani?” Autumn, Sam ve 
Vince’in birbirlerinden aşırı derecede nefret ettiklerini biliyor­
du ama birbirlerine bu kadar benzerken, nasıl olup da böylesine 
nefret ettiklerini anlayamadığını fark etti. İkisi de yakışıklı ve 
kibirli insanlardı; dahası çok ateşli tiplerdi. Aralarındaki fark, 
Vince’in ailesini her şeyin önüne koymasında yatıyordu.

Conner daha ufakken, Autumn’ın büyük ölçüde erkek 
kardeşine yaslandığı bir dönem olmuştu; ama şimdi kendini 
güçlü hissediyordu. Kardeşi Vince’i seviyor ve ona hâlâ ihtiyaç 
duyuyor olmasına rağmen kimi zaman onun güzel bir kız bulup, 
evlenip kendi yuvasını kurmasını diliyordu içinden. Vince’ten 
kesinlikle harika bir baba olurdu; ama ne yazık ki onun gibi ya­
şayan tüm o ateşli tipler hep şu ciddi ilişki meselesinde takılıp 
kalırlardı. “Buralara kadar gelip kendini hırpalamana hiç gerek 
yoktu.”

“Bir kere gelmiş bulundum artık.”
Evet. Autumn kapıyı açtı. Vince de onun peşinden girdi.

Ben artık koca bir kız oldum. Sam'le kendi kendime başa çı­
kabilirim.” Merdivenleri çıkıp Conner’ın odasına gittiler. Yata-
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ğınm yanında durmuş, kirli pijamalarını sırt çantasından dıŞarı 
çıkarıyordu Conner.

Yanma çömelıp saçlarını elleyerek, “Hey, Nugget,” dedi 
Vince. Conner’a, onun takma adıyla seslenmişti.

“Hey, Vince dayı.” Conner, minik iç çamaşırlarını çanta­
sından dışarı çıkarıyordu. “Babamla pinbol oynadım.”

“Sahi mi? Çok güzel.”
Başını salladı. “Sosisli sandviç de yedim.” Ardından an­

nesine döndü. “Bana temiz bir yorgan verebilir misin anne?” 
“Bamey yorganının nesi var?”
“Bamey meme emiyor bir kere.”
Autumn’ın ağzı bir karış açık kaldı. “Ama -ama- sen 

Bamey’yi seviyordun. O senin mor renkli dostundu.”
Başını iki yana salladı Conner. Burnunu çekerek, “Bar- 

ney, bebeklere göre bir oyuncaktır,” dedi.
“Ne zamandan beri?”
İlgilenmiyormuş gibi omzunu silkti Conner. “Ben anao­

kuluna başladığımdan beri; artık büyüdüm ben.”
Yaptığı şey Autumn’ın yüreğini sızlatmaya yetmişti. 

Sonra hep beraber yorganı değiştirdiler; tabii yastığı da. “Bar- 
ney yastığını da mı istemiyorsun?” Yorganı olduğu gibi Bame> 
yastığını da çok severdi.

“Hayır.”

Aulumn yine şaşırmıştı. Eliyle kalbinin üzerindeki ti­

şörtü sıktı. 1 üm bunlar Sam’in başının altından çıkıyordu 

Ama bunu Conner ı sorguya çekmeden kanıtlayamazdı. Yine
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de C onner’ın bu birdenbire değişen tavırlarının altında Sam'in 
yattığın* çok iyi biliyordu.

Vince ayağa kalktı ve yüzünü Autumn’a çevirdi. “Ço­
cuk doğru söylüyor,” dedi. Conner’ın tarafına geçmişti hemen. 
“Bamey kıllı dinozor taşakları emiyor bir kere.”

“Hey, konuşmana dikkat et!”
Conner güldü buna. Autumn ise bu işten hiç ama hiç 

hoşlanmamıştı.

Sen ortalıkta yokken, diğer binlerce çocuğa kahraman­
lık yaparken, senin oğlun yatağında kendi başına ağlayarak 
uyuyordu.

Sam balkona çıkıp Seattle ve Elliott körfezine doğru 
baktı. İçi araç ve yolcu dolu 2:05 feribotu Bainbridge Adası’na 
doğru yol almış gidiyordu. Hemen aşağıdan trafiğin sesi geli­
yordu. Canlı bir esinti, beraberinde egzoz dumanı ve Puget So- 
und koyunun kokusunu laşıyarak yüzünü yaladı.

Sen ortalıkta yokken, diğer binlerce çocuğa kahraman­
lık yaparken ...

Tırabzanın önünden ayrılıp yumuşak bir teras sandalye­
sine oturdu. Hemen yanındaki masanın üzerinde duran Beck’s 
birasına uzandı. İçindeki suçluluk duygusunu hep, Conner bü­
yüdüğünde bunu telafi edeceğini, onunla daha fazla vakit geçi-
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receğini, baba-oğul birlikte hovardalık yapacaklarını söyleye­

rek bastırmaya çalışırdı.
Birayı dudaklarına götürüp başını arkaya yasladı. Baba­

sıyla karşılaştırıldığında kendisi daha kötü bir babaydı. Bunun 
böyle olabileceği hiç aklına gelmezdi. Yabancılara, kendi aile- 
sinden daha iyi davranan adamlardan biri olmak istemediğini 
biliyordu Sam. Kentteki herkes onun harika olduğunu düşün­
sün de istemiyordu. Bir kahraman olmak istiyordu, eve gidip 
üzerindeki üniformasını çıkarana kadar ailesi için elinden gelen 
her şeyi yapıp kazanan ve kazandıklarım ailesi için kullanmaya

hazır bir kahraman.
Sam, içinde bunun nasıl yankılandığını çok iyi biliyor­

du. Otuz beşindeydi. İhtiyar babası yirmi yıldır hayatta değildi; 
ama o, babasının eve gelmesini beklediği anları hâlâ hatırlıyor­
du. Hokeye nasıl atıldığını, kendini nasıl geliştirdiğini ve bir 
yıldız olarak nasıl yükseldiğini hatırlıyordu. Yıldız olmasında 
belki de, oyunu güzel oynarsa babasının gelip kendisini izleye­
bileceği fikri etkili olmuştu.

Senin, sadece kendini düşünen aşağılık biri olduğunu 
bilmiyor; ama emin ol bunu günün birinde öğrenecek. Bekle­
mekten ve babası maçlarından birine gelir mi diye düşünmekten 
usandığı o gecey i hatırladı. Diğer çocukların babasında gördüğü 
şeyleri kendi babasında hiç görmediğini fark ettiğinde on yaşla- 
">uia bir çocuktu. Babası, kendisiyle buz hokeyi oynamamış ya 

Ç r maçma gelmemişti. Babasını, tribünde annesi ve kız 
kardeşi ,1e oturup kendisini izlerken görmemişti hiç.

Başparmağını soğuk bira şişesinde gezdirerek eriyen su 
damlacıkları üzerinde dairesel hareketler yaptı. İş programının 
çok katı olduğu doğruydu. Sezon boyunca zamanının yarısını 
yollarda geçirmişti, ama oğluyla ilgilenme sorumluluğunu ye­
rine getirmediği konusunda Autumn haklıydı. Şehir merkezine 
inip Conner’la biraz nitelikli vakit geçirmek pek tabii mümkün 
olabilirdi. Autumn kesinlikle kendisinden daha fazla sorumlu­
luk sahibi birisiydi. Öyle ki, kimi zaman Vegas’ta tanıştığı kadı­
nın o olduğuna inanamıyordu.

Serin ve nemli hava yüzüne vurmuş ve boynunun kena­
rını sıyırıp geçmişti. Kendisine her zaman, niteliğin nicelikten 
daha önemli olduğunu söylemişti. Doğru değil miydi? Bir haber 
programında, çocuk psikiyatrlarının bunu söylediğini çok iyi 
hatırlıyordu ve bu geçtiğimiz yaz her zamankinden daha fazla 
görev ve sorumlulukları olmuştu. Şu kazandıktan kupa nede­
niyle taraftar ve basın etkinliklerine daha fazla katılması gerek­
mişti.

Birayı dudaklarına yaklaştınp kafasına dikti. Vegas’ta 
hafta sonlan ve takımdan arkadaşlarıyla vur patlasın çal oyna­
sın partileri, görev ve sorumlulukları içinde sayılmazdı tabii. Ve 
evet, Conner’la olan programlarını birkaç kez ertelemesi biraz 
da bu partiler yüzündendi. Kim bilir, bu ertelemeler belki de 
daha fazlaydı; ama Conner’ın bundan öyle çok kötü etkilene­
ceğini hiç düşünmemişti. Ayrıca oğlunun yatağında ağlayarak 
uyuduğunu da hayal etmemişti hiç.

Şişeyi indirdi ve onu sandalyenin kolunun üzerine koy-
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ı Yeryüzündeki tüm erkeklerden farklı olarak bunu iyi bilme­
liydi. Aynı zamanda bazen hiç istemediği şeylerin olduğunun ve 
olduğunda da artık çok geç kalındığının farkındaydı.

İki polisin bir gün kapıya gelip annesine, kocasının Mo- 
ose Jaw’daki bir çiftliğe düzenlenen baskında ölü ele geçirildiği 
haberim verdiklerini hatırlıyordu. Polis memuru LeClaıre çiftli, 
ğe giren ilk kişiydi ve ne yazık ki, dört arkadaşı içinde ilk ölen 
de yine o olmuştu. Babasının, diğer üç tabutun önünde giden 
tabutuna baktığı ânı hatırlamıştı Onu, o çok sevdiği ve ailesine 
tercih ettiği kırmızı üniforması içindeyken gördüğü anı hatırla- 
dı. Babalarım kaybetmiş tüm diğer çocukların çığlıklarını işitti­
ğini hatırladı Kardeşi Ella’nın ağladığı ve annesinin hıçkırıkla­
ra boğulduğu ânı hatırladı. Utanç duyduğu o ânı hatırladı; çünkü 
herkesin sevip saydığı ve bir kahraman olduğunu düşündüğü 
babası için, o neredeyse hiç gözyaşı dökmemiş, dökememişti.

Ölen babasının yerini almak zorunda kaldığında henüz 
on dört yaşındaydı, on beşinci doğum gününü kutlamasına sa­
dece bir aycık kalmıştı. Söz konusu olan on yaşındaki kız kar­
deşi olunca sorumluluklarına dört elle sarılmak zorundaydı. Her 
zaman onu korudu, peşinde oldu ve o da abisini aynı bir gölge 
gibi takip etti. Başında sarı atkuyruğu olan, yerinde duramayan 
kıpır kıpır bir gölge. Ella’nın büyük mavi gözlerinde o, babası­
nın yerini almıştı.

Sam şişeyi tutup sandalyenin ahşap kolu üzerinde ya- 
vaşça çevirdi. O, kimsenin kahramanı olmayacaktı; ama yine 
de kendi çocuğunun, geceleri, babasının kendisini sevdiğinin



bilincinde olarak uyumasını istiyordu.
Sam’in düşünceleri Conner’ın annesine kaymıştı. Belki 

j c Autumn ı arayıp geç kalacaklarını söylemeliydi. Açık olmak 
gerekirse, Autumn’ın yaptığı sayısız cevapsız aramayı görene 
kadar da bunu aklına getirmemişti. Zaten o zamana kadar da 
olan olmuştu. Başının belada olduğunu bilmesi için Autumn’ın 
merdivenleri inen o halini görmesine gerek yoktu. Kahretsin, 
evinin bulunduğu caddeye girmeden önce bunu tahmin etmiş­
ti aslında. Hesaplayamadığı şey, Autumn’ın bu kadar vahşi ve 
hırslı gözlerle kendisine bakıyor olmasıydı. O kadar ki, kızıl saç­
ları uçuşuyor ve yeşil gözlerinden de ateş püskürüyordu. Eğer 
ağzını açmamış ve dır dır etmeye başlamamış olsaydı, kendisi 
ni, Autumn’ın ona en son sefer böylesine yakın baktığı andaki 
gibi uygun olmayan bir durumda bulabilirdi. -Sinirli olmadığı 
nadir anlardan birisiydi o an. Autumn. tamamen çıplak bıraka­
na kadar Sam'in üzerindeki kıyafetleri parçalamış, dudaklarını 
Sam’in vücudunda gezdirmiş, Sam’i nefes nefese bırakmış ve 
daha fazlasını ister hale getirmiştiı.

Sam onu ilk gördüğünde Autumn kendi halinde dans 
ediyordu. Bir elini başına diğerini de kamına koymuş, kalçası­
nı ağırdan ağırdan hareket ettiriyor; kendisine bakanlan tahrik 
ediyordu. Kafasında iyice düşünüp taşındıktan sonra yavaşça 
ona doğru yürümüştü Sam. Arkasına gelip ellerini onun beline 
dolamıştı. Ardından dokunmuştu ona. Ama o da ne? Autumn’ın 
belinde Sam’in eline sert bir şey çarpmıştı.

Autumn dirseğinin ucuyla Sam’e sert bir darbe indir-



Î R  ardından ona doğru dönmüştü. Gözlerinde b.r korku be­
lirmişti; sanki bıraksanız koşup gidecek gibiydi. Sam onu bu 
yüzden suçlamadı tabii, ama bunun böyle olacağını hiç tahmin

I

etmemişti.
Autumn, o ilk gece onunla hemen yatağa girmedi, ama 

bir kere kendisini oraya götürdüğünde de birbirlerinden ayrıl­
madılar. Bugün Autumn’ın pantolonunun ön kısmını gördüğün 
de onun çıplak halinin hatıraları canlanmıştı kafasında. Elleri 
ve dudaklarıyla dokunduğu o beyaz teninin ve sert göğüslerinin 
hatıraları. Autumn belki onun tipi değildi ama yine de harika 
bir vücudu vardı. Ve Vegas’ta geçen bu birkaç günde, hiçbir şey 
gerçek değilken bile harika görünüyordu.

Sam şişeyi kaldırıp başına dikti. Gözlerini açtığında 
akşamdan kalma o baş ağrısıyla ne halt ettiğine baktı. Sadece 
birkaç gündür tanıştığı ve hakkında çok şey bilmediği bir kızla 
evlenivermişti. Kahretsin, daha nerede yaşadığını bile bilmiyor­
du Autumn’ın.

Vegas’taki bu faciadan bir ay önce Chinooks takımıyla 
üç yıllığına, beş milyon dolarlık bir kontrat imzalamıştı. Yaptığı 
bu aptalca hareketle kendisini ciddi bir riske atmıştı. Düşünce­
sizce yaptığı bu davranışı bundan sonraki yaşamını mutlaka et­
kileyecekti ve tabii ki Autumn’ın yaşamını da.

Autumn ı en çok uyuz eden şeyin ne olduğunu asla bi­
lemedi -Caesars’ta elveda bile demeden onu bir başına  bırakıp
gümes, mı, boşanmayı katakulliye getirmesi mi yoksa babalık 
testindeki ısrarı mı? Rir ai~

ğer şey ise, onu bir başına terk edip
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gitme şekliydi. Biraz erkek gibi davranıp güle güle diyebilirdi 
pekâlâ. Belki zordu ama en nihayetinde yapılması gereken bir

şeydi.
Ellerini sandalyenin kollarına bastırarak ayağa kalktı 

Sam. Autumn’ın resmettiği gibi öyle kötü bir baba değildi, fakat 
olması gerektiği gibi olduğu da öyle pek söylenemezdi. Değiş­
mesi gereken pek çok şey vardı. Olması gereken şeyi yapmak 
zorundaydı. Nasıl ki hokey maçları için vaktini ayırıyorsa, oğ­
luna da vakit ayırmalı, onu daha sık görmeye gayret etmeliydi. 
Saatine baktı ve birasından son bir yudum daha aldı. Çocuk­
lardan birkaçı poker gecesi için Daniel’da buluşacaklardı. Sam, 
geçen sefer üç bin kaybetmişti ve bunu telafi etme fırsatını hiç 
de kaçırmak istemiyordu.

Kişisel yaşamını düzene koymak konusunda bu kadar 
ciddi olması başka her şeyden feragat edeceği anlamına gelmi­
yordu elbette ve bu, poker gecesi için de geçerliydi.
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Beşinci B ölüm

Açık Büfe Sever

“Ben düğünümde Rönesans panayırı istiyorum. Kale, hendek ve 
büyücüler de olmalı.”

Autumn, başını öne eğip tükenmez kaleminin tepesine 
baktı ve tema başlığı Rönesans panayırı olan bir şeyler yazma­
ya zorladı kendini. Cumartesi gecesiydi ve saat de altıyı biraz 
geçiyordu. Ofisinde oturmuş, kendini Henson ve Franklin’in 
düğününü organize etmeye vermişti. Ofisin hemen yanındaki 
odada bilgisayar başında oturan Shiloh’un telefonla konuşması 
duyulabiliyordu. “Şunu aklından çıkarma, seçtiğin yer çok kü­
çük. Oturduğu yerden kalktı ve geçen sefer Conner’la beraber 
Califomia ya tatile gittiklerinde Santa Cruz’un merkezindeki 
ikinci el mağazadan satın aldığı kırmızı-siyah ve çiçek desenli 
elbisesini düzeltti. Kapıyı kapatmak için ayağa kalktığında, kır­
mızı deıili topuksuz ayakkabısının tabanından güçlükle ses çık-
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nııştı. Shiloh harika bir asistandı, lâkin heyecanlandığında ses 
tonunu pek ayarlayamıyordu. Hendek için boşluğumuzun olup 
olmadığını bilemiyorum.” Bu, onun yeni evlenecek bir çiftle 
yaptığı ilk yüz yüze görüşmeydi, fakat önceden gelinle birkaç 
telefon görüşmesi yapmıştı.

“Oh. Peki, yılan oynatma gösterisi ve soytarılar nasıl
olur?”

Koltuğuna geri oturdu ve tam karşısında oturan genç ka­
dına baktı. Carmen, açık mavi gözleri ve düz siyah saçları ile 
oldukça normal görünüyordu. Üzerinde bir süveter ile minik bir 
broş vardı, ama kulaklarından sarkan ve aynı bir çiviye benze­
yen şu küpeleri, üzerindeki süveterin içinde bir gariplik yattığını 
söylüyordu sanki. “Düğün yerinde egzotik hayvanlar için izin 
alıp alamayacağımızdan tam emin değilim.”

“Tüh.” Carmen parmaklarını şıklattı. “Evet, hokkabaz 
cüceler. Bunu Portland’deki bir başka panayırda da görmüştük.”

“Hokkabaz getirme konusunda belki daha şanslı olabi­
liriz.”

Carmen yanındaki müstakbel eşi Jerry’ye döndü. “Kor­
sanlara ne dersin?”

“Korsanlar eğlenceli olabilir belki ama bunların sağı 
solu belli olmaz,” diye cevap verdi kocası, sanki gerçek kor­
sanlar hakkında konuşuyorlarmış gibilerdi. “Büyükanne Dotti 
ve Wanda halanın tansiyonları var, korsanlardan kötü etkilene­
bilirler.”

Neyse ki hala ile büyükannenin tansiyonları vardı. Au-
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tumn tüm gelin ve damatların düğünlerini kendi istedikleri Şe­
kilde planlamalarından yana olmuştu hep. Her şeyin kendi iste­
dikleri gibi olmasını isterdi, ama tecrübelerinden biliyordu ki, 
basit olan her zaman en iyisiydi. "Eğer çok abartırsanız sizin 
üzerinizde olması gereken dikkati başka yerlere dağıtabilirsiniz. 
Bu sizin gününüz ve her ikiniz de dikkatin tam merkezinde ol­
malısınız.”

Carmen gülümsedi. “Doğru. Bu yaşıma kadar neredeyse 
her gün kendi düğünümün hayali ile yaşamış biriyim.” Gele­
neksel ya da alternatif; bu, tüm genç kızların ortak paylaştıkları 
bir şeydi.

“Davetteki servislerin komik şapka ve masklarla veril­
mesini istiyoruz,” diye ekledi Jerry.

“Ve bizim gibi düğün kıyafetlerinin renklerinde giyin­
miş olmalılar.”

Kıyafetler mavi ve altın sarısı olacaktı. Başını, sanki cid­
di bir şey söyleyecekmiş gibi öne doğru eğdi. Gelin ve damadın 
istedikleri şeyi vermek istemesine karşın bunu karşı tarafın büt­
çesine göre ayarlamaya çalışmak da üzerine düşen bir vazifey­
di. “Ee, bu tarz kostümler kiralamaya çalışılsa bile, bütçeniz. ..' 
Sanki unutmuş ve bir hatırlatıcıya ihtiyaç duymuşçasına önün­
deki defterin sayfasını çevirdi. “Yirmi bin. Yirmi bin, sizin ye- 
me-içme, çiçek, fotoğraf ve düğün mekânınızın masraflarını ucu 
ucuna karşılar. Eğer servis elemanlarının üzerinde özel kostüm­
ler olsun derseniz, bunu yemeklerden biraz kısarak yapabiliri2 

erseniz. Mesela kızarmış domuz yerine tavuk koyabiliriz.

82



Gelin, oturduğu koltukta arkasına yaslanıp dudaklarını 
ısırmaya başladı. Jerry ve ben Gig Harbor’daki Rönesans pa­
nayırında karşılaşmıştık. Düğünümüzü hep Rönesans temalı ve 
kızarmış domuz eti servisi yapılacak şekilde hayal etmiştik.”

Autumn, çifte en güven verici tebessümlerinden birini 
gösterdi. “Rönesans temalı harika bir düğüne sahip olabilirsiniz 
ve olacaksınız da. İrtibatta olduğum kişilerle konuşup verebi­
lecekleri fiyatı öğreneceğim. Bugünkü şartlarda indirim yapma 
konusunda her zamankinden daha açıklar. Herkesi etkileyecek 
bir şeyle ortaya çıkıp bütçenizi de aşmadan bu işin altından kal­
kabiliriz diye düşünüyorum. Sizlere bu düğünde yardım etmek 
için elimden geleni yapacağım. Hiç merak etmeyin, her şey çok 
güzel olacak.” En azından pembe prenses temalı -ki Autumn 
bundan pek hoşlanmazdı- bir şey olmayacaktı. Carmen’e, “Ken­
dinize kıyafet seçtiniz mi?” diye sordu ve gelinle damat ofisten 
aynlmadan bir sözleşme imzalayıp biraz kapora aldı. Ofisi terk 
ettiklerinde gelin ve damat haziran ayındaki düğünleri için son 
derece neşeli ve pozitif bir haldeydiler.

Autumn kalemini havaya atıp ellerini kaşlarının üzerine 
bastırdı. Yirmi bin dolarlık bütçesi olan düğünler organize ede­
rek asla zengin olamazdı. Bunların az da olsa bir getirisi oluyor­
du ve yaptığı her işe minnettardı. Fakat komisyon almadan yapa­
cağı Carmen ve Jerry’nin düğünü ofisinin iki aylık kira bedelini 
ucu ucuna ödemeye yetecekti. Zaten bu sebeplerden ötürü pek 
çok organizatör -Autumn bunlardan değildi- evlerinde çalışırdı. 
Başarının resminin başarıyı peşinden sürüklediğine inanırdı o.
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Ofisi öyle çok büyük, rengârenk ve ışıl ışıl değildi; evine yakln 
bir alışveriş merkezinde kiraladığı küçük bir alanda çalışıyordu 
Bu kendisine, müşterileriyle olan görüşmelerini evinde yapma­
dığına dair bir profesyonellik görüntüsü veriyordu.

Autumn, dar zamanlardan çıkmak ve işinin sürekliliğim
sağlamak için büyük organizasyonlara, Savage larınkı gibi bü­
yük düğünlere bel bağlardı, eve ekmek getirmesi, elektrik, su 
gibi giderlerini karşılaması için de tabii. İtiraf etmesi güç olsa 
da her ay Sam’den aldığı para kişisel harcamalarını karşılama­
ya yardım etmenin ötesine geçiyordu. Kendisi ve Conner müte­
vazı bir hayal sürdürüyorlardı. Sam’in verdiği nafakanın hiçbir 
parçasını harcamadığını gönül rahatlığıyla söyleyebilirdi. Fırsat 
geçse, bu parayı alıp Sam’in yüzüne fırlatmak isterdi; ama o 
kadar düşmemişti ve çocuk yetiştirmek de sanıldığının aksine 
hayli masraflı bir işti. Parayı Conner’ın eğitimi için kenara koy­
duğunu söylemek daha doğru olurdu belki, ama zaten Sam bunu 
da karşılıyordu.

Sam’in tek bir çocuk için ödediği nafaka miktarı gülünç 
derecede yüksekti, ama bunun öyle olduğunu bir tek Autumn 
düşünüyor gibiydi. Ne kendi avukatı ne de Sam’inki hatta ve 
hatta Sam in kendisi bile normal ölçüde ödeme yapıldığı fikrin­
deydi. Autumn, o miktarın yarısını bile harcamazdı normalde. 
Dolayısıyla paranın büyük çoğunluğunu, ev alabilmek için gere­
ken parayı ödeyebilmek adına bir kenara koymuştu. Oturdukları 
:v ° tUZ beş y ^ lndaydı ve kiralık değildi, kendisine ve Conner's 
aitti, dolayısıyla hiç evsiz kalmamışlardı. Çocukluğunda olduğu
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gibi, evi tahliye etmek ya da ev sahibine görünmemek için kaç­
mak gibi bir şey yaşamamışlardı neyse ki.

Eğer Autumn’m bir zayıflığı varsa bu, seyahat etmekti. 
Her yıl Conner’ı alırdı ve harika bir seyahate çıkarlardı. Genel­
de ocak ayında olurdu bu; çünkü ocak ayları organizasyon sek­
töründe herkesin bildiği gibi işlerin yavaş olduğu zamanlardı. 
Ama artık Conner okula gidiyordu ve mini seyahatler yapıp, St. 
Barts ya da Atlantis’e gitmek için yaz tatiline kadar beklemek 
zorunda kalacaklardı.

“Hey, Autumn.” Autumn’ın yirmi beş yaşındaki asistanı 
Shiloh kafasını uzatıp seslenmişti. “Tasty Cakes ile konuştum 
ve eğer Peterson’ın doğum günü partisi için onlarla iş yaparsak 
bize Kramer’in yıldönümü pastasını bin dolara yapabilecekleri­
ni söylediler.”

“Harika.” Kramer’in ellinci evlilik yıldönümü, kasımın 
ikinci haftası için planlanmıştı ve törene üç yüz aile üyesi ile beş 
katlı bir düğün pastası getirtilecekti. “Eldeki paraları daha iyi 
şaraplar için değerlendirebiliriz.” Bileğini ters çevirip saatine 
baktı. Saat yedi otuzdu. Haftasonlarında boş kaldığı zamanlar 
nadirdi. “Biriyle randevun falan yok mu?”

Shiloh kahverengi gözlerinin üzerindeki kaşlarını kaldı- 
nP, “Ya senin?” diye karşılık verdi.

Autumn gülerek tepki verdi buna. “Evet, doğru. Benim 
beş yaşında olan bir oğlum var.”

Shiloh omzunu kapının kenarına yasladı. “Bu akşam 
Çıkmıyorsun yani.”
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Çıkmıyordu, Conner hokey maçındaydı ve babasını ka­
yarken ve insanların kafalarına yumruk atarken izliyordu. “Ak­
şam için kimse bana bir şey söylemedi."

“Şu erkeksavardan dolayı olmasın ?
“Neden bahsediyorsun sen?"
“Şu erkeksavarından işte.”
Gözlerini kırptı. “Neyim, neyim?"
Shiloh’un ağzı açılmıştı. “Bildiğini zannediyordum. 

Bunu bilerek yaptığını zannetmiştim.”
“Neyi bilerek yapmışım?”
“Şu şeyi kullanmayı işte; hani üzerine ‘benden uzak dur’ 

spreyi sıkarsın ya. Örneğin arkadaşlarım ve ben dışarı çıktığı­
mızda, rahatsız edilmemek için erkeksavar sıkarız.”

“Benim erkeksavanm mı varmış?” Elini göğsüne getirdi. 
Başını salladı Shiloh. Odadaki ışık saç bandında par­

lamıştı. “Hayır! Aman ya, affedersin.” Odanın içine yürüdü. 
“Unut gitsin. Unut tüm söylediklerimi.”

“Bu aynı, yüzümün bir it kıçına benzediğini söyleyip ar­
dından unut gitsin, boş ver demek gibi bir şey.”

“Yüzün öyle it kıçına falan benzemiyor bir kere. Çok 
harika bir yüzün ve açık bir vücudun var —yanlış anlama tama­
mıyla lezbiyenlik çağrıştırmayan bir anlamda söyledim .” Derin 
bir nefes alıp yavaşça verdi. “Ki zaten bu yüzden erkeksavar 
sıktığını düşünmüştüm. Bilinçli bir şekilde erkekleri korkutup 
kaçırmak için. Bunu hepimiz ara sıra yaparız.”

Erkeklen korkutup kaçırmak mı? Sahi mi? N e zaman

86



o lm u ştu  bu? Bilerek böyle bir şey yaptığı yoktu; ama uzun süre­
den beri kimseyle çıktığı falan da yoktu.

“Çoooooooook özür dilerim Autumn. Sen iyisin değil
m u

“Elbette.” Evet iyiydi. Sadece birazcık şok olmuştu ve 
kafası karışmıştı. Hatta en son bir erkekle ne zaman flört ettiğini 
bile hatırlayamamıştı.

Shiloh hafiften tebessüm etti ve konuyu değiştirmek için 
araya girip, rahatsız edici sessizliğe bir son verdi. “Ee, kardeşin
ne yapıyor bu akşam?”

Autumn, boş klasöre uzanıp mandallarını açtı. “Dışarı, 
bir yerlere gidecek işte.” Vince’e gidip erkeksavan olup olmadı­
ğını öğrenebilirdi pekâlâ; kim bilir belki kendisine gerçeği söy­
leyebilirdi. “Hayrola?”

“Onu arayacaktım da.”
“Onun bir serseri olduğunu biliyorsun dimi?” Masasının 

çekmecesine uzanıp dışarı bir planlama cetveli çıkardı. Kafasını 
kaldırıp, “Sen ciddi misin?” dedi.

“Elbette.” Shiloh omuzlarını silkti. “Onunla evlenmeye­
ceğim ki, sadece bir akşam yemeği.”

Ah-hah. Vince akşam yemeği yemek için çıkmazdı kız­
larla. “S h i...” Asistanını uyarmalıydı. Shiloh’u seviyordu ve 
Vince de düzgün bir ilişki için iyi bir tercih değildi. Sorunları 
olan biriydi o.

“Evet?”
Shiloh hoş ve güzel bir kadındı ve Autumn da asistanını



kaybetm ek  istem.yordu, her ne kadar kendts. hakk.nda üzerine 
erkeksavar spreyi s.kt.ğm. düşünse de. A m a  o kim oluyordu da 

e, âlem e nasihat veriyordu? “Bi’şey yok. iyi geceler.”
Odadan dışarı çıkarken, omzunun üzerinden bakıp, "pa.

zartesi görüşürüz,” dedi.
“Çıkarken kapıyı kapatmayı unutma." Klasörün içindeki 

cebe bir kartvizit koydu ve mandallarını kapattı. Gerçekten de 
uzun süredir bir ilişkisi olmamıştı. Bunun nedenini işinin yo­
ğunluğuna bağlıyordu. Yani kendini hazır hissetmiyordu ve bu, 
onun kendi tercihiydi. Daha başka nc olabilirdi ki? Şu spreyden 
kullandığı doğru muydu yoksa?

Hayır. Evet. Belki de. Masasının bir başka çekmecesi­
ne uzanıp uzaktan kumandayı aldı eline. Tanrım, bilmiyorum. 
Odanın tam karşısında duran televizyonu açtı. Chinooks’un ma­
çı m bulana kadar kanalları gezdi bir bir. Kalabalığın içinde oğlu 
Conner’ın yüzünü bulabilme umuduyla birkaç dakika boyunca 
maçı izledi baktı. Bekâr bir kadındı o. Küçük bir işletmenin sa­
hibiydi ve çok meşgul bir kadındı. Bir ilişkiye ayıracak vakti 
yoktu; ama bu, erkeklerden kaçtığı, onlardan hazzetmediği an­
lamına da gelmiyordu elbette.

Karşısındaki Holstrom 'it geçmeye çalışan LeClaire
vurduğu diskten buz çıkardı, " maçın spikeri düdük çalmadan 
önce bunları söylemişti. "Oyunun ikinci periyodunda beş daki- 
ku \ e bit çeyteklik zaman geçmiş ve maç düdiiğii çalmıştı. " Ka- 

era Sam in formasına zoom yaptı, ardından kaşları hizasında 
eyaz başlığının altındaki yüzünü gösterdi. Mavi gözleri
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skorborda bakıyordu. Dallas Stars, atılan golle ayağa kalkmış­
tı. “Sağda geçen sezon Chinooks a kupayı kazandıran lakınım 
en büyük oyuncusunu görüyorsunuz, " diye devam etti spiker. 
-Buzlu sahaların en büyük ve en korkutucu oyuncusu. "

İkinci spiker kahkaha attı. "Eğer LeClaire size doğru 
geliyorsa, karşısına çıkmayın. Takımı bir puan gerideyken biri­
ne şöyle esaslı bir yum ruk indirmenin fırsatını kolluyor. "

Sam, kayarak kendi kalesinin sol tarafına doğru geldi. 
Sopasını buza koyup bekledi. Çelikten gözlerini karşısındaki ra­
kibine yöneltmişti. Düşen diski almaya çalışarak öne doğru atıl­
dı. Yerden buz kaldırarak diske vurmuştu, ama bu, Chinooks’un 
kalesine doğru gelme cüretini gösterebilen Dallas takımından 
bir oyuncu ile durdurulmuştu. “Büyük acı” Sam patenini kal­
dırıp bir tekme atmış ve plastik camı türetmişti. Karşı takımın 
oyuncusu, dönüp Sam’e doğru yumruk salladı. Her iki takımdan 
da birkaç oyuncu başlarına üşüştüler. Autumn televizyon kar­
şısında, oyuncular birbirlerine vuruyorlar mı yoksa birbirlerini 
tutuyorlar mı pek anlayamadı. Eldivenler ve sopalar buza vu­
ruyordu. Maçın iki hakemi sonunda düdüklerini çalıp kavga­
nın cereyan ettiği yere geldiler. Sam sol tarafını işaret ediyor ve 
hakemlerden biri ile tartışıyordu, ama sonunda beyaz formasını 
düzeltti, eldiven ve sopasını yerden alıp ceza sahasına doğru 
geldi. Gözleri iyice kısılmıştı, ama dudaklarında hafif bir tebes­
süm seziliyordu. Hiç öyle üzgün bir hali yoktu.

Tabii ki yoktu, çünkü Sam konu ne olursa olsun nadiren 
üzüntü duyan biriydi.
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Autumn, Sarnin mavi gözler,ne baktığı o ilk ân, hatır. 
k,l almaz derecede naifti Autumn; ve Sam ise man,İma- 

vacak kadar yakışıklı. Bir süredir tek başına Vegas tayd,. Bu 
günah şehrinde bir başmayd,. Küçük bir kasaba kızıydı o ve Ve­
gas şehrinde biraz yabanc, hissediyordu kendm,; üstel,k burası 
daha önce hiç görmediği, yaşamadığı bir yerd,. Kim bilir, yalnız 
olmasaydı belk, Sam’e karşı bu kadar hassas olmayacak ve ken­
dini ona bu kadar fena kaptırmayacak,,.

Eğer Caesars Palace’a yedi gün, beş gecelik tatil pake­
ti için geri ödemesi olmayan bir ödeme yapmamış olsaydı, bu 
harika gözlerdeki uçarılığa bir seferlik bakıp giderdi. Kim bilir, 
eğer annesi Vegas'takı batak ve çürümüşlük hakkında kendisini 
uyarmamış olsaydı görmek için bu kadar meraklı olmazdı belki 
de.

Son iki yılını annesine bakarak geçirmişti. Biraz dinlen­
meye ihtiyacı vardı; bir tatile mesela. Vegas’ta yapmak istediği 
her şeyin bir listesini çıkardı. Bu tatili son zerresine kadar tadına 
vararak geçirmekte kararlıydı.

Yalnız başına geçirdiği o ilk gün, vaktini Strip’i yukarı 
aşağı doğru adımlayarak tüketmiş, insanların yüzlerine bakıp 
striptizci kartlan toplamıştı. Fendi, Vcrsace ve Louis Vuitton 
mağazalarının vitrinlerine bakıp durmuştu. Kaldırımın üzerin­
deki satış makinesinde pembe bir boncuk bilezik görmüş ve 
içine birkaç jeton atarak oynamaya koyulmuştu. Oyunda tam 
yirmi dolarını kaybetmişti.

Bir süre sonra havuz başına gelip yatmıştı ve o gece
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Helena’dakı V/alMart mağazasından aldığı beyaz renkli, sır- 
n açık ve kolsuz yazlık elbiseyi üzerine giyip Purc’a girmiş­
ti Caesars’ın içindeki gece kulüpleri hakkında daha önce bir 
şeyler duymuştu. People ve Star dergilerinde ünlülerin barda 
eğlendiğini, partiler düzenlediğini okumuştu.

Başlangıçta Pure’daki her şey normal görünüyordu 
İçeride, soluk renkli lambaların sallanıp durduğu ıssız, beyaz 
sa lo n d a  oturdu. Birkaç bardak içki içtikten sonra, “Bu mudur 
yani?” diye sormaya başladı kendi kendine. Üzerinde herkesin 
ileri geri konuştuğu yer burası mıydı yani? Ama saat on bire 
doğru bar dolmaya başlamış ve gece yarısına doğru da Autumn 
kendisini dans edip eğlenirken bulmuştu. Saat gece yansı bire 
doğru, dans pisti ateşli vücutlarla dolup taşmıştı, Autumn da 
bunların tam ortasında duruyordu. Poposunu oynatıyor, gev­
şiyor ve yıllardır hiç olmadığı kadar eğleniyor, gecenin tadını 
çıkarıyordu.

Sıcak tekila bardaklarının parıltıları ve ateşli vücutlar 
arasındayken bir ara belinde bir çift el hissetti. Başlangıçta pek 
aldırış etmedi buna. Pist kalabalıktı ve insanlar birbirlerine çar­
pıp duruyorlardı. îlk önce bunun bir kaza olduğunu düşündü, 
ama zil zurna sarhoş kafasında bunun bir kaza olmadığı düşün­
cesi kesinlik kazanınca arkasındaki bu şeye dirseğiyle vurdu ve 
omzunun üzerinden geriye doğru baktı. Şam’ın bebeksi mavi 
gözleri ile yüzü karşısında şaşkına dönmüştü. Sarı ışık saçına 
vurmuş ve onu altından bir tanrı gibi ışıl ışıl parlatmıştı.

Ne bir tebessüm etmiş ne de bir şey söylemişti; hatta



erhaba" bile dememişti Sam. Sadece ona bakmış vc elleriyle 
belini kavramıştı. Autumn’a i/in almadığı halde böylesine do­
kunmasından dolayı yüzünde azıcık olsun bir utanma hissi bile 
okunmuyordu Yüzünde parlayan mavi yeşil ışıklar onu seksin 
sıcak dalgalarının içine çekiyordu adeta. Gözleri gözlerini yaka­
ladı. Kendisine böyle bakıldığında başına gelecekleri biliyordu. 
Bunu midesindeki kargaşadan vc nefesindeki tutukluktan bili­
yordu. Oradan kaçıp gitmesi gerektiğini biliyordu.

Ama bunu yapmadı. Bunun yerine orada kaldı; müzi­
ğin ritmini, nabız atışlarında, parmak uçlarından kalbine kadar 
hissetmeye çalıştı. Orada kaldı; sanki garip, baş döndürücü bir 
şeye takılıp kalmışçasına bu büyüleyici mavi gözlerden kendi­
sini sıyıramamıştı. Ya o gözler yüzünden bu haldeydi, ya da hiç 
hesap etmediği kadar çok tekila içmesi yüzünden.

Sam, başını indirip Autumn’ın kulağına fısıldadı: “Kork­
tun mu?” İçten gelen o sert sesi boğazında hissetmiş ve ensesin­
deki küçük tüylerin ürperdiğini fark etmişti.

O muydu?
Hayır, ama kesinlikle o olmalı. Belki alkolden, Vegas’tan 

ya da Sam den. Muhtemelen her üçü de. Başını salladı ve Sam 
de geri çekilip sakin, kendinden emin bir gülüşle Autumn’ın yü­
züne baktı.

Güzel. Autumn’ın ellerinden birini omzunun üzerine 
kaldırdı ve avuç içlerini bir kere daha onun beline doladı. 
di çok güzel oldu.”

Böyle cüsseli bir adama göre kıvrak hareket edebıl-
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mişti. Esnek ve vücudunu da kolay hareket ettirebilen biriydi 
o. Autumn ı, üzerindeki elbisesi mavi tişörtüne değecek kadar 
kendine çekti. Autumn, Sam’in göğsündeki sıcaklığını hisset­
miş; sabun, deri ve bira kokusunu içme çekmişti Sam, kalçasını 
onunkilerle birlikte oynatıyor, dizini uylukları arasına geçiriyor­
du. Autumn ellerini Sam’in sert omuzlarından geniş ensesine 
doğru kaydırdı. Bu olamazdı. Böyle bir şey hissetmemişti daha 
önce. Ne kalbindeki atış ne de kasıklarındaki sıcaklık . Bu ger­
çek olamazdı. Sam gerçek olamazdı. O, kesinlikle Autumn'ın 
yapılacaklar listesinde yazılı değildi.

Sam başını aşağı eğip Autumn’a bakınca göz kapakları 
bir parça kapandı. “Seni görmüştüm,” dedi Sam. Autumn’ın ku­
lağına eğilerek, “ve dans edişin hoşuma gitti.”

Gerçi Autumn da onun dans edişini beğenmişti. Onun 
gibi dans pisti üzerinde sevişircesine hareket edebilen biri ya­
takta da sevişileceğim pekâlâ iyi bilirdi. Autumn’ın daha önce 
birkaç erkek arkadaşı olmuştu ki bunlardan bazıları yatakta da 
fena değillerdi; ama Sam’de diğerlerinde olmayan bir şey vardı. 
Bu adamın bildiği bir şeyler olmalıydı; o şeyler de. Autumn’ın 
içindeki arzuyu dışarı çıkarıyordu.

“Dansçı mısın?”
Autumn tokat yemiş gibi hissetti kendini: ama nihaye­

tinde burası Vegas’tı. “Yoksa striptizci mi?”
“Hayır. Sen?”
Güldü Sam. Boğazında hafit bir gürleme duyulmuştu 

Bayır, ama olsaydım eğer sana bedavadan bir kucak dansı vc-
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ye hazırım.”
Autumn geriye çekilip Sam’in yüzüne bakarken Sam’in 

dudakları onun yanağında kayıyor ve dudağının ucunu öpüyor­
du Nefesi kesilmiş ve göğüsleri sertleşmişti Autumn’ın.

“Hayır, burada olmaz,” dedi. “Gel benimle.”
Şam’ı tanımıyordu; hatta adını bile bilmiyordu ama yine 

de istemişti bunu. Her şeyi bilmek istiyordu ona dair. Onun ken­
disini götürmek istediği her yere gitmeye hazırdı.

Aslında koşup kaçmalıydı oradan.
Kendini zorlayarak kulak verdi içindeki sese. Bir adım 

geri çekti kendini.
Sam’in elleri iki yanına düştü. Kaşını kaldırdı. Elini uzatıp 
Autumn’a dokunmaya çalıştı. Kolunda onun elini hissetti Au- 
tumn, ama yine de durmadı. Sam’den bir adım önde altıncı kata 
doğru yürümeye koyuldu. Kendisini odasına kapatıp kapıyı ki­
litledi. Ancak o an dışarıda kalan Sam mi yoksa kendisi mi an­
layamadı.

Daha önce hiç bu türden bir şey yaşamamıştı. Öyle kim 
olduğunu bilmediği kişilerle dans etmemişti. Onların dudakları- 
na bakmamış ve öpüşmenin nasıl bir şey olduğunu da hiç merak 
etmemişti.
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Annesi haklıydı. Las Vegas batık ve ahlaken tehlikeli bir 
yerdi, annesinin bu uyarısına kulak vermeliydi Vegas'ta hiçbir 
şey göründüğü gibi değildi. Ne Venetian'daki suyolu ne Mira­
mdaki volkan ne de Pure’daki insanlar. Yakışıklı erkekler, san­
ki bardaki tek güzel kadın kendisiymişçesine Autumn Havcn e 
bakmamışlardı. Ve o, Aunımn Haven, öyle tanımadığı yabancı­
larla seks yapmayı aklından geçilmemişti; hatta bardaki o ada­
ma benzeyen kişilerle bile.

Çantalarını hazırlamıştı gece. Ama bir sonraki sabaha 
uyandığında kafasını toparladı ve aşın tepki gösterdiğine ka­
rar verdi. Çok fazla içmiş ve durumu haddinden fazla abartmiş­
tı. Gece hakkında hatırladıkları biraz belirsizdi; ne var ki öyle 
önüne gelen biriyle ilişkiye girmeyi aklına getirmediğinden çok 
emindi. Sam’in beline dokunuşu öyle ateşli değildi ve üstelik 
Sam, hatırlayabildiği kadarıyla öyle katlanılmaz derecede ya 
kışıklı biri de değildi. Ama tüm bunlar doğru olsa bile onu bir 
daha görme ihtimali samanlıkta iğne aramakla aynı şeydi.

Sabah saatlerini odasında, bir gece öncesinden kalma 
baş ağrısından kurtulmaya çalışarak geçirdi. Öğle yemeğinden 
sonra, önceki gün Fashion Show Mall’dan aldığı, üzerinde altın 
sarısı kalpleri olan siyah bikinisini giydi Vücuduna bol miktar­
da güneş losyonu sürdükten sonra havuza doğru yöneldi.

Otelin broşüründen bildiği kadarıyla havuza Çölde Se- 
raP Bahçesi deniyordu. İsminden de belli olduğu gibi gösteriş­
li havuzlar, heybetli sütunlar, ayaklı vazolar, sıra sıra palmiye 
aİaçları ve etkileyici aslanlar vardı. Autumn a göre broşürde
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r.ksik kaimi!) tek bilgi Las Vegas’.n biraz dejenere bir yer 0İ. 

duğuydu. Ccasars broşüre bu bilgiyi de eklerse yen, İsım şöy|e 

olacakın Çölde Dejenere Serap Bahçesi.
Havuza gittiğinde saat öğlen birden sadece birkaç da- 

kıka önceydi. Başına güneş geçer gibi olunca çantasından bir

hasır şapka çıkarıp başına taktı vc palmiye ağaçlarının hemen 
alt köşesinde bir şezlonga yerleşti. Doğal kızıl saçları yakıcı gü-
neşle karşılaşmamalıydı. Zaten ya cildi güneş yanığı olacak ya 
da çillcnecckti -ki her iki seçenek de pek çekici sayılmazdı.

Kamarota içki siparişini verdi vc sonra uzun boylu bir 
bardakta gelen çayın keyfini çıkardı. Başındaki şapkayı sol gö­
zünün üzerine indirdi vc eline bir Cosmo dergisi alıp arkasına 
doğru yaslandı. Dergide yer alan, erkeklerdeki en aşırı cinsel is­
tek uyandıran bölgeler üzerine bir makaleyi okumaya koyuldu 
Makaleye göre bu, adına frenulum denen penis başının hemen 
altında kalan bir bölgeydi. Autumn bunu daha ünce duymamıştı 
ve sayfadaki diyagramı daha iyi görebilmek için dergiyi kendi­
ne doğru yaklaşlırdı.

“İşte buradasın. Sindrella.”
Dergiyi hızla kapatıp hasır şapkasını hafiften yukarıya

kaldırdı Tam karşısında Oaklcy güneş gözlüklerinin iki siyah 
camı duruyordu. Güneş ışığında daha bir büyük daha bir yakı­
şıklıydı. Üzerinde gri Quıcksilver şort vardı.

“Ne okuyorsun?”
Makyaj tüyoları." Cosmo dergisini çantasına sokuştu- 

ken olabildiğince soğukkanlı davranmaya çalışmıştı. Sanki
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az ö n ce  penisler hakkında makale okuyan kendisi değilmiş gibi 
ve sanki kendisini hiç heyecanlandırmayan, çok çirkin bir adam 
la konuşuyorm uş gibi, “Beni mi izliyordun ?" dedi ilgisizce

Sam güldü. Ardından, hemen Autumu ın yanındaki sez 
longa oturdu. “Gözlerim seni izliyor.”

“Neden'?”
Elini arka cebine sokup, Autumn’ın geçen gece taktığı 

pembe boncuklu bileziği çıkardı. “Bunu düşürmüşsün.”
Burası Vegas’tı. Vegas’ta hiçbir şey göründüğü gibi ol 

mazdı. Avucunu açtı. Sam bileziği onun eline bıraktı Boncuk 
larda hâlâ vücudunun sıcaklığı vardı. “Teşekkürler.”

“Dün gece bir hayli sarhoştum.” Kaşlarını düşürdü ve sağa 
sola bakındı. “Ee, özür dilemem gereken başka bir şey var mı?" 

“Hayır."
“Kahretsin. Başımızın belada olduğunu sanmıştım ben 

de.” Gözlerini Autumn’mkilerc çevirdi. “Neden o köşede öyle 
saklanıp duruyorsun?”

“Saklanmıyorum. Sadece güneşten uzak durmaya çalı 
şıyorum.”

“Akşamdan mı kalmasın?”
Autumn başını iki yana salladı “Yanıyorum ”
Ona, geçen gece gördüğü o utangaç gülümsemesiyle sı- 

nttı. “Sırtına güneş losyonu sürebilirim.”
Elini şapkasının kenarından aşağı indirip ona bakmak 

•Çin başını eğdi. Buna verilecek tek mantıklı cevap vardı: başını 
belaya sokmadan oradan kaçıp gitmek.
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Sanki bütünüyle zararsızmış gibi ellerini yukarı kaldırdı 
Sam. Autumn bunları yutacak kadar aptal değildi. “Dokunulma- 
sini istemediğin yerlerine elimi sürmem.

Ama Autumn kaçamıyordu. Burada tatilini yapıyordu
Ve Vegas'ta hiçbirşey önceden kestirilemezdi. Hem zaten Vegas 
için söylenen o meşhur slogan da vardı: Vegas ta olan Vegas’ta 
kalır -mı? “Affedersin. Ben zaten biraz sürmüştüm.”

Kavurucu güneşe bakıp ürkekçe kenara doğru çekildi 
“Tenimin çıtır çıtır yandığını hissedebiliyorum.”

Üzerindeki palmiye ağaçlarını işaret etti Autumn. “Göl­
gede mi?”

“Benim tenim çok duyarlı.”
“Ah-lıah.” Autumn plaj çantasına doğru uzanıp dışarı 

bir tüp güneş losyonu çıkardı. “Bu 40 faktör v e ...” Üzerindeki 
gömleğini öyle hızla çıkardı ki Sam, Autumn az daha 
oturduğu yerden düşecekti. Yok artık! Geniş göğüs kasları, 
omuzlan ve öldürücü altılı karın kası vardı. Daha önce onun 
gibi birini görmemişti ve muhtemelen bir daha da göremeye­
cekti. Nereden gelmişti böyle? Yaşamak için ne iş yapıyordu’ 
Küçük binaları mı kaldırıyordu yoksa? “Adın ne senin?”

“Sam.”
Sam ismi yakışıyordu ona. “Autumn,” dedi o da ve ba­

caklarını oturduğu şezlongun üzerinden aşağıya doğru sallan­
dırdı. “Autumn Haven.”

Sam gülümsedi. “Bu senin gerçek adın mı? Bcnle kala 
bulmuyorsun dimi?”
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“Hayır, kafa bulmuyorum.” Adından hep nefret etmişi, 
zaten. “Biliyorum. Kulağa sanki huzurevi ismiymiş gibi gel, 
yor. Aynı Meadovv Lakes ya da Summer Village gibi ” Gözlerin, 
Sam'den ayırmadı. “Evet, başla bakalım.” Elindeki güneş los­
yonunu Sam’e doğru uzattı.

Sam losyonu almak yerine şezlongda geri ve doğru yas 
lanmıştı. “Adın hiç de huzur evi ismini anımsatmıyor; daha çok 
şu cennet tatil mekânlarından birinin ismi gibi.”

Altılı karın kasının orta yerinden aşağıya bir şey kay 
mış, göbeğinde daire çizip şortunun belinin altında, onun cennet 
mekânını işaret edercesine gözden kaybolup gitmişti Tanrı yar 
dımcısı olsun. Mantıklı bir şey söylemek istemişi,; şık ve seksi 
bir şey, ama hiçbir şey düşünemedi.

“Her şeyi kapsayan türden yani,” diye ekledi sonra “İn­
sanlara sonu olmayan lezzetler vaat eden, açık büfe yemekler 
sunan türden tail mekânları gibi...”

Autumn’ın tek bir seçeneği vardı; arkasına bakmadan 
kaçıp gitmek. Yine. Kaçmak ve kendisini önüne serilmiş sonu 
olmayan lezzet ve açık büfeden kurtarmak.

Oturduğu şezlongdan kalktı. Karşısındaki baştan çıkarı­
cı adama baktı ve ardından Coppertone güneş losyonunun ka­
pağını kapattı.
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A l ım c ı B ö l i im

Hayatıma Giriyor

Sam aracından inmiş ve koşup Conner’ı yattığı yerden kaldırıp 
kucağına almıştı. Bunu yaparken biraz zorlandığı söylenebilir­
di. Belinin etrafını saran neopren buz torbası altındaki sırt kas­
ları gerilmişti ve hâlâ Modano’nun kendisine indirdiği darbeye 
direnç gösteriyorlardı. Yaşlandığı bir gerçekti artık. Vücudu, 
yirmi beşindeyken çektiği eziyetin aynısını şu an, otuz beşin- 
deyken kaldıramıyordu.

Kapı ziline yönelirken zayıf veranda ışığı saçlarında par­
lamıştı. Serin gece havası, ince gri kazağının sıkı örgüleri ara­
sından ve beyaz tişörtünün altından içine girmişti. Natalie’den, 
Autumn’ı arayıp, oyundan sonra Conner’ı, kendisinin eve bıra­
kacağını söylemesini istemişti.

Kapı gıcırdayarak açıldı. Autumn girişte bekliyordu. 
Üzerinde vviener köpeği desenli san bir tişört, sarı-beyaz flanel
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bir pantolon ve beyaz renkli wiener köpekli terlik vardı. Saçları 
pirinç avizenin altında ateş gibi parlıyordu. Sam’i gördüğüne 
hiç de sevinmiş bir halde değildi.

“Yaklaşık on dakika önce uykuya daldı.”
Autumn kapıyı biraz daha araladı ve Sam’in içeri girme­

sine müsaade etti. Sam, Autumn ın peşinden merdivenleri çıkıp, 
duvarında çerçeveli fotoğrafların sıralandığı salondan geçti. Ev 
tam bir yuva gibi kokuyordu. Pişmiş yemek, ahşap cilası ya da 
eski bir halı gibi. Bu, içinde oğluyla beraber yaşamayı umduğu 
türden bir ev değildi Sam’in. Kötü bir ev sayılmazdı aslında. 
Kendisinin çocukken içinde yaşadığı evden öyle çok farklı de­
ğildi belki ama Autumn daha iyisini de pek tabii satın alabilirdi.

Duvarları çizgi film karakterleri ve kendisinin kaslı pos­
teriyle süslü yatak odasına doğru geçtiler. Sam oğlunu, üzerinde 
Bamey resmi olan yorgana doğru yatırdiı Conner Bamey’den 
nefret ederdi. Yalan mı?

Sam ayağa kalktı; onun yerini Autumn devraldı. 
Conner’ın ceketinin düğmelerini çözdü. Gözleri açılmıştı 
Conner’ın. “Bir köpük parmağım- var benim,” dedi.

Autumn, Conner’ın ceketini çıkarmasına yardım etti. 
Eğlendin mi bakalım seni minik nugget?”

Conner başını salladı ve esneyerek “Evet,” dedi.
Sam kapıya doğru yönelmişti. Autumn’ı, Conner ın üze­

rindeki Chinooks tişörtünü dikkatlice çıkarırken izledi. Anne ve 
°ğlunu yan yana görmeyeli neredeyse birkaç yıl olmuştu.

2 Maçlarda tezahürat yapm ak için ele giyilen bir tür nesne. Metinde geçen 
r,Jinalı:/oam finger. (ç.n.)
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Sam ellerini havaya kaldırdı. “Tak tak fıkrası.” 
“Komikti.” Conner güldü. Gözleri mahmurdu. “Tak tak ' 
Aııfıımn. Conner’ın üstünü başını çıkarma işine eerı

döndü.
“Kim oradaki?” diye sordu Sam.
Conner, cevap vermeden önce gömleğinin çıkarılmasını 

bekledi. “Keçi.”
“Keçi, kim?”
“Keçi... keçi soruyor...” Conner sırtını yatağına göm­

dü. Autumn yatağın ucuna gidip onun ayakkabılarını çözmeye 
girişti. “Unuttum.”

“Kapıya git ve bul,” diye ipucu verdi Sam.
Autumn, Conner’ın bağcıklarını çözerken başını çevirip 

Sam’e baktı. Dudağının kenarında bir gülümseme belirmişti. 
Sanki bu şeyi günde yüzlerce defa yapmışçasına havaya kal­
dırdı gözlerini. “Haklısın. Komikmiş.” Conner’ın ayaklarından 
ayakkabısını ve çoraplarını çıkardı ve yere doğru attı. “Pöflfflf! 
Elini burnunun önünde iki yana sallayarak kötü kokuyu dağıt­
maya çalıştı. “Ayakların leş gibi kokuyor!”

“Sen de hep bunu söylüyorsun anne.”
Conner ve Autumn’ın arasında Şam ’ın, hakkında hiçbir 

şey bilmediği bir âdet, bir yaşam vardı ve bunun da Sam  Te hk 

ilgisi yoktu. Sam bunu biliyordu elbette ama gözleriyle görme51 
onu biraz rahatsız etmişti doğrusu, üstelik bunun niçin olduğun11
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da bilmiyordu.
Salona doğru bir ad,m geri gitti. “Gidip şu köpük parma­

ğı getireyim ben.”
“Ve diskimi de baba.”
Sam, Conner’m mahmur gözlerine bakıp başını salladı. 

“Tamam.” Salona doğru gitti, üzerinde Conner, Autumn ile Con­
ner ve şu salak Vince’in fotoğraflarının bulunduğu duvarı geçti. 
Merdivenleri inip dışarı, gecenin soğuk havasına kendini attığı 
sırada sırtı deli gibi sızlamaya başlamıştı. Eve gittiğinde sırtına, 
bir torba bezelye koyacaktı. Bezelyeyi hiçbir şeyle değişmezdi. 
Sırtına, dizine ya da omzuna çok iyi oturuyor ve sert olduğunda 
ise kaslarına, aynı bir soğuk boncuk gibi masaj yapıyordu.

Ford F—250 hâlâ çalışıyordu. Gidip kapatmayı düşündü, 
onu bu kadar uzun süre açık bırakamazdı. F -250’yi satın alma­
mıştı, çünkü çok benzin yakıyordu. Onu yük taşıma konusunda­
ki konforu ve hızlı olması nedeniyle kullanıyordu.

Yolcu koltuğuna geçip Conner’ın köpük parmağını ve 
diskini aldı. Diski ona, Natalie’yle beraber bekleme salonunda 
Sam’in muhabirlerle olan konuşmasının bitmesini ve soyunma 
odasında sırtına buz koyulmasını bekledikleri sırada Johan ver­
mişti. Kahretsin, eğer oğlunun disk hakkında böylesine heye­
canlanacağını bilseydi bunu ona daha önceden verirdi.

Aracın kapısını kapadı ve eve doğru yöneldi. Bunu bil 
melisin. Sen ottun babasısın, suçluluk duygusu aklına gelmiş­
ti yine. Bu duygu bugünlerde çok sık ortaya çıkıyordu. K 
ne olursa olsun suçluluk hissetmek pek hoşuna gitmiyordu.
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Autumn'ı bir kere daha görmesi iç.ndek, bir şey! harekete ge­
çirmişti; ayrıca kendisi Seattle’ın göbeğinde beş milyon dolarhk 
bir çatı katında yaşarken oğlunun Kırkland’de odaları değişik 
seviyelerde olan eski bir evde yaşadığını görmeyi de kendine 
yedırememişti.

Evin ön kapısı, açılırken gıcırdamış». Daha iyisini alabi­
lirdi belki Autumn. Ona, çocuğu iyi koşullarda yaşasın diye ye­
terli miktarda nafaka veriyordu. Daha fazla suçluluk duymamak 
için yeterince ödeme yapmaktaydı.

Merdivenleri çıktı ve oturma odasına şöyle bir göz gez­
dirdi. Meşe mobilya kanepe ile iki kişilik koltuk dayanıklı mik- 
rofiberdendi. Ev, küçük evyapımı biblolar ve resimlerle doldu­
rulmuştu. Her yerde Conner’ın yaşamının evrelerini gösteren 
resimler asılıydı. Sam’de de Conner’ın fotoğrafları vardı, ama 
bunlara hiç benzemiyordu.

Siyah pantolonunun ön cebindeki cep telefonu çaldı. 
Telefonu eline aldı. Ekranda Veronica’nın numarası görünüyor­
du. Yorgundu ve Milan ya da Paris hakkında -ya da her ne ce­
hennemdeyse- konuşacak havada değildi şimdi. Seattle’daysa 
bunun için de hiç havasında değildi. Kimi zaman kafayı vurup 
yatmak istediği anlar olurdu. Bu gece de onlardan biriydi işte. 
Açmadı telefonu.

Büyük mavi parmağı ve diski sehpanın üzerine koyup 
şöminenin rafına doğru yürüdü. Vince’in, omuzlarının üzerinde 
Conncr la çekilmiş bir fotoğrafına uzandı. Ardından Autumn'ın 

P rkta salıncakta çekilmiş fotoğrafım aldı eline. Conner an­
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nesinin dizleri üzerinde oturuyor, gülümsüyordu. Çok küçük 
görünüyordu Conner, belki bir yaşındaydı o zamanlar. Annesi 
de genç görünüyordu. Kim bilir belki de gülümsemesindendi. 
Uzun zamandır Autumn’ın böyle güldüğünü görmemişti. Bel­
ki beş yıl belki de daha fazla süredir. Fotoğrafı yerine koydu. 
Şöminenin rafı üzerinde asılı duran bir grup fotoğrafa çevirdi 
gözlerini. Her bir fotoğraf siyah-beyaz mat camla çerçevelen­
mişti. Ayrıca fotoğraflar bir Cadılar Bayramı gecesinde çekilmi­
şe benziyordu.

Üç yaşlarında olan Conner, fare kıyafetlerine bürünmüş 
ve kedi gibi giyinmiş olan annesinin yanında duruyordu. Öyle 
seksi kedi falan değil; siyah bir kedi işte. Bir diğer fotoğrafta 
ise Conner minik bir inek, Autumn da sütçü kız kıyafetlerine 
bürünmüştü. Ve yine seksi bir sütçü kız değil. Conner henüz 
bebekken Autumn onu aynı bir maymun gibi giydirir ve kendisi 
de üzerine muzdan bir kostüm geçirirdi. Her bir Cadılar Bayra­
mı partisinde Sam bir yerlere giderdi; katıldığı partilerde kadın­
lar her şeylerini ortaya sererlerdi. Seksi Pamuk Prenses. Seksi 
polis. Seksi şeytan. Seksi harem kadınları ve seksi rahibeler.. 
Cadılar Bayramı dedikleri böyle kutlanırdı.

Evin oturma odasına doğru yürürken, “Uykuya daldı ye­
niden,” dedi Autumn.

Omzunun üzerinden arkasına doğru baktı Sam, ardından 
fotoğraflara geri döndü. "Bu yıl Cadılar Bayramı’nda Conner 
ne giyecek?”

“Henüz karar vermedi. En son vampir olacağından bah­
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sediyordu, ama ayın otuz birine kadar eminim bu kararından 
birkaç kere daha dönecektin

“Sanırım ben bu yılki bayramda kentte olacağım." Sam, 
ayın otuzunda Toronto da olacaktı, otuz birinde ise kente geri 
dönecekti. Çünkü Logan ona, kent merkezinde yabanî kostüm 
yarışmalarıyla bilinen bir bardan söz etmişti. Bundan birkaç 
sene evvel konuk hakemlik yaptığı zamanı ve iç külotunu üze­
rine giymeyi unutan malum Alice Harikalar Diyarında’yı hatır­
lamıştı. Birkaç sebepten ötürü bunu anlamamıştı, ama şüphesiz 
takdir etmişti. Cadılar Bayramı, normalde içine kapanık, çekin­
gen olan kadınlara pasaklı pasaklı giyinmeleri ve birbirleriyle 
yiyişmeleri için davetiye çıkarıyordu.

Tanrı onları seviyordu.
Sam, “Conner’ın parmağını ve diskini oraya bıraktım,” 

diyerek eliyle masayı işaret etti. “Umarım bu akşam iyice eğ- 
lenmiştir.”

“Umarım.” Autumn kollarını kaldırıp saçını arkaya itti 
ve eliyle bir araya topladığı saçına gevşek bir toka taktı. Toka- 
nın gevşek olmasından dolayı, bırakır bırakmaz dağılmıştı saç­
ları. “Muhtemelen öğleye kadar uyuyacak.”

Autumn’da öyle alenen bir seksilik yoktu. Ne üzerine 
giydiği şeyde ne de karşısında ayakta duruşunda; hatta göğüs­
lerini saran o gömleğinde bile. Üzerinde vviener köpeği dese­
ni olan gömleği ve terlikleriyle tam bir anneye benziyordu, ne 
'ar ki anneler Sara e bu zamana kadar hiç çekici gelmemişti- 
Yine de Autumn ın, boynunun kıvrımından öpülmekten hâlâ
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hoşlanıp hoşlanmadığını merak etmekten kendini alamadı. Tam 
olarak gömleğinin yakasının ılık boynuna değdiği yerdi o yer. 
..Scn,n böyle bir evde yaşadığını gördüğüme biraz da olsa şaşır- 
dnn,” dedi Sam. Gözleri az kaldı o yere, yani göğsünden dekol­
te n e  inen yerine kaymak üzereyken, dikkatini dağıtmak için 
söylemişti bunu.

Kollarım göğsünün altına bağladı Autumn. “Nesi varmış 
evimin?”

Nesi yoktu ki. Garanti süresinin üzerinden iyi bir on yıl 
geçmişe benzeyen halıdan başlanabilirdi örneğin. Şu iğrenç du­
var kâğıdı çizgilerinden hiç bahsetmemek daha iyi olabilirdi. 
Autumn’ın gözleri sanki birazdan galeyana gelecekmiş gibi 
şaşılaşmıştı. Sam ise kavga etmek istemiyordu ve sırf bu yüz­
den, “Yok. Sadece birkaç yerde bazı eksiklikler gördüm o kadar. 
Onarım ve tadilat gerektiğini hiç düşünmedim bile,” dedi

“Muhtemelen beni yeterince tanımadığın için söylüyor­
sun bunları.”

Autumn’ın poposundaki aynı Okiahoma gibi şekli olan 
küçük bir doğum lekesinin olduğunu bile biliyordu, üstelik bunu 
gösterebilirdi de; ama şundan adı gibi emindi ki Autumn “beni 
yeterince tanımıyorsun,” derken aslında başka bir şeyi kastet­
mişti. "Çekiç ve çiviyle aran nasıldır?”

Autumn biraz rahatlamıştı. Ellerini iki yanına düşürdü.
Pek iyi sayılmaz.” Başını salladı. Kızıl saçları omuzlarını sü­

pürmüştü. “Tutkal tabancasını kullanabiliyorum
Autumn gözlerini kaçırmış ve nefes vermişti. Evi satın
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aldığımda, onu yenilemeyi düşünmüştüm ve şimdiye kadar da 
bu işi çoktan halletmiş olmalıydım, gel gör ki buna ayıraca',, 
zamanım pek olmadı.

Cevabının gün gibi açık olduğunu düşündüğü bir soru 
sordu Sam. “O zaman kendine neden onarım işi gerektirmeye­
cek bir ev almıyorsun ki?”

Omuz silkti Autumn. “Birkaç nedenden ötürü. Bunlar­
dan biri, Conner’in oynayabileceği güzel ve güvende olan bir 
yer istemiş olmam.” Mutfağa doğru yürüdü ve Sam’e de kendi­
sini takip etmesini söyledi. “Sana, beni bu evde tutan şeyin ne 
olduğunu göstereceğim.”

Ortasında, pembe vazo içinde taze güllerin olduğu meşe 
bir yemek masasını geçti. Mutfak şaşırtıcı derecede modemdi. 
İnanması güç olsa da, çoğu kadının severek kullandığı işlemeli 
örtülerden kullanmıyordu Autumn.

Dışarının ışıklarını açtı. Evin arka bahçede içinde kale, 
kaykay, dört salmcak ve tırmanma duvarının olduğu büyük bir 
oyun alanı aydınlandı. “Conner bu arka bahçeyi çok seviyor,” dedi.

“Şuradaki duvara tırmanabiliyor mu peki?”
“Elbette, ama sanırım kaykayı daha çok seviyor.”
Birbirlerine bu kadar yakın durup da kavga etmemele­

ri şaşırtıcıydı gerçekten de. O da ne, yoksa Autumn’ın omzu 
Sam inkine mi temas etmişti? Birbirlerine en son bu kadar ya­
kın durduklarında her ikisi de çırılçıplaktı.

Sam, Autumn’ın profiline baktı. Alnının beyaz derisi­
nin pürüzsüzlüğü, düz burnu ve kıpkırmızı dudakları. Birbirle­
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rine yakın, hatta öyle yakın duruyorlardı kı Autumn’,n saçları 
Şam'ın burnuna değecekti neredeyse, ama bu yakınlığa rağmen 
aralarında koca bir uçurum vardı.

“Belki tam olarak göremiyorsun, ama çitin hemen ar­
kasında ahşaptan güzel bir yer var ” Sol elini kaldırıp dışarısını 
gösterdi. “Şurada, Vince in bizim için yaptığı ağaçlar arasında­
ki küçük masada, öğle yemeğimizi yiyoruz." Güldü ve başka 
bir şey daha söyledi. Sümüklüböcekler hakkında bir şey, ama 
Sam’in dikkati Autumn’ın bileğindeki bir çift melek kanadı 
dövmesine kaymıştı. Meleğin kanatlan maviydi, etrafı siyah 
çizgilerle çizilmiş ve daha önce orada olan bir başka dövmeyi 
kapatacak şekilde işlenmişti deriye.

“-ayrıca Conner bahçede o minik bacakları kendisini ta­
şıyabildiği kadar koşturuyor, deliler gibi eğleniyor-”

Autumn, Sam’in adının üzerine bu yeni dövmesini yap­
tırmıştı. Güzel. Bu güzeldi. Sam de yıllar önce kendi koluna 
onun adını dövme yaptırmıştı. Şimdi içi rahattı. Evet.

Kıkır kıkır gülüyordu Autumn. Onun bu içten içe gülüşü 
Sam’i rahatsız etmişti ve anlaşılmaz bir şekilde kendini bir adım 
geriye çekti. “Gitmem gerek. Aracı çalışır vaziyette bırakmıştım.

“Oh.” Autumn dönüp Sam’e baktı. Yanaklarında kırmı­
zılıklar vardı, muhtemelen maçta çıkan kavgadandı, ayrıca saçı 
da sanki az önce duştan çıkmış gibi nemliydi. Ona Conner ın 
komik minik sümüklüböcek fobisini anlatıyordu. Ona karşı ola­
bildiğince kibar olmaya özen göstermişti. Kendisine, böyle ad, 
hplere karşı nasıl medeni olunabileceğini kanıtlamaya çalışı­



yordu sanki. "Cici sana dışarısını göstereyim." Tipik Saıu ışıe; 
jif gezerdi onda kendi oğlunu ilgilendiren şc\ Icıı merak etmek.

Pantolonunun cebindeki cep telefonu yaldı. Elim cebine 
sokup kimin aradığına bakmadan kapattı. C arşambaya kadar 
kentte olacağım. Sonrasında altı maçlık yorucu bir işim var, 
dedi. Evin salonundan geçiyorlardı. Autumn. hemen arkasında 
yürüyordu Sam’in. "Takımın kendi sahasında yapacağı bir son­
raki maç ayın yirmi üçüne denk gelen cuma değildi. Natalie've 
programıma bakmasını ve seni aramasını söyleyeceğim.

Ona Conner’ın yaşamının kendi plan ve programının et­
rafında dönmediğini söylemek istemişti. Bu durum Autumn'ın 
kendi vaşaı için de geçerliydi. "İyi. güzel.”

Kapıyı açtı ve çıktı, ardından Autumn’a bakmak için 
başını çevirdi. Kendisinden bir basamak yukarıda duruyordu. 
Gecenin ürpertici rüzgârı evin içine sızmıştı. Autumn kolları­
nı önünde bağlamış Sam’in gitmesini izliyordu. Gitmedi Sam. 
Onun yerine başını yana doğru eğip ona baktı. Bakışları sanki 
bir şey anyormuşçasına Autumn’ın yüzünde gezdi.

“Hah,” dedi. Bu, bir fısıltıdan biraz daha fazlaydı. 
Autumn elini çıkarıp, avuç içi yukarıya bakacak şekilde, 

“Ne?” dedi.
Başını salladı Sam. “Bir şey yok.” Prada marka mokasen 

ayakkabı lannın topuklan üzerinde dönüp kapıyı çekti ardından 
Autumn merdivenden bir basamak aşağı inip kapının 

sürgüsünü çekti. Tamam, belki ayakkabılarının Prada marka 
olup olmadığından tam emin olamamıştı, ama bunun hakkında



esaslı bir iıidiava girişebilirdi. Sam lıer /aman en iyilerini se­
verdi: ayakkabılarından kadınlarına kadar her şeyde... Zaten bu 
yüzden onun yaşamına ayak uyduramamıştı; hem de hiç. Belki 
de bu yüzden Autumn ın evini beğenmemişti. Ne de olsa yeni 
ve gösterişli değildi ev.

(jiriş katının arka tarafındaki ofis gibi kullandığı bölü­
me doğru giderken kendi kendine kıkırdadı Autumn. İnternet­
ten okuduğu kadarıyla Veroniea Del Toro. Sam'in en son çıktığı 
mankendi. Uzun boylu. Pastırma dudaklı, (koca memeli... Tam 
Sam'in hoşuna giden türden.

Ve evet. Sam hakkında çıkan gazete haberlerini ve onun 
son kaçamaklarını ara sıra okuyordu. Ne de olsa Conner'm ba­
basıydı o. Bu, işinin bir parçasıydı. Küçük bir parça belki ama 
yine de bir parçası. Böylece Conner'm ne türden bir kadınla 
karşı karşıya kalacağını bilme fırsatı yakalamış oluyordu.

Autumn büyük deri bir sandalyeye doğru yürüdü, tutup 
altına doğru çekti ve üzerine oturdu. Masasının üzerinde bir 
klasör, birkaç düğün dergisi ve kırmızı bir dizüstü bilgisayan 
vardı. Google’ı açtı. Sam yazıp arattırdığında, genelde şu tür 
cümlelerle başlayan yazı ve makalelerle karşılaşmıştı: "Sam 
LeClaire maçı sert bir vuruşla bitiriyor, savunma oyuncuları ör­
dek gibi başlarını eğiyor, forvet oyuncuları sahayı terk ediyor 
ve kaleciler Tanrı’ya diskin en korumalı yere çarpması için yine 
yalvarıyorlar.” Şöyle linkler de çıkmıştı karşısına: “En büyük 
hokey çarpışması”, “Hokeyin kavgacıları , "Sam LeClaire vs. 
°om i ya da Brown ya da Parros ya da her kimse " Anlaması



güçtü. Autıımn elinden geldiğince Conner’a şiddetin bir çözüm 
olamayacağını öğretmeye çalışırdı. İnsanlara güzel davranmak 

en iyisidir.
Willy Wonka partisi için önünde duran klasörün kapo- 

ğını çevirdi ve bir kaleme uzandı. Yemek giderini dengelemek 
için kesinti yapabileceği yerler aramaya başladı.

Autumn'ın istediği en son şey, Conner'ın büyüyüp aynı 
babası gibi olmasıydı. Conner’ın, Sam’in yaptığının tersine 
insanlara iyi davranmasını sağlaması; kadınlara -öyle kıytırık- 
tan süper modellere değil- iyi davranması; Vegas’ta tanımadığı 
kızlarla evlenmemesi gerektiğini bilmesi tamamıyla Autumn’a 
bağlıydı. Conner Vegas’tan uzak durmalıydı hatta belki de tüm 
Nevada’dan.

O gün Caesars’taki havuzun başında Coppertone güneş 
losyonunun kapağını bir kere kapatması yaşamını sonsuza dek 
değiştirmişti. Ellerini bir kere o altılı karın kası ve sert göğsünün 
üzerine koymasıyla kendini aşkın ve şehvetinin kollarında bul­
muştu. Sam, kendisi hakkında egzotik ve büyüleyici bir adamdı. 
Geriye doğru baktığında, kendisini içine çeken bu derinleme­
sine arzuya karşı direnç gösterdiğini ama bunu yapamadığını 
söyleyebilirdi.

Plaj çantasını eline alıp, önünde duran o İskandinav usu­
lü açık büfeden kaçmak yerine Sam’in şezlongunun yanına diz 
çöküp güneş losyonunu eline sıkmıştı. “Tek başına mısın?” diye 
sormuş; losyonun tüpünü de yere düşürmüştü. Başındaki hasır 
şapkanın altından Sam’in yüzük parmağına bakmış, bir şey gö-
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renıcmişti, ama bu onun evli olmadığı ya da sevgilisinin olma- 
dığı anlamına gelmez diye de düşünmüştü.

Sam başım sallamış ve yüzünü güneşe doğru çevirmişti. 
"Birkaç arkadaşımla burada birlikteyiz.”

Bu da bir anlam ıtade etmiyordu, ama yine de Sam'in 
yalnız olduğuna bir kanıt sayılabilirdi.

Losyonu eline sürüştürdü, ardından Sam'in göbeğine 
dokundu. Vücudunun sıcaklığı avuç içlerini ısıtmış ve nabzını 
karıncalaştırmıştı.

“Arkadaşlarınla mı berabersin?” diye sordu Sam. Ses 
tonu olabildiğince dingin ve sakindi, sanki Autumn’ın üzerinde 
dolaşan elleri kendisine hiçbir etkide bulunmuyordu. Sanki tüm 
o karıncalanmayı tek başına hisseden Autumn’dı.

“Hayır, yalnızım. Bir arkadaşıma sormuştum, ama gel­
mek istemedi.”

Sam, Autumn’ın yüzüne baktı. Kuvvetli Nevada güneşi 
yapraksı avuç içlerinden boylu boyunca geçiyor ve Sam’in ağız 
kenan ve sol yanağının üzerindeki beneği ağartıyordu. “Neden?”

Autumn omuzlarını silkti. Elini Sam’in kaslı göğsü üze­
rinde kaydırırken, başparmakları sert kamı üzerindeki kıllara 
dokundu hafiften. Buraya vücut yarışması için mi gelmişti diye 
kendi kendine sormadan edemedi. "Vegas’ı sevmediğini söyle­
di- Arkadaşının neden gelmediğinin bir bahanesıydi bu, ancak 
Autumn asıl sebebin, arkadaşının -annesinin hastalığından önce 
sahip olduğu arkadaşlarından biri- farklı bir doğrultuda yetişmiş 
olmasıyla ilintili olabileceğinden şüphelenmişti.
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“Ama sen bir şekilde buradasın,” dedi Sam sakin bir şe­
kilde. Hâlâ etkilenmiş görünmüyordu, ama Autumn parmakları 
altındaki kaslarının toplanıp sertleştiğini hissetti.

“Tabii ki.” Son birkaç yıldır çok kötü şeyler yaşamıştı
“Kendime bir yapılacaklar listesi oluşturdum."

“Sahi mi?” Dudaklarından birini havaya kaldırdı. “Lis­
tende neler var peki?”

“Farklı türden şeyler Birkaçını zaten yapmıştım " Evet 
yapmıştı.

“Neler mesela?”
“Bellagio fıskiyelerini izleyip Flamingo’dan bir flamin­

go satın almak örneğin.” Güneş losyonunu Sanı’in sert kasları 
üzerine sürmeye devam ediyordu. Başındaki şapkasının altın­
dan o baklava dilimi kaslarına, bronzlaşmış tenine bakıp yut 
kundu. “Geçen gece de Pure’a gittim.”

“Biliyorum.” Başparmaklarıyla Sam'in düz kahverengi 
meme uçlarını ovuşturmaya başladı Sam, huy lanmışçasına ne­
fes alıp verdi. “Daha başka ne var?”

Güldü Autumn. “Burada Caesars’ta Cher’in Veda 
lum esi’ni görmek istiyorum, ama daha bilet bulamadım.”

“Cher mi? Sen ciddi ciddi kafa mı buluyorsun benimle?' 
Autumn başını sallayıp ellerini Sam’in yüzme şortunun 

yukarısındaki karın bölgesine getirdi. “Cher’i sevmez misin?
Sevmem tabii!” Autumn, ellerini belinde kaydırırken 

huylanmışçasına nefes alıp vermeye başladı Sam. “Cher’i sade­
ce eşcinseller sever.”
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“Bu doğru değil.” BaŞ,n, arkaya doğru eğip Sam’in 
gözlerinin içme baktı. Baş.ndak, şapka sol gözünün üzerine 
düşmüştü. Sam, mavi gözleriyle Autumn’ın bakışlarına, kendi 
seksi ve için için yanan bakışlarıyla karşılık verdi. Güneşin sı­
caklığı vücudu üzerinde parıldıyordu. Bu öyle bir sıcaklıktı ki 
Nevada’nın güneşi bile bunun yanında sönük kalırdı.

“Bunu sana kanıtlayabilirim.”
Autumn dikkatini Sam’in buruşmuş göbeğine çevirdi. 

Başını Sam’in göbeğine eğip onu orasından öpmemek için ken­
dini zor zaptediyordu. Ellerini ve dudaklarını egzotik bir yolcu­
luğa çıkarıp aynı bir açık büfe gibi onu emmek, içine çekmek ve 
yemek isteği uyandı içinde. “Cher konserindeki herkes eşcinsel 
değil ama.”

“Belki birkaç kendini bilmez olabilir." Boğazını temiz­
ledi Sam. “Ama sana şunu da garanti edebilirim ki, gidip kon­
serde öylece durup Half Breed1 dinliyorlar ve o boktan gösteriyi 
izliyorlar, çünkü amaç orada hatun götürmek.”

Autumn, topukları üzerinde arkasına yaslanıp gülmeye 
başladı. “Celine Dion’u nasıl buluyorsun peki?”

“Ben onlar kadar değilim en azından.” Oturduğu yer­
de doğrulup Autumn'ın bileklerini tuttu. Şezlongdan kalkar­
ı n  Autumn’ı da kendisiyle beraber kaldırdı. Köşedeki küçük 
gölgelik yerde ellerini Autumn’ın kollarından omzuna getirdi. 
Ben de o listede var mıyım?”

Karşısına öyle rastgele çıkan seksi bir erkeğe güneş los 
yonu sürmek aklına gelse de gözünün önünde Sam gibi biri 

Cher in 1973 yılında kayda aldığı bir şarkısı. (ç n.)
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lanmamıştı doğrusu. “Hayır, ama seni bu listeye ekleyebilirim." 
Sam’in göğüs kaslarına dokundu; elleriyle Sam in her tarafına 
uzanabilirdi şimdi. “Hemen sonrasında da bir Elvis taklitçisiyle* 
tanışmak var.”

Sam de ona, kollarına ve omuzlarına ve belinin çıplak 
kıvrımlarına dokundu Başparmaklarını ileri geri oynatarak çıp­
lak göbeğini soğutmuş ve göbeğine hafiften baskı uygulamıştı. 
Autumn bakışlarını Sam’in göğsünden almış; aynı sıcaklık ve 
başının üzerindeki Nevada seması gibi mavimsi ve için için ya­
nan gözlerinin içine bakmıştı. Kolları üzerindeki narin tüyler 
karıncalanıp diken diken oldu birden. Meme uçları ve göbeği de 
sertleşti. Sam ellerini Autumn’ın sırtına getirdi ve onu yavaşça 
kendine doğru çekti, ta ki meme uçları Sam’in göğsüne temas 
edene kadar. Elini kaldırıp Autumn’ın başındaki hasır şapka­
yı aldı ve şezlongun üzerine fırlattı. Ardından gözlerini Au- 
tumn’ınkilerle buluşturdu “Şu şapka öldürüyor beni. O güzel 
yüzünü kapatarak beni çılgına çeviriyor.” Bakışları Autumn’ın 
yanakları üzerine kaydı ve dudaklarına geldiğinde de durdu 
“Sende, beni sana çeken; seni ellerimin arasına alıp her yerine 
dokunmama neden olan bir şey var.”

Bu duyguyu biliyordu Autumn. Ayak parmakları üzerin­
de yükseldi

Sam, Autumn’ın dudaklarına doğru yaklaşıp, "Burası 
çok sıcak oldu,” diye fısıldadı. 4

4 j lvıs taklitçisi (Elvis ımpersonator), Amerikalı müzisyen Elvis Presley’i 
", ”',ya da l'llp>'a eden kişidir. Profesyonel Elvis taklitçileri şovmen/animatör 

Olarak tum dünya çapında çalışırlar, (ç.n.)
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Evet. Gölgede olsalar da, hava inanılmaz derecede sıcak
ve terleticiydi.

Ellerinden biri Autumn’m kollarından ellerine doğru 
indi. “Hadi gidelim.”

“Nereye?” Sam’den hoşlanmıştı. Onunla konuşmaktan, 
ona dokunmaktan hoşlanmıştı. Onunla daha fazla vakit geçir­
mek istiyordu, ama bu vakti yatakta geçirmek istediğinden tam 
emin değildi. Tamam, bunu istiyordu belki ama yapmaması ge­
rektiğinin de farkındaydı.

“Daha serin bir yere.” Başını kaldırdı, Autumn da topuk­
ları üzerine indi.

Daha serin derken?
Döndü ve tutup Autumn’ı sıcak betondan, aslan ve sü­

tunlardan çekip havuzun kenarına getirdi. Ellerini üzerinden 
alıp, ağır adımlarla bel derinliğindeki havuzun içine girdi. Au­
tumn da havuzun kenarına oturmuş ve bacaklarını suya daldır­
mıştı.

“Gelmeye korkuyor musun?” Güneş ışığı saç tellerini 
altınımsı beyaz bir renge dönüştürmüştü Sam’in. Su seviyesi de 
tam göbek hizasında duruyordu.

“Yok. Sadece iyi bir yüzücü değilim " Ayrıca saçının ıs­
lanmasını da istememişti.

Ellerini uyluklarının kenarına getirdi Sam ve dizleri arasına 
girdi. “Merak etme boğulmana müsaade etmem.” Parmakları, 
kalçasının iki yanında bikinisini bağlayan fiyonklarla oynuyor 
^u- “Senden, boğulmana müsaade etmeyecek kadar çok hojla

17



nıyorum."
“Neden?” Vegas’ta onca kadın dururken, neden o, neden 

Autumn?
"Senden neden mi hoşlanıyorum?” Bakışlarını karın ve 

göğüslerinden alıp yüzüne doğru çevirdi, “Çünkü çok güzelsin, 
ayrıca dans edişin de çok hoşuma gitti; saçların da çok güzel

üstelik.”
“Saçlarım kızıl.”
“Doğal kızıl mı?”
“Evet.”
“Daha önce kızıl saçlı biriyle hiç birlikte olmamıştım.” 

Gülüşüne gülüşüyle karşılık verdi ve iki parmağını o malum fi- 
yonkların altından geçirdi yine. Az da olsa o ateşli bacak arası 
hakkında bir şeyler söylemesini beklemişti Sam’den, beraber 
olduğu daha önceki erkek arkadaşlarının yaptıkları gibi; fakat 
Sam bunu yapmamıştı. Onun yerine, “Hakkında daha fazla şey 
bilmek istiyorum, Autumn Haven. Çok daha fazlasını," dedi.

İçine çektiği nefes göğsüne bir yumruk gibi oturmuştu 
Autumn’ın. “Yani diyelim evliyim, çocuklarım var ya da çok 
ağır bir suç işlemişim.” Bu tabii ki Sam'in hakkında bilmek is­
tediği şey değildi, üstelik her ikisi de bunun farkındaydı. Peki 
ya Autumn daha fazlasını istiyor muydu? Bunu yapmaması ge­
rektiğinin bilincindeydi.

“Başlangıç için.”

Ellerini Sam in kollarından omuzlarının sert yuvarlak 
kemiklerine doğru kaydırdı. Yaşamda yapmaması gereken pek
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çok şey vardl; 8e9en lkl y'lda unuttuğu pek çok şey. “Peki a 
sen?”

“Evli değilim ve çocuklar,m da yok.” Uyluklann, sık.ca 
kavradı ve Autumn’ı havuzun kenarına getirdi. Bacaklarım oto­
matik olarak belinin etrafına sardı. Sam fısıldayarak, “Ağır bir 
suç değil, ama bu hafta sonu bitene kadar beni kodese tıkacak 
şeyler yapabilirim.”

Bikinisinin kasıklarına gelen orta yen Sam’in yüzme 
şortunun ön tarafına; sertleşen uzun penisine temas etti. Su yü­
zeyinin altında bacaklarıyla Sam’i iyice kendine doğru çekti. 
“Ne gibi?”

“Bilmiyorum. ABD’de yaklaşık iki yıldır yaşamakta­
yım ve burada yasal olan şeyler nedir tam bilmiyorum." İslak 
ellerinden birini kaldırıp omzunun arkasından saçını yakaladı. 
Serin parmakları diken diken olmuş derisi üzennden poposuna 
kadar indi. “Ayıp şeyler konuşmak.”

Serin su bacakları arasında girdap yapmıştı. Sıcaklık ve 
soğukluk hissi cinsel farkındalığını artırmıştı. Dikkatini dağıt­
mak için bakışlarını havuzun başında oturan, dinlenen ya da ge­
niş havuzun içinde duran kişilere doğru çevirdi. O ve Sam. ka­
labalıktan çok uzak sayılmazlardı, insanlar onları görebiliyordu. 
Ru o değildi. Hayır, o böyle bir şey yapmazdı. Daha geçen gece 
tanıştığı bir adamla ve üstelik herkesin içinde... Hayır hayır, bu 

Autumn olamazdı! “Nerelisin sen?"
“Aslen Saskatchewan.” Geri çekti kendini. Kanada
Çocukluğunda Kanada sınırına komşusu olan üç
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eyalette yaşamıştı. Kanada aksalımdan güç alarak kollarını, sert 
meme uçları göğsüne değecek şekilde Sam in boynuna doladı. 
“Bence Vegas’ta lıer şey yasal, ha?” dedi Sam'in kulağına eği­
lerek.

Kıkırdaması düşük tonda ve içtendi. Onu arkadan iki 
eliyle kavrayıp yavaşça kaldırırken gülmesi iniltiye dönüştü bi­
raz. “Her şey mi?” Yavaş yavaş geri giderek kendisini Sam’in 
vücuduna yaklaştırdı. Sert göğsü ve sertleşen penisini hisset­
mesi çok zor olmuyordu. Sam Autumn’ın boynunun kenarını, 
sağ tarafla hemen omzuyla birleşen yerini öptü. Tenini, ateşli ve 
ıslak dudakları içine çekti ve Sam ile belki yatak dışında zaman 
geçirebileceği düşüncesiyle yapılan tüm o planlar, rezervasyon­
lar Nevada’nın kavurucu sıcaklığı altında yanıp kül olmuştu 
birden.

Autumn başını arkaya düşürmüş ve düşürmesiyle birlik­
te göğüsleri çıkmıştı ortaya.

“Her şey.”
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Yedinci Bölüm

Yatakla İyidir

Sam ile yatakta geçirdiği o ânı, “iyi” ile tanımlamak yetersiz 
kalırdı, zira bu, “iyi den, tatmin edilme duygusunda da öte bir 
şeydi. Bu, beklediğinden de fazlasıydı. Sıcak ve doyumsuz, ıs­
lak ve iz bırakan bir şeydi. Sam, hem ne yaptığını bilen hem 
spontane hareket eden, hem azgın ve hem de nazik bir adamdı. 
Sadece nereye dokunacağını değil, oraya nasıl dokunacağını da 
biliyordu.

Autuınn’ı alıp, lüks süit odasına getirdi. Sam, kendisi­
ni üzeri koyu mavi bir kadife ile kaplı büyük kral boyu yata­
ğına atmadan önce odadaki deri mobilyaları, siyah mermerleri 
ve büyük pencereleri gördüğünde, bir anlık da olsa, şaşkınlığını 
gizleyemedi. Odayı arkadaşlarıyla kullandığını söylemişti Sam, 
ama Autumn henüz onları görememiş; görmek bir kenaıa s 
"ni dahi duymamıştı. ,

Sam'le yatakta geçirdiği anlar, sevişmek sayı maz ı
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Bu, sevişmekten de öte bir şeydi. Yatakta geçirilen öyle birkaç 
eğlenceli saatten de öte bir şeydi. Vücudunun kılcal damarla­
ra varıncaya kadar canlandığını hissetmişti. Saatte yüz millik 
bir hızla gidiyormuş gibiydi adeta. Alev alev yanıyor, sırtının 
ve ayak parmaklarının bükülmesine neden olan orgazma doğru 
tam gaz gidiyordu Tam iki kere seviştiler. İkincisi biraz dalıa 
yavaş ve ilkinden daha metodikti. Havuzun kenarında başlayıp, 
yatakta biten ve yerde sonlanan o ilk karşılaşmadakine benzi­
yordu biraz.

Odaya girdikten üç saat sonra dışarı çıktığında dirsek­
lerinin ağrıdığını hissetti; dizleri de birazcık tutulmuş gibiydi. 
Dirseğini vurduğunu hatırlamıyordu ama dizlerini vurduğunu 
çok iyi hatırlıyordu

Odasına gelip küvetine adım attığı sırada dudaklarının 
kenarında küçük bir tebessüm belirdi. Sam, duş aldıktan sonra 
arayacağını söylemişti. Ona inanmak, bunun öyle basit bir ilişki 
olmadığına kendisini inandırmak istedi. Diyelim ki öyle oldu, 
yine de hiç sorun değildi; çünkü Sam onu, onun kendisini kul­
landığından daha fazla kullanmamıştı. Ne bir beklentisi ne de 
pişmanlığı vardı.

Banyodaki life uzandı ve eline de sabun aldı. Sonra kü­
vetin musluğunu çevirdi. Yüzünü ve Sam’in, boynunun altında 
öptüğü yerde oluşan izleri yıkamaya çalışırken özenle işlenmiş 
sabun kokusu banyoyu doldurmuştu. Sabunlu lifi göğüsleri ve 
göbeği üzerine sürdü. Ardından küvetin içine oturdu ve başını ar­
kaya yasladı. Suyun altında ayaklarını kendisine çekip gözlerini
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kapadı. Daha önce böyle rasgele onaya çıkan biriyle -bu hiç ,an, 
madiği biriydi- bir ilişkisi olmamışı,. Böyle .ek gecelik ilışkilcn 
olmuştu daha önce ama beraber olduğu kişiler tanıdığ, k.ş.lerd, 
-en azından bir dereceye kadar. Üstelik bunların öyle bir gecelik 
şeyler olduğu konusunda da kendinden çok emin değildi.

Bu sefer içinde bir utanç duygusu hissetmemişti O. ar 
duygusuyla, günahın bedelinin insanın içinde bir suçluluk hissi 
yaratacağı inancıyla yetiştirilmişti. Babasının evi terk etmesin­
den sonra annesi kendisini dört bir koldan dine vermişti. Bunu 
kendine bir kalkan olarak tutmuştu adeta O sıralar bildikleri 
her şeyin değiştiğine tanık olduklarında Autumn yedi. Vince ise 
on yaşlarındaydı. Anne ve babaları ile birlikte yaşarken birden, 
daha yaşamlarındaki bu ani değişikliğe alışamadan başlarında 
sadece anneleri ile yaşamak zorunda bırakılmışlardı. İlk birkaç 
yıl annesi kocasının gelmesini beklemekle ömrünü harcamıştı. 
Ama kocasının yeniden evlenip yeni bir aile kurduğunu öğren­
diğinde, onun eve gelmeyeceği artık iyice kesinleşmişti, ü za­
man Joyce Haven kendini inancına verdi ve kocasının yerini 
inancıyla doldurmaya çalıştı.

Autumn’ın, din ya da inançlarıyla yaşayan insanlar ko­
nusunda bir sorunu olmamıştı hiç. Eğer din. kişiyi daha iyi ve 
daha ayaklan yere basan sağlam kişilikli biri yapmaya yardımcı 
oluyorsa böyle bir şeyi tereddütsüz yürekten desteklerdi Ama 
onun daha çok, araba satın almaktan tutun da radyasyon ted.ı 
sine varıncaya kadar hemen her şey hakkında Tanrı s a b , 
tnadan karar alamayan kişilerle sorunu vardı Tann nu
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rın. kendi başına vermesi için kendisine beyin ve akıl verdiğine 
inanırdı. Yapılan hatalar, verilen yanlış kararlar olsa olsa haya­
tın o engebeli yolunda karşısına çıkan olmazsa olmaz şeyler ya 

da yol kazalarıydı.
Yaklaşık iki yıl tüm hayatını annesine bakmaya adadı. 

Bunun için sıkı mücadele etti, hatta çoğu zaman Joyce’dan da 
fazla, ama sonuçta hiçbir şey fayda etmedi. Annesine bakmak­
tan ne çekindi ne de gücendi. Annesini seviyor ve onu görmeden 
edemiyordu. Yüreğinde, yaşamında ve ailesinde kalıcı bir boşluk 
oluşmuştu. Eğer dünyaya bir kere daha gelecek olsaydı aynı şey­
leri yine yapacağından emindi; bunda en ufak bir şüphe yoktu.

Ama şimdi işler değişmişti. Kendisini boşlukta hissedi­
yordu. Vince gitmiş ve bir başına kalakalmıştı. Bundan sonraki 
yaşamında neler yapacaktı, doğrusu bilmiyordu. Okuluna geri 
dönüp diplomasını alabilirdi pekâlâ. Annesinin hastalığından 
önce Idaho Üniversitesi’ne yarı zamanlı kayıt yaptırmıştı ve aynı 
zamanda iki işte birden çalışıyordu. Gündüzleri çiçekçide, gece­
leri ise ikram servisi yapan bir yerde garsonluk yapıyordu. Yap­
tığı her iki işten de memnun kalmıştı. Okula geri döndüğünde bu 
işleri tekrardan yapacak olmasından da hiç gocunmayacaktı.

Parmaklarının buruş buruş olduğunu hissetti ve ardından 
da küvetin tıkacını kaldırdı. Eline bir havlu alıp küvetin kenar 
yerine oturarak kolundaki saatine baktı. Beş buçuktu. Sam'in 
süit odasını terk ettiğinden bu yana tam bir saat on dakika geç­
mişti. Telefonu çalmamıştı.

Hindistan cevizi esansh losyonunu sürdü, tüylü otel bor-
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n0Zunu üzerine geç.rd, ve d.şlerini fırçalayıp saç|arım kuruttu. 
yine de çalmamıştı telefonu. Sam’i bir daha göremeyeceği his­
sine kapıldı bir ara. Gerçi öyle büyütülecek bir sorun değildi. 
Onu bir daha görüp göremeyeceği öyle çok önemli değildi, hem 
zaten elinde bir yapılacaklar listesi vardı ve geceleyin New York 
New York’taki o lunapark trenine binmek de listesinde hemen 
ilk maddede yer alıyordu.

Banyodan çıktığında, kapının vurulduğunu duydu. Üze­
rindeki bornozla zıplayarak kapıya yaklaştı. Elini küt küt atan 
kalbinin üzerine koyup kapının gözetleme deliğinden baktı. 
Sam’di bu. Üzerinde kot pantolon ve siyah bir polo tişört var­
dı. Gülmemek için kendini zor tutmuştu Autumn. Kapıyı Sam’e 
açar açmaz, “Nereye kayboldun?” diye sordu.

Başını yana eğip, “Giyinmedin mi hâlâ?” diye sordu Sam.
“Banyodan yeni çıktım.” Sam’i içeri davet edip sırtını 

kapıya yasladı.
Yaptığından hiç de öyle pişman olmayan bir sırıtış be- 

lınnişti dudaklarında Sam’in. “Seni çıplak yakalamayı düşün­
müştüm.” Gözlerini ayırmadan Autumn’a baktı, ardından elini 
bornozun içine sokup göğüslerini yakaladı Birlikte bir sonraki 
sabaha kadar Autumn’ın odasında kaldılar. Odaya yemek ser- 
visi ve bir film isteyerek yatakta geçirdiler vakitlerini. Autumn, 
bam in Seattle’da yaşadığını ve Chinooks takımında oynadığı- 
nı öğrendi. Hokey hakkında öyle çok fazla şey bilmezdi, ama 
Sam ın profesyonel bir sporcu olması ona güçlü kaslar ve ak 
lr ermez bir dayanıklılık vermişti; burası kesindi. Ayrıca her
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nasılsa bu, onunla yatakta geçirdiği zamanı da daha bir kusursuz 
kılmıştı. Onun kim olduğunu, ne olduğunu daha önce öğrenme- 
si, bu ilişkiye daha başlamadan nokta koymasına yeter de artar­
dı. Çünkü üniversitedeyken bir futbolcuyla ilişkisi olmuştu, Ve 
o İskoçyalı futbolcu Autumn ı bir ponpon kız için terk etmişti 
İskoçyalılar ya ponpon kızlarla ya üniversite kızlarıyla ya da 
genç yıldız adaylarıyla gönül eğlendirirlerdı zaten.

Vegas’tayken Sam’le olan birlikteliğini gidebildiği yere 
kadar sürdürmek ve bunun tadını çıkarmak istedi. Ondan hoş- 
lanmıştı. Hem beraber olunması kolay hem de yatakta harika 
biriydi Sam. Üstelik sadece yatakta da değil; küvette, yerde ve 
duvarda da... Autumn’ı çıldırtan o şeyleri ağzını kullanarak ya­
pıyordu nasılsa. Günün birinde yaşlanıp huzurevlerinin birinde 
yürüme arabasını güç bela hareket ettirirken bile Vegas’ta göz 

kamaştırıcı bir hokey oyuncusu ile geçirdiği o dehşet dolu haf­
tayı hatırlayacaktı. Hatırlayınca gülecek ve etrafında bulunan 
yaşlı arkadaşları da bunu gördüklerinde kendisi hakkında 'bu­
namış' diye fısıldaşacaklardı. Sam’i hiç bilmeyeceklerdi. Sade­
ce onlar mı peki? Hayır, Sam'den hiç kimsenin haberi olmaya­
caktı; hiç hem de. Sam, sonsuza dek, üzerinde pek konuşmak 
istemediği küçük birsim olarak kalacaktı Autumn’ın.

O öğle sonrası, Caesars’tan çıkıp Delmonico restora­
nında ıstakoz çorbası, üzeri mantar kaplı bonfile ve kuşkonmaz 
salatası yediler. Üzerine de bir şişe kırmızı şarap içtiler. Sam 
ona geçmişi hakkında sordu, Autumn da ona daha küçük bir ço­
cukken babasının kendilerini nasıl terk ettiğini, annesine nasıl
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bakmak zorunda kaldığını vs. anlattı.

"Bir erkek kardeşim var, ama kendisi şu an Afganistan'da
askeri görevini yürütüyor.”

Kuşkonmazdan bir ısırık alıp Sam’e döndü. Kendisine 
kamındaki sancının Sam in mavi gözlerinden değil ama açlık­
tan olduğunu telkin edip durdu. ' Peki ya senden n’aber? Erkek 
ya da kız kardeşin var mı?”

İçkisinden iri bir yudum alıp restorandaki kalabalığa 
baktı Sam, “Bir kız kardeşim var,” dedi.

Devamım getirmedi. Autumn araya girip. “Ee..?" dedi 
“Ee’si öldü.”
“Ne zaman?”
“Birkaç sene evvel.”
Ellerini Sam’in elleri üzerine getirdi. “Üzüldüm senin

adına.”
Sam ona baktı Yüzünde hafif bir huzursuzluk belirmişti. 

“Ee, ne kaldı senin şu yapılacaklar listesinde bakalım?” diyerek 
konuyu değiştirmeye çalıştı.

Elini hâlâ çekmemişti Autumn. Başparmağını Sam’in 
parmak eklemleri üzerinde gezdirdi bir süre. Yüzündeki o hu­
zursuzluk belirtisi gizli bir ıstıraptı sanki; görebiliyor, hissede­
biliyordu o keskin, elle dokunulabilir ve kendisinin de çok iyi 
bildiği acıyı. Nefesini göğsünde düğümleyen o sızıyı. Bu ak­
şam New York New York’taki o lunapark trenine binmek istiyo­
rum. Yukarıdan aşağıya bakması çok heyecanlı olacak

Sam şarabından bir yudum daha aldı. Ortamdaki tansi
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yon biraz olsun dinmişti. “Bu akşam Voodoo Lounge'da arka­
daşlarla buluşmam lazım Sen de gel istersen, gelmek ister mi­
sin? Lunapark trenine sonra binersin.”

Elini kendine doğru çekip dizinin arasına sıkıştırdı. Be­
deninin Sam için yanıp tutuşan tek bir parçası vardı ve bu, sa­
nıldığının aksine kalbi değildi. Başını salladı. “Seninle neden 
orada buluşmayacakmışım?”

Kaşlarını çattı Sam ve dudaklarında şaşkınlıkla karışık 
bir tebessüm belirdi. “Ne yani, nazlanıyor musun bana?”

Sanı’e karşı duygusal bir yakınlık kurmadan nefes al­
mak ve kafasını netleştirmek için durakladı. “Belki.”

“Tatlım, biraz geç olmadı mı ama?”
Belki, ama yine de denemeliydi. Aksi takdirde kendini 

Sam’e kaptırmaktan, ona bir anlık bir kaçamaktan öte bir şey 
olarak kendini adamaktan korkuyordu. Ama bu olamazdı. Hayır 
hayır, olasılık dışı bir şeydi bu.

Cüzdanına uzandı ve bir V1P kartı çıkardı dışarı. “Bu­
nunla kapıdan girebilirsin,” dedi ve tutup Autumn’a uzattı. 
“Balkonda bir masamız olacak. Fazla geç kalma lütfen.”

Ne demek ‘fazla geç kalma’? Autumn hayatı boyunca 
hep dakik olmuştu zaten, bu ‘fazla geç kalma’ demek de ne olu­
yordu? O gece Autumn Voodoo Lounge’a on birden sonra gel­
mişti. O kadar uzun süre beklemekten sıkılmıştı artık, sıkılmak 
ne kelime ölmüştü adeta. Vaktini alışveriş yaparak geçirmişti. 
Kendisine askısız elbise ile siyah bir tanga satın almıştı. Geriye 
kalan vaktini, uzun süren bir duş alıp saçlarına bukleler yap'
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makla geçirdi- Makyajına her zamankinden daha fazla süre ayır 
dı. Elbisesinin altına yalnızca dar iç çamaş.rlarım giyd, odas.m 
,erk etmeden önce ayna karşısına gelip kendine şöyle bir bak"! 
attı- Kendisi gibi ama biraz farklı, biraz... seksi görünüyordu 
Gende bıraktığı birkaç yıldan sonra edmdiğ, yem bir .majdı bu

Şüphesiz bunun sebebi; onu böyle kendisiyle barışık 
hale getiren Sam’di. Sam’in kendisine bakışı, ellerine dokunu­
şu, kulağına adını fısıldayışı; onu arzulu ve cazibe uyandıran 
biri yapan da yine Sam’di.

Voodoo Lounge, Rio’nun ellinci ve elli birinci katın- 
daydı. Autumn, elindeki V1P kartıyla çizginin önüne gelip kartı 
okuttu. Daha önce hiç böyle bir şey yapmamıştı. Camdan bir 
asansöre binip siyah ışıklandırmalı bir salona geçti. Diğer başka 
barlarda olduğu gibi Voodoo da karanlık bir yerdi, aynca içki ve 
çok aşırı derecede parfüm kokuyordu. Dekorda pembe ve mavi 
neon ışıkları vardı, salonun bir köşesinde de bir hıp-hop grubu 
vardı. Ayak parmaklan üzerine kalkıp kalabalığa baktı. Sam’i 
görememişti. Dışarıdaki büyük balkona doğru yürüdü. Havada­
ki esinti saçını havalandırmıştı. Dağılan ve uçuşan saçlarım alıp 
kulağının arkasına getirdi. Köşedeki DJ, altmış ve yetmişler­
den parçalar çalıyordu. Balkonun çeperinde konforlu masa ve 
sandalyelerden oluşan bir grup gördü. Sam de onların arasında 
duruyordu. İçlerinde kadınların çoğunlukta olduğu bir küme in­
sanla gülüyor, muhabbet ediyor ve eğleniyordu. Üzerine nıavı 

gömlek giymişti ve kollan da yukarı kıvnktı Kalabalıktaki 
kadınlarla karşılaştırıldığında Autumn biraz geleneksel ka ş
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sayılabilirdi. Üzerine kaplan desenli ve boyundan bağlı bir el­
bise giymiş, saçları platin sarısı bir kadın elini Sam’in koluna 
dolamıştı. İşin garibi Sam de bundan rahatsız olmuş görünmü­
yordu Autumn bara doğru dönüp menüye göz attı. Barda bekle­
yen bir adam, Autumn’a Witch Doctor önerdi ama o, öyle büyük 
ve iki eliyle tutması gerekecek hantal bir şey almayı düşünmü­
yordu. Bir mojito söyledi kendine; sonra da barmenin bardağı 
havaya atıp arkasında eliyle yakalamasını izlemeye koyuldu 
Omzunun üzerinden Sam’e doğru baktı. Yanındaki o kadın hâlâ 
gitmemişti Bu sefer kalabalıktaki kadınlardan bir başkası ge­
lip Sam’in göğsüne dokundu. Autumn kafasını çevirip omzun­
da duran gümüş zincirli küçük siyah çantasından bir yirmilik 
çıkardı. İçki parasını yanında duran adam ödemek istedi ama 
buna müsaade etmedi Autumn. Adam, hiç de fena sayılmazdı 
aslında; eğer buraya Sam için gelmemiş olsaydı onunla oturup 
konuşabilirdi de. Kısa, koyu saçları vardı adamın ve boynu da 
aynı kardeşi Vince'i anımsatırcasına inceydi.

Adamın içki bardağından çıkan dumanı gösterdi, “Ne 
var onun içinde öyle?”

“Rom; Hindistan cevizi romu, muz romu ve daha fazla
rom. Tadına bakmak ister misin?” diye cevap verdi adam ve 
kamışı Autumn’a uzattı.

Başını sallayıp güldü Autumn, “Hayır, teşekkürler. İçin­
de bu kadar fazla rom olan bir içki bana fazla gelir.” Elindeki 
yirmiliği barmene uzattı. Adam tam elini Autumn’ın beline uza­
tacakken Sam çıkageldi.

1.V)



‘•Kim bu dallama?” diye sordu kulağına eğilerek
O kendini kadmlara ellettirirken bir şey olmuyordu da 

Autumn burada bir adamla yan yana içki rçince m, sorun olu­
yordu yani. “Merhaba Sam.”

“N’apıyorsun burada?”
“İçki içiyorum.”
“Bunu görüyorum.” Sesinde bir belirsizlik okunuyordu.
“Neden bu kadar geciktin?”
Kendisine para üstünü ve mojitosunu uzatan barmene 

gülümsedi. “Kendime iç çamaşırı alıyordum.”
“Mmm. Nasıl bir iç çamaşırı peki?” dedi Sam meraklı 

gözlerle.
Bozukluklarını minik çantasına attı ve ardından Sam’e 

döndü. “Siyah bir tanga.” Burnuna içki kokusu gelmişti. 
Autumn’ın Sam’de dikkat ettiği bir şey, onun o altılı karın kası 
ve gösterişli görünümünü bir kenara bırakırsak, çok fazla içki 
içmiş olmasıydı. En azından o öyle düşünüyordu. Adı çılgın 
partilerle anılan Idaho Üniversitesinde üç yılını geçirmişti ne 
de olsa, ama burası Vegas’tı. İnsanlar zil zuma sarhoş olana ka­
dar içerlerdi burada.

“Seksi.”
Uzun bir aradan sonra ilk kez seksi hissetmişti Autumn. 

Sana sonra gösteririm.” Sam’de dikkatini çeken bir diğer şey 
de, o tatlı sesi ve daha da tatlı olan ellerini bir tarafa bırakırsak, 
'Çmiş olduğu halde sarhoş olduğunu hiç göstemıemesiydı. Ne 
küÇük düşürecek bir söz ne de dikkatsizce yapılmış bir hareketi



o lm u ş tu .  A y r ıc a  n e  u y g u n s u z b i r  d a v r a n ı ş ı  v a r d ı  v e  n e  d e  iç tiğ i

içki kendisine yatakta mani olmuştu. Kondomunu takmayı bile
unutmamıştı.

Autumn’ı boynundan öptü ve ardından elinden tuttu; 
dans pistini yararak hemen kenardaki masaya doğru ilerlediler. 
Büyük bir Amerikan bayrağının dalgalandığı üst güverteye çı­
kan büyük merdiveni kullandılar.

Salona geldiklerinde Sam, Autumn’ı Daniel ve Vlad 
isimli arkadaşlarıyla tanıştırdı. Biri İsveçli diğeri ise Rus’tu. Her 
ikisi de geniş vücutluydu ve kollarında da güzel kadınlar vardı. 
Arka planda “Svveet Home Alabama” şarkısı çalıyordu. Çocuk­
lar, yanlarındaki kadınlan Autumn’la tanıştırdılar. Vlad’m son 
derece boğuk bir aksam vardı. Autumn duyabildiği kadarıyla 
kadınların isminin Jazzzzzz ve Teeeeeena olduğunu duymuştu 
ama yine de bundan pek emin değildi.

Daniel’in meraklı ve sorgulayıcı bakışları Autumn'ın 
üzerinde dolaştı. “Demek Sam’in gol atamamasına neden olan 
kişi sizsiniz.”

Çocuklar striptiz kulübünden çok hoşlanmış gibilerdi. 
"Tanıştığımız ilk gece, Sam benim bir dansçı olduğumu düşün­
müştü.” İçkisinden bir yudum aldı ve ardından bardağını masa­
ya bıraktı. “Sanırım hayal kırıklığına uğradı.”

“Hayal kırıklığına falan uğradığım yok.” Kolunu 
Autumn ın beline dolayıp onu kendi yanına çekti.

Daniel in kaşları düştü. “Sam, sen iyi misin?”
Evet. Bakışlarını aşağıdaki göz alıcı kente çevirmişti-
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,i, çölü y ıW « lw  g 'bl Parlatmışı,. “ D ,şan çıkmak m, ist.yorsun^” 
Durup şöyle bir Sam’in profiline baktı. Yüzü ve çenesine 

nıavi neon ışığı ve gölge vurmuştu “Ters giden bir şey m, V8, r  
Autumn’,n beline daha bir sıkı sanldı. “Bugün ayın on üçü ” 
“Böyle batıl inançların mı var yoksa?”
Çalan “Sweet Home Alabama” şarkısının son sözleri 

rüzgârla karışıp şehrin üzerinde kaybolup gitti. “Evet ” Başını 
aşağı eğip Autumn’a baktı. “Şu yapılacaklar listende ‘limuzinde 
seks yapmak’ da var mı?”

Autumn’ı hafif hafif okşamaya başladı. “Hayır.” 
“Eklemek ister misin peki?”
Şaka yapıyor olmalıydı. “Limuzin mi aldın?”
“H> hı.” Pantolonunun cebindeki telefonunu alırken 

Autumn’a bakıp sinsice gülümsedi. “Herkese iyi geceler,” de­
yip elini Autumn’ın sırtına koydu ve bara doğru yürümeye baş­
ladılar. Asansörle aşağı inerlerken elini arkasına kaydırdı ve 
Rio’nun dışına çıkıncaya kadar da oradan çekmedi.

Yolun hemen köşesinde bir limuzin duruyordu. Autumn, 
Sam in şaka yapmadığını, ciddi olduğunu gördü. Sam, kapı- 
V açıp bu kocaman araca binmesine yardım etti ve ardından 
Autumn’ın peşinden kıvrılıp araca binmeden önce durup şoföre 
blr Şeyler söyledi.

Kapı kapandıktan sonra Autumn, “Ne planladığını bili 

yor mu?” diye sordu. İçerisi biraz karanlıktı. Limuzinde seks 
Pnra konusunda şaka yapmıyor ise de gerçekten ker



acaba, işte bunu tam bilmiyordu?
Sam bir düğmeye dokundu ve hemen ar­

dından da aracın gizlilik camları aşağı indi.
“Ben daha önce böyle, biri izlerken hiç seks yapmadım." 

Üstelik Autumn şu an böyle bir şey yapıp yapamayacağı konu­
sunda da tam emin değildi.

“Bizi göremiyor ki.”
“Sahi mi?”
“Öyle olması gerek.” Aracın şoförü radyo kanallarında 

gezinirken Green Day’in “Boulevard of Brokcn Dreams” par­
çasını açıp dinlemeye koyuldu.

Aracın iç tarafı karanlık olsa da Autumn’ın dudakları­
nı bulmak zor olmamıştı Sam için. Öpüşünde Autumn’ın daha 
önce hissetmediği bir tür umarsızlık vardı. Sanki bir tür ihtiyaç 
giderme ve göz doyurmaymış gibi bir şeydi bu. Sanki kendisini 
bir an önce yiyip bitirmek ister gibi bir şeydi: Limuzine at, ihti­
yacını gider gibi yani.

Birkaç gün sonra Vegas’tan ayrılacaktı Autumn; ve tabii 
Sam de. Onu bir daha görmeyecekti. Vegas’ı böyle limuzinde 
seks yaparak dolaşmak, eve tek başına gitmeyi düşünmekten kat 
kat daha iyiydi. Limuzin hızla köşeyi döndü. Radyodan Billy 
Joe nun sesi duyuluyordu. Hüzünlü bir yalnızlık şarkısı çalar­
ken, Autumn Sam in kucağına oturdu ve ellerini de başının iki 
yanına koydu. Sam’i uzun uzun ve yiyecekmiş gibi öptü. Sam 
de o sıra ellerini Autumn’ın tangasına sokmuştu. Evet, burası 
Vegas’tı ve görünen o ki Autumn’m bir limuzin içinde seks yap-

M -
hazır hihazır hissediyor muydu 

Muhtemelen.”

İM



ma konusunda bir sorunu yok gibiydi.
Sam’in iri elleri kalçasında dolaşmaya başladı. Elbisesi­

ni, beli ve çıplak göğüslerine kadar sıyırdı. Başparmaklar, sert 
meme uçlan üzerinde dolaşıyordu. Kulağına eğilip bir şeyler
fısıldadı Autumn’a.

“Seni istiyorum,” diye inledi. “Beni uçurmanı istiyo­
rum ” Daha başka şeyler de söyledi tabii; ayıp şeyler. Autumn’a 
yapmak istediği şeyler ve bunları ona nasıl yapacağını da anlat­
tı. Autumn’ın kendisine yapmasını istediği türden şeylerden de 
bahsetti. Sadece Sam gibi birinin söyleyebileceği türden ayıp 
şeylerdi bunlar.

Elini Autumn’m bacaklarının arasına getirip tangasını 
sıyırdı. Ona dokunup, yapacağını söylediği şeyleri bir bir uygu­
lamaya geçirdi. Sonra otele, Autumn’m odasına geçtiler ve bu 
sefer Autumn ona, zevkten inleyip sızlamasına yol açan şeyler 
yaptı. Sam’in yüzünde gülücüklerin açmasına yol açan türden 
şeyler. Sam, durmaması, devam etmesi için adeta yalvarıyordu 
Autumn’a.

Onun böyle mutlu olduğunu görmek güzeldi doğrusu.
Ertesi sabah, kalktığında bir başınaydı Autumn. Buna 

üzülse mi sevinse mi bilemedi ilk başta. Yorganı üzerine çekip 
uyumasına kaldığı yerden devam etti. Öğle üzeri, Sam odayı 
arayıp saat altıda otelin lobisinde buluşacaklarını ve ayağına da 
°yle Tokyo terlikler değil de rahat bir şeyler giymesini söyledi. 
Sam'in ne işler çevirdiğini merak etmişti doğrusu. Ve buluşma 
Zamam gelip çattığındaysa üzerine kot bir etek, beyaz kısa ve
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kolsuz bir bluz giymiş, ayaklarına da deri sandaletler geçirmişti 
Sam de üzerine kot pantolon, Clint Eastwood tişörtü giymişti. 
Buluşup bir Çin restoranına gitmişler, yemek yiyip Tsingtao5 iç­
mişlerdi.

“Şu senin yapılacaklar listesinde eksik kalan bir şey var 
mı?” diye sordu Sam, ardından birasını kafasına dikti.

“Çook. Listede olanların daha yarısını bile yapmadım.” 
Autumn listeyi gösterdi ona.

“Evet.” Güldü Sam. Birasını masaya koydu. “Çok affe­
dersin.”

“Hiç öyle görünmüyorsun ama.”
Omuzlarını silkti. “Bana bunun için teşekkür etmelisin. 

Listendekiler çok berbat.”
Duyduğu şey karşısında şaşırdı Autumn. “Hayır, hiç de 

öyle değil.”
“Ben hayatımda böylesıne berbat bir liste görmedim. 

Sanki eline bir Frommer6 kitabı almış da görmek istediğin şey­
leri işaretlemiş gibisin.”

Autumn kollarını öne getirip bağladı. “Fodor’un1 inter­
net sitesi diyelim.”

“Aynı şey. Bir kere listende ben yokum ve limuzinde 
seks yapmak da yok. Hey, aklını kaçırdın sen, burası Vegas! 
Listende bir tane striptiz kulübü bile yok, erkek striptiz kulüp­
lerinden bahsediyorum tabii ki. Eğer yeteri kadar tanımamış ol­
5 Çin in marka bazında ikinci en büyük birası, (ç.n.)
6 Amerikada en çok satan seyahat rehberlerinden biri, (ç.n.)
■^İngilizcede seyahat ve turizm yayıncılığı yapan dünyanın en büyük 
yayıncısı ve üreticisi. Aynı zamanda bu türden kitapların ilk üretici, (ç.n )
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saydım senin bir rahibe olduğunu düşünürdüm.”
Autumn, rahatsız olmuşçasına burnunu kırıştırdı “Ne 

yalan söyleyeyim, içimde öyle erkekleri çükler, dışarıda dans 
ederken seyretme isteği hiç yok.”

Sam gözlerini kırptı. “Az önce senin ‘çük’ dediğine ina­
namıyorum.

Hiç oralı olmadı Autumn, etrafta kendilerini dinleyen 
binleri var mı diye kafasını kaldırıp şöyle bir restoranın içini ta­
radı. “Erkeklerin taşaklarının öyle başımın üzerinde uçuşmasın­
dan pek hoşlanmıyorum, dahası eğer tutup da bunlardan biri... 
penisini... omzuma koyacak olsa iyice şalterlerim atar.”

Sam başını geriye eğip bir kahkaha attı. Uzun ve gürül­
tülü, üstelik herkesin dikkatini çekebilecek cinsten bir kahkaha. 
Hiç ses etmedi Autumn. Öylece baktı Sam’e hatta bu, hoşuna 
da gitmişti.

“Senin, geçen gece limuzinde o üzerime atlayan kız ol­
duğuna inanamıyorum. Geçen gece taşaklarım öyle tepende ge­
zinirken hiç şikâyet etmiyordun.”

Autumn gülmemek için kendini zor tutmuş, dudağının 
kenarını ısırmıştı.

Sam, oturduğu yerden hafifçe kalkıp arka cebinden iki 
bilet çıkardı ve Autumn’a uzattı.

Gördükleri karşısında Autumn’ın ağzı açık kalmıştı 
“Cher mi?” Gözlerini Sam’e çevirdi. “Biletleri nasıl buldun’ 

“Ben işimi bilirim.”
“Benimle Cher’e gelecek misin ’

137



“Bu yüzden iki bilet aldım ya.”
Cher’den pek hazzetmezdi Sam. “Ama sen öyle oraya 

hatun götürmek için gelmeyeceksin herhalde?”
“Doğru.”
“Cher’den hoşlanmıyorsun.”
Güldü Sam, “Ben senden hoşlanıyorum.”
Oh hayır. Şimdi başı beladaydı işte; hem de büyük bir 

belada. O bela ki altın sarısı saçları ve mavi gözleriyle yüzü­
ne bakıp gülümsüyordu kendisine. Boğazı kasıldı ve bir an için 
nefessiz kaldığını hissetti. Kalbi göğsünde genişliyor, büyüyor 
gibiydi; eğer bu şey devam etseydi kalbi patlayabilirdi de. Tam 
orada Beijing Noodle No. 9 adlı restoranda. Gözleri sulanmaya 
başladı. Bu, bu, çok kötüydü. O ilk geceden itibaren, Sam’in 
uzak durulması gereken biri olduğunu biliyordu.

Sadece kendisini bu kadar etkileyebileceğini ve ona bu 
kadar bağlanabileceğini düşünmemişti, o kadar.

“Ağlama, bu sadece Cher konseri, üstelik koltuklar da 
sahneye en uzakta kalan yerde. Çok büyütülecek bir şey yok 
anlayacağın.”

Hayır, büyütülecek bir şeydi bu, hem de çok. Güçlükle 
yutkundu, göğsünde düğümlenen o yumruyu zorlukla geçirdi 
içinden. Cher falan öyle umurunda değildi. Sadece gitmek isti­
yordu o konsere, çünkü Cher Vegas’a kadar gelmişti ve bu onun 
veda tumesiydi. Gözlerinin yaşını sildi. “Ne söyleyeceğimi bi­
lemiyorum. Ve bir şey söyleyemedi de. Bunu çok iyi biliyor 
olmasına rağmen Sam’e dair çekinceli hisler besliyordu. Bu şey
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aptalca, atak ve bir o kadar da gerçekti. Gerçekti, ancak ayn, 
şeyleri Sam de hissetmiş mıydı, işte onu bilmiyordu.

Konser boyunca, kolunu onunkine doladı, birlikte l;ı| 
,şıl parlayan görkemli sahne şovunu ve Cher’in kostüm göste­
risini izlediler. Beklediğinden de güzeldi konser, lâkin Sam ho­
murdanmaya başlayınca biraz erken aynlmak zorunda kaldılar 
Kumarhaneye gidip 21 oyunu, barbut ve rulet oynadılar; aslında 
daha çok Sam oynadı, o izledi. Saat sabahın birine kadar bedava 
içki içtiler. Autumn kendini halsiz hissetmeye başlamıştı, kafası 
da içkiden dolayı biraz güzeldi. Şaka olsun diye Sam’e Cher 
tişörtü aldı. Alıp üzerine giydikten sonra da birlikte yerlere ya­
tarak gülmeye başladılar.

Sam, bir Elvis taklitçisi bulmaları gerektiğini söyledi­
ğinde Autumn bunun harika bir fikir olduğunu düşündü. Hem 
yapılacaklar listesinde “Elvis taklitçisi” de vardı, ama ne yazık 
ki şu sıralar uyanık olan tek Elvis taklitçisi Viva Las Vegas Dü­
ğün Salonu’ndaydı.

Autumn hiçbir zaman salona nasıl geldikleri ya da içe­
ri girip Elvis’i izlemeyi kimin akıl ettiği konusunda emin ola­
mamıştı, fakat açık olan bir şey vardı ki salonun dışında durup 
markize ve en son evlenenlerin tabelada yanıp sönen isimlenne 
bakmış olmalarıydı. Örneğin büyük turuncu harflerle tabelada 
Şunlar yazıyordu: Donna ve Doug, az önce evlendileı.

“ E v le n m e liy iz  b iz  de .”
S a m ’e baktı. Yüzünde o turuncu ışıklar yanıp sö y 

sarı saçlarında akkor halinde parlıyordu. “Dalga mı geçiyorsun
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sen?” diye sordu Autumn.
Sam, “Yoo, sadece içimden geleni söyledim,” diye ce­

vap verdi.
A u tu m n ’ın  kalbi yerinden çıkacakmış gibi atmaya baş­

lamıştı. Midesinde de adını koyamadığı bir iç bulantısı belirmiş­
ti. “Sam...” Güçlükle konuşmaya çalışıyordu. “Ben düşünmü­
yorum...”

“Düşünme.” Autumn’ı tutup kendine doğru çekti ve bir 
anda dudaklarına yapıştı. Nefes aldırmaz bir şekilde öpüyordu 
Autumn’ı. Sam’i sevmişti, öyle ya da böyle âşık oluvermişti ona 
işte. Dahası ondan ayrılmamak, hep birlikte olmak da istiyordu. 
Belki de kaderiydi bu. İlk görüşte aşk...

Kendini geri çekti Sam. Dudakları ıslanmıştı. Düşürdü­
ğü göz kapaklarının altından ona baktı. “Evet de.”

“Evet.”
Autumn’a gülümsedi ve bir saat içinde de karı koca ol­

dular. Hound Dog Special11 bedelini Sam ödemişti. Bunun tam 
da Sam’e uygun bir şey olduğunu önceden tahmin etmeliydi. O 
gece Hound Dog Special, içerisinde dört samimi düğün fotoğ­
rafı, güller ve pelüş bir Hound Dog hatırasının bulunduğu bir 
şey demekti. Dışarı çıktıklarında adlarının neon ışıklı tabelada 
yanıp sönüşünü izlediler. Parmaklarına yüzük takmamışlardı, 
onun yerine vücutlarına birbirlerinin isimlerini dövme yaptır­
dılar. Otel odasına vardıklarında güneşin ilk ışıkları beliriyordu

Viva Las Vegas Düğün Salonu nda bir Elvis taklitçisinin çıkıp şarkı 
soy emesi, gösteri yapması vs. Bu şovun ismi, “Hound D og Special” diye 
adlandırılır, (ç.n.) 8



gökyüzü"de- Kendi Icnne bir oda servisi söyledikten sonra se­
vişmeye geçtiler. Sam bu sefer kondom takma gereğ, duyma­
k t ı .  Bu seferkini Autumn vücudunun her yerinde ve yüreğin­
de hissetmişti.

Gözlerini açtığında saat öğleyi geçiyordu. Odadaki Ho­
und Dog’u saymazsak kimseler yoktu yanında. Sam de yoktu 
ortalarda. Aldırmadı pek, nasıl olsa birazdan gelir diye düşün­
dü; her zaman yaptığı gibi. Hem daha dün gece evlenmemişler 
miydi? Bundan sonra hep birlikte olacaklarına söz vermemişler 
miydi? Pure’daki o ilk geceden beri peşini bırakmamıştı ve bir­
birlerine bağlılık yemini etmemişler miydi? Bunları düşünerek 
gülümsedi Autumn. Her ne kadar dün geceki düğün biraz acele­
ye getirildiysede bundan pişmanlık duymuyordu.

Saat üçe gelmişti. Merakı artmaya başladı. Dört oldu­
ğundaysa acaba başına bir şey mi geldi diye daha fazla telaşlan­
dı. Elinde Sam’e ait bir cep numarası falan yoktu. Derhal resep­
siyonu arayıp odasına bağlamalarını söyledi. Resepsiyondaki 
kişi Autumn’a, Sam’in arkadaşlarıyla beraber otelden eheck out 
yaptırdıklarını söyledi.

Check out mu? Çar çabuk Tokyo terliklerini ayağına ge­
çirdi ve oda anahtarını yanma alarak Sam'in süit odasına koştur­
du. İçeride, yatakları değiştiren ve yerleri temizleyen kadınları 
saymazsak kimsecikler yoktu; ne bir valiz ne de Şam’ın kendisi. 
Muhtemelen kendi odasına gelmek için check out yaptırmıştı, 
Peki ama neredeydi şimdi?

Günün geri kalan zamanını -ve geceyi de tabii od
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Şam 'ı  beklemekte geçildi Kapısının önünden geçen her kişide 
kalbi durmuştu. Ama bunlardan hiçbiri Sam değildi. Nasıl olur 
da tek kelime dahi etmeden kendisini böyle terk edebilirdi, bir 
türlü aklı almıyordu. Kafası iyice karışmıştı. Nerelere kaybol­
muştu bu adam? Dün akşam çekilen fotoğraflarına baktı. Elvis 
taklitçisinin arkasında ne de sevimli görünüyorlardı öyle. Her 
birine baktı, baktı ve Sam’in geri geleceğini söyleyip durdu 
kendi kendine. Gelmeliydi. Gelmeliydi, zira evliydiler artık.

Beklemeye devam ediyor, endişeleniyor ve televizyon­
daki kaza haberlerine bakıyordu meraklı gözlerle. Geleceğine 
dair içindeki inancı solmamıştı. Beklemek için bir gününü daha 
ayırdı, ne var ki Sam bir telefon bile etmemişti. Sonraki gün 
Sam’in gelmeyeceği artık netlik kazanmıştı. Autumn da daha 
fazla durmanın bir anlamı olmadığını düşünerek, küçük bir uça­
ğa binip Helena’ya uçtu.

Birkaç saat sonra eve varmıştı. Bütün hisleri çekilip 
alınmış, kırık ve darmadağın olmuş bir haldeydi. Tüm bu ya­
şadıkları gerçek miydi? Evet, gerçekti. Yaşadığı tüm o şeyler, 
yüreğindeki o sızı, hepsi gerçekti.

Evlilik cüzdanları gerçekti. Sam başını döndürmüş, 
büyülemiş; kalbini kırmış ve onu nefes dahi alamaz bir hale 
sokmuştu. Ne yapmalıydı şimdi Autumn? Sam’le evlenmişti, 
ama o arkasına bile bakmadan çekip gitmiş onu otel odasına 
bir başına bırakmış, terk etmişti. Acaba Seattle’a gidip konuşsa 
mıydı onunla, bilmiyordu. Muhtemelen Sam’i bulmak çok zor 
olmayacaktı. Ne yapacağını bilemez bir haldeydi. Kafası çok
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karışıktı.
ik , h a fta  so n ra  S a m ’den haber geld,. Arayan avukat,yd, 

ve kocasın ın  b o şa n m a  ta leb inde  bulunduğunu bildir,yordu Ba- 
şından k ay n ar su la r  d ö k ü lm ü ştü  o anda Autum n’,n. Kalbi parça­
lanmış, tuz la  b u za  dön m ü ştü .

Bir ay sonra, Autumn Sam’in avukatını arayıp hamile 
olduğunu söyledi. Çok korkuyordu. Yalnız hissediyordu kendi­
sini. Sam’in en azından bu durum karşısında yanında olmasını 
beklemişti. En azından gelip Autumn’ın ve çocuğunun yanında 
olabilirdi. Autumn’ın elinden tutup yalnız olmadığını hissetti- 
rebilirdi ona. Bunun yerine Sam babalık testi talebinde bulun­
muştu.

Autumn Sam’i uzun bir aradan sonra ilk kez Conner’ı 
kollarına bıraktığı zaman görmüştü. Burnunun üzerinde yara 
bandı vardı ve bir gözü de morarmıştı. Onu karşısında gördüğü 
o an kalbi sıkışmış ve konuşamamıştı. Autumn’a sanki onu hiç 
tanımıyormuşçasına bakıyordu. O anda Autumn’ın Sam için ta­
şıdığı sevgi büyük bir nefrete dönüştü. Orada avukatının ofisin- 
deyken gözüne yumruk atan kişinin kendisi olmasını öyle çok 
istemişti ki; kucağında Conner olmasaydı belki de yapardı bunu.

Önündeki not defterini kapatıp oturduğu sandalyesinden 
kalktı. Artık hiçbir şey hissetmiyordu. Kendi ofisinden çıkıp üst 
kata giderken içini bir huzur kapladı. Hayat güzeldi. Oğlu Con­
ner hemen salonun karşısındaki odasında uyuyordu. İşinde ba­
hrili bir kadındı ve artık Sam’den nefret etmiyordu. Onun her 
zaman böyle kendisini deli edecek şeyler yapacağı konusunda
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en ufak bir şüphesi yoktu. Bencil birinin tekiydi Sam, kendisine 
mani olamıyordu; ama yine de ondan nefret etmedi. Sam oda­
ya girdiğinde ne yüreği sızlamış ne de başı patlayacakmış gib] 
olmuştu. O akşam kapıyı açıp Sam’i kollarında oğlu Conner ile 
gördüğünde oğlunun sağ salim eve gelmiş olmasından dolayı 
rahatlamıştı.

Artık öyle ani tepkiler vermekten çok uzaktı. Geride kal­
mıştı bütün bunlar. Sam için eskisi gibi bir şey hissetmiyordu 
artık

Hem de hiç.
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Sekizinci Bölüm

Cadılar Bayramı 'nda Beklenmeyen Bir Misafir

Sam, Joe Louis Arena’sının tünelinde durmuş buza vurmayı 
bekliyordu. Detroit’te oynamayı hiç sevmiyordu. Şu leş gibi ko­
kan ahtapotlardan nefret ediyordu.

Logan Dumont’un arkasında ve Blake Conte un önünde 
duruyordu. Takımın kaptanı Walker Brooks, Kızıl Kanatlar ta­
raftarlarının yuhalamaları arasında buza vurarak oyunu başlattı. 
Sam, bu tür yuhalamaları her zaman eğlenceli bulurdu. Bir hı­
şımla sahaya çıkmış ve eldivenini kolunun altına koyarak bu 
zun üzerinde buraların fatihi benim edasında salınıp durmuştu 
Hınca hınç dolu koltuklara bakıp gülümsedi. Her ne kadar 
Louis’de oynamaktan nefret etse de hokey onun vazgeçen k 
b'r tutkusuydu. Bir haftayı aşkın bir süredir yollardaydı ve bıt- 
kln düşmüştü, üstelik yolculuktan olsa gerek kendisini  ̂ ç ^
hissetmiyordu; ama disk yere düşer düşmez tum bu ^
Çırpıda unutuverdi. Mavi çizginin arkasında, insani '
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mele ve gözünü korkutmak için vücudunu kullanarak yuhalayan 
taraftarlara kendini gösteriyordu. Atış koridoruna yaklaştı. Çap. 
raz kontrol yapmak ve kroşe vurmak için dört dakika boyunca 
ceza sahasında kaldı. İkincisi tam bir saçmalıktı. Zetterberg’in 
Sam’in sopasına dolaşması kendisinin suçu değildi. Oyunu ada­
makıllı oynayabilmesi için İsveç’e gidip bu işi öğrenmesi iyi 
olurdu.

“İbne göt seni.”
Hakemler ara ara hır gür çıkarıp salakça penaltılar verdi­

ler ama Sam’in oyunu böyle oynadığını hepsi çok iyi biliyordu. 
İş yapmanın bir maliyetiydi bu. Chinooks takımı -o gece Kızıl 
Kanatlar’a karşı kazandıkları gibi- maçı kazandığında kimse on­
lara hır gür çıkaramazdı. Maaşını -ki bugünlerde, üzerinde bol 
sıfırları olan büyük bir meblağa ulaşmıştı- sert vuruşlar yaparak, 
gol fırsatlarını engelleyerek ve kanat oyuncularına top atarak 
alıyordu. Ligdeki en sert tokatlardan ve en sert sağ kroşelerden 
birini almıştı yüzüne yine. Zamanın büyük bölümünü insanları 
korkutmak ve kendini belli etmek, rakibinde kuşku uyandırmak 
ve de kuralları ihlal etmek için kullanırdı. Ama kimi belli bir 
amaç için sadece hır gür çıksın diye hır gür çıkartırdı. Kimi za­
man zıt gittiği de olurdu, zira bundan çok hoşlanırdı.

Andre’nin yaptığı kadar mücadele ettiği anlamına gel­
miyordu bu elbette ama Mark Bressler’ın mütemadiyen değin­
diği gibi Andre, takımın deyim yerindeyse kiralık katiliydi ve 
kavga çıkarmak onun esas işiydi.

Detroit maçından sonra Sam ve Chinooks’un diğer oyun-

146



Olları, takımın uçağına b.nip eve döndü. Seattle’da- Phoem* 
Nashville ve Pittsburgh’e gitmeden önce bir hafta kald, Kem 
leyken zamanın, işi, oğlu Conner ve birkaç kız arkadaş, ara­
sında böldü. Ama uçağa binip Phoenu’e doğru yola ç.knğmda, 

bu, sandığı gibi arkadaşları değildi. Bir hafta sonra Pittsburgh’e 
ayak bastığında da benzer şekilde sebep, kız arkadaşları değildi. 
Oğlunu, telefonda defalarca konuşmuş olmasına rağmen özle­
mişti, hem de çok. Eskiden, hep Conner’ı arardı yolda olduğunu 
söylemek için. Onu yine özlerdi ama bu sefer başkaydı. Son 
zamanlarda oğluyla daha fazla vakit geçirmiş olması, o komik 
tak tak fıkrasını, yaptığı resimlerini özlemesine neden olmuştu. 
Onun, her şey hakkında soru sormasını özlemişti. Ona sarılma­
yı, onu kucaklamayı özlemişti.

O gece, Penguenler’e karşı olan maç çok kötü başlamış 
ve başladığı gibi de devam etmişti. O ilk şaibeli diskin düşüşüy­
le birlikte her şey ama her şey ters gitmişti. Pittsburgh ilk yarıda 
oyuna hâkim görünüyordu ve seksen yedi numaralı oyuncu Sid- 
ney Crosby iyice gaza gelmişti. Nova Scotia’dan bir çocuk hem 
bir gol attı hem de diski Sam’in önünden alıp bir asist yapmıştı. 
Sinirinden çıldırmak üzereydi. Bir misilleme yapma düşünce­
siyle çifte penaltı elde etmek için geçip ceza sahasında bekledi. 
Ama o sırada Penguenler gol atıp maçı dört üç kazanmışlardı.

O gece Sam uçağa binmiş ve iPod’unu açıp kulağına ku- 
'aklıklarını takmıştı. Sadece bu geceki maçı unutmak istiyordu. 
Dlskl elinden nasıl kaptırdığını ya da penaltıları nasıl kaçırdı- 
ğ,nı düşünmek istemiyordu. Gerçekten de hiçbir şey düşünmek
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istemiyordu. Yaşamı böyle daha güzeldi.
Ama kız kardeşi Ella hep akimdaydı -olması gerekenden 

de fazla. Bu belki de oğlu Conner’la daha fazla vakit geçirmek 
için çaba harcamasıyla, onun için kendini daha fazla sorumlu 
hissetmesiyle alakalıydı. Bu sorumluluğun ağırlığı onu çok kor­
kutuyordu. Bu şey yeni değildi tabii. Sadece bu kadar uzun bir 
süre taşıdığı bir şey değildi, o kadar.

Babasının ölümünden sonra, ailenin tüm sorumluluğu 
omuzlarına binmişti. Başında annesi ve kız kardeşi Ella bulu­
nuyordu. Bu elbette sadece parasal olarak düşünülemezdi. İşini 
ciddi ya da en azından bir çocuğun yapabileceği derecede cid­
diye almıştı. Annesi işini bilen, güçlü ve becerikli bir kadındı ki 
hâlâ da öyledir ama Ella... Babası olmadan yapamazdı o. Onsuz 
hiçbir şeydi ve adeta kaybolmuştu. Sam, babasının boşluğunu 
kardeşi için doldurmaya çalıştı. Ona gözü gibi baktı ve başına 
kötü bir şey gelmemesi için azami çaba sarf etti. Zamanı el ver­
diği müddetçe alıp onu lunaparklara götürdü. Yaz boyunca, ona 
sürekli göz kulak oldu, bir gölge gibi yanından hiç ayrılmadı. Ve 
okul zamanı başladığındaysa ev ödevlerini yapıp yapmadığını, 
doğru arkadaşlarla gezip gezmediğini kontrol etti hep.

On dokuzuna geldiğinde, asker seçmelerinin ilk turunda 
seçilmiş ve evden yaklaşık beş yüz mil uzağa Edmonton’a git­
mişti. Uzakta olsa da yapabildiği kadar evi ziyaret ediyor, kız 
kardeşi Ella ile neredeyse her gün telefonda görüşüyordu. Ella 
on altısına geldiğinde Sam ona bir araba almış ve liseden mezun 
olduğundaysa beraber Canciın’a kutlamaya gitmişlerdi. O yaz
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Sam. MaPlc Leafs a transfer olmuş ve Ella da onunla berab 
Toronto’y3 taşınmıştı. Orada York Üniversitesine devam etmiş 
ve lisans derecesiyle mezun olmuştu. Kardeş. Ella'yla gurur" ’' 
yuyordu Sam. Güzel, akili, ve espritüel b.r kızdı, üstelik gelece­
ği de çok parlak görünüyordu.

Gel gör ki o Ivan’la tanıştıktan sonra değişti Ella. Ç,k- 
maya başlamalarından kısa süre sonra Ella içme kapanık, so­
murtkan ve ketum bir insana dönüşmüştü. Yüzündeki o çürük 
izim ilk gördüğünde gidip lvan’ı çalıştığı inşaat işinde yaka­
lamış ve bir güzel pataklamıştı. Eğer kız kardeşinin yüzünde 
başka bir çürük izi daha görecek olursa onu öldüreceğini söy­
lemişti. Bu şeyden sonra kız kardeşini çok ama çok nadir görür 
olmuştu. Ama ilişkilerinin başlamasından bir buçuk yıl sonra 
Ella sonunda onu terk etmişti. Sam de kız kardeşini alıp eve, 
Regina'ya götürmüştü. Annesinden çok fazla uzak sayılma­
yan bir yerde küçük bir apartman dairesinde yaşamaya başladı 
Sam'in artık içi rahattı ve kendini mutlu hissediyordu. Ella eski 
arkadaşlarıyla tekrardan bir araya gelmiş ve zaman içinde de 
kendine gelmiş, iyileşmişti. Onu en son gördüğünde, o kocaman 
mavi gözlerinden yaşlı, mutlu, yerinde duramayan o hayat dolu 
Ella fışkırıyordu dışarıya.

Hayatını sonsuza dek değiştirecek o telefonu aldığında 
Toronto’da evindeydi Sam. Günlerden 13 Hazirandı. Az önce 
hi,kaç arkadaşıyla beraber golf oynamaktan gelmiş sc 
dernek masasına kurulup sandviç ve patates cipsi yunet  ̂
Annes. arayıp Ella’nın ölüm haberini verdiğinde yediği yem<A



boğazında kalmıştı. O Ivaıı denilen adam Ella’yı bulmak iç jn 
Kanada boyunca seyahat etmiş ve Ella kendisiyle gelmek is­
temeyince de kurşunları ilk önce ona sonra da kendi kafasına 
sıkmıştı. O güzel, akıllı Ella kafasına yediği o kurşunla ölmüştü 
şimdi. Tüm bu olanların tek bir trajedisi -tabii ki de en büyüğü 
değil- Ivan’ın da ölmüş olmasıydı, zira kafasına kurşunu sıkına- 
saydı bunu Sam seve seve yapmaya hazırdı zaten.

Kız kardeşi ölmüştü ve artık ona yardım edemeyecekti. 
Kendisine o en fazla ihtiyacı olduğu zamanda yanında olama­
mıştı. Ailenin tek erkeğiydi Sam ve kız kardeşini hayatta tuta­
mamış, bunu başaramamıştı.

Ella’nın ölümünün ardından geçen o birkaç yıl tam an­
lamıyla bir kâbustu. Kendini içkiye vurmuş ve tam anlamıyla 
bir özyıkım yaşamıştı. Böyle bir çöküş halinden tek çıkışı, onu 
hayata yeniden döndüren tek şey hokey olmuştu. Sonuna ka­
dar mücadele etmek. Mücadelesine karşı kaymaya kalkışan kim 
olursa tüm hırsını ondan çıkarmak. Hokey haricinde, kendisi 
dışındaki herkese karşı sorumluluk almayı gerektirecek her şey­
den elini çekiyordu.

Autumn’la Ella’nın ölümünün yıldönümünde evlenmiş­
ti. Tam bir dibe vuruş yani. Öyle bir dibe vuruş ki, kendini, kar­
deşinin geride bıraktığı koca bir boşluğa düşmüş hissediyordu. 
Hiçbir şey bu boşluğu dolduramadı, belki Vegas'ta geçirdiği o 
birkaç gün bu boşluğu doldurmayı denemişti fakat yapamamış- 
yüzüne gözüne bulaştırmıştı. Gerek içki gerekse de seks, bu 
iki şeyde de ölçüyü fena halde kaçırmıştı. O zamanı bütunüyle
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anımsamıyordu, ama şunu çok iyi biliyordu ki, bu birkaç k,sa 
giin boyunca kendini o kadar da kötü hissetmem,şti jçjndelu „ 
b0Ş|uğU. koyu yeşil gözlü ve kızıl saçlar, olan bir kızla doldur 
muştu, ya da öyle zannetmişti. Bu k,zda bir şey vard,, kendini 
ona iten ve peşinden gitmesine neden olan bir şey. Sanki ge­
lip de kendini o içine düştüğü durumdan kurtaracakmış gibi bir 
duyguydu içindeki. Sonra bir de baktı ki evlenmiş ve üzerinde 
de akşamdan kalma bir sarhoşluk var.

Bu günlerde, içindeki o boşluğu doldurmak için artık ne 
içkiye ne de karşısına rasgele çıkan öyle tek gecelik kadınla­
ra ihtiyacı olduğunu hissediyordu. Buna karşılık o boşluk hâlâ 
orada, yerinde duruyordu; bir yere kaybolmamıştı. Hiçbir şey 
ama hiçbir şey kardeşinin yerini tutamazdı O. ailenin her za­
man eksik bir parçası olarak kalacaktı. Sam de artık kendine 
zarar veren, öz yıkımcı biri olmaktan vazgeçmişti Hayatında­
ki kadınlar tek gecelik kadınlar değildi. Artık ne pist kızları ne 
hokey oyuncularıyla çıkan kızlar, ne de kısa süreli ilişkiler var­
dı. Hayatının bu parçasını her zaman oğluyla olan birlikteliğin­
den ayrı tutuyor, buna bilhassa özen gösteriyordu. En azından 
c onner’tn, kendisine bikinili mankenlerle bira içerken çekilmiş 
u malum fotoğraftan bahsettiği andan itibaren. Conner artık 
Sam in yaşamından etkilenebilecek yaş ve olgunluğa erişmişti, 
babasının kendisi için değil de başkaları için zaman ayırdığım 

>l*ecek kadar büyümüştü.
Conner’ın annesiyle daha güvende olduğunu duşun 

mü?W hep. öyle ki, Autumu, oğluna bakma konusunda Şam'ın



yapabileceğinden daha fazlasını yapardı, ama yine de Conner 
babası olmadan yapamıyordu. Öyle hafta sonu tatillerinde değil 
sürekli yanı başında olacak bir babaya ihtiyaç duyuyordu.

Uçağın motoru Seattle’a alçalırken yavaşlamıştı. Saat 
sabaha karşı 03:00’tü ve günlerden de cumartesiydi. Sam saba­
hın ışıklarına bakmaya daldı. Şöyle eve gidip bir on saat delik­
siz bir uyku çekmek istiyordu. Ardından arkadaşlardan birkaçı 
merkezde buluşup Cadılar Bayramı yarışmasına hakemlik ede­
ceklerdi. Conner’la daha önce konuştuğunda oğlunun bir hokey 
oyuncusu gibi giyinmeye karar verdiğini öğrenmişti. Babası 
gibi bir Chinooks oyuncusu olacaktı. Conner’ı, öyle üzerinde 
Şam’ın forma numarası olan bir kazak giyerken görmeye aldırış 
ettiği yoktu ama Cadılar Bayramı onun tatiliydi ve Autumn da 
bu tatil ziyaretlerine çok önem verir, üzerinde titizlikle dururdu. 
Normalde ortaya çıkıp göze görünmesi ve Autumn’ın gazabına 
uğraması ihtimali de vardı ama o maçtan sonra Conner’ı eve 
bıraktığı geceden beri Autumn’la iyi geçiniyordu. Öte yandan 
bu iyi geçinme biraz abartılı gibi de görünüyordu. Normalde 
Natalie’nin yapması gereken bir şeyi yapmış ve Conner’ı birkaç 
kez eve bırakmıştı Bu esnada Autumn’la gayet medeni bir şe­
kilde, üstelik hayalarını saklama, kapatma gereği duymadan an­
laşmışlar, konuşmuşlardı. Telefonla haber vermeden Conner ı 
eve geç götürmediği sürece bir sorun yok gibiydi. Yani kasıkları 
güvendeydi.

Conner'ı Cadılar Bayramı’ndan sonraki gün görecekti 
Belki onu alıp şehrin merkezindeki o atari salonuna götürecek-
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„  y.ne. Ofluyl» daha fazla vaka geçim!eyı Uticltlsıy0rdu 
onUM üzerine bu kadar düşmek de Sam lçin yap^ ,„  ^ , rdcn 
içerisi sürtük Pamuk Prensesler ve yaran.,, hemşlre.er „e do|u 

bir bara gidip tak.lmak gibi örneğin- vazgeçeceği anlamına gel-
ıiliyordu tabii.

“Vince?”
“Efendim?”
O karanlık Cadılar Bayramı gecesini Autumn, Conner' m 

fener kabaklarının titrek ışığı ile evlerinden hemen birkaç blok 
ötedeki komşularının kapılarına vururkenki koşuşturmalarını 
izleyerek geçirdi. Bir elinde şeker çantası, üzerinde ise Chino- 
oks takımının bir forması vardı. “Benim bir erkeksavar olduğu­
mu düşünüyor musun?”

“Ne?” Vince gözlerini Autumn'a dikti. “Bu ne demek 
şimdi?”

“Birkaç hafta önce Shiloh bana, sanki üzerime erkeksa­
var sıkmışım gibi davrandığımı söyledi de,”

Conner onlara doğru koşmaya başladı. Gözünün etrafına 
çizmiş olduğu o morluk birazcık etrafına bulaşmıştı ama yana­
ğındaki o kırmızı yara izi hâlâ duruyordu. "Birkaç inek yakala­
dım.”

Ne güze!. Aferin sana. Hemen yan taraftaki eve yürümc- 
- e başladılar. Vince, “Bakma sen Shiloh a. Şakasına söylemiştir 
Sar|a onu. Hem o sen gibi değil,” dedi.

“Ne demek bu şimdi?” Conner, üzen örümcek ağlarıyla
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süslü bir başka evin kapısına geldi.
“Yani sen hem bir anne hem de bir iş kadınısın. Tam bu 

şeyler için biçilmiş bir kaftansın sen.’
“Evet, ama ben erkeklerin beni çekici bulduklarını dü­

şünmek istiyorum. Öyle ki, ben yalnızca bir anne ve iş kadını 
değil bunlardan da öte biriyim.

Kolunu omzuna attı. “Sen güzel bir kadınsın. Eğer haya­
tında bir erkek olsun istiyorsan bunu hiç şüphe yok yaparsın.”

Autumn ve Vince hep böyle yakın olmuşlardı, hatta Vin­
ce uzaklardayken bile. Ama yine de Vince onun abisiydi ve he­
vesini kırmamak için ara sıra yalan da söyleyebilirdi. “Sahiden 
öyle mi düşünüyorsun?”

“Elbette, ama sen sen ol sakın olan erkek arkadaş edine­
ceğim diye barlarda takılma. Bu işe yaramaz. Daha önce yaptık­
larını anımsarsan ne demek istediğimi anlarsın.”

Buna gülme ile karşılık verdi Autumn. “Doğru.” Köşe­
yi döndüler. Yarım blok geçer geçmez Autumn hemen evinin 
garajını sokağa bağlayan yolun üzerinde Vince’in Harley’inin 
yanına park etmiş kırmızı bir araç gördü.

“Babam gelmiş.” Conner elindeki şeker çantasını bir 
elinden öbürüne ata ata yürüyordu.

“Evet.” Vince kolunu yanına düşürdü.
Bu Sam’in günü değildi. Neden buraya gelmişti ki.’ 

“Conner koşturma,” diye bağırdı Autumn arkasından, Conner 
kaldırımın üzerinde hızla koşmaya başlayınca. Sokak lambala 
rının aydınlattığı yolda koşuyordu ve ardından da gülen yüzlü
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korkuluklar ve fener kabaklanyla doldurulmuş bahçeden iÇen
girdi.

Yanında yürürken Vince kendi kendine Autumn',n du- 
yamayacağı -zaten duymaması onun yararına olurdu- şekilde 
söylenip durdu. Ardından, Bu kaz kafalı ne arıyor burada?” 
diye sordu.

“Bir bilsem. Sanırım şehrin dışındaydı.”
Verandanın alt basamağında oturan Sam, evin gölgeleri arasın­
da ayağa kalktı. Conner babasının yanma ulaşır ulaşmaz onun 
koyu yün ceketinin içine girip gözlerden kayboldu. Yine telefon 
etmeden gelmişti. Tam bir Sam’lik durumdu işte.

“Sakın ani bir dönüşle yılın babası olmaya karar vermiş 
olmasın?”

“Muhtemelen öyle bir şey ama bu böyle sürmeyecek." 
Başını salladı Autumn. Saçındaki atkuyruğu kısa gemici palto­
sunun omuzlarına sürttü. Sam’e doğru yaklaşırlarken Vince'in 
ayak sesleri ağırlaşmış ve ağır bir hal almıştı. “Sakın bak; bir 
şey yapmayacağına dair söz ver bana.”

Deri askeri ceketinin dikişleri patlıyordu adeta. Sanki 
Incredıble Hulk gibi kasları şişiyor, üzerindeki kıyafeti patla­
tıyordu. Vince iyi kalpli, sevgi dolu bir dayıydı. Sevdiklerine 
karşı hassas ve koruyucuydu, ne var ki sinirlerine bazen hâkim 
olamıyordu. Aynca birine -hatta belki Autumn'a bile- nefret 
besledi mı uzun süre içinde kalırdı. Hatta anneleri son derece 
dmine düşkün bir insan olmuş olmasına ve Bağışla ve un 
düsturunu onlara öğütlemesine rağmen bu böyleydi Autum
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nesinin öğrettiklerine rağmen yine de Sam i bağışladığını söy­
leyememişti. Bu elbette Sam in bir gün çıkıp da bağışla beni’ 
demediği için değildi. Sam, bu zamana kadar hiç ama hiç özür 
dilememişti. Autumn bunu asla bağışlayamazdı. Bu imkânsız 
bir şeydi. Bu kaldıramayacağı bir şeydi. Sanki her şeyi bırakmış 
ve umursamıyormuş gibi, sanki geçmişte hiçbir şey yaşamamış 
gibi bir şeydi bu.

Vince’le birlikte eve yaklaşırken Sam ile kardeşi arasın­
daki tansiyon kendisini de huzursuz etmişti. “Uslu dur,” dedi 
Vince'e yavaşça. Sam'in karşısına geçip yüzüne doğru baktı 
Evden gelen ışık alnını, burnundaki hafif kıvrımı ve dudaklarını 
aydınlatmıştı. “Şehirde olduğunu bilmiyordum.”

“Şehirdeydim ”
Çok belli oluyor. “Bana geleceğini bilmiyordum.” 
“Bundan yarım saat önceye kadar ben de haberdar değil­

dim.” Çenesi hafiften sallandı Sam’in. “Vince.”
“Sam.”
“Seninle bir dakika konuşabilir miyiz?” dedi Sam, göz­

lerini Vince’e dikmiş bakarken.
“Benimle mi?”
“Hayır, ağabeyinle.”
Autumn bu durumdan biraz korkmuştu. Vince’in kolunu 

yakaladı. “Sakın vurma ona.”
Vince, Autumn’ın parmaklarını ceketinin üzerinden aldı. 

“Merak etme, ilk vuran ben olmayacağım.”
Sam gülmeye başladı. “Bana vurmaya fırsat bile bula-
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^ygcakstn sen, bahfcuton, ' Yürüyen* yanJllnndiw
Iud sonuna geldi. Yaşlı bir meşe ağacının zifiri karanllk ^
sindc durdu.

Bu şeye Vince de güldü ama ortada öyle h,ç de g,,^. 
cek komik bir şey yoktu Vince adam öldürmek ıçm »güd.mş 
birisiydi ama Autumn, Şam’ın de insanları yere serdiğini gör­
müştü, üstelik Vince’den kat kat büyük insanları. “Söz mü?”

Sam’in olduğu yere yöneldi ve giderken, “Hayır.” diye 
karşılık verdi.

“Bu balıkadam da neyin nesi böyle?”
Gözlerini Conner’ın parlak san saçlanna çevirdi Au­

tumn. Onu eve soksa iyi olurdu, ama kardeşi ve Sam’in böyle 
Conner’ın önünde birbirlerini yumruklayacaklarını düşünmü­
yordu. Birbirlerinden nefret ediyorlardı belki ama Conner her 
şeyin üzerindeydi. En azından Autumn böyle düşünüyordu. 
"Sanınm donanmayla ilgili bir şey.”

“Oh. Baba şimdi Vince dayıyı mı dövecek?”
“Tabii ki hayır.” En azından Autumn böyle düşünüyor­

du. “Sadece şaka yapıyorlar bebeğim.”
“Ne konuşuyorlar peki?”
Ne konuştuklarını anlamaya çalıştı Autumn, hatt» bunun 

'Çin kendini bir adım öne doğru eğdi de, ne var ki kulağına .-tvkn 
ne olduğu anlaşılmaz fısıltılar geliyordu. Erkek muhabbeti işte 

‘Erkek muhabbeti ne demek?'
Salladı bir şeyler Autumn. “Arabalar.

Vince dayının arabası yok ki ama. Onun motosikle
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kamyonu var. Ama kamyonu babamınki kadar büyük değil."

Görebildiği kadarıyla sanki Sam’in elleri kalçasında Ve 
Vince’in kolları da önünde hâlâ bağlı duruyordu.

Sam’in bir kez daha kıkırdadığını işitti, ardından o koyu 
gölgeliğin içinden çıkıp Autumn’a doğru yol boyunca yürüme­
ye başladı. “O şeker çantasının içinde Reese’s’ var mı?” diye 
Conncr’a sordu.

“On ya da yirmi tane varsa vardır!”
“Güzel. Ver bakalım babana bir İane.”
“Daha bir sürü şekerim var. İçeri gel göstereyim hepsini.’’ 
Sam Autumn’a doğru baktı. “Sakıncası var mı?”
Adeta fısıldayarak konuşmuştu. Autumn başını salladı 

ve arkadan Vince’in gölgelerin içinden gelişini seyretti. “Hadi 
bakalım, git dayıya sarıl, güle güle de,” dedi Conner’a.

“Olur.” Koşturup dayısı Vince’in yanma gitti. Kollarını 
beline sarıp, “Güle güle Vince dayı,” dedi.

“Görüşürüz nugget. Göster bakalım bana yumruğunu ” 
Conner yumruğunu sıktı ve ardından da hızla geri çekti. 

“Çok yavaş Joe.” Sam’e doğru koşup elini yakaladı ve tutup 
merdivenlere doğru çekti. Autumn durup içeri girmelerini bek­
ledi. “Bunlar da ne demek oluyor böyle?”

“Aramızda bir anlaşma yaptık.”
“Ne anlaşmasıymış o öyle? Ne söyledi sana?”
Vince Harley’ine binmişti. “Boş ver.”
“Vince! Ne anlaşması dedim sana.”

9 İçi fiştik ezmesi ile dolu, üzeri de çikolata ile kaplı bir şeker/çikolata mark
(ç.n.)
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Durup ıç çekti. “Bana oğlunu görmek jçin an,k 
geleceğini söyled,; kısaca onu görmeye al,şSam |y, „

“Başka?”
“Hepsi bu kadar.” Vince motoru çal.ştlrmıŞı etrafl dumana 

katmış ve konuşmaya bir son vermişti. Park ettiği yerden çıkarak 
gaza basmış ve hızla gözlerden kaybolmuştu. Autumn arkasında 
durmuş Vince’in gidişini seyrediyordu. Aralarında başka şeyler 
de konuşmuş olmalıydılar. Vince’i çok iyi tanıyordu.

Dışarı doğru nefes verip merdivenlere, dostça bir haya­
letle süslenmiş giriş kapısına doğru yöneldi. Geçen üç saat bo­
yunca kapı kapı dolaşıp şeker ve para isteyen Conner yorgun 
düşmüştü. Sam’in uzun süre kalmayacağını ummaktan başka 
bir şey yapmak gelmedi aklına. Sabahleyin iki gelin adayıyla 
buluşması vardı ve bu buluşmaya zinde bir şekilde dinlenmiş 
olarak gitmek istiyordu. Kapıyı açtı ve merdivenlere yöneldi 
Conner tam o sırada şu en son öğrendiği tak tak fıkrasını anlatı­
yordu. Sam, sanki çok komikmişçesine buna katıla katıla güldü.

Hâlbuki komik değildi.
Conner, nane yeşili kanepenin üzerinde oturan babasının 

yanına sokuldu. Sam ceketini masanın üzerine bırakmıştı Baba 
Ve oğlun sarı kafaları, aralarındaki şeker torbasına yumulurlar- 
tcn birbirlerine yaklaşmıştı. Conner'ın gençlik forması üzerin- 
feki büyük on altı numarası sadece Sam’c ait değildi, bu nu 
rnura aynı zamanda Bobby Clarke isimli bir oyuncuya da aitti, 
•a d# en azından öyle anlaşılıyordu. Birkaç hafta önce t 
annes'ne, Bobby’nin sert atışlar, olduğunu söylemişti. Ama
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b a b a m ın k i  d a h a  d a  se rt;  h e m  b a b a m  t a m  ü ç  k e z  s e r t

kazanmıştı.”
“Gözün iyi olmuş.” Sam, Conner'ın mor gözüne baka­

rak bunu söylemişti
“Aynı seninki gibi. Geçen sezonda vardı ya.
“Yanağımda yara izi yok ki benim.”

“Biliyorum. Belki ileride alırsın ama.

Autumn omuzlarını silkip yemek odasına doğru hareket 

etti. “Kendini bu şekerlerle hasta etme.

Conner duymamazlıktan gelir gibi davrandı. “Bak baba 
buradaki Kit-Kaf ı da alabilirsin.”

“Ben bu Dots şekerlerini seviyorum. Çocukluğumda 
farklı renkteki şekerleri dişlerime yapıştırır sonra da Ella’yı ko­
valardım.”

“El la da kim?”
“Kız kardeşim. Sana daha önce bahsetmiştim.”
“Aa evet hatırladım; ölmüştü.”
Autumn üzerindeki ceketi sandalyeye asıp oturma oda­

sına geri döndü. Evinde erkek ağırlamaya alışmıştı artık. Vince 
her zaman gelirdi zaten ama Sam farklı bir enerji getirmişti. Es­
kiden olduğu gibi agresif ya da defansif değildi ama aynı za­
manda rahat da değildi.

Elim poşetin içine sokup, “Dur da şu şekerleri alayın' 
önünden, yoksa dişlerin çürüyecek,” dedi Sam. “Hatta şu M&M 
jelıbonları da. Şurada birkaç yeşil jelibon olacaktı, hem zaten 
senm sebzeyi hatırlatan her şeyden ne kadar nefret ettiğini bılr
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yorum
Sam LeClaire’ın gerek duyduğu son şey şu yeşi| 

M&M'lerdi.
“Hepsini alabilirsin.”

Sam. Autumn’a baktı, ardından gözlerini şeker poşetine 
çevirdi. Teşekkürler, ama ben. . Hızla başını kaldırdı ve yeni­
den Autumn’a bakmaya başladı. Kaşlarını kaldırdı.

Autumn dönüp arkasına baktı, bir şey göremedi, ardın­
dan bakışlarını Sam’e çevirdi. “Ne?”
Sam ona, üzerindeki beyaz renkli formayı gösterdi. “Ne 

bu böyle maskara gibi üzerine giydiğin?”
“Hokey forması.” Gözlerini aşağı indirip önündeki pen­

gueni işaret etti. “Hokey, bu yıl Cadılar Bayramı’mızın bir te­
ması.”

Sesi çok alçaktan gelmişti Sam’in. Ölmüş gibiydi sanki. 
“Pittsburgh.”

“Hoşuma gidiyor. Penguenin ayaklarında minik patenler 
var, baksana.” Formaya bir daha baktı Autumn. “Çok şirin

“Gey ama.”
"Sam. Konuşmana dikkat et.”
“Formalar şirin olmak zorunda değil.” Sam kaşlarını 

Çatmış halde parmağını sallayarak, “Üzerinde de Crosby nin 
numarası var,” dedi.

Autumn kolundaki 87 numarasına baktı. Kim.
Ohh. O şerefsiz acayip bir diskle üzerime sa yap 

VaPtığı şeyden ötürü karı gibi kaçacağına birazcık utanması ge-
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rekirdi.”
Arnk bu ne demekse. Sam’in söylediği her kelimeye ta 

kılan Conner’a bakıp, “Konuşmana biraz dikkat et lütfen,” dedi.
Conner başını salladı. “Ona söylemiştim baba."
Autumn buna çok şaşırdı. Ne söylemişsin bakayım?”
“Aynı benim yaptığım gibi babamın numarasını giymeni

söylemiştim anne.”
“Ben bu formayı seviyorum.”
Sam oturduğu kanepede arkasına yaslandı ve kollannı 

ince bej kazağı üzerinde bağladı. Penguenler ayaklarına paten 
takmazlar.”

Conner’ın formasını işaret etti. “Balıklar da kuyrukla­
rıyla diske vurmazlar.”

Sam bir kutu Dots jelibonu açtı ve birkaç tanesini ağzı­
na attı. Ağzındakileri çiğnerken ona baktı ve ardından, “Crosby 
mızmızlanan küçücük bir... kız,” dedi.

Omuzlarını silkti Autumn. “Hayır, o çok şirin bir adam 
bir kere.”

“Sen ciddi misin?”
Aslında Autumn, Crosby’nin tam olarak neye benze­

diğini bilmiyordu, ama Sam belli ki bundan rahatsız olmuştu 
Doğruyu söylemek gerekirse bu hoşuna gitmişti Autumn’ın.

Evet. Adamımın çirkin olmasını istemem elbette.”
Adamın nıı? Onun şirin biri olduğunu düşündüğün İÇ'11 

mi formasını giydin?”
Hayır. “Evet.” Nasıl kadınlar, seksi olduğunu düşündük
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„  „m  s - m »  tornam ..... ............... ,k, „  bündlm
yi hiç düşünmüyordu- bu da öyle bir şeydi i*,, “Nede|) ^ ^  
değil de o?

“Neden başkas. değil de o?” Ayağa kalktı ve ehndek, bos 
kutuyu sehpanın üzerine düşürdü. “Peki ya puanlat NHL’de 
geçen o yıllar? Peki ya verilen onca uğraş ve dökülen ter - Ya da 
bir kız gibi oturup ağlamamak? Peki ya benim çocuğumun an­
nesinin gösterdiği azıcık desteğe ve Pıttsburgh kazağın, üzerine 
giymemesine ne demeli?”

Sam ciddileşmişti biraz. Autumn gülmemek için kendini
zor tutuyordu.

Ellerini kalçasına getirip, “Bunda gülünecek ne var böy­
le?" dedi.

Autumn elini kamına getirdi. “Sen.” Hâlâ gülmeye de­
vam ediyordu. Engel olamıyordu kendine bir türlü. “Çok ko­
miksin." Conner sanki annesi Tanrı’ya küfretmiş gibi hayretler 
içerisinde kaldı.

Eliyle işaret edip, “Çıkar şunu üzerinden,” dedi.
“Hadi ya.” Autumn’ın evine gelmiş ve ona ne yapması 

gerektiğini söylüyordu. Bu kabul edilemezdi.
Sam, sehpanın etrafından dolaşıp Autumn’a doğru yürü-

tlü. Çıkartacak mısın şunu üzerinden?”
Başını sallamış ve bir adım geriye çekilmişti. "Hayır. 
“Demek bana başka bir seçenek bırakmadın. Üzerine 

doğru yürüyüp onu yemek odasına doğru sürükledi. Eğer sen 
yapmazsan bunu ben yapacağım.” Sanki bıyık altından gun
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muşçasına b.r ifâde vardı dudaklar.nda ama bu aym şey nedense 
gözlerinde sezilmiyordu.

“Hayır yapamazsın.”
"Evet yapacağım. Daha önce yapmadığım bir şey değil ” 
“Bunun övünülecek bir tarafı yok.
“Kendimi methetmiyorum, yetenekli olduğumu söylü­

yorum sadece.” Üç parmağını havaya kaldırdı, ardından tek se­
ferde bunları bire düşürdü.

“Yeteneklisin belli.” Kaçıp kurtulmak için son par­
mağı beklemedi. Sam formasının arkasından tutup durdurdu 
Autumn’ı. Ardından çekip göğsüne yapıştırdı. “Sam!”

“Gel yardım et Conner,” diye bağırdı Sam ve kolunu ar­
kadan geçirip Autumn’ı sıkıca tuttu.

“Hayır Conner, sakın!”
O minik hain mutfağa koşturup babasının yanına geldi. 

“Ne yapayım?”
“Annenin atletini tut ki formayı çekerken birlikte gel­

mesin."
“Kesin şunu,” diye karşı koymaya çalıştı Autumn güle­

rek. “Conner doğru yatağına gidiyorsun, ciddiyim bak!”
“Hayır anne.”
“Ben senin annenim. Benim tarafımda olman lazım senin.
“Bunu kolaylıkla yapabiliriz,” dedi Sam, Autumn w 

başı üzerinden. “Ya da sertleşebiliriz de. Tercih senin.
Sam in kollarından kurtulmak için çabaladı, ama tay da 

etmiyordu. “Pittsburgh formamı vermiyorum size. Bu bana ik'
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yite dolardan fazlaya mal oldu.” Yenilgiye uğramış, ah edllmj 
art.k ne YaPsa fayda ^meyecekti. Sonunda formay, çıkard||ar 
ama çıkarken saçındaki atkuyruğuna tak,lan forma birkaç sani­
ye de olsa zorluk çıkarmıştı. Sonra Autumn oğluyla bir çekişme 
jçinde buldu kendini. “Bırak!”

Sam iki koluyla Autumn’ı sıkıca sarmış ve hâlâ bırak­
mamıştı. Conner’a, “Al şunu sakla bir yere,” dedi formayı uza­
tarak.

Autumn, “Bunu sana pahalıya ödeteceğim,” dedi 
Conner’a. “Artık bundan sonra çizgi film yok sana.”

Sam buna cevap olarak Autumn’ı daha fazla sıkıştır­
maya çalıştı, öyle ki yüzü kıpkırmızı olmuştu Ayak parmakla­
rı üzerinde yükselip formayı almayı denedi ama Sam formayı 
parmaklarından çekip aldı. Conner mutfak zemini üzerinde yere 
yuvarlandı, ardından hemen toparlanıp awağa kalktı. “Formayı 
daha saklamadım baba sakın bırakma, ben söyleyene kadar öy­
lece tut.”

“Merak etme hiçbir yere gidemez zaten.” Sam kollarıyla 
daha bir sıkı sarmaya başladı Autumn’ı. Sırtını acıttığını hisse­
diyordu. Etrafının bir battaniye gibi sarıldığını hissetti Autumn 
Sam in iki parmağı, Autumn’ın atletinin açıldığı yere, çıplak 
hel'nın üzerine gelmişti.

Kendi ailesindeki erkeklerin dostça sarılmalarını ya da 
ara sıra meydana gelen el sıkışmaları bir kenara bırakırsak, 
Au'umn’a dokunan son kişi şu an beline dokunmakta olan kı- 
*'ydi> yani Sam’di. Evet, Sam’in parmaklarındaki o saf erkeksi
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pütürlük ile sıcaklığı hissetm işti. Yıllar önce V eg as’ta his
ettiği­ne benzer bir şeydi bu. Ama bu sefer farklı olan hir „ 8 '1 *ey var<j. lo da, içindeki o heyecanın noksanlığıydı. K|

“Bırak Sam!”



Dokuzuncu Bölüm

Sınırlara Saygılıdır

Sam, “Sakladın mı Conner?” diye bağırdı Conner ı görmel 
için kapı aralığına çevirdiği hakışlaıını Autumn ın saçlanr.ı 
indirdi. Saçılmış, darmadağın olmuş atkuyruğu yanağını gıdı! 
lamıştı. Üzerinde kıyafet varken bir kadına -özellikle de böyl 
birine- uzun süredir ilk defa bu kadar yakın olmuştu. Midesin 
bir dirsek, çenesine de bir kafa yemeyi beklemişti Autumn dar 

“Daha değil baba.”
Onun yerine Autumn kendini topuklan üzerine bırak 

mıştı Bunu yaparken Sam in vücuduna sürtünmüştü. Ateş çı 
karıp Sam’i kamından kasıklarına kadar yakan yavaş 
tünme Parmaklarıyla Autumn’ın çıplak tenine bastırdı, 
koyamamıştı buna Olmuştu birden ve derin, ağır bir sızı g ğ " 
nü türetmişti Sadece tek bir şey anlamına gelen bir tür ses, am 
bütıu Autumn m hiç de fark etmediğini düşündü. _ 

“Hiraz suya ihtiyacım var." Yüzünü çevirip S



•'Soğuk su mu istiyorsun?
O yakınlıkta gözlen daha bir yeşildi. Zümrüt ycş.ii gibj 

değil, daha s.cak. Saskatchewan’da- ağaçlar,n değlştlği ^  
mandaki gibi. “Hayır.” Autumn, Şam’ın kollarından kurtulUtlCa 
mutfağa döndü. Saskatchewan’daki ağaçlar mı? Bu da nereden 
çıkmıştı böyle? Evet. Biraz soğuk suya ihtiyacı vardı. Onu ka. 
sıklanna boca etmek istiyordu.

Sam salona doğru yürüdü ve kanepenin üzerindeki ce­
ketine uzandı. “Gitsem iyi olur.” Çocuğunun annesi hakkında, 
Autumn hakkında, yani kendisinden nefret eden ve evrende baş­
ka hiçbir kadının yapamadığı kadar kafasını karıştıran bu kadın 
hakkında cinsel şeyler düşünmeye başlamak gibi delice şeyler 
yapmamak için gitmesi iyi olurdu. “Conner!” diye seslendi üze­
rine yün ceketini geçirirken. Hem bu şey tam dikilmeye başla­
mış penisinin kapanmasına da yaramıştı.

“Evet baba?” Elleri boş bir şekilde holün başına geldi. 
“Gidiyor musun?”

“Uzun bir hafta geçirdim.” Doğru, ama bu gitme sebebi de­
ğildi. “Seni idmandan sonra pazartesi günü arayacağım, belki senin 
şu beğendiğin çocuk eğlence merkezlerinden birine gideriz.” 

“Golf oynayacak mıyız? Golfte iyiyimdir.”
Autumn mutfaktan dışarı çıktı. Saçları hâlâ darmada­

ğınıktı ve elinde de bir bardak su vardı. “Elbette,” diye cevap 
verdi Sam, Connar’a, ceketinin üzerindeki düğmelere bakark-t 

Ben saat ikiye kadar çalışacağım, Conner okuldan S11 
ra pazartesi kreşinde olacak.”
10 Kaııada’nın bir eyaletidir. Kuzey Amerika nın merkezinde yer alır. (G11
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••Onu alması için Natalie’yi yollarım.”
Odanın karşısında duran Autumn’a baktı, lam o sıra Au 

tumn da yemek odasına geçiyordu. Bu gece onda farkı, olan bir 
şeyler vardı. Daha yumuşak, daha cana yakındı... ama bu o 

değildi
“Sanırım benim en son müşterilerimden haberdarsın.” 

Birkaç hafta önce, merdivenin dibinde durmuş ona bakarken Sam 
fark etmişti bunu. “Ross ikizleri,” diye sürdürdü Autumn. “On­
lardan biri Mark Bressler ile evleniyor. Sanırım senin koçun o.”

“Evet, Mini Pit ve Bodur Boss’u tanıyorum.” Bundan 
sadece birkaç ay önce Stanley Kupası partisinde Chelsea ile 
flört etmişti. Ondan hoşlanmıştı, tatlı biriydi ama onunla flört 
ederken daha çok Mark’ı kızdırmak niyetindeydi. Arkadaşlıklar 
bunun için vardır.

“ikizlerden diğeri Bo da, Chinooks kulübünden biriyle 
evleniyor.”

“Jules Garcia olmasın?” Connar’a, ona bir hoşça kal 
öpücüğü vermek için, yaklaştı. “Bunu bilmiyordum.” Mini Pit 
yetişkin hokey oyuncularından korkardı zaten, ayrıca insanla- 
nn çoğu Jules’un eşcinsel olduğunu düşünüyordu. Sam hiç öyle 
düşünmemişti, ama Jules cildine krem ve nemlendirici, saçına 
11 saç ürünleri sürmeyi herkesten severdi.

Connar’a kocaman sarıldı. O akşam Autumn da larklı 
°lan şeyin ne olduğunu fark etmesi için aracına binip e\ e gidene 

kadar beklemesine gerek yoktu. Bulmuştu.
Hiçbir şey. Hiçbir şey yoktu farklı olan
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Bellevue’nin içinden 405’iyle çıktı. AutuımT, ve o den„ 
yeşil gözlerini düşünürken şehrin ışıkları leke leke arabanın ö„ 
cam. üzerinde kayıyordu. Kendisine baktığında gözlerinde öyle 

-* ■ . ------I.ı, w,,- Mp k ; . ıcarın
farklı bir şey yoktu. Ne bir kızgınlık ne de bır öfke.
ne de sinir.

Güzel. Bunca yıl Autumn’ın gözlerinde öfke hiç eksik 
olmamışken bu hali, hiçbir şeyle değişilemezdi doğrusu. Tabii 
bu öfkeye kendisinin sebep olduğunu biliyordu. Bu şeyde ken­
disinin de bir payı vardı ama kimse kendisinden Autumn’ın ka- 
dar nefret etmemişti; hatta sahada tutup kenara fırlattığı hokey
oyuncuları bile.

Autumn’ın nefreti ile yaşamak her zaman hayatında piş­
manlık duyduğu şeylerden biri olmuştu. Öyle ki, bu, Conner’la 
olan ilişkisine de zarar vermişti.

Autumn o akşam sakin davranmıştı ve Sam birkaç kısa 
an için de olsa, kendini rahat bırakabilmişti. Her şey sorunsuz 
ilerlemişti. Hem de hiç sorunsuz. Autumn’ın gülüşleri ona ilk 
zamanlardaki o neşeli kızı hatırlatmıştı; şaka yapan, gülen vc 
gün boyu sevişen o kızı. Vegas’a dair belki de Sam’in şu aıı 
hatırlamadığı pek çok şey söylenebilirdi. Ancak yine de epey 
bir kısmını hatırlıyordu; başını döndürecek ve kendisini suçlu­
luk duygusu ve kafa karışıklığı ile allak bullak edebilecek kadat 
fazla bir kısmını...

Autumn, oğlunun annesiydi. Bir öfkelenip bir sakinle 
şen, ruh hali dalgalı bir kadın; yeryüzünde belki de arkasından 
koşması ve arzulaması gereken en son kadın.



B u n d a n  f a z l a s ı  o l m a m a l ı y d ı .

Autumn masasında oturuyordu. Karşısında Chelsea ve Bo Ross 
vardı. Üzerine, kırklı yıllardan kalma sıfır kollu ve suni elmas 
düğmeleri olan siyah bir krep elbise giymişti.

Daha ikizlerin ofisine adım attığı anda Autumn, istedik­
leri çifte düğün töreninin olmayacağını biliyordu. Bo'nun koyu 
kısa atkuyruğu ve siyah takım elbisesi ona, yanlış bir sahilde 
ikamet ediyormuş havası vermişti. Buna karşılık Chelsea de 
mor ve pembe Pucci elbisesi ve düz topuklu ayakkabıları içinde 
bir renk cümbüşü gibiydi. Her ikisi de kısa boylu ve tatlıydı. 
Kocaman göğüsleri ile kendilerine özgü bir duruşları vardı.

Chelsea öne eğilip elini masaya koydu. “Biz temmuzun 
üçüncü cumartesinde karar kıldık.”

“Hem o zaman hokey sezonu da bitmiş olacak,” diye 
açıklık getirdi Bo da.

“Mark ve ben Chapel Hill’deki evimize taşınacağız.” 
Biz de Jules ile beraber, o zamana kadar bir ev bulmuş 

olacağımızı umuyoruz.” Bo elini kız kardeşinin omzuna koydu, 
düğünümüz için fazla abartıya kaçmamayı düşünüyoruz. Si- 

yalı ve beyaz olsun yeter.”
Jules’in siyah ve beyaz düşündüğünden pek emin deği- 

^atk’a sorarsan, plan yapmak zorunda kalmadığı müddet- 
Çe °tun da konuya aldırdığı yok.” Chelsea gülümsedi ve elim

171



kardeşinin üzerinden aldı. “Ben şöyle rengârenk bir hah* t,  
ması olsun istiyorum. Üzerinde kırmızı ve sarı damlac,klar,n 
olduğu mor ve pembe renkler olsun."

“Hayır.”
“Siyah ve beyaz sıkıcı olur. Hayat sadece bu renklerden 

ibaret değil.”
“Kimsenin bakmayıp da sadece senin aldığın şu soyut 

resimlere benziyorsun aynen.”
“Hanımlar,” diye araya girdi Autumn. “Çifte düğün yap. 

mayı nasıl becereceksiniz?”
İkisi de Autumn’a baktı. Sanki Autumn anlamadıkları 

bir dilden konuşuyor gibiydi, “ikimiz de hemen hemen aynı 
günler içinde nişanlandık.”

“Bizim için bir sorun yok,” dedi ikisi de aynı anda.
“Çifte düğün aldatıcı olur.” Sandalyesinde öne doğru 

eğildi Autumn ve kollarını katlayıp masanın üzerine koydu. 
“Her gelin, sadece kendisi için hazırlanmış bir düğün hak eder. 
Bo, sen çok fazla gösterişe önem vermeyen birisin ve Chelsea, 
sen de tersine renkler ve canlılıktan hoşlanıyorsun. Her ikiniz de 
kendinize ait bir düğün hak ediyorsunuz, ama korkarım zevkle­
riniz birbirinden çok farklı ve bunlar hayalinizdeki düğüne hiç 
uymayacak."

“Ama o zaman ailelerimiz Seattle’a iki kez gelmek zo­
runda kalacaklar.”

Bo, başını salladı. “Hem düğünlerden biri cuma geces 
diğeri de cumartesi olacak. Aynı güne sıkıştırmayacağız yanl



Autumn gülümsedi. “Doğru.”
“Ben cumartesiyi alıyorum.”
Bo, başını salladı. “Jules'in birden fazla aiıesi var Ben

cumartesiyi alayım.”

“Ona bugün karar vermek zorunda değiliz,” diye araya 
girdi Autumn ve konuyu değiştirdi. “Kıyafet alışverişinizi yap­
tınız mı? Size yardım edebilir ya da isterseniz büyük mağazala- 
nn isimlerini verebilirim.”

“Ben kıyafet alma işini Noel geçtikten sonraya ertele­
dim,” dedi Chelsea. “Ayın yirmi dokuzunda göğüslerimi küçült­
mek için ameliyatım olacak, dolayısıyla şimdi kıyafet bakmanın 
bir anlamı olduğunu düşünmüyorum.”

Bo, yanındaki kız kardeşine baktı. Kaşlarını çatmıştı. 
“Ben bu tür estetik ameliyatlarında hayatını kaybeden insan sa­
yılarıyla ilgili bir istatistik okumuştum.”

“Bu, öyle bir şey değil.”
“Evet, öyle.”
“Hayır, değil.”
“Bu, vücudunu kesmekle aynı şey.”
Chelsea gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı. Bu şeyi 

şimdi tartışmak zorunda mıyız?” Dönüp kız kardeşine baktı.
“Bugün?”

“Hayır.” Bo başını salladı. “Affedersin. Sen cumartesiyi 

alabilirsin.”

“Hayır. Jules’in büyük bir ailesi var. Cumartesiyi sen 
Autumn, alnının tam orta yerine bıçak saplanmışç
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T hissetti soru sormaya çekiniyordu adeta.

‘K -Nasıl olacak da damatlar planlama sürecinde yer a|a.

“Mark yer almayacak. Ameliyatım .çın alacag, ,kı hafta- 

l,k izni saymazsak, Chinooks’la yola çıkmış olacak ve ilkbaha­

ra kadar da gelmeyecek.” Chelsea elini kaldırıp havada oynattı. 

“Hem bu arada, kendisi iyi bir planlayım değildir.”

“Jules bu konuda yardımcı olur. Hem onun... Bo, “bu süs­
lenip püslenmeleri bazen sorun oluşturabilse de,” diye itiraf etti.

Chelsea kardeşine bakıp gülümsedi. “Jules son derece 
zevk sahibi bir insandır. Bırak da organizatörle senin yerine o
çalışsın.

İkizler çifte düğün fikrini geçtikten sonra kimin kötü 
zevkli olduğunu tartışmaya bir son verdiler ve toplantı biraz ol­
sun sakinleşti. Autumn, her iki kadının da ne istediklerini bildi­
ğini kısa sürede fark etti. Ne kadar para harcamak istediklerini 
ve planlamanın içinde ne kadar olmak istediklerini biliyorlardı. 
Bu konuda birbirlerinden bir farkları yoktu. Hızlı ve titiz bir 
şekilde sözleşmeleri incelemeye başladılar.

Her iki kardeş de önemli kişilerle evleniyorlardı. Özel­
likle de Chelsea. Mark Bressler, Seattle’da hokeyin efsanesi ola­
rak bilinirdi. Acaba çiftler fotoğraflarının magazin dergilerine 
verilmesine ses çıkarırlar mıydı diye merak ediyordu Autumn. 
Bu iki kadınla olan yakınlığı biraz artınca bu konuyu açabilirdi

T

Bo saçındaki tokayı çıkarıp eline aldı ve saçını bir kez 
daha arkasında topladı. “Sanırım burada hemen hemen anlaş-
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tık g'bi- Ben'm SadeC° yapt‘raCağlm bi*aç iş kaldı" Kaşları 
ALıtumn’ın saS omzunun üzerinden bakarken çatıldı. “Şu çocuk 
bana hiç yabanc. gelmiyor .”

Autumn arkasındaki rafların üzerinde Conner’ın fotoğ­
raflarının olduğu yere dönüp baktı.

“Geçen birkaç maçta oyuncuların salonundaki çocuğa 
benziyor gibi. Oraya Sam’in uzun boylu, siyah saçlı, kalın du­
daklı kadınlarından biri ile geliyor.”

Clıelsea kollarını göğsünün altında katladı. “Sam senin 
kâbusun Bo.”

“O benim oğlum Conner.” Autumn’ın bakışları ikizlerin 
birinden diğerine gidip geldi ve ardından, “LeClaire,” diye ekledi. 

Bo’nun mavi gözleri açıldı. “Ah.”
“Sam’in bir oğlu olduğunu bilmiyordum. Kaç yaşında?" 
“Beş,” diye cevap verdi Autumn. "Sam ve ben uzun 

yıllar evli değildik.” Bu ifade hafif kalmıştı biraz. “Bir hokey 
oyuncusuyla evli kalmak bana göre değil.” Daha en başta, o 
ve Sam, Conner’ın iyiliği için evliliklerinin detayları hakkında 
kimseye çok fazla bilgi vermeyecekleri üzerine anlaşmaya var­
mışlardı. Bu aynı zamanda onların belki de üzerinde anlaşmaya 
vardıkları tek şeydi.

Kendileri hariç, işin aslını bilen üç kişi daha vardı. Vince 
ve Sam’in iki en iyi arkadaşı. Ve bildiği kadarıyla da arkadaşları 
Şimdiye kadar doğruyu kimseyle paylaşmamışlardı.

“Bu tür bir hayat bir aileye ağır gelir, diye kafa salladı 
Bu. pek çok şeyi üzerine almayı ve ayrıca da güçlü bir ka
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d,n olmayı gerektim. Hokey oyuncular, harikad.r ama baZl,arı
tam bir köpek olabiliyorlar."

Chelsea hayretle,‘‘Bo! dedi.
“Oh, Mark’ı kastetmek istemedim.
Chelsea, Autumn'a gözlerini kısarak baktı. Söylcdikle-

J

nnc dikkat et."
“Tamam, tamam,” diye güldü Autumn. Sam koca bir

köpek.”
Bu sefer Chelsea bastı kahkahayı. “Ama Sam etkileyici, 

kanzmatik bir köpek.” Başını salladı Autumn. “Üzgünüm ama 
işler seninle pek ıyı yürümedi anlaşılan. Ben Sam i hep sev­
mişimdir. Mark’ı ziyarete gelir ve eğer durumu uygun değilse 
gidip onu arabayla alırdı. Sam, Mark için hep iyi bir dost ol­
muştur.”

“Evet.” Autumn, Sam’in nasıl iyi bir arkadaş olabılece- 
ğıni bilmiyordu, ama onun etkileyici ve karizmatik bir köpek 
olabileceğini gayet iyi biliyordu... Altı yıl önce kendisini pek 
tabii etkilemişti.

Bo ayağa kalktı ve küçük siyah sırt çantasına uzandı 
“Jules ve ben kendi sahamızda oynanan çoğu maçta genellikle 
şeref tribününde otururuz. Eğer olur da bir gün gelip Conner ı 
bırakmak istersen, haberim olsun.”

“Eaith buna bir şey demez mi?”
O salonda gezinip durur. Jules ve ben gidip oturmadığı­

mız sürece tribün genelde boş oluyor.”
Autumn da ayağa kalktı.



“İlk önce Fa.th’e soracağım elbette, ama bana sorarsamz 
buna aldıracağını hiç sanmıyorum. Aslında bu hoşuna bile gider."

Autumn’ın Chinooks’un oyununa gitme niyeti yoktu 
pek. Hokeyi sevmezdi; şu sıralar ilişkileri iyiydi Sam’le ama 
yine de arkadaş oldukları da söylenemezdi. “Teşekkürler.”

İkizlere dışarı çıkarken eşlik ettikten sonra masasına gen 
döndü ve sözleşme dosyalarını klasöre koydu Sam birkaç saat­
liğine Conner’ı kreşinden alacaktı. Sam'deki bu ani değişiklik 
konusunda ne hissettiğini daha tam bilmiyordu. Bu değişikliğe 
neyin ilham verdiğini bilmiyordu, ama sebep her ne olursa bu 
Conner için iyi olacaktı. Oğlunu, Sam’le birlikteyken özlüyordu 
ama şunu itiraf etmeliydi ki bu kendisine bir dinlenme fırsatı 
da veriyordu. Örneğin bugün, yıkanacak bir yığın çamaşır ve 
ev temizliği vardı. Conner’ın durup da arkasında dağınıklıklar 
çıkarmaması işini kolaylaştırırdı.

Çıkmadan önce birkaç dosyayı çekip, eve götürmek için 
diğer şeylerin yanma koydu. Masasındaki cep telefonu çalıyor­
du. Eline alıp açtı. Sam arıyordu, numarasından anlamıştı. He­
men cevap verdi. “N ’oldu?”

“Yanımda Conner var. Sadece haber vereyim dedim.
Aman ne anlayışlı! Bu Sam miydi gerçekten? "Teşek­

kürler.”

‘Yarın gece maçımız var.”
Masasının kenarına doğru yaslanıp pencereden hemen 

°tedeki park yerine baktı. “Evet. Conner söyledi bana.
Gitmek istiyor.”
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ödevleriokulu vardı ama Conner’m okul _  
p ü r e c e  Au.umn m kafa, rahat olabthrdı. Sa(tl 

^ h a f la h lm a  ayrılacaktı ve Conner onu goremeyecektl 
"Yorulmadığı sürece bir sorun yok. Çok yorulmaya başlarsa
Natalie’ye söylersin gelip bırakır Conner ,’ye söylersin geııp ^

-Tabu Ahlı... Bu arada, sen maçı izleyecek 
" fo im ıi"  Neden Sam bu kadar geveze ola

misin?”

"Hayır.”
"Çalışıyor musun?”
"Yarın gece değil. Hayır. Kendisine şu Bedazzler’lar- 

dan” almıştı ve evdeki bir şeyin üzerine şu adi mücevherlerden 
yapıştırmak istiyordu. "Kasım, genellikle benim için fazla hare­
ketli olmayan aylardan biridir.

"Natalie'nin gribi var.”
“Üzgünüm.” Belki ucuz, çirkin bir vazo ya da camdan 

dilek mumu şamdanlığı örneğin. Hem bu daha şık olur, üstelik 
bunları etkinliklerde de kullanabilir. Neden olmasın!

"O zaman... Conner’ı maça sen gelip bırakabilir misin?”
Belki de kalem ya da ... “Ne? Dur orda! Olmaz. Çok 

yoğunum.”
“Nasıl? Az önce çalışmadığını söyleyen sen değil miydin?" 
Sorun olan neydi? Ona hiçbir şey borçlu değildi. “İşle­

rim var.”
“Ne işi?”

Elimde bir yapılacaklar listesi var,”
--------- Elbette yapabilirsin, ama listendeki, oğlunu alıp maça
11 Blr tür yapıştırıcı, (ç.n.)
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götürm ek v e
b e n i  i z l e m e k t e n  d a h a  ö n e m l i  o la n Şey n e d ir  m e ra k

Her şey olabilirdi, ama aslında Sam e kendi besin zin- 
inde ne kadar düşük bir yeri olduğunu göstermek istiyordu. 

..Bedazzler’im,” dedi.
“Neyin?”
“Kendime bir Bedazzler aldım ve gidip vazo ya da evde- 

. j bir başka şey üzerine cam taşlar yapıştıracağım.”
“Tanrım.”
“Açıklama yapmak zorunda değilim Sam.”
Ayağa kalktı ve elini kalçasına koydu. “Ama eğer gerçe­

ği bilmek istiyorsan söyleyeyim: Hokeyden nefret ediyorum!” 
“Bu, Kanada’dan nefret ettiğini söylemekle aynı şey.” 
“Ben Kanadalı değilim,” diye sesini yükseltti Autumn. 
“Ama Conner öyle. Dinle”— sanki telefonu alıp diğer 

kulağına geçiriyormuş gibiydi— “Bana kalsa hiç sormazdım fa­
kat Sah günü bir haftalığına buradan ayrılıyorum ”

Sam’in arabasının diğer tarafından, “Lütfen anne,” di­
yen bir ses duydu.

"Bu hiç de adil değil Sam ”
“Biliyorum.”
Elbette biliyordu, üstelik bundan üzgün olduğu da söy­

lenemezdi.
Maçın sonuna kadar kalmak zorunda değilsin." diye 

"" c**' Sam “Eğer sen ya da Conner yorulursanız erken çı- 
^lirsiniz. Sadece bir seferlik Autumn. Bana kalsa sormazdım
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am a C onner benim Sed.n’e şöyle koca bir
görmek istiyor.”

“Conner şiddetten hoşlanmaz.”
“Bu şiddet değil Autumn, hokey.”
Doğru. Ona bu sefer istediği şeyi verecekti ama aslına 

bakılırsa bunu hiç istemiyordu ve ona kolaylık sağlamayacaktı, 
“Karşılığında ne alacağım?”

Bir duraklama oldu, ardından sordu. Sesi Autumn’ın ku­
lağını tırmalamıştı. “Ne istiyorsun tatlım?”

Gözlerini devirdi Autumn. “Bana baskı yapmaya bir son 
vermeni istiyorum. Sen şımarık adamın tekisin ve insanları hep 
kendin için kullanırsın. Senin için çalışmayacağım. Ben artık 
senin kadınlarından biri değilim. Hayatım senin isteklerin, ihti­
yaçların ve arzuların etrafından dönmüyor maalesef.”

“Autumn,” dedi Sam iç çekerek, “yeryüzündeki kadınlar 
arasında elbette senin hayatının benim arzularım etrafında dön­
mediğinin farkındayım.”

Seattle’ın merkezindeki Key Arena’nın içinde “Welcome to the 
Jungle şarkısı yankılanıyordu. İkinci periyodun bitmesine iki 
dakika kalmıştı, skor ikiye ikiydi. Walker ve Vancouver oyun­
cusu Henrik Sedin, Chinooks’un mavi çizgisi arkasında kan 
karşıya gelmişlerdi. Disk düşmüş ve müzik durmuştu. Hem1
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ardından Axl Rose’un bir şarkısı çalmaya başladı
Sam bir bank üzerinde oturmuş ve şişesinden su alm,Ştl 

Suyu ayakları arasına tükürüp elinin tersiyle dudaklarının kena­
rını sildi.

“Henrik açık veriyor ve çizgiyi dolduruyor," dedi Mark 
Bressler Şam’ın arkasından. “Tut onu ve Marty'nm tarafından 
kurtar.”

Sam başını salladı. Gözleri yerdeki hareketlen izliyor­
du. Canucks takımı kendi ön hatlarında hız yapmıştı ama mavi 
hatları o kadar hızlı değildi. Eğer Chınooks takımı defansa ve 
Lııongo’ya baskı yaparsa onlara iyi bir dayak atabilirlerdi.

Hemen arkasından, Andre kayarak bankın önünden ge­
çerken Burrovvs’a ıslık çaldı. “Sıra sende, sem taşaksız.”

Sam kahkaha attı ve bakışlarını kalenin arkasındaki sol 
köşeye kaydırıp Autumn’ın başındaki pembe basketbol şapka­
sı üzerine getirdi. Sanki tebdil-i kıyafet etmiş bir haldeydi Au­
tumn. Şapkası başındaydı ve ceketinin yakaları da havaya kalk- 
mıştı. Sanki iki taraflı çalışan bir casustu ve kimse tarafından 
lark edilmemek için gayret ediyor gibi bir hali vardı. Gıcıklık 
olsun diye üzerine o Pittsburgh formasını giymediği için biraz 
Şaşıracağını düşünüyor olmalıydı.

Arkasından biri omzuna dokundu ve ardından ayağa 
kalktı. Gelen Vlad’dı.

Vancouver’den Keşler diski buzun üzerine getirdi So 
Pasının bıçağındaki sertleştirilmiş kauçuk sallıyordu. Sam, ba 

'Şiarını Kepler’in yüzüne çevirmiş onu okumaya çalışıyc
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Sam hip check'= yaparak onu panolara doğru itti. Plastik  cam, 
sopasının kavisli bıçağı ile diske vururken titrem iş ti. “Bu da­
yaktan hoşlanacaksın, gel bakalım,” dedi tekme tokat girerken.

“Defol git. LeClaire.”
“Dur bakalım seni ödlek.” Diski Daniel e doğru attı ve 

kırmızı hatta doğru kalkışa geçti. Düdük çaldı ve hakem ofsayt 
dedi.

Gözlerini Conner ve Autumn’a çevirdi. Oğlu kendisine, 
eline taktığı köpük parmağı sallıyordu. Autumn’m başındaki 
şapkanın gölgesi gözlerini kapatmıştı. Her ne kadar Autumn 
kendisinden ve hokeyden hoşlanmasa da, yine de Conncr’ı ya­
nında getirdiği için minnettardı.

Dönerek gol çizgisine doğru çekildi ve sopasındaki şen­
di kontrol etti. Oğlu için daha iyi bir anne isteyemezdi. Kesler’in 
yanından geçerken ona omuz attı. “Benim hayalar seninkinden 
daha iyi sallanıyor,” dedi.

“Evet, sallanıyor çünkü yaşlanmışsın sen artık.”
Sam güldü buna. Yirmi beş yaşlarındaki o ukala hali gel­

di gözlerinin önüne. Açık olmak gerekirse ondaki bu ukalalık 
pek ortadan kalkmış sayılmazdı. “Hödük, ayağını denk al. Daha 
sezonun başındayız ve buz da hâlâ kaygan.”

Gol çizgisinin kenarında, atış koridorunun önünde durup 
bekledi. Disk düşmüş ve Hendrik bunu Kesler’e atmıştı- Tam 
sağ tarafından Sam, Shane O’Brien’dan sert bir darbe alıp kıçı 
üzerine düşmüştü. Düşüp yerde kaymaya başladı. Sağ ornzu

12 hip check: Hokey oyununda, oyuncuyu sahanın dışına çıkarmak İÇ' 
Çayı ullanarak yapılan bir manevra hareketi, (ç.n.)
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panolara çarpm.şt.. Acıyı omzunda ve kolunda derinlemesine
hissetmeden saniyeler önce bir çıtırtı duydu. “Siktir.”

Doğrulup oturmaya ve sağ tarafına doğru dönmeye çal.ş- 
tı. Gözlerinin önünde yıldızlar yanıp sönüyordu. Ardından dü­
dük çaldı. Eldiveninden kurtuldu ve dişlerini gıcırdattı. “Orospu 
çocuğu!” Aldığı darbenin ağrısı nefesini kesmişti. Sırt üstü ya­
tıp çelik kirişe doğru baktı. Bu iyi olmadı, diye düşündü. Arena 
bağırıp çağıran binlerce Chinooks taraftarı ile tıklım tıklımdı. 
Tüm bu bağırış çağırışlar, ağrı ve şok durumu arasında Sam, 
Conner’ın sesini duydu. Oğlunun dehşet verici çığlığını işitti 
ama bu imkânsızdı, hele hele kalabalığın gürlemesi kulaklan sa­
ğır ederken. Ardından Daniel ve Vlad’ın yüzleri geldi karşısına, 
hemen ardından da Bressler ve baş antrenör Scott Silverman. 

“Neren acıyor?” diye sordu Scott.
“Omzum. Köprücük kemiğim. Kırılma sesi duydum.” 
“Ellerini ve ayaklarını oynatabiliyor musun?”
“Evet.” Bu zamana kadar, izlerden hatırlayabildiği ka­

darıyla zaten yeteri kadar kemiğini kırmıştı. Bu şeyin kendisini 
ne kadar süre alıkoyacağını düşünüyordu şimdi. Ve O’Brien la 
buz pistinde karşılaşmaları ve götüne tekmeyi basması ne kadar 
sürecekti? Elini uzatıp, “Yardım et kalkmama,” dedi.

Mark tek dizi üzerine çöküp hemen yanına eğildi. Sa- 
kln kıpırdama. Bırak da Scott işini yapsın.”

Sam başım salladı ve hissettiği acı karşısında dişlerini 
S|ktı. “Oğlum burada. Beni burada buzun üzerinde yatarken gor- 
ttesmi istemiyorum.” Ve ayrıca darbeyi vuranların da Sam ın ne
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durumda olduğunu görmeler, mümkün değildi. “Scott üntn**, 
odasında işim yapabilir” Sağ elini kullanarak kendin, otUrnia 
pozisyonuna getirdi. Bu. sandığından da fazla acıtmış,,. Istedjğj 
son şey sedyeye konulup taşınmaktı.

Scott omzunu Sam’in sağ kolunun altına sıkıştırdı. Şj^ 
dı artık dizleri üzerine doğrulabılırdı.

Sihir! Siktir!
“İyi misin?”
“Evet. Evet." Orospu çocuğu! Ayağa kalkmıştı. Arena 

çılgınca alkışlarla inliyordu. Ağır bir şekilde saha kenarındaki 
banka doğru kaydı. Sol kolu göğsüne doğru sıkıştırılmıştı. Ağ­
rısı katlanılamaz derecede büyüktü; ama ağrının da ötesinde zil 
zuma sarhoştu. Öyle ki darbeye gafil avlanmıştı. Dahası bu şey 
onun için bir aylık bir kayıp demekti -eğer şansı varsa. Daha da 
kötüsü, bu şey oğlu Conner’ın önünde cereyan etmişti!
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Onuncu Böliim

Başka Kızlarla Çıkmaz 
(bilhassa da sıska olanlarıyla)

Conner, Autumn’ın parmaklarını bırakıp asansörün düğmesine 
bastı. Diğer boştaki elinde, içinde kek olan küçük bir kutu tutu­
yordu; jelibon kurtçukları ve çikolata damlacıklarıyla bu sabah 
yaptıkları ve Conncr'ın da kendi başına süslediği kahverengi 
bir kek. Asansörün kapısı açıldı ve içeri girip onuncu kattaki 
çatı katı dairesine çıkmaya başladılar. Saat daha henüz sabahın 
onunu biraz geçmişti. Normalde Conner bu saatte okulda olurdu 
ama geçen geceden sonra babasını gömıeye ihtiyacı vardı

Yatağında ağlayarak uyumaya başladığında saat saba! 
blr'ni çoktan geçiyordu. Babasının ölmek üzere olduğundan ad. 
8'bi emindi. “Ambulansa bindirip götürdüler, diye hıçk 
k,ra ağlamıştı.
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“Çünkü böylesi daha iyi olacak, diye oğlunu biraz ol­
sun sakinleştirmek için yalan söyleyip onu teskin etmeye, yatlş. 
turnaya çalıştı annesi de. Sam’in buzun üzerinde kaymasından 
hemen sonra Chinooks takımından biri Autumn’ı ve Conner’ı 
bulup Sam’in bazı testler ve röntgen için Harborview hastanesi­
ne kaldırıldığını söyledi.

“Ben öyle düşünmüyorum anne.”
Conner artık büyümüştü ve öyle geçiştirme yalanlarla 

kandırılacak bir halde değildi. Sam in buzun üzerinde yattığı 
o anları seyrederken Conner çok korkmuştu. Panik halde göz­
yaşlarına boğulmuş ve Autumn da her ne kadar Sam’in pek çok 
sebepten dolayı zarar görmesini dilese de, kabul etmeliydi ki bu 
şey karşısında kendisi de korkmuştu.

“Gidip babamı görmek istiyorum.”
“Sabahleyin seni alıp götüreceğim babana,” diye söz 

verdi, her ne kadar Sam için koşturmak hayatta yapmak istediği 
son şey olsa da.

Asansörün kapıları açıldı ve inip koridorun üzerinde 
yürüdüler. “Unutma, çok fazla kalmayacağız. Babanın sağlık 
durumu iyi mi kötü mü diye görmen yeter.” Conner kapı zilini 
çaldı. Birkaç saniye sonra Faith Savage cevap verdi.

Uzun boylu, görkemli ve üstelik hamileydi. Autumn 
kimin daha şaşırmış olduğunu bilemedi. Kendisi mi yoksa 
Chinooks’un sahibi mi?

Ee, merhaba Autumn. Sam’i tanıyor musun?”
Evet. Bir oğlumuz var.”
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“Bunu bilmiyordum.” Bakışların, Conner’,n san saçla- 
„na düşürdü.

“Sadece sen değil, diğer pek çok kiş, de bilmez bunu - 
Elim oğlunun başı üzerine koydu. “Selam versene Bayan
Savage’a.”

“Merhaba.” Conner içeriyi daha iyi görebilmek için sola 
doğru eğildi. “Nasılsınız?”

Gülümsedi Faith. “İyiyim, teşekkür ederim.” Kenara çe­
kildi ve Conner da yanından geçip içeriye girdi.

“Baba!”
Autumn içeriye girdi ve ardından kapıyı kapattı. “Sam

nasıl?"
“Huysuzluğu üzerinde.” Faith temkinli davranmıştı. 

“Burada olmana sevindim.”
İşin aslı, Autumn ve Sam arasındaki ilişkiden haberdar 

değildi. “Kendini nasıl hissediyorsun?” diye sordu Faith salona 
doğru yürürlerken. Salon, gereğinden fazla deri mobilyayla tıka 
hasa doldurulmuştu. Ortada kocaman bir eğlence alanı vardı ve 
şehre bakan bir sıra pencere de dikkatlerden kaçmıyordu. Bütün 
alan açıktı, pahalı döşemelikler ve tablolarla doluydu. Kısaca, 
tam Sam’e göre olan bir bekâr eviydi yani.

“Şu an iyiyim. İlk üç ay biraz zorlanmıştık. Yılın geri 
kalan dokuz ayında hasta olan şu zavallı kadınlar için bunun ne 
kadar feci bir şey olduğunu düşünemiyorum bile.

Güldü Autumn ve elini havaya kaldırdı Ben de bu k 
dlnlardan biriydim ve söyleyebilirim ki feciydi." Siyah yunlu
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ceketinin fermuann. indirdi mutfağa doğru ilerlerken. Hemen 
karşıda Sam ve Conner duruyorlardı. Kız mı olacak erkek mi?” 

“Daha tam bilmiyoruz. Şu an sadece bir kere ultrasona

girdik.”
“Ah. Bunu hatırlıyorum. Conner için yaptırdığımda ta­

vuk nugget’ı gibi bir şeydi." Güldü 1 aith. Zaten bu yüzden ona 
nugget diyoruz ya.”

Sam, mermer mutfak tezgâhı üzerinde duran kekten ba­
şını kaldırıp baktı. Üzerindeki beyaz tişörtünün dış yüzeyinde 
omzu sekiz şeklinde bir atele alınmış ve sol kolu da askıyla göğ­
süne doğru tutturulmuştu. Tişörtün sağ tarafı naylon eşofmanı­
nın içine sıkıştırılmış, sol taraf ise kalçasına doğru sarkmıştı. 
Saçları darmadağınıktı ve koyu sarı sakalı yanak ve çenesine bir 
gölge çekmişti. “Ben, Conner’a Las Vegas’ta hamile kaldığın 
için nugget dediğinizi sanmıştım.”

Autumn Faith’e yan yan baktı ve ardından başını salladı. 
Vegas’ta Conner’a hamile kaldığı o akşamı düşünmek bile iste­
miyordu. Hem kendisi hem de Sam o zaman hakkında hiç ko- 
nuşmamışlardı ve buna şimdi başlamak istemiyordu. Özellikle 
de Faith Savage’ın önünde.

“Ben seni oğlunla yalnız bırakıyım en iyisi,” dedi Faith 
bar taburesine doğru yürürken. Kırmızı yün ceketini ve Hermes 

el çantasını topladı. “Sam, olur da bir şeye ihtiyacın olursa ha 
ber edersin.”

“Uğradığın için teşekkürler. Dışarıda görüşürüz 
Autumn a doğru yürüdü ama eliyle durdurdu. “Yolumu bul
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biliri®. sen rahatS'Z ° lma ” Faİth> Autu™ ’a bak.p g , ,, 
■Tanıştığıma bir kez daha memnun oldum.”

•‘Ben de.”
Ardından Faith, arkasında pahalı bir parfüm kokusu bı­

rakarak evden çıktı ve kapıyı arkasından kapattı. Autumn şimdi 
Sam'le, üstelik de onun mekânında, baş başa kalmıştı!

“Kolunu hareket ettirebiliyor musun?” diye sordu Con­
ner babasına.

“Evet,” diye cevap verdi Sam kendinden emin bir şe­
kilde. “Köprücük kemiğimi kırmışım.” Eliyle o yeri gösterdi 
“Kolum yerinden oynamasın diye bu askıyı takıyorum.”

Conner araştıran gözlerle babasına baktı ve kafasını sal­
ladı. “Sana vuran o adamı gördüm ben.”

“Ayak bileğimi kırdığım zamankiyle karşılaştınnca bu 
hiçbir şey. En azından kalkıp yürüyebiliyorum.”

Target’tan aldığı çakma Hermes çantasını Conner’ın Old 
Navy beresi ile bar taburesinin üzerine koydu. Ceketini üzerin­
den çıkarmamıştı zira çok uzun kalmayı düşünmüyordu. "Peki, 
kalkıp yürüyebiliyor musun?” Autumn, az da olsa kendini kont- 
r°l altında hissettiği kendi evindeyken Sam’in etrafında olmayı 
daha çok tercih ederdi. Gerçi Sam’le beraber kontrol, lıep bir 
aldatmacadan ibaret olmuştu...

‘Evet. Ama hemen oturacak gibi oluyorum. Önündeki 
Çore8i işaret etti. “Şimdi şu kırmızı kurtçuğu yiyeceğim. Sende 
yeşili var.”

Olur.” Conner eline hir kurtçuk alıp ağzına soktu
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“Sonra ama." Kek kutusunun kapağını, sanki pis görfi 
nümlü çöreğin içinden dışarıya kurtçuklar gelmiş de midesini^ 
da olsa bulandırmış gibi süratle kapattı. Kurtçukların az 0nCP
içtiğim i

----  - — UMU
ilaçlarla anlaşacağını sanmıyorum. Ağır hareketleri

yanından geçti Autumn'ın, Conner da onun peşinden... Belki 
de gitmeli, bir saat sonra geri gelmeliydi. Hem Autumn buraya 
Sam’in bekâr evine bağlı değildi.

Autumn, dondurucudan dışarıya bir torba bezelye çıka­
rabilir misin?”

“Elbette.” Dolaptaki donmuş meyve suyu, bir kutu To- 
aster Sticks ve yaklaşık on adel donmuş bezelyeye torbasına ba­
karken soğuk hava yüzüne ve boğazının çukurluğuna vurmuştu 
En üstteki torbalardan birini çekip aldı. Sonra mutfaktan çıktı. 
Sam deri kanepede oturuyordu, hemen yanında da Conner vaı- 
dı. Kolu bağlı ve omzunun etrafı sarılı o haliyle çaresiz bir gö­
rünümü var gibiydi sanki.

Elindeki bezelye torbasını ona uzattı. “Natalie’yi arama­
mı ister misin?”

“Neden?” Bezelye torbasını omzunun üzerine koydu vt 

koyar koymaz da, soğukluktan olacak, nefesini çekti.
"O senin ‘asistanın’ değil mi? Belki gelip sana yardım11 

olabilir.”
“Daha çok Conner’ın bebek bakıcısı diyelim. Benim 

bek bakıcısına ihtiyacım yok.”
Böyle ağrı ve sızı içinde Sam, sadece çaresiz görün 

yor aynı zamanda Autumn’ın kafasındaki Sam imgesin6 .

ca tanıdığı, o elin, sallasa ellisi ve hatta bundan da fazla sav,da 
seks ortağına sahip bir adamın imgesine- de uymuyordu J ,  
di sıradan bir adam görünümüne sahipti. Yani, hemen hemen 
“Başka bir şeye ihtiyacın var mı?”

“Hayır.” Başını salladı ve uykulu mavi gözlenylc 
Autumn’a baktı. Yorgun muydu yoksa kafası m, iyiydi bilemedi 
Aulumn. Belki de ikisi de geçerliydi.

Bileğinin iç tarafındaki saatine baktı; bir beş dakika daha.
“Baba, gebe kalmak ne demek?”
Hem Autumn hem de Sam ilk önce Conner’a sonra da 

birbirlerine baktılar.
“Ne?”
"Az önce hamile kalmaktan bahsedildi. Ne anlama ge­

liyor bu?”
“Ee ınrım...” diye kekeleyip durdu Sam ve bakışlarını 

oğluna kaydırdı. “Yani, şimdi iki kişi... Yani.Omzunun üze­
rindeki bezelye torbasının yerini değiştirdi. Gebelik konusunda 
bir hayli deneyim sahibi olan biri için bu konuda hır açıklama 
getirirken zorlandığını hissediyordu. Bu "konu" açıldığında, 
yanlarında kimse olsun istememişti Autumn. “Ee. bu "Ani ve 
Şiddetli bir acı hissetmişçesine irkildi Sam. “Ah. Omzum ağrı- 
y°r Çabuk annene söyle.”

“Ben mi?”
Köprücük kemiğini işaret etti. "Fazla üzerime gelme, 

ç°k fazla ağrım var.”
Tabii ki bu asıl sebep değildi. “Güzel Autumn.
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Conner’ın bu sorusuna muhtemelen Sam den daha ,y, ceyap 
verebilirdi. Hem onun verdiği cevap her anlamda daha güVen 
verici olurdu. Kanepede oturuyordu. Başını çevirip Conner'a 
baktı. “Yapılmış, hazırlanmış demek bu.” Evet, böylesi daha lyi 
olmuştu.

“Oh.” Babasına tıpatıp benzeyen mavi gözlerinin içm. 
den annesine baktı. “Ben şimdi Las Vegas ta mı yapıldım yani?”

“Evet.”
“Oh.” Yutkundu Conner. Autumn, Conner’ın beyninin 

içinde bir şeylerin döndüğünü kolaylıkla sezebiliyordu. “Nasıl?"
Günün birinde bu soruya cevap vermek zorundaydı; far­

kındaydı bunun. Kendini hazırlamıştı buna. Kafasında birkaç 

kere düşünüp tartmıştı; ama hayalinde Sam’in omzunda bir tor­
ba bezelye ile kendisinden uzakta oturacağı, sanki cevabı ken­
disi de bilmek istermiş gibi meraklı gözlerle kendisine bakacağı 
gerçeği yoktu. “Ee, iki kişi birbirlerini sevdikleri zaman bazen 
bebek de yaparlar.”

“Oh.” Autumn nefesini tutmuş, hemen ardından gelecek 
bir başka “nasıl?” sorusu bekliyordu. Sorular sadece daha da 
zorlaşıyordu. Başını çevirip Sam’e baktı Conner. “Senin jelibon 
kurtçuğundan alabilir miyim?”

“Al tabii.”
Conner oturduğu yerden fırlayıp doğru mutfağa koştu 

Minik spor ayakkabıları kendisine ne kadar izin verirse o kadar 
hızlı koşmuştu.

Derin bir oh çekti Autumn ellerini yüzüne k o y a r a k . S
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an kendim., bana sık.lan bir mermiden s,ynlm.ş glbl hlSsediyo- 

rum-
“Açıkçası soruya, tam da onun anlayabileceği şekilde 

nasıl cevap vereceğini merak ediyordum.”
Autumn kaşlarını çatmış ve ellerini düşürmüştü. “Hiç 

yardımın olmadı Sam.” Öne eğilip Conner’ın mutfakla olup ol­
madığına baktı. “Soruyu sana sordu ve sen elbette gebe kalma­
nın ne olduğunu çok iyi biliyorsun. Aman tanrım, sen yeryüzün- 
deki en büyük yalancısın.”

Sam güldü buna. Yine yüzünde hiçbir utanma, kızarma be­
lirtisi yoktu. Neden olsundu ki! Sam’di bu. “En büyük sayılmaz.”

“Oraya yakınsın ama.”
“İşte bu yüzden bu tür hassas sorulara cevap vermeme­

liyim ya.”
Conner geri geldi. Ağzında kırmızı bir jelibon kurtçuk 

çiğniyordu. Kafasındaki o dönüp duran sorular durmuşa benze­
miyordu. Mutfağa gidip ağzına o jelibon kurtçuklanndan dol­
durması, konudan sıkıldığı ya da konuyu değiştirme niyetinde 
olduğu anlamına gelmiyordu.

“Tamam.” Autumn, kafasında dönüp dolaşan soruları 
0|taya dökmeden ayağa kalkıp, “Gitsek iyi olur tatlım, dedi
Conner’a.

Ama daha yeni geldik.”
Bunu seninle konuştuk Conner. Çok fazla kalmayaca 

S'nıızı biliyordun. Hadi, babanın dinlenmeye ihtiyacı var. ’

İslında ihtiyacım olan bir banyo.
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Mutfağa doğru yüriimeye koyuldu, ‘Had. bakalım, beren, al - 

“Yardımına ihtiyacım var.’

Durdu birden Autumn. Ardından yavaşça başını çevir,p 
Sam’e baktı. Ona doğru bakıyordu Sam. “Benim mi? Ne yani 
kalıp banyo yapmana yardım mı edeyim demek istiyorsun?”

Sam içten içten güldü buna. Ardından sağlam elini kul­
lanarak ayağa kalktı. “Hayır. Sen istemediğin sürece hayır tabii i 
ki.” Omzundaki bezelye torbasını sehpanın üzerine atıp kolun­
daki askıyı işaret etti. “Biri bunu arka taraftan kancaladı ve işin 
kötüsü ben de tek başıma erişemiyorum.” Kendisine yardım 
edeceğini umarak yanından geçti. “Bu şeye ihtiyacım olup ol­
madığını daha tam kestiremiyorum.”

“Baba, kekini alabilir miyim?”
“Kafana göre takıl, ama yerlere dökerek yeme, otur ma­

sada ye. Siz gittikten sonra, bu halde el süpürgesini nasıl ça­
lıştıracağım?” Autumn’a baktı gözünün ucuyla. “Hadi ama." 
Yerinde durup kıpırdamadığında Sam durup ona bakardı. “Seni 
kullandığımı falan düşünme sakın. Sadece biraz yardımına ih­
tiyacım var.”

Ayaklarının Sam’in halısına yapışmasının asıl nedeni bu 
değildi. Ona boynundaki askıyı çıkarmak için yardım etmek bi­
raz samimi ve yan yana gelme durumu olarak görünmüştü

Sanki aklını okuyormuşçasına sordu Sam, “Sana birşe! 
yapacağımı mı sanıyorsun?”

Autumn başını salladı ve omuzlarını silkti. Ceketi11 
Çıkarıp e! çantasının üzerine attı ve Sam’i takip etti. “Tabu kl

194



böyle bir şey düşünmedim." Evin kavisli holünde yürüyerek 
muhtemelen Conner’ın olabileceği bir odanın önünden geçtiler.

“Bu güzel, çünkü şu an sonunu getiremeyeceğim bir 
şeye başlama durumunda değilim," dedi Sam arkasına bakarak.

Eğer bu şekilde yaralı olmayıp böylesine bir yavaş tem­
poda yürümemiş olsaydı içindeki şeytana uyabilir ona iyi bir 
darbe indirebilirdi. Ama onun yerine beyaz tişörtünün arkasın­
daki sekiz şeklindeki o koyu mavi atele ve askısının bej renkli 
kayışına yoğunlaştı. Haklıydı. Sekiz şeklindeki atel ve askısı 
arka taraftan bağlanmıştı.

Onu. olağanüstü bir Elliott Körfezi manzarası olan çift ki­
şilik büyük yatak odasına kadar takip etti. Yatağın kendisi hâlâ dü­
zeltilmemiş ve bir gece öncesinden kalma öylece duruyordu. Üze­
rindeyse bir kenara atılmış hokey şortu, çoraplar ile koca bir yastık 
vardı. Elbise dolabı, Autumn’m evindeki banyo kadar ve banyo da 
mutfağı kadar büyüktü. İşın sadece meraklısıydı. Hem de çok!

Sağlam eliyle ışığın düğmesine vurdu ve vurmasıyla bir­
likte nikel avize ile bir sıra lamba siyah beyaz mermerin üzerini 
aydınlattı. Duş yeri altı kişilik bir aileyi rahatlıkla içine alabilir­
di. Üstelik etrafı cam ve üzeri minik gümüş tanecikleri ile kaplı 
siyah granitle çevrelenmişti.

Sam, zebra derisi kilimin tam orta yerinde durdu. Au- 
,urnn> zebraya benzesin diye bunun sığır derisi rengine boyandı 
S'ndan adı gibi emindi, ama yine de pek belli olmuyordu.

Başını çevirip Autumn’a baktı. “Ne?
Autumn bakışlarını, Sam’in bacaklarından kaçırıp bel'



ne oradan da k.nk koluna ve yüzüne getirdi. ' Şu küim diyorun 

vüzde yüz sığır derisi.
“Evet?”
Autumn başını salladı. “Hiç rahatsızlık duymuyor mu.

sun bundan?”
“Senin deri ayakkabılarından ne kadar rahatsızsam bun­

dan da o kadar rahatsızım.
Ama Autumn’a göre bu şey aynı değildi. Ayakkabıları 

değerli bir amaca hizmet ediyordu. Ayrıca hayvan derilerinin 
dekorasyonu korkunç yapma ötesinde hiçbir işe yaramadığını 
düşünüyordu; aynı kafatasları, başlar ve boynuzlar gibi. Iyyy. 
Duyguları kendisi dışında kimseye anlaşılır olmak zorunda de­
ğildi. Arkasına yaklaşıp hemen sağ kürekkemiğinin üzerindeki 
tokaya uzandı. “Bunu Conner gördü mü?

“Evet.”
Parmak kemikleri tişörtünün ılık yünü üzerine sürtündü. 

“Peki, ağladı mı?”
“Hayır, ama üzerinde yürümeyi istemedi.”
Çünkü onun çocuğuydu. “Yumuşak bir yüreği var. Ne 

insanlara ne de hayvanlara zarar vermekten hoşlanıyor.” Konu 
tam da Autumn’m üzerinde konuşmak istediği yere gelmişti. 
“Geçen gece, seni öylece görünce kendini tam anlamıyla kay­
betti.” Ayak parmakları üzerine yükseldi ve olabildiğince ona 
dokunmadan hareket etmeye çalışıyordu. Omzunun üzerindeki 
kayışı çekerken destek olsun diye bir elini hafifçe sırtının orta 
yerine koydu. “Bu şey onu gerçekten çok üzdü.”
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“Biliyorum, ama ben piste bu riski alarak çıkıyorum 
hep Sam kolunu yavaşça indirdt. “Geçen geceki talihsiz"^

kazaydı-
Autumn dikkatli bir şekilde kolundaki bej askıy, çekti 

Conner’ m hokey oyunlarına biraz ara vermesini istiyordu ama 
belli ki bu konu bir süreliğine de olsa tartışma konusu olacaktı; 
en azından Sam buzlu sahalara dönene kadar. “Oturduğum yer­
den bakınca bunu bilerek yaptığını sanmıştım, öyle anlaşılıyor­
du." Sam’in dudaklarında beliren o neşesi kaçmış ifadeye baktı. 
Ona o kadar yakındı ki kirli sakallı çenesi üzerindeki her bir kılı 
aynntısına kadar görebiliyordu.

“Oh, indirilen darbe tabii ki planlıydı.” Nefesi boğazın­
da düğümlenmişti. Gözlerini aşağı indirip Autumn’a baktı. “Ya­
ralanma talihsiz bir durumdu. Duvara doğru çok kötü bir açıyla 
çarptım.”

K-olundan çıkardığı askıyı siyah granit banyo tezgâhı 
üzerine koydu, ardından bir kez daha arkasına geçti Sam’in. Se­
kiz şeklindeki bandajın üzerinde bulunan çıt çıtı söktü ve par­
maklarını hafifçe altına kaydırdı.

“Yavaş!”
“İyi misin?”

Daha kötüsü de olabilirdim.”
Omzundaki bandajı aldı ve askının olduğu yere koydu.

Conner, ileride böyle darbe almanın hokey oyunun bu 
Çası olduğunu öğrenecek. O zaman düzelir.

Bundan pek emin değildi. Bir kere daha önüne doğru

L
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geldi Sam’in. “O bir barışsever.
“O bir LeClaire.
Aynı zamanda Haven’di de. Şiddetsiz. Yani, Vince'i say 

mazsak. “Conner bir dost, düşman değil.”
Sam, sağlam eliyle tişörtünün etek yerim toplay,p çek(L 

“Yani şunu mu söylüyorsun: Conner ya hiri ya da diğeri olacak 
Ama o bir LeClaire.” Kafasını kaldırıp baktı. Dudaklarında hafif 
bir tebessüm okunuyordu. “Biz her iki alanda da yetenekliyiz" 

Autumn başını salladı. “Geçen onca yıldan sonra bile se. 
nin şu kibrin karşısında hâlâ hayrete düşüyorum.”

“Kibir değil bu.” Tişörtünü çıkarmasına yardım etsin 
diye Autumn’a eliyle işaret etti. “Öyle olduğundan değil. Sade­
ce yapmacık tevazu göstermekten hoşlanmıyorum.”

Ya da tevazünün her çeşidinden diyelim. Autumn biradım 
daha yaklaştı ve yumuşak yünün kenarını yakaladı. Comıer’ı 
hep kendisi soyardı. Bu da ondan pek farklı sayılmazdı. Büyüt­
meye gerek yoktu yani. Tişörtünü tutup belinden çenesine doğ­
ru çekti. Gördün mü, demek sorun değilmiş. Büyütülecek bir 
şey yok yani. Şu kıvrımlı baklava dilimi kasların neye benzedi 
ğini unutmuştu. O kadar aradan sonra ilk kez bunları bu kadar 
yakından görüyordu Dili damağı kurumuştu. Zorlukla yutkun­
du. “Kolunu çeker misin?” Ondan hoşlanmıyordu Ama ondan 
nefret de etmiyordu. Duygusal olarak hiçbir şey hissetmedi, 
bir kalp atışı ne de başka bir şey, ama fiziksel olarak.. F'zu 
olarak sanki kamından vurulmuş gibiydi. Bir ateş topuydu 
arzuyla alev alan; ona, daha Conner’ın annesi değilkeno bitn'



bilmeyen ilk zaman, hat.rlatan. Autumn, neredeyse beŞ y„dan 
fazla süredir cinsel ilişkisi olmayan otuz yaşında bir

Sam elini tuttu ve avucunun içini göğsüne bast.rd, O 
s,cak, sert ve çıplak göğsüne. Bir zamanlar bu yeri öptüğü ol- 
mUŞtU. Dudaklarını yukarı aşağı kaydırarak sanki açık büfe­
de yemek yiyormuş gibi yalamıştı Sam’i. “Acıttım mı?” diye 
sordu. Cevap vermediğini duyunca kafasını kaldırdı. Gözlerini 
elinden, kalın boğazına oradan da parçalanmış dudaklarına ve 
mavi gözlerinin içine kaydırdı.

“Seni ilk gördüğümde,” dedi Sam, “gördüğüm en harika 
saçlara sahip olduğunu düşünmüştüm.”

Ne? Autumn onun sert ve kaslı kamını düşünürken, o 
saçlarını mı düşünüyordu? “Kafan mı güzel senin?”

Sam sırıtarak cevap verdi, “Ne demezsin!”
Aldığı ilaçlardan olacak biraz aptallaşmıştı. Ama 

Autumn'ın, tersine, böyle saçmalamalar için bir sebebi yoktu 
şu an.

“Ben, saçlarının hâlâ güzel olduğunu düşünüyorum.”
Bu şey tam da sarhoş muhabbetine benzemeye başlamış- 

h Sakın şimdi, ertesi gün utanç duyacağın bir şey söyleme.
Başparmağını Autumn’ın parmak boğumlannın üzerin- 

gezdirdi. “Neden utanç duyacakmışım ki?’
'Çünkü benden hoşlanmıyorsun.”
'Senden hoşlanıyorum.”
Sağlam elini kaldırdı ve o büyük, içi sıcak avucunu 

butun un omzu ile boynu arasındaki yere koydu. Sam kaşla



göz arasında düzelmiş gibi göründü. Yani ne ilaçlardan dn] 
aptallaşmış ne de yardıma muhtaç birini oynuyordu. “Sam" 

“Güzel kokuyorsun, aynı kek gibi.” Yüzünü indirdi 
alnını onunkine dayadı. “Keklerden hoşlanırım.”

Autumn kendini tutamayıp güldü hafiften. Parmakla- 
tişörtün içine kıvrıldı. “Sen benim keklerimi hiç yemedin.”

“Tatlım, yedim ben senin keklerini.” Parmaklan 
Autumn'ın saçları arasında güçlükle ilerliyordu. Elini başının 
arkasına getirip tuttu.

Autumn’m nefes alıp verişinde, “Onu demek isteme­
dim,” derken bir hırıltı ve zorlanma sezilmişti.

Tersine Sam’in nefes alıp verişinde ne bir hırıltı ne de 
zorlanma vardı. “Ben demek istedim ama.”

“Baba?”
Conner’ın sesi duyulduğunda Sam başını kaldırmış ve 

Autumn da kendini geriye çekmişti. Elini yanma düşürdü
“Evet, evlat?” Sam, elini yanma düşürmeden önce ba­

kışlarını Autumn'ın yüzüne ve saçlarına çevirdi.
“Kapı çaldı.”
“Muhtemelen Howie geldi. Kapıyı aç ve içeri al.” 
“N ’apıyorsunuz orada?” diye kapının ağzından soran bir 

ses işittiler.
“Laflıyoruz.” Autumn Sam’in arkasından çıktı. “Baba 

na, omzundaki askıyı çıkarması için yardımcı oluyorum ki ban 
yo yapabilsin.”

Oh Gözleri bir annesine bir babasına bakarak g'̂ 'P
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geldi. “Tamam.” Sonra arkasın, dönüp ayağmdaki o minik spor 
,. akkabılarla içeri koşturup gözlerden kayboldu.

Autumn, “Hovvie de kim?” diye sordu gelişigüzel. 
Sam’in karın kasları, kekler ve oğlunun içer, gelip onlar, ne? 
Anne ve babası laflıyorlar, öyle m,‘> Evet, hem de konu kekler!

“Chinooks’un antrenörlerinden biri. Bugün hem bana 
bakmaya hem de şu askıma yardım etmeye gelecekti.”

Başını kaldırıp omzu üzerinden Sam’e baktı. Tişörtü 
göğsüne doğru inmişti belki ama üzerindeki yünde parmakları­
nın bıraktığı kırışıklık izi hâlâ duruyordu. “Demek bana ihtiya­
cın yoktu?”

“Elbette vardı. Howie’nin geleceğini biliyordum, bilme­
diğim ne zaman geleceğiydi. Ve gördüğün gibi leş gibi kokmaya 
başlamıştım.”

Kokmuyordu. Gerçi Autumn koksun isterdi ama. Hatta 
öyle berbat kokmalıydı ki, Autumn onun karın kaslarım yalama­
yı düşünmek yerine sabun kalıplarını düşünmeliydi. “Ee, uma­
rım ne yaptığını biliyordur ve eminim sana benim yaptığımdan 
daha iyi yardım edecektir.”

“Muhtemelen, ama onun seninki gibi harika saçları 
yok ” Güldü Sam. “Ayrıca kek gibi de kokmuyor.

“Sam?”
Autumn’ın bakışları kapı ağzına doğru kaydı. Kapıda 

dudakları uçuklatan bir kadın duruyordu. Az önce bir moda der 
Sisinden fırlamış gibiydi. Autumn kadını hemen lark etti.

Sam, ağır hareketlerle arkasına döndü. Veronict
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işin var burada böyle?
“Hastaneye kaldırıldığını duyar duymaz geldim.”
“Telefon edebilirdin.”
“Denedim.” K.oyu kahverengi bakışları Sam’in yüzün­

den Autumn’ınkine kaydı. Göz açıp kapayıncaya kadar kısab,r 
süre içinde kapıda duran bu süper-model Autumn’a bakıp onu 
kendisine herhangi bir tehdit olmaktan çıkarmıştı. Autumn’m 
soğukkanlılığı üzerindeydi ve Veronica sorana kadar da hiç ora­
lı değilmiş gibiydi. “Sen, o asistanlardan biri misin?”

Autumn'ın başından kaynar sular boşalmıştı sanki. Ama 
hemen kendini toparlayıp zoraki bir gülümseme gösterdi. “Za­
manım doldu. Sanırım pek çok şeyi hallettik.” Banyodan çıkıp 
kapı ağzında duran o cılız kadının yanından geçti. Tasarımcıla­
rın kadın kotlarını böyle ufak kızlar için bu bedende yaptıklarını 
bilmiyordu. “Affedersin.”

“Autumn,” diye arkasından bağırdı Sam ama Autumn 
yürümeye devam etti. Bir yerlere yetişmeye çalışacakmış gibi 
acelesi vardı sanki. Holden geçerken Conner’ın elini yakaladı. 
“Babanın arkadaşları gelmiş. Çıksak iyi olur.”

“Eve giderken yolsa McDonald’s a gidebilir miyiz?” 
“Az önce babanın çöreğini yemedin mi ama?” Mutfakta­

ki bar taburesinin üzerinde duran çantası ile ceketleri aldı.
‘Evet, ama Happy Meal’de dinozor var.”

»enin dinozorların var ama.” Yanaklarının kızardıg1”1 
hissedebiliyordu. Sinirli değildi, hem ortada öyle sinirlenecek 
bir şey de yoktu. Sadece yüzü kızarmıştı.
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"Bekle.” Sam kapıda onlara yetişmişti. Sağlam elini 
Conner’a uzatıp, “Ver bakalım babaya koca bir elveda öpücü­
ğü” dedi. Dikkatli bir şekilde Conner’ı kollan arasına aldı ve 
ardından Autumn’a baktı. “Neden böyle delisin?”

“Değilim.”
“Yine her zamanki gibi çıkıp gidiyorsun.”
Kollarını ceketinin içine soktu. “Sadece, kız arkadaşla­

rının beni, diğer başka kız arkadaşlarınla karıştırmasını doğru 
bulmuyorum.”

“Natalie benim kız arkadaşım değil.” Sesini alçaltmıştı. 
“Veronica da değil. O sadece...”

“Sam, beni hiç ilgilendirmiyor,” diye araya girip eliyle 
durmasını işaret etti.

“Ama sanki umursar gibisin.”
“Hayır. Burası senin evin. Elbette istediğin kadınları 

getirebilirsin. Nasıl ki ben istediğim kişileri evime davet ede­
biliyorsam.” Çantasını omzuna astı -çok pahalı olmayan bir 
çantaydı. “Sadece senin kadınlarından biri olarak karıştırılmak 
istemiyorum. Bundan daha akıllı göründüğümü düşünmek isti­
yorum. Ki öyleyim  de zaten.” Evet, akıllıydı da.

Evet, birkaç dakika önce banyoda Sam in baklava dili- 
roi karın kaslarına dokunduğu ve yaptığı kek hakkında yapılan 
konuşmaları bir kenara bırakırsak tabii. Sam in saçma sapan 
muhabbetine dalmıştı. Başına bunun geleceğini biliyordu. Acı 
êneyimlerinden, Sam LeClaire’in, nereden bakılırsa bakılsın, 

bu tUr saçmalamalarından bir şey çıkmayacağını biliyordu.



O n  B i r i n c i  B ö l ü m

Canı Mafin İsler

Az önce ne olmuştu öyle? Sam, çatı katı dairesinin boş girişin­
de durmuş ön kapıya bakıyordu. Elbette kafası dumanlıydı ve 
ağrısı vardı, ama bu hali, az önce meydana gelen şey karşısında 
şimdiki kafa karışıklığını açıklamaya yetmiyordu.

Gelen Autumn’dı. Yine bir yaptığı bir yaptığını tutma­
mıştı. Bir taraftan o sıcacık elini Sam’in göğsüne koymuş, ama 
diğer taraftan da oğlunu aldığı gibi doğruca çıkıp gitmişti; çün­
kü Vcronica, onu Natalie ile karıştırmıştı.

Sadece senin kadınlarından biri olarak karıştırılm ak is­

lemiyorum. Bundan daha akıllı göründüğümü düşünmek istıyo 
rum. Öyleyim de zaten

Ne demek istemişti bunlarla? Bu zamana kadar Ç'̂ "0 
hiçbir kadın aptal görünüşlü değildi, üstelik geri zekâlı obala 
bunu kesinlikle belli ederlerdi. Kimileri kendisini sadece
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■»“ -w b„ ,olmrdu d,
daha çok yüzeysel ilişkilerden; ilişki butik,en sonra hemen erte 
si günü başka bir sporcu, aktör ya da rock yıldız, j|e görünebiie 
cek türden kadınlardan hoşlanıyordu. Hatta kadınların gözlerin 
de, daha önce bir kere Autumn’ınkılerde gördüğü türden bir acı 
ve nefret görmek istemiyordu.

“Senin için yapabileceğim bir şey var mıi”
Sam gözlerini kapadı. Sürpriz ziyaretlerden nefret edi­

yordu. Yoksa bu, fazla önemsemeyeceği türden bir nezaket zi­
yareti miydi? “Hayır.” Arkasına döndü ve Howie’yi beklemek 
üzere salona yürüdü. Omzu tam o sıra sızlamaya başladı. Şu 
sekiz şeklindeki askıyı çıkarmak bir hataydı, gerçi kısa bir duş 
aldıktan sonra tekrardan takmayı düşünmüştü ama...

Yavaşça kanepenin üzerine doğru otururken, sehpanın 
üzerindeki donmuş bezelye torbasını alıp omzunun üzerine koy­
du. Omzundaki ağrı karşısında dişlerini sıkarak arkasına yas 
landı. “Şimdiden söyleyeyim, öyle bu bakım işlerinde çok usta 
olduğum söylenemez.”

“Sorun değil. Bir şeyler yemek ya da içmek ister misin?
Başını kaldırıp Veronica’ya, onun o güzel yüzü ve insanı 

canından edebilecek vücuduna baktı Kalın kahverengi saçları 
ve şişkin kızıl dudakları vardı ve işin ilginç yanı bunlara rağmen 
Sam onun gitmesini istiyordu. “Hayır.

“Az önceki senin oğlun muydu?
“Hı hı.”
“Yakışıklıymış.”
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“Teşekkürler.”
Kanepeye Sam’in yanına oturdu Veronica. “Yanındaki 

de dadısı mıydı yoksa?”
“Hayır, annesi.”
O kusursuz alnı üzerindeki kaşlarını kaldırdı. “Bunu hiç 

tahmin edemezdim.”
Ağrı, omzundan koluna indi. Başım arkaya doğru eğip 

bezelye torbasını sağa doğru kaydırdı. “Neden?”
“Çünkü...” Omuzlarını silkti, “sıradan birine benziyordu.”
Sıradan mı? Autumn mı? Kızıl saçları, koyu yeşil gözle­

ri ve zarif pembe dudaklarıyla mı? Autumn sıradan biri değildi. 
Aslına bakılırsa Sam’in kendisi de bunu birkaç sebepten ötürü 
düşünmüştü sanki. Ama ortada başka özel durumlar da vardı. 
Gözlerini ondan alamadığı o zamanlar örneğin. Gözlerini on­
dan almak istememişti; tam da birkaç dakika önce orada banyo­
sunda avizenin parlayan ışığı altında durduğu andaki gibi Yani 
onun tutarlı, bir dediği bir dediğini tutan ve insanı baştan çıka­
rıcı olduğu zamanlardaki o sık rastlanmayan özel durumlar.

“Onunla nerede tanıştın?”
Autumn hakkında konuşmak istemiyordu; hatta düşün­

mek bile. Onu düşündüğünde aklına Autumn’ın o "gebelik 
anıları geliyordu. Birkaç sebepten dolayı Conner'ın sorulan 
Autumn’la yaşadığı seks deneyimlerinin hafızasında canlanma 
sına yol açmıştı. Otel odasında yaptıkları; duvarda, banyoda ve 
limuzinin içinde Vegas’ı turlarkenki o seks hatıraları

“Yoksa onunla Seattle’a gittiğin zaman mı tanıştın-
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“Şimdi olmaz. V.” Agnlar içerisindeydi, aldığ, Haçlar­
dan dolayı kafası iyiydi ve dahası Autumn hakkında, geçmiş ve 
şimdiki zaman hakkında, seks ve Autumn’.n birdenbire değişen 
o ruh durumu hakkındaki tüm düşünceleri hiç olmadığı kadar 
kafasını karıştırmış, allak bullak etmişti.

Veronica tam karşı koymak için ağzını açmıştı kı kapı 
zili çaldı. Bu şey onu Veronica’mn sorgulamasından bir an için 
de olsa kurtarmıştı. Gelen muhtemelen Hovvie’ydi. En azından 
tanrıdan, eski kız arkadaşını değil de bunu diledi. Bugün için 
fazlasıyla acıklı sahneler yaşanmıştı zaten. “Kapıya benim için 
bakabilir misin, V?”

Ona kapıyı açmıyorum dercesine bir bakış attı ama yine 
de o kuru götünü kanepeden kaldırıp kapıya baktı. Geri dön­
düğünde, Howie de peşinden geliyordu. Artık Sam’in keyfine 
diyecek yoktu. Tutup Howie’nin o kel kafasından öpebilirdi.

“Kolundaki askıyı neden çıkardın?”
Sam, omzundaki bezelye torbasını tutup ayağa kalktı. 

“Duş alacaktım.”
Hovvie, Veronica’ya bakıp kaşlarını çattı. Doktor sana 

kendini zorlamak yok’ demedi mi?”
Sam içten içten güldü buna. Hovvie yanlış anlamıştı du- 

"tmu, hem de yanlış bir kadınla. “Tek başıma yapabilirim san­
mıştım.”

“Siz hokey o y u n c u la n , kendinizi Superman zanne

siniz.”
Çok haksız da sayılmazdı. Hayatlarını, kazanma
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hep savaş içinde geçirirlerdi, dahası bu şey, aslında kcndi|erinjn 

de et ve kemikten oluştuğunu fark ettikleri o yaralanma anına 

kadar ve sonrasında da devam ederdi. Yani bu savaşma hırsı hiç 

bitmezdi onlarda. Sanki kimseye mağlup olamazlardı.

Sam, sonraki dört günü evinde tek başına dinlenerek, gU(, 

toplayarak ve Chinooks’lar altı oyunluk bir tur için iki haftah- 

ğına yola çıktıklarında sıkıntıdan patlayarak geçirmişti. Haftayı

takiben, pazartesi günü Key Arena’ya yürümüş ve Howie'dcn 
de patenlerini bağlamasını istemişti. Sam, takım yola çıktığında 
arkada kalan arkadaşlarıyla beraber kendisini fazla yormayacak 
şekilde piste çıktı. Sağ tarafından darbe yediği için tek eliyle 
diski birkaç kez sallayabilmişti. Koluna askı takmasına gerek 
kalmamıştı, ama ne olur ne olmaz yine de sekiz şeklindeki o 
askıyı çıkarmamıştı. Her ne kadar çok uzun zamanını alsa da 
askıyı kolundan nasıl çıkaracağını öğrenmişti.

Sam geride kalmaktan nefret ederdi. Tabii ki eskiden 
geride kaldığı anlar olmuştu. Normalde bir sezonda seksen iki 
oyun oynanır ve çoğu oyuncu da muhtelif sebeplerden ötürü 
bunların hepsine katılamazdı; ama böyle sakat kalıp oyunlara 
kanlamamak da fena koyuyordu Sam’e.

Bir hafta sonra, omzu artık eskisi gibi ağrımamaya baş­
ladı ama yine de takımıyla arasında bir aylık bir boşluk açılmış­
tı. Conner’ı kreşinden almaya gitti. Oğlu, kendisini öğretmeni 
ve birkaç kankası ile tanıştırdı. Babasının yanında durup sanki

herkese, “Bakın, babam var benim,” demek istiyor gibiydi.
Sam onu alıp buz pistine götürdü ve birlikte buz paun
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yaptılar- Oğlu patene tam hazır sayılmazcj, Bjr ^  

ğa kalkamanuştt, ama kalk.ığtndaysa, beŞ yaşmdak, b(r ^  
göre hiç de fena hareke, etmemişti. Çarşamba günü Sam ar! 

nadaki ağırlık kaldırılan salonda bacakların, ve ana kasların, ça 

|,şiirdi. Perşembe günüyse Autumn’dan C'onner’ı Key’e ge„r_ 
j mesini istedi. Ona Nataliemn okulda olduğunu ve bu sebepten 
i Conner’i almaya gelemeyeceğini söyledi Bu aslında bir yalan- 

d!. Natalie okuldaydı elbette ama perşembeleri değil. Autumn'ı 
görmek için neden gerçeği değil de yalan söylemişti tam emin 

değildi. O günden sonra kafası hep güzeldi ve Autumn’ın yaptı­
ğı o keklerden konuşmak istiyordu. Ayrıca ilişkilerinin bir par­
ça olsun normale dönüp dönmeyeceği konusunda da tam emin 

değildi. Ya da bunu sağlamak için nelerin yapılması gerektiğini 

de bilmiyordu.

Autumu ve Conner’ı alması ve arenanın alt katına getir­
mesi için ofisten birim ayarladı. Autumn saat öğle üzerine doğru 
arenaya geldiğinde. Sam biraz da olsa şaşırmıştı. Ara ara giydiği 
Mrs. Cleaver kıyafetlerinden birinin üzerine kısa gemici palto­
sunu giymişti. Gerçi Autumn’ın böyle Crosby forması içinde 
karşısına çıkması onu şaşırtmamıştı.

Conner geçip takımın bankına oturdu. Autumn da üze- 
"ndeki ceketi çıkardıktan sonra patenlerinin bağcıklarını bağ­
lamak için C o n n e r 'ın  önünde eğildi Kızıl saçlan. omzu ve ya 
"aklarına dökülmüştü. Eliyle tutup kulağının arkasına koymaya 
çal,5tı. Üzerinde mavi-beyaz benekleri olan elbisesinin etek yen 
Vlplak uyluklarından beline doğru kaydı Kadınların naylon çc



rap giymemesi Sam’in hoşuna gidiyordu; tabı, elbette ktmıı* 
bir jartiyer kayışına bağlı değilse.

"Tık tık, baba.”
Sam, içten gelen bir sesle inledi ve ardından bakışla^, 

Autumn’ın uyluklarından uzaklaştırdı. “Kim var orada?”
Sam sırıtarak cevap verdi, “Sam ’
"Sam kim?”
“Sam, geçen gece şu kapıyı tık tıklayan kişi.”
Kahkaha attı Sam. “Bu çok güzeldi.”
"Biliyorum.”
Autumn içlen içe güldü ve Sam’e baktı. Yeşil gözleri bir 

anlık da olsa Sam’inkilerle karşılaştı, ardından Conner’ın pate­
nine döndü “Kendini nasıl hissediyorsun?”

“Ölçüyü kaçırmadığım sürece sorun yok.” Banka oturup 
Conner’ın dirsekliklerinin kayışlarını bağlamasına yardım etti 

Autumn patenin bağcıklarını iki kere düğümledi ve 
ardından Sam'e baktı. Tek koluyla çalışırken sarı saçlı başı 
Conner’a doğru eğilmişti. Conner’ı alıp işyerinden doğru­
ca buraya gelmişti. Günün erken saatinde Autumn ve Shiloh. 
Shiloh'un arkadaşları Lisa ve Jen ile buluşup malum düğün tö­
renini planladılar. Bu onların planladıkları ilk eşcinsel evliliği 
töreni değildi. Lâkin bu, arkadaşları için planladıkları ilk tören­
di ve çift düğünlerinin kusursuz olması konusunda çok hassas 
davranmıştı.

Conner ı okulundan a ld ık tan  so n ra  arabasını k-i 

Arena ya sürm üştü ve g e ld iğ inde  d e  a rab a sın ı garaja e
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miş,i. Kendilerini Ch.nooks spor kulübünden birisi karşüam.ş 
ve ardından arenanın göbeği içindeki beton lab.rentten geçmiş­
indi. Diğer tarafta Sam tünelin giriş tarafının yakınında kauçuk 
matların üzerinde durmuş onları bekliyordu. Üzerinde, balık lo­
gosu olan siyah bir eşofman vardı. Ayaklarındaki patenleri ile 
kocaman görünüyordu. Kolunda ne bir korumalığı ne de askı- 
S1 vardı. Sıcak ve terli görünüyordu. Saçları, sanki bir süredir 
antrenman yapıyormuş gibi -tek başına ya da o süper modelle­
rinden biriyle- parmak kalınlığında taranmıştı. Gelin görün ki, 
Sam’in antrenmanlarının nasıl olduğunu; onun elit bir sporcuda 
olması gereken dayanma gücüne ve kararlılığa sahip olduğunu 
biliyordu.

Hoşuna gitmeyen bir şeyden dolayı bir kaşını kaldırmış­
tı yine. En iyisi Sam’in kusursuzluğunu düşünmemek olacaktı. 
"Bu şimdi abartıya kaçmak olmuyor mu?”

“Hayır. Conner bana hip check yapmadığı ve yüzümü 
plastik cama çarpmadığı sürece hayır.”

Conner güldü buna. “Sana fazla zarar vermeyeceğim
baba.”

Autumn, bankın üzerindeki dizliğe uzanıp Conner a tak-
maya yöneldi.

“Buna gerek yok.”
I akmak istemeyebilirsin ama güvenliğin için bu gerekli.

“ Z am an la  bu  şeyleri takm aya alışacaksın -ve kaskını da 
ak't. U nutm a, bunlar o y u n u n  bir parçası,” dedi Sam digeı 
' lgl Autu m n ’a u z a tırk e n . “Zamanında annem bana da bu şeylen
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giymemde yardımcı olurdu.
“Peki ya baban?”
Başını salladı Sam. “O benim hokey oynamamı p^ 

önemsemezdi.”
Peki, şimdi kendi çocuğunu önemsiyor muydu? au. 

tumn, Conner’ın dizinin arkasındaki cırt cırtı çekerken durdu 
birden. Galiba kafa buluyordu Sam.

Hiç yüzünü oynatmadan öylece Autumn’a baktı ve sanki 

aklından geçenleri okumuşçasına şunları söyledi: “Babam bir 
polis memuruydu, hem de işini çok iyi yapan bir polis memuru. 
Lâkin çok iyi bir baba değildi.”

Aynı Sam gibi. Gözlerini düşürdü. Autumn gözlerindeki 
o ifadeyi görmüştü. Aslında Sam’e biraz daha süre tanımalıydı. 
Hem bugünlerde Conner’la çok daha fazla ilgileniyordu. Artık 
Conner’ la konuşurken konuşmalarına daha fazla dikkat eder ol­
muştu. Eğer bahisçi biri olsaydı kesinlikle Sam’e karşı bahse gi­
rerdi. Bahsini Sam’in şu an olduğu gibi eski günlerine dönmesi 
için oynardı. Kaldı ki Sam’in bu yeni ve düzelmiş haline sadece 
bir buçuk aydır devam ediyordu.

Autumn, son kayışı da bağladıktan sonra ayağa kalktı 
Sam sağlam olan eliyle Conner’ın kaskını başına taktı ve ardın 
dan ayakları üzerinde durması için yardım etti.

“Bugün buz daha bir güzel. Muhtemelen bu seter öyle 
çok düşmeyeceksin,” diye güvence verdi Conner’a.

“Güzel.” Conner buzun üzerine adım atarken içi ra' 
lamış gibi bir ‘oh’ çekti. Ardından Sam’in önüne gcÇ*1
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seferinde düşmekten sıkıldım artık. Popoma ac,t,yor~
“Daha önce bu popo  konusunu seninle konuşmad,k
“Konuştuuuk.”

Ufak adımlarla ilerleyerek aym anda hareket etmeye 
başladılar. Bu şekilde aynı penguenlere benziyorlardı

“Ne karar verdik?”
“Annen bir kadın olduğu için erkekler gibi düşünemiyor.”
Tam kafasını çevirip ona bakacakken Autumn bakışları­

nı oaşka yöne çevirdi.
“Uhhh Bunu söylediğimizi hatırlamıyorum." Sam’in 

biraz yüzü kızarmıştı.
Autumn kaşını kaldırmış ve gülmemek için kendini zor 

tutmuştu. “Sen kötü bir yalancısın.”
Sam, buz üzerinde birlikte yavaşça kayarken içten içe 

güldü. Sam, orta çizgi ile kale arasındaki yerde Conner’ı geri­
sinde bıraktı, ardından diskleri alıp önüne getirdi. Üzerindeki 
onca korumalık ve kaska rağmen Conner çok küçük kalıyordu.

Sam, Autumn’ın arkasındaki bankı göstererek. “Gidip şu 
sopaları getirebilir misin bana?” diye sordu Autumn o kocaman 
paltosunu çıkarmış ve katlayıp bankın üzerine koymuştu. Laci- 
vert yeleğinin kollarını aşağıya çekmiş ve geniş kırmızı kemeri 
beiine göre ayarlayarak iki Reebok hokey sopasını kaldırmıştı. 
Sopalardan biri kısa diğeri de uzundu. Her ikisinin de tutma ye- 
rınde sıkıca sarılmış bezden bantlar vardı. Sopaların her ikisinin 
h‘tma yerindeki topuzlarında Sam’in numarası olan on altı siyah 
“'arak yazılıydı.
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Olabildiğince dikkatli bir şekilde oturduğu yerden kal- 
kıp buzun üzerine geldi. Birkaç saniyeliğine de olsa dengesini 
kaybetmeden ayakta kalabilmişti. Yere düşmemek için kendini 
dengede tutmaya çalışıyordu. Kırmızı düztabanlı ayakkabısı- 
nın tabanları kaymamış, ayakkabıları ayağından fırlamamış ve 
Conner’a doğru dikkatlice hareket edebilmişti. Dondurucu hava 
bacaklarına sirayet etmiş ve karlı buz parçaları ayakkabısının 
içine girmişti. Buz pisti plastik camın bu tarafından bakınca bir 
uçtan diğer uca daha bir büyük görünüyordu.

Sam ve Conner’a sopalarını uzattı. Tam o anda ayakları­
nın kaydığını hissetti ve kollarını iki yanma uzatarak dengesini 
bulmaya çalıştı. “Yavaş.”

Sam sopasını yere atıp sağlam eliyle Autumn'ın kolunu 
yakaladı “Artık Conner’ın dengesini nasıl bulduğunu anlıyorum.’’

“Dengede durabiliyorum.” Başını havaya kaldırdı; 
Sam'in mavi gözlerine doğru. Patenler ona ekstradan uzunluk 
sağlamıştı. “Ama buz üzerinde değil.” Geriye dönüp yürümek 
istedi ama Sam kolunu biraz daha fazla sıkmaya başlamıştı.

“Koluma girsene.”
“Dengemi kaybedersem seni de yanıma çekmek istemi­

yorum ”
Eliyle tutmayı sürdürerek ona yol açtı. Sağ kolunu uza­

tarak dengesini korumaya çalışıyordu. “Beni aşağı çekecek ka 

dar ağır sayılmazsın.”
Sam'e olabildiğince az dokunmaya dikkat ediy01̂ 1 

Elini Sam in kolunun altından geçirmişti ve o sert pazıla"
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dan tutuyordu. Şam'ın vücut .sun, Autumn’ın parmak uçlar,n, 
ve avuçiçim ısıtmıştı. lenıne Sam’in cinsel arzusu sirayet et 
miş ve elinde olmadan anılan canlanmıştı hafızasında. Sıcak 
ve terli teninin Autumn’ınkine değdiği o unutulmaz saatler 
Canlanan anıları anında etkisini göstermişti. Bedeninin sıcaklı?, 
Autumn’ın kolunu ve göğsünü sarmıştı adeta. “Aman Tannnı 
ateş gibi yanıyorsun sen,” diye birden söyleyiverdi Autumn.

İçten içe güldü Sam. “Teşekkür ederim. Bu elbisenin 
içinde, nedendir bilinmez, seksi görünüyorsun Bir tür eski 
moda kıyafet.”

Üzerine baktı Autumn. “Klasik.”
“Klasik eski demek ama.”
“Bazı şeyler zamanla olgunlaşır; aynı şarap ve peynir gibi.” 
“Viski ile seksi de unutmayalım.”
Hiç öyle oltaya gelme niyetinde değildi. "Ateş gibi yanı­

yorsun derken seksi göründüğünü söylemeye çalışmıyordum." 
“Farkındayım.”
Sam'in o harika çenesinin sert kenarından mavi gözlen- 

ne baktı. “Burası çok soğuk oldu.”
“O kadar da soğuk değil,” dedi içindeki adam.
Kauçuk matın üzerine adım attıktan sonra Autumn ko­

lunu çekti.
Daha sıcak olan içerideki salona geçmek ister misin’ 

Gözlerini Sam’den kaçırıp Conner'ın olduğu yereçevir- 
Gnündeki diskle oynuyordu. Sonra, bir anda Conner sırt üstü 

dü$tü. “Gözüm ikinizin de üzerinde olacak Tekrardan
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banka oturdu ve paltosunu çıplak bacakları üzerine serdi.
-Bir yere kıpırdama ” Sam doğruca tünele gitti. Autumn 

da Conner'ın dizleri üzerine kalkmasını izliyordu. “İyj mism 
tatlım?” diye bağırdı.

Evet anlamında başını salladı Conner. Kafasındaki kas­
kı, patenlerini kendine doğru çekip ayağa kalkarken yerinden 
oynamıştı. Conner’ı piste getirmeden önce bunu değiştirmesi 
gerektiğim şimdi daha iyi anlıyordu. Üzerine kayak tulumu ile 
tüylü botlarını giydirmesi gerekirdi. Ancak kafası bir sonraki 
gün düzenlenecek olan Kramer’in ellinci evlilik yıldönümü ön­
cesinde yapılması gereken son dakika şeyleri ile meşguldü.

Elli yıl. Kollarını göğsünde kavuşturdu ve hissettiği so­
ğuğa karşı omuzlarını eğdi. Kendi anne babasının evlilikleri bı­
rakın elli yılı on beş yıl bile sürmemişti. Büyük annesi evlilik­
lerinin ellinci yıl kutlamalarından önce ölmüştü ve Autumn’ın 
kendi evliliği de... Aslında bu, gerçek bir evlilik sayılmazdı 
bile; üstelik eğer hamile kalmasaydı Sam’le bir daha karşılaşa­
caklarını da hiç sanmıyordu. İnsanların ellinci yıllarını kutlama 
ları gerçeği kendisini aslında bu şeyin mümkünlüğü konusunda, 
bu tür şeyleri önemsemeyen tarafını bir kenara bırakırsak, dü­
şünmeye sevk etmişti.

“Kalk ayağa.” Sam’in siyah eşofmanları ve balık logosa 
Conner’ı görmesini engelliyordu. Sağlam kolunun altında ko>a 
mavi ve yeşil renklerinde bir battaniye tutuyordu

Ayağa kalktı Autumn. Sam, battaniyeyi alıp Autumu ® 
omuzlarına sardı. Paltosu, Sam battaniyeyi çenesine doğo* >

keıkcn yere düşmüş ve ayakların, örtmüştü. “Burada yeterim
,sınacağım düşünüyor musun?”

Başın, salladı Autumn. Sam’in parmaklan çenesine 
çarptı. "Kolunu hareket dürebiliyorsun.”

-Evet, hareket ettırebıliyorum,” dedi Sam Autumn’,n 
gözlerine bakarak. “Sadece omzumu oynatamıyorum."

“Ben hazırım baba,” diye bağırdı Conner.
“Geliyorum evlat.” Başparmağını Autumn’,n çenesi 

üzerinde gezdirdi. “Geçen gün banyomda, o yaptığın muffin 
üzerine konuştuğumuz ânı hatırlıyor musun?”

“Yani şu benim kekleri mi diyorsun?”
Sırıttı Sam. Ben, muffin hakkında konuştuğumuzu dü­

şünüyorum.”
İlaçlardan dolayı katan güzeldi senin.” Gülmemek için 

zorladı kendini. “Muffin değil, kekti o.”
“Muffinleri severim.”
“Ne demeye çalışıyorsun?”
“Yaptığın muffin hakkında konuştuğumda bazen uygun- 

suz şeyler çıkabiliyor ağzımdan ama eğer keklerinden konuş­
maya başlarsak, ben. .”

Sam, ne yapıyorsun şu zavallı kadına böyle?" diye bir 
'1 ’’'K sesi araya girdi. Autumn, tünelden kendilerine doğru yü- 
ruyen adama dönüp baktı. Gelen Ty Savage’dı. “Neden hâlâ ra- 

■z edip duruyorsun Autumn’ı?”
Merhaba,” dedi Autumn. “Nasılsın?

“İyiyim.” Bir Sam’e bir de Autumn’a baktı. "Belli kı
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Sam’i tanıyorsun.”
Sam ellerini yanına düşürdü. “Autumn benim eski eşim - 
Eski eş mi? Onu bu zamana kadar genellikle ‘Conncr'm

annesi” diye takdim ederdi.
Ty’m koyu kaşları alnına fırlamıştı. “Oh.”
Autumn, Ty’ın gösterdiği bu tepkiye anlam verebiliyor, 

du. Şurası açık ki o, Şam’ın tipi olan bir kadın değildi.
“Yine neler çeviriyorsun?” diye sordu Sam eski takım 

arkadaşına.
“Sadece bazı bant kayıtlarını inceliyordum.”
“Bulabildin mi bari?” diye sordu Sam hiç umursamaz 

bir şekilde, sanki az önce muffîn ve keklerden konuşan başka 
biriydi

“Rusya’dan bir çocuk ile Syracuse şehrinden bilek şutu 
çok kötü olan bir üniversite ikinci sınıf öğrencisi.”

“Sen acemi çaylakları mı arıyorsun?”
“Evet. Aynı sen gibi kendini beğenmiş tecrübeli kişilerle 

doluyuz.”
“Baba!”
Sam, Conner’a döndü. “Geliyorum.”
“Autumn, seninle tekrardan karşılaştığıma sevindim. 

Ty arkasını döndü ve giderken, “Eğer Jules’ü buralarda görürse­
niz, onu aradığımı söylersiniz,” dedi Sonra gözlerden kayboldu 
Ayakkabılarından gelen ses kauçuk mat tarafından kesilmişti- 

Şimdi artık yeterince ısınacağını düşünüyor musun 
Autumn başını salladı. Sam piste çıkarken öne eğd'I

yerdeki paltosunu kaldırdı. Sam, Conner’a doğru kaymış ve so. 
pasını yerden kaldırmıştı. Yerdeki diski karşılıklı olarak birbir- 
lenne atıyorlardı ve Autumn da Sam’i izliyordu. Onun oğluyla 
nasıl ilgilendiğine, yere düştüğünde Conner’a nasıl yardlm ct_ 
tiğine bakıyordu. Baba oğul pistte yan yana kaydılar. Sam hiç 
sorun olmadan giderken, Conner sürekli mücadele ediyor, sen­
deliyor ve neredeyse her adımda yere düşüyordu. Sam bir şeyler 
söyledi. Sesi Conner’ın çocuksu ses tonuna karışıyordu Sonra 
beraber güldüler. Autumn’m kalbi her seferinde biraz daha fazla 
çarpıyordu.

Battaniye Autumn’ın omuzlarından düştü ve paltosunun 
cebine uzanırken belinin etrafında toplandı. Kalbi tekrardan 
acımadan BlackBerry’sini çıkardı. E-maillerini okudu, Shiloh’a 
mesaj çekti ve ardından telefonun ekranına takvimi getirdi. 
Cuma, Şükran Günü’nden sonra Conner’la birlikte kısa bir tatile 
çıkıyorlardı. Cuma sabahı erkenden yola çıkmaları gerekiyordu, 
ama Şükran Günü bu yıl Sam’in tatil gününe denk geliyordu. 
Bu şey, Sam’in Kanadalı ve kasım ayının üçüncü perşembesin­
de Şükran Günü’nü kutlamayacak olması dolayısıyla kendisi- 
n> sinirlendiriyordu. Genelde, eğer bu gün Sam in tatil gününe 
denk gelirse ve şehir merkezinde olacaksa -ki bu pek nadiren 
olurdu- Conner’ı geç saatlere kadar yanında alıkoyardı. Bu du- 
Jmu onunla konuşması gerekiyordu ve çok zor olsa da Sam in 

C onr>er ı o gece eve göndermesini isteyecekti. Böylece ertesi
gun erkenden, şafak vaktinde yola çıkabilirlerdi. ^ /un 
bcr>- kardeşi ve Conner için bir ziyafet vermediği ı
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Günü’ydü bu. Eğer Sam’den izin alamazsa Conner, babasıy(a 
birlikte olacaktı, Vince ise işte. Autumn da o koca günü tek ba­
şına geçirecekti.

“Birini mi bekliyorsun?”
Kafasını kaldırıp yanından geçen siyah-kahverengjl, 

ekose kumaş pantolonlu, siyah gömlekli ve şeftali renkli bak­
lava desenli kazağın altında şal desenli kravatı olan kişiye bak­
tı. Kasları, gömleği ve boynunun etrafındaki yakalardan dışarı 
taşmıştı adeta. Koyu teni, siyah dikenli saçları ve koyu yeşil 

gözlen vardı
“Oğlumu bekliyorum.” Eliyle Conner’ın durduğu yeri 

gösterdi. Yine babasının patenleri arasında duruyordu.
“Sen Conner’ın annesi mısın?”
“Hı hı.”
“Ben Julian.” Gelip Autumn’ın yanına oturdu. “Sanırını 

benim düğünümü sen organize ediyorsun.”
“Oh.” Üzerindeki soluk renkli kazağından hatırlamıştı. 

“Sahi sen Bo Ross’un nişanlısısın,” dedi. Elini uzattı. “Tanıştı­
ğıma memnun oldum.”

Julian da kendisine uzatılan eli sıktı hemen. “Chelsea 
ve Bo’nun düğünlerini ayrı ayrı planlaman çok iyi oldu. Bazen 
birbirlerinin cümlelerini tamamlıyorlar ve ben de yanlış bir kar 
deşle evlenebileceğimden dolayı çok korkuyorum.”

Autumn güldü buna. İkizlerle kısa süreliğine görüşmüş 
tü sadece, ama Julian’ın bu konudaki endişelerinde haklı oWu 
ğunu düşünüyordu. Aynı zamanda, Julian’ın tarzı düşünüM
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günde, BCnun hem siyahtan hem de beyazdan hoŞlanmas,nın 
muhtemelen iyi bir şey olabileceğini düşündü.

“Üzerindeki güzelmiş.”

Autumn’ın kaşları alnına fırlamışt,. Julian’ın elini sür 
meşine izin vermedi. Ne yani, bu tür bir elbisenin ne olduğunu 
bilmiyor muydu? “Teşekkürler. Le Frock’tan aldım. Biraz kla­
sik şeylerin satıldığı bir mağaza.”

“Yerini biliyorum. Geçen yaz oradan köpekbalığı deri­
sinden bir takım elbise almıştım.”

“Mavi miydi?”
“Evet.”
“Hatırlıyorum. Bahse girerim harika görüneceksin.”
“Bu şeylerden hoşlanan neredeyse tek kişiyim,” diyerek 

omuzlarım silkti. “Birkaç hafta önce Stars’larla yaptığımız maçın 
sonrasında Conner’la tanışmıştık.” Gözlerini Autumn’ın yüzünde 
gezdirdi hızlıca, “doğruyu söylemek gerekirse, Sam’in eski eşi 
olarak baktığımda tahmin edebileceğimden de farklısın sen.”

“Nasıl yani, uzun bacaklı ya da pastırma dudaklı birsü- 
per-model olmamam mı sorun?”

“Hayır! Sen onun süper-modellerinden daha da güzelsin. 
İşte buna güldü Autumn. “Doğru.”
Gerçekten. Şimdiye kadar Sam’in kadınlar konusunda 

berbat bir zevki olduğunu düşünmüştüm, ama sen sürpriz çıktın.
Bu düpedüz bir yalandı Autumn bu şeye belki de >eı 

lere yatarak gülebilırdı. Eliyle Julıan’ın omzuna vurdu. Sanki 
İsında Vince vardı. Hem doğruyu söylemek gerekirse, vucut
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yapısı aynı Vince gibiydi.
Kulağına buz pistinden gelen shh shh shh sesle^ 

bakışlarını çevirdi. Sam, ışıl ışıl parlayan kar banyosu 
birkaç adım gidip durmuştu. Julian’a baktığında mavi g<jz|e' 
buzlu bir haldeydi.

“Savage seni arıyordu, eşek herif.”

«  *  *

Sam, buzdolabından donmuş bezelye aldı ve ardından kapıvı 
kapattı. Torbayı uzun kollu tişörtünün altına soktu ve omzunun 
üzerine doğru tuttu. Salondaki geniş pencereye doğru yürüdü ve 
dışarıya şehre ve ötedeki körfeze baktı. Autumn’ı, Julian’labe­
raber öyle gülerken, ona dokunurken, rahat ve kendinden mem­
num bir halde gördüğünde içinde bir şeylerin koptuğunu hisset­
mişti. Öyle ki Julian’a ‘eşek herif’ demişti. Hakaret etmekten 
hoşlanan biri olduğu için yapmamıştı bunu. Hatta hoşlandığı 
adamlara asla böyle yapmazdı. Evet, Julian’ı seviyordu ama ona 
neden hakaret ettiğinin de çok iyi farkındaydı.

Burası senin evin. Elbette istediğin kadınları gelildi'1 
sin, daha geçen gün Autumn ona söylememiş iniydi bunu 
sil ki ben istediğim kişileri evime davet edebiliyorsam V 
kadar, Autumn’m herhangi bir kişiyi ne kendi evine ne de h - 
bir yere davet edebileceği hiç aklına gelmemişti- Muh'e  ̂
bu, Conner’ın dayısı Vince dışında başka hiçbir adamd 
setmemiş olmasıyla alakalıydı. Yani Sam, Autumn’ın haya
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hiç kimsenin olmadığı düşüncesiyle yaşamışı,. Hatta bir erkek 
arkadaşı -herhangi bir çıkarının olduğu ya da günübirlik takılma 
da olabilir- var mı onu bile merak etmemişti.

Ama şimdi bunu merak ediyordu. Onun herhangi biriy­
le olabileceği düşüncesinin kendisini neden rahatsız ettiğini de 
merak ediyordu. Bu duygunun sebebinin, oğlunu Autumn’ın 
herhangi bir erkek arkadaşının yanında görmeyi istemediğiyle 
alakalı olduğunu söyleyebilirdi kendisine. Vince zaten oğlunun 
yaşamındaki pek çok erkekten birisiydi.

İş bunun da ötesindeydi. Belki de Autumn’ın, yatağında 
başka biriyle uyuyabileceği, o pürüzsüz tenine başka birisinin 
dokunabileceği düşüncesi hoşuna gitmediği için bu fikirdeydi.

Hayır, o kadar basit değildi. Autumn’a oğluna baksın 
diye verdiği parayı umursadığı yoktu. Aynı şeyi onun tenine 
dokunan bir başkası için söyleyemezdi ama. Yeryüzündeki tüm 
erkeklerin arasında Sam, Autumn’a kimin dokunup dokunma­
yacağı konusunda söz söylemeye belki de en az hakkı olan ki­
şiydi. Bunu biliyordu, ama yine de kendisini düşünmekten alı­
koyamadı.

Autumn ve Vegas’taki o hafta sonu, hafızasına sanki hiç 
kanamayacağı bir rüya gibi girmişti. Kayıtsız arzu ve şiddetli 
ls,ekle dolu sıcak, puslu bir rüya gibi.

Belki de bu şey, Conner’la daha fazla vakit geçirmesi ve 
İhının ı da bu sebepten biraz daha fazla görmesiyle alakalıy- 
dl' Belki de ço k  sık seyahat ediyordu ve geçen bu birkaç günde 
hnş,a geçen çok zaman, olmuştu. O da bu boşlukta dikkatim
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Autumn a vermişti. Ya da bir süredir Autumn dışında kim 
ilgilenememişti.

Belki de sadece canı sıkılmıştı.
Sebep her ne olursa olsun, belki de artık bu 

bir yolunu bulmanın zamanı gelmiş çatmıştı.

şeyle

‘ 5' Çözmem,,
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O n İkinci Bölüm

Bulaşık Yıkar

Autumn, yemek odası masasının baş tarafında oturmuştu, başı 
öne eğilmişti. Sol eliyle Vince’in sağ eliyle ise Sam’in elini tu­
tuyordu. Conner hemen babasının yanında gözleri kapalı bir 
şekilde oturuyordu. Vince ve Sam üzerine dantel masa örtüsü 
serilmiş masanın orta yerinde duran hindi dolmasının üzerinden 
birbirlerine ters ters bakarken Autumn, “Bizleri aç bırakma ve 
kalplerimizi de hoş tut Tanrım,” diye dua etti. Kardeşinin elini 
sıktı ve ekledi, “Bizleri birbirimizden ayırma. Amin.”

Sam elini alıp gülümsedi, “Amin. Harika bir duaydı.
“Özellikle de Rodney King’i açtığın o bölüm, diye ek- 

ledi Vince.
“Tık tık.”

Kim var orada?” diye üçü birden aynı anda sordu.
Patates püresini uzat.”
Patates püresini uzatacağım, ama kime?
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1

Conner omuzlarını silkti. “Patates püresini bana
..... ı ■ Uzatı.yorsunuz. Açlıktan oluyorum burada.

Sam başını salladı Conner’ın tabağına patates püresi k0 
yarken. “Şaka yaparken biraz daha ciddi çalışmak gerekecek" 
Ardından kendi tabağına patates püresi koydu ve sonra da kâse 
Autumn’a uzattı. Parmaklarının uçları Sam’inkilere değdi

Genelde tatil günlerinde Aulumn rahat bir şeyler gjyı 
nirdi üzerine, ama bugün sıradan bir tatil günü değildi. Üzerine 
beyaz bir bluz ile vücudunu saran siyah dar bir etek giymişti 
Bu şekilde ellili yılların poster mankenlerine benzemişti adeta 
Yemeğe Sam gelecek diye böyle bir tercih yapmıştı Autumu. 
Bir taraftan, eteğin içine sıkıca girme işini Şam’ın kendisi için 
yaptığını düşünmesini istemiyordu. Diğer taraftan da, kendisi- 
ni o eski eşofmanları içinde görmesini de istemiyordu. Kapıyı 
açıp da Sam’le göz göze geldiklerinde kıyafet konusunda yap­
tığı bunca çabanın boşa gitmediği görünce içi rahatladı. Sanı, 
hem şık hem de seksi görünüyordu. Üzerinde siyah pantolon ve 
gri V-yaka bir kazak vardı ve altına da beyaz bir tişört giymişi' 
Onu en son gördüğü zamanki gibi terli ve kirli değildi.

“Sen KanadalI değil miydin?" diye sordu Vince, çatalı) 
la dilimlenmiş hindiyi tabağına koyarken.

“Evet.”
“Ee o zaman neden buradasın?”
Aııtumn masanın altından ayağına tekme atıp,

Vın,” dedi.
Vince dönüp Autumn’a baktı. Gözleri kocaman aC
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ye masum masum bak,yordu. “Sadece soruşurum Emımm 
bu basit soruya cevap vermeden geçmeyecektir"

“Önemli değil." Başım kald.np Vince’e ‘klçımı öp> ma_ 
nasında sırıttı. Autumn ve Conner beni buraya davet etmekle 
çok kibar bir davranışta bulundular.”

Bu hiç de doğru değildi. Öyle ki Autumn Şükran Günü 
yemeği yapmayı bile planlamamıştı. Eldeki planlara göre Con­
ner, babası Sam ile birlikte ve Vince de işinde olacaktı

Senin paketlemeyle geçen sakin bir gün geçireceğini 
sanm ıştım ,”  diye hatırlatmada bulundu Vince kardeşine önün­
deki patatesi alırken.

Aslında Autumn bunu; ani bir şekilde Conner’ın Şükran 
Günü için evlerine babasını getireceğini ve kendisinin yemek 
hazırlayacağını öğrendiği zaman birkaç gün önce bitirmişti. 
Yine de tüm bunların nasıl olduğu konusunda hâlâ kendinden 
emin değildi. Doğal olarak, Autumn yemek için bir saatlik de 
olsa -zamanı olur mu olmaz mı bilinmez- Vince’i davet etmişti. 
Bu bir saatte eve gelebilir, bir şeyler yiyip içtikten sonra tekrar­
dan işe geri dönebilirdi. Bir saatten az da olsa Vince in gelmesi 
kendisini memnun edebilirdi.

Sam, “Conner’la beraber yarın nereye gidiyorsunuz? 
diye sordu ve ardından çatalına hindi batınp hem kendisinin 
hem de Conner’ın tabağına koydu.

“Moclips’te bir yazlık ev kiraladım. Autumn tab ğ 
b'raz yaban mersini koydu. “Seattle dan yaklaşık ıkı 
yor.”
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“Daha önce hiç duymadım bu yeri.
-Belki de tatillerini Scores’un üst katlarmda geçirdiğe 

içindir,” dedi Vince.
Sam kaşını kaldırdı. “Scores’un üst katları hakkında „e. 

ler biliyorsun?”
“Okuduklarımdan biliyorum.”
“Gazetelerde gördüğün o büyük harflerle yazılmış kucak 

ve dans kelimeleri mi dikkatini çekti ?
“Evet. Ayrıca s ve i gibi harfler de.”
“Biraz yavaş.” Autumn elini çatalından çekerek Conner'ı 

işaret etti.
“Geçen yaz da aynı evi kiralamıştık. Ev çok hoşumuza 

gitti. Ne var ki hava durumu haberleri yılın bu zamanında ha­
vanın fırtınalı olacağını söylüyor.” Ardından Autumn Conner'la 
birlikte deniz kenarında yaptıkları kumdan kalelerden bahset­
ti. Conneı’ın uçurtmasını uçurmasından ve Moclips’in o ufak 
müzesinden bahsetti. Hayatı hakkında çok fazla şey anlatmadı 
Yanındaki iki adamın dalaşmayı bırakıp susmalarını bekledi

“Anlatmaya devam ediyor musun?” diye sordu Vince ve 
ardından da kruvasanından bir ısırık aldı.

"Sen?”
“Çok değil.”
"Ardından Conner’ı o tık tık fıkrası ile kafanı şişirmesi 

için üzerine salacağım merak etme.” Bir elini havaya kaldırıp- 
"İnan ki bunu yaparım Vince,” dedi.

Derin bir nefes alıp yavaşça verdi. Şimdilik yenilmiş'1
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Güldü Sam. Vince de ‘daha savaş b>tmedi‘ dercesine bir bakış 
attı Sarn’e.

“Tık tık.”
“Şimdi olmaz Conner. Önce yemeğini bitir lütfen ”
“Güveçte yeşil fasulye nerede kaldı?" diye sordu Con­

ner.
İşte, yapmadığı tek şey Conner’m sorduğu bu şeydi. Er­

tesi sabah erkenden yola çıkacağı için çok fazla şey yapmamıştı.
Sadece temel birkaç şey pişirmişti, dolayısıyla dolabın­

da çürümeye kalacak fazla şeyi olmayacaktı. “Onu da Noel’de 
yeriz artık.”

Vince, hindi ve patatesin üzerine biraz et suyu döktü ve 
ardından Sam’e baktı. “Omzun nasıl?”

“Yüzde 60 iyileşti.” Dirseğini havaya kaldırıp sırıttı. 
“Sorduğun için teşekkürler kurbağa suratı”

Güldü Conner. Vince’in gözleri küçülmüş ve Autumn 
da tansiyonun yükseldiğini duyumsamıştı. Autumn eliyle Sam’i 
işaret etti. “Vince’e ne dediğimi duydun mu?” Eliyle kapıya vu­
rurmuş gibi yaparak, “Kulakların kanayana kadar,” dedi.

Sam başını arkaya eğip bir kahkaha attı. Sanki her şey 
olağanüstü harikaydı. Sonra yerine yerleşip yemek yemeye ko­
yuldu. Sanki bir ölüm hücresindeydi ve önüne konan bu yemek 

onun son yemeğiydi. Mutlu ve rahat görünüyordu, sanki 
’'ıtumn m evinde her gün yemek yiyormuş gibi bir hali vardı. 
Sankl arkadaş gibilerdi, yani birkaç ay önce birbirlerini boğazla- 
naya Çalışanlar onlar değil de başka birileriymiş gibiydi. C anını
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slkan hiçbir sev yoktu sanki. Aynca birkaç kere Autumn, Sam», 
kendine bakarken yakalamıştı. Fark edildiğinde ona baknllyor 
da bir şeyler arıyormuş gibi yapıyordu.

•‘Sorun ne?” diye sordu Autumn.
“Bi'şey yok.” Tabağına birkaç dilim hindi ve dolma al- 

mak için uzandı. “Sen harika bir aşçısın. Böyle olduğunu bilmi. 

yordum.”
Nereden bilecekti ki? “Teşekkürler.”
“Hey, baba gelsene buraya.” Conner bezelyelerini rulo 

köftesinin altına ittirdi; sanki annesi bunu görmeyecekti. “Alt 
katta bir yatak odamız var.”

Autumn kaşlarını çatmıştı sertçe.
Sam, sanki bu konu üzerinde düşünüyormuş gibi ağzın- 

dakini yavaşça çiğneyip yuttu. “Bilmiyorum. Yapacak bir sürü 
işim var. Hem şu senin çok sevdiğin su duvarını nereye koya­
cağız?”

Vince kendi kendine homurdanmaya başladı. Sanki 
Sam’in söylediği bu şeyin imkânsız olduğunu söylemeye çalkı­
yor gibiydi. Yemek bittiğinde Autumn çok gerilmiş bir haldeydi 

Vince saatine baktı ve peçetesini tabağının kenarına yer 
leştirdi. “İşe gitsem iyi olacak.”

Vince, onun hem kardeşi hem arkadaşı ve hem de k"nl 
yucusuydu. Conner’la beraber sahip olduğu tek ailesiydi. a' 
e\den gidiyor olması Autumn’ı rahatlatmıştı.

Vince dayı, ben sana bir resim yaptım. Sanat merkez 
de duruy°r" tonner zıpladı ve doğruca odadan dışarı koşi>'r'
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Vince ayağa kalktı ve Titan Security gömleğini zırhlı ye 
leğinın içine soktu.

Sam kendini geriye çekip Vince’in kemerini işaret etti. 
“ H ey. tabancan nerede kovboy?” dedi.

“Dallama, tabancaya ihtiyacım yok benim. Birini öldür­
mek için yüzden fazla yol var."' Güldü. “Ayrıca cesedi kimsele­
rin göremeyeceği yere saklamanın da birçok yolu var.”

Autumn kardeşinin şaka yaptığım biliyordu. “Ee, ben 
burada yokken gelip kalan hindiyi yiyebilirsin. Ya da istersen 
şimdi yanında da götürebilirsin. Pastaya ne dersin?”

Vince hiç oralı değildi. “En son Autumn’ı incittiğinde 
ben ortalarda yoktum. Şimdi buradayım ve istersen bir daha 
dene.”

Sam kollarını göğsünde kavuşturdu ve sandalyesini ön 
iki ayağı havaya kalkacak şekilde arkaya eğdi. “Seni ilk defa 
duyuyorum.”

İlk kez mi olmuştu? Autumn nerelerdeydi? Ayağa kalktı 
ve salona doğru kardeşini takip etti. “Neler oluyor?”

Ona sıkıca sarıldı. Öyle sıktı ki, Autuınn'ın kemikleri 
neredeyse yerinden oynamıştı. Aslında Vince bununla kardeşini 
ne kadar çok sevdiğini, sonsuza kadar devam edecek bir sev- 

"l 0|duğunu ona göstermek istiyordu. Onu ne kadar delirttiği 
n̂k önemli değildi. “Yarın yazlık evine vardığında beni aramayı 

Unutma.”
°na kendisi hakkında endişelenmemesini söylemedi,

1 kardeşi hep böyleydi. “Ararım.”
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“İşte.” Conner odaya yürüyüp Vince dayısına yapiığ, 
resmi uzattı. “Geçen yıl olduğu gibi golf oynuyoruz.”

“Evet. İşte buradasın.” Vince, resimdeki minik sanşm 
figürü gösterdi ve ardından kâğıdı kıvırıp göğsünün iç cebi­
ne koydu. “İş yerine vardığımda üzerinde biraz çalışacağım" 
Conner’a sarıldıktan sonra merdivenleri indi. “Siz yokken gelip 
evi kolaçan ederim. Dolaptaki yemekleri de yerim.”

"Teşekkürler.” Autumn, Vince çıkarken elini kaldırdı ve 
ardından da kapıyı kapattı.

Omzunun bir tarafından yarım ton kiremit kalkmış gibi 
rahatladığını hissetti. Ama diğer yarım ton hâlâ yemek odasında 
bekliyordu. “Bulaşıkları yıkamama yardım edecek misin?” diye 
sordu Conner’a.

Başını salladı Conner. “Babama resim yapacağım ama.” 
Holden geçip doğruca yatak odasına gitti. Tipik Conner işte. 
“Tatlı yiyeceğiniz zaman haber verin bana,” diye bağırdı ko­
şarken.

Autumn yemek odasına doğru yürüyordu, birden durdu 
Sam, mutfakta lavabonun başındaydı. Lavabonun bir tarafında 
durulama yapıp temizlediği bardak ve tabakları bulaşık maki­
nesine dizerken ıslık çalıyordu. Bu zamana kadar hiçbir erkek 
onun bulaşıklarını yıkamamıştı. Sam şimdi lavabosunun önün 
de durmuş, kirlilerin üzerine su fışkırtıyor ve sonrasında da eğ1 
lip sepete diziyordu. Bu şey belki de hayatında karşılaş11®' cl 
seksi şeydi

Başını kaldırıp omzunun üzerinden Autumn a b
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.‘gğlenceliydi.
“Cehennemden gelen bir akşam yemeğiydi,” ded. kru- 

vasanın sepetini tutarken, ardından da mutfağa yürüdü. Kırmı­
zı ayakkabılarının topukları vinil zemin üzerinde pat pat diye 
ses ç.karıyordu. “Bulaşık makinesini yerleştirmekten anladığını
bilmezdim.”

“Büyürken, mutfakta çok vakit geçirmiştim. Babam öl­
dükten sonra annem fiıll-time bir işte çalışmaya başlamıştı. Biz 
de kardeşim Ella ile beraber ev işlerini paylaşmak zorunda kal­
mıştık.”

Sam’i bir çocuk olarak hiç düşünmemişti, babasını kay­
betmiş ya da evde babasının yerine geçmek zorunda kalmış hal­
lerini de öyle. Aynı Vince gibi.

“Çoğu zaman Ella’ya benim işlerimi yapması için para 
verirdim,” diye kıkır kıkır güldü Sam. “Gerçi bu annemi çok si­
nirlendirirdi çünkü sonrasında ondan öğle yemeği parası almak 
zorunda kalırdım.”

Annesiyle birkaç kere, Sam ve Conner ile beraber 
Seattle’a vakit geçirmek için geldiklerinde karşılaşmıştı. “An­
nen nasıl?” diye sordu Autumn.

“İyi.” Sam’in gözleri önce Autumn'ın gözlerine kilitlen- 
m,Şti, sonra da dudaklarına. Oradan yavaşça vücuduna, göğüs- 
erıne ve belinin kıvrımlarıyla o daracık eteğinde dışarı çıkmış 
^Çalarına ve son olarak da kırmızı topuklu ayakkabılarına 
3>dl Akışları. “N oel’de muhtemelen burada olacak.

fîu Conner için iyi olabilir.” Nabzındaki karıncalanın
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va aldırış etmedi. Kalçasının sağ tarafıyla çekmeceyi aç,p
bir rulo alüminyum folyo kağıdı çıkardı. "Temizlemek zorunda
değilsin.”

“Kendimi kabul ettirmek için yapabileceğim çok basit 
bir şey bu.” Gözlerini onunkine getirdi ve elini kurulama beziy. 

le kuruladı.
Autumn yemeği yaparken zaten temizlenecekleri temiz- 

lemişti, dolayısıyla ortada yapılacak fazla bir şey yoktu. “Seni 
Conner’ın çağırdığını sanmıştım."

“Conner daha beş yaşında.” Dudaklarından biri lıafıfçe 
kalktı. Gözlerindeki çizgilerden tebessüm ettiği anlaşılıyordu. 
“Bu düşünceyi kafasına ben sokmuş olabilirim.”

Autumn tam folyo kâğıdı kesiyordu ki durakladı. “Ne­
den?” Neden böyle bir şey yapıyordu ki? Tabaklarını durulamak 
ya da bulaşık makinesini doldurmak için mi? Bakışlarını vü­
cudunda yukarı aşağı gezdirip Autumn’ın midesinde fırtınalar 
koparmak için mi?

Kurulama bezini Autumn’ın omzuna koyduktan sonra 
yemek odasına yürüdü. Autumn’ın gözleri Sam’in gri kazağının 
sırtından siyah pantolonunun arka ceplerine doğru dalıp g'tıı 
Herhalde yeryüzünde pantolonu bu kadar iyi oturan erkek sayı*1 
bir elin parmaklarını geçmezdi ve Sam de bunlardan biriydi 

Meraklı,” dedi Sam, elinde hindi tabağı ile dönerken 
Hayır.” Merak etmemişti. Daha önce Şam'ın poposun 

görmüştü ve hatta bir anlık bile olsa bunun hiç olmadığı 
sert olduğunu aklından geçirmişti. Belli ki bu sertliği elde e»11"’'
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lÇİn bir hayli egzersiz yapmıştı.
“Ne?”
“Ne?” Sam’in gözlenne bakı, ve büyük bir parça folyo 

kâğıdı yırttı.
“Neden kendimi davet ettirdiğimi sormadın mı sen?”
Oh evet. Folyo rulosunu çekmeceye attı ve yine aynı şe­

kilde kalçasıyla kapattı.
Hindi tabağını tezgâhın üzerine getirip koydu. “Ve ben 

de meraklı olduğumu söyledim.”
“Ne hakkında?”
“Sen ve Conner’m bu Şükran Günü’nde yapacaklarınız 

hakkında tabii.”
Doğru ya. Dikkati dağılmıştı bir an, ama kendi tarafında 

sinirleri biraz yıpranmış gibiydi. “Muhtemelen senin yaptığının 
bir benzeri, sadece farklı bir günde yapıyoruz bunu, tek fark 
bu.” Servis tabağını elindeki folyo kâğıdı ile kapattı ve yanları­
na doğru kıvırarak kapatmaya çalıştı tabağı.

“Yıllardır böyle bir şey yapmamıştım.” Sam. bulaşık 
makinesini ayağıyla kapattı. “Ne burada ne de Kanada’da.

“Bu üzücü.”
“Pek sayılmaz. O pazartesi ya da perşembe nereye gide- 

Ct-ğim konusunda tam emin değilim."
Galiba bu, neden orada olduğunu açıklıyordu. Çünkü 

^Pacak daha iyi bir şeyi yoktu. “Emin ol, durup temizlik yap- 
mak zorunda değilsin.”

‘B u laş ık la r ne k ad ar çabuk yıkanırsa pastayı da o kad
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erken yeriz.
“Sen ciddi misin?” Başından beri zaten sinirlen gergjn(jj 

-ki hâlâ öyleydi. Bu yüzden ağzına doğru düzgün iki lokma bir 
şey bile koyamamıştı, ama Sam hiç oralı değilmiş gibiydi ve üs­
telik masada herkesten çok yiyen de oydu. “Pasta ister misini"

“Tatlım, biliyorsun ben pastaları çok severim." 
Autumn’ın gözlerinin içine bakıp kurulama bezine doğru uzan­
dı ve yavaşça omzunun üzerinden çekip aldı. “Ne zamandır gü­
zel bir pasta yemiyorum.”

Nasıl olduysa şüpheye düştü Autumn. “Artık pasta şa­
kası istemiyorum.” Elini havaya kaldırıp boynunun arkasını sı­
vazladı.

“Ben pasta hakkında şaka yapmanı.” Elindeki bezi atıp 
Autumn’ın arkasına geldi. “Pasta ciddi bir iştir.”

“Ne yapıyorsun?”
“Çok gergin görünüyorsun ” Başparmaklarını Autumn'ın 

boynunun altına bastırıp ileri doğru ittirdi. “Yemek boyunca 
öyle gerilmiştin ki ortadan ikiye çatlayacağını sandım.”

O da çatlayacağını düşünmüştü. Şimdi Sam’in elleri 
çok iyi gelmişti. Öyle ki neredeyse inim inim inleyecekti. Gerçi 
hiç doğru olmayan bir hareket olurdu bu. Üzerinden bir dakika 
geçmeden durdurdu onu. “Bunun kardeşim ve senin aptal gibi 
hareket etmenizle bir ilişkisi olmuş olabilir.” Sam daha sonra 
parmaklarını kafatasının altına bastırdı, sert daireler çizerek sı 
vazladı. Autumn dengesini kaybetmemek için ellerini tezgâh 1 
üzerine koydu.
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“Daha beteri de olabilirdi.”

Autumn başın, öne doğru düşürdü. Saçlar, yanaklar, 
üzerine doğru geldi. “Evet. Siz iki deli masan,n üzerine ç.k.p 
birbirinizi tereyağı bıçağıyla bıçaklayabildiniz mesela.”

Güldü Sam. Ardından başparmaklarını, bluzun yakası­
nın hemen altına kaydırdı. “Gömleğinin düğmelerini çöz.”

“Senin kafan mı güzel?”
“Bugün değil.” O büyük sıcak elleriyle Autumn’ın 

omuzlarını sıktı. “Bana güvenmiyor musun?”
“Tabii ki güvenmiyorum.”
“Belki de haklısın.” Güldü Sam. “Bluzunun yakası buna 

engel oluyor.”
“Tamamen değil. Şu yakanı bollaştırmak için belki sade­

ce bir iki düğme.” Parmaklarını sertleşmiş omuz kaslan üzerine 
bastırdı. Autumn gözlerini kapamıştı, rahatladığını hissediyor­
du. “Kıvrımlarımı her zaman çalıştırırım. Hiç boşta bırakmam. 
Bu konuda tam bir profesyonel sayılırım.”

İki düğme. Ellerini kaldırdı ve beyaz sutyeninin orta ye­
rindeki beyaz fiyonkun olduğu yere kadar gömleğinin düğme­
lerini çözdü.

Sam’in sesi biraz daha derinleşmişti. "Saçını da yana 
doğru kaydır,” dedi.

Sağ elini arkasına getirip saçını sağ omzunun üzenne çekti.
Sam yakasının arkasına bastırdı. “Bir tane daha, söz \e 

rıyorum bakmayacağım.”
Autumn bir düğmesini daha çözdü. Ve nasıl olduysa bl
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zunun üst tarafı omzunun aşağısına doğru kaydı.
“Nasıl, iyi mi?” Elleriyle Autumn’ın çıplak omu2ıarına

bastırdı.
“Evet” Gerçi bu pek güvenli değildi ama... Şurası bir 

gerçek ki Sam’in ellerinde sihir vardı. Teni üzerinde hareket 
ediyor ve sertleşmiş kaslarını yumuşatıyordu. Parmak uçları 
köprücük kemiği üzerinde gidip geliyor, başparmakları da bo­
yun ve omzunun birleştiği yerde çalışıyordu. Gerginliği yatış- 
mış ve rahatlamıştı. Sam’in sıcak ellerinin sihirli hareketleri ile 
üzerindeki gerginliği azalmış ve vücudu ısınmıştı.

Avuçiçleri bu sefer dış yöne doğru çalışmaya başladı. 
Omuzlarının sivri kemiklerini sıkmak için duruyor ve kolları­
nı aşağı doğru kaydırıyordu. Elleri bluzunun dışındaki kaburga 
kemiklerine doğru uzanıyor ve başparmaklarını da omurgasına 
doğru bastırıyordu. “Gömleğini çıkarmak istemediğinden emin 
misin?”

Hayır, artık emin değildi. Geriye doğru eğilip Sam’in o 
sert göğsüne yaslanmayı ve orada bir süre kalmayı istemediğin­
den de pek emin değildi artık. “Eminim.”

Ellerini Autumn’ın yanlarına, oradan beline ve kalçala­
rına doğru kaydırdı. Arkadan kulaklarına Sam’in sıcak nefesi 
geliyordu. Eteğini beğendim, güzelmiş.”

Autumn ın dili damağına yapışmıştı. Güçlükle konuşa 
biliyordu. “Klasik.”

Çok dar,” diye fısıldadı boynunun duyarlı tarafına doğ- 
ylece o güzel popon daha bir ortaya çıkmış. Avuçiç'
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ri göbeğine doğru kayd, ve ardından Autumn’, tutup kendine 
doğru çekti. Kalçalarının kıvrımı penisine deymişti. “Aklıma 
Kötü kötü şeyler getiriyor.” Sam’in pantolon kumaşının içinden 
dikleşen penisi Autumn’.n kalçasına değiyordu. “Bunlardan bir 
kaçım duymak ister misin?”

Evet, isterdi tabii, ama bunun çok kötü bir fikir olduğu­
nun da farkındaydı. Sesi, Hayır, diye cevap verdiğinde cılız 
ve pek tatmin edici çıkmamıştı.

Autumn’ın boynunu öpmeye başladı Sam. “Bu şey o 
tatlı benlerınden biri mi?” Sıcak dudaklarının ıslak dokunuşu 
Autumn’ın ürpermesini engellemişti. “Mmm,” diye mırıldandı 
Sam tenini öperken. Hafiften hafiften tatlı ürpertiler veriyor ve 
onu duyusal bir patlamanın içine itiyordu.

Autumn döndü ve durdurmak için ellerini Sam’in göğ­
süne koydu. Kazağının ince yünü ve göğsünün sert kasları üze­
rinden kalbinin attığını, üstelik her zamankinden daha da hızlı 
attığım hissedebiliyordu. “Bunu yapamayız.”

Ellerinden birini çıplak omzunun üzerine oradan da yü­
zünün kenarına getirdi. “Seni düşünmediğim an yok Autumn. 
Dudakları onunkilere dokundu. Autumn’ın nefesi boğazında 
düğümlenmişti. “Seni düşünüyor ve merak ediyorum.

“Ne?” Parmakları Sam’in kazağı üzerinde oynuyordu. 
“Altı yıl önce aklımı başımdan alan şenle ilgili o şeyi me­

rak edip duruyorum.” Dudakları dudaklarına değdi ve o hafiften 
hafiften gelen sıcak ürpertiler tüylerini diken diken etti. Karşı 
k°yamıyordu. İstemeyerek yapıyordu; şu an elleri Şam’ın göğ-
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sünde ve omuzlarında istemdışı geziniyordu. Sam, Autumn’.r, | 
yüzüne çok yaklaşmıştı, öyle ki burnu onunkine değiyordu 
Sam’in aklını kaybetmesini istemiyordu. Kendisinin de öyle.

“Acaba diyorum, seninle olmak şu an aklımı başımdan 
alır mı?” Ellerini Autumn’ın arkasına getirdi ve sıkıca kalça­
larından tuttu. “Acaba diyorum, seninle o ilk sevişmemiz gibi 
olur mu?”

Autumn, acaba hatırlayabilecek mi diye kendine sorma­
dan edemedi.

Tutup AutumnT kendisine, sertleşen penisine doğru bas­
tırdı. “Hani şu hücum eder gibi başladığımızda yataktan yere 
düştüğümüz an. Hatta öyle sert başlamıştık ki diz ve dirsekleri­
miz halıya sürtünüp kızarmıştı.”

Evet. Hatırlamıştı.
“Bir kere daha yapar mıyız?”
Autumn’ın nefesi akciğerlerinde sıkışıp kalmıştı. Ardın­

dan yavaşça, “Evet,” diye inledi. Evet derken neyi kastettiğini 
bilemiyordu. Mantıklı bir şekilde düşünememişti. Sam onu öp­
meye başladı ve o an Autumn kendini kaybetmişti. Kalbi hızla 
çarpmaya başlamıştı. Dudakları dudaklarının içine girdi. Diliyle 
onunkine dokunmuştu Sam. Sıcaklığı ve ıslaklığı duyumsuyor- 
du. Sanki uzun zamandan beri ilk defa böyle bir cinsel deneyim 
yaşıyordu; yapmaktan çok hoşlandığı, o unutmaya yüz tutmuş 
şeydi sanki bu.

Ateşli bir adamla ateşli bir seks.
Kalbi daha bir hızlı çarpmaya başladı. Bedeninin her ta-
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rafi 0 S1V1 ateŞİC dolmUŞtu' Meydan,, Şam’ın o uzun hafif hafif 
öpüşünün verdiği h.sle giderek artıyor, vücudu onunkine yap,şı 
yordu. Sertleşen meme uçlarında yanan o arzuyu yattırmasın,
istiyordu Sam in.

Şam’ın göğüs kasları, Autumn ellerini göğsüne, oradan 
da omuzlarına getirip ayak parmaklan üzerine yükseldiğinde 
toparlandı. Bedeninin uzunluğunu onunkine bastırdı. Autumn, 
göğsünün dekolteden görünen çıplak kısmında Sam’in yün 
kazağının her bir dokusunu, ipliğini hissetti. Kasıklarında da 
Sam’in o kaya gibi sert penisini hissediyordu. Ağzını biraz daha 
açıp Sam’i arzuyla öpmeye, adeta yiyip bitirmeye başladı. O 
saf, su katılmamış cinsel arzusu midesini düğüm düğüm ediyor­
du. Uzun süreden beri ilk defa kendisini böyle capcanlı, böyle 
alev alev yanarken duyumsuyordu. Dokunma ve dokunulmanın 
karşı konulmaz şehvetini son tattığından bu yana çok zaman 
geçmişti. Onu yalayıp yutmak için dudaklarını her tarafında 
gezdiriyordu. Ellerini Sam’in omuzlarına ve oradan da sırtına 
getirip parmaklarını o çekici saçlarının arasına soktu. Onu fena 
halde istiyordu. Onunla delice sevişmek istiyordu.

Önceden olduğu gibi.
Tam çıldırmak üzereyken kendini geri çekip netes aldı. 

Hayır, bunu yapamıyordu. Sam’le olmuyordu, hele hele oğlu 
Conner aynı dakikalarda yatak odasında resim yaparken.

Sam, Autumn’ın belini kavradı sıkıca ve onu bir ke 

üaha kendine çekmeye çalıştı.
“Hayır, Sam.”
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Sam onun belini sıkmaya hâlâ devam  ediyordu. Nefes 

al,p verişi, sanki bir saat süren bir hızlı koşu antrenman, yapmış 
gibi hızlanmıştı. “Evet, Autumn.

“Hayır” Sam’e karşı koymak, hayır demes, öyle kolay
olmuyordu, ama şu an Sam'le olması da mümkün değildi. Bunu 
en son yaptığında neye mal olduğunu biliyordu: Koca bir kırık 
kalp ve alt üst olan bir yaşam!

Zorlukla yutkunarak başım, “Hayır,” diye salladı.
Sam, mavi gözlerinin içinden ona baktı. Arzulanyla için 

için yanıyordu. Autumn bu şeyi daha önce de görmüştü. Yıllar 
önce. O zamanlar bu şeye aldanmıştı. Ama şimdi biraz daha bü­
yümüş ve akıllanmıştı.

“Ne yapıyorsun Sam?”
"Senin yaptığının aynısını. Autumn, beni baştan çıkarı­

yorsun.”
Conner her an yanımıza gelebilir.” Yine de bu, 

Autumn ın onu durdurmasının birçok nedeninden sadece biri­
siydi.

Eminim bu evde kilidi olan bir odan vardır Autumn.” 
"Bu çok adice.”
“Yetişkinler böyledir bilirsin.”
Autumn kendini bir adım geriye çekti. Omuzları buz­

dolabının kapalı olan kapısına çarptı. "Sen evinde de mi böyle
•m, gidip kendini bir odaya o kız arkadaşlarından

biriyle kilitlersin, öyle mi?”

Sam in ve bakışlarına bir sertlik geldi. “Conner olduğu
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zaman hiçbir kız arkadaşım olmaz yanımda ”
Göğsünün üzerine inen bluzunu ,u,up omuzlar,na gc. 

lirdi. Hem ne fark ederd, ki? "Peki, neden buradasın? Neden 
Conner’ı kullanarak kendini buraya, Şükran Günü ycmeğ, içjn 
davet ettirmeyi istedin? Ne yani, biz bir aile miyiz?”

Ellerini, o kısa san saçlarının içine sokup tekrardan yan­
larına doğru attı. “Bilmiyorum. Sıkıldım belki de, bilmiyorum."

Autumn da böyle düşünüyordu. “Git, eğlenmek için 
kendine başka birini bul o zaman.” Bakışlannı aşağı düşürüp 
gömleğini iliklemeye başladı. “Hatırla, senin o sıkıldığın za­
manların sonuncusunda ben Vegas’ta bir otel odasında hamile 
ve yapayalnız başıma kalakalmışım"

243



Düğmelerime Basıyor

Yağmur Autumn'ın kiralık yazlık evinin pencerelerine bütün 
şiddetiyle vuruyordu. Bir taraftan da kuvvetli esen rüzgâr denizi 
kabartıyor ve yükselen dalgalar da sahili allak bullak ediyordu

Kara bulutların çoğalması ile gökyüzünde şimşekler ça­
kıyor, daha gürleme duyulmadan karanlık gökyüzü beyaz çatır­
tılar ile paramparça oluyordu. Autumn gürlemeyi çıplak ayakla­
rının altındaki parkeden hissedebiliyordu.

Üst katta bulunan iki yatak odasından birinde Conncr 
tüm bu olanlardan habersiz mışıl mışıl uyuyordu. Ayaklarında 
lastik botlar ve üzerinde de yağmurluğu ile sahile vuran öte­
beri) i toplamakla geçirdiği o yorucu günün ardından yaklaşık 
bır saat önce uykuya dalmıştı. Hava, üç saat önce fırtına çık'P 
ortalığı perperişan etmeden önce bir hayli sakindi Autumu gü 
zel fırtınaları severdi ve bu seferki de adeta göz alıcı, çarplC' 
olduğunu kanıtlamaya çalışıyordu.

On Üçüncü B ölüm
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Kollarını, w ener kopcğ, desen,. p,Jamalannın 
tarafında katlamış duruyordu Eğer, böyle «mu* glD, uyuyan 
beş yaşında bir çocukla bir baş.na olmasaydı ,u,up ShH* , 
aldığı Cabemet Sauvıgnon şarabın,n şişesin, aç.p l(;nıck 
olabilirdi Şömineyi yaktp bir bardak şarap ve geniş omu/J Z  
yanağını dayadığı bir erkek ile gökyüzündeki gürlemeyi dinle­
mek de hoş olabilirdi.

Önceki gün, Sam’in eve geldiği ve evden ayrıldığı süre 
içerisinde gergin anlar yaşamıştı. O her zamanki gerginliğinin 
ötesinde kardeşi ve Sam az kalsın birbirlerine gireceklerdi Ama 
dün, üzerindeki gerginliği azaltan birkaç kısa an da olmuştu 
Sam’in, elleriyle sırtına masaj yaptığı zaman Ardından biraz 
ileri gidip boynunu öpmüştü O kısacık birkaç dakikada. Sam’in 
kendisini öptüğü ve Autumn’ın da buna gözü dünmüşçesine 
karşılık verdiğianlarda, Sam, Autıımn’ın bedenindeki her bir 
hücreyi adeta uykusundan uyandırmıştı. Sam ona. otuz yaşın­
da olduğunu yani dokunulmak ve ellerini bedeninde hissetmek 
istediğini hatırlatmıştı. Arzulanmak istediğini hatırlatmıştı O 
beş yaşındaki meraklı oğlundan uzakta, dolabının rafında bir 
kutu içerisinde saklamak zorunda kaldığı pille çalışan erkek 
arkadaşı’ndan daha fazlasını istediğini hatırlatmıştı. Dolabına 
sandalye sürükleyip o özel oyuncağını almanın gerçek bir erkek 
arkadaşın yerini dolduramayacağını hatırlatmıştı.

Ve A u tu m n  da  işte böyle gerçek bir erkek arkadaş ıstı 

ywdu. Y anı S am  g ib i, seksi ve yakışıklı bir oyuncak erkek
Şimşek çaktı ve gök gürlemesini ayaklarının alımda
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setti. Şimşek bulutların aras.ndan aynt bir flaş gibi parlamışt] 
Hayır. Sam değildi. Gerçek şu ki, adının aklına girmiş olmas, 
bile ürkütücüydü. Autumn sadece tenlerinin birbirine değdiği o 
âna ihtiyaç duymuştu. Öyle ki bir erkeğin yatağında çıplak kal­
masının üzerinden çoook  zaman geçmişti.

Gökyüzü bir daha gürledi. Autumn şimşeğin çakması­
nı bekliyordu, ama nedense olmadı. Sadece düzenli aralıklarla 
güm güm güm sesi geldi; ta ki bu şeyin, evin ön kapısına vurul­
ma sesi olduğunu anlayana kadar.

Salondan geçip merdivenlere, oradan da kapıya yönelir­
ken bir kaşını çatmıştı. Dışarıda tahliye gerektirecek kadar bü­
yük bir fırtına yoktu. Kapıyı açmadan önce zincirin takılı olup 
olmadığına baktı. Işıkları açmak için düğmeye bastı. Sam, dı­
şarıda yağan sağanak yağmurun altında öylece duruyordu. Saçı 
kafasına adeta yapışmıştı.

“Ne işin var burada?” diyerek yağmurun sesi üzerinden 
ona bağırdı.

“Bilmem.”
Yağmurun suyu alnına ve oradan da kirpiklerine sü­

zülmüştü, ama yine de yerinden kıpırdamadı. Durmuş orada 
Autumn a bakıp duruyordu, sanki bir yerlerde kaybolmuş gi­
biydi.

Hızla kolunu çevirip saatine baktı. “Saat şu an on, Sam
Bakışları Autumn'ın gözlerinden dudaklarına doğru 

inerken yanaklarından yağmur damlaları akıyordu. “Öyle mi?
“Neden buradasın?”
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“Biliniyorum.”
“Bilmiyor musun?”

Başm. sa llad ı Sam . “ Bilmiyorum, neden Benıhana’da 
bir dak ika b o y u n c a  Ty, D arby ve birkaç 12ci arkadaş ile oturup 
daha sonra  o ra d an  ç ık ıp  gittim , bilm iyorum.”

Kalın kapüşonlu uzun kollu tişörtünün omuzlan su için­
d e y d i ve bakışları Autumn’ın boynuna, oradan da soğuk, sert 
göğüslerine doğru indi. “Bilmiyorum, neden arabama atlayıp 
da bu berbat fırtına içinde iki saat seyahat ettımi.” Tekrardan 
Autumn’ın gözlerine baktı. “Bilmiyorum, neden şu lanet olası 
kapıyı çalmadan on dakikadır evin önünde beklediğimi.”

Bir daha sormayacaktı Autumn. Görüldüğü gibi Sam 
saçmalayıp duruyordu. Belki de hokey oynamaya ara vermesi 
onu delinmişti. “Sam, kafam çok karışık.”

“Bu adil görünüyor.” Elini ona uzattı ve gömleğinin, 
göğüslerinin hemen altına denk gelen yerini yakaladı. “Benden 
dolayı kafan karışık, biliyorum.” Tutup kapının eşiğine, yağmu­
run altına çekti Autumn’ı.

Soğuk yağmur damlaları yüzüne ve ensesine çarpıyordu. 
Kafasını kaldırıp ona delirdiğini söyledi ama Sam tam o sıra­
da Autumn’ın dudaklarına yapıştı. Sıcak, kaygan ve ısrarcıydı. 
Autumn, Sam kendisini öperken öylece durdu, hiç yerinden 
kıpırdamadı; durmasını, bu şeyi bitirmesini bekledi. Durup el­
lerini Sam’in göğsü üzerine getirdi yavaş yavaş. Böylece onu 
g^ye itip kapıyı yüzüne kapatmayı planlıyordu. Ama Sam ın 
öPüşü öyle sıcak, öyle tatlıydı ki yapamadı bunu. Tersine ayak
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parmakları üzerinde yükselip Sam’in öpüşüne öpüşüyle karşıilk 

verdi.
Dili onunkine değdi, düğüm oldular adeta. Sam’in elin- 

den ve dudaklarından sıcaklık yayılıyor ve Autumn’ın kasıkları­
nı ısıtıyordu. Soğuk yağmur saçını ve kollarını sırsıklam etmiş­
ti. Gökyüzünde bir şimşek daha çaktı ve yağmur birbirinin içine 
geçmiş dudaklarını yalayıp geçti. Autumn parmaklarını Sam’in 
ıslak saçları arasına getirdi ve ciğerlerindeki havayı içine çekti.

İlk, Sam kendini geri çekti. Gecenin karanlığı gözlerine 
ve burnuna bir gölge indirmişti. Autumn’m kalbi aynı şimdi­
ki gökyüzü gibi gümbür gümbür çarpıyordu. Nefes almak için 
kendini zorladı: soğuk havayı, yağmuru ve tabii Sam’i içine 
çekti. Onu net göremiyordu, hem zaten gözlerinin arzuyla yan­
dığını bilmesi için onu görmesine gerek de yoktu. Öylesine bir 
arzuyla yapışmışlardı ki birbirlerine bu arzuyu ancak ateş gibi 
yanan tenlerinin birbirine dokunması tatmin edebilirdi.

“İçeri gel, Sam.” Bu şeyi daha önceleri bir kere daha his­
setmişti. Yıllar önce. Kocaman. Güçlü. Baskın. Aynı Sam gibi.

“Conner nerede?”
“Uyuyor." Bu tehlikeliydi aslında Autumn için. Geçmiş­

te oynayıp da kaybettiği tehlikeli bir oyundu, ama şimdi artık 
büyümüştü. İçindeki cinsel arzuyu, kendini duygusallığa kaptır­
madan doyurabilecek yaşta ve akıldaydı.

Ne istediğimi biliyorsun.”
Evet. Biliyordu. Muhtemelen bu şeyden sabah uyandı 

ğında pişmanlık duyacağını da biliyordu. Ama sabaha saatler
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**>' simdi *  W » -  m  ,d„
dokı o a rzu y u  doyurarak geçirm ek istiyordu

Sam’i elinden tuttu ve kap, eğinden 1Çen çekti. Kap.v, 

kapatıp genye doğru eğ,İd,. Tam bu s.rada Sam de elini arka 
ya atmış, uzun kollu tişörtünü s.kıca kavray.p başından ç.kan- 
yordu. Göbek deliğinden kasıklarına inen tüyler, yukar, doğru 
düzleşmiş». Tişörtü çıkartıp yere doğru attı. Hemen ardından 
Autumn’ın arkasına geçti. Üzerinde ıslak bir pantolon vardı 
Vücudu sırılsıklam olmuştu ve kolunda da o sekiz şeklindeki 
askısı duruyordu. Başını aynı bir köpek gibi sallayarak, üzerin­
deki yağmur damlalarını sağa sola savurdu.

Autumn da bundan nasibini almıştı. Damlalar hem ya­
nağına hem de dudaklarına sıçramıştı. Derin bir nefes alarak 
inanılmaz bir hızda atan nabzını az da olsa yatıştırmaya çalıştı 
“Omzun nasıl?”

“Omzun fena değil. Gömleğin ıslanmış.”
Autumn gözlerini Sam’in o geniş göğsü üzenndekı kısa, 

sarı kıllardan ve hatları birbirinden keskin olarak ayrılmış bak­
lava dilimi karın kaslarından çekip aldı

“Muhtemelen daha da ileri gidip hepsini üzerinden çıka­
rıp atacaksın. Hava soğuk, üşütme sakın.

Autumn başını bir tarafa yatırdı ve tekrardan Sam ın kö 
Şeli çenesine, o hafif eğri burnuna ve oradan da ma' 
taktı. O mavi gözlerde şehvet okunuyordu. Benim ıçı
Selendin mi?”

“Bütün endişem, şu üzerindeki gömleği çıkarmaman.
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“Al, sen yap.” Autumn kollarını havaya, başının üzcrinc 
kaldırdı ve Sam ona yaklaştığındaysa kasıklarında bir gergini^ 
hissetti. Sam’in parmakları tişörtünün alt tarafında daireler çj2j. 
yordu. Tutup ıslak gömleğini başından çekip çıkardı ve az önce 
çıkarıp attığı uzun kollu tişörtünün yanına attı.

Artık geri dönüş yoktu. Öne doğru eğildi ve dudaklarını 
boğazının çukur yerine doğru sıkıca bastırdı. Sam sıcaklık hisset­
ti. Yağmurdan dolayı teni hâlâ ıslak bir haldeydi. Autumn’ın şen­
leşmiş meme uçları, Sam’in o sıcak çıplak göğsünü tırmıklıyordu 
adeta. İnlemeye başladı Sam. Tanı anlamıyla kendini kaybetme­
den kulağına yaklaşıp sordu Saııı’e: “Sıkılmış miydin dün?”

“Hayır, dün sıkılmamıştım. Sadece kendimi kaybet­
tim, baştan çıktım.” Öteki elini yukarı doğru kaydırıp avucuy­
la AutumnTn yumuşak memesini tuttu. “Ve seni istedim. Seni 
öyle kollarımın arasında bulmuşken tenini tenimde bir kez daha 
hissetmek istedim.”

Ellerini Sam’in yanlarından göğsüne doğru kaydırdı. 
"En çok neremi arzuladın peki?”

Sıcak nefesini teninde hissetti. “Bunları.” Başparmakları 
meme uçları üzerinde daireler çiziyor ve Autumn da buna du­
daklarını ısırarak tepki veriyordu. “Bunları yalamayı, ağzımın 
içine almayı arzuladım. Hem sadece bu da değil, bir de benim 
favori yerim var,” dedi AutumnTn bacak arasını işaret ederek.

Evet, Autumn da bunu çok istiyordu. Hem öyle fena is 
tiyordu ki bunun için Sam’i yatırıp, üzerine çıkmak ve ondan 
istediği şeyi almak için yanıp tutuşuyordu. İçten içe güldü son
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ra. Hem bu öyle bir gülüştü ki sanki arzuy,a yanan 
dörtmüşçesine isteyen kendisi değil de başkasıyd, ’ ^  ' g°ZU

Sam, elini Autumn’,n külotunun lçinc soktu "»unu” 
Autumn, Sam o s.cak avucuyla vajina*,n, okşamaya başladın 
da kendini kaybeder gtbi oldu, neredeyse yere düşeeekn "işte 
,pıslak olan bu yerim, ıslaklığının nedeni yağmur olmayan bu 
yeri...” Parmaklarıyla o terli, ıslak etine hafif hafif bastırdı. O 
andan sonra her şey daha sıcak olmaya başladı. Bulanık ve hızlı. 
-Daha derinlerine inmek; eskiden yaptığın gibi adımı haykırana 
kadar penisimin başıyla o daracık yerine sürtünmek istiyorum.”

Daha önce, Sam’in dediği gibi onun adını haykırmış 
mıydı, şimdi hatırlayamadı ama ne önemi vardı ki. Hiç umursa­
madı bile bunu. Sam’in elbiselerini yırtılması ve Autumn’ın da 
çamaşırının aşağı, dizlerine indirilmesi çok önemli değildi artık 
bu saatten sonra.

Autumn ikisini de çıkarıp attı ve Sam’in sertleşen peni­
sine uzandı. Onu istiyordu ve artık beklemeye tahammülü kal­
mamıştı. Ağırdan almak istemiyordu.

Giriş ışığının altında Sam çırılçıplak soyunmuştu. Çok 
harika görünüyordu. Autumn tutup penisini aldı eline (,ok bü­
yük ve ateş gibi sıcaktı. Bu şey hatırında kaldığından daha da 
büyüktü. Şu kalın, şişkin damarlardaki nabız atışlarını avucunun 
■Çİnde hissediyordu. Gökyüzünde şimşek Sam in arkasında bir 
uçtan bir uca çakarak kararmış odayı aydınlattı. Peşinden gelen 
gök gürlemesi havayı sallamış ve onunla beraber şu an içinde 
bulundukları evi sarsmıştı. “Evet Sam, bunu da isliyorum
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Sam Autumn’a baktı. Kızıl saçları geriye doğru yatmış. 
t, Yeşil gözlen, o şiddeti, arzuyla ışıl ışıl, capcanlıydı. Sam'ln 
damarlarındaki kan akış, daha bir hızlanmıştı. Ciğerleri kas.l.p 
şişiyor ve göbeğinin deliği gerginleşiyordu. Penisi öyle sertleş­
mişti ki, gerginliği canını acıtıyordu. Autumn, eliyle penisi tu­
tup yukarı aşağı oynatmaya başladı, bunu yaparken dudakları 
birbirinden ayrıldı. Sam, düşmemek için dizlerini kapattı ve ba 
şını eğdi. Yavaş yapmak istiyordu. Autumn yavaş, sert olmayan, 
tatlı bir seksi hak ediyordu; ama ne olduysa birden dudakları 
onunkine yapıştı ve artık mantıklı düşünmenin sınırlarının dı­
şına çıkmıştı. Durumu ustalıkla idare edeyim, demek de yoktu 
artık. Şu an sadece, Autumn'u yere yatırıp üzerinde bir mağara 
adamı olmanın dışında başka bir şey düşünemiyordu.

Autumn, nefesim alıp içine çekti Sam’in. Artık Sam git­
mişti. Bedenini kamçılayan ve hayalarını sıkıca kavrayan, ateş 
gibi yanan o şiddetli arzunun kollarına düşmüştü. Autumn du­
daklarını araladı ve öptü onu. Tatlı, ılık bir öpücüktü. Aynı, Sam 
için bekleyen vücudundaki o sıcak sıvı gibiydi. Dilleri birbirine 
değdi. Sam, avucunun içiyle Autumn’ın göğüslerini, göbeğini 
ve kasıklarını okşadı. Bir kez daha elini bacakları arasına kay­
dırdı. Vajinasındaki tüyleri çizgi şeklinde tıraşlamıştı. Hem yarı 
açık hem yarı tüylü; tam Sam’in istediği gibi. Autumn'ın sıcak 
\c  ıslak yerini hissetti; sanki Sam’in içeri girmesini sabırsızca 
hekler gibiydi. Sertleşen penisini Autumn’ın elinde ileri geri ha- 

ettirdi. Penisinin baş tarafını başparmağıyla ovaladı. İşte
Sam acı içinde uzun uzun inleyerek Autumn’ı da yanına
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alıp yere eğildi. Dudaklar,m, göğüslerin, öptü ve eliyle arka ce 
bindeki cüzdana enşmeye çalıştı. Nas.l olduysa b,rden kend.ni 
yerde ve Autumn’, da üzennde buldu. Ard.ndan cüzdan,ndan 
çıkardığı kondomu alıp penisine geçirdi.

“Sana zarar vermek istemiyorum,” ded, Autumn. Sesi 
çok hafif çıkmıştı.

“Şu an bana zarar verebileceğin tek şey tatlım, duman­
dır. Durmadığın sürece sorun yok.”

Autumn, Sam’in üzerine çıkarken içten içe sessizce gül­
dü; durdu sonra. Autumn m o ateş gibi yanan vücudunun içine 
girmişti artık Sam. Kendini yukarı doğru ittiriyor ve Autumn da 
başını arkaya iterek uzun uzun inliyordu. Girişteki ışık o yuvar­
lak, süt beyazı göğüslerine ve dikleşmiş pembe meme uçlanna 
vuruyor, oradan aşağıya göbeğine ve vajina çizgisine iniyordu. 
Kendini zevkin dalgaları arasında kaybettiği bir sırada Sam, “Bu 
çok harika Autumn,” diye hırladı. Yükseldi ve Sam de kalçalan- 
nı kaldırıp Autuınn’a doğru sertçe itti kendini. “Evet.” Daha da 
derinlere ittirdi. Penisinin başı içeri bastırıyor, iyice Autumn’ın 
içine giriyordu. Kalçalarını kavradı. Autumn Sam'in üzerinde 
ata binmiş bir Calgary Stampede kraliçesi gibi duruyordu. Bir- 
kaç kısa, ileri geri gitmeden sonra Autumn’ın boşalmıştı. Boşa­
rken Sam’i sertçe sıkıştırmıştı; Sam ise boşalmamak için diş- 

>ni sıkıca birbirine kenetlenişti.
Aman Tanrım!” diye kısık bir inleme sesi çıktı dudak- 

rı arasından. Ardından ellerini Sam’in göğsünün üzerine koy- 
Saçları yüzü üzerine dökülmüştü. “Durma. Lütfen devam et.
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Öldürürüm seni durursan.
Durmak için hiçbir neden yoktu ve son boşalması ^  

cudunu kastığında Sam Autumn ın omuzlarım tutup onu Slrt 
üstü yere yatırmış ve üzerine çıkmıştı. Penisi hâlâ vücudunun 
derinliklerindeydi. Onun yeşil gözlerine bakıp, dışarı çıkardı 
ve ardından daha da derine soktu. “Bacaklarını belime dola" 
Autumn’ın kasıklarını hissettiğinde yavaşladı, kalçalarını yavaş 
ritimde ileri geri ittirmeye başladı. “Daha?”

“Evet.”
Vücut ağırlığının çoğunu sağ kolunun ön kısmına ver­

mişti. Hızlanırken yüzünü avucunun içine aldı. Autumn’ın için­
de o doğru yeri bulmuştu artık.

“Daha da sert,” diye inledi Autumn.
“Emin misin?”
Pembe dudakları açılmaya başlamıştı. İçine nefes çekip, 

“Evet,” diye inledi.
Sam, daha hızlı, daha sert hareket ediyor ve kendini de­

rine girmek için daha da zorluyordu. Autumn’ın vücudunu pe­
nisinin kalın başı ve o sert gövdesi ile sarsıyordu. Buna bir süre 
daha devam etti. Peşinden Autumn’m ikinci boşalması geldi 
Öncesinde penisinin ısındığını hissetmiş ve bu sefer ki bir önce­
kine göre kendisini daha bir sıkıştırmıştı. Öyle ki boşalmamak 
için sıkıca dişlerini birbirine kenetlemişti.

Autumn bir kez daha çığlık atmış ve çığlığının arasında 
Şam’ın adını haykırmıştı. Ardından Sam, o şiddetli orgazmı" 
midesini düğüm düğüm etmesine ve etini boydan boya süpü



meşine m ü sa ad e  e tti. A u tu m n , S am ’i sıklca kavram]ş(ı

Kasıklarından ve ruhundan, ayn, «Uçandaki fırtına aib 
.ddetli bir şekilde yırtılıp çıkan kendi orgazmın, hisse,„ğinde 

kendi inlemesini duydu. Sanki köşe başında bir kavga ile son 
bulan üç dakikalık bir arbededen çıkmışçasına güçlükle nefes 
alıyordu. Başını hemen Autumn’ın kulağının yanına, yere doğru 
getirdi. Bu zamana kadar birçok kadınla yatmıştı ama bu seferki 
farklıydı. Daha büyük, daha güzel ve daha temeldi.

“Aman Tanrım,” dedi Sam. Hâlâ zorlukla nefes alıp ve­
riyordu.

Mutfakta duruyordu Autumn. Elinde tuttuğu bir kadeh kırmı­
zı şarabı alıp dudaklarına getirdi. Midesinde farklı farklı hisler 
çalkalanıyor ve birbirine çarpıyordu. Bir taraftan şaşkınlık bir 
taraftan da utanç duygusu hissediyordu, ama daha fazlasını de­
ğil. Kontrolünü kaybettiği, kendine engel olamadığı için yüzü 
kızarmış bir haldeydi. Aslında bu türden bir utanç duygusunu 
Sam den beklemişti... Sam. Yerde yuvarlanarak seks yapma- 
m'Ştı; en azından bugünlerde.

Evin arka tarafında, tuvaletin sifonu çekilmiş ve ardın- 
dan da banyonun kapısı açılmıştı. Autumn üzerindeki bornozu 
nun sıkıca bağlı olup olmadığını kontrol etti. Sam banyoya doğ- 
111 girdikten sonra yerdeki kıyafetleri toplayıp doğruca üsi 
ç,k"ıtş. kapıy, kapatıp kalın battaniyesinin alıma saklanmıştı



Ne yaptığının farkına varana ya da Sam evi terk edene kadar 
k a la ca k tı . Artık ilk hangisi olursa.

Ne yazık ki, ikisi de olmadı. Aklı başında biriydi ve yap. 
tığı bu şeyle yüzleşmek zorundaydı. O nedenle çıkmışı, battani- 
yenin altından.

Sam yürüyerek mutfağa geldi. Üzerinde gömlek yoktu 
O sert göğüs kasları kot pantolonunun bel kemerinden dışarı f,ş. 
kırıyordu. Eline şarap şişesini alıp etiketine baktı. “Beni bilirsin 
genelde bira içerim.” Mutfak dolabına uzanıp bir bardak aldı 
“Ama telaşlanma, seni bu tek başına içme ayıbından kurtaraca 
ğım.”

Sam’in kendisini, elini pantolonunun içine sokma ayı­
bından çekip kurtarmasını isterdi. Bardağını bitirip tekrardan 
doldurması için ona uzattı.

Sam başım, olur anlamında aşağıya eğdi. Mavi gözlen 
onunkilere baktı. “Söylediğim şey seni delirtti mi?”

Başını salladı Autumn. Gerçi beyninden kanın çekilmesi 
ile Sam’in adını haykırmaktan başka bir şey duymamıştı. Allah­
tan Conner rahatsız olup da uyanmadı. “Ne demiştin?”

‘Eğer hatırlamadıysan, boş ver, unut gitsin.” Rahatlamış 
görünüyordu. Autumn’ın boş bardağını doldurdu. “Eğer delir- 
mediysen neden yüzün böyle kızarık?”

Elini kızarmış yanağının üzerine koydu "Şaraptan olsa
gerek ”

Şarap seni böyle somurtkan yapar mı?” Kendi bardağı 
t abemet doldurdu. “Özür dilememi ister misin?”
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Hğcr bunu sormak zorunda kalsaydl hiç
bile. V A m  S « n  * *  8®»«ck uır özür son derece beklenmedik 
bir şeydi, öyle kı Autumn şimdi şuracıkta düşüp bakabilirdi' 
-Hayır. Öyle sandığın gibi delirmedim.”

"Pek*’ ney*n var?” ellr|deki şişeyi mutfak 
üzerine koyup kadehinden bir yudum aldı.

“Daha çok, tüm kontrolü elden bıraktığım, kendimi bü­
tünüyle kaybettiğim için utanç duyuyorum.”

Sam bardağını indirip gülümsedi. “Evet, kontrolünü
kaybetmiştin.”

Başını salladı Autumn ve suratının orta yerine bir yum­
ruk atmamak için kendini zor tuttu. “Senin, yeryüzünde seks 
yapılacak tek kişi olduğunu kendime kaç kere söylediğimi bili­
yor musun?”

Sam’in dudak kenarları aşağı doğru büzüldü "En fazla 
birkaç kere düşünmüşsündür işte.”

“Hayır, bu kadar değil. Ayrıca, bu şey hayalımı kurtar­
mak anlamına gelse bile seninle bir daha asla seks yapmayaca­
ğımı kendime kaç kere söylediğimi biliyor musun peki?"

Bardağından bir yudum aldı Autumn "Bundan sadece 
bir ay önce, eğer bana seninle seks yapmak ile yolda kamyona 
Çarpmak gibi iki seçenek verilseydi, emin ol tercihimi kamyona 
Çarpmaktan yana kullanırdım”

Tabii. Yanlış hatırlamıyorsam, buna benzer bir şeyi sen 
^ndan yaklaşık beş yıl önce de söylemiştin.” Sam, kollarını 

Hâl böyleyken sen, o baş döndürücü seks ile beni tercih
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ettin,” dedi.
“Demek istediğim, kontrolümü kaybetmem dehşetti.” 
“Hayır, dehşet olan seksti.” Elindeki bardaktan parrnağ,, 

nı kaldırıp Autumn’ı işaret etti. “İki kere geldin ama.”
Omuzlarını silkip, yanakları tekrardan kızarmadan başı­

nı Sam’den çevirdi. “Bu işler benim için geride kaldı.”
“Ne kadar geride?”
“Boş ver, unut gitsin.”
Ateş gibi yanan yanaklarına parmaklarını koyup yüzünü 

kendisine doğru çevirdi. “Birkaç ay mı yani?”
“Boş ver, dedim ya.” İçkisinden bir yudum daha aldı. 

Belki de kafayı bulunca tüm bu olan şeylerin eğlenceli olduğu­
nu düşünecekti. Ama bunun için dünyada böyle bir içki daha 
herhalde yoktu ya da icat edilmemişti.

“Bir yıl?” Hiç konuşmuyordu Autumn. Sam kaşlarını 
kaldırıp, “Yoksa bir buçuk yıl mı?” dedi.

“Ben bir anneyim. Çalışıp Conner’a bakmaya çalışıyo­
rum. Kendim için ayırdığım zamanlarımda da pedikür yaptırı­
yorum.”

"Ayak bakımı yaptırmak iyi bir seksle asla mukayese 
edilmez ama.”

Bu, ayak bakımının nasıl yapıldığına, kalitesine bağlı- 
Kimileri bunda işinin ehli, ama diğerleri bu işten anlamıyor.

Ben nereden bileceğim bunları,” diye kıkır kıkır gî  
dü Sam. Peki, ayağına bakım yaptırdığından bu yana ne kada 
geçti?”
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- ç o k  O luyor." Salona doğ™ yürümeye 
Yüriirken arkadan. "Bir oğlum var benim. Senjn 
prladın mı?” dedi « «B'un ,,a-

Sam de onun peşinden gut, ve pencerelenn önüne gelin 
yanında durdu. Dalgalar bir çayır gibi uzanan denizin üzcnnde 
çarpışıyordu. Sam, bardağını kaldırıp dudaklarına getirdi

“Fırtına dinmişe benziyor,” dedi Autumu eliyle işaret
ederek.

İki yıl?”
“Hâlâ orada m ıyız?”

“Evet, çünkü sen sorularıma daha cevap vermedin.” 
Yağmur sağanak halde yağmasına rağmen şimşek uzak 

mesafelerde çakıyordu. “Beş yıldan fazla, altı yıldan az.”
Hesabı yapmak birkaç saniyesini almıştı Sam’in. Birkaç 

saniye içinde durumu anlamış ve içkisi boğazına dizilmişti. “Bu 
saçmalık. Kimse bu kadar bekleyemez ”

“Nedenmiş? İnanması neden bu kadar güç geliyor?” 
parmaklarını kaldırıp bunun nedenlerini saymaya başladı. “Ha­
mileliğim dokuz ay sürdü. Ardından bir yıl boyunca bebeğin 
yemesi, kusmasıyla ilgilen; sonrasında gözüme bir damla uyku 
girmeden iş kurmaya çalış... Conner’ın ilk üç yılı için kendimi 
lam anlamıyla heba ettim. İstediğim son şey yaşamımdaki bir 
başka kişinin zamanımdan çalmasıdır. Çalışan bir anne olmak, 
1°k ama çok zor.”

“Yaklaşık altı yıldır hiç seks yapmadın mı Her şeyi bu 
kenara bırakıp, C onner’.n bu konuda kendisine engel oluşturdu-
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ğunu söyleyebilirdi belki. “Aman Tanrım. Bu ne pintilik, bu nc 

eli sıkılık böyle!”
“Eli sıkı değilim ben.” İçkisinden bir yudum aldı. Bor­

nozunun kolu Sarn’in çıplak koluna sürttü. “Sadece inanması 
sana zor geliyor, seks yapmadan altı gün dahi duramayacağın, 
düşünürsek, durum anlaşılır.”

“Ama bu şey altı günden çok daha uzun. Bazen iki hafta 
boyunca yollarda olduğum oluyor.”

“Ooo.”
“Ama sana şunu söyleyebilirim ki,” dedi ve devam etti, 

“eğer ben altı yıl seks yapmadan kalsaydım şimdiye kadar çok­
tan kör olmuştum. Peki, sonrasında ne olurdu? Ben bir hokey 
oyuncusuyum. Gözlerim görmezse hokey oynayamam. Öyle 
değil mi?”

Autumn, Sam’in kendi saçmalıklarına inanıp inanmadı­
ğını bilmek isterdi doğrusu. Üzülerek söylemek gerekirse bili­
yordu. “Bazen çalışmıyorum ve Conner da senin yanında olu­
yor. Söylesene sence ne yapmalıyım o zamanlarda? Barlara gi­
dip erkeklerle mi takılayım?” Bir dakika! Bu benzer konuşmayı 
daha bugünlerde Shiloh ve Vince ile yapmamış mıydı?

Sam’in sesi karanlıkta uğultuyla çıkıyordu. “Bazı kadın­
ların yaptığı gibi değil mi?”

"Ee, ben o kadınlardan değilim ama. Belki seninle 
\egas ta tesadüf eseri tanıştık, doğru ama, hakkımda ne düşü 
nürsen düşün yine de böyle bir kadın asla olmadım.

Öyle olduğunu düşünmemiştim zaten.”
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Tabu. “ Babalık leşti yapt,rdl&nı nasıl oldu da

Tam kendim savunmak .çın ağz.n, açmışken Autumn f
eliyle susturdu' Bunu ncden yatığım anlıyorJo" "’"P 
bu şey ben. delirtmiş!, ama neden böyle yap,lğlnı anlam, “

•‘Eğer Conner’ı ilk başta görmüş olsayd.m, h,ç S0rma7
dun bunu.

“Hiç fark etmez. Demek istediğim, Vegas'ta barda ta­
nıştığım bir adamla yaptığım bu son kaçamak bana öyle hiç de 
başarı getirmedi.”

“Evet.” Sam hiç konuşmadan uzun bir süre bekledi. Ar­
dından, “Ama şimdi bir oğlumuz var. Belki ona iyi bir baba ola 
madım ama onu her zaman sevdim. Conner hayatımda olduğu 
için bundan hiç ama hiçbir şekilde pişmanlık duymadım.” dedi 

Konuşma uzadıkça uzuyordu.
“Buraya gelirken hiç aramak aklına gelmedi mı?” 
“Tabii ki geldi, ama sembana karşı çıkabilir, buraya gel­

memi istemeyebilirdin.”
“İşte burada haklısın. Conner’ı göreceğim diye kimse­

ye sormadan buraya gelemezsin Cadılar Bayramı ve Şükran 
Günü'ndc olduğu gibi.”

“Ama bu seferki Conner'la ilgili değildi 
Başını arkaya çevirip omzu üzerinden Sam e baktı 

Peki. neyle ilgili?”
“Ben de bunu anlamaya çalışıyorum ya. Sanının bu ş 

kirniz arasındaki o sonucuna vardınlamamış İŞ te *18*1'
Bu ‘iş’ uzun zaman önce bitmişti zaten. 'Ian



dan boşandığı zaman.Elini Autumn’ın yanağına koydu ve saçını kulağının ar­

kasına getirdi. “Seni Pure’da gördüğüm o  ilk gecede bana, on ya 
da on bir yaşlarındayken annemin beni ve kardeşim  Ella’y, all|) 
da Washington, D.C.’ye götürdüğü o ânı hatırlatmıştın.” Bakış, 
ları yüzü ve saçları üzerinde gidip geldi. “O  gece biz Vietnam 
Memorial’da bekliyorduk. Ben pencereden dışarı bakıp karan­
lıkta yanıp sönen parlak ışıkları görmüştüm. Annem bana on­
ların ateşböcekleri olduğunu söylemişti. K afam  çok karışmıştı. 
Peşlerinden koşup içlerinden birini yakalamaya çalıştım.”

Sam’in ensesini okşayan parmaklarına aldırış etmemeye

çalışıyordu. “Ne yani beni böceklerle mi karşılaştırdın?”
“Hayır, böceklerle değil, onların etrafa saçtıkları ışıklar-

j. Yakalamak ve ellerime almak istediğim o yanıp sönen ışık­

larla.” Sam böyle şeylerden bahsettiğinde hemen aklına ona

nasıl ve niçin bu kadar âşık olduğu gelmişti. Eğer onu tanıma- 
saydı, Sam’e bir kere daha âşık olmak gibi b ir tehlikenin içinde 
bulabilirdi kendini. “Seninle bir daha yatmayı düşünmüyorum

Sam.” Güldü ve elini yere düşürdü. “Öyle olsun.”
Açık olan bir şey var ki Sam. Autumn’a inanmamıştı. Şu

an Autumn için yapılacak en akıllıca şey Sam’i eve göndermek 
olurdu, ya da dışarı otel odasına. Eliyle kanepeyi işaret ederek.

“Bu şey aynı çekyat gibi açılıyor,” dedi.Sam in buna tepki göstermesini bekledi. Onu etkilen"-

ye çalışmasını; Autumn teslim olana ve ya,ağm|
şana kadar onu öpmesini bekledi. Ama onun y l " T "  ^
i s t e d i ğ i n i  elde etm iş gibi, " S a b a h a  görüşürüz" u ' Î  ^  ^

■ ücdı sırıtarak.
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On Dördüncü Bölüm

Hızlanması Gerektiğini Fark Ediyor

Sam mutfak tezgâhının önüne geldi ve tost makinesinin içme 
krep akıttı. Önceki gece olan fırtına yerini sakinliğe bırakmıştı. 
Sabahın parlak güneşi evin pencerelerinden içeri akıyordu

“Annem kalplere benzeyen krepler yapar.” Conner, he­
men yanındaki sandalyesine çökerek kreplerin pişmesini bekle­
meye başladı

“Bana anlattın, ama bunu başkasına anlatma sakın.”
“Neden?”
“Çünkü okuldaki kimi arkadaşlar krepin ne olduğunu 

bilemeyebilirler ve senin bir hanım evladı olduğunu düşüne­
bilirler. Kıçının tekmelenmesini istemezsin, değil mi? Elim 
C onner in başının üzerine koyup saçlarıyla oynadı. Sam, sabah 
güneşin ilk ışıkları camdan eve girerken uyanmış ve sahilde de 
beş mil sabah koşusunu yapmıştı. Kafasını toparlamaya ihtiyaCI 
vardı. Geçen son iki gün -Şükran Günü ve dün gece- üzerinde



biraz düşünmeye ihtiyacı vard,. S.kılmı, m,yd, acaba-
Evet. Chinooks tura ç.kmışlard, ve oyuna ger, dönmek 

için yerinde duramıyor, sıkıntıdan patlıyordu Sam. Ama sıkın 
usının asıl nedeni bu değildi. Kendisine bu şeyin Conner hak­
anda olduğunu söyleyebilirdi. Yani, oğluyla daha fazla zaman 
geçirmek istemesi, onunla daha fazla birlikte olmak istemesi 
vs. Hem bu doğruydu da. İyileşip takımına geri dönmeden önce 
oğlu Conner ile beraber olabildiğinde fazla vakit -hatta kimi za­
man aralıksız bir hafta- geçir inek istiyordu. Ama ışın doğrusu 
Conner da Sam’in sıkıntısının gerçek nedeni değildi Dürüst 
olmak gerekirse, dün gece aracına atlayıp, o fırtınalı havada 
buralara kadar gelmesinin nedeninin Conner olmadığını söyle­
yebilirdi. Bunun nedeni Autumn’dı. Her ne zaman yanındayken 
hissettiği o arzu. Vegas’ta yaşanılan birkaç günlük o unutulmaz 
ve asla aklından çıkmayan anlar.

Evinin önüne gece gelmişti. Yağmur omuzlarına vuru­
yor ve yüzünden aşağıya akıyordu. Öylece ön kapıya doğru ba­
kıp durmuştu. Midesi, arzu ve aklından çıkarıp atamadığı o anı­
lar ile çalkalanıyordu. Kapıya öylece bakıp duruyordu. Aklının 
bir tarafına istek, bir tarafındaysa karmaşa hâkimdi. Çok uzun 
bir süreden beri ilk defa bir kadın hakkında kafasının bu kadar 
karıştığım hissetti. Acaba şimdi Autumn kendisini içeri alacak 
m'ydı yoksa kapıyı yüzüne mi çarpacaktı, emin değildi Acaba 
A«umn, kendisine, hem elleri hem de dudaklarıyla dokunması 
lçın müsaade edecek iniydi? Acaba Autumn soyunacak ve b.r 
gece öncesinde kendisine izin verdiği o şeyin daha da ilen g
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ri
meşine müsaade edecek miydi?

Sam hayatı boyunca sayısız kadınla yatağa girmişti Bir. 
birinden farklı sayısız kadınla sayısız seks, ama dürüst olmak 
gerekirse daha önce böylesi bir şey yaşamamıştı. Autumn alev 
alev yanıyordu. Öyle yabanî bir haldeydi ki, bunun ne kırbaç­
la ne kelepçeyle ve ne de kıyafetlerle bir ilgisi vardı. Am a bu 
şey Sam’i ne kadar çok istediğiyle ilgiliydi. Bunu saklamıyordu 
zaten. Sam’i etkilemek ya da oyun oynamak gibi bir niyeti de 
yoktu. Sadece onu istiyordu. Bu belki de, Autumn’ın beş yıldan 
fazla bir süredir hiç cinsel ilişki yaşamaması ile ilgili de olabi­
lirdi. Kim bilir belki de değildi. Sebep her ne olursa olsun Sam 
daha da fazlasını istiyordu.

Hem de çok!
Sabah, sahilde yaptığı günlük koşusundan geri döndü­

ğünde Conner’ı kanepenin orta yerinde durmuş televizyonda 
çizgi film izlerden gördü.

“Baba?” Conner’ın ağzının bir ucundan ne olduğu belli 
olmayan uzun, mavi, meyveli bir şey sallanıyordu. “Sen de mi 
tatildesin?”

Sam. uzun kollu tişörtünün koluyla terli alnını sildi. Hı 
hı. Annen kalktı mı?”

Ağzındaki o mavi şeyi çiğnemeye devam ediyordu t on- 
ner. “Henüz değil.”

“Ağzındaki ne öyle senin?” diye sordu.
“Meyve pastili. İster misin?”
“Hayır.” Dolaplara baktı ve etrafta doğru düzgün bir >>

266



yecek göremeyince şaşkınlığa düştü. o ian sadece k h 
sü, ve çocuklar .çın abur cubur şeylerdi. “Had, ‘ ^  h'ra/ 
Dışarı doğru düzgün bır şeyler a|maya gidlyoru  ̂ “ZCnn' 8'*»- 

Arabayla yolculuklar, yaklaş.k yırm, daklka sürdü 
runlarına patlamış m.sır ,1e balık hamburger, kokusu gelen “ 
np bir bakkaldan yaptılar alışverişlerini.

Eve döndüklerinde “Had, bakal.m, birkaç tane tabak in­
dir aşağıya,” dedi Sam elim Conner’ın smına vurarak

Conncr hemen tezgâhın üzerine çıkıp dolabın kapağın, 
açtı. “Dün burada bir sümüklü böcek gördüm. Öğğğhh. Sümük­
lü böceklerden nefret ederim.”

“Burnuma krep kokuları geliyor,” dedi Autumn merdi­
venlerin aşağısından. “Burada yemek pek verilmez. Nereden 
aldınız bu kahvaltılık şeyleri böyle?”

Sam başını çevirip omzu üzerinden Aulumn'a baktı. 
Üzerinde o vvıener köpeği pijamaları vardı ve tezgâhın ucuna 
doğru yürüyordu. Güçlükle yutkunmaya çalıştı Sam. Hayalında 
sayısız gecelik görmüştü. Ama nedense bu wiener köpeği gözü­
ne çok seksi görünmüştü. Belki de bu, geçen geceden Autumn ın 
aklında kalaıı o serin ıslak göğüsleriyle ilgiliydi

Conner dolabın kapağından bakarak, “Anne, babam gel- 
miş,” dedi, sanki annesinin hiç haberi yokmuş gibi. Sanki gece 
Sam’in üzerinde tepinen başka biriydi.

“Görebiliyorum.”
“Sen uyurken gidip bakkaldan alışveriş yaptık 

e|'Vİe tost makinesini göstererek, “Krep ister misin dedi
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Parmaklarını saçının arasına geçirip kulaklarının arka- 
sına itti. “Önce kahve alacağım." Çıplak ayaklarıyla mutfak 
zemini üzerinde yürümeye başladı. Kahve makinesinin yanına 
gelip üzerindeki bardağı aldı. Sabahın ışıl ışıl parlayan güneşi 
pencerelerden içeri giriyor ve o kızıl saç tellerini aydınlatıyordu. 

“Evet, bugün için ne planlamıştık?”
Bardağına kahvesini doldururken Sam’e baktı. “Ee, biz iki­

miz bu sabah Fireman’s Kahvaltı Kafe’ye gidecektik, değil mi?” 
“Oh.” Krepler pişmişti.
Hızla davranıp Conner’ın daha önceden tezgâha koydu­

ğu tabaklara yerleştirdi. “Şansınız varmış. Artık gitmek zorunda 
değilsiniz.” Kreplerin üzerine az biraz tereyağı sürüp şurup dök­
tü. “Başka?” tabağı Autumn’a uzattı, ama almak istemediğini 
söyledi Autumn. Kızıl saçları omuzları üzerine düşmüştü.

“Uçurtmalar.” Elindeki kahve bardağının içine doğru üfledi. 
Sam, kendisinin ve Conner’ın tabağını getirip mutfakta­

ki küçük masanın üzerine koydu. Autumn’ın böyle her şeyi en 
ince ayrıntısına kadar planlamasına çok şaşırmamıştı doğrusu. 
Vegas’tayken de böyle uzun bir listesi vardı elinde. Ki zaten 
-Sam sağolsun- çoğu üzerini çizip listeden çıkarmaya fırsat bu­
lamadığı şeylerdi. Hatırına gelenlere bakıp güldü geçti. P^1, 
sahilde kumdan kale yapmaya ne dersin?”

“Elimizde bunun için malzeme yok.”
Tabağındaki krepini kesti. “Artık var.” Autumn’ın bakış 

lan iyice küçülmüştü. Sam bir elini kaldırıp, “Biliyorurn' 
şey illa benim istediklerime göre olacak diye bir şey yok. 3,1
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kumdan kale yapmak fikri Conner’dan çıktı ”
“Yani aym Conner’m seni Şükran Günü ycmeğmc davB 

etmesi gibi mı?
Tabağındaki krepi alıp ağz,na atıp çiğnemeye başladı 

Evet, böyle de denebilir, ama kumdan kale yapmak uçunma 
uçurmaktan bin kat daha iyidir.

Elindeki kahve bardağını dudaklarına getirdi, ardından 
yavaşça indirdi. “O kıyafetleri nereden buldun?”

Sam üzerindeki Chinooks tişörtü ile kot pantolonuna 
baktı. “Kendime silindir bir spor çanta almıştım.” Geçen gece 
hiç düşünmeden, anlık bir karar sonucu yola çıkmıştı, evet, ama 
kalmak için de hazırlamıştı kendini. Autumn’da tam olarak ne 
olduğunu anlamak, ortaya çıkarmak için hazırlamıştı kendini. 
Şimdi ve beş yıl önce kendisini böyle çocuk gibi davranmaya 
iten şey neydi böyle? Sanki on üçünde bir çocuktu ve motosik­
letiyle sokağından geçtiği kıza bir görüşte âşık olmuş gibiydi. 
Şimdi artık koca bir adam olmuştu. Kadınlarla kimi yetenekleri­
ni geliştirdiğini düşünmekten hoşlanıyordu. Biraz beceri, belki 
de çekicilikti kendisinde olan. Öyle ki hiçbir kadının peşinde 
koşmak zorunda kalmıyordu.

Evet, düşünmek istediği buydu, ama şimdi burada. 
M°clips’te AutumnTa beraberdi ve o çocuksu duygulan tekrar­
dan depreşmeye başlamıştı.

“Bcnihana’dan kalkıp buraya geldiğini düşünr
dedi Autumn.

Dudaklarını büzüp bardağına üflemeye baş
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aklı Autumn’ın o dudaklarıyla kendisine neler yaptırmak istedi­
ği düşünceleriyle allak bullak oldu bir anda. Sabahın bu erken 
saatinde düşünmemesi gereken şeylerdi bunlar belki ama yine 
de engel olamıyordu kendisine. “Belki olması gerektiği gibi bir 
izci olmayabilirim, ama böyle şeylere her zaman hazırlıklıyım.” 

Autumn’a baktı ve gülümsedi. Geçen gece Autumn’ın 
nasıl oldu da elinden o kondom poşetini alıp, açmak için dişle­
riyle yırttığını anımsadı. “Kamyonumda her zaman kamp mal­
zemesi bulundururum.”

“Ee, Bay Acemi İzci, bu soğuk ıslak kumda kale yap­
mak gibi bir niyetim yok benim.” Kahvesinden bir yudum aldı. 
“Oturup uzaktan izleyeceğim sizi.”

“Anne, biraz meyve suyu alabilir miyim?”
Buzdolabına gidip kapağını açtı. Sam’in gözleri 

Autumn’ın sırtından kalçalarına, oradan da poposuna kaydı. 
“Sen istiyor musun Sam?”

İstemez mi! “Evet, lütfen.”
Autumn meyve suyunu bardağa doldurdu. K endilerine 

doğru yürürken Sam bilinçli bir şekilde gözlerini Autumn'ın üze­
rindeki o vviener köpeği deseninden kaçırdı. Gelip bardağı masa­

ya koydu. Çaktırmadan eliyle Autumn’ın baldırına dokundu. 
Gözleri kızgınlıkla açılmıştı. “N ’apıyorsun?” dedi. 
“Krep yiyorum,” diye cevap verdi Conner.
Ne olduğunu anlamadı Sam ve hemen indirdi elini- Ona 

dokunmak gibi bir niyeti hiç yoktu. Değmişti öyle işte, sanki 

kendisi için normal bir şeydi bu. Hem zaten Autumn la berabeı
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değiller miydi? Bir aileydi onlar, evet. JPÎ)a cl,  
aj|c değiiic-di. Aslında .şın aslı bu kadar iyj 6gj, 
oğlunun annesi olabılird, ama yine de aile o ld u k la r m ^ ^  
pek doğru olmazdı.

Autumn belki çok seksi ve insan, baştan ç.kartacak ka 
dar çekici ve üstelik Şam’ı deli ediyor olabilirdi ama şuras, bir 
gerçekti ki, birbirlerini sevmiyorlardı.

Peki, Autumn neydi onun için?

Esen rüzgâr saçlarını yüzüne getirmişti Autumn’ın. Üzerinde 
kalın bir kazak, kot pantolon ve Ugg botlan vardı. Kumsalın he­
men üzerinde bir şezlonga uzanmış duruyordu. Islak kumda diz 
çöküp plastik küreklerle kumlarla oynamadığı için mutlu görü­
nüyordu. Uçurtma uçurmak bu şeyden bin kat daha mantıklı bir 
şeydi ama itiraf etmeliydi ki, şimdi sahile inip uçurtma uçur­
madığı için de sevinmiyor değildi hani. Eve yaklaştıkça rüzgâr 
biraz dinginleşmişti.

Elinde tuttuğu Bride dergisini indirip yattığı yerden doğ­
rularak Conner ve Sam’e baktı. Birkaç saatten beri kumsalday- 
d'lar. Aslında bu beklediğinden de uzun bir zamandı. Oturduğu 
yerden kale, yanında bir hendeği olan bir kum yığını olarak gö­
züküyordu. Okyanusun ve deniz kuşlarının sesi, aşağıda Sam 

önner’ın seslerine karışarak kulaklarına geliyordu ıüz_ 
beraber. Conner’ın çocukça gülüşleri, Sam in o kalın ->ış 'v
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Lçe geçiyordu. Onları böyle, ıslak bir kum yığını üzerine be- 
raber eğilirken görünce yüreğinin bir kenarının sızladığım his­
setti. Hayır, Sam’e tekrardan âşık olmak gibi bir tehlike içinde 
hissetmiyordu kendisini. Daha önce bunu yapmış, sonucunu 
görmüş ve bedeli ağır da olsa hayattan bir ders çıkarmıştı. Ama 
ondan hoşlanmak gibi bir tehlikenin içinde bulabilirdi kendini 
ve Sam'den hoşlanmak da ürkütücü bir şeydi.

Savage’ın evliliği ve Sam’in Conner’ı eve geç bıraktığı o 
öğle üzerinden bu yana iki ay süre geçmişti. Sam’in, Conner’ın 
hayatında bu kadar yoğun yer almasının üzerinden iki ay geç­
mişti. Öyle ya da böyle bu şey, Sam’in yaşamında daha fazla yer 
alması demekti. Hatta o kadar ki, Autumn beş yıldan fazla bir 
süredir ara verdiği o seks yaşamına geçen gece evin girişinde 
bir son vermişti.

Elbette kendiyle övünmüyordu. Ona geçen gece söyledi­
ği gibi bundan daha çok utanç duyuyordu. Ayrıca nasıl olmuştu 
da yeryüzünde kendisine bir daha dokunmasına asla müsaade 
etmeyeceği bir erkekle böyle bir şey yapabilmişti, doğrusu aklı 
almıyordu. Dün gece Sam’in kalkıp evinin önüne gelmesine de 
hâlâ bir anlam verebilmiş değildi. Ayrıca onu neden içeri almıştı 
ve Sam neden hâlâ orada Conner’la oynuyordu?

“Hey, anne,” diye bağırdı Conner, Autumn’a doğru ko­
şarken. “Gel, yaptığımız kaleyi gör.”

Elindeki dergiyi kenara bıraktı. Bu şeyin, daha Con 
ner kendisini çağırmadan önce er ya da geç olacağını biliyor 
du. Ayağa kalktı ve merdivenlerden inerek ona doğru yürüdü
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A n n c s .y -  I* * * *  karşıh ,,uiar E |, ^

kızarmış kulaklarına getirip sordu. “D o n m u ş  W * *  "’ 
istemez misin?”

Başın, salladı Conner. “Babam bir ejderha yap„. Gel, 

bak hadi.”
Conner’m soğuktan donmuş minik ellerini ellerine ald. 

ve beraber yürümeye başladılar. Sam, elleri belinde “kalenin" 
önünde duruyordu. Pantolonunun dizleri aynı Conner’ınki gibi 
ıslak ve kumluydu, dahası kulakları da kıpkırmızı olmuştu. Esen 
soğuk rüzgâr saçlarını dağıtmıştı ve yanağına da kir bulaşmıştı. 
“Evet, ne düşünüyorsun?”

Autumn, başını bir kenara yatırıp kaleyi incelemeye baş­
ladı. Yakından bakıldığında öyle hiç de kum yığını gibi durmu­
yordu. Dört kulesi ve bir hendeği olan kare şeklinde bir yapıydı, 
ama tüm bunlardan daha da etkileyici olanı boyutuydu. Sam’in 
yaptığı her şey gibi yine büyük ve abartılıydı. “Avrupa'nın ka­
lelerini gezip görmek hep hayalimde olmuştur. Bunu Moclips’te 
göreceğim kimin aklına gelirdi ki.”

“Sen eski ve taş yapılan gezip görme hayali mi kuruyorsun 
“Ah evet. Almanya’nın en güzel ve en lanetli kalelere 

sahip olduğunu duymuştum.”
“Ejderhayı gördün mü?" diye eliyle işaret eni Coruıer 

Kum boyunca kaleye doğru sürünerek ilerleyen ve koca bir b ş 
olan bir yılana benziyordu ejderha. "Ejderha kalenin içindeki 
Çocuğu koruyor.”

“Neyden koruyor?”
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Başım babasına doğru çevirdi Conner. Güneş gözlerine 
geliyordu. Eliyle gözlerini kapatarak, “Hangi şeyden baba?” 

diye sordu.
“Kızlardan.”
Güldü Autumn ve eliyle Sam’in karnına vurdu hafiften. 

Tam elini çekecekti ki, Sam elini yakaladı. Autumn, “Donmuş­
sun,” dedi.

“Önceki gün Key’deyken ateş gibi yandığımı söylemiştin.”
Autumn, boşta kalan eliyle rüzgârın uçurduğu ve yüzüne 

gelen kızıl saçlarının tellerini kenara doğru sıyırdı. “Bugün de 
üstün başın pislik içinde.”

Sam, kollarını Autumn’ın beline dolayıp onu ayaklan 
üzerine kaldırdı. Üzerindeki pis uzun kollu tişörtünü ona bastı­
rıp güldü. “Şimdi artık sen de öylesin. Hem ben, böyle kirliyken 
senden daha çok hoşlanıyorum.”

“Sam!” Omuzlarına bastırarak kucağında kımıldamaya 
çalıştı, ama nafile. Sam daha büyük ve uzundu. Hâl böyleyken 
debelenmenin bir anlamı yoktu.

Sam kollarını daha bir sıktı ve Autumn’ı ayaklarını yer­
den kesene kadar yükseğe kaldırdı. Sıcak nefesi Autumn’ın buz 
gibi donmuş yanağına değiyordu. “Daha da kirlenmek istiyor 
musun?”

Sam in omuzlarına tutundu sıkıca. Acaba Sam, her taralı 
ısınana, terleyene kadar bu şeye devam edecek miydi, Autumu 
korkuyordu doğrusu. Ki bu şey, yani güçlü biri tarafından -Sam 
örneğin- böylesıne sıkıca kavranmak h o ş la n d ığ ı şeylerden biri
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siydi. “Conner’ın önünde yapmayalım'”

Dudak!»,,. Autumn'ın d„d,kl, rmı„ ^
••Çok kirlenmedi ama, değil mi?”

“Dur Sam, çocuğun kafas.n. karıştıracaksın " Şu an mı 

desini allak bullak eden o kafa karışıma, ateşli isyan g.bi yani 
Kafasını kaldırıp Autumn’ın gözlerine bakarak, “Kafan 

karıştı mı Conner?” dedi.

“Evet.”
Autumn ın omzu üzerinden baktı, ama gitmesine asla 

müsaade etmedi. “Hayrola, neden kanştı?”
“Kalenin kapısı yoksa içerdeki çocuk nasıl olacak da dı- 

şan çıkıp ejderhasına binecek?”
Güldü Sam ve Autumn’ı indirdi. Yavaşça, ayaklan yere 

değene kadar vücuduna onu aşağı doğru kaydırdı. “İçeride, sa­
dece içeride yaşayanların bilebildiği gizli bir kapı var.”

"Oh.” Conner, sanki bu söylenen şey aklına yatmışçası­
na başını salladı. “Üşüdüm artık.”

Autumn, omzu üzerinden Conner’a baktı. “Duş almak 
ister misin?”

“Evet.”
Sam’in sıcak kollarından çıktı. Beraber, üçü birden 

eve doğru yürümeye koyuldular. Sanki bir aile gibiydiler 
Autumn’m, kamında Conner’ı taşırken özlemini çektiği bir aile. 
Kendı çocuğu için aşırı derecede istediği bir aile, ama nc vazık 
kl bu gerçekleşmedi. Sam ve Autumn, hayır, aile değillerdi ve 
^  asla olmayacaklardı. Sam, yine o her zamanki Şam'dı !•'•

275



diği her şeyi -ne zaman ve nasıl istediği çok önemli değil- elde 
etmeye alışmış şımarık bir sporcu; öyle ki bu zamana kadar hep 
belirli sınırları olmadan yaşamıştı.

Autumn ise tersine, sınırları kesin olarak çizilmiş çalışan 
bir anneydi. Ya da en azından Sam etrafında değilken ve kulağa 
na eğilip fısıldamıyorken böyleydi.

Geçmişte olduğu gibi.
“Paddie’ye gidecek miyiz?” diye sordu Conner eve gi­

rerlerken.
Autumn kayan cam kapıyı arkasından kapattı. “Babanın 

aklında muhtemelen yapılacak daha akıllıca şeyler vardır.”
Sam, açık mavi gözleri içinden Autumn’a doğru baktı.
“Kendi evinde ama.”
Sam kaşlarını aşağı indirdi ve Autumn’a uzun uzun bak­

tı. “Evet. Ben gitsem iyi olacak.”
Conner, “Hayır baba,” diyerek ıslak bacağına sanldı 

Sam’in. “Yatağımda uyuyabilirsin.”
“Teşekkürler.” Elini Conner’ın başı üzerine koydu. 

“Ama yapmam gereken işler var.”
“Hadi bakalım, babaya güle güle de. Ben de gidip banyo 

musluğunu açayım.”
Evin arka tarafına geçip banyoya doğru yürüdü. Sam 

için sınırlar çizerek aslında doğru bir şey yapıyordu. Kendisi 
ve Sam arasına koruyucu bir bariyer yerleştiriyordu -ve tabu 
Conner için de. Kafasının karışmaması en doğrusuydu, her ne 
kadar kafasının karışmadığını söylese de, ileride hiç karışına
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yacağı anlamına gelmiyordu bu. Au.umn küvete b 
Sıttıktan sonra muslukları kapattı. 'raz Slcak su

8: ' “ “ î" - su ‘ » t a  giudc,
leye,un. d«d, Conner .  ev,„ o„„„„ ^  ™‘

“Tamam. Görüşürüz baba.”

“Görüşürüz evlat.” Sam üzerindeki kirli kıyafetler, de­
ğiştirmişti. Üzerine temiz bir pantolon ve siyah bir polo giymiş 
kanepenin önünde durarak silindir spor çantasını dolduruyordu. 
Conner odadan koşarken başını kaldırıp baktı. “Şu ana kadar ta­
nıdığım herhangi bir kadından daha hızlı fikir değiştiriyorsun.”

“Sen de şu ana kadar tanıdığım herhangi bir erkekten 
daha yapışkan ve daha aşırısın. Ama ikimiz de biliyoruz ki bu 
şey seninle bitmeyecek Sam. '

“Neden bahsediyorsun bilmiyorum.
“Korkum hakkında, yani Conner’ın bir sabah uyanıp da 

seni ortalarda göremeyeceği korkusu hakkında konuşuyoruz.
“Bu konuya geri mi döndük?”
Her zaman böyle geriye dönerlerdi. Hem kim bilir bek ı 

de bu şey biraz da Autumn’la alakalıydı.
“Conner benim oğlum ve hiçbir yere de gitmiyorum. 

Ona çok iyi bir baba olamadığımı biliyorum ama şurası bir ger 
Çek ki, ben öyle senin betimlediğin derecede kötü bir baba da 
olmadım.” Uzun kollu tişörtünü çantasına koydu 'Ama bu şey 
Conner hakkında değil, biliyorum; dün gece hakkında.

Bir ölçüde doğruydu. “Bu bir daha olamaz.
Başın, kaldırıp baktı. Kaşlar, mavi gözlerinin üzerine
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doğru düştü. “Neden olmasın? Ben çok keyif aldım ve san,r,m 
sen de aynısını düşünüyorsun.

Nedense bu şeyi inkâr edemedi ama... “Ama bu türden 
bir ‘eğlencenin’ sonuçları var.”

“Vegas’ı sürekli kendine kalkan olarak kullanamazsın
Autumn.”

“K-Uİlanmıyorum zaten.”
Bakışlarını çantasına doğru çevirdi. “Kullanıyorsun ve 

bu şey sıkmaya başladı artık.”
“Ama bu öyle üzerinden kolayca geçip gidilecek bir şey 

değil, biliyorsun.”
“Evet, senin üzerinden geçip gidebileceğin bir şey de­

ğil çünkü bunu istemiyorsun. Sürekli geçmişi muhafaza etmek, 
canlı tutmak istiyorsun. Benim hep böyle kötü bir adam ola­
rak kalmamı istiyorsun.” Çantasının fermuarını çektikten sonra 
Autumn’a doğru baktı. “Evet, kimi kötü şeyler yaptığımı kabul 
ediyorum, ama ben tüm bu şeyleri geride bırakacağımızı düşün­
müştüm."

Nasıl olur da Autumn tüm bu yaşanmışlıkları geride bı­
rakabilirdi? Her tarafı yama içindeydi. Her ne kadar onarmaya 
çalışsa da durduğu yerde öylece duruyordu. Acıtmıyordu belki 
ama hiç yaşanmamış gibi de unutulmuyordu. Şu küvette duran 
çocuk, Conner, bu şeyi sürekli canlı tutuyordu zaten.

“Ama şimdi görüyorum ki sen, Vegas’ta yaşanan o şey­
leri yaşamımın geri kalan diğer yarısında bana ödetmek istiyor 
sun.” Silindir spor çantasını eline aldı. “Conner’a söyle, onu
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Autumn ona geçmişin hesabını ödetmek istemiş miydi? Hem de
sonsuza kadar?

Hayır. Öyle bir kadın değildi, ama aym zamanda öyle 
her şeyi unutup kolay yumuşayan türden bir kadın da değildi.

Salı günü M oclips’ten sonra Natalie, Conner’ı gidip kreşinden 
aldı ve Key Arena’ya babasının yanına getirdi. Baba oğul birlik­
te paten yapacaklardı. Saat beş civan Natalie Conner’ı alıp eve 
bıraktı tekrar. Birkaç gün sonra, Natalie, Conner’ı ve o minik 
sırt çantasını alıp hafta sonunu birlikte geçirmesi için babasına 
getirdi.

O aynı cuma gecesi Autumn şehir merkezindeki gelinlik 
mağazasında Ross ikizleriyle karşılaştı. Düğün öncesi Bo ken­
dine göre gelinlik bakıyordu. Chelsea, göğüslerine yaptıraca­
ğı estetik ameliyatım beklediğinden şimdilik kendine gelinlik 
bakmıyordu. Onun yerine kardeşine kafasındaki binlerce öne­
riyi aktarmakla meşguldü. Baktıkları bir gelinlik çok prenses 
havasındaydı, diğeri de çok düz. Neye baksalar habire tartışma 
akıyordu aralarında. Bo, nereden baksan en azından on değişik 
gelinlik denemişti. Sonra ardından üzerine kolsuz, göğüs hiza- 
s,nda kuşağı olan bir gelinlik giydi.

“Oh Bo,” diye şaşkınlığını belirtti Chelsea. Bu şeş sana



çok yakıştı.”
Evet yakışmıştı. Vücuduna tattı oturmuştu.
O gece, Autumn ev telefonuna bakıp Conner’ın arayıp 

aramadığına baktı. Aramamıştı. Conner ın özlemiyle uyumaya 

çekildi.
Ertesi gün bayileri arayıp, Medina’da bir konakta düzen­

lenecek kişiye özel bir Noel etkinliği konusunda teslimatlar ve 
telefon görüşmeleri yaptı. Ev sahibesi yarım saat sürecek akşam 
yemeği öncesinde sıcak ve soğuk mezelerin ikram edileceği 
tepsilerin olmasını istiyordu.

Normalde standart dört garson planlamışlardı ama Au­
tumn altı kişi ayarladı. Geçmişte, anlaştığı halde gelmeyen gar­
sonlar durumuyla karşılaştığı anlar olmuştu ve riske girmemek 
her zaman en iyisiydi.

Her zaman.
Natalie’nin pazar günü öğleden sonra Conner’ı bıraktığı 

an, Sam’in kendisinden kaçıyor olduğu bir açıklık kazanmıştı. 
Aralarındaki şeyler Savage’ın düğününden önceki şekline dön­
müştü; yani ne Autumn'ın ne de Sam’in birbiriyle konuştuğu 
o eski günlere... Bundan hoşlandığı söylenemezdi Autumn ın 
belki. O, tekrardan arkadaş olabilmelerini umuyordu. Hem ar­
kadaşlık daha kolaydı, ama yine de Sam’le ilişki halinde olma­
mak, görüşmemek en iyisiydi. Çünkü biliyordu ki Sam’le arka­
daş olmanın sonu yatağa kadar gidebiliyordu ve bu iyi bir şe> 
değildi. Ya da aksine iyiydi, hem de çok. Bir başka Hound Dog 
düğünü ve isim dövmesi tehlikesi altında olmadığından aklını
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kaybedebilir, evet koshclrhilir ve ondan hoşlanabildi , 
hiç olmadığı kadar. İşte olan şey haya, lçın dc 
jçin riske girmemek her zaman en iyisiydi.

Her zaman.

Nihayet Sam’den aralığın on dördünden önce haber 
almıştı- Günlerden pazartesi ve öğleden biraz önceydi. Onu 
aramış ve sakatlığının geçtiğini ayrıca bir haftalığına şehirden 
ayrılacağını söylemişti. Sam’in sesini duymak Autumn’ı biraz 
etkilemişti, onu özlediğini hissetmişti. Hem de çok.

“Ne zaman?”
“Yarın sabah.”
Sam, hokey oynayan bir sporcuydu. Onun işiydi bu. 

Buna rağmen yine de az da olsa bir kırgınlık hissetmişti Au­
tumn. Conner’ın hatırına tabii ki. “Oh.”

"O zaman Conner’a, Natalie’nin kendisini.” durakladı 
Sam, sanki programına bakıyor gibiydi, “okuldan hemen sonra 
alacağını söylersin.”

Tam telefonu kapatıyordu ki, “Sam?" dedi.
“Evet.”
Eline bir kalem alıp başparmağıyla çıtlatmaya başladı 

Neden bu yere geri döndük?”
“Ne yeri?”
“Conner’ı asistanınla eve göndereceğini söylediğin yer 

arkadaş kalacağımızı düşünüyordum.
“Arkadaş kalmak mı?”
Bu çok mu imkânsızdı? Yoksa Sam birden yme



Autumn’dan nefret etmeye mi başlamıştı da onunla bir araya 
gelmek istemiyordu? “Evet.

“Arkadaş, eskiden olduğu gibi ya da seninle yerde seviş­
tiğimizden sonra olduğu gibi mi yanı?”

Parmağını oynatmayı durdurdu. “Önceden olduğu gibi." 
“Hiç çekici gelmiyor.”
“Neden?”
“Çünkü ben senin arkadaşın olmak istemiyorum.” 
“Oh.” Hiç bozuntuya vermedi Autumn. Belki de bu en 

iyisi olacaktı. Ama ne olduysa aniden değiştirmişti kararını 
Sam’den nefret etmek ya da Sam’in kendisinden nefret etmesini 
istemiyordu. Peki, başka şansı var mıydı? “Tamam.”

"Daha fazlasını istemiyormuşum gibi davranamam. Se­
ninle olmak istiyorum Autumn. Seni soymak ve bacaklarım om­
zumun üzerine atmak istiyorum tabii ki.”

Elindeki kalem masaya düştü.
“Evet, kasıklarının iç tarafına iz bırakmak da istiyorum." 
“Şunu kes çünkü müşterimin gelmesine iki saat var, ay­

rıca içime bir şey giymedim,” dedi Autumn.
Sam’in yutkunduğunu duyabiliyordu. Ardından kısık, 

ham bir sesle şunu sordu: “Evde misin?”
“Ofisimdeyim.” Ona adresini verdi ve yirmi dakika geç­

meden Sam kapıya gelmişti. Sam’i beklerken benekli elbise­
sinin altına uzanıp iç çamaşırını çıkarmış, raptiye ve ataşların 
yanındaki çekmecesine koymuştu.

Ofisinden içeri giren Sam’e, “Kapıyı arkandan kilitle,
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dedi. Ardından telefonu elme alıp Shiloh’u aradı. “Yanımda 
müşterim var,” dedi. “Gelen mesajlar, almayı unutma ”

“Az önce içeri giren Conner’ın babası mıydı?”
“Neden bahsediyorsun bilmiyorum Shiloh ” Telefonu 

kapattı. Bu sırada Sam de kapıyı kilitlemiş ve sırtını yaslayıp 
bakıyordu. İlk hareketi Autumn’ın yapmasını bekliyordu.

Sam belindeki kemerinin tokasını çözdü.
“Buraya rekor bir sürede geldin Sam.”
İlk adımı Autumn’ın atmasını bekleyebilirdi, ama bir sa­

niye bile dayanamayacaktı artık. Ona doğru yürürken üzerinde­
ki gömleği çekip çıkardı. “Işık hızıyla. Biraz da koştum.”

Autumn’ın elbisesi, kollarından ve kalçasından ayak par­
maklarına kadar indi. Üzerinde beyaz sutyeni ve ipeksi iç atleti 
dışında hiçbir şey yoktu. Elleriyle Sam’in pantolonunun önünde­
ki düğmelere uzandı. Ama Sam ellerini tutup durdurdu onu.

“Bana ne istediğini söyle Autumn. Seninleyken hiç net 
olamıyorum.”

“Seni istiyorum.” Başını kaldırıp o alev alev yanan göz­
lerine baktı; yüreğini ağzına getiren, tüylerini ürperten o gözle­
rine. “Geçen seferki gibi işte.”

“Üst üste iki kere boşalmak yani?”
“Evet.”
“Peki, sonra?”
“Seninle dost kalmak istiyorum.
“Ne kadar süre?” Elini aşağı düşürdü Autumn ın. Fikri 

nı değiştirip beni kapının önüne koyana kadar mı.
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“Seni bir daha böyle kapı dışarı etmek istemiyorum." 
Hiç hem de.

Düğmesini bir seferde açtı. Ardından elini boxer şor­
tundan içen doğru kaydırdı. Geçmişi tekrarlayabilecekleri en­
dişesine kapılabilir düşüncesiyle şunu ekledi: “Sana tekrardan 
âşık olacağım konusunda endişelenmene de gerek yok Sam.” 
Penisini avucunun içine aldığı o vakit, Sam kendinden geçmeye 
başlamıştı.

Göz kapakları düştü ve parmaklarının ucuyla Autumn’ın 
yanaklarına dokundu. “Peki, ya ben sana tekrardan âşık olur­
sam?”

Autumn başını kaldırıp Sam’e baktı ve “Olmayacaksın,”
dedi.

On Beşinci Bölüm

Sabahları Seksi Olduğumu Düşünür

“İş yerinde günün nasıl geçti?”

Autumn, Takc ‘n ’ Bake pizzasından bir ısırık alıp yavaş­
ça tabağın içine koydu. Masada Sam ve onun hemen yanında 
duran Conner’a bir bakış attı. Eve beş buçuk civarında geldi­
ğinde Sam ve Conner aşağı katta birlikte Conner'ın plastik golf 
takımıyla oynayıp televizyonda SüngerBob'u izliyorlardı. Sam, 
akşam yemeği “yapmayı” teklif etmiş ve taze domates, keçi 
peyniri ve ıspanaklı bir organik pizza bulmuştu.

“Enteresandı.” Ağzının kenarını bir kâğıt peçete ile sil- 
' Dediği doğruydu. Sam, bacaklarını omzuna atmış ve ona iki 

»ere orgazm yaşatmıştı. “Öğle yemeğin nasıldı peki?
“Çok güzel, tatlı için de aynı şeyi mi alıyorum” 

Pizzasını ısırırken gülümsedi Conner. “Dondurma. 

“Evet.”
Akşam yemeğinden sonra baba oğul sehpanın etra
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televizyondaki Chinooks-Bruins maçını seyretmeye koyuldular 
Sam, Conner’a konuşmasında, kelimeleri düzgün söylemesinde 
yardımcı oluyordu. Yere oturmuşlardı. Autumn ise hemen arka­
larındaki kanepenin üzerine uzanmıştı. Evde yapacağı birkaç iş 
vardı, ama burada kalıp Sam’in oğlunun, insanı bazen çileden 
çıkarak konuşma sorununa nasıl yardımcı olduğunu görmeyi 
yeğledi.

Bir yerde Sam ayağa kalkıp televizyona doğru. “Sen be­
nimle dalga mı geçiyorsun şerefsiz herif,” diye bağırdı.

“Sözlerine biraz.. diye hatırlatmada bulundu Autumn 
“Ne?" başını arkaya çevirip omzu üzerinden Autumn’a 

doğru baktı. “Şerefsiz dedim, ne var.”
“Şerefsiz, ne demek baba?”
Kaşını kaldırdı Autumn.
Sam, bakışlarını Conner'a çevirdi ve ardından yerine 

oturdu. “Kötü şey demek, ama sen yine de kimsenin yanında 
söyleme sakın.”

Birkaç kere Autunın’ın pantolonu üzerinden bacağının 
arkasına dokundu yahut da açık olan ayak bileğini ovuşturdu.

“Ne zaman gidiyorsun baba?” diye sordu Conner yazı 
yazdığı elini esnetirken.

“Sabahleyin.”
"Oh.” Conner kaşlarını düşürdü ve parmak kemiklerini 

çıtırdattı. "Ne zaman geri geleceksin peki?”
“Cumartesi, ama sonra salı günü yine yokum 
“Parmaklarını çıtlatma öğle canım,” diye uyardı annesi
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programını videoya alabilir.”

Dışarıdan bakıldığında güzel bir aile resm, veriyorlar 
dı. Moclips'te olduğu gibi. Anne, baba ve çocuk . Sanki hiç 
bitmeyecek mutlu bir aile resmi gibi. Öyle ki. belli bir yerde 
Autunın’ın ayakları altında ufalanıp parçalanacaktı

Artık Sam’in kötüye sapması ve kendisi partilerde orada 
burada mankenlerle gününü geçirirken oğlunu telefonda bek­
letmesinden, onu ekmesinden korkmuyordu. Az da olsa törpü­
lenmişti Sam ve artık ciddi ciddi Conner’ın istediği türden bir 
baba olmak istiyordu. Ama yine de bu istek onları bir aile yap­
mıyordu ve yapmayacaktı da. İşte Autumn bu yüzden Conner’ın 
yanlış bir fikre kapılmasından endişe ediyordu. Yani olmayacak 
duaya âmin diyebilirdi.

Şimdiye kadar, bir sorun yok gibiydi. Sam'in bir süreli­
ğine evde kalmasına hiç ses etmemişti.

Sam, “Saçın arkaya doğru yatmış," dedi Conner ı işaret 
ederek, ardından televizyona döndü. Havaya tekrardan zıplaya­
rak, “Doğru sür şu boktan diski Logan. Kendine gel ve doğru 
sür şu boktan diski. Hadi pas ver!”

“Biraz yavaş baba.”
Conncr’a dönüp, "Ne dedim ben şimdi? dedi.
“Bok, dedin.”
Oh. Bok demenin ayıp olduğunu bilmiyordum doğru
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Saat dokuz olduğunda Sam, Conncr ı alıp yatağına ya. 
tirdi. Autumn da hemen buzdolabının yanında duvara monte 
edilmiş telefona cevap vermek için mutfağa gitti.

“Selam.”
Cam kapının önüne telefonun kablosunu çekerek yürü­

dü. “Merhaba, Vince.”
“Meşgul müsün?"
Ziyaret için, doğruyu söylemek gerekirse, hiç uygun bir 

zaman değildi şimdi. “Evet. Conner’ı yatağına yatırıyordum,” 
diye yalan söyledi. “Peşinden de ben yatağa gireceğim.” Sam ’le.

“Bu saatte mi?” Saat daha dokuzdu.
“Evet. Yorucu bir gün geçirdim.” Gözlerini dışarıdaki 

karanlık döşemenin üzerine, oradan da bahçeye doğru çevirdi. 
“Hayrola, ne oldu?”

“Şu an mola verdim de, telefon açıp Conner Noel’de ne 
istiyor bir sorayım dedim.”

Gülümsedi Autumn. “Ee, bana, Noel Baba’nın kendisine 
aynı seninkisı gibi bir Harley getirmesini istediğini söylemişti

Güldü Vince. Bu gülüş, şey Autumn’ın pek sık karşılaş­
madığı bir şeydi.

“Gerçi ona henüz daha küçük olduğunu söyledim. O da 
bana motosikletin arka tarafına binebileceğini söyledi

“Belki bir gün yaparız. Peki, istediği başka bir şey var
mı?”

Bunu kendisine hiç söylemese de Vince aslında yalnız 
biriydi. Yoksa neden, günün bu saatinde, dokuzda, otuz beş ya

288



şında bir adam kardeşin, arard, ki- Yeğeninin Noel’de ne isted, 
ğini sormak için mı.' Lego yarış arabalarına merak saldı biraz "

“Bu güzel olur. Bu sene Conner’ı o beyinsizle paylaşa­
cak mısın?”

Tam o sırada “beyinsiz” mutfağa gelmişti. Autumn arka- 
sını döndü ve parmağını dudaklarına getirerek sus işareti yaptı 
Saııı’e. “Evet. Galiba Sam bu yıl Conner’ı sabahtan gelip ala­
cak.”

“Şu adamı gebertmek acaba bana neye mal olur, merak 
ediyorum.”

“Vince, bu şekilde konuşma bir daha.” Sam’e baktı. 
Kollarını uzun kollu tişörtünün üzerinde bağlamış, kavgaya ha­
zır ve nazır bir şekilde orada ayakta bekliyordu. “Şimdi gidip 
Conner’ın pijamalarını ters giyip giymediğine bir bakayım.”

“Ona. onu sevdiğimi söylemeyi unutma."
“Unutmam.” Telefonun asılı olduğu yere geldi. “Güle 

| güle,” dedi ve telefonu kapattı.
“Kardeşin miydi?”
“Hı hı.”
“Burada olduğumu söylemedin umarım.”
“Söylemedim, merak etme.” diyerek başını salladı ve 

sonra Sam’e baktı. “Vince senden nefret ediyor, bunu bil. Tele- 
onu biraz da bu şeyleri daha fazla dinlemek istemediğim için

I ^Pattım.”
Benim de bir zamanlar bir kız kardeşim vardı, üstelik 

'‘batinda benim hiç hoşlanmadığım, nefret ettiğim bir adam
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vardı.” Autumn’a doğru yürüyüp elini tuttu. “Ağabeyinin neden 
böyle davrandığını biliyorum. Belki ondan hoşlanmıyorum ama
onu anlıyorum.”

Bazen Autumu kardeşini hiç anlamıyordu.
“Neden beni senin hayatında görmek istemediğini anla­

yabiliyorum. Bu şeyin olmasına müsaade etmeyeceğini söyledi­
ğinde inanıyorum ona.”

Dudakları aralandı Autumn'ın. “Neyin? Vince bunu mu 
söyledi? Ne zaman?”

“Neyse boş ver,” diyerek başını salladı. Yüzünde bir 
kararlılık ifadesi belirmişti. “Önemli olan, kardeşinin ben ve 
ailem arasına girmesine müsaade etmeyeceğimdir, buna inana­
bilirsin."

Autumn bir adım geri çekilip, “Sen ve Conner yani,”
dedi.

“Ne?”
“Yanı sen ve Conner’ın arasına girmesini söylüyorsun 

herhalde.”
“Evet. Söylediğim buydu.”
Hayır. Söylediği şey bu değildi. Aslında aile hakkında 

değildi bu şey. Daha çok kendisinin Conner’la vakit geçirmesi 
ve Autumn’la yatağa girmesi ile ilgiliydi. Ona yeniden âşık ol­
mak ve olmayacak duaya âmin demekle de ilgili değildi. Hatta 
bu şey göz alıcı bir düğünün bir parçası olup da ‘sonsuza kadar 
mutluk kalmak’la da ilgili değildi.

Oturma odasına doğru geçti. Kafasının içi allak bullak
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olmuştu. Evet, bu şey akşam yemeği yemek ve Conner'ın baba 
sıyla ev ödevi yapmasıyla ilgili değildi. Ne yapıyordu böyle Au 
tutun? Ya kardeşi Vince kendisinin Sam'le uyuduğunu öğrenir­
se? Böyle bir şey karşısında deliye dönebilirdi kardeşi. İşin aslı 
bu haldeyken neler yapacağını tahmin bile edemiyordu. Kafa­
sı karışmıştı. Bu şeyi düşünmek bile istemiyordu; en azından 
şimdilik- Belki ertesi gün Sam gittiğinde düşünebilirdi bunu. 
"Neden kız kardeşinin hayatındaki adamdan nefret ediyordun'’” 
diye sordu Autumn.

“Çünkü o kardeşimi kontrolü altında tutan aşağılık heri­
fin tekiydi.”

Geniş pencerenin önüne doğru ilerledi ve garaj yolu üze­
rinde duran Sam’in arabasına baktı. Eğer gerçek bir aile olsalar­
dı, araba belki şimdi garajda hemen Aııtumn’ın Subaru’sunun 
yanında olurdu. “Ne oldu?”

Uzun süre sessiz kaldı, öyle ki Autumn hiç cevap verme­
yeceğini düşündü. Gözlerini odanın orta yerinde duran Sam’e 
çevirdi. Uzun boylu güçlü bir adam olan Sam’in mavi gözleri 
üzerindeki kaşlarını birbirine bağlayan kalın bir çizgisi vardı.
Onun canına kıydı.” Yüzünü yana çevirdi, “Sonunda kendinde 

ondan ayrılacak gücü bulduğunda, o aşağılık herif kız kardeşimi 
takıp etmiş ve bulduğunda da canına kıymıştı.

Autumn’ın yüreği incinmişti. Dönüp Sam e baktı. Biı 
anda aklındaki tüm o düşünceleri kaybolmuştu Sam.

“O zamanlar ben günümü gün ediyordum. Toronto da 
Aşıyordum, sonra...” omuzların, silkti ve Autumn’a baktı.



“Sonra hayatım durdu.”
Hiç düşünmeden Sam'e doğru yürüdü. “Ne zaman

öldü?”
“13 Haziran’da.”
Tarih Autumn’a çok yabancı gelmiyordu. Vegas’ta yıl|ar 

önce Sam’in, kız kardeşinin ölümü hakkında kendisine böyle 
bir şeyden bahsettiğini hatırlamıştı.

“O genç, akıllı ve güzel bir kızdı, üstelik kendisi için 
planladığı imrenilecek bir hayatı vardı. Küçük çocuklara öğ­
retmenlik yapmak isterdi hep.” Durdu Sam ve omzunu silkti. 
“Ama onun yerine, biz onun cenaze törenini planlamak ve geri­
de bıraktığı şeylerini kutulara koymak zorunda kaldık.”

Yine hiç düşünmeden kollarını Sam’in beline doladı ve 
yanağını kalbine yasladı. “Bir kişinin hayatını böyle kutucukla- 
rın içine koymanın ne demek olduğunu biliyorum. Senin adına 
üzüldüm.”

Sam’in göğsü çok sertti, adeta üzeri sıcak deriyle kaplı 
bir kaya gibi. “O benim biricik kardeşimdi, üstelik onu koruya­
cağıma da söz vermiştim. Babamız, daha Ella on yaşındayken 
ölmüştü. Benim elime bakıyordu. Ona ev ödevlerinde yardım 
ettim ve ona ilk balo kıyafetini de ben aldım. Kendime, onu ko­
ruyup kollayacağıma söz vermiştim, ama olmadı işte.”

Autumn bu hikâyeyi hiç dinlememişti Sam’den. Elbette 
kardeşinin öldüğünü biliyordu ama böyle detaylı bir şekilde ilk 
defa şimdi dinlemişti. “Ama bu senin suçun değildi. Sam.

"Bunu şimdi anlıyorum, ama suçluluk duygusunu içi'11
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de hep hissettim ve uzun süre bu şeyin öfkesiyle yaşadlm * 
n> baş*n.n üzenne kaldtnp parmaklann, saçlnın gerisme " 
ru kaydırdı. Kaslarının az da olsa esnediğini hissedebiliyordu 
Sam’in. “Ella’nın yokluğunu içimde hâlâ hissediyorum Daha 
hâlâ kızgınlığım geçmiş değil, ama bu günlerde eskiden olduğu 
gibi bu şeyi çok kafama takmıyorum artık.”

Sam’in hızlı kalp atışlarına kulak verdi. Ardından yüzü­
nü çevirip dudaklarım göğsüne bastırdı. Sam’in göz kamaştm- 
cı biri olduğunu düşünmüştü hep. Anlık zevklerden hoşlanan o 
mavi gözlerinin ardında bir yerlerde başka bir şey daha vardı; 
sanki gizli kalmasını istediği türden bir şey. Babası öldükten 
sonra onun yerini alan bir çocuk ve o göz kamaştırıcı gülüm­
semesinin ardında yatan, hedeflerine enşmek için sıkı çalışan 
disiplinli bir adam vardı.

“Bu olaydan yıllar sonra,” diye devam etti Sam. "bazı 
acımasız, evet acımasız işler yaptım. Ve evet, bu yaptığım acı­
masız şeylerin arasında sen de varsın.”

Başını kaldırıp ona, onun o güçlü çenesine baktı. (, ok 
gergin duruyordu.

“Hayatımda pişmanlık duyduğum, yapılmasının bana 
utanç verdiği şeyler oldu. Muhtemelen çok lazla değil Ağzım 
hir tarafa eğerek tebessüm etti Sam. Ama şurası bir ue ç 
Vegas’ta olanlardan pişmanlık duyuyorum. Yanlış anlam.. " 
^ le  karşılaştığım için değil. Bundan elbette pişmanlık duy­
muyorum, yoksa ortada Conner’ım olmazdı. Pişmanlık “ 0 
İnm şey. hakkında neredeyse hiçbir şey hanrlayamadıg.m



törende seninle evlenmekti. Sana zarar verdiğim için pişmanı», 
Erkekçe davranmadığım, yan. sem otel odasında tek kelime 
dahi etmeden öylece bırakıp gittiğim için pişmanım. Seni ote| 
odasında bir tek evlilik cüzdanı ve pelüş bir oyuncak köpekle 
yapayalnız bıraktığım için pişmanım. Evet, bunlardan ötürü çok 
pişmanım Autumn. Bu şey bende hem yüz kızarıklığına hem de 
suçluluk duygusuna yol açacak hep.” Alnını getirip Autumn'm- 
kine yasladı. “Üzgünüm Autumn. Seni Caesars’ta öyle bir başı­
na bıraktığım için çok üzgünüm.”

Sam’le tanıştığından beri ilk kez ağzından 'üzgünüm' 
lafı çıkmıştı. Dağılan kalbinin parçalarını bir araya getirdikten 
sonra ilk kez tellerinden birinde hafif bir gerilme hissediyordu 
Ellerini yanına indirip bir adım geri çekildi. İşitmeyi beklediği 
tek bir kelime, yeniden özenle inşa ettiği yaşamını alt üst ede­
bilirdi. O kelime “sakın”dı. Sakın bana unutturma. Sakın daha 
iyisini yapma. Sakın beni, seni bir daha sevmeye zorlama. “Sen 
den o kadar hoşlanmak istemiyorum.”

“Zaten benden o kadar hoşlandın.” Dudaklarının bir ke­
narında hafif bir tebessüm belirdi. “Sanırım bugün ofisindeki o 
öğle yemeği benden ne kadar hoşlandığını gösterdi.”

“Bu sadece seksti, hepsi o kadar.” Başını sallayıp, Sam ' 
durdurmaya çalışırcastna elini kaldırdı. “Tamam, daha fazla ile­
ri gitmeyelim.”

Başını aşağı eğip Autumn’ın gözlerine baktı. Yüzündeki 
gülümseme gitmişti. “Vegas’ta tüm o yaşananların üzerine bu 
sünger çekebileceğini düşünmüyorsun, değil mi?”
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Çekebilir iniydi? “Bİ,miyonın,  Bu |ör 
tavırlarıyla aram pek ,y, değüdir ” Bağ,şlay,p vc ™
şeyın bir daha yaşanması durumunda hal, ne olurdu'» Bir dah 
ne zaman olurdu? Sam, gözde bir hokey oyuncusuydu Yaşam, 
Autumn’ınkınden kat be kat daha görkemliydi. "Bu şey benim 
hayatımda pek düşünmek istemediğim bir şey.” Kimi zaman ol­
duğu gibi imkânsız da

“Anlatsana bana.”
“Neden?”
Çünkü kendine hâkim olamıyor, düşünüp duruyorsun 

Ben de bunu en az senin anlatmak istediğin kadar dinlemek isti­
yorum.” Elini ona uzattı. “Çünkü bunu hep merak etlim."

Autumn kendini geriye çekti ve Sam'in ellen iki yanına 
düştü. Merak mı etmişti? Merak etmişti ve bir kerecik olsun eli­
ne telefonu alıp sormak aklına gelmemişti öyle mi? "Korkmuş­
tum Sam.” Saçını kulağının arkasına itti. “Korkmuştum ve adını 
dahi bilmediğim biri tarafından hamile bırakılmıştım. Aslında 
bu benim hayatımın en mutlu anlarından biri olmalıydı ama ol­
madı. İler çocuk mutlu bir anne babası olsun ister, bunu hak 
eder; ama Conner bu haktan mahrum kaldı

I

“Diğer kadınlar kocalarıyla beraber bebek sınıflarına gı- 
diyorlarkcn ben boşanıyordum. Bundan daha öte söylenecek bu 
Şey var mı?” Aslına bakılırsa çok şey vardı, devamı geliyordu. 
Birkaç ay öncesinde annem vefat etmişti ve Vnıce d<- >•

ya A fganistan ya da Güney Kore de olacak-ya da baş-

ask e rd ey d i. Yaklaşık on yıldır babamı gördüğüm yoktu ve



kendimi yapayalnız hissed,yordum. Yapayalnız bir halde yatak 
döşek yatmaktaydım. Yanımda k.msec.kler yoktu. Kendime ya 
da bebeğime nasıl bakacaktım, bilmiyordum. Sen bir erkeksin 
ve bu korkunun nasıl bir şey olduğunu asla bilemezsin.” Sehpa, 
ya doğru yürüdü ve Conner ın kâğıtlarını düzleştirdi. “Neden 
tüm bu şeyler üst üste geldi anlamıyorum. Nasıl oldu da böy- 
Jcsi apialca bir pozisyona düştüm, anlamıyorum.” Conııer'm 
kalemleriyle oynamaya başladı. “Ayrıca neden benimle evlenip 
hemen peşinden terk ettin, bunu da anlayabilmiş değilim. Bu 
şey, hayatımdaki belki de en kötü anlardan biriydi ve ben” -boya 
kalemlerini almak için eğildi- “çok korkmuştum.”

Autumn’ın, Conner’ın okul malzemeleriyle oynamasını 
izledi Sam. O pürüzsüz beyaz yanakları ve kırış kırış olmuş al­
nında bir şeyler okunuyordu. Evet, ona zarar vermişti Sam. El­
bette bunu biliyordu. Bilmediği, buna dair ne yapabileceğiydi.

Ben de anlayabilmiş değilim." Ama artık anlamaya 
başlıyordu. Belki de kalabalık bir barda bir kıza âşık olduğunu 
anlamaya başlıyordu. Çılgınca karmaşa ve kaoslarla dolu yaşa­
mındaki bir anda tanımadığı bir kıza hem de. Kim bilir belki de 
aşık olmak için yanlış bir zamandı o zaman.

Takımındaki antrenörleri olsun, birlikte oynadığı kaptan 
•okadaşlan olsun hepsi de kendisine aynı şeyi söylemişlerdi 

erde asla öğrenemezsin. Kimi şeyler vardır kı ders al- 
nU‘k dü5mey  ve bir kere daha düşmeyi gerektirir.” Ş>">dl 
^ yı diyordu Püre daki o ilk gecede ne gördüğünü; ellerine 

a dek tutmak istediği —eğer Autumn buna müsaade



etseydi- o göz alıcı parlak ışığı.
“Ee, eğer bu bir avuntuysa,” dedi Sam, “sen benim her 

zaman ödümü kopardın.”
Başını kaldırıp yeşil gözleriyle Sam’e baktı Autumn. 

“Haklısın.”
“Bu doğru. Kendinden çok eminsin, üstelik kendine dc 

hiç laf söylettirmiyorsun. Buna, nereden baksan göz korkutucu- 
luk derler.” Sam ellerini ona tekrardan uzattığında Autumn buna 
müsaade etti. Ellerim tutmasına izin verdi. “Sen iyi bir annesin 
ve kendine ait bir işin var. Arkana yaslanıp Conner için aldığın 
parayla yaşayabilirdin. Bunu başka kadınlar yapardı eminim 
ama sen yapmadın. Sen işinden hiç kopmadın.” Autumn’ın bu 
huyu karşısında hayranlığını hiç gizlememişti. “Kendinle gumr 
duymalısın, bence.”

“Ne yani, benim iyi bir anne olduğumu mu söylüyorsun?"
“Elbette. Oğlum için bundan daha iyisini hayal edemi­

yorum.” Gülümsedi. “Sakın yanlış anlama, seninle yatağa gir­
mek için söylemiyorum bunu.”

Alt dudağını ısırdı Autumn. “Teşekkürler
“Ben teşekkür ederim." Ardından Sam ona, o bildiği yol­

dan teşekkür etti. Alıp Autumn’ı odasına götürdü. Onu soydu. 
Yatağa atıp vücudunu öpücüklere boğdu. Seviştiler İçine girdi­
ğinde, hissettiği şey, haftalarca yollarda olup da eve gelmek gibi 
b'r şeydi. Sanki sonsuza dek orada kalmak istiyordu.

Ellerini başının yanlarına koyup kulağına fısıldadı. 
rak seni seveyim Autumn.”



“Evet,” dedi Autumtı, Sam ın gidip gelmeleri ile ayn,
anda. “Durma Sam, devam et.

Farklı şeylerden bahsediyorlardı ve Sam hayatında ilk 
kez harika bir seks ile sevişme arasındaki farkı anlıyordu. Haya­
tında ilk kez bir kadından, onun kendisinden istediğinden daha 
fazla şey istiyordu.

Ardından, kendini Sam’in kollarına bıraktı. Sam de elini 
Autumn’ın o pürüzsüz kolundan bileğine kaydırdı.

“Adımın üzerine kanat çizdirmişsin.” Elini dudaklarına 
getirip nabzını öptü. “Yani bu şey benim melek olduğum anla­
mına mı geliyor?”

Güldü Autumn. “Evet, cehennemden gelen kara bir me­
lek.”

“Bu şeyi adımın üzerine ne zaman yaptırdın?”
“Conner’ı doğurduktan birkaç hafta sonra.”
"Ooo.” İrkildi biraz. “O kadar kısa mı? Ben beklemiş­

tim.”
Autumn başını çevirip omzu üzerinden Sam’e baktı. 

“Ne kadar?”
Birkaç ay sonra çıkarmıştım ben.”

Arkasını dönüp Sam'e baktı. Odadaki hafif ışık ile o gü­
zel yeşil gözleri onunkilerle buluştu. “Vücuduna bir başkasının 
ismim dövme yaptıran kimi tanıdıysam hep bu yaptıklarından
pişmanlık duymuşlardı.”

“Ama o benim en iyi içkili olduğum bir anda aklıma ge­
len bi. şey değildi. ' Gülümsedi ve elini Autumn'ın çıplak gö-
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beği üzerine koydu. “Hound Dog evliliği olsun Cher konseri 
olsun, oradaydı.”

Güldü Autumn. Sesi çok canlı, çok içtendi. “Cher can 
sıkıcı değildi ama.”

“Bu senin düşüncen.”
“Nereden bilebilirdin ki? Konser boyunca uyudun dur­

dun, dahası erken çıkmak zorunda kaldık.”
Belki de bu yüzden konseri ammsayamamıştı. Bunun 

için hep içtiği içkiyi ve bilinçaltındaki kendini bu konserden 
koruma refleksini sorumlu tutmuştu. “Ee, iyi haber şu ki Cher, 
o konserden sonra yaklaşık bir beş ‘veda’ turnesine daha çıktı. 
Barbra da.”

Sırıttı Autumn. “Gönüllü olarak Barbra Streisand konse­
rine mi gidiyorsun?”

Oh, tabii ki hayır. Bunun yerine taşaklarına vurdururdu 
daha iyi. “Bana ne veriyordun?”

“A ONE NIGHT WITH BABS tişörtü. Bunu çekmece­
ye, evlendiğimiz zaman üzerinde olan Cher BELIEVE tişörtü­
nün yanına koyabilirsin.” Dönüp Sam’e baktı. Sevinçten gözleri 
parlıyordu. “Ya da istersen arkadaşlarınla dışarı çıktığın zaman 
üzerine giyebilirsin.”

Pek sık yaptığı bir şey değildi bu, hiç hem de. Daha­
sı yapmamakla kaçıracağı bir şey de yoktu. Orada ailesiyle, 
Autumn’ın o kötü duvar kâğıtları ve eski halılarla döşeli evin­
deki yatağında birlikte olmak daha güzeldi.

Ailesi. Onları ailesi olarak görmeye ne zaman başlamıştı



bundan tam emin değildi. Belk> Moclips’teyken, ama yıne de bu 
bakış açısı Sam’e doğru görünüyordu.

“Çocuklar muhtemelen takılıp, kıçımı tekmeleyecekler- 
dir. Ama bunun yerine, belki bu yaz sen, ben ve Conner Alman­
ya’daki kaleleri gezmeye gidebiliriz.”

Kaşları düştü Autumn’ın. “ ‘Eski taş binalardan mı söz 
ediyorsun?”

"Tabii.” Aslında beyaz kumlu plajlarda olmayı ve 
Autumn’ı da bikini içinde görmeyi tercih ederdi ama... “Eğer 
bu, sen ve Conner’ın çok istediği bir şeyse.”

“Yazlarını arkadaşlarınla Cancun’da geçirmez misin?” 
“Ben zamanımı, öyle teknede bikinili kızlarla geçirmek 

yerine sen ve Conner Ta geçirmeyi tercih ederim.” Bu ne zaman 
olmuştu? “Hem kim bikinili kız ister ki?”

“Sen.”
Elini alıp AutumnYn kalçasına getirdi. “Ben sadece seni 

bikinili istiyorum. Ayrıca üzerime güneş losyonu sürmeni de.” 
“Ama hatırla, bu şey ikimizin de başını belaya sokmuştu 

Vegas’ta.”
“Hatırlıyorum. Bana o güzel bakışlarını hiç unutamıyo­

rum. Omzunu ısırır gibi yapıp dilini tenine değdirdi. “Şimdi 
daha da güzelsin, hele sabahları daha bir başka.”

Sabahları nasıl göründüğümü bilmiyorsun.”
Evet, biliyorum. Moclips’teyken o wiener köpeği pıja' 

malarının içinde gerçekten baş döndürücü görünüyordun. 
Kahkaha attı Autumn. Sanki şaka yapıyordu Sam.
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yine başa dönüyoruz. Beni etkileyip kendine âşık etmeye çalışı­
yorsun, değil mi?”

“Peki, ya ben sana âşık olursam?” Elini yukarı kaydırıp 
göğsünü avucunun içine aldı. Gözleri gözleriyle buluştu. “Ol­
mayacaksın.”

Autumn’ın bunu söyleyiş şekli hoşuna gitmemişti. Sanki 
hiç olmayacakmış gibiydi bu şey. Sanki Sam bir kadına âşık 
olamazdı. Sanki Sam onu sevemezdi.

*



On Altıncı Bölüm

İtaatkârdır

Daha gözlerini açmadan Sam’in gittiğini biliyordu. Tabii ki git­
mişti. New Jersey’de bir maçı vardı ve beş gün boyunca evden 
uzakta kalacaktı. Sam’in yastığında bıraktığı o çukura dokundu.

Peki, ya ben sana âşık olursam? Geçen gece, aşktan söz 
açtığı ilk gece değildi. Bunu daha önce ofisindeyken de söyle­
mişti. Autumn'a göre Sam bunu söylemişti çünkü elini Şam’ın 
boxer şortundan içeri sokmuştu. Bu şeyi geçen gece bir kez 
daha yinelemesi de benzer şekilde o an Autumn’ın göğüslerini 
avucunun içine almasıyla ilgiliydi

Erkeklere seks esnasında hiç güven olmazdı, çünkü 

ağızlarından doğru ya da yanlış her şey çıkabilirdi.
Yattığı yerden doğrulup bacaklarını yatağın kenarından 

aşağı doğru sallandırdı. Conner kendisini yatakta çıplak bir hal­
de yakalamasın diye hemen üzerine eşofmanını ve tişörtünü 
giydi.

Beş yıl önce Sam kendisiyle evlenmiş ve aşktan hiç bah 
setmetnişti. Hatta ima edecek şeyler de söylememişti. Sam in
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kendisini sevdiğini farz etmekten başka bir şey gelmiyordu ak­
lına.

Yatağının yanındaki komodinin üzerindeki saate baktı, 
sonra da kalkıp Conner’ın odasına giden holü yürümeye baş­
ladı. Yatakta doğrulınuş, kollarını iki yana açmış esniyordu 
Conner. Çoktan uyanmıştı yani. “Kalk bakalım, tembel teneke.” 
Gelecek hafta Conner Noel tatiline girecekti. Yatakta uyuyarak 
geçirmeyi düşünmüyordu tatilini tabii ki. Bu aynı zaman da 
Autumn’ın da uyumayacağı anlamına geliyordu.

Yeni gemici yatağında üzerinde Handy Manny pijamala­
rıyla doğruldu. Manny’yi ne kadar süre sevecekti merak ediyor­
du doğrusu. “Bana o kalp şeklindeki kreplerinden yapar mısın 
anne?” diye sordu.

“Tabii,” diye tebessüm ederek cevap verdi Autumn. 
Conner onun hâlâ minik erkeğiydi. Bir süre daha tabii. “Yapa­
rım tabii.”

Sonraki beş gün boyunca Autumn rutin yaşamına geri 
döndü. Sadece pek normal geçmemişti. Sam’siz olmuyordu. 
Her şeyin bu kadar hızlı değişmesi onu rahatsız ediyordu. Gün 
boyunca onu düşünmemeye çalıştı. Gece aradığındaysa o tenini 
ısıtan sıcak sesine aldırış etmemeyi denedi Onu dinlerken gül­
memek için kendini zor tutmuştu.

Cuma gecesi Sam eve geri döndü. Autumn’ın evine. 
Bir aile gibiydiler. “Günün nasıl geçti tatlım?” diye sordu Sam 
yatağa doğru girerken. Autumn da ona Ross ikizlerinden, tem­
muzdaki düğünleri için istedikleri son istek ve ihtiyaçlarından 
bahsetti. Ona Chelsea’nin bir hafta sonra olacak estetik ameli­
yatından bahsetti.



“Ah. Sanırım Mark bu yüzden birkaç haftalığına i2nc 
ayrılıyor.” Autumn’ın elini kaldırıp parmaklarına baktı “Bir ka­
dın neden böyle bir şey yapmak ister ki?

“Muhtemelen sırt ağrılarından dolayı.”
“Hiç böyle düşünmemiştim.” Ona baktı. Mavi gözlerin­

de bir ciddiyet vardı. “Sen asla böyle bir şey yapmazsın, değil 
mi?”

Chelsea’ninki gibi öyle kocaman göğüslen yoktu, dola­
yısıyla neden böyle bir şeyi sorun etsindi ki? “Hayır.”

“Güzel. Ben seni, böyle olduğun halinle seviyorum ” 
Sam böyle tatlı şeyler söylemeye başladığında Autumn, onun 
böyle zevkine düşkün, zamanının çoğunu soyunma odasında 
geçiren bir ‘sporcu’ olduğu gerçeğini unutuyordu.

“Görünüşü tuhaf minik bir ayak parmağım var,” diyerek 
ayağını işaret etti. Sanki kendini bunu yapmak zonında hisset­
mişti.

“Sorun değil tatlım. Göğüslerin bunu telafi ediyor. Ohh, 
harika göğüslerin var Autumn. Bunlar beni sadece delirtmiyor, 
itaatkâr da ediyor.”

Güldü Autumn, çünkü Sam çok ciddi söylemişti bunları.
İki gece sonra Autumn ve Conner, Sam ve takımının Ca- 

rolina Hurricanes e karşı oynayacakları maçını izlemeye gitti­
ler. Üstlerinde Chinooks tişörtleri vardı. Sosisli sandviç ile kola 
almışlardı. Sam darbe yediğinde ya da birine okkalı bir yumruk 
indirdiğinde aşırı tepki göstermemeye çalıştılar. Sam, buz üze­
rinde öylesine hızlı hareket ediyor, pas atıp diske vuruyordu ki 
Autumn takıp edemiyordu. Sam’in sahadayken çok fazla ko- 
nuştuğuna dikkat etti. Tanrıya şükür ne söylediğini duymuyor.
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duymak da istemiyordu özellikle de dört dakika boyunca ceza 
sahasının dışına çıktığı zaman.

“O oyuncu şurada” -Conner, C'arolina’dan bir oyuncuyu 
,şaret ediyordu- “baksana, yanlış yere giriyor. Babamın hoşuna 
gitmeyecek bu.”

Autumn’ın, oğlu Conner’ın neden bahsettiği konusunda 
en ufak bir fikri yoktu, ta ki Sam’in gelip söz konusu oyuncuya 
vurduğu ve plastik camı sarstığı ana kadar. Elindeki sopasıyla 
yerdeki diske baltayla vurur gibi vurup buzun üzerine fırlatıp 
attığında nefes nefese kalmıştı Autumn. Sam başını kaldırdığın­
da burnundan ter akıyordu. Birkaç saniyelik de olsa gözleri Au- 
tumn’ınkilerle buluştu. Ona bakıp gülümsedi Sam.

Aklına bir anda Carolina oyuncusunun ne durumda ol­
duğu geldi. Sanki kendine vurulmuş gibiydi. Sanki Sam ona, 
istediği türden ağır bir darbe indiriyormuş da Autumn da buna 
doymuyormuş gibiydi.

Göğsü kasıldı ve panikledi. Geri çekilmeliydi. Sam'e 
güvenmiyordu. Kendine dc güvenmiyordu. Önceden olduğu 
gibi, her şey çok hızlı akıp gidiyordu. Bittiğinde ya da biterse 
bundan zarar görecek sadece kendisi olmayacaktı.

Hâl böyle iken, o gece Sam sanki oraya aitmiş gibi 
Autumn’ın evine gelmişti tekrardan. Conner'a iyi geceler de­
dikten sonra mutfağa yöneldi. “Donmuş bezelyen var mı?” diye 
sordu dondurucunun kapağını açarken.

Siyah bir eşofman ve mavi bir Chinooks tişörtü giymişti 
üzerine; yanağında da kocaman kırmızı bir iz vardı. “Vejetaryen 
Çeşnili.”

Tamam ” Torbayı alıp dışarı çıkardı ve ardından eşof-



maninin altından içine soktu. “Kulüp daha  g eçen le rd e  R u sy a ’dan

yeni bir forvet oyuncusu aldı.”
Tebessümle karşılık verdi buna Autumn. Geçirdiği gü­

nüne dair şeylerden bahsetmesi ve kendisinin neler yaptığım 
sonrası hoşuna gidiyordu.

“Genç birisi ama,” diye devam etti Sam. “Sorumsuz, 
bencil ve düşüncesiz birine benziyor.”

Tam bir hokey oyuncusu, diye düşündü Autumn ve kaşı­
nı kaldırıp Sam’e baktı.

İçten içten gülüyordu Sam. “Bugünlerde o kadar düşün­
cesiz değilim, farkındaysan.”

“Ee, galiba bu üç şeyden biri...” Durakladı. Sanki doğru 
kelimeyi arıyor gibiydi. “.. .gelişmeye işaret ediyorsun.”

Sırıttı Sam aynı aklını başına toplamış bir günahkâr gibi. 
“Şimdi de diğer ikisi üzerinde çalışıyorum.”

Sırtını tezgâha doğru yasladı. “Bu şey biraz sıkı çalışma­
yı gerektirebilir.”

“Zaten bir süredir sıkı çalışıyorum ben. Bunu fark etti­
ğini sanmıştım.”

“Belki biraz.”
“Belki de beni biraz takdir etmelisin.” Autumn’ın kolla­

rını tulup kendi belinin etrafına doladı. “Hadi bana biraz cesaret 
göster.”

Autumn da ona gece boyunca cesaretini gösterdi, ama 
ertesi sabah Sam yine ortalardan kaybolmuştu. Birlikte verdik­
leri karara göre sabah Conııer uyandığında Sam evde olmaya­
caktı. Daha doğrusu kuralı Autumn koymuş Sam de istemeye 
istemeye kabul etmişti. Sam, Conner’ın anne babasını bu kadaı
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çok beraber görmesinde bir yanlışlık görmüyordu, ama Sam’in 
bu konuda geleceği net bir şekilde görebildiğini söylemek de 
pek doğru sayılmazdı.

Sam’in gelmediği günlerde bunu düşünmüştü Autumn, 
hem de çok. Düşündükçe yerinde durup baltanın boğazına ine­
ceği hissine kapılıyordu.

Ertesi sabah kahvaltı ederlerken Conner annesine, “Ben 
bir resim yaptım,” dedi. Cheerios’una sütünü dökerken Con­
ner koşup resimlerini yaptığı odasına gitti. Okuldan sonra Noel 
için resmi tatile girecekti. Autumn da bu öğleden sonra Four 
Seasons’da yerel bir yardım demeği için etkinlik ayarlamıştı. 
Normalde Conner’ı kreşine kendisi götürecekti ama Sam o ge­
ceden sonra Chicago için yola çıkılmadan önce oğluyla vakit 
geçirmek istemişti. Autumn’ın tahminine göre Sam, sabah spo­
runu yaptıktan sonra saat on bir gibi gelecekti.

Conner, yemek masasına yine koşa koşa geri döndü. 
Masaya beyaz bir defter sayfası koydu. “Bak, anne.”

Kendisine birfincan kahve doldurduktan sonraConner’ın 
yanına oturdu. Kâğıt üzerinde mısır gevreği kâsesinin hemen 
yanına Conner, anne ve babasının resmini çizmişti, kendisi de 
tam ortalarında duruyordu. Resimde birbirlerinin ellerini tutmuş 
gülümsüyorlardı. Conner ilk defa kendilerini böyle aile olarak 
çizmişti. “Bu sensin, bu ben ve bu da babam.”

Kahvesini içerken midesi fenalaşmıştı. “Çok güzel bir 
resim. Pembe eteğimi güzel çizmişsin.” Kendini zorlayarak yu­
dumladı kahvesini. “Ama biliyorsun canım, baban her zaman 
gelmiyor seni görmek için. Öğle değil mi? Baban bizle burada 
yaşamıyor.”
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Omuzlarını silkti Conner. “İsterse yaşayabilir ama.” 
“Babanın şehir merkezinde kendine ait bir dairesi var.” 
“Ama buraya taşınabilir. Josh F nin babası onlarla bir 

likte yaşıyor ama ”
“Conner, şunu bilmen gerekir ki her baba aynı evin için_ 

de çocuklarıyla beraber yaşar, diye bir kural yok. Bütün aileler 
Josh F’nin ailesi gibi olacak diye bir kural da yok. Kimi ailelerin 
iki babası vardır,” dedi Autumn oğlunun kafasındaki şeyleri da­
ğıtmak için ve devam etti: “Ya da iki annesi.”

Cheerios’unu kaşıklayıp ağzına getirdi Conner. “Babam 
isterse buraya, yanımıza taşınabilir anne. Hem onun kocaman 
bir arabası var.” Sanki bütün mesele Sam’in eşyalarını topar­
layıp buraya yerleşmesiymiş gibi... “Sonra da bana küçük bir 
kardeş yaparsınız.”

Şaşırdı Autumn. “Ne? Kardeş mi istiyorsun sen?”
Başını salladı Conner. “Josh F’nin bir kardeşi var. Yanı, 

babam buraya taşınsın ki benim de bir kardeşim olsun, demek 
istiyorum.”

Bunu aklından çıkar Conner.” Ne yani Conner şimdi 
bir anda anne babasını aynı çatı altında isteyip bir de kardeşi 
olsun diye mi tutturuyordu?

“Lütfen anne?”
Ağzında yemek varken konuşma Conner,” dedi Au­

tumn.

Şimdi midesi gibi aklı da allak bullak olmuştu. Conner 
'Çin bir kardeş mi? Hayır bu olmayacaktı.

Kahvesini kenara ini. Göğsünde bir yanma hissedı-
Şimdi Conner ın istediği şeyden zamanında kendisi dc
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istemişti. Vegas’tayken istemişti; bir de boşanma evrakını im­
zalarken. Bunu hamile olduğunu fark ettiği gece istemişti; bir 
de oğlu Conner’ı dünyaya getirdiği o sabah. Sevmişti Sam’i. 
Öyle ki ondan vazgeçmesi, onu unutması zamanını almıştı. Ve 
şimdi nasıl olduysa ona bir kez daha âşık olmuştu, ama bu se­
ferki daha bir kötüydü. Bu seferki daha derindendi. Sanki hem 
arkadaş hem sevgililerdi. Aslına bakılırsa Sam’i şimdi daha iyi 
tanıyordu ve işler ilkinden daha da kötüydü. İlkinde Autumn 
göz kamaştırıcı, etkileyici bir yabancıya âşık olmuştu, şimdi ise 
yine göz kamaştırıcı, etkileyici bir adama âşık olmuştu ve bu 
kişi gerçekti.

Masadan kalkıp yatak odasına doğru yürüdü. Duş aldı. 
Sanki sinirlen hiç bozulmamış gibiydi. Sanki aklı karışmamış, 
kalbi de çarpmıyormuş gibiydi. Duştan çıktıktan sonra hazır­
lanmaya başladı. Üzerine siyah bir yün pantolon ve yakasında 
incileri olan kaşmir kazağını giydi. Saçını toplayıp arkasında 
atkuyruğu yaparken elleri titriyordu.

Evet, onu sevmişti. O saf yüreğinde Sam’in belki kendi­
sini bu sefer seveceğine dair az da olsa beslediği bir umut vardı. 
Sam üst üste iki kere bunun şakasını yapmıştı, hepsi bu. Şaka. 
Eskiden olduğu gibi.

Bu sefer Autumn, yirmi beşinde ürkek bir kadın değildi. 
Bu sefer sonucun ne olacağını bilebiliyordu.

* * *

Sam, Autumn’ın zemin kattaki ofisine doğru yürürken televiz­
yondan Conner’ın son favori filminin sesi geliyordu. Noel ve
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Noel’i bu yıl birlikte geçirip gcçiremeyecekleri hakkında ko­
nuşmak istiyordu.

Kapının ağzında durup, birkaç dakikalığına da olsa 
Autumn’ın profiline baktı. Kızıl saçındaki atkuyruğu omzundan 
aşağı kaymış boynuna değiyordu. Güçlükle yutkunmaya çalıştı. 
Ona ilk baktığı ânı hatırladı. O zamanlar Autumn'ın güzel olup 
olmadığını hiç düşünmemişti. Hatta düşünmek de istememişti. 
Autumn’dan sonra bilinçli bir tercihle hep Autumn’ın tersi olan 
kadınlarla çıkmıştı. Böylece onu anımsatan her şeyden kaçmış 
olacaktı.

“Ne zaman evde olursun?” diye sordu Sam.
Başını kaldırdı Autumn ve sonra hemen yine işine dön­

dü, "Geç giderim. Kendi evinde kalsan iyi olur.”
Yanlış giden bir şeyler vardı. Ve bu şey orada kaşla göz 

arasında çevreleyivermişti Autumn’ı. “Sekiz gün buralarda ol­
mayacağım,” diye hatırlattı Sam.

Autumn döndü ve masanın üzerindeki kalemi eline aldı. 
“Conner gece aramalarını sabırsızlıkla bekleyecektir.”

Yine güçlükle yutkunmaya çalıştı. "Peki ya sen bekleye­
cek misin aramalarımı?”

Masanın çekmecesini açtı ama soruya cevap vermedi.
Sam odaya girip masaya yaklaştı ve Autumn’ın kolunu 

tuttu. “Neler oluyor, Autumn?”
Başını kaldırıp Sam’e baktı. Evet, gördü onu. Yeşil 

gözlerindeki o şeyi. Öyle bir bakıştı ki belki bir daha bakma­
yı istemeyeceği türden... Sade, belirsiz ve vazgeçmiştik anla­
tan o gözler... Conner’ı kollarına bıraktığı o ilk andaki gib'- 
“Conner’ın kafası karışık,” dedi ve kendini bir adım geriye çek-
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ti, Sam'le arasındaki mesafeyi açmak istercesine. “Sanırım en 
doğrusu birlikte fazla vakit geçirmemek, Sam.”

Bu şeyin Conncr’la çok az ilgisi vardı. Hayal kırıklığı 
kafatasını sarıp sıkıştırmıştı. Tutup Autumn’ı silkelemek is­
tiyordu. Bilinçli bir şekilde elini gevşetip Autumn’ın kolunu 
bıraktı. “Böyle sürekli fikir değiştirip duramazsın. Bir taraftan 
beni kendine çekerken aynı zamanda kenara itemezsin.”

Gelebilecek bir darbeye karşı bir adım geri çekti kendini 
Sam. “Bana, sanki kalbini kıracağımı beklermiş gibi her sefe­
rinde bakıp duramazsın öyle. Ve bunu yapmamı bekleyemezsin 
benden.”

Evet, bir şeyler olmuştu. Sam’in geçen gece evden gittiği 
an ile şimdi arasında. Ne olduğu çok önemli değildi. “Sana zarar 
vermeyeceğim, seni incitmeyeceğim Autumn. Söz veriyorum.” 

“Verdiğin sözlerde duruyor musun?”
Elini tutup, “Tatlım, güven bana, sadece güven.”
Olmaz anlamında başını salladı Autumn. “Yapabilir mi­

yim bilmiyorum.”
“Bu şey VegasTa ilgili, değil mi?” Elini indirdi. “Hâlâ

mı?”
“Olmamış gibi davranamazsın Sam.”
“Evet, haklısın. Davranmıyorum zaten. Ama o zamanlar 

larklıydık, hatırla.” Eliyle kendisini işaret etti. “Ben farklıydım. 
Sana olan şeyleri unut, demiyorum. Hem zaten böyle bir şeyi 
istesek ikimiz de unutamayız. Ama eğer geçmişe bir sünger çe- 
kemeyeccksek hayatlarımıza nasıl devam edeceğiz?” Bir araya 
nasıl gelebilirlerdi? Bu şey Stanley Kupası’nı kazanmaktan da 
öte bir şeydi. Kolay değil, ailesini kazanmak istiyordu Sam.
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“Bilmiyorum.” Çantasını aldı ve kapıya yöneldi Au- 

tumn. “Gitmem gerek.
Arkasından bakarak Autumn’ın gidişini izledi Sam. Bu 

şey, kendisini yapmaya zorlayacağı en ağır, en sert şeylerden 
biriydi. Conner’ın diminin sesi üzerine garaj kapısının kapan­
ması sesini duydu. Sam sevmişti Autumn’ı. Onunla bir hayatı 
olsun istemişti. Ama bu olur muydu, işte orasını bilmiyordu ve 
ne yapacağını da.

* * *

Sam merdivenleri çıktı ve Conner'ın önünden geçti. 
Elinde kumandası ile kanepeye uzanmış televizyon izliyordu. 
"Televizyonun sesini kısabilir misin?” diye sordu mutfağa ge­
çerken.

Ses kısılmıştı. Mutfağa girip buzdolabının kapısını açtı. 
‘Teşekkür ederim.” Yaşamı boyunca her şey için sıkı mücade­
le vermişti. Savaşmış ve çoğu zaman da kazanmıştı. Bu konu­
da kararlıydı, ne var ki Autumn'ı kazanabilir miydi, işte bunu 
bilmiyordu. O, yerinden oynatılamaz bir güçtü. Keçi gibi inat­
çıydı. Sam, Autumu m düşüncesini değiştirebilecek güce sahip 
iniydi, bilmiyordu.

Dolaptan bir şişe su aldı ve kapağını döndürerek çıkardı 
O sırada duvardaki telefon çaldı. Açan olmayınca sesli mesaj 
moduna geçti. Belki de çekip gitmeliydi. Evet, Autumn'la be­
raber bir gelecek arzuluyordu, ancak anlaşılan tamir edilemeye-

L
cek kadar çok zarar vermişti ona. Belki de şimdi daha da batağa 
saplanmadan çıkıp gitmeliydi.

312



Telefon bir kere daha çaldı. Sinirlenmişti. Kavgacı bi­
riydi. Gidip sinirini bir başkasından çıkartabilirdi şimdi. Eğer 
sakatlığından daha yeni kurtulmamış olsaydı kafasını duvara 
vurabilirdi. Telefon hâlâ çalıyordu. İnsanın başının etini yiyen 
bu sinir bozucu şey asabını bozuyordu. Duvara doğru yürüyüp 
arayan kişi kimmiş diye bakmaya çalıştı. Normalde telefonun 
almacını kaldırıp çat diye yerine vurabilirdi.

Ama onun yerine, “Alo?” diye cevap verdi.
Sekreterin sesi, “Ödemeli bir çağrınız var,” dedi, "... 

Vince’den... Clark Şehir Hapishanesi’nden bir mahkûm Öde­
meyi kabul ediyor musunuz?”

ıı J



Gelişigüzel Kibarlıklarıyla Şaşırtır

“Kefaletimi ödemekle kız kardeşimin gönlünü kazanacağını sa­
nıyor musun?”

Sam, yanındaki Vince’e baktı. Bir gözü morarmıştı ve 
alnında da dikiş vardı. Ortada Autumn’ın gönlünü kazanacak 
bir şeyin olduğunu düşünmemişti. “Bunu Autumn’a anlatmaya­
cağım. Senin için endişelenmesine lüzum yok.”

“Sana borcumu ödeyeceğim.”
Sam yavaşladı ve durdu. Kırmızı ışık yanmıştı. “Öder­

sin, biliyorum .”
Vince birine saldırdığı için hapse atılmıştı. Anlaşılan 

barda yine hır gür çıkarıp bitinin kıçını tekmelemişti. “Bardaki 
herkesle kavgaya girişmek pek akıllıca bir davranış olmamış ” 

Homurdandı Vince. “Şuna bakın, sahada kavga çıkarma­
dığı bir tek maçı bile olmayan biri söylüyor bunu bana.”

O başka. Bu, işim benim. Ben öyle herkese pata küte

On Yedinci Bölüm
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dalmam.” Artık yapmıyordu. Kırmızı ışık değişti ve tekrardan 
gaza bastı. “Tanıdığım çok iyi bir avukat var. Sana onun kartını 
vereceğim.”

“Yardımını istemiyorum.”
“Biliyorum, ama alacaksın.” Yorulmuştu. Geçmişle sa­

vaşmaktan yorulmuştu artık. Autumn’ı kazanmanın hiçbir yolu 
yoktu. Bu şeyi önceden bilmesi daha sonra bilmesinden muhte­
melen daha iyiydi. Büyük bir yüzük alıp da kendim rezil etmek de 
vardı. “Senin bu saçmalıklarınla gidip onu üzmeni istemiyorum.”

“Ben? Oh, çok komiksin! Onu otel odasında bir başına 
bırakıp da terk eden sen değil misin?”

Yanında duran bu eski donanma askerine baktı; insanla­
rın kahraman olduğunu düşündüğü adama. “Artık hepimiz altı yıl 
önce nelerin yaşandığını biliyoruz. Autumn ve ben bunu unutma­
ya çalışıyoruz,” diye gerçek olmayan bir şey söyledi Sam.

Güldü Vince. “Bu şeyi Autumn’ın unutmaya çalıştığından 
emin misin? Ben kardeşimi tanırım. O, Autumn Haven’dir. Ba­
ğışlamak ve unutmak kelimeleri bizim kitabımızda yer almaz,”

Tabii. Sam bunu kendi başına tecrübe ederek bulmuştu. 
Alınan mesaj son derece açıktı. “Anlat bana balık adam. Haya­
tında çok pişman olduğun, suçluluk duygusunun yıllarca -belki 
de geri kalan yaşamın boyunca- peşini bırakmadığı bir şey yap­
tın mı hiç?”

Vince, birkaç dakika boyunca suskun kaldı, soruya ce­
vap vermedi. Sonra, “Bir ya da iki kere,” dedi.

Her ne kadar kabul etmesi zor olsa da hatta bundan nef­
ret etse de kendini bir ara Vince’in yerine koydu. "Mesela ben 
Autumn’a yaptıklarımdan dolayı pişmanlık duyuyorum, üstelik
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kendimi ona affettirmek için yapmadığım şey kalmadı.” Biraz 
yavaşladı ve ardından Kent’e yöneldi.

“Hah.” Vince gömleğinin cebinden pilot gözlüğünü çı­
karıp şişmiş yüzüne taktı. “Şimdiye kadar işe yaradı mı bari?”

Pek sayılmaz. O sabahtan sonra, işe yarayıp yaramaya­
cağı konusunda şüpheleri vardı. Ona kendisinin bir daha asla 
zarar vermeyeceğini söylemişti. Söylemişti ama Autumn buna 
pek inanmamış; Sam’e güvenmemişti. Dahası Sam üzerinde ne 
kadar düşünse bu şeyden o kadar uzaklaşıyor, gerçekleşmeyece­
ği inancı aklına yerleşiyordu.

“Sanırım kefaletimi ödediğin için sana teşekkür etmeli­
yim,” dedi Vince. Sanki bu anahtar kelimeler yarasına tuz basmıştı.

Homurdanma sırası bu sefer Sam’deydi. “Kendine zarar 
verme.”

Vince kollarını göğsü üzerinde bağladı. “Sakın bununla 
aramızdaki hesabın bittiğini falan sanma. Günü geldiğinde kıçı­
nı tekmeleyeceğim. Hâlâ vazgeçmiş değilim bundan.”

Güldü Sam. “Evet, günü geldiğinde kıçımı tekmeleme­
ye çalışacaksın. Adam öldürmenin yüz farklı yolunu bilebilirsin 
belki, ama ben de adama ‘keşke ölmüş olsaydım’ dedirtecek yüz 
farklı yol biliyorum."

Kendini tutamayıp güldü Vince. “Eğer böyle ona buna zarar 
veren bir dallama olmasaydın belki seninle daha iyi anlaşabilirdik.

** *

Ielefon etmedi Sam. Ne yola çıkmadan önceki gece aradı ne 
de sonraki iki gün. Ama üçüncü günde arayıp Conner’ı sordu.
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Autumn’ın telefondaki sesi sadece yüreğini değil midesini de 
yerinden oynattı. Nefes alıp verişinde zorluk çekiyordu. Oğluy­
la konuştuktan sonra telefonu kapattı Sam. Açık bir şekilde o 
gün Autumn’la konuşmak istememişti. Sonraki gün arayıp oğ­
luyla konuştuğunda da öyle.

Bu en iyisiydi belki de, dedi Autumn kendine. Hem Con- 
ner hem de kendisi için en iyisiydi bu. Gözleri dolmuş ve göz­
yaşlarının yanaklarına süzülmesine engel olamamıştı. Parçala­
rını özenle bir araya getirdiği kalbinin, öncekinden daha feci 
bir şekilde dağılabileceği hiç aklına gelmemişti. Ne yapacağını 
bilmez çaresiz bir haldeydi.

Öğleden sonra Vince, kardeşini görmek için büyük siyah 
kamyonuyla gelip ofisinin önündeki park yerine çekti. Gerçi 
Vince’i görecek havada değildi Autumn ama belki kardeşi onu 
alıp öğle yemeğine götürür ve az da olsa kafasını dağıtmasına 
yardımcı olabilirdi. Kim bilir belki de kız kardeşine, onu neşe­
lendirecek bir Noel hediyesi almıştı.

“Oohh! Çok kötü görünüyorsun,” dedi Vince ofisine 
adım atar atmaz.

Burnunu siliyordu Autumn. “Teşekkürler.” Eliyle 
Vince'in morarmış gözünü işaret etti. “Sen de öyle. Ne oldu?”

Tabii ki Vince buna cevap vermedi. “Niçin ağlıyorsun?”
Başını iki yana salladı Autumn. Eğer sır tutacak biri ol­

saydı, anlatırdı. “Konuşmak istemiyorum şimdi.”
Normalde ne yapar ne eder Autumn"ı konuştururdu, ama 

onun yerine, "Sam şehirde mi?” diye sordu.
Sam mi? Autumn, Vince’in Sam’e “hıyar” ya da baş­

ka bir şey dışında seslendiğini hatırlamıyordu. Bir şeyler belli



kı kötüye gidiyordu. Belki de Vince ona rastlamış ve Sam de 
Vince’in kafasına sert bir darbe indirmişti. Dahası gözünü mo­
rartmakla kalmamış beynine kalıcı bir hasar vermiş de olabilir­
di. “Sam şu an Los Angeles’da. Niye sordun ki?”

“Onunla konuşmak istiyorum da. Ne zaman döner?” 
“Yarın gece bir ara gelir.”
“Çok geç. Daha erken olmaz mı? Burada olmayacağım da.” 
“Neden?” Oturduğu masadan kalktı. “Nereye gidiyorsun?” 
“Kenti terk ediyorum.”
“Hayır!” Bu şey karşısında epey bir şaşırmıştı. “Neden 

ki?” Yaşamında neden her şey böyle bir anda üst üste geliyordu? 
“Yapmam gereken şeyler var.”
“Ne?” Masanın arkasından çıkıp kardeşine doğru yürüdü. 
“Üzerime gelme lütfen, konuşmak istemiyorum.” 
“Kanundan mı kaçıyorsun yoksa?”
“Hayır.”
“Canını yaktığın bir kız mı oldu?”
“Hayır”
“Erkek arkadaş?”
“HAYIR!”
Elini kalbine koydu. Tüm o sıkıntılarını bir kenara itip 

kardeşi için endişelenmeye başladı. “Kardeşinim ben senin. An­
latabilirsin bana her şeyini. Unutma sakın, ne olursa olsun hep 
seveceğim seni.”

“Ben de seni tabii ki; ancak kimi şeyler var ki bilmemen 
en iyisi.” Bir elini kaldırıp, “Neden böyle olduğunu anlatmaya 
cağım, onun için hiç sorma,” dedi.

Bazen Vince’in böyle ketum olduğu zamanlar olurdu ve
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bu şey deli ederdi Autumn’ı. “Ne zaman geri döneceksin peki?” 
“Çok yakında.” Cebinden kalın bir zarf çıkarıp, “Bunu 

Sam’e ver,” dedi.
Zarfın içinde para vardı. Autumn şoke olmuşçasına sor­

du. “Sam ne zaman bu kadar borç verdi sana?”
“Ona teşekkür ettiğimi söyle, yeter.”
“Ne yaptın?” Elindeki zarfa baktı ve kardeşinin neden 

bu kadar çok paraya ihtiyacı olmuş olabileceğini düşünmeye 
başladı. Oturduğu dairesinden mi atılmıştı yoksa ya da kumar 
mı oynamıştı? Yoksa dergilerinden birinin arka kapağındaki şu 
paralı askerlerden mi kiralamıştı? Yoo, Vince kendi kirli işlerini 
yaptırmak için öyle adam kiralamazdı.

“Sam, pazartesi günü hapishaneden çıkmam için kefalet 
bedelimi ödedi.”

“Ne?” Hapishane olasılığı hiç ama hiç gelmemişti aklı­
na. Hem zaten Sam, Vince’den nefret etmiyor muydu? Neden 
böyle bir şey yapsındı ki? “N’oldu? Sen iyi misin?" dedi Au­
tumn. Afallamış bir haldeydi. İnanması güç geliyordu gerçekten 
dc. Sonra Vince kardeşine başından geçen olayları anlattı. Bar­
daki kavgayı ve tutuklanıp nasıl içeri girdiğini anlattı.

“Neden kaçmadın ki?”
Kaşlarını çattı Vince. “Kaçmam ben.”
“Ama bu üç gün önceydi. Peki, neden bana şimdi anlatı­

yorsun?” Anlaşıldı, demek Sam olaydan bahsetmemişti. "Evet, 
cevap bekliyorum, neden bana söylemedin?”

“Sam senin bilmeni istemedi. Galiba seni seviyor ve bu 
yüzden, benim için üzülmeni istemedi. Ben de senin benim için 
üzülmeni istemem.”



Karşısında duran o büyük, hiçbir şeyden ödün vermez 
kardeşine baktı. Boğazında bir acı hissetti, ardından gözleri ya­
şardı. Yine. Yaşamını kendisi için zorlaştırmanın -zaten yete­
rince zorken- bir anlamı yoktu. Peki, yanımda sen olmadan ne 
yapacağım ben?”

“Sakın ağlama.” Tutup kolları arasına aldı kız karde­
şini. “Geri dönmemek üzere gidiyorum demedim.” Geri çeki­
lip kardeşinin yüzüne baktı. “Belki de Sairi artık düzelmiştir.” 
Başparmaklarıyla yanağına inen gözyaşlarını sildi. “O sana ve 
Conner’a göz kulak olacaktır.”

Kafası karışmış ve kardeşi Vince için korkmaya başla­
mıştı. “Ne yani, şimdi Sam’den hoşlandığını mı söylüyorsun?”

“Oo, tabii ki hayır! Ama bence daha önemli olan, sen 
ondan hoşlanıyor musun?”

Elbette hoşlanıyordu Sam’den. Onu seviyordu da. Evet, 
onun o hoş sesini ve yastığında bıraktığı o kokusunu seviyordu. 
Kendini onun kaslı kolları arasında hissetmeyi seviyordu.

Başını salladı Autumn.
“O zaman onu bağışlamayı düşünmek zorundasın. Çün­

kü bazen insanlar kendilerinin bağışlandığını duymak isterler. 
Böylece kendilerini de bağışlamaya başlarlar.”

Kardeşi Vince’in o bulanık gözlerine baktı ve acaba ken­
disi mi yoksa Sam hakkında mı konuşuyordu, merak etti.

***

Dairesine adım attı Sam. Daha ışıkları açmadan değişen bir şey­
lerin olduğunun farkındaydı. Saat sabaha karşı 3.00’tü. Uzun
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taburenin üzerinde Conner’ın ceketi duruyordu ve kapısı da ha­
fiften aralık bırakılmıştı. Başını uzatıp içeri baktı. Conner yata­
ğında kıvrılmış uyuyordu.

Bitkin bir haldeydi Sam; aynı zamanda kederliydi de. 
Birbirinin peşi sıra kariyerinin en berbat oyunlarını oynamış­
tı. Bunun nedeni Autumn’la ilgili kafasını hâlâ toparlayamamış 
olmasıydı. Gri bir toz bulutu içinde yaşasa da, Conner’ı alma 
sırasının bu gece kendisinde olmadığını gayet iyi biliyordu, eğer 
tersi bir durum olup da Autumn eve gelip çocuğu bırakmadıysa 
tabii. Natalie’nin kapısı kapalıydı. Odasına geçip ışığı açtı. La­
civert yorganının orta yerinde kıvrılıp yatan biri vardı: Autumn! 
O kızıl saçları yastığı üzerine serpilmiş bir halde duruyordu. 
Eğer elinde silindir spor çantasıyla öylece ayakta durmamış ol­
saydı rüya görmüş olduğunu sanabilirdi.

“Autumn?”
İrkilmiş ve gözlerini açmıştı. Dudaklarının kenarında 

hafif bir tebessüm belirmişti Sam’e bakarken.
Elindeki spor çantası yere düştü. “Ne yapıyorsun burada

böyle?”
“Seni bekliyorum.”
“Neden? Ters giden bir şey mi var?”
“Hayır, hayır. Ters giden bir şey yok. Baktım ki benden 

kaçıyorsun, gelip görmek istedim seni.”
Etrafına bakındı Sam. “Buraya nasıl geldin peki?” 
“Herkesin kendine özgü bazı yolları vardır.” Kollarını 

açıp esnedi. Sanki üzerinde beyaz bir hokey forması varmış gi­
biydi. Eve, kadınlarla değil de yalnız başına geldiğin için mut­
lu değil misin?”



“Hayatımda başka bir kadın yok benim.
“Biliyorum.” Yattığı yerden doğruldu. Yorgan dizine 

düşmüştü. Yine üzerinde Sam’in o sevmediği Pittsburgh forma­
sı vardı. “Vince şehri terk etti.

Omuzlarım silkti. “Neden?”
“Yapması gereken işleri olduğunu söyledi. Onun için 

çok endişeleniyorum, Sam.”
“O artık koca bir adam.” Ne yani şimdi Vince hakkında 

mı konuşuyorlardı? “Endişelenme, hiçbir şey olmayacak.”
“Neden onun kefaletini ödedin?” Çıplak bacaklarını yata­

ğın kenarından aşağıya sarkıttı. “Sen Vince’den nefret ederdin.”
“Çünkü seni sevdiğim için.”
“Ben de seni seviyorum, Sam.”
Sanki göğsünde birkaç kemiği kırılmış gibi hissetti. 

Öyle bir acıydı ki bu sanki biri onu alıp köşeye sıkıştırmış ve 
üzerine yumruk darbeleri indiriyordu. Eliyle Autumn’ı gösterdi. 
“O zaman neden üzerinde Crosby’nin forması var?”

“Çünkü bunu son giydiğimde beni, eğer bunu üzerime 
bir daha giyersem formayı alıp parçalayacağını söylemekle teh­
dit etmiştin.”

Güldü Sam. “Ne yani, bunu mu istiyorsun?”
Başını salladı Autumn. Ardından kollarını Sam’in boy­

nuna doladı.
“Başka ne istiyorsun Autumn?”
“Ben, sen ve Conner. Ben, bizlerin bir aile olmasını is­

tiyorum Sam.”
Sam’in nefes alıp verişi hızlanmıştı, çünkü tam o sıra 

Autumn gömleğinin düğmelerini çözmeye başlamıştı. “Sen eve
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geldiğinde ben hep burada olmak istiyorum. Başından geçenleri 
dinlemek istiyorum ve bunu tüm yaşamım boyunca istiyorum.” 
Sam’in boğazındaki o minik çukurluğu öptü.

“Eğer sen de istiyorsan...” Elini tuttu ve bileğinin iç 
tarafını dudaklarına yaklaştırıp öptü. “Eve geldiğimde ben de 
seni hep burada görmek istiyorum. Ben de başından geçenleri 
dinlemek istiyorum. Seni seviyorum ve bundan sonra da sev­
meye devam edeceğim.” Gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı. 
Tıkanıp nutkunun tutulmasını istemedi. Sevdiği kadının kendini 
öyle kız gibi ağlarken görmesini istemedi. “Sen ve Conner; işte 
benim ihtiyacım olan şey.”

“Hayır, sadece bunlar değil.” Sam’in saçını alıp alnın­
dan geriye doğru ittirdi yavaşça. “Seni seviyorum Sam. Beş yıl 
önce âşık olmuştum sana, ama sen beni terk ettin, yapayalnız bı­
rakıp gittin. Uzun bir süre bunu kabullenemedim. Ve şimdi sana 
tekrar âşık oldum; ama bu seferki daha güçlü, daha derinden ve 
daha yoğun. Geçmiş için benim affıma ihtiyacın yok. Senin de 
dediğin gibi, o zamanlar ikimiz de farklıydık. Ama eğer buy­
sa istediğin ve buysa ihtiyacın olan o zaman seni affediyorum 
Sam.”

Yüzünü Autumn’ın boynuna yasladı ve onun o sıcak te­
ninin kokusunu içine çekti. Bu şeyleri duymak için ne kadar 
beklemişti acaba? Şimdi Autumn kendisine bu sözleri söyleye­
ne kadar bunları duymayı ne kadar istemişti? Ellerini forması­
nın arkasına doğru getirip Autumn’ın kalçalarına doğru indirdi. 
“İç çamaşırını yine kaybetmişe benziyorsun.”

“Bahse girerim aynı sahne başka kadınlarla defalarca 
yaşanmıştır.’
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“Allık olmayacak.” Ellerini o pürüzsüz sırtına kaydırdı. 
“Sen, benim yanımda görmek istediğim tek kadınsın. Çamaşı­
rının yere düştüğünü görmek istediğim tek kadınsın. İstediğim, 
evet gerçekten istediğim tek kadınsın.

Arkasına yaslanıp Sam’e baktı. Gözleri mutluluktan gü­
lüyordu adeta. “Birkaç ay öncesine kadar, ben öyle senin flört 
edeceğin türden bir kadın değildim.”

“Hayır.” Alnını onunkine dayadı ve ağzını dudakları 
üzerinde gezdirdi. “Ama sen benim evlenmek istediğim türden 
bir kadınsın. Eğer gerçekten şanslıysam, sen, benimle ikinci kez 
evlenecek türden bir kadınsın Autumn.”
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Son Söz

İkinci Evlilik

Gün batımı vakti. Güneş, Maui’de Lahaina Plajfndaki beyaz 
kumların hemen üzerinde asılıydı. Autumn’ın saçının buklele­
rinde turuncu ve kırmızı boncuklar takılıydı ve bunlar Sam’in 
çenesinin kenarına deyiyordu. Basit bir istiridye ipek kılıfın 
içinde Autumn’ın üzerinde beyaz orkidelerle süslü bir çiçek 
kolyesi vardı. Bunu o gün Sam hediye etmişti ona. Saçında da 
güller vardı. Hafif esen rüzgâr başının hemen arkasına bağladığı 
tülü dalgalandırmış». Sam ve Conner’ın üzerinde, yakalarında 
beyaz orkide olan siyah smokinler vardı; boyunlarında da beyaz 
birer papyon.

İş dönüp dolaşıp kendi düğününü organize etmeye ge­
lince Autumn, küçük ve kendilerine özgü bir şey olsun istedi. 
Düğün yerinde gelinin hemen yanında sağ tarafında Sam’in 
annesi ile Vince duruyordu. Ross ikizleri ve eşleri halayından 
yeni dönmüşlerdi iki kardeş de farklı farklı yere gitmişti. Ty 
ve Faith Savage -yeni doğmuş kızları babasının o geniş omzu­
na yatmış uyuyordu- Sam’in Autumn’ın elini alıp dudaklarına 
getirişini izlediler. Sam, Autumn'ın parmaklarının üzerini öptü 
ve öperken de ona bakarak tebessüm etti. Sonra kâğıda yazdığı 
evlilik yeminini çıkarıp okudu.

“Ben bir hokey oyuncusuyum,” diye başladı. Roman­
tik sayılmam, bu yüzden bugün sana ne söylemem gerektiğini
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Conner'a sordum. Gerçi o bana birkaç tık-tık fıkrası anlatmamı 
önerdi.” Güldü. "Daha çok da senin yeryüzündekı en iyi anne 
olduğunu söylememi istedi. Evet, bu doğru, ancak bu benim seni 
böylesineçok sevmemdeki nedenlerden yalnızca biri. Ben senin 
odaya ayak bastığın o anda içimi kıpır kıpır edişini seviyorum. 
Sen, yaşamımı aydınlatan bir ışıksın.” Durdu ve Autumn’ın yü­
züne baktı. "Autumn, seviyorum seni çünkü sensiz bir yaşam 
hayal edemiyorum. Böyle bir şeyi düşünmek bile istemiyorum ”

Sam’in gözlerine baktı Autumn. Batan güneş, turuncu 
ve eflatun çizgileriyle yanaklarını boyuyordu. “Seni seviyorum 
Sam. Yaralı yüreğime derman oldun ve bana affetmenin, bağış­
lamanın sevgi demek, aşk demek olduğunu öğrettin. Hayatıma 
girecek herhangi bir erkeğin kendi isteklerime göre davranması, 
beklentilerime karşılık vermesi gerektiğini düşünürdüm.” Ba­
şını iki yana salladı. “Yanılmışım. Meğer aşk bu kuralın dışın­
daymış.” Küçük bir gözyaşı aktı yanaklarına. “Seni yüreğimin 
içinde hissediyorum. Midemi alt üst ediyorsun heyecandan. Ge­
celeri sana bakmak için uyanık kalıyorum bazen. Biliyorum ki 
aslında ben sana sonsuza kadar bakmak istiyorum.”

Sam, Autumn’ın akan gözyaşlarını başparmaklarıyla sil­
di yavaşça, sonra öpmek için dudaklarını onunkine yaklaştırdı.

Daha o bölüme gelmedik,” diye araya girdi nikâh me­
muru.

Autumn’ın gözlerine bakarak güldü Sam. “Hızlanalım 
biraz. Biliyorsun pek sabırlı biri değilim. Hem Conner da ne 
zamandır bir erkek kardeş isteyip duruyor.”

SON
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Vegas'ta yaşanan Vegas'ta kalır.

Autumn, üst üste yaşadığı kötü olaylardan sonra biraz 
uzaklaşmak için hep merak ettiği Las Vegas'a gider. Hep 
yapmayı istediği ama ertelemek zorunda kaldığı şeylerin 
bir listesini yapmıştır ve Las Vegas'ta bu listedeki her şeyi 

gerçekleştirmek üzere kendisine söz vermiştir.

Ancak beklenmedik bir şekilde karşısına çıkan ünlü 
hokey oyuncusu Sam LeClaire, Autumn'ın listesini alt üst 

edecek ve onu dönülmesi neredeyse imkânsız 
bir yola sokacaktır.

Heyecan, eğlence,
buz ve hokeve hazır olun!

Aşk
Ateşi

Chinooks Hokey Takımı serisi 
Aşk Ateşi ile bu kez buzları eritiyor.

nemesis


