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Giriş 

Ben ne "Guevaralog"um ne de Che Guevara uzmanı. Bu­
nunla birlikte, geçmişte Guevaracı gerillaya katılmış biri ola­
rak onun kişiliğine fazlasıyla bağlı olmamın yanı sıra, nesnel 
bir inceleme gerçekleştirebilecek denli de günümüzün alterna­
tif hareketlerine katılmış biriyim. Tek eksiğim, böyle bir çalış­
mayı gerçekleştirmek için gereken mesafeye sahip olamamam­
dır. Sanki bir turist benden, ezbere bildiğim bir şehirde yap­
mak istediği gezintiye rehberlik etmemi istiyor: O şehir bir an­
lamda tamamen denetimimden çıkar. 

Üstelik, Che biyografilerinin sayısı ve çeşitliliği dikkate 
alındığında, benim de bu tür bir teşebbüse kalkışmam gülünç 
geliyor. Bu tarihi yeniden yazmanın, daha kötüsü, ortaçağa öz­
gü methiyelere benzeyen bir ermiş yaşamöyküsü kaleme alma­
nın ne önemi olabilir? 

Bu soruya cevap vermek yerine Pierre Kalfon'un eserini1 be­
lirtmekle yetinelim. Bu mükemmel denemede, düşünme ile 
araştırma kusursuzca birbirine eklemlenmiştir. Bunun yeni bir 
versiyonunu yapmanın gereksiz olduğu kanısındayım. 

1- Che, Emesto Guevara, une !egende du sitde, Paris, Ed. Du Seuil, 1998. 
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Che Guevara üzerine bir çalışma yapma konusunda Anne 
Dufourmantelle'in nazik önerisi karşısındaki tereddüdümün 
nedenlerinden bazıları bunlardır. Sonunda kışkırtmaya teslim 
oldum. Artık aşikar bir gereklilik halini almıştı: Che'nin kişili­
ğini hem insan hem de imge olarak, yani mitsel boyutu içinde 
ele almamı sağlayacak ikili bir perspektif benimsemem gereki­
yordu. Böylece, kişisel san ve yüklemler ile tarihsel koşullar­
dan oluşan ve Che'yi eşi benzeri olmayan bir çekim gücüne sa­
hip muhaliflik simgesi ve referans olgusu haline getiren bu 
karmaşık takımyıldız etrafında bir tür yolculuğa çıkmaya ni­
yetlendim. 

Kısacası, "filozof olan ben"in bakış açısı ile "geçmişteki 
ben" olan Guevara'cı genç savaşçının sesini kesiştirmeye gi­
riştim. Somut deneyimleri hatırlayarak, Che'nin çekim alanı­
nın güçlü biçimde belirlediği ve bu alandan güçlü biçimde et­
kilenmiş tüm bir kuşağın bellek arşivlerini yeniden açmış ola­
caktım. 

Bu iki sese karşılık verecek analiz öğelerinin ortaya çıkaca­
ğını ve böylelikle günümüzü daha iyi anlamamızın mümkün 
olacağını ummaktayım; çünkü Guevaracı düşünceler son bir­
kaç yıldır dünyada gelişme göstermekte ve ani bir yenilenme 
geçirmektedir. 

Guevaracılığın yeniden doğuşu üzerine bu denemenin, sayı­
sız insan ölmüşken hayatta olmaktan kaynaklı suçluluk duy­
gumu şu ya da bu şekilde yatıştırabileceğini hararetle umuyo­
rum! Çünkü on yılı aşkın süreden beri, otuz dokuz yaşımdan 
beri -hem Che'nin hem de Arjantinli ardılı Mario Roberto San­
tucho'nun öldüğü simgesel yaş (eğer böyle bir yaş varsa!)- ça­
lıntı bir zamanı yaşadığım duygusu içindeyim. Sanki bir ölüm 
cezası hükmüne çarptırılmış gibiyim, ruhum coşkusunu bü­
yük ölçüde yitirmiş bir halde. Trajik bir şekilde, talih, kısacık 
yaşamları hiç de daha az soylu ve daha az cesur olmayan kimi 
yoldaşlara daha az müsrif davrandı. 
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Guevaracılığın, daha öncüllerinden itibaren, "siyaset yap­
ma"nın ve toplumsal bağ geliştirmenin çok özel bir tarzı oldu­
ğunu, çünkü öncelikle "karşı-iktidar" ilkesi üzerinde kuruldu­
ğunu daha fazla gecikmeden vurgulamak bence önemlidir. 

Bugün dünyanın hemen hemen her yerinde yaklaşık on yıl­
dır doğmakta olan alternatif hareketler bütününü belirtmek 
için bu "karşı-iktidar" terimi kullanılmaktadır. 1980'li yıllann 
kaderciliği yerini tüm bu hareketlere bırakmış gibi gözüküyor. 
Bu hareketlerin çeşitli ve yaratıcı pratikleri genel hüzün duru­
muna alternatifler aramakta, veyahut bu alternatifleri yaratma­
ya çalışmaktadır, çünkü bu hareketler ekonomizm dünyasın­
dan ve hüzünlü tuthular'ın hüküm sürdüğü disiplin toplumla­
nndan kaçmayı arzulamaktadırlar. Gerçekten de, karşı-ikti­
darlar ortaya çıkıp geliştikçe, neo-liberalizm de aşılmaz bir 
ufuk olarak görülmekten çıkar. 

Topraksızlar, evsizler, kağıtsızlar, velhasıl bütün o "-sız"lar 
aniden yüzeye çıkarak, modem zamanların bir tür tiers-etat'sı­

nı [halk sınıftan meclisi] oluştururlarken, başka muhalefet bi­
çimleri de kendi ölçütlerini aramakta ve özgün hipotezler de­
neyimlemektedirler. Günümüzde alternatif gösteri ya da dene­
yimlerin her birinde -ister bir işgal evinde olsun, ister işgal 
topraklarında ya da herhangi bir başka yerde-, sevgili Ernes­
to'muzla, Che'yle, Doktor Guevara Lynch'le bıkıp usanmadan 
karşılaşıyoruz. 

Güncel hareketlerin gücünü ve onların özgüllüğünü ancak 
"Che fenomeni"ni didik didik ederek, onun kozlarını ve he­
deflerini analiz ederek anlayabilecek olmamızın nedeni budur. 
Satır aralarında ve arka planda hep bu sakal ve bu bakış, insa­
na kaçış yolu bırakmayan bu ayartıcılık var. Onu canlandıran­
lar, diriltenler her zaman aynı kişiler olmasa da her seferinde 
onu tanırız. 

Che, Arjantin ve Uruguay'da başkalarına hitap etmekte çok 
yaygın olarak kullanılan bu lakap, yabancı, tuhaf ve neredeyse 
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büyülü bir yankı gibi çınlıyor. Yazgınınkine benzer bir yolla, 
Latin-Amerika'nın derin köklerine kavuşuyor: Yerli dillerinde 
ehe sözcüğü, kimlik, ortak ve paylaşma kavramlarına gönder­
me yapar. Örneğin mapu (Toprak Tanrıçası) ile che'den (insan­
lar) oluşan Mapuche adı, toprak insanlarını belirtmektedir. 
Guarani dilinde ise chamigo sözcüğünün dostum anlamına gel­
diğini öğrenmek sizi şaşırtmayacaktır. Mitsel bir yazgının baş­
langıcı mıdır bütün bunlar? 

Bir mitin, terimin antropolojik anlamıyla, günümüzün yıl­
dız, vedet denen ürünlerinden çok daha güçlü olduğunu hatır­
latmaya gerek var mı? Gerçekte bir mitin, tüketime aç bir top­
lumun baştan sona yarattığı star'larla kesinlikle alakası olma­
dığını belirtmek şart mıdır? 

Şu kadarını söyleyelim ki, mitsel bir kişilik ne basit bir öz­
deşleşme figürüdür, ne de keyfimize göre imal edip yaratabile­
ceğimiz bir efsanedir. Postmodernite rezilliğinin bize inandır­
mak istediği şeyin tersine, fırlatıp atabileceğimiz semboller 
imal etmek için basit pazarlama mekanizmaları ya da sapkın 
stratejiler kullanarak mit yaratamayız. 

Che'nin mitsel karakterinin, onun yüzünün sürekli çoğal­
ması ve bu yüzün metastaz geçirmesi tespitine -bu tespit bize 
eğlendirici de gelebilir sinirlendirici de- hiçbir koşulda indir­
genememesinin nedenini açıklayan da budur. 

Asıl sorun, ekonomizmin ve bilimciliğin "her şey müm­
kün!" diye haykırdığı, sınırın ve kısıtlamanın anlamının bile 
bilmezden gelindiği bu neo-liberal dünyada, Che figürünün, 
insanı ve yaşamı savunarak, çevremizdeki faydacılıkla müca­
dele ederek, toplumumuzun temel yasalarını ortaya koymaya 
ya da yeniden yerleştirmeye çabalayan gerçek bir direnişi tem­
sil edip etmediğini bilmektir. 

Bu sorunun cevabının aşikar olduğu elbette söylenemez, 
ama bunun üzerinde düşünmeye değer. Sonuç itibarıyla, sev­
gili Ernesto'muz başka hangi amaç için dünyanın dört bucağı-
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nı dolaşmıştı ki? Onun yüzü, yaşamı ve adı başka hangi gerek­
çeyle her köşe başında bu şekilde dövüşmeye, yankılanmaya 
ve çınlamaya devam eder ki? 

Bu kitap, "insan, mit ve Guevaracılık"tan ibaret bir kolaj et­
rafında yolculuk etme önerisinin yanı sıra, dünün ve bugünün 
radikal muhalifliği etrafında da bir yolculuk önermektedir. 

"Devrimcinin görevi devrim yapmaktır." Che'nin radikal ve 
muhalif talimatı budur. "İsyan etmek daima haklıdır," diyen 
Sartre'ın ifadesinin yankısıdır bu. Burada kendini gösteren 
başkaldırı, Guevaracılığın en derin ve cüretkar boyutlarından 
biridir. Çünkü yalnızca burjuva ve emperyalist iktidara karşı 
olmakla kalmaz, muhalefetin duayenlerine karşı da aynı yıkı­
cılıkla ayaklanarak, daha öteye gider. 

Guevaracılık, zamanı erteleyen ve durduran temenniyi, güç­
süzlüğü ve beklemeyi kesin olarak reddeder. Bir tür militanlık 
anlayışına karşı çıkar. Fikirlerle gündelik yaşam arasındaki tu­
tarsızlığı reddeder, kendi güçsüzlüğüne inandığı için adalete 
arzu duymaz ... kısacası Guevaracılık, bir kanaatler listesine 
asla benzemeyen özgül bir angajman tarzı ile gerçek bir varo­
luşsal tavrı benimser. Guevaracılığın yeni yaşam tarzları ve 
bunların uygulanması arayışı, yaklaşımı açısından, insanları 
Hıristiyan olmaya değil, lsa gibi davranmaya yönelten gerçek 
bir merhamet pratiğiyle karşılaştırılabilir. 

Fakat, hüznün ve güçsüzlüğün yönettiği bir dünyada; birey­
cilik/kolektiflik sahte ikiliğini reddettiği için yeni sosyallik ve 
dayanışma biçimleri karşısında dışlayıcı bir tehdit oluşturan 
bir dünyada Che'nin gösterdiği sebat ve güncellik nasıl açıkla­
nabilir? 

Tecrit edilmiş ve bencil bireylerden oluşan disiplinli ve dü­
zenli topluma yönelik keskin eleştiri, Che'yi, tamamen man­
tıksal olarak, bunun doğal sonucunu dile getirmeye yönelt-
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miştir: Yine gayet disiplinli bireylerin inşa ettiği ve düzenledi­
ği diğer toplumsal biçim olan kolektivizm karşısında da aynı 
acımasızlıkta bir eleştiri. 

Böylece Che Guevara, radikal isyancıların en yetkini ola­
rak kendini gösterir: O, mevcut düzen karşısında olduğu ka­
dar "kurtarıcı efendiler" karşısında da uzlaşmaz bir kişiliktir. 
"Kurtarıcı efendiler", her gün tekrarladıkları özgürlük vaadi 
karşılığında, -"özgürlük yaklaşıyor, yarından tezi yok özgür 
olacaksınız . .. " diye temin edip dururlar- pek yakında ger­
çekleşecek bir vaat karşılığında disiplin ve suskunluk talep 
ederler . . .  
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1 

Bir Takımyıldız 

Neredesin Sevgili Dostum Ernesto? 
Eylül 2002. Paris'e dönüş uçağındayım. Napoli havalimanın­
da, bu şehre vardığımdan beri, yani dört gündür çehremde ser­
gilediğim şaşkınlık ifadesinin güvenlik görevlilerinin kuşku­
suna yol açmasından çekiniyordum. Ama neyse ki bir aksilik 
olmadan uçağa binebildim. 

Her an her şeye şaşıran biri olmadığımı belirtmeliyim. Hat­
ta şaşkınlık bende ender görülen bir özelliktir. Yine de her kö­
şe başında şaşırdım. Bu İtalyan şehrinin kaotik sokaklarında 
dolaşmaya ilk çıktığımda, her motosiklette, her araçta, dövme­
li her omuz ya da kolda, bir yüzün, yeryüzünün bütün yüzle­
ri arasından tanıyabileceğim ateşli bir bakışla bana baktığını 
gördüm: Ünlü hemşerim, sevgili dostum Ernesto, Che. 

Ben Che imgesinin bu metastazı karşısında ağzım açık du­
rurken, bazı dostlarım bana bir başka Che'nin, yani bir başka 
Arjantinlinin -ki o da başka gerekçelerle bir efsane olmuştu­
bir süredir yerel futbol takımında oynadığı açıklamasında bu­
lundular. Adı geçen Maradona, söylendiğine göre omzunda bir 
Che -bu kez Guevara- dövmesi taşıyordu. Ve, taklitçilik yo-
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luyla, genç Napolililer de aynı imgenin dövmesini ,yaptırma 
alışkanlığı edinmişlerdi. Sanki ikonografik metastaz, star'ın 
sportif yeteneklerini kendiliğinden geliştirebilirmiş gibi. 

Bu açıklama karşısında kuşkuda kaldım. Napolililer Mara­
dona'nın sağ bacağında, dizinin hemen üzerinde Fidel Cas­
tro'nun yüzü olduğunu görselerdi, dövmeciye yine koştururlar 
mıydı? 

Handiyse küstah bakışlı, isyankar ve peygamber sakallı bu 
yüz, milimetrik hesaplarla ayarlanmış beresiyle, aslında fotoğ­
rafçı Korda'nın icat ettiği "modaya uygun komutan" ikonu ol­
muş bu yüz, otuz yılı aşkın süredir tüm dünyayı dolaşmaya de­
vam etmektedir. Che'nin yüzünün kesinlikle her yerde olduğu 
bir olgudur; defter kapaklarında, fularlarda, duvarlarda, kutsal 
emanetlerde görülür ve Tanrı bilir kaç vücudun üzerine döv­
mesi yapılmıştır: Che'nin yüzü hala ve her zaman, sonsuzca ve 
hareketsizce dolaşmaktadır. 

Kimi zaman Beatles'la, Marilyn Monroe'yla, Mick Jagger'la, 
hattaJanisJoplin'le birlikte görüldüğü de olur. Kimi zaman ise 
neredeyse mesihçi bir cümleden, bütün zaferlere duyulan 
umudu haykıran ve bütün çatışmalara gelecek vaat eden bir 
savaş çığlığından destek alır: i Hasta la victoria sempre!2 

Her türden aşırı tekrarın sonunda ortaya çıkan bayağılaşma­
nın ötesinde, Che'nin yüzünün yeniden-üretimindeki bu sü­
reklilik konusunda sürekli karşımıza çıkan ve bize seslenen 
bir muamma vardır: Asla hükümsüz kalmadığı gibi, zaman ve 
mekan içinde sürekli ve geniş ölçüde yayılmaktadır. 

Peki bir yüzün kendi bedeninden ve tarihinden kopmasını 
sağlayan mekanizmalar nelerdir? Tuhaf bir göçebe geleceğe 
doğru, ikon ve hatta belki de mit olmaya doğru neredeyse 
özerk biçimde yol almasını, kanatlanmasını sağlayan nedir? 
Bir yüzün mitsel bir hal alma iddiasında bulunması için sahip 
olması gereken şeyler nelerdir? 

2- Zafere Kadar, Daima! 
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Her Şey İmge 
"imge çağı"nda yaşadığımızı söyleyebiliriz. En azından bizim 
Batılı toplumlarımıza sık sık atfedilen stereotiplerden biri bu­
dur. Bir yandan görsel mesajların günümüzdeki başatlığının, 
diğer yandan da bundan kaynaklı kitlesel dağıtımın çağımıza 
özgü olgular olduğu doğrudur. 

Ancak, insanın imgeyle ilişkisinin, tanımı gereği çok karma­
şık olduğunu unutmayalım. Bu karmaşıklık, zamanın başlan­
gıcından beri hep aynıdır. Tektanrılı dinleri örnek alırsak -ba­
zı imgeler karşısında en kuşkucu olanlar bunlardır-, Musevi­
liğin tanrısallığa dair her türden görsel tasarım biçimini açık 
ve kesin olarak yasakladığını; Hıristiyanlıkta imgeye atfedilen 
meşruiyet konusunda önemli görüş ayrılıkları bulunduğunu; 
ve de lslam'ın imge kullanımına kesin kısıtlamalar getirdiğini 
görürüz. 

Platon da görsel yeniden-üretimlerden kararlı bir şekilde 
uzak duruyor ve ünlü mağara metaforunda, bu yeniden-üre­
timlerin "yaratılışın yeniden-yaratılışı" olduklarım söyleyerek 
bunlara karşı uyarıyordu. 

insanın var olan bir şeyin yeniden-yaratılmasıyla ilişkisi dai­
ma polemik yaratmıştır. Bu sorunun öneminin kanıtı buradadır. 

Sonuç olarak, günümüzde (iletişim araçlarının taşkın gelişi­
minden teşvik bulan) imgenin çoğalıp yayılmasıyla birlikte de­
ğişmiş olan şeyin, esasen, toplumsal düzeni ve insanın kendi­
siyle ilişkisini yapılandırıcı ve son derece güçlü parametre olan 
imgeye tanınan statü olduğunu söylemek daha yerinde olur. 

Temel ve ilke sorularım kesin biçimde inkar eden bizim 
postmodern toplumlarımızda imgenin içkin çokanlamlıhğına 
asla hakim olunamaz. Başka deyişle, imge, kısıtlayıcı yasalar 
koyan hiçbir paradigmaya ya da kozmogoniye tabi olmadığın­
dan, kendi yeterlilik sınırlarım büyük ölçüde aşar. 

Bu durumda, her şeyi imleyebilecek olan şeyin sonunda hiç­
bir şey imleyemez hale geldiği bir tür anlam orjisine tanık olu-
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ruz. Postmodernite her şeyin anlatı olduğu, dolayısıyla her bir 
şeyin anlamının, tıpkı bir anlatıda olduğu gibi, sonsuzca deği­
şebildiği savını ileri sürdüğünde, kurgusal olanı hakikatten, 
yanlışı doğrudan ayıran engeli ortadan kaldırmış olur. 

Günümüzde üzerinde hemfikir olunan tek hakikat, "herke­
sin kendi doğrusu vardır" diyen hakikattir. Bu durum da çağı­
mızı esir alan hüzne tanıklık etmektedir. Paradoksal bir şekil­
de, bu tür ideolojinin görececi savlan sonunda zorba ve mut­
lak söylemlere varmaktadır. Örneğin her şeyin tartışılabilir ol­
duğunu ve herkesin hakikate sahip olduğunu -herkesin kendi 
hakikati olduğunu- söylemek, her türlü sorgulamayı geçersiz 
ve gayri meşru kılmaktır, kimsenin soru sormaması gerektiği­
ni ileri sürmektir. 

Kültürel görececiliğin tuzağı ve güçsüzlüğü işte buradadır: 
tlerici görünümünün altında, sorumsuz, basitleştirici, eleştirel 
olmayan ve totaliter bir tümelcilik gizlidir. 

Bu tarihsel ve kültürel bağlamda, anlamın, sembolik asimet­
rinin ya da bir anlatının gerçekle sınanmasının ötesinde varlı­
ğını sürdüren tek şey, anlamdan yoksun görsel bir ileti halini 
almış olan imgedir. 

Dolayısıyla, Che'nin metastaz geçirmiş imgesinin şaşırtıcı 
bir şekilde her yerde olmasının çağımızın basit bir ürünü olup 
olmadığı sorusunu kendimize sorabiliriz. Che imgesinin dün­
ya çapındaki güçlü yayılımının, sonunda, Che'nin kişiliğini 
kendi ikonografik yeniden-üretimi içinde erittiği fikrini ileri 
sürebilir miyiz? Günümüzde onun imgesiyle olan ilişkimiz 
dikkate alındığında, göndergenin -prototipo- imgenin binlerce 
kez tekrarlanan sanallaşması içinde uçup gittiğini ileri sürebi­
lir miyiz? 

Çağdaş toplumda imgenin rolünü daha ayrıntılı inceleyerek 
bu hipotezi analiz etmeyi öneriyoruz. Böylelikle, mitselleşmiş 
bir imgenin bu anlam dağılması diyalektiğinden ne ölçüde ka­
çabileceği üzerinde düşüneceğiz. 
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Estetik Ruh Cerrahisine Doğru 
Antik ve orta çağlar imge karşısında büyük bir kuşku sergile­
mişken, çağımız, tersine, imgeyi canla başla işlemeye kalkışıp, 
sonunda onu bir fetiş nesne haline getiriyor. lmge, yabancılaş­
mış öznelliğin sancağı gibi hayasızca sergilenen modernitenin 
amblemi oluyor. Günümüz politikacıları, hatta genel olarak 
herkesin tanıdığı kişiler, keza insanların büyük çoğunluğu, 
"kendi imgelerini yönetme" -böyle deniyor- takıntısı içinde 
yaşıyorlar; başkalarının bakışına bağlı olarak bu imgeyi inşa 
etmeyi önemsiyorlar. Hiçbir kamusal varlık bu kuralın istisna­
sı olamaz: Kişiler, kurumlar, ülkeler, siyasal hareketler, hatta 
süpermarketler bile bir imgeye sahip olmak, bu imgeyi hazır­
layıp idare etmek ve öncelikle de hakim olmak zorundadırlar; 
böylelikle mutlak erkin doruğuna erişirler. 

Her şeyi imge sorunlarına indirgeyerek anlamı değersizleş­
tiren bir dünyada, günümüzde toplum içinde hayatta kalmak 
açısından kaçınılmaz olan bu terkip sanatının sırlarını, anla­
mı dert etmeden vazeden ve öğreten "imge uzmanı" yeni gu­
ruların ortaya çıktığı görülür. Çünkü sosyal-Darwinizmin bu 
yeni bağlamında kendini dayatabilmek için, kendi toprağını 
ve kazanımlarını diğer imgelerin her birinin talep edebileceği 
toprak ve kazanımlar karşısında güçlü bir imgeyle donatmak 
gerekir. 

Bir tür sanal kabus koşullarında yaşıyoruz: Artık erkek ya 
da kadın değiliz; bunların kah kavga eden, kah ezilen, kah se­
ven ve ittifak yapan ya da parçalanan yansılanyız . . .  

Etten kemikten insanlara asıl hakikatlerini, enerjilerini ve 
sonuçta varlık nedenlerini veren bu yansılardır. Çağımız bize 
açıkça şunu söylemektedir: "Sizin deneyimlerinizin, hissettik­
lerinizin ya da yaptıklarınızın önemi yoktur. lşte sizin egemen 
imgeniz, siz buna tabisiniz!" 

Birkaç on yıl öncesine kadar politikacılar kendilerindeki bir 
şeylerin, kendilerine benzeyen bir şeylerin eylemlerinde, dav-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12 ehe guevara 

ranışlarında ve hatta tiklerinde görüldüğünün farkındaydılar. 
Bu imgeler bütünü onları başkalarının gözüne yansıtırken, ki­
mi zaman bizzat kişiliklerini ortaya koyuyordu. Churchill'i, 
Kennedy'yi, De Gaulle'ü ya da Kruşçev'i, tarihin dönüm nok­
talarını yaşamış, tavırları ve hitapları kuşaklar boyunca insan­
ların belleğine kazılı kalmış bu çaplı insanları hatırlamak ye­
terlidir. 

Bu politikacıların o dönemde kendi imgeleriyle ilişkileri 
çağdaş politikacılarınkinin taban tabana zıddıydı. Belki de bu­
nun nedeni o dönemde kimsenin kendini kendi imgesinin sa­
hibi olarak görmemesiydi; bu imge başkalarının ruhunda bir 
kaleydoskop gibi şekilden şekle giriyordu. 

Kısacası, kamusal insan kesinlikle spekülasyonda buluna­
rak ve taklit ederek yaşıyor ve hareket ediyor olsa da, her ko­
şulda, sonuçta, kendi eylemlerinin kendi imgesini iyi ya da kö­
tü nasıl etkilediğini saptamakta, başkalarının onda görebile­
cekleri şeyi yeniden yaratmakta ya da yok etmekteydi. Bizim 
toplumumuzda ise tamamen tersi söz konusudur. Kamusal ey­
lemler yalnızca her bir kişinin kendi imgesine hizmet etme ar­
zusuyla güdülendiriliyor gibidir. Sanki sanal ikiz, kamusal an­
gajmanlarıyla ya da özel yaşamıyla ilişkili tüm kararlarında 
baskın çıkacak şekilde onu çok etkilemektedir. Kamusal insan 
kendi imgesiyle ortak bir uyum içinde hareket eder. 

Bu ideolojik bağlamda Che imgesinin paradoksu doruğa eri­
şir. Çünkü Che, duruma bağlı olarak ve durum için hareket 
eden tarihsel kişiliklerin en yetkinidir. 

Panoptik toplumda, gözetleme kulesinin ve şeffaflığın bu 
müstehcen toplumunda, "imge idaresi" bir hayatta kalma buy­
ruğu olarak, temel bir kural olarak kendini dayatır: Herkes 

kendi imgesini özenle ve yürekten bağlılık duyarak yetiştirme­
lidir. Tahta oturtulan tiranik imge, transendantal ve kutsallık­
tan arınmış merci olarak hüküm sürer. O zamana dek hakika­
te atfedilmiş olan yeri alan ve insan için neyin iyi olduğuna sü-
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rekli karar veren bu yeni referans karşısında insanın kendisi 
daralır. 

Böylece, sanal boyut varoluş alanını doygunluğa eriştirir. 
Gösterinin zaferi karşısında gerçek varoluş daralır ve gölge-fe­
nomen düzeyine mahkum edilerek, gösteriş boyutunun bir tür 
anlamsız kalıntısı olur. 

imgeyi koruma yönündeki bu ilke, karikatürvari bir tarzda, 
ölümsüz ruhu koruma şeklindeki eski buyruğun da yerine 

geçmektedir. 
Bu fenomen bütün nüfusa yayılmaktadır; çünkü kendi im­

gelerine özen gösterenler yalnızca politikacılar ve politik fail­
ler değildir, giderek daha çok sayıda akademisyen, sanatçı, en­
telektüel ve hatta karşı-kültür figürü de sevimli görünebilmek 
için çırpınıp durmakta, her edim ve kararını bu mutlak ve 
mutlakçı hedefe tabi kılmaktadır. Yeni bir din doğmuştur: 
"imgenin evrensel kurtuluşu"nu savunmaktadır. 

Bu konuda, komutan yardımcısı Marcos'un paradoksal im­
gesi üzerinde düşünelim ve bu imgenin kamusal alandaki yan­
kılarını saptayalım. Komutan yardımcısı isyan ettiğinde ve ko­
mutanlarının çoğu 1994 yılında açıkça kendilerini tanıttıkla­
rında, imgeyle at başı giden kişileştirme sorununa son vermek 
hedeflenmişti. Yüzleri örtülü ortaya çıktıklarında kendi yasa­
dışılık haklarını korumayı amaçlamadıkları gibi, kendi yansı­
larının ağırlığı altında ezilmekten kaçınmayı da iddia etmiyor­
lardı. Maskenin tek işlevi metastazı önlemek değildir, aynı za­
manda "şeffaflık toplumu"nun inatla inkar ettiği şeyi yeniden 
onaylar. Bunu kavrayabilmek için, Marcos'un örtülü yüzünün 
dolaysız olarak yarattığı etkiyi düşünmek yeterlidir. Örtülü 
olan, tamamen örtüsüz gösterilen şeyden her zaman için son 
derece daha kışkırtıcıdır. Cinsel organ üzerindeki ufacık bir 
bez parçasının çıplak organdan daha kışkırtıcı olduğu bilin­
mektedir. 

Etimolojik olarak "maske" ve "kimse / hiç kimse" sözcükle-
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rinin özdeş olması bir tesadüf değildir. Maskenin ardında kim­
se görülmez . . .  maskenin ardında asla gerçek bir yüz yoktur, 
daima başka maskeler ve başka çokluklar vardır. Velhasıl, eğer 
maskeyi çıkartırsak, maskeyi her şey olarak kabul etmekte 
ayak direyen toplumumuzun inkar ettiği ya da bilmezden gel­
diği şeyi görürüz. 

Mağaradan Gözetleme Kulesine 
Florence Aubenas günümüzde toplumsal denetim karşısında­
ki, panoptik denetim karşısındaki tavır değişikliğine güçsüzce 
-hatta belki de bilinçdışı bir halde- tanıklık ettiğimizi açıkla­
maktadır: Tuhaf bir şekilde bu denetim bir tehdit olmaktan çı­
karak bir arzu nesnesi halini almaktadır. 

Foucault'nun Fransa'da Gözetlemek ve Cezalandınna,h3 adlı 
eseriyle tanıttığı J. Bentham'ın panoptik projesini hatırlayalım. 
Bu proje, marjinallere ve kriminallere yönelik sürekli gözetim 
programına dayanır; ta ki sonunda bu kişiler gözetleme kule­
sini kendi içlerine katarlar . . .  Böylece, panoptik programda, 
toplumsal düzene karşı benimsenen bakış açısı, görünürlüğün 
ve imgenin alanını ilgilendiren her şeyin sürekli denetimine 
dayanır. 

Bundan çıkan sonuç, var olan her şeyin "belirmek" zorunda 
olduğu, görünür olması gerektiğidir; ve, tersine, görünür ol­
mayan şey ya da imgeden kaçan şey derhal şüpheli diye ihbar 
edilmelidir. Kültür karşısındaki bu "hijyenist" tavra göre, sak­
lanan şey her zaman kötülük kültürünün hava kabarcığıdır. 

Dolayısıyla, açıklanabilen ve denetlenebilen imge doğal ola­
rak iyiliğin alanına aittir. Ve bu imge alan kazanarak, genişle­
yerek sonunda varoluşun tek ve biricik meşru biçimi olmaya 
dek varır: Herkes bütün varlığıyla kendi imgesiyle özdeşleşir, 
bu imgeden başka hiçbir şey olmayarak yaşar. 

3- Michel Foucault, Suıveiller et punir, Paris, Gallimard, 1993. 
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Bunun anlamı, panoptik iktidar için underground olan, gö­
rünmez olan, anlatılmaz olan, dahası , imge sayesinde açık se­
çik saptanamaz ya da çözülemez olan şey muhalif ya da açık­
ça bozguncu diye kabul edilir. Florence Aubenas imgeyi, çok 
hızlı bir şekilde ve iktidardan yola çıkarak etiket olarak ku­
rumlaşmakta olan şeyle özdeşleştirir; yani sistemin en gerici 
projesinin tasarladığı hayatın resmi sınıflandırılması olarak 
görür. Etiketleme sürecinde, toplumun, iktidarın, patronun ya 
da komşuların herhangi bir kişi hakkında oluşturdukları imge, 
basit bir ilinek olmaktan çıkarak bu kişi halini alır. Bu durum, 
kalbin ve ruhun sınırsız kıvrımlarının, geri çekilmelerinin ve 
kem küm eden her bir içselliğin tekil ve karmaşık -indirgene­
mez- oluşumunun sonunun ilanıdır. 

Che imgesine gelince, bu imgenin, iki evreden oluşan sem­
bolik bir yol kat ettiği söylenebilir. l 960'lı yıllarda Che imgesi 
esasen görünmeyen şeyi anıştırmaktadır. Bu durumda, görü­
nür olan şey, açıkça, görünmez olanın yapılandırdığı bir şey 
olarak algılanır. Dahası, görünür olan, kendini göstermeyen 
şeyleri, temel olan ve bakışın alanına mutlak anlamda kapalı 
bir alana ait olan şeyi zımni olarak ima edişiyle değer kazanır. 

Günümüzde, panoptik zafer çağında mutlak egemen konu­
muna çıkartılmış olan imge, temel ilkelerin ve "gerçek"in ye­
rine geçiyor. Bu imge, çıktığı kalenin burcundan, görünür-ol­
mayan önemli şeyden söz etmediği gibi, uzanım bütününe sa­
hip olur, gözü doyurur ve sembolik boşluğuyla ekranı doldu­
rur. Tasarım oyunu bir kez sona erdiğinde, görünür-olmayan 
içinde yapılanmayan bu bakış açısı, kör bir bakış açısına do­
laysız ve paradoksal bir şekilde dönüşür: Karmaşık ve çoğul 
Che şeffaflık nedeniyle içi boşalmış imgesinin ardında silinip 
gider; top model'lere ve reality show'ların baş şahsiyetlerine az 
da olsa benzer bir şekilde yok olur. Maskenin ardında kimse 
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Bana Bakıyorlar, O Halde Varım 
"Bakış sayesinde ve bakış için var olmak": Günümüzün sloga­
nı budur ve bu sloganın mantığı kesinlikle yaşam deneyiminin 
yoksullaşması ya da sistemden gelen bir şiddet olarak kabul 
edilemez. Bunlarla alakası yoktur. Bizim toplumlarımızda bu 
ilke tersine dönmüştür ve ideal yaşam tarzı olarak kendini da­
yatmıştır. Biz burada, günümüzde imge iktidarı karşısında 
meydana gelen ve Florence Aubenas'ın yukardaki analizleri 
yardımıyla açıklamış olduğumuz sapkın dönüşümün bir başka 
işaretini ayırt etmekteyiz. Arzu nesnesi karanlık ve kavranıla­
maz boyutunu artık mutlak anlamda yitirmektedir: Çağdaş li­
bido, özellikle tekrardan ve şeffaflıktan besleniyor. Aşkta da 
savaşta da, çağdaş kişilik silinerek yalnızca kendi imgesini gö­
rünür kılar, çünkü o baştan sona yaratılmış, basitçe uydurul­
muş bu imgeden başkası değildir. 

Medyatik iktidarın büyük başarısı, yaşamın çokluğunu sa­
nallığın tekboyutlu alanına indirgemiş olmasıdır. İktidar, eti­
keti denetlerken, hiç istisnasız her şeyi denetleyebileceğini, 
gözetleyip hakim olabileceğini sanır. 

Birkaç yıl önce, elektronik bilezik kullanımına dayalı "mo­
dern" bir hapishanenin kurulması Batılı ülkelerde güçlü bir 
muhalefete neden olmuştu. Fütürist kelepçe, mahkumların 
hapishane dışına çıkmalarını sağlayacaktı, çünkü yeni cezaevi 
sisteminin elektronik gözetimi her mahkumun en ufak yer de­
ğişimini izleyebilecek tarzdaydı, böylece bütün şehri büyük 
bir hapishaneye dönüştürüyordu. 

lcada karşı çıkanlar, insanların yaşamına hiç çekincesiz gir­
me imkanına sahip olan bir sistemin en üst düzeydeki sapma­
sı olarak bunu görüyorlardı. 

Birkaç yıl sonra, cep telefonlarının gelişiyle birlikte "özgür" 
yurttaş", panoptik denetim karşısında şeffaf hale geldiği yeni 
bir tür elektronik bileziğe sahip olmak için paralar ödemiştir. 

Dolaysız iletişim olanağı günümüzde dolaysız iletişim zo-
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runluluğuna dönüşüyor: Birinin başına gelen anında bir baş­
kasına zorunlu olarak aktarılmalıdır. Modern insan, kuşku, 
neşe ya da kaygı karşısında, düşünmeye ve kişisel düşünme 
hazırlığına ayrılmış hiçbir anı kendine ayıramaz. "lletişimde 
bulunma imkanı", toplumsal ve neredeyse ahlaki bir gereklilik 
haline gelerek "iletişimde bulunma görevi" olur; çünkü eğer 
her şey mutlak olarak ve derhal sergilenmez ya da aktarılmaz­
sa, bu, ille de bir şeylerin saklandığı anlamına gelmektedir. 

Bu gözetleme kulesi toplumunun doruğunda, hiç kimse 
çevresindeki öfkeli binlerce gözün önünden fark edilmeden 
geçemez ya da kaçamaz, her birimiz yanıp sönen kırmızı bir 
şekille temsil ediliriz: Kan ısımız bizi belli eder. Ama bu ce­
hennemi takibin sonunda, ve bu aralıksız gözlemin sonunda, 
kendimiz hakkında doğru olarak ne öğreniriz? Cevap, bizi gö­
zetleyenin kesinlikle hiçbir şey bilmediği ya da kesinlikle her 
şeyi bildiğidir. Cevap, her birimizin, panoptik denetim ekranı 
üzerinde kırmızı ışıklı noktadan başka boyutlar barındırma 
kapasitemize bağlıdır. 

Tekboyutlu bir düzlemde iktidar bütün etiket ve imgeleri 
gözetleyebilir, ama hayat maskeyle özdeşleşmeye son vererek 
maskeden taştığında, işte o zaman panoptik göz körleşir. Dai­
ma bakar, görmeye devam ettiğini sanır ama onun fütürist di­
nozor beyni ancak listelenmiş verileri işleyebilir. 

Doğal olarak Che imgesi de bu diyalektikten kaçamaz. Bu­
nunla birlikte Che'nin iki eğilim (yani, derindeki deneyimi, 
kurtuluş ve adaleti -görünmez biçimde- arzulayan eğilim ile 
aşırı yüklü ve yalnızca kendine göndermede bulunan bir imge­
nin içinde sonunda eriyip giden eğilim) arasındaki mücadele­
yi paradigmatik biçimde temsil ettiğini söyleyerek bu akıl yü­
rütmeyi sürdürmek mümkün müdür? 
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Che Guevara ve Translatio Ad Prototlpum 
Tüm ortaçağ boyunca ikonlar sorunu çok vahşice bir tartışma­
nın merkezinde yer aldı. Tartışma, dönemin ikonograf ve iko­
noklastlannın verdiği adla, özellikle translatio ad prototipum 
konusundaydı. Bu ilkeye göre, imgeye gösterilen saygı ve hür­
metin, kirlenmeden, doğrudan doğruya prototipe aktarıldığı 
kabul ediliyordu. Ama bu fikre karşı çıkanlar imgelere tapın­
manın, tersine, gösterilen saygı ve hürmeti saptırdığını ileri 
sürüyorlardı: lmge prototipin aldatıcı bir kopyası olduğundan, 
tanrısal alanlarla doğrudan hiç bağı olmayan nesnelere tapın­
ma yalnızca putperestlikle ilişkili olabilir. 

Bu ortaçağ çatışması içinde, tartışma, bizim toplumumuzun 
ilgilenmediği ve belki de anlamayacağı bir varsayım kabul 
eder. Bu, ontolojik referans varsayımıdır; yani bir imgeyi (me­
sela bir heykeli) , buna denk düşen, kutsal alanlara ait olan ve 
tanrısal boyutta var olan prototipe bağlayan "gerçek" bir ilişki­
nin olduğu varsayılır. 

Bizim Che üzerine düşünmemizle ilgili olarak, imgesinin 
metastazının ötesinde, bugün ondan neyin geriye kaldığını be­
lirlememiz ve translatio'yu sağlayan sembolik bir dayanağın 
hala var olup olmadığını, eğer varsa söz konusu translatio'nun 
nereye yöneldiğini kendimize sormamız gerekir. 

Manrique, yaşamın nehirler olduğunu söylerken, bir anlam­
da, bu soruya cevap vermektedir. Ama durmak bilmez akışa ve 
geride hiçbir şeyin kalmadığı, her şeyin aktığı izlenimine rağ­
men, Borges, yine de bir şeylerin serzenişte bulunduğunu, bir 
şeylerin kaldığını ileri sürer. 

"Ölüm denen bu öteki denize" eriştikten sonra geride ne 
kalabilir? Sanla Fe vilayetinde doğmuş bu Arjantinli'den geri­
ye ne kalır? (Yoksa onun kaderi doğduğu şehrin adında mev­
cut olan bu ermişlik ve iman sorunlarına daha doğuştan mı 
bağlanmıştı?)  Latin Amerika'yı motosikletle kat etmiş, Kü­
ba'da, Kongo'da ve Bolivya'da gerilla mücadelesi yürütmüş, La 
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Higuera'da soğukkanlılıkla öldürülmüş birinden geriye ne ka­
lır? Ne kalabilir ki? Tüm bunlardan geriye ne kalabilir? Geri­
de kalan şey ile Bolivya cangılında astımdan delirecek denli 
muzdarip olmuş bu savaşçının yaşamı arasında nasıl bir ilişki 
olabilir? 

Sierra Maestra'da (Fidel'in küçük ordusunun Batista Kü­
ba'sına yaptığı çıkartmadan hayatta kalmış birkaç kişi etrafın­
dayken) bulunduğu dönüm noktasında, ilaç dolu küçük bavu­
lunu bir yana bırakıp tüfeğini almayan karar veren Arjantinli 
doktordan geriye ne kalmıştır? (Che şunu yazar: "Önümde 
ilaç dolu bir sırt çantası ile bir sandık mermi vardı. Ağırlıkları 
ikisini birden taşımama engeldi. Sırt çantasını bırakarak mer­
mi sandığını aldım . . .  ") Tek tek insanları tedavi etmeyi redde­
dip bütün toplumu tedavi etmeyi tercih eden, ama insan bede­
ninden toplumsal bedene geçmenin asla cezasız kalmayacağı­
nı muhtemelen bilmeyen Doktor Guevara'dan geriye ne kal­
mıştır? Afrika canlıcılığının (animizm) ve kültürünün karma­
şasını ayırt etmeyi, uzaktan bile olsa asla başaramamış, ama yi­
ne de, Fidel'in yanından uzaklaşarak, Kongo'yu "kurtarmaya" 
gitmiş bu beyaz derili Arjantinli'den geriye ne kalmıştır? So­
nuçta, bir sevgili, koca, oğul, baba ve kardeş olmuş bu Arjan­
tinli'den geriye ne kalmıştır? 

Dünyayı dolaşan tekboyutlu ve içi boş imgeler burgacından 
geriye ne kalmıştır? 

Üzerinde senin yüzün bulunan binlerce tişört gördüm elbette; 
bayrakların, posterlerin, fularların üzerinde seni gördüm; üzeri­
ne adın yazılmış, yüz hatlarının çizili olduğu bir kahve marka­
sında seni gördüm; puro paketlerinin üzerinde seni gördüm, baş­
tan başa senin yüzünden ibaret fincanlarda kahve içtim. Hatta 
kim bilir, dünyanın bir yerlerindeki tuvalet kağıtlarının üzerinde 
senin portrelerin bulunuyor olabilir; ama bu iğrençlik bile Küba 
Merkez Bankası'nın bastığı kağıt paraların üzerinde senin yüzü-
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nün bulunmasından daha az hakaret edici gelir sana. 
Eğer konuşabilseydin ne derdin bize, sevgili Ernesto, sen, La 

Higuera 'nın azizi ? Bolivya'dan getirilen cansız bedenine nihayet 
sahip olabilmiş ve gömebilmiş olmanın memnuniyeti içindeki ti­
ranın, eski dostunun seni kapattığı mozole denen o hapishaneden 
bize ne söylerdin? Onun ruhunda vicdan azabı yaratan bir tür anı 
olmana artık son vennenin tek yolu kuşkusuz buydu. Bana gelin­
ce, Bolivyalı ve Amerikalı ranger'lerin seni törensiz mörensizfır­

latıp attıkları o toplu mezarda olduğunu bilmeyi tercih ederdim. 

"Yaşamım Bana Ait Değildir" 
Fidel ve Che'nin imgesini sömürmeye devam eden herkes bir 
anlamda bu imgenin kendilerine ait olduğunu düşünmekte, 
herhangi bir kişinin imgesinin kimseye ait olamayacağım, hat­
ta yansıttığı kişinin bile olamayacağını anlamamaktadırlar. Şu 
şaşmaz bir durumdur: Maskenin ardında "kimse / hiç kimse" 
vardır. . .  

Bir imgeyi denetleme yönündeki her teşebbüs elbette nafi­
ledir. Hele ki Che imgesi kadar tuhaf ve ele avuca sığmazsa ! 
Örneğin herkes, yakınlarına ve dostlarına gönderdiği imgenin 
hakimi olduğunu sanacak kadar kasıntıdır. Bu durumda, ken­
di hakkında birinin kötü bir rastlantı sonucu sahip olabilece­
ği dayanılmaz "kötü imge"yi "düzeltmek" için her zaman ça­
ba sarf edilebilir, ama bu çaba boşunadır. Keza kişi kendi kü­
çük kişiliğinin başkalarında bıraktığı -ya da bırakması gere­
ken- imge üzerinde düşünerek ve spekülasyonda bulunarak 
da vakit geçirilebilir. Böylesi durumlarda, Spinoza'nın Eti­
ka'sında (Kitap III) tutkular üzerine açıkladığı şey (yani, "bi­
rini sevme ya da ondan nefret etme nedenleri aynıdır") bil­
mezden gelinir. Örneğin ben Marinette'i sarışın olduğu için 
sevebilirim ve bir yıl sonra da özellikle sarışın olduğu için on­
dan nefret edebilirim. 
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Gerçekte, bir kimsenin başkasındaki imgesi, o kişinin ken­
di tasarımının tezahürü olmaktan ziyade, karşısındakinin ha­
yalgücünü kullanımına ve çizdiği profile bağlıdır. Bir tablo, 
modelden çok ressama dair fikir verir. Bunun anlamı, Che'nin 
her yerde mevcut yüzünün artık bir yüz olmaktan çıktığıdır 
-o, en azından, Levinas'ın tanımladığı anlamıyla bir yüz değil­
dir. Daha ziyade, imgeyi kendi hayalleri mahsulü referans ev­
renlerine göre yorumlayan ve kullanan Napolili tifosi'lere dair, 
moda yaratıcılarına dair, yeniyetmelere dair, hatta varsayımsal 
tuvalet kağıdı imalatçısına dair bir söylem kırıntısı olur bu. 

Günümüzün kutsallığını yitirmiş toplumlarımızda, hiç ol­
madığı kadar yoğun görülen imge çoğalması ve yayılmasının 
bir otomatizmden kaynaklandığı söylenebilir: Sanki bombar­
dımandan başka hedefi olmayan bir bombardımana başlar gi­
bi, bir anlamda kompülsif bir tekrar aktif hale getirilmektedir. 
Bu bakış açısından, Andy Warhol'un Marilyn x 20'de kopyala­
dığı yirmi Marilyn portresinden her biri, çoğalmayı sonsuza 
dek, çılgınlığa varana dek sürdürme olasılığını yalnızca anım­
satan düzenli bir bileşim zincirinin halkası olur. 

Kuşkusuz ki, bir portrenin ya da görsel bir figürün dizgin­
sizce yinelenmesi ne anlam üretir, ne de mesaj yaratır. Ama 
buna rağmen, ikonografik yeniden-üretim Spinoza'nın dediği 
gibi "nedenler aracılığıyla" bizi eğitmese de, mitsel bir imge 
söz konusu olduğunda bu tekrarın, bir tür işaret olarak -belki 
de atavik bir işaret olarak- zaman içinde kendini gösteren bir 
çağrı etkisi meydana getirdiği fikrini ileri süremez miyiz? 
Che'nin yüzünde, ve o mitsel sarışının yüzünde, her türlü di­
ziselleştirmeye meydan okuyan, anlamın yokolması yönünde­
ki tehlikeli tehdide direnen ve çokanlamlı, incelikli bir ağa hiç 
durmadan yeniden yaşam veren, dile getirilemez bir şey yok 
mudur? 

Bu açıdan bakıldığında, karşımıza çıkan muamma hep ay­
nıdır: CIA'nın ve KGB'nin her yerde gördüğü bu sevgili Er-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



22 ehe guevara 

nesto'dan geriye ne kalmıştır? Kendi tekil varlığının yok ol­
masından sonra, fiilen her yerde mevcut olan bu portre onun 
son izi midir? 

Ne yazık ki ben Che Guevara'yla bizzat karşılaşmadım, ama 
onun yaşamının son günlerini düşünmeye cüret ettiğimde, 
onu, zayıflamış ve soluğu tükenmiş bir halde, tıpkı bir Don 
Quijote gibi, kalbini genç bir ilkokul öğretmenine sunarken ve 
aşkla hazırlanmış kimi yiyecekleri tekrar tekrar yerken görü­
yorum. Ve bu Che'nin kendi yaşamının enfekte olmuş yarayla 
birlikte çekip gittiğini, artık ona ait olmadığını ve bundan böy­
le belli bir yazgıya tümüyle bağlı olduğunu gayet iyi bildiğini 
-bilmiyor olamazdı- düşünüyorum. Mitin ortadan kaldırıla­
maz dayanaklarından birinin, daha ilerde de varlığım sürdüre­
cek ve hatta sayısız tekrarın titreşimlerine direnebilecek bir şe­
yin özellikle buradan ortaya çıktığı kanısındayım. 

Washington ve Moskova'daki -Havana'yı, La Paz'ı ya da 
Buenos Aires'i saymayalım- yüzlerce kişi, yüzlerce ilgi Che'nin 
ciğerlerden hala geçmekte olan en ufak yaşam soluğunun etra­
fında bağ oluşturmuşken, yorgunluktan bitmiş ve acının can­
landırdığı Che, hala etten kemikten, ama güç bela varlığını 
sürdüren Che, son nefesini vermeye hazırlanıyordu. Bu sonu 
bilerek, hem de kesinlikle bilerek şunu çoktan söyleyebilmiş­
ti: "Yaşamım bana ait değildir." 

Mit: Ebedi Olanın Çekirdeği 
Bir mit, Levi-Strauss'a göre, en azından üç işlev yeri ne  geti-
rir: Tasvir eder, açıklar ve doğrular . Anlatı olarak, hakıkati ve 
tarihi tasvir eder, yani kaostan ve karışıklıktan yönlendirici 
bir hat çekip çıkartır ve varolanın tasviri -aynı zamanda da 
yaratılışı- biçiminde kendini gösteren mantıksal bir çözüm 
ortaya koyar. 

Aynı zamanda mit, şeylerin varlık nedenini, onları açıklaya-
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rak aydınlatır: Var olan şey boşuna ve nedensiz var değildir. 
Tam tersine, mitte anlatılan hikaye aracılığıyla, kahramanların 
maceraları ve bahtsızlıkları aracılığıyla, evrendeki bir şey açık­
lanmış olur, çünkü mit dünyayı, dünyaları temellendiren bir­
kaç nedeni aydınlatır. 

Sonuç olarak mit bu varoluşu, bu düzeni ve bu temeli doğ­
rular; bunu yaparken de gerçekten ortak bir kaide, toplumsal 
bir düzen, bir kült(ırün sakinlerinin paylaştığı bir otorite ilke­
si yaratır. Buna göre, emredenle itaat eden aynı eylem tutarlı­
lığına boyun eğerler. Böylece, basit bir özneler arası ilişkisi de­
ğil, her bir öznenin kendine denk düşen role aidiyetini meşru 
kılan ve her iki tarafı da kendi yazgılarını kaçınılmazcasına so­
nuna vardırmaya boyun eğdiren -mitin getirdiği- doğrulayıcı 
bir düzen yerleşir. 

Her mit kurucu (ya da yeniden-kurucu) olduğundan, kah­
ramanlar ile geçtikleri yol, yalnızca şimdiki zamanı temellen­
diren ve gelecek zamanı mümkün kılan geçmişin kökenini ta­

rif etmekle ya da açıklamakla kalmazlar; daha öteye de gider­
ler, çünkü "kökenlerin kökeni"nin gerçek bir doğrulaması tar­
zında hareket ederler. Böylece, köken, bir müze gibi ya da bir 
tarih kitabı gibi ziyaret edilecek, geçmişin bir anıtı olmaktan 
çıkar. Bir mit güncelliğini koruyorsa, gücünün ve dirimselliği­
nin verdiği otoriteyi koruyorsa, bir düzeni doğruladığı içindir; 
bir toplumun ve bir kültürün üyelerine anlam atfettiği ve te­
mellerin sürekli yeniden-inşa edildiği bir sistem içinde işleme­
lerini sağladığı içindir. 

Kısacası bir mit, "var olan vardır" diye kestirip atılabilecek 
bir tarih değildir. Tersine, mit her durumun içine varlığı bir 
gereklilik olarak sürekli sokar -ya da, neo-Platoncuların dedi­
ği gibi, varlık özle çakışır. Mit, başoyuncularının geçirdiği de­
ğişimler dolayısıyla bir tür evrensel özü yeniden-edimselleşti­
rir. Bundan anlamamız gereken şey, verili her varoluş tarzında 
kendini doğrulayan ilişkiler -ya da işlevler- bütünüdür. Bu 
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an�amda, mitler bizzat -farklı biçimleri altındaki- varoluşun 
her bir somut durumda nasıl mümkün ve hatta zorunlu oldu­
ğunu söylerler. 

Bir mit, kendi içinde ve kendi için varolmayan yoğunlaştınl­
mış bir bütün olarak tanımlanabilir. Çünkü varlık haline erişe­
bilmek için, anlatının ve bundan kaynaklı ilişkilerin yaygınlaş­
tırılmış bölümler halinde, somut kerteler halinde cisimleşmesi 
ve edimselleşmesi gerekir. Bu durum mitin, sonsuz öğeler 
içerdiğini ve anlatının tabi olduğu tarihsel durumlara bağlı 
olarak belirip yok olan somut ve durumsal başka öğelerin de 
içinde yer aldığını açıklar. 

Guevara, yaşamı ve yoluyla, bir yanda, güç, göçebelik ve 
oluş, diğer yanda, biçim ve norm arasındaki temel çatışma şek­
lindeki bir mücadeleyi yeniden-edimselleştirir. 

Göçebenin yerliyurtlu karşıtlığı karşısında yerleşik olanın 
yerliyurtluluğu. Bir yandan, belirgin ya da kesin nesnesiz arzu, 
diğer yandan, geçici biçimler, norm ve istikrarlar. Che, her za­
man karşıt bu iki mitik biçimden birini temsil eder; yani her 
düzenin ya da biçimin aşırı kırılganlığını sürekli hatırlatan 
gezgin gücü, ki bunun içinin en derin yerinde her zaman bir: 
kaos bulunur, mutlak anlamda dışsal olan şeye onu bağlayan 
bir "biçimsiz" onun iç dokusunu oluşturmaktadır. 

Yoğunlaştırılmış -yani sonsuz, ezeli- öğe olan mit, iki kez ci­
simleşir: Toplumsal bedende ve mitsel kişinin bedeninde. Che 
mitinin karşısında, farklı cepheler arasındaki mücadele edim­
selleşir ve ayrıca, bir muharebe alam olarak var olan Che'nin 
somut bedeni bulunur -Che'nin kendi organlarının kararlılığı 
ile organların ötesine, bedenin ötesine giden, taşıyıcısı olduğu 
arzu bu muharebe alanında karşı karşıya gelir. "Yaşamım be­
nim değildir." Mitsel kişiliğin bize hatırlattığı gerçeklik budur; 
yaşamım, organlarımın, toplumsal işlevlerimin ya da bireysel 
kimliğimin bütünü değildir, yaşamım tüm bunlara rağmen ge­
ride kalan ve var olan şeydir. İmkansızdır, arzunun ve "organ-
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sız beden"in tek devindiricisidir, sürekli olarak yeni olasılıklar 
ve yeni yaranlar imal eden bir imkansızdır. 

Che, mitsel boyutu içinde, angajman kavramını temsil eder 
-insanın çevresiyle ve tarihiyle sorumlu ilişkisi. Eğer gündelik 
yaşam bir tür kararlılıkla, her şeyin pratik bir anlamının ve ta­
hayyül edilebilir bir erekliliğinin varmış gözüktüğü daimi sü­
reklilikle belirleniyor ve düzenleniyorsa, Che, varoluşun ka­
rarsızlığı -yani onu temellendiren anlamsız yanı- deneyimle­
diği hududu temsil eder. Bu temellendirilmemiş bölge, günde­
lik yaşamın peçesi düşüp de kendisinin düzenli ve istikrarlı bir 
yaşamın içindeki bir çocuk, asker ya da memur olmadığını, bir 
güvenlik tüketicisi ya da yaşamın sıradan bir müşterisi olma­
dığını, belirsizliğin rüzgarında salınan bir yaprak, kurallarını 
ve anlamını asla bilemeyeceği yoğunlukta bir parçacık olduğu­
nu belli belirsiz de olsa fark eden insan varlığına seslenir. 

Gündelik yaşam, insanların -Herakleitos'un deyişiyle­
"uyuklayarak" yaşamasını, kendi yaşamlarının bilincinde ol­
madan yaşamasını sağlar; iktidar mücadeleleri içinde ve dün­
yanın, tarihin ve ortamın kısmen bir dekor olduğu ve insanlı­
ğın geri kalanının basit figüranlar olduğu kişisel küçük hika­
yelerde kaybolmasını sağlar. Uyuklayan insan için çağımızın 
önemli sorunları (bin hayvan türünün yok olması, genel ola­
rak ekolojik kargaşa, ilaç gruplarının ekonomik çıkarları adı­
na milyonlarca insanın ölümü, faşizmin yükselişi .. . ) belki de 
ılık cevaplar ya da görüşlere yol açacaktır. 

Diyalog kişisel boyutlara yöneldiğinde, Deleuze'ün "küçük 
kirli sırlar" dediği küçük hikayelere yöneldiğinde zombi tut­
kusu derhal alevlenir. Eşler arası sorunlara ya da mutsuz ço­
cukluğa her gönderme yapıldığında, öfke, sevinç, kahkaha ya 
da gözyaşları istila eder. Kısacası, onu ilgilendiren tek şey ken­
di küçük kişisel hikayesidir. İstikrar içindeki yaşam budur. 

Bununla birlikte, anlamdan yoksun olanın gerçekliğini, 
kimse bize direktif vermeden, ganimetsiz, çabasız, evrende tek 
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başımıza olduğumuz, yaşadığımız şeyden sorumlu olduğumuz 
bu varoluşsal sınırın gerçekliğini deneyimlemek insanlara te­
sadüfi olarak verilmiş bir şeydir. Bu yalnızlığı insanlar geçici 
olarak tanır; düellolar, büyük felaketler ya da ortaya çıktıkları 
kadar hızla yok olan ilineksel ve arzulanmayan katışıksız ko­
şullar olarak yaşanan ve düşünülen istisnai başka anlar vesile­
siyle tanırlar. 

Bu istikrar takıntısı karşısında Che, herhangi bir istikrarın ağ­
larına asla düşmeyen, iktidar için, kendi kişisel başarılan ya da 
tarihsel bir kesinliğin yükselişi için dövüşen kurtarıcı efendilerin 
de ağına düşmeyen, daima hudutta oturan mitsel kahramandır. 

Che, sıradan bir muhalif değildir, çünkü muhalif genellikle 
efendinin sahip olduğu şeyi arzular. Che "başka şey"i arzula­
maktadır; ne tanımladığı ne belirttiği, tamamen farklı bir şey­
dir bu, ve buradaki her eksiklik, arzu ile gerçekleşme arasın­
daki bir tür -kalıcı ve kaçınılmaz- yetersizliktir. 

A Eşittir A 
Bir gün mahallemde, XI. bölgede yürüyordum ki simaen tanı­
dığım biri bana seslendi. Dükkanı eski Roquette hapishanesi­
nin karşısında ve Fransızların halkın önünde giyotinle idam 
yaptıkları meydanın yakınında olan çiçekçi kadının kocasını 
hemen tanıdım. İranlı ressam Hacızade, biraz konuşabilir mi­
yiz diye bana soruyordu. Kendi yaptığı ve Che'yi konu alan bir 
dizi tabloyu bana göstermek istemişti. Ressam-çiçekçinin atöl­
yesinde, bir kez daha Che'nin bakışlarıyla karşılaştım: Cebella 
giymiş Che, arka planda İran dağlarıyla Che, ve özellikle çok­
tan ölmüş gözleriyle bana bakan Che. Sanatçı, Vale Grande 
hastanesinin morgundaki cansız bedenin bu son görüntüsün­
den yola çıkarak, Che'nin bu İsevi yüzünü kaç kez kopya et­
mişti? Bu İranlı benim memleketlimin resmini kopyalamakta­
ki bu inadı hangi nedenle gösteriyordu? 
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Bunu bana açıklayamadı: Ama yüzü "onunla konuşan" bu 
adamın kim olduğunu aslında kesinlikle bilmediğini hiç tered­
dütsüz kabul etti. Bu yüzün ardındaki insanı, yapıp ettiklerini 
hiç bilmese de bu yüzde cisimleşen ve temel önem taşıyan, bir 
ressam olarak ona hitap eden bir şeyler olmalıydı. Che'nin tüm 
yüzleri arasında onu en fazla büyülemiş olanı ölmüş Che'nin 
yüzüydü. Sonuçta Che'nin milyonlarca insanın gözünde ve bi­
lincinde bu imgeyle, bizzat ölümüyle kendini göstermesi bir 
tesadüf değildi. 

Tanım gereği, yaşayan mit yoktur. Yine de gösteri ve hüzün 
toplumu, mitsel alana özgü olan sıfatlar yardımıyla yapay ve 
kısır biçimde yatırım yapmaya çabaladığı sahte ünlüler yarat­
maya çabalar. Gerçekten de bu toplum, sıradan ve kullanılıp 
atılabilen sözde-mitleri tekrar tekrar üretmek için genellikle 
kolektif bir olgu olan histeriyi sömürür. Gençlerin hem kobay 
olarak görüldüğü, hem de onlara yıldız muamelesi yapıldığı 
tele-realite yayınlarında yaratılan sözde-mitler bu türdendir. 
Onlar, kamunun -ve kendilerinin- gözünde modern mitler 
haline getirilmek istenir. 

Mitsel anlatının başkahramanı her zaman için düzeni ve de­
neyimi meşrulaştıran kurucu olarak belirir, aynı zamanda ken­
di varoluşu için sürekli mücadele eden insan toplumunu tem­
sil eden arketiptir; her seferinde düzeni kaostan, ışığı karanlık­
tan ve uygarlığı barbarlıktan ayıran kişidir. Ama somut evren­
leri tekrar tekrar kuran biri olarak, yaşayan bir kişinin bedeni­
ne asla yerleşemez. Mitin dayanağı olacak kişi, ister istemez, 
esin kaynağı olmuş insanın ölümünden sonra doğar. 

Böylece, mitsel kahraman yalnızca anlatıdadır: Öldükten 
sonra gerçek kişinin bedeni -hem gerçek hem mecaz anlam­
da- yok olur ve sonraki anlatıda geri gelen kişi, kimsenin ye­
rine getirmek zorunda olmadığı misyon dolayısıyla ve bu mis­
yon için önceden var olmuş, hep var olan bir beden olarak 
kendini gösterecektir. Bunun sonucunda mitsel kahramanın 
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ne gündelik yaşamı olur ne de sıradan bir hayatı: Her bir eyle­
mi, içinde bulunduğu her durum ve başından geçen her şey, 
mizaçları ve aşkları, bütün bu verilerin her biri, örnek ve ola­
ğanüstü bir varlığın, herhangi bir başkasının değil bir Baş­
ka'nın "tarihsel rolü"nün tezahür ettiği bir epifani olarak ka­
bul edilmelidir. Budistlerin adlandırmasıyla "hayattan kurtul­
muş olanlar" gibi, mitsel kahraman da Karma gezintisi sona 
ermiş biridir: Yani o daha ölmeden önce "kutlu" biridir, bir 
Budha'dır. 

Martin Guevara'yla ve örgütümüzdeki diğer yoldaşlarla bir­
likte hapishanede geçirdiğimiz yıllarda, gündelik yaşamın ta­
mamen ortadan kaldırılmış olması ve o dönemde yalnızca va­
rolmak gibi basit bir nedenle tarihsel özneler olduğumuzun bi­
linci, "yaşamım bana ait değildir" fikrini deneyimlememizi 
sağladı. Gündelik yaşam öylesine daralmıştı ki, gerçeklikten 
geriye kalan şeyin artık hiçbir karmaşıklığı ya da çelişkisi yok­
tu: Bütün yirmi dört saatler boyunca kural olarak soluk almak­
tan başka bir şey yapma imkanının ve zorunluluğunun olma­
dığı, içinde bulunduğumuz bu koşullarda, tuvalete gitmemize 
kaç kez izin verildiği dikkate alınsa bile, kesinlikle "tarihsel 
özne"lerdik. İnsan varlığının gündelik yaşamını belirleyen çe­
lişkilerin hiçbiri bize temas etmiyordu. 

Gün be gün, nihai fedakarlığın eşiğinde, dönemin etik ge­
rekliliğine, çoğu zaman da kendimize rağmen, neredeyse do­
lu dolu karşılık veriyorduk: Arketiple aramızdaki hudut o 
dönemde son derece dardı . Polislerin nefreti ve şiddeti bile 
bizim temsil ettiğimiz şey -yani bizim gerçek niteliklerimiz­
den çok işgal ettiğimiz tarihsel yer- karşısında bir tür saygıy­
la tezahür ediyordu. Gündelik yaşamın her türünden soyut­
lanmış hayatlarımız sanki yalnızca büyük tarihe bağlıymış gi­
bi akıyordu . 

Soluk alıp verme, uyku , uyanıklık . . .  her şey yalnızca yaşa­
mın dışındaki bir şeye bağlıymış gibi var oluyordu , ve o za-
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man, tamamen fizyolojik, minimalist eylemlerin öznesi ola­
rak, yaşamlarımızın bizim olmadığı tuhaf hissini denediği­
miz oluyordu. 

Son Tango 
1967 yılının ekim ayında La Higuera'daki küçük okul, çevre­
deki kanşıklıklar nedeniyle kapatılmıştı. Bolivyalı, Arjantinli 
ve özellikle Kuzey Amerikalı askerler aylardır tepeleri işgal et­
miş ve Valle Grande'deki küçük şehri kuşatmışlardı. Che ve 
sefer grubu ise, tecrit edildikleri cangılda, oradan çok uzakta­
ki kudretlilerin karar verdikleri dünyanın bölünmesini tartışı­
yorlardı. Jeopolitik pastanın bu paylaşımı karşısında Sovyetler 
Macaristan'ı ve Çekoslovakya'yı sorunsuzca ezmek için, Ame­
rikalılar da Latin Amerika'daki kendi arka bahçelerini düzen­
lemek için beyaz kart istiyorlardı. Bu şemanın içinde Boliv­
ya'daki isyan iki kez mahkum edilmişti : Tam da arka bahçede 
cereyan ediyordu ve "tarihin yasaları"na ya da dünyadaki tem­
silcisinin yüksek çıkarlarına denk düşmüyordu. Kendisine eş­
lik etmiş olan Arjantinli'den kurtulmuş olan Fidel, devlet aklı­
na [ "hikmet-i hükümet" ] -yine şu hüzünlü akıl devletine- bo­
yun eğmişti, Sovyetlere bağımlılığı ve tabiiyeti kabul etmişti. 

Bitkin ve ateşler içerisinde, küçük okulun pis zeminine 
uzanmış olan Ernesto, kapıya yaklaşan ilkokul öğretmeninin 
adımlarını güçlükle fark ediyor ve karşı bakkalda oturarak 
genç öğretmenin geçişini seyreden askerlerin kaba şakalarını 
işitiyordu. Daha sonra, bakkal dükkanının sahibi "Che'nin 
anısına" birkaç dize yazmış, turistlerin ve gazetecilerin ricası­
na fırsat bırakmadan her imkan bulduğunda bunları okumuş­
tu. Hatta kendisinin de Che'yi bizzat gördüğünü, son yaylım 
ateşi işittiğini anlatıp duruyordu. 

Yirmi yıl sonra La Higuera'daki küçük öğretmene rastladım. 
Valle Grande okulunun müdiresi olmuştu -belki de Che'nin 
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son fethi olduğu için ! Bedeni bir muharebe alanı olmaya de­

vam eden komutan, bunca yıldan sonra ışıltısını hala koruma­

ya devam eden bu kadınla yalnız kalmıştı. Üzerine üşüşmüş 

olan ve kendi yaşamına olduğu kadar kendine de yabancı ölü­

mün kapısı önünde, utanmadan, son bir kez yalnızca bir erkek 

olmuştu , baştan çıkartıcı bir Arjantinli olmuş ve onu baştan çı­

kartmıştı. Hayat, hayatken böyledir işte: Son ana dek hayattır. 

Müdirenin kocası bugün bile baştan çıkartıcı komutanın adını 

anmaktan kaçınır ve tartışma bu konuya geldiğinde odadan 

utangaçça çıkar. Koca kuşkusuz ki hem politik hem de etik 

olarak bir Guevaracıdır, ama onun bir erkek olarak kalbi uzak­

ta kalmış o ekim gecesini unutamaz; karısını, köyün en güzel 

kadınını bir Arjantinli'nin baştan çıkardığı o geceyi . . .  

Dev Bir Cüce 
La Higuera sakinleri köyün civarında küçük bir kulübe oldu­

ğunu anlatırlar. Kulübenin yerini kimse tam olarak bilmemek­

tedir. Bu kulübede çok yoksul, cüce bir kadının annesiyle bir­

likte yaşadığı -ya da yaşamış olduğu- söylenir. Bu minnacık 

kadının yalnızca bu kulübesi ve bir de küçük eşeği varmış. Bir 

gün, 196 7 eylülünün bir öğleden sonrası, talihin cilvesi sonu­

cu kadın büyük bir efsaneye dönüştü; öyle büyük biri oldu ki; 

gölgesi o andan itibaren bir devin gölgesi oldu. 

Che, Bolivya Günlüğü'nde, küçük müfrezesiyle birlikte bir 

yer saptama yürüyüşü sırasında aniden kendilerini o cücenin 
karşısında buldukları anı bir çırpıda anlatır. Kadın eşeğinden 

iner ve Che'yle bir süre tartışır. Che kadının hükümet birlikle­

rinin yer değiştirmesi, gerçek ya da potansiyel ispiyoncular ve 

daha genel olarak bölgedeki tek tek hareketler üzerine yararlı 

olabilecek bilgilere sahip olup olmadığını öğrenmeye çalışır. 

Küçük cücenin daha sonra anlattığına göre, Che'nin karşısın­

dayken, ömrü boyunca asla rastlamayacağı kadar ilginç bir 
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şahsiyetin karşısında bulunduğunu hemen anlamıştı. Sohbet, 

anlaşıldığı kadarıyla , Guevara'nın onu eğitim görmeye ve bü­

yümek için okula gitmeye teşvik etmesiyle noktalanır. Belki de 

Bolivyalı bu küçük kadına büyümek için ne yapması gerektiği 

hiç bu kadar açık anlatılmamıştı. 

Kartalların yolu pek ender düşen cesur yolcuların üzerinde 

uçarak, dünya var olduğundan beri kendilerine ait olan bu 

toprağa tiksinti verici ve muhteşem halleriyle damgalarını vur­

dukları Altiplano'nun bu meçhul patikasında, o zamandan be­

ri tarihin onu tanıdığı adla "Che'nin küçük cücesi", farkında 

olmadan belki de atavik bir randevuya tanık oluyordu; bu ran­

devunun gücü ve tekilliği onun yazgısı üzerinde etkili oluyor 

ve onu tüketiyordu. 

Bu buluşmadan başlamak üzere, küçük cücenin yaşamının 

bir anlamı oldu: Arketiple bu doğrudan temasın tanıklığını ak­

tarmak. La Higuera'yı ziyaret eden her yolcu, er ya da geç, bu 

yolun üzerinde ona rastlar. Karşılaşmanın ritüeli hep aynıdır: 

Hiçbir yerden ortaya çıkar, bir tümsekten ya da bir kayadan yak­

laşarak gelir, eşeğinden iner ve yolculara Che'yi gördüğünü, 

onun söylediklerini hatırladığını ve o günden beri yaşamının de­

ğiştiğini anlatır. Sonra bir şey ister, biraz para ya da bir yolculuk 

anısı, ama bu talebi her zaman bir başkasının adına yapar, sanki 

kendi için bir şey istemek ya da yiyecek veya bannak gibi dün­

yevi ihtiyaçları karşılamaya çalışmak, o büyük adama rastlamış 

birine yakışmazmış gibi. Sonunda, yalnızca eşeğine binmesine 

yardım edilmesini ister ve çalıların arasından, geldiği gibi çekip 

gider. Böylece yolcu, fizikçilerin ve bilim-kurgu yazarlannın sö­

zünü ettiği uzam-zaman sürekliliğindeki o çatlaklardan birinden 

farkında olmadan geçtiği tuhaf duygusuyla baş başa kalır. 

lşte, bir öğleden sonra, bir grup dostla birlikte La Higuera'ya 

inerken ve bulutların neredeyse aşırı düşsü bir sıcak kattığı 

taşkın dağlarda beliren minicik, muamma gibi ve kaçınılmaz 

bir siluete rastladığımızda bunları hissettim. 
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Tarihsel Bağlam 

Devlet Aklı (H ikmet-1 Hükümet) 
Che'nin kişisel deneyimi ve onu bir takımyıldızın dayanağı 
yapmış olan yankılar, çok kısa ve dolayısıyla çok yoğun tarih­
sel bir döneme sığmıştır. 

Gerçekten de, Küba devriminin zaferi ile Fidel Castro'yla 
geri dönüşsüz kopuşun başlangıcı arasında ancak beş yıl var­
dır. 1960- 1965 yılları esasen topyekun nükleer yıkım tehdi­
dine karşı gerçek bir kolektif terörün damgasını taşımakta­

dır: Korku , tehdit ve terör, disipline etme eğilimini teşvik 
eder. 

Doktor Ernesto Guevara Lynch politik yaşama -deyim ye­
rindeyse- adım attığında, en azından politik gösterinin büyük 
dünyasına adımını attığında, Sovyetler Birliği Batı'daki çeşitli 
politik hareket, grup ve örgütlere yaptığı "satın alma tekli­
fi"nde neredeyse kusursuzca başarılı olmuştu. 1960'lı yılların 
başında, Batılı ülkelerde, Sovyet yanlısı grupların etki alanına 
düşmeden savaşa karşı çıkmak neredeyse imkansızdı. Bunlar 
barış mücadelesini, açık seçik bir biçimde, doğrudan doğruya Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Moskova'dan gelen talimatlarla yönetiyorlardı. Aynı şekilde, 
yüzlerce grev ilgili ülke ve bölgelerin somut durumlarına göre 
değil, Sovyetler Birliği'nin yüksek çıkarlarına bağlı olarak ka­
rarlaştırılıyor ve cereyan ediyordu. Gerçekten de, işçi taleple­
rinden, yurttaşlık haklarından, laik eğitimden vs. yana farklı 
mücadeleler, zaman ve mekan içinde saptanabilir somut ko­
şullardan doğuyordu, ama buna rağmen, gelişirken, Sovyet çı­
karlarına bağlı bir başka örgüt biçimine neredeyse kaçınılmaz 
bir şekilde indirgeniveriyordu. "El çabukluğu" hep aynı şekil­
de işliyordu: Gerçek erkek ve kadınların aktif bir şekilde yaşa­
yıp geliştirdiği somut durum ve mücadeleler potansiyel bir hal 
alıyor ve tali eylemlere dönüşüyordu; ve söz konusu durum, 
zaman içerisinde, sanki komünist devin ve ikiz kardeşi -ya da 
neredeyse ikizi- olan kapitalist devin mücadelesindeki muha­
rebe cephelerinden biriymiş gibi evriliyordu. 

Bu mantığa göre, KP'yla birlikte olan ya da ona doğrudan 
doğruya bağlı örgütler, farklı bölge ve ülkelerdeki her bir du­
rumun gelişimini Sovyetlerin dünya stratejisine göre düşünü­
yorlardı; yoksa her bir gerçekliğe özgü somut karaktere göre 
değil. Bu mantık içerisinde, bir çatışma durdurulabileceği gibi 
sorumsuz sınırlara dek vardırılabiliyor, bir mücadele kazanıla­
biliyor ya da kaybedilebiliyordu, ama her şey iki blok mantığı­
na indirgenmişti: Devlet aklı, halk hareketinden doğabilecek 
aklın yerini almıştı. Bu mekanizmaya bağlı olarak, özgürlük 
için mücadele eden kişi, başlangıçtaki niyetinin tam zıddı bir 
yere çok kolay kayabiliyordu. 

Solcu bir yöneticinin "devlet aklı"nı anarken ve böylelikle 
özgürlük adına bir diktatörlüğü onaylarken hissettiği -bilinç­
dışı da olsa- hazzı görmek -özellikle de l 960'lı yıllarda- her 
zaman şaşkınlık vericidir. lyilik adına kötülük yapmayı düşü­
nen kimse kadar kötülük yapmakta eli kolu özgür biri yok­
tur ... Che ile Fidel arasında kopmanın başladığı kesin anı sap­
tamak güçtür. Yine de, onları farklı yollar tutmaya yöneltmiş 
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bağlam budur. Fidel, iki blok arasındaki çatışmanın indirge­
meci diyalektiğine bir anlamda teslim olurken, onu tek olası 
gerçeklik olarak kabul ederken, Che bu Mani'ci dünya görüşü­
nü reddeden ve direnen bir alternatifin gerçek askeri şefi ola­
rak ortaya çıkar. 

Che, 1965 yılında halka yaptığı Cezayir konuşmasında 
-sözlerinin tüm dünyada yayımlanıp yorumlanacağını gayet 
iyi bilerek- Moskova'nın üçüncü dünya karşısındaki emperya­
list tavrına açıkça saldırır ve Sovyetler Birliği'nin büyüyen mü­
dahaleciliğinden net biçimde söz eder: "Sosyalist ülkelerin ah­
laki görevi Batı'nın sömürgeci ülkeleriyle zımni suç ortaklıkla­
rından kurtulmaktır. "4 

1965 yılında Che'nin Küba'daki resmi görev ve sorumluluk­
larından zaten kurtulmuş olduğu kesindir. Keza, Sovyetlerin 
nüfuzu arttıkça Che de Sovyetlerden o ölçüde uzaklaşıyordu. 
Bu sırada Fidel dalgın adamı oynamaya devam ederken, Ratll 
Castro da fazla çaba sarf etmeden kötü adam rolü oynuyordu. 
Camilo Cienfuegos, görüş ayrılıkları tam rahatsız edici bir hal 
almıştı ki, bir kazada ölme nezaketini göstermişti. Yıllar sonra 
Komutan Pineiro da bir kazada ölecekti; Castro'nun Ochoa'yı 
ve devrimin diğer "kahraman"larını muz cumhuriyetlerine öz­
gü ve mahkeme makyajlı bir temizlik sırasında kurşuna dizdir­
mesinden kısa süre sonraydı 1?u kaza. 

Böylece, Küba devrimi tarihinin çok erken bir vaktinde, Fi­
del "kurtarıcı efendi" olarak kendini kurumlaştırdığında, 
onun kararlarını tartışmak özgürlüğün kendisini tartışmak an­
lamına geliyordu. 

4- Şubat l 965'te Ceyazir'de Afrika-Asya ülkeleri konreransı vesilesiyle yapılan 

konuşma. 
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Doğuştan Gelen İle Sonradan Edinilen 
Dünyanın Mani'ci bölünmesinin düşünce alanını uç bir basit­
liğe indirgemediği tek yer yalnızca politika değildir. Örneğin 
psikoloji ve pedagoji alanlarında, sağ ile sol arasındaki müca­
dele, varsayımsal "ilerleme aşıkları" ile sözde "eski düzen sa­
vunucuları" arasındaki mücadele, kendi -paradoksal ve bek­
lenmedik- mücadele alanını amansız bir tartışmada buldu ve 
bu mücadelede sancaklarına doğuştan gelen ve sonradan edini­
len yazılı iki kamp karşı karşıya geldi. Bir yanda, gericilik 
kendisinin gelenek, istikrar gibi gördüğü şeyi, dahası insan 
iradesinin değiştiremeyeceği şeyi, yani doğuştan geleni savu­
nuyordu. Diğer yanda ise karşı kamp, toplumsal değişim, 
adalet ve özgürlük için mücadelede, fazla analiz yapmadan, 
-yeterince bilimsel olmayan- sonradan edinilen hipotezini be­
nimsedi. 

İkizlerden -ya da aynı sınıftaki öğrencilerden- oluşan bü­
tün gruplar gözlem nesnesi oluyor, dikkatle, tutkuyla ve has­
talıklı biçimde gözlemleniyorlardı. Her iki alanda da, hipo­
tezlerin geçerliliğini bir an önce kanıtlama duygusu öne çıkı­
yordu. Tarihin öznesi olarak insanın kendi hayatının yaratı­
cısı olup olmadığını saptamak gerekiyordu. Çok sayıda araş­
tırmacı, tekyumurta ikizlerinin, doğumdan itibaren binlerce 
kez kanıtlanmış -ya da kanıtlanmamış- tesadüflerle birbirle­
rinden ayrı düşerek (sola göre) tamamen farklı kişisel geliş­
me gösterdiklerini ya da (sağ açısından) yaşamlarında anlam­
lı paralellikler ya da eşbiçimlilikler görüldüğünü belirten çok 
sayıda makale ve kitap yazdı. Tekyumurta ikizleri (o dönem­
de bugünkünden daha az rastlanıyordu; bunun nedeni de 
esasen doğurganlığın ve doğum kontrolünün daha az teknik 
yasalara boyun eğiyor olmasıydı), bu sorunsalla ilişkili başka 
inceleme konuları arasında çok yakından takip edildi. 

Sovyetler Birliği'nde proletaryanın üstünlüğü -daha sonra 
Küba'da olduğu gibi- üretim alanında erişilen sonuçlarda 
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maddileşiyordu: İneklerden elde edilen rekor süt miktarının 
yam sıra , eşek gibi çalışıp sonra da spor yapmaya giden işçi­
ler? 

Bu Sovyetler Birliği'nde yeni bir dava ortaya çıkmıştı: Acılı 
doğuma karşı mücadele etmek gerekiyordu. Pavlov'un pek de 
ciddi olmayan öğrencileri, doğum acısının kültürel olarak da­
yatılmış nedenlerle kadını acı çekmeye mahkum eden -uzun 
ve tarihsel- bir koşullanmanın ürünü olduğunu keşfettikleri 
kanısındaydılar. Bu durumda müstakbel anneyi koşullanma­

dan kurtarıp yeniden koşullamak, "acı içinde doğuracaksın ! "  
diyen kutsal kitabın ve kültürün buyruğundan onu kurtarıp, 
"sevinç içinde doğuracaksın ! "  diyen bir başka buyruğa -bu 
kez proleter, diyalektik ve materyalist buyruğa- onu tabi kıl­
mak, hatta kimi durumlarda Enternasyonal söyleyerek doğur­
masını sağlamak gerekiyordu . . .  On binlerce zavallı kadın 
için, doğurmanın fizyolojik ve kaçınılmaz ıstırabına, bir de 
suçluluk duygusunun psikolojik ıstırabı ekleniyordu . Çünkü 
acıyı yenmeyi başaramayanlar, kadınların kurtuluşu davasına 
ihanet ettikleri duygusu içindeydiler. Ayrıca, birçok erkek, 
kendi annesinin ya da eşinin orgazm içinde doğum yaptığını 
anlatıyordu . Tuhaftır; bir süre doğumevinde çalışmış olan bu 
kitabın yazarı, bu tür sırlar açan hiçbir kadına rastlamadı. 

Doğuştan gelen ve sonradan edinilen -ya da daha sonra gö­
receğimiz gibi, genetik zırvalar- başka örneklerin yanındaki 
basit kalır. Bu dönemde, çok sayıda teknisyen ve araştırmacı, 
yalnızca simülakrlar üretmeye mahkum olduklarını gördüler. 
Epistemolojide bir simülakrın , deneyimin çözüme göre dü­
zenlendiği düşünce olduğunu belirtelim. 
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Komünist Genler 
Genetik alanında Sovyetlerin güdümcü çılgınlığı ,  ünlü "Lysen­
ko Olayı"nm kanıtladığı gibi saçmalığın doruğuna erişti . 

Gerçekten de, Sovyet laboratuarlarmda, komünizm yalnızca 
kapitalist bilimden daha güçlü bir bilim kurma iddiasıyla ye­
tinmeyerek, sınıflar mücadelesine tamamen dahil bir bilim ge­
liştireceğini de ileri sürmüştü. Bir proleter bilim gerekiyordu; 
tıpkı proleter bir estetik ve sanat gibi. Böylelikle Moskova Ba­
tı'daki bütün ilerici hareketlerin ölçüsünü belirlemiş olacaktı. 
Bu atılım içinde, Sovyet yöneticileri, genetik alanındaki araş­
tırmaların çok yavaş olmasından rahatsız oldular. Gerçekten 
de, dönemin önemli keşiflerine rağmen, genetiğin yasaları, 
Mendel'le birlikte keşişvari başlangıçlarından bu yana onlara 
eşlik eden ve "bir hayvan, insan ya da bitki varlığının yaşamın­
da edindiği özellikler kalıtım yoluyla aktarılmaz" diyen temel 
postulatlardan pek de uzak değillerdi. 

Yalnızca tarihin yasalarını bilme ayrıcalığını kendine mal et­
mekle kalmayan, aynı zamanda, yalnızca kendisinin bilebilece­
ği ve dile getirebileceği bir anlamda keyfince "tarih yapma" ay­
rıcalığını da gasp etmiş olan dünya komünist partilerinin yöne­
timi için, Mendeki postulat hoşgörülemez bir hakaretti. Bu 
skolastik tartışmalar kuşkusuz ki anakronik gelebilir, ama o 
dönemin politik söyleminde merkezi bir unsur teşkil ediyordu. 

Bir uçurumla ayrılmış olan, bir yanda durumdan yararlanan 
ve durumun değişmemesi için ellerinden geleni yapan burju­
vaları ve müttefikleriyle birlikte yoksulluğa ve sefalete boyun 
eğmiş Yaşlı Dünya; diğer yanda, "tarih yönünde" giden ilerle­
me güçleri. Komünistler, basitleştirici Marksizm okumalarıyla, 
öncü parti şeklinde örgütlenmiş insanların tarih yaptıkları ve 
önceden belirlenmiş nihai hedefe -bu aşağı dünyada komünist 
cennetin kurulması- varmak için gereken farklı alanlardaki 
ilerlemelerin öncüleri oldukları sonucunu çıkarmışlardı . 

Daha on yirmi yıl önce "insanlar tarih yapar" hipotezine 
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inanılıyor olduğunu günümüzdeki kriz halindeki toplumlar 
anlayamaz. Çağdaş insan, olsa olsa, dünyanın keyfi gidişatın­
dan -asla tarihsel olarak kabul edemeyeceği bu gidişattan- ıs­
tırap çekmeye hazırlanabileceğini söyleyebilir. Gerçeğin -var 
olan şeyin- yalnızca karmaşıklık olarak kavranabileceği şek­
lindeki ontolojik saptama karşısında, günümüz insanının her­
hangi bir tümleştirici yasanın ona Mandala'nın anahtarını ve­
rebileceğini ve sloganları "tek yol .  . .  " olan militanların pek 
sevdikleri türden bir formülde her şeyin basitleştirilebileceği­
ni hayal etmekte güçlük çekeceği söylenebilir. 

Ama bizim ilgilendiğimiz dönemde Fukuyama ve postmo­
dern müritleri henüz gün yüzüne çıkmamıştı. Genetik, inatçı 
karmaşıklığıyla, proletaryanın gelişimine ve insanın gerçek 
üzerindeki tahakkümü önermesine direnebilecek gibi gözükü­
yordu. DNA zincirleri sonradan edinilmiş olanın deneyimine 
bağlı olarak başkalaşım geçirmeyi her zaman reddetseler de, 
bir avuç genin inatçılığı yüzünden tehdit altında olan şey ko­
münizm projesinin ta kendisiydi, toplumsal değişim engelle­
necekti. Bunun üzerine, komünist gururu çiğneyen bu sapkın 
mekanizmayı tamir etme yönünde üstlerinin teşvik ettiği Dok­
tor Lysenko, sonunda, "sonradan edinilmiş karakterler katı­
lımsaldır" diye tüm dünyaya ilan etti. Lenin'in mumyasında 
nihayet yatıştığının ifadesi bir gülümseme görülüyordu, keyfi­
ni gizleyemeyen Kruşçev ayaklarını vurarak tempo tutup eğle­
niyordu. "Keşfin" önemi öyle büyüktü ki, tartışma bir toz bu­
lutu gibi tüm dünyaya yayıldı. Engin komünist ağın her gaze­
tesinde ve her odakta bu tartışılıyor, uzun uzun bundan söz 
ediliyor, komünizmin genler üzerindeki zaferi kutlanıyordu. 
Yaşam ortamı ve sistemi bir kez değiştiğinde, insanın kendisi 
nihayet dönüşebilir ve komünist rejimin üstünlüğüne ayak uy­
durabilirdi. Tüm haksızlık ve zulümler, tüm şiddet ve katliam­
lar bu amaç uğruna aklanabilirdi. 

Bu vaat adına, dünyadaki entelektüel ve sanatçılar, ahlaki 
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vicdanlarını bir çekmeceye yerleştirip komünizmin dehşetleri 
karşısında gözlerini kapadılar. Kendi ülkelerinde en ufak bir 
adaletsizliğe bile dürüstçe karşı çıkanlar, Yankee emperyalizmi 
ve büyük toprak sahiplerinin katil şiddeti karşısında dehşete 
kapılanlar, susmayı öğrendiler. Suskunluğun aktif suç ortakla­
rı olmuşlardı; komünist partilerin Sovyet bloku ülkelerinde ve 
yerel KP'ler ile onların sendikal ve kitlesel örgütlerinden olu­
şan "devlet içinde devlet"lerde sergiledikleri sert ve totaliter 
uygulamalar karşısında susuyorlardı. Böyle bir iğrençlik umut 
adına yaşanıyordu . . .  

Yararcı rasyonalizmi içinde sarsılmaz olan komünizm, çok 
açık seçik hipotezler ileri sürüyordu: İnsan karşısında ya da en 
azından öncü karşısında her şey teslim olmalıdır; karmaşıklık, 
tamamen gereksiz akıl oyunları ve kapitalist kötülüktür, insa­
nın henüz "yaratılışın proleter kralı" olmadığı bir başka dün­
yanın kalıntısıdır. Biyolojinin bu iradeci mantığa boyun eğme­
mesi, fizyoloj ik hücre ve dokuların partinin itiş kakışına sü­
rüklenmemesi için hiçbir neden yoktu. Sonradan edinilmiş ka­
rakterlerin aktarımı üzerine genetik teori, "proleter muci­
ze"nin ve tarihsel materyalizmin ışığında okunmuş diyalektik 
materyalizmin tezlerinin yükselişini onaylıyordu. 

Anti-proleter ahlak düşkünlüklerine yer olmayan yeni dün­
yada, örneğin bir alkolik, sosyalist mucize tarafından yeniden 
eğitilebilir -ya da bir anlamda "programlanabilir"di; böylelik­
le, müstakbel çocuklarında alkol eğilimi asla görülmezdi. Tıp, 
gelecek kuşaklara sınırsız boyutlarda her derde deva olmayı 
vaat ediyordu: Sosyalist cennette kalıtımsal hastalıklar, hasta 
bireyin soyundan gelenler için Demokles'in kılıcı olmaktan çı­
kacaktı. Komünizmin eseri ve sanatı sayesinde, gelecek zaman 
yalnızca kapitalizmden değil, aynı zamanda kolesterolden, 
kalp-damar patolojilerinden ve daha birçok rahatsızlıktan da 
kurtulmuş olacaktı. Komünizmin tedavi edebildiği doğa ku­
surlarının listesi sınır tanımıyordu . 
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Çağdaş okur bu sözleri abartılı bulursa, kuşkuya kapılma­
ması için, Küba'da hala varlığını sürdüren bazı yaklaşımları 
gözlemlemesi yeterli olur. Bilim Kongresi vesilesiyle Fidel, uz­
manlık dalının en büyük temsilcisi olarak takdis edildi: Hava­
na'daki Latin-Amerika Psikoloji Kongresi'nde, törenlerle ve 
büyük bir ciddiyetle Amerikan kıtasının en büyük psikoloğu 
ilan edildi. . .  Başka birçok uzmanlık alanındaki bilimsel top­
lantılarda da benzer sapkınlıklar işitildi. Fidel açısından ise, 
kendini hiç kuşkusuz "dünyanın en büyük genel tıp doktoru" 
kabul eden kişi, Küba biliminin Parkinson hastalığına karşı, 
kolesterole karşı, birçok kanser türlerine karşı ve hatta AIDS'e 
karşı çare keşfetmiş olduğunu ve yalnızca ambargo nedeniyle 
tüm dünyanın bunları henüz öğrenemediğini söylemekte, yaz­
makta ve tekrarlamakta bir beis yoktur. 

Genetik özellikler daha sonraki dönemde çağdaş bilim tara­
fından yeniden kalıtımsal olmayan özellikler olarak ilan edil­
di; -belki de CIA'nın bir karşı-saldırısının kurbanı olmuşlardı. 
Tarih bize oyun oynuyor: Bugün dikkafahhkla neo-liberalizme 
demir atan bilimsel araştırmalar, insana dair mutlak anlamda 
yararcı bir bakış açısıyla, insan genomunun ve genetik mühen­
disliğinin gelişimi sayesinde, genetik dağarcığı dönüştürme 
çalışmasına yeniden başlıyorlar, yeni acemi büyücülerin sim­
yasal çılgınlıkları serbest bırakılıyor. 

i Cuba si! i Cuba no! s 
"Guevara fenomeni"nin ortaya çıktığı dönemde uluslararası 
ilerici ve devrimci hareket üzerinde Sovyetler Birliği'nin dikta­
sına karşı koyanlar, en sert ve en iğrenç gericiler olarak görü­
lüyordu. 

Bir kez daha belirtelim: Küba'nın günümüzdeki durumu, 
Sovyet modeline yönelik her türden eleştirinin karşılaştığı 

5- Yaşasın Küba, Kahrolsun Küba! 
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güçlüklerin soluk bir yansısını bize sunmaktadır. Küba karşı­
sındaki her türden tavır alış, indirgemeci slogan şeklinde ku­
tuplaşmış ve ifade edilmiştir: "Yaşasın Küba! Kahrolsun Kü­
ba!" Adadaki rejime yönelik her türden güncel eleştiri gerici­
lik tarafına düşme ve sürgündeki Küba topluluğunun çoğun­
luğunun tiksinç gerçekliğiyle birleşme riski içermektedir. Gu­
sanos6 lakaplı bu topluluktakiler, ifrata vardırdıkları, tüketim, 
bireycilik, şiddet ve ahlaksızlık üzerine dayalı Amerikan mo­
delinin aşağılık karikatürleridir. Paradoksal bir şekilde, Fidel'e 
müthiş bir destek vermektedirler, çünkü muhalefeti tekelleri­
ne aldıklarından Castro kardeşlere karşı radikal ve özerk -kı­
sacası Guevaracı- herhangi bir eleştiri teşebbüsünü gözden 
düşürmektedirler. 

Küba diasporasının Fidel'in Küba'sına yönelik eleştirileri, 
asla bir özgürlük ve adalet arzusuna dayanmamaktadır; bun­
lar, Küba halkının mutluluğunun asla dikkate alınmadığı özel 
çıkarların inatla savunulmasının iğrenç bir ifadesidir. Bununla 
birlikte, Amerikan propagandasının geniş ölçüde yaydığı me­
saj öyle güçlü bir sesle yükselmektedir ki, günümüzde Küba'yı 
eleştirmek isteyen biri, dünyanın neresinde olursa olsun, aşı­
n-gerici çevrelerin hizmetindeki biri olarak derhal damgalanır. 
Böylece, birçok durumda, çare kötülüğün kendisinden de kö­
tü olma riski taşımaktadır. 

Komünizmin iyi bir müridi olan Fidel, vaktiyle Sovyetler 
Birliği'nin bin kez daha kaba saba biçimde yapmayı öğrettiği 
şeyi sürdürmektedir; yani demokratik ve devrimci ilerici çev­
reler karşısında gerçek bir şantaja başvurmaktadır. Ara tonları 
kabul etmeyen mesaj şudur: Beni eleştiren gericilikten yana­
dır, benimle birlikte olmayan bana karşıdır. Bu entelektüel te­
rörizm, Küba devriminin inşa etmeyi başardığı her şeyi geçer­
siz kılar ya da yok eder ve "Yaşasın Küba! Kahrolsun Küba! "  

6 - Gusano lspanyolca'da "toprak kurdu" anlamına gelir. 
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şeklindeki sahte antagonizma, patetik bir şekilde, banyo su­
yuyla birlikte bebeği de dökmek anlamına gelir. 

Her iki terimi de hayali fantasmalara denk düşen, tamamen 
idealist bu dikotomi, geçmişte sosyalist ülkelerin ziyaret edil­
mesi gibi, inançlı bir militan Küba'yı ziyaret ettiğinde özellik­
le belirgin bir biçimde kendini gösterir; yani gördüğü her şey, 
gerçekliği merkezi iktidarın modellerine göre yorumlayan ku­

tuplaştırıcı prizmanın içine derhal yansıtılır. Böylece Küba'yı , 
karşılaştığı otobüs şoförünün, aile reisinin ve eczacının, en ba­
yağı gündelik rutinlerinin gerçekliğini sanki bir destanın, gün­
delik kurtuluş destanının kahramanıymışlar gibi yaşadıkları 
şeklinde değerlendirir. Daha baştan itibaren kendi önyargılan­
nın geçerliliğini onaylamakta inat eden ideolojik turist, sonuç­
ta , köylünün, eczacının ya da kapıcının kaygılarının en köylü­
ce, en· eczacıca ve en kapıcıca olduğunu, kendisinin keyfince 
ideolojik, tarihsel ve jeopolitik kaygılar olarak gördüğü şeye 
onların tamamen yabancı olduğunu öğrenince şaşırır. 

Küba deneyiminin karmaşıklığı "yana" ve "karşı" şeklinde­
ki stereotipleşmiş bakış açılarına indirgendiğinde, çelişik ve 
karmaşık gerçek Küba iki analizden de kaçar. Her ideolojik 
kampın Küba'da gördüğünü sandığı soyut imgeler günümüz­
de bile sonu gelmez tartışmalara yol açmaktadır. Bunlar, soyut 

tümel olarak adlandırılabilen şeyden, yani verili durumun bir 
bütünün parçasından ya da kanıtlanmasından başka bir şey 
olmadığını ileri süren tümleştirici bakıştan kaynaklanan ideal 
yapımlar etrafında dönüp durmaktadır. Bir kez daha belirte­
lim ki , tümelin ifadesi idealleştirilmiş soyutlamalarda değil, 
her bir somut durumun içinde kendini gösteren tarzlarda yat­
maktadır. 

Küba, çokluk olarak, hiçbir koşulda, "yana" ya da "karşı" 
terimleriyle yargılayan bir analizin konusu olamaz. Ama para­
doksal bir şekilde, Küba'nın savunucuları bu çoklu gerçekliği 
yok olmaya mahkum ederler. Çünkü idealleştirilmiş bir Kü-
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ba'mn kemikleşmiş imgesi topyekun ve soyut tarzda savunu­
lursa, somut gerçekliğin nesnel bir yargısına sahip olma olası­
lığı kaçınılmaz olarak dışlanır. Bu şekilde tepki gösterilirse, 
ters Mani'ci yorumlar benimsenmiş olur. Başka deyişle ,  bu ta­
vır Batista'nın düşüşünden bu yana -iyi kötü ve çoğu zaman 
da Fidel'e rağmen- Küba'da inşa edilen her şeyi tarihte geriye 
doğru büyük bir dönüş olarak kabul etmeye yatkındır. İndir­
gemeci muhalefetin varlığı bile gerçekte Küba yönetiminin 
bağrında anti-Guevaracılığın tarihsel zaferine işaret etmekte­
dir. Fidel Che'den bu kadar korkmuşsa, bu esasen Che'nin, ka­
tılmak gereken hayali bloklar üzerinde değil, çokluk ve karma­
şıklık üzerinde temellenen bir analizi savunmuş ve geliştirmiş 
olmasındandır. 

Che Punta del Este'deki 8 Ağustos 1961  tarihli konuşması­
na Kübalı havari Jose Marti'den alıntı yaparak başladı: "Eko­
nomik birlikten söz eden, politik birlikten de söz eder. Satın 
alan halk emreder, satan halk hizmet eder; özgürlük sağlamak 
için ticareti dengelemek şarttır; ölmek isteyen halk tek bir hal­
ka satar, kurtulmak isteyen birden çok halka satar. Bir ülke 
başka bir ülkenin ticaretinde aşırı etkiye sahipse politik bir 
güç halini alır. [ . . .  J Güçlü bir halk bir diğerine yiyecek verdi­
ğinde, onu kendi uşağı yapar. Güçlü bir halk bir diğeriyle sa­
vaşa girmek istediğinde, kendisine muhtaç olanları ittifaka ve 
boyun eğmeye zorlar. Özgür olmak isteyen halk, ticarette öz­
gür olmalıdır. Kendisi kadar güçlü ülkelerle ticarete girişmeli­
dir. Eğer birini tercih edecekse, en az ihtiyaç duyduğunu seç­
melidir. Ne Avrupa'ya karşı Amerika Birlikleri'ni ne de Ameri­
ka'daki bir halka karşı Avrupa'yı . Amerika kıtasrnda coğrafi 
bakımdan birlikte yaşıyor olmak siyasal birliği gerektirme­
mektedir; ancak genç biri böyle düşünebilir. "7 

7- Uruguay'da Punıa del Esıe'de Amerika Kııası Ekonomik ve Toplumsal Mecli­
si önünde 8 Ağustos 1 961 tarihli konuşma. 
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Üçüncü dünyanın özgürleşmesine dair bu bakış, Küba'nın 
henüz tamamen boyun eğmediği, ama Fidel'i giderek daha faz­
la kuşatan güçlerin genel bir yönelim olarak kabul ettiği dün­
yanın jeopolitik bölünmesine meydan okuyordu. Küba'nın 
Sovyet imparatorluğuna boyun eğmesini destekleyenler ara­
sında korkunç ve karanlık RaıH Castro bulunuyordu; daha Si­
erra Maestra günlerindeyken Vişinski,8 hatta -bilinçdışı bir şe­
kilde- Torquemada gibi kişiliklerle özdeşleşme yeteneği gös­
termiş biriydi. Konuşmasına Marti'nin bu sözleriyle başlayan 
Che, en fazla Sovyet-yanlısı olanları kışkırttığını gayet iyi bili­
yordu; ama o dönemde Fidel'i ,  dünyanın bölüşülmesi konu­
sunda daha radikal ve bağımsız olan kendi konumuna çekme­
yi başaracağı yanılsamasını -tarihin ışığında düşünüldüğünde 
tamamen naif bu düşünceyi- hala besliyordu. 

Küba'da ekonomi bakanı olan Che -görev süresi kısa sür­
müş olsa da- çok-ürüne dayanmak için , çoklu gelişim yolları 
için ve dünya düzeni karşısında adanın özerkliği için mücade­
le etti. Onun karşısında, Küba'da varlığını hala sürdüren klik 
ise , tersine, SSCB'nin dayattığı tek ürüne bağlı üretimin er­
demlerini savunuyordu. Küba Sovyetlerin uçakgemisine ve 
engin bir şeker kamışı tarlasına dönüşmeliydi; bu şekilde 
"Sovyet kardeş" adanın bütünüyle bağımlılığından ve Mia­
mi'ye yaklaşık 50 mil mesafede bulunan gerçek bir komünist 
köprü başından yararlanmış olacaktı; hem de jeopolitik ta­
hakküm yönündeki büyük planlarını ekonomik-politik ba­
ğımsızlığa dönük hiçbir ütopik düş tehlikeye atmadan olacak­
tı bütün bunlar. 

8- Andrey Vişinski, özellikle büyük Moskova duruşmaları ( 1936- 1938) sırasın­
da başsavcı olarak "ünlenmişti". 
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Özgürlük Tekeli 
Sovyetler Birliği'nin dorukta olduğu dönemde ona karşı çık­
mak, insanlığın ilerlemesine, olası her yön ve boyutta ilerle­
meye karşı olmak anlamına geliyordu. Kansız suçları arasında, 
bu, uluslararası komünist harekete atfedilebilecek en ciddi 
suçlardan belki de biriydi. Gerçekten de Ortodoksluk her tür­
lü karmaşık düşünce olasılığını reddediyor ve kendi çizgisine 
tam anlamıyla dahil olmayan ya da yönetimine tabi olmayan 
her uygulamayı bastırıyordu. 

Komünist ideoloji açısından hiçbir durum kendi başına var 
olamaz; ya da en azından, her bir duruma özgü kavrayış, dü­
şünce ve meydan okumalar asla kendi somut özgüllükleri için­
de görülmezler. Bu bakış açısından, her durum, deyim yerin­
deyse "geçişli"dir; yani kendi başına var olamaz ve uluslarara­
sı komünist hareketin onu "okuma" tarzı dışında hiç önemi 
yoktur. Gördüğümüz gibi, grevler, şenlikler, sergiler ve müca­
deleler asla iç nedenlere bağlı değildi, dolayısıyla farklı koşul­
larda bulunanlar için asla anlaşılabilir değildi. Tersine, verili 
bir durumda bulunmak, yani somut gerçekliğin talep ettiği şe­
yi üstlenmek, -her somut mücadelenin ardındaki gizli anlamı 
okumaya, anlamaya ve açıklamaya yetkili tek kaynak olan­
komünist yönetimin kötü gözle baktığı bir durumdu. 

Örneğin Batı'da ölüm cezasına karşı büyük mücadele ve se­
ferberlikler bu şekilde örgütleniyordu; gösterinin orta yerinde 
kimse kalkıp da ölüm cezasının Sovyetler Birliği'nde her gün 
uygulandığını belirtmeyi hayal bile etmiyordu. Ya da basın öz­
gürlüğü için gayet cesurca mücadele ediliyor ama sosyalist ül­
kelerde bu hakkın mutlak anlamdaki yokluğunun sözü bile 
edilmiyordu. O yıllarda isyan etmek için sesini yükseltmenin 
anlamı, Sovyetlerin nişan çizgisine yerleşmek, yani Batı'nın 
ilerici güçlerini disipline sokmak ve onları Mesihçi bekleme 
ideolojisine katılmaya zorlamak amacıyla kurulmuş ağlara ip­

so facto [fiilen] dahil edilmek riskini göze almak demekti. Yıl-
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lar sonra Arjantin'deki bir komünist partiyi yalnızca SSCB'nin 

çıkarları adına 1976 diktatörlüğünü -ülkenin görüp göreceği 

en kanlı diktatörlük olduğuna kuşku yoktur- açıkça (resmi 

yayın organları dahil) desteklemeye yöneltecek olan şey özel­

likle bu komünist "diyalektik"tir. Bu komünist partinin taban 

militanlarının çoğu "kaybolmuşken" ,  bu "ayrıntı" bile bu dev­

rimcilerin tavrını değiştirmedi. 

Tüm bu örneklerden yola çıkarak, çokluğun inkar edildiği, 

eylemin başoyuncularının somut bir durum çerçevesine dahil 

olma olasılığının ortadan kaldırıldığı ve resmi söylemden 

uzaklaşan herhangi bir analizin az çok uygunsuz ya da doğru­

dan doğruya gülünç kabul edileceği görülür. Burada, çoklu k  ile 

dağılma arasındaki antagonizmanın ortaya çıktığını görürüz: 

Merkezden uzaklaşan, sözümona evrensel yasalar görüşüne ta­

bi insanlar yalnızca uzak bir iktidarın adımlarıyla yürüyebilir­

ler ya da dağılmaya katkıda bulunabilirler. Ya hizaya girilecek 

(yabancılaşma?) ya da dağılınacak; seçenekler bunlar. 

Bu türden analizin altında yatan derin anti-Guevaracıhkta, 

aktif olarak angaje olan insanların, dağılma ve güçsüzlük de­

nen bu iki antagonist alternatif arasında bir anlamda parçalan­

mış olduklarını vurgulamak şarttır. Dağılma, özellikle, gerçek 

sorunların yanından geçecek kadar somut gerçeğin ayrıntıları 

üzerinde yoğunlaşmaktan ibarettir; güçsüzlük ise merkezileş­

menin sonucudur, yani merkezi organizmaların emirlerine ta­

bi olan somut durumların halidir. 

İnsanlar kendi "bölgesel" durumlarını bir tümelin parçası 
durumlar olarak düşünmeyi başardıklarında, yani bu "bölge­

sel" durumların kendilerini aşan yasalara ve işleyişlere göre 

düzenlenmiş ve kavranabilir olarak gördüklerinde, bir özgür­

leşme momenti ve tavrı ortaya çıkar. Bu nedenle, gerçekte bi­

zim bir soyut tümel olarak sunduğumuz şey, içkin olarak 
olumsuz bir öznitelik diye görülemez. Tekil durumu tümel te­

rimlerle düşünmeyi sağlayan bu yasa ve yapılar, rasyonel ve 
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analitik düşüncenin tümelden durumun kendisine giden bir 

geri dönüş -yani somut tümele geri dönüş- hareketi yapmasını 

engelleyen bir tür merkeze ya da yönetime dönüştüğünde so­

run başlar. Öncelikle durumu ayırt edebilir olmamız ve bu iki 

momenti -biri uzaklaşma diğeri geri dönüş- sonuna dek gö­

türmemiz gerekir. Somuta bu "geri dönüş" olmazsa, "bölgesel" 

ve anlaşılmaz durumun güçsüzlüğü, uygulanamaz olan soyut 

tümel'in güçsüzlüğü halini alır. Özgürlükçü tavır, demek ki, 

bir "tekilliği" üstlenmelidir. 
Günümüzün neo-liberalizminde iktidarın giderek dağılması 

karşısında çokluk ile dağılma arasındaki antagonizma, farklı 

biçimlerde ortaya çıksa bile; iktidarın dağılması (iyi niyetlerin 

dağılmasını göz ardı etmeden) muhalefeti merkezileştirme te­

şebbüslerine kapının kapalı olduğuna -yanlış yere- inandırsa 

bile, varlığını sürdürür. Guevaracılık, gördüğümüz gibi , çok­
luk okuması ve pratiği sayesinde bu ikili tuzaktan kaçar; belki 

de hiç olmadığı kadar gündemde olan şey, Guevaracı mirasın 

merkezi öğeleridir. 

O dönemde olduğu gibi günümüzde de, dağılma-güçsüzlük 

dikotomisi, özgürlük ve adalet yönündeki her arzunun, G. De­

bord'un analiz ettiği anlamda gösteri mantığının tuzağına düş­

mesine yol açar. Debord'a göre, gösteri toplumunun ortaya çı­

kışından itibaren bizler baskı dünyasının disiplinli seyircileri 

olduk ve muhalefetin -gösteriye dayalı- dünyasının pasif ve 

itaatkar seyircileriyiz. Gösterinin eleştirisi böylece eleştirinin 

gösterisi halini alır. Che, iki gösteri arasında seçim yapmak zo­

runda kalmama, gerçekten başoyuncu olma; vaatsiz ve umut 

dağıtmadan burada ve şimdi'yi cisimleme olasılığını daha baş­

tan itibaren ve binlerce kişi için somutlaştırdı. 

Guevara, tüm dünyadaki komünist partilerin, tarihi kaçını­

lamaz ardışık evrelerin gelişimi olarak tanımlayan; ve böylelik­

le, prekapitalist bir durumdan örneğin sosyalist bir duruma 

geçiş hipotezini inkar eden basitleştirici bir tarihsel determi-
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nizmi benimsediklerini hemen anlamıştı. Bu ilkeye göre, 
üçüncü dünya halkları kendi üretici güçlerinin gelişimini sa­
bırla beklemeye mahkumdular ya da belki de basitçe Sovyetler 
Birliği'nin kendi dünya hegemonyasını sağlamlaştırmasını 
beklemeliydiler . . .  Ama bütün bunlar şu paradoksu kesinlikle 
dikkate almıyordu: Bu tür tarihsel ve materyalist gereklilikler 
sosyalist denen ülkelerin tarihsel gerçekliklerine bile denk 
düşmüyordu, çünkü ifade edilen kuralın tersine, hiçbir sosya­
list devrim sanayileşmiş bir ülkede başlamamıştı. 

Bu formülün tersine, bizler için, Guevara'nın ordusunda ge­
rilla olacaklar için Guevara'nın etrafında somutlaşan şey, için­
de yaşadığımız durumların dolaysız ve somut gerçekliğinin bi­
zim eylemimizin ekseni olduğuydu. Böylece bizim hayatları­
mız, gündelik rutinimiz ve halklarımızın gerçekliği , gerçek bo­
yutunu yalnızca komünistlerin görebildiği yeni bir halka daha, 
geçişli bir gerçeklik, hatta basit bir yanılsama olmaktan çıkı­
yordu. Şimdiki zaman kendini tüm gücüyle ortaya koyuyordu, 
hayat amaçlara bağlı bir araç değildi, "burada ve şimdi" somut 
ve karmaşık bir gerçeklik boyutu edinmiş oluyordu. Beckett'in 
Godot'yu Beklerken'i tüm dünyada kapalı gişe oynuyordu ve 
bizler, genç isyancılar, son perdeyi beklemeye değmeyeceğini 
anlamaya başlamıştık, çünkü her şey, Godot'nun asla gelmeye­
ceğini ve beklemenin -ve umut üzerinde kurulmuş disiplinin­
yalnızca özgürlüğe götürmemekle kalmadığını, tam tersine bi­
ze ölümcül bir tuzak kurduğuna da işaret ediyor gibiydi. 

Akıl ve Gölgeleri 
Guevaracılığın solun çoğunluk akımlarından kopuşunun köke­
n ini ve Che'nin düşüncesinin güncelliğini anlamak için, hiç 
kuşkusuz ki, bu düşünceden doğan ve o dönemde geçerli olan 
tarihin mekanizması anlayışının tersi olan tarih, toplum ve top­
lumsal öncülük görüşümüzü sorgulayarak başlamamız gerekir. 
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Yanlış olan ve güncelliğini koruyan bir inanışa göre, "tarih­
sel olmayan" toplum ya da kültürler vardır ve bunlarda hiye­
rarşi, iktidarlar ve bireyler arasındaki yerleşik ilişkiler zaman 
içerisinde hiçbir değişiklik geçirmezler. Bu basitleştirici ide­
oloji, tarihi ve fenomenlerini bir dağın tepesinden kar üzerin­
deki ayak izlerini gösterir gibi yorumlar: İnsanlığın yolunu art 
arda evreler ve üzerinde "ilerleme" yazısının okunduğu varış 
noktası bayrağıyla belirtir. 

Gerçekte, bütün kültür ve toplumlar değişim geçirir. Doğal 
olarak bu değişimler tek tek insanların iradesine ya da kapris­
lerine bağlı değildir, ama verili bir anda -ve yeni teknikler, ye­
ni problemler ve/veya yeni demografik gelişme modelleri saye­
sinde- yeni örgütlenme biçimlerinin ortaya çıktığını gören 
topluluğun gelişimiyle ilişkilidir. 

Gerçekten de, Batı'da moderniteyi temellendiren şey, her 
dönüşümü tarihin gerçekleşmesi olarak tahayyül eden niha­
i bir nokta açısından düzenleyen ve düşünen ilerleme mitidir. 

P. Aubenque'in yazdığı gibi, "dünyanın eksikliği insanın do­
ğumudur"; "insanlığın yolda olduğu"nu kabul edenin doğu­
mudur.9 Devrimci modernite bu tarih anlayışını miras alır ve 
geliştirir. Thomas Münzer'in ilk köylü isyanlarından bu yana 
devrimcilerin amentüsü tarihin kendine özgü yasalara boyun 
eğdiği ve insanın bunları bilebileceği, hızlandırıp değiştirebile­
ceği, vs. varsayımına dayanır. . .  Buradan yola çıkarak şunu 
söyleyebiliriz : Bütün mücadele ve direnişlerin hedefi tekil dü­
zende değildir, yani dava bu mücadele ve direnişlerin cereyan 
ettiği duruma uygun değildir, ama her durum artık yalnızca 
"büyük gün"e göre, yeryüzünde gerçek bir cenneti sonunda 
kuracak olan devrime göre düşünülmelidir. Bu perspektif için­
de, her mücadele ve durumun geçişli bir işlevi olduğu şeklin­
deki kavram kendini kökten dayatıyordu .  "Geçişli" derken şu­
nu anlamamız gerekir: Bir durumda önem taşıyan ve temel bir 

9- Pierre Aubenque, Le probleme de l'etre chez Aristote, Paris, PUF, 2002. 
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yer tutan şey, ancak gelecekteki bir duruma bağlı olarak, baş­
ka deyişle, ancak vaat biçiminde var olan bir duruma göre var 
olur ve rasyonel olabilir. 

Che'nin zaten parçası olduğu doğmaktan olan takımyıldız 
-başlangıçta bu takımyıldızın tüm üyelerinin Che'yi tercih 
edilen bir figür olarak gördüğü söylenemese bile- bu ideolo­
jik/epistemolojik engeli adım adım aştı ve o andan itibaren 
uluslararası komünist hareketin gözünden tamamen düştü. 

Gerçekten de, Sovyet rasyonalizmi, en yavan pozitivizm içi­
ne batarak, güçlü bir irasyonel içeriğe sahip olan ya da yerli 
kültürleri yeniden dirilten tüm bu yeni hareketlere kötü gözle 
bakıyordu. Klasik militan açısından, aklın deşifre edemediği 
bir durumun her öğesi bir tehlike olarak, bir faşizm ya da ka­
ranlıkçılık tehdidi olarak algılanmıştır. 

Bununla birlikte, bu tarihsel çalkantı içinden yavaş yavaş 
ortaya çıkan şey, (ki Che de bunun en belirgin işaretiydi) kla­
sik Batı rasyonelliği ile Kolomb-öncesi kültürlerin kimi mistik 
öğelerinin karmaşık bir eklemlenmesiydi. Bu, günümüzde ger­
çek bir bütünsel ekoloji olarak yorumlanabilecek olan ve (o 
dönemde bazı militanların tercih ettiği) hayali öğeleri de içine 
katan, panoptik rasyonelliği geçirmeyen bir eklemlenmedir. 

Söz konusu "aklın ışığı"nın kendi gölgesiyle birlikte olmak 
zorunda olduğunu rasyonel olarak anlamak, "karanlıkçı tehli­
ke"ye kesinlikle yol açmaz. Bu, daha ziyade, insanın sınırsız 
bir bilgiye sahip olamayacağını, gerçeğe hakim olamayacağını 
saptamanın en şeffaf yollarından biridir; insan fenomenini ne 
insani ne de tamamen deşifre edilebilir olan bir tarzda kabul 
etmektir. Foucault'nun açıkladığı gibi, hakikatin özü hakikat 
değildir. 

Şundan da söz etmek gerekir ki, bizzat Laplace -Batı deter­
minizminin arketipi olarak kabul edilen ve bir tür Aydınlan­
ma manifestosunun yazarı olarak görülen Laplace- ünlü Ola­
sılıklar Üzerine Felsefi Deneme'sinde, hakikati aramaya yönelik 



52 ehe guevara 

tüm çabaların, sürekli olarak, hayal ettiğimiz zekanın toplam 

bilgisini yakınlaştırmaya (bütünsel ve bütünleştirici zeka) yö­

nelik olduğunu, ama bununla birlikte, bu bilginin her zaman 

için sonsuzca uzak kalacağını kabul eder. Aklın ve rasyona­

lizmin bu koşulsuz savunucusunu karanlıkçı eğilimleri var di­

ye suçlamaya kimse cesaret edemez, ama bilginin sınırları ko­

nusundaki derin sezgisi ustalıkla bir yana bırakılmıştır. Son 

derece semptomatik bir tarzda, Laplace'ın sözünü ettiğimiz 

sözleri sistematik olarak unutturulmuştur ve onlarla birlikte, 

bilimsel bilginin aklın ışığının kışkırttığı gölgelerden asla so­

yutlanamayacağı fikri de unutturulmuştur. Bütün zamanların 

rasyonalistleri için bu bakış açısı bir tehlike oluşturur. Geçen 

yüzyılın tarihi, bilimci aklın, egemen ve erkek bu çatlaksız ak­

lın çılgınlıklarının zararlı sonuçlarını gösteren örneklerle kay­

namaktadır. 

Gerçekten de ölü açılar olduğunu ve ışıkların da gölgeler 

yarattığını kabul etmek faşizme bağlı değildir; tersine bu , ak­

lın gerçek hudutlarını ve meydan okumalarını kabullenmek­

tir. Bu felsefi kavrayış içinde, hakikat esasen bilgiden farklı 

olan şey olarak kendini gösterir; hatta sonsuz bilgiler üretebi­

len ama bu bilgilerden hiçbirinin bütünsel bilginin hayali ye­

rini işgal etmeye özlem duymadığı bir merci olarak tezahür et­

tiğini bile söyleyebiliriz. 

Che'nin, kimi açıklamalarındaki klasik dogmatizme rağmen 

çok erkenden benimsediği devrimci romantizm, irasyonele 

düşmektense, Ortodoksların rasyonalist arzusunun irasyonel­

liğinden kaynaklanır. Gerçekliğin tekelci denetimini kurma ve 

tamamen mantıksal argümanlara göre karmaşıklığını yeniden 

düzenleme iddiasında olunduğunda, tamamen tersi bir yakla­

şıma, yani bütünsel irasyonelliğe düşme riskiyle karşılaşılır. 

Karanlıkları hiç durmadan yaratma fikri, sonuçta panoptik di­

siplin projesinin ana karakteristiğidir. 

Daha geniş bir bakış açısından, gerçekliğin karmaşasının, 
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ne yapılarında ne varoluşlarında mantığın gerekliliklerini ta­
nıyan hayali öğelerle eklemlendiği ve bu hayali öğelere (sağ­
duyunun karmaşıklığına özgü) çeşitli ve değişken boyutlarda 
mistik öğelerin eklendiği, bunların da katı bir rasyonalizme 
göre düzenlenmiş olmadıkları, dahası buna yatkın da olma­
dıkları açıktır. İnsan gerçekliği ve daha somut olarak düşün­
ce, kuşkusuz ki, mantıksal ve rasyonel boyutlarda işler, ama 
bu boyutlara başka boyutlar da eklemlenir. Bu eklemlenmele­
rin çoklu doğası, "akıl yürüten akıl"ın bütünü "kendinde top­
lama" iddiasında bulunamayacağını, yoksa tersi mantığa düşe­
ceğini gösterir. 

Uluslararası komünist hareketin irasyonelliği belki de bu 
mekanizmanın örneği oldu; örneğin, bilimci bir mantıkla ve 
katı bir dille u:ygulanan sözde "bilimsel materyalizm", rasyo­
nel temelleri ya da bağları olmayan bir dogmatizmin tuzağına 
düşmüş bulur kendini. Doğru olduğu varsayılan bu bilimci di­
lin ve dogmanın reddi, l 960'lı yıllarda ortaya çıkan karşı-kül­
tür hareketinin ve yeni türde yıkımın karakteristiği olmuştur. 

Doğmakta olan harekete bir tür büyü eşlik ediyordu. En ya­
kın Marksist müttefikleri (Troçkistler) kuşkularını güçlükle 
gizliyorlardı, ama aynı zamanda (ve Bay Lev Davidoviç Bronş­
tayn'ın -Lev Troçki- oldukça dar bakış açısına rağmen), mu­
halif Marksist hareketin gerçeküstücülükle yakınlığı bu hare­
kete bir tür beyaz kart verdi ve bu beyaz kart sayesinde Stali­
nizmin bir remahe'ini yapma teşebbüsüyle ilgili üzerinde bas­
kı oluşturan kuşkulardan kurtuldu -tarih bu kuşkuları doğru­
layacaktır. 

Anarşistlerin yeni yolları -gerçekten savunmasalar da- kıs­
men paylaştıkları vakidir; ama gerçekte, yeni isyancıların çoğu 
önceden var olan örgüt ya da gruplardan gelmiyordu, onlar sü­
rekli ortaya çıkan binlerce deneyimden doğuyordu. Günümüz 
dönemiyle benzerlik bu noktada aşikar olsa da, onları ayıran 
büyük farkı unutmamalıyız: Che döneminde çoğunluğu oluş-
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turan Marksist hareketin hegemonyası öyle büyüktü ki, bu al­
ternatif canlanmanın üzeri sonunda solun Ortodoks biçimle­
rince örtülüp ezildi; günümüzde, bu aynı sol aynı tarzda tepki 
göstermek istese de, bu tepkiyi verebilecek durumda değildir. 

"Hayalgücü iktidara! "  diyordu Che, Breton'un sözlerini 
ödünç alarak. Bu şiir, hippi hareketinde, yerli hareketlerinde 
ve isyanın bir tepki ya da umutsuz bir çığlık olmadığı, ama sa­
yısız kaçış çizgisinin sonucu olduğu ezilen azınlıklarda derhal 
somut, pratik ve güçlü bir yankı buluyordu. Böylece, gerçe­
küstücülerin yorumladığı düşler, yerli halkların sayısız düş­
çü! boyutuyla kusursuzca eklemleniyordu; tarihsel aciliyet 
olarak kadınların haysiyeti komünist hareketin maço'cu di­
siplininden daha neşeli geliyordu; ve sosyalist gerçekçilik de­
nen Sovyet diktasına karşı Che'nin figüratif olmayan sanatı 
savunması, yeni kıtanın gençlerinin hayalgücünü yeniden ka­
natlandmyordu. 

Halklar yoksulluk nedeniyle isyan etmez: Bir isyanın baş­
langıcında her zaman için daha fazla bir şeyi, daha fazla bir 
manevi ve kültürel zenginlik arzusunu saptamak gerekir. Ko­
münist disipline karşı neşeli isyanla Guevaracılık yoldaydı. 



3 

Guevaracı l ık  - Che'nin Yı ldızı  Alt ında 

iktidar 
Che'ye göre, devrimcinin görevinin oluşturduğu liberter oluş 

devlet aklına indirgenemez. Devrimci, dünyanın bölüşülmesi­

nin suç ortağı olamaz. Che'ye göre devrimci, tersine, çoklu 

kurtuluş yolu geliştiren kimsedir ve onun rolü (ya da özü) as­

la iktidardan yola çıkarak ve iktidar için hayatın nasıl olması 

gerektiğine ya da devlet aklı adına kimin feda edilmesine ka­

rar vermek değildir. 

Bu nedenle, iktidarın bakış açısı, gücün serbest kalmasıyla 

çakışamaz. lktidann bakış açısı, tanım gereği yapısaldır, dola­

yısıyla iktidarı üstlenenin iyi ya da kötü niyetine bağlı olamaz. 

İktidar, modernitenin klasik bakış açısına göre, merkezi ikti­

darın aygıt ve yapıları bütünü olarak düşünülürse, yani bir 

milletin ya da bir ülkenin gerçekliğinin tanımlandığı , yönlen­

dirildiği ve temellendiği görünür ve etkin iktidar olarak düşü­

nülürse, karşı çıkış ile iktidar arasındaki ilişki açısından iki hi­

potez karşı karşıya gelir. 

Birinci hipotezde, karşı çıkış, -politik, askeri ya da iktisadi­

iktidar yerlerine erişmeye çalışır, çünkü bu yerlerden yola çı-



56 ehe guevara 

karak toplumun yönetilebileceği, yönlendirilebileceği ve 
muhtemelen değiştirilebileceği varsayılır. ikinci hipotez ise 
iktidarın bu görünür ve saptanabilir organizmalarını ortadan 
kaldırma zorunluluğunu öncül olarak saptar. Özgürlük ve 
adalet yeryüzünde böylelikle egemen olabilecektir. Bu durum­
da iktidar özgürlüğü engelleyen ve insanların yaşamındaki so­
nuçları ister istemez olumsuz olan rahatsız edici bir öğe ola­
rak yorumlanır. 

Guevaracı hareketin bağrındaki karşı-kültür ve karşı-iktidar 
pratikleri tamamen farklı bir iktidar vizyonunu yavaş yavaş ta­
nımladılar ve bu sayede iktidar erişilecek ya da ortadan kaldı­
rılacak bir hedef olmaktan çıktı. Bu noktada Che kendi sezgi­
sine güvendi ve bu bir tür önsezi oluşturdu: Çünkü onun fi­
kirleri Foucault'nun sonradan geliştireceği kimi kavranılan 
hatırlatmaktadır. Foucault'nun göndermede bulunduğu ikti­
dar, bu iktidarın yapılarında kök salmış bir şey değil, toplumu 
kendi somut temeli etrafında yapılandıran ilişkiler bütünüdür. 
Foucault bu durumun, kimsenin iktidara "sahip olamama­
sı"na yol açan bir tür iktidar mikrofiziğinden kaynaklandığını 
belirtir. Bu durumda iktidar toplumsal dokuyu ve aynı zaman­
da da toplumsal varlıklar olarak bizi temellendiren sayısız iliş­
kiler şeklinde tanımlanır. Bu perspektif içerisinde, kimse ikti­
dara sahip değildir, kimse iktidar "altında" değildir, çünkü bi­
zi temellendiren ve yapılandıran da iktidardır. Biz iktidardan 
pay aldıkça, iktidar da bizim yaşamlarımızdan , bizzat bizden 
pay alır. 

Bu momentte iktidar, kendine tabi olan ideal bireyleri etki­
leyen ya da ezen ve onların özgürleşme arzularını muhtemelen 
teşvik eden yüksek bir merci olmaktan çıkar. Tersine, iktidar, 
öncelikle tek tek bireyler olarak kendi aralarında seçmeli ve 
sözleşmeli bağlar kurmuş birimler halinde düşünen ve davra­
nan canlı varlıklar şeklindeki her bir insanda var olan bir şey 
halini alır. 



Bu tür fotoğraflarda insan daima kendine sorar, yazgı ta o zamandan 
belli miydi, yoksa -kaos teorisine uygun olarak- ufacık bir değişiklik bu 

minik oğlanı Buenos Aires'in şık semtlerinden birinde iyi bir 
tabip yapmaya yeter miydi? D.R. 

Emesto bir köpek yavrusuyla birlikte. işte, sonuçta 
onda hoşuma giden şey bu. Ve Goethe! Velhasıl, rahatlıkla ahbaplık 

edilebilir biridir şu Che Guevara! D.R. 



Yanlış anlamanın başlangıcı. Tarihin daha ileri dönemlerinde 
bu uyuşuklar zaafsız ve lekesiz kahramanlar haline getirilecektir. 
O sırada hepsinin "ya kaçarsam! "  diye düşünmekte olduklarını 

anlamak için falcı olmaya gerek yok. D.R. 

Sen devrim yapmayı başaramadın Ernestino, ama işte bir anlık mutluluk, 
bir Arjantin maçosu için mutlu mesut gerçek bir tango. D .R. 



Yüz yüzeler, ama aslında karşı kaldırımdalar. Bence bu iki insan arasında 
birbirine taban tabana zıt iki farklı etik, iki farklı yazgı ve 

iki farklı varoluş tarzı var. Che isyan üzerine bahis tutarken, 
öteki halifenin yerine halife olmak istiyor. D.R. 

Adalet diye buna denir 1 Bizler, o kadar çok insan hapishanede 
yıllar geçirdik ki, bu küçük Ernesto'yu damda görmek yine de 

insanın yüreğine su serpiyor. D.R. 



Tango ile destan arasında. D.R. 

lkon olmayan bir Che resmi. D.R. 
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Foucault her bir toplumsal yapının içindeki bazı sınıf ve ke­
simler yerleşik düzenden yararlanırken, diğerlerinin bu düze­
ne tabi olduklarını elbette inkar etmemektedir; ama kimsenin 
iktidara sahip olmadığı olgusu üzerinde dururken, bir toplum­
da kimsenin gerçekten "dışlanmış" olamayacağı hipotezini 
destekler. Toplumsal bedenin uzvu olarak, hepimiz, bu beden­
de farklı bir yer ya da almaya mecbur kalsak da bu bedene 
mensu buzdur. 

Guevara ise, özgürlüğün ve adaletin yeşerdiğini görmek için 
zorba ve adaletsiz iktidarı ortadan kaldırmanın ya da ezmenin 
yetmediğini saptar. Sovyetler Birliği'nde ve uydu ülkelerde 
olayların gidişatını gözlemleyerek, Amerikan emperyalizminin 
sosyalizmin gelişimi ve Sovyet bloğu ülkelerinin özgürlüğüne 
karşı oluşturduğu tehlikeye rağmen -şaşırarak da olsa- şunu 
saptar: Bu ülkelerde her beş yıllık planı ve politbüronun her 
direktifini yenilgiye mahkum eden bir başka atalet biçimi var­
dır; ve bu atalet, tam da bu ülkelerde yaşayanlardan -halkın 
kendisinden- kaynaklanmaktadır. Che "bir halkı kendisine 
rağmen özgürleştirme"nin olamayacağını açık seçik saptar. 

Sosyalist ülke halkları, teorilere başvurmadan, muhalif gö­
rüşler geliştirmeden, kendilerine yöneltilecek bir itkiye bir be­
den gibi, basitçe ataletle direnirler; yani, bir hareket kışkırtma­
ya yönelik bu güç, bir başka hareket ya da bir başka yönelim 
adına değil, yalnızca dışardan geldiği için inkar edilir. 

Barışçıl direniş biçimi olarak ataletin, kuşkusuz ki, (devlet) 
aklın(ın) bilmediği nedenleri vardır . . .  

"Öncüler"inin direktifleri karşısında halkın atalet-direniş 
gösterdiği saptaması karşısında iki yorumda bulunulabilir: Ya 
halkın yanıldığına ve "yanılgıdan çıkış" yollarına sahip olmak 
gerektiğine inanılır; ya da atalet-direniş içinde bir neden ve bir 
hakikatin bulunduğu ve bunun anlamını çözme çabasına değ­
diği kabul edilir. Daha karmaşık olan bu ikinci tutum, özgür­
leşmenin tehlikeli bir "kökten silip atma"yla başladığı şeklin-
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deki hipotezi de terk etmeyi gerektirir. Che'nin tercihi de bu 
yönde olmuştur. 

Bu bakış açısı, Ortodoks sol hareketlerin bütün teori ve pra­
tiklerinin bir tür tarihsel kopuşa yol açacak bir dönemde pro­
letarya diktatörlüğünün inşası için gereken koşulların bir ara­
ya geleceği fikriyle -ki bu, uygulamada, üst düzey komünist 
yöneticilerin önc_elikle ve her şeyden önce proletaryaya karşı 
diktatörlüğünün kaçınılmaz inşası anlamına geliyordu- baştan 
çıktığı bir evrede devrimin bağrına gerçek bir radikal devrimi 
yerleştiriyordu. 

Che ve ona eşlik eden hareket için devrimci eylem, tanımı 
gereği, kusursuz bir dünya özlemi duyamazdı, gelecekteki 
toplumun varsayımsal iyiliği adına da kendini doğrulayamaz­
dı. Guavaracı felsefede devrimci edim, araç/amaç şeklindeki 
tehlikeli diyalektikten kurtulmuştur: Devrimin etkinliği ve 
adaleti bizzat edimin içindedir, daima da orada olmalıdır. Ama 
erekçilikten bu kopuş, kuşkusuz ki, Sovyetik bürokratlar için 
ve kendi tiranlıklarının onaylanmasını ve meşruiyetini daima 
bu ideolojide görmüş olan Küba yönetimi için uğursuz bir ha­
karettir. 

Bu erekçi mantıktan kopan isyankar ve devrimci eylem, bu 
durumda, otomatik olarak derin bir içkinlik edinir ve şunu ifa­
de eder: Bizim yaptığımız şey, burada ve şimdi anlam taşımak­
tadır. Bu burada ve şimdi kendi içinde geleceğin temellerini ba­
rındırsa da, eylemin adaleti gelecek zamanda değil, exlemin 
şimdiki zamandaki adil karakterinde aranmalıdır. 

Bu nedenle devrimci, belli ölçüler içinde, somut hedefe yo­
ğunlaşabilir ve yoğunlaşmalıdır; verili bir anda tutarlı olabilen 
ve temel nitelikte çelişkiler barındırmayan sebatkar bir proje 
ve pratik geliştirebilir; örneğin Batista'ya karşı mücadele, hat­
ta toprakların ele geçirilme mücadelesi bu türdendi. Bununla 
birlikte, erk geliştiren devrimcinin yapmasına izin verilen şe­
yin iktidara yasak olduğunu belirtmek gerekir; çünkü iktidar 
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uygulayan diktatöre dönüşebilir; çünkü iktidarda olan kimse 
için, her talep ve gerçeklik, öneminin ya da merkezi niteliğinin 
ötesinde, karmaşık, çelişik ve özellikle kutuplaştırılamayan bir 
gerçekliğe ister istemez dahil olur. 

Devrimcinin kendi mücadelesinin kutuplaşmasına izin ver­
me nedeni, tam da iktidarda olmaması ve özgül hedefinin bu 
iktidarı değiştirmek olmamasıdır; bir devrimci mevcut gerçek­
likteki bazı temel parametreleri değiştirmeye çalışır ve bu de­
ğişimlerin de somut iktidarda art arda yankıları olabilir ve dö­
nüşümlere yol açabilirler. Ama iktidar "dünya yaratma"ya 
muktedir olabilmelidir, yani her iktidar -istikrarlı olabilmek 

ve uzun süre yaşayabilmek için- bizim "dünya" diye adlandır­
dığımız ve asla dünyaya indirgenemeyen bu çokluğun içinde 
var olabilir olmalıdır. 

Başka deyişle yaşam, iktidardan yayılan kanalize etme ve ta­
sarlama yollarını her zaman aşar; bu nedenle iktidar, karma­
şıklığı düzenleme hakkını gaspetmiş hegemonik bir gerçeklik 
olarak değil, bir bütün içindeki fazladan bir öğe olarak var ol­
mayı gündelik hayatın içinde öğrenebilmelidir. 

İktidar, özü gereği, bir durumun görünür ya da tarif edile­
bilir hali olsa da, görünümlere rağmen parçası olduğu çokluk­
tan silinerek temsil ettiği şeyi geçersiz kılma ya da ortadan kal­
dırma iddiasında bulunamaz. 

Bu nedenle, iktidar analizi asla toplum analizinin yerine ge­
çemez. Toplumu, onu yapılandıran iktidar yoluyla yargılamak, 
Fransa'nın tarihini rasgele dönemlerde Fransa'yı düzenlemiş 
farklı hanedanları ve taht kavgalarını sınıflandırmaya indirge­
mek kadar saçma olur. 

Bu nedenle, bir rejim "dünya yaratma"yı beceremediğinde, 
çokluğun içine fazladan bir unsur olarak eklemlenmeyi ve 

kendini oluşturmayı beceremediğinde; bir rejim, kopuş dö­
nemlerine özgü kutuplaşmayı zaman içindeki meşruiyet biçi­
mi olarak sürdürme iddiasında bulunduğunda, bu rejimin 
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düşmanlara, bloklara, sabotaja ve hainlere ihtiyacı vardır. 
"İdeolojik" evreyi zaman içinde geride bırakamayan böyle bir 
rejim (neden olabileceği kötülüğün ötesinde) çökmeye mah­
kümdur. Deleuze bunu söylemişti: Sol yönetim diye bir şey 
yoktur . . . 

iktidarı Reddetti 
Bir yüzyıl önce Che'nin bir memleketlisi onunla aynı mantık­
la hareket ediyordu: General San Martin -Latin Amerika'nın 
yarısını kurtarmış olan sömürgecilik-karşıtı orduların lideri­
Guayaquil'de Bolivar'la karşı karşıya geldiğinde, kurtarıcılık 
misyonunun sona erdiğini ve artık geri çekilmesi gerektiğini 
belirtti. Ölünceye kadar nasıl davranacağını açık seçik belirtti: 
"Kurtarıcının kılıcı eğer zamanında kınına geri girmezse zor­
banın kılıcına dönüşür. "  

Kurtarıcı -ister İspanyol sömürgeciliğinin sultasından kur­
tarmış olsun ister Batista diktatörlüğününkinden-, iktidara 
oturmamalıdır, çünkü onun kurtarıcı halesi kendisi ile öteki­
ler arasına çok önemli bir asimetri yerleştirir. Daha ileriki bir 
tarihte aynı San Martin Fransa'nın kuzeyinde mutlak bir sür­
güne gitmişken şunu yazacaktır: "Bir insanın, iyi bir özgürlük 
savaşçısı diye ille de adil ve halkın saygı duyduğu bir yönetici 
olması gerekmez." 

Boulogne-sur-Mer'de, ömrünün geri kalanını tamaı:nladığı 
küçük kira dairesinin yakınına kurtarıcının bir heykeli dikil­
miştir. Gözlerini uzaktaki vatanına doğru çevirmiş, sonsuza 
dek denize bakmaktadır . Anıtın kaidesinde Fransızca olarak 
şunu okuyabiliriz : "General San Martin , iktidarı reddetti" . . .  

Bir ulusun tarihinin belirli anlarında kriz evrelerinin başla­
dığını ve bu evreler boyunca adaletsizliğin ve zorbalığın bir tür 
merkezi ve hegemonik gerçeklik halini aldığını , bu gerçekliğin 
de kelimenin tam anlamıyla politik alanların yanı sıra toplumu 
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yöneten kurum ve değerler bütününde de mevcut olduğunu 
söyleyebiliriz. Böylece ortaya çıkan adaletsizlik, yaşayanların 
gündelik hayatına karanlık bir tehdit gibi yerleşir. 

Kısa süre önce Arjantin'in Côrdoba vilayetinde düzenlenen 
bir konferansta Florence Aubenas bu kriz anlarını analiz eder­
ken, "olayların çok berrak, çok sade göründüğü durumlar var­
dır; örneğin Batista zorbalığını devirme mücadelesi hiç kuşku 
götürmezdi, açıklanacak bir yanı yoktu. Çarın düşüşünden 
önceki aylarda ya da Fransa'da Petain'e karşı direniş sırasında 
da aynı şeyin olduğu kuşkusuzdur. Bunlar adaletsizliğin de­
yim yerindeyse bizi 'kör ettiği' anlardır." Bunun anlamı, duru­
mun karmaşıklığını bizim kavrayamayacağımızdır; durum ör­
tüklüğünü korur ve çelişik karmaşıklığı bize kutuplaşmış gibi 
görünür, ille de kolaycı bir şekilde olmasa da basitleşmiş bir 
halde görünür: Bu dönemlerde insan ya bir taraftadır ya öteki 
tarafta. 

Florence Aubenas ekler: "Zorba iktidarın yıkılışından kısa 
süre sonra körlük dağılıp sonunda yok olur." Durumun kar­
maşıklığı yeniden bütün bakış açılarında kendini gösterir. Bu 
durumda, kurtarıcılar isyan çağını niteleyen kolaycı Manikeist 
terimlerle yönetme iddiasında olurlarsa, gerçekliğin karmaşık­
lığından basitçe söz edilmesi, hatta gerçekliğin kendisi hızla 
karşı-devrimci olarak algılanır. 

Küba örneğini ele alalım. Fidel özgürlüğü temsil ediyorsa, 
devrim adalet adına zafer kazandıysa, bu durumda devrime 
karşı çıkan kişi ya bir karşı-devrimci ya da bir deli olacaktır, 
yani kendi iyiliğinin nerede olduğunu ayırt edemeyen, çünkü 
patolojik sapma gösteren biri olacaktır. Sovyetler Birliği, mu­
halif olmayı o zamana dek varolmayan psikiyatrik bir katego­
ri olarak göstererek bu yolu daha önce açmıştı: "baltalayan şi­
zofreni" -muhaliflerin sistemle hemfikir olmadıklarının sap­
tanmasını yeterli görerek, onları doğrudan doğruya kapatmayı 
sağlayan asemptomatik psişik patoloji. 
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San Martin ve ardından da Che iktidardan çekilmişse, kar­
maşıklığı inkar eden iktidarın belli bir anda zorba olmaya 
mahkum olduğunu her ikisi de biliyor olduğundandır. 

Kelimenin tam anlamıyla devrimci dönemler dışında, mer­
kezi iktidar bir toplumda fazla ağırlığı olan bir öğe asla değil­
dir; bir toplumun yaşamı bu toplumu yöneten iktidarla karış­
tırılmamalı ya da onunla özdeşleştirilmemelidir. Bunun nede­
ni basittir: Yaşam, uygulanmasını sağlayan kurumların resmi 
çerçevesine bağlı olan iktidardan her zaman için daha çoklu ve 
çelişik tir. 

İmkansızı Arzu lamak 
Toplumsal, politik, ekolojik ya da ekonomik sorunlar karşı­
sındaki alternatif, çoğumuza açık seçik gelmektedir. 

Bir yandan, aralarında peygamberlerin de bulunduğu "pek 
ciddiye alınmayan" insanlarla karşılaşılır. Bunlar şunu ve bu­

nu yapmayı savunarak vakit geçirirler ve Pessoa'nın şu sözüne 
inanırlar: "Olaylar eğer bizim olmalarını istediğimiz gibi olsay­
dı durum daha iyi olurdu. "  Genellikle mutlak bir sertlik gös­
terirler, kimsenin onları izlemek istemiyor olmasından dolayı 
früstre olmuşlardır ve kendi bölgelerini, şehirlerini, ülkelerini 
-hatta belki de, kim bilir, dünyayı- yalnızca kendilerinin yö­
netebileceğini ve o zaman her şeyin kusursuzca iyi olacağına 
ikna olmuş biçimde hayatlarını sürdürürler. Genellikle hiç is­
tisnası yoktur: lçlerinden biri şiddetle arzulanan ve tapılan bu 
iktidara eriştiğinde, en iyi durumda, hiçbir şey yapmaz, en kö­
tü durumda ise felakete yol açar. 

Diğer yandan, pek bu kadar saf olmayanlar da vardır. Bun­
lar hiçbir şey yapılamayacağını bilirler. Hatta hiçbir şey yap­
mamak "gerektiğini" bilirler ve genel olarak dünyanın adalet­
sizliği fikri onlara şu ya da bu şekilde büyük zevk verir. Sayı­
ları oldukça kalabalık olan bu insanlar, kurtuluş projelerinin 
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art arda yenilgisini bahane ederek kendi konformizmlerini 
onaylarlar. Hayalgüçleri ya da direnmeye mecalleri olmadığın­
dan, doğrudan doğruya karşı saflara geçerler ve hüküm süren 
adaletsizlikten yararlanmaya çabalarlar. 

Guevaracı tavır gerçekten de bu dikotominin ötesindedir. 
Naif de olsa, sinik de olsa, hayali mutlak erkin reddi, güçsüz­
lüğe boğulup batmayı gerektirmez. Tersine, imkansızı iste­
mek, var olanın karmaşıklığım inkar etmeden yeni olasılıklar 
yaratmaktır. İmkansız etiği, her bir durumun odağında bulu­
nan ve her arzunun kaynağı olan meydan okumadan söz eder. 
İmkansız karşısında teslim olmamak, şimdiki zamanda bulun­
maya ve vaatten kopmaya davet etmektir. Che şunu diyordu: 
İmkansızı istemek gerek! 

Böylelikle Guevaracılık, politik ve toplumsal katılımı ele al­
ma tarzı bakımından egemen mantıktan bir kez daha uzaklaş­
maktadır. Jeopolitik analizden kaynaklanan düşünce ve prati­
ğe göre, bir arzu -ya da pratik- her ortaya çıktığında, bunu, 
politik blokların belli bir örgütlenme tarzına ya da dünya ça­
pındaki iktidar stratejilerine uygun kılana dek tekrar tekrar 
yazmak ve formatlamak gerekir. Bu bakış açısında insan daima 
-yukarda açıkladığımız gibi- bir gözetleme kulesinde durur. 

Guevara, doğrudan doğruya çokluk üzerinde temellenen bir 
başka mantığı benimser -var olanın çokluğunu sadeleştirmez 
ya da buna karşı çıkmaz. Bu anlamda, Che'nin stratejisi "Bü­
yükler"in jeopolitik oyununda bir yer kapmayı hedeflemiyor­
du; bunun yerine, mevcut karmaşıklığın çokluğu içine somut 
eylemleri "burada ve şimdi" dahil etmekten ibaretti; bu eylem­
ler tümlüğü düzenlemeye değil, tümlüğün içinde varolmaya 
yönelikti. 

Bu noktanın son derece radikal bir öğe olduğuna kuşku 
yoktur. Keza günümüzde de bu öğenin tüm dünya çapında 
yaygınlık kazandığını görmekteyiz. 
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Yeni insan 
Yeni insan kavramı üzerine tartışma ve teorileştirme,  Che eko­
nomi bakanı olduğunda ortaya çıkan gayet somut bir anlaş­
mazlıktan doğdu. O dönemde iki tavır karşı karşıya geldi: Ge­
rilla bakan "ahlaki teşvik" olarak adlandırdığı şeyden yanay­
ken, Sovyet yanlısı eğilim bunun karşısına "maddi teşvik"i çı­
kartıyordu. Teknik bir ayrıntı hakkındaki basit bir anlaşmaz­
lık gibi gelebilecek bu karşıtlığın görünüşteki sıradanlığının 
arkasında iki politik tutum gizlidir. Aynı zamanda ve özellik­
le de taban tabana birbirinin zıddı iki felsefi ve etik anlayış 
gizlidir. 

Che'nin kendi teorik çalışmalarında bu sorunu daha geniş 
ele almamış olması, kuşkusuz ki , bu derin ayrılığı fazlasıyla 
belirgin biçimde somutlaştırmaktan kaçınmak ve vakitsiz ko­
puşlara yol açmamak içindir; yoksa sorunun ortadan kaldırıla­
maz ve açıklayıcı ciddiyetinin kuşkusuz ki bilincindeydi. 

Maddi teşvik mantığına göre Küba yönetimi iyi bir devrim­
ci yurttaşa ve ailesine konforlu yaşam koşulları, kişisel gelişim 
olasılıkları ya da mallar gibi somut yararlar sağlar. (Bu şekilde 
anlaşılan) sosyalizm, zımni olarak, insanın kapitalizmde de 
sosyalizmde de tıpatıp aynı olduğu öncülünden yola çıkar; so­
nuç olarak, insanların daha fazla ya da daha iyi çalışması iste­
niyorsa, bu durumda, yurttaşın tek duyarlı noktası üzerinde, 
yani yararcı ve maddi düzene dahil olan şey üzerinde etkili ol­
mak gerekir. Bu bakış açısında insan içkin olarak bencil bir 
varlıktır: Kolektif bir proje çerçevesinde bile olsa, bencil 
amaçlar dışında bir şeyin peşinden koşması imkansızdır. Fi­
del'in benimsediği Sovyetik tavırda, önceki çalışmalarda ileri 
sürdüğümüz bir şeyi görmekteyiz; yani, devlet sosyalizminin 
birey kültüründen kopmadığı gibi, sonuçta disiplinli bireyler 
toplumu inşa ederek bunu güçlendirdiğini de görürüz. Bu du­
rumda kolektivizm, birey dünyasının bir başka tarzı olarak or­
taya çıkar. 
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Tarih boyunca insanların kolektif umut döngüleri ile inatçı 
bir bireyciliğin damgasını taşıyan umutsuzluk döngülerinden 
periyodik olarak geçmiş olduğu muhtemeldir. Bu salınım ha­
reketinde dünyanın kargaşasının çok sayıda semptomundan 
birini görmek yaygın bir durumdur. Ama felsefi ac;ıclan bu git­
gel, aynı zamanda, insanların gelişiminin ağır ve çelişik yolu 
üzerinde, kısmi olandan ortak olana ve tikel olandan tümel 
olana kaçınılmaz olarak geçen bir arayışın da ifadesidir. Bu sü­
reçte, ortak olan zaman zaman kolektif olanla karışabilir, ama 
gerçekte hiçbir koşulda onunla özdeşleşemez. Kolektif olan, 
tanımı gereği, bir miktar bireyin varlığını içerir, ama bunlar, 
birbirleriyle dalaşarak yaşamalarına yol açan güçsüzlük evresi­
ni aşmayı başarırlarsa, bunların arasında doğan şey, bağ oluş­
turan şey, basit bir nicelik sorunundan çok, onların ortak ola­
rak sahip oldukları ve onları temellendiren şeyi üstlenmeleriy­
le fazlasıyla ilişkilidir. 

Bu nedenle, ortak olan ve tüm tekillikleri temellendiren şey, 
yalnızca kolektif olan şeyden daha yaygın ve derindir. Varolu­
şu -bireysel olduğu kadar başkalarıyla birlikte de- verili bir 
çokluk olarak üstlenmemizi sağlayan şey ortaktır. Kolektif olan 

ise -bireysel olan gibi-, tersine, az çok hayali bir kategori oluş­
turur, çünkü varolmak, başka çokluklara her zaman bağlı bir 
çokluk olarak varolmaktır. 

Che, semptomu dünyadaki çeşitli muhalif hareketlerinde 
kendini göstermiş ve hala göstermekte olan bireyci umutsuz­
luğa karşı mücadele eden kültürel -ve fiilen antropolojik- ko­
puşun temellerini kendince ele alıp geliştirir. Komünistlerin 
yapmış oldukları şekliyle devrim, bireylerin bir tür "disipline 
edilmesi" olarak özetlenebilir. Paradoksal olarak, kapitalizm­
deki hedeflerin aynıları korunur , aynı arzu ve idealler teşvik 
edilir; tek bir fark vardır: Bunların daha fazla insana bahşedil­
diği ileri sürülür. 

Che'nin bakış açısında kapitalizm hiçbir koşulda basit bir 
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ekonomik ve politik model değildir, insanlığın bir tarzıdır; ya­
ni birbirlerinden kaçınılmaz biçimde soyutlanmış olan ve ara­
larındaki muhtemel bağ ya da anlaşmaların ancak sözleşmeli 
ve yararcı olabildiği bir dizi birey tarafından düşünülmüş ve 
yapılandırılmış bir insanlık anlayışıdır. Dolayısıyla, böyle bir 
insan anlayışını devrimci düzeneğin merkezinde korumak; 
kendi aralarında tecrit olmuş, disiplinin ve çıkarın zincirleriy­
le kısmen birleşmiş bireyler üzerinde ve bu bireyler için büyük 
tarihsel değişimin yaşanması gerektiğine inanmak, devrim ye­
nilgisini kaçınılmaz kılar. Bu durum devrimi uzun bir disiplin 
ve baskı evresine mahkum etmek demektir; ve bu evrenin so­
nunda iradeci rejim, bireye uygun tek yaşam tarzına, yani ka­
pitalizme bir kez daha düşer. 

Che'ye göre ise, insanda ve insan için bir değişim anlamına 
da gelecek gerçek ve derin bir değişimin ne ölçüde düşünülüp 
harekete geçirilebileceğini bilmek önemliydi. Söz konusu Ar­
jantinli komutanın -daha Sierra Maestra'dayken- kurtarılmış 
bölgelerdeki çalışmayı liilen karşı-iktidar geliştirmeye yönelik 
özel bir kaygıyla ele almasındaki neden budur. İktidarı ele ge­
çirmek, iktidarın klasik ve görünür yerlerini işgal etmek, Gu­
evara'nın arzuladığı köklü değişiklik için yeterli olamazdı: So­
mut ve gündelik yaşam biçimi olarak dayanışmanın bireycilik­
ten daha arzu edilir olduğunu, gerçek ölçekteki deneyim ve la­
boratuarlarla, somut yarışmalarla kanıtlamayı bir zorunluluk 
olarak kabul ediyordu. 

Guevara'nın hareketine paralel olarak, daha önce sözünü et­
tiğimiz geniş bir yaratıcı hareket 1960'1ı yıllarda şekilleniyor, 
farklı ufuklardan doğuyordu: Çeşitli karşı-kültür hareketleri, 
yerli hareketleri ,  hippiler, beatnikler, müzisyenler, şehirli genç 
proleterler, vs . . .  Tüm bunların ortak öğesi, yaşam tarzında 
benzer bir değişimi başarmak, hayatı baskı altına alan ve saldı­
ran farklı sultalardan kurtarmaktı. 

Böylece, bu hareketlerin militanları için anti-kapitalizm, de-
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yim yerindeyse, yeni yaşam, düşünce ve arzu biçimleri keşfet­
me zorunluluğunu ileri süren temel postulatın ikincil bir öner­
mesinden başka bir şey değildi. Bu han·kctlerin hızla "sistem­
karşıtı" olma eğilimi, bir anlamda, hunların kurbanı oldukları 
sert baskı nedeniyledir ve buna paralel olarak, sistemin yapısal 
sınırlarının kendi gelişimlerini -çatışmaya varmasa da- engel­
lediğinin bilincine adım adım varmış olmalarıdır. 

Bununla birlikte, çatışma (ilerde bunu daha ayrıntılı görece­
ğiz) ,  Guevaracılığın en görünür ya da en gözalıcı yanlarından 
belki de biri olmakla birlikte, asla kendi içinde bir amaç olma­
dı. Baskının ölçüsüz şiddeti karşısında Che "intiharcı olma­
yan" alternatifi büyük ölçüde temsil etmeyi başardı; yani tüm 
biçimleriyle çatışmayı üstlenirken ve gerektiğinde silaha sarı­
lırkan, angajmanı nihai sonuçlarına dek vardıran seçeneği 
temsil ediyordu. Ama paradoksal olarak -ve tarihin Guevara­
cılıktan akılda tutmaya çalıştığı şeyin tersine- silahlı mücade­
le her zaman için ikincil bir sonuçtu, hareketin temel ekseni 
asla değildi. 

Bu durum aynı zamanda klasik militanların eylem biçimle­
rinden de açık seçik kopmayı gerektirir. Onlar çatışmanın ve 
mücadelenin kendisinin kurtuluşa erişmenin tek yolu olduğu­
na inanıyorlar ve yeninin inşasıyla ilgili bu daha karmaşık so­
runu hep yarına erteliyorlardı. 

Che'nin ardından gelen geniş muhalif hareketi birleşti ren 
şey, tam da "kanaat militanı" olmamak, farklı yaşamaya ,.;a l ı ­
şan militanlar olmak, kendi konumlarını tanımlad ıkları so­
mut deneyimler içinde kendi bedenlerini tehlikeye atmaya 
hazır militanlar olmaktı. Che, silahlı mücadeleyle ornek o l ur­
ken, muhalif hareketin onun bu tavrını daha önce yapmış ol­
duğu şeyin mantıksal devamı, yani sonuçlarını -tüm sonuçla­
n- üstlenerek farklı yaşamak olarak görmüş olması böyle 
açıklanabilir. 

Dolayısıyla toplumsal mücadele, şeylerin belli bir durumun-
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dan ziyade, yeni bir etik adına, yeni bir yaşam tarzı adına, çev­
reye saygı adına, cinselliği ve çiftler arası ilişkiler adına veril­
di. Çekirdek aile -yabancılaşmış bireyler yaratan bu gerçek sa­
nayi- yerini gelecekteki komünist bir topluma değil, "burada 
ve şimdi" yeni yaşam biçimi olasılıklarına bırakacaktı . Yeni in­
san'ın inşası asla teorik ve ham hayal mahsulü bir şey değildi: 
Yeni bir yaşam yapım halindeydi; direnmek zaten yaratmaktı. 

Bu tarihsel bağlamda, psikiyatrinin toplumsal normallik an­
layışına isyan eden David Cooper'ın antipsikiyatrisi de özgür­
leştirici gücü bakımından, daima yarınlar için vaat edilen bir 
kurtuluşa dair komünist önermeyi reddeden somut feminizm 
kadar önemliydi. 

Anti-kapitalizm, hayatı özlediğimiz gibi yaşamamızı engel­
leyen diktatörlüklere muhalefet olarak da, deyim yerindeyse, 
"fazladan" işin içine giriyordu. Bu diktatörlüklere karşı ayak­
lanıyor ve iktidarla mücadele edişimizle aynı şekilde bunlarla 
mücadele ediyorduk, ama tüm bunlar karşı-iktidar perspektifi 
içinde yapılıyordu: Dogmatik anlayışla değil, arzunun, hayatın 
taşkınlığıyla, fazlalığıyla yapılıyordu. Burada, "ahlaki" tavra sı­
kı sıkıya bağlı "hüzünlü militan"dan iyice farklılaştırdığını ra­
dikal Guevaracı takımyıldızın bu karakteristiğinin rüşeym ha­
linde ortaya çıktığı görülür: Guevaracılık kuşkusuz etikti, ama 
"ahlaki" değildi, rahip ya da sosyalist tavrı içinde değildi, Ni­
etzsche'nin bu terimi tanımladığı anlamda değildi. 

Bir yanda yerli hareketleri ve karşı-kültür hareketleri ile di­
ğer yanda Che'nin de içinde yer aldığı alternatifin daha politik 
kesimleri arasında bir farklılığın çok erkenden yerleştiğini be­
lirtmek de önemlidir. Bu farklılık, Guevara'nın tehlikeli "ira­
decilik"inde yatıyordu elbette, ki Che'nin ardından başka 
gruplar ela bunu üstlenecekti. Ama bu sonuncu gruplara özgü 
olan, her şeyin "mümkün olması gerektiği" şeklindeki bu tür­
den amentü, yerli ve karşı-kültür hareketlerinin desteklediği 
"yeni olasılıklar geliştirmek" fikrine tam anlamıyla denk düş-
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müyordu. Her şeyin "mümkün olması gerektiği" mantığı için­
de zımnen yer alan iradecilikte, halkları bir değişimin nesnele­
ri olarak görmeye devam eden pragmatik bir düzeyin kalıntı­
ları hala varlığını sürdürürken, halkları "kesin olarak" kurtar­
mayı amaç edinmiş kurtarıcı eğilimin izlerine de rastlanır. 

Böylece, yeni insan sorunu, klasik gerilla hareketi ile alter­
natif hareketi karşı karşıyla getiren gerçek bir tartışma konu­
suna dönüşmüştür. Gerçekten de, farklı savaşçı grupları yeni 

insan kavramının gerekliliği konusunda ilke olarak anlaşmış 
olsalar da, bunların hepsinin bu kavramı aynı şekilde kavra­
dıkları söylenemez. Militanların çoğu için bu kavramın ahlaki 
yanı, onun en derin ve en devrimci içeriğini gizlemektedir. 
(Bireyci insan figürünü açıkça onaylayan) "maddi teşvik"in 
karşısına aksiyolojik olarak çıkartılan "ahlaki teşvik" , sonun­
da bireyciliğin bir başka yüzünü yüceltir: Freud'a göre "üst­
benliğe" bağlı bir tür narsisizm. 

Gerilla hareketi, bu durumda, Napoleon'un zaten saptamış 
olduğu ve birliklerinin sadakatini sağlamak için stratej ik bi­
çimde uyguladığı şeyi belli bir tarihsel gecikmeyle keşfediyor­
du: Maddi çıkarların ve kişisel yararların ötesinde, insanların 
Bonaparte'ın "şeref" diye adlandırdığı basit bir teşvikle savaşa 
gönderilebileceği fikri. Ünlü Şeref Kıtası, her askerin kendi sırt 
çantasında taşıyabileceği mareşal asası hayali, genellikle geniş 
ölçüde yeterli bir teşvik olarak ve her koşulda maddi teşvikten 
çok daha güçlü bir şekilde ortaya çıkar. 

Bir yüzyıl sonra, Guevaracı ahlaki teşvik kavramı, sonuçta, 
kendi fikirleri için ve idealleştirdikleri ve içselleştirdikleri im­
geleri için ölmeye hazır insanların bu deneyimini üstleniyor­
du. Che'nin benimsediği tavırdaki en önemli yenilgilerden bi­
ri bu oldu, çünkü fikirler için ölmek ve narsisistik idealler adı­
na disiplinli olmak, ne bir kuşaktan diğerine, ne de bir durum­
dan diğerine aktarılabilen buyruklardır. 

Sonuç olarak, Guevaracı ahlaki teşvik ideali, (Küba serüve-
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ninde görüldüğü gibi) değerini yitiriyor ve gerilla örgütlerinde 
gerçek bir hoşgörüsüzlük tavrı ve bir engizisyon biçiminde 
maddileşen bir tür ahlaki korse halini alıyordu. Olağandışı bir 
yaşama duyulan gerici arzu , militanı sıradan ve gündelik bir 
yaşamın dehşetinden kurtaran seçilmiş bir yazgı arzusu bu ala­
na hızla nüfuz ediyordu. Yeni insan, alternatif hareketin hayal 
etmiş ve gerçekleştirmiş olduğu gibi olmaktan uzaktı, tartış­
malı ve baskıcı bir karakter edinmişti. 

Romantizmden İradeciliğe 
Bütün Guevaracıların üzerinde hemfikir oldukları -ve yeni in­
san'ın temelleri üzerinde yükselen- politik sonuç, karşı-kültür 
hareketleriyle ve eski yerli felsefeleriyle gayet iyi eklemlenen 
romantik bir öğe içeriyordu: Adaletsizliklerin olmadığı mutlu 
bir gelecek dünyanın mümkün olduğuna inanmak gerekme­
den mücadele etme inancıydı bu. Burada ve şimdi somut pra­
tikleri üzerinde yoğunlaşması gereken bir değişim amacıyla 
mücadele ediliyordu , yoksa "kötülükle tanışmayacak" gele­
cekteki bir toplumun tarihsel olasılığı amacıyla değil. 

Alternatif hareketin içinde, nihai ve mutlak bir zafere inanç­
sızlık şeklindeki bu son derece romantik ve devrimci öğe yer 
alıyordu. Bu bakış açısında, ütopya ve kurtuluş, bir vaat değil, 
şimdiki zamanı yapılandıran öğelerdi. Her toplumda farklı de­
recelerde de olsa adaletsizliklerin olduğu ve insanları baskının 
herhangi bir biçiminden kurtararak bile olsa her türlü kötülü­
ğün ortadan kalkmasının imkansız olduğu görüşünde birleşe­
biliriz. Bu içkin varsayımlardan yola çıkan alternatif yapım, 
-klasik komünist pozitivizmle açıkça karşıtlık içinde olan dev­
rimci romantizmin merkezi öğesi olduğuna kuşkumuz olma­
yan- "kötülük iyiliğin gölgesidir" görüşünü sanki hepimiz ka­
bul ediyormuşuz gibi hareket ediyordu. 

Guevaracı angajmanda "melankolik" diyebileceğimiz bir 
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öğe vardır: Mücadele edildiğinde, gerektiğinde insan kendini 
nihai anlamda tamamen feda edebilir; nihai kurtuluşun olma­
dığı , gerçek sorunların varlığının doğru çözümler bulabilece­
ğimiz anlamına gelmediği ve karanlık dönemlerin kaba gücü 
karşısında kimi zaman mücadele etmeyi kabul etmekten baş­
ka çare kalmadığı, bütün çabaların boşa çıktığı şeklinde belli 
belirsiz bir bilinç de bu fedaya eşlik eder. Bu durumda, verili 
bir tarihsel koşul içinde doğru olan şey adına mücadele edilir, 
ama -ki bu temel önemdedir- isyan eyleminin nedeni, adalet 
eylemini haklı çıkaracak gerekçe, burada ve şimdi yer alır. Ada­
letsizliğe karşı mücadele etmek için, yeni, doğru ve özgür ola­
nı burada ve şimdi inşa etmeye başlamak için vaade ihtiyaç 
yoktur, siyasi komiserlere ihtiyaç yoktur, hatta daha güzel 
dünyalara inanmaya da ihtiyaç yoktur. 

Sartre'ın dediği gibi, angajman, belli ölçüler içerisinde, her 
zaman cahillik içerir; ama sinik ya da nihilist kişinin yapmacık 
ve estetize edici cehaleti değildir bu , sonucu bilmemektir, her 
mücadelenin ne doğurabileceği karşısındaki cehalettir. Araç­
larla amaçlar arasındaki fark reddedildiğinde, asla gelmeyen ve 
peşinden gidilmesi bizi doğrudan doğruya öte tarafa , liberter 
arzunun ifade edilmediği yere götüren varsayımsal amaçlar 
adına araçların sözümona doğrulanması da özellikle reddedi­
lir. Böylece Guevaracılık, bir eylemin hedefinin bu eyleme baş­
lamadan önce asla tamamen tanımlanamayacağının bilincinde 
olarak, dilekler dünyasından eylem dünyasına geçmeyi görev 
bilmiştir. Dante için olduğu gibi bizim için de başlangıçta Söz 
değil, Eylem vardı. 

Kusursuz bir dünya için değil, -burada ve şimdi- doğru ola­
rak görülen şey için mücadele edecek cesarete sahip olmak: İş­
te , solun kabullenemediği ve bugün bile en aşılmaz engeli 
oluşturan Guevaracı meydan okuma budur. 

Kendi fedakarlıklarının dünyada sefaleti ya da zorbalığı ke­
sin olarak sona erdirebileceğine inansa angaje olmaktan bir an 
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bile kaçınmayacak çok insan vardır. Nihai zaferin olmadığı­
nın, "tarihin sonu" toplumunun olmadığının bilincindeyken 
angaje olmaya cesaret edenler ise daha az sayıdadır. Yine de bu 
hipotez Guevaracılıkla özdeşleşmiş bütün hareketleri birleşti­
ren çimentoydu; ama elbette ki Che için -onun yazılarından 
ve eylemlerinden kaynaklanan şeye göre- bu nosyon daha zi­
yade bir sezgi olarak mevcuttu, yoksa -asla tamamen berrak ve 
hatta kimi zaman çelişik- atavik bir tür bilgelik değildi. 

Aynı şekilde Che, yeni insan olarak adlandırdığı şeyi açık se­
çik tanımlamayı asla başaramadı. Onun düşüncesi başka top­
lumsal ve kültürel ufuklardan gelen öğeleri kabul ederek bi­
zim burada Guevarna takımyıldızı olarak adlandırdığımız şeyi 
oluşturdu ; Guevara'nın yazılan ve eylemleri, sözünü ettiğimiz 
mitsel takımyıldızın içinde yerini sabitlemiş olan hiçbir şeyi 
açıklamaz. Belli ölçülerde Che'nin kendisi de bu "Che manza­
rası"nın ortaya çıktığı ve bundan kaynaklanan mitin oluştuğu 
fikrin ve örneğin kendisiydi. Muhalif hareketler içinde potan­
siyel olarak mevcut öğelerin kesin olarak gelişmesini sağlayan 
bu"manzara"dır. 

Guevara, yararcı solun önerdiği haliyle ahlaki teşviğin öz­
gürleşme projesini başarısızlığa mahküm ettiğini gayet iyi gö­
rüyordu. Ama aynı zamanda, dönemin aşın iyimserliğiyle sü­
rüklenerek, yeni türde bir toplumsal bağın oluşumunu, insan­
larla çevreleri arasındaki gerçek bir ittifakı -bu ittifakın, ne 
yönlendirilebilen ne de hızlandmlabilen, öznesiz bir süreç ola­
rak anlaşılması gerektiğini bilerek- derinden düşünecek sabrı 
gösteremedi. 

Böylece Che, istenç, çaba ve bilinç gücüyle yeni bir yaşam 
örgütleme projesini güçsüz kılan iradeciliğe teslim oldu. Tarih 
hiçbir toplumsal değişimin bilinç ve yalnızca istenç sayesinde 
yaratılamayacağını göstermektedir. Çok daha küçük ölçekte 
bile, toplumsal ya da ailevi bir sorunu fark eden biri durumu 
değiştirmeyi arzuladığında ve bunu yapacak imkanlara sahip 
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olduğunda olan şudur: Genel olarak, iradeci tutumlara girişen 
kişinin gösterdiği tüm çabaya rağmen -bunlar "bilinçli devin­
dirici edimler" olarak tanımlanabilir-, bu iradi tavırlar atalet 
ve alışkanlık gücünü yenmeyi başaramaz. Özet olarak, bu 
edimleri yürüten akıl ve bilinçli istenç, ortak, muğlak ve çeli­
şik bir duyuya göre mekanik olarak işlemeye devam eden 
inançların ve alışkanlıkların ağırlığını engellemeye yetmez. 

lradeciliğin temel yanılgısı, özellikle, ister rasyonel olsun is­
ter olmasın, ortak duyunun, inanç ve geleneklerin süreklilik 
yönündeki güç ve kapasitesini bilmezden gelmektir. İnsanla­
rın yaşamının somut gerçekliğini oluşturan deneyim ve bilgi­
ler, iradi edimlerle düzeltilmeye ya da gözden geçirilmeye yat­
kın saf bir yanılgı olarak kabul edilemeyecek düzeyde varlık­
sal bir bütün oluştururlar. Bu durumda, militan örneğinde, bir 
cehalet semptomu olarak, baskı vs. semptomu olarak kendini 
gösteren şey, genellikle, direnen ve düzenlenmeye ya da ku­
tuplaşmaya izin vermeyen karmaşıklığın hortlamasından baş­
ka bir şey değildir. Yeni sosyallik türlerinin, yaşamın üretim ve 
kavranışına dair yeni türlerin ortaya çıkışı asla iradi ve bilinç­
li bir öznenin eylemlerinin meyvesi olamaz. Bu antropolojik 
aksiyomun inkarı Che'nin bakışını büyük ölçüde mahkum et­
miştir ve onun yeni insan sezgisini hızla yok olmaya aday bir 
dizi pratikle sınırlandırmıştı. Onun ideallerinin çoğu romantik 
bir hayalperestin kaprisleri olarak bir yana atıldı. Pozitivist ko­
münistlerin yararcı ve hüzünlü gerçekliği karşısında bunlar 
yeterince olgunlaşmamış ve üzerinde az düşünülmüş idealler 
olarak görülüyordu. 

Che'yi kahramanca ve vakitsiz bir ölüme trajik biçimde yö­
neltmiş olan devrimci inatçılığın anahtarını da romantizm ile 
iradeciliğin bu şekilde bir araya gelmesinde bulmak müm­
kündür. 
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Ne Maceracı Ne İntihar Eylemcisi 
Çok yaygın bir inanca göre Che Bolivya'ya bir maceracı gibi, 
neredeyse sonu intiharla biteceği açık olan bir misyon için git­
mişti. Normal zekaya sahip bir insanın bir avuç adamla birlik­
te, Bolivya ormanının bir yerlerinde etkili bir şeyler yapacağı­
na bir an bile nasıl olur da inanabileceğini kendi kendilerine 
soranlar olmuştur. 

Herkes istediğini söyleyebilir, ancak Guevara'nın Bolivya 
macerasının tarihsel gerçekliği bu inançlara kesinlikle uymaz. 

Gerçekten de, Che Bölivya'ya gitmeye karar verdiğinde kal­
kışacağı savaşın stratejik planı bir süredir hazırdı. Guevara, bir 
grup insanla ormandan yola çıkarak Bolivya hükümetini ye­
rinden etmeyi ummuyordu (Amerikan emperyalizmini yerin­
den etmeyi hiç ummuyordu) ; O, Andlar boyunca yeni bir Si­
erra Maestra yaratacak bir tür direniş ve yıkıcılık ağı geliştir­
meye güveniyordu. Bu uzun vadeli bir özgürleşme projesiydi, 
yoksa intiharcı bir kuruntu değil. Yenilgisinin nedenleri -gö­
receğimiz gibi- ihanetlere bağlıydı, yoksa Mesihçiliğe ya da 
kendini feda etmeye değil. 

Taktik olarak Che Bolivya toprağım üç kesime bölmüştü: 
Che gelir gelmez grevler ve isyan biçimini alacak aktif hareket­
lerle ona katılmaya karar vermiş olan madenler bölgesi; KP'nin 
madencilerin mücadelelerini şehirlerdeki ve tarlalardaki mü­
cadelelerle koordine etmekle görevli olduğu şehirler ve mer­
kez; ve Che'nin gerilla birlikleriyle birlikte bulunduğu askeri 
cephe. Bu güçlere Arjantin'den ve Güney konisinin başka böl­
gelerinden yavaş yavaş gelmesi gereken destek birlikler de ek­
lenecekti. 

Projenin merkezi ekseni Bolivya Komünist Partisi'ne bağlıy­
dı, çünkü altyapıyı, temasları ve propagandayı sağlaması gere­
ken oydu. Bunun anlamı, Guevara'nın, Fidel'in tavsiyesi üzeri­
ne, projenin yaşamsal bir bölümünü, o dönemde Monjes adlı 
eski bir maden işçisinin yönettiği yerel KP'ye emanet etmiş ol-
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duğuydu. Che'nin Bolivya'ya gelmesinden sonra ise KP yalnız­
ca "işleyişte kusur" göstermekle kalmadı, aynı zamanda geril­
laların mevzilenmesini büyük ölçüde darmadağınık etmiş olan 
uzun bir bekleyişten sonra, projeden vazgeçme niyetini de 
açıkça ifade etti. 

Monjes'in getirdiği özür bizzat kendisinin bu operasyonları 
yönetmesi gerektiği yönündeydi. Che buna karşı çıktı. Ger­
çekte Monjes'in argümanı, KP'nin Che'yi ve savaşçılarını en 
kötü dönemde terk ederek onları imkansız bir durumda -çün­
kü gerilla birliği Bolivya ormanlarına tamamen dağılmıştı- bı­
rakmasını haklı çıkarmak için öne sürülmüş tam bir yalandı. 
Yine de madenciler greve başladılar ve savaşçıları destekleme­
ye yönelik çok güç eylemleri başarıyla sürdürdüler; ama baş­
kalarıyla ilişkiye girmelerini sağlayacak olan KP'nin lojistik 
desteği olmadığından koordinasyon imkansızlaştı. 

Bolivya KP'sinin, Moskova'nın ve Havana'nın emirlerine ita­
atsizlik ederek kendi inisiyatifiyle hareket ettiğini hayal etmek 
imkansızdır. Che'nin öncelikle bu iktidar merkezleri tarafın­
dan terk edildiğini kabul etmek gerekir. Tarihin devamını iyi 
biliyoruz: Guevara KP'nin ve şeflerinin ihanetinin kesin oldu­
ğuna bir türlü inanmaz ve eyleme devam kararı alır; bu derme 
çatma orduyla zafer kazanabileceğini bir an bile düşünmemiş­
tir, ama atılımını sebatla sürdürürse uluslararası yöneticilerin 
sonunda teslim olacağına ya da Latin Amerika desteğinin so­
runu çözmek için zamanında gelişeceğine inanmaktadır. 

Che geri çekilmeme kararı almışsa, bunu ne bir maceracı 
olarak ne de intiharı göze alarak yapmıştır. O, sonunda durum 
yavaş yavaş değişene dek, içinde bulunduğu koşulların güçlü­
ğüyle yüzleşme zorunluluğuna inanmıştı. Oysa durumun de­
ğişmesini imkansız kılan birçok koşul vardı. Başka şeylerin 
yanı sıra, Bolivyalıların ve Amerikalıların Che'nin ormanda ol­
duğunu öğrendikleri tartışmalı koşullar. Bu durum öyle bir 
baskıya yol açtı ki, projeyi başarmanın imkansız kalması bir 
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yana, her türlü geri çekilmeyi düşünmek bile imkansızdı. 
Başarısızlık, ölüm, herkesin bildiği şeylerdir; tuhaf bir şekil­

de daha az bilinen ve üzerinde daha da az yorum yapılan şey 
ise, Che'nin I3olivya'daki devrimci koşullar üzerine "sayıkla­
ma"mış olması bir yana, üstelik, beklenmedik mantıksal sonuç 
olarak, Che'nin ölümünden üç buçuk yıl sonra sol bir koalis­
yonun -ki en önde gelen şahsiyetleri arasında Guevara'nın 
ELN'sinin10 birkaç üyesi de yer alır- Bolivya'da iktidarı ele ge­
çirdiği ve bir tarım reformu politikası ile yerli kültürlerini sa­
vunma, eğitimin ve bazı yerel sanayilerinin korunup geliştiril­
mesi politikası geliştirdiğidir. 

Guevara elbette intihar etmedi; dahası, onun projesinin ba­
şarısız kalması için çok fazla çaba harcandı. 

ERP'nin Kuruluşu 

1965 yılına doğru Arjantin'de, ülkenin tarihindeki en önemli 
karşı-iktidar ve gerilla hareketi kuruldu: PRT'den (Devrimci 
Emekçiler Partisi) doğan ERP,11 Uruguay'daki Tupamarolar, 
Şili'deki MIR (Devrimci Sol) ve Che'nin de dahil olduğu Boliv­
ya'daki ELN ile birlikte Güney Amerika'da Guevaracı hareke­
tin temel bileşenlerinden biri oldu. ERP örneği, hem o dönem­
deki devrimci düşünce ve eylemin eklemleniş tarzı bakımın­
dan, hem de bazı uygulama ve ilkelerinin günümüzde hala ko­
ruduğu geçerlilik bakımından simgeseldir. 

Başlangıçta ERP, Peronculuk adı altında bilinen Arjantin'de­
ki büyük ulusal hareket çerçevesine girmeyen devrimci ve kar­
şı-kültür isyan eğilimlerinin çoğundan beslendi. Ortak bir li­
berter arzu bu eğilimleri hem birleştiriyor hem de özellikle ko­
münist partinin ve Arjantin'deki küçük sosyalist partinin tem­
sil ettiği geleneksel solun karşısına çıkartıyordu. Geleneksel 
olarak Arjantin tarihinde sol sonunda her zaman, Yerlilere 

10- ELN: Ejerciıo de liberaciôn nacional, Ulusal Kurtuluş Ordusu. 
1 1 - ERP: Ejercito revolucionario del pucblo, Devrimci Halk Ordusu. 
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karşı soykırımları işleyenlerin öz evladı olan toprak sahibi bü­
yük oligarklara bağlı en gerici güçlerle aynı hizaya gelmiştir. 
Her zaman olduğu gibi galiplerin yazdığı "resmi tarih" teki 
"Avrupai Arjantin" miti, güneyin en ucunda bulunan bu ülke­
yi yerli kıtanın geri kalanından koparır. Soykırım yazarlarının 
revizyonizmine göre Arjantin Beyazların ülkesidir, Avrupai 
denebilecek bir ülkedir, gerçek bir Batı kültürüne sahiptir ve 
özellikle de ne Yerli ne de melez bulunan bir ülkedir. 

Sol, çalınmış toprakların sahiplerinin ve derileri toprak ren­
gi insanların yaşadığı ve fetihten beş yüz yıl sonra bile Yerliler­
le sömürgecilerin çocuklarından oluşan melez kuşaklar bo­
yunca varlığını sürdüren gerçek ülkenin reddine suç ortağı ol­
du . " Küçük kara kafalılar" : Beyaz oligarşi, en ufak bir ihtimam 
göstermeden sömürmeye devam ettiği bu "görünmez" çoğun­
luğu küçümseyici bir ifadeyle böyle adlandırıyordu. 

Solun "otokton" ırk karşısındaki küçümseyici tavrı, Yerlile­
ri hiçbir şey beklenemeyecek bir halk olarak kabul eden 
Marx'ın başlattığı geleneğin devamıydı. Biraz miyop olan 
Marx'ın gözünde, bu topraklar sonuç itibarıyla tarihin muzaf­
fer akışına ancak sömürgeciliğin elinden girebilirlerdi. Yerli 
"kültürler" söz konusu bile edilemezdi, ve gerçekte, egemen 
zihniyet açısından "kültür" sözcüğü neredeyse tanımı gereği 
"yerli" sözcüğünün karşıtıydı. 

Che ise -yukarda belirttiğimiz gibi- (Amerika kıtasının bü­
tününü kuzeyden güneye kat eden) And sıradağlarının engin 
bir Sierra Maestra'ya dönüşmesini öneriyordu. Buradan yola çı­

kan liberter hareket, onun ikinci özgürleşme dediği şeyi, yani 
İspanyolların ve talan edici sömürgeci sistemlerinin kovulma­
sını izleyen hareketi gerçekleştirebilecekti. Bu amaçla Güney 
ülkelerinde gerilla hareketleri yaratmayı önerdi ve bunlardan 
Bolivya'dakinin başında bizzat yer almayı da kabul etti. Che'nin 
iki kardeşinin -Roberto ve Martin Guevara- Arjantin ERP'sinin 
üyesi ve savaşçısı olmaları elbette bir tesadüf değildir. 
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ERP saflarında Arjantin'in iç bölgelerinden gelen önemli 
miktarda militan vardı. Bunlar özellikle ülkenin kuzeyinden, 
esasen Tucuman, Santiago del Estero ve Salta vilayetlerinden 
gelme köylüler ve tarım işçileriydi. Buralar nüfusun çoğunlu­
ğun yerli ya da melez olduğu yerlerdi. ERP'nin ilk gerilla bel­
gelerinin, sol içinde gerçekten devrimci bir tavırla İspanyol­
ca'nın yanı sıra, (Arjantin'in kuzeybatısında, Peru ve Boliv­
ya'da hala konuşulan lnka Aşağı-İmparatorluk dili olan) Qu­
etchua dilinde de yazılmış olmasını bu durum açıklar. 

Resmi tarihin sürgün ettiği bu varolmayan ve görünmez 
uzamdan yerlilerin çıkmayı başarması, hiç kuşkusuz ki, Arjan­
tin'de Guevaracı hareketin başlangıcına damgasını vurmuş en 
güçlü ve en şanslı olaylardan biri oldu. Irkçılığın gündelik ya­
şamda son derece köklü olduğu, örneğin bir öğretmenin -top­
rak kadar mat tenine rağmen- dersini bilmeyen öğrencisine 
rahatlıkla "yerli" muamelesi yapabildiği bir ülkede (kendini 
beyaz sanan Arjantin'de yerli olmak doğrudan doğruya bir ha­
karetti) gerçek nihayet su yüzüne çıkabiliyordu. 

Hayali Avrupalılar toplumu yerlilerin varlığını yalnızca ge­
çici işçileri, oda hizmetçileri, çöpçüleri, askerleri, işsizleri ve 
elbette ki suçluları arasından fark ediyordu . . .  Böylece, yeni­
sömürgeci seçkinlerin oluşturduğu ve solun da desteklediği 
çoğunluk modeliyle uyuşmayan gerçek Arjantin'in önünde iki 
yol vardı: Kültürün yalnızca Batı'yla özdeşleştiği Avrupai Ar­
jantin formatına uyum sağlamak amacıyla kendi kimliğini baş­
ka biçime sokmaktan ibaret olan kendini inkar; ya da Peron­
culuğu temsil eden ve yerleşik iktidarla er ya da geç pazarlık 
yapacak bir şefe itaat. 

Solun tersine Guevaracılık Peron-karşıtlığı kervanına asla 
katılmadı, ama Peronculuğun temelini oluşturan şeflerin yö­
netimleriyle de asla uzlaşmadı. Yerlilerden başka ERP,  söyle­
miş olduğumuz gibi, şehirlerden çok sayıda genci, mevcut top­
lumsal modellere ve sistemin dayattığı yaşam tarzlarına karşı 
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isyan eden işçileri, öğrencileri, hippileri, sanatçı ve müzisyen­
leri de bir araya getirdi. Yeni özgürlük rüzgarlarının yaydığı 
karşı-kültür, -mucize ya da tarihin sapması sonucu- psikana­
lizin her zaman çok önemli bir yer işgal ettiği bu ülkede ken­
di devrimci sesini baskın kılabilmiş anti-psikiyatri dolayısıyla 
da ifade buldu. Büyük şehirlerdeki ve özellikle Buenos Aires ve 
C6rdoba'daki gerilla hareketlerinde hippi ve karşı-kültür bile­
şeni merkezi bir rol oynadı. 

Son olarak, Che'nin anti-Sovyetçiliğinin ve bürokrasi karşıt­
lığının cazibesine kapılmış birkaç Troçkist grup da ERP'ye ka­
tıldılar. Onlar uluslararası Marksist hareketin içinde bir süre­
den beri resmi Marksizmi tartışıyorlardı. Ancak -ilerde göre­
ceğimiz gibi- bu akımın partizan politikadaki eski alışkanlık­
ları onları kaçınılmaz biçimde Guevaracı hareketten kopmaya 
götürecektir. Buenos Aires'in sanayi kuşağından çok sayıda iş­
çiyi bir araya getiren bu Troçkist gruplar, doğmakta olan hare­
ketin proleter bileşenini sağladılar. Aynı zamanda da, başka 
uluslararası gruplarla ilişkiye geçmenin hayati imkanını suna­
rak, daha karmaşık bir loj istik ve bir tür geri üs gibi gözardı 
edilemeyecek avantajlar sağladılar. 

Daha ilerde göreceğimiz gibi , diktatörlüğe karşı direnişin 
tam ortasında, uluslararası ağın başını çeken Fransız Troçkist­
ler ERP'yi dışlayarak en kritik anda desteksiz bıraktılar. Ceza­
yı haklı gösteren özür, ERP'nin Amerika'daki Kara Panterler'le 
sürdürdüğü ilişkiydi. Ancak, bir KP'ye yakışır, çok daha ka­

ranlık ve karikatürvari ideolojik gerekçelerden kaynaklanan 
bu dışlama konusuna tekrar döneceğiz. 

Bununla birlikte, kopuştan önce, sözünü ettiğimiz üç gru­
bun her biri büyük bir canlılık getirdi ve "barış içinde bir ara­
da yaşama"nın tam ortasında (yani iki süper-gücün de bir di­
ğerinin topraklarına hiç müdahalede bulunmadığı, dünyanın 
bölünmesinin ortasında) Amerika'nın arka bahçesinde yeni 
türde bir devrimci hareketin ortaya çıkmasını sağladılar. Bu 
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hareket (sözünü ettiğimiz diğer hareketlerin yanında) günü­
müzde bile hala Latin ve yerli Amerika topraklarını Rio Gran­
de'den Ushuaia'ya dek kat eden yeni alternatif ve radikal akı­
mın kökeni ve temelidir. 

"İki, Üç, Daha Fazla Vietnam!" 
Che, Sovyetlerle -ve sonuç olarak Küba yönetimiy!e- fiilen 
kopuşun ardından tek başına kaldığında, iktidar mevkiini terk 
ederek ve devrimci mücadeleyi, halkların geleceğine ve kimi­
lerinin bastırılmasına Büyüklerin karar verdiği basit bir sat­
ranç oyundan farklı tahayyül ederek, özgürleşme mücadelesi­
ni başka biçimde düşünmeye çalıştı. Che'nin benimseyeceği 
yol, tekrar edelim, günümüzde çokluk düşüncesi ve pratiği 
olarak adlandırdığımız şeye denk düşer. 

Gerçekten de Che, iki bloğun stratejilerinden kaçabilmek 
için, dünyanın bu bölünmesini dikkate almayan bir direniş ge­
liştirmek gerektiğini düşünüyordu. Bu , jeopolitik gerçekliği 
gözardı etmek olmayıp, daha incelikli bir anlama gelir, yani 
her somut durumda kendini dayatan kararların çıkış noktası­
nı bu jeopolitik gerçeklik olarak görmemeyi gerektirir. 

Halkların direnişi, makro-politik verileri dikkate almayı 
unutmamalı ya da reddetmemeliydi; tam tersine, dünyada 
olup bitenden ve tahakkümün bir gerçekliği olarak büyük eği­
limlerin yavaş yavaş ve gün be gün belirledikleri şeyden haber­
dar olmak temel önemdeydi. Ama aynı zamanda, isyan, dire­
niş kararı ve kısacası her durum için ve her durumun içinde 
yapılması gereken şeye dair verilecek karar, her durum için ve 
her durumun içinde alınmalıdır. Peki bu durumda, bu jeopo­
litik "veriler" , bu "dünya gerçekliği" ne olur? 

Soru basit ve radikaldi: Bu bilgileri ve gerçeklikleri durum­
ların her birine bir anlam ve mantık verebilen mutlak referans 
çerçevesi olarak değil, özel durumların belirleyici öğeleri ola-
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rak ele almak gerekiyordu. Buradan yola çıkarsak, sorun, 
"dünyanın büyük satranç tahtası üzerinde benim küçük duru­
mum hangi yeri işgal ediyor"u ya da "boyun eğmem ve takip 
etmem gereken iki bloğun büyük oyununu düzeyine erişebil­
mem için ne yapmam gerekir"i bilmek değildir. Sorun, bu 
dünya gerçekliğinin belirlenimlerinin, somut bir durum için­
de ne şekilde var olduklarını tanımlamaktır. 

Böylece, her somut durum bir ayrıntı olmaktan, (genellikle 
bir tür soyut tümel olarak düşünülen) dünyanın gerçekliği 
içindeki bir öğe daha olmaktan çıkar ve "dünya" -makro olan­
da, ne kadar önemli ya da temel olsa da, dünyanın çokluğunu 
oluşturan somut gerçeklikler arasında bir öğe olarak düşünü­
lür. Felsefi terimlerle, -kısmi ya da bölgesel bir niteliğin sakat­
ladığı ya da sınırlandırdığı düşünceye karşı duran- "tümel"e 
erişmeyi mümkün kılan yolun, somut durumların '·ötesinde" 
var olan muhtemel bir tüınlüğün soyut düşüncesinden hiçbir 
dönemde geçmediğini gördük. Tümel düşüncesine varmak 
için, öncelikle her bir durumun içinde mevcut olan somut tü­
mel'i keşfetmek gerekir. 

Ama Guevara kendi tavrını bu şekilde teorileştirmedi. O, 
"iki, üç daha fazla Vietnam yaratmalı ! "  çağrısını ifade eden ün­
lü deyişini ortaya atmakla yetindi ve direniş odaklarının çok­
luğunun, özgürleşme hareketlerinin iki bloğun diyalektiğin­
den kurtulmasını sağlayacağını yazılarında açıkladı. Herde ay­
rıntılı olarak ele alacağımız Che'nin stratejik fikrine göre, 
Amerikan emperyalizmi (belki de bu onun Sovyetik antago­
nizması için de geçeriydi) karşısında bir yığın küçük ve orta 
direniş ve mücadele bulduğunda, bu yeni mücadelelerin her 
birine tüm gücüyle karşı koyma imkanı bulamayacaktı. Dire­

nişlerin sonsuzca çoğalması gerçekleşebilir bir olasılık gibi ge­
liyordu , oysa ki zorbaların baskı kapasitelerini sonsuzca ço­
ğaltma imkanı akıl alır gibi değildi. 

Che'nin düşüncesiyle ilişkili herkes için olduğu gibi, o dö-
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nemde belli bir yorum özgürlüğü vardı ve pratikteki uygulama 
da az çok bağımsızdı. Gerçekten de, Guevaracılık asla bir ör­
gütlenme ya da politik bir aygıt değildir, bu nedenledir ki 
Che'nin bu talimatı -başka birçokları gibi- tekil, çoklu ve ço­

ğu zaman da çelişik bir oluşum geçirdi; üstelik de bu, Gueva­
ra bazı yorumları geçerli kılma ve başkalarını benimsememe 
çabasına girmeden oldu. Çokluk, sanki bizzat bu hareketin 
doğasının parçasıydı. 

Örneğin Güney'in yeni gerilla birimleri için talimat izin ye­
rine geçiyordu: lsyan etmek hakkımızdı ve isyanın nedenleri 
vardı, hatta -ve özellikle- bu, "isyan efendileri"nin hoşuna git­
mese bile ! 

Gerilla birimleri çok sayıda çalışma üssünü kendiliğinden 
geliştiriyorlardı. Bu üsler anlıktı, yoksa politik bir plan çerçe­
vesinde kurumlaşmış değillerdi: Mahallelerde ve fabrikalarda, 
daima o yörede yaşayanlarla birlikte, az çok özyönetime daya­
lı okuma yazma grupları kuruyorlardı; bir doktora muayene 
olmanın ya da profesyonel yardım alarak doğum yapmanın ha­
yale bile gelmediği yerlerde sağlık merkezleri kurmaya çalışı­
yorlardı; Peroncu yöneticilerin ellerindeki devasa sendika bü­
rokrasisi karşısında özerk sendikal grup ve güçlerin gelişimine 
katkıda bulunuyorlardı. Doğal olarak, silahlı kuvvetlere ve 
baskıya karşı saldırılar da gerçekleştiriyorlardı, ama bu askeri 
eylemlerde sivilleri, bürokratları ya da politik şahsiyetleri he­
def almaktan daima kaçınıyorlardı. 

Bununla birlikte , bu eylemlerin somut değerinin ötesinde, 
"Che takımyıldızı" üzerine bu düşünme içinde belirtilmesi 

kuşkusuz temel önem taşıyan şey, bu büyük hareketten do­
ğan ve basit tarihsel başarılarla sınırlı olmayan etki, bileşke ve 
tanjantlardır. Bu nedenle günümüzde Guevaracılık Latin 
Amerika'da yöntem olarak bir silahlı mücadeleye katılım an­
lamına hiç gelmemekte, özellikle bu çokluk pratiğini, gele­
cekteki merkezileşmeyi amaçlayan bir dağılma olarak düşü-
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nülmeyen binlerce direniş kutbunun bu gelişimini temsil et­
mektedir. Che "mitolojisi" bu anlamda gerçek bir oluşum gü­
cüne sahiptir. 

l 960'lı yılların sonunda gerilla hareket ve birimleri özellik­
le şiddetli bir baskıyla karşı karşıya kaldılar: O yıllarda dünya­
nın kudretlilerinin yaman bir korkulan vardı. Avrupa'daki is­
yanlara -bunların en bilineni züppece nedenlerle Paris isyanı­
dır- aynı dönemde Meksika'da, ltalya'da, Çin'de, Çekoslovak­
ya'da, Polonya'da ve tüm Latin Amerika'da gerçek bir isyan du­
rumu eşlik etmişti. İsyan Amerika Birleşik Devletleri'ne bile 
erişmişti. Tabii, Afrika ve Asya'daki son sömürgelerde müca­
delelerin kök salmasından söz bile etmiyoruz; bunların en gör­
kemlisi Vietnam halkının mücadelesiydi, ama tek bu yoktu. 

Böylece, gerillalar ve onlara eşlik eden halk hareketleri, bu 
kez ayrıcalıkları için değil, hayatta kalmak için mücadele etti­
ğini gayet iyi hisseden köşeye sıkışmış bir düşmanla karşı kar­
şıya kaldılar. Durumun ciddiyeti karşısında, tehdit altındaki 
iktidarın kendini savunmak için sergilemek zorunda kaldığı 
çaba ve baskı yöntemleri sınır tanımadı. 

Gerilla askeri olarak yenildi, katliamlar birbirini izledi ve 

Guevaracılık, yerli geleneklerinin en iyisi içinde yok oldu. 
Kendi yaşamlarını gerillaya adamış olan on binlerce genç de 
yok oldu. 

Teoria Del "Foco" (Direniş Odakları, Foko Teorisi) 
Politikanın klasik biçimleri karşısında Che, görmüş olduğu­
muz gibi, kısmi ve çoklu inisiyatiflere önem veriyordu. Onun 
örneğinden coşan binlerce genç "devrim yapmak" için dağlara 
ve sokaklara atıldılar. Teoria del foco adıyla bilinen çoklu inisi­
yatifler stratejisi bu şekilde vücut buldu. Che'nin düşüncesin­
den kaynaklanan başka birçok kavram gibi bu da en azından 
iki yoruma göre somut olarak maddileşti ve karşıt türde iki 
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pratiğe imkan verdi. Bunlardan biri günümüzün uluslararası 
alternatif hareketinin temelindedir. 

Teorta del Joco'ya göre, devrim yolu direniş odakları yarat­
maktan, özgürleşme tomurcukları serpmekten geçmektedir. 
Bunlar yavaş yavaş başka odak ve tomurcuklarla eklemlene­
rek, hareket üzerinde gelecekteki hegemonya için aralarında 
çekişeceklerdir. Çıkış noktası yine eylemdi, hegemonya değil; 
çünkü hegemonyanın başlangıçta hedef olması ancak güçsüz­
lüğe yol açabilirdi. Sonuç olarak, bu teoriden kaynaklanan 
pratikler de çokluydu: Bulabildikleri silahları ellerine alıp ya­
ya olarak dağa çıkan ve sabotajlar düzenleyerek askeri yetkili­
lere tuzaklar kuran arkadaş gruplarından daha sofistike şehir 
deneyimlerine dek uzanıyordu. 

Teoria del Joco hipotezi, bir isyan odağı kurmak için genel­
likle dağa çıkan (Che'nin kullandığı deyimle) "kararlı" küçük 
grupların eylemlerinin etkinliği üzerinde temelleniyordu; bu­
radan saldırılar düzenliyorlar, sonra da yer değiştiriyorlardı. 
Mücadele odaklarından ve bunların kendi aralarında kurduk­
ları bağlardan yola çıkarak isyanın yavaş yavaş şehirlere ve 
köylere yayılacağı düşünülüyordu. Bununla birlikte, "kararlı­
lar"ın rolü, isyanı politik ya da sendikal olarak örgütleme so­
rumluluğunu içermiyordu: Oluşturulacak örnek dolayısıyla ve 
direniş-baskı sarmalına bağlı olarak olayların yavaş yavaş ek­
lemleneceği mücadelelerin bağrında gelişecekti. Geleneksel 
sol dehşet çığlıkları atıyordu: Teoria del foco ve bunun teşvik 
ettiği pratikler solun resmi dogmasının amentüsüne, yani "bi­
linçlendirme" çalışmasına ve özellikle kendi kendini işçi sını­
fının ve tüm halkın tarihsel öncüsü ilan eden politik bir parti­
nin kurulup gelişmesine tersti. 

Che'nin deneyiminden doğan dört gerilla hareketinin her 
biri (ERP, MIR, ELN ve Tupamarolar), farklı düzeylerde, so­
nunda teoria del Joco'ya bağlı pratikler karşısında, bunları ken­
diliğindenci, fazlasıyla iradeci ve insanların gerçekliğinden 
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nispeten uzak bularak belli bir mesafe aldılar. Bu durumda, di­
reniş odakları teorisi ile klasik solun tavırları arasında bir tür 
orta nokta bulmaya çalıştılar; bu durum, bir kez daha, çeşitli 
pratiklerin karışmasına yol açtı. Örneğin, tamamen yasal -ya 
da en azından görünür ve halk tarafından bilinir- sendikal 
cephelerdeki eylemlerle baskıcı şiddetin yükselişine karşı ko­
yacak silahlı birimlerin somut eylemlerinin aynı yerde birbiri­
ne eklemlendiğine sık sık tanık olundu. Direniş-baskı sarmalı 
gerçekten de rahatsız edici bir öğe oldu: Karşı-iktidar pratikle­
rinin somut gelişimini durdurdu, böyle bir şiddet ortamında 
bu pratiklerin kendilerine bir yol bulmasını engelledi, çünkü 
topyekun ve süreğen çatışma hareket üyelerinin çoğunu bıktı­
nyordu. 

Aslında yasal faaliyet ile gerilla arasında aşılamayacak hiçbir 
hudut yoktu; bir halk mahallesinde yaşayanlar militanlarla 
birlikte okullar ya da sağlık merkezleri açtığında ya da bir fab­
rikada savaşçı bir sendikal grup ortaya çıktığında herkes bili­
yordu ki bunun arkasında gerillalar vardı. Aslında onlar bu ey­
lemlerin "arkasında" değil, tamamen içine karışmışlardı. Bu 
bir yandan avangardçı akımların pratikten kopmasını engeller­
ken, diğer yandan ciddi güvenlik sorunlarına yol açıyordu. 

Burjuva mahallelerin sakinleri, -medyadaki tariflere göre 
karanlıkta ve maskeli dolaştıkları hayal edilen- gerillayla en 
ufak temasları olmadan kendi "normal" şehir yaşamlarını sür­
dürseler de, halk mahallelerindeki her öğrenci, işçi, entelektü­
el ya da sanatçı, öğrenci merkezlerindeki, işçi komisyonların­
daki, mahalle merkezlerindeki, alternatif tiyatrolardaki vs. fa­
aliyetlerde gündelik yaşamı gerilla üyeleriyle birlikte sürdürü­
yordu. 

Partiyle direniş odaklarını karşı karşıya getiren tartışma 
adım adım geride kalırken, karşı-iktidarın ve ikili iktidarın 
programlanmamış bu deneyimi somut olarak gelişiyordu. Bu­
nunla birlikte, bu süreçte, direniş odaklan stratejisine özgü te-
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mel ve yepyeni bir fikir kayboluyordu: Günümüzde "kısıtlı ey­
lemler" olarak adlandırılabilecek olan şeyi sürdürerek yol al­
ma fikri. 

Kısıtlı eylem nosyonu deneyimin niceliksel kısıtlılığı değil­
dir. Çok daha büyük çaplı eylemler karşısında daha çapsız ey­
lemleri öne çıkarmak da değildir. Bu, mücadeleyi merkezileş­
tiren bakış açısından kopmak, nöbetçi kulesi perspektifine 
düşmekten ya da her bir şeyin nasıl yapılması gerektiğini dik­
te eden iktidarın ikizi haline gelmekten kaçınmaktır. 

Kısıtlı eylem, somut tümel'in normal tarafı olarak algılanır; şu 
anlamda ki, bir somut tümel'in hedefi heriı somut durumun 
içinde hem de somut durum için düşünülür ve gerçekleştirilir. 
Teoria del foco'da, tümelden kopmuş saf iradecilik olarak, yani 
dağılma olarak beliren şey, tersine, kısıtlı eylem perspektifinde 
düşünmeye başladığımızda çokluktan kaynaklanır. 

Ne  yazık ki, ölçüsüz baskı ve çatışmanın adım adım kazan­
dığı dünya çapındaki boyut, bu kıs ıtlı eylem eğilimin gelişme­
sine yardım etmedi. Che'nin ölümünden sonra gerilla birimle­
ri dağılma korkusuyla yavaş yavaş mücadeleyi merkezileştirici 
bir bakış açısına düştüler; bu onları, iktidarın tipik terimleriy­
le düşünüldüğünde, bir tür aygıtlar savaşına acımasızca sürük­
ledi. Che'nin dönemi kapanmıştı ve "Guevara takımyıldızı" 
henüz doğmamıştı. 

l 960'ların sonuna doğru bu Guevara destanının ilk bölümü 
böyle kapandı: Saf iradeciliğin tuzağına düşmüş militanlar, 
adaletsizliği aşmayı düşünenlerin ya da arzulayanların iyi bil­
diği ve nesnel koşulları belli ölçülerde inkara götüren bir serap 
içinde yollarını şaşırmışlardı. 

Bununla birlikte, direniş odakları deneyimi fiziksel olarak 
ve yayılım bakımından dağılırken, taşıyıcısı olduğu yenilik ve 
derinlerdeki gücü yok olmadı. Tersine, her öz gibi , yeni varo­
luş biçimleri altında yeniden-edimsellik kazanıyor. 

Böylece, lmıtlı eylem bizi, güçsüzlüğe gömülmüş bir halde, 
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dilekte bulunmakla yetinmeye değil , gücümüzü, var olduğu 
yerde, gerçeğin içinde geliştirmeye davet eder. Kısıtlı eylem 
hiçbir soyut tümele yönelmez, gösteriye dayalı yeni bir sanal­
lığın terimleriyle de düşünmez. lçinde varolduğumuz durum­
lar için ve bu durumlar içinde gerçekliğin ve dünyanın varoluş 
tarzı, kipliği ya da biçimi üzerine somut sorulardan yola çıkar. 

Bu açıdan bakıldığında kısıt lı eylem ile somut tümel günü­
müz teoria del foco'sunun ve bunun neşeli ve güçlü edimselli­
ğinin temelinde yer almaktadır. Çünkü şunu söylemektedir: 
Früstre olmuş ve küskün bir halde dünyanın halini ve nasıl ol­
masını istediğimizi düşünüp durmayalım; daha ziyade, yeni 
kaçış çizgilerini, yaratmanın ve özgürleşmenin yeni boyutları­
nı nereden yola çıkarak ve hangi biçimlerde "burada ve şimdi" 
oluşturabileceğimizi düşünelim. Bu anlamda, yalnızca silahlı 
eylemler olarak anlaşılmaması gereken direniş odakları belki 
de kasvetli ve tehditkar çağımızın gerçek neşe, yaşam ve arzu 
kutbudur. 

Demek ki ahlak değil etik; devrim ahlakı değil isyan etiği. 

Şimdiki Zaman 
"Kötülük Ordusu" ile "İyilik Ordusu" arasındaki çatışmanın 
sert mantığını şu ya da bu şekilde reddeden bizler, (birçoğu 

niceliksel olarak önemli olsa da) marjinal nitelikteki hareket­
ler, deneyimler ve gerçeklikler bütününden yola çıkarak eyli­
yoruz. 

lki blok arasındaki mücadeleye dair Mani'ci bakışın marjın­
da kalmayı bilmiş hareketler arasında, başka hareketlerin yanı 
sıra, komünist nüfuz alanının pençelerine asla tamamen düş­
memiş olan feminist hareket ile uluslararası komünist hareke­
tin gösterdiği inanılmaz küçümseme nedeniyle bu hareketin 
temelde dışında kalmış olan yerli hareketi yer alır. Gerçekten 
de, her türlü mantığa karşı , yerliler devrimci harekette ikili bir 
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ayrımcılığın kurbanı oldular: Kısmen -bu konuda kendi döne­
minin ve Batılı etno-merkezciliğin mahkumu olmuş- K. 
Marx'ın kendisi yüzünden. Marx, yerli halkların somut ve acil 
taleplerinde "enternasyonal proletarya" soyut hayalini asla bu­
lamamışt ı .  

Sovyet nü[ uz alanının dışında yayılıp çoğalmaya başlayan 
bu kendiliğinden ve çeşitli hareketlerin temsil ettiği karşı-kül­
tür, dönemin gençlerine radikal biçimde farklı bir muhalif ba­
kış sunuyordu. Hippi hareketinin farklı biçimleri, cinsel dev­
rim, azınlıkların yurttaşlık hakları mücadelesi, ekolojiyi sa­
vunmanın öncüleri, "burada ve şimdi" varolan gerçekliklerdi; 
söylemlerinde gelecekteki modellerden ya da benimsenecek 
disiplinlerden değil, özgürlük pratiklerinin bütünsel olarak ve 
derhal geliştirilmesinden söz ederler. 

Bu hareketlerin paylaştığı özel işaret, Eski Dünya'dan uzam­
lar tırtıklamaya çalışmak değil, başka türlü arzulamaya imkan 
tanımaktır. Radikal altüst o luş düşmanla aynı şeyi arzulama­
maktan, tersine, başka türde hir toplumsal bağ, başka düş ve 
yaşam türleri isteyip kurmaktan ibaretti. Söylediğimiz gibi, 
Che, bu koşullarda, yıkıcı hareketin kendisini altüst eden de­
rin radikalliğe yankı olmuş ve yeni insan'dan söz etmeye başla­
mıştı. 

Küba devriminin yönetimi konusunda sakallı gençlerle tar­
tışan Sovyctler, bildikleri tek şeyden, yani maddi teşviklerden 
söz etmeye devam ediyorlardı. Onlara göre her şey gayet açık­
tı : İnsanları yalnızca çıkarları harekete geçirir ve insanları di­
sipline etmenin tek yolu havuç ve sopayı kullanarak onları yü­
rütmektir. 

Arjantinli komutan ahlaki teşviğe gönderme yapmaya baş­
ladığında, bunu her zaman çok açık seçik terimlerle yapma­
dı; bu durum kısmen daha önce belirttiğimiz nedenlere bağ­
lıdır. Ama kimi zaman kaçamak tanımlara ve muğlak ifadele­
re rağmen, ileti kendine bir yol açmayı başardı ve karşı-kül-
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tür içinde derhal bir yankı buldu. Bu andan itibaren, kurtarı­
cı efendilere itaat ederek değil, gerçek bir varoluşsal meydan 
okuma içinde mücadele etmek ve özgürlüğü yaratmak söz 
konusudur. 

Bu iletiden yola çıkan Che'nin söylemi ve figürü , resmi söy­
lemin hüzünlü ve güçsüz iletisinin ötesinde, bu diğer güçlü ve 
neşeli muhalefet meşrulaş tıkça ve onun üzerinde oluşmaya 
başlıyordu. Gelecekteki Guevara mitinin temelleri belki de o 
dönemde atılmaya başlandı: Mit bireysel eylemin değerini dai­
ma aşar ve böylece çoklukların gücünün serbest kalmasını 
mümkün kılar. 

Che'nin radikal düşüncesi farklı muhalif hareketlerin hala 
içinde bulunduğu tuzağa bir çözüm öneriyordu: Tikel müca­
deleler içinde mevcut tümel boyutu gün ışığına çıkarma zo­
runluluğunu ifade ediyordu. Bir yerlinin, herhangi bir yurtta­
şın, bir siyahın ya da bir homoseksüelin kendi haklarım ciddi 
bir şekilde talep edebilmesinden ya da en azından "daha iyi bir 
dünya" hayal edebilmesinden önce , en tehlikeli ve nazik adım, 
ıstırabın, ayrımcılığın ya da özel sultanın somut gerçekliğini, 
mücadelesinin kısmi yanını aşmasını sağlayan tümel bir dü­
şünce içine dahil edebilir olmasından ibarettir. 

Dolayısıyla, tümellik terimleriyle düşünmek zorunda kal­

mak, egemen ilerici ve komünist düşüncenin pususuna doğru­
dan doğruya düşürür. Buna göre, hiçbir tekil deneyim biricik 
değildir ve soyut bir evrende, felsefi bir bakış açısını hepsi bir­
den üstlenebilir olmalıdır. Her tikel deneyimi globalleştirici 
bir düşüncenin ve tümleştirici tümlüğün bağrına bu şekilde 
girmeye zorlayan klasik militan düşünce, her isyanı resmi ko­
münist söyleme özgü karikatürvari ve sözde-jeopolitik terim­

lerle düşünmekle sınırlıydı. Kolektif bir kültürel faaliyet geliş­
tirme ya da toprak hakkı talep etme olasılığı karşısında klasik 
militan -tikeli tümelin dışdeğeri olarak ortaya koyarak kendi 
eylemini doğrulama zorunluluğunun tuzağına düşerek-, ken-
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di somut durumunun, görünmez eksenleri daima başka yerler­

den doğan soyut tümelden uzak -çok uzak- olduğunu nere­

deyse her zaman keşfediyordu. 

Che'nin iletisi, böylece, bu aldatıcı mantığa teslim olmayı 

reddeden yüz binlerce Latin-Amerika genci tarafından iç ra­

hatlığıyla karşılandı. Onun özgünlüğü liberter atılımlardan 

oluşan burgacı kanalize etmek, buna bir yön ve kendilik ver­

mekti, çünkü kıtanın bir ucundan öteki ucuna dek, yeni bir is­

yan biçimini dile getirmek için çaba sarf ediliyordu. 

Yalnızca somut durumlan yaşayan ve üstlenen biri tümel bir 

düşünceye, yani her bir durumun içinde tekil olarak kendini 

gösteren söz konusu globalliğin belli bir nosyonuna erişebilir. 

Che, baskıcı efendiden kurtulmanın yolunu kurtarıcı efen­

dinin aklını kabul etmek olarak görmeyen bu derin duyguyu 

ve bu varoluşsal inancı meşrulaştırdı ve bunu derhal harekete 

geçirdi. Onun düşüncesi "şimdiki zaman"ı, tek özgürlük ve 

güç uzamı olarak, geçmişle somut birlikte-yaşamın tek yeri 

olarak ve gelecek zamanın da mevcut bir boyut olarak oluştu­

ğu yer olarak benimsedi. 

Che, yalnızca yüzeysel insana totolojik gelebilecek bir tali­

matı tüm dünyanın Sovyetiklerine ve komünistlerine karşı son 

derece provoke edici bir şekilde duyurdu: "Devrimcinin göre­

vi devrim yapmaktır." 

,.Devrimcinin Görevi Devrim Yapmaktır" 

Adalet konusunda fikri sorulan Sokrates cevap verir: "Adalet 

yoktur, adalet eylemleri vardır. "  Yirmi beş yüzyıl sonra bu ay­

rım, toplumsal reformcuların tutum ve pratiklerini iki akıma 

böler. 

Sonuç olarak, Sokrates düşüncesi adaletin soyut olarak ya 

da basit bir adalet arzusundan yola çıkarak varolmadığını söy­

lemektedir; adaletin ayrı ayrı her bir adalet ediminde varoldu-
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ğunu söylemektedir. Böylece, adaleti uygulamak için daha çok 
ya da daha az doğru, daha az ya da daha çok barbar veya kaba 
yöntem yoktur. Bir yanda araçların diğer yanda amaçların bö­
lünmez birimi olan adalet, ya vardır ya da yoktur. Adaletin kı­
nanacak edimleri haklı çıkarma umudu -ya da edimsiz adalet 
arzusu- tam bir güçsüzlüktür. 

Sevgili Ernesto'muzun deyişiyle, "yönetici Olympos tannla­
rı"ndan bu yana yeni kurtancı efendiler adaletin ve devrimin 
nihai ve kesin biçimine çoktan erişmiş olduklarını düşünüyor­
lardı. Bundan böyle, devrimci olmak, bir isyancı olmak, devri­
min kutsanmış modeline boyun eğmek ve özellikle misyonla­
rı insanlığın geri kalanını özgürleştirmek olan kurumlaşmış 
devrimcilere itaat etmek anlamına geliyordu. 

Bürokratlar ve kızıl diktatörler tarafınp.an asla yanlış yorum­
lanmamış olan Che'nin talimatı, devrimcinin kendini bir işlev 
olarak, yapı içindeki bir yer olarak, hatta bir etiket olarak ta­
nımlamadığının, oluşum içinde, eylem içinde, devrim yapma­
nın daimi ve bitmek bilmez arzusu içinde varolan biri olarak 
tanımladığının ifadesidir. 

Che bazı yöneticilerin diğerlerinden daha iyi ya da daha kö­
tü olduğunu inkar etmez, ama devrimci perspektifi içinde onu 
teşvik eden şey, halkların ezilen gücünün serbest kalması ve 
gelişimidir; Che bu durumu, iktidara bağlı her yükümlülük, 
sıfat ya da liyakatle bağdaşmaz kabul eder. 

Che devrimci oluşumu Deleuze'ün daha ilerde belirteceği 
gibi görür: "Özgür insan yoktur, özgürlük oluşumları vardır." 
Ve Don Quijote'a gönderme yaptığında, güzergahın yolculuk­
tan önce gelmediğini -mahzun yüzlü şövalye gibi- gayet iyi 
bilmektedir. Sürgün yolundaki Machado'nun deyişiyle: "Yol­
cu, yol yok, yol sen yürürken oluşur . . .  " 

Diğer taraf ta ise Sovyetler ve Amerikalılar kendi imparator­
luklarının hudutlarını çizmişlerdi. Bu hudutları gözardı eden 
Che bizim mücadelemizi, daha özgür, daha neşeli ve daha hay-



92 ehe guevara 

siyetli bir dünyayı "burada ve şimdi" kurmaya karar vermiş 
olanların mücadelesini temsil ediyordu. Che yalnızca CIA'ya 
ve yerel müttefiklerine karşı isyanı değil, KGB'ye ve müttefik­
lerine karşı isyan imgesini de simgeliyordu. 

Yıllar sonra, birkaç yıl hapsin ardından Fransa'ya gittiğim­
de, Fransa'daki bir Troçkist örgüte mensup olan ve bana ko­
nut ve yardım teklifinde bulunmuş olan bir dostuma yoldaşla­
rıyla neler yaptıklarını sormuştum. Örgüt gazetelerini sattıkla­
rını (elbette şeflerin görüşleri ifade buluyordu) ,  şeflerinin gö­
rüşlerini tartışmak için ve özellikle bu görüşleri diğer grup­
çukların görüşlerinden iyice ayırt etmek için toplantılar dü­
zenlediklerini ve daha sonra oy kullandıklarını ve solu oy kul­
lanmaya çağırdıklarını, çünkü sol iktidara gelirse daha da "sol" 
olabileceklerini söyledi . . .  

Cevabı karşısında şaşırıp kalmıştım; çünkü bana açıkladığı 
şey, Guevaracı bakış açısından "hiçbir şey" yapmadıkları anla­
mına geliyordu. Latin Amerika'da, Guevaracı hareketin üyesi 
olarak, paralel okullar kurmak için farklı yerel topluluklarla 
birlikte çalışıyorduk, binlerce karşı-iktidar pratiği geliştiriyor­
duk, paralel ekonomiler yaratıyorduk ve askeri karargahlara, 
polis komiserliklerine ve bankalara saldırıyorduk; sonuç ola­
rak, yüklü bir zaman çizelgemiz vardı. Bu belirgin farklılıkta, 
alternatif oluşturma sorununu ele almanın iki antagonist biçi­
mi donup kalıplaşmaştı: Fransız için bu sorun arzu etmekten, 
beklemek ve itaat etmekten ibaretti. 

Ama, Guevaracı devrimci için "devrim yapmak" , -kural ola­
rak daha iyi olacak; ama tamamen varsayımsal- farklı bir dün­

yanın gelişini ya da hegemonyanın ve yaşam kurallarının de­
ğişmesi için bir iktidar değişikliğini, hatta hükümet değişikli­
ğini arzulamaktan ibaret değildi. Tersine , devrim yapmak, 
mevcut dünyanın karmaşıklığıyla doğrudan ve acilen yüz yü­
ze gelmekti. Farklılık stratejik düzende değil , temel bir farklı­
lıktır ve her seferinde önemli kopmalara yol açar. 
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Guevaracı yapmak fiili, mevcut bir dünyanın karşısına, 
anahtarını elimizde tuttuğumuz başka bir dünyayı çıkarmanın 
reddiyle başlar; çünkü sistem, tahakküm, kapitalizm, iktidar 
-nasıl adlandınrsak adlandıralım- yalnızca bir dizi kurum ve 
ideolojik ya da baskıcı devlet aygıtı değildir. Bu aygıtlar elbet­
te tüm güçleriyle ve sertlikleriyle var olurlar, ama sistem önce­
likle ve özellikle insanlardan ibarettir; her birimiz, kimsenin 
dışında kalmadığı sistemin fraktal birimleriyiz. 

lşte bu nedenle, Che'nin temel kaygıları, daha önce belirtti­
ğimiz bu yeni insan kavramı üzerinde çok çabuk buluşur; kar­
maşık ve çelişik olmakla birlikte, l 960'lı yıllarda genç hippile­
rin ve muhaliflerin derinden arzuladıkları şeye global olarak 
denk düşen bir sorundur bu: Efendilerin değişmesi değil, ha­
yatın "çokboyutlu" gelişimi. 

Orwell'in Hayvanlar Çiftliği adlı dahice eseri bizim kuşağı­
mız için fetiş bir kitap olmuştu: Burada, bizim itaatimiz aracı­
lığıyla bu "kusursuz diğer dünya"yı vaat eden, Godot'nun ge­
leceğine dair güvence veren devrimci modelleri benimsemenin 
yazgısına dair derin bir hakikat görüyorduk. 

Devrimciye Yakışmaz 
Gilles Deleuze Spinoza üzerine derslerinden birinde, devrimin 
her zaman ihanete uğradığını ileri sürüyordu. Tarihsel açıdan 
devrim -imkansız ya da olasılıkdışı- her zaman için ikiz kar­
deşinin tuzağına düşmüştür: ihanet. Vaat edilen yeni dünyayı 
inşa etmede ilk çuvallayanlar, olağanüstü sertliklerine rağmen, 
Stalin ve ardılları değildi. 

Daha XVII. yüzyılda Cromwell, aynı ve tek bir eylem içeri­
sinde sapkın devrim-ihanet'i gerçekleşirince, mücadelelerden, 
umut ve cesaretlerden ibaret uzun bir yüzyıl sertçe kapanmış­
tı. Luther'in isyan-ihaneti aynı olgunun bir başka biçimi değil 
miydi?... 
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Tarihi ikiye bölme, yeniden başlama, dorukları göğe değen 
evrenleri yeniden temellendirme teşebbüslerinin, Babil Kule­
si'nin cüretkar yapımcılarının maruz kaldıkları ilahi mahku­
miyetin kimi yanlarını kendi içinde taşıyıp taşımadıkları üze­
rinde düşünmek ve bunu kendimize sormak zahmete değer. 

lkarus ağlıyor, sonsuza dek tekrar tekrar düşüyor. Hedef ne 
kadar yüksekse, hüzün de o kadar derin mi olur? Ne olursa ol­
sun, Che, gerçekliğin ötesinde, düşüşlerin ötesinde, özgürlüğe 
ve adalete yönelik bu neredeyse ontolojik çağrıda hala ve dai­
ma ısrar eden bu kekemeliği temsil eder. Böylelikle "Crom­
well-karşıtı" sembole dönüşen Che, tartışmasız bir şekilde, 
"gerçekten" devrim yapan devrimcidir; şu anlamda ki, devrimi 
bir son olarak değil, bitmeyen bir süreç olarak düşünebilmek­
tedir. Guevaracı terimlerle devrimin bir varış noktası değil, bir 
oluş olduğu söylenebilir; devrim, devrimci eylemin hedefi de­
ğil, acımasız ve bitmek bilmez edimin kendisidir. 

lndirgemeci devrim anlayışının Guevaracılığın karşısına 
inatla çıkardığı engeller açısından son derece anlamlı olan ve 
trajikliği ikiye katlanmış bir örnek verelim. Bu, iki perdelik 
küçük bir hikayedir. Önce, kahramanı Che'nin kendisidir, 
sonra ölümünden iki yıl sonra, bu kez tarihin başoyuncuları, 
diktatörlüğün en sert dönemlerindeki Arjantinli Guevaracı ge­
rillalardır. 

Che'nin Birleşmiş Milletler'de konuşma yapması gereken bir 
Amerika Birleşik Devletleri yolculuğu sırasında Kara Panterler 
onunla temasa geçip bir söyleşi yapmak istediler. Che, başka 
gruplarla birlikte, bizzat imparatorluğun bağrında karşı-kültü­
rün ve radikalliğin kalesini oluşturan bu gruba uzun süredir 
hayranlık duyuyordu, dolayısıyla önerilerini hiç tereddütsüz 
kabul etti . Arjantinli komutanın -bizzat Malcom X'in yönetti­
ği- Black Panthers Party'nin merkez komitesiyle bu buluşma­
sı, Che'nin yaşamındaki, (a priori) hiçbir fotoğraf, hiçbir gör­
sel tanıklık kalmamış çok ender olaylarından biri oldu. 
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Che'nin yaşamıyla ilgili olan her şey, Kongo'daki yılları da 
dahil olmak üzere, sonunda bilinir ve ortaya serilirken, tek is­
tisna, bu buluşmanın girdisi çıktısıdır. Bu durum kolayca açık­
lanabilir: Fidel ve Sovyetler açısından devrim olup bitmişti ve 
maharetle bölünmüş bu dünyada, iki Büyük Güç'ten birinin 
ötekini rahatsız eden grupları desteklemeye izin vermesi kötü 
gözle görülürdü. Gerçekten de, Che dünyanın efendilerinin 
çok "seçkin" kulübünün kutsal bir yasasını çiğnemişti: Bir di­
ğerinin iç işlerine karışmama, daha doğrusu açıktan karışma­
ma yasası. Dolayısıyla devrimciye yakışmaz bu itaatsizliğin iz­
lerini silmek gerekiyordu. Tarihsel amnezi uzmanları işi elle­
rine aldılar; buluşmanın izleri titizlikle ortadan kaldırıldı. Tıp­
kı arzulanmayan politbüro üyelerinin ve önemli şahsiyetlerin 
resimlerinin de fotoğraflardan silinmesi kadar maharetliydi iş­
lem. Böylece, birinci perde olan, Che'nin Kara Panterler'le bu­
luşması kapanır. 

Ama tarih devam edecektir ve yıllar sonra, kıtanın güneyin­
deki farklı noktalardaki çeşitli gerilla eylemlerinin ortasında, 
Arjantin'deki ERP'ye -Videla'dan önceki diktatörlüğü yenilgi­
ye uğratmıştı- Kara Panterler'den bir talep geldi. Malcolm X ve 
Che katledilmişlerdi, ama onların buluşmalarından doğan sa­
dakat adına, Kara Panterler Guevaracı birimlerden hitap ede­
rek, Amerikan örgütünün küçük bir grup militan ve kadrosu 
için askeri eğitim sağlamasını istiyorlardı. Tıpkı Che gibi ERP 
yönetimi de olumlu cevap vermekte tereddüt etmedi. 

Problemler ise gecikmedi; sanki başarısız kalmış ilk buluş­
manın gölgesi hala dolaşıyor ve bu kez de baskıya karşı müca­
delenin özellikle nazik ve tehlikeli bir döneminde Arjantinli 
gerillaları tehdit ediyor gibiydi. tık problem, deyim yerindey­
se, teknik düzeydeydi, ama -çok daha ciddi olan- ikincisi son 
derece politikti. 

Teknik güçlük Kara Panterler Buenos Aires'e geldiğinde 
kendini gösterdi. Amerikalıların talebine cevap verme coşkusu 
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içinde, Kara Panterler gibi gayet heybetli siyahlardan oluşan 
koca bir grubun Buenos Aires'te, Mayıs Meydam'mn ortasına 
bir uçan dairenin inmesi kadar etkili olacağı ERP'den kimse­
nin aklına gelmemişti. Öyle ki, eğitimlerinin getirdiği somut 
sorunlar bir yana, onlarla birlikte gidip gelmek bile her sefe­
rinde neredeyse intihar anlamına geliyordu. Ayrıca, karşılıklı 
ilişkiler çok sıcak olsa da, idealleştirdikleri bu Guevaracı sa­
vaşçılar onlardan imza istediklerinde ya da Jimi Hendrix'i ta­
nıyıp tanımadıklarım veyaJanisJoplin'i kendi gözleriyle görüp 
görmediklerini sorduklarında Amerikalılar şaşkınlıklarım giz­
leyemiyorlardı. 

Bununla birlikte, asıl sorun hiç de folklorik değildi; devrim 
duayenlerinin mahkum edilmesiyle birlikte, ilk seferde olduğu 
gibi tarihin anlamının ne olması gerektiğini bilenler yine ortaya 
çıktı. Bu kez sansürcü -tarihin tüm keyfiliklerini tekelinde tuta­
mayan- Fidel değil, Paris'teki küçük bir Troçkist militan grup 
oldu. Hayali dünya devriminin bir o kadar hayali liderliği çılgın­
lığı içinde belli belirsiz yollarını şaşırmış olan bu grup, dünya­
nın öteki ucunda, Arjantin'de, gerçek bir mücadeleyi, ölüm, iş­
kence, yasadışılık ve hapis pahasına başarıyla sürdüren bir dire­
niş grubunun gerçekliğini değerlendirmekten uzaktılar .. . 

iki akşam yemeği ve sahilde bir hafta sonu arasında, Fran­
sız "liderler" Arjantin ERP'sinin Kara Panterler'e eğitim ver­
memesine karar verdiler. Çünkü, bu büyük Fransız yöneticile­
re göre (bugün de aynı kişilerdir, fazladan bir de yanlarında 
yaşlanmış düşüncelerini benimseyen birkaç genç posta memu­
ru vardır), Amerika Birleşik Devletleri'nde devrimci olarak ta­
nınmayı hak eden grup Kara Panterler değil (işte bir sürpriz! ), 
Fransız Troçkistlere bir su damlası gibi benzeyen bir başka 
gruptu. Sözünü ettikleri, her türlü toplumsal gerçeklikten ta­
mamen kopuk bir üniversite grubuydu ve dogma hazinesi et­
rafındaki bekçiliklerini gayet konforlu klimalı kütüphanelerde 
cesurca yerine getiriyorlardı. 
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lşin trajik yanı, gerilla birimleri belli ölçülerde bu küçük 

gruplara bağlıydılar, çünkü bunlar maddi yardım sağlıyorlardı 

ve Güney'den garanti edilmesi imkansız uluslararası altyapıyı 

ve bir yığın ilişkiyi onlar kuruyordu; ve tüm bunlar kimi za­

man birçok yoldaşımızın hayatını kurtarıyordu. Bu nedenle 

Panterlerle işbirliğini ertelemezsek bizi Enternasyonal'den at­

ma yönündeki Parisli liderlerin tehdidi özellikle ciddiydi. Ama 

ERP'nin Fransızların baskılarına teslim olmayı reddinin so­

nuçları daha da ciddi oldu: Fransızlar, faşist baskıya karşı mü­

cadelenin son derece nazik ve tehlikeli olduğu bir dönemde 

her türlü yardım ve desteği net biçimde kestiler. 

Lider aklı/akılsızlığı, devrimci aklın kabul edemeyeceği ge­

rekçeler tanır . . .  Bu nedenle günümüzde -Che'nin ölümünden 

otuz yıl sonra- Guevaracılık, gerçek devrimci eylemi kendile­

rinin ellerinde tuttukları -gerçek ya da hayali- iktidar için bir 

tehlike gören "devrim liderleri"nin ve "kurtarıcı efendiler"in 

ayakkabılarındaki bir çakıltaşı olmaya neyse ki hala devam et­

mektedir. 

Devrimci devrim yapar, "lider" devrime ihanet eder. 
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Takımyı ldızın Geleceği 

İradeciliğin Sınırları 
Sokrates-öncesindeki başlangıcından itibaren felsefe tarihinde 

yer alan temel bir çelişki Che figüründe somutlaşmaktadır. 

Heraklitos'a göre -yukarda belirttiğimiz gibi- kimi insanlar 

uyurlar, kimileri uyanıktırlar. Birkaç yıl önce bu konuyu Cette 

douce certitude du pire [Kötülüğün Bu Tatlı Kesinliği) adını ta­

şıyan bir kitapta ele aldım; burada, uyuyanları istikrarı, normu 

bir şekilde temsil eden kişiler olarak tanımlıyordum. Onlar ah­

laki anlamda uyuyor değildir, onların davranışı daha ziyade 

konformizme uyumludur ya da başka deyişle, sağduyunun ve 

egemen normun belirlediği eleştirel-olmayan belli bir pasifliğe 

uyumludur. 

Uyanıklar ise, istikrarsız olanı, hareket halinde olanı, yanı­

lanı ya da talep edeni verili bir dönemde (ya da verili bir du­

rumda) herhangi bir biçimde temsil edenlerdir. Bunun anlamı, 

uyanık olanların geleceği/oluşumu üstlenmiş olduklarıdır. 

Onların eleştirel düşüncesi, böylece, her bir durumun hem 

teorik hem pratik istikrarsızlığıdır; onlar istikrarı sorgulayan 

ama yokluğunda varoluşun bile (ki görünüşte dinginliktir 



100 ehe guevara 

-ama yalnızca görünüşte) yokolma tehdidi altına girdiği gele­
ceği/oluşumu temsil ederler. 

Bu sorunsal daha ilerde Platon tarafından ele alınacaktır. 
Devlet'te , filozofların -bilenlerin- toplumu yönetme ve yön­
lendirme görevini üstlenmeleri gerektiğine neden inandığını 
açıklar. Sokrates, kimin -sofistin mi, hekimin mi- tıp alanın­
da daha çok şey bildiğine halkı ikna edebileceği sorusunu dü­
şünür. Verdiği cevap, sofistin bunu başaracağıdır; ama tıp üze­
rine daha çok şey bildiği için değil, retoriği bildiği içindir (bu­
gün "iletişim" denecektir) ve bu onu hekim karşısında üstün 
konuma geçirir. Buradan yola çıkan Platon, seçkinlerin yönet­
mesi gerektiği sonucuna varır. 

Aydınlanmacıların felsefesinin merkezinde bulunan ilerici 
bir kaygısı dolayısıyla. modernitede bu soruşturma bir kez da­
ha karşımıza çıkar: Kitleyi "uyandırmak" için ve kitlenin eleş­
tirel bir düşünceye yatkın olması ve geleceği tahayyül edebil­
mesi için ne yapmak gerektiği sorusu sorulur. 

Guevara'ya göre bu sorun tamamen merkezi bir sorundur 
-başka birçok devrimci için de bu böyledir- ve Guevara'da 
yeni insan fikrinin ta kendisi eleştirel bilinçlerden, yani uya­
nıklardan oluşan bir çoğunluğu (ya da bir kitleyi) kapsar. 
Bunlar dünyanın geleceğini/oluşumunu, bilimin ve insanlı­
ğın geleceğini yargılar ve kendi yargılarını rasyonel ve bilinç­
li analizler üzerinde temellendirirler. Böylece , isyan arzusu 
pratikte , iki bin beş yüz yıldır hala çözülememiş olan bu iki­
lemle karşılaşır. 

Gerçekte .  toplumsal bir kesim, sınıf, halk ya da azınlık, hak­
larını ve somut bir adalet düzeyini talep etmek için mücadele­
ye atıld ığında .  farklı nitelikte olan ve birbirine indirgeneme­
yen iki o lgu sıklıkla gözlemlenir. Bir yanda, her mücadelede 
somut bir talep vardır; örneğin konut için, iş için, bir ülkenin 
bağımsızlığı için, bir azınlığın hakları için, vs. mücadele edilir. 
Somut talep, deyim yerindeyse, bu mücadeleye bağlı olan bay-
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raklarla, yergi yazıları ya da gazetelerle ifade bulan şeydir; bu 
mücadeleye girişen özne için aşikar ve açık olan şey budur. 

Ayrıca, mücadele bir kez kimi somut taleplerle başladığın­
da, bu liberter eylem içinde, mücadelenin özgüllüğünü aşan 
bir şeyler de genellikle olur ve bir anlamda tümel bir özgürlük 
iletisi haline gelerek, teşhir edilen adaletsizlikten doğrudan za­
rar görmeyenleri de etkiler. Somut talebi aşan ya da geride bı­
rakan bu tümellik, Leibniz'in her bir tekil monad'ının bulanık 
biçiminde algıladığı evren olarak kendini gösterir. Böylece, ba­
zı mücadeleler ve toplumsal hareketler bunlarda rol oynayan­
ların ve toplumun bütününü devrimci güçleriyle aydınlatanla­
rın ötesine geçen bir ışıkla parıldar. 

Bu ikili eklemlenme sayesinde, bu tür mücadele bir yandan 
"istikrarlı" hedefler tarafından -eylemde bulunan için müca­
delenin içkin nedenini bunlar oluşturur- ve diğer yandan, is­
tikrarı ve egemen düzeni tartışma konusu eden itki olarak, is­
tikrarsızlığı, tümel olarak özgürlüğü hatırlatan ya da temsil 
eden şeyin doğuşunu temsil edecektir ve artık yalnızca belirli 
bir talepten doğrudan doğruya etkilenen kesimi ilgilendirmek­
le kalmayacaktır. Yaşamın geleceğini hatırlatan istikrarsızlık, 
her toplumda ve her zaman toplumun farklı çatlak ve hareket­
lerini kapsayan -onların içinde tamamen tükenmeyen- bir "iş­
lev" olarak var olur. 

Bu bakış açısından, herhangi bir davaya bağlı militanın ta­
kımyıldızının, somut bir mücadeleyi ayırt edebilir ve destekle­
yebilir iken, bazı olgular karşısında, bir "teslimat hatası" olup 
olmadığını aniden kendine sorduğunu görmek şaşırtıcı olmaz. 
Olan şudur: Talebin somut öznesi, örneğin "kağıtsız" biri, bir 
anlamda Antikçağın haberci kölesiyle aynı rolü oynar. Bu kö­
le ensesinde bir ileti taşıyordu, hayatı buna bağlıydı ama ken­
disi ne yazdığını bilmiyordu. Bunun üzerine, militan ya da sı­
radan gözlemci, onun davasına bağlılık duyan ve taşıdığı ileti­
yi somut olarak okuduğuna inanan sıradan insan, "kağıtsız" 
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kişinin -tıpkı köle gibi- talep ettiği davanın derindeki anlamı­
nı ve aşkınlığını bilmediğini saptayınca kendini früstre olmuş 
hisseder ve sorgular. Genellikle "kağıtsız" kişi ille de özgürlük 
ve adalet mücadelesi veriyor değildir, o somut olarak kendi 
"kağıtları" için, kendi perspektifi içinde doğru olanı elde et­
mek için mücadele etmektedir; içinde bulunduğu durumun, 
kendi adalet talebinin, aynı zamanda, tümel, tarih-ötesi ve te­
mel bir özü edimselleştirdiğini ve bunun da ancak kimi tikel 
mücadelelerin tekilliği dolayısıyla kendini gösterebildiğini gö­
rebilecek durumda değildir ya da ille de bunun bilincinde ol­
ması gerekmez. 

Bu mücadelelerde, adaletin belirli bir noktada gerçekleşme­
si yoluyla adalet arzusunun edimselleşmesinin, özgürlük arzu­
sunun özünün edimselleşmesiyle çakıştığını daha önce sapta­
mıştık -bu öz, her türlü adalet arzusunun habercisi ve temeli­
dir, ama yine de bunun mücadele eden özne için aşikar, hatta 
kavranabilir olması gerekmez. "Kağıtsız" kişinin durumunda 
hiç kuşku yoktur: Tikel mücadele kendi adaletini ve dolaysız 
nedenini, sonucu ister istemez "kağıt"ların elde edilmesinde 
yatan adalet arzusunda bulur. Somut taleple mücadeleyi teşvik 
eden muhalefet ateşi, "kağıt"ların elde edilmesiyle ya da her 
türden anlık gerçekleşmeyle sönüyorsa, bunun nedeni, radikal 
karakterin ve aynı zamanda bu süreç içinde edimselleşen istik­
rarsızlığın "kağıtsız"ın perspektifine girmeyecek olmasıdır; ta­
bii eğer kendini diğer insanlar gibi bir ii-ısan, dar anlamda bir 
durumun öznesi olarak değil, bu durumu da kapsayan ve te­
mellendiren bir durumun parçası olarak görmeyi başaramazsa. 

"Kağıtsız"lardan başka birçok kişiyi ilgilendiren ve genellik­
le onlara hitap den şey, tümel bir tözün özgül mücadele aracı­
lığıyla bu edimselleşmesi, istikrarsızlık ve radikalliktir. Çün­
kü, gerçekten de, durumu gözlemleyen ve onu bir bütün ola­
rak değil bir parça olarak kabul eden kişinin somut hedefinin 
ötesinde, bu mücadele, aynı zamanda, ulusal kimliğin anlamı 
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üzerine, Kuzey ile Güney arasındaki ilişkiler üzerine, halklar 
arasındaki olası dayanışma tarzları üzerine, vs. bir sorgulama­
nın da taşıyıcısıdır. 

Ayrıca, bir toplumun en kırılgan alanlarını nasıl ele aldığı­
nın, bu toplumun özünü tanımladığı da aşikardır. Yasadışı ola­
rak göç etmiş ve biraz daha sakin yaşamak için "kağıt"ları ol­
sun isteyen somut bir kişinin aynı zamanda bir başka dünya­
nın "mesih"i ya da "peygamber"i olması için hiçbir neden yok­
tur. "Kağıtsız" bir Afrikalı niçin daha iyi ve daha adil bir dün­
yanın habercisi, dayanışmacı, devrimci ve radikal biri olsun 
ki? Adalet talepleri, özellikle bitmek bilmez özgürlük arayışı 
adına dile getirilmemiş olsalar bile adildir. 

Söylenmiş olan her şeyi dikkate alarak, tümel özgürlük ar­
zusu ile adalet için verilen farklı somut mücadeleler arasın­
daki doğru ilişkinin, doğru mesafenin ya da eklemlenmenin 
ne olduğunu sorabilir miyiz? Bir yanda eleştiri ile hareket, 
diğer yanda demokratik istikrar arasındaki olası ilişki nedir? 
Platon'un Devlet'te ifade ettiği tavrı Guevara'nın benimsemek 
istemediği açıktır, ama onun getirdiği çözüm de boş hayalle­
re dayalıdır ve hatta belli ölçülerde tehlikeli olduğu da söyle­
nebilir. 

Aslında Che dünyayı filozofların yönetmesini arzulamakta­
dır, herkesin filozof olduğu bir dünya düşünü bu açıklar. So­
nuçta bu düş, Aydınlanmacıların felsefi idealine az çok karika­
türvari bir geri dönüştür. Bu filozoflar kitlesi, bu "eleştirel 
yurttaşlar" dünyası herhangi bir biçimde kurulabilir olmalı ve 
yeni insan fikrine bağlı egemen bir fikre -sürekli hareket halin­
de olan ve oluşmakta olan bir toplumun yaratılışı- erişebilme­
lidir. Bu perspektifi izleyerek, örneğin Küba'da; "daimi sefer­
berliği güçlendirme" tarihsel misyonuna sahip "Devrimi Sa­
vunma Komiteleri"nin (CDR'ler) oluştuğu görüldü. Bu proje­
de içerilen gösterişli iradecilik dozu, eleştirel seferberliği ve 
kitlelerin uyanışını sağlamayı asla başaramadığı gibi, hedefle-
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nen amacın kısmen pragmatik zıddına varır. Yani Küba'daki 
gündelik yaşam içinde en vasat, en konformist konumdaki ki­
şiler, en fazla kıskançlık ve kin duyanlar kendi komşularını ih­
bar etmek, onları denetlemek, gözetlemek ve korkutmak için 
ideal yer ve yapıyı CDR'lerde bulmuşlardır. 

Che'nin fikirlerinin bu ve başka örnekler dolayısıyla görü­
nür kılınmış aşikar yıkıcılığına rağmen, daimi bir eleştiri top­
lumunu ham hayal diye reddedip atmak kolay değildir. Örne­
ğin, solcuların kısmi seçimleri kazandığı bazı Brezilya şehirle­
rinde, ünlü "katılımcı bütçe" uygulamasının yaygınlaştığı gö­
rülür. Özellikle Avrupalı yandaşları tarafından yeni bir dünya­
nın bir tür her derde deva reçetesi olarak sunulan bu deney, 
insanların seyirci olmaktan çıkarak, kesin olarak kendi yaşam­
larının aktörüne dönüştükleri bir deneyimdir. Katılımcı bütçe 
kavramının altında yatan niyet, kuşkusuz ki çok ilginç ve an­
laşılırdır. Ama bu alıştırmalarla insanların uyanmasının ve ak­
tif yurttaşlar kitlesine dönüşmesinin mümkün olabileceğini; 

aşkın özgürlük arzusunu herhangi bir biçimde harekete geçir­
menin mümkün olabileceğini; ve bu arzuyu bütçe yetkilerinj 
tartışma düzeyinden çok daha temel bir düzeye çıkarma olası­
lığını ileri süren tarihsel bahis, gündelik gerçeklik içinde pek 
doğrulanacak gibi gözükmemektedir. Katılımcı bütçelerin et­
kinliğine inananların iyi niyetlerinin ötesinde, genellikle "hep 
aynı" komşular, her zaman aynı kişiler bu uygulamaya katıl­
mayı arzular, sonunda aynı militanlar -ve zaten aktif olanlar­
"kendi aralarında" çok sıkıcı toplantılar yaparlar. . .  Bu sırada, 
komşuların büyük çoğunluğu belki de yeni idareden tamamen 
memnundur, ama bu tür deneyimin başoyuncusu olmak için 
hiçbir atılım onları harekete geçiremez. Parisli bir yayıncının 
dediği gibi, "aktif bir yurttaş olmak çok can sıkıcıdır . . .  " 

İradecilik, aktivizm, -daha da kötüsü- toplumsal denetim, 
derin kültürel ve toplumsal değişimler meydana getirme teşeb­
büsüne uygun araçlar kesinlikle değildir. Üstelik, (neredeyse 
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her zaman çelişik ve tutucu olan) sağduyu ile (genellikle radi­
kal ve muhalif olan) eleştirel düşünce arasında, biri olmadan 
diğeri olamayacak antagonist kutupların gerilimine benzer bir 
karşılıklı bağımlılık ilişkisinin kurulduğunu da tarih bize gös­
termektedir. Guevaracı hareketin içinde -daha Che'nin sağlı­
ğında, ama aynı zamanda ölümünden de sonra- bizi ilgilendi­
ren sorun, radikallik, direniş ve eleştiri odakları ile çelişik ve 
karmaşık istikrar hareketleri arasındaki bu çatışmalı eklemlen­
me üzerinde düşünmek ve bunu gerçekleştirmekti. 

Ben, gerçek bir "çözüm"ün ya da "sentez"in var olduğunu 
sanmıyorum, ama buna karşılık, her dönemde ve verili her du­
rumda, ahlak değil etik olan -bunu unutmayalım- zorunlu bir 
konumu bulmanın ya da inşa etmenin önem taşıdığını düşü­
nüyorum. Aktif gruplar (ya da "istikrarsızlık odakları") ile bü­
yük toplumsal hareketler arasındaki eklemlenme yeniden bu 
terimlerle düşünülmelidir. Gerçekte, popüler mistiğin söyledi­
ğinin tersine, -devrimler, isyanlar gibi- gerçek tarihsel kopuş­
lar sırasında, bir disiplin, katılım ve konformizm ideolojisinin 
çoğunluk tarafından terk edildiğine tanık olduğumuzu asla 
ileri süremeyiz. Gerçekten de, büyük tarihsel kopuşlar, top­
lumsal yapı ve hegemonya değişimine yol açanlar, ancak top­
lumun önemli kesimleri yeni konumlara -eleştirel konumla­
ra- katıldıklarında cereyan eder; ama bu tür "niceliksel" katı­
lımı, insanların büyük çoğunluğu ile normalleşmiş düşünce ya 
da sağduyu arasındaki bir kopuşa damgasını vuran momentler 
olarak yorumlamaya imkan tanıyan bir şey yoktur. 

Tam tersine, bu tür momentlerde gerçekte olup biten şey, 
eleştirel azınlıkların çelişik, düzensiz ve yavaş çalışmasının ye­
ni bir düşünceye, öncekinin yerine geçen yeni bir modele var­
masıdır (sonunda mı?) .  Tarihsel kopuş, geniş kitleleri varoluş­
sal istikrarsızlık ve kuşku boyutlarına dahil etmez, ama önce­
kilerden daha iyi bir istikrar ve normu kendi içinde -ve doğ­
rudan doğruya çoğunlukların gözünde- temsil eder. 
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Bunu söyledikten sonra , filozofun hiçbir koşulda toplumu 
yönetemeyeceği ve yönetmemesi gerektiğini ileri sürmek kaçı­
nılmaz olur, çünkü onun normal talebi olan istikrar ve mantık 
engel oluşturur: Her zaman karmaşık, çelişik olan ve rasyonel 
olarak düzenlenmeye yatkın olmayan toplumların yaşamını 
yönetme iddiasında bulunamaz. Bu eleştirel duyguyu -militan 
gibi- temsil eden filozof , karmaşıklığı düzenleme erk ve eğili­
minden vazgeçerek, çokluğun ve istikrarsızlığın parçası olabil­
melidir. 

Burada ve Şimdi 
l 960'lı yılların alternatif hareketler bütününü birleştiren çi­
mento, -onların gerçekten çoklu, değişken ve genellikle çeli­
şik pratiklerindense- bir tür öznel ortak payda tarafından, bel­
ki de sezgisel olarak burada ve şimdi'de yoğunlaşan bir pers­
pektif tarafından tanımlanabilir. Bu doğrudanlık perspektifi, 
şimdiki zamana itaat ve disiplin yerine, zincirsiz yarınlar vaat 
eden her türlü kasvetli ahlaka -gericiler kadar ilericilere, refor­
mistler kadar devrimcilere de- karşıydı. 

Nietzsche'nin ortaya koyduğu hınç insanı, ister rahip olsun 
ister sosyalist, hayatta ıstırap çekmenin zorunlu olduğu inan­
cıyla hareket eder. Bu insan, aynı zamanda güçsüzlük insanı­
dır, devrimci tez ya da gruplara katılmaya yatkın olan, ama bu­
nu her zaman için yaşama karşı gizli bir nefret duygusunu ko­
ruyarak yapan biridir. Ahlaka ve baskıya olan bağlılığı, efendi­
yi kıskanmasının ve nefretinin ürünü olacaktır, aynı şekilde 
gücünü ve enerjisini garanti eden arzu da efendinin yerine 
efendi olma arzusu olacaktır. 

Hınç insanı için olduğu kadar kasvetli militan için de şim­
diki zamanın değeri ancak gelecekteki bir şeyin vaadi olarak 
vardır. Bu vaat kimi zaman daha sofistike tarzda yapılansa da 
ileti yine aynı kalır: "Beni izleyin, bana itaat edin, çünkü beni 
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yeni efendiniz yaptığınızda, ben de sizi mutlu insanlar yapaca­
ğım . . .  yarın, daima yarın . . .  " 

Kölelik, intikam ve imrenme düşlerini acımasızca teşvik 
eden vaatlerin sonucu olan tavırlar karşısında, devrimci alter­
natifin burada ve şimdi'si, yaşamın -erkek ve kadınlann, hay­
van ve bitkilerin gerçek yaşamının- doğrudan olumlanmasını 
temsil ediyordu. 

Hippi şenlik ve sevinci bu tavrın otantik bir görünümünü 
kendince ortaya koymuş olsa da, mevcut haliyle talimat sami­
mi kuşku ve eleştiriler de uyandırdı; çünkü burada ve şimdi 
kavramı, gelecek, geçmiş ve oluş haline rağmen, hesaba katıl­
ması gereken tek şeyin şimdiki zaman, dolaysız an olduğu fik­
riyle genellikle çakışıyordu. Böylece, birçok kişi için, "v.aat" ve 
"program" terimlerinden vazgeçmek, gelecek zamanla ilgili 
her türlü sorumluluğu terk etmek anlamına geliyordu. 

Bu yoruma indirgenen burada ve şimdi, kapitalizmin anladı­
ğı anlamıyla şimdiki anla -yani sorumsuz bir katılımla, tama­
men düşüncesiz ve yıkıcı bir tavırla- kanşıyordu. Kapitalizm, 
ekonomist çılgınlığı içinde, gerçekten de oluş, oluşum ya da 
gelecek zaman terimleriyle düşünemez, çünkü onun edimleri­
ni ve anlaşmalannı düzenleyen tek parametre kardır; bu kar 
da ne kadar dolaysızsa o kadar iyidir. Şimdiki zamanın yok ol­
ması, hüzne ve güçsüzlüğe yöneltir ve insanlar, kaçmakta olan 
şeyi, ne içinde oturulabilecek ne de elle tutulabilecek şeyi ya­
kalamayı hedef koymuş çılgınca bir yanşa teslim olurlar. 

Kapitalizm şimdiki zamanı ortadan kaldırır ve bizi kendi va­
roluşumuzdan öksüz bırakan ardışık ve kaçamak sonsuz anlar 
halinde parçalarken, çeşitli devrimci Mesihçilikler de aynısını 
yapar, çünkü onlar da şimdiki zamanı basitçe geçişli bir an 
olarak görürler; bu geçişin, kurtuluşun olduğu bir gelecek za­
mana erişmenin aracı olmak dışında bir anlamı yoktur. 

Tersine, bütün durum felsefeleri için şimdiki zaman bir bu­
rada ve şimdi olarak tarif edilmiştir; elimizden kaçan bu uçucu 
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an olmaktan çıkarak yogun, istikrarlı ve çokboyutlu olur. Aziz 
Augustinus bile ltirajlar'ında şimdiki zamanın degerini yitir­
mesi karşısında isyan ediyordu. Şimdiki zamanın, kendi için­
de, "geçmişin şimdiki zamanı"nı -ki bu şimdiki zamanı oluş­
turan belirlenimlerden ibarettir-, "gelecek zamanın şimdiki 
zamanı"nı -çünkü gelecek zaman "burada ve şimdi" bir potan­
siyel ve olasılık olarak vardır- ve son olarak da, "şimdiki za­
manın şimdiki zamanı" -üç boyutun karmaşık ve çoklu ek­
lemlenmesidir- kapsadığını ileri sürüyordu. Çokboyutlu bu 
şimdiki zaman, demek ki, efendinin ve panoptik toplumun di­
sipliner zamanının ötesinde yer alır. 

Che'nin genellikle dile getirdiği talimatlardan biri -ki za­
man içerisinde bir tür imza olmuştur- şuydu: "Şimdiki zaman 
mücadeleden ibarettir, gelecek bizimdir." Bu ifade, ilk bakışta, 
Che'de bir tür Mesihçilik varsaymaya yol açar. Bununla birlik­
te, Che gelecek zamanı, yeni insan üzerine tartışma baglamın­
da "proje" terimleriyle andığında, burada ve şimdi oluşmaya 
başlaması olası olan somutun oluş halini düşünerek böyle söy­
ler. Böylece projeler her bir evrede kendi yıkıcı tekillikleri ile 
dolaysız ve mevcut erekliliklerini içerirler. Şimdiki zaman 
çokboyutlu kapsamı içinde yaşandığında, Che'nin sözünü etti­
ği gelecek zaman, bir vaat olarak ya da bizim disiplinli, somut, 
itaatkar olmamız koşuluyla ancak vuku bulacak bir gelecek za­
man olarak bize ait değildir; gelecek zaman bize bir kuvvet 
ögesi olarak aittir, şimdiki zamanın kıvrım ve kırışıklıgı olarak 
bize aittir ve bir durumun varlığını kendi karmaşıklıgı içinde 
ve bu karmaşıklık için üstlendiğimiz ölçüde bize aittir. 

Tüm dünyada cereyan etmiş ve güncel alternatif hareketin 
ifadesi olmuş çeşitli ilerici ve devrimci deneyimlerde, -vaade 
özgü- idealleşmiş şimdiki zaman ile burada ve şimdi işin için­
de olan şeyi belirten şimdiki zaman arasındaki eski karşıtlık 
yeniden karşımıza çıkar. Yeni kurtarıcı efendilerin -ahlak ve 
hınç insanlarının- şimdiki zamanı el çabukluguyla yok etme-
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ye sürekli çalışarak yeni alternatifler formatlamaya çabaladık­
ları bir evrede Guevara'nın inatçı . mirası bize seslenmeye de­
vam ediyor. 

Çokbiçimli yaşam karşısında -ya da, Zapatistlerin dediği gi­
bi, "modelsiz, vaatsiz, neoliberalizme karşı yaşam" karşısında­
iktidar, sayısız direniş ve inşa projesi biçiminde kendini göste­
rerek yeniyi, kuvveti yavaş yavaş yaratan direnişi denetim altı­
na alabilmek için akıl oyunlarına başvurur. Aynı zamanda, 
dünyanın her tarafından milyonlarca erkek ve kadının duru­
munun aciliyeti ve ciddiyeti, birçok insanın, iyi niyetlerine 
rağmen, dağılmasına, inşa ve direniş zamanını çok uzun ve to­
lere edilemez bulmasına yol açar. 

Sabırsızlık haklı olarak yayılırken, yeni kurtarıcı efen diler 
(genellikle dünün efendileridir bunlar) eski reçeteleri yeniden 
ısıtırlar; vaat, disiplin ve itaat zamanının geri döndüğüne ina­
nırlar. "Bir başka dünya mümkün" demektedir günümüzün 
bir politik sloganı ,  ama aynı ikilem daima söz konusudur: Ya 
bu "olası" burada ve şimdi'lerin çelişik, çoklu ve yavaş inşası 
tercih edilir, ya da yeni biçimlerde çoğalan ve aciliyete cevap 
vererek, bizi hızla topyekun güçsüzlüğe yönelten program, 
model ve partilere bir kez daha katılınır. 

Başka yarınlara daha hızlı varmanın kestirme yolu yoktur. 
Direniş-inşanın da kestirme yolu yoktur. Alternatif harekette 
iktidar mevkii kapmak için mücadele eden yeni vaat yapıcılar 
hem durum acil derler, hem de kalkıp bir salgın karşısında, 
aşının bulunmasının gecikeceğini görerek, araştırmaya gere­
ken zamanı ayırmayı ve aracı terapiler uygulamayı -böyle dav­
ranmanın hastalığı kabul etmenin bir biçimi olacağı bahane­
siyle- reddeden biri gibi hareket ederler. 

Acil durumlara çare arayışı -ister aşı ihtiyacı olsun, isterse 
de yeni türde toplumsal ilişkiler ya da yaşam tarzları-, yalnız­
ca dilek ifade ederek sürdürülemeyeceği gibi, aceleye getiril­
miş ya da umutsuz bir eylemin sonucu da olamaz. Değişimler 
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olduysa, herhangi bir kopma meydana geldiyse, bunlar asla 
bir arzunun meyvesi değil, verili bir durumun içinde ve bu 
durum için hareket eden insanların somut eyleminin meyve­
si olacaktır. 

Bu tür değişimler ve yeni yaşam tarzları, yapay biçimde de­
ğil, geri dönüşsüzce ortaya çıktığında, bunlar asla zorba bir ik­
tidarın özgürlük adına uyguladığı baskının meyvesi olamaz; 
devrimci lider olma özlemindekilerin denizkızı ezgilerinin so­
nucu da değildir. Bu kişilerin ellerinde daha iyi reçete olmadı­
ğından, ileri sürdükleri ünlü "başka dünya"yı, aşama aşama, 
burada ve şimdi inşa etmek yerine, hayali bir model üzerine 
bahse giren o eski idealizmle isteklerini yinelerler. 

Toplumsal Öncülük 
Marcuse'ün Tekboyutlu lnsan'da dahice geliştirdiği eleştiriye 
çok yakın bir tavır sergileyen Che, kuşkusuz ki, ideolojinin 
gözünü kör etmesine izin vermeden gerçeği gözlemleyebildi. 
Bu sayede toplumsal değişimi, "toplumsal öncülük" üzerine 
antropolojik kaygıya çok yakın bir soru olarak düşünebildi. 
Marcuse, kapitalist dünyada, tıpkı sosyalist toplumlarda oldu­
ğu gibi, insanın bir tür kendini indirgeme içinde var olduğu­
nu, yani hayatta kalmanın yararcı boyutu olan tekboyutlu bir 
biçim içinde var olduğunu yazar. 

Özgürleşmede, yararcı hayatta kalma yönünü benimsemek 
değil, insanı bu tekboyutlu varoluştan söküp almak söz konu­
su olacaktır. 

Che, karmaşıklığı inkar etmek amacıyla devrimci dönemin 
basitleştirici kutuplaşmasını yapay olarak sürdüren disiplinci 
toplumları çok erkenden reddetti; ve devrimci kriz bir kez so­
na erdiğinde, insanların birbirleriyle nasıl birleşip işbirliği ya­
pabileceklerini anlamaya çalıştı. Düşmanlık karşısında insan­
ların birleştiğini deneyiminden biliyordu, ama Fidel'in ve ko-
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münistlerin tersine, onun kaygısı bu birliğin ve bu dayanışma­
nın sürekli yeni düşmanlıklar yaratmak ya da kışkırtmak ge­
rekmeden nasıl sürdürülebileceğini bilmekti. 

lsyan dönemlerinin ya da büyük karşı çıkış anlarının coşku­
su içinde insanlar birliğin, kolektifin, Althusser'in deyişiyle, 
"rastlantısal komünizm"in mutluluğunu keşfederler. Ama tüm 
bunlardan sonra, mücadele ve düşmanlık zamanı geride kaldı­
ğında, bu birlik bozulur ve yokolur, insanlar yeniden ayrılır­
lar, kendilerini (kendi başlarına ve kendi aralarında) tek tek 
varlıklar olarak, tarihsiz ve ortak yazgıdan yoksun varlıklar 
olarak görmeye devam ederler. 

Bu konuya örnek her yerde vardır. Birkaç yıl önce Urugu­
ay' da Tupamarolar ve bir grup evsiz birlikte toprak işgali ör­
gütlediler. Sonra, bu topraklar üzerinde kendi konutlarını in­
şa ettiler ve belli bir süre sonunda nihayet tapu almayı başar­
dılar. Birkaç ay sonra ise bu eski ortak mücadele sahnesi, 
komşuların birbirleri hakkında kötü konuştukları ve Tupa­
maroların hep bir ağızdan eleştirildiği sıradan bir mahalleye 
dönüşmüştü . 

Benzer bir şekilde , 1995 yılındaki genel ulaşım grevi sıra­
sında Parisliler "ortak araba"yı keşfettiler. Arabayla yolculuğu 
paylaşma zorunluluğu sürdüğü sürece Parisliler yolculuğun 
bir şeyler anlatma ve tartışma fırsatı verdiğini fark ettiler. 
Böylelikle gündelik suskunluklarından sonunda çıkmışlar ve 
başkalarıyla bir anı paylaşma imkanı bulmuşlardı. Grev bitti­
ğinde ise tipik olarak Fransızlara özgü bu fobi yeniden baskın 
çıktı ve "ortak araba" kullanan komşular koridorlarda karşı­
laştıklarında mekanik "selam, nasılsın?"dan başka laf etmez 
oldular. 

Her dayanışmanın kriz dönemlerine özgü geçici bir olay ol­
maya kaçınılmazcasına mahküm olup olmadığını ya da birey­
ci diziselleşmeden daha arzu edilir, daha güçlü ve sonuçta da­
ha neşeli olan geri dönüşsüz (elbette disipliner olmayan) da-



112 ehe guevara 

yanışına tarzlarını yapısal olarak inşa etmenin mümkün olup 
olmadığını görmeye çalışmak bana zorunlu gelmektedir. 

Hipotezler ve Pratikler 
Kadrolar başlıklı bir metinde, Vietnamlı büyük yönetici Le 
Duan, iki devrimci kadro herhangi bir konu üzerinde tartıştık­
larında, her ikisinin de haklı olmasının imkansız olduğunu, 
birinin tarihin akışı yönünde argümanlar getireceğini ama di­
ğerinin bunu yapamayacağını açıklar. Dogmatik basitlikteki 
bu örnekte, militan ve devrimci ortamın ötesinde, Batı insanı­
nın temel inançlarından birinin açıkça ifade bulduğunu gör­
mek ilginçtir: Bu derin inanca göre, insan her durumda ve her 
sorun karşısında bir çözüm bulabilir, keşfedip yaratabilir. Bu 
inanç, ne olursa olsun her zaman bir çözüm bulunduğunu do­
ğal olarak varsayar. Bütünüyle hayali bu mutlak erk, şu ya da 
bu biçimde ve hangi sıfatla olursa olsun, dünyanın ve toplu­
mun oluş hali, oluşumu olarak adlandırılabilecek şeyle ilgile­
nen ve bunu dert edinenler için, siyaseten doğru olan şeyi 
adım adım ve muğlaklığa sapmadan belirten birkaç dogmatik 
kuralın kesinliği tarafından korunanların tipik özelliğidir. 

Bu yanıltıcı pragmatizmin tam zıt ucunda duran Guevaracı 
mirasın felsefi dönüşümleri, dehşet ya da tehditler karşısında 
"bir şey yapma"nın olayların akışını iradi olarak değiştirmeye 
çabalamak anlamına gelip gelmeyeceğine cevap verebilmekten 
ibarettir; çoğu durumda ise yapılabilecek tek şeyin "hiç" oldu­
ğunu kabul etmek gerekir. Ne var ki, hiçbir şey yapmamak as­
la mümkün değildir; dahası, hiçbir şey bilmiyoruz: Oluş hak­
kında da nedenler hakkında da, olayların çözümünün nereden 
gelebileceği hakkında da bir şey bilmiyoruz. 

Dünyanın meydan okumalarına, acıya, baskı ya da hastalığa 
asla kulak tıkayamayız, tersine, gerçeklik karşısında gözlerimi­
zi açabilir olmamız ve bu gerçekliği gerçek boyutu içinde kav-
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rayabilmemiz gerekir; hem de kendimizi ipso facto [ fiilen] bir 
değişimin özneleri olarak ya da haklı veya haksız, katlanılmaz 
bulduğumuz bir durumun yerini alacak bir başka durumun 
muhtemel yaratıcıları olarak düşünmemizi sağlayan hayali 
koltuk değneklerinden yardım almadan bunu yapabilmeliyiz. 

Enformasyona, bilgiye ve kanaate sahipken bile bilmeme­
nin bu üstünlüğünü kabul etmek, bilgiyle bir başka ilişkiyi ka­
bul etmek, bu radikal etik tavrın meydan okumalarından biri­
dir. Bilgi de tıpkı inceleme ve araştırma gibi zorunlu olsa da, 
bunu hiçbir durumda dünyayı değiştirmemizi ve fikirlerimizi, 
arzularımızı ve programlarımızı bize göre olması gereken 
dünyanın planları ve maketleri olarak tercüme etmemizi sağ­
layan bir tür kullanma kılavuzu (bir dünya-nesne) olarak ka­
bul edemeyiz. 

Var olan şey, onun hakkındaki kanaatimizin ötesinde, bir 
"yeterli neden" sayesinde vardır ve bu neden, gerçekleştirilme­
si gereken herhangi bir idea ya da idealden her zaman daha 

güçlü ve daha karmaşıktır. Bu nedenle, var olan şeyi bir tür 
ontolojik hata ya da sapma olarak kabul etmek yanlış olur. Ör­
neğin, en iyi durumda, bizim ideallerimiz, liberter arzularımız 
ve adalet pratiklerimiz de var olanın parçası olur, ama bunlar 
hiçbir koşulda gelip var olanın yerini almaz. Pessoa şunu ya­
zar: "Olaylar kalbine göreyse, kalbine göre demektir, hepsi 
bu. "  Ve lanet okuyarak sonuçlandırır: "Sana da, ömürlerini 
mutluluk makinesi icat etmek isteyerek geçirenlere de lanet 
olsun ! "  

Felaketler, katliamlar, kurban edilen kişi, halk ve gruplar, 
binlerce adaletsizliğin kurbanları; bütün bu insanlar tam bir 
kayıptır, "hiç" içindir. Dolayısıyla, "zorunlu kötülükler" diye 
hayal mahsulü bir listeye dahil edilerek herhangi bir ölümün 
ve dehşetin def edilmesi mümkün olamaz. Sonuçta her acının, 
her korkunun, her üzüntünün deyim yerindeyse çıkarlara hiz­
met ettiği kefaret anları hiç olmamıştır, böyle anlar yoktur ve 
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asla olmayacaktır. İnsanların ve halkların acılan tam bir yitim­
den, teselli edilmesi gereken üzüntüden başka bir şey asla ol­
mayacaktır. "Şu an ben de ıstırap çekiyorsam, herhangi bir in­
sanın acı çekmiş olması benim neyime yarar?" diye yakınıyor­
du Borges , lsa'yı ve ıstırabın mutlak yararsızlığını düşünerek. 

Riskin Karşı l ıksızlığı 
Gerçekliği manipüle etme ve sonuçta ona hakim olma yönün­
deki derin arzuyu militanın ya da politikacının kalbinden na­
sıl söküp alabiliriz? Değiştirme istencini ve angajmanını genel­
likle temellendirdiği bu hayali ve tehlikeli konumdan onu na­
sıl uzaklaştırabilir ve çıkartabiliriz? Hayatlarını "mutluluk ma­
kinesi" imal etmekle geçiren ve sonunda, devrimci deneyim­
lerle dolu bir yüzyılın ardından bugün gayet iyi bildiğimiz şe­
maya göre, en derin mutsuzluğa gark olan insanlar gibi olma­
larını nasıl önleyebiliriz? Cehaletin savunusunu yapmak yeri­
ne , bazı bilgilere yerleşmenin verdiği rahatlığın ötesinde, 
özünde, bilmek, umut etmek ve inanmak için bize hiçbir şey 
verilmediğini anlamamız gerekir: Hiç. Ye bizim angajmanımı­
zın, bahse girmemizin, risk almamızın temelinde tam da bu is­
tikrarsız yatıyor olmalıdır. 

Her adımda ne yapılması gerektiğinin bilindiği az çok basit­
leştirici yanılsamayı terk ederek ve herhangi bir somut durum 
karşısında bilginin, tüm bilgilerin mutlak anlamda zorunlu 
ama kesinlikle yetersiz bir koşul olduğunu kabul ederek an­
gajmanın yolunu tutmak kuşkusuz ki daha çetin ve daha az 
eğlenceli olacaktır. Bununla birlikte, özgürlük ve dayanışma 
için angajman, ancak bu koşulda , faiz ve yeniden yatırım gü­
venceleriyle tam bir banka operasyonu olmaktan çıkacaktır. 

Sanılanın tersine, bilmemenin belirsizliği, angajman etiği­
nin bizzat özüdür. Riskin karşılıksızlığı fikrinde merkezi bir rol 
oynayan ve daima iktidarı hedefleyen politikadan kopan bu 
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kavram özellikle Che figüründe cisimleşmiştir. Bu figürün gü­
cünü temellendiren ve tarihsel kişinin ötesinde, "mitsel takım­
yıldız" diye adlandırdığımız şeyi oluşturan şey, tüm bu fikir ve 
inançlardır. 

Risk kavramını kendi yazılarında bu şekilde teorileştirme­
miş olsa da, Che varoluşsal bir angajman tarzını temsil eder; 
burada risk -bahisle atbaşı giderek- toplumumuzun önerdiği 
hayatta kalma modelinin reddinden ve eylemden ayrılamaz. 
"Güvensizlik" korkuluğunu öne çıkararak gençleri korkutan, 
olası tek çıkışın disiplin içerisinde sefil bir hayatı sürdürmek 
olduğuna anlan ikna eden bir toplum yaşamı projesi karşısın­
da Che, "teslim olan arzu"ya karşı, güvenlik adına örgütlenmiş 
bu hayatta kalmaya karşı, (Che'nin hangi dönemde yaşadığını 
bilmeyenler için bile) inatçı isyan anlamına gelir. Che, bir mo­
del olmanın ötesinde, kişinin kendi yaşamını bir mal varlığını 
idare eder gibi yönetmek yerine bu hayatı yaşama yönündeki 
varoluşsal gerekliliği temsil eder. Bu perspektifte başkaldırı, 
vaade gerek duymadan, aydınlık yarınlar yanılsaması olmadan 
var olur; çünkü aydınlığın doğduğu yer yaratıcı adalet eylemi­
dir, yoksa erişilecek bir sona dair karanlık ve Mesihçi vaat de­
ğil. Direniş eylemi, tıpkı özgürleşmenin yolları gibi, vaade ih­
tiyaç duymaz, çünkü bu eylem ve yollar kendi kendilerini 
olumlamaktadır. 

Son derece felsefi bu tavırda, olayları olduğu gibi gözlemle­
yen, bunları rezalet olarak görüp yargılayan ve "olması gere­
ken" şeye herhangi bir kitabın bir yerlerinde, herhangi bir va­
atte nihayet rastlayacağına inancını hala koruyan klasik mili­
tanlığa yabancı bir melankoli muhtemelen vardır. Yalnızca var 
olan karşısında bir melankolidir bu ve üstelik pek hoş, uyum­
lu bir sevinç yaratır, çünkü aslında, özgürlük, adalet ve daya­
nışma yönünde güçlü ve inatçı bir arzunun dün olduğu gibi 
bugün de var olanın içinde bulunduğunu doğrulamaktadır. 

Yaralan şeyi tam bir kaza ya da olması gerekenden bahtsız 



116 ehe guevara 

bir sapma olarak kabul etmemek, sözde kurtarıcı efendilerin 
tuzağından kaçınmanın bir yoludur. Böylece özgürlük, kazala­
ra , tarihin çatlaklarına ve olayların "düzeni" yeniden tesis edil­
diğinde terk edilen projelere cevap olmaktan çıkar. 

"Tarihin sonu" toplumu yoktur, yeryüzü cenneti de yoktur; 
tenin dirilişinin laik versiyonunu temellendiren ve tarihin de­
terminizminde zımnen mevcut olan, ıstırabın gerekliliğine, 
acının yararına bel bağlayan bir şey de yoktur. Bugün kapita­
list dünya olarak adlandırdığımız şeyin -ekonomizmin ve ya­
rarcılığın bu canavarca düzeni, tekno-ekonominin bu egemen­
liği- aşılıp aşılamayacağını bilmiyoruz; insanlığın bir başka 
sisteme göre örgütlenmesini sağlayan tarihsel bir kopmanın 
mümkün olup olmadığım bilmiyoruz. 

Çağdaşımız erkek ve kadınlar, hiçbir hegemonya değişimi­
nin, hiçbir sistem değişiminin eli kulağında olmadığının açık 
seçik bilincinde olarak, eylemeye, düşünmeye, sevmeye ve 
mücadele etmeye muktedir olduklarını göstermelidirler. Üste­
lik bunu da, güncel sistemin ve bunu niteleyen ekonomik mo­
delin hiçbir bakımdan "esneyebilir" olmadığım, yani bu siste­
min bağrında hiçbir önemli ilerleme ya da reform bekleneme­
yeceğini bilerek yapmak gerekir. Böylece, ufukta devrimci bir 
pırıltı ve anlamlı bir değişim umudu yokken, adalet için ve 
adalet tarafından yürütülen edim ve mücadeleler, kendi güçle­
rini, meşruiyetlerini ve felsefelerini somut ve mevcut durum­
lardan yayılan "burada ve şimdi" bir radikallikte bulmalıdırlar. 

Direnmek yaratmaktır, bu başka olasılıkları "burada ve şim­
di" yaratmaktır. Günün birinde önemli bir değişim meydana 
gelirse, bu, tarih içinde, herhangi bir iradeciliğin sonucu ola­
rak değil, yönlendirilen bir şey olarak değil, her zaman oldu­
ğu gibi şaşırtıcı ve çelişik bir şekilde olacaktır. Bizim gerçek 
sorunumuz, bu muhtemel ve varsayımsal "öteki dünya"nın 
nasıl olacağını hayal etmek değil, kendi dünyamızın içinde ya­
şamayı öğrenmektir, arzularımızı ve eylemlerimizi bu dünya 
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dolayısıyla, bu dünya için ve bu dünyanın içinde var oldukla­

rı haliyle geliştirmektir. Çünkü bu dünya var olan tek dünya­
dır, içinde güçlü olabileceğimiz tek dünyadır. Varsayımsal ta­
rihsel kopuşlarla CTört ederek enerjisini harcayacak olan kişi, 
tehlikenin var olmadığı hayali dünyalar düşlediğinden kendi 
evini saran yangını görmeyen seyircinin güçsüzlüğüne mah­
kum olacaktır. 

Olası ya da Birlikte-Mümkün 
Bir arzunun olası olması gerçekleşebilir olduğunu asla garanti 
etmez . Örneğin insanların huzur içinde yaşadıkları, kendi ara­
larında dayanıştıkları ve kadınlar üzerinde baskının olmadığı 
bir dünya hayal etmek o lasıdır, ama bu olasılık somut gerçek­
lik içinde hiç de gerçekleşebilir olmadan mevcuttur. Olası ile 
gerçekleşebilir arasındaki farklılığı bilmezsek, iradeciliğe mah­
kum oluruz ve iradeciliğin de , başka kusurlarının yanı sıra, ka­
çınılmaz biçimde gelip geçici olmak gibi bir kusuru da vardır. 
Che'nin kendisi de gerçekleşebi l ir olana irade gücüyle katali­
zörlük edilebileceğini ileri sürerek bu hataya düştü. 

Leibniz, o lası ile bunun bir altkümesi olan ikinci kategori 
birlikte-mümkün arasındaki farkı saptadığında bu konuyu ele 
alır. Ona göre, kendi içinde çelişki içermeyen her şey o lasıdır. 
Tersine ,  örneğin bir dairenin kare olması ya da ölülerin diril­
mesi imkansızdır. Ama yine de, insanların savaşmadan yaşaya­
bileceklerini düşünmek imkansız değildir, örneğin zenginlik­
lerin günün birinde adil olarak dağıtılabileceğini düşünmek 
imkansız değildir. 

Ama hangi nedenle olursa olsun, bu olası şeyler gerçekleşe­
bilir değildir, somut ve mevcut güncel dünyada birlikte-müm­
kün değildirler. Arzu ve dilek ne bunların gerçekleşmesine ye­
ter, ne de ilke olarak olası olan (çünkü çelişik olmayan) ile ay­

nı zamanda arzu edilir olanın nesnel olarak gerçekleşebilir ol-
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masına yeter. Bir kez daha belirtelim ki, bilinçli iradecilik bir 
değişimin gerçek olasılığım kesinlikle garanti etmez. 

Etnolog Françoise Heritier'nin Masculin feminin 2'de bize 
gösterdiği bu dinamiğin çok net bir örneğini verelim. Heritier, 
kadınların özgürleşme arzusunun tarihsel olarak olası gözü­
ken bir şeyi hedeflediğini açıklıyor: Kadınların özgürleşmesi­
nin ve maçist hiyerarşiden kopuşun gerçekleşebileceği bir 
dünyayı rahatlıkla hayal edebiliriz , çünkü fallokrasi savunucu­
larının sofistik argümanlarının ötesinde, maçist hiyerarşinin 
olası çözülmesi, hiçbir koşulda ilkesel bir çelişki içermez. Da­
ha MS I .  yüzyılda, lskenderiyeli Philon kadınların kurtuluşun­
dan söz ediyordu ve gerçekte, Essene topluluklarında ("şifa­
cı/derviş" toplulukları) cinsel ayrım fallokratik baskıya dayalı 
bir hiyerarşiye yol açmıyordu. 

Yine de, (geçici de olsa) önemli birçok teşebbüste, özgürleş­
me arzusu ve bunun gerçekleşmesinin "olası" olduğunun ke­
sinliği, kadınların özgürleşmesi yönündeki gerçek süreci baş­
latmaya tarihsel olarak yeterli olmadı. F. Heritier'ye göre, mev­
cut durumu kesin olarak değiştirmek için ilk iki öğeye "dışar­
dan" bir öğe katılmalıdır. Ancak etkili doğum kontrol yöntem­
leri imal etmek ve kullanmak teknik olarak mümkün oldu­
ğunda, daima arzu edilir ve o lası olan somut olarak birlikte­
mümkün ve gerçehleşebil ir olacaktır. 

Bu, solun imasını, yani erkeklerle kadınların, "ilerleme"ye 
tam güven ve umut içinde, özgürleşme için "nesnel koşul­
lar"ın bir araya geleceği günü sakince beklemeye devam etme­
leri gerektiği görüşünü kesinlikle içermez. Tersine, Guevaracı­
lıkta, söz konusu nesnel koşullar bir araya gelmemiş olsa bile 
bireylerin doğru ve gerekli özgürleşme pratiklerini daima ge­

liştirebilecek durumda oldukları, bu pratiklerin de verili bir 
dönemde doğacak olan özgürleşmenin fiili temelinin bir bölü­
mü olarak elbette işlev görebilecekleri açıktır. 

Çünkü bu büyük tarihsel kopuşlar, doğrusu, "felakettir" , 
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yani analitik olarak öngörülemez. Sonuç olarak, varsayımsal 
"tarihsel kopuş" için ve bu "kopuş" dolayısıyla hareket etme­
miz imkansızdır: Bu konuda hiçbir şey bilemeyiz ve bunun in­
şa etmeyi sağlayacağı yeni insani manzara hayali olarak kalır. 
Bu yeni insani manzara konusunda -ve neredeyse kesin olan 
şey hakkında- ileri sürülebilecek olan her şey, bugün, "bura­
da ve şimdi" içinde hareket ettiğimiz şeyin aydınlık ve karan­
lıklarının ister istemez damgasını taşıyacaktır. Dolayısıyla ye­
ni dünya, bir cennet değil, bir manzara olacaktır. İnsan için tek 
eylem özgürlüğü, kendi yaşamının seyircisi olmaya son ver­
menin ve ona katlanmanın tek olasılığı, her bir duruma özgü 
direniş ve yaratı eylemlerini üstlenmekten ibarettir. Çünkü ta­
rihsel kopmaların kendini göstermesi insan iradesine bağlı ol­
masa da, eylemi harekete geçirmenin anahtarı, mantıksal ola­
rak olası şeyler arasında somut olarak gerçekleştirilebilir olanı 
ayırt etmektir. Her bir durum karşısında "birlikte-mümkün" 
olanı tanımak; işte, yaşamdan acı çekmeye son vermenin ilk 
adımı. 

Che'nin ölümünden birkaç yıl sonra Guevaracı hareketin 
düşüşü,  bu analitik hazırlık düzeyine erişmeden meydana gel­
di. Ama bu hipotezler teorik açıdan yeterince gelişmemiş kal­
salar da günümüz pratikleri kuşkusuz ki bunlara dayanıyor. 
Gerçekten de, yeni radikallik biçimleri, Guevaracıhğın bir an­

lamda tarihsel olarak aşılması anlamına gelen bir tavrı benim­
semektedirler. 

Yeni radikallik, daha önce sözünü etmiş olduğumuz iki sap­
tamadan yola çıkıyor: Bir yandan, günümüzün dünya sistemi 
hiçbir global değişim perspektifi sunmamaktadır ve bir "post­
kapitalizm"i başlatabilecek hiçbir tarihsel kopuş şu an için eli 
kulağında ya da tahayyül edilebilir gelmemektedir. Diğer yan­
dan, sistem esnek olmadığını , yani işleyişinde ya da yapıların­
da hiçbir önemli türde reform umulamayacağını büyük ölçüde 
gösterdi. "Burada ve şimdi" yeni yaşam biçimlerinin, insan 
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ilişkilerinin, kültür ve üretim tarzlarının, keza çevreyle ittifak 
geliştiren yeni radikalliğin doğduğu ortam işte böyledir. 

Klasik militan hareketlerinin tersine, günümüzün popüler 
saldırısı, gerçeğin ve dünyanın karmaşıklığına sırtını dönme­
mektedir. Aynı zamanda açıkça da Guevaracıdır, çünkü bu 
karmaşıklığı somut bir yaşam etiği olarak ele alır; yoksa be­
nimsenebilecek ya da reddedilebilecek bir kanaat bütünü ola­
rak değil. Gerçeğin karmaşıklığını üstlenme zorunluluğu, bel­
ki de bu yeni alternatif hareketin merkezi sezgilerinden biri ol­
du, keza dilek ve doğru bilinç terimlerini bir yana bırakarak 
varolabilmek için karşı koyabilmesi gereken asıl meydan oku­
ma budur. 

Tarihsel olarak, iyi bir sonuca varma gerekliliği düşünceyi 
çoğu zaman rehin almıştır; her özgür düşüncenin doğal olarak 
şüpheli gelmesi, tam da iyi bir sonuca varmayı garanti etmedi­
ğindendir. Paradoksal olarak, apolitik, hatta açıkça tutucu bir­
çok kişi, araştırma çalışmalarında angaje kişilerden çok daha 
başarılı düşünmeyi ya da ilerleme göstermeyi başardılar. 

Kanıtlayacak hiçbir şey olmaması, deneyimi önceden dü­
zenleyen bir çözüm aramamak, hiçbir ilerici politik tavrı olma­
yan çok sayıda kişinin, düşünce ve teori "smülakrları" yapı­
mından kurtulabilmekte militanlardan daha etkili olmasını 
sağlar. 

Diğer uçta ise, (genellikle acil olduğu varsayılan adalete bir 
an önce varmak isteyen ve ayrıca da haklı olduklarına inanan) 
angaje düşünür, entelektüel ya da araştırmacı, "doğru bi­
linç"inin ve "doğru dava"sının koruduğu çözüme koşturur. 

Karmaşıklıktan kaçmamak ve özgürlük ve adalet pratiğin­
den ve arzusundan vazgeçmemek. Meydan okuma budur; en 
azından bugün hala Guevara'dan esinlenen insanların bir bö­
lümününki budur. Paradoksal olarak bu meydan okuma, dün­
yayı ve sorunlarını -her zaman üniforma içinde gördüğümüz 
ve her zaman savaşçı metaforlanyla konuştuğunu işittiğimiz-
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Che figürünün sürekli olarak hatırlattığı klasik savaş ve çatış­
ma imgeleminin ötesinde düşünmemizi gerektirir. Çatışma 
mantığı ne kendinde bir hedef olarak ne de kaçınılması gere­
ken bir durum olarak görülmelidir; bu mantık, yeni alternatif 
manzaranın inşa sürecinde, hangi düzeyde olursa olsun vakti 
geldiğinde üstlenilecek durumlardan biri olarak görülmelidir. 
Kötülüğün nerede olduğunu bilmek yetmeyeceği gibi, bu dai­
ma ikincil bir sorundur da; çünkü bir tiranlığı yenmek ne ka­
dar güç olsa da bu, her zaman için, daha iyi bir şey, yeni bir 
şey inşa etmekten son derece daha kolay bir iştir. 

Acı Çekmek ya da Harekete Geçmek 
Tektanrıcı üç büyük dinin damgasını taşıyan uygarlığımızcla 
ıstırabın gerçek bir değer olduğuna kuşku yoktur. Istırap çek­
mek her zaman belli bir iktidar verir. En sıradan sohbette bile 
kendi ıstırabını anlatan kimse otomatik olarak "yüksek" , mer­
kezi bir konuma yerleşir, diğerleri de ona saygı duymak ve 
özen göstermek zorundadırlar, çünkü o ıstırap çekmiştir. . .  

Istırap -belki de hakikatten alınan zevk nedeniyle- insanla­
rın yaşamına bir tür özel derinlik boyutu katar. Tektanrıcı ol­
mayan kültürlerden insanlar bu durum şaşırmaktadır: Istıraba 
değer vermemiz onları öfkelendirir. Bir işkence aygıtına çivi­
lenmiş, can çekişen zavallı bir Yahudi'nin resmini, evlerinde 
ve tapınaklarında, pandantif halinde gururla sergileyen binler­
ce insanın durumunu nasıl olur da sapkın ve uygunsuz bul­
muyorsunuz? 

Başka bir gezegen ya da çağdan gelmiş bir ziyaretçi bizim 
yarattığımız Tanrı kavramını görse ne düşünür? lşkence çe­
ken ve ölmüş bir Tanrı'nın teşhiri, bir tapınma eyleminden 
çok, her türden imana karşı en etkili caydırıcı olarak görünür 
onun gözünde: "Kendinizi Tanrı'nın oğlu sanan sizler, işte si­
zi bekleyen yazgı: Beni ne kadar çok severseniz o kadar çok iş-
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kence göreceksiniz. lki bin yıldan beri bu böyle ve kıyamete 
dek de böyle kalacak." Istırabın sergilenişinde yatan zımni 
şiddet öyle belirgindir ki, Hıristiyanlıktan bile bu tavrı mah­
kum edecek sesler yükseldi; örneğin Katharlar haç taşınması­
na karşı çıkıyorlardı, çünkü onlar sembolde yalnızca gerçek 
nesneyi görüyorlardı, yani lsa'yı şehit etmek için kullanılan 
bir işkence aygıtını. 

Bu türden sapmalar tektanrıcı diğer iki dini de şekillendir­
mektedir. Yahudi annelerin, "iyi anne" olduklarının çürütüle­
mez kanıtı olarak "ıstırap çektiklerini" çocuklarına söylerken­
ki sınırsız gururu görmek yeter. 

Istırabın dolaşım ve ticareti kavramı, temel bir sembolik 
oluşturucu olarak kök salmış olup, bunun ifadesi yalnızca ila­
hi alanlarla sınırlı olmaktan uzaktır. Istırap, kefaretin, sonsuz 
yaşamın pahası ve bedelidir, ama aynı zamanda mutluluğun, 
minnetin, bizzat varoluşun da pahası ve bedelidir. O ,  hem bi­
zim için hem de oğul olarak ıstırap çekti, biz yaşamda bir di­
zi ıstırap hiyerarşi ve derecesine tabi olarak dönüp duruyo­
ruz, kendi yaralarımızı acı çekmeye muktedir oluşumuzun 
[ idoneite ) ve bütünselliğimizin kanıtı olarak gururla teşhir 
ediyoruz. 

Yeni aşık olduğumuz birine duygumuzun samimiyetini 
göstermek ya da ilişkiye daha fazla girmek istersek, herhangi 
bir ıstırabı anlatmakta bir an bile tereddüt etmeyiz -Batılıla­
rın tercih ettiği yol itiraftan geçer. Büyük ya da küçük olsun,  
ıstırap, bizim Batılı hüznümüz açısından, hakikat fikrine en 
yakın olan şeydir. Velhasıl, insanlar ve halklar çektikleri ıstı­
rabın yoğunluğunu birbirlerininkiyle yarıştırırlar. Acı, yaralar 

ve izler, yazgının gösterdiği "özel ilgi"nin kanıtı olarak, öte 
dünyadan seçilmiş olanların çürütülmez damgası olarak ka­
bul edilir. Bu mazoşist tartışmada uluslar, saçma bir "en fazla 
acı çekmiş halk" sıfatı için birbirleriyle çekişirler; buna layık 
görülen , başka halklara ıstırap çektirme paradoksal hakkını 
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kendinde görecektir . . .  Sevincin, kahkahanın, hatta mutlu aş­
kın kaba ve müstehcen görüldüğü bu acı sınıflamasına bağlı 
olarak, ıstırapları da utanç verici ya da soylu olarak sınıflama­
yı sağlayan sapkın bir sınıflama ortaya çıkar. Örneğin bütün 
insanlık için ıstırap çekmeyi başaranların dev acısının daima 
gölgesinde kalan şahsi ya da ailevi ıstıraplar önemsiz ve ge­
reksiz görülecektir. 

Toplumsal değer ve varoluşsal derinlik parametresi olarak 
kullanılan ıstırabın formatlanması, somut ve kaçınılmaz insa­
ni deneyim olan acının çürütülmez gerçekliğini bayağılaştmr. 
Ve bu tavır, aynı şekilde , köpeği öldüğü için ağlayan kişi ile in­
sanlığı kurtarmak için yırtınan kişiyi birleştiren ortak bir ıstı­
rap molekülünün varlığını , paylaşılan bir deneyim platformu­
nun varlığını da gizler. 

Veteriner muayenehanesinden çıkan ve ölen küçük köpeği­
nin tasması cebinde, yavaş yavaş evine dönen olgun insanın 
teselli bulmaz gözyaşları ile bütün insanlık için La Higuera'da 
can çekişen, cılız , astımlı komutanın ıstırabı arasında, Manici 
nicelendirmenin ve gerici sınıflandırma biliminin kavrayama­
yacağı bir ilişki vardır. Felsefi açıdan, ontolojik kaygıyı ta­
nımlayan tek temel soru, niteliksel bir değerlendirme kabul 
etmeye yatkın değildir: Bir şey ya vardır ya yoktur. Aynı şey 
ıstırap konusunda da söylenebilir, çünkü bu tür deneyime öz­
gü ve ortak öz olarak, hem çekilen en ufak acıları hem de " ta­
rihsel" ve kısmen tanrısala yakın acıları buna dahil etmek 
mümkündür. 

Bir şey oluşturan kişi için -ister sanatsal alanda olsun, ister 
bir devrim çerçevesinde ya da basitçe dostluk ilişkisi yaratma­
da olsun- acı çekmek, harekete geçmenin öteki yüzüdür; -Spi­
noza'nın dediği gibi- "nedenler sayesinde" inşa etmenin ve ta­
nımanın öteki yüzüdür. İnsanları saf tepkisellik, basitçe "be­
denlerin çarpışması" olmaktan çekip çıkaran şey, bilginin ve 
varlığın bu yüksek düzeyine giriştir. Örneğin, bir şey inşa eden 



124 ehe guevara 

kişinin ıstırabı, saf yazgısallık ve güçsüzlük olarak yaşanan 
yazgının şokları karşısında bir bedenin sabırlı ve pasif tepkisi 
olmayacak, harekete geçme kapasitesinden ayrılamayacak bir 
örselenme boyutu olacaktır. 

Varlık durumunu örselenebilir bir yüzey olarak üstlenmek, 
(geniş ve olağandışı olan) bu yüzeyin, acının dayattığı işart:t­
ler dolayısıyla otomatik olarak daha fazla boyut ve gerçeklik 
edindiği anlamına gelmez. 

"Daha fazla acı, daha fazla yaşantıya eşittir" denklemi, ıstı­
rabın iktidarla ve acının hakikatle özdeşleştirilmesindeki yan­
lışlık gibi kesinlikle bir yanılgıdır. Tersine ,  dünyayla, evrenle 
ve başkalarıyla duyarlılık boyutlarının ve temas yüzeylerinin 
gelişimi, her bir varlığın acı çekme değil, harekete geçme kapa­
sitesine kesinlikle bağlı kalacaktır. Istırap ise, kendi açısından, 
saf pasiflik ve güçsüzlük değil, gücün, sabit oluşum halindeki 
kuvvet olarak varlığın kuvvetinin, ediminin, kendi kendini 
olumlamasının ön-gelişiminin damgasını taşıyan bir deneyim 
tarzı olacaktır. 

Peki ama harekete geçmek'ten anladığımız nedir? Cüz'i irade 
ideolojisinin ötesinde, bizim gerçek bir edim olarak adlandıra­
bileceğimiz şeyi, yani saf hayal olmayan bir kendini olumlama 
hareketini oluşturan nedir? Psikanalizin ışığında, insanların 
kendilerini sorumlu sandıkları edim ve kararların büyük ço­
ğunluğu , koşulların ve olasılıkların bir tür "iş işten geçtikten 
sonra bilinmesi"nden başka bir şey değildir: Özne, cereyan 
eden ya da vuku bulmuş olayları saptar ve geriye dönük ola­
rak, her zaman, "buna ben karar verdim, ben yaptım" der. Bu 
durumda, saf anlamda narsistik hayalgücünün ürünü olmayan 
bir eyleme tarzı var mıdır? 
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"Odamda Hepinizin Posteri Var" ·Che 
(Buenos Aires'te bir sokak yazısı) 

Evet, işte, şimdi herkes Che'yi sevmekle kalmıyor, yüceliğin 
son noktası olarak, Che de her birimizi seviyor . . .  

En sık rastlanan sokak yazılarında ("Che yaşıyor ! " , "Che 
her mücadelede yaşıyor ! "  ya da klasik Hasta la victoria siem­
pre) Che'yi ona tapacak denli seven kişinin sesi çınlıyor. Ama, 
bu aşkın karşılıklı olduğu üzerine hiçbir hipotez ileri sürülme­
di. Tabii Che'yi sevmek ve sokaklarda ona hayranlığımızı ser­
gilemek, bir şekilde Pascal'cı bahisten kaynaklanıyor olabilir: 
Biz onu sevdiğimize göre, onun da bizi sevdiğine, bize göz ku­
lak olduğuna bahse girebiliriz. Ya da, Lacan'ın iddia ettiği gibi, 
her aşkın her zaman karşılıklı olduğunu ileri sürebiliriz. "Gü­
lümse, Tanrı seni seviyor ! "  Bu ifade , çığ gibi büyüyen baskılı 
tişörtlerle yayılan Hıristiyan pazarlamacılığını hem düzenle­
mekte hem de güvence altına almaktadır. Belki de bize gülüm­
sememizi söyleyen buyruk, Tanrı'nın da Che gibi odasına, baş­
ka fotoğrafların yanına asmak için bizim fotoğrafımızı çekece­
ğine dair ilk işarettir . . .  Bizim için ıstırap çekmiş olanın "bize 
bakıyor" olması, tam da bizim var olduğumuzu bilmemiz de­
mektir; çünkü var olmak, onun bakışı içinde, algısı içinde var 
olmaktır. Görülüyor olmak, gerçekten de var olmaktır, ama 
yalnızca ötekinin bakışı içinde. Che, haçın üstündeki adamın 
tersine, ıstırabıyla tanrılaşan biri asla değildir; ya da gerici bir 
putatapma dinamiği içinde, bizi anlamsız ıstıraplarımızdan ve 
yaşamlarımızdan dolayı utandıracak biri hiç değildir. Tersine, 

her durum ve varoluşun bağlarına, nedenlerine, ortaklığına 
erişebilmek için , her bir durumda her .birimize verilmiş olan 
harekete geçme, kendi gücünü geliştirme, başkalarıyla birlik 
olma, bedenlerin basitçe çarpışmasının, rekabetin ve narsisiz­
min ötesine geçme olasılığını ve meydan okumasını temsil 
eden ve cisimleyen biri olarak görülür. 
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Che, onu kutsallaştıran ıstırabı değil, onu "gündelikleşti­
ren" neşeyi simgeler. Öyle ki, her gün, her an, varoluşun mey­
dan okuması ve durumun gerekliliği bize şunu hatırlatmakta­
dır: Eğer acı çekiyorsak, şu ya da bu biçimde önceden bir edim­

de bulunduğumuz içindir. Hangi oluşlar içinde, hangi edimler 

içinde var olduğumuzu anlamak, bir yazgı gibi yaşamdan acı 
çekmeye son vermenin, yazgıyı özgürlük olarak üstlenmenin 
ilk adımını atmak demektir. Hastalıktan kaynaklı acılardan hiç 
durmadan yakınan kişi, ancak hastalıklarını ve problemlerini 
tekrarlayarak başkalarıyla temas kurabilen kişi, bu şekilde, 
kendisinin yalnızca bir beden, bir etiket, bir teşhis ve semp­
tomdan ibaret olduğunu söylemektedir. Aynı zamanda, hare­
kete geçme gücünün ve dünyadaki varlığının yalnızca fiziksel 
ıstırabın özdeşleşebileceği noktaya kadar azaldığını, dünyayla 
birliğini ve bağını tanımlayabilen tek yüzeyin bedeni olduğu­
nu söyler. 

Buna karşılık Che, aynı zamanda astımlı ve ıstırap çeken bir 
beden de olan sert savaşçı bedeninde bile, "bir bedenin ne ola­
bileceğini asla bilemeyiz" diyen Spinoza'nın etik çekirdeğini 
cisimleştirebilir gözükmektedir. Bu demektir ki hiçbir etiket 
(ya da sınıflandırma bilimi) eksiksiz değildir; sayılabilir ve ta­
nımlanabilir olan şey, varlığın ancak bir bölümüdür, varolu­
şun bir bölümüdür, ama onu tanımlayan şey, olasılıkların ve 
kuvvetin öngörülemez gelişimidir. Che ciğerlerinin kapasite­
sini ve sonuncu astım krizinin ne zaman geleceğini elbette bil­
miyordu, ama "ortak molekül"ün bizzat özü, "imkansız karşı­
sında teslim olmama" konusunda bahse girmemizi sağlayan 
etik ve pratik "bilmerne"yi üstlenmekten ibarettir; Gueva­
ra'nın dediği gibi, her zaman imkansızı istemek ve her bir du­
rum çerçevesinde, eyleme doğru yola çıkışın yeni noktalarını 
görmek gerekir, yoksa eylemden kaçışın özürlerini bulmak 
değil. 

Guevaracı gerçek yıkıcılık, meydan okumanın bu yükseli-
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şinde yatar; ama yaşamlarımızın coğrafyasının asla tamamlan­
mış, kapsayıcı ve kesin bir kartografi olmayacağını bize hatır­
latan ve meydan okuma halini alma yolunda var olan bu ger­
çekliği tanımak şarttır. 

"Hiç"sizler 
"Şansımı, yeryüzünün yoksullarıyla birlikte denemek istiyo­
rum." Jose Martı böyle yazmıştı. Latin ve yerli Amerika'nın bü­
tün gençleri, yerlileri, emekçileri ve köylüleri de hep bir ağız­

dan tekrarlıyordu: Guantanamera, guajira guantanamera. Yok­
sullar ve genel olarak unutulmuşlar Che'nin gözünde bir dün­
ya modeli ya da projesinin Mesihleri ya da avangard özneleri 
değildir; onlar olsa olsa herkes için ve herkesle birlikte bir 
dünyanın ve gerçek bir adalet arzusunun meydan okumasını 
temsil edenler onlardır. Bu anlamda mücadele bir insansever­
lik eylemi değildir; sahip olmadığımız şeyin mülk sahibi gibi 
hissetmemizi sağlayan hayata özgü muğlak ve aldatıcı istikra­
rın reddidir. Yoksullar, "hiç"sizler insanlık durumunun sür­
gün ve tutarsızlık özelliğinin sabit tanıklıklarıdır; ontolojik 
durum olarak kırılganlığı anıştırırlar. 

Ama yoksulluk iyiliğin yansısı değildir, çok somut olarak 
"ortak"ı anıştırmaktadır, ki bu da ontolojik olarak bağlı bir 
kavramdır. Bu simge bizi "uyandırır" ; "kalabalık içerisinde, bir 
araya getiren şeyi kavramak yerine, herkes kendi anlama gücü 
varmış gibi yaşamaya bırakır kendini" diyen ve böylelikle ya­
nıltıcı ayrılığın ötesinde bizi birleştiren tümel logos'u inkar 
eden Heraklitos'a göre fazlasıyla bozguncu olan bu yanılsama­
yı terk etmemizi sağlar. 

Heraklitos'a göre, uyanmış insanlar için, olası tek bir dünya 
vardır; uyuklayanlar ise sanki her biri ayrı ve özerk bir özmüş 
gibi yalnızca kendilerine inanarak yaşarlar. Uyanık olmak, da­
yanışmanın bir tür seçmeli tutum ya da birilerinin başkalarına, 
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çevreye ya da genel olarak yaşama karşı tavrı olmadığını bile­
rek ve başkalarını haklı olarak dert edinerek yaşamayı sağlar. 
Uyanmış insanlara göre dayanışma, daha ziyade, alttaki bir ha­
kikatin ortak ve varoluşsal deneyimdir. 

Tarih , kendi tarihlerini sonsuza dek yazmaya karar vermiş 
ve -Che'nin deyişiyle- "yönetici Olympos tanrıları"na doğru 
yürüyüşe geçmiş Amerikan yerlilerini göz önünde bulundura­
caktır. Che'ye göre, ve ona eşlik eden, onu takip eden bizlere 
göre, adaleti ve haysiyeti aramaya ve inşa etmeye atılmanın uy­
gun vakti ya da uygun günü yoktur: lsyan-inşa'ya özgü bir tür 
aciliyet ve kalıcılık burada yatmaktadır. Aynı şekilde, -Che fi­
gürünün kalıcılığını açıklayan anahtarlardan biri olan- yeni in­
san sorunu , gerçek teorileşmesini hazırlayabilmek amacıyla 
geliştirilmeyi ve daha derinlemesine kavranmayı gerektirmek­
tedir. Yeni insanı, dayanışmayı daha ilginç ve daha yararlı bir 
yaşam tavrı olarak gören insan olarak kabul etmekten vazgeç­
mek ve onu, -Pascal'ın terimlerine yeniden başvurursak- "içi­
ne sürüklendiğimiz" bu dünyada somut ve gündelik yeni bir 
yaşam deneyimlemeye çalışan biri olarak görmek şarttır. Bu­
nun için, Deleuze'ün dediği gibi, yaşamın "kişisel bir şey" ol­
madığını; keza her bir kişinin en mahrem yanının, bencillik­
ten,  hınçtan, kıskançlıktan ve fantasmalardan oluşan ve kendi­
mizi vermenin ve aşkımızın en yüksek kanıtı olarak zaman za­
man başkalarına açtığımız "pis küçük sırlar" bütünü olmadığı­
nı anlamamız gerekir. 

Hayat Gerçekten de Kişisel Bir Şey Değildir 
"Hayat gerçekten de kişisel bir şey değildir. "  Guevaracı yeni in­
san'ın ilkesel deklarasyonu bu olabilir, ya da en azından şu 
sezginin biçimsel ifadesi bu olabilir: Ben'in yabancılaşmış ve 
yapay düzeylerini her zaman aşan bir şeyi benliğimizin en de­
rininde ve en mahrem yerinde deneyimleyebiliriz. Bizim içi-
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mizde, bizde varlığını sürdüren şey, bilinçdışı bir çöplük değil, 
bütün dünyadır, evrendir, bizim de katıldığımız devasa bir fe­
nomen olarak hayattır. 

Böyle bir insan -Marcuse'ün çokboyutlu insanının ikiz kar­
deşi-, kendi beninin kendinin en derin hakikati olmadığını, 
tersine, olsa olsa bir engel, bir güçsüzlük olarak varolduğunu 
keşfeder. Ben, insanın gerçek içselliğe, yani her bir kişinin 
temsil ettiği tekil biçimde cisimleşmiş evrene erişmesini engel­
leyen şeydir. Bu durumda, dünya yeni insan'ı varsayımsal bir 
" insansever" niteliğin sonucu olarak ilgilendirmez; bu dünya, 
onun yaşamının en mahrem yerinde oluşur ve zaten bu yaşam 
tamamen dışardan dokunmuştur, dışarının tekil bir kıvrımın­
dan başka bir şey değildir. 

Hegel, bıktırırcasına yinelenip duran bu efendi-köle diya­
lektiği içinde, onların arasındaki farkın, kölenin yaşamı özgür­
lüğe tercih etmesi, efendinin ise özgürlüğü yaşama tercih et­
mesi olduğunu belirtir. Bununla birlikte, aydınlatılmış olan ve 

özgürleşmenin oluşu içinde dünyaya gelen şey, bu diyalektiğin 
ötesinde, insan "varlığı"nın efendi ile köle arasındaki bu yan­
lış tercihe dahil olmadığını bize öğreten ontolojik bir boyutta 
yer alır. Gerçekten de, kölenin köle olmasını sağlayan şey, 
onun efendinin yerini işgal etme arzusundan başkası değildir. 
insan , kendi varlığının, kendisini özne olarak tanımlayan ay­
rımcı karşıtlık yoluyla değil, ortaklığı oluşturmasını sağlayan 
çoklu ve arzu uyandıran etkileşim sayesinde bizzat varoluşla 
eklemlendiğini anlamaya muktedir olduğunda, o zaman, güç­
lü ile zayıfı tanımlayan kategoriler yok olacak, ontoloj ik koşul 
olarak ve varoluşun kurucu etik gerekliliği olarak kırılganlık 
öne geçecektir. 

"Kırılganlık" ne güçlü ne zayıf, ne ezen ne ezilen demektir. 
"Kırılganlık" ,  toplumsal yapının ötesinde, insan yaşamının ki­
mi tarzlarını düzenleyen hiyerarşi ve bölünmelerin ötesinde, 
bu insan varlığının karşılıklı bağımlılığın derin kırılganlığı içi-
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ne ontolojik olarak demir atmış olması anlamına gelmektedir. 
Bireyciliğin ve iktisadi yararcılığın egemenliğindeki toplum­

larımız, kırılganlık alanında hareket etme kapasitesini yitirmiş 
gözükmektedir, çünkü bu toplumlar, bizim toplumsal oluşu­
mumuzun muhtemelen yöneldiği felaketi önlemek için insan­
lar arasında ve çevreleriyle aralarında asgari bir insani saygı ve 
dayanışma oluşabileceğini anlamaktan yoksundurlar. Niçin ve 
ne adına dayanışmalı? lşte , artık cevap bulamayan soru budur. 
Che bir cevabı simgeliyor gibiydi, ama sanki tercüme etmeyi 
ve yorumlamayı artık bilmediğimiz antik bir yazıymış gibi 
kimse onun iletisini çözememiştir. Gerçeklik karşısındaki çağ­
daş körlük telaş vericidir. Örneğin insanların ellerini ateşin 
üzerinde uzun süre tutmalarını önlemek için bir yasa çıkar­
mak zorunda kalmak saçma gözükmektedir. Ama böyle bir 
dünyada, tahrike direnemeyip elini yarım saat boyunca ateşte 
tutmak için kimsenin bakmadığı bir andan yararlanacak bir is­
yankar hayal edebiliriz. 

Ne kadar saçma gelse de , çağdaş insan çevreyi gözünü 
kırpmadan yok ediyor; dayanışma bağlarını parçalıyor, ben­
cilliğe ve yararcılığa teslim oluyor; yok ettiği ve yaktığı şeyin 
temel önemde olduğunu, kendi eli kadar yakın olduğunu 
fark etmiyor. 

Çağdaş insan, neredeyse çılgınca bir yanılsamanın tuzağın­
da, kendi yaşamının kendi bedeniyle ve başkalarıyla kurduğu 
bağlar ve temaslarla sınırlı olduğu kanısında; nedenler saye­
sinde kendisini temellendirmiş olan şeyi unutmanın ardına sı­
ğınıyor; sağır, kör ve hafıza kaybına uğramış bir cani o; üste­
lik de tam gün çalışıyor. 

Che, kurucu mit olarak, bu unutkanlığa karşı direnişi ve 
reddi simgelemektedir. Başkalarının, çevrenin ve geleceğin, 
kendi ellerimiz kadar bize ait olduğunu hissetmenin mümkün 
olduğunu bize hatırlatmaktadır. O, liberter arzusunun bedeli­
ni kendi bedeniyle zaten ödemiş olsa da , onun ölümü hüzün-
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lü bir kurban ediliş değil, bedenin (bedenlerin) her zaman ge­
rek duyduğu bir angajmana bağlı, bu angajmanla tutarlı bir 
sondur, sonuçtur. 

Eski bir yerli efsanesinde bir bilgenin hikayesi anlatılır. Or­
manda gezinirken, yakaladığı serçeyi yemeğe hazırlanan bir 
şahin görür. Bu sahneden heyecanlanan bilge şahine bir pazar­
lık teklif eder: "Ben sana kendi bedenimden, bu kuşun- ağırlı­
ğına denk bir parça vereceğim, sen de onu canlı bırakacaksın. "  
Şahin anlaşmayı kabul edince, gökten iki kefeli bir terazi iner. 
Şahin kefelerden birine kuşu koyar, ötekine bilge kendi etin­
den bir parça koyar; ve kuş bilgenin etinden daha ağır gelir. 
Bunun üzerine bilge bir parça et daha koyar, sonra bir parça 
daha, bir parça daha . . .  Sonunda tüm bedeni parça parça kefe­
nin üzerine konmuştur. Hikaye bize kurbanlığın o anda tera­
ziyi dengeleyecek ağırlıkta olup olmadığını söylemez. Ama bi­
ze angajmanın bizi bağladığını söyler; bu, basit bir banka yatı­
rımı değil, "ya hep ya hiç" şeklindeki bir yatırımdır. lşte bizim 
kendimizi sorguladığımız şey bu "kalan"dır; mitin ayrılmaz 
mantıksal sonucudur, Che'nin dağınık bin bir imgesi arasın­
dan her şeye rağmen geride kalandır. 

Otuzuncu Yıl 
1997 ağustosunda Radio France'ın bir gazetecisi ile birlikte sırt 
çantalarımızı alarak La Paz istikametine uçmuştuk. Boliv­
ya'nın başşehrindeki Copacabana Oteli'nden La Higuera'daki 
okula dek Che'nin ayak izlerinden gidecektik. Nostaljik yolcu­
nun şansına La Paz -Latinliğin ancak belli belirsiz ve soyut bir 
kavram olduğu bu gerçek yerli Amerika- otuz yıl boyunca ne­
redeyse hiç değişmemişti. Hafifçe şaşkına döndüğüm Copaca­
bana Oteli'nde, vaktiyle memleketlimin ve komutanın kaldığı 
odanın yanındakini verdiler bana. Şimdi orada bir başka iş 
adamı, bir Amerikalı kalıyordu. Guevara'yı tıraşlı yüzüyle, 
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sahte gözlükleriyle, yelekli takım elbisesiyle ve benimkine bi­
tişik bu odada çalışmak için Bolivya'ya gelmiş iş adamı rolün­
de gözümde canlandırdım. Karşısına geçip o ünlü "lş adamı 

Che" fotoğrafını çektiği ayna hala aynı yerde. Belki benim mil­
liyetim nedeniyle -ya da nedenini siz düşünün-, otel görevli­
leri , Amerikalı'nın otelde olmadığı bir an odaya bir göz atma­
ma izin verdiler. Birkaç dakikalık ziyaretim sırasında, yığınla 
hayali anıyla karmakarışık olmuş bu gerçekliğin içinde, 
Che'nin bir an çıkıp bu kapıdan geleceğini ummamış olmam 
mümkün değildi. 

Daha ilerde, Sanla Cruz'dan geçerken, -Che'nin gerillasının 

son komutanı- Chato Peredo'yu görmeye gittik. Guevara'nın 
ölümünden sonra gerilla birimlerinin yeniden oluşturulmasın­
dan o sorumluydu. Kişisel olarak tanışmamıştık, ama birbiri­
mizin kim olduğunu biliyorduk; buluşma hoş ve özellikle şa­
şırtıcı oldu . Chato'nun mesleğini bilmiyordum; belirtilen adre­
se vardığımda kendimi DokLor Peredo'nun psikiyatri kliniği 
karşısında bulunca çok şaşırdım. Rir Arjantinli için, yaşamı 
boyunca en az bir kez psikiyatr olmak tamamen normal bir 
şeydir, hatta belki de genetik bir durumdur, ama bir Bolivyalı 
için, gerçek bir zirzopluk göstergesi sayılır. Biz mücadele arka­
daşı olmuştuk, şimdi de meslektaştık . . .  

Bekleme salonunda, başka psikiyatrların bir Freud portresi 
asabilecekleri yere Che'nin büyük bir posteri asılmıştı; karşı 
duvarda ise bir tür tedavi manifestosu vardı. Bu durum,  Latin 
Amerika'daki "gerçekliğin" genellikle gerçeküstücülüğün bir 
alt-boyutu olduğunu doğruluyordu. Doktor Peredo (ya da ko­
mutan Chato) burada kendi yöntemini açıklıyordu: Hastaların 
şimdiki yaşamlarında karşılaştıkları sorunlardan kurtulmaları 
için geçmiş yaşamlarına sahip çıkmalarına yardım etmek . . .  

Bu şaşırtıcı metni sonuna dek okuyamadım, çünkü doktor, 
yani komutan, Chato, gelip bizi karşıladı ve bizlerde, Latin 
Amerikalılarda adet olduğu üzere, birbirimizin sırtına güçlü 
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darbeler indirerek, Tarzan'vari, hatta gorilce bir selamlaşmay­
la, gerçek bir kucaklaşmayla sımsıkı sarıldık birbirimize. 

Bütün sohbet boyunca, başka hayatlara yaptığı gündelik 
yolculukları sırasında Che'yle konuşmayı başarıp başaramadı­
ğını ona sormamak için kendimi zor tuttum. Sonunda sorma­
dım; şimdi de pişmanım. Ayrılırken, yanımdaki gazeteciye 
göstermeden elime Vale Grande'deki bir adres ile birkaç irtibat 
isminden oluşan bir listeyi sıkıştırıverdi. 

Ertesi gün Albay Gary Prado'yla randevumuz vardı. 8 Ekim 
1967 operasyonlarını yönetmiş olan ve Che'yi bizzat yakala­
mış olan subay . . .  Che'yi katillerine teslim etmiş olan kişiyle 
konuşmak için karşısına oturma fikrinin içimden yükselttiği 
şiddeti nasıl engelleyebilirdim? Hayatın ve tarihin postmodern 
sanallığı, söyleşinin sonuçta resmi , sakin ve hatta hoş geçme­
sini istedi. Erkek histerisi de işin içine karıştı; sesim tamamen 
kısıldığından bir yükten kurtulmuş oldum, bu iğrenç kişiye 
hitap etmek zorunda kalmadım. Gazeteci bunu benim yerime 
yaptı ve Gary Prado, sessizliğimin ardında intikam itkilerime 
hakim olmaya çalıştığımı bir an bile hissetmedi. Ertesi sabah, 
Santa Cruz'dan ayrıldık. Büyücü komutam kendi hayaletleriy­
le ve albay Prado'yu da hayatta ve sıyrıksız bir halde ardımız­
da bırakmıştık. 

Valle Grande'ye vardığımızda heyecanımız öyle büyüktü ki, 
sonunda saçma sapan bir kazaya dönüştü: Toprak bir yolda 
arabayla ilerliyorduk, direksiyonda ben vardım ve o kadar hız­
lı gidiyorduk ki kira araba devrildi. Böylece kendimizi muhte­
şem bir sıradağ manzarasının ortasında buluverdik. Etrafımız­
daki sessizliği yalnızca mitsel (ya da değil) bir kuşun çığlıkla­
rı bozuyordu. Araba tersine dönmüştü, göğe bakan tekerlek­
ler sanki Güneş tanrıya şükranlarını sunuyor gibiydi. Şansımı­
za gülerek, inin cinin top oynadığı bu Altiplano yolundan 
muhtemelen asla çıkamayacağımızı kabullenmeye hazırlanı­
yorduk. 
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Ama kısa süre sonra bölge yerlileriyle dolu bir kamyon be­
lirdi ve yerliler arabamızı doğrultmak için uğraştılar. Birkaç 
saat sonra Vale Grande'ye varmıştık. Yöre sakinleri bizi sevinç­
le karşıladı, 4x4'ümüzün üçüncü dünyacı görünümünün onla­
rı eğlendirmiş olduğu her hallerinden belliydi. Radyo muhabi­
ri bu durumu gülünç bulmayıp hiç gülmedi . 

Kaza bildirimini kayda geçmekle görevli uyduruk bir komi­
ser karşısında, tam arabamızın önünden karşıya geçmek gibi 
kötü bir fikrin aklına gelmiş olduğu bir eşekten kurtulmak 
için yapılmış bir yanlış manevra hikayesi uydurdum. Düzen 
temsilcisi bizim bu yerleri ziyaret nedenimizi öğrenmek istedi­
ğinde, ona Bolivya kültüründen, manzaralardan, nefis etli em­
panada'lardan söz ettim, kısacası, niyetimizin masumca folklo­
rik olduğuna onu inandırmak için elimden geleni yaptım, ama 
aslında, Valle Grande komiserinin göründüğü kadar naif ol­
madığından ve benim gizli sırrımı -Che'nin düştüğü bölgede­
ki Guevaracılarla temas kurmak- derhal keşfetmesinden kor­
kunç biçimde endişeleniyordum. 

Yılmaz görevli bizim turistik ilgilerimiz karşısında az da ol­
sa hayal kırıklığına uğramış gibiydi ve Che Guevara'nın ölü­
münün 30. yılı vesilesiyle şenliklerin düzenlendiği bir sırada 
Che'yle ilgilenmemenin gerçekten yazık olduğunu ekledi . . .  
Komiserin oğlu , -ihtiyatlı komiserin binmemiz için elinden 
geleni yaptığı taksiyi kullanmanın ötesinde- anma düzenleme 
komitesinin sorumlularından biriydi. 

Postmodern pazarın gösterişli bir tür büyüsü içinde, Valle 
Grande, kötü bir senaryonun yaşanacağı sapkın bir mizansen 
yeri halini almıştı: Komiserler Che'nin anısına şenlikler dü­
zenlerken, koka tarlalarında çalışan köylüler yeni bir isyana 
atılma hazırlıklarını hızlandırıyorlardı. 

lndirgenemez çokluğu sayesinde zafer kazanmış Che'nin 
adı ve yüzü manzaraya yine birbiriyle bağdaşmaz iki biçimde, 
neredeyse karikatürvari bir şekilde dahil olmuştu: Bir yandan, 
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belediyenin ve anmayla görevli resmi örgütlenmenin titizlikle 
bastırdığı afişler; diğer yandan, geceleyin, yasadışı olarak du­
varlara yazılan, mücadeleye ve direnişe davet eden yazılar. Bu 
sırada, mitsel Che'nin nüfuz edilemez yüzü herkese bakmaya 
devam ediyordu -belki o da şaşkındı ; Arjantinli bir grup an­
tropolog, Valle Grande'deki toplu mezardan bedeninin son ka­
lıntılarını toplamakla meşguldüler. Aynı antropologlar, yıllar­
dan beri, diktatörlüğün kayıplarından arta kalanların kimliği­
ni belirlemek ve onları ailelerine verebilmek için ülkemin kir­
li savaşının cehennemine iniyorlardı. Ortak mezarın unutul­
muşluğundan, sanki yeni bir kayıp gibi çıkan Che'nn kemikle­
ri, daha sonra, Fidel'in hazırlamış olduğu iğrenç mozoleye ke­
sin olarak hapsedilecekti . 

Zamandışı , anakronik ve kesinlikle olasılıktan uzak: Beni 
şaşkın eden bu çakışmaların ironisi ancak böyle nitelenebilir. 
Chc'nin tüm gücüyle bir hududu belirttiğini bir kez daha his­
settim: Bilinen bir toprağın uç noktası. İnsandan mite ve mit­
ten insana, ayrıca da sonsuz serüvenleri ve değişiklikleri bo­
yunca, bu mücadeleci bakışın, yoluna devam eden bu bakışın 
inançtı direngenliği. 

Yok Oluşa Doğru 
Guevara'yla birlikte bütün bir dönem kapanıyor. Bedeninin bi­
yolojik ayrışması, gerçek bir epistemolojik ayrışmaya eşlik edi­
yor: İnsan varlıklarının eylemlerini düzenleyen mihenk nokta­
larının ve ana yönlerin parçalanması bu. Che'den sonra, bir 
başka dönem başlıyor. 

Belki de Che'ye açık seçik gelen şey, o dünyada, o dönemde 
zaten yapısal olarak açık seçikti. Uygulamaları ve çevresiyle 
birlikte bir dönem ve bir kültür, belirli bir manzaranın, bir dü­
zeneğin, varlığın bir momentinin doğduğu "temel"i oluşturu­
yor. insanların dünyayla, insanların birbirleriyle ve tarihleriy-
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le belli bir ilişkisinin damgasını taşıyan bu simgesel Che man­
zarası, ayrışmanın gücüyle yok oldu; ve onunla birlikte de "öz­
ne-insan" dediğimiz şeye, tarihi yapan insana inanç yok oldu. 

Guevara, farklı iktidar merkezleriyle çatışmanın ve bu mü­
cadelelere eşlik eden cesaretin damgasını vurduğu bir tür ön­
cülüğü simgeledi. "Göğe saldırmak" ,  öncelikle göğün nerede 
olduğunu bilmeyi gerektirir. . .  Che imgesini dağıtan metastaza 
paralel olarak, düzenli, kavranabilir ve mantıksal dünyanın da 
parçalanması ,  aynı şekilde, insanların dünyadaki belli bir va­
rolma tarzını parçaladı. Bugün göğün yeri mi değişti, yok mu 
oldu, yoksa örneğin bütün uzamı mı işgal ediyor, kimse bun­
ları bilmiyor. Buna karşılık, Tanrı'nın kendi kullarını artık ta­
nımadığı da aşikar. 

Che döneminde faşist iktidarların paranoyası, karanlıktan 
-ya da Moskova'dan- gelen düzenli ve korkunç bir kızıl enter­
nasyonalin, her bir hareketin, her kolektifin ve her sendikanın 
ritim ve motivasyonunu kontrol etmek için stratejileri prog­
ramladığını ve taktikler geliştirdiğini hayal ediyordu. Faşist 
paranoyaya simetrik o larak, komünistler de bu dünya görüşü­
nü paylaşıyorlar ve muhalefet takımyıldızını soru sormadan ve 
itiraz hakkı olmadan kendilerine itaat eden bir eksene göre dü­
zenlemeye -ve özellikle disipline etmeye- çalışıyorlardı. 

Guevaracılık, sayısız alternatif deneyimiyle bu formatlama­

ya meydan okuyor ve diğer yandan yaratıcı çokluğu sayesinde 
serpilip gelişiyordu. Bu dönemin yok olmasıyla birlikte dünya 
tam bir kargaşa ve tehdit haline dönüştü . Bu durumu iki blo­
ğun çatışmasıyla açıklamak mümkün değildir; gerçi Amerika­
lılar vaktiyle Sovyetler'in işgal ettiği yeri almayı başaran -iç ve 
dış saldırıyla coşmuş- bir lslam yaratmaya çabalıyorlar ya . . .  
Kargaşa giderek büyüyerek, günümüzdeki "iki, üç, daha fazla 
Vietnam! "ların ve direniş deneyimlerinin çokluğunun bağda­
şık bir gerçeklik halinde billurlaşmasını ve okunabilir, düşü­
nülebilir yeni bir dünya sunmasını engelliyor. 
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İktidar merkezleri eridikçe dünya da seyrekleşiyor: Gger­
çeklik sanallaşıyor ve sanki dünya insanların gündelik deneyi­
minden uzaklaşıyor. Adaletsizlik sürerken ve dehşet kök salar­
ken, insanlar dünyayı düşünmelerini ve dünya içinde eyleme 
geçmelerini sağlayacak aygıtlarını yitirmiş gibiler. 

Günümüzde şiddet silahlı gerilla gruplarının yükselişinden 
bin kez daha önemli, ama bu şiddet sanki kendinden, öznesiz 
ve nesnesiz gelişiyor, daha doğrusu , sanki her nesne saf bir 
kandırmaca ve her özne tam bir kargaşa, yanlış anlama. Hiçbir 
niyet ve yönelim üzerinde temellenmeyen, herkesin hayal 

mahsulü güvenliği adına karar verilen ve cerrahi denen savaş­
lar yürütülüyor. Irak'a saldıran generaller tam da Irak halkının 
güvenliği konusunda büyük bir endişe sergiliyorlar, ama kar­
şılarında özellikle biri yok. 

Savaş doğrudan doğruya "şer ekseni"ne karşı ilan ediliyor; 
anlaşmalı bir savaş kuşkusuz, çünkü "şer" şere de zarar verir. 

Yalnızl ıklara Dair 
Dünyanın iki blok halinde bölünmesinin yerini, Florence Au­
benas'la birlikte " iktidarın topolojik inşası" diye adlandırdığı­
mız şey aldı; yani dünya, güvensizliğin geniş "no man's 
lands"ının ortasındaki konforlu adalarla birlikte, surlarla çev­
rili engin bir manzara halinde artık. Ama aynı zamanda bu 
rraktal bir düzenleme: Surların içinde "no man's lands" ,  gece­
konduların içinde de surlar var ve hiçbir hudut dağılmanın 
büyüyen kaosunu ve ataletini durdurabilecek gibi görünmü­
yor. Düşünce, bir söylemi, bir analizi ve bir ilke tavrını tortu­
laştırabileceği herhangi bir sabit noktayı gerçekliğin içinde 
bulmayı başaramadı. 

Paradoksal olarak -ve l 980'li yılların bu karanlık ve muğlak 
döneminin başında olup bitenin tersine-, günümüzde sonuna 
dek mücadele etmek, angaje olmak, militanlık yapmak ya da 
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yalnızca "dehşete karşı bir şey yapmak" isteyen çok insan var; 
ama ne yapmak gerektiğini kimse bilmiyor gibi -bazı "tapmak 
bekçileri" hariç; onlar dogmatizmlerinin bedelini içinde yaşa­
dıkları dünya ve dönemle her türlü gerçek teması yitirerek 
ödüyorlar. Bir manzara yok oldu, başka hiçbir manzara ise gö­
rünmüyor, veyahut ortaya çıkmakta olan manzara belki de bi­
zim için fazlasıyla çağdaş ve hangi bakış açısından bakarsak 
bakalım bizim için görünmez kalıyor. Aynca, bu manzaranın 
iyi olduğunu doğrulayacak hiçbir şey de yok, bunun nedeni 
basitçe henüz çok yeni olması. Sürgün ve yalnız; bu "manza­
rasız" dünyada bizler böyle yaşıyoruz, erkekler ve kadınlar en 
azından felaket karşısındaki her türden suç ortaklığını ve yı­
kım karşısındaki her türden konformizmi reddediyorlar. 

Gruplar var, hareketler, insanlar, kolektifler, kitaplar var, 
ama dünyalar, varoluş boyutları inşa etmekte olan -rüşeym 
halinde bile olsa- bir hareketin geri dönüşsüz ortaya çıktığı 
hiçbir yer yok. 

Direnen herkes yaratarak ve inşa ederek direniyor, ama ken­
di eylemlerinin -ne kadar önemli olsa da- günümüz dehşet 
dünyasına gerçek bir alternatif olabilecek kadar yeterli gerçek 
ve sembolik ağırlığı olmadığının bilincinde olarak hareket edi­
yorlar. 

Herkes kendi kendine cesaret vermeye çalışarak yaşıyor; 
gerçekliğin donukluğuna, kargaşasına ve kaosuna rağmen, 
herhangi bir yerde, dünyanın bir yerlerinde, "şey"in nihayet 
oluştuğunu düşünüyor herkes. Ama örneğin Meksika'da Zapa­
tistler ve Marcos, Fransa'daki "kağıtsızlar" hareketi kadar mar­
jinal ve uydurma. Bu deneyimlerin -tıpkı İ talyan sosyal mer­
kezlerindekiler ya da Brezilya'daki topraksızlar gibi- uyandıra­
bileceği aşikar sempatiye rağmen, bunlar bu ülkelerde yaşa­
yanlar için önemsiz şeyler; bu da sonunda ortaya çıkar ve hoş­
nutsuzlar kendi ülkelerinde olmayan şeyin başka yerde oldu­
ğunu �ayal etmeyi tercih ederler. Ama, hayal kırıklığının der-
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hal tersine dönmesi için dünyanın bir yerlerindeki seçimleri 
herhangi bir ilerici partinin kazanması yeter. 

Bizler yalnızız, dünyada bizim mekanımız olacak hiçbir 
"kurtarılmış" toprak yok; yeniyetme ve güçsüz elitizmleri için 
ideal besini inzivada bulan kimi muhalif grupların narsistik te­
sellisine de güvenecek halimiz yok. Sürgünüz, hem de iki kez 
sürgün; vaktiyle bize ait olması muhtemel bu toprağa tekrar 
kavuşmamızı hiçbir af sağlayamaz. Bugün direnenlerin varo­
luşsal gerçekliği budur. Tanrılar geceye sürüldü , diyordu No­
valis, ve direniş her yana dağılmış panoptik iktidara karşı ar­
tık. Direniş odaklan ile yaşam odaklan var; biz onları yaşat­
mak zorunda olduğumuzdan dolayı değil, oluşuma hakim ol­
duğumuzdan ya da boş vaatlere kulak astığımızdan hiç değil. 
Yalnızca ve her şeye rağmen "odaklar" :  Gecenin yalnızca ka­
ranlıklardan ibaret olmaması için, yaratıcılık, sanat, işgal, mü­
cadele odakları, sayısız odak. Hınç dolu kölelerin düşlerini ya 
da iktidar hayallerini uyandırmadan, hatta şimdiki ve karanlık 
zamanların peşinden cennetsi gelecek zamanlara dair hiçbir 
kesinlik içermeden, bizi her zaman haklı kılacak bir neden as­
la aramadan direnmek . . .  Her şeye rağmen hüzünlenmeden di­
renmek, çünkü Deleuze'ün dediği gibi, sonuçta hüzün her za­
man gericidir. Bütün bunlar hiç olmadan direnmek, yumuşak 
ve neşeli bir melankoli etrafında, belki de bir tangonun etra­
fında direnmek . . .  

Che'nin bir söylevi dolayısıyla, gerillaların ve militanların 

kullandığı selam otuz yılı aşkın süre boyunca Hasta . . .  oldu 
("Zafere kadar, ebediyen ! " ) ;  ardından da özgürlük için ölmüş 
dostun adı geliyordu. Günümüzde olayların akışını dikkate 
alarak, ben bu kitabı Che'yi düşünerek biliyorum ve ona söy­
leyebileceğim tek şey var: Emestito . . .  hasta siempre.12 

1 2- Sevgili Ernesto . . .  ebediyen. 
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