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HABER BÜLTENİ
Sırada ne olduğunu 

görmek ister misiniz? 
Haber bültenime 

kaydolun.
Buraya tıklayın
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Sözlerinin kafamda yankılandığını duyuyorum.
Bana onu yalnız bırakmamı söyleyen ses.
Ona yaklaşmaya cüret edersem hayatıma son verme tehdidi.

Julian Baker her  şeye sahipti. Çarpıcı yakışıklılık, zenginlik, zeka ve kız. 
Etrafındaki herkes için o Bay Mükemmel'di.

Kader hiçbir zaman onun yanında olmamıştır ve bir domino etkisi gibi 
hayatı kontrolden çıkmaya başlar. Maskenin ardında, trajik geçmişinin 
peşini bırakmadığı kırık bir adam yatmaktadır. Unutmak için kendini 
umutsuzca, aynı derecede ulaşılmaz biri olan Charlotte Edwards'a 
tutunmaya çalışırken bulur.

Julian kendini kurtarmak için son bir çabayla yardım ister, ancak hiç 
beklenmedik biri hayatına girdiğinde ve beklenmedik bir dostluk 
oluştuğunda evrenin başka planları vardır.

Düşmanının kız kardeşi-Adriana Evans.
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On Sekizinci Bölüm 
On Dokuzuncu 
Bölüm Yirminci 

Bölüm Yirmi Birinci 
Bölüm Yirmi İkinci 

Bölüm Sonsöz
Kat T. Masen'in Diğer 

Kitapları Benimle Çevrimiçi 
Bağlanın Yazar Hakkında
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Yol boyunca tökezledi, az önce çıktığı futbol maçı hakkında durmadan 
konuşurken vücudu benimkine sürtündü.

Sarhoş haliyle daha fazla yürüyemeyeceğini bildiğim için tetikte 
bekledim. Kolunu benimkiyle birleştirdi ve dokunuşunun hissinin kararımı 
gölgelemesine izin vermemek için kendimi çok fazla tutmam gerekti.

Karanlık gecede bile çok güzeldi. Altıncı sınıftan beri ona hayranlık 
duyuyordum; gülüşü tüm yüzünü aydınlatıyor, sevimli gamzelerini 
sergiliyor, sırtından aşağı akan çikolata kahvesi saçlarını gösteriyordu.

Ama o beni sadece yan komşusu olan bir ezik olarak gördü.
"Julian, sence okuldaki en güzel kız ben miyim?" Kıkırdadı, nefesinde 

bayat bira kokusu vardı.
Elbette okuldaki en güzel kız olduğunu biliyordu ve son sınıfta 

olduğumuz için balo kraliçesi seçileceğini de biliyordu. Bu unvanı hak 
ettiğinden hiç şüphem yoktu, sadece neden futbol takımıyla takılarak 
kendini küçümsediğini anlamıyordum. Onlar bir grup beyinsiz sporcuydu 
ve tek istedikleri futbol oynamak, sarhoş olmak ve cinsel fetihleriyle 
övünmekti. Chelsea de onlardan biriydi.

"Hadi Chelsea, öyle olduğunu biliyorsun." Sesim çekingendi. Kızların 
yanında pek rahat değildim ve kendimi ifade etmek hakkında ne biliyordum 
ki?



Duygular mı?
Bir kahkaha attı. "Bahse girerim rüyanda beni görmüşsündür ve 

muhtemelen tüm çarşaflarına boşalmışsındır."
Yanaklarımdaki sıcaklığın arttığını hissettim, kızardığımdan neredeyse 

emindim. Dediğim gibi, kızların yanında rahat değildim ve son sınıftaki tek 
bakire olabileceğimden oldukça emindim. Durumu garipleştiren şey ise her 
gece olduğu gibi yatağa girip uyumaya çalışırken onu düşünmemdi. Ona 
karşı hissettiğim cinsel arzuyu kontrol edemiyordum. Bunun ne anlama 
geldiği hakkında hiçbir fikrim yoktu ama son zamanlarda bu neredeyse her 
gece oluyordu.

Ona cevap vermedim. Neyse ki evine varmıştık. Ailesinin çok 
uyuduğunu biliyordum, bu sayede her gece gizlice dışarı çıkabiliyordu.

"Eve gitmek istemiyorum. Hadi Julian, biraz eğlenelim," diye 
sızlandı. "Chelsea, yarın finallerimiz var. Uyuman gerek."
Hiçbir uyarıda bulunmadan bedenimi kendi bedeniyle aynı hizaya çekti. 

O kadar yakındım ki şampuanının, vanilyalı bir şeyin kokusunu 
alabiliyordum.

"Ben hallederim. Annenin arabasını alalım... belki beni Willow's Peak'e 
götürebilirsin?"

Bu düşünceyle hafifçe kıpırdandım. Willow's Peak kötü şöhretli bir 
sevişme yeriydi. Sevişmeyecekseniz oraya gitmezdiniz, bu yüzden ben de 
gitmemiştim. Kendimi gergin hissetmekten alıkoyamıyordum. Bekâretimi 
kaybetmem gereken bir kız varsa, bu umutsuzca aşık olduğum kız olmamalı 
mıydı?

Evimden çok uzak olmayan zirveye doğru yola çıktık. Yolda Chelsea 
radyoyu kurcaladı ve The Cardigans'ın 'Lovefool' şarkısını açtı. Şarkı 
sözlerini bağıra bağıra söylüyor, saçlarını savurarak o anın içinde 
kayboluyordu.

Arabayı park ettiğimde sinirlerim tepeme çıktı ve kafamda binlerce 
düşünce dolaşmaya başladı. Ne yapacağım ben? Ya yanlış yaparsam?

Emniyet kemerini çözmeye çalışırken kendi kendine kıkırdıyordu. Ona 
doğru bakamadım ve bunun yerine pencereden karanlık gökyüzüne baktım, 
aslında panik atak geçirirken yıldızlı geceden büyülenmiş gibi davrandım. 
Arka koltuğa tırmandı ve onu takip etmemi işaret etti.

Kahretsin. İşte bu kadar.
Onu takip ettim çünkü ne yapacağım hakkında hiçbir fikrim yoktu. 

Neden Playboy'un eski sayılarını okumak yerine porno falan izlemedim? 
Nefes al. Yapabilirim.
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Bunu yap. Sadece yükünü çok erken boşaltma.
Kucağıma tırmanarak kendini nazikçe bana sürttü, hissettiğim bu sinir 

yığınıyla ereksiyonum kaçınılmazdı.
"Sakin ol," diye fısıldadı.
Parmakları sikimin etrafına sıkıca yerleşene kadar elini boxerımın içine 

kaydırdı. Bu his karşısında irkildim. Beklediğim gibi değildi, hatta daha 
iyiydi.

Sütyeninin içine uzanıp bir prezervatif çıkardı.
Tanrım, neden seks eğitiminde daha fazla dikkat etmedim?
Ben kendi utancıma kapılmışken onun bunu nasıl yaptığını bilmiyorum. 

Şaftımın üzerinde sıcak bir his yayıldığını hissedene kadar vücudunu tekrar 
kaydırdı ve bir kelebek etkisi gibi, vücudumun her yerine yayılmaya başladı 
ve var olduğunu hiç bilmediğim tüm parçalarıma ulaştı.

Yavaş hareketlerle bana binmeye başladı, hareketleri hızlanana kadar 
yavaşça öğüttü. Bu duygu beni tüketiyordu. Ona bunun ilk seferim 
olduğunu söylemek istemedim, ancak güven eksikliğimden bildiğinden 
şüpheleniyordum.

"Julian, ilk seferini hatırlamanı istiyorum. Beni ne kadar çok istediğini 
biliyorum... şimdi beni sonsuza dek, sana böyle hissettiren ilk kız olarak 
hafızana kazıyacaksın."

Sözleri kafamın içinde yankılandı. O sonsuza dek bana böyle hissettiren 
ilk kız olacaktı ve şu anda onun son olmasını istediğimden hiç şüphem 
yoktu.

Bir şekilde kendime güvenimi buldum ve ellerimi yüzüne koydum, 
gözlerinin içine bakarken şefkat onun hareketlerini durdurdu. Sadece bu 
güzel kızı görüyordum, mükemmel vücuduyla bana işkence eden, İngilizce 
notlarımı isteyebilmek için beni uyandırmak amacıyla pencereme taş atan, 
geceliğinin ne kadar şeffaf olduğunu fark etmeyen kızı. Hayatımda 
gördüğüm en büyüleyici bal kahvesi gözlere sahip kız.

"Chelsea... Seni seviyorum."
Dilimden döküldü ve gözlerindeki bir şey, bana geri yansıma şekli, bana 

bu kelimeleri ona söyleyen ilk kişi olduğumu söyledi.
"Beni seviyor musun?" diye kekeledi.
Başımı salladım ve dudaklarımı onunkilere doğru götürdüm. Onu 

öpmeme izin verdi ve dilimi kendi diliyle okşadı. Bu, bir yoğunluk dalgası 
gibi gelen hissi ve bilinmeyen zevki hissetmem için yeterliydi.
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bir parçamdı. Tırmanış daha büyüktü ve dudaklarını dudaklarıma 
bastırdığında, bu his içime yayıldı ve güzel bir finişe doğru hızla ilerledi.

Kendimi kontrol etmek için umutsuzca hava emmeye çalışırken nefesim 
düzensizdi. Lanet olsun, az önce seks yaptım! Çatılardan bağırmak istedim, 
yüzümde kalıcı olarak sabitlenmiş bir sırıtış vardı. Az önce sevdiğim kızla 
seks yaptım!

Kendini çekerek yanıma yığıldı. Camlar buğulanırken kapıyı açtı ve 
ikimiz de hava almak için dışarı çıktık, serin esintiyi memnuniyetle 
karşıladık.

"Beni sevdiğini söylemiştin." Chelsea sırıttı. Tanrım, o kadar güzeldi 
ki. "Seviyorum." Ben de gülümseyerek onu kendime çektim.
Onu kucakladıktan sonra kollarını belime doladı ve cebimden anahtarları 

aldı.
"Ne yapıyorsun?"
"Ne yapıyor gibi görünüyorum?"
Sesinde Chelsea'ye özgü bir heyecan vardı, her zaman sınırları zorlardı. 

İlkokuldayken bile, eğlenmek için komşularımıza eşek şakaları yapmam 
için bana meydan okurdu. Sonuçların ne anlama geldiğini asla kavrayamadı 
ve ailesi onun vahşi tarafına karşı her zaman kayıtsız kaldı.

"Chelsea, hadi ama, annem beni öldürür. Ayrıca ehliyetin de yok."
"Julian, beni seviyorsun, değil mi? O yüzden bana güven." Motoru 

çalıştırdı, kükreme sesi çevremizdeki ıssız alanda yankılandı, sonra kapıyı 
arkasından kapattı. "Bak, arabayı test edeyim... göle gidip geleyim."

Uzakta gölü görebiliyordum, çok uzak değildi. Gece geç saatti ve etrafta 
kimse yoktu. Chelsea yanlış bir şey yapamazdı. Bana bir öpücük verdi ve 
arabayı ters çevirerek yanımdan geçti. Müziğin sesini sonuna kadar açarak 
uzaklaşırken arka lambaları izledim. Güldüm, kafasının gölgesinin 
uzaklaştığını gördüm, ta ki araba bir anda dev bir kayaya çarpıp kontrolden 
çıkana kadar. Araba hızla devrildi ve ben koşarak onu durdurmaya çalıştım 
ama hızım beni aştı ve büyük söğüt ağacına çarptı.

Hayatımı kurtarmak için koştum, göğsüm ağrıyordu ve paniğim 
artıyordu. Yardım için çığlık attım, arabadan çıkan dumanın sorun 
yaratacağını biliyordum. Sadece birkaç adım daha atarsam onu enkazdan 
çıkarabilirdim. Birkaç adım daha...

Ta ki patlama sesi beni geriye savurana ve alevler arabayı sarana kadar.
Gecenin karanlığında onun adını haykırdım.
O gitmişti.
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Vantilatörün kontrolsüzce döndüğü tavana bakıyorum ve gözlerim titriyor, 
odaklanamıyorum. İnlemeler yoğunlaşıyor, onları duyuyorum, yüksek 
sesle, neredeyse delici. Hafif bir kıpırtı beni uyandırıyor. Zihnimin evim 
dediği o ürkütücü yere geri dönmek istemediğim için kaskatı kesiliyorum.

Ama ben zayıfım.
Hisler artmaya başlıyor ve vahşi bir hayvanın, avının etrafında dönen bir 

etoburun mırıltısı gibi adımı söylediğini duyuyorum. Beni okşadığını 
hissediyorum, hisler yanlış geliyor ama şu anda sahip olduğum tek şey 
onlar. Kontrolü kaybediyorum.

Sadece bir kez 
daha. Onun yüzünü 
görüyorum.
Ve ben patlıyorum.
Bir an içinde güçlü ve yıkıcı bir şekilde içime işliyor, beni yatak 

başlığını kavramaya zorluyor, parmak eklemlerim beyazlaşıyor ve 
vücudumdaki her kas vahşetten geriliyor.

Benden bu kadar.
Tatmin olmuş bir şekilde geri çekiliyor ve dilini ağzının kenarından 

lekeli dudakları boyunca gezdiriyor. Kestane rengi saçları omuzlarına 
dökülüyor ve çabucak toplayarak çıplak gövdesini ortaya çıkarıyor. 
Bakıyorum çünkü güzel ama güzel değil ve o değil.



Gözlerinde benden daha fazlasını istediğini görebiliyorum, vermek 
istemediğim, veremeyeceğim bir parçamı. Ruhumu istiyor. Bana sahip 
olmak istiyor.

"Sorun nedir, düğün çiçeğim?" diye mırıldanırken komodine doğru 
eğilip çantasından bir sigara çıkarıyor.

Sigara içenlerden nefret ederim. İğrenç bir alışkanlık ve ciddi bir iticilik, 
ama onu becermek istiyorsam pazarlık konusu yapılmaması gereken bir şey 
olduğunu savundu.

"Onu burada yakmayın."
"Hadi ama, bir kıza rahat ver. O kadar sert sakso çektim ki madalyayı 

hak ettim," diye böbürleniyor.
Sigarayı yakmaya çalışırken elinden çekip alıyorum ve komodinin 

yanındaki çöp kutusuna atıyorum. Öfkeyle oflayıp pufluyor ve kollarını 
kavuşturuyor. Göğüsleri yukarı doğru itilmiş, silikonlar güçten patlamaya 
hazır görünüyor.

"Bunu gerçekten aştım, Julian. Ne sikim istiyorsun, ha? Bir dakika önce 
aramalarımı görmezden geliyorsun, sonra da beynimi dağıtmak için buraya 
uçmam için yalvarıyorsun."

Cevap basit, Charlie'yi istiyorum.
Ve Roxy o değil, onu ne kadar değiştirmeye çalışsam da. Saçları aynı 

görünebilir ama o parlaklıktan, o çiçek kokusundan, ellerinizi üzerinde 
gezdirmenize izin veren usulca dökülme şeklinden yoksun.

"Duşa giriyorum. Lütfen işim bittiğinde gitmiş ol."
"Aklını mı kaçırdın sen?" diye bağırıyor, kolumdan tutup beni kendisine 

doğru çekiyor. "Önce saçımı boyattın, sonra da beni Lex'in evine onu 
becermem için gönderdin. Geri tepmesi benim suçum değil! Bana aldığın 
parfüm ve kıyafetlerin aynısını mı giyiyor? Ben aptal değilim, Julian. Tıpkı 
ona benziyorum. Sadece seks sırasında benim değil de onun adını 
haykıracağın anı bekliyorum."

Neredeyse oluyordu, ya da her seferinde dilimi ısırmak zorunda kaldım 
mı demeliydim?

"Roxy. Git buradan. Şimdi."
"Memnuniyetle. Hastalıklı ve sapkın fantezilerini gerçekleştirmek için 

beni bir daha arama."
Roxy kıyafetlerini alıp hızla giyiyor. Tamamen giyindikten sonra kapıya 

yöneldi ama benimle yüzleşmek için durdu. "Yerinde olsam arkamı 
kollardım. Eğer Lex Edwards'ın bundan haberi olursa, seni öldürür. Artık 
ona bulaşmazdım... ya da karısına." Roxy kapıyı arkasından çarptı ve beni 
kendi acıma duygularımla baş başa bıraktı.
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O haklı. Onun tarafından yakalanmadığım için şanslıydım.
Ateşle oynuyordum, elimde bıçaklar, en yüksek binanın kenarında 

duruyordum ve bir rüzgarla öldüm. Lex ne yaptığımı, ne yaptığımı bilseydi, 
şimdi saygılarını sunabilirdin.

Ama ben o kadar aptal değilim.
Ve ben her zaman ondan bir adım öndeyim.
Başımı öne eğerek yatağın kenarına oturdum ve bir kez daha nerede 

yanlış yaptığımı ve şu an bulunduğum noktaya gelmeme nasıl izin verdiğimi 
anlamaya çalıştım.

Charlie bana Chelsea'nin varlığını unutturan tek kadın. O gün spor 
salonunda onu gördüğüm anda bunu anlamıştım. Elbette benzerlikler vardı, 
esrarengiz benzerlikler, ama sadece fiziksel benzerlikler.

Her yönden mükemmel, inanılmaz derecede güzel ve seksi, zeki, esprili 
ve hayatta tam olarak ne istediğini biliyor. Ve o şimdiye kadar yaşadığım en 
harika sikiş.

Onun gibi kadınların öylece kucağınıza düşmediğini biliyorum. Çoğu 
zaman, kafalarında gevşek bir ceviz olur ya da evlilik ve bebek böceği 
tarafından ısırılırlar. Ben de kendi payıma düşeni aldım ama Charlie o 
kadınlara hiç benzemiyor.

Herkes onun gerçek olamayacak kadar iyi olduğu konusunda beni 
uyardı, ben de birkaç ay sonra ona evlenme teklif ettim. Neden olmasın ki? 
Tüm arzularımı tatmin etti ve Chelsea'nin ölümünden beri başıma bela olan 
kâbusların olmadığı bir gelecek için bana umut verdi.

'Evet' dediğinde, daha fazla mest olamazdım. Meğer yanınızda 
mükemmel bir kadın varsa evlilik ve aile kurmak o kadar da kötü değilmiş.

Onu istiyordum, her şeyini. O benim sonsuza dek mutluluğum olacaktı 
ve en önemlisi, Chelsea'nin hayaleti artık beni rahatsız etmeyecekti.

Ama her iyi şeyle birlikte kötü şeyler de gelir ve ben hala onun geri 
çekildiği anı hatırlıyorum - keşke nedenini bilseydim.

"Muhteşem, gerginsin. İşte kötü bir gün mü geçirdin?"
Charlie'nin omuzları sertleşti. Normalde ona masaj yapmamdan 

hoşlanırdı. Aslında bu her zaman onu arkadan götürmeme, saçlarını 
çekmeme ve kulağına tam da onun hoşuna gidecek şekilde küfürler 
fısıldamama neden olurdu.

"Evet, onun gibi bir şey," diye mırıldandı.
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Dönüp bana baktı, gözleri acılı görünüyordu. Aklını kurcalayan bir 
şeyler vardı ama konuşmak istemeyen birini zorlamak benim tarzım 
değildi.

Elimi boynunun arkasına doğru götürdüm ve hafif bir güçle onu 
kendime çektim. Dili dilimin etrafında dönene kadar ilk başta bir 
direnç vardı ve hafifçe inledi. Bu benim olanı almak için bir işaretti 
ama nefes nefese geri çekildi ve kafasını boşaltması gerektiğini 
söyleyerek özür diledi. Koltuktan kalktı ve çantasını aradı, sadece bir 
anlığına eğilip bana veda öpücüğü vermek için durdu.

Kolunu tuttum. "İyi miyiz?" diye sordum, endişelenecek bir şeyim 
olduğundan değil, ne de olsa o benim nişanlımdı. Charlie yüzüğümü 
kabul etti ve gururla parmağına taktı. Yakında Bayan Baker olacaktı.

"Julian, biz iyiden de öteyiz. Aslında, mükemmeliz."

Mükemmeldik.
Charlie'nin hayatına tekrar girdiği güne kadar.
İçten içe, Charlie'nin anlattığından daha fazlası olduğunu biliyordum. 

Evet, tamam, hepimizin bir geçmişi var. Burnumu sokacak biri değildim ve 
onun da benim hayatıma burnunu sokmasını istemiyordum. Chelsea'yi ya 
da sevdiğim tek kızın, her şeyimi verdiğim kızın gözlerimin önünde cayır 
cayır yandığı gerçeğini bilmesine gerek yoktu. Özellikle de kabusların her 
gece peşimi bırakmadığını ve sadece yanımda uyuduğu ilk gece durduğunu 
bilmesine gerek yoktu.

Beni, hayatına tekrar girecek herhangi bir eski sevgiliyi önemsiz kılacak 
kadar sevdiğini düşünecek kadar aptaldım ama tabii ki şans hiçbir zaman 
benim yanımda olmadı.

Lex Edwards olmalı.
Onun kim olduğunu biliyordum. Onun hakkında kapsamlı bir 

araştırmayla aylarımı alan bir makale yazdım. Tüm hayatını inceledim. 
Ayakkabı numarasını bile söyleyebilirdim. Dikkate alınması gereken bir 
güçtü. Zekası onu bir iş adamı olmaya itti ve diğer tüm milyarderler gibi o 
da en hüzünlü varoluşu yaşadı. Rastgele fahişeler her zaman onunla 
fotoğraf çektiriyordu. Aleti görünürdeki her sarışının içindeydi.

Ama tüm bunlar olurken bile Charlie ve Lex'in bir geçmişi olduğunu ve 
onun hayatına geri dönmesinin ilişkimizi fiilen bitireceğini bilmiyordum.
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Ona güvenmeye çalıştım ama zayıfladığımı hissettiğimde kaçtım. Tıpkı 
yardım balosunun olduğu gece olduğu gibi güçsüzdüm ve korktuğumda her 
zaman yaptığım şeyi yaptım, satıcımı ziyaret ettim. Tek başıma, karanlıkta, 
Chelsea'yle konuşurken bir şeyler yapıyordum. Ona korkularımı anlattım, 
onu özlediğimi ve sevdiğimi söyledim. Bir mucize olması için dua ettim, 
gerçekten ölmemişti, lanet olası bir kabus görüyordum ve her an 
uyanabilirdim.

Bu dualar hiçbir zaman karşılık bulmadı ve kâbuslar daha yeni 
başlıyordu.

Aptal değildim. Charlie'nin bana ihanet ettiğini biliyordum. Ve hastalıklı 
ve çarpık bir şekilde, bunu yapmasına izin ver, onu incitmesine izin ver ve 
sonra onun gerçekte ne olduğunu görecek diye düşündüm. Lex Edwards 
onun lisede bıraktığı adam değil, narsist özelliği eninde sonunda ortaya 
çıkacak ve onu affedilmeyecek şekilde kıracak.

Hamptons'a gideceğini söylediğinde onu incitmek istedim; bu yanım 
bugün bile aklımdan çıkmıyor. Satıcım yeni bir sevkiyat yapmıştı ve 
zamanlama mükemmeldi çünkü kaçmak için başka bir yolum yoktu. Bir 
şeyler yapmanın eşiğindeydim, hayal gücümün canlandırmasına izin 
verdiğim karanlık şeyler, ama sanki biri beni koruyor, her şeyi yok etmemi 
e n g e l l i y o r d u .

Kendimi Hamptons'a gidecek kadar temizledim, benim olan şey için 
savaşmaya hazırdım, ta ki annemden beni Güney Carolina'ya geri götüren 
bir telefon alana kadar, çünkü Chelsea'nin ailesi kendi canlarına kıymıştı. 
Tek çocuklarının ölümünün acısıyla Chelsea'nin öldüğü yere gitmişler ve 
arabalarını göle sürerek anında boğulmuşlardı. On iki yıl sonra Chelsea'nin 
otuzuncu doğum günü olacaktı.

Bu olay toplumu sarstı ve kâbuslar yeniden başladı. 
Kontrolden çıkıyordum.
Gündüzler geceye, geceler de gündüze dönüştü.
Yüzüğü bana geri verdiğinde Charlie'nin gitmesine izin vermemem 

gerektiğini biliyordum ama kokainin etkisindeydim ve artık ne olup 
bittiğine dair hiçbir fikrim yoktu.

Chelsea'yi özlüyorum. Bu acı dayanılmaz.
Kabuslar beni rahatsız ediyor, alevler görünüyor ve onun adını 

haykırmaktan ciğerlerim acıyor.
Hayat büyük bir bulanıklığa dönüştü. New York'taki işimi kaybettim ve 

ev sahibim beni evden çıkardı. Annem onunla kalmam için yalvardı. 
Resmen dibe vurmuştum, gerçekleşmeyi bekleyen bir ölüm.
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Uyuşturucu satıcımdan kaçmam gerekiyordu, o verdiği sürece kabul 
edecektim.
Ülkenin öbür ucuna taşınmak kendim için verebileceğim en iyi karardı - 

güneşin altında eğlenmek, eskiden sevdiğim sörf ve diğer açık hava 
sporlarının tadını çıkarmak. Cevap Kaliforniya'ydı.

Evrenin başka fikirleri vardı, ya da belki de kaderdi. Charlie mi? Los 
Angeles'ta mı yaşıyor? Yaşadığım şoku tahmin edebilirsin. İşaretler 
oradaydı, birlikte olmamız gerekiyordu. Sadece bu sefer 
çuvallamadığımdan emin olmalıydım.

İşte bugün buradayım, ona son dokunduğum galadan tam sekiz ay sonra. 
Benim muhteşem Charlie'm. Straplez siyah elbisesinin içinde parlıyordu ve 
dokunduğumuz anda her bir parçam yıkıldı. Gülümsemesi tüm kötü 
geçmişimi silmeye yetti, birlikte olmamız gerektiğine inanmamı sağladı.

Onu hala sevdiğimi söylememe yetecek kadar.
Bana kocasını sevdiğini söyledi ama buna bir an bile inanmadım. Çok 

fazla duraksama vardı ve Charlie'yi herkesten daha iyi tanıyordum - evliliği 
dağılıyordu. Lex Edwards'ın genç asistanı Montana Black'i becerdiğine dair 
dedikodular yayılmaya başlamıştı. Belki de 'dedikodu' departmanımızda 
çalışan bir meslektaşıma hiçbir şeyden bahsetmemeliydim. Ama yine de 
Charlie'nin hayatı parçalanıyordu ve kurtarılmaya ihtiyacı vardı.

Sorun şu ki, güvensizliğimin aramızdaki konumumu zayıflatmasına izin 
verdim ve benim için onu terk etmesi için yalvardım. Her parçam bir 
mucize için dua etti, ama asla gelmedi. Bunun yerine, o adamın kollarına 
geri döndü ve ben de üç ay temiz kaldıktan sonra başka bir torbacının 
zulasına girdim.

Yataktan kalktım ve dolabıma doğru yürüdüm. Spor ceketlerimin 
arkasında duvarda hafif bir boşluk var. Uzanıp onu çıkarıyorum; Charlie'nin 
biz birlikteyken çektiğim, çıplak, yatağıma yayılmış fotoğrafını. 
Gözlerindeki şehvet, onu becermem için bana yalvarışı, anında sertleştiğimi 
hissediyorum. Ve bununla birlikte, tekrar boşluğa uzanıyorum ve kendime 
yapmayacağıma söz verdiğim tek şeyi, artık yapmamak için kendimle 
savaştığım tek şeyi, birkaç ay önce evinden çaldığım külotunu çıkarıyorum.

Ahlaki değerlerimle mücadele ediyorum. Yanlış olduğunu biliyorum, 
ama takıntı beni ele geçiriyor ve bu yüzden onu burnuma doğru çekip 
kokusunu içime çekiyorum.

Koku Charlie'ye ait.
Bir doz morfin gibi içime yayılıyor, hislerimi, açgözlülüğümü ve 

şehvetimi ateşliyor - kendime izin vermeyeceğime söz verdiğim her şeyi
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Kendimi hissetmek için. Bu gece, onu bir kez daha izlemek için yine gizlice 
evine gireceğim.

Londra'da.
Güvende 
olacağım.
Onu koruyabilirim.
Sadece bir gece daha, sonra duracağıma söz 
veriyorum. Bir gece daha.
Ama yanılıyorum.
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Kapının gürültüyle vurulması beni derin uykumdan uyandırdı. Saatime 
bakmak için döndüm, saat yedi.

Kim lan bu?
Gözlerimi şiddetle ovuşturuyorum, dün gecenin anısı gözümün önünden 

geçiyor ve bana neden bitkin olduğumu hatırlatıyor.

Odanın içinden belli belirsiz bir parıltı süzülüyordu. Silueti benimle 
dalga geçiyordu ve kalbim o kadar hızlı çarpıyordu ki göğsümden 
fırlayacağından emindim. Bluzunu omuzlarının üzerinden kaldırdı. 
Kahretsin, işte buydu. Beklediğim şey buydu. Elleri atletinin alt 
kısmına uzandı, durana kadar karnının hemen üzerinde kaydırdı. 
Başka bir şeye odaklandı. Komodine doğru yürüdü, telefonu kulağına 
götürürken yüzünde bir gülümseme belirdi.

Bir saat sonra, konuşmanın uzunluğundan rahatsız olmuş bir 
şekilde çalıların arkasında oturuyordum. Onunla konuştuğuna şüphe 
yoktu. Lanet olası pislik, onu bir saat bile yalnız bırakamıyor. Yıllık bir 
konferans için Londra'da olduğunu düşünürsek, işinin başında olması 
gerekirdi.

Hareketleri değişti ve can sıkıntım azaldı. Buraya geliş amacıma 
devam edebilmek umuduyla dürbünümü yerleştirdim. Bunun yerine, 
görüşümü kapatan panjurların yavaşça indiğini ve onun görüş 
alanımdan çıktığını gördüm.



Lanet olsun!
Hayal kırıklığıyla yanımdaki kayayı tekmeledim, acı içimde 

sekerken aptalca bir hareketti. Tanrım, sen lanet olası bir eziksin 
Julian. Bunu yaptığım her seferde olduğu gibi, şehvet kısa sürede 
suçluluk duygusuna yenik düştü. Hasta bir piçtim ve bunu yapmama 
izin vermemin tek nedeninin kokain bağımlılığımın yerini alması 
olduğunu biliyordum.

Charlie'yi takip etmek daha sağlıklıydı, değil mi?
Bu, içten içe yanlış olduğunu bildiğim bir şeyi meşrulaştırmak için 

kullandığım sapkın bir yoldu.

Koridorun dışından gelen sesi duyuyorum ve belli belirsiz tanıdık 
geliyor. Üzerimde sadece boxer'ım ve kazağımla kapıya doğru sendeleyerek 
ilerliyorum. Gözetleme deliğinden baktığımda yüzü görüyorum. Cılız 
görünümlü, şurasında burasında garip lekeler olan bir yüz. Gözlerimi 
ovuşturuyorum, bu düşündüğüm kişi olamaz.

"Hadi, Jools Amca, aç şu lanet kapıyı!"
Şaka yapıyor olmalısın.
İsteksizce kapıyı yeğenim Tristan'a açtım. "Tristan? 
Neden ve ne halt yemeye geldin buraya?"
İçeri dalar, spor çantasını yere atar ve omzundan sarkan küçük bir 

çantayı yavaşça sehpanın üzerine yerleştirir. Olamaz, spor çantalar asla 
iyiye işaret değildir. Kalacak bir yer arayan bir serserinin işaretidir. Benimle 
kalamaz. Ben yeryüzünde yalnız dolaşmak için doğmuş bir göçebeyim. 
Huzur ve sessizlikten hoşlanırım. Burada bir çocukla yaşayamam.

"Annem kafayı yediğini ve bir arkadaşa ihtiyacın olduğunu söyledi."
Kendini evinde gibi hissediyor, kanepeye oturuyor, ayaklarını masanın 

üzerine koyuyor ve ellerini başının arkasında birleştiriyor.
Kendimi sakinleştirmek için parmaklarımı saçlarımda gezdiriyorum ama 

tabii ki işe yaramıyor. "Tristan, burada kalamazsın."
"Neden olmasın? Burası ikimiz için de yeterince büyük." Masadan bir 

dergi aldı ve yüzünü buruşturdu. Finans edebiyatının onun zevki olmadığını 
düşünmekte haksız değilim.

Evim çok büyük değil. Alt katta keyifsiz bir masaj yerinin üstünde tek 
yatak odalı bir daire ama şu anda karşılayabildiğim tek şey bu. Kokain için 
o kadar çok para harcadım ki güvenli bir daire gibi lükslerden vazgeçmek 
zorunda kaldım. O kadar da kötü bir yer değil, içi oldukça modern ama 
gerçekten sıkışık.

Kanepede uyumak zorunda kalacak.
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Ne yani, şimdi de kalabileceğini mi düşünüyorsun?
"Reşit olmayan biriyle ilgilenecek vaktim yok, Tristan. İş ve diğer 

şeylerle yeterince meşgulüm."
Gece aktivitelerinize engel olacak. Ona kalacak başka bir yer bulun, 

kafamın içindeki sadist sesler bana bağırıyor.
"Küçük mü? Yirmi bir yaşındayım. İçki içmek, kumar oynamak ve kök 

salmak için yeterince büyüğüm. Kaliforniya'dayım, buradaki hatunlar çok 
ateşli! Az önce dışarıda bir sarışın vardı... Beni buzlu çay içmeye davet 
etmek istedi ama yemin ederim... ve yemin ederim... komando gibi 
giyiniyordu. Beni sikmek istiyordu." Argo konuşmasına rağmen Avustralya 
aksanı gözümden kaçmadı.

"Tristan, neden Amerika'ya geri döndün?" Aniden ortaya çıkmasından 
rahatsız olarak ellerimi saçlarımda gezdiriyorum. "Josie ilk çocuğunu 
beceriksiz kardeşine öylece göndermez. Sana en son ne zaman baktığımı 
hatırlıyor musun? Seni neredeyse kafanın üstüne düşürüyordum."

"Bir yaşındaydım... Bu yirmi yıl önceydi."
Kız kardeşimi oğlunu sevdiğini bilecek kadar iyi tanıyorum ve onu 

gönderme düşüncesi onu günlerce depresif bir sarmala sokardı, Josie'nin 
benim sorumsuz ve geleceği olmayan biri olduğumu düşünmesinden 
bahsetmiyorum bile.

"Gerçek mi? Dört numaralı koca benden hoşlanmıyor." Sesinin tonunda 
bir değişiklik var. Gözleri pencereye doğru kayıyor, bu da benim konuyu 
değiştirmem ve Josie'yi arayıp neler olduğunu öğrenmem için bir işaret. 
Kahretsin, o pislik ona elini bile sürmemiş olsa iyi olur.

Burada kalmasına izin verdiğime inanamayarak bir nefes verdim. Başka 
nereye gidebilir ki? Berbat bir amca oldum, sanırım en azından bunu ona 
borçluyum.

Ona bakmaya devam ederken, beş yıl önceki Şükran Günü'nden bu yana 
ne kadar değiştiğini fark ediyorum. Josie, üç numaralı kocası yüzünden 
Avustralya'ya taşındıklarında bana sürekli Tristan'ın fotoğraflarını 
gönderiyordu. Bu kötü bir tren kazası gibi sona erdi ve o da dört numaralı 
kocaya geçti. Tristan büyüdü ve bir erkek oldu. Tamam, belki de bir erkek-
çocuk. Benden biraz daha kısa, fiziği üzerinde Yeşil Fener sembolü olan bol 
bir tişörtün arkasında saklı. Saçları dağınık ve düzensiz, ağartılmış sarı onu 
Avustralyalı bir sörfçü gibi gösteriyor ve muhtemelen bu yüzden de 
bronzlaşmış durumda.

"Tamam, dinle, burada kalabilirsin ama sadece birkaç haftalığına ve bazı 
temel kurallar koymak istiyorum." Kahretsin, ne zaman bu kadar ebeveyn 
oldum?

"Anlaştık." Gülümsüyor.
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"Bir numara... Kendinden sonra topla. Pasaklılara 
tahammülüm yok." "Peki, yatak odanı nasıl açıklıyorsun?"
"Bir daha olmayacak bir anlık konsantrasyon kaybı." Hayır, Roxy bir 

daha olmayacak.
"Doğru, yani harika kafa yapan bir hatunla seviştin, ama gün ışığında 

yüzü arananlar posterine mi ait?"
"Kural iki... benim hayatım özeldir. Burada kalmak istiyorsan, 

mahremiyetime saygı göster."
"Ne vardır sen Saklanıyorum, Amca Jools? Bazıları garip

BDSM Fetiş mi?
Buralarda bir yerde mağaranızın gizli bir girişi mi var?"

"Üç numaralı kural... lütfen bana 'Jools Amca' demeyi kes. Saygı 
saçmalığını siktir et. Evet, ben senin amcanım ama Julian kabul edilebilir."

"Tamam, şimdi benim kuralım, ve sadece bir tane var."
"Dalga mı geçiyorsun, evlat?" Buna gülmek zorundayım. Tristan ve 
kurallar mı? "Aslında iki tane. Evde kokain yok. Seni aşırı dozda

yaptığınız bir çizgi."
Ne oluyor lan? Bu ne cüret! "Artık o 
boku yapmıyorum."
"Eskiden öyleydin, o yüzden yapma. Yardım falan al." "Ve iki?" 
Sinirlenerek sordum.
"Eğer ben sana 'Jools Amca' demeyi bırakırsam, sen de bana 'çocuk' 

demeyi bırakırsın." Tokalaşmak için elini uzatıyor, ben de isteksizce 
uzatıyorum.

"Harika, şimdi de e n  önemli şey." Değerli kargosunun fermuarını 
açıyor ve PlayStation 4'ü ortaya çıkarıyor.

Video oyunları mı?
Çocukça konuşuyorsun.
En son doksanlarda Legend of Zelda oynamıştım. Chelsea'den hemen 

önce. Sakın oraya gitme, şimdi olmaz.
"Dinle, ki... Tristan. Ben video oyunu seven bir i  değilim. Bugün 

Cali'deki ilk günün olduğuna göre, Venice Beach'e gitmeye ne dersin?"
"Harika, kardeşim!"
"Evet, harika." Küçük bir kahkaha atmadan önce başımı sallıyorum. 
Aylardır attığım ilk kahkahaydı.

***
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Kordon boyunca yürüyoruz ve her zaman olduğu gibi ne tarafa dönerseniz 
dönün eğlence etrafımızı sarıyor. İnsan burada sadece biraz para için 
umutsuzca kalabalık toplamaya çalışan farklı gösterileri izleyerek saatler 
geçirebilir. Her yaştan insan yanımızdan patenlerle, bazıları Segway'lerle 
kayarak geçiyor. Şortlu ve bikinili bayanlar, güneşte parlayan bronz tenleri 
ve uzun saçlarıyla yanımızdan rahatça geçip gidiyorlar. Tristan arada bir 
durup kızlarla flört etmeye çalışıyor ama pek de etkili olamıyor.

"Demek Avustralyalısın? Hemsworth kardeşleri tanıyor musun?" 
Kıkırdıyorlar.

"Elbette! Jason ve Keith mi? Aslında onlarla aynı okula gittim."
İğrenç bir şey. Ona Liam ve Chris'i kastettiklerini söylemeye yüreğim el 

vermiyor ama kahkahalar atarak uzaklaştıklarında bunu yapmam gerektiğini 
hissediyorum.

"Züppeler," diye bağırıyor.
"Uh, evlat... Sanırım Chris ve Liam Hemsworth'ten bahsediyorlardı." 
"Bana öyle deme, peki kim?"
"Biliyorsun... şu iki Avustralyalı aktör."
"Oh... Thor! Bunu biliyordum. Dostum, buradaki kadınlar çok seksi! 

Lanet olsun, yatılı okulda çok şey kaçırmışım..." Arnold Schwarzenegger 
özentilerinin gösteriş yaptığı ve bir sonraki büyük şey olmaya çalıştığı 
ağırlık alanının önünden geçerken sesi kesiliyor.

"Bu adam gibi silahları nasıl alabileceğimi sanıyorsun?" Tristan ön 
kolları güzelce kesilmiş olsa da biraz zayıf bir adamı işaret ediyor.

"Tanrım, ki... Tristan, steroid ya da başka bir şey almaya başlaman 
gerekecek.

Ergenlik çağını bitirdin mi sen?"
"Güzel... değil! Yerel spor salonunu kontrol etmem gerekebilir. Fena 

değilsin, ne kadar kaldırıyorsun?"
"Spor salonuna gitmiyorum. Evde ağırlık çalışıyorum."
Spor salonu, boktan bir geçmişe ve bir sürü yüke sahip güzel kadınlarla 

tanıştığınız yerdir. Birinci ders: Kalbinizi göğsünüzden söküp çıkaran, 
gözlerinizin önünde ezip geçen, sonra da "Ha-ha, ezik" diyerek yüzünüze 
geri fırlatan kadınlar.

"Bruce Wayne gibi mi?" diye ağzından kaçırıyor ve ardından 
kıkırdıyor. "Ne kadar orijinal. Bunu daha önce hiç 
duymamıştım."
"Gerçekten mi? Çünkü gerçekten benziyorsun-
" "İğneleme, Tristan. Araştır."
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Hokkabazların yanından biraz daha yürüdükten sonra bir kahve 
arabasının önünde durduk. Bir espresso sipariş ediyorum ve çocuk beş 
parasız göründüğü için Tristan'a da bir tane söylemeyi teklif ediyorum.

"Kahve?" Sanki ona bir bardak siyanür isteyip istemediğini sormuşum 
gibi kaşlarını kaldırdı. "Dostum, o yaşlı insanların içeceği... Ben bir 
milkshake alacağım."

"Milkshake mi? O bir çocuk içeceği," diye mırıldanıyorum nefesimin 
altında.
Başka bir dükkândan onun milkshake'ini ve benim espressomu aldıktan 

sonra okyanusa bakan bir bank bulup oturuyoruz. Çok güzel bir gün, Los 
Angeles'ta olabildiğince güzel. Dünyanın en mükemmel plajlarından 
bazılarını ziyaret etmişken, tüm bu dumana hala alışamadım. Yine de açık 
havada olmak ferahlatıcı bir değişiklik.

"Hâlâ gazeteci misin?" Tristan soruyor. "Evet... 
şimdilik."
"Neden bu arada?"
"Başka şeylere bakıyorum."
"Nasıl?" Milkshake'ini höpürdeterek içiyor ve ardından yüksek sesle 
geğiriyor.
Tanrım, sınıf yok.
Özlemlerimi anlatmaya zahmet etmeli miyim? Adam yirmi bir yaşında. 

Özgeçmişi muhtemelen bir dizi fast-food zincirinden oluşuyor. Diğer 
insanlarla bu tür konuşmalara alışık değilim. Los Angeles'a taşındıktan 
sonra arkadaş edinmekte zorlandım, özellikle de kafam sürekli kokainle 
iyiyken. Torbacım benim tek dostum ya da düşmanımdı, ona ne derseniz 
deyin. Tüm arkadaşlarım hala New York'ta benim geride bıraktığım yüksek 
hayatı yaşıyor.

"Gazeteciliğin artık bana göre olduğunu sanmıyorum."
Bu dürüst bir gerçek ve son zamanlarda zihnimde ağır bir yük 

oluşturuyor. Gazetecilikte başarılı olma tutkusu, hırsı ve arzusu artık 
içimdeki kıvılcımı ateşlemiyor. Birçok kez kalemi kağıda dökmeyi 
denedim. Ancak ortaya saçmalıktan başka bir şey çıkmıyor. Ona neden 
kariyerimi değiştirmeyi düşündüğümü söylediğime dair hiçbir fikrim yok. 
Belki de bir parçam Tristan'ın benim hatalarımdan bir ders çıkarmasını 
umduğu içindir.

"Ama sen üniversiteye bu boku okumak için gitmedin mi? Fikrini 
değiştirmek için artık çok geç değil mi?"

"Belki de... Bilmiyorum."
"İşte bu yüzden memlekette üniversiteye gitmedim. Ne anlamı var ki?"

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Akademik nedenlerle mi? Bir kariyeri takip edebilecek kadar eğitimli 
olduğundan emin olmak için mi?"

"Bir kariyere ihtiyacım yok, serserilik yapmaktan mutluyum." Cevabı 
çok soğukkanlı, çok kesin.

Harika, elimde bir serseri var. Josie belli ki onu yatılı okula bırakmanın 
işe yarayacağını düşünmüş.

Kaykaylar ve yarışmalar hakkında saçmalamaya devam ediyor ama 
benim dikkatim dağılıyor. Saatin kaç olduğunu biliyorum - Perşembe 
öğleden sonra, saat dört, ve tıpkı saat gibi, oluyor... o burada.

Evet, Venice Plajı'na gitmemizi önermemin bir nedeni var.
Charlotte'un yanında sık sık gördüğüm ama ismen tanımadığım bir kadın 

var. Sarı saçları ve çarpıcı bir vücudu var. Antrenman kıyafetlerini 
giymişler, Charlie'nin karnı atletin altından çıkıntı yapıyor.

Yaklaşık üç ay önce bunu keşfettiğim anı hatırlıyorum. Karnı bir gecede 
patlamıştı ve ikinci çocuğuna hamile olduğunu inkar etmek mümkün 
değildi. Ondan sonra bir alem yaptım, her gece düz kokain ve hap karışımı. 
Torbacım neredeyse yanıma taşındı. Beni bu durumdan kurtaran tek şey 
patronumdan aldığım, kendimi toparlamamı yoksa gideceğimi söyleyen bir 
uyarı oldu. Birikim hesabım tükendiği için temiz kalmaktan başka çarem 
yok.

Bunu yapmak için Charlie'yi daha 
çok takip ediyorum. Bu bir kısır 
döngü.
Birinin durması gerektiğini biliyorum.
Nasıl yapacağımı bilmiyorum.
Güneş gözlüklerimi gözlerimin üzerine yerleştirerek, beni 

görmediğinden emin bir şekilde Charlie'ye bakmaya devam ediyorum. 
İnanılmaz derecede güzel. Saçları kısa kesilmiş, sadece omuzlarına değiyor 
ve at kuyruğu şeklinde arkadan bağlanmış. O ve sarışın yoga pozları 
veriyorlar ve lanet olsun, çok fazla yayılma var. Giysili porno gibi.

Tristan'ın sesi tekrarladığında yoga fantezimin içinde kaybolmuştum, 
"Beni dinliyor musun? Çünkü esmer kadınla ve onun yanındaki ateşli kıçla 
meşgul görünüyorsun. Esmere ateşli bir kıç parçası diyebilirdim ama 
nedense hamile bir kadına böyle demek politik olarak yanlış görünüyor."
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Seçtiği kelimeler karşısında irkildim. "Kadınlar hakkında hep böyle mi 
konuşursun?"

"Ne şekilde? Sadece bariz olanı söylüyorum." Omuz silkiyor, hâlâ onlara 
bakıyor. "Gidip merhaba dememe ne dersin?"

Panik başlar. "Hayır. Hayır, sakın buna cüret etme. Ayrıca, kadınlara 
asılmayı bırakmalısın. Kibar tarzımı bozuyorsun. Neyse, gitmemiz gerek."

"Neden?"
Neden, Julian? Çabuk bir neden düşün. "Seni bu 
akşam Lakers maçına götüreceğim."
"Dostum, ciddi misin? Evet, bu harika! Hep bir tanesine gitmek 

istemişimdir."
"Evet, harika..."
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Lakers maçının özel koltukları olduğu ortaya çıktı, yani biletler bir servete 
mal oldu. Bundan kaçış yolum yoktu, bu yüzden kredi kartımın limitini 
doldurdum ve bu fikri ortaya attığım için kendime lanet e t t i m . Elbette 
harika vakit geçirdim ama eve dönerken yol boyunca gelecek ay kirayı nasıl 
ödeyeceğimi düşünüp durdum. Gazetecilik iyi para kazandırıyor ama ben 
borç içinde boğuluyorum. Şimdi Tristan benimle birlikte ücretsiz yaşıyor ve 
beslemem gereken bir boğaz daha var.

İşte bu yüzden uyuşturucu çekmemelisin, seni aptal.
Günler geçtikçe, Tristan yolumdan çekiliyor. Gün içinde nereye gittiği 

beni aşıyor. Biraz para kazanmak için bazı oyunculuk işlerini denemekten 
bahsediyor. Hollywood'daki tüm oyuncu özentileriyle sıraya girdiği 
düşüncesine gülüyorum, ama bir diş macunu reklamında küçük bir iş 
aldığında aptal gibi görünüyorum. Sanırım harika dişleri var.

İşime dalıp, fazladan para kazanmak için yapabileceğim her haberi 
yapmaya çalışıyorum. Gerçek şu ki kitabımı yayınlatmam gerekiyor. Bir 
taslak yazıyorum ve yarısına geldim. Eğer bir yayıncı bulabilirsem, 
yayınlanmış bir yazar olma hayalimi gerçekleştirmenin yanı sıra finansal 
olarak da ilerlemiş olacağım. Birkaç torpil yaptıktan sonra yarın öğleden 
sonra bir yayıncıyla görüşmeyi başardım.

Sinirlerim tepeme çıkmaya başladı, bu yüzden beni sakinleştirecek bir 
şeye ihtiyacım olduğuna karar verdim. Beni gerçekliğe geri getirecek.



Charlie gerçeği.
Her zamanki yerime, portmantonun gizlediği köşedeki kabine 

oturuyorum. Neyse ki kafedeki menüler uzun ve bu sayede her seferinde 
yaptığım gibi saklanabiliyorum. Saatime bakıyorum, on bir; her zamanki 
kahve saati. Son üç aydır hiç aksatmadan her Salı buraya geliyor. İçeri 
girdiğinde her zaman telaşlı görünüyor, her zaman sipariş ettiği uzun siyah 
yerine duble naneli sıcak çikolata siparişiyle acele ediyor.

Geçen Salı günü daha da telaşlıydı ama o haldeyken çok güzel 
görünüyor. Onu hamile görmek iki ucu keskin bir kılıç gibi. Onun yaydığı 
ışıltıyı izlemek için can atıyorum, ama karnının belirgin büyümesi bana 
onun erkek olduğunu hatırlatıyor ve bu beni öldürüyor. Başka bir adam ona 
dokunuyor. Ona dokunuyor.

"Jools Amca!"
Ne oluyor lan?
"Dünya'dan Jools Amca'ya mı? Dostum, iyi misin? Hayalet görmüş 

gibisin." Arkasına saklandığım menüyü kaparak paniğe kapılmama neden 
oldu.

"Burada ne yapıyorsun? Ve bana öyle deme."
Gergin bir şekilde kapıyı izliyorum. Lanet olsun! Her an burada olabilir. 

Menüyü ondan çekip alıyorum, okuyormuş gibi yapıp dikkat çekmemeye 
çalışıyorum.

"Meyve suyun bitmişti ve sana bağırdım ama beni duymadın, ben de 
seni takip ettim." Kaykayını yere atıyor ve yüksek bir ses çıkarıyor. 
Parmağımı ağzıma götürerek sesini alçaltmasını işaret ediyorum, o da bana 
'her neyse' der gibi bakmaya devam ediyor.

"Bu biraz sapıkça, değil mi?" Tencere 
dibin kara, seninki benden kara.
"Ateşli bir piliçsen sapık gibi." Bacaklarıma bakmak için eğildi. "Ama 

belli ki seksi bir piliç değilsin."
Göz ucuyla kapıya baktığımda Eric'in bakışlarıyla karşılaşıyorum. 

Kahretsin, Eric!
Tezgâha doğru yürüyor ve sırtı bize dönük bir şekilde sipariş veriyor. 

Belki de kim olduğumu unutmuştur. Evet, kesinlikle beni hatırlamayacaktır. 
Onu galadan beri görmedim. Ama yine de, Eric olduğunu hatırlıyor musun? 
Fotoğrafik bir hafızası var. Yardım balosu için smokin giydiğim zaman, 
zihninde yer ettiğimi söylemişti ve takım değiştirmeye karar verirsem, raket 
ve top ağzı hazır olan ilk kişi o olacak.

Bize doğru yürümeden önce arkasını dönüp kahveciye göz kırpıyor.
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Sadece nefes al, bu bir tesadüf. 
Charlie'yi görmek için burada 
değilsin.
İnsanların kahveye ihtiyacı var, 
benim kahveye ihtiyacım var. 
Evet, buna devam et!
"Vay, vay, vay... Bay Baker. Uzun zaman oldu." Sırıtıyor. 
"Eric, nasılsın?" Elini sıkarak kibarca soruyorum.
"Harikaydım. Ama beni tanımak istemezsin ve eğer tanırsan, o zaman 

ding, ding, ding!" Kaşlarını yukarı aşağı kaldırıyor ve gülmeme neden 
oluyor. Eric hiç değişmemiş.

"Bunu birden fazla vesileyle ortaya koyduğumuza inanıyorum."
"Evet, öyle. Ama erkekler orta yaş krizi sırasında sallanırlar."
"Eric, otuz üç yaşındayım ve tüm saçlarım duruyor. Orta yaş krizine 

girmeme daha çok var diye düşünüyorum."
"Tamam, ama seni lüks bir spor arabayla dolaşırken görürsem, 'Bu 

adamın gelmiş geçmiş en küçük penisi var' diye bağırabilirim."
Gülmeye devam ediyorum.
Eric'in her durumu tersine çevirme gibi bir huyu var. İşte buradayım, 

Charlie'yi beklediğimi bilecek diye paranoyak oldum. En azından henüz 
bunu belirtmedi.

"Ee, bu senin çocuğun falan mı?" Tristan'a bakar, onu bir aşağı bir 
yukarı süzer.

"Dostum, ben yirmi bir yaşındayım... çocuk sayılmam," diyor Tristan 
savunmacı bir tavırla.
"Oh, güzel aksan. Belki de kaykay beni yanılttı," diye çocukça cevap 

verir Eric.
"Eric, bu benim yeğenim, Tristan. Birkaç haftalığına benimle kalıyor."
Tanışma faslı bitmiştir, artık Eric bu karşılaşma hiç yaşanmamış gibi 

neşeli yoluna devam edebilir.
"Memnun oldum, Tristan. Sen de Aşağı Ülkeden misin?" Eric'in 
Avustralya aksanı berbat.
"Hayır, yerli bir güneyli. Sadece Sydney'deki yatılı okula gönderildim," 

diye düzeltiyor Tristan.
"Yatılı okul mu? Ne kadar da Harry Potter'cısın. Yatılı okul bir rüyanın 

gerçekleşmesi gibi olurdu. Diğer çocuklarla bir yatakhanede tıkılıp kalmak 
mı? Ortak duşlar..." Tristan rahatsız görünmeye başlayınca sözünü kesmeye 
başladı.
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"Öyle bir şey değil," diye mırıldanıyor Tristan, sesi kısık.
Eric, Tristan'ın rahatsız olduğunu hisseder ve devam eder. "Peki, ne 

kadarlığına Cali'desin?"
"Resmi olarak iki hafta, ama yine de Jools Amca beni ne kadar tutarsa o 

kadar uzun."
İsmi duyunca yine irkiliyorum ve ona sinirli bir bakış 
fırlatıyorum. Tristan ağzından "üzgünüm" kelimesini 
çıkarıyor.
"Tristan kanepede sörf yapmaya karar verdi, ya da PlayStation'ıyla 

birlikte süresiz olarak kanepeme yerleşti mi demeliyim?"
Eric saçmalamaya devam ediyor, filtresi devre dışı bırakılmış gibi 

görünüyor. "Doğru, elektronik cihazlarla aram iyi değildir. Tabii yanında 
bir de-"

"Anlıyorum Eric... zevklerin biraz tartışmalı." "Sadece 
bekar bir hayat yaşayanlar için." Eric gülüyor.
Bir fikrim var. İşe yarayacak mı? Kim bilir, ama Tristan'ı meşgul edecek, 

bu da normal aktivitelerime devam etmek için daha fazla zamanım olacağı 
anlamına geliyor. Eric'le yeterince vakit geçirdiğim için onun zayıf 
noktasının sosyalleşmek olduğunu biliyorum.

"Eric, Tristan'a etrafı gezdirmek ister misin? Bilirsin, bugünlerde siz 
çocukların takıldığı tüm havalı mekanları?"

"Tristan'ın..." diye boğazını temizliyor, "... takıldığım yerlerden 
hoşlanacağını sanmıyorum."

"Sormaya cesaret edebilir miyim?"
"Peki, kırbaçlar ve zincirler hakkında ne düşünüyorsun?" Eric 
Tristan'a takılır. "Ben, şey... dostum, ben..."
"Sakin ol... Bu bir şaka. Siz Avustralyalılar barbeküde karides yerken bir 

sürü şaka yaparsınız."
Başımı iki yana sallayarak, onun yaltaklanmaya değer yorumuna 
gülüyorum.
Tristan ise Eric'in maskaralıklarından sıkılmış görünerek gözlerini 

devirir. Şansına küs dostum. Seni başımdan defetmem gerek ve seni 
defetmek için Eric Kennedy'den daha iyi bir yol yok.

***

Üç saattir ekranıma bakıyorum. Sinirlerim tepeme çıkıyor - yarınki toplantı 
ya tamam ya devam zamanı. Yayıncı yarım kalmış taslağımı incelemeyi 
kabul etti. Kendimden şüphe ediyorum ve kendime güvenim en düşük 
seviyede. Fişi çekmeyi düşünüyorum ama bu benim hayalim. İhtiyacım olan
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Zihnimi boşaltmak için. Burada oturup üzerinde hiçbir kontrolüm olmayan 
bir şey hakkında endişelenmemden iyi bir şey çıkmayacak.

"Ne zaman evde olacağımı bilmiyorum," diye söze girdi Tristan.
"Tamam, ben senin baban değilim, Tristan. Ayrıca, 21 yaşındasın. Git bu 

gece biriyle yat. Sana iyi gelebilir."
"Evet, Eric takılmak için bana mesaj attı. İyi görünüyor muyum?"
Yüzümü ona döndüm. Yırtık kot pantolon ve Çelik Adam tişörtü 

giyiyordu. Görünüşe göre DC Comic tişörtlerinden oluşan geniş bir 
koleksiyonu var.

"Eric seni çarmıha gerecek. Ama heteroseksüel olduğunu bildiği için 
muhtemelen sana yumuşak davranacaktır."

Kapı neşeyle çalınıyor ve açtığımda çok şık giyinmiş bir Eric'le 
karşılaşıyorum. Hay aksi. Tristan, umarım kıyafetini düzeltmek için 
banyoya gitmiştir.

"Merhaba Batman, Robin burada mı?" Kıkırdıyor.
"Çok komik. Tristan banyoda, bir dakika içinde çıkar."
Eric içeri girip kanepeye oturuyor, etrafı inceliyor ve kaşlarını çatıyor 

ama yüz ifadesinin farkında değil. "Oldukça küçük bir daire mi?"
"Evet, öyle," diye cevap veriyorum.
"Dinle, Tristan dışarı çıkmadan önce Charlie'ye söylediğimi sana 
söylemem gerek."
Adını duyduğumda adrenalinim yükselirken hızla gözleriyle 
buluşuyorum.

Siktir, sakin ol. O kadar da kötü olmayabilir. 
"Charlie nasıl?"
"O harika biri. Aslında, harikadan da öte. Bak, iyi olup olmadığını 

sordu."
Beni mi sordu? Kendime olan güvenim yavaş yavaş artıyor ve tüm 

yüzüme yayılmak isteyen gülümsemeyi ihtiyatla zapt ediyorum. Eric 
sezgileri kuvvetli biri ve ihtiyacım olan son şey onun beni sorgulaması.

"Dinle, Julian... seninle konuşmamla ilgili bir sorunu yok. Ama Lex, 
şey-"

"Eğer sorun yaratacaksa..." İyi adam gibi davran, Julian. Nasıl iyi rol 
yapacağını biliyorsun.

"Hayır, Lex'i halledebilirim. Sadece-" Tristan odaya girer ve konuşmayı 
keser.

"Oh, sevgili Armani Tanrıları. Açıkça değiştirilmesi gereken şeyleri 
düzeltmem için bana sabır ver." Tristan onu omuz silkerken Eric başını 
sallar.
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Vedalaşırlar ve Eric Lex hakkındaki cümlesini bitiremeden kapıyı 
arkalarından kapatırlar.

Onlar gider gitmez kanepeye atlıyorum.
İyi olup olmadığımı sordu.
Bu beni düşünüyor demek. Beni 
önemsiyor.
Beni hala seviyor mu?
Kendim öğrenmeliyim. Bu 
gece, onu tekrar görmeye 
gideceğim. Ve bu gece, daha 
da yakınlaşacağım.
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Saat gece yarısını geçiyordu.
Gecenin karanlığında, büyük çalılığın yanındaki her zamanki yerime 

oturmamaya karar vererek küçük adımlarla ilerliyorum. Arazi, etrafını 
çevreleyen yoğun doğaya sahip bir kanyona bakan boş bir araziyle çevrili. 
Bölge, Hidden Hills'in ününe uygun olarak dönümlerce araziye yayılıyor.

Varlıklı bir mahalle olmasına rağmen, yakalanmadan girmenin yollarını 
duymuştum. Bilginin eski uyuşturucu satıcımın çevresinden geldiğini 
düşünürsek, nasıl bildiklerini ya da neden bildiklerini sormuyorum, hatta 
umursamıyorum bile.

Küçük bir boşluğun olduğu arka çitten içeri giriyorum, o kadar küçük ki 
tel siyah gömleğime takılıyor ve neredeyse tenimi sıyırıyor. Kameraların 
nereye yerleştirildiğini biliyorum. Kırmızı ışık birkaç saniyede bir yanıp 
sönüyor ve neyse ki tam zamanlı güvenlik tutmamışlar, bu da bana 
odaklandığım sürece yeterince yaklaşma fırsatı veriyor.

Sadece nefes al, sabırlı ol, yakında onu göreceksin.
Çalıları hışırdatmamaya dikkat ederek vücudumu çit boyunca 

düzleştiriyorum. Tanrı'ya şükür ki onun havlayan köpeği ortalıkta 
görünmüyor ama geçen seferki gibi ortaya çıkma ihtimaline karşı köpek 
ödülleriyle silahlanmış bir şekilde tetikte bekliyorum.

Evin sol tarafında yaklaşık bir rögar deliği büyüklüğünde küçük bir giriş 
var. Kapağı çekip çıkarıyorum ve yavaşça yere koyuyorum. Ellerim



titremeye başlıyorum, adrenalin ve sinir bir arada. Derin bir nefes alıp 
devam etmek için kendimi zorlayarak kapalı alana tırmanıyorum, ardından 
kendimi bodrumda bulana kadar dar boşlukta sürünüyorum.

Kendimi toparlamak için birkaç dakika veriyorum ve etrafımı tarıyorum. 
Olağandışı bir şey yok, sadece kutular etiketlenmiş ve duvara düzgünce 
istiflenmiş. Evin çok büyük olduğunu düşünürsek, bodrumun dağınık 
olmasını bekliyordum, ama sonra buraya sadece bir yıl önce taşındıklarını 
ve Charlie'nin evi söz konusu olduğunda OKB'si olduğunu hatırladım.

Evin kendisi Hidden Hills'te dönümlerce arazi üzerine yayılmış on üç bin 
metrekareden fazla. Mülkü internetten araştırdım, evi satın almadan önceki 
listeleri ziyaret ettim, zaman geçirmek ve isteklerim dışında başka bir şeye 
odaklanmak için elimden gelen her şeyi inceledim.

Ayrıca yatak odasının bodrumun girişinden çok uzakta olmadığını da 
biliyorum.

-Birkaç adım daha atarsam onu göreceğim.
Bunu daha önce sadece bir kez Meksika'da tatildeyken yapmıştım, bu 

yüzden onun gerçekten burada olduğunu bilmek kalbimin dakikada 
milyonlarca mil atmasına neden oluyor. Yemin ederim ses evin her yerinde 
yankılanıyor ve kalp krizi geçireceğim.

Şimdi manşetleri hayal ediyorum. Eski sevgili kadının bodrumunda ölü 
bulundu.

Evet, harika, bu sinirlerini yatıştırır.
Trajik düşüncelerimin içinde kaybolmuşken, bir şekilde kendimi onun 

yatak odasının girişinde buluyorum. Elimi dikkatlice kapı kolunun üzerine 
koyarak, küçük bir gıcırtı çıkarana kadar hafifçe çeviriyorum. Panik içinde 
duruyorum, sonra kapı açılana kadar tekrar deniyorum ve doğrudan ona 
bakıyorum.

Dört direkli büyük yatakta, beyaz çarşafların arasında uzanan Charlie 
kıpırdamadan yatıyor.

Kalbimin atışı yavaşlıyor, sanki umutsuzca aradığı huzuru bulmuş gibi. 
Kalbimin kalkıp omzuma oturmaya karar verdiğini, boynuma sokulduğunu 
ve kocaman bir gülümsemeyle onun uykusunu izlediğini hayal ediyorum. 
Evet, o anda bir oluyoruz, önümüzde uyuyan bu güzelliği izlerken 
kendimizi kaybediyoruz.

Charlie'nin güzelliğinin abartısız olduğuna şüphe yok.
Ne kadar uğraşırsam uğraşayım, kimse onunla boy ölçüşemez.
Bu saplantı onun güzelliğinden daha derinlere uzanıyor ve zaman 

zaman, özellikle de onu seçtikten sonra, beni neden tükettiğini anlamakta 
bile zorlanıyorum.
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Yine de hepimiz hata yaparız ve ben mükemmel olmaktan çok uzağım.
Beni seviyor mu? Beni her zaman seveceğini söyledi. Aşk 
öylece kaybolmaz.
Onu seviyorum.
Yoksa neden onu izlerken bu kadar mutlu olayım ki?
Şu kadarını biliyorum ki, onu incitmek istemiyorum. Ona acı çektirmek 

istemiyorum. Bu benim aşık olma tanımım.
Uyurken onu izliyorum, gözleri dalgalanıyor. Yumuşak nefes alış verişi 

mükemmel bir ritim tutturuyor, göğsü inip kalkıyor. Onun meleksi aurası, 
hayal gücümü birlikte kalsaydık neler olabileceğini düşünmeye zorluyor - 
evli, çocuklu ve hatta belki birden fazla çocuklu olurduk. Mutlu olurduk.

Düşünceler endişemi yatıştırırken duruşum gevşiyor ve dudaklarımdan 
sığ bir iç çekiş kaçıyor. Ama sonra, çok acımasız bir güç gibi, gelgit 
dönüyor. Bir an memnun olan başım, Charlie'nin başka bir adamı, kızdığım 
bir adamı seçtiğini fark edince geriliyor. Benim de kurnaz ve aşağılık 
bulduğum ve insanları beni yok etmeye ve hayatıma son vermeye çağıran 
bir adam.

Evet, Lex Edwards'ın gitmemi istediğini biliyorum.
Tek başına bu düşünce bile kalbimi izole olduğu karanlık deliğe geri 

itiyor. Öfke göğsümde kabarmaya başlıyor ve oda aniden boğucu bir sıcağa 
dönüşüyor, olabildiğince sessiz kalmaya çalışarak nefes almaya çalışırken 
avuçlarım terlemeye başlıyor.

Panik atak geçiriyorum, çaresizce Charlie'ye ulaşmaya ve tüm bu acıyı 
dindirmesi için onu zorlamaya çalışıyorum. Dudakları yumuşacık, tek bir 
öpücükle günahlarımı silebilir. Gözlerinin sıcaklığı beni sarıp sarmalayacak 
ve yeniden bütün hissetmemi sağlayacak, eski Julian'a dönmek için 
çaresizce ihtiyaç duyduğum güveni verecek.

Ve onun vücudu benimkinin altında çırpınırken, beni bir erkek gibi 
hissettirecek.

Tekrar.
Yaklaşık bir dakika içinde, muhtemelen pişman olacağım bir şey 

yapacağım.
Çıkmam lazım. Şimdi.
Bana gitmemi söyleyen seslere aldırmadan hafif adımlarla ona doğru 

yürüyorum. Yatağının yanında dururken gözlerim komodine ve bir resim 
çerçevesinin yanında duran cep telefonuna kayıyor. Telefonu elime 
almıyorum ama sanki evren benim yanlış davranışımı biliyormuş gibi, 
ekran gelen bir mesajla aydınlanıyor.
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Seni seviyorum karıcığım. Her zaman, sonsuza dek, ve yarın, sana 
ne kadar çok sevdiğimi göstereceğim. P.S... Hamile olmana 
bayılıyorum, vahşi hormonların her zaman benim lehime çalışıyor 
bebeğim.

Kelimeler hançer gibi, her biri daha derine iniyor ve egomu parçalıyor. 
Gözlerimi kısa bir süreliğine kapatıyorum, burun deliklerim saldırmaya 
hazır bir canavar gibi alevleniyor, ta ki gözlerim telefonun yanındaki evlilik 
yüzüğünü görene kadar.

Parmaklarım platin yüzükte geziniyor ve yüzüğün durduğu yerin yanında 
ikisinin düğün gününde çekilmiş çerçeveli bir fotoğrafı duruyor. Bu 
fotoğrafı internete sızdığında tanıdığım için elime alıyorum. Şüphesiz, 
Charlie mutlu görünüyor ve yine, bu biz olmalıydık.

Kıskançlığımı bastırmak için dişlerimi sıkarak çerçeveyi dikkatlice 
yerine yerleştiriyorum. Ondan sadece birkaç santim uzakta, hayatımda 
yaptığım en cesur hareketi yapana kadar çömeliyorum.

Eğilip saçlarından öperim.
Koku bir mermi gibi içimden geçerek tüm vücudumda sekiyor. Tüm 

duyularım yükseliyor ve kırılgan, kırık tarafım hasarı onarmanın tek 
yolunun onu kollarıma almak olduğunu biliyor.

Ama kim?
Chelsea mi Charlie mi?
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Kıpırdamadan oturuyorum, duruşum düzgün ve gözlerim odaklanmış. Oda 
parlak bir şekilde aydınlatılmış, floresan ışıltısı klinik bir atmosfer 
yaratıyor. Dikkatimi dağıtmamaya çalışarak gözlerimi duvarı süsleyen 
resimlere kaydırıyorum. Koyu kahverengi çerçeveler içinde mükemmel bir 
şekilde hizalanmış, başarı üstüne başarı var. Bekle! Az önce 'Nobel Ödülü 
Sahibi' yazısını mı gördüm?

Koş, hemen.
Bay Grimmer büyük maun masasının arkasında oturuyor. Gözleri 

sayfalar arasında geziniyor ve benim de onu izlememe izin veriyor. Yaşlı 
bir adam, belki altmışlı yaşlarının ortalarında. Kelliği hayal gücüne hiçbir 
şey bırakmıyor. Hafif bir tarak var ama muhtemelen buna dikkat etmezsiniz 
çünkü kaplumbağa kabuğu gözlüklerine bakmakla meşgul olursunuz. 
Gözlük camları o kadar kalın ki, şaka dükkanlarından alabileceğiniz türden. 
Önünde bir cebi olan kısa kollu beyaz bir gömlek giyiyor ve içinde mavi bir 
kalem ile kırmızı bir kalem var. Kahretsin, kırmızının tek bir anlamı 
olabilir, o da kıç tekmelemek.

Bir kalem çıkarmak için cebine uzanıyor ve parmakları kırmızı kalemin 
ucunda oyalanırken onu izliyorum.

Siktir! Biliyordum. Gerçekten bunu başarabileceğimi düşünüyor 
muyum? Harvard'da o kadar ders çalışıyorsun ve sonunda kendini bir 
batakta buluyorsun. Hayatımı boşa harcamışım.



"Bay Baker, size söylemeliyim ki, taslağınızdan oldukça etkilendim." 
Sıcak bir gülümseme sundu. Belki de bazı şeyleri fazla düşünüyorum. 
Gözlüklerini burnunun arkasına doğru itiyor, yüzü benimkini tarıyor, belli 
ki bir cevap bekliyor.

Kendinden emin davran. Zayıflık göstermeyin.
"Teşekkür ederim Bay Grimmer. Vizyonumu görebildiğiniz için onur 

duyuyorum. Bildiğiniz gibi, bu benim kendi çalışmalarımı yayınlama 
konusundaki ilk girişimim."

"Hepimiz bir yerden başlamak zorundayız Bay Baker ve siz kesinlikle 
bunu bir kariyer olarak sürdürecek yeteneğe sahipsiniz. Şimdi, görmek 
istediğim şey bitmiş taslak. Eylül ayının ilk gününe kadar bana ulaştırın ve 
eğer şimdiye kadar okuduklarımla aynı seviyedeyse, kendinize bir 
yayıncılık anlaşması yapabilirsiniz."

Eylül'ün ilk günü mü?
Sekiz hafta gibi mi?
Bunu nasıl başaracağım?
"Bu fırsatı verdiğiniz için teşekkür ederim Bay Grimmer." Ayağa 

kalktım ve kibarca elini sıktım.
Sağ eliyle sırtımı sıvazladı. "Bay Baker, size ve işinize güveniyorum. 

Sizde artık pek görmediğim bir şey var... merhamet. Bunu başarabilirsin 
evlat. Odaklan ve gözlerini ödülden ayırma."

***

Sahil boyunca düşüncelerimden arınmaya çalışarak yürürken kıyıya vuran 
dalgaların yüksek sesini duyuyorum. Yazması altı ayımı alan bir taslağı 
bitirmek için sekiz haftam var. Asıl büyük sorun, uçurtma gibi uçtuğum 
zamanlarda yazılmış olması. Neredeyse hiç uyumadığım, panjurları kapalı 
dairemde, karanlığın derinliklerinde, sadece düşüncelerim ve benle baş başa 
kaldığım günler.

Ama uzun zamandır o boka dokunmadım. Charlie'nin 
çok daha iyi bir bağımlılık olduğunu keşfettiğimden 
beri.
Ancak Charlie olmadan ilham alamıyorum, bu da bana tek bir seçenek 

bırakıyor; izlemeye geri dönmek.
Ne yazdığını bilseydi seninle gurur duyardı ve bu her şeyi yoluna koyar. 

Değil mi? Charlie'nin bir kalbi var, tanıdığım en büyük kalp. Edwards gibi 
bir pislik için çabalarını boşa harcaması çok yazık.
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Gözler ödülde. Bu iş bittiğinde ve yayınlandığında, belki Charlie bunca 
zamandır neyi kaçırdığını anlayacaktır - onu gerçekten seven ve sadece onu 
seven bir adamı. Cenneti ve dünyayı yerinden oynatacak ve ona hak ettiği 
her şeyi verecek bir adam.

Charlie'nin yüzünü görmek için gözlerimi kapatıyorum ama onun yerine 
Chelsea'nin ölü bedeninin görüntüsü zihnimde beliriyor ve kalbimin geçici 
olarak durmasına neden oluyor. Göğsümü tutuyorum, acı içimde 
yükseliyor.

Bu da neydi böyle?
İblisler geri dönüyor, bunca yıldır beni tuzağa düşürenlerle aynı olanlar. 

Gölgelerin arasında dolaşan ve hayaletimsi varlıklarıyla bana işkence 
edenlerle aynı olanlar.

Şimdi bir kaçışa ihtiyacım var, acımı dindirecek herhangi bir şeye.
İblisler benimle alay ediyor, gözleri beyaz bağcıklı aside susamış.
Kaç amına koyayım. Şimdi.
Dikkatimi dağıtmak için tüm gücümü kullanmam gerektiğini bilerek 

arabama koşuyorum. Şu anda yapabileceğim tek sağlıklı şey ofisime 
dönmek ve kendimi işe vermek. Sadece bugünü atlatmam gerekiyor. 
Hayatta kalmak.

Kafamda tekrarladığım gibi, dikkatinizi işle dağıtın.
İş yerim evimden uzakta bir ev haline geldi. Bina Los Angeles şehir 

merkezinde yer alıyor ve oldukça yeni. Her haber merkezinde olduğu gibi 
burada da sürekli bir kaos ortamı var. Çalışanlar Şükran Günü'nden bir 
hafta önce hindiler gibi etrafta koşuşturuyor, diğerleri ise bölmelerinin 
arkasında oturmuş yüksek sesle telefonla konuşuyor. Rekor hızda tıkırdayan 
klavyelerin sesi ofisin her yerinde yankılanıyor, umutsuz bir şekilde son 
teslim tarihine yetişmeye çalışıyorlar.

Ana fuayeye girdiğimde resepsiyonistimiz Nyree tarafından karşılandım. 
K e n d i s i  ofisimizde yeni ve onunla neredeyse hiç konuşma fırsatım 
olmadı. Telefonlarımız durmadan çalıyor ve sürekli meşgul. Bugün 
bilgisayarının başında sessizce oturmuş bir şeyler yazıyor.

"Günaydın Bay Baker," diye neşeyle selamlıyor. 
"Nyree, bana Julian de lütfen," diye şakacı bir 
şekilde azarladım.
"Üzgünüm, Julian," diye telaffuz ediyor. "Senin için bir sürü mesajım 

var. Şu anda en çok aranan adam sen olabilirsin."
"Bu kime göre değişir..." Onu izlerken gözlerim dans ediyor, 

yorumuma vereceği çapkın tepkiyi bekliyorum.
Nyree inanılmaz güzel bir kadın, uzun boylu ve ince, doğru yerlerde 

mükemmel sayıda kıvrımları var. Delici mavi gözleri ve asi
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sarı saçları göze çarpıyor. Geniş bir sırıtışla bana mesajları uzatıyor. 
Parmaklarımız bir anlığına birbirine değdi.

Sikmek için güzel bir kız olmaz mıydı? Tamam, cidden, işle zevki 
karıştırma, ama şu anda sikimin düşünebildiği tek şey zevk. Yeğeniniz 
yanınıza taşındığında ve mastürbasyon yapacak özel zamanınız 
olmadığında böyle olur. Ona bir göz kırpıyorum ve pantolonumdaki 
rahatlaması gereken şişkinliği gizlemeye çalışarak ofisime gidiyorum.

Yapılan bir yığın işle gün oldukça hızlı geçiyor ve ben daha ne olduğunu 
anlamadan saat beş buçuğu gösteriyor. Telefonum çaldığında ofis 
boşalmaya başladı, arayan Nyree'ydi.

"Bayan Parkins, geç mi kalıyorsunuz? Oldukça üretken bir çalışan," 
diye takılıyorum. "Burada sizi görmek isteyen biri var," diye kibarca 
cevap veriyor.
Siktir, keşke seks çağrısı olsaydı. Cidden Julian, tuvalete git ve hemen 

otuzbir çek.
"Tabii, kim o?"
"Seni görmeyi tercih eder..."
Garip. "Tamam, içeri gönderin."
Masamı toparlayıp daha şık bir hale getiriyorum, birinin beni görmeye 

geleceğini söylediğinde bunun Lex Edwards'ı birkaç dakika sonra ofisimde 
bulacağım anlamına geldiğini bilmiyordum.

Ne. Ne. Sikeyim.
Ayağa kalkıyorum ve nazik bir jest olarak elimi uzatıyorum. Elimin kaya 

gibi sağlam olduğunu görürse, günün neredeyse her saniyesinde Charlie'yi 
düşündüğümü ve dün gece dudaklarımın ona dokunduğunu bilmeyecek. 
Oyunuma katılmak istemediği belli olunca kolumu geri çekiyorum.

"Lex, bu zevki neye borçluyum?"
Kapımda duruyor, sert bakışları var. Lex uzun boylu bir adam, benimle 

hemen hemen aynı boyda. Takım elbise giymiş, kravat takmış ve kollarını 
kavuşturmuş bir şekilde orada duruyor. Gözümü korkutmaya çalışıyor. 
Belki de işe yarıyor, ama tek yapmam gereken bir zamanlar onun karısının 
içinde olduğumu hatırlamak, aslında birden fazla kez, ve sadece bu 
düşünceyle bile, bu odada aşağılanan tek kişinin ben olmadığımı biliyorum.

Oturmasını işaret ediyorum, o da sessiz kalarak reddediyor. "Karımın 
nerede olduğu konusunda daha dikkatli mi olmam gerekiyor?" diye 
homurdanıyor. "Affedersiniz?"
Duraklıyor, sakin kalmaya çalışıyor ama alnındaki damarın neredeyse 

patlamak üzere olduğunu görebiliyorum. Sözcükleri, acı dolu bakışları 
arasında gergin bir şekilde çıkıyor.
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benim varlığımda kontrol edemiyor gibi görünüyor.
"İlk olarak, Eric'in yeğeninizle çıktığını duydum."
"Tristan'ın heteroseksüel olduğunu düşünürsek, ben buna çıkmak 
demezdim."
"Eric'e göre değil," diye hırlıyor, gözlerini bana dikmeye devam ederken 

gözlerini kocaman açıyor. "Eric'in canı ne isterse onu yapmasını 
engelleyemem ama Charlotte'un seninle herhangi bir temas kurmasını 
engelleyebilirim."

"İlginç. Karın benimle temasa geçmedi ve Charlie'yi tanıyorsan, canı ne 
isterse onu yapar. Unutma, bir zamanlar benimle evlenecekti. Ben de senin 
gibi onun içini dışını biliyorum."

İçeride ve dışarıda, özellikle de içeride.
Yumruklarını sıkarken, gözleri yuvalarından fırlarken onu izliyorum. 

Savunmam hazır ve her an saldıracağından eminim. Restoranda bir kez kafa 
kafaya gelmiştik ve şu anda yumruğumu memnuniyetle suratına indirsem 
de Charlie beni asla affetmeyecek.

Boynunu kaydırarak hafif bir çatlak yaratıyor. "Bana söylemek istediğin 
başka bir şey var mı?"

Sorusunu dikkatle düşünüyorum ama hemen cevap vermem gerektiğini 
biliyorum çünkü tereddütüm suçluluk olarak yorumlanabilir. Blöfümü 
görüyor ve bu taktiğin benim üzerimde işe yaramayacağını bilecek kadar bu 
adamı inceledim.

"Biraz daha açık olabilir misiniz? Hadi Edwards, yapacak işlerim var ve 
zamanımın boşa harcanmasından hoşlanmıyorum."

Bu sefer biraz daha yaklaştı, ellerini destek için masama dayadı. 
"Evimde biri var ve şu anda senin lanet olası hayatını sonlandırmaya bu 
kadar yakınım."

Lex Edwards'ın peşimde olmasına rağmen beni korkutmasına izin 
vermeyerek gözlerinin içine bakıyorum. "Evine girecek kadar aptal 
olduğumu mu sanıyorsun? Ayrıca Charlie bana evli olduğunu açıkça 
belirtti. Sen kazandın. Oyun bitti. Şimdi git."

"Oyun bitti mi?" Ürpertici bir kahkaha attı. "Sanırım hâlâ oynanıyor. 
Seni uyarıyorum, o yüzden dikkatle dinle... Seni Charlotte'un yakınında bir 
yerde yakalarsam, yani onun yakınında bir yerde, seni bizzat avlar ve 
ellerimle ağzını burnunu dağıtırım."

"Hadi ama Edwards... eğer bunu yaparsan Charlie'nin mutlu olacağını 
düşünüyor musun?"

Neredeyse "Karım bu konuda söz sahibi değil" diyecekti.
Bu düşünceye gülüyorum. Ben güvendeyim. Charlie'yi tanıyorum. 

Hatalarıma rağmen başıma kötü bir şey gelmesini istemez. Ama belki de, 
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onun incinmesi
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Ben onların ilişkisini fiilen bitireceğim, bu iyi olabilir mi?
"Şöyle bir şey var. Charlie beni severdi. Evet, seviyordu. Hayatının geri 

kalanında benimle birlikte olmak istedi... çocuk istedi... tam olarak beş tane. 
Eğer beni incitirsen, onu da incitirsin. Bu kadar basit. Burada yanlış bir şey 
yapmıyorum. Hepiniz için en iyisini diliyorum."

Lex'in hırıltılı nefes alışları odadaki tek ses ve ben onun suratını 
yumruklamaya çok yakınım. Charlie'si var, onunla evlendi ve ondan çocuk 
yaptı. Bu salak buraya gelip bir zamanlar bana ait olan bir şeye el koymaya 
nasıl cüret edebiliyor?

Yakıcı öfke vücudumda tıslarken sakin tavrım tehlikeye giriyor. Bu 
vahşet zehirli bir zehir gibi, bu adama karşı duyduğum nefret ahlaki 
değerlerimi yutuyor ve hayatım denen bu karmaşadan kurtulup Charlie ile 
bir gelecek kurma planımı yok ediyor.

"Bunun bittiğini düşünme, beni anlıyor musun? Ailemi korumak için her 
şeyi yapacağım. Arkanı kolla, Baker." Bu son sözlerle, ofisimden fırtına 
gibi çıktı.

Göz açıp kapayıncaya kadar hayatımın sona erebileceğini fark ettiğimde 
alnımdan aşağı ter damlaları süzülüyor. Bu çok yakın bir karardı.

Seni salak Julian, neden bir kez olsun hayatını düzene sokmuyorsun?
Şimdi ne yapacağım? İz süren bir köpek gibi peşimde, ama şimdi 

Charlie'ye her zamankinden daha çok ihtiyacım var. El yazmamın geri 
kalanını bitirmek için ona ihtiyacım var.

Ya da beyaz bağcıklı aside yenik 
düşerim. Başka alternatif yok.
Charlie hayatta kalmamın tek yolu.
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Gece sürekli kabuslarla doluydu. Bir o yana bir bu yana dönüp durdum, 
azgın hayal gücümün içine hapsoldum. Chelsea'nin cesedini enkazdan 
çıkarmaya her an çok yakınım, çığlıkları gece boyunca yankılanıyor.

Gözlerimin önünde alevlenen ateş vahşi, kontrolden çıkmış ve 
yoluna çıkan her şeyi yakıp kül ediyor.

Dehşetten felç oldum. 
Chelsea!
Çığlık atıyorum ama sesim duyulmuyor. Çığlıklarım sessiz yakarışlar 

ve güçle deniyorum ama sanki ses tellerim yokmuş gibi.

Yüksek bir ses beni uyandırıyor, oturduğum yerden kalkarken vücudum 
soğuk terlerle sırılsıklam oluyor, kabusun geri dönüşünün dehşetinden nefes 
alamıyorum.

Yüzümü ellerimin arasına gömüp anıları silmeye çalışarak kendimi 
gerçekliğe geri döndürüyorum. Çarşaflar uzuvlarımın etrafına dolanmışken, 
hareket etme özgürlüğünü isteyerek kendimi çözüyorum. Kalbim düzensiz 
bir şekilde atmaya devam ediyor ve duyguların karışımına yorgunluk da 
eklenince yatağa geri düşüp tavana bakıyorum.



Benimle ilgili her şey aşırı karmaşık. Sürekli benimle alay eden seslerin 
durması gerekiyor. İyi meleğimle savaşıyorum. Aramızda sevgi-nefret 
ilişkisi var ama çoğunlukla nefret. Sürekli kulağıma fısıldıyor ve bir 
zamanlar dünyanın ayaklarımın altında olduğunu hatırlatarak hayatımı 
düzeltmemi söylüyor.

Ta ki dünya beni ezmeye karar verene kadar.
Yoluma devam etmek için tekrar denemeliyim. Aptal değilim, zekam 

bana başkalarının uğruna cinayet işleyeceği fırsatlar sunuyor. Görünüşe 
göre 'tüm pakete' sahibim, en azından dışarıdan mükemmel bir çiftleşme 
partneriyim. Ama içimde, kafayı bulmuş bir tren enkazıyım.

Lex'in uyarısını hafife almayacağım. Charlie benim çocuğum olsaydı, 
ben de aynı şeyi yapardım. Belki de bu yüzden bu kararla bu kadar çok 
savaşıyorum. Evet, onun için en iyisini istediğini biliyorum ama onun en 
iyisi olduğunu kim söyledi? Peki ya ben? Şimdi ona ne sunabilirim ki?

Sabahın dördü için çok fazla düşünce ve verebileceğim tek net karar, 
önümüzdeki sekiz haftayı Charlie'yi görmeden ve kesinlikle kokain 
kullanmadan atlatmam gerektiği.

***

Taze bir tavırla işe koyuluyorum, yazı mükemmel bir şekilde akıyor. Her 
gece evimde oturup kelimelerimi ekrana döküyorum. Bu farklı türde bir 
yüksek, pozitif bir yüksek. Hatta Harvard'daki resimlerimi masamın yanına 
koyuyorum ve bana hayatımda bu noktaya gelmek için ne kadar çok 
çalıştığımı hatırlatıyor.

Hayat bir araya 
geliyor. Bu savaşı 
kazanabilirim.
Kafamda kıyamet kopana kadar iyi gidiyordum. Tristan canımı sıkıyor 

ve yalnız kalmaya ihtiyacım var. Tamam, adil olmak gerekirse, o kadar çok 
etrafta değil. Eric bu tur rehberi olayını yepyeni bir seviyeye taşıyor. 
Çocukta fiziksel bir değişim bile gördüm. Steroid almasından korktuğum 
için bu konuyu açmak zorunda kaldım.

"Dinle, yanlış anlama ama ne zamandan beri bu kadar büyüdün?"
"Eğer amcam olmasaydın, şu anda son derece paranoyak olurdum." Şu 

anda oynadığı savaş oyunu dikkatini meşgul ederken, kumandasındaki 
düğmelere hızla basmaya devam ediyor.
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Bu da başka bir şey, lanet olası PlayStation.
Dairemde sadece bir televizyon var ve dünyada neler olup bittiğini 

öğrenmek için haberleri izlemek istediğim için beni bağışlayın. Onu 
pencereden atıp daireme hırsız girdiğini iddia etmeme ramak kaldı.

"Sadece yanlış kalabalığa karışmadığınızdan emin olmak istiyorum." 
Ben kim oluyorum da yanlış kalabalıklardan bahsediyorum?

"Harika hatunlarla takılıyorum. Eğer yanlış derken iki boyutlu hatunları 
kastediyorsan..."

Kaşlarımı kaldırıyorum. "Eric sana çift D'li hatunlar mı ayarladı?
Oyununa ara veriyor ve bana dönüyor. "Her zaman Eric'le takılmıyorum. 

Onun dışında bir hayatım var. Ayrıca, o erkekleri tercih ediyor."
"Evet, öyle. Tamam, sadece 'roids stoklamadığından emin olmak 

istedim. Tamam mı, evlat?"
Kumandadaki oynatma tuşuna basıyor. "Ben çocuk değilim. Aslına 

bakarsan, bu gece çifte-D sevgilim Claudia ile randevum var ve onun 
evinde olduğunu düşünürsek, bana kahvaltı hazırlamayacağından oldukça 
eminim."

"Sana ne zaman kahvaltı hazırladım ki?"
Bu gülünç. Çocuk her sabah Captain Crunch yiyor.
"Bu bir deyim. Biliyorsun, çünkü bütün gece motor gezintisiyle meşgul 

olacağım-"
Kapı çalınıyor ve Tristan'ın motorlu tekne yorumunu yarıda kesiyor. 

Gözetleme deliğine baktığımda Eric'in mükemmel şekillendirilmiş 
saçlarının bana baktığını görüyorum. Aman Tanrım, cidden, işte bir drama 
dalgası geliyor.

Kapıyı açıyorum ve Eric içeri girip yanımda duruyor. Spor kıyafetleri 
giymiş; tayt ince bedenini sarıyor ve diğer kısımları başka tarafa bakmamı 
istiyor.

"Kendini evindeymiş gibi hisset Eric," diye alaycı bir yorum yapıyorum.
"Hey, Batman. Robin spor salonuna gitmeye hazır mı?" Tristan'ın 

kanepede oynadığını fark eder. Tiksinti dolu bir bakışla televizyonu kapatır.
"Eric, ne oluyor lan?" Sinirli bir Tristan Eric'e ters ters 
bakar. "Merhaba, Flubber! Spor zamanı. Sana mesaj 
attım!"
Şişko! Tristan sıska. İroni ve filme yapılan gönderme beni yüksek sesle 

güldürdü.
"Hayır, yapmadın," diye karşılık veriyor Tristan.
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Eric, Tristan'ın hücresini bulana kadar sehpayı arar. "İşte, kanıtlamama 
izin ver." Yüzünde şaşkın bir ifadeyle sayfaları karıştırır. "Claudia kim?"

Tristan telefonu kapıyor ama konuşmuyor, ben de araya giriyorum, 
"Tristan'ın bu gece motorla gezmeyi planladığı Double-D tatlım."

"Ben öyle bir şey demedim!"
Eric sessizdir, ki bu karakterinin çok dışındadır. "Bir randevu, ha? 

Söylesene, ne giymeyi planlıyorsun?"
Tristan ayaklarını beceriksizce sürüyerek yürüyor. "Belki şu mavi 

gömlek ve kot pantolonum."
"Ve ayakkabılar?" Uh-oh, Tim Gunn binaya girdi. 
"Ayakkabılarım... Sanırım."
"Tristan, hiçbir kız a y a k k a b ı l ı  bir adam tarafından dövülmek istemez.

Bir numaralı kural," diye belirtiyor Eric.
"Birine çakmadan önce ayakkabılarımı çıkarmayı planlıyorum," diye 

bağırıyor Tristan, mutfağa doğru ilerlerken.
"Bunu tartışacağım... Benim ayakkabım var. Kunduzları dövüyorum," 
diye düzeltiyorum onu.
Eric sahte bir gülümseme takınır. "Ama sen, canım, Batman'sin. Pembe 

bir tütü giyebilirsin ve kadınlar yine de açık büfe kahvaltı isteyeceklerdir."
Tristan elinde bir şişe suyla odaya geri döner. "Açık büfe kahvaltı mı? 

Yumurta, pastırma gibi-"
Eric, Tristan'ın sözünü keser. "Hayır, tatlı bezelye, Avustralya öpücüğü 

istiyorlar. Fransız öpücüğünün aynısı ama aşağıda."
"Eric..." Yaptığı acınası benzetmeye kahkahalarla güldüm.
"Oh, bekle! Geçen gün duyduğum güzel bir fıkra var." Eric fıkrayı 

anlatmak için yüzünü düzeltiyor, Tristan şimdiden irkiliyor çünkü Eric'in 
ona her zaman kaba fıkralar anlattığından şüpheleniyorum.

"Kuku nasıl greyfurt gibi olur?" Cevabımızı bekliyor. 
"Nasıl?" Onu şımartıyorum.
"En iyileri yerken fışkırır." Elini kalçasına vuruyor ve benim de 

katılmaktan kendimi alamadığım kocaman bir kahkaha atıyor.
"Anlamıyorum." Tristan başını kaşıyor.
"Git bir duş al," diyorum ona. "Belki Eric başka bir zaman sana bu 

konuda bir ders verebilir."
"Ne yazık ki bu konuda olması gerekenden daha eğitimliyim. Rocky'nin 

onlara karşı sağlıksız bir takıntısı var ve beni
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Bağlantılar. Bir keresinde bir fışkırtma yarışması izlemiştim. Yemin ederim 
fışkırtma olimpiyatları gibiydi!"

Videonun aynısını gördüm ama şimdi bunu gündeme getirmenin sırası 
değil. "Tristan'ı rahat bırak. Biriyle yatmak o kadar kolay değil. Bence 
sadece ayakları üzerinde durmaya çalışıyor."

"Nasıl kolay olmaz? Etrafına üşüşen kadınlar gördüm. Aslında, bu 
Charlie'yi delirtirdi. Gerçi bir katır kadar inatçı olduğu için bunu asla 
söylemezdi." Lafı gevelemeye devam ediyor ama Charlie'yle ilgili yorumu 
beni geri çekiyor ve dikkatimi dağıtıyor.

Onun adı. Onun kıskançlığı. Hayır, yenik düşme.
Odada sessizlik var. Kahretsin, bir şeyler düşün, herhangi bir şey!
Eric küfür ederken yakalanan beş yaşındaki bir çocuk gibi elini ağzına 

götürür. "Özür dilerim, Charlie'den bahsetmek istememiştim. Hassas bir 
nokta olabileceğinin farkındayım."

Ağrıyan yer mi? Daha çok içinde hala bir mermi olan açık bir yara gibi. 
"Bir şeyi yok. O nasıl bu arada?"

"Ben, şey... gerçekten bilmek istiyor 
musun?" "Sorun değil, Eric. O hayatına 
devam etti... Anlıyorum." "Peki ya sen?"
Ona bakmak için dönüyorum ve beni okumaya çalıştığını biliyorum. 

Cevap vermiyorum. Şu anda yalan söyleyecek cesareti kendimde 
bulamadığım için hiçbir şey söylemiyorum.

Eric sessizliği bozar. "İyi gidiyor..." "Neyi göz önünde 
bulundurarak?"
Onun nesi var böyle?
"Yine kötü durumda olduğunu düşünürsek, endişe verici bir şey yok. 

Aşermeleri midemi bulandırıyor. Dün gece dondurmaya batırılmış ekmek 
yiyordu." Bir an için o sahte kuru kabarmasını yapıyor.

"Oh, evet, bu berbat olmalı, değil mi? Kız kardeşim Josie de aynıydı ve 
bakın ne doğurdu."

Daha fazla sessizlik var ve Eric'in paylaşmak istediğinden daha fazla şey 
olduğu hissine kapılıyorum.

"Burada bir şey mi kaçırıyorum, Eric?" Soruyorum.
Kaşları havaya kalktı. "Sen neden bahsediyorsun?" 
"Charlie mi?"
Dudaklarını bükerek başını sallar. "Hayır... hepsi bu."
Ona karşı hissettiklerime dair kafasında bir şeyler canlanmasını 

istemediğim için bu konuyu kapatmaya karar verdim.
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"Peki, Tristan'la ne yapıyorsunuz? Burada yaşamasına rağmen onunla 
pek konuşamıyorum."

Ebeveynlik görevindeyim. Garip, biliyorum. Eric'e güvenmediğimden 
değil, sadece Los Angeles'ta bazı kötü kalabalıklar olduğunu biliyorum ve 
Tristan'ın onlara yaklaşmasını istemiyorum. Kız kardeşim beni çarmıha 
gerer.

"Ona Los Angeles'taki tüm popüler yerleri gösteriyorum. Onu spor 
salonuna götürüyorum... Bilmiyorum, biz gençlerin yaptığı şeyler işte."

Soruyu doğrudan ben soruyorum. "Bakın, kilo almak için bir şey 
kullanıyor mu?"
Eric gülüyor. "Tristan mı? O.M.G., hayır, o sadece ağırlıkları seviyor. 

Ben de öyle... şey, onları yapmak için değil, ama Mitchell diye bir eğitmen 
var ve vay canına! Göğüs kaslarını görmelisin. Birinci sınıf. Onlarla beş 
çeşit yemek yiyebilirim."

"Çok fazla bilgi, Eric."
Tristan banyodan çıktığında üzerinde sadece bir havlu vardı. 

Sırılsıklamdı. Altılı paket yaptığını fark ettim. Kahretsin, çocuk adam 
oluyor. Dikkatimi çeken bu değil, Eric'in ağzının açık olduğu gerçeği.

Lanet olsun.
Bu gerçekleşmeyi bekleyen bir kalp kırıklığı. Eric'e Tristan'ın 

heteroseksüel olduğunu hatırlatacak yüreğim yok ama Tristan'ın ona kendi 
başına söyleyecek kadar büyük bir çocuk olduğundan eminim.

Eric doğruldu ve Tristan'a doğru yürüdü. "Tamam, bana şu lanet gömleği 
göster."

Kafamı toplamam gerektiği için onları yalnız bırakmaya karar verdim. 
Anahtarlarımı kaptığım gibi, Eric'in yüksek ses tonuyla daireden çıkıyorum. 
"Bu tişört Wal-Mart'taki indirim reyonuna ait! Eğer bu kuşta bir şans 
istiyorsan, vücudunu göstermelisin."

Boğuk sesleri duyabiliyorum ve divaları kendi hallerine bırakmaya karar 
veriyorum. Endişelenmem gereken daha önemli şeyler var. Eric'in ismi de 
onlardan biri haline geldi.

Onu iki haftadır görmedim, dürtü hala üst pozisyon için savaşıyor.
Tek yapmam gereken, her seferinde bir adım atarak bir geceyi daha atlatmak.

Ve medyaya göre kocasının Manhattan'da olduğu gerçeğini görmezden 
gelin.

Tek başına.
Uzak durulması çok zor bir cazibe.
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Kaliforniya'da yaşamakla ilgili sevdiğim tek şey, sıcak havanın yanı sıra, 
nereye giderseniz gidin her zaman yeni bir şeyler bulabilmeniz. Bu bazen 
yeni bir lokanta, yeni bir kitapçı ya da sadece oturup düşünmek için yeni bir 
yer olabiliyor.

Buraya ilk geldiğimde, bir toplantıya giderken kaybolmayı başardığımda 
tesadüfen burayı bulmuştum. Toplantı patronumun evinde yapılıyordu - Bel 
Air'de çok para değerinde bir malikane. Arabayı kenara çekip Google'da 
konumumu bulmaya çalıştığımı hatırlıyorum; o sırada hayal kırıklığına 
uğramıştım ve önümdeki manzarayı fark ettiğimde lanet olası telefonumu 
çalıların arasına atacaktım.

Burası bir ağaç yığınının arkasında yer alan bir çiftlikti. Geniş alanda 
otlayan güzel atlar vardı. Göz alıcı yeleleri sabah güneşinde parlıyordu. 
Pitoresk bir yerdi, tepelerin gizli bir yerinde saklanmıştı. Orada oturup 

birbirleriyle olan etkileşimlerini hayranlıkla izledim. Büyük bir 
hayvansever değilimdir ama hayatımda ilk defa yaratıkların güzelliği beni o 

kadar büyüledi ki, ne olduğunu anlamadan bir saatten fazla bir süre orada 
oturup onları izledim ve toplantıma gülünç bir şekilde geç kaldım.

En kötü anlarımda oraya iki kez gitmiştim ve şimdi de ziyaret etme 
isteğinin beni çağırdığını biliyorum. Saatime bakıyorum ve saatin beşi 
çoktan geçtiğini görüyorum. Saatlerdir sokaklarda amaçsızca dolanıyorum.



aklımda. Artık oraya gitmek için çok geç, onun yerine kendime küçük, 
sessiz bir kafe buluyorum.

Sonra, o tanıdık yalnızlık hissi bu savunmasız anda beni tüketiyor. 
Yalnızlık hissi, sevilmeme hissi, şu anda dışarıda sizi düşünen kimsenin 
olmadığını bilmek. Eve vardığınızda kapıyı açacak, kollarınıza atlayacak, 
sizi ne kadar özlediğini söyleyecek kimse yok.

Gözlerinizin içine bakacak ve bakışlarının ruhunuzun her parçasına 
nüfuz ettiğini hissedecek kimse yok.

Gözlerimi kapatıyorum. Kahverengi göz havuzları beni izliyor. Beni 
çağırıyorlar. Onları kurtarmam için yalvarıyorlar.

Onu o kadar çok özlüyorum ki göğsüm 
ağrıyor. Chelsea... Charlie... Chelsea... 
Charlie.
Seni değersiz bok parçası, ne istediğini bilmiyorsun.
Ateşi kimin tutuşturduğunu bilmeden nasıl yangınla mücadele 

edebilirsiniz ki?
Zayıflık. Şu anda düşüncelerimle yalnız kalamam, bu yüzden kıçımı 

kaldırıp eve dönüyorum. Umutsuz bir hareketle, şu anda beni kendimden 
kurtarabilecek en yakın iki kişiye, Tristan ve Eric'e ulaşıyorum.

İş bu noktaya geldi.
Tristan ve Eric bu gece benim kurtarıcım değiller. Tristan, Claudia'nın 

kendini iyi hissetmediğini ve akşam yemeğinde yediği bir şey yüzünden de 
hasta olduğunu ve bu yüzden hiçbir şeye hazır olmadığını söyledi. Eric 
meşgul olduğunu söylüyor ve ben de soru sormayacağım. Charlie'yle ilgili 
bir şey olduğunu düşünüyorum, o yüzden bu kadar belirsiz. Ya öyle ya da 
yasadışı bir şey yapıyor, bu durumda da soru sormayı reddediyorum.

Tek bildiğim başka bir insanla fiziksel temasa ihtiyacım olduğu. Bir 
kadının arzusunu hissetmek, başka bir deyişle bir an önce sevişmek için 

yanıp tutuşuyorum. Acınası ve değersiz sokakların köşesindeki bir barda 
tek başıma, kendime bir tabure buluyorum ve uzun zamandır kayıp olan 

arkadaşım Johnny ile tanışıyorum
Walker.

Mekan kalabalık, insanlar tıkış tıkış içeri giriyor. Müzik yüksek sesle 
çalıyor ama sarhoşların konuşmalarıyla boğuklaşıyor. Köşede insanların 
dans ettiği bir bölüm var ve ışıklar loş. Eve götürecek güzel bir şeyler 
bulmak için odayı arıyorum. Tristan'ın evde olup olmaması umurumda 
değil, sikimin kendi gündemi var ve rahatlamaya ihtiyacı var.



Ben dans pistini izlerken müzik değişiyor ve dans yavaşlıyor. En dar 
sıcak pembe elbiseyi giyen bir kadın şakacı bir şekilde bana bakıyor, 
dudaklarını yalıyor ve şişesinin ucunu emiyormuş gibi yapıyor. Tamam, 
yani tamamen şov yaptığından eminim ama zavallı bir kafa veriyor. 
Dilenciler seçici olamaz, sanırım. Ona doğru yürümek üzereydim ki erkek 
arkadaşı kolundan tutup onu başka bir yöne çekti.

Kahretsin, en başa döndük.
Beşinci viskimden sonra müzik beni mutlu ediyor. Dans pistinde bana 

göz koyan sarışın da dahil olmak üzere herkes en iyi arkadaşım 
olabilecekmiş gibi görünüyor. Ona doğru ilerliyorum ve kendimi sıkı 
kalabalığın içine bırakıyorum. Utangaç değilim, şu işi bir an önce 
halledelim. Elimi kalçasına koydum ve onu kendime çektim. Hafif bir 
ciyaklama çıkarıyor ama ellerini göğsümde gezdirirken gülüp geçiyor.

Ucuz parfümünü içime çekmek için kulağına doğru eğildim. Ucuz 
olması kimin umurunda? Sadece seviş artık.

"Bu güzel küçük kıçını sikerken bağırmamı istiyorsan ismini söylemen 
gerekiyor."

İçini çekiyor ve zonklayan sikime sürtünüyor.
Yeşil ışık.
"Benim adım Tori ve senin sikini emerken inlememi istiyorsan senin 

adına ihtiyacım var."
Bedenimi onunkine bastırıyorum. Bacaklarının arasındaki nemin 
kokusunu alabiliyorum.

Cehennem gibi ıslak.
Dilim kulağının hemen dibinde. "Julian, ve buradan gitmeliyiz,

Şimdi."
Tori kendini sikime sürtmeye devam ediyor, kot pantolonum zavallı 

adamı zorluyor, zar zor nefes alabiliyor, tüm kumaşın arkasında boğuluyor. 
Neden geciktiriyor?

"Bak ne diyeceğim Julian... Biraz eğlenmeye ne dersin?"
Oh harika.
En son bir kadın bana bunu söylediğinde, Ecstasy alırken sevişmek 

istemişti. Tabii, seks çok güzeldi ama ben temiz kalmaya çalışıyorum. 
Sanırım Tori'nin fişini çekmenin zamanı geldi.

"Bu kadar korkmuş görünme, yakışıklı." Beni döndürüyor ve ellerini 
belime doluyor. "Barın yanındaki sarışını görüyor musun? Kısa beyaz 
elbiseli olanı?"

Koca memeler. Evet, tabii ki onu görüyorum.



"Peki, o da bize katılsa nasıl olur? Bilirsiniz, bunu daha... diyelim ki... 
kirli hale getirelim."

Büyük ikramiye.
Elimi çıkışa doğru çekiyor ve diğer kıza bizi takip etmesi için başıyla 

işaret ediyor. Barın dışında Tori'yi duvara doğru itip dudaklarımı onunkilere 
yapıştırıyorum. Evet, çok çaresizim.

Tadı tatlı, çarkıfelek meyvesi aroması gibi bir şey. Kim bilir? Sikim 
burada başı çekiyor. Elimi tutmak ve beni köşeyi dönüp bir otele götürmek 
için kısa bir süre uzaklaşıyor. Lobiye giriyoruz ve asansörü bekliyoruz. 
İçeri girdikten sonra onu duvara doğru itiyorum, bu sefer ellerimi 
elbisesinin üstünden kaydırıp kıçını avuçluyorum. Ağzıma doğru inliyor, 
ama kapılar açılınca kısa bir süreliğine kesintiye uğruyoruz. Tökezleyerek 
odasına girdik. İçeride beklemek yok. Gömleğimin düğmelerini açıyor ve 
ellerini göğsümde gezdiriyor, dikkatlice karın kaslarımda gezdiriyor.

Kemer tokam, metal kot pantolonumla birlikte yere çarptığında odada 
yankılanıyor. Tori dizlerinin üzerine çökerek boxerımın üzerinden sikimi 
okşuyor. Kahretsin, ön sperm sızıyor. Şimdiden em şunu.

Onları aşağı çekerken irkiliyorum ve çırılçıplaktım, bekliyorum, hazırım, 
dudaklarının onu sarmasını istiyorum, ucumun boğazının arkasına 
değmesini istiyorum, beni içine alırken kaslarının boğulmasını istiyorum. 
Bu gecikmeli haz saçmalığı normalde çok ateşli ama benim bir boşalmaya 
ihtiyacım var ve buna şimdi ihtiyacım var.

Dili aletimin başını zarifçe çevreliyor ve kendimi dudaklarının her 
tarafına yayıyor. Elimi başına koyuyorum ve at kuyruğunu elimin etrafına 
sararak onu zorla içeri çekiyorum. Boğazının horozumun üzerine 
kapandığını hissettiğimde sarsılıyorum ve öğürmesine neden oluyorum. Bir 
inilti çıkarıyorum ve kapının klik sesini duyana kadar eylemi tekrarlıyorum.

Gözlerimi kapatıyorum ve dokunuşunu bekliyorum. Adı neydi? Tanrım, 
kimin umurunda.

Vücudunun sıcaklığı sırtıma baskı yapıyor, meme uçlarının elbisesinin 
içinden ve tenime doğru çıktığını hissettiğimde dikleşiyor. Ellerini arkadan 
gövdem boyunca gezdiriyor, Tori'nin yüzüne doğru ilerliyor ve beni daha 
derine alması için başını yönlendirmeden önce ellerini nazikçe yanaklarına 
koyuyor.

Vücudum anında tepki veriyor. Tanıdık basınç yükseliyor. Kendini 
kontrol et, Julian. Hadi ama, bunu bundan daha ateşli kadınlarla binlerce 
kez yaptın.



Yapma. Lanet olsun. 
Gitme. Şuraya. Tamam, 
düşünce trenini temizle.
Burada iki kadın var, o yüzden biraz eğlenelim çünkü Tanrı biliyor ki 

bunu hak ediyorum.
Büyük göğüsleri, yüzü benimkiyle aynı hizaya gelene kadar önüme 

doğru hareket ediyor. Dudaklarımı onunkilere çarpıyorum, öpücükleri 
çılgınca ve inlemeleri yüksek. Bu güzel memelerini emmem için bana 
yalvarıyor. Öpüşmeye ara vermiyorum. Parmaklarım sutyeninin etrafında 
dans edene kadar vücudunu takip ediyor. Hızlı bir hareketle ellerim göğüs 
uçlarını cımbızlıyor, göğüslerini sıkıyor, ellerimle zar zor okşayabiliyorum.

Çok büyükler.
Başımı aşağı eğip elbisesini yırtıyorum ve göğüslerini ortaya 

çıkarıyorum. Dilim dikleşmiş meme uçlarının etrafında yuvarlanıyor, o 
daha sert ısırmamı isterken onları çekiştiriyor. Sıcak bir nefes beni içine 
çekene kadar bunu yapmaya devam ediyorum ve Tori yanımda onu da içine 
alıyor. Başımı sola doğru eğiyorum, dilimi Tori'nin ağzına sokuyorum, 
hepsini tatmak istiyorum.

Gözleri benimkilere kilitleniyor ve o arzu, ham cinsel iştah, o tek bakışta 
bizi tüketiyor.

Islak uyarılmasını tatmak istiyor. 
Ve ben de onu tatmak istiyorum.
Avları için savaşan aç aslanlar gibi, ikimiz de onu yatağa götürdük ve 

her santimini yutmaya hazır bir şekilde genişçe yatırdık.
Ve tıpkı vahşi doğada olduğu gibi, önce onu alıyorum, her parçasının 

tadına bakıyorum. Onu komuta etmeye zorluyorum, onu anında 
beceriyorum, ama yapmıyorum. Durdum ve geri çekildim.

Tori hamlesini yaptı ve ben de ne için geldiğime şahit oldum.
Manzara, sahip olduğum tüm mantıklı düşünceleri felç ediyor. Zihnim 

bulanık, bedenim uzun zamandır hissetmediğim bir şekilde tepki veriyor. 
İçimde bir basınç volkanı oluşuyor ve beni tüketmekle tehdit eden 
spazmları yönlendirmeye çalışarak geriliyorum. Bunun yerine gözlerimi 
kapatıp birkaç derin nefes alıyorum.

Gözlerimi açtığımda, kontrol yine bendeydi.
Ama Tori'nin dilini klitorisi boyunca kaydırmasını izlemek, duyguyu 

geri getirmek için yeterli.
Göz açıp kapayıncaya kadar korundum ve bunu eve götürmeye hazırım.
Ona kuvvetle çarpıyorum, daha derine ittiğimde onun çığlığı daha çok 

bir çığlık. Duvarları çöküyor ve hissin etrafımı sardığını hissediyorum.



zonklayan horoz. Çekiyorum, çaresiz yalvarışları içine girmem için bana 
yalvarıyor.

Ama benim yok.
Bunun yerine ona yere yatmasını söyledim çünkü bu sefer av olma sırası 

ondaydı.
Ve lanet olsun, her b i r  fantezim tatmin olana kadar onu avlayacağım.
Bütün gece bizim.
Ve bu iki bayan oynamaya hazır.



"Sizin için iki kelimem var. Plaj. Parti," diye anons ediyor Eric.
İşte başlıyoruz.
Bu saçmalık için çok erken. Seks akşamdan kalmalığım var, en 

iyisinden, hiç bilmediğin yerlerin ağrıyor. Belki de bekar olmanın tüm 
amacını kaçırıyorum. Aynı anda iki kıza birden sakso çektirmek varken 
kimin ilişkiye ihtiyacı var ki?

Birbirlerini maraton koşar gibi yiyen iki kız.
Onları amlarından sikmeme itiraz etmeyen iki kız ve

kıçlarını.
Yüzüne boşalana kadar memelerini sikmemi sorun etmeyen bir kız, 

sadece Tori'nin hepsini temizlemesini izlemek için.
Bu inanılır gibi değildi.
"Öhöm... Odada görmezden gelinen dev gey benmişim gibi 

hissediyorum," diye somurtuyor Eric.
Tristan başını kaşır. "Eric, sanırım fil demek istedin." "Bana 
şişman mı diyorsun?"
Ağzımdan bir esneme kaçıyor. "İkiniz de bir saniyeliğine çenenizi 

kapatabilir misiniz lütfen? Aslında, bir saat olsun."
Mesele şu ki, PlayStation ilk düşündüğüm kadar kötü değil. Aslında, hoş 

bir dikkat dağıtıcı.



Dün geceden beri kafam güzel, temiz bir kafa. İki kez yükümü boşalttım, 
çok ihtiyaç duyduğum rahatlamayı yaşadım. Bunun da ötesinde, taslağım 
üzerinde olumlu ilerleme kaydediyorum. Hatta Tristan moralimin daha iyi 
olduğunu söyledi ve birkaç biradan sonra bana bu oyunu nasıl 
oynayacağımı gösterdi. Tabii, berbatım. Tristan harika bir takım 
olduğumuzu söyledi ve beş saat sonra Eric geldiğinde bir görevin tam 
ortasındaydık.

Ekrana konsantre olmuşken Tristan bana soluma dikkat etmem için 
bağırıyor. Avuçlarım terliyor, ekran kararana kadar cephanem azalıyor. Ne?

Eric'e bakmak için başım hızla dönüyor. "Eric! O yolun kilidini açmak 
saatlerimizi aldı."

Eric'in yüzü düşer. "Kendine bir bak Batman. Dışarıda dünyanın geri 
kalanıyla birlikte sahip olduklarınla gösteriş yapıyor olmalıydın, buraya 
kapanıp oyun oynuyor değil. Şu anda yalnız yataklarında yatan ve senin 
gibi ateşli bir adamın onları tavşanlarından ve kişisel cehennemlerinden 
kurtarmasını dileyen kadınların sayısını bir düşün."

"Hey! Peki ya ben?" Tristan tartışıyor.
"Son spor seansımızdan kaçtığın ve Dairy Queen'de karnını doyururken 

yanından geçip gittiğim için sana hâlâ kızgınım."
"Evet, acıkmıştım."
"Dudaklarda bir dakika, kalçalarda sonsuza kadar. Her neyse, üstünüzü 

değiştirin. Bu gece Malibu'da bir plaj partisi var ve ben, kendi adıma, biraz 
kukuya ihtiyacım var."

Bu savaşmaya değmez, bu yüzden Tristan beni kenara çekerken ayağa 
kalkıp odama gidiyorum. "Wiggity Wang da ne?"

Omuz silkiyorum. "Bilmiyorum. Eric'in kendi dili 
var." Eric bağırıyor, "Ona wanguage deniyor, 
anladın mı?"

***

Malibu'ya kadar olan yolculuk muhtemelen var olan en uzun yolculuk 
olabilirdi çünkü Eric ve Tristan şarkı seçimi konusunda tartışmaya devam 
ediyorlardı.

"Jonas Brothers dinlemiyorum da ne demek?" Eric dehşet içinde sorar.
"Eric, sanki ben erkek gruplarını dinliyormuşum gibi. Ben daha çok 

Metallica, Guns N' Roses tarzı bir adamım."
"Metallica da kim?"



"Az önce bana Metallica'nın kim olduğunu mu sordun?" Tristan şok 
içinde sesini yükseltir.

Hayal kırıklığı içinde direksiyonu kavrıyorum. "Aman Tanrım, ikinizin 
de müzik zevki çok kötü. Şey, belki sen değil Tristan, o yüzden başka 
şekilde ifade edeyim. Eric, senin müzik zevkin çok kötü. Bunu arabamda 
çalmayacağım ve..." "... Kaç albüm sattıklarına, kimin hâlâ dolapta 
olduğuna ya da kimi yatağa atacağına dair istatistikler istemiyorum. Şimdi 
Maroon 5'ı açacağım ve yolculuğun geri kalanında birbirimizle 
konuşmayalım, tamam mı?"

Düşünceli bir ergen gibi, cep telefonunu çıkarıp kulaklığını takmadan 
önce kendi kendine mırıldanıyor.

Yaz aylarında Kaliforniya büyük bir partiden ibarettir. Bunu kaçırmak zor 
değil

-Okyanusa bakan açık bar alanına sahip restoran renkli fenerlerle 
aydınlatılmış, devasa subwoofer'lardan bangır bangır müzik yayılıyor ve 
nereye dönseniz güzel bir çift sahte meme yüzünüze bakıyor. Ben sahte 
meme seven biri değilim, daha çok kalça seven biriyim ama büyük göğüsler 
de bonus olabilir.

Bir saniyeliğine kıç ve göğüsleri düşünmeyi bırakın. Plaj şortları 
ereksiyon için yapılmamıştır. O kadar.

Boş bir masaya doğru ilerliyoruz ve birer içki sipariş ediyoruz. Oturmuş 
içerken, Eric İngiliz aksanıyla "Sevgilim!" diye bağırana kadar bu gece 
hangi şanslı kişiyi eve götürmek istediğime karar vermekle vakit 
geçiriyorum.

Ona bakmak için döndüğümde, tanıdık bir sarışının Eric'e el salladığını 
ve bize doğru yürümeye başladığını fark ediyorum. Eric ayağa kalkıyor ve 
birbirlerini iki yanaklarından öpüyorlar.

"Tristan, Julian, bu Kate." Kaşlarını bana doğru kaldırıyor. Kate bana 
bakıyor ve yüzü bilerek cevap veriyor. Bir ton tuğla gibi çarpıyor yüzüme, 
Charlie'yle sahilde yoga yaparken sık sık gördüğüm sarışın bu. Daha 
yakından incelediğimde, çok çekici olduğunu gördüm. Bu kendi kapının 
eşiğine sıçmak anlamına gelir mi?

Beyaz tığ işi bir atletin üzerine mercan rengi bir bikini üstü giyiyor. 
Şortu kot ve cepleri etek ucunun altından sarkıyor. Çok kısalar, ama çok 
uzun ve ince bacakları var ve bunu çok iyi başarıyor. Saçları dağınık bir 
topuzla bağlanmış ama yine de göz alıcı bir havası var.

Kahretsin! Tristan hatırlamayacak, değil mi?



Hayır, Başkan'ın adını bile hatırlayamıyor, ama Başkan sikilmek için 
yalvaran bir kıçı olan seksi, uzun bacaklı bir sarışın değil.

Panik beni ele geçirirken kalbim hızlanıyor. Açıklamak için onu kenara 
mı çekmeliyim? Hayır, sadece sakin ol, onu hatırlamayacaktır.

"Sonunda ikinizle de tanıştığıma memnun oldum." Bir sandalye çekip 
Tristan'ın yanına oturuyor. "Duyduğuma göre Eric size etrafı 
gezdiriyormuş? Aman Tanrım, ünlülerin evlerini gezdirdi mi?"

"Evet, ama bahsettiği insanların yarısını tanımıyorum. Shirley MacLaine 
de kim?"

Kate yüksek sesle güler. "Ne genç bir delikanlısın sen! Belki de Joe 
Jonas'ın evini gezmek sana daha uygun olur."

Araya giriyorum, "Lütfen Jonas Brothers konusunu açma. Buraya kadar 
araba yolculuğu yeterince acı vericiydi."

Başını yana eğiyor, bana bakarken kaşlarını kaldırıyor. Bakışlarında bir 
şey var, güzelliğinin sadece dış görünüşünde olabileceğini, içinde 
olmadığını söyleyen bir şey. Dikkatli olmalıyım. Charlie'yle olan bağı her 
neyse, büyük ihtimalle Lex'i de içeriyor olabilir.

Eric ruh halindeki değişimi hissediyor ve Tristan'ı bardaki başka bir 
arkadaşıyla tanıştırmak için alıp beni Kate'le yalnız bırakıyor. Garip bir 
sessizlik oldu. Charlie'nin ona kim olduğumu anlattığından oldukça eminim 
ya da Eric'in bunu memnuniyetle yapacağından kuşkum yok.

"Ee, Julian. Los Angeles'ta kendini meşgul 
tutuyor musun?" "İş beni her zaman 
meşgul eder, Kate."
Sessizleşiyor ama içimden bir ses konuşmanın henüz bitmediğini 

söylüyor. İkiyle ikiyi bir araya getirmeye başladım. İngiliz aksanı, Lex'in bir 
arkadaşı olmalı.

"Sadede geleceğim, korkaklığa ayıracak zamanım yok. Lex ve Charlie 
benim ailem. Lex'in seni görmeye geldiğini biliyorum ve nedenini de 
biliyorum." Derin bir nefes alıyor, sonra devam ediyor, "Anlıyorum, 
kazıklandın ve intikam genellikle kendini affettirmenin tek yoludur, ama ne 
yaptığını uzun uzun düşün. Onlar bir aile, çocukları var. Charlie'ye nasıl 
zarar verdiğini bir düşün."

"Edwards size ne söyledi bilmiyorum ama ben yanlış bir şey yapmadım. 
Onlara en iyisinden başka bir şey dilemiyorum."

"Ah, saçmalık," diye homurdanıyor karşıt bir duruşla. "Beni beyinsiz, 
aptal bir sarışın sanma. Lex benim için bir kardeş gibidir.



Ailem ve eğer ailesinin tehlikede olduğunu düşünüyorsa, onları korumak 
için yüzde yüz onun yanında olacağım."

İlk defa yanlış bir şey yapmadığımı biliyorum. Artık yanlış bir şey 
yapmıyorum. Aslında, Charlie'ye asla zarar vermek istemedim, sadece onu 
sevmek ve karşılığında onun da beni sevmesini istedim. O yüzden bu 
meraklı sürtükten korkma. Ne yapabilir ki?

Eric'in yüksek sesi bize doğru yaklaşıyor. Çabucak eğiliyor. "Hepimize 
bir iyilik yap ve Eric'ten uzak dur."

Kate gideceğini söyler ve Eric'e veda öpücüğü verir.
Bu da neydi böyle? Bir kişi daha senin ne kadar zavallı olduğunu 

gösteriyor. Buna ihtiyacım yok ve onun hafif tehdidi beni çok kötü bir ruh 
haline soktu. Rahatlayıp eğlenmeye çalışmak buraya kadarmış.

Eric tavrımın değiştiğini hissediyor. Konuşurken sesi yumuşuyor, "Kate 
sana sürtüklük mü yapıyordu? Cidden, onu görmezden gel. İngiliz külotu 
onu çok kızdırıyor. O ve Lex'in çok eskiye dayanan bağları var."

"Akraba mı bunlar?" Soruyorum.
"Hayır. Yıllarca onun asistanlığını yaptı ama şimdi New York'ta Lexed'i 

yönetiyor. O ve Charlie kankalar. Ayrıca Amelia'nın vaftiz annesi... yani 
onlardan biri. Kate herkesin sahip olmak istediği İngiliz arkadaşı gibidir."

"Anlıyorum."
Arkadaşlar hakkında ne bilirim ki? Benimkilerin hepsini en iyi 

arkadaşım olabilme evremde kaybettim.
"Her neyse, onu görmezden gel Julian. Charlie'ye zarar vermeyeceğini 

biliyorum. Sadece aşırı korumacı davranıyorlar. Lex'i bilirsin... karısına 
takıntılıdır."

Evet, biliyorum, birçok ortak noktamız var. İkimiz de Charlie'yi 
korumak istiyoruz ama buradaki düşman kim?

Eric konuyu değiştiriyor, ki bunun için son derece minnettarım, ve 
ailesinden bahsetmeye başlıyor. Babasının iş dünyasında çok zengin bir 
politik figür olan Marco Greg Kennedy'den başkası olmadığını 
öğreniyorum. Çin hükümetiyle pek çok bağı var ve görünüşe göre Eric'in 
annesiyle de bu şekilde tanışmış. Ne olduğunu anlamadan bir süre Çin 
yasaları hakkında konuşuyoruz, Eric'in bu kadar eğitimli olduğuna dair 
hiçbir fikrim yoktu.

"Aman Tanrım, 'Tequila' çalıyorlar! Hadi, dans edelim."
Devam etmesi için başımı sallıyorum, ona sonra yetişirim. Tristan daha 

çok kendi kalabalığına benzeyen bir grup kızla dans etmeye başladı bile. 
Dans etmesi ise bir başka utanç verici an. Kahretsin, az önce



Robot mu? Hindistan cevizimin yeniden doldurulması gerekiyor ve bara 
gitmek için mükemmel bir fırsat.

Barda otururken bana asılan birkaç kızla sohbet etmeye başlıyorum, 
numaralar cebime sokuşturuluyor, kulağıma fısıldanıyor ama havamda 
değilim. Aslında, tanıdık bir korkunun geldiğini hissedebiliyorum. Daha 
fazla alkole ihtiyaç var.

İçki damarlarımda dolaştıkça her şey daha da rahatlıyor, eve nasıl 
dönebileceğim konusunda hiçbir fikrim yok. Bu hindistan cevizi partiyi 
canlandırıyor ya da belki de içindeki Pina Colada'dır. Kendimi şarkılara 
eşlik ederken buluyorum ve 'Love Shack' şarkısı civarında gömleğimi 
kaybediyorum.

Oluşan konga hattına katılmaya şu kadar yakınım-Eric sürünün başı.
Aniden, ağır kollar omzumu okşadı. Kahretsin, gömleğimi çıkarmamam 

gerektiğini biliyorum.
"Julian, dostum, neler oluyor?"
Tanıdık bir yüz görmek için döndüm, Charlie'nin arkadaşı Rocky. 

Tanrım, görünüşe göre bütün arkadaşları bu gece burada. Bu bana karşı bir 
kan davası mı? Düşene bir tekme de biz atalım mı? Yaramaz bir çocuk 
olduğum için bir azar daha işitmek istemiyorum, o yüzden gerekirse 
kendimi iyi hissetmediğim bahanesini kullanmayı planlıyorum. Güneş 
çarpması mı? Evet, onu kullanacağım ama gece ve beynin sarhoş, moron.

Rocky yanımdaki tabureye oturuyor ve barmene bize servis yapmasını 
işaret ediyor. Yine bir hindistan cevizinin içinde duran süslü bir içecek 
sipariş ediyor, hindistan cevizi sürahileri hakkında bir yorum yapıyor ve 
ardından saçmalamaya devam ediyor. Çok konuşkan biri, yani durmadan 
kim bilir neler anlatıyor.

Kibar olmalıyım, değil mi? Herkesin bana yakıştırdığı gibi bir pislik 
değilim. "Ee, sen ve ailen nasılsınız?"

Omuzları çöktü ve ardından sesli bir iç çekti. Oh, neden bu soruyu 
sormak zorundaydım ki? Barmene bakıyorum, daha fazla içki lütfen! Bu 
konuşmacı beni rehin alacak ve ben Dr. Phil değilim.

"Tamam, sanırım. Nikki bu gece gelmedi. Yine tartıştık. Los Angeles'a 
gelmemizin tek amacı Charlie'yi ziyaret etmek ve iki hafta ara vermekti. 
Ama tipik Nikki tarzında, olan biten her şeyi inkar ediyor ve tek yaptığımız 
kavga etmek. Ateşli bir kavganın ardından kirli bir seks bile gelmiyor," diye 
somurtuyor.



"Eminim her şey yoluna girecektir. Bir süredir evlisiniz. Yolda her 
zaman tümsekler olacaktır." İşte, basit ve daha fazla davetkar soru yok.

Hindistan cevizi adam, neredesin!
"Çarpmak mı? Ha! Daha çok tepesinde büyük bir bok yığını olan dağlar 

gibi. Hepsi benim suçum değil, biliyorsun. İkimizin de suçu. Bu konuda bir 
şeyler yapmak yerine, kafasını kuma gömmeye karar verdi."

"Tamam, beni burada kaybediyor musun?"
Cidden, acilen içkiye ihtiyacım var ve lanet barmen sahte göğüslerini 

gösteren bir panteri tavlamaya çalışıyor. Yumruğumu bara vuruyorum, 
arkasını dönüyor ve puma ile konuşmak için arkasını dönene kadar 
dikkatini çektiğime inanıyorum.

Rocky benim küçük patlamamdan habersiz, hâlâ konuşmaya devam 
ediyor. "Bir süredir bebek sahibi olmaya çalışıyoruz. Ama olmuyor. Bu 
konuda biriyle görüşmek istiyorum. Nikki buna gerek olmadığını 
düşünüyor çünkü zaten bir oğlumuz var, bu yüzden tekrar olması 
kaçınılmaz. Bu on yıl önceydi. Her şey değişir, vücutlar değişir. İnternette 
bir bebek deneme grubuna katıldım ve size söylüyorum, pek çok çift ikincil 
kısırlıktan muzdarip. Bu sandığınızdan daha yaygın."

"Bir keresinde bununla ilgili bir makale okumuştum. Her beş Amerikalı 
çiftten birini etkiliyormuş," diye bilgi verdim.

"Evet! Yani, biliyorsun, değil mi?"
Cuma gecesi etrafımda bikinili seksi kadınların olduğu bir plaj 

partisindeyim ve bir adamla ikincil kısırlık hakkında konuşuyorum. Hayat 
şu an berbat. Neden hala o konga hattı beni kurtarmaya gelmedi?

Odaklanmaya çalışarak gözlerimi zorluyorum. "Bu fikri kabullenmesi 
için ona biraz zaman ver. Belki de tıbbi müdahaleye ihtiyacın vardır."

Yüksek sesle kıkırdıyor. "Karımla tanıştın mı? İki katır kadar inatçıdır. 
Bak, sana karşı dürüst olacağım, dostum. Öyle bir noktaya geldi ki sürekli 
sevişmek istiyor ve hayatımda ilk defa bu hiç eğlenceli değil. Bunu sadece 
bebek sahibi olmak için yapmak istediğini biliyorum ama bunu kimseye 
söyleyebileceğimi hiç düşünmemiştim... Beni sadece vücudum için 
istiyormuş gibi hissediyorum."

Tamam, içkimi tükürmek ve kahkahalar atmak istiyorum. Ne de olsa 
Rocky bu. Ancak, onun kederli bakışı bana bunun çok daha ciddi olduğunu 
ve şaka konusu olmadığını söylüyor.

"Rocky. Bunu atlatacaksınız. Birbirinizle iletişim kurmalısınız. O 
makalede görüşülen aileler, bu olayın kendilerini



Evlilikler dağılır. Teoride bebek sahibi olmaya çalışmanın en mutlu 
zamanınız olması gerekirken, bunun ne kadar stres yaratabileceğini tahmin 
edebiliyorum. İkiniz de gençsiniz ve eminim biraz ara verirseniz her şey 
yoluna girecektir."

Şu an kimim ben? Sapıktan danışmana mı?
İçkilerim nerede?
Rocky kocaman bir geğirti çıkarıyor ve yanımızdaki bazı bayanlar 

"İğrenç" diye bağırıp uzaklaşıyor. Tanrım, bu bana hiç yardımcı olmuyor. 
Eve yalnız gidiyorum. Yalnız ve kokarca gibi sarhoş.

"Ne kadar zavallı olduğumu görüyor musun? Cuma gecesi buradayım. 
Kocaman göğüslü hatun yanımdan hindistan cevizlerini zıplatarak geçti ve 
ben ona Rocky tarzı selam bile verdim mi?" Başını sallıyor, hayal 
kırıklığına uğramış bir halde.

"Belki de eve gitmelisin, bilirsin, karınla birlikte olursun." 
Sahip olduğu şeyi ne kadar kıskanıyorum.
"İsterdim ama o ve Charlie bir gösteri falan izlemek için bir yere 

gittiler."
Ve işte yine o isim.
Rocky vücut dilimi fark etmiş olmalı. "Ah, dostum, özür 
dilerim." "Ne için üzgünsün?" Geçiştirdim.
"Charlie'den bahsettiğim için. Açmalı mıydım bilmiyorum. Muhtemelen 

onu unutmuşsundur, değil mi? Yani yarın yokmuş gibi hatunlarla yatıyor 
olmalısın."

Hindistan cevizini dudaklarıma götürürken sırıtıyorum ve içkiyi bir 
oturuşta bitiriyorum.

"Bu bakışı biliyorum. Söyle bana! Başkasının yerine geçerek 
yaşamalıyım. Lex geçmişi hakkında konuşmaya gelince çok sıkıcı oluyor. 
Eric ise... unut gitsin. Sik yalamanın yeniden canlandırılmasına ihtiyacım 
yok."

Ahh, dün gecenin mutluluk verici anıları. "Anlatacak pek bir şey yok. 
Dün gece bir süredir ilk kez oldu. Seksiydiler-"

"Onlar mı?" Sözümü kesti, gözleri neredeyse yuvalarından fırlayacak 
gibiydi.
Cevap vermiyorum. Onun yerine sessiz kalıyorum. Dün gece ne kadar 

iğrenç olsa da seks hayatım hakkında açıkça konuşacak biri değilim.
"Dostum, lanet olsun, birbirlerini yediler mi? Siktir, hayır, bekle, 

birbirlerinin kıçlarını parmakladılar mı?"
Neredeyse içkimi tükürecektim çünkü yaptılar, sadece soracağını 
düşünmemiştim. "Şöyle diyelim, hayal gücünüz ne düşünüyorsa, o 
yapıldı."



Lanet olsun, kafam iyiyken çok ukala oluyorum.



Hayatımda duyduğum en yüksek sesle "Siktir" diye bağırdı ve sonra 
karısını ya da tuvaleti bulması gerektiğinden bahsetti. İkisinden biri, ortadan 
kayboldu ve ben bir kez daha yalnız kaldım.

Ama uzun sürmeyecek.
Konga hattı beni trenin önündeki Eric'te buluyor ve gece bundan sonra 

büyük bir bulanıklığa dönüşüyor.



"Bu da ne böyle?"
Tristan'ın bana uzattığı içkiye bakıyorum. Rengi koyu yeşil, dokusu 

kalın ve ağzına yakın bir yerde yüzen bir şey var. Boğazımda safranın 
yükseldiğini hissediyorum ve hızla yüzeye çıkan kusmukla boğuşarak 
yutkunmaya çalışıyorum. Bardağı itiyorum ama onun gücü beni alt ediyor. 
Ben zayıfım.

Lanet Eric ve lanet konga hattı!
Bana doğru geri itiyor. "İç bunu. Söz veriyorum bunu içersen akşamdan 

kalma olmayacaksın."
Kafam bir matkap gibi çarpıyor ve banyo fayanslarının serinliğinin 

yüzümü okşamasını hissetmekten başka bir şey istemiyorum. Bir de o 
kokmuş içkiyi Tristan'ın kafasına dökmek.

"Çocuk, siktir git. Onu içmeyeceğim."
Üzerimde durmaya devam ediyor ve vazgeçmiyor. Tanrı aşkına. Aptal 

içkiyi ondan kaptım ve tek seferde içtim.
Oh, lanet olsun.
Tuvalete koşuyorum, midemdekilerin yakında klozete hi-de-ho 

diyeceğinden eminim. Bekliyorum, ama dakikalar geçtikçe his azalıyor, baş 
ağrısı hafifliyor.

"Bunun içinde ne vardı?"



"Bilmemen en iyisi. Yine de daha iyi hissediyorsun, değil mi?" 
Kendinden memnun görünüyor.

Başımı sallıyorum, sonra ona banyodan çıkmasını ve insanlık tarihinin 
en uzun duşunu almasını işaret ediyorum.

Büyülü içki beni yataktan kaldırıyor ve yazma havasına sokuyor. 
Tristan, Claudia ile dışarı çıkıyor ve bana taslağımı bitirmek için çok 
ihtiyacım olan huzur ve sessizliği bırakıyor. Bay Grimmer güncellemeleri 
görmek için bana bir e-posta gönderdi, bu yüzden bitirmek için çok 
uğraşıyordum. Daha önce de bundan daha sıkı teslim tarihlerim olmuştu, 
öyle ki sırf gazetede küçük bir bölüm basılabilsin diye üçüncü dünya 
ülkesinin ortasında yetmiş iki saat boyunca yemek yememiş ve 
uyumamıştım. Bunların hepsi gazetecilik oyununun bir parçası.

Ama bu gazetecilik oyunu değil.
Bu benim kalbimin ve ruhumun kelimelere dönüşmüş ve bu el 

yazmasına dökülmüş hali. Bu bir rüya, benim hırsım, benim geleceğim, 
hepsi bu yayıncılık anlaşmasına bağlı.

Pazartesi geldiğinde yine sinir küpü oluyorum.
Nyree aradığında ofisimde oturmuş, gazete için hazırladığım bir yazıyı 

bitiriyordum.
Boğucu sesimi açıyorum. "Günaydın, Nyree."
"Merhaba, Bay... Yani Julian. İkinci hatta size bir çağrı var. Bay 

Grimmer." Sesi tatlıydı ve oraya gitmemem gerektiğini biliyordum. O 
yüzden şimdilik gitmiyorum.

İkinci sırayı alarak derin bir nefes alıyorum ve kendimi en kötüsüne 
hazırlıyorum.

"Bay Baker, umarım önemli bir şeyi bölmüyorumdur?" diye kibarca 
sorar.

"Hiç de değil, Bay Grimmer. E-postamı aldığınıza 
inanıyorum?" Bir duraklama oldu. Biliyorum. Kimi 
kandırıyorum ki?
"Dürüst olacağım. Çalışmalarınızın kalitesi vasat. O belirli unsurdan, o 

sihirden yoksun."
Boştaki elimle yüzümü ovuyorum. Kokainden yoksundu. Hayallerimin 

peşinden gitmek için ihtiyacım olan şey bu mu? Anlaşmayı mühürleyecek 
tatlı bir cümle mi?

"Dinle, evlat. Sık sık bir ilham perisi buluruz. Her ne olursa olsun, bu 
yolculukta sana eşlik eden bir şey, biri var. Onu tekrar bul ve yazı akıp 
gitsin. Ne dediğimi anlıyor musun?"

Beni göremediğini hatırlayarak başımı sallıyorum. "Anlıyorum."



İki hafta içinde bir güncelleme görmek 
istiyor. O zamana kadar başka seçeneğim 
yok.
Başka seçeneğim yok.

***

Yol karanlık ve rüzgârlı, ay bile gece bulutlarının ardında gizlenmiş gibi 
görünüyor. Bu yola her çıkışımda olduğu gibi, bunu da temkinli bir şekilde 
yapıyorum -gözler odaklanmış, zihin duygularla parçalanmış.

Bu seferki duygu suçluluk.
Direksiyonu kavrayıp bir anlığına gözlerimi kapatmak istiyorum ama 

odağımın yolda kalması gerekiyor.
Sözlerinin kafamda yankılandığını duyuyorum.
Bana onu yalnız bırakmamı söyleyen ses.
Ona yaklaşmaya cüret edersem hayatıma son verme tehdidi.
Bu savaşı fethetmek istiyorum. Tek yapmam gereken geri dönüp eve 

gitmek.
Eve, satıcıma değil.
Zayıf. Acınası. Değersiz. Kelimeler bana bağırıyor. 
Ben bir korkağım.
Ayağımı frene basıp arabayı durmaya zorluyorum. Kıpırdamadan 

oturuyorum, motor çalışmaya devam ederken kalbim yerinden çıkacakmış 
gibi atıyor. Kendimi bir kez daha üzerime çöken sefalet ve utançtan 
kurtarmak için umutsuz bir çaba.

Kendimi affettirmek için son bir gayretle ayağımı gaza basıp arabayı 
geri döndürüyor ve ters yöne doğru gidiyorum.

Başardım. Bu sefer savaşı ben kazandım.
Virajdan keskin bir dönüş yaptığımda, yoldaki patinaj izlerini ve 

ardından havadaki yanık lastik kokusunu fark ediyorum. Gözlerim tepenin 
aşağısındaki ağacın yanında titreyen zayıf bir ışığa takılıyor. Yolun bu 
kısmında başka ev yok ve içimden bir ses aşağıda birinin olduğunu 
söylüyor. Arabayı yolun kenarına çekip cep telefonumu kaptıktan sonra 
hızla dışarı fırlıyorum ve tepeden aşağıya, ışığa doğru koşuyorum. 
Karanlıkta taşlara ve sopalara basıp tökezliyorum ve etrafımda gizlenen 
hayvanların seslerini duyuyorum. Kahretsin, kalbim panik içinde durana, 
bacaklarım titremeye başlayana ve boğazım kuruyana kadar ödüm kopuyor.

Beynim önümde gördüğüm şeyi anlamlandırmak için 
çabalıyor. Plaka.



Charlie!



Yardım çığlıkları yaklaştıkça adrenalin damarlarımda pompalanıyor.
O kadar hızlı koşuyorum ki nefes nefese kalırken göğsüm yanıyor. 

Zaman yanımda olmadığı için arabayı hızla inceliyorum ve kapının 
sıkıştığını görüyorum. Kapıyı çekip açmam mümkün değil, kazanın 
büyüklüğü beni korkuya sürüklüyor.

Pencere hafif aralık ve başını kırık cama yasladığını görüyorum.
"Yardım edin... yardım edin, lütfen." Sesi zayıf, zar zor tanınıyor.
"Charlie? Charlie mi? Benim, Julian!" Onun hizasına çömeliyorum, 

alnından akan kanı görebilecek kadar yaklaşıyorum. Onu korkutmak 
istemediğim için yüzümdeki dehşet ifadesini gizlemek için elimden geleni 
yapıyorum.

"Julian?" diye inliyor.
Cipin arkasına koştum ve yolcu koltuğunda onun yanına oturana kadar 

tırmandım. Hiç düşünmeden, ilk yardım eğitimimi hatırlamaya çalışarak 
nabzını hissetmek için elini tutuyorum. İki parmağımın ucunu bileğine 
yerleştirerek hafifçe bastırıyorum ve dakikadaki atım sayısını saymaya 
başlıyorum. Zihinsel hesaplamalarımı yaparak kalp atışlarındaki gücü 
belirlemeye çalışıyorum.

Nabzı zayıf.



İlk kural: Sakin olun. 
Nasıl?
Sevdiğim kadın, geleceğim olması gereken kadın bu enkazın içinde 

yatarken, nabzı zar zor atarken, kollarımda muhtemelen ölmek üzereyken 
nasıl sakin kalabilirim? Bir çocuğa hamile olduğundan bahsetmiyorum bile.

Siktir! Bebek.
Cep telefonumu çıkardım. Bir bar çekiyor. Titreyen ellerle 9-1'i 

tuşluyorum.
"911, acil durumunuz nedir?"
"Ambulansa ihtiyacım var. Ağaca çarpmış bir kadın buldum." Panik 

sesimden belli oluyordu. Charlie'nin elini tutmak için uzandım. Gözleri 
kocaman açılmıştı ve dehşet içinde bana bakıyordu. Gözlerini sımsıkı 
yumuyor ve irkiltici bir çığlık atıyor. Dudakları titriyor ve 'bebek' 
kelimesini telaffuz ediyor. Hemen bacaklarına bakıyorum ve kalçalarındaki 
kan lekelerini görüyorum. Adrenalin sistemime hücum ediyor, umutsuzca 
vücudumdan kaçmaya çalışarak tam gaz pompalıyor.

Telefon cızırdamaya başladı. "Efendim? Efendim? Beni duyabiliyor 
musunuz?" Cep telefonu bip sesi çıkararak aramayı sonlandırıyor.

"Kahretsin! Charlie, telefonun nerede?"
"Pil bitti... Julian. Bebeğim... şimdi geliyor." Charlie bu 
bebeği kaybedemez. O bunu hak etmiyor.
Sakin ol, onu konuştur. Yardım gelene kadar her şeyi yap ama onu bu 

arabadan çıkar yoksa ikimiz de ölürüz.
"Tamam, sadece nefes al. Charlie, seni arabadan çıkarmam lazım, tamam 
mı?

Vücudunun tüm parçalarını hareket ettirebiliyor musun?"
Yüzünü buruşturuyor ve birkaç dakika sonra başını sallıyor.
Ona ne yapmak üzere olduğumu açıkladım. Bir yerinin kırılıp 

kırılmadığından emin olmadığım için onu nazikçe hareket ettirmek 
zorundayım. Tanrım, ya öyleyse? Yapma. Şu anda yapma.

Vücuduna manevra yaptırmak zor, ama bir şekilde onu enkazdan 
çıkaracak kadar kollarımın arasına almayı başarıyorum. Onu dışarı taşırken 
ve arabadan mümkün olduğunca uzağa yürürken sırtımdaki kasların 
gerildiğini hissedebiliyorum. Havada gaz kokusu dolaşıyor. Patlamaya hazır 
bir saatli bomba gibi.

Tıpkı Chelsea gibi.
Ama bu sefer Charlie dışarıda.



Savaşın yarısı kazanıldı.
Tepenin biraz daha yukarısında, onu küçük bir açıklıktaki ağacın yanına 

yatırıyorum. Derin nefesler alıyor, gözle görülür bir şekilde acı çekiyor. 
Tekrar cep telefonuma uzanıyorum ama ikinci kez 911'i aramaya 
çalıştığımda ekran kararıyor. Bu durumun büyüklüğü ve farkına varmak 
beni bir an için felç ediyor. Şimdi bizi kim kurtaracak? Charlie'ye 
bakıyorum. Hiç şüphe yok, kurtulması için Tanrı'ya dua et. Onu hayatta 
tutmak için elinden geleni yap. Tıp eğitimim yok ama bilincini açık tutmak 
zorundayım. Karanlıkta yardım almadan onu dik tepeye taşıyamayacağımı 
bildiğim için birinin bizi kurtarmasını bekliyorum.

"Charlie, yavaş nefes al. Bana ne olduğunu anlatabilir misin?"
Nefesini kontrol etmeye çalışırken tekrar başını sallıyor. "Amelia'yı 

Lex'in ailesinin evine bıraktım ve araba kullanırken karnımda keskin bir 
ağrı hissettim ve kontrolümü kaybettim. Bebek geliyor... bana yardım edin, 
lütfen... Bebeğimin ölmesini istemiyorum." Gözyaşları yüzünü kaplıyor. 
Panik tekrar başladığında nefes almak için yutkunuyor.

"Charlie, bebeği kaybetmeyeceksin. Kaç haftalıksın?" "Sadece 
otuz altı..."
Erken doğum hakkında okuduğum bir şeyi hatırlamak için beynimi 

zorluyorum. Otuz altı haftalık bebeğin yaşama şansı yüksek. Akciğerler, 
peki ya akciğerler, beyin? Siktir, evet, akciğerler az gelişmiş olabilir.

Bunun şu anda ne faydası var? Hiç şüphe yok ki bebeği ve Charlie'yi 
kaybetme düşüncesi beni panikletiyor.

Burası Chelsea değil.
Onu kurtarmak için her şeyimle savaşıyorum. "Tamam, beni dinle, bunu 

atlatacağız. Arabada battaniye var mı?"
"Arkada... beni bırakma, Julian. Çok korkuyorum." Charlie kalan tek 

gücüyle kolumu çekiyor.
"Şşş... Hemen gidip getireyim."
Rekor bir hızla battaniyeyi almak için tepeden aşağı koşuyorum, 

arabanın her an patlayabileceğini biliyorum. Battaniyenin arka koltukta 
yattığını fark ettim. Kapılar açılmayınca ayağımın yanındaki taşı kapıp 
camı kırıyorum. İçeri uzandığımda sivri camın derimi deldiğini 
hissediyorum ama bu battaniyeyi çekmeme engel olmuyor. Bir şişe su 
görüyorum ve onu da getiriyorum. Elimdekilerle tepeye ve Charlie'ye doğru 
olabildiğince hızlı koşuyorum.



Karnını tutup acı içinde çığlık atana kadar gözlerindeki sakinliği 
görüyorum. Kasılmalar sadece iki dakika arayla oluyor. Aman Tanrım. 
Nerede bu lanet mucize? Chelsea'yi kaybettikten sonra Tanrı'ya hiç 
inanmadım ama şu anda bir mucize yaratabilecek biri varsa o da Yüce Tanrı 
olmalı.

Saçlarını yüzünden uzaklaştırarak, saç çizgisinin hemen altındaki kesiği 
inceliyorum. Çok derin değil ve en büyük endişem olmamalı. Şu anda 
kurtarılması gereken bebek.

"Lex'e ihtiyacım var... Kocama ihtiyacım var..." diye feryat ediyor.
Adını söylerken kalbim sızlıyor ama ona ihtiyacı var ve onu bir 

ambulansla birlikte buraya getirmeliyim - Charlie'yi kurtarmak için ne 
gerekiyorsa yapmalıyım.

"Onu aramaya çalışacağım, Charlie."
Cebimden telefonumu çıkarıyorum, o kısa nefeslerle numarasını 

fısıldarken zayıf sinyali görmezden geliyorum. Telefon çalıyor. Tekrar 
deniyorum. Açana kadar on kere denedim.

"Bu da kim ve ne istiyorsun?" diye soğuk bir şekilde cevap verir.
"Charlie... o bir kaza geçirdi..." Cızırtı telefonun sesini bastırıyor.
"Charlie, ne?" diye bağırıyor.
"Charlie kaza geçirdi!" Telefon kapanıyor.
Onu rahatlatmalıyım. Stres bebeğe yardımcı olmuyor. Bebek içeride ne 

kadar uzun kalırsa o kadar iyi.
"Tamam, beni dinle... Charlie, mümkün olduğunca sakin kalmaya 

çalışmalısın. 911 telefonumu takip edecek, eminim Lex de edecektir. 
Birazdan burada olurlar. Bebeğini sakin tutmalıyız, tamam mı?"

Başını sallıyor, şu anda yapabileceğimiz tek şeyin bu olduğunu anlıyor. 
Yorgunluktan gözlerinin kapandığını görebiliyorum.

"Konuş benimle, Charlie. Bana Amelia'nın ne zaman doğduğunu anlat. 
Bana en mutlu anılarından bahset."

Elimden geleni yapıyorum. Bilincinin açık kalması gerekiyor. Eğer o 
bunu atlatamazsa, ben de atlatamam. Tekrar başını sallıyor, belli belirsiz. 
Elini tutuyorum, onunla teması sürdürmeye çalışıyorum, böylece uykuya 
dalmayacak.

"Amelia doğduğunda çok korkmuştum çünkü daha önce bir bebeğimi, 
Lex'in bebeğini kaybetmiştim. Bunu tekrar yaşamak istemedim. Lex 
sakindi... çok sakindi. Büyükannem yanıma geldi... oradaydı ve bana



her şey yoluna girecekti. Ama şimdi burada değil, Julian. Onu 
göremiyorum."

Lex'in bebeği mi? Tamam, şimdi onun geçmişini araştırmanın zamanı 
değil, ama beni her yönden becer, bu şimdi onunla olan bağlarını açıklıyor.

"Chelsea'yi de çok görüyorum."
Sesim titriyor, çünkü bunun o olduğunu, omuzlarımdaki büyük yükü 

kaldıracağını fark ediyorum. Deja vu hissi beni tüketirken kalbim, ruhum, 
varlığımın her zerresi karmakarışık bir karmaşanın içinde. Sağlık 
görevlilerinin gelişi, ceset torbasının önümde taşınması. Ailesinin olay 
yerine gelişi ve polis memurlarıyla kavga ederken ve kızlarını görmek için 
yalvarırken etrafımızı saran dayanılmaz çığlıklarını duymak.

"O aşık olduğum kızdı ama öldü. Bazen onu görüyorum... benimle 
konuşuyor. Bir melek gibi beni izliyor. Yine de, en karanlık zamanlarımda 
onu göremiyorum ve ölümümü tahmin ediyorum."

Gözlerinden kaçan yaşı siliyorum. "Korktuğunu biliyorum Charlie, ama 
onu göremiyor olman hayatının bittiği anlamına gelmiyor. Bana başka bir 
şey söyle, bana mutlu olduğun yerden bahset?"

Bu ders kitabına uygun bir soru; olumlu düşünceler olumlu sonuçlara yol 
açar. "Lex benim mutlu yerim... Lex ve Amelia. Onlar benim ailem. 
Onlar

benim yaşama sebebim. Amelia birkaç gün önce yeğenim Andy ile oyun 
grubuna başladı. Çocuklarla etkileşimi çok seviyor. Lex bizden öylece 
uzaklaştığı için üzgündü... el sallamadı ya da arkasına bile bakmadı." 
Küçük bir kahkaha attı. "Onunla arası çok iyi. İyi bir baba olacağından bir 
an bile şüphe etmedim ama onu ne kadar çok sevdiğini kendi gözlerimle 
görmek? Bir düzine daha çocuğum olabilir. Onu çok seviyorum. Onu bu 
dünyada yalnız bırakmak istemiyorum..." Hıçkıra hıçkıra ağlıyor ve onu 
durdurmak mümkün değil.

"Charlie, yapmayacaksın. Bunu atlatacağız ve sen daha ne olduğunu 
anlamadan onun kollarına ve ailenle birlikte evine dönmüş olacaksın," 
diyorum, özverili davranışım karşısında afallamış, nereden geldiğini 
şaşırmış bir halde.

"Julian... Özür dilerim..."
"Şşş, Charlie. Geleceğini düşün. Aileni düşün."
Ben konuşmaya devam ederken, dehşet içinde bir çığlık attı. "Bebek 

geliyor..."
"Charlie, bana bak," diye yalvarıyorum.



Çikolata kahvesi gözleri bana bakıyor, inlemeleri yükselirken hırıltılı 
nefesler alıyor. Acısını silmek, her şeyi alıp götürmek ve tanıdığım ve 
sevdiğim güzel, güçlü ve kendinden emin Charlie'yi geri getirmek 
istiyorum.

Onun gülümsemesini görmek istiyorum.
Yüzüne yayılan bir parıltı görmek istiyorum.
Ve onun daha fazla mutlu anı biriktirmesinden başka istediğim bir şey 

yok.
Bensiz olsa bile.
Dürüst olmalıyım, ona yardım etmem için bana yardım etmesi gerekiyor, 

yoksa bu bebek ve Charlie'nin hayatta kalma şansı yok.
"Bebeği doğurma ihtimalin var ama sana söz veriyorum, sana yardım 

etmek için elimden gelen her şeyi yapacağım, tamam mı?"
Ağır ağır nefes alıyor ve acı içinde kıvrandığını görebiliyorum. Şişeyi 

açıyorum ve içmesi için ona uzatıyorum. Küçük yudumlar alıyor ama başka 
bir kasılma başladığında yüksek sesle ağlıyor.

"Yapmam gerek... itmem gerek..." diye kekeliyor.
"Charlie, bu bebeğe sahip olmayı böyle hayal etmediğini biliyorum. 

Ama odaklanmana ihtiyacım var-"
Çığlığı gece boyunca yankılanırken sözlerim kesiliyor, vahşi yaşam 

dehşete düşüyor, hepsi kümesten kaçıyor. Ne yapmam gerektiğini bilmeden 
elini tutuyorum. Tamam, Josie'nin hastanede olduğu zamanı hatırlıyor 
musun? Hayır, moron, sen bekleme odasındaydın ve sadece 12 yaşındaydın. 
Siktir, cidden.

"Julian... Başını hissediyorum..."
Gecenin serinliğinde bile alnımdan ter damlıyor. Kendimi bacaklarının 

arasına yerleştiriyorum. Bebekler vajinalardan çıkar, değil mi? Başka 
nereden çıkacaklar, moron? Onu daha önce görmemiş değilim. Aman 
Tanrım, kapa çeneni, kafa!

"Tamam, Charlie. Eğer ıkınman gerekirse ben hazırım, tamam mı? 
Burada bir battaniyem var. İhtiyacın olursa elimi sık."

Charlie elimi tutuyor ve öyle sert sıkıyor ki parmak eklemlerimin 
çatladığını hissediyorum. Havayı içine çekiyor, sonra yüksek sesli bir feryat 
ve ardından küçük bir inilti çıkarıyor. Aşağıya bakıyorum ve gözlerimin 
şaşkınlıktan dışarı fırladığını hissediyorum.

Lanet olsun, bu bir bebek kafası.
"Tamam Charlie, bir kez daha it. Bunu yapabilirsin. Kafayı görüyorum."



Kalbim göğsümde çarpıyor ama onu görmezden gelmeye çalışıyorum, 
ne yapmam gerektiğini hatırlayarak nefesimi yavaşlatıyorum. Sessiz 
dualarla, Charlie'yi ve bu çocuğu önlerinde dolu dolu bir hayatla kutsaması 
için yukarıdaki Tanrı'ya dua ediyorum. Birini alması gerekirse beni alsın, 
ben burada olmaya layık değilim.

Hiçbir uyarı yok. Tekrar sıkıca kavrıyor ve bu sefer bebeğe 
odaklanıyorum, yedek elimle nazikçe dışarı çıkarmaya çalışıyorum. Charlie 
başını öne eğiyor, elimi sıkarken bir yandan da iç burkan bir çığlık atıyor. 
Elim bebeği zar zor yakalıyor, bebek düzensiz çığlıklar atarken hızı beni 
şaşırtıyor. Charlie huşu içinde minik bebeğe bakarken onu çabucak 
sarıyorum. Charlie'nin gözlerinin titrediğini görüyorum, bu da tanıdık 
paniğimin yeniden ortaya çıkmasına neden oluyor.

Kan.
Çığlık atıyor.
Göbek bağı hala bağlı.
Charlie'yi bilincini açık tutmak için hafifçe sarsıyorum ve bebeği ona 
veriyorum. "Bak, Charlie... bu senin bebeğin."
"Bebeğim..." diye mırıldanıyor, gözleri kapanıyor. "Bebeğim 
yaşıyor mu?" "Evet ve çok güzel."
Charlie yorgunluğuna rağmen gülümsüyor, gözlerini zar zor açık 

tutabiliyor ya da odaklanabiliyor. "Kız mı erkek mi?"
Tanrım, aptal, bunu kontrol edebilirdin. Battaniyenin altına bakıyorum, 

kordon biraz kafamı karıştırıyor. "Bu bir kız bebek... Kendine güzel bir kız 
bebek bulmuşsun."

Gülümsüyor ama ışığın solduğunu görüyorum.
Konuşmaya devam ediyorum, saçmalıyorum, her neyse. "Bak, onda 

senin kahverengi saçların var ve sanırım... biraz yeşil göz görüyorum. Tıpkı 
Lex'inki gibi." Kelimeler ağzımdan çıkarken kendimi bile şaşırttım. Bu 
çocuk bir lütuf. Damarlarında Lex'in kanı dolaşıyor olsa da, bu ana tanıklık 
etmekten onur duyuyorum. Yine de iki ucu keskin bir kılıç gibi, Charlie için 
hissettiğim her şeyin birbirlerine duydukları sevgiyle ölçülemeyeceğini 
biliyorum. Bu nimetler, bencilce davranışların bozamayacağı ve bozmaması 
gereken sonsuz bir bağ yaratıyor.

Ve o anda, hayatımın, eylemlerimin büyük bir bencilce hareket olduğunu 
fark ediyorum.
Onu göğsüne yaslarken Charlie'nin kızıyla etkileşimini izlemeye devam 

ediyorum.
Çelimsiz haliyle bile onun güzelliğine ve hayatımda temsil ettiği her 

şeye bakarken savunmasızım.



Charlie bir kadında istediğim her şey, bir ruh eşinde istediğim her şey. 
Ama hayalini kurduğunuz, beyaz çitlerle ve minivanla birlikte o küçük 
pakete sarılmış hayat elinizden kayıp gittiğinde ne yaparsınız?

Daha da kötüsü, ya onu uzaklaştıran sizseniz?
Uzaktan siren sesleri tekrar tekrar çalıyor, rahatsız edici gürültü bize 

doğru yaklaşıyor. Yardım için çığlık atıyorum, gürültünün yalvarışlarımı 
bastırdığını düşünürsek değersiz bir hareket. Işıklar virajı dönüyor ve sağlık 
görevlileri yavaşlayarak arabamın yanına yanaşıyor.

Sadece birkaç dakika sonra onların ekipmanları ve sedyeleriyle tepeden 
aşağı koştuklarını görüyorum, ardından da sıkıntılı bir Lex geliyor.

"Charlotte!" Yere düşüyor, dudakları korkudan titriyor.
Charlie'nin bedenini kucağına alan Lex'in, bebeği göğsünde tuttuğunu 

fark etmesi birkaç saniyesini alır. Bayan sağlık görevlisi, Charlie ve bebeği 
muayene edebilmek için Lex'ten yoldan çekilmesini ister. Lex itiraz eder 
ama kısa süre sonra karısının ve bebeğinin yardıma ihtiyacı olduğunu fark 
eder.

Erkek sağlık görevlisi yerde diz çökmüş Charlie'nin yarasını inceliyor. 
Bana ne olduğunu sormak için başını çevirdi.

"Arabayı çukurda gördüm ve onu içinde buldum. Bana kasılmaları 
olduğu için kaza yaptığını söyledi." Titrek bir sesle devam ediyorum: "Onu 
arabanın içinde buldum ama kapıyı açamadım. Başı kanıyordu ama 
yüzeysel bir kesikti. Vücudunun tüm parçalarını hareket ettirip 
ettiremediğini sordum, evet dedi, ben de arabanın patlayacağı paranoyasına 
kapıldığım için onu yavaşça bagajdan geçirdim."

Düşündükçe kalbim sıkışıyor. 
Biri bizi izliyordu.
"Bebeğin geldiğini söyledi ama bayıldığını g ö r e b i l i y o r d u m , bu 

yüzden bilincini açık tutmak için onunla konuşmaya devam ettim ve sonra 
ıkındı ve bebek çıktı."

Bayan bana sempatik bir gülümseme verdi. "İyi iş çıkardınız. Çoğu insan 
bu durumda paniğe kapılırdı. Yapabileceğiniz en iyi şey onun bilincini açık 
tutmaktı."

Sağlık görevlisi göbek bağını keser ve dikkatle Charlie'yi sedyeye 
kaldırırlar. Bebeği için ağlar ve onu yanına almak için yalvarır. Sağlık 
görevlileri ona hastaneye gitmeleri ve hem kendisinin hem de bebeğin iyi 
olduğundan emin olmaları gerektiğini açıklar. Önümüzdeki kırk sekiz saat 
boyunca gözlem altında tutulmaları gerekmektedir.



Lex'i izliyorum, Charlie'nin elini tutup ona her şeyin yoluna gireceğine 
dair güvence verirken perişan halde.

Ve bu an en zor kısım oluyor, kalbimin yeniden kanadığı an, 
duygularımı kontrol edememekten, soluduğum havaya değecek herhangi bir 
parçamı bulamamaktan dolayı işkence gördüğüm an.

Yüzümdeki zayıf gülümseme, taktığım bir maske, her şey y o l u n a  
girecekmiş gibi davranıyorum.

Ailesiyle iyi olacak. Ben tek 
başıma iyi olacağım.
Tepeye doğru yürüyorlar ama Lex yüzünü bana dönüyor. Sorularını 

bekliyorum.
Tek kelime etmez, sadece arkasını d ö n ü p  Charlie'yle birlikte 

ambulansa binmeden önce acı dolu bir bakış atar.
Uzaklaşmalarını izliyorum ve yolun kenarında, karanlık gecede 

gözyaşlarım dökülüyor ve dizlerimin üzerine çöküyorum.
Resmen bitti.



Eve nasıl döndüğüm hakkında hiçbir fikrim yok.
Bu geceki olayları, bu geceki kabusu silen bir kalkan gibi davranan 

uyuşmuş bir hisle felç olmuş durumdayım. Charlie'nin gözlerimin önünde 
neredeyse ölmesini izlemenin korkusu ve dehşeti kafamda tekrarlanıyor, 
sonra da ya onu görmeye gitmeseydim diye kafa karıştırıcı bir düşünce. Bu 
yanlış hareket her şeyi doğru mu yapacaktı? Kader saçmalığını boş verin, 
biri Charlie'yi izliyordu. Paparazziler gibi etrafını saran melekler vardı ve 
öyle de olmalıydı. Bu dünyada kalmayı hak eden biri varsa, o da Charlie'dir.

Ben, en aşağılık halimle bir pisliğim. Hiçbir şeyi hak etmiyorum, 
özellikle de Charlie'yi.

Dairemin anahtarını çevirirken sesler duyuyorum. Buna ihtiyacım yok, 
şimdi olmaz. Tek yapmak istediğim doğruca duşa girmek ve sonra da 
Tristan'ı kendi haline bırakarak yatmak.

Daireye doğru yürürken Tristan'ı tanıdık bir sarışınla kanepede otururken 
görüyorum. Gülüşüyorlar, pizza ve biranın tadını çıkarıyorlar. Beni görüyor 
ve ifadesi değişiyor. Endişe, acıma, evet, ben değersizim. Öldür beni şimdi.

"Bok gibi görünüyorsun, ama hey, Claudia ile tanış." Tristan, çok büyük 
göğüsleri olan tanıdık görünümlü sarışını tanıtıyor.

Çok, çok büyük memeler. Hayatta olmaz!



Bana baktı, şaşkındı, sonra anladı. "Julian mı?"
Ufacık bir gülümseme topluyorum ve bu gülümseme bile değil, daha çok 

bu garip bir bakış gibi. Şu anda bu saçmalığa gerçekten ihtiyacım yok.
"Birbirinizi nereden tanıyorsunuz?" Tristan şüpheyle sorar.
Hiçbir mazeretim yok, ne yaptığımı bile anlayamayacak kadar bitkinim. 

"Uh... bir barda tanıştık. Dinle, seni tekrar görmek güzeldi. Ben gidiyorum, 
sabah görüşürüz, Tristan."

Duşa girmeden önce bir tepki bile beklemiyorum, orada durgun 
duruyorum, hiçbir duygu yok, boşluktan başka bir şey yok, hepsini yıkamak 
için çok uğraşıyorum. Fayansların üzerine oturuyorum, sırtımı duvara 
yaslıyorum ve suyun tenime değmesine izin veriyorum. Gözyaşlarım 
katılaşıyor, derin hıçkırıklara dönüşüyor ve göğsümün daha önce hiç 
hissetmediğim bir şekilde ağrımasına neden oluyor. Gözlerimi açtığımda 
suyun altında geçirdiğim onca zamandan dolayı cildimin kırıştığını 
görüyorum.

Dışarı çıkarken, yatmaya hazır olmak için etrafıma bir havlu sarıyorum.
Uyku, tek kurtuluşum.

Banyonun kapısını açtığımda Tristan'ın elinde çantasıyla koridorun 
ortasında durduğunu görüyorum. Çıktığımı görünce düşmüş yüzü tiksintiye 
dönüşüyor.

Buna gerçekten ihtiyacım yok.
"Claudia'yı nereden tanıdığını bildiğimden oldukça eminim ve sen tam 

bir pisliksin. Onun kız arkadaşım olduğunu biliyordun."
"Dinle evlat, hiçbir fikrim yoktu-"
"Saçmalık! Sanki kendi berbat hayatınla nasıl başa çıkacağın hakkında 

hiçbir fikrin yokmuş gibi, bu yüzden başkaları için onu mahvetmek 
zorundasın."

Sesimi alçaltmaya çalışarak sempati arıyorum. "Bakın, berbat bir gece 
geçirdim-"

"Ne? Eski sevgilini takip etmekten mi 
yakalandın?" Sessizlik.
"Buna ihtiyacım yok." Arkamı dönüyorum.
"Belki de buna ihtiyacın var. Hayatını boşa harcıyorsun. Sana ne oldu 

böyle? Eskiden seni örnek alırdım ve sadece sana bakardım. Sen sadece 
büyük bir hayal kırıklığısın. Neden bu kadar bıkkınsın?"

"Kimseye hesap vermek zorunda değilim."
"Evet, ben de bilmiyorum." Tristan çantasını alır.
"Nereye gittiğini sanıyorsun?" Ebeveyn gibi konuşuyorum. Ben bunun 

için kaydolmadım.
"Eric'le kalıyorum. Kendine çeki düzen vermelisin, Julian. Gittiğ in tek 



bir yol var ve sana söylüyorum, o da çıkmaz sokak."



Mutfak tezgahının yanında durdu ve bana bir zarf attı. "Ve işte, bir tahliye 
bildirimi." Kapıyı arkasından çarptı.

Resmen yalnızım.
Bu geceki olaylardan sonra bir deliğe girip çürümekten başka bir şey 

yapmak istemiyorum ama bunun yerine ecza dolabıma gidip uyku 
haplarımı buluyorum.

Uyku hapları ya da satıcımı ara.
Bu gece için haplar kazandı, ama daha ne kadar 
sürecek? Açıkçası hiçbir fikrim yok.

***

Oda karanlık, ışık içeri girmek için savaşıyor.
Dürtü, arzu, beni yiyip bitiriyor.
Yalnızken kapıma hafifçe vurulduğunu duyuyorum, nazik ama yine de 
beni ürkütüyor.
Endişeyle zıplıyorum. Yatağımın altında gizlenen canavar, ama o 

kapının diğer tarafında.
Korkmuş bir çocuk gibi açıyorum ve üzerimde kurduğu güce boyun 

eğiyorum.
Elini açıyor ve ışığın karanlık duvarları aydınlattığını görüyorum. 

Duyularım, içimde bir çılgınlık var, benimle alay ediyor ve dalga geçiyor 
ve beni tükettikçe kendimi zayıflamış hissediyorum.

Son paramı verdim, kira paramı. Ve geceleyin bir 
hırsız gibi ortadan kayboldu.
Ve beyazlar içindeki şeytanla yine yalnızım. Artık 
sahip olduğum tek şey bu.
Chelsea 
yok.
Charlie yok.
Ve hayatta kalmam gerek, değil mi?
Zehir gibiyim. Kendim de dahil olmak üzere etrafımdakilere zarar 
veriyorum.
Masaya doğru yürüyorum ve beyaz dantelleri dikkatlice bir sıraya 

diziyorum. Ne yapacağımı biliyorum. Her gün her saniye bunu 
düşünüyorum.

Eğildim, coşkunun üzerime çökmesine birkaç santim kalmıştı. Ama bir 
dokunuş hissediyorum, omzumda bir elin fırçasını. Halüsinasyon 
görüyorum, yalnız olduğumu biliyorum. Tekrar eğildim ve his tekrarladı.

Arkama bakmıyorum. Bunun yerine gözlerimi kapatıp duyularımın 



odaklanmasına izin veriyorum.



Odada serin bir esinti var ama pencereler kapalı.
"Karanlıkta kurtarıcımız bizi bulacaktır. Bizi ışığa götürecektir."
Sesler, onları duyuyorum.
"Zayıf zamanlarımızda, gücü bulun, gölgelerin ardında gizlenir, ama 

izliyor, yardım istenmeyi bekliyor."
Resmen delirdim.
"Sadece ışıkta yaşayanlar karanlıkta yaşamanın gerçeğini bilirler. Ben 

buradayım, seni izliyorum, sana rehberlik ediyorum. Sakin olun, sözlerimi 
dinleyin. Düşenler, aralarında bir kurtarıcı olmadan düşmeye devam 
edecekler."

Dinliyorum ve sesler kayboluyor. 
Göğsüm ağırlaştı.
Chelsea'nin sesi, hiç şüphesiz, kulağımda yankılanıyor.
Beyaz danteli elime alıp mutfağa doğru yürüyorum, içindekileri 

lavaboya boşaltıyorum ve ellerimi kırmızı ve çiğ olana kadar azarlayıcı 
sıcak suyla ovuyorum.

Ama kalbimin hissettiklerinin yanında bu acı hiçbir şey.
Ve böylece, gözyaşlarımın beni bütünüyle yutmasıyla yere çöküyorum, 

hıçkırıklarım acı verecek kadar yüksek ve tıpkı yangın gecesinde yaptığım 
gibi onun adını haykırıyorum.



Ben durup düşüncelerimi toplarken kapının ahşap panelleri büyük bir 
bulanıklığa dönüşüyor.

Ne söyleyeceğim ki? Ve neden bir şey söylemem gerekiyor ki? Çünkü o 
senin yeğenin ve sen de aileni incittiğin için büyük bir pisliksin.

Benimle konuşmazsa diye önceden aramamaya karar verdim. Şu anda 
benimle konuşmazdı. Parmağım hafifçe zile basıyor ve arka planda 'La 
Cucaracha' sesi yankılanıyor.

Sadece Eric'in böyle bir kapı zili olur.
Eric kapıyı açtığında içimi bir rahatlama kaplıyor. Ancak onun sempatik 

bakışlarını takdir etmiyorum. Elbette, yol ölümü gibi görünüyorum ve öyle 
kokma ihtimalim de var. Görünüşümle ilgili bana dert yanacak biri varsa, o 
da Eric olacaktır.

"Hey, Batman," diye selamlıyor Eric küçük bir gülümsemeyle. "Ben onu 
yakalarım."
Eric uzaklaşıyor ve ben oturma odasında rahatsız bir şekilde durup 

etrafımı inceliyorum. Eric, Eric olarak, stilin ne demek olduğunu kesinlikle 
biliyor. Dairesi Martha Stewart'ın kitabından bir fotoğraf çekimi gibi dekore 
edilmiş. Hatta arka duvardaki çerçevenin içinde Martha Stewart'ın bir 
resmini görüyorum. Gülmek istiyorum ama yüzümle tam olarak 
bağdaşmıyor.



Mükemmel bir şekilde yerleştirilmiş milyonlarca yastıkla dolu beyaz 
deri bir kanepe var - farklı renkler, dokular ve oryantal desenler. Etrafa 
baktığımda daha fazla oryantal parça fark ediyorum. Mirasına sadık kalmış, 
yüzen bir rafta bir Buda bile oturuyor. Etrafında başka süsler ve kitap 
ayraçlarının arasında bir dizi kitap var. Daha yakından incelendiğinde, kitap 
ayracında köpek stili yapan iki erkek heykeli olduğu görülüyor. Bu boku 
nereden buluyor?

Odada bir gıcırtı var. Arkamı döndüğümde benimle göz teması 
kurmaktan kaçınan Tristan'ı görüyorum. Şu anda daha küçük 
hissedemezdim. Ne biçim bir rol modelim ben?

"Hey, dostum." Tanrım, sinirlerim boşalıyor.
Sessiz kalıyor, sonra boğazını temizliyor. "İçindeki Avustralyalıyı mı 

yönlendiriyorsun?"
"Burada deniyorum. Bak, hiçbir fikrim yoktu. Senin görüştüğün biriyle 

asla bilerek yatmazdım," diye itiraf ediyorum.
"Kızgın değilim. Ben kızmıştım. Onu alabilirsin."
"Tristan, bu tek seferlik bir şeydi. Ciddi bir ilişki peşinde değilim. 

Üzerinde çalışmam gereken bir sürü şey var."
Gözleri benimkilerle buluşuyor ve tıpkı Eric'in gözlerinde olduğu gibi 

acıma görüyorum. "Biliyorum ve ne diyeceğimi bilmiyorum. Ben de 
üzgünüm. Belki sana yardım etmek için bir şeyler yapabilirdim."

"Yapmadığına sevindim. Beni durdurmuş olsaydın Charlie hayatta 
olmazdı."

"Onu gerçekten seviyordun, değil mi?" diye soruyor.
Tereddüt ediyorum. "Yaptım. Yaptım. Sadece hak ettiği şekilde değil." 

Bu Tanrı'nın dürüst gerçeği. "Peki, eve ne zaman dönüyorsun?"
Ellerini ceplerine sokuyor ve ileri geri sallanıyor. "Eric beni kovana 

kadar burada takılabileceğimi umuyorum."
Bağırsaklarıma küçük bir tekme, çok hak ettiğim bir tekme. Sürekli 

şikayet etmeme rağmen onun etrafta olmasına alıştım.
"Tabii, sadece bir yabancı gibi davranma, tamam mı? Lanet 

PlayStation'ını özleyeceğim." Kıkırdıyorum.
"Evet, belki... Yakında dönebilirim. Henüz ambalajı açılmadı. Eric, oda 

arkadaşı anlaşmasının bir parçası olarak, seni boşaltma niyeti olmayan 
hiçbir elektrikli aletin kullanılmayacağını söyledi." Tristan gözlerini 
deviriyor.

Eric balkondan bağırıyor, "O göz devirmeyi duydum!" 
"Gitsem iyi olacak." Uzaklaşmaya çalışırken yüzüm 
yumuşuyor.



Tristan ani bir hareketle beni kucakladı. Bu tam da ihtiyacım olan şeydi, 
belki de beni önemseyen insanlar olduğuna dair küçük bir hatırlatma. Belki 
de bencil bir pislik olmayı bırakmalı ve etrafımdakilerin ilgiye ihtiyacı 
olduğunu görmek için gözlerimi açmalıyım. Dünya senin etrafında 
dönmüyor Julian Baker ve bunu ne kadar çabuk anlarsan, hayatını o kadar 
çabuk yaşayabilirsin.

Nazik jestine teşekkür e d e r e k  sırtını sıvazladıktan sonra geri çekilip 
kapıya doğru yöneliyorum ama Eric tekrar bağırmadan önce değil, "Bu 
arada, bok gibi görünüyorsun. Bir duş alsan hiç fena olmaz. Sheesh!"

Tristan'ın gidişiyle işten biraz izin alabildim ve kendimi el yazmalarıma 
gömebildim. İki hafta boyunca ucuz paket erişte ve kahveyle yaşadım. 
Eric'in yakıcı patlamasından sonra bile duş almak duyulmamış bir şey ve bu 
arı kovanı sakalını çıkardım. İlk başta beni rahatsız etti ama kısa sürede 
üstesinden geldim ve şimdi yemin ederim, arılar oraya yuva yapabilir.

Param azaldığından ya da hiç olmadığından mı demeliydim, spor salonu 
üyeliğimi iptal ettim ve yaşadığım hayal kırıklığını gidermek için her sabah 
ve akşam mahallede koşmaya başladım. Charlie'yle karşılaşma ihtimalimin 
olduğu hiçbir yere gitmiyorum. İyi tarafından bakarsak, yolun aşağısında 
koşarak her geçtiğimde bana bir bardak ev yapımı limonata ikram eden 
yaşlı kadın gibi yeni insanlarla tanışıyorum. Hem kabalık etmek 
istemediğimden hem de çok susadığımdan teklifini kabul ediyorum ve ev 
yapımı limonata kısa süre sonra fırında kurabiyeye dönüşüyor, oradan da 
tavuklu turtaya. Söylemeye gerek yok, iyi beslendim ve erişte kısa sürede 
uzak bir anı haline geldi.

Bir sabah geç saatlerde gönder tuşuna bastım ve e-posta resmen Bay 
Grimmer'ın gelen kutusunda yerini aldı. Sırtımı sandalyeye yaslayarak 
gerginliğimi azaltmak için parmaklarımı tek tek kırıyorum. Otuz saat 
boyunca hiç uyumadım, bu yüzden yorgun olduğumu söylemek hafif kalır. 
En kötüsü de, son yirmi saat içinde bir yerlerde, sonsuza kadar sevişmemiş 
gibi göründüğümü ve şimdiye kadar mastürbasyon yapmayı bile 
düşünmediğimi fark ettim.

Temiz bir sayfa. Sadece katıksız, isimsiz ve kimliksiz seks. Telefonumu 
kaptığım gibi, sayfa mümkün olan her fanteziyle dolana kadar URL'yi 
yazıyorum. Kız kıza pornoya tıklayıp birkaç dakika kendimi okşamaya 
çalışarak izliyorum ama rahatlamıyorum.

Bir saat sonra, Brezilyalı bir toplu tecavüze rastlayana kadar imkansız 
bir görev gibi geliyor ve tanrım, onun üzerinde gezinen on adamla özel bir 
muamele içindi.

Tam olarak bir dakika on saniye sürüyor.



Artık tükendim.
Uyumaya başlamıştım ki rahatsız edici bir ses beni uykumdan uyandırdı. 

Görmezden gelmek istiyorum ama Bay Grimmer olabileceğini düşünerek 
dizüstü bilgisayarımı en son bıraktığım yere uzanıyorum ve okumak için 
yüzüme doğru çekiyorum.

Merhaba Julian, umarım her şey yolundadır. Benim için yaptığın 
her şey için sana teşekkür etmek istiyorum, eğer sorun olmazsa. Bu 
öğleden sonra bizimle bir parkta buluşabilir misin? Charlie xx

Beklediğim son kişiydi ve gücümü sınıyor. Sonunda hayatıma devam 
ediyorum, "biz" kelimesini kullandığından bahsetmiyorum bile. Lex beni 
görmesine izin vermeyecek, verse bile leşle beslenmeye hazır bir akbaba 
gibi üzerimizde dolaşacağından eminim. Ne kadar küçük olursa olsun, bir 
parçam ona bunu borçlu olduğumu hissediyor. İster kapanış, ister 
minnettarlık, ne derseniz deyin ve bunu aklımda tutarak buluşmayı kabul 
ettiğime dair mesaj atıyorum. Sadece saniyeler sonra bir zaman ve yerle 
yanıt veriyor.

Ve iki saat sonra bir park bankında oturmuş, duş almış ve tıraş 
olmuştum. Sakal çocukları korkuturdu ve Charlie'yi etkilemeye 
çalıştığımdan değil. Beklenti içinde beklerken ellerim nemli hissetmeye 
başladım, güneş de bana yardımcı olmuyordu.

Çocuklar etraflarında olup biten her şeyden habersiz oyun alanına girip 
çıkıyorlar. Bu bana çocuklar, aile ve tüm o evlilik saçmalığı hakkında 
düşündürüyor. Otuz üç yaşındayım ve bir aile kurmak için zaman daralıyor. 
Hayatımı paylaşmak istediğim bir kadınla tanışmaktan bahsetmiyorum bile. 
Bu artık istediğimden emin olmadığım bir hayat, yine de gözlerimin 
önünden geçiyor - neyi kaçırıyor olabilirim? Gerçeklik birkaç dakika sonra 
bir çocuğun havaya fırlattığı bir aksiyon figürünün kafama çarpmasıyla 
ortaya çıkıyor.

Belki de o sinir bozucu küçük pislik toplum içinde nasıl 
davranacağını öğrenmeli. Evet, belki de hiçbir şey 
kaçırmıyorumdur.
Önce sesleri duyuyorum, bu da beni o yöne bakmaya zorluyor. Charlie 

sadece birkaç adım ötede, hovercraft'a benzeyen bebek arabalarından birini 
itiyor. Tahmin ettiğim gibi, yalnız değil. Lex onun arkasında duruyor ve 
bilinmeyen bir bakışla beni izliyor. Charlie'yi yanağından öpmek için 
eğiliyor ve salıncaklara doğru koşan kızının peşinden uzaklaşıyor.



Charlie beni sıcak bir gülümsemeyle karşılıyor ve parktaki bankta 
yanıma oturuyor. Üzerinde bir şort ve DC karakterleri olan bir tişört vardı. 
Tristan ve Charlie'nin pek çok ortak noktası olabilir. Gülümsemeye devam 
ediyor ve güzel tenini aydınlatan ışıltıyı görmezden gelmek mümkün değil. 
Tanrı'ya ne kadar şükretsem az. Sağlıklı görünüyor. Yaşıyor.

Unutma, istediğin buydu, Charlie'yi canlı ve mutlu bir şekilde alıp 
gitmek.

"Hey." Sırıtıyor.
Charlie gergin görünüyor, şortunun yıpranmış etek ucuyla oynayıp 

duruyor. Bu sadece birkaç dakika sürüyor ve bebek bir feryat kopararak 
Charlie'nin dikkatini garip sessizliğimizden uzaklaştırıyor. Kolaylıkla 
bebeği bebek arabasından alıyor ve kucağına alıyor. Ağlama sesi hafifliyor 
ve çok fazla müdahale edilmeden kız sakinleşip sessizleşiyor.

Toparlayabildiğim kadarını toplayabiliyorum. Lex'in bakışları daha fazla 
bir şey yapmamı engelliyor.

"Yani, bu o mu?" Yüz ifademi belli belirsiz bir gülümsemeden öteye 
götürmüyorum.
Charlie kızından bahsederken gülümsüyor. "Bu Ava Lily Edwards."
"Çok büyümüş, çok güzel bir kız olmuş. Sizin adınıza gerçekten çok 
mutluyum."
"Bunun benim için anlamı çok büyük Julian." Sanki kelimelerini 

dikkatle seçiyormuş gibi duraklıyor. Charlie'yi iyi tanırım, açık sözlüdür ve 
zaman zaman Eric'le bir elmanın iki yarısı gibidirler. Açık sözlü olmasıyla 
tanınır ama yine de nezaket ve görgü kurallarının ne anlama geldiğini bilir, 
Eric'in aksine, o sözel ishal geniyle doğmuştur.

"Sizi aramamın nedeni hem Lex'in hem de benim size teşekkür etmek 
istememiz..." Adını söylerken gözleri ona çekiliyor ve aralarındaki bağlantı 
tartışılmaz. Sanki manyetik bir gücün onları birbirlerine çektiğini 
görebiliyorsunuz. Kıskançlığa karşı tamamen bağışık değilim, ancak 
Charlie'nin yanında nerede durduğumu biliyorum ve bu onun kocası ve 
çocuklarının babası olarak onun yanında değil. Burada ne halt ediyorum, 
yaraya bir şişe tuz mu basıyorum? Yani, devasa boyutlarda. Onlar mutlu bir 
aile, anlıyorum. Ve ben bir hiçim.

Konuşmaya devam eder, "Lex'in belli etmediğini biliyorum ama bizi 
kurtardığın için o da benim kadar minnettar. Ne yaptığın umurumda değil 
Julian. Tek umursadığım bu küçük kızın hayatta kalmış olması ve sen 
olmasaydın... bu gerçekleşemezdi."



Yaptıklarım için pişmanlık mı duyacağımı yoksa hatalarım için 
minnettar mı olacağımı bilememe hissiyle birlikte midemdeki acı da geri 
dönüyor.

Lex salıncakta duruyor ve kızını itiyor. Gözleri beni izliyor, şaşkınlık ve 
hayal kırıklığı karışımı bir bakışla arkasını dönüp kızını itmeye devam 
ediyor. Beni öldürmek istiyormuş gibi görünmüyor ama gülümsediği de 
söylenemez.

"Julian, geçmişte yaptığımın yanlış olduğunu biliyorum. Sana o şekilde 
davranmamalıydım. Lex'e bulaşmadan önce seninle olan ilişkim bitmeliydi. 
Sonuçtan pişman değilim... Sadece bu süreçte insanların çapraz ateş altında 
kalmamasını dilerdim."

"Charlie, bitti. Hayatımıza devam ettik." Basit kelimeler. Ne de olsa ben 
bir erkeğim. Ancak kadınların duygularını roman yazar gibi 
detaylandırmaları gerekir.

"Biliyorum Julian, ama tüm bunlara rağmen... Bence yardıma ihtiyacın 
var."
Sesindeki samimiyeti duyabiliyorum. Belli ki bana yaklaşmayı 

düşünüyormuş. Bir müdahaleye ev sahipliği yapmanın asla kolay 
olmadığını ilk elden biliyorum. Elbette yardıma ihtiyacım var. Sadece nasıl 
alacağımı bilmiyorum.

Sözlerini özümsememe izin vererek etrafımda oynayan çocukları 
izlemeye devam ediyorum. Kızı Amelia artık salıncaklardan ayrılmış ve 
kum havuzunda oturan bir çocukla arkadaş olmuş. Başka bir çocuk alana 
girip dikkatini çekene kadar her şey yolunda. Bir numaralı çocuğu 
unutuyor, ona sırtını dönüyor ve yeni çocukla kumdan kaleler yapmaya 
başlıyor.

Anne gibi, kız gibi.
"Bunu seni seven biri olarak söylüyorum. Belki senin s e v i l m e k  

istediğin şekilde değil ama benim için yaptığın her şey için seni gerçekten 
seviyorum. Seni acı çekerken görmek beni incitiyor. Hayatını yaşadığını ve 
mutlu olduğunu görmek istiyorum. Sen en iyisini hak ediyorsun."

Charlie'nin beni sevdiğini söylediğini duymak, hayatımın bu kısmının 
artık sona erdiğini anlamam için yeterli. Oturup bekleyebilirim -daha çok 
oturup homurdanabilirim- ya da yoluma devam edip Charlie'den ve 
etrafımdaki ayartıcı şeylerden uzakta kendime yeni bir hayat kurabilirim.

Amelia bize doğru koşarken sohbet kısa sürüyor. Üzerinde pelerinli bir 
Batman tişörtü ve küçük siyah botlar var ve üstü başı kum içinde. Yine de 
umursuyor gibi görünmüyor. Çocuklar ve kum havuzları arasında ne var?

"Anne! Ava bebeği salıncağa bindirebilir miyim?"



Charlie onun yanağına dokunuyor, bu fark edilmeyen bir anne jesti. 
"Buggy, o çok küçük. Neden babanı çağırmıyorsun?"

Harika. Hesaplaşma.
"Ben artık Buggy değilim. Ben Batman'im! Bak, pelerinime bak."
İroni. Zümrüt yeşili gözleri ve yüzündeki her şey Lex'inkini yansıtıyor 

olmasaydı, babalığını ciddi ciddi sorgulayabilirdiniz.
Charlie küçük bir kıkırdama çıkarır. "Evet, ne düşündüğünü biliyorum."
Gülüşü bulaşıcı ve ben de onunla birlikte gülmekten kendimi 

alamıyorum. "Yani Batman'i seviyor mu?"
"Geçen yıl kuzeninin doğum gününde gördüğünden beri ona takmış 

durumda. O çılgın biri. Evcil hayvan olarak uğur böceği besliyor. Odasında 
yirmi tane kadar vardı, bu yüzden 'Buggy' adını aldı. Bir kızımız olmasının 
çay partileri ve aşırı pembe anlamına geldiğini sanıyorduk ama size 
söyleyeyim, her şey bunun dışında oldu." Charlie'nin gülümsemesi sabit 
kalıyor. Kızı bir erkek fatma olsa da, yüzündeki gururlu ifadeyi 
görebiliyorsunuz. "Eric ona doğum günü için Londra'dan bu süslü çocuk 
çay setini bile aldı. Hediyeyi açtı ve Rocky'yi bulmaya koştu çünkü onun 
hediyesi bir basketbol topuydu. Lakers'ın maçlarını izlemeye bayılıyor."

"Eric'in yıkılmış olacağını tahmin edebiliyorum," diye cevap veriyorum 
rahatlıkla. "Yıkılmak bunu karşılamıyor bile. Sanırım F-bombasını 
düşürdü ve

Size söyleyeyim, Amelia söylediklerinizi tekrarlıyor, bu yüzden Eric o gece 
bizden bir sürü laf işitti."

Lex yanımıza gelmeden önce bir süre daha gülüyoruz. Charlie'nin 
yanında duruyor, bebek Ava'yı onun üzerinden alıyor ve dudaklarını alnına 
götürüyor. Charlie'nin onu hayranlıkla izlediğini görüyorum, ama gözleri 
sanki bir şey söyletmeye çalışıyormuş gibi bir şey yapıyor.

Hepimiz sessiz kalıyoruz, sadece çocukların çığlık sesleri ve hafif bir 
esintinin ağaçlarda ara sıra yarattığı hışırtı duyuluyor. Bulutlar bir küme 
haline gelmiş, grinin tonları bizi olacaklar konusunda uyarıyor. Uzaktan 
gelen bir gök gürültüsü çocukları ürkütüyor ve ebeveynler yağmurdan önce 
ailelerini ve eşyalarını toplamak için çabalıyor.

Benim için farklı türde bir fırtına yaklaşıyor ve vurmak üzere. Lex 
boğazını temizliyor. "Karımı ve bebeğimi kurtardın."
Bu bir teşekkür değil, daha çok bir 
açıklama. Tek kelime etmiyorum.
Charlie elini benimkinin üzerine koyuyor ve bu dokunuş içimi acıtıyor. 

"Teşekkür ederim, Julian. Bunu kendine ver. Niyetin ne olursa olsun



bizi kurtardı."
Doğrudan gözlerinin içine bakıyorum ve onun da bana bakmasını 

izliyorum. Ayağa kalkıyor ve beni kucaklamak için eğiliyor.
Gücüm, zayıflıklarım, mümkün olan her duygu kafamın içinde dönüyor 

ve bu anda oyalanmak istemediğim için geri çekilip ona hak ettiği 
gülümsemeyi veriyorum.

Lex onun yanında durmaya devam ediyor ve dikkatle bizi 
izliyor. "Teşekkür ederim," diye mırıldanıyor.
Gün gibi ortada.
Sonsuza dek uzaklaşmadan önce hepsine son bir kez 
gülümsedim. Hayatımda bir bölüm daha kapandı.
Ama kitabın bu bölümü onlar için mutlu sonla bitti, benim için değil. 

Hâlâ yapmam gereken bir sürü vicdan muhasebesi var.
Artık Chelsea yok, artık Charlie yok ve beyaz bir asit yığını içinde 

ölmeyi reddediyorum.
Ama yardıma ihtiyacım var.
Şimdi beni kim kurtaracak?



Rahat etmek için bacaklarımı karıştırıyorum. Plastik sandalyeleri kim icat 
ettiyse tam bir sik kafalı. Belki de sorun sandalyeler bile değil, tıpkı benim 
gibi bu boktan plastik sandalyelerde oturan tamamen yabancılarla çevrili bir 
daire içinde oturuyor olmam. Bir yanımda yüklerim, diğer yanımda ise 
şeytanlarım var. Odada bir kurtarıcı var mı? İşte bu yüzden hepimiz burada 
oturup birilerinin bizi kaçınılmaz ölümümüzden kurtarması için dua 
ediyoruz.

Destek toplantısı yerel kiliselerimizden birinin arkasındaki sessiz bir 
salonda yapılıyor. Sanırım gazetedeki küçük ilana rastladığımda kader 
devreye girdi. Büyük bir rehabilitasyon merkezi istemedim. Bana saf 
diyebilirsiniz ama o kadar da kafayı sıyırmış değilim.

Kırlaşmış saçlarıyla yaşlı bir kadın oturuyor ve hepimize gülümsüyor. 
Huzurlu görünüyor ve etrafını saran sakin bir hava var. Kimseye bakmak 
istemiyorum ama merak beni ele geçiriyor. Bu ucube gösterisinde hepimiz 
kuklayız. Belki o kadar da berbat durumda değilim, ya da daha kötüsü, 
belki de bu odada oturan en deli kişi benim. İçimden bir ses karşımda 
oturan travestinin daha büyük sorunları olduğunu söylüyor.

Kadın boğazını temizler ve yakından bakıldığında elinde bir İncil olduğu 
görülür.



"İyi günler, dostlar." Sesi rahatlatıcı. Bana büyükannemi hatırlatıyor. 
"Benim adım Hazel ve yeni arkadaşımıza hoş geldin demek istiyorum."

Grupta birkaç gülümseyen yüz var ve bir de boşluğa bakanlar var.
"Size kendimden ve bugün neden burada olduğumdan bahsetmek 

istiyorum." Derin bir nefes alıyor. Söyleyeceği şeyin hoşuma gitmeyeceğini 
hissediyorum. "Yirmi yıl önce, bu binanın önünde kocamı ve oğlumu 
kaybettim."

Odaya ürkütücü bir sessizlik çöküyor. Travesti bir mendil tutmuş, göz 
kapaklarına bulaşmış aşırı miktardaki mavi göz farını bulaştırmamaya 
dikkat ederek her bir gözünü siliyor.

"Pazar sabahı ayinini yeni bitirmiştik ve kiliseden çıkıp arabamıza doğru 
yürüyorduk. Oğlum ayakkabısını bağlamak için durdu ve kocam onu 
bekledi. Büyük bir patlama sesi duyduğumda sadece birkaç adım 
ilerideydim. Bir dakika sonra kocamı ve oğlumu yerde yatarken gördüm." 
Hazel parmaklarını İncil'in kapağındaki oymalı haçın üzerinde gezdiriyor. 
"Ailemi benden alan bir çocuktu. Sadece on üç yaşındaydı, zorbalıkla bir 
çeteye sokulmuştu ve sokaklarda hayatta kalmak için ne yapması 
gerekiyorsa onu yaptı. Yıllarca neden cezalandırıldığımı, Tanrı'nın neden 
ailemi benden aldığını sordum. Acı dalga dalga geliyor ama bir şekilde 
neden bağışlandığıma dair bir amaç bulmam gerekiyor."

Onun için kalbim parçalanıyor. Kocanızın ve oğlunuzun gözünüzün 
önünde vurulması düşünülemez.

"Bunu yanımda taşımama rağmen Tanrı'yı vaaz etmek için burada 
değilim." İncil'i kaldırıp kısa bir süre için gözlerini kapatıyor. "Bu benim 
huzur bulma yolum. Herkes farklıdır ve bu iyileşmenin ilk adımıdır."

Yanında oturan bir adam ileri geri sallanıyor. Adam sinirli bir şekilde 
kendini kaşıyor ve Hazel onun sabırsızlığını fark ediyor. Saçları kızıl 
renginde ve yüzünü kapatıyor, bu yüzden gözleri neredeyse hiç 
görünmüyor. Kahverengi bol bir kot pantolon ve donuk yeşil bir tişört 
giyiyor. Scooby-Doo'daki Shaggy'ye benzediğini düşünmek için uygunsuz 
bir an ama benzediği kesin.

"Hâlâ bulamadım Hazel," diye yakınıyor.
Hazel adama gülümsüyor. Bunu ilk kez duymadığından şüpheleniyorum. 
"Jerry," diye yumuşakça azarlıyor. "O ilk adımı buldun, tek yapman 
gereken

kabul etmek için."
Sinirli olmaya devam ediyor, deli gibi kaşınıyor. Kaşınmasında bulaşıcı 

bir şey var. Kısa süre sonra kendimi kollarımı kaşırken buldum.



suçiçeği geçiriyorsun.
"Buradan defolup gitmem gerek," diye homurdanıyor.
Hazel yanına gider ve elini Jerry'nin omzuna koyar. Önce irkilir, sonra 

vücudu gözle görülür bir şekilde gevşer.
Bu da neydi böyle?
Kapının hafifçe gıcırdaması, Jerry'nin başına gelenleri yarıda keser. Bir 

kadın gizlice içeri giriyor ve çıkışa yakın bir sandalyeye oturuyor. Hepimiz 
ona doğru dönüyoruz, ancak başı eğik ve yüzü kapüşonla kapalı olduğu için 
yüzünü göremiyoruz. Hazel memnun görünüyor, ancak kadın başını 
kaldırmıyor.

Onu izlemekten kendimi alamıyorum. Dışarısı kavurucu sıcak ve bu 
odada, o zaman neden kapüşon giyiyor? Bir parçam bana doğru bakmasını 
umuyor ama yok. Vazgeçiyorum ve dikkatimi Hazel ve grubun geri 
kalanına veriyorum.

Altmışlı yaşlarının sonlarında olduğu tahmin edilen yaşlı bir 
adam, "Benim adım Fred," diye seslenir. "Merhaba Fred," diye 
herkes bir ağızdan selam verir.
"1992 yılıydı, Barselona Olimpiyatları. ABD'nin altın madalya 

kazanmasını kutluyorduk ve bir grup tatilci yerel bara gitmek için işlek bir 
caddeden geçiyorduk. Karşıdan karşıya geçerken birden bir taksi çıktı ve 
ben yolun ortasında donmuş bir şekilde onu izledim. Arkadaşım beni 
yoldan iterek ölümden kurtardı." Fred sindirici bir sessizliğe gömülüyor, 
hikayesi ölümle burun buruna gelmesinden daha trajik görünüyor. "Bende 
agyrophobia, yani karşıdan karşıya geçme korkusu var" diye itiraf ediyor.

"İlk başlarda çok büyük bir sorun değildi ama zaman geçtikçe işe 
gitmekte, market alışverişi yapmakta, hatta karşı komşumu ziyaret etmekte 
bile zorlanmaya başladım. Eşim sonunda beni terk etti ve kızımı da yanına 
aldı. Paranoyalarımdan bıkmıştı." Sesindeki hüzünlü ton, karşı karşıya 
olduğu kargaşayı ve ailesini kaybettiği için yaşadığı acı hayal kırıklığını 
sadece hafifçe yansıtıyor - zavallı adam.

"Fred, geçen hafta bize yerel markete yürüyerek yaptığın yolculuğu 
anlatmıştın," diyor Hazel cesaretlendirici bir şekilde.

Fred yere bakıyor, aşınmış kahverengi botlarını sinirli bir şekilde 
birbirine vuruyor. "Evet, yürüdüm ama bir saat boyunca caddenin 
karşısındaki dükkânı izledim."

Aklımdan bir sürü soru geçiyor. Nasıl oluyor da bir yere gidebiliyor? 
Yolun karşısına geçmemesi mümkün mü? Çakal korkum şu anda çok 
önemsiz görünüyor.



"Siz yeni insanların ne düşündüğünü biliyorum... bir yere nasıl giderim? 
Araba kullanıyorum. Yolun karşısındaki postaneye gitmem gerekiyorsa, 
arabama biner ve giderim."

Jerry, Fred ile hararetli bir tartışma başlatarak nefesinin altında bir şeyler 
mırıldanır.

İkisine de dikkat etmeden, kendimi kapının yanında sessizce oturmaya 
devam eden gizemli kıza çekilmiş buluyorum. Yüzünü görebildiğim 
kadarıyla oldukça solgun. Elmacık kemikleri belirgin ve sağlıklı bir şekilde 
değil. Bol kıyafetler giymesine rağmen, vücudu bir deri bir kemik kalmış 
gibi görünüyor. Bakmak istemiyorum ama onda ilgimi çeken bir şey var.

"Dürüst olmak gerekirse, ikiniz kedi köpek gibi kavga ediyorsunuz. 
Biraz taşaklı olun ve ç e n e n i z i  kapatın." Travesti onların didişmelerinden 
bıkmıştır. Adam mı, kadın mı, ne bileyim, göğsü görünen dekolte bir elbise 
giyiyor. İçgüdülerim, neredeyse üzerime fırlayan adem elması nedeniyle 
'erkek' diyor.

Dik dik bakmayı kes.
"Sanki sen konuşuyorsun da, Penny," diye alay ediyor Jerry. "Eğer 

taşaklara ihtiyacım olursa, eminim külotunun içinde hâlâ bir çift taşak 
vardır."

"Jerry, Penny," diye sesleniyor Hazel usulca ve sihirli bir değnek 
değmişçesine susuyorlar, her ne kadar tartışmalarından dolayı hâlâ kızgın 
olsalar da. Hazel'ın bu odadaki herkes için ana tavuk olduğundan 
şüpheleniyorum. Ona saygı duyuyor gibi görünüyorlar ve üzerlerindeki 
sakinleştirici etkisi muhtemelen her hafta geri gelmelerinin tam nedeni. 
"Her zaman bireylere evlerine götürmeleri için bir görev vermeyi severim, 
iyileşmek için bir adım. Bu hafta sizi gülümseten tek bir şeye 
odaklanmanızı istiyorum. Bu, yediğiniz lezzetli bir dondurma ya da 
gördüğünüz biri olabilir. Bir an için bile olsa sizi mutlu eden bir şey ya da 
biri." Hazel her birimize umutla gülümsüyor.

"Bir taksi şoförüyle seks yapmak sayılır mı?" Penny hülyalı bir şekilde 
iç geçirir. "Senin seksle ne alıp veremediğin var? Yemin ederim Penny, 
bazen öyle bir

wh-" Jerry'nin sözü öfkeli Penny tarafından kesilir.
"Bir ne, Jerry? Fahişe mi? Seksten hoşlanmam beni fahişe yapmaz!"
Oha! Şimdi biraz garip bir bölgeye girdik.
"Yeni üyemizin önünde pislik gibi davranmayı kes, Jerry." Penny 

doğrudan bana bakıyor ve göz kırpıyor. Jerry gözlerini devirdi.
"Teşekkür ederim... Penny?" Kibarca sordum.



"Evet, Penny... Penny Tration." Bu kez kirpiklerini bana doğru 
kırpıştırıyor.
Gülümsememi gizleyemeyerek başımı sallıyorum ve belli ki Fred 

yüzünde bir sırıtışla başını eğerken tek ben değilim.
"Memnun oldum, Penny Tration." Kahkahalarımı e l i m d e n  geldiğince 

bastırıyorum. "Benim adım Julian... Julian Baker."
Ahşap zeminde gıcırdayarak ilerleyen bir sandalyenin sesi odada 

yankılanıyor. Başımı kapüşonlu kızdan gelen sese çeviriyorum. Başını 
hafifçe kaldırıyor ve yüzünü görmek için sabırsızlanıyorum. Sadece 
dudakları görünüyor, soluk pembe ve sağ köşesi çiğnediği için çiğnenmiş, 
büyük olasılıkla bu toplantının endişesinden dolayı.

Onun nesi var böyle?
Her ne ise, hemen şimdi, burada durması gerekiyor. Buraya iyileşmek ve 

huzur bulmak için geldim, gruptan biriyle yatmak için değil. Bir dahaki 
sefere bu sandalyeye oturduğumda, geçmişimin kasasını açıp herkesin 
görebileceği şekilde gözler önüne serme sırasının bana geleceğinden 
neredeyse eminim.

Bu beni çok korkutuyor.
Hazel sanki korkumu hissetmiş gibi rahatça yanıma geliyor ve avucunu 

benimkinin üzerine koyuyor. "Korkma. Hazır olduğunda gerçekleşecek."
"Sanırım hazırım, sadece... Bilmiyorum," diye geveledim.
"Julian, sevgili oğlum, konuşmaya hazır olduğunda anlayacaksın. Kalbin 

ve zihnin senkronize olacak. Kendini zorlama."
Kalbimin ve zihnimin senkronize olması gerekiyor.
Tekrar ediyorum, kalbim ve zihnim senkronize olmalı.



Dizüstü bilgisayarımı kapattım.
Bay Grimmer'dan yanıt alamamaktan duyduğum hayal kırıklığı ve 

endişe beni kendimden şüphe duyduğum bir sarmala sürükledi. Hiç haber 
olmaması iyi haberdir saçmalığını siktir et. Haber alamamak benim koca bir 
başarısızlık olduğum ve hayallerimin bir kez daha son kokain zulamla 
birlikte boşa gittiği anlamına geliyor.

Saat akşam yediye çeyrek var, haftalık toplantı için ayrılmama sadece on 
beş dakika var. Bu haftanın büyük bir bölümünü ofiste hiçbir ipucu 
bulamadan geçirdim ve her an kovulabileceğimden eminim. Maaşımın 
kiramı karşılamaya yetmediği düşünüldüğünde, ev sahibini bana daha fazla 
zaman vermeye ikna etmeme rağmen tahliye edilmem kaçınılmaz. Hayat 
kesinlikle güllük gülistanlık.

Bir kez daha kendimi rahatsız plastik sandalyede otururken buldum. 
Kendime not: Rahat plastik sandalyeler icat et. Taşaklarınız penisinize 
karşı ezilmiş ve kıçınızın bir yerine sokulmuşken zihninizi iyileşmeye nasıl 
açabilirsiniz?

Hazel içeri giriyor ve kucağında İncil'iyle oturuyor. Gözlerini kapatıyor 
ve dudaklarının hareketini izliyorum. Haç işareti yaptıktan sonra sessiz bir 
dua etmiş olmalı ki gözlerini açıyor.

Fred içeri giriyor ve her zamanki yerine oturuyor, ardından Jerry ve 
Penny yine tartışmaya başlıyor. Onların konuşmalarını dinlemeye zahmet 
etmedim.



kısa süre içinde herkesin duyması için yayınlayacağız.
Penny yanıma oturdu. Bugün üzerinde şeker resimleri olan parlak sarı 

bir elbise giyiyor. Sendika bayrağıyla boyanmış platform topuklu 
ayakkabıları ona boy kazandırıyor ve bu odadaki herkesin üzerinde 
yükseliyor. Saçları parlak mavi - belki de saç değil, daha çok peruk gibi. 
Detaylara bu kadar dikkat ettiğim için kendimi rahatsız ediyorum.

Hazel herkese hoş geldiniz diyor ama ben hemen odayı tarıyorum ve 
gizemli kapüşonlu kızın burada olmadığını görüyorum. Biraz hayal 
kırıklığına uğradım. Bugün onun yüzünü görebileceğimi umuyordum.

Jerry bolca tırmalıyor ve herkese buradan gittiğini söylüyor. Hazel bir 
kez daha onu sakinleştirmeye çalışıyor.

Fred hikayesini tekrar anlatıyor.
Bugün Groundhog Day ve ben Bill Murray'im.
Belki de dikkatimi çeken tek şey Penny'nin beni baştan çıkarmak için 

elbisesini kalçasının üzerine çekmeye çalışması.
Testis ve penis. Eğer sende varsa, ilgilenmiyorum.
Fred'in hikâyesi sırasında gizemli kız içeri girer. Başlığını çıkarmış ve 

parlak kızıl saçları göze çarpıyor. Saçları bob tarzında kısa kesilmiş ve 
perçemleri gözlerinin altına düşen daha uzun bir uzunlukta. Bunaltıcı 
sıcakta siyah kapüşonlu ceketini giymeye devam ediyor. Beni yakalamadan 
önce başka tarafa bakmam gerekiyor.

Hazel bize görevimizin nasıl gittiğini, bu hafta bizi mutlu eden tek şeyi 
sormaya başlıyor.

İlk cevap Fred'den geldi. "Seinfeld'in tekrarını izledim. George'un soğan 
yediği bölümdü. Bir saat boyunca güldüm. Sonra komşum kapımı çaldı ve 
tartıştık, belki de o kadar gülmemeliydim." Gülümsemesi alaycılıktan 
dalgınlığa dönüşüyor.

Hazel onu övmekte gecikmedi. "Fred, kahkaha en iyi ilaçtır. Komşunun 
hoşnutsuzluğu cesaretini kırmasın."

Jerry homurdanıyor ve Hazel'ın da aynı soruyu sormasına neden oluyor. 
"Hiçbir şey beni mutlu etmedi, bir çocuğun bisikletten düştüğünü 
gördüğüm zaman hariç. Evet, belki o zaman kıs kıs güldüm. Çocuk hak 
etmişti, gösteriş yapıyordu falan."

Hazel kelimelerini dikkatle seçer. "Jerry, başkalarının acılarında neşe 
aramaktan bahsetmiştik."

"Evet, ne olmuş yani? Çocuk onun Kral Bok olduğunu sanıyordu."
Hazel ona, "O daha bir çocuk, yaptıklarının sonuçlarını henüz 

öğrenmedi," diye hatırlatıyor.



"Aman ne önemli. Ben de çocuktum, tamam mı? Bana ne yaptıklarını 
umursadıklarını mı sanıyorsun?" diye cevap veriyor uğursuz bir tonda.

"Jerry, onlara doğruyu yanlışı gösterecek kim vardı? Onlar daha iyisini 
bilmiyorlardı. Kardeşlerin senin yaşadığın acıyı hissettiler ve ne yazık ki acı 
ve kızgınlıkla başa çıkma yolları acısını senden çıkarmak oldu."

Jerry dizlerini göğsüne çeker ve ileri geri sallanmaya başlar.
Hazel sesini yumuşatır. "Bir döngünün kırılabileceğini anlamalıyız. 

Geçmişte yaşananların tekerrür etmesine gerek yok. Resmin bütününe 
bakmalı, hikayeyi ve altında yatanları anlamalıyız."

Dönüp bana bakıyor ve hafifçe başını sallıyor. Harika. Ya şimdi ya hiç, 
değil mi?

Boğazım kurudu. Tanrım, şu anda buzlu bir viski için neler yapmazdım. 
"Bir kafede oturuyordum. Yanımdaki bayan kırmızı kadife kek sipariş etti. 
Bana ho ş l and ı ğ ım, daha doğrusu aşık olduğum bir kadını hatırlattı. En 

azından aşk olduğunu sanıyordum, sanırım." Düşüncelerim ve kelimelerim
Karmakarışık. Moron gibi konuşuyorum.

"'Aşk' kelimesinin etrafında bir tereddüt duyuyorum?" Hazel soruyor.
"Sanmıyorum..." Kelimelerimi çıkarmakta zorlanıyorum. "Chelsea'yi 

sevdiğimi sanıyordum. O benim komşumdu ve onun için deli oluyordum. 
Bana sataşırdı, benimle alay ederdi ve ben de bana attığı her şeyi, her 
kırıntıyı kabul ederdim. Onu sevdiğime ikna olmuştum ama on yedi 
yaşındaydım. Kim on yedi yaşında aşık olur ki?"

"On yedi yaşımda aşık oldum... elime." Jerry güler. Penny 
elini dizine vurarak büyük bir kükreme çıkarır.
"Yaşınızı göz ardı edersek, onunla ilgili hangi duyguları hatırlıyorsunuz? 

Hangi duyguları aşkla ilişkilendiriyorsun?" Hazel'ın soruları beni afallattı.
"Çok güzeldi. Uzun kahverengi saçları vardı, sanki bir şampuan 

reklamına aitmiş gibi görünen türden. Çok ipeksiydi ve vanilya gibi 
kokardı. Ona her yaklaştığımda dizlerimin bağı çözülürdü." Onu sevgiyle 
hatırlayarak gülümsüyorum, bu uzun zamandır yapmadığım bir şey. 
"Chelsea bir gözüpekti, benim olmadığım her şeye sahipti. Bu beni hem 
korkutur hem de heyecanlandırırdı. Ailesi oturma odasında The Price is 
Right'ı izlerken gizlice eve gelip odasında erkeklerle sevişmesi beni çok 
kızdırırdı."

"Tam benim tarzım bir kıza benziyor!" Penny kıkırdıyor.
"Seksi severdi, tamam. Belki de çok fazla." Midemdeki düğümler 

geriliyor ve hafifçe nefes nefese kalıyorum. "Öldüğü gece ona



onu sevdim...." Başımı eğerek, her yerimi istila etmekle tehdit eden acıyla 
savaşmaya çalışıyorum. "Yüzündeki ifadeyi görmeliydin. Chelsea'nin o 
yönünü hiç görmemiştim, sanki onurlandırılmış gibiydi. Bilmiyorum, 
açıklayamıyorum ama o yüz bugün bile aklımdan çıkmıyor."

"Seni rahatsız mı ediyor yoksa acını mı hafifletiyor?" Hazel açıklığa 
kavuşturmak için sorar.
"İkisi de. Bazen yüzünü çok net hatırlıyorum, bazen de 

hatırlayamıyorum ve bu beni hayal kırıklığına uğratıyor. İşte o zamanlar 
sadece alevleri görebiliyorum."

Grup dakikalarca sessiz kaldı. Harika, buradaki deli benim.
"Pek çok insanın iyi şeyleri unutup kötü şeyleri hatırlaması yaygın bir 

durumdur. Mümkün olduğunca çok sayıda iyi şeyi hatırlamaya çalışmanız 
önemlidir. Örneğin ben her Pazar günü ailemin kiliseden çıkıp 
dondurmacıya gittiğini hatırlamaya çalışıyorum." Gülümsüyor.

"Ailenin vurulduğu kilise mi?" Jerry şok içinde sorar.
"Evet. On yıl boyunca her Pazar aynı yoldan yürüdük ve sonuncusuna 

kadar her Pazar neşeli bir olaydı." Hazel'ın yüzü değişmiyor ve bu rahatsız 
edici anıyı yeniden yaşarken nasıl sakin kalabildiğini merak ediyorum.

Sesimi bulmaya başladım. "Kabuslar beni rahatsız ediyor, aynı sahne 
tekrar tekrar. Chelsea'nin arabayı ağaca sürmesi ve gözlerimin önünde 
alevlerin arabayı sarması. Çaresizlik hissi, cesedinin enkazdan çıkarılışını 
izlemek ve sağlık görevlilerinin onun öldüğünü ilan edişini duymak. Bunu 
durduran tek şey Charlie adında tanıştığım bir kadın oldu."

Odada bir öksürük sesi duyuldu ama kimden geldiğini görmek için çok 
geç kalmıştım. "Bize şu Charlie'den bahseder misin?" Penny elini 
benimkinin üzerine koyuyor.

beni her yönden.
"Chelsea'ye benziyor, güzel, akıllı. Tanrım, o mükemmel." 
"Ve?" Penny beklenti içinde bekler.
"Başka birine aşıktı. Hiç şansım yoktu."
"Kadınlar kedicikleriyle düşünür, ne de olsa bilmem gerekir." Penny 

saçını omzunun arkasına attı.
"Gerçekten, Penny, sen tam bir-"
Penny, "Artık eskidi Jerry, tıpkı kıyafetin gibi," diye alay ediyor.
İkisinin de sözünü kesiyorum. "Charlie öyle biri değil. Onu seviyor, her 

zaman sevdi. Eğer ortada bir rekabet yoksa rekabet edemezsin."



"Peki, o zaman neden buradasın?" Fred 
soruyor. Milyon dolarlık soru. Neden 
buradayım?
"Çünkü Chelsea ve Charlie'yi kaybetmek beni uyuşturucu kullanmaya 

zorladı. Ben kendimin en kötü kabusuyum. Kaybettiklerimin yerini 
doldurmak için insanları kullanmadan hayatımda ilerlemenin bir yolunu 
bulmam gerektiğini biliyorum."

Hazel elini kalbinin üzerine koyar. "Oğlum, üstesinden gelmen gereken 
şeyi kabul ederek ilk adımı geçtin."

Tıpkı okuldaki gibiydi, öğretmen tüm sınıfın önünde sizi övüyordu. 
İçimde bir rahatlama hissediyorum, Penny eğilip sevinçle elimi sıkıyor. 
Fred başarımı onaylayarak alkışlamaya başladı. Jerry her zamanki gibi 
somurtuyor, sonra cesur bir hareketle bana doğru eğiliyor ve yumruğunu 
uzatıyor. Onunla yumruk tokuşturuyorum, garip ama sorun değil. Her 
neyse.

Gözlerim gizemli kızın üzerinde geziniyor. Kolları yukarıdayken 
bileğinin hemen üstündeki kırmızı izleri görebiliyorum. Onları karıştırmak 
mümkün değil, bazıları eski yara izleri, diğerleri ise ham ve yeni görünüyor.

Onlar kesik.
Bana doğru bakması için ona gözlerimle yalvarıyorum. O acı çeken bir 

kız, belki de bu odadaki hepimizden daha fazla. Solgun tenini yaralayan her 
kesikte onu onarmak ve ona ihtiyacı olan umudu vermek istiyorum. Bu 
kızda beni kendine çeken her neyse, onu kontrol etmem gerekiyor. Bir şey 
beni ele geçirmiş durumda ve kafamda çalan alarm zilleriyle bir kez daha, 
bir sonraki saplantıyı bulmaya çalışmayı bırakmalıyım.

Başını kaldırdığını ve gözlerinin doğrudan benimkilere baktığını 
gördüğümde her şey durur.

Onlarda tanıdık bir şeyler var. Onları daha önce görmüştüm. Beynimi 
zorluyorum ama bir şey bulamıyorum.

Bu benim büyük bir hatam ve her seferinde yaptığım şey. Sanırım 
şimdiki zamanımda geçmişten insanlar görüyorum.

Bakışlarını kırarak başımı sallıyorum, düşüncelerimi temizliyorum.
"Sevgilim, köşedeki barda bir şeyler içmek ister misin? Ben 

ısmarlıyorum." Penny göğüs dekoltesinden bir yirmilik çıkardı.
Başımı sallıyorum ve onun maskaralıklarına gülüyorum, ancak gizemli 

kızın odadan çıkıp iz bırakmadan ortadan kaybolmasını kaçırıyorum.



"Bir gün babam beni annemin kilise kıyafetleriyle banyo aynasının önünde 
geçit yaparken yakaladı. Beni eşek sudan gelinceye kadar dövdü ve ölüme 
terk etti. Bu o hasta piçi son görüşüm oldu."

Penny'nin korkunç hayat hikâyesi ancak bir şişe tekila ve iki kadeh shot 
ile dinlenebilir. Beni gülmekten kırıp geçiren bölümler de var, onu bu 
dünyaya getiren adamın boynunu sıkmak istememe neden olan bölümler de.

Barda oturmuş, 'hadi sırayla trajik hikayelerimizi anlatalım' oyunu 
oynuyor ve ardından güçlü bir tekila shot içiyorduk.

"Tamam, benim sıram," diye geveliyorum.
Penny soru sorulmasından hoşlanıyor, benim aksime.
"Peki, güneyde tam olarak neler oluyor? Erkeklerden mi yoksa 

kadınlardan mı hoşlanıyorsun?"
Ağzından bir kahkaha kaçıyor, neredeyse yediği fıstığı döküyordu. 

"Frankenweenie'yi kestirecek param yok ve ben tamamen erkeklerle 
ilgiliyim." Kolumu tutmadan önce bana yaklaşıyor ve yorumuna gülüyor. 
"Tatlım, göz kamaştırıcısın ve eminim ki senin aletine yaklaşan her kadın 
otur... tis... fied olmuştur." Parmaklarını şıklatıyor, sonra zarifçe bardağına 
biraz daha tekila dolduruyor.

"Penny, ben kukudan yanayım. Alınmak yok." Kıkırdıyorum.



"Tatlım, alınma ama kıçına iyi bir şaplak istersen beni nerede bulacağını 
biliyorsun."

Bu düşünce beni acı içinde kıvrandırdı, zevk değil. Acaba Eric ilgilenir 
miydi? Tanrı aşkına Julian, eşcinsel çöpçatanlık yapma. Bu tam bir hatun 
işi.

Merakımı dizginleyerek günlerdir kafamı kurcalayan soruyu soruyorum. 
"Jerry ile aranızda ne var?"

"Ahh, yaramazlık köşesinde oturup yaptıklarını düşünmesi gereken 
olgunlaşmamış küçük bir velet," diye yakınıyor.

"Hikayesi nedir?"
"Ayrıntılardan emin değilim, sadece Fred'in bana anlattıkları var. 

Küçükken kardeşleri tarafından dövülmüş. Bu olay yıllarca sürmüş ve 
görünüşe göre ailesine mahalledeki çocukların bunu yaptığı yalanını 
söyletmişler. İşin iğrenç yanı, bunu diğer çocukların önünde gösteriş 
yapmak için yapıyorlarmış. Bir tür bahis gibi." Bir kadeh tekila içiyor ve 
boğazını yaktığı için yüzünü buruşturuyor. "Bir gün o kadar kötü 
yaralanmış ki acilen hastaneye kaldırılmış. Ailesine her şeyi anlattı ama ona 
inanmayı reddettiler, bu yüzden on iki yaşında falan sokaklarda yaşamak 
için kaçtı."

"Bu çok boktan. Kaç yaşında?" Penny'nin anlattıklarından sonra Jerry 
için üzülmekten kendimi alamadım.

"Sanırım yirmi yaşlarında."
"Çok daha yaşlı görünüyor," diye yüksek sesle düşündüm.
"Sokaklar sana bunu yapar. Tamam, bu kadar ciddi konuşma yeter, biraz 

eğlenmeye v a r  mısın?" diye soruyor yüzünde şeytani bir sırıtışla.
"Elbette, Penny Tration, yolu göster."
Hazel ve bir oda dolusu insanla birlikte bir masada oturmuş bingo 

oynuyoruz. Bu oyunu en son muhtemelen seksenli yıllarda büyükannem, 
büyükbabam ve onların huzurevindeki eski dostlarıyla oynamıştım. Değişen 
tek şey artık tekila ile dolu olmam. Bingo ve tekila eşittir çok eğlenceli bir 
Perşembe gecesi. Benim aksime Penny içkisini fazla dramatik olmadan 
içiyor. Bingo diye bağırdığında bir kahkaha patlatıyorum ve herkesin dönüp 
bana bakmasına neden oluyorum. Neyin bu kadar komik olduğundan emin 
değilim ama duramıyorum ve çok geçmeden Penny ve Hazel da katılıyor, 
bu da durumun komikliğini daha da artırıyor.

***



"Doğru anlamış mıyım, bütün gece dışarıda tekila içip bir travestiyle bingo 
mu oynadın?" Tristan şaşkınlıkla başını kaşıyarak soruyor.

"Ben asla 'drag queen' demedim!" Savunmacı 
bir şekilde bağırıyorum. "Tamam, travesti o 
zaman?"
"Bilmiyorum, muhtemelen sormak için uygun bir zamanda 

sormalıydım," diye itiraf ediyorum.
"Bu soruyu sormak için ne zaman uygun bir zaman?" Tristan kıs kıs 

güler.
Koltuktan doğrulduğumda kafam patlamaya hazırdı. "Doğruyu oynarken 

ve onuncu tekilanı içerken. Her neyse, burada ne halt ediyorsun?"
Daha önce fark etmemiştim ama Tristan'ın masada duran iki Starbucks 

bardağı vardı. Birini kapıp bir yudum alıyorum ve başımın ağrısına iyi 
geleceğini umuyorum. Mmm... taze kahve.

"Eric birkaç günlüğüne New York'a gitti, ben de neden en sevdiğim 
amcamla vakit geçirmeyeyim diye düşündüm!" Şerefe.

"Ben senin tek amcanım," diye belirttim.
"Hem de harika bir tane." Yüzünde sevimsiz bir sırıtma var. 

Soytarılığına karşı bağışıklığım olmadığı için gülümseyerek başımı 
sallıyorum.

"Aw shucks, evlat, güzel konuşmaydı. Şimdi, ne 
istiyorsun?" "Hiçbir şey." Sırıtıyor.
"Pekala, Eric'in evinde neler oluyor?"
Tristan'ın omuzları nöbet tutan bir mirket gibi dikleşir. "Ne demek 

istiyorsun? Hiçbir şey olmuyor."
"Tanrım, kafamı ısırma. Sadece işlerin nasıl gittiğini soruyorum," diye 

homurdandım.
"Özür dilerim. Güzel. Harika. Sorun değil. Eric işle falan çok meşgul."
"Elbette. New York'ta Charlie için çalıştığında yeni müşterilerle dolup 

taştıklarını biliyorum. Los Angeles'ta da ünlülerle ilgili bir sürü iş vardır 
herhalde."

"Evet, eve geç gelme eğiliminde ve yorgun olduğunda tam bir sürtük 
gibi davranıyor. Mesela dün gece... Harika bir yemek yaptım ve tek yaptığı 
başım ağrıyor diye şikayet edip doğruca yatağa gitmek oldu. O yemek için 
saatlerce köle gibi çalıştım" diye yakınıyor.



"Evli bir çift gibi konuşuyorsunuz," diyorum gelişigüzel.
"Neden böyle bir şey söyledin?" Kelimelerinde tökezliyor.
"Çünkü evli bir çift gibi konuşuyorsunuz... Rahatla, evlat. Eric'in kendi 

hayatı var. Onun çatısı altında yaşadığını unutma."
Tristan bir saat daha kaldıktan sonra bir reklam filminin seçmelerine 

katılmak için ayrılıyor. İki dakikadan kısa sürede yemek pişiren çılgın bir 
cihaz için. Gülünç ama büyük bir amca olarak ona şans diliyorum.

Yine kendimi yalnız buldum ve endişeyle Bay Grimmer'dan bir yanıt 
bekliyorum. Hafta sonuna kadar bir haber alamazsam, inisiyatifi ele alıp 
onunla temasa geçeceğim. Bu belirsizlik hissi artık eskidi.

Perşembe günü geldi çattı ve ben daha ne olduğunu anlamadan yine 
sorunlar çemberinin içinde oturmaya başladım.

Herkes burada, Survivor'ın dün geceki bölümü hakkında, kimin oyun 
oynamış sayıldığından kimin ittifak yaptığına kadar sohbet ediyor. Neşeli 
bir sohbet ve Hazel bile konunun iyileşmenin gücü yerine reality 
televizyona kaymasını umursamadan sohbete katılıyor.

Sohbetin içinde kalmak için elimden gelenin en iyisini yapmaya 
çalışarak, gizemli kızın ortaya çıkmasını endişeyle bekliyorum. 
Buluşmamızın üzerinden yarım saat geçti ve hiçbir şey yok. Vazgeçtiğini 
anlıyorum, belki de çok zor geldi. Bu düşünce beni korkutuyor, kendine 
verebileceği zarar.

Bu gece Penny geçmişini, ailesiyle iletişim kurma çabalarını, sokaklarda 
geçen hayatını ve insanların yaşam tarzına nasıl tepki verdiğini anlatıyor. 
Neredeyse her gün çektiği acı ve alayları duymak yürek parçalayıcı ama 
yine de tanıdığım herkes arasında en güçlü omurgaya sahip olan o. Fiziksel 
olarak dayak yemiş olabilir ama zihinsel olarak çivi gibi sağlam.

Evli bir adama aşık olduğunu itiraf ettiği sırada kapı gıcırdar ve bir ceset 
içeri süzülerek arka tarafa oturur.

Gizemli kız.
Gözlerim kendi kendine geziniyor, beynim kayıp bir köpek yavrusu gibi 

onu takip ediyor. Bugün, üzerinde "Parıldayan Erkeklerden Hoşlanırım" 
yazan bir tişört giyiyor.

Harika, şu vampir seven kızlardan biri.
Kolları görünüyor, yara ve kesikleri örtecek bir ceket ya da kol yok. Çok 

solgun, Kaliforniya'da yaşamak için garip ama belki de yerli değildir ya da 
albinolar gibi hiç bronzlaşmadıklarını iddia edenlerden biridir.



Ateş kırmızısı saçları gözlerini kapatırken başını eğmeye devam ediyor. 
Kadının geri kalanını tararken, dikkatimi çeken parlak bir altın parçasında 
duruyorum. Sol elinde altın bir yüzük var. O evli.

Geri çekilme zamanı. Etrafımda dönüp duran düşüncelerden zihnimi 
arındırmak için arkamı dönüyorum. Skor yapmak için burada değilim, evli 
olması kimin umurunda? Hissettiğiniz şey, kendinizden başka biri için 
duyduğunuz gerçek bir endişedir. Yara izleri hepimizin görebileceği şekilde 
ortada. Onlara neden olan şey şimdi merakını uyandırıyor. Hepsi bu.

Penny'nin yüksek sesi dikkatimi dağıtıyor. "Ona 'Bay X' diyelim. 
Yaklaşık altı aydır görüşüyorduk. Onun doğru kişi olduğunu düşündüm. 
Kafası karışıktı, bunu anlıyordum. İstemediği bir hayata itilmişti, evliydi, 
iki nokta dört çocuğu vardı, beyaz çitleri vardı, Prius kullanıyordu."

"Prius mu?" Jerry alay ediyor.
"Uh-huh. Dediğim gibi, ikili bir hayat yaşıyordu. Bir gün benim için her 

şeyi bırakacağını söyledi. Bir kız ne düşünür ki? Havalara uçmuştum! 
Kiralamak için bir daire seçmiştik. Eşyalarını bile getirmeye başladı ve 
sonra bir gün ortadan kayboldu."

Fred eğilir ve Penny'nin sırtını sıvazlar. "Onu bulmaya çalıştım ama 
herkese göre ailesiyle birlikte şehri terk etmişti. Bir yıl sonra onunla 
havaalanında karşılaştım, tesadüf eseri. Ailesi ve hamile eşiyle birlikte 
oradaydı. Hâlâ acı çekiyordum. Neden ben? Yeterince iyi değil miydim?" 
Penny ağlıyor.

Hazel, gözyaşları yüzünden akarken Penny'ye bir kutu mendil uzatır. 
Belki de gücü zayıflığını maskeliyordu. Hıçkırıkları yüksek sesli, çirkin 
ağlamalardır.

"Bu kutsal evliliğin mahvedilmesinde nasıl bir rol oynadığınızı bir an 
olsun düşündünüz mü?" Ses gizemli kızdan geliyor.

Konuşurken sesi savaşa gitmeye hazırmış gibi çıkıyor.
"Elbette, ama tatlım, bir adam sana seni sevdiğini söylerse, bu sözleri 

ciddiye alırsın. Bazen kalbin başka birini görmez ya da umursamaz," diye 
kendini savunuyor Penny.

Gizemli kız öfkeyle, "Tam bir hıyar olsa da, hâlâ bir ailesi olduğu için 
şanslı yıldızlarına şükretmeli," diyor. Başını eğiyor, sözleri zar zor 
duyuluyor. "Her gün onun neden bizden alındığını merak ediyorum. Onu 
hayatta tutmak için yapabileceğim bir şey olup olmadığını merak ediyorum. 
Oğluma baktığımda, onun da benim hissettiğim acıyı hissedip 
hissetmediğini merak ediyorum. Bazen iyileştiğimi düşünüyorum ama sonra 
bir şey oluyor... radyoda onun şarkısı çalıyor,



yanımdan aynı saç rengine sahip biri geçiyor. Ya da ailenin kucaklaştığı o 
aptal bebek sabunu reklamı bile."

Grup sessizdir ve onun duygularını dile getirmesine izin verir.
"O bebek sabunu reklamı beni her seferinde etkiliyor," diye itiraf 
ediyor Fred. Jerry ve Penny hep bir ağızdan başlarını sallarlar.
Sinirlerini gizlemek için tişörtünü çekiştiriyor. "Oğlumun nasıl bir ailesi 

var? Bir aile nasıl sadece anneden ibaret olabilir?"
Hazel konuşuyor: "Aile bir baba, bir anne ve bir çocukla tanımlanmaz. 

Aile bir duygudur, bir statü değil. Richard ve George'u kaybettiğimde ben 
de aynı soruyu sormuştum."

Gizemli kız Hazel'a "Neden yeniden evlenmedin ya da daha fazla çocuk 
yapmadın?" diye sorar.

"Kırklı yaşlarımın başındaydım ve daha fazla çocuk sahibi olmak benim 
için pek uygun değildi. Evliliğe gelince? Başka erkeklerle de çıktım. 
Aslında Miles ile neredeyse dört yıldır birlikteyiz."

"Ve onunla evlenmek istemiyor musun?" Belli ki gizemli kız sesini 
bulmuş.

"Miles ve benim zaten harika bir ilişkimiz var. Birkaç yıl önce eşini 
göğüs kanserinden kaybetti. Benim de çok sevdiğim iki kızı var. Bizim için 
bugün sahip olduklarımızın tadını çıkarıyoruz. Evlilik kutsaldır ve biz bu 
yemini artık aramızda olmayan insanlarla birlikte ettik. Miles'ı onun beni 
sevdiği gibi seviyorum."

Sanki bir kasa açılıyor ve sorular ve merak, bir tür cevap almak için 
istekli bir şekilde masaya yatırılıyor.

"Karısı hakkında konuştuğunda kıskanıyor musun? Anlamıyorum. 
Kocam hakkında konuşmayı asla bırakmak istemiyorum. O benim 
hayatımdı... O benim hayatım," diye kendini düzeltiyor gizemli kız.

"Oh, canım, hayır. Büyük aşklarımız hakkında konuşmayı severiz. Bu 
anıları canlı tutmanın bir parçası. Eşinin ailesiyle çok zaman geçirdim ve 
tüm harika hikayeleri dinlemekten keyif alıyorum. Olağanüstü bir kadındı 
ve Miles'ın onu neden çok sevdiğini biliyorum. Miles'ın onun hakkında 
konuşurken yüzünün aydınlandığını gördüğümde, bu beni tamamlıyor. O 
her zaman Miles'ın bir parçası olacak ve Miles'ın en iyi yönlerini ortaya 
çıkaracak. Onu bugün olduğu kişi yapıyor. İnsanların hayatlarımızda 
oynadıkları ya da oynadıkları rolleri anlamak bize bir rahatlık hissi verir ve 
bazen kontrolümüz dışında gelişen olaylara bir son verir."

Hazel kıza doğru yürür ve elini uzatır. Kız korkuyor, kendini tutuyor 
ama kısa süre sonra elini Hazel'ın elinin içine koyuyor ve onu çemberimize 
kadar takip edip yanına oturuyor.



Onu izlemeye devam ediyorum çünkü bir şey beni rahatsız ediyor, bu 
aşinalık hissi ve beynimi kurcalamak beni hiçbir yere götürmüyor. Grup 
önümüzdeki Cumartesi günü yapılacak okul gezisi hakkında konuşmaya 
devam ediyor. Hiç dikkatimi vermiyorum çünkü gizemli kız beni izliyor. 
Koyu halkalarla gölgelenmiş kasvetli gözleriyle bana bakmaya devam 
ediyor. Biz bu merak oyununa devam ederken kaşları hafifçe kalkıyor.

Etrafımızdaki herkes ayağa kalktı. Bakışlarımı kırarak veda ediyorum.
Penny, Hazel'ı horoz korkusu ve gezide bir horoz görürsek altına 

işeyebileceği konusunda uyarıyor - onun sözleri, benim değil.
"Julian." Ses yanımda, o kadar yakın ki, tatlı şeker kokusu etrafımıza 

yayılıyor.
"Evet, tanıştığımıza memnun oldum... uh?" Kendini tanıtmasını umarak 

kibar bir jestle elimi uzatıyorum.
"Sorun ne Batman? Dilini kedi mi yuttu?"
"Tamam, beni yakaladın. Tanıdık geliyorsun ama aklım bana oyun 

oynuyor olabilir. Bu grupta bariz olanı saklamanın bir anlamı yok."
"Burası büyük, berbat bir aile gibi," diye belirtiyor.
"Evet, ama kendimi normal hissetmemi sağlıyor." Heyecanla bekliyorum 

ve sadece birkaç dakika sonra elini uzatıp benimkini sıkıyor.
"Adriana," diyor.
"Tanıştığımıza memnun oldum, Adriana-" Cümlemi yarıda kestim. 

"Adriana Edwards?"
"Öyleydi, şimdi Evans," diye düzeltti beni.
Elimi aniden çekiyorum, onun kimliğinin ağırlığı beni paniğe 

sürüklüyor. Odadan aceleyle çıkmadan önce bir yere gitmem gerektiğine 
dair bir şeyler mırıldanıyorum, yani Roadrunner'ın steroidler üzerinde eve 
dönmesi gibi bir aceleden bahsediyorum.

Adriana Evans. 
Charlie'nin en iyi 
arkadaşı. Lex'in kız 
kardeşi.
Gizemli kız sonunda ortaya çıktı.
Binamın önünde durmuş, gökyüzüne bakıyor ve evrenle iletişim 

kurmaya çalışıyorum. Benimle dalga mı geçiyorsun? Ne yapmaya 
çalışıyorsun sen? Bu grubun amacı unutmak ve yola devam etmek, ama 
hayır, sen beni kapasitemin ötesinde test etmek için araya başka birini 
sokuyorsun. Yani, o sınır dışı, bu toplantıda ruh eşimi aradığımdan değil.



Sadece ondan uzak dur. Bunu yapabilirsin.
Hangi yöne dönsem boku yiyorum. İçimi dökmeye, bana sunulan bu 

saçma sapan hayat bahanesinden dikkatimi dağıtacak bir şeye ihtiyacım var.
Cep telefonumu çıkarıp numarasını 
çeviriyorum. "Hey, bebek, ganimet 
araması mı?" diye alay ediyor. 
"Bingo araması mı?" Yenilmiş bir 
şekilde cevap veriyorum.
"Oh, tatlım, o kadar kötü mü? On dakika içinde orada ol."
Telefonu kapatıyorum ve Penny'nin kıçıma tekmeyi basacağını ve 

Adriana Evans'la karşılaşmamı unutturacağını umarak bingo salonuna 
doğru yürüyorum.



Son toplantı kıçıma kocaman bir falsolu top gönderdi, her yöne zıpladı. 
Tamam, cidden, Penny ile çok fazla takıldım ve onun kıçından konuştum.

Son toplantıda dikkatimi vermediğim için, neden saha gezisine gittiğimiz 
h a k k ı n d a  hiçbir fikrim yok. Hazel her birimizin negatif enerjimizi 
pozitifliğe ve başkalarına yardım etmeye odaklamamız gerektiğini 
düşünüyor. Tamam, anladım. Sadece Adriana'yla nasıl yüzleşeceğim 
konusunda hiçbir fikrim yok ve bu iyileşme sürecinde geriye gitmek beni 
tedirgin ediyor. Onun en iyi arkadaşı hakkında konuşurken duygularımı 
nasıl açabilirim? Kardeşini birkaç kez nasıl kazıklamaya çalıştığımdan 
bahsetmiyorum bile.

Evet, lanet olası geri, tamam.
En son lisede otobüse binmiştim ve aradan on beş yıl geçmesine rağmen 

hiçbir şey değişmedi. Hâlâ aynı rahatsız koltuklar, yoldaki tümseklere her 
çarptığımızda hayalarımın ağrıması ve en üzücü kısmı da otuz üç 
yaşındayım ve bir okul gezisine gitmek için otobüse biniyorum.

Otobüs bize ait olmasına rağmen Penny yanıma sıkışmaya karar verdi. 
Yol boyunca, küçükken bir horozun onu nasıl gagaladığını ve hiçbir lazer 
ameliyatının gideremeyeceği çirkin bir yara izi bıraktığını anlatıp durdu.

"Penny, madem tekrar olmasından korkuyorsun, neden kısa, sıcak pembe 
bir elbise giyiyorsun?" diye sordum.



Elbisesindeki kırışıklıkları düzeltiyor. "Tatlım, böyle bir yerde kiminle 
karşılaşacağını asla bilemezsin. Harika görünmem gerek."

"8 inç topuklu ayakkabı giymişsin."
"Merak ediyorsan diye söylüyorum, pembe bir tanga da var."
Dikkatim Adriana'ya yönelmeden önce bir kahkaha atıyorum. Bizden 

birkaç koltuk önce tek başına oturmuş, boş gözlerle pencereden dışarı 
bakıyor. Birden, o gün onu terk ettiğim için kendimi çok kötü hissettim. 
Düşmanım olarak tanımlanabilecek bir adamla aynı kanı paylaşmak dışında 
yanlış bir şey yapmamıştı.

Neyse ki bu sadece kısa bir yolculuk çünkü Fred ve Jerry politika 
üzerine hararetli bir tartışmaya giriyorlar. Jerry zekidir, ona bakarak bunu 
anlayamazsınız.

Hazel vardığımızı duyurduğunda, biraz temiz hava almak için çaresizce 
otobüsten fırlıyorum. Hazel başkalarına yardım etmekten bahsediyor ve ben 
hayvanlardan bahsettiğini fark etmiyorum. Bu seçimini sorguladığımda, 
birçok insanın diğer insanlara yardım etmekte büyük zorluk çektiğini ve bu 
dünyada yürüyenlerin sadece biz olmadığımızı hatırlamamız gerektiğini 
söylüyor.

Barınakta, girişe yakın bir yerde toplandık. Etrafı dönümlerce araziyle 
çevrili küçük, köhne bir bina. Farklı hayvanların birbirine karışmış sesleri 
girişte duyabileceğimiz kadar yüksek. Horozun baskın ötüşü Penny'yi 
ürkütüyor ve çocukça davranışlarından dolayı onu azarlayan Jerry'nin 
arkasına atlamasına neden oluyor.

Barınağın yöneticisi Amy bizi karşılıyor. Amy bize barınağı neden 
açtığını ve kurtardığı farklı hayvanların hikayelerini anlatıyor. Bizi her bir 
dostuyla tanıştırdığı bir tura çıkarırken, neler yaşadıklarını dinledikçe 
kalbim sıkışıyor. Jerry her zamanki gibi sinirli görünüyor. Fred daha 
şefkatli ve zamanını terk edilmiş bir evden kurtarılan hasta bir kedi ve 
yavrularıyla geçiriyor. Penny Hazel'a yapışmış, horozla ilgili hikayesini 
tekrarlıyor. Araya 'horoz' kelimesini çok fazla sıkıştırıyor.

Jerry, Jerry olarak, buradan gittiğini söylüyor.
Y a n ı m d a  hafif bir kıkırdama duyuyorum. Adriana gülümsemesini 
saklamaya çalışıyordu.

Ona gülümseyerek karşılık verirken, ilk konuşan olmak 
konusunda biraz isteksizim. "Benimle konuşabilirsin, 
biliyorsun. Isırmam," diye teklif ediyor.
"Tişörtünde 'I Like Boys That Sparkle' yazıyordu, ben de bir vampir 

klanıyla çalıştığını düşündüm," diye cevap verdim.
"Ha! Daha kötü bir şey düşünemiyorum... ölememek ve sonsuza kadar 
yaşamak?"



Bu ifadenin altında yatan bir gerçek var ve Hazel gibi bir yanıt vermek 
için duygusal olarak yeterince güçlü olmadığımı biliyorum.

"Julian, Adriana, burada kim var?" Hazel önümüzde kafeste yatan bir 
köpeğe bakmak için diz çökerken soruyor.

Amy bize doğru yürüyor. "Bu Blaze. Bir Labrador. Birkaç hafta önce 
onu orman yangınından kurtardık."

Hazel'la birlikte zavallı köpeğe bakmak için eğildik. Yan yatmış, hızlı 
hızlı nefes alıyor, bir tarafı kocaman bir yara izi bırakacak şekilde yanmış. 
Gözleri donuk, içinde hiç hayat kalmamış. Acısı dayanılmaz görünüyor ve 
onu dindirmek için yapabileceğim hiçbir şey olmadığını bilmek içimi 
acıtıyor.

"O iyi mi?" Üzüntümü gizleyemeden, kelimelerim düzensiz bir şekilde 
soruyorum.
"İyileşeceğini umuyoruz. Yanık dokusunu onarmak için ameliyat yaptık. 

Sorun şu ki onu bulduğumuzda yavrularından biriyle birlikteydi. Adı Ash. 
Diğerlerini bulamadık," diyor Amy gözyaşlarını tutmakta zorlanarak.

Blaze'in yavrusunu onun yanında, karnına sokulmuş halde görüyorum. 
Tipik bir yavru köpeğin aksine, coşkudan yoksun ve uyumaya devam 
ediyor. Cinsine göre anormal derecede küçük.

Adriana bize katılmak için diz çöküyor. "Onları sevebilir miyiz?"
Amy gülümser. "Evet, elbette yapabilirsiniz ama nazik olun. Her ikisi de 

hâlâ iyileşme sürecinde ve ciltleri oldukça hassas."
Amy kulübeyi açarken soğuk ve kirli zeminde oturuyoruz. Hemen elimi 

uzatmıyorum, bunun yerine Adriana gibi onlarla konuşuyorum. Bir süre 
sonra kendimize güvenimiz geliyor ve Blaze'i nazikçe okşuyoruz. Gözlerini 
kapatıyor ve dokunuşumuzdan hoşlanıyor. Ash'in kulakları dikiliyor ve 
sanki Blaze bize onay veriyormuş gibi elimi Ash'in karnına götürüp onu 
nazikçe okşuyorum. Küçük yavru patisiyle benimle oyun oynamaya, kavga 
etmeye çalışıyor ve bu hareket Adriana'nın yüzünü aydınlatıyor. Çok güzel 
bir gülümsemesi var ama çoğu zaman kalp kırıklığının ardına saklanıyor.

Jerry küfretmeye başlayınca sözümüz 
kesildi. "Siktirin gidin, sizi sinir bozucu 
küçük pislikler!"
Bir grup piliç onu takip ederken Jerry daireler çizerek koşuyor. 

Adriana'ya bakıyorum ve ikimiz de aynı anda kahkahayı patlatıyoruz.
"Jerry, sonunda kendine bir piliç bulmuşsun, tüylü olması ne yazık." Fred 

kıkırdar.
Jerry küfretmeye devam ederken, Hazel bile zavallı Jerry'yi görünce 

kıkırdar.



"Sence onları evlat edinecek biri çıkar mı Amy?" Adriana soruyor.
Amy bize katılmak için diz çöküyor. "Bazen buraya bir hayvanı 

kurtarmak ve ona bir yuva sağlamak isteyen gerçek insanlar geliyor. Diğer 
zamanlarda ise bu sadece bir hevestir. Evcil hayvan sahiplenmenin yeniliği 
geçince sık sık geri döndüklerini görüyoruz."

"Bu çok üzücü," diye mırıldanıyor Adriana. "O bebeğini korumaya 
çalışan bir anne."

"Tıpkı senin gibi."
Kahretsin, bunu ben mi söyledim?
Adriana Ash'i okşamayı bırakır. Yüzü düşer, farkına varması belki de 

aklını başına getirir. Birkaç dakika sonra dudaklarında küçük bir 
gülümseme belirirken ağzı yukarı doğru kıvrılıyor. "Tıpkı benim gibi."

Hayal kırıklığıma rağmen Amy barınak turuna devam ediyor ve biz 
Blaze ile Ash'i yalnız bırakıyoruz. Dikkatimi diğer hayvanlara odaklamaya 
çalışırken büyük zorluk çekiyorum. Adriana da aynı sorunu yaşıyor gibi 
görünüyor, sürekli omzunun arkasından Blaze'in kulübesine doğru bakıyor.

"Sen de benim düşündüğümü mü düşünüyorsun?" diye sordum.
Bu sözleri söylediğimde gülümsüyor, ikimiz de gruptan gizlice uzaklaşıp 

kulübeye geri dönüyoruz. Oraya vardığımızda yere oturuyoruz ve kulübenin 
kapısı açık olmadığı için Blaze ve Ash'i sevmek için parmaklarımızı metal 
ızgaradan içeri sokmak zorunda kalıyoruz.

"Çok çaresiz görünüyor." Karşımızdaki manzara karşısında üzülen 
Adriana, Blaze'i okşamaya devam ediyor.

"O bir savaşçı. Bunu gözlerinde görebiliyorum. Ölümle burun buruna 
geldi, çocuklarının acı çektiğini gördü ama bir şekilde üstesinden geldi." 
Avuç içimi çenesinin altına yerleştiriyorum ve onu nazikçe okşuyorum.

Adriana'nın yanağına yalnız bir gözyaşı düşüyor. Ne yapacağımı 
bilemiyorum, gözyaşını silmeyi ve acısının üstesinden gelmesine yardım 
etmeyi çok istiyorum ama biliyorum ki buna karışmak bana düşmez.

"Yeğenimi kurtardın," diye mırıldanıyor gözyaşları arasında.
Bu konunun gündeme gelmesi kaçınılmazdı. Bu 
konudan kaçış yok. "Ve sen Charlie'yi kurtardın," diye 
devam ediyor.
"O durumda kim olsa ne yapardı, onu yaptım." Blaze ve Ash'e bakmaya 

devam ediyorum. Ne yaparsam yapayım, nereye gidersem gideyim, 
yaptıklarımdan kaçamıyorum ve bu beni öfkelendiriyor. Başkalarının beni 
geçmişimden dolayı kınamasının imkânsız olduğu bir yere kaçmak 
istiyorum.

Kimsenin seni bulamayacağı tek bir yer var.



Ya da sadece şeytanın cennetinde sonsuza dek yaşamak için 
günahlarınızın unutulabileceği bir yer.

Kendimi yerden kaldırıyorum ve Adriana'yı bir kez daha terk ederek tek 
kelime etmeden uzaklaşıyorum.

Hazel bir kuş kafesinde yaralı bir kuşu besliyor. Ona gideceğimi 
bildirme nezaketini göstermeliyim. Her şey çok fazla. Anlıyor ama ben 
ayrılmadan önce ona ihtiyacım olursa diye numarasını ve adresini yazıyor. 
Gözlerindeki acıma duygusunu görebiliyorum ve bana yardım edemediği 
için kendisini kötü hissetmesine neden olduğum için utanıyorum.

Eğilerek ona sarıldım, o da bana sıkıca sarıldı ve tam şu anda duymam 
gereken sözleri fısıldadı: "Canım, kaybolmuşsun, bunu gözlerinde 
görüyorum. Herkes eve dönüş yolunu bulur. Sadece sana doğru yönde 
rehberlik edecek birini bulman gerekiyor."

Anlayışla başımı sallıyorum, şimdi kendimi eve götürme göreviyle karşı 
karşıyayım. Tek bir çıkış yolu var ve onu yürümeye başlamak için daha iyi 
bir zaman olamaz. Toprak ve taşları tekmelerken bir hışırtı beni ürkütüyor 
ve Adriana yanımda beliriyor.

"Benden neden kaçıp duruyorsun?" diye soruyor ve bende olmayan bir 
cevap istiyor.

Sorusunu duymazdan gelerek yürümeye devam ediyorum, geri 
d ö n e c e ğ i n i  umuyorum ama kolumu geri çekiyor. Gözleri kısılmış, 
sabırsızlıkla cevap vermemi b e k l i y o r .

"Ne söylememi istiyorsun? Herkes Charlie'yi senin kurtardığını 
söylüyor. Tanrıya şükür oradaydın! Ben herkes gibi hissetmiyorum. Yanlış 
bir şey yapıyordum. Orada olmamalıydım," diye bağırarak hayal kırıklığımı 
dışa vuruyorum.

"Ve sen orada olmasaydın, birkaç dakika içinde ölmüş olacaktı. 
Kardeşim de onunla birlikte ölebilirdi, kızları yetim kalırdı ve ailesinin ve 
arkadaşlarının geri kalanı ömür boyu kırılmış olurdu. Bu nasıl bir duygu?" 
diye bağırıyor.

Nasıl hissettirdiğini biliyorum. Chelsea'nin ölümü onu tanıyan herkesi 
etkiledi. Hatta ailesinin bile hayatını aldı. Bu en kötü duyguydu ve hiç 
kimse buna katlanmak zorunda kalmamalı.

"Aynen öyle. Hayatta kalanlar üzerindeki etkisini biliyorsunuz. O sırada 
seni oraya getiren her neyse ya da her kimse bir lütuftu. Olanla savaşmayı 
bırak." Cesur ifadesi beni konuşamaz hale getirdi.

Yere çömelip ellerimi saçlarımda gezdiriyorum, yalnızlık için yanıp 
tutuşuyorum ama bir yandan da etrafımdaki bu zincirden kurtulmak 
istiyorum.



Boyun.
"Chelsea'yi kaybetmek dayanılmazdı. Charlie'nin bunu düzelteceğini 
düşünmüştüm.

Yanılmışım."
"Acıyı çok iyi biliyorum. Bir çözümü olduğunu sanmıyorum. Sorun da 

bu, değil mi?" Ağzından uğursuz bir kahkaha kaçıyor. "İşte bu yüzden 
hepimiz tımarhaneye gönderilmenin eşiğindeyiz."

Bileğini kendime doğru çekerek onu telaşlandırıyorum. "Bu durumu 
düzeltmez, Adriana."
Zorla geri çekiliyor, topuklarıyla uzaklaşıyor, sohbetten kaçıyor. Ayağa 

kalkıyorum, ona yetişmek için hızımı arttırıyorum. Omzunu geri çekerek 
durmasına neden oluyorum.

Istırap onu ele geçiriyor, gözyaşları isteksizce akıyor. "Sakın bana bunun 
düzelmeyeceğini söyleme. Acı hissetmekten çok sıkıldım. Beni terk etmeye 
nasıl cüret eder! Oğlumuzu terk etmeye nasıl cüret eder!" diye bağırıyor.

Sözcüklerini söylemesine izin verdim, ona sıkıca sarılmak istedim ama 
anı karıştırmak istemediğim için kendimi tuttum.

"Başka seçeneği yoktu Adriana," diye fısıldıyorum, gözyaşlarını silmek 
için ceketimin kolunu çekiyorum.

"Seçme şansı vardı. Tedaviyi reddetti. Babam ve Lex ona yardım etmek 
için ellerinden gelen her şeyi yaptılar. Sonunda bencilce davrandı." Göğsü 
yükseliyor, kısa nefesler ve panik onu anksiyete krizine sokuyor.

"Adriana..." Sesimi alçak tutuyorum. "Kendi acısı içindeydi. Onun 
niyetini anlamanın hiçbir yolu yok. Sen buradasın, Adriana. Annesini seven 
ve ona ihtiyacı olan bir oğlun var. Bu..." Kolunu yukarı çekiyorum, güneş 
derin yaralarından yansıyor. "Cevap bu değil."

Nefes alırken kolunu tutmama izin veriyor. "Bunu bilerek yapmadım, en 
azından ilk seferinde. Bahçeyle uğraşıyordum, Elijah'ın sebze tarlasını 
ayıklarken ayağım takıldı ve tökezleyerek gül fidanının içine düştüm. 
Canım çok yanmıştı ama aynı zamanda hissettiğim duygusal acıyı da yok 
etmişti. İkinci kez bunu bilerek yaptım, o gece toplantıya ilk katıldığım 
geceydi."

Yolun kenarında durmaya devam ederken kolunu bıraktım.
"Kaybın için üzgünüm Adriana. Onunla sadece birkaç kez karşılaştım 

ama hatırladığım kadarıyla harika bir adamdı."
Gülümsemesi sabit kalıyor. "Harika bir adamdı, herkesin isteyebileceği 

en iyi arkadaş ve kocaydı."
Uzaktan bir korna sesi geliyor ve sarı otobüs bize doğru yaklaşıyor.



An kaybolmadan önce söylemek istediğim bir şey daha var. "Beni 
yargılamadığın için teşekkür ederim Adriana. Ama söylemem gereken bir 
şey var..." Duraksıyorum, onu bunaltmak istemediğim için cümleyi 
kafamda kuruyorum. "Eğer bir daha böyle hissedersen, sana sadece bir 
telefon kadar yakınım. Lütfen bunu unutma."

Geniş bir sırıtışla omzunu koluma vuruyor. "Ve eğer bir daha bize 
Charlie Sheen gibi davranırsan, sadece yarasa işaretini ver, ben de hemen 
orada olurum."

Otobüsün kapıları açılırken acı acı gülüyorum. Hıçkıra hıçkıra ağlayan 
Penny ön tarafta oturuyor ve Hazel onu teselli ediyor.

"Sorun ne Penny?" Endişeyle sordum.
"Bir horoz kıçımı gagaladı!" diye feryat ediyor.
Yüzümü asmamaya çalışarak Adriana'ya bakıyorum.
Fred ve Jerry'nin gözlerinden kahkaha yaşları akıyor ve otobüs şoförü 

kendini zor tutuyor, bu da içimde kabaran kahkahayı kontrol etmemi 
zorlaştırıyor.

"Bir horoz kıçını mı gagaladı? Zavallı Penny Tration," diye takılıyorum.
Penny'nin hıçkırıkları kahkaha krizlerine dönüşür. "Evet, tamam, buna 

alışmış olmalıyım."
Hepimiz histeri krizine giriyoruz ve Hazel her zamanki gibi gururla 

gülümsüyor.
Gülmek en iyi ilaçtır derler, bir travestinin maskaralıkları da öyle.



Gerçeklerden kaçmak için sığınma evinden ayrılalı bir hafta oldu, ancak 
gerçekler gelip beni buldu.

Her şey Salı günü başladı. Ofisteki masamda  oturmuş, her zamanki 
günlük işlerimi yapıyordum. Patronum beni ofisine çağırdığında saat ondu. 
Telefonda sesi alışılmadık gelmiyordu, bu yüzden bir şey düşünmedim. Ta 

ki ofisine girip İnsan Kaynakları personelinin içeride oturduğunu görene 
kadar.

Ekonomik kriz, falan filan derken son maaşımı aldım.
Eşyalarımı toplamak için masama döndüğümde bunu tartışmanın bir 

anlamı yoktu. Göz ucuyla kapı aralığında duran Nyree'yi gördüm. Bana 
ofisteki üç arkadaşının da işten çıkarıldığını söyledi. Oldukça üzgündü ama 
kendi cehennemimde olduğum için onu teselli etmek anlamsızdı.

"Peki, beni yemeğe davet etmeden önce ne kadar süre burada durup 
bacak göstermem gerekiyor?" diye alaycı bir şekilde soruyor.

Yüzümde bir sırıtma beliriyor ve gözlerinin içine bakmadan 
toparlanmaya devam ediyorum. "Büste o kadar dalmışım ki bacağı fark 
edemedim."

Bana bir kalem fırlattı ve kıkır kıkır gülmeye başladı.
"Ev yemeğine ihtiyacın varmış gibi görünüyorsun. Önümüzdeki Cuma 

akşamı benim evime ne dersin? Bu hafta sonu şehir dışındayım."



Evine davet edilmesinin tek bir anlamı var, o da iyi bir sikişe ihtiyacı 
olduğu. Ona ihtiyacı olanı verecek doğru kişi ben olabilirim.

Gözlerinin içine baktığımda şehvet ve zevki bir arada görüyorum. "Tatlı 
getireyim mi?"

Gözleri vücudumda geziniyor ve sikime doğru iniyor. "Bu harika 
o l a c a k . Kimse eli boş gelmek istemez..."

Bu kıpırtı beni ürkütüyor. Uzun zaman oldu ve biriyle yatmaya ihtiyacım 
var.

***

Düzenli işimi kaybetmek çok önemsiz geliyor. Bir park bankında oturmuş 
bir sonraki hamlemi düşünüyordum. Harvard'daki günlerimi hatırlıyorum 
da, gazeteci olmak için içimde çok fazla istek, hırs ve arzu vardı. 
Anlatılması gereken hikayeleri haberleştiriyor, hayatları değiştirmeye 
çalışıyor ve yazdıklarım aracılığıyla insanların hepimizin birbirimize 
ulaşması ve yardım etmesi gerektiğini görmesini sağlıyordum. Hepimiz 
ağzımızda gümüş kaşıklarla doğmuyoruz ve en küçük bir insanlık eylemi 
bile nasıl fark yaratıyor.

Burada, Kaliforniya'da, suç, ünlülerin düşüşleri ve diğer anlamsız 
konular hakkında haberler yapıyorum. Olmak istediğim kişi bu değil ve bu 
benim daha iyi bir insan olma arzumu tatmin etmiyor.

Ne yapmak istediğime hâlâ karar verememiş bir halde eve dönerken 
kapımda bir tabela görüyorum.

Tahliye edildim.
Bildiride tüm eşyalarımın buradan çok uzak olmayan bir depoya 

gönderildiği yazıyor. Tek kelimeyle harika.
Resmi olarak, artık evsizim.

***

Hazel'in evinin tarifini takip ediyorum ve evinin aslında o gün 
kaybolduğumda tesadüfen bulduğum çiftlik olduğunu görünce şaşırıyorum. 
Dinginlik ve huzurlu ortam, dairemi kaybetmiş olmanın üzerimde yarattığı 
baskıyı hafifletiyor. Temiz bir nefes alıyorum ve bulutlara doğru bakıp beni 
bu muhteşem kadınla, dostlukla ve onsuz yaşayamayacağım bir destek 
sistemiyle kutsayana teşekkür ediyorum.



Ben toprak yolda ilerlerken Hazel verandada oturuyordu. Küçük ve şirin 
bir yer, etrafı güller ve karanfillerle çevrili. Ben verandanın 
merdivenlerinden çıkarken ayağa kalkıp beni selamlıyor.

Adımı söylüyor ve ellerini nazikçe yüzüme koyuyor. Onun sevgisini 
hissediyorum, annemden umutsuzca özlediğim anne sevgisini. Beni evine 
götürüyor. Sıcak ve davetkâr, Richard ve George'un hatıralarıyla dolu. 
Verandaya geri döndüğümüzde, taze limonata ve ev yapımı yaban mersinli 
keklerin olduğu küçük masaya oturmamı istiyor. Manzara muhteşem.

"Arkadaşlarımın olmasından hoşlanıyorum. Miles şehir dışındayken 
genellikle briç gecesi için eski tanıdıklarla buluşmaya giderim."

"Miles burada mı yaşıyor?"
Bu kekleri yiyip bitiriyorum ve neredeyse ağzımda eriyorlar.
"Oh, hayır, canım. Hemen köşeyi dönünce bir evi var. Çok güzel bir ev 

ve kızı ile torunu onunla birlikte yaşıyor."
"İş için şehir dışında mı?"
"Görev işi. Miles bir hemşire. O korkunç kasırgalar vurduğunda güneyde 

gönüllü olarak çalıştı. Önümüzdeki hafta dönecek ve biz de Hollanda'ya 
tatile gideceğiz" diye ekliyor.

"Hollanda mı?"
"Evet. Kız kardeşim orada yaşıyor ve onu ç o k  özlüyorum." Hazel 

huzurla konuşuyor. Memnun. Şu anda onun kafa yapısında olmayı ne kadar 
isterdim.

"Siz yokken grupla ne yapıyorsunuz?"
"Fred anlıyor ve tatil için zamanı kendisi seçiyor. Jerry... bazen geri 

adım atıyor. Teklifimi kabul etmene sevindim." Gülümsüyor.
"Yardım isterken kendimi zayıf hissediyorum."
"Sevgili oğlum..." elini benimkinin üzerine koydu, "... yardım istemek 

bir zayıflık değil, bir güçtür. Odanı senin için hazırladım."
Gülümsüyor ve ben başka bir şey söylemiyorum.

***

Hazel'in evine yerleşmek tam da ihtiyacım olan türden bir terapi. Beni 
şımartmasına izin vermiyorum ve çoğu zaman mutfakta birlikte çalışarak 

akşam yemeği hazırlıyoruz.



Bir gece benden iki tabak daha hazırlamamı istedi ve ben daha ne olduğunu 
anlamadan kapı çaldı.

Ses koridordan süzülüyor ve kalbim küt küt atıyor. Ben daha ne 
olduğunu tam olarak anlayamadan Adriana kafasını mutfağa uzatıyor ve 
beni sıcak bir gülümsemeyle karşılıyor.

Onu gördüğümde içimde biriken gerilim boşalıyor. İğrenç geçmişim 
yüzünden benden nefret edeceğini düşünerek hemen sonuca varmam 
aptalca.

Yüzü farklı görünüyor, belki hafif bir parıltı, belirgin yanaklarında bir 
kızarıklık. Koyu halkalar hala gözlerini çevreliyor olsa da, yüzünü 
aydınlatan sıcak bir kahverengi tonu var. Üzerinde sadece 'Zombi Kıyameti 
İçin Eğitimde' yazan bir tişört giyen kadının kolları artık ham kesiklerle 
kaplı değil. Ne yazık ki yara izleri hâlâ duruyor.

Penny'nin tiz çığlığı mutfağa girdi. Eğilip Adriana'yı iki yanağından 
öpüyor ve yanıma gelip elini uzatıyor, ardından da erkeksi bir şekilde 
"Nasıl gidiyor dostum?" diye soruyor.

Bir erkeği canlandırmak için gösterdiği zayıf çabaya gülmekten kırıldık. 
Penny, kalçalarının arasında duran dev yarağa rağmen tamamen kadın.

Gece, hazırladığımız ve bana kalırsa harika olan yemeği yiyerek geçiyor. 
Yemekten sonra sessiz sinema oynamaya karar veriyoruz. Adriana ve 
Penny, Hazel ve bana karşı takım olurken başarısızlıklar birbirini izliyor. 
Penny bu gece oyunu getiren kişi ve birkaç turdan sonra bunun yetişkin 
sessiz sinema olduğunu keşfediyoruz. Şaşırtıcı bir şekilde Hazel alınmadı 
ve kaba mizahtan hoşlandı.

"Kedi mi? Uh... popo? Aman Tanrım, Penny, ne halt ediyorsun?" 
Adriana hayal kırıklığı içinde sorar.

Penny eğilmiş saçma sapan bir şey yapıyor ve ben bile ne olduğunu 
anlayamıyorum.

"Um... kanguru mu? Bilmiyorum," diye bağırır 
Adriana. Zil çalıyor.
"Köpek stili!" Penny kızgınlıkla ağzından kaçırır.
"Ne? Gerçekten mi? O zaman neden bir kanguru gibi zıplıyorsun?" 
"Bu zıplamak değil! Bu arkadan vurmak," diye bağırıyor Penny. 
Hazel ve ben gülmekten yerlere yattık.
Penny açıkça bu oyunda berbat.
Hazel geceyi bitirmeden önce birkaç tur daha devam eder. Penny, 

çıkarları olan bir arkadaş olduğunu itiraf ettiği arkadaşlarından birinden bir 
telefon alır ve



faydalarından bahsederken, çok iyi baş verdiğini kastettiğini açıklığa 
kavuşturuyor.

Sistemimde alkol olmadan benim için çok fazla bilgi var.
Adriana ile baş başa, sessizce etrafı temizliyoruz. Saniyeler geçiyor ve 

ikimiz de aynı anda sessizliği bozmaya çalışana kadar saatler gibi geliyor.
"Önce sen." Sırıtıyorum.
"Haftanın nasıl geçtiğini soracaktım ama muhtemelen berbat geçtiğini 

fark ettim çünkü Hazel'la kalıyorsun."
"Biliyor musunuz? Burada olmaktan gerçekten keyif alıyorum. Bir 

sonraki adımımı düşünmek için bana zaman veriyor," diye rahatça cevap 
veriyorum. Oda normale döndüğünde yere oturup kalan tatlıları 
karıştırıyoruz. "Haftan nasıl geçti?"

Bir iç çekiş ve ardından bir hıçkırık. "Özür dilerim. Nedense dondurma 
bana bunu yapıyor."

"Bence çok şirin," diye onu rahatlatıyorum.
"Sevimli olan tavşanlar ve kabarık kedi yavrularıdır. Bu utanç verici." 

Tekrar hıçkırır ve yüzü kıpkırmızı olur.
Konuyu değiştirip sohbeti Penny'ye ve onun Eric'le ne kadar ortak 

noktası olduğuna getiriyoruz.
"İkisi de eşcinsel diye mükemmel bir çift olduklarını varsaymamalıyız," 

diye belirtiyorum.
"Eric'i aldılar zaten," diyor.
"Biriyle görüştüğünü fark etmemiştim. Aferin ona."
Dönüp bilmiş bir sırıtışla bana bakıyor. "Gerçekten mi? Onun senin 

yeğenin olduğunu düşünürsek, tüm kirli sırları bildiğini düşünmüştüm."
Az önce ne dedi o?
"Affedersiniz? Tristan'ın bununla ne ilgisi var?"
Bu sefer elini koluma koydu. "Oh, Julian. O kadar kör olamazsın?"
"Belki de öyleyim. Ya da belki de etrafımda olup bitenleri göremeyecek 

kadar sorunlarıma dalmışımdır. Yani... Bir ara bir şeyler sezmiştim ama bu 
fikrin saçma olduğunu düşünmüştüm. Sikişiyordu... Yani bir kadınla 
yatıyordu."

"Kimin aklına gelirdi ki, değil mi? Ve senin sayende nasıl bir araya 
geldiklerine bir bak. Sen farkına bile varmadan düğün çanları çalabilir."

Josie beni öldürecek, sanırım. Oğlunun eşcinsel olup olmadığını 
biliyordur.



"Bu seni rahatsız ediyor mu?" diye soruyor.
"Hayır, onu mutlu edecekse olmaz. Onu özlüyorum. Onunla takılmayı 

özlüyorum. Bazen gerçekten yalnız kalıyorum."
Başını sallıyor, sonra geri çekiliyor. "Yalnızlık hissedilir. Sürekli 

çiftlerle birlikte olmayı deneyin. Sanki bir el sürekli suratınıza tokat atıyor. 
Beni yanlış anlamayın, onlar için mutluyum, sadece bana sahip 
olmadıklarımı hatırlatıyor."

"Sanırım Charlie ve Lex'ten bahsediyorsun." Bir 
kenara bakıyorum. Bu konuyu neden açtım ki?
"Evet... üzgünüm. Bunu yüzünden anlayabiliyorum. Onlar hakkında 
konuşmak seni incitiyor." "Hayır, Adriana... Sadece artık onları 
düşünmek istemiyorum. Ayrıca,

Bir gün yine o yerde olacaksın. Hazel'a bak."
Gözleri odada geziniyor, sonra benimkine odaklanıyor. "İstemiyorum. 

Onu hayatımın sonuna kadar hatırlamak istiyorum. Başka birinin anılarımı 
silmesinden korkuyorum."

Nazik bir gülümsemeyle tüm dikkatini ona vermesini bekliyorum. 
"Adriana, imkansız.

Hiç kimse onun ya da anıların yerini dolduramaz."
Konuyu değiştirmek için hızlıca yüzü aydınlanıyor ve hızla ayağa 

fırlıyor. "Bir fikrim var. Çılgınca ve spontane ama tam da şu anda ikimizin 
de ihtiyacı olan şey" diyor heyecanla.

Seks olamaz. Gerçekten mi, Julian? Neden onun hakkında böyle 
düşünüyorsun ki? Sığ bir pislik olma.

Sırıtıyorum ve "Kulağım sende" diyorum.
"Detaylar için seni sonra ararım."
"Bekle, bana çılgınca ve spontane bir şey yapmak üzere olduğumuzu 

söylüyorsun, sonra da ayrıntılar için beni daha sonra arayacağını mı 
söylüyorsun?"

Gülüyor ve elini güven verici bir şekilde koluma koyuyor. "Tamam, 
belki de spontane demek yanlış olur. Yarın sabah seni alırım."

"Hepsi bu mu? İpucu yok mu?"
Adriana başını sallıyor ve merakımın beni yenmesine rağmen, sonunda 

onu bir amaç uğruna mutlu görmek güzel.
"Söz veriyorum Julian, pişman olmayacaksın." İki elini de omuzlarıma 

koyuyor, küçük boyu sadece çeneme ulaşıyor. "Bana güveniyor musun?"
Ona güvenmemek için her türlü sebebim var.
Kardeşine olan bağı sandığımdan daha derin olabilir. Ama 
kaybedecek neyim var ki?
Kesinlikle hiçbir şey.



"Sana güveniyorum... Adriana."



"Bunu yapmak istediğine emin misin?"
"Yüzde yüz," diye cevaplıyorum kendimden emin bir şekilde. "Bunu 

yapmak istediğine emin misin?"
"Yüzde yüz bir." O da gülümsüyor.
Amy yanımıza gelip ikimize de imzaladığımız evrakları verdi. Blaze'i 

sevmek için eğildim. Gözlerinde bir heyecan parıltısı var. Adriana Ash'i 
tutuyor.

"Ayrılmanın onları travmatize etmeyeceğinden emin misin?" Adriana 
tekrar soruyor.

Amy, "Yeterince ilgi ve sevgi gördükleri sürece, hayır," diye bizi 
rahatlatıyor.
İkimizin de tam olarak ihtiyacı olan şey bu ve Hazel, Blaze'in bizimle 

yaşamasından çok mutlu. Ona bir yer aradığımı söylüyorum ama her 
zamanki gibi bana susmamı söylüyor.

Blaze ve Ash başlarını Adriana'nın kucağına yaslarken eve dönüş 
yolculuğu sessiz geçiyor. Gözlerinde umut ışıltısı olan sadece köpekler 
değil, Adriana da öyle. Kulaktan kulağa sırıtıyor ve inkar edilemez bir 
şekilde, yaraları ve her şeyiyle çok güzel.

"Andy Ash'e aşık olacak. Bu gece onu makul bir saatte 
yatırabileceğimden çok şüpheliyim."

"Tipik bir çocuğa benziyor."



"Evet, iyi bir çocuk. Sadece hiper, babasının tam tersi." İç geçiriyor, 
pencereden dışarı bakıyor.

Doğruca toplantıya gidiyoruz ve tahmin edildiği gibi grup bir saatini 
köpeklerle oynayarak geçiriyor. Sonlara doğru Hazel kibarca dikkatimizi 
çekmemizi istedi.

Jerry kocaman bir inilti çıkarırken, "Haftalık göreviniz," diye anons 
ediyor. "Mutlu olduğun yeri ziyaret etmeni istiyorum."

Ağzını ilk açan Penny oldu. "Betty'nin Arka Kapı Genelevi sayılır mı?"
"Tanrım, Penny, sen tam bir-" diye başlar Jerry.
"Yada, yada, yada... elinle konuş çünkü yüzün dinlemiyor," diye karşılık 

veriyor Penny.
Fred başını sallar, mutlu olduğu bir yeri kabul etmeyi reddeder, ancak 

Hazel sihirli yöntemleriyle onu etkilemeye çalıştıkça yavaş yavaş kendine 
gelir ve ön vitrininde izlemekten hoşlandığı motorlu bir tren olan bir hobi 
dükkanından bahseder.

Öte yandan benim hiçbir şeyim yok.
Bir zamanlar keyif aldığım her yer hoş olmayan bir anıyla lekelendi, 

bunların hepsi de kafanın güzel olmasıyla ilgiliydi.
Adriana sesini diğerlerinden alçak tutarak, "Zorlanıyorsun, bunu 

görebiliyorum," diyor. "Ben de aynı şeyi hissediyorum."
"Ama Andy var," diyorum ona, sıkıntılı yüzünü görebilmek için yan 

gözle bakarak. "Onu mutlu eden ve karşılığında seni de mutlu eden bir yer 
olmalı."

Sessiz kalıyor, düşüncelere dalmış. Normalde sesli düşünme sürecinden 
alışılmadık bir durum. Onu rahatlatmak için elimi onunkinin üzerine 
koyuyorum.

"Bir şekilde bize gelecektir. Bu arada, gerçekten Betty'nin Arka Kapı 
Genelevi diye bir yer olduğunu düşünüyor musun?"

Adriana'nın omuzları aşağı yukarı hareket etmeye başlar, dudaklarından 
kahkahalar dökülürken dudakları yukarı doğru kıvrılır. Ruh hali 
aydınlanırken, güneşin tadını çıkaran solgun bir gül gibi açmaya başlar.

Elini koluma koyuyor, ben de bu özel şakaya katılıyorum, onunla birlikte 
gülüyorum, diğerleri bizi görmek için dönerken kendini kontrol etmeye 
çalışıyor.

Penny, ne olduğunu bilmeden, Adriana'nın gözünün köşesi yaşarana 
kadar katılıyor ve durmamız için bize yalvarıyor, yoksa altına işeyecek.

Hazel gururla gülümseyerek arkasına yaslandı, "Her zaman ne derim?"



Adriana ve ben tekrar histeri krizine girmeden önce hep bir ağızdan 
"Penny her zaman en iyi ilaçtır" diyoruz.

***

Blaze'in tüylerini okşarken yan yatıyorum. Gözlerini kapatıyor, sakin ve 
jestime minnettar. Sessiz bir zamanda bir motor sesi duyuyorum. Blaze de 
varlığı hissedebiliyor ama işitme duyusu zayıf. Paravan kapıya vuruluyor ve 
orada kimin olduğunu görmek için ayağa kalkıyorum. Onu görmeden önce 
hissediyorum ve Adriana bana gülümsüyor.

"Hey."
"Selam," diye selamlıyor. "Blaze için ev yapımı ikramlar yaptım."
Kapıyı açtım ve onu içeri aldım. Beni geçip gitti ve içimi garip bir his 

kapladı. Ne olduğunu bilmiyorum ama görmezden gelmenin en iyisi 
olduğunu biliyorum.

Adriana Blaze'in hizasına diz çöküp karnını okşuyor. 
"Ne yani, benim için ev yapımı atıştırmalıklar yok 
mu?" Alay ediyorum.
"Mesele şu ki, ben berbat bir aşçıyım. Yani, yemek yapmaya 

çalışıyorum. Fena değil, ama en iyi yaptığım şey değil."
"Sana inanmıyorum Adriana. Her şey hakkında böyle söylüyorsun ama 

ben senin yanlış yaptığın tek bir şey bile söyleyemiyorum."
"Yeterince dikkatli bakmıyorsun," diyor ve işte o kendinden şüphe 

duyuyor.
"Onu aramıyorum."
Okşamaları yavaşlıyor ve vücut dilinin değiştiğini görüyorum. "Elijah 

bir keresinde rosto pişirmeyi bildiğim sürece yemek pişiremememin 
umurunda olmadığını söylemişti, önemli olan da buydu. O ve ağabeyim 
rosto manyağı ve ben de en acımasız rostoyu yapan annemi suçluyorum."

"Annen çok iyi bir kadına benziyor."
"En iyisi. Tanışmanı çok isterim-" Cümlesinin ortasında durdu
Kendini rahatsız hissetmesini istemiyorum. "Arkadaşın olarak onunla 

tanışmaktan onur duyarım." Onu rahatlatmak ve içindeki suçluluk 
duygusunu yatıştırmak için elimi onunkinin üzerine koyuyorum. Neredeyse 
anında, bana bakmak için başını hafifçe eğdiğinde omuzlarının gevşediğini 
görüyorum. Bugün onlar bir umut işaretini, hayatın zorluklarına karşı 
elinden gelenin en iyisini yapmaya çalışan bir kadını yansıtıyor.

"Peki, gitmemiz gereken şu mutlu yer... Sen bana seninkini gösterirsen 
ben de sana benimkini göstermeye ne dersin?" Teklif ediyorum.

Bir kahkaha atar. "Anlaştık, önce sen..."



"Birkaç saatin var mı?"
"Andy'yi almadan önce iki saatim var."
Ayağa kalktım ve onu yukarı çekmek için eline uzandım. Verandada 

durana kadar beni arka kapıdan takip etti.
"Buradayız."
"Uh... Anlamadım?" diye soruyor, kafası karışmış bir şekilde.
"Los Angeles'a ilk geldiğimde, bir gün kaybolmuşken tesadüfen burayı 

buldum. Bunu açıklayamam, beni buraya çeken bir şey var. Atlar, yeşillik... 
Çok dingin." Manzarayı takdir etmek için bir an duruyorum. "Hazel'a ait 
olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu, hem de hiç."

"Yolda kaybol-"
Hafif bir kızgınlıkla sözünü kesiyorum. "Hayır, eğer sorduğun buysa."
"Ben... Ben gerçekten... Yani, bunun yanlış olduğunu söylemiyorum, 

sadece bunun-"
"Adriana, olmadığımı söyledim."
Elini ön koluma koyuyor, dostça bir jest ama çok alıştığım bir jest, 

endişeli sinirlerimi yatıştırıyor. "Özür dilerim Julian, ishal-ağız sendromu. 
Doğruyu söylediğine inanıyorum."

"Bu sizi rahatsız ediyor mu? Kabul edelim, bu konuda çok fazla 
konuşmadık ve bu odadaki dev fil."

"Charlie'yi sevdiğini biliyorum. Sevmemen mümkün değil. Ama ben 
kardeşimi seviyorum ve onlar ruh ikizi. Her zaman öyleydiler ve öyle 
olacaklar. Kefaret, Julian. Onu kurtardın."

"Onu seviyordum Adriana, ama o bir yara bandıydı. Hazel'ın grubunda 
olmak bana bunu öğretiyor."

"Tıpkı hayatıma giren herkesin Elijah için bir yara bandı olacağı gibi," 
diye mırıldanıyor.

Kolumu ona doladım. "O senin kocandı, Andy'nin babasıydı. Kimse 
onun yerini dolduramaz. Tek yapabileceğin seni ve Andy'yi hak ettiğiniz 
şekilde sevmek. Zamanla, bunu hissettiğinde onu kendinden uzaklaştırma."

"Peki ya sen? Mutluluğu hak etmediğini mi düşünüyorsun?"
"Dürüstçe mi? Hayır. Ben neyim Adriana? Sevdiklerimi incitmeden 

sevemiyorum."
"Chelsea'ye zarar vermedin."
"Ama ayağımı yere bassaydım, o hâlâ burada olurdu."



"Evet, hamileliğime bu kadar kapılmasaydım belki Elijah'ın hasta 
olduğunu fark edebilir ve ona yardım edebilirdim," diye cevap veriyor.

İkimiz de sessiz kalıyoruz, kabullerimizin büyüklüğü bir anlık sessizliği 
hak ediyor. Hafif bir esinti bizi sarıyor ve havayı dolduran lavanta kokusu 
aramızda bir sakinlik yaratıyor.

"Yalnız kalmaktan korkuyorum, şimdi değil ama sonsuza kadar," diye 
itiraf ediyorum.
"Blaze var... ve ben varım. Biz arkadaş olduğumuz sürece yalnız 

değilsin," diyor rahatlıkla.
"Bu, erkek PMS'sinden muzdarip olduğumda bana rosto pişireceğin 

anlamına mı geliyor?" Şaka yapıyorum.
"Evet, ama senin için bir paket tampon almakla sınırı çiziyorum." 
"Harika. Güzel görsel," diye alay ediyorum.
"Hey, sen söyledin... erkek paçavraları!"
"Çok fazla. Eric... eşcinsel vebası gibi." 
"Aman, bunu söylediğini ona söyleyeceğim."
"Sakın buna cüret etme," diye uyarıyorum onu.
Gülüyor, bakışları çiftliğe doğru kayıyor. Tüm yüz hatları yumuşuyor, 

bu da onun dinginliğini ima ediyor. Kendini dinginliğe bırakıp nimetlerine 
odaklandığında onu izlemeyi seviyorum.

"Burası çok sakin bir yer. Kendinizi içinde yaşlanırken görebileceğiniz 
türden bir yer, sizce de öyle değil mi?"

Dinginliğe takılıp kalmışken, dünyanın etrafınızda dönmeyi bıraktığı ve 
inancın yeniden oluşmaya başladığı bir yerde ya da varlıkta olmanın verdiği 
huzur hakkında söylenecek bir şey var. En çılgın hayallerimde bile burada, 
onca yer arasında, Adriana Evans'la birlikte, temiz ve damarlarımda kokain 
akmadan oturmayı beklemiyordum.

Ve sözlerimiz kendimize kalsa da, aramızdaki sessizlik tam da ihtiyacım 
olan şey ve belki de ikimizin de ihtiyacı olan şey. Niyetimiz kendimizi en 
zayıf anlarımızdan canlandırmak, sonsuz mutluluğu yeniden inşa etmek için 
temel atmak, sadece her zaman hayal ettiğimiz şekilde değil ve ömür boyu 
yanımızda olacağını varsaydığımız insanlarla değil.

"Evet, Adriana." Ona umutsuzca gülümsüyorum, sakinliğin günahlarımı 
yıkamasına ve bana hak ettiğim huzuru vermesine izin veriyorum. "Tam da 
kendimi yaşlanırken gördüğüm yer."



Hazel'la yaşamak çok terapötik olmaya başladı.
Bu bana düşünmek için çok fazla zaman veriyor, bahçesinde 

hayvanlarıyla sayısız saatler geçiriyorum, Blaze de bundan hoşlanıyor gibi 
görünüyor. Hâlâ apartman avcılığı yapıyorum ama bulduğum her şeyde 
evcil hayvan yok yazıyor ve Blaze'i terk etme şansım yok. Hazel atılmış 
gazeteleri karıştırırken beni azarlıyor, boş yerleri gösteren kırmızı daireleri 
hemen fark ediyor. Bir gün uzun bir tartışma yaptık ve ben kendi yolumu 
bulma ve ona yük olmama niyetimi açıkça söyledim. Kendini bulma 
sürecinin bir gecede gerçekleşecek bir şey olmadığını, ayrıca benim 
arkadaşlığımdan gerçekten hoşlandığını açıkladı. Mısır gevreğimi yeme 
şeklim ona rahmetli oğlu George'u hatırlatıyormuş.

Hafta boyunca Adrianna Ash'i Blaze ile oynaması için getirdi. Oldukça 
güzel bir buluşmaydı, her iki köpek de gördüğüm en mutlu iki yaratık gibi 
arka bahçede koşuşturuyordu. Amy'ye göre Blaze iyi iyileşiyor ve 
koşabiliyor olması büyük bir gelişme. Amy bana Blaze'in gelişimi hakkında 
bilgi verdiğinde kendimi hiç bu kadar rahatlamış hissetmemiştim. Belki de 
etrafımdaki herkesi incitmiyorumdur.

Tembel bir Perşembe öğleden sonrasını verandada dizüstü bilgisayarımla 
oturup iş arayarak geçiriyorum. Taslağımdan haber alamadım, bu da 
moralimi bozuyor.



İşlerin nasıl yürüdüğünü biliyorum; bir şeyler bulma umuduyla 
gönderilen sayısız özgeçmiş ve çoğunlukla eyaletler arası olmak üzere bir 
dizi kişiye gönderilen e-postalar. New York'ta herhangi bir pozisyona 
başvurmaya direniyorum, en azından henüz değil. İyileşme yolunda 
olabilirim ama tüm bu karmaşayı başlatan yere geri dönmeye hazır değilim.

Zihnim Arizona'da küçük bir kasabada bulunan bir gazetenin iş ilanıyla 
meşgulken cep telefonum bip sesi çıkararak dikkatimi dağıttı.

Adriana: Benim sıram!

Dikkatimin dağılmasını memnuniyetle karşılayan bir gülümseme 
yayılıyor yüzüme. O gün okul gezisinde numaralarımızı değiş tokuş 
etmiştik, 'bana ihtiyacın olursa, yardım için ağla ya da bana bir vızıltı ver' 
olayı.

Beni pediküre falan götürmüyorsun değil mi? Kızlar ve mutlu 
yerler = şımartmak ve alışveriş.
Adriana: Kahretsin, mahvettin! Güzellik uzmanım Henrietta, 
erkek ayak parmaklarına manikür yapmak için cennette olurdu. 
Bir saat içinde seni almak için Hazel'da olacağım. Yakında 
görüşürüz. xx

Adriana hakkında öğrendiğim tek şey dakik olduğu. Size bir saat 
diyorsa, bir saat demek istiyordur.

Tam bir saat sonra, kornasını çalıyor ve acele etmem için bağırıyordu.
Arabasının içinde, yolcu tarafında oturuyorum, ne gittiğimiz yolu 

tanıyorum ne de nereye gittiğimize dair bir yön duygum var.
"Tamam. Şimdi bana nereye gittiğimizi söyleyecek misin?" 

Yalvarıyorum, sızlanıyorum ve hiç erkekçe değil.
Sürprizleri pek seven biri değilimdir. On üç yaşımdayken annem ve kız 

kardeşim bana sürpriz bir doğum günü partisi düzenlemeye karar verdiler. 
Eve girdiğimde herkesin dışarı fırlayıp "Sürpriz" diye bağırdığı anı hala 
hatırlıyorum. Kelimenin tam anlamıyla altıma sıçmıştım. Utanç verici 
demek hafif kalır, aşağılayıcı demek daha uygun olur. Kimse ne olduğunu 
bilmiyordu. Sadece banyoya koştum ve herkes gidene kadar kapıyı 
kilitledim.

"Berbatsın. Fazla uzun sürmeyecek, tamam mı? Merak etme, seni 
baltayla öldürebilmek için ormanın tenha bir yerine götürmeyeceğim." O



gözlerini eğlenerek bana çevirdi. "Huh... 
öyleyse bagajdaki baltayı açıkla?"
"Ateş yakmak için ne zaman odun kesmeniz gerekeceğini asla 

bilemezsiniz," diye ekliyor şeytani bir sırıtışla.
"Kaliforniya'da yaşıyoruz. Burası yüz derece falan. Şimdi 911'i arayayım 

mı yoksa size biraz zaman vereyim mi?"
"Tamam, geldik." diye bağırıyor.
Pencereden dışarı bakıyorum ve parlak renklerle 'Çiftçi Joe'nun Elma 

Toplama Çiftliği' yazan bir tabela görüyorum. Arabadan iniyoruz ve daha 
yakından baktığımda, sonu görünmeyen sıra sıra elma ağaçları görüyorum. 
Neredeyse bir labirent gibi görünüyor.

"Burası benim mutlu yerim. Bizim mutlu yerimizdi," diye hemen kendini 
düzeltiyor. "Elijah ölmeden önce, sahile giderken burayı keşfettik. Birkaç 
elma almak için mola v e r m e m i z  gerekiyordu ama saatlerce burada 
kaybolduk. Elma topluyor ve her şey hakkında konuşuyorduk."

Kocası hakkında açıkça konuşurken yüzü ışıldıyor ve Adriana'nın 
nadiren gösterdiği bu yönünün tadını çıkararak hevesle dinliyorum.

"Onun hakkında bilmediğim o kadar çok şey var ki, çocukluğuna dair en 
küçük şeyler bile."

"Bu çok güzel, Adriana, ve benim elmalara karşı bir ilgim var." 
Bana bir sepet uzattı. "Peki o zaman, neyi bekliyoruz?"
Hayatım boyunca elma toplamanın bu kadar tatmin edici olacağını, 

mükemmel elmayı bulmak için elma üstüne elma arayacağımı hiç 
düşünmemiştim. Bazıları küçük, bazıları büyük, bazıları çürük ve bazıları 
da garip şekilli. Mükemmel bir elma var mı? Kim bilir. Tek bildiğim 
mükemmel olanı, ağzımı sulandıracak lezzetli, mükemmel şekilli yakut 
kırmızısı bir elmayı aradığım.

Başta Andy olmak üzere hayat hakkında çok konuşuyoruz. Adriana 
mutlu bir şekilde sohbet ediyor ve ben de hevesle dinliyorum. Konu 
değiştiğinde, çocukluğum hakkında konuşmaya başlıyoruz ve kendimi 
Chelsea hakkında açılırken buluyorum.

"Chelsea'nin sürekli öpüşmekten bahsetmesinden nefret ederdim. Altıncı 
sınıfta olmalıydım ve tek konuştuğu şey öpüşmekti. Bunun dünyadaki en 
iğrenç şey olduğunu düşünmüş olabilirim. Bana yastığının üzerinde nasıl 
pratik yaptığını bile anlatmıştı." O anıyı dün gibi hatırlayarak yüzümü 
buruşturuyorum.

"Bunu hepimiz yaptık. Ergenliğe geçiş töreni gibi bir şey. Yastığımı 
öperdim ve aslında onu bir yüz gibi tutardım." Yüzü kızarır, hemen bir



Gül.
"Sen..." Alay ediyorum.
"Elbette. Ara sıra yastığın poposunu okşardım ama o konuya 

girmeyelim." Kıkırdıyor.
İtirafı karşısında başımı sallıyorum. "Kimi öptüğünü hayal ederdin?" 
"Bakalım... o sıralarda benim Saved by the Bell dönemim vardı ve

Slater'a büyük bir aşk besliyorum." 
diye itiraf ediyor. "Mario 
Lopez'deki gibi mi?"
Beklenmedik bir şekilde ağzından kaçırmadan önce kaşları dikleşiyor, 

"Bunu bildiğin için endişelenmeli miyim?"
"Hayır... Jessie'ye büyük bir aşk besliyordum," diye itiraf ediyorum.
"Lütfen... Bahse girerim sadece o striptizci filmi yüzündendi. Tanrım, 

kardeşim neredeyse her gece o filmi sessizde izlerdi."
"Rahatsız edilme sırası bende. Elbette... harika bir filmdi. Gerçekten 

eğiticiydi," diye acınası bir yalan söyledim.
"Eğitici, kıçım. Oh, şu elmaya bak... popoya benziyor!" Çok sert gülüyor 

ve ben de kendimi tutamayıp onun hareketlerini taklit ediyorum. J.Lo'nun 
poposunun bir klonu olabilirdi, o kadar kesin.

Konuşma daha ciddi bir konuya geçerken kahkahalar azalır.
"Chelsea bugün burada olsaydı, sence birlikte kalır mıydınız?" diye 

soruyor.
Bu soru beni hazırlıksız yakaladı. Şimdiye kadar hiç düşünmediğim bir 

şeydi.
"Chelsea'yi tanıyorum, bir sporcuyla evlenirdi. Popüler olmaya çok 

düşkündü."
"O yaşta bu normaldir." "Belki..."
"Charlie geçen gün senden bahsetti," diye ağzından kaçırıyor.
Başımı eğiyorum. Buna cevap vermem mi gerekiyor? Sessizliğim 

yardımcı olmuyor ama bir süredir Charlie'yi düşünmemiştim.
"Buna nasıl cevap vereceğimi bilemiyorum," diyorum sesimi 
alçaltarak. "Peki, kafanda oluşan ilk tepki ne oldu?"
"Seni görmezden gelmek için. Onun hakkında konuşmamam gerektiğini. 

Onun hakkında konuşmak istemiyorum. Bir süredir onu düşünmediğimi."
Adriana dudaklarını büzüyor. "Yaptığın şey için inanılmaz derecede 

minnettar. Ne de olsa sen olmasaydın, şu anda yaşıyor ve nefes alıyor 
olamazdı...



Kızı Ava da öyle."
Nasıl cevap vereceğimi bilemediğim için 
sessiz kalıyorum. "Ve senin iyileşmeni 
umuyor."
"Sen-"
"Hayır," diye araya giriyor Adriana. "Terapimi, Hazel'ı ve grubumuzu 

kendime saklıyorum. Her şeyi özel ve Elijah'ı tanıyan herkesten uzak 
tutmayı seviyorum."

Ailesinin ve arkadaşlarının müdahaleci olduğu bilindiğinden, bazı şeyleri 
kendine saklama ihtiyacını anlayarak başımı sallıyorum.

"Charlie sana ulaşabilseydi, eminim ulaşırdı. Ama kardeşim
-"

"Buraya onların arasını açmaya gelmedim, tamam mı?" Ellerimi 
saçlarımda gezdiriyor, düşüncelerimi anlamlandırmaya çalışıyorum. 
"Sadece..."

"Korkuyor musun?"
"Korkmuyorum. Sadece bir kez olsun hayatımda ilerlediğimi 

hissediyorum. Tüm duvarlarımı yıkıyorum. Aslında bu gece biriyle 
randevum var."

"Randevu mu?" Sesinin tonu yüksek ve sabırsızca bir elmayı sapından 
koparmaya çalıştığını görüyorum. Omuzları gerilirken vücut dili değişiyor.

Başımdan savmak için hızlıca cevap verdim, "Eskiden birlikte çalıştığım 
biri. Sadece akşam yemeği."

"Akşam yemeği sekse yol açar, Julian. Ne de olsa sen bir erkeksin," 
diyor açıkça. "Bu çok basmakalıp bir yorum," diyorum ona, hafifçe 
kırılarak. "Bu

seksle ilgili değil."
İnsanların düşündüğünün aksine, gerçekten öyle değil. Hayatımda 

aradaki farkı bildiğim bir noktadayım. Bazen iyi bir sevişmeye ihtiyacım 
oluyor, bazen de arkadaşlık arzuluyorum. Bunlar her zaman birbirine 
karışmıyor ve işte tam da bu nedenle sınırlar koymam ve bariz olana 
kanmamam gerekiyor.

Elmalarını karıştırarak oflayıp pufluyor. "Her zaman öyledir. Senin 
yaşında bekar bir adam neden yeni bir kız arkadaşıyla seksten başka bir şey 
istesin ki?"

"Beni o kategoriye sokma Adriana. Ağır bir ilişki peşinde değilim, ama 
kendimi sadece sekse dayalı bir ilişkinin içine atmaya da pek istekli 
değilim, ki bunu birden fazla kez yaptım. Sonu asla iyi bitmiyor," diye 
açıkça itiraf ediyorum, hakkımdaki varsayımına sinirlenerek. "Yapmam 
gereken çok fazla vicdan muhasebesi var. Sadece iki ciddi ilişkim oldu, 



üniversitedeki bir kız ve Charlie. Bak o nereye gitti."



"Ben dünkü çocuk değilim, Julian. Kadınlar kendilerini sana atıyor. Bu 
hatun daha azını beklemezdi." Ses tonundaki kötülük beni hazırlıksız 
yakaladı, yorumuyla beni rencide etti.

"Yani, yatak odasında iyi vakit geçirmekten başka bir şeye değmediğimi 
mi söylemeye çalışıyorsun?" Aceleyle sordum.

Kelimelerinde tökezliyor. "Hayır... Öyle demek istemedim. Tam tersi.
Mesajımı düzgün iletemiyorum." "Ne 

mesajıymış o?"
"Sen ne istersen iste, kadınlar seni yatak odalarında hayal ettikleri 

muhteşem bir erkek olarak görüyorlar. Kendini bulmaya çalıştığını 
biliyorum ve sana kendini değersiz hissettirdiğim için özür dilerim. Benim 
sadece bir ilişkim oldu... ve eğer Tanrı bu kadar bencil olmasaydı, o hala 
tek olurdu." Ayağa kalktı ve pantolonunun tozunu aldı.

Aklım hemen Adriana'ya kayıyor, tartışmamızı unutuyorum. "Hey, iyi 
misin?"

Durur, gözleri hafifçe kayar. "Hayır... bu berbat. Biriyle çıkmak 
hakkında ne bilebilirim ki? Düşüncesi bile kurdeşen dökmeme ve bolca 
kusmama neden olsa da bir gün muhtemelen bunu yapmak zorunda 
kalacağımı biliyorum."

"Randevu mu?" Soruyorum.
"Evet. Ve başka biriyle seks yapmak. Ben rahibe değilim."
Ses tonumu yumuşatarak, "Bir rahibeye yazık olur," diyorum.
"Bu boktan bir tavlama cümlesi, Baker." Koluma hafifçe vuruyor ve 

ardından rahat bir kahkaha atıyor.
Başımı sallayarak onaylıyorum. "Profesyonel olduğumu hiç 

söylemedim, dış görünüşüme aldanmayın."
Bir saat daha tarlalarda yürüyoruz, akılsızca sohbetin içinde 

kayboluyoruz. Güneş yavaş yavaş batarken, günü sonlandırıp eve 
dönüyoruz.

Adriana arabayı Hazel'ın evinin önüne çekerek kemerimi çözmemi 
istedi.

"Bugün için teşekkür ederim Adriana. Bir sürüyü besleyecek kadar 
elmam var" diye şaka yapıyorum.

Pencereden dışarı bakmaya devam ediyor, düşüncelere dalmış. Ona biraz 
zaman veriyorum. Adriana'nın düşüncelerini işlemek için zamana ihtiyacı 
var ve onu zorlamak sizi hararetli bir tartışmadan başka bir yere götürmez.

"Hayır, teşekkür ederim Julian. Elijah hakkında açıkça konuşabilmek 
benim için çok şey ifade ediyor ve onun hakkında konuşmayı ne kadar 
özlediğime inanamıyorum."



"Keşke ondan bahsederken yüzünü görebilseydin. Çok canlı 
görünüyorsun," diye itiraf ediyorum.

"Ne zaman onun adı geçse ailem diken üstünde yürüyor. Sanki 
yıkılacağımı düşünüyorlar, bu yüzden onun hakkında konuşmaktan 
kaçınıyorlar. Bunu yapmalarından nefret ediyorum."

Elimi güven verici bir şekilde onunkinin üzerine koyuyorum. "Adriana, 
onlara onun hakkında konuşmanın sorun olmadığını, hatta bunun tedavi 
edici olduğunu söylemelisin. Bazen kötü günler geçirecek ve 
duygusallaşacaksın, bunda da bir sorun yok."

"Haklısın. Bana porselen bebek muamelesi yapılmasına bir son 
vermeliyim. Porselen bir bebek kırıldığında ne yaparsınız? Yüzünü süper 
yapıştırıcıyla yapıştırırsın," diye saçmalıyor.

Kahkahalar beni tüketirken omzum istemsizce hareket ediyor. "Bilemem 
Adriana, hiç araba sahibi olmadım ve yakın zamanda da olmayı 
düşünmüyorum."

Beni dışarı atmadan önce dudaklarında bir gülümseme beliriyor ve 
randevumda bana başarılar diliyor.



Nyree'nin masasının karşısına oturdum.
Randevuda şu ana kadar sıra dışı bir şey olmadı. Harika bir aşçı, telaffuz 

etme şansımın olmadığı bir İspanyol yemeği hazırlıyor. Çoğu zaman iş 
hakkında konuşuyoruz çünkü tek ortak noktamız bu gibi görünüyor.

Daire Long Beach'in karşısında, okyanus manzaralı, tuz ve nem kokan 
bir havaya sahip. Balkon kapıları açıkken, kapının yanında asılı duran şeffaf 
mor organze perdelere doğru hafif bir esinti esiyor.

"Güzel bir eviniz var," diyorum kibarca.
Açık plan oturma ve yemek odası bir arada. Mobilyalar tamamen beyaz 

ama çok steril görünmüyor. Parlak renkler ve milyonlarca minder ile güzel 
bir şekilde dekore edilmiştir.

Bu minderler de neyin nesi? Seçici bir adam değilim, ama minder seven 
kadınların bir uyarıyla gelmesi gerektiğini düşünüyorum.

"Burayı çok seviyorum. Buraya yaklaşık iki yıl önce taşındım." 
Şarabının son damlasını da bitirdi, biraz daha alacağını ve kanepede rahat 
etmemi söyledi. İnsanların "rahatına bak" demesini hiçbir zaman 
anlamamışımdır. Doğal olarak yapacağın şey bu değil midir? Neden 
kendinizi bilerek rahatsız edesiniz ki?



Kenara geçip oturuyorum, dikkatlice hizalanmış minder olayını bozmaya 
iznim olup olmadığından emin değilim. Cep telefonumu elime alıp, sırf 
meraktan bir mesaj atıyorum, terapi seanslarımızda bu konuyu açmamız 
gerekip gerekmediğini merak ediyorum.

Ben: Kadın olduğunuza göre, bir kanepede neden bir milyon 
mindere ihtiyaç duyduğunuzu bana açıklayabilir misiniz?

Adriana'nın bir işi olduğunu bildiğim için hemen bir yanıt 
beklemiyorum. Birkaç dakika sonra ekranımın aydınlandığını görünce 
şaşırıyorum.

Adriana: Sanırım randevu gecesi rahat geçiyor. Dürüst olmak 
gerekirse, minderlerden nefret ederim. Sadece bir tane lazım. Her 
gün takıp çıkarman mı bekleniyor?

Bu yorum beni şaşırttı. Hiç de öyle değil. Bunu istemiyorum, değil mi? 
Nyree muhteşem, seksi, ama bu gece bir şeyler ters geliyor.

Ben: Biraz daha şarap almaya gitti, yani soruna cevap vereyim, 
bu o randevulardan biri değil. Eric'in seri yastık manyağı 
olduğunu biliyorsun.

Nyree'nin şarap alması uzun sürüyor. Başımı yana çeviriyorum, 
mutfaktaki gölgesini göremiyorum. Belki de şarabı evinde başka bir yerde 
saklıyordur. Mesela nerede... yatak odasında mı? O yokken mesajlaşmanın 
avantajını kullanarak yalnızlığın tadını çıkarıyorum.

Adriana: Eric her şeyde bir ucube. Daha fazla şarap ha? Bu iyiye 
işaret olamaz. Dokunuşunu mu kaybediyorsun, Baker?

Bu his içime işliyor, bir parçam hemen gitmemi söylüyor. Ama neden? 
Adriana doğru olmayan bir şey söylemiyor. Rekor hızda yazarak bir mesaj 
gönderiyorum ve ardından pişmanlık geliyor. Bunu söylememeliydim, ne 
anlama geldiğini bilmiyorum ve en kötüsü de onun suçlu hissetmesini 
istemiyorum.

Ben: Belki, ya da belki sadece yanlış kişidir.



Arkamdan gelen hafif ayak seslerini duyuyorum ve Nyree'nin 
omuzlarıma masaj yapan ellerinin dokunuşunu hissediyorum. Dokunuşunun 
benimle bir şekilde bağlantı kurmasını umarak birkaç dakikalığına 
gözlerimi kapatıyorum ama bana doksan yaşında bir kadın da dokunuyor 
olabilir çünkü yanlış hissettiriyor. Tamamen yanlış.

O mesajı göndermemeliydim.
Bunu neden söyledim ki?
Cevap vermiyor. Onu incittim. Onu suçlu hissettirdim ve bunu biliyorum.
Arkadaşlığımızdaki çizgiyi aştım ve sadece bu düşünce bile içimi 

parçalıyor.
Nyree kaslarımdaki gerginliği hissediyor olmalı ki daha sert sıkıyor, 

sonra da kanepeye doğru ilerliyor. İnce siyah bir gecelik giyiyor. Çok 
şeffaf, pembe meme uçları giysinin altında dikleşiyor. Uzun, bronzlaşmış 
bacakları ve mükemmel göğüsleri arasında, kesinlikle çarpıcı ve 
karşısındaki her erkek için karşı konulmaz.

Ben hariç.
Bu manken gibi kadının önümde durup beni uzun zamandır zevk 

almadığım bir şekilde zevklendirmeye hazır olduğunu görünce, 
pantolonumun patlamaya hazır olduğunu düşünebilirsiniz. Yine de burada 
oturuyorum, bir denizyıldızı gibi sarkık ve tek düşünebildiğim onun teninin 
ne kadar pürüzsüz olduğu.

Tek öpmek istediğim yara izleriyken.
Gözleri nasıl da ışıl ışıl parlıyor, hayat dolu.
Tek istediğim bir savaşçının gözlerine bakmakken.
Dudakları nasıl da dolgun ve tatlı kırmızı.
Tek tatmak istediğim kırmızı, çiğ, çatlamış dudaklarken.
Nyree bana dokunmak için elini uzatıyor ve verdiğim tepkiyle irkilerek 

anında geri çekiliyorum. Adriana hakkında böyle hissedemem. Sen onun 
arkadaşısın ve onunla koparılamayacak özel bir bağ kurdun. Bu düşünceler 
hastalıklı bir duygu atlıkarıncası gibi zehirli. Bu güveni kırma.

"Bir sorun mu var?" Nyree şaşırmış görünüyor. "Ben... 
Aklımda çok şey var," diye cevap veriyorum.
Geri çekiliyor, yüzündeki acı belli oluyor. "Aklında çok şey mi var 

yoksa aklında başka biri mi var?"
Ona tüm dikkatimi veriyorum ve bir sonraki adımı atmanın yanlış 

olacağını biliyorum. Belki kendimi cinsel olarak tatmin edeceğim ama bir 
kez olsun sonuçlarını biliyorum ve sorunu geçici olarak çözmek için başka 
bir yara bandına ihtiyacım yok.

"Gitmem gerek. Üzgünüm, Nyree."



Kendini bir yastıkla örtüyor. Ha! Demek bunun için kullanılıyorlar.
"Buna değer mi?" diye soruyor.
Cevabımı düşünüyorum. "O buna değer. O sadece başkasına ait. Her 

zaman da öyle olacak."

***

Saat sabahın ikisi ve ben tamamen uyanığım. Bu gece planladığım gibi 
gitmedi ve yangına körükle gidiyorum, duygularım su yüzüne çıkıyor ve 
şimdi tek düşünebildiğim bu. Hangi yöne dönsem, ikiye bölünüyorum. 
Bencil yanım, arkadaşlıktan öteye uzanan hislerimi görmezden gelmeyi 
reddediyor. Ancak göletin öbür tarafında, huzursuz beynimin içinde, 
mantıklı tarafım düşüncelerimin berraklaşması ve ulaşılamaz birini 
arzulamanın büyüklüğünü anlamam için yalvarıyor.

Bir ulaşılamaz var, bir de Adriana var.
Ertesi gün, ondan hala haber alamadım. Sessiz kalmayı tercih ettim ve 

bulabildiğim bazı serbest işlerle meşgul oldum. Çok iyi bir gelir değil ama 
banka hesabım uzun zamandır olmadığı kadar sağlıklı görünüyor.

Öğleden sonra yaklaşırken Hazel hayvanları beslememizi öneriyor, bunu 
çok terapötik buluyorum. Hayat, kocası ve oğlu hakkında bol bol 
konuşuyoruz. Hazel yurtdışında geçirdiğim zamanlardan çok etkileniyor ve 
buraya gelmeden önceki hayatım hakkında daha fazla bilgi edinmek istiyor. 
Konuştukça hayatımın ne kadar değiştiğini daha iyi anlıyorum. Eski Julian 
uçağa atlayıp üçüncü dünya yoksulluğuna dair bir gazetecilik görüşü 
edinmek için dünyanın ücra köşelerine seyahat etmekte tereddüt etmezdi. 
Düşündüğümde, New York'a ulaşana kadar bir yerde uzun süre kaldığım 
bile söylenemez. New York Times için tam zamanlı bir pozisyonun yanı sıra 
serbest çalışmanın getirdiği istikrar, itiraf etmek istediğimden çok daha 
fazla sorunu beraberinde getirdi.

Hareket etmeyi bıraktığım anda tüm bağımlılıklarım başladı.
"Korkuyorum Hazel," diyorum Hazel'in çiftlikteki vahşi at olarak bilinen 

California Vaquero'su Cletus'u okşarken. "New York'ta geçirdiğim 
zamandan bu yana tek bir noktada bulunduğum en uzun süre bu."

"Bir gün buraya yerleşmeyi düşünüyor musun?"
"Hayır, Los Angeles bir kaçıştı. Üniversiteden ayrıldığım andan itibaren 

tek yapmak istediğim seyahat etmekti. Yaptım da, her dakikasını çok 
sevdim ama sonra neredeyse kendimi o hayatı geride bırakmaya ikna 
ediyordum."



"Wanderlust." Elini koluma koyarak gülümsüyor. "İçine işlemiş."
"Nasıl bilebilirim ki? Ya bu gömülü değil de bir başa çıkma 
mekanizmasıysa?" "Canım, bence seyahatlerinin ardındaki duygusal 
dürtü çok derinlerde.

şüphelerinizden daha ağır basıyor. Dünyanın dört bir yanındaki insanlara 
yardım ettiniz. Tatlı suyu olmayan köylere, kölelikte doğan çocuklara 
dikkat çektiniz. Kalbin itiraf etmek istediğinden daha saf ve şu anda, tıpkı 
Cletus gibi, bir şey seni ürkütüyor."

Hazel'ın yüzüne dönüyorum, yarı yarıya elinde kristal bir küre görmeyi 
bekliyorum. İnsanların henüz kendi gözleriyle görmedikleri şeyleri görüyor.

"Geç oluyor," diyorum ona, uzun uzun iç çekerek. "Bu akşam yemeği 
benim pişirmeme ne dersin?"

Geri yürümeye başladığımızda kolunu benimkine doluyor. "Bunu çok 
isterim."
Yurtdışında geçirdiğim zamanla ilgili daha önceki konuşmamızdan 

beslenerek Tanzanya'da çok sevdiğim bir yemeği yaptım - pilau. Hazel 
yemeği afiyetle yedi ve yemek pişirme becerilerim konusunda beni övdü. 
Kalanları bir kaba koyuyor ve Miles'ın evine gideceğini, onun da yemekten 
keyif alacağını söylüyor.

Yalnız başıma, düşüncelerimle v e  hala yanıt alamayınca, aramızdaki 
sessizliğin herhangi bir düşmanlık ya da istenmeyen ilgi yaratmasına izin 
vermemeye karar verdim.

Ben: Seni ve biriyle çıkmayı düşünüyordum. Muhtemelen bu 
konuda berbat olduğun için kendimi kötü hissediyorum, bu yüzden 
seni yarın bir randevuya götüreceğim ama bu resmi bir randevu 
değil. Daha çok mutlu sonla bitmeyen bir randevu provası gibi - 
evet, oraya gitmek zorundaydım. Neyin var göster bakalım.

Telefonumu yastığımın üzerine atıyorum, cevap vereceğini ve bu fikri 
memnuniyetle karşılayacağını umuyorum ama saatin gece yarısını geçtiğini 
fark ediyorum. 'Çıkma' konusunun Adriana için geçerli bir nedeni olan 
hassas bir nokta olduğu açık. Bunu açıkça belirtti - Elijah onun ilk her şeyi 
oldu. Ve bununla birlikte, korkusu da haklı.

Yastığımın karşısında, cep telefonu yanıyor.

Adriana: Berbat olduğumu söylediğin için teşekkürler, ki öyleyim. 
Mutlu son yorumunla ilgili hiçbir yorumum yok ki bu garip çünkü 
her zaman her şeye bir cevabım vardır, değil mi? Tamam,



Baker'dasın. Randevu kıyafetimi giyeceğim, ya da sürtük siyah 
elbisesi mi desem, bacaklarımı bile tıraş edeceğim!

Yüzümdeki gülümsemeyi engelleyemiyorum, mesajımdan rahatsız 
olmadığı için mutluyum.

Ben: Neden uyanıksın? Ben de bacaklarımı tıraş etmeli miyim? 
Aslında bacaklarımı tıraş ettim... daha doğrusu kestim. Yıllarca 
basketbol oynadım. Eric birden fazla kez tıraş becerilerime iltifat 
etti.
Adriana: Evet, tamam, tekrar yap. Ama bana başka neleri tıraş 
edeceğini söyleme çünkü bu TMI. Uykusuzluk bir sürtük.

Yarın akşam yedide küçük bir Fransız restoranında buluşmaya karar 
veriyoruz. Adriana bir bakıcı bulup bulamayacağına bakacağını söylüyor 
ama sonra Eric'in son gelişinde saç spreyinin hepsini kullandığı için ona bir 
iyilik borçlu olduğunu söylüyor.

Ben soru sormam. Eric'in saçını yönetecek bir komiteye ihtiyacı var.
Hâlâ doğru şeyi yapıp yapmadığımı bilmiyorum. İçgüdülerimi takip 

etmek için elimden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyorum ve beni en çok 
endişelendiren şey her zaman ona götürüyor.



Garson bizi restoranın tenha bir yerine götürdü.
Kibar bir jestle Adriana'nın sandalyesini çekiyorum, giydiği bu 

muhteşem siyah elbisenin içinde loş ışık altında parlayan tenini görmezden 
geliyorum. Yumuşak bukleler halindeki saçları ve zaten mükemmel olan 
yüz hatlarını daha da güzelleştiren makyajıyla kesinlikle nefes kesici 
görünüyor.

İkimiz de garip bir sessizliğe bürünene kadar nazik jestim için teşekkür 
ediyor. Bunun neden zor geldiğine dair hiçbir fikrim yok ve sonra aniden 
bakışlarım onunla buluşuyor ve ikimiz de gülüyoruz.

"Bu çok tuhaf," diye itiraf ediyor.
"Alınmalı mıyım emin değilim ve senin de bu gerçek bir randevuymuş 

gibi davranman gerekiyor. Şimdi benimle flört etmeye falan başla," diye 
şaka yapıyorum.

"Oh, anladım! Şehirde yeniyim, bana dairenizi tarif edebilir misiniz?" 
Düzgün bir yüz ifadesi takınmaya çalışıyor.

Bu sevimsiz tavlama cümlesi karşısında neredeyse şarabımı tükürecektim. 
"Devam et."
"Göğüslerin bana Rushmore Dağı'nı hatırlatıyor, benim yüzüm de 

onların arasında olmalı" diye devam ediyor.
Kocaman bir kükreme sesi çıkardım, neredeyse gözyaşlarımın 

eşiğindeydim. Yüzünü hiç bozmuyor ve onu bu kadar kaygısız ve rahat 
izlemeye bayılıyorum.

Gülüşmeler arasında "Artık göğüslerimin büyüklüğü konusunda 
endişeliyim," diyorum.



"Bekle, bir tane daha.... En iyisini sona sakladım. Davul zurna 
lütfen..." Ellerimi masaya vurarak bir davul sesi çıkarıyorum.
"Sen benim küçük parmağım gibisin çünkü seni evimdeki her mobilyaya 

vuracağım."
Bu sefer kendini tutamıyor.
"Adriana, dünyanın neresinde? Hayır, bekle... Sanırım kimden olduğunu 
biliyorum."
"Oh, onlar G dereceli olanlardı. İnan bana, kabalığın en güzel halini 

duydum. Eric'in ağzı bir denizcininkine benziyor ama sanırım artık onun 
kirli esprilerine karşı bağışıklık kazandım."

Garson döndü ve siparişimizi aldı. Bize konuşmak için daha fazla zaman 
tanıyarak hemen gitti.

"Ne sipariş ettiğinizi biliyor musunuz?" diye soruyor. 
"Evet. Fransızcayı biraz anlıyorum."
"Tuhaf bir şey mi sipariş ettim?" 
"Bir centilmen asla söylemez," diye 
takılıyorum.
"B u  beyin, değil mi? Tıpkı Donna'nın lapa o l d u ğ u n u  söylediği ve 

Brenda'nın ona beyin olduğunu söylediği bölüm gibi," diye yakınıyor.
"Dana eti sipariş ettiğini sandığı zaman mı?"
O yükseltir bir sorgulama kaş. "Uh, Evet. Tamam,

senin 90210
Bilgi, tarihin bu bölümünde kırmızı bayrak olabilir."

Şarap kadehini dudaklarıma götürerek sırıtıyorum. "Kelly Taylor. En 
büyük. Aşık.

Hiç. Aslında Jennie Garth'a karşı hâlâ bir şeyler 
hissediyorum." "Bir sarışın. İlginç," diyor daha 
sessiz bir tonda.
Onun yorumunu düşünüyorum. "İlginç çünkü..."
"Çünkü belirli bir kız tipinden hoşlanıyor gibisin, bilirsin, kahverengi 

saçlı, bronz tenli, çarpıcı," diye geveliyor.
"Bu beni yargılamak oluyor, değil mi? Benim bir tipim yok. Aslında, 

sen-" İlişkimizi değiştirecek sözleri neredeyse söylediğime inanamayarak 
hemen sözümü kestim.

Aramızda bir ilişki yok, sadece arkadaşız.
Bir ilişki olamaz.
Ağzınızdan çıkan kelimelere dikkat edin. Adriana herkes gibi değil.
"Bana ne söyleyecektin?" Yutkunuyor, gergin bir şekilde kucağındaki 

peçeteyle oynuyor.
"Uh, hayır... Ben..." Çabuk, bir şeyler düşün!



"Lütfen... sadece bana karşı dürüst ol," diye yalvarıyor.



Yeşil gözlerine bakıyorum, bana söylemek istediklerimi, içimi kemiren 
ve beni parçalara ayıran şeyleri söyleme cesareti verecek bir parçasını 
arıyorum. Bir şey görüyorum, ama bu kolayca benim aşırı aktif hayal 
gücüm olabilir. Onu incitmekten korkuyorum. Hayatında böyle bir yüke 
ihtiyacı yok.

"Adriana, sana duygularımı itiraf edemem çünkü bu senin için adil 
değil." "Buna karar verecek kişinin ben olmam gerekmez mi?"
"Bence çok güzelsin..." Susuyorum, ona bakmaya devam edemiyorum. 

Avuçlarım terliyor ve masa örtüsünün kenarıyla oynuyorum. Gözlerinin 
içine bakmak çok samimi ve bu samimiyet seviyesi Adriana'nın rahatsız 
olduğunu bildiğim bir şey.

"Ben öyle hissetmiyorum."
Yüzüm onunkiyle buluşuyor ve içinde bulunduğu kargaşayı görüyorum. 
"Neden?"
"Çünkü ben kırıldım. Kendimi bir mağazada kırılmış, çatlamış ve doksan 

dokuz sente indirimli satış rafına bırakılmış ve tamir edemedikleri için 
herkesin görmezden geldiği bir vazo gibi hissediyorum."

"Belki de tamir edilmesine gerek yoktur. Belki de kusurlu 
mükemmelliğiyle kabul edilmesi gerekiyordur."

Gözleri bulutlu, dudakları titriyor. Ağlamasını istemiyorum. Kendi 
değerini ne kadar küçümsediğini görmek bana acı veriyor.

Yemekler geldi ve bizi yoğun sohbetten uzaklaştırdı. Yemeği tabağında 
gezdiriyor, bu gecenin farkındalıkları zihninde ağırlaştıktan sonra iştahını 
kaybetmiş.

"Adriana, bu konuşmayı bir kenara bırakalım. Bu gecenin tadını 
çıkarmanı istiyorum.

Randevu falan yok... sadece arkadaş olarak, tamam mı?"
Konu değişikliği ruh halini düzeltmiş gibi görünüyor. "Bugün Andy'yi 

kreşten aldım ve etrafta el çantalarıyla dolaşıyordu."
Gülüyorum. "Eric'ten çok mu etkilendin?"
"Kuzeni Amelia ise tam tersi. Her gün süper kahraman kostümleri 

giyiyor ve kızlara özgü her şeyden tiksiniyor."
"Charlie nedenini açıklayana kadar bunun tuhaf olduğunu düşünmüştüm."
Adriana'nın omuzlarının gerildiğini görüyorum. "Lex'in onunla 

konuşmana izin vermesine şaşırdım."
Buna nasıl cevap vereceğimi bilemediğimden, Adriana'nın artık sürpriz 

olmayan ruh halindeki değişimi görmezden gelerek yemeğimden bir ısırık 
alıyorum.

"Özür dilerim. Sanırım onun adını duymak istemezsiniz. Ne de olsa 
senin kız arkadaşını çaldı, değil mi?" Gülümsemesi kaybolur.



"Başından beri benim değildi."
Cep telefonumun zil sesi bizi böldü. Tanıdık numarayı görüyorum ve 

aramaya cevap verirken izin istiyorum; arayan Bay Grimmer.
Restoranın dışına çıktım ve telefona cevap verirken kapının yanında 

durdum. Bay Grimmer önce taslağım ve incelemesi hakkında konuşmaya 
başladı. Bazı bölümlerden, kişilerden, bunu nasıl yakaladığımdan ve bazı 
anlarda duygularının onu nasıl ele geçirdiğinden ve devam edip 
edemeyeceğinden emin olmadığından bahsedip duruyor. Saatlerdir burada 
dikiliyormuşum gibi geliyor, Adriana beni kontrol etmek için dışarı 
çıktığında hiç şaşırmadım.

Aramanın uzaklaşmasını gerektirecek kadar önemli olduğunu anlamış 
gibi görünüyor ama ben uzanıp kolunu tutuyorum ve kalması için ağzını 
kapatıyorum.

"Evlat, kendine bir yayıncılık anlaşması buldun. Lantern Yayın Grubu'na 
hoş geldin," diye duyurdu Bay Grimmer.

Şok beni hareketsiz 
bıraktı. Doğru mu 
duydum?
Aslında bir hayali gerçekleştirdim.
Durumun muazzamlığı beni nefessiz bıraktı. "Ciddi misin sen? 

Yapamam... vay canına... çok teşekkür ederim."
Bay Grimmer yarın sabah ilk iş olarak yayın sözleşmesinin üzerinden 

geçmek için benimle ofisinde buluşmak istiyor.
Başardım!
Telefonu kapattım, Adriana şimdi sabırsızlıkla bir şey söylememi 

bekliyordu.
"Hadi ama, seni böyle gülümseten her neyse iyi bir şey olmalı. Ne oldu? 

Meraktan ölüyorum."
"Yayın anlaşmasını aldım," diyorum, sonuç karşısında şok olmuş bir 

halde. "El yazmam yayınlanacak."
Onun tebrikleri arasında bir yerde, bir anlık bir berraklık yaşıyorum. Her 

şey bir araya geliyor, hayatın yeniden bir amacı var ve en önemlisi, bu anı 
paylaşmak istediğim başka kimseyi düşünemiyorum.

Bu ezici his beni tüketiyor ve hiç düşünmeden Adriana'nın yüzünü 
kendime doğru çekip dudaklarımı onunkilere bastırıyorum. Dudaklarının 
tadı o kadar doğru geliyor ki, sanki böyle bir anı hissetmek için bir ömür 
boyu beklemişim gibi, ama göğsümü itip beni bu andan koparmadan önce 
sadece birkaç saniye sürüyor.

Gözleri suçluluk duygusuyla dolu, elinin tersiyle dudaklarını siliyor.



"Özür dilerim," diye kekeliyorum ve hemen yaptıklarımdan pişmanlık 
duyuyorum.
Gözünden yalnız bir damla yaş kaçıyor ve ben ona dokunmak için 

uzandığımda arkasını dönüp gecenin içine doğru kaçıyor.
Beni bir kez daha hatalarımın tadını çıkarmaya bıraktı.



Restorandaki geceden beri Adriana'yla konuşmadım.
Tam olarak beş gün oldu.
Zamanım Bay Grimmer'la ve taslağımın düzeltmeleri üzerinde 

çalışmakla geçti. İşle meşgul olmama rağmen, yaptıklarımın suçluluğu 
zihnimde ağır bir yük oluşturuyor. Adriana'nın zaten uçurumun kenarında 
olduğunu bildiğim halde onu çok fazla zorladım. Arkadaşlık kurmak için 
bana ulaştı ve ben bunu yanlış yöne çektim. Aptal duygularım yoluma 
ç ı k t ı . Tekrar. Çaresizce onu arayıp özür dilemek isterken geçmişimi ve bu 
durumda normalde ne yapacağımı düşündüm.

Ben olsam kızı 
kovalardım. Ama bu kız 
farklı.
Yarışta bile olmayan birinin peşinden gidemem.
O başkasına ait, bu asla değişmeyecek. Ve bu yüzden onu daha da çok 

seviyorum. Neden? Hiçbir fikrim yok.
Onu sevdiğini söyledin, ahmak. Bu kadar kolay aşık olmaman 

gerektiğini hatırlıyor musun?
Hayır, değilim ve aşkın ne olduğunu bile bilmiyorum. Chelsea'ye onu 

sevdiğimi söyledim ve şehvetle aşkı karıştıracak kadar safmışım.
Ve sonra Charlie vardı. Onu sevdim, bunu inkar edemem, ama şimdi 

aşkın birçok şekilde geldiğine inanıyorum ve bazen, yeterince güçlü



nefes alma sebebin olabilir. Charlie, onu ne kadar sevsem de, asla nefes 
alma sebebim olmadı. O benim can yeleğimdi, fırtınada beni hayatta tutan.

Öğleden sonra geç saatlerde verandada en sevdiğim yerde oturmuş 
Blaze'in tüylerini okşuyordum. Cep telefonum çalmaya başlıyor ve 
verandanın pervazında oturan birkaç mavi kargayı ürkütüyor.

"Evlat, sana heyecan verici haberlerim var," diye selamlıyor beni Bay 
Grimmer, olumlu havası merakımı uyandırıyor.

"Şu anda heyecan verici haberler işime yarayabilir," diye itiraf ediyorum.
"Biliyorum, bunu hissedebiliyorum," diyor ses tonunda yargılama 

olmadan. "Lantern Yayıncılık'ın bir kardeş şirketi var ve çalışmalarınızdan 
çok etkilendiler. Uçakla gelip ülke çapında imza günleri yapmanı istiyorlar, 
bir kitap tanıtım partisi de dahil."

Heyecan damarlarımda dolaşıyor, sıkı çalışmamın karşılığını almanın 
verdiği o tanıdık telaş. Harvard'dan onur derecesiyle mezun olduğumdan 
New York Times'ta ilk kez bir makale yayınladığım zamana kadar buna 
benzer pek çok an yaşadım. Son birkaç yıldır kendi güvensizliğim içinde 
kaybolan unutulmaz anlar.

"Bana bu fırsat verildiği için minnettarım. Ne kadar süreyle ve 
nerede?" "En az altı ay ve... Avustralya'nın Sidney kentinde," diye 
açıklıyor.
Beynim bir an için dünyanın öbür ucunda altı ay geçirdiğimi fark etti. 

Avustralya'yı ziyaret etmek her zaman yapılacaklar listemde olmuştur. 
Böylesine güzel bir ülkeden keyif alacağımdan hiç şüphem yok.

"Tüm masraflar ödenecek. Sana karşı dürüst olacağım evlat, uzun 
zamandır bir yazara bu kadar cömert bir teklif yapıldığını görmemiştim. 
Kendinle gurur duymalısın."

"Öyleyim... Bu çok büyük ve harika bir fırsat." Heyecan yavaş yavaş 
yeniden artmaya başlar. "Ne zaman gideceğim?"

"Pazar gecesi."
"Beş gece sonra gibi mi?"
"Evet. Noel'e kadar raflarda olmasını istiyorlar. Bavullarınızı toplamaya 

başlama zamanı. Bu son derece ödüllendirici bir kariyerin başlangıcı 
olacak." Beni tebrik etmeye devam ediyor ve kısaca ince detaylardan 
bahsediyor.

Maddi olarak oyuna geri döndüm ve tekrar ilerleyebiliyorum. Bu altın 
bir fırsat, ancak uzakta olma düşüncesi kalbimin anormal bir şekilde 
atmasına neden olduğu için bunun değerini tam olarak bilemiyorum. Bu çok 
saçma, bir rüya gerçek oldu ve ben birisini terk etmek istemiyorum...



bana karşı asla istediğim gibi hisler beslemeyecek, ve ikincisi... sadece bir 
arkadaş.

Yanımda bir hışırtı duyuyorum. Hazel, Blaze ile birlikte ortamıza oturdu.
"Kulak misafiri olmak istememiştim."
"Hazel, burası senin evin. Burayı bana açtığın için sana ne kadar 

teşekkür etsem azdır."
Bana birkaç dakika verdi. "Bana hayatımın fırsatı verildi Hazel. Neden 

havalara uçmuyorum?"
"Çünkü kalbin ne istiyorsa onu istiyor." Gülümsüyor.
"Kalbim geçmişte çok yanıldı. Şimdi neden ona inanayım ki?"
"Julian, insanların, olayların bir nedeni olduğunu kabul etmelisin. 

Hayatına giren bu insanlar... onlara olan sevgini sorgulama. Minnettar ol ve 
bu deneyimin değerini bil."

"Sydney'e gitmek zorundayım... Yapılacak doğru şeyin bu olduğunu 
biliyorum."
"O zaman git. Burada ne olduğunu takip et." Kalbimi işaret ediyor. 

"Tüm dürüstlüğünle dinlediğinde asla yanlış olmaz."
"Sorun şu ki, sanırım biri kararlarımı gölgeliyor." İlk kez duygularımı 

birine itiraf ediyorum, tabii ki Adriana dışında. Sihirli bir şekilde yok olup 
olmayacağını görmek için içime atıyordum. Görünüşe göre, sadece 
yoğunlaşıyor. "Nereden başlayacağımı bile bilmiyorum. Sadece istediğim 
zaman onun yüzünü göremeyeceğimi düşünmenin canımı yaktığını 
biliyorum."

"Yaşıyor, yaşıyor ve nefes alıyor mu? Bu dünyada 
yürüyor mu?" "Evet."
Hazel'ın bununla nereye varacağını bilmiyorum.
"O zaman mesafe sadece küçük bir engel. Demek istediğim, onu 

istediğin zaman görebilir ve onunla istediğin zaman konuşabilirsin. 
Bugünlerde teknoloji olağanüstü. Keşke cennette de Skype olsaydı." 
Sevgiyle gülümsüyor.

Kolumu omuzlarına dolayarak ona her şey için teşekkür ediyorum. Hazel 
her zaman fırtına boyunca sakin, umudun tükendiği anda bir sebep olacak. 
Bir anne, bir arkadaş, bir sırdaş.

"Peki ya Blaze?" Endişe içinde sordum. Onu hiç düşünmemiştim bile. 
"Ait olduğu yerde, tam burada kalacak. Başka türlüsünü istemezdim.

yol."
Ve böylece, karar verildi. Altı aylığına Avustralya'ya taşınıyorum.



Beş gün içinde yapılacak çok şey var ve üstüne üstlük Hazel normal 
toplantımız yerine burada, onun evinde bir veda toplantısı yapmayı 
öneriyor. Beni şaşırtmadığı için ona teşekkür ediyorum çünkü sürprizlerden 
nefret ederim ve o da bunu çok iyi biliyor.

Cumartesi gecesi hızla geçiyor. Zaman ilerliyor. Ev, biricik Penny'den 
oluşan dekorasyon komitesi tarafından flamalar ve balonlarla süslenir.

"Sadece hayal mi görüyorum yoksa tüm balonlar a-" şeklinde mi?
Penny sözümü kesti. "Sen pis bir çocuksun ve bence kendini kaygan bir 

su samurunda boğmalısın."
"Kaygan su samuru mu?"
"Puu... ss... yy," diye telaffuz ediyor.
Sırıtarak başımı sallıyorum ve kapının çalınmasına cevap vermek için 

kapıya doğru ilerliyorum.
"Merhaba, ben homo!" diye anons ediyor Eric.
Tristan onu takip ediyor, Eric'in maskaralıklarına gözlerini deviriyor ve 

şimdi onun cinselliğinin farkında olduğum için farklı bir şey arıyorum. 
Karşımda aynı eski Tristan'dan başka bir şey yok. Uzanıp ona sarılıyorum. 
Çocuğu özleyeceğimden eminim.

"Beni boğuyorsun," diye öksürdükten sonra bakışlarını kaldırıp Penny'yi 
görüyor. "Ve bu bir erkek mi?"

Onu bıraktım. "Eric, Tristan, iyi arkadaşım Penny ile tanışın." 
"Penny... Penny Tration," diye ekliyor.
Eric kahkahalarla kükrer ama Tristan biraz daha 
çekingendir. "Oh, tatlım, bayıldım!" Eric'in nefesi 
kesiliyor.
Penny, Eric ve Tristan'ı kollarından tutup arkaya çekiyor, sohbet 

ediyorlar. Ben sadece şu sözleri duyuyorum: "Ah, siz genç oğlanlar, birlikte 
çok tatlısınız. Saçını kim yapıyor hayatım?"

Kapı tekrar çaldı, Fred ve Jerry'ydi.
Fred bir tabak jöle taşıyor. Hazel ona teşekkür eder ve mutfağa gitmesini 

söyler. Jerry farklı görünüyor. Saçları kısa kesilmiş ve sanırım fırçalanmış.
"İyi görünüyorsun, Jerry. O şekilde sallanmıyorum ama umursadığını 

bilmek güzel," diye şaka yapıyorum.
"Ha-ha. Penny beni bir kuaföre götürdü ve orada bana bir numara 

yaptılar. Bu gece yerel çizgi roman dükkânımdan bir kızla randevum var," 
diye homurdanıyor.

"Çizgi roman dükkanında çalışan bir kız mı? Kahretsin, işte bu bir av."



"Evet, o da benim gibi birçok eski çizgi romana ilgi duyuyor," diyor 
omuzlarını silkerek.

"Seninle gurur duyuyorum." Sırtını sıvazlıyorum. "Sadece kendin ol ve 
eğlen, tamam mı?"

Başını sallayarak atıştırmalık masasına doğru ilerliyor ve bütün 
Cheetos'ları ağzına tıkıştırıyor -zavallı çizgi roman kızı.

Kaynaşmak için verandaya çıktım. Biraz gerginim ve Hazel'a Adriana'yı 
sormuyorum. Buradaki herkes ilgimi hak ediyor ve hatalarımdan dolayı 
göğsümün daralması hayal ettiğimden daha büyük olmasına rağmen, 
herkese minnettar bir gülümseme takınmayı başarıyorum.

Tristan, Penny ve Eric'ten uzaklaşarak bana, "Sydney'i seveceksin," dedi.
Biramdan bir yudum alarak, "Eminim öyle yapacağım," diye kabul 

ediyorum. "Hey, evlat, gitmenin gerçek sebebi neydi?"
Tristan ayaklarını sürüyerek yürüyor, soru karşısında tedirginleşirken 

omuzları çöküyor. "Annemin kocası John'un benimle bir sorunu vardı..." 
Eric'e bakıyor ve sanki aralarında bir bağlantı varmış gibi Tristan sesini 
buluyor. "Beni dövdü çünkü eşcinsel olduğumu öğrendi."

Şüphelerimi doğrulayınca kalbim yerinden çıkacak gibi oldu. Roy 
zavallı çocuğa dokunduğu için tam bir pislik.

"Sana yardım etmeliydim, seni ondan kurtarmalıydım," diye 
bağırıyorum, başımı öfkeyle sallayarak. "Etrafımdakilerin acı çektiğini 
göremeyecek kadar berbat durumdaydım."

"Sen yaptın, bana kalacak bir yer verdin. Beni yolumu bulmama 
yardımcı olan yeni arkadaşlarla tanıştırdın. Hayal edebileceğinizden çok 
daha fazlasını yaptınız."

"Evlat, beni ağlatacaksın." "Erkek 
sarılması mı?" diye şaka yapıyor.
Onu kendime çekiyorum ve saçlarını kıvırarak sıkıca 
sarılıyorum. "Saçlar olmaz!" diye yakınıyor.
Blaze'in kulaklarının dikildiğini ve evin yan tarafına doğru koştuğunu 

fark ediyorum. Saniyeler sonra, Ash'in mutlu bir Blaze'le birlikte çimenlere 
doğru koştuğunu görüyoruz.

Bunun tek bir anlamı olabilir, o burada.
Toprağa bakarak, onun yüzüne bakacak cesareti yeniden kazanmaya ve 

ona karşı hissettiğim yasadışı duyguları bir kenara itmeye çalışıyorum. 
Köşeyi dönüyor ama ondan önce çimenlikte köpekleri kovalayan küçük bir 
çocuğun koştuğunu görüyorum.



Oğlu olduğuna şüphe yok. Çok küçük ve Adriana'ya hiç benzemiyor. 
Elijah'la tanıştığım zamanları doğru hatırlıyorsam, onun tıpatıp aynısıydı. 
Şimdi Adriana'nın sevdiği adamı sonsuza dek hatırlatacak bir oğlu varken 
hayatına devam etmesinin neden bu kadar zor olduğunu anlıyorum.

"Eric!" Andy bağırıyor. "Anne Ash'i getirmeme izin ver!"
Eric koşarak Andy'nin yanına gelir ve onu kucaklayarak başını saçlarına 

gömüp Andy'yi kızdırır.
Bir an sonra Adriana, üzerinde yırtık kot şortu, beyaz Adidas spor 

ayakkabıları ve altında yarasa logosu olan 'Sakin Ol ve Batman'i Ara' yazılı 
tişörtüyle beliriyor. Onu gördüğüm anda anlık olarak duran kalp atışlarım, o 
bize doğru yaklaştıkça göğsümün içinde atmaya başlıyor. Onun varlığı 
güçlü ve manyetik bir güç ve tam da bugün, belki de hayatım boyunca eksik 
olan şey.

Verandada durup hemen Andy'yi tanıtıyor.
"Oh, sevgilim, o muhteşem. O çocuğu küçücük vajinandan nasıl 

çıkardın?" Penny kendini düzeltiyor.
"Sezaryenle doğdu, yani sapasağlam Penny." Penny onu beşlik çakarak 

alkışlamak için elini kaldırdığında göz kırpıyor.
Onun rahatladığını görmek rahatlatıcı ama henüz bana doğru gelmedi. 

Geldiği anda sinir küpü oluyorum ve beni ne kadar rahatsız olduğumu 
hissedecek kadar iyi tanıyor.

Her şeyi mahvettim. Tekrar.
"Andy, annen için buraya gel lütfen." Eric'in elini bırakıyor ve 

Adriana'ya doğru koşuyor. "Andy, bu benim yakın arkadaşım Julian," diye 
tanıştırıyor beni, gözleri içten bir gülümsemeyle benimkilerle buluşuyor.

Andy gözlerini kısarak yüzüme bakıyor.
"Anne, Bruce Wayne'e benziyor," diyor kolundan çekiştirerek.
"Öyle." Gülüyor, bakışlarını benimkilere sabitliyor ve ben onun 

bakışlarında affediciliği görüyorum.
Onun hizasına diz çöküyorum. "Selam dostum, 
tanıştığımıza memnun oldum." "Sen Blaze'in babası 
mısın?" diye sordu.
"Sanırım öyle de denebilir," diye cevap veriyorum.
"Benim bir babam yok. Babam sonsuza dek cennette çalışmak zorunda."
Bu sözleri söylediğinde kalbim parçalanıyor ve Adriana'nın yüzünün 

anında düştüğünü görüyorum.
"Eminim seni tıpkı baban gibi seven bir sürü insan vardır.

Blaze ve Ash için biraz yiyecek almak ister misin?"



Heyecanla başını sallıyor, bir anlık kabullenişi köpekleri beslemekle 
aşılıyor.

Hazel gelip onu öpücüklere boğuyor ve tekrar gidiyor. Adriana'ya 
dönüyorum, özrümün söylenmesini istiyorum. "Adriana-"
"Kaçmamalıydım. Özür dilerim," diye araya giriyor.
"Hayır, kaçmak için her türlü hakka sahiptin. Bunun seni nasıl 

etkileyeceğini düşünmeliydim. Kendimi heyecana kaptırmıştım ve bencillik 
ettim. Arkadaşlığımızı kaybetmek istemiyorum."

"Ben de..." diye devam ediyor, elleri ceplerinde ileri geri sallanıyor.
"Demek Avustralya, ha?"
"Biliyorum, değil mi? Ne büyük bir fırsat." Etrafımda, gözlerim bizi 

çevreleyen insanlarda geziniyor. "Bu çılgın grubumuzu özleyeceğim."
"Biz de seni özleyeceğiz." Sırıtıyor ve koluma kendi koluyla vuruyor.
Öğleden sonra boyunca yemek yiyip eğleniyoruz. Hazel, mutfakta ona 

yardım etme girişimime rağmen fırtına gibi yemek pişirmekten geri 
durmadı ve bunu kesinlikle reddetti.

Jerry kendini Andy ile oynamaya kaptırdı. Onu daha önce hiç böyle 
görmemiştim -canlı, gülümsüyor. Çocuklara karşı önceki nefreti göz önüne 
alındığında, onu böyle görmenin Hazel'ı ne kadar mutlu ettiğini fark 
etmeden edemiyorum. Andy tüm ilgiyi üzerinde topluyor ve Jerry de 
yeniden küçük bir çocuk gibi köpekleri kovalıyor ve getir götür oynuyor.

Fred, Tristan'a Mahjong oynamayı öğretmekle meşgul. Tristan bir 
oyuncu, bu yüzden daha fazla kendi alanında olamazdı. Fred, bilgeliğini ve 
bilgisini başkalarıyla paylaşmaktan hoşlanıyor çünkü bu ona bir değer 
duygusu veriyor, korkularının üstesinden gelmek ve normal bir hayat 
yaşamak için ihtiyaç duyduğu gücü inşa ediyor.

Eric ve Penny saç muhabbetine dalmışlar. Ben dikkatimi d a ğ ı t m a y ı  
seçiyorum, saçla ilgili konuşmalarla ancak bu kadar başa çıkabilirim. Vücut 
dillerine bakarak bunun Rus siyaseti üzerine hararetli bir tartışma olduğunu 
düşünebilirsiniz, oysa her şey basitçe kâküller hakkında.

Adriana ve Hazel, çikolatalı ve şekerlemelerle kaplı bir pasta getiriyor. 
Çok lezzetli görünüyor. Jerry ve Andy onlara doğru koşar ve neredeyse 
onları devirirler.

Jerry heyecanla, "Çikolata parçalarına bayılırım," diyor.
"Ben de Jerry! Artık çok iyi arkadaş olabiliriz... lütfen?" Andy 

yalvarıyor.
"Elbette, neden olmasın evlat?" Jerry ona içten bir gülümseme verir.



Hazel pastayı dilimledi ve herkese birer parça verdi. Sanırım bir 
konuşma yapmamın zamanı geldi, minnettarlığımı ifade etmek için yapmak 
istediğim bir şey.

Çabucak herkesin dikkatini çekiyorum, sesler yumuşuyor ve sadece 
ağaçları hışırdatan ılık bir esintinin sesi duyuluyor.

"Bu, şey... gerçeküstü," diye başlıyorum, baskın duygularımı sıralamak 
için boğazımı temizleyerek. "Bu gruba yardım, destek, hayat dediğimiz bu 
şeyi atlatmamı sağlayacak bir şey aramaya geldim. Bunu buldum ama en 
önemlisi bir aile buldum."

Hazel yanımda gözlerini ovuşturuyor; duygularını her zaman kontrol 
altında tutan Hazel'in nadir görülen bir yönü bu. Yine de yanımda dururken 
gururunu hissediyorum.

"Bırakın kimseyi, hiçbir şeye layık olduğumu düşünmezdim ama bu 
odadaki her insan kusurlarıma ve hatalarıma rağmen beni hayatlarına kabul 
etti. Doğru kararlar vermeme yardımcı oldular ve bunun için sonsuza dek 
minnettar olacağım."

Penny, tıpkı Hazel gibi gururla göğsüne bastırmadan önce gazoz 
kutusunu kaldırıyor.

"Birkaç kelime söyleyebilir miyim?" Boğazını temizleyerek sahnenin 
ortasına geçti. "Julian, sen inanılmaz derecede muhteşem bir adamsın, yani 
bir kalp atışında seni yatağa atacak kadar muhteşem!"

Hepimiz gülüyoruz. Neyse ki Andy çoktan uzaklaştı.
"Bu dış görünüşün. İçinde ise altın gibi bir kalbin var. Uygunsuz 

yaklaşımlarıma rağmen kim olduğumdan utanmayan ilk erkek. Beni 
olduğum gibi gördün... Peter... sevilmek isteyen, herkes gibi olmak ve 
gerçek beni saklamamak isteyen yalnız bir çocuk. Beni hayatına kabul ettin 
ve ben senin arkadaşlığını özleyeceğim. Beni bingo gecesine kim 
götürecek?"

"Bingo mu? Oh, bayıldım," diye ciyaklıyor Eric. "Tam Altın Kızlar'a 
göre... Ben de varım!"
Eric yeni bulduğu hobisinin tadını çıkarırken sırıtarak başımı sallıyorum 

- bingo gecesinde benim yerime geçmek.
Fred ve Jerry birkaç kelime söylüyor, ardından Hazel geliyor. Hazel'in 

nazik sözleri bana buradan ayrılmak için ihtiyacım olan güveni veriyor, ama 
sadece geçici olarak.

"Burası, Julian, her zaman senin evin," diye ekliyor gülümseyerek. 
"Burası hepiniz için bir yuva. İhtiyaç duyduğunuzda, huzur bulduğunuzda 
size kucak açıyor ve sizi yargılamıyor çünkü hepiniz burada olmaya 
layıksınız."

Penny yüksek sesle feryat ediyor ve hepimizi ona doğru dönmeye 



zorluyor. Kendisi de bir baba olan Fred, elini Penny'nin omzuna koyuyor ve 
ona



mendil. Mendili alan Penny yüksek sesle burnunu siler, sonra da Fred'in 
rahatsızlığına rağmen mendili geri verir.

Adriana konuşmak isteyerek boğazını temizler. "Andy'yi eve götürmem 
gerek.

Yatma vakti geçti."
Biraz kırgın bir şekilde, içimi kemiren bu yersiz acıyı görmezden gelerek 

Ash'i toplayıp arabasına götürmeye yardım etmeyi teklif ediyorum. 
Bencilce ihtiyaçlarımın hareketlerimi haklı çıkarmasına izin verecek bir an 
değil bu. Adriana'nın alana ve zamana ihtiyacı var ve aramızda 
arkadaşlıktan öte bir şey inşa etme arzuma rağmen yollarımız uyuşmuyor.

Koşuşturmaktan bitap düşmüş Andy'yi arabaya bindiriyor. Kapıyı 
arkasından kapatarak bana doğru döndü. "Arkadaş olduğun için teşekkür 
ederim," diye fısıldıyor, gözlerimin içine bakamıyor.

"Başka türlüsü olmazdı. Kendine iyi bak, Adriana."
Başını sallıyor ve arabaya doğru ilerliyor. Onu bir daha ne zaman 

göreceğimi bilmediğim için kucaklamayı, kollarıma almayı çok istiyorum 
ama zamana ihtiyacı var ve onu zorlayamam.

"Hoşça kal, Julian. Kendine de iyi bak, tamam mı?"
Bakışlarımız kilitlenene kadar gözleri yavaşça yukarı doğru hareket 

ediyor. Sonunda onun ruhunun içini görebiliyorum, acısını, çatışmasını, 
kafası ve kalbi arasındaki savaşı anlayabiliyorum. Aramızdaki 
konuşulmayan kelimeler, yüksek sesle söylenen tüm kelimelerden daha 
büyük. Bu sefer bunun benim hayal gücüm olmadığını biliyorum. 
Hatalarımdan ders aldım ve onu da benim için aynı şeyleri hissetmeye 
zorlamak gibi bir seçeneğim yok.

Adriana solmuş bir çiçek gibi ve doğru sevgi ve ilgiyle yeniden çiçek 
açacak. Ben onun için o kişi olmayabilirim ama emin olduğum bir şey var 
ki mutluluğu bulmayı Adriana kadar hak eden başka kimse yok. O bir 
savaşçı. Aşkı ve kaybı yaşadı, savaş yaralarını aşkının unutulamayacağını 
hatırlatan bir hatıra olarak taşıyor. Ona yaklaşan hiç kimse onun yerini 
tutamaz.

Ama yakın bir ikincilik umabileceğim tek şey.



Yolcuların hızlı koşuşturması beni gizliyor, bir elimde bilet, diğerinde ağır 
bir kalp, koltuk sırasına oturuyorum.

Bu kadar çok insan varken bile yalnızlığım hissediliyor. Bir kez daha, 
kalbimi neşeyle çarptıran şeyi keşfetmeye istekli olarak kendimle bir 
yolculuğa çıkıyorum.

Yapılması gereken doğru şey budur.
Altı aylığına Avustralya'ya taşınmak hayatımda bir kez karşıma çıkacak 

bir fırsat ve karışık duygular yüzünden kaçıramayacağım bir fırsat. Kalbim 
aşk acısı çeken bir aptal gibi hıçkıra hıçkıra ağlıyor ama aklım "Bir kez 
olsun beni dinle" diyerek bayrağını sallıyor.

Ben de öyle yapıyorum.
Adriana daha iyisini hak ediyor. Kendisini ve Andy'yi koşulsuz sevecek, 

birlikte bir bütün olacak bir adamı hak ediyor. Ve en önemlisi, bunu doğru 
zamanda hak ediyor, kederli zamanında ona dayatılmayı değil.

Onu seviyor muyum?
Bir şeyler hissediyorum ama inkar ediyorum. Julian Baker'ın sırılsıklam 

aşık olmak ama hep unutmak gibi bir huyu var.
Adriana kimsenin yerine 
geçmez. Kendi başına ayakta 
duruyor.



Ve duygularımın haklı olduğundan emin olmak için uzaklaşmam 
gerekiyor. Yine de, genellikle zedelenmiş bir ego yüzünden çekip gittiğim 
diğer zamanların aksine, bu an farklı.

Midem bulanıyor. Tarifsiz acı bir amaca hizmet ediyor. İkimiz de hayat 
denen bu oyunda kim olduğumuzu yeniden keşfetmeye zorlanıyoruz. Sözde 
gökkuşağını bulmak için neden bu aşılmaz acıya zorlandığımızı henüz 
a n l a m ı ş  değilim.

Okyanusun binlerce mil ötesinde son biniş çağrısı için anons yapıldı. 
Gerçekten ondan daha fazla uzaklaşamam. Bavulumu kapıp sıraya 
giriyorum. Yavaşça, bir yürüyüş düzeni gibi, tek bir sıraya girerek 
yürüyoruz.

Önümde bir aile var; baba, anne ve iki küçük çocuk. Çocuklar anne ve 
babanın etrafında koşuşturup duruyorlar. Annenin kollarında yeni doğmuş 
gibi görünen bir çocuk var. Kaosun ortasında bile bebeği mutlu bir 
gülümsemeyle sallıyor.

Önümdeki sahneye kayıtsız değilim, bir erkek ve kadın arasında olandan 
daha büyük, daha koşulsuz bir sevgi olduğunu anlıyorum. Bu, bir anne ve 
çocuğununki; öyle güvenli bir bağ ki, bu dünyada hiçbir şey onu bozamaz. 
Bu düşünceyle, sağ salim vardığımı haber vermek için iner inmez annemi 
aramayı aklıma not ediyorum.

Birden ismimin anons edildiğini duyunca dikkatim dağılıyor. 
Etrafımdaki insanların gürültüsü ve hoparlörlerden yapılan anonslar 
nedeniyle bunun benim hayal gücüm olduğunu varsayıyorum.

Sadece devam et.
Adım tekrar söyleniyor, yaklaşıyor ve arkamı döndüğümde Adriana'nın 

bana doğru koştuğunu görüyorum, önüme gelene kadar diğerlerini yoldan 
itiyor. Ellerini dizlerinin üzerine koymuş, nefes almaya çalışıyor.

Onu kenara çekiyorum, kalp krizi geçirip yere yığılacağından 
endişeleniyorum. Zayıf yapısına rağmen, formda olmadığını söylerken 
yalan söylemiyordu.

"Adriana? Burada ne işin var?"
Konuşmaya çalışıyor ama ciğerlerindeki havasızlık nedeniyle 

konuşamıyor. "Aman Tanrım, hiç uygun değilim."
Bir kahkaha attım. Çantamı yere bırakıp yavaşça adını tekrar 

söylüyorum. Kocaman yeşil gözleriyle bana bakıyor, umutsuzca ağzı yerine 
gözleriyle konuşmaya çalışıyor.

"Ne olacağını bilmiyorum. Söz veremem. Emin olduğum tek bir şey 
var... Andy'nin büyüdüğünü görecek kadar yaşamak istiyorum. Ve..."



Konuşurken gözleri korku ve çaresizliğin karışımıyla irileşiyor, "... Nereye 
gidebileceğimizi görmek istiyorum. Zor olacak, biliyorum. Kardeşim beni 
öldürecek ama bu benim hayatım ve artık duygularımı inkâr edemem."

Duymayı çok istediğim ama o ana kadar ne kadar istediğimi hiç fark 
etmediğim sözleri söylediğinde ağır göğsüm hafifliyor.

Yüzüne düşen gözyaşını siliyorum, başparmağımı dudağına sürterek 
gözyaşlarının durmasını istiyorum.

İstediği her şey, kalbimin umutsuzca ihtiyaç duyduğu her şey tam 
önümüzde duruyor. Tek bir şey hariç - bu terminalin dışında beni bir 
sonraki yolculuğuma götürmeye hazır bir uçak. Dudaklarım hafif bir yüz 
buruşturmayla birbirine yapışıyor, ne yapacağımı bilemiyorum.

Ama bu acele niye? 
Sonsuza kadar 
vaktimiz var, değil mi?
"Bunu yapmak zorundayım, Adriana. Gidip kendimi bulmalıyım, ama..." 

Yüzüne bakıyorum, gitmemin önemini anlaması için dua ediyorum, "... 
Bunun nereye gidebileceğini ben de görmek istiyorum."

Yüzünde kocaman bir sırıtışla ayaklarını sürüyerek önümde duruyor. 
Vücudu gevşiyor ama bunu fazla ileri götürmemem gerektiğini biliyorum. 
Hazel'ın dediği gibi, o yaşıyor ve nefes alıyor. Bu işi yürütmenin yolları 
var. Kaderi ya da bizi birbirimizin hayatına sokan her ne haltsa onu aceleye 
getirmeme gerek yok.

"E-posta atacağına söz verir 
misin?" diye soruyor. "E-posta 
atacağıma söz veriyorum."
Adriana dudaklarını büzüyor. "Arayacağına söz 
verir misin?" "Arayacağıma söz veriyorum."
Anons hoparlörlerden bangır bangır duyuluyor ve sıra giderek kısalıyor. 

Sadece birkaç dakika kala, yapacağım doğru hamleyi dikkatlice 
düşünüyorum.

"Beni beklemeni beklemiyorum, Julian. Aslında, eğer birini bulursan, 
bilirsin... gibi-"

Sözünü kestim ve elimi onun elinin içine koydum. "Adriana... sen 
beklemeye değersin."

Ve böylece elini ağzıma doğru kaldırıyorum ve yana doğru eğerek 
dudaklarımı bileklerini kaplayan yara izlerinin üzerine yerleştiriyorum. 
Onları öpmek içimde sıcak bir heyecan yaratıyor ve o anda, bu andan önce 
olan her şeyin neden olduğunu biliyorum.

Hepsi bu öpücükte.



Ona duygularımın ne kadar güçlü olduğunu göstermekten başka bir şey 
istemediğimi biliyorum ve şu anda bizim için yapabileceğim en iyi şey 
kendi başıma iyileşmek.

"Teşekkür ederim," diyor, yüzündeki o güzel gülümseme beni derinden 
sarsıyor.

Sonsuza kadar değil ama şu an için bırakıyorum ve iyi şeylerin 
bekleyenlerin başına geleceğini bilerek uzaklaşıyorum.

Ve Adriana Evans harika bir şey.
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ailelerinden ve arkadaşlarından saklı kalır, ancak sırlar ancak bir yere 
kadar saklanabilir.

Adriana'nın kardeşi Lex, Julian'dan nefret etmektedir ve onları ayırmak için 
elinden geleni ardına koymayacaktır.

Lex'in kontrolcü doğası ve karısına karşı aşırı korumacı tutumu 
Adriana'nın hayatındaki bir büyük aşkı daha bitirmesine neden olacak mı? 
Yoksa sonunda bir aşkla mı iyileşecek?

kalbini çalmaya hiç niyeti olmayan adam mı?
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Avustralya'nın Sidney kentinde doğup büyüyen Kat T. Masen, dört çılgın 
erkek çocuk annesi ve aklı başında bir kocanın karısıdır. Sosyal medyanın 
ve süslü aletlerin olmadığı bir nesilde büyüyen Masen, küçük yaşlardan 
itibaren okumaktan keyif aldı ve kendini bu hikayelerin içinde buldu. 
Twitter'da kendisi gibi okumayı seven arkadaşlarıyla tanıştıktan sonra 
yazma tutkusu başladı ve arkadaşlıkları mesafelere rağmen devam etti.

"Çılgın ve esprili biri olarak tanınırım. Bana peruk takmış bir köpeğin 
rastgele bir fotoğrafını gösterin, günlerce gülerim."
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