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JULES VERNE 

3790 1 ALFA 1 EDEBİYAT 1 393 

JV 25 CHANCELLOR 

1828 yılında Fransa'nın Nantes kentinde doğdu. Ailesinin iste­
ğine uyarak hukuk diploması aldı. Şahsen tanıştığı Victor Hugo, 
Alexandre Dumas (Fils) gibi yazarların etkisinde tiyatro eserleri, 
şiirler yazdı. Yaşadığı bohem hayata kızan babasının maddi des­
teğini çekmesi üzerine geçimini yazarak.karşılamaya karar verdi. 
1863'te kaleme aldığı XX. Yüzyılda Paris'i yayıncısı Hetzel fazla 
uçuk bulup yaymılamadı. Bir tarafa atılan bu müsveddeler an­
cak 1994'te bulunup yayınılanabildi. Bir tek bu kitaba bakarak 
bile günün bilimsel ve teknolojik gelişmelerinden hareketle 
yüz yıl sonraki gelişmelere ilişkin kestirinılerde bulunmakta Ju­
les Verne'nin dünyada bir eşinin daha olmadığı görülür. Verne, 
"Olağanüstü Yolculuklar" üst başlığıyla yayınılanan romaıılarında 
okurunu Fransa'dan başlayıp diğer Avrupa ülkelerinde, sonra Tür­
kiye dahil Asya, Afrika, Amerika, Avustralya'da, kutuplarda, okya­
nuslardaki takımadalarda, derken gezegenimizin içinde yolculuğa 
çıkardıktan sonra Ay'a, daha sonra da Güneş Sistemine götürür. 
Fantastik sayılabilecek roman ve öykülerinin yanı sıra bilimkur­
gu sınırlarında dolaşaııları da bulunmakla birlikte eserlerinin ço­
ğunun yarı-bilimsel romaıılar olduğunu söylemek pek yanlış 
olmaz. 1905 'te Amiens'de öldüğünde aralarında Seksen Günde 
Devri Alem, İki Yıl Okul Tatili, Denizler Altında Yirmi Bin Fersah 
gibi dünyanın en çok okunmuş kitaplarının da bulunduğu, bir 
kısmı ölümünden sonra basılacak olan çok sayıda eser bırakmıştı. 
Eserlerinin sayısını tam olarak vermek zordur. Bilinen 54 roman­
dan başka 22 öykü kitabı, inceleme kitapları bulunmaktadır. 

HAKAN TANSEL 
1960'ta İstanbul'da doğdu. 1980'de Saint Joseph Fransız Erkek 
Lisesini bitirdi. Dönemin politik koşulları dolayısıyla 1981-1989 
arasında Fransa'da kaldı. 1994'ten beri Bodrum'un bir köyünde 
yaşamakta ve 2001 'den beri çeviri yapmaktadır. Boris Vian, Philip­
pe Djian, Eric Fottorino, Y ves Simon, Katherine Pancol, Maxim 
Chattam, Gilles Legardinier,Jose Rodrigues Dos Santos gibi bir­
çok yazara ait, yayınılanrnış elliye yakın çevirisi vardır. 
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27 Eylül 1869 

CHARLESTON 

Batarya İskelesinden öğleden sonra üçte, deniz ka­
barıkken ayrılıyoruz. Çekilen gelgit, bizi kıyıdan 
uzaklara taşıyor. Kaptan Huntly ana yelken ve gab­
ya yelkenini açtırdığı için kuzey rüzgarı ,  Chancellor'ı 

koy boyunca hızla ileri itiyor. Çok geçmeden Sumter 
Kalesi geride, kıyının hemen kenarına konuşlanmış 
bataryalarsa solda kalıyor. Saat dörtte, hızla alçalan 
gelgitin meydana getirdiği akıntı, bizi liman ağzına 
taşıyor. Ama açık deniz hala çok uzakta ve oraya 
erişmek için dalgaların kum yığınlarını oyarak mey­
dana getirdiği dar geçitleri izlemek gerekiyor. O yüz­
den Kaptan Huntly güneybatı kanalına girip Sumter 
Kalesinin sol köşesindeki deniz fenerinin etrafın­
dan dolaşıyor. Chancellor'ın yelkenleri o sırada en 
alçak konumda. Akşam yedide, kıyıdaki son kum 
bumunu da aşıyoruz ve Atlantik'in engin sularına 
doğru yol alıyoruz. 



Kuzey rüzgan, Chancellor'ı koy boyunca hızla ileri itiyor. 
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Chancellor, Liverpoollu zengin Leard kardeşle­
rin şirketine ait üç direkli ve seren yelkenli, dokuz 
tonluk zarif bir gemi. İki yaşındaki geminin gövde­
si bakırla astarlanıp kaplanmış; borda kaplamaları 
tik ağacından, mizana hariç tüm direkleri ve bağ­
lantı parçalarıysa demirden. Veritas tarafından bi­
rinci sınıf olarak değerlendirilen bu sağlam ve zarif 
gemi, şu sırada Charleston ve Liverpool arasındaki 
üçüncü seferini yapıyor. Charleston Boğazını geri­
de bırakırken ana direğindeki İngiliz bayrağı indi­
rildi, ama onu gören bir denizcinin, kökeni hakkın­
da yanılması mümkün değildi. Ne de olsa ,  tam da 
göründüğü gibi ,  su hattından direklerinin en tepe­
sine kadar tam bir İngilizdi. 

İşte, İngiltere'ye dönen Chancellor'a neden bin­
diğimin sebebi. 

Güney Carolina ve Birleşik Krallık arasında doğ­
rudan hizmet veren bir buharlı gemi bulunmuyor. 
Okyanus aşın çalışan bir denizyolu şirketi bulmak 
için ya Birleşik Devletler'in kuzeyine, yani New 
York'a çıkmak; ya da güneye, New Orleans 'a  in­
mek gerekiyor. Aslında New York ve eski kıta ara­
sında faaliyet gösteren birçok şirket mevcut; bun­
lar İngiliz , Fransız ya da Hamburglu şirketler. Yani 
Scotia, Pereire veya Holsatia da beni çabucak gide­
ceğim yere götürebilirdi. National Steam Nauigation 

Co .'nun Colon ve Aspinwall'daki Fransız transat­
lantik hattına katılan gemileri, New Orleans ve Av­
rupa arasında, hızlı yolculuklar yapıyor. Fakat ben, 
Charleston'ın rıhtımlarında dolaşırken Chancellor'ı 

gördüm. Hoşuma gitti ve ne olduğunu bilmediğim 
bir içgüdü beni bu gemiye itti , içi epey rahat bir şe­
kilde döşenmişti. Hem zaten bir yelkenliyle, rüzgar 



8 J U LES VERNE 

ve denizin izin verdiği ölçüde, neredeyse buharın 
sağladığı bir hızla yol almak, her bakımdan daha 
iyi. Aynca sonbaharın başında, bu düşük enlem­
lerde hava hala güzel. İşte bu yüzden Chancellor'la 

seyahat etmeye karar verdim. 
İyi mi yaptım, kötü mü? Verdiğim karar yüzün­

den pişman olur muyum? Bunu göreceğiz. Bu not­
ları günü gününe tutuyorum ve bunları yazdığım 
sırada ben de neler olacağına dair onları okuya­
caklardan daha fazla bilgiye sahip değilim; tabii 
günün birinde günlüğümü biri okur mu, onu da 
bilmiyorum. 



il 

28 Eylül 

Chancellor'ın kaptanının adının John-Silas Huntly ol­
duğunu zaten söyledim. Usta bir Atlantik'in kurdu 
olarak bilinen, elli yaşında, Dundeeli bir İskoç. Or­
talama bir boya sahip, dar omuzlu bir adam. Küçük 
başı her zaman biraz sola eğik. Birinci sınıf bir fizyo­
nomist olmasam ve onu ancak birkaç saattir tanı­
sam da Kaptan Huntly hakkında daha şimdiden fikir 
sahibi olduğumu söyleyebilirim. 

Silas Huntly'nin iyi bir denizci ününe sahip ol­
masına, işini çok iyi bilmesine dair bir diyeceğim 
yok, ama bu zatta katı bir karakter, her şeye daya­
nıklı bir fiziksel ve ahlaki kuvvet bulunduğu kabul 
edilemez.  

Aslında Kaptan Huntly'nin tavırlan çok hantal 
ve bedeni de belli bir yılgınlık sergiliyor. Umursa­
maz biri ve bu, bakışındaki kararsızlıktan, ellerinin 
ne yapacağını bilmez hareketlerinden, iki ayağı 
üzerinde ağır ağır sallanmasından anlaşılıyor. Ye­
terince enerjik biri gibi durmuyor, üstelik inatçı 
biri de sayılmaz; kaşlannı bir kez olsun çatmıyor, 
dişlerini sıkmıyor ya da yumruklannı göstermek 
için bir çaba sergilemiyor. Öte yandan dikkatli bir 
şekilde incelediğimde onda, nereden kaynaklandı -
ğını bilemediğim, fakat bir gemi kaptanında olması 
gereken şu "Tann'dan sonraki efendi" tavnnın ol­
duğunu görüyorum. 
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Yanılmıyorsam gemide, Tann ve Silas Huntly 
arasında, gerektiğinde önemli bir rol almaya yöne­
lik başka bir adam daha var. Kendisi Chancellor'ın, 

hakkında henüz yeterince bilgi sahibi olmadığım 
ve daha sonra sözünü etmeyi tasarladığım ikinci 
kaptanı. 

Robert Kurtis, geminin ikinci kaptanı. 
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Chancellor'ın mürettebatı; Kaptan Huntly, İkinci 
Kaptan Robert Kurtis, Teğmen Walter, baştayfa ve 
on dört İngiliz ya da İskoç gemiciden, yani dokuz yüz 
tonluk, üç direkli bir tekneyi idare etmeye yeten on 
sekiz denizciden oluşuyor. Bu adamlar işlerini iyi bi­
liyor gibi duruyor. Şimdilik onlarla ilgili kesin olarak 
söyleyebileceğim tek şey, ikinci kaptanın emrinde 
Charleston geçitlerinde ustaca manevra yaptıkları. 

Chancellor'da bulunan kişileri saymaya, garson 
Hobbart, zenci aşçı Jynxtrop ve yolcu listesinden 
bahsederek bir son veriyorum. 

Gemide benimle birlikte sekiz yolcu var. Henüz 
onları pek tanımıyorum, fakat yapacağımız yolcu­
luğun tekdüzeliği ,  günbegün yaşanacak olaylar, 
dar bir alana sıkışmış insanların gündelik yakınlaş­
maları, fikir paylaşımına yönelik şu doğal ihtiyaç,  
insanın içindeki doğuştan gelen merak; işte tüm 
bunlar bizi pek yakında yaklaştıracaktır. Şimdiye 
kadar, gemiye biniş telaşı, kamaralara yerleşme, 
belki yirmi yirmi beş gün sürecek bir yolculuğun 
gerektirdiği düzenlemeler ve diğer muhtelif meş­
guliyetler bizi birbirimizden uzak tuttu. Öyle ki yol­
cuların tamamının geminin restoranına geldiği ,  ne 
dün ne de bugün görüldü. Hem belki de içimizden 
birkaçını deniz tuttu. Bu yüzden hepsini görmedim 
ama yolcuların arasında, pencereleri geminin kıç 
aynalığına açılan arka taraftaki kamaralara yerleş­
miş iki hanım olduğunu biliyorum. 

Geminin seyir defterinden tespit ettiğim üzere 
yolcu listesi şöyle: 

Buffalo'dan Amerikalı Mr. ve Mrs. Kear çifti, 
Mrs. Kear'ın yardımcısı İngiliz Miss Herbey, 
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Le Havre'dan Fransız Bay Letourneur ve oğlu 
Andre Letourneur, 
Her ikisi de İngiliz olan Manchesterh bir 
mühendis William Falsten ve Cardiffli bir tüccar 
John Ruby, 

Bu notların yazan, Londra 'dan J. R. Kazallon. 

Chancellor'ın yokulan 



111 

29 Eylül 

Kaptan Huntly'nin konşimentosu, yani Chancellor'a 
yüklenen mallan gösteren evrak ve o mallann ta­
şınma şartlan şu terimlerle ifade edilmiş: 

CHARLESTON'LI KOMİSYONCULAR 

BRONSFIELD & CO.'YA, 

Ben, halihazırda Charleston'da bulunan ve ilk 

fırsatta Tanrı'nın da himayesiyle dosdoğru, yükünü 

boşaltacağı Liverpool şehrine gidecek, yaklaşık 

dokuz yüz tonluk Chancellor gemisinin kaptanı 

Dundeeli (İskoç) John-Silas Huntly, bahsi geçen 

gemimin güvertesinin altına siz, yani Charlestonlı 

komisyoncular MM. Bronsjield & Co.'dan aldığım 

yirmi bin sterlin değerindeki bin yedi yüz balya 

pamuğun tamamının muntazam bir şekilde 

yerleştirildiğini, ayrıca damgalanıp numaralandığını 

kabul ediyorum. Bu belge aracılığıyla işbu yükü, 

denizin yaratacağı tehlikeler bir kenara bırakılırsa, 

hiçbir hasar almadan Liverpool' a götürmeyi ve 

MM. Leard kardeşlere ya da onların temsilcilerine 

teslim etmeyi taahhüt ediyorum. Karşılığında sadece 

yasaların navlun bedeli olarak öngördüğü iki bin 

sterlin ve ayrıca deniz örf ve adetlerine göre, alınan 

hasarlar için ödeme yapılacaktır. Yukarıda belirtilen 

hususların yerine getirileceğine şahsım, mal varlığım 

ve gemim üzerine ant içerim. 
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Bu nedenle, aynı içerikte üç konşimento imzaladım; 

birinin şartları yerine getirildiği takdirde diğerleri 

değerini yitirecektir. 

13 Eylül 1870 

Charleston 

J. S. HUNTLY 

Buradan da anlaşılacağı üzere , Chancellor, Liver­
pool 'a bin yedi yüz balya pamuk taşıyor. Gönderen: 
Charleston'dan Bronsfıeld & Co. Alıcı: Liverpool'lu 
Leard Kardeşler. 

Gemi bilhassa pamuk nakliyesi için inşa edil­
miş olduğundan, bu yük azami itinayla yerleşti­
rilmiş .  Balyalar özellikle yolcuların eşyalarına ay­
rılan ufak bir bölüm dışında bütün ambarı işgal 
ediyor. Krikolar vasıtasıyla yığılan balyalar epey 
sıkıştırılmış bir kütleden daha fazla yer kaplamı­
yor. Dolayısıyla kargo yüküyle tamamıyla doldu­
rulabilecek böylesine bir gemi için ufacık bir alan 
kaybı bile yaşanmamış . 



iV 

30 Eylülden 6 Ekime 

Chancellor, babafıngolannı aynı boydaki gemiler­
den daha kolay açabilen,  hızlı bir tekne. Rüzgar 
sertleştiğinden beri arkasında net bir şekilde beli­
ren dümen suyu göz alabildiğine uzanıyor. Mavi bir 
fonun üzerine yayılmış gibi duran uzun ve beyaz 
bir danteli andınyor. 

Atlantik, rüzgardan fazla etkilenmiyor. Bildiğim 
kadanyla, gemide kimse yalpa ve baş kıç vurmalar­
dan şikayetçi değil. Zaten yolculardan hiçbirinin ilk 
gemi seyahati de değil, hepsi denize az çok alışık. O 
yüzden yemek vakti sofrada boş yer kalmıyor. 

Yolcular arasında ilişkiler kurulmaya başlıyor 
ve gemideki yaşam daha az tekdüze bir hal alıyor. 
Fransız Bay Letoumeur'le sık sık çene çalıyoruz. 

Bay Letoumeur elli beş yaşında, uzun boylu bir 
adam; saçlan beyaz, sakalı kır. Yaşından büyük gö­
ründüğü muhakkak, bu da çok çektiğini kanıtlıyor. 
Derin kederlere göğüs germiş ve sanının germeye 
de devam ediyor. Bu adamın içinde bitmek bilmez 
bir üzüntü kaynağı olduğu aşikar; biraz çökmüş 
bedeni ve çoğu zaman göğsünün üzerine düşmüş 
başı bunun kanıtı. Asla gülmüyor, en fazla şöyle bir 
gülümsüyor, o da yalnızca oğluna. Gözleri sevgiyle 
bakıyor, ama o bakışlar bana sanki ıslak bir tülün 
ardından geliyormuş gibi görünüyor. Yüzünden 
kendine özgü bir keder ve sevgi kanşımı okunuyor 
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ve suratının genel ifadesinden sevecen bir iyilik 
dökülüyor. 

Bay Letourneur'ün kendine kızdığı ,  istemdışı bir 
azabı olmalı. 

Sahiden de öyle ! İyi de bu "babanın" kendine 
o kadar kızmasına neden olan konuyu öğrenince 
kim derinden etkilenmez ki! 

Bay Letourneur gemide hoş ve ilginç yüzlü, yak­
laşık yirmi yaşlanndaki oğlu Andre'yle beraber yol­
culuk ediyor. Bu delikanlı, Bay Letourneur'ün silik 
bir kopyası, ama Andre sakat, işte babasının din­
mek bilmeyen ıstırabı buradan geliyor. Fena halde 
dışa bükük sol bacağı ,  Andre 'nin topallamasına se­
bep oluyor ve bu genç adam, bir bastona dayanma­
dan yürüyemiyor. 

Babası bu çocuğa tapıyor ve tüm hayatını za­
vallı gence adadığı hissediliyor. Oğlunun doğuştan 
gelen sakatlığından ötürü ondan daha çok ıstırap 
çekiyor ve belki de bu şekilde af diliyor! Andre'ye 
adanmışlığı her an belli oluyor. Yanından aynlmı­
yor, oğlunun en ufak arzusunu bile yerine getiriyor, 
her hareketini gözlüyor. Kollan kendinden ziyade 
oğluna ait. Genç adam, Chancellor'ın güvertesinde 
gezindiği zaman ona sanlıp destek oluyor. 

Bana özellikle bağlanan Bay Letourneur, hep ço­
cuğundan bahsediyor. 

Bugün ona şöyle dedim: 
"Az önce Bay Andre'nin yanındaydım. İyi bir oğ­

lunuz var, Bay Letourneur. Zeki ve terbiyeli bir de­
likanlı. "  

"Evet, Bay Kazallon , "  diye cevap verdi Bay 
Letourneur, dudaklarında belli belirsiz bir tebes­
sümle. " Sefil bir vücuda hapsolmuş, güzel bir 
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ruh; onu dünyaya getirirken can veren zavallı 
annesinin ruhu bu! "  

"Sizi seviyor, beyefendi. " 
"Sevgili çocuk! " diye mırıldandı Bay Letourneur, 

kafasını eğerek. "Ah ! "  diye devam etti. "Oğlunun 
sakat olduğunu gören bir babanın ne kadar acı çek­
tiğini anlayamazsınız ... Doğuştan sakat ! "  

"Bay Letourneur,"  diye yanıtladım. "Oğlunuzu 
ve dolayısıyla sizi vuran bu dertte her ikinizin sa­
hip olduğu paylar eşit değil. Bay Andre 'nin duru­
munun üzücü olduğuna kuşku yok, fakat mühim 
olan onu olduğu gibi sevmeniz. Fiziksel bir sa­
katlığa, manevi bir acıdan daha kolay katlanılır. 
Sizin ıstırabınız daha büyük. Oğlunuzu dikkatle 
gözlüyorum da, eğer onu özellikle üzen bir şey 
varsa ,  sanının bunun sizin kederiniz olduğunu 
iddia edebilirim ... " 

"Ona belli etmiyorum ki ! "  diye cevapladı Bay Le­
tourneur, hararetle. "Tek bir meşgalem var: Haya­
tının her anında onu eğlendirmek. Sakatlığına rağ­
men çocuğumun seyahat tutkusu olduğunu fark et­
tim. Ruhunun bacakları, hatta kanatlan var, yıllardır 
birlikte seyahat ediyoruz. İlkin bütün Avrupa'yı gez­
dik, şimdi de Birlik'in başlıca eyaletlerini katettik. 
Andre 'yi koleje yollamak istemediğim için eğitimini 
bizzat ben üstlendim ve bu eğitimi de yolculuklarla 
tamamlıyorum. Andre keskin bir zekaya, coşkun bir 
hayal gücüne sahip. Duyarlı bir genç ve bazen tabi­
atın görkemli gösterileri karşısında büyülenerek sa­
katlığını unuttuğunu düşünmekten hoşlanıyorum!"  

"Evet, beyefendi... Şüphesiz . . .  " dedim. 
"Ama o unutsa da," diye devam etti Bay Letourneur 

elimi sıkarak, "ben unutmuyorum! Ve asla unutma-



18 J U LES VER NE 

yacağım! Ah, bayım, oğlum onu sakat yarattığımız 
için beni ve annesini affetmiş midir acaba?" 

Kimsenin kabahati olmayan bir felaket için ken­
dini suçlayan babanın acısı içime işliyor. Onu te­
selli etmek istiyorum, ama o sırada oğlu beliriyor. 
Bay Letourneur ona koşup kıç kasaraya çıkan biraz 
dik bir merdiveni tırmanmasına yardım ediyor. 

Andre Letourneur tavuk kümeslerinin üzerin­
deki banklardan birine oturuyor. Babası yanına 
yerleşiyor. Sohbetlerine ben de katılıyorum. Ko­
nuşulan konu Chancellor'ın seyrüseferi, yolculuk­
ta karşılaşılabilecek ihtimaller, gemideki yaşamın 
planlanması. Bay Letourneur de benim gibi Kaptan 
Huntly'nin sıradan biri olduğunu düşünüyor. Ada­
mın çekingen hali ve uyuşuk görüntüsünden tatsız 
bir intiba edinmiş . Bay Letourneur'ün ikinci kap­
tan Robert Kurtis'e ilişkin kanaatiyse ,  tam tersine ,  
gayet olumlu. Otuz yaşındaki bu iriyan adam epey 
kuwetli görünüyor ve her daim hareket halinde, 
üstelik dayanıklı iradesi de her an kendini açığa çı -
karmaya hazır gibi görünüyor. 

O sırada Robert Kurtis güverteye çıkıyor. Onu 
dikkatle inceliyorum; gücüne ve yaşam sevincine 
ait belirtiler beni şaşırtıyor. Orada öylece dimdik 
duruyor; tavırlan rahat, bakışlan müthiş, kaşla­
n belli belirsiz kasılmış .  Enerjik bir adam. Gerçek 
denizciler için zaruri olan şu kati cesarete sa­
hip olmalı. Aynı zamanda iyi de bir insan, genç 
Letoumeur'le ilgileniyor ve her fırsatta ona bir ya­
ran dokunsun diye çırpınıyor. 

İkinci kaptan, gökyüzünün durumunu ve gemi­
nin yelken donanımını tetkik ettikten sonra yanı­
mıza gelip sohbete katılıyor. 
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Genç Letoumeur'ün onunla konuşmaktan hoş­
landığını fark ediyorum. 

Robert Kurtis henüz sadece ziyadesiyle yetersiz 
ilişkiler kurduğumuz diğer yolculara dair birkaç 
ayrıntı veriyor. 

Mr. ve Mrs . Kear petrol kaynaklarının işletil­
mesinden büyük kazanç sağlamış iki Kuzey Ame­
rikalı. Birleşik Devletler'in büyük ve modem ser­
vetlerinin kaynağının orada yattığı malum. Fakat 
elli yaşında bir adam olan ve zenginden ziyade 
"sonradan görmeye" benzeyen Mr. Kear, kendi 
keyfi ve rahatından başka bir şey düşünmeyen, 
can sıkıcı bir yol arkadaşı. Habire ellerini soktuğu 
ceplerinden her an metalik bir ses çıkıyor. Mağ­
rur ve kurumlu, kendine hayran, başkalarını hor 
gören petrolcü, kendisiyle ilgili olmayan her şeye 
karşı azami bir kayıtsızlık sergiliyor. Tavus kuşu 
gibi kabarıyor, usta fızyonom Gratiolet'nin terim­
lerini kullanacak olursak "kendini kokluyor, sevi­
yor, kendinden keyif alıyor. " Sonuç olarak egoist 
bir ahmak. Transatlantiklerin konforunu sunama­
yacak basit bir ticaret gemisi olan Chancellor'da ne 
aradığını anlayamıyorum doğrusu. 

Mrs . Kear ise ehemmiyetsiz , umursamaz ve ka­
fasız bir kadın; şakaklarında kırk yaşının izleri belli 
oluyor, okumak ve sohbet etmek ilgisini çekmiyor. 
Bakıyor ama görmüyor; dinliyor ama anlamıyor. 
Düşünüyor mu, ondan bile emin değilim. 

Bu kadının biricik meşgalesi, petrol tüccarının 
önüne attığı birkaç sterlini de aşağılanmadan kazan­
ması mümkün gözükmeyen, sakin ve hoş bir İngiliz 
olan yirmi yaşındaki yardımcısı Miss Herbey'nin 
kendisine durmadan hizmet etmesini sağlamak. 
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Bu genç hanım, pek hoş biri. Lacivert gözlü, sa­
rışın kızın zarif yüz ifadesi, bazı İngiliz kadınlarda 
rastlanan şu anlamsızlıktan nasibini almamış. Gü­
lümseyecek zaman veya fırsat bulsa, ağzı güzel sa­
yılabilir. Ama hanımefendisinin gülünç kaprisleri 
ve bitmek bilmez tacizlerine hedef olan zavallı kız ­
cağız kime ve neye gülümseyecek ki? Yine de Miss 
Herbey içten içe acı çekse bile, en azından boyun 
eğiyor ve kaderine razı görünüyordu. 

William Falsten ise Manchesterlı bir mühendis . 
Tam bir İngiliz .  Güney Carolina'da büyük bir hidro­
lik fabrikası yönetiyor ve Avrupa'ya, gelişmiş, yeni 
aletler bulmaya, ama özellikle de Cail şirketine ait 
merkezkaç kuvvetiyle çalışan motorları görmeye 
gidiyor. Kırk beş yaşında bir adam, makinelerden 
başka bir şey düşünmeyen, mekanik bilimi ya da 
hesaplarının tüm vaktini aldığı ,  gözü başka hiçbir 
şey görmeyen bir tür alim. Sohbetiyle sizi esir al­
dığında elinden kurtulmak mümkün değil, sanki 
tümden bir dişliye kapılıvermişsiniz gibi oluyor. 

Bay Ruby'ye gelince, kendisi ihtişamdan ve sıra­
dışılıktan yoksun, basit bir tüccar. Bu adam yirmi 
yıldır alıp satmaktan başka hiçbir şey yapmamış 
ve genellikle aldığını hep daha pahalıya sattığı için 
de yükünü tutmuş. Şimdi de servetini ne yapaca­
ğını bilmiyor. Varlığını ticaretin ötesine geçireme­
yen Ruby düşünmüyor, artık muhakeme etmiyor; 
beyni adeta her tür fikre kapanmış . Pascal'ın "İnsan 
besbelli düşünmek için yaratılmış ,  bütün haysiyet 
ve meziyeti bundan ibaret," sözünü hiçbir surette 
doğrulamıyor. 



v 

7 Ekim 

İşte Charleston'ı geride bırakalı on gün oldu bile . 
Bana öyle geliyor ki, fena yol yapmadık ve epey de 
hızlıydık. Ben de bu sırada sık sık ikinci kaptanla 
sohbet ediyorum ve aramızda belli bir yakınlık ku­
ruldu diyebilirim. 

Bugün Robert Kurtis'den Bermuda Adalanndan 
çok da uzakta sayılamayacağımızı öğrendim. Yani 
Hatteras Burnu açıklarındayız. Tam konumumuz, 
Greenwich'e göre 32° 20' kuzey enlemi, 64° 50' batı 
boylamı. 

"Gece olmadan Bermuda Adalarıyla, özellikle de 
Saint-Georges Adası'yla tanışacağız , "  diyor ikinci 
kaptan. 

"Nasıl yani ,"  diye yanıtlıyorum onu. "Bermuda 
Adaları 'ndan mı geçeceğiz? Charleston'dan çıkıp 
Liverpool istikametine giden bir geminin kuzeye 
yönelerek Gulf Stream akıntısını izlemesi gerekti­
ğini sanıyordum! "  

"Şüphesiz , "  diye cevap veriyor Robert Kurtis ,  
"genelde öyle yaparız Bay Kazallon, ama görünü­
şe bakılırsa kaptan bu sefer o yönü takip etmemizi 
istemedi. "  

" İyi de niye?"  
"Bilmiyorum, fakat rotayı doğuya çevirdi ve 

Chancellor doğuya gidiyor. " 
"Peki, bunu kendisine söylemediniz mi?"  
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"Her zamanki rotada olmadığımızı belirttim 
ve o da bana ne yapacağından haberi olduğunu 
söyledi ! "  

Robert Kurtis bunlan konuşurken birçok kez 
kaşlarını çatıyor, elini mekanik hareketlerle alnın­
da gezdiriyor ve bu yüzden ben de söylemek istedi­
ği her şeyi aktarmadığı hissine kapılıyorum. 

"Oysa,"  diye devam ediyorum, "Bay Kurtis ,  za­
ten 7 Ekime geldik, yeni yollar denenecek zaman 
değil. Kış mevsiminden evvel Avrupa'ya varmak 
istiyorsak, kaybedecek bir günümüz bile yok!"  

"Evet, Bay Kazallon, tek bir günümüz bile yok ! "  
"Bay Kurtis ,  Kaptan Huntly hakkında ne dü­

şündüğünüzü sorsam, patavatsızlık etmiş olur 
muyum?"  

"Ne mi  düşünüyorum?"  diye cevap veriyor ikin­
ci kaptan. "Onun . . .  onun kaptanım olduğunu düşü­
nüyorum! "  

B u  kaçamak yanıt zihnimi meşgul ediyor. 
Robert Kurtis haklıymış. Gözcü tayfa saat üçe 

doğru önümüzde, hemen kuzeydoğu yönünde ka­
ranın göründüğünü bildiriyor, gerçi henüz sadece 
buhar gibi görünüyor. 

Saat altıda Bay Letourneur eşliğinde güverteye 
çıkıyorum ve birlikte Bermuda Adalannı, şu muaz­
zam dalgakıranlarla çevrili , nispeten alçakta kalan 
adacıklan seyrediyoruz. 

"İşte şu büyülü takımada," diyor Andre Letour­
neur, "şairiniz Thomas Moore 'un kasidelerinde bir 
hayli övdüğü şu resmedilesi adalar, Bay Kazallon ! 
Sürgündeki Walter daha önce bu adalann ateşli bir 
tasvirini 1643 'te yapmıştı ve yanılmıyorsam, İngiliz 
hanımlar bir süreliğine Bermuda'ya ait belli bir tür 
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palmiyenin yaprağından yapılanlardan başka şap­
ka takmak istememişlerdi." 

"Haklısınız , sevgili Andre, "  diye cevap veriyo­
rum,  "Bermuda Takımadası on yedinci yüzyılda 
bir hayli revaçtaymış , ama şimdi tamamen unu­
tulmuş. "  

"Gerçi, Bay Andre," diyor o zaman Robert Kurtis , 
"gemiciler bu takımadadan coşkuyla bahseden şa­
irlerle çoğunlukla aynı fikirde değildir, çünkü görü­
nüşün cezbettiği bu bölge, gemilerin zor yanaştığı 
bir yerdir ve karanın iki üç fersah açığındaki sığ 
kayalıklar, denizcileri bilhassa ürküten, sulara gö­
mülmüş, yarım daire şeklinde bir kuşak meydana 
getirir. Gökyüzünün, Bermudalıların öve öve bitire­
medikleri durgunluğu da sık sık çıkan kasırgalar ta­
rafından bozulur. Antilleri kırıp geçiren fırtınaların 
kuyruğu bu adaların üzerine düşer ve işte bu kuy­
ruk, tıpkı bir balinanın kuyruğu gibi, en korkulası 
şeydir. O yüzden, okyanus müdavimlerine , Walter 
ve Thomas Moore'un anlatılarına güvenmelerini hiç 
tavsiye etmem! "  

"Bay Kurtis , "  diye tekrar söze giriyor Andre 
Letourneur gülümseyerek, "haklı olmalısınız, fa­
kat şairler atasözleri gibidir: Biri her zaman diğeri­
nin tersini söylemek için oradadır. Thomas Moore 
ve Walter bu takımadayı muhteşem bir yer diye­
rek övmüş olsalar da sizin en büyük şairlerinizden 
biri ve de kuşkusuz bölgeyi çok daha iyi tanıyan 
Shakespeare , tam tersine ,  Fırtına 'sının en ürkütü­
cü sahnelerini burada geçirme gereği görmüştür! "  

Bermuda Takımadasını kuşatan sular haki­
katen tehlikelidir. O adalara keşfedildiklerinden 
beri sahip olan İngilizler, onları sadece Antiller 



24 J U LES VER NE 

ile Yeni İskoçya arasına serpiştirilmiş bir askeri 
üs olarak kullanır. Üstelik burası muhtemelen gi­
derek daha da geniş bir alana yayılarak büyüye­
cektir. Halihazırda yüz elli ada ve adacıktan olu­
şan bu takımada, doğanın işleyişi gereği zamanla 
daha da genişleyecek, ne de olsa mercanlar dur­
madan birbirlerine bağlanarak yavaş yavaş yeni 
bir kıta oluşturup yeni Bermuda Adalan inşa et­
meye çalışıyorlar. 

Ne öbür üç yolcu ne de Mrs . Kear bu tuhaf takı­
madayı incelemek için güverteye çıkma zahme­
tine girdi. Miss Herbey'ye gelince, genç kız ,  Mrs . 
Kear'ın onu derhal yanına geri dönmeye mecbur 
bırakan tekdüze sesinin işitildiği kıç güverteye 
gelmemişti. 



VI 

8 Ekimden 13 Ekime 

Rüzgar belli bir şiddetle kuzeydoğudan esmeye 
başlıyor, Chancellor gabya ve mizana yelkenlerinin 
yüzeyini küçültmek zorunda kalıyor. 

Deniz epey bir çalkantılı, gemiyi çok yoruyor. 
Yemek salonunun ara duvarlan sinir bozucu bir 
gürültüyle inliyor. Yolculann çoğu kıç güvertenin 
altına sığınıyor. 

Bana gelince, ince bir yağmurun, rüzgann sa­
vurduğu tanecikleri içime işlese de güvertede kal­
mayı yeğliyorum. 

İki gün boyunca böyle , son sürat ilerliyoruz. At­
mosfer tabakalannın yer değiştirmesi "sert rüzgar" 
olmaktan çıkıp "fırtına" halini aldı. Babafingo yel­
kenleri toplanmış durumda. Bu sırada rüzgar, saat­
te seksen doksan kilometre hıza ulaşıyor. 

Chancellor'ın fevkalade niteliklerine rağmen, 
rotasından bir hayli sapıyor ve güneye sürükleni­
yoruz. Bulutlardan kararan gökyüzünün durunıu 
yükseklik ölçmeye izin vermiyor ve konum tespiti 
yapılamadığından yerimiz ancak yaklaşık olarak 
kestirilebiliyor. 

İkinci kaptanın bir şey söylemediği yol arkadaş­
larımın kesinlikle açıklanamaz bir rota izlediğimiz­
den haberleri yok. İngiltere kuzeydoğuda, oysa biz 
güneydoğuya ilerliyoruz !  Robert Kurtis hiç değilse 
orsalamak ve kuzeybatıya dönerek uygun akıntı-
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lara kavuşmak zorunda kalan kaptanın inadından 
hiçbir şey anlamıyor. Ama hayır! Rüzgar kuzeydo­
ğudan esmeye başladığından beri ,  Chancellor daha 
da güneye dalıyor. 

O gün kıç güvertede Robert Kurtis'le baş başa 
kaldığımızda ona, "Kaptanınız delirdi mi acaba?" 
diye sordum. 

"Onu böylesine dikkatlice incelediğinize göre 
size sormalı, Bay Kazallon," dedi Robert Kurtis .  

"Ne cevap vereceğimi pek bilmiyorum, Bay Kurti. 
Fakat itiraf etmeliyim ki, yüzünde tuhaf bir ifade var 
ve biraz da yorgun bakıyor! . .  Daha önce onunla yol­
culuk yaptınız mı?" 

"Hayır, bu ilk seferim. " 
"Ve tuttuğumuz rota hakkındaki uyanlannızı 

tekrarladınız, öyle mi? "  
"Evet, ama rotada bir sorun olmadığını söyledi . "  
"Bay Kurtis ,"  diye devam ettim, "peki bununla il­

gili Teğmen Walter ve baştayfa ne düşünüyorlar?" 
"Benimle aynı görüşteler. " 
"Ya Kaptan Huntly, gemisini Çin 'e  götürmek 

isterse? "  
"Onlar da  benim gibi kendisine itaat edeceklerdir."  
"Bu itaatin bir sının yok mu peki?"  
"Hayır, kaptanın idaresi gemiyi batırma tehlike­

si taşımadıkça yok." 
" İyi de, ya deliyse?"  
"Deliyse, ne yapmam gerektiğine bakanın, Bay 

Kazallon." 
İşte ,  Chancellor'a binerken hiç beklemediğim bir 

karmaşa. 
Bu arada hava gitgide kötüleşti; tam anlamıyla 

bir fırtına,  Atlantik'in bu kısmında zincirlerinden 
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boşanıyor. Gemi, toplanmış büyük gabya ve küçük 
flok yelkenleri altında, başını çevirmek zorunda 
kaldı, yani rüzgan karşısına alarak güçlü gövdesini 
denize sundu. Ancak daha önce de sözünü ettiğim 
gibi, rotasından epey bir çıkmıştı ve şimdi de gide­
rek daha güneye savruluyoruz. 

Tabii ayın 11 'ini 12'sine bağlayan gece Chancel­

lor, son sürat Sargasso Denizi'ne girdiğinde her şey 
açığa çıkıyor. 

Ilık Gulf Stream akıntısının sardığı bu deniz , 
Kolomb'un teknelerinin bile ilk okyanus seferle­
rinde bir çırpıda geçemediği, İspanyollann "sargas­
so" dedikleri yosunlarla kaplı, engin bir su kütlesi. 

Sabah olduğunda, Atlantik bize eşsiz bir manzara 
sunuyor. Bay Letourneur, gemideki metalik çarmık­
lann harp telleri gibi yankılanmalanna sebep olan, 
gürültücü, sert rüzgarlara rağmen, onu seyretmeye 
geliyor. Vücudumuza yapışan giysilerimiz, biraz ha­
valansa, parçalanıp gidecekmiş gibi. Bu çoğalıp du­
ran yosunlarla koyulaşan denizin ortasındaki gemi, 
saban misali hareket eden pruvasının dilimlere ayır­
dığı geniş çimenli ovada hoplayıp duruyor. Bazen de 
rüzgann havalandırdığı uzun şeritler, halatlara tıpkı 
üzümlere dolanan bağ çubuklan gibi sanlarak, bir 
direkten diğerine gerilmiş bir yeşillik beşiği meyda­
na getiriyor. Bu uzun yosunlardan bazılan, ki bun­
lar en aşağı doksan yüz metre olan, sonu gelmeyen 
şeritlerdi, yüzen alevler gibi direklerin tepesine ka­
dar dolanıyor. Bu yosun istilasına karşı birkaç saat 
boyunca savaşmak gerekiyor. Chancellor zaman za­
man birbirine o kararsız sarmaşıklarla bağlanan su 
bitkileriyle kaplı direğiyle, uçsuz bucaksız bir çayınn 
ortasındaki hareketli bir çalılığa benziyor. 



Bu yosun istilasına karşı savaşmak gerekiyor. 



VII 

14 Ekim 

Chancellor, o bitki okyanusunu nihayet geride bı­
raktı ve rüzgann şiddeti de epey azaldı. Tatlı esinti 
geri geldi ve biz de şimdi gabya yelkenleri kısmen 
toplanmış vaziyette , hızla ilerliyoruz. 

Bugün güneş çıktı, pınl pınl parlıyor. Hava çok 
sıcak olmaya başladı. Konumumuz 21° 33' kuzey 
enlemi, 50° 17' batı boylamını veriyor. Demek ki 
Chancellor, on dereceden fazla güneye inmiş. 

Ve rotası da hala güneydoğuya doğru! 
Kaptan Huntly'nin akıl almaz inadını anlamak 

istedim ve onunla birçok kez konuştum. Aklı ba­
şında mı, değil mi? Neye inanacağımı bilemiyo­
rum. Genelde mantıklı konuşuyor. Kısmi bir delili­
ğin, özellikle de mesleki faaliyetlerini etkileyen bir 
tür "eksikliğin" etkisi altında mı acaba? Bu fizyo­
loj ik vakalardan birkaç tane gözlendi. Beni soğuk­
kanlılıkla dinleyen Robert Kurtis'e bundan bahse­
diyorum. İkinci kaptan daha önce söylediği şeyi 
tekrarlıyor: Gemi kesin olarak saptanmış bir deli­
lik sebebiyle batma tehlikesine maruz kalmadıkça 
kaptanını devirme hakkı yok. Bu hakikaten önemli 
ve sorumluluk gerektiren bir önlem. 

Akşam sekiz gibi kamarama dönerek yalpa gös­
tergemin ışığında okuyup düşünerek bir saat geçir­
dim. Sonra da yatıp uyudum. 
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Birkaç saat sonra alışılmadık bir gürültüyle uyan­
dım. Güvertede ağır adımlara ait sesler yankılanıyor 
ve ateşli bir tartışmanın bağnşlan işitiliyor. Kulağa 
sanki mürettebat belirgin bir aceleyle etrafta koşuş­
turuyormuş gibi geliyor. Bu olağandışı kanşıklığın 
sebebi ne olabilir ki? Kuşkusuz, yön değiştirmenin 
gerektirdiği bir seren manevrası. .. Ama hayır! O ola­
maz, çünkü gemi sancak tarafına eğilmeyi sürdürü­
yor, yani rüzgan aldığı yön değişmedi. 

Bir an güverteye çıkmayı düşünüyorum ama 
gürültü çok geçmeden kesiliyor. O zaman, Kaptan 
Huntly'nin kıç kasaranın başında yer alan kama­
rasına döndüğünü işitiyor ve yatağımda yeniden 
büzülüyorum. Bu gidiş gelişlerin sebebinin bir ma­
nevra olduğu muhakkak. Yine de geminin hareket­
lerinde bir artma meydana gelmedi. Yani rüzgar 
güçlenmiyor. 

Ertesi gün, ayın 14'ü sabahı, saat altıda kıç gü­
verteye çıkıp gemiye bakıyorum. 

Görünüşe göre değişen bir şey yok. Chancellor, 

rüzgan iskeleden alarak alt yelkenler, gabya ve ba­
bafingolarla ilerliyor. İyi takviye alıyor ve serin ve 
yumuşak esintiyle kabaran denizde harika yol tu­
tuyor. Bu sırada sürati de bir hayli yüksek, saatte 
on bir milden az olmasa gerek. 

Biraz sonra Bay Letourneur ve oğlu güvertede be­
liriyorlar. Genç adamın kıç kasaraya çıkmasına yar­
dım ediyorum. Andre o canlandıncı ve deniz koku­
lanyla dolu sabah havasını mutlulukla içine çekiyor. 

Onlara geceleyin gemideki şu telaşlı ayak sesle­
rine uyanıp uyanmadıkları soruyorum. 

"Ben duymadım,"  diye cevap veriyor Andre Le­
toumeur, "deliksiz bir uyku çektim. "  
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"Canım oğlum," diyor Bay Letourneur, "demek ki 
iyi uyuyormuşsun, çünkü ben de Bay Kazallon'un 
bahsettiği gürültüye kalktım. Hatta konuşmalan 
işitir gibi oldum: 'Çabuk! Çabuk! Ambar kapaklan! 
Ambar kapaklan ! ' "  

"Ya ! "  diyorum. "Saat kaçtı?"  
"Aşağı yukan sabahın üçü,"  diye yanıtlıyor Bay 

Letourneur. 
"Peki, bu patırtının nedenini biliyor musunuz?"  
"Hiçbir fikrim yok, Bay Kazallon, ama mühim 

bir şey olmamalı, çünkü hiçbirimizi güverteye ça­
ğırmadılar. " 

Ana direğin ön ve arkasındaki, ambara erişim 
sağlayan kapaklara bakıyorum. Her zamanki gibi 
kapalılar, fakat kalın muşambalarla örtülü olduk­
larını ve su sızdırmasınlar diye gereken her ted­
birin alındığını fark ediyorum. O kapaklar niye 
böyle sımsıkı tıkanmış ki ? Bunun altında tahmin 
edemediğim bir neden yatıyor. Robert Kurtis ne 
olduğunu bana anlatır herhalde.  Bu yüzden, ikin­
ci kaptanın nöbetini bekliyor ve Bay Letourneur'e 
iletmemeyi yeğlediğim gözlemleri kendime sak­
lıyorum.  

Güzel bir gün olacak, zira doğan güneş harika 
gözüküyor ve hava gayet kuru, ki bu iyiye işaret. 
Karşıdaki ufuk çizgisinin üzerinde ayın, saat on 
elli yediye kadar yok olmayacak, yansı silik yuvar­
lağı hala görülüyor. Son yanın aya üç gün var ve 
yeni ay da ayın 24'ünde. Ajandama bakıyorum ve o 
gün harika bir medcezir yaşanacağını görüyorum. 
Bizler okyanusun ortasında bu gelgitin etkilerini 
hissedemeyeceğiz, ama kıtalann ve adalann tüm 
kıyılarında gözlemeye değer, sıradışı bir doğa olayı 
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meydana gelecek, çünkü yeni ay su kütlelerini ha­
tın sayılır bir yüksekliğe çıkaracak. 

Kıç kasarada yalnızım. Bay Letoumeur çay iç­
meye indi. Bense ikinci kaptanı bekliyorum. 

Saat sekizde Robert Kurtis, nöbeti Teğmen 
Walter'dan devralıyor ve gidip elini sıkıyorum. 

Robert Kurtis bana iyi günler dilemeden önce, 
geminin güvertesine çabucak bir bakış atıyor ve 
kaşlan hafifçe çatılıyor. Sonra havanın durumunu 
ve geminin yelken takımını tetkik ediyor. 

Ardından Teğmen Walter'ın yanına giderek, 
"Kaptan Huntly nerede?"  diye soruyor. 

"Henüz onu görmedim, efendim."  
"Yeni bir şey var mı? "  
"Yok."  
Sonra Robert Kurtis ve Walter birkaç saniyeliği­

ne kısık sesle konuşuyorlar. 
Walter kendisine sorulan bir soruya olumsuz 

bir tepkiyle karşılık veriyor. 
"Baştayfayı bana yollayın, Walter, " diyor ikinci 

kaptan, teğmen yanından aynldığı sırada.  
Baştayfa görünmekte gecikmiyor ve Robert 

Kurtis adamın alçak sesle, ama başını sallayarak 
yanıtladığı birkaç istekte bulunuyor. Sonra, ikinci 
kaptanın emri üzerine, baştayfa nöbetçi borda tay­
fasını çağınp büyük ambar kapağını örten muşam­
baları sulattınyor. 

Birkaç saniye sonra Robert Kurtis'in yanına 
gidiyorum ve sohbetimiz başta ehemmiyetsiz 
ayrıntılar etrafında dönüyor. İkinci kaptanın be­
nim sözünü etmek istediğim konuya girmediğini 
görünce "Sahi, dün gece güvertede ne oldu, Bay 
Kurtis ? "  diyorum.  
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Robert Kurtis cevap vermeden, beni dikkatle 
süzüyor. 

"Evet, " diye devam ediyorum, "alışılmadık bir 
gürültüyle uyandım. Bay Letourneur'ün uykusu da 
bölünmüş. Neler oldu?"  

"Hiçbir şey, Bay Kazallon,"  diye yanıtlıyor Ro­
bert Kurtis .  Dümencinin yanlış bir hareketi az 
kalsın gemiyi bozuyordu ve aniden dümen kır­
mak gerekti . Bu yüzden de güvertede gümbürtü 
koptu . Ama sorun çabucak giderildi ve Chancellor 

derhal yoluna devam etti . 
Bana kalırsa ,  aslında epey dürüst biri olan Ro­

bert Kurtis bana gerçeği söylemiyordu. 



VIII 

15 Ekimden 18 Ekime 

Yolculuk aynı şartlarda devam ediyor. Rüzgar hala 
kuzeydoğudan esiyor ve dikkatsiz bir göz için ge­
mide anormal hiçbir şey yok gibi görünüyor. 

Oysa belli ki "bir şeyler dönüyor! " Tayfalar sık 
sık bir araya gelip kendi aralannda konuşuyor ve 
bizim yaklaştığımızı gördüklerinde susuyorlar. Bir­
çok kez, daha önce Bay Letourneur'ün de dikkati­
ni çeken "kapak" sözcüğünü duydum. Chancellor'ın 

ambannda bunca önlem gerektiren ne var acaba? 
Niye kapaklar su sızdırmayacak şekilde kapatıldı­
lar? İki güverte arasında, sımsıkı kapalı tutulmalan 
için daha sert tedbirler alınmasını gerektiren tutuk­
lu düşman mürettebatı olması kuvvetle muhtemel ! 

Ayın 15 'inde, ön kasarada dolaşırken tayfa 
Owen'ın yoldaşlanna şöyle dediğini duyuyorum: 

"Siz, size diyorum! Öyle son ana kadar bekleme­
yeceğim! Herkes kendi başının çaresine baksın. "  

"İyi de, ne  yapacaksın ki , Owen?"  diye soruyor 
aşçı Jynxtrop.  

"Filikalar liman yun uslan için icat edilmedi her­
halde ! . . "  

Sohbetleri aniden kesildi ve daha fazlasını öğ­
renemedim. 

Bu, geminin zabitlerine karşı bir komplo muydu 
yoksa?  Robert Kurtis isyan kokusu mu aldı acaba? 
Ne de olsa her daim bazı tayfalann kötü niyetli 
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olabileceklerini göz önünde bulundurulmalıdır, bu 
yüzden de tüm tayfalara karşı çelik gibi bir disiplin 
uygulamak gerekir. 

Üç gün hızla akıp geçti ve görünüşe göre, bu 
süre zarfında dikkatimi çeken yeni bir şey olmadı. 

Kaptan ve ikinci kaptanın dünden beri dur­
madan bir araya geldiklerini görüyorum. Robert 
Kurtis 'in hareketlerinden sabırsızlık okunuyor, 
onun kadar kendine hakim bir adamın bu halde 
oluşu beni şaşırtıyor. Fakat bana kalırsa, bu toplan­
tılann ardından kaptan karannda daha da ısrarcı 
oluyor. Aynca, sebebini bilemediğim asabi bir he­
yecanın esiri gibi görünüyor. 

Yemek vakitlerinde Robert Kurtis'in de en­
dişeli haliyle birlikte kaptanın suskunluğu Bay 
Letoumeur'ün yanı sıra benim de dikkatimi çekti . 
İkinci kaptan bazen sohbeti canlandırmak istiyor, 
fakat muhabbetin tadı çok geçmeden yine kaçıyor 
ve ne mühendis Falsten ne de Mr. Kear sohbeti ko­
yulaştırabilecek türden insanlar. Aynı şekilde Ruby 
de öyle. Bununla birlikte yolcular haklı olarak yol­
culuğun uzunluğundan yakınmaya başlıyorlar. Kar­
şısındaboyun eğilen türden biri olan Mr. Kear, bu 
gecikmeden Kaptan Huntly'yi sorumlu tutuyormuş 
gibi gözüküyor ve onunla epey üstten konuşuyor. 

Ayın 17'sinde ve onu takip eden günlerde, ikin­
ci kaptanın emri uyannca, güverte günde birçok 
defa sulanıyor. Normalde bu işlemin vakti sadece 
sabahlanydı, ama kuşkusuz artık maruz kaldığı­
mız yüksek sıcaklık öyle gerektiriyor, ne de olsa 
bir hayli güneye sürüklendik. Kapaklan örten mu­
şambalar mütemadiyen nemli tutuluyor ve mal­
zemelerinin sıkı dokusu kesinlikle su geçirmez bir 
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tabaka sağlıyor. Chancellor bu bol sulu yıkamayı 
kolaylaştıran pompalarla donatılmış . Herhalde yat 
kulübündeki en lüks yelkenlilerin güverteleri bile 
daha kusursuz bir temizlik görmemiştir. Gemi mü­
rettebatı belli bir noktada işlerindeki artıştan dola­
yı yakınabilirdi, fakat hiçbiri "şikayet etmiyor. " 

23'ünü 24'üne bağlayan gece, yemek salonu ve 
kamaraların sıcaklığı bana neredeyse boğucu gel­
di. Deniz , güçlü bir dalgalanmayla çalkalansa da, 
kamaramın geminin sancak çeperlerine oyulmuş 
lombozunu açık bırakmak zorunda kaldım. 

Tropikal kuşakta olduğumuz besbelli ! 
Şafak söker sökmez köprüye çıktım. Açıklanması 

epey imkansız bir durum söz konusuydu: Dışarıdaki 
sıcaklığın geminin içindeki ısıyla orantılı olmadığını 
fark ettim. Sabah biraz serindi, çünkü güneş ufuk 
çizgisinin üstüne henüz çıkmıştı. Öte yandan, yanıl­
mamışım, güverte köşkü sahiden çok sıcaktı. 

Şu an tayfalar o bitmek bilmeyen güverte te­
mizliğiyle meşguller ve pompalar geminin eğimine 
uygun şekilde sancak ve iskele taraflarındaki delik­
lerden çıkan suyu boşaltıyorlar. 

Denizciler, yalın ayak, minik dalgalar halinde 
köpüren berrak örtüde koşturuyorlar. Neden bil­
miyorum, ama içimden onlara katılmak geliyor. 
Ayakkabılarımı ve çoraplarımı çıkarıp denizin se­
rin suyuna bata çıka yürüyorum. 

Ayaklarımın altındaki Chancellor'ın belirgin bir 
şekilde sıcak olduğunu büyük bir şaşkınlıkla fark 
ediyorum ve kendimi haykırmaktan alamıyorum. 

Çığlığımı işiten Robert Kurtis arkasına dönüp 
yanıma geliyor ve henüz dile getirmediğim bir so­
ruya cevaben, "Evet! "  diyor. "Gemide yangın var ! "  



"Evet!" diyor. "Gemide yangın var!" 



IX 

19 Ekim 

Her şey açıklığa kavuşuyor, tayfaların gizli ko­
nuşmaları ,  kaygılı halleri , Owen'ın sözleri ,  sürekli 
nemli tutulmak istenen güvertenin sulanması ve 
nihayet, şimdiden yemek salonuna yayılan ve ne­
redeyse dayanılmaz hale gelen şu sıcaklık. Diğer 
yolcular da bundan benim gibi mustaripler ve bu 
sıradışı sıcağa bir anlam veremiyorlar. 

Robert Kurtis bana bu bilgiyi verdikten sonra 
sessizleşiyor. Sorularımı bekliyor, ama itiraf etme­
liyim ki ilk anda içim ürperdi . Tüm ihtimaller ara­
sında, bir seyahat sırasında meydana gelebilecek 
en korkunç şey budur ve kendine ne kadar hakim 
olursa olsun insan, o tüyler ürpertici kelimeleri 
duyduğunda titremeden edemeyecektir: "Gemide 
yangın var! " 

Bununla birlikte, çok geçmeden soğukkanlılı­
ğıma yeniden kavuşuyorum ve Robert Kurtis'e ilk 
sorum şöyle oluyor: 

"Yangın ne zamandır devam ediyor?"  
"Altı gündür! "  
"Altı gün, ha ! "  diye bağırıyorum. "Yani o gece . . .  " 
"Evet," diye cevap veriyor Robert Kurtis, 

"Chancellor'ın güvertesindeki şu büyük kargaşanın 
yaşandığı gece çıktı. Nöbetçi tayfalar büyük kapa­
ğın aralıklarından hafif bir duman sızdığını fark 
etmişler. Durumu hemen kaptana ve bana bildirdi-
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ler. Kuşkuya mahal yoktu! Ambardaki mallar alev 
almıştı ve yangının kaynağına ulaşmanın hiçbir 
yolu yoktu. Biz de o koşullarda yapılması gereken 
yegane şeyi yaptık, yani kapaklan, geminin içine 
hava girişini engelleyecek şekilde kapattık. Böylece 
yangının başladığı yeri havasız bırakmayı başara­
cağımızı umut ediyordum ve sahiden de ilk günler 
kontrol altına aldığımızı sandım! Fakat ne yazık ki, 
üç gündür yangının giderek daha da alevlendiğini 
saptadık. Ayaklanmızın altındaki sıcaklık durma­
dan artıyordu. Güverteyi daima ıslak tutma ted­
birini almasaydım bu sıcaklık çoktan dayanılmaz 
hale gelirdi. "  Ardından, "Neticede bunlan bilmeniz 
daha iyi, Bay Kazallon,"  diye ekliyor Robert Kurtis, 
"o yüzden anlatıyorum." 

İkinci kaptanın sözlerini sessizce dinliyorum. 
Yoğunluğu günden güne artan ve belki de insani 
hiçbir kuvvetin engel olamayacağı bir yangın karşı­
sındaki durumun tüm vahametini anlıyorum. 

"Yangının nasıl meydana geldiğini biliyor mu­
sunuz?" diye soruyorum Robert Kurtis 'e .  

"Büyük ihtimalle , "  diyor, "pamuk kendi kendine 
tutuştu."  

"Bu sık sık yaşanır mı? "  
"Sık değil, hayır, ama bazen olur, eğer pamuk 

gemiye yüklendiğinde tamamen kuru değilse, bu­
lunduğu şartlarda, yani havalandırması zor, rutu­
betli bir ambann dibinde, kendiliğinden tutuşabi­
lir. Bana kalırsa ,  gemide çıkan yangının başka bir 
sebebinin olmadığı muhakkak."  

"Gerçi tüm bunlann yanında sebebin ne önemi 
var ki? "  diye yanıtlıyorum. "Yapacak bir şey var mı, 
Bay Kurtis ?"  
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Nöbetçi tayfalar hafif bir duman fark etmişler. 

"Hayır, Bay Kazallon,"  diyor Robert Kurtis, "ko­
şulların gerektirdiği bütün önlemlerin alındığını 
tekrar söyleyeyim. Gemiyi su kesiminden batırıp 
daha sonra pompalarla boşaltılmak üzere belli 
miktarda su almasını sağlamayı düşünmüştüm, 
ama yangının yükün ara katmanlarına yayıldığı -
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nı kabul etmek durumunda kaldık. Ona erişmek 
için ambarı tamamen suya boğmak gerekirdi .  Bu­
nunla beraber, güvertenin belirli yerlerine delik­
ler açtırdım ve gece boyu o açıklıklardan içeri su 
dökülüyor, fakat bu yeterli değil. Hayır, hakikaten 
yapacak tek bir şey var, bu gibi durumlarda her 
zaman yapılan şey: Dışarıdaki havayla her türlü 
teması kesmek için tüm yolları tıkayıp oksijen­
sizlikten boğarak yangını kendi kendine sönmeye 
bırakmak. " 

"Yangın hala büyümeye devam ediyor mu peki?"  
"Evet! Ve bu,  tüm aramalarımıza rağmen yerini 

bulamadığımız bir açıklıktan ambara hava girdiği­
ni kanıtlıyor. " 

"Bu gibi şartlara direnmiş gemi örnekleri var mı, 
Bay Kurtis ?"  

"Şüphesiz var, Bay Kazallon, pamuk yüklü ge­
milerin Liverpool veya Le Havre limanlarına mal­
larının bir bölümü yanmış halde varmaları nadir 
gözlenen bir durum değil . Ama bu durumlarda 
yangın, yolculuk sırasında söndürülmüş ya da en 
azından kontrol altına alınabilmişti. Limana bu­
nun gibi, ayaklarının altında yanan bir güverteyle 
ulaşan kaptanlar tanıdım. Onlar geminin yükünü 
çabucak boşaltmış ve gemiyle beraber, malların 
hasar görmemiş kısmını da kurtarabilmişlerdi. 
Bize gelince, o başka mesele. Ateşin, sönmek bir 
yana, her gün yeni mesafeler katettiğini hissedi­
yorum! Araştırmalarımızda mutlaka gözden kaçan 
ve dışarıdaki havanın girip yangını körüklemesini 
sağlayan bir delik olması lazım! "  

"Geri dönüp e n  yakın karaya yönelmekte fayda 
yok mu yani? "  
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"Olabilir, "  diye cevap veriyor Robert Kurtis, "teğ­
men, baştayfa ve benim bugün kaptanla tartışa­
cağımız mesele de bu zaten. Ama size şu kadannı 
söyleyeyim, Bay Kazallon, şimdiye kadar izlediği­
miz rotayı değiştirme işini ben üstlendim ve rüzgan 
arkadan almak suretiyle güneybatıya, yani kıyıya 
doğru ilerliyoruz."  

"Yolcular kendilerini tehdit eden tehlike hak­
kında bir şey bilmiyorlar mı?" diye sordum ikinci 
kaptana. 

"Hiçbir şey bilmiyorlar. Verdiğim bu bilgiyi gizli 
tutmanızı rica ederim. Kadınlann ve ödlek erkek­
lerin korkusu sıkıntılanmızı daha da arttırmamalı. 
Mürettebata da hiçbir şey söylememesi emredildi . "  

İkinci kaptanı böyle konuşturan ciddi nedenleri 
anlıyor ve mutlak bir gizlilik vadediyorum. 



x 

20 ve 21 Ekim 

Chancellor bu koşullarda ,  donanımı dayanabildi­
ği ölçüde pupa yelken seyretmeye devam ediyor. 
Bazen babafingo direkleri kmlacakmış gibi bükü­
lüyor, ama Robert Kurtis onlan kontrol altında tu­
tuyor. Dümenciyi kendi haline bırakmak istemedi­
ğinden dümen çarkının başında dikiliyor. Geminin 
güvenliği tehlikeye girdiğinde ustaca ayarlanmış 
ve ufak sayılabilecek dümen kmşlarla rüzgara tes­
lim oluyor ve Chancellor onu yöneten ellerde müm­
kün olduğunca hız kaybetmeden ilerliyor. 

20 Ekim günü yolculann hepsi, kıç güverteye 
çıktı. Yemek salonunun içindeki sıcaklığın anormal 
bir şekilde yükseldiğini hiç kuşkusuz fark etmiş 
olmalılar, ama gerçeği sorgulayamadıklan için hiç 
kaygılanmıyorlar. Zaten ayaklannı koruyan ayak­
kabılanyla, neredeyse mütemadiyen dökülen suya 
rağmen güverte tahtalanndan yayılan ısıyı his­
setmediler. Pompalann faaliyeti en azından biraz 
şaşkınlık yaratabilirdi, ama kimsede öyle bir belirti 
yok. Yalpalanan gemide çoğu, banklara uzanmış 
halde ve büyük bir huzurla beşik gibi sallanıyor. 

Bir tek Bay Letourneur şaşırmış görünüyor. Mü­
rettebatın kendini ticari gemilerde pek rastlanma­
yan, aşın bir temizliğe verdiğinin farkında tabii. Bu 
hususta birkaç laf ediyor. Kayıtsız bir ses tonuy­
la ona cevap veriyorum. Oysa bu Fransız enerjik 
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bir adam, ona her şeyi anlatabilirim, ama Robert 
Kurtis'e konuşmayacağıma dair söz verdim ve su­
suyorum. 

Fakat sonra, meydana gelebilecek felaketin so­
nuçlarını düşünmeye koyulunca kalbim sıkışıyor. 
Gemide yirmi sekiz kişiyiz, belki de çok geçmeden 
tek bir sağlam tahta bile bırakmayacak alevlerin 
kurbanı olacak yirmi sekiz kişi !  

Bugün kaptan, ikinci kaptan, teğmen ve baştay­
fanın katıldıkları toplantı gerçekleşti, yolcuları ve 
mürettebatıyla birlikte Chancellor'ın akıbetinin bağ­
lı olduğu toplantı. 

Robert Kurtis alınan kararı bana açıkladı. Kap­
tan Huntly'nin morali fena halde bozuk, ki bunu 
öngörmek çok da zor değildi. Ne soğukkanlılığın­
dan eser kalmış ne de enerjisinden. Ve geminin 
komutasını zımnen Robert Kurtis'e bırakıyor. 
Gemi içindeki yangının kaydettiği gelişme artık 
tartışma götürmez ve geminin baş tarafında yer 
alan mürettebat koğuşunda durmak artık çok zor. 
Alevlerin kontrol altına alınamayacağı ve er ya 
da geç şiddetli bir patlamanın meydana geleceği 
aşikar. 

Bu durumda ne yapmalı ? Tek bir yol var: En 
yakın kara parçasına ulaşmak. Haritaya göre bu 
kara parçası ,  Küçük Antiller ve bu inatçı kuzey­
batı rüzgarının eşliğinde oraya hızlıca ulaşılacağı 
umulabilir. 

Alınan bu kararın ışığında, ikinci kaptanın yirmi 
dört saattir takip edilen rotayı korumaktan başka 
bir şey yapması gerekmiyor. Uçsuz bucaksız okya­
nusta bir işaret noktasından yoksun kalan ve pu­
sula göstergelerine pek de alışık olmayan yolcular, 
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en yukarıdaki kontra babafingo direği ve yardımcı 
yelkenleriyle, hala altı yüz milden uzakta bulunan 
Antiller kıyılarına yaklaşmaya çalışan Chancellor'ın 

seyir yönündeki değişikliği fark edemediler. 
Robert Kurtis, Bay Letoumeur'ün rota değişikli­

ğine dair sorusuna da rüzgarı yakalayamadığı için 
batıda daha elverişli akıntılar aradığı cevabını verdi. 

Chancellor'ın yönündeki bu değişikliğin sebebine 
ilişkin yegane açıklama bu. 

Ertesi gün, 21 Ekimde de durum aynı. Yolcuların 
gözünde seyahat, olağan koşullarda gerçekleşiyor 
ve gemideki yaşamda herhangi bir değişiklik göz­
lenmiyor. 

Zaten yangının büyüdüğü dışarıdan belli olmu­
yor ve bu iyiye işaret. Açıklıklar öyle sıkı tıkanmış 
ki içerideki ateşi ele veren tek bir duman sızıntısı 
dışarı çıkmıyor. Belki de yangını ambara hapset­
mek mümkün olur ve sonunda havasızlıktan, ken­
diliğinden söner veya bütün yüke yayılmadan için 
için yanar. Robert Kurtis'in ümidi buydu. Üstelik 
birkaç hava molekülü sızdınr diye ambarın derin­
lerine kadar giren pompa borularının ağızlarının 
bile özenle tıkanmasını sağladı. 

Tanrı yardımcımız olsun, zira kendi başımıza 
hakikaten hiçbir şey yapamayız!  

Tesadüfen denk geldiğim bir konuşmanın zaten 
vahim olan durumumuzun daha da berbatlaşacağı 
sonucuna varan birkaç kelimesini duymamış ol­
sam, o gün vukuatsız geçecekti. 

Göreceğiz.  
Kıç güvertede oturuyordum ve yolculardan iki­

si, sözlerinden bazılarının kulağıma çalınacağın­
dan şüphelenmeksizin alçak sesle konuşuyorlardı. 



46 J U L E S  V ERNE 

Bu iki yolcu sık sık kendi aralarında sohbet eden 
mühendis Falsten ve tüccar Ruby'ydi . 

Dikkatimi öncelikle, karşısındakine son derece 
asabi sitemlerde bulunuyor gibi görünen mühendi­
sin bir iki anlamlı el hareketi çekti .  Kendimi kulak 
kabartmaktan alamadım ve şunları işittim: 

"Ama bu çok saçma ! "  diye tekrarlıyordu Falsten. 
"Daha tedbirsiz olunamaz ! "  

"Hah ! "  diye yanıtladı Ruby kayıtsızca. "Bir şey 
olmaz ! "  

"Tam tersine , olabilir. Başımıza büyük bir fela­
ket gelebilir! "  diye devam etti mühendis. 

"Neyse ! "  diye karşılık verdi tüccar. "Bunu ilk 
defa yapmıyorum! "  

"İyi de tek bir sarsıntı, infilaka yol açmaya yeter! "  
"Damacana gayet sağlam sarıldı, Bay Falsten. 

Daha önce de söylediğim gibi, korkacak bir şey yok!"  
"Kaptana niye haber vermediniz ki? "  
"Şey! Çünkü damacanamı gemiye almak iste­

mezdi ! "  
Rüzgar birkaç saniyeliğine dindiğinden, hiçbir 

şey duyamadım, ama mühendis ısrar etmeyi sür­
düğü halde Ruby'nin omuz silkmekle yetindiği 
açık. 

Gerçekten de biraz sonra kulağıma yeni sözler 
geldi :  

"Evet! Evet! " dedi Falsten. "Kaptana haber ver­
mek lazım! O damacanayı denize atmak gerek. Ha­
vaya uçmak istemiyorum! "  

Havaya uçmak! B u  kelimeyi duyunca doğrul­
dum. Mühendis ne demek istiyordu? Ne ima edi­
yordu böyle ? Halbuki Chancellor'ın durumundan da 
yangının yükü yuttuğundan da bihaberdi ! 
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Ancak bir sözcük, içinde bulunduğumuz şart­
larda "dehşet verici" olan bir kelime, beni yerim­
den zıplattı ! Üstelik o sözcük, hatta sözcükler, yani 
"potasyum pikrat" bir kez söylenmedi, defalarca 
tekrarlandı. 

Derhal bu iki yolcunun yanına gidip istemsiz bir 
şekilde ve dayanılmaz bir güçle, Ruby'nin boğazına 
sarıldım. 

"Gemide patlayıcı madde mi var? " 
"Evet! " diye cevap verdi Falsten. "On beş litrelik 

bir damacana." 
"Nerede?"  
"Ambarda, mallarla birlikte ! "  



XI 

21 Ekim gününün devamı 

Falsten'ın cevabını beklerken aklımdan neler geç­
tiğini anlatmam mümkün değil. İçine düştüğüm 
dehşet değil, daha ziyade bir tür teslimiyetti ! Tüm 
bunlar içinde bulunduğumuz durumu tamamla­
makla birlikte ona bir son da getirebilirdi ! O yüz­
den şimdi, gayet soğukkanlı bir halde , ön kasara­
daki Robert Kurtis'in yanına gidiyorum. 

Robert Kurtis gemide, ambarın dibinde, tam da 
yangının kaynağında on beş kilo, yani bir dağı ha­
vaya uçuracak miktarda patlayıcı madde içeren bir 
damacananın varlığını ve Chancellor'ın her an infi­
lak edebileceğini öğrenince istifini bozmuyor. Alnı 
belli belirsiz kırışıyor, gözbebekleri biraz büyüyor. 

"Pekala ! "  diye yanıtlıyor. "Bu hususta tek kelime 
etmek yok. Şu Ruby nerede? "  

"Kıç kasamda. " 
"Benimle gelin, Bay Kazallon. "  
Birlikte , mühendis ve  tüccarın hala tartıştıkları 

kıç güverteye gidiyoruz. 
Robert Kurtis doğruca onlara yöneliyor. 
"Böyle bir şey yaptığınız doğru mu?"  diye soru­

yor Ruby'ye . 
"Şey, evet. Doğru!"  diye cevap veriyor, kabahati­

nin en fazla hile yapmaktan ibaret olduğunu sanan 
Ruby, sakince. 

Robert Kurtis bir an, ihtiyatsızlığının vahame-
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tini anlayamayan zavallı yolcuyu ezecekmiş gibi 
oluyor! Fakat ikinci kaptan kendini tutmayı başa­
nyor. Ruby'nin boğazına yapışmamak için ellerini 
arkasında birleştirip sıktığını görüyorum. 

Sonra, sakin bir sesle Ruby'yi sorguluyor. Tüccar, 
ikinci kaptana aktardığım meseleyi teyit ediyor. Bir 
değer taşımayan eşyalarının arasında yaklaşık on 
beş kilo tehlikeli madde içeren bir damacana bu­
lunduğunu söylüyor. Anglosaksonlara has oldu­
ğunu düşündüğüm şu tedbirsizlikle hareket eden 
bu yolcu, elindeki patlayıcı karışımını, sanki bir 
Fransızın elindeki basit bir şarap şişesiymişçesine 
geminin ambanna sokmuştu. Bu kolinin içinde ne 
olduğunu bildirmeme sebebi de kaptanın onu içeri 
sokmayı reddedeceğinden emin olmasıydı. 

"Neticede ," diye ekliyor omuz silkerek, "insanı 
asılmaya götürecek bir şey değil. Hem o damacana 
size bu denli sıkıntı veriyorsa , denize atabilirsiniz ! 
Eşyalarım da güvende olur ! "  

Bu cevap üzerine kendimi tutamıyorum, çün­
kü Robert Kurtis kadar soğukkanlı biri değilim ve 
öfkeye kapılıyorum. İkinci kaptan beni tutmadan 
önce, Ruby'nin üstüne atılarak haykınyorum: 

"Seni sefil ! Gemide yangın çıktığından haberiniz 
var mı? "  

Bu lafları eder etmez pişman oluyorum, ama 
artık çok geç! Ruby'de yarattıkları etkinin tarifi 
mümkün değil. Kapıldığı dehşet, sarsıcı nitelikte . 
Vücudu kasılmaya başlıyor, saçları diken diken 
oluyor, gözleri fal taşı gibi açılırken astımlı biri 
gibi nefes nefese kalıyor, konuşamıyor ve içine 
düştüğü korku tavan yapıyor. Derken kolları sal­
lanmaya başlıyor ve o, her an havaya uçabilecek 
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Chancellor'ın güvertesine bakıyor; kendini kıç gü­
verteden aşağıya atıyor, ardından doğrulup deli 
gibi el kol hareketleri yaparak gemiyi katediyor. 
Sonra dili çözülüyor ve ağzından şu uğursuz keli­
meler dökülüyor: 

"Gemide yangın var! Gemide yangın var! " 

Kapıldığı dehşet, sarsıcı nitelikte. 
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Bu haykınş üzerine bütün mürettebat, kuşku­
suz yangının dışan taştığını ve filikalara kaçma 
vaktinin geldiğini sanarak güverteye koşuyor. Yol­
cular geliyorlar, Mr. Kear, eşi, Miss Herbey, baba ve 
oğul Letourneur. Robert Kurtis ,  Ruby'yi susturmak 
istiyor, ama adamın aklı başında değil. 

O esnada gemide aşın bir kargaşa hüküm sürü­
yor. Mrs. Kear baygın bir halde köprüye yığılıyor. 
Onunla ilgilenmeyen kocası, bu işi Miss Herbey'ye 
bırakıyor. Tayfalarsa denize atmak için daha şim­
diden sandalın palangalanna yapışmış halde . 

Bu arada Bay Letourneur'e bilmediği şeyi , yani 
gemideki yükün alev aldığını anlatıyorum ve baba­
nın ilk düşündüğü, kollanyla sardığı Andre oluyor. 
Delikanlı büyük bir soğukkanlılık sergiliyor ve ba­
basını, tehlikenin yakın olmadığını tekrarlayarak 
sakinleştiriyor. 

Bu sırada Robert Kurtis ,  teğmenin de yardımıy­
la, adamlarını durdurmayı başarıyor. Yangının 
gelişme kaydetmediğini, yolcu Ruby'nin ne yaptı­
ğının ne de söylediğinin bilincinde olduğunu, ace­
leyle davranmamak gerektiğini ve vakti geldiğinde 
geminin terk edileceğini belirtiyor. . .  

Tayfalann çoğu sevip saydıkları ikinci kaptan­
larının sesini duyunca duruyorlar. Robert Kurtis, 
Kaptan Huntly'nin beceremeyeceği bir şeyi yapıp 
onları ikna ediyor ve filika askıda kalıyor. 

Neyse ki Ruby ambardaki patlayıcıdan söz et­
medi. Mürettebat gerçeği öğrense ve geminin ayak­
ları altında yarılmaya hazır bir volkandan başka bir 
şey olmadığını duysa belki de zapt edilemezdi ve 
morali bozulan tayfalar ne pahasına olursa olsun 
kaçarlardı . 
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Gemideki yangının ne kadar korkunç bir karma­
şaya yol açabileceğinden yalnızca ben, ikinci kap­
tan ve Falsten haberdarız ve bunun mutlaka böyle 
kalması lazım. 

Düzen yeniden sağlandığında,  Robert Kurtis ve 
ben kıç kasamdaki Falsten'ın yanına gidiyoruz. 
Mühendis, yaşanan tüm bu dehşetin ortasında kol­
larını göğsünde birleştirerek yerinde kalmış, belki 
de mekanik bir arıza üzerine kafa yormuştu. Ona, 
kendisine , Ruby'nin tedbirsizliği sebebiyle meyda­
na gelen bu karışıklık hakkında tek kelime etme­
mesini tembih ediyoruz . 

Falsten bu sırrı saklayacağına dair söz veriyor. 
Durumun vahametinden hala bihaber olan Kaptan 
Huntly'ye gelince, ona bunu bildirme işini Robert 
Kurtis üstleniyor. 

Fakat her şeyden önce Ruby'nin kendisine gü­
venmek gerek, ne de olsa bu zavallı adam tam ola­
rak çılgına dönmüş halde.  Hareketlerinin bilincin­
de değil . Hala bağıra çağıra güvertede koşturuyor: 

"Yangın var! Yangın var! " 
Robert Kurtis tayfalara onu yakalayıp susturma­

larını ve iyice bağlamalarını emrediyor. Ardından 
Ruby, bundan böyle gözaltında olacağı kamarasına 
götürülüyor. 

Neyse ki ağzından o korkunç sözcükler kaçmı­
yor! 



Bağıra çağıra güvertede koşturuyor: 

"Yangın var! Yangın var!" 



XII 

22 ve 23 Ekim 

Robert Kurtis ,  Kaptan Huntly'ye her şeyi anlattı .  
Kaptan Huntly öyle ya da böyle onun üstüydü ve 
bu durumu ondan saklayamazdı. 

Kaptan Kurtis'in açıklamasına karşı tek kelime 
etmedi ve elini can sıkıcı bir düşünceyi zihninden 
kovan bir adam gibi alnında gezdirdikten sonra, 
herhangi bir emir vermeksizin, sessizce kamarası -
na döndü. 

Robert Kurtis, teğmen, mühendis Falsten ve ben 
şimdi kendi aramızda bir toplantı yapıyoruz. Mevcut 
şartlarda diğerlerinin gösterdiği serinkanlılık karşı­
sında şaşkınım. Robert Kurtis, tüm kurtuluş olasılık­
ları tartışıldıktan sonra, durumu şöyle özetliyor: 

"Yangını durdurmak mümkün değil. Ve baş 
taraftaki kabinin sıcaklığı katlanılmaz hale geldi. 
Yani belki de çok geçmeden öyle bir an gelecek ve 
yangın öyle bir yoğunlaşacak ki, alevler güvertede 
boy gösterecek. Eğer meydana gelecek böylesi bir 
felaketten önce denizin durumu filikaları kullan­
mamıza izin verirse ,  gemiden kaçacağız. Ancak 
olur da Chancellor'ı terk etmemiz mümkün olmaz­
sa,  alevlere karşı son ana dek mücadele edecek ve 
dışarıda gün ağarır ağarmaz üstesinden gelip gele­
meyeceğimizi göreceğiz! Belki de saklanan bir düş­
manla savaşmaktansa ortaya çıkana karşı durmak 
daha kolay olur! " 
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"Aynı fikirdeyim, "  diye yanıtlıyor mühendis 
sakince. 

"Bence de , "  diye karşılık veriyorum. "Fakat am­
bann dibinde on beş kilo patlayıcı madde içeren 
bir damacana bulunduğunu hesaba katmıyor mu­
sunuz, Bay Kurtis?"  

"Hayır, Bay Kazallon, "  diye cevap veriyor Ro­
bert Kurtis ,  "bu sadece bir aynntı . Hesaba katmı­
yorum, hem de hiç ! Ne diye ona kafa yoracağım 
ki? Hava girişine izin vermememiz gereken bir 
ambarda yanan mallann arasına girip o dama­
canayı arayabilir miyim? Hayır! Bunu düşünmek 
bile istemiyorum!  Daha kurduğum cümle bile 
tamamlanmadan, şu patlayıcı madde etkisini 
göstermiş olabilir mi? Evet. Öyleyse alevler ona 
ya ulaşacak ya da ulaşmayacak. Dolayısıyla ,  bah­
settiğiniz durum benim için geçerliliği olan bir 
mesele değil . Bizi bu büyük felaketten kurtarmak 
Tann'nın işi , benim değil ! "  

Robert Kurtis bu sözleri ciddi bir tonda söylüyor, 
biz de herhangi bir karşılık vermeksizin başımızı 
eğiyoruz. Denizin haline bakılırsa,  ani bir kaçış 
mümkün olmaz, bu ihtimali unutmak lazım. 

"Titiz biri patlamayı kaçınılmaz değil, sadece 
olası bulurdu. "  

Bu  tespit mühendis tarafından dünyanın en  so­
ğukkanlı edasıyla yapıldı. 

"Cevaplamanızı rica edeceğim bir sorum var, 
Bay Falsten, "  diyorum o zaman. "Potasyum pikrat 
herhangi bir çarpışma olmadan da tutuşabilir mi? "  

"Elbette, "  diye yanıt veriyor mühendis.  "Olağan 
koşullarda, pikrat sıradan baruttan daha yanıcı de­
ğildir, ama onun kadar kolay tutuşabilir. Ergo . . .  " 
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Falsten bu yüzden demek yerine niyeyse Latin­
ce "ergo" sözcüğünü kullanmayı daha uygun bulu­
yor, kimya dersi veriyor sanki. 

O sırada yeniden güverteye çıkıyoruz. Yemek 
salonundan aynlırken, Robert Kurtis elimi tutuyor. 

"Bay Kazallon," diyor hislerini saklamaya çalış­
madan, "sevgili Chancellor'ımın alevler tarafından 
yutulduğunu görmek ve hiç ama hiçbir şey yapa­
mamak ! . . "  

"Bay Kurtis , hassasiyetiniz . . .  " 
"Beyefendi , "  diye devam ediyor, "görevimi yeri­

ne getiremedim! Ne kadar acı çektiğime bir tek.siz 
şahit olacaksınız. "  

Derken, "Ama artık bitti , "  diye ekliyor kendine 
hakim olmak için büyük gayret göstererek. 

"Durum o kadar umutsuz mu yani?"  diye soru­
. yorum o zaman. 

"Durum şöyle , "  diye cevap veriyor Robert Kurtis, 
soğukkanlı bir edayla.  "Bir maden ocağının ağzına 
bağlıyız ve fitil tutuştu ! Bu fitil uzun mu değil mi, 
hep birlikte göreceğiz ! "  

Ardından uzaklaşıyor. 
Her halükarda,  mürettebat ve diğer yolcular du­

rumumuzun ne denli vahim bir hal aldığından bi­
haberler. 

Yangın duyulduğundan beri ,  Mr. Kear en kıy­
metli eşyalarını toparlamakla meşgul ve doğal 
olarak kansı umurunda bile değil .  Her şeyden so­
rumlu tuttuğu ikinci kaptana yangını söndürtme­
sini buyurduktan sonra kıç taraftaki kamarasına 
dönüyor ve bir daha ortalarda görünmüyor. Mrs . 
Kear ise ağlayıp sızlanıyor ve gülünç hareketle­
rine rağmen insanda bir merhamet hissi uyan-
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dırıyor. Hal  böyleyken Miss Herbey de hanımına 
yönelik görevlerine hiç olmadığı kadar özen gös­
termesi gerektiğini düşünüyor ve onunla mutlak 
bir fedakarlıkla ilgileniyor. Görevini her şeyin üs­
tünde tutan bu genç kızın tavrına hayran olma­
mak mümkün değil. 

Ertesi gün, 23 Ekimde, Kaptan Huntly, ikinci 
kaptanı yanına çağırtıyor. Kaptanın kamarasına 
giden Robert Kurtis'in daha sonra bana aktardığına 
göre , aralarında şu konuşma geçiyor: 

"Bay Kurtis," diyor bezgin bakışları ,  akli meleke­
lerinde bir bozukluk olduğuna işaret eden kaptan, 
"ben denizciyim, öyle değil mi?" 

"Evet, efendim. "  
"Pekala, o halde düşünün ki artık mesleğim­

den bihaberim . . .  Aklımda neler olup bittiğini bil­
miyorum . . .  Ama unutuyorum . . .  Hiçbir şey bilmez 
oldum . . .  Charleston'dan hareket ettiğimizden beri 
kuzeydoğu yönünde yol aldık, değil mi?"  

"Hayır, efendim,"  diye cevap veriyor ikinci kap­
tan, "emirleriniz uyarınca güneydoğuya doğru 
ilerledik. "  

"Oysa Liverpool'a yük taşıyoruz ! "  
"Hiç şüphesiz . "  
"Ya şey? . .  Geminin adı ne ,  Bay Kurtis?"  
"Chancellor. " 

"Ah !  Evet, Chancellor! Peki şu an nerede bulu­
nuyor? . .  " 

"Tropikal kuşağın güneyinde . "  
"Pekala! Bayım, onu kuzeye geri çevirecek halde 

değilim! . .  Hayır! . .  Yapamam . . .  Artık kamaramdan 
çıkmak istemiyorum . . .  Denizin görünüşü bana iyi 
gelmiyor! . . "  
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"Efendim,"  diye yanıt veriyor Robert Kurtis, 
"umanın özen . . .  " 

"Evet, evet, bunu daha sonra göreceğiz . . .  Bu ara­
da, size bir emir vereceğim, ama bu benden alaca­
ğınız son talimat olacak."  

" Sizi dinliyorum,"  diye cevap veriyor ikinci 
kaptan. 

"Bayım," diye devam ediyor kaptan, "şu andan 
itibaren, gemide hiçbir şey değilim, komutayı siz 
devralacaksınız . . .  Bu şartlar beni aşıyor, artık di­
renemeyeceğimi hissediyorum . . .  Kafam karışıyor! 
Çok acı çekiyorum, Bay Kurtis," diye ekliyor Silas 
Huntly, iki eliyle alnına bastırarak. 

İkinci kaptan o ana kadar gemiyi komuta eden 
kişiye dikkatle inceleyip , "Peki, efendim,"  demekle 
yetiniyor. 

Ardından güverteye geri çıkıp olan biteni bana 
anlatıyor. 

"Evet, " diyorum, "adam delirmemişse bile ka­
fasından rahatsız olduğu belli . Görevinden kendi 
isteğiyle istifa etmesi daha iyi . "  

"Yerini zor koşullarda devralıyorum," diye ya­
nıtlıyor Robert Kurtis, "ama mühim değil, üstüme 
düşeni yapacağım." 

Robert Kurtis ,  bunu söyledikten sonra bir tayfa 
çağırıp baştayfayı bulmasını emrediyor. 

Baştayfa da derhal çıkageliyor. 
"Baştayfa,"  diyor ona Robert Kurtis, "müretteba­

tı ana direğin dibinde toplayın. "  
Baştayfa çekiliyor ve birkaç dakika sonra 

Chancellor'ın tüm çalışanları belirtilen yerde top­
lanıyorlar. 

Robert Kurtis tam ortalarına geçiyor. 
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"Beyler, " diyor sakin bir sesle , "içinde bulundu­
ğumuz şartlarda ve bence malum nedenlerle Bay 
Silas Huntly kaptanlık görevinden istifa etmesi 
gerektiğine karar verdi. Bugünden itibaren gemiyi 
ben kumanda ediyorum." 

Böylece, herkesin haynna sayılabilecek değişik­
lik gerçekleşmiş oluyor. Artık başımızda, herkesin 
güvenliğini sağlamak adına hiçbir güçlüğe boyun 
eğmeyecek, cesur, kararlı ve de güvenilir bir adam 
var. Bay Letourneur, mühendis Falsten ve ben, he­
men Bay Kurtis'i tebrik ediyoruz. Teğmen ve baş­
tayfa da iltifatlanyla bize katılıyor. 

Geminin rotası güneybatı yönünde devam edi­
yor ve Robert Kurtis ,  yelkenleri zorlamak suretiyle, 
en kısa sürede Küçük Antiller'in en yakında olan 
adasına ulaşmaya gayret ediyor. 
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24 Ekimden 29 Ekime 

Sonraki beş gün boyunca deniz epey bir zorluyor. 
Chancellor onunla savaşmaktan vazgeçip rüzgan 
arkasına takarak dalgaların eşliğinde yol alsa da, 
aşın derecede sallanıyor. Alev gemisindeki bu yol­
culuk sırasında, sakin geçen tek bir anımız bile yok 
artık. Gemiyi saran, çeken, büyüleyen suyu gıptay­
la seyrediyoruz ! 

"İyi de," diyorum, Robert Kurtis'e ,  "neden güver­
tenin dibini delmiyoruz ki? Niye ambarı tonlarca 
suyla doldurmuyoruz? Geminin suyla dolmasında 
ne sakınca var? Nasılsa yangın sönünce, pompalar 
bütün o suyu deniz boşaltacaktır! "  

"Bay Kazallon,"  diye cevap veriyor Robert Kur­
tis, "bunu daha önce de söyledim, şimdi bir kez 
daha tekrarlayayım: Ne kadar az olursa olsun eğer 
havanın geçişine olanak sağlarsak, alevler bir anda 
gemiyi bütünüyle sarar ve omurgasından direkle­
rin tepesine kadar yayılır! Elimiz kolumuz bağlı ve 
sahip olduğumuz koşullar, hiçbir şey yapmamaya 
yönelik bir cesaret gerektiriyor !"  

Evet! Tüm çıkışları hava sızdırmayacak bir şe­
kilde tıkamak, yangınla mücadelenin yegane yolu 
ve mürettebat da öyle yapıyor. 

Fakat yangın durmadan ve belki tahminimiz­
den daha hızlı büyüyor. Sıcaklık çok geçmeden 
yolcuları güverteye sığınmak mecburiyetinde bı-
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rakacak hale geliyor. Sadece aynalığa açılan pen­
cereler ve bol bol aydınlanan kıç kamaralar hala 
kullanılabiliyor. Mrs. Kear bu kamaralardan birin­
den ayrılmıyor. Diğeriyse Robert Kurtis tarafından 
tüccar Ruby'ye tahsis edildi. Tam anlamıyla deliyle 
dönmüş o talihsiz adamı birçok kez ziyaret ettim. 
Kamarasının kapısını kırmaması için onu bağlı 
tutmak gerekiyor. Öyle tuhaf ki ! Yaşadığı deliliğin 
içinde müthiş bir dehşet duygusu saklı ve öyle kor­
kunç çığlıklar atıyor ki, sanki vücudunda meydana 
gelen bir olaydan ötürü gerçek yanıklar hissediyor­
muş gibi duruyor. 

Ayrıca birçok kez eski kaptanın da ziyaretine 
gittim ve bana kalırsa o, denizcilik mesleğiyle ilgi­
l i  konular dışında akıllıca konuşan, gayet sakin bir 
adam. Ancak konu deniz olunca, artık sağduyudan 
yoksun olduğu açık. Ona ilgi gösteriyorum, çünkü 
acı çekiyor, ama o benim alakamı istemiyor ve ar­
tık kamarasından hiç çıkmıyor. 

Bugün mürettebat koğuşu, ara duvar tahtala ­
rının birleşme yerlerinden sızan keskin ve mide 
bulandırıcı bir duman tarafından istila edildi .  
Yangının o tarafa yayıldığı kesin, kulak kabartın­
ca boğuk homurtular işitmek de mümkün. Alev­
ler onları besleyen tüm bu havayı nereden alıyor 
olabilir? Nerede şu gözümüzden kaçan açıklık? 
Önümüzdeki korkunç felaketi uzaklaştırmak ar­
tık mümkün değil !  Bu belki de sadece birkaç gün­
lük, hatta birkaç saatlik bir mesele ve maalesef 
deniz öyle kabarık ki , filikalarla kaçmak düşünü­
lemez bile .  

Robert Kurtis'in emriyle ,  koğuşun duvarı dur­
madan ıslatılan bir muşambayla kaplandı. Onca 
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itinaya rağmen duman, geminin baş tarafına iler­
leyen ve havayı hemen hemen solunamaz kılan 
nemli bir sıcaklıkla birlikte yayılıyor. 

Neyse ki ana direk ve mizana direği demirden. 
Yoksa dipten yanarak, çoktan aşağı inerlerdi ve 
mahvolurduk. 

Robert Kurtis yelkenleri olabildiğince açıyor ve 
Chancellor, serinleyen kuzeydoğu rüzgannda sürat­
le ilerliyor. 

Yangının açığa çıkmasının üzerinden on dört 
gün geçti bile. Durmadan büyüyor, çünkü onunla 
mücadele edemedik. Halihazırda gemide hareket 
etmek gitgide zorlaşıyor. Tabanı ambarla doğrudan 
ilişkide olmayan kıç kasaraya hala ayak basılabili­
yor, fakat güvertenin üzerinde baş kasaraya kadar 
kalın ayakkabılarla bile yürümek imkansız . Su ar­
tık, alevlerin yaladığı ,  çerçevelerinde şişen tahtala­
n soğutmaya yetmiyor. Ağacın reçinesi budaklann 
çevresinde cızırdıyor, tahtalann birleşme yerleri 
açılıyor ve sıcaktan sıvılaşmış katran, yalpalara eş­
lik eden oynak lekeler çizerek akıyor. 

Ve rüzgar aniden kuzeybatıya dönüp hiddetle 
esmeye başlayınca felaket zirveye çıkıyor! O civar­
da ara sıra meydana gelen şiddetli bir kasırga bu 
ve bizi varmaya uğraştığımız Antiller'den uzaklaş­
tırıyor! Robert Kurtis yelken küçülterek ona kafa 
tutmaya çalışıyor, fakat rüzgar öyle şiddetli ki, 
Chancellor düz gidemiyor ve gemiye kıç tarafından 
vuran korkunç dalgalardan kurtulmak için çok geç­
meden kaçmak zorunda kalıyor. 

Fırtına 29 Ekimde tüm öfkesini kusuyor. Okya­
nus çalkalanıyor ve dalga serpintileri Chancellor'ı 

tamamen kaplıyor. Denize sandal indirmek 
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imkansız , hemen batacağı aşikar. Kimilerimiz 
kıç güverteye , kimilerimiz ön kasaraya sığınıyo­
ruz .  Birbirimize bakıyor, ama konuşmaya cesaret 
edemiyoruz .  

Patlayıcı madde dolu damacanaya gelince, onu 
aklımıza bile getirmiyoruz .  Robert Kurtis 'in deyi­
şiyle, "bu aynntıyı" unuttuk. Geminin sorununu 
toptan çözecek bir patlama daha mı iyi olur acaba, 
bunun cevabını hakikaten bilmiyorum. Yazdığım 
bu cümleyle içinde bulunduğumuz ruh halini kesin 
bir şekilde aktardığımı düşünüyorum. Bir tehlike­
nin tehdidine uzun süreliğine maruz kalan insan, 
sonunda onun gerçekleşmesini arzu eder, ne de 
olsa kaçınılmaz bir felaketi beklemek, bunun ger­
çekleşmesinden daha korkunçtur! 

Kaptan Kurtis hala vakit varken artık içine giri­
lemeyecek haldeki kilerde depolanmış erzakın bir 
kısmını dışan çıkarttı . Sıcaklık zaten yiyeceklerin 
büyük bir miktannı bozmuştu, yine de birkaç san­
dık tuzlanmış et, peksimet, ufak bir fıçı sert içki ve 
içme suyu fıçılan güverteye istiflendi. Bunlann ya­
nına da gerektiğinde gemiyi derhal terk edebilmek 
için battaniyeler, çeşitli aletler, bir pusula ve yel­
kenler de eklendi. 

Akşam sekizde, kasırganın uğultusuna rağmen, 
gürültülü horultular duyuluyor. Güvertedeki ka­
paklar ısınan havanın tazyikiyle kalkıyor ve kazan 
supabının plakası altındaki buhan andıran siyah 
duman girdaplan açığa çıkıyor. 

Mürettebat emirlerini sormak için Robert 
Kurtis'e doğru seğirtiyor. Herkesin aklında tek bir 
düşünce var: Ayaklanmızın altında patlamak üze­
re olan bu volkandan kaçmak! 



Alevler i inde uzun bir dil . . .  
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Robert Kurtis dev dalgalarla yarılan okyanusa 
bakıyor. Güvertenin ortasındaki askısında yer alan 
filikaya artık yaklaşılamıyor bile , ama sancak tara­
fında asılı sandalı ve geminin kıçında asılı kayığı 
kullanmak hala mümkün.  

Tayfalar sandala doğru koşuyorlar. 
"Hayır! " diye bağırıyor Robert Kurtis. "Hayır! Bu, 

son şansımızı da fırtınada harcamak olur ! "  
Bununla beraber, başlarında Owen'ın bulundu­

ğu telaş içindeki birkaç tayfa, tekneyi denize atmak 
istiyorlar. Robert Kurtis kıç kasaraya atılıyor ve bir 
balta kapıp, "Palangalara dokunan ilk kişinin kafa­
sını patlatırım! " diye haykırıyor. 

Tayfalar geri çekiliyorlar. Birkaçı çarmıklara tır­
manıyor. Başkaları çanaklıklara sığınıyor. 

Saat on birde ambardan şiddetli patlamalar ge­
liyor. Bunlar sıcak hava ve dumana geçit vererek 
infilak eden ara bölmeler. Aynı anda ön kamaranın 
kapağından dışarı bir buhar seli çıkıyor ve alevler 
içinde uzun bir dil, mizana direğini yalıyor. 

İşte o zaman çığlıklar yükseliyor. Mrs. Kear, 
Miss Herbey'nin desteğiyle, alevlerin yaklaştığı 
kamaraları apar topar terk ediyor. Sonra yüzü du­
mandan kararmış Silas Huntly ortaya çıkıyor ve 
Robert Kurtis'i selamladıktan sonra sakince arka 
çarmıklara yöneliyor, ip basamakları tırmanıyor ve 
mizana çanaklığına yerleşiyor. 

Silas Huntly'yi görünce aklıma kıç güvertenin 
altında, belki de alevlerin yalayıp yutacağı kama­
rada başka bir adamın hapis kaldığı geliyor. 

Zavallı Ruby'yi ölüme terk etmek mi gerekiyor 
yani? Merdivene atılıyorum . . .  Ama tam o anda, 
bağlı olduğu iplerini koparmış bu deli adam, saçları 
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yanık, giysileri alev almış halde ortaya çıkıveriyor. 
Çığlık dahi atmadan güvertede yürüyor ve ayakla­
n yanmıyor! Duman girdaplannın içine dalıyor ve 
boğulmuyor! Sanki alevlere koşan ve yanmayan, 
insan görünümlü bir semender! 

O sırada yeni bir patlama meydana geliyor ve 
cankurtaran sandalı paramparça oluyor; ortadaki 
kapak muşambayı yırtarak havaya uçuyor, böylece 
uzun zamandır sıkışmış haldeki alev yığını, direğin 
yansına kadar fışkınyor. 

O sırada delirmiş adam, çığlık çığlığa bağınyor 
ve ağzından şu sözcükler kaçıyor: 

"Patlayıcı madde ! Patlayıcı madde ! Hepimiz ha­
vaya uçacağız ! Hepimiz! Uçacağız ! . . "  

Ardından, onu durdurmamıza vakit bırakma­
dan, fınn misali alev alev yanan yerden içeri atlıyor. 



"Patlayıcı madde! Patlayıcı madde!"  



XIV 

29 Ekim gecesi 

Bu sahne tüyler ürperticiydi ve herkes, içinde bu­
lunduğu umutsuz duruma karşın, tüm dehşeti ilik­
lerinde hissetti . 

Ruby artık yok, fakat son sözlerinin gayet uğur­
suz sonuçlar doğurması muhtemel. Tayfalar onun 
"Patlayıcı madde! Patlayıcı madde ! "  diye bağırdığı ­
nı duydular. Geminin her an havaya uçabileceğini, 
meselenin artık sadece yangın olmadığını ve müt­
hiş bir patlamanın tehdidi altında bulunduklarını 
anladılar. 

Kendini tutamayan birkaç adam, ne pahasına 
olursa olsun, vakit kaybetmeden kaçmak istiyor. 

"Sandal! Sandal ! "  diye bağırıyorlar. 
Akıllarını yitirmiş bu kaçıklar, denizin çok çal­

kantılı olduğunu, hiçbir teknenin o fevkalade yük­
sekliğe çıkıp çatlayan dalgalara göğüs geremeyece­
ğini görmüyor, görmek istemiyorlar! Onları tutmak 
mümkün değil . Kaptanlarının sesini dahi duymaz 
oldular. Robert Kurtis, mürettebatının ortasına at­
lıyor, ama nafile . Tayfa Owen yoldaşlarını kışkırtı­
yor; sandalın ipleri gevşetilip dışarı itiliyor. 

Tekne bir an havada salınıyor ve geminin yal­
palamalarına ayak uydurarak kendi kuşağına çar­
pıyor. Tayfaların son bir gayretiyle boşa alınıyor 
ve tam denize erişmek üzereyken ,  dev bir dalga 
onu alttan kapıyor, bir an uzaklaştırıyor ve daya-
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nılmaz bir kuvvetle Chancellor'ın böğrüne çarpıp 
parçalıyor. 

Filika ve sandal imha oldular. Elimizde artık dar 
ve kınlgan kayıktan başka bir şey kalmadı. 

Tayfalar, sersemlemiş haldeler ve hareketsiz bir 
şekilde duruyorlar. Rüzgann yelken direklerinde 
çaldığı ıslıklar ve yangının homurtusundan başka 
bir şey işitilmiyor. Geminin ortasında derin bir fınn 
oyuluyor ve gökyüzüne, ambar kapağından çıkan, 
duman karası bir buhar seli yükseliyor. Ön kasara­
dan kıç güverteye kadar kimse birbirini göremiyor 
ve alevden bir bariyer, Chancellor'ı iki kısma ayınyor. 

Yolcular ve mürettebattan iki üç kişi, kıç kasara­
nın arkasına sığınıyorlar. Mrs. Kear kendinden geç­
miş vaziyette tavuk kafeslerinden birine uzanmış 
halde, Miss Herbey de yanında. Bay Letourneur, oğ­
lunu kollan arasına alıp göğsüne bastınyor. Asabi 
bir telaşa kapılıyor ve sakinleşemiyorum. Mühen­
dis Falsten soğukkanlı bir şekilde saatine bakıp def­
terine not alıyor. 

Kuşkusuz teğmen, baştayfa ve mürettebatın 
geri kalanının durduklan, artık göremediğimiz baş 
tarafta neler oluyor acaba? Geminin iki yansı ara­
sındaki tüm iletişim koptu. Kimse bu koca ambar 
kapağından çıkan alev perdesini aşamaz . 

Robert Kurtis'in yanına gidiyorum. 
"Her şey bitti mi?" diye soruyorum. 
"Hayır, " diye yanıtlıyor. "Kapak açıldığına göre, 

fınna dönmüş ambann içine su döküp yangını 
söndürebiliriz belki ! "  

"Ama bu alev alev yanan güvertede pompalan 
nasıl çalıştıracağız ki, Bay Kurtis? Alevlerin ötesin­
deki tayfalara nasıl emir vereceğiz ?"  
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Robert Kurtis cevap vermiyor. 
"Her şey bitti mi? "  diye soruyorum tekrar. 
"Hayır, bayım! "  diyor. "Hayır! Ayağımın altın-

daki geminin son tahtası direnene dek umudumu 
kaybetmeyeceğim! "  

Bu  arada yangının şiddeti ikiye katlanıyor ve  de­
niz suyu kırmızımsı bir renkle aydınlanıyor. Yuka­
nda,  alçakta duran bulutlar kocaman, kızıl ışıklar 
yansıtıyor. Ambar ağızlanndan alevden uzun diller 
fışkınyor. Kıç kasaranın arkasındaki köprüye sığın­
mış haldeyiz. Mrs. Kear ve Miss Herbey direklerin­
de asılı kayığa yerleşiyorlar. 

Ne tüyler ürpertici bir gece, hangi kalem bu deh­
şeti çizebilir? 

Kasırga yangının üzerinde, muazzam bir vanti­
latör gibi, tüm şiddetiyle esiyor. Chancellor karan­
lıkta dev bir meşale gibi ilerliyor. Başka seçenek 
yok: Ya denize atlanacak ya da alevler arasında 
can verilecek! 

Fakat şu patlayıcı madde alev almayacak gibi! 
Ayaklanmızın altında şu volkan açılmayacak. De­
mek ki Ruby yalan söyledi! Ambarda kapalı kalmış 
bir patlayıcı madde falan yok! 

Saat on bir buçukta, denizin hiç olmadığı kadar 
azdığı sırada,  zincirlerinden boşanmış doğa güçle­
rinin çıkardıklan gümbürtüye, denizcileri çok kor­
kutan acayip bir çatırtı ekleniyor ve baş taraftan 
şöyle bir çığlık yankılanıyor: 

"Dalgakıran ! Sancak tarafında dalgakıran! "  
Robert Kurtis küpeştenin üstüne zıplıyor, beyaz 

dalgalara hızlı bir göz atıyor ve dümenciye dönerek 
buyurgan bir ses tonuyla, "Dümeni sancağa doğru 
tam kır ! "  diye bağınyor. 
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Ama artık çok geç .  Dev bir dalganın sırtında 
yükseliyoruz ve ansızın bir çarpışma meydana ge­
liyor. Gemi arkadan çarpıyor, kıç tarafı birçok kez 
darbe alıyor ve güverte hizasından kınlan mizana 
direği denize uçuyor. 

Chancellor hareketsiz kalıyor. 



x v  

29 Ekim gecesinin devamı 

Henüz gece yansı olmadı. Ay görünmüyor ve derin 
bir karanlık söz konusu. Geminin nerede karaya 
oturduğunu bilemiyoruz.  Fırtınada şiddetle sürük­
lenip sonunda Amerika kıyısına mı vardı acaba? 
Kara görünüyor mu? 

Chancellor'ın birkaç darbe aldıktan sonra mutlak 
bir hareketsizliğe gömüldüğünü söylemiştim. Bir­
kaç saniye sonra, baş tarafta yankılanan bir zincir 
gürültüsü, Robert Kurtis 'e çıpalann atıldığının ha­
berini veriyor. 

"İyi ! Güzel ! "  diyor ikinci kaptan. "Teğmen ve 
baştayfa iki çıpayı da attılar! Umanın dayanırlar! " 

Robert Kurtis'in küpeştede alevlerin izin verdiği 
sınıra kadar ilerlediğini görüyorum. Sancak dire­
ğinde geminin eğildiği yana kayıyor ve kendisini 
ezen ağır dalgalara rağmen, birkaç dakika orada 
duruyor. Kulak kabarttığına şahit oluyorum. Fırtı­
nanın gürültüsünde belli bir sesi dinliyor sanki. 

Robert Kurtis nihayet kıç güverteye geri geliyor. 
"İçeri su giriyor, " diyor. "Tann'nın yardımıyla bu 

su, yangının hakkından gelebilir! " 
"Ya sonra?"  diyorum. 
"Bay Kazallon, "  diye cevap veriyor Robert Kurtis, 

"sonrası gelecek ve ona da Tann karar verir! Biz sa­
dece şimdiyi düşünelim! "  
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Yapılması gereken ilk iş , pompalan yoklamak, fa­
kat şu an alevlerin içinden onlara ulaşmak imkansız . 
Muhtemelen geminin dip kısmında, borda kaplama­
sında açılmış bir delik, suya geniş bir geçit sağlıyor, 
çünkü bana öyle geliyor ki, yangının şiddeti daha 
şimdiden azaldı. İki tabiat olayının kendi aralann­
daki mücadelesini sergileyen sağır edici ıslıklar işiti­
liyor. Suyun alevlerin merkezine vardığı muhakkak, 
pamuk balyalannın ilk sırası sular altında kaldı bile . 
Güzel! Bu su yangını söndürür, sonra da onunla mü­
cadele ederiz! Belki de yangından daha az korkunç 
olur! Ne de olsa su denizciye aittir ve denizci ona üs­
tün gelmeye alışıktır! 

Bu uzun gecenin hala devam ettiği üç saat boyun­
ca, tasviri imkansız bir tedirginlik içinde bekliyoruz. 
Neredeyiz? Kesin olan, denizin yavaş yavaş çekildi­
ği ve dalgalann öfkesinin dindiği. Chancellor'ın bir 
saat sonra açık denize ulaşması lazım, fakat hesap 
ve gözlem yapmadan bunu tam olarak bilmek zor. 
Şayet öyleyse, yangının sönmüş olması şartıyla, bir 
sonraki gelgitte çabucak kurtulmayı umabiliriz. 

Sabah dört buçuğa doğru, geminin başı ve kıçı 
arasında gerili alev perdesi yavaş yavaş açılıyor ve 
ötesinde nihayet siyah bir grup fark ediyoruz. Da­
racık ön kasaraya sığınmış mürettebat bu. Çok geç­
meden geminin iki ucu arasındaki iletişim yeniden 
kuruluyor. Teğmen ve baştayfa, köprüye ayak bas­
mak henüz mümkün olmadığından iplerin üzerinde 
yürüyerek, kıç güverteye, yanımıza geliyorlar. 

Kaptan Kurtis, teğmen ve baştayfa benim yanım­
da görüşüyor ve gün doğmadan hiçbir şey deneme­
mek gerektiği hususunda mutabık kalıyorlar. Kara 
yakınsa ve denizin şartlan uygunsa, kayıkla ya da bir 
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sal yardımıyla kıyıya varılabilir. Görünürde hiç kara 
yoksa ve Chancellor ıssızlığın ortasındaki bir kaya par­
çasına oturmuşsa, en yakın limana ulaşması için ye­
niden yüzdürülmeye çalışılabilir. 

Nihayet siyah bir grup fark ediyoruz. 

"Fakat,' ' diyor teğmen ve baştayfanın da hem­
fikir oldukları Robert Kurtis, "nerede bulunduğu­
muzu kestirmek güç, çünkü Chancellor, izlediği bu 
kuzeybatı rüzgarlarıyla bir hayli güneye sürüklen-
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miş olmalı. Uzun zamandır derinlik ölçümü yap­
madım. Bununla birlikte , Atlantik'in bu kısmında 
bildiğim sığ bir kayalık bulunmadığına göre , Güney 
Amerika topraklannda bir yerde karaya oturmuş 
olmamız mümkün."  

"İyi de ,"  diyorum, "hala bir patlamanın tehdidi 
altındayız. Chancellor'ı terk edip . . .  " 

"Kayalığa mı sığınalım?"  diye cevap veriyor 
Robert Kurtis .  " İyi de, nasıl olacak bu? Deniz yük­
seldiğinde kayalık suya batmıyor mu? Bu karan­
lıkta bunu anlayabilir miyiz ? Sabah olmasını bek­
leyelim, bakanz . "  

Robert Kurtis 'in b u  sözlerini hemen diğer yol­
culara aktanyorum. Fazla güven verici sayılmazlar, 
ama kimse geminin durumunun yarattığı yeni teh­
likeyi görmek istemiyor. Şanssızlık eseri tüm kara 
parçalanndan yüzlerce mil uzaktaki , bilinmeyen 
bir kayalığa sürüklendiysek yandık. Bir düşünce 
her şeye hükmediyor: Artık su bizim yanımızda ve 
şimdi o ,  yangına dolayısıyla da patlama ihtimaline 
karşı mücadele ediyor. 

Gerçekten de parlak alevlerin yerini yavaş ya­
vaş , ambar kapağının oradan ıslak girdaplar halin­
de çıkan siyah ve yoğun bir duman alıyor. Alevden 
birkaç dil, karanlık kıvnmlann arasından hala yük­
selmeye devam ediyor, fakat bu kez derhal sönü­
yor. Alevlerin homurtulannı içerideki yangını bu­
harlaştıran suyun ıslıklan takip ediyor. Denizin o 
sırada yaptığı işi ne pompalar ne de kovalar yapa­
bilir ve bin yedi yüz balya pamuğun ortasına yayı­
lan yangını ancak bir su baskını söndürebilir! 
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30 Ekim 

Sabahın ilk ışıkları ufku aydınlattı aydınlatmasına 
ama açık denizin pusu, görüş alanını epey ufak bir 
çemberin içine hapsediyor. 

Görünürde henüz karadan eser yok, ancak göz­
lerimiz okyanusun tüm güney ve batı tarafını sa­
bırsızca taramaya devam ediyor. 

O esnada deniz hemen hemen tamamen çekil­
miş durumda, ambarda yaklaşık dört buçuk met­
reyi bulan suyla dolu geminin etrafındaki derinlik 
iki metre bile değil. Ötede beride birkaç sivri kaya 
beliriyor ve dipteki bazı renklerden, denizin içinde 
kalmış bu kayalığın bazalt taşından oluştuğu anla­
şılıyor. Chancellor bu sığ kayalığın üzerinde nasıl o 
kadar ileri taşınmış olabilir ki? Muazzam bir dalga­
nın onu kaldırmış olması lazım. Karaya oturmadan 
birkaç saniye evvel hissettiğim buymuş demek ki. 
O yüzden, çevresini kuşatan kayalık hattını incele­
dikten sonra kendi kendime onu kurtarmayı nasıl 
başaracağımızı soruyorum. Öne doğru eğik durum­
da, ki bu da güvertede ilerlemeyi epey zorlaştırıyor. 
Ayrıca, okyanusun su seviyesi azaldıkça gemi is­
kele tarafına doğru daha belirgin bir eğim kazanı­
yor. Bir ara Robert Kurtis ,  alçalmış haldeki denizde 
alabora olmaktan epey bir korktu, fakat neyse ki 
geminin eğimi sonunda kesin olarak sabitlendi. Bu 
bakımdan korkacak hiçbir şey yok. 
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Sabah altıda, şiddetli çarpışmalar hissediliyor. 
Sürüklenmenin ardından geri gelerek Chancellor'a 

yandan vuran mizana direği bu. Aynı anda çığlıklar 
yankılanıyor ve Robert Kurtis adı birçok kez telaf­
fuz ediliyor. 

Çığlıkların geldiği yöne bakıyor ve doğmakta 
olan günün yan aydınlığında, mizana çanaklığına 
sımsıkı sarılmış bir adam görüyoruz. Bu, devrilen 
direğin sürüklediği, ölümden mucize eseri kurtul­
muş Silas Huntly. 

Robert Kurtis eski kaptanının yardımına koşu­
yor ve bin bir tehlikeye göğüs gererek, onu güver­
teye indirmeyi beceriyor. Silas Huntly, tek kelime 
etmeksizin gidip kıç kasaranın en arka köşesine 
oturuyor. Öylece durgun bir canlıya dönüşmüş 
adamın artık neredeyse esamesi okunmuyor. 

Ardından, Chancellor'ın bordasını daha fazla 
tehdit etmeyen ve gemiye sıkı sıkı bağlı mizana 
direğini rüzgar almayan bocaya çekme işinin üste­
sinden geliyoruz . Kim bilir belki bu döküntü bir ara 
işimize yarar. 

Artık gün tamamen doğmuş durumda ve pus 
da dağılmaya başlıyor. Görüş açısı daha şimdiden 
üç milden fazla alanı taramaya elverişli hale geldi, 
ama hala karaya benzer hiçbir şey görünmüyor. 
Dalgakıranlardan oluşan hat, güneybatı ve kuzey­
doğu yönünde aşağı yukan bir buçuk kilometre ka­
dar uzanıyor. Kuzeyde suyun üzerine çıkmış tuhaf 
biçimli bir adacık beliriyor. Bu Chancellor'ın karaya 
oturduğu yerden iki yüz kulaç ötede, suyun üze­
rinde on beş metre kadar yükselen, dengesiz bir 
kaya kümesi . Dolayısıyla denizin ulaştığı en yük­
sek seviyede bile görünür halde olmalı. Çok dar, 
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fakat alçalmış denizde aşılabilir bir tür su yolu bu; 
gerektiğinde o adacığa erişmemizi sağlayacaktır. 

Ötede deniz yeniden o koyu rengine bürünüyor. 
Su derinleşiyor. Kayalığın sona erdiği yer burası .  

Mizana çanaklığına sımsıkı sanlmış bir adam. 

Herkes geminin durumunun neden olduğu yo­
ğun bir hüsrana buğuluyor. Aslında bu sığ kayalık­
ların hiçbirinin bir kara parçasına bağlı olmayışın­
dan korkmak lazım. 
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O sırada saat yediyi gösteriyor, gün aydınlanı­
yor ve pus tamamen yok oluyor. Ufuk Chancellor'ın 

çevresinde kusursuz bir netlikle görünüyor, fakat 
suyla göğü ayıran çizgiler aynı çerçevede birbirine 
kanşıyor ve deniz tüm boşluğu dolduruyor. 

Robert Kurtis hareketsiz bir şekilde okyanusu, 
özellikle de okyanusun batısını inceliyor. Ben ve Bay 
Letoumeur yan yana dikilmiş halde, Kurtis'i en küçük 
hareketine kadar inceliyor ve beynine üşüşen düşün­
celeri açıkça okuyoruz. Kaptan epey şaşkın, çünkü 
gemi Bermuda'ya uğradıktan sonra neredeyse sürekli 
güneye indiği için karaya yakın olduğumuzu sanıyor­
du, fakat görünürde tek bir kara parçası bile yok. 

O sırada kıç güverteden ayrılan Robert Kurtis 
küpeşteden çarmıklara kadar gidip ip merdivene 
zıplıyor, çanaklıklı ana direğin çarmıklannı yaka­
layarak parmaklığı aşıyor ve hızla babafingo dire­
ğinin köşesine vanyor. Oradan birkaç dakika bo­
yunca önünde uzanan bütün alanı büyük bir dik­
katle inceliyor, sonra halatlardan birini yakalayıp 
istralya kuşağına kadar kayarak yanımıza geliyor. 

Onu sorgulayan bakışlarla karşılıyoruz. 
"Kara falan yok!"  diye yanıtlıyor soğuk bir edayla. 
Bunu duyan Mr. Kear yaklaşıp keyifsiz bir ses 

tonuyla, "Neredeyiz, bayım?"  diye soruyor. 
"Hiçbir fikrim yok, bayım," diye cevap veriyor 

Robert Kurtis. 
"Olmalı ama! "  diye ahmakça karşılık veriyor 

petrol tüccan. 
"Öyle, ama yok işte ! "  
"Pekala," diye devam ediyor Mr. Kear, "o  halde bi­

lin ki, ebediyen geminizde kalmaya niyetim yok be­
yefendi ve şimdi de yola çıkmanızı emrediyorum!"  
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Robert Kurtis omuz silkmekle yetiniyor. 
Ardından Bay Letourneur bana dönerek, "Güneş 

çıkarsa yüksekliğini ölçerim ve o zaman fırtınanın 
bizi Atlantik'in hangi noktasına attığını öğreniriz ,"  
diyor. 

Robert Kurtis daha sonra mürettebat ve yolcula­
ra yiyecek dağıtılmasıyla ilgileniyor. Buna hepimi­
zin ihtiyacı var, zira herkes yorgunluk ve açlıktan 
bitkin halde. Peksimet ve biraz konserve et yiyoruz. 
Sonra kaptan vakit kaybetmeksizin geminin yeni­
den yüzdürülmesi için gereken önlemleri alıyor. 

Yangın iyiden iyiye azaldı, artık dışan hiç alev 
çıkmıyor. Duman hala siyah olsa da daha cılız. 
Chancellor'ın ambannda büyük miktarda su bulun­
duğu muhakkak, ama güverte geçilebilir olmadığı 
için bundan emin olunamıyor. 

Robert Kurtis yakıcı haldeki tahtalan sulatıyor 
ve iki saat sonra tayfalar güvertede yürüyebilir 
hale geliyorlar. 

İlk iş durum tespiti yapmak ve bu operasyonu 
baştayfa üstleniyor. Denetim neticesinde, ambar­
da bir buçuk metre su bulunduğu anlaşılıyor, fakat 
kaptan henüz tahliye emri vermiyor, zira içeride­
ki suyun işini bitirmesini istiyor. Önce yangın. Su, 
sonraki mesele . 

Acaba şimdi gemiyi vakit kaybetmeden terk 
edip kayalığa sığınmak daha mı iyi olur? Teğmen 
ve baştayfanın aksine, Kaptan Kurtis o fikirde de­
ğil . Gerçekten de kötü bir denizde büyük dalgalann 
süpürdüğü kayalıklann en yükseğe çıkanlannın bile 
konumu makul sayılmaz. Geminin karşı karşıya bu­
lunduğu patlama ihtimaline gelince, şimdilik o da 
adamakıllı azalmış durumda. Su, ambann Ruby'nin 
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eşyalan ve dolayısıyla patlayıcı madde dolu dama­
canasının da yer aldığı bölümü mutlaka istila et­
miş olmalı . Sonuç olarak yolcular ve mürettebatın 
Chancellor'ı terk etmemelerine karar veriliyor. 

O zaman arkada, kıç kasarada bir çeşit kamp 
kurma işine girişiliyor ve iki yolcu için alevlerin eri­
şemediği birkaç döşek hazırlanıyor. Mürettebattan 
çantalannı kurtaranlar, onlan ön kasaranın altına 
yerleştiriyorlar. Koğuşlan kesinlikle yaşanmaz hal­
de olduğundan, orada kalacaklar. 

Bir çeşit kamp kurma işine girişiyoruz. 
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Ne mutlu ki kiler çok büyük hasar görmemiş ; 
erzaklar büyük ölçüde kurtarılmış ,  su tankları da 
aynı şekilde. Baş tarafta yer alan yedek yelken de­
posu da hiç zarara uğramamış . 

Belki de nihayet dertlerimiz sona ermiştir! İnsa­
nın böyle düşünesi geliyor, çünkü rüzgar sabahtan 
beri hatırı sayılır ölçüde yumuşamış ve açık deniz­
deki çalkantı da epey bir yatışmış halde . Bu olumlu 
bir gelişme, çünkü fırtına dalgalan o anda gelip de 
Chancellor'ı dövmeye kalksa geminin sert bazaltlar­
da parçalanması kaçınılmaz olurdu. 

Bay Letoumeur'le birlikte gemideki görevliler, 
mürettebat ve hepsinin bu tehlike süresince sergi­
ledikleri davranışlar hakkında uzun uzun konuş­
tuk. Herkes cesaretini ve azmini konuşturdu. Teğ­
men Walter, baştayfa, marangoz Daoulas bilhassa 
öne çıktılar. Burada güvenilir, yiğit adamlar ve iyi 
denizciler mevcut. Robert Kurtis'e gelince , kendi­
si övgüyü hak ediyor. Şimdi, her zamanki gibi bin 
parçaya bölünüyor, her yerde o var; çözmeye hazır 
olmadığı hiçbir güçlük çıkmıyor; hareketleriyle ve 
sözleriyle tayfalarını yüreklendiriyor. Sadece onun 
sayesinde iş gören mürettebatın ruhu olup çıkıyor. 

Bununla birlikte , sabahın yedisinden beri, deniz 
yeniden kabarmaya yüz tutmuş halde . Şu an saat 
on bir ve etraftaki tüm kayaların tepeleri dalgaların 
altında gözden kayboldu. Deniz seviyesi yükseldik­
çe Chancellor'ın ambarındaki suyun da artmasını 
beklemek gerek. 

Biraz sonra yapılan ölçümde derinlik neredey­
se üç metre olarak belirleniyor. Yeni pamuk kat­
manları da ıslandı, fakat bundan ancak memnun 
olunabilir. 
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Deniz yükseldiğinden beri, gemiyi saran ka­
yaların çoğu suya gömüldü; görünürde sadece 
Chancellor'ın kuzey köşesinde bulunduğu ve yetmiş 
beş seksen metre çapında olan ufak bir dairesel 
havuzun etrafı kaldı. Orada deniz epey sakin ve 
dalgalar gemiye kadar ulaşmıyor. Bu sevindirici bir 
durum, çünkü aksi halde , kesinlikle hareket etme­
yen gemimiz tıpkı bir kaya parçası gibi dövülürdü. 

On bir buçukta, birkaç bulutun saat ondan beri 
gizlediği güneş tam zamanında kendini gösteriyor. 
Zaten sabah saatlerinde bir saat açısı saptayabilmiş 
olan kaptan, meridyen yüksekliğini ölçmeye koyulu­
yor ve öğlene doğru gayet kesin bir sonuç elde ediyor. 

Sonra kamarasına inip konumu belirliyor ve kıç 
güverteye dönerek bize, "On sekiz derece beş daki­
ka kuzey enlemi, kırk beş derece elli üç dakika batı 
boylamındayız," diyor. 

Durum, enlem ve boylam rakamlanna hiç aşina 
olmayan herkese kaptan tarafından açıklanıyor. 
Robert Kurtis haklı olarak hiçbir şey saklamak iste­
miyor, mevcut durumda herkesin neye güvenece­
ğini kesin bir şekilde bilmesinin önemli olduğunu 
düşünüyor. 

Chancellor 18°5 '  kuzey enlemi, 45°53 '  batı boyla­
mındaki, haritalarda görünmeyen sığ bir kayalıkta 
karaya oturdu. Atlantik'in bu bölümünde böylesi, 
bilinmeyen resifler nasıl var olabiliyordu? Bu ada­
cık yeni mi oluşmuştu, yakın zamanda meydana 
gelmiş volkanik bir yükseltinin sonucu muydu? 
Olayın başka hiçbir açıklamasını görmüyorum. 

Ne olursa olsun bu adacık, Guyanalar'dan, yani 
en yakın kara parçasından en az sekiz yüz mil 
uzakta. 



Adacı v ın örüntüsü. 
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İşte , geminin haritasına işlenen konumun kesin 
bir şekilde ortaya koyduğu durum bundan ibaret. 

Demek ki Chancellor, önce Silas Huntly'nin an­
lamsız inadı, ardından onu kaçmaya mecbur bıra­
kan kuzeybatı rüzgan yüzünden güneye, on seki­
zinci paralele kadar sürüklenmiş. Dolayısıyla en 
yakın kıyıya erişmek için Chancellor'ın daha sekiz 
yüz milden fazla yol alması gerekecek. 

Durum böyle. Vahim, fakat kaptanın verdiği 
bilginin açığa çıkardığı izlenim fena sayılmaz, en 
azından şimdilik. Yangın ve patlama tehditlerin­
den henüz kurtulmuşken, karşımıza başka hangi 
tehlikeler çıkabilir ki? Gemi ambannın su altında 
olduğu, karanın uzakta bulunduğu,  yeniden denize 
indiğinde Chancellor'ın yolda batabileceği ihtimali 
unutuluyor . . .  Ama zihinler hala geçmişin korku­
lannın etkisi altında ve biraz sakinleşince, güven 
duymaya yatkınlar. 

Peki Robert Kurtis'in şimdi ne yapması gerek? 
Sadece sıradan bir sağduyunun gerektirdiği şeyleri: 
Yangını tamamen söndürmek, patlayıcı maddeyle 
dolu damacanayı göz ardı etmeden yükün bir kıs­
mını ya da tamamını denize atmak, ambann su 
aldığı deliği tıkamak ve hafifleyen gemiyle, deni­
zin yükseldiği zamandan faydalanarak, sığ kayalığı 
mümkün olduğunca çabuk terk etmek. 
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30 Ekim gününün devamı 

Bay Letoumeur'le durumumuz hakkında konuş­
tum ve sanının ona, şartlar elverdiği takdirde resif­
te fazla kalmayacağımızın güvencesini verebildim. 
Fakat Bay Letoumeur bu düşüncemi paylaşıyor gibi 
görünmüyor. 

"Aksine, bu kayalıkta uzun zaman kalmamız 
gerekeceğinden korkuyorum! "  diye cevap veriyor. 

"Niye ki?"  diye devam ediyorum. "Birkaç yüz 
balya pamuğu küpeşteden aşağı atmak zor ve uzun 
bir iş değil, iki üç günde halledilebilir. "  

"Şüphesiz öyle, Bay Kazallon; mürettebat he­
men işe koyulabilirse ,  çabucak hallolur. Ama 
Chancellor'ın ambarına girmek kesinlikle imkansız , 
zira içerideki hava solunabilir değil. Yükün orta 
katmanı hala yandığına göre , içerisi girilebilir ol­
madan önce daha kaç gün geçeceğini kim bilir? Ay­
nca, yangın kontrol altına alınsa bile , yolculuk ya­
pacak halde olacak mıyız? Hayır! Yanma riskinden 
sonra batmak istemiyorsak, bir hayli büyük olması 
gereken deliği tıkamak lazım, hem de müthiş bir 
titizlikle! Hayır, ben hayal kurmam, Bay Kazallon; 
diyelim ki denizin içine gizlenmiş bu kayalığı , üç 
hafta içinde terk edeceğiz,  işte bu bile bir şans sayı­
lır. Yeter ki yeniden denize çıkmamızdan önce fır­
tına patlamasın, çünkü Chancellor, bu kayalığın or­
tasında cam gibi kınlır, burası da bize mezar olur! "  
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Gerçekten de tehdidi altında bulunduğumuz 
en büyük tehlike bu. Yangını kontrol altına alınz, 
gemiyi de tekrar yüzdürürüz, en azından öyle gö­
rünüyor, ama sonuç olarak bir fırtınanın insafına 
kalmış durumdayız . Fırtına sırasında kayalığın en 
yüksekte kalan kısmına sığınabileceğimizi varsay­
sak bile gemiden geriye enkazdan başka bir şey 
kalmadığında, Chancellor'ın mürettebat ve yolcula­
nna ne olacak? 

"Bay Letourneur, " diye soruyorum, "Robert 
Kurtis 'e güveniyor musunuz?"  

"Ona güvenim sonsuz, Bay Kazallon. Ve  Kap­
tan Huntly'nin geminin komutasını ona devret­
miş olmasını Tann'nın bir lütfu olarak görüyo­
rum.  Robert Kurtis 'in bu darboğazdan kurtulma­
mız için gereken her şeyi yapacağından eminim. "  

Kaptana bu  kayalıkta ne  kadar kalmayı umdu­
ğunu sorduğumda, bunu henüz kestiremediği ,  her 
şeyin daha ziyade koşullara bağlı olduğu,  fakat ha­
vanın fena olmayacağını ümit ettiği cevabını veri ­
yor. Gerçekten de barometre, atmosfer tabakalan 
dengesiz olduğu zaman yaptığı gibi salınmadan, 
devamlı yükseliyor. Yani uzunca bir süre sakin ka­
lacağa benziyor, bu da yapacaklanmız düşünüldü­
ğünde sevindirici bir işaret. 

Herkes tek bir saat bile yitirmeksizin canla başla 
işe koyuluyor. 

Robert Kurtis her şeyden önce ambardaki suyun 
ulaştığı seviyenin üzerinde kalan ve pamuk balya­
lannın üst katmanını hala kemirmeye devam eden 
yangını tamamen söndürmeyi düşünüyor. Ama 
yükü kurtarmakla vakit kaybetmek söz konusu 
bile değil . Bu işi halletmenin tek yolunun, alevleri 
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iki su örtüsünün arasında boğmak olduğu aşikar. 
Dolayısıyla pompalar görevlerini yeniden yerine 
getirmeye başlıyor. 

Operasyonun ilk kısmında, pompalann kulla­
nımı için mürettebat yeterli oluyor. Henüz yolcu­
lardan bir talepte bulunulmuyor, fakat hepimiz 
el atmaya hazınz ve sıra geminin boşaltılmasına 
geldiğinde yardımımız hafife alınamaz nitelikte 
olacak. Bu arada ben ve Bay Letoumeur vaktimizi 
sohbet ederek ya da okuyarak geçiriyoruz. Aynca 
birkaç saatimi de günlüğümü kaleme alarak değer­
lendiriyorum. Fazla konuşkan olmayan mühendis 
Falsten ise hep rakamlanna dalmış halde ya da 
aynntılı makine çizimlerinin plan, kesit ve ölçü­
leriyle meşgul. Tann'nın da isteğiyle, Chancellor'ı 

yüzdürmeyi sağlayan güçlü bir aygıt icat edebilir! 
Kear'lara gelince, onlar uzakta kalmayı tercih edi­
yor ve bizi bitmek bilmez yakınmalarını dinleme 
sıkıntısından kurtanyorlar. Maalesef Miss Herbey 
de onlarla kalmak zorunda ve genç kızı ya az gö­
rüyor ya da hiç görmüyoruz. Silas Huntly gemiyle 
alakalı hiçbir işe kanşmıyor; artık içinde bir denizci 
mevcut değil, ot gibi yaşayan bir adama dönüşmüş 
halde. Şef garson Hobbart, sanki gemi normal bir 
şekilde seyir halindeymiş gibi, her zamanki işleri­
ni yapmaya devam ediyor. Bu Hobbart aşın saygı­
l ı ,  ama sinsi biri ; aynca diğer tayfalara gereğinden 
fazla kanşan şu kaba ve küstah görünüşlü, suratsız 
zenci aşçı Jynxtrop'la de pek anlaşamıyor. 

Haliyle gemide eğlenmek öyle pek mümkün ol­
muyor. Neyse ki aklıma Chancellor'ın karaya otur­
duğu,  şu kimselerin bilmediği kayalığı keşfe çık­
mak geliyor. Kuşkusuz bu gezinti ne uzun sürecek 
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ne de öyle geniş kapsamlı olacak, fakat yine de ge­
miden birkaç saat aynlıp kaynağı son derece tuhaf 
olan bu zemini incelemek için iyi bir fırsat. 

Aynca haritalarda belirtilmeyen bu resifin özen­
le hazırlanmış bir krokisini çıkarmak da önem taşı­
yor. Bay Letoumeur ve benim bu deniz araştırması 
işinin üstesinden kolayca gelebileceğimizi düşünü­
yorum. Sonra da krokiyi tamamlamayı, bu saklı kal­
mış kayalığın enlem ve boylamını mümkün oldu­
ğunca kesin bir şekilde yeniden hesapladığı zaman 
Kaptan Kurtis'e bırakınz. 

Bay Letoumeur teklifimi kabul ediyor. Emri­
mize halatlarla donatılmış bir kayık ve onu kul­
lanacak bir de tayfa veriliyor ve 31 Ekim sabahı 
Chancellor' dan aynlıyoruz.  



X VIII 

31 Ekimden 5 Kasıma 

İşe, uzunluğu yaklaşık çeyrek millik kayalığın etra­
fını dolaşmakla başladık. 

Bu küçük deniz gezintisi çabucak sona erdi ve 
elimizde halatla, resifin çevresinin çok sarp ol­
duğunu saptıyoruz. Kayalan sıyıran su, fena hal­
de derin ve kayalığın volkanik bir olayın etkisiyle 
meydana gelen ani bir yükseliş ve şiddetli bir itiş 
sonucu sulardan dışarı fırladığına kuşku yok. 

Zaten adacığın yapısı tartışma götürmez: ta­
mamen volkanik. Her yerde sadece, kusursuz bir 
düzenle dizilmiş prizmalannın birleşerek devasa 
bir kristalleşme görüntüsü verdiği bazalt blokla­
n mevcut. Kayalığın etrafındaki deniz olağanüstü 
saydam ve bu durum, dikkat çekici kara parçasını 
taşıyan prizmatik sütunların acayip bir ışık demeti 
şeklinde görünmesini sağlıyor. 

"Dikkate şayan bir adacık," diyor Bay Letourneur. 
"Yakın zamanda ortaya çıktığı muhakkak." 

"Kesinlikle baba," diye cevap veriyor genç Andre. 
"Bu adacığı tam da Chancellor'ın karaya oturmasına 
izin verecek noktada yaratanın, takımada bölge­
sinde yer alan Santorini ile Sicilya kıyısındaki Julia 
Adasını meydana getirenle aynı doğa olayı olduğu­
nu da eklemeliyim! "  

"Doğru , "  diye ilave ediyorum, "bu kayalık en 
yeni haritalarda bile görünmediğine göre , okya-
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nusun bu  bölümünde bir yükselmenin meydana 
gelmiş olması lazım, aksi halde Atlantik'in bu bir 
hayli işlek kısmında denizcilerin gözünden kaçmış 
olamaz. O yüzden onu özenle araştıralım ve gez­
ginlerin bilgisine sunalım. "  

"Peki, onu meydana getirene benzer bir doğa 
olayının bu kayalığın sonunu getirmeyeceğini ne­
reden bilebiliriz?"  diye karşılık veriyor Andre Leto­
umeur. "Bu volkanik adacıkların çoğunlukla kısa 
ömürlü olduklarını bilirsiniz , Bay Kazallon. Belki 
de coğrafyacılar onu yeni haritalarına işlediklerin­
de çoktan ortadan kalkmış olacaklar! "  

"Önemi yok, sevgili çocuğum,"  diye cevap ve­
riyor Bay Latoumeur, "var olmayan bir tehlikeyi 
belirtmek, mevcut tehlikeyi atlamaktan iyidir ve 
gemicilerin de bizim bir kayalık tespit ettiğimiz 
yerde ona rastlamadılar diye yakınmaya haklan 
olmaz ! "  

"Haklısın, baba," diye yanıtlıyor Andre . "Hem 
bu adacığın varlığının, üstünde durduğumuz kı­
talar kadar uzun sürmesi de kuvvetle muhtemel. 
Ancak Kaptan Kurtis, adacık yok olacaksa bunun 
birkaç gün sonra, yani geminin zarar gören yerle­
rinin onarılmasının ardından gerçekleşmesini isti­
yor, ne de olsa bu, onu gemisini yeniden yüzdürme 
zahmetinden kurtarır! " 

"Sahiden de öyle, Andre , "  diye haykırıyorum 
neşeyle,  "yani doğanın hikmetinden yararlanmak­
tan bahsediyorsunuz !  Bir kayalığın, istediğiniz şe­
kilde ve şahsi ihtiyaçlarınız doğrultusunda yük­
selmesini ve onu, özellikle Chancellor'daki yangını 
söndürmek için meydana getirdikten sonra, gemi­
yi sıkıştığı yerden kurtarmak amacıyla, bir değnek 
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darbesiyle geldiği yere geri göndermeyi istiyorsu­
nuz,  değil mi?" 

"Alenen bizi koruduğu için Tann'ya şükretmek 
dışında hiçbir şey istemiyorum, Bay Kazallon. Ge­
mimizi bu resife savurmak istedi ve vakti geldiğin­
de de yeniden yüzdürecektir. " 

"Biz de var gücümüzle ona yardım edeceğiz, 
öyle değil mi, dostlarım?" 

"Evet, Bay Kazallon,"  diye yanıt veriyor Bay 
Letourneur, "ne de olsa yardımlaşmak son derece 
insani bir mesele. Öte yandan, Andre de Tanrı'ya 
güvenmekte haklı. İnsanın, denizde maceraya atı­
larak, tabiatın ona bahşettiği niteliklerle kayda de­
ğer bir iş çıkardığı muhakkak, ama doğa tüm gü­
cüyle zincirlerinden boşandığında bu sınırsız ok­
yanusun üstündeki geminin ne kadar kınlgan ve 
insanın kendisinin de ne denli zayıf ve de etkisiz 
olduğu hissediliyor! O yüzden bir denizcinin ülkü­
sünün 'Kendine güven ve Tanrı'ya inan ! '  olması 
gerektiğini düşünüyorum. " 

"Çok doğru,  Bay Letoumeur," diye cevap veri­
yorum. "Ayrıca sanının, ruhu dinin etkisine inatla 
kapalı çok az gemici vardır ! "  

Bunlan konuşurken adacığın temelini teşkil 
eden kayaları dikkatle tetkik ediyoruz ve gördükle­
rimiz bizi onun yakın tarihte ortaya çıktığına inan­
dınyor. Gerçekten de bazalt çeperlere tutunmuş tek 
bir kabuklu hayvan, tek bir deniz yosunu bile yok. 
Bir doğa tarihi meraklısı, doğanın bitkisel ve hayva­
ni niteliğinin henüz damgasını vurmadığı bu taş yı­
ğınını arayıp tarama masrafına girmez. Yumuşak­
çalardan ya da su bitkilerinden eser yok. Rüzgar he­
nüz oraya tek bir tohum taşımamış, deniz kuşlarına 
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sığınak olmamış. Burada yalnızca bir yerbilimci, o 
da sadece volkanik bir oluşumun izlerini taşıyan bu 
bazalt taşından oluşan temeli incelemek suretiyle 
ilginç bir araştırma konusu bulabilir. 

O sırada sandalımız, Chancellor'ın karaya otur­
duğu adacığın güney ucuna dönüyor. Yol arka­
daşlarıma karaya çıkmayı öneriyorum ve onlar da 
bunu kabul ediyorlar. 

"Adacığın ille de yok olması gerekiyorsa ,"  diyor 
genç Andre gülerek, "en azından insanlar tarafın­
dan ziyaret edilmiş olması lazım! " 

Sandal kıyıya yanaşıyor ve bazalt kayaya iniyo­
ruz . Andre önden gidiyor, çünkü zemin epey mü­
sait ve genç adamın kendisini tutacak bir kola ih­
tiyacı yok. Babası biraz geride, yanımda duruyor. 
Kayalığın en yüksek noktasına çıkan hafif yokuşu 
tırmanıyoruz . 

Bu mesafeyi aşmak için bize on beş dakika yeti­
yor ve üçümüz de adacığın en yüksek kayasını kap­
layan bazalt prizmaya oturuyoruz . O zaman Andre 
Letourneur cebinden bir defter çıkarıp suyun yeşil 
dibine dalan çevresi gözümüze gayet net görünen 
resifi çizmeye başlıyor. 

Gökyüzü duru. O sırada alçalmış olan deniz , 
Chancellor'ın karaya oturmasından hemen önce iz­
lediği dar geçidi aralarında bırakarak, güneyde be­
liriveren son kısımları da ortaya çıkarıyor. 

Resifin şekli epey tuhaf; orta kısmı, tepesinde 
bulunduğumuz çıkıntıya kadar kabarmış halde, bu 
şekilde bir j ambonu andırıyor. 

Belki de bu yüzden, Andre adacığın çevresini çi­
zerken, "İyi de, evladım," diyor babası ,  "bu çizdiğin 
bir jambon." 



Andre Letoumeur'ün çizimi 
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"Evet, baba," diye cevap veriyor Andre, "Dev 
Gargantua'nın hoşuna gidecek boyda bazalt bir 
j ambon. Kaptan Kurtis kabul ederse, bu resife 
'Ham-Rock' adını veririz. Ne de olsa koca bir butu 
andırıyor. " 

"Elbette , "  diye haykırıyorum, "bu güzel bir 
isim! Ham-Rock! But Kayalığı !  Ve denizciler ona 
ancak saygı değer bir mesafeye kadar yaklaşabi­
lirler, ne de olsa onu ısırmaya yetecek kadar sert 
dişleri olamaz ! "  

Chancel!or, adacığın güney ucuna, yani j ambo­
nun sapına, sapın içbükey kısmının oluşturduğu 
ufak koya ilişmiş . Kıçtan sancak tarafına eğilmiş ve 
şu anda da epey bir eğik duruyor, çünkü denizin se­
viyesi son derece alçalmış durumda. 

Andre Letoumeur'ün çizimi tamamlandığında, 
batıya doğru yavaş yavaş alçalan başka bir yokuş­
tan geri iniyoruz ve birazdan gözümüze hoş bir ma­
ğara çarpıyor. Sanki doğanın, Hebridler'de, özellikle 
de Staffa Adası'nda yaptığı türden mimari bir eser. 
Fingal Mağarası'nı ziyaret etmiş olan Letoumeur­
ler karşılarında onu bütünüyle, ama küçültülmüş 
boyutlarda buluyorlar. Bazaltın soğuma tarzından 
ileri gelen aynı eşmerkezli prizmalar düzeni, eklem 
yerleri san bir maddeyle sıvalı aynı siyah kirişli göl­
gelik, bir takı ustasının makasının daha düzgün şe­
killendiremeyeceği prizmatik kesitlerde aynı saflık 
ve nihayet, Gallilerin Fingal karanlığında çaldıkları 
harplerden çıkan bazalt çınlamalannı hatırlatan 
aynı uğultu . . .  tek bir fark var: Staffa'da zemin sıvı 
bir örtüden ibaret olsa da, burada mağaraya ancak 
büyük dalgalar erişebilir. Prizmatik sütunlardan 
oluşan alan, sağlam bir döşeme meydana getiriyor. 
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"Aynca," diye belirtiyor Andre Letoumeur, "Staffa 
Mağarası geniş bir gotik katedraldir, burasıysa o ka­
tedralin şapelinden başka bir şey olamaz! Ama kim 
okyanustaki meçhul bir resifin üzerinde böyle bir 
doğa harikası bulmayı bekleyebilirdi ki?" 

Ham-Rock Mağarasında bir saat dinlendikten 
sonra adacığın kıyısını takip edip Chancellor'a geri 
dönüyoruz. Robert Kurtis keşiflerimizden haberdar 
ediliyor ve adacığı haritasına Andre Letoumeur'ün 
taktığı isimle kaydediyor. 

İlerleyen günlerde de üzerindeyken hoş birkaç 
saat geçirdiğimiz Ham-Rock Mağarası'na gezinti 
yapmayı asla ihmal etmedik. Robert Kurtis de ora­
yı ziyaret etti, ama bir doğa harikasını hayranlıkla 
seyretmek yerine tamamen farklı kaygılar taşıyan 
bir adam olarak. Falsten da buraya, kayaların yapı­
sını incelemek ve yerbilimci insafsızlığıyla birkaç 
parça koparmak üzere bir kere uğradı. Mr. Kear 
rahatsız olmak istemeyerek gemide kapalı kaldı. 
Mrs. Kear'a gezintilerimizden birinde bize eşlik et­
mesini önerdim, fakat, sandala binme zahmeti ve 
yorgunluk gibi sebeplerden teklifimi reddetti . 

Bay Letoumeur, Miss Herbey'ye de resifi ziyaret 
etmenin hoşuna gidip gitmeyeceğini sordu. Genç 
kız bu öneriyi kabul edebileceğini sanmış, hanıme­
fendisinin kapris yüklü zorbalığından bir saatliğine 
de olsa kaçabileceğine sevinmişti . Ama gemiden 
ayrılmak için izin istediğinde Mrs. Kear bunu kesin 
bir şekilde reddetti . 

Tepemi attıran bu tavır üzerine Miss Herbey'yi 
savunmak için Mrs. Kear'a karşı çıkıyorum. Müca­
dele etmek gerekiyor, fakat bu bencil yolcuya daha 
önce birkaç iyilik yapma fırsatım olduğu ve daha 
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sonra bana yine ihtiyaç duyabileceği için sonunda 
ısrarıma boyun eğiyor. 

Neticede Miss Herbey kayalıktaki gezintileri­
mizde bize birçok kez eşlik ediyor. Ayrıca birçok 
defa da adacığın sahilinde balık tutup bazalt harp­
lar rüzgarda titreşirken, mağarada neşeyle yemek 
yiyoruz . Miss Herbey'nin birkaç saatliğine kendini 
özgür hissedişinden aldığı keyiften ötürü gerçek­
ten mutluluk duyuyoruz .  Adacığın küçük olduğu 
kesin, ama dünyada başka hiçbir şey bu genç kıza 
asla bu kadar büyük görünmemiştir! Bu çorak resifi 
biz de seviyoruz ve çok geçmeden üzerinde tanı­
madığımız tek bir taş, neşeyle izlemediğimiz tek 
bir patikası bile kalmıyor! Chancellor'ın daracık gü­
vertesine kıyasla geniş bir arazi. Eminim hareket 
zamanı geldiğinde onu terk ettiğimiz için üzülme­
den duramayacağız. 

Andre Letourneur, Staffa Adasının yılda on iki 
sterlin kira ödeyen MacDonald ailesine ait olduğu­
nu söylüyor. 

"Peki, beyler,'' diye soruyor Miss Herbey, "buraya 
yarım kurandan fazla kira ödeyen olur mu sizce ?" 

"Bir peni bile veren olmaz, Miss, " diyorum güle­
rek. "Kiralamaya mı niyetiniz var?" 

"Hayır, Bay Kazallon, '' diye cevap veriyor genç 
kız, iç çekerek. "Ancak burası belki de mesut oldu­
ğum tek yer olup çıktı ! "  

"Ben  de mutluyum! " diye fısıldıyor Andre . 
Miss Herbey'nin bu cevabında gizli acılar ya­

tıyor !  Yoksul , ailesi ve dostları olmayan bir genç 
kızın mutluluğu, birkaç saniyelik bir mutluluk,  
hem de Atlantik'in kimsenin bilmediği bir kaya 
parçasının üstünde ! 



Adacı v n sahilinde balık tutu oruz. 



XIX 

6 Kasımdan 15 Kasıma 

Karaya oturmasından sonraki ilk beş gün boyunca, 
Chancellor'ın ambanndan yakıcı ve yoğun bir du­
man çıktı . Sonra yavaş yavaş azaldı ve 6 Kasımda 
yangın tamamen söndü. Bununla beraber Robert 
Kurtis, tedbiri elden bırakmamak için pompalan 
çalıştırmaya devam ediyor. Öyle ki , şimdi gövde, 
iki güverte arasına kadar suya gömülmüş durum­
da. Ambardaki su seviyesi bir tek deniz alçaldığın­
da düşüyor, o zaman içerideki ve dışandaki suyun 
yüzeyleri eşitleniyor. 

"Bu, geminin su sızdıran yerinin bir hayli büyük 
olduğunu ispatlıyor," diyor Robert Kurtis, "çünkü 
akıntı çok hızlı . "  

Gerçekten de gövdede açılan delik, neredeyse 
yanın metre kare . Tayfalardan biri ,  Flaypol, su se­
viyesi alçalmış denize dalarak zararın ne boyutta 
olduğunu tespit ediyor. Suyun sızdığı yer, düme­
nin hemen dokuz metre önünde açılıyor. Sivri bir 
kaya ucu, omurganın yaklaşık yanın metre üstün­
den üç borda kaplamasını delmiş.  Geminin yükü 
ağır ve deniz de hırçın olduğundan, çarpışma da 
aşın şiddetli oldu. Hatta gövdenin birçok nokta­
dan açılmamış olması bile şaşırtıcı. Suyun sızdığı 
yere gelince, onu tıkamanın kolay olup olmayaca­
ğı, ancak boşaltılan ya da yeri değiştirilen yük, baş 
marangozun oraya kadar ulaşmasına müsaade 
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ettiğinde anlaşılacak. Ama Chancel lor'ın ambarına 
girmek ve alevlerden kurtulan pamuk balyalarını 
çıkarmak mümkün olana dek iki gün daha geçme­
si gerekecek. 

Bu arada Robert Kurtis boş durmuyor ve canla 
başla çalışan mürettebatının yardımıyla önemli iş­
ler başarıyor. 

Bu şekilde kaptan, karaya oturma sırasında dev­
rilen ve tamamen resife çekilen mizana direğini 
onartıyor. Palangalar kıça yerleştirilince, alçaktaki 
direk marangoz Daoulas'ın bu iş için üzerine yuva 
açtığı eski parçaya oturtulabiliyor. Kırık iki bölüm, 
güçlü bağlar ve çelik kamalar yardımıyla birleştiri­
lerek birbirine ekleniyor. 

Ardından bütün donanım dikkatle gözden geçi­
riliyor. Halat, çarmık ve patrisalar tekrar geriliyor, 
birkaç yelken değiştiriliyor ve gündelik manevra­
lar, güven içinde yol almamıza izin verecek şekilde 
yeniden ayarlanıyor. 

Güverte köşkü ve mürettebat koğuşu alevlerden 
büyük zarar gördüğü için geminin baş ve kıç tara­
fında çok iş var. Her şeyin elden geçirilmesi lazım, 
bu da zaman ve özen gerektiriyor. Vakit sıkıntısı 
yok, dikkat eksikliği yok ve çok geçmeden kamara­
larımıza dönebiliyoruz . 

Chancellor'ın yükünün boşatılması ancak ayın 
8'inde başlayabiliyor. Pamuk balyaları ,  su seviyesi 
yükselen denizde ambarı dolduran suya gömülmüş 
olduğundan, palangalar kapakların üstüne yerleş­
tiriliyor; çoğu tamamen zarar görmüş ağır balyaları 
güverteye çeken mürettebata el veriyoruz . Hepsini 
teker teker kayığa yükleyip resife taşıyoruz . 

Yükün ilk katı böylece dışarı çıkarıldığında, kıs-
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men de olsa amban dolduran suyu boşaltmayı dü­
şünmek gerekiyor ve kayanın geminin gövdesine 
açtığı deliği mümkün mertebe sızdırmaz bir şekil­
de tıkama zorunluluğu doğuyor. Zor iş, fakat tayfa 
Flaypol ve baştayfa, takdire şayan bir gayretle bunun 
üstesinden geliyorlar. Su seviyesi alçalan denizde 
sancak tarafına dalarak, deliğe bakır bir levha çivile­
meyi başanyorlar, ama pompalar çalıştıkça içerideki 
su seviyesi düşeceğinden ve bu durumda da söz ko­
nusu levha dışandan gelen basınca dayanamayacağı 
için Robert Kurtis, parçalanan borda kaplamalannın 
önüne pamuk balyalannı yığmak suretiyle bu tıka­
ma işini sağlama almaya çalışıyor. Malzeme bol ve 
çok geçmeden Chancellor'ın dip kısmı, bakır levhaya 
daha iyi direnme imkanı sağlaması umulan ağır ve 
su geçirmez balyalarla destekleniyor. 

Kaptanın yönteminin işe yaradığı ,  pompalar ça­
lışır çalışmaz belli oluyor, ambardaki su seviyesi 
yavaş yavaş düşüyor ve adamlar yükü boşaltmaya 
devam edebiliyorlar. 

"Demek ki hasar alan yere erişip onu içten ta­
mir edebilmemiz mümkün," diyor Robert Kurtis. 
"Gemiyi karaya çekip borda kaplamalannı değiştir­
menin daha iyi olacağı muhakkak, fakat böylesine 
büyük bir işe girişmek için gereken imkanlara sa­
hip değilim. Aynca yan yatmışken gemiyi dev bir 
dalganın insafına bırakacak kötü bir havanın pat­
laması korkusu da beni bundan alıkoyuyor. Yine 
de sizi, su sızdıran yerin gerektiği gibi tıkanacağı 
ve uygun güvenlik şartlan sağlanır sağlanmaz en 
kısa sürede kıyıya varmayı deneyebileceğimiz hu­
susunda temin etmek gerektiği kanaatindeyim. "  

İki günlük çalışmanın sonunda su ,  büyük oran-
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da  tahliye ediliyor ve yükün son balyalarının bo­
şaltılması da sıkıntısız bir şekilde gerçekleştirili­
yor. Mürettebatın elini rahatlatmak için bizim de 
pompalan idare etmemiz gerekiyor ve bunu büyük 
bir titizlikle yapıyoruz. Sakatlığına rağmen Andre 
Letourneur de bize katılıyor ve herkes gücü oranın­
da görevini yerine getiriyor. 

Bununla birlikte, bu epey yorucu bir iş; uzun bir 
süre dinlenmeden devam etmemiz mümkün de­
ğil . Gidip gelen testereler, insanın belini ve kolları ­
nı  çabucak yoruyor, bu yüzden tayfaların bu işten 
nefret etmelerini anlayabiliyorum. Üstelik biz ra­
hat koşullarda çalışıyoruz,  çünkü gemi sağlam bir 
zeminde oturuyor ve ayaklarımızın altında dipsiz 
bir uçurum yok. İstilacı bir denize karşı yaşam sa­
vaşı vermiyoruz. Ve boşalttıkça yeniden içeri giren 
deniz suyuyla aramızda bir mücadele söz konusu 
değil ! Tanrı bizi batan bir gemideki böyle bir fela­
ketle asla karşı karşıya bırakmasın ! 



x x  

15 Kasımdan 20 Kasıma 

Ambar ziyareti bugün gerçekleştirilebildi; patlayıcı 
madde dolu damacana kıç tarafta, neyse ki ateşin 
ulaşmadığı bir yerde bulundu. Hiç zarar görmemiş 
ve içindeki madde sudan bozulmamış halde . Da­
macana adacığın ucunda, güvenli bir yere bırakılı­
yor. Niye hemen denize atılmadığını bilmiyorum, 
ama atılmadığı ortada. 

Robert Kurtis ve Daoulas ziyaretleri sırasında 
güverte ve onu destekleyen parmaklıklann sandı­
ğımızdan az zarar gördüğünü saptıyorlar. O kalın 
tahtalar ile kuvvetli kirişlerin maruz kaldığı yoğun 
sıcaklık anlan kabartmış ,  ama derinden etkileme­
miş . Yangın daha çok gövdenin yan çeperlerini 
sarmış gibi görünüyor. 

Gerçekten de çok büyük bir alanın iç borda kap­
laması alevler tarafından kemirilmiş , şuradan bu­
radan kömürleşmiş kavela· parçalan çıkıyor. Maa­
lesef kaburga ciddi derecede yanmış; geçme par­
çalar ve birleşme noktalanndaki kaplama yerinden 
oynamış. Geminin uzun zaman önce yanlmamış 
olması bile bir mucize sayılabilir. 

Şartlann can sıkıcı olduğunu kabul etmek lazım. 
Chancellor, Robert Kurtis'in elindeki sınırlı imkanlarla 

Halatlann dikişlerinde kullanılan demir veya ağaç kama­

ed.n.  
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tamir etmesi elbette mümkün olmayan hasarlara 
maruz kalmış ve kaptan gemisine uzun bir yolculuk 
için gereken dayanıklılığı kazandırıp kazandırama­
yacağından emin değil. 

O yüzden marangozla birlikte epey kaygılı bir 
şekilde geri geliyorlar. Hasar sahiden de öyle ciddi 
ki, gemi, denizin her an yutabileceği bir kayalığın 
değil de bir adanın üzerinde bulunsaydı, Robert 
Kurtis onu parçalayıp en azından güvenle binebile­
ceği daha ufak bir tane inşa etmekten çekinmezdi. 

Ama çabucak kararını verip mürettebatı ve yol­
cuları Chancellor'ın güvertesinde topluyor. 

"Dostlarım," diyor, "hasar tahminimizden çok 
daha ciddi, geminin gövdesi fena zarar görmüş. Bir 
yandan tamir imkanımız bulunmayışından, diğer 
taraftansa ilk fırtınanın insafına kalan bu adacıkta 
başka bir gemi inşa edecek vaktimiz olmayışından 
ötürü yapılmasını önerdiğim şey şu: Su sızdıran de­
liği mümkün olduğunca sağlam bir şekilde tıkaya­
rak en yakın limana gitmek. Hollanda Guyanası'nın 
kuzey sahilini oluşturan Paramaribo kıyısına ancak 
sekiz yüz mil uzaktayız ve hava elverdiği takdirde 
on on iki gün içinde oraya sığınabiliriz ! "  

Yapacak başka bir şey yok. Bu sebeple, Robert 
Kurtis'in teklifi oybirliğiyle onaylanıyor. 

Bu durumda Daoulas ve yardımcıları gemideki 
deliği içeriden tıkamak ve yangının kemirdiği ka­
burgayı mümkün olduğunca sağlamlaştırmakla 
uğraşıyorlar. Fakat Chancellor'ın belli bir süre alacak 
bir sefer için yeterince emniyetli olmadığı ve mola 
vereceği ilk limanda mahsur kalacağı artık aşikar. 

Marangoz gövdenin denizdeki su seviyesi alçal­
dığında açığa çıkan kısmındaki borda kaplamaları-
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nın birleşme yerlerini de dıştan kalafatlıyor, ancak 
denizin çekildiği zaman bile suyun içinde kalan 
bölüme ulaşamıyor, orayı içeriden onarmakla ye­
tinmesi gerek. 

Bu işler ayın 20'sinde kadar sürüyor. O gün 
Robert Kurtis ,  gemisini tamir etmek için elinden 
gelen her şeyi yaptıktan sonra onu denize indir­
meye karar veriyor. 

Chancellor'ın ambardaki yükü ve içerideki su bo­
şaltıldığından beri ,  deniz suyu en yüksek seviyesine 
çıkmadan önce bile yüzmeyi bırakmadığını belirtme­
ye lüzum yok. Baş ve kıç taraftan demir atılarak tedbir 
alındığı için kayalığın üstüne sürüklenmeyip sağda 
solda, deniz suyunun en yüksek seviyesinde olduğu 
zamanlarda dahi suya gömülmeyen, kayalar tarafın­
dan çevrelenen o küçük, doğal havuzda bulunuyor. 
Bu havuz, en çok genişlediği yerde, Chancellor'ın adım 
adım ilerleyişine olanak sağlıyor ve bu manevra, ge­
minin başını güneye çevirecek şekilde sabitlenmiş 
halatlar sayesinde kolayca yapılıyor. 

Bu durumda Chancellor'ın, rüzgar iyiyse yelken 
açarak, tersten esiyorsa geçidin dışına kadar çeki­
lerek kurtanlması kolay olacağa benziyor. Bununla 
birlikte , söz konusu operasyon, savuşturulması ge­
rekecek bazı güçlükler de içeriyor. 

Gerçekten de geçidin girişinde, yükü tamamen 
boşaltılmış olsa da Chancellor'ın su kesimi için ge­
rekli yüksekliğe zar zor çıkan volkanik bir tür kap­
lama mevcut. Eğer gemi karaya oturmadan geçit­
teki bu kaplamanın üstünden geçebildiyse bunu 
müthiş bir dalga tarafından kaldınlıp havuza atıl­
mış olmasına borçlu olduğunu tekrar etmek ge­
rek. Zaten o gün denizdeki sadece yeni aydan kay-



106 J U L E S  V E R N E  

naklanan bir kabartı değil , aynı zamanda yılın en 
heybetli gelgiti de yaşanıyor ve böylesine kuvvetli, 
ekvatoral bir kabarmanın yeniden görülmesi içinse 
aylar geçmesi gerekiyor. 

Halbuki Robert Kurtis 'in aylarca bekleyemeye­
ceği gayet aşikar. Bugün denizde gözlenen, ekva­
toral bir yükselme ve kaptanın gemisini kurtarmak 
için bundan faydalanması lazım. Ardından havuz­
dan çıktıktan sonra tek yapması gereken, gemiyi 
yelken açabilecek hale getirip yola koyulmak. 

Rüzgar iyi, çünkü kuzeydoğudan, dolayısıyla ge­
çit yönünde esiyor. Fakat kaptan, haklı olarak, sağ­
lamlığı artık epey bir şüpheli olan gemiyi aniden 
durdurabilecek bir engele karşı bütün yelkenleri 
fora etmeyi düşünmüyor. Teğmen Walter, maran­
goz ve baştayfayla görüştükten sonra, Chancellor'ı 

çekmeye karar veriyor. Dolayısıyla, operasyon ba­
şarısız olur da gemiyi yeniden demirlemek gerekir 
diye kıç tarafından bir çıpa sabitleniyor. Sonra diğer 
iki çıpa, uzunluğu altmış metreyi geçmeyen geçidin 
dışına taşınıyor. O zaman zincirler çıkrığa takılıyor, 
mürettebat sırıklara yapışıyor ve Chancellor akşa­
mın dördünde harekete geçiyor. 

Gelgitin en yüksek noktasına dördü yirmi üç geçe 
erişmesi lazım. O yüzden, on dakika önce, gemi su 
kesiminin izin verdiği ölçüde uzağa çekiliyor, ama 
omurgasının ön kısmı çok geçmeden geçitteki kap­
lamanın üzerinde kayınca durmak zorunda kalıyor. 

Ve şimdi, provanın alt ucu engeli aştığına göre, 
Robert Kurtis'in, rüzgarın etkisini çıkrığın mekanik 
kuvvetiyle birleştirmemek için hiçbir nedeni kalmadı. 
Alçaktaki ve yüksekteki yelkenler açılmış ve rüzgarı 
arkadan alacak şekilde yönlendirilmiş durumda. 
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Vakit geliyor. Deniz dalgasız . Yolcu ve tayfalar 
çıknk kollanndalar. Bay Letoumeur, Falsten ve ben 
sancak pompasının başındayız.  Robert Kurtis kıç 
güvertede yelken donanımını gözetiyor, teğmen ön 
kasamda, baştayfaysa dümende. 

Chancellor birkaç sarsıntı hissediyor ve kabaran 
deniz onu hafifçe kaldırıyor, fakat neyse ki gemi 
sakinliğini koruyor. 

"Hadi, dostlarım," diye kuvvetle bağırıyor Robert 
Kurtis, sakin ve güvenli sesiyle.  "Hadi ! "  

Çıknk kollan harekete geçiriliyor. Derece derece 
gerilerek loçalan zorlayan zincir ve kastanyolalann 
tıkırtısı işitiliyor. Rüzgar serinliyor ve gemi yeterli 
hıza ulaşamadığı için direkler yelkenlerin itişiyle 
eğiliyor. Altı metre kadar kazanılıyor. Tayfalardan 
biri , temposu hareketlerimizle ritim tutan şu gırt­
laktan söylenen şarkılardan birini okuyor. Gayreti­
miz katlanıyor ve Chancellor titriyor. . .  

Ama nafile . Deniz suyunun seviyesi alçalmaya 
başlıyor. Geçemeyeceğiz. 

Ancak gemi geçemediği takdirde , geçitteki kap­
lamanın üstünde dengede de kalamaz, çünkü alçak 
denizde ikiye yarılır. Kaptanın emriyle, yelkenler 
çabucak toplanıyor ve kıç tarafa bağlı çıpa hemen 
görev yapıyor. Kaybedecek bir an bile yok. Geri geri 
gidiliyor. Korkunç bir tedirginlik yaşanıyor. . .  Fakat 
Chancellor omurgası üzerinde kayarak artık hapis­
hanesi haline gelen havuza geri gidiyor. 

"Peki, kaptan,"  diye soruyor o zaman baştayfa, 
"nasıl geçeceğiz?"  

"Bilmiyorum,"  diye cevap veriyor Robert Kurtis, 
"ama geçeceğiz ."  



X XI 

21 Kasımdan 23 Kasıma 

Duruma bakılırsa ,  bu dar havuzu bir an önce terk 
etmek gerek. Tüm kasım ayı boyunca bizden yana 
olan havanın değişme tehlikesi var. Barometre 
dünden beri düşüyor. Ham Rock'ın çevresinde çal­
kantı başladı bile. Üstelik adacık fırtınada dayanı­
labilir gibi değil. Chancellor burada paramparça olur. 

Aynı akşam, deniz seviyesi alçaktayken, Robert 
Kurtis ,  Falsten, baştayfa, Daoulas ve ben o sırada 
meydana çıkan bazalt kaplamayı incelemeye gidi­
yoruz.  Geçit açmanın tek bir yolu var: O kaplama­
ya üç metreye iki metrelik bir delik açıncaya kadar 
kazmayla saldırmak. Su seviyesindeki yirmi yirmi 
beş santimlik bir düşüşün Chancellor'ın su kesimine 
yetmesi lazım. Bu küçük kanal dikkatle şamandı­
ralanıp işaretlenirse, gemi onu aşıp derhal yeniden 
derinleşen sulann ötesine geçer. 

" İyi de bu bazalt, granit gibi sert , '' diye belirtiyor 
baştayfa. "Bu böyle çok uzun sürer. Üstelik ancak 
deniz seviyesi alçaktayken gerçekleştirilebilir, yani 
yirmi dört saatte en fazla iki saat çalışabiliriz . "  

"İyi ya, bir an bile yitirmemek için bir sebep daha, 
baştayfa, '' diye cevap veriyor Robert Kurtis .  

"Hey, kaptan! "  diyor Daoulas. "Bu bir ayımızı 
alır! Kayaları havaya uçurmak mümkün olamaz 
mı? Gemide barut mevcut." 

"Çok az miktarda!"  diye yanıtlıyor baştayfa. Du­
rum son derece vahim. Bir aylık iş ! Ama deniz , ge­
miyi bir aya kalmadan parçalar ! "  
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"Elimizde baruttan iyisi var, " diyor o zaman 
Falsten.  

"Neymiş o? "  diye soruyor Robert Kurtis, mühen­
dise dönerek. 

"Potasyum pikrat ! "  diye cevap veriyor Falsten. 
Doğru ya, potasyum pikrat! Zavallı Ruby'nin 

getirdiği şu damacana. Az kasın gemiyi havaya 
uçuracak olan patlayıcı madde, buradaki engeli 
ortadan kaldırmak için yeterli. Bazaltta açılan bir 
mayın deliği ve hop, kaplama artık var olmayacak. 

Daha önce söylediğim gibi, patlayıcı madde dolu 
damacana kayalığın üzerinde güvenli bir yere bı­
rakılmıştı. Gerçekten sevindirici, hatta tannsal bir 
tesadüf eseri, ambardan çıkanldığında denize atıl­
mamıştı .  

Tayfalar gidip kazmaları alıyorlar ve Daoulas 
ile Falsten'ın önderliğinde, en iyi etkiyi yaratacak 
yöne doğru bir mayın deliği kazmaya başlıyor. Her 
şey bu deliğin gece tamamlanacağını ve yarın gün 
doğumunda, patlama etkisini yaratınca,  geçidin 
serbest kalacağını ümit etmemizi sağlıyor. 

Pikrik asidin taşkömürü katranından elde edi­
len ve potasla birleşerek potasyum pikrat adlı sarı 
bir tuz meydana getiren keskin ve billursu bir mad­
de olduğu malum. Bu maddenin patlama gücü pa­
muk barutu ve dinamitinkinden düşüktür, fakat 
bildiğimiz barutunkinden çok daha yüksektir. · Tu­
tuşmasına gelince, sert ve kuvvetli bir sarsıntının 
etkisiyle kolayca harekete geçmesi sağlanabilir ve 
bunu içi fülminat dolu fünyeler sayesinde rahatça 
başarırız. 

1 gram pikrik barut, 13 gram bildik barut etkisi yaratır. 
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Tayfalar gidip kazmaları alıyorlar. 

Daoulas'ın işi, adamlannın yardımıyla büyük bir 
hevesle yürütülüyor, ama gün doğarken hala bit­
mekten uzak. Aslında deliği kazmak sadece deniz 
suyu seviyesi alçak konumdayken, yani ancak bir 
saat içinde mümkün. Dolayısıyla ona istenen de­
rinliği vermek için dört gelgit yaşanması gerekecek. 
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İşlem ancak 23'ü sabahı son buluyor. Bazalt 
kaplamaya beş kilo kadar patlayıcı tuz içerebilen 
meyilli bir delik açılıyor ve bu mayın deliği hemen 
dolduruluyor. Saat yaklaşık sekiz. 

Patlayıcı madde deliğe yerleştirilirken Falsten, 
"Sanırım onu bildiğimiz barutla karıştırmamız ge­
rekecek," diyor. "Bu, patlamanın çarpışma sonucu 
meydana gelmesini sağlayacak bir fünye yerine 
fitille gerçekleşmesine izin verecek ve daha kolay 
olacaktır. Ayrıca, pikrat ve barutun eş zamanlı kul­
lanımının sert kayaların patlatılması bakımından 
daha iyi sonuç verdiği de bilinen bir gerçek. Yapı 
itibarıyla çok şiddetli olan pikrat, daha yavaş ve öl­
çülü alevlenen baruta yol hazırlayacak ve ardından 
da bazaltı parçalayacak. " 

Mühendis Falsten çok konuşan biri değil , fakat 
kabul etmek lazım ki konuştuğunda iyi konuşuyor. 
Tavsiyesine uyuluyor. İki madde birbirine karış­
tırılıyor ve önce deliğin sonuna kadar bir fitil so­
kulduktan sonra, karışım içine dökülüp tıka basa 
dolduruluyor. 

Chancellor mayından yeterince uzakta, bu yüz­
den patlamadan korkmaya hiç lüzum yok. Bunun­
la beraber, yine de ne olur ne olmaz diye yolcular 
ve mürettebat resifin ucundaki mağaraya sığını­
yorlar ve Mr. Kear söylene söylene gemiden ayrıl­
mak mecburiyetinde kalıyor. 

Ardından Falsten, yaklaşık on dakika yanma­
sı gereken fitili tutuşturduktan sonra, yanımıza 
geliyor. 

Patlama gerçekleşiyor. Boğuk ve tahmin edilen­
den çok daha az gürültülü bir şekilde, ama derin 
kazılan mayınlar hep böyledir nasılsa .  



Patlama gerçekleşiyor. 
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Geminin geçişini engelleyen yere doğru koşuyo­
ruz . . .  İşlem bütünüyle başanlı. Bazalt kaplama, ke­
limenin tam anlamıyla toza dönüşüyor. Şimdi yük­
selen sulann doldurmaya başladığı küçük bir kanal, 
engeli ortadan kaldırarak geçişi serbest kılıyor. 

Herkes bir ağızdan "Yaşasın ! "  diye haykınyor. 
Hapishanenin kapısı açılıyor. Artık tutsaklann tek 
yapmalan gereken kaçmak! 

Gelgit en yükseğe vardığında, çıpalan üzerinde 
çekilen Chancellor geçidi aşıp açık denizde yüzüyor. 

Yine de, adacığın yanında bir gün daha kalma­
sı gerekiyor, çünkü içinde bulunduğu şartlarda yol 
alması mümkün değil, dengesini sağlayacak bir 
ağırlığın yüklenmesi gerekiyor. Bunun üzerine, 
sonraki yirmi dört saat boyunca mürettebat, gemi­
yi taş ve az zarar görmüş pamuk balyalarıyla yük­
lemeye çalışıyor. 

O gün Bay Letoumeur, Miss Herbey ve ben, üze­
rinde üç hafta geçirdiğimiz ve bir daha hiç görme­
yeceğimiz kayalığın bazaltlan arasında bir gezinti 
daha yapıyoruz. Chancellor'ınkiyle birlikte bu ada­
cığın adı ve karaya oturduğumuz tarih, Andre ta­
rafından mağaranın duvarlanndan birine tıpkı bir 
sanatçının elinden çıkmış gibi kazınıyor. Böylece 
birkaçı hayatımızın en iyileri arasında sayılabile ­
cek günler boyunca üzerinde kaldığımız kayalığa 
son bir kez veda ediliyor! 

Sonunca Chancellor, 24 Kasımda, sabah gelgiti 
sırasında, gabya, babafingo ve alt yelkenlerini aça­
rak yola koyuluyor ve iki saat sonra, Ham-Rock'ın 
son tepesi ufukta gözden kayboluyor. 



XXII 

24 Kasımdan 1 Aralığa 

İşte, sağlamlığı tartışılır bir gemide, açık denizde­
yiz .  Neyse ki söz konusu olan, uzun bir seyahat de­
ğil . Aşacak yalnızca sekiz yüz milimiz var. Kuzey­
doğu rüzgarı birkaç gün boyunca esmeye devam 
ederse, onu arkadan alan Chancellor az yorulacak 
ve mutlaka Guyana sahiline erişecektir. 

Rota güneydoğuya çevriliyor ve gemide yaşam 
her zamanki haliyle akmaya devam ediyor. 

İlk günler herhangi bir hadise çıkmıyor. Rüzgarın 
yönü hala istenildiği gibi, fakat Robert Kurtis yel­
ken açmak istemiyor, çünkü gemisine fazla hız 
vererek daha önce su sızdıran yerde yeni bir delik 
açılmasından çekiniyor. 

Sonuçta sizi taşıyan gemiye güvenmeyince, bu 
şartlarda yapılan yolculuk da can sıkıcı oluyor! 

Ve sonra ileri gitmek yerine rotamıza geri dönü­
yoruz!  Herkes düşüncelere dalıyor. Gemide emni­
yetli ve süratli bir yolcuktan ileri gelen şu konuş­
kan canlılıktan eser yok. 

29'u günü, rüzgar hafifçe kuzeye dönüyor. Yani 
arkadan esen rüzgarı korumak artık mümkün de­
ğil .  Serenleri germek, yelkenleri yönlendirmek ve 
halatları sancak tarafına geçirmek gerekiyor. Gemi 
epey kuvvetli bir şekilde eğiliyor. 

Robert Kurtis babafıngolarını sıkılaştınyor, çün­
kü eğimin Chancellor'ın gövdesini ne kadar yordu-
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ğunu hissediyor. Bunu yapmakta haklı da, ne de 
olsa asıl önemli olan hızlı gitmekten çok yeni bir 
olay yaşanmadan karaya varmak. 

29'unu 30'una bağlayan gece kapkara ve sisli .  
Rüzgar serinlemeye devam ediyor ve ne yazık ki 
kuzeybatıya doğru sürükleniyor. Yolcuların çoğu 
kamaralarına çekiliyor, fakat Kaptan Kurtis kıç 
kasarasından ayrılmıyor ve mürettebatın tama­
mı güvertede kalıyor. Gemi, yüksek yelkenle­
rinden hiçbirini açmamasına rağmen hala epey 
eğik durumda.  

Sabahın üçüne doğru kamarama geri dönme­
ye hazırlanıyorum ki tayfalardan biri ,  ambar­
daki Burke, hızla yukarı çıkıp bağırıyor: "Yarım 
metre su ! "  

Robert Kurtis ve baştayfa hızla merdivene atılı­
yor ve uğursuz haberin fazlasıyla doğru olduğunu 
tespit ediyorlar. Ya alınan bütün tedbirlere rağmen 
delik tekrar açıldı ya da iyi kalafatlanmamış birkaç 
birleşme noktası ayrıldı ve şimdi su, ambara fena 
halde hızlı bir şekilde sızıyor. 

Güverteye dönen kaptan, gemiyi daha az yor­
mak için rüzgarı arkasına alıyor ve günün doğma­
sını bekliyoruz. 

Şafak vakti ambar inceleniyor ve suyun nere­
deyse bir metreye çıktığı tespit ediliyor . . .  

Robert Kurtis 'e bakıyorum. Gelip geçici bir sol­
gunluk dudaklarını beyazlatmış durumda, ama 
yine de tüm soğukkanlılığını koruyor. Çoğu gü­
verteye çıkan yolcular, olan bitenden haberdar 
ediliyor. Zaten bunu onlardan saklamak epey zor 
olurdu . 

"Yeni bir felaket mi?"  diyor Bay Letourneur. 
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"Böyle olacağı belliydi," diye cevap veriyorum, 
"ama karadan fazla uzak olmamamız lazım. Uma­
rım bir an önce varırız . "  

"Tanrı sesinizi duysun ! "  diye yanıtlıyor Bay 
Letourneur. 

"Tanrı gemide mi?"  diye haykırıyor Falsten, 
omuz silkerek. 

"Evet burada, beyefendi ,"  diye karşılık veriyor 
Miss Herbey. 

Mühendis bu tartışma götürmez bir inançla 
dolu cevap karşısında saygıyla susuyor. 

Bu arada, Robert Kurtis 'in emri uyarınca pom­
palar çalıştırılıyor. Mürettebat bu kez hevesli ol­
maktan çok boyun eğmiş gibi, ama bu bir ölüm 
kalım meselesi ve iki gruba bölünmüş tayfalar nö­
betleşe çalışıyorlar. 

Gün içinde baştayfa, yeni ölçümler yaptırıyor ve 
denizin geminin içine yavaş yavaş ama durmadan 
sızdığı saptanıyor. 

Ne yazık ki sürekli çalışmaktan pompalar sık sık 
bozuluyor ve mecburen onları tamir etmek gereki­
yor. Küllerden veya ambarın alt bölümünü doldur­
muş halde duran ince pamuk dallarından tıkandık­
ları da oluyor. O yüzden defalarca temizlik yapmak 
gerekiyor ve gerçekleştirilen işin bir kısmı böylece 
heba oluyor. 

Ertesi sabah yapılan yeni bir ölçümün ardın­
dan su seviyesinin bir buçuk metreye ulaştığı 
saptanıyor. Yani bu da demek oluyor ki, şu ya 
da bu nedenle manevra askıya alındığı takdirde, 
gemi dolar .  Artık bu tamamen bir zaman mese­
lesi olur, hem de kuşkusuz çok kısa  bir zaman 
meselesi .  Chancellor'ın neredeyse yarım metre 
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gömüldü bile. Gitgide daha sert baş kıç vuruyor, 
çünkü dalgada çok zor yükseliyor. Baştayfa veya 
teğmenin verdikleri her raporla birlikte Kaptan 
Kurtis ' in kaşlannı daha da çattığını görüyorum. 
Bu kötüye işaret. 

Pompalar bütün gün ve gece boyunca çalışmaya 
devam ediyorlar. Ama deniz yine de bize üstünlük 
sağlıyor. Mürettebat bitkin halde . Aralannda umut­
suzluk belirtileri baş gösteriyor. Yine de baştayfa 
ve kaptan onlara örnek oluyor ve yolcular pompa 
levyelerinin başına geçiyorlar. 

Durum artık Chancellor'ın Ham-Rock'ın sağlam 
zeminine oturduğu zamanki gibi değil. Gemimiz 
artık her an içine gömülebileceği bir uçurumda 
yüzüyor! 



X X III 

2-3 Aralık 

Yirmi dört saat daha, var gücümüzle mücadele 
ediyor ve gemideki su seviyesinin artmasını engel­
liyoruz, fakat pek yakında pompaların, gövdedeki 
çatlaktan içeri sızan ve boşlattıkları suyla eşit mik­
tarda olan suyu dışarı atmaya dahi yetmeyeceği bir 
anın geleceği aşikar. 

Gün boyunca bir an olsun dinlenmeyen Kap­
tan Kurtis 'in bizzat kendisi, ambarda yeni bir in­
celeme yapıyor. Ben de marangoz ve baştayfayla 
birlikte ona eşlik ediyorum. Birkaç pamuk balya­
sı kaymış ve kulak kabartınca,  bir tür çağıltı , gluk 

gluk diye işitilen bir ses geliyor. Delik tekrar mı 
açıldı acaba, tüm gövdeye yayılan, genel bir par­
çalanma mı söz konusu? Bunu kesin olarak sapta­
mak imkansız. Her halükarda ,  Robert Kurtis göv­
denin arkasını, dışarıdan ziftli yelkenlerle sarmak 
suretiyle,  daha su geçirmez kılmayı deneyecek. 
Belki de böylece dışarıyla içerisi arasındaki her 
türlü etkileşimi, geçici olarak dahi olsa ,  kesmeyi 
başaracak. Suyun girişi bir an için bile durursa ,  
daha etkili bir şekilde dışarı pompalanabilecek ve 
gemi kuşkusuz kaldınlabilecek. 

İşlem tahmin edilenden çok daha zor gerçekle­
şiyor. İlkin geminin hızını azaltmak gerekiyor ve 
iplerle tutturulan kuvvetli yelkenler, omurganın 
altına batınldıktan sonra, Chancellor'ın gövdesinin 
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o kısmını tamamen saracak şekilde, daha önce su 
sızdıran deliğin olduğu yere kadar kaydırılıyor. 

O andan itibaren, pompalar biraz güçleniyor ve 
gayretle yeniden işe koyuluyoruz. Elbette su hala 
sızıyor, ama daha az miktarda. Günün sonunda, 
seviyenin birkaç santim düştüğü kesin. Sadece 
birkaç santim! Önemi yok! Halihazırda pompalar 
deliklerden, ambara dolandan fazla su boşaltıyor. 
Bunu yapmaktan bir an için bile vazgeçmiyoruz. 

Rüzgar karanlık gece boyunca epey serinliyor. 
Ancak Kaptan Kurtis mümkün olduğunca çok yel­
ken bezi muhafaza etmek istedi. Chancellor'ın göv­
desinin yeterince güvenli olmadığını iyi biliyor ve 
karayı görmek için sabırsızlanıyor. Açığından bir 
gemi geçse, tehlike sinyalleri vermekte , yolcuları ­
nı ve Chancellor'ın ayaklan altında batacağı vakte 
kadar gemide kalmaya mecbur olan mürettebatını 
indirmekte tereddüt etmezdi. 

Ancak alınan tüm bu tedbirler işe yaramıyor. 
Gerçekten de gece sırasında bez kılıf, dışarıdan 

gelen tazyike boyun eğiyor ve ertesi gün, yani 3 
Aralıkta baştayfa,  ölçümlerini yaptıktan sonra, kü­
fürler eşliğinde şu laflan söylemekten kendini ala­
mıyor: 

"Ambarda hala bir buçuk metre su var! Geminin 
yeniden dolduğu apaçık ve belli ki denize gömülü­
yor, su kesimi daha şimdiden önemli ölçüde bat­
mış durumda." 

Bununla beraber, pompaları hiç olmadığınca 
gayretle çalıştırıyor ve son gücümüzü de tüketi­
yoruz .  Kollarımız kopuyor, parmaklarımız kanı­
yor, ama onca yorgunluğa rağmen su, galip geli­
yor. O zaman Robert Kurtis büyük kapağın ağzına 
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bir insan zinciri kurduruyor ve kovalar hızla el­
den ele geçiyor. 

Her şey boşa!  Sabah sekiz buçukta, ambardaki su 
seviyesinde yeni bir artış tespit ediliyor. Bazı tayfa­
lar umutsuzluğa kapılıyorlar. Robert Kurtis onlara 
çalışmaya devam etmeyi buyuruyor. Reddediyorlar. 

Bu adamlann arasındaki birinin isyana yatkın 
bir mizacı var: Kendisi, daha önce de bahsettiğim 
elebaşı Owen. Aşağı yukan kırk yaşlannda. Yüzü, 
kızılımsı ve sivri bir sakalla son buluyor, yanakla­
nysa köse ya da tıraşlı. Dudaklan içeri doğru kıvnk 
ve yırtıcı gözleri ,  kapaklannın birleşme yerinde kı­
zıl bir noktayla işaretlenmiş . Düzgün bir burnu var, 
kulaklan çok aynk, alnıysa hain ve derin kınşıklık­
larla çatılmış. 

Görevi ilk bırakan o oluyor. 
Beş altı arkadaşı da onun peşinden gidiyor. 

Aralannda kendisi de kötü bir adam olan aşçı 
Jynxtrop'u fark ediyorum. 

Owen, pompaların başına dönmelerini buyu­
ran Robert Kurtis 'in emrine kesin bir hayırla ce­
vap veriyor. 

Kaptan buyruğunu yineliyor. 
Owen reddini tekrarlıyor. 
Robert Kurtis başkaldıran tayfaya yaklaşıyor. 
"Bana dokunmanızı tavsiye etmem! "  diyor ön 

kasaraya çıkan Owen, soğuk bir edayla. 
Bunun üzerine Robert Kurtis, kıç güverteye yö­

neliyor, kamarasına giriyor ve elinde dolu bir ta­
bancayla geri çıkıyor. 

Owen bir an Robert Kurtis 'e bakıyor, fakat 
Jynxtrop ona bir işaret yapıyor ve herkes işine de­
vam ediyor. 



"Bana dokunmanızı tavsiye etmem!" diyor Owen. 



X XIV 

4 Aralık 

İlk isyan hareketi kaptanın cesur tavn sayesinde 
durduruldu. Robert Kurtis gelecekte de bu kadar 
şanslı olacak mı? Öyle ummak gerek, ne de olsa 
mürettebatın disiplinsizliği zaten çok ciddi haldeki 
durumu daha da korkunç kılar. 

Gece boyunca çalışan pompalar artık sorunu 
çözmeye yetmiyor. Geminin hareketleri ağır ve 
dalgada yükselmesi çok zor olduğu için kapaklar­
dan giren ve onu bunaltan bol miktarda su alıyor. 
Ambardaki suya yenisi ekleniyor. 

Durum birazdan yangının son saatlerindeki ka­
dar tehlikeli olacak. Yolcular, mürettebat, herkes 
geminin, ayaklan altından yavaş yavaş kaydığını 
hissediyor. Gözlerine alevler kadar korkunç görü­
nen dalgalann yavaşça fakat kesintisiz bir şekilde 
yükseldiğine tanık oluyorlar. 

Ancak mürettebat, Robert Kurtis'in tehditleri 
altında çalışmaya devam ediyor. Tayfalar mecbu­
ri bir hevesle mücadele ediyorlar, ancak takatleri 
tükenmiş halde. Zaten durmadan yenilenen ve her 
geçen saat seviyesi yükselen suyu bir türlü bitire­
miyorlar. Kovalan kullananlar, çok geçmeden za­
ten yanya kadar suya gömülmüş halde, boğulma 
tehlikesiyle karşı karşıya bulunan amban terk et­
mek zorunda kalıyor ve güverteye geri çıkıyorlar. 

Geriye tek bir çare kalıyor. Ertesi gün, ayın 
4'ünde, teğmen, baştayfa ve Kaptan Kurtis arasın-
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da yapılan bir görüşmeni ardından gemiden aynl­
ma karan alınıyor. Kalan yegane tekne olan kayık, 
hepimizi alamayacağı için hemen bir sal yapılacak. 
Ona biniş emri verilene dek ise pompalar çalışmayı 
sürdürecek. 

Marangoz Daoulas durumdan haberdar ediliyor 
ve salın yedek serenler ve önceden testereyle gereken 
uzunlukta kesilmiş güverte tahtalanyla gecikmeden 
inşa edilmesi uygun görülüyor. O sırada nispeten 
sakin olan deniz, bu en elverişli koşullarda bile her 
zaman zor olan işlemi biraz olsun kolaylaştıracaktır. 

Testere ve baltalarla donanmış Robert Kurtis , 
mühendis Falsten, marangoz ve on tayfa, vakit yi­
tirmeksizin, denize atmadan önce serenleri kesip 
hazırlıyorlar. Bu şekilde, anlan adamakıllı bağlayıp 
yaklaşık on iki metre boyunda, altı yedi metre enin­
deki sal platformunun yer alacağı sağlam bir iskelet 
kurmaktan başka yapacak bir şeyleri olmayacak. 

Biz yolcular ve mürettebatın geri kalanı, hala 
pompalann başındayız.  Hemen yanımda, baba­
sının derin bir duyarlılıkla bakmayı bırakmadığı 
Andre Letoumeur bulunuyor. Sağlam yapılı bir ada­
mın bile kolayca kurtulamayacağı şartlarda dalga­
lara karşı savaşmak gerekirse oğlu ne olacak? Her 
halükarda, onu yüzüstü bırakmayacak iki kişiyiz. 

Tehlikenin eli kulağında olduğu,  uzun bir uyuk­
lamanın aşağı yukarı şuursuz halde tuttuğu Mrs . 
Kear'dan saklanıyor. Miss Herbey yalnızca birkaç 
saniyeliğine de olsa birçok kez güvertede görünü­
yor. Yorgunluktan solgun düşmüş, ama hala güçlü. 
Ona her şeye hazırlıklı olmasını tavsiye ediyorum. 

"Her zaman hazınm, bayım,"  diye cevap veriyor, 
hemen Mrs . Kear'ın yanına dönen cesur genç kız . 
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Andre Letourneur gözleriyle onu izliyor ve yü­
zünde bir hüzün duygusu beliriyor. Akşam sekize 
doğru, salın iskeleti neredeyse tamamlanıyor. Gü­
verte tahtaları arasında sağlamca pekiştirilen, tek­
nenin yüzmesini sağlaması için tahsis edilmiş, su 
sızdırmaz şekilde tıkalı boş varillerin indirilmesiy­
le uğraşılıyor. 

İki saat sonra, kıç kasaradan canhıraş çığlıklar du­
yuluyor. Mr. Kear haykırışlar arasında beliriveriyor: 

"Batıyoruz !  Batıyoruz ! "  
O esnada hareketsiz haldeki Mrs. Kear'ı taşıyan 

Miss Herbey ve Falsten'ı görüyorum. Robert Kurtis 
kamarasına koşup hemen bir harita, sekstant ve 
pusulayla geri geliyor. Feryat figan çığlıklar yankı­
lanıyor, güvertede karmaşa hüküm sürüyor. Müret­
tebat, platformu hala eksik olan iskeletinin üzerine 
hep birlikte çıkamayacakları sala doğru atılıyor . . .  

O an aklımdan geçen düşünceleri ifade etmem 
imkansız. Aynı şekilde, bütün hayatımın hızla gö­
zümün önünden geçişini de!  Sanki tüm varlığım, 
ona son verecek o ilahi dakikada yoğunlaşıyor! Gü­
verte tahtalarının ayaklarımın altında esnediğini 
hissediyorum. Geminin çevresindeki suyun, altın­
daki okyanus oyuluyormuş gibi yükseldiğini fark 
ediyorum! 

Birkaç tayfa, dehşet çığlıkları atarak çarmıklara 
sığınıyorlar. Onları takip edeceğim . . .  

Derken bir e l  beni durduruyor. Gözlerinden iri 
damlalar akan Bay Letourneur,oğlunu gösteriyor. 

"Evet," diyorum kolundan çekiştirerek. "İkimiz 
beraber onu kurtaracağız ! "  

Ama Andre'ye benden önce Robert Kurtis ulaşı­
yor. Onu ana direğin çarmıklarına taşımak üzerey-
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ken rüzgarın hızla ittiği Chancellor aniden duruyor. 
Şiddetli bir sarsıntı meydana geliyor. 

Gemi suya gömülüyor! Su beni bacaklarımdan 
yakalıyor. İstemsiz bir halde elime bir halat geçiriyo­
rum . . .  Fakat birdenbire geminin batışı kesiliveriyor 
ve güverte daha şimdiden deniz seviyesinin yanın 
metre altındayken, Chancellor olduğu gibi kalıyor. 

Fakat birdenbire geminin batışı kesiliveriyor. 



x x v  

4 Aralığı S 'ine bağlayan gece 

Robert Kurtis genç Letourneur'ü kucaklayıp su 
içindeki güvertede koşarak, onu sancak çarmıkla­
nna bırakıyor. Babasıyla birlikte Andre'nin yanına 
çıkıyoruz.  

Sonra etrafıma bakıyorum. 
Gece ne olup bitiğini görmeme izin verecek ka­

dar aydınlık. 
Görevinin başına dönen Robert Kurtis kıç ka­

samda dikiliyor. En arkada, henüz suya batmamış 
köprünün tepesinde, karanlıkta Mr. Kear'ı, kansını, 
Miss Herbey ve Falsten'ı fark ediyorum. Ön kasa­
ranın ucunda teğmen ve baştayfa, çanaklık ve çar­
mıklardaysa mürettebatın geri kalanı seçiliyor. 

Andre Letourneur, ayağını her basamağa yer­
leştirmek zorunda kalan babası sayesinde büyük 
çanaklığa tırmanıyor ve sonunda tüm sallantıya 
rağmen kazasız belasız başarıyor. Fakat rüzgar 
sertleşirse dalgalar tarafından sürüklenme riskine 
rağmen kıç kasarada kalan Mrs . Kear'a neler olup 
bittiğini anlatmamın bir yolu yok. O yüzden kadını 
yalnız bırakmak istemeyen Miss Herbey, hanımı­
nın yanında kalıyor. 

Batış durur durmaz Robert Kurtis ilk iş bütün 
yelkenleri derhal toplattırıyor. Ardından, geminin 
dengesini bozmamak için serenler ve babafingo di­
reklerini aşağıya gönderiyor. Bu tedbirler alındığı 
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takdirde, Chancellor'ın alabora olmamasını umu­
yor. Ama gemi her an batma tehlikesi altında değil 
mi? Robert Kurtis'in yanına gidip bu soruyu kendi­
sine yöneltiyorum. 

"Bilemem,'' diye cevap veriyor gayet sakin bir 
tonda. "Bu daha çok denizin durumuna bağlı. Ke­
sin olan, geminin mevcut şartlarda dengede bulun­
duğu, fakat bu şartlar her an değişebilir! "  

"Chancellor güvertesindeki yanın metre suyla 
seyredebilir mi yani?"  

"Hayır, Bay Kazallon, ama akıntı ve rüzgann 
etkisiyle sürüklenebilir ve birkaç gün o şekilde da­
yanırsa,  kıyının herhangi bir noktasına varabilir. 
Zaten elimizde son çare olarak birkaç saate kadar 
tamamlanacak ve gün yeniden doğar doğmaz bin­
menin mümkün olacağı sal var. " 

"Bütün ümidinizi kaybetmediniz mi yani? "  diye 
soruyorum, Robert Kurtis 'in sakinliğine bir hayli 
şaşırarak. 

"Ümit asla tamamen yitirilemez, Bay Kazallon,  
en korkunç koşullarda bile . . .  Size söyleyebilece­
ğim tek şey, yüz ihtimalden doksan dokuzu bize 
karşı bile dursa ,  en azından yüzde birinin bizden 
yana olduğu .  Hem anılanın beni yanıltmıyorsa ,  
yan batmış haldeki Chance!lor şu an tam olarak 
1795 'te üç direkli Junon'un içinde bulunduğu şart­
larda.  O gemi de yirmi üç günden fazla bir süre 
böyle,  iki su arasında asılı kalmış.  Yolcu ve tayfa­
lan çanaklıklara sığınmışlar ve nihayet kara gö­
ründüğünde, yorgunluk ve açlığa rağmen hayatta 
kalan herkes kurtulmuş .  Donanma yıllıklannda 
ziyadesiyle bilinen bir olay olduğundan, şu an 
aklıma gelmemesi şaşırtıcı olurdu! Demem o ki, 
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Chancellor'da sağ kalanların Junon 'dakiler kadar 
şanslı olmamaları için hiçbir neden yok . "  

Belki Robert Kurtis'e verecek cevaplar mevcut­
tur, fakat bu konuşmadan çıkan sonuç, kaptanımı­
zın tüm umudunu yitirmemiş olduğu.  

Bununla birlikte , dengeyi sağlayan şartlar her 
an bozulabileceğine göre , Chancellor'ı er ya da geç 
terk etmek gerek. O yüzden yarın, marangoz sal 
yapımını tamamlar tamamlamaz, ona binmeye 
karar veriliyor. 

Ancak gece yarısına doğru Daoulas, salın iske­
lesinin kaybolduğunu fark ettiğinde, mürettebatın 
uğradığı hayal kırıklığının büyüklüğünü tahmin 
etmek güç değil ! Halatlar, sağlam olmalarına kar­
şın, geminin yatay hareketinden dolayı kopmuş ve 
iskelet kuşkusuz bir saatten fazladır sürükleniyor! 

Tayfalar bu yeni felaketi öğrendiklerinde kay­
gıyla haykırıyorlar. 

Dehşete kapılan bu talihsizler, "Denize! Yelken 
direkleri denize ! "  diye tekrarlayıp duruyorlar. 

Çanaklık direklerini devirmek ve hemen yeni 
bir sal inşa etmek için halat donanımını kesmek 
istiyorlar. 

Fakat Robert Kurtis müdahale ediyor: 
"Görevinizin başına çocuklar ! "  diye bağırıyor. 

"Ben emir vermeden tek bir ip bile kesilmeyecek! 
Chancellor şu an dengede ! Henüz batmayacak! "  

Kaptanın sert sesi, mürettebatı sakinleştiriyor 
ve tayfalardan birkaçının isteksizliğine rağmen, 
herkes kendisine belirtilen yeri alıyor. 

Gün doğumunda Robert Kurtis, parmaklığa ka­
dar çıkıyor ve bakışları ,  geminin etrafındaki bütün 
denizi geniş bir alan boyunca dikkatle tarıyor. Bo-
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şuna bir araştırma! Sal artık görüş mesafesini dışı­
na çıkmış halde! Kayığı donatıp uzun ve tehlikeli 
olabilecek bir araştırmaya mı girişmek gerekiyor? 
Bu imkansız, zira çalkantı kınlgan bir teknenin gö­
ğüs geremeyeceği kadar kuvvetli . Yeni bir sal yap­
mak lazım ve derhal işe koyuluyoruz. 

Dalgalar kuvvetlendiğinde, Mrs. Kear sonunda 
kıç güvertenin arkasındaki yerini terk etmeye ka­
rar veriyor. Büyük çanaklığa vanyor ve fena halde 
bitkin bir şekilde çanaklığın içine yatıyor. Mr. Kear 
ise Silas Huntly'yle birlikte mizana çanaklığına 
yerleşiyor. Mrs. Kear ve Miss Herbey'nin yanına 
Bay Letoumeur de ilişiyor, ancak epey geniş olsa 
da en çok üç buçuk metrelik bir çapa sahip olan 
bu platformun üzerinde tahmin edileceği üzere 
epey dar bir alan mevcut. Yine de bir çarmıktan 
diğerine sabitlenen kayışlar, sallantılara dayan­
masını sağlıyor. Aynca Robert Kurtis ,  çanaklığın 
üstüne iki kadını koruyan bir yelken yaydırmayı 
da ihmal etmiyor. 

Suya batışından sonra geminin direkleri ara­
sında yüzen ve zamanında toplanan birkaç fıçı, 
çanaklıklara çekilerek, istralyalara sıkıca bağla­
nıyor. Bunlar konserve ve peksimet sandıklan ve 
halihazırda tüm stokumuzu teşkil eden tatlı su 
varilleri .  
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5 Aralık 

Bugün sıcak var. On altıncı paralelin altında inildi­
ğinde aralık ayı artık kış değil, gerçek bir yaz ayıdır. 
Rüzgar güneşin yakıcılığını hafıfletmezse , korkunç 
sıcaklara katlanmamız kaçınılmaz. 

Ancak deniz hala bir hayli çalkantılı. Geminin, 
dörtte üçü sulara gömülmüş haldeki gövdesi sığ ka­
yalıklar gibi dövülüyor. Dalgaların köpüğü çanaklık 
yüksekliğine kadar sıçrıyor ve ince bir yağmur gibi 
yağan su serpintileri giysilerimizin içine işliyor. 

İşte Chancellor'dan geriye kalan sadece bu, yani 
deniz seviyesinin üstündekiler: Üzerlerinde çanak­
lıklarıyla üç alçak direk, dalgalar tarafından parça­
lanmaması için sandalın asıldığı pruva babafıngo­
su, sonra yalnızca küpeştenin dar iskeletiyle birbi­
rine bağlanmış kıç güverte ve ön kasara. Güverteye 
gelince, o tamamen suya gömülmüş durumda. 

Çanaklıklar arasında iletişim kurmak çok zor. Sa­
dece istralyalardan yukan tırmanan tayfalar birin­
den diğerine geçebiliyorlar. Aşağıda, arka güvertenin 
en yüksek noktasından ön kasaraya kadarki direkle­
rin arasında deniz, dalgakırana vurur gibi patlıyor ve 
geminin tahtalan toplanmaya çalışılan çeperlerini 
yavaş yavaş kopanyor. Dar alanlara sığınmış yolcu­
lar için ayaklan altında kükreyen okyanusu duymak 
ve görmek hakikaten dehşet verici bir manzara ! Su­
dan çıkan direkler denizin her hareketinde titriyor. 
İnsana sürükleneceklermiş gibi geliyor. 
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Elbette bakmamak, düşünmemek daha iyi, çün­
kü bu uçurum insanı kendine çekiyor ve derinlere 
atlama arzusu uyandırıyor! 

Bu sırada mürettebat, hiç ara vermeden ikinci 
salı inşa etmeye çalışıyor. Çanaklık direkleri geçi­
liyor, babafingo yelkenleri ve serenler kullanılıyor 
ve Robert Kurtis ' in idaresi altındaki iş büyük bir 
özenle yapılıyor. Chancellor batacak gibi görünmü­
yor; kaptanın söylediği gibi, bir müddet böyle, iki 
su arasında dengede kalması muhtemel. O yüzden 
Robert Kurtis salın mümkün olduğunca sağlam ya­
pılmasına önem veriyor. Guyana'nın en yakın kıyı­
sı hala yüzlerce mil uzakta bulunduğundan yolcu­
luk daha epey bir sürecek demektir. Dolayısıyla bir 
günü daha çanaklıklarda geçirip yüzer halde güve­
nilir bir araç yapmaya vakit ayırmak daha iyi . Bu 
hususta hepimiz hemfikiriz. 

Tayfaların güveni biraz olsun yerine geliyor. Ar­
tık iş düzgün bir şekilde yürüyor. 

Sadece altmış yaşında, saç ve sakalını boralarda 
ağartmış , ihtiyar bir denizci Chancellor'ı terk etmek 
gerektiği fikrinde değil . Kendisi İrlandalı bir tayfa. 

Kıç güvertede bulunduğum sırada  yanıma ge­
liyor. 

"Beyefendi ,"  diye geveliyor müthiş bir kayıt­
sızlıkla, "yoldaşlar gemiden ayrılmaktan yanalar. 
Bense aynı fikirde değilim. Beş kere kaza geçirdim, 
dördü açık denizde , biri kıyıda. Benim esas mes­
leğim kazazedelik. Onu iyi bilirim. Evet! Sal ya da 
filikayla kaçan kurnazların her zaman sefilce can 
verdiklerini görmediysem, Tanrı belamı versin! 
Yüzdüğü sürece, gemide kalmak lazım. Bu lafıma 
dikkat edin ! "  



Sadece ihtiyar bir denizci. . .  
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Kuşkusuz adet yerini bulsun diye yorum yap­
maya çalışan yaşlı İrlandalı, sözlerini gayet yapıcı 
bir tonda sona erdirdikten sonra, mutlak bir sessiz­
liğe gömülüyor. 

O gün, öğleden sonra saat üçe doğru, mizana 
çanaklığında ateşli bir konuşma yapan Mr. Kear ve 
eski Kaptan Silas Huntly'yi görüyorum. Petrol tüc­
carı, muhatabını öfkeyle sıkıştırıyor ve eski kaptan 
da ona itiraz ediyor gibi. Silas Huntly başını salla­
yarak, deniz ve gökyüzüne birçok kez uzun uzun 
bakıyor. Nihayet, bir saatlik görüşmenin ardından 
mizana istralyasından ön kasaranın ucuna kadar 
koşup tayfaların arasına karışıyor ve onu gözden 
kaybediyorum. 

Gördüklerimi çok da önemsemeyip Bay Letoumeur, 
Miss Herbey, Falsten'la birkaç saat sohbet edeceği­
miz büyük çanaklığa geri çıkıyorum. Güneş çok sıcak 
ve çadır işlevi gören yelken olmasa, durum dayanılır 
olmaktan çıkardı. 

Saat beşte hep beraber, peksimet, kurutulmuş 
et ve kişi başı yanın bardak sudan ibaret yemeği­
mizi yiyoruz. Ateşten yanan Mrs . Kear yemiyor. 
Miss Herbey onu ancak kurumuş dudaklarını ara 
ara ıslatarak biraz ferahlatabiliyor. Talihsiz kadın 
çok ıstırap çekiyor. Bu sefalete uzun müddet katla­
nabileceğinden şüpheliyim. 

Kocasıysa bir kez bile kansının nasıl olduğunu 
sormadı. Ancak saat altıya çeyrek kala, o egoistin 
içi, kalbini çarptıran iyi bir hisle mi doldu acaba diye 
düşünüyorum. Gerçekten de Mr. Kear ön kasaradan 
birkaç tayfa çağırarak mizana çanaklığından inme­
sine yardım etmelerini rica ediyor. Büyük çanaklık­
taki kansının yanına mı gitmek istiyor acaba? 
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Tayfalar ilk önce Mr. Kear'ın çağrısına cevap 
vermiyorlar. Adam öfkeyle ısrar ediyor ve ken­
disine yardımcı olacaklara iyi para ödemeyi va­
dediyor. 

İki tayfa , Burke ve Sandon hemen küpeşteye 
atılarak mizana çarmıklanna gidiyor ve çanaklı­
ğa erişiyorlar. Mr. Kear'ın yanına varınca, onunla 
şartlan konuşup uzun uzun pazarlık ediyorlar. 
Çok para istedikleri, ama Mr. Kear'ın buna ya­
naşmadığı aşikar. İki tayfanın yolcuyu çanaklıkta 
bırakmak üzere olduklarını anlıyorum. Neticede 
iki taraf anlaşıyor ve Mr. Kear kemerinden bir 
deste kağıt dolar çekip tayfalardan birine veriyor. 
Adam meblağı dikkatle sayıyor. Elleri arasında 
yüz dolardan az olmaması gerektiğini tahmin 
ediyorum. 

Şimdi söz konusu olan Mr. Kear'ı mizana ist­
ralyasından ön kasaraya kadar indirmek. Burke 
ve Sandon adamın vücudunun etrafına ip bağla­
yıp ipin diğer ucunu payandaya sarıyor, sonra da 
petrolcüyü bir koli gibi kaysın diye bırakıyorlar. O 
sırada kuvvetli sarsıntılara yol açtıkları için arka­
daşlarının söylenmelerine maruz kalıyorlar. 

Ama yanılmışım. Mr. Kear'ın büyük çanaklık­
taki kansına katılmak gibi bir niyeti yokmuş. Bu­
nun yerine ,  ön kasarada kendisini bekleyen Silas 
Huntly'nin yanında kalıyor. Karanlık, çok geçme­
den her ikisini de gözden kaybettirecek. 

Gece çöküp rüzgar sakinleşiyor, fakat deniz 
haia çalkantılı. Öğleden sonra saat dörtte doğan 
ay, bulutların oluşturduğu dar şeritlerin arasın­
dan, o da ancak seyrek aralıklarla görünüyor. 
Ufukta uzun tabakalar halinde uzanan bulutlar-
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dan birkaçı, yarın için kuvvetli rüzgarın habercisi 
kırmızı bir renge bürünmüş. Dilerim esinti ku­
zeydoğudan devam ederek bizi karaya doğru iter!  
Sadece arkadan esen rüzgarla ilerleyebilecek olan 
sala bindiğimizde, yönündeki herhangi bir deği ­
şikliğin sonucu ölümcül olur. 

Robert Kurtis akşam sekize doğru büyük ça ­
naklığa çıkıyor. Sanırım gökyüzünün hali kafası­
nı kurcalıyor ve yarın ne olacağını tahmin etmek 
istiyor. On beş dakika boyunca etrafı gözlüyor, 
sonra aşağı inmeden önce tek kelime etmeksi­
zin elimi sıkıp kıç kasaranın arkasındaki yerine 
dönüyor. 

Çanaklıkta bana ayrılmış daracık yerde uyu­
maya çalışıyorum, ama ne mümkün. Aklıma 
can sıkıcı sezgiler üşüşüyor. Atmosferin mevcut 
sükuneti beni endişelendiriyor, havayı fazla sa­

kin buluyorum. Ara sıra bir esinti gelip de yelken 
donanımına vurarak madeni teli titretse ne ala. 
Zaten deniz bir şey kokuyor. Arkası kesilmeyen 
dalgalarla çalkalanıyor. Uzaktaki bir fırtınanın et­
kisi hissediliyor. Akşam on bire doğru ay iki bulut 
arasından göz alıcı bir ışıltıyla parlıyor ve dalgalar 
deniz altından gelen bir ışıkla aydınlatılmış gibi 
ışıldıyor. 

Ayağa kalkıyorum. Tuhaf, birkaç saniye boyun­
ca siyah bir noktanın suların yoğun beyazlığı or­
tasında inip çıktığını görür gibi oluyorum. Bu bir 
kayalık olamaz, çünkü çalkantının hareketlerine 
eşlik ediyor. Peki, ne bu? 

Sonra ayın önü yine bir bulutla kaplanıyor, ka­
ranlık yeniden derinleşiyor ve iskele çarmıklarının 
yanına yatıyorum. 



Siyah bir nokta görür gibi oluyorum. 
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6 Aralık 

Birkaç saat de olsa uyumayı başarıyorum. Sabah 
dörtte , rüzgarın ıslığıyla aniden uyanıyorum. Robert 
Kurtis'in, sallantıları direkleri sarsan boranın orta­
sında yankılanan sesini işitiyorum. 

Kalkıyorum. Halatlara sıkıca tutunarak aşağıda 
ve etrafta olan biteni görmeye çalışıyorum. Karan­
lığın içindeki deniz uğulduyor. Sallantının kuvvetli 
bir şekilde yalpalattığı direklerin arasından, be­
yazdan ziyade kurşuni köpükten örtüler geçiyor. 
Geminin kıç tarafında, denizin beyazımsı renginin 
içinde iki siyah gölge seçiliyor: Kaptan Kurtis ve 
baştayfa. Dalgaların gürültüsü ve rüzgarın ıslıkları 
arasında zor ayırt edilen sesleri kulağıma sadece 
inilti gibi geliyor. 

O sırada yanımdan halat bağlamak için çanaklı-
ğa çıkan bir gemici geçiyor. 

"Ne oluyor?" diye soruyorum. 
"Rüzgar döndü . . .  " 

Denizci açık seçik duyamadığım birkaç kelime 
ekliyor. Bu sözler kulağa "Karşıdan . . .  " gibi geliyor. 

Karşıdan esiyor! O halde rüzgar kuzeydoğudan 
güneybatıya dönmüş durumda ve bizi açığa sürük­
lüyor. Demek ki sezgilerim beni yanılmadı! 

Gün yavaş yavaş doğuyor. Aslında rüzgar tam 
karşıdan esmiyor, fakat durum bizim için aynı 
derecede vahim: kuzeybatıdan esiyor. Dolayısıyla 
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bizi karadan uzaklaştırıyor. Üstelik şimdi, küpeşte­
si tamamen kaybolmuş güvertede bir buçuk met­
re su var. Gemi gece suya gömülmüş ve ön kasara 
da tıpkı kıç güverte gibi, anlan durmadan yalayan 
denizle aynı seviyede artık. Robert Kurtis ve ekibi 
rüzgann altında, salın inşasını bitirmeye uğraşı­
yorlar, ama çalkantının şiddeti sebebiyle hızlı ça­
lışamıyorlar. Üstelik sal tamamıyla sağlamlaştınl­
madan önce, parçalanmasın diye epey ciddi tedbir­
ler almak gerekiyor. 

O esnada Letourneurler yanımda dikiliyorlar ve 
baba, şiddetli sallantıya karşı oğlunu koruyor. 

"Eyvah, çanaklık kırılacak ! "  diye haykırıyor, 
üzerinde bulunduğumuz dar platformun çatırdadı­
ğını duyan Bay Letourneur. 

Miss Herbey bu söz üzerine ayağa kalkıyor ve 
ayaklannın dibinde yatan Mrs . Kear'ı göstererek, 
"Ne yapmalıyız , beyler? "  diye soruyor. 

"Olduğumuz yerde kalmamız lazım,"  diye ya­
nıtlıyorum. 

"Miss Herbey,"  diye ekliyor Andre Letourneur, 
"en güvenli sığınağımız hala burası .  Hiç korkma­
yın . . .  " 

"Kendim için tasalanmıyorum," diye cevap veri­
yor genç kız ,  sakin sesiyle. "Hayata tutunmak için 
nedeni olanlar için kaygılanıyorum! "  

Saat sekizi çeyrek geçe, baştayfa adamlanna ba­
ğınyor: 

"Hey! Öndekiler! "  
"Buyurun, efendim, n e  arzu etmiştiniz ? "  diye 

yanıtlıyor tayfalardan biri. Sanının O'Ready. 
"Kayık orada,  değil mi? "  
"Hayır, efendim. "  



CHANCEL LOR 139 

"Sürüklenip gitti öyleyse ! "  
Kayık gerçekten de  artık cıvadrada asılı değil ve 

hemen hemen aynı anda Mr. Kear, Silas Huntly ve 
mürettebattan üç adamın, bir İskoç ve iki İngilizin 
ortadan kaybolduklan anlaşılıyor. O zaman, önceki 
gün Mr. Kear ile Silas Huntly arasında geçen ko­
nuşmanın konusunu anlıyorum. Chancellor'ın sal 
tamamlanmadan batmasından korkarak kaçmayı 
planlamış ve para karşılığında o üç tayfayı kayığı 
ele geçirmeye ikna etmişler. Gece görür gibi oldu­
ğum o siyah noktanın ne olduğu da şimdi açıklığa 
kavuşuyor. Sefil yaratık, kansını yüzüstü bırakmış ! 
Onursuz kaptansa gemisini terk etmiş ! Ve filikayı, 
yani elimizde kalan yegane tekneyi de çalmışlar! 

"Kurtulan beş can ! "  diyor baştayfa. 
"Yitirilen beş can ! "  diye cevap veriyor ihtiyar İr­

landalı. 
Aslında denizin durumu, O'Ready'nin laflannı 

doğrulamaktan öteye geçmiyor. 
Artık gemide sadece yirmi iki kişiyiz. Bu sayı 

daha ne kadar azalacak? 
Bu alçakça tiran ve kayığın çalındığını öğrenen 

mürettebat, kaçaklara atıp tutuyor. Şans eseri ge­
miye dönecek olsalar, ihanetlerinin bedeli ağır olur! 

Kocasının kaçtığını Mrs . Kear'dan saklamayı 
tavsiye ediyorum. Zavallı kadın zaten, geminin 
çok hızlı batması nedeniyle ecza dolabı kurtanla­
madığından, karşısında aciz kaldığımız , düşmek 
bilmeyen bir ateşle yanıyor. Hem ilacımız olsa 
bile , Mrs . Kear'ın bulunduğu şartlarda ondan ne 
beklenebilir? 
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6 Aralığın devamı 

Chancel!or artık su tabakalan arasında dengede de­
ğil .  Gövdesinin dağılması muhtemel. Yavaş yavaş 
battığı hissediliyor. 

Neyse ki sal akşama bitecek ve biz de ona yer­
leşebileceğiz, tabii eğer Robert Kurtis ancak ertesi 
sabah gündüz gözüyle binilmesini tercih etmediği 
takdirde. İskelet sağlam bir şekilde kuruluyor. Onu 
meydana getiren serenler kuvvetli iplerle birbiri­
ne bağlanıyor ve parçalar iç içe geçtiğinden, bütün 
halde deniz seviyesinin yaklaşık yanın metre üs­
tünde yükseliyor. 

Platforma gelince o, dalgalann kopardığı, özen­
le bir araya getirilmiş kalkan tahtalanndan yapıldı. 
Öğleden sonra, kurtanlan erzak, yelken, alet ede­
vat türünden her şey, sala yüklenmeye başlanıyor. 
Acele etmek lazım, çünkü büyük çanaklık artık 
denizden ancak üç metre yukarda ve pruva baba­
fıngosundan geriye çapraz şekilde yükselen seren 
ucundan başka bir şey kalmadı. 

Yarın Chancellor'ın son günü olmazsa pek şa­
şarım! 

Ve şimdi her birimiz ne haldeyiz? İçimden ge­
çenleri saptamaya çalışıyorum. Bu sanki bir boyun 
eğmeden çok kayıtsızlık hissi. Bay Letoumeur bü­
tünüyle, o da babasından başka bir şey düşünme­
yen oğlu için yaşıyor. Andre en iyi Miss Herbey'nin 
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boyun eğişiyle kıyaslanabilecek, cesur bir Hıristi­
yan katlanışı sergiliyor. Falsten hep aynı Falsten ve 
Tanrı beni affetsin ama, bu mühendis hala defteri ­
ni  şifreliyor! Mrs . Kear, genç Miss Herbey'le birlikte 
uyguladığımız tedavilere rağmen can veriyor. 

Tayfalara gelince, iki üç tanesi sakin, ama öte­
kiler akıllarını kaybetmek üzereler. Kaba mizaçla­
rının güdülediği bazıları aşırıya kaçma eğilimi gös ­
teriyorlar. Daracık bir salda beraber yaşadığımızda, 
Owen ve Jynxtrop 'un kötü etkisine maruz kalan bu 
şahısları tutmak zor olacak! 

Teğmen Walter çok zayıfladı; tüm cesaretine 
rağmen, görevini yapmayı reddetmesi gerekecek. 
Enerjik ve sarsılmaz Robert Kurtis ile baştayfa, me­
tal işine ait ve onları çok iyi betimleyen deyimle , 
tabiatın demirden dövdüğü adamlar. 

Akşam beşe doğru, talihsiz yol arkadaşlarımız­
dan birinin ıstırabı diniyor. Mrs . Kear acılar içinde 
can çekiştikten sonra, belki de durumunun bilin­
cinde dahi olmaksızın ölüyor. Birkaç kere iç çeki­
yor ve her şey sona eriyor. Miss Herbey, bizi de­
rinden etkileyen bir adanmışlıkla, son anına dek 
onunla ilgilendi ! 

Gece vukuatsız geçiyor. Sabah gün doğumunda, 
cesedi soğumuş ve organları şimdiden katılaşmış 
haldeki ölünün elini tutuyorum. Cesedi çanaklıkta 
uzun süre daha kalamaz . Miss Herbey'yle birlikte 
onu giysilerine sarıyoruz. Ardından, bahtsız kadı­
nın ruhuna birkaç dua ediliyor ve onca sefaletin ilk 
kurbanı, dalgaların arasına atılıyor. 

O sırada,  çarmıklardaki adamlardan birinin 
şu korkunç sözleri işitiliyor: "İşte,  esef verici bir 
ceset ! "  
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"İşte, esef verici bir ceset!" 

Dönüp bakıyorum. Bunu diyen kişi, Owen. 

Sonra aklıma, belki bir gün erzak sıkıntısı çeke­

ceğimiz düşüncesi geliyor! 
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7 Aralık 

Gemi batmaya devam ediyor. Deniz artık mizana 
çanaklığının bağlantı halatına kadar varmış halde. 
Kıç güverteyle ön kasara tamamen suya gömülmüş 
durumda, pruva babafingosu da ortadan kayboldu. 
Okyanusun içinde beliren üç alt yelken direğinden 
başka bir şey kalmadı. 

Fakat sal hazır ve kurtarılabilen her şey üstüne 
yüklenmiş durumda. Platformun yanlarına gerilmiş 
çarmıklann destekleyeceği bir direği oturtmak için 
ön kısma açılan bir ıskaça. Büyük kontra babafingo 
yelkeni açılacak ve belki bizi karaya doğru itecek. 

Chancellor'm yapamadığı şeyi bu batması daha 
zor ve hassas tahta yığınının yapıp yapmayacağını 
kim bilebilir? Umut insan yüreğinde benim hayal 
ettiğimden çok daha kuvvetli bir şekilde kök sal­
mış halde! 

Saat sabahın yedisi. Biz sala binmek üzereyken 
gemi aniden, öyle hızlı batıyor ki salın üzerinde ça­
lışan marangoz ve adanılan, girdaba kapılmamak 
için halatları kesmek zorunda kalıyorlar. 

O zaman şiddetli bir endişeye kapılıyoruz, çün­
kü tam geminin uçuruma yuvarlandığı esnada, bi­
ricik kurtuluş tahtamız sürüklenerek uzaklaşıyor! 

Aklını kaybeden iki gemici ve bir miço denize 
atlıyor, fakat boşa yere çalkantıyla mücadele et­
meye çalışıyorlar. Dalgalar ve rüzgar karşıdan 
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geldiğinden, biraz sonra ne sala ulaşabilecekleri 

ne de gemiye geri dönebilecekleri anlaşılıyor. Be ­

line ip  bağlayan Robert Kurtis yardımlarına koşu­

yor.  Boşuna bir fedakarlık! Kaptan onlara ulaşa ­

madan,  çırpınışlarına ş ahit olduğum üç talihsiz 

adam, ellerini boş yere bize doğru uzattıktan son­

ra gözden kayboluyorlar !  

Boşuna bir fedakarlık! Zavallılar gözden kayboluyorlar! 
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Direklerin tepesini dövüp çatlayan dalgalar yü­
zünden yara bere içinde kalan Robert Kurtis geri 
çekiliyor. 

Bu arada Daoulas ve tayfalan kürek gibi kullan­
dıklan serenler sayesinde gemiye dönmeye çalışı­
yorlar. Ancak bize yüzyıl gibi gelen, bu sırada de­
nizin çanaklıklann seviyesine kadar yükseldiği bir 
saatlik gayretin ardından sadece neredeyse dört 
yüz metre uzaklaşmış olan sal Chancellor'a yanaşa­
biliyor. Baştayfa, Daoulas'a bir halat atıyor ve sal 
ana direğin tepesine yeniden bağlanıyor. 

Kaybedecek bir saniye bile yok artık, çünkü ge­
minin batık enkazına doğru şiddetli bir girdap olu­
şuyor ve suyun yüzeyine çok sayıda ve devasa bo­
yutta hava kabarcığı çıkıyor. 

"Hadi binin ! Hadi binin ! "  diye bağınyor Robert 
Kurtis. 

Sala atılıyoruz. Andre Letoumeur, Miss Herbey'nin 
yerleşmesine göz kulak olduktan sonra, sevinçle 
platforma vanyor. Babası da çok geçmeden yanına 
geliyor. Bir saniye sonra hepimiz salın üzerinde­
ki yerimizi alıyoruz. Kaptan Kurtis ve ihtiyar tayfa 
O'Ready hariç hepimiz. 

Büyük çanaklıkta ayakta duran Robert Kurtis, 
uçurumda yok olana kadar gemisini terk etmek 
istemiyor. Bu onun görevi ve aynı zamanda hakkı 
da. Sevdiği ve hala komuta ettiği Chancellor'ı terk 
ettiği an yüreğini parçalayan duygular dışandan 
hissediliyor! 

İrlandalı, mizana çanaklığında kalıyor. 
"Atlasana, ihtiyar! " diye bağınyor ona kaptan. 
"Gemi batıyor mu?"  diye soruyor inatçı adam, 

dünyanın en büyük soğukkanlılığıyla .  
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"Dimdik batıyor. " 
"Biniyorum öyleyse," diye cevap veriyor O'Ready, 

su beline kadar çıktığı sırada. 
Ve başını iki yana sallayarak sala atlıyor. Robert 

Kurtis bir saniye daha çanaklıkta kalıyor, etrafına 
bakınıyor, sonra son kişi olarak gemisini terk ediyor. 

Vakit geliyor. Halatlar kesiliyor ve sal yavaşça 
uzaklaşıyor. 

Hepimiz geminin battığı yere bakıyoruz. İlkin 
mizana direğinin ucu, ardından ana direğin tepe­
si gözden kayboluyor ve çok geçmeden, Chancellor 

adlı güzel gemiden geriye hiçbir şey kalmıyor. 



x x x  

7 Aralığın devamı 

Artık bizi yeni bir yüzer araç taşıyor. Batması 
mümkün değil, çünkü onu meydana getiren ağaç 
parçalan ne olursa olsun suyun üstünde kalacak­
tır. Peki , deniz anlan dağıtmaz mı acaba? Üzerine 
bağlanan ipleri koparmaz mı? Sonunda da üstüne 
yığılmış bu kazazedeleri perişan etmez mi? 

Charleston'dan yola çıkarken Chancellor'ın üze­
rinden bulunan yirmi sekiz kişiden onu öldü bile . 

Yani hala on sekiz kişiyiz, yaklaşık on iki met­
re boyunda, altı metre enindeki bir nevi yamuk bir 
dörtgeni oluşturan salın üstündeki on sekiz kişi. 

İşte, Chancellor'dan geriye sağ kalanlann isim­
leri: Yolcular Letourneurler, mühendis Falsten,  
Miss Herbey ve ben; Kaptan Robert Kurtis ,  Teğ­
men Walter, baştayfa ,  şef garson Hobbart, zenci 
aşçı Jynxtrop ,  marangoz Daoulas ve yedi tayfa :  
Austin, Owen, Wilson, O 'Ready, Burke, Sandan 
ile Flaypol. 

Tann, Amerika kıyısını terk ettiğimiz yetmiş 
iki günden beri bizi yeteri kadar sınamış durum­
da, şimdi eli üzerimize hızla inecek mi? Kendine 
en çok güvenen insan bile bunu ummaya cesaret 
edemez. 

Ama geleceği boş verip sadece şimdiyi düşüne­
lim ve bu felakete dair olaylan meydana geldikçe 
kaydetmeyi sürdürelim. 
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Saldaki yolcuların kim oldukları biliniyor. Baka­
lım yanlarında neler var. 

Robert Kurtis 'in salın üzerine yükleyebildiği sa­
dece, Chancellor'ın güvertesi suya gömüldüğü sıra­
da büyük bölümü mahvolan kilerden çıkarılan er­
zaktan geri kalanı. Yemek yemesi gereken on sekiz 
kişi olduğumuz ve ufukta bir gemi ya da kara par­
çası görünene dek birçok gün geçebileceği hesaba 
katıldığında, bu erzak pek de fazla sayılmaz. Bir 
sandık peksimet, bir sandık kurutulmuş et, ufak bir 
fıçı şarap, iki varil su . . .  İşte kurtarılabilen şeylerin 
hepsi bundan ibaret. Yani ilk günden itibaren por­
siyonları azaltmak önemli. 

Yanımızda üzerimizi değişebileceğimiz herhan­
gi bir kıyafetimiz yok. Yelken bezleri bize hem örtü 
hem de sığınak olacak. Marangoz Daoulas'ın alet­
leri, sekstant ve pusula, bir harita, çakılarımız, me­
tal bir ibrik, ihtiyar İrlandalı O'Ready'nin yanından 
hiç ayırmadığı teneke bir maşrapa.  Elimizde kalan 
alet edevat da bundan ibaret. İlk sal için hazırlanıp 
güverteye yığılmış bütün sandıklar, geminin bir 
kısmı battığı sırada sulara gömüldü ve o zamandan 
beri ambara girmek de mümkün olmadı. 

İşte , durum bu şekilde . Umutsuz olmasa da va­
him sayılır. Ne yazık ki çoğumuzun fiziksel ve ma­
nevi güç eksikliği çekmesi muhtemel. Zaten ara­
mızda kötü içgüdülerine söz geçirmenin epey zor 
olacağı adamlar mevcut! 
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7 Aralığın devamı 

İlk gün herhangi bir sorun çıkmadı. 
Bu sabah sekizde Kaptan Kurtis ,  yolcu ve tayfa­

lann hepsini topluyor. 
"Dostlanm," diyor, "beni iyi dinleyin. Chancellor' da 

olduğu gibi bu salda da kumanda bende. Dolayısıyla 
istisnasız herkesin emirlerime kulak vermesini is­
tiyorum. Sadece ortak iyiliğimizi düşünelim, birlik 
olalım ve Tann bizi korusun! "  

Bu  sözler iyi karşılanıyor. Kuzeye çıktıkça, o sı­
rada esen ve kaptanın pusulayla yönünü saptadı­
ğı meltem artıyor. Bu iyi bir gelişme. Amerika sa­
hiline mümkün olduğunca çabuk varmak için bu 
rüzgardan faydalanmakta acele etmek gerekiyor. 
O yüzden marangoz Daoulas ıskaçası salın ön kıs­
mına yapılmış direği yerleştirmekle meşgul ve onu 
daha sağlam tutması için kemer benzeri iki kanat 
yapıveriyor. O çalışırken, baştayfa ve adanılan kü­
çük kontra babafingo direğini bu işe aynlan serene 
bağlıyorlar. 

Saat dokuz buçukta, direk dikiliyor. Salın yanla­
nna gerilen çarmıklar onu sağlamlaştmyor. Yelken 
açılıyor ve arkadan esen rüzgar tarafından itilerek, 
daha da sertleşen meltemin etkisiyle epey hızlı 
ilerleniyor. 

Bu iş bittiğinde marangoz sala istenen istikame­
tin korunmasını sağlayacak bir dümen yerleştirme-
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ye çalışıyor. Robert Kurtis ve mühendis Falsten'ın 
tavsiyeleri eksik olmuyor. İki saatlik çalışmanın 
ardından arkaya, deniz turnalarını andıran kısa bir 
kürek takılıyor. 

Bu süre zarfında Kaptan Kurtis bulunduğumuz 
boylamı kesin bir şekilde saptamak için gereken 
gözlemleri yapıyor ve öğlen olduğunda, güneşin 
yüksekliğini güzelce hesaplıyor. 

Epey büyük bir kesinlikle yaptığı tespite göre 
konumumuz şöyle: 

15°7' kuzey enlemi. 
Greenwich'e göre 49°35 '  batı boylamı. 

Haritaya işlenen bu rakamlar, Paramaribo kıyısı­
nın, yani Amerika kıtasının daha önce belirtildiği 
gibi Hollanda Guyanası sahilini oluşturan en yakın 
bölümünün yaklaşık altı yüz elli mil kuzeydoğu­
sunda olduğumuzu gösteriyor. 

Alizelerin devamlı yardımıyla bile olsa ,  rüzgara 
karşı yan gidemeyen sal gibi yetersiz bir araç üs­
tünde günde on on iki milden fazla yapmayı umut 
edemeyiz. Bu, en elverişli şartlar söz konusu olsa 
bile , bir gemiye rastlamak gibi pek muhtemel ol­
mayan bir durum hariç, iki aylık yolculuk gerek­
tirecektir. Ancak Atlantik'in bu kısmı daha kuzey 
veya güney bölümleri kadar çok kullanılmaz. Ne 
yazık ki, İngiliz ve Fransız transatlantiklerinin iz­
lediği Brezilya ya da Antiller hatlarının arasına sü­
rüklenmiş durumdayız ve konumumuz gereği olası 
bir karşılaşmaya güvenmemek daha iyi. Üstelik sa­
kin hava devam eder ya da rüzgar dönerek bizi do­
ğuya sürüklerse, yolculuğumuz iki değil dört, hatta 
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altı ay bile sürebilir, oysa erzakımız ancak üçüncü 
ayın sonuna kadar dayanır! 

Dolayısıyla ihtiyatlı olup şu andan itibaren sa­
dece asgari ihtiyacımız neyse onu tüketmemiz 
lazım. Kaptan Kurtis bu konuda tavsiyelerimizi is­
tiyor ve izleyeceğimiz programı sıkı sıkıya belirli­
yoruz. Aynın gözetmeksizin herkese düşecek pay, 
açlık ve susuzluğun yan yanya giderileceği şekil­
de hesaplanıyor. Salın idaresi büyük bir fiziki güç 
gerektirmiyor. Yani kısıtlı bir beslenmenin yetme­
si lazım. Fıçısı aşağı yukarı 25 litre içeren şaraba 
gelince , onun dağıtımında epey bir cimrilik yapı­
lacak. Kaptanın izni olmadan hiç kimsenin ona el 
sürme hakkı olmayacak. 

Saldaki yemek dağıtımı şöyle ayarlanıyor: 
Günde kişi başı yaklaşık yüz elli gram et ve yüz 
elli gram peksimet. Az, ama daha fazla olmasına 
imkan yok, çünkü bu rakamlara bakılırsa on se­
kiz boğaz her yiyecekten günde iki buçuk kilodan 
fazla, yani üç ayda üç yüz kilo tüketecektir. Oysa 
elimizde hepi topu üç yüz kilo et ve peksimetten 
fazlası yok. Yani bu şekilde devam etmemiz gerek. 
Suya gelince, miktarı altı yüz litre sayılabilir; gün­
lük tüketimin kişi başı yaklaşık elli santilitreye in­
dirilmesi kararlaştırılıyor. Bu da üç aylık suyumuz 
var demektir. 

Erzak dağıtımı her sabah saat onda, baştayfanın 
nezaretinde yapılacak. Herkes günlük peksimet ve 
et hakkını alıp istediği zaman ve şekilde tüketebi­
lecek. Suya gelince, elimizde ibrik ve İrlandalının 
maşrapasından başka bir şey bulunmadığından ve 
su toplamak için yeterli kap olmadığı için sabah on 
ve akşam altıda, yani günde iki defa dağıtım ya-
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pılacak. Bu yüzden herkesin kendi payına düşen 
suyu hemen içmesi gerekecek. 

Aynca belirtmek gerekir ki , stoklarımızı arttı­
rabilecek iki şansımız var: Su için yağmur ve balık 
için avcılık. O yüzden yağmur suyu toplamak için 
iki boş fıçı ayarlanıyor. Balıkçılık aletlerine gelince , 
tayfalar birkaç olta atmak için derhal anlan hazır­
lamaya koyuluyorlar. 

Alınan bu kararlar herkes tarafından onaylanı­
yor ve hepsi sıkı sıkıya uygulanacak. Açlığın dehşe­
tinden sakınmayı ümit edebilmemiz ancak katı bir 
düzene uyum sağlayarak mümkün. Bize öngörü­
lü olmayı öğreten yeterince örnek yaşadık. Temel 
ihtiyaçlarımızı da sonuna kadar azaltmakla karşı 
karşıyaysak, kaderin üzerimize indireceği daha çok 
darbe var demektir! 



X X X I I  

8 Aralıktan 17 Aralığa 

Akşam olunca, yelkenlerin altına büzüldük. Direk­
te geçen uzun saatlerden yorgun düşmüş halde 
birkaç saat uyuyabildim. Sal nispeten az dolu ol­
duğundan epey kolay yükseliyor. Deniz kabarma­
dığından dalgalar da bize kadar erişmiyor. Ne yazık 
ki çalkantının azalması, rüzgarın yumuşadığı an­
lamına geliyor ve sabaha doğru günlüğüme, "Hava 
sakin, "  diye yazmam gerekiyor. 

Gün yeniden doğduğunda yazacak yeni bir 
şey bulamadım. Letourneurler de gecenin bir bö­
lümünde uyudular. Bir  kez daha el sıkıştık. Miss 
Herbey de biraz dinlenebildi, şimdi biraz daha 
az yorgun gözüken yüz hatları, her zamanki 
sükunetine kavuşmuş halde. 

On birinci paralelin üstündeyiz.  Gündüz hava 
aşırı sıcak ve güneş ışıl ışıl parlıyor. Atmosfere bir 
tür kızgın buhar karışmış. Meltem sadece gelip 
geçici esintiler halinde ortaya çıktığından, yelken 
fazla uzayan durgunluk anlarında direkte sarkı­
yor. Fakat Robert Kurtis ve baştayfa , yalnızca de­
nizcilerin tanıyabilecekleri bazı belirtilere daya­
narak, saatte iki üç mil hızında bir akıntının bizi 
batıya sürüklediğini düşünüyorlar. Bu,  yolculuğu­
muzu bir  hayli kısaltabilecek, elverişli bir durum 
yaratıyor. Kaptan ve baştayfa yanılmasa iyi olur, 
çünkü payımıza düşen su yüksek sıcaklık altında-
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ki bu ilk günlerde bile susuzluğumuzu gidermeye 
zor yetiyor! 

Bu arada, Chancellor'ı daha doğrusu geminin 
çanaklıklannı terk edip sala bindiğimizden beri, 
durum hakikaten iyileşti. Chancellor her an batma 
tehlikesi altındaydı, şimdi en azından üzerinde bu­
lunduğumuz platform nispeten sağlam. Evet, tek­
rar ediyorum, durum kayda değer ölçüde rahatla­
dı ve öncesiyle karşılaştınldığında herkes kendini 
daha iyi hissediyor. Halimizden memnun sayılınz ,  
salda volta atabiliyoruz. Gündüz toplanıp sohbet 
ediyor, tartışıyor, denizi seyrediyoruz. Gece yel­
kenlere sannıp uyuyoruz .  Ufku gözlemek, oltalan 
izlemek, bunlann hepsi ilgi çekici. 

"Bay Kazallon," diyor Andre Letoumeur, bu yeni 
araca yerleşmemizden birkaç gün sonra. "Ham­
Rock adacığında kendini gösteren sükunet dolu 
günlerimize yeniden kavuşuyoruz galiba ! "  

"Haklısın, sevgili Andre, "  diye cevap veriyorum. 
"Tabii salın adacığa göre epey bir avantaj ı  oldu­

ğunu, ne de olsa ilerlediğini eklemek lazım! "  
"Rüzgar iyi oldukça,  salın avantajlı olduğu mu­

hakkak, ama bir dönerse . . .  " 
"Pekala, Bay Kazallon ! "  diye cevap veriyor genç 

adam. "Yılmayalım ve kendimize güvenelim! "  
Evet! Bu  güvene hepimiz sahibiz! Evet! Sanının 

o korkunç felaketlerden yanlanna bir daha yaklaş­
mamak üzere çıkmış bulunuyoruz!  Koşullar daha 
elverişli halde. İçi rahat etmeyen kimse yok gibi ! 

Robert Kurtis 'in aklından neler geçtiğini bilmiyo­
rum ve şu anki düşüncelerimizi paylaştığını söyleye­
mem. Çoğu zaman uzakta duruyor. Çünkü sorumlu­
luğu büyük! Şef o, sırf kendininkini değil, hepimizin 
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hayatını kurtarması gerek! Görevini böyle gördüğü­
nü biliyorum. O yüzden sık sık düşüncelere dalıyor 
ve herkes onun dikkatini dağıtmaktan kaçınıyor. 

Bu uzun saatler boyunca gemicilerin çoğu salın 
ön tarafında uyuyorlar. Kaptanın emriyle arka ta­
raf yolculara ayrılmış durumda ve dikmelerin üze­
rine bize biraz gölge sağlayan bir çadır kurabiliyo­
ruz .  Sonuç olarak, sağlık durumumuz tatmin edici 
sayılabilir. Bir tek Teğmen Walter gücünü toplama­
yı başaramıyor. Uyguladığımız tedaviler işe yara­
mıyor ve her gün daha da zayıflıyor. 

Andre Letourneur'ü hiç mevcut şartlardaki ka­
dar çok takdir etmedim. Bu sevimli genç adam kü­
çük dünyamızın neşesi. İlginç bir karakteri ve yep­
yeni fikirleri var. Olaylan ele alış tarzı beklenmedik 
düşüncelerle dolu. Konuşmaları bizi eğlendiriyor, 
çoğu zaman da eğitiyor. Andre konuştuğunda fi­
ziksel rahatsızlığı ortadan kalkıveriyor. Babası söz­
lerini içer gibi dinliyor. Bazen oğlunun elini tutup 
saatlerce bırakmıyor. 

Miss Herbey'ye gelince kendisi sessiz kalmayı sür­
dürse de sohbetlerimize katılıyor. Herkes hoş sözler­
le ona emrinde çalıştığı kişileri yitirdiğini unuttur­
maya gayret ediyor. Bu genç kız Bay Letourneur'de 
güvenilir bir dost bulmuş olsa gerek, Miss Herbey 
için bir baba gibi ve onunla yaşının izin verdiği öl­
çüde rahatça konuşuyor. Bay Letourneur'ün ısran 
üzerine hayatını, fakir öksüzlerin payına düşen o öz­
veri ve cesaret örneği hayatı anlatıyor. İki yaşından 
beri Mrs . Kear'ın evindeymiş. Halihazırda çaresiz, 
gelecekteyse parasız ama güvende olacak, çünkü 
her türlü felakete hazırlıklı. Miss Herbey karakteri 
ve manevi gücüyle saygı uyandırıyor ve şimdiye dek 
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saldaki bazı kaba adamların ağzından kaçan tek bir 
söz, tek bir hareket dahi onu şaşırtmadı. 

12, 13 ve 14 Aralık mevcut durumuzda hiçbir de­
ğişikliğe yol açmıyor. Rüzgar düzensiz meltemler 
halinde esmeye devam ediyor. Yolculukta hiçbir 
sorun çıkmıyor. Salda bir manevraya ihtiyaç du­
yulmuyor. Dümenin daha doğrusu sala yön veren 
küreğin değiştirilmesine bile gerek kalmıyor. Araç 
rüzgarı arkadan alıyor ve herhangi bir kıyıya bindi­
recek kadar düzensiz seyretmiyor. Her zaman ön 
tarafta duran birkaç nöbetçi tayfa büyük bir dikkat­
le denizi gözlemekle görevlendiriliyorlar. 

Chancellor'dan ayrıldığımızdan beri yedi gün 
geçti. Payımıza düşen erzağa alıştığımızı fark edi­
yorum, en azından yiyecek kısmına.  Gücümüzün 
fiziki yorgunlukla sınanmadığı doğru. "Yıpranmı­
yoruz."  Herkesin sık sık kullandığı ve aklımdakini 
iyi ifade eden bir laf. Bu şartlarda insana dayanmak 
için pek bir şey gerekmiyor. En büyük eksiğimiz su, 
çünkü bu sıcaklarda her birimize düşen miktar gö­
ründüğü üzere yetersiz. 

Ayın lS 'inde salın etrafı mercan cinsi bir balık 
sürüsüyle doluyor. Balık oltalarımız, kurutulmuş 
minik et parçalarının yem işlevi gördüğü eğik bir çi­
viyle donatılmış uzun iplerden meydana gelse de bu 
balıklar öyle oburlar ki epey bir mercan yakalıyoruz. 

Bu gerçekten de mucizevi bir av oluyor ve o gün 
salda bir şenlik havası yaratıyor. Balıklardan ba­
zıları kızartılırken diğerleri salın ön kısmında ya­
kılan odun ateşinde, deniz suyuyla pişiriliyor. Ne 
ziyafet ama! Böylece stoklarımızdan da tasarruf 
edilmiş oluyor. Mercanlar öyle bol ki, iki günde yüz 
kiloya yakın yakalanıyor. Bir de yağmur yağsa her 
şey mükemmel olacak. 
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Araç rüzgin arkadan alıyor. 

Ne yazık ki balık sürüsü yakınımızdaki sularda 
fazla uzun kalmıyor. Ayın 17 'sinde denizin yüze­
yinde, dört beş metre boyundaki şu dev kaplan kö­
pekbalığı türüne ait birkaç iri örnek görünüyor. Si­
yah sırt ve yüzgeçleri ,  beyaz renkli leke ve şeritlerle 
enlemesine çizgili. O korkunç köpekbalıklarının 
varlığı her daim endişe vericidir. Sal biraz yükseldi -
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ğinde onlarla hemen hemen aynı seviyeye geliyo­

ruz ve kuyrukları birçok kez serenlerimize korkunç 

bir şiddetle vuruyor. Yine de tayfalar onları kaldı -

raçlarla uzaklaştırmayı beceriyorlar. Bizi kendileri­

ne ayrılmış bir av sanıp inatla peşimizden gelmez­

lerse çok şaşırırım. Bu "sezgileri kuvvetli canavar­

lardan" hiç hoşlanmıyorum. 

Bu gerçekten de mucizevi bir  av. 
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18 - 20 Aralık 

Bugün hava değişti ve rüzgar sertleşti. Şikayetimiz 
yok, çünkü böylesi daha iyi . Tedbir olarak sadece, 
yelkenin gerginliğinden kopmasın diye bir patrisa 
yardımıyla direği destekliyoruz. O zaman bu ağır 
sal biraz daha süratli seyrediyor ve arkasında bir 
nevi uzun bir dümen suyu bırakıyor. 

Öğleden sonra gökyüzünü birkaç bulut kaplıyor. 
Ve sıcaklık biraz düşüyor. Çalkantı salı daha şid­
detli sallıyor, öyle ki iki üç dalganın da altında ka­
lıyor. Neyse ki marangoz, birkaç borda kaplaması 
kullanarak bizi denize karşı daha iyi koruyan ya­
nın metre yüksekliğinde kalkanlar yapabiliyor. 

Aynca erzak sandıklan ve su fıçıları da çifte ha­
latlar vasıtasıyla sıkıca bağlanıyor. Onlan sürükle­
yecek bir dalga başımıza korkunç bir dert açardı. 
Böyle bir şeyin olma ihtimalini ürpermeden dü­
şünmek bile imkansız ! 

Ayın 18'inde tayfalar, aşağı yukan Bermudalar 
ve Ham-Rock arasında rastladıklarımıza benzer, 
esmer yosun adıyla tanınan deniz bitkilerinden bir­
kaç tane topluyorlar. Bunlar şekerli bir madde içe­
ren sakarinli laminarya yosunlan. Yol arkadaşları­
ma saplarını çiğnemelerini öneriyorum. Dediğimi 
yapıyorlar ve böylece boğazlan ve dudakları bayağı 
bir serinliyor. 

O gün başka herhangi bir gelişme olmuyor. Yal­
nızca birkaç tayfanın, bilhassa Owen, Burke, Flaypol, 
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Wilson ve zenci Jynxtrop'un sık sık, içeriğini bilme­
diğim gizli konuşmalar yaptıklarını fark ediyorum. 
Görevlilerden veya yolculardan biri yanlarına geldi­
ğinde sustukları da dikkatimi çekiyor. Aynı durum 
benden önce Robert Kurtis'in de gözüne çarpıyor. 
Bu fısıltılı konuşmalar kaptanın hoşuna gitmiyor. 
O adanılan dikkatle gözlemeye karar veriyor. Zenci 
Jynxtrop ve tayfa Owen'ın sakınılması gereken iki 
serseri oldukları çok açık, arkadaşlarını da baştan 
çıkarabilirler. 

Ayın 19'u aşın sıcak geçiyor. Gökyüzünde tek bir 
bulut bile yok. Esen meltem yelkeni şişirmeye yet­
miyor ve sal yerinde sayıyor. Birkaç tayfa denize atlı­
yor, suya girmek onlara tam anlamıyla bir rahatlama 
sağlayarak susuzluklarını bir nebze olsun gideriyor. 
Ama bu köpekbalığı kaynayan dalgalarda maceraya 
atılmak çok tehlikeli. Hiçbirimiz o umursamazlann 
peşinden gitmiyoruz. Yine de daha sonra anlan tak­
lit etmekte yine tereddüt edeceğimizden kim emin 
olabilir? Hareketsiz sala, süt liman okyanusun geniş 
dalgalarına, direkte öylece duran yelkene bakınca, 
bu durumun uzamasından korkmamak elde mi? 

Teğmen Walter'ın sağlığı zihnimizi bir hayli 
meşgul ediyor. Genç adam düzensiz nöbetler halin­
de yükselen durgun bir ateşle yanıyor. Belki kinin 
sülfat içeren bir ilaç bu ateşi yenebilir. Ancak daha 
önce de belirttiğim gibi, kıç güverte suya öyle hızlı 
gömüldü ki geminin ecza dolabı dalgaların arasında 
kaybolup gitti. Zavallı gencin veremli olduğu kesin 
ve bu dermansız hastalık bir süredir onda korkunç 
bir gelişme kaydetti. Görünen belirtiler bizi aldata­
maz. Walter kısa, kuru bir öksürükten mustarip; so­
luklan kesik kesik ve özellikle sabahlan fazlasıyla 
terliyor. Zayıflıyor, bumu akıyor, belirgin elmacık 
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kemikleri solgun yüzünde renklerinden dolayı göze 
çarpıyor; yanaklan çukur, dudaklan büzülmüş, göz­
lerinin üstü ışıltılı ve hafifçe morarmış. Ancak daha 
iyi koşullarda olsa bile doktorlar bu zavallı teğme­
nin çaresiz hastalığı karşısında aciz kalır. 

Ayın 20'sinde sıcak hava ve salın hareketsizliği 
devam ediyor. Güneşin yakıcı ışınlan çadınmızın 
bezini deliyor. Boğucu sıcağın altında kimi zaman 
nefes alamıyoruz. Baştayfanın dağıttığı yetersiz su 
hakkımızı büyük bir sabırsızlıkla bekliyoruz! Isınmış 
haldeki o birkaç damla sıvının üstüne oburca atlıyo­
ruz ! Susuzlukla sınanmamış biri beni anlayamaz. 

Teğmen Walter çok susamış durumda, susuz­
luktan hepimizden çok mustarip . Miss Herbey'nin 
kendisine verilen suyun neredeyse hepsini ona 
ayırdığını görüyorum. Bu sevgi dolu ve merhamet­
li genç kız,  talihsiz yoldaşımızın ıstıraplannı din­
dirmek için olmasa da en azından hafifletmek için 
elinden gelen her şeyi yapıyor. 

Bugün Miss Herbey, "Bu zavallı adam her geçen 
gün zayıflıyor, Bay Kazallon," diyor. 

"Evet, Miss Herbey," diye cevap veriyorum. "Ve 
onun için hiçbir şey yapamıyoruz, hem de hiç ! "  

"Dikkatli olalım,"  diye ekliyor Miss Herbey, "bizi 
duyabilir! "  

Sonra gidip salın ucuna oturuyor ve  başını avuç­
lannın içine alıp düşüncelere dalıyor. 

Bugün buraya yazmam gereken üzücü bir olay 
gerçekleşiyor. 

Tayfalar Owen, Flaypol, Burke ve zenci Jynxtrop 
bir saat boyunca epey hararetli bir şekilde sohbet 
ediyorlar. Kısık sesle konuşuyorlar, el kol hareket­
lerinden büyük bir heyecan içinde oldukları an­
laşılıyor. Bu konuşmanın ardından Owen ayağa 
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kalkarak kararlı adımlarla arkaya, salın yolculara 
ayrılmış kısmına yöneliyor. 

"Nereye gidiyorsun, Owen?" diye soruyor baş­
tayfa. 

"İşimin olduğu yere , "  diye yanıtlıyor tayfa, küs­
tahça.  

Bu kaba cevap üzerine baştayfa yerinden kalkı­
yor, fakat ondan önce Robert Kurtis ,  Owen'la karşı 
karşıya geliyor. 

Tayfa, kaptanın gözünün içine bakıp arsız bir 
şekilde, "Kaptan,"  diyor, "size arkadaşlar adına 
söyleyeceklerim var. " 

"Söyle , "  diye karşılık veriyor Robert Kurtis ,  so­
ğuk bir edayla. 

"Şarapla ilgili, "  diye devam ediyor Owen. "Bili­
yorsunuz, şu ufak fıçıyı diyorum . . .  Domuzbalıkları 
için mi görevliler için mi saklanıyor?" 

"Ee? "  diyor Robert Kurtis. 
"Her sabah payımıza düşen neyse, her zamanki 

gibi dağıtılmasını istiyoruz."  
"Olmaz , "  diye cevaplıyor kaptan. 
"Son sözünüz bu mu? . .  " diye haykırıyor Owen. 
"Evet, olmaz. "  
Tayfa, Robert Kurtis ' e dik dik bakıyor ve dudakları 

aşağılık bir tebessümle kıvrılıyor. Kendi kendine ısrar 
etmesi gerekip gerekmediğini sorarak bir an tered­
düt ediyor, ama kendini tutuyor ve tek laf etmeden, 
kısık sesle konuşan yoldaşlarına doğru dönüyor. 

Robert Kurtis, Owen'ı bu kadar kati bir şekilde 
reddetmekle iyi mi yaptı acaba? Bunu ileride gö­
receğiz . Kaptana bu olaydan bahsettiğimde, "Bu 
adamlara şarap vermek mi ! "  diye karşılık veriyor. 
"Fıçıyı denize atmayı yeğlerim! "  
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2 1  Aralık 

Yaşanan bu olay henüz hiçbir şeye yol açmıyor, en 
azından bugünlük. 

Birkaç saat boyunca salın etrafında yine bir sürü 
mercan balığı görülüyor. Boş bir fıçıya istifleniyor­
lar, en azından erzaktaki bu artış, açlık çekmeyece­
ğimizi umut etmemize imkan tanıyor. 

Akşam hava her zamanki serinliğini getirmiyor. 
Normalde tropikal kuşakta geceler serindir, ama 
bu kez epey bir boğucu. Buhar yığınlan dalgalann 
üzerinde ağır ağır hareket ediyor. Ay, sabaha kar­
şı bir buçukta yeni ay halini alacak. O yüzden, göz 
kamaştıncı yoğunluktaki ısı şimşekleri gelip ufku 
aydınlatana dek etrafa yoğun bir karanlık hakim. 
Bu şimşekler engin bir alanı ışıldatan ve belli bir 
biçimi olmayan, yoğun ve uzun elektrik boşalmala­
ndır. Ancak gök gürültüsü söz konusu değil. Hatta 
atmosfer öyle bir sükunet içinde ki, dehşet verici 
olduğu söylenebilir. 

İki saat boyunca Miss Herbey, Andre Letourneur 
ve ben; daha az kızgın bir esintinin peşinde, doğa­
nın ilk kez deneyimlediği bir şeymiş gibi hazırladı­
ğı fırtınayı seyre dalıyor ve içinde bulunduğumuz 
durumu unutup elektrik yüklü bulutlann girdikleri 
mücadelenin ortaya çıkardığı mükemmel manza­
raya hayranlıkla bakıyoruz.  Tepeleri ateşlerle taçla­
nan surlan andınyorlar. İçimizdeki en yabani olan­
lar bile bu müthiş sahneler karşısında duygulanıyor. 
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Tayfalann bulutlardaki bitmek bilmeyen panltılan 
dikkatle izlediklerini görüyorum. Kuşkusuz doğanın 
güçleri arasındaki bir mücadelenin habercisi olan 
ve gökyüzündeki, herhangi bir noktanın durgunlaş­
madığı bu "dağınık" hal, tayfalar tarafından kaygılı 
gözlerle seyrediliyor. Gök ve denizin gazabının tam 
ortasındaki salın başına neler gelecek acaba? 

Gece yansına dek arkada oturuyoruz.  Gecenin, 
etrafa yaydıklan aydınlığı ikiye katladığı bu ışıklı 
akıntılar üstümüze, içine tuz emdirilmiş alkolün 
aleviyle aydınlatıldığında nesnelerin aldığı şu renk 
tayfına benzer donuk, kurşuni bir renk yayıyor. 

"Fırtınadan korkar mısınız , Miss Herbey?"  diye 
soruyor Andre Letourneur, genç kıza.  

"Hayır, beyefendi ,"  diye cevap veriyor Miss Her­
bey, "hissettiğim duygu daha ziyade saygı . Hayran 
olabileceğimiz en güzel doğa olaylanndan biri değil 
mi bu?"  

"Çok doğru söylüyorsunuz, Miss Herbey," diye 
devam ediyor Andre Letourneur, "özellikle de gök 
gürlediğinde. Bir insanın kulağı bundan daha hey­
betli bir gürültü işitebilir mi? Bunun yanında ağır 
silahlann patlamalan, o kuru ve gümbürtüsüz pa­
tırtılar nedir ki ? Gök gürültüsü ruhu doldurur ve 
bir şarkıcının tutturduğu nota gibi azalır. Aslına 
bakılırsa Miss Herbey, bir sanatçının sesinin beni 
doğanın bu büyük ve mukayese kabul etmez sedası 
kadar duygulandırdığı olmamıştır. " 

"Yoğun bir bas sesi , "  diyorum gülerek. 
"Sahiden, '' diye yanıtlıyor Andre . "Ve birazdan 

duyabiliriz belki, zaten gürültüsüz yıldınmlar çok 
tekdüze bir ses çıkanyor! " 

"Öyle mi düşünüyorsunuz, sevgili Andre? "  diye 
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cevap veriyorum. "Çıkarsa fırtınaya katlanın, ama 
çıksın diye de heveslenmeyin." 

"Hadi ama! Fırtına dediğiniz de aslında rüzgardan 
ibaret! " 

"Ve şüphesiz sudan,"  diye ekliyor Miss Herbey, 
"eksikliğini çektiğimiz sudan! "  

Bu iki gence söylenecek çok şey var, fakat şiirleri­
ne iç karartıcı nesrimi kanştırmak istemiyorum. Fırtı­
nayı bambaşka gözlerle seyrediyorlar. Bir saat boyun­
ca, onu tüm arzulanyla şiirleştirmelerini işitiyorum. 

Bu arada gökyüzü yavaş yavaş yoğun bulutların 
ardına saklanıyor. Takımyıldızlan ufuktaki sislerin 
içinde kaybolduktan bir süre sonra, doruklara çık­
mış yıldızlar da birer birer sönüyor. Başlanmızın 
üzerindeki kara ve ağır buhar çoğalıyor ve gökteki 
son yıldızlan da maskeliyor. Bu kütle, üstündeki 
ufak, grimsi bulutlann her an için ayırt edildiği bü­
yük, beyazımsı ışıklar saçıyor. 

O sıra, atmosferin yüksek bölgelerinde kurulu, 
elektrikle yüklü şu koca depo, gürültü çıkarmadan 
boşalıyor. Ama hava çok kuru ve bu yüzden de ilet­
kenliği az olduğundan, yağmurun sağanak halde 
bastırmamasına imkan yok, pek yakında şiddetli 
bir fırtına patlayacak, öyle gözüküyor. 

Robert Kurtis ve baştayfa da aynı fikirdeler. Baş­
tayfanın yanılması mümkün olmayan denizci iç­
güdüsünden başka rehberi yok. Kaptana gelince, 
"weather-wise" denen hava tahmincisi içgüdüle­
rine bir bilim adamının bilgilerini ekliyor. Üzeri ­
mizde, meteoroloji  uzmanlannın "cloudring" diye 
adlandırdığı ve neredeyse sadece ekvatoral iklimin 
görüldüğü bölgelerde oluşan, alize rüzgarlannın 
okyanusun muhtelif noktalanndan taşıdığı onca 
su buhanyla dolu bulutlar dolanıyor. 
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"Evet, Bay Kazallon, '' diyor Robert Kurtis, "fır­
tına bölgesindeyiz, çünkü rüzgar salımızı hassas 
kulaklara sahip bir gözlemcinin durmadan gök gü­
rültüsü duyabileceği bu bölgeye kadar sürükledi. Bu 
durum çok uzun zaman önce saptanmış bir gerçek 
ve ben de bunun doğru olduğuna inanıyorum." 

"Bahsettiğiniz kesintisiz gümbürtüleri ben de 
duyuyorum galiba,"  diye cevap veriyorum, kulak 
kabartarak. 

"Aslında, '' diyor Robert Kurtis, "onlar iki saate 
kalmadan tüm şiddetiyle patlayacak bir fırtınanın 
ilk gürlemeleri .  Ne yapalım, biz de onu karşılama­
ya hazır olacağız . "  

Aramızdan hiç kimse uyumayı düşünmüyor ve 
zaten uyuması da mümkün değil, çünkü hava bu­
naltıcı .  Şimşeklerin kapladığı alan genişliyor. Ufuk­
ta yüz ila yüz elli derecelik bir bölgeye yayılıyor ve 
atmosfere fosforlu bir aydınlık yerleşirken şimşek­
ler de sırayla göğü tümüyle yakıyor. 

Derken sonunda gök gürültüleri netleşiyor ve gi­
derek içe işleyen bir hal alıyor, fakat esasında bun­
lar hala yeterince parlak değiller, çıkardıklan gürül­
tüler her yanı kaplamıyor, daha çok henüz yankıyla 
beslenmeyen gürlemelerden ibaretler. Sanki gök 
kubbe esneklikleri sayesinde elektrik akıntılannın 
sesini boğan bulutlar tarafından istila edilmiş. 

Deniz şimdiye kadar sakin, ağır, hatta durgun 
kaldı. Bununla birlikte gemiciler yükselmeye baş­
layan geniş dalgalar hakkında yanılmıyorlar. Onla­
ra göre deniz "büyüyor" ve açıkta bir yerlerde etki­
sini hissettiği bir fırtına patlamış halde. Muazzam 
rüzgarlar uzakta sayılmaz. Bir gemide olsaydık ih­
tiyatlı olmak adına geminin burnu çoktan çevrilir-
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di ,  ama sal  manevra yapamıyor, bu gidişle havanın 

önünden kaçmakla yetinmek zorunda kalacak. 

Sabaha karşı saat bir gibi, birkaç saniye süren bir 

dinginliğin ardından hava yükünü boşaltıyor ve ardı 

sıra görülen sert şimşek fırtınanın neredeyse üstü­

müzde olduğunu gösteriyor. Ufuk ansızın ıslak bir si­

sin içinde kayboluyor ve adeta salın üzerinde eriyor. 

Tam o sırada, tayfalardan birinin sesi işitiliyor: 

"Bora bu! Bora ! "  

"Bora bu! Bora!" 
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2 1  Aralığı 22'sine bağlayan gece 

Baştayfa yelkeni tutan halata doğru atılıyor ve se­
ren derhal iniyor. Tam zamanında, çünkü bora gir­
dap gibi geçiyor. Bizi uyaran tayfanın çığlığı olmasa 
alabora olur ve belki de denize devrilirdik. Bu arada 
arkadaki çadır sürükleniyor. 

Salın, doğrudan rüzgardan kaygılanması için 
hiçbir sebep olmasa da -ne de olsa salı etkileme­
yecek kadar alçaktan geçiyordu- kasırganın sebep 
olduğu dev dalgalardan sakınmasında fayda var. 
Bu dalgalar birkaç dakika boyunca havanın basıncı 
altında ezilip düzleşiyor. Derken fena halde kudur­
muşçasına kabarıyor ve maruz kaldığı tazyik yü­
zünden yükseklikleri artıyor. 

Çok geçmeden sal, çıkan çalkantının taşkın ve 
düzensiz hareketlerine eşlik ediyor; bunun dışın­
da yer değiştirmese de kesintisiz bir şekilde bir o 
yana bir bu yana gidip gelirken öne ve arkaya doğ­
ru sallanıyor. 

"Halatları kendinize dolayın! Halatları kendini­
ze dolayın! "  diye bağırıyor baştayfa, bize palamar­
ları atarak. 

Robert Kurtis yardımımıza geliyor. Çok geçme­
den Letoumeurler, Falsten ve ben salın iskeletine 
sıkıca bağlanıyoruz.  Ancak parçalanırsa sürükle­
niriz. Miss Herbey belinden çadın taşıyan dikme­
lerden birine bağlanıyor, şimşeklerin ışığında hala 
sakin olan yüzünü görüyorum. 
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Şimdi yıldınm ışık ve gürültüyle ,  kesintisiz bir 
şekilde bindiriyor. Kulaklanmız ve gözlerimiz ar­
dına kadar açık. Bir şimşek diğerini beklemiyor ve 
yıldınm ancak onu izleyen başka bir şimşek çak­
tığında sönüyor. Bu ışıltılı şimşeklerin ortasında 
üzerimizi kaplayan sis örtüsü tamamen tutuşmuşa 
benziyor. Sanki gökyüzü gibi okyanus da yanıyor. 
Dalgaların tepesinden yükselen birçok yıldınmın 
bulutlarla kesiştiğine tanık oluyorum. Havaya güç­
lü bir kükürt kokusu yayılıyor, ama şimşek bizi ıs ­
kalıyor ve sadece dalgalan dövüyor. 

Sabahın ikisinde, fırtına tüm gazabını kusuyor. 
Rüzgar kasırga halini alıyor ve korkunç bir çalkantı 
salı parçalamakla tehdit ediyor. Marangoz Daoulas, 
Robert Kurtis, baştayfa ve diğer gemiciler onu iplerle 
sağlamlaştırmaya uğraşıyorlar. Yukarıdan üstümü­
ze muazzam dalgalar yağıyor ve bu yoğun duş ılık 
sayılabilecek bir suyla bizi iliklerimize kadar ıslatı­
yor. Bay Letoumeur oğlunu fazla şiddetli bir çarpma­
dan korumak ister gibi o azgın dalgaların önüne atlı­
yor. Miss Herbey ise hiç kımıldamıyor. Adeta başına 
gelenlere boyun eğen bir heykel gibi duruyor. 

O sırada yıldınmlann hızla çakan ışığında ko­
caman, epey geniş ve muhtemelen çok derin, kı­
zılımsı bir renk almış bulutlar görüyorum. Havada 
yaylım ateşini andıran bir çatırtı yankılanıyor. Bu, 
dolu tanelerinin zıt kutuplardaki bulutlar arasında 
aracı görevi görerek sebep olduğu bir dizi elektrik 
boşalmasından kaynaklanan bir çatırdama. Bir fır­
tına bulutuyla soğuk hava akımı karşılaştığı için 
oluşan dolu, şimdi büyük bir şiddetle yağıyor. Salın 
üzerini metalik bir sesle döven ceviz iriliğinde dolu 
taneleri tarafından makineli tüfek gibi taranıyoruz. 
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Dolu yanın saat daha böyle sürüyor ve rüzgan 
bastırmaya katkıda bulunuyor, ama rüzgar sıçra­
ya sıçraya her yöne geçtikten sonra benzersiz bir 
şiddetle yeniden başlıyor. Salın halatlan kopan di­
reği yan yatıyor. Alt kısmından kınlmasın diye onu 
ıskaçasından çıkarmak için acele ediliyor. Dümen 
bir dalgayla yerinden söküyor ve kürek, yakalan­
masına imkan vermeden sürüklenip gidiyor. Aynı 
zamanda, iskele kalkanlan yerinden çıkıyor ve dal­
galar bu gediğe saldırıyor. 

Marangoz ve tayfalar hasan onarmak istiyorlar, 
fakat sarsıntılar onlara engel oluyor ve muazzam 
dalgalarla havaya kalkan sal kırk beş dereceden faz­
la bir açıyla eğildiğinde, birbirlerinin üstüne yuvarla­
nıyorlar. Bu adamlar nasıl oluyor da sürüklenmiyor­
lar? Bizi tutan ipler nasıl oluyor da kopmuyor? Nasıl 
oluyor da hepimiz birden denize düşmüyoruz? Bun­
lan açıklamak mümkün değil. Bu karman çorman 
hareketlerden birinde salın tepetaklak olmaması 
bana imkansız görünüyor. Bu durumda, tahtalara 
bağlanmış halde, havasızlıktan çırpınarak öleceğiz ! 

Gerçekten de sabah üçe doğru, kasırga hiç olma­
dığı kadar şiddetli bir şekilde zincirlerinden boşan­
dığı sırada, bir dalganın sırtında yükselen sal deyim 
yerindeyse yer değiştiriyor. Dehşetli çığlıklar yükse­
liyor! Alabora olacağız! . .  Hayır. . .  Sal dalganın tepe­
sinde, şaşılacak bir yükseklikte takılı kalıyor ve dört 
bir yanda kesişen yıldınmlann yoğun ışığında, kor­
ku ve dehşet içinde, sığ kayalıklara çarpıp kınlır gibi 
köpüren denize, bakışlanmızla hükmedebiliyoruz. 

Ardından, sal neredeyse hemen yatay pozisyo­
nuna yeniden kavuşuyor, ama bu çapraz hareketi 
sırasında varillerin ipleri kopuyor. Birinin platfor-
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mun üstünden geçtiğini ve  bir başkasının da par­
çalandığını, içindeki suyun da aktığını gördüm. 

Tayfalar kurutulmuş et konservelerinin olduğu 
ikinci sandığı yakalamak için ileri atılıyorlar. An­
cak içlerinden birinin ayağı platformun sıkıca bir­
birine bağlanmış, ayrık tahtaları arasına sıkışıyor 
ve zavallı adam acıyla haykırıyor. 

Dalga beni platforma fırlabyor. 
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Yardımına koşmak istiyor ve kendimi bağlan­
dığım halatları çözmeyi başarıyorum . . .  Artık çok 
geç .  Göz kamaştıran bir şimşeğin ışığında, ayağını 
kurtaran talihsizin üzerimizi tamamen örten dalga 
tarafından sürüklendiğini görüyorum. Kendisiyle 
birlikte yanındaki arkadaşı da yitip gitti, yardım et­
meye vakit kalmadı. 

Bana gelince, dalga beni platforma fırlattı ve ba­
şım serenin köşesine çarpınca bayılıvermişti. 
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22 Aralık 

Gün nihayet doğudu ve fırtınanın geride bıraktı­
ğı son bulutların arasından güneş göründü. Doğa 
güçleri arasındaki bu savaş sadece birkaç saat sür­
dü, fakat müthişti ve havayla su benzersiz bir şid­
detle çarpıştı. 

Sadece belli başlı olaylardan bahsedebiliyorum, 
çünkü düşüşümü izleyen baygınlık bu tufanın so­
nunu görmeme izin vermedi. Tek bildiğim, fırtına­
dan kısa bir süre sonra kasırganın kuvvetli sağana­
ğın etkisiyle sakinleştiği ve atmosferdeki gerilimin 
azaldığı .  Yani fırtına bütün geceye sarkmadı. Ama 
bu kısa zaman aralığında bile yeterince zarar verdi 
ve telafisi imkansız kayıplara ve şimdi bizi bekle­
yen büyük sıkıntılara yol açtı. Üzerimize döktüğü 
selden bir damla bile kurtaramadık! 

Letoumeurler ve Miss Herbey'nin özeni saye­
sinde kendime geldim, ama ikinci bir dalga tarafın­
dan sürüklenmememi Robert Kurtis'e borçluyum. 

Fırtınada can veren iki tayfadan biri Austin, 
yirmi sekiz yaşında, iyi, çalışkan ve cesur bir genç 
adamdı. İkincisiyse birçok deniz kazasından sağ 
kurtulmuş ihtiyar İrlandalı O'Ready'ydi! 

Artık salda sadece on altı kişiyiz, yani Chancel­

lor'dakilerin yarıya yakını öldü bile! 
Peki, ya erzaktan geriye ne kaldı? 
Robert Kurtis elimizdeki yiyecek içeceğe dair 

kesin bir döküm çıkarıp nelerden ibaretler ve ne 
kadar süre dayanırlar, bilmek istiyor? 
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Henüz su kıtlığı söz konusu değil, parçalanan 
fıçının dibinde yaklaşık altmış beş litre kalmış ve 
ikincisi de hiç zarar görmemiş . Fakat kurutulmuş 
et içeren sandık ve avladığımız balıkların durduğu 
varilin ikisi de sürüklenmiş, yaptığımız stoktan ge­
riye hiçbir şey kalmamış. Peksimetlere gelince, Ro­
bert Kurtis denizin saldırılarından kurtarılabilenle­
rin otuz kilodan fazla olduğunu sanmıyor. 

On altı kişi için otuz kilo, kişi başı iki yüz elli 
gramdan, sekiz günlük yiyecek demek. 

Robert Kurtis bize durumu açıklıyor. Sessizce 
dinliyoruz. 22 Aralık günü de sessiz sedasız geçi­
yor. Herkes içine kapalı halde, ama herkesin zih­
ninin aynı düşüncelerle dolu olduğu aşikar. Bana 
öyle geliyor ki, insanlar artık birbirlerine farklı göz­
lerle bakıyorlar ve açlığın hayaleti şimdiden ara­
mızda geziniyor. Bu ana kadar açlık ve susuzluktan 
hiç mustarip olmadık. Ama şimdi, herkese düşen 
su ve peksimet payı mecburen azaltılacak! . .  

Bir ara ön tarafa uzanmış tayfaların yanına gidi­
yorum ve Flaypol'ün alaycı bir tonda şöyle dediğini 
işitiyorum: 

"Ölecek olanlar hemen ölseler iyi olur. " 
"Evet! " diye cevap veriyor Owen. "Hiç olmazsa 

paylarını diğerlerine bırakırlar ! "  
Gün herkesi saran bir yılgınlıkla geçiyor. Herkes 

payına düşen iki yüz elli gram peksimetini alıyor. 
Kimileri bir nevi öfkeyle onu hemen mideye indi­
rirken diğerleri ihtiyatla idare ediyorlar. Mühendis 
Falsten payına düşeni her günkü yemeğine yaptığı 
gibi parçalara bölmüşe benziyor. 

Tek bir kişi hayatta kalacaksa,  o kesin Falsten 
olacaktır. 
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23 Aralıktan 30 Aralığa 

Rüzgar fırtınadan sonra kuzeydoğuya dönerek ha­
fif bir meltem halini alıyor. Bundan yararlanmak 
lazım, çünkü bizi karaya yaklaştınyor. Daoulas'ın 
gayretleriyle tamir edilen direk sağlam bir şekilde 
dikiliyor ve uçtaki yelken açılıyor. Sal arkadan al­
dığı rüzgarla saatte iki iki buçuk mil hızla ilerliyor. 

Aynca bir seren ve geniş bir tahta sayesinde bir 
dümen küreği de ayarlanıyor. İyi kötü işe yanyor, 
ama rüzgann kazandırdığı hızda salın istikametini 
sabit tutmak için büyük bir çaba gerekmiyor. 

Platformun üzerindeki aynlan tahtalar bitiştiri­
lerek takoz ve iplerle onanlıyor. Dalganın yerinden 
söktüğü iskele kalkanlan yenilenerek bizi denizin 
saldınlanndan korumaya devam ediyor. 

Bu direk ve serenlerden ibaret aracı sağlamlaş­
tırmak için mümkün olan her şey yapılıyor, ama 
asıl tehlike denizde değil. 

Duru gökyüzüyle beraber önceki günlerde onca 
sıkıntı çektiğimiz şu sıcaklar da geri geliyor. Neyse 
ki bugün meltem tarafından etkisi biraz hafiflemiş 
halde. Sırayla, salın arkasına yeniden açılan çadı­
nn altına sığınıyoruz.  

Bu arada beslenme yetersizliği kendini daha 
ciddi hissettirmeye başlıyor. Açlıktan mustarip 
olduğumuz ortada. Yanaklanmız çökmüş, yüzle­
rimiz zayıflamış halde . Çoğumuzun merkezi sinir 
sistemi doğrudan zarar görmüş durumda ve mide 
kasılmalan acılı bir his yaratıyor. Açlığı aldatmak, 
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onu yok saymak için uyuşturucu bir madde, mese­
la afyon ya da tütünümüz olsa, tüm bunlar daha 
katlanılabilir hale gelebilir ! Ama hayır! Hiçbir şe­
yimiz yok! 

Bu zaruri ihtiyaçtan yalnızca birimiz kurtuluyor: 
Yüksek ateşin kurbanı, onun tarafından "beslenen" 
Teğmen Walter; ancak yaman bir susuzluk ona fena 
halde eziyet ediyor. Kendi payına düşenin bir kıs­
mını bu hasta adama ayıran Miss Herbey, kaptan­
dan biraz daha su alıyor. Her on beş dakikada bir 
teğmenin dudaklannı ıslatıyor. Walter'ın ağzından 
kelimeler güçlükle çıkıyor ve bakışlanyla bu iyilikse­
ver genç kıza teşekkür ediyor. Zavallı çocuk! Ölüme 
mahkum ve en dirençli tedavi dahi onu kurtarmaya­
cak. En azından uzun müddet acı çekmeyecek! 

Üstelik kendisi bugün durumunun bilincindey­
miş gibi görünüyor, çünkü beni işaret edip çağırı­
yor. Gidip yanına oturuyorum. O zaman tüm gücü­
nü topluyor ve kesik kesik, "Bay Kazallon," diyor, 
"daha zamanım var mı?" 

Öyle az vakti var ki ,  cevap vermekte kararsız ka­
lıyorum. Walter bunu fark ediyor. 

"Gerçeği söyleyin ! "  diye devam ediyor. "Bütün 
gerçeği ! "  

"Doktor değilim, bunu bilemem . . .  " 

"Bunun bir önemi yok !  Sorumu yanıtlayın , lüt­
fen ! . . "  

B u  hasta adama uzun uzun baktıktan sonra ku­
lağımı göğsüne dayıyorum. Birkaç gündür verem 
onda ürkütücü gelişmeler kaydetmiş durumda. 
Akciğerlerinden birinin artık görev yapmadığı, öte­
kininse solunum gereksinimlerine zor yetebildiği 
çok açık. Walter bir tüberküloz hastası için yakın 
bir sona işaret eden türden bir ateşin kurbanı. 



Teğmenin dudaklannı ıslanyor. 
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Teğmenin sualine ne  cevap verebilirim ki? 
Bakışı öyle sorgulayıcı ki, ne yapacağımı bilemi­

yor ve kaçamak bir yanıt arıyorum! 
"Dostum,"  diyorum, "içinde bulunduğumuz du­

rumda hiçbirimiz yaşayacak uzun zamanı olduğu­
nu ileri süremez! Bir hafta içinde saldaki herkesin 
can vermeyeceğini kim bilebilir? .. " 

"Bir hafta ! "  diye mırıldanıyor, alev alev yanan 
gözlerini bana diken teğmen. 

Sonra kafasını çeviriyor ve uyuklar gibi oluyor. 
24, 25 ve 26 Aralıkta durumumuzda hiçbir deği­

şiklik olmadı. Pek muhtemel gözükmese de, açlık­
tan ölmemeye alışıyoruz. Deniz kazalarını anlatan 
hikayelerde sık sık buradaki gözlemlerimle uyuşan 
olaylar saptanmıştır. Okurken anlan fazla abartılı 
bulurdum. Hiç de öyle değilmiş . Besin eksikliğine 
sandığımdan daha uzun süre katlanılabileceğini 
anlıyorum. Öte yandan kaptan iki yüz elli gram 
peksimetimize birkaç damla şarap eklemeyi uygun 
buluyor ve bu durum gücümüzü hayal edebildiği­
mizden çok daha fazla kuvvetlendiriyor. Keşke iki 
ay, hatta bir ay boyunca her birimize düşen pay 
böyle olsa !  Ama stoklar tükeniyor, herkes daha 
şimdiden bu az miktardaki besinin de tamamıyla 
sona ereceği zamanı kestirebilir. 

Yani ne pahasına olursa olsun denizden, şu an 
göze çok zor görünen bir besin desteği istemek ge­
rekiyor. Bunun için baştayfa ve marangoz çözül­
müş halattan yeni oltalar yapıyor ve bunlan plat­
form tahtalarından sökülmüş çivilerle donatıyorlar. 

Bu aletler tamamlandığında, baştayfa çıkardık­
ları işten pek memnun görünüyor. 

"Bu çiviler şu meşhur olta iğneleri gibi değil ta­
bii ,"  diyor, "ama uçlarında yem olursa öbürleri gibi 
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balık yakalarlar! Oysa bizim sadece peksimetimiz 
var ve bu bir işe yaramaz. Yakalanan ilk balığın eti­
ni yem olarak kullanmaktan çekinmem! "  

Baştayfa haklı. Balık avının verimsiz geçmesi ola­
sı. Yine de işe koyuluyor, oltalar fırlatılıyor, ama tah­
min edilebildiği üzere oltaya hiç balık "vurmuyor. " Bu 
denizlerde fazla balık bulunmadığına şüphe yok. 

28 ve 29 Aralık günlerinde boşa çaba sarf etme­
ye devam ediyoruz. Oltalara yem niyetine takılan 
peksimet parçalan suda eriyor, bundan vazgeçmek 
lazım. Zaten bu, biricik besinimiz olan ve şimdiden 
kmntılannı bile hesapladığımız yiyeceği lüzumsuz 
yere harcamak oluyor. 

Çaresiz kalan baştayfa o zaman oltalann çivileri­
ne bir parça kumaş takmayı düşünüyor. Miss Herbey 
ona sanndığı kırmızı şaldan bir parça veriyor. Belki 
de suda parlayan bu kumaş obur bir balık çeker. 

Bu yeni deneme 30 Aralıkta gerçekleşiyor. Ol­
talar saatlerce dibe yollanıyor, ama geri çekildik­
lerinde Üzerlerindeki kırmızı kumaş parçalan hala 
sapasağlam yerinde duruyor. 

Baştayfa umudunu bütünüyle yitirmiş halde. 
Bir çare daha tükenip gitmişti ! Belki başkalannı 
da avlama imkanı tanıyacak o ilk balığı yakalamak 
için neler verilmezdi ki? 

"Oltalanmıza yem takmanın bir yolu daha ola­
bilir ," diyor Baştayfa, kısık sesle. 

"Nedir o?" diye soruyorum. 
"Yakında öğreneceksiniz ! "  diye cevap veriyor 

baştayfa, bana tuhaf bir edayla bakarak. 
Genelde epey sessiz ve sakin duran adamın bu 

sözleri ne anlama geliyor olabilir? Bütün gece bunu 
düşünüyorum. 
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1 Ocaktan 5 Ocağa 

Chancellor, Charleston'dan ayrılalı üç aydan fazla 
oldu ve yirmi gündür de bu salla rüzgar ve akıntı­
ların insafına kalmış halde sürükleniyoruz! Batıya, 
Amerika kıyısına doğru mu savrulduk, yoksa fırtı­
na bizi karadan iyice mi uzaklaştırdı? Bunu sapta­
mak bile mümkün değil. Bizim için müthiş bir fela­
ket olan son kasırga esnasında, alınan onca tedbire 
rağmen kaptanın aletleri kınldı. Robert Kurtis'in 
ne takip edilen istikameti belirleyecek pusulası ne 
de yükseklik ölçmek için sekstantı var arık. Bir kı­
yıya yakın mıyız, yoksa yüzlerce mil uzak mıyız ? 
Bu bilinmiyor, fakat tüm koşullar bize karşı oldu­
ğundan, karadan epey bir uzaklaşmış olmamızdan 
korkuyorum. 

Kuşkusuz durumun bu mutlak bilinmezliği epey 
bir umut kıncı, ama ümit insan yüreğini asla yü­
züstü bırakmadığından, her türlü mantığa karşı da 
olsa ,  kıyının yakın olduğuna sık sık inanma eğilimi 
gösteriyoruz. O yüzden herkes ufku gözleyip göze 
gayet net gözüken, hatta karaya benzer bir görüntü 
tespit etmeye çalışıyor. Bu yüzden, gözlerimiz bizi 
sürekli aldatıyor ve içine düştüğümüz yanılsamayı 
daha da acı verici hale getiriyor. Gördüğümüzü sa­
nıyoruz . . .  ama hiçbir şey gördüğümüz yok! Bu bir 
bulut, sis veya dalgalanmadan ibaret. Karadan eser 
yok, gök ve denizin birbirine karıştığı o grimsi çev-
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rede hiçbir gemi ayırt edilmiyor. Sal hala o ıssızlı­
ğın tam ortasında. 

1 Ocakta son peksimetimizi, daha doğrusu pek­
simetlerden geriye kalan son kınntılan da yedik. 1 
Ocak! Bugün bize ne anılar hatırlatıyor, oysa şim­
di onlarla karşılaştınldığında ne denli berbat görü­
nüyor! Yeni bir yıl , yılbaşıyla birlikte artan dilekler, 
ailesel iç dökmeler, kalpleri dolduran umut. . .  bun­
lann hiçbiri bize göre değil artık! İnsanın sadece gü­
lümseyerek sarf ettiği "İyi seneler dilerim! "  sözlerini 
telaffuz etmeye hangimiz cesaret edebiliriz ki? Kim 
kendi için tek bir gün ümit etmeye cüret edebilir? 

O sırada baştayfa yanıma geliyor ve tuhaf bir 
bakış atarak, "Bay Kazallon," diyor, "mutluluklar 
dilerim . . .  " 

"Yeni yıl için mi diyorsunuz?"  
"Hayır! Başlayan bugün için, bence bu da bir 

şey, ne de olsa salda yiyecek hiçbir şey yok!"  
Hiçbir şey olmadığı ortada, ama yine de ertesi 

gün, günlük yiyecek dağıtımı zamanı gelince, bu 
bize yeni bir darbeymiş gibi vuruyor. Mutlak bir 
kıtlık, inanılır gibi değil ! 

Akşama doğru midemde aşın şiddetli kasılma­
lar hissediyorum. Acı verici esnemelere sebep olu­
yorlar ve ancak iki saat sonra, o da sadece kısmen 
sakinleşiyorlar. 

Ertesi gün, ayın 3'ünde, çektiğim ıstırabın de­
vam etmemesine şaşınyorum. İçimde muazzam 
bir boşluk hissediyorum, ama en azından bu duygu 
fiziksel olduğu kadar manevi de. Ağır ve dengesiz 
haldeki kafam, omuzlarımın üzerinde sallanıyor 
sanki. Eğildiğimde uçurumun başındaymışım gibi 
gelen baş dönmeleri peyda oluyor. 
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Ama bu belirtiler herkeste aynı şekilde tezahür 
etmiyor. Yol arkadaşlanmdan bazılan daha şimdi­
den korkunç acı çekiyorlar. Özellikle de doğuştan 
yemeğe düşkün marangoz ve baştayfa. Çektikleri 
azap, onlara istem dışı çığlıklar attınyor. Bir iple 
sıkı sıkı bağlanmak zorundalar. Üstelik daha ancak 
ikinci gündeyiz !  

Ah! Şu iki yüz elli gram peksimet, daha önce bize 
yetersiz gelen o azıcık yiyecek, şimdi hiç kalmayın­
ca, ihtiyacımızla birlikte büyüyüp gözümüze muaz­
zam görünüyor! O peksimet parçası hala dağıtılıyor 
olsa, yansı, hatta sadece çeyreği bile verilse, birçok 
günlük nzkımız olurdu! Kınntı, kınntısı bile yenirdi ! 

Müthiş bir kıtlık içindeki kuşatılmış bir şehirde 
molozlann, derelerin ve köşelerin diplerinde en 
azından açlığı bir an için aldatan birkaç etsiz ke­
mik, birkaç kuru ot kalıntısı bulunabilir! Fakat dal­
galann defalarca yaladığı, en küçük aralığına kadar 
aranıp taranmış ,  rüzgann birkaç kırpıntı püskürte­
bileceği köşeleri aşınmış bu tahtalar üzerinde daha 
ne aranabilir? 

Geceler çok uzun, günlerden çok daha uzun! 
Uykudan geçici bir dinlenme sağlaması isteniyor, 
ama nafile ! Uyku gözlerimizi kapatmayı başarsa 
bile bu, kabuslarla dolu, ateşli bir iç geçirmeden 
başka bir şey olmuyor. 

Yine de o gece, yorgunluktan bitkin halde, açlı­
ğımın da uyuduğu sırada birkaç saatliğine dinlene­
biliyorum. 

Ertesi sabah altıda, salda kopan yaygarayla 
uyanıyorum. Hemen kalkıyor ve ön tarafta zenci 
Jynxtrop, tayfalar Owen, Flaypol, Wilson, Burke ve 
Sandon'ın saldın konumunda toplaştıklannı fark 
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ediyorum. Bu alçaklar marangozun balta, keski, 
makas gibi aletlerine el koymuş; kaptan, baştayfa 
ve Daoulas'ı tehdit ediyorlar. Derhal Robert Kurtis 
ve arkadaşlanna katılıyorum. Falsten beni izliyor. 
Silah olarak sadece bıçaklanmız var, ama kendimi­
zi savunmaya kararlıyız. 

Owen ve yandaşlan üzerimize yürüyor. Bu za­
vallılar sarhoş. Gece şarap fıçısını patlatıp kafaya 
dikmişler. 

Ne istiyorlar? 
Owen ve zenci, grubun en az sarhoş alanlan; di­

ğerlerini bizi katletmeleri için kışkırtıyorlar, adam­
lar da bir nevi alkole bağlı hiddete boyun eğiyorlar. 

"Kurtis'e ölüm! "  diye haykınyorlar. "Kaptan de­
nize!  Komutan Owen! Komutan Owen! "  

Elbaşı Owen, zenci d e  yardakçısı. O sırada b u  iki 
adamın nefreti, başanya ulaştığı takdirde içinde 
bulunduğumuz durumu değiştirmeyecek bir darbe 
girişimiyle açığa çıkıyor. Yine de bizde olmayan si­
lahlara sahipler ve mantık yürütmekten aciz yan­
daşlan bu ikisini korkunç kılıyor. 

İlerlediklerini gören Robert Kurtis, onlara doğ­
ru yürüyor ve kuvvetli bir sesle, "Silahlan indirin ! "  
diye bağınyor. 

"Kaptana ölüm! "  diye haykınyor Owen. 
Sefil yaratık suç ortaklannı eliyle kışkırtıyor, 

ama sarhoş grubu umursamayan Robert Kurtis 
doğruca ona gidiyor. 

"Ne istiyorsun?"  diye soruyor. 
"Salda komutan olmayacak! "  diye cevap veriyor 

Owen. "Burada herkes eşit! " 
Beyinsiz serseri !  Sanki felaket karşısında hepi­

miz eşit değilmişiz gibi! 
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"Kaptana ölüm!" diye haykınyor Owen. 

"Owen, "  diyor ikinci defa kaptan, silahları in­
dirin ! "  

"Amma d a  cesursunuz ! "  diye haykınyor Owen. 
Kavga başlıyor. Owen ve Wilson darbeleri bir 

seren parçasıyla savuşturan Robert Kurtis'in üs-
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tüne atlarlarken,  Burke ve Flaypol da Falsten ve 
baştayfaya hücum ediyor. Önümde, bana vur­
mak üzere bir kazmayı havaya kaldırmış zenci 
Jynxtrop var. Hareketlerine engel olmak için onu 
kollarımla sarmayı deniyorum, fakat bu serseri 
benden çok daha güçlü. Birkaç saniye mücadele 
ettikten sonra pes edeceğimi hissediyorum ki, 
Jynxtrop beni de çekerek platforma yuvarlanıyor. 
Andre Letourneur onu bacağından yakalayıp yere 
deviriyor. 

Bu müdahale beni kurtarıyor ve zenci yere ka­
paklanırken silahını da düşürüyor. Hemen onu ka­
pıyorum, kafasını kıracağım . . .  Andre'nin eli beni 
de durduruyor. 

Aslında asiler o sırada salın ön tarafına sıkışmış 
durumdalar. Robert Kurtis ,  Owen'ın indirdiği dar­
beleri savuşturduktan sonra eline bir balta geçirip 
indiriveriyor. 

Ancak Owen kenara kaçınca balta, Wilson'un 
tam göğsüne iniyor. Alçak adam geriye , salın dışı­
na devriliyor ve gözden kayboluyor. 

"Kurtarın onu ! Kurtarın! "  diyor baştayfa. 
"Öldü ! "  diye yanıtlıyor Daoulas. 
"Ha!  Demek onun için ! . . "  diye haykırıyor baştay­

fa, cümlesini bitirmeden. 
Ama Wilson'ın ölümü kavgaya son veriyor. 

Flaypol ve Burke, kör kütük sarhoş halde, hareket­
siz bir şekilde yatıyorlar; biz de direğin dibine sıkı 
sıkı bağlanmış Jynxtrop'un üstüne çullanıyoruz. 

Owen'a gelince, marangoz ve baştayfa tarafın­
dan kontrol altına alınıyor. Robert Kurtis ona yak­
laşıp , "Tanrı'ya yakarmaya başlasan iyi edersin, 
çünkü birazdan öleceksin ! "  diyor. 
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Robert Kurtis eline bir balta geçirip Owen'a saldınyor. 

"Yani sahiden beni yemek istiyorsunuz, öyle mi?"  

diye cevap veriyor Owen, benzersiz bir küstahlıkla .  

Bu tüyler ürpertici yanıt hayatını kurtanyor. Ro­

bert Kurtis, Owen'a doğru kaldırdığı baltayı elinden 

bırakıyor ve beti benzi atmış vaziyette gidip salın 

arkasına oturuyor. 
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5 - 6 Ocak 

Bu sahne hepimizi sarsıyor. Koşullar göz önüne 
alındığında Owen'ın yanıtı, içimizdeki en dayanıklı 
olanları bile bunaltıyor. 

Zihnim biraz sakinleşir sakinleşmez, müdaha­
lesiyle hayatımı kurtaran genç Letoumeur'e hara­
retle teşekkür ediyorum. 

"Belki de lanetlemeniz gerekirken bana teşek­
kür ediyorsunuzdur !"  diye cevap veriyor. 

"O da ne demek öyle, Andre ! "  
"Sıkıntılarınızı uzatmaktan başka bir şey yap­

madım ki, Bay Kazallon! "  
"Önemli olan o değil, Bay Letoumeur, " diyor o 

sırada yanımıza gelen Miss Herbey, "siz üzerinize 
düşen neyse onu yaptınız ! "  

Genç kızı ayakta tutan şey işte bu  vazife duygu­
su. Yoksunluklar yüzünden zayıflamış durumda, 
rutubetten rengi atmış, yırtık pırtık giysileri için­
de sefil bir halde, fakat yine de ağzından tek bir 
şikayet bile çıkmıyor. Asla umutsuzluğa kapılma­
yacak gibi duruyor. 

"Bay Kazallon," diye soruyor, "açlıktan ölmeye 
mahkum muyuz?"  

"Evet, Miss Herbey," diye yanıtlıyorum neredey­
se sert bir edayla. 

"Yemeden ne kadar yaşanabilir? "  
"Zannettiğimizden fazla !  Belki uzun, bitmek bil­

mez günler boyunca !"  
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"Güçlü kuvvetli kişilerin çektikleri ıstırap daha 
fazla olur, öyle değil mi?"  diyor. 

"Evet, ama daha çabuk ölürler. Her şeyin bir be­
deli var !"  

Nasıl oldu da o genç kıza böyle cevaplar verebil­
dim? Nasıl ! ?  Ona söyleyecek umut verici tek bir laf 
bile bulamadım! Acımasız gerçeği yüzüne öylece 
çarptım! İçimdeki bütün insani duygular sönüyor 
mu yoksa? Beni duyan Andre Letoumeur ve babası, 
açlıktan büyümüş, kocaman, açık renk gözleriyle 
birçok kez bana bakıyorlar. Kendi kendilerine, bu 
şekilde konuşanın gerçekten de ben olup olmadı­
ğımı soruyorlar. 

Birkaç saniye sonra yalnız kaldığımızda, Miss 
Herbey alçak sesle, "Bay Kazallon," diyor, "bana bir 
iyilik yapmak ister misiniz?"  

"Tabii, Miss , "  diye cevap veriyorum bu sefer 
heyecanla ve genç kız için her şeyi yapmaya hazır 
vaziyette . 

"Sizden önce ölürsem,"  diye devam ediyor Miss 
Herbey, "ki daha zayıf olduğum için bu gayet müm­
kün, cesedimi denize atacağınıza söz verin." 

"Miss Herbey, hata ettim . . .  " 
"Hayır, hayır," diye ekliyor hafif bir gülümse­

meyle, "benimle öyle konuşmakta haklısınız , ama 
sizden istediğim şeyi yapacağınıza söz verin. Bu 
benim zaafım. Canlıyken hiçbir şeyden korkmam . . .  
Ama ölüyken . . .  Beni denize atacağınıza söz verin."  

Söz veriyorum. Miss Herbey bana elini uzatıyor 
ve zayıflamış parmaklarının benimkileri hafifçe 
sıktığını hissediyorum. 

Bir gece daha geçiyor. Bazı anlar ıstırabım öyle 
çok ki, bağırmadan duramıyorum; sonra çektiğim 
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acı azalıyor ve yan baygın bir hal alıyorum. Kendi­
me geldiğimdeyse yol arkadaşlanmı hala sağ bul­
duğuma şaşınyorum. 

İçimizde bu mahrumiyet haliyle en çok mücadele 
edebiliyor gibi görünen kişi şimdiye kadar pek bahsi 
geçmeyen şef garson Hobbart. Muğlak çehresi, gönül 
okşayan bakışlan ve "dudaklannı kımıldatan" ser­
gilediği bir tebessümle sık sık gülümseyen, gözleri 
çoğunlukla düşüncelerini saklamak istiyormuş gibi 
yan kapalı halde duran, tüm benliğinden sahtekarlık 
fışkıran, ufak tefek bir adam. İkiyüzlünün daniskası. 
Ve her ne kadar yaşadığımız bu kıtlıktan fazla etki­
lenmiyormuş gibi durduğunu söylesem de, şikayet 
etmiyor değil. Aksine, ha bire inliyor, ama neden bil­
mem bu iniltiler bana yapmacık geliyor. Göreceğiz. 
Gözüm bu adamın üstünde olacak, çünkü ona dair 
aydınlatılmasında fayda olan kuşkulanın var. 

Bugün, 6 Ocak. Bay Letourneur beni kenara çe­
kip salın arkasına götürerek "gizli bir bilgi" verme 
niyetinde olduğunu belli ediyor. 

İskele köşesine gidiyorum, akşam olmaya baş­
ladığı için kimse bizi göremiyor. 

"Bayım,"  diyor Bay Letoumeur alçak sesle, 
"Andre çok zayıf! Oğlum açlıktan ölüyor! Buna daha 
fazla seyirci kalamam, bayım! Hayır, kalamam! "  

Bay Letoumeur içerdiği öfkeyi hissettiğim bir 
tonda konuşuyor ve sözlerinin vahşi bir tarafı da 
var. Ah! Bir babanın bu durumda ne kadar acı çe­
kebileceğini anlıyorum! 

"Bayım,"  diyorum elini tutarak, "ümidimizi yi­
tirmeyelim. Bir gemi. . . "  

"Bayım,"  diye devam ediyor baba sözümü ke­
serek, sizden beylik teselliler duymaya gelmedim. 
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Etrafımızdan gemi filan geçmeyecek, biliyorsunuz. 
Hayır. Başka bir şey söz konusu. Oğlum, siz ve di­
ğerleri ne zamandır yemek yemiyorsunuz?" 

Beni şaşırtan soruya, "Peksimetler 2 Ocakta tü­
kendi. Bugünse 6 Ocak. Demek ki dört gün olmuş . . .  " 
diye cevap veriyorum. 

"Hiçbir şey yemeyeli ! "  diye karşılık veriyor Bay 
Letoumeur. "Ben de sekiz gündür açım ! "  

"Sekiz gün! "  
"Evet! Kendi payımı oğluma ayırdım ! "  
Bu  sözler üzerine gözlerimden yaşlar süzülüyor. 

Bay Letoumeur'ün ellerini tutuyorum. . .  Güçlükle 
konuşuyorum. Ona bakıyorum! . .  Sekiz gün! 

"Bayım," diyorum nihayet, "benden istediğiniz 
şey ne?" 

"Şşşt! Yavaş konuşun! Kimse duymasın! "  
"Söyleyin, hadi! . . "  
"Şey istiyorum . . .  " diyor sesını kısarak. . .  

"Andre 'ye şey vermenizi arzu ediyorum . . .  " 
"İyi de, bunu kendiniz yapamaz mısınız? . .  " 
"Hayır! Hayır! . .  Onun için kendimi mahrum bı­

raktığımı düşünür! . .  Beni reddeder . . .  Hayır! Siz ver­
seniz daha iyi olur. . . "  

"Bay Letourneur! . . "  
"Merhamet edin! Bu iyiliği benden esirgeme-

yin . . .  Sizden isteyebileceğim en büyük şey . . .  Ayn-
ca . . .  Zahmetinize karşılık. . .  " 

Bunu söylerken Bay Letoumeur elimi tutup 
usulca okşuyor. 

"Zahmetinize karşılık. .. Evet . . .  Siz de biraz yer­
siniz ! .. " 

Zavallı baba!  Onu duyunca çocuk gibi titriyorum! 
Tüm varlığım ürperiyor ve kalbim yerinden çıka-
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cakmış gibi çarpıyor! Aynı anda Bay Letourneur'ün 
avucuma ufak bir parça peksimet sıkıştırdığını his­
sediyorum. 

"Görülmemeye dikkat edin ! "  diyor. "Canavarlar! 
Sizi katlederler! Ancak bir günlük var. . .  Ama ya­
nn . . .  bir o kadar daha vereceğim! "  

Bahtsız adam bana güvenmiyor! Belki d e  haklı, 
ne de olsa, o peksimet parçasını ellerimin arasında 
hissettiğimde, onu ağzıma atmamak için kendimi 
zor tutuyorum! 

Direniyorum. Keşke yazdıklanmı okuyanlar, ka­
lemimin burada ifade edemeyeceği her şeyi anla­
salar! Gece şu, alçak enlemlere özgü hızla çöküyor. 
Andre Letourneur'ün yanına süzülüyor ve o küçük 
peksimet parçasını "aslında bana aitmiş gibi" ona 
uzatıyorum. 

Genç adam üstüne atılıyor. Sonra, "Ya babam?"  
diyor. 

Bay Letourneur ve benim kendi payımızı aldığı­
mızı, yann ve kuşkusuz sonraki günler yine verebi­
leceğimi söylüyorum. "Al ,"  diyorum, "Al ! . . " 

Andre peksimeti nereden bulduğumu sorma­
dan büyük bir iştahla dudaklanna götürüyor. 



X L  

7 Ocak 

Ve o akşam, Bay Letourneur'ün ikramına rağmen, 
hiçbir şey yemiyorum! . .  Hiç ! 

Birkaç gündür, dalgalar yükseldiğinde hemen 
hemen kesintisiz bir şekilde salın platformunu sü­
püren deniz suyu, tayfalardan birkaçının ayak ve 
bacaklarını tahriş etti . Yaşanan isyan sahnesin­
den beri baştayfanın ön tarafta bağlı halde tutuğu 
Owen, içler acısı bir durumda. İsteğimiz üzerine 
bağları çözülüyor. Tuzlu su Sandan ve Burke'ü de 
kemirmiş. Bize gelince, salın arkası daha az dalga 
aldığı için şimdiye kadar kendimizi koruyabildik. 

Bugün açlıktan ateşi çıkan baştayfa, yelken 
bezleri ve tahta parçalarının üstüne atlıyor. Onları 
dişleyen ağzından çıkan sesler hala kulağımda. Za­
vallı adam çektiği müthiş açlık yüzünden, sırf sıvı 
salgılasın diye midesini doldurmaya çalışıyor. Ara­
ya araya, nihayet platformu taşıyan direklerden 
birinde bir deri kaplaması buluyor. Bu hayvansal 
maddeyi koparıp betimlenemez bir açgözlülükle 
kemiriyor ve maddenin midesi tarafından emilişi 
onu biraz yatıştırır gibi oluyor. Derken diğerleri de 
onun peşinden gidiyor. Haşlanmış bir deri şapka, 
kasket siperlikleri , hayvansal her türlü nesne ke­
miriliyor. Bizi kışkırtan ve hiçbir şeyin bastırama­
dığı ,  hayvani bir içgüdü bu. O esnada en ufak bir in-
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sani yanımız kalmamış gibi gözüküyor. Bu sahneyi 
asla unutmayacağım! 

Hissettiğimiz açlık bastınlmasa da, en azından 
midelerimizdeki kasılmalar bir an için azalıyor. Fa­
kat içimizden bazıları bu berbat besini kaldırama­
yıp kusuyor. 

Bu ayrıntıları yazdığım için üzgünüm! Ancak 
Chancellor'ın kazazedelerinin neler çekmiş oldukla­
rını saklamamalıyım! Bu anlatı sayesinde, insanla­
rın manevi ve fiziki sefalet halinde nelere katlana­
bildikleri bilinecek! Günlükten çıkan ders de bu ol­
sun ! Her şeyi söyleyeceğim ve ne yazık ki içimden 
bir ses, başımıza gelen felaketlerin en kötüsünü 
henüz yaşamadığımızı söylüyor! 

Bu sahne sırasında yaptığım bir gözlem, şef gar­
son hakkındaki şüphelerimi doğruluyor. Abartılı bir 
şekilde inlemeye devam eden Hobbart diğerlerine 
katılmıyor. Dediğine bakılırsa, açlıktan ölüyor. An­
cak herkesin katlandığı eziyetten muaf gibi gözü­
küyor. Yoksa bu ikiyüzlünün başvurmaya devam 
ettiği gizli bir stoku mu var? Sık sık bunu kontrol 
ediyorum, ama henüz gözüme bir şey çarpmıyor. 

Meltem hafifletmediği zaman sıcaklık hala 
kuvvetli ve hatta dayanılmaz. Herkese düşen su 
payının yetersizliği kesin , ama açlık susuzluğu öl­
dürüyor. Ve kendi kendime su eksikliğinin yiyecek 
yokluğundan daha çok acı vereceğini söylediğim­
de, buna inanamıyor, en azından o an tahayyül 
edemiyorum. Oysa bu sık sık doğruluğu kanıtlanan 
bir gözlem. Tanrı bizi aşınya kaçan bu yeni duruma 
boyun eğmek zorunda bırakmasın ! 

Neyse ki, fırtınada yarısı kırılmış varilde bir­
kaç litre su bulunuyor ve ikinci varil de hiç zarar 
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görmemiş halde. Sayımız azalmış olmasına rağ­
men, kaptan, bazı itirazlara karşın, günlük hak­
kımızı kişi başı çeyrek litreye indiriyor.  Bu kara­
rın arkasındayım.  

Şaraba gelince, salın arkasında güvenli bir yere 
konmuş bir buçuk litreden başka bir şey kalmadı. 

Bugün, 7 Ocakta, akşamın yedi buçuğuna doğru, 
birimiz hayata veda ediyor. Artık sadece on dört ki­
şiyiz ! Teğmen Walter kollanmın arasında can ver­
di, ne Miss Herbey'nin ne de benim tedavilerim işe 
yaradı. . .  Artık acı çekmiyor! 

Walter ölmeden birkaç saniye önce güçlükle du­
yabildiğimiz bir sesle Miss Herbey ve bana teşek­
kür etti: 

"Bayım,"  dedi titreyen elindeki buruşuk bir mek­
tubu bırakarak, "bu mektup . . .  annemden . . .  gücüm 
yok . . .  Son aldığım mektup bu! .. ' Seni bekliyorum, 
evladım, '  diyor. ' Seni görmek istiyorum! '  Hayır 
anne, artık beni göremeyeceksin ! "  

"Bayım . . .  o mektubu . . .  Buraya, dudaklanmın üs­
tüne koyun . . .  Oraya, oraya! . .  Onu öperek öleyim . . .  
Annem . . .  Tannın! "  

Teğmen Walter'ın mektubunu daha şimdiden 
buz kesmiş eline bırakıp elini dudaklannın üstüne 
yerleştiriyorum. Bakışı bir an canlanıyor ve zayıf 
bir öpücük sesi işitiyoruz!  

Derken Teğmen Walter ölüyor. Huzur içinde 
yatsın! 
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Bütün gece talihsiz adamın naaşı başında kalıyorum 
ve Miss Herbey birçok kez gelip ölü için dua ediyor. 

Gün doğduğunda, Walter'ın ölü bedeni tama­
men soğumuştu. Sabırsızlanıyorum. Evet! Onu de­
nize atmak için acele ediyorum. Robert Kurtis 'ten 
bu acıklı şeyi yaparken bana yardım etmesini isti­
yorum. Ceset sefil giysilerine sanlır sanlmaz onu 
dalgalara atacağız ve aşın zayıflığı nedeniyle suda 
yüzmeyeceğini umuyorum. 

Robert Kurtis ve ben şafaktan itibaren, görül­
memek için gereken önlemleri alarak, teğmenin 
ceplerinden, aramızdan sağ kalan olursa teğmenin 
annesine götüreceği birkaç nesne çıkanyoruz. 

Kefen işlevi görecek giysiler cesede giydirildiği 
sırada kendimi dehşetle irkilmekten alamıyorum. 

Sağ ayak yok, bacak sadece kanlı bir et parça­
sından ibaret! 

Bu günahı işleyen kim? Demek ki gece yorgun­
luğuma yenik düştüm ve birileri cesedi parçalamak 
için uykumdan faydalandı! Ama bunu kim yapmış 
olabilir? 

Robert Kurtis etrafına göz gezdiriyor, bakışlan 
korkunç. Ama salda her şey alışıldığı gibi ve sessizlik 
yalnız birkaç iniltiyle kesiliyor. Belki de birileri bizi 
gözetliyordur! Daha korkunç şeyler yaşanmadan bu 
kalıntılan denize atmakta acele etmemiz gerek! 
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Kendimi dehşetle irkilmekten alamıyorum. 

Bunun üzerine, birkaç duanın ardından cesedi 

dalgaların üzerine atıyoruz ve o da hemen batıyor. 

"Vay canına !  Köpekbalıklarını da iyi besledik ! "  

Kim söylüyor bunu? Arkamı dönüyorum. Konu­

şan, zenci Jynxtrop. 

O sırada baştayfa da yanımda beliriyor. 

"O ayağı , "  diyorum, " sizce bu zavallılar mı? .. " 



C H A NCELLOR 197 

"Ayağı mı? . .  Ha!  Evet! "  diye cevap veriyor baş­
tayfa, acayip bir tonda. "Hem buna haklan vardı ! "  

"Haklan, ha ! "  diye haykırıyorum. 
"Bayım," diyor baştayfa, "bir ölüyü yemek canlı 

yemekten iyidir! "  
Soğukkanlılıkla verilen bu  yanıta karşı ne di­

yeceğimi bilemiyorum ve salın arkasına gidip 
uzanıyorum. 

Saat on bire doğru mutlu bir olay gerçekleşiyor. 
Sabahtan beri olta atan baştayfa bu sefer başanyor. 
Gerçekten de üç balık yakalanıyor: Kurutulmuşu 
"stock-fısh" adıyla tanınan şu türe ait, seksen san­
timetre uzunluğunda, üç büyük boy mezgit. 

Baştayfa balıklan henüz sala çekmişti ki, tayfa­
lar Üzerlerine atlıyorlar. Kaptan Kurtis, Falsten ve 
ben onlan zapt etmek üzere ileri atılıyoruz ve çok 
geçmeden düzen yeniden sağlanıyor. On dört kişi 
için üç mezgit az, ama neticede herkesin payına bir 
şeyler düşüyor. Kimileri çiğ, hatta neredeyse can­
lı bile denebilecek haldeki balıklan çabucak yiyip 
yutuyorlar, üstelik bunu yapanlann sayısı diğerle­
rinden daha fazla. Robert Kurtis, Andre Letoumeur 
ve Miss Herbey'nin bekleyecek güçleri var. Salın bir 
kenannda birkaç tahta parçası yakıyor ve porsiyon­
lannı kızartıyorlar. Oysa ben de dayanamayıp eti 
kanlı kanlı yiyorum! 

Bay Letoumeur de benden ve hatta başka birçok 
kişiden daha az sabırlıydı .  Kendisine düşen balığa 
aç kurtlar gibi saldırıyor. Onca zamandır yemek ye­
memiş olan bahtsız adam, hala nasıl yaşıyor, bunu 
anlayamıyorum. 

Oltalannı çektiğinde baştayfanın sevincinin 
ne kadar büyük olduğundan bahsettim. Hatta bu 
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sevinç bir çeşit hezeyan halini aldı. Balık avı yine 
başanlı olduğu takdirde, bizi korkunç bir ölümden 
kurtarabileceği muhakkak. 

Baştayfayla konuşuyor ve onu aynı şeyi yeniden 
denemesi için yüreklendiriyorum. 

"Evet! "  diyor. "Evet . . .  Kuşkusuz . . .  yeniden dene­
yeceğim . . .  Deneyeceğim! . . " 

"Niye oltalannızı atmıyorsunuz ki? "  diye soru­
yorum. 

"Şimdi olmaz ! "  diye cevap veriyor, kaçamak bir 
şekilde. "Daha çok balık yakalamak için gündüz 
daha uygun. Yemimizi idareli kullanmamız lazım. 
Ne aptalız , oltalanmıza takmak için birkaç parça 
bile ayırmadık ! "  

Bu doğru ve yapılan, belki de  telafisi mümkün 
olmayan bir hata. 

"Halbuki, "  diyorum, "yem olmadan bile bir kere 
başardığınıza göre . . .  " 

"Yemim vardı . "  
"İyi miydi bari ? "  
"Çok iyiydi bayım, zaten balıklar yuttuğuna göre ! "  
Baştayfayla birbirimize bakıyoruz.  
"Oltalannıza takacak başka yem kaldı mı? "  diye 

soruyorum. 
Ve başka tek bir laf etmeden yanımdan aynlıyor. 
Yine de o zayıf besin bile bize biraz güç ve aynı 

zamanda da umut veriyor. Baştayfanın balık avın­
dan bahsettiğimizde bunu bir kez daha başarma­
ması gözümüze imkansız görünüyor. Kader niha­
yet bizi sınamaktan bıkacak mı acaba? 

Zihinlerimizde bir rahatlama meydana geldiği­
nin itiraz kabul etmez kanıtı, yeniden geçmişten söz 
etmeye başlamamız . Düşüncelerimiz sadece acıklı 
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şimdiki zaman ve bizi tehdit eden tüyler ürpertici 
gelecek üzerinde sabitlenmiş değil artık. Letoume­
urler, Falsten, Kaptan ve ben kazadan beri gerçek­
leşen olaylan hatırlıyoruz .  Gözlerimizin önüne ölen 
arkadaşlarımız, yangının aynntılan, geminin karaya 
oturması, Ham-Rock resifi, suyolu, çanaklıklarda 
yaptığımız şu korkunç yolculuk, sal, fırtına, şimdi 
göze pek uzak görünen bütün olaylar geliyor. Evet! 
Tüm bunlar yaşandı ve hala hayattayız! 

Yaşıyoruz !  Buna yaşamak denirse tabii! Yirmi 
sekiz kişiden geriye sadece on dört kişi kaldı ve 
muhtemelen çok yakında on üç olacağız ! 

"Uğursuz bir sayı ! "  diyor genç Letoumeur, ama 
bir on dördüncü bulmakta zorluk çekeriz ! "  

Ayın 8'ini 9 'una bağlayan gece baştayfa, oltala­
rını salın arkasından yine denize atıyor ve bu işi 
kimseye bırakmak istemediğinden gözlem işini de 
bizzat kendi üstleniyor. 

Sabah yanına gidiyorum. Şafak henüz söküyor 
ve kor gibi yanan gözleriyle sulann karanlığını del­
meye çabalıyor. Beni görmüyor, geldiğimi bile duy­
muyor. 

Hafifçe omzuna dokunuyorum. Bana dönüyor. 
"Ne oldu, baştayfa?"  
"Şu lanet olası köpekbalıklan yemlerimi yalayıp 

yutmuşlar ! "  diye cevap veriyor, boğuk bir sesle. 
"Başka yeminiz yok mu?"  
"Hayır! Bu ne demek biliyor musunuz, bayım?"  

diye ekliyor, kolumu sıkarak. "Bu, işleri yanın yap­
mamak gerektiğini ispatlıyor . . .  " 

Elimle ağzını kapatıyorum! Şimdi anlıyorum! . .  
Zavallı Walter! 



X LII 

9 - 10 Ocak 

Bugün yeniden sükunete eriyoruz .  Güneş yakı­
cı, meltem tamamen kesiliyor ve belli belirsiz 
kabaran denize uzun uzadıya yayılmış dalgalar­
da tek bir kırışıklık yok. Yönünü tespit etmenin 
imkansız olduğu bir akıntı olmasa,  sal kesinlikle 
hareketsiz kalır. 

Bugün sıcaklığın tahammül edilmez olduğunu 
söylemeliyim. Dolayısıyla susuzluğumuz daha da 
dayanılmaz halde. Su eksikliği ilk kez bu denli şid­
detli acı veriyor. Açlığınkinden daha dayanılmaz 
eziyetlere yol açacağını tahmin ediyorum. Şimdi­
den çoğumuzun ağzı ve boğazı kuruluktan kasıl­
mış durumda, burnumuzun içi solumanın getirdiği 
sıcak havayla sertleşiyor. 

Israrlarım üzerine kaptan, bu seferlik kuralları 
değiştiriyor. Su dağıtımı ikiye katlanıyor ve gün­
de dört kere iyi kötü susuzluğumuzu giderebili­
yoruz.  "İyi kötü" diyorum,  çünkü varilin dibinde 
muhafaza edilen bu su, bir bezle örtülü olsa da, 
kesinlikle ılık. 

Sonuç olarak kötü bir gün bugün. Açlığın etki­
sindeki tayfalar yine umutsuzluğa kapılıyorlar. 

Neredeyse dolunay olan mehtapla birlikte mel­
tem hiç hızlanmıyor. Yine de tropikal kuşağın ge­
celeri serin olduğundan, biraz rahatlıyoruz, ama 
gündüz sıcaklık dayanılmaz halde. Sıcaklıktaki 
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bu denli istikrarlı yükseliş karşısında salın güneye 
doğru epeyce sürüklendiğini kabul etmek lazım. 

Karaya gelince , artık nerede olduğunu bulmaya 
çalışmıyoruz bile. Sanki yer yuvarlağı sıvı bir küre­
den başka bir şey değilmiş gibi. Bu alabildiğine ve 
sonsuzluğa uzanan okyanus ! 

10 Ocak, aynı sakinlik ve aynı sıcaklıkla geçiyor. 
Gökten sanki ateş yağmuru yağıyor, alev alev ya­
nan bir hava soluyoruz. Su içme isteğimiz dayanıl­
maz. Kızgın arzularla Robert Kurtis'in birkaç damla 
sudan ibaret hakkımızı dağıtacağı zamanı bekler­
ken açlığın acılannı unutmayı başanyoruz. Ah! Bir 
kere doyasıya içip tüm stokumuzu tüketmek ve 
sonra ölmek! 

O sırada öğlen oluyor ve aramızdan biri ona çığ­
lıklar attıran şiddetli acılarla sarsılıyor. Ön tarafa 
yatmış sefil Owen bu, korkunç kasılmalar içinde 
kıvranıyor. 

Yanına sürünüyorum. Hali nasıl olursa olsun, 
insanlık onu biraz yatıştırmanın mümkün olup ol­
madığını görmeyi gerekli kılıyor. 

Fakat o sırada tayfa Flaypol bir çığlık atıyor. O 
tarafa dönüyorum. 

Flaypol direğin kanatlannda ayakta duruyor ve 
eli doğuyu, ufukta bir noktayı işaret ediyor. 

"Gemi ! "  diye bağınyor. 
Hepimiz ayaktayız. Salda mutlak bir sessizlik 

hüküm sürüyor. Çığlıklannı tutan Owen da diğer­
leri gibi ayağa dikiliyor. 

Hakikaten Flaypol'un işaret ettiği yönde beyaz 
bir nokta beliriyor. Ama o nokta hareket ediyor mu 
acaba? Bir yelkenli mi? Keskin bakışlann sahibi de­
nizciler orada ne görüyorlar? 
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Kollannı kavuşturmuş ,  beyaz noktayı incele ­
yen Robert Kurtis'e bakıyorum. Yanaklan çıkık, 
yüzünün her bir parçası kısılan gözlerinden dolayı 
canlanıyor, kaşlan çatık, gözleri yan kapalı; bakış­
larına sahip olduğu tüm görme kabiliyetini veriyor. 
Şayet o nokta bir yelkenliyse, yanılmamış olacak. 

Ancak başını sallıyor ve kolları yana düşüyor. 
Bakıyorum. Beyaz nokta artık yok. O bir gemi 

değil, herhangi bir yansıma, çatlayan bir dalganın 
tepesi. Ya da gemiyse bile artık yok!  

Umudun ardından büyük bir umutsuzluk ge­
liyor! Hepimiz her zamanki yerlerimizi alıyoruz .  
Robert Kurtis kımıldanıyor, ama artık ufku da 
gözlemiyor. 

O sırada Owen'ın çığlıkları hiç olmadığı kadar 
şiddetli bir şekilde tekrar başlıyor. Bütün vücudu 
müthiş bir acıyla kıvrılıyor, görünüşü gerçekten 
korkutucu. Çırpınarak kasıldığı bir nöbetin ardın­
dan gırtlağı daralıyor, dili kuruyor, karnı şişiyor, 
düşük nabzı sık ve düzensiz atıyor. Zavallı adam 
şiddetli kasılmalar, hatta sarsıntılar yaşıyor. Bu be­
lirtiler en ufak kuşkuya yer bırakmıyor: Owen ok­
sitlenmiş bakır yüzünden zehirlenmiş . 

Bu zehri etkisiz kılmak için gereken ilaçlara 
sahip değiliz . Bununla beraber, midesindeki mad­
deleri vücudundan atmasını sağlamak için Owen 
kusturulabilir. Ilık suyun bu sonucu vermesi lazım. 
Robert Kurtis 'ten biraz su istiyorum. Kaptan buna 
razı oluyor. Birinci varilin suyu tükendiğinden, 
hala sapasağlam olan ikinci varile yöneliyorum. 
Tam içinden su alacakken Owen dizlerinin üzerine 
doğruluyor ve artık insanınkiyle alakası kalmamış 
bir sesle bağırıyor: 
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"Hayır! Hayır! Hayır! "  
Niye bu  hayır? Owen'ın yanına dönüp ne  yap­

mak istediğimi açıklıyorum. Var gücüyle haykıra­
rak o sudan içmek istemediği cevabını veriyor. 

O zaman zavallının kusmasını küçük diline bas­
kı yaparak sağlamayı deniyorum ve çok geçme­
den midesindeki mavimsi maddeler dışarı çıkıyor. 
Owen'ın bakır sülfatla ,  göztaşıyla zehirlendiği ke­
sin ve ne yaparsak yapalım işi bitmiş durumda! 

İyi de nasıl zehirlendi ki? Kusmaya biraz ara ve­
riyor. Nihayet konuşabiliyor. Kaptanla birlikte onu 
sorguluyoruz . . .  

Zavallının yanıtının bizde yarattığı etkiyi betim­
lemeye çalışmayacağım! 

Müthiş bir susuzluğa kapılan Owen, sağlam va­
rilden birkaç litre su çalmış ! . .  İşin kötüsü, o varilde­
ki su zehirli çıkıyor! 
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11 - 14 Ocak 

Owen gece, nadir rastlanır bir şiddet seviyesine 
ulaşan kasılmalar yaşarken ölüyor. 

Gerçekten de doğruymuş ! Zehirli varilde daha 
önce göztaşı bulunuyormuş. Bunda şüphe yok. 
Ancak nasıl bir kader, bu varili su kabına dönüş­
türmüştü, daha acıklısı da hangi tesadüf eseri sala 
yüklenmek üzere alınmıştı? . .  Artık bunun bir önemi 
yok. Kesin olan şey, artık hiç suyumuz bulunmadığı !  

Owen'ın cesedi suya atılmak zorunda, çünkü 
çok geçmeden çürümeye başlıyor. Öyle ki baştay­
fa hiçbir dayanıklılığı kalmamış bu bedeni oltasına 
yem olarak bile kullanamıyor. Bu sefil adamın ölü­
sü dahi işe yaramıyor. 

Hepimiz halihazırdaki durumu biliyor ve ses­
siz kalıyoruz.  Ne diyebiliriz ki ? Zaten seslerimizin 
sedasını duymak bile bizim için yeterince sinir 
bozucu. Öfkemiz burnumuzda olduğundan, ko­
nuşmamamız daha iyi , ne de olsa en ufak bir söz ,  
bakış veya hareket, zapt edilmesi imkansız bir 
vahşete yol açmaya yetebilir. Nasıl hala delirme­
diğimizi anlamıyorum! 12 Ocakta, stokumuzun 
son damlası önceki gün tükendiği için payımıza 
hiç su düşmüyor. Gökte biraz yağmur yağdırabi­
lecek tek bir bulut bile yok. Salda gölgede kalan 
bir yer olsaydı termometre gölgede kırk dereceyi 
gösterirdi. 
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Owen'ın cesedi suya anlmak zorunda. 

Ayın 13 'ü aynı şekilde geçiyor. Deniz suyu ayak­

larımı fena halde kemirmeye başlıyor, ama bunu 

pek umursamıyorum. Daha önce aynı sebepten ra­

hatsızlık duyanların durumu kötüye gitmiş değil. 

Ah ! Sanırım buharlaştırmak ya da katılaştırmak 

suretiyle, bizi kuşatan suyu içilebilir kılabiliriz !  Bu-
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har veya buz halinde tek bir molekül bile tuz içer­
mez ve içilebilir! Ama gerekli aletlerimiz yok ve 
bunları imal etmemiz mümkün değil. 

Bugün, köpekbalıklan tarafından parçalanma 
riskine rağmen, baştayfa ve iki gemici yüzüyorlar. 
Bu banyo anlan biraz rahatlatıp bir ölçüde serinle­
tiyor. Yoldaşlarımızdan yüzmeyi iyi bilmeyen üçü 
ve ben bir ipin ucunda yaklaşık yanın saat denizde 
kalıyoruz. Bu arada Robert Kurtis de dalgalan göz­
lüyor. Neyse ki ,  hiç köpekbalığı yaklaşmıyor. Rica­
larımıza ve çektiği tüm acılara karşın Miss Herbey 
bizi izlemek istemiyor. 

Ayın 14'ünde, sabah on bire doğru, kaptan yanı­
ma gelerek kulağıma, "Dikkatleri üzerinize çekecek 
bir hareket yapmayın, Bay Kazallon," diyor. "Yanı­
labilirim ve yol arkadaşlarımızda yeni bir hayal kı­
rıklığına sebep olmak istemem." 

Robert Kurtis'e bakıyorum. 
"Bu defa," diyor, "sahiden bir gemi gördüm! "  
Kaptan beni uyarmakla iyi etmiş, yoksa verece-

ğim ilk tepkiye hakim olamazdım. 
"Bakın," diye ekliyor. "Arka iskeleye bakın! "  
Daha önce hiç göstermediğim bir kayıtsızlıkla 

ayağa kalkıyor ve Robert Kurtis'in gösterdiği ufka 
doğru göz gezdiriyorum. 

Gözlerim denizci gözleri değil, fakat zor ayırt 
edilse de yelkenli bir geminin siluetini görüyorum. 

Neredeyse aynı anda, bakışları bir süredir o ta­
rafa yönelmiş baştayfa bağırıyor: 

"Gemi ! "  
Geminin varlığı, beklenen etkiyi yaratmıyor. 

Hiçbir heyecana yol açmıyor, ya kimse buna inan­
mak istemiyor ya da herkesin gücü tükenmiş hal-
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de. Çünkü kimse ayağa kalkmıyor. Ama baştayfa 

defalarca "Gemi! Gemi ! "  diye tekrarladığından, bü­

tün bakışlar sonunda ufukta sabitleniyor. 

Bu sefer olay inkar edilebilir değil .  O beklenme­

dik gemiyi görüyoruz!  Peki, o bizi görecek mi? 

"Gemi! Gemi!" 
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Bu arada tayfalar geminin biçimini ve ne yöne 
gittiğini, özellikle ne yöne gittiğini anlamaya ça­
lışıyorlar. 

Robert Kurtis büyük bir dikkatle inceledikten 
sonra, "Bu tam yol ilerleyen üç direkli bir yelkenli, "  
diyor. "İki saat daha bu yönde kalırsa ,  mecburen 
yolumuza çıkacak."  

İki saat !  İki asır! Ama geminin istikameti her 
an değişebilir. Sadece bir o yana bir bu yana salla­
narak da rüzgarda ilerlemesi mümkün. Şayet öy­
leyse, bardası son bulunca, rüzgan sancaktan ala­
rak uzaklaşacak. Ah! Rüzgan arkadan alsa, hatta 
yelkenleri gevşek vaziyette ilerlese, işte o zaman 
umutlanmaya hakkımız olurdu! 

Yani bu geminin dikkatini çekmek lazım! Ne pa­
hasına olursa olsun bizi fark etmeli ! Robert Kurtis 
mümkün olan tüm işaretlerin kullanılmasını em­
rediyor, çünkü yelkenli neredeyse on iki mil doğu­
da ve çığlıklarımız bu mesafeden işitilmez. Yanı­
mızda patlamalarıyla dikkat çekebilecek hiç ateşli 
silahımız da yok. Herhangi bir direğin tepesine bir 
bayrak çekiyoruz .  Miss Herbey'nin kırmızı şalı­
nı. Deniz ve göğün birleştiği yerden en iyi bu renk 
ayırt edilir. 

Miss Herbey'nin şalı direğin tepesine çekiyoruz 
ve o sırada dalgaların yüzeyini kırıştıran hafif bir 
meltem şalın da kıvrımlarını arttırıyor. Ara sıra 
dalgalanıyor ve kalplerimiz umutla doluyor. Bir in­
san boğulduğunda, onu kurtarma ihtimali olan en 
ufak şeye ne kadar büyük bir kuvvetle tutunduğu 
malum. Ve bu şal da bizim için o eşya demek! 

Bir saat boyunca binlerce şey deniyoruz. Elbette 
yelkenli bu sırada sala yaklaşıyor, ama bazen duru-
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yormuş gibi de gözüküyor ve kendi kendimize acaba 
rüzgar alan tarafa mı döndü diye sorup duruyoruz. 

Bu gemi ne kadar yavaş ilerliyor! Oysa her şeyi 
de yerli yerinde, babafingosu ve yan yelkenleri .  
Ufukta neredeyse tüm gövdesi görülebiliyor. Ama 
rüzgar zayıf, ya daha da yumuşarsa! . .  Bir saat daha 
yaşlanmak için hayatımızın on yılını verirdik! 

Öğlen saat yanma doğru, baştayfa ve kaptan 
yelkenliyle sal arasında hala dokuz mil olduğuna 
kanaat getiriyorlar. Yani bir buçuk saat zarfında 
ancak üç mil ilerlemiş. Kafalanmızın üstünden ge­
çen meltem ona kadar ulaşıyorsa, ne ala. Bana artık 
yelkenleri şişmiyor, direklerin yanında sallanıyor 
gibi geliyor. Rüzgara, esintinin kuvvetlenip kuvvet­
lenmediğine bakıyorum, fakat sanki dalgalar uyku­
ya dalmış ve bizi bu kadar umutlandıran şu esinti 
açığa vanr varmaz can veriyor. 

Arka tarafa,  Letoumeurler ve Miss Herbey'nin 
yanına yerleşiyorum. Bakışlanmız gemi ile kaptan 
arasında mekik dokuyor. Robert Kurtis önde direğe 
dayanmış , yanındaki baştayfayla birlikte hareket­
siz duruyor. Gözlerini yelkenliden bir an bile ayır­
mıyorlar. Kayıtsız kalamayan yüzlerinden, hisset­
tikleri her şey okunuyor. Marangoz Daoulas'ın sesi 
duyulana kadar kimse tek kelime etmiyor: 

"Yön değiştiriyor! " diye haykınyor marangoz, 
tarifi mümkün olmayan bir vurguyla .  

O an tüm hayatımız gözümüzün önünden geçi­
yor! Doğruluyoruz, kimimiz diz çökmüş vaziyette , 
kimimiz ayaktayız. Baştayfanın ağzından yaman 
bir küfür kaçıyor. Gemi hala dokuz mil uzağımız­
da ve bu mesafeden işaretlerimizi fark edemez!  
Sal ise güneş ışınlannın yoğun panltısının altında 
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kaybolan boşlukta bir noktadan başka bir şey değil 
artık. Görülmesi mümkün değil ! Ne olursa olsun o 
geminin kaptanı, bizi fark etmiş olsa ,  yardımımıza 
gelmeden kaçmak gibi bir acımasızlık sergiler mi? 
Hayır! Bu kabul edilemez!  Görmüyor bizi ! 

"Ateş !  Duman! "  diye haykırıyor o zaman Robert 
Kurtis. "Salın tahtalannı yakalım! Dostlanm! Dost­
lanm! Görülmek için son şansımız bu ! "  

Öne ateş yakacak şekilde birkaç tahta yığılıp zar 
zor tutuşturuluyor, çünkü ıslaklar, ama bu ıslaklık 
dumanlannı daha yoğun, dolayısıyla daha görüne­
bilir kılıyor. Çok geçmeden havaya siyahımsı bir 
sütun yükseliyor. Gece olsa, karanlık yelkenli göz­
den kaybolmadan önce çökse, aramızdaki mesafe­
ye rağmen alevler görünür! 

Ama saatler akıp geçiyor ve ateş sönüyor! . .  
Mevcut koşullarda durumu kabullenmek, ila­

hi iradeye boyun eğmek için insanın bende artık 
bulunmayan bir gücünün olması lazım! Hayır! 
Çektiğimiz dertleri, bizi birçok kez farklı yollarla 
ümitlendirerek daha da korkunç kılan bu Tann'ya 
güvenemiyorum artık. Baştayfa gibi ben de sövü­
yorum! . .  Zayıf bir el sırtıma dokunuyor ve Miss 
Herbey bana göğü gösteriyor! 

Bu kadarı fazla ! Artık hiçbir şey görmek iste­
miyorum. Yelkenin altına süzülüp saklanıyorum. 
Göğsümden hıçkırıklar çıkıyor. . .  

Bu  arada gemi rüzgarı yanına alıp yavaşça do­
ğuya doğru uzaklaşıyor ve üç saat sonra, en keskin 
gözler bile ufukta yüksek yelkenleri göremez oluyor. 
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ı s  Ocak 

Bu son darbeden sonra, ölümü beklemekten başka 
yapacağımız bir şey yok. Yavaş ya da daha da ya­
vaş gelecek, ama mutlaka gelecek. 

Bugün batıda bulutlar yükselip peşlerinde biraz 
esinti getiriyor. Hava sıcaklığı da biraz daha daya­
nılır hale geliyor ve bitkinliğimize karşın bu etkiye 
maruz kalıyoruz. Boğazım daha az kuru bir hava 
soluyor, fakat baştayfanın balık avından beri, yani 
yedi gündür hiçbir şey yemedik. Salda bir şey kal­
madı. Dün Andre Letourneur'e, babasının sakladığı 
ve ağlayarak bana emanet ettiği son peksimet par­
çasını da verdim. 

Zenci Jynxtrop dün bağlanndan kurtulabildi, 
Robert Kurtis de yeniden bağlanmasını emretme­
di. Zaten bu neye yarardı ki? O alçak ve yandaşlan 
uzun süredir bir şey yemediklerinden zayıf düş­
müş haldeler. Ellerinden ne gelir ki atık? 

Bugün bir sürü büyük boy köpekbalığı beliri­
yor ve siyah yüzgeçlerimin sulan müthiş bir hızla 
yardıklannı görüyoruz. Kendimi, anlan pek yakın­
da sefil kalıntılanmızı yutacak canlı tabutlar gibi 
görmekten alamıyorum. Artık beni korkutmuyor, 
daha ziyade kendilerine çekiyorlar. Sala kenarlan­
nı sıyıracak kadar yaklaşıyorlar. Flaypol'un dışan 
sarkan kolu o canavarlardan biri tarafından kapıl­
maktan son anda kurtuluyor. 
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Baştayfa , fal taşı gibi açılmış,  sabit gözleri ve 

kıvrık dudakları arasından görünen sıkılmış dişle­

riyle ,  köpekbalıklarını benimkinden farklı bir ba­

kış açısından izliyor. Onlar tarafından parçalanıp 

yenmeyi değil de, onları yalayıp yutmayı düşlüyor. 

Birini yakalayabilse, meşin gibi etini mideye indir­

mekten tiksinmez .  Biz de aynı durumdayız .  

Baştayfa şansını deneyecek. İp bağlayabileceği 

bir olta olmadığı için elbet bir gün bir tane yapacak. 

Robert Kurtis ve Daoulas onu anlıyorlar ve arala­

rında konuşup köpekbalıklarını salın etrafında tut­

mak için seren ve halat parçaları sarkıtıyorlar. 

Daoulas gidip olta yapmayı düşündüğü baltasını 

alıyor. Yuttuğu takdirde bu aletin keskin kısmının 

ya da ters tarafının köpekbalığının çene kemikleri­

ne takılması mümkün. Baltanın ahşap sapına ge­

lince ,  kendisi de salın dikmelerinden birine çakılı , 

sağlam bir halata sabitlenmiş durumda. 

Bu hazırlıklar hevesimizi arttırıyor. Sabırsızlık­

tan nefes nefeseyiz .  Artık kaçmayan köpekbalıkla ­

rını, elimizden gelen her  türlü yolla kışkırtıyoruz. 

Olta hazır, ama ucuna takacak yem yok. Kendi 

kendine konuşarak salda bir aşağı bir yukarı gidip 

gelen baştayfa her köşeyi karıştırıyor. Sanki ara­

mızda bir ceset arıyor! . .  

Bu  durumda,  daha evvel kullandığı yönteme 

başvurması gerekiyor. B altanın demirine yine 

Miss  Herbey'nin şalına a i t  kırmızı b ir  yün p arçası 

sarılı .  

Fakat baştayfa tüm tedbirler alınmadan ha ­

rekete geçmek istemiyor. Olta s ağlam bir şekilde 

bağlı mı?  Oltayı s ala sabitleyen palamar sarsıntı­

lara dayanacak mı? Halat direnmek için yeterince 
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sağlam mı? Baştayfa bu önemli noktaları kontrol 
ediyor. Sonra oltasını dalgaların içine kaymaya 
bırakıyor. 

Deniz saydam. Yüzeyinin otuz metre altındaki 
bir nesne bile kolayca ayırt edilebiliyor. Masmavi 
sularda rengi açıkça seçilen, kırmızı beze sanlı ol­
tanın yavaşça dibe indiğini görüyorum. 

Yolcu ve tayfalar, hepimiz kalkanların üstüne 
eğilmiş ,  derin bir sessizlik içindeyiz. Ama bana 
öyle geliyor ki köpekbalıklan doymak bilmez iştah­
lan için kendilerine sunulan yem karşısında yavaş 
yavaş geri çekiliyorlar. Oysa uzaklaşmış olamazlar 
ve ne olursa olsun oraya düşen her kurban anında 
parçalanıp mideye indirilir !  

Birden baştayfa eliyle bir işaret yapıyor. Denizin 
yüzeyini sıyırarak kayan muazzam bir kütleyi göste­
riyor. Bu, derin sulan terk etmiş , dümdüz bize doğru 
yüzen, üç buçuk metre boyunda bir köpekbalığı. 

Hayvan sala ancak yedi metre mesafeye geldi­
ğinde, baştayfa ipi, oltasını yukarı çıkaracak şekilde 
yavaş yavaş çekerek, kırmızı beze canlı bir nesne 
görüntüsü kazandıran hafif bir hareket yaptırıyor. 

Kalbimin, sanki hayatım bu darbeye bağlıymış 
gibi aşın şiddetli bir şekilde çarptığını hissediyorum! 

Bu arada köpekbalığı yaklaşıyor; kan bürümüş 
gözleri dalgaların üstünde parlıyor ve hafifçe yan 
yattığında keskin dişlerle kaplı damağı görünüyor. 

O sırada bir çığlık işitiliyor! .. Köpekbalığı duru­
yor ve suların derinliklerinde yok oluyor. 

Kuşkusuz istemeden atılan o çığlık kime ait? 
O sırada baştayfa, öfkeden bembeyaz kesilmiş 

halde ayağa kalkıyor. 
"İlk konuşanı öldürürüm! "  diyor. 
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Ve işine devam ediyor. 
Sonuçta adam haklı ! 

J U LES VER NE 

Olta yeniden aşağı iniyor, fakat yanın saat süre­
since etrafta bir tane bile köpekbalığı belirmiyor ve 
aleti otuz beş metre dibe batırmak gerekiyor. Yine 
de o derinlikte sular bulanık görünüyor, bu bula­
nıklıksa köpekbalıklannın varlığına işaret. 

Gerçekten de ip birdenbire şiddetli bir sarsıntı­
ya uğruyor ve baştayfanın ellerinden kaçıyor, ama 
salın dikmelerine sağlamca tutturulmuş alet kur­
tulmuyor. 

Bir köpekbalığı yemi ısırıyor ve kendi kendine 
takılı kalıyor. 

"Yardım edin çocuklar, yardım edin ! "  diye hay­
kırıyor baştayfa. 

Vakit kaybetmeden tüm yolcular ve tayfalar, 
hepimiz ipin üstüne atlıyoruz. Umut sayesinde gü­
cümüz yerine geliyor, fakat bunun yeterli olacağı 
şüpheli, çünkü bu canavar şiddetle çırpınıyor. Hep 
beraber çekiyoruz. Yavaş yavaş denizin üst kat­
manları ,  köpekbalığının kuyruk ve göğsünün kuv­
vetli vuruşlarıyla çalkalanmaya başlıyor. Eğilince , 
kanlı dalgaların ortasında şiddetle sarsılan dev 
gövdeyi fark ediyorum. 

"Ha gayret! "  diye bağırıyor baştayfa. "Ha gayret! "  
Hayvanın kafası nihayet yüzeye çıkıyor. Olta 

aralanmış çenesinden gırtlağının dibine kadar gir­
miş ve oraya takılmış, artık hiçbir sarsıntı onu kur­
taramaz. Daoulas platform seviyesine varır varmaz 
işini bitirmek üzere baltasını kapıyor. 

Tam o esnada bir çatırtı duyuluyor. Köpekbalığı 
baltanın sapını koparan çenesini şiddetle kapatı­
yor ve dalgaların arasında gözden kayboluyor. 



Hayvanın kafası yüzeye çıkıyor. 
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Tüm göğüslerden umutsuzluk içeren bir inilti 
çıkıyor! 

Baştayfa, Robert Kurtis ve Daoulas, artık oltala­
rı ve onu imal edecek aletleri olmamasına rağmen 
yine de köpekbalıklanndan birini yakalamayı deni­
yorlar. Ucu ilmekli halatlar atıyorlar, fakat kement­
ler köpekbalıklannın yapışkan derisinde kayıyor. 
Baştayfa onlan, bir diş darbesiyle kopması riskine 
rağmen çıplak bacağını salın dışına bırakarak üstü­
müze çekmeyi bile deniyor. . .  

Bu  nafile çabalar nihayet son buluyor ve herkes 
yerine dönüp bundan böyle hiçbir şeyin önleyeme­
yeceği ölümü bekliyor. 

Ama oradan yeterince hızlı uzaklaşamadığım­
dan baştayfanın Robert Kurtis'e şöyle dediğini işi­
tiyorum: 

"Kaptan, kuramız hangi gün çekilecek?"  
Robert Kurtis cevap vermiyor, ama soru soru­

luyor bir kere . 
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1 6  Ocak 

Hepimiz yelkenlerin üstüne uzanmış haldeyiz.  
Öyle ki ,  oradan bir gemi geçse, mürettebatı ölülerle 
kaplı bir enkaz gördüğünü zanneder. 

Müthiş acı çekiyorum. Dudaklarım, dilim ve 
gırtlağımın içinde bulunduğu durumda yemek yi­
yebilir miyim? Sanmıyorum ve bu arada ben ve 
yoldaşlarım birbirimize vahşi bakışlar atıyoruz. 

Bugün sıcaklık, hava fırtınalı olduğu için daha 
kuvvetli . Koca koca bulutlar yükseliyor, fakat bana, 
bu sal hariç her yere yağmur yağabilir gibi geliyor. 

Yine de herkes büyük bir hevesle yükselen bu­
lutlara bakıyor. Dudaklarımız onlara doğru uzanı­
yor. Bay Letoumeur yalvaran ellerini acımasız gök­
yüzüne doğru kaldırıyor! 

Uzaklarda fırtınayı haber veren bir gürleme var 
mı diye kulak kesiliyorum. Saat sabahın on biri. 
Bulutlar güneş ışınlarını kesiyor, ama zaten artık 
elektrik yüklüymüş gibi de durmuyorlar. Fırtınanın 
zincirlerinden boşanmayacağı belli , çünkü etraf 
sıradan bir renge bürünüyor ve gün doğarken ha­
vada net bir şekilde beliren çizgiler, grimsi bir bü­
tün içinde eriyip gidiyor. Fırtına artık sadece sisten 
ibaret. 

Ancak bu sisten yağmur falan çıkmaz, olsa olsa 
birkaç damla düşer, o kadar! 

"Yağmur! "  diye bağırıyor birden Daoulas. 
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Gerçekten d e  saldan sekiz yüz metre ötede 
gökyüzünden çizgiler dökülüyor. Yağmur yağıyor. 
Damlacıkların okyanusun yüzeyinde zıpladığını 
görüyorum. Serinleyen rüzgarla sürükleniyoruz.  
Yeter ki bulut başlarımızın üzerinden geçmeden 
tükenmesin! 

Tanrı nihayet bize merhamet ediyor. Yağmur, 
fırtına bulutlarının serptiği gibi ,  iri damlalar ha­
linde yağıyor. Ama sağanak fazla sürmeyecek ve 
mümkün olduğunca su toplamak lazım, çünkü za­
ten parlak bir ışık çizgisi ufukta bulutu alt kısmın­
dan tutuşturmaya başlıyor bile. 

Robert Kurtis kınk varili mümkün olduğunca çok 
su toplayacak şekilde doğrultuyor ve yağmuru daha 
geniş bir yüzeyde toplamak için yelkenler yayılıyor. 

Ağzımız açık halde , sırtüstü uzanıyoruz. Su yüzü­
mü ve dudaklarımı ıslatıyor, damlaların gırtlağım­
da kaydığını hissediyorum! Ah! Tasviri imkansız bir 
zevk! İçime akan şey, hayat! Bu temasla boğazımın 
içi adeta yağlanıyor. Vücudumun derinlerine sızan 
bu canlandırıcı sudan içtikçe nefes alıyorum! 

Yağmur yaklaşık yarım saat sürüyor, sonra 
neredeyse tükenmiş haldeki bulut boşlukta eriyip 
gidiyor. 

Artık daha dik duruyoruz , evet, "daha dik! " El sı­
kışıyor, sohbet ediyoruz. Galiba kurtulduk! Merha­
metli Tanrı, bize onca zaman mahrum kaldığımız 
sudan daha da fazlasını taşıyan başka bulutlar da 
yollayacaktır! 

Üstelik salın üzerine yağan bu su, yitip gitmeye­
cek. Varil ve yelkenlerde birikmiş halde duruyor, 
ama onu özenle muhafaza etmek, ancak damla 
damla dağıtmak gerekecek. 



Ağzımız açık halde, sırtüstü uzanıyoruz. 
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Gerçekten de varil aşağı yukarı biri iki litre su 
toplamış. Yelkenlerin emdiğini de sıkarsak stoku­
muzu belli bir ölçüde arttırabiliriz. 

Tayfalar tam yelkenlere atılmak üzerelerken 
Robert Kurtis tarafından durduruluyorlar. 

"Bir saniye,"  diyor. "Bu su içilebilir mi acaba?" 
Ona bakıyorum. Yağmurdan başka bir şey ol­

mayan bu su niye içilebilir olmasın ki? 
Robert Kurtis teneke bir kupaya yelkenlerden bi­

rinin kıvrımlarındaki sudan biraz sıkıyor. Sonra onu 
tadıyor ve hemen döküyor. Buna çok şaşırıyorum. 

Ardından ben de suyu tadıyorum. Çok acı ! Ade­
ta deniz suyu! 

Onca zamandan beri dalgaların etkisine maruz 
kalmış yelkenler, toplanan suya aşın bir tuzluluk 
katmış .  Bu telafisi imkansız bir felaket! Ama mü­
him değil ! Güvenimiz tam. Zaten varilde birkaç lit­
re içilebilir su var! Hem sonra, yağmur da yağdı! 
Yine yağacaktır! 
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1 7  Ocak 

Susuzluğumuz bir an için yatışsa da, bunun doğal 
bir sonucu olarak açlığımız daha da şiddetli bas­
tırmış durumda. Olta ve yem olmadan salın etra­
fında dört dönen köpekbalıklanndan birini yakala­
manın hiçbir yolu yok mu yani? Kızılderililerin inci 
yataklannda yaptıklan gibi denize atlayıp kendi 
evlerinde o canavarlara bıçakla saldırmak dışında 
yapılabilecek hiçbir şey yok, hayır. Robert Kurtis 
bu maceraya kalkışmayı bile düşündü. Onu tuttuk. 
Köpekbalıklan çok kalabalık ve bu, kendini hiçbir 
işe yaramayacak, kesin bir ölüme feda etmek olur. 

O zaman, denize atlamak ya da metal bir nesne 
çiğnemek suretiyle susuzluğu aldatmak mümkün 
olsa da, açlık için aynı şeyin geçerli olmadığını ve bir 
besin maddesinin yerini hiçbir şeyin tutamayacağı­
nı idrak ediyorum. Zaten su her halükarda, yağmur 
gibi bir doğa olayı tarafından yaratılabilir. Yani su 
içmekten umudu tamamen kesmek gerekmese de, 
yemek yeme umudu kesinlikle yitirilebilir. 

İşte sonunda bu noktaya vanyoruz! İtiraf etmek 
gerekir ki, yol arkadaşlanmdan bazıları birbirlerine 
aç gözlerle bakıyorlar. Düşüncelerimizin ne yöne 
kaydığını ve sefaletin tek bir tasayla yanıp tutuşan 
beyinleri hangi vahşete sürükleyebileceğini anla­
yın artık! 

Bize yanın saatliğine yağmur getiren fırtına bu­
lutları geçip gittiğinden beri ,  gökyüzü yeniden ber-
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raklaşıyor. Rüzgar bir süre sertleşiyor, fakat çok geç­
meden yumuşuyor. Yelken, direğin yanında sarkı­
yor. Zaten artık rüzgan bir motor gibi görmüyoruz. 
Sal nerede acaba? Akıntılar onu Atlantik'in hangi 
noktasına sürüklemiş olabilir? Kimse bunu söyleye­
mez, aynca kimsenin rüzgann kuzey veya güneyden 
değil de doğudan esmesini umması da mümkün de­
ğil ! Esen meltemden sadece tek bir şey istiyoruz: İçi­
mizi serinletmesini, bizi perişan eden kuru havaya 
biraz nem katmasını ve ateş gibi yanan güneşin te­
pemizden aşağı döktüğü bu sıcaklığı hafifletmesini. . .  

Akşam oluyor ve  gece, son dördüne giren ayın 
yükseldiği vakte , yani gece yansına kadar zifiri ka­
ranlık olacak. Biraz puslu olan takımyıldızlar, so­
ğuk geceleri aydınlatan şu muhteşem panltılannı 
yaymıyor. 

Normalde alacakaranlıkla beraber ikiye katla­
nan korkunç bir açlığın etkisiyle bir tür saçmalama 
haline geçerek, sancak tarafına yığılmış yelkenle­
rin üstüne uzanıyor ve serinliği solumak için dal­
galann üzerine eğiliyorum. 

Her zamanki yerlerinde yatan yoldaşlanmın 
kaçı uykuda ıstıraplannı unutuyor acaba? Belki de 
hiçbiri. Bana gelince, bomboş durumdaki beynim 
kabuslann kuşatması altında. 

Bu arada beni uyku ile uyanıklık arası hastalıklı 
bir uyuklama ele geçiriyor. O bitkinlik halinde ne 
kadar süre kaldığımı söyleyemem. Tüm hatırladı­
ğım, bir an tuhaf bir heyecanın beni o durumdan 
çekip çıkardığı. 

Düş görüp görmediğimi bilmiyorum, ama koku 
alma duyum önceden tanımadığı bir şey algılıyor. 
Bu, bir meltem kalıntısının zaman zaman bana ka-



CHANCE L LOR 223 

dar getirdiği belli belirsiz bir yayılma. Burun delik­
lerim şişerek onu içine çekiyor. "Bu koku da ne?" 
diye haykırasım geliyor . . .  Sanki içgüdülerim bana 
engel oluyor, insanın hafızasının derinlerinde yitip 
gitmiş bir sözcüğü ya da ismi araması gibi ben de 
bu kokunun peşine düşüyorum. 

Aradan biraz zaman geçiyor. İyice belirginleşen 
kokunun yoğunluğu içimde daha keskin arzulara 
sebep oluyor. 

" İyi de, bu pişmiş et kokusu ! "  diyorum, unut­
tuğu şeyi ansızın hatırlayan bir adam gibi .  Bir kez 
daha, iyice bir koklayarak duyularımın beni al­
datmadığından emin oluyorum ve bu arada salın 
üstünde . . .  

Dizlerimin üstüne kalkarak deyim yerindeyse 
havayı tekrar içime çekiyorum! .. Aynı koku gelip 
yine burun deliklerime çarpıyor. Demek ki bu ko­
kuyu yaratan nesnenin rüzgarı altındayım ve do­
layısıyla, o şey her neyse,  salın önünde bulunuyor. 

Yerimden ayrılıp hayvan gibi sürünerek, göz­
lerimle değil ama burnumla arayıp tarayarak, bir 
kedi gibi ihtiyatlı adımlarla serenlerin arasındaki 
yelkenlerin altına süzülüyorum ve yoldaşlarımın 
dikkatini kesinlikle çekmek istemeden ilerliyorum. 

Birkaç dakika boyunca, tıpkı bir av köpeği gibi, 
koklama duyumun kılavuzluğunda her köşeyi böy­
le sürünerek geçiyorum. Bazen izi kaybediyorum, 
ya hedeften uzaklaşıyorum ya da esen meltem du­
ruyor. Bazen de koku bana yeni bir yoğunlukla ge­
liyor. Sonunda o izi yakalıyor, takip ediyor ve dos­
doğru o nesneye gittiğimi hissediyorum! 

O sırada salın önündeki sancak köşesine erişi­
yorum ve kokunun bir parça fümelenmiş domuz 
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yağından geldiğini anlıyorum. Yanılmıyorum. Dili­

min bütün tat alma pütürleri iştahla kabarıyor! 

O zaman kalın bir yelken kıvrımının altına sokul­

mam gerekiyor. Kimse beni görmüyor, duymuyor. 

Dizlerimin ve dirseklerimin üzerinde kayıyorum. 

Kolumu uzatıyorum. Elim kağıt parçasına sarılı bir 

nesne yakalıyor. Onu hızla kendime çekip o an ufuk­

tan fışkıran ay ışığında ne olduğuna bakıyorum. 

Ay ışığında ne olduğuna bakıyorum. 
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Gördüğüm şey, bir hayal değil . Elimde en fazla 
yüz elli gram kadar olan, ama çektiğim azabı bütün 
bir gün boyunca bastırmaya yetecek kadar bir do­
muz yağı parçası var! Onu ağzıma götürüyorum . . .  

Bir el benimkini yakalıyor. Kükrememek için 
kendimi zor tutarak o tarafa dönüyorum. Şef garson 
Hobbart bu. Hobbart'taki tuhaf haller, sağlığının her­
kese göre nispeten daha iyi kalışı, ikiyüzlü sızlanma­
lan. . .  Hepsi açıklığa kavuşuyor: Kaza anında biraz 
erzak kurtarabilmiş,  bir kenara ayırmış ve biz açlık­
tan ölürken kendisini beslemiş ! Ah! Aşağılık herif! 

Ama hayır! Hobbart akıllıca davranmış. Onun tem­
kinli ve kurnaz bir adam olduğunu düşünüyorum. 
Kimsenin haberi olmadan biraz yiyecek muhafaza et­
tiyse, bu onun için daha iyi . . .  benim için de öyle. 

Ancak Hobbart meseleyi öyle görmüyor. Elimi 
yakalayıp domuz yağı parçasını geri almaya çalı­
şıyor, ama konuşmadan; arkadaşlannın dikkatini 
çekmek istemiyor. 

Susmak benim de işime geliyor. Diğerlerinin avı -
mı gasp etmemeleri gerek! Dolayısıyla sessiz, ama 
büyük bir öfkeyle mücadele ediyorum. Hobbart'ın 
dişlerinin arasından "Son parçam! Son lokmam! "  
dediğini işitiyorum. 

Son lokmasıymış !  O ne pahasına olursa olsun 
benim olmalı, onu istiyorum, benim olacak! Düş­
manımın boğazına yapışıyorum. Ellerimin altında 
hmldıyor ve çok geçmeden hareketsiz kalıyor! 

Ve Hobbart'ı yere devrilmiş halde tutarak, do­
muz yağı parçasını dişlerim arasında öğütüyorum . . .  

Sonra zavallıyı bırakıp yeniden sürünüyor ve 
geri gelip arkadaki yerimi alıyorum. 

Kimse beni görmedi. Yedim! 
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18 Ocak 

Günün doğmasını benzersiz bir kaygıyla bekliyo­
rum! Hobbart ne diyecek? Beni ihbar etme hakkı 
var gibi geliyor bana! Hayır! Bu çok saçma. Ne olup 
bittiğini anlatırsam, biz açlıktan ölürken Hobbart'ın 
nasıl yaşadığını, bizden habersiz nasıl da beslendi­
ğini söylersem, yoldaşları onu katlederler. 

Her neyse!  Keşke gün bir an önce doğsa. O do­
muz yağı parçası çok ufak, hatta bir lokma, o talih­
sizin deyimiyle "son lokma" olsa da, açlığımı bir an 
için bastırdı . En azından artık bu yüzden acı çek­
miyorum, ayrıca kalbimin derinliklerinden geleni 
söylemem gerekirse, o sefil kalıntıyı yoldaşlarımla 
paylaşmadığım için vicdan azabı çekiyor gibiyim. 
Miss Herbey'yi, Andre ve babasını düşünmeliy­
dim . . .  Oysa yalnız kendimi düşündüm! 

Bu arada ay ufukta beliriyor ve çok geçmeden 
sabahın ilk beyaz ışıkları onu izliyor. Güneş çabu­
cak doğacak, çünkü ne seher vakti ne de alacaka­
ranlığı tanıyan şu alçak enlemlerdeyiz. 

Gece gözümü bile kırpmadım. Güneşin ilk ışık­
larıyla birlikte, direğin orta yerinde sallanan biçim­
siz bir yığın görüyorum. 

O da ne acaba? Henüz ne olduğunu seçemiyo­
rum ve yelkenlerden oluşan yığının üzerinde uzan­
mış halde kalıyorum. 

Fakat güneşin ilk ışınları sonunda denize ka­
yıyor ve biraz sonra bir ipin ucunda sallanarak 
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s alın hareketlerine ayak uyduran bir vücut fark 

ediyorum.  

Dayanılmaz bir önsezi beni o yana doğru itiyor 

ve direğin dibine varıyorum . . .  

B u  gövde , asılmış birine ait şef garson Habbart! 

Zavallıyı intihara sürükleyen benim, evet, benim! 

Bu gövde, asılmış birine ait. 
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Ağzımdan bir dehşet çığlığı kaçıyor. Yol arka­
daşlanm doğrulup cesedi görüyor ve ona doğru atı­
lıyorlar . . .  Ama içinde hala bir hayat kıvılcımı kalıp 
kalmadığını öğrenmek için değil! .. Zaten Hobbart 
gerçekten de ölmüş ve cesedi de çoktan soğumuş. 

Ansızın ip kopuyor. Baştayfa, Daoulas, Jynxtrop, 
Falsten ve ötekiler orada, cesedin üstüne eğiliyor­
lar . . .  

Hayır! Bakmıyorum! Bunu görmek istemiyorum! 
O korkunç yemeğe katılmıyorum! Ne Miss Herbey, 
ne Andre ne de babası ıstıraplannı hafifletmek için 
bu bedeli ödemek istiyor! 

Robert Kurtis'i bilmiyorum . . .  Kendisine sorma­
ya cüret edemem. 

Öbürlerine; baştayfa, Daoulas, Falsten ve tayfa­
lara gelince, ah . . .  insan nasıl da yırtıcı bir hayvana 
dönüşüyor . . .  Tüyler ürpertici bir şey! 

Letoumeurler, Miss Herbey ve ben, çadınn al­
tına saklanıyoruz, hiçbir şey görmek istemiyoruz!  
Duyduklanmız bile fazla geliyor zaten! 

Andre Letoumeur yamyamlann üstüne atlayıp 
o korkunç kalıntılan ellerinden çekip almak isti­
yor! Onu durdurmak için mücadele etmek zorunda 
kalıyorum. 

Halbuki bu o talihsizlerin hakkı ! Hobbart ölmüş­
tü! Onlar öldürmemişlerdi ! Ve baştayfanın bir gün 
demiş olduğu gibi: "Bir ölüyü yemek, canlı yemek­
ten iyidir !"  

Bu sahnenin salı kana bulayacak iğrenç bir dra­
mın girişi olmadığını kim bilebilir! 

Aklımdan geçen ne varsa Andre Letoumeur'le 
paylaşıyorum, yine de ondaki tepelere çıkan deh­
şet hissini dağıtamıyorum! 
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Bununla beraber, şunu unutmamak gerek: Aç­
lıktan ölüyoruz ve belki de böylece yoldaşlarımız­
dan sekizi bu korkunç ölümden kaçabilecek! 

Hobbart, gizlediği erzak sayesinde ,  içimizdeki 
en sağlıklı kişiydi. Hiçbir hastalık dokularına zarar 
vermemişti. Yaşamı, ani bir darbeyle, kendisi sa­
pasağlam bir haldeyken son bulmuştu ! . .  

İyi  ama neden zihnim korkunç düşüncelere ka­
pılıyor? O yamyamlar artık bende dehşetten çok 
istek mi uyandırıyor yoksa?  

O esnada içlerinden biri sesini yükseltiyor. Bu ,  
marangoz Daoulas . 

Tuzunu ayırmak için deniz suyunu güneşte bu-
harlaştırmaktan bahsediyor. 

"Geri kalanını da tuzlarız ,"  diyor. 
"Tamam,"  diye cevap veriyor baştayfa. 
Hepsi bu kadar. Kuşkusuz marangozun önerisi 

kabul görüyor, çünkü artık hiçbir şey işitmiyorum. 
Sala derin bir sessizlik yerleşiyor. Bundan, yol ar­
kadaşlarımın uyudukları sonucunu çıkarıyorum. 

Artık açlık çekmiyorlar. 
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19 Ocak 

19 Ocak günü gökyüzü yine aynı, sıcaklık da öyle. 
Gece , havanın durumunda hiçbir değişiklik getirme­
den geliyor. Birkaç saat dahi uyuyamıyorum. 

Sabaha doğru, salda aniden yükselen öfkeli hay­
kırışlar duyuyorum. 

Benimle çadırın altında bulunan Leutoumeur'ler 
ve Miss Herbey de doğruluyor. Yelken bezini arala­
yıp olan bitene bakıyorum. 

Baştayfa, Daoulas ve diğer tayfalar müthiş kız­
gınlar. Arkada oturan Robert Kurtis ayağa kalkıyor 
ve öfkelerini kışkırtan şeyi öğrenerek onlan sakin­
leştirmeyi deniyor. 

"Hayır! Hayır! Bunu kimin yaptığını öğreneceğiz ! "  
diyor Daoulas, etrafına vahşi bir bakış atarak. 

"Evet ! "  diye devam ediyor baştayfa . "Burada bir 
hırsız var, çünkü elimizde kalanlar ortadan kay­
boldu ! "  

"Ben yapmadım! "  "Ben de ! "  diye yanıtlıyorlar tay­
falar peş peşe. 

Ve zavallılann yelkenleri kaldırıp serenlerin ye­
rini değiştirerek her köşeyi arayıp taradıklannı gö­
rüyorum. Araştırmalann sonuçsuz kalışını izlemek 
hiddetlerini arttırıyor. 

Baştayfa yanıma geliyor. 
"Hırsızı tanıyor olmalısınız, değil mi?" diyor. 
"Neden bahsettiğinizi bilmiyorum," diye cevap 

veriyorum. 
Daoulas ve birkaç tayfa daha yanıma yaklaşıyorlar. 
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"Bütün salı iyice aradık," diyor Daoulas, "geriye 

bir tek bu çadır kaldı . . . "  

"Bakalım! "  

"Hayır! Açlıktan ölenleri rahat bırakın ! "  

"Bay Kazallon," diyor baştayfa kendine hakim ol­

maya çalışan bir halde, "sizi suçlamıyoruz . . .  İçiniz­

den biri dün istemediği payını şimdi almak isterse, 

bu onun hakkı . Ama hepsi ortadan kayboldu, anlı­

yor musunuz, hepsi ! "  

"Çadırı arayalım! "  diye haykırıyor Sandan. 

Tayfalar ilerliyorlar. Öfkenin kör ettiği bu zavallı­

lara direnemiyorum. Korkunç bir telaşa kapılıyorum. 

Yoksa Bay Letourneur, kendi değil ama oğlu için işi 

ona el koymaya kadar götürmüş olabilir mi? .. Öyle 

yaptıysa, bu kızgın kalabalık onu parçalar! 

Robert Kurtis'e bizi korumasını isteyen gözlerle 

bakıyorum. Kaptan gelip yanımda duruyor. İki eli de 

ceplerinde, silahlı olduklannı tahmin ediyorum. 

Bu arada, baştayfanın buyurduğu üzerine, Miss 

Herbey ve Letourneurler, en ufak köşesine kadar, 

neyse ki boşa yere, aranıp taranan çadırdan aynl­

mak mecburiyetinde kalıyorlar. 

Hobbart'ın kalıntılan yok olduğuna göre, denize 

atıldığı aşikar. 

Baştayfa, marangoz ve tayfalar müthiş bir ümit­

sizlik içindeler. 

Bunu kim yapmış olabilir? Miss Herbey'ye ve 

Bay Letourneur'e bakıyorum. Bakışlan bunu onlann 

yapmadığını söylüyor. 

Gözlerim bir anlığına başını çeviren Andre 'ye ta­

kılıyor. 

Bahtsız genç adama! Acaba o mu? Ve eğer oysa ,  

yaptığı şeyin neye yol açtığının farkında mı? 



X L I X  

20 - 22 Ocak 

İlerleyen günlerde , 18 Ocaktaki o korkunç yemeği 
paylaşanlar, beslenip susuzluklarını giderdikten 
sonra biraz rahatsızlandılar. 

Ancak Miss Herbey, Andre Letourneur, babası 
ve benim ne hissettiğimizi betimlemek ne müm­
kün! O kalıntıların yok olmasına üzülmemiz ge­
rekmez mi? Aramızdan biri can verirse ,  direnebi­
lir miyiz? . .  

Baştayfa, Daoulas ve diğerleri çok geçmeden 
yine acıkıyorlar ve bize çılgın gözlerle bakıyorlar. 
Onlar için ellerinin altındaki birer av mıyız? 

Aslında en mustarip olduğumuz şey açlık değil, 
susuzluk. Evet! Birkaç damla su ve birkaç peksi­
met kırıntısı arasında kalsak hiçbirimiz tereddüt 
etmeyiz! Bizimle aynı şartlar altında bulunan ka­
zazedeler bunu hep söylemiştir ve bu, doğrudur 
da. Açlıktan çok susuzluktan acı çekilir, daha ça­
buk da ölünür. 

Ve tüyler ürpertici bir başka işkenceyse, göze 
tatlı suya pek benzer görünen şu deniz suyunun 
etrafımızdaki varlığı ! Defalarca ondan birkaç dam­
la içmeyi denedim, ama bende başa çıkılmaz mide 
bulantılarına ve öncekinden daha yaman bir su­
suzluğa yol açtı. 

Ah! Bu kadarı fazla !  Gemiyi terk edeli kırk iki 
gün oldu! Artık kim kendini kandırabilir? Birbirimi-
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zin peşi sıra, ölümlerin en beteriyle can vermeye 
mahkum değil miyiz? . .  

Beynimin çevresinde bir tür sis bulutunun yo­
ğunlaştığını hissediyorum. Sanki bir hezeyan beni 
ele geçirecek. Uçup giden aklıma mukayyet olmak 
için mücadele ediyorum. Bu hezeyan beni dehşete 
düşürüyor! Nereye götürecek acaba? Aklımı başıma 
toplamak için yeterince kuvvetli olacak mıyım? . .  

Yeniden kendime geliyorum, kaç saat sonra bil­
miyorum. Alnım deniz suyuna batınlmış bezlerle 
kaplı. Miss Herbey'nin özenli bakımına rağmen, 
yaşayacak az vaktim kaldığını hissediyorum! 

Bugün, ayın 22'sinde, berbat bir sahne yaşa­
nıyor. Ani ve şiddetli bir delilik nöbetine yakalan 
zenci Jynxtrop çığlıklar atarak salda dolanıp duru­
yor. Robert Kurtis onu tutmak istiyor, fakat boşu­
na!  Bizi parçalayıp yemek için üstümüze atlıyor! 
O vahşi hayvanın saldınlanna karşı kendimizi sa­
vunmamız gerekiyor. Jynxtrop bir kaldıraç kapıyor. 
Darbelerinden sakınmak zor. 

Ama aniden, sadece bir çılgınlıkla açıklanabile­
cek türden bir değişimle, öfkesi kendine dönüyor. 
Diş ve tırnaklanyla her tarafını parçalayıp kanını 
yüzümüze serperek bağınyor, "İçin! İçin ! "  

Birkaç dakika boyunca etrafta böyle koşturuyor. 
"İçin! İçin ! "  diye bağırmayı sürdürerek salın ön 

tarafına yöneliyor. 
Ardından suya atlıyor ve bedeninin denize düş­

tüğünü duyuyorum. 
Baştayfa, Falsten ve Daoulas adamı geri çekmek 

için salın önüne atılıyor, fakat ortasında canavar 
köpekbalıklannın çırpındığı geniş ve kırmızı bir 
daireden başka bir şey görmüyorlar! 



Ardından suya atlıyor ve bedeni denize düşüyor. 
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22 - 23 Ocak 

Salda artık sadece on bir kişiyiz. Halihazırda her 
gün yeni bir kurban çıkmaması gözüme imkansız 
görünüyor. Bu dramın sonu, nasıl olacaksa olsun, 
yaklaşıyor. Sekiz güne kadar karaya varılabilir veya 
bir gemi kazazedeleri kurtarabilir. Aksi takdirde, 
Chancellor'ın sağ kalan son yolcusu olmayacak. 

23 Ocakta gökyüzünün görünüşü değişiyor. 
Esen meltem bir hayli serinliyor. Gece kuzeydoğu­
ya dönen rüzgar salın yelkenlerini şişiriyor. Epey 
belirgin bir dümen suyu çizgisi, salın usulca iler­
lediğini gösteriyor. Kaptan bu seyri saatte üç mil 
olarak değerlendiriyor. 

Robert Kurtis ve mühendis Falsten, şüphesiz 
içimizdeki en sağlıklı kişiler. Aşın zayıf olsalar da, 
bu yoksunluklara şaşırtıcı bir şekilde dayanıyor­
lar. Zavallı Miss Herbey'nin ne denli eriyip bittiğini 
tasvir edemem. Artık sadece bir ruhtan ibaret, ama 
hala cesur bir ruh bu ve tüm hayatı, olağanüstü bir 
şekilde parlayan gözlerine sığınmışa benziyor. Ka­
rada değil de gökte yaşıyor! 

Son derece güçlü, ancak şimdi tamamen bitkin 
bir adam olan baştayfa ise tanınmaz bir halde . Başı 
göğsüne düşmüş; uzun ve kemikli elleri , yıpranmış 
pantolonundan dışarı çıkan sivri dizkapaklarının 
üstünde, salın bir köşesinde, gözlerini asla kal­
dırmaksızın, hep aynı pozisyonda oturuyor. Miss 
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Herbey'nin aksine o sadece vücuduyla yaşıyor ve 
öyle hareketsiz duruyor ki, bazen yaşamayı bırak­
tığını farz ediyorum. 

Salda ne bir konuşma ne bir inilti işitiliyor. Mut­
lak bir sessizlik hakim. Günde on sözcük edilmiyor. 
Zaten dilimizin, şiş ve sertleşmiş dudaklarımızın 
telaffuz edebileceği birkaç sözcük de kesinlikle an­
laşılmaz olacaktır. Sal artık yalnızca, insani hiçbir 
yanı kalmayan, kanı çekilmiş,  beti benzi atmış ha­
yaletler taşıyor! 



LI 

24 Ocak 

Neredeyiz? Sal, Atlantik'in hangi kısmına sürük­
lenmiş olabilir? Robert Kurtis'e bunu iki kez soru­
yorum, kendisi bana ancak muğlak cevaplar vere­
biliyor. Yene de, akıntılann ve rüzgarlann yönünü 
devamlı not ettiğinden, batıya, yani kara tarafına 
sürüklenmiş olmamız gerektiğini düşünüyor. 

Bugün meltem tamamıyla kesiliyor. Bunun­
la birlikte, denizin yüzeyinde, batıdaki sularda 
meydana gelen türden bir çalkantıyı belli eden, 
geniş bir dalgalanma mevcut. Bir fırtına kuşku­
suz Atlantik'in o bölümünü altüst edebilir. Sal çok 
yorgun. Robert Kurtis, Falsten ve marangoz kalan 
güçlerini, salın dağılma tehdidi karşısındaki kısım­
lannı sağlamlaştırmakta kullanıyorlar. 

Ne diye zahmet ediyorlar ki? Bıraksınlar, tah­
talar dağılırsa dağılsın. Okyanus bizi yutsun! Sefil 
hayatımız için onunla savaştığımız yeter! 

Çektiğimiz eziyet insanın katlanabileceği en 
yüksek düzeye erişmiş durumda. Daha öteye git­
mesi imkansız ! Hava sıcaklığı dayanılır gibi değil. 
Gökten üstümüze erimiş kurşun yağıyor sanki. 
Yırtık pırtık giysilerimiz ter içinde ve bu terleme 
hali, susuzluğumuzu daha da artınyor. Hayır, his­
settiğim şeyi betimleyemem! İnsanüstü acılann 
ifadesi söz konusu olduğunda, kelimeler kifayet­
siz kalıyor! 
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Ara sıra başvurduğumuz yegane serinleme yön­
teminin artık oluru yok. Aramızdan hiç kimse yüz­
meyi aklından bile geçiremez, çünkü Jynxtrop 'un 
ölümünden beri, sürüler halinde gelen köpekbalık­
ları salı kuşatmış durumda. 

Bugün deniz suyunu buharlaştırmak suretiyle 
biraz içilebilir su sağlamayı deniyorum, fakat tüm 
sabrıma rağmen ancak bir bez parçasını ıslatmayı 
başarıyorum. Zaten çok kullanılmaktan fena halde 
yıpranmış ibrik de ateşe dayanamıyor, eriyip gidi­
yor ve ben de bu işi bırakmak zorunda kalıyorum. 

Mühendis Falsten artık neredeyse perişan halde, 
bizden ancak birkaç gün daha fazla yaşar. Kafamı 
kaldırdığımda onu görmüyorum bile. Yelkenlerin 
altında yatıyor mu, yoksa öldü mü? Yalnızca ener­
jik Kaptan Kurtis önde, ayakta duruyor. Ona bakı­
yorum! Bana kalırsa bu adam . . .  hala umut ediyor. 

Arka tarafa uzanacağım. Ölümü orada bekleye­
ceğim. Ne kadar erken gelirse o kadar iyi. 

Kaç saat geçiyor kim bilir, umursamıyorum . . .  
Ansızın kulağıma kahkaha sesleri geliyor. İçi­

mizden biri delirdi herhalde ! 
Kahkahalar katlanarak büyüyor. Başımı kaldır­

mıyorum. Mühim değil. Yine de edilen birkaç abuk 
sabuk laf, bana kadar geliyor. 

"Çayır, bir çayır! Yeşil ağaçlar! Ağaçların altın­
da bir taverna !  Çabuk! Çabuk! Şarap, cin, damlası 
bir kuruşa su! Parasını öderim! Altınım var! Altı­
nım var ! "  

Zavallı sanrı kurbanı! Şu an bankadaki tüm al­
tınını getirsen bir damla su etmez. 

Hezeyana kapılan tayfa Flaypol haykırıyor, 
"Kara ! Kara karşıda ! "  
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Bu sözcük bir ölüyü bile heyecanlandırır! Acı 
verici bir gayret sarf edip doğruluyorum. Ortada 
kara filan yok! Flaypol ortada gezinip gülüyor. Şar­
kı söylüyor, hayali bir kıyıya doğru işaretler yapı­
yor! Duyma, görme ve tat alma duyulannın körel­
diği ortada, ama tamamen beyinsel bir olgu içine 
düştüğü vehameti tamamlıyor. Bir yandan da, var 
olmayan dostlanyla konuşuyor. Onlan Cardiff'te­
ki tavernasına, Georges'un Silahlan adlı mekana 
sürüklüyor. Orada cin, viski, su . . .  özellikle de su, 
insanı sarhoş eden su ikram ediliyor!  Yerde yatan 
bedenlerin üstünden yürüyor, her adımda sen­
deliyor, düşüp kalkıyor, çakır keyif bir sesle şarkı 
söylüyor. Sarhoşluğun son aşamasına varmış gibi. 
Deliliğin etkisi altında, artık ıstırap çekmiyor ve su­
suzluğu da yatışıyor! Ah! Keşke ben de onun gibi 
sanrılara kapılsam! 

Zavallı adamın sonu zenci Jynxtrop'unki gibi mi 
olacak, dalgalara mı atlayacak? 

Daoulas, Falsten ve baştayfa da bunu düşün­
müş olmalılar, çünkü eğer "bir çıkarlan yoksa" 
Flaypol'ün kendini öldürmesine izin vermezler! 
O yüzden ayağa kalkarak onu izliyor, gözlüyorlar! 
Flaypol denize atlamak isterse, bu sefer onun için 
köpekbalıklanyla savaşırlar! 

Böyle olmamalıydı. Flaypol sannlan sırasında, 
sahiden de sarhoşluğun en üst mertebesine va­
nyor. Hezeyanı sırasında ikram dilen içkilerden 
sarhoş olmuş gibi, kütük gibi yere yığılıp ağır bir 
uykuya dalıyor. 



LII 

25 Ocak 

Ocağın 24'ünü 25 'ine bağlayan gece, sisli ve bu 
yüzden de artık hangi doğa olayı sebebiyle hayal 
edilebilecek en sıcak gecelerden biri . Bu sis, insa­
nı bunaltıyor. Sanki tek bir kıvılcım, bazı patlayıcı 
maddeler gibi, her yeri yakmaya yetecek. Sal sade­
ce olduğu yerde durmakla kalmıyor, hiçbir şekilde 
hareket etmiyor. Bazen kendi kendime hala deni­
zin üstünde yüzüp yüzmediğini soruyorum. 

O gece salda kaç kişi olduğumuzu hesaplama­
ya çalışıyorum. Galiba halii on bir kişiyiz,  fakat bu 
hesabı yapmak için gereken düşünceleri zar zor to­
parlıyorum. Kah on kah on iki sayısını buluyorum. 
Jynxtrop'un ölümünden beri on bir kişi olmalıyız. 
Yann on kişi kalır, ben ölürüm. 

Aslında artık acılarımın son bulmakta olduğu­
nu hissediyorum, çünkü bütün hayatım gözümün 
önünden geçiyor. Memleketim, dostlarım, ailem, 
anlan hayalimde son bir kez daha görüyorum! 

İçine daldığım hastalıklı uyuklamaya uyku de­
nirse, sabaha doğru uyanıyorum. Tann beni affet­
sin, ama bu durumdan ciddi ciddi kurtulmak isti­
yorum! Bu fikir hiç aklımdan çıkmıyor. Kendi ken­
dime, tüm bu mutsuzlukların istediğim zaman bi­
teceğini söylemekten adeta bir tür zevk alıyorum. 

Karanını Robert Kurtis'e bildirip onunla eşi gö­
rülmemiş bir sükunet içinde konuşuyorum. Kap­
tan onaylayıcı bir işaret yapmakla yetiniyor. 
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"Benim için," diyor sonra, "kendimi öldürmek 
mümkün değil. Görevimi yüzüstü bırakmak olur 
bu. Eğer ölüm beni diğerlerinden önce almazsa, bu 
salın üstünde yaşayan son kişi olana dek kalının!"  

Sis devam ediyor. Grimsi bir havanın ortasında 
yüzüyoruz. Artık suyun yüzeyini bile görmüyoruz. 
Sis okyanustan yoğun bir bulut gibi yükseliyor, fa­
kat pek yakında tüm bu buğuyu emecek, yakıcı bir 
güneşin parıltısı hissediliyor. 

Saat yediye doğru, başımın üstünde kuş çığlık­
ları duyar gibi oluyorum. Hala ayakta duran Robert 
Kurtis büyük bir dikkatle bu seslere kulak kesiliyor. 
Kuşların feryatları üç çığlıkta bir tekrarlanıyor. 

Üçüncü tekrarın ardından kaptana yaklaşıp bo­
ğuk sesli mırıltılarını işitiyorum: 

"Kuşlar! . .  İyi de o zaman .. . kara yakın demektir! . .  " 
Robert Kurtis hala bir yerlerde karanın olduğu­

na inanıyor mu yani? Ben inanmıyorum! Etrafta 
ne bir kıta ne de bir ada var. Yerküre, oluşumunun 
ikinci evresindeki gibi sıvı bir küreden ibaret artık! 

Yine de şu sis bir an önce kalksın istiyorum, 
karayı göreceğimi düşündüğümden değil, ama bu 
imkansız umuda dair saçma düşünce aklımdan 
bir türlü çıkmıyor ve ondan kurtulmak için sabır­
sızlanıyorum. 

Sis ancak saat on bire doğru dağılmaya başlıyor. 
Yoğun dumanlar, dalgaların yüzeyinde yuvarlanır­
ken üstümüzde açılan aralıklarından hayal meyal 
gökyüzünün mavisini fark ediyorum. Güneşin par­
lak ışıklan sisi delerek bizi akkor haline gelmiş me­
tal oklar gibi ısırıyor. Ancak bu buhar yoğunlaşma­
sı, çok yükseklerde oluşuyor, bu yüzden hala ufku 
gözleyemiyorum. 
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Güneşin parlak ışıklan sisi deliyor. 

Yarım saat boyunca etrafımızı bu buhar girdap­
ları sarıyor ve dağılmakta zorlanıyor, çünkü hiç 
rüzgar esmiyor. 

Robert Kurtis, platformun kenarına dayanmış, o 
yoğun sis perdesini delmeye çalışıyor. 

Sonunda güneş tüm kızgınlığıyla okyanusun 
yüzeyini temizliyor, sis geri çekiliyor, ışık daha ge­
niş bir alana yayılıyor ve ufuk görünüyor. . .  
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Ufuk altı haftadır hep olduğu gibi, üzerinde gök­
yüzü ve suyun birbirine kanştığı devamlı ve yuvar­
lak bir hattan ibaret! 

Robert Kurtis etrafına bakındıktan sonra tek ke­
lime etmiyor. Ah! Onun için tüm kalbimle üzülüyo­
rum, çünkü hepimizin içinde istediği zaman bu işe 
son verme hakkı olmayan yegane kişi o .  Ben yann 
öleceğim ve o zamana kadar beni almazsa ölümün 
önüne geçeceğim. Yol arkadaşlanma gelince, hala 
yaşayıp yaşamadıklannı bilmiyorum, ama bana 
öyle geliyor ki, onlan görmeyeli günler oldu. 

Gece çöküyor. Tek bir an bile uyuyamıyorum. 
Saat ikiye doğru, susuzluk bana öyle acı veriyor ki, 
çığlıklanmı tutamıyorum. Ne yani? Ölmeden önce 
göğsümü yakan şu ateşi dindirmenin hazzına va­
ramayacak mıyım? 

Bunu yapacağım! Başkalannınki değilse de ken­
di kanımı içeceğim! Bunun hiçbir işime yaramaya­
cağını biliyorum, ama en azından çektiğim acıyı 
kandırmış olacağım! 

Bu düşünce aklımdan geçer geçmez harekete 
geçiyorum. Çakımı açmayı başanyorum. Kolum 
çıplak. Hızlı bir hareketle damarlarımdan birini 
kesiyorum. Kan ancak damla damla çıkıyor ve 
yaşam kaynağımın susuzluğunu gideriyor! O kan 
içimi rahatlatıyor, tüyler ürpertici acılarımı bir an 
için dindiriyor; ancak sonra duruyor, akacak gücü 
yok artık! 

Yann olması ne uzun sürüyor! 
Şafakla birlikte ufukta yine yoğun bir sis topla­

nıyor ve salı çevreleyen çember daralıyor. Bu sis 
kazandan çıkan buhar kadar yakıcı. 

Bugün, son günüm. 
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Ölmeden önce, bir dostun elini sıkmaktan 
memnun olurdum. Robert Kurtis orada, yakınlar­
da. Onun yanına kadar sürünüp elini tutuyorum. 
Beni anlıyor, bunun bir veda olduğunu biliyor ve 
son bir ümit düşüncesiyle bana engel olmak istiyor 
gibi duruyor! Bunun bir yaran yok. 

Letoumeurler ve Miss Herbey'yi de tekrar gör­
mek isterdim. . .  Buna cesaret edemiyorum! Genç 
kız karanını gözlerimden okur! Tann'dan, beklen­
mesi gereken öbür dünyadan bahseder! Artık bek­
leyecek gücüm yok. .. Tann beni affetsin ! 

Salın arka tarafına geri dönüyorum ve uzun 
gayretlerden sonra, direğin yanında ayağa kalkma­
yı beceriyorum. Son bir kez o acımasız denize, yer 
değiştirmeyen ufka göz atıyorum! Bir kara parçası 
görünecek, dalgaların üzerinde aklımın bana oy­
nadığı bir oyun sanacağım bir yelken yükselecek! . .  
Fakat denizin üstü bomboş! 

Saat sabahın onu. Bu işe bir son vermenin vakti 
geldi. Açlığın kasılmaları ,  susuzluğun iğneleri canı­
mı yepyeni bir şiddetle acıtıyor. İçimdeki konuşma 
içgüdüsü ölüyor. Birkaç saniye içinde ıstırabım son 
bulacak! . .  Tann merhamet etsin ! 

O esnada bir ses yükseliyor. Daoulas 'ın sesini 
tanıyorum. 

Marangoz, Kurtis'in yanında. 
"Kaptan,"  diyor, "Kura çekelim."  
Tam denize atlamak üzereyken, duruyorum. 

Niye? Cevabı bilmiyorum, ama salın arkasına geri 
dönüyorum. 
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26 Ocak 

Teklif yapılmıştı .  Bu teklifi herkes duydu, herkes 
anladı. Birkaç gündür bu, kimsenin dile getirmeye 
cüret edemediği, akıldan çıkmayan bir fikir haline 
gelmişti . 

Kura çekilecek. 
Kurada çıkan kişiden herkes payını alacak. 
Pekala ,  öyle olsun ! Ben çekilirsem, şikayet et-

mem. 
Galiba Miss Herbey lehine bir istisna öneriliyor 

ve bu teklifi Andre Letoumeur yapıyor. Ama tayfalar 
arasında bir öfke homurtusu dolaşıyor. Salda on bir 
kişiyiz, demek ki her birimizin bire karşı on şansı 
var ve önerilen istisna, bu oranı değiştirir. Miss Her­
bey de herkesi bekleyen sona katlanmak zorudna. 

O sırada saat sabahın on buçuğu oluyor. Daou­
las'ın önerisinin yüreklendirdiği baştayfa, kuranın 
derhal çekilmesi için ısrar ediyor. Haklı. Zaten hiç­
birimizin hayattan bir beklentisi yok. Belirlenecek 
kişi, ölümle yoldaşlanndan sadece birkaç gün, bel­
ki de birkaç saat önce tanışacak, hepsi bu. Herkes 
bunun farkında ve kimse ölmekten korkmuyor. 
Ancak bir iki gün de olsa bu açlıktan dolayı ıstırap 
çekmemek, susuzluk hissetmemek, işte herkesin 
istediği ve gerçekleşecek olan bu. 

Nasıl oldu da hepimizin ismi bir şapkanın içine 
girdi, onu söyleyemem. Onlan defterinden kopar-
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dığı bir sayfaya yazan, Falsten'dan başkası değildir 
herhalde. 

On bir isim de orada. Çekilen son adın kurbanı 
belirlemesi üzerine herhangi bir tartışma çıkma­
dan anlaşmaya varılıyor. 

Peki, çekilişi kim yapacak? Bu konuda bir çeşit 
tereddüt yaşanıyor. 

"Ben ! "  diyor içimizden biri . 
Arkamı dönüp sesin Bay Letoumeur'e ait oldu­

ğunu görüyorum. 
Orada elini uzatmış , solgun bir halde dikiliyor; 

beyaz saçları, zayıflamış yanaklarına dökülüyor, 
sakinliği insanı korkutuyor. 

Ah, şu bahtsız baba! Seni anlıyorum. İsimleri 
neden okumak istediğini biliyorum! Baba olman­
dan kaynaklanan fedakarlık bu denli ileriye gide­
cek demek! 

"Ne zaman isterseniz ! "  diyor baştayfa. 
Bay Letoumeur elini şapkaya daldırıyor. Kağıt 

parçalarından birini açıp üstünde yazan adı yük­
sek sesle söylüyor ve ardından çektiği kağıdı, ismin 
sahibine veriyor. 

Çıkan ilk ad bir sevinç çığlığı atan Burke'ye ait. 
İkinci, Flaypol'ünki. 
Üçüncü isim baştayfanınki. 
Dördüncü, Falsten'ınki. 
Beşinci, Robert Kurtis'e ait. 
Altıncı, Sandon'ınki . 
Böylece adların yansından bir fazlası okunmuş 

oluyor. 
Benim adım henüz çıkmadı. Kalan seçenekler­

deki şansımı hesaplamaya çalışıyorum. Dördü iyi, 
biriyse kötü. 
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Burke çığlık attığından beri tek bir laf edilmedi. 
Bay Letoumeur uğursuz görevine devam ediyor. 
Yedinci ad Miss Herbey'ye ait, ama genç kız bir 

kez olsun ürpermiyor bile. 
Sekizinci isim benimki. Evet! Benim adım! 
Dokuzuncu isim: "Letoumeur." 
"Hangisi?"  diye soruyor baştayfa. 
"Andre ! "  diye yanıtlıyor Bay Letoumeur. 
Bir çığlık işitiliyor ve Andre bayılıyor. 
"Hadi ama! "  diye kükrüyor, adı Bay Letoumeur'le 

birlikte şapkada kalan marangoz Daoulas. 
Daoulas rakibine parçalayıp yemek istediği bir 

kurban gibi bakıyor. Bay Letoumeur'se neredeyse 
gülümsüyor. Elini şapkaya sokuyor, sondan bir ön­
ceki kağıt parçasını çekiyor, yavaşça açıyor ve sesi 
zayıflamadan, kendisinden asla beklemeyeceğim 
bir metanetle şu ismi telaffuz ediyor: "Daoulas ! "  

Marangoz kurtuluyor. Göğsünden bir haykırış 
kopuyor. 

Sonra Bay Letoumeur son kağıt parçasını da alı­
yor ve açmadan yırtıyor. 

Yırtık kağıdın bir parçası salın bir köşesine uçu­
yor, ancak kimsenin buna dikkat ettiği yok. O tara­
fa doğru sürünüp kağıdı alıyor ve bir köşede oku­
yorum: And . . .  

Bay Letoumeur bana doğru atılarak o kağıt par­
çasını büyük bir şiddetle elimden çekip alıyor, avu­
cunun içinde buruşturuyor ve sonra, bana ciddi bir 
edayla bakarak, denize atıyor. 
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26 Ocağın devamı 

Doğru anlıyorum. Baba, oğlu için kendini feda edi­
yor ve artık hayatından başka verecek bir şeyi kal­
madığından, kendi canından vazgeçiyor. 

Bununla beraber, tüm bu aç insanlar daha faz­
la beklemek istemiyorlar. Kendilerine adanan bu 
kurbanın karşısında bağırsaklarındaki kasılmalar 
iki kat artıyor. Bay Letoumeur onların gözünde ar­
tık bir insan değil. Henüz bir şey söyledikleri yok, 
fakat dudakları sivri bir şekilde öne çıkıyor; görü­
nür hale gelen, şiddetli bir ısırmaya hazır dişleri ,  
etobur dişlere ve hayvanlara özgü o hoyrat iştahla 
avını parçalamak niyetinde. Kurbanlarının üstüne 
atılıp onu canlı canlı yiyecekler mi yoksa?  

O sırada bu adamların içlerinde hala var olabi­
lecek insanlıktan geri kalana seslenildiğine , hele 
ki bu çağrının duyulduğuna kim inanır? Evet! Tam 
Bay Letoumeur'ün üstüne atılmak üzerelerken bir 
söz onları durduruyor. Kasap rolü oynamaya hazır 
baştayfa ve elinde baltayla Daoulas kımıldamadan 
oldukları yerde kalıyorlar. 

Miss Herbey onlara doğru ilerliyor, daha ziyade 
sürünüyor. 

"Dostlarım,"  diyor, bir gün daha beklemek ister 
misiniz? Sadece bir gün!  Yarın haia ortada bir kara 
yoksa ya da hiçbir gemiye rastlamazsak, zavallı ar­
kadaşımız kurban edebilirsiniz ! . . "  
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Miss Herbey onlara doğru sürünüyor. 

Bu sözler üzerine yüreğim hop ediyor. Sanki genç 

kız bir peygamber edasıyla konuştu, bu asil yaratığı 

kışkırtansa yukarıdan aldığı bir ilhamdı adeta ! Kal­

bime muazzam bir umut doluyor. Kara , gemi . . .  Belki 

de Miss Herbey anlan, Tann'nın kimi gözlerin önün­

den geçirdiği ,  mucizevi hayallerin birinde görür gibi 
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olmuştu! Evet! Bir gün daha beklemek lazım! Çekti­
ğimiz onca acıdan sonra bir gün nedir ki? 

Robert Kurtis de benim gibi düşünüyor. Miss 
Herbey'nin dualanna katılıyoruz. Falsten da aynı 
şekilde konuşuyor. Yol arkadaşlanmıza; baştayfa, 
Daoulas ve diğerlerine yakanyoruz . . .  

Tayfalar duruyor ve tek bir homurtu bile çıkar­
mıyorlar. 

O zaman baştayfa baltasını atıyor, sonra boğuk 
bir sesle, "Yann, gün doğumunda ! "  diyor. 

Bu laf her şeyi anlatıyor. Yann bir kara ya da 
gemi görünmezse, Bay Letourneur korkunç bir şe­
kilde kurban edilecek. 

Şimdi herkes yerine dönüyor ve son kalan gü­
cüyle ıstırabını bastınyor. Tayfalar yelkenlerin altı­
na gizleniyorlar. Artık denizi bile gözledikleri yok. 
Yann yemek yiyecekler. 

Bu arada Andre Latourneur kendine geliyor; ilk 
baktığı kişi babası. Sonra salın yolculannı saydığını 
görüyorum . . .  Hiç eksik yok. Kura kime çıkmış ola­
bilir? Andre bilincini yitirdiğinde, şapkada sadece 
iki isim vardı, marangozun ve babasınınki! Ama 
Bay Letourneur ve Daoulas 'ın ikisi de orada! 

O sırada Miss Herbey yaklaşıyor ve ona kura iş­
leminin tamamlanmadığını söylüyor. 

Andre Letourneur bundan fazlasını merak et­
miyor. Babasının elini tutuyor. Bay Letourneur'ün 
yüzü sakin, neredeyse gülümsüyor bile . Gördüğü 
ve anladığı tek bir şey var: kurtulan oğlu. Birbirine 
sımsıkı bağlı bu iki insan gidip salın arkasına otu­
ruyor ve alçak sesle konuşuyorlar. 

Ancak genç kızın müdahalesinin bende yarat­
tığı ilk izlenimde bir değişiklik yok. İlahi bir elin 
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yardımımıza koşacağına inanıyorum. Bu fikrin 
zihnimde ne derece derinlere kök saldığını anlata­
mam. Öyle ki neredeyse ,  dertlerimizin son buldu­
ğunu ileri sürmeye cüret edeceğim. Geminin ya da 
karanın orada, rüzgann altında, sadece birkaç mil 
ötede olacağından kesinlikle eminim! Bendeki bu 
eğilim kimseyi şaşırtmasın! Beynim o denli boş ki , 
kurduğum hayaller gerçeğe dönüşüyor. 

Letourneurlere önsezilerimden bahsediyorum. 
Andre de benim gibi inançlı. Zavallı çocuk! Yann 
neler olacağını bilse ! . .  

Babası beni ciddi bir edayla dinliyor ve ümidimi 
korumam için teşvik ediyor. Tann'nın Chancellor'ın 

hayatta kalan yolculannı kurtaracağına yürekten 
inanıyor, en azından öyle söylüyor. Bir yandan da 
kendisi için artık son olan okşamalannı oğlundan 
esirgemiyor. 

Daha sonra yalnız kaldığımızda, Bay Letourne­
ur kulağıma eğilip, "Talihsiz evladım size emanet,'' 
diyor. "Asla şeyi bilmesin . . .  " 

Cümlesini bitiremiyor ve gözlerinden yaşlar bo­
şanıyor. 

Oysa benim umudum tam. 
O yüzden bir an bile gözümü ayırmadan ufka 

bakıyorum ve her yanı kolaçan ediyorum. Etraf ıs­
sız, ama endişelenmiyorum. Gün doğmadan orta­
ya bir yelkenli ya da kara çıkacak. 

Benim gibi Robert Kurtis de denizi gözlüyor. 
Miss Herbey, Falsten ve bizzat baştayfa da tüm var­
lıklannı bakışlannda yoğunlaştınyorlar. 

Bu arada gece oluyor, fakat bu derin karanlıkta 
bir geminin yaklaşacağına ve gün doğumunda işa­
retlerimizi göreceğine inancım tam. 
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27 Ocak 

Gözümü kırpmıyorum. En ufak gürültüye, su şıpır­
tısına,  dalgaların mırıltısına kulak kabartıyorum. 
Salın etrafında artık tek bir köpekbalığının bile ol­
madığını fark ediyorum. 

Bunun iyiye işaret olduğunu düşünüyorum. 
Dördün evresindeki ay, gece yansını kırk altı 

geçe,  yanın dairesini sergileyerek yükseliyor, 
ama ışık yetersiz olduğundan denizin etraflıca 
gözlenmesi mümkün olmuyor. Büyük bir hevesle 
beklenen yelkenlinin birkaç yüz metre ötede ol­
duğunu kim bilir kaç kez hayal meyal gördüğümü 
sanıyorum! 

Ancak sabah oluyor . . .  Güneş ıssız denizin üze­
rinde yükseliyor! 

Korkunç an yaklaşıyor. Bir gün önceki umutla­
rımın hepsinin yavaş yavaş yok olduğunu hissedi­
yorum. Gemi görünmüyor. Kara da öyle. Gerçekli­
ğe geri dönüyor ve hatırlıyorum! İğrenç bir infazın 
gerçekleşeceği vakit bu! 

Artık kurban edilecek kişiye bakamıyorum ve 
onun kadere boyun eğen gözleri üzerime dikildi­
ğinde, benimkileri yere indiriyorum. 

Göğsüme dayanılmaz bir dehşet çöküyor. Başım 
sarhoşmuşum gibi dönüyor. 

Saat sabahın altısı. İlahi bir elin yardımımıza 
koşacağına inanmıyorum artık. Kalbim dakikada 
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yüzden fazla kez çarpıyor ve endişeden her yanımı 
ter basıyor. 

Baş tayfa ve Robert Kurtis, ayakta, direğe yas­
lanmış halde, okyanusu gözlemeyi bırakmıyorlar. 
Baştayfanın kendisini görmek de ürkütücü. Zama­
nın ötesine geçemeyeceği belli, fakat onu gecikti­
remeyeceği de öyle. Kaptanın düşüncelerini kes­
tirmem imkansız . Çehresi soluk. Gözüme sadece 
bakışlarıyla yaşıyor gibi görünüyor. 

Tayfalara gelince, platformda sürünüyorlar ve 
kurbanlarını daha şimdiden, alev alev yanan göz­
leriyle parçalıyorlar! 

Yerimde duramıyor ve salın önüne kadar kayı-
yorum. 

Baştayfa hal8. ayakta, çevreye bakıyor. 
"Nihayet! "  diye haykırıyor. 
Bu sözcük beni yerimden hoplatıyor. 
Baştayfa, Daoulas, Flaypol, Burke ve Sandon ar­

kaya doğru ilerliyorlar. marangoz kasılarak balta­
sını sıkıyor! 

Miss Herbey çığlık atmadan edemiyor. 
Birden Andre doğruluyor. 
"Baba?"  diye bağırıyor, boğuk bir sesle. 
"Kurada ben çıktım . . .  " diye yanıtlıyor Bay Le­

tourneur. 
Andre babasını yakaladığı gibi kollarıyla sarıyor. 
"Asla ! "  diye kükrüyor. "Önce beni öldürmeniz 

lazım! Öldürsenize hadi! Hobbart'ın cesedini de­
nize atan benim! Benim, boğazlanması gereken 
benim! "  

Zavallı ! 
Bu sözler cellatların hiddetini ikiye katlıyor. 

Andre 'ye doğru giden Daoulas, onu Bay Letour-
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neur'ün kollarından tutup çekiyor ve "Oyunbozan­
lık yok!"  diyor. 

Andre arka üstü devriliyor ve iki tayfa, onu ha­
reket edemeyeceği şekilde kucaklıyor. 

Aynı zamanda Burke ve Flaypol, kurbanı tutup 
salın önüne sürüklüyor. 

Bu dehşet verici sahne hızlı benim aktardığım­
dan daha hızlı gerçekleşiyor. İçine düştüğüm deh­
şet, beni olduğum yere çivilemiş durumda! Bay Le­
toumeur ve cellatlarının arasına atılmak isterdim, 
ama bunu yapamıyorum! 

Bay Letoumeur o sırada ayakta duruyor. Elbise­
lerinin bir kısmını yırtan tayfaları itiyor. Omuzları 
çıplak. 

"Bir saniye,"  diyor içinde zapt edilmez bir ener­
ji hissettiğim bir tonda. "Payınıza düşeni çalmaya 
niyetim yok! Ama beni bugün tamamen parçalayıp 
yemezsiniz herhalde ! "  

Tayfalar duruyor ve şaşkınlıkla bakarak adamı 
dinliyorlar. 

Bay Letoumeur devam ediyor: 
"On kişisiniz ! İki kolum size yetmez mi? Kesin 

onları. Gerisi de yarına kalır! . . "  
Bay Letoumeur çıplak kollarını onlara doğru 

uzatıyor . . .  
"Evet! "  diye bağırıyor marangoz Daoulas , kor­

kunç bir sesle . 
Ve şimşek hızıyla baltasını kaldırıyor. . .  
Robert Kurtis buna daha fazla bakamıyor. Ben 

de öyle. Bu katliam biz canlıyken gerçekleşmeye­
cek. Kaptan tayfaların ortasına atlayarak kurbanı 
oradan çekip alıyor. Arbedeye ben de katılıyorum . . .  
Ama salın ön  tarafına varınca, tayfalardan biri ta­
rafından itilip denize düşüyorum . . .  
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Ağzımı kapatıyorum, boğularak ölmek istiyo­
rum! . .  İradem kesilen nefesim karşısında boyun 
eğiyor. Dudaklanm aralanıyor! Birkaç yudum su 
yutuyorum! . .  

Yüce Tannın! Bu  su  tatlı ! 



L VI 

27 Ocağın devamı 

İçtim! İçtim! Yeniden doğuyorum! Yaşam aniden 
tekrar içime giriyor! Artık ölmek istemiyorum! 

Bağırıyorum. Çığlıklarım duyuluyor. Salın üze­
rinde beliren Robert Kurtis, bana bir ip atıyor, onu 
elimle yakalıyorum. Kendimi yukarı çekiyor ve 
platforma geri düşüyorum. 

Ağzımdan çıkan ilk kelimelerim şunlar: "Tatlı 
su ! "  

"Tatlı su ! "  diye bağırıyor Robert Kurtis. "Kara 
burada bir yerlerde ! "  

Hala vakit var! Cinayet işlenmemiş ! Kurbana 
dokunulmamış ! Robert Kurtis ve Andre, o yam­
yamlara karşı savaşmışlar, tam o sırada, kendileri 
de ölmek üzereyken, sesimi duydular! 

Devam eden kavga, kesiliyor. "Tatlı su ! "  sözcük­
lerini tekrarlıyorum ve salın dışına eğilerek koca 
koca yudumlarla ve büyük bir açgözlülükle suyu 
içiyorum! 

Peşimden gelip beni taklit eden ilk kişi, Miss 
Herbey oluyor. Ardından Robert Kurtis, Falsten ve 
diğerleri de yaşam kaynağına doğru atılıyorlar. 
Herkes aynı şeyi yapıyor. Biraz önceki vahşi yara­
tıklar, şimdi ellerini göğe kaldırıyorlar. Birkaç tay­
fa, bunun bir mucize olduğunu haykırarak haç çı­
karıyor. Herkes salın kenarına diz çöküp sevinçle 
su içiyor. Öfkenin yerini keyif alıyor! 



Herkes sevinçle su içiyor. 
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Andre ve babası bize katılan son kişiler. 
" İyi de, neredeyiz ?"  diye haykınyorum. 
"Karadan yirmi milden az bir mesafede ! "  diye 

yanıtlıyor Robert Kurtis. 
Herkes ona bakıyor. Kaptan aklını mı yitirdi 

acaba? Görünürde hiç kara yok ve sal da hala etrafı 
suyla çevrili bir çemberin tam ortasında duruyor! 

Yine de bu su, tatlı ! Ne zamandır öyle acaba? 
Önemi yok! Duyularımız bizi yanıltmadı ve susuz­
luğumuz da yatıştı. 

"Evet, kara görünmüyor, ama orada bir yerde! "  
diyor kaptan, elini batıya doğru uzatarak. 

"Hangi kara?" diye soruyor baştayfa. 
"Amerika topraklan, Amazon nehrinin aktığı 

kara parçası. Okyanusa döküldüğü yerden yirmi 
mil açığa kadar suyu tatlılaştıracak kuvvete sahip 
akıntısı olan tek nehir Amazon nehridir! "  
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27 Ocağın devamı 

Robert Kurtis elbette haklı çıkıyor. Amazon'un, 
debisi saatte iki yüz kırk bin metre küp olan ağzı 
Atlantik'te tatlı su bulunabilecek tek yer. Kara 
burada!  Bunu hissediyoruz !  Rüzgar bizi oraya sü­
rüklüyor!  

O sırada Miss Herbey'nin sesi göğe yükseliyor ve 
dualanmız onunkilere karışıyor. 

Salın arkasındaki Andre Letourneur, babasının 
kollarındayken, önde hepimiz batı ufkuna bakı­
yoruz . . .  

Bir saat sonra Robert Kurtis bağırıyor: "Kara ! "  
Günlük notları yazdığım günlük böylece sona 

eriyor. Birkaç saat içinde bizi kurtarmaya geldiler, 
onu da kısaca anlatayım: 

Sal sabah saat on bire doğru Marajo Adasında­
ki Magouri Bumuna rastladı. Bizi yardımsever ba­
lıkçılar karşıladı ve hepimizle ilgilendiler. Ardın­
dan da epey dokunaklı bir bakıma kavuştuğumuz 
Para'ya götürdüler. 

Sal 0°12 '  kuzey enlemine ulaşmıştı. Demek ki 
gemiyi terk ettiğimiz günden beri en az on beş de­
rece batıya sürüklenmişiz . "En az" diyorum, çün­
kü daha güneye inmiş olmamız gerektiği ortada.  
Amazon'un ağzına vardıysak, sal Gulf Stream 
akıntısına kapılmış demektir. Öyle olmasaydı, 
mahvolmuştuk. 
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Miss Herbey'nin sesi göğe yükseliyor. 

Charleston'dan gemiye binen dokuzu yolcu, yir­

mi üçü denizci otuz iki kişiden geriye sadece beşi 

yolcu ve altısı denizci, toplam on bir kişi kaldı. 

Chancellor 'dan geriye kalan kişiler, işte bu kadar. 

Brezilyalı yetkililer tarafından kurtarma tuta­

nakları düzenlendi. 
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Tutanağı imzalayanlar şöyleydi: Miss Herbey, 
J . R. Kazallon, baba Letourneur, Andre Letourneur, 
Falsten, Baş Tayfa, Daoulas, Burke, Flaypol, San­
don ve son olarak Kaptan Robert Kurtis. 

Para'dayken anavatanımıza dönmemiz için ge­
reken şartlann derhal sağladığını söylemem ge­
rek. Bir gemi bizi Cayenne'e getirdi. Buradan As­
pinwall'daki Fransız transatlantik hattına geçece­
ğiz ve Ville-de-Saint-Nazaire buharlı gemisi de bizi 
Avrupa'ya götürecek. 

Ve şimdi, hep beraber maruz kaldığımız onca 
felaket ve deyim yerindeyse mucize eseri atlattı­
ğımız onca tehlikeden sonra, Chancellor'ın yolcu­
lannın yıkılmaz bir dostlukla birbirlerine bağlan­
masından doğal ne olabilir? Ne durumda olurlarsa 
olsunlar, kader onlan ne kadar uzağa sürükler­
se sürüklesin, yaşananlan asla unutmayacaklan 
aşikar değil mi? Robert Kurtis'e gelince, o atlatılan 
bu talihsiz olayda ona eşlik edenlerin her zaman 
dostu olarak kalacaktır. 

Miss Herbey ise kendini dünyevi meselelerden 
uzaklaştınp hayatını hastalann tedavisine adamak 
niyetindeydi. 

"İyi de, oğlum da hasta değil mi zaten?"  demişti 
Bay Letourneur. 

Miss Herbey'nin artık bir babası ve bir kardeşi 
var: Bay Letourneur ile oğlu Andre. Kardeş diyo­
rum, ama bu yürekli genç kızın hak ettiği ve tüm 
kalbimizle dilediğimiz mutluluğu yeni ailesinin ya­
nında çok geçmeden bulacağından eminim! 


