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Birinci B6LUM

PUSUN ICINDEN

AMERiKA KITASINDA ATIAR VE INSANLAR

ralik bagindan subat sonuna kadar araliksiz her giin kar yagnus ve si-
-z \- caklik eksi elliye kadar diigmiistii; boylesi bir kig Kayalik Daglari'nin

ey silsilesinde pek nadir goriiliirdii. 1932-33 kigindan daha sert
gecen bir kis1 hatirlayan hi¢bir canl yoktu; Koca Kug’tan bagka hicbir canli.

Koca Kus, ismini Yerli efsanelerinden alan bir atti. Artik neredeyse
saf beyaza d6nen kir donlu iri bir kisrak olan Koca Kug, kadim zamanlarin
hikayelerini bilirdi. Hi¢ bitmeyecelamis kadar uzun siiriip, canlilara hayat-
ta kalmaktan bagka her seyi unutturan binlerce yil éncesinin bir ki1 hatir-
ladiklan arasindaydu. iste o zamanlarda, topragin buzla kaph olmadig bir
yerde bu cetin kigin sona erip ermeyecegi merak edilirken insanlar ve atlar
arasinda ilk kez dostluk baglamigt.

O zamanlarin diinyas farkhydi. Ormanlar heniiz araziyi drtmemis,
derin vadiler oyulmamusts. Hayvanlar her yerdeydi: kiirklii mamutlar ve hirgin
gergedanlar, biiyiik ayilar ve kiigiik develer, siiratli antiloplar ve keskin digli kap-
lanlar, acgozlii kurtlar ve uzun tiiylii bufalolar, parlak tiiylii kunduzlar ve kur-
naz tilkiler. Alabildigine uzanan bog arazide biiyiik kediler ve kopeklerin —kap-
lanlar ve kurtlar— kovaladigy atlar kosardi. Herkes birbirini izlemekte, baskala-
rimin ne yaptigim gozetlemekte, baslarimin belada olup olmadifim kollamakta
ve avlarimin ya da avclarimin ne zaman kargilarina gikacagini beklemekteydi.
Yasamlari adeta pamuk ipligine baghyds.

Ve sonra atlarn bir kismu Asya’ya gegit veren Bering Kara Kopriisii bo-
yunca tundra iizerinde yol almaya bagladi. Beringia, en genis zamamnda ku-
zeyden giineye sekiz yiiz kilometreden fazla uzamyor ve orta Sibirya’dan bati
Yukon’a kadar yayihyordu. En sofuk zamanlarda bile yiiksek daglar hari¢ buz-
la kapli olmayan Beringia ¢ok sayida hayvamn yurduydu. Amerika’y: terk eden
atlar Asya boyunca dagildilar; bazilari bozkirlari agip Avrupa’ya uzamirken,
bazilan da giineye, Hindistan ve Afrika’ya gitti. Ama her nereye gittilerse yolcu-
luklarwn daglar ve nehirler arasindaki genis caywrliklarda yaptilar.
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Amerika’da kalan atlarin nesli ise kimsenin tam olarak bilmedigi bir se-
bepten otiirii tiikendi. Gittikleri yerlerde daha siddetlisine dayanabildiklerine go-
re soguktan Olmedikleri besbelliydi. Muhtemelen, diinya daha sicak bir yere do-
niistiigiinde etrafi kaplayan ormanlhiklarda —insanlar gibi atlar da kendilerini en
¢ok genis diizliiklerde rahat hissederler— dolagirken kolayca av olmuslard. Belki
de beslendikleri fundaliklar, otlaklar ve meyvelikler seyreklesmisti. Kim bilir, bel-
ki de kendilerine yetecek kadar yiyecek bulmanin telagi icinde, siriklar ve tas ug-
lu mizraklarla donannug insanlar tarafindan avlamp yok olmuglardi. Boylesi
bir sonun fazla zaman almis olmayacagim caywr bufalosu ve Atlantik morina-
simn akibetinden Ogrenebiliriz. Belki de baska seyler oldu.

Nasul bir agiklama bulursak bulalim, bilinen o ki, en az on bin yil boyun-
ca Amerika kitasinda hicbir at yasamadi. Ama sonunda Ispanyol karavelalan
atlari evlerine geri getirecekti. Kimilerinin dedigine goreyse atlarin geri doniisleri
¢ok daha dnce, okyanus boyunca sefere gikan Viking tekneleriyle olmustu.

X O

Peki, geri donmelerinden sonra onlar1 neler bekliyordu? Belki de
geri doniigleri vahim bir hataydi. 1932 kisinda Koca Kug baykuslarin ¢iglik-
larin1 duymus, kargalarin garip bicimde kanat ¢cirptiklarini gormiistii. Yer-
lilerin tuzaga diigiirdiigii tilki ve kunduzlarin postlar: her zamankinden da-
ha agir geliyordu. Kétii bir ki olacagini sezmisgti. Ama bu, beterin de bete-
riydi. Kar ¢ok derin; yiyecek bulmak son derece zordu ve atlarin ¢ogu bata
cika ilerledikleri kar y1gin1 icinde donup kalmigti.

Bu ¢ok cetin kis1 sag salim atlatabilenlere 1933 ilkbahari biiyiik bir
miijdeyle gelmis, Koca Kus ¢ayirla dagin arasinda havada asili duran sabah
pusunun icinden bir deri bir kemik halde topallayarak cikivermigti.
Goruniigiinden cok sey yitirmigti. O ki, giizel goriinmek ve rahatca hareket
edebilmekle 6viinmiigtii hep —bir at ayagim zarifce kaldirdiginda, ¢iftcilerin
hep soyledigi gibi sanki kalcalarini gostermekten keyif alirdi. Ama igte ora-
daydi, boynunda bir ¢an ve ayaklarinda kosteklerle. Tipk bir stit inegi gibi
hissediyordu kendini. ‘

Ama iste yine hatiralar galebe calmis ve bu sefer baska bir zamani, eskile-
rin anlath@ 50 milyon yil dncesini, en eski atalarumn zamamn baslangicinda sa-
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Resim 1. At, insanla olan iligkisinde son derece cémert ruhiu ve oldukga sabirlidir.

bah pusunun iginde belirdikleri ani hatirlanugti. Yine bu civarlardayds. Safagin
aty diyorlardi ona. Eohippus. Kiigiik ve kisa bacaklar, on ayaklarinda dort, arka-
da ii¢ parmak; yapraklar, 6giitmeye uygun fakat kart otlar icin yeteri kadar sert
olmayan disler ve tilki gibi parmaklarimin uglarina basan bir yiiriiyiis. Ekolojik bir
nise ¢ekilerek dinozorlarin nesli tiikendikten sonra sahneye ¢iknmusti. Dogru ma-
nevraydi bu, ¢iinkii diger hippolarla da arkadaghk ederek yasamun siirdiirebilirdi.

Eohippus, Winnie the Pooh’daki” esefe, Eeyore’ye ¢ok benziyordu. Far-
ki, kuyrugunu degil parmaklarim kaybetmesindeydi. Baslangigta, o ve hemcins-
leri yagmur ormanlar ile batakliklarda yasiyorlardi, ama bu alanlar cayirlikla-
ra doniigiince saklanacak biitiin yerler yok oldu, yerlerini kosacak alanlar alds.
Yavas ama kesin bir sekilde kaybolan ayak parmaklarimn yerini bilegin yukari-
sindaki bazi kemiklerle ayakta bir parga taban aldi. Eohippus, mesohippus ‘a,
sonra merychippus’a ve ondan da sonra pliohippus’a doniisiirken bacaklar
uzamaya bagladi ve sonunda gittikce daha izl kosan, daha yiiksege sahlanan,
daha sert ¢ifte atan equus olarak evrim labirentinden digari ikt

*  Winnie the Pooh, kisaca Pooh, A. A. Milne’nin yaratti§1 ay1 karakteri. Eeyore, bu dykiilerde karam-
sar, yash kuyrugunu yitirmis bir esektir —ed.n.
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Fundaliklarla ¢aliliklann otlak ve caywrlara doniismesine, diglerin biiyii-
yiip sertleserek cignemeden ziyade kesip giitmeye yarar hale doniisiimii eslik et-
ti. Kafalan irilesti, gozleri biiyiikliikte ve duyarlilikta fil ve balina gibi dev me-
melilerin gozlerini bile geride birakti. Kulaklan her yone donebilmeye baslad: ve
tehlikenin ya da bir baska atin kokusunu ¢abucak almaya yarayacak biiyiik bir
burunlan oldu. Heniiz kimse anlatacak efsaneye sahip degilken bu atlar Ame-
rika kitasinin efsanesi oldular. Ortada heniiz kimsecikler yokken.

X O

Koca Kug'un boynundaki ¢anin sesi Mindy Christiansen’in kulag:-
na ilk kez derenin 6te tarafindan geldi. Sonra ses giimbiirdercesine sidde-
tini artirmaya bagladi. Ardindan on yedi ata liderlik eden bu yash kr kisra-
g1 gordii. Kisraklar genellikle at siiriilerine onciilitk ederken aygirlar onlan
izler ve olas: tehlikelere kars: tetikte dururlardi.” Bu grubun payina ise hig
aygir dilsmemisti.

Koca Kug'un 6n ayaklan {ii¢ teli ¢oziiliip birbirine paralel dizilmis,
uglar1 baglanip bukagilik etrafinda ilmeklenmis, uzunlugu sabitlemek i¢in
biikiilmiig ve sonra diger bukagiligin etrafina iki kez sanlarak tutturulmus
yumusak bir iple baglanmisti. Diger atlar Bobby Attachie ile birlikte onu iz-
liyordu. Bobby Attachie Dunne-za kabilesindendi —Mindy onlara Kunduz
Yerlileri derdi. Navaholar ve Apagilerin yani sira kuzeyde Mackenzie neh-
rindeki Gwichin ve Chipewyanlarla kuzendiler ve hepsi gibi ayn1 Atabask
dilini konusuyorlardi. Atlara diigkiin olan Bobby zaman bulduk¢a Fort St.
John’a rodeoya giderdi. Fakat bu yil buna ayiracak vakti yoktu.

Alaska yolunda Yukon yakinlarinda bulunan, iki Yerli kabilesi ara-
sindaki eski bir bariga istinaden Peace River (Barig Nehri) diye adlandirilan
bolgede yasiyordu. Buradaki bir yiikseltiden farkl istikametlerde Biiyiik
Okyanus’a, Atlas Okyanusu’na ve Kuzey Buz Denizi'ne akan ii¢ nehrin
kaynaklan gériilebiliyordu. Buras: insanlarin ve atlarin binlerce sene 6nce
tanigtig1 yerin ta kendisiydi.

*  Eski Ingilizcede at i¢in kullanilan kelime “mearh” idi. Modern Ingilizcede ise bu kelimeden tiire-
yen “mare” kelimesi kisrak anlamina gelmektedir —¢.n.
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Aracim park ettigi yerin yakinindaki patikadan etrafi izleyen Mindy
Christiansen onceki ilkbaharda bolgeye Yerli temsilcilikleri miifettisi ola-
rak atanmigti. Atlar hakkinda §6yle boyle, Yerliler hakkinda az da olsa bilgi
sahibiydi. Yukaridaki korkung kisla ilgili bir seyler duymustu ama gérdiik-
leri tahmin ettiinden ¢ok daha vahimdi. Ottawa’ya gonderilmek iizere
gozlemlerini su sekilde kigida dskmiistii:

Haziran, 1933. Grupta Kunduz kabilesine mensup 170 Yerli var. Se-
faletin son raddesindeler. Kelimenin tam anlamiyla hi¢bir seyleri
yok. Bundan daha vahim bir vaziyette olan hicbir Yerli toplulugu
gormemistim: Onlarla gecirdigim iki giin siirecince yagmur hig ke-
silmedi ve fark ettim ki bu insanlarin siginacaklan ¢adirlan bile
yok. Tiim techizatlar1 arasinda sadece iki ya da ii¢ ige yarar tepee’
dikkatimi ¢ekti ve sahip olduklan biricik siginagin s6giit dallarina
astiklari, altinda ihtiyarlarin ve ¢ocuklarin birbirlerine sokulduklan
bir parca ¢adir bezi oldugunu gérdiim. Kiyafetleri son derece sefil-
di ve ¢ocuklarin bazilan giyecek bir parca seyden bile mahrumdu.
Yemek pisirmek i¢in kaplar1 ve ¢anaklar1 da yoktu. Subat ayinda
hepsi siddetli soguk alginliklarindan yataga diigmiislerdi. Gegen
yazdan bu yana mus etiyle idare ediyorlar, bazen de birazcik un. Ne
caylan ne de tiitiinleri var. iki yiiz atlan 6lmiis...

e

Amerikan hiikiimetinin bircok Yerliyi atlariyla beraber silip yok
eden bir bagka felaketle baga ¢tkmaya ¢aligtifi zamanlardi. Bu ¢etin gecen
tek bir kig degildi sadece; birbirini izleyen elli kara kigt1 s6z konusu olan,
iistelik sadece kiglar da degil, yazlar da felaketti. 1920’lerin sonlarinda hii-
kiimet Kamu Yo6netimi Aragtirmalar: Enstitiisiine (daha sonra Brookings
Institute olarak bilinecek) giiya bos arazi diye tanimlanan yerlerde tarim-
sal ikameti kolaylagtirmay: hedefleyen ve 1887 senesinde ¢ikarilan Dawes
Yasasinin sebep oldugu yikimin analizini yapacak bir rapor ismarladi. Bu

*  Kuzey Amerika Yerlilerinin baninak olarak kullandiklan bir tiir yiiksek ¢adir —¢.n.

AT 11

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yasa Yerlilerin arazilerinin ellerinden alinmasina, Yerli kabilelerinin yok
olmasina ve Yerlilerin yurtlarindan edilmelerine neden olmustu. Lewis
Meriam 6nderliginde titizlikle hazirlanan rapor, yarim asirdir Yerliler ida-
resinin karakteristigi haline gelen giiven sarsic1 ihlallere yonelik 6fkenin
bir tezahiirii oldu. Yeni getirilen toprak tahsis politikasini topa tutan ra-
por, arazi ve kaynaklar tizerinde kontrol yetkisi olan kabile yénetimlerinin
yeniden kurulmasini tavsiye ediyordu. Kabilenin ve yasadiklari yerin de-
gerlerini kutsayan ve gerek yerli gerekse de yerli olmayan toplumlardaki
maddi ve manevi degerlerin birbirine baglilifini yiicelten raporun atesli
bir tislubu vardu.

Rapor, ayn1 zamanda, 6nerdigi ¢arelere bakildiginda kat1 bigimde
yararci bir bakis acisina sahipti. Sira, en biiyiik ve en giiclii kabilelerden Na-
vaholarin durumunu betimlemeye geldiginde kabilenin atlar1 unutuluyor-
du. Dogrusunu s6ylemek gerekirse, tam olarak unutulmuyordu. Neredey-
se dokuz yiiz sayfa olan rapor kabilenin atlarini tek bir paragrafla elinin ter-
siyle itiyordu. Paragrafin bashg: “Degersiz Atlar”d1.

Degersiz mi? Bu atlar toprag igliyor, yiik arabalarin: ¢ekiyor, erkek-
leri ve kadinlan tagiyor ve siiriileri giidiiyordu. Kuzey ovalarinda baglica yi-
yecek kaynagi ve kutsal bir simge olan bufalo avina ¢ikiyordu. Komangi’ye,
Nez Perce’ye, Karaayak’a ve ovanin diger tiim halklarina yeni bir 6zgiirlitk
bahseden bu atlar gerek kovboylarin gerekse de Yerlilerin hayal diinyalan-
n1 hakimiyetleri altina almigti. Yaban hayatin hitkiim siirdiigii otlaklarda
otlamig bu atlar insanlarin ge¢cim miicadelesinin sinirlarinin digina ¢ikmas,
sadece prestij kaynag: degil ayn1 zamanda bir ¢esit hiikiimranlik sembolii
de olagelmisti. Bir Navaholu igin at, ne konfor ne de egya demekti. At, agik
hava ile nefes alma 6zgurliigii arasinda bir ahit, giizellik ve iyilige olan
inancin merasimi demekti. :

Tiim bunlar Meriam Raporunu kaleme alanlarin kafalarini son de-
rece karigtirmigti. Atlarin hem ise yarar hem de yaramaz oldugunu anla-
yamamuiglar, asirlar 6nce Atabask akrabalarinin tundra ve kuzey ormanla-
rindan, giineybatinin kuru topraklarina hareket eden Navaholar i¢in, tam
da bu sebepten &tiirii, atlarin derin anlamlar ifade ettigini kavrayamams-
lardi. Onlar Dene halkindandi, yani bélgenin asil yerlileriydi ve bir giin ¢i-
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Resim 2. Navajo Chicken Fight (Navaho Tavuk Kapmaca), Tsireh Awa, y. 1925-1930.

kagelen Ispanyollarla tamgtiklarinda beraberlerinde getirdikleri hacienda”
ve at aligkanlhiklarinin ikisini de benimsemiglerdi. Navaholar daha 6nce-
den de, giineye dogru uzandiklar1 zamanlarda atlar1 gérmislerdi; bunlar
Ispanyol siiriilerinden kopup gelen ve Batinin efsanevi mustanglari™ ola-
cak atlardi. Asya, Avrupa ve Afrika ovalarindaki halklarin binlerce yil 6n-
ce yaptig1 gibi atlarla yakinlik kuran Navaholar artik bir daha asla eskisi gi-
bi olmayacaklardu.

*  Ciftlik —ed.n.

** Yabani at —ed.n.
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Bircok hiikiimet raporunun aksine Meriam Raporu etkili olmustu.
New Deal déneminin nirengi noktalarindan Yeniden Diizenleme Yasasi-
nin (The Indian Reorganization Act) ¢ikis zamani hemen hemen Mindy
Christiansen’in Peace River bolgesinde 6len iki yiiz atin kaderini diigiin-
dugi siralara denk geliyordu. Yasa, siipheye meydan birakmayacak bi¢im-
de yapia1 bir adimnd: ve yerli topluluklarin yeniden canlandirilarak yerel
ekonomilerin gelistirilmesini hedef almigti. Navaholarla beraber ¢aligan
reform yanlis1 gérevliler icin bu, beyaz kiracilarin elli seneden beri siir-
dirdiikleri istismarin sona erdirilmesi ve Navaho yagam stilinin ana besin
6gelerinden olan koyun ve kegi kaynaklarinin korunabilmesini saglayacak
yeni otlatma pratikleri demekti. Buna uygun olarak, ciftlik hayvanlarinin
miktarinin azaltilmasina y6nelik bir program 6nerildi. S6z konusu prog-
ram “koyun birimi” olarak adlandirilan esasa dayaniyordu. Buna gére her
sey, ozellikle de degersiz atlar, koyun birimi esas alinarak hesaplanacakti.
Ortalama olarak bakildiginda, bir at bes koyunun tiikettigi miktarda ot ye-
digi icin atlarin bes koyuna denk oldugu sonucuna varilmigti. Bu hesaba
gore, en iyi at olii bir att1.

Navaholar bu hikayeyi daha 6nce de duymuglardi. Varliklar binler-
ce yil 6ncesine dayanan ve birkag asirdan beri giineybatinin kuru toprakla-
rinda yagsamlarin siirdiiren bir halk olarak otlaklarinin durumundan ve si-
nirlamalara gerek oldugundan habersiz degillerdi. Ama kabul etmek iste-
medikleri nokta, kim olduklar ve nereye ait olduklarinin her seyi koyun bi-
rimine indirgeyen kuru ve s1§ bir bakig agis1 tarafindan belirlenmesiydi.
Navaholarla ¢aligan dénemin Yerliler Dairesi temsilcisi Reeseman Fryer
daha sonralar ifade ettigi iizere, bu cefa ve fedakirlik zamanlarinda Nava-
holarda derin yaralar agan sey tek bir ibareden —koyun biriminden- ileri
geliyordu. Federal hitkiimet Navaholarin beg koyun birimi degerindeki at-
larini toplayip, ya satmalan ya da itlaf etmeleri emrini verdi. Navaholar bu-
na hayir dediler.

Navaholann ciftlik hayvanlarinin miktarinin azaltlmasina yénelik
programi ve bu programin 6ngérdiigii koyun birimini kabul etmemesinin
altinda yatan nedenler sadece atlarina iligkin degildi. Fakat atlar bu tutum-
larinda merkezi bir 6nem yiiklenmisti. Navaholar, atlarin degersiz bir me-
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raktan bagka bir sey olmadiini ve Amerikan New Deal’inin sosyal fayda ve
iktisat ahlakina aykin diistiiklerini iddia edenlere kars: direniyordu.

Bu gerilimin —ve daha bir¢ok benzerlerinin— nedeni ¢cogu zaman ca-
hil yethililere yiiklenmistir. Bu degisiklikleri yiirtirliige koyanlar, Navaholar
veya onlarin kabile yonetimleri, toprak idareleri ya da atlar1 hakkinda biraz
daha fazla bilgi sahibi olsalard: sanki her sey daha farkl: olacakti. Ama igin
ash su ki, yetkililer tiim bunlar hakkinda genis bilgiye sahipti. Navaholar ve
Navaho topraklarini taniyotlardi. Kabile yonetiminin onarilmasi, arazi koru-
ma programi ve su tahripkar koyun biriminin arkasindaki bir numarali isim
" 1930’larda Yerli Meseleleri Komiseri (Commissioner of Indian Affairs) olan ve
Meriam Raporu'nu uygulayan John Collier idi. Collier New York’taki Peop-
le’s Institute’te ders vermis etkin bir sosyal aktivist, Pueblo'nun” arasinda ya-
samus, yerli halklarin self-determinasyon haklarina géniilden baglilik ve on-
larin farkh kiiltiirlerine derin sayg1 duyan bir kigiydi.

Dolayisiyla daha iyi bilmeliydi. Atlarin bu insanlar i¢in giinliik fay-
danin ¢ok daha 6tesinde anlam ifade ettiginin bilincinde olmaliydi. Cok
okumustu; Navaholarin atlar ve kahramanlar hakkindaki hikayelerini ve bu
hikéyelerin giinliik olaylarla nasil miicadele edilecegine dair verdigi dersle-
ri iyi dinlemigti.

Ama en iyi bildigi hikayeleri, gercekten inandig1 hikiyeleri unut-
mustu. New York Public Library ile People’s Institute ve sonralari Columbia
Universitesi ve de iilke capindaki temel bilim programlan aracilifiyla gelig-
tirilmesine katkida bulundugu Biiyiik Eserler Programinda atlar hakkinda
say1s1z hikaye vardi. Biiyiik Eserler listesinde yer alan Cin klasikleri “Ferga-
na'nin semavi atlar1”na 6vgiiler duizityor ve Kin hanedaninin ilk imparato-
runun askerler, atli savag arabalar1 ve alt1 yiizden fazla gercek-boyutlarda
terra-cotta at figiirlerine ev sahipligi yapan yeralti mozolesini nasil insa et-
tirdigini anlatiyordu. Iran siirleri leopar desenli ve viicutlarimin bir kismi
beneklerle bezeli beyaz bir ortityle kapli Appaloosa atlarinin giizelligini te-
renniim ediyordu. Le Morte d’Arthur ortagaglarin govalyelik —Fransizca at
demek olan cheval kelimesinden— ruhunu diriltiyordu. Diger tarafta ise at-

*  Yerlievleri—ed.n.
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larin yetistirilmesi ve egitilmesine iligkin bir vahyin indigi Kur’an ve bir ata
verilecek her bir arpa tanesi i¢in Allah’in bir giinah1 bagiglayacagim telkin
eden bir 6greti vardi. Islamin Peygamberi bu diinyay: terk edip géklere ¢1-
karken de binegi bir at degil miydi?

Bu biiyiik eserler arasinda yer alan bir bagkasi ise Bat1 edebiyatinin
klasiklerinden biriydi. Truva'nin kusatilmasi ve yagmalanmasinin ardin-
dan Yunanli kahraman Akhilleus, atlarinin tozu dumana kattig1 yolda Tru-
vali kumandan Hektor'un cesedini siiriikleyerek Hektor tarafindan oldiirii-
len dostu Patroklos’un naaginin térenle yakilacagi odun yiginina getirir ve
kopeklerle kuglar yesin diye cesedi meydana birakir. Fakat Hektor’u yalniz
birakmayan insaniistii giicler devrededir. Tanrica Afrodit Hektor’un viicu-
dunu ambrosia ile kutsar, Apollo naagin ¢iiriimesine mani olmak i¢in gii-
nesi def eder ve nihayet Zeus'un emriyle —~ve muazzam bir fidye 6denme-
siyle— Akhilleus naag1 Hektor'un babasina teslim eder.

“Iste boyle yapild1 at terbiyecisi Hektor'un cenaze toéreni.” Avrupa,
Asya ve Afrika’nin kavsak noktasindan bir destan olan Homer’in Ilyada’st
bu sézlerle kapanir; maglubiyetin ve 6liimiin kargisinda bir haysiyet yemi-
ni vaat ederek. “Bes yiiz koyun-birimi degerindeki Hektor” degil, “Atlar
terbiye eden Hektor.”

@

Ama birisi kalkip da bunlarin hepsinin ¢ok uzun zaman 6nce oldu-
gunu soyleyebilir. Cok ama ¢ok uzak zamanlarda. Halbuki hi¢ de &yle de-
gil. Hektor, pusun icinden ¢ikip kendi tarihlerine dalan Koca Kusg ve diger
atlar yaninda oldugu halde vadi boyunca yiiriimekte olan Bobby Attachie
idi. Bobby atlarin kiymetinin tam olarak bilincindeydi. Asagida Fort St.
John’da atin1 ahira koymak civardaki bir otelde oda tutmaktan iki kat paha-
liya geliyordu. Tipk: insanlar gibi, atlarin da hem degersiz hem de deger bi-
cilemez olabilecegini pek iyi biliyordu.

Fakat bunlarin hi¢biri simdilik Bobby'nin sorunu degildi. At terbi-
yecisi Hektor gibi aklindaki tek ey atlariyd: ve Koca Kus ile digerlerinin ya-
za sag salim ¢ikmalarini temin etmek birinci énceligiydi.

Bobby’'nin atlari, 6zellikle de Koca Kus, ayaklarindaki bukagilar-
dan hi¢ de hognut degildi. Cetin kis soguklarindan ve sel sular1 badirele-
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rinden sag ¢ikmay: basaran atlar giinlerden beri bos mideyle dolasiyor-
du. Koca Kug, Bobby tarafindan ayaklarina dolanan bukagilarin, diger at-
lar1 taze ¢imen yiyip karin agrisina tutulacaklar: vadilere gétiirmesine en-
gel olmasi i¢in takildiginin farkindaydi. Hayrete diisiirecek derecede giic-
lii canlilar olan atlari, basit bir mide agrisinin yere serebiliyor olmasi ilk
bakista sagirtici gelebilir. insanlarda da rastlanan ve kolik ad1 verilen bu
rahatsizlik atlarda diger tiim rahatsizliklardan daha ¢ok é6liime sebebiyet
vermektedir.

Atlarin tarihi ¢cogu kez hazim ve hazimsizlikla baglayip yine burada
son bulur. Nasil ¢cogumuz midelerimizin bos kalmasindan hoglanmiyor-
sak, mideleri ciisselerine oranla kiigiik olan atlar da bundan hoglanmaz.
Dolayisiyla, bir oturusta ¢ok fazla miktarda yemeseler bile firsat buldukca
neredeyse hi¢c durmadan yerler. ingilizcedeki “At gibi titkinmak” (to eat like
a horse) deyimi de buradan gelir.

Atlarin giiclii sindirim sistemleri aga¢ kabugundan tutun da bo-
giirtlen tiirli meyvelere, sert kabuklu yemislere ve yapraklara kadar envai
cesit besini tiiketmek icin elveriglidir. Gli¢lti oldugu kadar tuhaf da olan at-
larin sindirim sisteminde nefes alip vermeleriyle yemek yemeleri bir araya
gelir. Bu da atlarin kusmalarini imkansiz kilar.

Hazmedilmeyen yiyecekleri 6bekler halinde agizlarina geri getire-
rek, gevig getiren ineklerin aksine atlara yalnizca tek bir sans verilmistir.
Diglerler, ¢ignerler, yutarlar ve hazmederler. Ya da edemezler, ki iste o za-
man sorunlar baglar. Hazimsizlik atlar i¢in gercekten de ciddi bir mesele-
dir. Sebepleri arasinda agir1 yeme, agir bir isten sonra fazla su icme, soguk
havada uzun siire kalma, yiyecek miktarlarindaki ani duistisler (6zellikle de
1932-33 gibi bir kigin ardindan) ya da bagirsak kurtlan sayilabilir. Zehirli
bitkiler ~Koca Kus'un yasadig1 bolgede biten hezaren ¢icegi, ac1 bakla, ta-
tula (locoweed) ve bazi kamasya (camass) tiirleri oldiirticidiir— ve at yarist
seyretmek i¢in hipodroma gittigimizde kulagimiza calinan diger mechul
zehirler de tehlikelidir. Tiim bunlarin yarattig: risk atlarin yediklerini ¢ika-
ramamalarindan ileri gelir.

At koliginin tedavisi farkl kiiltiirlerde benzerlik gosterir. Tedavi, mi-
dede acilan bir delikle gazin disar1 ¢ikmasinin saglanmasiyla, sindirim sis-
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teminin herhangi bir ucundan bir boru sokulmasiyla veya agizdan verilecek
ilaglarla gerceklestirilebilir. Yerliler salgam, yilankokii, havug yaprag: ve ya-
bani hiyar gibi bithileri kaynatarak yaptiklan ilaclardan medet umarlar. Av-
rasya bozlarlarinda yasayan Kazaklarin halen kullandiklar1 bagka bir ila¢ da
kurutulmus yilan derisini suda ¢6zerek elde edilir. Bizler ise mineral yaglar-
la ve sadece ulagabildigimiz bir veterinerin veya belli de bir taudigin bildigi
kangimlarla idare ederiz.

Bobby Attachie’nin hicbir atini, en bagta da Koca Kug'u, kolite kur-
ban vermeye hi¢ ama hig niyeti yoktu. Koca Kus kilosunu kolayca koruya-
bilen bir atti. Atalan bir bagka vadide, Fransa’da La Perche denilen yerde
yasamig 6zel bir kisrakti. Bu topraklar bir zamanlar insanlarin yerin derin-
liklerindeki magaralarin duvarlarina at resimleri kazidiklari, ¢izdikleri ve
Charlemagne dénemindeki sovalyelerin bindigi agir atlarin iilkesiydi. Da-
ha sonralari, bu atlarin kuzey Avrupa ve Afrika’daki irklarla melezlenmele-
ri yoluyla diinyanin en iyi ¢ekim at1 soylarindan Percheron soyu elde edil-
migti. 19. ylizyilda Amerika’ya getirilen Percheron, bu kitada epey popiiler
olmus, 1880’lerin Fransa’sinda ise 15,000 Percheron Paris Omnibus $ir-
keti'nin tagitlarini cekmigti. Kuvvetli yapilarina ve agir ciisselerine kargin
Percheronlarin hareketleri ¢ok zarifti.

Koca Kug'ta tiim bunlar ve daha da fazlasi vardi ¢linkii soyu bir bas-
ka koldan Endiiliis’e uzaniyordu. Endiiliis atlar1 aslen Berberilerle —Berberi
Sahili’'ndeki Bedevi atlari—, soylar1 bir bagka efsanevi at terbiyecisi olan ibra-
him’in oglu ismail’in zamanina kadar uzanan Arap atlarinin melezleriydi.

Eger 18. yuizyil disiiniirlerinden Giambattista Vico'nun dedigi gi-
bi insanlarin yuiriimeye baglamadan evvel dans etmeyi 6grendikleri dog-
ruysa, Endiiliis atlarinin da insanlara bir atin olabilecegi kadar yakin ol-
duklarin: séyleyebiliriz. Haute école’nin, yani en karigik ve en zor ileri egi-
timin verildigi okulun, resmi arenalarinda sergiledigi hareketlerle {inlii
olan bu atlar aralarinda Lipizzaner (Viyana’daki 250 yillik ispanyol Bini-
cilik Okulunun ati1), Kladruber (imparator II. Rudolf tarafindan 1579 se-
nesinde Bohemya’da kurulan Avrupa’nin en eski damizlik at ahirlarin-
dan) ve Lusitanolarin (Portekizli efsanevi boga-giiresi atlar1) oldugu bir-
cok 1irkin temelini olugturur. Amerika kitasina ispanyollarin getirdigi En-
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Resim 3. Fransa'daki Lascaux magaralarindan bir duvar resmi.

diliis atlar1 Quarter Horse, Mustang, Appaloosa ve Arjantin Criollosu
soylarinin atalarindandir.

Beraberlerinde atlarini da getiren sadece ispanyollar degildi. Mindy
Christiansen’in amcas1 1880’lerde Amerika’ya geldiginde yaninda Nor-
ve¢’ten getirdigi kii¢iik ama uzun disleri ve koca butlar: olan, boz donlu,
neredeyse hicbir canlinin kaldiramayacag cetin kosullara gégiis gerebilen
Fiyort atlar1 da vardu. Etleri pek revagta oldugundan soylarini ancak 19. yiiz-
yila kadar koruyabilen bat1 Rusya bozkirlarinin Tarpanlari bu atlarin atala-
riydi. Fiyort atlar1 ilk defa saban siiren at cinslerindendi. Vikingler bu atla-
ra binmigler ve Normanlar 1066 yilinda Ingiltere’yi isgal ettiklerinde Ka-
nal’dan atlari gecirmek icin —toplam 350 teknenin her birine 10 tane diige-
cek sekilde— Norvecli dedelerinin bilgisine miiracaat etmislerdi. Sonugcta
Hastings Savasinda Harold'un maglup olup Avrupa tarihinin gidisatinin
degismesindeki asil pay, {izengilerinin tizerinde yiikselen atlilarindu.

Fiyord atlari, Endiilis ve Arap atlarn ile Percheronlarin Ameri-
ka’ya gelisi, atlarin asil geldikleri yere, yani evlerine doéntisii demek olu-
yordu aslinda. Buraya gelmisler ve Amerika’nin yerlisi olarak addedilen
kuzey ovalarinin Dunne-za’larina ve Saokitapiikse’lerine rast gelmislerdi:
Karaayaklara.
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Atlardan daha géziipek ama en az onlar kadar hayretler iginde olan in-
sanlar sisler iginde batiya dogru ilerlerken kara képriisii boyunca dofuya yone-
len bu kadim atlara rastladiklarm hatirliyorlards. Atlar bir tarafa insanlar bas-
ka tarafa ilerlerken birbirlerini geride biraktiklannda hangi tarafin yanls yone
dogru mesafe kat ettigini merak etmis olmalilar. Birbirlerine “Iyi sanslar!” diye
haykirdiktan sonra eklediler, “Biiyiik nehire geldiginizde sola ya da birazcik
sansimz varsa saga yonelirsiniz.” Ve sonra her biri kendi yollannda ilerleyip ta-
rih sahnesine adim attilar.

Binlerce yil sonra tekrar birbirlerinin yoluna ¢iktiklannda, atlar diinya-
yi turlanuglar ve artik biiyiimiigler, insanlarsa biitiin kitaya yaylarak Ameri-
ka’mn bilyiik aborijin kiiltiirlerini yaratmiglards. Insanlar atlan, atlar insanla-
. benimsemis ve boylelikle her ikisi de degismisti.

e

19. ylizyilda kuzey ovalarindaki Karaayak konfederasyonu Kan (Blo-
od) kabilesi (kendilerine Kainai diyorlardi), Pieganlar (ya da Aapatohsipiika-
ni) ve Siksikalardan olugsmaktaydi. Bu konfederasyonun diinyanin en 6nem-
li at kiiltiirlerinden birisini dikkat ¢cekecek kadar kisa bir siire icinde meyda-
na getirmesi ¢arpiciydi. Kabile tarih¢ilerinin aktardigina gére Karaayaklarin
bugtinkii Idaho ve Utah bolgesindeki Sosonlara kargi savagmalannin iize-
rinden topu topu 150 sene gecmisti. Act bir yenilgi tattiklar1 bu savas sira-
sinda ilk defa olarak biiyiik atlar gormusler ve iste o zaman atlara ihtiyag
duyduklarnini anlayarak Nez Perce kabilesinden ilk atlanini edinmislerdi.

Nasil bizim i¢in en fazla deger ifade eden seylerle ilgili hepimizin
hikayeleri varsa, Karaayaklar arasinda da atlarin gergekten nereden geldigi-
ne iligkin hikayeler eksik degildi. Yaratilis hikayeleri, bilimin hikayeleri, su-
nun hikéayeleri, bunun hikéyeleri; hepsinin hayatimizda bir gekilde yer bul-
dugu bu hikayelere bircofumuz da inanmadan edemeyiz. Atlarin kokeni-
ne dair agagida anlatilan Karaayak efsanelerinden birinin gecmisi 1880’le-
re dayanmaktaydi:

Evvel zaman icinde, sahip olmadig1 ama sahip olmak istedigi sey-
leri elde etmek i¢in gizemli tilsimin pesinden kosan fakir bir geng
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vardir. Kabilesinin kamp yapti1 yerden basimi alip gider; daglar,
biiyiik kayalar ve irmak kiyilarinda bir bagina gecelerini gecirme-
ye basglar. Amagsizca yiiriir, ta ki Sweetgrass Hills’in kuzeydogu-
sunda buyiik bir gole rast gelene kadar. Bu gélin kiyisindayken
arttk daha fazla dayanamaz olur ve goézlerinden yaglar bosanir.
Zavall1 gencin aglamasini igiten goliin ihtiyar su cini ogluna,
gencin yanina gidip ona neden agladigini sormasini ister. Su ci-
ninin oglu kederli gencin yanina gider ve babasinin onu gérmek
istedigini séyler. “Ama onun yanina nasil gidebilirim ki?” diye
saskinlikla sorar gen¢ adam. “Omuzlarima saril, gozlerini kapa
ve sana vaktinin geldigini sdyleyene kadar sakin agma” diye ya-
nitlar 6teki. Suya dalarlar ve ilerlerken su cininin oglu geng ada-
ma fisildar: “Goldeki canlilar arasindan birini segeceksin ve ba-
bam onu sana ikram edecek. Yasl yaban 6rdegini ve onun yavru-
larini seg, emi!”

Su cininin gol dibindeki evine vardiklarinda ¢ocuk, gence gozle-
rini acabilecegini soyler, eve girerler ve ihtiyar su cininin sesini du-
yarlar, “Gel, otur bakalim buraya!” fhtiyar, “Séyle bakalim evlat, bu-
raya nicin geldin?” diye sorar ve geng acgiklar, “Hayatim boyunca
cok ama cok fakir birisi oldum hep. Kétii kaderimi degistirme umu-
duyla konakladigimiz yeri terk edip gizemli tilsimin pesine diis-
tim.” Bunun iizerine ihtiyar soyle der, “Dinle, evlat, sen kabilenin
sefi olacak ve her cesit maldan ¢ok¢a nasipleneceksin. Goéldeki bii-
tiin bu canlilar1 gériiyor musun? Onlarin hepsi benim.” Thtiyarin
oglunun 6gidiint hatirina getiren geng, ihtiyara “Onlardan takdir
ettiginiz kadarini bana vereceginiz icin size siikran bor¢luyum” der.
Bunun iizerine ihtiyar, gen¢ adama i¢lerinden hangisini arzu ettigi-
ni sorar. Geng adamin tercihini yagh yaban 6rdegi ile yavrularindan
yana kullanmas: {izerine ihtiyar, “Onu alma. Hem yagli hem de ise
yaramaz.” diye cevap verir. Ama gen¢ adamin 1sran ve bilap usan-
madan dort defa yaban 6rdegini istemesi iizerine ihtiyar sunlan

“soylemeden edemez, “Sen akilli bir gen¢sin. Evimden ¢iktiginda

oglum seni goliin kenarina kadar gotiirecek ve orada, karanlikta, ya-
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ban 6rdegini senin i¢in yakalayacak. G6lden ayrnldiktan sonra sakin
arkana doniip bakma ama.”

Geng adam kendisine séylendigi gibi yapar. Goliin kenarinda
topladig: bir miktar gol otunu bir ipin ucuna dolayan su cininin og-
lu bununla yagli yaban érdegini yakalayip kiyiya ¢ikarir. Ipi geng
adamin eline tutusturduktan sonra ona yiirtimesini, ancak safak s6-
kene kadar ardina bakmamasini tembih eder. Yiiriimeye devam et-
tigi sirada 6rdegin kanat ¢irpmalarini duyan geng bir miiddet son-
ra bu sesi duymaz olur. Bunun yerine, onu takip eden agir ayakla-
rin ve bir hayvanin bagirigini andiran sesini duyar. Elinde tuttugu
oriilmiis gol otu da bir deri kamgiya doniismiistiir bu sirada. Fakat
yine de giin agarana kadar ardina bakmaz geng¢ adam.

Seher vakti oldugunda ve geriye doniip baktigindaysa bakislar
garip bir hayvanla kargilagir —bir atla. Uzerine sigrar, elindeki deri
kamgiy1 yular olarak kullanarak atim1 kabilesinin kamp yerine dog-
ru siirer. Bu esnada, ardinda kendisini takip eden ¢ok sayida at1
fark eder.

Geng adam bu esrarengiz hayvanlarin varligindan huzursuz
olan kamptakilere korkmamalarini igaret eder. Atindan asag: iner
ve atinin kuyruguna bir diigiim atar. Artik herkese yetecek kadar at1
olan gen¢ adam tiim kamptakilere birer at dagittiktan sonra bile
kendisi i¢in koca bir stirtiniin arttigini goriir. Kampin ihtiyarlarin-
dan besi dagittig1 atlara karsilik ona kizlarini vermekle kalmayip
kalmasi i¢in kendisine rahat bir yer de verirler.

O zamana kadar sadece kopek besleyen kabiledekilere, bu garip
hayvanlara nasil bakacaklarini anlatir gen¢ adam. Bu hayvanlardan
yiik tagimada, binek olarak ve travois” cekmekte nasil yararlanilaca-
gin1 onlara gosterir ve ata geyik-kopek adini verir. Giiniin birinde ic-
lerinden bazilar1 “Bu geyik-kopekler bufalo avinda bir ige yararlar
m1?” diye sorar. “Bunlar bu is i¢in bigilmig kaftandir” diye cevapla-
yan gen¢ adam “Gelin size nasil oldugunu géstereyim” der. Bunun

*  Yerlilerin kullandig; ilkel bir gesit yiik kizag1 —¢.n.
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tizerine kabile halkina at sirtinda nasil bufalo kovalanacagim 6gre-
tir. Bundan bagka, kamg1 ve diger donanimlarin nasil yapilacagini
da ogretir. Bir seferinde, nehir kenarina geldiklerinde gen¢ adamin
arkadaglar kendisine sorar: “Peki, bu geyik-kopekler suda isimize
yararlar mi1 dersin?” “Suda m1? Su en iyi olduklar1 yerdir” diye cevap-
lar gen¢ adam, “Ben onlar zaten suyun i¢inden getirdim.” Boylelik-
le, nehirleri agmak i¢in atlardan nasil yararlanacaklarim da 6gren-
mis olurlar.

Giin gelir, gen¢ adam yaglanir, biiyiik bir sef ve kabilesine lider
olur. iste o zamandan beri kabilenin biitiin seflerinin sayisiz atla-
1 olmustur.

Bobby Attachie bu hikayeyi giineye yaptig1 bir yolculuk esnasinda
duymus ve bu sebepten 6tiiri kir kisragina Koca Kug adin1 vermisti.

@

1880’li yillarda diinya ¢ok farkli bir yerdi. Ama yine de kis kigt1 ve
hi¢ de kolay gecen bir kis degildi. Hava soguktu soguk olmasina, lakin Ko-
ca Kug'un yasadig cetin kigtan daha kuru ge¢misti. Toprag: orten kar taba-
kas1 yarim metreye dahi ulagrnasa da atlar ve sigirlar yol almak i¢in karlar
eseleyerek ilerliyordu.

Otlayacak pek fazla yer bulamadiklarinda Karaayaklarin atlar1 tipki
atalarinin yaptig: gibi agaclara yonelir ve dere yataklarinda biten kavaklarin
kabuklarini yerdi. Kimi ihtiyarlara gore kavak kabugu yulaftan daha iyiydi.
Neticede kimse atlarin fikrini sormasa da onlar yemeye devam ediyordu is-
te. Iyi giinlerinde atlar viicut agirliklarinin yaklagik % 2’si kadar yiyecek tii-
ketirler ve bu takriben dokuz kilo demektir. Atlar adeta biitiin giin yiyecek
pesinde kosarlar.

Is siv1 tiiketmeye geldigindeyse atlarin giinliik sinir1 on beg litreye ka-
dar dayanur. ilkbahar ve yaz mevsimlerinde otladiklar ¢ayirliklardan bunun
bir kismim karsilayabilmeleri miimkiindiir ama kisin bu s6z konusu olmaz.
Cogu kez su bulmak kolay bir ig olmasa da atlarin bu konuda &zel yetilerle
donatildiklarini séylemek yanlig olmaz. Kuyulardaki gizli su kaynaklarin: sez-
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Resim 4.
Karaayaklar

at suretlerini

savas tilsimi olarak
kullarirdr.

diklerinde 6n ayaklariyla yeri eseleyerek su kaynagini isaret ederler. Bu sekil-
de adeta su kagsifleri olarak kargimiza ¢ikan atlarin hayat kaynaginin arayici-
lan1 oldugunu soyleyebiliriz. Bir kere suyu bulduklarinda emme basma tu-
lumba misali suyu iclerine ¢eken atlar depolarini bir yarig arabasindan bile
daha hizli doldururlar. Bu da, eger yiiksek hararetli ve tedirginlerse ya da ag-
r1 miktarda tahil yemiglerse onlarin bagini derde solamaya yetebilir.

Atlar az alip ¢ok verebilen hayvanlardir, hatta Mogollarin atlan yi-
yip igmeden giinler boyunca yol alabilmeleriyle meshurdur. Karaayakla-
rin atlarn cetindiler ¢etin olmasina ama bu kadar da degil. Onlar olsa ol-
sa, biitiin atlar gibi, dayanikli ve sabirliydilar. Insanlarin aksine atlar na-
diren sikayetci olurlar. Sizlanip mizmizlanmak en ufak bir zahmet kargi-
sinda feryat eden kedi ve kopek gibi avci hayvanlara mahsustur. Ama at-
lar gibi avc1 degil de av olundugunda is degisir ve siiktineti se¢mek akil
kar1 olur. Ciinkii en ufak bir zafiyet gostergesi 6liim fermanini imzala-
mak anlamina gelebilir.

Atlanin kokenine dair Karaayaklar arasinda dolasan birkag hikaye vardi.
Bunlardan biri deminki yagh yaban 6rdegi hikayesi, bir bagkasiysa heniiz beyaz
adamla tamigmadan bile 6nce ata binmesini 6grenen Soson ve Nez Perce hika-
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yesiydi. Daha da eski olan bir bagkasi ise buzullarm eridigi zamandan sonra ve
topragin kurudugu zamandan 6nce atlarin suyun i¢inden nasil ¢iktiklarmi ve
aralarmda yagamaya baglamalarini anlatiyordu. Fakat tilkiden veya tavsandan da-
ha biiyiik olmayan bu atlar gerek binmek gerekse yiik tasimak i¢in ¢ok kiigiik ol-
duklarimdan o zamanlarda insanlar képeklerden faydalaniyordu. Atlar haklunda
bilim adamlarmin anlattigs hikiyelerde de celishilerden gecilmiyordu. Karaayak-
larin hikéyelerinde oldugu gibi bunlar da her zaman birbiriyle értiigmiiyordu.

Karaayaklar grup halinde avlanmay: kurtlar ve kopeklerden 6gren-
migti. Kurtlar1 makoiyohsokoyi, Kurt Yolu (Wolf Trail) ya da Samanyolu, ola-
rak gokytiziinde héila goriirtiz ve bize bir arada nasil ¢alisacagimizi hatirla-
tirlar. Kurtlarin 6grettigi bir bagka seyse toynakli ve boynuzlu hayvanlarin
yemek i¢in uygun oldugu ancak pencelilerden uzak durulmas: gerektigiy-
di. Atlar bu hususta hi¢ de hevesli gérilnmeseler de Karaayaklar ponoka-
omitai-ksi ya da geyik-kdpek dedikleri biiyiik atlar beslemeye bagladiklarin-
da, atlar bu isimden hognut kalmig, geyik boynuzlarinin kutsal ayinlerde
kullanilmasindan onur duymuglards.

At Dansi térenine dayanan at hekimliginde Karaayaklar arasindaki
en yaygin tedavi sekli yer sakayig1, akta ve adagayt gibi bitkilerden ilag olarak
yararlanmakti, (ponokaomitaisaam). Bu tedaviyle hem atlarin hem de insan-
larin hastaliklarina deva ararlardi. Karaayaklarin hayatlarini devam ettirme-
de ve 6liimii kargilamada kendilerine yardim eden atlarla ilgili 5nemli deyis-
leri vardi. Tipki Hz. Muhammed’in gokytiziine yiikselmesi gibi Karaayakla-
rin biiyiik sefleri de ruhlar dlemine g6zde atlariyla ugurlanirdi.

19. yiizyila gelindiginde Karaayaklar at yetistiriciliginde muazzam
yetiler gelistirmislerdi. Eyerleri, yularlari, gerek savas gerekse barig zaman-
larinda ve kiltiirlerinin merkezinde yer alan ¢esitli merasimlerde kullan-
diklar, zengince iglenmis envai ¢esit at donanimlari vardi. Bunun yanu s1-
ra farkli donlarda atlar1 betimlemek i¢in kelime haznelerinde yiiziin tize-
rinde s6zciik yerini almigti. Atlara iligkin ¢ok daha ince bir renk tasnifine
sahip olan diinyanin 6nde gelen at kiiltiirlerinden Kazaklarin lisaninda ise
sadece doru at tonlar icin altmig iki kelime mevcuttu.

Karaayaklar atlan i¢in sarkilar séylemis, hikiyeler anlatmiglardi. Si-
yah Inci hikayeleri —cocuklar i¢in sallanan atlar bile yaprmsglardi— ile at yari-
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i1 sevdikleri ve iyi bir yans at1 da son derece degerli oldugu i¢in Seabiscuit”
hikayeleri anlatmislarda.

1880’lerde giiney Alberta’daki Karaayak bolgesine yerlesen biiyiikba-
bam John Cowdry orada bir Kainai olan Kesik Kulakh Kurt'la arkadas olmustu.

Kesik Kulakli Kurt'un begendigi atlar hizli, uzun siiriislerde rahat-
lik saglayan yiiksek cidagolu (atin boyun, omuz ve sirt bolgesinin birlestigi
yer), onu dayanikh yapan uzun, alcak ve diiz sagrili (belin arkasindaki kuy-
rugun dibine kadar olan kisim) ve kovboylarin grulla dedikleri mavi-gri ara-
s1 tondaki atlardi. Dedigine gore diger tim cinslerden giiclii olan bu don-
daki atlar kuzey diizliiklerinin mahvedici soguguna ve sicagina karsi en da-
yanikli olanlardi. Colde yasayan Araplar da grileri, 6zellikle de yaban giiver-
cini rengindekileri begenirdi.

Her sey bir yana, Kesik Kulakli Kurt 'un asil miiptela oldugu sey at
hirsizligiydi ve kabilesi nezdinde efsanevi, digerleri arasinda ise nefret edi-
lesi bir isme doniisen Kesik Kulakli Kurt'un bu konuda gercekten iistiine
yoktu. Kimi zaman yaptig1 isi, atlar1 Siular ya da $osonlarin boyundurugu
altindaki zor hayatlarindan kurtarmak olan 6zgiirlestirici bir misyon olarak
bellerken, bazen de bir at siiriisiine sahip olmasinin kendisine bahsedece-
gi engin giicii diisiiniirdii. Pintolara —ya da ¢ogu zaman adlandirildiklar
bicimde Paintlere— diigkiin eskilerden bir kabile reisinin beg yiizden fazla
atinin oldugu kulagina calinmgti.

Kesik Kulakl: Kurt, ta Yellowstone nehrine kadar yaptig1 akindan eli
bos dénmemis, Yassikafalar (Flathead) ve Kargalardan (Crow) kirk at cal-
mugt1. Ne var ki, artitk zaman degisiyor, Kanada ile ABD arasindali sinir de-
netleniyordu. Niteldm, seriiveni uluslararas: bir hadiseye sebebiyet vermis-
ti. Ayrica, Kuzeybati Ath Polisi otoritesini kabul ettirmek ve Yerlilerle imza-
lanmasi diisiiniilen antlagmalarin yapilmasim saglamak i¢in, Kanada idare-
sine heniiz yeni girmig olan bat1 bolgesini kontrol altina almig ve on yildir
Karaayak bolgesine girmisti. Burada olmalarinin bir baska sebebi de dége-
necek raylardi: Demir at yoldaydi. Telgraf ve telefon, ¢ok gegmeden otomo-

*  Amerika’da Biiyitk Buhran (1929) sirasinda bircok yang: kazanan sampiyon at. Seabiscuit i¢in
2001 yilinda yazilan kitap 2003’te filme ¢ekildi ve bu film Oscar’a aday gosterildi —ed.n.
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bil, kamyon ve tren gibi diinyay1 déniistiirecek yeni tagimacilik ve iletisim
araglar devreye giriyordu. Tipki atlarin ¢ok uzun zaman 6nce yaptig: gibi.

Kendi adamlarina kigla inga etmeden once atlarina ahir insa eden
Atli Polisler at hirsizligindan son derece rahatsizlik duyuyordu. At hirsizhi-
g1 eski kavgalarin atesini canli tutmakla kalmziyor, yenilerinin ¢ikmasina da
sebep oluyordu. Dizginleri bileklerine sarili olarak uyuyan diigman kabile
seflerinin tepee’lerinden gece vakti 6diillii atlar1 calmasiyla nam salan Kesik
Kulakl: Kurt gibileri inga ettikleri kalelerin bile engelleyememesi Atli Polis-
lerin uykularini kagirtyordu.

S6z konusu olan atlarsa Kesik Kulakli Kurt en azindan eski aligkan-
liklara bagli kalmak isterdi. Atlar kendisine insan oldugunu hissettiriyor-
du. Hatta insandan daha fazlasini. Ata bindiginde ya da onlar1 dértnala ko-
sarlarken izlediginde derinlerde bir yerlerde ruhsal bir canlilik duyuyordu.
Kimin ruhu oldugunu bilmiyordu ama bildigi bir sey vardi; o da kendisini
yer ve gokle bir hissettigi idi. Lipizzanerlerin capriole” gibi nefes kesici ha-
reketlerine “Havadaki ihtisam” diyorlardi. Araplar buna “Riizgir igmek,”
Kesik Kulakl: Kurt ise “At hekimligi” diyordu.

Artik neredeyse hi¢ bufalo kalmadigindan baz: seylerin eskisi gibi
siiremeyeceginin de farkindaydi. Bir ihtiyar her yilin olaylarimi bir bufalo
postuna igliyor ve Karaayaklar buna bufalo hesab diyorlard:. iki sene énce
“ilk defa olarak bufalo goriilmedi” seklinde bir kayit diigmiigtii.

Kesik Kulakl: Kurt, icerideki ovalarda bufalo avlayan Metilerin, ta-
rimla ugrasanlarin bélgeye yerlesmesine Louis Riel ve Gabriel Dumont’un
onderliginde nasil son bir kez direndiklerini duymustu. Louis Riel vatana
ihanetten asilmig, Gabriel Dumont ise Buffalo Bill'in Wild West Show'una
katilmast.

Karaayaklar, kadim hisimlarinin —Orta Asya kabileleri- bundan
binlerce yil 6nce ilk kez ata binip bozkirlar boyunca gécebe medeniyetleri
kurdugu zamandan kalma bir yasam tarzini aniden kaybediyorlardi. Kara-
ayaklar ve diger ova Yerlileri bu hayat tarzinin emanetgileriydiler.

*  Bir at terbiyeciligi (dresaj) tabiri. Atin 6n ayaklarim bégriine celdp arka ayaklariyla yere paralel bi-
cimde geriye cifte atarak sigramasi ve sonra sigradifi noktaya geri dsnmesi —ed.n.
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Resim 5.

Buffalo Chase with
Bows and Lances
(Yay ve Mizrakla
Bufalo Aw), George
Catlin,

1832-33.

Atlar baslangicta etleri, derileri, yeleleri, toynaklar1 ve kemikleri
icin avlaniyorlardi. Zamanla, —Karaayaklarin iiniiksi dedikleri bufalo ve
benzerleri gibi- diger hayvanlarin avlanmas: konusunda yeni olanaklar
sundular. Bufalonun 6nemi, onlara besin ve en sert havalarda sicak kal-
malanmn saglayan giyecekler saglamasindan ve her cesit alet, tutkal, lif,
iizerine yazi yazdiklari deri ve hatta dans ederken kullandiklar ¢ingirakla-
nn ondan elde edilmesinden ileri geliyordu. Karaayaklarin bufalo avinda
atlardan yararlanmas islerini epey kolaylagtirmigti. Atsiz avlanma déne-
mindeki metotlar arasinda bufalonun yaya olarak takip edilmesinden son-
ra riizgdr yoniinden sezdirmeden ona yaklagmak, sarp bir yerin arkasin-
dan aniden firlayip sasirttiktan sonra mizrakla ya da okla vurmak; ¢ayirlik-
lardaki tas, ¢ali, kurt ya da kir kurdu derisine sarilmig ¢ubuklarla igaretlen-
mig patikalar boyunca onlar kovalayarak yarlara siiriip, “bufalo atlayis1”
yaptirmak duististen sag kalanlari sopalar ve mizraklarla ¢abucak 6ldiir-
mek sayilabilirdi.

Bunlar binlerce y1l boyunca avcilarnn izledigi yontemlerden bazila-
riydi ve hatta bu yontemlerin hedefleri arasina atlar da girmisti. 15.000 yili
askin bir tarihe sahip Avrupa’dald baz1 magara resimleri patikalar boyunca
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avcilarin hayvanlari 6nlerine katarak kovaladigina dair ipuglar verir. Giiney-
dogu Fransa’daki Solutré bolgesinde arkeologlar bir kirectas: sirtinin koru-
nakli tarafinda, genisligi birkag yiiz metreden ibaret bir alanda 100.000 atin
kemiklerine rast gelmislerdi. Atlar, baslangic1 yaklagik 35.000 y1l 6ncesine
giden uzun bir dénem i¢inde gerceklesen toplu avlarla avlanmigti. Bazi aras-
tirmacilar da tipki Karaayaklarin bufalolara yaptig: gibi buradala avcailarin da
atlan 6nlerine katip sarp kayaliklara siirdiiklerini ileri siiriiyorlar.

Atlara sorarsaniz buna zerre kadar inanmadiklarimi ve birlikte bii-
yiik gruplar halinde asla kogmayip, sik sik yagadiklar: korku anlarinda tek
sira halinde kostuklarini veya farklh istikametlere dagildiklarini 1srarla séy-
leyeceklerdir. Atlar her firsatta bufalolardan daha zeki olduklarini size ha-
tirlatacaktir. Ayrica Koca Kus Giiney Alberta’daki biiyiik bufalo atlayiginin
adinm amimsatmadan gegmeyecektir. Buras1 Head-Smashed-In Buffalo Jump
(Kafa Ezen Bufalo Atlayist) diye bilinen yerdi. Ama ezilen kafa bir atin kafa-
s1 degildi. Hatta bir bufalonun kafas: bile degildi. Diigen bufalolarin altin-
da kalan sersem bir gencin kafasiydi.” ‘

e

Virginia Woolf, “Aralik 1910 civarinda insan karakteri degisti” de-
migti. Woolf bununla, 8 Kasim 1910 ile 15 Ocak 1911 tarihleri arasinda
Londra’daki Grafton Gallery’de gercegi anlatmanin resimdeki yeni formla-
rin1 sunan Post-empresyonist sergiyi kastediyordu. Bununla birlikte seya-
hat etmede, haberlesmede, yiik tasimacilifinda, tarla islerine yardim etme-
de, savagmada ve sov yapmada atlarin yerlerini makinelere terk ettigi zama-
m kastediyor olmasi da gayet muhtemeldi aslinda. Dawes Yasast ile birlik-
te topraklarini yerlesimcilere ve spekiilatorlere satan bir¢ok Yerlinin satin
aldig ilk sey bir otomobil olmustu.

Kesik Kulakli Kurt ile John Cowdry’nin 1880’leriyle Bobby Attachie
ile Mindy Christiansen’in 1930’lan arasindaki elli yillik zaman zarfinda
cok sey olup bitmisti. Degisen sadece at hirsizlig1 ddeti degil, tiim diinyay-

*  Anlatilara gore, geng bir Karaayak ugurumdan diisen bufalolan agagidan izlemek isterken koca
ciisseli hayvanlarin altinda kalir. O giin bugiindiir buraya “Kafa Ezen” denir —¢.n.
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di. Degisiklik, zamanin safaginda eohippus'un Amerika’da ortaya giktig el-
li milyon yil 6ncesinden, insanlarin atlar1 avlamaya baglayip resimlerini
magaralarin duvarlarina igledikleri on beg bin yil 6ncesinden, atlarin ilk de-
fa iizerlerine binilerek insanlik ailesinin bir ferdi olmaya basladig1 bes bin
yil 6ncesinden ya da atlarin Amerika’ya getirildigi bes yiiz yil éncesinden
daha farkl olsa da daha 6nemsiz sayilmazdi.

Mindy Christiansen’in Bobby Attachie ile kar§1la§tlg1 seneye ulasil-
diginda telefon, radyo, otomobil ve kamyonlar gelmis, ugaklar havalanma-
ya baglamisti. 1933 baharinda en son ihtiya¢ duyulan sey herhalde degersiz
bir at olsa gerekti.

Bir yil sonra Yerli meseleleri direktorii batida Yerhler i¢in aynlan
yerleri dolagmak igin Ottawa’dan gelmisti. Adi1 Harold McGill’di ve Chris-
tiansen onu Bobby Attachie’yi ve Yerlileri gormesi i¢in Fort St. John’a ge-
tirmigti. Bu kadar kisa zaman zarfinda olanlar1 akli almiyor, McGill’in olup
biteni kendi gozleriyle gérmesini istiyordu. McGill ziyaretini daha sonra
sOyle aktaracaktu:

Burasi su ana dek gérdiigiim Yerliler i¢in ayrilmig en iyi arazilerden
biri. Giineybati kogesi sik bir kereste ormani ve galilikla kapl.
18.000 dontimliik bir alam kaplayan arazinin ortasindan ufak bir
nehir gecmekte, vadinin hafifce egimli kenarlar ise tarima elverig-
li genig bir saha sunmakta. Ziyaret ettigim dénemde burgaklar diz-
lerime kadar ulagiyordu ve olgunlagmig Saskatoon ¢ilekleri etrafta
bolluk i¢cindeydi. Arazinin sahibi yerliler avcilik ve balik¢ilikla ugra-
styorlar, fakat buradan sadece yazlar1 kamp alam olarak faydalani-
yorlarda.

Bir dere yakinlarindaki ormanin bir agikhiginda Yerlilerin gayet
iyi sekilde gizlenmis kamp yeriyle karsilagana kadar, yolun sonun-
dan itibaren dort-bes kilometre yiirtimiistiim. Bunlar gectigimiz yil
Bay Christiansen’in raporunda agik bir bicimde kendilerinden bah-
settigi Yerlilerdi. Birkag diizine tepee’den ibaret olan bu kampin ko-
pekleri siradan bir Yerli kampindald képeklerden ¢ok daha az yay-
garaciydilar. Raflarda asilarak kurumaya birakilmig bol miktarda
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mus etiyle, ¢adir bezlerinin tizerine kurutulmak icin serilmis yine
bol miktarda Saskatoon cilekleri vardi. Daha sonra, kurutulmus
mus etiyle birlikte doviilecek bu meyvelerden pemmican” yapilacak-
t1. Ziyaret ettigimiz biitiin ¢adirlarda mus etinin yam sira seker, un
ve ¢ay gibi besinlerin stoklandigini gérdiik. Karinlan iyice tok ve
mutlu goriiniiyorlardi. Atlan: da iyi besiliydi.

Koca Kug'un boynunda bir ¢anla salina salina gelmesinin iizerin-
den bir sene gectiginde siiriilerini yiiz atin {izerine ¢ikarmiglardi. Yiizden
fazla iyi besili at.

*  Bir gesit pastirma —¢.n.
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ixinci Bortim

ATLAR EVE GERi DONUYOR

ATLARIN AVIANMASI VE EVCIILESTIiRILMESI

M agaralar 35.000 y1l 6ncesinin insanlan i¢in bazen mabet, bazen-

se oturma ve yatak odalariydi. Insanlar giineydogu Fransa’daki
Chauvet magarasinin duvarlarimi gergedanlar, aslanlar, bizonlar,

ayilar ve koca bir kugla birlikte saga sola kosusan atlarin resimleri ve oyma
figiirleriyle bezenmis adeta bir “duvar kagidiyla” kaplamisti. Tarihleri, go-
rece daha iyi taninan Lascaux, Niaux ve Pech Merle magaralarindaki resim-
lerden neredeyse iki misli eski, Cosquer ve Cougnac magaralarindakilerin-
dense bir hayli gerilere giden Chauvet magarasindaki bu figiirler, diinya-
nin farkh kégelerindeki diger magara resimleriyle beraber ta tag devrine ka-
dar uzanan yaygin bir tasvir ve stilizasyon gelenegine igaret ederek tarih
oncesi ¢aglara iligkin yasam ve sanat anlayisimizi kokten degistirmistir.

Atlar karsimiza insanlik tarihinin daha ilk evrelerinde ¢ikmaya bag-
lamigti. Atlarin tasvir edilme gelenegi i¢cinde Avrupa ve Asya boyunca go-
riilen fildisi oymalari, cogu kez atin dilindeki kemikten yapilan at bag: tas-
virli dekoratif pandantifleri, mizrak ve ¢ekicleri diizlestirmek i¢in kullam-
lan aletleri ve mizrak-firlaticilarin tizerine islenmis at figiirlerini sayabili-
riz. Magara resimlerinin yani sira bunlar da kadim zamanlarin ruhsuz, yal-
nizca kendi yararini diistinenlere kafa tutan insanlan i¢in, hayal giictiniin
sonsuz diizliiklerinde 6zgiirce kosarak meydan okuyan atlarin ne miithis
bir 6neme sahip oldugunu gosterir

Bu eski zamanlar basa ¢ikmas: gii¢ gercekliklerle dolu ¢ok ¢etin za-
manlardr: Insanlar etleri ve derileri i¢in bizim ilkel diyecegimiz arag ve tek-
niklerle atlar1 avliyordu. Ama diger taraftan diinya tarihinin en kalic1 sanat
ve zanaat miraslarindan birini atlar ve insanlar birlikte yaratmigti.

Atlara etleri ve derileri i¢in degil de giicleri ve hizlar i¢cin deger veril-
mesi i¢in belki binlerce y1l daha ge¢mesi gerelsiyordu ama bahsi gegen yont-
ma tag devri ddnemindeki magara resimlerinin ve oymalarinin da gosterdi-
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Resim 6.
Lascaux'daki
magaralardan
bir at resmi.

gi tizere, insanoglu daha en basindan beri atlanin ruhunun cazibesine kap-
tirmist kendisini. Magara resimleri, 6zellikle ve sadece, atlarin giizelligi ve
zarafetine ovgiiler siralamiyor, gelip gecen siiriilerin, yakalanan ya da 6ldii-
riilen atlarin ardindan anlatilip, sonra unutulan hikayelerden baki kalan var-
liginin hayal giiciinii cezbetmesine de évgiiler diiziiyordu. Sunu da unut-
mamaliy1z lé, Chauvet magarasinin ¢ok degil daha 1990o’larda kesfedilmesi
-ya da yeniden kesfedilmesi— su ana kadar gérdiiklerimizin, on binlerce yil
once magara duvarlarina iglenenlerin sadece ve sadece kiiciik b1r kismini
olusturdugunu gostermektedir.

Bazilar1 bu resimlerin samanlarin diiglerini tasvir ettigini, dolayisiy-
la gercek atlarin birer taklidinden ziyade hayal edilen atlarin imgeleri oldu-
gunu iddia eder. Boyle olsa bile bu, kelimenin tam anlamuyla, olagandisi
bir gorsel tasvir geleneginin parcasi olmaliydi. Ayrica bu tasvirler avcilan
harekete geciren bir arag ve o sirada yami baglarinda olmayan bir seyin —av-
lamak i¢in peslerine diisecekleri atlarin— varliginin hatirlaticisiydi. Avcila-
rn Avrasya bozkirlarina ¢ikmadan énce bu atlan hayallerinde avlamalan
gerekiyordu. Bu sihrin, bellegin ve her ¢esit sanat formunun 6ziiydii. Bu
ayn1 zamanda avlanmanin ve iz siirmenin de esasiydi.

Bir ayak izine rastladiklarinda avcilarin anladig: bir gey varsa o da
pesine diistiikleri hayvanin orada olmadig ve tiim bilgilerinin bundan iba-
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ret olduguydu. Gerek avlanma ve iz siirmenin gerekse de her cesit tasvirin
temelinde bu gerceklik vardu.

S6z ve resim yoluyla tasvir etmenin tarihi insanligin tarihi kadar es-
kidir. Cogu zaman modern uygarliimizin okuyup anlamlandirma ile geg
ortacagda edinilen yeni okuma teknikleri ve Ronesans ile birlikte geligip
ilerleyen baski teknolojisinin kigit {izerinde yeni bir diinya insa etmesiyle
bagladiini soyleriz. Inga edilen bu yeni diinya, haklarinda cesitli okumalar
yapabilecegimiz bir nesneler deryasi, s6ziin hem nesnenin kendisi oldugu
hem de olmadig: gorsel bir tasvir bicimini ifade ediyordu. “At” bir at degil,
at1 ifade etmek i¢in kullanilan bir s6zciikti.

Oysa ortacag Avrupa’sinda ve modern Avrupa’da gelistirilen okuma-
anlamlandirma pratikleri aslinda diinyanin farkli bolgelerine dagilmus
30.000 yil 6ncesinin ava toplululdarinin son derece gelismis anlamlandirma
geleneklerinde, resimlerinde, heykelciklerinde ve hayvanlarin betimlendigi
diger tasvirlerde kendisini gosteriyordu. Tasvirin zithklarina iligkin anlayisla-
11 en az bizimkisi kadar karmagik olan bu topluluklarin tilsimlar ve gizemli
bilmecelerinin yan: sira magaralarindaki duvar resimlerinde ve oymalarinda,
bir atin ayn1 anda hem var hem de yok olabilecegi hatirlatiliyordu.

Yontma tas devri ressamlari insanlik tarihinin ilk modern sanatcilari
olmalarindan bagka, gerceklik ile hayal diinyas: arasindaki iligkilerle oynamak-
tan keyif almalarindan 6tiirti ayni zamanda ilk post-modern sanatgilardi. Ma-
yorka'nin hikaye anlaticilar hikédyelerine “Bir varmusg, bir yokimus” diye baslar.
“Ne varlar, ne de yoklar” derdi binlerce yil 6ncesinin magara ressamlan atlar
kastederek. Gliney Namibya ile Kalahari ¢obanlar ve avcilar: arasinda “Olma-
yan olus” anlamina gelen “|garube” sézctigii ise bir hikayeye baslarken séyle-
nir (“|” igareti agzin 6n tarafinda ¢ikartilan sert ve kesik sese isaret eder). Rag-
time adh tarihi romanda gercek hayatta bir araya gelmeleri imkansiz olan ka-
rakterleri bulusturdugu icin elegtirilere maruz kalan edebiyat¢i E.L. Doctorow
da bu elegtirilere, benzer sekilde, “Ama simdi bulustular” diye yamit vermisti.

Magara sakinleri yaban atlari duvarlara resmederken, onlar: ilk
kez ehlilestirilmis olarak diisiinmeye basladilar. Atlar ise yaramaz bir
duvar siisii olarak resmedildiklerinde insanlar i¢in yararli hale geldiler.
Daha sonra AT imgesi oldular; kovalanip yakalanacak, 6ldiiriilecek, deri-
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Resim 7. Fransa’da Lourdes yakinindaki bir magarada bulunan ve 15.000 yil kadar 6nce mamut
disinden yapilmis olan Lourdes ati.

si yiiziilecek ve yenecek bir hayvanin Gtesine gegtiler. Ve o zaman —bin-
lerce yil boyunca— atlar insanlarin hem kontroliinde oldular hem de
kontrollerinden ¢iktilar. Mobius seridi misali paradoks gelip kendisinde
dugiimleniyordu; atlarin yabanlagmas: sanatsal olarak evcillegmesiyle
gerceklesmisti.

Henry David Thoreau “Yeryiiziiniin gelecegi yaban hayatin muha-
fazasindan gecer” demisti. Fakat yaban olma hali sadece insanlarin kavra-
yabilecegi bir durumdur. Nijeryali yazar Wole Soyinka Afrika’ya dair her
seyin 6ziinil “negritude” (siyahlik) kavramiyla 6zdeglestirmeye calisanlara
kars: tepkisini “Kaplan ‘kaplanh@ini’ ispat etmek zorunda degildir, atilip
saldirmas: kafidir” diyerek ifade etmisti. At ise yalmzca kosarak. Insanlik
tarihinin bu ilk sanatkarlarinin hepsinin inandig1 sey, atin ruhunun hare-
kette ya da harekete ge¢me potansiyelinde sakl1 olduguydu.

@@~

Atin hareketleri insanlar1 daha ilk zamanlardan beri biiyiilemigtir
ve atlarla hasir negir olan herkes atlarin hareketlerini daima piir dikkat iz-
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ler. Atlan izlemek okumaya ¢ok benzer ashinda. Nasil yapilacaginmi 6gren-
mek gerekir. Arap harflerinin kivrimlar veya Cince ideogramlarin kivrak
formlan ¢ogumuzun hosuna gidebilir, ancak nasil okunduklarinmi bilme-
mizle, sadece hosumuza gitmeleri ayni sey degildir elbette.

S6z konusu atlar oldugunda akilda tutmamiz gereken iki sey vardar.
Birincisi gayet basit: Atlarin ne kaplanlara ne de kurtlara “atliklarimi” ispat
etme gibi bir dertleri vardir. Bunun yerine sadece kag¢mayi tercih ederler.
Biiyiik kediler ve kopeklerin potansiyel avlari olan atlar i¢in bu var oluslar-
nin dogal bir geregidir.

Ama bu demek degildir ki atlar déviigemezler. Cifteleri ve 1siriklan
zaman zaman yaralayia hatta bazen 6lduriicii olsa da olagan tercihlerini
hep kagmadan yana kullanirlar. iste bundan dolayi, bircok efsanemizde
ucan atlar vardir. Zaten Ingilizcedeki “horse” kelimesi de “siiratli kogma”
anlamina gelen bir kelimeden tiiremigtir —bir atin hiz1 diiz arazide saatte
altmig beg kilometreye kadar ¢ikabilir. Hizli olmanin yani sira uzun mesa-
feleri de alabilen atlar yiiz altrig kilometreden fazla bir mesafeyi saatte or-
talama on beg kilometrenin tizerinde bir hizla alabilirler. Kazaklar arasin-
da iki saatten daha az bir siire zarfinda kirk bes kilometreden fazla yol alan
atlara dair kayitlar vardir. Tabii ki her atin bunu yapmaya giicii yetmez ama
en azindan bazilan buna muktedirdir —ve tiim atlar kendilerini buna muk-
tedir olanlarla gizliden gizliye kiyaslar.

Daha az g6ze ¢arpan ikinci husus nicelikten ziyade nitelik, siiratten
ziyade stil ve giicten ziyade zarafetle ilgilidir. Adeta ¢ayirlarin jimnastikgileri
diyebilecegimiz atlar, ilk 6nce magara resimlerinde olmak iizere, daha en er-
ken zamanlardan itibaren sadece ne kadar siiratli ya da ¢evik hareket edebil-
melerine gore degil, aym1 zamanda ne kadar iyi, hatta mitkemmel derecede
iyi hareket edebilmelerine ya da edememelerine gore de degerlendirilmistir.
Tiim degerlendirmelerde oldugu gibi bu konuda da fikir ayrihiklan olmasina
karsin, insanlarn yine de ne kadar siklikla hemfilir oldugunu gérmek sagir-
~ tiadir. S6zii gegen insanlar, atlarn gérmenin &tesine gegip onlan izleyenler-
dir. Sadece temel prensipleri 6grenerek bile bunu yapmay: 6grenebiliriz.

Giiney Afrika'min geleneksel Xhosa methiye sairleri imbongi adiyla
bilinir. Hal ve tavirlar1 bu kadar ¢abuk ve kendine giivenen bir sekilde na-
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sil yorumlayabildikleri soruldugunda iglerinden biri, “Biz izleriz. Imbongi
kelimesi ‘gozler’ anlamina gelir” diye yanit verir.

Imbongi aslinda o anlama gelmez. Ama gelmelidir de, atlar1 methe-
denler i¢in kullandigimiz kelimelerle beraber gelmelidir -magara ressam-
larindan tutun da modern fotografcilara, yash ¢iftcilerden tutun da geng ka-
din binicilere, ovalardaki Yerlilerden tutun da pampalardaki kovboylara ve
profesyonel terbiyecilere ve egitmenlere kadar. Atlarin ruhunu okuyanlar-
dan ve atlan dinleyenlerden bahseder dururuz. Yiik atlarindan dresaj atla-
rna, sirk ringinden yarig pistine kadar tiim iyi at egiticilerinin kesigtikleri
bir nokta vardir: Izlerler. Dikkat kesilirler. Bagarili egitmenler 6zenli dik-
katleriyle atlara ne isterlerse yaptirabilirler.

Alaska’daki Yup’ik balikgilar1 Eskimo kayiklariyla ¢ikilan balik
seferleriyle ilgili hikdyelerin piir dikkat dinlenilmesini heniiz gencken
nasil 6grendiklerini anlatirken, burunlarina konan bir sinegi bile kov-
mamalarn gerektigini ¢ilinkii aksi taktirde konsantrasyonlarini kaybedip
ogrenilmesi gereken kelimeleri tamamen dogru olarak ve dogru sirada
ogrenemezlerse baliga ¢ikma sirasi kendilerine gelip suya agildiklarinda
baslarina gelecek olan seyin barinag: kagirmak, ruhlari rencide etmek ve
belki de her ikisi birden oldugunu séylerler. Bu 6rnek bize atlardan iyi
anlayanlan hatirlatir aslinda. At ustalan dinlerler, konusurlar ama bun-
lardan daha 6nemlisi, atlar izlerler. Yup’ik balik¢ilan gibi, her an igin
kendilerini tehlikeli sularda kaybetme tehlikeleri oldugunu akillarindan
cikarmazlar.

Atlarla hagir nesir olanlar izlemeyi 6grenmelidirler. Yogi Berra’'nin
da dedigi gibi bir¢ok seyi anlamak i¢in sadece izlemek bile yeterlidir. Eger
atlar diigiinme yetisine sahiplerse —ki sahip olduklarina inanmamiz i¢in
yeteri kadar nedenimiz var— diigiinme eylemini goriintiiler ve ¢agrisim yo-
luyla yaptiklari hemen hemen kesindir. Buradan yola ¢ikarak, atlar: anla-
manin onlar izlemekten gectigini séylemek yanlis olmayacaktir. Marshall
McLuhan insanlann diinyanin manasina, anlamsiz seslere iligtirilmis an-
lamsiz isaretler araciifiyla ulagtigini soyler. Atlarla iletisim, insanlar ara-
sindaki iletisimde oldugu gibi, cahil ve egitimsiz biri i¢in mechul bir lisa-
na, fakat bunu okumasini ve dinlemesini 6grenenler i¢inse anlamh bir di-
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zi isaret ve sesler {izerine inga edilen bir lisana benzer. Bunun diger lisan-
lardan tek farki, evrensel olmasi ve zaman i¢inde degismemesidir.

Eski zamanlardan, MO 1350’lerde Sanskritce yazan Hititli atcibagi Kik-
kuli, yazilar antik diinyada muazzam etki yaratan ve halen gegerliligini koru-
yan MO 430’larda Atina’da dogan Yunanh Xenophon ya da Biiyiik iskender’in
MO 323 yilinda éliimiiniin hemen akabinde yazan Hindistanli Kautilya; mo-
dern zamanlardan ve giintimiizden ise Federico Caprilli, William Key (“tahsil-
li at” Beautiful Jim Key'in terbiyecisi), Margaret Cabell Self, Tom Dorrance,
Ray Hunt, Vicki Hearne, Monty Roberts, Buck Brannaman, Kanada'nin 1960
ve 1970’lerdeki en iyi konkur komple (iiglii yarisma —arazi, dresaj, engel atla-
ma) binicilerinden John Jennings ya da Ontario'nun Mulmur yoresindeki koy
ciftliginde 1920’lerden beri atlarla 6zenle ilgilenen Reg Greer: Tiim bu isimle-
rin paylagtif ortak 6zellik hepsinin atlari izliyor olmasidir. Atlar da onlari iz-
ler. 1719 senesinde Mogolistan’daki yaban atlar1 gézlemleyen John Bell'in de
not diistiigi gibi, “Diinya tizerindeki en uyanik hayvanlardir atlar.”

Atlar1 dinlemek de 6nemlidir, hatta kulaklarina anlamsiz ama girin-
ce seyler fisildamak bile belki. Atlarla iyi bir iletigim geligtiren bir¢ok insan,
atlarin cesitli insan seslerini kayda deger dogrulukla yorumlayabildigini
bildiginden onlarla konusmaya gercekten zaman ayirir.

Biiytik at egitmenlerinin meghur olmasinin arkasinda yatan sebep,
ne yetistirdikleri atlarin su ya da bu yaris1 kazanmalari ne de su ya da bu
yaban at1 ehillestirmeleridir. Her ne kadar ¢ogu kez bu ikisini de yapsalar,
sohretleri insan ve insan-iistii arasindaki ¢izginin 6tesine ge¢melerinden
ileri gelir. Aslinda biz bunu her giin, okudugumuz kitaplarla hayali bir
diinyaya beden vererek veya bizi ¢evreleyen diinyay: degistirmek icin dua
ederek de yapariz. Bu at iistiinde ve ellerimiz dizginlerdeyken de olur. Atin
kendine 6zgii grameri, sentaksi, 6zel kodlar1 ve kurallarindan olusan diin-
yasina adimimizi atariz. Bu, ilk defa gérdigiimiiz ya da duydugumuz ya-
bana bir lisandan daha gizemli olmasa da bizi kokten degistirmeye yetecek
bir tecriibedir. Bu yeni lisan1 6grendikce kendimizi, farkina varmadan da
olsa farkh bi¢cimde duigtiniip hissederken buluruz.

@y

38 ATLAR EvE GERi DONUYOR
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hayatim boyunca ¢ok defa atlarin yakininda oldum. Genellikle yer-
deydim ama yere bir at tarafindan birakildigim zamanlar da olmad: degil ve
ara sira, yerde oldugum halde tizerime basildis, ciftelendigim, 1sir1ldigim
ve dayilanildigim da. Bir defasinda da birkag yiik atini baglamaya calistigim
sirada esek arilarinin iirkiitmesiyle hareketlenen atlar yiizinden ayagim ipe
dolanmys ve bir kilometre boyunca ziplaya si¢raya siiriiklenmistim.

Atlarin bizi nasil iyilestirdiklerinden bahsedenler de dahil olmak
tizere atlarla bolca vakit geciren herkesin anlatacag: buna benzer hikayeler
vardir. Viicudumuzda ¢okga yara bere ve kirik kemikler birakan atlarin bi-
zi sakatlayabilecek kapasitelerinin oldugunu, atlar1 yakindan taniyan hig
kimse inkar edemez.

Bu da demek oluyor ki, atlarin iyilestirme giicii bazen vasat olmak-
tan oteye gidemiyor. Kisacasi, atlar tiim hastaliklarimiza, 6zellikle de ken-
dilerinin sebep oldugu hastaliklara deva olamazlar. Ama yine de bizi ken-
dimizden koruyabilir ve bunu New Age tedavisiyle degil diinyanin doért bir
tarafindaki meditasyon pratiklerine benzer bir cesit eski moda konsantras-
yon yontemiyle yaparlar. Bu yontem, bahsi gecen pratiklerdeki aligilagel-
mig safthalar takip ederek uygulanir: Kendimizi i¢inde buldugumuz yeri
kabullenmek, nefsimizi koreltmek ve apansiz gelecek dogruluk anin ara-
mak. Bu, bir at1ilk goérdiigiinde giicii ve varhigi karsisinda hayranligini sak-
layamayan ilk insanin yanina alir gétiiriir bizi. Buras: kutsal bir zemin ol-
makla beraber hig de tekin bir yer degildir.

Bunu kavrayamamamuz, atlardan 6grenebilecegimiz hicbir sey olmadi-
g1 anlamina gelmekle kalmayip incinmemize de sebep olabilir. Bundan bagka,
Navaholar “hayir” cevabini verdiginde ya da Bobby Attachie ve halk o ¢etin k-
sin ardindan at stirtilerini tekrar kazandiginda ve yontma tag devri avcilarn ma-
gara duvarlarna resim yaptiklarinda son derece insani ve manevi bir seyin ya-
samyor oldugunu anlamakta zorluk cekeriz. Iste bu “bir sey”in insanlar icin
vazgecilmez 6nemi, kosmanin atlar icin 6nemiyle mukayese edilebilir. Bu, ha-
yatta kalmayla, 6liim kapidayken yasamanin sayginligim muhafaza etmeyle il-
gilidir. Bu, hayatta kalmayi bir nevi hitkiimranhga déntistiirme, hayat bogma-
ya muktedir —kendine 6zgii seldiyle adeta bir nevi yirtic1 hayvan olan— gercek-
ligi geriye itme demektir. Bu, gercekligi degistiremese bile onu doniistiirmesi
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miimkiin olan hayal giiciine duyulan inana korumak demektir. Fort St.
John’daki Yerliler icin siiriilerini yeniden kazanmak nihai sahipligi bizi agan,
ancak belli bir siire i¢in bizim emanetimiz altinda olan bir sanat eserini yeni-
den kazanmak gibi bir seydi. Iste bundan &tiirii, nasil sanat eserleri satiliyorsa
atlar da satilabilirdi (hatta bazilarmin diyecegi gibi ¢alinabilirdi de). Onlar aslen
hi¢c limseye ait olmasalar da, biz ¢cogu zaman gozii pek bir kararlilikla onlara
sahip ¢ikmadan duramayiz ve hatta, binlerce yillik defin geleneklerimizin gos-
terdigi tizere, bu diinyadan ayrilirken onlar1 da beraberimizde gotiirmek isteriz.

Insanlarn ta ezelden beri atlar hakkinda sahip oldugu bu bilgi, at-
larla hasir negir oldugumuzda yavag ama kesin bir sekilde bize kendisini
animsatir. Atlar her zaman i¢in burasi ve simdi ile orasi ve o zaman arasin-
da, insanlar ve mekinlar arasinda bir geyi temsil ede geldiler. John Jen-
ning’e gore atin {izerindeyken zaman durmus gibidir; atin bacaklarini top-
lay1p sonra yine salmasi arasindaki an, atin hareketlerinin ritmi ile binici-
sininki arasindaki an, yer ile hava arasindaki an zamanin durdugu andur.
Rodeonun en iyi kovboylar1 da ayn: geyi séyler.

Bu, meditasyonun lisanidir. Bu, ayn1 zamanda sanat¢ilarin kullan-
dig1 lisandir; her ne kadar tanimlamalarini ¢ogu kez, gercek ve hayal edile-
nin bir araya gelmesi olarak yapsalar da. Hangi lisani kullandigimiz fark et-
mez ama onun atm ve binicisinin hareketlerinde sakli oldugunu bilmeli-
yiz; rodeoda ellerden birinin serbest birakilip sallanmasinin sart olmasinin
temsil ettigi gibi hem piir dikkat hem de umursamaz olarak teslimiyet ve
kontrol etme arasinda savrulup gidilir.

O

At tizerinde kontrolii elde etrnek magara ressamlarinin da akillarim
kurcalayan bir meseleydi ve siiphesiz igin icinde sihir vardi, dogal hayati yo-
neten giiclere yapilan bir yakansg vards. ilk insanlar i¢in atlar énemli bir be-
sin kaynag1 oldugundan at siiriilerini kontrol etmeye yarayacak herhangi bir
sey yadsinamayacak éneme sahipti. Her zaman oldugu gibi, yine ozanlar ve
ressamlar en az avcilar ve toplayicilar kadar énemli roller oynuyordu.

Avlanma gelenegi insan bilincinin derinliklerine kadar gider. Be-
gensek de begenmesek de bu, on binlerce seneden beri dogal yagsamdaki
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Resim 8. Siiriideki atlar arasinda hiyerarsi vardir ve siiriiniin gelecegi bireylerin kurallara uymasindan geger.

yerimizin bir pargasidir. Dogasinda avcilik olan biz insanlar, kontrol etme
arzusuyla doluyuz. Fakat avlanmanin yani sira boyun egmesini de biliriz.
Kontroliimiiz altina alamayacagimiz seylerin de oldugunu, dolayisiyla bo-
yun egmemiz gerektigini erken 6greniriz. Hava gibi, hastalik ve 6liim gibi.
Din bunlan kabul etmemiz gerektigini, bilimse bunlarin her zaman kade-
rimiz olmadigini soyler. S6z konusu atlar oldugunda gergeklik bu ikisinin
ortasidir.

Insanlar atlan avlamaya diinyanin buzu heniiz ¢6ziilmemisken bag-
lad1. Atlarin kolay yakalanan hayvanlardan olmadigini anlamamiz i¢in bunu
kiigiik bir agilda denememiz bile yeterli olacaktir. Hele kovalandiklar yerin
bir vadi ya da diizliik bir yer oldugunu diistindti§iimiizde avcilarn isinin ne
kadar zor oldugunu daha iyi goriiriiz. Gliniimiizde yaban at siiriilerini heli-
kopterler, kamyonlar ve cesitli arazi araglan yardimiyla kovalamamiza rag-
men her zaman basarili oldugumuz séylenemez. Buzul ¢ag: atalanimiz ise
yayan avlaniyorlardi ve hayatlar avdaki bagarilarina baghyd.

Diger bir¢ok hayvan gibi atlar da bazi seyleri bize gore daha iyi goriir,
koklar ve hisseder, nitekim ¢ogu kez biz varliklarini fark edene kadar yerle-
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rini degistirmig olurlar. Saklanma konusunda pek basarili olduklar: s6ylene-
meyecek olan atlarin en nihayetinde yakalanmamak i¢in yaptig1, hizla ve go-
riintise bakilirsa hi¢ durmadan (eger 1srarla takip ediliyorlarsa) kogsmaktur.
Yerytiziiniin ilk avalarinin isi gercekten de hi¢ ama hic kolay degildi.

Atlar, en azindan korkuya kapilana kadar yarim diizinelik bazen de
daha kalabalik gruplar halinde kosarlar. Avcilar atlan sasirtip gafil avladik-
lar1 ya da koseye sikigtirabildikleri taktirde av sansini énemli derecede arti-
rirlar. Bircok avci hayvan gibi insanlar da avlarimi késeye sikistirmada hep
mahir olmustur. Sonralar1 avlanmak demode oldugunda, gayesi koseye s1-
kistirmak olan yeni bir oyunicat ettik. Bu oyunun adini savag koyduk ve hig
de sasirtici olmayan bigimde bu oyunda da atlardan faydalandik.

Insanlar gibi atlar da aile degerlerine diiskiindiir ve dogal icgiidiile-
ri onlara aileyi —yani siiriiyii— bir arada tutmalari gerektigini séyler. Lakin
insanlar, ailevi i¢giidiilerinin yan sira takim olarak hareket etmelerini sag-
layan bir diger i¢giidiiye daha sahiptir. Takim olmak, aileden farkli olarak,
faaliyetin avlanmaktan gectigi isletmelere benzer. Bu durumda, av tizerin-
deki kurtlarla aslanlar —veya kendi ilkel atalarimiz— faaliyet sahasina dogru
yol alan igcileri andirr.

Insanlar her iki var olus bicimini de éziimsemiglerdir. Kendilerini
rahat hissettikleri yer ailelerinin, ya da atlar1 disiindtigtimiizde siiriilerinin
yani olsa da diger taraftan kurtlari andirircasina, ¢aligmaya ve oynamaya ta-
kim halinde giderler. En eski zamanlarda, antiloptan fillere ve atlara kadar
genis bir yelpazedeki hayvanlari avlarken siiriilere dair bildikleri insanlara
yardimci oluyordu. Avlanmay: organize ederken de takim ¢aligmasina ilig-
kin bilgileri ise yaramugti. Biitiin iyi avalar gibi, atalarimiz da bir tek pren-
sibin bir¢ok uygulamay kapsadiginin ve ¢ok sayida hayvani avlamalarina
yardim edebileceginin farkina varmislardi.

Bu sirada atlarla ilgili birtakim seyler de dikkatlerini cekmisti —mese-
la, at siiriilerinin 6zellikle geyik ve bufalo siirtilerinin aksine kiigiik oldugu,
her at siiriisiiniin basinda liderlik eden bir kisragin bulundugu gibi. Eger li-
derlik eden kisragin stirtiniin diger tiyelerini ti tarafi ¢evrili bir kanyona ve-
ya sansin ve maharetli bir idarenin yardimiyla, bu amag i¢in olusturulmus,
otlayabilecekleri bir agila gétiirmesi saglanabilirse atlar orada otlamaya bas-
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layacakt1. Sonra ¢ok daha zahmetsiz bicimde avlanabilir ya da durmaksizin
pe§lerindeﬁ kovalamak zorunda kalmadan etraflar cevrilebilirdi. Atalarim-
zin dikkatini ceken bir bagka nokta ise geng aygirlarin olusturdugu grupla-
rin, daha olgun bir aygirin yalniz bagina takip ettigi kisrak toplulugundan ay-
r1 bir bekdr grubu halinde hareket etti§iydi. Kisraklar hangi istikamete gidi-
lecegine karar verir, toplulugun aygir1 ise onlar takip ederdi. Ava atalarimi-
zin, stirtiniin olgun aygirinin haremini kiskang bir gekilde kolladigini 6gren-
meleri ise muhtemelen pek sancili olmustu. Belki de avcilar aygira satagmus,
dikkatini dagitmak i¢in onu saldirtmaya ¢alismiglardi. Ama bu oyunu bilen
erkegin verdigi cevap ciddi dislemeler ve ciftelerle gelirdi. Kiictik atlar bile
~ki eski zaman atlarinin ¢cogu biiyiik degildi- 6ldiiriicii olabilirler.

Nasil insanlarin aligkanliklar varsa, atlarin da kendilerine 6zgii alis-
kanlilar1 vardir ve bu aligkanliklarin bazilar1 avalarin igini zora sokar. Atlar
giiniin biiyiik béliimiinde yemekle meggul olur ve ¢ok az uyur. Toy ya da ge-
be olmadiklar taktirde giinliik uyku ihtiyaclar1 sadece dort saat kadardir ve
uykularini genellikle on ya da on beg dakikalik lasa kestirmelerle alirlar. Av-
layan degil de avlanan olmalarindan ileri gelen bu durumun kars1 érmegi
giinde on alt1 saate kadar varan uykulariyla biiytik kedilerdir. Dért milyon yil
boyunca kolay av olmamak i¢in uzun bir uykuya dalamayan atlar, agik deniz-
deki denizciler gibi miitemadiyen tetikte olmak zorundadir. Uyukluyor olsa-
lar bile uyanip birkag saniye icinde kogmaya baglamalar: gerektiginden cogu
kez ayakta ve giindiiz vakti uyurlar. Dért ayaga sahip olmanin avantajlarin-
dan biri, bunun ayakta uyuklamay1 miimkiin kilmasi, agirhgin atin giictiniin
odaklandig: arka bacaklara yiiklenmesiyle kisa siirede harekete gecebilme
olanagini saglamasidir. Ara sira, siiriiniin ortasinda saldi kalan ve anneleri-
nin etraflarinm sardig toy atlarin uzanarak uyukladiklar gériilse de olgunlas-
tikca bunu daha az yaptillan fark edilir.

Ve at siirprizlere gebedir. Tiim avcilar ve avlarda oldugu gibi insan-
lar ve atlar da siirprizi paylasir, fakat stirprizin farldh taraflarinda buluna-
rak. Iste bundan dolay atlar neredeyse hic ama hi¢ durmadan hareket ha-
lindedir. Diger stirii hayvanlariyla birlikte atlar ilk gcebelerdendir.

¥ O]
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Bundan 10.000 y1l kadar énce iklimin degisip buzullarin erime-
siyle yasam daha 6ngoriilebilir bir ¢izgi takip ederek insanlarin mevsim-
lere ve hayvanlarin besin ihtiyaglarina gére kendilerini adapte etmesine
olanak tanidi. Onceden avlanan bazi hayvanlarin avlanmaktan vazgeci-
lip giidiilmeye baslanmasiyla dogal ritme ayak uydurmanin daha kolay
oldugu anlagildi.

Atlar agisindan diisiiniildiigiinde bunun tamamayla iyi bir geligme
oldugunu soyleyemeyiz, ¢tinkii bu bundan béyle insanlarin gelip siiriiniin
icinden baz1 yashlari ve gencleri gozlerine kestirip avlamalar1 demekti. Di-
ger taraftan, bunun vahsi dogada er ya da ge¢ yasanacak bir gerceklik oldu-
gu distiniildiigiinde evcillestirmenin ¢ok da kotii oldugu soylenemez. Ay-
rica insanlarin et ve siit gibi ihtiyaglarinin karsilanmas: amaciyla atlann sii-
riiler halinde giidiilmeye baslanmasi onlarin yirticit hayvanlardan daha iyi
korunmasi anlamina da geliyordu.

Insanlar agisindan bakildifinda ise avantajlar arasinda atlarin ba-
kiminin goreceli olarak masrafsiz olmasi ve kar1 kazimak i¢in elverigli
toynaklar1 nedeniyle, bu is i¢in burunlarini kullanan, dolayisiyla 6zellik-
le de kar fazla kalin oldugunda burunlan yara bere i¢inde kalan koyun-
larla sigirlara nazaran atlarin soguk havalara daha uygun olmasi sayilabi-
lirdi. Bundan bagka, atlar her tiirlii hava kogulunda herhangi bir bitkinin
arzu ettigi kisimlarini mitkemmel bir beceriklilikle ayiklayabilen yiyecek
uzmanlaridir. Yiiksek besin degeri olan —Heredot’'un “mukaddes atlar-
nin” otladig1 antik Media’nin ovalarinda biten alfalfa veya Cin’deki “Fer-
gana’nin semavi atlar1”n1 besleyen yonca cayirlar: gibi— bitkilerden fayda-
lanabilirse daha ciisseli ve kuvvetli olurlar. Daha zayif diyetlere gegmele-
ri halinde ise Amerika’ya gétiiriilen Ispanyol atlar1 gibi ciisseleri kiigiiliir.

Insanlann siit ve et ihtiyaclarin1 gidermek icin atlar yerine biiyik
butlu ve memeli hayvanlar olan sigir, koyun ve domuzlan tiretip yetistir-
mesinin daha verimli oldugunu fark etmeleri i¢in pek fazla zaman ge¢me-
yecekti. Insanligin énemli kesiflerinden biri olan hayvan iiretimi ve melez-
lemesi sayesinde insanlar bir hayvanda istedikleri 6zellikleri ortaya ¢ikara-
bilmeye bagladilar, dogaya miidahale edip onu kendi ihtiyag ve arzularina
gore sekillendirebildiler. Darwin’in zamanin evcil hayvan {iireticilerinden
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ilham alarak iizerinde galigtig1 evrim teorisini gelistirdigi siralarda fark et-
tigi, doganin bunu kendine 6zgii yontemiyle zaten yapiyor oldugu idi. Do-
gal olsun ya da olmasin, buradaki anahtar kelime ayiklanmayd:.

Kim bilir belki de bu sayede tabiat tizerinde, bir nebze de olsa, ha-
limiyet kurabildigimiz i¢cin olmali, hayvan {iretimi ve melezlemesi kemik-
lesmis saplantilarimizdan biri olup ¢ikiverdi. Ayni zamanda bikkinlik veri-
ci raddelere ulagan 1rk takintimizi daha da koriikledi. Bu takintimizin fark-
11 at soylariyla birlikte baglamamaig oldugu asikar olsa da, bu yolla giiclendi-
gini séylemek yanlis olmayacaktir.

Her seyden 6nce at tireticiligi, farkliliklar: pekistiren gelisigiizel ka-
tegoriler yaratirken ortak paydalari gérmezden geldi. Oysa bir¢ok agidan
baluldiginda, farkli cinsler farkl: lisanlardan ziyade farkli lehgeleri —hatta
bazen sadece farkli agizlari— andirir. At iireticiligi ayrica, cevresel faktorler-
le kalitimsal faktorler arasindaki iligkiler agina bir dizi karmasa daha ekle-
yip bunlarin sonralari irk meselelerinde karsimiza ¢ikmasini kolaylagtirdi.
Bircok kiltiiriin at soylarinin safligini muhafaza etme konusunda géster-
digi ciddi hassasiyet, safkanlarin bagka irklarla karigip bozulacagina ve bel-
li cinslerin digerlerinden tistiin olduguna dair, kimi zaman hastalik dere-
cesine varan inanca igaret eder.

Irklar ve renklerle ilgili her meselede oldugu gibi burada da moda-
nin énemsendigini gorebiliriz. Bu baglamda 6zellikle renk konusu olduk-
ca ilgi cekicidir ¢tinkii rengin (don) bir atin degeri icin ifade ettigi belirle-
yicilik —tipk: farkl: insan irklarinda oldugu gibi— 6nemli yanlig anlamala-
ra sebep olmustur. Atlar s6z konusu oldugunda donun belirleyiciligi atin
glines yanigina ve eyer yaralarina dayaniklilig: gibi noktalarin pek 6tesine
gecmez. Eski bir atas6ziiniin de dedigi gibi, “En giizel at donu semiz atin
donudur.”

Nihayetinde her donun kendi hayranlar1 vardir ve moda siirekli ola-
rak degismektedir. Yiik atlarinin {igte ikisinden fazlasinin Percheron cinsi
oldugu 1930’larin ABD’sindeki degisen zevkler {izerinde yorum yapan bir
yazarin ifade ettigi tizere, “Percheronlarin uftkunda hizla biiytiyen doru ve
mercan kir1 renkteki bulut siyahlarin ve grilerin pabucunu dama atmaya
hazirlaniyordu. Beyaz yeleli ve beyaz kuyruklu doru at artik iftcilerin goéz-
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desi olmaya hazirdi.” Magara ressamlariyla basglayan en iyi at donunun
hangisi oldugu tartismasi o giinden bugiine diinya iizerindeki biitiin at
kiiltiirlerinde siiregeldi.

En iyi yarig atlarinin hangileri oldugunu belirleyen ve giintimiizde
bile kullamilan bir asalet zinciri, 18. yiizyil Ingilteresinde ingiliz aristokra-
sisinin asalet derecelerini saptama c¢abalarina da 6rnek olmustu. James
Weatherby tarafindan 1791 tarihinde hazirlanan ve ilk kez olarak safkan at
cinslerini siralayan General Stud Book (Genel Soykiitiigii) bu safkan atlarin
pek cogunun sahibi olan Ingiliz aristokrasisinin bir nevi kayit kitabi say1-
lan Burke’s Peerage’dan otuz bes yil 6nce yaymlanmaigti. Her iki kitap da bir-
birine denk egleri belirlemekte epey etkili olmustu.

18. ve 19. yiizyil Avrupa’sinin temel karakteristiklerinden birini
temsil eden bu ¢6pgatanlik tutkusu donemin en popiiler yazin iiriinii olan
romanda da kendini gosteriyordu. Sadece insanlar i¢in degil ayn1 zamanda
atlar icin de gecerli olan bu durum hala canhligini koruyor. Farkl soylar ve
bu soylarin yetistirilmesi i¢cin uygun es meselesi at ahirlarinda ve soylula-
rin kuliiplerinde baglica sohbet konusu olmaya devam ediyor.

X OL

Medeniyet tarihinin daha ilk evrelerinde, Orta Asya’nin bozkirla-
rinda ve kuzey ormanlarinda yasayan insanlarin atlarla iligkisi Karaayak-
larin bufalolarla olan iligkisini andiriyordu —insanlarin hem maddi gerek-
sinmelerini kargilayan hem de onlar i¢in kutsal bir mabut olan atlar ve bu-
falolar. Zaten biitiin mabutlarin 6zelligi de gerek maddi gerekse manevi
acidan eksiksiz bir yagsam i¢in ihtiya¢ duyulanlar: insanlara sunmalarin-
dan ileri gelmiyor muydu? Diinyanin ilk avci ve toplayicilari i¢in gegim de-
mek, yalnizca maddi olarak hayati devam ettirebilme yetisinden ibaret de-
gildi. Maddi kazanimlar yeterli degildi, 6zgiin bir bolluk bi¢imi olarak pe-
sinde olunan asil sey manevi kazanimlardi. Giyecek ve barinmayla ilgili
¢ogu seyin yami sira hatir1 sayilir miktarda arag-gereg ve hatta bazi oyun-
caklarin yapiminda bile atlarin etinden, kemiginden, toynaklarindan ve
derisinden yararlaniliyor, ayn1 zamanda, atlarin ruhlarinin hayatin bu ni-
metlerini adeta takdis ettifine inaniliyordu.
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Resim g. Pismis topraktan bir defin heykelcigi (Gin, Han hanedam).

Insanin atla olan iligkisinin muhtemelen oldukca erken bir evresin-
de, atlarin 6liimiin ve 6liim merasiminin bir parcasi olmaya ve onun mu-
ammasini denetledigi bir an geldi. Judeo-Huiristiyan kiiltiirti de dahil olmak
tizere bircok toplumda gozlenen kurban gelenelderi, 6liimiin aslinda yasa-
min ne kadar 6nemli bir par¢asi oldugunu bize hatirlatiyor.

Kurban geleneginin ilk kez ne zaman ve nasil ortaya ¢iktigini kesin
olarak bilmesek de Cin'den Hindistan’a, Rusya’dan Ortadogu’ya, Avru-
pa’dan Afrika’ya ve tiim Amerika'ya kadar diinyanin neredeyse dort kosesin-
de var oldugunu biliriz. Defin merasimlerinde atin rol oynamasinin, insan-
larin atlarin kendileri i¢in bir armagan oldugunu ve hem maddi hem de ma-
nevi boyutu olan bu armagana saygi gosterilmesi gerektigini kavradigi tung
cagina kadar uzandigini biliyoruz. Geregince saygi gosterebilmek icin in-
sanlar oncelikle at1 yakalama ve 6ldiirme daha sonra da ona ihtimam goster-
me konusunda belli teamiilleri izlemek zorundayd. insanlarla atlar arasin-
da sonu hi¢ gelmeyecek bir bag kurulmusg ve bu bag kendini daha sonra §6-
valyeligin torensel geleneklerinde farkli bicimlerde g6stermistir.
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Bu 6zel bag olabilecek en basit sekilde baslamigti. On binlerce yil
boyunca Asya ve Avrupa’da at eti insanlarin beslenme rejiminin temel bir
6gesi olmakla kalmamas, hatta baz1 6zel cins atlarin etleri zenginlerin sof-
rasini stislemigti. Bu ve giintimiizde at eti yemeyi stirdiiren halklarin varh-
g1 hesaba katildiginda, at etinin neden bir¢ok insan i¢in artik gézden diis-
tiigii hatta hic de istah agic1 olmadigy, tizerinde diisiintilmeye deger bir ko-
nudur. Bunun arkasindaki temel sebebin, birbirine rakip olarak ¢ikan dini
inanglar oldugunu soyleyebiliriz. Bakir ¢ag1 Kafkas halklarindan tutun da
Irlandal Keltlere kadar bircok halkin kiiltiiriinde atlarin én plana gkt
merasimler —atin kanini igmek hatta kan banyosu yapmak- yaygindi. Bu
gibi adetler ise kendi kurban pratiklerini yerlestirmeye caligan yeni inang
sistemleri icin ¢oziilmesi gereken bir problemdi. Nitekim 7732 senesinde
Papa III. Gregory at eti yemeyi giinah ilan etti. Budizm at etini yasaklayip
Islam mekruh kilarken Hindular da tiiketmekten uzak durdu.

Ikinci sebep daha pragmatik kaygilara dayaniyordu. Insanlarin atla-
11 6nce okiizler ve egekler yerine yiik hayvani, daha sonra ise binek olarak
kullanmaya baglamasiyla at eti tiiketilmek icin fazla degerli olmaya baglad:.

Boylelikle at insanin avi olmaktan ¢ikip avlanmada onun yardimci-
s1 haline geldi. Avlanirken atlardan 6nce képeklerden faydalanan insanlar
iyi egitilmis atlar sayesinde avcilif1 daha etkin ve daha eglenceli —ama kimi
zaman da daha tehlikeli- bir ugrasa cevirdiler. Cogu kez kopeklerin eglik
ettigi atlar availigi daha etkin bir et edinme faaliyeti kilmakla birlikte, aym
zamanda avi, envai cesit hayvan avlayan Asurlulardan Misirhilara, Make-
donyalitilki avcilarina ve ortagag Avrupa’sinin geyik avcilarina kadar bircok
kiiltiirti cezbeden sportif bir aktiviteye doniistiirdii.

Daha yakin zamanlarda ise atlar insanlarinkiyle benzerlik goste-
ren diiginme yetileri ve duygulariyla hayvan haklar1 savunucularinin
sembolleri haline geldi. Eski bir kéle ve Amerikan I¢ Savag: gazilerinden
Dr. William Key tarafindan 20. yiizyil baglarinda egitilip turneye cikar-
lan ve “tahsilli at” olarak lanse edilen Beautiful Jim Key bunun en garpi-
- a1 6rneklerindendir. Jim Key tiim ABD’de bir cazibe merkezi olmus, he-
sap yapma yetenegi ve hatta Louisiana Purchase Exposition’un a¢ilisi ve-
silesiyle 1904 yilinda St. Louis’i ziyaret eden Bagkan Theodore Roose-
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Resim 10.

Yakilarak yapilan

bir definden kalma,

Cek Cumbhuriyeti'nde

_ bulunan tungtan heykelcik.
MO 10 - 6. yiizyll.

velt'in kiz1 Alice Roosevelt Longworth'un (bir y1l 6nce Nicholas Long-
worth ile evlenmisti) ismini hecelemesiyle kitlelerin hayranlhigini kazan-
mist1. Sasirtici derecede bir insana, hem de zeki bir insana, benzeyen
Jim Key bu sayede dort ayakl hi¢bir canlinin 6ldiiriilmemesine dair ver-
dikleri miicadelede hayvan haklar aktivistlerinin elini kuvvetlendirmis,
oldiirmek yerine sahip ¢ikma heyecani uyandirmigti. Jim Key'in kariyeri-
nin g6z kamastiricilify, karatahtaya yazilan karekok dahil zor matematik
problemlerini ¢6zebilen Der Kluge Hans (Zeki Hans) adli atin hikayesiy-
le bir parca olsun durulmustu, ¢iinkii sorulara, soruyu yonelten kiginin
viicut dilinde ve nefes alip verigindeki en ince degisikliklere gore cevap
verdigi anlagilan Almanya’daki bu at hemcinslerinin olagandis: yetileriy-
le donatilmig olagan bir attu.

Hemen hemen biitiin kiiltiirlerde at tapinmacilif1 olarak adlands-
rabilecegimiz olgudan kalan birtakim 6gelerle karsilasabiliriz. Nallar ve
martingal kayigina” takilan piring plakalar bunun folklordaki yerini bize

*

*  Atin sahlanmasina engel olmak i¢in dizgin veya geminden kolanina baglanan kayis —ed.n.
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gosterir. Ama insanlarin atlar1 nasil ululagtirdig: ve ayn1 zamanda onlar-
dan nasil korktuguna dair belki de en etkileyici imgeleri defin merasim-
lerinde goriirtiz. Bunlarin en carpicilarindan biri yontma tag devrinden
giiniimiize kadar gelen kafadan toynaga biitiin bir attan olusan gomii fi-
gliriydii. Eski zamanlardaki 6rnegi, uzatilmig bir sirigin ucunda bir nevi
kutsal korkuluk geklinde asil1 duran bir at postundan ibaretti. At kadavra-
sindaki kafa kemiklerine, kuyruk ile ayaklara, ata durugunu vermesi icin
dokunulmuyor, boylelikle diizgiin bicimde asili kalarak diinyanin dért bir
tarafindaki defin tasvirlerinde hem yasami hem de 6liimii ayn1 anda ha-
tirlatiyordu —ya da atlarin en biiyiik Allah vergileri olan havada asili kal-
ma anlarini

[skitlerde buna benzer bir defini anlatan Herodotos’tan bagka, gec-
tigimiz asir boyunca yapilan kazilarda daha nicesi giinigigina ¢ikarilmas-
tir. Bahsi gecen gelenek 6.000 yil 6nce tung ve bakir ilk defa kullanan
halklarla beraber kaybolmamis, Kesik Kulakli Kurt'un zamaninda Kara-
ayaklar bu gelenegi seflerinin 6liimiine eglik eden rutin at kurbanlariyla
devam ettirmiglerdi. Bir at oldiiriilmeden 6nce —¢cogunlukla vurularak ve-
ya bazen bogularak oldiiriiliiyordu— sahibinin yigitliklerini anlatan resim-
yazilarla boyanir, kuyrugu oriiliir ve yelesi tiiylerle siislenirdi. Oldiikten
sonra cesedi topraga karisip ¢lirliyecek atin merhum sgefe eglik etmesi yal-
nizca ruhuyla olsa da genellikle siislenmis yelesi ve kuyruguyla, kimi za-
man da biitiiniiyle platforma ya da topragin altina koyularak eglik ederdi.
Nez Perceler atlarin derisini ytiziip doldurarak onlar1 mezar abideleri ola-
rak dizerken diger kabileler postlarini mezara asardi. Kazakistan’da giinii-
miize kadar ulagan bir gelenek uyarinca 6len kiginin ati, merhumun bi-
rinci 6lim yildéniimiinde 6zel bir merasimle 6ldiriiliir, ayrica diizenle-
nen at yariglariyla topragin altinda yatanlar atlarin gok giiriiltiisii benzeri
ayak seslerini igitirlerdi.

Dinyeper ve Don nehirlerinin Karadeniz’e dékiildiigii glintimiiz
Ukrayna’sinda Dereivka diye bilinen bir kdyde yapilan kazilarda bulunan
ve yaklagik 6.000 yil kadar 6nce gémiilmiig bir aygir, muhtemelen onu
gomen insanlar icin oldugu kadar modern arkeologlar icin de bir kiilt fi-
giir olmustur. Arkeologlarin bu “kiilt aygir"a gem takilmis oldugunu bul-
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malarindan. ve gerek Dereivka gerekse de bolgedeki diger bulgulardan yo-
la gikarak, atlarin ilk kez evcillestirildigi yerin buras: oldugunu diisiinebi-
liriz. Ikna edecek kadar kanit oldugunu hesaba katacak olursak burasinin,
Ingilizceden Ruscaya, Farscadan Hintceye birgok farkli dili kapsayan
Hint-Avrupa dil ailesinin son kez olarak tek bir dil toplulugunca konugul-
dugu zaman ve mekin oldugu ihtimalini de g6z ardi1 etmememiz gerekti-
gini soyleyebiliriz. Belki de s6z konusu olan gey tarihteki ilk at binicisinin,
ayn1 zamanda, biitiin insanlarin birbirini anlayabildigi bir diinyadaki son
at binicisi oldugu, zamanin durdugu bir bagka andu.

X OL

Yine de atlarin insan yagaminin merkezindeki halkaya ilk olarak ne
zaman katildifini, ne zaman evcillestirildigini sorar durur insanlar. Kimi-
lerine gore bu kuzeydogu Cin’de Tiyensan Daglar’nin yakinlarinda, baz-
larina gére Kazakistan sinirlarindaki Ural Daglari’'nda, kimine géreyse Uk-
rayna’da gergeklesmisti. Atlarin atalan olan iki-ii¢ ana soyun -Mogol yaban
at1, proto-Arap ve Tarpan at1 — goriinen o ki uzun miiddet 6nce ayr ailele-
rin kuruculan olmaktan uzaklagip birbirine karigmas: ve karma tiirlerin
belirmeye baglamasindan 6tiirii, ilkénce hangi at cinslerinin evcillestirildi-
g1 hakkinda kesin bir bilgimiz yoktur. Fakat, atlarla ilgili her meselede ol-
dugu gibi tarigmali olsa da, atlarin evcillestirilmeye baglamas: yaklagik
10.000 y1l Oncesine cilal tag devrine kadar uzanmaktadir. Kesin olan bir
sey vards; o da insan ve at arasindaki 6zel iliskinin ¢ok erken bagladigiydi.

At avaliginin yerini at yetigtiricilifine birakmasi ortak bir amaca
dogru bir hareketi de geligtirecekti. At siiriilerinde, 6zellikle kisraklar ve
taylar arasinda, ailevi ve arkadasca iligkilere sik¢a rastlanir. Bu insanlarin,
en basta da, bityiiklerin kendilerinden ¢ok sey 6grenecegi cocuklarin dikka-
tinden kagmamus olsa gerek.

Kim bilir, belki de atlarla arkadaglik yapma arzumuz geng bir kiz ve
bir tay hakkinda anlatilan gu hikayeyle baglamigti:

Canl ve zarif geng kiz at kilindan dokunmusg bir ceket, annesinin
giineste kurutup tabakladig: ren geyigi postundan yaptig: tozluklarla
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atin arka ayak derisinden yapilmis, bagciklari ham deri olan bir ¢ift
cizme giymekteydi.

Kazakcada “bulutsuz gokyiiziiniin rengi” denilen kremsi gri
dondaki kisrak 6nceki gece ormanin kiyisinda bir tay diinyaya getir-
migti. Atlar, hemen hemen her zaman, dogum yapmak i¢in yirtici
hayvanlarin kendilerini en zor fark edecegi zamani, geceyi secer.
Cok fazla vakitleri olmayan taylar hizli 6grenir ve sadece yirmi dort
saat icinde bir yetiskinin yapabildigi neredeyse her seyi yapabilecek
duruma gelirler: Yiiriiyebilir, sesler ¢ikarabilir ve hatta gece goriigii-
ne sahip olurlar (dogalar1 geregi gece hayvanlari olan atlar i¢in bu
vazgecilmez 6neme sahip bir yetidir).

Kiz, yurdundan —ahsap kapist maviye boyanmis keceden yapilmig
cadir— digar1 adimim atip ¢ayin diger tarafindaki cimenlikte lasraga ve
daha bir giinliik yavrusuna rast geldiginde lasragin bakiglarini kendi-
sine dogrulttugunu fark eder. Atin gozlerinin i¢ine bakarak anlagilabi-
lecek ¢ok seyin oldugunu ve siirekli bogluga baktiklar taktirde atlarla
asla arkadaglik kurulamayacagim bilen kiz, bu bakiglardan mutlu ol-
mustu. Ama kisrak, genc lazi umursamaz bicimde yavrusunu boydan
boya yaliyor, diglerini adeta bir kagag: gibi kullanarak boynunu hafifce
1siriyor, minik tay ise siit emebilmek icin annesine sokuluyordu.

Geng kiz bu siitiin nasil bir sey oldugunu biliyordu. Mayalan-
mis kisrak siitiinden yapilan kimiz, bozkir insanlarinin her giin
tiikettigi besinlerdendi. Ninesi kimizin hemen her derde deva ol-
dugunu soylemisti. Deva olmasindan baska insani sersemletebilir-
di de. Kimizlariyla meshur annesi kimizi hep deri bir kabin iginde
hazirlardi. Kaba ilkonce siitii bogaltir ardindan bir parca taze at de-
risi veya son mayalanmadan kalan kurumus parcalar1 serptikten
sonra, gen¢ kiza hi¢ bitmeyecekmis gibi gériinen bir siire boyun-
ca, ¢irpar, ¢irpar ve ¢irpardi

Bahar gelip kisraktan ilk siit sagilinca sonra bir téren diizenlenir
ve kadinlar atlarin koruyucusu Kambar-ata’ya sitkranlarini sunduk-
tan sonra bir miktar kimiz yudumlarlar, sonra da kendi aralarinda
giires tutarlardi. Belki size kaba gelecek ama giiresleri izlemesi yine
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de eglenceliydi ve ¢ocuklar yaptiklar: tezahiiratlarla annelerini yii-
reklendiriyordu. Geng kizin annesi giizel kimiz yapmasini ona 6g-
retecek ve bu sayede kizinin iyi bir koca bulmasini saglayacakti. Ki-
miz i¢in otuz farkl kelime kullanilirken koca i¢in sadece tek bir ke-
lime yeterli gorilmiistii.

Insanin sinsice yaklagarak atin iizerine atlamay1 6grendigi cok es-
ki zamanlarda ilk kez bir lasraktan siit sagan kadinin hikayesini duy-
mustu geng kiz. Hi¢ de kolay olmamigti bu siiphesiz, ¢iinkil atlar ya-
kinlarinda biri oldugu zaman onu hemen fark ederdi. Ayaklar: onla-
ra fark ettirirdi. Atlann ruhu toynaklarindadir demez miydi hep an-
nesi? Toynaklar atin ikinci bir kalbiydi adeta, kam1 damarlara geri
gonderip sikigtirarak hareketten dogan basincin emilmesini saglardi.

Geng kiz haftalar boyunca her giin tayin yan basinda yiirtiytip
onu oksay1p yelesini tariyor ve en hoglandig: yerini (6n bacaklarinin
kaburgasiyla birlestigi bolgeyi) kasirken tay da boynunu yana yatiri-
yor —adeta bagini birinin omzuna yasliyormus gibi- gozlerini uzak-
lara dikiyordu. Atlarla dostluk kurmanin yolu énce onlarla konus-
maktan sonra onlar1 oksayip kasimaktan gegiyordu. Bu hem iyi bir
at egitmenliginin esasiydi, hem de atlarin dogada birbirleriyle kur-
dugu dostlugun temelinde de bu vard:. ‘

Kizin onu oksayip kastyarak tayin bu arzusunu gidermesinin
tizerinden ¢ok gecmeden arkadas olmusglardi bile. Tay birkag aylik
oldugunda geng kiz topladig: avug dolusu otlar: pek igtahli goziik-
meyen tayin agzina tikistirarak onu beslemeye baslamisti. Tay ag-
zina sikistirilan otlar 6nce tiikiirse de sonra birazini yiyordu. Bu-
na care arayan kizin aklina gelen bir fikir ige yaramis, annesinin
tahta canak i¢inde sakladig: bugdaydan bir miktar agirdiktan son-
ra tayin kendisine kogarak gelmesini saglamak i¢in ¢ingirag tin-
girdatmasi yetmisti.

Geng kiz, sonbahar gelene kadargiinler, haftalar ve aylar boyun-
ca tayin pesini birakmayarak sirtini oksamig, boynunu kagimis, ye-
lesini taramigti. Tay da buna karsilik olarak onu kabullenmisti. Et-
rafta olmadig1 zamanlarda onu ariyordu.
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Derken giinlerden bir giin geng kiz, annesinin yillar énce doku-
dugu eski giizel ortiilerden birini taymn sirtina 6rtmek istedi. Tayin
silkinerek ortiiyli {izerinden firlatmasi iizerine kiz 6rtiiyli omuzla-
rinin iizerine gegirerek taya adeta ortiiniin ne kadar sik durdugunu
gosterdikten sonra tayin boynunu oksayip tekrar denedi. Tay kagsa
da ortii bu sefer yere diigmedi.

Ug hafta boyunca geng kiz bikmak usanmak bilmeden ayni seyi
tekrarladi. Kisin konaklayacaklari yere gégmelerinin hemen once-
sinde ortiiyli taymn {izerine gecirip hoslandig1 yerinden onu oksadi
ve tagin iizerine atlayan 6rdekleri taklit edercesine hafif bir sigrayis-
la tayin sirtina atlads, sanki hi¢ yarin olmayacakmig gibi tayina siki-
ca tutundu. Yemeyi birakan tay basini cevirip kiza “Epey ugrastir-
dim seni, degil mi?” dercesine bir bakis firlattiktan sonra taze giiz
¢imenini ¢ignemeye devam etti.
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Ugiinct BoLim

DORT BiR YANA DORTNALA

UrasiM, TASIMACILIK VE ATLAR

bir atin d6rt ayaginin birden yerden kesilip kesilmedigine dair arka-

daslariyla bahse girmisti. Bu bahsin konusu aslinda ¢ok eski za-
manlara kadar gidiyordu. Ama Stanford’un binlerce yil 6nce bu soruya ce-
vap arayan Misirlilara kars1 6nemli bir avantaji vardi: Hareketi takip etme-
yi saglayan teknolojinin hizi atin hizina yetismek iizereydi.

Cag, fotografcilik cagiyd: ve Stanford bahsi sonu¢landirmak tizere
Eadweard Muybridge adinda bir fotografciyla anlasmisti. O yillardaki fotog-
raf teknolojisi seri araliklarla fotograf ¢ekilmesini miimkiin kilacak kadar
gelismis degildi. En azindan sadece bir makineyle bu miimkiin degildi.
Muybridge, her biri on iki lensli on iki biiyiik fotograf makinesinin yanin-
da yirmi dort tane tek lensli makine kullanip, 1g1klama siiresi 1/6000 sani-
ye olan 6zel bir obtiiratér” yardimuyla ige koyuldu.

1882’de sonuglar aciklanmig ve Stanford bahsi kazanmugti. Tiris gi-
den bir atin ayaklar attig1 her uzun adimda iki defa yerden kesiliyordu.

California’mn eski valilerinden Leland Stanford 1872’de tiris giden

R OL
Muybridge'nin bahsi sonuglandiran fotograflari, hayvanlarin ha-
reketlerine dair bir dizi ciddi bilimsel ¢alismay1 da beraberinde getirecek-
ti. Atlarin nasil izlenmesi gerektigini iyi bilen Muybridge gibi fotografci-
lar atin hareketlerinin gizemlerini ¢6zen ¢aligmalariyla, atin adimlarinin
nasil fotograflanacagini anlatan fotograf biiltenlerinin sayfalarini doldur-
maya basladu.

Obtiiratér fotograf filmine diigiiriilecek 151k miktarim ayarlamada iki degiskenden biridir. Diyaf-
ram ve obtiirat6r fotografta iki temel ayardir. Diyafram, makineye girenisik 1sinlarimin gectigi dairenin
capim belirtirken, obtiirator hizi ise filmin 1513a ne kadar siire maruz kalacagin belirler (Vikipedi, Oz-
giir Ansiklopedi) —ed.n.
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Resim 11. Tinsin Safhalari (Eadweard Muybridge, 1887).

Muybridge bir klasik haline gelen Animals in Motion (Hareket Ha-
lindeki Hayvanlar) baglikhi ¢caligmasini 1899 senesinde yayinladi. Muyb-
ridge’nin ardinda biraktig1 giclii etki ise bilim tarihinden ziyade teknolo-
ji tarihinin konusuydu. Kendi bulusu olan “zoopraxiscope” ile gériintiiyii
doner bir cam disk iistiine basilmig fotograflardan perdeye art arda yansi-
tarak bir hareket yanilsamasi yaratiyordu. Bu bulusu, modern sinema yo-
lundaki en 6nemli basamaklardan biriydi. Gelistirdigi “kinetiscope” ile il-
gili baz1 konularda Muybridge’den ilham alan Thomas Edison buna ek
olarak cam levhalar saf dig1 birakacak olan seliiloit filmden de faydalanda.
Bu iki isim hareketli resim sistemine bir fonograf ekleyerek ses elde etme-
yi bile disinm{istii.

Dolayisiyla, sinemanin tarihi de atlarla bagladi denilebilir. Bunda
sasilacak bir sey yoktu, ¢linkii at demek hareket demekti ayn1 zamanda:
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Hareket, miizik ve dans. Miizikte hareketi ritim temsil ederken atlar s6z
konusu oldugunda yiiriiyiisten bahsederiz. Miizik dinler gibi izleriz atlarx:
Once ritim gelir, topuklarimizi yere vurur, icimizdeki sese kulak kabartiriz;
sonra da akigina birakiriz.

Atin dogal yuriiyugleri adeta, tiris ve doértnaldir. Kimileri atlarin
“dogal” ve “edinilmis” yiirtiyiisleri arasindaki ayrimin 6nemli oldugunda
1srar eder. Ayni yandaki ayaklarin beraberce hareket ettigi rahvan yiiriiyii-
sii ile, yine bir rahvan tiirii olan ve her ayagin yere birbirinden az ¢ok fark-
1 zamanlarda vurdugu dort zamanl bagka bir yiiriiyiis sekli ikinci gruba
dahil edilir. Bazilar: ise bunlarin da atin dogal yiiriiyiislerinden oldugunu,
sadece gizli kalmig olduklari i¢in atin tegvik edilmesi ve egitilmesiyle orta-
ya ¢ikacaklarimi iddia eder.

Vikingler tarafindan 9. yiizyilda Izlanda’ya getirilen ve o zamandan
beri yetistirilmeye devam eden izlanda at1 bdylesi ayrimlarin tartismali ol-
dugunun iyi bir kanitidir. Adeta, tiris ve dértnalin yani sira bu at tiiriiniin
dogal bir sekilde sahip oldugu iki farkh yiiriiyiis tarz: daha vardir: Tolt de-
nilen dort zamanh bir yuriiyiis seklinde aym yandaki ayaklar kullanilarak
engebeli ve yokuslu arazide kolaylik saglanir; flying pace (ugan adim) ise sa-
dece izlanda atina 6zgii bir yiiriiyiigtiir.

At1, midilliden (pony) ayiran 6zellikler nelerdir? Bazilari igin cevap
gayet basittir: Bir bucuk metrenin altindaki her at bir midillidir. Fakat bu
mantik, igleri daha da karmagiklagtirir. O zaman, bu standarda gore kov-
boylarin bindigi “cow pony”ye at dememiz gerekirken, yiik tagima kapasi-
tesi, kemik yapisi ve ciissesiyle bir attan hi¢ de farki olmayan izlanda atina
midilli dememiz gerekir. Diger taraftan, “yaban atlar1” genellikle midilli
boyundadir ve midilliler atlara gore daha az zarif, daha sert ve daha 6zgiir
ruhlu olarak betimlenegelmistir. Ama gelin de bunu rodeo pistindeki atla-
ra anlatin anlatabilirseniz. Boy hem ¢ok sey ifade eder hem de higbir sey
ifade etmez aslinda.

Bazilarinin atin dérdiincii “dogal” yiiriiylisii olarak kabul ettigi
“kenter” (canter), adim Ingiltere’deki Canterbury sehrine hacilarin atla
yaptig1 seyahatlerden alir. Kimileri de, 6n ve arka ayaklarin disar1 yayil-
maktan ¢ok kapal: bir akordiyon misali ice dogru toplanmasindan yola ¢1-
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karak buna “toplanmus” yiiriiyils (collected gallop) der. Fakat 6grenilmis
hareketlerle dogal hareketler arasindaki hemen hemen biitiin ayrimlar
gercek bir atin hareketlerinin gézlemlenmesiyle yok olur gider. Yuizyillar
boyunca belli yiiriiyiis tarzlarina déniik olarak o kadar ok at yetistirilmis-
tir ki, glintimiizde bunlarin dogustan mi yoksa egitim sonucu olarak mi1
ortaya ¢iktigini tespit etmek oldukca zordur. Atlarin insanlar icin bu ka-
dar biiyiileyici olmalarinin sayisiz sebeplerinden biri de genetik ve egitsel
faktorlerin i¢ ice gectigini gosteren ¢ok sayida 6rnek sunmalaridir. Atlar-
la ilgili neredeyse her seyin bir tartisma konusu olmasi1 miimkiindiir.
Bunlardan biri hali {izerinde uzlagmaya varilamayan, binicisinin déniis-
ten ya da atlayigtan 6nce atini toplamasinin ne kadar dogru oldugu soru-
sudur. Bu sorunun cevabi atin kendisi i¢in dogal olani yapmasina ne ka-
dar prim verdiginizden gecer —ve sizin bunun ne demek olduguna iligkin
algilamaniza baghdir. Iyi bir binici olmanin sirry, her ata ve her duruma
6zgii olarak degisen durumlarin arasim1 bulmaktir. Buradaki zorluk, atin
enerjisini dogru anda kontrol etmekte ve salivermektedir. Boylelikle, hem
at hem de binicisi hayranlik duygusuyla tarif edilebilecek bir denge duru-
mu yakalayabilir.

Yiiriiytiglerdeki asil fark 6ncelikli olarak ritimden gelse de ayaklarin
birbirine gore capraz ya da yanal hareketleri de 6nemlidir. Bu ve her yiirii-
yiisiin farkli zamani bir cesit melodi olugturur. Adeta, ayaklarin ¢apraz si-
rayla yerden kesildigi dért zamanl bir yiiritytis seklidir. U¢ zamanh olan
dortnala yuriytigiiniin 6rneklerini, gectigimiz ytizyilin ortalarindaki wes-
tern filmlerinde Diablo, Trigger, Silver ve Champion’un Vahsi Bat1 diizliik-
lerinde dértnala kostugu sirada ¢alan miizik esliginde gérebiliriz. Tiris ve
rahvan yiirtiyiigleri ise iki zamanhdir. Tirista ¢apraz ayaklar ayni anda ha-
reket ederken rahvanda ayni yandaki ayaklar beraber hareket eder.

Hizli tiris ve yavag rahvan gibi (bazi Amerikan Saddlebred’lerin ser-
giledigi bu yliriiyiis tarzinin en stilize 6rnegini Tennessee Walking Horse
verir) dort zamanh ve yanal yiiriiylis tiirlerinin yaninda Paso Fino ve Peru
Paso'nun hizlh kenter’i andiran paso yiiriiyiigleri de vardir. Sobreandando
denilen sira dig1 yiiriiylis tarzinda ise 6n ayaklar disa dogru sallanir. Bu ha-
liyle kulaglama yiizen bir yiiziiciiniin kollarinin diga dogru dénmesini an-
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Resim 12. Krishna ve Arjuna Savasa Giderken (Hindistan, 18. ylizyil).

dirir. Kimileri bunu baz: atlar igin bir nevi yiiriiyiis bozuklugu olarak gor-
mekte haklidir. Ama yine her zamanki gibi bu konuda da bir fikir birligi ol-
dugunu sdylemek imkansizdir. Mesela, Hz. Muhammed en gézde atlarin-
dan birinin kosarken ayagini bu sekilde kaldirmasini begenmis ve ona bu
yiizden Yiiziicii ismini vermisti. Sonug olarak denilebilir ki, bu yiiriiyiis
tuirleri genelde binici icin kolaylik ve uzun mesafeli biniglerde konfor sag-
lamak i¢in gelistirilmigtir. Bazilar1 hizli tinis yiiriiyiis ile yumusak kenter
arasinda kalan dort zamanli western lope denilen tarzi da ayri bir yiiriiyiis
sekli olarak kabul eder.

Genellilde uzun mesafelerin kat edildigi 3.000-4.000 yil 6nceki
yaygun yiirtiylisler hakkindaki bilgimiz kisithdir. Bu dénemlere iliskin bil-
diklerimizin neredeyse tiimii, genellikle son derece stilize olan resimler,
kitabeler, oymalar ve diger gorsel tasvir formlariyla sinirlidir. Son birkag
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binyil boyunca atlar ciddi degisiklikler gecirmediginden (equusun ortaya
ctktig1 dort ya da bes milyon yillik koca zaman diliminde bir géz kirpmalik
parcaciga tekabiil eden birkag¢ binyil!) erken donemlerdeki yiiriiytisler
muhtemelen bugiin bildiklerimize olduk¢a benziyordu. Konkur komple-
den kosu parkurlarina, at tistiinde dayaniklilik miisabakalarindan rodeo
pistlerine kadar giiniimiiz atgilik sporlar da farkh sartlar altinda nasil ha-
reket edildigine dair oldukga iyi bir fikir verebilir aslinda.

Bundan bagka, bazi ¢ikarimlarda bulunmamiz da miimkiindiir:
Mesela, pirildayan zirhlara biirtinmiis bir gévalyenin atinin, binicisi ve bi-
nicisinin techizatiyla birlikte 250 kiloya kadar ulasan yiikiin altinda egkin-
den daha hizli yol alamayacag: kesindi. Diger yandan, kat ettikleri mesafe-
ler, araziler ve harcadiklar1 zamana dair bildiklerimizden yola ¢ikarak, tari-
hin en meghur ath savagglarindan Biiyiik iskender ve Cengiz Han’in at
tizerindeki hizlarinin hizli tins yiiriiyts ile diisiik tempolu kenter arasinda
bir hiz oldugunu kestirebiliriz. Diigmanlarinin kayitlarinda bu savasgilarin
bag dondiiriicii siiratlerine atifta bulunulsa da bunun dogrulugunu, diis-
man kamplarina baskinlar yapip, herkesi dehset icinde biraktiklar1 6zel an-
larda aramak gerekir.

Stanford’un bahse tutugsma konusunun da gosterdigi {izere, bu tiir
meseleler atlarla ilgilenen her toplumun ard: arkas: gelmez tartigma konu-
larindandi. Ciinkii isin igine hareket girdiginde kesin tahminlerde bulun-
mak hic de kolay olmazdi. En nihayetinde, atlarla ilgili bu tip tartigmalar in-
sanlarin atlara siirekli olarak bindigi ve onlarla itinayla ilgilendigi eski za-
manlarda baglamigh. Belki de eski topluluklarin atlarla olan iligkisi biz mo-
dern insanlarin otomobille olan iligkisine benziyordu: Otomobilimizi her
giin kullanip ona 6zenle bakmamiza ragmen nasil isledigine dair en ufak
bir fikrimiz bile olmaz ¢ogu zaman.

O
Iyi calismak bagka, giizel gériinmek bagkadir ve atlar giizel goriin-
meye her zaman 6nem vermistir. Tipki insanlar gibi, kendini iyi hissetme-

si i¢in giizel goriinmeleri gerekir atlarin. Atlarin nasil gériindiikleri umur-
larinda bile olmayan insanlar aslinda atlar1 umursamayan tiplerdir.
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Nasil goriindiikleri ve bagkalarinin kendilerine nasil baktiklar1 hu-
susunda son derece hassas olan atlar bizim ilk moda 6nciilerimizdir. Ay-
nen bizim gibi, atlarin da iyi ve kotii sag giinleri vardir ve bu kétii sag giin-
leri gercekten de ¢ok kotiiolabilir. Yani timar 6nemlidir. Stiriideki bir at t1-
marlanmak i¢in bagka bir ata —ayniaileden bir bagkas1 veya bir arkadas- ih-
tiyag duyar. Esas olarak, siirii igcinde karsilikli timarlanma s6z konusu oldu-
gunda arkadaglar ¢ogu kez aileden 6nce gelir.

Insanlar at yetistiriciligine bagladifinda timar igini de tistlenmigler-
di. Daha sonra atlan giydirmeye de basladilar. Bu, 6nce defin térenlerinin
bir parcas: olarak ortaya ciksa da zamanla yayginlasarak kosum atlan igin
hazirlanan giyim aksesuarlarimin gittikge siklasmasiyla devam etti. Antik
kiltiirler de dahil, tiim kiiltiirlerde daha giizel goriinmeleri icin atlara mak-
yaj yapilmasina bile rastlanir. Konik uglu agizliklar, beyaz burunluklar,
omuzlara asilan seritler ve diger moda dokunuslarla stilize edilen 15.000-
30.000 il 6ncesinin magara resimleri bunun ilk 6rneklerindendir.

Kesik Kulakli Kurt —o sirada Karaayaklarin biiyiik reisi olmustu
bile- kabilesinden iki bin kisiyle birlikte 1912’de baglayan ve Bat1 ovala-
rinin 6nemli festivallerinden Calgary Stampede’ye katilmis, alanda te-
pee’lerini kurmadan 6nce kasabadaki gecit téreninde tiim gosterisiyle at
siirmiigtil. Atlarini en iyi ortiiler, eyerler ve dizginlerle donatmiglar, bon-
cuklar ve kakmalarla siislemislerdi. i¢clerinden birinin yiiziinde savas si-
rasinda korunmayi saglayan maskesi, ikisinin ise alin kayiglarina iligtiril-
mig tilyleri vardi. Bu eski bir gelenekti. Sibirya’da Pazirik denilen yerin
yakinlarinda, tarihleri MO 3. yiizyila dayanan mezarlarda keceden mas-
keleri ve kafa aksesuarlariyla birlikte gomiilmiis atlara rastlanmigti. Yiiz-
yillar éncesinin bilyiik at kiiltiirlerinden Iskitlerin geleneksel mirasinin
bir parcasi oldugu hemen hemen kesin olan bu mezarda, giiniimiiziin
en asir1 punk-rockcularini ve piercing miiptelalarini bile sasirtacak siis
parcalar1 da bulunmustu.

Moda, tanimi geregi zaman ve mekanla sinirhdir; ama ¢aglar bo-
yunca bir tek ortak yani vardir: Modeli defileler aracihigiyla (seckin modada
oldugu gibi) ve yolda (giyerek) olusturmak. Bu, ortagagdaki at {istiinde miz-
rakli doviiglerden tilki avlarina, gecit térenlerinden atlarin belli bir soyun
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Resim 13.

Asur savas arabast
(Ninova,

MO 7. yiizyi).

ozelliklerini ne kadar tasidiklarinin sinandigr gosterilere kadar pek ¢ok
farkl sahada kendini gosterir.

Diigiinler, ta¢ giyme torenleri ve cenazeler gibi 6zel anlar i¢in, cogu
kez belli bir de renk tayin ederek —siyah, beyaz veya gri mesela— atlar1 bir-
¢ok diinyevi ve ruhani térenlerimizin ve elbet efsanelerimizin merkezine
de yerlestirmigtik. iskandinav tanris1 Odin géklerde sekiz ayakh karbeyaz
ati Sleipnir {izerinde giirlerdi. Vishnu'nun sekiz enkarnasyonundan biri
olan Krishna, Bhagavad Gita’da iki beyaz atin ¢ektigi arabaya binerken an-
latilmigts. Ozellikle mutluluklarin veya zaferlerin kutlandifi zamanlarda
daha ¢ok bize musallat olduklarina inanilan kétii ruhlan kovup nazardan
korunmak i¢in, birkag bin yili agkin bir zamandir insanlar at figiirlii nazar-
liklar takmaktan vazge¢mediler. Giiniimiize kadar gelen bagka bir inanca
goreyse kotiilitkleri defetmenin yolu kap: esiklerine at nali cakmaktan ge-
ciyordu.

Tim bu bir araya gelislerde fark: yaratan atlardir. Atlar gegmisi gii-
niimiize tasir ve gelecegin ne getirebilecegini bize anlatir. Ezelden beri
gecit torenindedir atlar: Kadim magaralarin duvarlarinda belirerek, sirk
ringlerinde ve dresaj arenalarinda dans ederek, diinyanin gorkemli sehir-
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lerinde kraliyet arabalarini ¢ekerek ve heniiz bizim elimizde mahvolma-
mig bir avug toprakta 6zgtirce kosturarak.

X OL

Acaba insanlar ilkdnce atlarin ¢ektigi arabalara mi yoksa atlarin sir-
tina m1 binmigti. Tarihimizde at arabasi en az binici kadar 6nemli bir role
sahip olmustu. Suras: kesindi ki, uzun zaman boyunca, atlarin sirtinda git-
menin barbarlarin, arkasinda gitmenin ise medenilerin ddeti olduguna ina-
nilmigts. MO 1780’de bir protokol sefinin Firat kiyisindaki Mari sehir dev-
letinin yoneticisi Kral Zimri-Lin’e gonderdigi mektupta krala savas araba-
sina, hatta olmazsa egege binmesi, fakat kesinlikle at sirtina binmekten ka-
¢inmasi tavsiye ediliyordu.

Tavsiyeyi verenin gerekgcesini bilmesek de birkag olas1 sebep diisii-
nebiliriz. Ata binmenin uygun goriilmemesinin ardinda atlarin ¢okca ter-
leyen hayvanlar olmalari, belki de yorenin adetlerinde bunun yerinin olma-
masi geliyordu. Biniciligin heniiz iyice yayginlagmadig: hesaba katildigin-
da, bu konuda yeterli tecriibeye sahip olmayan yari-tanr1 payesindeki kra-
lin bagina nahos bir kaza gelmesinin hic¢ de iyi olmayacag: kesindi tabii.

Asyali Hiksoslarin Misir1 istila edip bolgeyi atlarla tanigtirmasi-
nin hemen 6ncesinde yazilan bu mektup, at bakimuiyla ilgili elimizdeki
en eski kaynaktir. Dénemin bircok toplumu gibi Misirhilar da tasimaci-
likta ve binicilikte egekleri tercih ediyordu. Biniciler, 6nde cidagonun he-
men arkas: yerine geride —bazilarinin esek koltugu dedigi— hayvanin be-
linin tizerinde oturuyordu. Bolgede esege verilen degerin bin besg yiiz y1l
'sonra bile halen gegerliligini korudugunu Kudiis’e egek sirtinda giren Isa
ile goriiriiz. Ama bundan alt1 yliz y1l sonra Hz. Muhammed’i goklere ta-
styan da bir at olacaktir.

Uzun bir siire boyunca ata binmek gécebe topluluklarin tekelinde
kalmigti. Hayatlarim1 mevsimlere gore ayarliyor, siitiinden ve etinden fay-
dalandiklar at siiriileriyle ilgileniyor ve dénem dénem komsu topraklara
akinlar diizenliyorlardi. 3000 yil énce yazan Homeros bu topluluklardan,
sadece cografi degil ayn1 zamanda kiiltiirel anlamda da sonsuz bir karanlik
icinde yasayan kisrak-sagicilar diye bahsetmisti. “Ham” topluluklar at sir-
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tinda ve yabanda bir diyardan baska bir diyara stiriiklenirken, “olgun” top-
luluklar arabalarini ¢eken atlarin ardinda sehirden sehre dolagiyordu.

Ama at arabasi kullanmak yerlegiklerin tekelinde degildi. En niha-
yetinde, atlarin sunabilecegi bir¢ok olanagin farkinda olan bu topluluklar
atin ardna bir araba baglamanin avantajlarini erken kavramisa benziyor-
du. Sirftagima amagliiri ciisseli atlar da yetistiren Uzakdogu'nun 6nde ge-
len gocebe topluluklarinin atlar1 evcillegtirmesinin tarihi MO 3.000’lere
kadar gidiyordu.

Atlar, yapilar geregi tagiyabildiginden daha fazlasimi ¢ekebilir ama
atlarin tasiyarak alabilecegi yol ¢ekerek alabileceginden daha fazladir. Dola-
yisiyla, insanlik tarihinin erken bir evresinden beri atlarin sirtina hep bir
seyler yiiklenmigtir. Bu ise bagka bir soruyu akla getirir: Atin sirtinda yerini
daha 6nce alan hangisiydi: Yiitk mii, yoksa insan mi? Belki de yagl ve giive-
nilir bir kisragin sirtina kiiciik bir cocuk ya da bir ihtiyar kayisla baglanmig-
t1. Kesin cevabi hi¢bir zaman veremesek de, sundan emin olabiliriz ki bir in-
sanin —yani bir binicinin— atin arkasinda bir ileri, bir geri miitemadiyen ha-
reket edisi, vahsi bir kedinin arkadan saldirilarina karsi her an tetikte olan
tedirgin at1 ilk baglarda iirkiitmeye yetmis olsa gerek. Ayrica atlar her zaman
icin, olii ylikler denen, sabit ve dengede duran yiikleri tercih eder. En maha-
retli biniciler bile bunu saglayabileceklerinin garantisini veremez. Unlii
Amerikal jokey Eddie Arcaro’ya handikap:” esitlemek i¢in atin sirtina han-
gi ylikiin konulmasini istedigi soruldugunda, Arcaro se¢imini diizgiince
yerlestirilecek 6l yiikten yana yapmisti. Dolayisiyla, atlar insan tagimadan
once yiik tagimaya baglamigti muhtemelen.

Atin sirtina binmeyen kimse kalmadiktan sonra bile ata binmek,
barbar yaftas: vurulan gocebe topluluklarla, soziim ona medeni olmak ise
ciftlik araglar ve siislii arabalar olan tarim topluluklariyla 6zdeglestirilme-
ye devam etti. Bu eslestirme, Gobi Colii'niin kadim Mogollarinin torunu
olan ve MS s. yiizyilda Avrupa’y1 kasip kavuran Attila gibi isimlerle daha da
percinlesmisti. Uzengi gibi, en medeni icatlardan sayilan bir bulugla Avru-

*  Handikap kosulan safkan atlarin kogtugu 6nemli bir yarig tiirtidiir. Agirhig1 daha az olan geng at-
lar yagh ve dolayisiyla agir atlarla rekabete girer. Yagh atlarin agirhigi handikap olarak kabul edilir —¢.n.
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pa’y1 tanigtirmast ise hakkinda anlatilan barbar hikayelerinde kendine bir
yer bulamadi genellikle. Ciinkii onlarinki geri kalmig diizenin ser impara-
torluklariydi. Ama yine bu barbarlar degil miydi Karadeniz’in 6tesindeki
ugsuz bucaksiz diizlitklerde at kosturup Asya, Avrupa ve Afrika boyunca
yasayan yerlesik topluluklarin doéniigiimiine vesile olan?

Mizrak ve okla donanmus atlilara yiizyillardan beri rastlanmasina,
Hititler ve Misirhilarin izcilikte ve haber ulagtirmada muhtemelen athlar-
dan yararlanmalarina ragmen atlar esas olarak iilke i¢i ulagim ve savag ara-
balarinda kullaniliyordu. Medeniyetin kalbi sayilan Bereketli Hilal'de siiva-
ri diye adlandirabilecegimiz sinifin ortaya ¢ikisi daha sonraki dsnemlere
rastlar. Birliklere ayrilip stratejik bicimde diizene sokulan at sirtindaki sa-
vasgilarin Ortadogu’da yayginlagmas: i¢in Kral Zimri-Lin’e yazilan mektu-
bun tizerinden bir bin yil daha ge¢mesi gerekecekti.

Degisimin oncelikli sebebi savag alaninin degisen karakteriydi.
Zengin bir tarimsal arazi {izerinde yiikselen Asur devleti bir siireden beri
topraklarini genigletmekte olsa da kuzeydeki daglik bélgenin dogal kaynak-
larin bu medeni isgalcilerle paylagsmakta goniilsiiz davranan barbar toplu-
luklar i¢in careler aramaktaydi. Savag arabalarinin daglik arazi i¢in miisa-
itolmamas: ve 6zellikle ath Ermeni akincilarinin verdigi zarardan ¢ikardik-
lar1 derslerle Asurlular MO 9oo civarinda ilk siivari birliklerini olugturdu.
Asurlular da, tipki Sosonlar tarafindan yenilgiye ugratilan Karaayaklar ve
Hiksoslar tarafindan istila edilen Misirlilar gibi, “Bu atlara binmemiz sart”
demisti. Boylelikle savasa yonelik at yetistiricili§ine baglamig oldular (zaten
bin yildan beri barig siiresince gesitli hizmetlerinden yararlandiklar esek-
leri yetigtiriyorlardi). Ihtiya¢ duyulan yeni soyu tedarik etmek icin tamken
sise diye adlandirdiklar at tacirligi meslegini de baglatmglarda.

X O]
Tiim bu soylenenlerde aslinda atlarin da kag¢inilmaz olarak icine ge-
kildigi derin bir celiski vardi. Gogebelerin medeni olmamalari yalnizca ata
binmelerinden degil yerlesik olmamalarindan ileri geliyordu. Binyil bo-

yunca kabul edilegelen diigiince buydu. ABD’li siivari generali Nelson Mi-
les 1879 senesinde “barbar” atli kabilelerden biri olan Nez Percelerin sefi
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Joseph teslim bayragini ¢ektiginde, “Barbarliktan uygarha dogru gelisen
hemen hemen her 1rk sirasiyla avalik, cobanlik, ciftcilik basamaklarini ¢i-
karak nihayetinde ticaret, teknik ve yiiksek sanatlara ulagmigtir” diye bu-
yurduktan sonra kabilenin biitiin atlarini almigti.

Yillar sonra Sef Joseph, bu tip iglerin bir parcasi oldugunu bildigi
ihanet hakkinda epey feylesofca fakat kabilesinin atlarinin akibetine dair
duydugu endige hakkinda ise gayet 1srarkir bir mektubunda, “General Mi-
les vaadini tutabilecek olsayd: tutacagina inaniyorum” diyerek, “Teslim ol-
mamizdan bu yana ¢ektigimiz sikintilar i¢in onu sugluyor degilim. Kimin
suclu oldugunu da biliyor degilim” diye eklese de s6yleyeceklerini su sekil-
de noktalar: “Tim atlanimizdan feragat ettik —bin y{izden fazla- ayrica ytiz-
den fazla sayidaki tiim egerlerimizden de. Ve o zamandan beri onlardan
hi¢ ama hi¢ haber alamadik. Biri bizim atlarimizi aldi.”

Philip Sheridan adinda bir bagka general Sayenler ve Siularin atla-
rin1 ellerinden aldiginda onlardan “degersiz atlar” diye bahsederek daha
sonra Meriam Raporunun kullanacag: dilin bir nevi habercisi olmustu.
Halbuki Sheridan ekmegini at sirtinda kazaniyordu.

Boylesi celigkilere atlarin ve insanlarin ortak tarihinde sikca rastlanz.
Daha 1980’lerde Ingiliz Kolumbiyasinda adliyeye intikal eden ve Bobby At-
tachie’nin yasadig1 daglarin diger yakasinda yasayan Yerlilerin toprak hakla-
rinin taninmasi miicadelesi verdikleri bir davada hakim, s6z konusu Yerlile-
rin atalarinin ne at ne de tekerlekli ara¢ sahibi olduklar i¢in medeni sayila-
mayacaklar, “arazide basibos dolagsan hayvanlar” gibi olduklarini s6ylemisti.

Isin garibi insanlarin bir yerden bagka bir yere tipki arazideki hay-
vanlar gibi dolagsmasini da, gégmen kuslar misali yabanc: diyarlara gidip ye-
ni sehirler ve yeni kiiltiirler kurmasini da temin eden ayn1 atlar degil miydi?
Goriinen o ki at hem “barbarlik”in hem de “uygarlik”in temsilcisiydi. Me-
selenin diigimlendigi nokta gocebelik ve yerlesik hayat kargisinda nerede
durdugumuzla ilgili gibiydi.

Atlar insanlara her iki secenegi de sunmustu: Mevsimlere gore
yerlerini degistirip avcilik ve cobanlikla ugragsmak veya verimli toprakla-
ra yerlesip ciftlik hayat: siirmek. “Ah bufalolarin otladig: yerde bir evim
olsa!” diye baslayan en meshur kovboy sarkilarindan Home on the Range
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tam da bu zithg: ifade eder. Mekidndan mekana gociip durmay: simgele-
yen bufalo otlaklariyla, yerlesik hayat1 simgeleyen evin bir araya geldigi
bu sarki aslinda en temel varolussal zitlig1, belki de en temel varolus du-
rumunu dillendiriyordu. Giintimiizden yaklasik 125 yil 6nce bestelenen
bu sarkiy1 her séyleyisimizde hayalimizde bu ikilemi canlandiririz. Bu-
nun hayalimizde canlanmasinin sebebi, verilen mesajin yekpare bir ger-
ceklikten ziyade birbirine zit iki gercekligi anlatiyor olmasidir. Insanligin
evrensel tarihi hem gocebeler hem de yerlesik hayat: secenler tarafindan
beraberce yazilmistir.

iklimin 1limanlagmas: ve ormanlik arazilerin kuzeye dogru yayilma-
ya baglamasziyla birlikte insanlarin kalabalik gocleri de bagladi. Ovalar: tercih
etme konusunda atlarla benzegen insanlar tam da bu siralarda, bagkalarinm
goriip gerektiginde kolayca kagabilecekleri dag etekleri ve acik arazilerin ya-
samak icin daha elverigli oldugunu fark etmis olmalilar. Sonug olarak, yer-
yliziniin doniigsiimiinde modern zamanlara dek esi benzeri goriilmeyen
muazzam bir g6¢ hareketinin yaklagik 4.000 yil 6nce baglamasiyla Aryan
halklar —Aryanlan birlegtiren nokta aym Hint-Avrupa dil ailesine mensup
olmalariyds; yoksa aymi “irk”tan degillerdi— giiney Rusya bozkirlarindan
Hindistan’a, Firat ve Dicle vadilerinden Avrupa’ya kadar dagildilar.

Bir¢ok Avrupali uzun zaman boyunca “gezginler”e, ézellikle de li-
sanlan kuzeybat1 Hindistan’da konugulan lisani olduk¢a andiran Cingene-
lere kars: bir antipati besledi. Stirdiirdiikleri gocebe hayat, 15. yiizyildan be-
ri Avrupa’da yasayan bu insanlan Nazi 6liim kamplarinda doruga ulagan
zuliimlere maruz birakmigti.

Ama Cingenelerin eskiden beri atlarla (ve simdilerde genelde mo-
torize olan seyyar evlerle) iligkilendirilmesi hayat bi¢imlerinin bu serbest
karakterine karsi duyulan bir cazibeyi, Cingeneleri gocebe aligkanliklarin-
dan vazgecirip yerlesik hayata sokmaya calisanlar: bile ¢cekecek bir cazibeyi
beraberinde getiriyordu.

X OL

Uygarlik yerlesik hayata gegcme ve tarimla mi yoksa ayagini yerden ke-
sip ata binmekle mi bagladi? Hicbiriyle baglamad, her ikisiyle de baglad:.
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Higbiriyle... Ciinkii bundan on binlerce yil 6nce tundralardan ve ¢6l-
lerden tutun da ormanlardan sahillere kadar farkl tip arazilerde avalik ve
toplayicilikla ugrasan topluluklar, gelistirdikleri hem kalict hem de karma-
sik, hem diinyevi hem de ruhani geleneklerle ne tarimsal yerlesime, ne de
atlara gerek duyuyorlardi ve siirekli degistirdikleri mekéanlarda beslendikle-
ri bitki ve hayvanlarla kendilerine 6zgii bir diizen kurmusglarda.

Ve her ikisiyle de... Clinkii cilal tag devrinden beri tarimsal geligimin
izledigi ana seyir, yerlesik hayata gecerek Skiizler ve esekler sonra da atlarla
topragi siirmek, bununla yetinmeyip, ¢cogu kez at iistiinde veya ardinda, bag-
ka topraklara ulagip oradaki topluluklari yerlerinden etmek seklinde gercek-
lesmisti. Bu, uygarligin Asya’dan Avrupa’ya, Afrika’ya ve daha sonra Ameri-
ka ve Avustralya'ya yayilan tarimla birlikte yazilan hikayesiydi. Hikdyenin ana
unsurlanndan birinin avalik ve ¢obanlikla ugrasan topluluklarin yerlerinden
ve mallarindan ediliyor olmas: bu hikayeyi pek de negeli kilmiyordu tabii ki.
Bu stiregte belirleyici roller oynayan atlarin uygarliklarin kurulmasi ve yikil-
masindaki etkileri iklim kogullar: da dahil diger tiim fakttrlerden fazlayd:.

Insanin ata binmesi yerlegik hayata gegigin habercisi ve “uygarlik’in
baglangici miydi? Yoksa, ata binmek seyahat etme ve yer degistirme igtahi-
m1 daha da acarak gocebe yasamin “barbarca” aligkanlhklarini pekistirmis
miydi? Yine, verecegimiz cevap, hem hic¢biri hem de her ikisi olacaktr.

Insani insan yapan, icimizdeki dolagma, hatta bagina buyruk dolag-
ma icgtidiisiydii belki de. Siiphesiz, sartlar ¢ekilmez oldugunda hayatta
kalmamizi saglayan buydu. Ama aym zamanda, sartlan igimize geldigi gi-
bi degistirmeye caligtigirmizda bizi dogaya ve diger insanlara kars: tahrip-
kar kilan da buydu. Atlar araziler boyunca hareket etmemizi, tabiatla mii-
cadele etmemizi ve onu degistirmemizi, yani bir bakima insan olmamiz
kolaylagtirdilar; topraklari, gecimlerini ondan ¢ikaran insanlarla beraber ta-
rumar etmemizi de. Insanlar bir araya getirmisti atlar; topraklari, dilleri ve
gecimleri ortak olan kiiltiirler halinde. Ve onlar1 birbirinden ayirmigty; fark-
11 yasayan, farkl konusan ve farkl davranan topluluklar olarak.

Diger icgtidii kadar temel olan bir bagka icgiidii ise yuva kurma ic-
giidiistiydii. Bu i¢ggtidiimiiz dogayla kurdugumuz hassas ve karmasik igbir-
ligini, insan kitlelerini besleyecek yiyecek arzini kargilayan tarimsal sistem-
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leri olugturmakla kalmamug, beraberinde getirdigi nice soruna ragmen vyi-
ne de insanlhigin bagarilar olarak sayabilecegimiz kéyler ve sehirler, evler,
mabetler, katedraller ve fabrikalar yaratmugti.

At, insanoglunun bir toprak parcasina yerlesip buray1 benimseme-
sini ve ekip bigmesini temin etmenin yani1 sira dolasip yeni topraklara agil-
masini da sagladi. At varsa yapilamayacak bir gey yoktu sanki. Kelimenin
tam anlamyla yerytiziiniin ¢ehresini degistirmisti at. Toprag: islemede ilk
once 6kiiz ve esekten yararlanilsa da tarimi daha kolay ve etkin kilan at ol-
mustu. Belki daha da 6nemlisi, ruhlarinin diirtmesiyle —veya kitlik tehlike-
siyle— mekan degistirmek isteyen insanlarin hareketini saglamigti.

Insan tabiatimin temelinde hangisi vardir: Gégebelik mi, yerlesik hayat
mr? Bu, iklimin mi yoksa kiiltiirtin mii duraganlik ya da degisimin birincil be-
lirleyicisi oldugunu veya hayatimiz1 gekillendirenin genetik mi yoksa ¢evre mi
oldugunu sormaya benzer. Bircok toplulugun ciddi anlamda ekonomik ve po-
litik sermayesine mal olan gécebelikle yerlesik hayat arasindaki ikilemin ¢6ziil-
mesinde atin rolii biiyiiktii. Insanin hald inatla at sirtinda avlanmaya devam
ediyor olmas: belki de bunun o ikircikli hayatin hatiras1 olmasindandu.

X OL

Baslangicta, gocebeler diinyanin her kosesindeydi. Bunlarin ¢ogu
Orta Asya bozkirlarindan giineyde Afrika, Ortadogu ve Hindistan’a, dogu-
da Cin’e ve batida Avrupa ile daha erken zamanlarda (zamanin puslu say-
falarinda izini kaybettirse de) Bering Kara Kopriisii yoluyla Amerika’ya ha-
reket eden gogebe topluluklardi.

Kaginilmaz olarak bu topluluklarin bir kismi dolasmaya son verip ta-
rimin ve yerlesik hayatin nimetlerinden faydalanmaya baslayinca, tizerleri-
ne dalgalar halinde akinlar diizenleyen atlilara ilkel barbarlar yaftasini yapis-
tirverdi. Bu akinlarin yarasim sardiktan sonra yaptiklan ilk ey, gidip ken-
dilerine atlar bulup sil bastan onlar1 nasil kullanacaklarim 6grenmek oldu.

Gogebeligin de, yerlesik hayatin da beslendigi ortak kaynak merak-
t1. Belki insanlar birbirinden sikilmaya bagladikca beliren bezginlik duygu-
sunun da bir parca pay1 vardi bunda. Ama insanlarin gézlerini ufuk ¢izgi-
sinde dikili tutan, hem topraga yerlesmeyi hem de at iistiinde siiriiklenme-
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Resim 14. Diski altin kaplamali tungtan giines arabasi (Danimarka’da bir turbalikta
MO 10. yiizyllda bulunmugtur).

yisaglayan aletleri yapmasini miimkiin kilan ey, merak duygusundan bas-
ka bir duygu degildi.

Iplik ve tellerin —6riilmiis ot ve kabuklar, soyulmusg postlar, 6rme
saglar— kullanilmaya baslanmasi ¢igir agan bir yenilikti. Tabiat gii¢lerinin
insan amaglar1 dogrultusunda kullanilmasinda bunlarin neredeyse atesin
oynadig rol kadar 6nemli rolleri vardi. Yelkenleri acip toplamak, 6kiiz ya
da esegin burnundan bir ip gegcirip tarlaya siirmek 6nemsiz seyler degildi.
Gerek gogebe gerekse yerlesik hayatin bir bagka vazgecilmezi olan tekerle-
gi de unutmamak lazim. Kazaklar isimlerinin gezip dolagmak anlamina
gelen Tiirkge bir sozciikten ya da Mogollarin tekerlekli araba i¢in kullandi-
g1 kelimeden tiiredigini soyler.

Insanlar tekerlek ve arabayr MO 3500 civarinda kullanmaya bagla-
mist1. Baglangicta ispitsiz tekerlekleri olan arabalar oldukga agir ve hantal
olsa da ¢obanlarin erzak ve egyalarini nehir vadilerinin Gtesine gegirip yaz
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ve kis kamplan kurarak siiriilerinde tuttuklar hayvan sayisini artirmalari-
na imkan tanimst.. Bu diinyadan gécenlere son yolculuklarinda eslik ede-
cek at ve yiik arabalarinin 6lenle beraber kabre konulmas: eski devirlerde
bunlara verilen 6nemi gézler 6niine serer.

Cok daha yavas olsa da, insan belki bir atin kat ettigi mesafe kadar
yurtiiyebilir ama insanin tasiyabildigi yiik miktariyla atin tasidigini kargilag-
tiramay1z bile. Zaten insanin attan 6ncelikli faydalanma sebeplerinden bi-
ri arabali ya da arabasiz yiik tasimacihifiydi. insan bin yil boyunca 6kiiz,
esek ve kopeklerden yiik tasimacihiginda faydalansa da atin bu isi iistlen-
mesiyle tagimacilik hem siirat hem de stil kazanmig oldu.

Agir cadirlar ve giyeceklerin yami sira cadir perdelerinden tutun da
kiigiik oymalara, minik biblolara, miizik aletlerine kadar akla hayale gelebi-
lecek her tiirlii esyanin at sirhna baglanarak tasinmasinda at tasimaciliginin
avantajlan1 diger alternatif tasimaciik yoéntemleriyle karsilagtirlamayacak
kadar fazlaydi. Ati kullanarak insan eskiden oldugunun on kat1 hizh yol ala-
bilir ve diigmanin en azilis1 olan hava kosullarina kars1 savasgabilirdi. Seya-
hat eden bir ailenin atlarinin yiikleri cekmek yerine sirtinda tagimas: aileye
vadi, bozkir hatta daglar boyunca nispeten hizh ve kolay yol aldirabilirdi.

Yerytiziiniin ¢ehresini degistiren insan goclerinin boylesi biiyiik
bir 6lgekte cereyan etmesi atsiz diigiiniilemezdi. Bu eski halklarin biiyiik
kismini, sinirlan belli bir alanda kalan, Karaayaklarin bufalolarn takip et-
mesi drnegindeki gibi, degisen mevsimleri takip eden gécebe topluluklar
olusturuyordu.

Onlan harekete geciren sey, besledikleri merak duygusu ve diinya
denen bu yerin gérebildiklerinden daha engin olduguna dair inanglariyda.
Eger global koy diye adlandirdigimiz hayali cemaat gergekten var olduysa,
gerek insanlara, gerekse egyaya ve fikre yeni bir hareketlilik kazandirarak
bunu var eden onlar olmaliydi. Ironik bir bicimde, diinyay: hem daha biiyiik
hem de daha kiigiik bir yer haline getirmiglerdi. Atlar insanlar kiagidin ve
matbaanin, telefon ve televizyonun, radyo ve kayit makinesinin, hatta inter-
netin birbirine yakinlaghrmasindan daha ¢ok birbirine yaklagtirmislarda.

ey
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Siimerlerin zamanina gelindiginde MO 3. binyilda giiniimiizde
Irak’in kuzeyine diigen topraklarda ve giineyde Asur imparatorlugu'nda
(MO 2000 civarinda baglayarak) ékiiz ve egegin yerini at almaya ve toplu-
mun iist tabakasina mensup kisiler atlarin ¢ektigi ispitli tekerlekli arabalar-
da seyahat etmeye baglamigti.

Artik seyahat etmenin farklh bir stili olmus, yeni telanolojiler —6zel-
likle boyunduruklar, kogsum takimlari, ahsap ve metal igciligi ile yol yiizey-
lerinin degismesi etkili olmugtu— ve degisen sosyal sartlarla birlikte at ara-
balar1 ve savag arabalari da yeni bir ¢cehre kazanmugti. Yerel sartlarin da et-
kisiyle her kiiltiir kendine 6zgii at soylarini ve araba tiplerini geligtirmisti.

Cin ve Hindistan’da oldugu tizere Mezopotamya’daki soylular da
belli bir miiddet boyunca ispitsiz tekerlekli arabalara (bataklik ve kum-
luk arazileri agabilmek ¢ogu kez oldukg¢a biiyiik tekerlekler gerektiriyor-
du) binmeye devam etti. Ispitli tekerlegin kullanilmaya baglanmasi bir-
kac farkli modeli de beraberinde getirdi. Bazi modelleri Kenanlilarin
dort-ispitli hafif tekerleklerinden ilham almisken, Maisirlilar bu modeli
once sekiz-ispitli tekerlege cevirmis daha sonra ise alti-ispitlilerde karar
kilmigti. Ardindan Yunanlilar her zamanki moda duigkiinliikleriyle dort-
ispitli tekerlege geri donmiiglerdi. Stiller sik sik devlet sinirlarinin 6tesi-
ne ge¢mis olsa da genellikle bolgesel ve yerel moday: da yansitarak, es-
tetik ve etkileyici ile islevsel ve pratik arasinda bir nevi denge kurmustu.
Antik Misir ve Yunan uygarliklarindaki koca bir dizi sosyo-ekonomik ge-
lenegin temeli savag arabalarinin kullanilmasina baghyds; tipk: artan ti-
caret ve geligen yol agiyla birlikte 18. ve 19. ylizy1l Avrupa ve Kuzey Ame-
rika’sinda hafif cekim ve yolcu atlan tarafindan yapilan tagimacihgin
muazzam derecede cesitlilik gosterip sosyal anlamda son derece kusur-
suz olmasi gibi.

Bu zaman zarfinda popiiler olmus yiik ve yolcu tagiyan at arabalarinin
kisa bir listesi bile model zenginligiyle ilgili bir fikir verir: Fayton, berlin,” bre-
ak,” kupa arabas, yayh araba, iki kigilik araba, iistii acik fayton, iistii agilir ka-

Oturulacak kapali yeri olan at arabas1 —ed.n.
** Biiyiik, dort tekerlekli, diiz bir govdesi ve branda catisi olan, 6nde siiriicii yeri, arkada usak yeri bu-
lunan araba —ed.n.
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panir tenteli araba, dort tekerlekli, tek atin ¢ektigi hafif gezinti arabast, iki te-
kerlekli, tek ath, tenteli araba, iki tekerlekli hafif gezinti arabasi, boylamasima
oturma yerleri olan uzun ve hafif araba, dort kisilik, dort tekerlekli kapali at
arabas, iki kapili spor araba, av képekleri icin kopek tagima arabasi, dingilli ve
iki oturakh araba, miirebbiye arabas;, iki tekerlekli fayton, kosu arabas;, iki te-
kerlekli, tek ath bir kigilik araba, kadinlar i¢in iki tekerlekli, tek ath bir kigilik
araba, agilir kapanir koriiklii lando, kiiciik lando, dort tekerlekli ve kadinlar
icin yapilmus tiirleri de olan iistii agik fayton, hizli kadin faytonu, erkekler i¢in
hizli kadin faytonu, iki tekerlekli yarig arabasi, dort tekerlekli ve iki sirali hafif
gezinti arabasi, iki atin birbiri ardina koguldugu araba, iki kisilik ve iki teker-
lekli hafif araba, iki tekerlekli at arabast... Ustelik bu saydiklarimz sadece ana
tiplerdi ve gliniimiiziin otomobil modelleri kadar alt modelleri vard:.

@

Ama ilk zamanlarda, hatta diyelim ki binlerce sene boyunca ciddi
bir mesele gézden kagmigti. Once 6kiizler sonra atlar tarafindan ¢ekilmeye
baglanan ilk arabalann (yiik ve savag arabalari) kusurlu bir yonii vardi.

Atlar “cekme” eylemini okiizlerden devraldiklarinda takimlarla
ilgili bir degisiklik yapilmamaigti: Hayvana gegirilen boyunduruk, hayva-
nin yiik arabasini omuzlarina baski yaparak ¢ekmesini sagliyordu. Yiik-
sek omuzlara sahip 6kiiz i¢in uygun olan bu teknik atin yapisina ters ge-
liyordu. Cidagosuna bir kusak ve bogaz kayisi yardimiyla tutturulacak
bir mekanizma bile atin omzuyla degil de boynuyla ¢ekmesine engel
olamayacakt.

Atin en giiclii oldugu bolgesi boynu degildi. Kuvvet merkezi viicu-
dun arka kisminda toplanan ve yiikii 6niine aldiginda daha etkili olabilen
at, ashinda ¢ekebildiginden ¢ok daha fazlasini itebilirdi. Eski boyunduruk-
lardaki boyun kayiginin yukarn kalkip atin nefes borusuna baski uygulama
olasilig1 da vardi. Boynun alt tarafindaki abartil kaslanma —Maisir ve Yunan
sanatindaki at figiirlerinde bu boyun yapisi ¢ok¢a resmedilmigti— bu duru-
mun etkisini sadece kismi olarak azaltabilirdi. On ayaklarin arasindan ge-
cen ekstra bir kayigin boyun kayiginin ortasindan eklenmesi sorunun ¢6zii-
mil i¢in yeterli olmamugt.
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Bogazdan gecirilen kolandan olusan kogsum takimi, at i¢in rahat ol-
madi81, hem de atin giiciinden etkin bir gekilde yararlanmay: engelledigi
halde yine de bir sekilde ige yaramigti. Atlar asirlar boyunca savag arabala-
rim bu sekilde cekti. Tki hatta cogu kez daha cok at tarafindan cekilse bile
savag arabasinin azami derecede hafif olmasinin gerekmesi sorun yarati-
yordu. Birden fazla at olmas: hiz icin iyi sonug verse de ¢ekis icin ideal de-
gildi. Yine de bogazdan gegirilen kolandan olusan kogum takimi antik ¢ag-
larda Bati diinyasinda yaygin olarak kullanilmis, Cin’de ise buna benzer bir
bagka kayis takilmigta.

Atin bir arabay1 peginden siiriiklemesini halen “cekmek” fiiliyle
kargilariz ve “beygir giicii” atlarin ne kadar hizla ne kadar yol aldigini, ne
kadar yiik ¢ekebildigini tespit eder. Beygir giicii ilk defa olarak, 18. ylizyil-
da gelistirdigi buhar makinesi ile bilinen James Watt'in agir ¢ekim atlar1y-
la yaptig1 deneylerin sonunda 68 kilogramlik (150 pound) bir agirhig: 67
metre (220 feet) derinligindeki bir kuyudan ¢ekmek icin bir dakika icinde
sarf edilen gii¢ olarak tanimlanmigti. Gereken sekilde kosum takimlari giy-
dirilmig bir at bu yiikiin on-on beg mislini ¢ekebilirken, beraber kogulmus
bir ¢ift at otuz beygir giiciinii agabilir.

Buradaki anahtar kelimeler “gereken sekilde kosum takimlarim
giydirmek”tir. En karmagik buluglara imza atan uygarliklar kimi zaman en
basit seyleri gérmez. Sayisiz konudaki bilgeliklerine ragmen ne Misirlilar,
ne Yunanhlar, ne Ertriiskler, ne de Persler atin cekme eylemindeki etkinli-
ginin itme eylemindeki etkinliginin yaris1 bile olmadigim fark edememis-
ti. Hayvanin kafasina gegirilecek bir hamut aracihifiyla itme eylemine yo-
nelmek miimkiindii.

Miihendislik dehalarini konusturan Romalilar, bu mekanizmay:
miikemmel bi¢cimde olmasa bile kavramig gériiniir. Dort at ve ii¢ kigiden
olusan quadriga denilen savag arabalarini, agirhgin baskisini1 boyundan bir
parca uzaklagtiran gogiis-kayigh ve araba falakas: diizenekli bir kogum ta-
kimiyla giiclendirmislerdi. Stiriicii, ok¢u ve yardimcidan meydan gelen ve
bazen de ath bir yardimcinin dérdiincii kisi olarak eglik ettigi bu savas ara-
bas1 bolgenin en korkulu savag arabas: olmus, glintim{iiziin zirhl araglan
icin bir model tegkil etmigti. Goriilen o ki, ¢adirlarini, erzaklarini ve akin-
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Resim 15. Ortagagda tapan siiren iki tarla iscisi (Ingiltere, 14. ytzyil).

larda ele gecirdikleri ganimetleri tagidiklar1 agir arabalarn ¢ekmek zorunda
kalan Mogollar da cekmeye degil itmeye elverigli kogsum takimi gelistirme-
de kismen bagarili olmustu.

Ortacag Avrupa’sinda at hamutunu iskandinavlar geligtirmigti. Me-
zarlardan elde edilen bulgular ve seyyahlarin yazdiklan 1s181nda, hafif bir
arabayi ya da savag arabasini cekmekten daha fazla giic isteyen topragin sii-
rillmesinde 9. yiizyila gelindiginde at hamutunun yaygin bicimde kullanil-
digin1 anhyoruz. Bu bulusun agir savas arabalari i¢in bir nevi lokomotif ol-
dugunu kabul edersek saban kulaginin yerini keskin bir kili¢ alabilirdi, fa-
kat s6z konusu devirde savag arabalarinin kullanim sahasi oldukca daral-
migtl. Toprag: siiren atlarin kiymete binmesi i¢in birkag¢ asir daha bekle-
mek gerekecekti. Nitekim govalyeler ¢ag: yaklasiyordu ve agir zirhlarin al-
tinda ezilen govalyeleri sirtlayacak giiglii atlara ¢ok ig diigecekti.

At hamutu ve {izengi, atin iglevselliginin artmas: siirecindeki en
onemli buluglar olarak kabul edilmigtir. Bu her iki bulug da sik sik sahit ol-
dugumuz ikiligi gayet acikca yansitir: Hamut, ata ¢ekerken itme kabiliyeti
kazandirirken tizengi atin binicisinin otururken dogrulmasini saglamigtur.
Bu buluglar ata, biniciye ve arabaya yeni bir gii¢ ve hareketlilik kazandir-
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mistl. Yine de tagimaciliktaki ve stivarilikteki bir¢ok énemli kazanimi ha-
mutun ve tizenginin kullanilmaya baglandig1 dénemden 6ncesine, atin ve
binicisinin ortak beceri ve giiciine bor¢luyuz.

X Og

Biniciye ayaklarinin yere bastig1 yanilsamasini veren tizengi tipki
bir silahin yaptig: gibi insanlari oldugundan daha gii¢liiymiig gibi hissetti-
rir. Uzengiden énce de ¢ok sayida usta binici vardi ve {izenginin gelmesiy-
le herkes iyi binici olmads tabii. Asurlular ata {izengisiz binmisgti. Elleri ser-
best, ok ve yaylarini tutar vaziyetteyken dizginleri hamuta mahirane bir se-
kilde baghyd:. Dizginin baglandig hamutun dengede durmasi i¢in bir piis-
kiille kars1 agirlik verilmisti. Bacagin uygulayacagi bask: ve hamuta asilan
kayigla binici atini istedigi istikamete stirebilirdi.

Uzenginin bir bagka iglevi ise binicinin agirligini maharetle kaydir-
masl, atin ve binicinin kendilerini daha rahat hissetmesini saglamas: ve
aralarindaki iletigimi gelistirmesidir. Ustaca kullanildiginda saglayacag sa-
yisiz kolayhigin farkinda olmayan kimi biniciler ise tizenginin hakkim ve-
remez. Bu kolayhiklardan biri, insan viicudunun en etkili darbe emicisi
~kalgadan ¢ok daha etkili- olan ayak bileklerini binicinin dogru bicimde
kullanmasini saglamasidir. Bu sekilde, iyi binicilerin hedefledigi esneklik
ayak bileginde baglar, arkadan yukar1 dogru cikarak sirttan omuzlara ula-
sir, oradan da en 6nemli bolge olan bileklere ve ele ulagir. Ayak bilegi ke-
miginin el bilegindeki kemige baglandigindan bahseden eski deyis, herhal-
de en ¢ok biniciler i¢in gecerli olsa gerek. Bir bagka mecazi anlatim i¢in
John Jennings’e kulak verebiliriz: “Bir¢ok yanls harekete -motordan gelen
garip sesler misali- binicinin denge saglamak icin dizginlerle ata fazlaca
miidahalesi sebep olur; oysa atin dizginin hareketlerine uymasini saglayip
ardindan azami incelikle kendi dengesini bulmasina yardim etmek gere-
kir. Asil amag atin serbestce arazide dolagirken hissettigi 6zgiirliik ve den-
genin aynisim {izerine eyer kogulmusken hissetmesinin saglanmasidir.”

Diinyay: iizengiyle tanigtirdigina inanilan Attila’dan neredeyse bin
yil 6nce MO s500’ler gibi eski bir tarihte Hintli biniciler ayak bagparmak-
larina iple doladiklar bir gesit iizengi kullaniyordu. Uzengi muhtemelen,
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Resim 16. Mugallerin (Babiirliiler) polo oyunu (1770’li yillardan bir gizim).

Hindistan’dan Cin’e, Asya’nin diger bolgelerine ve nihayet Avrupa’ya ya-
yilmis, Charlemagne’in imparator oldugu 8oo’e gelindiginde yayginca
kullanilir olmustu.

Mensei ne olursa olsun {izengi, Mogol imparatorluk devirlerinin
kargasasinda unutulup giden Hindistan'in kadim ve son derece gelismis
binicilik geleneginin hatirasiydi. Yer ve hava arasinda tuttugu nazik den-
geyle betimlenebilecek bagparmak {izengisi Hintlilerin gelistirdigi klasik
bir binicilik teknigiydi. Sonraki devirlerde de Hindistan yarimadasindaki
zarif atcilik gelenegi etkisini korumaya devam etti. 16. ytizyilin baglarinda
Cengiz Han ve Timurlenk’in torunlarindan Babiir Han'in temelini attig
Hindistan Mugal hanedani boyunca sarayda gelisen minyatiir sanat, atala-
rinin hatirasim canli tutmak ve kendilerini zaferle bulusturan hayvam yii-
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celtme yolunda akla gelebilecek her tiirlii tema i¢inde atlar tasvir etmekten
hi¢ vazge¢medi.

Uzenginin avantajlar barizdi: Binicilerin at iistiindeki giivenligini
artirdi, yorgunlugu azaltt1 ve gerek hafif gerekse agir techizatla donanmig
olan siivarinin yararlanabilecegi binig tekniklerini cesitlendirdi. Uzengi,
sonralan Ispanyol ve Bati modeli eyer takimlarinda vazgecilmez yerini al-
di. Kovboylarin eyer iistiinde on alt1 saate kadar kaldig, sadece gegirdikle-
ri uzun giinler icin degil aym zamanda kementlerin at ve binici {izerinde
yarattig gerilimi azaltip hem konfor hem de destek saglamas: i¢in iizen-
gi onemliydi.

X OL

Kesik Kulakli Kurt'un biiyiikbabama 1880’lerde hediye ettigi eyer,
Homeros’un destanlarini yazdig sirada Iskitlerin ve onlardan da énce diger
gocebe kavimlerin kullandig: eyerlerden pek farkli olmasa gerek. Zaman ve
mekdnin disinda kalmis kadar mechul géziiken bu biiyiik at kiiltiirlerinin
tarihi 3000 y1l 6ncesinden giiniimiiz Kazakistan'ina kadar uzanmakta, Ba-
tinin ve Dogunun ¢agdas at geleneklerini etkileyerek devam etmektedir.

At iizerinde yolculuk i¢in gerekli iki temel par¢a vardir: Eyer ve diz-
gin. Tiim eyerler adeta imkansiz bir sey i¢in, ayn1 anda hem insana hem de
ata uymasi icin, tasarlanmigtir. Ikisinin beraberligi adeta kare gseklindeki
bir delige yuvarlak bir vida sikighirmaya benzer. insan kalgasiyla at sirtimin
farkl yapilar1 uyumu zorlagtirir.

Bu uyumsuzlukla basa ¢ikmanin iki yolu vardir. Birincisi deniz-
cilerin kullandig: yoldur: Belli bir yonden esen riizgari, tekneyi diger isti-
kamete yonlendirmek icin kullanir ve tutunursun. Diger metot ise Sha-
ker'in metodudur: Konforlu bir koltuk yaparsin. Eger, her iki metodu bir
araya getirsen ayni anda binicinin hem koltugu hem de yelkeni olur.

Ilk eyerlere eyer demek i¢in bin gahit gerek. Battaniyemsi bir 6rtii-
den bagka bir sey degillerdi aslinda. Birkag bin y1l boyunca biniciler bunun-
la idare etse de kosum takimlarinin (ve ardindan hamutlarin) tasarlanma-
styla birlikte agirlik ve baskiy1 ayarlayip hem atin hem de binicisinin yip-
ranma payin: azaltacak yeni yontemler buldular.
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Eski Iskit eyerleri sik iglemelerle siislenmis kecedendi. Bunu, Si-
birya’da don altindaki mezarlardan ¢ikarilan 6rneklerden anliyoruz. Asil
biniciler defnedilirken, bogularak 6ldiiriilen atlar1 da kosum takimlar: ve
siisleriyle mezara konuyordu. Kece, muhtemelen, gece uyurken battani-
ye olarak kullaniliyordu. Eyer, bolgedeki ren geyigi gibi hayvanlarin tiiy-
leriyle doldurulmus iki yastigin bir kayis veya bir deri parcasiyla birlegti-
rilmesiyle hazirlanmisti. Binicinin agirhigim1 dagitmak, atin cidago ve
belkemigini rahat birakmak amaciyla omurgasinin her iki tarafina yas-
tiklar yerlestirilmigti.

* Her seyiyle tipatip ayn1 eyere diinyanin degisik bélgelerinde rastla-
r1z. Arjantinli gaucholar —kovboy da diyebiliriz— neredeyse Iskitlerin kullan-
dig1 eyerin aynini kullanmiglar, Karaayaklar ve diger ova Yerlileri de Ispan-
yollardan gérdiikleri bu eyerin i¢ini bufalo, geyik ve antiloplarin deri ve tiiy-
lerini kullanarak doldurmus, digin: kirpi dikenleriyle siislemiglerdi. Giinii-
miiziin atlama eyerinin tasarimi bu eski eyerlere olduk¢a yakindir ve yay-
gin olarak kullanilan genel amacli eyerler i¢in bir model tegkil etmistir. Bu,
ozellikle viicut agirliklarini atin sirtinin ortasina (bu kisim teknik agidan
bakildiginda atin en zayif noktasidir aslinda) degil de atin cidagosunun ar-
kasina verip 6ne dogru binenler i¢in tercih edilir. Bu eyerdeki binici, otu-
ran bir kisiden ¢ok riizgar ve yelkenlerini yéneten bir denizciye benzer.

Her binicii¢in gegerli olan zorluk atin arka kismindaki kuvvetini ba-
caklar1 ve oturag ile kullanirken 6n kisminin kontroliinii elinden kagirma-
may1 bagarmaktir. Burada asil olan, en ufak hareket ve sarsintiya siirekli ola-
rak dikkat etmek ve dengenin her anlamda saglanmasi ve korunmasidir.
Riizgérla ya da atla savagmanin higbir ise yaramayacagini bilmek gerekir.

At ve riizgér birbirinin daima yoldas: olmustur. Eyer, {izengi, gem
ve kayisa kosum takimi deriz; riizgar sayesinde giden yelkenlilerde de ha-
lat, palanga, yelken vb. takimlar1 vardir. Bir binicinin atiyla kurdugu iligki
ile bir denizcinin riizgarla kurdugu iliski arasindaki ¢arpic1 benzerlik g6z-
den kagirilmamalidir. Atin da geminin de yonii daima degisir, hem binici
hem de gemici daima gergindir. _

Binicilik tarihinde meshur bir yeri olan bir diger eyer modelinin cer-
cevesi ya da “aga¢”1 bu eyeri saglam bir oturak yapiyordu. Bu tipteki ilk eyer-
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lerin Iskitlerin dogu komgulan Sarmatlar tarafindan, biiyiik olasihikla miz-
rak ve oka nazaran daha agir silahlar kullanmalarinin getirdigi gereklilikten
otiirii gelistirildigine inanilir. Biniciye 6nemli avantaj saglayan bu eyer iler-
leyen asirlarda diger uygarliklar tarafindan da benimsenmisti. Bu modelden
esinlenen Arap eyerinin 6n tarafi yiiksekti ve arka tarafinda bobrekleri koru-
mak i¢in genis bir kag1 vardi. Ayrica deri kolanlarla, bazen tipks Iskit eyerin-
deki gibi g6guis ve kalca kayiglar1 da eklenmigti. Karaayaklar ise buna benzer
bir eyeri kadin ve ihtiyarlarla ¢ocuklar ata binerken ayrica bufalo eti ya da
bagka erzaklar tagirken kullanmigti. Yariliklar: ahsaptan olan bu eyerin 6n
ve arka kaslan ytiksekti, bir tiir kavak agacindan veya elk ya da geyik boynu-
zundan yapilmigt: ve “cayir tavugu kapani eyeri” diye de bilinirdi.

[k kez 14. yiizyilda bir leydinin, ayaklar1 ufak bir yiikseltiye daya-
l1 olarak yanlamasina oturmasini saglayan i¢i doldurulmus bir oturaktan
baska bir sey olmayan yan eyerden bahsedilir. 16. ylizyila gelindiginde bi-
nicinin dizini biikmesini saglayan bir kasin eklenmesi hem ek giivenlik
saglamis hem de yol hakimiyetini artirmigti. Sonraki eklemeler arasinda
denge kayis1 ve binicinin uyluk kemiginin {izerinden kivrilan yeni bir kag
yer ald.

Tasarimi nasil olursa olsun iyi bir eyer, binicisini dengeli bir pozis-
yonda tutarak atini bacaklariyla rahatlikla yénetmeye imkan vermeli ve bi-
nicinin agirhiginin atin belinde odaklanmamasini saglamaliydi. Ister ren
geyigi slirtistinii giitmek, ister diisman iizerine akin yapmak, isterse de
dresaj pistlerinde yarigmak olsun, iyi bir eyer binicisinin bacaklarini altta
birbirine yakinlagtirmasina izin vermeliydi.

Yillarin verdigi tecriibeden yola ¢ikan John Jennings durumu s6y-
le 6zetler: “Binicinin miikemmel bir denge i¢inde olmas: gerekir. Bindi-
gi atin altindan ¢ekildigini hayal etmelisiniz ve o zaman miikemmel bi-
niciyi dizleri kivrilmig ve sirt1 hafifce yay i¢cimini almig olarak, omuzlari-
nin gerisinden oturaginin arkasina ve oradan da topuklarinin ardina uza-
nan diiz bir ¢izgide goériirsiiniiz. Kovboylarin kullandig: gercekten iyi
eyerler binicisini igte bu pozisyonda tutuyor ve boylelikle at1 bacaklariyla
en iyi sekilde etkileyerek dengeyle oynamasina imkan taniyordu. $imdi
gordiigiimiiz eyerlerin ¢ogu ise binicisini koltuk pozisyonunda oturtarak
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bacaklarinin dogru diiriist bir sey yapmasina engel oluyor ve agirlig1 atin
beline ytikliiyor.”

Dresajdan atlamaya gegtigimizde ise binicinin yapmas: gereken tek
sey tizengiyi kisaltip viicudunu ileri dogru egmek, agirhigi atin arkasindan
almak, fakat ayn1 zamanda viicudu ileri giderken oturag: geriiterek ayni ce-
kim merkezini korumaktan ibarettir.

@y

Iyi bir binici kollarindan ziyade bacaklarini kullanan binicidir. Ama
bunun i¢in hem ata hem de biniciye diigen gérevler vardir. I¢giidiisel ola-
rak, yapilan baskiya itmeyle karsilik veren atin —zaten “¢ekme” eyleminin
ve beygir giicliniin arkasindaki mantik da budur- kendini binicisinin ba-
caklarina boyun egmeyi 6grenmesi gerekir. Binicinin payina diigense, pek
kolay olmasa da ellerini zapt etmeyi 6grenmektir.

Gem ve dizginler iste bu noktada karsimiza ¢ikar. Asirlar boyunca iki
temel binicilik stili yaygindi. Bunlardan birincisi eyer tizerinde sikica sabitle-
nerek atin kontroliinii dizginler ve agzindaki gem aracilifiyla saglamak, digeri
ise agirlikla ve burna yapilan baskiyla oynamak suretiyle atla kurulan temast.

Her iki yontemin kendine gére bir yeri ve mantig1 vardi. Gelmis
gecmis tiim biiyiik at kiiltlirlerinin stilleri bu iki yéntemden esinlenmisti.
Iki yéntemin arasinin bulunmasi ise gecen yiizyillda Avrupa ve Amerikan
biniciligine damgasini vurmustu.

En eski kontrol teknigi, attan 6nce 6kiiz {izerinde denenen burun
halkasiyd. Ik dizginler ise burun etrafina dolanan ériilmiis bir ot sicimin-
den ibaret olsa gerek. Cenenin alt kismina gegirilen bir ip buna sonradan ek-
lenmisti (bu tip dizginler Karaayaklar tarafindan yeniden ragbet gérmis ve
“savag dizgini” diye bilinegelmisti). Sonralar1 burun halkasinin iginden ya
da burnun etrafindan gegirilerek boynun etrafina dolandirilan dizgin takim:
sayesinde binicinin —veya arkadaki arabay: siirenin— hareketin ve durdur-
manin idare edildigi atin 6n tarafina sinyal géndermesi temin edilmisti.

Bir at1 kontrol etmenin bir¢ok yolu vardir —bunlardan bazilarini hig¢
yazmasak daha iyi olur— ama hareketin merkez noktas: atin bagidir. Dola-
yistyla, bir zamanlarin korkusuz kovboylari bile atin bagina iligmezdi. Ciin-
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Resim 17. iki kanatl dag kegisi figiirilyle siislenmis bir gem (iran, MO 3-8. yiizyi).

kii atin bag1 onun mahrem bélgesi demekti, oras: sadece ata aitti. Oyle ki
bronco-buster’larin” —Arjantin’de domadores Meksika’da amansadores diye
adlandirihiyordu- atin bagiyla ya da boyun bélgesiyle oynamalari kovulma
sebepleri olabilirdi. Aslinda, at terbiyecisi demek atlar1 sakinlegtiren de-
mekti ayn1 zamanda. Atlara eyeri benimsemelerini 6greten de, huylanma-
dan sakin durmalarimi 6greten de onlardan baskas: degildi. Atin bundan
sonraki terbiyesi biniciye kaliyordu ve hicbir kovboy insanlardan korkan bir
atla caligmak istemezdi.

Atin bitytiik burunlu olmasi atin hareketinin yonetilmesinde ve dur-
durulmasinda 6ncelikle burnunun kullanilmasini dogallagtiriyordu. Daha
sonra ise agz1 geliyordu. Oyle ki 5.000 yil boyunca agzin mi yoksa burnun
mu bu is i¢in daha elverigli oldugu konusunda bir fikir birligi olmamigt.
Bir¢ok gem ve dizgin modeli birbirine ¢ok yakin oldugu icin hem agza hem
de burna bask: yapmaktaydu.

*  Vahsi atlan terbiye eden kimse —¢.n.
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Nasil tarih boyunca bir¢ok sira dis1 binici eyersiz ve {izengisiz ata
binmisse, gemsiz hatta dizginsiz ata binenler de olmustu. Diinyanin dort
bir yerinde yayginlagsmasindan epey sonra bile gem kullanmayan binicilik
geleneklerinden bahsedebiliriz. Mesela, Kuzey Afrikali baz: binicilerin, ba-
zilarinin esegi idare etmesine benzer sekilde, atlarini ince bir agag dah ile
kulaklarindan idare ettigi olmustu.

Tarihi, dizginler gibi ¢ok eskilere, insanin at1 evcillestirdigi zamana
dayanan gemlerden de bahsedebiliriz. Boylesi eski bir tarihe sahip geme
tung caginin “kiilt aygir”inin bulundugu giiniimiiz Ukrayna’sindaki Dere-
ivka kéyiinde rastlariz. Iki ana gem cesidi vardir: Hafif gem ve suluk.”
6.000 yillik bir tarihi olan hafif gem agzin i¢ine girip 6n ve arka disler ara-
sinda duran bir agizlik aracihiiyla dilin {izerinde ve agzin kenarinda iglev
goriir. Atin ¢enesinin alt kismindaki dig etinde bulunan boglugun buraya
bir kemik ya da bir metal parcasinin yerlestirilmesine imkan tanidiginin
fark edilmesi insanoglunun en 6nemli kegiflerinden biriydi. Atlarin otlari,
yapraklari ve ince dallari asil ¢cignemeye gecmeden 6nce biriktirebilecekle-
ri bir nevi a1z kesesi olarak gelisen bu kisim gem icin bicilmig kaftands.

Atlarin ciisselerinin gelismesi ve yiiksek enerijili tahillarin diyet-
lerine katilmasiyla daha etkili idare mekanizmalarina ihtiya¢ duyulmas
kaginilmaz oldu. Bunun tizerine yiizii sikigtirmasi i¢in hafif gem orta-
sindan eklemlendi ve zaman zaman agizlifin uglarina halkalar eklene-
rek bu daha da gii¢lendirildi. Artik cogu hafif gem eklemliydi ve atin ida-
resi agizligin kosesine eklenen halkalardan gecen dizginler vasitasiyla
yapiliyordu.

Muhtemelen MO 4. yiizyilda Keltler tarafindan geligtirilen suluk
modelinin bahsini Xenophon’da da goriirtiz. Agizhiinin bir gem agizhigi-
na benzer oldugu soylenebilse de bagin tist kisminda veya alt cenede bask:
yaratmak amaciyla yanaklik par¢asinin ilistirilmesi ve agizligin alt tarafina
bir halka eklenmesiyle suluk daha fazla kontrol kabiliyeti saglar. Bu gem
modeli on bes asir boyunca daha yaygin olarak kullanilmis ve suluk yerine
gem kullananlar dik kafal ath topluluklar tarafindan horlanmigti. Fakat

*  Dizginlerin alt ucunda atin alt ¢enesini igine alan halka —ed.n.
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son zamanlarda ¢ogunlukla burun bagiyla beraber kullanilan gemin yaygin
olarak tercih edilmeye basladigini gériiyoruz.

Gemler s6z konusu oldugunda hafif gem ve suluk modellerinden
sonra yeni buluglar gerceklesmemisti. Binicilik teknigi yelpazesini genigle-
ten bu iki bulusu farkl binig stillerine uydurmak igin her tiirlii ufak degi-
siklik denenmigti. Ugsuz bucaksiz diizliiklerde yagamus iskitler —ovalarda-
ki Kizilderililer misali- ok ve yaylarla avlanip aym anda akin yapmay:
miimkiin kilan bir binis metodu gelistirmis, gem ve her iki eli serbest bi-
rakan gevsek dizginleriyle tipk: jokeyler ya da sovmenler gibi ileri dogru
egilerek oturmuslard: eyerlerine.

Persler ve Yunanlilar tarafindan benimsenen bir bagka alternatif bi-
nig stili daha dik bir durusu 6ngériiyordu. At, bagini dik tutan bir gem (du-
daklarinin koselerinden yukari dogru cekilerek) yardimiyla toplaniyor, vii-
cudunun arka kismi destekleniyordu.

igdis edilmis boganin boynuna kemendini gecirmeye ¢aligan eyer
tistiindeki kovboy iyi egitilmis bir atin sirtina pekala gem kullanmadan da
cikabilirdi. Serbest ve rahat “barbar” ath ile siki ve kontrollii “uygar” ath
arasindaki eski ayrim her iki binicilik stilinin de aslinda sartlara uyumdan
bagka bir sey olmadigini, eksiksiz bir binicilik teorisinde her ikisine de yer
oldugunu diisiindiigiimiizde anlamsiz kalir.

Bariz ayrimlarin bile anlamsiz kaldig1 zamanlar vardir. Biiyiikbaba-
min hackamore diye bilinen dizgininin gemi yoktu ve bu yoniiyle arkadas:
Kesik Kulakli Kurt'un Karaayak dizginini andiriyordu. Oysa ki bu iki dizgi-
nin igleyis mantig1 oldukea farkliydi. Biiyiikbabamin kullandig: dizginin
odak noktasi atin burnu, Kesik Kulakli Kurt'unkinin ise atin agziydi.

Bufalo avinda ve giinliik yolculuklarda da kullanilmasina ragmen
asil olarak savaglarda yararlanilmasindan 6tiirii Karaayaklarin kullandig:
dizgine savas dizgini deniyordu. Yekpare bir telden ya da 6rme deriden
yapilmig bir ucu hondal1 (kiigtik ilmik) olan ip atin boynundan dolandir-
liyor, agzina yerlestirilip alt ¢enesinde sikilastirilmadan o6nce iki yarim
diigiim atihyordu. Ipin serbest kalan diger ucu ise atin boynunun diger
tarafindan ve hondadan gegiriliyordu. Binici i¢in hondal1 ug birinci dizgin
kolunu, diger ug ise ikinci dizgin kolunu olugturuyordu. Dokuz-on met-
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re kadar uzunluga ulasabilen ipin geri kalani ise at veya sigir kemendi
olarak kullanilmak {izere —veya attan diigmesi halinde binicinin atin
kontroliinii tamamen kaybetmemesini saglamak i¢in— dolanarak binici-
nin kemerine sikigtiriliyordu. :

Bu sanatin bagka numaralari da vardi ki insanlar ve atlar bir araya
geldiginde olmamas: duigiiniilemezdi zaten. Zapt etmesi gii¢ atlar igin
agizliklarina ti¢lincii bir diigtim eklemek bunlardan biriydi (ham deriden
yapilan diigtimler atin agzinda sismeye neden olurdu). Karaayaklar yarig
atlar i¢in tek bir yarim diigimii yeterli goriirken gecit térenlerinde dizgin
ipinden —veya bazen yiiziilmiig kafa derisinden~ uzun bir ilmik, bagini dik
tutmadig taktirde burnuna ¢arpmasi icin atin ¢enesinin altindan sarkacak
sekilde asilird:.

Biiytikbabamin kullandig1 hackamore, kokeni ¢ok eskilere dayanan
bir dizgin modeliydi. Kelimenin k&kii ispanyolcaya jdquima olarak gecen
Arapca hakma kelimesinden geliyordu. Bu dizgin, atin ¢enesi altinca uza-
nan biiylik bir diigiim (topuk diigiimii de denilir) ile siki 6riilmiis ham de-
riden bir burunluk (buna bosal deniyordu), atin kulaklarinin arkasindan
gecirilen hafif bir tepe kayisi ve bunu sabit tutmaya yarayan bir alinliktan
ibaretti. Cogunlukla atin yelesindeki killardan veya pamuktan yapilan nis-
peten agir ipten yapilmis bir dizi sarg:1 —binicinin uygulayacag: baskinin
sinir1 sargilarin sayisina bagliydi- topuk diigiimiine baglanip oradan yu-
kariya dogru devam ederek dizgin vazifesi gériiyor, baghik takimi bir taraf-
tan biiytik diigiim ve dizgin kollari, diger taraftansa dayanikli burunlukla
dengeleniyordu. Topuk diiglimiiniin alt ¢eneye vurmasini 6nlemek i¢in
genellikle bir bogaz alt1 —kulaklarin arkasinda bogaz: saran hafif bir ka-
yis— da takima eklenirdi.

Ortaya ¢ikan sonug atin idaresini saglayan baskiy1 agza degil de bur-
na yapan bir dizgin modeliydi. Binicilikteki “burun” ekoliiniin zirve nokta-
s1 diyebilecegimiz bu dizgin modeli iplerin serbestligi ve binicinin viicudu-
nun hareketleriyle idareyi saglayan, gerek savagmak gerekse sigir ve boga-
lar1 son hiz giderken kontrol etmek amacl atlar yetistiren bir gelenegin
tirtiniiydii. Kivrak doniigler ve hizli atihiglarin belirleyici oldugu polo i¢in
egitilen atlarda hackamore’larin kullanilmasi hi¢ de sagirtica degildi.
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Hackamore'un hakkini verebilmek i¢in bir binicinin ihtiyag duydu-
gu seyler bir cift hassas el ve at1 kontrol edebilmek i¢in agirlik ayarini na-
sil yapacagini bilmektir. Atin burnunun olduk¢a hassas bir organ olmasi
sebebiyle en ¢ok dikkat edilmesi gereken hususlarin basinda, uygulanacak
bask: miktar: geldiginden binicinin yeteri kadar bilgi ve tecriibe sahibi ol-
mas1 gerekir. Agi1zligin uyguladig: baskiyr yumusatmak ve dile daha fazla
hareket imkéin: tanimak i¢in ¢ogu zaman agizliga ters U seklinde bir su-
luk da eklenir. Bu sekilde agzin catisina ciddi bir bask: uygulanmas: da
‘miimkiin kilinir. Bu takimi incelik ve hassasiyetle kullanan tecriibeli wes-
tern binicisinin at1 Avrupa salonlarindaki atlardan ¢ok daha az aciya ma-
ruz kalmasina ragmen, bu modeli Ispanyollarin biiyiik ama bir o kadar da
sert binicilik gelenegiyle iligkilendiren bir¢cok Avrupali tarafindan vahsi
addedilir.

Ispanyol kolonicilerinin Iber yarimadasinda yedi asir hiikiim siiren
Endiiliis’ten devraldig: gelenegi devam ettiren vaquero at egitmenleri Vahsi
Batiy1 1880’lerde hackamore ile tamigtirmigti. Kesik Kulakli Kurt'un yurdu
olan Alberta Milk River yakinlarindaki bir ciftlikte vaquerolarin atlar1 nasil
yakaladifina dair bir gézlemcinin 1884’te yazdig1 satirlar soyleydi: “Iplerini
firlatarak 6n ayaklarina dolar, atlar yere diistiigii anda hackamore gegirilir ve
gozleri baglanir. Sonra ayaga kalkmalarina izin verilir. Gozleri bagh bir at
sakin bir selilde tutuldugu taktirde ayakta genellikle rahat duracak ve eyerin
giydirilmesi ¢ok zor olmayacaktir... Hackamore ham deriden o&riilmiis bir yu-
lar, bast siki bir sekilde saran tepe kayisi ve ayarlanabilir burunluguyla getir-
digi kontrol sayesinde dizginlere asilarak atin nefesinin kesilmesini ve bu
sekilde kontroliiniin saglanmasini miimkiin kiliyordu.”

Vaquerolar —Portekizcede vaqueiros deniliyordu— kuzeydogu Brezil-
ya’'nin kuru diizlikleri sertaonun yami sira kuzey Meksika ve Hispanik-
Amerikan giineybati topraklarinin kovboylariydi. Bazilar1 kuzeye yonelmis,
Karaayaklarin topraklarina ve Koca Kus'un indigi daglarin iilkesine kadar
sokularak siiriilerini glitmiistii. Glineyde Arjantin’de Rio de la Plata’daki
ugsuz bucaksiz pampalar -muhtemelen diinyanin en zengin dogal otlakla-
1 burasiydi- ile giiney Brezilya’daki Rio Grande do Sul’da siiriilerin pegin-
den siiriiklenenler efsanevi gaucholarken, Venezuela’'da llanerolar, Sili’de
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ise huasolar Amerika kitas1 boyunca Ispanyol binicilik gelenegini yayanlar
olmustu. Ama tipki hackamore ve atin kendisi gibi, bu gelenekler de son
tahlilde uzaklardan geliyordu.

X OL

Gegmigin ve gliniimiiziin binicilik gelenekleri arasinda zarif olma-
yanlar da vardi ve govalyelik caginda kullanilan gemlerden bazilarinin kor-
kutucu goriintimleri ironikti. Yine de, boyun dizginleri kullanan ortagag
sovalyelerinin atlarina verdigi zarar, hackamore kullanan binicilerin verdigi
zarar gibi, giinlimuiz binicilerine kiyasla daha azd1.

Bazilar1 savagmaktan bagka igi olmayan bir adamin atlari diigiinme
litksii olmadigini soyler. Halbuki tipk: kovboylar gibi, hayatta kalmalar at-
lara bagh olan antik zamanlarin ve ortacag savascilarinin, atlanyla ilgilen-
meme liiksleri yoktu asil. Insanlik tarihinin ilk sayfalarindan itibaren ge-
cerli olan bu gerceklik binlerce y1l boyunca atlarin varligim gerek hikayeler-
de ve siirlerde, gerekse oymalarda, resimlerde, cenaze merasimleri ile ho-
yiik mezarlarda kargimiza gikarmigt.

Tarih boyunca atlari terbiye etmesini becerip binicilerini egitmeyi
bagaranlar, isimlerinin yticeltildigi hikayeler ve siirlerle miikafatlandirilda.
Ta basindan beri atlan1 sefkatle terbiye edenler kadar, kamgiyla terbiye
edenler de vardi. Bir¢ogunun hayat: bizimkinden ¢ok daha fazla atlara da-
yanan bu kiiltiirlerdeki insanlar atlar hakkinda muazzam bilgiye sahipti.
Bu kiiltiirler karsgimiza, bagarinin tadina varan ve bu basar: tizerinde ytik-
selen insanlar ¢ikarmigti. Ray Hunt, Buck Brannaman, Monty Roberts gi-
bi Amerikalilarin egitmenlik metotlarinda gerceklestirdigi degisim, Fede-
rico Caprilli (birgoklar: tarafindan “modern biniciligin babas1” addedilen
[talyan) ve Alois Podhajsky (Viyana'daki Ispanyol Binicilik Okulunun
1936’dan 1965’e kadar direktorliigiinii yapan kisi) gibi Avrupali isimlerin
daha erken zamanlarda yakaladig doniigiimle esdeger boyuttayd: ve in-
sanlarin gergekten de bunlari umursadigini bize hatirlatiyordu. Pod-
hajsky''n My Horses, My Teachers (Atlarim, Ogretmenlerim), Hunt'un
Think Harmony with Horses (Atlarla Uyumu Diisiinmek) adl kitaplarinin
bagliklar1 bir seyler soyliiyordu aslinda. Ta en bagindan beri, egitmenler
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yeni metotlar deniyorlar ama bu arada eski metotlar: tekrar 6grenmekten
de vazge¢miyorlardi.

Gogebelerin antik zamanlarin at kiiltiiriinii sekillendirmesini ands-
rircasina, iki bin yili agkin bir siire boyunca en yaygin savas anlayisinin te-
melindeki siivarilik gelenegi 20. yiizyilin 6nde gelen binicilerinden birco-
gunu egiten ve giiniimiiziin binicilik anlayiginin kendisine ¢ok sey bor¢lu
oldugu bir gelenek olmusgtu. Onceki asirlardan biriken hiinerlerin iizerine
at ve binici arasinda yeni bir igbirligini 6ne ¢ikaran binicilik teknikleriyle
beraber, atin hem dogal hareketlerine hem de dogal kabiliyetlerine odakla-
nan yeni bir anlayis, sekil ve islevi bulusturmustu. Bu degisimin kaynag-
nin, bir nevi pastoral romantizmden ziyade Tor di Quinto ve Pinerolo’daki
saygin Italyan askeri okullariyla bunlarin Polonya binicilik akademilerinde-
ki takipgileri olmasi biiyiik bir ironiydi. Bu ve bunun gibi siivari okullarin-
dan ¢ikan ve gelecek vaat eden bir¢ok egitmen kazanimlarini kendi iilkele-
rine aktarmay: ihmal etmemisti. Bahsi gecen egitmenler arasinda kariyeri-
ni Amerikan Stivari Simfinda tamamlayip kurumun at ustahigiyla ilgili ba-
sucu kitabinin yani sira, artik klasiklesmis Riding and Schooling Horsesu
(1935, Binicilik ve At Egitimi) yazan Harry Chamberlin, Rus Imparatorluk
Stivari Sinifinda hizmet yapan ve Commonsense Horsemanship’i (1951, Sag-
duyulu Atqlik) kaleme alan Vladimir Littauer ile The Horse in Action (1954,
At Ig Baginda) adh kitab1 yazan Ingiliz binici Henry Wynmalen sayilabilir.
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Dorpiincti BOLUM

SERT ZAMANLAR

AT VE SAVAS

Secretariat ve Northern Dancer gibi yars atlariyla birlikte safkan In-

giliz atlarinin atalarindan Darley Arabi ve Morgan soyunun atalarin-
dan Justin Morgan gibi baz atlarin isimleri aile kuran atlar olarak tarihte ye-
rini ald1. Pegasus, Black Beauty veya My Friend Flicka'y: sayabilecegimiz ba-
zilar efsanevi veya hayali atlar olarak kaldi. Kimileriyse tarihin 6nemli isim-
lerini sirtlayan atlar olarak tanindi: Biiyiik Iskenderin ati Bukefalos, Hz.
Muhammed’in ati Burak, George Washington'un ati Nelson, Napolyon'un
bindigi Marengo ya da Toussaint L’Ouverture’iin ati Bel Argent gibi.

Oysa tiim zamanlarin en meshur ati, yapilan en meshur savagin
atiydi. Ads filan yoktu. Aslina bakarsak, bir at bile degildi.

On seneden beri siirmekte olan Truva kugatmasim ahsaptan yapilan
Truva Ati noktalamigti. Homeros'un Odisse’sinde Yunanlilarin Truvalilar kargi-
sinda oynadif1 oyundan bahseden Odysseus, ahsap atin kendi filai oldugunu
iddia eder. Biiyiik ahsap atin icine Yunan askerleri saklanmusg, saglam surlarla
cevrili sehri zapt edemeyen kusatma ordusu da artik vazgecip Yunanistan’a dog-
ru yelken agmis izlenimini vermisti. Etkileyici bir ata hangimiz karg: koyabiliriz
ki Truvahlar kars: koysun? Ahsap at sehir surlarindan igeri almuglar, herkes uy-
kudayken atin icinden digar1 ¢ikan Yunan askerleri de sehri ele gecirmisti.

Truva At1 yapilabilecek en miikemmel savas numaralarindan biriy-
di. Belki de hilenin ise yaramasinin sebeplerinden biri atlardan anlayan
herkesin bildigi gibi Truvalilarin da atlarin yalan séylemeyecegini bilmesiy-
di. Hakikaten yalan soylemezdi atlar! Jonathan Swift, Gulliver’i atlarin #il-
kesi “Houyhynhynm”a génderdiginde Gulliver atlarin “olmayani olmus gi-
bi géstermesinin” imkinsiz oldugunu gérmiistii. Atlarin Yahoo™ diye ad-
landirdig: insanlarin aksine yalan nedir bilmezdi atlar.

Tarihin sayfalarindan ¢ok sayida meghur at gecti. Eclipse, Seabiscuit,

Yahoo kelimesi Jonathan Swift'in icadidir, Ingilizcede “kaba saba insan” anlamina gelir ~¢.n.
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Resim 18.
Napoleon Crossing the Alps (Napolyon Alpleri
Asarken, Jacques Louis David, 1801).

Fakat Truva At’'nin giicii tarihteki diger tiim atlarda oldugu gibi de-
gisimi simgelemesinden ileri geliyordu. Atin degistirdigi seylerden biri de
insanlarin savagma teknikleriydi. Igin dogrusu, bildigimiz savagin mucidi
atin ta kendisiydi zaten.

“Glictin hitkmii yok derler ¢cogu kez. Ama bu neyi ispatlamaya ca-
listiginiza bagldir” demisti Oscar Wilde. At, insanlarin birbirini yok etme
kapasitelerinin oldugu gercegini bir kere daha ispatlamigt. Amag, gidip
bulabildigin kadar at bulmak ve bu atlarla kars: tarafa verebilecegin en cid-
di zaran vermekti. Bu anlamda at, sadece savasi icat etmekle kalmamus, si-
lahlanma yarigini da baglatmigti.

flk zamanlarda, savagan toplumlarin atlarinin olmas: savagin aki-
betini dogrudan etkiliyordu. Eger atlarin varsa kazanirdin, o kadar! At,
modern zamanlarin ugak ve tanklarinin antik dénem ve ortacagdaki kar-
siligiydi. Bariz avantajlarinin farkinda olan siivariler, diismanlarinin {ize-
rine atiliyor, onlar1 ok ve mizrak yagmuruna tuttuktan sonra ezip gegiyor-
du. Bu hem siivarilerin hem de savag arabalarinin temel igleyis mekaniz-
masiydi. Stivarilerin digerleri karsisinda yerden yiiksekte ve siiratli olma-
nin getirdigi cifte avantaji kullanmasi siivarisiz diigmanla yapilan meydan
savaglarinda neredeyse mutlak bir zaferi 6nemsiz kayiplarla elde etmeyi
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miimkiin kihyordu. Giiniimiizde bile sokaklan denetlemek ve kalabalikla-
1 zapt etmek icin ath askerler ve polislerden yararlanilmaktadir. Eski za-
manlarda iyi atlara sahip olmayan veyahut atlarini hiiner ve tecriibeyle
kullanmaktan yoksun savascilar giiclii bir ath toplulugu karsisinda riizga-
ra karsi durmaya c¢aligan bir kibrit alevine benzerlerdi. Arbaletin ve tiife-
gin icad: atsiz olmanin verdigi zaafi bir nebze olsun hafifletse de atlarin
pabucunu dama atmaya yetmemisti.

[lk athilara pek de kibar oldugu séylenemeyecek barbar yaftas: yapis-
tinlsa da, topraklarina girenlere veya tek degismez yuva olarak belledikleri
kabirlerine zarar verenlerin {izerine yildinnm hiziyla yaptiklan 6limciil mi-
sillemelerine hayran kalinmamasi imkinsizdi. Bu yoniiyle, modern zaman-
larin kumandanlan bile, ordularinda Hun ya da Iskit savascilarinin savag-
masi i¢in neler vermezdi! Son asrin motorize savag yazininda hala varhgim
koruyan “stivari” kelimesi savasa verdigi amansiz karakter ve ath savascila-
ra verdigi 6liimciil avantajla atin hatirasini canh tutmaya devam eder.

@y

Birka¢ bin yil boyunca her cesit at savasin en énemli araci olarak
kullanildi. Onceleri akinlar ve misillemelerde bulunmak i¢in ézellikle sii-
ratli atlar revactayken, MO 2. binyildan itibaren savag arabalarnin birincil
rol oynamaya baglamasiyla birlikte atlarda aranan ilk ézellik gii¢c oldu. On-
celikle, nispeten yerlesik topluluklar arasinda cereyan eden savaglarda ol-
mak {izere, savag arabasi vazgecilmez yerini neredeyse koca bir binyil bo-
yunca bagka hicbir araca kaptirmadi. Ozellikle engebeli arazilerde kullanil-
mas! oldukea zor olan savag arabalarinin kendine 6zgii kisitlan bir yana,
sok edici etkileri muazzamdi. MO 1. binyilda siki bir talimden gegirilen or-
ganize stivari giiclerin yayginlik kazanmasiyla siirat atlarda yeniden en bas-
ta aranilan 6zellik oldu.

Insanin atla gelistirdigi iligkinin tarihine baktigimizda Bat1 diinya-
sina giiriil giirtil giren savas arabasinin geldigi yerin Asya olmas: sasirtict
olmayacaktir. Savag arabalar sayesinde Hiksoslar MO 18. yiizyilda Nil Del-
tasi'nin denetimini ele gecirmislerdi. Hiksos istilasini betimleyen kaynak-
lardan biri yildirim hiziyla tozu dumana katarak gelen atlarin ¢ektigi savas
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arabalarinin, yayindan ¢ikan oklar misali gece giindiiz demeden sinir kara-
kollarini gegtigini anlatiyordu. Bu betimleme biraz fazla heyecanl kaliyor-
du belki ama bilinen gu ki, bu istila Asya’daki at kiiltiirtinii bir¢cok yoniiyle
birlikte Ortadogu ve Kuzey Afrika’ya tasimigti. Atlar bu siralarda bolgede
pek yaygin degildi. S6z gelimi, Asur’da bir at otuz kéle veya bes yiiz koyun
degerindeydi. Fakat tiim savas oyuncaklarinda oldugu gibi zamanla herke-
sin atlarin peginden kosmasiyla Mittannilerin —Hint-Aryan soyundan geli-
yorlardi~ yerlesik oldugu Suriye ve MO 2. binyilin bagindan beri hafif sa-
vag arabalarmin kullanildig1 Kenan ili bagta olmak iizere komsu {ilkelere
akinlar yapilmaya baglandi. Tevrat'ta (Tekvin: 47) atlarin bahsi ilk defa ola-
rak MO 1700 civarlarinda Yusufun Misir ve Kenan ili'nden baz ciftlik
hayvanlariyla beraber at da getirmesiyle gecer. Hititli at¢ibag: Kikkuli'nin at
egitimiyle ilgili meshur el kitabini yazdig: bolge de yine burasiydi.

MO 160011 yillara gelindiginde Misirhlar artik iggalci Hiksos or-
dularin: tilkelerinden ¢ikarmug ve savaggiligiyla bilinen Firavun III. Tutmo-
sis elde ettigi gbzde savag arabas: atlarini, kisa bir siire icinde savag araba-
s1 ve piyade sinifindan §.000 askerlik béliikler halinde olusturdugu diizen-
li Misir ordusuna katmigti. Elimizdeki kayitlara gére bu orduyla ilk kez MO
1469’da Hiksoslarin miittefiklerine karsi Suriye’de Megiddo'da [Megit] sa-
vagmisti. Bu olayla ilgili olarak ne zaman, nerede, kiminle, ne oldu sorula-
rin1 neredeyse kesin olarak bilmemizden yola ¢ikan John Keegan bu sava-
s1 “tarihteki ilk savas” olarak tamimlar (tarihi sadece yazili kaynaklara bagh
olarak tanimlamasi 6nemli bir kisit olsa da). Her ne dersek diyelim, bu ola-
yin atlarin yadsinamaz roller oynadigi ve Misir tarihindeki bir dénemeci
temsil ettigini inkar edemeyiz. Misirhilar bu atlar1 dis goriiniislerine sadik
kalarak yaptiklar1 resimlerde hep yad etmigler ve bunlar buz ¢agindaki ma-
gara sakinlerinin duvarlarina igledigi resimlerle birlikte, atin fiziksel varl-
ginin yani sira ruhani varligini da vurgulamistir.

Israilogullarinin istilaci Asur kuvvetlerine kargi Misir atlarini kul-
lanmas: [srailogullarinin peygamberlerini huzursuzlandirmiga benziyor-
du. Buna karg: sesini yiikseltenlerden biri Yesaya idi: “Vay haline yardim
bulmak i¢in Misir’a inenlerin! Atlara, savag arabalarina, kalabalik atlilara
giveniyorlar... Misirhilar Tann degil, insandir; atlar1 da ruh degil, et ve ke-
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miktendir.” Ama “Esegini saglam kaziga bagla, sonra Tanrr’ya hamdet”
diisturundan vazgeg¢meyen israilogullari yardim i¢cin hem Tanrr’'ya hem de
Misirlilara siginmaya devam etti. Bu da, Asur tehdidini uzakta tutmalarim
ve hatta Sanherib’e karg1 baz1 zaferler kazanmalarini sagladi. Bu zaferler
Yesaya’daki bagka bir pasajdan ilham alan Byron tarafindan su 6liimstiiz di-
zelerde methedilmigti: :

Asurlular koyaktan inen kurt stirtisii gibiydi,
Isildiyordu askerlerinin mor ve yaldizli pariltilari;
Mizraklarinin 1siltis1 denize diigen yildizlar misali,
Celile’de yalpalarken gecenin mavi dalgalari.

Savag arabas: saldirisi hem gorsel hem de isitsel olarak son dere-
ce etkileyici ve korkutucu olmaliydi. Savag arabalarinin korku salan sal-
dir silahlar olmasi dogruydu dogru olmasina ama yine de atlarin sade-
ce kismen kontrol altinda tutulabildigi savasin tam ortasinda bazi kor-
kung zincirleme kazalarin yasanmas: dogal olmaliydi. Diger taraftan at-
lar, piyadelerin —giiniimiizde ugaksavar atesine denk diisen— ok ve miz-
rak atiglarindan zarar gériiyorlardi. Ustiine iistliik, savag arabas ve siiva-
ri savaginin yaygin oldugu erken zamanlarda, daha sonraki dénemlere
gore nispeten daha kiiciik olan atlar —midilli boyunda olduklarini séyle-
yebiliriz— bu tip saldirilardan korunmay saglayacak kalinlikta zirh giyil-
mesine imkan tanimiyordu.

Kismen bu zaafin da etkisiyle savag arabalar1 saldir1 araglari olarak
kullanilmanin yaninda asker nakliyesi —bir nevi zirhl1 personel araclar gi-
bi— amagh olarak da ig gérmeye bagladi. flyada’da yazdigina gére savag ara-
balar1 askerleri muharebe alanina tagimigti. Zamanin diger kayitlarinda ise
savag déniisii, ganimetleri tagidiklar1 yaziliydi. MO 1. binyilin baglarinda
Homeros'un Truva Savagini yazdigi siralarda, siivari kuvveti savagin 6n saf-
larindaki yerini almaya baglamig ve Bati Roma Imparatorlugu'nun MS s.
ylizyilda son bulmasina kadar savag arabalarindan genellikle asker nakliye-
sinde faydalanilmist —ve de Homeros'un Ilyada 23. kitapta soziinii ettigi
yariglar gibi savag gosterilerinde. Akhilleus'un “at terbiyecisi” Hektor tara-
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findan oldiiriilen arkadas: Patroklos'un anisina diizenledigi bu yariglarin
anlatis tiim destandaki en canli savag tasvirlerinden biridir.

X Ol

At edinmenin tek yolu ticaret degildi kuskusuz. Giiglii bir tilkenin
savasma kabiliyetini artirmanin (ve diger iilkelerinkini azaltmanin) en yay-
gin yollar1 arasinda akinlar ve yillik vergiler geliyordu. Cagin birgok emper-
yal giicti gibi Persler de fethettikleri iilkeleri at vergisi 6demeye mecbur ki-
liyordu. Mesela, Kapadokya Perslere vergi olarak her yil 1500 at verirken at
yetistiriciligiyle meshur Kilikya 360 at vermek zorundaydi.

Tabii ki, daha adil yollar yok degildi. Ger¢ekten muazzam biiyiik-
lukteki at ¢iftliklerinde bu ticareti miimkiin kilan binlerce at yetistiriliyor-
du. Herodotos, Babil’de soylu siniftan olmayan bir iftlik sahibinden bah-
sediyor ve bu kiginin 16.000’den fazla kisrak ve 8oo’den fazla aygir besle-
digini yaziyordu. At yetistiricileri ve tacirleri her gecen yil artan talebe ye-
tismeye ¢aligiyordu. Atlarinin miktan ve kalitesiyle 6ne ¢ikan Suriye gibi
bolgelerin denetimini ele gecirmek i¢cin Mittannilerden tutun da Hititlere,
Misirlilara ve Asurlulara, Ermenilere, Perslere ve Makedonyalilara kadar
devrin biitlin askeri giicleri kiyasiya bir miicadele i¢ine girmisti.

Suriye’nin atlarla olan iligkisinin tarihi, en abartisiz tahminle MO
18. ylizyildan Darley Arabir'nin, safkan Arap atlarinin iilke digina ¢ikarilma
yasaginin ihlal edilerek, Halep’te satin alinmasindan sonra II. Charles ta-
rafindan baglatilan at yetistiriciligi gelenegini devam ettirmek iizere Ingil-
tere’ye getirildigi MS 18. yiizyila kadar giden uzun ve 6zel bir tarihti. Daha
sonra Safkan irk olarak bilinecek olan soyun {ii¢ kolundan biri Darley Ara-
br'na dayaniyordu. Diger ikisi ise Oranjli William’in 17. yiizyil sonunda
yaptig1 Irlanda seferinde Yiizbagi Byerley diye bilinen bir askerin siivari
at1 oldugu soylenen Byerley Turk ve 1728 yilinda Paris’te bir su arabasi
cektigi sirada kurnaz bir at tacirince kegfedilen Godolphin Berberi atiyd:.
XV. Louis’e Tunus Beyi tarafindan hediye edilmis, fakat kralin zevkine hi-
tap etmediginden olsa gerek, sonunda sokaklara diigmiigtii. Darley Arab:
1764’teki glines tutulmas: sirasinda diinyaya gelen (ve 1789’da kolikten
6len) tiim zamanlarin en meghur yarig atlarindan biri olan Eclipse’nin de-
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Resim 1g. Arab Thoroughbred (Saflan Arap Ati, Alfred Dedreux, y. 1846).

desinin dedesiydi. Eclipse ise ingiltere’nin en biiyiik diiz kogusu olan Ep-
som Derby’sinin ytizden fazla galibinin atasiydi.

At aligverisinin beraberinde getirdigi kisitlar da vardi. Bu kisitlar
kismen askeri tistiinligii koruma kaygisindan ileri gelen giivenlik sebep-
leri, kismen de bazi soylarin safligini koruma kaygisindan kaynaklaniyor-
du. Her iki durumda da gurur ve 6nyarg: rol oynuyordu tabii ki. Bir ara
Arap at1 yetigtirenlerin ¢ogu, hatah bir sekilde, bir Arap aygirini kendi 1r-
kindan olmayan bir kisrakla ciftlestirmenin dogru olmadigina ve farklh
soylarin ciftlegtirilmesinden 6tiirii ileride yeniden satkan Arap kisragiyla
ciftlestirilse bile irkin safliginin bozulacagina inaniyordu. S6z konusu at
yetistiricileri safliga iligkin takintilarinda yalniz degildi. Diinyanin bir¢ok
yerinde tipk: atlarda oldugu gibi farkl irklardan insanlarin karigmas: da
adeta tabuydu.

“Yabanc1” soya kars: gelisen bu 6nyargilar irk temelli go¢ politika-
larinin erken c¢esitleriydi ve soy agaglarina yapilan kati vurgu at kiiltiirii-
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niin asli bir parcas: haline gelmisti. Damiizlik atlarla ilgili kitaplar1 ve cift-
lestirme kayitlarini bagucundan ayirmayan at tireticiligi dernekleri bize
bu durumun gegerliligini giiniimiizde bile korudugunu gosteriyor.

At iireticiligi tarihine goz atarsak gelmis ge¢mis en iyi at soylarin-
dan bazilarinin melez ciftlesme sonucunda meydana geldigini goriiriiz. Bir
yandan safkan soylar yetistirilirken diger yandan binlerce yildan beri siire-
gelen, kimi karakteristikleri pekistirmek ve sonra da kopyalamak amaciyla
herhangi bir “soy”un alinip bagka bir irkla ciftlegtirilmesiyle melez tiirler
elde edilmesinin ironik bir yani vardir. Her iki tercihin ardinda gerek sos-
yal gerekse ekonomik gerekgeler, farkh ¢ikarlar rol oynar. Fakat burada ge-
nellikle bilime fazla kulak kabartilmamaktadur.

Belki de boylesi daha dogrudur. Son tahlilde atlarla ilgili diger bir-
cok sey gibi at tiretimi de bir bilim oldugu kadar bir sanattir aslinda. Bin-
lerce yildan bu yana atlar insanlarin arzu ve ihtiyaglarinin yani sira gev-
resel faktorlere gore yetistirildi ve kullanildi. Binicilik nasil sosyal ve psi-
kolojik tavir aliglarin tisluplastirilmas: kadar, binicilige dair bilimsel ni-
telikli teknikler uyarinca gelismigse de atlarin ciftlestirilmesi meselesi
cok yonlii kaygilar1 yansitir. Bunlarin kimi savag arabas: ve siivarilere ya
da yiik ve tasimaciligy gibi farkli iglevlere hizmet edecek pratik kaygilar-
dan ileri gelirken kimi de siyasi ihtiraslara iligkindi. S6zgelimi, dil ve
kultiirdeki ulusal kaygilarinda son derece hassas olan Fransizlar 2. Diin-
ya Savaginin ardindan tek bir kogsum at1 soyunun gelistirilmesini tegvik
etmigti. Ama artik ulusal tiplerden uzaklagip yerel kiiltiirel farkliliklara
odaklanmaya baglayan Almanlar aralarinda Mecklenburg, Oldenburg,
Hanover, Vestfalya, Hesse, Wiirttemberg ve Bavyera Warmblood gibi
irklarin oldugu carpici bir cesitlilikte yerel soylarin yetistirilmesine
Onem vermisti.

X OL

Birka¢ bin yildan beri yapilan ve hiz, ciisse ya da dayanikhlik 6zel-
liklerinin korunmasini amaglayan at tireticiliginin arkasindaki asil itici giig
savagti. Bir iilkenin askeri donamiminin asli unsurlarindan olan atlarin
diigman tilkelere satilmasini engellemek i¢in kati ambargolar ve idam ce-
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zalar1 oldukga yaygindi. Ortagagda ispanya, Fransa ve Ingiltere at ihracati-
nin yasaklandi iilkelerdendi ve hatta Tudorlar zamaninda Ingiltere Iskog-
ya'ya bile at ihracimi yasaklamisti. S6z konusu yasaklarin ¢ogu kez ihlal
edilmesi bu toplumlarda atlara verilen asir1 6nemi gosterir.

Her kiiltiirde 6rnegine rastladigimiz ath gegit torenleri iilkelerin as-
keri giiclerini gosterigli bir tarzda yansitmasina imkan tanir. Bu térenler,
en azindan bir asirdan beri gerek otokratik rejimlerde gerekse demokrasi-
lerde yaygin olarak gézlenen, icerdekileri hayran birakip disaridakilere kor-
ku salmak amaciyla savag makinelerinin cafcafli bicimde sergilendigi t6-
renlerin ilk 6rnekleriydi. Atlarin sergilendigi bir bagka yerse, diinyanin
dort bir kosesinde park ve meydanlari siisleyen biiyiik liderlerin (belki de o
kadar da biiyiik degil) at iistiindeki heykelleriydi.

Savas arabasi ve bagka amacli arabalarin MO 2. binyilda kullani-
minin arttify ve 6zellikle de kullanigh kosum takimlarinin hentiz tasar-
lanmadig1 zamanlarda bu arabalar: ¢ekmek icin daha iri ciisseli atlara ih-
tiya¢ duyulmaya baglandi. Ve tabii ki, artik herkes bu tip atlarin pesindeinn
kosuyordu.

Savag arabalarinin erken bir zamanda kullanilmaya baglandigi ve iri
cuisseli atlarin pek revagta oldugu Cin’de iyi besili ve yaklasik bir buguk
metre boyundaki efsanevi Fergana atlar adeta el iistiinde tutuluyordu. MO
100’lii yillarda imparator Vu-di bu atlan getirmek icin ¢ok ¢ok uzaklardaki
Bat1 topraklarina biiyiik bir sefer diizenlemisti. Imparatorun askerleri atlar-
dan 3.000 tanesini yakalamigsa da 3.500 kilometreden daha uzun déntis
yolunda sadece en giiglii ellisi hayatta kalabilmisti.

Ortagag boyunca maksat, tiim agirliklariyla zirhli sévalyeleri tagi-
mak oldugundan iri ciisseli atlarin {iretilmesine 6ncelik verilmigti. Ateg-
li silahlarin ¢ikmasinin ardindan daha kiiciik ve hizli atlar yeniden 6nem
kazanmisg, sovalyelerin “iri ciisseli atlar1” ise sivil bir kimlik kazanarak
modern zamanlarin Avrupa’sinda tagimacilik i¢in ve gésteri amaciyla ye-
tigtirilen bir¢ok at tiir{iniin atalar1 olmustu. Savas dig1 amaglar icin fire-
tildigini diisindiigimiiz Percheron veya Belgika At1 gibi cogu ¢ekim at1
aslinda kariyerlerine savaglarda baglamig ancak daha sonra, ciftlik igle-
rinde, kanal mavnalarini ya da demiryolu ortaya ¢tkmadan 6nce agir ylik-
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leri cektikleri iglere kogsulmustu. Ozel olarak ciftlik isleri amaciyla iireti-
len tek yaygin ¢ekim at1 tiirti ise Suffolk idi.

@

Atlarin birtakim 6zel ihtiyaclan kargilamak icin yetigtirilmesi ve en
uygun kogum takimlarinin tasarlanmasi 6nemini siirekli olarak korumus-
sa da at egitimi daima birincil 6neme sahip olmugstur. Atlara dair ilk yaz-
malann daima savag hazirliklarinin bir pargasi ve binicilikteki modern an-
layigin mensgeinin stivari akademileri olmas: hi¢ de sagirtic1 degildir. Diger
yandan, spor miisabakalar1 ve eglence amach gosterilerin de oynadig: rol-
ler olmustu. Geligen savag teknolojisinin savag arabasini devre dig1 birak-
mast Romalilan savag arabasindan vazgegirmemis, Yunanhlardan esinle-
nerek, en biiytigii 200.000 izleyici kapasitesine sahip oldugu séylenen Ro-
ma’daki Circus Maximus olmak {izere, at yarig1 amagh arenalar —hippod-
rom- yapmiglardi. Cogu zaman vahsi ve kanli ama arkasinda biiyiik para
donen bu eglence, cogunlugu kolelerden ya da ig¢i tabakasindan gelen son
derece parlak bir siirticli takimi yaratmaigti.

Engelsiz kosu ya da polo ve buzkasi [at tizerinde post kapma yarisi]
gibi binicilik oyunlarinin gegmisi antik ¢aglara kadar gider. Buzkasi, kegi
veya dana derisi kumla doldurulup bir gece suda bekletildikten sonra say:-
lar1 ondan tutun da bine kadar degisen binicilerden olusan takimlarin Or-
ta Asya’da ezelden beri oynadig: bir oyundur. Kelime anlami “kegi ¢calma”
olan ve binicilikte ustalik kadar icerdigi bariz riskleri umursamayacak bir
yiirek isteyen bu 6zel oyunun tarihi iskitlere kadar uzanmaktadir.

Atlarla yapilan ilk sporlardan olan avcailigin savagmaya yonelik bir
pratik tegkil etmesinin arkasinda, ath bir savag¢inin ve aslinda herhangi bir
atlinin temel meselesine cevap vermesi yatiyordu: Atin dogal i¢giidiisii ko-
valamak degil kagmakti. En az bir siivari veya gosteri at1 gibi, bir savag ara-
bas1 atinin da bir geyin pesinden goniilliice kogmasini saglamak icin egitil-
meye ihtiyac1 vardi. Avalik bunu tehlikeli bicimde sinamaya yarayan bir .
yoldu. MO 1100 civarinda yagayan ve savag arabasinin iizerinde 800 aslan
oldurdiigi rivayet edilen Asurlu I. Tiglat Pileser gibi bir¢ok eski zaman
kumandani i¢in avcilikta mahir olmak bébiirlenilebilecek bir meziyetti.
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Tarihin bu devirlerinden kalma bircok tasvir, dogal diizenin tepetaklak ol-
duguna isaret edercesine savag arabalar ve aslanlarin karg: karsiya gelme-
sini konu alir.

Atlarla ava gikilmasi atin i¢giidiisel davraniglarina ters diisen insan
aligkanliklarindan sadece biriydi (ters diigme daha 6nce binicilik ve siirii-
ciilitkle baglamigti). Atlarin en derin icgiidiilerinin onlara yaban kedilerden
gelecek saldirilari tam sirtlarinda hissettirdigini diistiniirsek, sirtlarina,
hangi amagla olursa olsun, bir insanin ¢ikmasina izin vermeleri pek dogal
sayllmaz. Tipk: kurtlarin birini yere sermeye ¢alistiklarinda yaptig: gibi, bir
yabancinin arkamizdan bize sarilmasi halinde hissedecegimizi atlar insan-
lar sirtlarina giktiginda hissetmis olsa gerek. Saldir1 amacli kogsmay: 6gren-
mek de at icin pek kolay olmasa gerek. Atlara yapilan nadir atiflardan biri-
ni buldugumuz Tevrat'ta (Eyiib: 39) artik saldirmay: 6grenmis atin goster-
digi cesaret soyle anlatilir:

Ayaklar toprag siddetle eser, giiciinden 6tiirii sevingle cosar, savas-
¢inin iistiine ytiriir. Korkuya giiler, hi¢bir seyden yilmaz, kili¢ 6niin-
de geri adim atmaz. Ok kilhfi, parildayan mizrak ve pala, {izerinde
takirdar atin. Cosku ve heyecanla uzakliklar: yutar, boru ¢alinca du-
ramaz yerinde. Boru ¢aldik¢a, “Hi!” diye kisner, savas kokusunu,
komutanlarin giirleyen sesini, savas ¢igliklarini uzaklardan duyar.

Burada at iireticiliginin roltinii yabana atamayiz. Yabana atamayaca-
gimiz bir bagka nokta ise at yetistiriciligi konusunda sahip olunan bilgidir.
Geng Kyros komutasindaki ordunun, binicilik metotlarindaki ustaliklariyla
taninan Perslerin lideri II. Artakserkses’e kars: giristigi sefere parali asker
olarak katilan Xenophon, at bakimu ve at yetigtiriciligi hususundaki derin bil-
gisini burada 6grenmisti. Bu, zamanin bir numarah efsanevi siivari birlikle-
rine sahip Medlerin Perslerce maglup edildigi MO 550 yilindan gok daha son-
raydu. flerleyen yillarda Persler her riitbeden insanin katildig: bir binicilik ge-
lenegi gelistirmisti. Bu 6nemli sosyal degisimin soylular1 endiselendirmesi-
ne gerek yoktu ¢iinkii atlar hald statii ile e anlamhydi ve mesafe ne kadar k-
sa olursa olsun Pers soylularinin mutlaka at sirhinda seyahat etmeleri bekle-
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niyordu (Bir asagidaki caddeye inecekleri zaman bile makam araglarindan
vazgecmeyen yonetici aligkanliklarinin temelinde de bu var belki).

Pers hiyerarsisinin iist basamaklarinda olanlar, ata binmenin sa-
vag arabas: siirmenin yerine gecerek daha biiyiik bir gii¢ ve itibar anlami-
na geldigi zamana kadar, danismanlarinin séziinden g¢ikmayarak bir ne-
vi antik limuzin diyebilecegimiz savas arabalarinin goreceli giivenligin-
den vazge¢medi. Hem sosyal hem de stratejik kaygilardan 6tiirii akil karn
olan da buydu. Ayrica bir¢ok hiikiimdar ¢ok iyi binici olmadigindan ve sa-
vaglarin ¢ogu savag arabalarinin kolayca siiriilebilecegi diiz alanlarda ya-
pildigindan bu olagan bir davramigti.

@

Savag arabasi atlarinin sirt1 genellikle, kildan dokunmug bir 6rtii-ve-
ya deri bir yastikla kaplanarak korunurdu. Genel gecer kaniya gére muhare-
belerde savag arabas: hiicumlar: yapilmigsa da buraya koca bir soru isareti
diissek iyi olur.

Atlar hakkinda bilgisi olan tarihgilerin de belirttigi {izere, savas ara-
bas: (veya siivari) hiicumlarinin kaginilmaz —aslinda kasithi- yénlerinden
olan ¢arpigmalar atlar i¢in hep 6ldiiriicii olurdu. Bu ortadayken, mutlak ge-
rekli olmadig1 durumlarda neden herhangi bir temkinli savag¢t buna yelte-
nirdi ki? Atlar boyle riske atilamayacak kadar ¢ok degerliydi ve savas araba-
larimi ¢eken atlarin sayisimi diigiindiigiimuizde kayiplarin felaket boyutlari-
na ulasabilecegini tahmin etmek zor degildi. Diiz arazide hiz yapip ani d6-
niisleri becerebilmesi i¢in nispeten hafif tasarlanan savag arabalarinin ¢ar-
pismasi ¢ok tahrip edici olurdu. Ayrica arka saflarda meydana gelecek kes-
mekesi de hesaba kattigimizda, at hiicumunu takip edecek piyadenin dev-
rilen atlar arasinda pek fazla ilerleme sansinin olacagini séyleyemeyiz.

Son olarak, hiicum esnasinda siiriiciiniin yaninda pozisyonunu
alip yayin gerecek ya da mizragini firlatacak askerin hedefini sasirmama-
s1 i¢in siiriiciiniin atlar1 ya dortnala kosturmasi ya da eskin stirmesi gere-
kirdi. Atin dikey olarak yaratacag: sarsintinin minimuma indirilmesi sade-
ce bu iki tempodan birinin se¢ilmesiyle miimkiindii. Fakat her ikisinin de
bariz riskleri vardi. Dortnala siiriilen atlarin savag arabasinin ani doniigler
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yapmasina imkan tanimamasi ¢arpigmalara davetiye ¢ikarirken, yavas tem-
poyla siiriilen atlar diigman i¢in kolay av olacaktx.

Ortadogu’da MO 7. yiizyila gelindiginde savag arabalarinin cephe-
deki malum kisitlan ve engebeli arazi sartlari, ordulara daha fazla hareket
ve gii¢ saglayan siivari kuvvetlerine gecisi hizlandirmisti. Ben Hur'u bir ke-
nara koyacak olursak —savag arabas: siiriiciisiiniin etkileyici gériintiisiiniin
gorsel sanatlarda ve bu sanatlarin sarayh destekleyicilerinde daha uzun za-
man tesirini stirdiirmesine ragmen-— savas atlariyla ilgili meghur hikayele-
rimizin ¢cogunun kahramanlar siiriiciiler degil binicilerdir.

Iskitlerden Hunlara, Biiyilk Iskenderden Cengiz Han’a, Miislii-
manhgi yayanlardan, Haglilara ve ispanyol conquistador’larina ve ovalardaki
Amerikan Yerlilerine kadar fethedip, denetleyen ve imparatorluklara kafa
tutanlar hep at sirtindaki savascilardi. Seferlerinin Gykiileri savas tarihinin
en onemlileriydi ve hem askeri stratejileri hem de binicilik hiinerlerimizi
giiniimiize degin sekillendirmislerdi. Halen uyguladiginmiz at bakimi ve egi-
timinin temelleri de yine onlar tarafindan atilmigti. Goklerde jetlerle, yahut
yerde tank taburlariyla olsun modern muharebe metotlar siivarilere ¢ok sey
borgludur. Biiyiik Iskender'in Makedonyali siivarileri veya Cengiz Han'in
Mogol atlilar: gibi efsanevi ath birlikler diigmanlarini ¢aresiz birakan taktik-
leriyle o glinden giiniimiize savag uzmanlarim hep hayran birakmigtir.

Perslerin Yunanllarla yaptif1 savaglarda ve daha sonra MO 5. yiiz-
yilda Yunan sehir devletlerinin birbiriyle ¢arpistig1 ard: arkas: kesilmeyen
Peloponnez Savaglarinda siivarilerin varlig1 géze carpmaya baglamisti. Bu
devirde Yunan sehir devletlerinin heniiz yerlesmis bir atgilik gelenegine
sahip olmadiklarin géren Xenophon, biraz da Atinalilarin stivari giiglerini
geligtirmeleri kaygisiyla yazdiklarini kaleme almigti. O sert ve vahsi zaman- -
lardaiyi bir stivari giicliyle saglam yiik hayvanlar edinmek sartt1. Bunu Bii-
yiik Iskender kadar kesinlikle gésterecek bagka kimse yoktu.

@

Hakkinda gercekten bir seyler bildigimiz ilk atl savasgilardan biri
Makedonyal Iskender’'di. Atlan1 kamgiyla degil, sefkatle terbiye eden ilk
egiticilerden biriydi ayrica Makedonyal Iskender:
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Resim 20. iskender ve ati Bukefalos (Pompei, italya, y. MS 1. yiizyil).

102

Teselyali bir at taciri Makedonyalilarin lideri Philippos’a satmak
i¢in bir at getirir. Arkasina vurulu damga, 6kiiz basim andirdigin-
dan halk ata bir isim bulmustu bile: Bukefalos (6kiizbas).

Takvimler MO 344 senesini gésteriyordu ve o zamanlarda bile
at tacirlerinin pek iyi bir {inleri oldugu séylenemezdi. Hareket
ederken muhtegsem goriinen at, yanina biri yaklastiginda son de-
rece huysuzlaniyordu. Philippos tam at1 ve tacirini defedecekti ki
heniiz 12 yaginda olan oglu iskender at1 sakinlegtirmeyi denemek
icin babasindan izin istedi. iskender sag fircas1 tutmadan énce yu-
lar tutmaya baglayan delikanlilardan biri olmaliyds; yoksa sag fir-
casini Once bir at {izerinde mi denemisti? Her ne ise, at tacirinin
—hatta belki de atin kendisinin bile- anlamadig: baz: seylerden
anladig: asikarda.

Bukefalos'un kendi gélgesinin hareket ettigini gérdiigii zaman
korktugunu fark eden iskender at1 giinege dogru cevirdi. Bukefalos
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artik sakinlesmisti. Atinin {izerine atlayan delikanl tarih yazmaya
hazird artik.

Iskenderiye’den Fergana’ya, Makedonya’dan Hindistan’a kadar nere-
deyse 30.000 kilometrelik bir sahaya yayilms diinyanin gérdigii en genis
imparatorlugu kurarken Biiyiik Iskender’in altinda ati Bukefalos vardi. Her
ne kadar Teselya'nin ovalarindan getirilmis olsa da Bukefalos'un soy kiitiigii
ya Akhal Teke —ii¢ giin boyunca su igmeden yol alabilen atlariyla meshur Ak-
hal vadisi Orta Asya’dal Karakum ¢6liiniin gébeginde bir vahaydi— ya da
Fergana’ya dayaniyordu. Biiyiik Iskender sicakligin 5o dereceye ulaghg yer-
lerden Hindukug'un kar ve buzuna, otlaklardan, batakliklara, ¢éllerden mu-
son ormanlarina kadar her tiirlii arazi ve hava sartlan altinda ilerlerken onu
Bukefalos tagimigti. Biiylik iskender’in savastgi son yer olan Puncap’ta
Hydaspes irmaginda, sdylenceye gore 30 yasinda 6len Bukefalos'un ardindan
unutulmaz komutan, fethettigi sehirlerden birine atimin ismini vermisti.

Iskender, babas: Philippos’un MO 336’da suikasta kurban gitmesi-
nin ardindan iktidara geldi. Babasindan 400 athik hafif bir 6ncii birligiyle,
Philippos’un icadi olan ve sarissa denilen neredeyse alti metre uzunlugun-
da mizraklarla silahlanmig 3300’den fazla athinin olusturdugu agir bir sii-
vari birligini ve bolgenin tehlikeli bi¢imde karmagiklagmug iligkiler agim
miras almigt1. Kisa mizraklariyla Makedonyali siivariye erigmesi imkansiz
olan diigman athsinin yiiziinii veya atin1 hedefleyen sarissa’nin ucu sivri,
sap1 ise binicinin ilk denemesinde 1skalayabilecegi hesap edilerek kabarali
idi. Makedonya siivarisinin Iskitlerden 6rnek aldig: kama bigimli savag dii-
zeni Yunanhlarin dortgen formasyonuyla karsilagtirildiginda daha fazla
iceri sokulma kabiliyeti ve daha kolay manevra yapip dénme olanag: sagli-
yordu. iskender muazzam seferine bagladiginda yaninda sadece Makedon-
yali degil aym zamanda sayilar1 6.000’e ulasan Teselyali ve Trakyal siiva-
rilerle Pers siivarileri de bulunduruyordu. Ve bu sadece baglangicti.

Philippos Makedonya'nin at mevcudunu, séylendigine gore
20.000 kisrak ithal ederek artirmig ve iyilestirmisti. Philipposun déne-
miyle asag1 yukar: ¢akigan Sibirya’daki Pazirik mezarlarindan bildigimiz
iizere, saglam bacakli bu atlarin yerden yiikseklikleri yaklagik bir buguk
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metre olmaliydi. iskender, Bukefalos'un da dogdugu Teselya’dan ve atcilik
gelenegi Yunanistan'dan daha gerilere giden Trakya'dan getirttigi bircok
bagka tiir mitkemmel savas atiyla Makedonyal: siivari birliklerinin giiciine
giic katmigt1. Yapilan bazi yorumlarda bakimi kolay, sasirtici derecede da-
yanikli ama bir o kadar da ¢irkin olarak betimlenen at stoklarina Trakyali-
lar iskit iilkesinden ithal ettikleri at soylarim da eklemisti. Iskender’in or-
dusunu tiim bu farkh tiirler olusturuyordu.

Iskender’in Muhafiz Siivarileri diye bilinen agir siivarileri yaklagik
200’litkk gruplara ayrilmig, 300 ath bir grup ise lidere en yakin 6zel bir
birligi olusturuyordu. iskender’in siivarisinin bitirici giiciinii biraz olsun
anlamaya yarayacak bir 6rnek vermek gerekirse, MO 334’teki Granikos mu-
harebesindeki kayiplari, sadece yirmi besi Muhafiz Siivarilerinden olmak
iizere, doksan atli ve otuz piyadeyi gecmezken Perslerin siivari ve piyade
kayiplar1 1000’in tizerindeydi.

Ertesi yilki Issos Muharebesinde ise Pers krali Darius’un 30.000’lik
stivari giictiniin kargisina yalnizca 4.500 stivariyle ¢ikmasina ragmen sonug-
ta Makedonyahlarin toplam 450 civarinda stivari ve piyade kaybina karsilik
Persler 15.000 askerlik bir kayip vermekle kalmayip atlarinin bircogunu da
Iskender’e kaptirmigtu.

iki y1l sonra Dariuslla bir kere daha, bu sefer Dicle yakinlarindaki
Gaugamela ovasinda kargilagtiklarinda iskender’in 7.000 siivarisi ve
40.000 piyadesine kargilik Darius'un yaklasik 35.000 siivarisi, tahminlere
gore sayilar1 200.000’den bir milyona kadar degisen muazzam miktarda
piyadesi vardi. Bunun yani sira 200 tane dort ath ve bicki tekerlekli savas
arabasi da —bu model Hindistan’'da gelistirilmisti— bulunuyordu.

Bu yenilik bile Darius'un igine ¢ok yaramamust: belli ki. Sadece tek
bir at1 etkisiz hale getirmek diger tigiinii birden devre dig1 birakmaya yetti-
ginden savag arabalar1 hem piyadeler hem de siivariler tarafindan kolayca
alt edilmisti. Savagin sonundaki tabloya baktigimizda ise Makedonyalilarin
verdigi zayiat sadece 500 civarindayken bu rakam Perslerin cephesinde
100.000'i buluyordu.

Bunlar heniiz iskender’in 1sinma hareketleriydi. Ciinkii takip eden
sekiz yil boyunca ordusunun basinda Asya'nin batisindan Hindistan’a kadar
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ilerleyerek topraklarina toprak katmakla kalmamis, emperyal maceralan i¢in
ordusunun at stokunu da zenginlestirmisti. Ama bu muazzam ordunun lo-
jistigini haklayla saglamak hi¢ de o kadar kolay degildi ve ne insanlarin ne de
atlarin kolayca agabilecegi arazi sartlan Iskender’in tahmin ettiginden de zor-
layictydi. Gemilerin yerel limanlara tagidig: erzak ve techizatin bir boliimii
her biri 120 kiloya kadar yiik tagiyabilen atlarin sirtina aktarilmigt: ve muhte-
melen siivari atlarinin payina da bir parca nakliye isi diigmiistil.

Bu atlarin sirtlarina yiiklerin nasil konuldugu ve tagindigi konusun-
da sasirtic1 derecede az bilgimiz olsa da kullanilan halat ve diigtimlerin asir-
lardan gliniim{iize kadar gelen cesitlerle neredeyse birebir mukayese edilebi-
lecegini s6yleyebiliriz: Yiik eyeri ile birkag kiife ve sepet. Bat1 Amerika dag-
larinda yiik hayvanlarinin sirtinda egya tastyanlarin halen kullandig: ve di-
amond hitch” dedikleri diizenek de biiyiik olasilikla iskender’in ordusu tara-
findan biliniyordu.

Bu zorlu arazi kogullarinda, giiniimiizde de oldugu gibi, atlar bir de
kendi erzaklarim tagirdi. En nihayetinde, askeri agidan en biiyiik 6nemi ifa-
de eden atlarimin saglig1 konusunda son derece titiz davranan iskender, her
at i¢in giinliik bes kilo tahil, bes kilo saman ile otuz beg litreye kadar su ay-
rilmasini buyurmus ve sartlar elverdikce otlamalar1 i¢in haftanin bir gliniinii
dinlenmelerine ayirmisti. Bunun yaninda, ordunun yaptig1 yagmalarin bol-
gelerin hasat zamanina denk gelmesine de 6zen gosteriyordu. S6z konusu
cémert uygulamalar, bu biiyiik liderin atlar i¢in besledigi ilgi ve titizlige da-
ir bize bir fikir verebilir. Ama sunun da alt: ¢izilmeli ki, atlar1 olmadan, keli-
menin tam anlamuyla, hicbir sey yapamaz, hi¢bir yere gidemezdi.

At sirtinda bagardig1 baz: seyler sanki insan sinirlarini asar nitelik-
teydi. Gaugamela’dan sonra Darius’u birkag giin daha takip eden iskender,
bir giinde yetmis dort kilometre kat etmisti. Bagka bir sefer de, ¢ol toprak-
larinda susuz, ¢ok az erzakla ve nalsiz atlarla Dairus’u kovalarken, Dari-
us'un kumandanlarindan biri tarafindan oldiiriildiigtinii 6grenene kadar
bes giin boyunca toplam ii¢ yiiz yirmi kilometre yol kat etmiglerdi. Hindis-
tan’da Hydaspes irmaginda Porus’un ordusundaki filleri bile becerikli bir

*  Bkz. http://www.inquiry.net/images/ohb32o.gif
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manevrayla etkisiz birakan Iskender iki seneden daha kisa bir zaman son-
ra, MO 323 yilinda 6lmiig, ardinda Yunanistan’dan Afganistan’a kadar uza-
nan koca bir imparatorluk birakmigti. Bunu atlarina borgluydu.

X OL

Biiyiik Iskender’in kazandig zaferler, siiratle hareket edip siddetle
hiicum eden siivari giiciiniin vurucu etkisinin habercisi olsa da, bunun
acik bir gekilde dogrulanmasi i¢in Romalilarin iskit kékenli Partlar kargi-
sinda MO 53’te, Moritanyahlar kargisinda MS 3. yiizyilda ve nihayet 378 y1-
linda Adrianopolis Muharebesinde Gotlar karsisinda ugradig: maglubiyet-
leri beklememiz gerekecekti.

Romalilarin, modern uygarhigin teknik temelini atan etkin ulasim ve -
iletisim sistemleri, endiistri stratejileri, askeri organizasyon yapilari, geliskin
hukuk sistemleri ve daha bir dizi yeniliklerle diinyay: degistirdigi dogrudur,
ama s6z konusu atlar oldugunda Romalilar 6ncii degil artciydilar. Cabuk 6g-
renen Romalilar 6zellikle diigmanlarindan kapabilecekleri ne varsa 6grenme-
ye calistilar. Kelt ve Germen kabilelerini ilk defa muharebe alaninda gordiik-
lerinde barbar yaftasini yapigtirip onlar1 hor gérmelerine ragmen stivari ve pi-
yade kuvvetlerinin bir araya gelmesinden ibaret olan hiicum metotlarinin ol-
dukea etkili oldugunu da gézden kagirmamuglardi. Perslerden silah ve zirh
konusunda esinlenerek siivarilerini cataphractarii (sadece atlinin zirhli oldu-
gu) ve clibarani (hem atin hem de athmn zirhli oldugu) diye ikiye ayirmiglar-
d1. Bu formasyon daha sonra ortagag sovalyelerine ilham kaynag: olacaktu.

Romalilarin bundan sonra attif1 adim, oyunu kurallarina gore oy-
nayan tiim emperyalistlerin yaptig1 gibi yerel topluluklar kullanmak oldu.
Cok ge¢meden Roma’daki Constantinus Zafer Takinin frizlerinde resme-
dildigi izere Yukar1 Nil'deki Belmiler ve Moritanyalilarin yani sira Hunlar,
Gotlar ve 6teki Germen siivarileri Roma’nin emperyal ordusunda saflarini
almist1. Yine de biitiin yaraticiliklarina ragmen hala esas olarak piyade bir-
likleri dayaniyor ve siivarileri ancak zaferden emin olduklarinda ortaya sii-
rityorlardi. At sirtindaki barbarlara kars: duyduklar: derin korku ve nefret-
ten olsa gerek, Roma’nin tiim vatandaslar1 vahsi topluluklarin kilig1 olan
pantolon ve bot yerine toga ve sandal giyerdi.
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Biiylik iskender’in mahirane bir bigimde yaptiginin aksine Romalilar
hicbir zaman carpic1 organizasyon kabiliyetlerini 6zel egitimlere, savagacak-
lan araziyi dikkatle segmeye ve siivarinin ihtiya¢ duydugu atlarin saghgina
devamh 6zen gostermeye yoneltmedi. Fakat posta servisinden savag arabasi
yariglarina kadar uzanan genis bir yelpazede atlarin savas dig1 hizmetleri ol-
dukga belirginlesti. Batida Britanya’dan doguda Suriye’ye kadar yayilan bir
yol sebekesi iizerinde atlarin ¢ektigi posta ve yiik arabalariyla —ve hatta at sir-
tindaki ekspres kuryelerle- saglanan ulasim ve iletisim hizi, ancak tren ve
telgrafin gelisiyle geride birakilabildi. imparatorluk ¢apinda av ve ¢ekim atla-
r1, kosum atlar1 ve yarig atlar1 gibi yeni at tiirleri de yetistirildi. Bir bagka
6nemli nokta ise, genel kaniya gére Romalilarin MS 1. yiizyilda icat ettigi at
nalhdir. Hipposandal denilen bu nal modelinde diizlestirilmis oval bir metal
parcast, yiikseltilmis kenarlar ve halkalar yardimiyla deri bir seride tutturu-
lup ayaga monte ediliyordu. iskender’in atlarinin ayaklarina da muhtemelen
bundan {i¢ yiiz elli y1l 6nce engebeli arazi i¢in nala benzer geyler takilmigt.

[ber yannmadasinda Romalilarin etkisi oldukga giiglii bir sekilde his-
sediliyordu. En biiyiik diigmanlarindan Hannibal ile savasan Romalilar ya-
rimaday1 MO 2. yiizyihin sonlarinda kontrolleri altina aldiklarinda yanlarin-
da doguya ait baz1 at soylarim getirmeyi de ihmal etmemiglerdi. Oteden be-
ri diiskiin olduklar1 yariglar1 ve binicilik oyunlarim kisa zamanda yarima-
dada baglatmiglardi. Getirdikleri atlar1 yarimadanin yerli atlariyla melezle-
yerek ii¢ ana at soyunun temelini atiyorlardi: Sirti kisa, tiknaz, giiclii ve ce-
vik yapili Endiiliis atinin atasi; kibar adimlari, yuvarlak butlari ve dalgali ye-
lesiyle zarif Jennet; kiiciik ve saglam yapili Fransiz tiris at1.

Roma at kiiltiiriiyle kesigen bagka ethilerden bahsetmemiz miimkiin-
diir. Hannibal’in bagarilar: ve atlarin bu basarlardaki yadsinamaz pay: sade-
ce zaferlerinde degil, aym: zamanda Napoli yakinlarindaki Capua’da konakla-
masini (MO 216-215) takiben Etriisk atlarimin Berberi atlariyla ¢aprazlanma-
siyla da 6liimstizlesmigti. Sonug, meshur Napoli (Neapolitan) atlariydi. Her
ne kadar giintimiizde nesli tiikenmis olsa da iki Napoli ayginn —farkl tiirden
dort diger aygirla beraber— Lipizzaner soyunun atalariolarak tarihe ge¢misti.

MS 3. yiizyila gelindiginde farkh gocebe kabilelerden develi binici-
ler Romalilarin Kuzey Afrika’daki diizenli ordusunda saf tutmaya bagla-
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Resim 21. Roma posta arabasi (MO 1. yiizyil).

musti. Deve, Kuzey Afrika ¢ollerinde ve Ortadogu’da savaggilarin en sik ter-
cih ettigi binek hayvaniydi. Fakat Arap topluluklar: Misir, Irak ve Suriye i¢-
lerine dogru hareket etmeye coktan baglamisti. Hem dayanikliligs hem de
sliratinden 6tiirti revagta olan Arap aty, iktidar ve zarafetin asil sembolii ol-
ma yolundaydi. Kékeni, giiniimiiz atlarinin atalarimin gizlendigi zamanin
puslu sayfalarinda sakli olsa da bu soyun uzmanlarindan 19. yiizyilda yasa-
mig General Eugene Daumas’in kanaati goyleydi: “Bulutlar ile kumlar ara-
sinda bir yerde yagar. Arap, Berberi, Tiirk, iran veya Necd diye adlandirma-
mzin pek bir manasi yoktur ¢iinkii tiim bu isimler vaftiz isimleri degerin-
dedir. Bu ailenin asil ad1 Sark At1 olmalidir.”

X OL

Arap atinin kdkenine dair hikéyeler cesitlidir. Bu tip hikiyelerden
beklendigi {izere hepsi birbirinden farkli seyler anlatsa da 6ziinde mesaj
birdir: Arap at1 ¢ok asil bir soydan gelir.
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Hz. Muhammed'in, gii¢ ve sadakatlerini 6l¢mek i¢in bir haftadan be-
ri susuz biraktig1 atlarinin damaklar1 kurumustu. Sonunda kapiy1 ag-
t1 ve hepsi su kaynagina dogru atildiklar1 esnada Hz. Muhammed sa-
vag borusuna uifledi. Atlardan besi cagriya uyup geri dondii. Bu beg at
artik onun en giivenilir binegi ve asil Arap atlarinin atas1 olmustu.

Eski bir Arap efsanesine gore Allah at1 gliney riizgdrindan yaratmis-
t1. Ona s6yle buyurmustu: “Senden bir canli yaratmak istiyorum. Haydi,
yogunlag!” Riizgirin yogunlagmasiyla Cebrail'in bundan bir avug alip Al-
lah’a takdim etmesi bir olmus, Allah da bunu koyu doruya, karincanin ren-
gine doniistiirerek at1 yaratmig ve tiim mutluluklan alnindan gézlerinin
arasina diisen per¢emine asmuis.
inaniga gore Araplarin atasi olan Ismail'di. Hz. Muhammed’in ¢agdas1 ve
Arap atlarinin geceresini tutmakla meshur ibniil Kelbi'ye gore bu siilale
binden fazla ata sahip olan Davud ile siirmiistii. Davud'un 6liimiiniin ar-
dindan atlar1 oglu Siileyman’a ge¢mis, o da bu atlarin arasindan yiiz tane-
sini ayirmigti. Siilleyman’in atlarinmin sayis1 zamanla 12.000'i agsa da (bu
sekilde Tesniye: 17°deki Musa’nin bir kralin kendisi i¢in at arirmamasina
dair kanunu ihlal edilmis oluyordu) daha 6nceden ayirdig: yiiz attan biri
olan Zad el-Rahib veya Biniciye thsan adli aygir dikkatleri iizerinde topla-
mugti. Siileyman, Saba Melikesi Belkis ile evlenmesi vesilesiyle hediyeleri-
ni sunmak i¢in uzaklardan Kudiis’e gelen Araplara bu aygir1 géstermisgti.
Kendisine gosterilen hiirmete karsilik ve doniis i¢in 6nlerinde uzanan zor-
lu yolu da hesaba katarak, yolculuk sirasinda avlanmalan i¢in bu aygin on-
lara hediye etmisti. Zebradan, ceylandan ve devekusundan da daha hizl
olan Zad el-Rahib’le yapilan hi¢bir avdan bog dontilmiiyordu. Nitekim
memleketlerine doéndiiklerinde onu damizlik olarak kullanarak diinyanin
en bilyiik saftkan at irkinin efsanevi temellerini atmiglarda.

Gilintimiiz Libya topraklarinda bulunan ve gegmigleri en az 8.000
yil 6ncesine dayanan kaya resimlerinde, giinlimiiz Arap atinin neredeyse
aynist olan bir atin resmedildigini goriiriiz. Bilimsel bir tespite goreyse,
Arap atimin binlerce yil 6nce siiriideki diger arkadaglan kendi yollarina de-
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vam ederken kuzeyden Hindistan’a inen Asya atlarinin torunu oldugu ne-
redeyse kesindir. ,

Hz. Muhammed'in aradig: terbiye ve sadakate sahip at tipi ylizyil-
lar boyunca insanoglunun tasavvur ettigi bir seydi ve bir anlamda da insan-
lar i¢in bir ilham kaynag: olmustu. Tipk: soylu atlar gibi sadik atlar da her-
hangi bir kiiltiiriin ya da iilkenin sinirlarina hapsolmus degildi. islam’in
dillere destan at sevgisinin temeli olan bu anlayis Kur’an’da yticeltilip Hz.
Muhammed tarafindan gelistirildi. Ortacagda Avrupa uygarligin bicimlen-
diren ve onu haila etkileyen Hiristiyan sovalyelik geleneginin temeli de bu
sadik at imgesidir. Gerek maddi gerek manevi, gerekse de fiziksel ve psi-
kolojik olarak bize atlara ihtiyag¢ duydugumuzu soyleyen ve yabani atlara
duzdiigiimiiz 6vgiide kendisini ele veren hissin bir par¢asidir bu. Atlar ha-
yal diinyamizda 6zgiirce kosar ve dostlarimiz olur.

Arabistan’in asil athlar1 ve yeni dogan Islam dini, Hz. Muham-
med’in 632’deki vefatini takip eden asirlar boyunca biitiin dikkatleri {istii-
ne toplamakla kalmamais, Ortadogu, Kuzey Afrika ve [spanya’nin biiyiik bir
béliimiinii de fethetmigti. Kur’an’in 100. suresi olan Adiyat Suresi goyle
baglar: “O haril haril (savasa) kosanlara, (tirnaklariyla yerden) ates ¢ikaran-
lara, sabahleyin akin edenlere, tozu dumana karigtiranlara...” Hiristiyanh-
gin yayilis1 gibi Islamin yayilis1 da bu inancin diginda kalanlara bu dini ka-
bul ettirmekten geciyordu ve askeri giictin bu amaci gerceklestirmedeki en
etkili yontem oldugunu Hz. Muhammed daha en basinda gérmiistii. Bu
manevi amagla atlara gésterilen maddi ilgi ve 6zen Islami yapinin suyu ve
¢imentosuydu adeta.

Aslinda bu, bélgede Hz. Muhammed’den 6nce hiikiim siiren sart-
larin dogal bir devamiydi. Atlarin, giittiikleri siirilerle beraber mekan de- -
gistirip duran ¢oban topluluklar i¢in nakliye gorevini yerine getirmesinin
yaninda genellikle at sirtinda yapilan kabile savaslarinda da temel bir rolii
vardi. Hz. Muhammed, oncelikle misyonunu baglattigi Mekke'de daha
sonra da 622’de hicret ettigi Medine’de sadece Arap yarimadasini degil bii-
tiin diinyay1 temelinden degistirecek adimlar atmigti. Bu doniisiimii esas
olarak sozleriyle gerceklestirse de eylemleri hem savas hem de barig zama-
ninda muazzam etkiler birakmigti. Her zaman atlara 6nem verdi. Vefatina

110 SERT ZAMANLAR



kadar Medine’de kaldig1 on yillik siire zarfinda altmistan fazla askeri sefer
planlamis ve bunlarin otuzunu bizzat kendisi idare etmisti. Hz. Muham-
med’in disiplin ve kararliligindan ilham alan ilk halife Ebu Bekir Kadisi-
ye’de Sasanilerle giristigi muharebereyle baslayarak, Ortadogu ve Kuzey
Afrika’y1 yeni inangla tanmigtirmak i¢in kollar1 sivamigti.

Islamin kararh ilerleyisi karsisinda Avrupa inatq bir engel olarak
durmakta kararliydi. Cogunlugu Miisliitman Berberilerden olusan bir kuv-
vet 711 yilinda Cebelitarik’a cikmus, takip eden bes senede Ispanya i¢lerine
dogru ilerleyip Pireneler’de Fransa'nin kapisina dayanmisti. 732 yilinda
Tarik’in siiratli ve hafif atlar1 Charles Martel'in mizrakl agir siivarileriyle
Poitiers’de karst kargiya geldiler.

Eski tarihlerden beri siiregelen bu ¢atigma “gerilla”larla “gorilla”lar
arasindaydi. Sonugta “gorilla”lar kazansa da bu “gerilla”larin sonu anlami-
na gelmemigti. Ne de bu, atli savas tekniklerinde yeni bir gelenegin baglan-
gicina isaret ediyordu —nitekim Romalilar ve mizrakh savascilariyla Sar-
matlar bunu daha 6nce kullanmiglardi. Isaret ettigi bir sey varsa o da savag
arenasinin yeni techizatin denendigi bir yer olarak ortaya ¢ikmasiydi. Bu
sefer, daha biiyiik, daha giiclii atlar ve daha agir bir zirhla donanmis siiva-
ri galip geliyordu.

Neredeyse bin y1l boyunca iber yarimadasi yalnizca Miisliimanlarla
Hiristiyanlarin degil ayni1 zamanda degisik savas teknolojilerinin de kozla-
rin1 paylastii savas alanlarina ev sahipligi yapti. Antik Yunan zirhi sirt ve
goguis levhasindan olusuyordu. Romalilar metal seritler kullanarak daha
fazla hareket serbestisi kazandilar. 500’lii yillara gelindiginde, Bizans siiva-
rilerinin giydigi ve Bayeux Duvar Halisi'nin gosterdigi {izere, Normanlarin
Ingiltere’yi isgal ettigi 500 yil sonrasinda dahi gecerliligini koruyan zincir
zirhlar kullanilmaya baglanmigti. Zincir zirhin agirligi atlarin da agir olma-
sim gerektiriyordu. Agir zirhli mizrakl athlarin ihtiyaglarina cevap verebil-
mek i¢in Avrupa siivarisi zincir zirhi levhali zirhla takviye ederek ekstra ko-
ruma saglamis, cok gegmeden sovalyelerin biitiin viicutlarini saran zirhla-
ra buirtinmeleriyle zincir zirhin sadece boyun ve eklem yerlerini 6rtmesiy-
le yetinilmisti. Bu da eskisinden de biiyiik atlara gereksinim duyulacagi an-
lamina geldiginden herkes bu ciissedeki atlari tedarik isine girdi. 12. ylizy1-
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lin baglarinda at iireticiligine baglayan Chartreuse Tarikatina mensup ke-
sisler her atin soy kiittigiiniin ayrintil kayitlarini tutmaya baslayarak bu ko-
nuda Avrupa’nin onciilerinden olmuslardi.

Ama Endiiliis Araplari ne daha hafif zirhlarindan, ne de siiratli, kiv-
rak, Asya ve Ortadogu’nun siivari stiliyle uyumlu ve vur-kag taktikleri icin
miisait safkan Berberi soyundan vazge¢misti. Avrupa’nin bir bagka bolge-
sinde bu stilin meziyetlerinin en ¢arpic: kaniti ise Mogol soyundan gelen
Macarlarin 883 yilindan itibaren Avrupa iglerine yaptigi akinlar olmustu.
Neredeyse on yil gibi kisa bir siirede Italya’ya kadar uzanmaglar, ele gegir-
dikleri ganimetleri tasimak icin yanlarinda yiik atlarini da getirmeyi ihmal
etmemiglerdi. Sonunda gocebe topluluklarin en biiyiitk diismanina gogiis
germek zorunda kaldilar: Atlar1 icin gerekli otlaklarin yokluguna. Bu tarim-
sal araziyi adeta dinsel bir coskuyla yok eden topluluklarin kargilagabilece-
gi en biiylik ironiydi. Yine de tipk: Araplar gibi kitalari kasip kavurmalan
hala oykii ve tiirkiilerde hatirlanmaktadir.

Barutun icadi bu anlatilanlarin geride kaldig1 yepyeni bir dénemin
habercisiydi. Muhtemelen, ilk defa 9. yiizyil gibi Cin’de kullanilmaya bas-
lanan barutun Avrupa’ya gelmesi ortacagin sonlarini bulmustu. 15. yiizy:-
lin ortalarinda stivariye karg1 zaman zaman kullanilmaya baslansa da, ba-
rutun muharebe alaninda en etkin nasil kullanilacaginin anlagilmasi biraz
daha zaman almugti. [spanyollardan Isveclilere kadar ath askerlerin kullan-
digr ilk tifekler pek kullanigh olmamalarinin yam sira pek etkili de sayil-
mazdi, ama yine de herkesi korkutmaya yetiyordu. Atesli silahlarin yaygin-
lagmasindan epey zaman sonra bile eski giinlerin anlayis1 kaybolmamus,
farkli toplumlardaki siivariler yakin temasi, arbaletlerin ve tiifeklerin sagla-
dig 6liimciil ama korkakea olan mesafeli savasa tercih etmeye devam et-
misti. Bircoklar1 hala kilictan vazgegmemekte direniyordu —1510’larda Os-
manl barutu karsisinda boyun egmek zorunda kalan Orta Asya kokenli sa-
vasei kole simfi Memliikler ya da 17. yiizyilin bagindan itibaren kiiltiirel ola-
rak benimsenen gayet etkin bir silah kontrol sistemi ytiziinden barutun
nispeten daha az yayildig1 Japonya’daki samuraylar gibi. At¢ilikta oldukea
ileri bir noktada olan her iki toplumdaki at egitmenligi de sovalyelerin yon-
temlerine olduk¢a benziyordu. Nerede olursa olsun, ath savascilar atalan
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nasil savagtiysa kendileri de 6yle savagmaya devam etmek istiyordu ve
uzunca bir miiddet boyunca, hatta revolver ve art arda ates eden tiifeklerin
icadiyla bile bu arzularindan geri dosnmeyeceklerdi.

Yaylarin ve mizraklarin kullanildig: eski giinlere kisa stirelerle geri
dontigler oluyor ve siivariler savaglarda yer almaya devam ediyordu.
1866’daki Avusturya-Prusya Savaginda mizrakh ve kilicli 56.000 siivari top
ve tiifege karst ileri atilirken birkag yil sonraki Fransiz-Alman Savasinda ay-
ni1 sekilde silahli 96,000 savasei savag tarihinin nihai toplu hiicumunda at-
larin1 muharebe alanina siirmiigtii. Ath askerler, her ne kadar beceriksizce
yonetilmisse de, 1. Diinya Savasinda da kullanilmigti —mesela Ruslarin eli-
nin altinda 200,000’den fazla siivari vardi. Ilk bakigta siivarinin savasin
neticesine tesir etmedigi séylense de aslinda bu dogru degildi. Tek bir Al-
man siivari timeninin Ruslar yeterince oyalamasi Almanlara Tannenberg
zaferini kazandirirken, Ingiliz generali Allenby, hava kuvvetleriyle de des-
teklenen siivari giictiyle, Filistin'de yapilan Megiddo Muharebesinde —sii-
varili savaslarin sonuncularindan biri olarak tarihe gecen bu muharebe,
savas arabalariyla yapilan ilk savas olduguna dair elimizde yazili kaynak bu-
lunan MO 1469’daki Megiddo Muharebesi ile baglayan hikiyeye yarasan bir
sondu adeta —Osmanl ordusuna kars1 etkin bir miicadele vermisti. II. Diin-
ya Savaginda ise hem askerlerin ilerleyigleri, hem de seyyar saldir1 “yeni”
zirhl1 ve mekanize siivariler olan tanklarla yapilmaya baslanmist.

At demek savag hakkindaki her sey demekti aslinda. Bir¢ok 6ykii
ve tlirkil dortnala saldiran atlilarla hafif ya da agir ath tugaylarin cesaret
dolu hiicumlarini; giiglerini zaafa, yasami 6liime ¢eviren barutla, yeni
taktiklerle veya amansiz arazi sartlariyla giderek daha sik yiiz yiize gel-
melerini anlatiyordu. Savag arabalari ve siivarilerle 6zdeglesen savag ka-
¢inilmaz olarak 6liimle de 6zdeslesiyordu. Binlerce yildir bu savaglarda
olen sayisiz insan gibi, silah yaralarinin yani sira aglik, susuzluk ve has-
talik yliztinden sayisiz at da telef olmustu.

X OL

Bat: tarihindeki en 6nemli savaglardan biri olarak kabul edilen
Poitiers’ten dort asir sonra, diinyanin o zamana dek gérdiigii en biiyiik
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Resim 22.

At sirtinda bir Mogol
okgusu (Cin, Ming
hanedant).

gocebe atl savager Doguda belirdi. 1162’de dogdugu sanilan bu savasc,
yetiskinlige Timugin adinda siradan bir Mogol savascisi olarak adimini
atsa da kisa bir siire sonra “Herkesin Hiikiimdar1” anlamina gelen Cen-
giz Han adini alacakti. Kendisine bu ismi segmesi tesadiifi degildi. Nite-
kim Cengiz sadece Mogolistan’i ve aralarinda ¢atisan Mogol kabilelerini
birlestirmesinin ardindan iggal ettigi Kuzey Cin’i degil, Asya’nin biiytik
bir boliimiiyle, yer yer Avrupa’yr da fethetmisti. Bu, asirlar sonrasinin
Amerikan kovboylar: gibi hayatlarini at sirtinda gegiren savasgilarin kita-
lar1 kaplayan zaferiydi.

Cengiz Han'in atlilari, sonralar: “dogal binicilik” diye adlandirilacak
stilleriyle ata biniyorlardi. Bu stile gore savascilar atlarini, ellerinden ¢ok diz-
lerinin hareketleriyle ve viicutlarinin dengesiyle oynayarak idare ediyorlardu.
Marco Polo’nun atin agzina serbestlik veren bir yéntem olarak tanimladig:
bu stilde, binici dengesini bulurken ata da kendi dengesini ayarlama imka-
n1 tamyordu. Savascl cogu kez giinlerce eyerden inmiyor, ati otlarken ya da
heybedeki samanla beslenirken orada dinleniyor, 6zellikle megakkatli yollar-
da atinin damarlarindan emdigi kanla da kendisini besliyordu.
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Cengiz Han'in bagarilarini en yakindan takip edebildigimiz kaynak,
bu biiyiik liderden iki nesil sonra Mogol Imparatorlugunu boydan boya ge-
¢en Marco Polo’dur. Geride Cengiz Han'in savaslarini yazacak pek insan
sag kalmadig ve kendi yoldasglarinin bunu yapmaya ne imkén ne de istegi
oldugu i¢in bu savaglarin bilgisine kesin olarak ulasamasak da elimizdeki-
lerden yola ¢ikarak, savaggilarin: belki de tiim zamanlarin en biiyiik siivari-
leri olarak nitelendirip, olusturulan nakliye ve iletisim sisteminin giinii-
miiz “global ag1”nin mimarlarim bile kiskandirmaya yetecegini soyleyebi-
liriz: 40 kilometrelik araliklarla serpistirilen ve her birinde dinlenilecek bir
han bulundurmanin da ihmal edilmedigi 10.000’den fazla posta menzili,
ilgili bolgeden toplanan ve yaris: otlarken diger yarisi da posta ulaklannin
kullanimina hazir bekleyen 400 atlik bir stok.

. @

Bu dénemde Avrupa ve Asya’da ardi arkas: kesilmeyen yerel catig-
malar bir yana iki muazzam girisime sahit olunmustu. Bunlardan biri
Hacli Seferleri ve Islam diinyasinin buna kars1 koyusu, digeri ise birkag
yiizyil sonra dnce Ispanyol ardindan da Fransiz ve ingiliz istilacilar tara-
findan Amerika kitasinin ele gegirilmesiydi. Her iki girisimin de arkasinda
diinyevi ve ruhani sebepler birlikte yer aliyordu ve atlar yine merkezdeki
yerlerini almigti. Akdeniz ve Atlantik sonra da goller ve irmaklar gemiler ve
botlarla agilsa da bu korkung “kutsal savaglar”in temel araclar1 atlardi

Her ne kadar sa¢ma goriinse de savag ¢arkinin merkezinde ¢ogu
kez agki gérmek miimkiindii: Vatan agki, zenginlik ve toprak agki, macera
asky, Tanr1 agky, bir kadina ya da erkege duyulan agk —bunlarla birlikte kis-
kanglik cogu kez savasin sebebi degil miydi zaten? At, bagindan beri bu ¢e-
liskinin tam kalbindeydi ve belki de bu yiizden ¢ogu kez atla ruhaniyet ilig-
kilendiriliyordu. Dudley Young'in yazdig: Origins of the Sacred (Kutsiyetin
Kokenleri) adl kitabin alt baghig1 Ecstasies of Love and War (Askin ve Sava-
sin Esrikligi) idi.

Bu ¢eliski kendisini en agik sekilde sovalyelik kavraminda belli edi-
yordu. Tarihsel bir ironi olarak Haglilarla iliskilendirilen s6valyelik gelene-
ginin ilham kaynaklan arasinda siiphesiz Islami saray gelenekleri, Germen
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kavimlerinin askeri térenleri ve tabii ki Hiristiyanliktaki ruhani sadakat ve
kendini adama idealleri vardi. Tarihsel olarak baktigimizda govalyeligin da-
ha bagka kéklerinin oldugunu da sdyleyebiliriz. Ornek olarak, bin yil énce-
sinde Cin'de, kendilerini bagkalarinin hizmetine adayan gezgin ve roman-
tik bir ath gelenegini gosterebiliriz. '

Ama, Avrupa’daki gelenegin temelde at1 merkeze koyan Arap gele-
negini kendine 6rnek aldigini soyleyebiliriz. Nitekim bazi agilardan her iki-
si de, zamanin c¢esitli parametrelerinin sekillendirdigi benzer kiiltiirlerin
iirliniiydii: Koleler, serfler ve efendiler; giiglii asiret baglarina sahip kiigiik
topluluklar ve yerel sadakat temelli milis giicleri. Genel olarak Araplarin at-
larina gosterdigi ilgi ve itinanin Avrupalilarinkiyle kargilagtirildiginda daha
fazla olmasini ve yine muhtemelen Avrupalilara nazaran daha iyi biniciler
olmalarimi bir kenara koydugumuzda, bu iki sosyo-ekonomik —ve dini-
miiessesenin at ile insani seref ve vazife akdiyle hem agkin, hem de sava-
sin hizmetinde bir araya getirmekte {izerine yoktu.

Avrupa sovalyelik gelenegi, baska birtakim celigkileri de biinyesin-
de barindiriyordu: Kibarlik ve gii¢, diinyevilik ve uhrevilik, sanat ve hayat,
Lancelot ve Jeanne d’Arc. Atlar bunlarin arasinda bir arketip, sovalyelik ise
at kiiltiirtiniin arketipiydi. ,

S6z konusu atlar ve insanlar oldugunda ¢cogu kez goriildiigii gibi bu
sefer de mesele doniip dolagip bir dizi teamiile dayanmigti. Teamdiiller top-
lumlarin temel yap1 taglar: ve tiim binicilik sistemlerinin esasiydi. insan-
larla atlar ritiiel ve ddetlere gore yasardi. Yerel kanunlariyla degisik teamiil-
lerin bir karmasasi olan Avrupa feodalizminin belirsiz diinyasinda govalye-
lik hem ritiielleri hem de adetleri sunuyordu.

Hz. Muhammed Islam sancag altinda bir araya getirdigi kabilele--
re, yarl-gocebe at kiiltiiriine dayanan kutsal bir imparatorluk ideali vermis-
ti. Yerlesik toplumun gerceldligi icinde, Avrupa’da ise s6valyenin bir gozii
ufuk ¢izgisinde, digeri evinde, satosunda idi. Yerlegik toplumun sinirlari-
na raglen ona bu ideali veren ise $ovalyelikti. Bozkirlarin gocebe savasgist
gibi ragmen s6valyesi de yalmiz bir giivercin, kati kurallar agiyla gevrili kay-
gis1z bir kovboy, asla yerlesik hayata gecemeyecek olsa da daima bunun ha-
yaliyle dolasan bir gezgindi. $6valyeligin kanunu, savase: bir ruh ve sefkat-
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li bir duyarhilikla prensipte uygarlig: ama pratikte barbarlig: talep ediyordu.
Ayirt edici yonii ise eylemin diisiinceden nasibini almig olmasiydi. Bunun
ayni zamanda temel bir binicilik prensibi olmas: sasirtici degildi. Tipk:
kendi viicudu ve ruhu olan at gibi, sévalye de 6zgiirliik ve disiplin arasin-
da, diis ve gercek arasinda gidip geliyordu.

Wolfram von Eschenbach’in 13. yiizyilin baginda yazdig: ve Kutsal
Kase'yi arayan bir sovalyenin seriivenini anlattif1 Parzival adli 6ykiide, or-
manda dolagan Parzival'in kar iistiinde {i¢ kan damlas: gérmesiyle yasadi-
g1 derin 1stirabina sahit oluruz. Ona kaybettigi agkini animsatmist: bu ¢
damla; Kral Arthur'un sévalyelerinden biri ona meydan okudugunda ati-
nin sirtinda, gozleri yerdeki ti¢ damla kana dikili ve adeta kendinden ge¢-
mig vaziyetteydi. Akabinde, agk ile savas, erdem ile gsiddet ve riiya ile uyan-
ma arasinda kalan sovalyelik imgesiyle kargilagiriz... ve kesinlikle bir ata
dayanan imgeyle:

Goziinii kan damlalarina diken Parzival’i agkinin hatiras: o kadar
sarmist: ki mizrag ile saldiriya gegmek icin kipirdanan sévalyeyi
fark etmemisti bile. Ama Parzival’in at1 bagini kardaki kandan alip
diismana dogru doénerek Parzival'in kendine gelmesini ve burnu-
nun dibindeki tehlikeyi gérmesini saglamist. Mizragini diizeltmis
ve alacag: darbeye karsi durabilmek i¢in kalkanina dogrulmustu.
Darbeyi almist1 almasina ama son derece isabetli tuttugu mizrag:
diismani atindan devirmeye yetmisti. Kendisine saldiranin adini bi-
le sormamus, hi¢ duraksamadan kan damlalarinin oldugu yere at-
n1 siirmiis ve tekrar agkacisi icinde kaybolmustu.

Abartili bir giddet, abartili bir kayitsizlik; her ikisi de siirsel bir anin
icinde birbirine kaynagmas.

Sovalyelikte her sey abartiliyd: ve atlarin ciissesi de bu abartidan na-
sibini almigti. Ozel olarak yetigtirilen ve “biiyiik atlar” diye anilan bu atlar,
ortacag silah yaris1 diyebilecegimiz bir miicadelenin ana unsuru olmustu.
Abartil olan sadece atlarin ciissesi degil, tabii ki giysi ve techizat da dahil,
neredeyse her seydi. Ortagagdaki binicilik teknikleri hem gécebe hem de
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Resim 23.
Bir Ortagag turnuvasi
(Isvigre, 13. ylizyll).

modern binicilik tekniklerinden epey farkliydi. Bir yaris arabasinin siiriicii
koltugunu andiran eyerler fazla hareket imkéni tanimiyor, agirhgin ¢ogu,
neredeyse diiz ve iizengilere saglam bir bi¢cimde oturan bacaklarda odakla-
nmiyordu. Sovalyeler, gayet biiyiik, agir ve kaba goriinen gem ve dizginlerini
giiniim{iizde bircok biniciye nazaran daha hafif bir dokunusla kullaniyor ol-
malilardy, ¢iinkii aksi taktirde bindikleri atin canimi ¢ikarmalar: isten bile
degildi. Eyere olabildigince gomiilii ve agir bir zirha biiriilii vaziyetteki $6-
valyenin atin agzina fazla bir baski uygulamasi da pek miimkiin gériinmii-
yordu dogrusu.

Turnuvalar zamanin heyecanla izlenen etkinliklerindendi. Aslinda
savas i¢in antrenman imkéni sunan turnuvalar daha sonralar1 savagin tak-
lit edildigi etkinliklere doniigmiistii. Giinliik feodal ¢atismalarin hengame-
si arasinda, turnuvalar diizen ve disiplinin nispeten hikim oldugu bir ka-
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¢amak imkam sunarak yerel uygulamalarin karmagasini asmaya imkan ta-
nimisti. Sportif agidan baktigimizda bu turnuvalar futbol ve hokey gibi “g6-
cebe” sporlardan ¢ok, Amerikan futbolu ve kriket gibi “yerlesik” sporlara
benziyordu. At iistiinde mizrakla doviigiilen turnuvalarin kurallar1 Geoft-
roi de Purelli adinda bir Fransiz tarafindan Normanlarin Hastings’deki In-
giltere citkarmasinin gerceklestigi yil olan 1066’da yazilmisti. Ne yazik ki,
de Purelli daha ilk miisabakasinda hayatim kaybedecekti. Savag alanini mo-
del alan turnuvalar kesinlikle riskliydi. Fakat popiiler eglence tiirii olarak
yayginlagtiginda savag alanlari da ¢oktan degismis, parildayan zirhina bii-
rilnmiis sovalye taktik acidan gecerliligini Don Kigot'un Mancga’da degir-
menlere saldirmasindan ¢ok 6nce yitirmigti. Yine de, en azindan ortagagin
hayal diinyasinda saygin bir figiir olarak kalmugti.

Yeni zamanlar sovalyelere acimasizca davranmigti. Gérece daha
az varlikli ve savaslar ile haydutluktan bagka gelir kaynag: olmayan §6-
valyeler i¢in bu adeta bir bozgun demekti. Sonug olarak, iclerinden en
iyileri tehlikeli bir oyunun profesyonel oyuncular1 olmus, giiniimiiziin
profesyonel rodeo oyunlarinda oldugu gibi hiinerleri taninmayacak hale
gelmigti.

X OL

Zaman geldi, sanat ve hayat yeniden barigt1 ve insanlarla atlar yeni
bir dansa basladi. Avrupalilar antik ¢aglardan beri ilk kez olarak 15. ytizy1l-
da pratik meseleler hakkinda teoriler gelistirmeye baglamigti. Diinyay: tur-
layan kagifler ve conquistador’larin gemiler ve denizcilik konusunda yapti-
gina benzer sekilde, atlar ve binicilik hakkindaki teorilerini pratige dokme-
ye bagladilar. Ronesans toplumu atlara gerefli bir yer ayirmakla kalmamaisg
bunu seyahatin biiyiisiiyle de birlestirmigti. iste insanlar ve atlarin ortak
eseri olarak yeniden gezginlige ve yerlesmeye gelip dayaniyorduk.

Klasiklerin Ronesans ile birlikte tekrar kesfedilmesiyle —atlara na-
zik¢e davranilmasini tembihleyen Xenophon'un egitmenlik yazilari ve 13.
ylizyilda Kahire sultaninin sarayinda binicilik uzmani olan Ebu Bekir ibn-
Bedr’in yazdiklan dahil- yeni bir sanat bi¢imi olarak biniciligeilgi gosteril-
meye baglandi. Yeni binicilik ekollerinin gelistirdigi teoriler, 7. ve &. yiizyil
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[slam diinyas1 ile 18. ve 19. yiizyil Yerli Amerikan kiiltiiriinde oldugu gibi,
asil ve azametli davraniglarla, atlarin egitimi ve bakimina 6ncelik veren
prensipleri uzlagtirmigti. Bundan bagka, saglam bir binicilik literatiirii kok
salmaya baglamus, atlarla ilgili siirler, tablolar ve profesyonel goriisler atla-
r1 merkezi bir sohbet konusu haline getirerek neredeyse atin kendisi kadar
onem kazanmisti. Tabir caizse, atlar tumturakl bir ¢agin tumturakli isare-
ti olmuglardi.

Atlar, giinlim{iiziin liiks ve pahali yaris arabalar: gibi, zamanin var-
likli ailelerinin pahali megguliyetleri haline gelmisti. R6nesans'in 6nemli
isimlerinden ve The Book of the Courtierin (Saraylinin Kitabi) yazari olan
Baldassarre Castiglione soylu akrabalarindan Federico Gonzaga icin at yetis-
tirmis ve bu atlarin yarig pistindeki basarilarina bizzat nezaret etmigti. Hat-
ta Gonzaga'y1 en gozde kisraklarindan birkagini 1533 yilinda VIII. Henry'ye
armagan etmeye tegvik ederek, klasik Ingiliz yaris at1 soyunun temellerinin
atilmasina katkida bulunmustu. Henry'nin biiyiik Turin damizlik ahirin-
dan baz kisraklar1 da eklemesiyle Ingiliz yaris ati soyu Dogu soyuyla takvi-
ye edilmigti.

Rénesans’in kalbi Italya’da attigi gibi Avrupa’nin gézdesi olan atlar
da Italyan atlariydi. Ingiliz at yetistiriciligi programina cekidiizen vermek
i¢in 1. Elizabeth tarafindan davet edilen ismin bir Italyan olan Don Prospe-
ro d’'Osma olmas: tesadiif degildi. 1576’da hazirladig: raporda kraliyet ahi-
rinda bakilan gozde Italyan kisraklarim methetmesine kargin safkan irkla-
rin korunmasina ve wrklarin birbiriyle karigtirilmamasina azami 6zen gos-
terilmesine dikkat ¢ekiyordu. Melez irklarin yer almadig: raporda s6z ko-
nusu Arap atlari oldugunda kapilar ardina kadar agiliyordu.

Ortacag boyunca gerek s6valyelerin seriivenleri, gerekse Hagli Se--
ferlerinin savaglar ve turnuvalarla mesgul ettigi atlar, ylik arabalarini ¢ek-
me ve tarlalan siirme vazifelerinden de paylarini almigti. Sanatgilar tiim bu
temalar: resmetseler de dini temalar agir basiyor ve —Charlemagne’nin at
istiindeki heykeliyle Bamberg Katedrali'ndeki atli heykel bir yana birakilir-
sa— diinyevi iktidarin simgesi olarak at unutuluyordu. Oliimiin kimi za-
man at sirtinda gelmesi diinyevi ve uhrevi arasinda trkitiicti bir sekilde
duran at figiirlinii elbette resme dahil ediyordu.
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Oysa Paolo Uccello, Piero della Francesca, Andrea Mantegna ve
Sandro Botticelli'den Albrect Diirer ve Pieter Bruegel’e (Yasli) kadar bir-
¢ok Ronesans sanat¢isinin fircasinda at gérkemli bir doniis yapacaktl. Ar-
tik hem forma dair yenilikler (Leonardo da Vinci'nin Milan’a dikilmesi
planlanan amitlar icin yaptig: at eskizleri ve Michelangelo’nun ¢izimleri),
hem de klasik mitolojiden (¢ogu kez, sanat¢inin soylu hamisinin atlarinin
portreleri de eklenerek) savaslara (savasin kendisini ve muzaffer 6nderle-
ri ylicelterek) ve Ronesans kiiltiiriiniin unsurlarindan biri olan barbarhk
ve medeniligin bulustugu av sahnelerine kadar bircok farkl temada at
karsimiza ¢ikiyordu. “Aziz George ve Ejderha” gibi tasvirler av ve savasi,
yerel ve efsanevi olam bir araya getirerek gec ortacag ile Rénesans arasin-
da bir koprii vazifesi gériiyordu. At, “Miineccim Krallarin Tapinma-
si”’ndan tutun da Carmiha Gerilme’ye kadar bir dizi dini temal: tablo ve
freskoda goriiniir olmustu.

17. yizyila gelindiginde ise artik sanatcilarin fircalar1 haute école
pozlarini resmediyordu. Kisa siire i¢inde, at sirtinda zarif hareketler ser-
gileyen siivarilerin heykelleri sehrin biitiin meydanlarini stislemeye bagla-
mugt1. Bagariyla iiretilen Ingiliz safkan irki ve at yariglarinin hem sosyal
hem de ekonomik popiilerliginin artmas: sonucunda sanatin gézde tema-
larindan biri de at yaris1 oldu. Siivari ve piyadelerin kanl savag alanlarin-
daki tasvirleri yarig pistindeki atlar ve seyircilerin canl tasvirleriyle yan ya-
na asilmaya baglanmisgti.

O

Kolomb, 1494 yilinda “yeni” diinyaya yaptig1 ikinci seferinde yani-
na yirmi dort aygir ve on kisrakla birlikte ¢cok sayida sigir da almigti. Ayak
bastig1 Hispanyola adasinda, getirdigi hayvanlarin ¢cogalmaya baslamasiy-
la bir siire sonra yabani ve basibos sigir fazlasi ve Ispanyol binicilik tek-
niklerini ve techizatini yeni ortama uyduran yetenekli biniciler ortaya ¢1-
kivermisti. Yerlesimin anakaraya yayilmasiyla birlikte sigirlar ve atlarin ki-
ta boyunca yol alarak 17. yiizyil sonlarina gelindiginde bat1 yarimkiirenin
kovboy kiiltiirleriyle birlikte Amerika Yerlilerinin de biiyiik atcilik gelene-
ginin temelleri atilmgt.
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Resim 24. The Battle of San Romario in 1432 (1432 San Romano Muharebesi, Paolo Uccello, y. 1455).

Bu gelismelerden atciliga dair diger ilgiler de nasibini almigti. Cor-
tez'in hizmetindeki tarih¢i Bernal Diaz del Castillo Meksika’ya gelen her atin
tek tek ismini, irkini, rengini, cinsiyetini ve diger karakterlerini 1519 yih iti-
bariyla kaydetmisti. Bu, Amerika kitasinda ata gosterilen 6nemin bir belirti-
si olmasinin yam sira Amerika’ya geri dénen ata bir “Hosgeldin!” demekti.

Okyanusun bat: kiyilarina ulasamayan atlar da vardi. Atlarin akibeti-
nin en dokunakl: taniklarindan biri, yengeg ve oglak dénencelerinin yakinla-
nndaki Ekvator'un 30° - 35° kuzey ve giineyindeki kusaklan tammlayan horse
latitude” terimidir. Gemiler buradan gecerken genellikle riizgirsiz kaldikla-
rindan caresiz denizciler kimi zaman su stoklarim korumak ve yiiklerini ha-
fifletmek icin atlarin bir kismim derin sulara biralenak zorunda kalirda.

Yine de ¢ok sayida at karay1 gorebilmisti. Conquistador’larin atlar
baslangicta Karayipler, Orta Amerika, Veneziiella ve Brezilya'nin tropik
bolgelerine alismakta zorlansa da Arjantin’in pampalarina ya da Giineyba-

* At enlemianlamina gelmekle birlikte Tiirk¢ede “donenceler sakin bélgeleri” ile karsilanmaktadir.
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t1 Amerika'nin ovalarina ayak bastiklarinda kendilerini evde hissetmigler-
di. Pedro de Mendoza sorumlulugu altindaki yerlesimciler agliktan kivra-
nirken beg kisrak ve yedi aygir beslemis, daha sonra da bunlar: salivermis-
ti. Vazquez de Espinosa’nin 17. yiizyilin baglarinda yazdigina gére pampa-
larda “dolasan kagak atlarin sayisi o kadar fazlaydi ki atlara uzaktan bakil-
diginda onlar1 orman zannetmek isten bile degildi.” Ayni siralarda atlar Ku-
zey Amerika ovalarina da yayiliyordu. Bir seyyahin 1777'de yazdigina gore
Texasin Rio Grande bolgesinde o kadar ¢ok at vard: ki “toprakta biraktik-
lar izler aslinda hi¢ kimsenin yasamadig1 bu bolgeyi sanki diinyanin en yo-
gun nifuslu yeriymis gibi gosteriyordu.”

Amerikan Yerlilerinin atlarla iligkisi farkli bagladi. Ispanyollar bag-
langigta atlarinin ditsman eline gegmemesi icin son derece dikkatliydi. Fa-
kat 1680°deki Pueblo Ayaklanmasi ¢ok sayida atin kagmasina sebep olmus-
tu. Buna ragmen Meksika Yerlileri atlara ihtiyath yaklasmigti. Diger taraf-
tan, ilk atlarin1 edinmelerinin (¢ogu kez hirsizlikla) iizerinden daha sadece
bir nesil gegmisgken Apagiler ve Komangilerin at iistiinde yaptiklari, mii-
kemmel atcilar olan Ispanyollar1 bile biiyiilemigti. Ama isin i¢inde birtakim
aci ironiler vard. Istilacilarin kullandig atlarin yok etme araci haline gel-
mesi yerli halklar1 saf dis1 birakrnay: da beraberinde getirecekti. Bu, ge¢mi-
si binlerce y1l 6tesine giden eski bir hikiyeydi. “Zaferimizi 6nce Tanr1'ya
sonra da atlara bor¢luyuz” diyen Ispanyol conquistador’lan, dilleri farkh ol-
sa da atlarina siikranlarimi bildirmekten geri durmayan bozkirlarin gécebe
savaggilarini hatirlatiyordu.

Fakat at, saldir1 arac1 olmanin yaninda bir savunma araciyd: da. Di-
namik Yerli kiiltiirleri, en az diger sanatlar kadar zarif parcalar tireten fark-
11 bir Ronesansla serpilir ve diger binicilik anlayiglarindan higbir geri kalir
yani olmayan bir binicilik hiineri gelistirirken, Yaraticilarimin bir ihsani
olarak yiicelttikleri atlar1 Ispanyol istilacilara karg1 kendilerini savunmak
i¢in kullaniyorlardi.

¥ O]

Avrupa Roénesansi diinyanin farkh bolgelerindeki Yerli topraklarinin
istilasinm tegvik etmenin yani sira yeni bir estetik hassasiyeti de tegvik etmis-
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ti. Zerafet ve yabanilik birlikte dans ederken barbar olanla medeni olan es-
lesiyordu. Medeniyetin merkezlerinde, kibar seyircilerin 6niinde ve goste-
risli arenalarda biniciler, kendilerinden ¢ok uzun zaman 6nce Dogu bozkir-
larindaki athlarin spor ve binicilik yarigmalarinda yaptig1 gibi, savas sirasin-
daki manevralan taklit eden hareketler sergiliyorlardi. Klasik zafer sahnele-
rinin hareketleri Avrupa’nin Rénesans salonlarinda, binicilik ekoliiniin kati
disiplini i¢inde sergileniyordu —passage, piaffe, volte, levade, pesade, pirouette
ve capriole hep savas alanlarina 6zgii hareketlerdi. Ya da caligma alanlarina.
Mesela, pirouette hayvanlan siiriiden ayirmak icin at sirtindaki sigir cobanla-
rinin yaptig: harekete verilen afili bir isimden bagka bir sey degildi.

Ama Ronesans Avrupa’s: atla kuracag iliskinin diger her alanda ol-
dugu gibi kendine 6zgii bir iligki olmasini istiyordu. Savas ve barig ile is ve
oyunun ikiliklerini agacak yeni bir at kiiltiirtiniin temelleri atilmaktayda.
Nitekim, Misir ve Yunan geleneklerinin Arap ve Dogu stillerinden bir sey-
ler katilarak yeniden kegfedilmesiyle klasik binicilik ekolii diye adlandirilan
ekol ortaya ¢ikmisti. Federico Grisone ve Giovanni Pignatelli gibi isimlerin
16. yiizyilda kaleme aldiklari binicilige dair kitapgiklar, ¢agdaslar: olan
Castiglione ve Machiavelli'nin erdem ve stil iizerine zengin tahlillerle dolu
saray manifestolarina eslik ediyordu. Bunlar 17. yiizyilda Solomon de la
Broue, Antoine de Pluvinel, Gaspart de Saunier ve William Cavendish
(Newecastle Diikii) gibi isimler takip ediyordu. En biiyiik katkiy: ise 18. yiiz-
yilda yazan Francois Robichon de la Guériniére, ¢ok daha esnek egitim me-
totlarinda israr etmesinin yani sira sadece “zarafet” kelimesiyle tanimladi-
g1 “bir rahatlik ve 6zgiirlitk havas1” yaratilmasina oncelik veren yaklagimuy-
la yapmugt1. Geligtirdigi metotlar Viyana’daki Ispanyol Binicilik Okulu'nun
ve benzer bir egitim uygulayan Fransa’daki Saumur Siivari Okulu'nun te-
mel yaklagimi olmustu. Giiniimiizde haute école tarafindan getirilen yiik-
sek standartlarin, “havadaki ihtisgam”in virtiiozce bir performansla gercek-
lestirilmesini saglayan tek egitim bu iki okul tarafindan verilmektedir.

Ozenilmig tiim siisleri bir yana, klasik dresaj aslinda bir ¢cember
icinde at siirmekten, cark etmeye kadar bir dizi binicilik tekniginin stilize
edilmesinden ibaretti. Siivari manevralarinda ve dagilmis sig1r siiriilerinin
toplanmasinda ige yarayan ve hem iglevsel hem de bi¢cimsel olan bu temel
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hareketler ayni anda zarif ve eglendirici olabiliyordu. Haute école bir taraf-
tan disiplin ve dogru davranisa diger taraftansa tagkinlik ve asiriliga dis-
kiin bir toplum i¢in térensel bir gorsellik hazirlamigti.

Bu zithiklarin dogal sonucu, dresaj arenasindaki hareketlerin ali-
nip adeta bir gécebe cadirini andiran bir yerde yeniden yorumlanmasiyla
at1 siradan insanlarin kargisina yeniden ¢ikaran sirk pistleri olmustu. Sirk
cember seklinde bir tiyatroydu. Hig stiphesiz, at sirtindaki akrobasi numa-
ralan binlerce yil geriye, belki de bozkirdaki kizin atinin tizerine atlayip
heyecan icinde, “Bak anne, ellerimi biraktim!” diye haykirdig: giine dek
uzaniyordu. O giinden beri geng biniciler birbirlerine hava atmak i¢in sa-
birsizlanip durmus olsa gerek. Akrobatik hareketler ayrica Romalilardan
Rus stivarisine kadar askeri egitimin ve antik Yunan’'daki miisabakalarin
bir pargas: olmustu.

Sirkin esas 6zelligi cember seklindeki pistin kendisiydi ve buna La-
tincede circus deniyordu. Modern sirki gelistiren kisi olduguna inanilan ve
bir zamanlar Ingiliz siivari giiciinde bascavusluk yapmis olan Philip Astley,
atin tizerinde ayakta durabilmenin atin bir halka ¢izerek gitmesine bagli ol-
dugunu fark etmigti. 1769 senesinde ilk dairesel pisti yapmus, on bes yil
icinde ise bu pistin binicilerinden biri Londra’daki Kraliyet Sirkini kurmus-

Resim 25.
Bir sirk
afisi.
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tu. Astley’in yaklagik on iki metre capindaki pistinde, eskin adimlarin sa-
kinligi ya da dortnala giden atin merkeze dogru meyletmesinin binicisi
izerinde yarattify merkezkag kuvvetinin etkisiyle hem yercekimine hem de
sagduyuya meydan okurcasina yapilan gozii pek hareketler, tam da bunla-
1 gérmek i¢in orada toplanmus olan seyirciyi heyecanlandirmaya yetiyordu.
Gosterilerdeki atlar atesli ve kabina sigmayan Hackneylerden, sogukkanh
ve rahat Percheronlara, gri ya da kar beyaz Arap atlarina ve kimi zaman da
dillere destan Lipizzanerlere kadar degisik soylar: temsil ediyordu. Haute
école yapay olam dogalmig gibi gosterirken sirk tam tersini yapmustu.

19. ylizyilin sonuna gelindiginde sirk ¢oktan modernist kiiltiirtin bir
ikonu, sanat ve hayatin bir araya geldigi bir mekan olmustu. Bu mekam
prensler ve fukaralar paylasmisti —~ama paradoksal bir beraberlikle; Ust sinifa
mensup olanlar asagida toz dolu pist seviyesindela localarda otururken alt si-
niftan izleyiciler yukarda tribiinlerde yerlerini almigti. Toulouse-Lautrec, De-
gas ve daha sonra da Picasso gibi ressamlar sirkleri favori temalar1 arasina
sokmustu. Fakat sirkler yerlerini zamanla konser salonlarina kaptirdig: sirada
atlar da 1. Diinya Savas ile birlikte son defa savas alanina geri déntiyordu.

X OL

Tiim zamanlarin en {inlii at tablolarindan biri George Stubbs tara-
findan 18. yiizyilda Ingiltere’de yapilmigti. Sanatina sosyete portre ressami
olarak baglasa da, bagta atlar olmak iizere hayvanlara kars1 duydugu hay-
ranlik, neredeyse on yilim verdigi bir ¢alismanin iiriinii olan ve 1766 yilin-
da The Anatomy of a Horse (Bir Atin Anatomisi) baghigiyla yayimladig: de-
tayli caligmasiyla meyvesini vermisti.

Yarig atlari ve av manzaralarinin da resmini yapan Stubbs 1762’de
Whistlejacket adli aygirin tablosunu yapmasi i¢in Rockingham Marki-
si’nden bir siparig almigti. Aslinda Stubbs'in resmedecegi ata bagka bir res-
samin resmedecegi Kral III. George'un portresi eslik edecek, yine bagka bir
ressamin fircasindan ¢ikacak canh bir fonla beraber ti¢ti aym tabloda yer
alacakti. Ama sebebi tam olarak bilinmese de —degisen politik iklim birin-
cil sebep olabilir— Whistlejacket tabloda yalniz kalmisti. Hem de kelimenin
her anlamuyla.
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Resim 26.
Whistlejacket (George
Stubbs, 1762).

Tablo, at1 saha kalkmag bir halde diigmanin {izerine atilirken tasvir
eder. Boyanmamis fon ise atin kusursuz viicudunu ve ruhunu daha da bel-
li kilar. Bu yéniiyle harika bir sanat eseri olan tablo, atin tasvir edildigi po-
zun ata uygarca hikim olmanin nihai noktasini gésteren hareketlerden bi-
ri olmasi yoniinden Rénesans binicilik akademilerinden kopup gelmis bir
sahne gibidir. S6z konusu poz Rubens, Velasquez, Goya ve David gibi res-
samlarin Biiyiik iskender’den Napolyon’a kadar savag kahramanlarini tas-
vir ettikleri portrelerinin popiiler pozlarindan biriydi.

Tiim bunlarin yaninda Stubbs'in tablosu ayni1 zamanda saf giicii ve
vahgiligi de tasvir ediyordu. Isin ash, Whistlejacket kendisine ¢ok zor s6z
gecirilebilen bir atti. Stubbs, neredeyse tamamladif: tabloyu duvara daya-
diginda kendi resmini géren Whistlejacket 6ylesi bir hirsla tablonun tizeri-
ne atilmigt ki, dizginlerinden tutmakta olan seyisin ayaklar1 yerden kesil-
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migti. Bereket versin hir¢in at1 zapt edebilmisler ve tabloyu kurtarmiglarda.
Atin vahsi tabiati tablonun asil konusu degilse de Stubbs yine de binicilik
geleneginin parcasi olan bir seyi yakalamisa benziyordu: Savasin vahgeti.

Haute école geleneginin ilkelerinden biri de atlara 6gretilen hareket-
lerin savaglardan alinmasiydi. Iddia edildigine gore levade, diigman askerine
ayaklariyla vuran saha kalkmig atin binicisine mizrak kullanma imkéanin ta-
niyordu. Bu gelenegin esaslarindan biri ve “havadaki ihtisam”in en gelismi-
si olan capriole hareketinde, atin 6n ayaklarim bégriine ¢ekip arka ayaklary-
la yere paralel bicimde geriye cifte atarak yukar1 dogru sicramasi ve sonra
sicradigy noktaya geri diigmesi s6z konusuydu. Herhalde bu hareket savag
sirasinda etrafi sarilan ata ve binicisine bir kagma imkani saglayabilirdi.

Birgoklari, bu gibi hareketlerin aslinda pratikte gerceklestirilen ha-
reketler oldugunu ve savas sirasinda ise yaradigini iddia etmis hatta Xenop-
hon bile yazilarinda benzer bir seyi tarif etmigti. Ama bu, teoriden &teye
gitmiyor gibi goriiniiyordu. Gergek anlamda bir sessizlik ve adeta meditas-
yonvari sakinlikte bir konsantrasyon gerektiren saha kalkma ve capriole gi-
bi hareketler, bu 6zelliklerin kolay kolay bulunmadig: savag alanlarina ne
kadar uygun duigebilirdi?

Savag hikayeleri cogu kez bu sekilde anlatilsa da savagin kendisi ¢ok
daha farkli bicimde cereyan eder. Eger siivari, atiyla bu hareketleri deneme-
ye kalkisacak olursa ortaya ¢ikacak manzara herhalde Raiders of the Lost Ark
(Kutsal Hazine Avcilan) filmindeki su sahneden pek farkli olmazdi: Indiana
Jones'un (Harrison Ford) karsisina Uzakdogu déviis sporlanindan hizl ve
gozii pek bicimde bir hareket sunan can sitkici bir adam ¢ikar. Indiana Jones
kisa bir muiddet bir sey yapmadan bel<ler ve sonra silahini ¢ekerek adamu ye-
re serer. Savagin tam ortasinda saha kalkma ya da capriole hareketi yapmaya
kalkisan herhangi bir atin da sonu pek farklh olmasa gerek —herhalde yerde-
ki askerlerden biri silahini ¢eker ve ategler. Atlarin ldiiriilmesinin hikaye-
si, en nihayetinde, insanlik tarihinin ilk sayfalarina kadar uzanir.

128 SERT ZAMANLAR



Beginci BOLUM

DUNYANIN BUYUK AT KULTURLERI

ANTiK CIN'DEN MODERN AVRUPA'YA

dolagip kiiltiire dayaniyordu: Kiiltiir nedir? Kiiltiire kim sahiptir?

Kiiltiir, toprak kullanimi, gecim tarzi ve lisan gibi unsurlar arasin-
daki farklan nasil belirler? Binlerce y1l boyunca at, bu farkliliklarin meyda-
na ¢ikmasinda etkili oldu ve birgok toplulugun kiiltiiriiniin temellerini be-
lirlemenin yani sira aralarinda ortak paydalar olusmasini da saglada.

Atlarin sekil verdigi bityiik uygarliklarin bir¢ogunun —Mogollar, Is-
kitler, Hunlar, Apagiler, Komangiler ve Karaayaklar gibi— herhangi bir kiil-
tuire sahip olmayan, medeniyetten uzak topluluklar olarak hor gériilmesi
insana ince bir alay gibi gelir.

Daha 6nce de gorduigiimiiz tizere, barbar topluluklarla uygar toplu-
luklar arasindaki uyusmazlhigin tarihi en az insanhk tarihi kadar eskidir.
“Biz” ve “Onlar” arasindaki tamdik ¢atigma 6nceleri, belli bir mekani be-
nimseyip hayatin getirdigi belirsizlikleri kontrol altina almaya ¢alisan yer-
lesik topluluklarla, belirsizligi hevesle karsilayip yerlesik ve sabit olan her-
hangi bir seyle baglar1 olmayan, her an vurup kirmaya, yakmaya hazir top-
luluklar arasinda yasanan bir ¢atismayda. Bu ikinci yasant tarzi, yerlesik
topluluklarin yiiregine korku saliyordu.

Yerlesik topluluklarin géziinde gégebe atlhilardan daha tehlikelisi
yoktu. Gogebe atlilar arasinda en fazla korku salanlar ise bozkir athilariyd.
Yenmek i¢in savasiyor, ganimet icin savasiyor, savagsma askina savasiyor-
lardi, ne hitkimranlik ne de hayatta kalmak icin. Kendine has, ruhani bir
savast1 bu.

Mogollar ve akrabalar1 olan kavimler i¢in savag sanati son derece
karmagikti, derin kiiltiirel temellere sahipti ve bir nevi sanat i¢cin sanatti.
Tabii ki bu savagin bir de maddi boyutu vardi. Gogebeler elde ettikleri ga-
nimeti tagimak icin at arabalarimi adeta bozkirlarin pazar arabasina cevir-

Uygarhk ve barbarlikla ilgili tiim tartigmalar en nihayetinde déniip
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migti. Prestij ve iktidan sahip olduklan atlarla dlctiiklerinden, diigman
kampindaki her at1 hi¢ diigiinmeden siiriilerine katiyorlardi. Son tahlilde,
bu gocebelerin akinlardan neden vazge¢mediklerini sormak Kesik Kulakh
Kurt'un at hirsizligindan neden vazge¢medigini sormaya benzer.

Gogebelerin yerlesik topluluklar i¢in bir tehdit unsuru olmasi ge-
nel gecer kaninin aksine hem ¢ok daha eskilere, hem de Bat1 diinyasinin
cok daha i¢lerine uzaniyordu. Neredeyse bir asir boyunca ortagag Avru-
pa’s1 kuzeyde Normanlann, giineyde Miisliimanlarin ve doguda Macar-
larin istilas1 altinda kalmigti. Asyali bir kavim olan Macarlar Avrupa’ya
ilk akinlarini 9. yiizyilin sonlari ve 10. yiizyilin baglarinda yapmus, Italya,
Burgundy ve Almanya’ya kadar sokulmuslardi. 955 senesinde Imparator
I. Otto idaresindeki bir Alman ordusuna maglup olmalarinin hemen ar-
dindan Bizansin hakimiyeti altina girmeme amach stratejik bir manev-
rayla cabucak Hiristiyan olmuslardi. Macarlar binlerce yildan beri siire-
gelen binicilik geleneklerinin kiiresellesmesinin ¢arpici 6rneklerinden
biriydi. Gerek antik zamanlarda gerekse de ortacag ve erken modern ¢ag-
da insanlarin kendi kiiltiirlerinin Mogollasmasindan sikayet etmeleri gii-
niimiizdeki Amerikanlagma sikdyetlerini akla getirir. Bunca zaman i¢in-
de diinyanin ¢ehresi olduk¢a degisse de atin giicii hala yerinde durmak-
tadir ve bu konuda herhalde hi¢bir yer diinyada at niifusunun insan nii-
fusundan fazla oldugu tek yer olan Mogolistan’in eline su dékemez (say:-
lar1 ti¢ milyonu buluyor). ‘

Her ne kadar ilk at kiiltiirtinii gelistirme gerefini cogu zaman Asya
steplerinin gécebelerine ya da Orta Asya’y:r Iran ve Ortadogu’dan ayiran,
bazi rivayetlere gore de binicilerin atlarini ilk kez savasa siirdiikleri yer olan
Amuderya nehrinin kiyilarindaki adin1 bilmedigimiz topluluklara versek
de bu konuda dikkatli olmakta fayda vardir. Bircok 6nemli yonden, at kiil-
tiirll yirmi-otuz hatta belki de kirk-elli milyon yil éncesinde magaralarin
duvarlarina atlar1 resmeden, atlarin kendileri i¢in yiyecek kaynagy, bir yer-
lere gitme araci, savasta savaggilar1 veya yarigmalarda binicileri tagiyan hay-
vanlar olmaktan ¢ok daha 6nemli oldugu insanlarla baglamigti. Magara in-
sanlar icin at demek, 6viilesi, duvarlara resmi ya da oymasi yapilas: bir var-
lik demekti. Iste asil at kiiltiirii orada baglamigt..
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Atin evcillestirilmesinden 6nce avalik ve toplayicilikla gecinen bir-
cok toplulukta da kendisini gosteren bagka bir sey daha baslamigt1 orada:
Diinyayla 6zel bir iligki kurma, dogal ve dogatistii giicler arasinda bir uyum
meydana getirme. Atlarin bundaki katkisi diinyayla 6zel bir iligki kurma-
nin hareketten gectigi Orta Asya toplumlarinda daha fazla kendisini goster-
migti. Magara resimlerinin gosterdigine gore atlar evcillegtirilmelerinden
¢ok daha 6nce insanlara yardim etmis, boyunlarina bir ip dolanmadan ve
tizerlerine binilmeden yine ¢ok daha 6nce kendilerine hiirmet edilmis ve
kutsal sayilmiglardi.

Bu gogebe uygarliklar hakkindaki bilgimiz son derece kisitli ama yi-
ne de barbarlik ve uygarlikla ilgili kliseleri gecersiz kilmaya yetiyorlar. Bu
topluluklarin hayatta kalma miicadelesi verirken duygusalliga ayiracak pek
vakitleri kalmasa da egemenliklerini kutlamak ve torenlerini yapmak i¢in
zamanlan vardi. Yerlesik toplumlarinkiyle asik atacak kadar karmagik bag-
lardan olusan sosyal ve ruhsal kodlara, diinyayla bir denge kurmalarina
yardim eden atin bu dengeyi bozmasinin da olast oldugunu kavrayacak bir
bilince sahiplerdi.

Kuzeyden gelecek olas istilalar1 6nlemek i¢in inga ettikleri Cin Sed-
di'nden gocebe savascilari gozleyen Cinliler diger birgok seyde oldugu gibi at-
lar konusunda da yaraticilik ve mucitliklerini konusturdular. Savag arabalar
ve kosum takimlari olsun, oymalar ve resimler olsun yaptiklar bir¢ok farkl
is, at ve insanin ortak tarihinin en gbzde tiriinleri arasinda yerini almigti. At-
lara bindiler, onlan siirdiiler, yanstirdilar, baska topluluklarin stiriilerine
akinlar diizenlediler, kendi ihtiyaglarina cevap vermenin yaninda evrensel bir
amaca da hizmet eden at terbiyesi ve egitimi metotlan gelistirdiler.

Cin tarihinin oldukga eski bir evresinde, muhtemelen 5.000 yil 6n-
ce, evcillegtirilen atin genel anlamiyla tasimacilikta ve 6zel anlamuiyla savas-
ta (bir savag arabasi 50 civarinda piyade tagiyabiliyordu) 6nem kazanmasi
yaklagik MO 1500 yillarinda gerceklesmisti. Syungnu’nun ya da Hunlarin
—Cinliler eyer ve {izenginden bagka, savas taktiklerini de Hunlardan almis-
ti— stivarileriyle kargilagtirildiginda giiclii olmalarina ragmen kiiciik ve bo-
dur kalan atlari, Cin Seddinin gereken savunmay: saglayamamas: da goz
oniinde bulundurulunca, Cinlileri daha biiyiik ve daha hizh atlar yetigtir-
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meye ve binicilerini de mizrak, kili¢ ve okla donatmaya yoneltmisti. Bu ko-
nuda gosterilen 6zeni Imparator Qin Shi Huang'in MO 210’daki 8liimii-
niin hemen ardindan tamamlanan olagandist mozolede gémiilii, kiminin
boyu 1,7 metreyi bulan kizil pigmis toprak figiirlerde gormek miimkiindiir.

Savagan gruplar arasinda uzlagma saglanip MO 202 yilinda baglayan
Han hanedaniyla birlikte Cin’de giictin merkezlesmesiyle at, ortacag sovalye
gelenegi ile Ronesans anlayisi arasinda bir yerlerde bulunan Konfiigyus fel-
sefesinde kendisine bir yer bulmus, Cinli elit, edebiyat klasikleri ve binicilik
teknikleriyle egitilmeye baglamigti. Diger taraftan, kendi konfederasyonunu
kuran Syungnu, Savagct Imparator diye bilinen Wu Di'nin MO 140’ta iktida-
ra gelisine kadar ciddi bir tehdit arz etmigti. Wu Di'nin iktidan sirasinda Ko-
re ve Japonya Cin kiiltiiriiyle ve atla tanignmus, batiya génderilen bir kesif gii-
cti Fergana'min semavi atlanm getirmisti. Zarif baglari, uzun ve kavisli bo-
yunlan ve kash kalcalarimin kibarhgiyla bu atlar tung, ahsap ve kille baslayip
Tang hanedan1 (M.S. 618-907) zamanindaki muhtesem ¢omlek figiirleriyle
zirve noktasina ulasan at tasvirlerinin ilham kaynag: olmusgtu.

@y

Bir kiiltiirlin zenginliginin gostergelerinden biri de lisaninda var-
liklarla ilgili ayrimlardir. Gliney Afrika’daki #Khomani Bushmenlerin lisa-
n1 olan NJu, bitkiler ve hayvanlar i¢in degisik zamanlara ve yasamlarinin
farkh evrelerine gore farkl isimler igerir. Inuitlerin (Eskimo) lisani olan
Inuktitut'un kar ifade etmek icin, Perulularin ise temel besin maddeleri
olan patates i¢in genis bir kelime yelpazeleri vardur.

Bircok at kiiltlirii de aym: gekilde atlarla ilgili donlarindan tutun da
karakterlerine, viicutlarimin degisik bolgelerine, dogal aligkanliklarina, 6g-
rendikleri hareketlere ve kullanim amaclarina kadar hemen hemen her ko-
nuda zengin bir kelime dagarcigina sahiptir. Cinlilerin yani sira Kazakla-
rin, Kainailerin ve izlandalilarin lisanlar atlar konusunda son derece zen-
gindir. Hatta Arapcada aym dondaki aygir ve kisraklar1 belirtmek i¢in bir
kelimenin farkl formlar: kullanilir. Mesela az-rak ve zar-ka agik bir mavi-
gri karigimin belirtmek icin, ab-ras ve bar-sa ise ¢ok ufak doru veya kula be-
nekli beyaz at i¢in kullamlmaktadar.
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Resim 27. Fergana ati mezar figurii (Gin, Tang hanedan).

Bu gibi 6zel kelimeler kendine has ve hatta garip bir jargonu orta-
ya ¢tkarir. Bu jargonlar kiiltiirden kiiltiire farklilik gosterse de teknik bilgi-
yi paylasanlar arasinda ortak bir payda yaratir. Boylelikle atlarin adeta ilk
meslek loncalarini olusturdugu, atlarin olusturdugu bu meslegi icra eden-
lerin de sadece atlar1 egitmek konusunda degil ayni zamanda onlar hakkin-
da konusmak konusunda da mahir oldugu soylenebilir.

Asya’dan Kuzey Afrika, Avrupa ve Amerika’ya kadar diinyanin dort
bir yanindaki at kiiltiirlerinin lisanlar1 boylesi bir teknik jargondan nasibi-
ni almigti. Ornegin Ingiliz dilinin at hastaliklarim tanimlamak i¢in hala
kullanilan uzun s6z katalogundan rastgele bir se¢im uzmanlara net ve has-
sas bilgiler verecek ama ilgisiz kisileri sasirtacaktir; sweeney: Atlarin omuz
kaslarinin korelmesi; splints: At nasiry; stringhalt: Atin arka ayaginin birden
cekilmesi veya diz ici kirisi hareket ettiren kasin kasilmasi; thoroughpin: Ba-
cak 6demi; thrush: Taban iltihaby; farcy: At cibany; glanders: At nezlesi; bog
spavin: Diz ekleminde lenf bezi iltihabu...

Biraz olsun atlarin ¢evresinde zaman gegiren herkesin adeta yari-
gizli bir cemiyet tarafindan kontrol edilen bu at jargonuyla tanigmasi ¢ok
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zaman almayacaktir. Biz ise bu jargonun ya i¢inde ya da disindayiz. Zen-
gin kiiltiirel donanim herkesce malum Samuel Johnson Ingiltere'nin ilk
sozliigii olan o meghur eserinde “bukagilik” (pastern) kelimesini atin bile-
gi degil, dizi olarak tanimlamigti. Bu konularda daha bilgili oldugu anlagi-
lan bir hamimefendinin kendisine boyle aptalca bir hatay1 nasil yapabildigi-
ni sormasi iizerine Johnson son derece agik szl bir sekilde, “Cehalet ma-
dam. Katiksiz cehalet” demigti.

Atlar hakkindalai pratik veya teknik bilgilerin farkli insanlar arasinda
bir esitleyici, bir birlegtirici oldugundan bile bahsedebiliriz. Normalde arala-
rinda pek de ortak noktanin bulunmadig farkh simiflardan ve kiiltiirlerden
insanlary; kavurucu ¢6llerden, sulak vadilere kadar, genis otlaklardan sivri
tepelere kadar farkli yerlerin insanlarini, avalar, ¢obanlan, kovboylari, Yer-
lileri, ciftcileri ve sehirlileri ortak bir paydada birlegtirebilen bir esitleyici.

O

Asya’dan Amerika’ya, koydeki yaris pistinden gehirdeki sirke kadar
at, getirdigi cesitli pratik olanaklar diisiiniildiigiinde, birgok halkin geg¢imi-
nin, lisaninin ve bos vakit ugraslarinin vazgecilmez bir pargasi olmanin ya-
n1 sira bunun daha 6tesinde bir seyin, —bir bag, denge ve estetigin— giinliik
olanin da 6tesinde bir seyin parcas: olmustu.

Bu idealin zirve noktasina ulagmasi antik zamanlarda, ashinda ¢ag-
daglarina gore atlardan pek o kadar da yararlanmayan bir uygarlikla Yunan-
hilarda olmustu. Kim bilir belki de bu antik uygarligin Bati medeniyetine
yaptig: olaganiistii katk: at gibi kullanigh bir hayvanmi alip onu sanat gibi
kullanigsiz bir seye doniistiirme kapasitesinden ileri geliyordu. Kullanigsiz;
tipki iki ya da ii¢ degil de on, yiiz veya bin atin tek bir Kazak ya da Navaho
ailesi i¢in kullanigsiz olmas: gibi, gercek boyutlardaki terra-cotta atlarin ve-
ya zarif kil heykelciklerin mezarlarinda eglik ettigi eski Cin imparatorlar
i¢in kullanigsiz olmasi gibi.

Aslinda kimi agilardan bakildiginda, Avrupa’da modernitenin kok-
leri antik Yunanhlarin demokrasi ve belagatle siyasete, bireycilik ve sorum-
luluk bilinciyle sosyal hayata, kamu ve 6zel girisimle ekonomiye yaptig
katkilar ile din ve bilim arasinda ard: arkas: gelmeyen tartigmalardan ¢ok,
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at1 bir yiik hayvani ve savag araci olmaktan ¢ikartip pervasiz ve asi bir gii-
zellik figiiriine, manevi bir zarafet ikonuna déniistiirmesinde aranmalidir.

Tabii ki bu doéniigiim hicbir sekilde modern degil, insanlik kadar
kadim bir doniigiimdii. Magara resimlerinin zarif figiirlerine geri dontistii.
Batida Yunanlilar, Doguda Cinliler daha sonra ise Miisliimanlik ve Hiristi-
yanlik geleneklerinin deger verdigi, cok uzun asirlar boyunca kahramanla-
n1 atlar olan gark: ve hikayelere, atlarin jimnastik hiinerlerine, oyunlarina
ve kumarlarina aitti.

Atin Yunanllarin géziindeki cazibesi her tiirlii mantia adeta mey-
dan okuyordu. Belki de cazibenin bir kismi1 da buradan geliyordu. Oldukg¢a
daglik ve giiniimiizdekinden ¢ok daha fazla ormanlik olan antik Yunanis-
tan'in cografi sartlarinin, dogunun genis otlaklarina aligkin at1 evinde his-
settirmesi zordu. Fakat Yunanlilarin att hem yarimadada hem de adalarda
evindeymis gibi hissettirmesini saglayan, bizim o zamandan beri izlemeye
calistigimiz evcillegtirme dehalariyd.

Atlar bolgeye ilk getiren muhtemelen, Kimer ve Iskit bozkir atlila-
rinin yan: sira Medler ve Persler araciligiyla Teselyalilar olmugstu. Pers til-
kesinde ¢ok eski zamanlardan beri bilinen atlarin sosyal hayatta oynadig:
onemli roller vardi Pers dilinde at demek olan ve Sanskritcedeki asva keli-
mesinden gelen aspa sézciigiine bolgedeki bircok yer ve insan isminde
rastlamak mimkiindii.

Ama Yunanlilarin atlarla olan iligkisi bir bagkaydi. Vazolarini, ka-
dehlerini, efrizleri ve heykelleri bolca zarif at figiiriiyle siislemislerdi. Part-
henon gibi 6nemli binalari da at oymalariyla siislemisler, Homeros’tan Xe-
nophon’a kadar uzun uzun ve biiyiik keyifle atlardan bahsetmislerdi. Atla-
11 yarigtirmiglar, terbiye ve taktik konusunda en az bizim kadar 6zen gos-
termigler ve kazananlarin zaferini yine bizim gibi kutlamiglardi.

Antik Yunan tannlarinin atlarla arasi gayet iyiydi, ustaca savag araba-
s1 stiriiyorlar ve giiniimiiz araba yariglarinin eski bir versiyonunu gergekles-
tirmekten geri durmuyorlardi. Karaayaklarin, atlarin kékenine dair yaban
ordegi efsanesi, Akdeniz'de atlarin kokeniyle ilgili bir Girit efsanesine
doniigiiyor buna gére Poseidon’un {i¢¢atalli zipkinini Mora kayaliklarina
vurmasiyla at denizin i¢inden beliriyordu. Atlar topragin, havanin, atesin ve
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Resim 28.
Herakles'in
Savas Arabasiyla
Olimpus’a Gikigi
(Yunanistan,
MO 400).

suyun efsanelerinde hep karsimiza ¢ikar. Hades’i, Persephone’u yeraltina
gotiirdiigii sirada siyah atlarca gekilen savag arabasinin tizerinde goriirken, ka-
nath Pegasus Zeus'un yildinmlarim tasir, Herakles ise on iki gérevinden biri
olan Trakya Krali Diomedes’in insan yiyen lasraklarim yakalamak i¢in miica-
dele verirdi (Herakles 6nce krah 6ldiirmiis, kisraklan da kralin cesediyle bes-
leyerek evcillestirmisti). Zeus'un oglu savas tanrisi Ares ogullan Deimos (Kor-
ku) ve Phobos (Dehset) tarafindan cekilen bir savag arabasina biniyordu. Part-
henon efrizlerinin bir béliimiinde ise ay tanricasi Selene’nin siirdiigii bitkin
atlar, giines tanris1 Helios’un diri atlariyla birlikte tasvir edilmisti.

Tanrilarin1 animsatir sekilde antik Yunanlhlarin atlarina kars: duy-
dugu hayranlik atlarin siirprizlere acik olmasindan, ilgi ve saygiy1 tizerle-
rinde hissetmeye yonelik doyumsuz ihtiyaglarindan, gerek fiziksel gerekse
de fizikotesi timarlanma heveslerinden ileri geliyordu. At ve atin ilham ver-
digi sanatin ideal hayatin zithklarim yansitmakta tizerine yoktu: Asi bir sa-
kinlik, boyun egmeye dogru kayan bir kibir, siirprizin kesinligi. S6z konu-
su atlar oldugunda, tipki tanrilar icin gecerli oldugu gibi, hi¢bir sey tahmin
edilebilir degildi.
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Antik Yunan’da atlar hem dini hem de diinyevi, olabilecek her tiir-
lit vesileyle yangtirihyordu. Olimpiyatlarin daha ilk zamanlarinda MO 680
senesinde savas arabasi yarislari oyunlara katilmis, atin eyersiz sirtina bi-
nilerek yapilan yariglar otuz iki yil sonra, eyerli yanglar ise MO 564 ten iti-
baren oyunlarin bir par¢asi olmustu. Hemen hemen yirmi beg kilometrelik
(vaklagik iki kilometrelik bir pistin etrafinda on iki kere tur atiliyordu) bu
yariglara zamanin gerek iyi gerekse kotii gohretli bir¢ok ismi katilmisti. 47.
Olimpiyat oyunlarinda varlikli Alcmaeon kendisinden de varlikh olan Cro-
esus’un 6diing verdigi atlarla galip gelmisti. 62. Olimpiyat oyunlarinda ka-
zanan Atinali despot Pisistratus idi. Aym yil Pythagoras atletler i¢in kuru
incir yerine et rejimini denemekteydi. Atinali Alcibiades MO 416’daki
oyunlara yedi takim sokarak yeni bir sponsorluk anlayisi1 getirmisti. Yari-
san quadriga’lardan tigli dereceye girerek birinci, ikinci ve dérdiincii ol-
musgtu. Rivayete gore, Biiyiik iskender tiim rakiplerinin krallardan olugma-
st durumunda oyunlara katilacagini séylemis, onun kadar kibirli olmayan
babasi Philippos ise MO 356 yilindaki oyunlarda yarigmigti. Anlatildigina
gore Philippos’un Olimpiyatlarda aldig: galibiyet, onu aym giin aldigs, og-
lu iskender’in dogum haberinden de Potidaea’daki askeri zaferden de da-
ha mutlu etmigti. Kendi adina bastirdig1 parada muzaffer bir edayla savas
arabasini siirerken goriilityordu Philippos.

Oyunlarin dini festivallerden sportif aktivitelere dogru kaymasina
izleyici kitlesi de ayak uydurmustu. Romalilar zamanina gelindiginde ise
biiyiik kalabaliklar, biiyiik paralar, siki bir fanatiklik, doping skandallar1 ve
bahislerle, yarislarin giniimiiz sporlarindan agagi kalir bir yani1 kalmamas-
t1 neredeyse (sonuglar bahis diizenleyicilere giivercinler vasitasiyla iletili-
yordu). At yariglar1 Bizans imparatorlarinin hitkiimranhg altinda da popii-
lerligini devam ettirerek bin yil boyunca Konstantinopolis’in gozde aktivi-
telerinden biri olmay1 stirdiirdii.

Hagl Seferleri zamanina gelindiginde, Yunan sanatindaki ata dair
celigkiler son derece muammali sovalye figiiriine devredilmig ve at govalye-
lik gelenegindeki tiim celigkilerin sembolii haline déntismiistii. Haglilarin
icinden ¢iktig1 Avrupa, o devirde cehaletin ve hurafelerin hiikiim stirdiigii
bir toplumdu, en azindan bazilari, zamanin islam diinyasinin bir¢ok ag1-
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Resim 2g.
Hz. Muhammed, ilk ii¢ halife ve Cebrail
(erken 17. yuzyl).

dan aydinlik ve irfandan yana zengin oldugunu, saglam bir atcilik gelene-
gi de geligtirmis oldugunu gérdii. Normanlarin Ingilizleri maglup ettigi, ilk
defa at iistiinde mizrakl doévils turnuvasinin yapildigi 1066’da Bagdat'ta,
bazilarina kadinlarin da devam ettigi, otuzdan fazla yiiksek okul vardi. Miis-
liiman Ispanya yetmigsten fazla halk kiitiiphanesine sahipken, Omer Hay-
yam, bin yil sonra hili okunacak olan rubailerini yaziyordu. Atlarla irfan el
ele gidiyordu.

X O]

Gosterdigi disiplin ve 6zenle kargilagtirildiginda Araplarinki kadar
ileri bagka bir at kiiltiirli bulmak miimkiin degildir. Daha Hz. Muham-
med’in yasadig1 donemden itibaren at, kaynagini1 Peygamber'den veya biz-
zat Kur'an’dan alan genis bir kural ve ddet yelpazesine sokulmustu. Antik
veya modern diger toplumlar gibi Araplar da ati, insanlarin omuzlarina, sa-
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dece sorumluluk degil, ayn1 zamanda minnettarlik ve sayg: yiikleyen, hem
maddi hem de manevi &édiiller verip, ge¢im yolu saglayarak bizi bagkalari-
na yiik olmaktan kurtaran bir armagan olarak gérmiistii.

Her seyin kendine ait sabit bir yerinin oldugu Arap kiltiiriintin
muhafazakirlifi, atin Arap toplumunun 6nemli bir pargas: olarak kalma-
sin1 saglamigti. Insanlar Tanrr'nin kendilerine verecegi rizk ile atlara gos-
terecekleri iyi muamele arasinda bir iligki kurmusgtu. Islamin beg sartin-
dan biri olan zekat, atlarin beslenmesi ve bakiminin saglanmasiyla da ifa
edilebiliyordu. Aym sekilde, atlarin egitilmesi konusunda gosterilen di-
siplin adeta ibadette gosterilen disiplini andiriyordu. Araplar en kiymet
verdikleri atlarini ¢adirlarina almaktan bile ¢ekinmezdi. Diger taraftan,
atlarina kesinlikle insan ismi vermezlerdi. En asil atlarin isimleri genel-
likle karakterlerini, donlarini ya da hiinerlerini yansitan isimler olurdu.
Bu gelenek diinyanin dért bir yanindaki tinlii yaris atlarina verilen isim-
lerde de devam etti. Arap toplumunun atlara gosterdigi hiirmet kimi za-
man tipk: ortagag sovalyelik geleneginde oldugu gibi gercekligin sinirla-
rin1 zorlayan idealler seklini aliyordu. Bunlardan biri islam sgeriatinin at-
larin igdis edilmesini yasaklamasinda karsimiza ¢ikmaktaydi. Bu kanuna
uymak genellikle zengin ailelerin harci oluyor, birden fazla aygira bakma-
nin getirecegi zahmet ve masrafi kaldiramayan fakirler ¢cogu zaman bu
kanunu ihlal ediyordu.

Islam dini gibi Arap at kiiltiirii de, kimi zaman bugdayin sudan bi-
le daha kit oldugu bir ¢6] kultiiriiydii 6ncelikli olarak. Bu 6zellik bir¢ok bi-
nicilik uygulamasini, beslenme rutinleri tarimsal Avrupa arazisine gére ol-
dukea fark gosteren bozkirlar gibi yar1 kurak arazilerdeki uygulamalara ya-
kinlagtiriyordu. Arap topraklarinda bugdayin kitligi ¢cogu kez hurma ezme-
si ile telafi ediliyor, atlara verilen besinler arasinda taze ot, koyun veya de-
ve stitil, kokulu bitkiler ile bazi calilarin yaprak ve kokleri bulunuyordu. Ge-
leneksel olarak, yag baglamamalarina 6zen gosteriliyor ve onlara sadece bir
kez giin ortasinda su igiriliyordu. “Safak vakti su icirmek ati zayiflatir, giin-
batiminda su i¢cirmek ise sigmanlatir” diyordu eski bir Arap deyisi. Eger ata
bugday verilecekse o da giin ortasinda verilmeliydi: “Sabah verilen arpa dis-
ki, aksam verilen arpa ise yag olur.”
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Kur’an, atlar1 “hayir” olarak nitelerken, Peygamber hadislerinde at-
lardan defalarca bahsetmisti. Bu prensipler, Miisliimanlarin dini vazifeleri
arasina atlar1 da katarak Mislimanlara, “Atin alnina kiyamet giiniine ka-
dar hayir baglanmagtir. Bu hayir sevap ve ganimettir” demis, “Atin aghig1 ve
susuzlugu, ictigi su, yedigi yem, derisindeki her bir kil, att1g1 en ufak adim,
hatta idrar1 ve digkis: dahi mahser giiniinde terazinin kefesine konulacak-
tir” diye hatirlatmgtr.

cfope

Araplarin at yariglarina baglamasinin tarihi Hz. Muhammed’den de
6nceye gidiyordu. Geleneksel rejim uygulamalarindan biri bugdayla besle-
nen ve serpilen atlarin bunun ardindan kirk giinliik bir perhiz dénemine
sokulmasi, bu dénemin baginda yedi 6rtii ile 6rtiilen atlarin tizerinden alti
giinde bir bunlardan birinin alinmas: ve gittikge artan egzersizler yaptiril-
mastydl. On atin kostugu yaris pistinde yarig: ilk yedi i¢inde bitiren atlar
odillendiriliyordu. Gliniimiizde ise ne zaman satkanlar yarigsa Arap atla-
rinin mirasi daima kendisini gésterir. Bunlarin % 9o’indan fazlasinin so-
yu Darley Arabr’na dayanir.

At yariglarinin 6nemli olmadig bir binicilik kaltiirii bulmak mim-
kiin degildir. Iskitler at yariglarina kars: iflah olmaz bir zaaf, Mogollar as1-
1 digkiinliik g6stermis, Yunanlilar ve Romalilar ise at yariglarini kurum-
sallagtirmigt1. Buiytik duizliiklerin Yerlilerinin ata binmeleriyle at yariglari-
na baglamalar bir olmustu (6zellikle Karaayaklar arasinda at yarislar1 yagh
yaban 6rdeginin ata déniismesinden hemen sonra baglamigti). U¢suz bu-
caksiz diizliiklerdeki yariglarin uzunlugu yedi kilometreyi asiyor, 17. ve 18.
ylizyillardaki Avrupa ve Amerika yarig pistlerinin uzunluguna ulasiyordu.
Ipi ilk gégiisleyen yarig at1 son derece kiymetliydi. Tiim iyi bahisgiler gibi
Karaayaklar da koca ciisseli ve gosterisli atlardan ziyade kiiciik ciissesi ve
iddiasiz gériiniimii siiratini ve dayamkliligim gostermeyen atlara oynama-
y1, boylelikle alinacak 6diilii artirmay: severdi. Cocuklarinin taylarin sirtin-
da bufalo yavrularini kovalamasini takip eden yetigkinler, i¢lerinden en iyi
taylar1 secer ve onlari ii¢ ya da dort yil i¢inde yariglarda kogmalarini sagla-
yacak egitimden gegirirlerdi.
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Bunu takiben ise mevsimlik kamplarda ve yaz sonundaki Giineg
Dansi torenlerinde atlarin1 miisabakalara sokar ve zaman zaman iclerin-
den en iyilerini diger kabilelerin en iyi atlariyla —ama ¢ogu kez kabileler
arasindaki geleneksel catismalarin golgesinde- yarigtirirlarda.

Ingiltere’de bilinen ilk atyariglari Romalilar dsneminde MS 208 y1-
linda yapilmigt, ama atlarin adaya gelisleri ¢cok daha eskilere dayanir. Muh-
temelen bu tarihten daha 6nce de at yariglar1 gerceklestirilmisti. Modern
zamanlara gelindiginde ise ABD ve Kanada'nin yani sira Avrupa ve Giiney
Amerika’da da at yariglar1 muazzam bir endiistriye déontigmiuistii. Avustral-
yalilar at yariglarina 1821'de baglamis —Melbourne Kupas: gliniimiiziin kla-
siklerindendir— Irlandalilar ise diinyanmin énde gelen yarig ati ve konkurhi-
pik atlan yetistiricisi olmuglard1.

Diinyanin degisik bolgelerinde degisik yariscilik gelenekleriyle kar-
silagiriz. Mesela bunlardan biri ABD’de Quarter Horse yariglari olarak bili-
nen ve eski Batidaki ana caddenin yaklagik uzunlugu (diger taraftan, cad-
delerin genisliginin de epeyce fazla olmasinin sebebi katir takiminin rahat-
¢a donmesini saglamak i¢indi) olan ¢eyrek millik bir mesafede kosulan ya-
riglardi. Harness racing” ise hem genis bir merakh kitlesine hem de eski bir
tarihe sahipti —tiris giden atlar bir 6n ayak ve bunun ¢apraz bir arka ayak
ayni anda yerden kesilmig olarak kosarken yanal bir yiiriiyligii olan rahvan
giden atlarin ise her iki taraftaki ayaklari ayni anda yerde ya da havadayda.

R OL

Halk 6niinde gerceklestirilen idamlar1 ve gladyator doviislerini say-
mazsak at yarislarinin, 6diillii boks miisabakalar: ve futbol maglar1 ¢ikana
kadar halkin en fazla ragbet ettigi sportif aktiviteler oldugunu soyleyebili-
riz. Bir¢oklarimiz i¢in at yariglarinin akildan ¢ikmayan imgesi yildirim hi-
ziyla kosan bir safkan atin sirtindaki jokeyin kisa {izengilerdeki ayaklarinin
izerinde ve 6nde konuglanmig eyerinde oturan ya da ayakta duran goriin-
tusiidiir. Ama jokeyler i¢cin bu her zaman béyle olmamisti. Amerikali Tod
Sloan 1897’de Ingiltere’deki biniciligi sirasinda kisa iizengilerin ve énde

%

*  Belli bir yiiriiyiig tarzina uyularak yapilan yanglar —¢.n.
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konuslanmis eyerin —bu eyeri kullanan jokeyler pek de kibarca olmayan bir
bicimde “¢cémelmis maymun” ya da “siriktaki maymun” diye adlandiril-
migti— avantajlarini gosterene dek Avrupa ve ABD’deki biniciler ¢cok daha
dik bir pozisyonda oturup viicut agirliklarini 6ne degil arkaya veriyordu.
Sloan bu sekilde ata binmeyi Siulardan 6grendigini soyliiyordu. Siularin
disinda bu yontemi 6gretebilecekler arasinda Araplar veya bozkirlarin go-

" gebeleri sayilabilirdi. Sloan modern binicilikte yeni bir dénemin kapisini
aralamig ve hatta Yankee Doodle Dandy ve Give My Regards to Broadway gi-
bi iki unutulmaz sarkinin da konusu olmustu.

At yariglarinin biiyiisii sadece miicadeleden ve bahislerin sonunda
kazanilan veya kaybedilen paradan kaynaklanmiyordu. Ama paranin hig tar-
tigmasiz giiglii bir cazibesi vard: ve bu igin biiyiik bir sektér olmasinin ardin-
daki isim Joseph Oller’di. Oller 1864 teki Fransiz Grand Prix’sinde girdigi bir
bahsi kazanmasina ragmen parasini alamamis, bunun {izerine eski bahis sis-
temlerinden farkh yeni bir sistem gelistirmis ve bunu “pari-mutuel” bahis di-
ye adlandirmugti (pari kelimesi kendi icat ettigi bir kelimeydi, “bahse girmek”
anlamindaki Fransizca parier sézcigtinden geliyordu).

Icinde bulunulan ¢ag at yariglarinin bol para getirdigi bir cagdi ve at-
larin yetigtirilmesi, egitilmesi ve bakimii¢in de paradan kaginmamak gereki-
yordu. Dolayisiyla, yarig atlarinin sahipleri genellikle varlikli kimselerdi ve ¢o-
gu zaman soylu bir aileden geliyorlardi, tipki atlarinin da soyunda asalet
olmasini umut ettikleri gibi. Ingiltere’de kraliyet ailesi ciddi manada sponsor-
luk yapmaya VIII. Henry ile baglamis ve bu I. Charles’in idamina kadar siir-
miistii (bir savas adami olan Cromwell'in bizzat kendisi bile heyecanli bir at
I1. Charles at yariglarina hak ettigi yeri geri vermis ve hatta 1671 yilinda New-
market'ta yapilan bir yarigta bizzat birinci gelmisti. Giin gegtikgce at yariglari-
na verdigi 6nem iilke meselelerine verdigi 6nemin 6niine ge¢mis, temsil et-
tigi ornek kendisinden sonra gelen servet ve iktidar sahiplerince tekrar edil-
migsti. Bagbakan oldugu sirada at1 1894 ve 1895’te iki kere iist {iste Derby’de
birinci gelen V. Roseberry Kontu buna 6rnek olarak gosterilebilir. Kimi dar
kafalilarsa bunun tizerine kontun ilgi ve dikkatini iilkeyi yénetmeye ayirma-
sinin daha hayirh olacagi yorumunu yapmaislardi.
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Ingiltere’deki Derby Day her zaman igin biiyiik bir olay olmus ve
(Eadweard Muybridge’in ¢ektigi fotograflarla tarih yazmasindan kisa bir sii-
re sonra) 1895'te filme alinmasiyla bu konudaki ilkler arasina girmisti.
1896’da ise Londra Alhambra Music Hall tarafindan Robert Paul —“Theat-
rograph” hareketli resimleriyle cok daha 6nce meshur olmustu bile— Derby’i
filme almak icin gérevlendirilmisti. Bu seferki Derby’nin galibi daha sonra
VII. Edward olarak tahta ¢ikacak olan Galler prensinin at1 Persimmon’du.
Paul ertesi aksam izlenmesi i¢in iki bucuk dakikalik bir sov hazirlamugtu.

Ingiliz miizik salonlan ve yarig pistleri tipki Roma sirkleri ve Bro-
adway tiyatrolar gibi eglence sektoriiniin birer parcasiydi. Bu nedenle bu-
ralar1 gayet biiylik yapilar olarak insa edildi ve —yarig pistleri s6z konusu ol-
dugunda- her ne kadar ironik olsa da, biiytik kalabaliklar tribiinlere tagi-
mak i¢in at tagimacilifinin yerini alan demiryolu kullanildi. Bahisler isin
esasiydi ve arkasindan hizla biiyiiyen spor basini da haber ve gériintii tale-
bini karsilamak i¢in ¢alistyordu. Yarig pistleri artik 6nemli yerler olmusgtu.
1913 yilinda yine Derby yarislar: esnasinda Kral VII. Edward’in ati1 Amner
birinci sirada gittigi ve Tottenham Corner’t déndiigii sirada Kadinlar Sos-
yal ve Politik Birliginin fanatik bir {iyesi olan Emily Davison parmaklikla-
rin arasindan firlayip kendisini atin 6niine atarak Amner’in, jokeyi Herbert
Jones ile beraber, yere kapaklanmasina sebep olmustu. Biiytik bir kaygiya
kapilan kral atinin ve jokeyinin durumunu sormustu. Atin durumu iyiydi,
jokey ise yaralanmagti. Fakat Bayan Davison 6lmiistii. Kadinlarin oy kullan-
ma hakkini savunanlar yeni bir sehit kazanmagti.

Gy
Bir¢ogu avlanma pratiklerinden ortaya ¢ikan ve asirlardan beri uy-
gulanan bagka 6nemli at yaris1 geleneklerinden de bahsedebiliriz. Steeple
[engelli] at yariglar1 —1752 yilinda irlanda’daki County Cork’da Buttevant ve
St. Leger kiliselerinin ¢an kuleleri [steeple] arasinda yapilan bir yaristan son-
ra bu isimle anilmaya baglamigtir— veya gerek dogal gerekse de dogal olma-
yan engellerin iizerinden kogulan yariglar bunlar arasinda sayilabilir. Avru-

pa’'da 18. yuizyilda yerlesmesine ragmen bunun benzerini biiyiik binicilik
okullarinin bigimsel atlama ve dresaj hareketlerinde gérmemiz miimkiin-
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dii. Daha sonra ise bir¢ok rodeoda gériilen, azgin ata binme ve savas ara-
basi —nam-1 diger chuckwagon— resme dahil olacakti. Kelime olarak circus
sozciigiiyle etimolojik bir akrabali1 olan “rodeo” kelimesi ispanyolcada
“donmek” anlamina gelen “rodear” fiilinden gelmekteydi.

At sirtinda yapilan miisabakalara gelindiginde, farkli kiiltiirler ara-
sindaki ciddi benzerlikler géze carpar. Pato denilen ve Arjantin'de 17.
yiizyilin baslarindan beri siirdiiriilen bir oyunda biniciler, bir posta sarili
oli 6rdegi birbirlerinden kapmak i¢in miicadele ediyordu. S6z konusu
oyun Afgan ve Mogollarin buzkasi oyununa benziyordu. Zamanla kirlar-
da herkese acik bir oyun haline gelen pato 1822’de yasaklandi. 1930’larda
yeniden serbest birakildiktan sonra 8ox21o m’lik genis bir sahada oynan
maya baglandi.

Binlerce yildan beri popiilerligini koruyan at sirtinda yapilan gii-
regler bir diizene sokularak bozkirlarin ¢obanlari tarafindan sais ad1 veri-
len bir oyuna doniistiiriilmiistii. Arjantinli sigir ¢obanlar: ve Sili’deki hu-
aso’larin crowding adinda ve yine at sirtinda oynanan oyunlarinda biniciler
rakiplerinin atlarimi pistin disina itmeye calisirdi. Giiniimiizde Giiney
Amerika’da oynanip, daha ¢ok bir turnuvay1 andiran ve baslangic1 Arapla-
ra dayanan cirit oyununda ise rakibinin tizerine dértnala giden binicinin
firlattig1 sing1 digerinin vurulmadan yakalamasi amaglanirdi. Ortagag is-
panya’sinda yaygin olan ve Amerika kitasinda halen oynanmaya devam
eden halka yarisinda son siirat giden ath elindeki mizrag: firlatip havada
asili duran kiigiik bir halkanin iginden gegirmeye calisiyordu. Ingiliz ko-
loni giinlerinde stivarilerin talimleri olarak baglayip giiniimiizde ABD ve
Ingiltere’de popiiler olan gymkhana oyunlari, atlilarin dar bir koridor ile
zorlu bir dénemeci agmak zorunda olduklar1 “anahtar deligi” miisabaka-
sindan fig1 yarigina ve (kimi zaman eyersiz olarak) dértnala giden atlilarin
ufak bir objeyi yerden almaya caligtig1 “toplama” miisabakalarina kadar
genis bir yelpazede oynanmaktadir.

Antik diinya ile modern diinyay: birbirine baglamas: dolayisiyla
Olimpiyat Oyunlarindan s6z etmeye deger. Olimpiyatlarda gérdigtimiiz
tek hayvan olan at ilk defa 1912’de “askeri” ad1 verilen bir dalda modern
oyunlara dahil edilmis, sonradan bu isim konkur kompleye cevrilmis ve
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L. Diinya Savagindan sonra iyice yerleserek yayginhk kazanmigtir. Yirmi-
otuz y1l boyunca miisabakalarda yer alanlarin biiytik ¢ogunlugunu béyle
yarigmalar1 kendilerini ve atlarimi sinamak igin bi¢ilmis kaftan géren siiva-
ri subaylar1 olusturacakti. Ama kisa bir siire sonra sivillerin de katilimiyla
konkur komple, at ve binicisinin beraber katildig1, kir kosusu (hiz, dayanik-
lilik ve engelli yarig alt-boliimlerinden olusur), dresaj ve konkurhipikten
olusan en 6nemli miisabaka haline gelmistir.

Biniciligin déntisimiinde kadinlarin oynadig1 énemli rolti dikkat-
lerden kagirmamamiz gerekir. Modern oyunlarin kadinlara erkeklerle basa
bas ve esit sartlarda yarisacak imkani tanimas: Olimpik miisabakalar ara-
sinda bir ilki, spor diinyasinda ise pek de yaygin olmayan bir durumu ifa-
de ediyordu. Erkeklerle yarigacak olan kadinlara herhangi bir 6zel kolayhk
saglanmiyor, ne yarisa daha 6nde baghyorlar ne de daha basit engellerin
tizerinden athyorlardi. Kadin ya da erkek, kim daha iyi ata binerse o kaza-
niyordu. Kars: cinsle kars1 kargiya gelen kadinlar, Olimpiyat altin madalya-
lar1 dahil, ¢ok sayida madalya kazandilar.

¥ Og]

“At yariglarinin nesi zor ki?” demek kolay belki ama bunu gidip bir
de her giin at yariglarini heyecanla izleyen ve bahislerini nasil oynayacakla-
rini1 ince ince diigiinen insanlara sorun. Diger taraftan, Avrupa’nin 6nde
gelen binicilik ekollerinin temelindeki gelenek ilk bakista oldukga karma-
sik goziikse de amaci, en azindan geg 19. yiizyil ve erken 20. yiizyilda, ba-
sitligi yakalamakt.

Koken olarak askeri gelenekten gelen binicilik egitimi 19. ylizyilin
sonunda bir krize girmisti. Kriz sadece atin roliiniin gerek savasta gerekse
toplumun baska alanlarinda bir belirsizlik i¢cinde olmasindan ibaret degil-
di. Esasen daha derinlere giden kriz atlar s6z konusu oldugunda ¢ogu kez
oldugu gibi hem bigimsel hem de islevseldi. Meselenin 6ziinde dogallik ve
yapaylik arasindaki ¢catigma vardi.

Bu, gocebelik ve yerlesik hayat catigmasindan sonra insan tarihin-
deki en eski meseleydi aslinda. Ama modern askeri stratejinin gelisiyle bir-
likte yeni bir ¢ehre kazanmisti. Biniciyi ve atin1 siivari hiicumuna hazirla-
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Resim 30. Viyana Topgu Kislasi 6niinde stivari atlari egitilirken (y. 1850).

may1 amaglayan zamanin siivari egitimi, diger bazi hareketlerin yaninda
ozellikle atlamaya 6nem veriyordu. Fakat gelecek, 6mrii kisa siirse de her
turlt arazide hizla ve giivenle hareket edebilecek stivaride, yani bozkirlarin
hafif atlilarina geri déniisteydi.

Avrupa'nin siivari okullar1 ~Ingiliz okullar1 hari¢— avlara ilgi goster-
mediginden bunlarin egitimi avalik i¢in gerekli olan binicilik stilini 6gret-
miyordu. Sivillerin de bu okullarda s6zii ge¢mediginden subaylarin eski
giinlerin cesur hiicumlarina duydugu hasreti hafifletecek kimse kalmyor-
du. Uyguladig1 metotlar eski haute école geleneginden miras kalan 6nde ge-
len siivari okullari, Fransa (Fontainbleau, Versailles ve Saumur’da), Avus-
turya (Viyana'da) ve Almanya’da (Miinih ve Hanover'de) bulunuyordu.

Tabii ki zamanin bir¢ok binicisi dizginleri siki sikiya tutma ve at1
serbest birakma arasinda ince bir orta yol tutturmustu. Fakat at ve binicisi
arasindaki iliskinin modern siivarinin ihtiyaclarina uygun daha kapsamh
bir teori haline getirilmesi i¢in biraz daha bellemek gerekecekti.

Mesele kismen teorik bir meseleydi: Atin atlamasinin at icin dogal
bir giidii olup olmadig: sorusu. Bir¢oklar: bunun dogal bir giidii olmadig-
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nt ¢linkii nispeten alcak citlerle ¢evrili bir alanda birakilan atin tirkiitiilme-
digi taktirde citlerden atlamayacagini s6ylityordu. Dahasi, kdpeklerin ya da
geyiklerin aksine atlarin viicut yapilar: atlayisa ge¢melerini (atlarin kopek
ve kedilere gore daha ¢ok kaburga kemigi olmas: viicutlarinin arka kismi-
n1 agagida toplamalarini zorlagtiriyordu) ve yere iniglerde baskiy: dagitma-
larin (patiler toynaklara gére ¢ok daha etkin bir inig sagliyordu) saglayacak
bir yapida degildi. '

Digerleri ise atlamay1 dogal bir i¢giidii olarak ya da en azindan atin
herhangi bir zorlama olmadan davranmasinin saglandig: bir terbiye siste-
mi i¢inde 6grenilebilecek bir davranis olarak goriiyordu. Bu goriiste olan-
lardan biri de Mogol, Mugal ve Arap geleneklerini modern askeri pratikler-
le sentezleyerek yeni bir gelenegin temellerini atan Federico Caprilli adin-
da Italyan bir subaydi. Caprilli'nin gelistirdigi ve kusursuz bir ironi olarak
savagin dogal olmayan vahsetinden ortaya ¢iktig1 halde dogal ve nispeten
zarif bir binicilik gelenegi olan yaklagim, barig zamaninda binicileri ve at-
lar1 egitmek i¢in kullanilan temel yéntem oldu.

Varlikh bir italyan ailesinden gelen Caprilli 1886 senesinde (biiyiik-
babamin Kesik Kulakl Kurt'la tanigtig1 yilda) stivari okuluna girer. Kaderin
cilvesine bakin ki Caprilli'nin getirdigi yontemin yarattig tesirle, bu yon-
temle pek ¢ok ortak noktasi bulunan ovalardaki Yerli binicilik geleneginin
tehlikeye girmesi ayni zamana denk gelmisti. Karaayaklar bir dsnemin ka-
panisina, Caprilli ise yeni bir dénemin agilisina taniklik ediyordu. Caprilli
bununla kalmayacak, insanlarin ata binig aligkanliklarini da degistirecekti.

Ik baglarda siivari olmak icin ideal fiziksel sartlan tagimadigina
inanilan Caprilli —sirt1 uzunca ve bacaklar1 kisaydi— askeri okulun saglik
heyeti tarafindan geri cevrilmisti. Ama bos bir pozisyonun acgilmasi goniil-
stizce de olsa okula kabuliinii saglamistu.

Derslerinde etkileyici bir grafik ¢izmis, 6zellikle de dénemin binici-
lik egitiminin temel tasi olan atlamada yildiz1 parlamigt. 1902 yilinda
Uluslararas: Turin Atlama Yariglarinda 2,08 metrelik yiikseklik ve 7,40
metrelik bir mesafe atlayan Caprilli ve aty, izleyen herkesi biiyiilemigti. Do-
gal yeteneklerinin teknik buluglar yapmaya yonelttigi Caprilli hayal giicii-
niin ve zekasinin da diirtmesiyle atin ve binicisinin atlayisa gectigi sirada
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tam olarak neler oldugunu oturup diisiinmeye basladi. Daha énce bu konu
hakkinda kafa patlatanlar olmustu olmasina ama bunu hep yeri geldiginde
eyerde oturan, yeri geldiginde de {izengilerde ayaga kalkan, atin agzina uy-
guladig1 devamh baski sayesinde ise kontrolii elinde tutan binicinin zara-
fetini vurgulayan bir stille iliskilendirerek diistinmiislerdi.

Caprilli'nin kafasindaki metot binicinin, atinin fiziksel kapasitesi
ve zihinsel gidiilerini daha yakindan tanimasini sagliyordu. Bu metodun
parolas: dogallig, tistlinliigii ise basitligiydi. Caprilli kendi yéntemini “aka-
demik binicilik”ten ayirt etmek icin “dogal binicilik” diye adlandirmigt.
Akademik binicilik gercekten de biiylik basarilara imza atmigst1 (halen de
atmakta) ve Viyana’daki Ispanyol Binicilik Okulu gibi seckin merkezlerde
egitilen biniciler yagam boyu siiren bir egitimin meyvesini atlarinin dilin-
den anlayarak almiglardi. Ama yine de bu iki yaklasimin arasindaki fark,
goze carpacak kadar biiytiktii. Akademik binicilik geleneginde verilen egi-
tim atin binicisine ayak uydurmasini hedeflerken, dogal binicilik egitimin-
de binici atina ayak uyduruyordu. Atin beline abanip agzina bask: uygula-
maktansa Caprillinin metodu sihirli bir dokunusa, hafif bir oturaga ve
dogrudan tepkiye dayaniyor, bu yonleriyle at sirtinda sigirlan siiriiden ay:-
ran kovboyun binisini andiriyordu.

Caprillinin atin atti1 her adimi inceden inceye ¢alismak icin yere
uzanip atlan yerden izledigi de, atlayiglarini kavramak i¢in sirtlarindan inme-
digi de oldu (kafasindalai telnikleri test etmek i¢cin ugrasirken defalarca ken-
dini yerde bulan Caprilli bir keresinde alt1 aylik zorunlu istirahat almak zo-
runda bile kalmusti). Diger bir¢ok binicinin dikkatinden kacan bir nokta Cap-
rilli'min dikkatinden kagmamus, atlarin gérme yeteneklerinde bir olaganiistii-
liik oldugunu ve hareketi algilayip, uzak mesafelerdela cisimleri ve insanlarn
secebildigini fark etmisti. Atlanin gozleri neredeyse her yonii gérmelerini
miimkiin kilsa da (360 derecenin 340’1na hakimdiler) iki kor noktalar vard:
Tam arkasi ve tam 6nii. Gozlerinin konumundan 6tiirii ayn1 zamanda zayif
bir derinlik algilamalan vardi. Bir engelden atlayacak atin bas1 dik tutuldugu
taktirde at ne zemini &l¢ebilir ne de atlayacag1 noktay ayarlayabilirdi. Ister
dogal diyelim ister akademik, atlarin ve binicilerin nasil koordine olabilecegi-
ni diigtinmeye baglamak i¢in atlama eylemi en dogru baglama noktasiydu.
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Atlar halen ordunun temel unsurlarindan biri oldugundan Capril-
li'nin odak noktasini da arena ya da yaris pistinden ziyade agik sahalar olug-
turuyordu. Kagit tizerinde, gelistirdigi reformlar atciigin muhafazakar
prensiplerini koruyup giiclendirmeyi amaglamigsa da pratikte, at1 ve bini-
cisini degisime hazir hale getirmisti. Maria Montessori ve Rudolf Steiner
gibiisimlerintasarladig: 20. ylizyihn diger 6nemli egitim reformlarinin da
bu zamana denk gelmesi tesadiif degildi belki de.

Caprilli 1907’de 6ldiigiinde, ardinda metodunu benimseyen Italyan
slivarisinin tamamiyla, metodunun basarisina sasirtici sekillerde sahitlik
eden farkh uygulama alanlar1 birakmigti. Caprilli'nin etkisi, metodu hak-
kinda son derece ikna edici pasajlar yazan Piero Santini'nin de yardimiyla
Polonya, Macaristan, Fransa, Ingiltere ve (Macaristan ile italya {izerinden)
ABD’deki 6nde gelen binicilik okullarina kadar yayildi.

Boylelikle at artik her yerdeydi: Sadece Amerika’ya geri dénmekle
kalmamus ayrica savas alanindan ve sov ringlerinden evlere de geri gelmis-
ti. Hayatlarinin timiinii bir ata adamak istemeyen ya da adayamayan ¢oluk
cocuk, kadin erkek herkes tarafindan binilen evcil bir hayvan olmustu ye-
niden. Ahirlarin kapilarini ardina kadar agan Federico Caprilli atin aristok-
ratlarin ve askerlerin imtiyazli hayvani olduguna dair izlenimi silmigti.

Az ¢ok nerede yasadigimiza bagli olarak degisse de, uzun siireli ola-
rak at beslemek herkesin giictiniin yetmeyecegi kadar maliyetli bir ugras-
tir yine de. Fakat atlarin tagimacilik ve haberlesmedeki 6nemlerinin azal-
mast biniciligin bir¢ok kiiltiirde yeni bir ¢ehre kazanmasina sebep olmus-
tur. 1980’lerde yapilan kaba bir sayim tiim diinyadaki atlarin sayisini 167
milyon olarak belirlemisti. Bu atlarin ¢oguna ise hobi amagh biniliyordu.

Gectigimiz ylizy1l hem atin genis halk litlelerine yayilmasini hem
de yeni bir evcillegtirilme bi¢imini ortaya ¢ikardi. Bu dénemde, ¢ogu atin
bakildigy, sevildigi ve yasamalari gereken diinya hakkinda ¢ok seyler 6gren-
digi yer, tavla olarak kargimiza gtkmigti.

X OL

Oba ve tepee’ler, kuliibeler, tugladan, keresteden evler, tagtan sato-
lar ve camdan konaklar... Insanlar zorlu iklim sartlarina kars1 biitiin bu ba-
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rinaklari inga ettiler, buralarda aile kurdular ve dostlarini agirladilar. Tipk:
tavlalar gibi bunlar da akillica bir tasarimin triiniiydii. Yiyecek ve icecege
muhta¢ olmanin yam sira insanlar baglarini sokacak bir barinaga ve belki
bundan daha da ¢ok, birbirlerine ihtiya¢ duyar. Halbuki atin ihtiyaglar: fark-
lidir. At da yer ve iger, bizim kadar olmasa da uyur ve yine bizim gibi, arka-
daglariyla vakit gecirmekten hoslansa bile onlarsiz da yapabilir. Bizden fark-
I olarak agik arazide dogal olarak yasamini stirduirebilir, gerektiginde basi-
n1 sokacak bir yer bulur.

Atin evcillestirilmeye baslanmasi barinmak icin yeni yerler insa
edilmesini de beraberinde getirmisti. Baslangicta atlarin dolasip gitmeleri-
ni engelleyecek ve onlar riizgdrdan koruyacak dogal bariyerlere sahip tepe-
ler ve vadiler bu vazifeyi goriirken bunlarin yerini zamanla etrafi citli agil-
lar ya da gecici ve hareket ettirilebilir barinaklar aldi. Yeri geldiginde, ge-
rekli sartlar olustugunda, insanlar atlar i¢in tavlalar yaptilar.

Dogal bir yer olmayan tavlalar insanlarin isini kolaylastiriyordu
ama atlar1 daha mutlu yapacak yerler degildi. Ova Yerlileri gibi Araplar da
yakinlarda dogal bir barinakla su kaynag: olmas: sartiyla —bunu saglamak
i¢in cogu kez kendi rahatlarindan taviz verseler bile- atlar1 acik havada tut-
may tercih etmigti.

Acik araziyi segme imkani olmayan bircoklar ise tavlalar insa et-
migti. Tavlalar gocebeleri yerlesik hayata ¢ekip uygarligin her zaman yap-
maya ¢aligtifini yaparak bunu sanki dogal bir evrimin parcasi gibi gosterir.
Nasil kasaba ve sehirleri dogal olarak kabul etmissek ayn1 mantikla tavlala-
r1 da dogallastirmigizdir.

Nasil, kalabaliklagan sehirler biz insanlara problemler yaratmugtir,
tavlalardaki atlar da “kétti aligkanliklar” olarak nitelendirilen davraniglar
gostermiglerdir. Yemliklerini isirirlar, sik sik solurlar, baglarini ve boyun-
larini siirekli ve asabi bicimde ileri geri oynatirlar. Iyi bir tavlada, burasinin
yasamast icin dogal bir yer olduguna at1 ikna etmek icin epey ¢aba harca-
nir. Yine de en iyisini atlar bilir, bir sekilde uyum saglarlar.

Bir at agisindan tavlalarla ilgili en can sikici nokta tavlalarin can
sikic1 olmalaridir. Bir tavlayi iyi ve yasanas: kilan oranin ingasinda kulla-
nilan malzeme ya da tasarimi degil (tabii ki giizel ve ¢irkin yapilardan
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Resim 31. Winter in Connecticut (Connecticut’ta Kig, George Henry Durrie, y. 1858).

bahsetmemiz yine de miimkiindiir) belli ritirellerin ve bir takim sosyal
—bazilarinin dedigine géreyse manevi- seremonilerin yapildig1 bir yer ol-
masidir. Adeta sihirli bir dokunugla, bu hem atlar1 hem de insanlar1 mut-
lu kilmaya yeter.

Insan yapaticihiginin érnekleri olan bu ritiieller yedirme ve igirme,
temizleme ve timarlama, ciftlegtirme ve dogum, egitme ve konugmayla il-
gilidir. Kisa zamanda en dogal aligkanliklara doénfiistiyor olmas: sasirtici de-
gildir belki de, ritiieller aligkanlik haline gelir ve atlarin barinagi olan tavla-
y1 bir yuvaya cevirir.

@

Kendi atlarimi yetistirdigim tavlanin disinda en iyi hatirladigim
tavla giiney Ontario’daydi. Sahibi Reg Greer’in yetistirdigi cins atlarin
bazilar1 Kanada’y1r Olimpiyatlarda temsil etmisti. Tavla, eski, diimdiiz ve
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celik kadar saglam sedir kiitigiinden yapilmigti. Kiitiikler tastan temelin
tistiine yerlestirildikten bir asir sonra bile hald mis gibi kokuyordu. Rengi
artik griye ¢alan ama o gérdiigiimiiz neredeyse en kaliteli centikli kalaslar
yapinin dig cephesini olugturuyordu. Tiim canlilar gibi bu kiitiik ve kalas-
lar da nefes aliyordu.

Ritiielleri seven Reg, atlarin da ritiiellerden hoslandigin bilirdi. At-
lardan bazilarinin farkh diyetlerde oldugu her giinkii 6gtinler bunlardand.
Yemek fash bittikten sonra atlar etrafi gevrili ¢cayira salar, birbirleriyle na-
s1l gecindiklerini izler, tavladaki bélmelerini temizledikten ve daha bir dii-
zine ig yaptiktan sonra onlar tekrar iceri alir ve onlarla o anki ruh haline
gore degil (isin dogrusu Reg’in sag1 solu belli olmazdi) her birinin kendi-
ne 6zgii huyuna gore konusmaya baglarda.

Daha sonra, koridorun sonunda kosum takimlarini muhafaza etti-
gi yerde iki yasini doldurmus olanlarin arasinda ve diger bélmelerde onu
dinleyen kalabalik bir dinleyici kitlesinin 6niinde oturur ve konusmaya
kaptirird: kendisini Reg. Tahil sepetinin yaninda kiimelenmis hos kokulu
saman balyalarinin otuz yil énce dékiilen beton zeminden, kisin ise har-
man katini ve saman deposunu tutan kiriglerden gelen sogugu kestigi bu
yer hep karanlik olurdu.

Tavlanin bélmeleri zemin katin her iki yaninda 30-35 cm kalinlikta
sedir kalaslardan yapilmisti. Ana tavlaya bir tahil silosuyla baglanan bitigik-
teki kazikli tavlada da at bolmeleri vardi. En ucta, tavlanin avlusuna ve citli
cayira agilan biiylik kapilarin ardindaki bir bagka ahirda Reg’in meshur ay-
gir1 Tamarack dururdu.

Sedirden kiriglerin birine ¢akilmig eski bir banyo dolab: tavlanin
ila¢ kabiniydi. Reg burada kolige yakalanan atlar i¢cin mineral yaglar, 6d
agaci, boraks ve asabiyete karsi glimiig nitrat, toynaklar: temizlemek icin
bicak, daha ciddi operasyonlar icin kerpeten ve pense, yeni ¢im bigme ma-
kinesinin kullanim kilavuzu ile ¢esitli kriz ve kutlamalara ayrilmig bir sige
viski (bu da Reg i¢in) bulundururdu.

Duvarda bazi eski hamutlar asihiydi. Kéyde demirci bulmanin
miimkiin oldugu zamanlarda yapilmis eski bir iki ivir zivir, merhemlerin
dizili oldugu rafin gerisinde duruyordu. Arkasinda, Hackney’i stislii bir
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arabay: ¢ekmekte iken gosteren yillanmig bir fotograf vard: —6n ayaklarin-
dan biri havada, yeleler kabartilmus, ne kadar giizel oldugunu yakalamas:
i¢in gozler fotograf makinesine dikilmigti. At, Reg’in yani baginda dogup
biiylimiistii ve fotograftaki niganlar basarilarimin 6ykisiinii anlatiyordu.
Reg'in basarisi ise atiydu.

Reg atlarindan gelen horuldamalar, kigsnemeler ve keyiflerinin ye-
rinde oldugunu gosteren yumusak sesler arasinda onlardan bahsetmeyi se-
verdi. Bu da rittiellerinin bir pargasiyds, ¢iinkii Reg atlarindan sadece onlar
konugmasini duyabildigi zamanlarda bahsederdi. Reg'in atlarindan bah-
setme sekli diger seylerden bahsetme seklinden ¢ok farkliydi. Cok sevdigi
beysboldan, dillere destan kavgalar1 olan ogullarindan, kendisini bildi bile-
li komsusu olanlardan ya da babass, biiytik babasi, biiyiik biiytik babasin-
dan, kuzey Irlanda’dan kalkip beraberlerinde atlarla ilgili bilgilerini de ge-
tirerek 1830 ve 1840’larda Ontario’daki Mulmur Hills’e yerlegtikleri za-
mandan bu yana yaptiklarindan bahsetmesi daha farkliyd: Reg’in. Kimi ak-
rabalarinin aksine aglik onlara musallat olmamigti. Onlara musallat olan
atlar ve atlarin getirdigi tatli-sert bagimsizlik mirasiydi.

Reg atlardan onlar sanki insanmug gibi s6z etmeyi sevimezdi ama ba-
zen insanlardan sanl onlar atmig gibi bahsederdi. Atlar 6zeldi. Farklikonu-
surlar, farkh dinlerlerdi; diinyay: farkl izler, farkh diistintirlerdi. Tipk: ken-
disi gibiydiler. Konustugu sirada gidip bir ata g6z atmaktan keyifalirds, o at-
tan bahsetmiyor olsa bile. Bu, o gizemli topluluktaki dayanigma duygusuy-
la ilgili bir seydi; atlarin ve at sevdalilarimin gizemli diliydi. Ama Reg atlar
sefkatle terbiye edenlerden degildi. Boyle at terbiyecilerinden ¢ok az vardi.

Yiiriimeye bagladigindan beri atlarla hagir negirdi. On yagindayken
babas: 6liince, Reg okulu birakip tiim hayatini gegirecegi aile iftliginin y6-
netimini eline almigti. Onda, bir koyliiniin sabri, bir ¢ift¢inin inanci ve bir
at saticisinin inatgiligy vardi. At piyasasi degisip bir zamanlarin at diinya-
sinda spor arabalar1 yerine gecen Hackneyler gézden diisiince Reg at diin-
yasinin arazi araglar olan avc ve atlayicilara yoneldi. Demode tavlasina
dunyanin dort bir yanindan miisteriler geliyordu.

Elektrik ise ancak 1952’de gelebilmigti. Bu tavla igcinde giivenli bir
aydinlatma sistemi demekti. Trakt6r de ayni siralarda gelmisti ama Reg tar-
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lalarda atlarla galigmaya alisik oldugundan onlarsiz bir ¢aligmay: hayal et-
mekte zorlaniyordu. Traktor kendisine s6yleneni uygulamak icin tasarlan-
mistl. Reg, atlarin ona her an bir siirpriz hazirlayabilecek olmasini severdi.

Reg'in atlar1 sevmesinin bir bagka nedeni atlarin onu o topraga bag-
l1 tutmasiydi. Onlar ev tanrilariydi. Hafizalan1 kuvvetliydi; biraz huysuz, ¢o-
gu zaman iyi ama bazen de derbeder ve diizenbazdilar. Onlari tek baglarina
birakamazdiniz. Yirmi beg yil boyunca Reg’in bir-iki giinden daha uzun bir
stire ¢iftlik disinda kaldig1 olmamigti. Atlara goz kulak olmak gerekir. Sizi
hayal diinyasinda gezdirseler de yerlesik diizene ge¢menizi de saglarlar.

Insanlar ve atlarin beraberliginin bagladig1 yerdi aile ciftligi. Aile
ciftlikleri her zaman boyle tarif edildigi gibi olmasa da, hep boyle hissedil-
migtir. Reg’in irlandali atalari, onu ve atlarini zamanin baglangicina kadar
uzanan bir atgilik kiiltirii gelenegine yerlestirmigti. Ayni zamanda, kuzey
Mogolistan ve Avrupa’nin at soylarini giineybati Asya ve Ortadogu’dakiler-
le —¢ok eski zamanlarda Bering Kara Kopriisii'nii gegen yol arkadaglariydi
bunlar- tekrar birlegtirmigti.
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Artinci BoLtM

ATLARIN RUHU

[KTiDAR, ZARAFET VE GUZELLiK

genin arasinda ise insanhigin tarihi uzamr. Bunlardan biri ¢aligan

atlardir. Saban siiren atlar, araba ¢eken atlar, nesiller boyunca sirti-
na binilerek okula gidilen aile atlar, kiictik ¢cocuklarin hafta sonlar: eglen-
cesi olan ciftlik atlar1, sov arenalarinda ya da yarig pistlerinde gérdigiimiiz
atlar, polo sahasindaki veya sirkteki atlar, oymalari, efrizleri, vazolar1 ve
heykelleri siisleyen antik diinyanin atlar1 —savag arabalarindaki krallar1 ve
tanrilar1 tagiyan ya da sadece asil bir durugla poz veren atlar— ve yontma tag
devrinden post-modern zamana, Muybridge’in fotograflanndan giintimiiz
sinemalarina kadar atlar.

Diger tarafta ise Rusyanin bozkirlarinda, Fransa’nin Camargue
bolgesindeki bataklik arazilerde, Amerika’'nin ¢ayirliklarinda, Britanya ada-
larinin kirlarinda, Nova Scotia agiklarindaki Sable adasinin kumullarinda
ya da Avustralya'nin ticra kiselerinde 6zgiircesine kosan yaban atlari. Eski-
den itlaf ettigimiz, simdi ise kurtarmaya ¢aligtigimiz atlar.

Bu iki imgenin arasinda ise Carl R. Raswan’in Arap atiyla ilgili ki-
tab1 Drinkers of the Wind (Riizgar I¢iciler) adli kitabinin baginda tarif edilen
at vardir: “Bacaklar titregen, sabirsiz bir canliydi. Gozleri ateg gibi alev alev
yaniyordu. Burun delikleri meydan okuma soluyordu. Magrur boynunun
istiindeki basini arkaya dogru silkiyordu. Son derece narin ayaklarinin
izerinde yuikselen giizel bicimli viicudunun asil bir durugu vardi. Yatag-
min {istiinde lekeli sedir agacindan eski bir ¢erceve icinde asili duruyordu.”

ﬁ t denince ¢ogumuzun zihninde iki farkh imge canlanir. Bu iki im-

X OL

Elinizdeki bu kitap sayisiz ¢aligma atiyla dolu. Bir o kadar da bu iki
kategorinin arasinda kalan atlarla; Black Beauty’den My Friend Flicka’ya, ma-
gara sanatinin en erken 6rneklerinden, en son poster ve takvimlere kadar. En
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iyi bildigimiz ve en ¢ok 6nemsedigimiz insanlarin ¢ogunu kitaplarda tanimi-
sizdir. Ayni sey atlar i¢in de gegerlidir. En unutulmaz atlardan bazilan bizim
sadece hayal diinyamizda tanidigimiz atlardur, kitaplar ve resimlerdedir.

Son zamanlarda dikkatimizin ¢ogu at aleminin gezginleri olan ya-
ban atlarinda toplanmig durumda. Bozkirlardaki gégebeler gibi bu atlar da
insanlar ve atlarin ortak tarihinde 6nemli bir seyi temsil eder. Hem yaban
atlar1 hem de insanlar, digeri tarafindan sekillendirilen diinyada on binler-
ce yildan beri dolagip durmustur.

Insanoglunun atlan uygarhifin dairesine ¢ekip onlardan diger hay-
vanlar1 avlamak ve giitmek i¢in faydalanmaya baglamast, belki de, diiz ¢ayir-
lik alanlarin, iglerinde barindirdig: yirtica hayvanlarla birlikte ormanlarla
kaplanmaya basladig: ¢cok eski zamanlarda atlarin soyunun titkenrnesini 6n-
lemisti. Onlar citli alanlara ve ahirlara sokup islevsel bir amag ya da goste-
ris ugruna yetistirip kendi topluluk duygumu asilarken, atlar da bir zaman-
lar Asya ve Amerika'nin genis ovalarinda etraflarini ¢epecevre saran daglar
ve nehirleri kaginilmaz olarak hayal ediyorlardi. Bizim icin de gecerliydi ay-
nist. Binlerce yil 6nce bir yil boyunca serbestce otlamalari i¢in atlarini salan
Hindistanli bir kabile sefinin 6ykiisii anlatilir: Atlari saldiktan sonra hem
kendi evinin hem de atlarin evinin sinirlarim o yil i¢inde atlarin dolastig:
yerlerle yeniden ¢izmeye karar verir kabile sefi. “Ah, yaban atlarin basina
buyruk dolastig: yerde bana bir yuva ver...”

Giinlimiizde yaban atlan1 diye adlandirdigimiz atlar, yaban dogada
gezintiye ¢ikan, dogal diigmanlarina —biiyiik kediler ve képekler, ildlim sart-
lari- kars: tekrar savagmaya giden, insanlari birakip kagan atlarin torunla-
nidir. Bazilar bu atlar1 “maroon” diye adlandirir. Kékeni Ispanyolcada “ya-
bani, vahsi” anlamina gelen cimarrén kelimesine dayanan “maroon” ashn-
da 1492 sonrast Karayipler ve Giiney Amerika’daki seker plantasyonlarin-
dan kacarak uzak topraklarda yeni topluluklar kuran kolelerin aldig: isim-
dir. Bu isim adeta onlarin yilmaz 6zgiirlitk agkini ve ayn1 derecede giiglii
kendi topraklarim koruma arzularimi simgeliyordu.

Uygar ve barbar gibi, yabani ve evcil de gelisigiizel yaratilmig katego-
rilerdi. Aynigekilde AT kategorisi de paleontologlar, arkeologlar, zoologlar ve
diger dogal tarihgiler tarafindan tiiy kirpintilan ve kemik parcaciklarinin ka-
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Resim 32. Wild Horses at Play (Vahsi Atlar Oynarken, George Catlin, 1834-1837).

baca bir araya getirilmesiyle olusturulmustu. Iki yiizy1l énce, evrim teorisi bi-
zi zamanin safagina alip gotiiren at kemikleri ve fosil kalintilarindan esinlen-
migti. Neredeyse her hafta teorilerimizi tepetaklak edercesine, yeni bir yerde
yeni kemik yiginlar bulunmaya devam eder. Atlar Amerika’da zamanin da-
ha ilk evrelerinde ortaya ¢ikmms. Eski Diinya’ya, yani Asya, Afrika ve Avru-
pa’ya yayilmisti. Bes yiiz yil 6nce, on bin yil ya da elli milyon yil 6nce.

Biyolojik kategorilendirme AT’ ¢ok kalin ¢izgilerle siniflandirma-
migsa da yine de onu ayni genusa giren esekler ve zebralardan ayirt etme-
mizi miimkiin kilar. Yine bu simiflandirmaya gére at yumusak kulakli bir
esekten ya da ¢izgisiz bir zebradan ¢ok daha fazlasidir.

Insanlar atlardan yararlanmaya baglamadan énce Afrika yaban
eseklerinin soyundan gelen esekleri evcillestirdiler. Bir zamanlar Suri-
ye'den Mogolistan’a ¢ogu kez gruplar halinde bozkirlar1 kat eden Asya
esekleri kardes tiirler arasinda sayilabilir. Bunlar avlanip siiriiler halinde
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giidiilse ve kimi zaman kosum takimlar da giydirilse egitmesi kolay olma-
yan hayvanlardi. Diger yandan, eseklerden binis, tasima ve ¢ekme amach
yararlanmak atlara gére daha kolay olsa da esekler atlarin hiz ve giictine ye-
tisemiyordu. Ama atlar kadar ¢ok yiyip, enerji yakmadiklarindan kolige ya-
kalanmalar1 daha zordu ve yiyip icmemeye daha uzun siire dayanabilirler-
di. Dolayisiyla, insan hayatinda kullanigh bir yerleri vardi. Asya eselleri ya-
sadiklar: yerlerdeki agir1 avlanmadan 6tiirii bolgelerini terk ederken yaban
esegi gibi bazi alt tiirlerinin nesli tiikenmigti. iflah olmaz yaraticilar olan
insanlar at ile esegi caprazlayarak katir1 tiretmisti. Katirlar ise atlardan da-
ha 6nce ise kosulmustu.

Eseklerden bile ilgisiz ve soguk hayvanlar olan zebralar atlar ve
eseklerin aksine hic evcillestirilemedi. Zebralarin halen yagmur mevsimin-
de 10,000’den biiyiik siiriiler halinde Serengeti-Mara diizliiklerinde top-
landig: goriiliir. Fakat yillar boyunca eti ve postlar: i¢in yogun bicimde av-
lanan zebralarin dért tiiriinden biri olan Quagga’nin soyu simdiden tiiken-
migken baz alt tiirleri de tehdit altindadar. ’

efope

Tarimsal ve yerlesik hayata gecmeden 6nce, at siiriileri dogada 6z-
giirce kostugu zamanlarda yaban atlar1 gercekten de AT temsil ediyor muy-
du? Evcillestirilen at bag bahge islerine kosularak biiyiisiinti kaybetmis miy-
di? Uygar at bir nevi bozulmus cinsken, yaban at1 vahgi ama asil cins miy-
di? Bu sorularla Amerikan Yerlilerine dair sorular arasinda garip bir benzer-
lik vardir aslinda. Yerlilerin de yerlesik hayata gecmeleri ve “uygarlagmaya”
—ya da evcillesmeye— baglamalar1 “gercek” kimliklerinin sonu mu demekti?
Ama ne ova Yerlilerinin atlar ve silahlarla kaynagmalar: onlar1 daha az Yer-
li yapmug —asil bu gekilde kendilerini bulduklarini séyleyenler az degildi— ne
de atlarin insanlarla kaynagmalari atlar1 daha az AT yapmigstu.

Kaybolan “vahsi” Yerlinin 20. yiizyilin baglarinda yaygin bir tema
olmasi gibi, evcillestirilmemis atin kaybolmasi1 zamanimizin yaygin tema-
sidir. Bu temadan ¢ikan sonug tipki yerli insanlar gibi “yerli” atin da hem
kurtarilmak zorunda olmas: hem de kurtariltnasinin miimkiin olmadig-
dir. Her nedense, insanlar bu ¢elisik durumdan zevk aliyor gibi gériinmek-
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tedir. Tiim bunlarin dayanak noktasi ise safligin ilkel olanla, bozulmuslu-
gun ise uygar olanla es tutulmasidir.

Bu kitap ise farkh bir bakis acis1 se¢mistir ve bu daha ¢ok atlarla il-
gilidir. Uygar at, iglere kosulan at, parantez icinde attir. Yabani at ise tirnak
icinde attir. {kisi beraber, AT denildiginde aklimiza gelen imgeyi olugturur.

Atlar arada kalan bir seyi temsil ederler, sadece gocebelikle yerlegik-
lik arasinda kalani degil kapatilmisla serbest olanin arasinda olan: da. Eski
bir Baptist ilahisindeki gibi, “Artik kendime bu diinyaya gore ceki diizen
vermek istemiyorum” der insanlar ve atlar. Ama sonra devam ederler ken-
dilerine ¢eki diizen vermeye.

Yine de halad ovalardaki, pampalar ya da genis diizliiklerdeki ya da
bozkirlardaki atlarin 6zgiirce kosup gercek evlerini bulduklari o masals: ye-
rin hayali adeta cennet bahgelerinin hayali gibi aklimizdan bir turlii ¢ik-
maz. Oralarn, iglerinde bizim de oldugumuz yirticilarin arasindan atlarin
sag ¢ikamayabilecegi tehlikeli yerler oldugunu bilsek de oralar aklimizdan
citkmaz. Ama artik hakiki “yaban” atlari, hic evcillegtirilmemis bu atlar bu
diyarlar terk etmise benziyor ve maroon’lar paylagtigimiz maziyle aramiz-
da bir bag olugturuyor. Iste tam da bundan é6tiirii duvarlarimiz1 siisleyip
vicdanimizi kurcaliyorlar. Yabani at, bir anlamda, 6zgiir olmanin ve siiriiy-
le beraber bagina buyruk dolasmanin nasil hissettirecegini diis diinyamiz-
da kurgulamamiza yarayan evcil bir kesif degil midir?

X OL

Madem yaban atlar1 bizim i¢in bu kadar degerli, neden o zaman on-
lar1 evcillegtirmekten keyif aliyor hatta gurur duyuyoruz ki? Monty Roberts’in
Shy Boy adindaki at1 evcillestirmesinin hikdyesi meghurdur. Bununla 6viin-
memizin sebebi bunu yapabiliyor oldugumuzu gérdiigiimiiz icin olmasin?

Belki de yledir. Ama bunun cevabi muhtemelen insan bilincinin
¢ok daha derinlerinde bir yerde sakli olmali. Teslim olmaya kars1 gosteri-
len direng ve sonunda teslim olan atin cémert ruhuna bagh bir sey olmal.
O bir ihsan, bir ¢esit bagislama olmali. Yabani bir at evcillestirildiginde ya
da geng bir at egitildiginde biz bu ihsani emanet alir ve sergilenen cémert-

‘ligi goriiriiz. Kendi diinyamizda buna ihtiya¢ duydugumuzu ve bununla
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cok sey 6grenecegimizi de biliriz. Shy Boy'un verdigi en 6nemli ders bu
olabilir. Bu dersi, saban siiren, kiitiikleri ¢eken, arenada yiiriiylislerini ser-
gileyen ya da ringin ¢evresini turlayan bir at1 izlerken de 6grenebiliriz.

Belki de atlarin bizi biiyiilemeye baglamas: en dogal olarak yaptik-
lar1 geylerle baslamigti —gece karanliginda barinaklarinin yolunu bulabil-
meleri gibi. Tabii ki, bu onlarin gézleriyle ilgilidir. Is181 retinaya geri yansi-
tan ozel zarlar sayesinde gozleri gece goriisii veren gozliikler gibi parlar.
Ama daha da gizemli olan bagka bir sey daha vardir. Okyanuslar ve kitalar
boyunca ugan gécmen kuslarn yillar boyunca yuvalarina geri dénmesi ve
som baliginin denizden déniip dogdugu nehre yumurtalarini birakmas: gi-
bi atlarin da 6zel bir yuva bulma i¢giidiileri vardir. Belki de kuglarin yapti-
g1 gibi yabanci topraklar iizerindeyken manyetik alanlar1 takip ederek veya
som baliginin yaptig1 gibi kokunun yénlendirmesiyle yuvalarini buluyor-
lardir. Ama her ne olursa olsun, bunun biiyiileyici oldugu kuskusuz.

Yoksa atin en eski diiglerimizden birini gerceklestirmesi, yerde kal-
dig1 halde havada kanatlanmasi m1 bizi biiyiillemigti?

Belki de biiyiilenmemiz atlarin Yunan tanrilar1 gibi kimi zaman
tahmin edilemez, yaramaz ve hinzir olmalarindan &tiiriiydii.

Ya da karsimiza giktiklarinda sanki bize bir anligina diinyanin
durmus oldugunu —ayni1 zamanda kendilerinin de, serbestce kogmaya de-
vam ettikleri halde— hissettirmelerinden dolay: béyleydi. Diinyanin gel-
mis ge¢mis en bulyiik sanat¢ilarindan bazilar yer ile hava, giig ile incelik,
kanyon ile agil arasindaki o ikircikli an1 yakalamaya ¢abalamislard: ve bu
cabalariyla bizleri halen biiyiilemeye devam ederler. Etkileyici 6rnekler-
den biri Venedik'teki San Marco Bazilikasi'nin girigini taglandiran doért
bronz at heykelidir. Bu bronz atlar muhtemelen MO 4. yiizyilda Lysippos
tarafindan kaliba dékiilmiigtii. Lysippos, Biiyitk Iskender’in portresini
yapmasit icin izin verdigi tek sanat¢iydi. Bu atlar Roma’ya Nero tarafindan
getirilmis ve MS 68 yilindaki 6limiine kadar orada kalmisti. 250 sene
sonra Constantinus bunlari1 Konstantinopolis’e getirerek savas arabasi ya-
rislarinin yapildig1 Hipodrom'un ¢ikis kapilarinin iistiine koydurtmustu.
Haglilarin 13. ylizyilin basinda sehri yagmalamasinin ardindan atlar Hag-
11 Seferlerini ganimet karsiliinda finanse eden Venedik Diika’sina veril-
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Resim 33.
Venedik St. Mark Bazilikasi'ndaki
dért attan birinin bagt.

di. Atlar ylizyillar boyu Venedik’te kalds, ta ki Napolyon'un zaferlerinin
serefine atlar1 Paris’e gétiirlip Champs Elysées’de Arc du Carroussel’in
tepesine yerlestirmesine kadar. 1815'te yapilan Viyana Kongresinde atlar
Venedik’e iade edildi ve o giin bugtindiir (her iki Diinya Savas: sirasinda
giivenlik i¢in yerlerinin degistirilmesi ve ileriki tarihlerde yapilan bir ser-
gileme turu harig) orada kalmaya devam ediyorlar. Goriildiigii tizere,
bronz atlar bile siirekli gezinir, kimi zaman ¢alinir ve gé¢ebelik ile yerle-
siklik arasinda bir hayat yasar.

Sanat diinyamiz, Chauvet'deki magara resimlerinden tutun da
Whistlejacket'in portresine ve Secretariat ile Seabiscuit’in yi1ldirim hiziyla
bitis ¢izgisini gectikleri fotograflara kadar atlarla doludur. Bunlardan bag-
ka, MS 2. yiizyilda Cin’de bronza dokiilen semavi “Ugan At” figiirii, ova
Yerlilerinin ahsaptan oyulmus at biblolari, Franz Marc’in (Der Blaue Reiter
~Mavi Ath- adl ekspresyonist sanat akiminin temsilcilerinden biriydi) ha-
rika soyut at resimleri ve Frank Mechau'nun 1930’lar ve 1940’lar boyunca
Colarado ve diger Bat1 eyaletlerinde yaptig1 duvar resimlerindela ponyleri-
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ni sayabiliriz. Binyillardan beri diinyanin dort bir tarafindaki sanatgilar ha-
reket ve durus arasindaki o siradigi ani yakalamaya calisip durdular. Bu yo-
niiyle bu ¢aba, sanki bir ruhu yakalama ¢abasina benzemis ve zaten bu yiiz-
den atlar amaci bu ruhu yakalamak olan sanatin vazgecilmeyen temalarin-
dan biri olmustu.

Dini de bir ruhun yakalanma ¢abas: olarak goériirsek, mezarlar ve
diger isaretlerin gosterdigi gibi, diinyadaki bir¢ok uhrevi gelenegin i¢inde
atlar i¢cin 6nemli bir yer ayrildigini fark ederiz. Diinya tarihinde atlara dair
aklimizdan ¢ikmayan tasvirler boldur. MO s. yiizyilda Kelt kiiltiiriinde go-
riilen insan bagh at figiirii ile bundan il bin y1l 6nce antik Hint kiiltiirtin-
deki at bagli insan figiirii (cogu zaman bu figiiriin miizik ve kuglarla iligki-
li bigimde zenginlegtirilmesi Karaayaklardaki yaban ordegi-at efsanesini
cagrigtirir) bunlardan sadece ikisidir. Baz: efsanelerde de benzer 6zellikler
goziimiize carpacaktir. Mesela, Yunan mitolojisindeki kanath at Pegasus
Gorgon Medusa'nin kanindan viicut bulmus, Iskandinav tanris1 Odin’in
at1 Sleipnir ise kendisini kisraga doéntistiiren hilebaz Loki ile devlerin ayg-
1 Svaldifari’den dogmustu. Bunlar, hayatin karanlik ve aydinlik yiizlerini
birlestiren hayali atlardar.

Imkansiz (kimi zaman da son derece rahatsiz edici) menseli, im-
kansiz yaratiklar. Ama bir¢ok imkansiz ve rahatsiz edici seylere inandig:
gibi insan bunlara da inandi. Antik dénemin mantik anlayisinin 6rnek
isimlerinden ve Marcus Aurelius’u tedavi eden hekim Galenos bile cen-
taur safrasinin felce deva olup olamayacagini tartigmist1. Eger kimse cen-
taurlara ya da at hekimligine inanmamais olsayd: bundan bahsetmesi bi-
le miimkiin olmazdi herhalde. Atlar daha baska yollarla da inang ile ilis-
kiliydi. “At” ve “akil” kelimeleri bir¢ok antik dilde akraba kelimelerdi. Or-
ta Asya’nin go¢ebe topluluklarindan Ortadogu’nun savas arabas: stirticii-
lerine, Islam kiiltiiriinde atin iggal etti§i yerden Katolik govalyelere ve
Amerika Yerlilerinden modern Avrupa’nin binicilik okullarina kadar at-
lar her zaman zapt edilemeyeni kontrol etme arayisini temsil etmisti.
Dinsel paradokslar ve efsanelerin pesinden kostugu dogal olan ile doga-
tistii olan arasindaki iligkide, sik sik at tasvirlerine rastlanilmasinin se-
beplerinden biri de bu olsa gerek.
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Efsanelerimiz baz1 anlarda celigkilerimize de cevap olur. Efsaneler
bizi hem rahatlatan hem de rahatsiz eden o kuskulu erdeme yani merak
duygumuza cevap olur ¢ogu zaman. Ates, dil ve ilk insanlarin genis toprak-
lar tizerinde hikimiyet kurmasim1 miimkiin kilan av aletleri gibi merak
duygumuzun tiriinlerine pek ¢ok kez ruhani ve dogatistii anlamlar atfedil-
migtir. Hayatin gizemini hem ¢6zdiigii hem daha da derinlestirdiginden,
ata hiirmet edilmesi hi¢ de siirpriz olmamalidir. Yagamlarinin tam merke-
zinde yer alan at i¢cin Mogollarin sectigi takh kelimesi ruh demekdtir.

Binlerce yil boyunca atlar inanglarimiz: gekillendirdi ve ¢ogu za-
man onlarla teselli bulduk. Iskandinav mitolojisindeki dev bir disbudak
olan Diinya Agaci'na’ “Koétiiniin Ati” anlamina gelen Yggdrasil denirdi ve
tanrlar bu agacin tstiinde toplanirdi. Atlar aymi zamanda, Zerdiigt'iin
kutsal kitab: olan ve ata tapan bir¢ok kahramana yapilan alintilarla dolu
Zend Avesta’nin da ilham kaynagi olmustu. Keltlerin at tanricas: ve Ga-
ul'un annesi Epona Romali siivarilerce benimsenmig ve hatta Roma’da ta-
pinilan tek Kelt ilahi olmustu. Cimenlerin yaklagik 110 metre boyunca ke-
silmesiyle Berkshire Downs’daki bir tepeye kazinan Uffington’un Biiyiik
Beyaz At1 figlirii bundan 2.500 yil 6nce muhtemelen, Epona’nin Britan-
ya’daki karsilig1 olan Rhiannon’un onuruna islenmisti. Mukaddes orman-
lar ve ugsuz bucaksiz bozkirlarda, géklerde ve yerin altinda asirlardan be-
ri horuldayip kigneyen atlarin sesi halad yankilanmiyor ve hikdyemiz tiim
diinyada stirtip gidiyor.

Tipki tanrilar gibi bu atlar da insanlardan daha insandir —ama hig
de insan degillerdir aslinda. Bizim kendi suretimizde yasarlar atlar, bazen
de gbriinen o ki biz onlarin suretinde yasariz. Ne zaman kindar ve huysuz,
ne zaman sevecen ve uysal olacaklari pek belli olmaz. Tehlike karsisinda
gliclii ve korkusuz olabilen atlar1 korkutmak icin bir tavsan, yere sermek
i¢inse basit bir mide sancis: yetebilir. Cok nadiren sikayet eder ve duygula-
rin asla saklamazlar. Bunu bir parca agiklayabiliriz ama agiklamak istemi-
yoruz. Atlar ete biiriinen ruhtur. Tiim ruhlar ve etten mahluklar gibi akli-
miz1 kangtirir dururlar. Ama saygimizi da kazanir atlar. Hz. Muham-

Genelde Hint-Avrupa dinlerinde gériilen Diinya Agac, yerleri ve gokleri, kékleriyle de yeralt: diin-
yasini birlestiren devasa aga¢ motifidir —¢.n.
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med’in aligkanliklarindan bir tanesi ona olan hiirmetini géstermek icin ati-
nin gozlerini ve burun deliklerini silmesiydi.

Atlar ve binicilerle ilgili caligmalariyla ve The Horse Whisperer fil-
minde Robert Redford’un dublérliigiinii yapmakla taninan egitmen Buck
Brannaman, baglhiginda hem romantizm hem de gerceklik olan bir kitap
yazmigtl. Kitabin adi “Uzaklardaki Atlar”di (The Faraway Horses), ¢linkii
Buck’in ¢ocuklan babalarinin uzun siireler boyunca evden uzakta olmasi-
n1 bu kelimelerle anlatiyordu. Aslinda babalan diizenledigi derslerle insan-
lara atlarla nasil daha iyi iligki kurabileceklerini, onlarin cémert ruhlarina
nasil hitap edebileceklerini (6zellikle de 1sirildiklarinda ve ciftelendiklerin-
de) anlatmaya ¢aligiyordu. Halbuki ¢ocuklarinin hayal diinyasinda —ve ken-
di hayal diinyasinda da—- Buck o uzaklardaki atlan ziyaret ediyordu.

Uzaklardaki bu atlar riiyalarimiza da girer. Antik Asya’dan modern
Avrupa'ya, ava toplumlardan tanm toplumlarina, kéy sakinlerinden gehir
sakinlerine, savagtan barisa kadar birbirinden ¢ok degisik sahalarda ve kiil-
tuirlerde ortak paydalar yaratmigtir atlar. Binicilik bir insan i¢in hem en do-
gal hem de en az dogal olan bir seydir. Atlar hem firtinanin kalbine atilan
bir adim hem de firtinadan korunacak bir barinaktir. Bizi diinyadan uzak-
lagtirarak diinyaya yaklagtirirlar.

Atlar ayrica olusturdugumuz kategorilere de meydan okuyarak bizi
sebep ve sonug arasindaki farktan kusku duyar hale getirir. Filozof Herbert
Simon bir kumsal boyunca yiiriiyen karincay: izlemekten bahseder. Kumsa-
lin ytizeyi diiz degildir ve karincanin bu yiizeyi agmak icin sergiledigi ma-
sum ¢aba hayranlikla izlenmeye deger. Ama diger taraftan kumsalin kendi-
sinin de bu hayranlikta bir pay sahibi oldugunu unutmamak gerekir der Si-
mon. Eger bu acidan bakilacak olursa, karmagik olan kumsaldir aslinda. Ka-
rinca ise karinca kararinca kumsalda yolunu bulmak i¢in ¢irpinmaktadir.
Diinya tizerindeki biitiin at kiiltiirlerinin bir gekilde kabul edip payin verdi-
gi gibi, iste insanlar1 ve atlar1 buradaki kumsal ve karincaya benzetebiliriz.

X OL

Koca Kus, 1933 baharinda daglardan ¢ikip geldiginde on yedi yagin-
dayd:. Yilin sonuna dogru Bobby Attachie’nin, o korkung kigin ardindan pi-
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11 pirtisini toplayip Vancouver’e geri donen bir yerlesimcinin geride birak-
t1g1 sedir agacindan ¢it parcalarini bir araya getirerek yaptig1 derme catma
agilda kisa bir siire kalan Koca Kug, Mindy Christiansen’in getirdigi sa-
manlardan yemis, yonca ve tirfilce zengin Bumpy Otlaklarinda epey zaman
gecirmigti. Artik iyi gériiniiyordu.

Giizel seyler olmaya baglamigt1. Beg tay1 olan Koca Kus yeni igaret-
leri anliyordu. Bobby, biiyiikbabasi Jerry Attachienin soguk bir pinar ve
daglardaki karin beslemesiyle yaz ve kis boyunca ¢agildayan kiigiik giizel
bir ¢ayin kenannda yaz kampini kurdugu yerde ciftcilik yapan bir arkada-
sinin aygirini 6diing almagti.

Aygirin ad1 Rupert’ti. Cok ¢ekici degildi belki ama tiim iyi aygirlar
gibi gozii daima gidecegi bir sonraki kasabadaydi. Bir kirlangic gibi durup
durup kosar, bir anda talihini degistirebilirdi.

Bobby, Rupert’i kamp yaptig1 yere siirdii. Kampa vardiklarinda Ru-
pert, Koca Kug’a ilgi géstermemisti. Bunun {izerine Bobby Rupert’i agila,
ormanin bittigi yerde Bumpy Otlaklarinin bir kosesine koydu. Yaklasik se-
kiz ytiz metre ilerideki diger ucta Koca Kus otluyordu. Rupert iki giin son-
ra burnunu oynatip diglerini géstermeye baglamisti. Hazir oldugunun isa-
retini veriyordu. Daha dogrusunu soylemek gerekirse Koca Kus hazird.
Aralarindaki o mesafeye ragmen gozlerini kirparak cilve yapiyordu.

Bobby agilin kapisini agmaya yoneldiginde daha yakindan bakmak
icin kogmaya baglayan Rupert’in toynak sesleri duyuldu. Sonra burnundan
ctkardif giniiltilii sesler, tath lisnemeler, Koca Kus'un boynuna kondurdu-
gu birkag 1sir1g1n —dis izleri bir ay sonra bile hentiz kaybolmamigsti— ardindan
sanli bir seye carpacakmiscasina gikardigr hafif hafif isnemeler duyuldu.

Cinsellik atlarda uzun zaman alan bir eylem degildir. S6z konusu
cinsellik oldugunda atlar her an yakalanabilecekleri endisesiyle hareket
eden {irkek ergenler gibidir. Urkmek dogalarinda vardir. Iste bunun icin
her sey bir dakikada olur biter genellikle.

Bunun biraz daha uzun siirmesini arzulayan Koca Kug ve Rupert
takip eden birkag hafta boyunca beraberliklerini alt1 yedi kere daha tekrar-
ladilar. Tabii ki bu siire zarfinda Rupert’in isi bagindan agkind, ¢tinkii si1-
raya girmis bir siirii kisrak onu bekliyordu. Ama Koca Kus, Rupert’in kis-
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nemesini tanimaya baglamigti. Koca Kus istekli olmadig1 zamanlarda Ru-
pert arkadan yaklasip boynunu dislemeye bagladiginda kisragin ciftelerine
maruz kaliyordu. O da geri cekiliyor, ertesi giin yeniden yanagiyordu.

Koca Kug'un gebe kalmasi siirpriz olmamugt: tabii ki. Yazin ilerle-
yen giinlerinde Bobby kisragini giineye pazar yerine gotiirdii. Onu elinden
ctkarmak istemiyordu ama bu aralar para edeceginin de farkindayd:. Stirii-
yii toparlamaya ¢alistyordu ve paraya ihtiyaci vardi. Koca Kug on bir ay son-
ra, gelecek baharda tayini diinyaya getirecekti.

X OL

Asagilarda Bobby'nin Koca Kus'u géturdiigii ve Kesik Kulakl
Kurt'un elli y1l 6nce yasadig1 Milk River sirtinda ¢ok sey degismisti. Arazi-
den bir yol gegmeye baslamais, Karaayaklar civarda bitiveren kasabalara ta-
sinmigtr. Kesik Kulakli Kurt diizenlenen ilk Calgary Stampede’den bir yil
sonra, insanlar ve atlarin uzun tarihindeki bir sonraki faslin baglamasinm
gérdiikten hemen sonra 8lmiistii. Kabile sefligini yiiriitecek halefi iki Ye-
rinden Vurulmus olmustu. Bircoklar: Joe Healy diye de bilinen Wolf Moc-
casin’in gef olacagini timit etmisti halbuki.

Anne ve babasinin Montana'da Pend d’Oreille Yerlilerinin yaptig1
bir baskinda 6ldiiriilmesinin ardindan beyaz bir aile tarafindan evlathik ali-
nan Healy boylelikle iki farkli diinyanin gérguisiiyle yetismisti. Gelenekle-
rine son derece bagliyd: ve Hiristiyan olmayan birkag¢ nadir Kainai’den bi-
riydi. Diger yandan akic1 bir Ingilizcesi vardi ve i¢inde bulunulan dénemin
bir degisim dénemi oldugundan bahsediyordu. Kimilerine gére Healy’'nin
bolinmiis bir aidiyeti vardi ama yine de toplulugun saygin bir figiirii ola-
rak kalmigt1 hep. Arkadaslarindan birinin hayatini kaybettigi goklerin giir-
ledigi bir firtinay1 sag salim atlattiktan sonra Kara Karga ismini almigti.
Karga gok giiriiltiisti ruhunun ulagiyda.

Joe Healy hayatini atlarin arasinda gegirmisti. Bobby Attachie 33 ya-
zinda Koca Kug'la belirdiginde yetmisine merdiven dayamisti. Joe, kisragin
gorlintiistinii begenmis, donu hosuna gitmisti. Hareket etme tarzini da tut-
mustu. Hareketlerinde, tasidig1 Percheron soyunun izlerini gérmek miim-
ktindii. Joe, Percheron aygirlarinin ve kisraklarinin kendilerine has 6zellik-
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lerinin, nesillerini devam ettiren atlarda gii¢lii bicimde kendini belli ettigini
bilirdi. Alberta’daki Bar U ciftligine elli yildan beri Percheronlar getirilirdi
ve buras: tiim kitanin bazi segme 6rneklerini barindiriyordu. Ama Joe'nun
gozleri bunlarin yaninda bile Koca Kug'un 6zelligini secebilecek kadar kes-
kindi. Sirt1 kisayd: (en sondaki kaburga kemigiyle kalca ¢ikintisi arasi ancak
bir el genisligi kadardi), kolanlig1 kalinds, arka bacaklarinin alt kisma iist kis-
mindan daha kisayds, bacaklar: goreceli olarak kisayds, dirsek bolgesi agikti
(dirsek ile gogiis kafesi arasina yumrugunuzu sokabilirdiniz), bacaklar: hic-
bir kosesinden egri degil, dikti, boyun ve omuzlar: gayet orantiliyd: ve kon-
kav profilli yiiziiyle bir parca Arap atini andiriyordu. Joe Koca Kug'un yiiklii
oldugunu biliyordu. Bu riskli bir sey olsa da onun i¢in tehlike yoktu, ¢tinkii
gecen cetin kisin ardindan bile viicudu formunu koruyordu. Joe'nun bildigi
bagka bir sey daha vardi: Bobby atlarla ilgilenmekte ustaydi.

At saticilarinin binlerce yildan beri uyguladiklar1 numaralara ihtiya-
c1 yoktu Bobby’nin. Bu numaralarla, atin hareketsiz durmasina engel ola-
rak ya da at1 itlere fazla yakin ya da uzak tutup yeterince gezdirmeyerek at-
taki kusurlar gizlemeye calisirlardi. Mitkemmel at diye bir sey yoktu.-Atta
kusur arandig1 zaman bulmak zor degildi ve Bobby, Joe’nun biitiin kusur-
lan1 bulabilecegini bilirdi.

Joe tizerine diigeni yapt1 ve biitiin kusurlar: séyledi. Uzun bir ku-
sur listesi ¢ikarmigti. Sonra kisragin agzinin icine bakti. Soyledigi tek sey
“Biraz yagini almig. Bir o kadar yas daha 6niinde var” demek oldu. Bir
atin yagini diglerinin seklinden, dislerindeki arpacik cukurlugunun silin-
mesinden (bunun sonucu dokuz yasina dogru dis yildiz1 ¢ikar) ve dise-
tinde ¢ikan sari-kahve renkli oyuklardan (yaklasik on yasindayken belirir
ve yas otuza yaklastiginda kaybolur) tayin edebiliriz. Baz1 diizenbaz at sa-
ticilarinin digleri torpiileyerek, cukurluklar: delmek veya yakmak suretiy-
le alicilar1 kandirdig: da olur. Buna “bishoping” denir —asirlarca 6nce bu-
nu ilk kez yapanin Mr. Bishop adinda biri ya da muhtemelen bir pisko-
pos (bishop) olmasindan 6tiirii boyle adlandirilmistir. Bu iglem arabanin
katettigi mesafeyi 6lgen odometreyle oynamaya benzer. Atlar genelde
uzun O6miirli hayvanlardir. Degisik at soylarina bagh olarak, zaman za-
man ellisini goéren atlara —hatta bazilarinin iddiasina gére altmig— rastla-
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nabilir. Yine de otuzlu yaglarini gorebilen atlarin uzun yasadigini séyle-
yebiliriz. Hangi yas olursa olsun, diizenbaz saticilarin acemi alicilar: kan-
dirmas ise ¢ok zor olmaz.

Kandirmak Bobby’nin aklindan hi¢ gecmemisti, zaten Joe’yu kan-
dirmasi da imkansizdi. Joe gercegi atin agzindan bir bakista 6grenmisti.
Zaten bundan 6tiirti “Bahsis atin digine bakilmaz” denmisti. Sana hediye
edilen bir atin yasini kontrol etmek saygida kusur etmek demekti.

Ama Koca Kug'u hediye eden yoktu. Bobby, Joe’nun Koca Kus'un
kusurlarina dair yaptig1 uzun listeye karsi ¢cikamazd:i. Joe'nun siraladigs her
sey dogruydu. Eger kisrag1 begenmis olsaydi séylediklerinin bir 6nemi ol-
mayacakti ama begenmise de benzemiyordu. Bunun tizerine Bobby zaten
kisragini satmaya pek goniillii olmadigini séyledi. Joe'nun Koca Kug hak-
kinda son sozii sdyleyecek olmasindan rahatsiz, “Peace River’da bugiine
kadar yetistirdigimiz en iyi at bu” diye eklemisti. Joe bir sey soyleyecek gi-
bi olsa da sessiz kald:.

Gortinen o ki, Bobby ve Joe bir anlagmaya varamamigti. Bobby'nin
ikram ettigi tiittiniin yaninda biraz da cay icerek havadan, beysboldan, Cal-
gary Stampede’den ve Charles Bedaux'un beg Citroén half-track ile Tem-
muz ayinda bagladig1 ve Peace River bolgesinden Alaska’ya uzanan otomo-
bil safarisinden konustular. Yaz yagish ge¢misti ve Citroénler kolayca ca-
mura saplanmigti. Agustos ayina gelindiginde —ve iki aracin sarp kayalik-
larda siiriiliip bir bagkasinin nehrin azgin sularinda battig etkileyici bir
film sahnesi ¢ektikten sonra— Bedaux ve takimi at sirtina ge¢misti. Bobby
ve Joe en bagindan beri at sirtinda olmalar1 konusunda hemfikirdi.

Bobby’nin ayrilma vakti gelmisti. Joe'nun evinin disinda biri sessiz
sedasiz dort at getirip atlart Bobby’'nin arabasinin yakinindaki bir parmak-
liga baglamisti. I¢lerinden hicbiri olagandis1 degildi ama hepsi iyi cins at-
lardi. Biri Bobby'nin ¢ok sevdigi benekli donda bir Appaloosa idi. Appalo-
osalar Nez Perce tarafindan bugiinkii Washington eyaletinin bulundugu
bélgede, Palouse nehrinin kiyilarinda yetistirilmis bir soydu.

Joe, “Bu dérdiine karsilik kisragini alacagim” dedi. Bobby suskun-
du. Atlar: taniyordu ve uzun yillardan beri at alip verirdi. Ama simdi karsi-
sinda duran adamin kendi dengi olmadigini da biliyordu. Joe Healy
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1880’lerin baginda Montana’da son bufalo siiriisiinii kovaladiginda Bobby
heniiz dogmamigt: bile.

Iste bundan &tiirii igi yavagtan alan Bobby, “Hele bir bakalim” dedi.
Nerden ¢iktigini anlamadig bir delikanlh atlari biraz dolagtirdiktan sonra ge-
ri getirdi. Bobby atlara yanasti, onlar1 iki metre kadar uzaktan dikkatlice ince-
lemeye koyuldu. Herhangi bir bozukluga kars1 gézlerini ve kulaklarini, dizle-
rinin arkasini, kestanelerini ve bilek bolgesini etraflica inceledikten sonra
ayaklarini kaldirip olas: catlaklar ve topuklardala biiziilmeleri, tabanina hafif-
¢e vurarak ise nallanma durumunu kontrol etti. Bogriinii dinleyerek nefes
alip verigini test etti, sik goriilen kulak aras iltihaplanmalar olup olmadigin:
anlamaya calisti. Toynak ve bukagiliklarinin sivri koselerini inceledi, eliyle
her bacag: yoklayarak uzaktan géziine ¢arpan ufak problemlerin —ii¢ tanesi-
nin 6n incik kemiginde nasirlar, bir tanesinde ise dizinin i¢ tarafinda bir sig
vardi- gergekten de ufak oldugunu gérdii. Son olarak birka¢ dakika boyunca
elleriyle gozlerini ortiip tavuk karasi olup olmadiklarini kontrol etti.

Emindi emin olmasina ama, “Emin degilim” dedi. “Koca Kus ¢ok
iyi bir kisrak. Kim bilir yavrusu ne kadar iyi olacak! Beni meshur edebilir”
diye ekledi. Joe gidip eski ¢amagir makinesinin bulundugu késenin ustiin-
de asili duran, 6n kayist oldukea stk boncuklu ve kanavigeli, arka kayis: ise
deriden bir kuskun takimi (eyerin ileri ve geri kaymasini engellemek icin
baglanan kayig takimi) ¢ikardi. Anlagma tamamd.

X O

Koca Kus'un akl orada degildi. Bu isin rutinini biliyordu. Zaten al-
dirdig1 da yoktu. Dudaklarini Joe Healy'nin bahgesindeki kazikli tavlanin
yaninda biten biiytik Kanada devedikeninin mor ¢iceklerine dikkatlice yer-
lestirmekle mesguldii. Mevsim devedikenleri icin en ideal mevsimdi.

Devedikeni yemek, zaman ve 6zen alan zahmetli bir igti. Cigegi ko-
ruyan kesici yapraklar ayrilip, dudaklar acildiktan ve burun yavasca soku-
lup dikenlerden kurtulduktan sonra koca diinyadaki en lezzetli ¢icegin ta-
d1 damaklardaydi. Her at bunu Koca Kug kadar iyi yapamazdi. Devedikeni-
nin ¢icegini, geri ¢ekilip dikenlerin koca burnunda sebep olacag: kasintiy1
gidermeye gerek duymadan bir defasinda nasil ayiklayabildigini merak
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Resim 34. Kosmanin katiksiz negesi.

eden atlarin durup kendisine baktigini biliyordu Koca Kus. Bobby’'nin ken-
disine seslendigini duydugunda dudaklan ¢igegi kavramigti. Hoop, seker
gibi icine ¢ekmisti cicegi iste.

Bobby ve Joe'nun oldugu yere yiiriirken diistinceleri onu gecen ba-
hara siiriiklemigti. O korkung kig boyunca bir¢ok arkadagini ve hatta birkag
yil 6nce dogurdugu iki tayini kaybetmigti. Fakat bu zor kis1 atlatabilen atlar
onlerindeki yazin beraberinde miijdelerle gelecegini biliyordu. Doga to-
murcuklanip a¢ip bir sene boyunca canli kalmak tizere yeniden dirilecek,
otlaklardan ¢icekler, taze ¢cimen, sirl sir1l sular ve sumak otlar1 eksik olma-
yacak, karacam ve benzeri agaglar sonbaharda renk degistirecek ve yeni bir
baharin altin vaadi olacaklard.

O]
Koca Kug bir sonraki baharin sonlarinda o kadar tatl bir tay diinya-
ya getirdi ki oradaki kadinlardan biri onun i¢in hi¢ zaman kaybetmeden bir
ortii dokumaya bagladi. Koca Kug'un tayina Minik Kug adini vermiglerdi.

Agzini kapattiginda iist diglerinin alt diglerinden biraz 6nde kal-
mast bakiglarina bir par¢a saskinlik vermisti ama bu hog bir sagkinlikt.
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Sairleri ve bagkalarina av olanlar1 andirircasina etrafi izlemekten hig vaz-
gecmiyordu.

Hareketleri bir dans¢inin hareketlerine benziyordu. Ama bu dans-
¢, tiim o g1k hareketleriyle Avrupa saraylarinda kendisine yer bulanlardan
cok bir country danscisiydi. Cizgi dansimi ve egli meydan dansini severdi.
Biitiin bir giin boyunca koruyabildigi uyusuk bir tirista gezinir, dort ayag:
da yerden kesilip havada uctugu —gercegi séylemek gerekirse saniyeden bi-
le kisa— o anin biiylisiiniin tadini ¢ikarirdi. Aman Tanrim! Buna Koca
Kug'tan ve iki sene sonra, Minik Kug'u ovadaki ilk yilinda izledikten sonra
Olen Joe Healy’den bagka kimse dikkat etmise benzemiyordu. Creek (Mus-
kogee) adl1 Yerli kabilesine mensup sair Joy Harjo She Had Some Horses
(Baz1 Atlar1 Vardi) adli iinlii siirinde diinyevi ve uhrevi arasindaki ¢izginin
pamuk ipligi kadar ince oldugundan bahsetmisti. Atlarin kendilerini bul-
dugu yer ile gok arasindaki ¢izgi de iste o kadar inceydi.

X O

Koca Kug'un yavrusu, insanlarin bir zamanlar atlariavladig: ve ne-
hirlerin gtineyde Meksika Korfezi, kuzeyde Hudson Koyu’'na dogru ¢agla-
dig1 Milk River sirt1 yakinlarindaki ¢ayirliklarda 6zgiirce kosuyordu. Minik
Kus, Bobby Attachie namina, Navajo atlar ve ata ilk defa binen bozkirlar-
daki o kiigiik kiz namina kosuyordu. Peygamber’in atlar1 ve Karaayak sef-
leri namina kosuyor, Tanrt’ya, iiniiksi’ye, —yani bufaloya— ve takh’a —yani
Mogolistan’in at1 ve ruhuna— o kadim soyuna siikranlarini sunuyordu. Ko-
sarken topragin keseklerini kiran, evlerin ingasi i¢in tepelerden kereste ta-
siyan ve cumartesi giinleri aileleri kasabaya indirmek i¢in arabalar: ¢eken
Percheron atalar ile mitkemmel asil yiiriiytigleriyle Eski Diinya'nin binici-
lik okullarinda ihtisamla arz-1 endam eden Endiiliis soyunu diisiiniiyordu.
Minik Kug'un kostugu Milk River bolgesinde dogan ve kendisini zapt et-
meye ¢aligan sayisiz usta biniciyi havaya firlatarak rodeo kovboylarinin ka-
busu olan tiim zamanlarin en meghur bronco’su™ Midnight diigiiniiyordu

*  “Baziatlarivardi, severdi / Baz: atlari vardy, nefret ederdi / Hepsi ayni atlardi...” —¢.n.
** (zellikle rodeo sovlarinda kullanilan zapt edilmesi giig ve binicisini sirtindan atmasiyla meshur
at —¢.n.
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ayni zamanda. Midnight'in Wyoming, Cheyenne’de onuruna verilen bii-
yiik bir kutlama partisiyle rodeo alanlarina veda ediginin tizerinden hentiz
bir sene gegmisti. :

Minik Kus, Altay Daglarinin ve Gobi Céliiniin yaban at1 siiriilerini,
Avustralya'min Carpentaria Korfezindeki brumby'leri (Avustralya’ya 6zgii
yaban at1), Kanada'nin Chilcotin bélgesindeki mustanglari ve kuzey Avru-
pa'nin fundalikl bog arazilerinde ya da Afrika’nin giiney burnunda kostu-
ran ponyleri de aklindan gegiriyordu. Kostu, kostu ve kostu. En sonunda
dontip dolasip Koca Kug ve 6teki kisraklarin kiimelendigi kavak agaglarinin
yanindaki derin sel cukuruna geri geldi. Annesine sokularak yaslandi. Tek-
rar evindeydi.
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TESEKKUR VE NOTLAR

Atlar hakkinda hikayeler anlatmak &zellikle gezgin dostlar arasinda eski bir aligkanhktir. Ik 6nce baz
dostlarimin adlarim zikretmek istiyorum: Basta Bow Valley Farm'dan John Burns olmak iizere,
Kootenays’dan Dix Anderson, Ted Zinkan, Bettie Vajda, Fred Hunt, Jim Hegan, Camille Joseph
ve Bill DuBois; Spatsizi'den Tommy Walker; Hertfordshire’dan Curlie ve James Lindsell. Bana
yardim elini uzatirken ne biiyiik bir kotiiliik yaptiklarini farkinda degildi hicbiri. Dorik Mechau,
Carolyn Servid, John Straley, Gary Holthaus, Teresa Jordan, Sander Gilman, Neil Sterritt, David
Chrislip, Carol Wilson, Peter Usher, Britt Ellis, Patrick Saul, George ve Dianne Laforine, Derek
Hopkins, Eddie Baugh, Elaine Melbourne, Janet Irving, Ramsay Derry, Rob Finley ve John O’Bri-
an’a beni cesaretlendirdikleri i¢in giikran bor¢luyum. Kiz kardesim Liz Food, birtalam aile hika-
yelerimizi okurlarimla paylagma hevesini uyandirdi. Kitaplar hakkindaki bilgisi i¢in Richard lan-
don’a, Pokey i¢in Paddy Stewart’a; Jan MacRae’ye “saha”dan sagladif1 notlar ve Suha Kudsieh’e
de Arapga’dan yaptig ceviriler i¢in tesekkiir bor¢luyum.

Hem egitici hem de 68retici bir figiir, ayrica editériim olarak Jan-Erik Guerth’in destegini bagindan so-
nunakadaryanimda hissettim. Onsuz bu kitap ortaya ¢tkmazdi. John Jennings engin bilgi ve tec-
riibesini, o ¢ok iyi taudifs atlarin cémert ruhlariyla yanisacak derecede benimle paylasti. O olma-
dan bu kitab1 yazamazdim.

Hem hayatima hem de ¢alisrnama giizellik getiren Lorna Goodison’a sonsuza kadar miitegekkirim. Ge-
off, Meg ve Sarah kendi paylarim katmaktan geri durmadilar — tam bir muziplik ve ilgi karigimiy-
la izleyerek, fisildayarak ve kitabin nasil gittigini ilgi ve komedi karnigimiyla sorup durarak.

Bu kitabi Mulmur Hills'teki Reg Greer’e ithaf ediyorum.

Tabii ki, yazdiklar1 benim i¢in ¢ok 6nemli olan bir¢ok ismin haklunyi, takip eden notlarda vermeye ¢ah-
sacagim. Umarim bdylece sizi daha genis bir literatiiriin (diinya uygarhklan tarihi hakkindaki her-
hangi bir literatiirde oldugu gibi hem demokratik hem de aristokratik olan) varhgindan da haber-
dar edebilirim.

Birinci boliimde bahsettigim Mindy Christiansen ve Harold McGill'in yazdig raporlari, Alberta Cal-
gary'deki Glenbow-Museum arsivlerinde bulunan belgeleri kismen degistirerek kitaba dahil ettim.
Bunlar, 1990°larda Kanada Yiiksek Mahkemesine intikal eden ve nihayetinde Yerliler lehine hii-
kiim verilen arazi haklariyla ilgili bir dava (Apsassin) i¢in tarafimca hazirlanan bir yazida yer almis-
t1. Meriam Raporunun bagh@: The Problem of Indian Administration (1928) idi. Reeseman Fryer'in
koyun birimi meselesinin Navaholarda yaratti1 travmay: anlatisini ise, kizi Ann Van Fossen'in
nezaketle dikkatimi gektigi basilmamus bir monografiden aldim.

Kolik haklanda bilgi veren kaynaklar olduk¢a genistir (iclerinde epey yanls bilgiye rastlasak da). Bu ko-
nudaki birtakim faydali detaylara ulasmak i¢cin M. E. Ensmingerin Horses and Horsemanship
(1969), Desmond Morris'in Horsewatching (1988), Juliet Hedge ve Don Wagoner'in yayina hazir-
ladig1 Horse Conformation (2004) (bu kaynak, bu kitab: yazarken yararlandigim oldukea zengin bir
kaynaktir) adli kitaplarindan ve kimi zaman da getin tecriibelerimden faydalandim. Percheronlar
ve Paris Omnibus Sirketi hakkindaki anekdotu Y. Arthus-Bertrand ve J.-L. Gouraud’'un Horses
(2004), Kladruber ve Lusitanolar hakkindakileri ise Susan McBane ve Helen Douglas-Cooper’'in
Horse Facts (1990) adli galismalarindan aldim.
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Karaayaklara iligkin bilgileri Glenbow Museum tarafindan basilan ve biiyiik bir kismi orada bir sergi
acan Karaayak Komitesince hazirlanan Nitsitapiisinni: The Story of the Blackfoot People (2001) adli
kaynaktan, Frank G. Roe’nin The Indian and the Horse (1955) ve John C. Ewer'in artik klasiklesen
ve yaban 6rdegi mitini de (bu mit ilk defa Kafa Tagiyicisi tarafindan Kara Kemik Cigneyen’e anla-
tilmugti) iceren The Horse in Blackfoot Indian Culture (1955) baghkl eserlerinden, Hugh A. Demp-
sey’in A Blackfoot Winter Count (1972) adh caligmasiyla Karaayaklarin bizzat kendilerinden ve dag
eteklerindeki tepeciklerde yasayan diger dostlardan aldim. Kesik Kulakh Kurthakkinda Frank We-
asel Head ile yaphim sohbet i¢in kendisine sonsuz siikran bor¢luyum (Bu konusmamiz,
2002’deki bir BBC programu i¢in Kate McAll tarafindan kaydedilmisti).

Kitap boyunca Kazaklar hakkinda okudugunuz hikayelerin bazilar1 Sandra L. Olsen’in yayna hazirla-
dig1 Horses Through Time (2003) adli kitapta Victor Shnirelman, Sandra L. Olsen ve Patricia Ri-
ce'in birlikte yazdig1 bir makaleden alind1. Bu kitap, atlarin kékeni ve evcillestirilmesine iligkin en
giincel baz1 bulgulan (Richard C. Hulbert, Jr. ve David W. Anthony’nin yazdig1 béliimlerde), atla-
rin tarihteki yerini (Juliet Clutton-Brock) ve atin akraba familyalarini (Susan L. Woodward) ince-
leyen 6nemli makaleleriyle kusursuz bir kaynaktir. Equusun gegirdigi evrime dair anlattiklarim-
da George Gaylord Simpson’un Horses (1961) baghkh kitabindan da faydalandim. Virginia Wo-
olfun yaptig1 degerlendirme ise 1924 yilinda verdigi bir konferanstan (“Mr. Bennett ve Mrs.
Brown”) alind1.

Ikinci bsliimde Chauvet magarasindaki resimlerle ilgili betimlememde Jean-Marie Chauvet, Eliette
Brunel Deschamps ve Christian Hillaire’nin Dawn of Art: The Chauvet Cave (1996) baghkh ¢alis-
masindan yararlandim. Jeff Opland’a “imbonginin” g6z demek oldugunu giiniimiiziin en mes-
hur !Xhosa methiye sairlerinden David Manisi s6ylemigti. Marshall McLuhan'in kendi yorumlari
icin ise The Gutenberg Galaxy (1962) baglhkl kitabina miiracaat edilebilir. Maurice Telleen’in The
Draft Horse Primer (1977) kitab1 da gok yararh bilgilerle dolu. Farklh at donlaryla ilgili bagvurula-
bilecek en iyi eser Ben K. Green’in The Color of Horses: The Scientific and Authoritative Identificati-
on of the Color of the Horse (2001) adh kitabidir. Jim Key’in hikdyesini, Alice Roosevelt’le ilgili anek-
dotu da aldigim Mim Eichler Rivas'in Beautiful Jim Key: The Lost History of a Horse and a Man Who
Changed the World (2005) adl1 alismasinda bulabilirsiniz. Giiniimiiziin sayisiz yazarlar arasinda
Margaret Cabell Self, The Horseman’s Encyclopedia (1963), Tom' Dorrance, True Unity: Willing
Communication Between Horse and Human (1987), Ray Hunt, Think Harmony With Horses (1990),
Vicki Hearne, Adam’s Task: Calling Animals by Name (1986), Monty Roberts, The Man Who Listens
to Horses (1996), Buck Brannaman, The Faraway Horses: The Adventures and Wisdom of One of
America’s Most Renowned Horsemen (2001) sayilabilir.

Availik ve ¢obanlikla ugrasan erken topluluklarla ilgili anlatimimda Peter L. Storck’un Journey to the Ice
Age: Discovering an Ancient World (2004), Brian Kooyman ve Jane Kelley tarafindan yayina hazir-
lanan ve Kanada diizliiklerine 6zel bir vurgu yapan Archaeology on the Edge: New Perspectives from
the Northern Plains (2004) adli cahgmalarin yani sira Hope Ryden’in America’s Last Wild Horses
(1990), Martin Harbury'nin The Last of the Wild Horses (2004) ve Monty Roberts’in Shy Boy: The
Horse That Came in from the Wild (1999) gibi yaban at siiriileriyle ilgili kitaplarindan faydalandim.
Lawrence Scanlanin Wild About Horses (1998), tam olarak yaban atlaryla ilgili bir kitap olmasa
da, ilging bilgiler icerir. Gerek gercek gerekse kurmaca at hikayelerinin en iyi seckilerini Steven D.
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Price’nin Classic Horse Stories (2002) baslikli derlemesinde ve The Great Horse Stories Ever Told
(2004)’da bulabilirsiniz. Bunlardan baska, yerel anilar (her bolgenin anlatacak anilan: vardir tabii
ki) ve aile tarihcelerini MacEwan'in Memory Meadows: Timeless Horse Stories (1997) ve Teresa Jor-
dan’in harika kitabi Riding the White Horse Home (1993)’da, destansi maceralar ise (her ne kadar
abartinin dozu yitksek olsa da) A. F. Tschiffely’nin Tschiffely’s Ride: Ten Thousand Miles in the Sadd-
le from Southern Cross to Pole Star (1933) adh eserinde bulabilirsiniz. At yetistiriciligi ve iireticiligi
hakkinda Kevin Conley’in ézellikle yaris atlaniyla ilgili Stud: Adventures in Breeding (2002) baglik-
11 kitabs ile John Jeremiah Sullivan’in Blood Horses (2004) kitabi, hem eglenceli hem de bilgilen-
dirici okumalar olarak énerilebilir.

Ugiincii béliimii yazarken Sigurdur A. Magnusson'un Stallion of the North: The Unique Story of the Ice-
landic Horse (1978) isimli ¢caliymasindan bolca faydalandim. Morgan Baillargeon ve Leslie Tep-
per'in beraber yazdig Legends of Our Times: Native Cowboy Life (1998) adli kitap, 1912 senesinde
ilki yapilan Calgary Stampede basta olmak tizere diger benzer etkinlikler hakkinda bir¢ok ilging
detay icermektedir. Nez Perceler’in sefi Joseph’in yaptig1 yorum North American Review'de ¢ikmis-
t1. Adliyeye intikal eden ve Delgamukuukw diye bilinen vaka Gitskan ve Wet'suwet’en Yerlileriyle
ilgiliydi. Kaybettikleri davay: temyizde kazanmuglarda.

Luigi Gianoli'nin Horses and Horsemanship Throughout the Ages (1969) adl kitabi ¢ok sey 6grendigim
ve at arabalarinin genis bir listesini aldifim, alaninda otorite olan bir kitap. Eyer, lizengi, gem ve
baglk takimlar hakkinda yazdiklarimin yani sira ¢ekme ve itmeyle ilgili verdigim bilgilerde Ca-
rolyn Henderson’un editérliigiinde ¢ikan The New Book of Saddlery and Tack (2002) isimli kitap-
tan faydalandim. Bu ve benzeri konularla ilgili diger baz1 detaylar: da Jean Deloche’nin Horses and
Riding Equipment in Indian Art (1990) adl eserinden aldim. John Jennings’in yaptig1 yorumlarn
ise yaptigimiz yazigma ve sohbetlerden aktardim. Biiyiik ¢iftlik sahiplerinden Fred Ing’e ait olan
at terbiyecisi tanimi, Richard W. Slatta’nin Cowboys of the Americas (1990) adl1 kitabinda, kovboy-
larin at kiiltiiriine ait diger detaylarla beraber bulunabilir.

Dérdiincii boliimde John Keegan'in Megiddo Muharebesi hakkinda yaptig1 degerlendirmeyi The His-
tory of Warfare (1993)’de bulabilirsiniz. Uygarlik ve barbarlikla ilgili yaptigim yorumlar lusmen
William H. McNeill'in The Rise of the West: A History of the Human Community (1963) adl1 eseriy-
le ters diigmemden kaynaklandi denilebilir. Yesaya'dan yaptigim alinti igin Yesaya 31:1’e bakabi-
lirsiniz. Savag arabasi hiicumlariyla ilgili standart anlayisin 6tesine gegen degerlendirme i¢in Ann
Hyland'in, ¢ok sey borglu oldugum The Horse in the Ancient World (2003) kitabindan faydalandim.
Cekim atlanyla ilgili techizat iizerinde kisaca durmam Joe Back’in Horses, Hitches and Rocky Tra-
ils (1959) baghkl kitabindan az sey 6grendigim anlamina gelmez kesinlikle. General Eugene Da-
umas'in 6zlii “Sark’in At”” tamminin mensei, Arap at1 hakkinda miiracaat ettigim Sheila M. Oh-
lendorf'un cevirdigi The Horses of the Sahara (1968) baglikl eserdir. Pampalardaki ve diizliiklerde-
ki atlarla ilgili alintilar i¢in Herman J. Viola ve Carolyn Margolis'in editérliigiinde gikan Seeds of
Change (1991) adli kitapta Deb Bennett ve Robert S. Hoffmann tarafindan kaleme alinan “Ranc-
hing in the New World” baglikli makaleye bakilabilir.

George Stubbs’a gelince, sadece orada durdum ve —onun yaptig gibi— Whistlejacket’e bakiglarimi dik-
tim. Tabii benim durumumda bu Londra’daki National Gallery'de gerceklesti. Ayrica Venetia
Morrison’un yazdig1 The Art of George Stubbs (2002) ile Malcolm Warner ve Robin Blake’in bera-
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ber hazirladig1 Stubbs and the Horse (2004) adli sergi katalogundan da faydalandim. John Bas-
kett'in The Horse in Art (1980) bashikli eseri gibi degerli kaynaklar arasinda su ¢aligmalar sayilabi-
lir: T. K. Biswas Horse in Early Indian Art (1987), S. D. Markman The Horse in Greek Art (1943),
Walter Liedtke The Royal Horse and Rider: Painting, Sculpture and Horsemanship 1500-1800 (1989),
Graham Budd Racing Art and Memorabilia: A Celebration of the Turf (1997).

Besinci bsliimde anlattigim bazi oyunlara iligkin detayh bilgiyi Monique ve Hans D. Dossenbach’in The

Noble Horse (1987) kitabinda gorebilirsiniz. Vladimir S. Littauer'in Commonsense Horsemanship
(1972) bashikh ¢aligmas: atlamanin mekanigine dair kavrayisimizi zenginlestirici bilgiler igerir-
ken, Caprilli'nin etkisiyle ilgili anlahmda yardimima yine John Jennings yetisti.

Altinc1 bsliimde Galenos ile ilgili not Paula Wissing’in Ingilizceye kazandirdig1 Paul Veyne’nin Did

the Greeks Believe in Their Myths? (1988) baglikli ¢aligmasindan alindi. Herbert Simon’un ale-
gorik hikayesini The Sciences of the Artificial (1969), Joy Harjo'nun siirinden aldigim dizeyi ise
“Fishing” (The Woman Who Fell from the Sky [1994])’de bulabilirsiniz. Joe Healy'nin hayat
hikayesinin bir kismi Hugh A. Dempsey’in The Amazing Death of Calf Shirt and Other Blackfoot
Stories (1994) adl1 ¢alismasindan alindi. Geri kalan kismim ise tipki Bobby Attachie’yi kafamda
kurdugum gibi yaptim.
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