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Sevan Nişanyan 

Sevan Nişanyan İstanbul'da doğdu. Yale ve Columbia üniversite­
lerinde okudu. İstanbul Bilgi Üniversitesinde Dilbilim ve Türkçe 
Tarihi dersleri verdi. Taraf gazetesinde "Kelimebaz" adı altında 
dil yazıları yazdı. Şirince köyündeki imar çalışmalarından dolayı 
1 7 yıl hapse mahkum edildi. Bekar ve beş çocuk babasıdır. Ha­
len Yunanistan' ın Samos Adası' nda sürgün olarak yaşamaktadır. 
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ÖNSÖZ 

Devletin ve toplumun tabularına karşı açtığım tek kişilik savaş, 
Şirince'deki yapılarımın "yasadışı" inşa edilmiş olması bahane 
edilerek cezalandırıldı. 4 Aralık 20 l 3'te, iki yıllık bir cezayı 
çekmek üzere hapse girmem kesinleşti. Daha sonra gelen ce­
zalarla o süre 16 yıl 8 aya kadar çıktı. 2 Ocak 2014'te Torbalı 
Açık Cezaevinde başlayan hapis maceram, Buca Kapalı, Şak­
ran Kapalı, Yenipazar Kapalı, Söke Açık, Söke Kapalı, Mene­
men Kapalı ve Foça Açık Cezaevlerinin ardından, üç buçuk yıl 
sonra, 14 Temmuz 2017'de cezaevinden ve ülkeden kaçışımla 
noktalandı. 

İçeride hemen her gün yazı yazdım. Yazılar tükenmez kalemle 
kağıda döküldü; her hafta şaşmaz bir sadakatle ziyaretime gelen 
arkadaşım Av. Murat Akci ve diğer avukatlarıma elden verildi; 
temize çekildi; bir kısmı blogumda ya da yazılarımı basmaya 
cesaret edebilen Ot ve NTV Tarih gibi dergilerde yayımlandı. 
Yenipazar Cezaevinde olduğum 14 aylık dönemde bilgisayar 
kullanma imkanı buldum. Dil tarihine ilişkin birkaç karmaşık 
yazıyı o sayede derleyebildim. 

Yenipazar'dayken mesaimin büyük bölümünü Nişanyan Söz­
lük' ü 23 bine yakın metin tanıklığıyla zenginleştirerek yeni bası­
mını hazırlamaya harcadım. O vesileyle Türk dili tarihi üzerine, 
henüz bitirme fırsatı bulamadığım bir kitabın notlarını aldım. 
Çok daha kötü koşullarla yüz yüze geldiğim Menemen'de, biri 
küçük kızım Anahit' e mektuplar, öbürü dine ve tanrı inancına 
ilişkin bir diyalog şeklinde iki kitap bitirme fırsatı buldum. Bun­
lardan ikincisi Halim ile Selim adıyla 20 l 8'de yayımlandı. İlkini 
şimdilik basmamaya karar verdim. 
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Elinizdeki cilt, sözü geçen üç kitap dışındaki cezaevi yazılarım­
dan bir seçki içeriyor. Cezaevi serüvenimle ilgili olarak üçüncü 
kişilerin yazdığı birkaç makale bunlara eklendi. 

Sevan Nişanyan 

Samos, Haziran 2019 



TORBALI, 
ŞAKRAN 



Açık cezaevinde hükümlüler tesis içinde az çok serbestçe gezebilir, 
ankesörlü kuyruğunda sıra gelirse dışarıya telefon edebilir, idarenin 
aklına esip yasaklanmazsa kantinde oturup çay içebilir. Kıdemli 
veya ayrıcalıklı olanların bir kısmı bostanlarda yahut devlet dai­
relerinde mesaiye gider. Öbürleri pinekler, koğuş dedikodusu yapar, 
gardiyan çekiştirir, çıkınca alacağı intikamları hayal eder. 

Cezaevinde yaşamın temel kuralı mesafeyi korumaktır. Belki içeri 
girişimin zamansızlığından ya da içine sürüklendiğim medya tela­
şından ötürü, sanırım ilk günden o mesafeyi kurmayı başaramadım. 
Torbalı bir entrika ve yolsuzluk batağıydı; idare kendi içinde hizip­
leşmişti; bir külüstür çay bahçesi ile tıklım tıklım beş-altı koğuştan 
oluşan kurumda can sıkıntısından gözü dönmüş 250 hükümlünün 
ilgisinden kaçacak bir köşe yoktu. Birinci hafta dolmadan mimlen­
dim; ikinci ayın sonunda disiplin cezasıyla kapalıya sevkedildim. 

Buca'da eski tip tavuk nakliye kafeslerini andıran 120 kişilik bir 
koğuşta geçen kabus gibi on günün ardından, bakanlıktaki dostla­
rımızın aracılığıyla Şakran T Tipi Kapalı Cezaevi 'nde tek başıma 
kalacağım bir koğuşa alındım. Nisan ayı başında, kendi masam, 
kitaplarım, mikro mutfağım, günlük sporumu yaptığım küçük av­
lumla iyi kötü rutinimi kurup kalemi ele alabildim. 



İtiraf.com sunar 
7 Aralık 2013 

Hapse girmemin kesinleştiği günlerde yazdığım bir yazı. 

Kendimi övmekten vallahi hicap duyuyorum. Başkaları övünce 
daha zevkli. Ama şu aşağıdaki yazıyı bir vesileyle yazmam gerek­
ti. Yazınca da sizinle paylaşmadan edemedim. Kusura bakmayın. 
* 

Küçük Oteller Kitabı memleketin turizm anlayışına yeni bir soluk 
getirmiştir. Yalnız tüketici açısından bakmayın, on yıl boyunca 
yüzlerce yatırımcı ve yüzlerce işletmeci o kitaptan feyiz aldı. On 
yıl boyunca Müjde ile beraber yılda ortalama 40.000 kilomet­
re yol katettik, her sene 300-400 otel ziyaret ettik. Sahiplerinin 
yatırım danışmanı, pazarlama uzmanı, dert ortağı, dekorasyon 
gurusu, ihtilaf çözücüsü, web sitesi tasarımcısı olduk. Kalmıştır 
bir iz. 
Şirince'de yapcığımızın, bütün memlekete örnek olabilecek bir 
iş olmasına gayret ettik. Betonlaşcırmadık ama şablonlaşmış 
"restorasyon" anlayışının da dışında bir şey yapmaya çalışcık. 
Ölmekte olan güzel bir köyün RUHU nasıl korunur konusunda 
kafa patlattık. İnsanlara turistik hizmetten öte bir şey, bir yaşam 
tarzı ve bir vizyon sunmaya çabaladık. Sonunda 600 nüfuslu ya­
n-ölü bir köy, memleketin sayılı turizm destinasyonlarından biri 
haline geldi. İsteseler sırada daha 40.000 tane köy var Şirince'den 
örnek alabilecek. 
Matematik Köyü Ali Nesin'le ikimizin ortak eseridir. Matema­
tiğe benim aklım ermez, ama özgür ve uyarıcı bir eğitim ortamı 
nasıl olmalı konusunda az buçuk fikrim var. Sonuçta 600 nü­
fuslu bu köyde, dünya çapında bir eğitim kurumu çıktı ortaya. 
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Daha önemlisi, öyle bir yer nasıl kurulmalı ve nasıl işletilmeli 
konusunda muazzam bir tecrübe birikimi edindik. Ağaç nasıl 
dikilmeli? Koğuşlar nasıl olmalı? Aşçıdan ne beklemeli? Kayıt 
sisteminde neye dikkat etmeli? Memleketin her yanında ben­
zerlerimiz türüyor, türeyecek ve bizim tecrübelerimizden çok 
istifade edecekler. 
Tiyatro Medresesi bir mücevherdir. Bu boktan ülkede genç in­
sanların bu kadar şevkle ve umuda sarıldıkları başka proje gör­
medim. Henüz çok tecrübesizler ve çok hata yapıyorlar. Ama 
uzun vadede göreceksiniz, Matematik Köyü' nü de geçecek Med­
resenin şanı. 
Nişanyan Sözlük üzerinde tam 1 8  yıldır geceli gündüzlü çalışıyo­
rum. Kaba hesap 1 5.000 saat emek vermişim. Ahmet Vefik Paşa, 
Redhouse ve Şemseddin Sami'den bu yana hiç kimsenin Türkçe­
nin kelime hazinesi üzerinde bu derece derinlemesine çalıştığını 
sanmıyorum. 1 8  yılda bu işten 20.000 lira kadar bir telif gelirim 
oldu. Bozdurup bozdurup harcıyorum. 

Türkiye Yer Adlan projesi, aslında üç beş üniversitenin işbirli­
ğiyle ancak yürüyecek devasa bir iştir. Üç yıl tek başıma uğraş­
tım, bir yere kadar getirebildim. İstediğim düzeyden henüz çok 
uzak diye üzülüyorum. 
Yanlış Cumhuriyet memleketin ufkunda bir pencere açmıştır. 
Doksan seneden beri tekrarlana tekrarlana anlamını yitirmiş bir­
takım klişelerin sorgulanmasına yardımcı olmuştur. Bence asıl 
faydası Kemal tabusunu deşmesi de değildir. HERHANGİ bir 
tabunun, partizanca söyleme kapılmadan, analitik bir düzeyde, 
akıl ve sağduyuyla teşhir edilebileceğini göstermesidir önemli 
olan. Şu günün Türkiye ortamında küçümsenecek bir hizmet 
sayılmaz. 
Son bir buçuk senedir içine sürüklendiğim Din tartışmasında 
da yaklaşımım aşağı yukarı aynıdır. Dindar insanlara bir düş-



manlığım yok. Bilen bilir, dini konulara ciddi sayılabilecek bir 
yakınlığım da var. Ama olmayan Tanrı'nın insanlara en büyük 
armağanı olan aklın heder edilmesi beni rahatsız ediyor. Ve bir 
sürü hakaret ve ceza pahasına da olsa insanları bu konuda uyar­
mayı borç biliyorum. 

Yirmi yılda, iki üç tane araç kredisi hariç, banka kredisi alma­
dım. TESEV'in Yer Adları projesine verdiği ufak katkı dışında, 
hiçbir kurum ve kuruluştan destek görmedim. Alnımın teriy­
le kazandığım iki tane Altın Örümcek web tasarım ödülü ile 
2004'te aldığım Ayşegül Zarakolu Özgür Düşünce Ödülü dı­
şında ödül ya da takdirname ve teşekkürname almadım. Kimse 
gelip, "Birader bunları yapıyorsun da, bir isteğin ihtiyacın var 
mı?" diye sormadı. Hoş, zaten sorsalar da lazım değil deyip gön­
derirdim herhalde. 

Devletten SADECE kuşku, engel, etnik ve siyasi önyargı, haset, 
riyakarlık, düşmanlık, saygısızlık ve alçaklık gördüm. Beş hükü­
met, sekiz kaymakam, bilmem kaç bakan ve vali değişti. Arada 
düzgün konuşan bir iki kişiye denk gelip umutlandık. Ama so­
nuçta değişen hiçbir şey yok, hepsi aynı bokun soyu. 
İster istemez o noktaya geliyorsun ki, bu memleket için dürüst 
ve düzgün bir şey yapmak istiyorsan ilk yapacağın şey bu alçak­
ları alaşağı etmektir. Gerisini sonra düşünürsün. 
* 

Neyi yapmadım, onu da söyleyeyim. 

Kimseden nefret etmedim. En sert tartışmada, en sert sözler söy­
lenirken dahi karşı tarafa haksızlık etmemeye, kalbini kırsam da 
tamir edilemeyecek şekilde kırmamaya gayret ettim. Savaşın en 
kanlı anında barış elini uzatanın elini tutmamazlık etmedim. Bu 
son 2 + 2 yıllık hapis cezasına vesile olan adamla sonradan gidip 
çay da içtim. Şaşkın insanlar bunlar, kızıp da ne yapacaksın? 

Kimsenin hakkını yemedim. Bilerek ve isteyerek yemedim en 
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azından. Benim hakkımı yemeye kalkanlara karşı bazen acımasız 
oldum, ağır darbe vurdum. Ama inanın, çıkarımı kollama konu­
su değildi konu. "Bırak çıkarını" diye edebiyle rica etse ''Al senin 
olsun" deyip bırakacağım belki. Kıytırık bir çıkar için verdikleri 
o kavgaya sinir oluyorum, kazanmayı onur meselesi yapıyorum. 
Zararlı bir huy, biliyorum, ama bu yaştan sonra değişmesi zor. 
Kimsenin malında yahut tezgahında gözüm olmadı. "Falan 
kimse var ya, kaçakçıdır, üçkağıtçıdır" diyenleri hep ayıpladım. 
Bana ne başkasının tezgahından? Aptallık ve bağnazlık beni has­
ta eder, cahillik öfkelendirir. Ama adam çoluğunu çocuğunu ge­
çindirmek için, ya da sırf spor olsun diye devleti dolandırıyorsa, 
ya da yasaların kenarından dolanıyorsa bana ne? Zeki adamdan 
zarar gelmez. Savcı mıyım ben, yoksa -Geleneksel Türk Aydını 
gibi- Devlet'in hık deyicisi miyim? 

Günahımı da söyleyeyim, eksik kalmasın. 
En büyük günahım kadınlara olan zaafımdır. Hatun milletini 
sevindirmeyi borç biliyorum. Benden ummadıkları bir ilgi, bek­
lemedikleri bir iltifat, alışık olmadıkları bir anlayış görüyorlar. 
Sonra ben sıkılıp başka mevzulara dalınca bana düşman oluyor­
lar. Bugüne dek başıma ne geldiyse, gözü dönmüş kadın öfke­
sinden gelmiştir. Devletten polisten filan korkmam da, Allah 
göstermesin, kadın öfkesinden korkarım. 



Gene mahkemede 

J6Aralık 2013 

Dini değerleri aşağılamaktan yargılandığım davanın kimbiliı­
kaçıncı duruşmasında verdiğim ifade 

Avrupa İnsan Hakları Sözleşmesi'nin, inanç özgürlüğünü koru­
yan 9. maddesi Türkiye Cumhuriyeti'nde anayasa hükmü nite­
liğindedir. 
İnanç özgürlüğü, kurumsal dinlerden birine veya tümüne inan­
mama özgürlüğünü kapsar. İnsanlığın ilkel çağlarından kalan 
bazı köhne dinlere inanma özgürlüğüyle sınırlı değildir. 
İslam'a inanmayan biri için Muhammed'in peygamberliği, ger­
çek dışı bir iddiadan ibarettir. Cehalet eseridir ya da menfaat elde 
etmeye yönelik kasıtlı bir yalandır. Bu inancımdan ve bu inancı 
serbestçe dile getirme hakkımdan vazgeçmeyi düşünmüyorum. 
Avrupa İnsan Hakları Mahkemesi, 1 O. maddede dile getirilen 
ifade özgürlüğünün, 9. maddede konu edilen inanç özgürlüğü 
gerekçesiyle hangi koşullarda kısıtlanabileceğini, bir düzine ka­
dar içtihada net bir şekilde tanımlamıştır. Bellibaşlı sınırlar iki 
tanedir. Birincisi, eğer bir inanca yönelik eleştiri, o inancın sa­
hiplerini inançlarını ifade ve İcra etmekten men edecek ölçüde 
kaygı ve çekince doğuracak nitelikteyse, o eleştiri hukuka ay­
kırıdır. Örneğin, Sayın Başbakanın ateistler, Zerdüştler ve bazı 
Aleviler hakkındaki ifadeleri AİHM içtihatlarına göre suç teşkil 
eder. 
İkincisi, eğer inanca yönelik eleştiri galiz ve yüz kızarcıcı hakaret 
niteliğindeyse, o eleştiri kamu otoritesince engellenebilir. Örne­
ğin İngiltere'de Meryem'i, oğluyla cinsel ilişkiye giren bir orospu 
olarak gösteren film, bu gerekçeyle yasaklanmıştır. 
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Dava konusu olan ifademin bu şartlarla uzak veya yakın alakası 
olmadığı açıktır. Dava açılması, AİHM kararlarına karşı perva­
sızca ve küstahça bir meydan okumadan ibarettir. 
Davanın iddianame doğrultusunda sonuçlanması halinde Türki­
ye bir kez daha hukuktan habersiz insanların cirit attığı bir ülke 
olarak tescil edilecek ve tazminat ödemeye mahkum edilecektir. 
Bunun, ülkemize yönelik ciddi ve kasıtlı bir kötülük olduğunu 
düşünüyorum. 



Nazım Yenier: "Boşuna mı yaptık 1915'i" 
6 0cak 2014 

Cezaevine girişim nedeniyle yerli ve yabancı basında onlarca, 
internette yüzlerce yazı çıktı. Fikir vermek için birkaçını burada 

aktarıyorum. 
Nazım Yenier 'in yazısı sosyal medyada çıktı. Yazarı tanımıyorum. 

Sevan Nişanyan sivri dilli bir Ermeni olduğu için girmiyor içeri, 
o kadar basit değil. 

Nişanyan' ın Şirince'de yaptığı iş, iki üç evi restore etmenin öte­
sinde, beton cumhuriyetinin bağrına iğne saplamaktır. 

Falih Rıfkı Atay'in yazdığı gibi, biz aziz Türk milleti, Ermeni 
kırımından sonra Anadolu'da Ermenilerden geriye kalan ne ka­
dar yaşanacak, eli yüzü düzgün taş yapı, kilise, okul varsa yakıp 
yıktık. Yine Atay'ın sözleriyle, İzmir'in kiliselerini, konaklarını, 
otellerini de, gayrimüslimleri hatırlattıkları için, hem öç alma 
gayesiyle hem de bir daha oralarda hak iddia edemesinler diye 
yakıp yok ettik. 

Bütün bunların yerine 90 yıldır anlı şanlı bir beton cumhuriyeti 
kurduk, kuruyoruz. İstanbul' un tarihi siluetinin dibinde beli­
ren gökdelenden tutun da Trabzon'un dolgu sahilindeki plastik 
palmiyeye, Konya'nın en ücra kasabasındaki 7 kadı düz duvar 
apartmana ve hatta Melih Gökçek'in fıskiyelerine kadar mem­
leketin her yanı, bu öz Türk mimari kültürünün eserleriyle do­
ludur artık. 

Bundan sonra hiçbir kendini bilmez kalkıp da kolay kolay "Bir 
zamanlar buralarda başka türlü evler, köyler, insanlar vardı, de­
relerin suyu farklı renk akardı" diyemez. 

Memlekette durum böyle güllük gülistanlık iken, adamın biri 
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kalkıp Rumlardan k;ı.lma, yıkılmaya yüz tutmuş eski evleri aslına 
uygun şekilde, size, bana parmak ısırttıracak güzellikte restore 
ediyor. Damarlarında asil kan akan müteahhitlerimiz, bize 35 
katlı towerlar, AVM'ler satmaya çalışırken bir de bakıyoruz, bu 
ne idiği belirsiz adam Şirince'de tek katlı, yığma taş yapılardan, 
örneğini anca İralya'da, Hırvatistan'da falan görebileceğimiz bir 
cennet yararmış. 
Nişanyan'ın aldığı 2 yıllık cezanın sebebi olan yapı da tek kadı, 
60 metrekarelik, yığma taş ve ahşap kirişlerden inşa edilmiş kü­
çücük ama enfes bir ev. 
E sonra ne oluyor? Böyle bir güzelliği gören saf Türk evlatları­
nın aklı çeliniyor. İnsanın kafasına, "35 kat beton yığınından, 
AVM'den farklı bir dünya da mümkün mü acaba?" şeklinde çok 
sakıncalı sorular geliyor (tövbe). 
Betondan vazgeçmek, tek katlı taş yapı kültürüne geri dönmek 
ne demek biliyor musunuz? 90 senelik bütün emeklerimizin 
boşa girmesi, şanlı cumhuriyetimizin dibine dinamit konulması 
demek. Taş ev denince bu memlekette akla hala Ermeni taş usta­
ları gelir, lütfen dikkat! 
Biz boşuna mı yaptık 1 9 1 5 'i, 1 924'ü, Varlık Vergisi'ni, 6-7 Ey­
lül'ü? 
Üstüne üstlük, yok oldu bitti sandığımız eski Anadolu mimari­
sini yeniden canlandırmaya kalkışan adamın adı da Sevan Ni­
şan YAN. 
Yani 1 9 1  S 'te nesli tükenmiş olması gereken bir tür. 
Bu durum açıkça cumhuriyetimizin, Türklüğümüzün temelle­
rine saldırıdır. 
Nişanyan sivri diliyle kitap falan yazsın, ziyanı yok, kimse do­
kunmaz ona. Nasıl olsa kitap okumuyoruz. Yıllar önce gazeteler­
de bir bok kavanozu hikayesi okumuştuk, o bize yeriyor. 

Bir müteahhitle anlaşıp SİT alanına 1 O- 1 5  karlı apartmanlar 



diktirsin. Hapse girmek ne kelime, vali açılışına gelmezse na­
merdim. 

Ama tek katlı ev yapmasın. Kütüphane, tiyatro medresesi, ma­
tematik köyü, yığma taştan kule yapmasın. Bunlar bizim tarihi­
mize, kültürümüze çok ters. Devlet Bahçeli'nin deyimiyle bu, 
İstanbul'u, Konstantinapolis yapmaktır. 
Sivri dilli ya da Ermeni olduğu için değil, Türklüğün bağrına 
iğne sapladığı için Nişanyan hapse atılmıştır. 

İğne deyip de hafife almayın; ummadık yere batınca fena acıtır. 

23 



24 

Arsen Nişanyan: 
"Kimin babası kule yapıyor?" 

10 Ocak 2014 

Büyük oğlum Arsen in Agos'ta Lora Sarı ya verdiği röportaj 

Sevan Nişanyan'ın oğlu olarak Şirince'de büyümek nasıldı? 
Şirince köy okulunda, ilkokula giderken maruz kaldığım iki tip 
insan karakteri vardı: Beraber günümü geçirdiğim köylü çocuk­
ları; bir de, akşam eve geldiğimde masasına oturduğum Sevan 
Nişanyan ve onun arkadaşları, Türkiye'nin kendi alanlarında ka­
naat önderleri - Asaf Savaş Akat'lar, Ali Nesin'ler . . .  Şirince kö­
yünün dışına çıkmamış, dünyası bununla sınırlı bir insan olarak, 
sekiz dokuz yaşıma kadar hep sanırdım ki dünyada iki tip insan 
dışında herhangi bir şey olmak mümkün değil; ya günümü ge­
çirdiğim çoban çocuklar gibi bir geleceğe sahibim ya da Sevan 
Nişanyan, Ali Nesin gibi bir insan olmalıyım. 
Şehirde büyüyen bir çocuk olsaydın bu iki farklı hayada kar­
şılaşmayacak.tın belki de .. . 

İstanbul'da veya İzmir'de doğmuş biri olsaydım, karşıma bu iki 
ekstremin ortasında hayatlar da çıkacaktı. Dolayısıyla gidişatım 
da çok farklı şekillenebilirdi. Benim için iyi, yaşanmaya değer bir 
hayat sürmek demek, Sevan Nişanyan olmakla eşdeğerdi. Köyde 
otomobili ve interneti olan tek ev bizimkiydi. Benim için Sevan 
Nişanyan olmak, kaloriferli bir evde yaşamak demekti. Bu yüz­
den babam benim için vazgeçilmez bir rol modeliydi. Şirince'de 
parlayan tek ışık kaynağı oydu benim için. Bu kolay bir şey mi? 
Değil. Onun gibi olmak istemek kolay, ancak onun gibi olmaya 
çabalamak, bir de onun oğluysan, zor bir şey. Beklentileri karşı­
laman, çetrefilli bir yoldan geçmeyi göze almak demek. 



Köylüler baban gibi birini nasıl karşıladılar Şirince'de? 
Eskiden pragmatik bir ilişki söz konusuydu köylü ile babam ara­
sında. Babam köylüye doğal olarak garip gelmişti. Onun bura­
daki varlığı ve verdiği mücadele ... Ancak o ilişki yumuşadı. Say­
gı, sevgi, hatta bir "hoca" ilişkisinin oluştuğundan söz edebiliriz. 

Liseyi İzmir Amerikan Koleji'nde, "Beyaz Türkler"le birlikte 
okumuşsun. O dönemde baban, "aykırı" düşünceleri, özel­
likle Yanlış Cumhuriyet vesilesiyle, adından sıkça söz ettirir 
olmuştu. Nasıl geçirdin bu yılları? 
Uzunca bir dönem babamın karşısında bir kompleks yaşadım. 
Onun yönelttiği sorulara, yanıtını bildiğim halde cevap ve­
remezdim. Özellikle lisenin ilk yıllarında böyleydi durum. İz­
mir'de yarılı okuyordum. Farklı bir yola girdim, babamla olan 
ilişkimi reddettim ve pek bir sorun yaşamadım. 

Şu anda nasıl bir ilişkiniz var? 
Ben özgüven kazandıkça sağlıklı bir ilişkimiz olmaya başladı. 
Eskiden babamın yanında boğuluyormuş gibi hissediyordum. 
Şimdi, egosantrik duygularımı bir yana bıraktığımda görüyo­
rum ki onunla vakit geçirmekten inanılmaz zevk alıyorum. Ba­
bam bana, doğru olduğunu düşündüğü yolda yön verdi. Ama 
söylediklerinden hiçbirini yapmak zorunda olduğumu söyleme­
di. Dünyayı tanıdıkça, kendimi geliştirdikçe, türlü türlü mace­
ralar geçirdikçe ve bu sayede anlatacak hikayelerim oldukça onu 
daha iyi anlıyor ve takdir edebiliyorum. 
Babanın cesaretinin izlerini yoğun bir şekilde taşıyorsun ... 
Ne kadar cesur bir insanım, bilmiyorum. Onun kadar büyük 
mücadelelerin içine girmiş biri değilim bugüne kadar. Belki ka­
rakterim onunki kadar güçlü değil, belki o kadar zeki de deği­
lim, ancak şunu biliyorum ki beni doğru yola sevk etti. Ona bu 
konuda minnettarım. Şu anda kendime ve akademiye karşı ente­
lektüel bir mücadele veriyorum. Akademik olarak olmam gere-
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ken yerdeyim. Onun gibi dünyevi meselelere bu kadar burnumu 
sokar mıyım, bilmiyorum, sanmıyorum. Türkiye Cumhuriye­
ti' nde yaşayan 70 milyona bir şey öğretmek gibi bir derdim yok, 
bu ülkede hüküm süren köhnemiş heyulalarla ve canavarlarla 
savaşmıyorum. 
"Köhnemiş canavarlarla savaşmıyorum" derken, bu savaşın 
gereksiz olduğunu mu düşünüyorsun? 
Hayır. Bu verilmesi gereken bir mücadele. Ancak bu savaşın bu 
dönemde yapılmaması gerekiyordu. Sevan Nişanyan bir Mar­
tin Luther [King] olmanın ötesinde bir potansiyele sahip. Za­
ten var olan ve herkesin gördüğü ancak söylemekten korktuğu 
şeyleri gösterme cesaretinin ötesinde de birçok niteliğe sahip. 
Keşke onun verdiği savaş daha önceden verilmiş olsaydı da Se­
van Nişanyan onun üzerine bir şeyler ekleseydi. Ürettiklerinin 
arkasında daha birçok şey var, sunmadığı. Yaptıklarının birçoğu 
toplumun aşması, aşmış olması gereken şeyler. ifade suçuymuş, 
oymuş buymuş, bunları bizim yüz yıl önce aşmış olmamız ge­
rekiyordu ki Sevan Nişanyan'lar gerçek potansiyellerini ortaya 
koyabilsin. 
Babanı çok seven, sayan insanların yanında, onun yaptığı 
bazı şeylerden çok rahatsız olanlar da var .. . 
Büyük ve sıra dışı bir adam olabilmek için bir karakter pake­
tine sahip olman gerekir. Şunu demek olmaz: ''Aşil çok güzel 
bir savaşçıydı, ancak arkadaşı Briseis ondan çalındığı için keşke 
çadırına gidip ağlamasaydı." Aşil, Briseis' e duyduğu o tutkulu 
aşkı savaşa da duymuyor olsaydı, bugün onu hanrlamayacaktık. 
O nedenle, bir insanın bir konuda tutkulu, başka bir konuda 
daha az tutkulu olmasını bekleyemeyiz. Sıra dışı bir yapın varsa, 
bu karakter paketinde seni öne çıkaran şeylerle, toplumun yadsı­
yacağı şeyler birlikte gelir. Babam bir Aşil olmayabilir belki ama 
o da aykırı bir karakter. Sonuçta kimin babası Ortaçağ kuleleri, 
kaya mezarları, tiyatro medresesi veya matematik köyü inşa edi-



yor ki? Bir insanın sıra dışılığı yalnız artılarıyla gelmiyor. Eksiler 
de o denklemin içinde olmadığında, o denklem eşitlenmiyor. 
Bir insan iki tane manastır göreceğim diye, oğlunu da peşine 
takıp mayın tarlalarından geçiyorsa gözünü kırpmadan, başka 
şeyleri de yapabilecek biridir. İnsanın hayata karşı bir tutumu 
olur; aykırı karakterlerin tutumu da sıra dışıdır. Bu her şeyine 
yansır; sana bana nasıl baktığından tut şu ağacın nasıl kesilmesi, 
şuraya nasıl bir bina yapılması gerektiğine, hangi ülkede nasıl 
maceralara atılacağına, kadınlarla nasıl ilişki kuracağına kadar .. .  
Babanla ilgili söylenen şeylerden biri de, kaya mezarından 
tut diktiği kuleye kadar, "ölümsüzlük"le ilgili bir derdi ol­
duğu. 
Ben mesela, bilmediğin ancak ilgini çekeceğini düşündüğüm 
bir şeyi biliyorsam seninle paylaşırım. Seni arkadaşım olarak 
sevdiğim, sana değer verdiğim için, bunu seninle paylaşmaktan 
haz duyarım. Babam da bu toprakları, bu toplumu ve bu ülkeyi 
gerçekten çok seviyor. Amerika'da sağlam bir kariyere sahip ola­
bilecek, üst düzey noktalara gelebilecek bir insanken bu ülkeye 
dönüp kendi çıkarına olmayan mücadelelere girdi. Bu mücade­
leyi cesaretle sürdürebilmesi ölümsüzlüğe özenmesinden değil, 
bu ülkeye duyduğu sevgiden kaynaklanıyor. 

İnsanlar babanın Ermenilikle güçlü bir bağı olduğunu düşü­
nebilir. Oysa, "Ermeni olmak" babanın çocuklarına öğrettiği 
bir şey bile değil... 
Bir gruba ait olursan o gruba angaje olmuş bir bagajı da taşıman 
gerekir. Bir oyunun içine giriyorsun, ait olduğun toplumun sen­
den beklentileri oluyor. Babam o toplumun bir parçası olmak 
isteseydi Şirince'ye, AJlah'ın dağına gelip kendi üropyasını yarat­
maya çalışmazdı. Babamda bir gruba ait olma hissi yok. Zaten 
kendi başına ayakta durmayı başarabiliyor. Hayattaki varlığını 
meşru kılacak bir fanatizme veya bağlılığa ihtiyacı olan biri de­
ğil. Ermenilik üzerinden prim yapmak, özellikle günümüzde 
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çok kolay. Bence babam Ermeni olma olayını çok dengeli oynu­
yor. Ermeni olduğunu saklamıyor ve mazlum edebiyatı yapma­
dan, Ermeni Soykırımı'nı açık ve net bir şekilde, cesaretle dile 
getiriyor. 
Sence, babanın hapse girmesinin sebebi gerçekten mühür 
bozması mı? 
Türkiye'de yıllardır risklerini ve sonuçlarını tarttığı bir mücade­
lenin içinde. Bu mücadele son yıllarda yavaş yavaş meyve ver­
meye başladı. Tehlikeli bir oyun oynuyordu ve başına ne gele­
bileceğini önceden tartmıştı. Mühür bozmak mı, yoksa Allah'a 
Peygamber'e küfür etmenin gizli kapaklı cezalandırılması mı bu, 
bilmiyorum, önemsemiyorum da. Bence Sevan Nişanyan mü­
hür bozma cezasından iki yıl yatacak adam değildi. Çünkü o 
daha büyük oyunlar oynayabilme potansiyeline sahip biri. Daha 
büyük oyunların içerisinde oynayıp kaybetmesi veya kazanma­
sı gerekiyordu. Bu kadar küçük bir bahisle kaybetmemeliydi. 
Daha büyük bir potansiyeli var bu adamın. 
Zor olacağını bildiğin yol nasıl gidiyor peki? Beklediğin ka­
dar zor mu? 
Ben babamın yazdıklarından öğüt alabilirim, onun yapmış 
olduğu kuleye bakarak nasıl bir mücadele verilmesi gerektiği­
ni görebilirim. Ama asıl önemli olan, onun oğlu olarak güne 
uyandığında yaşanacak ne kadar güzellik olduğunu bilmenin eş­
siz duygusu olur. Akademik disiplin ve ahlakın ötesinde, ondan 
aldığım en önemli şey budur. Kendi dar dünyamın, beynimin ve 
kitapların dışında çok güzel bir hayatın ve keşfedilecek şeylerin 
olduğunu göstermesi . . .  Bu yüzden, yok olmakta olan üç manas­
tırı görmek için onunla girdiğiniz mayın tarlasına tekrar girmek 
durumunda kalsam, bundan yine kaçınmam. 



Etyen Mahçupyan: "Devrimsel" 
21 Ocak 2014 

Etyen Mahçupyan 'ın Zaman gazetesindeki köşe yazısı. 

Sevan Nişanyan diye bir adam 

Her toplumda ve her zaman "delilik" diye adlandıracağımız ama 
gıpta ile bakacağımız işlere kalkışanlar çıkar. Zaten eğer böyle 
insanlar çıkmıyorsa o toplum ruhen ölmüş demektir. 
Öte yandan toplumlar vasatlığı benimser ve beslerler. Böylece 
kendilerini aykırı olanın cazibesinden ve tehdidinden korumuş 
olurlar. Sıra dışına çıkanları, aynen bir kaza anında seyrettikleri 
yaralılar gibi seyrederler. Kazalar kişilikleri önemsizleştirir ve ola­
yın kendisini, magazine! bilgiyi öne çıkarır. Benzer şekilde sıra 
dışı olan da toplum için ancak "kaza anında" görünür olur ve 
seyirciler salt yaşananlara bakıp sonra da hiçbir şey olmamış gibi 
yollarına devam ederler. 
Sevan Nişanyan, nerede yaşarsa yaşasın hemen her toplum için 
sıra dışı özellikler taşıyan, ancak Türkiye'deki hayatın onu bizati­
hi sıra dışılığa taşıdığı biri. Aykırı özelliklerin giderek karakterin 
parçası haline geldiği ve karakterin dışavurumunun "diline" dö­
nüştüğü bir "vakadan" söz ediyoruz. İnsanlar Sevan Nişanyan' ı 
söz konusu aykırı özelliklerin sergilenmesiyle, tepki çekmesiyle 
ve Sevan'ın da bunlara birçoğumuz için hayal ötesi karşılıklar 
vermesiyle tanıdılar. Muhtemelen "eksantrik" olmaya çalışan, 
olgunlaşmamış biri muamelesi yaparak kendilerini rahatlattılar. 
Ama Sevan Nişanyan o davranışlarıyla aslında kendisini vasatlık­
tan, onu çevreleyen toplumun sıradan "zekasızlığından" korudu. 
Sevan' ın aşın eforizminin ve üretme/ değiştirme hırsının, belki de 
ona boğucu gelen bu dünyada başını suyun yüzeyinde tutma gay-
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retinden başka bir şey olmadığını teslim etmek durumundayız. 

Bu sıradışı insanın kamuoyunda bilinen macerası Ege'nin Şirin­
ce köyüne yerleşmesiyle başladı. Dönem 1990'ların başıydı . . .  
Bütün sahillerin kooperatiflerle, pıtrak gibi çoğalan çirkin inşa­
atlarla "bezendiği'- bir dönemde, Sevan ve eşi Müjde, Şirince'yi 
güzelleştirmek üzere yola çıktılar ve arazi alarak içine harika bağ 
evleri kondururken kooperatifleşme ve çirkinleşmeye de alenen 
karşı çıktılar. Ama mücadeleleri bununla kalmadı. Şirince'ye bir­
çok estetik zarafeti olan çeşmeler yaptılar, yolları onardılar . . .  Ve 
birkaç gün içinde Sevan Nişanyan aleyhine on dava birden açıl­
dı. Yaptığı her şey tek tek dava konusu oldu. Böyle bir süreçte 
"normal" insanlar biraz geri adım atar, işini hal yoluna sokmayı 
bekler, fazla görünür olmamaya dikkat eder. Ama burada öyle 
birinden bahsetmiyoruz. Aynı zamanda entelektüel birikimi ve 
keskinliği çok fazla olan, zekası ve iradesi ile toplumsal bayağı­
lıkların deşifre edilmesinden kendini alamayan bir heyecan ve 
enerjiden bahsediyoruz. Bu hengame arasında Sevan sonradan 
yaygın dağıtım imkanına kavuşacak olan Yanlış Cumhuriyet' i  
yazmaktaydı . . .  Süreç 2002 yılında on  küsur aylık bir hapis döne­
mi ile sonuçlandı ve entelektüel ürünü de Türkçenin Etimolojik 
Sözlüğü oldu. 
Bugün Sevan Nişanyan yine hapiste. İki yıl kalacak. Suçu ka­
baca 20 metrekarelik bir bağ evi inşa etmek ve inşaatı durduran 
mührü iki kez kırmak. Hukuk bunun kabul edilemez bir dav­
ranış olduğunu söylüyor. Ama bu hukuk ne adil ne de meşru. 
Çünkü Şirince'nin sit alanı olmasıyla birlikte çıkan kanun, bu 
alanda istenildiği gibi inşaat yapılamayacağını söylemekle bir­
likte, imar planı çıkana kadar idarenin en geç bir yıl içinde geçiş 
dönemi yapılaşma koşullarına ilişkin bir düzenleme getirmesini 
şart koşuyor. Ne var ki idare böyle bir düzenleme yapmıyor. . .  
Bu bahsettiğimiz kanun yirmi küsur yıl öncesine ait! O günden 
bu yana Şirince'de inşaatların neye göre yapılacağının standar-



dı konmuyor ama inşaatlar devam ediyor ve "hukuk" da önüne 
getirilen dosyaları "adalet" adına karara bağlıyor. Eğer gerçekten 
de hukuk diye bir şey olsaydı, mahkemeler idarenin aymazca 
ya da bilinçli olarak sürdürdüğü bu tutumu da dikkate alarak 
karar verirlerdi. Çünkü açıktır ki bir yerde kurallarını koymak­
tan imtina eden bir idare varsa, asıl niyet vatandaşın kaçınılmaz 
olarak usulsüzlük yapmaya teşvik edilmesidir. Sonrasında kimi 
"vurmak" isterseniz onun üzerine yürürsünüz . . .  
Neyse k i  Sevan Nişanyan ne  yaparsanız yapın sıraya sokacağınız 
biri değil. Ve ilk kez galiba toplum da artık sıraya sokulabilir 
olmanın ötesine geçiyor. Çünkü bütün aykırılıklarına karşın şa­
şırtıcı biçimde, özellikle muhafazakar toplum içinde birilerinin 
Sevan'ı sahiplendiğine tanık oluyoruz. Anlaşılan Sevan'ın bunca 
uğraşı boşa gitmemiş, karşılığını bulmuş ve vasatlığa isyan eden 
bir muhafazakar kimliğe katkıda bulunmuş. Bundan daha dev­
rimsel ne olabilir? 

3 1  
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Ödül isterim, özür isterim 

18Mart 2014 

İstanbuf 'da yapılan Sevan Nişanyan'a Özgürlük toplantısında 
okunan mesajım: 

"Herkes yapıyor, bana neden ceza?" ucuzluğuna asla düşmedim. 
"Ülkede kaçak inşaat yapan bir tek Sevan mı?" diye manşet atan­
ları içim kıyılarak okudum. 
Ben herkesin yaptığını yapmadım ki? Onların YAPAMADIĞI­
NI yaptım. 
Affedilmek ya da mazur görülmek değil talebim. Yaptıklarımın 
görmezden gelinmesini istemiyorum. Ödülü hak ettiğimi sanı­
yorum. Teşekkürü hak ettiğimi düşünüyorum. Beni cezalandır­
dıklarını zannedenlerin boynu bükük karşıma gelip benden af 
dilemesini bekliyorum. 
Devletin ve halkın çöpe atmış olduğu bir köyde bir yaşam viz­
yonu oluşturmaya çalıştım. Hoyratça tahrip edilmiş bir mimari 
geleneğini yeni çağın koşullarında canlandırmayı denedim. Çir­
kinliğin ve ucuzluğun yaşam tarzı haline getirildiği bir topluma 
"güzel"in başlı başına bir amaç olduğunu hatırlatmaya çalıştım. 
Bunu para için yapmadım. Menfaat için yapmadım. Güzel ol­
duğu için yaptım. Güzeli sevdiğim için yaptım. Örnek olsun 
diye yaptım. 
On binlerce insan geldi. Hayatlarına bir ışık kattığımız için, 
ruhlarına bir pencere açtığımız için teşekkür ettiler, yanakla­
rımızdan öptüler. Devlet adı ardına sığınanlar ise bizden nef­
ret etti. Çünkü bunlar, ışıktan korkar. Hakiki olan her şeyin 
kendi varlıklarına tehdit olduğunu bilir. Çıkar hesabı üzerine 
kurulu iktidarlarının, aklın ve güzelliğin ve cömertliğin oldu-



ğu yerde, sabun köpüğü gibi söneceğinden korkar. 
Korkutup boyun eğdirebileceklerini zannettiler. Yapamadılar. 
Cumhuriyet dönemi boyunca kusursuzlaştırdıkları yöntemleri 
kullanarak, daha önce yüz binlercemizi kaçırdıkları gibi, yurt­
dışına kaçırabileceklerini zannettiler. Yapamadılar. 1 Hapsedip 
boyun eğdirebileceklerini zannediyorlar. Yapamayacaklar. 
Çünkü bunlar, korkaktır. Ben değilim. Bunlar cahildir, bilme­
nin ve öğrenmenin ilk şartı olan ruh enginliğine yabancıdır. Ben 
değilim. Bunlar, haksız olduğunu bilmenin manevi sakatlığı ile 
maluldür. Ben değilim. 
Gelecek sefer şahsen beraber olma umuduyla, bu toplantının ya­
pılmasına emeği geçen, katılan, katılamayıp sevgilerini gönderen 
herkese Şakran Kapalı Cezaevindeki köşemden selam gönderi­
yorum. 

1 .  Yapabildiler. [20 1 9  nom) 
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Yalnızlar tekkesi 
1 Nisan 2014 

Hapse girmeden önce yazdığım bir yazıda "Bilgisayarıma, bir de 
yalnızlığıma dokunmasınlar yeter" demiştim. Üç ay gecikme ile 
ikincisi gerçekleşti. Geçen perşembe günü2 tek başıma kalacağım 
bir koğuşa geçtim. Oh, dünya varmış! 

Koğuşum neredeyse Şirince'deki evim kadar büyük, iki kat üze­
rinde 50 metrekare. Butik tarzda bir de avlusu var, köşeden kö­
şeye 7 metre. Her gün 45 dakika sıkı yürüyüş yapıyorum. Pet 
şişelerden yapma 30 kiloluk halterim eksik değil. 

Sıcak suyum, çay yapacak ketılım, plastik masam, biri kırık iki 
sandalyem, devletin uygun gördüğü kanalları gösteren televiz­
yonum var. Paraya kıyarsam buzdolabım da olacak. Günde üç 
öğün yemeğim ve gazetelerim geliyor. Kantin listesi yazdırabili­
yorum. Koğuşta en çok on kitap bulundurma hakkım var ama o 
kuralı da zamanla esnetirler diye umuyorum. 

Üç ayım Kurtlar Vadisi takırtısı, Recep Tayyip Erdoğan bangırtı­
sı, Kral TV hüngürtüsü, cahil din hocası safsatası ile geçti. Türki­
ye'yi bırak, insanlıktan tiksinecek hale geldim. Şimdi biraz kafa­
mı dinlersem belki yine üç beş satır yazı yazacak gücü bulurum. 
En az altı yedi ay boyunca, iki avukat ziyareti ile bir aile ziya­
retinden başka insan temasım olmayacak. Diğer mahkumlarla 
görüşme imkanım yok. Bu dönemi kafayı yemeden geçirmeme 
yardım etmek isterseniz bana bir şeyler yazmayı deneyebilirsi­
niz. Ne mesela? Herhalde en iyisi beni cevap yazmaya zorlayacak 
şeyler. Mesela spesifik sorular ya da tartışma çıkaracak konular. 
Her halükarda vah vah edebiyatına girmeyin, Türk adaletinden 
de yakınmayın. O tür mektuplara ne cevap verilir bilmiyorum. 

2. 3 Nisan 2014. 



Gençlere nasihat 
7 Nisan 2014 

Yirmili yaşlarının eşiğinde duran bir arkadaş yazmış. Hayata 
ilişkin umutsuzluğundan dem vurup benim böyle "başına buy­

ruk" olmayı nasıl başardığımı sormuş. İnsanları rahatsız etmekten 
korkmayışımı övmüş. "Köyde yaşamak seni bağımsız kılıyor ama 

ben onu göze alamam" diye devam etmiş. Cevabım. 

"İnsanları rahatsız etmeyi" sevmiyorum, hayır, kesinlikle yok 
öyle şey. Aksine bir hayli utangaç ve çoğu zaman kibar biri oldu­
ğumu sanıyorum. "Rahatsız etmek" dediğin şey, tecavüze uğrar­
ken çıkardığım seslerdir. 58  senedir durmadan iki Mustafaların 
ve onların müritlerinin gübreleyip beslediği kör cehalet ortamı­
nın tecavüzüne uğruyorum. Daha hala alışabilmiş değilim. Bana 
iğrenç ve insanlık dışı geliyor. Belki tecavüzcülere değil de ken­
dileri de sürekli tecavüze uğradıkları halde pek ses çıkarmayan 
ya da alışmış görünenlere ulaşmaya çalışıyorum. İnsanları ay­
dınlatmak gibi bir misyonum olduğunu sanmıyorum. Olsa olsa 
kendime üç beş kader ortağı arıyorumdur. 
Kökü dışarıda eğitim almışlığımın da bir etkisi vardır mutlaka. 
Roberc Kolej + Amerika'daki üniversitelerimde bize fikirlerimizi 
derli toplu, net ve belirgin şekilde ifade etmeyi öğrettiler. Tür­
kiye'den gidip o eğitimi alan (yani ciddi bir okulda iş idaresi ve 
mühendislik dışında bir şeyler okuyan) üç beş bin kişi kadar var 
sanırım. Onların da yüzde doksandan fazlası yurtdışında kaldı­
lar. Salak mısın, sen neden döndün dersen, vallahi bilmiyorum 
derim. 
Köye yerleşmemin amacı insanlardan soyutlanmak değildi, ha­
yır. Şirince'ye geldiğim ilk günlerden beri aşırı olmasa da olduk­
ça yoğun sosyal hayatım oldu. Sonraki dönemde gerek otel gerek 
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Matematik Köyü münasebetiyle, hem fikir pırtlatıcısı sıfatıyla 
ortalığa dökülmem nedeniyle, binlerce insan ağırlar olduk. Bun­
dan şikayetçi değilim. İnsan ilişkilerini seviyorum. İki şartla. 

1 )  Gol atabileceğin sahalarda oynayacaksın. Gençken o kadar 
kolay değildir, acemisin, korkarsın. Ama akıllı olursan gol ata­
bileceğin sahaları zamanla bulursun, oyunu öğrenirsin, becerine 
göre ufak ya da büyük sahalarda zevkle top koşturursun. 

2) Kaçacak yerin olacak. Oynadığın oyuna mecbur olmayacak­
sın. Sıkılınca kapanacağın bir evin, sığınacağın bir köyün, herke­
sin bilmediği ikinci ve üçüncü hayatların olacak. Emniyet supa­
bıdır. Maçta sakatlık geçirince dinlenip iyileşmen için lazımdır. 
Normal kariyerin ne olursa olsun, yanı sıra, ne bileyim, mesela 
çiftçilik yap, nalbur dükkanı aç, tropik hastalıklara çalış. Göre­
ceksin ki normal kariyerin de daha zevkli, daha heyecanlı gelme­
ye başlar. 



Yedi farkı bulunuz 
10 Nisan 2014 

Belden aşağı vuruşlarıyla ünlenen Oda TV adlı haber sitesi, 
o günlerde "kaçak yapı" iddiasıyla eleştirilen Latif Topbaş ile 

Nişanyan arasında fark olmadığını savunan bir yazı yayınlamıştı. 
Cevap verdim. 

OdaTV ile polemiğim çok önemli bulunmayabilir, fakat 
yazının sonundaki iki madde bence üzerinde durulmaya değer 

konuları açıyor. Sınırsız yasal ve bürokratik kontrol imkanlarına 
sahip modern Devlet karşısında bireyin ifade özgürlüğü nasıl 

korunabilir? Perde arkasından oynayan aktörlerin istismarına 
karşı ifade özgürlüğü fikri yen i baştan nasıl tanımlanmalıdır? 

"Sevan Nişanyan ile LatifTopbaş'ın ne farkı var" diye sormuşlar. 
Arz edeyim. 
1 .  Topbaş sit alanına yapmış. Benim bu cezayı alan inşaat sit 
değil, en yakın sit alanından 1 km mesafede, bildiğiniz dağ başı. 

2. Topbaş araziyi Hazineden almış, inşaatın bir kısmını da galiba 
Hazine arazisine taşırmış. Benimkini Metin Dayı ile akrabala­
rından satın aldım, bir yere taşırmadım. 

3. Topbaş kaçak yapmamış. Bir yolunu bulup sit alanına inşaat 
izni çıkarmış. Benim öyle becerilerim yok. 
4. Topbaş engelleri aşmak için yüksek makamların desteğini 
almış. Galiba finansmanı da öyle sağlamış. Kendisine duyulan 
tepkinin esas sebebi bu. Ben yüce makamlardan sadece kuşku, 
nefret ve pislik gördüm. 
5. Topbaş ticaret yapmış, müşteriyi memnun etmek ve para kazan­
mak dışında bir amaç gütmemiş. Ben de ticaret yaptım. Ama sanki 
onunla yetinmedim, onun ötesinde bir kamu faydası gözettim. 
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6. Topbaş' m kapattığı yer Türkiye'de kelaynak kuşları kadar na­
dir kalmış bir ıssız deniz sahili. Bir site daha yapmaktan başta 
bir şekilde değerlendirilmesi ya da başka bir yol buluncaya kadar 
kendi haline bırakılması daha doğru olurdu. Benimki sırf Şirin­
ce'de 500'den fazla emsali olan sıradan bir zeytinlik. 

7. Topbaş hapse girmedi. Ben girdim. 
* 

Latif Bey'i tanımam. İyi mi yapmış, kötü mü yapmış bilmiyo­
rum. Madem necip Türk basını linç ediyor, demek ki iyi biri 
olması daha güçlü ihtimaldir. Ama farkı sormuşlar, buyur yedi 
fark. 

Mamafih asıl mevzu o değil. Bursa'da sağır sultan bile biliyor ki 
benim hapse girmemde inşaat bahane. O dava gibi bir düzine 
davam var yıllardan beri Yargıtay'da tatlı bir rehavet içinde uyuk­
layan. Ne zaman ki Allah-peygamber riyakarlığına dokundum 
ya da "Her Başbakan İstifayı Tadacaktır"3 gibi haddimi aşan 
yazılar yazdım, uyuyan dosyalardan iki tanesi uyanıverdi. Olay 
bundan ibarettir. 
* 

OdaTV ekibi sağ olsun, ifade özgürlüğü konusunda takdir edi­
lecek tavır takınmış, "hangi görüşten olursa olsun yazarların ve 
fikirlerin hapsedilmesine karşı" olduğunu belirtmiş. Eyvallah. 
Ben de aynı kanıdayım. Güzel. Yalnız iki pürüz var aklımı kur­
calayan. 
1 .  Şantaj , tehdit ve itibar katilliği üzerine kurulu yayın organla­
rıyla nasıl baş edeceğiz? 
2. Fikirleri kovuşturmayıp fikir sahibini başka yerden vurduk­
larında, yahut itibar katili yayın organlarına havale ettiklerinde 
"buna da şükür" diyecek miyiz? 

3. Toplu Makaleler il- Din Savaşları, sf. 3 7 1 .  



Cromwell: Sıradan bir politikacının padişah 
olma öyküsü 

1 1  Nisan 2014 

Tıklım tıklım koğuşlarda geçen üç aydan sonra, Şakran'daki tek 
kişilik koğuşumda nihayet kitap okuma firsatı buldum. Okuma 

notlarımın bir bölümü blogda çıktı, bir bölümü arkadaşlara 
mektup olarak yazıldı, birçoğu da cezaevinden cezaevine 

sürüklenirken kaybolup gitti. 

Son okuduğum kitap Antonia Fraser'in Cromwell biyografisi, 
Cromwell: Our Chief of Men (Grove 2001 ) ,  750 sayfa. Sıradan 
bir taşra politikacısının yükselip diktatör ve padişah olma öy­
küsü. 
Birkaç gözlem. 
1 - Devlet yönetmek biraz sanat ama daha çok teknolojidir. Ob­
jektif şartlan var. Maksat otoriteyi kurmak ve korumak olunca, 
çok da fazla seçeneğiniz yok, belli bir yola giriyorsunuz. Hayal­
perest devrim fikirleriyle de başlasanız, sonunda I. Charles'tan 
çok da farkı olmayan bir yere geliyorsunuz. Bkz: Napolyon. Bkz: 
Atatürk ve Abdülhamid. 
2- Devrim, otoritenin çöktüğü yerdir. Alışılmış otorite çökün­
ce yenisini inşa etmek kolay iş değil. Her kafadan bir ses çıkar, 
sesinizi duyuramazsınız. Duyurmanız -ve çoğu zaman kellenizi 
korumanız- için elinizde sağlam, sadık ve silahlı bir güç olması 
lazım. Lenin'inki Bolşevik Parti idi. Cromwell'inki New Model 
Army. 
Kariyerinin dönüm noktası, 1 648'de Putney"deki Ordu Konseyi. 
Çığırından çıkma eğilimi gösteren bir devrim ortamında, ordu­
nun en radikal taleplerine destek vermiş. Sonra adım adım aşırı 
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unsurları temizlemiş, orduyu kendi iktidarının sakin ve muha­
fazakar bir aracına dönüştürmüş. (Ama sonuna dek orduya gebe 
kalmış. 1657'de taç ve hanedan projesinden, ordudaki yoldaşla­
rının itirazı nedeniyle vazgeçmek zorunda kalmış.) 

3- Siyasette din, tarihin her çağında sahtekarlık unsurudur. Gözü 
olan herkes bunu görmüş. Fransa elçisi raporunda "hypocrite" 
(riyakar, din sahtekarı) deyip geçmiş - ki raporun muhatabı baş­
vekil Mazarin de sonuçta kardinaldir. Halk şairleri, Püritenlerin 
din be-zirganlığıyla dalga geçmiş. Buna rağmen, halk nezdinde 
dini şarlatanlığın çağlar boyunca etkisini yitirmemesi şaşırtıcı. 

Belki de oyunu riskli oynayan Lider'in, etrafındaki akil adamları 
baypas edip halka gitmesinin yoludur. Gözlerini belertip, "Allah 
(cc) öyle emretti" dedin mi, nazırlarına elbette susmak düşer. 
Ahali de bunu bilir, hisseder. Allah'ın emrettiğine inandığından 
değil, nazırların ezilmesi hoşuna gittiğinden sana inanmış görü­
nur. 
4- Büyük adamların kariyerinde belirleyici unsur: şans. Büyük 
işler yapmak için büyük riskler almak lazım. Objektif olarak ba­
karsanız bunların çoğu yanlış politikadır; yani kaybetme ihtima­
li kazanma ihtimalinden büyüktür. O yüzden Lider'in çevresin­
deki akil adamlar her zaman ''Abi etme, yapma, vazgeç" diye di­
dinirler. Mantık ve ihtimal hesabı açısından onlar haklıdır. Ama 
tarih, kumar oynayıp kaybedenleri yazmaz. Marstan Moor'da 
veya Naseby'de zar öbür türlü gelseydi bugün Cromwell adını 
kaç kişi duymuş olurdu? 

Bundan iki sonuç çıkaralım. 

• Büyük Adam' ın etrafında bir süre sonra akil kimse kalmaz, şak­
şakçılar ile çanak yalayanlar kalır. Kaçınılmaz bir süreçtir. Tanım 
icabı, Büyük Adam = aklın sesine kulak asmayan adam. 

• Zar aleyhte gelirse, bittin. Ama akil adamların itirazlarına rağ­
men zarı atıp tutturursan "Allah benimle" duygusuna kapılman 



kaçınılmaz bir şey. Ondan sonra artık kimse seni durduramaz. 
Her başarıdan sonra, seni frenlemeye çalışan akil adamları biraz 
daha hor görmeye başlarsın. 
Yani, bir kere Büyük Adamlık kariyerine girdin mi geri dönmek 
zor. Her rauntta oyunu büyütmek zorundasın, ta ki ayağın sür­
çünceye dek. 
Büyük İskender dünyayı fethetmeye çıktığında, etrafındaki aklı 
başında adamlar ona ne öğüt vermişlerdi sizce? 

4 1  
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Sevr ve Lozan üstüne bir yazışma 
17 Nisan 2014 

Müzmin sorgucum Kadir Sarıkaya, Lozan Antlaşması 'nın neden 
ulusal facia olduğuna dair makalesini göndermiş. Cevap: 

"Bir ölüm projesi olan Sevr. . .  " 
Neyin ya da kimin ölümü? Osmanlı-Türk devletinin ölümü 
belki. Peki o devletin ölümü, bu topraklarda yaşayanlar için iyi 
bir şey mi, kötü bir şey mi? Aynı yıl ve aynı aylarda benzer bir 
antlaşmayla (Saint-Germain antlaşması, Sevres banliyösünden 
bir adım ötede) Avusturya-Macaristan devleti öldürüldü. İyi mi 
oldu, kötü mü? Bugün, o antlaşmayla yaratılan Avusturya, Ma­
caristan, Slovenya, Çek Cumhuriyeti ve Slovakya eski impara­
torluk döneminden daha mı iyi, daha mı kötü? 

l 923'te eli kalem tutan Türklerin hayattaki tek şansı Devlet'e 
kapılanmaktı; aman devlet gidiyor diye vahvahlanmalan anla­
şılır bir şey. Bugün hala aynı yerde miyiz? Aynı reflekslerle mi 
çalışıyoruz? Neden bu Devlet sevgisi? 
l 945-49'da Almanya'ya empoze edilen şartlarla Sevr'i kıyaslama­
yı dene bir ara. Almanya'yı da böldüler, dörtlü müttefik işgaline 
soktular, devlet adamlarını yargılayıp idam ettiler. İyi mi oldu? 
Kötü mü oldu? 
"Naziler kötüydü, hak ettiler, İttihat-Terakki erbabı vatansever 
yurt evlatlarıydı" demeyeceğinden eminim. 
Mamafih ana tezin doğru. Sevr bir şantaj belgesiydi, gerçek ha­
yatta uygulanmasına imkan yoktu, bile bile imzalattılar. Sanırım 
Lozan pazarlığında bir ilk hamleydi; ölümü gösterip sıtmaya 
razı ettiler. Eyvallah. Asıl hedeflerinin ta baştan Lozan olduğunu 
sanıyorum. Belki 1 9 19-20'de bir ara öfkeye kapıldılar, abartılı 



hedeflerin peşine düştüler. Ama doğrusunu istersen, pek sanmı­
yorum. Bence gayet soğukkanlı oynadılar ve istediklerini elde 
ettiler. 
"Lozan'daki akıl almaz kayıplar ve korkunç tavizler 'den dem vur­
muşsun. Var mıydı Türkiye'nin başka şansı? Kıytırık Yunanis­
tan'ı, ikmal üslerinden bin km ötede, yabancı ve düşman toprak­
larda yenmeyi "yedi düvele karşı şanlı zafer" zannedecek kadar 
saf mısın? Dünya harbinde hezimete uğramışsın, yok olmanın 
eşiğine gelmişsin, yıllık varidatının on misli savaş borcu altına 
girmişsin, taviz vermeyip ne hale yiyeceksin? İngilcere'ye savaş 
mı açacaksın? 
Lozan'ın dişe gelir sonuçları nedir, sana söyleyeyim. 
1 - Türkiye' nin Almanya'ya olan borçları silindi. Bacı ülkelerine 
ve açık piyasaya olan borçları da gayet mülayim bir ödeme takvi­
mine bağlandı. Tarihte bu ülkeye yapılan en büyük kıyaklardan 
biridir. 
2- Türkiye kendisine ekonomik ve stratejik faydası pek şüpheli 
olan Arabistan yükünden kurtuldu. Anlaşılan İ-T yönetimi daha 
1 9 14'te veya en geç 1 9 1 7'de kendi rızasıyla o noktaya gelmişti. 
Türkiye'de devlet işlerine vakıf olan kimsenin Arabistan'ın kay­
bından dolayı üzüldüğüne rastlamadım. 
Irak, Suriye ve Arabistan'ı yönetmenin galip devletlere bir fayda­
sı olsaydı, işgalden on ila yirmi yıl sonra bırakıp giderler miydi 
sanıyorsun? 
3- Nüfus ağırlığı Rum olduğu halde, İzmir şehri ve Doğu Trak­
ya, stratejik gerekçelerle (İzmir Ege' nin ihraç limanı, Trakya da 
İstanbul'un savunma mevzii olduğu için) Türkiye'ye bırakıldı. 
Teşekkür ettik mi? 

4- Ermeni konusu kapatıldı, Ermeni vilayetlerinde yaratılmış 
olan de Jacto durum de jure tescil edildi. 
5- Wilson Prensipleri çerçevesinde her ulusa bir devlet ilkesi ka-
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bul edildiği halde, Kürt illerinin büyük çoğunluğunun Türki­
ye'de kalması kabul edildi. 
Bunların her biri TC açısından kazanımdır. Adamların himme­
tiyle kuruldu burası. 
Velakin Lozan'da attıkları en büyük kazık gözden kaçtı ve kaç­
maya devam ediyor. 
Türkiye'nin, ekonomisinin kaldıramayacağı büyüklükte bir 
ordu beslemesine -nazlana nazlana- razı oldular. Böylece yeni 
devletin ebediyen Batı'ya göbek bağıyla bağlı kalmasını garanti­
lediler. Lozan'ın üstünden on yıl geçmeden, 1933'te, TC askeri 
yardım için İngiltere'nin kapısına dayandı. 1946'da ordusunu 
donatıp besleyebilmek için ABD'ye teslim oldu. Üstelik kendi 
ayağına bağladığı bu prangayı, Lozan'da sanki zafer kazanmışça­
sına elde etti. 



Okuma notları 
18 Nisan 2014 

"Alim, kalbini keşfedebilmiş, kalbine bilgi kadar aşkı yer­
leştirebilmiş, kalbini Rabbiyle tanıştıracak nefsini tanıya­
bilmiş, gönlü ile dili, tavrı, edası arasında samimiyet ihdas 
edebilmiş kişidir." 

Önemli bir söz. İlmin bir bilgi yığını değil, hakikat aşkı o ldu­
ğunu, bunun da samimiyet, kendini bilme, alçak gönüllülük, 
riyadan arınma, özgürlük, eleştirellik, sorgulayıcılık, özeleştiri 
yeteneği vs. gerektirdiğini söylüyor. 
Düzgün Batı eğitimi almış olanlarda nispeten yaygın hasletler­
dir. Çağdaş İslam aleminde bu niteliklere sahip çok kişi olma­
ması neden acaba? 
" [Otoriter rejimlerin dümen suyuna giren sanatçılar] Nazile­
rin işlediği insanlık suçlarına seslerini yükseltmedikleri için 
eleştiriliyordu. Rus lider Stalin'in amacı ise komünist rejimin 
propagandasını hem Rusya'da hem de global ölçekte yaptır­
mak konusunda sanatçılardan yararlanmaktı. Stalin'in ikti­
darındaki tartışmalı icraatlarını bir kenara koyacak olursak, 
komünist rejimin sanatçılarla ilişkilerinin Nazilere kıyasla 
elbette daha meşru bir zeıninde yaşandığını söyleyebiliriz." 

Neden "elbette daha meşru''? Biri (genel kabul gören sayılara göre) 
6 milyon sivil katletmiş, öbürü 20 milyon. Edep ve medeniyet 
namına ne varsa ikisi de siyasi amaçlarına kurban etmişler. İ lim 
ve sanat erbabını, ikisi de rejim yalakası yapmaya çalışmış. Ama 
son mevzuda Hitler sanki daha mülayimdir. Susup siyasete karış­
mayanlara (Yahudi değilse) pek dokunmamış, Stalin susma hakkı 
da tanımamış. 
Hider, savaşta yenildi. Stalin, yenilmedi. Daha hala "meşru ze­
min" vs. diye laf dolaştıranlar olması, ondan olsa gerek. 
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"Gordon Cullen, 196l'de yayınladığı The Concise Townscape 
kitabında, kentlerin devam eden sekanslar olarak algılandı­
ğını vurgulayarak, kullanıcının yollar üzerindeki hareketi ile 
oluşan bu sekanslara göre çevresini anlamlandırdığını ... " 
"Devam eden sekanslar"? İngilizceye çevrilince anlaşılıyor, 
"Continuous sequences" olmalı. Continuous burada "ardışık'' 
demek, belli bir sırayla gelen anlamında, eski dilde muttasıl. 
"Devam eden" Türkçede "sonlanmayan" anlamını taşır, İngiliz­
cesi ongoing veya perpetual daha ziyade. Osmanlıca daimi ya da 
mütemadi. 
Cullen eğer Los Angeles yahut Chicagolu ise, söylediği şey ma­
kul. Ama nerede olursan ol on adım sonra kuş bakışı şehir man­
zarası görebildiğin İstanbul' a bu model uyar mı? Hatta New 
York'un iki boyutlu kartezyen planına uyar mı? 
" [Doğu ve Güneydoğu'da 17 il bazında yapılan analizde] 
BDP'nin oyu, son 4 seçim ortalamasında %29, son yerel se­
çimde ( ... ) % 35'tir. ( ... ) BDP toplamda Kürt oylarının yarı­
sını alamamıştır."4 

Tarhan Erdem gibi titiz yorumcu bu kadar bariz hataya nasıl 
düşer? Maraş, Antep, Elazığ ve Erzurum'u içeren bir sahada 
BDP'nin %35'te kalması, Kürt oylarının yarıdan azını aldığını 
mı gösterir? 
Elimde ilçe bazında seçim sonuçları yok, haritadan bakıp sonuca 
varmaya çalışıyorum. Alevi ve Zaza bölgelerini çıkar, Ahlat, Sa­
vur, Aralık, Harran gibi istisnai ilçeleri çıkar, Kürt nüfusu olan 
ilçelerin %75 ila 80'inde BDP mutlak çoğunluğu elde etmiş gö­
rünüyor. Hem bunların epeyce bir kısmında %60-70 gibi anor­
mal oranlarla almıştı yanılmıyorsam. 
Batıdaki Kürtlerin oyunu almamaları normaldir. Kaybedeceği 
kesin olan partiye niye oy versinler? Esas ilginç olan gözlem baş-

4. Bu nottan iki hafta önce 3 1  Mart 201 4  yerel yönetim seçimleri yapılmıştı. 



ka. 1- Mazgirt dışında Alevistan'da tek ilçe alamamışlar. 2- Zaza 
bölgesinde tek ilçe alamamışlar. 3- Arap ve Türk unsurlarının 
egemen olduğu ilçeleri alamamışlar. Esas üzerinde durulması 
gereken bu. 

"[Bayhurt'un Baksı köyünde kurduğu müzeye verilen Av­
rupa Konseyi ödülünü alan Prof. Hüsamettin Koçan] Bazı 
projelerin vicdanı vardır. Ödülü aldığımda kendi kendime 
'bu vicdan, diğer vicdanlara ulaşabiliyor demek ki' dedim. 
Bu ödül, bizim müzenin değil, vicdanın ve samimiyetin ödü­
lüdür." 

Ne güzel demiş! Bir tebrik de bizden. Çıktıktan sonra Baksı 
köyü ziyareti farz oldu. 
* 

Kitap notu 

Hakan Günday, Ziyan. Başarısız bir roman. Askerlik ortamını 
anlattığı ilk bölümde etkileyici pasajlar var. Ama romanın ana 
gövdesini oluşturan Ziya Hurşit hikayesi tam bir zavallılık. Öv­
müşlerdi Günday'ı. Dur bakalım. 

47 



48 

Okuma notları 
23 Nisan 2014 

"Dün gece bir grup arkadaşımla TÜİK'in malum mutluluk 
araştırmasını konuşuyoruz. 'En iyisi buraları bırakıp Sinop'a 
gidip yerleşmek' dedim. Madem Türkiye'nin en mutlu insan­
ları Sinop'ta yaşıyor."5 

Koskoca medyada matematik bilen bir kişi de mi çıkmaz? Nasıl 
sazan gibi atlarlar? 

İstatistiğin birinci sınıfında öğretirler, örneklem nüfusu ne ka­
dar düşükse, ortalamadan sapma ihtimali o kadar yüksek olur. 
Üç defa zar atarsan ortalamanın 4'ten yüksek (çok mutlu) ya da 
2'den düşük (çok mutsuz) çıkması olasılığı yüksektir. Yüz defa 
zar atsan, çaresi yok, ortalama 3,5 gelecek. Aynı nedenle, nüfusu 
büyük olan iller ister istemez Türkiye ortalamasına yakın sonuç 
verir. Küçük iller ise, manik depresifler gibi, kah bir uçta kah 
öbür uçta görünür. 

Nüfusu bir kişi olan bir ilde "mutlu musunuz" diye sorduğunu 
düşün. Sonuçta iki ihtimal var, ya yüzde yüz mutluluk ya yüzde 
yüz mutsuzluk çıkar. Haberciler de bunu haber sanır. 

Daniel Kahneman' ın Thinking Fast and Slow diye harikulade bir 
kitabı var, bu tür akıl tutulmalarını irdeleyen. Son yıllarda oku­
duğum en iyi kitaplardan biriydi, tavsiye ederim. Mesela İsrail 
Hava Kuvvederi'nde ödüllendirilen pilotların performansının 
neden düştüğünü, cezalandırılanların performansının neden 

5 .  20 Nisan tarihli gazetelerde çıkan habere göre "Türkiye Mutluluk 
Araştırması" nda Türkiye' nin en düşük nüfuslu illerinden biri olan Sinop birinci 
çıkmıştı. Kahncman'ın kitabında, ABD'nin en düşük nüfuslu ilçelerinde 
böbrek kanseri oranının en düşük (ve en yüksek) olmasının sebepleri hakkında 
yazdıklarını hatırladım. 



arttığını ya da zeki erkeklerin neden daha az zeki kadınlarla ev­
lendiğini öğrenirsiniz, ağzınız açık alır. 
* 

Kitap notu 

• Madam Secretary, ABD Dışişleri Bakanı Madeleine Albright' ın 
anıları, 580 sayfa. 
Bu tür biyografiler asla tam dürüst olamaz. Ama olabileceği ka­
dar dürüst, okunası bir kitap. İnandırıcı bir portre çiziyor. 

Esas olay, 1 1  yaşında mülteci olarak geldiği ülkede zirvenin 
bir altına yükselmesi. Babası Çekoslavakyalı bir entelektüel ve 
diplomat. Onu idolize etmiş, onun yolundan gitmiş. Başka bir 
ülkenin entelektüeli ve diplomatı olmuş. Kalbinde hep Çek kal­
mış. Ama aynı zamanda, su katılmamış Amerikalı. Başka bir ül­
kede o kadar kusursuz bağdaştıramazdı. 
Zbig Brzezinski hocası imiş. Benim de hocamdı. Ondan işit­
tiğim öykü aşağı yukarı aynıydı. Kadir-i mutlak bir dev değil, 
fırtınalarla dolu bir denizde kıt bilgi ve sınırlı imkanlarla rotayı 
tutturmaya çalışan olağan insanlar. 

• Fernand Braudel, A History of Civilisations, ilk 1963 'te yazmış. 
Yüz sayfadan sonra kustum, bıraktım. Pek havalı teorik lafların 
alcında, bomboş bir klişeler yığını. Braudel'in Mediterranee'sini 
32 yıl önce okumuş, ondan da bir tat alamamıştım. Tarihçi "te­
ori" gösterisine başladı mı oradan hemen kaçınız. 
Son altmış yılda Fransa'da okumaya değer bir kitap yazıldı mı, 
bilen var mı allahaşkına? 
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Gerçek dünyada peygamberler 
24 Nisan 2014 

1 993'te Teksas'ın Waco kasabasında David Koresh adlı birinin 
lideri olduğu tarikat kampına FBI baskın düzenlemiş, 70 kü­
sur kişi öldürülmüştü, hatırlar mısınız? New Yorker' ın 3 1  Mart 
sayısında o olaya ilişkin nefis bir yazı çıktı. (Malcolm Gladwell, 
"Sacred and Profane: How not to Negotiate with Believers') İçin­
de felsefe var, din psikolojisi var, polis aptallığı var, trajedi var. 
Okunur. 
David tipik bir peygamber. "Oku!" demiş, Kutsal Kitabı oku­
yup tartışarak kıyametin sırlarını çözmeye çalışmışlar. Kitapta 
haber verilen son peygamberin İsa değil kendisi olduğu kanısına 
varmış. Yaşı küçük çok sayıda eş almış. Müritleri dürüstlüğünü, 
insancıllığını öve öve bitiremiyorlar. 

İslam peygamberi bugün yaşasa sonu aşağı yukarı aynı olurdu 
herhalde. Üstelik soyadı da Koresh, bakar mısınız? 



Bıktık mı artık bu memleketten 

29 Nisan 2014 

Genç bir arkadaş çığlık gibi bir mektup yazmış, ülkeden artık 
bıktığını, "Kasımpaşa'dan Asmalımescit'e kese kese gelen kalaba­

lıklardan" korktuğunu, başbakanın içkili lokantalara ve Kadıköy 
vapurundaki mini eteklilere yönelik vahşi söyleminden iğrendiğini, 

Yozgat'ın memleketi istila ettiğini anlatmış. Cevap yazdım. 

Avam zorbalığından tiksinmişsin. Anlıyorum. Ben elli senedir 
oradayım. Annemle babam 6 Eylül 1 955 günü İstiklal Cadde­
si'nde düğün alışverişinde imişler. Kasımpaşa'dan Asmalımescit'e 
kese kese gelen kalabalığı ta oradan hatırlıyor olabilirim. 
Bugünküler dünkülerden daha mı kötü? Ya da daha mı egemen? 
1930'larda "idealist gençlik" diye çıkanlardan, Yunus Nadi'nin 
Cumhuriyetinden, 1 960'larda Kıbrıs Türktür mitingi yapanlar­
dan, Milliyetçi Cephe güruhlarından, Kenan Evren şakşakçıla­
rından daha mı tehlikeliler? Ya da ortaokuldan hatırladığım Ata­
türk yalakası sadisderden? Yozgat memleketi yeni mi istila etti 
sence? Yoksa İş Bankası reklamlarındaki danslı fistanlı 1 930'ları 
gerçek mi zannediyorsun? Tavsiye ederim, 1930'ların, 40'ların, 
50'lerin, 60'lann, 70'lerin, 80'lerin gazete koleksiyonlarını tara. 
Ben sözlük çalışması için yıllardır tarıyorum. Kasımpaşa ve Yoz­
gat hep oradaydı, hep egemendi. Değişen bir şey yok. 
Pardon, var. İyiye doğru değişim var. Eskisinden daha aşağılık 
bir ülkede yaşamıyoruz. Epeyce daha rahatız. Sadece beklentile­
rimiz arttı, o yüzden belki daha fazla batıyor bunlar. 
15  yıl önce Beyoğlu'nda kaç tane içkili lokanta vardı sence? Kadıköy 
vapurundaki mini etek-mini şortlu sayısı artmış mıdır azalmış mıdır? 
Kemal Paşa'nın daha "modern" ya da özgürlükçü bir şeyleri tem­
sil ettiğini sanmıyorum. Zamanın gerçeklerine göre kıvırmış. 
Özünde milli ve İslami geleneğin bir başka mezhebinin temsil-
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cisidir. İlk hatırladığımda ellerinde Kemal büstleriyle İstanbul 
Rumlarını denize döküyorlardı, 1 964 olmalı. Ben lisedeyken, 
saçı uzun öğrencilerin kafasını İstiklal Marşı ve Atatürk pos­
teri eşliğinde tıraşlıyorlardı. Aynı sınıfsal nefretin diğer adıdır. 
CHP' nin o geçmişi reddettiğini henüz duymadım. 
Kendini biraz daha iyi hissetmek istiyorsan şöyle düşün. Bu ülkede 
demokratik yoldan iktidarı hedefleyen herkes popüler İslami kül­
türe kuyruk sallamak zorunda. Iki kere iki gibi bir kural bu, mate­
matiksel bir zorunluluk. CHP bunu beceremiyorsa "modern" filan 
olduğundan değil, aptal olduğundan. Ôteki daha iyi beceriyorsa 
inandığından ya da "onay noktasını oluşturmayı" sevdiğinden değil, 
daha akıllı olduğundan. Bkz: bakara-makara6

• Başbakanın o saçma­
lıkları Egemen Bağış'tan daha fazla ciddiye aldığını sanır mısın? Ben 
sanmam. İş yapıyorlar. Ellerinde başka meşruiyet olmadığından ona 
isnat etmek zorundalar. Oy alacaksa Yozgat'tan alacak, Erzurum'dan 
alacak, Diyarbakır'dan alacak. Mecbur öyle oynamaya. 
Yalnız oy değil bir de para boyutu var. Petrolü olmayan, sanayii 
olmayan bir ülke nasıl tutturacak yüzde yedi kalkınmayı? Pet­
rolü olanın parasını alarak. E, Arap'tan para istiyorsan Arap' a 
hoş görüneceksin. Elin mahkum. Abartalım istersen: Beyoğlu'n­
da bugün altı bin tane içkili lokanta-kafe arasında tercih yapma 
lüksüne sahipsen, biraz da bu hükümet Araplara kuyruk sallayıp 
cilve yapmayı bildiği için sahipsin. Ya, parasız olmuyor işte. 
İslam dininin bir cahillik ve nefret ideolojisi olduğunu biliyorum. 
İlk gençliğimde öyle düşünürdüm, hala öyle düşünürüm. Aileden 
mirastır ama elli yıllık deneyim ve tefekkür de var üstüne. 
90'lara doğru şunu keşfettim. İslam dini özünde kötü olabilir 
ama birtakım dürüst ve bu dünyada olunabildiği kadar temiz 

6. 1 8  Mart 2014'te internete sızan bir telefon görüşmesinde Erdoğan hüküme­
tinin Avrupa Birliği Bakanı Ege�en Bağış "her Cuma bir tane ayet salladığını" 
belirterek "Google'a gir Kuran.da bilmem ne diye search yap hepsi çıkıyor, ora­
dan beğen bir tane salla gitsin" görüşünü ileri sürmekte, "bu bakara iyi makara" 
sonucuna varmakcaydı. 



insanlar, İslam bünyesinde kalarak özgürlüğü, modernliği ve ras­
yonel bir toplum düzenini tasavvur etmeye çalışıyorlar. Bunla­
rın iyi niyetinden, dürüstlüğünden şüphe etmedim, hatta çoğu 
zaman taş kafalı Kemalcilerden daha dürüst olduklarını düşün­
düm. Orij inal bir düşünce çabası içindeydiler - bu topraklarda 
kelaynak kuşundan daha nadir bir vakadır. 
Yaptıkları işin mantıken tutarsız olduğunu, çıkmaz yol olduğunu 
savundum: yüzlerine karşı savundum, dergilerine yazdığım yazı­
larda savundum. Ama "keşke yanılayım" demedim değil. Alman 
rasyonalizminin 1 8. yüzyılda Lutherci Pietizm'den doğduğunu, 
Amerika'nın en iyi üniversitelerinin Püriten yobazlar tarafından 
kurulduğunu kendime hatırlattım. Ama "Aa, İslam iyi bir şey­
miş, özgürlüklerle bağdaşırmış" diye bir cümle çıktığını duyan 
olmadı ağzımdan. "Mantıken bağdaşmaz, ama Allanın mucizesi 
belli olmaz, iyi yoldasınız, aferin size" dediğim olmuştur belki. 
O iyimserliğimin son iki üç yılda yıprandığını itiraf edeyim. 201 1 
veya 1 2'den beri, gitgide yaygınlaşan İslami kabullere karşı daha 
sert bir dille mücadele etmeyi savundum. Özellikle Gezi günle­
rinde, Abdurrahman Dilipak gibilerinin dili kanlı birer fanatiğe 
dönüşmesi beni sarstı. Bıçak kemiğe dayandığında öyle davrana­
caklarını biliyordum, teorik olarak biliyordum, defalarca söyle­
miştim. Ama gene de sarstı. Kan kokusunu duymak başka bir şey. 
Evet, o cahillik ve nefret ideolojisiyle mücadele etmek lazım. Üç 
tane temel gerçeği unutmamak şartıyla. 1 )  Öteki de aynı yolun 
yolcusudur. 2) Demokratik siyaset, toplumun gerçeklerine -ve 
önyargılarına- boyun eğmek zorundadır. 3) Fikriyat boktan da 
olsa o bünye içinde iyi ve dürüst insanlar olabilir ve vardır. O 
insanları yok sayamazsın. 
Ayrıca Yozgatlılar (ve diğerleri) zannettiğin kadar nefret dolu 
insanlar değiller. Asmalımescit'teki1ere tahmin ettiğinden daha 
fazla saygıları ve hatta onların yaşam tarzlarına özlemleri vardır. 
Sen dışlayıp aşağıladıkça öfkeye kapılıyorlardır belki. 
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Terso 
30 Nisan 2014 

"Kendini resimlemek anlamında 'selfıe' diye bir kelime yay­
gınlaştı. Buna Türkçe bir karşılık üretmeye çalışmalı mı, 
yoksa olduğu gibi kabul mü etmeli?" 

Selfie 'kendini resimlemek'' değil ki? "Mobil cihazın reverse ka­
merasını kullanarak kendini veya kendi dahil olduğun bir grubu 
resimlemek." Öbür türlüsü otoportre olur. Ne olabilirdi? Terso? 
Aynalı? Ceptengeri? Oto çek? 1-ıh, hiçbiri. Selfıe kusursuz. İlk 
duyulduğu gün oy birliğiyle maçı aldı. 
Özçekim? Allah muhafaza, özgül, özgün, özgür, özdek, özge, öz­
deş, özüt, özet, özezer, özyönetim, özyaşam öyküsü, özdevim, 
özümseme ve özgülemeden sonra bir tane daha öz'lü türev! Daha 
çok özgül ağırlığı andırıyor, yerçekimi yasalarıyla ilgili bişey bi­
şey. Ta orta okuldayken nefret ederdim, hocasından da, kitabın­
dan da. Daha da değişmedim. 



Sorularınıza itinayla cevap verilir - 1 
30 Nisan 2014 

"Mustafa Kemal' e mi, Muhammed' e mi daha zıtsınız?" 

İkisine de değilim. İkisi de büyük adamlar. Büyük maceralara gir­
mişler, yırtıcı bir zeka sergilemişler. Sıradanlığı aşan insanları, sıra­
dan ahlaki yargılarla değerlendirmek kolay değil, doğru da değil. 

Her ikisinin ikonudur beni rahatsız eden. Bağnazlığın, sürü ru­
hunun, cahilliğin, farklı ve yalnız olanı ezme içgüdüsünün vesi­
lesi olarak kullanılmaları. 
Adamlar ölmüş gitmiş, arkalarından taş atmak neye yarar? Mak­
sat onları değil, müritlerini rahatsız ermek. 
"Hocam, Peygamberimizin adının otuzlu yaşlarına dek Ka­
sım olduğu doğru mu?" 
Duymamıştım. Kaynak neymiş? Kutsal anlatılarla ilgili bu tür 
(olumlu veya olumsuz) bir bilgi duyduğunda önce kaynak sor. 
Sonra, imkanın varsa o kaynağın bu "bilgiyi" hangi amaçla piya­
saya sürmüş olabileceğini düşün. Doğruya epey yaklaşırsın. 
Muhammed'in tek eseri olan kitabı, ölümünden yaklaşık 60 yıl 
sonra, kanlı bir polemik ortamında derlenmiş. Yaşamına ilişkin 
anekdotlar, 90 ila 1 80 yıl sonra kaleme alınmış. Hakkında, ken­
disiyle çağdaş olan hiçbir tanıklık yok. Yazılı bir belgede adı ilk 
kez ölümünden 1 0  yıl sonra anılıyor. Böyle birinin, eğer yaşa­
mışsa, kariyer-öncesi gençliği hakkında ne bilebiliriz? Nasıl bile­
biliriz? Ne kadar bilebiliriz? 
"Gençlik ve çocukluk yıllarınızda inançlı olup olmadığınızı 
merak ediyorum. Çevremdeki çoğu insanın Müslüman ol­
masının beni toplumdan uzaklaştırdığını hissediyorum. Siz 
de benzer �eyler yaşadınız mı?" 
İ lkokul 4. sınıftayken "tanrı" kavramının absürt ve tutarsız bir 
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düşünce olduğu kaq.ısına vardım. O günden beri de fikrimi de­
ğiştirmedim. Annem kendi çapında dindardır ama aydın bir ba­
bam ve kültürlü bir aile çevremiz vardı. Sivri dilim bazen eleşti­
rildi ise de başka rahatsızlık yaşamadım. 
Yakınlarına şunu anlatmaya çalış. Dedelerinizin inandığı şeyle­
re inanmamak "inançsızlık" değildir. inanç, adanmışlık, manevi 
değerlere sadakat, onlarsız da mümkündür. Hatta konformiz­
min konforundan yoksun olduğu için öylesi daha gerçek ve daha 
değerlidir. 
Birazcık ufuk sahibi iseler sana kulak vereceklerdir. Öbür türlü 
zaten uğraşmaya değmez. Ninen ise üzme, "sen haklısın" de gön­
lünü al. Öbürlerini şutla gitsin. 
"Kültür unsurlarına (din, dil, gelenek, sanat .. . ) sahip çık­
mak, onları koruyup gelecek nesillere iletmek önemli mi­
dir?" 
İnsanlığın temel değerleriyle bağdaşıyorsa evet, toplumun ha­
yatına zenginlik katar, ortak bir dil sağlar. Yoksa unutmak ve 
unutturmak evladır. Dedelerin görevi iletmek olsun; fikir ön­
derlerinin sorumluluğu, iletilenleri aklın ve vicdanın terazisinde 
tartmak olmalı. 
"Dine inanmak/bağlanmak zeka gerektirir mi?" 

Dindar olmak için 1 )  ana babanın anlattığı masalları tekrarla­
yıp sonraki kuşağa aktarmak, 2) onların önemsediği birtakım 
törensel davranışları sürdürmek, 3) onların bazı toplumlara ve 
cemaatlere ilişkin önyargılarını paylaşmak yetiyor sanırım. Bun­
lar için asgariden öte bir zeka gerekmez. 
Elbette dindar olan zeki insanlar da var. Bunlar hayatta önleri­
ne çıkan yeni olguları, yeni ahlaki ikilemleri, anne babalarından 
miras kalan zihinsel çerçeve içinde anlamlandırmaya çalışan in­
sanlardır. Eskiden, daha iyi modeller yokken veya yeterince bi-



lin miyorken, değerli fikirler üretebilmişlerdir. O çağın mütevazı 
paradigmaları çerçevesinde insanoğlunun dünyayı ve kendini 
kavrama çabasına katkıda bulunabilmişlerdir. 

Bugün ise -gerek bilimsel gerek ahlaki sahada- alternatifler o 
kadar zengin ve o kadar üstündür ki, zeki insanların hala eski 
çağların ilkel paradigmaları çerçevesinde dünya görüşü üretmeye 
çalışmasını, en iyi yorumla, ana babalarına yönelik abartılı bir 
sadakate yormaktan başka ihtimal düşünemiyorum. 

İnternet çağında güvercinle mesaj göndermek hoş bir hobi ola­
bilir. Ben şahsen öyle egzantrikleri takdir ederim. Ama kalkıp 
da bunun tek veya en doğru iletişim yöntemi olduğunu iddia 
ederlerse, o zaman zekalarından, ya da daha kötüsü, dürüstlük­
lerinden şüphe etmekten başka çare kalmaz. 
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Neden sosyalist değilsin arkadaş? 
1 Mayıs 2014 

Ne diyor adam? "Sen Türk'sün. Seçkin bir ırkın mensubusun. 
Dünyaya bedelsin . Kahramanlık destanları yazan bir milletin 
evladısın. Titre ve büyüklüğünü keşfet." 

Öbürü ne diyor? "Sen Müslümansın. Allah'ın kainata bahşettiği 
en büvük şerefle müşerrefsin. Diğer herkes cehennemde cayır 
cayır yanarken sen onurlandırılacaksın. Kendini bil ve şükret." 
Sosyalist ne diyor? "Sen işçisin, ezilmişsin, garibansın. Sokağa 
çık bağır. İşe yaramaz, ama belki yarar." Neden seçimlerde %0,3 
alıyorlar ve ebediyen öyle alacaklar, yeterince açık, değil mi? 
* 

Kim o binde üçü verenler, onu düşün. 1 .  Kendini dünyalara üs­
tün gören müzmin üniversite öğrencisi. 2. Yeteneğiyle başarısı 
orantısız müzmin loser. 3. Ülkenin en seçkin ailelerinin, kültür 
seviyesi arttıkça toplumsal etkinliği azalmış evlatları. 
Kalplerindeki baskın duygunun elit küskünlüğü olduğunu halk 
anlamaz mı sanıyorsun? "Fakir halkı" yüceltir görünürken aslın­
da aşağıladığını bilmez mi? 
Belki de "Türk" (veya "Kürt") ve "Müslüman" etiketleriyle tat­
min olamayacak kadar mağrurdur, daha iyisine layık olduğuna 
inanıyordur, küskünlüğü ondan. Haksız demedim, loser dedim. 
* 

Binde üç barajını aşmanın bilinen tek yöntemi var. Onlar da bir 
kimlik ve kahramanlık öyküsü anlatacak. Bu sefer "tarihe destanlar 
yazmış bir ırkın evladısın" değil, çok daha mütevazı. " 1 9 1 9- 1 922 
Yunan Harbi'nde destan yazmış bir ulusun evladısın." Yedi düvele 
meydan okudun. Mazlum milletlere örnek oldun. Emperyalistleri 
denize döktün. Hatırla ve yeniden atıl Milli Mücadele'ye! 



Bulabildikleri tek çıkış yolu budur. Binde üçlerden yüzde yir­
milere çıkmalarına yardım eder belki ama ötesine yetmez. Kül 
Tigin'den Fatih Sultan Mehmet'lere ve Viyana kapılarına uzanan 
bir zafer anlatısının yanında, tarihte bir defacık, üstelik gariban 
Rum ve Ermeni komşunu katledip malını yağmalamakla kazan­
dığın bir zaferin ne hükmü olur ki? 
Türk sosyalizminin, sonradan "ulusalcılık" adı verilen, bildiği­
miz babadan kalma gavur düşmanlığına mahkum olduğunu, 
ben 1979 dolayında fark ettim. O zamandan beri de, Allah' a bin 
şükür, Türk soluyla ve sosyalizmiyle işim olmaz. 
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Dergilerden özetler 
2 Mayıs 2014 

Bin yıldan beri Time ve Newsweek' e bakmamıştım, Economist' e 
de kaç senedir uğramadım. Cansın S ... sağ olsun, son sayılarını 
göndermiş. Dünyadan haberim oldu. 
Time hiç değişmemiş: çatal dilli ve riyakar, bir tür Amerikan 
Hürriyet'i .  Yeni Newsweek de güven vermedi. Haber üretmek 
için yırtınmışlar, riskli sulara girmişler. Economist en ağır başlısı, 
onun da kendini beğenmişliği rahatsız edici - smug se/f-satisfac­
tion nasıl denirdi? 
New Yorker varken bunlar okunmaz, ı-ıh. Caanım New Yorker. 
her sayısı bir inci. Teksas'ta öldürülen peygamberle ilgili yazı­
yı geçenlerde söyledim. Önceki sayıda, okul basıp otuz kişiyi 
öldüren çocuğun ana babasıyla görüşmüşler. Ama öyle bizdeki 
gibi "bu konuda ne düşünüyorsun" röportajı değil. Bir seneye 
yakın peşlerini bırakmamış, tüm geçmişlerini deşmiş; çocuğun 
arkadaşlarını, doktorunu konuşturmuş. Kavranamaz bir olayı 
kavramaya çalışmış. 
24 Mart sayısında, techno müziğin Berlin kulüplerinde doğu­
mu ve evrimine ilişkin bir çalışma: dört dörtlük tarih yazımı. 
Önceki sayıda: Çin'de resmi kurumların dışında yeni tip eğitim 
kurumlan kurma öyküleri. Eşcinsel evlilik hakkı için otuz sene 
mücadele edip zaferi göremeden ölen kadının sevgilisinin anı­
ları. İnternet fenomeni Horse-ebooks'un kurucularının öyküsü. 
Moğolistan'da kaçak fosil ticaretinin arka planı. Her biri onar 
yirmişer sayfa klas yazı. 
Geçen sene bir tane vardı, Minnesota mı ne öyle bir yerde yeni 
bir elma ırkının geliştirilip piyasaya sürülmesinin öyküsü. Valla­
hi hayatta okuduğum en ilginç on makaleye girer. 
* 



20 12  yılında dünyada 437 bin cinayet işlenmiş. Bu, Econo­
mist'ten. Öldürülenlerin dörtte üçü erkek. Bakalım "Erkek cina­
yetlerine son" diye ne zaman pankart açacaklar? En yüksek kadın 
cinayeti oranları Japonya ve Kore'de, %50'nin üstünde. Kültür 
mü, yoksa sosyal eşitliğin artmasıyla mı ilgili, belli değil. 

Orta yaş üzeri insanların cinayete kurban gitme oranında en 
yüksek Barı Avrupa. Yaşlı nüfusun fazlalığından mı? Centilmen­
liğin ölümü mü? Yoksa çatışma kültürünün azalması mıdır se­
bep? Malum, çatışma ve cinsel hırs önde gelen cinayet nedenleri, 
daha çok gençleri etkileyen faktörler. 
* 

Başkanlık sistemi ABD dışında illa diktatörlüğe götürür diye, 
bizdeki köşe ağalarında sarsılmaz bir inanç var. Hangi örnekle­
meye, hangi argümana dayanıyor bilmiyorum. 

Bütün dünyada başkanlık sistemine doğru bir gidiş var. Daha 
şeffaf, parti oligarşilerinin gücünü azaltıcı, sistem dışı seslerin 
onaya çıkışını teşvik edici, iki bloklu sistemlerin oluşmasına yar­
dımcı olduğu için daha istikrarlı bir sistem. 

Bütün Latin Amerika ülkelerinde var. Bizdeki Latin Amerika ima­
jı l 960'lardan kalma olduğu için burun kıvırırlar ama bak Bre­
zilya'ya, Arjantin'e, Şili'ye, Uruguay'a, demokrasi ve özgürlükler 
açısından bizi geçerler. Otuz senedir de askeri darbe görmediler. 
Meksika'nın problemleri başka ama demokrasinin kurumsallaş­
ması açısından Türkiye'den geri olduğunu sanmıyorum. 

Güney Afrika Cumhuriyeti, dünyanın en zor siyasi dönüşümle­
rinden birini nispeten hasarsız atlatabildi: başkanlık. 

Endonezya'da demokrasi 1 980'lerden beri düzgün yürüyor: baş­
kanlık. 190 milyon seçmeni olan ve ekonomisi on yıldır o/o 7 bü­
yüyen Nijerya'da da başkanlık sisteminden memnunmuşlar diye 
okudum. 

Ermenistan, Gürcistan, Ukrayna pek demokrasi sayılmazlar ama 

6 1  



62 

başkanlık sisteminden zarar gördüklerine dair bir belirti yok. Bir 
tek Rusya ile Mısır'da başkanlar Tayyip'leşme eğilimi gösterdiler. 
Mısır'daki cezasını buldu, Rusya henüz maçı götürüyor. 
"Bütün dünyada diktatörlükle eş anlamlıdır" diye ahkam kes­
meden önce bir iki gazete dergi okusalar ya?7 

7. (20 1 9  notu.] Başkanlık sisteminin parlamenter sistemden daha iyi 
olduğunu her zaman savundum; hala da savunurum. Doğal olarak her insan 
yapısı dejenere edilebilir, kötüye kullanılabilir; bizde de R. Tayyip Erdoğan'ın 
elinde öyle oldu. Fakat henüz durumun, kemikleşmiş siyasi parti oligarşileri 
elinde soytarıya dönmüş eski parlamenter rejimden daha kötü olduğuna dair 
bir belirti yok. 



Akademi inşa edeceklere öğütler 
4 Mayıs 2014 

Viyana'da doktora yapan Murat Tuğrul, "Akademi mimarisinde 
iin emli olan hususlar n elerdir sence? Bir mimar n eye dikkat etmeli? 
Matematik Kojıü özelinde şunu şöyle yapsaydık iyi olurdu dediğin 

n eler var?" diye sormuş. Hayallerimi şöyle paylaştım: 

Liseye Robert Kolej, üniversiteye Yale' e gittim. Hayalimdeki 
ideal lise ve üniversite kampüsü tesadüfe bak, (!) onlara çok ben­
ziyor. Yale den daha güzel bir tek Oxford ve Cambridge var. Peki, 
I hare to admit it, Harvard da daha güzel sanırım. Princeton ve 
Stanford da harika; oğlumun gittiği St. Andrews'a da bayıldım. 
İşte model! 
Sanırım şöyle kavramlaştırabilirim. 1- Güzel olmalı, 2- sevim­
li olmalı, 3- unutulmaz olmalı, 4- tükenmez olmalı. Ayrıca, 5-
şehre hem yakın hem uzak olmalı, 6- içinde saklanacak orman­
ları olmalı, 7- mimarisi tutarsız olmalı. 
Bir kere, güzel. Üniversitenin asıl işlevi insanın ruhunu yük­
sek bir yerlere çekmek olmalı - hatta neredeyse ulaşılamayacak 
kadar yüksek, bir yükseklik özlemi veya ideali. Sıradan mimari 
ile olmaz. Sıradan mimari insanın ruhunu öldürür. Adileştirir. 
Günlük hayatın sıradanlığını norm ve hapishane haline getirir. 
O halde, akademi mimarının temel ilkesi, pragmatizmin tuza­
ğından kendini korumak olmalı. Her detay güzel olmalı. Her 
detay uçuk ve cömert olmalı. Hiçbir şey ucuz olduğu için ya da 
"şimdilik işimizi gördüğü için" ya da "herkes böyle yapıyor" diye 
yapılmamalı. Her yerde -avlularda, pencerelerde, kafeteryada, 
çamaşırhanede, dolaplarda ... - kıvılcımlar olmalı, "vay" dedirten 
şeyler olmalı, kusursuz oranlar gözetilmeli. 
Klasik mimarinin normları, bir şekilde "mutlak, transcendent" 
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bir güzellik olduğu hayalini beslediği için bana cazip geliyor. 
Prensip olarak modern veya büsbütün yeni bir şey de olabilir; 
ama sanki modernde bir bitmemişlik var. Sanki mutlak bir Gü­
zellik'ten ziyade keyfi bir kaprisin peşinde gidiyormuş hissi ve­
riyor. 
Deha yepyeni bir şeyden de Güzellik çıkarabilir. Deha yoksa, 
klasiğe sadık kalmak daha kolay. 
İkincisi, sevimli. Akademi insani ve davetkar olmalı. "Burası be­
nim evim, hayatımı burada geçirebilirim" duygusunu beslemeli. 
Klasik Anglo-Amerikan üniversite mimarisinin başarısı orada­
dır: aynı anda hem nefes kesici derecede güzel hem de insan­
cıl, sempatik, rahat, girintili çıkıntılı, labirentimsi, asimetrik. 
Modern anıtsal mimarinin hemen tüm örnekleri bana boğucu, 
ürkütücü geliyor. Cam ve çelik minimalizmi, dev boyutlu çıp­
lak yüzeyler, insanın ruhunu ezen şeyler. Totaliter bir anlayışın 
temsilcisi. Daha önemlisi, bilimi, benim çabalarımın eseri değil, 
yabancı ve mutlak bir veri olarak hissettiren anlayışın temsilcisi. 

Kural: Hiçbir duvar tam düz olmamalı. Hiçbir motif sonsuza 
dek monotonlukla tekrarlanmamalı. Her kuralın istisnası olma­
lı. Tüm yapısal unsurlar, insan bedeninin oranlarını ve ölçülerini 
esas almalı. Pencereler insan bedenini çerçevelemeli. Duvarlarda 
el, göz ve omuz hizasında ayraçlar veya aksanlar olmalı. Adolf 
Loos8 ne demişse, tersi doğrudur. 

Üç, unutulmaz. Bu galiba birinci maddenin tekrarı. Sıradanlık 
öldürür. Hayatının en belirleyici birkaç yılını geçireceğin yerin, 
hayatın boyunca unutamayacağın, seni başka ufuklara taşıyan, 
ruhunda pencereler açan bir yer olması lazım. Büyüdüğünü sana 
hissettirmesi lazım. 
Dört, tükenmez. En az dört sene orada yaşayacaksın. Sıkılma-

8. Avusturyalı mimar ( 1870- 1933). Mimaride Modernizmin öncülerindendir. 
"Sevimliliğe" düşman olduğu ve "süsleme cinayettir" dediği söylenir. 



man lazım. Dört sene boyunca daha keşfedeceğin sırlarının ol­
ması lazım. Sevgilinle kaçacağın, bunalınca saklanacağın, yeni 
gelen çömezlerden gizli tutacağın yerleri olması lazım. Bu yüz­
den monotonluktan, motif tekrarından kaçmak gerekiyor. Ya­
le'deki büyük kütüphanenin asansörle çıkılamayan gizli bir katı 
ve hiçbir yerden görünmeyen gizli bir avlusu vardı. Bilim ru­
hunun timsalidir bence: her şeyi bildiğini zannederken, karşına 
bilmediğin yeni odalar çıkar. 
Tabii asimetrinin anlamlı olması için, bir simetri çerçevesine 
oturması lazım. Kaos monotondur. Kuralı koyup bozma oyunu­
dur asıl keyifli olan ve tükenmez çeşitlilik sağlayan. 

Şehre hem uzak hem yakın olmak mühim. Sıkıldığında kaçabi­
lecek kadar yakın, ayrı ve ayrıcalıklı bir dünyada yaşadığını his­
setmene izin verecek kadar uzak. Princeton mesela çok uzaktır. 
Columbia ise aşırı yakın. ideali Harvard sanırım, yahut Stan­
ford. 
Orman şart. Akademi yorar. Parlak ışıklar altında yaşarsın. Ka­
çabilmen lazım. Heidelberg'in ormanı bir şaheser, ama Cambri­
dge de geri kalmaz sanırım. Yale' inki çok uzaktı, Harvard'ın hiç 
yok. Ama onun da nehri var. 
Mimari tutarsızlık, dördüncü maddenin devamı. Sürprizlerle 
dolu olmalı, sık.ılmana fırsat vermemeli. Monoton olmamalı. 
Eğer üniversite eski ise, zaman içinde o tutarsızlık kendiliğinden 
gelişecektir, ayrıca çaba göstermene gerek yok. Yeni yer kuruyor­
san, tutarsızlığı suni olarak yaratmaktan başka çaren yok. Genel 
ilke: her üç veya beş adımda bir, senden beklenenin tersini yap. 
Hem eğlenirsin hem yaptığın binada yaşayacak olanların sıkıntı­
dan ölmemesini sağlarsın. Sevapcır. İyi gelir. 
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Sorularınıza itinayla cevap verilir -2 
9 Mayıs 2014 

''Atatürk ve Muhammed ilginden şu sonucu çıkarmak müın­
kün mü? Tarihi agency belirler fikri senin için belirleyici. Bü­
yük adamların, dahilerin rolü ne kadar sence tarihte?" 
İki ayrı soru bunlar. Tarihi agency belirler şüphesiz, aşikar bir 
gerçek. Birileri bir şeyler yapmasa tarihte hiçbir şey olmazdı. 
Ama o şeyleri yapanlar illa "büyük adam" ve dahiler değil. Onla­
rın rolü genellikle küçüktür. Çoğu zaman sıradan insanların kor­
kulan, ön yargıları, modaya uyma güdüleri yön verir olaylara. 
"Büyük adamlar" nadiren belirir; genellikle diğerlerinin almaya 
cesaret edemeyeceği riskleri alırlar, akıllarına gelmeyecek yolları 
önerirler. Ama onlarsız da pekala yürür hayat. 

"Mesih sendromu var mı sende? 7. yüzyılda yaşasan peygam­
berlik iddia eder miydin?" 
Yeterince ciddi değilim. Kendi vahyine gülen peygamberi kim 
ne yapsın? 
"Erdoğan 'gel Sevan çok yattın içerde, şimdi gel bana ku­
rum-yasa dizayn et' dese yapacağın ilk beş hamle ne olurdu?" 

1 .  Güçlü başkanlık sistemi önerirdim. Ciddi reformlar gerçek­
leştirmenin ilk şartıdır. 

2. Dar bölge sistemini bir daha düşün derdim. Türk demokra­
sisinin CHP illetinden - ve dolayısıyla sağın ebedi iktidarından 
- kurtarmanın tek yoludur. 
3 .  Devlet memuru sayısını radikal olarak azaltacak Personel Ka­
nunu reformu taslağını eline tutuştururdum. Memur maaşlarını 
özel sektöre eşdeğer seviyeye yükseltip, geri kalan işleri özel sek­
tör koşullarında çalışacak sözleşmeli personele devrederdim. 

4. Milli Eğitim'e İngilizce konuşan kırk bin yabancı öğretmen 



alma yetkisi verirdim. Ülke tarihinin en büyük devrimi olur. 
5. Girişimci sermayesini teşvik edecek önlemler üzerinde çalı­
şırdım. 
Ahkam kesmek kolay tabii. Fikirden ucuz ne var? İktidar ise, 
hayal kurmaktan ziyade, varolan güç dengelerini idare etmek ile 
ilgili bir meslek. Memlekette kafası çalışan herkesin, aşağı yu­
karı bunları düşündüğünden eminim. Yapamıyorlarsa elbet bir 
sebebi vardır. 

İktidarda olsam, entel danışmanlara gıcık kapardım. 
"Türkiye'nin gelecek 20 sene sonraki eliti ve idarecileri nasıl 
bir background ortalamasından gelecek? Anadolu Fen Lisesi 
mi, Robert Kolej mi?" 
Bugünkü gibi kalırsa eliti Robert'ten, idarecileri Anadolu lisele­
rinden gelir. Ya da belki Anadolu İmam Hatip Fen liselerinden. 
Bugünün çıkmazı da o değil mi biraz? 
"Cultural Relativism sence ç:ok kötü bir şey değil mi?" 
Cultural illiteracy9 kadar kötü bir şey. Körlükle omurgasızlık ara­
sında orta bir yol yok mu? 
İkisinin ortak temeli ahlaki/felsefi değerlerin erozyonudur ben­
ce. Akılcı ve eleştirel bir duruşun yoksa, YA sorgulamadan kabul 
edilen geleneğin beyinsiz tutuculuğuna düşeceksin, Utoya ada­
sında çocukları katledeceksin 10 veya Erzurum'da oruç yiyenleri 
linç edeceksin, YA DA her gelene eyvallah deyip, elalemin be­
yinsiz cucuculuğunun avukatı olacaksın. 
Modernizm kördü belki. Postmodernizm omurgasızlıktır. So­
nunda körlere teslim olmaktan başka sonuç vermez. 
''Amerika'da okul basıp tüm sınıf arkadaşlarını öldüren sni-

9. Kültürel kara cahillik. 
1 0. Jan Breivik adlı bir sağcı fanatik 22 Temmuz 201 1  'de Norveç'in Utoya 
adasında kültürel relativizmi teşvik etmekle suçladığı 77 genci öldürmüştü. 
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per ile El Kaideci olup Suriye'de kafa kesenler aslında aynı 
şey değil mi? Biri bunu yaparken Allahuekber diyor diye si­
yasi mi oluyor?" 
Temel motivasyon aynı muhtemelen. Ama ama iki fark var. 
Amerika'daki marj inal, Suriye'deki ülkeyi ve dünyayı ateşe sü­
rükleme potansiyeline sahip. İlkinin (bildiğim kadarıyla) sa­
vunulabilir bir teorisi yok, ikincisinin dini rezonansa sahip bir 
ideolojisi var, o yüzden bulaşıcı bir hastalık. Dünyanın selameti 
için o hastalığın kontrol altına alınması lazım. İlaçla olursa ilaç­
la, yoksa ameliyatla. 



Komedi ve diyalektik 
12 Mayıs 2014 

"Tarih yinelenir [demiş Marx]; ilkinde trajedi, ikincisinde 
komedi olarak. ( ... ) Tayyip Erdoğan'ın Davos'taki çıkışı bir 
trajedi sahnesi idiyse, Danıştay toplantısı kesinlikle bir ko­

medi sahnesi idi." 1 1  (Cengiz Çandar, Radikal, 1 1  Mayıs) 

Ben ise tam tersini düşünüyorum. Asıl komedi Davos'taki "van 
minüt" çıkışıydı. Kapasiteyle oransız bir böbürlenme anıydı, fars 
niteliğindeki her güldürünün vazgeçilmez sahnesidir. İçerideki 
klişeci esnafı ile Arap "sokağının" gazcıları dışında bütün dünya 
böyle gördü. Güldü. İngilizcesinin pejmürdeliği de komediye bir 
Sasha Baron Cohen tuşesi ekledi sanki. 
Dünkü Danıştay hadisesi bana daha trajik geliyor. "Büyük adam" 
olma hırsına -ve kısmen kapasitesine- sahip bir adamın, psikolo­
j ik sınırlarına yenik düşmesini izledik; bir süredir izliyoruz. 
Sahte gülüşlü bir adam bir saat boyunca önündeki kağıttan boş 
laf salatası okusa ben de patlardım gerçi. Ama ben başbakan de­
ğilim ki? 
"Herakleitos'un 'aynı nehirde iki kez yıkanılmaz' sözü, diya­
lektik düşüncenin amentüsü sayılır." (Aynı yazı) 

Diyalektik ne demek bilen var mı? Ben bildiğimi sanırdım: Yazı­
lı basında çıkan ilk üç makalem Hegel diyalektiğinin incelikleri 
üzerinedir, sene 1977- 1 978, Birikim Dergisi. Sonradan gitgide 
şüpheye düştüm. 
Aristoteles mantığında diyalektiğin ne demek olduğunu tabii bi-

1 1 . Danıştay'ın düzenlediği bir toplantıda Barolar Birliği başkanı Metin Fey­
zioğlu'nun eleştirel konuşması Üzerine başbakan kenar mahalle kabadayılarına 
yakışan bir tepki göstererek salonu terk etmişti. 
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liyorum; Hegel'i de az buçuk tanırım. Lakin Marksist söylemde 
diyalektik tabirinin, "bir önce söylediğimle bir sonra söylediği­
min birbirini tutmasına gerek yok, hoca ne derse o, soru sorma" 
demekten başka bir anlamı var mı? 

Buyurun bir İslami diyalektik örneği, aynı kafa: "Peygamberimiz 
'oku' dedi. Kitap okumak iyidir. Peygamberimiz ümmi idi. İn­
cil ve Tevrat Allah' ın kelamıdır. İncil ve Tevrat tahrif edilmiştir, 
hiçbir sözüne güven olmaz. Ehl-i Kitap kafir değildir. Allah'ın 
kelamını tahrif edenler kafirdir." 

Herakleitos'un neyi kastettiğinden emin olamıyoruz. Çünkü 
Herakleitos'un metni elimizde yok, başkalarının aktardığı kırın­
tı cümleleri var. Mamafih aynı nehirde iki kez yıkanılamayacağı 
ifadesinin diyalektikle herhangi bir alakası olmadığı açık. İyonya 
filozoflarının temel problemi olan madde/biçim ikiliğine dair 
bir gözlemdir. "Nehir" bir ideadır, maddi bir gerçekliğe indirge­
nemez diyor, mealen. 



Okuma ve izleme notları 
18 Mayıs 2014 

• David Lodge, A Man of Parts, H. G. Wells'in romanlaştırılmış 
biyografisi (Vintage, 201 1 ). Lodge son devir İngiliz romancı­
larının en iyilerindendir. Ufacık bir akademik ve profesyonel 
dünyanın insanlarını, mıy mıy kişisel ve cinsel ilişkilerini anlatır. 
Biraz sıkıcıdır ama gözü keskindir. Bu okuduğum dördüncü ki­
tabı. 
Wells ise İngiliz modernizminin büyük peygamberi; romancı, 
sosyalist, işçi ve kadın hakları önderi, sosyal güvenlik politikala­
rının fikir babası, bilim kurgu türünün mucidi. Sanırım Lodge, 
Larger than Life bir karakteri, gerçek bir kahramanı yazmak iste­
miş. Sonuçta onun, başta kadın işleri, sosyal ilişkiler ağı içinde 
tıkanıp tükenmesini anlatmış. 1 890'larda büyük idealizmle baş­
layıp 1 970-SO'lerde tükenen sosyal devlet tahayyülünün otopsisi 
bir yerde. 
• Peşinden Adalet Ağaoğlu'nun son romanı, Dert Dinleme Uz­
manı (Everest, 2014) .  Gazetelerde o kadar övgüsü çıktı ki "aca­
ba" deyip getirttim. Yarısında kusup bıraktım. Kadın Türkçe 
cümle kurmayı bilmiyor, inandırıcı bir hikaye kurmaktan aciz; 
karakterler klişe bile değil, karton. Çiğnenip posası çıkmamış 
cinsten tek bir özgün fikir yok. Hepsini okusan, tutup tutacağı 
bir buçuk saat. Elaleminki elli altmış saat kafanı meşgul ediyor, 
bitirdikten sonra da geriye bir şeyler kalıyor. İnan bana, zavallı 
bir ülkede yaşıyoruz. 
• CNBCE'de İspanyol filmi, Camino. Kahredici. Dini taassubun 
mikro düzeydeki kaynaklarına ve etkilerine dair. Camino kızın 
adı, "yol" ya da "tarik" demek. Teşkilat ise Opus Dei, İspan­
ya· nın Gülen cemaati bir bakıma. (Türkçe alryazıda "eser" diye 
çevirmişler, bir bok anlaşılmıyor.) 
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• Hemingway ve Gellhorn filmini (2012) beğenmedim, yarısın­
da kapattım. Hemingway'in sadece yaptıklarıyla söylediklerini 
alsan, elinde içip içip ukalaca laflar eden ayyaş bir hıyar kalır. 
İnandırıcı olması için bambaşka bir kişisel karizma lazım, göz­
lerinin içinin gülmesi lazım. Clive Owen onu verememiş, kazık 
gibi durmuş. 
Hemingway'in intiharının sebebi mutsuzlukla açıklanamaz ben­
ce. Kendini ve iktidarını kanıtlama -sıradan insanlardan farklı 
olma- derdi vardı ve sanırım intiharı, iktidarın en aşırı kanıtı ola­
rak gördü ya da öyle göstermek istedi. "iradem o kadar güçlü ki 
kendi hayatıma da ben son veririm" gibi bir şey. Aslında bütün 
hayatı reklam ve intiharı da reklamın uç noktası . Öldüğünde 
Time dergisine kapak olmanın en garantili yolu. 



Betonarme notları 

19 Mayıs 2014 

Ali Nesine yazdığım bir not. O sırada Matematik Köyü'nde 
betonarme iskelet üzerine giydirilmiş büyükçe bir "han" binası 

yapıyorduk. Fikir benimdi gerçi, ama sonradan yanlış olduğuna 
hükmettim. 

Betonarme sadece bir teknik değil, estetik bir tercihtir. Tasarımı 
belirliyor ve sınırlıyor. Betonarmeye rağmen orijinal bir tasarım 
yapabilirim diye düşünüyorsun (Frank Lloyd Wright sendro­
mu). Ama betonarme seni ister istemez uzman uygulayıcının 
uzmanlığına ve onun alışkanlıklarına mahkum ediyor. Sonunda 
Betoncu Mustafa' nın dediği oluyor. İşin başında hayalperest ve 
inatçı biri olmayınca da, el mahkum, ancak piyasa ortalaması­
nı tutturuyorsun. Uzun vadede de ister istemez böyle olacak. 
O yüzden, mea culpa deyip, kesin ve dogmatik bir karar almak 
lazım. Bundan böyle Matematik Köyü'nde asla ve katiyen be­
tonarme inşaat yapılmayacak, betonarme kolon çıkılmayacak, 
betonarme tabliye (döşeme) yapılmayacak, betonarme istinat 
duvarı inşa edilmeyecek. Nokta. İstisnası olmaması lazım. Yoksa, 
Nasrettin Hoca'nın karpuzu misali, bir istisna, iki istisna derken 
vasatın tercihleri yavaş yavaş egemen olur. 
Bir tek istisnaya razı olurum: betonarme temele izin olsun. Bunu 
sadece güvenlik kaygılan açısından söylüyorum. Bir de, oranın 
zemini (Şirince'nin aksine) killi ve çürük olduğu için büyük ya­
pılarda geleneksel tekniğin sonuçlarına güvenemediğimden. Te­
meller haricinde demirli beton yasak diyeceğiz, konu kapanacak. 
En kötü müteahhidi bile getirsen, yığma taş binada çok fazla 
yanlış yapamaz. Yanlış da olsa sevimli görünür. 
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CHP nasıl gider? 
20 Mayıs 2014 

"Türkiye' nin en temel ve en acil siyasi problemi CHP'dir" der­
ken, hayır, CHP'nin ideolojisini yahut duruşunu beğenmedi­
ğimden ya da beyaz Türklere gıcık kaptığımdan öyle demiyo­
rum. Onlar da yok .değil gerçi, ama 32 senedir bu görüşte ısrar 
etmemin esas nedeni onlar değil, başka bir şey. CHP' nin getto 
partisi olması ve görünür gelecekte öyle kalacak olması. 
Bu parti ve türevlerinin oyu, istisna olan 1 977'yi ayrı tutarsan, 
1960'tan beri yüzde 33 ile yüzde 2 1  arasında oynamış. 1983'ten 
bu yana uzun vadeli eğilim düşüş yönünde. Eğilimin tersine dö­
neceğine ilişkin bir belirti yok. On yıl önce de yoktu, yirmi yıl 
önce de yoktu. Bu ne demek? 
1 .  Sağ hegemonyadan rahatsız olan seçmen, demokrasiden umu­
dunu kesmek zorunda demek. "Devrimcilik" , askercilik, "Atam 
gel bizi kurcar"cılık, Gezi'cilik, "Satayım memleketi, Kanada'ya 
göçeyim" cilik arasında yalpalamaları ondandır. 
2. Ebedi iktidara mahkum olan sağın güç sarhoşluğuna düşmesi, 
"rakibim yok istediğim gibi at koştururum" hezeyanına kapılma­
sı demek. 
3. Üçüncüsü pek üzerinde durulmamış bir mevzu. Obezleşen 
sağın, radikal marj partileri üretmesi demek. Bkz: MNP-MSP, 
MHP, BBP, Saadet vs. 
Sağ iktidar soldan değil kendi sağından sürekli tehdit hissederse 
ne olur? Basit, retoriğini sağa göre ayarlamaya mecbur olur. Or­
tadan ve soldan seçmen avlamak yerine kendi yumuşak karnını 
oluşturan aşırı sağ seçmene göre pozisyon almak zorunda kalır. 
Demirel'in de, Özal'ın da, Erdoğan'ın da trajedisi oradadır. Üçü 
de aslında pekala aklı başında, modern kafalı adamlar iken saç­
ma sapan bir "vatan, millet, düşman, peygamber" edebiyatına 



meyletmelerinin sebebi budur. Memleketin ruhunu kurutan fa­
cialardandır. 
Aşağı yukarı 1982'den beri kafam bu konuda net. "Türk demok­
rasisi nasıl düze çıkar" sorusunu, "CHP nasıl ıslah ve/veya tasfiye 
edilir" sorusundan ayrı düşünemiyorum. 
Efendim parti reformu yapılsın, lider değişsin, anket yapılsın, 
yeni sol parti kurulsun, halka inilsin, başörtülülere kapı açılsın . . .  
bunları geçin bir kalem. Benim ilkokulda olduğum 1 960'lardan 
beri bunlar tartışılır. (Bir Kasım Gülek vardı, hatırlar mısınız?) 
Bir şey çıkmaz. Elli küsur yılda tek ciddi çıkış denemesi 197 4-
77'deki Ecevit popülizmi idi, o da fiyaskoyla sonuçlandı. 
Benim görebildiğim tek bir çözüm var, o da başkanlık sistemi 
ve bence onun mütemmim cüzü olan dar bölge sistemidir. İki­
sinin de özü, tüm siyasi aktörleri "yüzde 50+ 1 veya hiç" ikile­
mine mahkum ermeleridir. İkinciliğin ödülünü sıfırlamalarıdır. 
Şok tedavisidir. Gettolara sıkışmış partilerin yüreğine "ya seçim 
kazanırız ya ölürüz" ateşini düşürme yöntemidir. Ani etkilidir. 
* 

Yazının devamında başkanlık sistemin in işleyişi ve faydaları üze­
rinde durmuşum. 2019'dan bakıldığında çok acıklı duruyor söyle­
diklerim. 2029'dan bakıldığında nasıl durur, yaşayan görecek. 
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Kahraman ırkıma bir gül 
23 Mayıs 2014 

Radikal gazetesinde Murat Yetkin in alışılagelmiş ulusalcı tezleri 
tekrarladığı 19 Mayıs yazısı üzerin e. 12 

"Haçin kaymakamı iken Fransız işgaline karşı Adana cephe­
sinde direnişe katılan Saim Bey'in adı kurtuluştan sonra o 
ilçeye verildi: Saimbeyli oldu." 

[Demiş Murat Yetkin.] Haçin nüfusunun tamamına yakını 
1 909' a kadar Ermeni idi. 1 909 Nisanında Adana valiliğinin 
teşvikiyle örgütlenen ve silahlanan çetelerce kasaba yakılıp yağ­
malandı, nüfusunun büyük bölümü öldürüldü. Sağ kalanlar 
1 9  l 5'ce Suriye çölüne sürüldü. Onlardan hayatta kalabilenler, 
1 9 19'da Fransız ordusunun koruması altında yurtlarına dönüp 
evlerine, tarlalarına sahip çıkmaya çalıştılar. Bu esnada Kozan ve 
Kayseri-Sarız'dan gelen birtakım Türkmen mütegallibesi, İttihat 
ve Terakki örgütünün desteğiyle Ermeni mallarını sahiplenmişti. 
Geri dönen Ermenileri kasabaya sokmadılar; birkaç kişiyi pusu 
kurarak öldürdüler. Fransızlar çekip gitti. Ankara'daki Türk yö­
netimi resmen işe karışmazken, kaymakam Saim Bey el altından 
çetecileri destekledi ve silah temin etti. 

"Bugünkü ismi Ağrı olan Karakilise'de Kulplu Şamil Bey son 
bir umut, kendi hükümetini ilan edip Kazım Paşa yetişene 
kadar işgale direndi." 
Karakilise kasabası 1 828 büyük göçünden sonra Osmanlı ülke­
sinde kalan bir grup Ermeni mülteci tarafından, karayolu üze­
rinde bir alışveriş noktası olarak kurulmuştu. 1 878'de Rus yöne­
timine girdi, kırk yıl öyle kaldı. 1 9 1 8  ilkbaharında Türk ordusu 

1 2. Müteveffa Radikal gazetesinde. 



tarafından ele geçirildi ve etnik temizlik uygulandı. Mütakere­
den sonra İngilizlerin müdahalesi üzerine Türk ordusu savaştan 
önceki sınırlara çekildi. Bu esnada Rusya çökmüş ve yerine Er­
menistan Cumhuriyeti kurulmuş olduğundan, Müslüman nüfus 
çoğunluğuna sahip olan ve Ermeni yönetimine girmeyi düşün­
meyen Ağrı-Bayezid, Kars ve Ardahan livalarında Ankara hükü­
metinin ve İttihatçı teşkilatın üstü kapalı desteğiyle Türk-İslam 
direniş şuraları kuruldu. 1 920'de Ankara, Moskova'da iktidarını 
pekiştiren Bolşevik rejimi ile anlaşarak bu yerleri ele geçirdi. 
"Yıllarca terörist diye aranan, Galip Hoca kod adıyla Batı 
Anadolu'da direnişin sivil kanadını örgütleyen Celal Ba-
yar . . .  
1 9 1 3  're Balkan Savaşı yenilgisi üzerine Ege bölgesinde Rumlara 
karşı bir terör kampanyası başlatıldı. Balıkesir, Manisa, Salih­
li, Tire, Söke, Meğri (Fethiye) , Seydiköy (Gaziemir), Foça ve 
Urla'da Rum köyleri basıldı, çiftlikler ateşe verildi, cemaat ile­
ri gelenleri öldürüldü. Paniğe kapılan Rumların yüz binlercesi 
yurtlarını terk edip 1 9 13 yazında adalara sığındılar. İttihat ve 
Terakki teşkilatı mensubu olan Galip Hoca/Celal Bayar, bu terör 
kampanyasının başlıca faili olarak bilinir. Yakın dönemde Bos­
na, Kosova ve Hırvatistan'da, Irak ve Suriye'de, Darfur ve Myan­
mar'da yaşananlarla benzerlik çarpıcıdır. 
"Mustafa Kemal, Samsun'a ne görevle gönderilmişti Payi­
taht'tan, yıllarca yaveri olarak hizmet ettiği Sultan Vahidettin 
tarafından?" 
Mustafa Kemal Paşa.ya, Vahidettin'in cülusundan hemen sonra, 
Ağustos 1 9 1 8'de sultan yaverliği payesi verildiğine göre, Mayıs 
1 9 1 9'da yıllarca değil dokuz aydan beri yaverdir. Yeni padişahın 
en güvendiği komutan olarak nam salmıştır. 1 9 1 8  Ağustos'un­
da Alman komuta kademesine karşı bir çeşit darbe mahiyetinde 
olmak üzere Filistin cephesi komutanlığına atanmış, ekim ayın­
da padişaha bir muhtıra yazarak kendisinin Enver Paşa yerine 
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Harbiye Nazırlığı'na, yakın arkadaşları Rauf ile Fethi'nin ise 
Hariciye ve Dahiliye nazırlıklarına atanmasını talep etmiştir. Bu 
talebin yerine getirilmemesi üzerine kasımdan itibaren padişahla 
arasının soğuduğu iddia edilir. Buna rağmen, İngiliz komutanı 
Allenby'nin tavsiyesi, Başbakan Ferit Paşa'nın kararnamesi ve 
Vahidettin'in onayıyla, tarihte pek az Osmanlı paşasına nasip 
olan diktatöryel yetkilerle donatılmış ve yüklü bir örtülü öde­
nekle desteklenmiş olarak Anadolu'ya gönderilmiştir. 
Daha sonra Vahidettin'le neden "aralarının açıldığı", modern 
Türk tarihçilerinin yeterli objektiflikle incelemiş oldukları bir 
konu değildir. 
"Türk devleti, Osmanlı hanedanı altında altı yüz yıllık öm­
rünün son günlerini 1918'de Mondros Mütarekesi ile Birinci 
Dünya Savaşı'ndaki yenilgisini kabul ederek saymaya başla­
mıştı," 

1 9 1 8  Eylül'ünde Filistin'de bulunan üç adet Osmanlı ordusu­
nun ikisi tüm mevcuduyla İngilizlere esir düştü, üçüncüsü çil 
yavrusu gibi dağıldı. Kırk gün içinde bütün Suriye, Lübnan ve 
Ürdün kaybedildi. Aynı günlerde Ali İhsan Paşa'nın Irak ordusu 
Urmiye ve Musul'dan geri çekildi .  On gün kadar önce Bulga­
ristan yenilmiş ve Selanik'ten gelen İngiliz-Fransız sefer gücüne 
teslim olmuştu. Bulgaristan müttefik olduğu için Trakya sınırın­
da Osmanlı tahkimatı yoktu; dolayısıyla Bulgarlar teslim olun­
ca İstanbul'un da bir-iki hafta içinde düşeceğine kesin gözüyle 
bakıldı. 
Bu tarihte Osmanlı ordusunun toplam silah altındaki gücü, ta­
mamına yakını yedekler ve çocuk yaştakiler olmak üzere iki yüz 
bin civarındaydı. Almanya'yı yenmiş olan İngiltere ve Fransa'nın 
ise silah altında toplam sekiz milyon dolayında askeri mevcuttu. 
Osmanlı devlet gelirleri 1 9 1 5  'ten bu yana sıfırlanmış, Alman as­
keri yardımı kesilmiş, Ermeni talanından elde edilen gelirler de 
bu tarihte tükenmiş bulunuyordu. 



Bu şartlar altında imzalanan Mondros bırakışması, başta Musta­
fa Kemal'in yakın arkadaşı Fethi Bey'le birlikte çıkardığı Minber 
gazetesi13 olmak üzere, Türk basınınca "olabileceğin en iyisi" ola­
rak değerlendirildi. Bırakışmayı müzakere edip imzalayan kişi, 
yine Mustafa Kemal'in en yakın müttefiki ve sonradan Milli 
Mücadele'nin "ikinci adamı" olan Rauf Bey idi. 14 Türkiye'nın 
bugünkü Suriye ve Irak sınırları (Hatay ve Musul' a ilişkin iki pü­
rüz haricinde) bu sözleşme ile çizildi. Daha da önemlisi, Şubat 
1920'de ilan edilen Misak-ı Milli beyannamesinde "gayrı kabili 
tecezzi" sayılan vatan toprakları, Mondros bırakışmasının çizdiği 
sınırlarla tanımlandı. 

Cumhuriyet'i kutsama davasına girişenlerin, bir bakıma bugün­
kü Türkiye Devleti'nin kurucu belgesi niteliğinde olan Mondros 
mütarekenamesine gösterdikleri husumeti anlamak kolay değil­
dir. 

1 3. Erol Kaya, Minber: Mustafa Kemal Atatürk'ün İlk Gazetesi - Apklamalı 
Çevirisi, (Ebabil, 2007). 
1 4. Cemal Kutay' ın yayımladığı Osmanlıdan Cumhuriyete Yüzyılımızda Bir 
insanımız: Hüseyin Rauf Orbay (Kazancı Y. , 1992) adlı beş ciltlik hatıratta 
Mondros'un imzalanma sürecine ilişkin son derece ilginç ayrıntılar vardır. 
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İsrail'i gezelim 
Mayıs 2014 

Birkaç günlüğüne İsrail'e gideceği için benden tavsiye isteyen Öz­
lem Ytığıza. 

İnsanlarla temas olacak mı dört günde? Olmayacak gibiyse tav­
siyem (Kudüs'te) Hebrew University'e git, yarım saat dolaş, in­
sanların yüzüne bak. Kampüsün üç tarafının Filistin'le çevrili ol­
duğunu unutma. "Ortadoğu sorunu"nu bir derste anlamak için 
sanının bu yeter. 
Kafamda dört veya beş yer kalmış. Birincisi müze (Hebrew Mu­
seum), özellikle de yeni ekledikleri Yazı Müzesi. Yazıyı kutsal 
sayan kadim Ortadoğu kültürünün bir tür abidesi. Nemrud 
(Nimrod) heykeli onun girişindeydi yanlış hatırlamıyorsam, ya­
rım saat ona baktım. Müthiş bir simge, ulusal kimliğin bir tür 
özeti. [Tevrat'taki Nemrud'un Kuran'daki ile alakası yok. Kuran 
gene karıştırmış.] 
İkincisi Ölüdeniz kıyısındaki Engedi. Kral Davut' un eşkıyalık 
günlerinde çetesi ile beraber sığındığı yer. Kibbutz yapmışlar, Al­
lahın çölünün bir ucunda, en yakın medeniyetten 50 km uzakta, 
savaş koşullarında, her gün top atışı altında, hayatta gördüğüm 
en güzel botanik bahçesini yaratmışlar. Sonra iflas etmiş, şimdi 
turizm ile ayakta durmaya çalışıyor. 
Üçüncüsü Golan Tepeleri. İşgal edilmiş, istikbali belirsiz bir 
toprağa verdikleri emek etkileyici, hele Türkiye'yi (son 900 yı­
lını) düşünürsen. Özellikle orada adını unuttuğum, Kuzeyin 
Masada'sı denilen yerdeki milli park ve kuş gözlem istasyonu. 1 5  

Medeniyetin anlamı üzerinde düşüneceğin bir yer. 

1 5 . Gamla Doğa Koruma Alanı. 



Tabii Kudüs çarşısı, Mescid-i Aksa, Ağlama Duvarı, özellikle 
denk getirirsen cuma akşamüzeri Ağlama Duvarı' na koşturan sa­
kallılar. . .  Eski Kudüs'ün en güzel kısmı, son yıllarda hiç gelişe­
mediğinden olmalı, Ermeni mahallesi. Yazık ki küçük bir kısmı 
hariç turistlere kapalı. Kilisesi güzel gene de, kaçırma. 

Şehrin 5-1 O km batısında güzel bir köy var, Ein Kerem. Ke­
yifli bir mesire, bir sürü lokanta ve kafe var. Şehirde bir süre 
sonra tarih-din-siyaset ağır gelmeye başlarsa kaçılacak bir yer. 
Cumartesi günü bile restoranlar açık, düşün artık! Eskiden beri 
Hıristiyan köyüymüş, gider gitmez o havayı hissediyorsun. San­
ki İstanbul' un adaları yahut Yakacık yahut eski Bornova veya 
Antakya'daki Harbiye'nin eski hali. 

Resurrection/Kemame Kilisesi' ne elbette gideceksin, kentin en 
ünlü turistik yerlerinden biri. İçerideki acayip düzenin tadına 
varmak için Kırım Savaşı'nın başlangıcına dair bir şeyler oku­
yup git. 1852-53'te savaş o kilise yüzünden çıkmıştı, bilirsin. 
İçeride Ortodoksların, Katoliklerin, Ermenilerin, Habeşlerin, 
kadim Süryanilerin, öbür Süryanilerin yeri santimine kadar be­
lirlenmiş. Anahtar da hala gelenek icabı bir Müslüman ailede 
duruyor, ötekiler birbirini boğazlamasın diye. 
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Sudan'ın kabileleri 
Mayıs 2014 

Hapse ilk girdiğim günlerdeki hayalim, bisikletle Mısır'dan yola 
çıkıp Capetown'a kadar gitmek ya da yorulduğum yerde durmaktı. 

Tam o günlerde Güney Sudan'da iç savaş başladı. Yol durumunu 
anlamak için hemen Sudan iç savaşına ilişkin bir kitap ısmar­
ladım, Şakran'dayken okudum. 16 Bir mektubumda ondan söz 

etmişim: 

Leni Riefenstahl'ın 1 970'lerde yaptığı bir Nuba kitabı vardır. 
Nefes kesici fotoğraflar var içinde, bedeni küle bulanmış Afrika­
lı çıplak kabile gençleri, olağanüstü bir fiziksel güzellik ve cin­
sel enerji. Youtube'da videoları da var. Fantastik bir sahne: bir 
yanda trans halinde tepinen sülün gibi çıplak kızlar, öbür yanda 
seksenlik Alman teyze, ful kolonyal kıyafet, elde kamera, onları 
seyrediyor. 
Nubyalılar Sudan' ın bölünmesinden sonra Kuzey.de kalan Kor­
dofan vilayetinde oturuyorlar. Sudanlılar bu vilayeti yakın devir­
de başarıyla Müslümanlaştırıp kısmen Araplaştırmış. Yerli halk 
1 983 yılından beri isyanda. Bir ara ateşkes olmuş, barış süreci 
başlatılmış; 20 1 1  'de iç savaş gene patlak vermiş. O dansçı ar­
kadaşların dağları SPML-Kuzey adlı örgütün kontrolündeymiş. 
Sudan hava kuvvetleri durmadan bombalıyor. Nüfusun yarısı 
sınırı aşıp Güney Sudan' a kaçmış, mülteci kamplarında yaşıyor. 
Sudan ordusu 20 1 2'de vilayetteki köyleri sistemli olarak boşaltıp 
yakmış. Vilayet başkenti Kadugli iki üç kez el değiştirmiş, tama­
men yakılıp yıkılmış. İsyancılar da bunun üzerine Müslüman 
kasabası olan Talodi'yi topa tutup yerle bir etmişler. Normalde 

1 6. James Copnall, A Poisonous Thorn in Our Hearts: Sudan and South Sudan's 
Bitter and Incomplete Divorce, Ocak, 2014. 



Sudan yanlısı olan Arap aşireti Misseriya'lar da 201 3  Haziran' ın­
da isyancılara katılmışlar. 
Bu bilgiler James Copnall'ın kitabından, geçende okudum. 
Daha sonra ne oldu bilmiyorum. 
Sudan rejimini Katar finanse ediyor, Türkiye de askeri danışman­
lık desteği veriyormuş. Sudan'da sözde "şeriat" geçerli. Fethullah 
Hocacılar bir dizi okul açmışlardı, onlara ne oldu bilmiyorum. 
Riefenstahl'ı bilirsin. 1 930'larda Hider rej iminin en görkemli 
propaganda filmlerini yapmıştı. 1 936 Nürnberg parti kurulta­
yına ilişkin filmi İradenin Zaferi, modern propaganda sanatının 
başyapıtı sayılır. 
Savaştan sonra yargılandı, yanılmıyorsam bir süre hapis yattı. 
Israrla ırkçı olmadığını, bir tür çiğ ve çıplak estetiğe tutkun ol­
duğunu savundu. Sonraki dönemde hayatını Afrika kabilelerine 
adamasının nedeni de buydu sanırım. Bir tür anti-modernist, 
anti-kapiralisr tepki diyelim. 
Peki bu öyküyü klasik kavramlarımızın çerçevesine nasıl otur­
tacağız? Buyur, sınav sorusu. Al bu hikayeyi, "emperyalizm", 
"İslam", "Batı", "faşizm", "ulusal bağımsızlık mücadelesi" kav­
ramlarını kullanarak yeniden anlat, bakalım anlatabilecek misin? 

Misal: "Batılı ex-Nazilerin desteklediği Afrikalı kabileler, şeriatçı 
İslam emperyalizmine karşı verdikleri ulusal bağımsızlık müca­
delesinde ... " 
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Benim bedenim, kim karışır 
Mayıs 2014 

Şakran Cezaevinden Sezgi Özeren'e mektup. Sezgi benden beter 
bir otorite karşıtı olduğundan, onunla her yazışmamda kendimi 

muhafazakar pozisyonun savunucusu bulmuşum garip bir şekilde . 

... Self-ownership meselesine gelince. Türkiye'de feci surette ih­
mal ve inkar edilmiş, örselenmiş bir hak. O yüzden, evet, Tür­
kiye'de prensip olarak bu ilkenin savunulması ve vurgulanması 
lazım. O noktada hemfikiriz. Öküzleşmiş ve sadizm sosuna bu­
lanmış bir muhafazakarlığa karşı "yeter" diyenlerle beraber ol­
maktan onur duyarım. 
Ama daha geniş bir perspektiften baktığında, self-ownership hiç 
de ilk bakışta göründüğü kadar mutlak, tartışılmaz bir ilke değil. 
İki önemli gediği var; ikisi de bin yıldan beri muhafazakar dü­
şüncenin temel dayanaklarıdır. 
1 )  Erkeklerde belki, bir yere kadar, ama kadın bedeni sadece 
kendi bedeni değildir. Sonraki kuşağı ve belki yüz binlerce po­
tansiyel insan bedenini içinde taşır. Düşün ki bugün doğuraca­
ğın çocuğun yetmişinci göbek torunları da sonuç olarak senin 
karnından çıkıyor; sen kendini bıçaklasan hepsi ölecek. "Kadı­
nın kendi bedeni üzerinde tasarruf hakkından" söz ederken, o 
halde, sonraki kuşağın o beden üzerindeki hakkını da gözetmek 
zorundasın. Ha o hakkın tanımı nedir, sınırları nedir, ölçüsü 
nedir, tartışırız. Ama kurduğun 'ben eşittir ben' denkleminin 
mantıken yetersiz olduğunu görmen lazım. Zamanın bugün iti­
barıyla duracağını varsayarsan muclak bireycilik mantıken tutarlı 
bir pozisyon olabilir. Öbür türlü zannettiğin kadar self-evident 
[tartışılmaz] bir gerçeklik değil. 
Tüm kültürlerde kadın öldürmek erkek öldürmekten daha va-



him bir suç sayılır. Sebebi üzerinde hiç düşündün mü? (Hayır, 
daha savunmasız oldukları için değil: Savunmasız Aborijinleri 
öldürmek, mesela, ciddi bir ahlaki problem doğurmaz.) 

2) İnsanoğlu kendini birey olarak değil, ait olduğu kolektif 
kimliklerin kesişme noktası olarak tanımlar. Bireysel değerini, 
onurunu, varlık sebebini böyle algılar. "Sen kimsin?" sorusuna 
öncelikle kavmi, aşireti, ailesi, sosyal sınıfı, dini, mesleği ve ait 
olduğu kardeşliklerle cevap verir. Bireysel yetenekleri ve kaza­
nımları çoğu zaman marj inaldir, hatta ezici çoğunluk açısından 
hiç bahse konu edilmez. Kişinin onur ve itibar talebi, bedensel 
dokunulmazlık iddiası, bu tanım üzerine inşa edilmiştir: "Bana 
saygı göster çünkü ben Japon'um, devlet memuruyum, şu semt­
te otururum, şu zümrenin mensubuyum." 
Benliği tanımlayan kolektif kimliklere yönelik saldırılar, her top­
lumda tecavüz ve suç kabul edilir; kişiye yapılmış saldırı kadar 
ciddi tepkiler doğurur. 
Şimdi püf noktası: bireyin kendi mensubu olduğu kimliği zede­
leyici tavır ve eylemleri de, tıpkı kötü niyetli üçüncü şahısların 
tavır ve eylemleri gibi, suç teşkil eder mi? 
Müslüman bir kişinin "Müslümanlığa yakışmayan" bir şekilde 
davranması suç mudur? Müslümanlığı zedelemez mi? Dolayı­
sıyla, kendini "Müslüman" olarak tanımlayan ve o sayede ırz, 
onur ve kişilik sahibi olduğuna inanan diğer bireylerin hakkına 
tecavüz değil midir? 
Benim bu konulardaki tavrımı biliyorsun. Aidiyetlerle başım hoş 
değil. Aidiyetler etrafına örülmüş olan dokunulmazlık duvarla­
rından nefret ederim. Hayat boyu o dokunulmazlık duvarlarını 
kırmak için mücadele ettim. 

Velakin bütün bunlar, karşı tarafın kendi içinde tutarlı olan ar­
gümanını görmezden gelmeye yol açmamalı. 
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Okuma notları 
25 Mayıs 2014 

• Gianbattista Toderini, Türklerin Yazılı Kültürü, Yapı Kredi 
Yayınları 20 12 .  

Peder Toderini 1780'lerde İstanbul' a gelip Türklerin kütüpha­
neleri ve eğitim kurumları üzerine esaslı bir çalışma yapmış. 
Değerli bir kaynak, yazık ki çeviri ve edisyon facia. İtalyanca 
aslını herhalde bulamadıklarından, 1 789 tarihli Fransızca çeviri­
sinden çevirmişler. Kitapta geçen binlerce kişi ve kitap adı, yazıt 
ve mısra, ağdalı Osmanlıcadan İtalyancaya, İtalyancadan Fran­
sızcaya, Fransızcadan güncel Türkçeye çevrilmiş. Her basamakta 
bir şeyler kaybetmiş. Çevirmenin konuya hakimiyeti zayıf; 1 8. 
yüzyıl Fransızcasına hakimiyeti büsbütün zayıf Sonuç, şaka gibi 
bir şey. 
Toderini Topkapı Sarayı kütüphanesinin büyük zorluklarla elde 
ettiği kitap listesini aktarmış. Yaklaşık bin başlık, ilgilisi için bir 
hazine. Ciddi bir edisyonda ben her başlığa yarım sayfa dipnot 
beklerdim. Heyhat, Google Translate düzeyiyle idare etmek zo­
rundayız. "Mükemmel Risale'nin Risalesi veya Koleksiyonu'', 
"Şerh'te Işık Çokluğu", "Kazihet'in Şerhi",  "Aromi Yerleri ve 
Şerhi" ve ilahiri ... 
• Simon Sebag Montefıore, ]erusalem: A Biography, 201 1 , 700 
sayfa. 
Kudüs kentinin tarihi, görkemli bir çalışma. Üç bin yıl (doğrusu 
2700 olmalı) aralıksız katliam, cinayet, sürgün, fetih, hırs, nef­
ret, özveri, iman -ve mimarlık- üretmiş bir kolektif çılgınlığın 
hikayesi. Bir nefeste okudum. Detayları unutmamak için bir 
daha okudum. 
Yazarın büyük dedesi, modern Kudüs'ün kurucularından biri 
sayılan Sir Moses Montefiore. O yüzden Yahudilerin yer yer ha-



fıften kayırılmasını mazur görmek lazım. Kayırılmayanlar Müs­
lümanlar değil, daha çok Hıristiyanlar. Osmanlı'nın son dönemi 
ile İngiliz mandası yıllarının Arap burjuvazisi neredeyse nostalji 
ile anılmış. 
Kitabın zayıf bölümü en başı. Kuruluş çağlarını anlatırken ef­
saneye boyun eğmiş. "Musa bir masal, Davut ve Süleyman za­
manında Kudüs birkaç yüz nüfuslu bir mezra idi" demeyi göze 
alamamış. Modern siyonizmin yahut Haçlıların veya Konstan­
tin'in zamanını o kadar gerçekçi analiz edebilen biri, Musa ve 
Davut anlatısına -yahut Muhammed ve Hz. Ömer efsanelerine­
neden aynı soğukkanlılıkla bakamaz? Bu da Kudüs'ün lanetinin 
bir parçası olmalı sanırım. 
• Sebastian Faulks, The Fatal Englishman, l 996. 
Büyük vaadlerle başlayıp erken yaşta intiharla sonuçlanan üç ya­
şam öyküsü - 1 920'ler, 1 940'lar, 1 960'lar. Bir bakıma, 20. yüzyıl 
İngiliz entelektüel sınıfının bir otopsisi. 
Faulks iyi bir yazar - zeki, duyarlı, kontrollü, precise (neydi bu­
nun Türkçesi? Dakik?). İyi bir anlatıcı: gece sabaha kadar uyut­
madan, birtakım alakasız İngiliz gençlerinin hayat hikayesini 
okutturuyor. Birdsong diye bir romanı varmış. Biri gönderse de 
okusak. 
"Öyküleme" (narration) kavramının bizde edebiyat dersindeki 
adı tahkiye, hikaye sözcüğünden türetme bir isim. Arapça zan­
nediyorsun ama değil, 20. yüzyılda zuhur ermiş uydurmasyon 
bir kelime. İlk kez 1 955 'te sözlüğe girmiş. 

• Thomas Bernhard, Bitik Adam, çev. Sezer Duru, YKY. 
Menfur bir kitap. Almanlara has sınırsız bir nefretin kusuntusu: 
bir nefret şöleni. 1 983'te yazmış. Çok sonra yüze çıkacak ya­
bancı düşmanlığının ta derinlerinde Avrupa'nın kendine yönelik 
nefretinin yattığını hissettirmesi açısından ilginç. Yoksa körü. 
Çeviri de kötü. Bir kere Der Untergeher "Bitik Adam" değil. "Ba-
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tan" demek, aşağıya doğru giden: bitmiş bir şey değil, bir süreç, 
bir eğilim. Yoksa intiharından yıllar önce, daha genç bir piya­
nist adayı iken, Glenn'in Wertheimer'e "benim sevgili Unter­
geher'im" diye takılmasının anlamı yok. Aynca sanırım Oswald 
Spengler'in Untergang des Abendlandes'ine gönderme var - "Ba­
tı' nın Günbatımı" mı desek? 
Hemen her cümlede Türkçe hatası: İnsanlar "kendi eceliyle" öl­
mez eceliyle ölür, piyano "takırdatılmaz" belki tıngırdatılır, bi­
rinin yürüyüşü "hafif" ve "saltanatlı" olmaz, konuklar "hangisi 
olursa olsun" değil "kim olursa olsun" kovulur, dağdan ''Alman 
düzlüğüne" değil ''Almanya ovasına'' bakılır, "kuş tüylü yorgan" 
değil "kuş tüyü yorgan" denir, evden "dışarıya kaçılmaz" sadece 
"kaçılır" ... Bunlar Türkçe hatası. Çeviri hataları daha da vahim. 
Avusturya Almancasında Cottage "kulübe" değildir, yazlık ev 
demektir; zaten on dört odalı kulübe olmaz. Kapitalverbrechen 
"sermaye suçu" değildir, idamlık suç demektir. "Bu insanlar 
(Kant, Nietzsche, Schopenhauer, Pascal) sermaye suçu işlediler ... 
o yüzden kütüphanelere tıkıldılar" diye bir şey yazarken insan 
beş dakika durup düşünmez mi? 
Memlekette işe yarar bir tane bile editör olmaması ne acı. 
• Alice Munro, Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Mar­
riage, 200 1. 

Alice Munro'dan son zamanlarda okuduğum ikinci öykü derle­
mesi. Şaşırtıcı ölçüde iyi bir yazar Munro; kısık sesle konuşma­
nın daha etkili olduğunu bilenlerden. Soğuk ve küllü yüzeylerin 
altında gizli fırtınaları hissetmek ve hissettirmekte mahir. Müte­
vazı. Kibar. Duygulan çiğ değil, pişmiş. Kanadalı. 

Son yıllarda Nobel'i gerçekten hak eden bir Naipaul'u bir de 
tabii büyük Vargas Llosa'yı biliyordum. Munro da eklendi. 



Neo-Osmanlıcadan bir seçki 
28 Mayıs 2014 

NTV Tarih dergisinde çıkan bir yazım: 

Yeni kavramlara yeni Türkçe karşılıklar bulma tutkusu Türk Dil 
Kurumu ile başlamadı. Modern dünyanın Tanzimat'la birlikte 
yoğunlaşan istilası karşısında Osmanlı seçkinleri, tıpkı Cumhu­
riyet'in aydınları gibi, yerli kaynaklardan yeni bir kelime hazi­
nesi türetme sevdasına kapıldılar. Cumhuriyet döneminde bu iş 
için Orta Asya Türkçesinin leksikal kaynaklarına ve Türk dille­
rinin -gerçek ya da hayali- yapısal repertuvarına başvurulacaktı. 
Osmanlı dilbazları, dönemin kültürel kabulleri çerçevesinde, 
Arapça lugadara ve Arapça sarfın imkanlarına yöneldiler. 

Yeni Osmanlıca 
Batı kaynaklı bilimsel terimlere karşılık bulma çabasına 1 820'ler­
de Şanizade'nin, 1 840'larda Hoca Tahsin Efendi'nin, 1 860'larda 
Münif Bey'in çaba gösterdiğini biliyoruz. Aynı dönemde dip­
lomaside, finansta, gazetecilikte, tiyatroda, daha sonra modada, 
restoran ve gece hayatı kültüründe, 1908'den sonra siyasi alanda 
sayısız Yeni Osmanlıca sözcük tedavüle sokuldu. Tıbbiye kulla­
nımı için binlerce yeni sözcük içeren Lugat-i Tıbbiye yayınlandı. 

Yine Tanzimat'tan itibaren yaşamın her alanına nüfuz eden yazı­
lı bürokrasi kültürü, kendi özel vokabülerini üretti. Osmanlıca 
tabirat üretme pratiği Osmanlı devleti ile de sona ermedi. Cum­
huriyet'ten sonra da, özellikle hukuk ve muhasebe alanlarında, 
Osmanlıca tabirat üretme alışkanlığı azalarak da olsa devam etti. 

Yeni Osmanlıcanın üretim hızı, 19 .  yüzyılın son yıllarından iti­
baren çığa dönüşen Batı kaynaklı (özellikle Fransızca) alıntılar-
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la başa çıkamazdı; nitekim çıkamadı. Çağın en çarpıcı icadına 
1 870'lerde seyyale-i berkiye adı verilmişken, 1 890'larda elektrik 
galip geldi. Yine de, 1870'lerde dile giren ekonomi sözcüğüne 
karşılık, daha sonra icat edilen iktisat uzun süre direnebildi. Te­
lefon yerleşti, ama 1 9 1  0'da üretilen tayyare de tutunabildi. 

Sayısal boyut 
Yeni Osmanlıca'nın toplam kelime hazinesi hakkında bir tah­
minde bulunmayacağım. Ama bugün halen kullanımda olan 
Yeni Osmanlıca kelime sayısını yaklaşık 800 olarak verebiliyo­
rum. Dil Devrimi bünyesinde üretilen Yeni Türkçe kelime hazi­
nesine yakın bir niceliktir. Güncel Türkçenin leksikonuna dahil 
olan 4000 ila 5000 kadar Arapça ve Farsça kökenli kelimenin 
yaklaşık beşte birini temsil eder. 
Son zamanlarda boş vaktim çok olduğundan, Osmanlıca keli­
me hazinesinin zaman içindeki evrimine çalışıyorum. Sonuçları 
umarım yakında Nişanyan Sözlük' e eklenmiş olur. Bu yazıda sa­
dece M harfinde bulduklarımın bir kısmını sizinle paylaşacağım. 

Müstehlik Esasen "helak eden, yok eden". 1924'te Mehmed Ba­
haeddin sözlüğü "gazino ve lokantada yiyip içen" diye tanımlan­
mış. Fr. consommateur karşılığı. 1 950'lerde genel anlamda "tüke­
tici". Yeni bir kavram. 
Müstemleke Fr. colonie karşılığı, yeni sözcük. İlk 1 892'de görü­
lüyor. 
Müşahhas Yeni kelime. 1 876'da tıp terimi: "teşhis edilmiş". 
1 900'e doğru felsefe ve mantıkta "somut". "Şahıslaşmış" anla­
mında. 
Müştemilat "İçeren, kapsayan" anlamında müştemil eskiden 
beri var. "Bir mülke dahil olan teferruat" anlamında müştemelat 
veya müştemilat l 9. yüzyıl sonlarında beliriyor. 1 900'de Kamus-ı 
Türki (KT) doğrusunun müştemelat olduğunu, i ile telaffuzun 



yanlış olduğunu söylemek gereğini duymuş. 
Mütearife Mütearef "umumen malum olan" demek, Lehce-i 
Osman{de var, daha eskisini bulamadım. "Aksiyom" anlamında 
mütearife 1920'lerde zuhur ediyor. 
Mütehassıs "Uzman''. Yeni kavram, yeni sözcük. İlk 1 876. "Pek 
duygulu" anlamında mütehassis de ilk KT'de kaydedilmiş. Eski 
sözcüklerde mütehassis "haber soran, haber kurcalayan, casus" 
anlamında. 
Müzekl<lre Memorandum çevirisi. 187 6 ve 1900'de kesre ile 
müzekkire. 1945'te TDK sözlüğü müzekkere demiş. 
Münevver Eskiden beri "ışıklı, aydınlık". 1 908- 1 0  dolayların­
da Fransa'da henüz "entelektüel" yerine illumine kullanılırken, 
onun çevirisi olarak benimsenmiş. Bizdeki anlamı "modern tarz­
da eğitim görmüş kişi". 
Mürebbiye Arapça kelimelere +e ekleyip olur olmaz her şeyin dişisi­
ni yapma alışkanlığı Fransızcadan özenti. Klasik kullanımda mürebbi 
(terbiye edici) hem erkek hem dişidir. Konaklarda kadın eğitici ba­
rındırma alışkanlığıyla beraber adı da 1860-70'lerde ortaya çıkmış. 
Mürettebat Bahriye tabiri olarak ilk kez 1 900'de KT kaydetmiş. 

Müessese KT uzun bir not yazıp, eskiden sadece çoğul olan 
müessesdt (tesisler, binalar) kullanılırken, ahiren Fr. monument 
ve institution tercümesi olarak tekil hali de kullanılıyor, doğru 
mudur emin olamadık demiş. 
Müeyyide Esasen müeyyid "teyit eden" , dişi hali madde-i müey­
yide "sözleşmelerde teyit maddesi". "Yaptırım" anlamında kul­
lanımına 1940'lardan önce rastlanmıyor. Basbayağı yanlış bir 
kullanım. 
Mülga "Lağv edilmiş" anlamında, ilk kez 1 900'de sözlüklere gi­
ren yeni bir türev. 
Mübadil Arapça ve Osmanlıcada böyle bir kelime yok. Lozan 

9 1  



92 

Antlaşması uyarınca yapılan Türk-Rum nüfus mübadelesinden 
etkilenenleri tanımlamak için 1 920'lerde uydurulmuş. 
Muvazzaf Bu da Arapça ve Eski Osmanlıcada yok. 1 876'da Ah­
met Vefik Paşa "ulufeli hademe" demiş, maaşlı hizmetkar anla­
mında. 20. yüzyılda ordu tabiri olmuş. 

Muhrip İngilizce destroyer sözcüğünün çevirisi. 1 900'lerde türe­
miş olmalı, ama 1930'dan eski kullanımını bulamadım. İlk kez 
1 945'te TDK sözlüğüne girmiş. 

Muhtıra Memorandum demek, diplomasi terimi. 1 876'da söz­
lüğe girmiş. 
Muhafazakar Fr. conservateur ve İngilizce conservative karşılığı. 
İngiliz siyasi terimi olan conservative'in yaygınlaşması 1 840'lar, 
ama Osmanlıca tercümesinin 1 892'den eski örneğini bulamadım. 

Muhacim Futbol terimi olarak 1930'da Cumhuriyet gazetesinde 
geçiyor, "hücum oyuncusu" anlamında tamamen uydurma bir 
sözcük. 
Mudi Bankaya vadeli para yatıran. Kavram yeni, kelime ilk kez 
KT'de kaydedilmiş. Arapçada yok. 
Miralay Yeni Osmanlı ordu düzeninin bir unsuru olarak 
1 830'larda adlandırılmış olmalı. En erken 1 876'da buldum. 
Milliyet Şemseddin Sami hem müvelled hem galat demiş, belli 
ki hiç sevmemiş. Esasen "din" demek olan millet sözcüğü Fr. na­
tion karşılığı olarak kullanılmaya başlayınca, nationalite karşılığı 
da mecburen milliyet olmuş. 1900'den eski örneği yok. 

Mihrak.Arapça harik'ten ism-i alet, "ateş yakma aracı". Fransızca 
fizik tabiri olan focus/focale çevirisi olarak 1876'dan önce üretil­
miş yeni bir kelime. 
Miad Eski anlamı "avdet edilen yer, özellikle ahiret, kıyamet 
günü gidilen adres". Lehce-i Osmani ilaveten "eşya-yı askeri­
ye müddeti" demiş. Muhtemelen askeriyede kullanılan bir 



bürokratik deyim, 1 9. yüzyıl. 
Mevzuat "Bahis konuları, ortaya konanlar" anlamında eskiden 
beri var. Vefik Paşa kavaid-i mevzua'ya değinmiş, "konulmuş ku­
rallar" anlamında. KT mevzuat-i ulüm demiş, yani "bilimsel ko­
nular". "Yürürlükteki yasa ve kurallar" anlamına 1 930'dan önce 
rastlamadım. 
Mevkute Fr. periodique çevirisi. 1 863'te Münif Efendi Mecmua-i 
Fünun dergisinde kullanmış. 
Mevce Arapça mevc (dalga) sözcüğünden yeni fizik tabiri, "fizik­
te ses, ışık veya ısı dalgası". 1 892'de mevcut. 
Meslek "Yol" ve özellikle "bir kişinin hayatta tuttuğu yol, ter­
cih, mezhep" anlamında eski bir kelime. Ama kişinin hayatta 
bir tane ekonomik işlevi olması gerektiği fikri bu toplum için 
çok yeni bir fikir. Şemseddin Sami yeni kavramı tanımlamakta 
çok zorlanmış, "her adamın dünyada yaşamak ve geçinmek için 
tuttuğu yol" diye başlayıp sözü uzattıkça uzatmış. 
Mermi Eski anlamı "atılmış", soyut bir sıfat. Ateşli silahla atılan 
şey anlamı muhtemelen 1 8. yüzyıldan itibaren vardır, ama 1 9. 
yüzyıl ortalarından eski kaynak bulmak o kadar zor ki. 

Mefkure Fr. ideal karşılığı olarak Ziya Gökalp'in icat ettiği keli­
me. 1 9 1  O 'lar olmalı. 

Medeniyet Fransızca civilisation 1 750'lerde türemiş. Osmanlıca 
karşılığı en geç l 850'lerden itibaren yaygın. 
Maddeiumumi Fransızca prosecuteur publique çevirisi, yani sav­
cı. Osmanlı ceza muhakemesi usulüne 1 870 tarihli Mehakim 
Nizamnamesi ile girmiş. 
Maznun "Sanılan, kuşkulanılan" anlamında eski bir sıfat. "Sa­
nık" anlamında ceza hukuku terimi olarak benimsenmesi 1 870 
sonrası. Yeni anlamına değinen ilk sözlük KT. 
Mazbata "Tutanak" anlamında bürokratik neolojizm. Gene ilk 
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kaynak KT, sene 1 900. 
Matrah "Vergi tarhına esas olan meblağ" anlamında Cumhuri­
yet döneminde kullanıma giren bir terim. 1 945'ten önce sözlük­
lerde görünmüyor. 
Ma'şeri vicdan Bir başka Ziya Gökalp icadı. Fr. Conscience colle­
ctive çevirisi olarak üretmiş, yanına parantez içinde öyle yazmış. 
Maslahatgüzar Charge d'affaires karşılığı diplomasi tabiri. Leh­
ce-i Osman iöe var. Reşit Paşa'nın Londra elçiliği günlerinde de 
sözü edildiği kalmış aklımda, 1 840'lar olmalı. Daha eski değil. 

Malzeme "Gereken şey'' anlamında mdlezim eski. Mdlezime ilk 
kez KT'de görülüyor. Şemseddin Sami Bey, i'siz malzeme diye 
söylenmesi galattır diyor. 
Maliyet "Mala ve gelire ilişkin" anlamında maliye sözcüğünün 
alternatif yazımı. Vefik Paşa zamanında maliye "devletin gelir 
ve gider yönetimi" şeklinde özel anlam kazanmış. 1 9  30' a doğru 
maliyet de "mal oluş bedeli" olmuş. 
Makbuz Esas anlamı "alınan" veya "alınmış". Vefik Paşa.da "alın­
dı senedi". 
Makale Arapça kavi kökünden, "söz" demek. Bu anlamıyla öte­
den beri yaygın. 1 860'larda yazılı basının ortaya çıkmasıyla "ga­
zetede fikir yazısı" anlamını kazanmış. 
Mahpushane Modern anlamda cezaevleri 1 840'larda Avrupalı 
danışmanlar nezaretinde kurulmuş, mahbes ve hapishan e o de­
virde yaygınlaşmış olmalı. Mahpushane biçimine ilk kez 1 924 'te 
M. Bahaeddin sözlüğünde rastlanıyor. 
Mahcuz "Haczedilmiş" anlamında yeni hukuk terimi. 1 900. 
Mahruti "Konik'' anlamında. Apollonius' un konik kesitlere dair 
kitabı Abbasiler zamanında Kitab-ı Mahrutat adıyla Arapçaya 
çevrilmiş. Ama bin yıl aradan sonra sözcüğün yeniden keşfedil­
mesi 1 9. yüzyıl ortaları görünüyor. 



Daha bir müddet buradayım 
1 7  Haziran 2014 

iki tane basit mühür bozma suçuyla başlayan cezaevi serüvenim, 
haziran ortalarında Yargıtay'dan gelen haberle yeni bir rotaya 

girdi. "Sit alanında izinsiz inşaat" suçunu düzenleyen 2863 sayılı 
yasadan almış olduğum dokuz mahkumiyet, 2012'de Anayasa 
Mahkemesi 'nin verdiği bir iptal kararıyla ortadan kalkmış gö­

rünmekteydi. Yargıtay'ın herhangi bir tutarlı hukuki gerekçe gös­
termeksizin aldığı keyfi bir kararla bu dosyalar yeniden hayatiyet 

kazandı. 2014 itibariyle Türkiye'de benden başka hiç kimsenin 
fiilen hapis yatmadığı bir kanun maddesine dayanarak on sekiz 

yıla yakın cezaevinde yatma ihtimalim belirdi. 

Mühür bozmadan iki tane ikişer yıllık hapis cezam vardı. Suç 
mahali Matematik Köyü'nün yan arsasındaki 65 metrekarelik 
taş ev, suç tarihleri Haziran ve Aralık 2007. 

Geçenlerde beşer aylık iki tane daha mühür bozma cezası geldi. 
Biri kayamezarın, biri de galiba İlyascepe'deki bağ evlerinden bi­
rinin, emin değilim. 
Bunların üstüne bir tane de sit alanında izinsiz inşaattan bir yıl 
sekiz ay geldi. Bu bizim hamam binasının. Beylikler Devri ha­
mamları tarzında yapılmış, 4,80 x 4,80 metre çapında kare şek­
linde kubbeli bir yapıdır. Selçuk'ta Aydınoğulları zamanından 
kalma altı yedi tane yıkık hamam var, belki bilirsiniz. Onlara 
tutkundum, "Ben de bir tane isterim" diye tutturdum, sonunda 
da yaptım. Görenler "rüya gibi" diyorlar. İşlektir. Bizim otelin 
müşterilerine ücretsiz açıktır. 
Etti şimdilik altı buçuk yıl. Yatan üç buçuk yıldır, iyi halde kal­
mayı becerirsem sonra iyi halden çıkarım. 
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Lakin bu son karar öyle böyle değil, epey can sıkıcı. Şöyle özetle­
yeyim. 20 12  'de Anayasa Mahkemesi, "sit alanında izinsiz inşaat" 
suçunu düzenleyen maddeyi anayasaya aykırı bularak iptal etti. 
Ekim 20 1 3'te hükümet, AYM kararı doğrultusunda ne dediği 
pek anlaşılmayan karman çorman bir maddeyi yasalaştırdı. Yeni 
yasanın sit alanında inşaatla ilgili geçmiş tarihli suçları iptal etti­
ği söylendi. Herkes sevindi. Geçen altı yedi ay boyunca memle­
kette o maddeyle ilgili tüm yargılamalar durdu, Yargıtay'ın yoru­
mu beklendi. Nihayet Yargıtay, sanki AYM kararı hiç olmamış, 
yeni yasa da hiçbir şey değiştirmemiş gibi, eski düzen üzerinden 
Sevan Nişan yan' ın mahkumiyetini onadı. 

Bu da biraz sıkıntı oluyor, çünkü Yargıtayda bekleyen dokuz 
tane sit alanında izinsiz inşaat dosyam var. Hepsinden çakarlarsa 
on on beş seneden önce dışarı çıkmam. 
Geçen gün CHP' nin aklı başında milletvekillerinden biri ziya­
retime geldi. Utana sıkıla ona sordum, bu madde hakkında bir 
şey yapabilir misiniz diye. 2863 sayılı Kültür ve Tabiat Varlıkları 
yasasının 65/B maddesi, bizim entel zümrenin zannettiği gibi 
iyi bir şey değil, feci bir keyfilik kaynağı. AYM de nitekim öyle 
demiş, anayasaya aykırı bulmuş. Ama hükümet ve Yargıtay bir 
şekilde düzeltmeyi becerememişler. Yeni bir düzenleme yapıp 
eski mahkumiyetleri temizlemek gerekmez mi? 65/B'den kaç kişi 
mahkum olmuş bilmiyorum ama şu anda bilfiil hapiste olan bir 
tek ben olduğumu söylüyor bizim avukatlar. 

İki gün sonra haber geldi. CHP grubu teklifi "af" olarak görü­
yormuş, sıcak bakmazlarmış. 

E tabii, ne beklenir ki? 



Sorularınıza itinayla cevap verilir - 3 
18 Haziran 2014 

"Dağdaki çobanın oyuyla benim oyum bir mi?" 
Derin bir paradokstur. "Demokrasiyi" haddinden fazla ciddiye 
alırsan çobanın oyuyla senin oyunun eşitliği insanı rahatsız eder. 
Fazla ciddiye almazsan eşitliğin hikmetini daha iyi anlarsın. 

Hiçbir toplumda halkoyu, iktidarın tek kaynağı değildir. Her 
toplumda ve her toplum biriminde, alim cahilden, amir memur­
dan, zengin fakirden, haklı haksızdan, hakim cemaate mensup 
olan olmayandan daha güçlüdür. Borusu daha gür öter. 
Demokrasinin işlevi, toplumda var olan, her zaman var olacak 
olan, var olması aklın ve ahlakın gereği olan bu eşitsizlikleri den­
gelemektir. Yumuşatmaktır. Kamu yönetiminde cahilin, memu­
run, fakirin, haksızın ve zencinin sesini duyurmaktır. Doğal ve 
edinilmiş üstünlüklerin kahredici bir tahakküme dönüşmesine 
engel olmaktır. 
Eşiti unut, elbette dağdaki çobanın oyu şehirdeki alimin ve ami­
rin oyundan üstün olacak. Halkoyu, telafi mekanizmasıdır. Alim 
ile amir zaten maçı almışlar, karşı tarafın tek golüne itiraz etmek 
neden? 
Ne zaman ki o golün sarhoşluğuyla dağdakiler alimin ilmine, 
amirin emrine, haklının hakkına ve zenginin alın teriyle edinil­
miş servetine göz koyarlar, işler o zaman çığırından çıkmaya baş­
lar. Çobanın oyu o zaman göze batar. 

"o·· .. l "k d" �,, zgur u ne ır. 
Aklınla ve vicdanınla baş başa kalabilmektir. Açlığın gurultu­
sundan, zorbanın homurtusundan ve mahallelinin mırıltısından 
nefsini arındırabilmektir. Zor iştir. Saf halini gören olmamıştır. 
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Azıcık yanına yaklaşabilirsen şanslı sayılırsın. 
Akıl dediğin şey, hakikati arama melekesidir. Vicdan, hakkı 
arama melekesidir. Hak ve hakikat, aynı madalyonun iki yüzü­
dür. İnsan evladını diğer hayvanlardan -koyundan, köpekten ve 
maymundan- ayıran temel haslettir. Demek ki özgürlük, insanı 
insan yapan şeydir. Ya da "daha fazla'' insan yapan şeydir diye­
lim. İnsanlaşmanın şartıdır. Özgürlük yoksa koyun olabilirsin, 
köpek olabilirsin, maymun olabilirsin. Belki rahat da edersin. 
Ama insanlığın eksik kalır. Hakikat duygun körelir. Hak duygun 
dumura uğrar. 

Özgür olmamak, açlığın veya zorbanın veya mahallenin kölesi 
olmak demektir. Tercihlerini ve eylemlerini, bedensel iştahla­
nnla veya korkularınla veya toplumsal sadakatlerinle yönlendir­
mektir. Diğer hayvanlar da yapar o kadarını. İnsanı koyundan, 
köpekten ve maymundan ayırt eden şey, nadiren de olsa, bu 
köleliği aşabilmesidir. Durup, "Bu işin doğrusu ne?"  diye sora­
bilmesidir. 
O soruyu sormanı teşvik eden ortamın adına özgürlük diyoruz. 
Eğer ahlak felsefesi diye bir şey varsa, gerçekten kayda değer tek 
konusu özgürlük olmalı sanırım. 



Sorularınıza itinayla cevap verilir - 4 
19 Haziran 2014 

Atakan Polat'ın soruları. 

"Sevan hoca başkanlık sistemi için tam ne düşünür? Başkan 
hangi yetkilerle donatılmalıdır?" 
Tayyip Erdoğan trajedisinin en büyük zararı başkanlık sistemi 
tartışmasını çıkmaza sokmak oldu bence. Bu hengame adatılıp 
ortalık sakinleştikten sonra bir daha oturup düşünmek gerekecek. 
Türkiye'de esas problem bence bireysel diktatörlük tehlikesi de­
ğildir, anonim ve sorumsuz bürokrasidir. Siyasi özerkliğe ve güç­
lü demokratik meşruiyete sahip, hızlı karar alabilen, kararlarının 
siyasi sonuçlarına katlanan bir başkan, en etkili çözüm olabilir. 

Üç tane önemli kontrol unsuru olmalı. 
Bir, yasamanın Başkandan bağımsızlığı kuvvetli güvencelere 
bağlanmalı. Mesela bakanlar meclis üyeleri arasından seçilme­
meli. Meclisin bütçe yetkisi kuvvetle vurgulanmalı. Başkan ve 
meclis seçimleri ayrı zamanlarda yapılmalı. Mecliste parti disip­
linini zayıflatan önlemler alınmalı . 
İki, Başkan' ın ve yakınlarının kişisel servet edinmelerine karşı 
etkin kontroller getirilmeli. 

Üç, Başkan'ın iki dönemden fazla seçilmesi kesin bir şekilde 
önlenmeli. Akraba ve taallukatı veya adamları yoluyla iktidarını 
sürdürmeye teşebbüs etmesi de imkansız kılınmalı. Son kullan­
ma tarihi geçmiş başkanların rahat etmesi için mesela şık bir va­
kıf yöneticiliği ve başkanlık dönemine ilişkin cezai kovuşturma­
dan bağışıklık gibi önlemler düşünülebilir. Sonuçta maksat ilahi 
adaleti tecelli ettirmek değil, adamın ya da kadının can havliyle 
iktidara sarılmasını önlemek olmalı. 
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"Türkiye üst meclis kurmalı mıdır? Almanya gibi meclisin ya­
rısını dar bölge sistemiyle yerel seçim bölgelerinden, yarısını 
ülke çapında parti listelerinden seçmek bir çözüm olabilir mi?" 

Seçkinler meclisi Türkiye'de denendi ve iyi sonuç vermedi. İn­
giltere'de bile yüz senedir üst meclisi boğmaya çalışıyorlar. Ülke 
temsilciliğinin Türkiye koşullarında akil adamlara değil, siyasi 
parti oligarşilerine kapı açacağını düşünürüm. İki tane Ufuk 
Uras veya Sırrı Süreyya kırk yılda bir kürsüye çıkacak diye mec­
lisi parti kalantorlarıyla doldurmaya değmez. 
Bence Rousseau'yu unut. Meclisi ulusal aklın tecelligahı gibi ro­
mantik havalara sokmaktan vazgeç. Meclis, yerel çıkarların ülke 
politikasındaki temsilcisidir, ne bundan eksik, ne bundan fazla. 
Entellerin de sesi duyulsun istiyorsan dernek kur, gazete kur, hü­
kümeti ikna et. Ya da bir zahmet git, Aşağı Güngören seçim böl­
gesi seçmenini ikna edip onların oyuyla meclise girmeyi dene. 
"Tüm bu yaşadıklarımızdan sonra sıfır barajla ve ülke geneli 
tek seçim bölgesiyle yola çıkıp, 'lanet olsun, uzlaşmayı öğre­
nin artık' mı diyeceğiz?" 
Allah göstermesin. Kırk tane marjinal siyasi partiyi meclise sok­
manın tek sonucu meclisi işlemez hale getirmektir. Uzlaşmazlığı 
körükler, ülkeyi siyasi fanatizmlere teslim eder. Bence seçim ba­
rajı, seçim çevresi bazında %50 olmalı. Yüzde elli artı biri tuttur­
dun, güzel. Yoksa yallah. 
Ulusal baraja gerek var mı? Sanmıyorum. Velev ki bölgesel ya da 
yerel partiler meclise girdi, ister istemez iki ana bloktan birine 
katılmak zorunda kalacaklardır. 

"Vergilendirmeye dair düşüncesi nedir? Dolaylı vergilerin 
minimize edildiği, doğrudan vergilerin ise 'gelir vergisi' gibi 
torba bir tutar yerine, giderler bazında ayrı ayrı toplanacağı 
sisteme ne der?" 
Gelir vergisi sisteminin kaçınılmaz sonucu, tüm ekonomik et-



kinlil<lerin devlet denetimine girmesidir. Gelir vergisi erken 20. 
yüzyıl totalitarizmlerinin günümüzdeki en büyük mirasıdır. 
"Vergilendirilmiş kazanç kutsaldır" yazan her tabelanın arkasın­
da, Orwell'ın Big Brother'ı sırıtır. 
Bence en güzeli tüm vergileri dolaylı vergi yapmak. Ne kadar 
harcadın, o kadar haraç ödersin. Belki bir de sabit tutarda kelle 
vergisi olur. Onu da ödeyemeyecek durumda olanlar muhtardan 
kağıt getirir, ödemez. Hepsi bu kadar. 
Benim ne kadar para kazandığımdan devlete ne? Ve neden, ge­
lirimi saklamak gibi en temel insan haklarından birini kullandı­
ğım için suçlu konumuna düşeyim? 
"Mesela İsviçre gibi savunma bütçelerinin, savaş uçağı alım­
larının konu edildiği referandumlara mı gitmeliyiz?" 
Herhangi bir konuda, özellikle de karmaşık ve teknik konularda, 
halk kalabalığının herhangi bir bireyden daha sağlıklı karar vere­
bildiğine tanık olmadım. 
Ahali ne anlar Boeing alımından? De ki bir fikri oldu, attırırsın 
Hürriyet gazetesine iki manşet, fikri tersine döner. 
Meclisin işlevi teknik kararları almak değil, alınan kararları yerel 
çıkarlar doğrultusunda denetlemek olmalı. 
"Fırat'ın batısındaki kitlenin Gezi'den ve 17 Aralık'tan bu 
yana giriştiği sistem sorgulamasına ne der? Bu kitle Türki­
ye'de güçlü bir libertaryen akımın taşıyıcısı olabilir mi?" 
O kadar abartır mıyız bilmem. Ama Tayyip Erdoğan trajedisi­
nin -eğer kazasız belasız sonlandırılabilirse- memlekete faydası 
dokunacağını umuyorum. 
Her şeyden önce siyasi İslam saçmalığı ağır yara almıştır; bir 
daha belini doğrultması zor. Daha önemlisi, 1 980 sonrası do­
ğan ve ülke tarihinde ilk kez ciddi oranda üniversite mezunu 
olan kuşak, ortak bir dilde ve ortak değerlerde buluşmuştur. 
Bunun, Avrupa ve ABD'de " 1 968 kuşağına'' benzer kültürel ve 

1 0 ]  



1 02 

sosyolojik sonuçları olacağını umuyorum. 
"1915 taziyesine ne der?" 
Siyasi ömrünü tüketmiş bir hükümetin çırpınışı der. Dört sene 
önce olsa anlamlıydı. Şu anda bir kıymeti harbiyesi olduğuna 
inanmıyorum. Yarın çıkıp tam tersini söylerse ne yapacaksın ki? 
"Politikwissenschaft eğitimi için bir tavsiyesi var mı? Okula 
başlayacak birine kendi tecrübesinden yola çıkarak diyeceği 
var mıdır?" 
Şimdiki aklım olsa poli sci okumazdım. Okumaya değer olanlar, 
kalıcı literatüre ve köklü akademik disipline sahip olan branşlar­
dır. Tarih okunur, felsefe okunur, filoloji, klasikler, Orientalistik 
okunur. Yahut temel bilimler okunur. Önemli olan yerleşik bir 
disiplini öğrenmek. Ötekilerde öğrendiğin güncel modalardır. 
On sene sonra hükmü kalmaz. 



Bir mapustan bir mapusa 
20 Haziran 2014 

Ergen ekon ve Balyoz davaları hükümlülerin in, siyasi rüzgarlar­
daki an i değişim sonucu cezaevinden tahliyeleri bence Türkiye'de 
işlerin çok daha kötüye gideceğinin işareti idi. Buna rağmen, tu­
tuklu askerlerden Yasin Türker'in 15 Haziran tarihli Radikal'de 

çıkan iç burkucu mektubu ben i etkiledi. Kendisin e bir mapusane 
mektubu gönderdim. 

Değerli Yasin Bey, 
Bugünkü Radikalde çıkan mektubunuzu içim burkularak oku­
dum. S ize adalet ve onun gerçekleşeceği güne dek sabır diliyo­
rum. Umarım bir an önce sevdiklerinize kavuşursunuz. 

İtiraf edeyim ki, sizi tanımasam da, sizinkiler tutuklandığında 
üzülenlerden değildim. Darbe söylentilerine gerçekten inandı­
ğımı söyleyemem ama TSK' nın patolojik hale gelmiş bir iktidar 
sarhoşluğu ve kibir şahlanması içinde bulunduğu aşikardı. Bu­
nun gerek toplumun bütünü, gerek şahsi güvenliğim için bir 
tehdit oluşturduğu kanısındaydım - tıpkı bugün, benzer bir ik­
tidar sarhoşluğu ve kibir şahlanması içinde olan başkaları gibi. 
İktidar sarhoşluğunun, TCK'da yeri olan bir suç olmadığını bili­
yorum. Ama sizce, TCK'da yeri olan pek çok suçtan daha vahim 
toplumsal sonuçları olabilecek bir sosyal arıza değil midir? 
Bunun tedbiri, ibreti alem için birtakım suçsuz veya yarı-suçlu 
insanların tutuklanması mıydı? Emin değilim. O zaman, vicda­
nım dürtse de makul bulabilmiştim. Şimdi yanıldığımı düşün­
me eğilimindeydim. Başkomutanlarınız haricindekilerin serbest 
kalmasını sevinçle karşılıyorum. 
Org. İlker Başbuğ tahliye edildiğinde diledim ki, kendisine ve 
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arkadaşlarına yapılan haksızlıklardan şikayet ederken, arada bir 
cümle ile de olsa, kendilerinin de bazı hataları olduğunu, "vatan 
kurtarma" misyonunu abarttıklarını, bu uğurda bazen hakikati 
ve hakkaniyeti gözden kaçırdıklarını itiraf etsin. İnanın, böyle 
bir söz onu büyütürdü. İki üç yıllık bu deneyimden, daha ol­
gunlaşmış olarak çıktığına beni inandırırdı. Türkiye' nin bu kısır 
şiddet ve intikam döngüsünden bir gün çıkabileceğine dair, ufak 
da olsa bir umut ışığı yakardı. 
O yapamadı, siz yapın. Merak etmeyin, günler tükenmedi. Önü­
nüzde daha verimli yıllarınız var. Yanlış bir onur uğruna geçmi­
şin hatalarına saplanmayın. Size yapılan zulümden söz ederken, 
acaba siz -şahsen veya kurumsal olarak- zulme bulaştınız mı diye 
kendinize sorabilecek cesareti kendinizden esirgemeyin. Göre­
cekseniz, çok daha etkili olacaksınız. Bugünkü mektubunuzu 
bin kişi okuyup hak veriyorsa, o zaman on katı okuyup alkışla­
yacak. Daha önemlisi, alkışlarken çaresizlik ve kırgınlıkla değil, 
umuda ve sevinçle alkışlayacaklar. 

İnanın, öylesi sizin için de bizim için de daha iyi. 
Kolay gelsin, varsa koğuş arkadaşlarınıza selamlarımı iletin lüt­
fen. 



Amino asitlerde Allah var mı? 
24 Haziran 2014 

Genç biri gene yazmış, Voltaire ve Hume'dan beri milyon defo na­
kavt edilmiş klişeleri "ataistler bunu da cevap versin '' edasıyla önü­

me atmış, Allah olmasa inorganik maddeden yaşamın türemesini 
anlamanın mümkün olmadığını "bilimsel" olduğunu zannettiği 

bir dille savunmuş. Üşenmedim, cevap yazdım. 

Yazdığın şeyin özeci şu: 
1 )  İnorganik maddeden hayatın nasıl türediğini bilmiyorum; 
bunda benim havsalamın almadığı bir şey var. 
2) DEMEK Kİ bir İlk Çağ aşiret reisinin kişilik yapısına, ahlak 
anlayışına ve bilgi düzeyine sahip bir efsane varlığı tarafından 
yaratılmış olmalı. 
Affedersin ama bu kadar saçma bir akıl yürütmeyi ciddi bir yüzle 
ileri sürmek için insanın ya aklını kaybetmiş olması ya da -daha 
fazlası- dindar olması gerekiyor. 
Sebebe bağlanmamıştır dediğin şey tekil hayat mı? Böyleyse 
doğru değil, çünkü bir canlıdan diğer canlının doğumunu biyo­
loji bilimi yeterli berraklıkta pekala açıklıyor. Sen de zaten çekir­
dekten ağacın, insandan insanın doğumunu doğal sebeplere ve 
doğal "kanun ve prensiplere" bağlamışsın. 

Kastettiğin şey eğer tek hücreli varlıklardan bugüne canlı türleri­
nin ortaya çıkması ise, modern biyoloji bunu da gayet tatminkar 
bir şekilde açıklayabiliyor. Her halükarda, binlerce yıl önce ya­
zılmış birtakım hurafe kitaplarından daha inandırıcı bir şekilde 
açıklayabiliyor. Anne babanın anlattığı masalları savunma der­
dini bir yana bırakıp biraz kitap okusan sen de öğrenebilirsin. 

Maksadın ilk hayatın türeyişini açıklamaksa, son yıllarda ciddi 
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bazı adımlar atılsa da bilgimizin yetersiz olduğunu kabul ede­
rim. Henüz inorganik maddeden canlı varlık yaratılamadı. Yarın 
yaratabilir miyiz, bilmiyorum. Belki yaratabiliriz, belki de yara­
tamayız. Belki de bilgimizin sınırı orasıdır, mümkün. 

Peki bundan, eski Arap mitoloj isindeki bir efsane varlığına nasıl 
atlıyoruz? Neden aşiret reisleri gibi kıskanç, bencil, alıngan, kin­
dar, işkenceci, sınayıcı, eril ve erkekçi, MS 7. yüzyılın marjinal 
göçebe-toplayıcı toplumlarına has bir bilgi seviyesine ve ahlak 
anlayışına sahip bir tanrı? Biri kalkıp dese ki evrende bir düzen 
var, demek ki Örümcek Adam evreni yarattı, ne cevap verirsin? 
Neden Zeus ya da Gökkuşağı Ejderi veya Ahura-Mazda değil? 
"Bilmiyorum" demek neden yetmiyor? 
Bence neden yetmediği açık. Ana babandan devraldığın bir ef­
saneler yumağı var. O yumağı kaybetmek istemiyorsun. Haya­
tın ve evrenin birt�kım sırlarıyla yüzleştiğinde, ana babandan 
öğrendiğin o masal dünyasının izin verdiği çerçevede bilgilerini 
yorumlamaya çalışıyorsun. 
Evet, yorumlama çabası belli ölçüde zeka gerektirir. Ama evreni 
o kadar köhne, o kadar yetersiz, o kadar cahilane bir çerçeveye 
sığdırmaya çalışıyorsun ki, o zekanın ölçüsünden, doğrusunu is­
tersen, emin olamıyorum. 
Benden çok şey öğrenme umudunu ifade etmişsin. Benden öğ­
reneceğin olsa olsa iki şey olabilir: 

1 )  Bir kavmin veya milletin üstünlüğüne dayalı teorilerin 
saçmalığı, 
2) Bilgiyi ve ahlakı bin veya iki bin yıl önce yazılmış bir­
takım kitaplara hapsetme çabasının yanlışlığı. 

Bunları öğrenmek istediğinden emin misin sahiden? 



Atan olmasa adın Sevan olurdu 

26 Haziran 2014 

"Milli benliği bilmeyen milletler başka milletlere yem olurlar 
mı? Bunun örneği var mı? Yoksa safsatadan ibaret mi?" 

Milli benliği bilmeyen milletler zaten millet olmazlar. Ya da o 
millet olmazlar, başka millet olurlar. Millet sübjektif bir varlıktır; 
millet olma şuuru yoksa millet olmaz. Falan değil filan millete 
mensup olmaktan ötürü -dünya görmüş Türkler dışında- kimse­
nin mutsuz olduğunu duymadım. 

Dedesi Ahmet olduğu halde adı Yorgo olanların ya da dedesi 
Yorgo olup kendi Ahmet olanların, bu durumdan ötürü karalar 
bağlaması nadirattandır. Aksine, "şaraptan dönme sirke keskin 
olur" ilkesi uyarınca, çoğu zaman, milliyetlerini daha beter bir 
gururla taşırlar. 
"Yem olmak" nedir, bilmiyorum. Ama başka bir milletin altında 
ya da yanında, bir tür üvey kardeş gibi yaşayanlar, milli benliği­
ni bilmeyenler değil, bazen hastalıklı bir inatla bilmeye devam 
edenlerdir. Bkz. İskoçlar, Basklar, Fransız Quebec'liler, Kürtler, 
Osmanlı Ermenileri. Bugün "Fransız" olmuş Normanları veya 
Burgonları yahut "Türk"leşmiş Türkmenleri kimselere yem ol­
makla suçlayan mı var? 
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Roma'nın Gerileyiş ve Çöküşü 
27 Haziran 2014 

"Hayatta okuduğunuz en güzel kitaplardan hiç olmazsa bir­
kaçını sayar mısınız? İngilizce de olabilir. Yeter ki ufuk aç­
sın." 

İlla ısrar edersen en iyisi Edward Gibbon, Roma İmparatorlu­
ğu 'nun Gerileyiş ve Çöküşü derim. Düzyazıda İngiliz dilinin en 
büyük şaheseridir. 1 8. yüzyıl orgları gibi haşmetli bir sesi vardır; 
aradan rastgele iki cümle seç, oku, derhal tanırsın. Hemen her 
cümlesinde deha kıvılcımı parlar - kah ince bir hiciv, kah beklen­
medik bir paradoks, kah gümbürtülü bir epigram. 

Taassubun ve Hıristiyan kilisesinin amansız düşmanıdır. Tari­
hin en büyük medeniyet projesinin çöküşünden onları sorumlu 
tutar. Moralisttir. Aklı ve erdemi yüceltir; cehaleti, riyayı, dal­
kavukluğu, lüksü ve partizanlığı lanetler. Anlattığı şey, bir dizi 
ahlaki dramdır. Sonraki tarihçilerde eksik olan o duyguya ka­
pılırsın, tarihin gerçekten anlatmaya değer bir anlamı olduğuna 
inanırsın. Başkaları da o duyguyu tatmıştır: Gençliğinde haylaz 
bir mirasyedi olan Winston Churchill, Hindistan'da şark hiz­
metindeyken Gibbon okur, siyasete atılıp dünyayı değiştirmeye 
karar verir. 
Olguları kusursuzdur. Bir cümlenin köşesine sıkışmış en ince 
nüansta ve retoriğin şehvetine kapılmış göründüğü en cüretkar 
genellemede, kırk küsur yıl sürmüş bir okuma çabasının ve hiç­
bir okuduğunu unutmayan fenomenal bir hafızanın izi görülür. 
Eleştirici ve sorgulayıcıdır. Bir dönem parlamentoda bulundu­
ğundan, iktidarın mantığını bilir, siyasetçinin ruhunu tanır. Her 
duyduğuna inanmaz. Dipnotlarında aralıksız kendiyle ve kay­
naklarıyla kavga eder. 



Bir gün bu konuda ciddi bir makale yazacak olursam belki Gib­
bon'ın dipnotları hakkında yazarım. Oradaki Gibbon, pudralı 
peruğunu çıkarmış, kolları sıvamış bir Gibbon'dur. Daha alaycı 
ve daha kırılgandır. Başkalarının hatalarını didiklerken, kendi 
düştüğü veya düşebileceği tuzaklarla hesaplaşır. 
* 

Modern Library basımında Decline and Fail 2700 küsur sayfa­
dır. İlk kez 1 980-8 1 kışında, Brooklyn'de kötü bir apartman da­
iresinde, işsiz, parasız, amaçsız otururken okudum. Üç yıl sonra, 
1 23. sokaktaki evde bir daha baştan sonra okudum. Şirince'ye 
geldikten sonra, 1 995  veya 96 olmalı, bir daha okudum. O gün­
den beri yatağımın baş ucunda durur. Ara sıra rastgele bir yerden 
açıp, dondurma yalar gibi birkaç sayfasını okurum. Bazen takı­
lıp, beş on gün bırakamadığım olur. 

Beş yıl sonra başka bir yazıda gene Gibbon'a değindim: 

Kasvetli bir Brooklyn günü Decline and Fal! un ortalarından bir 
sayfayı aylakça açmamla çarpılmam bir oldu. Ne muhteşem bir 
ses, ne ezici bir akıl! 2700 sayfa bir nefeste okundu. Yetmedi bir 
daha okundu. Dersler çıkarıldı: Tarih somut insanların hırsları­
nın, hatalarının, ahlaki ikilemlerinin öyküsüdür. Kavga etmeyi 
bilmiyorsan okumaya değer tarih yazamazsın. Kaynakların izin 
verdiği kadarını bilebilirsin, fazlasını bilemezsin. 
Gibbon'ın indeksinde bin kadar insan adı geçiyor. Tarih bilgile­
rimin çuvalına, kartal gözlü bir derleyicinin süzgecinden geçmiş 
bin tane insan öyküsü eklendi. 
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Alaturka nağmeler 
28 Haziran 2014 

"Almanya'da yabancılara Türk sanat müziğini anlatırken 
'türkische Kunstmusik' diyoruz. Türk sanat müziği ismi sizce 
uygun mu? Yoksa bu da uydurulmuş bir isim mi?" 

"Türk sanat müziği" TRT' nin yanılmıyorsam 1960'larda, hatta 
1 970'lerde uydurduğu bir bürokratik kamuflaj tabiridir. 17  Sanat 
olmayan müzik mi var? Varsa hangisi? 
Bence bu kasten yanıltıcı başlık altında birbiriyle alakasız üç 
müzik türü bir araya getiriliyor. Aralarındaki ilişki aşağı yukarı 
Beethoven ile Beatles arasındaki kadardır - aynı coğrafya, benzer 
perde dizileri, o kadar. 
Birincisi Osmanlı saray müziği, osman ische Hofmusik diyelim, 
1 7. yüzyıldan ya da Lale Devri' nden 1 850-60'lara kadar. Rafine 
ve zengin bir müziktir. Zevkle dinlenir. Çağdaşı Batı müziğine 
oranla ifade yelpazesi ve keşif cüreti kısıtlıdır. "Ne zarif bir dil, 
keşke söyleyecek bir şeyi olsaydı" dedirtir. 

İkincisi geç Osmanlı pop müziğidir. 1 860'lardan 1 930'lara ka­
dar sürer. Fesle çağdaştır. İstanbul orta sınıflarının popüler eğ­
lence müziğidir. Batı'da o devirde ortaya çıkan "Yüksek müzik" 
(Wagner, Mahler, Schönberg ... ) ile şanson ve kabare ve müzikhol 
müziği ayrımında net bir şekilde ikinci gruba tekabül eder. Şevki 
ve Tanburi Arif Bey'lerle başlayıp Lemi Atlı ve Münir Nurettin' e 
kadar devam eder. Hoş popüler melodileri ve hayli basit bir du­
yarlılığı vardır. Nostaljiktir. Rakıyla iyi gider. 

Üçüncüsü "proto-arabesk" diyebileceğimiz 1930- 1 970'ler mey­
hane müziğidir. Gerek güfte, gerek beste kalitesi açısından ("Ben 

1 7. Doğrusu 1 965 olmalı. 



seni ellerin olsun diye mi sevdim") ülkenin o devirdeki gerçek­
lerine uygun, feci bir bayağılığın temsilcisidir. l 970-80'lerde 
kalite bakımından biraz evrilerek arabesk müziği doğurmuştur. 

Nevzat Arlığ yönetiminde TRT korosu tarafından asık suratlı, 
kaskatı bir taşra ciddiyetiyle icra edilmek dışında bu üç müzik 
tarzı arasında ne gibi bir ortaklık olabileceğini anlamaktan aci­
zim. Makam dersen, Madonna ile Beyonce'nin de do majör ile 
la minörden şaştığını duymadım. Sırf bu yüzden onları da çağ­
daş Haydn mı sayalım? 
* 

Madem bu mevzulara girdik, sor bakalım 1 9. yüzyıl sonlarında bir 
Osmanlı "yüksek müziğinin" (Rauf Yekta Beyin teorik çabalarına 
yahut Darülelhan bünyesindeki birtakım cılız arayışları bir yana bı­
raksan) gelişememiş olmasını nasıl açıklayacağız. Dede Efendi'den 
neden bir Brahms Efendi yahut bir Kemani Piyotr İlyiç türemedi? 
Geç devir Osmanlı seçkin sınıfının, gerek ekonomik gerek kültürel 
özgüvenden yoksun, son derece dar bir zümre olması mıdır sebep? 
O küçük azınlığın da özgün bir müzik geleneğini desteklemek yeri­
ne Bacı müziğinin tüketicisi olmakla yetinmesi midir? (Keçecizade 
Fuad Paşa da, Damat Ferid Paşa da klasik Batı müziği hayranıdır; 
Mecelle müellifi Ahmet Cevdet Paşa kızlarına Avrupalı hocalardan 
piyano dersi aldırır.) 
Rusya'da, Macaristan'da, hatta uyduruk Romanya'da, yerli gele­
nekle alakası olmadığı halde, Avrupai tarzda iyi besteciler çıkarken 
burada ilaç için bir tane çıkmamasının sebebi nedir? En üst tabaka 
Batı müziğine yönelirken, orta sınıfın o müziği benimsememesi, 
alaturka santimantal popla yetinmesi midir? 

(Ne yerli ne Avrupai "yüksek müziğin" yetişmediği bu topraklar­
da, yıllar sonra, 1 9  30-40'larda, devlet serasında suni ilkahla alaf­
ranga besteci yetiştirme denemeleri yapılacaktır. Sonuç, Adnan 
Saygun'dur.) 
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Önemsiz sorular değil bunlar. Osmanlı medeniyeti neden çü­
rüdü ve tükendi sorusuyla yakından bağlantılı mevzular. Ahir 
zamanda Osmanlı'yı ihya etmeye kalkışan fantezisderi de ilgi­
lendirse gerek. 18 

18. [2019  notu] İçerikten yoksun Osmanlı nostaljizmiyle tanınan Ahmet 
Davutoğlu'nun başbakanlığının gündeme geldiği günlerde yazılmış bir yazı. 



Sakız, sakal 
1 Temmuz 2014 

Tahmin ettiğimden çok daha uzun süre cezaevinde kalacağım 
gerçeğin i içime sindirmekle meşgul olduğum günlerde güncel 

olaylar hakkında yazı yazma isteğim buharlaşıp gitti. Aylardan 
beri ihmal ettiğim dil çalışmalarına yen ilenen bir şevkle sarıldım. 

Şakran 'da kalem kağıtla başladığım çalışma, bir süre sonra sevk 
edildiğim Yen ipazar Cezaevinde bilgisayarla devam etti. 

Sakağı, halk arasında karakabarcık denilen ölümcül hayvan has­
talığı. Fransızcası charbon (şarbon) , İngilizcesi carbuncle. Ciltte 
kabarcıklarla çıkıyormuş. Türkçe *sakmak yahut *sakamak gibi 
bir fiilden türemiş olması lazım ama böyle bir fiil bilmiyoruz. 
Daha doğrusu TDK Derleme Sözlüğü'nde, Divan- i  Lugat-i 
Türk'te, Çağatayca Sözlük vb'de bulamıyoruz. 
Moğolca sagsay- fiili varmış, "kabarmak" ve yanısıra "tüylenmek" 
anlamında. Sagari "yara kabuğu" veya "nasır". Moğolca ile Türkçe 
arasında ortak köken ilişkisi olduğunu pek sanmıyorum. Ama eski 
bir tarihte, mesela MS 1 .  binyılın ilk yarısında veya daha önce, 
Moğolca ile Türkçe, daha doğrusu Türkçenin Oğuzcaya benzeyen 
bir lehçesi arasında yakın temas olmuş, Moğolca kelime hazinesi­
nin yarıya yakın bir bölümü oradan alınmış. Türkçede kaybolmuş 
bazı kelimeleri o yüzden Moğolcada bulabiliyoruz. 
Ses eşdeğerliği kuralları var. Moğolca sagsay- biçimi Türkçe "sak(s) 
a-, sagari ise *sakaz veya *sakız telaffuzunu veriyor. Sesliden önce 
kalın k Moğolcada g olmuş, hatta modern telaffuzda tamamen 
kaybolmuş. Kelime sonundaki -ri daima Türkçe -z eşdeğeri. Sa­
kıs deyince sakın çiğnenecek ciklet gibi bir şey düşünmeyin, bazı 
ağaçların kabuğunda oluşan reçine kabartısını düşünün. 
Peki acaba sakal, "tüylenme, kabarma" anlamına gelir der miyiz? 
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Sanmak/saymak 
2 Temmuz 2014 

Samak eski Türkçenin en temel fiillerinden biri. To think anla­
mında, ama düşlere dalmayı ya da kukumav kuşunu akla geti­
ren "düşünmek" gibi değil. İnsan aklının en belirgin fonksiyonu 
oları simgesel eşdeğerlik bağı kurma anlamında. Arapçası addet­
mek ya da itibar etmek. İngilizcesi belki to consider. Latincesi 
concipere ya da comprehendere, her ikisi de analiz edersen "bir-a­
rada-almak" demek. Bir şeyi bir şeyle eşitlemek. Mesela: aslan = 
tehlike. Hava ışıdı = sabah. 
Tek heceli sonu açık fiillerin Türkçeden düşmesi kuralı uyarınca sa­
mak kaybolmuş. [Kaşgarlı Mahmut zamanında bir düzineden fazla 
vardı; şimdi iki tane kalmıştır, demek ve yemek.] Anadolu ağızların­
da yakın zamana kadar kullanılırdı. Şimdi geriye, yapım ekine dö­
nüşmüş bir kalıntısı kaldı: azımsamak ("az saymak''), garipsemek vb. 
Fiilin iki türevi günümüz dilinde canlı. Biri refleksif yani dönüş­
lülük ekiyle, sa-n-mak, öznenin o işi kendi kendine yaptığını 
söylüyor, tıpkı kaşımaktan kaşınmak, taşımaktan taşınmak, tak­
maktan takınmak gibi. 
Diğeri transitif yani geçişlilik ekiyle, sa-y-mak. Özne bu sefer bir 
şeyi veya birini eyleme konu ediyor. Oradaki ek aslında t'dir. Tüm 
Türk dillerinde seslinin arkasına ek olarak gelince I dl halini alır. 
Sesliyi izleyen d ise sadece Oğuzcada (ve dolayısıyla Türkiye Türk­
çesinde) yumuşayıp önce /dh/ ve daha sonra iyi sesini verir. Yani 
bin küsur yıllık süreçte satmak > sadmak > sadhmak > saymak ol­
muş. 
Modern kullanımda saymak fiili, mantıki açıdan son derece ilginç 
bir anlam yelpazesi sunuyor. Birinci anlamı bir şeyi bir şey saymak, 
yani addetmek. "Seni adam saydık'' cümlesindeki gibi. İkincisi 
saygı göstermek, yani itibar etmek. "Büyüklerimizi sayalım" gibi. 
Üçüncüsü, insan zihninin nispeten geç bir devirde, her halükarda 
dilin oluşumundan çok sonra, birçok kültürde belki son 3 ila 5 bin 



yılda ulaştığı bir simgesel işlem olan sayı saymak. Arapçada aynı 
bağlancı var: addetmek > aded (sayı). İngilizce to count, hem bir 
şeyi bir şey saymak, addetmek hem sayı saymak. Kökü Latinceden, 
computare, birlikte (con) algılamak (putare) . İnsan zihninin en il­
ginç özelliği, iki şey arasında simgesel eşdeğerlik kurma. 
Bir başka ilginç türev, "adı sanı yok" deyimindeki san. Esasen 
"ün, itibar" ve dolayısıyla "ad". Buradaki +n, fiilden isim yapan 
standart yapım eki. Bir şeyi bir şey saymak ile a) ona saygı gös­
termek ve b) ona ad vermek birbiriyle bağlantılı ve hatta eşdeğer 
işlemler, düşünürseniz. 
* 
Buraya kadar anlattıklarım standart bilgiler; ben bir şey ekle­
medim. Satmak fiiline gelince, daha spekülatif alana giriyoruz. 
Literatürde buna dair bir şeye denk gelmedim. Yanılıyor olmam 
pekala mümkün. 
Oradaki t, geçişlilik eki olan t midir? Ilk bakışta cevabımız "ha­
yır" olmalı, çünkü eğer t yapım eki ise ardına sesli alınca yumu­
şaması lazım. Git > gider, güt > güdü, tat > tadım. Bu arkadaş 
yumuşamıyor: satılık, satın almak. Öte yandan anlam bağı çok 
bariz. Satmak = bir şeyi başka bir şeyin yerine saymak, eşdeğer 
kabul ermek. Para ekonomisi sizi yanıltmasın. İnsanlar binlerce 
yıl boyunca satmak deyince iki malı veya hizmeti takas etmeyi 
düşündüler. Yani satmakla satın almak arasında fark yoktu; hatta 
"satın almak" diye bir fiil de yoktu, sonradan çıktı. 
Anadolu'da Satılmış diye kişi adı vardır, bilirsiniz. "Bedel" de­
mektir, genellikle evliyadan birine yapılmış bir adağın bedelidir. 
Böyle düşününce, Sayılmış ile eş anlamlı olmuyor mu? 
* 
Ne yaptık? Türkçe bir fiilden hareket edip insanoğlunun sayma­
yı ve alışveriş yapmayı öğrendiği çağlara geri gittik. Arada top­
lumsal itibarın kökenlerini irdeledik. Claude Levi-Strauss19  olsa 
ancak bu kadarını yapardı. 
19 .  Fransız antropolog ( 1908-2009) . Yapısalcı analizin piri sayılır. 
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New York, West Village anıları 
4 Temmuz 2014 

Tek kişilik koğuşumda bilgisayar kullanmama izin verilmesini 
bakanlıktan rica etmiştik. Bunun Şakran Cezaevinde mümkün 

olmayacağı anlaşılınca, başka yere sevkim için başvurduk. 
Şakran'dan ayrılmayı beklediğim günlerde Özlem Yağıza yazdı­

ğım bir mektup. 

New York'a taşındığım sene, bir kış Brooklyn'in Borough Park 
semtinde, sakallı ve şapkalı Yahudilerin mahallesinde oturdum. 
Evimin tam karşısında sinagog ve kültür merkezi vardı. Bir gün 
Hasid'lerden bir bölüğünün Mesih saydığı, anti İsrailci büyük 
hoca hazretleri ziyarete geldi. Sinagogun kapısında yüzü aşkın 
şapkalı ve cübbeli Hasid arasında arbede çıktı; ayılıp bayılanlar, 
yaralananlar oldu. Hayatta gördüğüm en komik sahnelerden bi­
ridir, direkt Woody Allen filmlerinden çıkma. 
Hasid'lerin kadınlarının tesettür şeklini bilir misin? Büluğ ya­
şından itibaren saçları tıraşlıdır, peruk takarlar. İlk bakışta anla­
mayabilirsin, dikkat edince fark edersin, hepsinin saçının neden 
1940'ların filmlerindeki kadınlara benzediğini. 
Kötü bir kıştı. 198 1  baharı geldi, bir sabah kalkıp "Bir gün daha 
burada kalmıyorum" diye deklare ettim. Gazeteyi alıp Man­
hattan' ın güzel tarafında kiralık ev aradık. llk baktığımız yere 
aşık olduk. West Village' ın en sevimli yeri olan Bank Street'te 
(Cihangir ile Arnavutköy'ü düşün) , Thai restoranın üst katın­
da, piyanolu, eşyalı, enfes bir daire. Kirası 800 dolar, iki aylık 
depozito istiyor, bizim bankadaki toplam paramız 2000 dolar 
ve hiçbir gelirimiz yok. Tutuyoruz dedim. CB baygınlık geçirdi, 
ne sorumsuzluğum kaldı ne hayalperestliğim. İnat ettim, tuttuk. 



Birkaç gün sonra posta kutusuna resmi bir mektup geldi. Meğer 
bize kiralayan kişi ev sahibi değil kiracıymış, yasadışı alt-kirala­
ma yapmış, asıl ev sahibi protesto ediyor. Ev sahibi kiracıya, o 
bize, biz de ona dava açtık. Tam iki sene sürdü. İki yıl boyun­
ca tek kuruş kira ödemedik. Arada kiracı pencereden girip beni 
dövmeye kalktı; ben Yunan ve Kolombiyalı dostlarımı çağırıp 
onun arabasını yamulttum. Hayatta oturduğum en güzel evler­
den biri idi. Osman Kavala da bir ara o evde bizimle kaldı. Şim­
di Sabancı'da iktisat profesörü olan İzak Atiyas da, o zamanlar 
onun eşi olan, şimdi casus romanları yazan Şebnem Şenyener de. 

Yan sokağımız Bleecker Street' in batı ucu, NY eşcinsel kültürü­
nün merkezi, kentin (ve dolayısıyla dünyanın) en uçuk, en oriji­
nal dükkanlarının olduğu yer. İki kapı ötemiz muhtemelen dün­
yanın en ünlü çiçekçisi, ufacık bir dükkan, iki günde bir akıllara 
ziyan bir vitrin tasarımı yapar, insanlar şehrin öbür ucundan 
görmeye gelir. Onun yanı antik Bali ahşap heykelleri satar, 12 
kollu ve kanatlı ejder-tanrıça heykelini bir gün zengin olursam 
edineceğim ilk eşya listesine yazmıştım. Onun yanı sadece Japon 
kraliyet köpekleri (akita) ırkından şecereli köpek satan köpekçi. 
Karşıda Whice Horse Tavern, İngiliz usulü eski pub. 20. yüzyılın 
en iyi şairlerinden biri olan Dylan Thomas buraya takılırmış, bu­
rada alkol komasına girip ölmüş. Bir iki şiirini ezbere bilirim, Do 

not go gende into that good n ight!Rage, rage against the dying of the 
light ... Richard Burton' ın ağır Welsh aksanıyla bunları okuduğu 
bir kaydı var, bulursan dinle, şaheserdir. 

6. Cadde üzerinde bir sokak ilerde plakçı, iki ihtiyar Yahudi 
adam, muhtemelen eşcinsel, Doğu Avrupa aksanlı, huysuz, sa­
dece klasik ve sadece kendi sevdikleri plakları satarlar, yanlış bir 
seçim yaparsan azarlarlar. Budapesc Quartet'cen Beethoven'in 
komple kuartetlerini, başka hiçbir yerde bulamayacağın bir al­
büm olan Cari Orff'un Antigonae'sini onlardan almıştım. Beri 
yanda, New York'tan çok Londra havasında, ağaçlı, bitişik sıra 
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iki buçuk katlı tuğla evlerden oluşan Bank Street. Köşede dünya 
şekeri bir tarihi evde Ye Waverly Inn, ortada görünmekten haz­
zetmeyen seçkinlerin restoranı. En az bir düzine filmde yer al­
mıştır, görünce tanırsın. Az ileride Balducci's, Fransız ve İtalyan 
peynirleri ile şarküterinin ve akla gelmedik bohem yiyeceklerin 
tapınağı. O tür butik marketler şimdi bütün dünyada harcıalem 
oldu, İstanbul'da bile vardır, ama unutma ki 1980'lerde dünyada 
ilk ve hemen hemen tekti. Bu tür "yeni şehirli" kültürü Reagan 
ve Thatcher'lı yıllarda önce San Francisco'da, sonra New York 
ve Londra'da icat edildi, oradan bütün dünyaya yayıldı, ucu taa 
Galata Kulesi' nin sokakları ile Karaköy' e dek ulaştı. 



Ütopya inşa etmek 
5 Temmuz 2014 

16-17-18 Temmuz'da Boğaziçi Universitesi 'nde yapılan Şirince: 
Ütopya İnşa Etmek Mümkün konulu fotoğraf sergisi ve panel 

için hazırladığım metin. 

Şirince'de vaktiyle Müjde'nin satın aldığı bir köy evimiz vardı. 
Yaklaşık 150  yıllıktı. Duvarları çamur dolgulu taştan, yer yer bir 
metre kalınlığında ve biraz yamuktu. Banyonun içinde büyük 
kayalar vardı, yağmur yağdığında içlerinden su çıkardı. Mutfa­
ğın tavanını bir kestane tomruğu tutardı. Bahçe duvarından in­
cir ağacı çıkmıştı. Çok güzeldi. O eve aşıktık. 
Dokuları gözünüzün önüne getirin. Üstünde kertenkelelerin gü­
neşlendiği yığma taştan bahçe duvarı. Üt bürümüş kiremit çatı. 
Aşındıkça insan teni dokusunu almış taş zemin . Kuşaklar boyu 
ellendikçe fildişi kıvamını kazanmış ahşap trabzan. Ege'nin ka­
yasına bin yıl önce oyulmuş bir niş. 
Bunları sevmeyen yoktur. Zannederim insanda içgüdüsel olan 
bir şeyi tatmin ederler. Nedense hiçbir mimarda, özellikle mo­
dern mektepli hiçbir mimarda, bu dokuları üretecek vizyon ya­
hut cesaret yahut teknik bilgi yoktur. Belki vardır, ben denk gel­
medim. Türkiye'de hiç denk gelmedim. Viyana'da Hundertwas­
ser bir yere kadar denedi belki, ama o da kendine anti-mimar 
(anti-Arkitekt) diyordu. 
Yapı maceramız Şirince'de o evi onarmaya çalışmakla başladı. İh­
tiyar bir evi, kişiliğini bozmadan nasıl yenileyebilirsin? Ustaların 
ve mimarların her müdahalesi, evin kendinden bir şeyler kaybet­
mesiyle sonuçlanıyordu. Onlara kulak asmamayı öğrendik. Yerel 
malzemeyi öğrendik. Taş duvarı, çamur sıvayı, kestane ağacını, 
çit tekniğini, eski kiremidi öğrendik. Köydeki eski binaları didik 
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didik edip eski Rum ustaların usullerini anlamaya çalıştık. 
Bahçeye, orada sundurma dedikleri bir açık oturma yeri yapma­
mız gerekiyordu. Öyle bir şey yapalım ki sanki hep varmış, 1 50 
yıllık evin uzantısıymış gibi dursun dedik. Köydeki ve komşu 
köylerdeki emsalleri etüt ettik, onların dilini öğrendik. Çoğu 
harabeydi. Biz de yaptığımız sundurmayı kısmen harap ettik, 
ucuzundan, yüz yıllık tarih ekledik. 
Odunluk gerekiyordu. Odunluğu kimse mimari projenin parça­
sı olarak düşünmez. İş bittikten sonra, biraz briket ve tel örgüyle 
bir şeyler çırpıştırılır. Neden öyle olsun dedik. Neden odunlu­
ğumuz bir şaheser olmasın, baktıkça "İyi ki varız ve iyi ki ya­
şıyoruz" demeyelim? Eski evlerin bitişiğindeki kubbeli fırınları 
andıran bir taş yapı ekledik. Kapısını komşu kasabada yıkılan bir 
konaktan söküp getirdik. 
Şirince' nin tarihi kimliği bize ayrı bir sorumluluk yüklüyordu. 
Başka yerde olsa belki el yordamıyla kendi çözümlerini üretebi­
lirsin. Ama köyün tutarlı bir bütünlüğü varsa ve güzelse, o za­
man eklediğin her ayrıntının, hangi açıdan bakılırsa bakılsın, o 
bütüne uygun olmasına özen göstermelisin. Şu sonuca vardık: 
Yüz yıl önceki ustaların yapmayacağı hiçbir şeyi yapmayacağız. 
Onların kullandığı malzemeden, onların tekniklerinden, oranla­
rından, süslemelerinden, dokularından şaşmayacağız. 

Söylemesi kolay, yapması zordur. Öncelikle tevazu ister. Kendi 
aklına değil, ölmüş ustanın aklına uyacaksın. Ayrıca disiplin ve 
inat ister. Sol omzundaki şeytan durmadan dürter, şuraya da Ka­
lebodur yer karosu yapalım, bir kerecikten bir şey olmaz diye. 
Kanarsın. Kanmamalısın. 
Restorasyonun temelindeki teorik çelişki ile tanıştık. Restore 
ettiğin zaman işlev değişikliği yapıyorsun. İşlev değişince biçi­
mi nereye kadar koruyabilirsin? Korumalı mısın? Bugünkü iş­
levi çözmek için, yüz yıl önceki Yorga usta hangi biçimi kulla-



nırdı? Bizim köydeki evlerin alt katı hayvan barınağıdır. Şimdi 
orayı mutfak ve banyo ve oturma odası yapacaksan, rutubet 
sorununu, ışık sorununu, statik sorununu ona göre çözeceksin. 
Copy-paste yapmakla iş bitmiyor. Çözüm üreteceksin. Eski mi­
mariyi değerli ve sevimli yapan özü keşfedip o çerçevede yeni bir 
şey üreteceksin. 
Yorgo usta müze memuru değildi, Anıtlar Kurulu zaptiyesi de 
değildi. İhtiyaca göre yeni bir şey yapan ve bunu yaparken bir 
şekilde eskinin ırzına geçmemeyi başaran bir esnaftı. O yapabili­
yorsa biz neden yapamayalım? 
Anıtlar Kumlu'nun öküz memuruna tabii bunları anlatamaz­
sın . Zaten kuşku ile bakıyor, bunlar hem şehirli takımı, üstelik 
devletin emirlerine saygısız olan cinsten, üstelik de Ermeni. Sen 
işlev ve gelenek ve estetik diye ağzını açınca onun aklına mev­
zuat geliyor, hangi maddeden mühürlerim diye hesap yapmaya 
başlıyor. 
1 992-2002 yılları arasında Şirince'de on iki tarihi evi onardık; 
tamamen yıkılmış olanları tarihi dokuya uyum sağlayacak şekil­
de sıfırdan inşa ettik. Sonra, köyün biraz dışındaki bir arazide, 
taştan küçük bağ evlerinden oluşan, hayalimizdeki köyü inşa et­
meye koyulduk. 2007'de sıra Matematik Köyü'ne geldi. 

Matematik Köyü' nde işler yepyeni bir boyuta taşındı. Çözmek 
zorunda olduğumuz işlevler, köyün tarihi dokusuna yabancı iş­
levlerdi. Eski ustalara sadık kalacağız, peki, ama eski ustalar kon­
ferans salonu ve kütüphane ve 300 kişilik yemekhane çalışmamış 
ki? Köy havasını, köy dokusunu, köy estetiğini, köyün bin yıl­
dan beri değişmemiş duygusunu veren doğallığını ve spontanlı­
ğını koruyarak modern bir eğitim kampüsünü nasıl inşa edersin? 
Yedi yıldan beri bu soruların cevabını bulmaya çalışıyoruz. Ti­
yatro Medresesi ile birlikte, otuz küsur binadan oluşan ufak bir 
kasaba çıktı ortaya. Yorgo ustanın deneyimlerine bütünüyle sa-
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dık kalamayacağımızı kabul etmek zorunda kaldık. Onun yeri­
ne, Yorgo ustanın yaşadığı çağda, Anadolu'nun Ege ve Akdeniz 
kıyılarında görse yadırgamayacağı formlarla çalışmanın doğru 
olacağına kanaat getirdik. Artık eski Şirince'de benzeri olmayan 
hamamlarımız, medresemiz, kulemiz, kaya mezarımız var. Ama 
hala post-20. yüzyıl stili bir betonarme gecekondumuz yok, villa 
tipi konutlarımız yok, lsviçre-Kaliforniya kırması şalemiz -eğer 
dikkatle bakmazsanız- yok. 
Gelenler Matematik Köyü'ne bayılıyor. Taparcasına seviyorlar. 
Doğallığını ve eklektizmini beğeniyorlar. "Sanki kendiliğinden 
olmuş gibi" diyorlar. "Sanki yüzyıllardan beri buradaymış, siz 
ortaya çıkarmışsınız" diyorlar. "Tarih kokuyor" diyorlar. 

Ali Nesin ile ben ise, yaptığımız her binada hatalarımızı ve eksik­
lerimizi görüp birbirimizin başının etini yiyoruz. Her seferinde 
sıfırdan düşünmeye başlayıp, kusursuz ütopya mekanının nasıl 
bir yer olacağını bulmaya çalışıyoruz. 



• 

YENiPAZAR, 
• •  

SOKE 



Temmuz 2014'te nakledildiğim Yenipazar Cezaevi 'nde bilgisayar 
izn i verildi. On dört ay boyunca haftanın beş günü sabah 9'da tek 
kişilik koğuşumdan çıktım, memur eşliğinde koridoru aşıp "kü­
tüphan e "  adını verdikleri penceresiz hücreye kapandım, akşam 
5 'te aynı törenle koğuşuma döndüm. O sürede Evliya Çelebi'den 
başlayıp Türkçenin çeşitli evrelerin e ait iki yüzü aşkın kitap tara­
dım, Nişanyan Sözlük 'te yer alacak on beş bin i aşkın metin örn e­
ği seçtim. O işten bunaldıkça Türkçenin tarihin e ilişkin yazmaya 
n iyetlendiğim kitabın notlarını aldım. Aklıma estikçe bloguma dil 
yazıları yetiştirdim. 
Akşamları ve hafta sonları koğuştaydım. Avuç kadar avlumda her 
gün yarım saat koştum, haftada ortalama üç kitap okudum, Digi­
turk'te son çıkan Amerikan filmlerin i izledim. ilk altı ay yalnızdım. 
Ocak ayında entipüften bir mevzudan hapse düşmüş bir emekli 
hakim beyi yanıma verdiler. Koşuyu kestim, onun yerin e her gün 
hakim beyle çift kale şut atmaca oynadık. 
Nisan 2015'e doğru açık cezaevin e çıkma hakkı kazanıp "haydi 
size elveda" demeyi planlarken Ytırgıtay'dan gelen yen i kararlarla 
sarsıldık. Toplam cezam 1 1  yıla, kapalı cezaevinde kalma sürem en 
az üç buçuk yıla çıktı. Dört ay sonra beklenmedik bir yönetmelik 
değişikliğiyle, tekrar t1-çığa gitme imkanım doğdu. 



Eski zaman IŞİD'leri 
20 Ağustos 2014 

Butik bir cezaevi olan Yenipazar'da, benden ô"nce eski İçişleri Ba­
kanı Mehmet Ağara tahsis edilen koğuşun bitişiğindeki tek kişilik 

koğuşuma yerleştim. Bilgisayar izni çıktı. Ama hemen ardından 
gelen dokuz günlük Ramazan Bayramı tatili, hevesimi bir süre 
kursağımda bıraktı. O günleri Evliya Çelebi okuyarak ve sözlü-

ğüm için notlar alarak geçirdim. 
Irak ve Suriye'de bazı kentleri ele geçiren '1slam Devleti •nin rehin e­
leri törenle öldürdüğü günlerdi. 

İki üç haftadan beri Yapı Kredi'den çıkan 4000 küsur sayfalık 
Evliya Çelebi Seyahatnamesi'ni hatmetmekle meşgulüm. Asıl 
amaç benim sözlük çalışması için kelime bulmak. Ama arada 
başka ilginç şeyler de çıkmıyor değil. 
Mesela Sultan IV Murat'ın Bağdat fethi, sene 1636. 
"Bağddd'a eyle hücumlar oldu kim Kızılbaşların başları yin e kay­
gıılu işe uğradı. Gördiler kim gayri çare yok, heman burc u barular 
üzre beyaz eman bayrakları diküp, �man elaman ey güzide-i Al-i 
Osman ' deyü feryad u nalan-i sad-hezar etdiler. " 

Bağdat'ı tutan Şiiler pes edip teslim olurlar. 
"Derun-i kaladan beş aded han boğazlarına kılıçlarını asup huzur-i 
Murad Han'a çıkdıklarında (..) ser ber-zemin idüp Bağddd'ın mif 
tahlarını [anahtarlarını} teslim idüp emdn ile çıkmağa üç gün mehil 
isterler. Murad Han mehil virmeyüp, 'Urydn u bi-sildh {çıplak ve 
silahsız} bu an kaladan çıkup bir canibe revan olun ' dedikde, 'Ber 
ser-Ü çeşm' [başım gözüm üstüne] deyüp bu hanlar Murad Han ya­
nında rehin kalup derun-i kalaya asker-i islam mdl-a-mal olunca 
niçe bin Kızılbaş-i evbaş Akkapu'dan piyade ve esb-süvar [yayan ve 
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atlı] can ib-i n ehr-i Diyalejıe firar idüp gitmede. " 

Şiilerin önderleri gelip Murat Han' a teslim olurlar. Onlar rehin 
olarak tutulurken İslam (yani Osmanlı) askeri kaleye dolar. Ne 
görsünler? Şiiler Akkapı tarafından firar edip gitmekte! 

". . .  derun-i askerden bir sada zahir olur kim, 'Tiz Kızılbaş kırıl­
sın ' derler. Azamet-i Hüdd an saatde kırk bin piyade şah tolusun 
içmiş [Iran şarabı içmiş] tülüngi Kızılbaş ve yigirmi bin de gayri 
ev baş seyf i miczem ile başları tırdş olup [keskin kılıç ile başları 
tıraş edilip] derun-i Bağdad'da hun-i Rafiziyan n ehr-i ab-ı revan 
gibi cereyan etdi [zındıkların kanı akarsu gibi aktı] ve n ice bin atlı 
guzat canib-i n ehr-i Diyalejıe gitdi ve eman ile mukaddemce çıkan 
Kızılbaş'a yetdi ve bu perişan olmuş Kızılbaş'a girişdiler ve eyle kır­
dılar kim az Kızılbaş, 'Feryad-reses ya Ali ' deyüp n ehr-i Diyalejıe 
urdular. " 
Şehir içinde kan oluk oluk akarken bir kısım gaziler de Diyale 
Nehri'ne kendini atmış olan Şiilere yetişir. Kızılbaşlar "feryadı­
mızı duy ya Ali" diye bağırırlar. 

"Düldül-süvar Ali de bu Havaricfn in [Haricilerin] feryadlarına 
res olmayup cümle Diyale'de gark-ı ab oldular [boğuldular}. Yetmiş 
bin Kızılbaş'dan ancak altı bin mıkddrı tırkazlarda ve merhamet-i 
dest-i Osmanlı 'da halas oldu deyü kendüleri nakl ederler. Hakka 
böyle bir kırgın dahi diyar-ı Acem'de olmamışdır. " 
Yetmiş bin Şii'den ancak altı bin kadarı Osmanlı'nın "merha­
metli ellerinde" canını kurtarır. 

Şimdi devir değişmiş, üç yüz-beş yüz kişilik kafa kesme vakalan 
bile dünya medyasına haber oluyor. 



Post-truth 

18 Ağustos 2014 

Özleme mektup . 

. .. Agresif cehalet deyimini yanlış kullandım herhalde. Evliya Çe­
lebi saldırgan biri değil. Daha ziyade "galiz cehalet" demek lazım 
belki. Öylesine fahiş bir cehalet ki düz bilgisizlikle tevil etmek 
zor, sanki arkasında bir kasıt, bir tür meydan okuma var. Bilgiyle 
tedavi edilebilecek bir şey değil, bir tür tercih ya da ruh hali. 

Bu tür cehaleti mesela ilk devir Hıristiyan yazarlarında görür­
sün. Antik Çağ' ın alabildiğine sofistike, dünyevi, gerçekçi ya­
zarları gider, yerine hurafe ile olguyu ayırt etmekten aciz, çocuk 
ruhlu birtakım safdiller gelir. Ayrıntıya girersen görürsün ki bu 
bir çeşit sosyal/sınıfsal tercihtir, bir meydan okumadır. "Senin 
gerçekliğin, senin bilgi birikimin beni ilgilendirmiyor, seni top­
yekün reddediyorum" diyor. "Bana cahil diyorsun, al sana işte 
cahilden de cahilim" diyor. Barbarizmi bir hayat tarzı ve onur 
meselesi olarak benimsiyor. 
Bugün başta "İslam'' olmak üzere çeşitli kisveler altında ortaya 
çıkan fenomeni de böyle yorumlamak lazım. Bir tür bilinçli ca­
hilleşme. Cehalet yoluyla dünyaya meydan okuma. Aynı zaman­
da sınıfsal bir şey, bilgiyi tekeline almış görünen düzene karşı 
isyan. 
Bir yönüyle iyimser olmaya çalışıyorsun. Bu denli cahil adamla­
rın hakikatle başa çıkmasına imkan yok, elbette yenilmeye mah­
kumdurlar diyorsun. Ama işin tuhaf ve acıklı tarafı, cehaletin 
sağladığı bir garip dokunulmazlık var: Yenildiğini bilemeyecek 
kadar cahil olan adamı yenemezsin. Hakikati tanımamayı sanat 
haline getirmiş birini hakikat zeminine çekemezsin. Acemi sat­
ranççılar vardır, üç hamlede mat dersin, oynamaya devam eder­
ler, sıkışınca tahtayı devirirler. Durum onu andırıyor. 
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Evliya Çelebi garibim, inşallahu teala Viyana'yı da alacağız ha­
yaliyle yaşamış ve ölmüş. Viyana'yı ziyaret ettiği ve sosyal ve 
ekonomik gücünü ucundan da olsa gördüğü halde umudunu 
yitirmemiş. Ölümünden üç yıl sonra 1683'te nihayet denemiş­
ler. Öyle bir tokat yemişler ki Viyana·yla beraber Macaristan'ın 
tamamı ve Sırbistan' ın yarısı gitmiş. İki yüz sene o tokadın şo­
kunu adatamamışlar. 
Bu iyimser senaryo. Yazık ki bugün dünyanın öncüsü olan ülke­
ler o dirayete sahip görünmüyor. 1 683 Viyana'sından çok 390 ve 
400'lerin Roma İmparatorluğu gibi duruyor. 



Tiberius 
28 Ağustos 2014 

Ahmet Davutoğlu 'nun başbakan atandığı günlerde yazılmış bir 
mektup: 

Suetonius'un 12 Caesars'ını okudum. Robert Graves'in tercüme­
si enfes, cümleleri berrak bir pınar gibi akıyor.20 

On iki Sezar arasında şu ara güncel olanı Tiberius. Yıllarca yüce 
Augustus'un gölgesi altında, ketum, kapalı bir adam olarak yaşa­
mış. Kariyeri gidip gelmiş. Bir ara siyasetten elini çekip yedi yıl 
Rodos'ta sürgün kalmış; tarihçi ve şair olmayı düşlemiş. 
Başa geçtiğinde nazik, yumuşak huylu biri izlenimini vermiş. 
Cumhuriyeti restore edeceği rivayet edilmiş. Adım adım cana­
vara dönüşmüş. Yaptığı katliamların, işlediği cinayetlerin haddi 
hesabı yok. Ailesindeki herkesi (çoğunu işkence ile) öldürtmüş. 
En yakın adamlarını, siyasi müttefiklerini, bakanlarını ortadan 
kaldırmış. Öyle anlaşılıyor ki o sarmalın içine girmesinin sebep­
lerinden biri, paradokstur, yaptıklarının kötülüğünü anlayacak 
kadar akıllı ve dürüst biri olması. Kötülüğünü yüzüne vurma 
potansiyeli olan herkesi eninde sonunda ortadan kaldırmış. Öl­
dürdükçe, daha fazla öldürmesi için gerekçe yaratmış. En çarpıcı 
hikayelerden biri: Kendisine karşı kurulan kumpasta yer almış 
biriyle yanlışlıkla karıştırıldığı için eski dostu olan suçsuz biri­
ni idam ettirmiş. Sonra herhalde utandığından, olaydan haberi 
olan herkesi idam ettirmiş. 

Altmış küsur yaşında Roma'yı bırakıp Capri Adası'na çekilmiş. 
Anlaşılan siyasetten uzaklaşıp genç kız ve oğlanlarla hayatın tadı­
nı çıkarmaya niyetlenmiş. Roma'daki işleri, kendisine sadakatten 

20. The Twelve Caesars by Robert Graves (Penguin). Graves ( 1 895-1995) 
şair ve romancıdır. Suetonius (ö. 1 22), Domitianus'a kadarki ilk 12 Roma 
imparatorunun biyografisini yazmıştır. 
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başka hiçbir özelliği olmayan Sejanus'a bırakmış. Kendisine kafa 
tutabilecek siyasi tabanı ve aile geçmişi olan herkesi Sejanus va­
sıtasıyla ortadan kaldırtmış. Sonunda tabii Sejanus aşırı ölçüde 
güçlendiği için, onu da öldürtmek zorunda kalmış. Capri'deki 
güvenlik teşkilatı Sejanus'un adamları olduğundan, mecbur, on­
ları da temizlemiş. 
Hem Kayseri'nin hem Sivas'ın adı bu Tiberius'tan gelir, biliyor­
sun değil mi? Hazret MS 1 7  yılında Kapadokya krallığını lağ­
vedip orayı vilayet yapmış, başkenti olan şehrin adı da Caesarea 
= Kaisaria diye düzeltilmiş. Aşağı yukarı aynı yıl, rakip kentin 
adı da Sebasteia olmuş. Aynı şeyin Yunancası, ikisi de Sultaniye 
anlamında. 



Geleneksel Türkiye 
2 Ekim 2014 

O ikonografinin içinde olmak ister miydik ayrı mevzu, ama hoş 
bir fotoğraf, şüphesiz. Dede belli ki güçlü ve ilginç bir insan, cü­
retle gülümsemiş. Sağdaki Reyhan Hanım' ın güzel bir yüzü var. 
Öndeki gençler sempatik insanlar. Abdullah Bey'in tarzı rahat, 
geleneksel Türk bürokratına oranla insancıl. 

Oturdukları şeyin adı kanepe. Avrupa'dan ithal bir kavram. 
Ülkeye 19. yüzyılda girmiş, ama ancak son 30-40 yılda bütün 
sınıfların yaşamına girdi. Adı Fransızca. Türkçe eşdeğeri yok. 
Türkçede divan veya sedir yahut seki var, ayrı şeyler. 

Giysiler Batı'dan ithal. Ceket-pantolon Batı'da Fransız İhtila­
li sıralarında standart oldu, bize l 830'larda geldi. Kravat 1 8. 
yüzytlda Fransa'da çıkmış bir moda, o da il. Mahmut zamanın­
da memlekete girdi. Ceket, pantolon, kravat üçü de Fransızca. 
Türkçe karşılıkları yok, ya da "boyunbağı" gibi, marjinal. 

Arkada tül perde. Geleneksel Türk aile tablosunun vazgeçilmez-
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lerinden. Tül Fransızca. Fransa'nın Tulle kentinde üretilen bir 
ince dokuma çeşidinin adı. 
Selman'ın kolunda saat görünüyor. Şüphesiz ithal. Türkiye'de 
yanılmıyorsam saat imalatı yok. Mekanik saatleri Avrupalılar 
icat etmiş, Ortaçağ sonları olmalı, cep (ve kol) saatini geliştiren 
de onlar. Elektronikte şimdi Uzakdoğu ile rekabet var ama me­
kanik saatlerde Batı hala tek tabanca. 
Dede ve Macit Bey gözlük kullanıyorlar. Batı'nın en olağanüstü 
icatlarından biri. Gözlük fikri bir yana, numaralı ve hassas ayarlı 
mercekler 19 .  yüzyılda Carl Zeiss' in marifeti. Türkiye'de mercek 
yapılıyor mu bilmiyorum. Muhtemelen yoktur. Kaliteli sentetik 
mercekler her halükarda ithal. 
Yerdeki halı Çin malı. Onu saymıyorum. 

Evde ayakkabı çıkarmışlar. Hanımların başörtüsünü saymazsam 
en "Türk'' olan detay o. 
* 

Ayakkabı detayını önemseyenler var. Mesela "Yeni Türkiye" sa­
vunucularından Ali Nur Kutlu adında biri, Yeni Şafak'taki ya­
zısında21  ayakkabı çıkarmaya neredeyse kozmik bir anlam yük­
lemiş, peynir ekmek, tahin helvası ve annesinin süpürgesi ile 
birlikte: 
"Siz eve ayakkabıyla girmeyi modernlik, biz rezillik sayarız. Siz 
şarabın tadını, markasını, biz Yunus'un, Mevlana'nın abı haya­
tını konuşuruz. Siz kruvasan ve kahve ile kahvaltı yaparsınız, biz 
peynir ekmek, tahin helvası yeriz. Siz Fransız peyniri Rokforu, biz 
Vtm otlu peynirini severiz. Siz evde kedi, köpek besler, çocuklarını­
za 'hamster'ı sevdirmeye çalışırsınız, biz dini imanı bütün çocuk 
besleriz, evde hamster görüldü mü, necis diye annemiz süpürgenin 
sapıyla kafasına vurur. " 

Anladığım kadarıyla bu mısraların yazarı gavur icadının her tür-

2 1 .  "Beyaz Türklere Mektup", Yeni Şafak, 23 Nisan 2014. 



lüsüne karşı, geleneğin saf halini savunuyor, bunda ahlaki bir 
değer görüyor. Öyleyse ceketi, kravacı, kanepeyi, tül perdeyi, sa­
ati ve gözlüğü de atması gerekmez mi? Çorapta ve çorap kokulu 
Van peynirinde stop etmenin mantığı ne? 
Tutarlı olmak istiyorsanız ve cesaretiniz varsa sonuna kadar gi­
din bakalım. "Terorist" yaftasını yiyenler hiç olmazsa entelektüel 
anlamda daha dürüst. Ben eslafı takip edeceğim diyor, sakalının 
kesiminden kılıcının kavsine kadar o yolda gitmeye gayret edi­
yor. O da deve yerine Toyota kullanıyor gerçi, ama mesela kafa 
kesme sevdasında 1 400 yıl önceki rol modellerine bizim tadı su 
muhafazakarlarından daha sadık. 
Biri cesur, biri korkak. Başka fark görüyor musunuz siz orada? 

Kafa kesme konusuna değinmemi eleştiren birine cevap: 
Mevzu kafa kesmek değil ki? Geleneğin fetişleştirilmesi. Geçmi­
şin taklidi üzerine bir yaşam kurma saplantısı. Bu açıdan bakar­
san, IŞİD AKP'nin daha tutarlı versiyonudur sadece. Kafa kes­
meleri beni çok da fazla ırgalamıyor (yeterince Fransız İhtilali ve 
Roma tarihi okudum). Yalan bir geçmişi idealize etme hastalığı 
daha berbat bir şey bence. 
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Cumhuriyetin Batılı olması değil mesele, 
olamaması 
13 Ekim 2014 

Değer verdiğim ve yazılarını çoğu zaman beğenerek okuduğum bir 
yazar olan Ümit Kardaş'ın Tarafta çıkan "Cumhuriyetin Oryan­

talizmi "  başlıklı yazısına ilişkin notlar. 

"Osmanlı aydını, Batılılaşmayı ya da medenileşmeyi sadece 
aydınlanma olarak anlamıştır. [Oysa Batı sadece 18. yüzyıl 
düşüncesi olan aydınlanmadan ibaret değildir.] " 

Demiş Ümit Kardaş. Bu doğru değil. Velev ki kısmen doğru da 
olsa, temelinde yatan çıkmazı gözardı edersek yanılırız. 

İlk baştan beri Osmanlı eliti, Batı medeniyetinin Hıristiyanlıkla 
(daha doğrusu Hıristiyanlığın Batı versiyonlarıyla) ilgisini doğru 
olarak, hatta belki biraz abartarak teşhis etti. Evliya Çelebi'de, 
1 8. yüzyıl sefaretnamelerinde, Namık Kemal'de, Şinasi'den Hü­
seyin Rahmi'ye uzanan Tanzimat romanlarında bu vurgu gayet 
nettir. Osmanlı kültürel yaşamının gözardı edilmemesi gereken 
bir unsurunu oluşturan gayrimüslim toplumlarında, Batılılaş­
ma/ modernleşme tartışmasının ana ekseni daima mezhep mese­
lesi oldu. Protestan yahut Katolik olmadan Batılı olunabilir mi? 
Osmanlı modernleşmesinde Tevfik Fikret - Dr. Abdullah Cev­
det'in sekülarist çizgisi egemen değildir, ikincil kanaldır. 
Sonuçta gerçi çıkış yolu o kanalda bulundu. Ermenilerin ve 
Rumların bir kısmı için Protestanlık veya Katoliklik gerçekçi 
bir çözüm olabilirdi belki. Türkler için değildi. Din değiştirme­
yi reddedince geriye iki seçenek kalıyordu: Bir, Batı'yı tümden 
reddetmek ya da iki, Batı' nın laik-seküler-antiklerikal damarını 
seçmek. İkinciyi seçtiler. Başka çare olmadığından seçtiler, şuur­
suzluktan değil. 



Kavga derin ve acıtıcı bir düzeyde verildi. Tevfik Fikret'in, Türk 
aydınlanmasının Prometheus'u olarak tahayyül ettiği oğlu Ha­
luk, ABD'ye göçüp Protestan vaizi oldu. Mecelle müellifi Cev­
det Paşa'nın torunu, paralarda resmi olan Fatma Aliye Hanım'ın 
kızı, evden kaçıp Katolik rahibelere sığındı. Laiklik, biraz da 
bunların cevabıdır. 
Türk modernleşmesinin gizli ve mütevazı kahramanları olan 
yabancı okullar, "modern" oldukları için değil, potansiyel Hı­
ristiyanlık yuvası olarak görüldükleri için, eski ve yeni Türk dev­
letinin ölmez nefretine konu oldular. Oysa bu okulların Türk 
mezunları Hıristiyan olmadılar. Ezici çoğunlukla laik ve seküler, 
hatta Batı'da eşine ender rastlanır ölçüde tutarlı bir şekilde laik 
ve seküler oldular. İyi ki de oldular. Bu memleket Şarklılığın la­
ğım çukurunda henüz boğulmadıysa, o birkaç bin değerli insa­
nın yüzü suyu hürmetinedir. 
* 

Batı medeniyetinin Hıristiyanlıktan da, anti-Hıristiyan seküla­
rizmden de daha belirleyici olan öteki boyutu bu topraklarda 
hiç ilgi görmedi. O boyut, toplumsal elitlerin devlet karşısındaki 
nispi özerkliğidir. Soyluların, din adamlarının, burjuva entelek­
tüellerin krala "orada dur reis" deme hakkına, gücüne ve alışkan­
lığına sahip olmaları geleneğidir. 
Osmanlı koşullarında akla bile getirilemeyecek bir öneriydi. Bu­
raların eliti oradakine benzemez. Buraların devleti de kendisine 
kafa tutanları yumuşatıp ehlileştirecek güçten ve otoriteden yok­
sundur. "Nispi özerklik'' deyince dış vilayetlerde isyan, iç vila­
yetlerde eşkıyalık ve zorbalık anlaşılır. O yüzden Batı'nın bu en 
belirgin hasleti buralarda ağza bile alınmadı, mutlak sessizlikle 
geçiştirildi . 
Oysa daha 16. yüzyılda Floransa'dan bu tarafa bakan Machiavel­
li durumun farkındaydı. Prens'in Fransa ile Türkiye'yi kıyasladı-
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ğı bölümünde, Osmanlı'nın bu yüzden uzun vadede yenilgiye 
mahkum olduğunu doğru olarak teşhis eder. Oysa Türk Batı­
cılarının en ciddi ve radikal olanlarında bile bu meselenin izini 
göremezsin. Mithat veya Vefik paşalar, Babanzade, Ağaoğlu Ah­
met, Ziya Gökalp elitlerin devletten nasıl yakasını kurtaracağı 
meselesine değinmezler. Cumhuriyet devrinde de değişen bir şey 
yoktur. En sağdan en sola, en Müslüman' ından en sosyalistine 
kadar Cumhuriyet aydınlarının tümü için, devlete icabında kafa 
tutma imkan ve dayanaklarına sahip olan elitler -mesela komp­
radorlar, işbirlikçiler, Boğaza karşı viski içenler, Yahudiler, koz­
mopolitler, toprak ağaları, Kürt feodalleri, masonlar, tarikatlar, 
Pensilvanya- devlete ve millete yönelik vahim birer tehlike olarak 
görülür ve lanetlenir. 
Bu yüzden Türkiye' nin Batılılaşması hayal olmaktan ileri gide­
memiştir ve bundan sonra da gidemeyecekir. 
"Batılılaşma, Cumhuriyet rejiminin birincil meşrulaştırma 
aracıdır." (Ümit Kardaş) 
Bu da doğru değil. Batılılaşma, rejimin ancak metropol seçkin­
lerine yönelik söyleminde bir rol oynadı. Geniş kitlelere yöne­
lik endoktrinasyonda kullanılan ana meşruiyet teması Batı filan 
değildir, vatan-millet-sakaryadır, Milli Mücadele'dir, denize dö­
külen düşmandır, yedi düvele meydan okuyan Gazi'dir. Yanlış 
hatırlamıyorum herhalde, ilk ve ortaokulda boğazımıza daya­
dıkları milli bulamaçta "Batılılaşma" diye bir şey yoktu. Ama 
bol miktarda şehit ve gazi vardı, düşman vardı, al bayrak vardı, 
Allah Allah nidalarıyla huruc eden Mehmetçik vardı, susmaya­
cak ezanlar, zalim Haçlılar vardı. "Düşman", kuşkuya yer bırak­
mayacak bir netlikte Batı idi. Emin Oktay'ın tarih kitaplarında 
Avrupa ve Avrupalılar hakkında bir olumlu kelime okuduğumu 
hatırlamıyorum. 
Cumhuriyetin kurucu ideolojisi İslami bir ideoloji ve İslami bir 
propagandadır. Bunu görmemek için hakikaten kör olmak la-



zım. Revize edilmiş bir İslam'dır, evet. Araplardan ve Arapça­
dan arındırılmış, uhreviyatı azaltılmış, ahlaki retoriği minimize 
edilmiştir. Ama sonuç olarak İslam'dır. "Biz" ve "düşman" olarak 
ikiye böldüğü dünyada, biz dediği şey "Türk" diye yeni bir ad 
taktıkları babadan kalma İslam milletidir. Düşman ise 1400 se­
neden beri aşina olunan Rum ve Frenk keferesidir. Cumhuriye­
tin üfürükten kazanımlarını bir yana bırak, geriye kalıcı ve çağ 
değiştirici olan bir tek eser kalır: Yüzyıl başında %25 gayrimüs­
lim nüfusu olan bir ülkede yüzde doksan dokuz virgül dokuz 
İslam çoğunluğu yaratmak. 
Cumhuriyet ideolojisinin dışladığı şey İslam değildir. İslam' 111 

eski sürümüdür. Hedefi İslam'ı silmek değildir, devlet kontrolü­
ne almaktır. Daha belirgin ifade edelim: belli bir konjonktürde, 
devletin yüksek menfaatlerinin gerekli kıldığı birtakım reform­
lara "İslam" adına direnme eğiliminde olan unsurları bertaraf 
etmektir. Bir şekillendirme operasyonudur. Hadise bundan iba­
rettir. 
* 

Yanısıra Batıcılık da vardı elbette. Neden vardı? Üç sebep saya­
yım: 

l .  Konjonktür dayattı. Türkiye Batı'ya -30'larda İngilte­
re'ye, hini hacette Almanya'ya, 1945'ten sonra ABD'ye­
muhtaçtı. Lozan'da verilmiş sözler vardı. 

2. İstanbul ve İzmir'in Avrupai elitleri ile Ankara yöneti­
mi arasında Milli Mücadele yıllarında kopma noktasına 
gelen iplerin tamiri gerekti. Ekonomik ve sosyal açıdan 
Ankara o zümrelere muhtaçtı. Onlara taviz vermesi ge­
rekti. 
3. Askeri erkan, Abdülhamid'in 1 880'lerdeki reformların­
dan bu yana kendini ''.Avrupai" sayan bir kurumsal kül­
türe sahipti. Bu kültür, önceki maddede anılan metropol 
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elitlerinin Avrupailiğinden farklıdır. Prusya imalatıdır. 
Aynı devirde Japonya'da zuhur eden modernleşmeci mi­
litarizmle akrabadır. Batı medeniyetinin gelenek ve alış­
kanlıklarının çoğuna yabancıdır. Papazdan ve misyoner­
den korkar, kapitaliste güvenmez, fikir adamlarıyla aynı 
dili konuşmaz. Ama nihayetinde kendini "Batılı" sayar ve 
içinden çıktığı Şark dünyasını küçümser. 

Bakın, üç sebep saydık. İlk ikisi şartların zorladığı şeylerdir; gayri 
samimidir. Üçüncüsü samimidir ama savunduğu kültür Batı'yı 
Batı yapan her şeyden soyulmuş bir tuhaf kışla kültürüdür, Ba­
tı' nın robot resmidir. 
Cumhuriyet rejimini "Batıcılıkla'' suçlarken bunları da göz 
önünde bulunduralım. 

"Cumhuriyet yönetimi, Batı teknolojisi ile yerli kültür ara­
sındaki sentezi veya içeriden bir reformu kabul etmeyen 
radikal bir tavrı sergiledi ... Osmanlı döneminde geleneksel 
ile Batılı değerler arasında... senteze gidilmeye çalışılmıştı. 
Cumhuriyet ise geleneği tamamen ret ediyordu." 

"Vah vah keşke reddetmeseydi" dediğimiz yerli kültürün iki ufak 
kusuru vardı, onları da anmış olalım. 

Bir, batmıştı. İki yüz elli senelik feci bir can çekişme sürecinin 
ardından, Budin ile Basra arasındaki hemen her haneye ateş dü­
şürerek çökmüştü. Batan geminin donanımının ne kadarı, nasıl 
kurtarılabilirdi, tartışırız elbette. Ama öyle bir batışın ardından 
"lanet olsun" deyip her şeyi çöpe atma psikolojisine giren insan­
ları çok da suçlayamazmışız gibi geliyor bana. 
Osmanlı'nın pek matah bir şey olduğu tezi son zamanlarda tek­
rarlana tekrarlana tekerleme oldu. Dünya tarihinin en görkemli 
çöküş hikayelerinden biri olduğunu hatırlayan pek yok. Hatır­
latmış olduk. 
İki, "yerli kültür" dedikleri şey, Batı'ya ait her şeyi gavur ve mur-



dar sayan bir zihniyetin elinde rehindi. O zihniyetin dışmda, 
başka herhangi bir gerçek içeriği kalmış mıydı, onu da tartışırız 
isterseniz. 
Sen Batı'nm tekniğinden öte bir şeylerini ithal etmeye niyetlen­
mişsen (öyle bir niyet neden ve ne kadar vardı, az sonra) , Ba­
tı' nın teknolojisini "şeytan icadı", ahlakını "fuhuş", yemeğini 
"domuz", kıyafetini "dinden çıkma'', siyasetini "Haçlı emperya­
lizmi" diye gören adamlarla neyin sentezini yapacaksın? 
Memleketin iliğine işlemiş gavur düşmanlığı olgusuyla yüzleş­
meden ne sentezi, neyin reformu? 
"Teknoloji almak yetmez, kültür de alalım" diyenlerin tezinde 
anlaşılmayacak bir şey yoktu. 
Teknolojiyi almaya zaten elin mahkum: dünyanm hiçbir yerinde 
o teknolojiyi almayan toplum yok. Moğolistan'la Habeşistan'ın 
bile aldığı teknolojiyi sen almayıp da ne yapacaksın? Peki o tek­
nolojiyi üreten güç nedir? Beş yüz yıldan beri Batı dünyasını baş 
döndürücü bir yaratıcılıkla her gün yeni bir dünya keşfetmeye 
zorlayan itki nedir, hangi kültürel veya ekonomik veya yasal veya 
siyasal altyapıdır? O şey her neyse, ondan bir şeyler kapmazsan, 
elin mahkum teknolojinin tüketicisi olarak kalırsın. Onlar iPho­
ne çıkarır sen kuyruğa girersin, onlar kıtalar keşfeder sen televiz­
yona bakıp çekirdek çitlersin. 
İşin teorisi buydu. Cumhuriyet'in bulduğu bir şey değildi, Tan­
zimat'tan beri Osmanlı-Türk elitinin gayet net olarak bildiği ve 
kavradığı bir şeydi. Cumhuriyet'in kurucularının, vatan-mil­
let-sakarya ve Ziya Gökalp gölgesiyle bulanıklaşmış olan Batı 
sevdası, Osmanlı elitininkinden daha radikal veya daha cüretkar 
değildir. 
Peki fiiliyatta ne yaptılar? Ban'nın hangi kültürünü ithal ettiler? 
Fonograf ve tayyare dışında memleketin nesi Batılılaştı? 
Aklıma üç madde geliyor: kıyafet, sanat, hukuk. Üçü de kuvvetli 
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gerekçeleri olan reformlardır. Cumhuriyet kurucularının keyfi 
tercihlerine indirgenemezler. 
Üçünün de Batı toplumlarına has üretkenlikle illiyet bağı yoktu, 
varsa da pek dolaylıydı. Asıl mevzuya bir türlü gelinmedi desek 
yeridir. 
1 .  Kıyafet Batılılaştı . En cüretkar, en göze batan, en geniş kesim­
leri etkileyen adım buydu. En çok direnişle karşılanan bu oldu. 
Hala da en çok direnişle karşılanan budur. 
Hangı akla hizmet etti! Sanırım akıldan çok duygulara hizmet 
etti. Dikkat edersen, memleket tarihindeki iki büyük kıyafet 
reformunun ikisi de büyük bir askeri hezimeti izler. İlki 1 828 
felaketinin ardından gelen 2.  Mahmur'un ceket-pantolon ve fes 
reformudur. ikincisi 1 .  Dünya Harbi faciasını izleyen kıyafet 
devrimidir. Bir nevi kabuk değiştirme ritüelidir. Yenilginin ve 
çöküşün müsebbibi olarak görülen yerli kültürün köhne otorite­
sine karşı başkaldırı hareketidir. 
Her iki seferinde değişim spontane olarak başladı. Bir süre sonra 
devlet işe el koydu, reformu zapturapt altına aldı, kıyafet nizam­
namesi ve şapka kanunu çıkardı. 
Israrla gözden kaçırılan bir detaydır: Cumhuriyet'in kıyafet dev­
riminin can alıcı adımı olan peçe inkılabı Cumhuriyet rejimi­
nin eseri değildi. 19 19 yazında, yabancı işgali altındaki İstan­
bul ve İzmir'de gerçekleşti. İstanbul'da ilk caz müziğinin ve ilk 
tangonun duyulduğu o yaz, Türk seçkinlerinin kadınları sessiz 
bir mutabakatla peçesiz sokağa çıkmaya başladılar. (Dize çıkan 
etekler Batı'da 19 1 7- 1 8'de görülmüştü. 19 19'da İstanbul'da gay­
rimüslim kızların o modaya uyduğunu biliyorum; Türklerden 
emin değilim.) Ankara rej imi, "gayrımilli" bulduğu bu davranışı 
ayıpladı. Ancak 1922'de Kemal Paşa lzmir'de peçesiz kızlarıyla 
meşhur Uşşakizadelerin evinde kalarak Ankara'nın politikasını 
İstanbul ve İzmir elitinin çizgisine taşıyacaktı. 



Bir özgürlük isyanının, aradan üç yıl geçmeden, Kastamonu'da, 
Şark tipi bir zorbalık gösterisine dönüşmesini, bu ülkenin değiş­
mez kaderiyle ilgili bir tecelli saymamız gerekir. 
2. Sanat Batılılaştı. Edebiyat ve plastik sanatlar hızla ve bütü­
nüyle Batı formlarını benimsediler. Müzik bir süre direndi ve 
tamamen teslim olmadı. 
Bu da Cumhuriyet'in zoruyla olmadı. Esas dönüşüm Cumhuri­
yet'ten bir, hatta iki kuşak önce gerçekleşti. Sanatla uğraşan zümre, 
Bacı referansını iştiyakla ve oy birliği ile benimsedi. Çünkü Osman­
lı sanatı tükenmişti. Resim zaten yoktu. Edebiyat, daha l 820'lerde, 
Enderunlu Vasıf ve Keçecizade İzzet devrinde tükenmişliğinin far­
kındaydı. Aruz ittifakla terk edildi. İbnülemin gibi bir eksantrik da­
hiyi saymazsan, eski Osmanlı nesrine dönmeyi savunan tek kimse 
çıkmadı. Hat ve tezhip sanatını sürdürmeye çalışanlar, entelektüel 
itibardan yoksun esnaftı. Marjinalleştikçe ucuzlayıp tükendiler. 
Müzik biraz daha uzun direndi. Ama o da yaşayamadı. l 950'lere 
gelindiğinde Osmanlı musıkisinden geriye salya sümük bir mey­
hane böğürtüsü kalmıştı. Suçlusu rej im değildir. Gazi' nin son 
yıllarındaki kısa bir cinnet dönemi dışında, devlet radyosunda 
Türk halk ve "sanat" müziğine ayrılan süre, Batı müziğinden 
hiçbir zaman daha az olmadı. Buna rağmen yürümedi. 
3. Medeni hukuk Batılılaştı. Bizde bu olay kadın hakları açısın­
dan ele alınır. Oysa asıl dava, ticaret ve mülkiyet hukukunu sağ­
lam temellere dayamaktı . Eski fıkhın safsatalar deryası üzerine 
bir şey inşa edilemeyeceğinin farkına daha yüz yıl önce varılmış­
tı . Yüz yılda Mecelle dahil çeşit çeşit sentez, çeşit çeşit "içeriden 
reform" denendi. Hiç biri tutmadı. 
Lozan'da Batılılar Medeni Kanunu dayattılar. Objektif ve kolay 
anlaşılır bir hukukun yokluğunda, yerli ve yabancı gayrimüslim­
ler için kapitülasyon benzeri istisnalar talep etmekte ısrarcı oldu­
lar. Türk tarafı uzun zamandan beri zaten o tartışmanın içindey-
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di. Fazla zorlanmadan adımı attı. 
Özetlersek, Türkiye' nin misler gibi bir yerli kültürü vardı da, ne 
güzel yürüyüp gidiyordu da, Cumhuriyet rejimi geldi, horlayıp 
zorladı. .. yok öyle bir şey! 1699 Karlofça Antlaşması'ndan beri 
batmış bir ülke, tükenmiş bir kültür ve çıkış yolu arayan bir top­
lumsal elit vardı. Hoyratlıktan ileri gelen birtakım hatalar yapıl­
sa da, sonuçta bir çözüm aradılar. Böyle buldular. 
* 

Peki, attıkları taş ürküttükleri kurbağaya değdi mi? Kıyafeti rö­
tuşlayıp sanatla hukuku sil baştan edince Batılılıktan umulan 
faydalar hasıl oldu mu? Her mahallede bir Galileo, her sanayi 
sitesinde bir Edison yahut Steve Jobs türedi mi? Yozgat'ta Mars 
kaşifleri sıraya girdi mi? 
Soruyu doğru sorarsan cevabı yarı yarıya vermiş olursun. Batı'yı 
ilginç kılan şey teknolojisi değildir - o teknoloji, üç beş sene son­
ra, bizde de var. Yeni teknolojiyi -ve yeni fikirleri ve yeni sanatı 
ve yeni yönetim ve örgütlenme biçimlerini ve yeni ticaret yolları­
nı- üretme yeteneğidir. O yaratıcılık, "yerel kültüre" saygıyla ol­
maz. Saygısızlıkla olur. Geleneği ve otoriteyi hiçe sayan, hakikati 
arama aşkından başka kanun tanınmayan arıza insanlarla olur. 
"Bütün hoca efendiler ve halk, dünyanın düz olduğunu söylü­
yor ama onlar haksız ben haklıyım" diyebilenlerle olur. Bunların 
yüzde doksan dokuzu yanlış çıkar, ama yüzde biri gider Ameri­
ka' yı keşfeder. 
Bana sorarsanız "Batılılaşma" denilen davanın püf noktası bu 
tip insanların özgürlüğüne saygı gösteren, onların hakikat aşkı­
na pay bırakan, başardıklarında meydanlara heykellerini diken 
kurumsal kültürü kurmaktı. Kurulmadı. Kurmak akıllardan 
bile geçmedi. "Milli birlik ve beraberliğe her zamankinden fazla 
muhtaç olduğumuz şu zor günlerde" öyle lükslere harcanacak 
zaman yoktu. "Vatan" sizden hizmet bekliyordu, ukalalık değil. 



Nazım Hikmet devlet başkanının soytarısı olmayı reddettiği için 
28 yıl hapse mahkum edildiği gün Cumhuriyet'in Batılılaşma 
davası bitmişti bana sorarsanız. Ya da peki, pardon, cüretinden 
dolayı idam edilen adam Batı'da da çok var. Memleketin aydın 
sınıfının tamamı devlet başkanının yalakası, onun "Yeni Tür­
kiye" davasının propagandacısı olmayı kabul ettiği gün bitmiş­
ti. Ondan sonrası Batı matı değildir. Batı cilası sürülmüş Şark 
despotluğudur. Yeni kisve giydirilmiş Osmanlı -yahut Timur, 
yahut Memluk- padişahlığıdır. 
Zaten resmi söylemdeki Batı referansı da o noktadan sonra ka­
yıplara karışır. Rej imin güncel kaygılarla itiraz ettiği bazı Os­
manlı temalarından ayıklanmış bir Şark alemi, Alpaslan ve At­
tila'sıyla, Mevlana'sıyla, Oğuz Kağan"ıyla, Tunadan şimşek gibi 
geçen akıncılarıyla, memleketin kültür ufkunu kara kargalar gibi 
sarar, Ziya Gökalp'in tahayyül ettiği kültür sentezini başarıyla 
gerçekleştirir. 

"Halkın geri, İslam ve Arap etkisine açık kabul edilmesi, or­
yantalist bir bakışla ötekiyi işaret eder. ( . . .  ) Modernleşmeci 
milHyetçilikler, Batı oryantalizminin bir sonucu olarak or­
taya çıkarlar ama aynı zamanda kendi oryantalizmlerini de 
üretirler. Yerli seçkinler bunu kendi halklarını medenileştir­
meye çalışmakla yaparlar. Türkiye buna örnektir ve halkın 
büyük çoğunluğu bu kolonyal-oryantalist zihniyet ve uygu­
lamaların mağduru olmuştur." (Ümit Kardaş) 

Elitizm bu ülkeye Cumhuriyet'le ya da modernleşmecilerle gel­
medi ki? Devlet seçkinlerinin burnundan kıl aldırmaz kibri, 
Osmanlı kültürünün en belirgin özelliğidir. Kendi halkını reaya 
yani "davar" diye adlandırılan bir rejimden başka ne beklersin? 
Devlet dışındaki aktörlerin manevi ve siyasi özerkliği fikrine ya­
bancı olan bir kültürden ne beklersin? 
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Şimdiki İslamcı popülistlerin Osmanlıcılığına kulak asma, Os­
manlı' ya dair cehaletleri diğer her konudaki cehaletlerinden az 
değildir. Osmanlı seçkinlerinin gözünde halk -ister Müslim ister 
gayrimüslim olsun- napaktır, yani "pis"; bihissü idraktir, yani 
"duyarsız ve kavrayışsız" . Osmanlı eliti devletin elitidir; halkı 
en iyi ihtimalle sadık kul, en kötü ihtimalle cahil ve zararlı bir 
mahluk olarak görür. Ebussuud Efendi ile Hoca Sadeddin Efen­
di'de de böyledir, Şinasi ile Ahmet Vefik Paşa"da da böyledir. En 
gavurcu Tevfik Fikret'in elitizmiyle, en anti-gavurcu Namık Ke­
mal yahut Basiretçi Ali Bey' in elitizmi arasında fark göremezsin. 
Osmanlı kültürünün timsali Karagöz değil Hacivat'tır. Karagöz, 
bu ülke halkının Osmanlı'ya karşı küskün ve sonuçsuz öfkesinin 
dışa vurumudur sadece. 
Cumhuriyet'in ilk kuşaklarının, bugünkü bakış açımızla sa­
kil duran elitizmi Batı'dan öğrenilmiş bir "oryantalizmin" eseri 
değildir. Kadim geleneğin devamıdır. Tam tersine köylünün ve 
kasabalının da tanımaya değer bir "kültürü" olabileceği fikri, ilk 
sarsak adımlarını Cumhuriyet'le beraber atar. Daha doğrusu, 
ondan on-onbeş sene önce, Jön Türk "modernleşmecileriyle" 
atar. Türk(çe) basın tarihinde ilk kez bir İstanbul gazetesi, Tanin, 
1 909'da taşraya muhabir gönderir. 1 9 1 3- 19 14'te Refik Halit ilk 
Anadolu Hikayeleri' ni yazar. 1920'lerde kara Afrika'yı keşfeden 
Livingstone edasıyla ilk Anadolu romanları yazılır. Küçümseyi­
cidirler, evet, önyargılarla maluldürler, evet, ama gene de bu ülke 
tarihinde ilktir. Seçkinci söylemin görkemli bedeninde açılmış 
bir gediktir. Osmanlı-Türk elit kültürünün 1 950-20 10  arasında 
katastrofal bir şekilde çöküşüne giden yolun ilk adımlarıdır. 
* 

"Batı eşittir elit, İslam eşittir halk" söylemi, ucuz siyasi propa­
gandadan öte bir değer taşımaz. 

Birkaç yüzyıl boyunca İslam -İslam'ın bir türü- Osmanlı elit kül­
türünün kilit unsuruydu. "Cahil" halka dayatıldı. 1 9 . yüzyılda 



o İslam' ın artık kıymeti harbiyesi kalmadığı, ayak bağı haline 
geldiği idrak edildi. Elit zümrenin ittifakıyla Batımtırak bir yeni 
sentez inşa edildi. "Cahil" halka dayatıldı. Eski elitin rota değişi­
mine direnen ya da sosyolojik nedenlerle ayak uyduramayan un­
surları -bazı medrese hocaları, bazı tarikat şeyhleri, kimi Kürt ve 
Arnavut feodalleri- önce marjinalize, sonra tasfiye edildi. Olay 
bundan ibarettir. 
Yazının önceki iki bölümünde vurguladığımız gibi, getirdikleri 
şey "Batı" değildi. Batı soslu bir sentezdi. Her şeyden önce Ba­
tı' nın bir dini vardı: o dinin alınması söz konusu olmadı. Do­
layısıyla yapılan sentez ismen ve ruhen İslami bir sentez olarak 
kaldı. Kurulan yapı Batı'ya karşı derin bir güvensizlik ve düş­
manlık altyapısı üzerine kuruldu. Elitlere "merak etmeyin ya­
kında Batılılaşıyoruz" diye göz kırpılırken, halk kitlelerine va­
tan-millet-sakarya söylemiyle gavur düşmanlığı ve İslami aidiyet 
aşılandı. Daha önemlisi, Batı medeniyetini özgül ve ilginç kılan 
esas unsura -bireysel özerklik ya da seçkinlerin özerkliği fikrine­
zerrece geçit verilmedi. O yönde atılan her adımın görüldüğü 
yerde başı ezildi. ifade ve inanç özgürlüklerini, hak ve kazanç 
güvencelerini önemseyen herkese, ister filozof ve bilim adamı, 
ister tüccar ve maceracı, ister şair ve derviş olsun, TC sınırları 
dar edildi. 
Bu yüzden, Batımtırak sentezin sahibi olan elit zümre 1 950-
201 O sürecinde çöktüğünde, o sentezden geriye kala kala Hürri­
yet gazetesinin magazin eki kaldı. Miadı yüzlerce yıl önce dolmuş 
saçma sapan bir hurafeler yığını, memleketin Cumhuriyet-önce­
si kimliğinin tek ifadesi, "yerel" kültürün biricik temsilcisi olarak 
önümüze konabildi. 
Ha, peki, bir de ODTÜ ile Boğaziçi var. Bir de Alsancak'taki 
kafeler. "Yerli ve milli"nin alternatifi. 
* 
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Bu "oryantalizm" lafı da sinirime dokunuyor, belirtmiş olayım. 
Pop çağı akademiklerinden Edward Said'in meşhur ettiği bir 
kavramdır. Ucuz polemiğin şahikasıdır. 
Oryantalist ya da müsteşrik dediğin adamlar, 400 küsur yıldan 
beri İslam medeniyeti hakkında bilmeye değer olan bilginin ne­
redeyse tamamını üretmişlerdir. Binlerce el yazmasını inceleyip 
yayımlamış, şaheser sözlükler hazırlamış, unutulmuş medeni­
yetleri ve yıkılmış abideleri keşfetmiş, buraların şiirini ve leh­
çelerini incelemiş, coğrafyasını araştırmış bilim emekçileridir. 
Dünyanın hiçbir yerinde bir medeniyetin mensuplarının başka 
bir medeniyete böyle bir emek -ve sevgi- yatırımı yapmasının 
örneği yoktur. Elbette dünyaya bazen kendi medeniyetlerinin 
prizmasından bakmış, kendi kültürel önyargılarına az veya çok 
yenik düşmüşlerdir - kim düşmez ki? Elbette bilgi iktidardır ve 
iktidar iyiye kullanılabileceği gibi kötüye de kullanılabilir - kim 
kullanmaz ki? 
Oryantalistlere yönelik irrasyonel öfkenin esas sebebi, İslam ale­
minin kendine ilişkin engin cehaletini, sorgulamaktan korktuğu 
önyargılarını paylaşmamaları olabilir mi acaba? 
Başkalarının kibrini ve önyargılannı eleştirenler, sanırsın Batı 
medeniyeti hakkında eşi bulunmaz bir hoşgörü ve bilgeliğin 
timsalidirler, sabah akşam Goethe ve Dante hakkında ciltler 
döktürüyorlar! 

"Cumhuriyet ise geleneği tamamen reddediyordu. Bu kap­
samda Kürtler de medenileştirilecekti. Nitekim Dersiın'de 
bir kolonide yaşayan ilkellere medeniyet götürmek zihniyeti 
sonucu katliamlar yapıl [dı] ." (Ümit Kardaş) 
Benim bildiğim Osmanlı devletinin de, onun mirasçısı olan 
devletin de mantığı boyun eğme ve eğdirme üzerine kuruludur. 
"Medeniyet götürme" işin palavra faslıdır, ideolojik sosudur. 



l 920'lerde "medeniyet" modaydı, medeniyet dediler. Başka za­
man "din elden gidiyor" moda olabilir ya da "kahraman Türk 
milleti" moda olabilir, öyle derler. Yeter ki başkaldıranın başı 
ezilsin. 

Dersim katliamının, gerek mantık, gerek teşkilatlanma, gerek 
yöntem ve sonuç itibariyle, mesela 1 9 1 5  ve 1 895 Ermeni katli­
amlarından, 1 875 Bulgar katliamlarından, 1 825 Sakız ve Mora 
katliamlarından, 1 7. yüzyılda Evliya Çelebi'nin ballandırarak 
anlattığı Erdel ve Podolya katliamlarından farkını göremiyorum. 
Geleneksel usul daha ziyade gayrimüslim reaya kesmekti. On­
lar tükenince mecbur kaldılar, Müslim Kürtleri ve yan-Müslim 
Dersimlileri kestiler. Bu, Hıristiyan kesimine alışmış insanları 
biraz şaşırtmış olabilir. Farkı bence o kadar. 

"Dersimlileri modernleşme ve Batılılaşma yüzünden kestiler" ne 
demek yahu? İnsan lafının başını sonunu biraz olsun düşünmez 
mi? 
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Ermeni kitabı, taslak 
27 Ekim 2014 

201 ] 'de yazmaya başlayıp bıraktığım Ermeniler kitabı Yenipazar 
Cezaevindeyken yeniden gündeme geldi. Bu sefer öneri konuyu bir 
ders kitabı olarak ele almaktı. "Bakayım" deyip bir taslak gönder-
dim, sonra gene vazgeçtim. Taslağı paylaşayım, belki bir başkası­

nın ilgisini çeker. 

Hepsi 22 bölüm. Her bölüm 1 5-20 sayfa. Her bölüme bir ila üç 
kutu, sol sayfa, kapsül bilgiler için. 
1. Dil. Tanımlayıcı unsur no. 1. Köken, alfabe, lehçeler. Çok 
kısaca klasik devir edebiyatı. Kutu: Alfabe. Kutu: Doğu-Batı Er­
menicesi. 
2. Din. Tanımlayıcı unsur no. 2. Aziz Grigor, Halkedon, mez­
hep. Manastır sistemi. Kilise yapısı. Kutu: Katolik Ermeniler. 

3. Kadim tarih. Kökenler. Urartu. Eski krallık. Orta krallık. 
Kutu: Urartular Ermeni mi? Kutu: Yerel hanedanlar. 
4. Türklerle karşılaşma. Malazgirt. Bizans. Kilikya. Kutu: 
Rumkale ve Anavarza. 
5. Osmanlı düzeni. Huzur ve barış mı? Milleti sadıka mı? Ana­
dolu nasıl Türkleşti. Kutu: Hemşin. Kutu: Hizan. 

6. Osmanlı reformu. Amiralar. 1 860 Nizamnamesi. Islahat Fer­
manı. Ermeni rönesansı. Fikir akımları. Basın. Eğitim reformu. 
Kutu: Mıxitar Appa. Kutu: Balyan Ailesi. Kutu: Devletin Erme­
nileri, Odyan, Mihran Ef 
7. Anadolu'nun Ermenileri. Nüfus. Yerleşim merkezleri. Sosyal 
yapı. Güvenlik, vergi. Okullar. Bol foto. Kutu: Khrimyan. 

8. Dış mihraklar. Berlin Konferansı. Rus Ermenistan'ı. Reform 
projeleri. Kutu: Gladstone. 



9. Devrimciler. Devrimci örgütlerin doğuşu. Zeytun, Sason. 
Kutu: Alcı devrimci portresi. 

1 o. Türk krizi. Türkçülük. İ-T. Meşrutiyet. Adana olayları. Bal­
kan Harbi. Kutu: Türkçü literatürde "nihai çözüm" önerileri. 

1 1 . 1915'te ne oldu? Tehcir süreci. Sayılar. Suriye'deki durum. 
Kutu: Soykırım anlatıları. 

1 2. Ekonomik boyut. Emval-i metruke. Milli Mücadele'deki 
rolü. Cumhuriyete kalan. 

13. Soykırım tartışması. Lemkin. l 965'te konunun hortlaması. 
Kenan Evren, Coşkun Kırca, Halaçoğlu. Türk tezleri. Tazminat. 

1 4. Cumhuriyet'in politikası. Varlık Vergisi. 6-7 Eylül. Vakıflar 
meselesi. Y ıldırma politikaları. Kenan Evren. Özal. 

1 5. Anadolu'da maddi miras. Kiliseler, harabeler. Okullar. Köy­
ler. Define avcılığı. Yer adları. 

1 6. Günümüzde Türkiye Ermenileri. Sosyolojik veriler. Göç. 
Patrikhane. Hukuki statü. Kutu: Kınalıada. Kutu: Vakıfköy. 

17. Ermeni'den dönenler. Gizli Ermeniler. Geçmişi unutanlar. 
Kürdeşenler. Aleviler. Kutu: Fethiye Çetin. 

18. Ermeniler ve Türkçe. 18. yüzyılda Ermenilerin çoğu Türko­
fon. Ermeni soyadları. Dilciler. Ermenice harfli Türkçe matbuat. 

1 9. Ermenistan. Rusya'nın yarattığı ülke. Günümüzdeki duru­
mu. Türkiye ilişkileri. Kutu: Dağlık Karabağ. 

20. Dünyaya saçılanlar. Diaspora. Sayılar. Sosyal yapı. Siyasi 
eğilimler. Türkiye'ye bakış. 

2 1 .  Günümüzde Ermeni sanatı. Edebiyat. Müzik. Sinema. Re­
sim. Kutu: Egoyan, Ararat. 

22. Hrant Dink ve Yarına bakış. Tıraş da lazım. Tıraşsız olmaz. 

149 



1 50 

Aristokratlık kötü mü? 
3 Kasım 2014 

Kemalist rejimin "feodalizme, yani aristokrasiye, Şark'ın ağalık 
düzenine" karşı yapılmış bir devrim olduğunu savunan Ömer 

Bey'e cevap: 

Bir kere aristokrasi ile feodalizm apayrı iki kavram. Marx (ve 
genelde 1 848 devrimcileri) ikisini kasıtlı olarak karıştırır. 
• Aristokrasi: Merkezi elitin irsi bir zümre ile sınırlı olması. Tür­
kiye'de bunun zerresi görülmedi. 
• Feodalizm: Taşrada merkezi devletten nispeten bağımsız yerel 
beylerin hüküm sürmesi. Osmanlı devletinin zayıfladığı dönem­
de, taşrada by default böyle unsurlar ortaya çıktı. Kürt, Arap, 
Arnavut vb. bölgeleri dışında pek organize bir yapıya kavuşama­
dılar. Tanzimat'la başlayan ve Cumhuriyet'le devam eden süreçte 
devlet teşkilatı güçlendirilince silinip gittiler. 
Silinmeleri iyi mi oldu, kötü mü oldu, emin olamıyorum. Avru­
pa deneyiminde özgün olan şey, devlet karşısında güçlü ekono­
mik, sosyal ve fikri dayanakları olan, kendi tercihlerini dayatabi­
len, püf deyince hizaya gelmeyen zümre ve bireylerin varlığıdır. 
Avrupayı güçlü kılan da yaratıcı kılan da ahlaken ve fikren üs­
tün kılan da budur. Bizde böyle bir numara yoktu. Osmanlı'nın 
yıkılışı karambolünde varolmaya çalışan birkaç cılız unsuru da 
"Cumhuriyet devrimi" ezip attı. 

Homojenleştirilmiş kitle toplumu iyi bir şey değildir. "İlerleme" 
yahut "burjuva devrimi" gibi palavralarla örtülebilecek bir şey de 
değildir. Bugünkü sıkıntılarımızın özü budur. Cumhuriyet'imi­
zin bize armağanıdır. 



Gezi'den Gazi'ye mi dönsek? 

4 Kasım 2014 

"Atatürk'ü anlamadığımı "  düşün erek bana Cumhuriyet'in kuru­
cusunun Batılılığını, devrimciliğini vb. bir kez daha anlatmayı 

deneyen Mechul Muhayyil mahlaslı birin e cevap. Erdoğan rejimi­
nin man evi iflasıyla birlikte, ölüm döşeğinde olduğunu umduğum 

Kemalci ideolojinin genç kuşaklar arasında yeniden hortlamaya 
başladığını  o günlerde fark ettim. 

"Frenklere hayran kaldım. Bilimleri bir yana, ahlakları, sanatla­
rı, kültürleri idi beni etkileyen " demişsin. Katılırım. Orada ahlak 
kelimesini kullanman cesaret ve olgunluk belirtisidir, tebrik ede­
rim. 
"Gerçek 'Mustafayı anlayabilmek için, yüzyıllar süren bir müca­
deleden sonra sırtında mağlup edilmiş bir medeniyet kalmış bir 
insanın ruh halini anlayabilmek gerekiyor" demişsin. Doğrudur. 
Yanlış Cumhuriyet yazarı bu trajediye duyarsız değildi. Bugünün 
faciaları karşısında bir kez daha dönüp o trajediyi düşünme ge­
reği duydu, evet. 
"Türkiye'deki asıl yarılma Batı ve Doğu değerleri arasındaki fark­
iar 'aı r. Güzel. O yarılmada benim tercihim nettir, bir gün bile 
şaşmadı. Fakat heyhat, bu çatışmada bir tarafın timsali diye 
gösterilen kişi o kişi değil. Bir kere kendisi o değil. Çok daha 
önemlisi, bıraktığı miras o değil. Mesele sadece kendisi olsa gene 
tartışırdık, biraz öyle biraz böyle derdik, eksiklerini görmezden 
geldim derdik, bir yerde uzlaşırdık. Ama mesele Gazi'nin ken­
disi değil ikonu olunca tartışacak bir şey kalmıyor. Kötü bir 
mirastır. Batı'yı ötekileştirme, evet tekfir etme  konusunda 
ötekilerden aşağı kalır yönü yoktur. Medeniyet davasında 
ayak bağıdır. İki Mustafalardan kurtulmadıkça yürüyemeyiz. 
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"Literatürü takip eden bir entelektüel" demişsin. Değil. "Baştan 
aşağı Batı birikimi" yok. Bunlar dalkavuk muhabbetidir. Ata­
türk'ün Okuduğu Kitaplar'ı (İş Bankası Yay. , 1 983) daha geçen 
ay yeniden okudum. Birikimsiz bir otodidaktın açlığıyla o de­
virde Türkiye'de çıkan her şeyi okumuş. Dünya ve İslam tarihi­
ne, siyaset felsefesine, iktisada, dilbilime, antropolojiye, sosyo­
lojiye, self help literatürüne hakim olmaya çalışmış. Abdullah 
Cevdec'in yayınladığı materyalist, anci-ceisc literatür kadar, hatta 
daha fazla, Necip Asım ve takipçilerinin Türkçü saçmalıkları­
na ilgi göstermiş. Eleştirel zemini kof olduğundan, Rousseau 
ve John Scuart Mili' e gösterdiği ilginin fazlasını, Amerikalı bir 
şarlatanın kayıp Mu kıtasına ilişkin fantezisine ayırmış, Hayır, 
yabancı dilde kitap okuduğuna -okuyabildiğine- dair bir belirti 
yok. Yurttaşlık Bilgisi kitabını yazdırırken yararlandığı Fransızca 
lise ders kitabını manevi kızına tercüme ettirmiş. 
Batı'ya karşı duyduğu hayranlık ve eziklik yeni bir şey değil. Os­
manlı-Türk egemen sınıfının 1 830'lardan beri neredeyse oy bir­
liği ile paylaştığı bir hissiyat. Mustafa Reşit ve Keçecizade Fuat 
paşalardan, Şinasi'den ve Suavi'den, Ahmet Mithat'tan ve Yakup 
Kadri'den farklı bir şey yok Mustafa'nın trajedisinde. Batı'nın 
kafe kültürüne aşınalığı da orij inal değil. Yanlış Cumhuriyeite 
yazıyor, 1 850'lerden sonra iktidara gelen kadrolar arasında Ba­
tı'yı ilk elden en az tanıyanlardan biri bu, en çok değil. Selefle­
ri arasında Batı başkentlerinde beş-on yıl büyükelçilik yapmış, 
Fransa' nın elit okullarından mezun olmuş olanlar var. Onunki 
askeri okullarda ve Selanik kahvelerinde edinilmiş, savaş yılların­
da Berlin ve Viyana'ya iki kısa geziyle pekiştirilmiş elden düşme 
bir Batı. 
Hayran olmuş, bir şey anlamamış, nefret etmiş. O nefretin izleri 
Cumhuriyet'in ideolojisine sinmiştir. Bugünkü Cumhuriyet ga­
zetesini al oku, bak. Batı dünyasına karşı nefret, kuşku, yapısal 



güvensizlik, irrasyonel düşmanlık bakımlarından Yeni Şafak'tan 
geri kalır bir yanını bulabilecek misin? Terminoloji farklı sadece, 
bir de simgesel referanslar. Yoksa zemin aynı zemin: bin yıllık 
kafir nefreti! 
* 

"Bir Doğulu olarak benim şu an sahip olduğum ahlak ve etiği 
mümkün kıldığı için kendisine minnettar[ım}" demişsin. Hayır 
değilsin, olmamalısın. 1 930'ların Çankaya'sından etrafa saçılan 
ve bugünkünden zerrece eksik olmayan biat, dalkavukluk, ça­
nak yalayıcılık, zorbalık, ırkçılık ve hırsızlık kültürüne bir şeyler 
borçluysan bilemem, ama kastettiğin şey sorgulayıcılıksa, cılız 
da olsa bir hakikat aşkıysa, bin yıllık hurafelere kulak asmama 
cesaretiyse, o dediklerin buraya Cumhuriyer'le gelmedi. Şayet 
birilerinin eliyle geldiyse, bir avuç cesur ve idealist insanın binbir 
zorluğa göğüs gererek kurdukları yabancı okullarla geldi. Okul 
yoksa kim mereden duyacak Sokrates'i, Rousseau'yu, Galile'yi? 
Modernize edilen yerli okullarda sana öğretilenler, o okullarda 
tedrisat görmüş insanların suyunun suyudur. 

Düşün: Batılılığın bu ülkedeki ışıldağı olan yabancı okullara 
Cumhuriyet rejiminin gösterdiği düşmanlık, Abdülhamit'inkin­
den bir zerre eksik değildi. Tek başına bu yetmez mi bütün tezi 
çökertmeye? 
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Büyükelçi Morgenthau'nun güncesi 
5 Kasım 2014 

Yen ipazar Cezaevinden yazılmış bir mektup. Köşeli parantezler 
sonradan eklendi. 

Son günlerde okuduğum en ilginç kitap 1 9 1 3- 16  arası ABD' nin 
İstanbul büyükelçisi olan Henry Morgenthau' nun günceleri. 22 

Anıları değil, o çoktan yayınlandı, galiba Türkçesi de var. Bunlar 
ham günce. Üç yıl boyunca her gün görüştüğü, yaptığı, duy­
duğu her şeyi defterine not etmiş. Epey bir kısmı kriptik, yani 
anlaşılmıyor ama anlaşıldığı kadarı bomba. Diplomatik ve siyasi 
kulislerde olan biten hakkında hayatta okumadığın kadar ayrın­
tılı bilgi ediniyorsun. 
[ABD 1 9 17'ye dek savaşta tarafsızdı. O yüzden İngiliz, Fransız, 
Rus elçileri sınır dışı edilirken ABD elçisi İstanbul'da kaldı. İtilaf 
Devletleri ile Almanya ve Türkiye arasında arka kapı diplomasisi 
sürdürdü. 
Morgenthau Alman Yahudilerindendi. Başkan Wilson'ın kişi­
sel dostu idi. İstanbul'dan sonra kamu görevinden ayrılıp Wall 
Street'te banker oldu, servet edindi. Oğlu Henry Morgenthau J r. 
FDR hükümetinde ticaret bakanı oldu. ABD'de sosyal devletin 
başlangıcı olan New Deal reformlarının fikir babası sayılır.] 

Gözlemler. 
• Talat ve Enver'le çok sık görüşüyor. Bazen haftada üçer dörder 
defa, bazen yemekli, çoğu zaman 2-3 saat. Ailece görüşüyorlar. 
Çat kapı Talat uğruyor. Enver'le Belgrad Ormanı'nda atla 4-5 
saatlik pazar gezmesine çıkıyorlar. İlişkiler doğal, pratik, siyasi 

22. United States Diplomacy On 11-ıe Bosphorus: 11-ıe Diaries Of Ambassador 
Morgenthau 1 9 1 3- 1 9 16 ,  ed. Ara Sarafian (Taderon P., 2004) . 



polemikten çok uzak - ancak Temmuz 1 9 1  S 'ten sonra Ermeni 
meselesi yüzünden soğumaya yüz tutuyor. Yoksa dedikodu ya­
pıyorlar, savaşın gidişini tartışıyorlar, bin türlü idari problemi 
çözüyorlar - Beyrut'taki konsolosun sorunu, Osmanlı Bankasın­
daki bilmem ne hesabının durumu, Robert Kolej diplomaları­
nın denkliği meselesi, İngilizlere sığınan kontes bilmem kimin 
sınır dışı edilme hadisesi, Kayseri'de tutuklanan Amerikalı iş 
adamının şeysi. Bir ara Talat bakanlıktan düşecek olursa ABD'ye 
büyükelçi gitmek istediğini söyleyip Morgenthau'nun yardımını 
istiyor. Talat zeki ve kibar, Enver sempatik biri olarak görünüyor. 
Ama Mayıs-Haziran l 9 l 5'ten itibaren gitgide katılaşan, meydan 
okuyan bir tavra giriyorlar. 
• 1 9 14 başında -yani savaştan aylarca önce- diplomatik çevrele­
rin ortak görüşü Türkiye'nin çökmek üzere olduğu. Balkan Har­
bi'nden [ 1 9 1 2- 1 3] sonra mali durum facia. Reformların hiçbiri 
yürümüyor, ordu hakkında (Almanlar dahil!) kimsenin umudu 
yok. Tartışma mevzuu: Ruslar İstanbul'u alır mı? Önlemek için 
ne yapmalı? İT yönetimi dahil olmak üzere kimsenin Türki­
ye'nin geleceğine dair fazla bir beklentisi yok. 
• İngilizlerin Mısır'a göz göre göre el koyması büyük bir düş­
manlık ve huzursuzluk kaynağı. İngilizler Hıdiv'i İsranbul'a sür­
müşler, o da Kandilli'deki köşkünden anti-İngiliz duyarlıkları 
körüklüyor, etkili kişileri kışkırtıyor, basına yazılar yazdırıyor. 
Siyonist hareket çok aktif; Morgenthau da onlarla yakın ilişki 
içinde, hatta galiba onların sözcüsü. Anladığım kadarıyla Filistin 
iskanına kolaylık gösterilmesi karşılığında Türkiye'ye ciddi dip­
lomatik ve parasal destek teklif ediyorlar. Suriye isyan halinde, 
kontrolden çıkmış durumda. 

4 Mayıs 1 9 1 4'ce uzun bir sohbecce Talat Yemen, Suriye, Irak, 
Filistin vs.ye bağımsızlığa yakın özerklik vermeyi ama Türk olan 
bölgede güçlü merkezi yönetim kurmayı düşündüklerini söy­
lüyor. Yani Arabistan'ın gidici olduğu daha savaştan önce belli. 
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Morgenthau bunu yapabileceklerini pek zannetmiyor, çünkü 
Türklerde para ve kadro yok; İngiltere ve Yunanistan ve Rusya 
izin vermez; Ermeni bölgesine hakim olmaları güç. (Ermeni me­
selesine ilk değindiği yerlerden biri burası.) 

• Haziran 1 9 14'te Türk-Yunan savaşı patlak vermek üzere. Dip­
lomatlar her gün heyecanla savaşın başlamasını bekliyorlar. 
Savaş nedeni, Balkan Harbi'nde Yunanistan'ın Midilli ve bazı 
adalara el koymuş olması. Türkiye bu durumu kabul etmiyor. 
Yunanistan olası Türk saldırısına karşı ABD'den iki kruvazör si­
pariş ediyor. Morgenthau bunun savaşı kışkırtacağı gerekçesiyle 
satışı önlemeye çalışıyor, araya etkili Siyonist kişileri sokuyor. 

1 5  Haziran'da Foça'da Rum katliamı oluyor. İzleyen hafta Mani­
sa ve Aydın'daki Rum köyleri çetelerce basılıp katliamlar yapılı­
yor. Nedeni muhtemelen Yunanistan savaş açarsa yerli Rumların 
işbirliği yapma olasılığına karşı gözdağı. Haziran-Temmuz'da 
Ege bölgesinden büyük Rum göçü; çoluk çocuk sefil mülteci fo­
toğrafları dünya basınına çıkıyor; Erdek Yarımadası ve Marmara 
Adası'ndaki bütün Rum köyleri boşaltılıyor. 2 Temmuzda Talat 
"eğer ABD kruvazörleri verirse katliamlar devam eder" diyor. 
Yani şantaj : ABD, Yunanistan'a yardım ederse biz de yerli Rum­
ları ezeriz. 9 Temmuz'da ABD kruvazör satışını askıya alınca bu 
kez hükümet Foça'da bazı (Türk) katliamcıların yargılanmasına 
yeşil ışık yakıyor. 
Bundan birkaç gün sonra İngiltere, Türkiye'nin sipariş etmiş ve 
parasını ödemiş olduğu harp gemisine tam teslim edileceği gün 
el koyuyor. Gerekçe: gemiyi verirsek Türkiye Yunanistan' a sal­
dırır. 28 Ağustos'ta Enver, eğer Yunanistan saldırırsa misilleme 
olarak İzmir' i yakac-aklarını bildiriyor. 3 1  Ağustos'ta Yunanistan 
saldırırsa [İngiliz-Fransız ortaklığı olan] Osmanlı Bankası'na el 
koyacaklarını söylüyor. O günlerde Dünya Savaşı çıkınca Yunan 
krizi sahneden uzaklaşıyor. 
Öyle anlaşılıyor ki savaş tedbiri olarak sivil halkın katliamı pro-



jesi bu tarihlerde yavaş yavaş şekillenmiş. 1 9 1 4  yazı. 
• Savaş çıkar çıkmaz Türkiye'nin ilk yaptığı iş 1 0  Eylül'de kapi­
tülasyonları lağvetmek. ABD adli kapitülasyonların kaldırılma­
sına karşı değil, ama ticari kapitülasyonlar kaldırılırsa ekonomik 
olarak Türkiye ayakta kalamaz batar diyor. Talat ise yapacakları 
yargı ve hukuk reformlarıyla kapitülasyonlara gerek kalmayaca­
ğını söylüyor. Yani Medeni Kanun vb. daha 1 9 1 4'te gündemde. 
Gerekçe l 923'teki gibi: kapitülasyonları kaldırınca uluslararası 
medeni hukuk, ticaret hukuku vb. getirmek şart olacak, çünkü 
şer'i hukukla uluslararası ticaret yürümez. 
• 24 Eylül 1 9 14're Şeyhülislam Hayri Efendi, oğullarının Robert 
Kolej' e kabulü için büyükelçinin aracılığını rica etmeye geliyor. 
Bunlardan biri 1 965'te başbakan olan Suat Hayri Ürgüplü ol­
malı. 
• 6 Ekim'deki sohbette Talat amaçlarının aslında İzmir'i yakmak 
değil, Rumların korkup kaçmasını sağlamak olduğunu söylüyor, 
İzmir yangınından sekiz yıl önce. Şehrin Müslümanlaştırılması­
nı istediklerini, öbür türlü ülkenin asla yönetilemeyeceğini savu­
nuyor. Soru üzerine kabinede bir tek kendisinin dindar olduğu­
nu, Cemal'de biraz dindarlık olduğunu, Enver'in hiç olmadığını 
anlatıyor. 
• 1 4  Ekim'de büyükelçilik müsteşarı Şımavonyan ve Talat'la 
yemek. Talat Avrupa ülkelerine hiç güvenmediğini, İtalya'nın 
[ 1 9 1 1 de] durup dururken Libya'yı işgal etmesi gibi sürpriz sal­
dırılar beklediğini anlatıyor. Bu kilit bir detay. Bu ihtimale karşı 
Kasım l 9 l 4'ten itibaren ülke içindeki İtilaf devletleri vatandaş­
larını enterne edip Yozgat, Maraş, Urfa vb.de rehin tutacaklar; 
İngiltere veya Fransa veya İtalya bir yere çıkarma yaparsa hepsini 
öldürmekle tehdit  edecekler. Bu tehdit tutmazsa bu sefer Erme­
ni katliamı aynı amaçla kullanılacak. İtilaf devletlerinden gelen 
sinyallere karşılık katliamın dozu azaltılıp artırılacak. İşin bu yö­
nünü daha önce düşünmemiştim. Ermenileri Avrupa saldırısına 
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karşı rehin olarak tutuyor. Avrupalıları topluca öldürmeyi gözü 
kesmediği için Ermenilere yöneliyor. 
• 25 Ekim'de Karadeniz Rumlarının iç bölgelere tehciri kararı 
çıkıyor. Morgenthau, Enver ile Talat'ın tehlikeli bir oyun oyna­
dıklarını düşünüyor. Alt kademedekiler talan tadını alınca dur­
durulmaları mümkün olamaz, iş çığırından çıkar diyor. Yani iş 
ilk başta soğukkanlı bir diplomatik hamle ama kontrol edilmesi 
zor, çığırından çıkma ihtimali çok güçlü. 
• 1 1  Kasım'da Talat'la ilginç diyalog. Fransa ve İngiltere'nin tah­
kim edilmemiş kıyı kentlerine saldırmaması için centilmenlik 
anlaşması yapalım, ABD aracı olsun diyor Talat. Aksi halde zo­
runlu göçlerin devam edeceğini söylüyor. Morgenthau tehdidi­
niz zayıf, çünkü gerçekten büyük çaplı katliam yapabileceğinize 
inanmıyoruz diyor. Talat "Kararlılığımızı göstermek için ne ya­
pabiliriz?" diye soruyor. Düşünürsen tüyler ürpertici bir sahne. 
Galiba olayları anlamanın asıl kilidi bu. Amerika blöfü görünce 
Türk tarafı potu artırmak zorunda. 
• 1 8  Aralık: İngiltere Çanakkale'de bombardımana başlıyor. 
Genel kanı birkaç gün içinde Boğaz'ı aşıp İstanbul'a gelecekleri 
yönünde. Alman elçisi eğer İngilizler Boğaz'ı aşarsa İstanbul'da 
büyük Hıristiyan katliamı olacağını düşünüyor. Her ihtimale 
karşı Alman elçiliğinin değerli eşyalarını ABD elçiliğine sakla­
mayı öneriyor. Sonraki hafta bir sürü tablo vb. Tepebaşı' ndaki 
ABD elçiliğine taşınıyor. 
• 24-25 Aralık'ta Türk hükümeti taşradaki Katolik ve Protestan 
kiliselerine el koymaya başlıyor. Şükrü Bey (İT liderlerinden, 
Maarif Nazırı) "Biz bunu yaparsak onlar da savaştan sonra cami­
lere el koyacak, biliyoruz, ama başka çaremiz yok" diyor. 
• Fransızlar veliahdın oğlu Ömer Faruk Efendi'yi tutukluyor. 
Bunun üzerine Türkiye Fransız ve İngiliz konsoloslarını tutuk­
luyor. 3 1  Aralık'ta Talat Osmanlı Bankasına el koyma kararını 



çıtlatıyor, borsada büyük krize yol açıyor. 9 Ocak'ta Alman elçisi 
Türkiye'nin ayn bir barışla savaştan çekilmesi için ABD nezdin­
de girişimde bulunuyor. İngiltere teklifi kesinlikle reddediyor. 
(Yani bu aşamada Almanlar dahil herkes Türkiye'nin yenilece­
ğinden emin.) 
• 10- 1 5 Ocak, Çanakkale paniğinin zirve noktası. İstanbul'da 
herkes çıldırmış halde, bugün yarın İngilizler geliyor korkusun­
da. Belki tesadüf, 1 3  Ocak'taki resepsiyona Türklerin birçoğu 
fessiz geliyor. Morgenthau böyle bir şeye ilk kez tanık oluyor. 
Bence simgesel: devletin dağılmaya başlaması! Erzurum'da bazı 
subaylar isyan edip Alman subayı öldürüyor. 
• 28 Ocak: Cemal Paşa ile sohbet. Hükümetin ne kadar zayıf 
olduğu anlaşılırsa isyan çıkar diye korkuyor Cemal. "Biz Ab­
dülhamir'i 50 kişi ile devirdik, Ermeniler bizden daha örgütlü" 
diyor. Ciddi ciddi Ermenilerin darbe yapmasından korkuyorlar 
sanırım. Sankamış'ta yüz bin kayıp verince ordudan g.:riye bir 
şey kalmadı deniyor. 

• 1 7  Şubat: Talat İçişleri Bakanlığından istifa ederse Hüseyin 
Cahit (Yalçın)'ın onun yerine geçeceği konuşuluyor. Bunu daha 
önce duymamıştım. 
• 19  Şubat. Bu müthiş. Rusya Meclisinde resmen İstanbul'un 
işgali dile getiriliyor. Bunun üzerine İngilizlerin buna asla mü­
saade etmeyeceği, dolayısıyla Çanakkale saldırısından vazgeçe­
cekleri söyleniyor. İstanbul'da panik havası dağılmaya başlıyor. 
(Yani Çanakkale seferi aslında Ruslara karşı ya da onlara rağmen 
bir hamle mi?) Martta bu sefer Rusların Sarıyer-Kilyos hattına 
çıkarma yapacağı paniği. 30 Mart'ta İngilizlerin Ruslardan önce 
davranıp İsranbul'u ele geçirmeye karar verdiği haberi geliyor, 
gene panik havası esiyor. ( 1 5  Mayıs'ra Tarabya' nın kuzeyinde 
oturan tüm gayrimüslimler tahliye ediliyor. Sersefil ortada kalı­
yorlar, bir kısmı Bebek'te Robert Kolej arazisinde çadır kuruyor.) 
3 Nisan.da Fethiye Rumları tahliye ediliyor. 9 Nisan.da İtilaf 
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kuvvetlerinin Mersin' i bombaladığı ve Ayvalık' a çıkarma yaptığı 
haberi panik yaratıyor. 20 Nisanda 'Sultan Beylik'teki Yahudi 
kolonisini (!) boşaltıp yerine asker yerleştiriyorlar. [Sultan Ab­
dülmecid'in kızı Cemile Sultan'ın mülkü olan Sultanbeyli çift­
liği 19 1 1 'de bir Belçikalı girişimciye satıldıktan sonra Ukraynalı 
Yahudi muhacirler iskan edilmişti.] 
• 24 Nisan sahnesi olağanüstü! [Not: 24 Nisan 1 9 1 5  gecesi İs­
tanbul'da 230 küsur Ermeni ileri geleni tutuklanıp Anadolu'ya 
sürüldü; çoğu öldürüldü. Ermeni tehcirinin simgesel başlangıcı 
sayılır.] O akşam Talat, Başhaham Naum Efendi, elçilik müs­
teşarı Şımavonyan, eşleriyle elçilikte yemekte. Yemekten sonra 
eşler sinemaya gidiyor. M. ,  Talat'a "Siyonizmi bir Osmanlı ku­
rumuna dönüştürmeyi" öneriyor. Talat reddediyor, özetle ege­
menliği paylaşamayacaklarını bildiriyor. Kendisi ABD'ye elçi 
olarak atanırsa ABD yönetiminin uygun bulup bulmayacağını 
soruyor ve pazartesi gününe (2 gün sonra) cevap istiyor!! Belli 
ki korkuyor, belki bir darbe bekliyor. Ermeni tutuklamalarını 
soruyorlar. (Dikkat et: sohbetin başında değil, sonunda.) Talat 
"İhtilal hazırlıyorlar, buna izin veremeyiz" diyor. M. sonradan 
"Türkler entelektüelleri bastırmadan ülke yönetemeyeceklerini 
düşünüyor" diye not ediyor. 
Ertesi gün Robert Kolej'de bir panel var. Ancak panele katılacak 
Ermeni konuşmacı (Protestan Ermeni bir vaiz) tutuklandığın­
dan, kolej müdürü konuşmayı Morgenthau'nun yapmak isteyip 
istemeyeceğini soruyor. Morgenthau kabul ediyor. 
Bunlar bence filmlik sahneler. Hükümet panikte ama korku on­
ları daha katı ve gözü pek hale sokuyor. Soykırım kararlılığının 
nasıl şekil aldığını görüyorsun. Kadınların sinemaya gitmesi şa­
heser bir detay. (Yalnız Talat'ın eşi var mı, emin olamadım.) Bir 
sürü Ermeni tam o saatlerde istiklal Caddesi civarında tutukla­
nıyordu, sinema acaba nerede? Tam o akşam Yahudi başhahamı­
nın yemekte olması ve Siyonizm hakkında en ciddi teklifin dile 



getirilmesi tesadüf mü? Şımavonyan ne düşündü? 
• Aynı gün bir İngiliz denizaltısı İstanbul civarına gelip askeri tesisleri 
topa tutuyor, Beykoz'a kadar ilerliyor. Sonraki günler Marmara'nın 
çeşitli yerlerinde ateş açıp korku salıyor. 
* 

Neyse çok uzattım, kontrolden çıktı bu mektup. Özetle işin gelişimi 
şöyle görünüyor. 

1 .  Ermenilerin ihtilal ve darbe yapmasını bekliyorlar. O yüz­
den lider kadroları tutuklayıp bir kısmını infaz ediyorlar. 
2. Her an her yönden işgal/çıkarma bekledikleri için sınır ve 
kıyı illerindeki gayrimüslimleri (savaş süresince veya temelli) 
sürmeye başlıyorlar. 
3. Batılılar itiraz edince sürgün Ermenileri rehine olarak kul­
lanmak akıllarına geliyor. "İngilizler işgal ederse hepsini öldü­
rürüz" kozunu kullanıyorlar. (Mesela Sivas-Yozgat sürgünleri 
üç ay Konya dışındaki toplama kampında tutuluyor, belli ki 
pazarlık kozu olarak bekletiliyorlar. İşe yaramayınca parti par­
ti Pozantı üzerinden Suriye'ye gönderiliyorlar.) 
4. Nakliyat sırasında çok sayıda insan kontrolsüz ya da ya­
rı-kontrollü olarak öldürülüyor. İş, Morgemhau'nun önce­
den tahmin ettiği gibi çığırından çıkmaya başlıyor. Soygun ve 
talan devreye giriyor. 

5. Ağustos'a doğru geri dönülmez nokta aşılıyor. Bu noktadan 
sonra Ermeniler konusunda medeni bir çözüm artık müm­
kün değil; Batı ile diplomatik müzakere de mümkün değil. 
Savaştan sonra öyle ya da böyle yapılanların hesabı sorulacak. 
O aşamadan sonra eldeki tüm Ermenileri öldürmekten başka 
çare yok. Tehcirin sistemli yok etmeye dönüştüğü yer 25-30 
Ağustos civarı. 30 Ağustos'ta Ankara'da 6000 Ermeni öldürü­
lüyor. 1 -2 Eylül'de Izmit Ermenileri topluca öldürülüp şehir 
yakılıyor. Bu yeni bir aşama. O tarihe kadar bir sürü münferit 
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katliam var, ama toplu yok etme yok. 
ABD' nin tavrına gelince: 

* 

1 .  İlk yaklaşımları "Türkiye' nin geleceğini yok ediyorsunuz; 
ekonomik ve kültürel çöküşe yol açacaksınız." Amerikalıların 
tipik bakış açısı, ekonomik kalkınmayı her şeyden önemli gö­
rürler, kendi çıkarlarını da orada görürler. 
2. Bir dönem karmaşık bir diplomatik oyun var. Türklerin 
katliamı bir pazarlık kozu olarak kullandığını görüyor, o pa­
zarlığı kırmak ·için el yükseltiyor, Washington' a katı ve tavizsiz 
bir politika öneriyor. 
3. Eylül-Ekim 19 15'te Başkan Wilson'la uzun yazışmalardan 
sonra tüm Ermenileri ABD'ye göçmen olarak kabul etmeyi 
öneriyorlar. Türk tarafı belli şartlarla buna razı. (Enver' e göre 
en önemli şart, bir aileden göçmen alınırsa ailenin tamamı 
kabul edilecek. Maksat Türkiye'de pürüz bırakmamak.) Çe­
şitli nedenlerle bu proje yürümüyor. Atlantik'te Alman deni­
zaltıları cirit atıyor ve ABD' nin bu çapta bir göçe tahsis ede­
cek yeterli gemisi yok. 
4. Bu sırada Bulgaristan hangi tarafta savaşa gireceğine ka­
rar vermek üzere. ABD (Robert Kolej mezunu olan Bulgar 
başbakanı Radoslavov nezdinde) Ermeni katliamını gerekçe 
yapıp olası bir Bulgar-Türk ittifakını önlemeye çalışıyor. Kat­
liamın ilk kez propaganda amaçlı kullanımı galiba bu. Türk 
tarafı ("çok önemli bir İttihat Terakki mensubu olan'' büyü­
kelçi Fethi Bey [Okyar] marifetiyle) Bulgaristan'a yüklü para 
ve silah yardımında bulununca Amerikan çabası sonuçsuz 
kalıyor. 

Bu kadar! Daha çok detay var ama yetsin. 



Barbaristan'da okul kurmak 

8 Kasım 2014 

Ali Nesine not. 

John Freely, Robert Kolej Tarihi (A History of Robert College, 
YKY 2000), peşinden okulun ikinci müdürü olan George Wash­
burn'ün anılarını (Fifty Years in Constantinople and Recollections 
of Robert College, 1909) okudum. Anladığım kadarıyla asıl il­
ginç olan ilk kurucu Cyrus Hamlin'in anıları olmalı (Among the 
Turks, 1 874) . Bence bunları okumalısın. Hem pratik dersler var, 
başkaları neler yapmış, ne zorluklarla uğraşmış, nasıl çözmüş, 
vb. Hem zannederim yaptığımız ve yapığın işi bir perspektife 
oturtmak açısından yararlı .  Mesela RC (şimdiki Boğaziçi) inşa­
atı için yedi sene, Arnavutköy kampüsü için de bir o kadar süre 
ruhsat beklemişler, bazı yapıları ruhsat olmadan kaçak yapmış­
lar, kırk çeşit aracıyla uğraşmışlar, bakanlar söz verip tutmamış . . .  
Çok tanıdık hikayeler. 
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Hapiste boş oturma, çalış 
1 1  Kasım 2014 

Yen ipazar'da ilk üç aylık mesain in ardından bloga yazdığım yazı. 

22 femmuz'da bilgisayar kullanmama izin verdiler. O günden 
beri haftada önceleri dört, sonra beş gün, günde altı yedi saat 
sözlüğüme çalışıyorum. Şakran'dayken kağıt üzerinde de epeyce 
çalışmıştım. O notları sisteme geçirmek iki aydan fazla vaktimi 
aldı. 
Esas yaptığım iş, her kelimenin Türkçe metinlerde tespit ede­
bildiğim en eski örneğini alıntı olarak sözlüğe eklemek. Tabii 
bir tane alıntı bulmakla iş bitmiyor. Aşağı yukarı her kelimenin 
zaman içinde ortaya çıkmış birden fazla anlamı ve türlü nüansı 
var, onları da belgelemek lazım. Kelimenin telaffuzunda ve ya­
zımında değişiklik olmuşsa onu da bazen göstermek gerekiyor. 
Türkçede bugüne kadar böyle bir çalışma yapılmamış. Yakınına 
bile gelinmemiş. Bu işin ağababası Oxford English Dictionarydir, 
Victoria çağında bir tane deli adamın, Charles Ed. Murray'in 
eseri. Fransızca, Almanca ve İtalyanca'da da harikulade çalışma­
lar var. Başka dillerde de varsa ben bilmiyorum. 
Elimde 1470 küsur, 1 545, 1 680, 1 835, 1 876, 1 900, 1 924 ta­
rihli Osmanlıca sözlükler ve TDK sözlüğünün 1 945 ve 1 955 
basımları var. 4000 sayfalık Evliya Çelebi'yi, Fuzuli Divanı' nı, 
Miratül Memalik'i , Codex Cuman icus'u, geçenlerde baskısı çıkan 
III. Murad' a ait Kitabül Menam' ı taramayı bitirdim; şimdi Ta­
cü 't- Tevarih' i çalışıyorum. Manyasizade'nin Gülistan tercümesi 
sırada. Aşıkpaşazade ve Katip Çelebi' nin güvenilir yeni yazı edis­
yonları var mı, bilmiyorum. Bilginiz varsa haber verin lütfen, 
işime yarar. Eski yazı olmuyor. Eski yazıyla bir tane kitap (Ah­
med Şerif, Anadolu'da Tan in , 1909) taradım, çok fazla vaktimi 



aldı. Bir bakışta bütün sayfayı göremiyorum, mıy mıy mıy her 
cümleyi heceleyerek okumam lazım. Olmuyor. 
Sözlükte halen 14.744 maddebaşı var. 22 Temmuzctan bu yana 
5. 1 77 maddede toplam 1 2.485  düzeltme ve ekleme yapmışım. 
Daha doğrusu bunlar teker teker elle yaptıklarım. Search & rep­
lace ile yaptıklarımı, veritabanı manipülasyon programını kulla­
narak yaptığım otomatik işleri sistem saymıyor. Onlar daha çok 
yazım tutarlılığı ile ilgili işler, tırnak içinde tırnakları sistemleştir, 
alıntıda geçen maddebaşı kelimenin altını çiz, Almanca isimle­
rin ilk harfini büyüt, son harfi ye ile biten Arapça kelimelerin 
imlasını düzelt gibi şeyler. Sayılmadılar. 
2.977 tane yeni alıntı eklemişim. Toplam alıntı sayısı böylece 
9.357'yi bulmuş. Daha bir 10.000 tane kadar gerekir diye düşü­
nüyorum; ideal toplamın 20.000 civarında olması lazım. Alıntı 
koymaya 20l l 'de başlamıştım. 2012'de Arsen, sonraki yaz Lora 
ve Bahar Cumhuriyet ve Milliyet arşivlerini taramada epey yar­
dımcı oldular. 
Yeni eklediğim maddebaşı kelimeler 226 tane. Bunların bir kıs­
mı daha önce başka madde altındayken bağımsızlığa kavuşan 
derivatifl.er (atıştırmak, yolsuzluk, mülkiyet, ekşimik, yekpare, 
yekdiğer, saçma, götürü, senatör, garantör, kaldıraç, sevişmek, 
davetiye, lebiderya, halen, dezavantaj, dipçik, denizanası, yeni­
çeri vs.) .  Nişanyan Sözlük sade etimolojik sözlükten tarihi VE 
etimolojik sözlük olmaya doğru evrildikçe bu kelimeler de önem 
kazanıyor. Bugünkü anlamda davetiye ilk kez l 900'de kayde­
dilmiş. Sevişmek ta 1950'lere dek "karşılıklı birbirini sevmek" 
demek, seksileşmesi sonra. Lebiderya "denizin kıyısı" demek 
iken "deniz manzaralı" anlamına l 970'lerde evrildi. Denizanası 
Evliya Çelebi zamanında deniz amı diye geçiyor. Etimolojik an­
lamda, yani köken itibariyle ilginç kelimeler değiller. Ama tarihi 
açıdan fantastik, değil mi? 
Komple yeni olanlar 147 tane: 
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adana (kebap adı) , agronomi, akar2 (minik sinek) , amniyosen­
tez, badya, behram, beybi, bıcır, bık bık, bonibon, break (boks 
terimi, bilgisayar terimi, dans türü) , bulak, business, celali, ce­
lebrity, cibayet, couture, cover, çekçek, çırmık, dağlıç, dıdısının 
dıdısı, dilrüba, dulda, dum duma, eciş bücüş, efil efil, eğrek, 
emülgatör, faseta, festekiz, fevç, fılatiir, fısür, freak, freelance, 
frustre, gözgü, gurk (kuluçkaya hazırlanan tavuk) , hab (uyku) , 
happy hour, harddisk, hassa2 (sad ile özellik, sin ile duyu) , havai, 
helme/helmelenmek, helot, hemipleji, hık, hilti. hodbin, hoh­
lamak, illuminati, implant, in cin, inkısar, istima, izbarço, juni­
or, kabala2 ("toptan" anlamı ayrı, Yahudi batıniliği ayrı) ,  kalcı, 
kannabis, kantara, kelli (gayri anlamında) , kemane, keşşaf, ki­
ckbox, klark çekmek, kobi,  kupez, kuşane, lamekan, lorta, loser, 
lounge, lutr, mansur, maskara2 (makyaj malzemesi), metretul, 
mirket, mozzarella, muhaberat (modern Arapçadan) ,  muharrer, 
murabba2 (dörtgen ayrı, reçel ayrı) , musannif, müşabih, müte­
rakim, nasır, nim, ninja, niyabet, numeratör, nusret, oğul2 (arı 
şeysi) , om, orsa, otriş (devekuşu tüyü) , panadura (domatesmiş) , 
panç, pelet, pıtırcık, post-it, prekarize, premium, queer, quiz, 
reha, rikap, rödövans, rubu tahtası, sandre, sazende, shingle, sırtı 
(bir tür olta) , sin2 (bir yaş, iki mezar) , single, sitcom, siyak, slow, 
sorbe, stensil, stick, sureta, suzinak, sübliminal, süfla, sürümek, 
şah2 (şah damarı ve şaha kalkmak, hükümdar olan şahla alakası 
yok) , şambre2 (bir tür kumaş ayrı, ılınmış şarap ayrı) , şelişepik, 
şıpıdık, tegafül, tillah, tiye almak, torna (toplumsal olaylara mü­
dahale aracı), topic, tutarık, über, vinyl, viral, wireless, x-ray, yel­
ve, yuka, zero, zırtarmak. 
Her gün gazeteyi elimde kalemle okuyorum, "Nahann! bu yok 
bende" diye ara sıra zıplıyorum. Taraftan bir tane bile çıkmıyor. 
Buna karşılık Hürriyet çok cesur. Özellikle magazin sayfaları ve 
sektör ekleri birer hazine. 
Nasır (elde ayakta olan cinsi) yokmuş sözlükte, iyi mi? 1 8  sene 



boyunca gözden kaçmış. İzbarço yahut helot veya kickbox niye 
yok sözlüğünde diye kimse laf etmez herhalde, ama nasırın ol­
maması ayıp. 
* 

On iki küsur bin düzeltme dedim. Ciddi ve yüz kızartıcı cinsten 
etimoloji hatası beş altı tane çıktı. Mesela sürre (Osmanlı za­
manında hac kervanıyla Mekke'ye gönderilen hediyeler) sözcü­
ğünde uçmuşum. Halikarnas Balıkçısı ekolüne uyup kaldırım 
kelimesine Rumca etimoloji aramıştım; o da besbelli yanlış. Feci 
sayılabilecek editör hataları da var tek tük. Mesela "cetvel" an­
lamına gelen mastar ile "fiil kökü" anlamına gelen mastar yer 
değiştirmiş. 
Yaklaşık 50 kelimede beni heyecanlandıran yeni etimolojik de­
rinlikler buldum. Her biri birer ikişer Kelimebaz yazısı değer. 
Sade son bir haftadakilere ( 1 3- 17  Ekim) değineyim: 

Pür n eşe ve pür nur o mevki'deki pür. Farsça, "dolu" demek. Bu 
kadarı vardı sözlükte tabii. Olmayanı şu: Sözcüğün Hintavrupai 
orij inali *pln-os. (HAv ili Farsçada daima iri verir; Orta Farsça 
purn kayıtlı.) Latince plenus (dolu) ve İngilizce ful/ (dolu) aynı 
kelime. Poligami'deki Yunanca polys (çok) aynı kökün türevi. 

Soytarı'nın aslı sa'teri, en az 1 8. yüzyıla dek böyle yazılmış. 1680 
tarihli sözlükte "zıbıkçı avret" diye tanımlayıp şöyle açıklamış: 
mulier qui utitur instrumento zübuk modo explicato & se pro viro 
gerit, yani "zıbık adı verilen aleti kullanarak erkek rolü oynayan 
kadın" , anlam genişlemesiyle "rezillik, utanmazlık". Arapça söz­
lüklerde sa'ter = "yapay penis, zıbık" diye vermişler. Klasik Arap 
sözlükçüleri Yunancadan alıntı olduğunda hemfikir imişler. Aslı 
tabii ki Yunanca satyros " 1 .  Dionysos kültünde keçi ayaklı ve çıp­
lak fail us ile tasvir edilen efsane yaratığı, 2. Eski Yunanôa takma 
fallus raşıyan oyuncuların oynadığı gülünç ve müstehcen oyun." 
ı·ıct :.:ıc- bayram, özellikle Kurban Bayramı. Türkçede artık pek 
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kullanılmıyor, ama mu<i'ayede S.l;la..o (bayramlaşma) sözüğünü 
hala bilenler var. İslami teknik terimlerin neredeyse hepsi gibi 
Arapçaya Aramice/Süryaniceden alıntı. Aramice 'id " I .  yıldönü­
mü, özellikle Hıristiyan geleneğinde yılın belli bir azize adanmış 
olan günü, yortu, 2. ay dönümü, kadınların ay hali, periyod". 
'iddetd bunun dişil hali, yine "ay hali" anlamında. Arapçası 'id­
det "İslam hukukuna göre boşanan kadının bekleme süresi" 
olmuş. (Aramca fiil kökü ayin daleth. Arapçadan farklı olarak 
Aramice, iki harfli köklere izin veriyor ve fiil çekimi buna göre 
yapılıyor. Arapça gramer üçlü kökü zorunlu kıldığından, birinin 
kökü ayın ya dal, diğerininki ayın dal dal sayılmış, ikisi arasın­
daki anlam ve köken ilişkisi gözden kaybolmuş.) 

Arife, Arapçası 'arefe. Geleneksel Arap filolojisi burada iyice 
sapıtmış. Sözde Arafat Dağı' ndan gelirmiş, Kurban Bayramı' nı 
müjdeleyen boru o dağda çalınırmış, falan filan bir sürü palavra. 
Oysa hepimizin bildiği İbranice (ve Aramice) 'erev "şabat arife­
si" demek, yani "Yahudilerce kutsal sayılan cumartesi gününden 
önceki akşam ve o akşam yapılan tören". Sözcüğün esas anlamı 
"gün batımı, akşam'' . Beth harfiyle 'ereb :::ıııı yazılıyor, 'erev oku­
nuyor; "batmak'' fiilinden geliyor. Bir Sami dilinde, muhteme­
len Fenikecede "Batı" anlamına gelen 'erebd sözcüğüyle kökteş 
olduğu kesin de, Yunanca Europa oradan mı gelir emin olamı­
yoruz. 

Put anlamına gelen sanem yine Arapçaya Aramiceden alınma 
bir sözcük. Aramice sad, yani kalın s harfiyle şelem Yahudilere 
göre "put, Musa'nın lanetleyip kırdığı kutsal inek tasviri", Hı­
ristiyanlara göre "aziz tasviri, ikona" . Aynı şlm kökünden gelen 
diğer kelimelere bakıyoruz: "kara'' , "koyu renk", "koyu renkli 
boya ile boyama'', "karalama'', "gece karanlığı" vs. Kalın s ile şal­
moth, hem İbranice hem Aramice "karanlık" . Belli ki kara > kara 
boya > boyalı resim gibi bir anlam evrimi olmuş. Salmoth dedik, 
biz bu kelimeyi tanıyoruz. Aynı kökün öz-Arapça biçiminden, 



kalın za ile ?,ulmet = "karanlık". Genel kural, karşılaştırmalı Sami 
fonolojisine dair her makalenin ilk üç beş sayfasında karşına çı­
kar: öz-Arapça üç ayrı ses, kalın sad, kalın za ve kalın zad/dad, 
Aramice ve İbranicede tek sad sesini karşılar. Budur. 
Bunlar göz kamaştırıcı olanlar. Daha sıradan yüze yakın ufak 
inci sayabilirim, hepsi son bir haftanın rekoltesi. Mesela nakış 
Arapça "çizim", ama en dipteki anlamı "çalma, vurma, bıçak 
vurma". Münakaşa aynı kökten, "çatışma, vuruşma'' ;  "karşılık­
lı birbirinin karizmasını çizme" diye de yorumlayabilirsin, o da 
çizim sonuçta. 
Atmosfer'deki sfec "küre" demek, ama orijinal anlamı "şişkin 
şey, cop, balon". Yunanca spairo (üflemek, solumak) fiilinden. 
Elbette Latince spiro (solumak) ve spiritus (soluk, nefes, ruh) ile 
eşkökenli. 
Siyonizme adını veren Kudüs'teki Siyon tepesi esasen "işaret için 
konulan taş yığını" demekmiş. Arapça ortak kökten şawdn "taş 
yığını, çakmak taşı madeni". Kuru taş yığını için savaşıyorlar, 
evet. 
Sinkaf değil ince k ile sinkaf olacak, nasıl farkına varmamışım 
hayret. İki ayrı şambre var, biri kumaş çeşidi (chambray) ,  öbürü 
oda sıcaklığına ılınmış şarap (chambri) . 
Bilardo İtalyancadan değil Fransızcadan alıntı. En erken 1 835 
tarihli Kieffer & Bianchi sözlüğünde buldum. O devirde çift ses­
sizle biten Fransızca maskülen kelimelere +o eklemek usulden. 

Fransızca tıp ıstılahında kyste (kist, su dolu torbacık) ve cyste 
(mesane, yani sidik torbası) ayrı yazılıyor, yoksa ikisi aynı Yu­
nanca kelime. Sistit (cystite) kist iltihabı değil, mesane iltihabı. 
Türkçe sömürmek, aslen geniz n'siyle SÖ1Jürmek "hapır hapır ye­
mek, yalayıp yutmak" demek. Aynı kelime İç Anadolu ağızların­
da so1Jurmak olur. 1 920'lerde bunu duymuşlar, soğurmak diye 
Öztürkçenin dağarcığına ayrı fiil olarak eklemişler. Frenkçe ab-
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sorber karşılığı, ki esasen o da "çiğnemeden yutmak'' demektir. 

Antik Yunanca ksystra " 1 .  ahşap yontma bıçağı, 2. kumaşın havı­
nı sıyırma bıçağı." Bizde şimdi "ahşap yontma aleti" anlamında 
sistre var, Yunancadan alıntı. Acaba Farsça ustüre de oradan alın­
tı olabilir mi? Orta Farsça gstura ve wstura biçimleri vardı diye 
hatırlıyorum, ama kaynaklar elimde değil. Kesin bir şey söyleye­
mem. Fransızca bisturi (keskin cerrah bıçağı) Şark dillerinden 
alıntıdır, nihai olarak Farsçaya dayanır. 
* 

Etimoloji ile ilgili olanlar böyle. Demin söylediğim gibi esas yo­
ğunlaştığım bunlar değil, tarihi evrim. 
Mesela "nefes kesici" anlamına gelen Arapça şahık'ten şahika 
"dağ zirvesi" ilk kez 1 890'larda görülmüş. Şair icadı olmalı. 
Şaka esasen "incitme, can acıtma''. Evliya Çelebi'de "kaba ve gü­
rültülü eğlence" anlamında geçiyor. Daha nötr bir anlama 1 8. 
yüzyılda kavuşmuş olmalı. 
Sözcük ikinci kuşak Dil Devrimi ürünüdür diyebiliriz, 1 960'lar­
dan önce görülmez, Nurullah Ataç'ın bildiği kelimelerden değil 
mesela. Ama bak, 1 680 tarihli Meninski'de var. Vocabulum de­
miş, söz'ün küçültme hali, "kelime" anlamında. 
Seyir ve seyeran Arapçada "yol alma, yürüme, promenad" de­
mektir. 1 330 tarihli ilk Türkçe örneğimizde aynen öyle. Ama 
1 680' e geldiğimizde "gösteriye bakma'' anlamı ortaya çıkmış 
bile. Türkçeye has bir derivatif anlam. 
Serseri aslen isim, "başıboşluk" demek. Sıfat olarak kullanımı 
avam dili, 1 7. yüzyıla doğru. 
Serv 19. yüzyıla dek standart. Evliyanın bir iki yerde kalemi 
sürçüp selv yazmış. Selvi ancak 1 900'da kayda geçmiş, o da "feci 
yanlıştır, sakın öyle demeyin" makamında. 
Senyör "feodal derebeyi" ,  Fransızcadan; Can Bartu"nun lakabı 



sinyor, İtalyancadan; senyor Meksika'da hicap sözü, İspanyol­
cadan. 
Saye "gölge". Mecazi kullanımını cam carihlendiremedim. Ta­
cü't- Tevarih'te ( 1 574) "etkili bir kişinin nüfuz alanı" anlamın­
da birkaç kez geçiyor. Hazreti padişahı sayesini penah edindi 
demek, onun "gölgesine" ya da "nüfuz alanına" sığındı demek, 
"onun yüzünden" ya da "ondan ötürü" gibi bir anlamı henüz var 
mı? Çıkartamadım. 
Sarf: üç anlamını ayır, üçünü ayrı ayrı örnekle. 1 .  sarfı-ı nazar 
etmek, 2. para sarf etmek, 3. Arapça gramerde morfoloji. 
Sanat sözcüğünün halk arasında zanaat diye söylendiğini Me­
ninski belirtmiş, tahminimden 240 sene erken. 
Santur Arapça sözlüklerde yok. Osmanlıcada 1 790'lardan önce 
görülmüyor. Arapçadan değil direkt Rumcadan mı alıntı acaba? 
Santrifüj iki ayrı anlamda örneklenmeli. 1 .  merkezkaç (kuvvet) , 
2. bir tür motor. 
"Dakikanın altmışta biri" anlamında saniye 1 870'lerden önce 
piyasada görünmüyor. Saatlere üçüncü ibre ilk ne zaman takıldı 
acaba? Kolunda öyle bir gösterge yoksa kavram olarak varolması 
çok güç. An olabilir, ama saniye başka, sayılabilir bir şey. 
Salt (mutlak) ile salmak fiili arasındaki ilişkiyi aç, daha anlaşılır 
olsun. Mutlak ile ıtlak, keza. 
Salata esasen "tuzlanmış sebze, turşu" demekmiş; mantıklı. Eski 
insanlar yemeğin yanında ot yemez, turşu yer. 
Sahne kelimesini Fr. scene karşılığı olarak 1 870 civarında ken­
disinin ortaya attığını Şemseddin Sami yazmış; o cümleyi alıntı 
olarak ekle. 
Sayfa ve sahife sözlükte iki ayn madde olmamalı; birleştir. 

Safi ve saf Arapça aynı kelime, tenvinle yazılır, bazen öyle bazen 
böyle okunur. Türkçede ayrışmış, ilki zarf İkincisi sıfat olmuş. 
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Ne zaman olmuş, takip et. 
Saçak eski Türkçede çatı saçağı. Kumaş saçağı ilk hangi tarihte 
görülmüş? 
Aslı rüzalet iken rezalet ne zaman çıkmış? 
Rugan yağ demek, 1 876'ya dek öyle. "Yağlı deri" anlamında ru­
gani sahtiyan'ın rugan'a, oradan rugan ayakkabıya evrilmesi 19. 
yüzyıl. 
Raptiye ilk kez TDK sözlüğünün 1 955 basımında görülüyor. 
Post-Osmanlıca. 
* 

Kieffer ve Bianchi'nin Türkçe-Fransızca sözlüğünün 1 835 tarihli 
ilk basımını geçen sene internetten bulup indirmiştim. Üstün­
körü hazırlanmış, sıkıcı bir sözlüktür. Meğer esas hazine birinci 
cildin Addenda'sında gizliymiş, farkına varmamışım. Şunlar ora­
da bulduğum ilk kayıtlar: 
abla, bilardo, çakı, çokolata, damacana, hamam böceği, işçi, pır­
lanta, rezene (raziyane yerine) , zevzek (münasebetsiz kimse an­
lamında) . 
* 

Bir yandan da geç devir Osmanlıcada üretilen bilimsel, teknik ve 
bürokratik tabiratı toparlamaya çalışıyorum. Bir kısmını Arapça 
(ve çok az oranda Farsça) kökten türetmişler, bazen de varolan 
kelimelere yeni anlam yüklemişler. Enteresan olan şu ve sanı­
rım daha önce sistematik olarak hiç incelenmemiş: 1 9. yüzyıl 
sonu ile 20. yüzyıl başlarında Osmanlı yazı dilindeki yenileşme, 
1 9  30- 1 970'lerin Dil Devrimi' nden hiç geri kalmıyor. Mantık ve 
yöntem bakımından ikisi birbirine son derece benziyor. Sadece 
biri Arapçayı, diğeri Orta Asya Türkçesini baz almış. Her ikisi 
de esas itibariyle Batı kaynaklı yeni kavramlara karşılık bulmaya 
çalışmış. İkisi de Batı'dan gelen sele direnemeyip bir süre sonra 
pes etmiş. 



Şimdilik 2 1 9  kelimeyi YO (Yeni Osmanlıca) diye işaretlemişim. 
" 19 .  yüzyıl ve sonrasında Türkçe metinlerde ortaya çıkan Arap­
ça-Farsça kökenli yeni kelimeler ve daha önce varolup da yeni 
anlam yüklenenler" yani. Daha işin başındayım. Listeye ekle­
necekler olabilir, eski örnekleri bulunup eksiltilecekler olabilir. 
Taslak diye bakın. 
abide, ademimerkeziyet, adese (mercek), afaki (dayanaksız söz an­
lamında) , ahize, akamet, ameliyat ( cerrahi müdahale anlamında) , 
anane (gelenek anlamında) , ardiye, ariza (dilekçe anlamında) , 
asabiye, ayan (senato anlamında) , badire, becayiş, bedbin, bedii, 
belediye, berzah (kıstak anlamında), beynelmilel beyzi, camia, ca­
zibe (yerçekimi anlamında) , ceriha, cinsiyet, daire ( ofis ve apart­
man anlamında) , davetiye, deha (genius anlamında) , dehri, deh­
şetengiz, devriye, duhuliye, ehemmiyet, ekalliyet, emrivaki, enfosi, 
esham, fahri, fasile, ferik (tümgeneral), feza (uzay anlamında) , 

fezleke, fıkra (makale anlamında) , fırka, fiyat, gaita, hafriyat, ha­
laskar, halita, hariciye, harika, harikulade, harikzede, hars (kültür 
anlamında) , hasıla, haşmetmeap, hemfikir, hemzemin, heykeltıraş, 
hükümdar, hükümran, hüviyet, içtimaiyat, idadi, idare (yönetim 
anlamında) , iddianame, ifade, ifrazat, iğtişaş, ihtisas, iktisat, illi­
yet, imalat, indifa, infilak, infisah, inhisar (monopol anlamında) , 
insiyak, intaniye, intiba (impression anlamında) , intişar (yayın­
lanma anlamında) , inzibat, iptidai, irtica, irtifak, İslamiyet, is­
ticvap, istihsal, istimlak, istinabe, istinaf, istintak, istismar, işgal 
(askeri kontrol anlamında) , iifaiye, karargah, layiha, lejf (belge 
attach etmek), leyli (yatılı öğrenci anlamında) , liva (askeri rüt­
be) , lubiyat, lüzucet, mahcuz, makale (gazete yazısı anlamında) , 
makbuz (alındı belgesi) , maliye, maliyet, mamafih, mania, masla­
hatgüzar, maşeri, matbu, matrah (vergi bazı) , mazbata, maznun, 
mebus (parlamento üyesi), medeniyet, mefkure, mefruşat, meksefe, 
mermi, meşcere, mevkute, mihrak, muayede, muhabere, muhabir, 
muhacim, muharrir, muhayyile (imagination) , muhik, muhrip 
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(destroyer) , muhteva, muhtıra, mukavva, mutlakiyet, mübadil, 
müddeiumumi, müdellel, müdür (yönetici), müessese, müessif, 
müeyyide, müfreze, mülakat, mülki, mümessil, mündemiç, mün­
derecat, münekkit, münevver (entelektüel) , münhal, müntehip 
(seçmen), mürebbiye, mürettebat, müspet (pozitif) , müstafi, müs­
tahsil, müstantik, müstatil, müstehlik, müsteşrik, müşahhas, müşir 
(mareşal), müştemilat, mütearife, mütehassıs, müvekkil, müzekke­
re, nazariye, nazır (bakan) , nedime, nezaret (bakanlık) , n ikbin, 
n irengi, nüve, pederşahi, rakım (yükseklik) , raptiye, redif (yedek 
asker) , refika, rekabet (competition) , rugan (cilalı deri) , rüşeym, 
rüştiye, sahne, salise, sayfiye, şaheser, şahika, şatafat, şen iyet, şive 
(aksan) , tabiiyet, tahkiye, tebellür, tecziye, tedrisat, tefrika (dizi 
yazı) , teminat, tenasüh, tenkit, tensip, tereddi (yozlaşma anlamın­
da) , tesanüt, tesisat, teşebbüs (girişim anlamında) , teşkilat, tevdi­
at, üstüvane, yeknesak, zabıta (polis anlamında) , zafiyet, zaptiye, 
zührevi ( cinsel hastalık anlamında). 
Hepsi bu kadar değil tabii, daha binden fazla YO kelime var. 
Ama çoğu bugün kullanımdan düşmüş, o yüzden sözlüğe gire­
miyor. Bunlar az ya da çok hayatiyet gösterenler. 

Hayatiyet? O da olmalı kesin, dur bakayım. 



Kemal Paşa ayak bağıdır 
19 Kasım 2014 

4 Kasım'da "Gezi'den Gaziye" başlıklı makaleye vesile olan Mec­
hul Muhayyil adlı yazara yazdığım mektup. 

Bu tarlalarda yetişen herkes gibi benim de bir MK hayranlığı 
dönemim oldu. Sen yaşlardayken oldu. Sonradan Yanlış Cumhu­
riyet'i yazarken hakkında yazılmış hemen her şeyi okuma fırsatı 
buldum. Daha kompleks ve daha gerçekçi bir tablo oluşturabil­
dim sanıyorum. 
Ama kamuoyu önünde tartıştığım mevzu o değil. MK simgesini 
tartışıyorum. 1920 veya 30'larda MK'in pozisyonu neydi ayrı 
bir şey. 20 J 4'te, bugün, bu ülkenin en temel meselesi olan me­
deniyet davasında çok ciddi bir ayak bağıdır. Türklerin okumuş 
zümresinin, gerek içeride kendi plebleriyle, gerek dışarıda global 
kültürle sağlam bir iletişim kurmasını önleyen bir engeldir. Eğer 
bu ülkede Cihangir yahut İzmir-AJsancak gettosunda ağlaşıp ya­
kınan ya da kapağı yurtdışına atıp kendini kurtarmayı düşleyen 
etkisiz bir azınlık olmayacaksak önce o mirası aşmamız lazım. 
Miras aşıldıktan ve ikon devrildikten sonra, eski hayalimdir, MK 
hakkında Shakespeare'vari bir trajedi yazmak isterim. Çelişkile­
riyle, sınırsız hırsıyla, Batı saplantısıyla, İslam ve Türk nefretiyle, 
Türk elit sınıfına yönelik aşağılama ve hasediyle, gerçek dünya 
karşısında çaresiz kaldıkça patoloj iye dönüşen muazzam irade­
siyle, muazzam bir cesaret tablosunun ardına sakladığı kişisel 
korkaklığıyla, yalnızlığıyla, müthiş bir karakterdir, evet. 
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Empati fırtınası 
25 Kasım 2014 

Yen ipazar Cezaevinden Özlem'e. 

Yüz yıl önceki bir katliam beni hiçbir zaman çok fazla heyecanlan­
dırmadı. Soru bir: Kadetmeselerdi bugün kaçı hayatta olacaktı? Üç 
ay Konya kampında sefil olup öldürülmek, üç yıl yatalak olup evin­
de ölümü beklemekten daha mı kötü? Soru iki: Sekiz milyon Alman 
askerinin yahut yirmi milyon Sovyet askerinin 2. Dünya Savaşı' nda 
öldürülmesi daha mı masum? Daha önemlisi, üç: Geçmişin kinini 
ve kan davasını sürdürmek ahlaken nereye kadar savunulabilecek 
bir tavır? Tarihteki en büyük pislikler, kendilerine yapılmış bir kötü­
lüğün intikamını almayı hak sayan insanlar tarafından yapılmıştır. 
Beni esas öfkelendiren şey riya. Bugün işlenmekte olan bir cürüm. 
Gözünün içine baka baka yalan söyleyen, yalnız sana değil kendine 
yalan söyleyen, bir süre sonra gerçeği algılama yetisini dahi yitiren 
bir toplum. Geçenlerde sana agresif cehaletten söz etmiştim. O da 
bunun başka bir boyutu: gerçeği sorgulama ve algılama kapasitesi­
nin yitirilmesi. Bir tür ruh enfeksiyonu. İnsanın en değerli varlığı 
olan vicdanının kirletilmesi. Bana sorarsan her türlü cinayetten 
daha ağır bir suç bu, daha bulaşıcı, insanlığı daha fazla zedeleyici. 
Aynı nedenle, mesela ''Amerika'yı Müslüman ecdadımız keşfetti"23 

diyenlerin işlediği suç bana bin tane faili meçhulden daha ağırmış 
gibi geliyor. Toplumun hakikat duygusunu -dolayısıyla dürüstlük 
ve vicdan ihtimalini- dinamitliyorlar. 
Talat hakkında on on beş kişinin tanıklığını okumuş oldum. Sanıla­
nın aksine nispeten dürüst ve sempatik biri izlenimini veriyor. Prag-

23. Başbakan Recep Tayyip Erdoğan 1 5  Kasım 201 4'te yaptığı konuşmada 
"Kolomb'dan 3 1 4  sene önce, 1 1 78'de, Müslüman denizcilerin Amerika kıtasına 
ulaştığını" ve hatta, "Kristof Kolomb'un hatıralarında, Küba kıyılarında dağın 
tepesinde bir caminin [sic) varlığından bahsedildiğini" ileri sürmüştü. 



matik, gerçekçi, olaylara geniş açıdan bakabilen biri. Krikor Zohrab 
vardır, bilir misin? Hukukçu, mebus, köşe yazarı, romancı, mizahçı, 
o dönemin açık ara en parlak Ermeni entelektüeli. Mesela Zohrab, 
Talat'ın yakın arkadaşı ve belli ki ona güveniyor. 3 1  Mart vakasın­
da Talat'ı evinde saklıyor, Nisan 19 15'te tutuklanmadan birkaç gün 
önce beraber yemek yiyorlar. Muhtemelen akıl da vermiştir, çünkü 
Zohrab o tarihte Mebusan Meclisi' nin en "akil" adamı. Birkaç gün 
sonra Urfa'ya gönderilmiş, orada taşla kafası ezilip öldürülmüş. Bu 
hadiseyi iyi düşünmek lazım. Mesele sadece Talat'ın ihaneti değil. 
Daha ilginci: Zohrab Talat' ı neden sevmiş ve ona güvenmiş? Aptal 
mıydı? .A'.dan Z'ye kandırıldı mı? Kendini mi kandırdı? 
Talat'ın en belirgin kişilik özelliği, nispeten aşağı sosyal katman­
dan gelmesi. Osmanlı'nın son yüz yılının en "halktan" sadraza­
mı. Edirneli fakir aile çocuğu. Muhtemelen Roman kökenli ya 
da Roman mahallesinde büyümüş. İyi bir eğitimi ve bürokratik 
deneyimi yok. Posta memurluğu yaparken ihtilalci olmuş. 
Bunun iki sonucu var. İlki öfke. Elit tabaka Osmanlı'nın batmış 
olduğunu biliyor ve iyi kötü kendini bu gerçeğe alıştırmış. Talat 
( ve emsalleri) ise, kısmen sınıfsal öfkeden, kısmen cahil cesare­
tinden, aklı başında birinin almayacağı riskleri alıp memleketi 
kurtaracağına kendini inandırmış. 
İkincisi korku. Hasbelkader ulaştığı mevkide kendini asla güven­
de hissetmiyor. Blöf gücüyle Abdülhamit'i devirmişler, kendileri­
nin de öyle devrileceğinden korkuyor. Ermeni tehcirini başlattığı 
günün gecesi, eğer işler yolunda gitmezse ABD'ye elçi gitmek 
yahut iltica etmek planlan yapıyor. O korkuyu anlamadan bir 
şey anlamak mümkün değil. Köşeye sıkıştıkça gözünü karartmış, 
köprüleri atmış. Belki normal hayatta karınca incitmeyecek adam, 
tarihin en büyük kitlesel katillerinden birine dönüşmüş. 
İktidar + korku + vicdan azabı. Müthiş bir bileşim! Tarihteki en 
büyük diktatörlerin formülü bu. Tiberius'u anlatmıştım. Hitler 
de aşağı yukarı böyledir. Mustafa Kemal'i ve şimdikini de o kor­
ku ve güvensizlik psikolojisini çözmeden anlayamazsın. 
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Sözlük çalışmasına devam 
30 Kasım 2014 

Bunlar 1 1 - 1 8  Kasım arası çalıştıklarımın bir kısmı. Not almaz­
sam unutuyorum. 
Sıkıntı: 1 7. yüzyılda sadece "sıkılmış meyve suyu" anlamında. 
"Dert, kasvet" anlamı 19. yüzyılda mevcut. 

Dişlek eskiden "dişlenmiş" demekken sonradan "dişi eksik''. 
Düzgün 1 9. yüzyıldan önce sadece "preparat, kimyasal karışım, 
kozmetik madde, göz sürmesi"; düzülmüş şey gibi. 1 876'da Vefik 
Paşa üçüncü yahut dördüncü anlam olarak "muntazam" demiş. 
Çizi krakerdeki çizi (cheesy) eklendi. Sübye2 (badem ve kavun 
çekirdeği şerbeti) eklendi. Lizozom, kovalent, geoid, kaykay, 
bestseller, graft, hat trick, blister, levitasyon, laylaylom eklendi. 
Eskiden maddealtı olan topak, ilahe, ilahiyat, çıtı pıtı için ayrı 
madde açıldı. 
İlahiyat ve ilahe 19. yüzyıl sonlarında uydurulmuş, Fransızca 
theologie ve deesse çevirisi. Islam geleneğinde böyle kavramlar 
yok. Mekke'deki dişi tanrılar ilahe değil, sanem diye geçer. Çıtı 
pıtı madde olmaya değer çünkü orijinal anlamı "hafif ses, çıtır 
pıtır" iken, 20. yüzyıl ortalarına doğru "ufak tefek'' anlamını ka­
zanmış. 
+lı/+li ekinin evrimine ilişkin bir kafa karışıklığı vardı, düzel­
tildi. Yirmiye yakın madde gözden geçirildi. Baki, cari, fani, 
müfteri, mühtedi, müsavi, müşteri, mütevelli, tedavi, terak­
ki, veli vb. Arapçada uzun ye ile yazılmaz, oysa Osmanlıcada 
genellikle öyle yazılır, düzeltildi. 
Frenkçe +oid ile biten kelimelerin bir kısmı oid, bir kısmı oit ya­
zılmıştı, hepsi TDK'nın istediği gibi oit yapıldı (asteroit, androit, 
şizoit, tiroit, negroit, tabloit). Sonra vazgeçildi, kararsız kalındı. 



Bir değil iki tane grip var, biri film setinde kamera tutan adam. 
Buram buram'daki buramın kokuyla ya da buğuyla alakası yok, 
burmak fiilinden, "halkalanarak dumanı tütme" anlamında. 
Düşününce basit aslında ama düşünememişim. Branda esasen 
hamak, 1950 dolayında hamak bezi. Tıkmak ile tıkamak 1 6-
17 .  yüzyılda ayrışmış. Peki tıkaç hangisinin türevi? 
Sürmek fiili tüm Türk dillerinde var ama geçişsiz anlamda kulla­
nımı ("işim uzun sürdü") Türkiye Türkçesine mahsus. Türkçede 
+r ile biten fiiller normal olarak geçişsiz olmaz. Çatı 17 .  yüzyılda 
sadece binanın üst örtüsünü tutan çapraz kaburga ağaçlarının 
adı, çatılan şey yani. 1 9. yüzyılda üst örtünün kendisi olmuş. 
Düşünürsen bizim ustalar da bazen o anlamda kullanırlar ("çatı­
ları çaktık Sevan Ahi"). 
Tıp (iyileştirme) ve tayyip (iyi) aynı nihai kökten. Arapçada ka­
lırsan anlaşılmıyor, ilkinin kökü tbb, ikincisinin tyb çünkü. Ama 
Aramice ve İbraniceye bakınca anlaşılıyor, ortak kök tb, çünkü o 
dillerin grameri iki harfli köklere izin veriyor, Arapça vermiyor. 

Dalkavuk Vefik Paşa nın iddia ettiği gibi "yalın kavuk" mu, yok­
sa benim tahmin ettiğim gibi "kavuk sallayan" mı? Yarım saat 
uğraş, ufak tefek düzelemeler yap, kesin sonuç yok hala. 
Sapık 1 7. yüzyılda "sapa'' anlamında, ana yoldan uzak yer. Güç 
ve gütmek aynı kökten, güvenmek de muhtemelen onlarla ala­
kalı, ama Türkçe kökler meselesini şimdilik ertele, gayya kuyusu­
dur. Güllabi iki alakasız kelime, biri gül suyu, diğeri tımarhane. 

Kama bir sürü kaynakta Kafkas dillerinden alıntı diye geçer, 
hatta Ermenice olduğu söylenir. Kesinlikle değil, Türkçe, kak­
ma demek, ikinci kafın yutulması tipik. Eski örneklere bakın­
ca kuşku kalmıyor. Ermenice kam (çivi) apayrı kelime, alakası 
yok. 
Pafta l .  vida dişi açan alet, 2. giysiye dikilen pul ya da payet, 3 .  
harita yaprağı. Üçü de aslında aynı kavram, dikiş demek. Söz-
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lükte vardı bunlar, ama çok kötü ifade edilmişti. Ayrı ayrı örnek­
lerle netleştirildi. 
Üşenmek ve usanmak aynı fiilin telaffuz ayrımına uğramış halle­
ri. Zamanla anlam ayrışması olmuş, adım adım izleyebiliyorsun. 
''Art" anlamına gelen peş 17. yüzyılda henüz yok, sanırım 1 8. 
yüzyılda aniden moda olmuş. Kafa karıştıran detay şu: Farsçada 
"ön" anlamına gelen piş de bazı türevlerde Türkçe peş diye söyle­
nir, peşgir (önlük), peşrev (imroduction) , peşin (önceden) gibi. 
Eski yazıda fark belirgin, bu son saydıklarım daima ye ile uzun 
yazılıyor. Yeni yazıda ayrım kalmadığı için kafa karışıyor. 
Eyvallah Arapça mı yoksa Türkçe eyi vallah mi demek? Mo­
dern Arapça kaynaklar elimde olmadığından çözemedim. Uğur­
lamak 17. yüzyılda "hırsızlık etmek, soygun yapmak" demek. 
Uğrulamak değil, gayet net yazılmış, uğürlamak. Anlam bağını 
anlatmak şimdi uzun sürer, ama anlaşılamayacak bir şey değil. 
Üs sözcüğünün matematikteki kullanımı (8 üssü 5) Yeni Os­
manlıca, 1 9. yüzyıl sonu, Fransızca base çevirisi. 
Alt ve üst Eski Asya Türkçesinde yok, Clauson açıklamakta zor­
lanır, ben de lafı dolandırdıkça dolandırmışım. Şimdi netleşti. 
Genel kural: Oğuzca ve Kıpçakça, birçok açıdan Eski Asya Türk­
çesinden daha muhafazakar diyalektler. 

Alayiş binde bir de olsa hala "tantana, gösteriş" anlamında kulla­
nılır. Vefik Paşa buna galat-ı fahiş demiş. Alayiş (bulaşma) başka, 
arayiş (gösteriş) başka. Refah esasen "dinlenme, kafa dinleme" 
demekken 1 9. yüzyılda "bolluk, ekonomik rahatlık'' ağır basmış. 
Saat ibresi anlamında akrep ilk 1 6. yüzyılda görülüyor galiba. 
Arapçada var mıdır emin olamadım. 
Demirhindi' nin temr-i hindi yani "Hint hurması" olduğunu 
biliyordum elbette. Ama Tevrat'ta geçen Tamarllhamar adının 
İbranice "hurma" anlamına geldiğini fark etmemiştim. 
Asır çok ilginç. Arapça anlamı "çağ, dönem". "Yüzyıllık dönem'' 



anlamı Fransızca siecle çevirisi, 1 9. yüzyıl Osmanlıcası. Buraya 
kadar normal, esas macera Aramice-İbraniceye bakınca başlıyor. 
İbranice ayin ve sad ile 1asereth ( eth dişil eki) neymiş? 1 .  "sıkışma, 
kalabalık," 2. "büyük panayır, festival, özellikle Pesah'tan sonraki 
elli günlük kutlama döneminin sonundaki Sukkoth festivali", 3. 
dolayısıyla "yıllık dini günler takvimi, yıl". Fiil kökü ayin ve sad 
ile 'asar "sıkma". Bak şu işe ki Arapçada da 'asar "sıkma" demek, 
özellikle meyve suyu sıkma. "Sıkılmış meyve suyu" anlamında 
usare oradan. 
İslami teknik terimlerin neredeyse tamamı İbranice veya Arami­
ceden alıntı; hiç boş çıkmıyor. Hülle de öyle sanırım. Bkz. İb­
ranice hillef ve hu/lal "yemin bozmak, koşer statüsünü bozmak, 
zina veya boşanmış bir kadınla evlenme nedeniyle rahiplikten 
tard edilmek''. Ama tam emin olamadığım ayrıntılar var. 

Yeni Osmanlıca tabirata devam: Reddiye 20. yüzyıl ortası, dan­
söz anlamında rakkase yine o civarda (Arapça rakkase: bir tür 
dans) . "Canlılık" anlamında hayatiyet 1 940'lar, "mühim" anla­
mında hayati 1 920'den önce. Tayf esasen "hayalet" demek, 19. 
yüzyıl sonunda optik tabiri olması Fransızca spictre çevirisi. O da 
" l .  hayalet, 2. spektrum". Tensik (düzenlemek) fiilinden tensi­
kat (düzenlemeler), 1 908 ihtilalinden sonra yapılan bürokratik 
kıyımın yandaş medyadaki adı imiş. O tarihten bu yana "ihtiyaç 
fazlası memurları işten çıkarma" anlamında kullanılıyor. 

Şifah dudak, şifahi "dudaksıl, dudağa ait". "Sözle verilen ama 
yazıya geçirilmeyen emir" anlamı 1 9. yüzyıl bürokrasi dilinde 
türemiş. Tereddi İslam hukukunda "hayvanın bayırdan düşerek 
ölmesi". Allah bilir hangi nedenle 20. yüzyıl başlarında Fransızca 
digineration karşılığı olarak benimsenmiş, 1920-30'ların en po­
püler kavramlarından biri olmuş, sonra yozlaşma diye Ôztürk­
çesi icat edilmiş. 

Mikyas "ölçü"; ilk kez 1 900 tarihli Kamus-ı Türki'de görülen 
ilave anlamı "harita ölçeği" . Mevki "konum, konak", yine aynı 
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sözlükte ilk kez "vapur, tren ve tiyatroda farklı fiyatı olan bö­
lüm". Aynı sözlükten devam: iptidai (primitif, ilkel) , tahki­
kat (recherche) , inzal (ejaculation) , teşri (legislation, yasama) , 
peyk (satellite, uydu), rüşeym (embryon) , aksülamel (reaction, 
tepki) , mazbata, vukuat. "Yürürlükteki yasa ve kurallar" anla­
mında mevzuat ilk kez 1 945'te sözlüğe girmiş. 1 945'te ilk kez 
görülen diğerleri: zerk etmek (injection), vecize (locution) , in­
siyak (instincte, içgüdü) , inkişaf (developement). Osmanlı'nın 
uydurmasyoncası Öztürkçecilerden zerre geri kalmıyor. 
İvaz "bedel ödeme, adak adama". Sözlükte vardı tabii, yenilik 
yok. Ama fark etmemiştim, Hacı İvaz yani Hacivad, Türkçe Sa­
tılmış adının tam çevirisi. (Arapça dad harfi Türkçede bazen z 
bazen d olur, kadı/kazasker, ramazan/ramadan gibi.) 
Tesadüf Arapçada ve 1 7. yüzyılda sadece "yolda birine rast gel­
mek, denk gelmek". Soyut düzeyde "iradi kontrole tabi olma­
yan olay'' anlamına 1 9. yüzyıldan önce rastlanmıyor. Ki İng/Fr 
accident kavramının o anlamı yüklenmesi de hayli geçtir. OED 
elimde değil, şimdi tam tarihini çıkartamadım ama sanırım 1 8. 
yüzyıl olmalı. Bir ara bunu düşün: modern çağdan önce tesa­
düf kavramı var mıydı? Kavranabiliyor muydu? Kaza desen, 
"Allah' ın yargısı" demek. Kısmet desen "Allah' ın takdir ettiği" 
demek. Allah kavramı, bazı şeyleri henüz kavramlaştıramamanın 
eseri midir? Bir tür zihinsel azgelişmişlik? 
Temkin esasen "pekişme, güçlenme" dolayısıyla "iktidar sergile­
me". Meninski "vekar, kudret" demiş. Temkinli ilk kez 1 900'da 
Kamus-ı Türki'de görülüyor, "ağır, vekarlı, sebatlı, metanet sahi­
bi" diye açıklanmış. TDK 1 945 basımı "ağırbaşlı" demiş. Bu­
günkü egemen anlamı ise "risk almama''. Evrime bakınız: "kud­
retli" > "ağır abi" > "ağırdan alır" > "korkak". Gerçek dünyada da 
öyle değil midir? İktidar korkaklaştırır. 
Elbise düğmesi 1 5. yüzyılda İtalya veya Felemenk'te icat edil­
miş, Ortaçağ teknoloj isine ilişkin bir kitaba başladım, oradan 



öğrendim. Eski Romalılar, Abbasiler, Haçlılar vb. henüz düğ­
meyi bilmiyorlardı yani, entari, aba, bornoz tipi şeyler giymişler. 
Türkçede esasen "düğüm" anlamına gelen düğme 1 680 tarihli 
sözlükte elbise düğmesi anlamında geçiyor. Daha erkeni de var­
dır mutlaka ama bulamadım. Evliya Çelebi ise daima kopça di­
yor, daha ziyade gavurların kullandığı egzotik bir nesne gibi söz 
ediyor. Kopça Bulgarca yahut Sırpça. Daha önce acaba Türkçe 
� copça ile alakalı olabilir mi diye fikir yürütmüştüm (Latincesi 
globulus mesela, "topçuk" demek). Ama değil sanırım. Olaydı 
Evliya farkında olurdu. 
Dolay ve dolayı 17 .  yüzyılda sadece "çevre" anlamında. Mantıki 
illiyet ifade etmesi 1 9 .  yüzyılda. Dolayısile (bilmünasebe) 1 835 
tarihli Bianchi sözlüğünde yok, 1 876 tarihli Vefik Paşaaa var. 
Kılık kılmak fiilinden, esas anlamı 1 9. yüzyıla dek "tavır ve ha­
reket, adap, eylem tarzı". "Giyinme tarzı" anlamı 1 9. yüzyılda 
öne çıkmış. Enteresan bir şekilde Arapça kıyafet sözcüğünün 
evrimi de aynı ama o daha erken. 
Farsça zer ve İngilizce gold aynı kelime. Daha önce de okumuş­
tum, üzerinde durmamıştım ya da aklım basmamıştı. İşin meka­
niğine hakim oldukça olay basitleşiyor, "çocuk bile görür bunu 
yahu" oluyorsun. Hintavrupa anadilindeki ötümlü damaksıl 
patlayıcıların (yani g, gh, gw, ghw) Hint-İran dillerinde sibilant­
laşması (yani j, c, z ve dz seslerine dönüşmesi) standart kural. 
Farsçada r/1 istikrarsızlığı da malum. Dolayısıyla ghel > zer. Ha­
kikaten basit, çok ciddiyim. Go/ddaki d ektir, panl-dı gibi bir 
anlamı var. Farsça eşdeğeri zerd, "altın sansı" anlamında. Ayrıca 
bakınız Slavca zlato, zoloto, zloty (altın). Bize ne bunlardan der­
seniz zerde, zerdali, zerdeçal, zerrin ve zırnık (zer-nik) derim. 

Arapça kaf ve tı ile kutr öncelikle "halka", ikincil olarak "yuvar­
lak olan her şey, küre, top", geometride ise "dairenin veya küre­
nin çapı". Bizde kutur. Aramice yine kaf ve tı ile katar "halka­
lanmak" ve ikincil olarak "dumanı tütmek" ve "tütsü". Oradan 
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ktreth "tütsü olarak yakılan reçine, sakız". Arapça katre (ağaç 
sakızı, reçine) ve katran (çam sakızı, dolayısıyla sakız kıvamında 
neft, zift) Irak Aramicesinden alıntı mı, Arapçada paralel bir ge­
lişme mi emin değilim. 
Kurnaz Türkçe kurmak fiilinden gelir sanırdım. Değil galiba. 
Bir kere +naz ekini açıklamak zor. İkincisi eski sözlüklerde kur­
nas ve kurnaş geçiyor, 1 900'den önce kurnaz yok. Anlamını da 
"hilekar, ahlaksız, dolandırıcı, deyyus" diye vermişler. 
Kubur 1. "lağım, kanalizasyon," 2. dolayısıyla "yer altı su bo­
rusu, künk'' , 3. "silindir şeklinde ok çantası". Üçüncü anlam 
"boru" fikrinden mi türemiş, yoksa ayrı kelime mi? Karar vere­
medim. 
Vakıa 1 8. yüzyıla dek öncelikle "rüya" demek, daha doğrusu rü­
yada gelen ve bir anlam ifade ettiği varsayılan şey. "Olay" anlamı 
19 . ,  "olgu" anlamı 20. yüzyılda öne çıkmış. 
Daha bir sürü var ama bu yetsin, işimden geri kalıyorum. 



Yanlış Kutup 
2 Aralık 2014 

Cezaevi serüven imin ilk aylarında eş, dost, akraba ve avukatları­
mın ısrarlı ricası üzerine din ve İslam konularında alenen kalem 
oynatmadım. Ancak Yen ipazar Cezaevindeki ikametim sırasında 

şeytan yavaş yavaş dürtmeye başladı. 
Bu yazı Yen ipazar'dan Özlem'e yazdığım bir mektuptan bölüm­

dür. Cezaevinden firarımdan sonra, Kasım 2017'de yayınlamaya 
cesaret edebildim. 

Gönderdiğin kitapları dikkatle okudum. 24 Teşekkür ederim. İlaç 
tedavisi gibiydi, mide bulandırıcı ama faydalı. 
İslamın -genelde dini fanatizmin- herhangi bir türüne taham­
mülüm hiç kalmadı sanıyorum. insanlığa hakaret ve medeniyete 
tehdit görüyorum sadece. "İyi niyetli" olduğu söylenen biçim­
lerinin dahi mantıki varsayımları ve sonuçları o kadar belirgin 
ki, bunlara müsamaha göstermenin bile bile ladesten farkı yok. 
* 

Temel mesele, benim Aslanlı Yolda (özellikle önsözünde) de­
ğindiğim konudur. İnsanlar beş kıtada, binlerce yıldır, bir şe­
kilde bu hayata bir anlam yüklemeye çalışıyorlar. Kimi inanç 
ve töreleriyle, kimi siyasi mücadeleyle, sanatla, emekle, felsefe 
ve hukukla, kimi sevgiyle, kimi inada, kimi meydan okuyarak, 
savaşarak ya da kaçarak, kimi cinayetle ve eroinle. 

Bu adamların ideolojisi bu sonsuz çeşitliliğin -ve onların ardın­
daki emeğin ve insan ruhunun- topyekün inkarı üzerine kuru­
lu. Bir cehalet ve nefret ideolojisi. Cehalet, yani kendi ufacık 

24. Seyyid Kutup, Yoldaki işaretler; Ebüla'la Mevdudi, Kur'an-ı Kerim'e Göre 
Dört Terim. 
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doğrularının dışında kalan insanlar alemini bilmeme, tanıma­
ma, bilmek istememe. Nefret, yani kendi o ufacık pencerelerine 
sığmayan insan yaşamlarını yok etme arzusu. 
Silahlı ve muktedir olmadıkları sürece o nefret, teorik-folklorik 
bir motif gibi görünebilir. İktidara kavuştuklarında ve/veya köşe­
ye sıkıştıklarında, o nefretin üretebileceği şerden Allah korusun. 
* 

Burada bahsettiğim şey "derin" cehalet. Mesela, mühendislik 
eğitimi için ABD'ye gönderilen Mısırlı bir gencin, orada çektiği 
yabancılık ve ezilmişlik sonunda, insanları ve kültürü algılama, 
iletişim kurma yeteneğini kaybedip toptan reddiyeye girmesi an­
lamında cehalet. 
Bir de daha yüzeysel, göze daha kolay batan bir cehalet düzeyi 
var. Basit doğrular diye ortaya koyduğu safsataların yüzlerce yıl­
dan beri tekrar tekrar çürütülmüş mantık hatalarıyla delik deşik 
olduğunu bilmeme anlamında cehalet. Kültür yoksunluğu anla­
mında cehalet. "İki kere iki beş eder" deyip bunun üzerine tez 
kurarken, bunun böyle olmadığına dair kaç tane kanıt olduğun­
dan haberdar olmama hali. 
* 

İslam' ın temel ilkesi "la ilahe illallah'' tır diyor. ilkokul bir seviye­
sinden başlayalım. İslam' ın temel ilkesi bu değildir, iki tanedir. 
İkincisi "Muhammedun resulullah"tır. İkisi birbiriyle temelden 
çelişkilidir. Sadece birine yüklenip öbürünü gözden saklamakla 
bir yere varamazsın. Sadece çelişkiyle yüzleşeceğin günü ertele­
miş olursun, o kadar. 
İslam sadece mutlak ve soyut bir ilahi iradeye boyun eğmeyi em­
retmemiş. Aynı zamanda, tarihi gerçeklik içinde varolan somut 
bir insana, 7. yüzyıldaki bir Arap politikacısına, onun başlattığı 
siyasi akıma ve onun tanımladığı siyasi topluluğa boyun eğmeyi 
emretmiş. Bunu ahlakın, hukukun ve insanlığın temel şartı ola-



rak vazetmiş. Allah'a inanmak ve iradeni onunkine teslim etmek 
yetmiyor. Aynı zamanda belli bir tarihi geleneğe ve onun temsil 
ettiği siyasi kolektiviteye boyun eğmen gerekiyor. Peki ikisi çeliş­
tiği zaman ne olacak? Ümmet pisliğe battığında sadakatin han­
gi yönde olacak? Ya ümmet ilk günden beri, Abdullah b. Cahş 
eliyle ilk Mekke kervanını vurduğu günden beri pisliğe batmışsa 
ne olacak? 
Hatırlar mısın, bir İsveç sorusu sormuştum. İsveçliler mesela 
ahlaki temizlik açısından Müslümanlardan daha Müslümansa, 
Müslümanlar ne yapacak diye. Cevap: hiçbir şey yapmayacak. 
Çünkü Müslümanlık sadece bir ilke yahut ihlas meselesi de­
ğildir. Bir tarihi cemaate itaat meselesidir. Müslümanlığın şiarı 
sadece "la ilahe" değildir, Muhammed' e mensup olmaktır. Bu 
anlamda Müslümanlık, doğası gereği bir tür milliyetçiliktir. Fi­
listinliler haklı da olsa haksız da olsa Müslümanlar, iman gereği, 
Filistinlileri tutmak zorundadır. 
Filistin yerine AKP'yi koy, "Türkiye''yi koy, Selefıleri koy, gönlü­
ne o an uyan aidiyet düzlemi hangisiyse onu koy, fark etmez. Bir 
yaşam felsefesinin temeline cemaat mensubiyetini koydun mu 
konu kapanmıştır. Partizanlık, tarafgirlik, ilkenin ve etik kaygı­
nın önüne geçmiştir. Böyle bir insanın gerçek anlamda "ahlaklı" 
olmasına imkan yoktur. İslam ve ahlak, bağdaşmaz. 
* 

İslam, insanın insana kulluğunu reddeder diyor. Temel tezi bu, 
argümanın en çürük noktası da bu. Çünkü bunların Allah' ı aciz 
bir Allah. Kendi düzenini kuracak güçten ve iradeden yoksun. 
Dünyanın her yerinde sürekli olarak küfre ve putlara yenik düşme 
halinde. Allah' ın iradesini yorumlayıp icra etmek, birtakım kişile­
rin yetkisi ve görevi olmuş. Bu kişilerin başka kişilerden tek farkı, 
"Allah" namına söz söylüyor olmaları. E, papazlar da onu iddia 
ediyorlar. Hitler ''.Alman ulusunun ruhu" adına, Stalin "proletar­
yanın bilimsel çıkarı" adına konuştuğunu söylüyor. Farkı ne? 
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Üstelik bu Allah vekilleri, Allah' ın kendisinden bir hayli daha iddi­
alılar. Gariban Allah, kendi bileceği nedenlerle, egemenliğini bun­
ca bin yıldır dünyaya empoze etmemiş ya da edememiş. Bunlar 
ise tüm dünyaya boyun eğdirmeyi hak ve hedef olarak görüyorlar. 

Syf 75: "İslam'ın amacı kendi iradesini zorla benimset­
mek değildir . . .  İnsanların akıllarına ve ruhlarına kendi 
davetini sunduktan sonra, kendi özgür iradeleriyle imanı 
seçip seçmeme konusunda onları serbest bırakır." 

Ve lakin aynı sayfada: ''Ancak bu, onların heva ve heveslerini 
tanrı edinmeleri anlamına gelmez. Onlara kula kul olmayı seç­
me hakkını da vermez." 

Demek ki neymiş? Bu sözde özgür kişiler kula değil Allah' a bo­
yun eğmeliymiş. Allah kim? Suya sabuna karışmayan bir aciz 
ihtiyar, neyi isteyip neyi istemediğine bizim arkadaşlar karar ve­
riyor. Sıkıysa kula kul olmayı seçme bakalım. 
* 

Bunlarınki, kelimenin en radikal anlamıyla şirktir. Kendilerini 
Allah'ın vekili yerine koyuyorlar. Allah'ın yapmadığını yapma 
davasın dalar. 
Evet, mutedil orta yolcu Müslümanlara oranla bunların İslam'ın 
orijinal iddiasına ve orijinal üslubuna daha yakın olduklarını 
düşünüyorum. İslam' ın yayılmacı, tahakkümcü ve saldırgan bir 
öğreti olduğunu savunuyorlar, ki tarihi sicil de bu görüşü destek­
ler yöndedir. M. de ilk baştaki mütevazı maskesini çıkardıktan 
sonra, Allah' ın iradesinin eli silahlı temsilcisi olarak, kan dök­
mekten, rakiplerini imha etmekten, kervan soymaktan, ahdini 
bozmaktan, esir ve cariye ticareti yapmaktan geri durmamıştı. 

Hem la ilahe illallah hem Muhammedun Resulallah olmaz. Hem 
iman hem siyaset olmaz. O iki kıta arasında fay hattı vardır. O 
fay hattı köprü tutmaz. Köprü kurduğunu sanırsın. Suriye'de bir 
ufak sarsıntı olur, köprü yıkılır. 



* 

Dünyevi otoriteye karşı bir isyan çağrısı yapıyorlar. Bugün dini 
ve cemaati temsil eden kurumlar tükenmiştir, şeytanın aracı ol­
muştur, dinin saf mesajını temsil eden biz Vekil'lere kulak verin 
diyorlar. Orijinal metinlere dönmeyi öneriyorlar. 
1 6. yüzyıl Protestanlarına şaşılacak kadar benzeyen bir yönleri 
var. Luther ve Calvin de, aşağı yukarı aynı fanatizm ve aynı nef­
retle, var olan kurumların tümüne karşı cihat açmış, İncil'den 
ve İsa' nın yaşamından başka hiçbir otorite tanımadıklarına ilan 
etmişlerdi. 
Saf bir entelektüel muhalefetin temsilcisi oldukları sürece, evet, 
bu davette cazip olan bir şey var. İmanı sarsılmış, güveni zede­
lenmiş olan kitleleri cezbedici bir yön var. 
Ama o kitleler "peki biz geldik" dedikleri zaman ne olacak? İnsan 
yaşamının çıkmazlarını basit bir iman formülüyle çözebilecekle­
rini iddia edenler ya cahildir ya dolandırıcı. Allah' ın krallığını bu 
dünyada kurmaya kalktığın zaman, bugüne dek krallık kurma 
hevesine kapılan herkesin geçtiği yollardan geçmek zorundasın. 
Allah bile yapamamış, sen nereden buldun anahtarı? 
Bir seçenek Luther'inkidir. İsyanını ilan ettikten üç sene geç­
meden yerleşik otoriteyle uzlaşmış, kralların danışmanı olmuş, 
Saksonya dükü ile Brandenburg elektörünün Papa'ya karşı siyasi 
mücadelesinde taraf olmuş, Anabaptisderi ve köylü isyancılarını 
ve benzeri "teröristleri" en katı yöntemlerle bastırmak için poli­
tika üretmiş. 
Diğer seçenek Calvin'inkidir. Calvin kraliyet kurumuna kar­
şı radikal eleştirisinden geri adım atmamış. Cenevre'de radikal 
bir cumhuriyet (CİD?) kurmuş. Beş seneye varmadan, en yakın 
ideolojik müttefiki ve anti-kralcı ideolojinin baş filozofu olan 
Michel Servetius'u -Allah'ın otoritesine karşı gelmekten- idam 
etmek zorunda kalmış. İngiliz Kalvinistleri, ülke tarihinin en 
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yobaz ve ideolojik ihtilalini çıkartıp ülkeye hakim olmuşlar, 12  
sene boyunca terör estirmişler. 12  senenin sonunda bir de ne 
görsünler? Devirdikleri rejimin tıpkısının aynısı olan bir rejim 
oluşmamış mı? "E ne anladık böyle cumhuriyetten, bari eski 
rejimde cumhura baş seçimi daha kolay oluyordu" deyip, eski 
kralın oğlunu tahta çağırmayı uygun bulmuşlar. 
En radikal (ve mantıklı) denemeyi yine İngiliz Kalvinistlerin bir 
kolu olan Püritenler yapmış. Eski dünyada pisliğe ve kavgaya 
bulaşmadan Tanrı'nın cumhuriyetini kurmak imkansız, bari 
dünyanın öbür ucunda boş bir yer bulup oraya kaçalım demiş­
ler. Gidip Massachusetts'e yerleşmişler. Yeryüzünde ideolojik ce­
henneme en çok yaklaşan rejimi kurmuşlar. Iki üç kuşak sonra 
"aman, aman" deyip vazgeçmişler. New England Kalvinistleri, 
hala laf düzeyinde Allahçılıktan vazgeçmezler. Ama dini din ya­
pan unsurlarda -töre, itikat, iman, taassup- onlar kadar dinsiz 
dünyada ve Amerika'da kimse yoktur. 
Özetle: Allah'la ülke yönetimi arasında sonsuz bir uçurum var­
dır. Köprü kuramazsın. Kurduğun köprü ilk esintide devrilir. 
* 

Bu cehalet ve nefret ideolojisinin en çirkin tezahürü, şüphesiz, 
aile ve cinsiyet meselesindeki riyakarlığıdır. Neolitik Çağ'da 
oluşmuş ve bugün çökmeye yüz tutmuş bir aile düzenini ahlakın 
temel direği haline getiriyor. O dönüşümün sancılarını çeken, el 
yordamıyla yeni düzenin anlamını çözmeye ve ahlakını kurmaya 
çalışan milyonlarca insanı, iğrenç bir taassupla "heva ve heves" = 
hayvani arzu kurbanı ilan ediyor. 
Heva ve heves, insanın varoluşunun değişmez bir unsurudur. 
Müslümanların heva ve hevesten arınmış olduklarını sanmıyo­
rum. Nüfus artış hızları daha yüksek olduğuna göre, tersi olmalı. 
İnsan olan her insan, heva ile heves gerçeğini bir ahlaki çerçeve 
içinde anlamaya ve zaptetmeye gayret eder; hayatının büyük kıs-



mı bu mücadele ile geçer. Gayrimüslim Bau'da bu çabanın daha 
derin, daha dürüst ve ahlakın daha ciddi olduğunu görmek için 
üç tane ucuz Hollywood filmi seyretmek yeter sanırım, insanla­
rın fiilen ne yaptıklarını değil, yaşamlarını nasıl algıladıklarını 
ve neyi önemsediklerini görmek için. Bunu ahlaksızlık sayıp sı­
rıtanlar, üç günlüğüne Batı ile tanıştıklarında gazetelerin sadece 
magazin ve seks sayfalarını okuyup Avrupa'nın kerhanelerinde 
müşteri rekorları kıran dini bütün Müslümanlardır. 
Neden değişiyor cinsel roller ve aile yapıları? Basit ve karşı konul­
maz nedenlerle değişiyor. Evve çocuk bakımı artık birinin full time 
fiziksel emeğini gerektirmediği için değişiyor. Ekonomik koşullar 
her iki eşin çalışmasını zorunlu kıldığı için değişiyor. Eğitimin 
yaygınlaşması tüm bireylerin daha fazla özgürlük ve saygı talebine 
yol açuğı için değişiyor. Doğum kontrol yöntemleri, denetimsiz 
cinsel ilişkiyi eskisi kadar ölümcül tehlike olmaktan çıkardığı için 
değişiyor. Elbette sancılı bir süreçtir. Arkada tarım toplumunun 
icadıyla başlayan, on-on iki bin yıllık bir alışkanlık var. Dürüst 
ve cesur insanlar, yeni koşulların ahlakını formüle etmeye çalışır. 
(Sadakat nedir? Sevginin sınırları nelerdir? Sorumluluk nereye ka­
dar taşınır? .. ) Bugünün gerçeğini yok sayıp Neolitik insanın ev 
düzenini tek ve mutlak Tanrı'nın değişmez iradesine yamamaya 
çalışanlar ise ahlaksızın ta kendisiymiş gibi geliyor bana. 

Kaldı ki Kuran"da ima edilen aile düzeni hiç de o yücelttikleri ta­
rımsal toplum idealine benzemez. Daha çok, avcı-toplayıcı aşiret 
düzeninden tarım düzenine yeni geçen toplumların izini taşır: 
kadınlar savaşır, düşmanın ciğerini yer; evlilikler çoklu ve hayli 
akışkandır. Bırak yüzlerini, bazılarının memelerini dahi örttüğü 
şüphelidir. Daha çok bugünkü Maasai'leri, ya da onların 30-40 
yıl önceki halini hatırlatıyorlar bana. 25 

25.  Tanzanya ve Kenya'nın iç kesimlerinde hayvancılıkla geçinen ve çok eski 
bir aşiret düzenini koruyan Maasai'lerle 20 13  're tanışmış ve güzelliklerine 
hayran olmuştum. 
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* 

İnsanların neden böyle bir cehalet ve nefret ideolojisine kapıldık­
ları muamma değil. Kırık, yalnız ve çaresiz insanlar Allah hayali 
görmeye başlar. "Benim babam polis, biliyon mu" sendromudur. 
Hitap ettiği kesim de belli: tüm tutamakları tükenmiş, inançları 
ve töreleri zedelenmiş insanlar. "Sağlam zannettiğin tüm değer­
ler boştur, Mutlak Doğru bendedir, bana gel" diyor. 
Nasır da buna benzer bir şey söylemişti. Benzer ihtiyaçlardan 
doğan bir İslami ideolojiydi o da. İslam dünyası asırlık bir peri­
şanlık içindeyken bir meydan okuma ihtiyacından doğdu. Duy­
gusal içeriğini demagojik bir Batı-Hıristiyan düşmanlığından 
("antiemperyalizm" dedikleri) ve onun daha ucuz ve kolay sonuç 
getirecek zannettikleri alt kolu olan Yahudi düşmanlığından aldı. 
Kemalizm de, daha az popülist söylemle, benzeri bir denemedir. 
Kendi çağının koşullarında bir İslami reaksiyon hareketidir. 

Nasır ve Kemal denemelerinde başarısızlığa yol açan şey, halkın 
psikolojisini yeterince tatmin etmeyen ikircikli söylemdi. Batı'ya 
düşmanız ama bir yandan ona öykünüyoruz; Müslümanız ama 
Müslümanlığı yenilemek lazım; cihatçıyız ama cihadımız sadece 
savunmaya yönelik, Batılı dostlarımızı kırmak istemeyiz . . .  
Bu içten pazarlıklı ideolojiye karşı, retoriği tam gaza alan alter­
natifleri elbette daha cazipti. Düşman isek tam düşmanız! Nite­
kim halkın kolektif hafızasındaki İslam tarihinin verilerine de 
böylesi daha uygundu. İslam'ı toplumsal heyecanın ekseni ya­
parsan, daha İslamcı olan elbette kazanır. 
"Sadece Allah ilah ve rabbdır, başkasına kanma'' derken kastet­
tikleri budur. "Kafanı karıştırma'' diyor, "hakikatin çok yönlü­
lüğüne aldanma, gerçek sorularla yalnız başına cebelleşmen ge­
rekmiyor." Siyahla beyazın net hatlarla ayrıldığı bir dünya vaat 
ediyor. Hakikatle bağı yokmuş, ne gam? Kitleleri tatmin eder 
mi, sen ona bak! 



Hicler de tastamam aynı vaade gelmişti, Lenin de. Zor ikilemler­
le dolu olan ve basit çözümleri olmayan hayatı tek boyuca indir­
geyebildiklerini iddia ettiler. Dünyanın içine sıçıp gittiler. 
* 

Siyasi İslam' ın her türlüsü bu çağda insanlığın önünde ciddi bir 
tehlikedir. Sanırım böyle düşünenlerin sayısı tüm dünyada (hem 
Paris'te hem Nijerya ve Hindistan'da) epey arttı. 
Olay bir düşünce özgürlüğü meselesi olmaktan çıktı, örgütlü bir 
saldırı niceliğine dönüştü. İnsanların inançlarına, özgürlükleri­
ne, yaşam tarzlarına, saygınlıklarına karşı örgütlü ve bilinçli bir 
tecavüz var ortada. Buna karşı sessiz kalmamak gerekiyor. 

Siyasi İslam' ı çıkarırsan geriye lslam namına ne kalır? Bir şey ka­
lır mı? Emin değilim. İki sorunun cevabına bağlı bu. Bir, Müs­
lümanlar Hırisciyanların son iki yüzyılda yapabildiğini yapıp, 
Kuran-Hadis anlatısını tarihi gerçek değil bir tür yüceltici mit, 
bir manevi terbiye metodu olarak okuyabilecekler mi? İki, başka 
insanları doğru yola getirme isterisinden kurtulup ilahi emri bir 
kişisel ve manevi kurtuluş rehberi olarak görebilecekler mi? 
Kendi manevi selameti uğruna içki içmeyene yahut oruç tutana 
saygı duyulur. Başkasının içkisine veya orucuna karışan kuduz 
köpektir. İtlaftan başka çare görünmüyor. 
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Ramazan'da rakı 
9 Aralık 2014 

Bir yazıda kullandığım "asıl iman, ilke uğruna Ramazan'da 
Erzurum çarşısında rakı içendir" ifademe itiraz eden dindar bir 

dostuma cevap: 

"Birisi Ramazan'da gitsin Erzurum çarşısında rakı içsin" dedi­
ğimi sanmıyorum. Belki "hakiki iman sürüyle beraber oruç tu­
tanda değil, inancı uğruna Erzurum çarşısında Ramazan'da rakı 
içendedir" demişim. Aynı şey değil. 
İman iyi bir şey mi, ondan emin değilim. Eleştirel aklı imandan 
daha değerli görürüm. Ayrıca Erzurum' a defalarca gittim, Ra­
mazan'da da gittim, çarşıda rakı içmedim. Kasvetli ve boktan bir 
yer olduğu için içmedim belki. Ama içilmesi gerektiğine inan­
sam içerdim, kuşkunuz olmasın, başkalarını öne sürmezdim. 

İsa tapınaktaki sarrafların tezgahlarını dağıtmış. Muhammed 
Kabe'de insanların hürmet ettiği putları çöpe atmış. İbrahim de 
buna benzer bir şey yapmış diyorlar. Onların yaptığı ile, inancı 
veya ilkesi uğruna kişisel güvenliğini ve konforunu hiçe sayıp 
Erzurum'da Ramazancı güruhuna meydan okuyanlar arasındaki 
farkı biri anlatsa da anlasak keşke. 



Kentler neden çirkin? 
J6Aralık 2014 

"Türkiye'de kentler neden bu kadar rirkin "diye soran Melih'e cevap: 

Bir kere bütün dünyada keneler çirkinleşti ve çirkinleşmeye devam 
ediyor. 1 9. yüzyıl ortalarında sinyal veren, 1945 sonrasında global 
afete dönüşen bir gidiş bu. 
Üç faktör görüyorum. 1 )  Geleneksel aile-hanedan-aşiret yapıları­
nın çözülmesi. 2) Şehir nüfusunun aşırı büyümesi. 3) Otomobil. 
Eski şehirler köklü ailelerin, kuşaktan kuşağa aktarılan hanelerin 
etrafında şekillenmiştir. Oysa 19 .  yüzyıl ortalarından sonra (önce 
Paris, sonra Viyana, sonra her yerde) kent tasarımı önce gelir, ha­
neler o tasarıma uyarlar. Aşırı büyüme büyük çaplı planlamayı zo­
runlu kılar. Bürokratik akıl ( dolayısıyla monotonlaşma, aptallaş­
ma, insancıllığı yitirme) ön plana geçer. Otomobil, konuda sokak 
arasındaki samimi ilişkiyi ortadan kaldırır. 
Türkiye'de ekstradan feci olan şey ne? İki şey: anomi ve hiper-de­
mokratizm. 

Anomi, yani norm yokluğu. Ortak yarar, ortak değer fikrine karşı 
bireylerin mutlak kayıtsızlığı. Çöpünü sokağa, ruhundaki vahşeti 
pimapen penceresine, sakil çitine, kırık çardağına dökmekteki fü­
tursuzluğu. Anominin altında yatan ise başka bir şey. Toplumun 
ortak güvenine mazhar olan elitlerin yokluğu. Ortak değer duy­
gusu kendiliğinden gelişmez. Toplumun ortak değerlerini temsil 
ve formüle eden ve bundan dolayı genel saygı gören zümrelerin 
var olması gerekir. Bunlar yoksa veya yok edilmişse, sözü dinlenen 
elitler (hacı hoca, siyasetçi, vali ve kaymakam) toplumun en aşağı 
ortak paydasının sözcüleriyse, sonuçta elde edeceğin işte bu kadar. 
Türkiye'de bir sürü şey yok ama demokrasinin feriştahı var. Bu 
açıdan bakarsan bir sürü şey daha anlaşılır hale gelir. 
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Nektar ve Batı 
9 Mart 2015 

lheba kentini kuran Fenikeli Kadmos' un hanedanıyla lisedey­
ken tanışmıştım. Oedipus ve Antigone, Laios ve Kreon, talihsiz 
kraliçe Iokaste, düşman kardeşler Polynikes ve Eteokles ile son­
radan epey mesaimiz oldu. Hölderlin' in " Gemeinsamschwesterli­
ches, o Ismenes Haupt" yahut Cocteau'nun "Divum Iocastae caput 
mortuum" mısraları aklıma kazındı. O süreçte kimse bana Feni­
kece qdm diye yazılan sözcüğün "öncü, ata" anlamına geldiğini, 
bizim Arapçadan bildiğimiz kıdem ve kadim ve mukaddem ile 
aynı şey olduğunu söylememişti. Keşfettiğimde galiba sene 2000 
veya 200 1 'di. Gözümden bir perde düştü. 
Daha sonra Antik Yunanca etimolojinin iki klasik başvuru kay­
nağı, Pierre Chantraine'in Dictionnaire etymologique de la langue 
grecque'i ile Hjalmar Frisk'in Griechisches etymologisches Wörter­
buch'unu edinme imkanı buldum. İkisini de yıllar boyu epey 
didikledim. Şimdi de önümde açık duruyorlar. Şunu fark ettim: 
Hocaların Sami dilleri hakkında hiçbir fikri yok. Fraenkel, Lewy 
ve Masson gibi Semitisderin yazılarına vakıflar ama Yunancanın 
Sami dillerinden etkileşimi hakkında bağlayıcı bir şey söylemek­
ten feci surette ürküyorlar. Chantraine'in nektar maddesine ba­
kın mesela. Yarım sayfa yazmış ,  Sanskritçeden bilmem nereye 
kadar on tane hipotez üzerinde durmuş, hiçbirini beğenmemiş 
ama gözünün önünde duran kaynağı (Lewy'ye değindiği halde) 
görememiş. Belli ki İbraniceden haberi yok. Bu da şaşılacak bir 
şey değil sonuçta: Akademik dünyada Klasikçilerle Şarkiyatçılar 
arasında aşılmaz bir duvar vardır, bir tür profesyonel deformas­
yon. 
İbranice ve Aramice kalın k ve kalın t ile qtr "tütsülemek, bu­
hur tüttürmek". Arapçadan bildiğimiz kitre (bir tür ağaç sakızı, 



reçine) ve katran (çam sakızı, sakız kıvamında zift) oradan geli­
yor. Lübnan' ın simgesi olan kedros > cedre > sedir ağacı da öyle. 
Bilumum Kuzeybatı Sami dillerinde niph'el sıygası, tıpkı Arapça 
infi1ö.l sıygası gibi (inzibat, inkılap, intibak, infilak, inkıta vb.) 
edilgen türevler yapıyor. O meyanda yayın niqtdr "reçinelenmiş" 
demek, yayinniqtdr da "reçineli şarap". Olimpos tanrılarının 
ölümsüzlük içkisi meğer bildiğimiz retsina şarabı değil miymiş? 
(Galiba Homeros'tan birkaç yüzyıl önce, Miken sarayının en­
vanter kayıtlarında da geçiyordu ama ilgili kitaplarım yanımda 
değil, o yüzden kesin bir şey söyleyemiyorum.) 
Fenike dili, genelde "Aramice" adı verilen Suriye yöresi dilleri­
nin bir lehçesidir. İbranice ile Süryanice de öyledir. Fenikeceden 
maalesef elde çok fazla yazılı materyal yok, kelime hazinemiz 
de bir-iki yüzü geçmiyor. O yüzden çoğu zaman analizi, bol 
yazılı belge üreten milat-sonrası Arami ve İbrani dilleri üzerin­
den yapmak zorundayız. Ama bildiğimiz şu var. Yunan milleti 
denizciliği, denizaşırı ticareti ve yazıyı Fenikelilerden öğrenmiş. 
MÖ 800-700'lerde Akdeniz'in her bucağında onlarla kapışmış. 
Sicilya'da, Libya'da ve Anadolu' nun güneyinde onlarla dip dibe 
kentler kurmuş. Okeanos kavramını ve Atlas kapılarını onlardan 
duymuş. 

Europa'nın orijinal kapsamı neydi? Homeros'ta zikredildiğine 
göre öz-Yunanca olduğunu varsayabilir miyiz? Elde İnternet yok, 
Paulis Reallexikon yok, Perseus yok, destekli bir şey söylemem 
zor. Ama, bir, Homeros'taki yer adlarının birçoğunun MÖ 6. 
yüzyıl ortalarında Peisistratos'un nihai redaksiyonu sırasında ek­
lendiğini varsaymak lazım. İki, hatırladığım kadarıyla dünyayı 
Asia (Ege'nin doğusu) ve Europa (Ege'nin bacısı) diye ikiye ilk 
bölen hoca Milet'li Hekataios'tu, o da MÖ 6. yüzyılın ikinci ya­
rısı. Homeros eğer "Peloponnesos ve Europa ve dalgaların yıka­
dığı adalar" demişse, bundan Europa'nın spesifik bir yer olduğu 
sonucu çıkmaz, adalar ile (ada = nesos sayılan) Peloponnesos ha-

1 97 



1 98  

ricinde kalan Yunan veya Balkan yarımadası anlaşılır bence. Ak­
deniz coğrafyasını Fenikelilerden öğrenen Yunanların, batıdaki 
Karanlık Kıta'nın adını da onlardan almasında bir gariplik yok. 
Ayin harfiyle rereb Aramicede "Batı" demek. Arapça eşdeğeri 
ğarb ve ğurôb, zira Arapçada varolan ğayn sesi Aramca ve Aka­
dcada mevcut değil, o dillerde daima 'ayn ile karşılanıyor. (Aslı 
muhtemelen Arapça olmayan 1Arab etnoniminin de "Batı" ya da 
"Batılı" anlamına geldiğini savunanlar var.) İmdi, Samice 'ayn 
sesinin Yunanca eşdeğeri o'dur. (Bakınız, Arami/Fenike alfabe­
sindeki . . .  k-1-m-n-'ayn-p-q-r-ş . . .  dizisi Yunan alfabesinde k-1-
m-n-ks-o-p-r-s olur. ks sonradan eklenmiştir; q ana Yunancada 
düşmüş ama Batı lehçelerinde ve oradan mehuz Latin yazısında 
korunmuştur.) Dolayısıyla Fenikece sözcüğün Yunanca şeklinin 
oereba olması gerekir. Sanırım bu kadarı yeterli olmalı - eğer Av­
rupa' nın adını Zeus'un kovaladığı bir mitik şahsiyetten aldığına 
inanmak gibi bir absürt yola girmeyeceksek. 
Gerçi mitik şahsiyetlerin adı Samice olmaz diye bir şey de yok. 
Misal, Tuphôn ya da Typhôn, Poseidon'un mu, rüzgar tanrısı Ai­
olos'un mu oğluydu tam hatırlayamadım, feci fırtınaların sahibi. 
Yahudi ve Arami mitolojisinden tanıdığımız tufan ile adaş olma­
sı tesadüf değil herhalde. 



Hazine nasıl aranır? 

11 Mart 2015 

Yenipazar Cezaevinde ihtiyacım oldukça avukatlar, arkadaşlar, 
evden kitaplarımı yüklenip getirdiler; olmadı pdf çekip ilettiler. 

Her gelen kitap ayrı bir sevinç kaynagı oldu. Bu yazı öyle bir se­
vincin ürünüdür. Asıl konusu kaynakça notlarıdır. 

Eski Farsça sözcüğün, diğer eski Hine-İran dillerinde görülen bu­
runsul lJ sesiyle gagz olması lazım, Fransızca France der gibi, varla 
yok arası bir / n/ sesi düşün. Eski Farsça çok az yazılı belgesi olan 
bir dil olduğundan bu kelime kaydedilmemiş. Orta Farsçada (yani 
MS 0-700 arası) ganz, gazn, ganznak, ganzinak biçimleriyle bol 
bol karşımıza çıkıyor. Bkz. Durkin-Meisterernst, Middle Persian, 
syf 163 ve 1 70. Bildiğimiz "hazine" demek, Bin Bir Gece Masalla­
rı'nda padişahın altın ve mücevheratla doldurduğu korunaklı kasa 
dairesi. Antik İran coğrafyasının her ucunda şehir ve kasaba adı 
olarak kullanılmış. Azerbaycan'daki Gence, Afganistan'daki Gaz­
ne, Filistin'deki Gazze hep aynı. Keza şimdiki Bingöl yakınında 
eskiden il merkezi iken 1925'te taş üstüne taş bırakmamacasına 
yıkılan Gene şehri. (Bugünkü Genç ilçesi değil, orası sonradan 
yapma bir yer.) Keza Van Gölü'nün güney yakasında bir zamanlar 
benim köy inşa etmeye heveslendiğim Ganzak köyü. Hepsi de bir 
tarihte padişah maliyesinin bir şubesini konuk etmişler. 
Şark'ta padişahlık adabını bin küsur sene boyunca İranlılar be­
lirlediğinden, komşu dillerin tümü bu kavramı Farsçadan ödünç 
almışlar. Ermenice gandz quı Go ,  bugünkü bizim lehçede telaffuzu 
kants, İrani bir alıncı, "hazine" demek. Arapça xazne veya xazi­
ne keza. Osmanlıca metinlerde Farsçadan direkt alınma gene ve 
gencine ile Arapçalaştırılmış hazne ve hazine eş sıklıkta geçer. 
Ama bugünkü dile sadece bu sonuncular kalmış. 
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Eski Yunanca gdza "hazine", ilk kez Aristo'nun talebesi Theoph­
rastos'ta geçiyor, yani İskender fetihlerinden az bir şey sonra. Lewis 
& Short sözlüğü (Clarendon Press, 1 996, sf. 335) , "Farsça bir söz­
cüktür" diye belirtmiş. Nereden bilmiş diye normal olarak Per­
seus'tan orijinal metinleri bulup çek ederim ama burada öyle bir 
imkanım yok, inanacağız. Bizans'ta gazophylaks "hazine nazın", 
Ortaçağ Latincesinde de gazophylacium görülüyor, mesela Luca 
kentinin 14. yüzyıla ait vekayiinde (bkz. Du Cange, Glossarium, 
cilt IV sf. 49). Aynca Yunanca küçültme ekiyle gazaria varmış, o 
da hazine, aslında "hazinecik, küçük hazine". Aynı sayfada. 
Venedik lehçesinde gaza "bir para birimi, kese" diye geçiyor. Sanı­
rım kastettikleri şey bilfiil basılı bir sikke değil, bir ödeme birimi. 
Osmanlı'da bir kese akça da aynen öyledir, belli ki ticari hayatta alı­
şılagelmiş bir miktar kastediliyor, yoksa "elli kese altın haraç ödedi" 
dediği zaman ne demek istediği anlaşılmazdı, kesenin ufağı var bü­
yüğü var. Gazeta gaza' nın küçüğü, "kesecik''. Sözlüğe "Venedik'te bir 
para birimi" diye yazmışım. Venedikçe kaynaklarım elimde değil, 
şimdi kuşkuya düştüm, gazeta diye bir sikke var mı gerçekten, yoksa 
yine itibari bir miktar mı kastediliyor. Bilemedim, sinir oldum. 

(İtalyanca gazetta Venedikçede tek t ile gazeta olur, o da aklınız­
da bulunsun.) 

Venedik'te Gazeta adını taşıyan haber bültenleri ilkin 1 6. yüzyı­
lın son yıllarında basılmaya başlanmış. "Kesecik" mi demek is­
temişler, yoksa bazı popüler etimoloji kaynaklarında yazdığı gibi 
nüshası bir gazeta fiyatına satıldığı için mi öyle denmiş, onu da 
bilemedim. Hadise Avrupa çapında ilgi görmüş, Venedik'in ken­
dine has dedikoducu tüccar cumhuriyetine özgü bir kurum ola­
rak görülmüş. Venedik dışında ilk gazette Otuz Yıl Savaşları'nın 
ilk yıllarında, yani 1620'lerde, Almanya'da meşhur banker ailesi 
Fugger'ler tarafından çıkarılmış - ki Fugger'lerin de o yıllarda 
bir ayağının Venedik'te olduğu malumdur. Gazetelerin ne bela 
şeyler olduğuna dair bilinen ilk eleştirel makaleyi 1626 veya 28 



gibi bir tarihte Tübingen Üniversitesi'nde siyasal bilgiler hocası 
olan Christoph Besold yazmış. Bu Besold hakkında 1 982'de üç 
dört ay uğraşıp uzun bir makale yazmıştım, oradan biliyorum. 
Fransa'da saray haberlerini derleyen ilk gazette 1 3. Louis zama­
nında çıktı diye hatırlıyorum, l 600'lerin ilk yarısı olmalı. Os­
manlıda gazeta evrakı deyimini en erken Ebubekir Ratıb Efen­
di' nin 1 792 tarihli Nemçe Sefaretnamesi'nde bulmuşum. Daha 
erkenini bilen varsa haber etsin lütfen. 
* 

Bir tane daha kelimemiz var bu kökten gelen, kırk yıl düşünsen 
aklına gelmez. 

Aramiceye bakıyoruz. Genez r�;; Kudüs'teki tapınak hazinesine 
verilen ad. Tevrat'ta geçermiş, metin elimde yok, ama nesine is­
terseniz varım, İranlıların sponsorluğunda inşa edilen İkinci Ta­
pınak devrine, yani MÖ 500'den sonrasına aittir. Ginzd, gnizd 
ve ginzak, Talmud'da, yani milat sonrasında, "treasury, store" 
diye geçiyor. Bkz. Jastrow, Targumim ve Talmud Sözlüğü, sf 258. 
Bir tane meşhur Kahire geniza'sı vardır ( Cairo genizah), bilir mi­
siniz? Kahire'deki bir Yahudi sinagogunun Orraçağ' a ait evrak 
arşivi, 20. yüzyılda keşfedildi, Orcaçağ Mısır sosyal tarihine ve 
Ortaçağ Yahudi tarihine ilişkin eldeki en önemli bilgi kaynağı­
dır. O konuları okumaya niyetlenince her yerde karşınıza çıkar. 

Aramice /g/ sesinin Arapçada daima /c/ okunduğunu biliyoruz. Peki 
Arapça cinaze yahut cenaze ne demek? Esasen "sanduka" sanırım, 
ikincil olarak "sanduka ile birlikte ceset" yahut cesedin kendisi. Bkz. 
Lane, An Arabic Lexicon, cilt il sf 470. Anlam kayması müthiş: h;:ı7.İ­
ne > sanduka > ceset. Tam olarak ne zaman, nerede ve hangi kültürel 
koşullarda o anlam kayması gerçekleşmiş? İslam öncesi mi sonrası 
mı? Aramca bünyesinde mi Arapçada mı? Teolojik kastı neymiş? 
Bulabilsen kültür tarihine ilişkin başlı başına bir eser olur. Bulu­
ruz belki bir gün. 
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1 .  

Yüzüncü Yıl düşünceleri 
24 Nisan 2015 

24 Nisan 2015 'te Soykırım'ın yüzüncü yılı münasebetiyle. 

Etnik temizlik düşüncesinin ve bunu savunan bir zümrenin 
1 880 veya 90'lardan itibaren devlet teşkilatı içinde etkin olduğu 
anlaşılıyor. 1 895 katliamları şüphesiz Abdülhamit'in kişisel kap­
risine indirgenemez. 1 909 Adana katliamının da merkezden ör­
gütlenip kışkırtıldığı, vali ve emniyet teşkilatı aracılığıyla kontrol 
edildiği açıktır. 
İttihat-Terakki'nin "Genç Türk" kadrolarında etnik temizlik fik­
ri 1 909'dan itibaren taraftar bulur; 1 9 1 3 'e doğru egemen olur. 
1 9 14'te savaşa girme kararında, fırsattan istifade bu büyük "ulu­
sal projeyi" hayata geçirme düşüncesi rol oynamış görünüyor. 
Sebepleri bellidir, anlaşılır şeylerdir. Osmanlı devleti çökmekte­
dir. Etnik nüfus gerekçe gösterilerek Yunanistan, Sırbistan, Bul­
garistan imparatorluktan koparılmıştır. Aynı gerekçeyle bir "Er­
menistan" kurulması gündemdedir. ( Gerçi Altı Vilayet'te Erme­
ni nüfusu %25 dolayındadır ancak basit birkaç operasyonla bu 
nüfus yoğunluğu artırılabilir veya belli alanlara kaydırılabilir.)26 

1 9 1 2- 1 3  Balkan Harbi' nde Rumeli Türklerine uygulanan etnik 
temizlik İT kadrolarının düşünsel evriminde belirleyici olmuş­
tur. Benzer bir temizliğin Anadolu'da tekrarlanma ihtimali zi­
hinlere egemendir. Selanik eğer kaybedilebiliyorsa İzmir, hatta 
İstanbul da kaybedilebilir. 

26. Bir başka önemli faktörü sanırım bu yazıyı yazarken yeterince kavramamış­
tım. O fakcör, doğuda "Kürt" görünen unsurun kayda değer bir bölümünün 
yakın tarihte din değiştirmiş (dolayısıyla yeniden eski kimliğine rücu etmesi 
mümkün görülen) topluluklar olmasıdır. 



Emik temizlik, bu riski ortadan kaldıracak bir tedbir olarak dü­
şünülür. 

2. 

Etnik temizliğin yöntemi 1 9 1 5  ortalarına dek muğlaktır; muh­
temelen yeterince düşünülmemiş ya da bir mutabakata varılma­
mıştır. 
Dünyada ve Türkiye'de klasik yöntem pogrom yöntemidir. Te­
mizlenecek unsur devlet terörü ile sıkıştırılır, katliamlarla yıl­
dırılır, gözü korkutulur, göçe zorlanır. Kılıç artıkları mümkün 
mertebe asimile edilir. Bu yöntemi Balkan ulusları Rumeli Türk­
lerine karşı, Ruslar ( 1 860'larda) Kafkasya Müslümanlarına karşı 
başarıyla uygulamışlardır. 1 895 pogromlarından sonra Osmanlı 
Ermenilerinin büyük kitleler halinde ABD'ye, Balkan ülkeleri­
ne, Rusya'ya, hatta İran'a göçü, aynı yöntemin Türkiye'de de ba­
şarılı olabileceğini düşündürür. 1 9 1 3  ve 1 9 14'te Ege ve Marma­
ra bölgelerinde yüz binlerce Rum aynı yöntemlerle Yunanistan' a 
göçe zorlanmıştır. 
Dünya Savaşı bu seçeneği ortadan kaldırır. Ermenileri Rusya'ya 
kaçırmak, sınır ötesinde bir düşman konsantrasyonu yaratmak­
tan başka sonuç doğurmayacaktır. (Nitekim Kars, Bayezid ve 
Oltu-ispir yörelerinin Ermeni nüfusunun boşalmasına yol açan 
1 828 pogromları, Erivan'da daha önce var olmayan bir "Erme­
nistan" yaratılmasıyla sonuçlanmıştır.) Üstelik savaşın olumsuz 
bitmesi halinde Rusya kontrolündeki Ermenilerin, kovulmuş 
oldukları topraklarda hak iddia etmeleri kaçınılmazdır. 

Ermenilerin topluca ABD'ye göçürülmesi fikri 1 9 1 5  yazında 
ciddi bir şekilde tartışılır. Güncelerinde bu konuya geniş yer 
ayıran ABD büyükelçisi Morgenthau, Enver'in bu düşünceye 
sıcak baktığını, ancak iki konuda ısrarcı olduğunu anlatır: Aile­
lerin tüm fertleri göçmen olarak kabul edilmeli ve göçmenlerin 
Osmanlı pasaportlarına el konulmalıdır. Göçmenlerin savaştan 

203 



204 

sonra geri gelmesi ihtimalinden çekindikleri anlaşılıyor. 
Bir başka seçenek, Ermenilerin Osmanlı ülkesi içinde dağıtılarak 
yoğunluklarının azaltılmasıdır. 1 9 1 5  'in ilk yarısında egemen dü­
şüncenin bu yönde olduğu anlaşılıyor. Ancak savaşın yenilgiyle 
sonuçlanması halinde iç sürgünlerin yurtlarına dönmek isteye­
ceği ve içinden çıkılması zor bir tazminat meselesinin gündeme 
geleceği muhakkaktır. 
Ermenileri Suriye çölüne sürme kararı 1 9 1 5  Ağustos'unda ke­
sin bir politikaya dönüşmüş görünüyor. Bu karar bir çıkmazın 
sonucudur. Sürülenlerin büyük bölümünün öleceği şüphesiz he­
saplanmıştır. Savaştan sonra Suriye'nin elden çıkması da güçlü 
bir olasılıktır. Dolayısıyla esas amaç, güney sınırında güçlü (ve 
düşman) bir Ermeni konsantrasyonunun oluşmasını önlemek 
olmalıdır. ( 1 9 1 8- 1 92 1  Kilikya krizini de bu çerçevede değer­
lendirmek gerekir. Can yakıcı olan Fransız işgali değildir, Ada­
na-Antep-Maraş'ta Ermeni iskanı ihtimalidir.) 
Etnik temizlik iradesinin soykırım = topyekün imha kararına 
dönüşmesini 24 Nisan'a değil, 30 Ağustos 1 9 1 5  civarında bir 
tarihe yerleştirmek daha doğru olur kanısındayım. 

3. 

Ermeni devrimci hareketinin varlığı bu süreçte önemli rol oynar. 
Ortada bir veya daha fazla gizli ve silahlı ihtilal örgütü vardır. 
(Başlangıçta daha çok sosyalist Hınçag Partisi etkindir; 1 905 'ler­
den sonra "Taşnagtsutyun", yani Ermeni Devrimci Federasyonu 
öne çıkar.) Ermeni aydınlarının önemli bir bölümünü etkisi al­
tına almışlardır. Gerek Abdülhamid gerek İT hükümetleri, bu 
örgütlere karşı adeta paranoyak bir korku sergilerler. 
Morgenthau'nun günceleri bu konuda aydınlatıcıdır. 24 Nisan 
1 9 1 5  arefesinde Talat'ın bir Ermeni darbesinden ciddi bir şekil­
de korktuğunu anlatır. Büyükelçinin kuşku ifade etmesi üzerine 
Dahiliye Nazırı "Biz Abdülhamid'i 200 kişiyle devirdik" cevabı-



nı verir; "Onlar 500 kişi, üstelik bizden daha örgütlü." Tehcirin 
başlangıç aşamasını oluşturan mart-nisan tutuklamaları devrim­
ci örgütü çökertmeyi hedeflemiştir. Bilinen örgüt üyeleriyle bir­
likte üye olma ihtimali olanlar ve sempatizanlar, yani Ermeni 
toplumunun ileri gelenlerinin neredeyse tümü, tutuklanır ve 
çoğu öldürülür. (Tutuklananların sayısı İstanbul'da 250, Erzu­
rum'da 50 civarında olduğuna göre toplam sayı 500 dolayında 
olmalıdır.) 
Kabul edelim ki ölüm kalım mücadelesi veren bir ülkede ihti­
lalcilik riskli iştir. Gerçek dünyanın güç dengelerini hiçe sayan 
bir devrim romantizmi, şüphesiz, Ermenilerin felaketine zemin 
hazırlamıştır. Öte yandan şu da bir gerçek ki silahlı örgüt, bir sa­
vunma refleksinin ürünüdür. 1 895 ve 1 909 olaylarının yaşanmış 
olduğu bir ülkede Ermenilerin başka seçeneği var mıydı? Dev­
let teşkilatının etnik temizlik tasarladığı bir yerde, temizlenmesi 
planlananların nasıl davranması gerekir? 

4. 

"Karşılıklı katliam'' iddiası dürüst değildir. Ermenilerin sivil 
Müslüman ahaliye kırım yaptığı belli başlı iki vaka anılır: 1 9 1 6  
Bitlis-Hizan baskınları ile 1 9 1 8  Ocak-Mart döneminde geri 
çekilen Batı Ermenistan Geçici Hükümeti birliklerinin Erzu­
rum-Sarıkamış-Kağızman hattında yaptığı katliamlar. Her iki­
sini de kaotik birer intikam hareketi olarak görmek daha doğru 
olur. 

1 9 1 5'ten önce Ermenilerin herhangi bir yerde sivil halka katliam 
düzenlediklerine ya da tasarladıklarına ilişkin ortada somut bir 
iddia yoktur. Nitekim böyle bir şey eşyanın tabiatına aykırıdır. 
Bir taraf orduya, polise, yasaya ve devlete sahiptir; nüfusça ezi­
ci şekilde üstündür; bin yıllık silah ve savaş geleneğinin miras­
çısıdır. Öbür taraf hiçbir yerde sayıca %25'leri aşmaz; silahları 
kaçak, örgütü yasadışıdır; misilleme halinde evi ile dükkanını 
savunmaktan acizdir. Bu şartlarda kim kimi kesecek? 
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Öte yandan şu da bir gerçek ki geçmişte Ermeniler pogrom yap­
madı demek, savaştan sonra uygun şartlar oluşursa yapmayacak­
lar demek değildir. Yunanlar yaptı. Bulgarlar yaptı. Ermeniler 
neden yapmasın? Ermeniler yerinde kalsa ve savaşı Türkler kay­
betse bugün Erzurum'da ya da Van'da kaç Türk kalırdı? Eskiden 
% 70 küsur Türk (Azeri) kenti olan Erivan'da bugün kaç Türk 
var? 

5. 

Büyük çaplı bir toplumsal hareket toplumda var olan dinamik­
leri harekete geçirir ve o dinamiklere uyum sağlar. Elli kişiyle 
yapacağınız işte kendi kurallarınızı koyabilirsiniz. Elli bin kişiyle 
yapacağınız işte toplum ortalamasının iradesine boyun eğmek 
zorundasınız. 
İslam töresi, gavurun malını, ırzını ve canını helal sayan kuvvetli 
bir damara sahiptir. Özellikle savaş ve kargaşalık zamanlarında 
bu damar azar. Öyle anlaşılıyor ki 1 9 1 5  Nisan-Mayıs ayların­
dan itibaren bu refleks ön plana geçmiş ve başlangıçtaki niyet 
ne olursa olsun bu tarihten itibaren ülkeyi saran gaza ve fetih 
"neşvesi" işi başka bir mecraya taşımıştır. 
Başlatılmış olan tehcirden 1 9 1 5  yazında herhangi bir nedenle 
vazgeçmek isteseler dahi bunu yapabilirler miydi, emin değilim. 

6. 

Tehcirin ekonomik boyutu gözardı edilemez. 
Savaşın ikinci yılında Osmanlı devleti ve İT rejimi iflas nokta­
sındadır. Devletin toplam bütçe geliri 1 9 1 3'te 33 ve 1 9 14'te 36 
milyon sterlindi. 1 9 1 5  ve sonrasında sağlıklı bir bütçe yapılama­
dı ancak kamu gelirlerinin sıfıra düştüğünü varsayabiliriz. Açık 
piyasada borçlanma imkanı kalmamış ancak Almanya'dan 1 1  O 
milyon sterlin dolayında askeri kredi alınmıştır. Fikir vermek 
için belirtelim: Savaşın son yılında İngiltere'nin savunma büt­
çesi 2.4 milyar sterlin, Almanya'nınki 1 .6 milyar sterlin idi. (Bir 



ara bunları araştırıp yazmıştım. Şimdi kaynaklar elimde değil, o 
yüzden sayılarda ufak tefek hatalar olabilir. Pardon.) 
19 1 3- 1 923 arasında ülke nüfusunun yaklaşık bir çeyreğinin teh­
cir veya imha edildiğini biliyoruz. Ekonomik açıdan daha etkin 
olan bu zümrenin, ulusal servetin %25'ten fazla bir payına sa­
hip olduğunu varsayabiliriz. Demek ki ulusal servetin belki üçte 
birine ulaşan bir değer bu süreçte el değiştirmiştir. Terk edilen 
varlıkların bir bölümünün ziyan olduğu düşünülse bile, ortada 
devasa bir servet transferi vardır. 
Ermeni malları meselesi 1 9 1 5  Mayıs sonlarından itibaren idari 
yazışmaların ana eksenini oluşturur. Metruk malların büyük bö­
lümü İT örgütü ile yandaşları arasında pay edilir, kalanı tehcirde 
az ya da çok etkin olan yerel girişimcilerce yağmalanır. Bu ikin­
cisini bir tür "sus payı" olarak görebiliriz. Savaş koşullarından 
dolayı taşrada doğabilecek potansiyel hoşnutsuzluğun önü kesil­
miş, İT rej imine (ve ardıllarına) çıkar ve suç bağlarıyla bağlı bir 
zümre yaratılmıştır. (İkinci Dünya Savaşı'nın ekonomik sıkın­
tıları birincisine oranla hiç mertebesinde olduğu halde, rejime 
karşı birincisiyle kıyaslanmayacak kadar derin bir husumete yol 
açtığını hatırlayınız. Neden? Neden İkinci Harp

.
re devlete kafa 

tutan Türk milleti, Birincisinde aynı isyankarlığı göstermedi?) 

7. 

İade ve tazminat korkusu anlaşılmadan, 1 9 1 6- 1 923 döneminde 
olan hiçbir şey anlaşılamaz. Savaşın yenilgiyle bitmesi halinde 
Ermenilerden hayatta kalanlar (ve muhtemelen kaçan Rumlar) 
geri gelecek, evlerini, kayıp kızlarını, tarlalarını ve banka hesap­
larını talep edecektir. Savaşın galibiyetle sonuçlanması halinde 
dahi bir hesaplaşma kaçınılmaz olabilir. Dolayısıyla tehcir yeterli 
değildir. Gidenlerin imha edilmesi ve hak kayıtlarının silinmesi 
gerekir. 
l 9 l 9- l 920'de Teşkilatı Mahsusa hücrelerinin Müdafaa-yı Hu-
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kuk örgütlerine dönüşmesinde belirleyici olan endişe, olası bir 
barış antlaşmasıyla Dünya Harbi galipleri tarafından Rum ve Er­
menilerin geri gelmesinin ya da en azından tazmin edilmelerinin 
dayatılmasıdır. Savaş sonrasında Anadolu'da gücü fiilen elinde 
tutanlar açısından ölümcül olan tehdit budur. Erzurum ve Sivas 
kongrelerinin esas, hatta biricik konusu da budur. Erzurum' a çı­
kabilecek otuz kişilik İngiliz garnizonu yahut Urfa'ya yerleştiri­
len 200 kişilik Fransız müfrezesi değildir konu. Rusya ile Türki­
ye arasında ezilmiş, ordusuz ve beş parasız Ermenistan'ın tehdidi 
de değildir. Esas konu Anadolu'dan sürülmüş olan Ermeniler ve 
Rumlardır. Milli Mücadele, onlara karşı verilecektir. 

8. 

Cumhuriyet'in kurucu kuşağının neredeyse tamamı, Rum ve 
Ermeni tehcirinden nemalanmış kişilerden oluşur. İlk iki veya 
üç Meclisin üyelerinin ezici çoğunluğu, o dönemde ani zenginli­
ğe kavuşan ünlü iş adamlarının tümü, Atatürk dönemi bakanla­
rının bir ikisi hariç hepsi ve bizzat Cumhuriyet'in kurucusunun 
kendisi bunlar arasındadır. Ev, konak, çiftlik, otel, ticarethane, 
fabrika, hizmetkar ve "evlatlık" sahibi olmuşlardır. 
Cumhuriyet rejiminin, teknik olarak cumhuriyetin ilanından 
önce gerçekleşmiş bir olay konusunda takındığı sahiplenici tu­
tum bu olgudan bağımsız olarak anlaşılamaz. Türkiye'de 1920-
1 980 döneminde siyasi, idari ve ekonomik erk sahibi olan züm­
renin neredeyse tamamı toplumsal konumlarını bu olaya borç­
ludur. Soykırım'ın kabullenilmesi, Cumhuriyet elitinin kendi 
kendini inkarı anlamına gelir. 

9. 

Soykırım tartışması soyut bir tarih tartışması değildir. Sonuç 
olarak kanlı ve utanç verici sayfalar her toplumun tarihinde 
aranırsa bulunabilir. Ve yüz yıl önce ölüp gitmiş insanların 
ateşi, ne kadar harlanırsa harlansın, bugün yaşayanları çok 



fazla heyecanlandırabilecek bir konu değildir. 
İtiraf edilmese de esas mesele başkadır. "Soykırım olmadı" di­
yenlerin meramının bir fakt tartışması değil, bir hak ve etik tar­
tışması olduğunun herkes farkındadır. Savunulan şey "biz hak­
lıydık" ve bunun mantıki sonucu olarak "aynı koşullar oluşsa 
yine aynı şeyi yaparız" tezidir. Dünyadaki vicdan sahiplerinin 
tepkisini çeken şey de budur. 

Evet, çoluk çocuğun katledilmesini açıkça savunanların sesi (ra­
dikal bir azınlık dışında) çok duyulmuyor. Ancak gayrimüslim 
nüfusun "Türk" devleti için bir tehdit olduğu, dolayısıyla emik 
temizliğin gerekli ve zorunlu olduğu fikri, Türk milliyetçiliğinin 
ve resmi devlet söyleminin neredeyse bir aksiyom olarak benim­
sediği bir görüştür. Türkiye Cumhuriyeti'nde okutulan tarih ve 
edebiyat öğretisinin değişmeyen ana fikri budur. Etnik temiz­
likten adım adım soykırıma giden mantığı yukarıda özetledik. 
1 914'te geçerli olan rasyonalitenin, benzer koşullar oluştuğunda, 
bugün de aynı şekilde işlememesi için bir neden yoktur. 

Soykırım, Türk milliyetçiliğinin zorunlu ve mantıki sonucudur. 

10. 

Başkaları da pogrom ve soykırım yaptı, evet. Kızılderilileri ha­
tırlayın. Cromwell'in kestiği İrlandalıları hatırlayın. Onların ne 
farkı var? 
Büyük bir farkı var. O kırımları bugün savunan kimse yok; ya da 
eğer varsa marjinal azınlıklardır. Türkiye' nin inkar kisvesi altında 
sürdürmekte ısrar ettiği savunma pozisyonunun bugünkü dün­
yada emsalini göremiyoruz. 

Tüm dünyada vicdan ve entelektüel namus sahibi insanları deh­
şete düşüren husus işte budur. 

Yüz yıl önce olup bitenler değil, bugünkü tavır. 
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İslam'ın Faydaları 
28 Nisan 2015 

Cezaevindeyken yayınlamayı göze aldığım '1slam" konulu ilk yazı. 
Suya sabuna az dokunan türden. 

İslam aleminin insanlığa katkıları deyince ilk aklımıza gelen şey 
alkol. Şaraptan saf alkol damıtmayı 1 1 . yüzyılda Müslüman İs­
panya'da icat etmişler. Avrupalılar oradan öğrenmiş. Adı Arapça­
dan, al-kuhl, yani (göze sürülen cinsten) "sürme". Neden sürme? 
Hiçbir yerde sağlıklı bilgi bulamadım. Sanırım o devirde kimya­
sal maddelerde bir çeşit kod adı verme geleneği var, belki mesleki 
sır kaygısıyla ya da başka nedenle. Boraks, antimuan, arsenik, 
zincifre gibi bazı kimyasal maddeler de o devirde Araplardan 
Avrupalılara geçmiş. 
Birkaç yıl önce Almanya'da Geschichte der Alchemie diye hariku­
lade bir kitap bulup okumuştum, Ortaçağ'dan 1 8. yüzyıla dek 
yüze yakın kimya ve simya, ak ve kara büyü üstadının ciddi ve 
ayrıntılı tarihçesi. Orada fark ettim, mesleğin kökleri her vakada 
bir şekilde Araplara bağlanıyor. Daha eskisi Yunan, özellikle de 
İskenderiye elbette; Araplar arada köprü işlevi görmüşler. Nite­
kim, Batılıların kullandığı kimya (Chemie, chimie vb.) sözcüğü 
Arapça al-kimya'dan alıntı, o da Eski Yunanca khemia'dan. 
Sözlük bir başka Müslüman icadı. Bir dildeki bütün kelimeleri 
alfabetik sıraya dizip derleme fikri, tuhaftır, Yunanlarla Romalı­
ların aklına gelmemiş. Dilbilimdeki muazzam ustalıklarına rağ­
men eski Hintlilerde de yok öyle şey. İlk alfabetik sözlükler yan­
lış hatırlamıyorsam miladi 9. yüzyılda el-Halil'in Ayn'ı ile Ebu 
Ubeyde'nin Lugafı. Arap sözlük geleneği 1 5. yüzyılda Firuzaba­
di'nin Kamüsu l-Muhiti ile zirvesine ulaşmış; hızlarını alamayıp 
Farsçanın, hatta Türkçenin de sözlüklerini yapmışlar. Şüphe yok 



ki İslam emperyalizminin bir yan ürünü mevzubahis olan: Ak­
şamdan sabaha İspanya.dan Hindistan' a kadar dünyanın yarısına 
egemen olursan elbette insanlara Arapça öğretmek gibi bir prob­
lemin doğar, dolayısıyla gramer ve leksikon önem kazanır. 

Sonra üniversite var. Yine 1 1 . yüzyılda İspanya'daki medreseler 
muazzam prestij kazanmış. Arşiv çalışması bildiğim kadarıyla 
pek yok, ya da ben denk gelmedim, ama fikirlerin ve kitap­
ların yayılış hızından anladığımız kadarıyla Avrupa'dan çok 
sayıda öğrenci Müslüman İspanya:'ya okumaya gitmiş olmalı. 
Hıristiyan Batı' nın ilk üniversiteleri 1 l .  yüzyıl sonlarında be­
liren Bologna ve Padua ile, onlardan kısa bir süre sonra ku­
rulan Paris'tir. Kurumsal modellerini, akademik ilgi alanlarını 
ve özellikle felsefe alanında başlangıç referanslarını İspanya 
medreselerinden almışlar. Sonradan -özellikle Paris'te ve onun 
metastazı olan Oxford'da- başka ufuklara yelken açmışlar tabii 
ama o ayrı mesele. 
Sıfır kavramını ve onun türevi olan onlu rakam sistemini Batı­
lılara öğretenler de Müslümanlar. Kendileri icat etmemiş, Hin­
distan'dan aktarmışlar ama öyle de olsa muazzam bir ufuk açılı­
mına önayak oldukları şüphe götürmez. Sıfır dediğin şey sadece 
bir boşluk değil çünkü, 1 O ya da 100 ya da 100.000.000.000 
yazabilmenin şartı. Sıfırsız ulaşabileceğin en iyi yer eski Roma 
ve Yunan rakam sistemleridir. Pek zavallı şeylerdir. Parmaklarla 
sayabileceğin seviyenin biraz ötesine geçince sapıtırlar. 
Portakal, limon, kayısı ve şeftaliyi Avrupalılar Araplardan öğ­
renmiş. Patlıcan ve ıspanağı da galiba öyle. Portakalla limon 
Hint kökenli gerçi, kayısı ile şeftali de İran'ın doğusunda bir 
yerlerden, belki Horasan'dan gelmiş. Ama geliştirilip dünyaya 
tanıtılmasında Müslümanların emeği var. Şekeri Ban dünyası İs­
kender fetihleri zamanında tanımış, sonra yüzyıllarca unutmuş­
tu. Erken Ortaçağ edebiyatında adı efsane gibi anılan, büyülü 
bir iksirdir. 12 .  yüzyıla doğru Araplar sayesinde tekrar tanıştılar; 
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adını da (azucar. zucchero, sucre, sugar. Zucker, cukor vb.) Arap­
çadan aldılar. 
İslam medeniyetinin insanlığa katkılan başlığı altında başkaca 
pek bir şey gelmiyor aklıma. Vardır elbette ufak tefek bir şeyler, 
belki nama yazılı senet, belki mandolin ve gitar, belki satranç ve 
dama, ama çığır açıcı, çağ atlatıcı, ufuk sarsıcı bir yenilik ararsa­
nız boşuna. Sanat alanında İslam kültürü diğer kültürlere ilham 
verebilen bir şey koymamış ortaya. Bin Bir Gece Masalları belki 
istisnadır, etkileyici bir eserdir, Batı'da ve Uzakdoğu'da sesi du­
yulmuştur ama devamı gelmemiştir. İslam mimarisi derivatif ve 
kısırdır. Tac Mahal'i iki bin yıllık Hint geleneğinin bir parçası 
olarak görmek daha doğru olur. Osmanlı camileri Bizans'la boy 
ölçüşme hırsına kapılmış bir emperyal iradenin tezahürüdür. Üç 
başkentin dışında Osmanlı topraklan mimari açıdan çöldür. İtal­
ya' nın vasat bir taşra kasabasında, Osmanlı diyarının topundan 
daha çok, daha çeşitli ve daha yaratıcı mimarlık eseri bulursun. 
Her halükarda İslam uygarlığı kayda değer, iz bırakıcı, insanlı­
ğın ortak macerasına az ya da çok katkı sayılabilecek nitelikte 
ne yaptıysa ilk üç yüz ila beş yüz yılında yapmış. Aşağı yukarı 
1 200'lü yıllarda stop etmiş. O günden sonra miras yemiş. Miras 
-doğal olarak- tükenince başka uygarlıkların artıklarıyla beslen­
miş. Batı' nın çöpün� eşelemiş. Aç kalınca "Kahrolsun emperya­
listler, beni aç susuz bıraktılar" diye isyan etmiş. 

Sekiz yüz senedir değişmedi. Bundan sonra değişir mi, bilmem. 
Allah' ın mucizesinin sonu yok diyorlar. Belki olur. 



Hatta ateistler bile . . .  
13 Mayıs 2015 

Değer verdiğim bir insan olan Ahmet Turan Alkan in bir cümlesi 
üzerine yazılmış bir yazı. Bugün bu notu yazdığım sırada Alkan 

iki yılı aşkın süreden beri esir tutulduğu cezaevinde bulunuyor. 

"Söz sözdür ve sadece laikler filan değil, agnostikler hatta ateist­
ler 32bile bir yemin edince gereğini yerine getirmek lüzumunu 
duyarlar." (Basından) 
Bu cümlede iki yanlış kelime var. Biri "hatta", diğeri "bile" . 
Bir zamanlar "Marksist, Leninist ve hatta Maoist" vardı, "hatta" 
onu anımsatıyor, sanki ateizm agnostizmin beter bir derecesiy­
miş gibi. Türkiye'de ve dünyada yaygın bir kanıdır ama yanlış. 
Kelimeleri doğru anlamda kullanırsan, beter olan agnostizmdir. 
Tabiri 1 9. yüzyılda Oxford'da hoca olan Theodore Huxley icat 
etmiş. "Tanrı var mı yok mu bilmiyorum, bulunca haber veri­
rim" gibi sefil bir şey kastetmemiş elbette. "Tektanrılı dinlerin 
tanrısı mantıken bilinemez" demiş, ve bunun mantıki ve kaçı­
nılmaz sonucu olarak, o tanrı hakkında herhangi bir şey bildi­
ğini iddia eden herkesin yalan konuştuğuna hükmetmiş. Onun 
tanımlayıp adlandırdığı agnostizm "bilmiyorumculuk" değil, 
"bilinemezcilik''. Nefes kesici ölçüde radikal bir tavır. 
Söylediği şey aslında dincilerin utangaç bir şekilde itiraf ettiği 
şey. Varlığı var eden ve yok etme gücüne sahip olan "şey'' hakkın­
da doğru olan hiçbir önerme kuramazsın. Mekan ve zamanda sı­
nırlı olmayı ima eden hiçbir sıfat arfedemezsin. Oysa insanoğlu­
nun bildiği ve kavrayabildiği tüm sıfatlar zaman ve mekan içinde 
sınırlı olmayı ima eder. İrade atfedemezsin, çünkü irade, mekan 
ve zaman içinde sınırlı bir biyolojik varlığı varsayar. Dolayısıyla 
Allah şunu yaptı, şunu istedi, şunu emreni diye söylenenlerin 
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tümü külliyen palavradır. Bilemeyeceğin bir şey hakkında be­
yanda bulunamazsın. Sonsuzdur desen de yalandır, sonludur 
desen de yalandır. Falan kişiyle dağda buluştu desen de yalandır, 
senin ibadetini önemsiyor desen de yalandır, taşralı cici kızların 
orasını burasını açmasına kızıyor desen de yalandır. Bilmediğin 
şey hakkında yapabileceğin tek şey susmak. 
Ateizm yalnızca "yoktur" diyor. "Yoktur" demek "mantıken ola­
bilir" ihtimaline açık kapı bırakır ya da en azından bırakabilir. 
Mesela "kilerde kedi yok" dediğin zaman, teorik olarak kilerde 
kedi olabileceğini kabullenmiş olursun. Bu anlamda agnostizm 
o kapıyı da kapatıyor. "Kilerde wcjjjxkfg;; var mı yok mu bile­
mem, çünkü söylediğin şeyin bir manası yok" diyor, meseleyi 
temiz bir sonuca bağlıyor. 
Onlar "bile" verdiği sözü tutuyorsa düşün artık. . .  
* 

"Bile" sözcüğünde "hiç beklemezdik, bak hele" iması var ki o da 
yanlış. Ateist demek sorumluluğu otoriteye yahut cemaat daya­
nışmasına havale etmeden vicdanıyla baş başa kalmayı seçen kişi 
demek. Sence hangisi daha dürüst olur? Hangisinin sözüne daha 
çok güvenilir? "Sorumlu benim" deme mertliğine sahip olan mı, 
"ben bilmem abim bilir" diye kaçan mı? 
Vicdan dediğin (ki insanın ruhunun ta dibinde yatan HAK duy­
gusudur) kısık sesle konuşur. Otoritenin buyurduğu, kalabalık­
ların bağırdığı, ceza korkusunun zihinleri kararttığı yerde sesi 
duyulmaz. Tuhaf olan ateistin doğru adam olması değildir. Asıl 
tuhaf olan öbürü: Ahlaki kararları atadan kalma ucuz formülle­
re ya da hasbelkader mensup oldukları ümmetin sesi en cırtlak 
çıkanına terk edenlerden bile ara sıra düzgün adam çıkması. Bir 
tür mucizedir. İnsanın özünde var bir güzellik ki din denilen ruh 
tutulmasına rağmen bazen ahlaklı olabiliyor. 
"Dindarların ahlaka ihtiyacı yoktur çünkü onların dini var" diye 
kim demişti şimdi hatırlamıyorum, ama derin sözdür. 



Hocam, tez konusu 
25 Mayıs 2015 

Ermenice bilen ve tez için konu arayan bir üniversiteliye mektup 

Mıkhicaryan pederlerin 1 830 civarında Venedik'te çıkardıkları 
Nor Parkirk Haygazyan Lezui [Ermeni Dilinin Yeni Sözlüğü] var­
dır.27 Çoğu kelimenin Türkçe, Yunanca ve Latince karşılıklarını 
da verir. Türkçenin konuşma diline de kulak veren ilk modern 
sözlüğü 1 876 tarihli Lehce-i Osmani olduğuna göre, yüzyıl başı­
nın popüler Türkçesi için Haygazyan eşsiz bir kaynak olsa gerek. 
Bugüne dek bu konuda bir çalışma yapıldığını da sanmıyorum. 
Belki yapacağın en basit iş şu olabilir. Bir Excel tablosu aç, her 
Ermenice kelime için Haygazyan'ın verdiği Türkçe (ve istersen 
Yunanca, Latince) karşılıkları listele. Biraz çabayla bu çalışma­
dan sıkı bir makale çıkabilir. Popüler İstanbul ağzına ait birçok 
kelimenin ilk kez Haygazyan'da leksikalize edildiğini tahmin 
ediyorum. Ayrıca birçok kelimenin kullanımına ilişkin orada 
bulacağın nüanslar şaşırtıcıdır. Ermeni alfabesi kullanıldığı için 
cari telaffuzlar Osmanlı yazısına oranla çok daha hassas bir şekil­
de kaydedilmiştir. 
Eğer Osmanlıcan varsa ikinci aşamada o yılların popüler Türkçe 
kullanan bir iki şairi (mesela Keçecizade İzzet Molla veya Süm­
bülzade Vehbi) ile bu sözlüğü kelime hazinesi açısından kıyasla­
yan bir şeyler de yazabilirsin. 

27. K. Avedikyan, X. Sürmeliyan, M. Avkeryan, L,np µııınq�pf hmılııııqkwG 
1 hqnL]ı, Venedik, 1 836 (tıpk. Yerevan, 1 979). 
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"İslam'ın Faydaları" yazısına gelen 
yorumlardan bir potpuri 

1 Haziran 2015 

Patlıcan 
Patlıcan Amerikan icadı değil, Hint asıllı bir bitki. 14. yüzyıla ait 
Farsça ve Türkçe kelime listelerinde badincan ve badilcan olarak 
adı geçiyor. Klasik J\rap lugatlerinde karşılığı yok; Orta Farsça'da 
ve Kaşgari' nin Divan' ında da yok. Demek ki 1 O- 1 1 .  yüzyıldan 
sonra çıkmış olmalı. Tahminimce Gazneli Mahmud'un 1 1 . yüz­
yılda Hindistan'ı istila edip yağmalamasının ardından Yakındo­
ğu'ya akan Hint ürünlerinden biridir. 

İslam mimarisi 
Endülüs' e gitmedim maalesef, gitmek isterdim. Epeyce okudum 
ama. Daha geçen ay Washington Irving'in Tales of the Alhamb­
ra'sını bitirdim. 1 9. yüzyıl başının henüz kaşarlaşmamış Şark ro­
mantizmi; etkilenmemek imkansız. 
Mısır'ı bilmiyorum ama Suriye'yi, Kudüs'ü, İran'ı, Hindistan'ı 
gezdim. Şam'daki Em evi Camii' nde, Mescid-i Aksa'da, Delhi' nin 
Kızıl Mescid'inde, Tac Mahal'de, Ekber'in Fetehpur Sikri'deki 
harap sarayında vakit geçirdim. Gözlerim açıktı sanıyorum. 

Türkiye'de Sinan'ın irili ufaklı otuz-kırk eserini alıcı gözle gör­
müşlüğüm vardır. Rehberlikle uğraştığım yıllarda bir ara adı 
"Klasik Osmanlı Mimarisi ve Mimar Sinan" olan bir tur yapı­
yordum, İstanbul-Bursa-Edirne, on gün, muhatabım bir sürü 
ukala İngiliz sanat tarihi meraklısı. Mecburen ne bulduysam 
okudum, Ömer Lütfü Barkan' ın yayınladığı Süleymaniye Camii 
inşaat defterleri dahil. İşçilere kaç para yevmiye verilmiş filan, az 
çok aklımda kalmış. 



İçime işleyen yer, meşhur camilerden çok, Edirne'deki Bayezi­
diye külliyesidir. Alabildiğine soyut ve formel bir labirent: Os­
manlı'nın ruhunu, ayak kokusu ve ucuz lamba ve agresif avamlık 
tasallutundan uzak, sükunetle okuyabileceğin bir yer. (O yıllarda 
metruktu. Şimdi fakülte mi ne olmuş, kim bilir ne haldedir.) 
Sinan'ın aklımda yer eden başyapıtı ise Payas'taki Sokollu külli­
yesidir. Tüyler ürperten bir yerdir. Ezici boyutları ve acımasız bir 
geometrisi vardır. Nedense insana Hider'in Nürnberg'deki parti 
kurultayını hatırlatır. 

İbni Haldun 

Üniversitede Arapça ikinci sene hocam Prof Franz Rosenthal 
idi, tanınmış bir Şarkiyatçı , İbn Haldun'un eleştirel edisyonunu 
yapmış, İngilizceye çevirmiş. Bir sömestr boyunca İbn Haldun' u 
Arapça orijinalinden okutmaya çalıştı, canımızı çıkardı. O vesi­
leyle İngilizcesini de (tek ciltlik kısa versiyonunu) okudum. 

Orijinal bir düşünürdür. Şaşılacak kadar "laik" bir dünya görüşü 
vardır. Anlattığı öyküde tanrılar rol oynamaz, vahiy ve kıyamet 
perspektifine değinilmez, tarihin itici gücü olarak onların yerini 
sosyal evrimin yasaları alır. Bir bakıma Batı Rönesansının sekü­
ler bir tarih teorisi oluşturma çabasını 100-1 50 yıl öncesinden 
haber vermiştir. Yanılmıyorsam 1 6. yüzyılda Latinceye çevrilmiş; 
Rönesans sonrasının önemli ismi Giambattista Vico ondan esin­
lenmiş. Oradan da dilerseniz Hegel' e, Marx' a uzanan bir etki 
zinciri kurabiliriz. 
Seküler tarih yazımı elbette ondan önce de vardı. Antik Çağ ta­
rihçileri sağlamdır; Polybius'un, Titus-Livius'un, Tacitus'un ta­
rihleri alabildiğine dünyevi ve gerçek bir beşer dünyasında cere­
yan eder. İslam tarihçilerinin iyileri de, vahiy faslını bir kez atlat­
tıktan sonra, insanlar alemine sadıktırlar. Mesela Taberi' nin 42 
ciltlik tarihinin, peygamberden sonraki 35 cildi boyunca Allah 
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yeryüzü işlerinden elini ereğini çekmiş görünür. İbn Haldun'da 
orijinal olan şey sanırım sekülerliği değil, tarihte (Tanrı'dan baş­
ka) bir soyut yönetici güç araması. Bir tarih teorisi önermesi. 
İyi bir şey midir? Emin değilim. Belki de Allah'tan boşalan yere 
onun kadar hayali bir başka soyut aktör koymaya teşebbüs et­
miş. Ha Uhud Savaşı' na karılan melekler, ha "üretici güçler" ya­
hut "devlet ruhu" veya "sınıflar" - aynı derecede mitolojik birer 
soyutlama değil mi? 

Batı'da tanınmasa bugün İslam dünyasında İbn Haldun'u hatır­
layan olur muydu? Sanmam. Fazla seküler. 

Ömer Hayyam 
Babamın kütüphanesinde nefis gravürleri olan bir Ömer Hay­
yam kitabı vardı, İngilizce, 1 890'lar baskısı. Çocukken resim­
lerine bakardım. Lisede İngilizce okumaya cesaret ettiğimde ele 
aldığım ilk şiir kitabı odur. (Lise ! 'deyken kendi başıma okuma­
yı başardığım ilk İngilizce kitap Maurice Ravel'in biyografisiydi. 
Bu da aynı günler ya da ertesi yaz olmalı.) 
Yıllar sonra Farsça öğrenmeye teşebbüs ettiğimde Ömer Hayyam 
ile Hafız'ın birkaç şiirini önüme koyup, Ferheng-i Ziya'nın yar­
dımıyla okumaya çalıştım. Şimdi Farsça bildiğimi söyleyemem, 
ama on tane beyit verseniz beşini sözlüksüz çat pat çözebilirim. 

Sözlük 

Sözlüğü Araplar icat etti dedik. Kelime listeleri eskiden beri 
vardı elbette, neredeyse yazının icadıyla başlamış. Akatça-Su­
merce vokabüler listelerinden Kelimebaz'da söz etmiştim. Ger­
çek anlamda bir sözlüğe Antik Çağ'ın en sonunda yaklaşmış­
lar. Yunancada Hesykhios'un Leksikon'u 5. yüzyıl; Latincede 
Sevilla'lı Isidore' nin Etymologia'sı 6. yüzyıl olmalı. Ama ikisi 
de tematik sözlüktür, yani sözlükten çok ansiklopedidir. Belli 



bilgi alanlarının terminolojisini özeclerler. 
Tamamen soyut bir listeye ilk kalkışanlar Araplardır. Klasik 
Arapça sözlüklerden Muhit ve Sıhah ( 1 1 .  yüzyıl başı) yanlış 
hatırlamıyorsam ilk alfabetik sözlükler olacak. Firuzabadi'nin 
Kamus'u ( 1 5 .  yüzyıl) çağının başyapıtıdır; devasa bir literatürü 
tarar ve her kelimenin farklı ve marjinal kullanımlarını tartışır. 
Avrupalılar o seviyeyi ancak 1 6. yüzyılda yakaladılar, 1 7. yüzyıl­
da aştılar. 

İslam medeniyeti 

Klasik devir İslam medeniyeti bugün "İslam" diye bilinen zihni­
yetten de Kuran' ın temsil ettiği ilkel gaza kültüründen de farklı 
bir şey. Son derece formel, geometrik, rasyonel bir eğilimi var. 
Düzene ve simetriye tutkun. Kuralcı ve sadeleştirici. Sözlüğü icat 
etmeleri tesadüf değil: bir dildeki tüm kelimeleri alfabetik sıraya 
dizmek tam o anlayışa uygun bir çılgın fikir. Yetmiş bin hadisi 
isnat zincirleriyle tasnif etmek, binlerce sahabenin ayrıntılı bi­
yografilerini çıkarmak, 42 ciltlik dünya tarihi yazmak aynı sis­
temleşcirici anlayışın yansımaları. Tabii bunun zirve noktası hu­
kuk: yaşamın her detayını (dişini nasıl fırçalayacağından üçüncü 
kuzeninin yengesine ne miras düştüğünü hesaplamaya kadar) 
mutlak ve rasyonel bir kurallar manzumesine bağlama hırsı, bir 
bakıma totaliterliğin varacağı en son nokta. 
İslam görsel sanatı non-fıgüratif ve matematikseldir, belli motif­
lerin sonsuza dek tekrarına dayanır. İçinde insan yoktur; soyut 
ve rasyonel bir düzen vardır. Anti-hümanisttir; şaşırtıcı derece­
de "moderndir". Suriye'deki Emevi sarayları, devasa boyutlu bir 
kare içinde, aynı motiflerin sürekli ve simetrik bir şekilde tekra­
rına dayanır. Daha önceki hiçbir mimari tarzına benzemez. 
Aynı ruhu Sinan'da görürsün. Yüksek Osmanlı mimarisi em­
peryal ve totaliterdir. Yerel geleneği ve topografyayı hiçe sayar; 
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tepeleri düzeltir, vadileri doldurur, dümdüz bir alan üstüne ister 
Budin'de ister Basra'da olsun aynı geometrik şablonu, hazır plan 
olarak yapıştırır. Yaklaşım olarak bugünkü AVM mimarlarından 
farkı yok düşünürsen. Yerel bir birikimi ya da bireysel yaratıcılığı 
yansıtmaz. Ebedi bir düzenin matematiğini temsil eder. Ezici ve 
rasyoneldir; duygusallığı ve sevimliliği yoktur. Espri kaldırmaz. 

Edebiyatta aynı şey. Masal anlatmaya kalkmışlar, aynı motifle­
ri tekrarlayan bin bir tane gerekmiş. Mantıku't- Tayr sanki Alain 
Robbe-Grillet' nin 1 960'lardaki modernist deneylerini anımsa­
tan bir aynalar galerisi. Daha yeni Garipname'yi okudum, sene 
1 330; dini, dünyayı ve ahlak felsefesini matematiksel bir modele 
uydurma denemesi. Eser on bölüm, ilk bölümün konusu "bir", 
ikincinin konusu "iki", üçüncünün "üç". Her bölüm kendi sayı­
sınca alt bölümden oluşuyor; doğada ve mantıkta o sayıyı temsil 
eden konuları ele alıyor. 
Bugün İslam denince benim aklıma ağlak bir duygusallıkla irras­
yonel bir öfkenin patlayıcı karışımı geliyor. Bunun klasik İslam 
kültürüyle herhangi bir anlamlı bağı var mı? Bir neden-sonuç 
ya da evrim ilişkisi var mı? Anlamakta güçlük çekiyorum. Daha 
ziyade yüzyıllarca süren kötü yönetimin, kültürel ve ekonomik 
çürümenin getirdiği hastalıklı bir sonuç bence, bir tür toplumsal 
patoloji. 

İslam' ın katkısı ne? 
Mamafih "İslam'ın Faydaları" yazısının konusu İslam kültürü­
nün neyinden hoşlanıyoruz, neyinden hoşlanmıyoruz değildi, 
başka bir şeydi. İnsan evladının bilgi ve beceri birikimine ne kat­
kıda bulunmuş? Bu idi konu. 
Bundan on iki bin sene önce henüz koyunu, keçiyi, buğdayı, 
çanak çömleği, kumaşı, tekerleği, ev ve köy yapmayı bilmeyen 
sefil bir memelinin bugün geldiği yere bak. İslam medeniyetinin 



bu maceradaki yeri nedir? Katkısı nedir? 
Cevap bence olabildiğince nettir. 700 ile 1 200 yahut 1 300 ara­
sında bir sürü katkısı olmuş. Bunlar gerçi çok orijinal şeyler de­
ğil, Eski Yunan'ın yaratıcı enerjisiyle kıyaslanamaz; çoğu Antik 
Yunan'ın üzerine inşa edilmiş ya da Hindistan'dan aktarılmış. 
Ama yok sayılacak şeyler de değiller: alkol, sözlük, trigonometri, 
sıfır, üniversite, kayısı, şeftali, ut vb . .  
1200'den, hadi diyelim 1 500'den sonra durmuş. O günden bu 
güne geçen beş yüz küsur yılda hiçbir katkı yok. Hiç yok. Sıfır. 

Nul. İnsanlığın evriminde bir adım sayılacak bir tanecik fikir, 
bir tanecik beceri ya da bilgi kırıntısı ortaya koymamışlar. Sade­
ce tüketmişler. Son devirde tüketmekle de yetinmiyorlar, bir de 
üstelik öfkeleniyorlar. 
Oturduğun yerde etrafına bak. Son beş yüz yılda birtakım in­
sanların alın teriyle yaratılmış en az yüz tane eser göreceksin. 
Elektrikle işleyen her şeyi geç. Matbu olan her şeyi geç. Gazeteyi, 
kağıt parayı, kredi kartını, taksitli kredi kartını geç. Numara­
lı gözlüğü ve kontakt lensi, aynca bifokal lensi ve astigatizmi 
düşün. Birkenstock sandalların kavisli tabanını ve yirmi senede 
eskimeyen mantarını düşün. Pet şişeyi ve pet şişenin üzerinde­
ki yivleri düşün. Apandisit ameliyatını ve kan dolaşımını, tan­
siyon hapını ve şeker ilacını düşün. Mısır hiyerogliflerinin ve 
Orhun Yazıtlan'nın okunmasını düşün. Jüpiter'in aylarını, işçi 
sendikasını ve sosyal sigortayı, emekli aylığını, Nutella'yı, Ame­
rika' nın ve Avustralya' nın keşfini, buharlı gemiyi, Kalaşnikov' u, 
parlamentoyu ve güven oylamasını, Lego'yu, yüz katlı binaları, 
karbüratör memesini, spiral telli defteri, çıtçıtlı cırnak makasını, 
plaj şezlongunu, kuşe kağıdı, ince uçlu pilot kalemi ve verem 
aşısını düşün. Bunların her bir tanesi birtakım insan evladının 
canhıraş çabasının ürünüdür. Emekle ve yaratıcılıkla ve binbir 
fedakarlıkla ortaya konmuşlardır. O yetmez, bu insanları eğiten, 
teşvik eden ve ödüllendiren yapılar yüzyıllar boyunca sonsuz 
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emek ve özveriyle tasarlanmış, kurulmuş, korunmuş, onarılmış, 
yenilenmiştir. O da ayrı bir emektir. 
İstisnasız hepsi, Batı Avrupalıların ve onların şubesi olan Kuzey 
Amerikalıların eseridir. İslam aleminin beş yüz yıllık katkısı, sa­
yıyla sıfırdır. 
Ha belki Behçet hastalığı var, bilmem. (Çiçek aşısını da ayrıca 
tartışırız isterseniz.) 

Oryantalizm? 
Olaya bu açıdan bakınca meşhur "oryantalizm" muhabbeti bana 
pek anlamsız geliyor. Emek veren emek vermeyene neden saygı 
göstersin? Üreten üretmeyenle neden aynı onuru paylaşsın? Öy­
lesi, çalışıp üretene hakaret olmaz mı? 



Borges ve Attar 
12 Haziran 2015 

Bir önceki yazıyı temize çekerken Özleme yazdığım mektuptan. 

Jorge Luis Borges'in toplu eserleri geldi, onu okuyorum. Bor­
ges'ten çok hazzetmiyorum, bana fazla soğuk ve entelektüel ge­
liyor. Ama muazzam bir zeka ve kültür var ardında, o başka. 
Borges'in "El Mu'casım'ı Aramak" diye bir öyküsü var, Attar'ın 
Mantıku 't- Tayr' ı üzerine bir fantezi . Bu fikirlerin bir kısmı onu 
okurken aklıma geldi. 
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Memleket nasıl kurtulur, Bölüm 178 
18 Haziran 2015 

"Ülkemizde siyasal saflaşmalar üzerinde ekonomi değil kül­
tür belirleyici oluyor. Bu, İslam ülkelerine has bir durum 
mu, yoksa Batı'da da böyle mi?" 
Dünyanın her yerinde siyaset inançlar, kimlikler ve aidiyetler 
üzerinden yapılır. İnsanlar bir gruba ait olmakla değer kazandık­
larına inanırlar; o grubu "temsil eden" kişilerin iktidarda olma­
sından kendilerine pay çıkarır ve mutlu olurlar. 
1 9. yüzyıl ortalarından 1 930'lara kadar olan dönemde, "işçi sı­
nıfı" adı verilen ekonomik ve mesleki statünün bir aidiyet odağı 
olarak görülmesi bazı Batı ülkelerinde popüler olmuştu. Mark­
sizm bu kısa vadeli siyasi-kültürel eğilimin bir ürünüdür. Bugün 
için bir geçerliliği kalmamıştır. 
Dünya modaları Türkiye'ye biraz geç geldiği için, Batı trend­
lerini takip eden entellektüel kesim 1 930- 1 970'ler döneminde 
Marksizmi keşfetti. Şimdi yaşlandıklarından geçmişi terk etme­
leri zor. 
Eğer inanç siyaseti belirliyorsa inancın eleştirisi siyasal an­
lam kazanmaz mı? Göktekini demokratlaştırmadan yeryüzü­
ne demokrasi gelebilir mi? 
Sorunun maksadını anlıyorum ve katılıyorum. Sadece formülas­
yona itiraz edeceğim. 
Türkiye'de "inanç" kavramını tekellerine almaya çalışanların 
başka herhangi birinden daha "inançlı" olduklarını sanmıyo­
rum. "Göktekini" demokratlaştırmak da söz konusu değil, çün­
kü gökte kimse yok. Gökte hava var, o kadar. 
Türkiye'de, yüzyıllar boyunca, belli birtakım mitoloj ik formülle­
rin (Allah, peygamber, Kuran vesaire) tartışılmaz ve dokunulmaz 



olduğu kabulü yerleştirilmiş. Bu kartları çekenler koz çekmiş sa­
yılıyor, herkesin kağıdına basabiliyorlar. Siyasette "Müslüman'' 
diye bir şeyin olduğuna inanmıyorum. Sadece "Müslüman" 
kartını daha pervasızca kullanan birtakım cambazlar var. Üstelik 
asgari kültür ve edep sahibi insanlar bu kartı kullanmaktan hicap 
duyacakları için, ister istemez bunlar toplumun genellikle en ca­
hil ve edepsiz kesiminden çıkıyorlar. 
Demokratik bir toplumda bu haksız rekabeti önlemenin basit 
bir yolu olduğunu sanmıyorum. O kart orada durduğu sürece 
birileri onu kullanacaktır. Tek çözüm yolu, dini formülleri tartı­
şılmaz olmaktan çıkarmak olmalı. Muhammetçiliğin de Kemal­
cilik ve Marksçılık kadar saçma ve çağdışı bir mitoloji olduğunu, 
dokunulmazlığı bulunmadığını, "inanç" perdesi ardında saklan­
masına izin verilmeyeceğini bilip usanmadan insanlara anlatmak 
lazım. 
"Bu ülkede aydınlanma ve kültür devrimi olmadan demok­
rasinin işlemeyeceği, dinsel istismara hep meze olacağı gö­
rüşüne katılıyor musunuz? Demokrasi için sekülarizm şart 
mı?" 
İslami mitolojinin diğer herhangi bir mitolojiden daha irrasyo­
nel olduğunu düşünmüyorum. Farklı olan bu inancın içeriği 
değil, bu inancın -ve sadece bu inancın- eleştirilemeyeceğine ve 
eleştirilmemesi gerektiğine dair topluma dayatılmış olan muta­
bakattır. Öncelikli dava bu ortak kanının kırılması olmalıdır. 
Son zamanlarda, en muhalif olanlar dahil, dört parti liderini­
nin de dini inançların dokunulmaz ve eleştirilmez olduğuna dair 
tam bir söz birliği içinde olduklarını görüyoruz. Ben bunu yan­
lış ve tehlikeli buluyorum. Neden Muhammecçilik dokunulmaz 
olsun? Ya da neden sosyalizm, liberalizm, Alevizm, faşizm ya da 
Öcalanizm öyle olmasın? 
Demokrasinin püf noktası mitolojinin müntesiplerini o mito­
lojiden kurtarmak değil sanırım. Her mitolojinin eşit derece-
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de saygıdeğer -ya da saygı değmez- olduğu fikrini yerleştirmek 
önemli olan. İnsanları mitolojiden kurtarmak beyhude bir çaba. 
Bugünün aşırı kalabalık ve aşırı dillenmiş dünyasında esas me­
sele, farklı mitolojilere sahip insanların nasıl bir arada yaşayabi­
leceği. 
"İslam dini ile demokrasinin uyuşabileceği kanaatinde mi­
siniz? Uyuşuyor ise bunun örneği var mı? Etyen Mahçupyan 
yıllarca Müslümanların demokratlaşabileceğini savundu. 
Bugün geldiğimiz noktada bu tez çökmedi mi?" 

Hiçbir mitoloji kendiliğinden demokrat olmaz. Dayak yiye yiye 
demokrat olunur. Demokrat demek, fikirlerinden iğrendiğin, 
vatan haini ve şeytanın sözcüsü olduğuna inandığın adamların 
memleket yönetiminde senin kadar söz hakkı olduğunu kabul 
etmek demektir. Dayak yememiş adam böyle bir şeye boyun 
eğer mi? 
Mahçupyan'ın hayalini -onun kadar şevkle olmasa da- bir za­
manlar ben de paylaştım. Şimdilik feci surette yanıldığımız or­
taya çıktı. 
Şimdi yenildiler, daha bir müddet yenik kalacaklar. Bu duru­
mun hayırlara vesile olacağına inanıyorum. Karşı taraf için belki 
biraz tevazu ve özeleştiri fırsatıdır. Şansımız varsa bölünürler. 
Bizim taraf açısından çıkarılacak en önemli ders, Cumhuriyet'in 
sekülerleşme projesinin ne kadar eksik, korkak ve yüzeysel kaldı­
ğını görmek olmalı. Bu ülkede din olgusu eleştirilmedi, halının 
altına süpürüldü. "İnanca saygı" kisvesi altında birtakım sefil 
hurafelerin, birtakım saçma sapan iktidar ilişkilerinin dokunul­
mazlıklarını korumasına izin verildi. 
Şimdi dokunulmazlara dokunmanın tam zamanıdır diye düşü­
nüyorum. Eleştirmeli, lime lime etmeliyiz. Omzumuzun üzerin­
den "kaç kişi takip ediyor" diye bakmanın zamanı değil. Maksat 
taraftar kazanmak, konsensus inşa etmek değil, konsensus kır-



maktır. Söylediklerimize -seçkin bir azınlık dışında- hiç kimse 
katılmayabilir. Ama kulakları eleştiriye alışacaktır. Birtakım in­
sanların Tanrı'yı bir saçmalık, vahyi soytarılık, peygamberi ucuz 
bir fırsatçı olarak gördüğünü kabul etmek zorunda kalacaklardır. 
Dinden çıkmayacaklardır şüphesiz -kimsenin akıl yoluyla mito­
lojiye galip geldiği görülmemiştir- ama belki dini inancın diğer 
inançlara karşı bir ayrıcalığı ya da dokunulmazlığı olmadığı fik­
rine zamanla alışacaklardır. Ki istediğimiz de o kadar zaten. 
Unutma ki Batı'da Hıristiyanlığı sosyal güçler, sınıflar, üretim 
müretim ilişkileri yıkmadı. Voltaire ile Hume ve onlar gibi beş 
on cesur adam yıktı. Bir kere birileri "kral çıplak'' deyip diren­
meyi başarsa gerisi gelir, şüphen olmasın. 
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Sağdan ve soldan gelenler 
25 Haziran 2015 

7 Haziran seçimlerinden birkaç gün sonra, cezaevine gelen yorum 
ve eleştirilerden birkaçına toplu cevap. 

''Adil ve iyi insanlar birbirini katletmez, zalim insanlar maz­
lumları katletmiştir." 

Keşke öyle olsa, hayat kolay olurdu. Ama değil. En büyük katli­
amları yapanlar zalimler değil, adiller ve iyilerdir - ya da kendini 
iyi ve adil sananlar. Bunu anlamadan felsefenin kapısını açamaz­
sın. Saatli Maarif Takvimi seviyesinde takılır kalırsın. 

Adlin ve iyiliğin sırrını keşfetmiş olan insanın, o kutlu keşiften 
mahrum olanlara doğal tepkisi, önce şaşkınlık, sonra öfke, sonra 
nefrettir. İsterse "hoşgörü" takılsın. Eninde veya sonunda, adlin 
ve iyiliğin timsali olan kardeşlerini kafirden ve zalimden koruma 
yükümlülüğüyle yüzleşmek zorunda kalacaktır. 
Hakikati bulmuş insan tehlikelidir. Tabiatta hiçbir mahluk, ha­
kikatin sahipleri kadar kör ve gaddar olamaz. Tarihteki en kan 
dökücü zalimlere bak: Hepsi kendi dava arkadaşlarına karşı sevgi 
ve sadakatle dolu insanlardır. Onların başına bir şey gelecek diye 
akıllan çıkar, o yüzden canavara dönüşürler. 

O yüzden gerçek filozoflar insanlara asla hakikati anlatmazlar. 
Çünkü hakikat tehlikelidir. Bak Sokrates' e, Descartes' a, Hu­
me' a, evet Hegel' e, Nietzsche' ye. Hakikat anlatmamışlar, haki­
kat yıkmışlar. İnsanların ruhunu esir alan mitleri sarsmışlar. 

İnsanlığa faydalan peygamber geçinenlerden daha fazladır. En 
azından zararları daha azdır. 
"Ülkemizde biri 'kral çıplak' diye bağırmaya görsün ... Hem 



otorite tarafından cezalandırılıyor hem de halk küfür ediyor." 
Kralın giysileri bir suç ve riya ortaklığıdır. Dokunursan elbette 
küfredecekler, cezalandırmaya çalışacaklar. Küfür etmiyorlarsa 
onları sarsmayı başaramadın demektir. O zaman sus, konuşma 
daha iyi. 
Bir düzine kadar yorumcu "inanca saygı" sakızını ç:iğnemiş­
ler. "Nişanyan'da saygı yok'' neticesine varmışlar. 
İnanca saygım elbette var. Siz benim Bahailiğe ya da Sikh'lere, 
Abhazya'da ağaca tapanlara, Haiti'deki Vuduculara, Zerdüştlere, 
Yahudilere, Rastafaryanlara ya da Alevilere laf soktuğumu hiç 
duydunuz mu? Hepsine saygım var, merak ederim, buldukça 
okurum, lütfedip inançlarını anlatmak isterlerse dinlerim, hatta 
çok sıkıcı değilse ayin ve törenlerine katılmak isterim. Hacıbek­
taş dergahında, Delhi'deki Sikh mabedinde, Hayfa'daki Bahai 
tapınağında, Habeşistan'daki Yemrehanna Krisdos manastırında 
vakit geçirmişliğim vardır. 
Müslümanların inancına saygımızdaki noksanlığın sebebi basit. 
Çünkü onlar bize küfrediyorlar. Küfre küfürle karşılık vermek 
haktır. 
İki düzeyi var bunun. Bir kere Müslümanlık baştan beri küf­
retmiş. Kutsal kitap diye okudukları metin, kutsallık atfedilen 
bir kitaba yakışmayacak ölçüde gazap ve hakaretle dolu bir me­
tindir. Kendi mitolojilerine inanmamayı daha baştan küfr diye 
tanımlamışlar ve küfre küfürle, lanetle, ötekileştirmeyle, kılıçla, 
kafa keserek, esir alarak, talan ve soygun yaparak cevap vermişler. 
İkincisi, bugünkü. durum. Etrafımız son yıllarda bir küfür bor­
bardımanıyla çevrildi. Her televizyon kanalında, her kürsü.de, 
her okulda, her gün ve her saat, onların hurafelerine inanma­
yanların akıldan ve vicdandan yoksun olduklarına, insanlık onu­
runa sahip olmadıklarına, hayatlarının değer taşımadığına, kız­
larının ve kadınlarının ırz yoksunu olduğuna, kitaplarının sahre 
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ve inançlarının boş olduğuna dair durup dinmeyen bir hakaret 
tufanıyla karşı karşıyayız. 
Gönül isterdi ki bu terbiyesizlerin cevabını aynı zamanda insan 
olma bilincinde olan Müslümanlar versin. Ama maalesef onlar 
"inanca saygı" teranesiyle vakit geçirmeyi tercih ettiğinden, o 
görev, mecburen, hariçten gazel okuyan bizlere düşüyor. 

"Eleştiride öfke olmaz. Soğukkanlılıkla eleştiri yapılır." 
Vallahi siz bir de Voltaire okuyun derim. Küçük Felsefe Sözlü­
ğü Türkçeye çevrildi, MEB yayınlarından çıktı yanılmıyorsam. 
Orada Katolik Kilisesi'ne yönelttiği yıldırımları bugün ben kul­
lanmaya cesaret edemezdim. 
Hume soğukkanlıdır, eleştirisini çok inceden yürütür. Ama o İs­
koç, soğuk memleket orası, bize uymaz. 
"İslami mitoloji diğer mitolojilerden farklı. Cihad savaşları, 
köle ve cariye alımları, millet-i hakime sistemleri diğer mi­
tolojilerde de mi var? Olsa niye diğerlerinin içinden kafa ke­
senler, cariye pazarı kuranlar, IŞİD'ler çıkmıyor?" 

Çin'de Kültür Devrimi sırasında kurşuna dizilenlere ya da Kam­
boçya'da Khmer Rouge kurbanlarına, Çauşesku'nun kolektif 
çiftliklerinde ya da Husak Çekoslavakya'sının birahanelerinde 
hayatını tüketenlere bu soruyu sormak ilginç olurdu. Sanırım 
dayak yerdik. 
Hitler'in gizli Müslüman olduğunu söyleyenler var gerçi ama 
bunun da doğru olduğunu sanmıyorum. Cariye pazarı kurma­
mış adam ama beterini yapmış. 
Türk milletinin, yarın bir mucize olur da Müslümanlığı bırakır­
sa daha iyi olacağını düşünüyorsanız, hayal kuruyorsunuz de­
rim. Kemalci oldular da ne oldu? Komünist olsalar Türk Solu 
dergisinden daha güzel bir yere mi varacaklar? 
Son yılların küfür bombardımanı, evet, çoğu insan gibi bende de 
Müslümanlığa ve Müslümanlara karşı bir ikrah hissi uyandırdı. 



Ama gerçekçi olmak gerekirse gene de eski ve denenmiş mito­
loji, taze ve çiğ mitolojiden iyidir derim. Köşeleri yuvarlaklaş­
mıştır, denge mekanizmaları oluşmuştur. "Hadi bakalım bütün 
kulak'ları ya da devrim düşmanlarını ya da Yahudileri, Ermeni­
leri vb. keselim" noktasına daha zor varırlar. Tahminimce. Belki. 
Umuyoruz. 
"Düne kadar Ilımlı İslam' a teslim olmuş bir liberalin şimdi 
'Bu iş İslam'la olmaz' diyebilmesi paradigmasında ciddi bir 
kopuşu gerektirir." 
Saçma. Bir kere belki laf arasında söylenmiş birtakım özensiz 
cümleler dışında hiçbir tarihte kendime "liberal" dediğimi hatır­
lamıyorum. "Kendini tanımla" diye üzerime çok vardıklarında 
bir keresinde "muhafazakar anarşist" demiştim, ondan öteye git­
medim. İkincisi, Ilımlı İslam diye bir şeye nasıl teslim olmuşum, 
bilemedim. Türk dış politikası açısından makul bir modeldir 
demiş olabilirim olsa olsa. AKP bir siyasi partidir, bir toplum 
modeli ya da ideoloji değil. Bugün işime gelir desteklerim, yarın 
yanlış yola gider, desteklemem, o kadar. 

Hafızanızı tazeleyin. Bundan on sene önce bu memleketin her 
tarafına birtakım akıl ve ahlak yoksunu zorbalar olmadık yer­
lere devasa bayraklar dikip "Orduya sadakat şerefimizdir" gibi 
sloganlar yazıyorlardı. Onların mitolojisine dil uzatmaya cüret 
edenler teker teker sokakta ve dağda katlediliyordu. Bu duru­
ma itiraz eden tek parti AKP olduğu için, Müslümanlık gibi bir 
handikapa rağmen, onu destekledik. Akıl ve vicdan bunu gerek­
tiriyordu. Yaptığımızın doğruluğuna dair bugün de aklımda en 
ufak bir kuşku yok. 

İtiraf edeyim ki bu kadar hızlı yoldan çıkacaklarını, elde ettikleri 
avantajı bu kadar hoyratça harcayacaklarını rahmin edemedim. 
Bundan dolayı -hem kendi adıma hem AKP adına- üzgünüm. 
Evet, özeleştiri gerekiyor. Kendimce yapmaya çalışıyorum ve 
yapmaya devam edeceğim. 
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Yine de o kadar feci bir hata değilmiş, o kadar zaptedilmez bir 
tehlike değilmiş herhalde ki bir partinin oyu üç puan fazla çıkın­
ca tık diye devrilebiliyormuş, değil mi? Ötekisi gibi her devlet 
dairesine resmi asılmamış, her okula büstü dikilmemiş henüz. 28 

Yani üzülelim, peki, ama panik yapacak bir durum göremiyo­
rum. 

28. Bu yazıdan bir iki hafta önce AKP genel seçimlerde meclis çoğunluğunu 
kaybetmiş, iktidarı kaybetmenin eşiğine gelmişti. Devrilmedi. 



Harari, Sapiens 
30 Haziran 2015 

Ufuk açıcı, beyin sarsıcı, nefis bir kitap istiyorsanız tavsiyem 
Yuval Harari, Sapiens: İnsan Türünün Kısa Bir Tarihi. Kolektif 
Kitap'tan Türkçesi çıkmış. Baştan sona çok iyi, ama özellikle son 
bölümde ağzım bir karış açık kaldı. 
Son zamanlarda okuduğum en iyi beş altı yeni kitaptan üçünün 
İsrail'den çıkması sizce tesadüf müdür? Öbür ikisi Daniel Kah­
neman, Thinking Fast and Slow ile Israel Finkelstein ve N.  Asher 
Silberman, The Bible Unearthed.29 Espri, zeka, konu hakimiyeti, 
nefes kesici bir düşünce berraklığı. Her şeyden önemlisi, kalıp­
laşmış hazır düşünceleri sorgulamada sınır tanımayan bir cüret. 

29. Kahneman'ın Türkçesi Hızlı ve Yavaş Düşünme adıyla 20 16'da Varlık 
Yayınları'ndan çıktı. Bana sorsalar iman Aklının İki Vitesi diye çevirirdim. 
Çevirdiği kitabı/yazıyı dumb down etmeyen çevirmen var mıdır Türkiye'de? 
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Mağdurlara saygı 
2 Temmuz 2015 

"Ülkede sistemli olarak ayrımcılığa uğramış olan başlıca üç grup 
var: dindarlar, Kürtler ve gayrimüslimler" demiş Serdar Kaya30, 

beni izana davet eden yazısında. 
Bu, şaşırtıcı bir iddia. Öncelikle memlekette siyasi baskı ve ay­
rımcılık deyince ilk akla gelen grup unutulmuş. Solcular nerede? 
l 920'lerden l 990'lara dek aralıksız olarak polis baskısı altında 
tutulan, yasaklanan, fişlenen, işinden kovulan, vatan haini sa­
yılan, tutuklanan, işkence gören, idam edilen, evlerine girilip 
kitapları "yakalanan" onlar değil miydi? 
Aleviler de bir menşın hak ederdi sanıyorum. 1940'lardan sonra 
sistemli bir siyasi baskı görmediler belki ama sosyal düzeyde her 
türlü hakarete ve ayrımcılığa maruz kaldılar, linç edildiler, linç 
tehdidiyle kasaba ve köylerinden sürüldüler. Dersim'de katledi­
len 28.000 Alevi'nin ve onun arkasında yatan 500 yıllık zulüm 
ve zorbalığın anısı silinmiş midir sizce? 
Ya Ethem'in ve Düzce isyanlarının günahını ebedi bir yük olarak 
taşıyan Çerkesler? İstihbarat paranoyası altında yaşayan Hatay 
ve Urfa Arapları? İnsan bile sayılmayan Çingeneler? Yaradandan 
ötürü yaratılanı sevdiğini iddia edenlerin kana susamış küfürleri 
altında hayatları karartılan eşcinseller? Devletin ve "dindar" top­
lumun el birliğiyle tükürük yağmuruna tuttuğu din karşıtları? 
Saydığım grupların hiçbiri sayıca, mesela gayrimüslimlerden az 
değildir. "Dindarlar" etiketi altında sayıları kabartılmaya çalışı­
lan dincilerden de az olduklarını sanmıyorum. 
"Dindar" ne demek ve nasıl bir ayrımcılığa uğramışlar, onu da 

30. Genç Siviller ve Taraf gazetesinden tanıdığım Serdar Kaya, aklı ve 
sağduyusuyla beni her zaman etkilemiştir. İslami önyargılardan kendini 
arındırması zaman aldı. 



kısaca mercek altına alalım. Benim bildiğim, "dindar" diye ka­
fasına örtü bağlayıp salondaki halıyı işgal eden teyzelere ve sa­
kal koyverip cami avlusunda dedikodu yapmayı seven amcalara 
denir. Entellerin hafif yollu istihzasına hedef olmuşlardır belki 
ama bundan öte herhangi bir siyasi, hukuki, sosyal, entellektüel 
teröre maruz kaldıklarını iddia eden bence hayal görüyordur ya 
da TC'nin muktedir olduğu siyasi ve sosyal terörün boyutları 
hakkında gerçekten bir fikri yoktur. 

Geçmişte TCK 163. madde ya da 28 Şubat gibi uygulamalar 
altında mağdur edilen kesim dindarlar değildi, dincilerdi, yani 
İslamcılardı. Yani bir dini benimsemiş olmak dışında kimseye 
zararı dokunmayan insanlar değil, benimsedikleri dinin vecibe­
lerini şu ya da bu ölçüde, şu ya da bu yöntemle, toplumun geri 
kalanlarına empoze etmeyi dava edinmiş insanlardı. Toplumun 
geri kalan kısmı bunlardan korkmakta haklı mıydı? Bu soruya 
net bir cevap vermek zor. Eskiden haksız olduklarını düşünür­
düm. Şimdi hiç o kadar emin değilim. 
Bu tehlike algısına rağmen yine de kabul etmek gerekir ki TC 
devletinin dincilere yaklaşımı her zaman ılımlı ve affedici olmuş­
tur. Mesela Kürtler gibi katliama uğramadılar. Gayrimüslimler 
gibi soyulup soğana çevrilip yurtlarından sürülmediler. Alevi­
ler gibi linç edilmediler, eşcinseller gibi hayatları karartılmadı. 
Dönem dönem örgütleri dağıtıldı, en sivri sözcüleri hapsedildi, 
kamu hizmetlerinden kovuldular, merkez medyada aleyhlerine 
çirkin manşetler atıldı, o kadar. Eğer "sistemli ayrımcılık" buysa, 
mesela 1 944 ve 1 950 sonrasında topluca tutuklanan Türkçü-ül­
kücülerin ya da 2007 ertesinde kovuşturulan askerlerin de ay­
rımcılık kurbanı olduklarını kabul etmemiz gerekir, işin içinden 
çıkamayız. 
"Başörtülü kızlara Akmerkez'de pis pis bakıyorlar" deseniz size 
hak verir ve gönüldaşlık ederiz. Ama hemen ardından, Erzu­
rum'da Ramazan ayında elinde gazozla dolaşanlara, Bingöl'de 
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şortla gezenlere, Yozgat'ta sevgilisiyle öpüşenlere, İstanbul'da 
eşcinsel yürüyüşü düzenleyenlere nasıl bakıyorlar diye sormayı 
ihmal etmeyiz. Başörtüsü takmakla Ramazan ayında göstere gös­
tere rakı içmek arasında, ilke ve itikat ve insanlık onuru açısın­
dan ne fark olduğunu anlamakta zorluk çekeriz. "Canım sen de 
git odanda iç rakını, ona karışıyor muyuz?" diyenlere, "Sen de 
başörtünü odanda tak, ona karışıyor muyuz?" cevabı verildiğin­
de susup hak vermek zorunda kalırız. 
Bence şu konuda kafamızın net olması lazım. Davanız birtakım 
şeylere inanmak, o inançların gerektirdiği davranış biçimlerini 
göstermek, sizin gibi düşünen insanlarla serbestçe bir araya gel­
mek, görüşlerinizi dİnlemek isteyenlere anlatabilmek ve bundan 
dolayı utanmamak ve korkmamak mı? Yoksa hayalinizdeki ahlak 
ve toplum modelini herkese yahut sadece Müslümanlara ya da 
kendi kasabanıza ya da sadece kendi kadınlarınıza ve kızlarınıza 
dayatmak mı? Eğer ilkiyse haklısınız. İkincisiyse tecavüzkarsınız, 
karşınızdakinin savunma hakkı doğar. Ve eğer ki "İslam öyle pa­
sif olacak bir din değil, toplumsal düzenden ayrı düşünülemez" 
derseniz, karşınızdakilerin bundan çıkaracağı tek sonuç İslam' ın 
tehlikeli bir saldırganlık öğretisi olduğu ve demokrasiyle asla 
bağdaşmayacağı olur. Kavga çıkar. 
Günde beş defa hoparlörle ezan okunmasından başlayalım mı 
tartışmaya? Sizce ibadet midir, yoksa tecavüz müdür? Kendi 
iman ve kültür alanlarını mı korumaya çalışıyorlar, yoksa başka­
sının hanesine girip sopa mı sallıyorlar? 
Sabah akşam sopa sallayanların, karşılarında iki çift laf eden bi­
rini bulunca, "Ama Sevaan Bey, arkadaşlarımızın kalbi kırılacak 
şimdi, demokratik diyaloğumuz zora girecek" diye mıy mıy et­
meye başlamaları sizce nasıl bir anlayışın ürünüdür? 



Arsen Nişanyan: "Barbarlar kazanır" 
16 Temmuz 2015 

Arsen in Hollanda'daki bir insan hakları grubunun isteği üzerine 
yazdığı makale 

Ailemle İstanbul'dan Şirince'ye temelli taşınmamız 1 99 5 yılında 
oldu. İki yaşındaydım. O zamanlar Şirince Köyü şimdiki tanta­
na ve şaşaasından yoksundu. Tek tük turist uğrardı. Köyde dört 
odalı bir pansiyon dışında, konaklama imkanı köylü teyzelerin 
nezaketine kalmıştı. Ana ulaşım vasıcası hala eşek ve katırdı. Ar­
kadaşlarım çiftçi, çoban, ormancı çocuklarıydı. Eğlence faslı bit­
tikten sonra dağdan keçi sürülerini indirmeye giderdik. 
İlkokula köyde başladım. İlk beş sınıf bir arada, aynı sınıfta 
okuyordu. Okulun temel maksadı, beşinci sınıfı bitirene kadar, 
okuma yazmayı kabul edilebilir bir seviyeye ulaştırmaktı. Yani 
beşinci sınıfi:an daha erken bir safhada okuma yazmayı sökenler 
için safi zaman kaybıydı. Okuldan sonra, tepeyi tırmanır, eve 
yürürdüm arkadaşlarımla. Bir tek bizim evde oyuncak olduğu 
için toplanma mekanımız benim odamdı. Eve yaklaştıkça tiz ses­
li aryalar, gümbür gümbür konçertolar veya babamın o an ruh 
haline hangi klasik parça hitap ediyorsa onun sesi duyulurdu. 
O zamanlar arkadaşlarıma karşı kendimi mahcup hissederdim. 
Böyle farklı şeyler dinleniyor bizim evde diye. "N' aparsın babam 
garip adam" der gibi bir hal alırdı suratım. 
Şirince'nin ağır bir havası vardı kışın. Eski bir Rum evinin hay­
vanların barınağı olarak tahsis edilmiş alanını mutfağa devşirdi­
ği için annemle babam, yemekler karanlık ve kasvetli bu yerde 
yenirdi. Pek sık, bize babamın arkadaşları eşlik ederdi yemekte. 
Türkiye' nin en parlak zihinleri, güzel işler ortaya koyabilmek 
için ömürlerini tüketmiş değerli insanlar, Ali Nesin, Asaf Savaş 
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Ak.at, Taner Akçam, Kemal İnan vs. Muhabbet edecek konu sa­
baha kadar tükenmezdi. 
Ben esas eğitimimi, karakter şekillenmemi bu ortamda aldım. 
Bu derin kontrast, bana hayatta vasatlıkla yetinmemeyi öğret­
ti. İçine doğduğun dünya her nasıl olursa olsun, bunu kabul­
lenmek zorunda olmadığımı gösterdi. Babam, içimde taşıdığım 
potansiyeli açığa çıkarabilmem için her daim ortam sağlamaya, 
yordam göstermeye uğraştı. Kendi doğrusunu asla empoze etme 
gafletinde bulunmadı. Aksine hayatta tek bir yol olmadığını, on­
larca yolun olduğunu ve benim bu yollardan en kolayını değil, 
en kestirmesini değil, bana en doğru gelenini seçmem gerektiği­
ni daima hatırlattı. Bana ve kardeşlerime karşı sergilediği bu ta­
vır, bizim Şirince köyünün maddi ve manevi çoraklığı içerisinde 
fevkalade bir formasyon almamızı sağladı. 
Bu tutumu sadece bizimle sınırlı değildi. Türkiye'ye yapmaya 
çalıştığı şey, bana yapmaya çalıştığı şeyin aynısı bence. Fikren ve 
ruhen köhnemiş bu yağız atı, Sokrates'vari bir atsineği gibi ye­
rinden hoplatmak değil çabası. Onlarca yıldır kabullenilmiş bazı 
şeylerin, illa öyle olması gerekmediğini göstermek. Alternatif bir 
yolun olabileceğini ifade etmek, yeri geldiğinde öğretmek. 

Şirince köyünün eski gösterişinden yoksun, çürümeye terk edil­
miş, kaçınılmaz bir şekilde yok olmaya mahkum olmadığını 
göstermeye çalışarak başladı. Uğraştı, didindi, taş ve bağdadi 
tekniğiyle Rum evi nasıl inşa edilir öğrendi ve Şirince' nin resto­
rasyon sürecini başlattı. Küçük Oteller Kitabı ve Nişanyan Otel 
ile turizmin betonarme, hücremsi otel odalarına sıkışıp kalmak 
zorunda olmadığını gösterdi. İnsanların hayatına küçük de olsa 
bir kalite katmayı başardı. Türkiye'de görmeye değecek yerle­
rin sadece Antalya ve Muğla sahilleri olmadığını ifade edebil­
mek için Karadeniz'i, Doğu Anadoluyu didik didik etti, gezi 
kitapları yayınladı. Etimolojik çalışmaları ve siyaset/tarih üzeri­
ne yazdıklarıyla milli ideolojinin karamboluna sıkışmış fikirleri 



bu boyunduruktan kurtarabilmeyi denedi. Bitmek tükenmek 
bilmeksizin, her türlü mecra üzerinden insanlarla konuştu. Bu 
alanların tartışılabilir kılınması için elinden geleni yaptı. Nesin 
Matematik Köyü ve Tiyatro Medresesi ile insan potansiyelini ez­
mek, tebaa üretmek üzerine kurulmuş olan Türk eğitim sistemi­
ne soluk aldırmak istedi. 
Türkiye doğa kanunlarının hükmünü yitirmediği bir ülke. Ye­
tişkin güruhlara yol yordam göstermeye çalışmak. .. Onlara bil­
dikleriniz, yaptıklarınız, inandıklarınız, hissettikleriniz belki de 
mutlak hakikat değildir, bunların alternatifleri vardır ve hatta 
bu alternatifler gayet de güzeldir demek, bir çocuğun karakteri­
ni inşa etmek gibi olmuyor. Hislerine, fikirlerine bunca yatırım 
yapmış insanlara, hatta aidiyetleri bunlar üzerinden tanımlan­
mış insanlara, sizinkilere alternatifler var, hatta bu alternatifler 
sizinkilerden daha iyi demek temel bir insani güdüyü tetikliyor. 
İnsanların sinirine dokunuyor. İşte bu sinir neticesinde yıllardır 
birikmiş bir husumetin sonucu olarak simdi babam hapiste. Pek 
yakın bir zamanda da çıkacağa benzemiyor. 

Bana bazen, barbarlar her zaman kazanır derdi. Bu derl iğin in 
yanlış olmasını içten içe umuyorum. 
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Vakum 
30 Temmuz 2015 

Cezaevinde olmama rağmen, haftada bir avukatım Murat'ın ge­
tirdiği sosyal medya dökümlerine laf yetiştirmekten de geri durma­

dım. O ağız dalaşının lezzeti başka nerede var? 

Enes Koyuncu geleneksel İslami duyarlıkları ifade etmiş: 
"Senin ananı sikim o.ç senin olmayan dinini sikim amınako­
duğumun ermenisi senin yedi ceddini sikim oruspu çocuğu sen 
kimsin bizim ülkemizde islama - müslümanlara hakaret ediyor­
sun" 
Cevap yazdım: 
"Olmayan dinimi sikmende bir sakınca yok. Dikkat et vakum 
kapmasın." 



Okuma notları 
4 Ağustos 2015 

Özlem Yağıza mektup. 

Harıl harıl kitap okuyorum, neye yarayacaksa. Son iki haftanın 
hasadı: 
• Henry Kissinger, World Order. 31 Altmış yıllık kariyerinin bir tür 
kapanış konuşması, veda hutbesi. Adamın kibri ve ahlaki körlü­
ğü beni hep hasta etmiştir. Ama tutarlı bir vizyonu olduğu inkar 
edilemez. Dünya düzenine yönelik tehlikeler nedir ve nasıl kont­
rol altında tutulur? Tipik polis mantığı: Vukuat nasıl önlenir? 
Soruyu bir kez kabul edersen gerisi hep mantık. 
• Cyril Mango, Byzantium. 32 Çok keyifli, çok boyutlu Bizans 
tarihi. Düz anlatıdan ziyade bir dizi tematik makale - sosyal ya­
pının evrimi, kentlerin çöküşü ve 1 O. yüzyıldan sonra yeniden 
belirmesi, Bizans vekayinamelerinin evrimi, kıyamet literatürü, 
ikon sanatının evrimi, yerel dillerle Elencenin etkileşimi. 
• Georges Ifrah, The Universal History of Numbers. İ lk sayı sis­
temleri nasıl oluştu, bugünkü pozisyonel sistem ve sıfır kavra­
mı nasıl keşfedildi vs Hint aritmetiği Arap dünyasında 985-990 
yılları arasında aniden yaygınlık kazanmış. Daha önce adı tek 
tük geçiyor, Hintlilere has egzotik bir ilim olarak algılanıyor. İ lk 
kez İbn Nedim'in 987 tarihli .Fihrist'inde net olarak bilindiğini 
ve kullanıldığını görüyoruz. İşin enteresanı Avrupa'da ilk kez bu 
sayılardan söz eden zat da (sonradan papa olan) Gerbert d'Auril­
lac, 990 yılı civarı. Gitgide fark ediyoruz ki İslam alemi ile Av­
rupa arasındaki kültürel alışveriş rahmin ecciğimizden çok daha 
yoğun ve yakın. 

3 1 .  Dünya Düzeni ismiyle Türkçeye çevrilmiş. Boyner Yayınları 20 16 .  
32. Türkçesi Bizans: Yeni Roma imparatorluğu, Yapı Kredi Yayınları 20 1 8 .  
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• Freya Stark, The Southern Gates of Arabia. 1930'lu yıllarda 
Mukalladan yola çıkıp deve sırtında Hadramut'un iç tarafına 
seyahat etmiş. Tek başına bir kadın ve muhtemelen oralara giden 
ilk ya da ikinci Avrupalı. Modern-öncesi Arabistan'ın yapısını 
bu denli elle tutulur bir canlılıkla anlatan bir şey okumamıştım. 
Yedinci yüzyılın olayları adeta ete kemiğe büründü. (Arsen gön­
dermiş, oku da belki gideriz diye.) 
• Scramble far the Past, A Story of Archeology in the Ottoman Em­
pire (SALT, 20 1 1 ). Osmanlı devletinde arkeolojik araştırmalara 
dair makale derlemesi. Bir sürü anti-oryantalist klişe, berbat. Te­
mel soruyu görmemekte ısrar etmişler: elin gavurunun düşün­
düğü, aradığı, bulduğu, çıkardığı eski eser neden "bizim" yahut 
Osmanlı devletinin olsun? Neye dayanarak öyle bir hak iddia 
ediliyor? 
Senin gönderdiğin Philip Mansel'in Levant kitabına başladım. 
İlk sayfalarda feci birkaç çeviri hatasına rastlayınca keyfim kaçtı 
biraz. Sebat edip okumaya çalışacağım. 33 

Yahu o kadar çok şey var ki öğrenecek, ümitsizliğe kapılıyor in­
san. Korkunç derecede cahilim, bakma ukalalık ettiğime. Cahil­
liğim belli olmasın diye durmadan konuşuyorum. 

33. Okuyamadım. Mansel'in kitabı güzel ama çeviri feci, utanç verici. 



Gene bir sol kroşe 
7 Ağustos 2015 

Beni siyasal İslama karşı yumuşak tavır almakla, solu anlama­
makla ve Cumhuriyet'in kurucusuna haksızlık etmekle suçlayan 

uzun bir makalenin yazarına: 

İşin içinde bir ölçüde şahsi deneyimin etkisi olabilir. Kema­
lizmden ve Kemalcilerden, evet, bütün hayatım boyunca zarar 
ve düşmanlık gördüm. Ortaokuldayken bütün gaddarlığıyla, a) 
Ermeni düşmanlığı, b) toplumsal konformizm dayatıcılığı kis­
vesiyle üzerime çöktü. Ondan sonraki elli yıl boyunca da devlet 
alçaklığının ve milliyetçi fanatizmin bayrağı, simgesi, enerji kay­
nağı olarak Kemal kültünü gördüm. 

70'lerde sosyalisttim. 80'lerde Doğu Avrupa ülkelerini, 90-92'de 
Sovyet Cumhuriyetlerini esaslı bir şekilde gezme fırsatı buldum. 
O geziler sonunda aklımda en ufak bir şüphe kalmadı ki sos­
yalizm -peki, Sovyet sosyalizmi diyelim- tarihte insanlığa karşı 
işlenmiş büyük suçlardan biridir. İlk karım, Çin'de insan hakları 
uzmanıydı. Onun vasıtasıyla 1980'lerde birkaç Çinli muhalif 
aydın ve siyasetçiyle tanıştım. Onlar da aynı kanıdaydılar. Yanıl­
dıklarını sanmıyorum. 

Buna karşılık İslam'dan pek direkt bir zarar görmedim. Belki 
Müslüman bir çevreden gelmediğim için, İslam geleneğinin aile 
bağlamındaki mikro-zorbalıklarını tanımadım. Bundan ötürü 
Müslümanlığın sakıncalarına karşı biraz miyop olabilirim, ka­
bul. 

"Teori ve gelenekle toplumsal pratik arasında fazlaca kolaycı 
bir bağ kuruyorsun." 

Bu görüşe katılmıyorum. Kur' an vahşi bir kitap, evet. Ama in-
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sancıl bir kitap olan İncil'den insanlar pekala İspanya Engizis­
yonunu ve Salem Cadı Avını türetebilmişler. Absürt derecede 
gaddar ve saldırgan bir kitap olan Yahudi kutsal kitabından dün­
yanın en ahlakçı pasifist dini olan modern Yahudiliği de türete­
bilmişler. Budizm gibi hırsa ve şiddete kapalı bir dinin inançlı 
mensuplarının Sri Lanka'da Tamillere neler yaptıklarını da kendi 
gözlerimle görme fırsatı buldum. Yani teoriyle pratik arasında o 
kadar doğrudan bir bağ yok, çok şükür. 

IŞİD vahşetini biraz daha soğukkanlılıkla değerlendirme taraf­
tarıyım. Bunlara atfedilen suçlarda fazlaca bir gösteri havası var, 
belki her şeye o kadar çabuk kanmamak lazım. İkincisi, söyle­
nenlerin tümü doğru da olsa yine de bu arkadaşların gaddarlık 
ve kan dökücülükte henüz Stalin, Hitler ve Mao seviyesine -hat­
ta İttihat ve Terakki seviyesine- ulaşmamış olduklarını düşünü­
yorum. Fırsat bulurlarsa ulaşmazlar demiyorum. Sadece ölçüyü 
elden kaçırmamayı öneriyorum. 
"Müslümanlığı bırakınca millet daha iyi olmayacaksa sen 
neyin mücadelesini veriyor, niye ateizmi savunuyorsun?" 

Bu sorunun cevabını defalarca verdim. Beni rahatsız eden şey 
şu ya da bu ideoloji değil; ideolojinin mutlaklaştırılması. Kuşku 
ve eleştiri payını kaybetmesi. İnsanların aklına kuşku tohumları 
ekmeye çalışıyorum, hepsi bu. 

Bahailik, Alevilik, Sikh dini Müslümanlık'tan daha iyi dinler mi? 
Azınlıkta kaldıkları sürece, evet. Allah bizi fatih Bahailerden ve 
muzaffer Sikh'lerden korusun deyip geçelim. 
Bundan otuz dört yıl önce okuyup üzerine kafa yorduğum bir 
olay var. 1 6. yüzyıl'da Calvin Cenevre'de ilk Protestan cumhu­
riyetini kurar. Barış, özgürlük, kardeşlik, adalet vb. üzerine inşa 
edilmiş bir ütopyadır. Aradan on yıl geçmeden hareketin çağın 
büyük entelektüeli ve Protestan düşüncesinin savunucusu olan 
Michel Servetus'u idam etmek zorunda kalır. Bu ve buna benzer 



diğer bin tane hikayeyi bilince, teori ve pratik arasında o kadar 
kolaycı bağlar kurmaktan çekiniyor insan. 
İslamiyet'in gerek teori, gerek pratik açısından muzır bir akım 
olduğunu hep düşündüm, hala düşünüyorum. Islah edilebilir 
mi? Beş sene önce olsa iyimser bir cevap verirdim. Şimdi emin 
değilim. Fakat ortada taş gibi bir gerçek var. Bu memlekette in­
sanların yüzde yetmişi, sekseni Müslümanlığı ciddiye alıyor ve 
yakın gelecekte bu durumun değişebileceğine dair bir belirti 
yok. Bu durumda önümüzde iki yol görünüyor. Ya demokrasi 
ve fikir özgürlüğü hayalinden vazgeçeceğiz ya da Müslümanlığın 
demokrasi ile bir şekilde bağdaşabileceğine dair umut beslemeye 
ve çıkış yolları aramaya devam edeceğiz. 
Sence hangisi daha akılcıdır? 
* 

Kendimi bildim bileli esas davam değişmedi: Manevi özgürlük 
arayışıdır. Bireyin kendini partizanlıktan, aidiyetlerden, korku­
lardan, cehaletten, çıkar bağlarından arındırarak hakikatle yüz­
leşmesinin koşullan nasıl oluşturulur? 
Bu eğer liberalizmse liberalim. Ben "özgürlükçü" demeyi tercih 
ediyorum. Yok eğer liberalizm bireysel çıkarın kutsanması ise 
değilim. Aslanlı Yola dahil ettiğim Benjamin Constant makale­
sinde bu konuya değinmiştim; okumanı öneririm. 
Bireysel özgürlüğün şartı devlet düzenidir, evet. Kurtlar sofrasın­
da özgürlük olmaz. Ama devlet, aynı zamanda bireysel özgürlüğe 
yönelik en büyük tehdittir. O yüzden özgürlük, devlete karşı sü­
rekli bir mücadeleyi gerektirir. 

İş güvencesinin özgürlükle alakasını göremiyorum. Bana sorsan 
kölelik hakkıdır; kölelere layık bir dava. Mülk güvencesi, evet, 
bireysel özgürlüğün vazgeçilmez unsurudur. Öre yandan mülki.in 
kmsanması da insanı köleleştiren bir ayak bağı bence. Mülkü öz­
gürce reddedebilmek için mülkiyet hakkını savunmak lazım. 
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Bunlar, takdir edersin ki bugünün koşullarında halkla kolay pay­
laşılabilecek konular değil. O yüzden, temel doktrin konuların­
dan çoğu zaman kaçınmayı tercih ediyorum. Belki bir ara derli 
toplu bir şeyler yazmanın zamanı geldi. 
Ilımlı İslam' a gelince, bana hiçbir zaman sempatik gelen bir fikir 
olmadı. Burnumu tutarak parmak ucuyla ellediğim bir görüştü 
belki. Ama, evet, makul bir görüştü; rasyonel ve savunulabilir 
bir stratejiydi. Belki tek kişinin cinnetinden bağımsız olarak dü­
şünmeyi başarırsak hala da büsbütün tükenmiş bir fikir değildir. 
Sonuçta, hoşuna gitse de gitmese de İslam bir olgu, ve Türki­
ye' nin toplumsal düzeni olsun, stratejik çıkarı olsun, bu olguyla 
yüzleşmeyi gerektiriyor. 



Faydalı Meyveler 
1 1  Ağustos 2015 

Ece sormuş: Adem, Havva'n ın elmasını reddetseydi insanlık tarihi 
sizce nasıl olurdu? 
İlk reaksiyonum, "Elma değil şeftalidir o" demek oldu. Sonra 
duraksadım. İkisi de olamaz, çünkü ikisi de insan mahsulüdür, 
ilk bahçede bulunabilecek meyveler değil. Tohumdan çoğalmaz­
lar. Elma Neolitik Çağ'ın sonlarına doğru, bugünden belki dört­
beş bin yıl önce zuhur etmiş. Şeftali daha da geç. Bu tip şeyleri 
akıl etmek, sonra uğraşıp üretmek, ıslah etmek, budamak, su­
lamak, ilaçlamak için önce cennetten kovulup aç kalmış olmak 
lazım. Yoksa neden uğraşsın? 
O meyve olayı olmasa Adem ile Havva aganigi işlerine girer­
ler miydi? Bu konudaki doktrini maalesef bilmiyorum. Şimdi 
internetim olsa hemen araştırır, Yahudi, Hristiyan ve İslam ge­
leneğinin bu meseleye ilişkin duruşlarını size anlatırdım. ''A val­
lahi olmaz, onlar masumdu" deniyorsa sorumuzun cevabı basit. 
Adem ile Havva bolluk ve bereket bahçesinde mutlu bir hayat 
geçirir, Allah' ın onlara tayin ettiği sürenin sonunda Alzheimer 
olup ölürler ya da belki o talihsizliğe fırsat kalmadan yanlışlıkla 
bir kaplan tarafından yenilirler ya da bayırdan düşüp telef olur­
lardı. Devamı gelmezdi. Adem ile Havva vakası Allah' ın başarısız 
deneylerinden biri olarak sicillerdeki yerini alırdı. 
Peki, Cenab-ı Hakk'ın inayetiyle bir şekilde üremeyi başarsalar 
ne olurdu? Yine mutluluk ve huzur içinde yaşarlardı sanırım. Al­
lah' ın kurduğu düzeni sorgulamak akıllarına gelmezdi. "Bu mey­
veyi yemeyeceksin" diye emredildiğinde "Peki madem" deyip 
boyun eğenden öbür türlüsü beklenmez. "Kafamıza göre düzen 
kuracağız" diye boşuna hırs yapmazlardı. Açlık diye bir dertleri 
olmadığından ekip biçmek, yarını düşünmek, erzak depolamak, 
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dağıtım sistemi kurmak, dağıtım memurları atamak, o memur­
ların geçimi için vergi toplamak, vergi kaçıranlar için zaptiye 
teşkilatı kurmak, gelişkin ceza teknikleri tasarlamak, bunlara 
ideolojik gerekçe bulmak, ideolojik gerekçeye itiraz edenleri zın­
dık ilan etmek, zındıkların fikirleri ile savaşmak için medreseler 
ve üniversiteler kurmak gibi boş şeylerle uğraşmazlardı. Allah' a 
güven ve itaatleri tam olduğundan, yeri kazıp altından maden 
çıkarmak ya da denizi aşıp Amerika'yı keşfetmek ya da göğe ba­
kıp güneşin yörüngesini hesaplamak gibi işlere de kalkışmazlar­
dı. Hayatları hamd ve rıza ile geçerdi. Boş zamanlarında belki 
birbiriyle şakalaşır, dans eder ya da birbirinin başındaki bitleri 
ayıklamakla vakit geçirirlerdi. 

Nasıl bir hayat olurdu, merak ediyorsanız yakınınızdaki bir hay­
vanat bahçesine gidip maymunlar reyonunu izleyin, yeter. 



Kelin merhemi olsa 
1 1  Ağustos 2015 

Georges Jfrah kitabını gönderen arkadaş, yanı sıra fikrimi sormuş. 
Evleniyormuş, evlilik konusunda tecrübeli bir büyüğü olarak öğüt­

lerimi merak etmiş. Üşenmeyip cevapladım. 

Evliliğin formülünü bilsem, kelin merhemi misali, kendi başıma 
sürerdim. Akıl diyor ki, bir, özel hayata saygı ilk şarttır. Ev dı­
şındayken tarafların birbirini telefonla arama, kontrol etme gibi 
kötü alışkanlıklarını ilk günden kesin bir şekilde önlemek lazım. 
"Ev dışındayken neler yaptın? "  gibi soruları her iki tarafın, daha 
ilk günden, prensip olarak yanıtlamaması ya da üstünkörü ya­
nıtlamayı alışkanlık edinmesi doğru olur. Haftanın belli günleri 
ya da ayda bir hafta tarafların birbirinden uzak olacağı bir düzen 
her iki tarafı da çok rahatlatır, evliliğin daha uzun süre sağlıklı 
yürümesine yardımcı olabilir. 
İkincisi, cinsel ilginin bilemedin altı yedi yılda tükeneceğini ve 
bunun doğal ve kaçınılmaz bir şey olduğunu bilmek gerekir. Bazı 
insanlar cinsel ilgi olmadan da yaşamayı becerir (miş, herhalde) . 
Öyle ise sorun yok. Ama değilse ne olacağını sakin ve soğukkanlı 
bir şekilde değerlendirmek gerekir. 
Üç, mutlaka şehir dışında bahçeli ve müstakil bir ev gerekir; bel­
ki ikinci ev öyle olabilir. Bilhassa çocuk varsa bu hayati bir şart. 
Apartman dairesinde insanlar çıldırır. 
Dört, kadını ev işleriyle baş başa bırakmamak lazım. Paylaşabi­
liyorsan paylaşacaksın. Yoksa hizmetçi yahut teyze tutacaksın ya 
da kuma getireceksin ya da otelde yaşayacaksın. 

Beş, çocuklara yetişkin insan ve dost muamelesi yapacaksın, 
adam yerine koyacaksın, ana babayı esir almalarına asla izin 
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vermeyeceksin. Beraber iyi kitaplar okuyup tartışabilirsin, be­
raber marangozluk ya da dağ yürüyüşü yapabilirsin. Ama "Şu 
an seninle ilgilenemiyorum, akşama görüşelim mi?" dediğinde 
ciddiye almasını iki üç yaşından itibaren öğreteceksin, kesinlikle 
de taviz vermeyeceksin. 
Bunları uygularsan on on beş sene mutlu bir şekilde götürebil­
men lazım mantıken. Ama bu işlerde mantık her zaman işlemi­
yor, o da bir gerçek. 



Ecdattan seçmeler: Hoca Sadeddin Efendi 
18 Ağustos 2015 

"Sevan Osmanlıca sözlük hazırlıyormuş" diye rivayet çıkarmış­
lar. Bu doğru değil. Bildiğiniz Nişanyan Sô"zlük' ü geliştirmekle 
uğraşıyorum. Öncelikle, her bir sözcüğün (ve her bir sözcüğün 
değişik anlam ve nüanslarının) Türkçede yazılı kayıtlara geçtiği 
en erken ya da en erkene yakın metin örneklerini derlemeye ça­
lışıyorum. Önce beş altı ay kadar Osmanlı dönemi metinleriyle 
cebelleştim. Sonra Eski Asya Türkçesi ve erken Türkiye Türkçe­
siyle epeyce vakit geçirdim. Çağatayca ve Kıpçakça sözlüklerle 
Babürname'nin bir kısmını taradım. Son günlerde Geç Osmanlı 
döneminin Frenkçe alıntılarına (dantela, konişmemo, romatizma, 
yamyam . . .  ) döndüm. 
Şimdi sözlükte maddebaşı olan on beş bini aşkın kelimeden han­
gisini sorsanız, son 1 50 yılda çıkmış kelimelerden ise hangi onyıl­
da, daha eski ise hangi yüzyılda ilk kez kullanıma girdiğini hemen 
hemen kesin bir şekilde söyleyebiliyorum. Son otuz yılın kelimele­
rinin doğum tarihini ise yılına, hatta bazen ayına kadar belirlemek 
mümkün aslında. Ama bunun için İnternet lazım, o imkanım ol­
madığı için en yeni kelimeleri biraz ihmal ettim. 
Ycintem olarak çok zor bir şey değil yaptığım. Önce çeşidi dönem­
lere ait sözlükleri sistemli olarak tarıyorsun. [O işi ilkin dört beş yıl 
önce yapmıştım; metin örnekleri alarak yeniden yapınca gözden 
kaçırdığım binlerce ayrıntı ortaya çıktı.] Sonra her döneme ait il­
ginç olabilecek metinleri gözden geçirip kelime avcılığı yapıyor­
sun. Geçen gün bir liste çıkardım. Şimdilik 352 tane kaynak ta­
ramışım. Bunların bir kısmı Cumhuriyet gazetesi arşivi gibi devasa 
kalemler; bir kısmı Orhun Yazıtları, Kutadgu Bilig, Evliya Çelebi 
Seyahatnamesi, Ahmet Mithat Efendi romanları gibi edebi klasik­
ler; bir kısmı da tesadüfen denk geldiğim akla hayale gelmedik 
metinler, mesela 1939 tarihli Türk Kadınının Tatlı Kitabı, yahut 
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1 803 tarihli Kenzül İştiha adlı yemek kitabı, Sultan 3. Murat'ın 
1 590'larda hocasına yazdığı rüya raporları ya da 9. yüzyıldan kal­
ma Irk Bitig adlı fal kitapçığı. Daha başka 1 O. yüzyıldan Uygurca 
Budist ve Maniheist dualar, 14. yüzyılda Araplara Türkçe öğret­
mek için yazılmış broşürler, 1432 tarihli bir adabı muaşeret kitabı, 
1 6. yüzyıla ait gemicilik metinleri, 19 .  yüzyıla ait argo derlemeleri, 
1 9 14'te yazılmış bir balıkçılık risalesi, Lenin'in 1 920'de Türkçeye 
çevrilmiş propaganda metinleri de var. 
Elyazmalarına maalesef giremiyorum; basılı eserlerle sınırlıyım. 
Eski yazıyla dört beş eseri, özellikle Gülşehri' nin 1 3 1 7  tarihli 
Mantıkü't Tayr tercümesini ve Katip Çelebi'nin iki eserini tara­
dım. Ama itiraf edeyim ki çok zahmetli oluyor. Yeni yazıyla da­
kikada 6-7, bazen 10  sayfa tararken eski yazıyla bir sayfa bazen 
beş-on dakikamı alabiliyor. Yaşasın Atatürk! 

Sadeddin Efendi, Tacü't-Tevarih 
En hoşuma giden keşiflerden biri Tacü 't-Tevarib oldu. Hoca Sa­
deddin Efendi'nin eseri 1 574'te yazılmış, klasik Osmanlıca nesir 
üslubunun zirvesi ve şaheseri sayılıyor. Bugün piyasada -inanıla­
cak gibi değil ama- orijinal metnin ne eski yazıyla ne yeni yazıyla 
baskısı var. Sadece Tercüman gazetesi yayınlarından çıkmış sefıl-ö­
tesi bir "çeviri" var. Allah tan, 1680 tarihinde Osmanlıcanın gel­
miş geçmiş en iyi sözlüğünü yazan Fransız-Polonyalı Meninski, 
Sadeddin Efendi'ye hayranmış; eseri için "elegantissimo stylo consc­
ripti " demiş; sözlüğünde beş bini aşkın metin örneği kullanmış. 
Oradan az çok fikir edinebiliyoruz. 
Ben Meninski' nin verdiği alıntılardan "bulabildiğim en erken ör­
nek'' tanımına uyan üç yüz tane kadarını kullandım. Burada size 
onlardan bir seçme sunuyorum. Bakalım üsluptaki zarafetin ve 
kusursuzluğun tadına varabilecek misiniz. İmlada (bazı düzeltme­
lerle) Meninski'yi izledim. 1 7. yüzyılın İstanbul üst sınıf telaffuzu 
hakkında elimizdeki en güvenilir bilgi böyle; ı'lar i'ler yazım hatası 
değil. Köşeli parantez içindeki çeviriler bana aittir. [Evet 1 57 4 iti-



bariyle lale demek "gelincik" (daha doğrusu Manisa lalesi denilen 
anemon) demektir, kanlı kelleler "lale bahçesi gibi" değil "gelincik 
tarlası gibi" olur, böyle şeylere dikkat etmek lazım.] 
• a'dii gelüp ol mah-i saltanat-penahı hale-var ıhata eylemişdür 
[düşman gelip saltanatın odağı olan o ayı hale gibi çevrelemiştir/ 
• 1arsa-i peykar nümüddr-i lalezar olup /savaş alanı gelincik tarla­
sına benzeyip} 
• ateş-i hamiyet fsarın-i iltihab olup [hamiyet ateşi yangın gibi olup] 
• bad-pay-i f:ıaycıl gibi serzliıs-seyr [imgelemin atı gibi tez gidişli] 
• beni bu varfa-i heltik ve vddi-i hevilnakden [ıalaş eyle [beni bu bela 
uçurumundan ve dehşet vadisinden kurtar] 
• bir dsumdn iki mihre ve bir mişe iki şire fsarargiih olmaz [bir gök 
iki güneşe ve bir orman iki arslana barınak olmaz] 
• dii[ııl-i fıavze-i müslimdni ve mubat-ı fıayte-i emnü emani oldı 
[Müslümanlık havzasına dahil ve güvenlik çiti ile çevrili oldu] 
• destü pdlerine lerze ve zebanlerine hedeyan-ı herze 1arıi oldu [el 
ve ayaklarına titreme ve dillerine anlamsız sözlerin hezeyanı geldi] 
• dide-i f:ıurşıd kararıp temdşa-i süret-i cenkten kalduğmden muğber 
(. .) olmişidı [güneşin gözü kararıp savaş tablosunu seyredemediği 
için gücenmişti] 
• emvdc-i zulm ü bidddini müterakim eyledi [zulm ve adaletsizliği­
nin dalgalarını üstüste bindirdi] 
• etrafs-ı ndpdkı şdhrah-ı devlet-i OsmaniyenÜIJ f:ıcırü [ıiişiilsz idüp [pis 
Türkleri Osmanlı devletinin krali anayolunun tozu ve dikeni edip] 
• feveran-i tennür-i aşkü muhabbet [aşk ve muhabbet fırınının kay­
naması] 
• gubiir-ı ma'rikeyi tütiydy-ı dide-i devlet bilüp [savaş alanının tozu­
nu talih gözünün sürmesi bilip] 
• hücüm-i düşmen-i bürc-efken indifiı 1 rütbesinden irtifaı- buldığın 
göricek [burç-kıran düşmanın hücumunun geri püskürtülme dü­
zeyini aştığını görünce] 
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• ıbscıs ittükleri suret-i mubayyeli mahz iken emr-i va/sz ' zann idüp 
[gözlerine görünen hayali görüntüyü, fantezi iken gerçek zannedip] 
• 'ıncın-i 'azm-i hümayunleri ref z savbine ma'tüf oldı [padişahın az­
minin dizginleri, onun giderilmesi cihetine yöneldi] 
• ıta'ate müsare'ati celb-i iltifot-i sultane behane eyledi [itaate giriş­
mesini sultanın iltifatını davet etmeğe bahane etti] 
• iltibas-i zabm-i şimşir-i gaziyan ile helak oldı [gaziler kılıcının 
acısının bulaşması ile helak oldu] 
• ismi mal:zkuk ve vücud ü 'ademi meşkuk oldı [adı çizildi ve varlığı 
ile yokluğu bilinmez oldu] 
• işvemend dilber-i mümtazler şive fenninde ser-efrazler [işvebaz seç­
kin dilberler şive tekniğinde başı çekerler] 
• fsamusı fsamüs-i a'zdm gibi ol pür-namus dergahinde müctemi' 
[hepsi büyük okyanus gibi o namus dergahında toplanmış] 
• /suşur ü ıeyli 'afv ile mestur ve n{l?ar-i /sabül ile men;,ür ola [eksiği 
fazlası af ile örtülsün ve kabul gözü ile görülsün] 
• nakz-ı peyman ve fesb-ı eyman 'adet-i karamaniyan idüğün bi­
lürken [anttan dönmek ve yemin bozmak Karamanlıların adeti 
olduğunu bilirken] 
• nümüdar-i şeMyıls-ı nu'man olan bünin kelleler ile 'arsa-i karzdre 
zeyn virüp [gelincik benzeri kanlı kellelerle savaş alanını süsleyip] 
• ol çikan düşmenlerül] ardın aldürüp gürizgahlerin sedd ve hısare 
kaçanları zarb-i tiğ ile redd ittürdi [kaçış yollarını tıkadı ve hisara 
kaçanları ok darbeleriyle dışarı uğrattı] 
• ol mafıbube-i silsile-mü ve mafıcube-i cüd-cü [ o zincir saçlı sevgili 
ve bolluk saçan utangaç] 
• ol peri rubsar şehrü bazdre gulgule salüp ve mahalldt arasinde vel­
vele bıragup 
• ol sahra-i pür-gubar efrafi mecra-i enhar oldı [o tozlu çöl, nehir­
lerin yataklarına ortam oldu] 
• ol seyyah-ı şinaver nesim-i sabah gibi rüy-i deryaden güzdr idüp [ o 



denizci gezgin, deniz yüzünden bir sabah esintisi gibi gelip] 
• ref-i zardr-i 'dm içün zardr-i f:ıdssı iltiZ,d,m ittiler [genelin zararını 
gidermek için özelin zararını üstlendiler] 
• riişdine bülug ve pertev-i ı/sbdli fürüg bulınce teef:ıir olunürsa [rüş­
tüne erişip ikbalinin ışığı parlayıncaya dek ertelenirse] 
• şadd-yi küs-i ıafer-meenüs [zafer bildiren köslerin yankısı] 
• şafo-i şojfa vü eyvdnleri şafo-i ıafsideti mübdi•den müşlirdür [sofa 
ve eyvanlarının ihtişamı kurucu prensiplerinin saflığına işaret eder] 
• sahife-i sine-i bi-kinede rakam-i vedd ü ihlas/eri mubarrerdür 
[gönlünün temiz sayfasında sevgi ve ihlas harfleri yazılıdır] 
• semüm-i hücüm-i şu'mleri miZ,d,c-i •aleme sdri olup [lanetli saldırı­
larının zehri alemin bünyesine bulaşıp] 
• simd-i safo-nümdlerine jengdr-i tağayyürü teessür gelüp [kaygısız 
yüzüne bozulma ve üzüntünün pası gelip] 
• şa'şa ıa-i şevdrim-i dteşbdr ve remiz-i esinne-i şihdbgirddr [ateş sa­
çan kılıçların parıltısı ve kıvılcım saçan mızrakların görüntüsü] 
• şecere-i tayyibe-i ı/sbdli tdze-nihal iken müsmiri semere-i kemdldür 
[güzel ikbalinin ağacı taze fidan iken kusursuz meyveler verir] 
• şu 1ard-i sihrbdz-i efiün-perdaz [büyü saçan sihir ustası şairler] 
• teraşşud-i fürşat ve terafsfsub-i nuşret idüp [fırsat gözleyip zaferi 
bekleyerek] 
• top-endaz-i rdst-nazar [isabetli bakışlı bir top atıcı] 
• vesile-i intibah-i şah-i dil-agah oldı [gönül-bilen padişahın uyan­
masına vesile oldu] 
• zarar-i 1dcili ..):? le belki acili ı...Tb-İ [kısa vadeli hatta uzun vadeli 
zararı] bu devlete müte1addi olurdı] 
• zebdn-i tığı zübani gibi halldl-i müşkildt-i zafer idı [kılıcının dili 
zebani gibi zaferin önündeki zorlukları çözücü idi) 
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Sinan Paşa, Tazarrufname 
18 Ağustos 2015 

(Önceki yazıdan devam.) 

Bir başka keşif, İstanbul'un Hocapaşa semtine adını veren Hoca 
Sinan Paşa'nın Tazarru 'ndme adlı eseri. Bu zat Fatih Sultan 
Mehmed'in hocası ve çağın önde gelen entelektüellerinden biri 
imiş. Fatih'in ısrarıyla siyaset alanına geçip bir süre sadrazamlık 
yapmış. Sonra gözden düşmüş, yandaş medyada türlü iftiralara 
maruz kalmış, zindana atılmış, muhtemelen işkence görmüş. Fa­
tih'in ölümünden sonra itibarı bir ölçüde iade edilmiş; Edirne'de 
hocalık yapmasına izin verilmiş. 
Tazarru'ndme, itibarının iadesinden sonra 1482 ile 1 485 ara­
sında bir tarihte kaleme aldığı bir Allah' a yakarış metni. İçeriği 
bildiğiniz İslami kalıplara uygun. Ama Osmanlı dönemine ait 
İslami metinlerin çoğundan daha insani ve içten gelme bir eser. 
Emsallerinin hemen hepsinden farklı olarak, içinde gayrimüs­
limlere ("kafirlere") yönelik tek bir hakaret yok, kan dökme ve 
kelle kesme övülmemiş, yeryüzü nimetlerine dair ifade edilen 
kayıtsızlık buram buram riya kokmuyor. Hocanın başına gelen­
lerden etkilendiği belli. İkbalden düşmeden önce dili nasıldı, 
insan merak ediyor. 
Eserin tadını vermek için uzunca bir bölüm aktaracağım. Hoca 
bu orgazmik tonu bir sayfa, üç sayfa, beş sayfa değil, üç yüz sayfa 
boyunca hiç tavsatmadan sürdürmüş. Bana sorarsanız dönemi­
nin en parlak İtalyan şairleriyle boy ölçüşür, dünya çapında bir 
edebi başyapıttır. Yüksek sesle okuyun, tadını daha iyi alırsınız. 
Dünya bir pire-zen-i 'acüzedür ki libds-i drdyiş-i dubterdnda görü­
nür, ve bir bardb-dbdd-i virdnedür ki mazhar-i dbdddnda gözükür. 
AnuT} zevk ü safası vefa-yı zendn ve ebr-i tdbistdn gibi nd-pdyiddr-



dur, ve gussa vü cefası evrak-ı eşcar ve a•dad-ı rimal gibi bi-şümar­
dur. Kürbe gibi doğurduğun yine yir ve kelb gibi temellük ittigin 
ısrur. KimÜl]-ile rahd itti ki gine bozmadı ve kimÜIJ ile rakd itti ki 
gine çözmedi. 
Bu bir evdür ki 'ımaretleri Jyarab ve emelleri na-yab, ve ' ızzetleri 
tahkir ve ta 1zimleri tasgir, ve 1arsa-i afat ve menzil-i beliyyattur. 
Her kim ki kd's-i cihandan şerab-i hayat içti, 1dkıbet humar-i 
memati görse gerek, ve her kim ki bağ-ı zemanden gül-i rahat kok­
dı, elbet Jyar-i zahmetin çekse gerek. 
Her nazük-diller şimşir-i merg elinden pür-Jyündur ve her tak-ı 
devlet külüngi zahmından ser-nigündur. 
Kankı serv-i bala-i ikbaldür ki kuvvet-i bad-i ecel-i bi-mecal anı 
dü-ta itmemiştür, ve kankı şüküfe-i bag-ı cemaldür ki satavat-i 
hazan-i merg ü vebal anı yire düşürmemiştür. 
Kankı nakş-ı dil-keş ü zibadür ki tüfan-i hadesdn anı rakk-ı varak-ı 
zemaneden yuyup gidermemişdür, ve kankı 1drız-ı gül-i rarnadür ki 
'ızar-i meh-i tabanı bar ü Jyaşak-ı cihana karışup gitmemişdiir. 

Kankı asüman-ı safadur ki gamayim-i hadisat-i kainat-i rulviy­
ye-ile reng ü rüvası kudüret ü zeval bulmamışdur, ve kankı süret-i 
mah-simadur ki tareyan-i mevani 1-i nekebat-i sifliyye-ile revnak u 
ziyası tagayyür ve intıkal bulmamışdur. 
Kankı cemal-i merdüm-i dide-i rızzetdür ki dide-i merdüm ol hüsn 
ü zinetÜIJ letafetinde hayran iken nagehan bad-i fena esüp bak için­
de bor itmemişdür, ve kankı kuvvet-i devlet-i cüvan-balyttur ki pir 
ü cüvan ol sahib-devletÜIJ rikabında revan iken alyır şir-i ecel yeti­
şüp zor-ı pençesi-ile zdr itmemişdür. 

Niçe IJalifelerÜIJ imame-i devletleri vardı kim bir gün ser-nigün 
olup boyunların anulJ ile bağladılar, ve niçe padişahlarurı kemer-i 
rzzzetleri vardı kim na-gah esir eyleyüp billerine zencir eylediler. 
Niçe dilir bahadurlar olur kim kendü kılıçları-ile gerdenlerine çalı­
nur, ve niçe 1akıl padişahlar olur ki tedbirleri-ile gine kendüler sınur. 

257 



258 

Bağ-ı cihan hiç gül-i devlet virmemişdür ki bar-i cefa vü mihnet 
ana !azim olmaya, ve zenbür-i zeman hiç şehd-i "ızzet sunmamış­
tur ki zehr-i kahr u meşakkat ana mülazim olmaya. 
Kankı lale-i çemen-i  melahattür ki abır zübül bulmadı, ve kankı 
afitab-i felek-i sabahattür ki 'akıbet üfol bulmadı. 
Kankı şehriyar-i n ik-babttur ki dünya hevasınulJ havasında yiler­
ken bi-rabt ü ba!Jt kalmadı, ve kankı tac-dar-i sahib-tabttur ki 
cihan serayınulJ seririn e aldanmış iken bi-tac ü tabt kalmadı. 
Kankı ayin-i devlet- i şahandur ki münderis olup geçmemiştür, ve 
kankı 'ayet-i mushafi bübandur ki mensub olup gitmemiştür. 
Kubbe-i semavat bu salabet-ile alyır münşakk olup yıkılsa gerek, ve 
rüy-i zemin bu taravet ile 'akıbet barab olup bozulsa gerek. 
Dağlar ki görürsin dağılsa gerek; sular ki gijrürsin soğulsa gerek. 
Yıldızlar yire düşse gerek, ve yir ü gök birbirin e karışsa gerek. 

Beyit: Ne boş idı bu dehrüJJ büsitanı / ger olmayaydı asib-i hazanı 
Nice tıfl-i nazeninler ki henüz gonce-i gülizdrı açılmamış ve zü/f-i 
müşg-barı çözülmemiş, kaşları yayı kurulmamış, gamzeler okı atıl­
mamış iken, na-gah kahr-ı zeman-ı fettan ol na-resideleri bak-ile 
yeksan ider, ve n içe mahbüb-i güzinler ki çehre-i can-fiza ve kadd-i 
dil-araları gö11ül gülzdrına behcet ve cihan bağına zin et virmiş 
iken, bir gün fitn e-i devr-i zeman ol servi boylularuJJ kadlerin i ve 
ol gül yüzlilerÜIJ hadlerin i toprak altında pinhan eyler. 

Niçe n ihal-i drabşan olur ki henüz bedr olmadan busüf bulur, ve 
n içe afitab-i taban olur ki ufukdan kalkmadan küsuf bulur. 
Cihan bağında n içe n ihaller olur ki yitişmedin yin e kurur, ve rüzi­
gar çemenlerinde ança reyhanlar olur ki açılmadın yolunur. 
Niçe 'ömr ağaçları dabı olur ki yitişüp müsmir iken zahm-i çeşm-i 
zemane-i gaddar irişüp nagah bad-i fena-i havadis yıkup düşürür, ve 
n içe zindegani devhaları olur ki kökleri zemin e müsemmir iken n eva­
yib-i rüzigar-i mekkar yitişüp bir gün sarsar-i mesayib yire aktarur. 



Cihan bagubdnı böyle gelmiş, diküp koparur, ve zemdn dihkdnı 
'adet idinmiş, ektügin götürür. 

Brrr. İlk paragrafı çevireyim, gerisini siz çözün bence: 
"Dünya bir yaşlı acuze kadındır ki genç kızın görkemli kılığında 
görünür, ve bir virane harabistandır ki şenlik yeri gibi gözükür. 
Onun zevk Ü safası kadın vefası ya da yaz bulutu gibi gelip ge­
çicidir, ve keder ve cefası ağaçların yaprakları ve kumun taneleri 
gibi sayısızdır. Dişi domuz gibi doğurduğunu yine yer ve köpek 
gibi sahipleneni ısırır. Kiminle sözleşti ki gene bozmadı ve ki­
minle anrlaştı ki gene çözmedi ."  
Sekizinci paragrafta Fatih Sultan Mehmed'in ölümüne sebep 
olduğu rivayet edilen şir pençe hastalığına atıf var sanıyorum. 
Sondan bir önceki paragraf da paşanın kendi kaderini anlatıyor 
sanki. 
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Uruguay'da oluyor, bizde neden olmasın? 
15 Kasım 2015 

1 965'te bu işlerle ilk ilgilenmeye başladığımda CHP'nin oyu 
%28,7 idi. Zafer beklentisiyle girilen 1 969 seçiminden %27,4 
çıktı; şok yaşandı. Ecevit fırtınası gelip geçtikten sonra, 1 983'te 
Necdet Calp'ın Halkçı Parti'si %30,5 ile beklenmedik bir başarı 
yakaladı. 1 987'de SHP %24,7'ye düştü. 
1995'te Ecevit'in DSP'si ile Baykal'ın CHP'si toplam %25,3 
aldılar. 1 999'da ikinci Ecevit rüzgarıyla iki partinin toplamı 
%30,9'a yükseldi, ama 2002'de toplam %20,6 ile çakıldılar. 
201 l 'de CHP %25,9'u gördü. 201 5'in ilk raundunda %24 kü­
sura düştü; ikinci rauntta %25 küsura çıktı. 

Şimdi falanca demiş ki "parti sola dönmeli, sol ve sosyal demok­
rat olmalı". Filanca da demiş ki "koalisyon kurabilseydi böyle 
olmazdı". Beriki "bütün gücümüzle koşturduk, gece gündüz 
çalıştık, böyle olmamalıydı" deyip takım oyunu yokluğundan 
yakınmış. Öteki, Baykal zamanında %20'ye düşen oyun Kılıç­
daroğlu devrinde %25'e çıkmasını başarı saymış. Biri Kemalist 
ve vatanist bir kadronun partiyi başarıya taşıyacağını savunmuş. 
Öbürü Kürt partisiyle ittifak kurmayı önermiş. 
Geçen senenin modası "İslami kesime açılmak" idi. Bu yıl o tezi 
dillendiren pek yok şimdilik. 
Camdan dışarı çıkmaya çalışan kara sineğin gayreti geliyor ak­
lımıza. Sinek cama çarpar. Döner gene çarpar. Tekrar dener, bir 
daha çarpar. Sarsılmaz bir inanç ve umutla bir daha, tekrar çar­
par. Yılmaz, gene çarpar. 

Tam 65 senedir böyle. 
* 

E ne yapalım, bunlar da böyle, diyemiyoruz maalesef. Çünkü za-



rarı yalnız kendilerine değil, hepimizedir. Karşı tarafı ebedi ikti­
dara mahkum eden şey Türkiye' nin sosyolojisi değildir, unutun. 
65 yıldır aynı topal atı yarışa sürüp sonunda kazanmayı uman 
kör imandır. Erdoğan' ın karşısına doğru dürüst bir seçenek çıksa 
son dört yılda aldığı onca yaraya rağmen ayakta kalabilir miydi? 
Kabahati MHP ve HDP'de bulmanın anlamı yok. %60 yahut 
50,5'lik muhalefet bloku da ham hayaldir. Son seçimde net 
görüldü ki MHP seçmeninin ikinci tercihi AKP'dir; HDP seç­
meninin ikinci tercihi de ezici oranda yine AKP'dir. İki turlu 
bir seçimde MHP silinir, HDP de belki %5 ila l 0'luk bir dar 
bölgeye sıkışır. Mevcut parti sisteminin ana fay hattı %70 ile 25 
artı 5 arasındadır. Kırk defa denesen vereceği sonuç aşağı yukarı 
budur. 
Böyle olması iyi bir şey değildir. Memleketi fasit daireye sokar. 
Bir tarafın iktidarını kemikleştirir. Kendi kendini besleyen bir 
iktidar döngüsü yaratır. Gücün tüm nimetlerini -bilgi kaynak­
larını, ekonomik imkanları, patronaj ağlarını, bürokratik tecrü­
beyi- bir tarafa yığar; öbür tarafı bir daha kolay kolay kendine 
gelemeyecek şekilde cılızlaştmr. On yıllarca düzelemeyecek bir 
dengesizlik üretir. 
Bugün eğer böyle bir durumla karşı karşıya isek, bunun sorum­
lusu herhalde gücü biriktirenler değildir. Alternatif üretmeyen­
lerdir. 
Bu yüzden diyoruz ki Türkiye'de demokrasinin önündeki esas 
engel CHP'dir. Yıllar önce tasfiye edilmeliydi; edilemedi. 

Bugün eğer adil ve demokratik bir yarış istiyorsak, topal atı kes­
mekten başka çare yok. 
* 

AKP'nin başarısını sosyolojiye yahut ideolojiye bağlayan yorum­
lar ciddi bir mantık hatasından mustariptir. 
Diyorlar ki Türk halkı muhafazakardır, dindardır, gavur düşma-
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nıdır, Anadolu kaplanıdır, o yüzden Erdoğan' a oy verir. Çatlasan 
da patlasan da vermeye devam edecektir. 

İyi de ... 
Bir, de ki Türk halkının böyle eğilimleri var, aynı eğilimlere Er­
doğan'dan ya da AKP'den başkası hitap edemez diye bir kural 
yok. 
İki, bu eğilimler farzet varsa, AYNI kişilerde başka eğilim yok 
diye bir kanun da yok. 
Misal, gariban sevgisi, etnik ve bölgesel kimlikçilik, yobaz korku­
su, bedava ekmek aşkı, modernlik özlemi, değişim arzusu, "yetti 
bunlar" kaypaklığı da AYNI insanın kararlarında pekala etkili 
olabilir. Bu değişik, hatta belki birbiriyle çelişen eğilimlerden iyi 
bir harman çıkaran bir alternatife neden teveccüh göstermesin? 
Seçmen blokları veri değildir. Kendiliğinden oluşmaz, ebediyen 
sürmez. Seçmen bloklarını yaratan, siyaset sahnesindeki seçe­
neklerdir. Bloklardan biri kuvvetli, öbürü zayıfsa kabahati seç­
mende değil, seçeneklerde aramak gerekir. 
* 

Başkanlık sistemini bir de bu açıdan ele alalım isterseniz. 
Başkanlık sistemi bizde sadece bir yönetim sistemi olarak tartı­
şıldı. Başkanın yetkileri neler olacak? Yasama organı karşısında­
ki konumu ne olacak? Altın varaklı tahta mı oturacak, Bürosan 
koltuklarla mı yetinecek? 
Oysa başkanlık sistemi, a) bir yönetim sistemi, b) öncelikle ve 
daha önemlisi, bir seçim sistemidir. Yürütme organının başının 
nasıl yöneteceğinden önce, nasıl seçileceğini bildirir. Bakarsan 
ABD başkanı ile Kanada veya İngiltere veya Almanya başbakanı 
arasında yetki ve sorumluluk açısından o kadar büyük fark yok. 
Asıl fark nasıl seçildiklerinde. 
Başkanlığın püf noktası şu: Yüzde elli artı bir alan kazanır, ala-



mayan elenir. Yüzde on baraj ını unutun. Başkanlık sisteminde 
baraj yüzde ellidir. Kırk dokuz alana teselli armağanı verilmez. 
Yirmi dört küsurdan yirmi beş küsura çıktık diye sevinene gü­
lerler. 
Bu sistemde küçük siyasi grupların ayrı parti olarak var olma 
şansı yoktur. Küçük partiler ancak iki büyük bloktan biri -ya 
da her ikisi- içinde yer alarak varlıklarını sürdürebilirler. İttifak 
kurmayı ve pazarlık etmeyi öğrenirler. Yüzde elli artı bire hitap 
etme disiplinini kazanırlar. 

Elbette işin ince ayarları var. ABD sisteminde parti konsolidas­
yonunu sağlayan öteki ayak Kongre seçimlerinde uygulanan 
dar bölge sistemidir. Başkana ek olarak her parlamento seçim 
bölgesine yüzde elli şartı getirince, üçüncü partilerin hiç şansı 
kalmıyor. 
Buna karşılık İngiltere ve Kanada örneklerindeki gibi başkansız 
dar bölge sistemi, bölgesel tabanlı üçüncü partilere şans tanıyor. 
Brezilya, Arjantin, Şili, Uruguay gibi otuz küsur yıldan beri iyi 
kötü istikrara kavuşmuş başkanlık sistemleri incelense eminim 
çıkaracak başka dersler de bulunur. 
"Yaptırırım-yaptırmam" faslını aşıp işin ayrıntılarını tartışma 
vakti gelmiş midir dersiniz? 
Yoksa Kemal Bey yerine Ahmet veya Mehmet'i getirsek, baştaki­
lere her gün televizyondan laf yetiştirsek, araya bir kaç tane "sol" 
veya "sağ" slogan sıkıştırsak 2019  'da Allah' ın izniyle bu iş olur 
mu diyorsunuz? 
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24 Ağustosta - birinci Davutoğlu hükümetinin son günü - mesai 
saati bitiminde çıkan beklenmedik bir yönetmelik değişikliğiyle 
açık cezaevine geçmeye hak kazandım. 12 Eylülde bir haftalık izne 
çıktım, bir buçuk yıldan beri ilk kez evimi ve çocuHarımı ziyaret 
etme /matı buldum. O günlerde hizmete giren Söke Açık Cezaevi­
ne, kurumun ilk konuklarından biri olarak intikal ettim. 

Söke'deki dört ayım cezaevi bahçesinde ağaç dikerek, Erzurumlu 
ülkücü müdür beyle tarih ve edebiyat sohbetleri yaparak, Siverek 
Zaza mafyasının mensuplarıyla satranç ve poker oynayarak geçti. 
Bugün yarın bu saçmalık sona erecek beklentisiyle günlük yazıları­
mı ihmal ettim, sözlük mesaisini erteledim. Serbestçe telefon edebil­
diğim için mektup yazma alışkanlığımı da kaybettim. 

2016 Ocak ayında, yine umulmadık bir şekilde, ağır suçlamalar 
altında kapalı cezaevine sevkedildim. Bu sefer uzun yıllar boyunca 
kurtuluş umudu görünmüyordu. Birkaç ay boyunca hiç yazı yaza­
madım; yazabildik/erim de can sıkıcı kişisel şeylerdi. Nihayet Me­
nemen Cezaevi 'nde tecrit hücresine kapatıldığım günlerde yeniden 
kalemi elime almaya cesaret edebildim. 



Ali Nesin: Cezaevi anıları 

22 Nisan 2016 

Ağaçkakan Yayınları 'ndan çıkan I 00 Güzel Kelime adlı derleme 
kitabıma Ali 'n in yazdığı önsöz 

Yıl 1986. Askeri cezaevindeyiz. Dört duvar arasında üç kişi: Se­
van, ben ve aramıza muhbir olarak yerleştirilmiş pek zavallı bir 
aşçı yamağı. 
Dışarıdan kitap gelmiyor, yasak. Matematik kitaplarımı mese­
la, "Biz bunlarda ne yazıldığını anlamıyoruz!" gerekçesiyle içeri 
almıyorlar. Neyse ki askeriyenin oldukça geniş bir kütüphanesi 
var. Daha çok savaş ve Kemalizm üzerine. İkimiz de savaş kitap­
larına dadandık. Pearl Harbour üzerine dört beş kitap okuduğu­
mu hatırlıyorum. Vietnam, Kore, dünya savaşları, muharebeler, 
savaş taktikleri vs. Çok ilginç tabii. Başka nerede okuyabilirdik 
ki bu kitapları? O savaş kitaplarından aklımda kalan tek şey as­
kerliğin aslında istenirse bayağı eğlenceli olabileceği, hatta ente­
lektüel bir doyum sağlayabileceği! 
Ama bütün gün de kitap okunmuyor ki! Şifreli mesaj çözme 
oyunu oynamaya başladık. Bir zaman sonra o kadar ustalaştık 
ki bu işte, sadece bir iki şifrelenmiş cümleden şifreyi çözebilir 
hale geldik. Bu becerimizle gardiyanları pek şaşırttığımızı hatır­
lıyorum. 
Birbirimize çapraz bilmeceler hazırladık. Onunkiler Ameri­
ka' nın herhangi bir gazetesinde yayımlanabilecek kalitedeydi. 
Ekmek hamurundan satranç tahtası yaptık gizlice. Gizlice çün­
kü cezaevinde satranç yasaktı . Siyah askerler için ekmeğin içine 
sigara külü kattık. Gardiyanlar görmesin diye geceleri battaniye­
nin altında oynuyorduk. Muhbirimizin bizi ihbar ettiğini tah-
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min ediyorduk ama görmezden gelirler diye umuyorduk, ne de 
olsa kaçamağımız pek masumdu. Öyle olmadı! Yakaladılar ve 
sanat şaheserimizi iç ettiler! 
Bunun dışında her sabah bir iki saat dönüşümlü olarak birbiri­
mize akademik seminerler verdik. O bana Güney Amerika tari­
hi, klasik müziğin doğuşu, demokrasi nedir ya da ne olmalıdır, 
İstiklal Savaşı, Amerikan hukuk sistemi, Ermeni Kıyımı gibi 
çeşitli konularda seminerler veriyor, ben de ona biraz bildiğim 
yegane konu olan matematiği anlatıyorum. Benim anlattıkları­
mı anlamıyor, hatta deli saçması buluyor! Ama onun anlattıkları 
bana had safhada ilginç geliyor. Sadece söyledikleri değil, söyle­
yiş biçimi, kurduğu mantık silsilesi de son derece ilginç. Savun­
duğu savlar da tüyler ürpertici . . .  Ama o kadar ustaca savunuyor 
ki itiraz edemiyorum. Savın yanlış olduğu bariz de argümanı na­
sıl çürüteceğimi bilemiyorum! Çürük tahtaya bassın da bir güzel 
sıkıştırayım diye pürdikkat dinliyorum, nafile! O zamanlar her­
halde şeytanın avukatlığını yapıyor diye düşünüyordum. Şimdi 
biliyorum ki belki arada bir şeytanın avukatlığını yapıyordu ama 
çoğu zaman kendi ö�gün fikirleriydi. 
En kabullenmiş düşünceleri sorgulamak gerektiğini Sevan'dan 
öğrendiğimi söyleyebilirim. Daha önce de biliyordum tabii ama 
teorik bir bilgiydi! 
Gene de bir iki defa savunduğu bir sava güçlü bir argümanla 
karşı çıktığımı anımsıyorum. Cevabı sadece bir "Hımmm" oldu 
ve tartışma orada noktalandı! İşte Sevan! 
Gün 24 saat. Çok fazla! Kendimize bir başka eğlence bulduk: 
Türkçe erkek adları listesi! Bir iki hafta uğraştık. Unuttuğumuz 
ad kaldığını sanmıyorum! 
Oradan doğal olarak Arapçaya geçtik. KTB kalıbından kitap, 
kütüphane, katip, mektup, mektep vs. Kaf'la kef arasındaki fark. 
Ayın·ın incelikleri. Çok ilginç geldi bana. Arapça kelime üretme 



kalıplarını öğretti. Biraz Arapça bilgisi var, zamanında Latince 
de öğrenmiş. İngilizcesi ana dili gibi. Fransızcası ve Almancası da 
mükemmel denilecek seviyede. Ama Türkçe bilgisi dehşetengiz. 
Bir gün Sevan' a, "Bu kadar çok kelimeyi nereden öğrendin, nasıl 
biliyorsun?" diye sordum. "E biraz Türkçe biliyoruz herhalde!" 
diye cevap verdi. 

Gerçekten de biliyordu. Bilmediği konu yoktu ki . . .  
O kötü günler geçti. Araya on yıl girdi. Yurtdışından Türkiye'ye 
döndüm. Sevan'la görüştük. 

"Eee? N'apıyorsun görüşmeyeli?" 

"Ev yapıyorum . . .  " 
"Ev mi? Ne evi?" 
"Bildiğin köy evleri . . .  " 
Şaşırdım. Sevan her şeyi bilir, her şeyi yapar da ev yapabileceği 
hiç aklıma gelmezdi. Gittim gördüm. Olağanüstü. Muhteşem. 
Fantastik. Sıradışı. 

"Ben de isterim bunlardan . . .  " 
"Tamam." 

Böylece Vakıf iki ev sahibi oldu. O evler maliyetini çoktan çı­
kardı. 
Daha sonra Şirince'yi adam etti Sevan. Yok olmak üzere olan 
tarihi bir köyü turistik bir cennet haline getirdi. Üstelik tarihe 
ve doğaya zarar vermeden, hatta tam tersine, tarihi ve doğayı 
koruyarak, onlara değer katarak. 
Sonu ne oldu? Sevan yine hapse girdi bu yüzden. En az 10 yıl 
daha geçirecek kodeste, bekleyen cezalarla belki 25 yıl. 
Sadece hapiste değil, elinden çalışma olanakları da alınmış du­
rumda. Elinizdeki kitabın yazarı artık bilimsel araştırmalarını 
yapamıyor. Hapiste çünkü. Bilgisayar yasak. Oysa ne projeleri 
vardı. Acaba onu hapse atanlar ve ondan çalışma araçlarını esir-
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geyenler sadece ülkemizin değil, insanlığın neler neler kaybetti­
ğini bir gün anlayabilecekler mi? 
Madalya, teşekkür filan beklemiyorduk ama bu kadarını da hiç 
tahmin etmemiştik. İmar suçundan cezaevinde olan mı var bu 
ülkede? Cumhurbaşkanlığı sarayının bile kaçak olduğu bir ülke­
de yaşıyoruz, gerisini siz düşünün! 
Sorunun kaçak inşaatta olmadığı çok belli. Utanç içinde hep be­
raber yerin dibine girelim! Bize müstahaktır. 

Ağır mı konuştum? 



Grönland'ın buzu 
28 Nisan 2016 

Menemen Kapalı Cezııevinde on bir günlük hücre cezıısını çeker­
ken okuduğum bir kitaba ilişkin not. Ot dergisinde yayımlandı. 

Son yıllarda Grönland' ın buzu da eridi diyorlar, şimdi ne kal­
mıştır bilmem. 90'lı yıllarda kalınlığı üç bin küsur metreymiş. 
Biri Amerikalı biri Avrupalı iki ekip adanın tam ortasında iki 
mil arayla iki kamp kurmuşlar, kapılara kilit deliği açmak için 
kullandığımız dairesel matkapla buza girip üç biner metrelik 
iki kesit çıkarmışlar. Richard Alley, The Two-Mile Time Machi­
ne ("İki Millik Zaman Makinası" Princeton U. Press, 2000 ve 
201 4) mütevazı ve esprili bir dille, o macerayı anlatıyor. Me­
nemen Cezaevindeki tecrit hücresinde bir iki gün onunla geçti. 
Grönland' ın buzu yüz bin yıllıkmış. Ondan önce havalar bir 
müddet sıcak olduğundan kar yağmamış, yahut erimiş, buz 
olmamış. Yazın yağan kar kışa oranla daha pürtüklü ve bula­
nık olduğundan, tıpkı ağaç gövdesinin halkaları gibi, her yılın 
buz tabakası net bir şekilde ayırt edilebiliyormuş. Arkadaşlar 
üşenmeden beş sezon çalışıp, yüz bin tabakayı teker teker kay­
da geçirmişler. Her tabakanın elektrik iletkenliğini ölçüp buz­
daki asit oranını -dolayısı ile asitliğe yol açan volkan püskür­
melerini, dünyanın öbür ucundaki orman yangınlarını- tespit 
etmişler. Buzun içinde kalmış tozları, polen kalıntılarını analiz 
etmişler. Sudaki izotop oranından her yılın ortalama sıcıkl ığı n ı  
hesaplamışlar. Buzun içindeki hava kabarcıklarını inceleyip, at­
mosferdeki karbondioksit, metan vb. oranını ölçmüşler. Çıkar­
dıkları buz kolonu erimesin diye eksi otuz derecede çalışmışlar. 
Sonra kolonu parça parça paketleyip, daha fazla inceleme için, 
ABD'deki araştırma enstitüsüne yollamışlar. 
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Ölçtükleri şeylerin sınırı yok. Mesela buzdaki kurşun oranı nor­
malde sıfır iken, bundan 2000 yıl önce başlayıp 1700 yıl önce biten 
aralıkta gramda bir iki pikograma (gramın trilyonda birine) yükse­
liyor. Bunu Roma İmparatorluğu döneminde kentlere kurşundan 
su boruları döşenmesiyle açıklıyorlar. Sonra düşmüş; Sanayi Dev­
riminden sonra 50 pikogram dolaylarına çıkmış, 1 960'larda 300 
pikogramı aşmış. Kurşunlu benzinin kullanımdan kalkmasıyla son 
yıllarda ciddi bir düşüş görülüyormuş. Burası Grönland'ın dağı, en 
yakın trafik sıkışıklığı birkaç bin kilometre ötede. 
Tarihlendirmeyi test etmek için İzlanda'da 1 783'teki devasa vol­
kan püskürmesini esas almışlar. Kül katmanını hemen bulmuş­
lar, ama ilk bakışta olması gerekenden üç yıl geç çıkınca kafalar 
karışmış. Bir süre çözememişler. Sonra anlaşılmış ki kayıt ha­
tası var, arada bir yerde üç tabaka deftere aktarırken atlanmış. 
O duyguyu bilirsiniz: Dükkan hesabı eksik çıkar. Sabaha kadar 
saçını yolar, açığı bulamazsın. Oysa çözüm gözünün önündedir. 
Keşfettiğin an elindeki iş gün gibi ışır. Aha, evreka, işte hakikat! 

Üstteki tabakaların alttakini ezmesi ölçümleri nasıl etkiler diye 
geliyor akla. Problem değilmiş; basit bir matematiksel modelle 
ezilme oranı hesaplanıyormuş. Aynı şekilde, buzun yanlara "ak­
ması" ile oluşan kayıp da modellenebiliyormuş. En yeni taba­
kalar yıllık yaklaşık altmış santim; en diptekiler bir santimden 
ince. O ince katmanın gençken kaç santim olduğunu kolayca 
hesaplayabiliyorsun. 

Peki ne bulmuşlar? 
Birincisi, son on bir bin beş yüz yılda dünya iklimi daha önce 
görülmemiş ölçüde istikrarlı bir ılık dönem yaşamış. Maksimum 
yıllık ortalama ile minimum yıllık ortalama arasında sıcaklık en 
çok beş altı derece oynamış. İlginçtir ki bu 1 1 .500 yıllık süre, 
insanoğlunun tarımla uğraştığı döneme tam olarak denk geliyor. 
Yani medeniyet dediğin çok dişli canavar belki de hava durumu­
nun bir ürünü. 



1 1 . 500 yıldan öncesi yalnızca daha soğuk değil, ayrıca feci de­
recede istikrarsız. Bir yüzyıldan ötekine korkunç soğumalar ve 
korkunç ısınmalar görülmüş. Yıllık ortalama bazen otuz kırk de­
rece oynamış. Mesela Yeni Dryas denilen 1 300 yıllık buzul dö­
nemi iki üç yıl içinde pat diye sona ermiş. O koşullarda kolaysa 
bahçende marul yetiştir bakalım. 
Daha ilginç bir ayrıntı göze çarpıyor, ki kitabın asıl üzerinde 
durduğu konu da bu. Yüz bin yılda alcı yedi kez ısınma dönem­
lerini, çok kısa süre sonra aynı derecede ani ve şiddetli soğumalar 
izlemiş. Bunu açıklayan en inandırıcı tez şimdilik şu: Ani ısınma 
sonucu kuzey buzları eriyince okyanuslar soğuk ve cadı suyla do­
luyor. Bunun sonucunda, dünyanın en önemli ısı dağıtım meka­
nizması olan Kuzey Atlantik akıntısı "batıyor". Yani Ekvacor'dan 
gelip Norveç kıyılarına uzanan ılık tuzlu su akımı soğuk tatlı 
suyun altına iniyor. Bir daha kendini toparlaması yüzlerce yıl sü­
rermiş. Ekvator bölgesi aşırı ısınırken kuzey yarımküre anormal 
bir kış dönemine girmiş olmalı. 
Gene olur mu? Kitap bu konuda kesin bir tavır almaktan kaçını­
yor. Atmosferdeki karbondioksit oranının, daha önceki normal­
lerin iki üç katına çıkmasının sonucu ne olur? Buna da sadece 
parmak ucuyla değiniyor. Çıkardığı sonuç kısaca şu: İklime gü­
venme. 1 1 . 500 senedir iyi gitmesi, hep öyle gidecek anlamına 
gelmez. Biraz geniş açıdan bakarsan, normal olan iklimin düz­
gün gitmesi değil, gitmemesi. Hesabını ona göre yap. 
Neydi o filmin adı? Day After Tomorrow, hani buz çağı bastırınca 
New York Şehir Kütüphanesine sığınıyorlar. Galiba ilhamını bu 
kitaptan ya da akıntı batması tezinin asıl sahibi olan Columbia 
Üniversitesinden Wally Broeker'den almışlar. 
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Reel dünyayı hiç sorma 
9 Nisan 2016 

Yukarıki Grönland yazısını yazdığım kağıdın arkasında bir arka­
daşıma şöyle mektup göndermişim: 

Sen niye yazmıyorsun desen cevabım yok. Yazamıyorum. Canım 
çekmiyor. Berbat bir yer burası, o berbatlığı paylaşmanın faydası 
yok. Bir daha iki üç yıldan önce açık cezaevine çıkma ihtimali 
görünmüyor. Nasıl geçer o süre bir fikrim yok. Dış haberler de iç 
açıcı değil. Otel kötü gidiyor. Para yok. Çıkarsam ne yapacağım, 
nereye gideceğim belli değil. 
On günden beri hücredeyim. Hücre aslında iyi geldi, koğuşun 
kalabalığından ve iğrençliğinden biraz uzaklaştım, yalnız kal­
dım. Solumda müebbede mahkum bir travesti var, pezevengi­
ni öldürmüş, yedi yıldan beri tecritte. 1 4- 1 5  saat uyuyor, sonra 
mekanik papağan gibi iki üç saat durmadan konuşuyor. Sağdaki 
on iki yıldan beri hücrede, suçunu bilmiyorum, eşcinsel olduğu 
için koğuşta kalmasına izin yok. Yetiştirme yurdunda büyümüş, 
1 8  yaşına gelip çıkınca suç makinası olmuş. Şimdi taş çatlasa 
35 yaşında olduğuna göre fazla zamanı da olmamış. Beş aydan 
beri buradalar. Aralarında platonik bir aşk başlamış, ama yüz 
yüze hiç görüşememişler. Pencereden avluya bağıra bağıra konu­
şuyorlar, ben de ortalarında. Alt katta PKK'den yatan bir çocuk 
var, yemin ediyor ilgisi yokmuş. Mitinge katılmış, yakalanmış, 
yirmi yıl almış. 
İşte böyle şeyler. Ben de oturmuş antropoloji ve klimatoloji oku­
yorum. Belki sonraki hayatımda işe yarar. 



Christopher Hitchens, bir 1968 
devrimcisinin anıları 

12 Nisan 2016 

Aynı 1 1  günlük hücre hapsinde okuduğum bir kitap - ya da belki 
onu izleyen 6 günlük ikinci hücre hapsiydi, anımsayamadım. 

Hitch-22, Christopher Hitchens'ın otobiyografisi. 

İlk yarı nefis. Üslubu uyanık, çok katmanlı, kültürlü, esprili, 
okurun aklını küçümsemeyen cinsten. Annesi intihar etmiş. 
Onun çaresizliğini niye fark etmedim diye kendini sorgulayan 
bir bölümle başlıyor, iyi bir roman kalibresinde. Sonra okul yıl­
ları, 1 960'lar İngiltere'sinin ruh hali: 2. Dünya Savaşı'nda büyük 
fedakarlıklar yapan ve büyük bir kolektif macerayı birlikte yaşa­
yan insanların, savaş sonrası dönemdeki düş kırıklığı. Sonra Ox­
ford. Vietnam Savaşı' na karşı gösteri, bildiri vb. Derken Troçkist 
hareketin en sivri militanlarından biri oluşu. O dönüşüm de as­
lına bakarsan başlı başına bir roman konusu olur. 1 950-60'ların 
kasvetli durgunluğundan 1 968 kıvılcımı nasıl doğdu? 
Devir dünyada iyilerle kötülerin belli olduğu, siyahla beyazın net 
çizgilerle ayrıldığı yıllar: Portekiz'de devrim, Polonya'da Dayanış­
ma, Yunanistan'da cunta karşıtı mücadele, Güney Afrika'da insan 
hakları, Irakta mazlum Kürtler. Hepsinde bizimki ön saflarda; 
gösteri, bildiri, işgal, grev, polisle çatışma, gözaltı... Gazeteciliğe 
başlıyor. Londra'nın basın-dergi-edebiyat kliklerinin parlayan genç 
yıldızı oluyor. En keskin polemikçi, en hızlı içici, en hızlı zampara 
(daha çok kadınlarla ama erkeklere de açık), en yakışıklı sarışın. 

( 1 978 olmalı, New York'ta bizim DTÖD'ün -Demokratik Tür­
kiyeli Öğrenciler Derneği- Kıbrıs paneline Hitchens'ı da çağır­
mıştık. Sonra ne oldu, geldi mi, hafızamdan tamamen silinmiş. 
Ahmet Tonak'a sormalı.) 
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Derken, küt, 1980-8 1  'de, yakın arkadaşı romancı Martin 
Amis'in peşinden Amerika'ya taşınma. O kararın gerekçesi net 
değil. Görünürde ekonomik nedenler var - ABD dergileri İn­
gilizlerin dört beş katı maaş veriyor. Ama sanırım, o denli coş­
kuyla anlattığı Londra sefalarından bunaldığını hissediyorsun. 
Belki de İngiltere ile doğru dürüst yüzleşememenin getirdiği bir 
tıkanma var. Thatcher'ın ilk iktidara geldiği yıllar. Bizimki İn­
giliz muhafazakarlığının tescilli düşmanı ama Thatcher' a karşı 
suskun. İşçi Partisi'ne olan nefreti ağır basıyor. (Henüz başbakan 
değilken Thatcher bir kokteyl partide buna "eğil" diye emredip 
cetvelle kıçını pataklamış. O günden sonra Thatcher' a karşı dili 
tutulmuş görünüyor.) 
Washington'a gelip ABD'nin sayılı siyasi yorumcularından biri 
oluyor. Sonraki 1 5-20 yıl çok muğlak. Karmakarışık beş on say­
fadan sonra geliyoruz 90'ların sonuna - Salman Rushdie olayı, 
ikiz kuleler saldırısı, Irak Savaşı . Bir de ne görelim? Chris Hit­
chens neo-konservatif takımın önde gelen sözcülerinden biri 
olmuş. İslamcılara karşı savaşın yılmaz öncüsü, İslamofaşizm 
tabirini icat eden kişi, baba ve oğul Bush iktidarlarının sözü din­
lenen adamı. 
Ne yazık ki bu döneme dair yazdıkları sanki başka bir insanın 
ürünü; dürüstlükten uzak, klişelerle dolu bir siyasi polemik dili. 
Vietnam gösterilerinde kırk defa gözaltına alınmakla övünen 
adam, lrak'ta vatan uğruna şehit olan kahraman Johnny'lere ka­
sideler düzecek kadar düşüyor, ABD vatandaşlığı aldığında milli 
ve vatani hislerle nasıl coştuğunu anlatan sayfalar döktürüyor. 
Tipi de şaşılacak kadar değişiyor. O yakışıklı genç adam oluyor 
alkolden yüzü yastık gibi şişmiş yamuk bakışlı bir ayı. 
Son bölümde o dönüşümle yüzleşmeye çalışmış, ve hayır, başa­
ramamış. Zeki bir adam ve iyi bir polemikçi olduğu için elbet­
te gerekçeleri mantıklı ve tutarlı. Evet, gençliğimizde özgürlük 
mücadelelerini destekledik, ve evet, İslam günümüzde özgürlüğe 



yönelik büyük bir tehdittir. Peki, ama bunun senin kişiliğinde­
ki karşılığı nedir? Eski senle yeni seni bir kimlikte birleştirebili­
yor musun? Eski arkadaşların ne diyor? Vietnam'da haksız olup 
Irak'ta haklı olan neydi? Bugün şehit edebiyatı yapacak kadar 
Amerikancı olduysan, geçmişindeki mücadeleleri nasıl o kadar 
özlemle ve haklılığından emin olarak anlatabiliyorsun? 
Ne yazık ki Hitchens bu sorulara sıra geldiğinde yeterince dürüst 
değil. Gençliğine yönelttiği keskin ve ironik bakışı, belki alkol 
dumanları arasında, bulanıklaşmış. Belki son yıllarında bu ve 
benzeri sorularla yüzleşmekten bıkmış. Belki sosyal medya çağı­
nın acımasız polemik dilinden yorulmuş. 
Bir 1 968 devrimcisinin Bush propagandistine dönüşünün sami­
mi öyküsünü anlatabilseydi bir çağın önemli kitaplarından biri 
olurdu sanırım. Anlatamamış. Belki imkansızdı diyorsun. Ama 
öykünün ilk yarısını, bugün hala, dürüstlükle ve hakikat aşkıyla 
anlatabilen biri, ikinci yarısını niye anlatamasın? 
Hitchens anılarını yazmaya başladığında terminal kanser teşhi­
si konmuştu. 20 14'te kitabı yayınlandıktan kısa bir süre sonra 
öldü. Günahını almayalım; belki son kısmı aceleye gelmiştir. 
Şehit Johnny yazısı filan, hazırdaki makalelerden aktarılmış ola­
bilir. 
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Bitler 
Nisan 2016 

lan Kershaw'ın tuğla kalınlığındaki Hitler biyografisini (Penguin, 
2002 ve 2009) okuduktan sonra Özlem'e yazdığım mektup. 

İstersen on tane kitap oku, Hitler muammasını tam olarak bir 
yere oturtamıyorsun. Bu denli cahil, seviyesiz bir şarlatan koca 
Alman milletini nasıl peşinden sürükledi? Sürüklemekle kalma­
dı, tarihte çok az lidere nasip olan bir ölçüde hükmü altına aldı. 
Bir toplumu yola sürmek zor ama yoldan çıkarmak daha zor. 
Kershaw'ın kitabı bu iç karartıcı adamın öyküsünü ay ay, hafta 
hafta izliyor. Gene de geriye kavraması güç bir tortu kalıyor. Ol­
maması lazım, nasıl oldu? 
Hayatta tek kozu hitabet yeteneği. Kalabalığı hipnotize etme­
yi biliyor. Kalabalıkla adeta bir şehvet ilişkisi kuruyor. Neye 
dokunsa ses getireceğini, nereyi okşasa orgazm haykırışları du­
yacağını iyi hissediyor. Kalabalığa nefret sunuyor, karşılığında 
aşk alıyor. O aşk uğruna söylemeyeceği yalan, kırmayacağı ku­
ral, harcamayacağı kişi yok. "Seni yıldızlara taşıyacağım" diyor; 
"Aramıza giren herkes düşmandır, kahret onu" diyor. Cinayetse 
cinayet, acıysa acı, yeter ki sevişmemize halel gelmesin. 1 9 1 9'da 
Münih'te birahane köşelerinde, kafeterya masalarında konuşma­
ya başlıyor; iki üç yılda yüz binlere, 1 929 ekonomik krizinden 
sonra milyonlara ulaşıyor. 
Önce Bolşevik tehdidiyle başlıyor - 1 9 1 9'da son derece gerçek 
ve güncel bir kaygı. Sonra, hedef ne kadar muğlak ve gerçekdışı 
olursa nefretin o denli etkili olduğunu fark ediyor, Yahudileri 
hedef alıyor. Sonra 1. Dünya Savaşı'nın galip devletlerini, Sov­
yetler Birliği' ni, tüm dünyayı düşman ilan ediyor. Yüce Alman 
milletinin her köşesine sızmış, her tersanesine girmiş hainlere 



savaş açıyor. Katolik Kilisesi düşman, Protestan Kilisesi düşman. 
Eski düzenin seçkinleri düşman. Kendi partisinin radikalleri 
düşman. Kendi partisinin ılımlıları düşman. Röhm düşman. 
Generaller düşman. Sonunda Göring ile Himmler bile düşman. 
İleri gitmezse geriye düşeceğini, geriye düşerse kurtuluşu olma­
dığını biliyor. Orgazm fırtınasına kapılmış kalabalıklar, düşleri 
kırılırsa önce onu paralar. 
O yüzden, her şeyi göze almış çılgın bir kumarbaz gibi, potu 
devamlı artırmak zorunda. Bir yerde batacağını herkes görüyor; 
belki kendi de görüyor. Basit ihtimal hesabı onu gösteriyor. Ama 
Stalingrad' a kadar, yıllar boyu üstüste düşeş atınca bütün dünya 
hipnotize olmuş bir şaşkınlığa düşüyor. Tanrı'nın seçkin kulu 
olduğuna inanmaya başlıyor. Doğa yasalarını lağv edebileceği­
ne inanıyor. Rusya seferi gibi bir çılgınlığın tek mantıki açık­
laması bu. Aslında ondan öncekiler de kumar. 1 933'ten, hatta 
1 923 darbe girişiminden itibaren attığı her adım kumar. Ama 
bir şekilde, Rusya cephesinde duvara toslayıncaya dek, talih ve 
blöf gücüyle oyunu götürmeyi başarıyor. Klasik süreç: hubris ve 
nemesis. 
Elbette tek faktör Hitler'in kendisi değil. Alman milleti de Hit­
ler' e hazır. Korkunç bir savaşta yenilmişler. Üstüste iki ekonomik 
yıkım yaşamışlar. Nihayet, bunu da gözardı etmemeli, gerçek ve 
korkunç bir Bolşevik ihtilal tehlikesi ile yüz yüze gelmişler. Siyasi 
sistem, zavallı çekişmeler içinde kendini tüketmiş. Millet kurta­
rıcı aramış. Kanmak istemiş. Bağrını açmış. 
Çaresiz insanın gücünü asla küçümsememek lazım. 
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Saklı canlılar, piramitler, doğuran bakireler 
2 Mayıs 2016 

Aylar sonra, ilk blogyazısı. 

Tüm dinlerin en temel katmanı, başlangıç noktası: Saklı Can­
lılar Teorisi. Doğada kendinden hareket eden ya da değişen her 
şeyin ardında bilinç ve irade sahibi birtakım canlı varlıklar oldu­
ğu düşüncesi. 
Muhtemelen insanın fabrika ayarları ile ilgili bir yanılsama ol­
malı. İnsan beyni canlı ile cansızı ayırır; canlılık belirtilerini 
teşhis etmekte olağanüstü hızlı ve hassastır. Kıpırdayan şeyler 
canlıdır: Kasıtla hareket ederler. Ne yapacaklarını bazen tahmin 
edebilirsin ama asla emin olamazsın. Kategorik bir varsayımdır, 
sonradan öğrenilen bir şey değil. Bebekler bu bilgiyle doğarlar. 
Kendiliğinden hareket eden şeylerin mesela taşlardan ya da ağaç­
lardan farklı bir mantığa göre işlediği bilgisi DNA'mıza kazınmış 
olmasa muhtemelen hayatta kalamazdık. (Bu konuda bkz. Ste­
ven Pinker, How the Mind Works,34 ufuk açıcı bir kitap.) 

Doğada kendiliğinden hareket eder gibi görünen ya da öngörül­
mesi güç bir şekilde değişen sayısız şey var. En kolay -ya da en 
güvenli- varsayım, bunların da ardında görünür ya da görünmez 
canlılar olduğunu düşünmektir. Güneş neden doğup batar? Sü­
rücüsü olmalı ya da belki kendisi canlıdır. O ses nereden geldi? 
Orman cinidir ya da orada saklanan eskilerin ruhları. Karnım 
neden ağrıyor? İblis girmiş olabilir ya da birisi büyü yaptı. Basit 
ve şahane bir bilim metodudur. Açıklayamayacağı olgu yoktur. 
Rakip teorilere ve uzmanlaşmaya müsaittir. Tezler biriktirilebilir, 
test edilebilir, kuşaktan kuşağa aktarılabilir, çürütülebilir. Ateş 
başında sabahlara dek tartışılabilir. 

34. Zihin Nasıl Çalışır?, Alfa Yay. 20 1 8 . 



Cinler, ruhlar, iblisler -ve onların daha gelişkin modeli olan tan­
rılar, tanrılar tanrısı Zeus ve Yahve- şüphesiz birer canlı türüdür. 
Canlıların temel iki özelliğini taşırlar. Bir, algılarlar. İki, kasıtla 
hareket ederler. Canlıların diğer özelliklerini -beslenme, çiftleş­
me, doğum ve ölüm gibi- taşırlar mı? Orası senin teorik cüretine 
ve kültürel tercihlerine kalmış. Tevrat tanrısı, tıpkı Homeros'un 
tanrıları gibi, kebap kokusu sever, o yüzden Habil'i kayırır. Hı­
ristiyanların tanrısı, tıpkı Zeus gibi, bakire kızları gebe bırakır. 
Kimilerine göre ise, tövbe, Allah' ın eli olur, gözü olur ama pipisi 
asla. 
Doğadaki hareketi/değişimi canlı bir varlığa atfetmeden de tarif 
edebileceğini görmek için Eski Yunan·ı beklemek gerekti. Homo 
Sapiens'in 200.000 yıllık serüveninin son 2.500 yılıdır, yüzde 
bir küsur eder. 
Dönüm noktası Milet'li 1hales olabilir; güneş tutulmasını ma­
tematik hesabına bağlayan ilk kişi olduğu söylenir. Matematik 
demek, arkasında canlı kasıt olamaz, olsa da bizi ilgilendirmez 
demektir. Canlı olsa bizi şaşırtabilir: güneş tanrısı bir gün uyan­
mayı unutabilir ya da Tevrat tanrısı bir gün Kızıldeniz'i yarar, 
belli olmaz. Oysa matematik o ihtimali yok eder. Matematik 
canlı yaşatmaz. 
Asıl dönüşüm tabii iki bin küsur yıl sonra, 1 7. yüzyılın bilim 
devrimiyle geldi. Galileo ve Newton saklı canlılar teorisini, ken­
dinden en emin göründüğü zeminlerde yerle yeksan ettiler. Des­
cartes ve Spinoza teorinin mezar taşını yazdılar. Eskiden açıkla­
namaz sanılan bazı değişimlerin ardında gerçekten saklı canlılar 
-mikroplar- keşfedildi. Diğerlerinin matematik formülleriyle 
tarif edilebileceği anlaşıldı. Dönüşümün en simgesel alanı belki 
de modern biyoloji idi. Linnaeus 1730'larda canlıların taksono­
misini sistematik bir temele oturttuğunda, bilinen ve tarif edile­
bilen canlıların listesinde yer almayan canlıların -cinler, ruhlar, 
tanrılar- ayakta duracak yeri kalmamıştı. 
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Dinler buna rağmen ayakta kaldı. Asıl şaşırtıcı olan ve açıkla­
ma gerektiren olgu budur. Eğer din, temel varsayımı yıkıldığı ve 
toplumun en cahil tabakaları dışında herkes bunu az çok idrak 
ettiği halde ayakta kalabiliyorsa, demek ki başka dayanakları da 
olmalı, ilk hareket noktasından farklı işlevler kazanmış, farklı bir 
temele ya da temellere oturmuş olmalı. 

Din ve israf 

Kaliforniya'da bir ara Göklerdeki Spagetti Canavarına inanan 
Pazartesi Gecesi Futbolu dini türemişti, duymuş olmalısınız. 
Bu din neden din değildir ya da yıldız falı inancı ve Fenerbahçe 
inancı neden din sayılmaz? 

Çünkü insanların bu inançlar uğruna yapabilecekleri fedakarlık 
-ödemeye razı oldukları bedel- sıfırdır ya da çok sınırlıdır. Oysa 
din uğruna insanlar en değerli varlıklarını, hatta hayatlarını ve 
evlatlarını feda edebilirler ya da en azından bunları feda edebi­
leceklerine başkalarını ikna etmeye büyük önem verirler. Kilit 
unsur bu sonuncusudur: Yalnız feda değil, feda etme iradesinin 
toplum nezdinde tescili. Yani fedakarlık güvencesi. 

İlkel kabile düzeyini aşan toplumlarda dinlerin en belirgin te­
zahür biçimi bireysel ve kitlesel fedakarlık gösterileridir. İnsan­
lar mal ve mülklerini, emeklerini, vakitlerini din uğruna feda 
ederler. En eski Hint destanlarında dindarlığın temel göstergesi, 
on binlerce davarın kurban edildiği devasa şölenlerdir. Tanrıla­
rın kutsadığı kahramanlar, ekonomik yıkım pahasına, birbirle­
riyle şölen yarıştırırlar. Şölende fakirler de doyurulur gerçi. Ama 
asıl amaç o değildir, israf gösterisidir; dünya servetini gözünü 
kırpmadan yok etme raconudur. Homeros'un dünyasında kızar­
tılmış etin en lezzetli parçası ve şarabın en seçkini her törende 
tanrılar adına toprağa dökülür - zebil edilir. 
Bu tavrın bir sonraki adımı piramitlerdir; ekonomik getirisi ol-



mayan bir iş uğruna toplumsal emeğin ve kaynakların devasa 
bir parçası israf edilir. Piramitlerin yerine Ortaçağ katedrallerini, 
Osmanlı camilerini koyabilirsiniz: aynı şey. Faydası değil fayda­
sızlığıdır bunları cazip kılan. Güzelliği de orada: karşılıksız veri­
len bir şey. 
Her dinde, öyle ya da böyle, kurban vardır. Değerli bir mal var­
lığı feda edilir. Tevrat dininin merkezi miti İbrahim'in oğlunu 
kurban etmesidir. Hıristiyan dininin merkezi miti İsa'nın kendi­
ni kurban etmesidir. Tesadüf olmasa gerek. 
Hemen her dinde bedene zarar verme ritüelleri bulunur - büluğ 
çağına erenlerin ön dişleri kırılır veya bir parmak kesilir, penise 
şiş sokulur, köz üzerinde yürünür. Dindar insanlar birçok top­
lumda dünya nimetlerinden geçici veya kalıcı olarak el çekerler, 
manastıra kapanırlar, derviş olurlar, oruç tutarlar, en azından Şa­
bat günü nefislerini terbiye etme uğruna her türlü faydalı işten 
sakınırlar. Yıllarca çalışıp uzun ve zor metinleri -özellikle anla­
şılmaz bir dilde yazılmış metinleri- ezberlerler; günlük yaşam­
larının bir kısmını belli sözleri defalarca tekrarlamaya ayırırlar. 
Bu davranışların her birinin mesajı aynıdır: Bak, ortak değerler 
uğruna ne çok şeyi feda etmeye hazırım. Bana güven! Benim ai­
diyetim ucuz ve fırsatçı bir aidiyet değil, hayat boyu beni bağla­
yan, yaşamımı ve bedenimi şekillendiren, samimiyetinden kuş­
ku duyamayacağın bir aidiyettir. Beni aranıza alın, sizi yarı yolda 
bırakmam. Ödediğim bedeller ödeyeceklerimin güvencesidir. 

Oysa Fenerbahçeli olmak ya da Spagetti Canavarı "dinine" 
mensup olmak için ara sıra bazı etkinliklere katılmak ve uygun 
ortamda birtakım kalıp sözleri söylemek yeterlidir. İnancı terk 
etmenin bedeli cüzidir. O yüzden bu inançlar din sayılmaz. 

Tarihteki büyük dini nefret hadiselerinin birçoğu yabancı din­
den olanlara değil, aidiyet ve samimiyetleri kuşkulu olan din­
daşlara yöneltilmiştir. İspanyol engizisyonunun hedefi kafirler 
değildi, 1 492'den sonra zorla ya da fırsat saikiyle Hıristiyan olan 
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Yahudi ve Müslüman dönmeler idi. Alman Yahudileri gettoda 
kaldıkları sürece, ara sıra dayak yeseler de emniyetteydi. Ne za­
man ki gettodan çıkıp kitlesel olarak asimile olmaya başladılar, o 
zaman yok edildiler. Tekfirci mücahitler asıl misyonlarını, Batılı­
ları bırakıp içerideki şirk ve bidat ehline yöneldiklerinde buldu­
lar. "Biz bu din uğruna bunca bedel ödedik, ödüyoruz, bunların 
bedavadan faydalanmasına izin vermeyiz" - mantık budur. 
Fedakarlık fikrinin izini sürdükçe daha ilginç yerlere de varmak 
mümkün. Evladını feda etmekten ötesi nedir? Aklını feda et­
mek! Dini inanç denilen şey de sonuçta bu değil midir? Ras­
yonel düzlemde savunamayacağın, aynı inancı paylaşmayanların 
gülünç bulup alay edeceği tezleri insan neden benimser? Bakire 
kızın çocuk doğurmayacağını, İsa' nın öldükten sonra kendini 
diriltemeyeceğini herkes bilir. Bunların aksini savunmak tıpkı 
penisine şiş sokmak, kebabın lezzetli kısmını toprağa dökmek 
gibi bir tür radikal fedakarlık değil midir? "Öylesine sadığım ki 
ortak davaya, al, beynimi de atıyorum toprağa." 
Milyarlarca insanın akıl dışı şeylere inanmasını ya da inanıyor 
görünmesini böyle açıklayınca nasıl aydınlanıyor heı şey! 



Stalin, Zeki Velidi Togan 
Mayıs 2016 

Hitler bitti, 900 sayfalık bir Stalin biyografisi okudum (Robert 
Service, Sta!in: A Biography). Kırk yılda okuduğum dördüncü 
Stalin biyografisi yanılmıyorsam ama en iyisi buydu. İlk kez 
adamı gerçekten anladığım hissine kapıldım. Hider'in aksine 
psikopat değil, kişilik ve kültür bakımından bize yakın biri. 
Kahvehanede rastlasan tanıdık geleceğinden eminim. (Ermenice 
iyi bilirmiş. Babası Ermeni ustanın yanında kunduracılık yap­
mış. En yakın yoldaşlarından birkaçı -Spandaryan, Şahumyan, 
Mikoyan- Ermeni.) Zalim bir devlet gücüne karşı mücadelenin 
yöntemlerini, yaşayarak öğrenmiş. Sonra otoritenin tamamen 
çöktüğü bir anarşi ortamında, içgüdüsel bir ustalıkla, hayatta 
kalmanın ve iktidarını pekiştirmenin tekniklerini mükemmel­
leştirmiş. 
En ilginç unsur Gürcülüğü. Gençliğinde okuldaki Rus baskısına 
karşı Gürcü milliyetçiliği ile başlamış. Otuz yaşına kadar sadece 
Gürcüce yazmış. Sonra Gürcü ayrılıkçılığının şahlandığı bir dö­
nemde bir tercih yapmak zorunda kalmış. 
Söke Cezaevindeyken Zeki Velidi Togan'ın Hatıralar'ını oku­
muştum, orada da bu hadise beni çarptı. Rus emperyal kimli­
ği ilginç ve çok etkileyici bir mahluk, ne Anglo-Amerikan ne 
Türk-İslam emperyalizmine benziyor. Zeki Velidof bir yandan 
Başkırc milliyetçisi, Türk-İslam hareketi lideri, bir yandan da 
ciddi ve derin bir düzlemde Rus kültürüne ve aslına bakarsan 
Rusya birliği fikrine bağlı. Bir yandan Duma'da özerk Tataristan 
mücadelesi verirken bir yandan da Petersburg Bilimler Akade­
misine bilimsel makaleler sunuyor, opera sanatçısı F. Şalyapin'le 
arkadaşlığıyla övünüyor. 19 1 7  olaylarında Sosyal-Devrimci ve 
bazı Bolşevik liderlerin yakın dostu ve müttefiki. Stalin de öyle: 
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Asla Rus değil, ama Rus emperyal ideasına aşkla bağlı. Bu tuhaf 
ikiliği anlamadan 20. yüzyıl Rus tarihini anlamak zor. 
Velidof biliyorsun sonradan Türkiye'ye geldi. İstanbul Üniver­
sitesi Türkoloji kürsüsünün kurucusu ve otuz sene boyunca be­
lirleyici otoritesi oldu. Atatürk'le çatıştı. Alpaslan Türkeş'in ve 
MHP hareketinin fikir babalarından biri oldu. Ben bu adamı 
yaramaz biri diye bilirdim. Anılarını etkileyici buldum. Ciddi 
bir entelektüel, orijinal ve karmaşık bir kişilik, sosyalist, devrim­
ci, kozmopolit. Türk standartlarının çok dışında biriymiş. 



İki tarihi roman 
Mayıs 2016 

Menemen Cezaevinden yazılmış bir mektup. 

Marguerite Yourcenar, Hadrianus'un Anıları. Uzun zamandan 
beri okuduğum en iyi kitaplardan biri. Püf noktası: akıl. Akla 
hayranım. O kadar nadir bulunan bir şey ki, nesli tükenmiş var­
lıklar gibi, paha biçilmez bir değer. Beni duygulandırıyor. Akılla 
yoğrulmuş bir paragraf okuduğumda gözüme yaş geliyor. 

Yourcenar berrak bir akla ve büyük bir kültür havuzundan damı­
tılmış dile sahip biri. 1981 'de Fransız Akademisine seçilen ilk ka­
dın oldu. Çevirmeni ve sevgilisi Grace Frick ile birlikte ABD' nin 
Maine eyaletinde deniz kıyısındaki bir köyde otururdu. (Benim 
eski kaynanamın yazlıktaki komşusu ve dostuydu. O da Fran­
sız'dı, biliyorsun.) 

Kitapta birkaç konuyla mücadele ediyor. Bir, iyi eğitimli bir en­
telektüel siyasi iktidarla (mutlak iktidarla) aklını ve vicdanını 
nasıl bağdaştırır? iki, öbür dünya, tanrı manrı gibi ucuzluklara 
kapılmadan akıllı bir insan nasıl dindar olur? Üç, aşkı ve güzel­
liği hayatın merkezine koyan biri, aşkın ölümüyle (ve genelde 
ölümle) nasıl yüzleşir? 

Hadrianus, malum, Edirne' ye adını veren zat, 117-135 yılları 
arasında Roma imparatoru. Atina'da felsefe okumuş, siyasete 
atıldıktan sonra da geniş bir entelektüel çevreyle dostluğunu ve 
yazışmalarını sürdürmüş. Belki Roma'dan kaçmak için, yirmi yıl 
boyunca durmadan seyahat etmiş. Bolu·lu Antinous adlı 15-16 
yaşında bir gence sırılsıklam aşık olmuş. Üç dört yıl birliktelik­
ten sonra Antinous intihar edince mahvolmuş. Oğlanı tanrı ilan 
edip çeşitli şehirlerde tapınaklarını inşa ettirmiş, rahipler atamış. 
Gökyüzündeki bir takım yıldıza adını verdirmiş. 
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Yourcenar ciddi bir klasikçi . Hayal kurmuş tabii, ama inanılmaz 
derecede geniş, detaylı ve disiplinli bir akademik altyapı üzeri­
ne kurmuş. Metni Hadrianus'un halefi olan Marcus Aurelius'un 
(gerçek) hatıratı üzerine modellemiş. Dönemin diline, üslubuna 
ve düşünce biçimine hakim; Romalı bir aristokrat ve filozofun 
aklıyla düşünebiliyor. Sonuçta şaşılacak kadar "hakiki" bir in­
sanla karşılaşıyorsun. Mesela bir Osmanlı sultanında tahayyül 
edemeyeceğin kadar insani ve akılcı bir kişiliği algılayabiliyor­
sun. Sardinyada yağmura tutulup Antinous'la birlikte bir köy­
lünün evine sığınmaları ve orada Antinous'un herkes için balık 
pişirmesi sahnesi var mesela, gerçek bir olaymış. Yavuz Selim'i ve 
hatta bugünküleri böyle bir sahnede düşünemiyoruz. 
* 

(Üç ay sonra) 

Son zamanlarda pek pek övülen bir tarihi roman, Hilary Mantel, 
Wolf Hail. 1 530 civarı, İngiltere'de 8 .  Henry sarayının entrika­
ları, Anne Boleyn, Thomas Cromwell, Thomas More vb .. Tarihi 
romanları neden sevmediğimi bir daha hatırlama fırsatı buldum. 
Tarihi roman dediğin şey sonuçta siyasetin ve iktidarın romanı­
dır. Güç mücadelesini ciğerinde hissetmemiş ve onu felsefi bir 
tefekkürle harmanlama fırsatına sahip olmamış bir yazar neyin 
tarihi romanını yazacak ki? Yüz tanede biri belki başarmıştır, ba­
şarsa. (Yourcenar'dan geçenlerde söz ettim. Gore Vidal çok iyidir, 
siyasi iktidarı onun kadar iyi gözlemlemiş birini tanımıyorum. 
Hadi Robert Graves'i de katalım. Başkası gelmiyor aklıma.) 
Yazar dersini iyi çalışmış, detay veya atmosfer veya dil ve üslup 
hatası yok gibi. Konu da az çok sürükleyici. Ama dönem ve me­
kan hangisi olursa olsun, gerçek tarih o kadar ilginç ki avamın 
elinde romanlaştırılınca yolunmuş tavuğa dönüyor. 



Felsefe sınavı 
25 Haziran 2016 

Cumhuriyet gazetesinde Aydın Engin bir lise sınavında sorulan 
felsefe sorularını aktarmış. Sınav cevaplamaya kendimi bildim 

bileli bayılırım. Hemen aldım kalemi elime. 

1 .  Teknolojinin görevi sadece doğaya hakim olmak mıdır? 

Şüphesiz evet. Başka türlü olabilir mi? Taştan ilk baltayı yont­
tuğu günden beri insan evladı teknik becerilerini a) doğanın 
amansız saldırılarına karşı hayatta kalmak ve b) kendi sınırlı 
doğal yeteneklerini artırmak için kullanmış. Çakmak taşını kul­
lanmayı ilk akıl edenle yer altındaki kaya gazını patlatan yahut 
genetik mühendisliği yapan arasında prensipte bir fark görmü­
yorum. Hepsinin yaptığı ölümü geciktirmeye çalışmaktır. 

Arada tek bir şey değişti. Eskiden doğa tartışmasız bir şekilde 
üstün ve kahrediciydi. 20. yüzyılın savaşlarında, ya da belki 1 9. 
yüzyılın sanayi çöllerinde, insanoğlunun doğaya ölümcül darbe­
ler vurabildiği görüldü. Organize insanlığın kahredici darbeleri 
karşısında doğa sendeledi ve yer yer ölmeye yüz tuttu. Yüz bin­
lerce yıllık amansız düşmanımıza acımayı işte o zaman öğrendik. 
Sanırım dönüm noktası 1 970'ler ya da 80'lerdi. Acımakla kal­
mayıp düşmana yardım eli uzatmayı önerenler oldu. 
İnsan tabiatının değişeceğini sanmıyorum, insan varoluşunun 
temel koşullarının bugün, bin veya yüz bin yıl öncesinden çok 
farklı olduğunu düşündüren bir şey yok. Doğa dostu olmakla 
övünenlerin sevdiği gerçekte çiğ vahşetiyle doğa değildir: iğdiş 
edilmiş bir ev kedisidir, kralın kibrine hizmet etmeyi öğrenmiş 
bir tasmalı soytarıdır. 
Milli park "doğa" değildir, insan egemenliğinin zafer narasıdır. 
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2. Tarih geleceği aydınlatabilir mi? 
Bir yere kadar, evet. Tarih bize insan topluluklarının davranış 
kalıplarını öğretir. Nasıl kavga etmişler, kimlerin peşinden git­
mişler, hangi topa çıkmışlar, hangi yalanlara inanmışlar, hangi 
yanılmaz görülen projeler çökmüş, hangi absürt maceralar zafer­
le taçlanmış? İnsan tabiatı değişmediğine, daha doğrusu değişti­
ğine dair inandırıcı bir belirti görülmediğine göre, aynı davranış 
kalıplarının gelecekte de tekrar edeceğini varsaymak makuldür. 
En azından ihtimallerin çerçevesini bu kalıplarla çizebiliriz; gele­
ceği öngöremesek bile, geleceğe dair rasyonel bir olasılık hesabı­
nın terimlerini tarihten türetebiliriz. 

Geleceği belki bilemeyiz. Fakat bu, geleceğe dair rasyonel bir 
ihtimaller hesabı yapamayacağımız anlamına gelmez. Rasyonel 
gibi görünen ihtimal hesaplarıyla kendimizi avutmanın zevkli 
bir uğraş olduğu gerçeğini de değiştirmez. 

Tarih, işte o ihtimaller hesabının ampirik veritabanıdır. Geleceği 
aydınlatmasa bile, en azından idare lambasıdır, büsbütün karan­
lıkta kalıp korkmamızı önler. 

3. Politika herkesi ilgilendiren bir şey midir? 
Tarihimizin çok uzun bir döneminde öyle olmadığı kabul edil­
di. Toplum yönetimi akıl ve tecrübe gerektiren bir iş ise, akıl ve 
tecrübeden yoksun olanlara neden söz düşsün? 
Son 250 yılda bu kabulden adım adım uzaklaştık. 1 8. yüzyılın 
son çeyreğinden itibaren politikayla ilgilenmesi uygun sayılanla­
rın dairesi peyderpey genişledi; 1 9 1 8  veya 1 945 gibi bir tarihte 
prensipte sınırsız görünen bir demokratizm norm haline geldi. 
Prensipte sınırsız ilan edilse de gerçekte sınırsız değildi. "Herkes" 
zümresine sadece 1 8  veya 2 1  yaş üstü yetişkinler, akli dengesi 
ve kriminal sicili yerinde olanlar ve tabii sadece o ülke vatan­
daşı olanlar dahil edildi. Bu sınırlar belki demokrasi teorisinin 



ölümcül Aşil topuğuydu. Çocuklar dışlanıyorsa çocuk akıllılar 
neden dışlanmasın? Yabancılar oy veremiyorsa bölgesel kimliğin 
dışında kalanlar ya da başka dinden veya emik kökenden olanlar 
neden kayırılsın? 
Bugün demokratik konsensusun yeniden sorgulanmaya başla­
dığına tanık oluyoruz. Çağdaş devletin devasa boyutlara varmış 
kompleks sorunları üzerine ahkam kesmek neden cühelanın 
hakkı olsun? Dünya görüşü mahallesindeki kahvehane ile te­
levizyonda gördüğü iki cahil demagogun hezeyanları ile sınırlı 
olan biri, toplumun ölüm kalım sorunlarıyla ilgili hangi faydalı 
düşünceyi üretebilir? Cühelaya siyasette söz hakkı vermek, ya da 
verir gibi yapmak, onların zihin dünyasını şekillendiren popüler 
medyaya haksız bir iktidar bağışlamak değil midir? 

Buna karşılık denebilir ki, 
a) Cahiller akılsız da cahil olmayanlar çok mu akıllı? 
b) Cühelayı dışlamak için kuracağın mekanizma, kaçınılmaz 
olarak bir zulüm ve zorbalık mekanizmasına dönüşmez mi? 
c) Kapıları açınca bin tane akılsızla beraber bir tane akıllı içe­
ri girebilir; kapıları kapatırsan onu dışlamış olmaz mısın? 
d) Bir kere söz hakkı vermişsin, geri alamazsın; almaya kalk­
san Trump olurlar, seni parçalarlar. 

Kabul edelim ki bunlar da haklı itirazlardır. 

4. Özgür olmak hiçbir engelle karşılaşmamak mıdır? 

Hayır, engellerin üstesinden gelmektir. Ayrıca a) engellerin üs­
tesinden gelebileceğine inanmak, ve b) karşılaştığın engellerin 
üstesinden gelmiş olduğuna kendini inandırmaktır. İlkine psi­
kodinamik, ikincisine mitopoeik (mychopoeic) boyut diye isim 
takarsak bilimsel bir görüntü elde ederiz. 
Stasis insanın ruhunu çürütür. Arap mitolojisindeki cennetten 
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daha kötü bir kabus düşünemiyorum: her Allah' ın günü aynı şı­
rıldayan dereler, aynı istabrak kaplı oturma birimleri, aynı plas­
tik cariyeler, milyonlarca yıl, sonsuza kadar, tüyler ürpertici bir 
engelsizlik hayali. 

5, Gerçek algılarımızla mı sınırlıdır? 
Değildir. Grönland' ı hiç görmedim mesela ama gerçek oldu­
ğundan eminim. Grönland hakkında sayfalarca yazı yazabilirim. 
Hatta tarafsız gözlemcilerin ampirik olarak test edeceği bir gezi 
rehberi yazabilirim. Bunun için Grönland'ı görmüş olmam ge­
rekmez. Okumak ya da bilenlere sormak yeter. 
Hume ile Kant'ın üzerinde durmadığı, Hegel'in belki dolaylı ve 
yetersiz olarak farkına vardığı mesele şu: Gerçek sübjektif de­
ğildir, intersübjektiftir. Özneler-arası alemde yaşar. Başkalarını 
ikna ettiği ya da ikna etme potansiyeli taşıdığı ölçüde gerçektir. 
Başkalarıyla paylaşmadığım algı, gerçekliği tesis etmez: sadece 
yanıldığımı gösterir. Algı -Descartes'ın dediği gibi- güçlü ve net 
olsa dahi gerçeklik payı artmaz: aksine, kafayı yediğime hükme­
dilir. 
Belki de şöyle desek daha doğru. Gerçeğin alt kademeleri (bu 
taş sert, annem gülüyor, sağda dere var) genetik kodumuza yazılı 
bir altyapıya dayanır. Gerçeğin üst kademeleri (Sokrates ölümlü­
dür, Allah bilir, Grönland'da buzullar var) toplumsal bir network 
üzerinde yükselir. O ağı tanıdığımız ve ona güvendiğimiz ölçüde 
var olur. 

6. Sanattan vazgeçebilir miyiz? 

a) Şarkı söyleyip oynamak, 
b) masal anlatmak, ben' e ve biz' e ilişkin anlatılar kurmak, 

c) söz oyunlarıyla duygusal bir atmosfer üretmek, 



d) göze hoş gelen şekiller yapmak, 
e) doğadaki nesneleri taklit etmek, iki veya üç boyutlu olarak 
modellemek. 

Bunların her birinin insan biyolojisinde derin kökleri olan birer 
içgüdü olduğu anlaşılıyor. Hama Sapiens'in dil kadar belirleyi­
ci davranış biçimleridir. İleride farklı olacağına dair en ufak bir 
belirti yoktur. 

7. Bütün inançlar birbiriyle eşit değerde midir? 

Değildir. Bazı inançlar akıl ve tecrübeyle sınanmışlardır. Daha 
doğrusu: Bazı inançlar diğerlerinden daha geniş, daha çok yön­
lü, daha kapsamlı bir akıl ve tecrübe süzgecinden geçirilmiştir. 
Daha geniş bir toplumsal danışma ağına hükmeden daha tec­
rübeli insanlar tarafından, daha etraflıca ve daha serbestçe tar­
tışılmış, daha büyük cesaretle test edilmiş, en azından istatistiki 
bir tercih olarak daha doğru veya daha öngörülebilir sonuçlar 
verdikleri görülmüştür. Bunları diğerleriyle eşit değerde saymak 
ancak cahillikle -bazı inançları diğerlerinden daha değerli kılan 
akıl ve tecrübe altyapısından haberdar olmamakla- açıklanabilir. 
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Pirzola 

Menemen öyküleri 
25 Haziran 2016 

Ot dergisinde çıkan bir yazım. 

Disiplinden 1 7  gün hücre cezası yattım. Yan hücredeki 1 2  yıldan 
beri tecritteymiş. Yetiştirme yurtlarında büyümüş. 1 2  yaşınday­
ken uzun mesafe koşusunda kurum birincisi olmuş; hayatının 
ilk ve galiba son güzel olayı bu. Sonra il seçmelerinde bir kıza ye­
nilmiş. Bunun üzerine kendisi de kız olmaya karar vermiş. Ame­
liyat olmak istiyormuş ama izin vermemişler. Kurumdan çıkınca 
suç işlemeye başlamış. Şimdi ancak otuz küsur yaşında olduğuna 
göre çok fazla fırsatı olmamış. 
"Canım pirzola çekti" dedim. Bozuntuya vermedi. Kendi de 
pirzola çok severmiş. Kemiksiz et, oh! Öbür yandaki hücreden 
laf attılar, "Sen pirzolayı nereden biliyon yavşak!" Biraz kıvırdı, 
sonra itiraf etti. Pirzola hiç yememiş. Televizyondan duymuş. Ne 
olduğuna dair net bir fikri yoktu. 
Şimdi harıl harıl Peygamber Efendisinin hayatını çalışıyor. Sı­
navda iyi puan alırsa ödül varmış. 

Medya Türkü Evi 
Şivan' ın ailesi Lice'den gelmiş; babası siyasi davadan dokuz yıl 
yatmış. Onun öfkesiyle, ya da onun getirdiği bir yalnızlık duy­
gusuyla, serseriliğe meyletmiş. Hırsızlıktan beş yıl yatmış. Oğ­
lunun utancından babası bir daha kahveye gidememiş: bunu 
anlatırken ağlamaklı oluyor. 
Çıktıktan birkaç ay sonra bir arkadaşının ısrarıyla Medya Tür­
kü Evi adlı yere bira içmeye gitmiş. Oradayken arbede çıkmış, 



arkadaş silahını çekip ateş etmiş, yanlışlıkla oradan geçen biri 
ölmüş ama o hengamede birinin vurulduğunu fark edememiş­
ler. Bizimki arkadaşını yaka paça bir taksiye tıkıp olay yerinden 
uzaklaştırmış. Taksici mahalleden tanıdık biriymiş. Yardım ya­
taklıktan başı derde girer diye korkmuş, poliste verdiği ifadede 
şahısları tanımadığını, arabasına silah zoruyla bindiklerini, para 
ödemediklerini söylemiş: aklınca bunları korumaya çalışmış. 
Sonradan pişman olup, yok öyle bir şey, bu çocukları tanırım, 
tehdit etmediler, ücreti de ödediler diye düzeltmiş ama mahke­
me bu ifadeyi kale almamış. Sonuç: Şivan cinayete iştirakten 1 8  
ay tutuklu kaldıktan sonra beraat etmiş; sorguda ve duruşmada 
hiç mevzu edilmediği halde, taksiciyi rehin almaktan altı sene 
yemiş. 
Anayasa Mahkemesine dilekçe yazalım, bana yardım et dedi. 
Kuşku belirttim, sonuç alman zor dedim. "Moralimi bozdun" 
diye bana küstü, birkaç gün konuşmadı. 

Tas 

Kaan'ın kayınpederi kızını geri almaya çalışmış, iki üç defa süla­
lecek ev basıp kadını tutup götürmüşler, bir daha alırsan öldürü­
rüz diye gözdağı vermişler. Arada iki yaşında çocuk var, üstelik 
kadın dokuz aylık hamile. Sonunda bunun sabrı taşmış, pom­
palı tüfeği kaptığı gibi kayınpederi, iki baldızı, bir bacanağı öl­
dürmüş, karısıyla çocuğunu alıp götürmüş. Yakalanacağını pek 
düşünmemiş ama aynı gün almışlar. 
Okuma yazması yok ama iyi bir anlatıcı, olayı Homerik destan­
lar gibi ballandırarak anlatıyor. Domuz kurşunu kayınpederinin 
yüzünün ortasına gelmiş. Adamın kafatası uçup küt diye tavana 
çarpmış, yere düştükten sonra fırıl fırıl dönmeye devam etmiş. 
Bana okuma öğret diye tutturdu. Yarım ağızla bir iki denedim, 
sonra vazgeçtim. 
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Şirince : Bir muhasebe 
14 Temmuz 2016 

Menemen'deki ilk koğuşum berbat bir yerdi. Önceki yazı sanırım 
bir fikir vermiş olmalı. 

2016 yazının bunaltıcı sıcağında, cezaevinden sağ çıkamama 
fikrine kendimi yavaş yavaş alıştırırken, o zaman altı yaşında olan 

küçük kızıma yıllar sonra okuması için bir dizi mektup yazma 
fikri aklıma geldi. Mektuplar bir çeşit iç hesaplaşma olacak, doğru 

dürüst tanıma /matını bulamadığı babasını Anahit'e tanıtacak, 
ayrılmamıza yol açan olayları elden geldiğince analiz edecek, Şi­

rince'deki ilk bir buçuk yıllık yaşamının anılarını canlandıracaktı. 
Anahit' e Mektuplar i yazmak bana iyi geldi. İki aylık hummalı 

bir yazı sürecinin sonunda, yavaş yavaş, kendimi başka konularda 
da kalem oynatmaya hazır hissettim. 

Mektupları yayımlamayı şimdilik düşünmüyorum. İçlerinden 
zü/fiyare çok dokunmayan iki üç tanesini burada paylaşmakla 

yetineyim. İlki, Şirince serüvenime panoramik bir bakış. İkincisi, 
müzik tercihlerimi paylaşma denemesi. 

Şirince benim hayatımdaki dönüm noktasıdır. Şirince'ye ilk 
1 992'de geldim, 1 995'te temelli yerleştim. Ondan sonraki yirmi 
yıl orada bir ütopya, bir hayat projesi inşa etmekle geçti. 

Köye geldiğimde 36 yaşındaydım. Ondan önceki hayatım (ço­
cukluk ve ilk gençliği saymazsan) iki döneme ayrılır. 1 97 4- 1 984 
aka-demik kariyer hedefi ve hazırlığıyla geçti. İddialı, hatta 
aşırı iddialı bir öğrenciydim. Günlerim teori ve etütle, felsefe, 
edebiyat, tarih ve siyasetle geçti. Yanısıra Türkiye'deki sol-sos­
yalist-devrimci siyasi hareketle ilgilendim. Bir bakıma 1 968 
sonrası Bbatılı üniversite hayatının tipik bir ürünüydüm; onun 
düşünce ve yaşam biçimlerini, değer yargılarını, özgürlük anla-



yışını, şımarıklığını ve fildişi kulesini paylaşıyordum. Bir yandan 
da o dünya bana hep küçük geldi, konferans salonu ve akademik 
dergiyle sınırlı bir hayatı hor gördüm. Türkiye'de veya Washing­
ton'da siyasete atılmayı, iş kurup zengin olmayı, Amazon'da kay­
bolmayı, hukukçu olup büyük kavgalara girmeyi, hatta yasadışı 
işlere girip kendi imparatorluğumu kurmayı düşledim. Önüme 
bir fırsat çıktığında akademik dünyayı hiç arkama bakmadan 
terk ettim. 
1 984- 1992 bir arama ve kaybolma dönemiydi. Entelektüel kim­
liğimden uzaklaştım. Bir projeden diğerine savruldum. Firma 
kurup yönettim. Büyük bir şirkette normal bir işe girip çalış­
mayı denedim. Borsada büyük para kazanma hayali kurdum. 
Seyahat yazarlığı yaptım. İstanbul, Mainz ve New York arasın­
da mekik dokudum. Kendimi arıyordum. Akademik dünyanın 
terk ettiğim konforunu, global şehir hayatının sunduğu diğer 
seçeneklerle kolay kolay telafi edemeyeceğimi anladım. 
Yoğun sayılacak bir sosyal hayatım vardı. İstanbul'da o dönemde 
benim kuşağımdan olan kayda değer insanların pek çoğuyla ta­
nıştım - iş adamları, yayıncılar, sanatçılar, gazeteciler, yaşamına 
yön arayan elit okul mezunları, bar ve kafe sosyetesi. Hemen 
hepsi beni zeki, orijinal ve kültürlü bir adam olarak takdir ettiler 
ve dostluk eli uzattılar. Hemen hepsi, belli bir mesleği ve tanım­
lanmış bir toplumsal kimliği olmayan bir adama kuşku ve çekin­
genlikle yaklaştılar. Casus olduğumu ya da akıl ermez komplolar 
içinde olduğumu zannettiler. Tanıdıklarım çoktu ama gerçek 
dostum hemen hiç olmadı. 

Şirince'nin keşfi 

Şirince tutkum işte tam bu ortamda doğdu. Köye ilk gittiğim 
gün oraya aşık oldum. Bir iki yıl sonra başka yerde yaşayamaya­
cağımı anladım. Orada, kimsenin emrine boyun eğmeden, sade-
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ce kendi imkanlarımla ve hayal gücümle (ve tabii Müjde'ninki­
lerle) sınırlı bir yaşam alanı inşa etmeye giriştim. İnsanın içinde 
yaşadığı dünyayı şekillendirmesi büyük, zorlu, çok güzel bir 
mücadeledir. Şirince'nin öyle bir mücadeleye uygun bir yer ol­
duğunu ilk günden hissettim. Mücadele etmeye değecek kadar 
özel, mücadeleyi kazanma şansı olacak kadar küçük, mücadele 
sürecinde insana mutluluk verecek kadar güzel bir yerdi. Müjde 
bu kararda büyük rol oynadı. Şirince'de yaşama fikrini ilk önce 
düşünen ve o adımı atmaya cesaret eden oydu. Cesurdu; yeni 
bir dünya kurmayı göze alacak enerjiye sahipti. Şirince projesi 
benim için Müjde ile ortak bir hayat kurma projesi oldu. 
Çocuk, bu projenin en temel unsuruydu. Ben ta baştan beri en 
az altı çocuk istiyordum. Müjde yarı gönüllü razı oldu. (Fakat 
Arsen sezaryenle doğunca, doktorlar üçten fazlasına izin verme­
diler.) Bir yaşam alanı kuruyorsun: çocuklarınla paylaşamaya­
caksan, çocuklarınla sonsuza kadar süreceği hayalini kuramıyor­
san neye yarar? Senin ölümlülüğünün alaycı bir gölgesi olmak­
tan başka şeye yaramaz. 
Öte yandan, çocuklarına bir ütopyanın içinde ve onunla birlikte 
büyümekten daha güzel ne verebilirsin? Güzel ve -bir çocuk için­
uçsuz bucaksız büyüklükte bir mekan, o mekanda özgür ve ege­
men olan bir ailenin üyesi ve varisi olma hissi, o mekanda doğru 
ve kalıcı bir düzen inşa etmeye çalışmanın entelektüel heyecanı. 
Ayrıca güzel müzikle, kitaplarla, sanat eserleriyle dolu bir masal 
evi; bol ve güzel yemek; ülkenin ve dünyanın en ilginç, en kül­
türlü insanlarının sık sık misafir oldukları bir sofra. Çocuklarımı 
bu nimetlerle büyütmeyi hayal ettim. Üç büyük çocuğumda az 
çok başarılı oldum sanıyorum. Küçük çocuklarımı aynı hayalin 
bir parçası yapamamış olmak içimde ukdedir. 
Proje derken bilinçli olarak düşünülmüş, planlanmış bir şey kas­
tetmiyorum Anahit bebeğim. Başlangıçta sadece kendi evimizi 
inşa ettik ( 1992- 1 997). Mimarların ve alışkanlıkların hazır ka-



lıplarından uzak, her ayrıntısı tutkuyla, akılla ve güzellik aşkıyla 
düşünülmüş fantastik bir ev ve aynı derecede obsesif bir tutkuyla 
tasarladığımız bir bahçe yarattık. Sonra bunun gibi başka evler 
yapıp, büyük şehirden dostlarımızı köye getirme sevdasına düş­
tük ( 1 997-2001 ) .  O hayal benim 200 l 'de ilk kez hapse girişimle 
sekteye uğrayınca, otelimizi ideal bir yaşamın prototipi olarak 
kurgulamaya giriştik (2001 -2005). O yetmeyince İlyastepe'de 
modern dünyanın huzursuzluk kaynaklarından mümkün mer­
tebe arınmış bir ütopya köyünün peşinden koştuk (2006-2007) . 
Turizme konsantre olmanın ruhumuzu daralttığını hissedince 
eğitim düşüncesi öne geçti; özgür ve özerk -yani kendi yasalarını 
kendi oluşturan- bir eğitim komünü hayal ettim. Hayalimi Ali 
Nesin'le paylaştım. Onun tecrübesi ve imkanlarıyla Matematik 
Köyü kuruldu (2007-2008). Benim açımdan Matematik Köyü, 
daha büyük bir fikrin sadece ilk basamağıydı. O merdiveni çık­
maya Tiyatro Medresesi ile devam ettim (20 10-201 1 ) .  Arada bir 
siyasi meydan okumayı (Hodri Meydan Kulesi) ve belki daha 
büyük bir metafizik başkaldırıyı (Kaya Mezarı) temsil eden anıt­
lar yaptım. 20 13 'te tamamlanan Nişanyan Kütüphanesi de üni­
versite hayali ile ölümsüzlük düşüncesini bir araya getiren bir 
projedir. 
Beyliğimiz büyüdükçe nüfusumuz da arttı. İlk başta Müjde ile 
ikimizdik. Çocuklar eklendi. Annem ve yaşlı halam dönem dö­
nem bize katıldılar. İris'ten sonra bir dizi çocuk bakıcısı, son­
ra aşçı, sonra bahçıvan ev kadrosuna dahil oldu. Misafirlerimiz 
arttıkça arttı. 2001 'den sonra otel personeli hayatımızın ve evi­
mizin parçası oldular. Onların eşi, sevgilisi, çocuğu, köyden 
gelen akrabası da resmin içine girdi. Matematik Köyü'nde ayrı 
bir ekip, Tiyatro Medresesi' nde ayrı bir ekip, bir zamanlar ya­
lıtılmışlıktan şikayet ettiğimiz ufacık köyümüzde, merkezinde 
benim ve Müjde'nin bulunduğu karmaşık ve zengin bir sosyal 
hayatın yapı taşları oldular. 
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Hüsran 
Şimdi geriye baktığımda bu büyük ve soylu projenin kendi 
açımdan büyük ölçüde başarısızlıkla sonuçlandığını görüyorum. 
Matematik Köyü şüphesiz başarılı bir şekilde sürüyor ve umarım 
daha sürecek. Fakat Matematik Köyü bugün Ali Nesin'in yöne­
timinde farklı bir yöne evrilmiştir; benimle fazlaca bir manevi 
bağı kalmamıştır. 
Benim açımdan dönüm noktası sanırım 2008'de Müjde'den ay­
rılmamdı. Belki ikimizin tempoları birbirine uymadı. Ben çok 
hızlandım. Belki o yapmaya çalıştığımız işin büyüklüğünü kav­
rayamadı ya da bedelini ödemek istemedi. Sonuçta on altı yıldan 
beri ruhumla ve emeğimle yaratılmasına katkıda bulunduğum 
evimizden ayrılmak zorunda kaldım. Köyde uyduruk bir gece­
konduya taşındığım gün, krallığımızı taşıyan direklerden biri kı­
rıldı; on altı yıldan beri bizi aralıksız ileriye iten dinamik sarsıldı. 
Ondan sonra ben sık sık yanlışlar yaptım. Megalomaniye kapıl­
dım ya da hep var olan megalomanimi açık etmeye başladım. 
İnsanlardan uzaklaşıp içime kapandım. O eğilim de eskiden beri 
vardı bende ama Müjde'nin abartılı sosyalliğiyle dengeleniyordu. 
Müjde gidince insanlarla aramdaki arayüz zayıfladı. Çevremdeki 
insanlar beni uzak ve yalnız biri olarak görmeye başladılar; bir 
lidere duyulması gereken sevgi ve güveni yitirdiler. En kötüsü, 
tek başıma benim üzerime kalan otelin işletmesine olan ilgim 
azaldı. Otel yıpranmaya, cilasını kaybetmeye başladı. Gelirimiz 
düştü. Gelir düştükçe hayallerimin enginliği ile imkanlarımın 
kıtlığı arasındaki makas açıldı, göze batmaya başladı. 
O süreçte kısacık bir an için Aynur'u bir kurtuluş umudu olarak 
görmüş olabilirim. Feci bir saçmalıktı. Kötüye gidişi hızlandır­
maktan başka bir sonucu olmadı. Mamafih şimdi o sıkıntılı ko­
nulara girmesek daha iyi olur. 



Özgürlük hülyası 
Neydi Şirince hayaline yön veren düşünceler? Hiçbir zaman 
bunları sistemli bir şekilde formüle etmeye, bir şablon, bir ma­
nifesto çıkarmaya teşebbüs etmedim. Her şey doğaçlama gelişti; 
gerektikçe ve gerektiği ölçüde kavramsallaştırıldı. Belki şimdi bi­
raz düşünüp anlamaya çalışmanın zamanıdır. 
Temel motivasyon şüphesiz özgürlüktü. Başkalarına bağımlılı­
ğı mümkün ölçüde sıfırlayıp kendi dünyamızı kendi aklımızla, 
kendi değer yargılarımızla, kendi estetik duyarlığımızla kurma 
hayaliydi. Fiziksel mekana şekil verme özgürlüğü bunun bir bo­
yutuydu. Diğer boyut, ilkinin zorunlu koşulu olan ekonomik 
bağımsızlıktı. Başlangıçta turist rehberliği ve gezi kitabı yazar­
lığıyla yetinebileceğimizi düşündük. Sonra Küçük Oteller Kitabı 
ve Nişanyan Evleri ile az veya çok ekonomik bağımsızlığa kavu­
şur gibi olduk. 
Düşünürsen her ikisi de kendi yıkımını içinde taşıyan paradoksal 
başarılardı. Mekanımıza şekil verdikçe, dar anlamda kendi evi­
mizle yetinemeyeceğimizi idrak ettik. Evi korumak için bahçeyi, 
onu finanse etmek için oteli, oteli ayakta tutmak için köyü, köyü 
dengelemek için matematik okulunu, onu tamamlamak için eği­
tim vadisini düşünmek zorunda kaldık. Gördük ki gerçek an­
lamda bağımsız olabilmek için dünya imparatorluğu kurmaktan 
başka çare yok. İskender'i Hindistan'ın kenarına, Napolyon'u 
Moskova'ya süren şey hırs değildi düşünürsen, mecburiyetti. 
Aynı şekilde KOK ve NE'yi ilk başta bir özgürleşme olarak yaşa­
dık. Kendimizi nasıl boğucu bir zorunluluk ve sorumluluk ağına 
mahkum ettiğimizi ancak zamanla fark ettik. Yılın 365 günü üç 
yüz küsur küçük otelin sorunlarıyla uğraşmaktan boğulduğumu 
hissettiğim gün Küçük Oteller Kitabı'nı başımdan attım (2008) . 
Otelden de belki o gün kurtulmalıydım. Yapamadım. Her şe­
yimle otele bağımlı hale gelmiştim. Her Allah' ın günü, günde 
24 saat otelin görünümüyle, müşterinin memnuniyetiyle, huku-
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ki sorunlarla, personel krizleriyle, elektrik faturasıyla, artezyen­
le, hidroforla, kaloriferle, web sitesiyle, bankalarla, belediyeyle, 
şarap stoklarıyla, yoldaki çukurlarla, bahçıvanla, acentelerle, 
komşuyla, köylüyle, jandarmayla uğraşmaktan başka çarem ol­
madığını dehşetle fark ettim. 201 3'te biraz da bu yüzden, bir 
ateş topunu elimden atar gibi oteli Müjde'ye devrettim. Çözüm 
değildi. Çözüm olmadığı hemen anlaşıldı. Hala otele bağımlıyız. 
Hala ondan kurtulma hayalleri kuruyoruz. Muhtemelen kurtu­
lamayacağız. Belki amansız bir bela gibi çocuklarımıza aktara­
cağız. 

Güzellik peşinde 
Temel motivasyon özgürlüktü dedik. Peki o özgürlüğün içini 
neyle doldurmalı? İpini kopartıp çayıra çıktın, hangi otu yemeli? 
Benim açımdan belirleyici unsur güzellikti. Akılla terbiye edil­
miş, bağırmaktan ziyade fısıldayarak konuşan bir güzellik haya­
lini el yordamıyla tanımlamaya ve yakalamaya çalıştım. Şirince 
öncesi dönemde o kadar bunalmamın bir sebebi, belki de, oku­
duklarımla, gezip gördüklerimle ve aldığım eğitimle kazanmış 
olduğum estetik duyarlığın, içinde yaşadığım dünyada, bana 
neredeyse fiziksel acı verecek ölçüde hırpalanmasıydı. Şirince'de 
içinde yaşadığım mekana şekil verme özgürlüğü kazanınca, ru­
huma ve aklıma merhem olacak güzel şeyleri yaratma sevdasına 
kapıldım -ya da çirkinlikleri ayıklama diyelim, belki daha doğru 
olur. 
Müjde'nin vurguları biraz farklı olsa da genel perspektifte çoğu 
zaman mutabıktık. Obsesif bir tutkuyla her ayrıntıyı inceden 
inceye düşünüp saatlerce ve günlerce tartıştık. Mutfak dolabının 
alınlığının oranları ne olmalı? Pencere doğramasını dört bölme 
mi altı bölme mi yapmalı? Bahçeye dikilecek ağaçların dizilişin­
de ne kadar katı bir geometri uygulanmalı? Taş duvarı yamar-



ken Beylikiçi'nin sarı taşı mı yoksa vadinin beji mi daha uyumlu 
olur? Günde bunun gibi yirmi, otuz, kırk karar, adeta bir ölüm 
kalım meselesi gibi saatlerce tartışıldı; acımasız bir estetik ve işlev 
(ve fiyat) süzgecinden geçirilerek sonuca bağlandı. 
O tartışmalarda dile getirilen temalardan birkaçını hatırlamaya 
çalışayım. 
Bir, estetiği asla işleve, işlevi asla estetiğe feda etme. İkisini bir­
den tatmin eden çözümü buluncaya kadar kafa patlat. Fiyat 
ikinci plandadır; göz ardı edilebilir. 
İki, kalabalığın rağbet ettiği şablonlardan uzak dur. Alışılmış ve 
klişeleşmiş olandan kaçın. Yarattığın her detaya orijinalliğin ve 
kişiselliğin damgasını vur. 
Üç (ikinin devamı), avam tabakasının şablonlarına boyun eğme­
diğin gibi, şehirli yeni zengin zümresinin şablonlarını da reddet. 
"Marka" kullanma: Marka dediğin şey bir toplumsal sınıfın ko­
yunluk belgesidir. Gücü ve zenginliği veya bir toplumsal zümreye 
aidiyeti sergilemek için yapılan jestlerden, gösteriş ve israftan kaçın. 

Dört, imkanın varsa doğal malzeme kullan. Beş bin yıldan beri 
kullanılan malzeme yüz yıldan beri kullanılandan, yüz yıldan 
beri kullanılan malzeme dün piyasaya çıkandan daha iyidir. De­
nenmiş ve sınavı geçmiştir. 

Beş, klasik orantılara dikkat et. Altın oranı ve basit aritmetik 
oranları ( 1 /2, 2/3, 2/5 gibi) kullan. İlham için antik mimari­
ye, ltalyan Rönesansı' na ya da (Türk ve Yunan) eski vernaküler 
mimarinin geleneklerine danış. Yaptığın her şey sakin ve kalıcı 
olsun. Yüzlerce yıldan beri hep oradaymış ve yüzlerce yıl hep 
aynı şekilde kalacakmış hissini versin. 
Altı, kendini göster ama bağırmadan göster. Özgünlüğünü ve ki­
şiliğini espriyle, göz kırparak, alçak sesle bildir. Çoğunluk bunu 
tevazu sanacaktır, daha derini görenler tevazu olmadığını bilecek 
fakat takdir edecektir. 
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Yedi, İnsan bedeninin boyutlarını gözet. Tüm detaylarda ayak, 
bel, göz, kafa hizalarını vurgula. Dev tasarımlar da yapsan, insan 
bedeniyle orantılı birimlere bölmeyi ihmal etme. Modern mi­
mari brutaldir. İnsanı ezer. Sen, her köşe ve bucağında insanın 
evinde ve güvende hissedeceği mekanlar yarat. 
Sekiz, sadece ön yüzünü düşünme. Yaptığın iş poposu çıplak bir 
manken olmasın; hangi açıdan bakılırsa bakılsın farklı bir güzel­
liğe, monotonlaşmayan bir kişiliğe sahip olsun. En saklı ve işlev­
sel alanlara da güzellik ve özen kat. Kalorifer dairesinin kemeri 
de ön cepheninki kadar insan kalbine heyecan versin. 

Dokuz, renk kullan. Renklerle oynarken cesur ol. Renk insana 
sevinç verir. Ama çiğ endüstriyel renkten kaçın; doğanın kırık 
renklerinden uzaklaş·ma. Emin olamazsan Monet'ye danış. 
On, monotonluktan kork. Tekrarlanan motifleri bir süre son­
ra boz. Egemen kuralı bir süre sonra sorgula. Yaramazlık yap, 
insanlarla oyun oyna; sıkılmalarına izin verme. Gerçek dehaya 
sahipsen yaptığın oyunlar Bach'ın müziği gibi, organik bir man­
tıkla, genel kuralın içinden türer. O kadarını başaramıyorsan da 
kapristir der geçersin; sevimli ve ölçülü olması için dua edersin. 

Geleneğe saygı 
Müjde'nin hareket noktasındaki benden farkı Şirince'nin mima­
ri geleneğine önem vermesiydi. Müjde köye benden birkaç yıl 
önce gelmişti, Şirince'ye gönül vermişti. Ben ise, daha çok bir 
özgürlük idealine tutkuluydum. Köyün vernaküler diline saygı 
göstermeyi Müjde'den öğrendim. Köyün eski mimarisine ayak 
uydurmak, pusulasız yola çıktığımız estetik denizinde işimizi 
kolaylaştıran bir rehberdi: karar veremiyorsan geleneğe uy. Yap­
tığımız işin boyutları büyüyüp köy sathına yayıldığında, ister is­
temez daha çok köy ölçeğinde düşünmeye başladık. Kendi süb­
jektif tercihlerimizden öte, köyün bütünsel uyumu önem kazan-



dı, özellikle 1 996-2005 döneminde Şirince'nin mimari geleneği 
üzerinde kafa yordum. Eski evleri inceledim; restorasyon ustaları 
için bir el kitabı yazdım. Yaptığımız her işin "yüz yıl önce Şirin­
celi ustaların yapabileceği bir iş" olmasına dikkat ettim. 
Bu çerçeve bana (2005 dolaylarından sonra "biz" demeyeceğim, 
bana) dar gelmeye başlayınca, köyden görülmeyen bir arka va­
dinin yamacında, Şirince'nin klasik köy mimarisinden farklı 
bir tarzda ama yine Şirincelilerin köy dışındaki bağ evlerinde 
kullanmış oldukları usullerle İlyastepe yerleşkesini inşa etmeye 
başladım. İlyastepe yeni bir adımdı. Şirince'nin seküler gelene­
ğinin sınırlarını aşıp, her türlü kültürel konvansiyondan uzakla­
şıp, sadece doğal coğrafyanın ve iklimin koşullarını veri alarak, 
mutlak anlamda güzel ve konforlu mekanlar yaratılabilir mi? Üç 
beş yıl bu problemle cebelleştim. Önceleri İlyastepe'yi elektriksiz 
(fakat İnternet bağlantılı) ve tarımsal anlamda kendine yeterli bir 
mezra olarak düşündüm. Matematik Köyü'nün 2007-2008'deki 
ilk dönem yapılarında aynı arayışı daha iddialı, işlevsel anlam­
da daha cüretkar bir düzleme taşıdım. 2 1 .  yüzyıla ait bir eğitim 
kampüsü, çağdaş teknolojiden ve yakın çağların kültürel şablon­
larından mümkün mertebe kendini arındırıp bir mezra mantı­
ğıyla inşa edilebilir mi? Ali Nesin'le sonsuz didişmeler pahasına, 
bir iki yıl bu hayalin peşinden koştum. 
Matematik Köyü'nde işler büyüyünce referans çerçevemizi ge­
nişletmek zorunda kaldık. Mezra yapmak iyi güzel de mezrada 
250 kişilik amfi olmaz, balçıkla ve taşla yaptığın binaya seksen 
bin kitaplık kütüphane sığmaz. Mezrayı bırak, Şirince köyünün 
geleneksel dokusunda da bunlar için emsal bulamazsın. Sonuçta 
deneyerek, yanılarak, vicdanımızla çarpışarak, ikna ve diyalektik 
yeteneklerimizi sonuna kadar zorlayarak şöyle bir formülasyona 
vardık: "20. yüzyıldan önceki iki bin yılda Ege havzasında ya­
pılmış ve yapılabilecek olan her şey referanstır." Bir dizi cüretkar 
anıt bu anlayışla yapıldı ya da, dürüst olmak gerekirse, bu anla-
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yışla savunuldu ve ibra edildi. Hamam ( 14. yüzyıl Batı Anadolu 
beylikleri) , kaya mezarı (M.Ö. 5. yüzyıl Likyadan daha geniş bir 
alan) , Hodri Meydan Kulesi (Gürcü ve Yunan Ortaçağı?) , Ti­
yatro Medresesi (emperyal Roma-Osmanlı sentezi) , kütüphane 
(romanesk bazilika? ağa konağı?). Risk belirgindi, buna rağmen 
Disneyland yahut teınalı Rixos otelleri tuzağından kaçınabildik 
sanıyorum. Ölçekte tevazudan, dokuda doğallıktan çok uzak­
laşmadık. Yaptığımız her şeye biraz harabe tadı kattık, bin yıldır 
o çevreye ait olmuş, onunla beraber eskimiş yapıların lezzetini 
yakalayabildik. Ege ve Akdeniz'in ıssız bir dağında dolaşırken 
karşılaşıldığında insanı yadırgatmayacak görüntüler oluşturma­
ya özen gösterdik. 
Ben hapse girdikten sonra Ali Nesin'in Matematik Köyü'nde 
yaptırdığı yapıların bu çerçeveye pek uyduğunu söyleyemem. 
Hepsi çok güzel, hepsi işlevsel, gayet iyi bildiğim ve hak ver­
diğim gerekçelerle öyle yapıldılar ama üslup başka, ruh başka, 
duyarlık başka. Şu bir gerçek: Şirince'de benim projelerim de 
sabit bir çizgide ilerlemedi; zaman içinde evrildi. Benden sonra 
da zamanın ve koşulların gerekleri doğrultusunda evrilmemeleri 
için mantıklı bir neden yok. Dileyelim ki o evrim -hemen her 
zaman olduğu gibi- çağın ruhuna ve ülkenin vasatlarına gitgide 
yaklaşma yönünde olmasın. 



Müzikli dakikalar 
1 O Ağustos 2016 

Klasik müzik tutkumu babamdan aldım. İlkokul dörtte oldu­
ğum yıl eve yeni model bir hi-fı plakçalar ve sekiz-on tane long 
play disk gelmişti - Wilhelm Kempff'ten Beethoven dördüncü 
ve beşinci konçertolar, altıncı ve dokuzuncu senfoni, Coriolan 
ve Egmont uvertürleri, Mendelssohn ve Çaykovski keman kon­
çertoları, Paganini, Liszt, Grieg, bir Verdi derlemesi. Aylarca 
her gün büyülenmiş gibi onları dinledim. Kısa zamanda Liszt 
ve Paganini' nin içinin boş olduğunu, buna karşılık Beethoven' ın 
dipsiz ve uçsuz bucaksız bir derya gibi açıldığını fark ettim. Or­
taokula geldiğimde klasik müziği "babamdan daha iyi anlamak­
la" övünüyordum. 
Liseye başladığım yıl Don Giovanni ile Mozart' ı, Brandenburg 
Konçertoları ile Bach'ı keşfettim. Asıl aşkım ondan sonra başla­
dı. Bach kişisel evrenimde başköşeye yerleşti. Kırk beş yıl geçmiş 
aradan, o ilk keşif heyecanı bunca yıldır hiç eskim emiştir. Hemen 
her yıl yeni bir hazineyle, yeni bir cevherle tanıştım; tanıdığımı 
zannettiğim eserlerde yeni kapılar açıldı. Hayat hikayemi, bir 
bakıma, Bach tercihlerimin ya da Bach keşiflerimin tarihi olarak 
anlatabilirim. Daha lisedeyken iki ve üç numaralı orkestra süitle­
ri, üniversiteye başladığım yıllarda Si Minör Messe, Ingmar Berg­
man' ın Sessizlik (sükut?) filminden sonra viyolonsel süideri, New 
Haven'da adam boyu kar yağdığı gün iki kantat -leh habe genug ve 
leh will den Kreuzstab gerne tragen- bir başka kar kıyamet fırtınada 
New York'tan New Haven'a araba sürerken gözümün önünde per­
deler gibi açılan Die Kunst der Fuge, 80 ve 82'de Glenn Gould'un 
eski ve yeni Goldberg Varyasyonları kayıtları, ustanın ölümünden 
sonra bir hafta katıksız matem tutan WXQR radyosu sayesinde 
bütün Glenn Gould külliyatı -Das wohltemperierte Klavier, altı 
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partita, Fransız süitleri- 1 23. sokaktaki evdeyken beynime kazınıp 
aylarca oradan çıkmayan Matthdus-Passion, Bebek'te bir gün bah­
çede otururken kedi gibi usulca gelip yanıma sokulan dördüncü 
İngiliz süitinin Saraband'ı, Helmut Walcha'nın org versiyonu ile 
trio sonatlar, Şirince'de bizi bir gün ailecek deliler gibi oynatan üç 
klavsen için re minör konçerto, başka bir gün deprem gibi üstüme 
yıkılan do minör passacaglia, daha önce neden farkına varmadım 
diye beni hayrete düşüren ]ohannes-Passion, 2005'te Frankfurt'ta 
ucuza bulup aldığım 2 1  CD'lik Stockmeier org külliyatından 
sonra koral prelüdler, 2009'da sevgili Kemal inan sayesinde yeni­
den farkına vardığım iki keman partitası. Kısa tutuyorum aslında, 
yoksa bu liste daha çok uzundur. 
Beethoven sevgimi hiç kaybetmedim. Yale'deyken son beş yaylı 
çalgılar dörtlüsünü keşfettim; kırk yıldır aralıksız onları dinleyip 
sırlarına vakıf olmaya çalışıyorum. Farklı dönemlerde Dokuzun­
cu Senfoni'nin yavaş bölümünü (ki meşhur son bölümden birkaç 
fersah daha iyidir) , Rasumovsky Kuartetlerini, Hammerklavier 
sonatını, 32. sonatın son bölümünü, adi bir vals gibi başlayıp 
başka dünyalara kapılar açan Diabelli Varyasyonlarını, Missa So­
lemnis'in Sanctus ve Benedictus'unu, opus 1 05 viyolonsel sonat­
larını kişisel tapınağımın baş köşesine yerleştirdim. 
Mozart sevgim gelip gidicidir. Don Giovanni' nin gelmiş geçmiş en 
mükemmel opera olduğu şüphesiz - bir an için müziği bir yana bı­
rak, kadın psikolojisi hakkında daha derin bir eser yazılmış mıdır, 
sanmam. Buna karşılık Mozart' ın orkestra! eserleri bana zaman 
zaman sıkıcı gelmişlerdir. K. 62 1 Klarinet Konçertosu bir mücev­
herdir - ama heyhat her Allah'ın günü o parçayı çalışan bir amatör 
klarinetçi ile aynı evi paylaştığım günlerden beri, o mücevherden 
hak ettiği tadı alamıyorum. Oda müziği kusursuzdur ama belki 
haddinden bir milim fazla yontulup cilalanmıştır. Die Zauberflö­
te'yi büyülenmeden dinleyebilecek kimse düşünemiyorum. 
* 



Beni baştan çıkarıp alemlere taşıyan başka kimler var? Aklıma 
gelenleri tarih sırasıyla saymaya çalışayım. 
Monteverdi bir akıl ve müzik şölenidir. Bir Ulisse'nin ya da Pop­
pea nın dramatik zenginliğine, 1 8. ve 19. yüzyıl eserleri yaklaşa­
maz bile. Fırsat bulursan 1 970'lerde Nikolaus Harnoncourt'un 
yönettiği Jean-Louis Ponnelle'in sahnelediği Poppea versiyonu­
nu gör; benliğini esir alacaktır. François Couperin, Bach ile aşık 
atabilecek bir bestecidir. Concerts royaux'yu Bradenburgların, 
Leçons de Tenebres'i en iyi solo kantatların, Messe a l'usage des 
paroisses' ı koral prelüdlerin yanına rahatça koyabilirsin. Yazık ki 
geriye kalan çok az eseri var. Henry Purcell dünyamızı kısacık 
ziyaret edip kaybolmuş bir gök cismidir. Yazdığı tek bir notada 
sıradanlığın, rutinin izini duyamazsın. 
Vivaldi'ye hiçbir zaman çok ısınamadım ama Corelli'deki deha 
ışıltısını inkar edemem. Alessandro Scarlatti uçsuz bucaksız bir 
hazinedir; dinledikçe güzelleşir, aklını başından alır. Handel de 
hocası kadar baştan çıkarıcıdır. Çoğu zaman deha sınırının bir san­
tim altında dolanır; bazen, klavsen süitlerinde, Alexander's Feast'te, 
Comus aryalarında, L'Allegro il Penseroso ed il Moderato da olduğu 
gibi, o sınırı aştığı da olur. Telemann çok iyi bir işçidir. Haydn'ın 
oda müziğinde fantastik derecede güzel mücevherler gizlidir ama 
o mücevherleri bulmak için bazen epeyce ot yemen gerekir. 
Schubert aşık olunası bir insandır. Die Winterreise'yi (ama mut­
laka Fischer-Dieskau ve Gerald Moore'dan) hüngür hüngür 
ağlamadan hiç dinleyemedim. Chopin sadece minyatürcüdür 
ama minyatürleri baştan çıkarıcı bir güzelliktedir. Brahms zarif 
ve popüler bir maskenin ardında büyük ve kompleks bir deha 
saklar. 2001 'de bir dönem aylarca Ein deutsches Requiem"le yatıp 
kalktım. Çok eskiden bir dönem birinci Sextet' e, daha yakın yıl­
larda Klarinedi Beşli"ye tutuldum. Dvorak' ın senfonilerini filan 
boşver, ama 14  yaylı çalgılar dörtlüsünün her biri şaşırtıcı ölçüde 
zengin ve kuvvetli bir ruhun ifadesidir. 
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Hugo Wolfu çok geç keşfettim, İspanya Defteri, hele Elisabeth 
Schwarzkopf söylüyorsa, sanırım Alman şarkı sanatının -dolayısı 
ile her türlü şarkı sanatının- zirvesidir. (Peki, Strauss'un Son Dört 
Şarkı'sı da öbür zirve olsun.) Bruckner'de eski çorapları kokla­
mak gibi bir haz buluyorum - kötü olduğunu bilirsin ama kok­
lamadan duramazsın. Mahler'de de her zaman bir tür sahtelik ya 
da yüzeysellik havası sezmekten kendimi alamıyorum - belki fırı 
de siecle Viyana'sının havasıdır, kim bilir? Gene de Das Lied von 
der Erde olsun, dokuzuncu ve onuncu senfoniler olsun, deha ale­
mine ayak basan işlerdir. Debussy özellikle piyano ve oda müziği 
eserlerinde, bazen kudurtucu ölçüde zarif ve hülyalıdır; ama bü­
yük çaplı eserlerini sevdiğimi söyleyemem. Çaykovski beni ba­
yar, Wagner bence sahterkarın tekidir. Verdi, birkaç meşhur arya 
dışında beni pek etkilemiyor, hiçbir operasını baştan sona izle­
meye kendimi kandıramadım. Ama nedense son yıllarda Pucci­
ni'ye gitgide daha fazla ısındığımı itiraf etmeliyim. La Boheme'in 
Arına Netrebko ve Villazon'lu film versiyonu son yıllarda opera 
alanında yapılmış en iyi iştir desem abartmış olur muyum? 

Yirminci yüzyıl müziğine hiçbir zaman fazla ilgi duymadım. Bir 
istisna yukarıda adı geçen Richard Strauss'tur. (Elektra'yı birkaç 
yıl önce keşfettim, tüylerim hala diken diken.) Açıklamakta güç­
lük çektiğim öteki istisna ise Stravinsky'dir. Lise sonda iken Stra­
vinsky ile büyük bir aşk yaşadım. Sonradan o aşk küllendi ama 
L'Histoire du Soldai nın, Oedipus Rex'in, Dumbarton Oaks senfo­
nisinin, Apollon Musagetes'in alaycı, ukala, bıçak gibi keskin dili 
beni hala zaman zaman heyecanlandırır. 
* 

Klasikten başka müzik yok mu diye soracaksın. Son zamanlarda 
insanlar hiç mi güzel şarkı söylememişler? Hayır, o kadar dogmatik 
değilim. Bir Bach ya da Beethovendan aldığım tadın yoğunluğuna 
yaklaşamasa da beni coşturan, kısa bir an için de olsa uçuran başka 
birçok müzik türü var. Mevzu açılmışken onlara da değineyim. 



Bir kere caz severim. Caz 1920'lerden 1960'lara kırk yıl sürmüş bir 
muazzam havai fişek gösterisidir. Sonradan çıkmaz yollarda kaybol­
muştur -ama o kırk yıllık yaratıcılık dönemindeki heyecanı kimse 
inkar edemez. Blues, keza, Mississippi'nin pamuk tarlalarından ve 
redneck kafelerinden bağını koparmamış olduğu sürece şaheserler 
üretmiş, sonra pop kültürünün sığ sularında tükenip gitmiştir. 
Yunan müziğinde eski usul rebetiko'ya bayılırım. Markos Vam­
vakaris' in toplu eserleri albümünü bir aralar evde lime lime 
oluncaya kadar dinledim. Değme alaturka arabeskçiden daha 
karanlık sulara yelken açtığı halde gözünden ve sesinden ironi 
kıvılcımını eksik etmeyen bir adamdır. Bir ara Vicky Mosholi­
ou'nun Son Tramvay albümüne aşık oldum. Sonra Giritli esrar­
keş Psarantonis' e hayran oldum. Bir dönem klasik Hint ragaları­
na merak saldım. Kolombiya'da geçirdiğim bir aydan sonra kal­
bimde salsaya -özellikle salsanın en iyisi olan Kolombiya salsa­
sına- yer açtım. Uzun yıllar Bob Marleyin reggae'sini dinledim. 
Arjantin'in tangolarına bayılırım. Sonra, hayret edeceksin ama, 
Peru dağlılannın müziği olan huayno'lara bir tür iptila edindim. 
Aradan yıllar da geçse, iyi bir huayno havası ile karşılaştığımda, 
oltaya takılmış balık gibi oynamaktan kendimi alamıyorum. 

Üniversitedeyken birkaç yıl büyük bir zevkle alaturka fasıl dinle­
dim -Kemal Gürses, Üsküdar Musiki Cemiyeti, Şevki Bey, Leyla 
Hanım, Lemi Atlı vesaire. Daha sonra Kani Karaca'nın kayıtları­
nı keşfettim, Osmanlı elit müziğinin asıl şaheserleri ile tanışma, 
tanışma demeyelim de kenarlarında dolaşma fırsatım oldu. Bir 
kısmı ilkel usullerle radyodan teybe çekilmiş, sonradan CD'ye 
aktarılmış kırk-elli tane albümüm birikti. O albümler hala tozlu 
bir köşede durur. Bazen cinler geldiğinde arayıp dinlerim. Ola­
ğanüstü zarif ve incelikli bir müziktir; insan ruhunun çok derin­
lerdeki birtakım telleri titreştirir. Ama tıpkı Yunan kilise müziği 
gibi -ki o da zarif, incelikli, derin teller titreten bir müziktir- bir 
iki saat dinledikten sonra hafakan basar. "İmdat, içim daralıyor" 
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duygusuna kapılırım. CD'ler yeniden tozlu rafların arkasına gi­
der, cinlerin bir dahaki ziyaretine kadar unutulur. 

Türk popundan nefret ediyorum. 1 960'larda ilk çıktığı zaman 
nefret ettim ve yarım yüzyıldan beri nefretim dinmedi. Detone 
bir böğürtüden başka bir meziyetini göremediğim Türk avam 
müziğinden ise adeta fiziksel bir tiksintiyle tiksiniyorum. Ha­
piste olduğum son iki buçuk yılın büyük bir bölümünde o ya­
pışkan sesle yaşadım. Alışmadım. Alışmayacağım. Hayatımın 
şu geldiğim evresinde arabesk ve varoş türküsünün tükürüklü 
feryatlarına bulaşma riski olmadan yaşayabileceğim bir köşe ha­
yattaki en büyük mutlulukmuş gibi geliyor bana. 
Amerikan popu hakkındaki duygularım da bundan çok farklı 
değil. Amerikan popu ile rock' ın teknik ustalığını takdir ede­
biliyorum. Bunun getirdiği bir tür mesafeli ve teorik beğenme 
duygusu aklımın sinir bozucu yarısını etkisi altına alabiliyor. 
Ama hayır, insanların duygu dünyasını bir TIR kamyonunun 
gürültüsü ile boğmaya çalışan müzik anlayışına tahammülüm 
yok. Elektronik yollarla deforme edilmiş her türlü ses kulağımı 
ve ruhumu tırmalıyor. Kitlelerin beğenisi için ekip kararıyla üre­
tilmiş her eser, bende edepsizce bir yalanın doğurduğu utançla 
karışık öfke duygusunu uyandırıyor. 

Kötüleri saymaya devam edeyim. New Age adı altında üretilmiş 
beyin uyutucu ses yığışmalarından, asansör müziğinden, oldies 
ve goldies türü kanı alınmış süpermarket ürünlerinden nefret 
ediyorum. Fransız chanson'larını (Jacques Brel gibi bir iki istis­
nayla) fazla şekerli ve sahte buluyorum. Batı Avrupa halk müziği, 
özellikle kuzeye doğru yürüdükçe, bana yavan ve ruhsuz geliyor. 
80 yazında Ohrida kentindeki bir kahvehane bahçesinde Ma­
kedonya köylü havaları çalan Hollandalı şahane bir gezginler 
ekibiyle karşılaşmıştım. Hayatında o kadar mükemmel bir başka 
konser duydun mu diye sorsan cevap vermekte zorlanırım. 



Guest protocol 
6Eylül 2016 

!ngiliz bir yazarın Türkiye'de Ermeniliğe ilişkin sorusunu Mene­
men Cezaevinden yazılı olarak cevapladım. 

Despite all the hype, Turkey has never been able to build a mo­
dern and secular national identity. A tiny republican elite tried 
to maintain that myth for a long time. it was always a fıction, 
and now it has collapsed with a bang. Turkishness used to be 
implicitly synonymous with being Muslim, anti-West, anti-infı­
del; now it is explicitly so. lts historical vision begins with Mecca 
and Medina, not Athens and Rome. 
Let's be fair: Turks are an enormously hospitable and generous 
people. A non-Muslim, an Armenian is treated with utmost 
friendliness and consideration - so long as she behaves in a way 
that is appropriate for a respectable guest, i.e. she maintains de­
corum, never meddles in home affairs, never ventures out of the 
guest room and into the host's bedroom. 

Armenians do well in this country within the confınes of the 
guest protocol. They live in designated parts of lstanbul and one 
or two other towns. They are regarded as honest and efficient 
businessmen, fıne artists, wonderful table companions. But woe 
to them if they try to be more than that - if they begin to speak 
their mind on national or political issues, for example, as I did, 
or set up business in the deep province, as I did, or (horrors!) if 
they start throwing their weight around in local and provincial 
matters, as I most incautiously did. You might as well have a 
black man run for senator in 1950s Mississippi. He'd be lynched 
I suppose, as I was lynched in a different way. 
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Çevirisi 
Tüm şişirmelere karşın sanırım Türkiye hiçbir zaman modern 
ve laik bir ulusal kimlik oluşturmayı başaramadı. Küçük bir 
Cumhuriyet eliti uzun süre bu miti canlı tutmaya çalıştılar. Her 
zaman hayaldi, şimdi ise gümbürtüyle çöktü. Türklük zımnen 
her zaman Müslüman, Batı karşıtı, gavur düşmanı olmakla eşan­
lamlı idi; şimdi açıkça öyle. Tarih vizyonu Mekke ve Medine ile 
başlar, Eski Yunan ve Roma ile değil. 
Adil olalım: Türkler son derece konuksever ve cömert bir halktır. 
Bir gayrimüslime, bir Ermeni'ye, her zaman dostluk ve nezaketle 
davranılır - yeter ki saygın bir konuğa yakışır şekilde davransın, 
yani adabı korusun, ev işlerine burnunu sokmasın, misafir oda­
sından çıkıp yatak odasına dalmasın. 
Bu konuk protokolünün sınırları içinde kaldıkları müddetçe Er­
meniler bu ülkede rahattır. İstanbul'un ve bir iki diğer şehrin be­
lirli semtlerinde yaşarlar; dürüst ve başarılı işadamı, iyi sanatkar 
ve harika sofra arkadaşı olarak tanınırlar. Ama vay bunun ötesine 
gidene - mesela (benim gibi) milli ve siyasi meselelerde fikir be­
yan edene ya da (yine benim gibi) derin taşrada iş kurana ya da 
(eyvah eyvah!) yerel sahada ağırlık koymaya başlayana. 1 950'ler­
de Mississippi'de bir siyah adamın senatör adayı olması gibi bir 
şey. Sanırım linç edilirdi, nitekim bana da bir bakıma öyle oldu. 



Post-Helenosantrizm iyi bişey mi? 
25 Ağustos 2016 

Büyük oğlum Arsen e mektup. Arsen akademik dünyadaki 
post-Hellenocentrism eğiliminden söz etmiş, yani Antik Yunan 
merkezli tarih anlayışının terk edilmesinden. Ben oradan topa 

girmişim. 

Post-Hellenocentrism dediğin şey büyük hastalığın bir başka te­
zahürü. Mesele, Ban uygarlığının kendine olan inancını kaybet­
mesi. Bir yönüyle, Aydınlanma'nın temeli olan evrensellik ara­
yışının bir tezahürüdür, bu anlamda akılcılığın ve liberalizmin 
gereği. Ama sonuç olarak akılcılığın ve liberalizmin temellerinin 
tahrip edilmesi sonucunu doğuruyor. Al sana uçuk bir makale 
konusu: "How does Academic Post-Hellenocentrism Cause Terro­
rism and lnner City Decay" [Akademik Post-Hellenocentrism Te­
rörizme ve Kentsel Çürümeye Nasıl Yol Açıyor] . Avrupa neden 
göçmenleri asimile etme yeteneğini kaybetti? Kendine inancını 
kaybettiği için. Kendine inanmayan başkasını nasıl inandırsın? 

Öre yandan şu da yok değil. Avrupa uygarlığını tekil ve değerli 
kılan her ne ise, 1 6.- 1 7.- 1 8. yy'ların ürünüdür. Bu modern amal­
gamın kökü gerçekten klasik Antikite mi? Yoksa Batının kendi 
kaynaklarını eski Yunan ve Roma'da araması sadece post-Röne­
sans bir yanılsama mı? Dolayısıyla: Eski Yunan'ın eski İran'dan 
daha üstün, daha değerli vb. olduğundan emin misin? 
İran tarihi ve kültürü hakkında bir fikir edinmek istiyorsan oku­
man gereken ilk ve en önemli eser Şahname olmalı. Mutlaka 
oku. İran kültürü en azından eski Yunan kadar mitoloji merkez­
lidir. Mitolojik geçmiş, analitik tarihten daha önemlidir; ulusal 
bilinçte daha büyük yer tutar. Şahname de o mitolojinin ana 
belgesidir. Yalnız İran değil, Türk, Kürt, Ermeni, Gürcü vb. kül-
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türel geleneklerini tanımak açısından da vazgeçilmez önemdedir. 
Ben ilk 200 1 'de okudum, keşke daha önce okusaymışım dedim. 

20 J 7'de eklenmiş not 
Şahin gözlü okurlarım şimdi diyecekler ki, sen de son zamanlar­
da durmadan Batı uygarlığının Ortadoğulu kaynaklarından söz 
ediyorsun, yok efendim Avrupa üniversiteleri medreseden kop­
yaymış, antik Yunan dili ve dini Sami kültüründen çok şeyler 
almış filan, yoksa sen de post-helenosantrik mi oldun? 

Haklıdırlar. Ama değildirler. Haklıdırlar, Avrupa uygarlığının 
Doğulu kaynakları son zamanlarda müthiş ilgimi çekiyor, keşke 
vaktim ve imkanım olsa da o konuda esaslı bir şeyler yazabilsem 
diye bazen aklıma geliyor. Ama hayır, o arayıştan multi-kulti so­
nuçlar çıkarmaya niyetim yok. O sentezi ancak Batı başarmış. 
O sentezi kavramaya imkan veren düşünsel ve akademik araçlar 
da ancak Batı' nın entelektüel cephaneliğinde mevcut. O sentezi 
akılcı ve ikna edici bir şekilde aydınlatmayı başarırsan, Batı kül­
türünün hala canlı ve muzaffer olduğunu kanıtlamış olursun, 
başka bir şey değil. 
İslam dünyasından birinin, İslamın Greko-Romen kaynakları 
hakkında paçavradan öte değeri olan iki satır yazı yazabileceğini 
düşünebiliyor musun? 



Nişanyan'ın kadınlarla derdi ne? 
15 Eylül 2016 

Temmuzdaki tuhaf darbe teşebbüsünden sonra cezaevlerin i genel 
af beklentisi sardı. O konuda bir yazı yazdım, başka birçok şeyin 
arasında, affin kapsayıcı olması, teröristti, hırsızdı, tecavüzcüydü 
diye suçlar arasında ayrım yapmaması gerektiğini  savundum. Sa­
vunmaz olaydım. Sözde "ilerici " ve "feminist-dostu " sayılan çevre­
/erde, vay Nişanyan tecavüzcüleri savunuyor diye öyle bir yaygara 

koptu ki tariflere sığmaz. 
Toplu cevabımı bloga yazdım. 

• Deniz Karabacak "Nişanyan pek çok erkek entelektüel hayvanı 
gibi kadınlar konusunda hödük, seksist ve düşüncesiz ., diyerek zarif 
bir dille önyargılarını ifade etmiş. 
Kadınlar konusunda "hödük ve seksist" olduğumu sanmıyorum. 
Düşüncesiz belki. Genelde aptallığa ve riyaya fazla tahammülüm 
olmadığı için insanları kırdığım olmuştur; ama özellikle kadın­
larla ilgili bir şey olduğunu sanmam. 
Geldiğim aile çevresi açısından böyle bir şeyin pek mümkün 
olduğunu da düşünmüyorum. Ermeni ailelerinde kadınlar sal­
tanatı kuvvetlidir. Türklerin sosyal alışkanlıklarını bugüne dek 
etkileyen bazı tarihi yaralar ( çok eşlilik, cariyelik, erkeğin karısını 
kolayca boşayabilmesi, tesettür ... ) bizde olmadığından, sanırım 
cinsler arasındaki denge farklı kurulmuş. Çocukluğumu en çok 
etkilemiş ortanı olan anneannemlerin ailesinde aklın, itidalin ve 
dolaylı da olsa iktidarın temsilcisi hiç şüphesiz anneannemdi; 
annemle teyzemler de bayrağı ondan almışlardır. Kendi çekirdek 
ailemizde, kültürlü ve artiküle bir insan olan babam bir nebze 
daha baskındı. Bende de belirgin olan bir entelektüel üstenciliği 
ondan almış olabilirim belki. Ama karımın dekoltesine yahut 
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kızımın sevgilisine karışmak ya da  sırf kadın olduğu için birinin 
mesleğine yahut eğitimine burnumu sokmak gibi saçmalıklar­
dan çok şükür hep uzak oldum, başkalarında da böyle şeyleri feci 
derecede avam bulurum. İğrenirim hatta. 
Hayatımın çok büyük bir bölümünde akıllı, başarılı, cerbezeli 
kadınların çekim alanında yaşadım. İlk aşkım Robert Kolej'de sı­
nıf birincisi idi. İlk karım parlak bir akademisyenin kızıydı. Ken­
disi de parlak bir akademisyen olabilecekken kariyer değiştirdi, 
Uluslararası Af Örgütü'nün Çin masasını yönetti. Sonra üç yıl 
birlikte yaşadığım sevgilim, Alman devlet televizyonunun Tür­
kiye şefiydi. Müjde'yi hiç anlatmayayım, "Gel seninle padişahlık 
kuralım" diye önerince "Sen çekil ben kurarım" diyenlerdendir. 
Ne seksizmi yahu, bu kadar uzatılacak bir kavram mı seksizm? 
Son devirde cabbar ve muktedir kadınlardan biraz sıkıldığımı 
itiraf etmeliyim. Allah onları sahiplerine bağışlasın, yollarını 
açık etsin. Bana daha genç, daha kırılgan, daha iddiasız kadınlar 
sanki daha iyi geliyor artık. Latan patriarkalizmin dışa kusması 
mıdır? Yorgunluk ve yaşlılık mıdır? Onu da bırakalım Deniz Ha­
nım değerlendirsin. 
• Dostça ve sağduyulu bir not yazan Hasan R. Demiroğlu "kadın 
konusunda biraz özensiz" olduğuma hükmetmiş, bunun sebeple­
ri üzerinde durmuş. "Kadın'' yerine "feministler" ya da "feminist 
söylem" deseydi sanırım daha yerinde olurdu. Türk ve Türkçü, İs­
lam ve İslamcı, sübyan ve sübyancı gibidir aradaki ayrım. -ci'lere 
itiraz edince alttaki toplumsal gruba hakaret etmişsin gibi yaygara 
koparırlar, klasik bir üçkağıttır, uyanık olmazsan yanılırsın. 

1 970'lerde, I 968'in özgürlük mücadeleleri içinden modern fe­
minist hareketin doğduğu yıllarda, o doğumun tam göbeğinde, 
ABD'de üniversitedeydim. Tabii ki coşkuyla karşıladık, "biz" e 
ait saydık, özgürlük davamızın doğal bir parçası olarak gördük. 
Gloria Steinem'i 1975'te Yale Politika Derneğinde alkışlayanlar 
arasında ben de vardım. 



Görebildiğim kadarıyla o dönemde hareketin iki platformu var­
dı. Birincisi, kadınların cinsel özgürlüğü davası. O davayı tüm 
benliğimle, kayıtsız ve şartsız destekledim. Yeryüzünün önemli 
meselelerinden biri saydım. Hala da o pozisyondan bir milim 
geri adım atmış değilim. Uğruna mücadele etmeye değecek tek 
dava özgürlüktür. Kendi bedenine ve yaşam tarzına hakim ola­
mıyorsan kaç para eder özgürlük? 
İkinci platform, ekonomik fırsatlar ve özellikle istihdam alanın­
da eşitlik talebi idi. O konuda biraz daha az heyecan duydum. 
Prensip olarak elbette doğru bir talepti. Kadının çalışmamasını 
ya da eksik maaş almasını, eşek değilsen, yahut vicdanını çeşitli 
dinlerin afyonuna teslim etmişsen nasıl savunabilirsin? Yine de 
modern tüketim toplumu içinde eşit yer kapma talebi yüreğim­
de fazla yer etmedi. Özgür bir yaşam kurma ve türün biyolojik 
varlığını sürdürme meselelerini bireysel ekonomik refahın önü­
ne koyan yaklaşımlar bana daha cazip geldi. 
Bugün durum farklıdır. Bugünün Türkiyesinde -ve daha sınır­
lı oranda Batı dünyasında- "feminizm" bayrağını taşıyanların 
cinsel özgürlük ve ekonomik eşitlik davalarıyla fazla bir alakası 
kaldığını sanmıyorum. Sosyal mevzilenmeye bakın, yeter. Üni­
versite seminerlerinden Cihangir kahvelerine, oradan Hürriyet 
gazetesinin magazin eklerine kadar "feminizm" hakkında sesi 
en çok çıkanlar, bu memlekette cinsel özgürlük konusunda ol­
sun, gelir ve kariyer fırsatlarına erişim konusunda olsun, en az 
sıkıntısı olan kesimlerdir. Cinsel kölelik ve ekonomik çaresizli­
ğin gerçek mağdurları olan tarafta o söyleme zerrece ilgi yoktur; 
istihza ve kuşku egemendir. Size bu durum tuhaf gelmiyor mu? 
Bu paradoksu çözmeden sizce bu mevzuda anlamı olan bir laf 
edilebilir mi? 
Kusura bakmayın, şimdi burada uzun boylu analize girmeyece­
ğim. Başımda yeterince dert var, bir de buna batmayayım. Özet­
leyeyim yeter. 
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Birincisi, bugünkü "feminizm" de cinsel özgürlük davası gözden 
kaybolmuştur; onun yerini yasaklayıcı ve norm koyucu bir yak­
laşım almıştır. Öyle konuşmak yasak! Kadına höt demek yasak! 
Teenager yasak! Tarihi öyle değil böyle okumak yasak! Othello? 
Allah belasını versin seksist Arap! 
İkincisi, hayret bir şeydir ki konulan normlar, ufak tefek birta­
kım güncellemelerle, bin seneden beri bildiğimiz küçük burjuva 
ikiyüzlülüğünün kokmuş normlarının ta kendisidir. Ufak tefek 
yenilikler var dedik. Mesela LGBTİ eskiden yasaktı, şimdi nere­
deyse kutsal bir auraya bürünmüştür. Eskiden evlilik esastı, şim­
di piyasası düşmüştür. Ama bu bir iki madde dışında modern 
feminizmin yasaklarla çerçevelenmiş "kadın" imajını alın, Vic­
toria devri romancılarının onca acımasızlıkla alay ettikleri evde 
kalmış hala ahlakıyla kıyaslayın, fark bulursanız alkışlar benden. 

Üçüncüsü, her türlü dar ahlakçılık gibi, modern feminizm bir 
düşmanlık ve nefret ideoloj isine evrilmiştir. Özellikle kalbindeki 
nefreti kusmak için fırsat kollayan kalabalıkların kol gezdiği di­
yarlarda bu eğilimin vahim boyutlara ulaştığını görüyoruz. Dil 
ve üslup, bin yıldan beri alışık olduklarımızdır. Gavura merha­
met mi gösterdi? Urun kahpeye! Komünisti mi savundu? Urun 
kahpeye! Vatan hainleriyle aynı kaptan mı yedi, teröristleri mi 
savundu? Urun kahpeye! Kadınlara saygısızlık mı etti - pardon 
"özensiz" mi davrandı? Urun kahpeye! 
Bu zihniyetin adı, kelimenin en klasik ve en su katılmamış an­
lamıyla, faşizmdir. Bunun egemen olduğu yerde adalet duygusu 
yaşayamaz. Vicdan y,ı.şayamaz. Akıl dumura uğrar ve çürür. 

O yüzden, sonu -ci ile biten diğer nefret ideolojileri gibi, mo­
dern kafe-ve-kampus feminizmiyle de mücadele etmek gerekti­
ğine inanıyorum. Vicdan körelmesiyle savaş bir bütündür. "Şuna 
dokunmayalım şimdi, bulaşır", "şuna dokunmayalım bizdendir" 
hesabı yapmaya başlarsan kısa zamanda bataklığa saplanır kalır­
sın. "Bizim darbemiz iyidir" diyenlerle aynı çıkmazı paylaşırsın. 



• Ayları Zeynep adıyla iştihar ettiği halde bu topraklara özgü 
hayli düz bir yobazlıktan mustarip olduğu ("imanım mevzuba­
his ise gerisi teferruattır") anlaşılan biri de "hegemonik ve homo­
fobilc" olduğuma kanaat getirmiş. 
Hegemoniği anlarım, itiraz etmem. Ama homofobiğe aklım er­
medi. Son üç yıldır en yakınımda olan iki insandan biri geydir. 
Ona sordum, ben homofobik miyim diye. "Tutuksun o konuda" 
dedi. "Yüzleşmekten kaçınıyorsun.""Hayatta kendime iyi kötü 
bir yol tutturmuşum," diye kaçış yolu aradım. "Erkekleri döv, 
kadınları sev. Ona uymadığı için belki." 

Bu konuşmanın etkisiyle olacak akşam dilim çözüldü, koğuşta­
kilere İrlanda'da eşcinsel evlilik meselesinin nasıl şahane bir de­
mokratik süreçte çözüldüğünü anlattım. İrkildiler. "Nasıl yani 
ahi, şimdi ibnelerin evlenmesini mi savunuyorsun?" diye sordu­
lar. Gece yatakta biraz tedirgin yattılar gibi geldi bana. 
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Rousseau, İtirafl.ar 
Eylül 2016 

Etkileyici ve tuhaf bir kitap. Türkçesi var, mutlaka okumalısın. 

Batı entelektüel tarihinin dönüm noktalarından biridir. ''Aydın­
lanma" denen akılcılık idealinin defterini düren, Romantizme ve 
Fransız İhtilali' ne giden yolu açan şaşırtıcı fikir devriminin baş­
latıcısı sayılır. Ama özünde paranoyak, vesveseli, aşırı derecede 
çekingen, beceriksiz, yalancı bir adamın itirafları. 
İlginç bir adam Rousseau. Antipatik biri. Kitabı bir çeşit bitmiş 
dostluklar ansiklopedisi. Kendisine canla başla kucak açan her­
kesi küstürüp kendine düşman etmeyi başarmış. Ama alttan alta 
olağanüstü bir duygusal dürüstlüğü ve entelektüel pırıltısı var. 
O sayede, bin defa çamura da batsa, Avrupa'nın en parlak ve et­
kili insanlarının dostluğunu ve himayesini kazanmayı başarmış. 
O sayede, altı yüz küsur sayfa kişisel ihanet, çirkeflik, dedikodu 
tarihini nefes kesici bir ilgiyle okutmayı başarıyor. Çünkü çok 
zeki, ve daha önemlisi, gerçek zekanın kaçınılmaz tamamlayıcısı 
olan saf ve adeta çoct'ıksu bir dürüstlüğü var. Göz göre göre yalan 
konuşurken bile dürüst. 
O döneme ilişkin son aylarda okuduğum dördüncü kitap oldu 
bu - Boswell'in Samuel Johnson Hayatı, Schindler'in Beethoven 
biyografisi, Goethe [Lewes, 7he Life and Works of Goethe] , şim­
di de bu. Ondan az önceki döneme ilişkin üç kitap: 7. Henry 
dönemi tarihi [Thomas Penn, Winter Kingj , Hilary Mantel'den 
Wolf Hall [8. Henry dönemi siyasi entrikaları, roman] , Oliver 
Cromwell biyografisi [Antonia Fraser, Cromwell: Our Chief of 
Men] . Az sonraki çağa ilişkin Dostoyevski'nin Ezilenler'i ile Dis­
raeli'nin romanı [Sybi� . Bayağı bilgilendim sanıyorum. Otur­
sam bir kitap, olmadı bir makale çıkar sanki: ''Avrupa'da Aristok­
ratik Düzenin Kuruluşu, Kusursuzlaştırılması ve Çöküşü." Yüz 



sayfa yazabilirmişim gibi geliyor bana. Ama tembel olduğum 
için yazamayacağım herhalde. Yazmak yerine konferans, sohbet, 
nutuk vb. cinsi bir çerçeve belki daha kolay ve benim mizacıma 
daha uygun olurdu. 
Çıktıktan sonra -eğer çıkabilirsem- hayalim öyle bir şey. İlyas­
tepe'yi biraz tadil edip her hafta otuz kırk kişinin katılacağı bir 
sohbet-konferans düzeni kursam, millet gelip bir hafta kalsa, 
dereden tepeden Allah ne verdiyse bir şeyler anlatsam, sence 
geçinecek ve tesisi döndürecek kadar bir para kazanır mıyım? 
İstanbul'dan ya da İzmir'den millet gelir mi? Kışın yürür mü? 
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Yazılmayan romanlar-1 
25 Eylül 2016 

Anahit'e mektuplardan. 

Bebişkom, bir iki aydan beri kafamda bir roman fikri dolanıyor. 
Bir değil aslında iki tane, birbiriyle alakasız iki hikaye. 

Birincisi eskilerin pikaresk dediği cinsten, bir seyahat romanı. 
Biraz sana anlattığım gezi hikayeleri gibi olsun ama az da olsa bir 
olay örgüsü ve anlatı yapısı barındırsın istiyorum. Günümüzde 
değil geçmiş bir çağda geçecek ya da belki çağlar arasında zıp 
zıp zıplayabilir. Tadında biraz Don Kişot, biraz Dekameron olsun 
istiyorum ama en çok da Voltaire'in Candide'i. (Okudun mu 
bunları? Henüz okumadıysan mutlaka liseyi bitirmeden önce 
oku üçünü de. Dünyaya espri ve bilgelikle bakmana yardımcı 
olacak kitaplardır. Anlatı sanatının başyapıtlarıdır. Aklındaki -ve 
eğer kullanıyorsan- kalemindeki izleri hayat boyu silinmez.) 

Kahramanımız dünyanın merkezi olan İstanbul'dan yola çıkar. 
Belki Chaucer' ın Canterbury Hikayeleri' nin kahramanları gibi 
İspanya'daki Santiago de Compostela'ya hacca gidecektir. Yol­
da başına binbir türlü absürt olaylar gelir. Rastladığı kişiler ve 
ülkeler hakkında gözlemler yapar; epigramlar yumurtlar; o ül­
kelerin gelecekteki evrimi hakkında kehanetlerde bulunur. Her 
gittiği yerde kadınlarla karmakarışık gönül maceralarına girer. 
Sevilla'ya uğramışken Don Juan'ın, şimdi yaşlı kadınlar olan 
eski sevgilileri Donna Elvira ve Donna Arına ile tanışır. Cezayir 
korsanlarına esir düşer. Onlardan kurtulup bir süre Marakeş'in 
büyük meydanında dilencilik yapar. Orada tanıştığı insanlarla 
beraber Sahra Çölü' nü geçip Mali sultanlığına ulaşır. Sultanla 
dostluk kurar. Esir tüccarı olur. Servet kazanır, kaybeder. Başına 
felaketler gelir. Dahomey kralının zindanlarına düşer. Tam idam 



edilecekken eski sevgilisi ile Fransız konsolosu olan bir tanıdığı­
nın yardımlarıyla canını kurtarır. Bir gemiyle Amerika'ya kaçar. 
Amazon ormanlarında altın madencilerine katılır. Kazandığı 
serveti Santiago de Compostela'ya adamak için tam yola çıka­
cakken başına başka şeyler gelir. Olür. 
Felsefi bir roman olsun istiyorum. İçinde insan yaşamına, kadın 
erkek ilişkilerine, topluma ve dünyaya ilişkin komple bir felse­
fe olsun ama katiyen uzun paragraflar ve teorik laflar olmasın. 
Hantallık olmasın, her cümlenin ve her kelimenin altından kıv­
rak bir espri göz kırpsın. Cümleler kısa, anlatı somut ve berrak 
olsun; on üç yaşında bir genç kolayca anlasın ve sevsin. Tarih ve 
coğrafya bilgileri manik bir titizlikle doğrulanmış olsun. Mese­
la Marakeş meydanındaki dükkanların sayısı ve detayları doğru 
bilinsin, Dahomey kralının unvanları tarihi kaynaklara uygun 
olsun, Donna Anna'nın babası olan kumandanın rütbesi ve ma­
aşı Kastilya kraliyet arşivindeki bilgilerle uygunluk arz etsin. Tı­
kandığım nokta da orası zaten. Her şeyi gerçeğe uygun yapmaya 
kalkarsan hayal gücüne yer kalmıyor. Hiper-realist bir dünyanın 
içine masalı yerleştiremiyorsun. Çiğ kalıyor, sırıtıyor. 

Yalanı sevmiyorum ya da beceremiyorum. Oysa roman demek 
uzun ve tutarlı bir yalan anlatmak demek. 
Bu birinci roman. Öbürü son bir haftadır aniden kafamı meşgul 
etmeye başladı. Türk kamuoyunu bugünlerde ilgilendiren Rıza 
Zarrab adlı İranlı bir işadamı var. Görüntüsü şımarık bir disko­
tek çocuğu, birtakım karanlık işlerle akıllara durgunluk veren 
bir servete kavuştu, ünlü bir şarkıcıyla evlendi, Boğaziçi' nde bir 
değil iki yalı sahibi oldu. Sonra iskambil kağıtlarından inşa ettiği 
o şato yıkıldı, Rıza Amerika'da hapse atıldı, bir daha çıkıp çıka­
mayacağı belli değil. Şarkıcı olan eşi bu olaylar olurken aniden 
yüz seksen derece dönüş yaptı, boşanma davası açtı, kocasının 
servetinden artakalanları ele geçirme çabasına girişti. 

Bir roman yazsam ve tam o ihanet anını anlamaya çalışsam na-

325 



326 

sıl olur diye geçiyor aklımdan. İsim tabii ki vermeyeceğim, bi­
yografilerle serbestçe oynayacağım. Kadın kahramanımız mesela 
sefil bir çocukluktan ve pavyon şarkıcılığından gelmiş olsun. İlk 
gençliğinde Bollywood filmlerine layık bir aşk ve ihanet öyküsü 
yaşamış olsun, hatta öyle birkaç öykü olsun. Yeni koğuşumda 
Yılmaz adlı bir hükümlü var, akıllı ve duyarlı bir adam. Urfa ve 
Diyarbakır batakhanelerinde yıllarca fedailik, garsonluk, şarkıcı­
lık yapmış. Oturup konuşturuyorum, akıllara durgunluk veren 
tutku, şiddet ve felaket öyküleri anlatıyor. Onları derlesem, bi­
zim şarkıcının hayat hikayesiyle harmanlasam, birinci sınıf bir 
roman, o olmadı film senaryosu çıkar ortaya. 
Bunun da ilham kaynağı Mario Vargas Llosa nın Conversacion en 
la Catedratindeki Hortensia karakteri olabilir belki. Müthiş bir 
romandır. Hortensia ününün zirvesindeyken düşer, ucuz pav­
yonlarda şarkıcı olur, sonunda öldürülür. Gazeteci kahramanım 
Santiago'nun o cinayeti çözmesi ve gerçek anlamını adım adım 
kavraması, herhalde Sofokles'in Kral Oidipus'undan bu yana 
anlatılmış olan en tüyler ürpertici keşif hikayesi olmalı. Ben o 
kadarını yapabilir miyim? Sanmıyorum. O kadar uzun boylu de­
ğil yeteneklerim. Ama belki oradan ilham alabilirim, en azından 
bakış açımı biraz oradan alacağım esinle besleyebilirim. 

İşte Bebişkom, babacığın birkaç haftadır bu gibi mevzulara dal­
dı, bu yüzden sana yazacağı mektupları ihmal etti. Umarım beni 
affedersin. 



Yazılmayan romanlar-2 

28 Eylül 2016 

Aynı konuda, Ozlem'e mektup. 

"Büyük" romanlar üç çeşit oluyor sanırım. Bir, trajik aşk hika­
yeleri: Madame Bovary, Anna Karenina, Adolphe, ]ane Eyre, Teh­
likeli İlişkiler, Lolita . . .  Ancak bir sosyal panorama içine yerleşti­
rildiği zaman anlamlı. Yani o aşkın, toplumsal güçlerin acımasız 
ağı içinde şekillenen ve ezilen bir aşk olması lazım. İkinci, tek bir 
olaya odaklanmayan, geniş kadrolu panoramik tablolar: Savaş ve 
Barış, Balzac'ın geneli, L'education sentimentale, Vargas Llosa'nın 
hep sözünü ettiğim Katedralde Söyleşi si. Üçüncüsü bunun ak­
rabası olan "destanlar": Yüz Yıllık Yalnızlık gibi. [Dördüncüsü 
Proust ya da Joyce'un Ulysses'i gibi, bireysel ve önemsiz bir öy­
küden yola çıkıp destan yaratanlar. Bu tarz romanlar gerçekten 
kalıcı mıdır, 20. yüzyıl modernizminin hastalıklı bir tezahürü 
müdür, hala daha emin değilim. ]  
Bu üç tip de beni aşar gibi geliyor bana. O yüzden roman sevda­
sından vazgeçmeliyim. 
Güzel bir romana başladım bir hafta önce. Vikram Seth, A 
Suitable Boy - 1 500 sayfalık hayvani bir panorama romanı, 
l 950'lerde Hindistan'da hepsi birbiriyle akraba 1 5-20 kişinin 
hikayesi. Sürükleyici, insancıl, zeka ve espriyle ve edebi gustoyla 
örülmüş bir doku. Son elli yılda iyi roman ya Latin Amerika'dan 
ya Hintlilerden çıkıyor. Daha doğrusu hepsi de bu ülkelerde do­
ğup büyüyen, sonra Batı'da göçmen ya da sürgün olan insanlar. 
Kara ülkelerde hapsolmuş insanlardan iyi yazar çıkması zor. Av­
rupa desen tümüyle (ABD de kısmen) beyin ölümüne uğramış. 
Geriye kalan, kara ülkelerin tutsaklığından kurtulup arkaya ba­
kabilen birkaç şanslı kişi. 
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(İki gün sonra) 
"Timsah Halime" öyküsünü hatırlıyor musun?35 Yapı bakımın­
dan kusursuz bir anlatıdır. Emek-başarı-trajedi kavsini izler. Tra­
jedi kaçınılmaz bir mantıkla başarıdan türer, dışarıdan gelmez. 
Halime kendi kaderini inşa eder. Ama, "O hayat yaşamaya değer 
miydi?" sorusunun cevabı evettir. Sonunun hüsran olacağını bil­
se de Halime başka türlü davranabilir miydi? Hayır. 
İşte büyük bir destan-romanın yapısının böyle olması lazım. 
Mesela bir Ebru Gündeş romanı düşün. İsmi bu olmaz tabii, de­
taylarla da istendiği kadar oynanabilir. Çaresizliğin ve felaketin 
kol gezdiği bir çocukluk ve gençlik. Dişiyle tırnağıyla çabalayıp 
şarkıcı olur. Büyük ve gerçek bir aşk yaşar. Kariyeri yükseldik­
c;:e aşk geride kalır, terk edilir, ama acısı yüreğinden eksilmez. 
Zengin işadamıyla evlenir. Kendini beş kıtaya yayılmış entrika­
lar içinde bulur. Boğaz'da yalısı, St. Tropez'de yazlığı, Gstaad'da 
şalesi vardır. İranlı milyarderleri ve ABD'li politikacıları evinde 
ağırlar. Feleğin çarkı döner, kocası tutuklanır, kendini kurtar­
mak için kocasını satar, boşanır. Bir müddet Nişantaşı'ndaki 
dairesinde zengin hayatı yaşamaya devam eder. Birkaç sevgili 
değiştirir. Kızı elinden alınır. Saçma sapan bir Özbek mafyacıyla 
8 ay süren bir evlilik yapar. Gitgide düşer. Bir pansiyonda sefalet 
içinde yalnız ve hasta halini görürüz. 
İyi yazılırsa bu hikayeden büyük bir roman, hatta film, hatta 
opera çıkar sanıyorum. ilk bölümde marjinal sınıfın çaresizliği 
ve ondan doğan acımasız yırtıcılığı, fakat onun altında derindeki 
güvenlik ve istikrar özlemini iyi anlatmak lazım. İkinci bölüm­
de bir yandan gerçek ve yakıcı bir aşk, fakat aynı zamanda ilk 
bölümün gölgesini içinde taşıyan hırs ve güvensizlik ve maddi 
çıkar kaygısının tahripkar gücü işlenmeli. Üçüncü bölüm asıl 
hikaye, Rıza Zarrab' ı, dünya düzenini, AKP zenginlerini anlat 

35. Bkz. Aslanlı Yol. 



anlatabildiğin kadar. Kahramanımız bir bakıma yaşam boyu ara­
dığı servet ve itibarı, hatta ailevi mutluluğu yakalamıştır. Fakat 
bunları ancak geçmişini ve kişiliğini inkar pahasına sürdürebilir. 
Yaşamı inkar ve makyaj üzerine kurulmuştur. Bir an bile yalnız 
kalırsa çöker ve paniğe kapılır. Yıldız gibi parladığı dünyaya as­
lında yabancıdır. Bir uçurumun kenarında yaşar ve sonunda o 
uçuruma düşer. Bu aşamada belki eski yaşamından gelen sevgi­
lisi yeniden hayatına girmeli, onu önlenemez bir güçle aşağıya 
doğru çekmeli. 

Asıl ustalık gerektiren kısım dördüncü (son) bölüm olsa gerek. 
Orada, ikinci ve üçüncü bölümlerde kazandığı kendini kandır­
ma yeteneğini canhıraş bir çabayla sonuna kadar kullandığını, 
bu sayede illüzyonu sürdürebildiğini, ama aynı çaba yüzünden 
düşüşünün hızlandığını ve karşı konulmaz bir trajediye döndü­
ğünü görürüz. Son sahnede belki çok eskiden tanıdığı biriyle 
tesadüfen karşılaşır ve uzun bir iç hesaplaşmaya girişir. Ya da bel­
ki ölmüştür, eski bir tanıdığı odasındaki bölük pörçük eşya ve 
evrak üzerinden geçmişin olaylarını hatırlar. 
Al sana klasik bir roman kurgusu. Aşk desen aşk, entrika desen 
entrika. Toplum panoraması var, fakirler alemi var (doldur oraya 
birkaç hapishane öyküsü) , zenginler alemi var, facia var. Ama o 
hayat yaşamaya değer miydi? Kesinlikle değerdi. 
Kalkabilir miyim böyle bir işin altından? Vallahi çok zor, gözü­
mü korkutuyor. Sıkı bir "kadın hikayesi" yazabilir miyim? Her 
şeyi bırakıp buna yoğunlaşabilir miyim? Zor. Çok zor. Belki de 
bunu yazan ben olmam, mesela Naime Tulum36 olabilir. Bakar­
sın "feminist romanın başyapıtı" diye lanse ederler, yazarının 
kim olduğu yıllar sonra çıkar ortaya. Uuu, rezalet! 

36. Sosyal medyada kullandığım bir kimlikti. Özlem bilir. Bir ara epey sayıda 
erkek hayranım vardı. 
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(Bir gün sonra) 
Adı mesela Hülya Ateş olsun. Asıl adı tabii bu değil, Emine 
(Mine) Karataş. Annesi Pakize Parlak. Roman boyunca Pakize'yi 
geçmişten bir bohça gibi yanında taşır. Annesi proletaryanın 
sonsuz bencilliğini ve küçük hesapçılığını temsil eder. Buna rağ­
men Hülya onu sever, hem de nefret eder. Poppea'nın dadısı37 

gibi pratik, bencil, sinik öğütler verir. 
İlhami, taşra gazetecisi, paparazzi, polis muhbiri, Hülya' nın ilk 
aşkı. Serseri, loser. Sonradan yine yoluna çıkar, para sızdırmaya 
çalışır. Hülya belki onu öldürtür, ama bunu tam olarak bilme­
yiz. Her ne olmuşsa Hülya bundan dolayı vicdan azabına benzer 
derin bir boşluk duygusu yaşar, hatırlamak istemez, konu veya 
çağrışımlar onu bu anıya getirdiğinde derhal aklı başka şeye yö­
nelir. Sonradan başına gelen felaketlerin asıl sebebinin bu oldu­
ğunu düşünür, düşünür demeyelim de hisseder. Oysa hayatında 
birkaç gün gerçek mutluluk tattıysa Ilhami sayesindedir, ah, yüz 
yıl önce. İlhaminin kaybolması, muhtemel ölümü, romanın iç 
çekirdeğindeki kara deliktir, ancak sonlara doğru netleşir, öykü­
ye daha karanlık bir gölge ekler. 
Reza Zarrab/Sarraf o kadar şahane bir isim ki daha güzelini 
bulmak zor, romancı tasarlasa ancak bu kadar olurdu. (Zarrab 
Farsça Altınsuyu demek, Sarraf değil. İki soyadı da "para'' diye 
bağırıyor.) 

. . .  devamı yok. Roman yazılmadı. 

37. Lincoronazione di Poppea, Claudio Monteverdi'nin operası ( 1638). 



Tez hocası 
5 Kasım 2016 

ABD'de hangi üniversiteye doktoraya gideyim diye bana danışan 
birine mektup. 

Doktoraya girişen herkese ve kendi oğluma verdiğim öğüdü sana 
da vereyim bari, her ne kadar bugüne dek dinleyip uyan kimseye 
rastlamadıysam da ... 
Ne yapıp et, sözlülerden sonra net BİR yılda yazabileceğin ta­
nımlı, sınırlı, pratik, teoriye değil araştırmaya dayanan bir konu 
bul. "Önce teorik bir intro yazmalıyım" diye düşünmeye baş­
layınca kendini tokada ve uyanmaya çalış. Öyle bir şey bul ki 
araştırması dedektif işi kadar zevkli ve heyecanlı, yazması mek­
tup yazmak kadar kolay ve hızlı olsun. Yazdığın şeyi okuyan "ne 
çok şey biliyormuş, vay" demesin, "ne ilginç bir şey öğrendim, 
Allah razı olsun" desin. Bu dediklerim basit ve kolay görünür 
ama doktora tezi yazanların yüzde doksanı iş oraya gelince bun­
ları unutur, teori paralamaya başlar, sonra dört beş sene kıvranır, 
bunalımlara girer, hayatı kararır. 
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Bu esnada, çiftlikte . . .  
22 Kasım 2016 

Everest Yayınevi'nin avukatım Murat Akci vasıtasıyla ilettiği söz­
leşme taslağına binaen. 

Türkiye'de yayınevlerinin toy yazarlara yaklaşımı Afrika ovaların­
da aslanların ceylanlara ilişkin tavrını anımsatıyor. Kitabını yayın­
latmayı düşünen genç ceylan arkadaşlara birkaç küçük tavsiye: 
1 - Pazarlık gücü kısıtlı olan tanınmamış yazarlarda standart telif 
payı % 1 O civarındadır. Bu rakamın çok altına razı olmayın. 
2- Kitap satışı arttıkça yayınevinin birim maliyeti düşer. On bin 
satıştan sonra % 15 ,  kırk bin satıştan sonra %20 gibi kademeli 
bir telif ücretinde ısrarcı olun. Yüz bini aşacak olursanız aslanla 
yer değiştirmeyi deneyebilirsiniz. 
3- Telifin satış üzerinden hesaplanmasına asla razı olmayın; beş 
kuruş alamazsınız. Daima net basım adedi üzerinden anlaşma 
yapın. 
4- Yayın evi net basım adedinin bir oranının telif harici tutulma­
sını talep ederse % 1 'den fazlasını kabul etmeyin. 
5- Makul olan ödeme biçimi basım tarihinden itibaren üç ayın 
sonunda banka havalesidir. Asla çek kabul etmeyin ve bu hususu 
sözleşmeye yazdırın. Gecikme halinde faiz şartı koyun. 
6- Basım adedi, fiyat ve kapak konularına fazla karışmayın. Yayı­
nevi bunları daha iyi bilir. 
7- E-kitap hakları konusunda ısrarcı olun. Yayınevi derhal ma­
kul nitelikte e-kitap çıkarmıyorsa e-kitap haklarını saklı tutun. 
8- Çeviri, film, TV dizisi haklarını asla koşulsuz devretmeyin. 
"Eser sahibinin rızası" şartını sözleşmeye yazdırın. O rıza ileride, 
şansınız varsa, milyonlar şeklinde size dönebilir. 



9- Sözleşmeyi 3. kişilere devretme hakkı asla tanımayın. Ne idü­
ğü belirsiz bir naylon firma ile baş başa kalabilirsiniz. 
1 O- Kitabın belli sürede, mesela bir yılda, basılıp piyasaya su­
nulmaması halinde iptal şartı koydurun. Yoksa kitabınız sonsuza 
dek sürünebilir. 
1 1 - Kitabın tükenmesi halinde belli sürede yeni basım şartı koy­
durun, aksi halde kitabın hakları size rücu etsin. "Tükenme" şar­
tı mümkünse yayınevi stoklarını baz almasın ya da 200 veya 500 
gibi yüksek bir asgari stok belirlensin. Yoksa yayınevi stokta on 
tane kitap tutup eserinizi ebediyen gömebilir. 
1 2- Talep üzerine noter huzurunda stok sayımı şartında ısrarcı 
olun. Yoksa kaç kitap basıldığını, kaçının satıldığını asla bile­
mezsiniz. 
13- Kitapta resim, harita, grafik gibi size ait olmayan telif un­
surları varsa ya bunların ya da size ait olan net telifin sözleşmede 
açıkça belirtilmesine dikkat edin. Yoksa "Ay pardon, bütün telif 
ücretini karikatürcü aldı" olur. 
14- "Tüm eserler" sözleşmesi yaparsanız gelecekteki eserlerin 
makul sürede kabulü şartı getirin. İleride yazacağınız bir eseri 
yayınevi mesela üç ay içinde kabul etmez ya da razı olmadığınız 
değişiklikler yapmakta ısrarcı olursa başka yayınevine gitme im­
kanınız olsun. 
1 5- Ücretsiz nüshalar konusunda inatçı olmayın. Depo memuru 
ile dost olmak gibi pratik yöntemlere yoğunlaşın. 
16- Sözleşmeyi yayınevi adına imzalayan kişinin yetki belgesi 
ve imza sirkülerini görmeyi talep edin. Yoksa işin cırt noktasına 
gelindiğinde elinizde değersiz bir kağıt parçası ile kalabilirsiniz. 
1 7- Hukuki sonuç doğuran tüm görüşmeleri yazılı olarak yapın 
ve mutlaka dosyalayın. Yarın o sempatik patron gider, hiçbir şey 
bilmeyen biri ile baş başa kalabilirsiniz. 
1 8- Mümkünse avans istemeyin ve almayın. O sistem medeni 
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ülkelerde yürür, burada yürümez. 
1 9- İhtilaf durumunda nere mahkemelerinin yetkili olacağına 
dikkat edin. Kastamonu'da tanıdığınız kimse olmayabilir. 
20- Her zaman güler yüzlü olun ve saf görünün. Avukatınızı 
yanınızda götürmeyin. 
2 1 - Her sözleşmenin bir savaş olduğunu -peki, satranç olsun­
unutmayın. 

İmza: Bir Dost. 



Bir savunma 
5 Aralık 2016 

Peygambere hakaret davasının bin inci duruşmasında okumak için 
hazırladığım, ama hakim hanım bana "sen" diye hitap etmekte 

ısrar edince okumaktan vazgeçtiğim savunma. 

Önemli bir karar vereceksiniz. Bu ülkenin geleceğine dair bir 
karar vereceksiniz. 
Bu ülke, din kisvesi altında terör estiren çapulculara mı teslim 
olacak, yoksa özgür ve medeni bir ülke olmaya mı çalışacak? Da­
vamızın konusu budur. 
İnsanlığın çocukluk çağından kalma birtakım hurafelere mecbu­
ren boyun mu eğeceğiz, yoksa insana, dünyaya, ülkeye ve inanca 
dair her şeyi, aklımızın ve vicdanımızın rehberliğinde korkusuz­
ca konuşabilecek miyiz? Bu sorunun cevabını talep ediyor savcı­
lık makamı sizden. Umarım vicdanınızın gösterdiği yolda doğru 
cevabı vermeyi başarırsınız. Umarım, yarın öbür gün bu toplum, 
vicdanını korkuya ve zorbalığa teslim eden talihsizler kervanında 
sizin adınıza da yer vermez. 
Davanın hukuki yönü hakkında söz söylemeye gerek yok. Hu­
kukla alakası olmayan bir davadır. Siyasete ve dünya görüşüne 
ilişkin bir davadır. 
Mesele hukuk olsa, elbette siz de biliyorsunuz ki TCK 2 1 6. 
madde, dini değerleri aşağılama suçunu, kamu güvenliğini tehli­
keye düşürme şartına bağlar. Oysa bu davada kamu güvenliğine 
ilişkin ne bir iddia dile getirilmiş ne bir delil ikame edilmiştir. 
Elbette siz de biliyorsunuz ki getirilen iddia, TC hukuku açı­
sından anayasa hükmü statüsünde olan Avrupa İnsan Hakları 
Sözleşmesinin, inanç özgürlüğünü koruyan 9. maddesiyle alay 
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eder niteliktedir. AİHM içtihatlarına göre bu özgürlüğün neleri 
kapsadığını, hangi istisnaları tanıdığını, daha önce bir ifademde 
ayrıntılı olarak belirtmiştim. Sizi o ayrıntılarla yormayacağım. 
Davanın özü yeterince nettir. Zorbalara boyun mu eğeceğiz, 
yoksa vicdanın ve hakkın sesini mi dinleyeceğiz? 
Karar sizin. 



Meleklerin cinsiyeti 
7 Aralık 2016 

Temmuz darbesinden sonra cezaevleri altüst oldu. On binlerce yeni 
mahkum geldi, eskilerin bir bölümü apar topar tahliye edildi, di­

ğerleri uzak taşra cezaevlerine sürüldü. O hengamede, tümüyle Kürt 
arkadaşlardan oluşan güzel bir koğuşa geçme şansını yakaladım. 

Koğuşun öyküsünü Halim ile Selim 'in o·nsözünde anlatmıştım. Kısa 
bir çekingenlik döneminden sonra her gece sohbet toplantıları yap­
maya başladık. Güncel siyaset ve ceza hukuku konuları tükenmeye 

yüz tutunca çekincelerimizi yele verip lslam dini tartışmaya giriştik. 
O tartışmalardan, Halim ile Selim adını verdiğim felsefi diyaloglar 

kitabı doğdu. 
Burada o kitaptan bir iki kısa seçki ile yetineceğim. Aşağıdaki yazı 

sanırım kitap fikrinin kafamda filizlendiği günlerde yazılmıştı. 

İstanbul fethedilirken Bizanslı papazlar meleklerin cinsiyetını 
tartışıyormuş. Yalan tabii, rivayetin rivayetinin rivayeti. Ama tut 
ki doğru olsun; daha onurlu bir duruş düşünebiliyor musun? 
Hangisi daha önemli? Falan çapulcu filan zorbanın şehrini zapt 
etmiş, o mu? Yoksa temel ve değişmez hakikatlere ulaşma çabası 
mı? Yarın ölebilirmişsin, sırası mıymış? Herkes ölecek, ha yarın, 
ha öbürsü gün. Yaşadığın son ana kadar bilgiyi aramaktır göre­
vin. 

O devirde bilgi meleklerin cinsiyeciymiş. (Ki değil, Gemiscos 
Plethon'u38, Kardinal Bessarion' u39 düşün, gayet klas adamlar da 

38. Gemistos Plerhon 360 yılı dolayında İsranbul'da doğdu, bir süre Edirne'de 
Osmanlı sarayında bulundu, Mora yarımadasındaki Misrra'da Antik Yunan 
uygarlığı üzerine kurulu yeni bir kene kültürü oluşturma çabasına girdi. Daha 
sonra taşındığı Floransa'da Platonik Akademi' nin kuruluşuna önayak oldu. 
39. Bessarion Trabzon'da doğdu, Misrrada Plechon'un öğrencisi ve sağ kolu 
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var o devirde.) Bugün olsa başka şey tartışırlardı, belki yapay 
zeka ya da asal sayılar teorisi, belki de astrofizik. Asıl kahraman­
lık buymuş gibi geliyor bana. Bir güruhun gazına gelip elde pala 
düz duvara tırmanmak değil, cahillerin beyhude kavgasına kula­
ğını tıkayıp hakikatin tefekkürüne yoğunlaşabilmek. 
Benim kişisel tarihimde de melekolojinin yeri var. On yedi ya­
şındaydım, Aquinas'ın Summa'sında "İki melek aynı anda aynı 
yerde bulunabilir mi?" sorusuna denk geldim. Hayır, melek diye 
bir şey yok, o zaman da biliyordum bunu. Ama soru o değil. 
Maddi olmayan bir varlık ne demektir? İki şeyin aynı yerde ol­
ması ne demektir? "Şurada bir canlı var" ve "şurada bir kedi var" 
derken aynı şeyden mi söz ediyoruz? O ufacık kapıdan bakarsan 
önünde dev bir felsefe uçurumunun açıldığını görürsün. Tho­
mas Aquinas tarihin en parlak spekülatif kafalarından biridir; 
iki sayfada öyle bir analiz getirir ki apışıp kalırsın, o gün benim 
yaptığım gibi, felsefe okumaya karar verirsin. 

oldu. Yeni-Eflatuncu düşünceyi benimsedi. 1438'de İtalya'ya taşınarak İtalyan 
Hümanizminin oluşumunda öncü bir rol oynadı. Bessarion'un İstanbul'dan 
taşıdığı kitaplar, İtalyan Rönesansının kilit kurumlarından biri sayılan Vene­
dik'teki San Marco Kütüphanesi'nin çekirdeğini oluşturdu. 



Neden hapisteyim? 
13 Aralık 2016 

Neden hapisteyim? Cevabı çift dikişli. Bir, Şirince'de yirmi yıl­
dan beri sürdürdüğüm sivil itaatsizlik eylemini en ağır şekilde 
cezalandırmaya karar verdiler. İki, bu verdikleri karar, benim 
yükselen İslamcı saldırıya karşı tavır almaya karar vermem­
le tesadüf olamayacak kadar yakın bir şekilde çakıştı. Yıllardır 
Yargıtay'da prosedürel bir batakta bekleyen dosyalarım, "halkın 
dini duygularını aşağılama'' suçundan hüküm giydiğim tarihten 
birkaç hafta sonra aniden ve mucizevi bir şekilde karara bağ­
landı. Buna karşılık dini duygular davası tam dört yıldan beri 
mahkeme mahkeme geziyor, duruşmadan duruşmaya altı ay ara 
veriliyor. İsterlerse yıllarca öyle sürüklenir gider. 
Kabul etmek gerekir ki oyunu ustaca oynuyorlar. Bir Ermeni'ye, 
Üstelik az çok tanınan bir entelektüele, İslam'ı eleştirdi diye ceza 
vermek sıkıntılı olabilirdi. O yüzden cezayı başka yerden çaktı­
lar. Belki de Şirince davalarında beni arka planda koruyup kol­
layan birileri, din meselesi çıkmca korumaktan vazgeçti. Kararı 
veren kimdi? Akla gelen ilk isim belli bence. Ama bu ülkede 
devlet kimdir, kaç tanedir, artık belli olmadığı için kesin bir ka­
nıya varmak kolay değil. 
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Türkçe kitap olmaz 
14 Aralık 2016 

Cezaevi yıllarım boyunca büyük bir özveriyle ben i hiç kitapsız 
bırakmamayı gö"rev bilen Özlem Beyarslan'a biraz nankö"ran e bir 

mektup. 

Allah rızası için, noolur bana Türkçe kitap gönderme. Okuyamı­
yorum. Çok kötüler. Çok çok çok kötüler. Komple israf. 

Romanları geç, on tanede bir tane çıkıyor bir iki saatte okunup 
hafifçe memnun kalınacak bir şey. Başka? 
1 .  "Aptallar da anlasın, onlar da insan" mantığıyla yazılmış pop 
nonfiction kitapları. Türkiye'de yayınlanan nonfiction'un tama­
mı bu kategoride. Herhangi bir bilgi sahasında yeni ufuklar fet­
hetmeyi deneyen ya da o alanda son söz olmayı hedefleyen bir 
eser Türkiye'de yayınlandı mı? Yayınlanabilir mi? Muhatabı yok 
ki? 
2. Çeviriler. Son otuz yıldır Türkiye'de yapılmış çevirilerin TA­
MAMI ticari dolandırıcılık kategorisine girer bence, hatta in­
sanlık suçu. İki cümleden biri apaçık yanlış. Yani kötü çeviriyi 
geçtim, basbayağı aslını anlamamış ya da Türkçe bilmiyor. "İyi 
çevirmen" diye gururla kapağa adını yazdıranlar kepazelik, kö­
tülerini artık sen düşün. Ancak 1 940'larda yapılmış MEB ya da 
edebi klasikler çevirileri iyidir. 
3. Akademik konferans derlemeleri. "Identity and Gender in 
Non-specifıc Personality Processes" türünden şeyler. Bunlar ge­
nellikle çok acıklı. Yani Gavuristanda acıklıdır, bizdekiler daha 
beter acıklı. Kendi kitabını yazmaya cesareti olmayan adamın 
yapacağı derlemeden kime ne hayır gelir? 



Daron Acemoğlu'nun kitabının İngilizcesini okudum.40 Beğen­
medim. Özetle diyor ki ABD çok şahanedir, ermiştir, insanlı­
ğın son mertebesidir, başka ülkeler de liberal-moderate-Oba­
ma-Newyorktimes değerlerini benimser ve çok çalışırsa bize 
benzeyebilir, yoksa onları çok azaplı bir cehennem bekliyor. Bak, 
kara adam ne kadar mutsuz! 
Sorry yani, Kansaslı bunları söylese bir yere kadar da, Kınalıadalı 
Daron söyleyince havada kalıyor. 
Son üç senede Türkçe okuyup da beğendiğim ne var? Ümit Kı­
vanç' ın bir öykü derlemesi, bir de Ahmet Davutoğlu'nu tokat 
manyağı ettiği kitabı güzeldi.41 Son aylarda iki tane eski edebi 
çeviri, Sabri Esat Siyavuşgil'in Cyrano'su ile Behçet Necatigil'in 
Miguel de Unamuno çevirisi, beğenerek okudum. Bir de Os­
manlı ve pre-Osmanlı metinleri edisyonları beni mutlu ediyor. 
Bu sonuncusu tabii profesyonel bir deformasyon, başkasının 
yardımcı olması zor. That's it. Başka yok, vallahi yok. 

40. Daron Acemoglu & James A. Robinson, Why Nations Fail: The Origins of 
Power, Prosperity and Poverty (201 2) .  
4 1 .  Ümit Kıvanç, Erkek Hikayeleri (İletişim, 1990) ve Pan-İslamcının Macera 
Kılavuzu (Birikim Y.,  201 5). 
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Kontratak 
18 Aralık 2016 

Darwin, Türlerin Kökeni ( 1 859). O da herkesin okuması ge­
reken eserlerden. Berrak bir aklın, mütevazı bir bilgi aşığının, 
çok malumat biriktirmiş bir bilim işçisinin şaheseri. Her şeyden 
önce, büyük zevkle okunan bir kitap. Keşif heyecanını, hakikat 
aşkını elle tutulur bir şekilde hissediyorsun; kuşkularını, çıkmaz­
larını paylaşıyorsun. 
Oradaki o alçak gönüllü ve pırıltılı bilgi arayışı, "kutsal" adı veri­
len masal derlemelerinden daha kutsal, daha yüce -ve yüceltici­
bir şey bence. Biyolojide değil Din ve Ahlak dersinde okutulmalı 
Darwin. Doğru ve ahlaklı insan nasıl olunur sorusuna verdiği 
cevap, bitki ve hayvan türleri nasıl oluştu sorusuna verdiği ce­
vaptan daha derin ve daha önemli. 
Hakikate ancak çok çalışarak, çok okuyarak, çok soru sorarak, 
bilmediklerini bildiklerinden daha fazla önemseyerek yaklaşılır. 
Cehaletlerini otoritenin, masalın, safsatanın perdesiyle örtmeye 
çalışan sahte peygamberlerin yanına bile yanaşamadıkları şey işte 
bu. 
Biri aziz, öbürü aciz. Net. 



Cezayir-i Bahri Sefıd42 

22 Aralık 2016 

Menemen Kapalı Cezaevinde açığa geçmek için ay saydığım gün­
lerde yazılmış bir yazı. 

"Entrika batağında kaybolmak istemiyorsan, vatanın gerçek çı­
karını gözeten kitapları yurtdışında yazmak lazım" demiş Jan Jak 
Ruso, İtiraflar'ın Penguin baskısının 378. sayfasında. Kendisi o 
zamanlar ayrı devlet olan Cenevre Cumhuriyeti' ni denemiş, ora­
dan dışlanınca Holanda.da bastırmış kitaplarını. 
O kitap demiş, sen üniversite anla. Bu ülkede "üniversite" fikri 
bir daha canlanır mı? Önümüzdeki otuz yılda zor görünüyor. 
Bugünkü fırtına geçse dahi verdiği zarar kolay kolay düzelme­
yecektir. Farelerin sesi, görünür gelecekte, aslanlardan çok çıka­
caktır. 
E, Ege adaları ne güne duruyor? Burnumuzun dibinde Avrupa 
Birliği toprağı. Hazır ülkenin başında yeni fikirlere açık bir baş­
bakan [Aleksis Çipras] var. Üstelik adalar işsizlikten kıvranıyor, 
güzel bir kampusa hayır diyeceklerini sanmam. Ne güne duru­
yoruz? 

42. "Ak Deniz Adalan" demek. 1 9 1 3  e dek Adalar sancağının resmi adıydı. 
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Varoluşçular Kahvesi 
23 Aralık 2016 

Susan Bakewell, At 7he Existentialist Cafi, iyi bir kitap, yeni 
çıktı, dil bilenlere tavsiye ederim. Kadın, tıpkı benim gibi 1 6  
yaşındayken gönlünü ve aklını varoluşçulara kaptırmış. Sonra 
otuz sene o kitaplar tozlu raflarda unutulmuş. Şimdi 2 1 .  yüzyılın 
perspektifiyle geriye dönüp, neydi bizi cezbeden, ne kadarı hala 
değerli, şimdi bize gülünç gelenler neden gülünç diye bir hesap­
laşmaya girmiş. Son derece dürüst, sempatik ve akıllı bir şey. Tez 
patlatmamış, sohbet etmiş. 
20. yüzyılın ikinci yarısının fikir dünyasını ne kadar derinden 
etkilemiş Sartre - Beauvoir - Heidegger - Merleau-Ponty ve şü­
rekası diye farkına varıyorsun. Ayrıca o çağın dünyasından nasıl 
fersahlarca uzaklaştık diye hayret ediyorsun. Bugün Sartre çıksa 
millet bir tarafıyla güler herhalde. Ama 1950'lerde, 60'larda ne 
büyük bir fikir devrimine önderlik etmişti. 
Yıllardır unutmuşum, aklımdan çıkmış. Ama benim de kafamın 
oluşmasında ne büyük rol oynamış, fark ediyorum düşününce. 



Karamsar bir yazı 

25 ArııM 2016 

Bir arkadaşım yazmış, Oxford Üniversitesi öğrencileri bundan 
böyle "he" ve "she" yerine 'ze" zamirini kullanacaklarmış. Seksist 

olmamak, trans bireyleri kırmamak adına. Cevap yazdım. 

He, she yerine alternatif arayışı birkaç yıldır var. Oxford Uni­
on'ın o otobüsün önlerinde yer kapmaya çalışması şaşırtıcı değil. 
Bana sorarsan liberal cinnetin çığırdan çıkma belirtilerindendir. 
Avangart olma iddiasındaki bir zümre tek ayak üzerinde bu ka­
dar uzağa giderse kaybolur, dönüş yolunu bulamaz. Dikkat et, 
fırtına bulutları ufku aniden kapladı, büyük bir toplumsal tepki 
patlaması geliyor. Brexit, Trump bunun öncü işaretleridir. Daha 
büyüğü de gelecek muhtemelen. Umalım ki üniversiteyi de, ma­
nevi besinini üniversiteden alan azınlığı da yerle bir etmesin. 
l 970'lerden sonra üniversite -ya da üniversiteyi rehin alan " li­
beral" etiketli bir kesim- topluma meydan okuyan bir tür iman 
hareketine dönüştü. Öncülük iyidir, eğer kide peşinden geliyor­
sa ya da gelme ihtimali varsa. Üniversite o ihtimali l 980'lerden 
sonra kaybetti gibi geliyor bana. Azınlık haklarına aşın derecede 
saplandı. Sonuçta o mantığın vardığı yer trans tuvaletleri oldu. 
Toplumun geniş kesimleri ile manevi bağlar koparıldı. (Hayır, 
trans tuvaletlerine karşı değilim. Ama bunu siyasi ve ahlaki ajan­
dasının önüne koyan bir hareket yenilgiye mahkumdur.) 

Şimdi iki büyük ordu savaşa hazırlanıyor. Kahverengi azınlıklar, 
muhacirler, Müslümanlar işlerine geldiği sürece mulri-kulri, "libe­
ral" azınlık hakları söylemini kullandılar. Sıra kavgaya geldiğinde 
gözlerini kırpmadan satacaklardır. Büyük beyaz kitle (bizde bir ara 
adları "orta direk" idi) öfkeden kudurmuş halde. İkisi önce birleşip 
üniversiteyi ezse hiç şaşmam. Sonra birbirlerini boğazlayacaklardır. 
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İlahi deve, ilahi düve 
26 Aralık 2016 

Allah teorisinin çöktüğü noktalardan biridir Salih Peygamber 
öyküsü. Allah' ın dişi devesini kesip yedikleri için Semud kavmi 
kahredilmiş. (A'raf 1 3- 19 , Hud 63-68 vb.) Oysa Musa efsane­
sinde Yahudiler Allah'ın buzağısına -ya da danasına- taptığı için 
lanetlenir. (A'raf 1 48- 1 5  3 vb.) Hangisi doğru? Allah' ın devesi 
varsa düvesi neden olmasın? Deveye saygı göstermeyeni Allah 
kahrediyorsa, düveye ibadet edenin suçu ne? 
Can alıcı soru şu: Tanrı maddi alemde tezahür eder mi? Soyut 
ve sonsuz olduğu iddia edilen bir varlık bazı somut kişi veya 
nesnelerde -mesela oğlu, ikonu, devesi, evi, tapınağı, elçisi- yo­
ğunlaşmış mıdır? Cevap evet ise zuhurata -puta- saygı göstermek 
gerekir. Hayır ise, Tanrı hakkında hiçbir şey bilinemez; maddi 
alemle hiçbir bağı yoktur. 

Dolayısıyla gerçek dünyada işlerliği olan her din, ister istemez 
putperest olmak zorundadır. Soyut bir felsefi ya da ahlaki ide­
al olarak dinin bir işlevi, içeriği yoktur. İçerik vermeye kalksan 
kaçınılmaz olarak puta, törene, töreye, taassuba, yasa ve cezaya 
teslim olursun. "Putlara hayır" diye başlayan bir din, bir buçuk 
milyar kişinin Mekke'deki bir taş parçasına taptığı bir kolektif 
akıldışılığa dönüşür. 



Meclis-Loto 
2 Ocak 2017 

Fikir bir süreden beri ortada dolaşıyor. Son zamanlarda David 
van Reybrouck adlı bir Belçikalı tarihçi başlıca sözcüsü oldu. 
Diyorlar ki temsili demokrasinin miadı dolmuştur. Bugünkü 
seçim yöntemleriyle bu iş yürümez. Halk temsilcilerini, Antik 
Atina'daki gibi kurayla seçmek en iyisi. Demokrasi fikrini başka 
türlü kurtaramayız. 
Şimdiki sistem bir profesyonel siyasetçiler zümresi yaratıyor 
temel itiraz bu. Kamusal tartışmayı siyaset profesyonellerinin 
kontrolündeki siyasi partiler ve çıkar gruplarını temsil eden 
medya belirliyor. Siyasi söylem kamunun gerçek sorunlarından 
gitgide uzaklaşıyor. Ahalinin tek rolü oy vermek; ama oy, kapalı 
devre bir siyaset makinası içinde kayboluyor. Bu yüzden çoğu 
ülke referandumlara yöneldi. Ama o da çözüm değil, demagog­
ların ekmeğine yağ sürüyor. Bak, yargıda jüri sistemi bin yıldan 
beri gayet güzel işliyor. Kurayla seçilen on iki vatandaşın ortak 
aklının, iyi kötü, vicdanı ve adaleti temsil edeceğine inanıyoruz. 
Yasama ve yönetimde neden aynı sistem yürümesin? 
İrlanda'da önceki sene denenmiş, şahane sonuç vermiş anlatılan­
lara göre. Avrupa'nın en muhafazakar Katolik ülkesinde, eşcin­
sel evliliği çözmek için kura yoluyla yüz kişi seçmişler. Bir yıl 
süre tanımışlar, okuyun, tartışın, komisyon kurun, dilediğiniz 
uzmanı ve tanığı çağırıp dinleyin diye. İlk başta dörtte üçü eş­
cinsel evliliğine karşıymış. Bir yılın sonunda net çoğunlukla olur 
demişler. Ondan sonra referanduma gidilmiş, olur çıkmış. Akla 
ve rasyonel tartışmanın gücüne insanın güvenini tazeleyen bir 
hadise, değil mi? 
Kasım ayında Reybrouck'un Avrupa Komisyonu başkanı Jun­
cker' e bir açık mektubu yayınlandı. Gelin diyor, Avrupa Birli-
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ği' nin 28 ülkesinde kurayla yüzer kişi seçelim. Bunlar bir hafta 
boyunca tartışsın, AB'den neler beklediklerini onar madde ha­
linde yazsın. Üç ay sonra yine kurayla yirmişer delege seçilsin. 
Brüksel'de toplansınlar, ülkelerden gelen önerilerden yirmi beş 
tanesini seçsinler. 
Düşünmeye değer sanki. 



Pascal'ın kumarı 

6 Ocak 2017 

Halim ile Selim'den bir pasaj 

Halim: Basit bir kar zarar hesabıyla, Allah' a inanmak inanma­
maktan daha akılcı değil mi? Eğer varsa ve inkar ediyorsan yan­
dın. Yoksa ve boşuna inandıysan kaybedeceğin bir şey yok. 

Selim: Hangi Tanrı? 
Halim: Tabii tek ve evrensel olan Allah' a. Yoktur deme, "ya var­
sa" diye düşün. 
Selim: Hatırın için inanayım, peki, de hangisine? Zeus' a mı? 
Krişna'ya mı? Yahudilerin tanrısının hatırı kalmaz mı? 
Farzet ki Pascal' ın hesabına kandım, Hıristiyanların -hatta Kato­
liklerin, hatta Pascal gibi Jansenistlerin- tanrısına inandım. Öl­
düm, karşıma Yüce Rabbimiz Krişna hazretleri çıktı, arkasında 
da Hades gülüyor. O zaman hapı yutmaz mıyım? Yanlış tanrıya 
inanma riskini almaktansa bence en güvenli yol hiçbirine inan­
mamak. O zaman hesap günü karşıma hangisi çıkarsa çıksın, 
"ya rabbim, yalan tanrıların hiçbirine inanmadım" diye kendimi 
savunma şansım olur. Yüz tanrı adayı varsa doksan dokuzunu 
doğru bildim demektir. 
Kaldı ki "kaybedecek bir şeyin yok" doğru değil. Hakikati kay­
bediyorsun, işkence ve azaptan daha korkunç bir şey bence. Ha­
kikati kişisel konfor ve güvenlik hesabı üzerine inşa etmek gibi 
utanç verici bir hataya Pascal gibi akıllı bir adam nasıl düşer, 
hayret ediyorum. 
Ben tanrı olsam, ceza korkusuyla ya da çıkar saiki ile bana ina­
nan ya da inanır görünen birine çöp kadar değer vermezdim. 
Sıdk nedir bilirsin: sadakat, yani hakikate sırf hakikat olduğu 
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için bağlı olmak, sonuçlarını zerrece umursamamak. İnandığı 
şey yanlış da olsa, bu niteliğe sahip biri daha değerlidir benim 
gözümde. Tanrı da eğer dürüstlüğe önem veren biriyse böyle dü­
şünecektir. Pascal' ın inanç kumarbazını direktman cehenneme 
atacaktır. 
Halim: Çarpılacaksın. 
Selim: Ceza ve zulümden korktuğu için hakikati inkar edene 
lanet olsun. Allah sevmez öylelerini. 



Kitabiyat-1 
7 Ocak 2017 

Piyasada dolaşan tefsirler arasında kasaba vaizi seviyesinin ötesi­
ne geçen pek yok. Kuranda ne olup bittiğini anlamak için asıl 
okunması gereken bence onlar değil, 7. yüzyılın hemen öncesi­
nin Hırisciyan ve Yahudi literatürü. Çünkü burada, o devirde re­
vaç gören bir dizi fikir akımına karşı canhıraş bir polemik var. O 
polemiğin karşı tarafını bilmeden, siyaktı, sebaktı, esbabı nüzul­
dü diye kendince yorum yapmaya kalksan yanlış yola düşersin. 
"Müşrik" dediği şeyin çok-tanrıcı paganlar olduğunu sanırsın. 
"Kitab" sözcüğü ile neyin kastedildiğini anlamazsın. "Tahrif" 
derken sanki editör hatası yapmışlar gafletine düşersin. 
Mekkeli "müşrikler" hiç şüphesiz o devirde yaygın olan Hıristi­
yan ya da İsa-Mesihçi Yahudi mezheplerinden biri. Bunu kavra­
madan polemiği takip etmek zor. Çünkü sürekli olarak Kutsal 
Kitap.tan, peygamberler tarihinden de güncel Hıristiyan-Yahudi 
kalıp-sözlerinden örnek vererek karşı tarafı alt etmeye çalışıyor. 
Yani iki tarafın ortak bir kitap ve terminoloji altyapısı var. Ortak 
doktrinin anlamını tartışıyorlar. Tıpkı "siz Müslüman değilsiniz" 
diyen bugünkü tekfirci selefiler gibi, onları kendi oyunlarıyla 
mat etmeye çalışıyor. 

Düşün ki, İslam tarihinin kesin tarihlendirilebilen ilk yazılı met­
ni, Kubbetüzzahra . . .  Süryaniyle, Hıristiyanlık-içi bir polemiği 
dile getiriyor - Meryem bakire miydi, oğlu tanrı mıydı, çarmıhta 
ölen kimdi, bedenen mi göğe çıktı vb. 400'lerden 600'lere dek 
on binlerce Hıristiyan birbirini kesti bu mevzular yüzünden. 
Rumla Ermeni, Süryani'yle Keldani hala birbirine küstür o se­
beple. 
"Kitab" dan kasıt hiç şüphesiz yazılı bir metin değil, "öğreti" ,  
"doktrin". Belki "Yasa" diye de çevrilebilir. Muhammed zama-
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nında yazılı bir metin yoktu ki başka türlü olsun? Hele Mekke 
döneminde sözlü bir kanon dahi oluşmuş olamaz ki "kitab" adı 
ona işaret etsin? 
"Benim öğretim, eski peygamberlerin öğretisidir, siz onu anla­
mıyorsunuz, yanlış yorumluyorsunuz" diyor. Gayet mantıklı bir 
şey söylediği. "Tahrif ettiniz" derken kastedilen "sizin elinizdeki 
metinler bozuk, sahte" değil. Çünkü bariz bir şekilde Hz. Mu­
hammed' in yazılı metinlerden pek haberi yok. Kutsal Kitab'ın 
ne Yahudi ne Hıristiyan versiyonunu görmüş; görse bile okuya­
bilecek hali yok, ümmi olduğunu ısrarla vurgulamış. Yahudi ki­
tabının Musa Yasası ile sınırlı olduğunu zannediyor, İsa'nın "İn­
cil" diye bir şey yazdığına inanıyor, Zebur'u ayrı kitap sanıyor. 
Görmediğin, bilmediğin kitapta editoryal hata nasıl bulursun? 
İbrahim' in o tartışmadaki önemi burada. Karşı taraf diyor ki 
"Bizim elimizde kitaplar var, senin dediğin yanlış." Elcevap: "İb­
rahim' in elinde -yazılı metin anlamında- kitap yoktu, ama İbra­
him haklıydı. Demek ki sizin yazılı metinlerinizin hükmü yok." 
Şah ve mat. Parlak bir cevaptır. Eğer İbrahim'in salih olduğunu 
kabul ediyorsanız, demek ki ümmi olan, sizler gibi tarih ve töre­
ce kutsanmış metinlere sahip olmayan ben de muslih olabilirim. 
Bitti. 
* 

Bu konuların altından iyi kötü kalkarım sanıyorum varolan 
bilgimle. Asıl bana Budist doktrin tarihi lazım, ciddi nitelikte. 
Aynca Stoikler konusunda cahilim, tek tanrıcılığa geçişin teorisi 
hakkında asıl kilit onlar galiba. Var mı bana bu konularda kitap 
önerebilecek kimse oralarda? 



Sürgünlük sanatı 
8 Ocak 2017 

Görüldüğü gibi, sürgün konusu üzerinde düşünmeye daha Mene-
men Cezaevindeyken başlamışım. 

John Freely'nin anıları, The Art of &ile, yeni çıktı. Bir ucu Gödel ile 
Hilbert' e, öbür ucu Cevat Çapan ile Yaşar Kemal' e dokunan ilginç 
bir hayat. Bir başka ucunun da Ulaş Bardakçı ile Necmi ve İlkay 
Demir'lere dokunduğu söylenir, ama o kısmına hiç değinmemiş. 
Belli ki ruhu yüksekleri özleyen biri Freely, belki kanatlarının 
gücü yetmemiş yükselmeye. Kitabın gerçekten yüreğe dokunan 
tek kısmı, Irlanda'da, County Kerry' nin bir ücra köyünde geçen 
çocukluk anıları. Delikanlılıktan sonraki yılları anlatmaktan çok 
gizlemeyi tercih etmiş. Rumelihisarı'nda kanlar içinde bir James 
Baldwin, yolcu gemisinde dans eden bir Husni Mübarek gibi 
birkaç detay olmasa kitap daha da zayıf kalacakmış. 

Büyük kızı Maureen, Orhan Pamuk'un İngilizce çevirmenidir 
biliyorsunuz. Ayrıca okumaya değer bir roman yazarı. Küçük 
kızı Eileen'e on altı yaşımın baharında birkaç gün deliler gibi 
aşık olmuştum, uzaktan. Yıllar sonra Ali Nesin'in çocuklarının 
İngilizce hocası olarak karşıma çıktı. 
* 
Kitap I. B. Tauris'ten çıkmış, son yıllarda dünyanın bizi ilgilendi­
ren kısımlarıyla ilgili en çok ve en kaliteli kitap çıkaran yayınevi. 
I. B. Tauris'in açılımı İrac Bağerzade, Tebriz'dir. 199 1 'de Londra'da 
İrac Beyle tanışıp sohbet etme fırsatı bulmuştum. Şimdi yayın katalo­
ğuna bakıyorum, başlıkların yüzde sekseni ağzımın suyunu akıtıyor. 

Öbürleri Otto Harrassowitz, Wiesbaden, bir de Brill, Leiden . 
Piyangodan bir milyon dolar çıksa ne yapardım? Bu üçünün 
komple kataloğunu ısmarlardım. 
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Çağın romanları 
10 Ocıık 2017 

Men emen'de ortalama 20-21 hükümlüyle paylaştığım on kişilik 
koğuşta, sabahları millet uyurken muifak masasını ele geçirip yazdı­

ğım yazılardan. 

Spiegel dergisi son 27 yılın en önemli romanlarını bir yazı konusu 
yapmış. Çağın ruhunu yansıtan eserlermiş. Bir kısmı çağın değil 
Alman'ın kasvetli ruhunu yansıtıyor gerçi, ama çoğu ilginç, her 
eve lazım şeyler. 
Elli kitap saymışlar. Sekizini evvelden okumuşum: 
• Salman Rushdie, Şeytan Ayetleri ( 1 988). Duruşu doğru olabilir, 
ama romancı olarak tahammül edemediğim biri Rushdie. Şeytan 
Ayetleri'ni yarıya kadar okuyabilmiştim. joseph Anton adlı otobi­
yografisi daha ilginç. 
• Arundhati Roy, Küçük Şeylerin Tanrısı ( 1 997) . Nefis ve sarsıcı 
bir roman. 
• Amitav Ghosh, Sırça Saray (2000). Bunu da çok beğenmiştim. 
İktidar düşkünlerinin hikayesi hep ilgimi çeker. 
• Zadie Smith, İnci Gibi Dişler (2000). Duyarlı bir yazar Smith, 
zekası ve esprisi keskin. 
• Orhan Pamuk, Kar (2002). Hayır, kötü. 
• Khaled Hosseini, Uçurtma Avcısı (2003). İz bırakmamış aklım­
da nedense. 
• Hilary Mantel, Wolf Hall (2009). Konu ilginç, 8. Henry çağında 
yüksek sanat mertebesine yükseltilmiş iktidar kavgası. Yazar kas­
mış. "Sanat" yapmaya çalışmış. 
• Chimamanda N gozi Adichie, Half ofa Yellow Sun (2006) adlı 
öbür romanını okudum, Biafra iç savaşı hakkında. Aşık olunacak 
kadar güzel bir kadın, Nijeryalı. Romancılığı amatör. 



Yirmi kadar kitap ilgimi çekmedi. Bir kısmı önyargıdır mutlaka. 
Ama ne yalan söyleyeyim, Holocaust'un insan ruhundaki etkile­
ri (Sebald) , Amerikalı Vietnam gazisinin evlilik sorunlan (Philip 
Roth), ikiz kulelerden sonra yaşamın anlamını sorgulayan Ameri­
kalılann bunalımlan (Franzen, Foer, deLillo) , alkolik Norveçlinin 
sıkıntıları (Knausgard) , bütün tabuları yıkmaya kararlı Alman ka­
dının cinsel fantezileri (Charlotte Roche) bayar beni diye tahmin 
ediyorum. Kazuo Ishiguro'yu iki kez denedim, açmadı. Elfriede 
Jelinek ile Herta Müller "uzak dur" diye uyarıyorlar. Bu saatten 
sonra Harry Potter da okuyamam. 
Geriye kalan 22 kitabı arkadaşlardan rica ettim, gönderecekler. 
Okuduktan sonra size anlatırım. 
• Friedrich Dürrenmatt, Durcheinandertal ( 1 989) . Dürrenmatt 
şeytandır. Son romanıymış, ilginç olmalı. 
• Bret Easton Ellis, American Psycho ( 1991 ). Eski bir klasik. Yatı­
rım bankacısı seri katil olur. 
• Tim Parks, Europe ( 1 997). AB zihniyetine dair İngiliz mizahı. 
Gaddarmış. 
• Michel Houellebecq, Elementary Partides ( 1 998) ve Submissi­
on (20 1 5). Houellebecq Fransa adlı ölü ülkenin son yıllardaki tek 
ilginç fenomeni diyorlar. İkinci roman yakın gelecekte İslam ege­
menliğine giren Fransa hakkında. 
• Christian Kracht, 1979 (2001 ). Batı uygarlığının çürümesine 
dairmiş. İran ve Çin'e gidiyorlar, o yüzden ilgimi çekti. 
• Amos Oz, Aşk ve Karanlığa Dair Bir Öykü (2002). Şimdi filmi 
yapıldı, duyulacaktır. Üz sevdiğim bir adam, kitap annesinin in­
tiharına dair. 
• Roberto Bolaiio, 2666 (2004). ABD-Meksika sınırına Meksika 
tarafından bakan manik bir başyapıt diyorlar. 
• lan McEwan, Saturday (2005). McEwan mızmız bir sesle mo­
dern toplumun kalbindeki dehşet verici şeyleri deşen biridir, seve­
rim. Bunu okumamıştım. 
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• Don Winslow, The Power of the Dog (2005). Meksika'daki uyuş­
turucu savaşına dair. Kriminal roman, ama müthiş gerçekçiymiş. 
• Patrick Modiano, Şecere (2005). Bireysel ve kolektif kimlikler 
hakkında bundan daha ilginç bir şey yazılmadı diyen de var, sıkıcı 
bulan da. Bakalım. 
• Cormac McCarthy, Yol (2006). İnsanlık ölmüş, baba oğul yol 
ararlar. 
• Junot Diaz, Oscar Wao'nun Kısa Yaşamı (2007). Bu da Meksikalı. 
Dil sihirbazıymış. 
• Uwe Tellkamp, Der Turm (2008). Entelektüel bir kan koca 
Doğu Almanya'nın yalan rejimi altında dürüst bir yaşam sürebilir 
mi? 
• Liao Yiwu, Bayan Halla ve Köylü İmparator (2009). Çin'de top­
lumun en alt tabakalarında yaşam. Yazarını hapse attılar. 
• Alexis Jenni, Fransızların Savaş Sanatı (201 1). Ortadoğu savaşla­
rının Fransa varoşlarında Müslüman azınlık üzerindeki etkisi. 
• Svetlana Aleksiyeviç, Secondhand Time (20 13). Türkçe çevirisi 
var yanılmıyorsam. Belaruslu yazar, geçen sene Nobel ödülü aldı. 
Tarihin tekmelediği küçük Sovyet insanlarına dair müthiş etkile­
yici röportajlar yazmış. 
• Dave Eggers, The Circle (201 3). Herkes bu kitaptan söz ediyor. 
Evreni esir alan İnternet şirketi hakkındaymış. 
• Leif Randt, Planet Magnon (20 15).  Refah içinde boğulan bir 
toplumun geleceğine dair. 
• Henning Ahrens, Glantz und Gloria (201 5). Almanya'nın ka­
ranlık yüzünde uyuşturucu ve seks. Övülüyor. 
Dergi kitap adlarını Almanca vermiş, ben kafadan çevirdim. İngiliz­
celerini bulursam onları okurum, yoksa Almancaya razı olacağım. 
Bazılarının Türkçesi de vardır eminim. Gugıl yardımcınız olsun. 



Harari, Geleceğin Tarihi 
1 1  Ocak 2017 

Yuva! Noah Harari, Sapiens. Son yılların en etkileyici kitabıydı 
galiba. Her okuyanın ufku açıldı, beyni sarsıldı. Konu şu: Af­
rika' nın bir köşesindeki önemsiz bir maymun türü nasıl oldu 
da yermiş bin yıllık süreçte dünyayı ele geçirdi; evrene, evrime, 
biyolojiye meydan okuyacak duruma geldi? Bugün geldiği nokta 
nedir? Ufukta neler görünüyor? Parıltılı bir kitap, okumadıysa­
nız okuyun. Hemen her sayfası çarpıcı tespiclerle, beklenmedik 
kontrataklarla dolu. 
Yeni kitabı da iki üç ay önce çıktı. İngilizcesine Homo Deus diye 
afili bir ad koymuşlar; halbuki İbranice orijinalinin adı daha mü­
tevazı, Yarının Tarihi. İlki kadar güçlü bir eser değil. Daha ziyade 
oradaki bazı temaları geliştirmiş. Geleceğe ilişin öngörülerini ete 
kemiğe büründürmüş. Yayınevleri bazen böyledir, insana zorla 
kitap yazdırırlar. 
İnsan evladının tarih boyunca üç temel varoluş sorunu vardı di­
yor: açlık, salgın hastalık, savaş. Bunlar 2 1 .  yüzyıl başı itibariyle 
hikaye olmuştur. Bugün obezlikten ölenler açlıktan ölenlerin 
bilmem kaç katı. İntihar edenlerin sayısı, savaş, cinayet, terörizm 
dahil şiddet kurbanı olanların iki katından fazla. Yeni bir çağa 
girdik mi? Girdik. 
Yeni çağın ufkunda neler görünüyor? Üç ana konuya değinmiş 
Harari. Bir, ölüm problemini muhtemelen çözeriz diyor, otuz, 
elli yahut bilemedin yüz yıl içinde. Akla ziyan gelişmeler var 
o cephede; çözüm ufukta görünmeye başladı. İki, nöroloji ve 
psikiyatrideki atılımlar sayesinde mutluluk da artık problem ol­
maktan çıkacak. Derdin mi var? Attır bir hap geçsin. Üç, insan 
davranışlarını belirleyen algoritmalar konusunda akılalmaz öl­
çüde bilgi sahibi olduk. Google ile Facebook bugün seni senden 
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daha iyi tanıyor, yarın neler yapacağını senden daha iyi tahmin 
edebiliyor. Dolayısıyla bireysel bilinç ne işe yarar diye sorgulaya­
biliriz artık. İnsan aklını ve insan duygularını insandan daha iyi 
taklit eden algoritmalar üretmek mümkünse, bilinç sahibi olmuş 
ya da olmamış ne fark eder? 
Hayır, hayal jimnastiği değil sadece. Bunların arkasından gelen 
soru çarpıcı. Eski dinlerin çöküşünden bu yana insanlığın -daha 
doğrusu insanlığın öncü kesiminin- dini hümanizmdi, diyor 
Harari ; "her şeyin ölçüsü insandır" diyen Batı icadı inanış. Peki, 
insan hayatını, insan mutluluğunu, insan bilincini, insanın öz­
gür iradesini en üstün değer sayan bu anlayış, yukarıda sayılan 
gelişmeler karşısında ayakta kalabilir mi? Öngörülenler gerçek 
olur mu olmaz mı, bırak bir kenara. Bunların ihtimalinin belir­
mesi dahi yeterli değil midir, değerler sisteminde muazzam bir 
devrime? 
Hümanizm bitti, insanlık yeniden eski dinlere dönecek gibi ham 
hayallere prim veren biri değil Harari. Neo-İslami akımları bir­
kaç klavye darbesiyle harcamış. Komünizmin de çoktan denenip 
tükenmiş bir hümanizm varyantı olduğunu düşünüyor. Yeni ça­
ğın değerler sistemi ne olur? Bilme iddiasında değil, birkaç taslak 
düşünceyle yetiniyor. İnsan hayatına verilen değer düşecektir. 
Bireysel tercih fikri önemini kaybedecektir. Özgürlük? Çağ dışı 
bir kavram! 
Çok karamsar oldu diyorsan o da problem değil. Attır bir hap, 
geçer. 



Avrupa'nın yarık yeri 
12 Ocak 2017 

Karadağ' ın kıyısında, kayalara tutunmuş yengeçler gibi dizili 
birkaç güzel yer var. En çarpıcı olan Kotor, Avrupa'nın en ku­
sursuz tarihi kasabalarından biri, eski İtalya'nın damıtılmış özü. 
Daha güneyde, sivri bir kayanın ucuna binmiş Ulcinj. Müstah­
kem bir adacık üzerinde Sveti Stefan, şimdi kibirli ve ruhsuz bir 
otele çevirdiler. Sahilin arkası ise apayrı bir dünya. Müslüman 
Arnavut köyleri - camiiyle, evlerin dağılımıyla, kavağıyla, köy 
çeşmesiyle, bildiğin Anadolu. 
Adriyatik boyunca kama gibi saplı o hat Avrupa' nın yarılma hat­
tıdır. Güneye doğru daralır, Ulcinj civarında bir yerde j ilet gibi 
incelip biter. Batı ile Doğu'nun, ya da Batı Avrupa ile Doğu Av­
rupa diyelim, bu denli keskin bir şekilde yan yana geldiği başka 
yer yok dünyada. Bir taraf Avrupa'dır, hatta çok Avrupa - aşırı 
Avrupa, idealize edilmiş bir İtalya. Öbür taraf Osmanlı, hatta 
biraz Bizans. 
Dubrovnik ile Mostar, fayın iki yanında. İlki bir Avrupa rüyası. 
Sadece Avrupa'da -ve Avrupa'nın her yerinde- görebileceğin mi­
mari bütünlüğe, oligarşik özgüvene sahip. Sağlam, kalıcı, kolek­
tif bir egemenlik duygusuyla dopdolu. Mostar ise, nasıl desem, 
Anadolu'nun en güzel kasabası. Eski Bursa'nın, Arnasya'nın, 
Mudurnu' nun kırılgan ve biraz derbeder güzelliğine sahip. Ara­
bayla araları yarım saat. 
İkisini birden ve ayrı ayrı algılamaktan aciz olanlara ne yazık! 
Onların ufuksuz ve karanlık hülyalarına teslim olan ülkelere ne 
yazık! 
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Libya' dan Adıyaman'a 
20 Ocak 2017 

Bundan on on iki sene önce okumuştum Septimius Severus'un 
biyografisini. MS 200 yılı civarında Roma İmparatoru. Aklımda 
neler kalmış? 
1 - Libya'da doğmuş. Leptis Magna'lı, bugünkü Trablus yakının­
da Hums denilen yer oluyor. Anadili Fenikece, yani Süryanice ve 
İbraniceye benzer bir dil. Arapçaya da çok uzak değil. 

2- Ama doğuştan emperyal elitin parçası. Babası Latince eser 
sahibi, senatör filan. Roma'da evleri var. 
3- Libya'da o tarihte sadece şehirlerde Fenikece konuşulurmuş. 
Hinterlantta Libyalılar diye ayrı bir millet var, barbar sayılıyor­
lar, dilleri ayrı. 
4- Bir süre Suriye valiliği yapmış. Oradayken Humus şeyhinin 
kızı ile evlenmiş. Oğulları Caracalla ve Geta yarı Fenikeli yarı 
Arap ya da Arabımsı. Humus ve Palmyra'nın egemen dili Feni­
kecenin yakın akrabası olan Aramice, fakat şeyh sülalesi spesifik 
olarak "Arap" diye tanımlanmış. 
Kahta'daki Cendere Köprüsü'nü bilirsin. Dört köşesinde ailenin 
dört ferdinin kabartma heykelleri varmış, üçü halen durur. Ca­
racalla kardeşi Geta'yı öldürtünce onunki kırılmış olabilir diyor­
lar. Zira Roma imparatorluğunun dört bir yanında SS ile eşi ve 
iki oğlunu gösteren sayısız tasvirin hepsinden, devran değişince, 
Geta silinmiş. 
* 

Aynı Humus şeyhinin öbür kızının torununun bir şeysi 3. yüzyıl 
ortalarında Suriye'deki Palmyra kentinin kraliçesi Zenobia adıy­
la dillere destan olacak kişi. Roma'ya kafa tutmuş, kuzeyde An­
kara'dan güneyde Mısır'a kadar tüm Şark'ı fethetmiş, sonunda 



yenilip Roma'ya tutsak götürülmüş. Araplarda çok popüler olan 
(fakat Arapça bir anlam ifade etmeyen) Zeyneb adı bu hanıme­
fendiden geliyor. Zennube de yanılmıyorsam öyle. 

Zenobia neymiş diye merak ediyoruz. Özel isim değil künye 
olduğunu öğreniyoruz. Aslı Aramice veya Arapça bint-Zebbay 
"Zebbay kızı" , ya da beth-Zebbay yani "Zebbay yurdu" imiş. 
Palmyra alfabesiyle yazılmış Aramice yazıtlarda böyle okunuyor. 
Zebbay kişi midir, şehir veya memleket midir bilmiyoruz. Ama 
mesela Botan Cizre'nin antik adının Beth-Zebday olduğunu bi­
liyoruz. Cizrelilerin Zeynep? Neden olmasın. 
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Atan Osmanlı'ydı, 
bunlar Cumhuriyet çocuğudur 

21 Ocak 2017 

Elbette senin Atan az da olsa Ban fikriyatına vakıftı, fokstrot oy­
nardı, Parisli terzilerden giyinirdi, Madam Korin'le cilveleşirdi, 
bunlar kadar kör cahil değildi. 

Başka türlü olamazdı çünkü Abdülhamit okullarında okumuştu. 
Çağdaşı olan son devir Osmanlı elitinin vasatından öte bir nu­
marası yoktu. Düşün ki son Halife-i Müslimin olan Abdülmecid 
Efendi Frenk tarzında ressamdı, hayli cüretkar nü'ler de yaptı. 
Hainler şahı Damat Ferid Paşa, yalısında verdiği içkili davet­
lerde, Vahidettin'in kardeşi olan eşiyle birlikte dört el piyanoda 
Haydn çalardı. Siyasi nutuklarında hep eski Yunan ve Roma mi­
tolojisinden örnekler verdi diye eleştirilmişti. 
1 950'lerden bu yana memleket cahillerin zafer alayına döndü di­
yorsun. Haklı olabilirsin. De, bunlar tarlada yetişmedi, uzaydan 
da inmedi. Öve öve bitiremediğin Cumhuriyet'in mahsulüdür­
ler, nasıl ki ötekiler de son devir Osmanlı üst sınıf kültürünün 
sonuçları idiyse. 



Rejim dersleri 
23 Ocak 2017 

Demokrasinin faydası ne? "Halk iradesi", "halkın çıkarı" gibi 
fantezi fikirleri bir yana bırakırsanız, çok basit, çok mütevazı, 
ama önemli birkaç şey. Bir, iktidarın kan dökülmeden el değiş­
tirmesini sağlar. İki, iktidar süresini sınırlar. Üç, seçimler saye­
sinde iktidarı geniş kesimler nezdinde meşru kılar. 

Monarşi 
Eskiden bu işler için tercih edilen model ırsi monarşi idi. Şef 
ölür, yerine evladı geçer. Şansın varsa yüz yıl, üç yüz yıl rejimin 
istikrarını koruyabilirsin. 
O modelin de handikapları vardı. Hükümdarın evladı olmaya­
bilir (8. Henry sendromu, 4. Murat sendromu). Evladı küçük 
olabilir, gey olabilir, ebleh olabilir. Evlatlar birbiriyle kavga ede­
bilir (Cem Sultan sendromu). Bir başka enteresan ihtimal var 
üzerinde durulması gereken: hükümdarlık süresi çok uzayabilir. 
Gerek Kanuni Süleyman, gerek 2. Abdülhamit devrinin rejim 
krizlerine bir de bu açıdan bakm, çok şey aydınlanacaktır. Eski 
kadrolar iktidara kazık kakıp kemikleştikçe kapıda bekleyenlerin 
gözünü hırs bürümüş. 
Avrupa monarşileri bu dertlere çeşitli çareler aradılar. İktidarın 
büyük paymı parlamentoya ve başbakana emanet edip monarkı 
bir denge unsuru olarak korumayı denediler. Buna rağmen çoğu 
ülkede monarşi yürümedi. Çünkü monark, Avrupa ülkelerine 
has bir dizi tarihi tesadüf sonucu, ırsi aristokrat smıfıyla fazlaca 
iç içe geçmişti. O smıf çökünce monarşi de dayanağmı yitirdi. 
Osmanlı'nın sonu 
Bizde neden yürümedi sorusunu ikiye bölmek lazım. Osmanlı 
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hanedanı neden yürümedi, bu bir. Yerine neden başka hanedan 
değil cumhuriyet tercih edildi, iki. 

İlk sorunun cevabı Avrupa'dan farklıdır. Osmanlı hanedanı hiç­
bir zaman ırsi bir aristokrasinin temsilcisi olmadı. Son devir 
Osmanlı sadrazamlarına bak: birinin babası Eminönü'nde aktar 
(Ali Paşa) , biri Ispartalı eşekçi oğlu (Hüseyin Avni Paşa) , ikisi 
kölelikten yetişme (İbrahim Edhem ve Tunuslu Hayreddin Pa­
şalar) , biri Vefada kaynanasının iki kadı evinde oturur maarif 
komisyonu üyesi (Sait Paşa) , büyük çoğunluğu orta sınıf kökenli 
memurdur. Padişahlık kurumuna karşı biriken ve 1 876'dan son­
ra gitgide artan bir şiddetle patlak veren tepkinin kaynağı sınıfsal 
değil, başka şey. 
Peki nedir? Fransa'dan esen rüzgarların etkisi vardır şüphesiz. 
Fransa son devir Osmanlı elitinin gerçek kıblesi idi. Orada cum­
huriyet 1 871  'de kuruldu, burada 1 876'da Mithat Paşa vakasında 
mırıltısı duyulmaya başladı. Tesadüf olabilir mi? 
Öbür faktör, aksini iddia etmeye kalkmayın lütfen, Abdülhamit 
rejiminin 33 yıllık ( 1 876- 1 909) kara gölgesidir. Sovyetlerdeki 
Brejnev dönemini andıran bir skleroz çağıdır: atalet, çürüme, 
köhneme kol gezer. Ardından gelen iki ihtiyar ve ürkek kardeşi 
-Reşat ve Vahidettin- Osmanlı'nın iflah etmeyeceğine ilişkin ge­
nel kanıyı pekiştirmiştir. Düşünün ki 1 9 1 8'de Vahidettin yerine 
mesela 2. Mahmut kalibresinde dinamik bir padişah ya da son 
Abdülmecit'in oğlu Ömer Faruk Efendi gibi genç ve karizmatik 
bir modern şahsiyet başa geçse sonuç aynı olur muydu? 

Neden cumhuriyet 

Türk ve İslam tarihinde kadim usul, bir hanedan eskiyince yeri­
ne yenisinin gelmesidir. 1 920-23'te neden öyle olmadı? 

Üç faktör sayalım. 
Birincisi gene dışarıdan, bu sefer Fransa'ya ek olarak Almanya ve 



Rusya'dan esen fırcınalardır. Fransa bizim yüz yıllık modelimiz­
di, Almanya savaşta kader ortağımız, Rusya l 920'lerin başında 
tek dostumuz. Fransa kırk yıllık cumhuriyetti, Rusya 1 9 1  Tde, 
Almanya l 8'de monarşiyi devirip cumhuriyet ilan ettiler. Bizde 
başka türlü olması çok zordu. Oysa Britanya'nın gölgesindeki 
Mısır'da, İran'da, lrak'ta, Ürdün'de yeni monarşiler denendi. 
Kimi kısa sürdü, Ürdün'deki hala yürüyor, pekala da sağlıklı. 
İkinci faktör iç siyasi dengelerin niteliği ile ilgili olabilir. Tam 
emin değilim ama, 1 923'te Gazi Paşanın siyasi gücü henüz pa­
dişahlık ilan etmeye yetmezdi desek çok yanılmayız sanırım. Bu 
demek değil ki düşünülmedi, ya da Arnavutluk'ta başbakanken 
krallık ilan eden Ahmet Zogu gibi, yahut İran'da askeri diktatör­
ken şah olan assubay eskisi Rıza Pehlevi gibi, sonradan olamazdı. 
Belki cesaret edilemedi. 
Üçüncü faktör ki hiç konuşulmaz, en önemlisidir. Gazi'nin evla­
dı yoktu. Öyle anlaşılıyor ki ilerde olabileceğine dair bir beklenti 
de yoktu. Evladın yoksa ırsi monarşi neye yarar? 
Türkiye'de cumhuriyet rejiminin sebepleri o halde neymiş? Bir, 
Avrupa'nın bazı ülkelerindeki olayların etkisi. İki, siyasi liderin 
kritik dönemeçte yeterince güçlü olmaması. Üçüncü olarak, ki­
şisel ahvalindeki bazı sıkıntılar. Sözünü etmeye değer başka se­
bep görebiliyor musunuz? Ben göremiyorum. 

İşleyen var . . .  

Buna karşılık Türkiye'de kurulan cumhuriyet rejimi, demokrasi­
lerden beklenen asgari faydayı sağlamakta yetersiz kaldı. Neydi o 
fayda? En başta söylediklerimiz. İktidarın vukuatsız devrini sağ­
layamadı. Süresini sınırlayamadı. Dolayısıyla meşruiyeti sağlama 
alamadı. 
Terimlerimizi tanımlayalım. Vukuatsız: yani silah ve kelepçe 
kullanmadan, ayrıca eski iktidarın adamlarını cehennemin ta 
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dibine kadar kovalamak zorunda kalmadan. Sınırlı: yani beş yıl, 
on yıl, her ne ise, makul iktidar süresinin sonunda iktidar sahi­
bine törenle plaket verip alkışlar arasında evine yollamacasına. 
Meşru: yani eski iktidarın adamları dahil siyasi aktörlerin kahir 
çoğunluğuna "e canım, sevmiyoruz mevmiyoruz ama hakkıy­
mış" dedirterek. 
Mesela nasıl diye sorarsan, meşhur örnek ABD'dir. 228 yılda 44 
defa, bir tek istisnayla (Lincoln 1 860) , makul sürede ve vukuat­
sız değişimi başarmışlar. Gerçi son yıllarda orada da oğul, kardeş, 
eş marifetiyle iktidar uzatma denemeleri sıklaştı; kaygı verici bir 
gelişmedir. 
Bir o kadar etkileyici başka örnek Almanyadır. Yetmiş yılda sekiz 
başbakan değişti, ortalama dokuzar yıl eder. Hepsi süresinin so­
nunda sessizce köşesine çekildi; Adenauer ve Kohl gibi direnme­
yi aklından geçireni, hafifçe kolunu büküp gönderdiler. Hepsi 
büyük çoğunluk tarafından rahmet ve minnetle anılıyor. 
İngiltere de fena değildir. Yetmiş yılda on dört başbakan. Git­
tikten sonra geri gelmeye teşebbüs eden iki tane (Churchill ve 
Wilson) , onlar da çok kısa sürede tasfiye edilmiş. Almanlardan 
farklı olarak lngilizler eski liderleri kuyruğuna teneke bağlayıp 
uğurlamayı seviyor, belki aklına yanlış fikirler getirmesin diye. 
Fransa 1958'den sonra başarılı. Mitterrand'ın 1 4  yıllık saltanatı 
can sıkıcı olunca hemen müdahale edip limiti on yıla indirdiler. 
İndira Gandhi' nin tökezlemesini saymazsanız Hindistan da ba­
şarılı sayılır. 
Çin apayrı bir model. Bir küsur milyar nüfusla demokrasi olmaz 
deyip, iktidar devrini ve meşruiyeti kurumsal bir oligarşi içinde 
halletmeyi deniyorlar. Mao' nun ölümünden bu yana başarılı gö­
rünüyor. Ama otuz küsur yıl nedir ki? Hiç . 

. . . işlemeyen var 

Peki bizde ne oldu? Bir iki istisnayı saymazsanız, iktidar hiçbir 



zaman barışçı bir şekilde el değiştirmedi. Hiçbir siyasi lider ik­
tidarın bir süre limiti olduğuna inanmak istemedi. Dolayısıyla 
hiçbirinin meşruiyeti şüpheden ari olmadı. Bu anlamda Türk 
demokrasisi bir fiyaskodur. Fiyaskolar dizisidir. 

Sırayla bakalım. 
1938 devri konusunda bir yargıya varmak güç; iç yüzünü pek 
bilmiyoruz. Ama en azından Atatürk'ün, devir teslimin kansız 
olmayacağına dair kuşkular beslediği anlaşılıyor. 
1 950, cumhuriyet tarihinin ilk ve tek kurallı devridir. Yalnız 
Türkiye'de değil, bazı açılardan dünyada örnek sayılması gere­
ken bir vakadır. Başka kusurları ne olursa olsun, İsmet İnönü'yü 
bu açıdan takdirle anmak, hatta cumhuriyet tarihinin 20. yüz­
yıldaki tek başarılı lideri saymak yanlış olmaz. Devamı gelebilse 
bugün nerede olurduk, düşünmeye değer. 
Devamı gelmedi. Menderes'in iktidarı bırakmaya niyeti yoktu. 
En azından, rakiplerine o izlenimi verdi ve o izlenimin doğurdu­
ğu reaksiyonla karşılaştı. İnönü iktidarı kendi eliyle rakiplerine 
teslim ettikten sonra geri alma hırsına mağlup oldu; yaşamının 
son demine dek bunun mücadelesini verdi. 1 972 CHP kurul­
tayında, 88 yaşında, iktidar umudunu genç Ecevit'e kaptırma­
mak için nasıl canhıraş bir kavga verdiğini dün gibi hatırlarım. 
l 923'ten 1972'ye, kırk dokuz yıl eder. 
Demirel'inki otuz altı yıl, Ecevit'inki otuz yıldır. İlkini iki defa 
döve döve iktidardan attılar, hapsettiler, ömür boyu yasakladılar. 
Yılmadı. 2000 yılında, 79 yaşındayken, yedi yıl daha cumhurbaş­
kanı olabilmek için hangi perendeleri accığını siz de hatırlarsınız. 
Öbürü 2002'de çişini tutamayan bir ihtiyarken, kendisine 
komplo kurabilirler diye en yakınındaki adamları yok etmekle 
meşguldü. 
Özal'ın ömrü vefa etmedi. Etseydi farklı olacağına dair bir belirti 
göremiyorum. Üst üste iki seçimde hezimete uğradıktan sonra 
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kendini cumhurbaşkanı seçtiren, sonra yeni parti kurup yeniden 
siyasete atılma hayali kuran bir liderden söz ediyoruz. 

Ee? 
Yeni anayasa tartışmalarını biraz da bu açıdan değerlendirmek 
faydalı olur kanımca. 
Cumhurbaşkanına sınırsız yetki tanıyıp iktidar süresini de fakto 
1 5  yıla, hatta hayat boyu uzatmaya imkan veren bir düzenleme­
den ne hayır gelir, takdir etmek zor değil. 
Ancak iktidarın kaynağını, limitini ve devir teslim koşullarını 
net ve berrak hale getiren ciddi bir anayasa reformuna ihtiyaç 
bulunduğunu da bu işlere az çok kafa yormuş olan hiç kimse 
inkar edemez sanırım. 
Kaynağını: yani seçim, yahut plebisit, her neyse. Limitini: mese­
la on yıl, ama lastiksiz, eklemesiz, karısını ya da çocuğunu yerine 
seçmesiz. Devir teslim koşullarını: pazarlıksız, kartelsiz, atama­
sız, onaylamasız. 



Sürgünde sönenler: Stravinski 
24 Ocak 2017 

Stravinski üç dönemdir. Rusya'day­
ken ( 19 14'e kadar) , olağanüstü bir 
coşku ve atılganlıkla doludur. Ba­
har Ayini'ni dinle. Seni rahatsız 

"Ilı:;�� etmesine izin verme, tekrar dinle. 
Tren çarpmış gibi olursun. Deli 
kuvveti vardır içinde. Sersemletici 
darbeler arasında, zeka ve yaratıcı­
lığın kıvılcımını da seçersin. 
Fransa döneminde ( 1 9 14'ten 
1 939'a kadard) o coşku kaybolur, 
son derece ironik ve kontrollü bir 

zeka öne geçer, ki benim daha çok hoşuma gider. Askerin Öykü­
sü nü, hele Genco Erkal'ın anlatımıyla bulabilirsen dinle. Ya da 
Üç Bölümlü Senfoni. Ya da Pulcinella. Berraktır. Alaycıdır. Bıyık 
altından güler. Dehasını saklamaz, ama araya mesafe koyar. Gizli 
bir dil geliştirdiğini hissedersin ama henüz duvar yoktur arada. 

ABD'ye gittikten sonra ( 1 939- 1 97 1 )  çölde kaybolmuş adamın 
ümitsizliği siner eserlerine. Yorgundur. Çoğu işi rutin ve ruhsuz­
dur. Arada, nadiren, uzaktan uzağa parıldayan incileri görürsün: 
Pearls co the swine! Hollywood'da kendini sanırım kayıp hisset­
miş. İletişim çabasını sadece genç müzisyen dostu Robert Craft' a 
indirgemiş. Sadece ona bir şey anlatmaya çalışırken gözlerinin 
parladığını hissedersin. 
Dün (23/0 1 )  radyoda hiç bilmediğim bir eseri çaldı, Cantata 
( 1 95 1 ) .  Orta bölümdeki tenor solo kadar acayip ve tüyler ürper­
tici bir raks hiç duymamıştım hayatta. Öyle bir şey yazabilmek 
için çok yalnız olmak lazım. Aşırı yalnız. 
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İfademe kim karışır? 
26 Ocak 2011 

İfade özgürlüğünün tek sınırı şiddet değildir. Bir, hakaret var: 
şiddet içermese dahi kişilerin onuruna saldırıyı hak sayamazsın. 
İki, iftira var: bilerek ve kötü niyetle kişiler ve kurumlar hakkın­
da yalan haber çıkarmak olmaz. Üç, kendini korumaktan aciz 
kişilerin istismarı var: çocuk pornosu, sanıkların teşhiri, hasta ve 
yaralıların teşhiri, artist frikikleri ve benzeri. Dört, kişisel bilgile­
rin ve kurumsal sırların korunması var. Beşincisi biraz farklı bir 
konu, sözleşmeye dayalı hakların korunması var: yani ifade öz­
gürlüğü hakkımı imzalı mühürlü taahhüdüme aykırı olarak ileri 
sürebilir miyim? Nihayet altı, en belalısı, kamu güvenliğini ya 
da kamu huzurunu tehlikeye atan beyanlar meselesi var. Kalaba­
lık salonda "yangın var" diye bağırabilir miyim? Savaş sırasında 
halkın moralini bozan nutuklar atabilir miyim? Savaş yoksa ama 
savaş tehdidi ya da savaş ihtimali varsa atabilir miyim? Toplum­
sal birliğin ve uyumun temeli olan kutsal değerlere dil uzatabilir 
miyim? Nereye kadar uzatabilirim? 
İntihar propagandası serbest olmalı mı? Liseli kızlara fuhuş pro­
pagandası serbest olmalı mı? Ortaokullarda uyuşturucu reklamı 
serbest olmalı mı? Ya sigara reklamı? Din reklamı? 
Dikkat buyurun: Olmalı ya da olmamalı demiyorum, sadece 
belli bir sistematik içinde sorular soruyorum. Sınırı çizmenin 
kolay olmadığını hatırlatıyorum sadece. 
Soyut düzeyde ilke basittir. Her hakkın sınırı başkasının hakla­
rıdır. Başkasının hakkı derken sadece şiddetten korunmak de­
ğil elbette. Onurunu koruma hakkı var; malını, işini, evlat ve 
iyalini, özgürlüğünü koruma hakkı var. Güven ve huzur içinde 
yaşama hakkı var. Ve itiraf edelim: kişisel tercihlerini, alışkanlık­
larını ve önyargılarını tehdit altında hissetmeden yaşama hakkı 



da var. Kıymeti kendinden menkul birtakım heriflerin durduk 
yerde benim yaşam tarzıma, çevreme, huzurlu düzenime tecavüz 
etmesine izin verilmeli mi? Mesela senin sevdiğin müziği dinle­
mek artık yasaklandı derlerse ne yaparım? Sizi bilmem ama ben 
dağa çıkmayı düşünürüm. 

Bu denklemin matematiksel bir çözümü olduğunu sanmıyorum. 
Birbiriyle çatışan temel haklar arasında karar vermek bir tercih ve 
sağduyu sorunudur. İki soru sormak gerekir. Birinci soru: Hangi 
tarafın hakkı toplumsal fayda açısından ağır basar? İkinci soru: 
Hangi tarafın hakkı zedelenirse birey daha ağır ve kalıcı zarar gö­
rür? Bunların ilki siyasi, ikincisi felsefi bir karardır. İkisinin de ob­
jektif ya da "tarafsız" bir cevabı yoktur. Özetle söylemek gerekirse, 
toplumda kimin borusu ötüyorsa onun dediği olur. 
Liberallerin 250 senedir söylediği şey, "ifade özgürlüğünü kü­
çümsemeyin, vallahi o da çok önemli". Avamın kafasına kolay 
yatmayan bir konu olduğundan bazen abartmış, sanki ifade 
özgürlüğü mutlak bir hakmış, diğer her şeye koz basarmış gibi 
konuşmuş olabilirler. 1 789'da öylesi doğruydu. Bugünün Türki­
ye'sinde hala yüzde yüz doğru. Ama Batı'da korkarım ki kanta­
rın ropuzu biraz kaçtı, bir miktar dengeleme gerekli görünüyor. 
Toplumlar istiyor bunu. 

Bir de unutmayın ki ifade özgürlüğü öncelikle elitlerin sorunu­
dur. Ezilme tehlikesini yaşamında hisseden çoğunluk açısından, 
doğal olarak, önce güvenlik, onun ardından da alışkanlık ve 
önyargıların korunması -yani din- gelir. İfade özgürlüğü savu­
nuculuğu her zaman, az veya çok, elitçilik anlamına gelmiş ve 
öyle algılanmıştır. Buna karşı liberal cephenin argümanı, fikir 
özgürlüğü olmadan keşif ve icatlar olmaz, yeni ufuklar ve yeni 
kıtalar bulunmaz, toplum yerinde sayar, o yüzden fikir özgürlü­
ğü sadece o özgürlüğü kullanmaya meraklı olan seçkin azınlığa 
değil, dolaylı olarak tüm topluma faydalıdır demek olmuştur. Ki 
esaslı bir haklılık payı var sanırım. 
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İtiraz üzerine, birkaç gün sonra Sezgiye yazdığım mektup. 
"Söz özgürlüğünün tek limiti şiddet" çok problemli bir tez. Çok 
kolay çürütülebilir. Özgürlük iddianı bunun üzerine kurarsan 
ilk maçta nakavt olursun. Hakaretin ve iftiranın hak olduğunu 
ileri süremezsin. Panik yaratmanın, özel bilgileri ifşa etmenin, 
ölüme ve felakete sebebiyet verecek haberleri yaymanın hak ol­
duğuna kimseyi inandıramazsın. Elbette sınır vakalar tartışmaya 
açıktır. Ama birçok vakada durum nettir. Biri çıkıp "Sevan kü­
çük bebeklerin ırzına geçiyor" diye gazeteye manşet atsa sürüm 
sürüm süründürülmesi gerekir. Keza "Yahudiler kan içiyor" diye 
camide vaaz verse. Keza savaş sırasında fabrikaların koordinatla­
rını yayınlasa. 
Şüphe yok ki söz özgürlüğü lazım ve sınırları olabildiğince geniş 
tutulmalı. Bütün mesele oradaki "olabildiğince" kelimesini ta­
nımlamakta. Benim söz özgürlüğüm -ve söz özgürlüğü daima, 
az veya çok, bir elit hakkıdır- neden vatandaşın güven ve huzur 
içinde yaşama hakkından baskın olsun? 

Soruyu bu şekilde sormaz isen makul ve ikna edici bir cevap ve­
remezsin. Böyle sorunca da ileri sürdüğün hakkın relatif bir hak 
olduğunu ve pazarlığa tabi olduğunu kabul etmen gerekir. Sıra 
gelir o pazarlıkta elinde olan kozları tartmaya. 

Bunlar önemli konular. Liberal argüman 1 960'lardan bu yana 
tek ayak üzerinde fazla ileri gitti, tezlerinin karşı tarafı da ikna 
edecek nitelikte olması gerektiğini unuttu. Ben dedim oldu ha­
valarına girdi. Şimdi bu yüzden bir backlash [tepki dalgası] ile 
karşı karşıya. Ve eğer kendini gözden geçirmezse, karşı tarafın 
ne dediğini işitmeye çalışmazsa, feci dayak yemesi ihtimali var. 
"Söz özgürlüğü mutlak bir haktır, objektif olarak tanımlanabilir 
sınırları vardır" tezi, liberal kanadın mutlak entelektüel ve si­
yasi hakimiyete sahip olduğu, Supreme Court' a [ABD Yüksek 
Mahkemesine] hakim olduğu bir çağın ürünüdür. Bir süredir 



maalesef o çağda değiliz. "Kardeş senin de hakkın var" demek ve 
neden bizim söz hakkımıza hürmet etmesinin iyi bir şey olduğu­
nu ona izah etmek zorundayız. 
Türkiye'de söz özgürlüğü lehine ileri sürebileceğin tek argüman, 
heyhat ve eyvah ki, "Ama Ban'da öyle!" Ve belki bir de "Biz, bu 
memleketin aydın azınlığı, öyle istiyoruz." Aydın azınlığın aya­
ğı kaydı; Batı referansını da kaybedersek tutunacak tek dalımız 
kalmaz. "Neden serbest olacakmış, olur mu öyle şey" diyerek 
babalanan kahir çoğunluğa verecek tek cevabımız kalmaz. 

Aynı mektubun devamından bir pasaj. 

Tabii ki güvenlik endişesi ile özgürlükten vazgeçilebilir. Mesele 
ölçü ve denge meselesi. "Susmazsan çocuğunu keseriz'' derlerse 
ne bok yiyeceksin? Tabii ki susacaksın. "Susmazsan iç savaş çıkar, 
milyon kişi ölür" derlerse ne yapacaksın? Peki, "Susmazsan enf­
lasyon çıkar, milyonların küçük tasarrufları erir gider" derlerse 
ne yapacaksın? "O makaleyi öyle yazma, yoksa arkadaşların bin 
bir emekle çıkardığı 'Edebi Pırlantalar' dergisini kapatırız, yazı 
işleri müdürünün ebesini öperiz" derlerse ne yapacaksın? Tarta­
caksın. Yok bunun hazır formülü. 
Genel kural olarak toplumun ezik ve büzük kesimleri güven­
likten yana oy kullanır; tuzu kuru olanlar özgürlüğü daha uzun 
süre tercih eder. Nedeni basittir. Birinin ayak altında kalıp ezil­
me korkusu daha yüksek, öbürünün daha azdır. Bu nedenle "öz­
gürlük mü güvenlik mi" sorusu hemen her zaman bir sınıfsal ter­
cih sorusudur. Garibanlar güvenliği seçer, okumuşlar ve kendini 
yüksek yerlere layık görenler özgürlüğü. 
Yaşlandıkça insanların güvenliğe meyletmesi de ondan, özgüveni 
azalıyor çoğunun. 
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Müzik hocası 
28 Ocak 2011 

Klasik müziğe nereden başlayayım diye soran bir arkadaşıma bir 
seferinde sonundan başlamasını önerdim. Neden olmasın? Ri­
chard Strauss, Son Dört Şarkı {Vier letzte Lieder), yıl 1 946 veya 
47. Batı yüksek müziğinin son nefesidir, bir tür kuğu şarkısı. 
Kaç yorumunu bulabilirsen topla, birkaç gün dinle. Ama en 
başta ve en sonda Elisabeth Schwarzkopf olsun. Bir süre sonra 
mutlaka hissedeceksin devasa ve ürpertici bir şeyin huzurunda 
olduğunu. Sonrası sana kalmış, elbette bulursun kendi yolunu, 
el yordamıyla da olsa. 
Zor bir deneydi, başarılı oldu mu bilmiyorum. Belki daha kolay 
bir yerden başlamak daha iyi. Mesela Bach, Das wohltemperierte 
Klavier (Türkçesi ne olabilir? "İyi Huylu Klavye" desek?) , do 
majör birinci toccata ile başla, çalan illaki Glenn Gould ayarın­
da biri olsun. İlk dinleyişte 60 defa mı, 70 defa mı tekrarlanan 
bir basit motif duyacaksın. Tekrar dinle. Burada ne oluyor diye 
sor. Bağıra bağıra eşlik etmeyi dene. Her motifin sadece iki bas 
notasını söyleyerek bir daha dene. Sonra bir yandan dans eder­
ken tekrar bağırmayı dene. Gerilimin adım adım nasıl yüksel­
diğini, birkaç kez uçurumun kenarına kadar gelip beklediğini, 
sonra sonsuz bir zarafetle boşluğa atılıp ayakları üstüne düştü­
ğünü duyacaksın. Başka şeye gerek yok. Devamı kendiliğinden 
gelir. 
Bir tek şeyi unutma. Sakın, ama sakın, "pop klasikler" tuzağına 
düşme. İyi müzik mi arıyorsun? İyi müzikle başla. İyinin en iyi­
siyle başla. Sirk müziğiyle başlayan sirk müziğinde kalır. Çocu­
ğunu ebleh yerine koyan, çocuğunu ebleh yapar. 
En önemlisi, müziğin kolay yutulur olması için yanına saçma 
sapan birtakım anekdotlar ya da program notları eklemek ge-



rektiğini zannedenlere asla kanma. Müziğin tek konusu kas ha­
reketleridir. Varlığından bile haberdar olmadığın kaslarını oy­
natıyorsa iyi müziktir, oynatmıyorsa kötüdür. Oynatıyor ama 
iki zamanlı emme basma pompası gibi oynatıyorsa iyi olabilir 
ama kısa zamanda tükenir. Az sonra ölecek bir kuğu gibi oyna­
tıyorsa tadından yenmez. 
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Roberto Bolafıo, 2666 

2 Şubat 2017 

Tuhaf ve sarsıcı bir roman okuyorum, Roberto Bolaiio, 2666. 
Daha bitmedi, dokuz yüz sayfanın yarısını geçtim. Sevdim diye­
mem, ama sevmediğime de karar veremedim. Bitirince söylerim 
artık. 
Orta bölümde, üç yüz sayfa, yüzü aşkın kadın ve genç kız cinaye­
ti anlatmış. Teker teker, ayrıntılı olarak, polis raporu havasında. 
Ve bir şekilde hiç sıkıcı olmamasını sağlayabilmiş, ki olağanüstü 
bir başarı, neredeyse imkansız bir şey. 
Birinci bölümde farklı üniversitelerden dört tane modern Alman 
edebiyatı profesörünün Avrupa' nın çeşitli şehirlerinde katıldığı 
elliden fazla akademik panel, sempozyum, çalıştay anlatılmış, 
mikro-gerilimleriyle, dedikodularıyla, bürokratik kördüğümle­
riyle, oturum sonrası gidilen barlarıyla, bıktırıcı bar sohbetleriy­
le, bir gecelik ilişkileriyle. Nefes almadan okutuyor. 

Tuhaf bir şey anlatı yeteneği, bir tür hipnoz. Ama romanın bü­
tünü ne anlatmaya çalışıyor, henüz keşfedemedim. 

Beş gün sonra 

Roberto Bolaiio için ne diyebiliriz? 
Bir, çok iyi bir anlatıcı, dili hipnotik, yer yer şiir kalitesinde. İpe 
sapa gelmez bir olaylar yığınını, sanki bir anlamı varmış gibi, ya 
da anlamı olmadığını bilsen de belki bir anlamı bulunur umu­
duyla sonuna kadar okutuyor. Dokuz yüz sayfa. 

İki, gözü çok keskin. Çocukların ya da bazı hayvanların gözleri 
gibi, içine baktığında insanı ürküten bir berraklıkta. Fotoğraf 
makinası gibi leş bakışı değil, zeka ve ironiyle ve bazen sarsıcı 
bir şiirsellikle dolu bir bakış bu, mesela Hamburg'da bir yayı-



nevi sahibinin duvarındaki fotoğrafları sayıp bir dünya ve büyü 
yaratmayı biliyor. 

Üç, özel adların şiirinden haberdar, somut ve tekil olanın adlarda 
gizli olduğunun farkında. Meksika'nın hayali bir sınır kentin­
deki mahalle ve sokak adlarından ya da akademik buluşmaların 
ardından gidilen restoran ve barlardan ürpertici hakikilikte bir 
öykü kurabiliyor. (Türk romancılarının çok azında vardır o ye­
tenek. Adları baştan savma ve bostan korkuluğu kadar ölüdür. 
Işımazlar. ) 
Romanı sevdim mi? Sanmıyorum. Çok kasmış. Çok entel. 
"Look, Latin Amerika Edebiyatı" diye çok yırtınmış. Hemen 
peşinden Junot Diaz'ın romanını okuyunca "Hah, işte şöyle!" 
oluyorsun. Gene de deha kıvılcımı taşıyan bir eser. 2003'te çok 
erken ölmese Nobel'i havada alırdı bugüne dek. 
Buyur, birkaç örnek: 

That evening, bejore they lejt the village, the baroness insisted on 
driving up a mountain ftom which there was a view of the who­
le area. She saw winding paths in shades of yellow that vanished 
in the middle of leaden-colored clusters of trees, the clusters like 
spheres swollen with rain, she saw hills covered in o/ive trees 
and specks that moved with a slowness and bewilderment that 
seemed of this world yet intolerable. (sf. 837) 
the moment of revelation, unsolicited and afterward uncomp­
rehended, the kind of revelation that jlashes past and leaves us 
with only the certainty ofa void that quickly escapes even the 
word that contains it. And the ventriloquist knew this was dan­
gerous. Dangerous, especially far people like him, hypersensitive, 
of artistic temperament, their wounds stili open. (sf. 436) 

and then juan de Dios Martinez set his co./fee cup on the table 
and covered his face with his hands and a faint and precise sob 
escaped his lips, as if he were weeping or trying to weep, but 
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when finally he removed his hands, all that appeared, lit by the 
TV screen, was his old face, his old skin, stripped and dry, and 
not the slightest trace of tear. (sf 534) 

words that embarrassed Reiter, because he Jound them precious 
and in those days he had declared war on preciousness and sen­
timentality and softness and anything overembellished or cont­
rived or saccharine, but he didn't object, since the despair he 
glimpsed in Ingeborg's eyes, never entirely dispelled even by ple­
asure, paralyzed him as if he, Reiter, were a mouse caught in a 
trap. (sf 77 4) 

with the particular ridiculousness of se/f-dramatizers and poor 
fools convinced they've been present at a decisive moment in his­
tory, when it's common knowledge, thought Archimboldi, that 
history, which is a simple whore, has no decisive moments but 
is a proliferation of instants, brief interludes that vie with one 
another in monstrousness. (sf 794) 

En kaliteli çikolatadan daha lezzetli parçalar bunlar, değil mi? 
İngilizce çeviri fantastik güzellikte. Türkçesi de çıkmış ama çevi­
risi neye benzer bir bilgim yok. 



Özgürlüğün sınırları 
3 Şubat 2017 

Israrla üzerime varıp Amerikan anayasa hukukundan örnekler 
veren Sezgiye cevap. Mektubun aslı Türkçe İngilizce karışık, biraz 

Türkçeleştirmeye çalıştım. 

1 980-8 1 'de New School'da US Constitutional Law dersi almış­
tım, ufuk açan bir deneyimdi. First Amendment'tan43 anladığım 
aynen seninki gibiydi o zamanlar. Önceki sene Şakran'dayken 
bin küsur sayfalık bir Constitutional Case Law kitabı okudum, 
kırk elli sayfasını da tercüme ettim. O zaman daha net anladım 
ki First Amendment hukukunun yönlendirici fikrini daha önce 
iyi anlamamışım, mahkemenin anti-free-speech kararlarını çok 
ucuza harcamışım. Eğer kural "şiddet yoksa serbesttir" olsaydı ya 
da buna benzer herhangi bir siyah-beyaz, aletle ölçülebilir bir şey 
olsaydı ne gerek kalırdı iki yüz senede binlerce zor karar almaya? 
Mahkemeye ne gerek kalırdı? Takarsın bilgisayara, doldurursun 
basit bir sorgu formu, sonuç belli olur. 
Kriter söyle, objektif olsun diyorsun. Yok öyle bir kriter, hiçbir 
zaman da olmadı. Mutlak hak diye bir şey yoktur. Hakkın sınırı 
başkasının hakkıdır. İki temel hakkın karşı karşıya geldiği yerde 
kaçınılmaz olarak devreye sağduyu, itidal, hayat bilgisi, toplum­
sal fayda, genelgeçer değerler, önyargılar vb. girer. Bir insanın 
veya grup insanın hakkıyla başka bir grup İnsanın hakkını tartı­
yorsun. Bunu tartacak objektif terazi henüz icat edilmedi. 
Free speech'in üçüncü kişilere verebileceği zararı "şiddet" ile 
sınırlayalım diyorsun. Bir kere "şiddet"in objektif bir sınır ol-

43. ABD Anayasası'nın birinci ek maddesi: "Kongre bir din tesis eden ya da 
dinin serbestçe icrasını yasaklayan, söz ve basın özgürlüğünü kısıtlayan ( . . .  ) 
yasa yapamaz." 
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duğunu sanma. Mesela üç beş tokat ya da cop darbesi ya da 
beş kişinin hastanelik olması yeterli sınır mıdır? Eğer öyleyse, 
arbedeye yol açabilecek toplantı ve gösterileri yasaklamak caiz 
midir? Yayınladığın bilgiler Vietnam'da Amerikan askerlerinin 
ölümüne yol açacaksa "şiddet" kriteri karşılanmış oluyor mu? Ya 
atom bombasının sırlarını yayınlayıp Kuzey Kore'nin bir milyon 
insanı öldürecek bomba yapmasına imkan verirsen? Ya senin ya­
yınların bir sürü insanın intiharına yahut masum Rohingya'ların 
öldürülmesine yol açarsa? Ya falan yerdeki büyük işletmenin ba­
tışına sebep olup binlerce insanın aç sefil kalmasına ve bir kısmı­
nın ölmesine yol açarsa? Söz özgürlüğüne limit olacak "şiddet"in 
objektif sınırı hangisidir? 
Kaldı ki söz özgürlüğünün bilerek veya bilmeden ihlal edebile­
ceği temel haklar sadece şiddetten korunma hakkı değil, başka 
haklar da var korunması elzem olan. Misal: 

1 .  İnsan onurunun korunması, çoğu örnekte bedensel do­
kunulmazlığın korunmasından daha önemli bir hak olabilir. 
2. Klasik doktrinde yeri olmadığı halde bugün "özel hayatın 
korunması" (privacy) temel ve yakıcı bir hak sayılıyor. 

3. Mülkiyet hakkını ve ekonomik çıkarını koruma hakkın 
yoksa öbür hakların tıraş seviyesinde kalır, hepimiz zincirli 
köleye döneriz. Bazıları istihdam (employment) hakkını da 
buna katıyor. 
4. Yaşam tarzını ve alışkanlıklarını koruyamıyorsan hayatını 
ya da bedenini korumuşsun kaç para? Öldürsünler evladır. 

5. Dördün devamı, tüm modern öğretilerde dini inancı ko­
ruma hakkı da temel haklardan sayılıyor. 

5 numaraya not: Dini inancın yalnız yasaklanması veya şiddet 
yoluyla engellenmesi değil uygar toplumlarda hukuka aykırı 
olan; "dayanılmaz ölçüde aşağılanması" ve "mağduriyete yol aça­
cak şekilde kötülenmesi ve damgalanması" da AİHM içtihatla-



nnda hak ihlali kabul ediliyor. Nazi Almanya'sında Yahudileri, 
bugün :t.zidileri vb. düşün. 
2 numaraya not: Şirket ve kurum sırlarının korunmasını privacy 
hakkı kapsamında görenler var, ama öğretinin son halini bilmi­
yorum. Büyük çaplı işbirliğini mümkün kılan örgütlenmeler uy­
garlığın can damarıdır, bunların işlemez hale gelmesi sonucumu 
doğuracak bir hakkı dünyanın hiçbir yerinde hiçbir mahkeme 
tanımaz. 
3 numaraya not: Tam adı neydi, "wanton malignancy" sanırım. 
ABD hukukunda bir şirkete zarar verecek yayın için ya a) ekono­
mik rekabet ya da b) kamu yararı göstermen lazım. Yoksa "amaç­
sız körü niyet" sayılıyor ve yasak. 
Özetle A kişisinin free speech hakkı B kişisinin veya grubunun 
yukarıda anılan haklarından herhangi birini ihlal ederse ortada 
bir hak çatışması vardır. Hangi tarafın hakkının ağır bastığına 
ancak mahkeme karar verebilir. 
Merak erme, bana verilen cezanın haklı olduğunu düşünecek 
kadar bunamadım henüz. Düşünsem çıkar özür dilerdim, hiç 
öyle bir niyetim yok. Sadece şunu biliyorum ki "ağız benim, iste­
diğimi söylerim, senin hassasiyetin de sikimde değil" tavrı savu­
nulabilecek bir tavır değildir. Hatta, tersine çevrildiğinde, daha 
güçlü olanın elinde öldürücü bir silah olabilir. Yani ben avamın 
hassasiyetlerini sikime takmasam verebileceğim zarar çok bir şey 
tutmaz da, avam, yahut devlet, beni emsal gösterip aynı tavrı 
benimserse halimiz duman olur. 
O yüzden, daha hassas ayarlı bir ölçü lazım. Dini söylemler hak­
kında sanırım iki temel ölçü, a) "mağduriyete yol açacak ölçüde 
kötüleme" ve b) kırılgan azınlıkla hakim çoğunluğun haklarını 
ayırt etmek olmalı. Adil bir mahkeme, a) "mağduriyete yol aça­
cak denli kötüleme var mı?" ve b) "azınlık hakkından mı ço­
ğunluk tahakkümünden mi söz ediyoruz?" sorularını sormalı. 
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İkisinin de maalesef objektif bir terazisi yok. Sağduyu, itidal, ol­
gunluk gibi sübjektif kavramları devreye sokmaktan başka çare 
görünmüyor. 
* 

Diğer konu. Dünyanın her yerinde free speech hakkı çoğu za­
man bir mutlu azınlık hakkı olarak görülüyor ve bu yüzden sal­
dırıya uğruyor. Gerek burada gerek Batı'da halen yakıcı bir sorun 
bu. Burada basın özgürlüğü, ifade özgürlüğü diye ağzını açsan 
"halkın değerleri" diyorlar, Boğaza karşı viski edebiyatına sıçrı­
yorlar. Avrupa ve ABD'de de benzer yaklaşımlar günden güne 
güç topluyor. Haklılık payı hiç yoktur dersen yenilirsin. O yüz­
den, karşı tarafın haklılığını kısmen tanıyıp, ona rağmen söz öz­
gürlüğünü savunan argümanlar geliştirmek gerekiyor. "Boğaza 
karşı viski içen azınlıklar neden memlekete lazım, herkese lazım, 
sana da lazım" sorusuna cevap vermeden olmaz bu. 
* 

Uyuşturucu reklamı serbest olmalı mı? Prensip olarak uyuşturu­
cuyu savunan ve özendiren argümanlar tabii serbest olmalı. Ama 
reklamda (yani maddi çıkara dayalı fikir beyanında) kriter farklı 
olmalı mı? Reklamın kamusal söylemi bir kanser gibi ele geçirip 
dejenere ettiği bir çağda ayrımı nasıl yapacaksın, emin değilim. 
Cinayet reklamı serbest olmalı mı? Uyuşturucu kötüdür yargısı 
öznel ise, cinayet kötüdür de öznel. Kadınlara dayak reklamı ser­
best olmalı mı? Nereye kadar ve hangi koşullarda serbest olmalı?  
Genelde serbest olsun diyelim, ortaokulda serbest olmalı mı? 
Bunu öğreten okullar ve kurslar açmak serbest olmalı mı? 
Savaşta panik çıkartan nutuklar serbest olmalı diyorsan, kalaba­
lık sinemada "yangın var" diye bağırmak da serbest olmalı man­
tıken. İnsanlar özgür iradeleriyle karar versin, gerçekten yangın 
var mı yok mu diye? 
Hasta ve yaralıların teşhirinde elbette bir yanda özel hayatın 



korunması, öbür yanda bilgi yayma hakkı var. Hangisi güçlü? 
Hangisi öncelikli sayılmalı? 
Din reklamı serbest olmalı mı? Bence de olmalı, tamam. Peki 
kahir üstünlüğe sahip öfkeli gruplar tarafından reklamı? Ya o 
reklam "Ezidiler bacılarımızın ırzına geçiyor" inancını pom­
palıyorsa? Ya o reklam savaş ve çatışma çıkarma potansiyeline 
sahipse? Ya o reklam -çağdaş İslam propagandası gibi- milyon­
larca çocuğu ahmaklığa ve vahşete mahkum ediyorsa? Ya reklamı 
yapılan din insan kurban etmeyi içeren Aztek diniyse? Ya insan 
değil koyun ve deve boğazlamayı savunuyorsa? 
Skokie kavgaları44 sırasında Yale Political Club' ın aktif üyesiy­
dim. Kuvvetle free speech tarafını savundum. Ama mesela Fran­
sa ve İsviçre'deki Ermeni soykırımını yalanlama tartışmalarında 
o kadar net konuşamıyorum. Mecbur edersen sanırım "serbest 
olmalı" derim. Ama Perinçek köpeğini zapladıklarında sevinme­
dim desem yalan olur. 

44. 1977 ve 78'de Amerikan Nazi Partisi Illinois eyaletindeki Skokie 
kasabasında Yahudi karşıtı bir gösteri yürüyüşü düzenlemek istemiş, konu 
Yüksek Mahkemeye kadar yansımıştı. Başta bazı liberal Yahudi grupları olmak 
üzere söz özgürlüğü yandaşlarının birçoğu Nazi Parcisi'nin yürüyüş hakkını 
savundular. 
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Bireyin icadı 
4 Şubat 2017 

Larry Siedentop, lnventing the IndividuaL Kötü yazılmış bir 
kitap, ama tezi not etmeye değer. Bireysel vicdanı ahlakın ve 
hukukun temeli kabul eden anlayış nereden çıktı diye soruyor. 
Seküler çağımızda kibar kabul edilen yaklaşımın aksine cevabı 
Aydınlanma'da, modernitede ve sairede değil, Hıristiyan Batı 
medeniyetinin köklerinde arıyor. Özellikle Aziz Pavlos, Augus­
tine ve en ilginci, geç-Ortaçağ kanon hukuku üzerinde duruyor. 
Antik Yunan'da olsun, diğer bilumum "normal" sayılan eski de­
vir kültürlerinde olsun, ailenin, aşiretin, ümmetin ve devletin 
onurunu koruma yükümlülüğü diğer tüm yükümlülüklerden 
önce gelen ahlak normu idi. Nasıl aşıldı? Soru bu. 

Bir soru daha ekleyip, mesela İslam ülkelerinde neden aşılamadı 
diye de sorabiliriz, devamında. 
Yerel hükümdarlıkların yetki alanını aşan bir evrensel kilise hu­
kuku oluşturma çabası bunun önemli bir adımıydı diyor. 1 1 .  
yüzyılda Papalığın palazlanmasıyla başladı, 1 5 . yüzyıl kanon hu­
kukçularıyla zirve yaptı. Orada bir başka enteresan soru var ki 
Siedentop teğet geçmiş. Kilise hukukunu kodifiye etme çalışma­
sı hiç şüphesiz İspanya ve Mısır medreselerinden tanıdıkları İs­
lam fıkhının entelektüel ihtişamına cevap verme çabasıydı. Ne­
ler aldılar? Neyi aştılar? İslam fikriyatı kibir ve cehalet batağında 
yavaşça boğulurken, ilk kıvılcımını ondan almış bir hareket can­
lılığını nasıl koruyabildi? Al sana kırk tane doktora tezi konusu. 
Nicolas Cusanus vardır, kanon hukukçularının şahı, modern bi­
lim felsefesinin kurucularından, 1 5 . yüzyıl, İtalyan. Cribratio Al­
corani adlı eseri varmış, yani "Kuran' ın Eleştirisi". Bir hayırsever 
vatandaş bulsa da gönderse ne harika olur! 
* 



Alakasız not: Cribrum elek demek. Cribratio "kalburdan geçir­
me". Düşünürsen, Öztürkçecilerin 1 935'te icat ettikleri eleştir­
mek fiili de elemekten türetilmiş. Koşmak koşuşturmak, vermek 
veriştirmek gibi. 
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Liberalizm 
5 Şubat 2017 

Ortanca oğlum Tavit sordu, Liberalizm hakkında bir şey bilmiyor­
muş, n e  okuyayım? Kırk dakikaya sığdırabildiğim kadar anlattım, 

cam arkasından. 

Liberalizm son 250 yılda Batı düşüncesinin ana akımıdır. Libe­
ralizm hakkında ne okuyayım demek, modern Batı medeniyeti 
hakkında ne okuyayım demekle bir. Ne yersen yarar. 
Otoritenin ve geleneğin taleplerine karşı sırtını dayayacak bir yer 
bulma ihtiyacından doğmuştur. O dayanak, özgürlük fikrinde 
bulunmuştur. Der ki, bireyin aklı ve vicdanı özgürdür. Doğuş­
tan gelen birtakım haklara sahiptir. O haklar kutsaldır. Devletin 
ve organize dinin taleplerine koz basar. 
Mittir elbette, masaldır, ama çok kuvvetli bir mittir. İnsanlığın 
yüz küsur bin yıllık tarihinin en görkemli başarıları son 250 yıl­
da o mit üzerine inşa edildi. 

Başka mitler ve onlar üzerine kurulu başka akımlar da var Ba­
tı'da. Ama onlar derivatiftir, eşlik çalgısıdır. Ana akım olan Libe­
ralizme tepkidir. 
En önemlisi Konservatizmdir, yani Muhafazakarlık. Özetle 
"Aman gemiyi sallama, ne güzel geçinip gidiyoruz işte" der. Her 
toplumda olduğu gibi Batı toplumunda da vardır, hatta bazen 
öne geçmiş görünür. Ama fikir akımı sayılabilir mi bilmem. 
Daha ziyade fren mekanizması. Akıl balatası. Yorgunluk kahvesi. 
Öbürü Sosyalizmdir. Liberalizmin yan ürünü olarak ortaya 
çıkan sosyal ve ekonomik dengesizliklere cevaptır. "Özgürlük 
diyorsun ama, özgürlüğü kaldıramayanlara yazık değil mi?" 
diye sorar. İlaçtır. Gerekli bir antidottur. Ama fazla alındı mı 



toplumu öldürür. Bkz.Sovyetler Birliği. Bkz. 1 980'ler öncesi 
dozu fazla kaçıran Batı Avrupa. 
Üçüncüsü Nasyonalizmdir. O da ilaçtır. Liberalizmin bireyci ve 
elitist eğilimlerine karşı bir milli birlik ve beraberlik çağrısıdır. 
Nasyonalizm olmasa devletler çil yavrusu gibi dağılırdı. Üstelik 
Konservatizmin düşünsel boşluğunu doldurmak için de faydalı 
bir çaredir Nasyonalizm. Sek alınırsa beyin ölümüne yol açar. 
Bkz. 1 930'lar Türkiye'si. 
Bir de İslamizm var. Onu meşru bir fikir akımı olarak değil me­
deniyete karşı topyekün bir saldırı olarak görmek daha doğru 
olacak gibi görünüyor. Liberalizmin belki en büyük sınavı ola­
cak. Çünkü Liberalizmin temel ilkelerinden taviz vermeden bu 
tehditle nasıl başa çıkacağı belli değil. 
Türkiye'de Liberalizmin namını kötüye çıkardılar. Sen kanma. 
Kah Sosyalizm, kah Nasyonalizm, kah İslamizm kisvesi altında 
görünse de özünde aynı saldırıdır. Batı düşmanlığı, yani mede­
niyet düşmanlığı. Bildiğin, bin yıllık gavur nefreti. 
* 

Hah, işte buldum sana okuyacak güzel bir kitap. V S. Naipaul, 
Among the Believers (A. Deutsch, 1 98 1 ). İlginçtir, Liberal Batı 
fikrini son zamanlarda en iyi anlatanlardan biri o dünyanın mar­
jının marjından gelen bir adam. Naipaul Trinidad'lı bir Hintli. 
İslam dünyasının dört beş ülkesinde, Batı'ya ve özgürlük fikrine 
isyan eden insanlarla sohbet etmiş. Hintlilere özgü metodik ve 
monoton sesle tanışmış. Beyin yakan kitaplardandır. İlla bir yer­
den başlayacaksan oradan başla. 
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Otopark sorunu 
6 Şubat 2017 

Sadece ABD'de 800 milyonun üzerinde park yeri varmış, 64. 700 
kilometrekare ediyormuş, Türkiye yüzölçümünün neredeyse 
onda biri. Çılgınlık olduğu aşikar. Sürdürülemeyeceği de belli. 
Los Angeles'ta UCLA kampusu civarında ortalama park yeri ara­
ma süresi 3,3 dakikaymış . Yılda bir buçuk milyon kilometre sü­
rüş, 2 14.000 litre benzin, 66 ton karbondiyoksit emisyonu diye 
hesaplıyorlar. En yakın serbest park yerini gösteren aplikasyonlar 
yükü biraz hafifletiyor ama çözüm değil. 
Enteresan bir şekilde, park yeri sayısını azaltıp park ücretlerini 
artırınca trafik yoğunluğu artmıyor, azalıyor. Park etmek zor­
laştıkça insanlar otomobil kullanmaktan vazgeçiyor. Zürih yeni 
park yeri açmayı yasaklamış . Sa.o Paulo yeni konut projelerinde 
park alanına sınır getirmiş. 
* 

İnsansız kara araçları (İKA'lar) yaygınlaştıkça özel/kişisel oto­
mobil fikri tarihe karışacak diyenlerin sayısı atıyor. Uber gibi 
düşünün. Lazım olduğunda cepten çağırıyorsunuz, işiniz bittiği 
yerde bırakıyorsunuz; park mı edecek, başka müşteri mi bula­
cak, kendi karar versin. Bu yöntemle sokağa park etmiş araba 
diye bir şey kalmaz, şehir içi araç sayısı da yüzde doksana kadar 
azalır deniyor. 
Taksicilik ve kamyon şoförlüğü yakında tarihe karışacak mes­
leklerden. Britanya'da 400 bin kamyon şoförü, 2 .5 milyon kam­
yonet sürücüsü ve kurye, 297 bin lisanslı taksici varmış . Erkek 
nüfusun bu kadar büyük bir bölümü fuzuli olursa sonuçları ne 
olur, bilen yok. 
* 



Almanya petrol türevi akaryakıtla çalışan otomobilleri 2030 yı­
lına kadar tasfiye etmeye karar verdi. Alman oto üreticileri is­
yanlarda. Onları barındıran eyaletlerin yönetimleri isyanlarda. 
Ucuz elektrikli araç üretiminde Uzakdoğu ülkelerinin çok ge­
risindeyiz, rekabet etmemiz imkansız diyorlar. Dört büyük oto 
üreticisi -Mercedes, BMW, Opel, Volkswagen-Audi- Alman 
ekonomisinin yüzde kaçını temsil ediyordu aklımda kalmamış, 
ama dehşetli bir rakam olduğu muhakkak.45 Batarlarsa ne olur, 
onu da bilen yok. 

Hadi bir süre Afrika'ya ya da Ortadoğu ülkelerine satarak idare 
ettiler diyelim. Ya sonra? 

45. [20 1 9  notu] %13 imiş. 
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Tanrıları masaya yatıralım, Küçük Çekirge 
12 Şubat 2017 

Halim ile Selim'den bir pasaj. 

Halim: Allah rızası için kuşlara yem veren teyzede, dini inancı 
için insanlara hizmet etmeyi seçmiş Katolik rahibede, atalarının 
inancına saygıdan ötürü tapınağı ziyaret eden Japon ev kadının­
da soylu ve onurlu bir şey olduğunu teslim edersiniz herhalde. 
Tanrı inancı bu davranışlarda belirleyici unsur değil mi? Tanrı'yı 
lağv ederseniz ne sunacaksınız bu insanlara alternatif olarak? 
Selim: Dini inancın niteliğinden ve niceliğinden bağımsız ola­
rak her toplumda bu davranış tiplerini görürsünüz. Ahlaki cö­
mertlik davranışlarını desteklemek için soyut anlamda bir tanrı 
inancına gerek var mı, emin değilim. 
Belki bir mitolojik altyapı gerekli diyebilirsiniz. O insanlar çoğu 
zaman soyut bir tanrı inancı adına değil, mesela "acılı Meryem ile 
masum evladı adına" ya da "sevgili peygamberinin yüzü suyu hür­
metine" davrandıklar;nı ifade ederler. Yani metafizik boyutu önem 
taşımayan, insani bir öyküyle temellendirirler ahlaki davranışlarını. 
Meryem ya da peygamber, filan Hazret veya Rinpoche ile kendi 
ahlaki tercihleri arasındaki irtibatı kuran şey filanca kitapta yer alan 
bir öğreti ya da öğüt değil, serbestçe yorumlanan bir insani sempa­
tidir. Meryem şöyle ya da böyle dedi diye değil, Meryem'i sevdiği 
ve kalbine yakın hissettiği için güzel davranma gereği duyuyor. 
Evet, sanırım mitoloji lazım. Ve o mitolojinin gerçekten derin 
bir anlam ifade edebilmesi için herhangi bir mitoloji olması yet­
mez, ecdadın mitolojisi olmasında fayda var. Annen ve bütün 
ataların ezelden beri Meryem'i sevdiği için Meryem senin için 
özel bir anlam taşır. Yoksa turistik bir obje ya da gelip geçici bir 
hobi olmaktan öteye geçemez. 



Halim: E dinin gerekli olduğunu itiraf ettiniz. Bir adım son­
ra kaçınılmaz olarak tanrı inancının da gerekli olduğunu kabul 
edeceksiniz. 
Selim: Katılmıyorum. Mitolojinin güzel ve bazı açılardan gerek­
li olduğunu kabul ettim. Meryem ve İsa sevgisinde, aziz ve evliya 
kültlerinde akla mantığa aykırı bir şey yok. Akla mugayir bir 
Kadiri Mutlak Varlık teorisine hiç bulaşmadan ya da onu aklın 
bir kenarında paranteze alarak da bunları benimseyebilirsiniz. 
Aslına bakarsanız kişiselleştirilmiş pagan tanrılarında da, bir­
takım detaylar dışında, akla çok aykırı bir şey yok. Sonuçta 
Meryem' e ya da Hz. Muhammed' e meftun olduğum gibi Pallas 
Athena'yı ya da şakacı fil tanrı Ganeşa'yı da gönlüme yakın bula­
bilirim. Onların öyküleriyle hayal dünyamı ve ahlaki söylemimi 
zenginleştirebilirim. Her unsurunun gerçekçi olması şart değil. 
Sonuçta idealize edilmiş masal varlıkları bunlar, tıpkı Atatürk 
gibi ya da Don Kişot veya Batman veya Kemal Suna!' ın temsil 
ettiği karakterler gibi. 
Halim: İşin püf noktası işte tam burada. Don Kişot ya da Kemal 
Suna! tanrısal öykünün parçası olmadıkları için pek cılız kalırlar. 
Kozmik bir hakikatin temsilcisi değiller. Ciddi değiller. Ağırlık­
ları yok. İnsan kalbini ta derinden kavrayamazlar. Kimse Kemal 
Suna! uğruna canını feda etmez. Ama Muhammed ve Meryem 
uğruna, hatta kabul edelim ki eski Yunan ve Hindu dinlerinin 
hayali tanrıları uğruna seve seve kendini kurban edecek çok in­
san var. 
Selim: Haklısınız. Bazı mitik anlatıların, tanrı fikriyle birleşince 
olağanüstü bir güç kazandıklarını teslim etmek gerekiyor. 

Peki ne sonuç çıkar bundan? Tanrı inancı içeren mitlerin bazı in­
sanlar için gerekli olduğu ve bazen güzel sonuçlar doğurabildiği 
çıkar. İyi de ben bunu inkar etmedim ki? Tanrı inancı tümden 
saçmalıktır ve insanlığa hiçbir katkısı olmamıştır diyecek biri 
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yok karşınızda. Birtakım insanların hayatına anlam ve değer ka­
tıyorsa demek ki iyidir. O teyze Allah rızası için komşusuna yar­
dım ediyorsa ya da vaktiyle insanlar tanrılarını onurlandırmak 
için katedraller inşa etmişse, demek ki en azından bu bağlamda 
tanrı inancı güzel bir şeydir. İki kere iki dört. 
Halim: Peki itirazınız ne? Neyin mücadelesi bu? 
Selim: Birkaç şeyin. 

Birincisi, akli hakikat bazılarımız için önemli. Yalnız bazılarımız 
için değil, genelde insanlık için de önemli olduğunu düşünü­
yorum. Tek önemli odur diyen yok, insan yaşamının başka bo­
yutları da var. Ama insanlığın son beş yüz yıldaki büyük atı­
lımlarının temelinde, akli gerçeği eskiye oranla daha ön plana 
geçirmenin yattığı aşikar. Akli zeminde "tanrı" fikrinin herhangi 
bir dayanağı olmadığını insanlara hatırlatmak lazım. 
İkincisi, antik çağlarda yazılmış dini metinlerin bilgi dünyası 
ile bugünkü bilgi dağarcığımız arasındaki uçurum, tevil ve ter­
kip kaldırmayacak ölçüde açılmıştır. Düne kadar mecazdı, şiir­
di, hikmetti deyip eski kitapların geçerliliğini savunmak belki 
mümkündü. Artık çok zor. Eski toplumların edebi fantezileri 
olarak okuyacağız ya da terk edeceğiz. Başka çare yok. 

Üçüncüsü, eski kitapların yalnız bilgi dünyasını değil, ahlaki 
yargılarının birçoğunu da bugünün ihtiyaçları ve problemleriyle 
bağdaştırmak mümkün değil. O yargıları ya da onların çeşitli 
kurum ve otoritelerce yapılmış yorumlarını bugüne uyarlama­
nın, ya kavram kargaşası ve kakofoniye ya da daha kötü ahlaki 
yanlışlara yol açtığını görmek gerekiyor. 
Dördüncüsü, tüm dinlerin müktesebatında hiç şüphesiz ahlaken 
doğru ve kullanışlı unsurlar bulunmakla birlikte, geçmiş tecrü­
bemiz ve bugünkü bilgimiz ışığında yanlış olduğu aşikar unsur­
ların da var olduğunu, özellikle bazı dinlerde bu yanlışların çok 
vahim boyutlara vardığını itiraf etmek zorundayız. Eğer dinleri 



topyekün reddetmeyip kısmen de olsa korumak istiyorsak, akli 
bir eleştiri şarttır. Bu da, ister istemez, dini öğretinin ilahi teme­
lini sorgulamayı gerektirir. Öğretide bariz yanlışlar varsa, demek 
ki ya Allah ya da onun namına kitap yazanlar yanılabiliyormuş. 

Nihayet beşincisi, tanrı inancı sorgulandığı zaman, o inanca 
sahip olanların pek çoğunun bunu akıl ve itidalle karşılayama­
dıklarını, duygusal ya da hukuki, hatta fiziksel şiddet yoluna 
başvurma eğilimine girdiklerini görüyoruz. Bununla mücadele 
etmek gerek. Tanrı varmış yokmuş, inanmak iyiymiş kötüymüş­
ten öte, aksini beyan etme özgürlüğünü savunmak lazım. Aklın 
özerkliğini korumak için şart. Bugünün ahlaki sorunlarını tartı­
şabilmek ve çözüm üretebilmek için şart. 

Halim: Bu dediklerinizi şimdi Türkçeye çevirirsek? 

Selim: Birinci paragrafın tercümesi: Kuşlara yem vermek güzel, 
ama herkes hayatını bununla sınırlamak zorunda değil. 

İkincisi, dünya altı günde yaratılmadı. Kızıldeniz yarılmadı. Ak­
sini söyleyen ya cahildir ya şair. 

Üçüncüsü, "eşcinselleri öldüreceksin" diyen kitaptan rehber ol­
maz. Ya çöpe atacaksın ya da "eskiler öyle zannediyormuş" diye 
okuyacaksın. 

Dördüncüsü, özeleştirisini yapamayan İslam, bugünün dünya­
sında sıkıntı kaynağıdır. "Allah söylemiş" tezine sığınabildiği sü­
rece özeleştiri olmaz. 

Beşincisi, zorbalarla mücadele etmek de en azından kuşlara yem 
vermek kadar soylu ve onurlu bir davranış. 
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Sosyalizm? Allah göstermesin! 
16  Şubat 201 7  

"Sen ki Kari Marx'ın en kafa tırmalayıcı eseri Grundrisse'yi Türk­
çeye çevirmiş adamsın, Marksizmle ve sosyalizmle alıp veremediğin 

ne, anlat" demiş Bilge Kağan. Anlattım. 

Üç itiraz. Biri pragmatik, biri etik, biri teorik. 
Birincisi. Bu ülkede adında "sol" ya da "sosyalist" olan bir siyasi 
tercihin küsurattan fazla destek bulması mümkün değil. Eskiden 
de değildi, gelecekte de olmayacak. Bu durumda siyasi ufkunu 
oraya bağlamanın yalnız akılsızlık değil, vahim bir sorumsuzluk 
da olduğunu düşünüyorum. Memlekette beyni büsbütün örüm­
ceklenmemiş olan bir avuç insan var. Onları ebediyen siyaset 
dışına hapsetmek hangi akla ve hangi sorumluluk duygusuna 
hizmet eder bilemiyorum. 
Hayır, ahali aptal olduğundan reddetmiyor sosyalistleri; güzelce 
anlatırsan fikrini değiştirmeyecek. Bu alemin ezik ve büzük insan­
larına sunacak hiçbir şeyi yok sosyalizmin. Öbürleri kimlik sunu­
yor, onur sunuyor. "Sen bir böcek değilsin, çünkü ataların dünyayı 
fethetmiş, evreni fethetmesine ramak kalmış, övün'' diyor. "Pey­
gamberin kainatın yaratıcısı ile kankaydı, sevin" diyor. Bir onur 
madalyası takıyor. Beriki ne yapıyor? "Sen işçisin, iyi bir şey" diyor. 
"Grev yap, maaşın üç kuruş artsın." Salak mı ki adam kansın? 
* 

İkincisi etik, yani ahlaki. Kalabalığın değerlerini ve kalabalığın 
çıkarlarını öne koyan bir dünya görüşüyle benim işim olmaz. 
Uğruna savaşmaya değer tek şey, aklın ve vicdanın özgürlüğü­
dür. O özgürlük kalabalıkla beraber olmaz, kalabalığa rağmen 
olur. Kalabalığın borusunun öttüğü yerde aklın sesi duyulmaz; 



vicdan, sıçan deliğine kaçar. 
Bizde şöyle bir durum var. Sosyalistlerin değerleri büyük kalaba­
lığın söyleminden farklı olduğu için sanki birey, sosyalistler ce­
nahında daha bir güvenli yer bulur gibi görünüyor. Dincilerin ve 
milletçilerin velvelesinden korunacak bir sığmakmış gibi duru­
yor. Doğrudur, biz de kandık bir ara. Sen kanma. Sosyalistlerin 
mikroskopik bir azınlık olmaktan çıkıp kendi kalabalıklarının 
gücünü arkalarına alacakları günü düşün. 
Aklın ve vicdanın üzerinde durabilecekleri bir zemin sunmaz 
sosyalist düşünce. "Halkı" düşünür. Halkın ekmeğini, halkın 
ahlakını, halkın sesini gözetir. Halkın komiserleriyle tanıştığında 
farkına varırsın ne kadar korkunç bir tuzağa düştüğünü. 
* 

Üçüncüsü teorik, yahut ekonomik. Yıllar önce iki buçuk senemi 
geçirdim Grundrisse' nin labirentlerinde. 46 Grundrisse Marx' ın 
en dürüst eseridir. Yayınlama kaygısı olmadan, kafasının içinde­
ki teorik modelle mücadele ettiği not defteridir. O zaman fark 
ettim ki o teori, affedersin, bildiğin deli saçmasıdır. Varsayımları 
yanlıştır, sonuçları da yanlıştır. 1 848'de yarım yamalak bilgisiyle 
İngiliz kapitalizminin sırrını keşfettiğini zannetmiş. Sonradan 
"yanıldım" diyecek delikanlılığı gösteremediğinden laf üstüne 
laf bindirerek saçma sapan bir teori abidesinin ardına saklanmış. 
Ekonomi 1 O 1 dersini alan her genç, eğer hocası Marksizm afyo­
nu ile zehirlenmemişse, kolayca görür bunu. 
Değer teorisi absürt, çünkü değerin tek kaynağı emek değildir. 
Artı değer teorisi absürt: Sermaye eğer birikmiş emek ise, o eme­
ğin sahibi neden öbür emekçiler kadar üründen pay almasın? 
İşçinin fakirleşmesi teorisi absürt, aynca gözleri kör edercesine 
yanlış. 1 848'den bu yana işçinin yaşam standardı manyaklar gibi 

46. Kari Marx, Grundrisse: Ekonomi Politiğin Eleştirisi İçin Ôn Çalışma, 
Birikim/İletişim Y. , 1 980 ve 2012. 
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arttı, üstelik kapitalizme rağmen değil kapitalizm sayesinde arttı. 
Artı değer tahsilatını "sömürü" olarak tanımlayıp hedef tahtası­
na koymak daha beter bir gaflet. İnsanoğlunun ortak dağarcığı­
na son on bin yılda ne eklendiyse artı değer hasılatıyla eklendi. 
Yani birileri çalıştı, birileri de onların ürününden aldıkları payla 
yatırım yaptı, kararlar verdi, şiir yazdı, otoyol ve piramit inşa 
etti, devlet kurdu, ordu besledi. "Artı değer kesilmesin, işçi eme­
ğinin hakkını yesin" ne demek? Yatırım olmasın sadece tüketim 
olsun demek. Beş senede Haiti yahut Venezuela gibi olursun, taş 
devrine geri gidersin. 
Onu kastetmedik, artı değeri kapitalist değil "kamu" tahsil etsin 
diyoruz, peki. En beter absürt olan görüş de bu. Yahu "kamu" 
ne demek? Televizyonda gördüğün ensesi kalın bakanlarla vali 
beyler var, işte o demek. Hep öyle olmuş, yarın da öyle olacak; 
belki adları değişir, Brejnev olur, o kadar. Kapitalist ne demek? 
Bizim Selçuk sanayi sitesinde kereste biçim tesisi kurmak için 
canını dişine takıp uğraşan Aydın Usta demek ya da onun daha 
palazlanmış ağa babası. Sizce hangisi senin ürettiğin artı değeri 
daha akıllı ve verimli bir şekilde yatırıma dönüştürür? 

Bırakın verimliliği bir kenara, hangisi insana daha yakındır? 
Hangisi özgürlüğe ve demokrasiye daha uygundur? Hangisi ah­
laken daha doğrudur? 



Gezelim görelim 
18 Şubat 2017 

Bir arkadaş sormuş, yazın nereye gidelim, ama özel olsun, ayağa 
düşmemiş olsun diye. Cevap. 

Bundan 1 7  yıl önce Herkesin Bilmediği Olağanüstü Yerler adlı 
bir kitap çıkarmıştım (Boyut Y. , 2000) , aşağı yukarı senin sor­
duğun soruya cevap. Yazık ki burası çok hızlı bozulan (gelişen?) 
bir ülke. Orada saydığım ıssız yerlerin birçoğu aradan geçen sü­
rede ayağa düştü, restore edildi, asfalt yol yapıldı, kapısına biletçi 
kondu ya da etrafı sitelerle çevrildi. Edirne'deki Bayezid Külli­
yesi, hayatta gördüğüm en şiirli yerlerden biri idi, şimdi fakülte 
oldu. Ağtamar "restore" edildi, Kekova manyak bir mücevherdi, 
yol ve otopark geldi, sahildeki salaş lokantalar lüks sınıfa terfi 
ettiler. Memlekette "keşfedilmemiş" yer kalmadı - herhangi bir 
havayolu dergisini ya da gazetelerin pazar ekini okusan, hepsi 
orada. Şimdi burada ne tavsiye etsem, bir iki sene içinde git­
tiğinde hayal kırıklığına uğraman ya da bana sövmen kuvvetli 
olasılık. Hiç hiç bilinmeyen yerleri saysam, onlar da fazla kişisel/ 
sübjektif olabilir. 
Mesela Gerga. Çine yakınında, dağ başında bir Karya kutsal 
alanı. Beni çok çarpmıştı ama başkası ne bulur bilmem. Ya da 
Harran' a yakın Küçük Senemağar mezrasındaki Geç Antik ma­
nastır kalıntıları. Fantastik bir yer. Ama yapıdan çok atmosfer 
akılda kalan. Ya da Tercan' ın Mercan köyüne yakın Varık dedik­
leri Surp Tavit Ermeni Manastırı. Sıfır ziyaretçi. 
Antik ören yerlerinde ilk üçüm herhalde Kütahya yakınındaki 
Çavdarhisar'da Aizanoi, sonra Pinara (Fethiye'ye yakın) ve Ary­
kanda (Finike'nin dağında). Baharda git, yaza bırakma. 

Hıristiyan döneminin en çarpıcı eserleri galiba Artvin'deki kili-
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seler - İşkhan, Öşk, Haho, Dörtkilise, Barhal. Başlı başına bir 
yolculuğa değer. 
İslam eserlerinin zirvesi Divriği Ulu Camii'dir. İstanbul dışında 
Osmanlı genelde zayıf, ama Payas'taki Sokollu Külliyesi ile, büs­
bütün rezil olmadıysa Edirne'deki Bayezidiye kayda değer. 
Midyat civarındaki Süryani kiliseleri arasında şaheserler var. 
Anıtlı (Hah) köyündeki mimari bakımından, Gülgöze (Ay­
nwardo)'daki atmosfer bakımından eşsiz. 



Kara delik avcıları 
18 Şubat 2017 

Tarih okurken devamlı soru sormak lazım. Temel soru: Bu öy­
küyü neden anlatmışlar? Neyi anlatmamışlar? Neyi saklamaya 
çalışıyorlar? Çünkü gerçek hayat devasa kara deliklerle doludur. 
Anlatının işlevi o kara delikleri göz alıcı bir perdeyle örtmektir. 
Yırtıkları yamamaktır. Alternatif anlatılan sahneden kovmaktır. 
Soru sorma disiplinini bir müddet kazandıktan sonra, ikinci ka­
demede, kaynak sormayı öğrenirsin. Bu anlatıyı ilk kim anlatmış? 
Neciymiş? Nereden biliyormuş? Bu da dehşetli bir silahtır. Tarihi 
anlatıyı oluşturma sürecinin, çoğu zaman olayların kendisinden 
daha ilginç olduğunu öğretir külyutmaz hakikat avcılarına. 

Sor mesela: Osman Gazi' nin etrafındaki hemen herkes Rum 
dönmesi maceracılarken kendisi neden farklı? Neden o hikaye 
ölümünden 1 50 yıl sonra ortaya çıkmış? Neden Kayı boyu diye 
onca ısrar etme gereği duymuşlar? Hangi aşiret olduğu kimi ilgi­
lendirmiş? Bu memlekette hemen hemen herkesin üç ya da dört 
kuşak önceki ecdadı hakkında anlattığı her şey yalanken bunu 
nasıl doğrulamışlar? Siyaseten doğru kabul edilen bir öykü ise ne 
zamandan beri öyleymiş ve neden? 
Tarihçilerin yoğun ilgisine mazhar olan konularda bu tür sorgu­
lama daha zordur. Anlatı örgüsü kalınlaştıkça alttaki kara delik­
ler gözden uzaklaşır. Daha az kara ya da daha az delik olduğun­
dan değildir muhtemelen, üstündeki örtü daha zengin ve daha 
göz alıcı olduğundandır. Daha çeşitli ve bazen birbirine zıt bakış 
açılarıyla pekiştirilmiştir. Kolay kolay neşter işlemez. 

Nispeten bakir tarih sahalarının güzelliği oradadır. Sadece bir 
tane anlatı düzenlenmiştir çoğu zaman, milli ya da dini hamaset 
ruhuyla. Tecrübeli bir göz altta yatan boşlukları fazla zorlanma­
dan teşhis edebilir. 
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Hayatımın çeşidi dönemlerinde böyle epeyce egzotik birkaç ko­
nuyla ilgilenme fırsatım oldu. 1 98 1 -83 'te Peru ve Kolombiya, 
1 99 1  'de Macaristan ve Çekya, 1 996'da Sri Lanka, 2008'de Eti­
yopya, 20 1 3'te Zanzibar ve Tanzanya. Her birinde üç ay, beş ay 
geçirildi; beş on tane tarih kitabı okundu; eş dostun kafası şişiril­
di. Gözümle görmeden bazı şeyleri kavramakta zorluk çektiğim­
den kalkıldı acayip yerlere gidildi, rahipler ve müze görevlileri 
sorguya çekildi. 
İnan, herkesin bildiği ve ilgilendiği mevzulardan daha uyarıcı­
dır böyleleri. Daha üçüncü günü farkına varırsın ki, mesela Bu­
dizm'in kutsal toprağı Sri Lankada neyi kazısan altından Hindu 
tanrılarının karanlık gölgesi çıkıyor. Bu vahim gerçeği perdele­
mek için her kitabın her sayfasında, her broşürde, her turistik 
tabelada, her dini ve milli törende aralıksız, hiç durmadan, kırk 
çeşit perende atmışlar. O attıkları perendeler milli kültürün ve 
milli tarihin ta kendisi haline gelmiş. Aynı şekilde Çekya'nın 
özbeöz Slav olan milli kimliğinin altında boyası dökülmüş Al­
manca yazılar okunuyor. Bütün Macar milli tarihi, Macar mil­
liyetçiliğinin getirdiği milli felaketin inkarı üzerine kurulmuş. 
Falaşa ve Oromo sorularını sormadan ne Etiyopya Marksizmini 
ne Etiyopya monarşizmini anlayabiliyorsun. Dört başı mamur 
bir milli kimlik bilinci, bu rahatsız edici olguların gözden kaybe­
dilmesi üzerine kurulmuş. 
Bunlarla biraz haşır neşir olduktan sonra bizim buranın milli ve 
dini yalanlarını bir perspektife koymak daha kolay oluyor. 



Dil bağlama büyüsü nasıl çözülür 
20 Şubat 2017 

Çocuklarımın okulundan ve kişisel gözlemlerimden biliyorum. 
MEB lisanslı İngilizce öğretmenleri arasında İngilizce bilenin 
oranı yüzde üçü beşi bulmaz. Az biliyor, bozuk biliyor değil, hiç 
bilmiyor. Doğru iki cümleyi bir araya getirmekten aciz. Haya­
tında Mistır Bıravn dışında ilaç için İngilizce bir kitap okuma­
mış. Akılalmaz bir skandal, ama gerçek. 

Ayrıca ders kitapları içler acısı. Cezaevinde birkaç defa onları 
kullanarak kurs vermeye kalktım, olmayan saçlarımı yolma aşa­
masına geldim. Belli ki kitapları hazırlayanlar ve öğretmenleri 
sınayanlar da İngilizce bilmiyor - ya da öğretilmesini istemiyor. 
Yani problem ciddi. Radikal ameliyat olmadan düzelmez. 
Ameliyat ne olabilir? 2007 seçimlerinden hemen önceydi ya­
nılmıyorsam, birkaç gün gazetelere çıktı, sonra gömüldü. Milli 
Eğitim Bakanlığı yurtdışından kırk bin İngilizce öğretmeni geti­
recek diye bir haber: ütopik, ama heyecan verici. 
Düşün: Dünyada anadili ya da ikinci dil mertebesindeki kültür 
dili İngilizce olan ülkeler bir değil, iki değil. İrlandayı, Yeni Ze­
landa'yı, Trinidad'ı, Malta'yı, Hindistan'ı, Singapur'u da saysan 
kırka yakın. Yavrularımıza süt tozu verecekler, misyonerlik ve 
casusluk yapacaklar diye korkuyorsan çeşit yaparsın olur biter. 
İrlanda casusundan korkacak halimiz yok herhalde. 
Dünyada üniversiteli işsiz problemi had safhada. Kırk bin genç 
öğretmenin maliyeti ne olacak ki? Bilemedin bir milyar dolar, 
pili bitmiş emeklilere ikramiye diye dağıccığın paranın küsuratı. 
İkili anlaşmalarla bunun bir kısmını muhatap ülkelerden tahsil 
etmek de imkansız olmasa gerek. 

Sonuçları hayal et: Mesele sadece dil öğrenmek değil, dünya­
ya bir pencere açmak. Eşek ahırına hapsedilmiş milyonlara bir 
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nefes borusu uzatmak. Sırf dil yoluyla da değil. Kafası iki Mus­
tafa'yla haşat edilmemiş kırk bin tane genç insanı memleketin 
her köyüne ve kasabasına serpiştiriyorsun.47 Ülkenin çocuklarına 
bundan büyük bir hizmet, bundan değerli bir hediye olabilir mi? 
Ahırdan öte bir hayat var fikri genç beyinlere daha güzel ekile­
bilir mi? 
Niye karşı çıkıyorlar? Tabii ki milletin eşek ahırından kaçmasın­
dan korktukları için. Solcu geçineni de öyledir, paşacı geçineni 
de, dinci geçineni de. Ya yavrumuz Onuncu Yıl Marşı'nı unu­
tursa? Ya dedelerinin kokmuş hurafelerini sorgulamaya başlarsa? 
Ya buranın bıktırıcı dedikodularını bırakıp dünya çapında bir 
şeyler düşünmeye başlarsa? Nice olur halimiz? 
Senin benim halimiz değil, muhafaza memurlarının hali. 
* 

Ya işsiz kalacak fedakar öğretmenlerimiz ne olacak? Atama bek­
leyen pırıl pırıl gençlerimiz? Onların devlet kapısına kapağı atıp 
ense semirtme hayalleri? 
Pis cevap: Verirsin beşer dönüm tarla, iki tane de inek, bari top­
luma faydalı bir iş yaparlar. 

Temiz cevaplar da vardır mutlaka. Mesela ikili anlaşma yaptığın 
ülkelerle konuşup oraya bir süre staja ya da çalışmaya gönderir­
sin, çifte açılım olur, bunların da ufku açılır. 
Yahut Adalet Bakanlığına güruh güruh infaz koruma memuru 
alıyorlar, yatay geçiş yaptırırsın, meslek değiştirmiş bile sayıl­
mazlar. 

47. Başka memleket insanının kafası başka şeylerle haşat edilmemiş demek 
değil bu. Ama onların hurafesi buraya yabancıdır, uyuşturmaz, uyarır. Maksat 
bariyerleri kırmak. Sonrası sonranın konusu. 



Viyana'yı kim bozdu? 
21 Şubat 2017 

Halkımızın merak ettiği sorulardandır. 1 770'ler, bilemedin 
1 780'lerden itibaren Viyana dünya müziğinin başkenti olur; yüz 
elli yıl boyunca bir gün bile düşmez o pozisyondan. E, bunun 
öncesi yok mu? Birdenbire mi gelindi o noktaya? 2. Joseph'in 
Aydınlanma'sı mıdır sebep? Metternich'in gericiliği mi? 1 9. yüz­
yıl ikinci yarısının uyuşuk muhafazakarlığı mı? 
TRT 3 sağ olsun, iki besteci keşfettim son aylarda. Biri Johann 
Christian Fischer, öbürü Georg Muffat. İkisi de 1 700'lerin ba­
şında Viyana'da aktif. Vallahi bir Johann Sebastian Bach olmasa 
da onun ligine yakın yerlerde oynar ikisi de. Çağdaş İtalyan us­
talarla araya fark koymaya başlamışlar ta o tarihte. Onlardan bir 
iki kuşak öncesi de Johann Heinrich Schmelzer. Birinci sınıf. 
* 

Tahmin yürütelim. Tarih 1 7 1 2  miydi, 14  müydü, Osmanlı ve 
Fransız savaşları biter. Macaristan'dan Viyana'ya devasa bir servet 
akmaya başlar. Kültür dediğin parayla olur. Varsa paran en iyi 
bestecileri, en görkemli mimarları satın alabilirsin; en iyi hasta­
neleri kurup başına en iyi tabipleri koyabilirsin. 
1 867'de Macaristan'ın kendi yoluna gitmesiyle kesintiye uğramış 
o akış. Avusturya kültürü o tarihten sonra hızla kararır, kasvet ve 
isyanla dolar. Gerçekten şaşırtıcı bir yoğunlukla köşe başlarını 
Yahudiler ve Yahudi kökenliler tutmaya başlar. 1 938'den bir süre 
önce çöker. 
Bugün varlık sebebi unutulmuş bir ülke Avusturya. Derin bir 
anlamsızlığın ve taşralılaşmanın pençesinde. Avrupa' nın haritası 
değişecekse -ki değişmesi mümkün görünüyor- ilk gidecek olan 
orasıdır. 
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Bizim Almanca 
24 Şubat 2011 

Israrla dolaşan bir şehir efsanesi var, meğer Grundrisse'yi çevir­
mek için adaya kapanıp Almanca öğrenmişim. Doğru değil. 
Ama doğrusu da ilginçlikten büsbütün yoksun hikaye değildir. 
Anlatayım. 
Lise sonda gönlümü işgal eden kızla ayrı ayrı şubelere düştük. 
Birlikte olmanın tek yolu aynı seçmeli dersi almaktı. O Alman­
ca 2 alıyordu, ben l ' i  almamıştım. Mecburen kapandım, eylül 
ayında iki hafta çalıştım, doğrudan ikinci sınıfa kabul edildim. 
Kitaptan dil öğrenme becerimi sanırım ilk bu olayda fark ettim. 
Aynı yıl daha sonra Latinceyi de o yöntemle hatmettim. 

Üniversite birdeyken bir Almanca okuma dersi aldığımı hayal 
meyal hatırlıyorum, ayrıntıları hafızamdan silinmiş. Ertesi yıl 
Rapaczynski' nin dersinde epeyce Kant, sonra Fichte, Schelling, 
ucundan Hegel okuduk. Fark ettim ki asıllarına bakınca bazı 
kavramları anlamak daha kolay oluyor; İngilizce çeviride kay­
bolan nüanslar ortaya çıkıyor. Sonraki yıl Seyla Benhabib'le He­
gel'in Fenomenoloji'sini çalışırken o işi iyice ilerlettim. Sınıfta üç 
kişiydik. Hoca dahil ötekilere Almanca metni şerh etme görevini 
ben üstlendim; ukalalığıma payan olmadı. Grundrisse'yi Türkçe­
ye çevirme işine giriştiğimde de Almanca orijinalle İngilizce çe­
viriyi eş yoğunlukta kullandım. Zaman zaman Fransızca çeviriye 
de başvurdum. 
1 9. yüzyılın Almanca felsefe dili muazzam bir enstrümandır. 
Başka dile çevrilebilir mi, emin değilim. Ama içine dalması ke­
yifliydi, o kesin. 
Columbia'dayken bu sefer 30 Yıl Savaşları sırasında modern 
egemenlik teorisinin Almanya'da benimsenmesine dair birkaç 
aylık bir çalışma yapmam gerekti. Üstünde çalıştığım metin La-



tinceydi. Ama Almanca bir hayli ikincil literatür okumam icap 
etti. Otto von Gierke' nin Das deutsche Genossenschaftsrecht adlı 
fantastik eserinin tümünü olmasa da dördüncü cildini devirdim. 
Kamu hukuku felsefesi üzerine kafamda iz bırakmış bir eserdir; 
bildiğim kadarıyla İngilizcesi de yok. Meinecke'nin Staatsrdson 
(Hikmeti Hükümet) üzerine kitabını okudum. Bir miktar Emse 
Cassirer okudum. 
Özetle akademik Almancanın en ağdalı ve ağır türlerinde epey 
tecrübe kazandım. Ama git bakkaldan bir şişe gazoz ısmarla de­
sen yapabilir miydim? Sanmıyorum. 
* 

l 986'dan 89' a dek İstanbul'da Gabriele ile beraberdim. Alman 
ARD televizyonunun Türkiye muhabiriydi. Türkçe konuşuyor­
duk ama kulağım ister istemez epey Almanca ile doldu. 
Sonra Louise hayatıma girdi. 1 989 Ekim'ini izleyen iki yılda, iki 
hafta, bir hafta, bir ay, birkaç gün, sonra kısa aralıklarla altı ay, 
sonra gene iki hafta derken, Batı Almanya' nın Mainz kentinde 
bir paralel hayatım oluştu. Kahvaltıya kahve ve kruvasan sipariş 
etmeyi öğrendim; günlük gazete okumaya başladım. Alman­
ya'da, belki bilirsiniz, alcyazı bilmezler; bütün filmler dublajlıdır. 
Mecburen sinemada, TV'de seyrettiğimi az çok takip edecek ka­
dar laf anlamayı öğrendim. 
Sosyal hayatımız canlıydı. Ama hep üniversite çevresi oldu­
ğundan İngilizce bilmeyen yoktu. İşin kolayına kaçtım; başım 
sıkıştıkça lafı İngilizceye çevirdim. İlk kez bir Almanca roman 
okumayı denedim -Fontane, Effi Briest- ama ellinci sayfada 
sıkılıp İngilizce devam ettim. 
Sonuçta ben Almancayı akıcı ve rahat bir şekilde konuşmayı öğ­
renemeden o evre de sona erdi. Gene kürkçü dükkanına geri 
döndüm. 
* 
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Şiir merakım o yıllarda başlamış mıydı, hatırlamıyorum. Yalnız 
ara sıra, özellikle sabahları ilk uyandığımda, gözlerimi belertip 
bet sesimle Wagner operalarından ya da Sihirli Flüt'ten mısralar 
okuduğum, Louise'nin de gülmekten yerlere devrildiği kalmış 
aklımda. "Frisch weht der wind, der Heimat zu, mein irisch Kind, 
wo weilest Du . . .  " 
Sonra bu tutku arttı. Almanca şiirden, başka hiçbir dilde bula­
madığım bir lezzet almaya başladım. Tuhaf bir şey bu ve sebebi­
ni bilmiyorum. Almanca bilgim nihayetinde kusurlu; Türkçem­
le ya da İngilizcemle hatta Fransızcamla mukayese kaldırmaz. 
Buna karşılık Türkçe şiire çoğu zaman mesafeli ve akli bir ilgi 
duyduğum halde Almanca şiir beni elektrik çarpmış gibi çarpı­
yor. Olmadık yerde, içimi dışımı altüst ediyor. 
Nedeni müzik olmalı. Evet, evet şimdi bunu yazarken düşünü­
yorum, başka açıklaması yok. Yıllardan beri Almanca sözlü mü­
zikle haşır neşir olmuşum. Bach'ın 200 küsur kantatının üçte 
ikisi ezberimde yer etmiş. Schubert'ten Brahms' a, Mahler'den R. 
Strauss' a Almanca şarkı ve Almanca manzum operayla beynimin 
kazanları dolup taşmış. Almanca bir mısra duyduğumda, mısrayı 
bırak müzikalitesi olan bir deyim kırıntısı işittiğimde, kafamın 
içinde o müziğin sesi yankılanıyor. Schlummert ein, ihr matten 
Augen . . .  Kennst Du das Land, wo die Zitronen blühn . . .  Wunden 
trdgst Du mein Geliebter. .. In ddmmrigen Grüften trdumte ich an 
. . .  Wir müssen durch viel Trübsal in das Reich Gottes eingehen . . .  

Of, aman aman! 
Uçak mübarek, uçuruyor. Başka hiçbir dilde alamıyorum o tadı. 

2009'dan sonra Aynur yüzünden hayatımda bir Almanya sayfası 
daha açıldı. Önce Münih' e, sonra Bedin' e gidip gelmeye başla­
dım. Oturduğum yerde rahat da etmem ben, hadi hafta sonu 
Passau'ya gidelim, hadi Rügen Adası' nı bisikletle turlayalım, hadi 



Dresden'de konser varmış kaçırmayalım derken bayağı orayla içli 
dışlı olmaya yüz tuttum. Yok, sevmiyorum Almanyayı. Buranın 
tanıdık derbederliğini özlüyorum. ABD'nin paldır küldür iç­
tenliği, İngiltere'nin rafine kibri daha çok hoşuma gidiyor. Ama 
keşfetmek zevkli. Berlin'deki Devlet Kütüphanesinin ikinci asma 
katındaki kuytu köşeme de bayılıyorum. 
Küçük oğlum Mihran Almancadan başka dil konuşmuyor. 
Anahit okula başlamış, okuma yazmayı sökmüş, sanırım o da 
Türkçeyi unuttu ya da unutmak istiyor. Mecbur, Almancamı 
ilerletmek zorundayım. Belki altmış yılın sonunda, nihayet, ko­
nuşmayı bile öğrenirim. 
* 

Yaklaşık bir yıl oluyor, yurtdışında yaşayan bir sevgili dostum şu 
cezaevindeyken bana yapılan en büyük kıyaklardan birini yapıp 
Der Spiegel dergisine abone etti. Ben Anglo-Amerikan ekolün­
den geldiğimden ilk başta dergiyi biraz yadırgadım. Beş on sayı­
da alıştım. Şimdi üç gün gecikse mahrumiyet çekiyorum. 

Daha önce tanıdıklarımdan farklı bir dergi kültürü. Bir kere 
dolgun: Her hafta yüz elli sayfa, güneşin altındaki her konuya 
dair yüzden fazla makale. Earnest'in Türkçesi nedir çıkarama­
dım, asık suratlı anlamında "ciddi" değil, meseleleri ciddiye alma 
anlamında - Amerikalılarda da vardır o, ama Amerikan kültü­
rünün her köşesine bulaşan ucuz ticarilikten burada eser yok. 
İngilizlere özgü ince mizahın izi yok ama son yıllarda İngiltere'yi 
esir alan taşralılığın (insularity) da izi yok. 
Okudukça çok şey öğreniyorum, cehaletimden bir nebze olsun 
kurtulacağım umuduna kapılıyorum. Filipinlerde cezaevlerinin 
durumu neymiş, Yeşiller Partisi içinde hangi entrikalar dönüyor­
muş, İtalya'da Renzi nerede hata yapmış, kafa nakli konusunda 
son gelişmeler ne, Alman ordusu siber savaşa kaç para ayıracak, 
Luther'in bugünkü Alman kültürüne etkisi ne, miras hukukun-
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da son trendler neler - üü, neler neler öğreniyor insan. 
* 

Şimdi neden anlattın bunları diye soracaksın. Hiç, ne bileyim 
ben. Belki ihtiyarlıyorum, olur olmaz eski günleri anmaya baş­
ladım. 
Ya da Menemen Cezaevi Sol B-7 koğuşundan bir iki saat uzak­
laşmak istedi canım. 48 

48. Mutlak kültürel sefalet ortamında geçip giden yıllar karşısında "ben bu 
değilim" diye kendime hatırlatma ihtiyacı olabilir mi? 



Ecdat hikayeleri 
27 Şubat 2017 

Sultan Abdülaziz tahttan indirildikten sonra zatı şahane ile seljie çeken muhafızlar 

Osmanlı'nın son yüz yirmi yılında dokuz padişah hüküm sürdü, 
altısı askeri veya sivil darbeyle devrildi. 3. Selim'i sarayda bir 
odaya kapattılar, birkaç ay sonra yine darbe olunca perde ipi ile 
boğarak öldürdüler. 4. Mustafa idam edildi. Abdülaziz tahttan 
indirildikten bir hafta sonra hücresinde bilekleri kesilmiş olarak 
bulundu, faili meçhul kaldı. 5. Murat Çırağan Sarayı'na kapa­
tıldı, otuz yıl sonra naaşı çıktı. 2. Abdülhamit önce Selanik' e 
sonra Beylerbeyi Sarayı'na hapsedildi, dokuz yıl mahpus kalıp 
öldü. Vahidettin askeri bir ayaklanma sonucu Ankara'da kuru­
lan rejim tarafından tahttan indirildi, yurtdışına kaçtı . 
Son padişah memleketten çıkınca hacca gitti, bir ihtimal Hz. 
Peygamber'in yaşadığı topraklara yerleşmeyi tasarladı. Oraların 
yaşanılmaz yerler olduğunu görünce İtalya'ya geçti; sosyetik sa-
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hil kasabalarından San Remo' ya yerleşti. Dört yıl parasızlık ve 
çaresizlikle boğuştuktan sonra dar-ı ebede irtihal etti. Tesadüf 
olsa gerek, Amerikalı şair Ezra Pound da aşağı yukarı aynı yıl­
larda sürgün için San Remo'nun yanındaki köyü seçmişti. Son 
halife Abdülmecid Efendi Paris'i tercih etti. Y irmi yıl orada re­
sim yaparak ve ara sıra Fransız Riviera'sındaki torunlarını ziyaret 
ederek vakit geçirdi. 

Taht sırasında bir sonra gelen Şehzade Selim Efendi yanılmı­
yorsam Şam' a yerleşti. Belki siyasi opsiyonları açısından İslam 
diyarında bir yerde yaşamanın daha faydalı olacağına hükmetti, 
bilemeyeceğim. Yoksa makul bir insan imkanı varsa niye Avru­
pa'ya gitmesin? Dört yüz yıl boyunca Osmanlı tarafından iliği 
emilmiş bir ülkede yaşamayı kim ister? 

Muhteremlerin daha eski cerleri de her zaman hak ettikleri -ya 
da zamane eskicilerinin onlara yakıştırdığı- saygıyı pek göreme­
diler. Mesela 3. Selimden önceki on dört padişahı ele alalım. 
Yedisi, ya da emin olamadım, belki sekizi, tekme tokat tahttan 
indirildi. Genç Osman ırzına geçildikten sonra linç edildi. 1 .  
Mustafa bir değil iki kez darbe yedikten sonra katledildi. Deli 
İbrahim'i doktor raporuyla indirip bertaraf ettiler. 4. Mehmet 
istisnadır; kendinden sonra sırayla iki kardeşi ve büyük oğlu başa 
geçtiği halde nispeten rahat sürgün hayatını devam ettirebildi. 
Hatta oğlu zamanında ara sıra siyasi konularda kendisine da­
nışıldığı yazılıdır. İki kardeş hayli silik tipler olduğundan tam 
hatırlayamadım, Ahmet eceliyle öldü, Süleyman indirilmişti sa­
nırım. (Kusura bakmayın bütün bunları ezberden yazıyorum, 
çek etme imkanım olmadığından aman yanlış olmasın diye ecel 
teri döküyorum.)49 2. Mustafa'nın sonu darbe ve hapis, kardeşi 
3. Ahmet'inki de gene darbe ve hapistir. 

Yani siyasi istikrarsızlık Cumhuriyet"le veyahut 27 Mayıs'la gel­
miş bir şey değil, memleketin fıtratında var. 

49. Düzeltme: ikisi de eceliyle öldü. 



3 Mart 1924'te neler oldu? 
3 Mart 2017 

O gün çıkarılan üç yasayla cumhuriyet rejiminin rengi, şekli, 
rotası belirginlik kazandı. Yapılanları beş madde altında ele ala­
cağız. Önce halifelik ve hanedan, sonra şer'i kurumların kaldırıl­
ması, en son eğitimin birleştirilmesi. 

1. Halifelik 

Halifelik lağv edildi. 
Pratikte bir anlamı olmayan boş bir unvandı. Atatürk'ün Nu­
tuk'ta kullandığı ifadeyle "medlulü [yani delalet ettiği şey] kal­
mamış manasız bir lafı" idi. Saltanat kaldırılınca bir tür teselli 
armağanı olarak düşünüldü. Gazi'nin gitgide tehlikeli hal alan 
diktatörlük eğilimine karşı emniyet freni olarak görenler vardı. 
Nitekim 29 Ekim'de kişisel rejimin ilanından sonra, aralarında 
eski İttihatçıların ve Milli Mücadele önderlerinin bulunduğu 
muhalifler, Dolmabahçe Sarayı' nda fiilen ev hapsinde yaşayan 
halifenin etrafında birikmeye başladılar. Belki yaşlı Abdülmecit 
Efendi olmasa da, genç ve karizmatik oğlu Ömer Faruk Efen­
di' nin siyasette dengeleyici bir rol oynayabileceğini umdular. 

Hiçbir diktatör ikinci bir iktidar odağına tahammül edemez. En 
nominal, en yetkisiz odak dahi diktatörün tırmanıcı iktidarına 
karşı zamanı geldiğinde bir muhalefet merkezine dönüşebilir. 
[Bkz. Abdullah Gül sendromu.] Halife, diktatör için tehditti. 
Giderildi. 
İslam mislam? Onlar hikaye. Halifenin dini bir yetkisi yoktu; 
İslami sembolizm kolayca nötralize edilebilecek nitelikteydi. 
Japon imparatoru Şinco dininde tanrı sayılır. İngiltere kraliçesi 
Anglikan Kilisesi' nin başıdır. Var mı bir sakıncası? 
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Kaldı ki vaktiyle halifenin siyasi yetkisi varken de İslam alemin­
de kayda değer bir etkisi görülmemişti. 1 9 14'te cihadı ekber ilan 
edince ne oldu? Osmanlı sınırları dışında duyan olmadı. Mısır 
müftüleri "batıldır" diye fetva verdiler. Sözde Osmanlı tebaası 
olan Mekke Şerifi "sen değilsin asıl ben halifeyim" deyip ayak­
landı. 
Son halife, ayrıca, cumhurbaşkanı ve etrafındakilerin çoğundan 
daha "laik" ve Batı görgüsüne sahip bir zattı. Ressamdı. Sürgün 
edilince Paris' e gitti, yirmi yıl orada resim yaparak yaşadı. Ara 
sıra Fransız Riviera'sındaki torunlarını ziyaret etti. 

2. Hanedan 
Osmanlı ailesinin üç yüz küsur üyesi sınır dışı edildi. Acıklı bir 
olaydı, ama sanırım kaçınılmazdı. Düşen hanedanlar şansları 
varsa sınır dışı edilir. Şansları yoksa başlarına Rus hanedanının 
başına gelenler gelir, daha fena. 
Ayrıca Boğaz kıyısında Beşiktaş'tan Kuruçeşme'ye kadar gerdan­
lık gibi dizili hanedan mülkleri meselesi vardı. Aileyi başından 
atmasan onları kime nasıl peşkeş çekeceksin? Reina'sından tut 
Galatasaray Adası'na kadar o mülklerin 20. yüzyıldaki tarihini 
izle, zaten Cumhuriyet rejimi hakkında başka bir şey bilmene 
gerek kalmaz. 

3. Evkaf ve Şeriye 
Evkaf ve Umuru Şeriye Vekaleti, yanlış hatırlamıyorsam 1921  
veya 1 922'de, Şeyhülislamlık makamı yerine ikame edilmişti. 50 

3 Mart 1 924'te çıkarılan 429 sayılı yasayla lağv edildi, yerine 
Diyanet İşleri Başkanlığı kuruldu.5 1 Daha çok simgesel bir adım 

50. Doğrusu 2 Mayıs 1 920'de. 
5 1 .  Bu yazıları cezaevinde ezberden yazdım. Bazı detayları (mesela kanun numa­
rasını) sevgili avukatım Dicle, ricam üzerine, yazıyı bilgisayara çekerken ekledi. 



gibi duruyor. Belki DİB'in siyasi inisiyatif hakkı olmayan bir bü­
rokratik daire olması hedeflendi. Sonuçta o hedefe varılamadı. 
Bakanlıktan farksız bir teşkilat kuruldu. 
Ama o yasada asıl önemli olan madde bu değil, başkasıdır. 

4. Şer'i hukuk 
Tam metni elimde değil; o madde, özede, Türkiye'de yasama ve 
yürütme yetkisinin münhasıran TBMM ve hükümete ait oldu­
ğunu söyler.52 Yani: İslam hukuku lağv edilmiştir, bundan böyle 
hukuki bir referans o larak ileri sürülemez. Filan yasa Kuran aye­
tine yahut İmam-ı Azam'ın içtihadına aykırı mıymış? Eh, uğur­
lar olsun, umurumuzdaydı çok! 
Prensipte büyük bir devrimdir. Önceki seksen beş yılda adım 
adım hayata geçirilmişti gerçi ama, gene de bu berraklıkta for­
müle edilmesi cesur adımdır. İslam ülkeleri tarihinde -belki 
Sovyet cumhuriyetleri dışında- bir ilktir; hala da benzeri azdır. 
Alkışlamak gerekir. Yaşacılabilse ve kamu vicdanında yer etme­
si sağlanabilse bugün bambaşka bir ülkede, hatta bambaşka bir 
dünyada yaşıyor olurduk. Olmadı, başka mevzu. 

Prensipte böyle. Şimdi pratiğe bakalım. 
Pratikte İslam hukuku birçok alanda çoktan yürürlükten kaldı­
rılmıştı. En can alıcı mesele olan zimmi hukuku, yani gayrimüs­
limlerin statüsü alanında Kuran'a ve hadise dayalı hukuki düzen, 
1 839 ve 1 856 fermanlarıyla tarihe karışmıştı. Ceza hukukunda 
şer'i hükümlerin geçerliliği zaten öteden beri muğlaktı, 1 840 
ve 50'lerdeki ceza kanunnameleri ile büsbütün kaldırıldı, Fran­
sa'dan ceza ve ceza muhakemeleri usul yasaları ithal edildi. Özel 
hukuk alanında dahi İslami statüko çoktan sarsılmıştı. Mesela 

52. "Birinci madde: Türkiye Cumhuriyetinde muamelatı nasa dair olan ahka­
mın teşri ve infazı Türkiye Büyük Millet Meclisi ile onun teşkil ettiği Hükü­
mete ait olup . . .  " 
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İslam hukukunun yerleşik kurumlarından olan kölelik ve cariye­
lik, 1 840'lardan itibaren peyderpey yasadışı ilan edildiler. 1 850 
ve 60'larda çıkarılan yasalarla, İslam hukukunda yeri olmayan 
faiz, kambiyo senedi, anonim şirket, kamu tüzel kişiliği, belediye 
gibi kavram ve kurumlar benimsendi. 
1 924'te geriye ne kalmıştı? Adı üstünde, evkaf ve umun şer'iye 
kalmıştı. Evkaf, yani vakıflar: vakfedilmiş mülklerin yönetimi ve 
özellikle satılabilirliği. Umun şer'iye, yani özel hukuk işleri: ni­
kah, miras, velayet, vesayet, nafaka, borçlar, basit ortaklıklar vb. 
Şer'i hukukun bu alanlardaki temel işlevi, özel mülkiyeti ola­
ğanüstü muğlak, içinden çıkılmaz bir içtihatlar, yorumlar, kı­
yaslar ve fetvalar labirenti içine hapsetmekti. Lağvedilmesi özel 
mülkiyetin yolunu açtı. Ekonomik değerlerin paraya çevrilmesi 
sürecini hızlandırdı. Şark mahallesinin eciş bücüş sokaklarına 
buldozer sokma etkisi yaptı. 1 924 reformunun ve onun ayak 
izlerinden giden 1926 Medeni Kanununun net sonucu budur. 
Gerisi detay. 
İyi bir şey miydi? İyiydi sanırım. Bilmiyorum. Belki de kaçınıl­
mazdı. Ucunun TOKİ konutlarına kadar dayandığını düşünsen 
yine de iyiydi diyebilir misin? Bilmem. Modern dünya iyi midir 
diye soruyorsun. Ne bileyim? 
Mülkiyetin serbestleşmesi bir bakıma 8. Henry'nin İngiltere'de 
kilise mülklerine el koyması ayarında bir olaydı. Orada yüz yıl 
içinde dünyanın en dinamik ekonomisini doğurdu. Burada bel­
ki yeterince güçlü bir kapitalist iradeden beslenmediği için kısa 
zamanda tıkandı; halkçılık, garibancılık, gelenekçilik ve bürok­
rasiden oluşan bir batakta yavaşça boğuldu. (Ancak 1 980'lerde 
Özal'ın, 2000'lerde şimdikilerin çabalarıyla -çok geç- yeniden 
kıpırdayabildi.) İyi mi oldu, kötü mü? Tartışalım bir ara. 
* 

Şer'i hukukun lağvının ikinci bir sonucuna da değinelim. İslam 



hukuku korunduğu sürece gayrimüslimler ve ülkedeki yabancı­
lar için ikinci bir özel hukuk sistemine, dolayısıyla ikili yargıya, 
ikili hukuk eğitimine vb. gerek vardı. Bu ikinci sistemin hami­
liğini ise, kaçınılmaz bir şekilde, Batılı devletler üstlenmişti, Lo­
zan Antlaşması altında da üstlenmeye devam edecekti. İslam hu­
kukunun lağvı ve tekli sisteme geçilmesi bu zorunluluğu ortadan 
kaldırdı. Kapitülasyon adı verilen uluslararası hukuki güvenceler 
ismen 1 9 14'te ve 1 923'te iptal edilmişti. Gerçek anlamda ancak 
1 924 ve 1 926 hukuk reformlarıyla tasfiye edildiler. 
* 

Ya çok eşlilik, "İslam hukuku" deyince feminist kardeşlerimizin 
ilk aklına gelen konu? 
Öyle görünüyor ki çok eşlilik Fırat'ın batısında hiçbir zaman 
yaygın bir kurum olmamıştı. Fırat' ın doğusunda ise l 924'ten 
sonra azaldığına dair hiçbir belirti yok. Olsa olsa ikinci ve son­
raki eşlerin hukuki güvenceleri yok edilmiş oldu; miras, nafaka 
ve velayet hakları kim vurduya gitti. Doğu illerinde medrese ku­
rumunun tüm baskılara rağmen varlığını sürdürmesine yol açan 
etkenlerden biri de belki buydu. Reel dünyada bir sosyal kurum 
varsa, onun hukukunu öğretenler de elbette olacak. 

Ayrıca, linç etmek istiyorsan et buyur, ama önce beş dakika dü­
şün: Eşcinsel evliliğin, "sivil beraberlik'' statüsünün kaçınılmaz 
hale geldiği bugünün dünyasında, İslam hukukunun belki de 
tek işe yarar maddesi hangisiydi sence? 

5. Tevhid-i Tedrisat 
Aynı gün çıkarılan 430 sayılı yasayla Türkiye'de eğitim tekeli 
Maarif Vekaletine verildi. Maariften bağımsız her türlü eğitim 
ve öğretim faaliyeti yasaklandı. Resmi okulların yanında bir tür 
paralel ve informel eğitim ağı olarak çalışan medreseler ve cami 
mektepleri kapatıldı. 
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O tarihte kime sorsan doğru adımdı. Türk elitleri bu konuda 
tam mutabakat içindeydiler. Belki gerçekten mutabık oldukla­
rı tek konu buydu: eğitim şart! Batı dünyasında ilerici düşünce 
aynı yöndeydi. Devletin görevi halkı aydınlatmak, herkese eşit 
ve modern eğitim, evrensel okuryazarlık, cehaletin sonu ... Kim 
bunlara hayır diyebilir? 
Bugünden geriye bakınca sonuç farklı görünüyor. Eğitim bir­
liğinin sonucu Türkiye'de iyi olmadı. O çapta bir işin altından 
kalkacak kadro ve altyapı yoktu, zamanla da oluşmadı. Eğitim 
cehaleti yenecekken cehalet eğitimi yuttu. Geriye cahillik bata­
ğında boğulmuş bir toplum kaldı. Esasen 1 920'lerin dünyasına 
devlet memuru yetiştirmek için tasarlanmış bir sistemdi. Hep 
öyle kaldı. "Türk'üm doğruyum" diye haykırmayı "çağdaş uy­
garlık" zanneden zihniyet eskiyince, yerini 7. yüzyıldaki birta­
kım aşiret kavgalarını "dünya tarihi" sanan ideolojiye terk etti. 

Bugün etrafımıza baktığımızda yönetici kadroları tükenmiş, kül­
tür eliti darmadağın olmuş bir ülke görüyorsak, asıl nedeni eğitimi 
devletin bürokratik tekeline alan o yasadır demek çok yanlış olmaz. 
Öbür türlü ne olabilirdi? Bu sorunun cevabı zor. Bir toplum, 
inandırıcı görünen gerekçelerle ve oy birliği ile kendini uçurum­
dan atmaya karar vermişse alternatifleri nasıl düşünebilirsin? 

Eğitim birliğinin net iki veya üç sonucunu görüyoruz. Hatta 
belki dört. 
Birincisi elit eğitimini (yani ülkenin öncü ve üst-yönetici kadro­
larını eğiten kurumları) devlet kontrolüne alma teşebbüsüdür. 
Başarılı olamamıştır, ama elit eğitim kurumlarını dumura uğ­
ratıp köreltmeyi başarmıştır. O tarihte toplumun kültürel seç­
kinleri bir avuç yabancı okul ile onları taklit eden yarım düzine 
özel okulun ürünüydü; şimdi de öyledir. O okullar vatan-millet 
sosuna bulanmış bir kamu faşizminin cenderesine alınmasa, ser­
pilip büyümelerine izin verilse, şimdi nerede olurduk? 



İkincisi geleneksel sivil eğitim kurumlarının yok edilmesidir. 19.  
yüzyılda modern tip kamu okullarının (rüşdiye, idadi ve sultani­
lerin) kurulmasından sonra medrese eğitimi zaten marjinalleşmiş, 
toplumun en alt tabakalarına özgü bir alternatif seçilim yolu olarak 
kalmıştı. Tam rakamlar elimin altında değil, ama yanılmıyorsam 
medrese talebesi sayısı 1924'te devlet okullarındaki öğrencinin ya­
nsı kadardı. O yapı korunsa ve belki bir miktar maddi destekle ev­
rilmesine izin verilse, memleketin ortalama eğitim düzeyine katkı­
sı ne olurdu? En azından medrese geleneğinin güçlü olduğu Kürt 
bölgesinde, bugünkü eğitsel faciadan daha iyi bir yerde olunurdu 
gibi geliyor bana. Belki bugün imam hatip liseleri kisvesi altında 
kamu eğitimine sıçrayan ve sistemi tümüyle ele geçirip çökertme 
eğilimi gösteren problem daha farklı bir düzeyde tutulabilirdi. 
Üçüncüsü tekelci zihniyetin kamu eğitimi bünyesinde yeni ara­
yışların önünü kapatmasıdır. Özerk yapılanmalara daha açık bir 
yapı olsa, mesela Köy Enstitüleri gibi sıra dışı deneylerin yaşa­
ması daha kolay olur muydu? 
Son olarak, toplumun tamamını potansiyel devlet memuru 
olarak eğitmek yerine çeşitli topluluk ve kuruluşların mesleki 
eğitim kurumları işletmesi teşvik edilse, memleket bu derece 
korkunç bir beceri ve yetenek çürümesine uğrar mıydı? Askeri 
okullar Tevhid-i Tedrisat Kanunu kapsamı dışındadır. Neden 
mesela tıbba, marangozluğa ya da şoförlük mesleğine aynı öz­
gürlük tanınmadı? 23 Nisan şiiri okumayı bilen marangoz daha 
mı iyi oluyor? 
Kendimizi frenleyelim. 2 Mart 1924 günü fikrimizi sorsalar, sen 
de, ey okur, ben de, herhalde "bravo, eğitim şart" derdik. Onun 
için şimdi ne desek boş. 1924'teki karar sahiplerinin bugünü ön­
görmelerini beklemek haksızlık olur. 

Belki sadece düşünsek, ders alsak, bugün mutlak doğru gibi gö­
rünen fikirlerin yarın başka sonuç verebileceğini öğrensek, o da 
bir fayda. 
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Ulu fizikçinin izinde 
6 lı1art 2017 

! GIYILEBiUR KALP PİLİNİN MUCİDİ 32 YA$1NDAKİ CANAN DAĞDEVİREN: 

ı İlham perim Atatürk 

Canan Dağdeviren fizik mühendisi. Amerika'daki MIT'de assistant 
professor unvanına sahip; giyilebilir kalp pili ve cilt kanseri teşhis 
cihazı üzerinde çalışmış. 32 yaşında güzel bir kadın. Fotoğrafına 
baktığınızda gerçek bir bilim insanının tevazuunu ve henüz kendi 
sesini bulamamış bir akademisyenin utangaçlığını görüyorsunuz. 

Peki bu niteliklere sahip bir insan "ilham perilerim Mme. Cu­
rie ve Atatürk . . .  hayat felsefemi Atatürk' e borçluyum'' gibi bir 
cümle kurmuş olabilir mi? 
Yirmi üç Nisan müsamerelerinin ötesinde bir eğitim alma şansı­
na nail olmuş biri, bilimsel düşüncenin tadına varmış, bu ülke­
nin kendine has ümitsizliğinin ürünü olan entelektüel nihilizm­
den paçasını kurtarmış olduğunu varsaydığımız biri, sahiden, bu 
kadar saçmalayabilir mi? 
Şöyle olabilir bazen. Yabancı ülkede yalnız ve kırılgansın. Kendi­
ni korumak için bir müddet yurdunun ikonlarına sarılma gereği 
duyabilirsin. Hıyar Coni'nin biri "Aa Türkiye'de kızlar da fizikçi 
mi oluyormuş" der gibi yüzüne baktığında, "Bizim Atatürk'ü­
müz var sersem herif" demek geçebilir içinden. Çoğu arkadaşı­
mız geçti böyle bir evreden, anlaşılır bir şeydir. Ama orada değil, 
Türkiye'de, ciddi bir gazeteye verdiğin röportaj bu, ağzından çı­
kanı kulağın duymaz mı? 



Faraza 1923-38 arası Türkiye cumhurbaşkanı olan kişinin hayırlı 
işler yaptığına, memlekete büyük hizmetleri dokunduğuna ina­
nıyorsun. Olabilir, makul bir bakıştır. Haklı da olabilirsin pekala. 
Tartışırız, belki elli ellide buluşuruz, belki senin dediğin ağır basar. 
Ama "Hayat felsefemi seksen sene önce ölmüş bir generale, ilkokul­
da şiirlerini ezberlettikleri bir milli şefe borçluyum'' demenin üçün­
cü dünyanın en zavallı rejimlerine has bir ritüel aşağılanma olduğu­
nu bilmez misin? Hadi burada insanlar başka çaresi olmadığı için 
böyle konuşuyor, sen kendini kurtarmışsın, senin mazeretin ne? 
Okuyoruz röportajı. Güzel şeyler söylemiş. Türkiye'de bilimsel 
araştırmanın pek mümkün olmadığını, çünkü bürokratik yapı­
nın engellediğini belirtmiş. Bahane üretme eğiliminden ve başa­
rısızlık korkusundan söz etmiş. Bilim dünyasında başarısızlığın 
da büyük önem taşıdığını hatırlatmış. Genel anlamda özgürlü­
ğün olmadığı bir ülkede akademik özgürlük nasıl olabilir diye 
sormuş. "Hayal kurun ve mutlaka peşinden gidin. İnsan bir kez 
hayata geliyor" diyerek Amerikan mantrası okumuş. Hayatta 
kendisini etkileyen iki kitabın Marie Curie biyografisi ile Erdal 
İnönü'nün anıları olduğunu söylemiş, ki ikisi de harika kitaplar­
dır, alçak gönüllü ve mücadeleci iki insanın bilim aşkını anlatır. 

E hani nerede Atatürk? Yok! O konuda tek söz söylememiş Ca­
nan Hanım. Atatürk aşkını belli ki Cumhuriyet gazetesi redaksi­
yonu eklemiş. "İlham perim Atatürk" diye kazık kadar manşet 
atmışlar; ön sayfadaki spotta "ilham perileri Atatürk ve Curie" 
diye bir daha vurgulamışlar, olur ki vatandaş unutur başka yerde 
cin peri arar diye. Oysa aslı yok, röportaj metninde Gazi Pa­
şa'nın adı geçmiyor. Canan Hanım'da yok bir arıza, kendi kültür 
ve eğitim düzeyine yakışan şeyleri söylemiş. Bir süredir yurttan 
uzak olduğundan, hangi çamuristanda güreş tuttuğunu belki id­
rak edememiş, hangi siyasi amaca alet edileceğini kestirememiş. 

Kör imanla ahlaksızlık arasında bir bağ var. "İmanım mevzuba­
his ise gerisi teferruattır" ilkesinden türeyen bir bağ. 
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Leopar 
JO Mart 2017 

Hayatta okuduğum en güzel roman demeyelim hadi, ama ilk 
ona gireceği kesin. Giuseppe di Lampedusa, Leopar. 

Püf noktası sanırım yazarın aristokrat kişiliği: zarif, ironik, köklü 
bir kültürün getirdiği edep ve tevazudan nasipli; aşağıdan gelen­
lere özgü çiğ ve çığırtkan "ben" hırsından uzak. 
Böyle deyince sıkıcı durdu, ama inan ki değil. Konu o çiğ ve 
çığırtkan "ben"in, 1 860'lar Sicilya'sında, belediye başkanı Don 
Calogero'nun şahsında yükselişi. Çiğ ve çığırtkan bir öfkeyle de­
ğil, tam tersine, engin bir sevgi ve espriyle anlatılıyor. Odaktaki 
kişi yazarın dedesinden esinli: Soydan ve tarihten gelen üstün­
lüğünü bilen, fakat aynı nedenle yenilgiye mahkum olduğunu 
da bilen, o yüzden sevgili yeğenini Don Calogero' nun kızıyla 
evlendirmek isteyen yaşlı leopar, Salina Prensi. 
Donnafugata'daki yemek sahnesi bir, Ponteleone sarayındaki 
balo sahnesi iki. Duyarlı bir adamın yalnızlığını daha kusursuz 
anlatan birine rastladık mı? Sanmam. 

1 956'da yazılmış. Visconti'nin yaptığı filmi sinema klasiklerin­
dendir, ama görmedim. Canım fena halde Sicilya'ya gitmek is­
tedi. 



Doğu-Batı sorunsalı 
j 1 Mart 2017 

Cusa'lı Nicholas, Cribratio Alcorani. "Kuran' ın İnce Elekten Ge­
çirilmesi" diyelim. İngilizcesi eksik elime geçtiğinden Latincesi­
ne giriştim. Otuz yıldır uzun bir Latince metin okumamışım, ilk 
başta zorladı ama 10- 1 5  sayfadan sonra bayağı açıldım. Buyur, 
bölüm bir, gol bir: 

quod deus creator universi, per Gabrielem ipsum librum in­
timauerit cordi Mahumet, non potest esse uerum: cum illa 
in libro contineantur, quae ob suam turpitudinem, iniustici­
am. &notam mendacii, & contradictionis, deo sine blasphe­
mia ascribi nequeant. 

"Evrenin yaratıcısı Allah'ın bu kitabı Cebrail vasıtasıyla Muham­
med'in yüreğine vahyettiği görüşü doğru olamaz, zira bu kitabın 
içerdikleri, çirkinliği, adaletsizliği, bariz yalanları ve çelişkileri 
açısından, küfre düşmeden Allah' a atfedilemez." 
Üç ciltte altmış madde altında Kuran'a karşı esaslı bir polemik. 
Yazarı çağının en parlak düşünürü sayılan biri. Pius II'ye ithaf 
ettiğine göre 1460 civarı olmalı. İstanbul' a da gelmiş, Pera'da 
kalmış, Türk alimleriyle sohbet etmiş, elyazması bir Kuran ve 
Arapça başka kitaplar edinmiş. Kısmen de olsa Arapça anladığını 
ima ediyor. Dili saygılı ama sert. 
Öyle görünüyor ki o maçın sonucu daha 1 460'ta belli imiş. Akıl 
her zaman kılıçtan önce gelir, kılıcın yolunu açar. O tarihte he­
nüz farkında değiller sanırım, ama altmış yıl sonra Machiavelli, 
Hükümdar' ın son bölümlerinde, berrak bir mantıkla anlatır ki 
Türk imparatorluğu görünürdeki üstünlüğüne rağmen aslında 
koftur, çökmeye mahkumdur. 
1 520 bu, Yavuz Selim ya da Muhteşem Süleyman zamanı. 
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Yani devleti İttihat ve Terakki mi çökertti, Tanzimatçılar mı çö­
kertti, harem entrikası mı batırdı diye tartışmanın alemi yok. 
Sorumlu arıyorsan Fatih Sultan Mehmet'ten başlayacaksın. 
* 

II. Pius demişken, aranızda Siena'ya gitmiş olanınız var mı? Ora­
da katedralin içinde II. Pius kütüphanesi vardır, Rönesans'ın en 
parlak çağında yeğeni III. Pius yaptırmış, çağın en şahane res­
samlarından Pinturicchio resimlemiş. Sanırım hayatımda gör­
düğüm en güzel iç mekan orası olmalı. 

Nesi güzel diye sorarsan, sınırsız özgüvene eklenmiş bir tür naiv 
içtenlik derim. Ziyaretçiye çok derin bir düzeyde saygı göster­
miş, ona kalbini açmış, zeka ve estetikle bezeli bir hikaye an­
latmış. Zenginlik ve debdebe dersen Hindistan'daki mihrace sa­
raylarında alası var. Ama o debdebeyi, BU dünyaya ait bu denli 
uyanık ve gerçekçi bir gözle birleştiren pek ender. 

Üç hafta sonra ilave. 2014 'te Yenipazar Cezaevinden yazılmış bir 
mektuptan alıntı. 

Meninski diye bir adam vardır, Evliya Çelebi ile yaşıt. (Evliya 
1 683'te, bu 1 686'da vefat etmiş.) Yedi sekiz yıldır sözlüğünü çok 
sık kullanıyorum, ama son beş ayda neredeyse içine düştüm. As­
len Fransız, uzun süre Polonya'da yaşayıp fahri Polonyalı olmuş. 
Bir vesileyle İstanbul' a gelip yirmi otuz yıl burada kalmış. Avus­
turya imparatorunun diplomatik hizmetine girmiş. Türkçenin 
gelmiş geçmiş en iyi sözlüğünü hazırlamış. Abartı yok, eskilere 
de yenilere de fark atar. Yıllardır sözlüklerle yatıp kalkıyorum, 
artık bir sözlükten yazarın kişiliğini okuyabiliyorum. Bu adam, 
nefis bir adam. Tanımları son derece hassas, yerinde, ayrıntılı 
ve nüanslara duyarlı. Kusursuz Arapça (ve daha yüzeysel Farsça) 
biliyor, üç dilin literatürüne vakıf. En ummadığın yerlerde, en 
ummadığın inceliklerin bilincinde. Osmanlı üst sınıf kültürüne, 



edebi dilin zarafetine bariz hayranlığı var. Latincesi derya. Ayrıca 
çoğu kelimenin Fransızca, Almanca, İtalyanca ve Polonyacasını 
da vermiş. 
Öbür yanda Evliya . . .  İstanbul'u Hazreti Süleyman'ın kurduğu­
na, Macaristan'da bir köyde gömülü olan Eflatun'un türbesini 
bütün Hıristiyanların ziyaret ettiğine, Macar halkının Gürcü 
kralları soyundan geldiğine, Almanların her sabah yüzlerini si­
dikle yıkadığına, Hollanda ve Felemenk ülkesinin Macaristan' ın 
kuzeydoğusu ile Lehistan arasında bir yerde olduğuna, bazı Av­
rupa ülkelerinin Hz. Davut dininden olup Zebur'u kutsal kitap 
kabul ettiğine, Tuna Nehri'nin yer altı kanallarıyla Büyük ve Kü­
çük Çekmece göllerine bağlandığına, Hıristiyan papazların Atlas 
ve Minor isimli sır kitaplarına bakıp dünyanın her yerinde olan 
biten hakkında bilgi edinebildiğine, tarihte dört hükümdarın 
tüm dünyaya hakim olmuş bulunup, bunlardan Hazreti Süley­
man ile İskender-i Zülkarneyn'in İslam, Buhtunnasır ile Yanko 
bin Madyan' ın ise edyan- ı batıla'dan olduğuna . . .  inanıyor. 

Anlatabiliyor muyum bilmem. Bu ikisini okumak bence yeter, 
Viyana kuşatmasının baştan yenilgiye mahkum olduğunu, daha 
önemlisi, aradaki farkın ekonomik ve teknikten önce bir kültür 
ve hatta ahlak farkı olduğunu görmek için. 
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Azizler kültü 
12 Mart 2017 

4. yüzyıldan 6. yüzyıla kadar Hıristiyan aleminin her bucağını 
aziz kişiler sardı. Her kent ve kasabada en az bir, çoğu zaman 
birden fazla aziz kişi kültü oluştu. Mezarları, yörenin veya dün­
yanın dört bir yanından müminlerin akın ettiği ziyaret yerlerine 
dönüştü. İnsanlar azizlere dua etmeye, onlardan şefaat dilemeye, 
kısmetsiz kızlarını onlara okutmaya, mallarını azize vakfetmeye, 
ölünce azizin ayağı dibine gömülmek için canhıraş işler yapma­
ya başladılar. İslam evliyaları gibi, evet, ama bir farkla: aziz her 
zaman ölüdür, hayattayken aziz olunmaz. Antik tanrılardan ve 
tanrıcıklardan farklı olarak aziz her zaman ölümlü bir insandır, 
çoğu zaman mütevazı ve günahkar bir hayat sürmüş ve daha 
sonra Allah' ın inayetine mazhar olmuştur. Hemen hepsi feci ve 
acıklı bir şekilde ölmüş ya da öldürülmüştür. 
Tours'da Aziz Martin, Nola'da Aziz Felix, Milano'da Aziz Ger­
vasiıs ve Protasius, Mısır çölünde Aziz Antonius, Demre'de Aziz 
Nikolas, Urfa'da Aziz Kosmas ve Damianos o çağın ünlülerin­
dendir. Yerli azizin yoksa, başka bir yerde ölmüş bir azizin cese­
dinin parçasını ya da sakalının kılını, eşyasını, eteğinin ucunu 
getirsen aynı işi görür. Mesela Compostela'daki Aziz lago/James, 
İskoçya'da, Patras'ta ve İstanbul'da ayrı ayrı ziyaretgahı olan Aziz 
Andreas/Andrew bunlardandır. Hepsinin haslet ve meziyeti, zi­
yaret ve ibadet usulü ayndır. Saymaya kalksan on binleri bu­
lurlar. Haritaya bak. Batı Avrupa' nın Katolik diyarlarında adı 
Saint/Santo/San, Rum diyarında Ayios/Aya, Ermeni ülkesinde 
Surp (mesela Erzincan'da Sürbehan = Surp Ohan),  Süryanis­
tan'da Mor ile başlayan yerleri say, bitiremezsin. 

Hıristiyan düşüncesi bünyesinde ilk günden itibaren büyük iti­
razlar oldu, "gerçek Hıristiyanlık bu değil" diye çırpındılar. 4. 



yüzyıldan itibaren beliren kilise mimarisi ilk Hıristiyanların top­
lantı mahallerinden (ekklesia = "cami, cemaat yeri") değil, aziz 
türbelerinden yürüdü; şeklini, töresini, adını, çoğu zaman öykü­
sünü türbeden aldı. Vatikan'daki S. Pietro/Peter mesela o isimli 
azizin türbesidir; Viyana"nın büyük kilisesi Aziz Stepan'ı, Paris'in 
eski ve asıl katedrali Aziz Denis'yi yad eder. 
Toprağın azizleriyle baş edemeyince kilise kendi alim ve rahip 
azizlerini üretmeye başladı. Filozof Aziz Aquino'lu Thomas, si­
yasetçi Aziz Thomas More, teolog azizler Kayserili Vasil ve iki 
Grigorios onlardandır. Ama bunlar pek nadiren öbürleri gibi 
gerçek ve yerel ibadetin konusu oldular; köre göz, topala ayak, 
evde kalmışa koca veremediler. Başına felaketler gelip kötü bir 
şekilde öldürülmedikçe dört dörtlük aziz olamıyorsun, anlaşılan. 
(Mesela bir Ertuğrul Kürkçü, Deniz Gezmiş olabilir mi? Ya da 
Aziz Fidel, Che' nin eline su dökebilir mi?) 

Okuduğum kitabın adı 7he Cult of the Saints: Its Rise and Func­
tion in Latin Christianity. Peter Brown, geç Antik Çağ' ın önemli 
tarihçilerinden biri. İyi bir kitap mı? Bence değil. Dar ve hasis 
bir akademizmanın bulanık, korkak diliyle malul. Olgular deni­
zine cesur ve uyanık bir gözle dalmak yerine, Kardak kayalıkları 
kadar küçük bir adaya sığınıp gelecek olası saldırıları savuştur­
makla meşgul oluyor. Gene de okumak, okumamaktan iyidir. 
Kafanda bir sürü soruyu uyandırıyor. 
Bellibaşlı iki konu üzerinde durmuş. Bir, ölümlü ve ölmüş in­
sanları ilahi aleme aracı saymak, Antik dünyanın asla düşüne­
meyeceği ve kabullenemeyeceği bir şey. Eski Yunan ve Romalılar 
cesedi murdar sayar ve tapınma yerini kirleteceğine inanırlar. O 
halde bu noktaya nasıl gelinmiş? Acı çekmiş ve yenilmiş birta­
kım faniler hangi gerekçeyle ibadetin odak noktasına konulmuş? 
Ne değişmiş ki insanlar böyle bir şeyi makul ve tercihe şayan 
bulmuşlar? 
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İkincisi, Hıristiyan dünyasında tam o devirde ortaya çıkan siyasi 
ve sosyal iktidar yapılarıyla bu olgunun alakası ne? Episkopos 
(bishop) adı verilen il-önderleri 4. yüzyıl başından itibaren be­
lirip, Batı'da tamamen, Doğu'da kısmen devlet egemenliğinin 
işlevlerini üstlenmişler; bunu yaparken azizler tapkısıyla el ele, 
kol kola yürümüşler. O değişimin nedeni neydi ve azizlerin o 
süreçteki işlevi neydi? 
Güzel sorular bunlar, keşke cevabı da aynı ölçüde güzel olsaydı. 
Ben olsam üçüncü bir soru sorardım. Hıristiyan dünyasının en 
uzak köşesinde bu dönemin sonunda ortaya çıkan yeni din, aca­
ba azizler kültüne yönelik bir tepkiden mi beslendi? Muham­
med'in "şirk" konusundaki ısrarı, ilahi alemin aracıları konusun­
da güncel ve sıcak bir tartışmanın yansıması mıdır? 
Bugünkü Selefilerin türbe ve tekkelere olan tavrıyla İslam pey­
gamberininki arasında, tahmin ettiğinizden öte bir benzerlik mi 
vardır? 



Enver Paşa 
14Mart 2017 

Menemen Cezaevindeyken Murat Bardakçı 'nın yayınladığı Enver 
Paşa'nın eşi Naime Sultana mektuplarını okudum. Hayalperest, 

naiv, hasbelkader içine sürüklendiği büyük olayları kavrayamaya­
cak kadar çocuksu, İngiliz düşmanlığıyla gözü kararmış bir adam 
tablosu gördüm. Bir süre sonra genç bir arkadaşın Paşayı hoyratça 

harcayan bir sözüne rastgelince düzeltme ihtiyacı duydum. 

"Enver Paşa ne yapsa beceremedi" klişesi çoluk çocuğun bey­
nine iyice yerleşti, düzeltmek artık zor. Gene de sorgulamadan 
durmamak lazım. Belki bir iki kişinin kafasına ufak da olsa bir 
soru tohumu eker. Ya da memlekette hala biraz tarih bilen bir 
avuç insanın yüreğini bir tık soğutur, saç baş yolmaktan kelleşen 
kafalarında iki kıl kurtarır. 

Enver Paşa modern Türk milliyetçi projesinin kurucu figürüdür. 
Büyük ve karanlık bir projedir. Başarısız kaldığına dair bir belirti 
yok. 
O projenin içinde milletin "Türk" diye tanımlanması vardır. Bin 
yıllık İslami hamasetin "modernlik" cilasıyla cilalanması vardır. 
Gayrimüslim nüfusun yok edilmesi vardır. İngiliz düşmanlığı 
vardır, ki sonradan Amerikan düşmanlığına evrilmiştir. Harf 
devrimi ve dil devrimi vardır. Yer adlarının değiştirilmesi vardır. 
Köhnemiş Osmanlı hanedanının tasfiyesi, fakat kurucu ideolo­
jisinin ("Viyana kapılarına dayanan ecdadımız . . .  ") korunması 
vardır. "Vatan mevzubahis ise gerisi teferruattır" düsturu vardır. 
O anlayışın getirdiği gözüpek pragmatizm vardır. Projenin te­
orik sözcüsü Ziya Gökalp'tir, ama kurucu ve yönlendirici irade 
Enver'dir. 

Halefi olan paşa oportünisttir - yani fırsatçı. Enver'in boşaltmak 
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zorunda kaldığı alana yerleşmiş, işine geldiği ölçüde onun fikir 
ve projelerine sahip çıkmıştır. Enver'de belirgin olan naiv imanı 
Cumhuriyet'in kurucusunda göremezsin. 
Memleketin kaderine yüz yıl boyunca damgasını vurmuş birine 
her şey söylenebilir de, "beceriksiz" demek haksızlık olur sanı­
rım. 
Evet, girdiği savaşı kaybetti. Kişisel kariyeri trajediyle sonlandı. 
Ama kişiliğinde yer yer absürtlük sınırına varsa da romantik bir 
kahrarı1anlık boyutu olduğunu inkar edemeyiz. 1 908'de Resneli 
Niyazi ile birlikte dağa çıkıp, kendisini yakalamak için seferber 
olan Osmanlı ordusuna kırk gün meydan okuması "becerisizlik" 
midir? 1 9 1 3'te bir avuç adamıyla Babıali'de hükümeti basıp ikti­
darı ele geçirmesi "becerisizlik" midir? Tacikistan dağlarında elde 
kılıç, arkasında yirmi tane çapulcuyla Sovyetler Birliği'ne savaş 
açması komedi midir, yoksa Homerik bir destan mıdır, ben ka­
rar veremiyorum şahsen. O dağlarda son nefesini verdiği günlere 
dek kendine Türkistan Emiri unvanı vermiş; Afganistan kralına, 
Buhara beylerine emirnameler göndermiş. ilk bakışta gülünç di­
yorsun. Sonra Cengiz'le Timur'u, hatta İskender'i hatırlayınca 
o kadar emin olamıyorsun. Büyük risk almadan büyük adam 
olunur mu? 
Ülkeyi Birinci Dünya Savaşı'na sokmakla suçlanıyor. Peki, başka 
seçeneği var mıydı? Kumardı evet. Ama savaş dışı kalma ihtimali 
var mıydı? Türkiye' nin sipariş ettiği iki dretnota 1 9 1  S'de İngiliz­
lerin el koymasından sonra İngiltere ile uzlaşma imkanı kalmış 
mıydı? O açıdan bakınca Göben ve Breslau hadisesi dahiyane bir 
taktik hamle olarak görünüyor.53 

53. Osmanlı Devleci'nin Bricanya'dan ısmarlayıp parasını ödediği Dread-nou­
ght sınıfı iki zırhlıya, 1 Ağustos 1 9 14'te (Birinci Dünya Savaşı'nın çıktığı gün) 
Britanya hükümeti el koydu. Gerekçe, gemilerin savaşta Britanya'ya karşı kulla­
nılması ihtimaliydi. 1 O Ağustos'ta Almanya' nın Göben ve Breslau kruvazörleri 
İngiliz donanmasının takibinden kaçarak İstanbul' a sığındılar. Osmanlı Devle­
ti bu tarihte henüz savaşa girmemiş olduğundan, tarafsızlık görüntüsünü ihlal 



Sarıkamış'ta yüz bin askeri telef ettiği söyleniyor, ki gerçegı 
40.000 kadar ölü ve bir o kadar esir ile bir miktar asker kaçağı­
dır. İyi de Kars taarruzu Alman büyük stratejisinin hayati öge­
lerinden biriydi; Türkiye'nin "hayır" deme şansı yoktu. Amaç 
Rus ordularının bir kısmını Kafkas cephesine çekip Polonya 
cephesini rahatlatmak olduğuna göre, sonuçta harekatın pekala 
başarılı olduğu da söylenebilir. O operasyonda Enver'e ait olan 
fikir, askeri Allahüekber Dağı' ndan aşırıp Rusların elindeki Sarı­
kamış'ı arkadan vurmaktı. Çılgın bir riskti ve hezimetle sonuç­
landı. Ama ya başarılı olsaydı? Sanırım bugün bir askeri dehadan 
söz ediyor olurduk. 
Enver'in gerçek bir günahı varsa tabii Ermeni soykırımındaki 
rolüdür. Ama sonradan Enver'i silmeye çalışanlar bunu itiraf et­
mekten aciz oldukları için, geçmişi unutturmaktan ve karikatü­
rize etmekten başka çare bulamadılar. 

etmemek için gemilere "el koydu". Alman gemi personeline Osmanlı ünifor­
ması giydirildi. Gemilere Yavuz ve Midilli adı verildi. 
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Mal mülk meseleleri 
15 Mart 2017 

"Mustafa Kemal'in yapmayı düşündüğü toprak reformu hakkında 
ne düşünüyorsun hocam?" diye sormuş, sevgi ve saygıyla yazan 
bir arkadaş. "Dünyanın hiçbir yerinde tarla alıp iskan geldiğinde 
milyoner olan yoktur ya da olmamalı " diye eklemiş. 

Cevabım onu üzecek korkarım. 
Toprak reformu konusu benim bildiğim kadarıyla Mustafa Ke­
mal değil İnönü zamanında, 1 940'larda gündeme geldi. Allah­
tan gerçekleşmedi. Devlet eliyle özel mülkün talan edilmesi bir 
ülkenin başına gelebilecek büyük afetlerden biridir. Deprem, 
yangın ve sel afetinden beterdir. Hele talancı kalabalığın çığlıkla­
rı arasında gerçekleşmesi beterin beteridir. Bireyin ve toplumun 
devlet karşısında direniş potansiyelini, etkisi kuşaklar boyunca 
düzelmeyecek şekilde tahrip eder. Toplumu iradesiz, korkak, za­
vallı bir sülükler yığınına çevirir. Şekil l a'da bunu görüyoruz. 
Devletimiz hamdolsun sülük sevmeyenlerden değildir; arzusu 
ve tecrübesi yoktur diyemeyiz. Ancak toprak reformundan im­
tina etmiştir. Neden diye sorarsan önce şunu unutma ki, örnek 
alınan Rusya'nın ve Latin Amerika ülkelerinin aksine, burada 
büyük toprak mülkiyeti önemli bir problem değildi. Ancak Urfa 
ve Mardin'de ciddiydi; bir de Ege'de, 1 9. yüzyılın anarşik ko­
şullarından doğan ve Rum emlakinin yağmalanmasıyla semiren 
bazı büyük malikaneler vardı. Toprak reformu projesi esasen bu 
ikisini hedef aldı. Güneydoğu.da devletin toprak reformuna ni­
yetlenmesinde stratejik kaygılar da rol oynamış olmalı; "Bunlar 
çok güçlü, yarın öbür gün Kürtlük ve Araplık davasına girerler, 
bellerini kıralım" diye düşünmüş olsalar gerek. Ege'de ise 1 935'te 
isyana dönüşen Serbest Fırka vakasından korkuldu. Lakin sonuç­
ta rejimin gücü müsadereye yetmedi. Güneydoğuda belki mülk 



sahiplerinin belini kırıp devlete ram etmenin daha kolay ve etkili 
yolları bulundu. Ege'de "reform" tasarısı 1 946'da Demokrat Par­
ti grubunun CHP'den kopmasıyla sonuçlandı. Olmadı. 
* 

Emlak spekülasyonundan para kazanmak meşru mudur? Neden 
olmasın ki? Piyango ya da kumar meşru ise, tahvil ve hisse senedi 
spekülasyonu hak ise, emlak neden farklı olsun? Borsada hissesi­
ne yatırım yaptığın şirket Kazakistan'da petrol bulursa yahut Ko­
re'de askeriye ihalesi kazanırsa jackpoc'u vuruyorsun, bostanının 
yanına TOKİ gelince neden vuramayasın? Emlakta alım satımın 
serbest olduğu her ülkede böyledir, Amerika bunun üzerine inşa 
edilmiş. Milletin şansı yaver gidip para kazanması neden körü 
olsun? Zorla almıyor, satın alan haklı bedel ödediğini düşünü­
yor. Ee? 
İskan kararının veriliş şekli tabii muazzam bir yolsuzluk kapısı 
açan, "kamu çıkarı" kavramının kökünden çürümesi sonucunu 
doğuran bir şekil, orası gerçek Tarlan var, potansiyel karının ya­
rısını belediyeye ya da bakanlığa yemlik olarak yatırıyorsun, kar­
şılığında iskan veriyorlar, para kazanıyorsun. Bunun yatırımcı 
açısından ahlaki sakıncasını göremiyorum. Ama klasik anlamda 
"kamu hizmeti" ya da "devlet" fikrini yerle yeksan eden bir yol 
olduğu muhakkak. Ahlaksızlığı yönetim normu haline getiren 
en önemli kurumsal faktörlerden biridir. 
Altta yatan sebep nedir? Elbette ki nüfus artışı ve kitlesel göç­
tür. Tarih boyunca yeni iskan hep istisna idi; hemen her zaman 
kolektif kararla ve sahipsiz araziye yapıldı. Bazen kılıç zoruyla 
yapıldı. Bugün ise çıldırmış bir dalga gibi yeryüzünün tümünü 
istila etme eğiliminde. 
Peki bunun doğrusu nedir? İskan kararlarını kim vermeli, neye 
göre vermeli? Bir avuç miskin devlet memurunun "Burası sit 
kardeşim, iskan edemezsin" diye yasak koyması çözüm müdür? 
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Vallahi var kafamda birkaç fikir kırıntısı ama çok ciddi düşünül­
müş şeyler değil, paylaşmaya değmez. Sizde varsa dinlerim. Ama 
"milyoner olmasınlar, hepimiz gariban kalalım, saz çalıp türkü 
söyleyelim" diye söze başlarsanız ciddiye almam. 



Ne güzeldi eskinin zorbaları 
17 Mart 2017 

"Her büyük sosyal değişim, ardında birilerine nostalji konusu 
olacak bir taze Altın Çağ bırakır" demiş Mark Lilla.54 Altın Çağ 
dememiş, Eden demiş. Eden"i burada cennet diye çeviremeyiz, 
çünkü Eden "geçmişteki cennet"tir, Adem ile Havva'nın kovul­
duğu yerdir. Oysa Türkçede cennet sözcüğü, gelecekteki bir sa­
adeti ima eder. 
"Nostalji umuttan daha güçlü bir itkidir" diye eklemiş. "Umut 
fos çıkabilir, oysa nostalj iyi tekzip edemezsin. "Hopes can be di­
sappointed. Nostalgia is irrefatable. " 
Aklınızın bir köşesine yazın bunu. Toplumsal koşullar ne kadar 
feci olursa olsun, ve onları en nihayet sahadan silen değişim ne 
kadar doğru ve kaçınılmaz olursa olsun, birileri mutlaka çıkıp 
"ah, eski günler" diye gözyaşı dökecektir. 
Buyurun, Abdülhamit. İlk üç-beş yılını saymazsan berbat bir 
çağdı. Otuz üç sene kasvet, durgunluk, korku, yozluk ve yolsuz­
luk hüküm sürdü. Seveni hiç yoktu. Nihayet devrildiğinde bü­
tün memleket, genciyle yaşlısıyla, cahiliyle alimiyle, müslimiyle 
gayrimüslimiyle, delirmiş gibi bayram etti. Birkaç ay geçti, ne 
oldu? Anı imalatı başladı. ''Ah mirim, sabık Hakan zamanın­
da . . .. " 
Buyurun Stalin. Otuz yıllık iktidarı kan, katliam, açlık, savaş, 
ihanet ve korkuyla geçti. Öldü, dünya bir rahat nefes aldı. Sonra 
özlemeye başladılar. İşin enteresanı, en çok özleyenler o devri 
hatırlayan yaşlılar değildi, diktatör öldükten sonra doğan kuşak­
tı. Özlemleri bir şey bildiklerinden değil, belki ana babalarını 
özlediklerindendi. Daha doğrusu, bugünden şikayetçi oldukla-

54. Mark Lilla, The Shipwrecked Mind.· On Political Reaction, NYRB, 20 1 6. 
Lilla son yıllarda adı duyulan bir siyaset bilimci. 
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rındandı. Demin not ettik: umudu inşa etmek zordur, risklidir, 
yenilgi ihtimali vardır. Geçmişe sığınmak daha kolay, daha gü­
venli. 
Almanların kahir çoğunluğu daha düne kadar Hitler'i özlerdi, 
sanki adam ülkenin taş üstünde taş kalmamacasına yıkımına 
neden olmadı. İngilizler hala eski imparatorluğu özler, san­
ki irrasyonel ve sürdürülemez bir düzen olduğunu idrak edip 
kendileri tasfiye etmediler. Beni hayrete düşüren bir başka olgu 
Etiyopya'da 2000'lerden sonra çiçeklenen Haile Selassie sevgisi. 
Ortaçağdan kalma bir sefil serflik rejimiydi. 1 970'lerde devirdi­
ler. Şimdi başkentteki Hilton'un lobisinde Haile Selassie büstü 
ve sergisi, gazetelerin her sayfasında mutlaka en az bir tane Ulu 
Önder HS güzellemesi. 
Kemal Atatürk kültü de farklı değildir, kuşkunuz olmasın. Peki: 
1 930 ve 4ü'larda "yarın daha güzel olacak" diye bir umut vardı, 
bunu inkar edemem. O dönemi övenler belki bu açıdan bir hak­
lılık payı ileri sürebilirler. Ama o cılız umut parıltısını saymaz­
san, bu ülkedeki hemen herkes için kasvet, çaresizlik ve korku 
yıllarıydı. Çok fazla tarih bilmenize gerek yok, gazete arşivleri 
internette duruyor, biraz okuyun yeter. 
Buna rağmen bugün hala birileri "ah Atam, vah Atam" edebiyatı 
yapıyorsa bunu toplum psikolojisinin tuhaflıkları faslından in­
celemek sanırım daha doğru olur. 

Gelecek korkusudur. Riskten kaçıştır. Umudu taşıyamamaktır. 



Cemaat ve tarikatler tarihinden bir sayfa 

18 Mart 2017 

San Francisco kentine ve şimdiki papaya adını veren kişi, Aziz 
Francesco (İt.) veya Francis (İng.) veya François (Fr.). İtalya'da­
ki Assisi'de zengin çocuğuyken İsa çağırmış, 1205 veya 1 206'da 
malı mülkü terk edip dilenci ve derviş olmaya karar vermiş. 
Babası dava edince mahkeme huzurunda giysilerini de çıkarıp 
çıplak kalmış, bir çuval parçası ile örtünmüş, beline ip bağlamış. 
Şehir dışında bir kilise yıkıntısına sığınmış. İnşaatlarda ücretsiz 
çalışma karşılığında verdikleri bir tas yemekle karnını doyurmuş. 
Çoğu kentin zengin ailelerinden gelen on bir müridi ona katıl­
mış. Kural koymuşlar: Bireysel ve kolektif, asla mal ve mülk edi­
nilmeyecek. Paraya el sürülmeyecek. Birine amir pozisyonda asla 
çalışılmayacak. Yollara düşülüp insanlar tövbeye davet edilecek. 
Her yere yayan gidilecek. Yola çıkarken asla eşya alınmayacak. 
Fratres Minores, yani "ufak kardeşler" veya "uşak kardeşler" adı­
nı seçmişler; Tevazu, Sadelik, Fakirlik ve Dua'yı ilke edinmişler. 
Peşlerinden gelenlere postulantes, yani Talihan adı verilmiş. 

Hareket çığ gibi büyümüş. Önce İralya'yı, sonra tüm Avrupa'yı 
sarmış. Her sınıf ve tabakadan on binlerce insan çul giyip derviş­
lere katılmış. İki üç yıl sonra İspanya'lı Aziz Dominik'in, tebliğ 
ve irşada biraz daha fazla ağırlık veren rakip hareketi ortaya çık­
mış. Onlar da eşit ölçüde yaygınlık kazanmışlar. 
Papa önce biraz tereddüt ettikten sonra 12 10'da Fransiskenleri, 
1 2 1  S 'te Dominikenleri birer ordo, yani tarikat olarak tescil et­
miş. Böylece dervişler din görevlisi olarak tanınmışlar; vergiden 
ve feodal yükümlülüklerden muaf olmuşlar; kendi teşkilatları 
üzerinden direkt papaya baş vurma hakkı kazanmışlar. 12 1 5'te 
Azize Clara'nın önderliğinde kadınlar şubesi kurulmuş. Dervişli­
ği göze alamayan fakat onlara özenen siviller için 1 22 1  'de bir de 
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Üçüncü Yol teşkilatlanmış. Bu yola mensup olanlar için şehirler­
de birer cemaat evi açılmış. Hafta içi gelemeyenler pazar günleri 
o evde ibadet ve zikir için bir araya gelmişler. 
Dağlar dereler başıbozuk vaizlerle dolunca önce disiplin, sonra 
barınma meselesi boy göstermiş. 1 2 1  7'de ilk kez yerel ve bölgesel 
yöneticiler atanmış; yetkileri, atama ve azil koşulları belirlenmiş. 
1 220'de derviş çulu giymeden önce bir yıl acemi eğitimi (noviti­
atus) zorunlu kılınmış. Çalı çırpıdan barınaklar yerine her şehir 
ve kasabada düzgün birer konukevi (conventus) yapılmasına veya 
edinilmesine karar verilmiş; Türkçesi diyelim ki tekke olsun. 
Bunlardan ilkini Azizin kendisi, Compostela'da, yılda bir sepet 
balık karşılığında almış. Sonrakilerde mülkiyet sorunu çeşitli şe­
killerde çözülmüş. Kiminde vakıf kurulup kullanımı kardeşlere 
tahsis edilmiş; kiminde sivil kişiler mütevelli sıfatıyla mülkü üst­
lerine almışlar. Bakım ve onarım için ayrıca fonlar oluşturulması 
gerekmiş; dolayısıyla her konvent'e bir hazinedar bir de acemi­
lerin eğitimi için hoca kadrosu ihdas edilmiş. Normal kilise pa­
pazlarıyla derviş vaizler arasındaki çekişmeler ayyuka çıktığın­
dan, 1 230'lara doğru papa derviş tarikatlerine kendi kiliselerini 
edinme veya inşa etme yetkisi tanımış. Bunların finansmanı ister 
istemez sivillerden toplanan bağışlarla sağlanmış. Kardeşlerin 
bağış toplamak için bazen zorlayıcı yöntemlere başvurduklarına, 
ölümü yaklaşan mülk sahiplerinin etrafında "akbaba gibi" bekle­
diklerine ilişkin şikayetler sıklaşmış. 
1 223'te papanın onayladığı tarikat tüzüğü ( regula) birçok yenilik 
getirmiş. Mesela tekkelerin eğitim amacıyla kitaplar edinebilece­
ği (ki o devirde kitap, pahalı bir lükstür) , ileri gelenlerle seçkin 
konukların kardeşlerden ayrı ekabir odasında yemek yiyebilece­
ği, yolculukta kitap ve diğer gerekli eşyanın taşınabileceği, sağlık 
durumu gerektirirse ata binilebileceği, şahsi olmamak şartıyla 
emlak, borç, ipotek ve kira işlemleri yapılabileceği, görevli kar­
deşlere yolluk ve tahsisat verilebileceği vb. karara bağlanmış. 



Aziz Francis bu gelişmeler üzerine derin bir yeise kapılmış. "Be­
nim yolum, benim kardeşliğim, benim idealim bu değil" diye 
isyan etmiş. "Ben" diye ısrar etmenin kibir olduğunu, bunun 
da bir dervişe yakışmadığını kendisine hatırlatmışlar. Bunun 
üzerine üç yoldaşını yanına alıp La Verna Dağı'nın tepesindeki 
kayalarda inzivaya çekilmiş. Çalı çırpıdan yapılmış kulübesinde 
bir yıl aralıksız dua etmiş. O kadar derin bir acı çekmiş ki el 
ve ayaklarında Hz. İsa'nın çarmıhının izleri (stigmata) belirmiş. 
Ama nedense hayattayken bu husus gizli tutulmuş. 1226'da ve­
fatının ertesi günü müjdeli haber müminlere iletilmiş. 
Stigmata mucizesinin de etkisiyle Francis ölümünden hemen 
sonra aziz ilan edilmiş. Cenaze töreni papanın ve çeşitli hüküm­
darların katılımıyla büyük bir şaşaa ve debdebeye sahne olmuş. 
Mezarının olduğu Assisi'de muhteşem bir türbe ve kilise inşası 
için kollar sıvanmış. O kilise Ortaçağ İtalyan mimarisinin şa­
heserlerindendir. Giotto'nun yaptığı duvar resimleri Rönesans 
sanatının ilk kıpırtıları sayılır. Halen Avrupa' nın önemli dini 
ziyaret merkezlerindendir. Yapının finansmanı doğal olarak bir 
servet gerektirmiş. Güçlü kişilerden himmet parası toplamışlar. 
Tarikatın o dönemki yöneticisi olan Cortona'lı Elias daha son­
ra yolsuzluk iddiasıyla görevden alınmış. Bunun üzerine papaya 
karşı savaşan Alman imparatoru 2. Frederik'in hizmetine girmiş; 
Bizans'ın Latin hükümdarını o koalisyona dahil etmek amacıy­
la 1 24 1 'de İstanbul'a bile gelmiş. İstanbul'da kendisine Hakiki 
Haç'ın bir parçasını hediye etmişler, ya da satmışlar, tam anla­
madım; halen Cortona'daki kilisede durur. 
Tarikat içinde Aziz Francis'in sadeliğini savunanlar hep olmuş. 
Bazen yatıştırmışlar, bazen susturup cezalandırmışlar. Bir kısmı 
zındık ve isyancı ilan edilip idam edilmiş. Bir süre sonra Obser­
vant'lar (sünniler mi desek?) adıyla ayrı bir tarikat kurup ayrılmış­
lar, ama onun da akıbeti öbürlerinden çok farklı olmamış sanırım. 
John Moorman, A History of the Franciscan Order, (Oxford U. 
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Press, 1 968) 1 5 17 yılına kadarki tarikat içi çekişmeleri 600 kü­
sur sayfada anlatılıyor. Siyasi hizipleşme ve entrika hikayelerine 
meraklı olanlar için çok derslerle dolu bir öykü. 

Kıssadan hisse 
Çıkaracağımız dersler neler? 

• Bir, bu dünyada temiz kalamazsın. 

• İki, kazanan kaybeder. 
• Üç, iktidarın mantığına direnemezsin. 

Mamafih bazı dini önderler diğerlerinden daha temiz kalabilmiş. 
İktidar şansını bulunca yallah atlamamış; dünyevi egemenliğin 
tuzaklarından kendini sakınmış ya da sakınmaya çalışmış; Me­
dine'de padişahlık yerine Arafat Dağı' nda inzivayı tercih etmiş. 
"Allah'ım ben ne yaptım" diye kendine sorma erdemini koruya­
bilmiş. Bu da övgüye değer bir şey sanırım. 

Doğu bağlantısı 
1 2 1 9'da Francis İslam diyarına seyahat edip, bir yılı aşkın bir süre 
Mısır ve Suriye'de bulunmuş. Görünürde amacı Müslümanları 
İsa dinine davet etmek, ama bunun daha ziyade iç tüketime dö­
nük bir söylem olduğu anlaşılıyor. Kahire'de Selahaddin Eyyu­
bi' nin oğlu Melik el-Kamil ile görüşmüş, onun konukseverliğini 
ve yardımlarını görmüş. Amaç tebliğ olsa şüphesiz öyle olmazdı. 
Uzun süre kalıp belki oralara yerleşmeyi de düşünmüş, ama İtal­
ya'dan elçi gelen kardeşlerin ısrarlı ricasını kıramayıp dönmüş. 

Yazık ki elimin altında kaynak yok, tam kronolojiyi çıkarta­
mıyorum. Ama hatırladığım kadarıyla İslam aleminde derviş 
tarikatlerinin, Kalenderiliğin, Melamiliğin, Ahiliğin patlama 
halinde geliştiği, Muhiddin Arabi'nin [ 1 165-1 240] , Sührever­
di'nin [ 1 1 44- 1 234] etkin olduğu yıllar tamı tamına bu yıllar-



dır. Ahi Evran rivayete göre Ahilik teşkilatını 1 204 ila 1206'da, 
yani Francis'in derviş çulunu giydiği günlerde kurar. Baba İlyas 
ve Baba İshak derviş hareketleri bundan birkaç yıl sonra patlak 
verir. Hacı Bektaş büyük ölçüde efsanevi bir karakter de olsa, 
yaşadığı rivayet edilen dönem o yıllara tarihlenir. 
Rastlantı olamayacak kadar büyük bir paralellik var ortada. Ama 
etki yönü hangisidir, iletişim kanalları varsa nelerdir ya da benzer 
hareketler iki tarafta ortak sosyal ve ekonomik koşulların ürünü 
olarak mı ortaya çıktılar, onu bilmiyorum. Ciddi bir şekilde bu 
soruları soran, araştıran, cevap bulan çok fazla tarihçi olduğunu 
da sanmıyorum. 
Ban'da bu mevzulara ilgi gösterenler genellikle Katolik öğretisi­
ne bağlı dindar insanlardır; Şark kaynaklarına vukuf ve ilgileri 
kısıtlıdır. Doğu.da durumlar malum. Bu şartlarda kim çıkıp da 
bu denli ilginç ve önemli bir konuyu inceleyip önümüze koya­
cak, şimdilik bilmek mümkün görünmüyor. 
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Askeri tarih 
19 Mart 2011 

Beş yüz yıl boyunca Roma lejyonları imparatorluğun gözbebeği 
ve can damarı idi. Profesyonel askerdiler. Üç ayda bir gümüş 
akçe (denarius) ile ödenen maaşları ve emeklilik ikramiyeleri 
vardı. Garnizonlarının bulunduğu şehirler, York'tan Lyon' a ve 
Kayseri'den Humus'a kadar, para ekonomisinin odak noktaları 
oldular. Bu şehirlerde ordu tedarikçiliği ile geçinen bir zengin 
sınıfı oluştu. Antik kültürü ve sanatı bunlar ayakta tuttu. Kaliteli 
sanayi ürünlerine talep yarattılar. İyi cins seramik, tunç mobil­
ya, mermer heykel, sütunlu konut satın aldılar. Bin yıl öncenin 
Atina'sına ve beş yüz yıl öncenin Roma'sına özenen edebi eserler 
yazdırdılar. 
400'lü yıllarda imparatorluğun finansmanı zora girdi. Sebepleri 
ayrı konu, burada sonuçlarına bakalım. Asker maaşları zama­
nında ödenemedi ya da kırık akçe ile ödendi. Asker ayaklandı, 
kargaşalık çıktı. 
500'lerin başında, yaşlı ve huysuz bir maliyeci olan imparator 
Anastasius çok sıkı bir kemer sıkma politikasıyla devlet hazinesi­
ne çeki düzen verdi. Vergileri arttırdı, harcamaları kıstı, maaşları 
eksiksiz ve zamanında ödemekle övündü. 
527'de Jüstinyen tahta geçtikten az sonra millet daha fazla kemer 
sıkmaya yeter deyip isyan etti. İstanbul'daki Hipodrom'da impa­
ratorun huzurunda "eşek oğlu eşek Jüstinyen" diye tempo tutup 
sarayı basmaya teşebbüs ettiler. Gezi olaylarından daha kanlı bit­
ti, kırk bin kişi boğazlandı. Cesetlerinin Sultan Ahmet Meydanı 
altında hala gömülü olduğu söylenir. 
Bunu izleyen yıllarda Jüstinyen muazzam bir inşaat seferberli­
ğine girişti. İstanbul'daki Ayasofya'nın temeli isyandan iki üç 
ay sonra atıldı. Efes'teki Sen Jan Kilisesi, Antakya'da şimdi Ulu 



Cami olan büyük kilise, Samandağı'na adını veren Simeon Ma­
nastırı, Rize'den Silvan ve Mardin' e uzanan hattın berisindeki 
yüze yakın görkemli hisar o seferberliğin eseridir. Tıpkı ABD'de 
F. Roosevelt'in 1 930'larda ekonomik krizi sona erdiren New De­
al'ı gibi, klasik bir Keynes'çi genişleme politikasıydı. Roosevelt 
baraj ve otoyol yaptı, Jüstinyen ise kilise ve kale. Halka istihdam 
ve geçim kapıları açıldı, rahmetli Anastasius'un binbir emekle 
biriktirdiği devlet hazinesi tüketildi. 
Sonuç: Devlet battı. Ordu dağıldı. Gümüş para sirkülasyonu 
yirmide bire mi, ellide bire mi ne düştü. (Defineciler bilir bu 
konuyu, bir yedinci yüzyıl sikkesi eski devir dinarının kaç mis­
li para eder, aşırı derecede nadirdir.) Kaliteli seramik piyasadan 
kalktı. Akdeniz'de batık gemi sayısı iki üç yüzyıl öncesinin yüz­
de üçüne, beşine düştü. Yazılı eser üretimi korkunç bir düşüş 
gösterdi. Klasik Yunan ve Latin yazı stili neredeyse tedavülden 
kalktı, yerine cahil ve dindar bir halk dili rağbet kazandı. 
550-560'larda bir dizi deprem ve peşinden gelen veba salgını 
nüfusu kırdı. Bunlar sebep ve sonuç mudur, yoksa sağlıklı bir 
toplumda az hasarla atlatılacak badireler beli kırılmış bir top­
lumda katmerli etki mi yaptı, tartışılan konulardır. 

Tımar düzeni 
Roma lejyonlarının adı 550'lerdeki İtalya savaşlarından sonra bir 
daha duyulmaz. Rumca adı pronoia olan ikta sistemi 600 senesi 
dolayında Maurikios zamanında çıktı diye bilirdik; yedi sekiz yıl 
önce Bizans askeri tarihine dair esaslı bir kitap okudum, adını 
kolaysa hatırla şimdi,55 diyor ki ta II. Juscin (565-574) dönemi­
ne gidermiş başlangıcı. Osmanlı'nın tımar sistemini andıran bir 
sistemdir. Bucak veya ilçe büyüklüğünde bir yerin yönetimi gü­
venilir bir adama ihale edilir. Haracını o toplar, karşılığında icap 

55. John Haldan ed., Byzantine Waıfare (Ashgate, 2007). 
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ederse belli sayıda asker vermeyi taahhüt eder. Devletin asker 
maaşı ödemek diye bir derdi kalmaz. Birtakım istisnalar dışında 
bir merkezi vergi teşkilatına, dolayısıyla o teşkilatta çalışacak eli 
kalem ve defter tutan kadrolara ihtiyaç kalmaz. İhtiyaç kalma­
yınca, o kadroları eğiten okullar da teker teker kapanır. 
Bu devasa dönüşümün izleri, gören gözle bakarsan, Anadolu'da 
(ve Balkanlarda) her yerdedir. Ovaya kurulmuş büyük ve dü­
zenli kentlerin birçoğu 7. yüzyılda ölür. Yeni düzenin beyleri, 
sırtını dağa vermiş bir müstahkem yerde yaşamayı tercih ederler. 
Bir süre sonra o kalelerin yamacında, beyin ayakçıları ile belki 
onlara bir şeyler satmaya çalışanlardan oluşan kargacık burgacık 
yeni yerleşimler ortaya çıkar. Bugünkü Anadolu kentlerinin ço­
ğunluğu (Güneydoğu hariç) böyle doğmuştur, Kastamonu'dan 
Denizli' ye, Divriği'den Çemişkezek' e kadar. 
Yeni düzen, kurumsal yapılar içinde yetişmemiş, hariçten gelen 
maceracılara yükselme imkanı tanır. 7. yüzyıldan itibaren Bizans 
seçkinleri arasında klasik Greko-Romen adlar kaybolur, Erme­
niceden, Arapçadan, Farsça veya Kürtçeden, Türkçeden veya 
bilmediğimiz başka barbarik dillerden bozma kişi adları tipik 
hale gelir. Belki eskiden de bu insanlar vardır, ama yeni devirde 
artık adlarını "kibarlaştırmak'' (asimile etmek) gereği duymazlar. 
1 071  'de Anadolu'da Bizans sistemi çöktüğünde halk çoktan beri 
Türk (ve Ermeni, Gürcü vb.) yöneticilere alışıktır. 
5 50'lerden 1 1 50'lere dek Anadolu ve Rumeli' nin merkezi devlet 
tarafından yönetilen bölgelerinde, ilaç için, bir tek kayda değer 
kamu binası yapılmaz. İstanbul şehri, tabii, istisnadır. 880'lerden 
sonra kuzeydoğu sınır bölgelerinde türeyen Ermeni ve Gürcü 
beylikleri de istisnadır. Fakat Konya'da, Kayseri'de, Kütahya'da, 
altı yüz küsur yıl taş üstüne taş konulmamıştır. Neden? Çünkü 
bunu yapacak kamu maliyesi yoktur. Çünkü orduyu bedavaya 
mal etmenin yolunu bulmuşlardır. 
1 07 1  'den sonra memleketin küt diye Türk hakimiyetine girme-



sinde bu yapısal faktörlerin hiç mi rolü yok dersiniz? 
* 

Kıssadan diğer hisse. Demek ki bir ordu reformu, yüz yıl sonra, 
bin yıl sonra, hatta bin beş yüz yıl sonra izi kalan değişimlere yol 
açabiliyormuş. Bir ara hatırlatırsanız 1 820-30'lardaki 2. Mah­
mut'un ordu reformuna da göz atarız. Sonra günümüzde bütün 
dünyada orduların profesyonelleştirilmesi olayının muhtemel 
sonuçlarını tartışırız. 
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Liberalizm, devam 
20 Mart 2017 

Kampus post-Marksizmi ile Wall Street neoliberalizmini "libe­
ral" etiketi altında birleştiren şey nedir? Bu sorudan başlayalım. 
Cevap basit: Geleneğe saygısızlıktır. Ecdadın töresi bizi bağla­
maz diyorlar. Eski dini ve milli mitolojiler, eski cinsel tabular, 
eski ahlak telakkileri miadını doldurmuştur; yeni bir dünya kur­
mak lazım. 

Kadehimizi onlara kaldırıyoruz. İnsan soyu Neanderthal'den bir 
adım öte gidebildiyse böyle düşünenler sayesindedir. Ecdadın 
inancına saygısı olsa Kristof Kolomb Amerikayı keşfedebilir 
miydi? 
Klasik liberal düşünce bu anlayışın damıtılmış halidir. Lağvettiği 
geleneğin yerine bir insan ideali önerir. Vicdan özgürlüğü. Akıl. 
İnsan hakları. Bilimsel ilerleme. Rasyonel toplum yönetimi. İki 
yüz küsur yıl boyunca bu fikirler Avrupa'dan dünyaya yayıldı­
lar. Bir miktar kırıp dökme pahasına da olsa, işe yaramadıklarını 
kimse söylemez. 

Liberalizmin hastalıkları 

Ve fakat son yıllarda liberal düşünce takatten düşmüş görünü­
yor. Biri soldan biri sağdan gelen iki hastalık, için için kemirerek 
bünyesini yıprattı. 
İlki 1 968'den sonra akademyayı pençesine alan post-Marksist ya 
da pseudo-Marksist akımlardır. Bunlar evrensel bir ahlak arayı­
şını bir kenara bırakıp düzenin mağduru olduğunu iddia eden 
münferit grupların çığlıklarına kulak verdiler. Hareket noktası 
Marx'ın apokaliptik bir misyon yüklediği "işçi sınıfı" idi. O sı­
nıftan hayır gelmediği 1968'de görülünce, önce Üçüncü Dün-



ya· nın çeşitli milliyetçi akımlarına ve ABD zencilerine bel bağ­
landı, ardından l 970'lerde kadın hakları, çevre hakları, 90'larda 
eşcinsel hakları, ardından trans ve queer hakları geldi; en son 
ageism ve ableism derekesine inildi. Şu grubun özgürlüğü, bu 
grubun özgürlüğü derken görüldü ki genelin özgürlük alanı her 
adımda biraz daha kısılmış, nefes alacak yer kalmamış. 
O akımın elli yılın sonunda vardığı yer cinnettir. Umalım ki 
kendileriyle birlikte üniversite kurumunun topyekün yıkımına 
sebep olmazlar. 
İkinci hastalık, özgürlüğü para kazanma ve para harcama özgür­
lüğü ile sınırlayan anlayıştır. "Param kadar özgürüm, istediğimi 
alır, istediğimi satarım" diyen bu patolojik görüş İngilizlerin (ve 
Hollandalıların, biraz da Fransızların) kolonyal maceralarında 
filizlendi. O maceraların en olgun meyvesi olan ABD'de milli 
ideoloj i olarak benimsendi. 1 945'ten sonra dünyaya ihraç edildi. 
Cazip kalması iki şarta bağlıydı: bir, paraya tahvil edilebilecek 
değerlerin sınırsız artması ve iki, herkesin o bonanzadan pay ala­
bileceğine olan inancın korunması. 2000'li yıllarda her iki koşu­
lun çökmesiyle birlikte, Amerikan ideolojisi de ölümcül bir yara 
almış görünüyor. 
Özgürlük düşüncesi, merak etmeyin, ölmez. Ama dikkat etmez 
isek, iki hastalığın birbiriyle çakışan krizinde, on yıllarca kendi­
ne gelmeyecek kadar hasar görebilir. Sonuçları ağır olur. 

Öldü diyelim 

Öldü diyelim, yerine ne koyacaklar? Alt-right diye pazarladıkları 
anti-establishment zırvalarını mi? Teenager zıpırlığıdır, her ku­
şakta kendine özgü bir ifade biçimi bulur, ciddiye almaya değ­
mez. Politik doğruculuğun burnunu biraz sürter belki, o açıdan 
faydalı. 
Öte yandan hem Avrupa'yı hem ABD'yi etkisi altına alan etnik 
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nostalji -ulusal kimliğe dönüş, yabancı istilasına tepki- rüzga­
rı daha kalıcı görünüyor. Dikkat edin, o rüzgarın öncülerinden 
hiçbiri eski tip taşralı kırolar değil. Hepsi globalize dünyayı ta­
nıyan ve o dünyada rahat yaşayan insanlar. Kiminin eşi yabancı, 
kimi dünyanın dört bucağında uzun süre yaşamış, kiminin şe­
ceresi yetmiş iki millete bulaşmış. "İyi, globalleşelim" diyorlar, 
"ama o globu inşa eden bir millet ve medeniyet var, onu inkar 
edersek olmaz." Özellikle başkalarının inşa ettiği medeniyeti, 
eski bir alışkanlıkla, parazit gibi yayılıp ele geçirmeye yeltenen 
İslamcı akımlara tepki duyuyorlar. Büsbütün haksız sayılamazlar 
kanımca. 

Başka yol yok 
Globalleşmenin sonu geldi diyenler hayal aleminde yaşıyor, 
ondan yana endişeniz olmasın. İletişim desen, internetin daha 
emekleme çağındayrı, yarın o çılgınlığın nerelere varacağı belli 
değil. Ulaşım desen, ortanın altı gelire sahip bir insanın sabah 
Burundi'nin taşrasında kahvaltı edip akşam Paris'te yemek yi­
yebildiği bir dünyadayız. Avrupa'dan Baharat Adalarına yelkenli 
gemiyle -ömrün yeterse- bir yılda gidebildiğin çağda ticareti ön­
leyememişler, şimdi mi önleyecekler? 

Göçün de önünü alamazlar; alabileceğini söyleyenler ya kendini 
kandırıyor ya halkı. Ekonomik eşitsizliğin bu denli şiddetlendiği 
bir dünyada, üstelik nüfus problemi, üstelik iklim problemi var­
ken, insanlar elbette kurtuluşu göçte arayacaklar. Ördükleri du­
varlar nafiledir, milyonlar kapıya dayandığında iki günde çöker. 

Yani, kısacası, dünyanın liberalizme ihtiyacı vardır. Yetmiş iki 
milletten insanın burun buruna yaşadığı bir dünyada dededen 
kalma gelenekleri, birbirini yok sayan dini ve milli mitleri, köy 
ve kasaba toplumunun ihtiyaçlarına göre şekillenmiş cinsel ta­
buları yaşatamazsınız. O yüzden acımasızca sorgulayacağız. Ara 



sıra "eski dünya da güzeldi" diyerek iki damla gözyaşı döksek 
de yeni dünyanın ahlakını kurmak için çaba göstereceğiz. Akıl 
ve vicdan özgürlüğü olmadan o yolda bir adım ileri gidemeyiz. 
Töre ve gelenek kapanına ayağını kaptırmış aslan gibi debelenip 
dururuz. 
Az önce değindiğimiz etnik nostalji rüzgarıyla bu objektif zo­
runluluğu birleştirmek mümkün müdür, nasıl mümkündür? 
Göçmen, mülteci, akıncı olarak yetmiş iki milletten gelenleri 
kendine düşman etmeden Batı' nın kültürel öncülüğü yeniden 
tesis edilebilir mi? Bunun için "Batı" kavramının nasıl bir reviz­
yondan geçmesi gerekir? Yoksa revizyonu unut, "Batı" kavramını 
-geçenlerde Rus dışişleri bakanının, ertesi günü Hindi düşünür 
Pankaj Mishra"nın dediği gibi- toptan terk mi etmeli? 

Zor meseleler bunlar. Cevabını bilsem söylerdim. 
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Kitabiyat-2 
21 Mart 2011 

"Kitabi dinler" tabiri kadar boş bir kendini beğenmişlik düşü­
nemiyorum. Sanki Hinduların sutraları yok. Sanki Budistlerin 
Tripitaka'sı yok. Sanki Zerdüştlerin, Daocuların, Jainistlerin ki­
tapları yok. Sanki Mani' nin İncil'i yok. Sanki Ezidilerin K.iteba 
Reş'i yok. Sanki Konfuçyus Analektleri yazmadı. Sanki Mormon 
kitabını melek indirmedi. 
"Yahudi türevi dinler" demek neyinize yetmiyor? 
Filistin'de bir acayip ve obsesif millet kafa sarsıcı bir kitap der­
lemiş. Öbürleri ona tefsir/eleştiri eklemişler, yahut "onların var 
bizim niye yok" diyerek taklit etmeye kalkmışlar. Hepsi bu. 



Şerifin babası 
29 Mart 2017  

Hiroşima ve Nagasaki korkunç birer katliamdır. Ona şüphe yok. 
Ayrıca aklın ve bilimin tahripkar potansiyelinin simgesidir. Ona 
da eyvallah. Yalnız madalyonun öbür yanını unutmamak lazım. 
O bombalar niye atıldı? Tonlarca literatür var bu konuda ama 
zahmete gerek yok, o günlerin gazetelerini okumak da yeter. Ja­
ponyayı teslime zorlamak için atıldı. Aksi halde konvansiyonel 
savaşın mantığı gereği ABD Japonyayı işgale hazırlanıyordu ve 
istila savaşında her iki taraftan çok daha fazla insan öleceği he­
saplandı. İki bomba üç gün içinde Japonya'ya diz çöktürdü. Yani 
barışı getirdi. O açıdan bakarsanız hadise farklı görünür. 
Tek neden bu değildi şüphesiz. Yanısıra ABD'nin Sovyetler'e ve 
diğer potansiyel rakiplere, amiyane deyimiyle "babayı gösterme­
si" söz konusuydu. O günden itibaren ABD dünyanın egemen 
polis gücü oldu. Kovboylara haddini bildiren şerif rolünü üst­
lendi. 
Amerika mı olmalıydı, yöntemleri başka türlü mü olmalıydı, tar­
tışırız isterseniz. Ama prensip olarak dünyaya polis gücü lazım 
mı değil mi, önce buna cevap vermek gerekiyor. Değil derseniz 
mahalleye veya şehre polis lazım mı sorusuna da cevap vermiş 
olursunuz, yanıtınızı bence ona göre iyi düşünüp verin. Arıza 
çıkaran kovboylara haddini kim bildirecek? Ara sıra "babayı gös­
termek", o görev için faydalı mıdır değil midir? Tabancasız şerifi 
kim dinler? 

20. yüzyılın ilk yarısı facialar çağıdır. Hafıza tazelemek için oku­
yun derim. (Mesela lan Kershaw, To Heli and Back: Europe 1914 
to 1949) . Dünyaya polis lazım düşüncesi durduk yere icat edil­
medi. Korkunç bir dizi tecrübenin sonunda oraya gelindi. So­
nucu da, hiç şüpheniz olmasın, iyi oldu. 1 945 'ten bu yana geçen 
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yetmiş yılda bütün dünyada savaşlarda ölen insan sayısı, nüfusa 
oranlandığında, önceki bin yılın ortalamasının onda biri mi, on 
beşte biri mi ne diyotlar. Bugün dünyada intihar edenlerin sayı­
sı, savaş artı katliam artı terörizm artı adi cinayetten ölenlerin iki 
katından fazlaymış. 
Bu açıdan bakarsanız Hiroşima ve Nagasaki bombaları tarihin 
en hayırlı olaylarından biri gibi duruyor, değil mi? Kızamık aşısı 
gibi, yüz milyonların muhtemel ölümünü önlemek için yüz kü­
sur bin insan kurban edilmiş. Değmezdi diyebiliyor musunuz? 

Yanlış anlaşılmasın, aksi yönde birkaç fikir serdetmek de müm­
kün; gerekirse serdederim de. Maksat burada katliamı övmek 
değil. İşin bir de böyle bir yönü olduğunu hatırlatmak, o kadar. 



Özgürlük ve eşitlik 
29 Mart 2017 

"Özgürlük mü, eş itli.k m i "  diye sormuş bir arkadaş, klasik ikilem­
ler faslından. 

Her gerçek ahlak öğretisinin temel değeri özgürlüktür. Özgür­
lük, doğru olanı arama yeteneğinin adıdır. Bu yetenekten yok­
sun olan insan "ahlaklı" sayılamaz. Davranışı objektif olarak 
doğru bile olsa, bir doğruluk iradesinin eseri değildir. Otomattır. 
Birinin veya birilerinin kölesidir ya da kontrol edemediği iştah 
ve içgüdülerinin oyuncağıdır. 
Eşitlik daha zor bir kavram. İki ayrı ve zıt anlamda kullanılıyor. 
Birincisi, her insanın yukarıdaki anlamda ahlaki özne olma ka­
pasitesine sahip bir mahluk olduğu - dolayısıyla eşya ya da hay­
van ya da mutlak anlamda "düşman" muamelesi görmemesi ge­
rektiği fikridir. Bu anlamda eşitlik, moral otonomi kavramının 
vazgeçilmez unsurudur. Bu anlamda eşitlik olmadan özgürlük 
olmaz, ve tersi. 
Öbür tarafta, her insanın eylemlerinden ve kazanımlarından 
bağımsız olarak eşit muamele görmesi gerektiği fikri var ki, in­
sanın emeği ve çabası ve ahlaki sermayesi ne olursa olsun aynı 
değerde sayılması anlamına gelir. Ahlakdışı, hatta ahlak-karşıtı 
bir öğretidir. Emeği ve erdemi hiçe sayan, tembelliği ve aptallığı 
ödüllendiren bir bakış açısıdır. 20. yüzyıl dünyasının yüreğinde­
ki kangrendir, mücadele edilmelidir. 
İki eşitlik teorisinden ilki liberalizmin, ikincisi sosyalizmin ana 
fikri sayılabilir. Makul bir insan hangisini seçer, benim tereddü­
düm yok. 
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Eğin, Arapgir 
30 Mart 2017 

Özlem kod adı Erzincan-Kemaliye olan Eğin 'e fotoğraf turuna 
gidiyormuş, fikrimi sordu. Söyledim. 

Eğin'de ilk kez 2000'de bütün bir gün dolaşıp fotoğraf çekmeye 
çalıştım. Hayır, bulamadım. Geçmişten kalma bir güzellik izle­
niminin altında orası çürümüş bir ceset, bir mezbelelik. Her ay­
rıntıya, her sokağa, her kapı tokmağına, her çıkma balkona, her 
banka şubesine, her elektrik direğine, patolojik bir tutkuyla, çir­
kinlik ve nefret boca etmişler. Kamera arkasından bakınca daha 
net görüyorsun. Sanki güzel bir tek kare kalmasın diye kararlı bir 
çaba harcamışlar. Her yer kusmuk 2005 ve 2007'de birer defa 
daha gittim. Aynı gözlemleri yaptım. Yakılması lazım oranın. 

Yalnız oranın değil. 
Eğin ve Arapgir iki özel memlekettir. İkisi de 1020 yılı civarında 
doğudan gelen Ermeni muhacirler tarafından kurulmuş. Her iki 
ilçede, aşağı yukarı bütün köy ve mezra/ mahalle isimleri Erme­
nicedir. 
Daha daha önceleri orası Rum diyarının doğu ucuydu; önündeki 
nehir Bizans ile Arap' ın sınırıydı. 970'lerden itibaren Bizans sınırı 
aşıp Van ve Kars'a kadar Ermeni ülkesini istila etti. Oraların hal­
kını kaldırıp Fırat' ın berisine, yüzyıllarca Arap harpleri yüzünden 
nüfusu tükenmiş olan kendi ülkesinin doğu kıyılarına iskan etti. 
Agn ve Arapgir adlı iki yerin adı ilk kez bu vesileyle duyuluyor. 
Tarihi Ermeni ülkesinin dışında kaldıkları halde yer adları Erme­
nice olan yegane iki yer bunlardır. Demek ki, 1020'lerde sıfırdan 
iskan edilmiş olmalı diyoruz. Çünkü yerleşik nüfusu olan bir yere 
yeni iskan getirirsen yer adları değişmez; yeni yerleşimler kurulsa 
bile, egemen devletin dilinde isim alırlar. 



1600 ile 1605 arası bir tarihte Eğin ve Arapgir Ermenilerinin 
büyük bir bölümü batıya göçmüşler; İstanbul, Bursa, Rodosto 
(Tekirdağ) vb. yöresine iskan edilmişler. Osmanlı devrinde İs­
tanbul' un belli başlı Ermeni ailelerinin pek çoğu bu iki yerden­
dir; eski İzmir ve Bursa Ermenilerinin çoğunun da öyle olduğu 
anlaşılıyor. 

20. yüzyıl başlarına dek nüfusun dörtte bir kadarı Ermeni kal­
mış. Gerisi asimile edilmiş, Müslümanlaşmış, "atalarımız Orta­
asyadan geldi" masalı anlatma ihtiyacı duymuşlar. 1 970' lerde 
Arapgir'de hala beş on hane Ermeni vardı. Arapgir' in asıl kasa­
badan başka güzel bir yazlık yerleşimi var. 1977'de gittiğimiz­
de oradaki evlerin bir kısmı hala Ermeni mülküydü, metruk ve 
harap duruyorlardı. Ben merak edince birinin kapısını zorlayıp 
açtılar, gezdirdiler. 
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Menbiç, Humus, eskiden 
30 Mart 2011 

Türk ordusunun Suriye'de Menbic ve Azez'e harekat düzenlediği 
günlerde yazılmış bir yazı. 

Menbic 
Antik Yunanca ve Latince kaynaklarda kentin adı Mabog, Man­
bog, Mambog olarak geçiyor; doğrusu ikincisi çünkü nb iki­
lisinin b'ye sadeleştirilmesi Yunancaya özgü bir deformasyon. 
Ayrıca Büyük İskender zamanından itibaren Hierapolis yani 
"tapınakkent" kullanılmış. Suriye yerli halkının en önemli dini 
kült merkezlerinden biri olarak nam salmış. MÖ 300'den MS 
200'lere dek yazılı kayıtlar Yunanca-Latince, ama yerli dilin "Su­
riyece" (Aramice) olduğu şüphesiz. Bilinen en eski kayıt Büyük 
İskender dönemine ait Aramice yazılı bir sikke. Konik külahlı ve 
cübbeli bir figür "Mnbg rahibi Abd-Hadad" olarak etiketlenmiş. 
Tapınakta bir kutsal pınar olduğunu Strabon belirtmiş (MS 10-
20). Belki Urfadaki gibi bir havuz düşünmek lazım. Hatta yan­
lış hatırlamıyorsam Plinius buradaki kutsal balıklardan söz eder 
ama kaynak elimde değil, karıştırıyor olabilirim.56 Tapınma ko­
nusu bir yüce tanrıça, adının Yunanca yazımı Atargatis ve kocası 
Hadad. Hadad "bilenmiş metal" ya da "kılıç" anlamına gelebilir, 
sözlüklerim yanımda olsa daha doğru bilgi verebilirdim. Büyük 
olan daima tanrıça; "Aziz hanımefendi" anlamında 'uzzd adıyla 
anılıyor. ('Uzza Arapça 1·azız kelimesinin dişisidir.) Tahta otur­
muş, iki yanında iki aslanla tasvir ediliyor. 
2. yüzyılda Samsat'lı Lukianos tapınma usulünü ayrıntılı olarak 
anlatmış.57 Rahipler, tepesinde bir hilal olan yüksek külah (ka-

56. Karıştırmışım. Samsatlı Lukianos olacak, bir sonraki dipnota bakınız. 
57. Lukianos, Suriyeli Tanrıçaya Dair (IlE:pı rijç .Evpirıç <9eoii) . Herbert 



lensüve) ve altın sırmalı beyaz cübbe giyermiş. Tüm tasvirlerde 
görülen ilahi sancağın yerli dilde adı yoktur, Yunanca semeion 
("alem, simge") adı verilir diyor. Buna karşılık Süryanice erken 
Hıristiyan kaynaklarından Feylesof Mili ton im Nutku adlı eserde 
"Hadad'ın kızı Simi" adlı bir ilaheden söz ediliyor. Soyut kav­
ramların halk imgeleminde şahıslaşma eğilimine nefis bir örnek. 
Kuran'da zikredilen Kabe'deki "Allah'ın kızları" kim bilir aslında 
neydi. 

Humus 
Menbic kadar önemli diğer kült merkezi ancik Emesa, yani Hu­
mus. Menbic' in Süryani/ Arami karakteri özellikle vurgulanırken 
Emesa'dan daima ''Arab" olarak söz ediliyor. Ama buradaki Arab 
tam olarak ne demektir, bugünkü anlamda Arap mıdır, yoksa 
"aşiret" veya "yörük'' anlamında mıdır, tartışılan bir konu. Sera­
ban bunlardan skenitai, yani "çadır halkı" diye söz etmiş. 

MS l .  yüzyılda Emesa'da Roma şemsiyesi altında müstakilimsi 
bir krallık ("demokratik özerklik"?) hüküm sürmüş. Bilinen iki 
hükümdar Yunanca yazıtlarda Sampsikeramos ve Iamblixos ola­
rak geçiyor; Şems-i Kerem ve Yemliha adlarını tanıyoruz. İlki 
Arapça veya Aramca olabilir; ikincisi Aramca, MLK kökünden 
"hükümdar" demek. Bunların oğlu veya torunu Claudius Juli­
us Sohaemus, Roma idaresinde mühim biri. Adı belli ki Arapça 
veya Aramice, Süheym. (Bkz. "asimilasyon") 
Emesa'daki dini kült 2. yüzyıldan itibaren büyük üne kavuşmuş, 
İtalya'ya ve hatta Almanya'daki Augsburg ve Trier' e kadar uza­
nan alanda hürmet görmüş. Buranın tanrısı Yunanca ve Latince 
yazımda Elagabalus, yerel dilde 'LHAGBL, yani Alaha-gabai, ya 
da allah-ı cebel, "dağ tanrısı". Gökten geldiği söylenen büyük 
bir kara taş (hacer-i esved) şeklinde somutlaşmış. Emesa sikke-

Strong'un İngilizce çevirisi imernette mevcut. 
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lerinde daima bu kara taş (ve bazen üstüne konmuş bir kartal) 
görülüyor. Tarihçi Herodianus (3. yüzyıl) taşı ayrıntılı olarak 
tarif etmiş. Altı yassıca devasa bir yumurta şeklinde olduğunu, 
üzerindeki kabarık bir pürüzün ise güneşi temsil ettiğini anlatı­
yor. Yunanca kaynaklarda Helios Elagabalos ve Zeus Betylos ad­
ları da görülüyor. Bu sonuncusu bütün Fenike-Suriye alanında 
yaygın bir tabir. Aramice Beth-el yani Beytullah (Allah' ın Evi") 
deyiminin Grekleştirilmiş hali. Belli ki Elagabal tapınağının cari 
kullanımdaki adı bu. 

Geçenlerde bir yazıda biraz yarım yamalak da olsa bu konuya 
değindim. Libyalı olan imparator Septimus Severus'un Humus­
lu olan baldızının kızı Iulia Avita ile Kuzey Lübnan'da bir şehrin 
ileri gelenlerinden Gessius Marcianus'un oğlu olan M. Aurelius 
Antoninus 2 1 8'de Roma imparatoru ilan edildi. Tüm adlarını 
terk ederek Elagabalus adını aldı, cebel tanrısının ta kendisi ol­
duğunu iddia etti, kendi dinini imparatorluk sathına empoze 
etmeye kalktı. 222'de öldürüldü. 
* 

Nereden biliyorsun bunları diye sorarsanız Fergus Millar, The 
Roman Near East, 31 BC-AD 337 (Harvard U. Press, 1 993). Son 
derece ayrıntılı ve akademik bir tarama. Birkaç gündür onunla 
yatıp kalkıyorum. 



Çek defteri 
1 Nisan 2017 

Bugün Çekya adını verdiğimiz yer, tarihte Bohemya ve Moravya 
adlı iki ayrı diyardır. 6. yüzyıldan itibaren birtakım Slav aşiret­
leri buralara yerleşmiş. 9. yüzyılda Moravyada, orasını Macarlar 
yıktıktan sonra 10. yüzyılda Bohemya'da yerel birer beylik ya da 
krallık kurmuşlar. 
Moravya' nın Doğu ile flörtü de ilginçtir, ama onu başka zaman 
anlatayım. Asıl önemlisi, Bohemya ilk günden itibaren yüzünü 
Almanlara dönmüş. Dini, kültürü, yazı dilini, devlet adabını, 
şehir yaşamını onlardan öğrenmiş. Onların kültürel yörüngesi­
ne girmiş. 1 3. yüzyılda kral il. Ottokar zamanında çok sayıda 
Alman'ın iskanıyla buraları Alman dünyasının asli bir unsuru 
haline gelmiş. Belki bilirsiniz, ilk Alman üniversitesi 1360'larda 
Prag'da kuruldu. Gotik mimarinin Almanya'daki ilk başyapıtı, 
Köln ve Viyana'dan önce, Prag'daki Vitus Katedrali'ydi. Bohem­
ya kralı, 1348'i izleyen 450 yıl boyunca Almanya imparatorunu 
seçen yedi kişilik heyetin başıydı. 
Dilde diglossia denilen hadise hüküm sürdü. Daha önce bir 
iki yazıda değinmiştim. Yerel dil ev dili, kadın dili ve köylü dili 
olarak kalır; eğitimde, siyasette, yazıda ve "erkek" cemiyetinde 
öbür dil kullanılır. İnsanlara, en azından toplumun kalburüstü 
kesimini oluşturanlara, "dilin ne" diye sorduğunda doğal olarak 
üst dilin adını anarlar; evde neneleriyle ve hizmetçileriyle konuş­
tukları dili azıcık utanç verici ve "komik" bir şey olarak algılarlar. 
Arasıra o dilde köylü türküleri dinlemek hoşlarına gitse de "ka­
liteli" edebiyat yapmak istediklerinde yüksek dili tercih ederler. 
Bkz. İran'da Azeri Türkleri, Türkiye'de Lazlar, Pakistan'da Sindhi 
ve Pencabiler, Rusya'da Tatarlar vb. 
1 9. yüzyılın milliyetçi akımları zuhur edinceye kadar Bohem-
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ya ve Moravya'da kim Çek, kim Alman, belirlemek imkansızdır. 
Bunu anlamadan modern Doğu Avrupa tarihinin hiçbir şeyi­
ni anlayamazsınız. Zor filan değil, büsbütün imkansız. İsimden 
anlayamazsınız. (Franz Benda mı, Frantisek Benda mı?), dilden 
anlayamazsınız (Franz Kafka'nın evinde nece konuşulurdu?) , 
din ve mezhep ayrımı yok. Şehirlerde bir yere kadar sınıf ayrı­
mı kriter olmuş (okumuşlar Alman, ayak takımı Çek) . Köylerde 
durum daha da karışık, çünkü ülkenin üç kenarında Almanca 
konuşan köylüler çoğunlukta, fakat soyadlarına bakarsanız bun­
ların da çoğu Slav kökenli. Modern Çek milliyetçiliğinin önyar­
gıları gereği ülkenin tarihi, Çek sanatçılar, Çek filozoflar, Çek 
bilim adamları ile dopdolu görünüyor. Oysa bunların hemen 
hepsi vaktiyle adlarını Almanca telaffuz etmişler, Almanca dü­
şünmüş ve Almanca yazmışlar. 
Yalan ve riya üzerine kurulu milli tarih arıyorsanız Çekya"dan 
öteye gitmenize gerek yok. Adamların haritası yalan. Marianske 
Lizne diye bir yer yok, oranın adı Marienbad; o adla kurulmuş, 
yüz küsur yıl o adla anılmış . Karlsbad' a Karlovy Vary dediğiniz 
anda yüzünüze bir riya sırıtışı yapışır, çünkü bir inkar operasyo­
nunun bilinçli veya bilinçsiz aleti olmayı kabul etmiş olursunuz. 
Bizimkilerin yaklaşımı bir bakıma daha tutarlı. Geçmişin izleri­
ni topyekün ülke sathından silmeyi seçtiler. Sıfırdan başlayarak 
yeni ve sahte bir tarih inşa ettiler. Çeklerin işi daha zor, çünkü 
geçmişin eserlerini inkar etmiyorlar. Onları kendi Avrupalılık­
larının kanıtı olarak kullanıyorlar; Avrupa' nın en iyi korunmuş 
tarihi kasabalarına sahip olmakla, en iyi bestecilerini yetiştir­
mekle övünüyorlar. O kasabalara ve o bestecilere yalandan bir 
Çek kimliği imal etme çabasındalar, meşhur Türk mimarı Mi­
mar Sinan misali. 
* 

Deyimdeki gibi "etle tırnak misali" iç içe geçmiş iki ulus -ulus 
demeyelim, iki kültürel kimlik- neden ayrıştı? Asıl ilginç olan 



soru bu. Asimile olmamaları için bir sebep var mıydı? Tamiller 
kendini "Hintli" sayabiliyorsa, Çekler neden "Alman" olmasın? 
Meselenin 1 400'lere giden kökleri var, Jan Hus'un başlattığı 
mezhep hareketi vb., ama sizi onlarla yormayayım. Asıl dönüm 
noktası 1 790'lardır, Fransız Devrimi' nin estirdiği rüzgardır. 
Daha doğrusu o rüzgara karşı Avrupa monarşilerinin takındığı 
kalın kafalı muhafazakar tavırdır. 1 820'lerde Sanayi Devrimi'nin 
hız kazanmasıyla Çekçe konuşan köylüler şehirlere yığılmış. Re­
jimin küstürdüğü "ilerici" inteligensiya, globalist ve enternasyo­
nalist içgüdülerini bir yana bırakıp o zümrelerin sözcülüğüne so­
yunmuş. Çek milliyetçiliği aniden sınıfsal bir karakter kazanmış. 
1 848'den sonra önem kazanan bir başka unsur Slovak meselesi. 
Slovaklar Çekçeye çok yakın bir dil konuşan ama ayrı bir siyasi 
alemde yaşayan bir halk. Bin yıldan beri Macar toprak sahiple­
rinin kölesi olmuşlar. 1 9. yüzyılda Macarlar Habsburg monarşi­
sine kafa tutmaya başlayınca Çek milliyetçileri de sınır ötesinde­
ki kardeşlerini hatırlamış. Belki Habsburg rejiminin Macarlara 
karşı Slovakları kışkırtma projesi ters tepmiş. Sonuçta "Slovak 
kardeşlerimiz" davası, tıpkı Kobani'deki Küre kardeşlerimiz gibi, 
Çek milli hareketinin en önemli davası haline gelmiş. Çek ba­
ğımsızlığı ile Çekoslovakya birliği fikri eş anlamlı sayılır olmuş. 
Netice? Neticesi şu. Çekoslovakya yürümedi, ayrıldılar. Çekya 
1 9 1 8'den 1 989'a dek aralıksız dayak yedi. Bir zamanlar Avrupa 
medeniyetinin merkez ülkelerinden biriyken, varlığıyla yoklu­
ğu fark etmeyen, Almanya ile Rusya arasındaki güç kavgasında 
piyon olmaktan öte işlevi olmayan marjinal bir devlet oldu. Bir 
$koda'ları vardı onu da Volkswagen'a kaptırdılar. Turistik hatıra 
satarak geçiniyorlar. 
Değer miydi? Bana sorsanız değmezdi. Ama iki yüz yılın ardın­
dan konuşmak kolay tabii. 
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En Şarki Roma 
4 Nisan 2017 

Fergus Millar, The Roman Near East, 31 BC-AD 337, 600 sayfa. 
Dar ufuklu akademizmin müstesna bir örneği. İnat ettim, sonu­
na kadar okudum. Not da aldım. 
Konu, imparatorluk döneminde Yakındoğu vilayetleri. En ku­
zeyde Commagene ve Oshroene krallıkları, sonradan Mesopo­
tamia vilayeti adını alacak (Urfa, Nusaybin, Sincar). Ona bitişik 
Tetrapolis, sonraki adı Syria Coele (Antakya, Halep). Kıyıda Fe­
nike kentleri ile içeride Palmyra ve Emesa krallıkları zaptedildi­
ğinde onlar yerine kurulan Syria Phoenice (Lübnan, Humus). 
Dekapolis (Taberiye, Şam, Havran) ile eski Yahudi krallıklarını 
birleştiren Syria Palaestina. Nabati krallığı yıkıldıktan sonra 
onun arazisinde kurulan Arabia (Ürdün, Negev, Suudi Arabis­
tan' ın kuzeybatı köşesi) . Önce 360 yıllık dönem boyunca, eldeki 
belgelerin izin verdiği ölçüde bölgenin genel idari ve askeri tari­
hi. Sonra teker teker her vilayete dair günümüze gelen epigrafık 
ve edebi malzemenin ayrıntılı dökümü. Meraklı olmayana sıkıcı 
gelebilir. Meraklısı için savcılık soruşturma evrakı okumak gibi, 
kaptırırsan iptila yapar. Bilginin ham hali. 

Bütün bu bölgede, Aramicenin çeşitli lehçelerinden proto-A­
rapçaya uzanan Sami dilleri spektrumu kullanılmış görünüyor. 
Bunu Roma-öncesi yerel krallıkların epigrafık kalıtlarından bi­
liyoruz. Yer adları ile kişi adlarının büyük çoğunluğu o dilde/ 
dillerde. 4. yüzyılda Hıristiyanlığın egemen olmasıyla birlikte 
Urfa kökenli Süryani (Suristi) lehçesi muazzam bir ikbal dö­
nemi yaşayacak. Lakin aradaki iki veya üç yüz yıllık dönemde 
üretilen yazılı malzemenin neredeyse tamamı Grekçe ve Latince. 
Yalnız "yüksek" kültür belgeleri değil, mesela Menbic ve Hav­
ran' ın köylerindeki graflitiler, Negev'in taşrasındaki evlilik akit-



leri, Deyrizor yakınındaki mezar taşları da öyle. [Mardin-Derik 
yakınındaki Kasrı Kanco'da halen kullandıkları antik bir kilise 
kapısı var, onun yazıtı da Yunanca idi.] 
Burada tıpkı avukatlarınki gibi bir mesleki deformasyon devre­
ye giriyor. Hoca "Ben deliller kadar konuşurum" diyor. Dosya­
da "Şark" dillerine dair evrak yok, demek ki "Şark" dilleri yok. 
Adamlar Grekçe ve Latince konuşmuş. Kültürel referanslarının 
tamamını Batı'dan ithal etmişler; evlerini Yunan mitolojisinden 
alınma mozaiklerle donatmışlar. "Şark" kültüründen temalar 
almışlarsa Hırisciyanlık prizmasından geçirip almışlar, ki o da 
Yunan-Roma dünyasının yan ürünüdür. Peki Süryanice? Yunan 
kültürünün bir "non-Mediterranean" şubesidir, çeviriden neşet 
etmiştir. Diyor Millar. [Nitekim düşünürsen Ermenice yazının 
icadını izleyen iki yüz yılın tüm yazılı eserleri Yunancadan çevi­
ridir, zihin kurcalayan bir olgu.] 
Akademik uzmanlaşmanın zararlı etkileri de kendini gösteriyor. 
Millar Şarkiyatçı değil, anladığım kadarıyla Süryaniceyi ve bağ­
lantılı dilleri bilmiyor. Dolayısıyla o dillerin yazılı hafızasında 
korunmuş olan kültürel süreklilik unsurlarına -mesela dini ve 
mitolojik kalıntılara, kavim ve aşiret şecerelerine- vakıf değil. 
Bundan dolayı "dosyada yok, demek ki yok" tezini çok kolay 
telaffuz ediyor. Klasisizm hastalığıdır, tedavisi zor. 
Yanlış yolda olduğunu gösteren yüz tane ipucu var, göremediği 
ya da görmezden geldiği. Misal: 2. yüzyıl tarihçisi Josephus, Ya­
hudi Savaşları'nın Yunanca versiyonunun önsözünde (B J I. 1 :3-
6) bu kitabı önce "kendi dilinde" yazdığını, böylece "Parrhlar, 
Babilliler, Arabistan' ın en uzak aşiretleri ve Adiabeneliler [Kuzey 
Irak] bile" gerçeklerden haberdar olurken, Grek ve Romalıların 
bilgisiz kalmasına gönlü elvermediği için Yunanca ve Latince çe­
virilerini yaptığını anlatıyor. Bugün elimizde sadece bu çeviriler 
var. Demek ki neymiş? "Kendi dilinde" bir yazı kültürü mev­
cutmuş, üstelik emperyal sınırın her iki tarafında cariymiş, ama 
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bugüne gelmemiş. Yani "dosyaya girmemiş". 
* 

Bu meseleler neden ilgimizi çekiyor? Şundan. Benzer problemler 
benim yakından ilgilendiğim iki diğer konuda da karşımıza çıkı­
yor. Biri Türkçe yazı dilinin başlangıçları. Bu dilin bir versiyonu 
730 yılı civarında aniden belirmiş, onu izleyen dönemde bir dizi 
kafa karıştırıcı iz bırakmış. 1070 ile 1 300 yılları arasında tek bir 
örneği kaydedilmemiş, sonra patlamış. Bunun anlamı nedir? Bir 
yazı (kültür) dili olarak Türkçe neden ve nasıl doğmuş, nasıl bir 
toplumsal, psikolojik, siyasi bileşkenin ürünüymüş? Bir tarihte 
birdenbire Farsçayı bırakıp Türkçe yazmaya başlayanlar "ne de­
mek istemiş" ? 
Öbürü edebi Arapçanın başlangıçları. M 680 yılları öncesinde 
birkaç graffıti dışında yazılı bir Arap dilinin belirtileri yok. Bu 
olgu bize mesela Kuran'ın orijini konusunda ne söylüyor? ''Ara­
bistan'ın en uzak aşiretleri" mesela Josephus'un Aramice tarihin­
den istifade edebilmiş ise, "ümmi peygamber" deyiminin tam 
anlamı nedir? 
Edebi Türkçe veya edebi Arapça veya edebi herhangi bir şeyce 
adını alan fenomen, ağaçlar ya da taşlar gibi doğal bir olgu değil, 
kendiliğinden arazide bitmiyor, kültürel bir yapılanma. Evinde 
filan dili konuşan o dilde yazı yazacak diye bir yasa yok. Zaten 
evdeki dille yazı filan yazılmaz, yazı dili binbir emekle üretilmiş 
bir kolektif eserdir. Bir tür bina gibi düşünün: o bina nasıl ve 
neden inşa edilmiş? 
Arzu ederseniz bugüne gelin. Kurmanci dilinin bir yazı/kültür 
dili olarak belirmesinin koşulları ve muhtemel sonuçları nedir 
diye sorun. 
Bana sorarsanız şahine bir konu. Sabah akşam Tayyip ne dedi, 
Binali ne zortladı diye tartışmaktan kesinlikle daha ilginç. 



Türkiye nasıl Türkleşti 
5 Nisan 2017 

Anadolu' nun yerli halkının İslamlaşıp Türkleşmesi ayrı bir konu. 
O konuyu bol bol işledik, daha da işleriz. Bugünkü meselemiz 
başka. O amalgamın içine dışarıdan kimler gelmiş? Türk müy­
müşler? Ne anlamda Türkmüşler? 

O konuda üç olguyu ayırt etmek gerekir sanıyorum. 

1. Türk askeri aristokrasisi. 

Yani beyler ve onların yakın maiyeti. 
9. yüzyıldan itibaren Türkler İslam dünyasında profesyonel bir 
askeri kasttı. Brezilyalı futbolcular gibi düşünün: aralarında ki­
şisel rekabetle beraber mesleki dayanışma da olan, uzman ve ka­
palı bir zümre. 1 O. yüzyılda İslam aleminin bölündüğü sayısız 
emirliğin pek çoğunun başında Türk askerler vardır. Aynı dö­
nemde bütün ipuçları, Bizans devletinde de Hıristiyan kisvesini 
benimsemiş çok sayıda Türk askerinin rol oynadığını gösteriyor. 
Malazgirt karşılaşmasında her iki takımın as oyuncuları Türk'tü. 

1 07 1  'de Bizans üstyapısının çöküşüyle gerçekleşen şey, o halde, 
"Türk istilası" değil, belki "İslam-Türk istilası" dır. Zaten bir Türk 
askeri ağı var. Sayıları katlanıyor, ama daha önemlisi, ideolojik 
oryantasyonları değişiyor. Hıristiyanlık seçeneği terk edilip İslami 
kültürel lmdlar benimseniyor. Sebebi nedir tamemin değilim. Bel­
ki İslam aleminin Hıristiyan Bizans' a oranla ekonomik ve siyasi 
açıdan güçlenmesidir. Belki 1 1 . yüzyıl başlarında devreye giren 
Oğuz rezervinin, İran kültürel alanının filtresinden geçerek İslam­
laşmış olmasıdır. Hazar Denizi'nin güneyinden dolanıp gelecek 
yerde mesela Macarlar ve Peçenekler gibi, kuzeyden gelseler belki 
İslam-dışı geleneklerini daha fazla korumuş olurlardı. 
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Türklerin askeri hakimiyetinin demografik sonuçlarına dair eli­
mizde bir veri yok. Demografik sonucu olmuş mu, yani 1 07 1 'i 
izleyen onyıllarda Anadolu'nun nüfus yapısı değişmiş mi? Belirti 
yok. Yönetici kadrolar değişmiş. Daha önemlisi, yönetici kad­
ronun dini/kültürel yönelimi değişmiş. Memleket İslam' a "açıl­
mış". Fetih o demek, "açma, açkı". 

Hatırla, tam aynı yıllarda Normanlar önce Sicilya'yı, sonra Bri­
tanya'yı fethetmişlerdi. Yönetici bir kast oluşturdular. Ayrı bir 
egemen sınıf kültür ve kimliğini, sayıları ancak yüzleri ya da dü­
şük binleri bulan bir havuzda, yüzyıllarca korudular. Burada da 
pekala öyle olabilirdi; olmadı. Ülkenin ana gövdesi kimlik de­
ğiştirdi, fatihlerin milliyetini benimsedi, tabir caizse "Norman­
laştı". Nasıl? 

2. İslam göçü ve şehirleşme 

Demografik hareketin ilk belirtilerini Malazgirt'ten yüz ila yüz 
yirmi yıl sonra, 1 2. yüzyıl sonlarında görüyoruz. Aradaki yüz 
küsur yıl karanlıktır; o döneme ait yazılı veya arkeolojik kay­
nak hemen hemen yoktur. l 1 80'lerde tek tük, 1200'den itibaren 
yoğun olarak göze çarpan olgu ise İslami kozmopolitizm ve şe­
hirleşmedir. İslam ülkelerinden çok sayıda insan, "açılan" Ana­
dolu'ya gelir. Geldikleri yerler: Horasan, Tebriz, Şiraz, Musul, 
Halep, Dımışk, hatta Kahire. Sıfatları, en azından adı bugüne 
kalanlarınki: tüccar, sanatkar, alim, mimar, kadı, mirasyedi, bey­
zade, müzisyen, derviş, talebe. 
Anadolu'nun o tarihte İslamlarca yönetilen kısmında bugün var 
olan kent ve kasabaların çoğu -mesela Tokat, Niksar, Amasya, 
Niğde, Tercan, Hasankeyf, Harput, Kırşehir, Alanya, Uluborlu, 
Eğridir, Kastamonu ... - ilk o yıllarda palazlandı. Buna karşılık Bi­
zans egemenliğindeki Batı Anadolu'da o tarihlerde beliren yeni 
şehirler galiba hiç yok. 



Gelenler arasında Türkçe bilenler var mıydı, bilmiyorum, galiba 
kimse bilmiyor. Ama ortak kamu dilinin Farsça olduğu şüphe­
sizdir. Yanısıra hukuk ve bilim dilinde Arapça egemendir. Şiir 
ve ticari evrak Farsça yazılır, ama yanılmıyorsam daha çok kitap 
Arapçadır. 1 3 1  0'lara dek ilaç için tek bir tane Türkçe kitap yok­
tur. 
Konya'da Mevlana Celaleddin, malum, Acem şiirinin anıtsal 
ismi. Gülşehri'den başka bir yazımda söz etmiştim, Kırşehir'de 
kanaat önderi; Şirazlı Sadi'den daha iyi Acemce şiir yazmakla 
övünüyor, 1 3 1  0'larda hayatının son baharındayken ilk kez Türk­
çe şiir deniyor. O çağda Osmanlı'daki gibi bir saray kültürü söz 
konusu değil. Belli ki Kırşehir'in çarşı içinde evlerde oturan eşraf 
ve efazılı, en azından kültürel konularda, Farsçayı tercih ediyor­
lar. 
1 300'lerin başında, nedenlerini ve boyutlarını tam olarak henüz 
analiz edemediğimiz rüzgar değişimi olmasa bugün buranın adı 
belki Türkiye değil Acemiye olurdu. 
Etnik yapı çok farklı olmazdı. Şu hataya çok sık düşüyoruz; 
Berktay düşmüş, ben bile bazen düşmüş olabilirim. "Anado­
lu Türkleri çekik gözlü değil. Demek ki din ve dil değiştirmiş 
yerliler olmalı." Üçüncü ihtimal gözden kaçıyor. Evet, bir sürü 
insan buraya göçmüş. Ama Orcaasya'dan değil, Yakındoğu'dan 
göçmüş. Nitekim ırkça bugünkü Türkiye'ye en benzeyen yer 
korkarım ki Balkan Yunanistan'ı değil, İran ve Afganistan, ikinci 
planda belki Suriye. 
"Türkler geldi göçebe olduk, barbarlaştık'' tezi de, en azından bu 
noktaya kadar gördüklerimiz bağlamında, doğru olamaz. "Türk­
lerin", daha doğru bir deyimle İslamların gelişinden sonraki üç 
dört yüzyılda memleket gerilememiş ki; bariz bir şekilde kalkın­
mış. Göçebeleşmemiş, tersine şehirleşmiş. 
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3. Oğuz ve Türkmen aşiretleri 
Oğuz ve Türkmen aşiretlerinin Anadolu'ya göçü muamma bir 
konudur. Aklımda kaldığı kadarıyla, ilk kez 12 10  veya 20'lerde 
Asya'da Moğol ve Harezmşah karışıklıkları bağlamında böyle bir 
olgunun adı anılır. Ardından Musul ve Halep'ten başlayıp Kara­
man ve Antalya'ya uzanan alanda büyük kargaşaya yol açan Oğuz 
ve Türkmen "afeti" gündeme gelir. Kentli Müslümanlar olayı bir 
"barbar istilası" olarak algılarlar; ağır konuşurlar. Bu dönemde şe­
killenen göçebe/kaba "Türk'' imgesi Divan edebiyatına bir maz­
mun olarak yerleşir. Oysa bu algıyı yaratanların biat ettiği hüküm­
darlar da Türk soyludur; Kılıç Arslan, İnal, Artuk gibi adları vardır. 

Ne biliyoruz? Bir kere Oğuz ve Türkmen ayırt edilir. Türkman, 
"Türk' e benzer" ya da "Türkleşmiş" anlamında Farsça tabirdir. 
Muhtemelen Türk töresini ve aşiret yapısını (ne demek?) , bel­
ki Türkçeyi (nasıl?) benimsemiş İrani unsurlar kastedilmiştir. 
l 200'leri tam bilmiyorum ama l 600- l 700'leri orijinale yakın 
kaynaklardan epey çalıştım, o dönemin resmi Osmanlı ıstıla­
hında Türkman adıyla anılanların epey bir kısmının Ekrad veya 
Ekradül-asl (Kürt ya da Kürt kökenli) olduğu açıktır. Halen 
Antep'ten Manisa ve İzmir' e uzanan bir coğrafyada Türkmen ve 
"Yörük'' net olarak ayrıştırılır, ama farkı nedir diye sorarsan asla 
anlamlı bir cevap alamazsın.58 

İkincisi, ilk dönemde göçün asıl yoğunlaştığı alanın Ker­
kük-Musul ve Halep (hatta Urfa, Diyarbekir) olduğu görülüyor. 
1 700'lere dek süren ikinci kademede buralardan Orta ve Batı 
Anadolu'ya akmışlar. Bu göçlerin anısı, muğlak da olsa halk bel­
leğinde korunmuştur. O soydan gelenler kendilerini "Türkmen" 
olarak tanımlar. 

58 .  Bunu yazarken fark etmemiştim. Osmanlı resmi ıstılahında Türkmdn, eski 
Akkoyunlu-Karakoyunlu-Memluk iktidar alanında yaşayan (kökeni ve dili ne 
olursa olsun) göçebe unsurların adıdır. Fırat-Çukurova sınırının batısındaki 
benzer unsurlara Türkman değil Yörük adı verilir. 



Neyi bilmiyoruz? Öncelikle sayılar hakkında hiçbir fikrimiz 
yok. 25 yıl kadar önce Yanlış Cumhuriyeı' i yazarken bu konu­
daki birincil ve ikincil literatürü sistemli olarak taradım, eleşti­
ri süzgecinden geçebilecek bir bilgi kırıntısı bulamadım. Belki 
yeni çalışmalar vardır; bakmam lazım. Bugüne kalan Yörük ve 
Türkmen kimlikleri gösterge ise belki yüzde on ila yirmi gibi 
bir sayı düşünülebilir. Ama bunların da önemli bir bölümünün 
"Türkleşmiş" unsurlar olduğunu akıldan çıkarmamak gerekiyor. 

İkinci bilmediğimiz, daha enteresan bir konudur. l 300'lerin ilk 
çeyreğinde gerçekleşen Türkleşme/Türkçeleşme hareketinin olu­
şumunda demografik faktörün etkisini bilmiyoruz. 
Durun, hemen galeyana gelmeyin. Karamanoğlu Mehmet Bey, 
Ertuğrul Gazi falan filan, evet, Türk aşiretleri gelmiş, memleket 
Türkleşmiş, o öyküleri biliyoruz elbette. Ama yazık ki o öykü­
ler olaylarla çağdaş değil; bir kısmı 1 5. yüzyıl sonlarında zuhur 
etmiş, daha çok kısmı 1 9/20. yüzyıl milliyetçi mit-yapımının 
eseridir. Üstelik daha beteri şu, 1 300 ile 1 320 arasındaki "Türk­
leşme" cereyanı yalnız Oğuz ve Türkmen aşairinin yayıldığı alan­
da belirmemiş. Simültane olarak Kahire'de, Tebriz ve Gence'de, 
Volga boyundaki Saray'da, Harezm'de, Semerkand'da etkisini 
göstermiş. Bana sanki demografik değil siyasi bir olay varmış gibi 
geliyor; halkların şuradan buraya yürümesiyle değil, Moğol ege­
menliğinin tam o tarihlerde çöküşüyle ilgili bir dizi siyasi karar 
ya da ideolojik trend kokusu alıyorum. 
Ama tam olarak nasıl, kim, neden diye sorarsan cevap veremem, 
keşke daha genç olsam, üniversitede olsam diye iç geçiririm. 
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Star Citizen 
6Nisan 2017 

Star Citizen, Chris Roberts'ın heyecanla beklenen yeni oyunu. 
Şimdilik dört buçuk yıl gecikmiş, daha da ufukta kesin bir tarih 
görünmüyor. Ama takipçilerinin imanı tam. Dediklerine göre 
bugüne dek 1 40 milyon dolarlık uzay aracı satın alınmış. Adam 
başı 40 bin dolar harcayan, yüzlerce araçlık filolar kuran var. 
Los Angeles, Austin, Manchester ve Frankfurt'ta 380 kişilik ekip 
gece gündüz çalışıyor. 
En gelişkin araç Javelin, 345 metrelik uzay gemisi, seksen kişi 
alıyor, fiyatı 2500 dolar. Yataklar ve tuvalet sifonları dahil detay­
ları kusursuz deniyor. Almışken kalabalık ekip kurmak iyi fikir 
olabilir, çünkü şimdiden uzay korsanları türemiş, olmadık yerde 
saldırıp aracınızı gasp edebilirler. Almanya'da şimdilik 650 üyesi 
olan bir ekip, tamirat ve güvenlik dahil çeşitli kamu hizmetleri 
vermeyi planlıyormuş. 
Bugüne dek bir güneş sistemi ile bir gezegen ve birkaç uydu 
tasarlanmış. Dediklerine göre kurdukları altyapı standart doğa 
yasaları çerçevesinde random olarak başka gezegenler ve güneş 
sistemleri üretebiliyor. Yani kaşifler ulaşırsa neyle karşılaşacakla­
rını developerlar dahil kimse bilmiyor. 
Potansiyel olarak yüz milyon kişi oynayabilir diye hesaplamışlar. 
Bunun doğuracağı altyapı sorunlarını bir yana bırak, işin eko­
nomik boyutu var, hukuki boyutu var. Uzay gemileri sanal, ama 
"gerçek" parayla satın alınıyor. Peki, daha başka hangi hizmetler 
monetize edilecek, yani parasallaştırılacak? Yedek parçada yan 
sanayi türer mi? Az bilinen gezegenlerin haritası parayla satılır 
mı? Ayak basılmadık zannettiğin bir yerde karşına Koka-kola 
büfesi çıkar mı? 
Peki, sanal uzay korsanlığının hukuki sonuçları ne olacak? Va-



tandaşın 2500 dolar verip aldığı gemiyi adı sanı duyulmadık bir 
gezegende basıp talan edenler cezasız mı kalacak? Ceza verilecek­
se kim uygulayacak? Seksen kişilik Javelin ekibi birbirine düşerse 
ihtilafı kim çözecek, neye göre çözecek? Keşfedilmemiş bir geze­
gende birisi bitcoin gibi yeni bir para birimi geliştirirse, bunun 
konvertibilite sorunu nasıl aşılacak? Ufak bir ücret karşılığı sey­
yahların ayak işlerine talip olan Somalililer ya da Filipinolar gibi 
zümreler belirecek mi? Onların hakları ne olacak? 
Bana sorarsanız Mars'ta gerçek koloni kurmaktan daha heyecanlı 
bir yeni dünya. 
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Boyunduruk 
7 Nisan 2017 

Lat. iugum = Fr. joug = Alnı. joch = İng. yoke "boyunduruk". 
Öküzlere takılıp çift sürülür hani. MÖ 4000'den önceki bir ta­
rihte Ortadoğu ile Anadolu arasında bir yerde icat edilmiş yeni 
teknoloji. Hintavrupaca �eug- "birleştirmek, çift koşmak'' fiilin­
den *yug6m biçimi ortak kök. 
Yunancası zeugos ve aynı şeyin fiil-adı olan zeugma "boyundu­
ruk". Yunancada baş seste /y/nin /z/ye dönmesi normal değil, 
ama tümü primitif tarımla ilgili üç veya dört kelimede bu hadi­
se görülüyor. Bundan çıkardıkları sonuç, primitif tarıma ilişkin 
terminolojinin Yunancada miras olmayıp başka bir Hintavrupa 
dilinden, belki eski Anadolu dillerinden alıntı olduğu. 

Gaziantep ilindeki Zeugma, Orta Fırat üzerinde o tarihte en 
önemli köprünün olduğu yer. Nehre boyunduruk takmak olarak 
değerlendirmişler. 
Bir başka boyunduruk türü, nikah. Milat sonrası dönemde zeu­
gos bu anlamda hukuk tabiri olarak kullanılmış, zewgô biçimin­
de Süryaniceye geçmiş. Arapça zevc ve zevce oradan, tanıdık 
kelimeler. 
Ermenice zuyg "çift", şekil itibariyle Yunanca bir alıntıya ben­
ziyor. Mutlaka şimdi aklıma gelmeyen bir öz-Ermenice ikizi de 
vardır, Acaryan sözlüğü elimin altında olsa hemen bulurdum. 
Pre-İslamik Farsça cuxt, cumhuriyetin c'si ve hırıltılı h sesiyle, 
"boyunduruk". Oradaki t standart perfekt ekidir, yani Farsi söz­
cüğün İngilizce yok-ed "boyunduruk-lanmış" gibi bir yapısı var. 
Yeni Parçada aynı kelime cuft şeklini alır. Türkçesi erken metin­
lerde cüft'tür, sonra cift ve çift ağır basar. 



Koşmaca 
Türkçe koş-mak, ko-mak fiilinin +iş- ekiyle işteşlik hali. "Yan­
yana komak" anlamında. Latincesi com-ponere, com-positus, com­
pound, composition vb. Yunancası syn-thesis. Türkçede eskiden 
beri asli kullanım alanı öküzleri çift koşmak eylemidir; oradan 
harekede "bir şeyi işe koşmak" ve "iki mısraı bir beyitte yanyana 
getirmek" mecazları türetilmiş. 
"İki ayağını yerden kaldırarak hızlı gitmek" anlamı Türkiye 
Türkçesine özgü ve çok yeni. Yanlış hatırlamıyorsam 19. yüzyıl­
dan önce bu anlamı pek kaydedilmemiş. Ama memlekette Ni­
şanyan Sözlük' e ulaşımı olmayan tek kişi olduğum için şimdi çek 
edip sana doğrusunu anlatamıyorum. 

Alakasız bilgi 

Zeugma köprüsü, bir dönem, Roma İmparatorluğu'nun ege­
menlik alanı ile İran arasında sınır kapısı. MS 37 veya 38 yılın­
da, bugünkü İsrail'in kuzeyindeki Galilea ülkesinin hükümdarı 
olan Herodes Antipas burada İran şahı Artaban ile Roma'nın 
doğu orduları kumandanı Vitellius' a bir ziyafet vermiş. Sofra 
köprünün tam orta noktasına kurulmuş. Josephus Ant. XVIII. 
4-5'te anlatıyor. 

İlgisi? Yok. Aklıma geldi anlattım. 

Protokol sorusu: Uzun bir sofra kurulduğunda iki onur konu­
ğunu iki başa mı yerleştirirsin, orta noktaya karşılıklı mı otur­
tursun? 
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Milli tarihi delik deşik edenler 
8 Nisan 2011 

Kudüs'teki Haçlı devleti zamanında yerli Süryani yahut Me­
liki Hıristiyanların bir bölüğü Batılılara intisap edip Katolik 
dinini benimsemişler. Merkezleri bugünkü İsrail' in kuzeyinde 
Taberiye/Tiberias Gölü civarındaki Galilea diyarı olduğundan 
kendilerine Galileo unvanı verilmiş. Türkçesi Celile ve Celileli. 
1 290'larda Haçlı macerası sona erince mülteci olarak İtalya'ya 
göçmüşler. 1 S00'lerde doğan Galileo Galilei o soydan olmalı. 
Adının anlamı "Celileligillerden Celileli". 
Mussolini'den emin değilim. Kaynaklarda soyadının anlamı 
"muslin taciri" diye geçiyor. Muslin, Musul kökenli bir kumaş, 
1 3. yüzyıldan itibaren Avrupa'da ünlenmiş. Bana bu hikaye çok 
inandırıcı gelmiyor. Mussolini düpedüz "Musullular" demek, 
sanki insanın unutmak ve unutturmak isteyeceği bir aile geçmi­
şine işaret ediyor. Musul Hıristiyanları 1 600'lerdeki Osmanlı-İ­
ran harplerinde çok hırpalanmışlar, Nasturi ve Keldani-Katolik 
olarak ikiye bölünmüşler. Katoliklerin bir bölümünü Osmanlı 
Diyarbakır, Adıyaman taraflarına sürmüş veya iskan etmiş. Bir 
bölümünün yolunun İtalya'ya çıkmış olması mümkün görünü­
yor. 
Dukakinzade Ahmed Paşa Yavuz Selim saltanatında sadrazam, 
yani başbakan. Osmanlı'nın İran' a karşı Kürt beyleriyle ittifak 
politikasının mimarlarından biri. Atasının Arnavutluk'ta Debar/ 
Debre ve Lezhe yöresinde düka unvanı taşıyan Giovan/Gjin ol­
duğunu bütün kaynaklar yazar. Bu zatın ise aslen Arnavut ol­
mayıp Sicilya'nın Norman asıllı soylularından olduğu daha az 
bilinir. Normanlar Fransa'nın kuzeyine yerleşmiş Viking asıllı 
bir halk, 1 1 . yüzyılda Sicilyayı fethetmişler. Yakın döneme dek 
Sicilya'nın egemen zümresi Norman asıllı olmakla övünürdü. 



3. Mehmet zamanında Kapdan-ı Derya, Van ve Erzurum valisi 
ve kısa bir süre sadrazam olan Cigalazade Yusuf Sinan Paşa da 
İtalya kökenli. Babası Ceneviz donanmasının ileri gelenlerin­
den. Kendisi Scipione Cicala adıyla İtalya'da doğmuş, 1 6  yaşın­
da Türklere esir düşmüş, yeniçeri ocağında yetişmiş. İstanbul'da 
Divan Yolu'nun hemen altında olan konağı ve camii Cağaloğlu 
( < Cigalaoğlu) semtine adını vermiş. 
Şarkıcı İlhan İrem bu zatın soyundan olduğunu söylüyor. Gerçi 
yurdumuzda bu tür iddialara ne kadar güven olur bilmem. 

12 Nisan devam. 

Alman imparatoru 4. Konrad, Hohenstaufen'ların sonuncusu, 
papaya savaş açan 2. Friedrich'in oğlu, Haçlı seferlerinde Silifke 
yakınlarında bir yerde derede boğulan Friedrich Barbarossa' nın 
torunu. Tarihleri 1 220'lerden 1 250'ye. Almanya'dan kovuldu­
ğundan, anasının mülkü olan Sicilya adasında hüküm sürmüş. 
Palermo'daki sarayı bir süre Avrupa'nın sanat ve kültür odağı ol­
muş; şiirde, müzikte, egzotik ve lüks ürünlerde çağın trendlerini 
belirlemiş. Mesela Rönesans-öncesi devirde Avrupa şiirinin rota­
sını çizen Karalan ve Provansal (Güney Fransalı) saz şairleri yola 
buradan çıkmışlar. Avrupa müziğinin temel enstrümanları (ud 
> !auta, kemanın atası olan viol) ilk burada duyulmuş . Avrupa 
dillerine giren dört yüze yakın Arapça kelimenin büyük bir bö­
lümü de bu yıllarda Sicilya'dan yayılmış. Çoğu lüks tüketime ve 
ticari eşyaya ilişkin terimler, zümrüt, topaz, pahalı kumaş türleri, 
egzotik kimyasal maddeler, narenc > orange, limon vb. 
Ada iki yüz yıla yakın bir süre önce Araplardan alındığı halde, 
o tarihte Sicilya'da hala bir Müslüman Arap nüfus var. Konrad 
onlarla yakınlık kurmuş. Şiir ve risale yazacak kadar Arapça öğ­
renmiş ya da en azından öğrendiğini ileri sürmüş. Arap cellabi­
yesiyle ressamlara poz vermiş. 
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Ortaçağ'ın en önemli coğrafyacılarından biri sayılan el-ldrisi 
vardır, Miftahül Buldan ("Ülkelerin Anahtarı") yazarı . Benim 
lndex Anatolicus çalışması sırasında yararlanmıştım, 1 3. yüzyıl 
Anadolu yer adları konusunda nadir kaynaklardan biridir. Son­
radan fark ettim ki neymiş? İdrisi kitabı Konrad' ın siparişi üzeri­
ne yazmış, ona ithaf etmiş. 
Allah'ın Sicilya'sında Almanya padişahı Arap'ın coğrafyacısına 
Arapça kitap yazdırmış, yani. 



Ahmet Altan 
1 1  Nisan 2017 

Adam Türkiye' nin en popüler romancısı. Değilse ilk üçe girer. 
Hoşunuza gitsin veya gitmesin, bir dönem Türkiye'nin kaderi­
ne damgasını vuran gazeteyi yönetmiş. Bu ülkede özgürlüklere 
inanan kalem sahiplerinin büyük bir bölümü, haklı veya haksız, 
onun peşinden gitmişler. 
Hiçbir yazısında şiddeti övmemiş. Cehaleti ve zorbalığı yücelt­
memiş. Büyük bir belagatle demokrasiyi, özgürlüğü ve uygarlığı 
savunmuş. Bu ideallere hizmet ettiğine (haklı veya haksız) inan­
dığı sürece hükümeti desteklemiş, inancını kaybedince eleştir­
miş. Kimsenin körü körüne goygoyculuğunu yapmamış. 
Cehaletin padişah olduğu bir ülkede düzgün bir eğitim alma 
şansına nail olmuş bir avuç insandan biri. Kardeşi de öyle, ta­
nınmış bir iktisatçı, profesör. 
Bu iki insan dört aydır esir. Tutuklu filan değil. Bilinmeyen kişi 
veya kurumlar tarafından, bilinmeyen nedenlerle tutsak edildi­
ler. Dışarıyla temasları yok. 
Ve asıl çarpıcı olan ne biliyor musunuz? Sözde bu ülkede öz­
gürlüklerden yana olan birtakım gazeteciler, dört aydan beri tek 
kelimeyle bu insanlardan söz etmemeyi marifet sayıyorlar. 
Bundan büyük rezalet var mı bu diyarda? 
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Yeni sağ neyin sağı? 
12 Nisan 2017 

Der Spiegetde Alman yeni sağının başta gelen fikir önderlerin­
den Götz Kubitschek'le söyleşi/ makale. Spiegel için ideolojik 
düşmandır. Ama Kubitschek'lerin köy evinde uzun bir yemek ve 
sohbetten sonra muhabir aleyhte ne diyeceğini pek bilememiş. 
1920'lerde Nazilerin yolunu açan entelektüellerden Carl Schmidt 
ve Ernst Jünger'i anmış, yarım ağızla. 
Tipik bir modern-sonrası aydın tablosu. Eşiyle birlikte şehirli ya­
şamdan gelip, Doğu Almanya' nın kör taşrasındaki bir küçük köyde 
700 yıllık bir harap çiftlik binasına yerleşmişler. Yedikleri hemen 
her şeyi kendileri yetiştiriyorlar; ekmek pişiriyorlar, elma şarabı ya­
pıyorlar. Yedi çocukları olmuş. Eşinin soyadı ayrı. Boynunda taşı­
dığı neo-medieval haç dışında tamamen modern, zayıf, alımlı. 
Evin donanımı bizim Şirince'de ilk yıllarımızın anti-modern sade­
liğini fena halde andırıyor. 70 cm eninde antika köknar yer !ata­
ları, elle zımparalanıp pinotekslenmiş. Çok sade bir antika yatak, 
köy işi kilimler, eskiciden alınmış hoş bir art deco ayaklı lamba, 
son model bir laptop. Ve binlerce kitap. Çok miktarda roman, 
tarih, siyasi düşünce tarihi. "Ciddi bir kitapseverin kütüphanesi" 
diyor muhabir. 
Yıllar önce "Konservativ-Subversiv Aksiyon" adlı bir grup baş­
latmışlar. Solun protest gündemlerini sağ perspektife uyarlamayı 
hedeflemişler. Sezession adlı bir dergi çıkarmışlar. Türkçesi zor bir 
kelime, "protesto edip bir kurumu topluca terk etme" anlamında. 
Önceleri evde toplanırlarmış; iş büyüyünce köyün birahanesinde 
toplanmaya başlamışlar. Şimdi Almanya' nın neresinde konuşsa bü­
yük kalabalıklar geliyor. Eşiyle beraber İslam karşıtı Pegida hareke­
tinin kuruluşunda rol oynamış. Ülke çapında siyasi sistemi sarsan 
AfD (Almanya için Alternatif) hareketinin ideolojik öncüsü. 
Ana fikir: Kapitalizme karşı. Modernizme karşı. Tüketim ideoloji­
sine ve globalizme karşı. Yerelci. Çevreci. Bu açılardan, 1980'lerde 



olsa Yeşil hareket içinde yer alacağı kesin. Belki de Yeşillerin ideo­
lojik tükenişi onları başka arayışlara itmiş. Ulusal kimliği ve ulu­
sal kültürü keşfetmişler. O kimliğin her ne pahasına olursa olsun 
korunmasına hayati önem atfediyor. Ona yönelik en büyük tehdit 
olarak gördüğü İslam' a, yabancı göçüne ve multi-kulti kimliksizlik 
ideolojisine bu nedenle şiddetle karşı. 
Nazileri kesinlikle reddediyor; dejenere bir "sol" hareket olmakla 
suçluyor. Soyut ve idealize bir Alman ulusal geçmişini yüceltiyor. 
Öyle bir geçmiş gerçekten var mıydı? Muhabir haklı olarak bu­
radan girmiş. 1 8. yüzyıl Aydınlanmacılarının Almanya'sı mı? 1 9. 

yüzyıl sanayicileri­
nin Almanya'sı mı? 
Bismarck'ın milita­
rizmi mi? Var mı o 
hayallerdeki Alman­
ya? 
Almanya'da AfD 
devrimci bir hızla 
büyüyor. Sonba-
hardaki seçimler-
de Hıristiyan De­
mokratları köşeye 
sıkıştırması, sosyal 

demokratları da darmadağın etmesi mümkün görünüyor. İşin en­
teresanı, oylarını artırması beklenen diğer parti, Sol (Die Linke), 
göz kamaştırıcı lideri Sahra Wagenknecht önderliğinde AfD'den 
neredeyse farksız bir yere doğru evrilmekte. 
Kuzey Kurbu'nun eriyen buzları gibi, Avrupa'nın siyasi ve ideo­
lojik kutuplan da dehşet verici bir hızla eriyip parçalanıyor. Dün 
sağlam zannettiğimiz nirengi noktaları bugün bakıyoruz ki yok 
olmuşlar; kopan aysberglerle beraber denize gömülmüşler. Sonu 
hayırlı gelir mi? Yaşayan görecek. 
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Ertesi gün aklıma gelenler. 
Kendilerini neden siyasi spektrumun "sağ"ına konumlandırıyor­
lar/ Birkaç neden geliyor akla. 

1 - Multi-kulti kozmopolitizm 1968'den veya 80'lerden bu 
yana "sol" pozisyonu işgal ettiği için, ona karşı tavır alıyorlar. 
2- "Sol" söylemin zayıfladığını hissediyorlar; boşluğu değerlen­
diriyorlar. 
3- Daha önemlisi bir siyasi ittifak stratejisi: ekonomik çöküntü 
içinde olan düşük ve orta gelirli, düşük ve orta eğitimli, ka­
sabalı ve beyaz tenli sınıfların doğal muhafazakarlığına hitap 
ediyorlar; onların oyları ile iktidara yürümeyi tasarlıyorlar. 

Bana sorarsanız bu tabloda bir çatlak var. 
Bir yanda şehirli ve üniversite eğitimli bir kesimin bağrından do­
ğan bir isyan hareketi; öbür yanda, yeni çağın gerektirdiği teknik 
ve kültürel becerilerden yoksun, yaşı geçkin bir kitlenin yüreğinde 
biriken atavistik nefret. Bunlar bağdaşıp bir senteze varır mı/ Zor. 
Birincilerin ciddiye alınmaya değer bir tezi ve geleceğe ilişkin söy­
leyecek sözü var; tükenmeye yüz tutmuş bir "solumsu" ideolojiden 
yorulan genç elitleri büyük bir hızla ikna etmeleri şaşırtıcı olmaz. 
Öbür taraf kaybedenlerin partisi. İletişim teknolojisinin ve yeni 
toplumsal yapılanmaların hızına ayak uyduramadılar; önümüzde­
ki dönemde büyük bir kırılma olmazsa yeniden adapte olmaları 
çok zor. Bu iki kanadı barındıracak bir iktidar bloku uzun ömürlü 
olabilir mi/ Sulandırılmış bir Hıristiyan nostaljisi ile provokatif 
birtakım milliyetçi sloganlardan oluşan bir ideoloji insanları bir 
arada tutmaya yeter mi/ 
Buruşuk şortla TV panellerine katılan Steve Bannon ile sonradan 
görme zenginlerin ikonu Donald Trump (ve Trump'ın hayran ol­
duğu birtakım manyak generaller) nereye kadar birlikte yürüye­
bilir/ 
Muhtemel cevap: En yakıcı konu olan İslam tehdidi gündemde 
kaldığı sürece. 



Ey nazlı Jack 
14 Nisan 2017 

İngiltere'nin bir yerinde, Müslümanlar alınmasın diye Britanya 
bayrağını asmayı yasaklamışlar - bir yaygara, bir vaveyla koptu 
ki sorma. O bayrakta biliyorsunuz bir değil iki tane haç var, dini 
simgedir, dışlayıcı olabilir. Britanya vatandaşı Hıristiyan olmak 
zorunda değil, neden haça selam dursun ki? 
Saçma diyorsun, haklısın. Adamlar birtakım Pakiler alınmasın 
diye kendi ülkesinde kendi bayrağını dikemeyecek mi? Peki, biz­
de daha on yıl olmadı, dağa taşa ve Taksim Meydanı'na uzay mi­
naresi gibi birtakım Türk bayrakları diktiklerinde tiksinmiştik. 
O zaman da haksız mıydık? 
Sanırım püf noktası tehdit. İnsanoğlu simgesel iletişimde usta­
dır; sinyallerin ardında ince anlamlar ve gizli mesajlar saklamayı, 
ve algılamayı, bilir. O bayrak ne demek istiyor? Gel beraber bir 
efsane dinleyip kutlayalım mı diyor? Yoksa boyun eğ, eğmez­
sen fena hırpalarız mı diyor? Ben şahsen iki saniyede anlarım 
asıl maksadın ne olduğunu ve gereken tepkiyi vermekten çekin­
mem. Başkalarının da, bazen aptal ayağına yatsalar da, daha az 
uyanık olacaklarını hiç sanmam. İnsan daha ilkokuldayken öğ­
renir aidiyet simgelerini kullanan adamın neyi kastettiğini, dost 
mu düşman mı olduğunu, seçtiği kelimeden, sesinin tonundan, 
gözünün ışığından şıp diye okumayı. 
O bayrakları kim asmış, neden asmış, birilerine dönük bir zım­
ni tehdit ya da zorlama var mıymış? Bu soruların cevabını bil­
meden İngiltere'deki olay hakkında bir yargıya varmamak lazım 
bence. Sor: Milli ve hamasi günlerde İstanbul' un Şişli semtinde 
en çok bayrak asanlar neden hep gayrimüslim evleridir? Sor: İn­
giltere'deki o bayraklar yüzünden kaç Paki akşam pub'dan çıkıp 
evine giderken dayak yeme korkusu yaşadı? Sonra karar ver. 
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* 

İngiltere' nin simgesi beyaz üzerine kırmızı düz Saint George 
haçı, İskoçya'nın simgesi çapraz Saint Andrew haçıdır. Union 
Jack Birleşik Krallığın simgesi, adı zaten "birlik sancağı" anla­
mında. "İki tahtın 1 707'de birleştirilmesini kutlamayalım mı 
yani" dersen sen de haklı olursun. 
George, 4. yüzyıl başlarında Antakya civarında ortaya çıkmış bir 
efsane. Rumca adı Georgios "köylü" ya da "fellah'' demek. Geo ge­
ometrideki geo, "toprak'' ;  ourgos metalürjideki ürji ile aynı, "işle­
yen". Muhtemelen Tevrat'taki Hz. İlyas efsaneleriyle birleşmiş; İs­
lam mitolojisindeki Hızır ("yeşil") ile de şaşırtıcı benzerlikleri var. 
Yanlış hatırlamıyorsam Birinci Haçlı Seferi sırasında, 1098'deki 
Antakya kuşatmasında olacak, bu George hazretleri Haçlıların 
şefi olan Godefroi de Bouillon' a keramet göstermiş, o da minne­
tini dile getirmek için George'un sancağını ailesine alem edin­
miş. Daha sonra bir şek.ilde o sancak İngiltere kraliyet haneda­
nının mülkiyetine geçmiş, 1 300'lerde III. Edward eyyamında 
Garter şövalyelerinin simgesi olmuş, Clarence Dükü Lionel'in 
bayrağı iken onun soyundan gelen York hanedanına mal olmuş. 
Andrew ya da Andreas ise İsa'nın on iki havarisinden biridir. O 
zamanlar adı henüz Konstantinopol bile değil Byzantion olan 
İstanbul' a gelmiş, rivayete göre buradaki Hıristiyan cemaatinin 
temelini atmış, daha sonra X şeklinde bir çarmıha gerilerek idam 
edilmiş. Türbesinin olduğu yer Bizans zamanında Aziz Havariler 
Kilisesi idi, şimdi Fatih Camii'dir, İstanbul'un en kutsal yeri. 

Aziz naaşının bir cüzü sonradan hatırlayamadığım bir tarihte 
İstanbul'dan alınıp İskoçya'ya götürülmüş, Hıristiyan dininin İs­
koçya vahşilerine ulaşmasında başrolü oynamış. Oradaki türbe­
sinin bulunduğu St. Andrew kasabası, şimdi Avrupa'nın en eski 
ve köklü üniversitelerinden birini barındırıyor. 



Dilin böyle pabuç gibi olmalı 
23 Nisan 2017 

İngilizce neden lazım? Mesleki faydasını zaten biliyorsun, uzun 
anlatmaya gerek yok. Bilgisayar programcılığından uçak tamir­
ciliğine, turizmden narenciye yetiştiriciliğine kadar aşağı yuka­
rı her sektörde vasıfsız elemanlıktan bir adım öteye geçmenin 
şartı sınır dışına elini ve aklını uzatmak, onun da ilk adımı dil 
bilmek. Yani İngilizce bilmek. Hem Mistır Bravn seviyesinde 
bilmek değil, elalemin yanında üst perdeden konuşabilecek ka­
dar bilmek. 
Yalnız bu değil. Türkçede üretilen yazı miktarı İngilizcede üre­
tilenin küsuratı kadar. Tam rakamını okumuştum bir yerde, 
aklımda kalmamış, ama şoke edici bir sayı. E n' apalım, hepsini 
okuyacak değilim, bana yeter deme sakın. Mesele nicelik me­
selesi değil çünkü, niceliği biçince nitelik de başka bir boyuca 
düşüyor. Uçlar kesilince geriye vasat kalıyor. O uçlarda, vasa­
ta hitap etmeyen yayınlar vardır; herkesin bilmediği yerlerde 
gezen, öncü olan, yeni ufukları zorlayan, risk alan, yeni kıta­
lar keşfedenlerin yalnızlık ve cinnet dolu maceraları. Bunların 
Türkçeye gelme ihtimali sıfıra yakındır, konu isterse narenciye 
üretimi olsun, ister erken Wei hanedanı şiiri ya da beyin mi­
marisindeki son keşifler. Dışarıda bin kişi okursa bunları, bu­
rada müşterisi bilemedin on kişidir, adam neden zahmet edip 
bassın? Dil bilmiyorsan mecburen bunlara Fransız kalacaksın. 
Spesifik sınırları bırak bir yana, bizzat "sının aşmak" fikri sana 
uzak bir hayal olarak kalacak. Kristof Kolomb mu? Masal ol­
malı, bizde olmaz öyle şey. Hem gavur ta oralara kadar zahmet 
edip gitmiş, ne bulmuş? Bizim mahallenin camisini! Yeni kıtay­
mış, kıçıma anlat. 
Bir toplum düşün ki balta girmemiş ormana giderse ne yapar? 
Belediye parkındaki çocuk kaydıraklarını bulup onlarla oynar. 
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Türkçede okuyabileceğin kitaplar da işte o kadar: Survivor kay­
dırağı. 
Peki peki, tamam, istisnalar var, yılda bir ya da iki tane. Onları 
arayıp bulasıya kadar İngilizce öğrensene? 



Neden herkes küfrediyor? 

15 Mayıs 2017 

Uzun süre internetten uzak kaldıktan sonra, Foça Açık Cezaevin­
de sosyal medyaya ilk kez göz atma /matı bulduktan sonra yazdı­

ğım bir yazı. 

İki ayrı problem var, biri Türkiye'ye özgü, öbürü dünyanın ko­
nusu. 
Türkiye'deki malum, isim telaffuz etmeye gerek yok. Kaba bir 
tehdit ve aşağılama dili, korkunç haykırışlar ve kan donduru­
cu terbiyesizlikler eşliğinde, günlük bir diyet halinde yıllardan 
beri televizyonlardan toplumun üstüne boca ediliyor. İki saat 
konuşup hiç kimse ve hiçbir şey hakkında iyi bir söz söyleme­
mek gücün gereği sayılıyor. Vatandaşın bundan etkilenmemesini 
bekleyemeyiz. Bir yerden sonra milli spor haline gelecektir. En 
şoke edici küfrü, en ürkütücü tehdidi düşünüp dile getirmek bir 
zeka ve beceri belirtisi olarak algılanacaktır. Hayret edecek bir 
şey yok, normal. 
Dünyadaki problem sosyal medya. Eskiden kamuya hitap etme 
şansı olmayan yüz milyonlarca insan şimdi aniden fikir meyda­
nına döküldüler. Eskiden yüz yüze ilişkilerin disipliniyle sınır­
lıydılar. Yüzüne baktığın insanın nerede kızdığını, neyi söylersen 
dayak yiyeceğini az çok kestirebilirsin. O disiplinden hazırlıksız 
azat edilen insanın bir müddet saçmalamasını çok görmemek 
lazım. 
Kamuya -yani yüzünü görmediğin ve adını bilmediğin insanla­
ra- hitap etmenin de bir disiplini vardır. Onun mekanizmaları 
farklıdır. Yüzyılların tecrübesiyle bir dizi kamusal çerçeve oluştu­
rulmuştur. Neyin, nerede, nasıl söyleneceğini önce okulda, sonra 
dernekte, camide, yayınevinde, gazete yazı işlerinde öğretirler. 
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Yanlış yaparsan yerine göre kaş göz ile, yerine göre tekme ve to­
katla hatırlatırlar. Hayatında üç beş tane yayınlanacak yazı -ma­
kale, kitap, haber, reklam metni, beyanname, iddianame, sağlık 
raporu- yazmışsan ya da radyo ve televizyonda konuşmuşsan bi­
lirsin. Farkına bile varmayacak ölçüde içselleştirmiş olursun. Bir 
feedback loop'u59 olmayan iletişim olmaz. 
O yüzden sosyal medyanın bugün içine düşmüş olduğu anarşiyi 
bir geçiş dönemi olarak görmek lazım. Yüz milyonlarca insan 
birdenbire bilmedikleri bir alana savruldular. İletişimi keşfedin­
ceye kadar bir müddet hırıltı ile havlama arası sesler çıkarmaları 
çok da yadırganacak bir şey değil. İnsanidir. Mutlaka birtakım 
normlar oluşacaktır. Ama o güne dek kolektif öfke nereye kadar 
birikir, biriken öfke hangi global patlamalara yol açar, onu henüz 
bilmek mümkün değil. 
Türkiye'deki hadise aynı şeyin bir başka düzlemdeki paraleli mi­
dir? Evvelce kamu ile muhatap olmamış, aile-mahalle-kahvehane 
çemberinin dışına çıkmamış olan milyonlar, sembolik bir sözcü 
vasıtasıyla da olsa kamusal arenaya çıkıyorlar: iletişiyorum zan­
nederken hırlamalarının sebebi acaba o mudur? Frankenştayn 
canavarının ilk iniltilileri midir duyduğumuz sesler? Zamanla 
alışırlar mı insan gibi konuşmaya? 
Belki. Muhtemeldir. Tarihte ne barbarlar adam olmuş, bunlar 
neden olmasın, yeterli süre tanırsan? 

59. Geri besleme döngüsü imiş, pardon. 



Üniversite nasıl doğdu? 
21 Mayıs 2017 

Menemen'deyken hemen her gün yazdığım makaleler, martta Foça 
Açık Cezaevine sevk edildikten sonra seyrekleşti. Tükenmez kalem 
yerine klavye kullanabildiğim için metinler uzadı, karmaşıklaştı. 

Hastings Rashdall, The Universities of Europe in the Middle Ages. 
İlk basım 1 895,  revize edilmiş basım 1 936. Üç cildin birinci­
si Bologna ve Paris üniversitelerinin (ve ucundan biraz Salerno 
Tıp Okulunun) oluşumu, 600 sayfa. İkinci cilt çeşitli Avrupa 
ülkelerinde 1 5. yüzyıla dek kurulan kırka yakın üniversitenin 
hızlı özeti, 350 sayfa. Üçüncü cilt Oxford ve Cambridge imiş, o 
elime geçmedi. 
Anıtsal bir eser. Ortaçağ tarihçiliği 1 9. yüzyıl İngiliz tarih yazı­
mının zirvesi ve gözbebeğidir, bu da o geleneğe yakışır bir ça­
lışma. Sadece ilk ciltte 2200 kadar dipnotu, her biri ufak bir 
makaleye konu olacak nitelikte - Padua Üniversitesinde öğrenci­
lerin askeri hizmetten muaf tutulması meselesi, yatılı kolejlerin 
ücreti meselesi, Paris'te öğrencilerin meyhane kavgalarına ilişkin 
mahkeme kararları, 1 245 tarihli tüzük değişikliğinin anlamına 
dair farklı görüşler, Salerno'da okutulan tıp kitaplarının han­
gileri zorunlu idi, Floransa Üniversitesinin diplomalarına şehir 
idaresinin mührü hangi tarihte basılmaya başlandı, kitapçılar 
ve yazmanlar loncasıyla üniversite arasındaki fiyat ihtilafı nasıl 
çözüldü, bakalorya sınavlarında yapılan yolsuzluklara dair so­
ruşturma raporları vesaire. Mesela 1 290 küsur tarihinde hukuk 
hocası Odofredus'un ders ücretlerini ödemeyen öğrencilere dair 
şikayeti. ( "quia scholares non sunt boni pagatores; scire volunt om­
nes, mercedem soluere nemo. ') Mesela Paris Üniversitesi şansöl­
yesine karşı Papalık nezdinde açılan temyiz davasının masrafları 
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için öğrencilerden para toplamanın yasadışı olduğuna dair karar. 

Alıntı metinlerinin tamamına yakını Latince, bir kısmı üstelik 
kötü imlalı Onaçağ Latincesi. Bilmiyorsan işin zor. 
* 

Universitas, yani "birlik, bir-araya-geliş"; Arapçası vahdetten it­
tihad. Bir tür sendika da diyebiliriz. Paris'te en erken 1 208 civa­
rında, Bologna'da 1 2 1 5'te yazılı kaydına rastlanıyor ama her iki 
kentte bu tarihlerden bir müddet önce örgütlenmiş olduklarına 
dair belirtiler var. İlki muhtemelen Bologna, Paris oradan fikir 
çalmış. 1 200 yılında Paris'te bir Alman öğrencinin hizmetçisi­
nin meyhanede dövülmesi üzerine çıkan ve haftalar süren büyük 
kargaşalıkta ilk kez üniversitenin bir hukuki temsil organına ih­
tiyaç duyduğu anlaşılıyor. Salerno belki ikisinden de daha eski 
ama "üniversite" statüsünün belgesine ilk 1 23 1  'de rastlanıyor. 
Bu mühim, çünkü Salerno Güney İtalya'da ve Arap kültürel et­
kisinin Avrupa'daki en önemli kapılarından biri. Yani Salerno 
eğer ilk ise, bundan çıkarılacak sonuçlar var. 
Bologna ve Paris iki ayrı model. Bologna'daki universitas bir öğ­
renci birliği olarak başlamış, Paris'teki ise bir hocalar sendikası 
ama zamanla ikisi aynı yöne evrilmiş. 
Bologna 1 2. yüzyılın ilk çeyreğinden itibaren Avrupa' nın en seç­
kin hukuk hocalarını barındırmasıyla ünlü bir kent, aynı zaman­
da Papalığa karşı Alman imparatoru yandaşlarının İtalya'daki en 
önemli dayanak noktalarından biri. Avrupa' nın dört köşesinden 
buraya akın eden öğrenciler, şehir ahalisine karşı haklarını koru­
mak için önce bir, sonra iki universitas kurmuşlar. Biri Cismon­
tane, Bologna hariç İtalyalıların, diğeri Tramontane, "dağ ötesin­
den" gelenlerin, yani çoğunlukla Almanların birliği. Enteresan 
olanı, Bologna'nın yerlisi üniversiteli olamıyor, çünkü onların 
hukukunu ve güvenliğini korumak için ayrıca bir yapılanmaya 
gerek yok, zaten şehirli oldukları için yasaların güvencesinden 



yararlanıyorlar. İki üniversitenin toplam üye sayısı binleri bul­
muş. Kent komününe rakip birer tüzel kişiliğe dönüşmüşler. 
Zamanın usulü gereği her iki cemiyet birer rector (başkan) se­
çip ona itaat ve sadakat yemini etmiş. Başkan prensip olarak bir 
öğrenci, ama rektörlük masraflı bir iş olduğundan genellikle en 
zenginleri seçilmiş; zamanla işi profesyonel yöneticilere yükle­
yip törensel pozisyona çekilmişler. Öğrencilerle ilgili her türlü 
hukuki ihtilafta rektöre neredeyse sınırsız yargı yetkisi tanınmış. 
O yetki şehir otoriteleriyle çatışma noktasına vardıkça üniversi­
teler şehirden taşınma (secessio) tehdidini kullanmışlar; 1 2 1 5'te 
topluca Arezzo'ya, 1 222'de Padua'ya taşınmışlar. 1 245'te şehir 
idaresi pes edip cinayet vakaları dışında rekcoryal yargıyı en ge­
niş şekilde tanımış. 
Aynı yıl hocaların da rektöre bağlılık yemini etmesi şartı geti­
rilmiş. Hocaların salaria'sını ("tuz parası", yani harçlık) şehir ve 
üniversiteler ortaklaşa ödemeyi kabul etmişler. Üniversite tü­
züğü derse geç gelen, belli sürede belli dersleri tamamlamayan, 
izinsiz şehir dışına çıkan hocalara para ve hapis cezaları öngö­
rüyor. Üniversiteler ayrıca x tarihinde 39 üyesi olan kitapçılar 
ve yazmanlar loncasını ve şehir meydanında her hafta kurulan 
seyyar kitap pazarını regüle etmiş, öğrenci pansiyonlarını ve kira 
evlerini kontrol etmiş, fahiş kira alan veya öğrenciye kötü mua­
mele eden ev sahiplerini bir yıl veya daha uzun süre ile yasakla­
mış, kötü ve yanlış nüsha yazan kitapçılara para cezası kesmiş. 
Bu, Bologna modeli. Padua, Pisa ve Güney Fransa'daki Mont­
pellier üniversiteleri bu modeli izlemiş. Paris'te ise şartlar fark­
lı. Bologna' nın aksine Paris bağımsız bir şehir devleti değil, bir 
kraliyet kenti. Papayla sürekli kavgalı olan Bologna' nın aksine 
Paris'te kilise krallığın iktidarına karşı bir melce, bir sığınak. Pa­
ris'teki okullar her zaman kilisenin koruması ve kontrolü altında 
olmuşlar; Paris Başpiskoposuna ve onun tayin ettiği şansölyeye 
(cancellarius, chancelier) boyun eğmişler, veya eğmemişler; onlar-
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la kavga etmişler; onlara karşı koymak için universitas kurma ge­
reğini duymuşlar. Nihayet 1 2 1  S'te, kendisi de Paris ve Bologna 
üniversitelerinden doktor unvanına sahip Papa III. lnnocent'in 
fermanıyla rector seçme yetkisi kazanmışlar. 
Paris'te ilk dönemde artes, ilahiyat, tıp ve hukuk olmak üzere 
dört fakülte var. Artes sözcüğünü "aşağı sanatlar" diye çevirelim. 
Aşağı Sanatlar mektebi öbür üçüne hazırlık okulu olarak düşü­
nülmüş; gramer (yani Latin dili), retorik (yani düzgün yazma ve 
konuşma) ve diyalektik (yani doğru dürüst tartışma) sanatlarını 
-trivium, yani "üç yol"u- öğretmiş. Bu bölümden mezun olanlar 
bacalarius ("bekar") unvanını almışlar; yüksek fakültelerde okut­
man ve hoca yamağı olma yetkisini kazanmışlar. Ama üniversi­
teye üye olabilmek için üç yüksek fakültenin birinden magister 
("usta'') ya da doctor ("hoca'') unvanı almak gerekmiş. 

Magister ve doctor önceleri hocalar sendikasına kabul edilme an­
lamına gelen ve bununla sınırlı birer unvan. Ancak 1 230'lardan 
itibaren sayıları artan bir dizi Papalık fermanıyla, önce Paris ve 
Bologna' nın, sonra diğer üniversitelerin hocalarına aius ubique 
docendi ("her yerde hoca olabilir") beratı verme yolu açılmış. 
Böyle olunca hocalığın, ve dolayısıyla hocalık unvanı veren ku­
rumların, bir üst resmi makam tarafından resmen ve alenen tas­
dik edilmesi kural olmuş. Bürokrasinin ölümcül çehresi ucun­
dan görünür olmaya başlamış. 
* 

Kurumsallaşmanın öncesinde elbette bireysel öncüler var. Orta­
çağ' ın büyük eğitim devrimini başlatanlar onlar. 
Salerno'da Constantinus Africanus. Tunus doğumlu bir hekim, 
1080 dolayında siyasi mülteci olarak İtalya'ya gelmiş .  Arap, Yu­
nan ve İspanyalı Yahudi hekimlerin eserlerini Latinceye çevir­
miş; kısmen İspanyalı Ali 6. El-Abbas'tan çevirerek Ortaçağların 
standart tıp ders kitabını yazmış. Tilmiz yetiştirmiş. Onun dö-



neminde şekillenen Salerno tıp ekolü, altı yüz yıl boyunca Av­
rupa'da tıp eğitiminin çifte kaleleri olan Padua ve Montpellier 
üniversitelerinin anası sayılıyor. 
Bologna'da lrnerius, ya da Guarnerius, Yrnerius, Varnerius: aslı 
Werner olmalı . 1 1 1  O civarında hukuk dersleri vermeye başla­
mış, tam o sırada eski Roma hukukçularının içtihatlar derlemesi 
olan Digesta'nın tam nüshasının Amalfi'de keşfedilmesi üzerine 
başlayan Roma medeni hukuku uyanışına öncülük etmiş. Sivil 
hukukun yüzlerce yıl üniversitelerde okutulacak olan klasik ders 
kitabını yazmış. Skolastik hukukun iki ağır topu Dr. Bartolus ile 
Dr. Baldus'u yetiştirmiş. Bu iki adı Moliere ve Beauharnais'in 
komedilerindeki ukala profesör rolünden tanırsınız. 
Bologna sivil hukukçuların, dolayısıyla emperyalistlerin (yani 
Almancıların) akademik odağı olunca, karşı uçtaki Papacılar da 
mecburen gidişe ayak uydurup, şehirde sivil hukukun yanında 
kanon hukuku (yani kilise hukuku) kürsüsü açılmasına önayak 
olmuşlar. Kanon hukukunun mecellesi olan Decretum yazarı 
Gratian, çeşitli yerlerde hocalık yaptıktan sonra 1 1 50'lerde Bo­
logna'ya yerleşmiş. Yani 1 1  lO'larda tek bir hocanın açtığı yolda 
kent, kırk yıla kalmadan, hukukun iki dalında Avrupa'nın aka­
demik odağı haline gelmiş. 
Paris'te hepsinden daha ilginç bir figür, Abelard: gerçek bir 
anarşist, bir entelektüel maceracı, hayan boyunca otoritenin 
her şubesiyle çatışmış ve bedel ödemiş biri. 1 100 civarında Bre­
tanya' nın taşrasından Par is' e öğrenci olarak gelmiş. Zamanın 
mühim meselesi olan realisderle nominalistler arasındaki felse­
fi çatışmada yer almış. Namlı hocaları münazarada rezil etmiş. 
Notre Dame Katedrali yönetimiyle kavga ettiği için şehir surları 
dışında, Seine Nehri'nin sol yakasında, sonradan Paris Üniver­
sitesinin nüvesi olan Ste. Genevieve mahallesine yerleşip orada 
ders vermiş. Öğrencisi olan Heloise ile aşk yaşadığı için kızın ai­
lesi tarafından yakalanıp hadım edilmiş. Bir süre taşraya sürgün 
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edildikten sonra dönüp Paris İlahiyat Okulunun temellerini at­
mış. Skolastik felsefe metodunun başlangıcı sayılan Sic et Non'u 
yazmış. Sonunda ölünceye kadar Cluny manastırına hapsedilip 
yazı yazması engellenmiş. Halbuki en sadık öğrencisi olan Petrus 
Lombardus Katolik ilahiyatının yüzyıllarca el kitabı olan Senten­
tiae'yi yazacak, 1 3. yüzyılın aziz (saint) ilan edilen büyük ilahi­
yatçılarının hepsi Abelard' ın açtığı yolda yürüyecektir. 
* 

Sic et Non ("Evet/Hayır"), geleneksel diyalektik -yani münazara­
tekniğini Batı'da felsefe ve ilahiyata uyarlayan ilk önemli eserdir. 
Felsefi tez bir dizi önerme halinde sunulur. Her önermeye karşı, 
akla gelebilecek bütün karşı tezler sayılır, teker teker ele alınır, 
akli kanıtlarla çürütülür. Tabii bu arada ortalama mümini şoke 
edecek karşı görüşlere de (tartışmak ve çürütmek maksadıyla da 
olsa) yer verilir. Misal: "Derler ki Tanrı yoktur, ve bu yönde yedi 
adet iddia ileri sürerler . . .  imdi, bu dedikleri doğru olamaz, çün­
kü . . .  " 
Bu yöntemin şahikası, 1 260-70'lerde Paris Üniversitesinde hoca 
olan Thomas Aquinas'ın Summa'sıdır. Lisedeyken okumuştum; 
sonradan merak edip Abelard'a da göz gezdirdim. Akıl yürütme 
ve yazı yazma üslubumu epeyce etkilemişlerdir sanırım. Yanlış 
Cumhuriyette bunu net görürsünüz. Ayrıca, olur olmaz her ko­
nuda birincisi şu, ikincisi şu, üçüncüsü şu diye listeler yapma 
alışkanlığım da kısmen oradan geliyor olabilir. 

Şimdi merak ettiğim mesele başka. Abelard ve öğrencileri bu 
yöntemi kendileri mi keşfettiler, yoksa tam o dönemlerde ben­
zeri münazara yöntemlerine pek meraklı olan İslam/ Arap mü­
derrislerinden fikir mi devşirdiler? Yazarımız (Rashdall) maalesef 
bu konuda suskun. Daha doğrusu bir 19 .  yüzyıl İngiliz medie­
valistinden, Ortaçağ Arap skolastizmi konusunda bilgi ve fikir 
sahibi olmasını beklemek haksızlık olur. Ah, diyor insan, bir or­
yantalist (yani Şarkiyatçı) da şu konuya bir ucundan el atsaydı! 



Geç 1 9. yüzyılın engin global vizyonuyla 20. yüzyılın kültürel 
çoğulculuğunu ve 2 1 .  yüzyılın detay ve bilgi hakimiyetini bir 
araya getiren bir eser yazsaydı, Yüksek Ortaçağ'da Akdeniz'in iki 
ucu arasındaki kurumsal ve entelektüel etkileşimleri irdeleseydi. 
Heyhat, yok artık öyle tipler. Bugün çıksa çıksa, Rashdall'ın 
2200 adet dipnotundan birini tutup şişirip kitap yapacak biri 
çıkar, "Early Responses to Gratian's Decretum: A Semi-Structu­
ral and Post-Annalist Cross-Cultural Perspective" gibi bir isimle 
yayınlar. 

Biz de okumayız. 
* 

Afrikalı Konstantin, Alman'dan bozma İtalyan Irnerius ve Parisli 
Abelard: üçü de üniversite kurumunun belirmesinden iki veya 
üç kuşak önce. Onlar bir yol açmışlar. O yol o kadar popüler 
olmuş ki bir süre sonra hukuki ve kurumsal çözümlerle destek­
lenmesi gerekmiş. İşin içine beratlar, unvanlar, yetkiler, Papalık 
mühürleri, komiteler, içtihatlar, ceza çizelgeleri, iptal davaları 
girmiş. 
Üniversite dediğin şey o. Bilimin bürokratik kabuğu. 
* 

İslami paralelleri mutlaka birilerinin incelemesi gerekiyor. Mo­
nografık malzeme yok değil, özellikle İspanyollardan bu konuyu 
çalışanlar olmuş. Ama genel bir sentez, bildiğim ve kaynakça­
lardan çıkarabildiğim kadarıyla, pek yok. Belki de vardır, ben 
bilmiyorumdur. 
Elimin altında Ortaçağ İslam eğitim kurumlarına ilişkin eşdeğer 
bir kaynak yok. Onun için şimdi ne desem kulaktan dolma yo­
rum/bilgi olacak. Gene de aklımda kalanları not edeyim. 
Önce sosyal yapı. 1 2. yüzyıl ortalarını izleyen iki üç yüzyıl İs­
lam diyarında muazzam bir şehirleşme ve kozmopolitlik çağıdır. 
En şahane örneğini İbn Battuta seyahatnamesinde bulursunuz. 
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Yanılmıyorsam 1 320'ler olmalı, İbn Battuta Fas'ın Tanca şeh­
rinden çıkar, namını duyduğu bir hocanın talebesi olmak için 
Kahire'ye gider. Orada bir süre kaldıktan sonra başka hocaların 
peşinden Şam'a geçer. Oradan, gene akademik referansla Kon­
ya'ya, İsfahan'a ve nihayet Hindistan'a yol alır. Her gittiği kentte 
kendisi gibi dünyanın dört ucundan gelmiş, aynı dili konuşan, 
benzer akademik konularla meşgul olan, yoğun bir tanışıklık ve 
dedikodu ağına sahip olan ("Hoca Falanüddin Şeyh Filanullah 
ile bozuşmuş, şimdi Tunus'taymış diye duydum'') alimler ve ta­
lebelerle karşılaşır, saygı ve dostluk görür. Kent yöneticileri ilim 
erbabına hürmet eder, sık sık sohbet ve işret için bir araya gelir­
ler. Fakat talebelerle kent halkı arasında kavga ve gerilim eksik 
olmaz; suhte ayaklanmaları bazen kanlı sonuçlanır. 
İspanya ve Sicilya'daki, hatta Tunus ve Mısır'daki medreselere 
Hıristiyan Avrupa'dan giden talebe sayısı hakkında en ufak bir 
bilgimiz yok. Ama gidenler olduğunu biliyoruz. En ünlüsü 999 
yılında 2. Sylvester adıyla papa olan, çağın ünlü alimlerinden 
Gerbert d'Aurillac. Dört yıl Barselona'da bir manastırda oku­
duktan sonra, ilmi menbaından tahsil etmek üzere Müslüman 
hakimiyetindeki Toledo ve Sevilla'ya gittiğini vakanüvis Mon­
mouth'lu Geoffrey belirtiyor. (Mamafih bunu Gerbert'i karala­
mak amacıyla yazmış olması da mümkün. "Kökü dışarıda'' ol­
mak o çağda da etkili bir çamur atma yöntemi.)  
Skolastik çalışmanın üslubu, metodu ve konuları bakımından 
arada çarpıcı bir benzerlik var. Batı'nın gramer, retorik, diyalek­
tik trivium'una karşı beri tarafta eğitimin temelini Arapça sarf, 
nahiv ve iştikak (morfoloji, sentaks, etimoloji) , i' caz (retorik) ve 
cedel (münazara) oluşturmuş. Aristoteles külliyatı ile birlikte geç 
antik Neo-Aristocular, özellikle Porphyrios'un lsagoge"si her iki 
tarafta mantığın ve felsefenin çerçevesini tanımlamış. Bizde 19 .  
yüzyıla dek medreselerde Gelenbevi Mehmed Efendi' nin İsdgucf 
Şerhi' nin okunduğunu biliyorum; Paris'te Abelard' ın felsefeye 



giriş noktası da Aristo'nun Kategoriler'i (Arapçası: makulat) ile 
Porphyrios. 
Aristoceles külliyatındaki kilit eserlerin ilk kez 1 200'den hemen 
önceki yıllarda Latinceye Arapçadan çevrildiğini, bu meyanda 
Liber de Causis ve De Differentia Spiritus et Animae gibi Arapça 
telif eserlerin de yanlışlıkla Aristo'ya atfedildiğini, 1 3. yüzyılın 
ilk yarısında İspanyol filozof İbn Rüşd'ün -Averroes adıyla- Paris 
ve Oxford'da Aristocu felsefenin ana direği sayıldığını hepimiz 
biliriz. Ama mesela şu (benim için) yeni: Batı'da diyalektiğin te­
mel referans kitabı sayılan Rum alimlerinden Şamlı Yohannes 
(John of Damascus) , adı üstünde, Suriyeli imiş. 9. yüzyılda Ab­
basi egemenliği altında yaşamış ve şüphe yok ki eseri Arap cedel­
cilerinden çeviri ya da uyarlama. 
Keza Geç Antik Çağ'ın en orijinal düşünürlerinden olan (muh­
temelen Suriyeli) Pseudo-Dionysios'un iki eseri, De Hierarchia 
Celi (Semavi hiyerarşiye dair) ve De Nominibus Dei (Allah'ın 
adlarına dair) 1 2. yüzyılın son çeyreğinde ilk kez eksiksiz olarak 
Latinceye çevrilmişler. Bunların, mesela, tastamam aynı yıllarda 
yazan Muhiddin el-Arabi'nin sudur (emanation) ve esmayı hüs­
na öğretilerinden farkını bilen varsa beri gelsin. 

1 245 yılında Bologna'da (matematiği de içeren) astroloj i kürsü­
sünde okudukları on bir kitabın en az altısı Arapçadan çeviri gö­
rünüyor. İlki tabii Algorismi de Minutis et lntegris, yani El-Hwa­
rizmi Kitab-ı Cebr ve Mukabele. Sonra Ptolemaios'un Almagesti­
nin Arapça çevirisinden çevrilen Theorica Planetarum, İspanyalı 
Yahudi alim Mesalaha yahut Maşallah'ın Usturlap Risalesi, İbn 
Sina'nın Kanon'undan seçmeler, Alcabitius adlı birinin yine 
Arapçadan çeviri Hukuki Astrolojiye Giriş kitabı, ayrıca Kastilya 
Kralı X. Alfonso' nun yıldız tabloları ki onlar da şüphesiz Arap 
nücum (yıldızbilim) erbabının zic tablolarından aktarmadır. 
Bolognada astroloji kürsüsü tıp okulunun şubesi olarak kurulmuş. 
Bu bir Arabizm, çünkü astrolojinin insan sağlığı üzerindeki etkisi 
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meselesi Arap tıbbına has bir saplantı, eski Yunan tıbbında yok. 
İsteseniz "hurafe" deyip geçebiliriz. Gel gör ki mesela Copernicus 
öyle düşünmemiş. Polonya'dan kalkıp Bologna'ya kilise hukuku 
okumaya gelmişken astroloj iye merak salmış, gezegenlerin yörün­
gesine ilişkin hesapları sadeleştirme fikrine ilk burada kapılmış. 
Bolognada oluşturulan hukuk öğretisinin içeriğinin Arap kay­
naklarından bağımsız olduğuna şüphe yok. Ama biçim ve pren­
sip açısından aynı şeyi söyleyebilir miyiz? Bütün hukuku bir içti­
hatlar ve yorumlar sistematiği olarak rasyonelleştirme çabası, 9 .  
yüzyılda Bağdat'ta dört Sünni fıkıh mezhebinin oluşmasından 
bu yana İslam hukukunun karakteristik özelliği ve hatta İslam 
kültürünün belirleyici ögesi olmuş. Batı dünyası 1 1 .  yüzyıl or­
talarından itibaren İspanya ve Sicilya'da, ardından Haçlı seferleri 
sayesinde haşır neşir olduğu Levant'ta İslam hukukuyla yakın­
dan tanışma fırsatını bulmuş. Bu hadiselerin üstünden daha bir­
kaç yıl geçmişken birdenbire eski Roma sivil hukukunun keşfi ve 
sistematik bir hukuk öğretisi kurma sevdasına düşülmesi, hemen 
peşinden bin sene keyfe keder yürüyen kilise hukukunun kanon 
(= kanun) adı altında kodlaştırılması, acaba "onlarda var bizde 
neden yok" sorunsalıyla alakalı olabilir mi? 
Araştırmak lazım. Bilmemek kötü. Çok şey var öğrenecek, insan 
bazen ümitsizliğe kapılıyor. 
* 

Her iki skolastiğin püf noktası nedir diye sorarsanız, benim bile 
hiç beklemediğim bir cevap verir, sizi şaşırtırım. 
Text kavramıdır. Daha doğrusu textve context, Arapçası metn ve şerh. 
Text mesela Kutsal Kitap ayeti, yahut Aristo metni, yahut fer­
man veya yasa maddesi. Context onun altına veya üstüne veya 
sayfa marjına çoğu zaman başka mürekkeple veya başka yazı ti­
piyle yazılan şerh, tefsir, tercüme, zeyl ve kenar notudur. "Hoca 
burada demek istemiş ki", "Filan mahkeme şu tarihte yasayı şöy-



le yorumlamış ise de", "Bazı yazmalarda bu ifade şöyle kayıtlı 
olup" vesaire. İnsanoğlunun düşünsel evriminde yeni b ir aşa­
madır. Antik Çağ bunu bilmez. Rönesans' ın büyük editörlerini, 
daha sonra tarih ilminde 1 7. yüzyılda başlayan büyük devrimi 
mümkün kılan düşünsel temel budur. 
Şöyle diyelim: Bugün Türkiye'de hala, misal, Hüseyin Rahmi' nin 
aslıyla uyarlamasını ayırt edebilecek yayınevi sayısı bir elin par­
maklarından az ise, skolastiğin bin sene önce ulaştığı düşünsel 
mertebeye henüz bizim buralar erişmemiş olduğundandır. 
* 

Batı'nın üniversitesini Doğu·nun medresesinden farklı ve üstün 
kılan bir şey var mı? Avrupa'nın ( l  500'den sonra başlayacak) bü­
yük atağında üniversite belirleyici bir rol oynamış mı? 

Eskiden bu sorulara evet deme eğilimindeydim, hatta Kelimebazda 
çıkmış bir iki yazıda o yönde fikir beyan etmişliğim vardır. Şimdi 
baktığımda pek öyle görünmüyor. İki taraf arasındaki benzerlikler, 
farklardan katbekat daha güçlü. Avrupa'daki üniversite özerkliğinin 
İslam alemindeki karşılığı var mıdır ve nedir, bir fikrim yok. Her 
halükarda entelektüel üretimin niteliği açısından iki taraf arasında 
1400'lerin sonuna dek ciddi bir fark tespit etmek zor. 
Aslına bakarsanız Batı'da üniversite kurumunun kendisi 
1 600'lere, hatta belki 1700'lere dek Ortaçağ skolastiğinin pek 
ötesine geçmiş görünmüyor. Luther ve Erasmus gibi istisnaları 
var elbette, ama Rönesans'ın ve Reformasyon'un büyük düşün­
sel devrimleri, Galileo ve Newron' ın bilimsel keşifleri, Descartes 
ve Leibniz' in felsefi atılımları üniversite dışında, üniversiteden 
bağımsız ve hatta üniversiteye düşman mahfillerde gerçekleştiler. 
Nasıl oldu, neden oldu? Üniversite Orraçağ'da takılı kalsa da, 
üniversite eğitiminin 1 5. yüzyılda kazandığı büyük yaygınlığın 
toplumun genel külcürü üzerinde olumlu etkisi var mıydı? Bir 
ara o soruların da cevabını arayalım isterseniz. 
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Distopyalardan bir demet 
24 Mayıs 2017 

Art arda üç roman okudum. Cormac McCarthy, The Road, yıl 
2006. Dave Eggers, The Circle, 201 4. Michel Houellebecq, Sou­
mission, o da 20 1 4.60 Üçü de dehşetli birer distopya. Bilhassa mı 
seçmişim diye düşündüm. Yok, son yılların iyi romanları faslın­
dan rastgele sipariş etmişim. Belli ki dünyada distopya modası 
var. Medeniyetin sonu geldi, battık, bittik, mahvolduk nidaları 
dört yandan yükseliyor. 
Felaketin kimliği değişken: McCarthy'de savaş sonrası ekolojik 
kataklizm, Eggers'te Google ve onun temsil ettiği dijital tahak­
küm, Houellebecq'te İslam. Ama altta yatan tema bir: Kapita­
lizmin, ya da modernizmin, tükenişi diyelim. Doğal kaynaklar 
ve insani ilişkiler kudurgan bir hırsla paraya çevrilmiştir. İnsan 
yaşamına anlam ve değer veren şeyler kaybedilmiştir. İnsanlar 
düşman bir dünyada yalnız ve çıplak kalmıştır. Acz içinde, baş­
larına geleceği beklemektedirler. 
Karanlık bir tablo. Belki biraz abartılı. Ama yabana atılır bir ar­
güman olmasa gerek. 
* 

MacCarthy üçünün en zayıfı. Fikir 2006'da belki yeniydi ama o 
günden bu yana o kadar çok post-kıyamet filmi ve dizisi izledik 
ki sanırım biraz sıradanlaştı. Dünyanın başına ayrıntısını bil­
mediğimiz bir felaket gelmiştir. Şehirler ve bitki örtüsü yanmış, 
hayvanların nesli tükenmiş, milyarlarca balık leşi okyanus kıyı­
larına vurmuştur. Yeryüzü kara bir külle kaplıdır. Hava, soluk 
alınamayacak kadar kirli ve kasvetlidir. Sağ kalan az sayıda insan, 
korku ve yalnızlık içinde, yamyamlık ve ölü soyuculukla vakit 

60. McCarthy'nin kitabı 201 1 'de Türkçe'ye Yol, Eggers'inki ise 2017'de Çember 
olarak çevrilmiş. Houellebecq'in başka romanları var, Soumission henüz yok. 



geçirmektedir. Her şeyini kaybetmiş bir baba ile oğul, açlık, se­
falet ve ölüm korkusu ile dolu uzun bir yürüyüşle deniz kıyısına 
varmaya çalışırlar. Onları hayatta tutan şey umut ve sevgidir. Ni­
hayet ulaştıkları deniz leş kokulu ölü bir sahil de olsa, yürüdük­
leri yolun kendisi yaşamlarının gerçek ve mutlak anlamıdır. 
Klasik dini referanslardan arındırılmış bir tür Amerikan 
posc-protestantizmi sanının. Seveceksin. Affedeceksin. Umudu­
nu yitirmeyeceksin. Sevdiğin insan için (pardon: erkek evladın 
için) yaşamını feda etmeye hazusan yaşamı hak edersin. 
Haklı mı? Haklı. Seveceksin. Affedeceksin. Umudunu yitirme­
yeceksin. Evladın için yaşamını feda etmeye hazırsan yaşamı hak 
edersin. Asıl marifet bunları klişeye düşmeden anlatabilmek. 
Teksaslı yazanınız orada tekliyor. Modern Amerikan yaşamı­
nın kültürel dekorundan arındırılmış bir tür yabani brucalizmi 
seçince belki klişeden kurtulacağını, hakikatin yalın haline ula­
şacağını sanıyor. İlk başından beri Amerikan edebiyatının -ve 
Hollywood sinemasının- en bayat klişesinin tam da bu olduğu 
gerçeğini gözardı ediyor. 
* 

Eggers'inki çağdaş bir Orwell uyarlaması. Kaliforniya'nın kör taş­
rasında manasız bir işte çalışan Rachel, Silicon Valley'e benzeyen 
bir yerde, Google veya Apple' a benzeyen bir firmada iş bulur. Ora­
daki yaratıcılığa, zekaya, uçarılığa, insancıllığa, özgüvene, sınırsı­
zımsı özgürlüğe hayran olur. Üniversiteyi yeni bitirmiş yetenekli 
bir genç kadın için cennet burasıdır. Madalyonun öbür yüzü yavaş 
yavaş kendini gösterir. Ozel hayat iptal edilmiştir. Networkleşen 
yaşamlarda birey, kitlesel akıl karşısında yalnız ve acizdir. Networ­
kün sahipleri, kavuştukları olağanüstü gücü para ve iktidar hırsına 
alet etmişlerdir - alet etmişler demeyelim, iktidarın mantığına ka­
çınılmaz olarak teslim olmuşlardır. Rachel bir iki direnir, beyhude 
olduğunu anlar, teslim olur. En yakınlarını satarak yükselir. 
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Zevkle okunan bir roman. Dili kıvrak ve kaslı; bazı temaları ge­
liştiremeden bıraksa da kurgusu sürükleyici. Entelektüel derinlik 
zayıf, sonuç olarak San Francisco'dayız. Kültürel referans Holl­
ywood filmleri, bilemedin college müfredatından akılda kalan 
üç beş isim (Sokrates, Shakespeare, Nietzsche). Ama Eggers zeki 
biri, ironi duygusu gelişkin, bariz bayağılıklara düşmeyecek ka­
dar edebiyata aşina. Muhalifliği insana iyi gelen cinsten. Okun­
malı. 
* 

Asıl sürpriz Houellebecq. Hatırlarsınız, bu zat Charlie Heb­
do' nun saldırıya uğradığı hafta kafasında bir huniyle kapaktaydı. 
Huniyi görünce insan ister istemez önyargılı oluyor, bir medya 
soytarısı bekliyor. Değilmiş. Sansasyonu araç olarak kullanan, 
ciddi ve derin bir roman çıktı karşıma. 
Fransa'da 2022 seçimlerini sol partilerle ittifak kuran İslamcılar 
kazanır. Karizmatik ve iş bitirici Muhammed ben Abbes başkan 
seçilir. İslamcılar kilit bakanlıkların çoğunu koalisyon ortakla­
rına bırakmayı kabul eder, ancak eğitimde ısrarcı olurlar. Laik 
devlet okulları kapatılır. Körfez sermayesi kesenin ağzını açınca 
kısa sürede son derece başarılı İslami okullar ağı kurulur. Sor­
bonne Üniversitesi kapatılır ve İslami Sorbonne adıyla yeniden 
kurulur. Etekler uzar, başörtüsü zorunlu olmasa da norm haline 
gelir. Şer'i hukuk gefeği Müslüman olmayanların (Katolik okul­
ları haricinde) ders vermesi yasaklanır. Fransız inteligensiyası 
durumu önce kibir ve küçümseme ile karşılar. Sonra yavaş yavaş 
çağa boyun eğer. Kelime-i şahadet getirip yüksek maaşla üniver­
sitedeki kürsülerine dönenlerin sayısı artar. Eskiden kız öğrenci­
leriyle kaçak aşk yaşayanlar, ikinci ve üçüncü eşlerine kavuştuk­
ça İslamiyet' e olan inanç ve sevgileri pekişir. Kısa bir müzakere 
süreci sonunda önce Tunus, ardından Mısır, Suudi Arabistan ve 
Türkiye Avrupa Birliği'ne katılırlar. 
Romana asıl derinliğini veren boyut başka. Kahramanımız, 



Huysmans uzmanı bir edebiyat profesörüdür. Joris Huysmans 
önceleri Emile Zola'nın müridi ve liberal modernizmin önde 
gelen bir sözcüsüyken dönüşüm geçirmiş, dini keşfetmiş, 20. 
yüzyıl başlarında sağ-Katolik reaksiyonun bir çeşit Necip Fazıl'ı 
ya da Nurettin Topçu·su haline gelmiştir. Kahramanımız Huys­
mans' ın yaşamındaki belli başlı mekanları ziyaret eder. Çeşidi 
boyutlarıyla modern toplumun manevi tükenişini tartışır. Yahu­
di olan genç öğrenci sevgilisinin Fransa'da yükselen antisemitizm 
karşısında ailesiyle Israil' e göçmeye karar verip orada yeni bir 
idealizmle tanışmasını buruk bir kıskançlıkla izler. Sonunda ka­
çınılmaz adımı atar. 
Yani mesele İslam değildir, modern toplumdur. Fransız entelek­
tüeli yüz yıldan beri bu probleme çarpmakta ve kaçmaktan baş­
ka çözüm bulamamaktadır. 
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Kapitalizme karşı bir başka cephe 
25 Mayıs 2017 

Dünkülerle aynı günlerde okuduğum öbür kitap bu vurguları 
kafamda pekiştirdi sanırım. Charles Eisenstein, Sacred Econo­
mics, kapitalizmin sıkıntılarına karşı sosyalizm ve kolektivizm 
dışında bir üçüncü yol arayışı. Yok, bu yaştan sonra dünya gö­
rüşümü baştan kuracak değilim. Ama gene de temel soruları ara 
sıra baştan sormakta yarar var. 

Özel mülkiyet ve para ekonomisi insanları zenginleştirmedi, feci 
bir şekilde fakirleştirdi diyor Eisenstein. Ana tez bu, düşünürsen 
sarsıcı bir tez. Doğal kaynakların ve kültürel varlıkların meta­
laştırılması bireylerin emrindeki değerlerin hacmini artırmaz, 
mutlak olarak azaltır. Özel mülkiyetin püf noktası daha çok sa­
hiplenme değildir, öteki'nin dışlanmasıdır. Başkasının yararlan­
masına set çekmektir. Özel mülkü tanımlayan işaret "Girilmez" 
levhasıdır. 
Bir toplumda para ekonomisinin yaygınlaşması, gitgide artan 
sayıda insanın, gitgide kapsamı büyüyen alanlardan kapı dışarı 
edilmesi sonucunu doğurur. Ekonomik kalkınma diye tanım­
ladıkları şey, bir fakirleşme sürecinin adıdır. İnsanların parasal 
geliri artmakta, buna karşılık parasız yararlanabilecekleri değer­
lerin (çayır, çimen, boş vakit, av, masalcı dede, çocuk bakıcısı 
komşu, arka bahçedeki keçi, akrabalık ve yardımlaşma ağları) 
kapsamı daralmakta, insanlar gitgide daha muhtaç ve çaresiz 
hale gelmektedir. 
O çaresizlik hissi midir insanları "yandık, bittik, medeniyet ba­
tıyor, elimizden bir şey gelmez" duygusuna sevk eden, ister iste­
mez akla gelen soru bu. 
Eisenstein ayrıca faiz ekonomisinin sürdürülemez bir fasit daire 
olduğunu savunuyor, yüksek enflasyon ve eksi faize dayalı yeni 



bir para sistemi öneriyor. Fikirler ilginç, ama varolan sistemin 
neden yüzlerce yıldan beri insanlara bu kadar cazip geldiğini 
açıklamaya teşebbüs etmedikçe son tahlilde fantezi olmaktan 
ileri geçebilecekleri şüpheli. 
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Amerikan liberalizmi başka 
21 Mayıs 2017 

Bir arkadaş Amerika'da n eden sosyal demokrat parti yok, n eden 
Amerikalılar sola "liberal" diyorlar, bizim liberal dediğimiz onla­

rın libertaryen i mi diye soruları sıralamış. Cevap yazdım. 

Avrupa'da sosyal demokrasi ve/veya sosyalizmin maddi temeli 
sendikal harekettir. 1 870-S0'lerde doğdu, 1 980'lere dek Avrupa 
siyasetinin en güçlü aktörlerinden biri oldu. Sendikalar çöktü­
ğünden bu yana sol partiler bence uzatmaları oynuyorlar. Gerçek 
bir varlık nedenleri kalmadı. Bürokratik-liberal düzenin biraz 
daha şehirli, biraz daha din-dışı varyantının temsilcisi oldular. 

ABD'de sendikalar hiçbir zaman siyasi düzenin belirleyici bir 
parçası değildi. Neden? İki şey geliyor aklıma. Bir, Avrupa prole­
taryasının, kökü köylülüğe dayanan bir sınıfsal kimliği/geleneği 
vardı. Kendilerini ayrı bir kültür, ayrı bir zümre, ayrı bir aksan, 
ayrı mahalle, ayrı aile yapısı gibi unsurlarla tanımlayabiliyorlar­
dı. ABD'de hiçbir zaman gerçek bir sınıf olmadılar. Olsa olsa 
ayrı etnik kökenlerle tanımladılar. (İrlandalılar, Yahudiler, Zen­
ciler, Hispanikler vb.) 

İkincisi, tabii, acımasızca uygulanan devlet şiddetidir. 
1 920-30'larda sendikal hareketler kanla bastırıldı. 1 9  50'lerde sol 
ve sosyalizm üzerinde muazzam bir siyasi terör yaratıldı. New 
York'un, Baltimore'un, Boston'un köklü sosyalist örgütlenmeleri 
vardı. Ama ulusal düzeyde asla örgütlenemediler, marjinal kaldı­
lar. Bundan dolayı ABD'de "sol" ve sendikal hareket, 1 930'lar­
dan itibaren, ancak Demokrat Parti yoluyla siyasi temsil imkanı 
bulabildi. "Liberal" kisvesi altında siyaset yapabildi. Sonucunu 
görüyorsun. Avrupa'da liberal siyaset 1 9 1 8  sonrasında izi kalma­
masına çöktü; oysa ABD'de hala ( en azından ismen) siyasi söyle-



min iki ana kanadından biri olmaya devam ediyor. Keza Kanada 
ve Avustralya'da da. 
İngiliz liberalizminin öteden beri birbiriyle bağlantılı iki plat­
formu vardı. Biri serbest ticaretti, yani tacir ve yatırımcı sını­
fının mümkün mertebe devlet müdahalesinden muaf olması. 
Öbürü dini taassuba itirazdı, ki buna 19. yüzyıl sonlarında milli 
taassuplara karşı olmak da eklendi. Seçmen nezdinde asıl ağır­
lığı olan bu ikincisiydi. İnsanlar kilisenin bağnazlığından gına 
getirdikleri için, "ezilen" halklara (özellikle İrlandalılara, daha 
sonra tüm dünya mazlumlarına, mesela Türk esareti altındaki 
Yunanlara, Bulgarlara vb.) sempati duydukları için liberal parti­
lere yandaş oldular. 
Bugünkü Amerikan liberalizmi bu ikinci boyutu, yani dini taas­
suba ve milli zorbalıklara karşı olma tavrını ön plana çıkarmıştır; 
bu sayede bütün dünyada liberal siyasi akımlar çökerken ayakta 
kalmayı başarmıştır. Az önce dediğim, sol/sosyalist hareketin li­
beral/demokrat cepheye iltihakı da bu dönüşümde rol oynadı 
elbette. 
Liberalizmin birinci platformunu öne çıkarmakta ısrarcı olan­
lara ABD'de libertarian adı veriliyor. Marjinal bir harekettir. 
Dünyanın hiçbir yerinde "piyasalar serbest olsun, devlet ticarete 
karışmasın" platformu üzerinden yüzde birin üstünde oy alan 
siyasi hareket görülmemiştir, bundan sonra görüleceğini de san­
mıyorum. 
Libertaryenizmin heyhey günleri 1 980'lerdi, Reagan, Thatcher, 
Milton Friedman, Chicago ekolü vb. 1 945'ten veya 1 932'den bu 
yana süren sosyalizan politikaların Batı dünyasını ekonomik ve 
sosyal çöküntüye sürüklediğini (haklı olarak) gördüler ve karşı 
uca savruldular. Ancak vaatleri tutmadı; aksine daha beter bir 
çöküşe doğru hızla yol alındığı anlaşıldı. En önemlisi, serbest 
piyasa ekonomisi ile bürokratik tahakküm arasında yapısal bir 
simbiyoz olduğu milletin kafasına dank etmeye başladı. Piyasa 
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ilişkilerini yaygınlaştırdıkça, onları regüle edecek ve polis rolü 
oynayacak devasa ve gitgide kontrolden çıkan bir kamu bürokra­
sisi oluşturmak gerekiyor. Ve nitekim Thatcher-Reagan reform­
larının net sonucu (keza Türkiye'de Özal çağının net sonucu) 
daha önce eşi görülmemiş bir bürokratik yapının kanser gibi 
büyümesi oldu. Korkarım ki bu hakikat daha iyi anlaşıldıkça 
libertaryen düşünce, zaten sınırlı olan kamu desteğini büsbütün 
yitirmek zorunda kalacak. 
Bütün dünyada neredeyse devrim boyutları kazanan bir kolek­
tivist, organikçi, doğacı, anti-kapitalist hareket var ve tahmin 
ediyorum ki yakın gelecekte dinecek veya sinecek bir şey değil. 



Emperyalizm 
5 Haziran 2017 

Geçen günkü yazıda61 "emperyalist" kelimesini alışılmadık bir bağ­
lamda kullandım, vatandaş dumur oldu. Az daha açalım isterseniz. 

Tanım 1 
Ortaçağ'da İtalya'da imparatorcu-papacı mücadelesinde impara­
tordan yana olanlar. Alman hükümdarları 963 yılından itibaren 
Roma imparatoru unvanını taşıdılar, İcalya'daki irili ufaklı bey­
likler ve şehir devletleri üzerinde egemenlik iddia ettiler. Papa 
zaman zaman buna ayak uydurdu; zaman zaman anti-Almancı 
direnişin öncülüğünü üstlendi. İtalyan toplumu şimdiki Suriye 
iç savaşına rahmet okutacak karmaşıklık ve kanlılıkta hiziplere 
bölündü. Hatta Dante bu yüzden vatanı Floransa'dan sürgüne 
gitti, hasretinden şair oldu. 
O bağlamda Orcaçağ tarihçilerinin kullandığı "emperyalist" çağ­
daş bir deyim midir, tarihçi jargonu mudur emin olamadım şim­
di. Du Cange sözlüğü elimin altında olsa bakar şıp diye söylerdim. 

[20 1 8  not: Du Cange sözlüğünde yok, demek ki Ortaçağ metin­
lerinde görülmüyor. Fransızcada ilk 1 525 'te "partisan de l'empe­
reur d'Allernagne "anlamında görülmüş. İngilizce ilk 1 603, Knol­
les'in History of the Turksünde, yine aynı anlamda.] 

Tanım 2 

Fransa'da 1 850'lerde Louis Bonaparte'ın imparator olmasını 
destekleyen ve 1 852'de yapılan referandumda -pardon plebisit­
te- "evet" oyu verenler. Zıddı royalist (kralcı) veya cumhuriyetçi. 

Asıl Napolyon'un yeğeni idi. 1 848'de cumhurbaşkanı seçildi. 

61. "Üniversite nasıl doğdu?", s. 485. 
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Amcası gibi imparator olma sevdasına düştü. "Büyük Fransa" 
vaadiyle geldi, Avrupa'da herkesi ürkütüp kendine düşman etti. 
Afrika'ya el attı. Banka ve borsa oyunlarıyla bir zümreyi zengin 
etti. Sonunda Almanların sabrı tükendi, 1 87 1  'de vurup tepele­
diler. Son yıllarını Londra'da sürgünde geçirdi, anılarını yazdı. 

Tanım 3 
İngiltere'de 1 857-58'i izleyen yıllarda Benjamin Disraeli lider­
liğinde Muhafazakar Partinin, kolonileri -özellikle Hindistan'ı­
merkezi yönetime entegre etme politikasını savunan kimse. 
Hindistan'daki İngiliz egemenliği o tarihe dek binbir türlü özel 
imtiyaz, antlaşma ve fiili durumdan oluşan bir yamalı bohça idi. 
Delhi'de teorik olarak hala Hindistan'ın üçte ikisine hükmeden 
Sultan oturuyordu. Yeni politika gereği sultanlık lağv edildi, ge­
nel vali atandı, Kraliçe Victoria'ya mutantan bir törenle Hindistan 
İmparatoriçesi tacı giydirildi. "Fransa' nın var, bizim neyimiz eksik'' 
düşüncesi bunda rol oynamış mıdır, şimdi detay hatırlamıyorum. 

Muhafazakarlar "emperyalizm'' bayrağını kaldırınca haliyle Li­
beraller de oradan yüklendiler. 1 876 seçimleri Disraeli ile Libe­
ral lider Gladstone'un epik mücadelesine sahne oldu. Gladsto­
ne ahlaklı dış politikanın, İrlanda özgürlüğünün ve tüm ezilen 
halkların bayraktarı olarak ringde yerini aldı. "Emperyalizm'' 
İngiliz dış politikasında yanlış ve küstah olan her şeyin genel eti­
keti olarak siyasi sloganlar tarihindeki seçkin mevkiine yükseldi. 

O gün bugündür biliyoruz ki emperyalizm, 

a) kötüdür, 
b) İngiliz (ve müteselsilen Amerikan) şeysidir, 
c) belirgin bir anlamı yoktur, ne demek istersen o anlama 
gelir. 



Cumhuriyet geldi, yurttaş olduk 
15 Haziran 2017 

Prof Aziz Sancar'ın aldığı Nobel Ödülü 'ne hepimiz sevindik. 
Aziz Beyin daha sonra Türkiye ziyaretlerinde verdiği hamasi 

demeçler -ya da o demeçleri kendi ideolojik saplantıları doğrul­
tusunda çarpıtıp kullananların söylemi- sevincimize biraz göige 

düşürdü. 

Diyorlar ki memlekete hak ve fırsat eşitliği Cumhuriyet'le gel­
di, hepimiz eşek iken Atam sayesinde vatandaş olduk, Çoban 
Sülü başımıza başbakan oldu, Aziz Sancar Mardin'in bir sefil 
köyünden -pardon, üç bin yıllık Savur kentinden- çıkıp Kuzey 
Carolina'ya, İsveç'e kadar yol alabildi. Malum ağlak hikayeler, 
"Biz çocukken ilkokula yalınayak giderdik, sonra okudum adam 
oldum, yaşasın Cumhuriyet! " 
Bundan yirmi yıl önce Tarih Vakfı' nın Toplumsal Tarih dergisin­
de son kırk Osmanlı sadrazamının sosyal kökenlerine ve kariyer­
lerine ilişkin uzun bir yazı yazmıştım, sonradan kısaltıp Yanlış 
Cumhuriyet' e de ekledim, o geldi aklıma. Kaynaklar elimde de­
ğil, o yüzden detaylar biraz muğlak kalabilir, ama maddi haca 
yoktur diye umarım. Fazlası ilginizi çekerse İbnülemin Mahmut 
Kemal İnal' ın Son Sadrazamlar kitabına bakın derim . 
. Ali Paşa, şapkalı A ile, 1 850'lerden 1 87 l 'e kadar Osmanlı 
devletinin en güçlü kişisi, Tanzimat'ın iki ya da üç liderinden 
biri. Babası Eminönü'nde attar, yani baharatçı veya bakkal. İb­
nülemin "ücreti mukabilinde bağçe kapusunu açıp kapatmakla 
görevliydi" diyor. Kastedilen Bahçekapı semtine adını veren sur 
kapısı mı, yoksa lalettayin bir bahçe kapısı mı anlaşılamadı. 

• Hüseyin Avni Paşa, ordu komutanı, 1 876 darbesini yapan as­
ker-sivil cuntanın lideri; Kadıköy yakasındaki konağı şimdilerin 
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bir ünlü müteahhidinin malı oldu, yandı, oradan hatırlarsınız. 
Babası Isparta Gelendos'ta eşekçilik yaparmış, bu yüzden kendisi 
İbnülemin'in hınzırane aktardığına göre "eşek siken oğlu" laka­
bıyla anılırmış. (Not: Gelendost değil, Gelendos.) 
. Mithat Paşa, Vodafone Arena'nın eski isim babası, aynı 1 876 
cuntasının sivil lideri, iki kez başbakan, memlekette cumhuri­
yet ilan edip kişisel başkanlık sistemi kurmayı tahayyül eden ilk 
siyasetçi. Alevi (yahut Bektaşi) kökenli küçük memur iken önü 
açılmış. 
• İbrahim Edhem ve Tunuslu Hayreddin Paşalar, Abdülhamid'in 
ilk yıllarının reformcu sadrazamları. İkisi de aslen köle. Edhem 
Paşa Sakız'lı Rum, Sakız isyanı sırasında beş yaşındayken esir 
alınmış, talihi yaver gitmiş, paşa hanesine düşmüş, iyi bir eğitim 
almış, maden mühendisi olmuş. Hayreddin Paşa Çerkes, esir 
tüccarları tarafından İstanbul' a satılmış, sonra Tunus Paşasına 
hediye edilmiş, Tunus vezirliğinden düşünce yeniden İstanbul'a 
gelmiş . 
. Sair Paşa önce saray başdanışmanı, sonra altı defa başbakan 
sıfatıyla 33 yıl boyunca Abdülhamid rej iminin temel direklerin­
den biri. Sonradan padişahı devirip hapse attıran entrikaların 
da merkezinde. İttihat ve Terakki devrinde seksen küsur yaşında 
yine başbakan. Saraya ilk çağrıldığında Vefa'da mı, Saraçhaneba­
şı' nda mı kaynanasının iki katlı ahşap evinde oturan bir Maarif 
Encümeni üyesi. 
. İttihat ve Terakki rejiminin önderlerinden Enver, Romanya 
muhaciri mütevazı bir ailenin oğlu, bursla askeri mektebe git­
miş. Talat Edirne'de posta memuru, Roman kökenli olduğu ri­
vayet edilir. Romen değil, Roman. 
Bunlar cumhuriyetimiz sayesinde mi yükselip adam olmuşlardır 
sizce! 
* 



Daha ta 1 520'lerde Niccolo Machiavelli, Hükümdar (Il Princi­
pe) kitabında, çeşitli devletlerin sosyal yapılarından söz ederken 
Osmanlı devletinin meritokracik yapısını Fransa'nın aristokratik 
yapısıyla karşılaştırır, Türkiye'de alt toplum tabakalarından gelen 
kişilerin kolayca devletin en yüksek kademelerine nrmanabil­
diklerini anlatır. Tahminlerimizin aksine Machiavelli bu özelliği 
övmez, devlet için bir avantajdan çok dezavantaj olduğunu sa­
vunur. Okumaya değer bir kitaptır, Türkçesi de var, okuyun bir 
ara. 
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Sykes-Picot'nun nesi kötü? 
28 Haziran 2017 

Sykes-Picot mutabakatını kötülemek bu devirde politikman 
korekt olmanın şartlarından biri. Beter bir emperyalizm örneği 
olduğuna dair, solcusu da, İslamcısı da, Türk ulusçusu da, Arap 
milliyetçisi de hemfikir. 

Oysa ne demişti Nietzschd Herkes öyle diyorsa kesin yanlıştır. 
Ya da pardon, "Herkes benim fikrime katılmaya başladıysa fik­
rimi değiştirmenin zamanı geldi" demiş, aşağı yukarı aynı şey. 
Bir kere emperyalizm ithamı çok su kaldırır. Evet, Sykes-Picot 
ile İngiliz ve Fransız himayesi altında bir tür kolonyal yönetim 
kuruldu; kuranlar kibirden ve zulümden ari değildiler. Ama 
daha önemlisi, dört yüz senelik berbat bir emperyal tahakkü­
me son verdiler. Arap inteligensiyasının çok büyük bölümü, en 
azından ilk başlarda, olayı böyle gördü. Modern tarihin en be­
yinsiz soygun düzenlerinden biri olan Osmanlı emperyalizmin­
den kurtulmayı bir bayram vesilesi saydılar. Bugün de o görüş 
değişmiş değildir. Okumuş yazmış bir Arap'a "Osmanlı idaresi 
altında iyiydiniz" de bak bakalım ne tepki veriyor. 
Diyebilirler ki 1 9 16'dan 1 9 1 8'e Arap milleti kahramanca bir 
mücadele verip Türk boyunduruğundan kurtuldu, ama sonra 
İngiliz'le Fransız gelip onları aldattılar, kanla kazandıkları zaferi 
ellerinden aldılar, harita üstünde gelişi güzel çizgiler çizip Arap 
vatanını dilim dilim dildiler. Arap aydınlarının tahayyül ettiği 
Arap birliği ve Arap bağımsızlığı masal oldu. Tasfiye edilen em­
peryalizmin yerine ucu açık ve şartları belirsiz bir başka yabancı 
egemenliği geldi. Haşimi hırslarına ve Lawrence' ın hayallerine 
kananlar sukut-ı hayale uğradılar. 

Soralım: 
. "Alın size bağımsızlık" deyip Halep'ten Yemen'e kadar bir Arap 



imparatorluğu kurulmasına izin verseler insanlık için daha mı 
hayırlı olurdu? Arap halkı/halkları için daha mı hayırlı olurdu? 
. Dört yüz yıldan beri yabancı egemenliği altında yaşamış Ara­
bistan'da, o çapta bir siyasi organizasyonu kaldıracak altyapı ve 
kadrolar var mıydı? 
. Mekke ile Medine'yi bile elde tutmaktan aciz olan Haşimi ha­
nedanının o kadar geniş bir sahada egemenlik iddia etmesi ger­
çekçi miydi? 
. Bırak üniveristeyi, iki veya üç şehir dışında lisesi bile olma­
yan, bir avuç okur yazar aydını Galatasaray Lisesi veya İstanbul 
Darülfünunu'ndan çıkmış bir ülkeyi "al sana bağımsızlık" deyip 
kendi kaderine terk etmek insanlığa ya da siyasi sorumluluğa 
sığar mıydı? 
Sonuçta Osmanlı'nın terk ettiği Ortadoğu'yu, makul sayılabile­
cek bir hat üzerinden dörde bölüp, bir kısmını Fransa' nın, öbür 
kısımlarını İngiltere' nin vesayetine bıraktılar. İngiltere Irak'tan 
1 936'da, Fransa Suriye'den 1 946'da ayrıldı. En son Filistin/İsra­
il'den 1 948'de "ne haliniz varsa görün" deyip çekildiler. Bölme­
yip ne yapacaklardı? Tek devletin, mesela İngiltere'nin vesayeti­
ne verselerdi daha mı iyiydi? Çizdikleri sınırların detayı elbette 
tartışılır. Mesela Musul (orijinal mutabakatın aksine) neden 
Suriye'ye verilmedi, Ürdün şart mıydı, Kuveyt hangi mantıkla 
yerel derebeyi ailesine bırakıldı, her türlü fikir beyan edilebilir. 
Sınırlar öyle değil böyle çizilse daha iyi olurdu diye kesin bir şey 
söyleyebilen var mı? Yok. O halde, olabileceğin makulünü yap­
mışlar deyip bırakacağız. 
İlla bir suçlu aramak gerekirse l 5 l 6'ya ve Yavuz Sultan Selim'e 
bakmaya ne dersiniz? 
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Yazarımız duygusallaşıyor, 
Hindemith'i anıyor 

15 Haziran 2017 

Foça Cezaevi bahçesinin zula bir köşesini kendime mekan me­
kan edindim. Çayır içinde gözden kaybolmuş bir masaya defter, 
kitap, radyo, yayılıyorum. Yan taraf kan deryası gibi gelincik tar­
lası, yaban buğdayları hafifçe sararmaya başlamış, dört yanım 
zeytin ağacı, tek duyulan ses kumruların buguu-guu'su. Güneş 
yakıcı değil, kucaklayıcı. TRT 3'te Hindemith, viyola sonatı. 
Hindemith' e bayıldığım söylenemez, ama bu iyi geldi. Karanlık, 
olgun bir müzik. 
Kırk yıl olmuş, Yale'deyken favori sığınağım Sterling Kütüpha­
nesinin sağ arka kuytusundaki gazete odasıydı. Faux-gotik tarzda 
görkemli, lambrili, tavan doğramalı, ağır meşe masalı bir oda. 
Dünyanın yüz küsur ülkesinden, Amerika'nın bin milyon ka­
sabasından günlük gazete gelirdi. 1 977 olmalı herhalde, Milli­
yet'ten ikinci Milliyetçi Cephe hükümetinin kuruluş haberlerini 
okuyordum diye kalmış aklımda. Cumbanın içinde hep otur­
duğum köşede otururken adamlar geldi, sizi on dakika rahatsız 
edeceğiz dediler. Pencerenin içine iskarpela ile yatak açtılar, pi­
rinç bir plaket çaktılar. "Büyük besteci Paul Hindemith, vefatı 
1 963, Yale'de müzik profesörü iken bu köşede oturmayı severdi." 
Oradan tanışıyoruz. 
O kütüphanede London Times'ın l 700 bilmem kaçtan beri, New 
York Herald ile Times' ın 1 800'lerden beri mikrofilm arşivleri var­
dı. Bir ara oturdum, Fransız İhtilali'ni baştan sona gazete haber­
lerinden okudum. Birinci Dünya Savaşı ve Milli Mücadele yıl­
larında ABD basınında çıkan Türkiye'yle ilgili yazıları taradım. 
İnternetin olmadığı çağda büyük nimetti, şimdi gerçi çoğuna 
online ulaşabiliyorsun, ama onlar da paralı. 



HİKMET İNCİLERİ 

2016 Aralık'ının 20 'leriyle açık cezaevine geçtiğim 23 Mart arası 
her gün bir iki hikmet incisi yumurtladım. Her hafta birikenleri 
avukatlarım Murat, Dicle ve Andaç sosyal medyaya taşıdılar. Asıl 
niyetim klasik müzik dinleme notları yazmaktı ama günlük gaze­
telerden, okuduğum kitap ve dergilerden, yazdığım mektuplardan 
araya fikir kırıntıları sızdı. 
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25 Aralık 2016 

TRT 3 günlükleri 
Şımarık şehirli çocuklarına özgü naza! sesle "Çok değerli hoca­
larla beraber, ben, bir Türk kemancısı olarak . . .  " Tık, radyo ka­
patılır. Bu dili konuşan birinin iyi bir müzisyen olması ihtimali 
var mı? Yok. 

Halk Birleşirse 
El puebfo unido jamas sera vencido (Halk birleşirse asla yenilmez) , 
totalitarizmin sloganıdır. "Safları bozan vatan hainidir" anlamı­
na gelir. Ayrıca doğru değildir. 1 939-40'larda Alman halkı kadar 
birleşik bir halk yoktu, ne oldu? Pekala yenildi. 

Mektup 
Sevgili __ , düşüncelerime yüzde yüz katıldığını söylemişsin. 
Nasıl başardığını merak ettim. Ben mesela yüzde yüz katılmıyo­
rum düşüncelerime. Bu durumda mutabık mıyız, değil miyiz, 
çıkaramadım. 

Madonna 
Madonna ilgini çekiyorsa ve yolun düşerse Siena şehir müzesini 
kaçırma. Bütün Avrupa'nın -dolayısıyla dünyanın- en etkileyici 
Meryem-ve-çocuk koleksiyonu orada, çoğu 1 5. yüzyıl. İlk gidiş­
te uyanmadım. Sonra on sene aklımdan çıkmadı. İkinci gidişte 
çarpıldım. 
Babadan oğula 
Evladım, writer's block berbat bir hastalıktır. Ne kadar erken ye­
nersen o kadar iyi, çünkü alışırsan kurtulması daha zor olur. Tek 
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çaresi vardır, bol bol yazmak, her gün yazmak, "eyvah ne  diye­
cekler, aptal zannedecekler" diye korkmadan yazmak. Yazdıkça 
açılırsın. İnan bana, bu işleri bilirim. 

Cyrano 
Cyrano de Bergerac'ı Sabri Esat çevirisiyle orta 3 'teyken babamla 
beraber sahnede izlemiştim. Mücap Ofluoğlu idi galiba. Şahane 
bir oyun. Bunca yıl sonra yeniden okumak iyi geldi. 

1 9. yüzyıl tiyatrosunda Shakespeare, Racine, Lope de Vega aya­
rına yaklaşan tek oyun yazarıdır Rostand. Faust büyük eser ama 
tiyatro değil, Schiller ve Hugo bayar, 1 9. yüzyıl İngiliz tiyatrosu 
bir çöl. Ancak yüzyılın en sonunda zuhur etmiş Wilde, Shaw, 
Ibsen, Hofmannsthal gibileri. 

Krallar 1790'lardan sonra sahneden el çekmiş. Burjuvazi ise an­
cak 1 890'lardan itibaren "burjuva değerlerine" isyan edince iyi 
tiyatro üretmeye başlamış. 

Ateizm 
Dar anlamda ateizm işin kolay kısmı. Akli zeminde tanrıların 
duracak yeri yok, yirmi sayfada şah matla biter maç. Asıl mesele 
ondan sonrası. İnsanlar irrasyonel önermeleri neden benimser? 
Hangi ihtiyaca cevap verir? O ihtiyaç başka türlü karşılanabilir 
mi? Salak mı bu insanlar, masal olduğu aşikar olan şeylere inanı­
yorlar? Salak değillerse onları ikna edecek olan argüman nedir? 
İkna etmek gerekir mi? Asıl ilginç olan ve yirmi sayfadan çok 
daha fazlasını hak eden sorular bunlar.62 

Nuray Mert 
Devran değişti, Nuray Mert'i takdirle okuyacak hallere geldik. 

62. O günlerde yazmaya başladığım Halim ve Selim diyaloglarının hareket 
noktasıdır bu paragraf 



Ne demiş aralarımız? Tempora mutantur nos et mutamur in illis. 

Değiştik mi sahiden? Emin olamıyorum. Perspektif ve bağlam 
değişti şüphesiz. Ama mesela Kemal ve Kemalizm hakkında 
söylemiş olduğum her sözün arkasında dururum. 2007'ye dek 
süren askeri vesayet hakkındaki görüşüm de beterini görünce 
nüans kazandı belki, ama özünde değişmedi. 
Belki üslubumuza daha dikkat etmeliydik. Belki heyecanımızı 
gemlemeliydik. Belki siyah-beyaz çözümlere itibar etmemek ge­
rektiğini kendimize daha sık hatırlatmalıydık. Belki Nuray' ın da 
bir dediği var diye kulak kabartmalıydık. 

Ahmet Altan 

Kim ne derse desin, bu ülkenin matbuatına kırk yıldan beri Ah­
met Altan'dan daha düzgün biri gelmedi. Düzgün: yani dürüst, 
onurlu, edep ve kişilik sahibi. Ve akıl. Ve muazzam bir belagat. 

Esir alınmış olması acı verici. Çamurdan adamların ağzında 
oyuncak olması daha da acı. 

TRT 3 günlükleri 

Çaykovski kötü diyorsan bir de Glazunov'u dene. İçeriksiz jest­
ler diyarının prensleri. 

5 1 7  
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Babil ırmakları 
Tüm zamanların en tüyler ürpertici şiirlerinden biri sanırım 1 37. 
Mezmur: "Babil ırmakları kıyısında oturup ağladık . . .  " Alabildi­
ğine insani bir acıyla başlar, traj ik bir pathos' a açılır, dehşet ve­
rici bir intikam çığlığıyla biter. Beni en çok Almancası etkiliyor, 
belki Luther'in Bach'ın ekolarıyla dolu olduğu için. King James 
İngilizcesi de görkemlidir. Ermenicesini keşke hatırlayabilsem!63 

Cahil tanrılar 
Sözde Zebur'u Davut'a "indirmiş" birileri. Babil'in Davut'la ne 
alakası var? MÖ 6. yüzyıl ortaları ya da sonları olmalı, Davut'tan 
en az 450 yıl sonra. 

TRT 3 günlükleri 
Brahms, İkili Konçerto, Jascha Heifetz ve Gregor Piatigorsky'den. 
Yıpranmış bir eser bu kadar mı canlanıp kanatlanır? Birkaç gün 
sonra Donizetti, Don Pasquale, F. Molinari-Pradelli yönetiminde 
Napoli Operası'ndan. Bir şampanya şöleni. 

Dünya savaşı 
Çıkmaz. ABD ile Rusya arasında, dünyanın geleceğini ilgilendi­
ren konularda hiçbir ciddi çıkar çatışması yok. Atışmaları cilve­
dir. Kırım kimin umrunda? Estonya'ya niye sataşsın Putin? 

Asıl mesele Çin. Ama Çin de şimdilik kavgadan uzak duruyor. 
Feraseti varsa, daha uzun süre uzak durmaya çalışacaktır. 

63. Bach'ın metni doğrudan Luther değilmiş, öğrencisi Dachstein'in uyarlamasıy­
mış: "An Wasserflüssen Babylon / Da salsen wir mit Schmerzen." Ermenicesi "IJ.n 
qhınu Fıııphı ıııgrng. ııılil) liıııntıııf, hı ı ıııgıııf nruıkıı ı�chgıııf ,ıhl ıııfuı qU�nli.n 



Aslı 
Aslı Aydıntaşbaş doğru yere parmak basmış. " (AKP) bugün dev­
letin 'fabrika ayarlarına' dönüşünün temel enstrümanıdır. Siz bak­
mayın görünürdeki "İslamcılık' sosuna. Bugün karşımıza İslam­
cılık diye sunulan, bildiğiniz devlet tapınmacılığı. ( . . .  ) İslamcılık 
vaadiyle ortaya çıkan AKP'nin bundan sonraki misyonu, global 
alanda selefi İslamcılık ve radikalizmle mücadelede koçbaşı olmak." 

Morg 
Onca kara haber arasında son günlerin tek gülümseten olayı: Ri­
ze'deki ucube heykelin sarıp sarmalanıp morga taşınması. "Put" 
söylemini seviyorum. Putları indirmek lazım. 

5 1 9  
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Seelenverwandtschafıen 
Spiege!de 1 968 hareketinin öncülerinden Martin Altmeyer'in 
makalesi, "ruh ikizleri" diye çevirmek mümkün belki. Bütün 
Batı aşırı sağ korkusu ile ayakta. Ama modern anti-liberal sağın, 
1 968'den sonra yolunu kaybeden sol söylem içindeki kökleri­
ni deşen adamakıllı bir yazıya ilk kez rastladım. Horkheimer'i, 
Che'yi, Zizek'i de fena biçmiş. Her satırının altı çizilesi. 

TRT 3 günlükleri 
Perşembe sabahlarını işgal eden Vivace diye bir program vardı. 
Boş müzikal klişeler, eşliğinde manasız bir laf kalabalığı, her 
hecesinde sahte gülücükler tomurcuklanan bir "bayan" sunu­
cu. Yeni yılda kaldırılmış. "Allah kaldırandan razı olsun" diye 
sevinirken ne görelim? Cumhuriyet'te Özgen Acar "eyvah Atam 
elden gidiyor" diye kanlı gözyaşları dökmemiş mi? 
Meğer Atam varmış o programda. Beş on dakikadan fazlasına 
tahammül edemediğimden farkına varamamışım. 
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Sulutekne Tepesi 

Watership Down (Watership Tepesi1) yazarı Richard Adams vefat 
etmiş. Bütün gazeteler "çocuk kitabı" diyor. Pek sayılmaz, her 
yaş için etkileyici bir kitap; bir siyasi alegori. Ben 34 yaşımda 
okumuş "vay" demiştim. 

Tutsak tanrıça 

İşrar Gözaydın' ı da tutuklamışlar. Tanıdığım en cabbar insanlar­
dan biridir. Haddini bildirir bu densizlere tahminimce. 
Medeni kanattan gelip, din, diyanet, muhafazakarlık konularına 
sakin ve akılcı bir açıdan bakmayı deneyen ilk akademiklerden 
biriydi, ta 1 5-20 yıl önce. Böyle birini kim ve neden esir alır, 
düşündükçe aklıma gelenler beni korkutuyor. 

Akademik 

Türkçe kullanımda "akademisyen" yerleşti, ama ben bir türlü alı­
şamıyorum. Akademisyen diye, benim bildiğim, Fransız Akade­
misi' ne ya da ona kıyasla Sovyetler Birliği vesairede oluşturulan 
devlet heyetlerine mensup olanlara denir. Üniversite anlamında 
akademinin üyeleri akademik'tir. 
Mamafih halk akademisyen diyorsa bir süre sonra ayak uydur­
maktan başka çare yok. 

Kayıp akrabalar 
Marx, Markus soyu demek. Markus burada muhtemelen işaret, 
simge, alamet ya da nişan. Kari eğer "yiğit" demekse, Yiğit Alem­
dar diye çevirebiliriz sakallının adını, biraz geniş bir yorumla. 
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Ayın, lam, mim 
Arapça 'alem "işaret, simge, anlamlı iz". Dolayısıyla "bayrak, 
sancak'' .  •'ilm "bilim", yani anlamlı işaretlerden sonuç çıkarma 
sanatı. Uzun a ile 'alem "dünya'' .  Ama bilhassa "anlamla dona­
tılmış dünya'' ;  Yunanca tam karşılığı kosmos, düzenli dünya, 
kaos'un zıddı. 
Bir felsefe kitabı yazılabilir üç kelime üzerinden. Her bilim 
özünde semiyoloji midir? Epistemoloj i kozmolojiden ayrılabilir 
mı vs. 

Pek yakında sinemalarda 
1 848'den beri tam 1 68 yıldır kapitalizmin batmasını bekliyorlar, 
bu yıl olmadı önümüzdeki yıl kesin. "Kapitalizmin yapısal kri­
zinin içinde mali krizle belirginleşen dönüşümler 201 7'de hızla­
nacak." Mış. İnşallah. 
Mesih'i de bekliyorlar iki bin senedir, gelmedi. 

Ateşten gömlek 
Aslı Erdoğan, ı-ıh, taşıyamadı. Taşıyamazdı. Necmiye Alpay 
daha olgun. Kürtlerin vekarı hiçbirinde yok. 64 

64. Özgür Gündem gazetesine sembolik destek verdikleri gerekçesiyle tutukla­
nan yazar Aslı Erdoğan ve öğretim üyesi Necmiye Alpay, yaklaşık dört ay tu­
tuklu kaldıktan sonra 29 Aralık'ta tahliye edilmişlerdi. Haybeye beş yıl, on yıl 
yatanlarla haşır neşir olduğumuz bir ortamda Erdoğan'ın sergilediği psikolojik 
çöküntü ve özellikle basının konuya dair kullandığı "elitist" dil yadırgandı. 
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TRT 3 günlükleri 
Son zamanlarda çığırından çıkan bir trend: Bir Allahın kulunun 
hatırlamadığı Danimarkalı besteciler saati. Unutulmasında son­
suz fayda bulunan kadın besteciler saati. Berbat-ötesi Meksikalı 
besteciler şöleni. Vb. Maksat nedir belli değil. Saygun ve Muam­
mer Sun'dan beteri varmış dedirtmek mi acaba? 

Rıza yaşı 
Romeo'ya aşık olup intihar ettiğinde Juliet henüz on dördünde 
değil. Baba Capulet: "She hath not seen the change of fourteen years 
/ Let two more summers wither in their pride / Ere we may think her 
ripe to be a bride. " Annesi o yaşta doğurmuş bile: "By my count, 1 
was your mother much upon these years that you are now a maid. " 

Görkem 

Let two more summers wither in their pride - Shakespare'den başka 
kimse döndüremezdi o mısraı. "Bırak iki yaz daha tüketsin gu­
rurunu" mı desek? "Görkemini" mi desek? Yok, olmaz. Pride'da 
on üç yaşa yakışır gözü kapalı özgüven var. Wither'da, yaşlı ada­
mın acımasız gerçekçiliği. Çevir çevirebiliyorsan. 

Aristokrasi 

Serpukhovski ile Vronski'nin konuşması, Arına Karenina'dan: 
"Çünkü onların paralarından gelen özgürlükleri yok, doğuştan da 
özgür değiller. Onlar bizim gibi güneşe yakın doğmadılar. Parayla ya 
da unvanla satın alınabilirler. 

Ayakta durabilmek için inanmadıkları bir fikrin fedaisi olabilirler; 
çünkü varoluşlarının başka dayanağı yoktur . . . .. ikimiz onlardan 
üstünüz, çünkü bizi satın almak olanaksızdır. Satın alınamayan in­
sanlara her zamankinden çok ihtiyacımız var." Sene 1 890'lar, Rusya. 
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Refik Erduran 
Orijinal bir insandı, nesli tükenenlerden. Derinliği yetersizdi. 
Zeus günahlarını affetsin. 65 

Sınıfsal belirteç: 
Bir arkadaş yaptı kamuoyu yoklamasını, bilimsel olmayan yön­
temlerle. "De, da'ları ayrı yazamayan biriyle birlikte olmayı düşü­
nür müsünüz?" Kadınlarda cevap oybirliği ile hayır. Erkekler daha 
umursamaz havalarda. 
Ne sonuç çıkarıyoruz? Demek ki kadınlar sınıfsal belirteçlere daha 
duyarlı. 

Güdümlü piyasalar 

Çin'de geçen sene dev prodüksiyonlu bir Mao filmi çıkarmışlar, 
vatan millet, al bayrak vb. Milli hisler coşmuş, bütün gişe rekorları 
kırılmış, Terminator' a fark atmış. İşin aslı sonra anlaşılmış. Meğer 
sinemalar amirin gözüne girmek için Mao bileti satıyor, vatandaş 
gelip bileti elle düzelttiriyor, yan salondaki filmi seyrediyor. 

Türk haklı Çinliden daha mı akılsız dersiniz? Vatan millet gösteri­
sini gerçekten satın alıyor mudur, yoksa satın alır gibi mi yapıyor? 

65. Yazar Refik Erduran 7 Ocak 20 17'de vefat etmişti. 
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Keyfiyet 
Kabak tadı veren yanlışlardan. Keyfiyet "keyfilik" demek değil. 
Arapça keyfa, yani "nasıl" dan, "nasıllık" demek. Esasen "nitelik'' 
ile eş anlamlı. Daha çok, "bir şeyin ya da olayın özgül nitelikleri­
nin toplamı" gibi. Misal: Keyfiyeti müdür beye arz ettim. Zıddı 
kemiyet'tir, "nicelik''. Güzel bir kelime, harcanması yazık 

Kapitalizm 
"Dünya o kadar tuhaf bir hal aldı ki, kapitalizmin kalesi sayılan 
ABD'nin müstakbel başkanı tüm serbest ticaret anlaşmalarını 
yırtacağını söylerken, dünyanın en büyük komünist partisi tara­
fından yönetilen Çin'in lideri Xi Jinping, Davos'ta çıkıp serbest 
ticareti ve globalleşmeyi savunuyor." Aslı Aydıntaşbaş. 

TRT 3 günlükleri 

Richard Srrauss, Capriccio operasının yaylı çalgılar altılısı için pre­
lüdü. Asalet ve ağırbaşlılıkla dolu bir eser. 1942 tarihliymiş. Cüce­
lerin istila ettiği bir dünyada böyle bir dev nasıl yürüyebildi? 
İki gün sonra yine Richard Strauss, op. 39, no 4 mü 5 mi duya­
madım, Befreit adlı şarkı. Tüyler ürpertici bir güzellik. 

Palın yağı 
Başka ülkeleri bilmem, Sri Lankada A'dan Z'ye her şeyi palın yağın­
da kızartıyorlar. Her yemekte uzaktan uzağa Reksona tuvalet sabu­
nu tadı duyuluyor. Kanser oranları yüksek miymiş? Hiç sanmam. 

Çağdaş hayatın geyikleri bunlar. 66 

işgücü 
Davos'ta demişler ki, kadınların işgücüne katılımında önemli 

66. Palın yağının kanser yaptığına dair medyada alevlendirilen haberler üzerine.
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adımlar atılırsa ülkeler çağa ayak uydurabilir, mutlu ve sağlıklı bir 
geleceğe doğru emin adımlarla ilerleyebilirmiş. Miş. İyi de, önü­
müzdeki dönemde istihdam kapasitesinde ve işgücü talebinde feci 
düşüşler beklenirken kadınlar daha çok çalışsın demek niye? Mil­
yonlarca insanı evine yollarken kadınlara niye öncelik verilmesin? 
"İşgücüne katılmak'' iyi bir şey mi? 

Hani kölelik kötüydü? 
Pen:entage of people who say it is "essential" to live in a democracy 

Sweden Austratia Netherlands United States New Zealand Bntain 

!00% 

"" 

ıs,r, 

'.OOS '30ş ·aoı. '30s '80s '30s 

Demokrasinin sonu 

Mounk ve Foa'nın araştırması ne kadar güvenilirdir bilemem. 
Ama bulguları dehşet. Dünyanın sayılı ülkelerinde 35 yaş altı 
nüfusta "illaki demokrasi şart" diyenlerin oranı yeri öpüyor; 
Hollanda ve ABD'de %30 dolayı, İngiltere ve Yeni Zelanda'da 
%25'in az üstü. Buna karşılık yetmişlik ihtiyarlar arasında de­
mokrasi hala muteber, %70 dolaylarında destek var. 

Doğruysa bu iş bitmiş demektir. Demek ki demokrasi tapkınlığı 
1 930'ların 40'ların krizlerine verilmiş bir konjonktüre! tepkiy­
miş, çağını doldurmuş. Değişmez güdüler olan özgürlük ve gü­
venlik arayışına artık yeni formüllerle cevap bulmak gerekiyor. 

Lastik 

Yazılarım neden hep kısa başlayıp durmadan uzuyor? 
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Pedagoji 
Ortanca oğlum "Ben konservatif oldum galiba" diye bildirdi. 
İskoçya'da lisede okuyor, oralarda makul sayılan seçeneklerden­
dir. Hoşuma gitmedi. "Kırk yaşın üstündeysen ve ensen kalınsa 
mazur görülebilir" dedim. "Yoksa çirkin bir şey. Herkese söy­
leme." 

Spectator 
"Sen de hala Spectator okuyorsun" dese ne cevap verirdim? 
Eskiden bir aykırı düşünce şöleniydi o dergi. Kimler vardı? A. 
A. Gill, Julie Burchill, Paul Johnson, Petronella Wyatt, Auberon
Waugh, Jeffrey Bernard, orospu çocuğu Taki . . .  Şimdi sırf Matt­
hew Parris'in hatırına aboneliği kesmeye kıyamıyorum.
İngiliz muhafazakarlığı müthiş bir dejenerasyon içinde. Özgün 
ve elit olan her şeyi kaybetti. Nefret ve ırkçılıktan başka anlata­
cak öyküsü kalmamış bir alt orta tabaka popülizmine dönüştü. 

Antique 
Fransızca antique, l .  eski, eski moda, 2. Eski Yunan ve Roma'ya 
ait. İngilizce antique bu anlamlardan sadece ilkini karşılar; ikin­
cisi ancient. Türkçede de var o ayrım: antika adam, antika eşya, 
fakat antik şehir. 

Sortition 
Seçimler yerine kurayla demokrasi fikrine geçen gün değindim. 
O fikrin bir de adı varmış: sortition. Avustralya'da yerel yönetim­
lerde denemişler. 
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Post-liberal 
"Doğum yeri olan Britanya'da liberalizm, popülizme mağlup 
oldu" demiş Guardian. "Post-liberal çağ için liberalizmi yeniden 
kurgulamak gerekiyor" diye bağlamış. 
Remake demiş. "Yeniden yapmak" diye çevirsen olmaz, anlamsız. 
"Yeniden inşa etmek" yanlış geliyor kulağa: rebuild karşılığıdır, 
aslına rücu etmek, eski haline getirmek gibi. En iyisi "yeniden 
kurgulamak". 

Eski pornolar 

Matbaanın icadından sonra yayınlanan ilk porno koleksiyonu, 
Marcantonio Raimondi, I Modi - "usuller" ya da "pozisyonlar". 
Sene 1 524, Roma. Rafael'in dostu ve gravürcüsü imiş. Ressamın 
vakitsiz ölümünden sonra atölyesi ekonomik sıkıntıya düşünce 
bu yola başvurmuşlar. Çok satmış. 
Şahane gravürler. Geçende Manchester'da sergisi varmış, ondan 
gördüm. 

Maymun aklı 
Frans de Waal, Are We Smart Enough to Know How Smart 
Animals Are. İsim ucuz ama ilginç bir kitaba benziyor. Yazar 
dünyanın bir numaralı maymun psikoloğu. Bizi akrabalardan 
ayıran, ya da ayırmayan, şeyleri incelemiş - dil, benlik bilinci, 
alet kullanımı, empati, işbirliği, geçmiş ve gelecek algısı, hatta 
"kültür". 

TRT 3 günlükleri 

"Müziğin, mutluluğun ve huzurun neş' eli bir melodiye dönüştü­
ğü bir başka Radyo 3 sabahında . . .  dünyanın müziğini ruhunuza 
keyifli bir dokunuşla . . .  " 



Müziği muhallebiye bulayınca halkımız daha kolay yutar diye 
mi düşünüyorlar, nedir? 

Pet şişe 
Mavi plastik su şişeleri hangi tarihte çıktı hatırlayan var mı? 
Dünyada ilk 1 990 yılında görülmüş. Bize de aynı yıl ya da bir 
iki yıl sonra gelmiş olmalı. 

Kolektif çılgınlığın abidesi olarak tarihe geçecektir. Pasifik Ok­
yan usu' nda şimdiden dört milyon kilometrekarelik bir plastik 
çöplüğü oluşmuş. Çorba kıvamındaymış. 
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Küresel 

Küreselleşmenin sonu gelmiş, o model tükenmiş, bir mali kriz 
küreselleşmeye noktayı koymuş: Cumhuriyet'te Ergin Yıldızoğlu 
muştuluyor. 
Bizim koğuşa yeni bir arkadaş getirdiler, Doğu'daki bir kaza ce­
zaevinden sürgün gelmiş, cep telefonu yakalatmışlar. Ne yapı­
yorlarmış? Bütün gün Tayland'da manita ayarlıyorlarmış. Bir de 
Mozambik mi, Madagaskar mı, adını hatırlayamadığı bir ülkede. 

Otomotiv 

Citroen önümüzdeki yıl Türkiye'de pazar payını arttıracakmış, 
40.000 oto satmayı umuyormuş. 

Ben mi değiştim dünya mı? Bu gibi şeyler iki üç yıl öncesine dek 
bana normal gelirdi. Şimdi cinnet belirtisi görüyorum. Daha 
fazla asfalt, daha fazla otopark, daha fazla trafik polisi, daha fazla 
benzin istasyonu, daha fazla oto sanayi sitesi, daha fazla kasko 
acentesi lazım mı gerçekten? Nereye kadar? 

Rıza yaşı 

Marienbad'da karşılaştıklarında Ulrike von Lewetzov 1 7, Goethe 
7 4 yaşındaydı. Öpüşmeden ileri çok gidemediler anlaşılan, ama o 
aşktan Goethe'nin MarienbadAğıdı (Marienbader Elegie) doğdu. 

11:ıas soll ich nun vom Wiedersehen ho.lfen, 

Von dieses Tages noch geschlossner Blüte? 

Bir Marienbad Ağıdı kaç Ulrike eder sizce? Bin? Yüz bin? 



Kartel 
Avrupa Birliği küreselleşmenin sonu geldi diye mi batıyor? Yoksa 
tam tersine, küreselleşmeye direnen bir koruma karteline dönüş­
tüğü için mi batıyor? 

Marienbad 
Marienbad çığırından çıkmış bir düğün pastasıdır. 1 9. yüzyıl 
fantezi mimarisinin Avrupa'daki en katıksız örneğidir. Şimdi 
Çekya'da, resmi adı Marianske Lazne. Hayatta bir kere mutlaka 
görülesi yerlerden. 
Alain Resnais'nin Geçen Yı!Marienbadda filmi var, aklın ve hafıza­
nın labirentlerine dair, bilir misiniz? Gençken öyle şeyleri beğenir­
dik; şimdi olsa sıkılırım herhalde. Gene de iz bırakmış kafamda. 

Şehzade Mustafa Sendromu 
" . . . gücün bu denli yoğunlaştığı, merkezileştiği ve özerkleşerek 
mutlaklaştığı bir yönetim yapısında sadece muhaliflerin değil, 
kendini iktidarın yanında görenlerin de her an keyfi bir uygula­
manın, keyfi bir kararın mağduru olma endişesi içinde yaşamaya 
mahkum olmalarıdır." Ahmet İnsel. 

Örf ve adetlerimiz 
Osmanlı matbaayı 270 yıl milli sınırların dışında tutmayı ba­
şarmıştı. Ahfadı şimdi genetik mühendisliğin ürünlerini sınır 
dışında tutma mücadelesi veriyor. 

270 yıl direnebilirler mi? Sanmam. Devir hızlandı, 27 yıl yeter 
çöküşü tetiklemeye. 
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Mühür 
"20 Yıllık sahte öğretmen" sahte sayılabilir mi? Öğretmenlik sı­
fatı bileğinin hakkıyla kazanılan bir şey mi, yoksa üfürükten bir 
devlet dairesinin basacağı bir mühürden mi ibaret? 
Hazır konu oraya gelmişken MEB damgalı öğretmenlerin yüzde 
kaçı sahte öğretmen sizce? Benim kendi tecrübemden ve çocuk­
larımınkinden çıkardığım kadarıyla %95 ila %98 gibi olmalı. 

Tesadüf 

Gambia Cumhurbaşkanı Yahya Jammeh'i tanıdınız. 22 yıl mem­
leketin üstüne çöktükten sonra seçim kaybetti, çamura yatmayı 
denedi, olmayınca devlet hazinesini soyup kaçtı. Giderayak eline 
aldığı kitaba dikkat edin. 

Halen TC cezaevlerine resmen sokulmasına izin verilen tek kitap 
aynısı.67 

67. Ocak-Şubat 20 l 7'de bir süre cezaevlerine dışarıdan kitap sokulması yasak­
landı. Sözlü müracaatımız üzerine Kuran getirmenin serbest olduğu bildirildi.



Referandum 
"Hayır" ı desteklemek için yapılacak en iyi iş nedir, size söyleye­
yim. CHP' nin susması ve ortalıktan çekilmesidir. Allah göster­
mesin, "Hayır" oyunun "CHP yandaşlığı" ile eşitlenmesi halin­
de yüzde 25 ila bilemedin 30 kaçınılmaz olur. 

Esed 
Esad mı Esed mi sorunsalının ideoloj ik önemini anlamadığımı 
itiraf edeyim. Adamın soyadı elif-sin-dal ile, İngilizce usule göre 
Asad, Türkçe yerleşik usule göre Esed, "Arslan" demek. Bizim 
Esat diye bildiğimiz erkek adı ayın ile Es1ad'dır, "en kutlu" ya da 
"çok mutlu" anlamında. Doğrusu Esed ise Esed, adamı sevmekle 
ya da sevmemekle ne ilgisi var? 
Ayrıca İngilizcesi Abu Dhabi olan ülkenin adı Türkçenin bin 
yıllık kurallarına göre Ebu Zabi olmalıydı, o da aklımızda olsun. 

TRT 3 günlükleri 
3 1  Ocak, kontrbasçı Tahir Sümer resitali. Önce 23 Nisan mı 
diye düşünüyorsun. İlkokul öğrencisi olsa gülümseyip başını ok­
şarsın, "Çocuğum sana başka meslek düşünelim" dersin. Ama 
değilmiş. Hacettepe'de hoca ve profesyonelmiş. İşin enteresanı 
alkışlanıyor da. 

Meral Danış Beştaş 

Mecliste en beğendiğin şahıs kim diye sorarsan, tabii Sırrı Sürey­
ya'dan sonra, HDP Adana Milletvekili Meral Danış Beştaş. Ne 
kadar şahane bir cumhurbaşkanı olurdu, değil mi? 
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TRT 3 günlükleri 

Cumartesi akşamlan Vefa Çiftçioğlu ile Antonio Pirolli' nin Yo­
rum-Analiz programı. Antonio ilginç şeyler anlatacak gibi oluyor, lafı 
toparlayamıyor, ımm ve gımm'larda boğuluyor. Vefa boş laf çayırla­
rında deli bir tay gibi. İyi bir program olabilirdi. Henüz olamamış. 

PEN 
PEN Club: ikinci sınıf yazarlar karteli. Tescilli yazmanlardan mes­
lek örgütü kurma fikri Sovyet memurokrasisinin insanlığa armağa­
nıydı. Batılılar oradan taklit ettiler. Soğuk savaşla birlikte çağı geçti. 
Zülfü Livaneli' nin içinde olduğu bir heyetten kime ne fayda ge­
lebilir? 

Junot Diaz 
The Brief Wondrous Life of Oscar Wao. İnsanı ta dibinden sarsan 
muhteşem bir roman. New York'un Dominicano gettosunun diliy­
le yazılmış insancıl bir destan, gönlünü ve kafanı büyüten cinsten. 

Dili piç kurusu bir dil. Türkçeye ya da başka bir dile nasıl çevrilir 
bilemedim. 68 

Dil bilgisi 
Sanırım halen dünyada ortalama İngilizce bilgisinin en düşük 
olduğu ülke ya da ülkelerden biri Türkiye. Beceriksizlik midir, 
yoksa bilinçli bir politikanın sonucu mudur diye insan ister iste­
mez düşünüyor. 79 milyonu eşek ahırına hapsetmenin bundan 
daha mükemmel bir yöntemi olabilir miydi? 

68. Oscar Wao'nun Tuhaf Kısa Yaşamı olarak Türkçeye çevrilmiş (Everest, 
2009). Bir kere wondrous "tuhaf" demek değil, belki "mucizelerle dolu" olabi­
lir. Gerisini merak bile etmedim. 
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Yatay büyüme 

"Yatay büyüme iyidir" diyor çevreciler ve Yüce Cumbaşkanı -
yani eskiden buralar dutluktu olan yerler artsın. Yatayla dikey­
den hangisinin ekosisteme zararı daha fazla? Yatay büyümenin 
her metrekaresi için kaç çevreyolu, kaç otopark, kaç litre benzin 
ve mazot lazım? 

Nüfusu azaltmaktan başka çare yok. 

Nüfus 
Tek çare kitlesel kısırlaştırma diyenlerin sayısı artıyor. Ama öyle 
görünüyor ki yakında o da çare olmaktan çıkacak. DNA örne­
ğinden klon almak bugün yarın mümkün olacakmış. Bir kaba 
tükürüp "getir bana yüz çocuk" diyebiliyorsan nüfusu kontrol 
altına alma imkanı mı kalır? 

Taaddüdü zevcat 

Abdülhamit'in torunu olduğunu iddia eden hanımefendiye 
CHP milletvekili Özgür Özel olağanüstü orijinal bir yanıt şak­
latmış: "Sen Atatürk'e dil uzatıyorsun ya, eğer Atatürk olmasay­
dı sen mutlaka yine yaşardın. Ama hangi paşanın kaçıncı karısı 
olurdun, sen düşün." 

Hanımefendi yerine ben düşündüm. Bildiğim kadarı ile en azın­
dan 1 8. yüzyıl sonrasında Osmanlı hanedanına damat gelenlerin 
çok eşliliği söz konusu değildi. Daha önce nasıldı emin değilim 
ama çok da farklı olacağını sanmam. 
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CHP 

Referandum konusunda bildiğim tek şey var: CHP'nin her ça­
bası ters tepecektir. Hayır oyunun "CHP pozisyonu" olarak algı­
lanması bir tek sonuç doğurur, o da hayır oyunun yüzde 25 (artı 
yüzde on küsur HDP) bandına hapsolmasıdır. 

Yapabilecekleri en verimli iş susup ortadan kaybolmak. 

Atam vatam 

Öbür türlü çok makul, çok güzel şeyler söyleyen bir güzel kadın 
da demiş ki "Sıradan bir seçim değil bu. Atatürk'ün kurduğu 
Türkiye Cumhuriyet'i ilelebet payidar olmaya devam etsin mi 
yoksa bitirelim mi oylaması resmen." 
Böyle sorarsanız ben bitirelim derim. Büyük çoğunluk da öyle 
der. Sahiden farkında değiller mi bunun? 

İlelebet payidar 

"ilelebet payidar olmaya devam etmek'' oksimoron oluyor. Et­
mese ne olacak. Eskiden ilelebet payidardı, artık değil mi olacak. 
Temporary eternity? 

Kendiliğindencilik 

''ABD'de havalimanlarında, sokaklarda, İngiltere'de çeşidi kent­
lerde yaygın, kendiliğinden protesto eylemleri ... " (Ergin Yıldı­
zoğlu) 
Mitinglerin demir yasası: Tasvip ediyorsak kendiliğindendir, 
halk tepkisidir. Etmiyorsak manipüle edilmiştir. Kamyon kam­
yon adam taşımışlardır. Mihrakrır. 



TRT 3 günlükleri 
4 Şubat akşamı Rudolf Serkin'den Beethoven 32, yarabbi ne 
büyük bir hediye! Dehanın alameti farikası: her dokunuşunda 
uyanık bir aklın varlığını hissediyorsun. 
Beethoven'ın son sonatlarını yıllarca Maurizio Pollini'den din­
ledim. Sonra Arrau, Backhaus ve Kempff geldi. En son Glenn 
Gould'da karar kılmıştım. Şimdi de bu. 

Amerikan Sapığı 

Bret Easton Ellis, American Psycho. Amerikan toplumunun be­
yinsizleşmesine dair bir beyinsiz Amerikan romanı. Kötü. İlginç 
olanı 1 991  'de yazılmış, beyinsizliğin ilahı ve simgesi olarak seçti­
ği karakter kim? Donald Trump. 
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Türk marşı 
İlerici Türk: 2 1 .  yüzyıl diktatörlerine hayır! 20. yüzyıl diktatör­
leri nemize yetmez? 
Gerici Türk: Kahrol gerici! En çağdaşı 1 9. yüzyıl diktatörüydü. 
Okullar açtı, demir ağlarla ördü vatanı. 

Referandum 

Hayır istiyorsan sorulacak tek soru "RTE ile 1 7 yıl daha mı?" 
olmalı. Soruyu "RTE mi Kılıçdaroğlu mu?" diye sorarsan cevabı 
bellidir. Kılıçdaroğlu yerine öbür Kemal'i koysan, 23 Nisan şair­
leri ne dese desin, sonuç gene bellidir. 

Poe 

Poe'nun yalnız öykülerini okudum, o da yıllar önce. Şiirlerini 
bilmiyorum. 1 9. yüzyıl Amerikan edebiyatı bana genellikle ya­
van geliyor. Longfellow, Emerson şablon, Melville abartılı, Hen­
ry James boğucu, Mark Twain hoş ama fazla geveze. 

Tasfiye 

1 933 üniversite reformu ile bugünkü tasfiye arasındaki ideo­
lojik, siyasi ve idari benzerlikleri/farkları inceleyen bir makale 
okuduğumuzda diyeceğiz ki, hah, Ege'nin doğusunda da akıl 
varmış. Az da olsa. 

Yok aslında birbirimizden farkımız 

Angela Merkel "İslamist" ile "İslami" arasındaki ince ayrımı vur­
gulamaya özen gösterdi. Birkaç yıl önce olsa -tam olarak 201 3  



ortalarından önce- alkışlardım. Şimdi emin olamıyorum. 
Din bir kimlik, bir gelenek, bir ecdat saygısı, evet. Ama o kimlik 
adına girişilen siyasi zorbalığa hayır diyecek enerjisi ve entelek­
tüel donanımı var mı veya kaldı mı? Orası şüpheli. 

TRT 3 günlükleri 

Barok Şarkılar programını yapan Nükhet Hanım kimdir ve adı 
sanı duyulmadık bu kadar şahane müzikleri nerden buluyor? 8 
Şubat"ta Hasse'nin üç operasından seçmeler: Didone Abbandona­
ta, Artaserse, öbürünün adını duymadım. Tüyler ürpertici güzel­
likte: ''tutto mi spira rimorso ed orror. " 

Nükleer 

Nükleer enerj iye neden karşıydık unuttum, hatırlatır mısınız? 
"Tehlikeli" olduğu içinse, otomobili, kamyonu, uçağı, sigarayı, 
şekeri, patatesi, kömür sobasını, tüp gazı, elektrik prizlerini vb. 
yasaklamak gerekmiyor mu? ''Artıkları milyon sene erimiyor" 
diye ise, hani pet şişeye karşı gösteri yürüyüşleri? 
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TRT 3 günlükleri 
Chick Corea'ya bayıldığımı söyleyemem. Ama Bach ve Mozart 
kayıtları, hakikaten, ferah bir nefes gibi. 

1 97 4'te Yale' e ilk gidişimden birkaç hafta sonra New Haven'de 
bir kafeye Corea geldi. Ondan kısa bir süre sonra da Django 
Reinhardt konseri duyuruldu. Farnam Hall'daki odamın duvar­
ları bomboş olduğundan bu ikisinin posterini bir yerden söküp 
yapıştırdım. Aylarca baş ucumda durdular. 

Güzel yerler 
Siena'daki Piccolomini Kütüphanesi en güzeli dedik bir yazımız­
da. İsviçre'de St. Gallen manastırı kütüphanesi ile Avusturya'da 
Melk manastır kütüphanesi ikincilik için kapışırlar. Barok'un şa­
şaası var tabii, ama Rönesans' ın insanın ayaklarını yerden kesen 
cüretkar zekası başka. 
Prag yakınındaki Troya Şatosu'nun büyük salonu beni etkilemiş­
ti; tavan resimlerine daldın mı kolay kolay çıkamazsın. Salisbury 
Katedrali'nin dantel misali tonozları var. Canterbury Katedrali ise, 
inanmayacaksın, yamuk olduğu için insanın yüreğini yakalıyor. 

Bunlar gibi daha bin tane var mutlaka. Benim aklımda kalanlar 
bunlar. 

Hoparlör 
İsrail geceleri hoparlör ile ezan okumayı yasaklamış. Bu zalim ka­
rarın mağdurları da "kimliğimize saldırıdır" diye ayaklanmışlar. 
Hoparlör İslam kimliğinin mütemmim cüzü müdür? Düşünür­
sen evet, olabilir. Hoparlörsüz zor. Devlet dini olmadığı bir yer­
de İslam dediğin kaç sene yaşar? 



Kömür 
'Türkiye yılda 30 milyon ton taşkömürü tüketirken bunun sa­
dece 1 . 5  milyon tonunu üretiyor . . .  Yani %92 oranında dışa bağlı 
durumda. Vıy vıy aman." ( Cumhuriyet, 8 Şubat) 
Peki içte bunun tonunun üretim maliyeti kaç para, Çin'den alın­
ca kaç para? Fiyat düşürmek için işçinin köle koşullarında çalış­
tırılmasına razı mısın? Overhead gideri kısıldı diye Somada 300 
işçi ölünce bağıracak mısın? Dışarıda 3 dolara satılan kömürü 
içeride 7 dolar verip alan hükümete şarlayacak mısın? 

Ulusların Düşüşü 

Acemoğlu'nun tezinde beni rahatsız eden taraf şu. Diyor ki, kal­
kınma için barış, hukuk, saygı, düzen, kural vb. lazım. Oysa benim 
bildiğim, kırmızı ışıkta duran adamdan yatırımcı olmaz. Cortes 
mi durmuş, Rockefeller mı, Afrikayı fetheden Cecil Rhodes mu? 
Büyümenin şartlan yanılmıyorsam üçtür. Bir, sonsuz inanç. İki, 
kahredici güç. Üç, teknik üstünlük. Bugünün dünyasında ilki 
yok, ikiyle üç sadece ABD'de var. Yeter mi, göreceğiz. 

1921 ruhu 
1 3  Şubar'ra Cumhuriyette Orhan Gazi Ertekin'in son derece ay­
dınlık ve aydınlatıcı röportajı. Tek anlamadığım cümle " 1921  
ruhu üzerinden yol alacağımız dönemdeyiz," onu da Cumhuriyet 
manşet yapmış. 
Nedir 192 1  ruhu? Başkomutanlık Kanunu mudur? Mustafa Ke­
mal'in bir yandan İngilizlerle öbür yandan Enverciler arasında 
sıkışıp orduya sığınması mıdır? Kuvayı Milliye'nin tasfiyesi mi­
dir? Bilemedim. 
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Kutsal devlet 
"Devleti kutsama sporuna öteden beri karşıyım. Al MGK'sini 
vur müsteşarına. Bana hiçbiri kutsal gelmiyor. Hiçbiri vatanda­
şın huzurundan, özgürlükten, eşitlikten daha önemli değil" de­
miş Aslı Aydıntaşbaş, haklı olarak. 
Belki o listeye "uygarlık'' da eklenmeli. Tanımı zor bir kavram, 
ama en az huzur ve eşitlik kadar hayati. 

Uygarlık 
Yani medeniyet, nedir? Müktesebattır. Insanlığın zaman içerisinde 
biriktirmiş olduğu bilgi, beceri ve eser dağarcığıdır. Ziyan olması 
yazıktır. "Olsun, yeter ki insancıkların huzuru bozulmasın" diye­
bilir miyiz? Ben demem. Gerekiyorsa beş on kişi ölsün derim. 
Mesela evrim teorisinin başına gelenleri düşün, Küba'daki camii 
düşün, beni de fazla konuşturma. 

Cennet 
İçinden dere akan bir bahçede trilyonlarca sene oturuyorsun. 
Tek lüksün istabrak kaplı bir döşek, tek eğlencen birtakım kok­
maz bulaşmaz lolitalar. Tanıdığın sevdiğin insanların yarısı ce­
hennemde kebap. New York Times'a abone olamazsın, sabahları 
Nutella istesen muhtemelen bulamazsın. 

Yunus Emre ne güzel söylemiş, bunun nesi teselli edici ki? 

TRT 3 günlükleri 
Herschel, 14. senfoni. Güzel bir eser. Erken Haydn veya Mann-he­
im ekolü tarzında, 1760'lar olmalı. Hangi Herschel'miş bu? Bildi­
ğimiz bilimci Herschel, Uranus gezegenini bulan, kızılötesi ışımayı 



keşfeden, asteroid ve nebula kavramlarını icat eden kişi. Meğer bir 
dönem full-time besteciymiş. Bir sürü senfonisi, org eserleri var. 
Mahler 6. Senfoni de Richardo Chailly'nin berraklığı mı, Simon 
Rattle' ın ritm duygusu mu? İyi ki seçmek zorunda değilim. Keş­
ke Bernard Haitink'i de duysaydık. 
Vefa Ç. ile Antonio P.'nin cumartesileri 9'daki Yorum-Analiz 
programına çemkirdim geçenlerde. Belki de haksızlık ettim. Bel­
ki bir değil iki saat olsa daha rahat olacaklar. 

Bilimin amacı 

"Bilim barış ve özgürlük için yapılır." Öyle mi gerçekten? Benim 
bildiğim bilim, bilgi için yapılır. Gerçeği merak edersin, sorarsın, 
öğrenmeye çalışırsın. Sorabileceğin tek meşru soru "doğru mu" 
sorusudur. "Barışa hizmet eder mi", "özgürlüğe faydası ne", "vatan 
benden ne bekler" diye sormaya başladığın gün ruhunu şeytana 
sattın demektir. Artık hiçbir sözüne güven olmaz. Geçmiş olsun. 

Urfa 

İslam öncesi dönemde Urfa'da tabip azizler Kosmas ve Dami­
anos türbesi ünlü, hem Doğu hem Batı aleminde tanınan ve 
sevilen azizlerden. O türbenin yerinde şimdi Hz. Eyüp ziyareti 
bulunuyor, halen çok aktif. Eyüp hastalanmış, tabiplere başvur­
muştu, ondan mı acaba? 

Kapitalizmin sonu 

Wolfgang Screeck, Alman sosyal bilimci. Kapitalizmin çöküşünü 
yazmış. O konuda yazanların çoğunun aksine akıllı birine benzi­
yor. En azından Guardian daki röportaj o izlenimi veriyor. Yeni ki­
tabı How will Capitalism End (Kapitalizm Nasıl Bitecek), okumalı. 
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TRT 3 günlükleri-1 
Giovanni Benedetto Platti, daha önce adını duymadığım biri, 
Corelli ile Mozart arasında kayıp halka sanki. Hemen peşinden 
Johann Christian Bach'ın bir Sinfonia'sı. Hayır, Sebastian'ın üç 
oğlunun hiçbirinde babalarının kıvılcımı yok. 
1 7 1  0'lar kuşağında yüzlerce olağanüstü besteci, 1 7  40'lar kuşa­
ğında yüzlerce vasat besteci çıkmış. Acaba neden? (20/02) 

TRT 3 günlükleri-2 

Verdi Requiem'in yirmi bir stüdyo kaydı, n adet konser bandı 
varmış elinde. Peki, güzel kardeşim, önce bir kuşbakışı değerlen­
dir, hangisi ünlü, hangisi ilginç, hangisi en iyi, hangisi beş para 
etmez onu söyle. Detayda boğulacaksan sonra boğul. Celibidac­
he' nin kel alaka bir yorumunu neden dinlettiğini anlatamadan, 
Verdi'ye dair saçma sapan anekdotlara adama. 
Ayrıca Verdi'nin Requiem'i Brahms'ın yanına bile yaklaşamaz. 
Alman tarzına özenmiş, o kadarcık yapabilmiş. (25/02) 

Atatürk-İnönü 
Klasik müzik kuşağında Kemal goygoyculuğu kadar akıllara zi­
yan bir saçmalık düşünemiyorum. Hazret hayatta Rumeli oyun 
havalarıyla meyhane gazelleri dışında bir şey dinlememiş. Ha, 
bir de fokstrot yapmış. Ne alakası var? 
İnönü desen anlarım. İyi müzikten hoşlanırmış rahmetli; ülke­
nin müzik altyapısına ciddi hizmetleri olmuş. Başka birçok hiz­
meti gibi bunları da hayırla anmak lazım. Ötekine dil uzatmaya 
cesaret edemeyenlerin şamar oğlanı haline getirilmesi yazık. 



Pseudo religon 
"Jf you spend 75 years building a pseudo religion around anything 
-an ethnic group, a plaster saint, sexuaf chastity or the Flying Spag­
hetti Monster- don't  be surprised when clever 19-year-olds discover 
that insulting it is now the fanniest facking thing in the worfd" 
demiş Breitbart News, Trump'ın ideolojik besin kaynağı. Bizde 
olsa "alçıdan aziz"in yanına beton anıdan da eklerdik. 

Çevirisi? Üff üşendim. Rica etsek biri çevirip yorumlara eklese. 

Küfür hukuku 
İfade özgürlüğünün ilkesel sınırlarından biri de hakaret olmalı 
diye yazdım, bazı çevrelerde hayal kırıklığı uyandırdım. Bilemi­
yorum. Belki de hakaret ceza değil, sadece tazminat hukukunun 
konusu olmalı. Kişisel bir zarar gördüğünü iddia eden, zararıyla 
orantılı bir tazminat talep edebilmeli. Ölürse dava düşmeli. 80 
yahut 1400 yıl önce ölmüş kişilere hakaret absürt bir fikir olarak 
Garabetler Müzesindeki yerini almalı. 

''Anısını sikeyim" desen, merhum bundan ne zarar görebilir ki? 

Hain plan 
Ne yapmaya çalışıyorsun diye soruyorlar. Kahır, kurşun, gözyaşı 
estetiğine teslim olmadan da cezaevinde ayakta durulabileceğini 
göstermeye çalışıyorum belki de. Mahler candarma türküsüne 
havada karada basar, Marienbad'ın bahçeleri de Muş'un yokuş­
larından açık ara daha ilginç. Ee, neden azıyla yetinelim? 

Mark Sykes 
Modern Suriye ve lrak'ı yaratan Sykes-Picot ikilisinin yarısı. İlk 
gençliğinde babasıyla beraber sık sık Osmanlı diyarlarını gez­
miş, sevmiş. Üniversitede öğrenciyken yazdığı ilk kitabı Through 
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Five Turkish Provinces, Şarklıların adap ve adetlerini küçümseyen 
Batılılara karşı bir polemik. İkinci kitabında İngiliz askeri bü­
rokrasisinin ahmaklığını, üçüncüsünde popüler İngiliz basınının 
ikiyüzlülüğünü yazmış. 1 9 1 4'e dek Osmanlı'nın toprak bütün­
lüğünü korumaktan yanayken, savaştan sonra o yolun sonuna 
gelindiğini idrak etmiş. 
Torununun yazdığı biyografisi ( The Man Who Created the Midd­
le East) yeni çıktı. 

Öfke fağl 

bulmak mümkün değil diyor. 

Kilise müziği 

Pankaj Mishra, son za­
manlarda adı sık duyulan 
bir Hint-İngiliz düşünür. 
Yeni çıkan kitabı Age of 
Anger, okumaya değer gö­
rünüyor. Modern çağın 
ürettiği öfke ve irrasyo­
nellik ideolojileri üzerinde 
durmuş. Herder ve d'An­
nunzio'dan, Rus nihilistle­
rinden başlayıp yeni İslami 
fanatizmlere, Hindu fun­
damentalistlerine kadar 
getirmiş. "Batı"yı veri alan 
bir bakışla bu derde deva 

Rum kilise müziği genellikle bizimkinin eline su dökemez. Mo­
notondur, renkleri soluktur. Mamafih istisnası yok değil. 93 mü, 
94 müydü Fener'deki Patrikhane kilisesinde, Paskalya arifesi ayi-



ninde kantor Leonidas Asteris'i dinlemiştim, hatırladıkça ciğe­
rimi titretir. 

Adamı rüyamda gördüm. Hayırdır inşallah. 

Yeni kelimeler 
Hygge: İngiltere'de 201 6'nın starı. Danimarka usulü doğallık, 
sadelik, içtenlik. Biraz kitsch, ama tarzdan kurtarıyor. 

Ostalgie: Almanca. Eski Doğu Almanya'ya duyulan özlem. 

Perfide Albion 

Spectator, Brexit' çi İngiliz sağının dergisi, kampanya süresince 
Trump' ı destekledi. Belki domuzuna öyle yaptı, solculara kır­
mızı bez gösterdi. İş ciddiye binince ağız değiştirmiş. Başyazıda 
"Trump kadar grotesk bir adayın kazanması, ülkedeki çaresizli­
ğin göstergesidir" diyor. ''ABD'nin global düzenleyici rolü sona 
ermiştir" sonucuna varıyor. "Mr Trump için bu işin sonu iyi gel­
meyecek" diye tahmin yürütüyor. 
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Sokrates formülü 
Kendi ahlakının kusursuzluğundan emin insan ve öyle bir top­
lum tehlikelidir. O yüzden, kim neyi mutlaklaştırma eğilimine 
girerse onun aksini savun. İnsanları şüpheye ve sorgulamaya 
teşvik et. Mutlak zannettikleri ilkelerin zayıf noktalarını bul ve 
deş. Bazen sinir bozucu olabilirsin. Ama akla ve özgür vicdana 
dayalı bir ahlak anlayışının tek temeli böyle bir eleştirelliktir gibi 
geliyor bana. 

Yunanistan 
Kıta Yunanistan'ında ilginç olan iki üç yer var. 
1 )  Peloponnes. Özellikle güneyi, Mani, Monemvasia ve Nafpli­
on. Yıllar önce Pilos yakınında bir köyde bir süre kalmıştım, o 
tarafa da bayılırım. 
2) En kuzeybatıda Zagoria bölgesi. Şahane güzellikte köyler var. 
Ucuz Avrupa turistinden çok, kaliteli yerliye hitap eden bir bölge. 

3) Volos'un doğusundaki dağlık bölge şahaneymiş diyorlar ama 
görmedim. 

İslamizm 
"Sadece terörizmden söz etmek doğru değil. Onun ardındaki 
asıl mesele siyasi İslamizmdir. Bu problemi örtbas etmek yerine 
adını açıkça koymak gerekiyor" demiş Sebastian Kurz, Avustur­
ya'nın 30 yaşındaki dışişleri bakanı. (Spiegel, 30/ 1 2) 
"Selefilerin camileri derhal kapatılacak, dernekleri tasfiye edile­
cek, vaizleri sınırdışı edilecek" diye eklemiş Sigmar Gabriel, Al­
manya' nın yeni dışişleri bakanı. (Spiegel, 7/01 )  



TRT 3 gün1ükleri 
Çarşamba günleri Barok Şarkılar, gün yüzü görmemiş hazineler 
keşfetmeyi sürdürüyor. Salvatore Galuppi, La Scusa, kantat. Şa­
hane bir dram: aşk, pişmanlık, özür, yalvarma, baştan çıkarma, 
hepsi var. 

Ertesi gün bir başka beklenmedik başyapıt; Salieri, Armida ope­
rasından Rinaldo'nun iki aryası. Milos Forman'ın karikatürize 
ettiğinin aksine, Salieri hiç yabana atılacak bir besteci değil. 

Erkilet 

Son Kapadokya kralı Archelaus'un (arke-laos "halkın önderi" 
ya da "milli şef") Roma.da yargılanmasını ve intiharını Tacitus 
Annales II.42'de anlatıyor. Bu kişi ya da seleflerinden aynı adı 
taşıyan birinin adı, Archelaida = Arkelaida kentinde korundu. 
Türkçesi Erkilet, Kayseri havaalanının olduğu yer. 
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Diyarbakır havası 
Hollanda krizi69 sabahı Diyarbakırlı bir arkadaş: "Bizim vekiller 
kendi memleketine gidemiyi, bunlar tee başxasinin memleketi­
ne gidemedi diye gürülti yapiyi." 

Gürülti 
"Doğrusu" demeyelim, aslına daha yakın olanı gürülti'dir. Ora­
daki i'nin ü'ye dönüşmesi 1 8. yüzyıl başlarında İstanbul şivesin­
de belirmiş bir deformasyon. Nitekim aslında "eda, işve, affecta­
tion" anlamına gelen ş ive sözcüğünün "konuşma tarzı" anlamını 
kazanması da yanılmıyorsam ilk o dönemde. 

Taşra lehçeleri genel kural olarak metropol dilinden daha muha­
fazakardır. Yani daha yavaş evrilir. 

Bartoli 

1 995 veya 96 olmalı, bir Temmuz dolunayında Efes Antik Ti­
yatro'da dinlemiştik Cecilia Bartoli'yi. Yanlış hatırlamıyorsam 
elektrik yoktu veya kesildi, mum ışığında devam etti. Tüyler ür­
pertici bir deneyimdi. 
Henüz mega-star olmamıştı. Sonra büyüdükçe büyüdü, 1 7. ve 
1 8. yüzyıl müziğinde adeta bir endüstri lideri oldu. Sesi ve özgü­
veni kanatlandı. Kastrato aryalarındaki havai fişek gösterilerini 
bir tür meydan okuma ya da şov gibi görmek lazım. Asıl, kadın 
ruhunun derinliklerini deştiği dramatik eserlerde yamacına yak­
laşılmaz bir ustalık kazandı. 

69. Erdoğan hükümetinin bir bakanı, Hollanda'nın yasağına rağmen seçim 
propagandası yapmak için zorla ülkeye girmeye kalkışınca gözaltına alınıp 
sınırdışı edilmişti. Bu olay hükümec yanlısı medyada isterik tepkilere yol açcı. 



TRT 3 günlükleri 
Haftalardır nefes aldırmamacasına Schumann. Bu sefer kesin 
karar verdim, Schumann boş bir besteci, şeker tozuna bulanmış 
bir sürü anlamsız fırfır. Biedermeier salonlarında baygın bakışlı 
genç kızların ruhunu okşamaktan öte bir değeri yok. 

Schubert gibi bir mücevherle ile aynı nefeste adının anılması 
günah. 

Afi 
AB-Türkiye ilişkisi bitti mi? Bence şimdiki yönetimin bittiğine 
kanaat getirdiler, sonrakine hazırlık yapıyorlar. 
ABD ve Britanya ile ilişkilerin krize girdiği bir dönemde AB 
yani Almanya - Türkiye'ye muhtaçtır. Yarın bir Alman-Türk-Rus 
aksı ortaya çıksa ben şaşırmam. 

3. Cildin Sonu 

5 5 1  
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