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‘Bagaril bir doktorun viicudunu, zihnini ve ruhunu yipratici otoimmiin has-
taligindan nasil kurtardigini anlattig: sinir bozucu ve bir o kadarda sevimli bir
biyografi olan bu kitabi seviyorum. Doktorlari, esi ve evdeki iki gocugu onun
tedavi olmasindan vazgegmigken, o bat1 tibbinin koydugu tiim sinirlari kaldirds
ve kendisini nasil iyilegtirecegini buldu. Bu miithig kitap insanlarin hayatini
degistirecek. Hatta koruyacak bile!’

— Anne Lamott, Bir Kustan Obiiriine & Hayat ve Yazmak Uzerine
Tavsiyeler kitabinin New York Times bestseller yazar

‘Hasta bir doktorun yazdig1 harikulade ve etkileyici bu biyografide; Ye, Dua
et, Sev ve Bir Hastahgin Anatomisi adh kitaplar Deepak Chopra 6gretisinde
buluguyor. Cynthia Li, yipratic1 hastahginin kékenlerine miitevazi, diiriist ve
samimi tarziyla iniyor, fakat kitaptaki 6gretiler bununla da bitmiyor. Kitapta
anlatilan ve iyilesmeye giden 15 pratik adim ile isteyen herkes bedenin hafiza-
sint ve ruhunu bulabilir ve kendi iyilesme yolculuguna baglayabilir. Cesur Yeni
Tip, ayn1 zamanda eglenceli yanlar olan yaganmig mucizevi hikaye ile, dok-
torlarin ve hastalarin ihtiyag duydugu agiklikta ve cesurca konvansiyonel tip
ile fonksiyonel tip, beslenme, gevre saghgi, sezgi ve maneviyat arasinda koprii
kuruyor.

— Dr. Lisa Rankin, Mind Over Medicine and Daily Flame kitabinin New
York Times bestseller yazar ve Biitiinciil Tip Enstitiisii Kurucusu

‘Cyntia Li'nin bu muhtegem kitabinda kendi hastalig1 ile miicadele eden bir
doktorun yolcuguna taniklik ediyoruz. Li'nin gergekgi ve ayn1 zamanda samimi
paylagimlar bir bigak gibi keskin. Bir doktor ve hasta kimligi ile Li, tibbin ve
kendisinin gelecegi ile ilgili temel sorular soruyor. Ve sonucunda ortaya ¢ikan
bu kitap tekrar okunmasi ve hatirlanilmasi gereken iyi bir yol gésterici.

— Siddhartha Mukherjee, Tiim Hastaliklarin Sahi kitabinin Pulitzer
Odiillii Yazar
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‘Her yil, iyilegme konusunda bir yigin kitap yayinlaniyor, fakat Cynthia Li'nin
kitab1 onlardan farkli. Bu kitap kronik bir hastaligin gergevesinde derin sorula-
ra yapilan heyecan verici bazen de kederli bir kegsif hikayesi. Gizemli bir hasta-
ligin belirsizligi ile nasil yagariz? Konvansiyonel tibbin hastaliklarin tedavisine
bu kadar odaklandig1 bir ¢agda saglig1 nasil tanimlayabiliriz? Li'nin cevaplarn
tedavi pratiklerini ve bir hasta olarak kegiflerinin onu nasil degistirdigini anla-
tiyor. Li'nin kitab1 hem saglik profesyonelleri ve hem de kronik hastalig1 olan-
lar igin bilge bir dgretici.
— Chris Kresser, Unconventional Medicine kitabinin New York Times
bestseller yazari

‘Li'nin kitabinin alternatif tip konusunda oldukga siipheci biri olan beni ol-
dukga derinden etkiledigini itiraf etmeliyim. Li bir doktor olarak, klasik tibbin
tanimlayamadip1 korkung sendromu yagarken kendinin doktoru olup testlerini
yapiyor ve kendine yardim etmek isteyen birilerini artyor. Duygusal olarak, bir
bagarisizhigin ¢ékiintiisiinden bir kagifin kendinden emin adimlarina yiikseliyor
ve siz de kendinizi onunla birlikte yiikselirken bulacaksiniz.

— Barbara Ehrenreich, Natural Causes adl kitabin yazar1 ve Economic
Hardship Reporting Project’in kurucusu

‘Bu giiniimiiz i¢in bir biyografi. Cynthia Li, temel medikal otoritelerin bile nasil
tedavi edilecegini bulamadig1 yagami tehdit eden karmagik bir hastalikla hayati
béliinen iyi egitim almig bir i¢ hastaliklar1 uzmani. Onun gabasi benzer gizemli
hastaliklarla yiizlegen bagka insanlar tarafindan binlerce kez tekrarland. lyileg-
meye giden yol oldukga basit oldugu igin, Li'nin yolculugu ve bilimsel anlatim-
lar1 siklikla benzer durumdaki insanlar igin umut oldu. Yagadiklarini derin bir
i¢ gorii, bilgelik ve tutku ile anlatiyor. Ve samimiyeti sizi derinden etkileyecek.
Bu kitab1 kagirmayin.’

— Michael Lerner, Choices of Healing adli kitabin yazar ve
Commonweal'in bagkani ve eg kurucusu
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‘Cynthia Li, konvansiyonel tibbin énerileriyle bagarisizliga ugradigh fakat sonra
fonksiyonel ve biitiinciil tibbin dogrulan ile saghgina kavustugu derin kisisel
ve ruhsal yolculugunu paylagtyor. Kitap ayn1 zamanda saghgini geri kazanmak
ve korumak isteyen kisiler igin pratik 6nerilerle zenginlestirilmig muhtesem bir
kaynak niteliginde.’

— Dr. Akil Palanisamy, biitiinciil tip uzmani, Paleovedic Diet isimli
kitabin yazan

‘Gok 6zenli yazilmig, kalbinizi incitecek kadar diiriist ve gergek bir ilham verici.
Bir doktorun hastalifin ve iyilesmenin gergek anlamina bakigin1 degigtiren ki-
sisel deneyiminin hikayesi. Ben de dahil otoimmiin hastalig1 olan milyonlarca
kigi bu kitabin sayfalarinda kendilerini bulacak. ’

— Eileen Laird, bir otoimmiin saghk podcasti olan Phoenix Helix'in sahibi

‘Cynthia Li'nin kitab1 her kelimesi ile beni tutsak ediyor. Gériinmez bir has-
talia sahip birinin giin giin yagamim diiriist, 6zenli ve cesurca gozler 6niine
seriyor. Fakat bunun da &tesinde, bir doktorun yagama ve diisiinmeye farkh
bir bakig agisiyla bakmaya bagladigi déniigiimiin hikayesi. Ve bu kitap bize ka-
nitlanmig bilimin 1g1¢1nda zamanla kazanilmig iyilegme prensiplerinin aynisini
nasil uygulayacagimiz1 anlatiyor.

— Dana Trentini, 1.3 milyar takipgisi olan Hipotiroidi Anne web
sayfasinin sahibi.

‘Cynthia Li, iyilegme ihtimalinin gok zayif gériindiigii kronik bir hastaligin de-
rinlerine yaptig1 yolcugunu temelinden anlatiyor. Li, aldig1 derin tip egitimin-
de 6grendigi temel bilgileri ve ayn1 zamanda saglik terimini de sorguluyor. Li,
benzer durumdaki kisiler igin bir umut mesaj1 veriyor; otoimmiin hastahik geri
déndiiriilebilir. Bu oldukga detayl kigisel hikayede hastalar ve saghk profesyo-
nelleri igin 6grenilecek gok sey var.’

— Dr. Ted Schettler, Saglik ve (;evre Bilimleri Enstitiisti Bagkani, The
Ecology of Breagt Ciapcss 2@l kitaRin ¥agafhantey org



‘Cesur Yeni Tip umut dolu oldugu kadar da iiziicii bir medikal biyografi. Cy-
nthia Li, meghul hastah ile savagmak igin kendi siipheciligini ve kolay de-
gistirilemez medikal bilgisini zorluyor ve Cin geleneklerine goére yetigtirildigi
gocuklugundan &grendigi bat1 tibbina kadar bildigini diigiindiigii her seyi sor-
guluyor. Yolculugu boyunca, saghga giden yeni yolda mihenk taglan olugturu-
yor ve kendisi ve hastalar1igin tipta yeni paradigmalar 1 giin yiiziine gikariyor. ’

— Lauren Schiller, Inflection Point adh kadinlari, toplumsal degisimleri ve
esitligi savunan bir podcast ve radyo sovunun sahibi.

‘Cesur Yeni Tip’ta Cynthia Li, yagadig1 insani tecriibenin bilgeligi ve dogmalar
ve kaliplarin da iizerinde kesfettigi 6zgiirliik ile zor kazandig1 hastaliktan sagh-
ga doniigiim hikayesini ustalikla anlatiyor. Tedaviden ¢ok farkli olan iyilegme-
nin sirlarini ifga ediyor.’

— Master Mingtong Gu, Chi Center kurucusu, uluslararasi egitmen

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BiR DOKTORUN
- OTOIMMUN HASTALIGINI
FONKSIYONEL TIP iLE iYiLESTIRME SERUVENI

Dr. CYNTHIA LI

SIne

CeELsUS

KITABEV!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kios BILIM SANAT © 2020
Bu kitabin Tiirkge yayin haklan Akgali Ajans aracilig ile Kios Bilim Sanat’a verilmistir.
Anlan kurulugun izni alinmadan kitabin tiimii ya da boliimleri mekanik, elektronik,
fotokopi, manyetik kagit ve/veya bagka yontemlerle ¢ogaltilamaz,
basilamaz, dagitilamaz.
Bu kitap T.C. Kiiltiir Bakanligr bandrolii ile satilmaktadir.

ISBN
978-605-06672-4-0

Kitabin Adi
Cesur Yeni Tip

Kitabin Ozgiin Adi

Brave New Medicine: A Doctor’s
Unconventional Path to Healing Her
Autoimmune lliness

Yazar
Cynthia Li

Tibbi Editor
Dr. Muhittin Ozcelik

Tip ve beslenme siirekli degisen bilimlerdir. Yeni
arasgtirma ve klinik deneyim bilgimizi genislettik-
ce, beslenme 6nerileri, tedavi ve ilag tedavisinde
degisiklikler yapilmasi gerekmektedir. Yazarlar,
kitabin yayinlanmasi sirasinda kabul edilen stan-
dartlara uygun olarak eksiksiz ve genel bilgiyi
edinmek igin ugrasirken giivenilir olduguna inamlan
kaynaklarla kargilagtirmis ve kontrol etmiglerdir. Fa-
kat, insan hatasi veya tibbi bilimlerde yaganacak olasi

ingilizce Aslindan Ceviren
Sevda Bagibala

Yayinci Sertifika No
47744

Kapak ve Sayfa Tasarimi
Celsus Grafik

Baski ve Cilt
R24 Medya

Matbaa Sertifika No
47725

degisiklikler karsisinda, bu galigmanin hazirlanmasi
veya yayimlanmasina dahil olan yazarlar, yayinci ve
herhangi bir lgiincii taraf, burada yer alan bilgilerin
her agidan dogru veya eksiksiz oldugunu iddia etmez
ve bu bilgilerin kullamimi sonucunda ortaya gikan her-
hangi bir hatadan, eksiklikten veya sonugtan sorumlu
tutulamaz. Okuyucularin, burada bulunan bilgileri di-
ger kaynaklarla kargilastinp dogrulamast tavsiye edilir.

°. 2

Novi Bios

CeELsuS

o

GRI TiLKi

www.celsuskitabevi.com

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




David, Rosa, Sonia ve
ebeveynlerim igin

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Icindekiler

Girig: Zor Hasta........cccccceuuenee. vereens < oapsissesssast e qsisales ss g usns neE A SLaLL RS ST v 1
BOIM 1.oveeurieiieieiieeieeeeeeeeeereeseereesteeseessesseesseessasssessssssesseesesssessassasssassesssen 5
BOIIM 2..uveeveverereereerecreseeeeeeeeeeeessereeseessessessesessessessessessessessassassssssssassaenees OO
Bolim 3: iyile§me, NASIHY et eeesreessesssenseessenseens 217

TegekKir .....ovoveeivivininiininicininnes ceeree s . cerrereee e 250

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Onsoz

Bu siradig1 kitapta, Cynthia Li bizi milyonlarca insanla paylagtif1 uzun ve yo-
rucu bir yolculuga, 6ngoriilemez bir hastalikla béliinen aktif bir hayatin hika-
yesine davet ediyor. Gayet saghkli iken, hastalarina kendini adamug bir doktor,
bir eg ve anne olarak hayatini dolu dolu yasayan biri idi. Fakat sonra siirekli
tekrarlanan ve her geyin normal oldugunu séyleyen test sonuglarina ragmen
fiziksel bir ¢okiig onun uykusuzluguna, bitkinligine ve yillarca evden ¢ikama-
masina neden oldu. Hastalikla hayatinin béliinmesiyle korku, 6fke ve umut-
suzluk yagam sevincini tehdit etmeye bagladi ve Cynthia, bir i¢ hastaliklari
uzmani olarak bildigi her seyden vazgegti ve tiim tibbi bilgisini tepeden timaga
yeniden inga etti.

Cynthia, doktorlara israrla klasik diigiinme sisteminin &gretildigini ve bu-
nun neden degismesi gerektigini anlatiyor. Ona hastalik ve saghigin var olma-
nin siyah ve beyaz taraflari oldugu 6gretilmisti: Cizginin bir tarafinda iyi olur-
sun diger tarafinda ise hasta. Bunun yerine kronik hastaligin olduk¢a dinamik
ve degisken bir yapida oldugunu anlayinca, semptomlarini gérmezden gelmek-
ten vazgegti ve onlarla konugmaya baglad. Ilaglarla semptomlarini baskilamak
yerine kalbi sikigtiginda ne demek istiyor? diye sormaya baglad. Isiga ve sese
agirt duyarh olmak- bundan ne anlam g¢ikarmaliyim? Cynthia’nin viicudu ile
yaptig1 bu samimi konugmalar bu kitabin kalbinde yatan kegiflere 151k sagtyor.

Farkh alanlarda ¢aligiyor olsak da- ben bir sosyologum, o ise bir doktor-
caligma geklimizde genel bir diizen oldugunu fark ettim. Halk arasindaki kes-
kin politik béliinmeler konulu son kitabimin aragtirma agamasinda, liberal
Berkeley, California’daki evimden kalkip Deep South’un olduk¢a muhafaza-
kar kasabalarina insanlar1 benim gibi olan ve onlardan olan geklinde bélerek
empati duvarlarin1 agsmaya gitme cesaretinde bulundum. Cynthia ise bir bagka
garip bolgeye, konvansiyonel tibbin ige yaramadig belirsiz bir bolgeye gitmeye
cesaret etti. O, Tecriibe ile kazanilmig alternatif pratikler (¢ogu geleneksel ve
en nihayetinde temel) yani geleneksel tip ile Cynthia kapsamini genigletmig
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olsa da keskin kurallarin oldugu konvansiyonel tip arasinda bir képrii olugtu-
ruyor. Bir bakima anlatilmamg hikayeler ve paradokslarini ortaya gikarmakla
ve cevaplarin1 aramakla bagliyoruz.

Bu yolculuga birebir tanik oldum: bunu séylemekten gurur duyuyorum,
yazar benim gelinim. Siirsel bir anlatimla yazilmig ve oldukga diiriist bu kitap
- yakindan takip eden bir olarak bana bile anlagilmaz gelen bu ac1 dolu siireg-
le ilgili- yeni cevaplar1 ve ayni zamanda yeni sorular giin yiiziine ¢ikariyor.
Neden her gegen zamanda daha fazla hasta ‘zor hasta’ olarak tanimlaniyor ve
daha fazla doktor garesiz kaliyor? Saglik kavramini anlamaya diigiindiigiimiiz-
den daha m1 uzagiz? Hastalik kigisel bir kavram olmanin 6tesinde daha genis
sosyal bir olusum mudur ve kugaktan kugaga geger mi? Hastaliga gergekten ne
sebep olur? Ve nasil iyilegiriz? Bunlarin hepsi Cynthia'nin iyilegme sanatini ve
bilimini yeniden gekillendirmesini saglayan derin ve empatik dinleme yetene-
ginde sakl ve bize cesur yeni tibb1 hediye ediyor.

—Aulie Russell Hochschild
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Giris: Zor Hasta
2016

Biiyiik bir hastanenin girig katindaki banyoda zong zong seslerini yiiksek sesle
tekrarliyorum. Bu sesler bir siiredir devam etmekte oldugum ¢igong seanslari-
nin bir pargasi olsa da ben agrilarimi bu sesle anlatiyorum. Neyse ki gégsiim-
deki agn da, kaslarimin sizlamasi da bugiin ¢ok kétii degil. Cigong seslerine
devam ediyorum: ling ling. Dengemi saglayinca, aynada daha dik bir durugla
kendime baktim ve profesyonelce giiliimsedim. Gergin hissediyordum, on beg
dakika sonra farkh uzmanlik dallarindan doktorlarin davet edildigi bir vaka
toplantisina konuk konugmaci olarak katilacaktim. Konugma konum ise tipta-
ki yeni paradigmalar idi.

Konferans salonu buzdolab: gibiydi ve sogugu tiim sinir hiicrelerimde his-
settim. Doktorlar ikram edilen 6gle yemeklerini biifeden aldilar ve salon 1g1ikla-
ri sunum i¢in kapatildi. Birilerinin lazanya dnerisini kabul etmeyip balli findikl
atigtirmaliktan kiigiik bir 1sirik aldim ve sahneye dogru yiiriidiim. Toplantinin
organizatdrii beni takdim etti ve teknik servisten birileri mikrofonumu takt1.
Isinabilmek igin ellerimi ovugturdum. Bu sirada doktorlar yerlerini almigt1 ve
salona bir goz attim. Kargimda bir duvar olugturan gézler toplugu vahsi dogada
avini gozlemleyen canhlar gibi bana bakiyor ve bilinenlere ¢ok aykir1 bir nok-
taya deginmem ya da herhangi bir yanhg hareket yapmam halinde saldirmaya
hazir bekliyorlardi.

On sirada tanidik bir ¢ift deniz mavisi géze dogru yiiriidiim. Kocam David
bana moral destegi igin gelmisti. Giiliimsedim, derin bir nefesin ardindan agihs
ciimlelerimi siralamaya bagladim.

Yillar 6nce, buna benzer bir hastanede galigtim. Simdi farkh bir tedavi
yontemi izliyorum. Bu degigimin nedeni ne? Modermn tipta oldugu gibi bendeki
degigimde bir hasta ile baglad1.

Ve ilk slayta gegtim.
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2  Cesur Yeni Tip

“Hastamiz 34 yaginda, ii¢ ay 6nce dopum yapmig ve kalp garpintisindan
sikayetgi idi. Kalp garpintisint masum kanat girpiglar olarak tanimliyordu.

Fakat hastamiz insomnia ile birlikte hizh kilo kayb1 yagamaya bagladiginda
kalp garpintist masumiyetini kaybetti. Ruh hali degigkenlik géstermeye ve sica-
g1 tolere edememeye bagladi. Ne gegmis medikal 6ykiisiinde ne de aile gegmi-
sinde bununla ilgili bir ayrint1 yoktu. Hastamz hig alkol, sigara ve uyugturucu
kullanmamigt1.”

Bir sonraki slaytim hastanin kan tahlil sonuglarini ve radyolojik gériintii-
lerini igeriyordu. Sonuglara gére hastada dogum sonras geligen tiroidit vardi.

Dinleyiciler gézleri ile beni takip etmeye devam ediyorlard.

‘Hikayemiz heniiz bitmedi ‘ dedim. Hastamz klasik tiroidit tedavisi aldig1
bir yilin sonunda devam eden semptomlarindan sikayet ederek geri geldi. Has-
tanin tiroid degerlerine baktigimda normal olduklarin1 gérdiim. Ek olarak yap-
tirdigim farkh testlerin de sonuglar1 normaldi. Sikayetlerinin degigken olmast
hastamiz1 tedirgin ediyordu ve bazen agn ve yorgunluk sikayetleri yataktan
gtkamamasina bile neden oluyordu. Farkli birkag test daha yaptirdim, hepsi
normaldi ve artik emindim. O iyi idi, rakamlar yalan s6ylemezdi.

Bir sonraki slaytim sadece tek bir sorudan oluguyordu;

Butdn sonuglar normal olsa da hastalik devam ediyor olabilir miydi?

Slayt1 arkamda birakarak seyircilere dogru yiiriidiim ve kimler daha farkh
testler yaptirmay diisiiniir, elleri gérebilir miyim dedim.

Cevap gelmedi.

Kimler onun depresyonda oldugunu diigiiniir diye sordum.

Olabilir mirildanmalar1 gelmeye bagladi.

Depresyona dair test sonuglari anlamli degildi. Bu noktada ona yine de
psikiyatrist dnerecek kimler var?

Dinleyicileri bagimla selamladim ve ilk ben el kaldirdim. Ardindan salon-
dan birkag el daha kalkti. Anlatmaya devam ettim. Savundugum gergek yilla-
rin deneyimine ve uzman goriiglerine dayansa da hastamiz hastaligi konusunda
direnmeye.devam etti. Peki, burada kimler byle bir durumda hastamizin dok-
torunu degistirme zamani geldigini diigiiniir?
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CynthiaLi 3

Salondaki mirildanmalar artmigti. Sanki bir kiirsiide durmugtum ve toplu-
luk amin diyerek beni onayliyordu.

‘Yalniz bir problem vardi’ dedim.

Salon bir anda sustu.

‘O hasta bendim’

On yildan fazla bir zaman gegti ve ben hila o ugursuz ¢arpintiy1 hissedebi-
liyorum. Bagladig ilk zamanlara gére bugiin belirtiler artik daha net, giinkii ilk
baglarda neler oldugunu bilmiyordum. Siddeti yaniltic1 bir gekilde sanki gogiis
kemigimin altinda civcivin kanatlarin1 girpmasi kadar azalmig durumda. Fakat
devam eden yillarda bu kanat girpmasi bag donmesi,bitkinlik ve agir1 halsizlik
gibi 6ngoriillemeyen semptomlar1 kabusa gevirip beni kendimin en zor hastasi
konumuna getirecekti. Bu zor hasta bende biiyiik kinlmalara neden oldu ve
bu kirilma bana sagliga ve hastaliga farkh agilardan bakmamu sagladi. Hastalik
bana insan viicudunun nasil karmagik ve dinamik oldugunu &gretti.

Ideal saghga asla tek bir yoldan ulagilamaz. Sirlan ise zihin, beden ve ru-
hun birlestigi, herkesin kendine ait ekosisteminde saklidir.
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Kiigiik bir kizken doktor olmay hig diigiinmemigtim. Prenses ya da peri olmak-
tan bagka bir sey olmay1 hayal ettigimi de hatirlamiyorum. Psikolojide karahin-
diba g¢ocuk olarak adlandirilan ve her ortama uyum saglayabilen gocuklarin
aksine ben gevresinde olup bitenden duygusal olarak etkilenebilen ve sosyal
hassasiyetlere sahip orkide gocuktum. Bu da heniiz etrafimdakiler hi¢ koku
almamigken benim kétii kokulara katst burnumu tikamama neden olabiliyor-
du. Bagka insanlar igin normal ya da diigiik tonda algilanan insan konugmalar
benim igin iirkiitiicii olabiliyordu. Bazen insanlarin diisiincelerini ya da zihin-
lerindeki mirildanmalan fazlaca duyabildigimi hissederdim.

Fisher-Price markali oyuncagim kiigiik insanlarla daha sakin bir yerde ol-
may: tercih eder ve gergek insanlan digarida birakirdim. Bir elbise dolabinin
icinde ya da bir agacin altinda kiigiik insanlar1 boya kalemlerimle boyayarak ve
birbirleriyle karigtirarak biiyiik kralligin insanlar1 haline getirir ve boylece bii-
tiin bir cumartesi giiniinii gegirebilirdim. Cizimlerimde prenseslerim aligilagel-
mig parlak taglar takarlar ve pembe kabarik elbiseler giyerlerdi ve benim hayal
diinyamda yasarlardi. Sihirli degnekleri kayip kopek yavrularinin bulunmasina
yardim eder ve kalpli pelerinleri iizgiin gocuklar giiliimsetirdi.

Alt yaglarindayken hayal diinyasindan gergek diinyaya dénmiigtiim. Ger-
¢ek diinyada yagananlar yaralayici olabiliyor ve sihir ile diizelmiyordu. Benden
kiigiik iki erkek kardesim salonda kovalamaca oynuyorlardi, daha kiigiik olan
kardegim kapiya dogru kogarken pembemsi ayak bagparmagini kapiya garpti
ve krem renkli halinin iistiinde bir kan birikintisi olugtu. Iki kardesim birden
¢iglik atmaya bagladilar, annem ve ablam panik olmuglards, ben ise odama kag-
tim. Giiriiltiilden ve ortamin geriliminden donup kalmigtim. Bagka bir zaman
evimizin etrafinda yagayan siyah bir sokak kedisi garaj kapimizda miyavlamaya
bagladi. Sesi her zaman oldugundan daha dokunakliydi, ona da elimde yedigim
siitlii bardan verdim. Katir kutur yemeye baglad fakat sonra nefesi tikanmaya,
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ogiirmeye ve kivranmaya bagladi. En sonunda da gikolata karamel kaplamay1
gikard.

Bagka bir anim tespih bocekleri ile ilgili. Bir giin bir sedir agacin altin-
da oturuyordum, kabugu kirilmig bir tespih bécegi gérdiim. Kiigiik bécek igin
bir siginak yapmak istedim ve evden kiigiik bir turgu kavanozu aldim. Yatak
icin birkag dal, toprak ve yapraklari da yerlegtirdim. Kiigiik bocek yalnizim
dercesine bakiyordu, diger tespih béceklerini de kavanozun igine yerlegtirdim.
Kapagin sikica kapadim, artik kimse zarar veremezdi. Ug giin ya da belki de
bir hafta gegti. Tespih bécekleri! Onlara merhaba demek igin kavanozu agtim,
yapraklar araladim. Kavanozdan kétii bir koku yayildi. Bécekler kivrilmiglard:
ve hareket etmiyorlardi.

Aileme boceklerin neden uyanmadiklarint sordum. Kavanoza baktilar ve
dlmiigler dediler. Olmiigler?(dead). Bu sdzciik beni korkuttu. Kelimenin ba-
sindaki d harfi sertti, ortas1 miicadeleyi ¢agnstinnyordu ve ikinci d ise sert bir
kapanig demekti. Bu olay gergekten olmustu ya da ben dyle hatirliyordum fa-
kat cocuklugumun renkleri birileri eline biiyiik bir silgi ahp degisik renkleri ve
desenleri silip sadece siyah bagliklar1 birakirmiggasina soluyordu. Duygularim
da canhligini kaybediyordu, ¢iinkii yagsanan olaylarin hatirladipim detayla-
n arasinda o am nasil hissettigimi hatirlayamiyordum. Fotograflara bakarak
duygularimi kendi kendime yagatmaya galigtim. Fotograflarda iki 6rgiilii sag
tepesinde toplanmig bazi fotograflarda uzun yiiziinde kangik ifadesi olan, bazi
fotograflarda ise yiiziinde hig ifade olmayan ¢inli bir kiz ¢ocugu vardi. En yo-
gun hatirladiim gey ise kahkaha idi fakat benim kahkahalarim degil, bana
atilan kahkahalar. Bunu genellikle birilerinin bana bu kadar hassas olma &giit-
leri izliyordu. Kimin séyledigini umursamiyordum, séylenenin dogru oldugunu
biliyordum. Bagka bir yéntemi 6grenememenin garesizligi ile elimde kalan si-
yah bagliklar1 duygu ile degil, bilgi ile doldurmaya galigtyordum. Hayata devam
edebilmemi saglayacak her sey ile.

Miicadeleci bir aileden geliyorum. Annem ve babam ¢alkantili ve kaotik
bir dsnemde dogmuglar. Aileleri o yillarda devam etmekte olan Cin ve Japon-
ya arasindaki savag yiiziinden Tayvan’a gé¢ etmek zorunda kalmig. Bugiine dek
hi¢ konugulmamig birgok zorluk yagamiglar. Babamin ailesi tren ve bot yolcu-
luklarinin gok tehlikeli olacagindan korktuklar igin giivendikleri komgularina

birakuiklan kiigik kiglagyda-dahil-glmak tzgre hetesenlerini geride birakmus.
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Tayvan’da babamin babasi askeri hakim olarak gérev yapmig. Bu gorev aileyi
onurlandirsa da aile fakir kalmig. Kétii bir evde yagamaya ve satmak igin tavuk
beslemeye devam etmigler. Cogunlukla beyaz piring, en fazla ayda bir kez ol-
mak kaydiyla tek et gesitleri olan tavuk eti yeniyormug. Babamin annesi ise bir
sigara fabrikasinda gahistyormug ve evin biiyiik oglu ise okuldan sonra igporta
tezgahinda sigara satiyormus.

Bu kadar zorlugun iistesinden nasil geldiklerini anlamaya galigtigimda
biiyiik babam genellikle Huo dao lao (uzun yasa, ¢ok &gren) tarzinda bir gey
sdylerdi. Iyi bir egitim babam igin daha iyi bir hayatin bileti olmus, sik1 bir ¢a-
lisma ile Tayvan'in en prestijli {iniversitesine devam etmis ve zorunlu bir yillik
askerlik gérevinin ardindan egitim igin Amerika yolunu gizmis.

Annemin ailesi daha rahat gartlarla Tayvan’a yerlegmis. Babasi demiryol-
larinda yiiksek riitbeli bir miidiir imig ve annesi ise — benim PuoPuo’m - bir
doktordu. O yillarda bir kadin igin egitimli olmak zormus, daha zor olan ise tip
fakiiltesi okumak imis. Hatta daha da zoru bat1 ibbi okumakmig. Obstetrik ve
jinekoloji uzmanhgin biliyor olmanin 6tesinde onun ig hayatina dair pek fazla
bilgim yok, sormay: da diigiinmedim. Ben bir elli boyunda, otuz sekiz kilo agir-
liginda, klasik film artislerini andiran edasiyla gocuklar igin radyo dinlemeyi,
okuldan sonra arkadaglarla oynamay1 ve okulda okunanlarin diginda dergi, ki-
tap ve gazete okunmasini yasaklayacak kadar kat1 kurallar olabilen benim Puo
Puo’'m ile ilgileniyordum.

Anneme tiim bunlarin ona ne hissettirdigini sordugumda ortaokula gi-
diyordum. Cocuklar ailelerine itaat etmelidir, ben de itaat ettim dedi annem.
Cin halk: bagkalarini iizebilecegi igin duygularindan pek bahsetmez, ben de
israr etmedim. Annem zorluklarin bedelinin onun itaatinin 6dedigini séyledi.
Annem daha sonra babamla tanisacagi Tayvan Universitesi’ne devam etmigti.

Dogdugumda ailem Amerika’da gdgmendi. Klasik bir evlilikleri vardi. Ba-
bam elektrik miihendisliginde doktora derecesini tamamlamig ve New York’da
IBM’de ise baglamigt1. Ve biz alt1 kisiye destek olmak ve kendi ailesine para
gonderebilmek igin uzun saatler galistyordu. Annem ise evi yénetiyordu: ahg
verig, yemek, temizlik ve gocuk bakimi. Kendim anne oluncaya kadar annemin
beg yila sikigtirilmig dért gocukla nasil bitkin diistiigiinii anlamamigtim.

Cin geleneklerine gore kiz kardegime en biiyiik denirdi. Erkek kardegle-

rim ise {i¢ numara vegn kijgitk idisBeriikimpmazadding En biyikten on beg
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ay kiigiik olarak ¢opu zaman onun nasil hareket ettigini izlerdim. Birbirimize
benzedigimiz igin ve ses tonlarimiz ayni oldugu igin insanlar ikiz oldugumuz
konusunda ¢ogunlukla yanilirdi. Fakat yillar gegtikge ablam 6gretmenlerinin
favorisi olurken ben aymi 6gretmenleri hayal kinkligina ugratmigtim. Aksamla-
1 ablam babamuz ile akgam haberlerini izliyor ve tartigiyorken ben ¢izgi roman
okuyor olabiliyordum. Connie Chung spiker oldugunda ablam hedefini gaze-
tecilik olarak belirledi. Ablamin parlak zekasi ve cesur bir ruhu vardi. Onun
yaninda ben kendimi 6nemsiz ve gériinmez hissediyordum. Bir numaralarin
favori oldugu diinyada ben iki numara idim.

Buna ragmen ailemin beni sevdigini biliyordum. Beni optiikleri ya da
sarildiklan ya da seni seviyorum dedikleri igin degil, bana dua ettikleri igin.
Annemle babam Tayvan Universitesi'nde bir hristiyan ayininde tamigmglardh.
Tann, agklarinin ve ailemizin temeli idi. Ailem tanny1 politikadan, paradan
hatta egitimden bile ¢ok énemserdi. Babam bir diyakon idi, annem ise pazar
giinleri kilisede dersler veren bir gretmendi. Istisnasiz her pazar kiliseye gi-
derdik. Her yil yapilan Hristiyan anma téreni igin uygun kiyafetlerimizi giyer,
gince ve ingilizce ilahiler soylerdik. Aile gezilerimizde gérebilmemiz igin de-
gisik yerler bulurlardi, bu GPS, cep telefonu ve Yelp’den 6nce idi bu nedenle
bu yerleri bulabilmek igin ciddi bir ugrag: verirlerdi. Bir keresinde babam bizi
Grand Teton bolgesinde safak sdkerken uyandirdi ve dag yolunda araba ile bir
saat gittikten sonra etrafinda bir sey olmayan kiigiik bir kiliseye ulagtik. Fakat
yiiksek daglarda bile, ¢ok sevdigimiz tanrimiz beni gérmezden geldi. Sevgiyi sik
sik gokyiiziinde gériinmeyen bir bulut gibi hissederdim.

Pazar giinii kilisede ‘Karanlikta bir Hirsiz’ isimli filmi izledik. Filmde bir
kadin sokaklarda koguyor, milyonlarca insanla birlikte cennete gétiiriilmek
tizere kaybolan ailesini ariyordu. Kadin inangh olmadig igin geride yalniz kal-
mugt1. Filmin sonunda bacaklarim, parmaklarim ve i¢im korkudan titriyordu.
Diger haftalarda 6gretmenlerimiz bize Mormonlarin, Katoliklerin ve Budist-
lerin farkh inamiglara sahip oldugunu ve bu yiizden cehennemlik olduklan-
n1 hatrlatiyorlardi — fakat evli olmayip seksiiel birlikteliklerini cemaate itiraf
eden ciftleri kast etmiyordu. Inancimin yeterince giiclii olmamasindan, yeterli
olmamaktan ¢ok korktum, insanlik cennete dogru yiikselirken ben geride ka-
labilirdim. Korkularim hassasiyetimle birlegince — ki bu bir hata idi- kendimi

- 19 . . .
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Sonra okul yillar1 bagladi. 1970’lerin sonlarinda Austin kiyilarinda biiyii-
diim, kardeglerim ve ben ilkokuldaki az sayida beyaz irk olmayan gocuklarin
arasindaydik. Oyun arkadaglarim hep daha geri planda kalan ¢ocuklardi. Ta-
kimlar olugturulurken genellikle en son segilirdim ve serebral palsisi olan bir
kiz 6grenci ya da ciddi obezitesi olan bir erkek 6grenci ile eglegirdim. Goz ka-
paklarimin geklinden dolayi sik stk mongol yakigtirmasi yapilirdi.

On yagima bastipimda, biitiin bunlan degigtirecek bir firsat dogdu. An-
nem ablama ve bana okuldan eve yiiriiyebilmemiz igin izin verdi. Bu ayricalikla
birlikte gelen sorumluluklar da vardi: Dogruca eve gel, yabancilarla konusma
ve Jennifer’n takip et. Jennifer benim sinifimda popiiler bir kizdi ve caddenin
kargisinda oturuyordu, yolu zaten biliyordu. Bu benim igin takdir ettigim biri
ile vakit gegirmek demekti.

Bir 6gleden sonra, okuldan eve dénerken yolun yarisinda bog bir arsa fark
ettik. Jennifer oraya bakmay: 6nerdi. Ablam hig ilgilenmedi ve yiiriimeye de-
vam etti. Annemi memnun etmekle Jennifer'' memnun etmek arasinda gidip
geldim. Ablama evde gbriisiiriiz diye seslendigimde bir blok éndeydi. Cimenle-
rin ve ¢ahlarin 6tesinde harikulade bogiirtlenlerin oldugu bir alan vardi. Jen-
nifer agz1 ve gozleri sagkinliktan kocaman agik bir halde bana bakti. Sihirli
krallik! Bogiirtlenleri topladik, yedik ve gahlarin iginden biraz daha topladik.
Gomlegimi bogiirtlen tagiyabilmek igin cep haline getirirken amacim eve, an-
neme biraz bogiirtlen gétiirmekti. Birden hatirladim: Annem! On dakika, iki
saat oluvermigti.

Eve vardigimda annem 6n merdivenlerde oturuyordu, agzim koyu mora
boyanmug, ellerim diken gizikleri iginde ve t shirtiim kirli idi. Annem tiziilmek-
ten yorgun diigmiig bir haldeydi ve Jennifer’in annesini, komgular1 ve polisi bile
¢agirmigtl. Ablami ve beni cezalandirdi: beni, malum sebepten, ablami ise beni
geride biraktif1 i¢in. Annem Gai si diyerek beddua etti, bu diimdiiz gevrildigin-
de 6lmelisin demekti (uzun yillar sonra aslinda béyle demek olmadigini, daha
cok ‘kahrolasica’ gibi bir anlam1 oldugunu 6grendim). Incil’de betimlenen ce-
hennem ve ulagmasi ¢ok zor bir tanri kavramu ile Jennifer'in kap: arkasindan
duydugum alayci giiliigii ve bagin1 belaya soktugum igin ablamin timaklarin
derimde hissediyorken ve yaptigimdan dolay: ailemin biiyiik sikint1 yagadigini
bildigimden 6lmeliyim diye diigiindiim. Gergekten Slmek istedim.
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Ne kadar gaba sarf ettigimin higbir nemi yok, asil noktay: kagirmaya de-
vam ettim. Geride yalmiz kalma fikri beni iyice esir aldi ve eksiklerim igin 6ziir
dilercesine gece giindiiz dua etmeye bagladim. Bu garesizlik hissi 6. siniftayken
gazetedeki bir fotograf dikkatimi ¢ekene kadar devam etti. Bu Arnold Schwar-
zenegger'in giineg gozliigii takmig ve kolluklarini giymig Terminatér fotografi
idi ve altinda gu yaziyordu:

Seni dldirmeyen sey glglendirir.

Fotografi kestim, giinliigiime yapigtirdim ve bu s6zii daha fazla dikkate
almaya s6z verdim. Artik daha biiyiiktiim. Hislerimse daha giigsiizdii.

Dayanikhhigim artirabilmek igin ilk stratejim Terminat6ér mantrasini diis-
tur edinmek oldu. Biiyiikbabam bunun gibi séylemleri hayatinda rehber olarak
benimsemisti, ailem ise Incil'i rehber aliyordu. Ben kendi segtigim mantray:
her sabah okula gitmeden dnce ezbere tekrarliyordum. Ikinci stratejim ise
hassasiyetlerimi kontrol etmek oldu. Zihnimi faydali seylere yogunlagtirmaya
gahstim. Bana ait (gogunlukla kardegleriminkini de) igleri bitirip piyano ve
viyolonsel galigtim, biitiin ev ddevlerimi tamamladim. Tiim kurallara uydum
ve babama askeriyede edindigi aligkanliklardan bana da 6gretmesini istedim.
‘Erken kalmak ve erken yatmak’ dedi babam.

Ve eger yatagimu diizeltirsem o giiniimiin iyi baglayacagini da soyledi. Bii-
tiin bunlar biiyiilii bir ¢6ziim degildi elbette, fakat etrafimdakileri bir diizene
soktupumda hayatim da daha diizenli olacak gibi gériiniiyordu.

Ve hizlica biiyiimeye bagladim. Kiigiik oldugumuz zamanlarda, bizden bii-
yiikler agikga — ¢inlilerin kiiltiiriinde oldugu gibi muhtegem dogrulukla yoksa
¢ok acimasizca dolayl olurdu- ablam ve benim burnumuzla ve elmacik kemik-
lerimizle dalga gegerlerdi. Boyum bir metre yetmig santime ulagtifinda bana
daha fazla uzarsam kimsenin benimle evlenmeyecegini séylediler. Boyum biraz
daha uzadi ve annem ancak omuzlarima yetisirken, ablamdan biraz daha uzun
duruyordum. Artik daha kisa gériinebilmek igin kambur durmaya baglamigtim.

Kendi basit soruma geri déndiim: ¢evremde olup bitenden daha az etki-

lenmeyi nasil basaracakiwmbdrblasp gihi ydiz darepsigolmadigim igin, okul
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diginda bagka aktivitelerde bulunmaya bagladim. Piyano ve viyolonselin yani-
na Fransizca derslerini de ekledim ve ayn1 zamanda Latince ve Ispanyolca’ ya
bagladim. Basketbol oynamay1 denedim fakat koordinasyon eksikligi yiiziinden
basketbol yerine kogu takimina katildim. Hassasiyetlerimi diigiinememek igin
kendime yeni megguliyetler olugturuyordum. Tiim gabama ragmen, mezuniye-
time bir dsnem kalmigken kendimi yine kaybolmug olarak buldum. Hayatima
dair higbir sey yapmak istemiyordum. Ne merakh olmak ne de yaratic1 olmak.
Ve ailemin bundan haberi yoktu ama iiniersiteye gitmek gibi bir planim yoktu.

Bir ilkbahar giiniinde evimize otuz kilometre uzaktaki Texas Universite-
si'nden bir posta kart1 aldim. Yeni kayit olacaklar igin yeni bir tegvik sistemi
baglatmiglardi. Kendi okulundan ilk yiizde onluk dilimde mezun olanlar igin
tiniversiteye bagvurmak elimde tuttugum posta kartindaki kutucuklan igaret-
lemek kadar basitlegtirilmigti. Ve birkag isaretlemeden sonra iiniversiteye kay-
dolmugtum. Heyecan ya da mutluluk hissettigimi hatirlamiyorum. Hayatimda-
ki yonergelerden birini hallettigimi diigiiniiyordum.

Ve sonunda okul yepyeni bir diinya olarak agildi. Kampiiste her irktan,
renkten ve kiiltiirden elli bin 6grenci vardi ve hayatimda ilk kez bir yere ait
oldugumu hissettim. Liseden bir arkadagimla birlikte bir apartman dairesinde
yasamaya bagladik ve kolaylikla yeni arkadaglar edindim. iki ay sonra Char-
les adinda yeni bir 6grenci onunla ders ¢aligmam teklifinde bulundu. Zeki,
yakigikli ve uzun boyluydu. Kisa zamanda birbirimize agik olduk. Biraz da me-
rak sonucunda kampiiste onun (erkek arkadagimin!) motosikletinde arkasina
oturmusg, kollarim onun beline sarilmig olarak geziniyordum, degigmigtim.

Yeni agkim ve bagimsizhigin verdigi mutlulukla benim igin agaglar daha
yesil ve gokyiizii daha maviydi. Ve derslerim daha keyifli idi. Aslinda 6gren-
mekten biiyiik keyif aldigimi fark ettim. Diizenli olarak okuyordum: Homer,
Rilke, Kierkegaard ve diger tiim klasikleri. Nietzche’nin Terminator felsefesi-
nin babasi oldugunu fark ettim ve daha kiigiik yaglarimda yaptigim hatalarima
giildiim. Biiyiik bir zevkle Jung okudum ve onda tanr ile varolugsal miicadele-
mi gordiim. Ikinci sifta kiliseye gitmekten vazgectim. Incil'in gercek hayatla
nasil uyumlandigin1 anlayamiyordum. Ve ailemin korkulu riiyas: olan agikla-
mami yaptim, ben agnostiktim.

Artik inang noktam bilgi idi. Purist olmugtum &yle ki dért dénem bo-

yunca Rusga ders aldsan.giinke Tilstaypkisasiumeys itaplarn kendi dille-
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rinde okunmast gerektigine inaniyordum. Isim tamlamalan ve fiil cekimleri
konusunda zihnim pratiklik kazanmist1. Bu beni dil bilimci ya da dil 6gretmeni
olma fikrine yénlendirdi. Sonra, ilk bilim dersim igin organik kimyay: segtim.
Bu dersin benim kiigiik insanlar oyuncagimla oynadifim yaglarda doktor ol-
may1 segen ve tip fakiiltesinin hemen 6ncesindeki 6grenciler igin eleme dersi
olarak {iniiniin yayildigini bilmiyordum. Higbir akademik baski hissetmedigim
i¢in kimyasallarin kendi aralarinda konugtugu romantik dille yeni ve karmagik
baglar olugturmasi ve kargihkh kimya kurallarina uymalar bana biiyiilii geldi
ve sinavi gegtim. Dénemin sonunda ¢aligma arkadagim ‘tp fakiiltesini hig dii-
stiindiin mii?’ diye sordu.

Hig boyle bir diigiincem olmamigti. Fakat simdi, her gece kendi kendime
bu soruyu soruyor ve evet ile hayir arasinda gidip geliyordum. Evet, biitiin
insanlara yardim edebilirim. Hayur, hig hirsli degilim. Eger evet dersem ailenin
iki numarasi olarak ailemi, Cinli bir anne babanin hayalini gergeklestirerek
sagtrtmug olacaktim.

Heyecanla ailemi aradim. Tip fakiiltesi ile ilgili ne diisiiniirsiiniiz? dedim.

Kim igin? diye sordular.

Benim i¢in. Gokyiiziinden dékiilen konfetileri hayal ediyordum.

Bunun yerini sessizlik kapladi. Ve en sonunda konusmaya bagladiklarinda,
‘harika’ dediler. Ailemin bu kayitsiz tepkisini benim tip fakiiltesi okumak igin
yeterince zeki ve giiglii olmadigimdan siiphe ettikleri seklinde yorumladim ve
bu konuyu onlarla daha fazla tartigmadim.

Charles’a bu konuda ne diigiindiigiinii sordum.

Erkek kardeglerim tip fakiiltesinde okuyor, gergekten gok zor. Kadinlarin
digarida galismalan gerekmedigini diigiiniiyorum ben- diye devam ediyordu

Liitfen ciimleyi bitirme dedim.

Iki ay sonra Charles’ dan ayrildim.

Bu soru kafami kurcalamaya devam etti. Eger tip fakiiltesini segersem
yapabilir miydim? Cevab1 bulabilmek i¢in daha 6zel bir geyler yapmaya karar
verdim. Bir cumartesi gafak vaktinden 6nce elimde bir fincan kahve ile mor-
gun arka kapisindan girdim. Orada, masanin iizerinde heniiz birkag saat 6nce
6lmiis Latin geng bir kadinin cesedi vardi, heniiz 6liim nedeni bilinmese de
yiiksek doz ilag aldigindan siipheleniliyordu. Viicudu sanki sadece uyukluyor

gibi canh goriintiyordy. Kaywsivrh.saclat tapaklammysppaskara ve seker pem-
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besi ojeler. Patolog, viicudundaki her organi inceledi. Beyin ve kalpte herhangi
bir bulgu yok. Karaciger, dalak, bagirsaklar ve her organ incelenene kadar in-
celeme devam etti ve kayitlari tutuldu.

Midem bulandiginda da baskilamay1 bagardim ve dayanikhhgimla gurur
duydum. Patolog, kadinin viicudunu tekrar birlegtirip beyaz bir ortii ile istiinii
orttiigiinde hala kadinin kalkacagina ve hayatina devam edecegine dair biraz
umudum vard.

Hafta sonu geri kalan zamanlarda, 6lii kadini zihnimden atamadim. Kadi-
nin derdi ne idi? Ve bu trajedi 6nlenebilir miydi? Pazar akgami oda arkadagim
ve ben birlikte kampiiste bir partiye katildik. Duran Duran galiyordu, elimde
bir bira ile kégedeki divana yerlesmigtim. Gézlemledigim herkeste 6lii kadini
goriiyordum. Evin iginde biiyiik bir karasinek dolagtifinda da yiiziinde 6lii ka-
dinin yiiziiniin minyatiiriinii gérdiim. Biranin etkisiyle biraz gakirkeyif olunca
sinek sirastyla gegmis zamandaki tespih bocegine, sonra kusan kediye ve sonra
kardegimin kanayan parmagina déniistii ve boylece devam etti. Cehennem
oteki diinyada degildi, tam da buradaydi.

Doktor olmak benim igin bir se¢enek degildi, bana bir ¢agriyd.
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Dallas'ta Texas Universitesi Southwestern Tip Fakiiltesi'ne baglamistim
ve okulun lise yillarimin ti¢ kat1 yogunlukta ve hizli bir temposu vardi. Teorik
dersler ve laboratuar dersleri sabah sekizde bagliyordu. Hocalarimizin arasinda
Nobel 6diilii almig olanlar ile Saglik Bakanlig: tarafindan édiillendirilmis olan-
lar vardi. Bu kadar degerli insanin arasinda olmak beni biiyiilemisti, bir gekilde
onlarin diinyasina dahil olmugtum.

Baglangigta bilimsel metod altin standart idi. Bir soru sor, bilgi topla. Hi-
potez olugtur. Deneyini yap, verileri analiz et ve sonuglari yorumla. Ve eger
gerekiyorsa daha iyi bir tasarimla tekrar et. Randomize kontrollii caligma, farkli
ilaglarin ya da uygulamanin test edilebilmesi igin deneklerin rastgele iki gruba
béliindiigii caligma tasarimu idi ve klinik pratikteki en iyi tasarimdi. Bu galigma
tasarimi biiyiik ve farkh insan gruplarini sistematize edebiliyordu. Aynizaman-
da degiskenleri de kontrol altinda tutabiliyordu.

Dénem sonunda odak noktam degismisti. Insanlarin acilar1 biraz daha
beklemek zorundaydi. Rotami akademik yeterlilik yoniine ¢evirmistim. Hipok-
rat yeminini kendim igin diistur belirledim ve yemini tagiyacagima ant i¢tim:

Izinden gittigim tiim akademisyenlerin sayesinde zor edinilmis
bilimsel verileri rehber kabul edecegim

Sinifimda yar yariya kiz ve erkek olmak iizere iki yiiz 6grenci vardi. Zaman
igerisinde sinifta kafa dengi insanlar oldugunu farkettim. Bunlardan biri Kurt
idi. Dikkat geken biriydi ve konugmamiz esnasinda ‘ben eskiden inanan bir
katoliktim’ dedi. Giildiim, benimle benzer deneyimleri yasadigindan emindim.

Sinav haftalarinda, sinif arkadaglarimiz beyinlerini biokimya ve patoloji
bilgileri ile doldurmakla megguldiiler. Kurt ve ben de ders ¢ahigiyorduk fakat
ara verdigimiz zamanlari1 insan hakkinda daha fazla 6grenebilmek igin Chili’s
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ya da Pizza Hut'da gegiriyorduk. Kurt bazen Ayn Rand’in Atlas Vazgecti’ sini
ya da Shakespeare’ i bazen de ben Homer'in Odyssey’ ini getirmis olabiliyor-
duk. Bazen de giilmek igin gizgi roman okuyor olabiliyorduk. Ikimiz de gayet
samimi idik, daima cevaplardan gok sorumuz vardi. Ve eger bir noktada kar-
magaya diigersek cevabi bulmak igin bilimsel metodlara désnmemiz gerektigini
fark ettik. Bu yagamdaki degigkenleri kontrol altinda tutmak igin yapabilecegi-
miz en iyi seydi. Cok uzun siirmeden, birbirimize agik olduk.

Okulda, hastalan tedavi ederken bilimsel metod kullanmak konusunda
cok hevesli idim, fakat bilimsel metod 6énce anemnez almay: gerektiriyordu.
Hocam iyi bir anemnez bilgisinin bana ne bilmem gerektiginin % 90’1n1 anla-
tacagini s6yledi. Bunu sdyleyen yiiksek teknolojili tan1 sistemleri, elektronik
saglik taramalar ve karmagik saglik giivence sistemleri devrinden 6nce egitim
almig, emekli profesdr Dr. Seymour Eisenberg idi. Kendi geligtirdigi bir sistemi
vardi. Bu sistemi diger tiim uzmanlklarin arasindan sadece o giinkii i¢ hasta-
liklar1 boliim bagkanina dgretmisti. Cok sicak ve sefkatli davransa da ona ¢ok
biiyiik bir sayg1 duyuyor ve ondan ¢ekiniyordum.

Anemnez alma konusunda bilgimi gelistirmek icin aldigim se¢meli ders-
te, Dr. Eisenberg raporlarimi eline ahr, havaya kaldirir ve tartiyor gibi elinde
sallardi. Biiyiik beklentileri vardi ve eger raporlar ¢ok ince olursa, yiiziinde bir
giiliimseme ile evet daha iyisini yapabilirsin derdi. Anemnezin kabul edilebilmesi
i¢in ingilizce dersi igin yazilmg gibi kontrol ediliyordu;

Noktalama igaretleri dogru, ciimleler tamamlanmig ve ek bilgiler dogru
yerlerde belirtilmis. Ve en sonunda anemnez alma yetenegim neredeyse mii-
kemmel olmugtu.

Fiziksel anemnez alma tarafin1 6grenebilmek igin anatomi laboratuar: der-
sine bagladik. Formaldehit igerisinde korunmug kadavralar 6lmiig insanlardan
¢ok balmumu heykellere benziyorlardi. Aksam derslerinde ¢alisma arkadagla-
rim kranial sinirleri hemostat kullanarak bulmaya ve isimlerini, fonksiyonlarini
ve yerlerini hatirlamaya ¢aligirken aksam yemeklerini de orada yiyorlardi. Sik
stk sersemlik hissederdim bazen de bagim dénerdi. Oldukga giiglii bir buhar-
di, yani sanirim ylesine giigliiydii ki ekip arkadaglarimdan bir tanesi astimi
oldugu igin giiglii bir maske takmak zorunda kalmigti. Peki neden vertigo ya-
styordum? Seni éldiirmeye sey giiglendirir séziinii kendime hatirlatip vertigoyu
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Anemnezin tiim adimlarin1 tamamlamak igin klinik iletigim dersini aldik.

Ilk 6nce psikolog ve doktorlardan olusan dinamik bir ekip bize dogru has-
ta iletigimi ve muayenesini gésterdi. Sonra bize verilen, tiyatro metni gibi yazl-
mug senaryolarla devam ettik. Daha sonra, 6grendiklerimizi hasta baginda genis
bir anemnez alma denemesi ile test ettik. Oyuncuya pelvik muayenenenin de
gerekli olacag sekilde 6zel bir rahatsizlip1 oynamast igin bir metin verilmisti.
Ve ayrica sozlii ifadesinde anlattiklan jinekolojik bir durumu igaret ediyordu.
Ekibin kargisinda yiiziim kizarmigti. Fakat en sonunda oyuncu hasta ve ben
durumu hasar almadan atlatabilmigtik.

Bu tip provalar bizi farkli uzmanliklarda dérder hafta siirecek hastane
rotasyonlarina hazirladi. Travma cerrahisi ile bagladim. Ilk bagladigim sabah
dikig atmay1 denedim. Bir elimde igne ve kafamda bir 151k kaynag ile mavi
parlak bir iplikle tekrarlayan dikigler atiyordum. Cagr cihazim galmaya bag-
lad1. Irkilince, ignenin kontroliinii kaybettim ve igneyi deriye batirdim. Hasta
sikayetgi olmads, yagh bir gobegi dikiyordum. Salonda hastayi derisi yaralanmig
ve dikilmemis olarak biraktim ve asansorlere dogru kogtum.

Acil odasinda beni neyin bekledigini bilmeden sinirlendim. Sakinlegebil-
mek igin 6grendigim bazi kodlamalar1 beni sakinlegtirinceye kadar tekrarlama-
ya bagladim -post operatif atege neden olan 5 sey; soguk, su, yara, yiiriimek ve
ilag -. Digaridan siren sesleri duyuluyordu. Sedyeler gelmeye bagladi. Bagrigma-
lar geliyordu. Sagirmug bir halde kidemli bir cerrah, yeni baglayan bir cerrah, bir
int6rn ve {ig 6grenciden olugan ekibimi buldum. Ve bir triaj hemsiresi bize bilgi
verdi; Yiksek hizlh MAK.

“Yiiksek huzh bir ne? Ogrendigim kisaltmalarin iginde bu yoktu.

‘Motorlu arag kazas’ dedi uzman doktor ve elime steril bir pogete sarili
uzun, ince bir tiip birakti. ‘Hastanin burnundan igeri sok ve bogazina kadar
yerlegtir.” Sedyedeki bir hastayi isaret etti ve elleriyle bir yay gizdi. Bu bir nazo-
gastrik tiip idi. Dogru yerlegtirildigi takdirde, burundan dogruca mideye inerek
herhangi bir biling kayb1 ya da bayilma aninda hasta kusarsa mide igeriginin
akcigerlere dolmasin1 6nliiyordu. Faydal olabilmek azmiyle nazogastrik tiipe
kayganlagtiric1 jel siirdiim ve hastanin sag burun deligine yerlestirmek igin
hamle yaptim. Daha ileri dogru ittim fakat kadin hasta bana vurdu ve beni
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Etkilenmemeye galigtim. Bir insanu tedavi ediyordum, bir portakah degil.
Fakat ayni zamanda ciddi bir yaralanmasi olmadigin1 da gérdiim. Tiipii kenara
koydum.

Yeni uzman olmug cerrah geldi ve kaglar ¢atild.

‘Neden tiip igeride degil’ diye sordu.

[stemedi, dedim.

‘Burada sorumlu kim’ diye bagirdi.

Bir an igin tereddiit ettim, sonra diigiindiim, o hakhydi, sorumlu bendim.
Iki tane hemsgire ile hastay: sabitledim ve tekrar denedim. Hasta ben tiipii yer-
lestirirken ¢irpind1 ve homurdandi. Burnunun etrafi kan ve tiikiiriigii sagina
yapigti. Bir mide bulantis1 dalgasi hissettim, fakat kusmadan kontrol etmeyi
bagarabildim. Biraz daha kuvvetle tiip direng noktasin1 gegti. Bagardim! Bantla
hastanin yanagina sabitledim ve ona bu senin iyiligin i¢in dedim.

Acil serviste igler yoluna girince, kidemli cerrahimiz ekibimizi toplantiya
¢agirdi. Sabah yagananlan gézden gegirdi.

Hastam igin nazogastrik tiip neden gerekliydi diye sordum.

Uzmanimiz gerekli degildi dedi. Fakat bu senin 6grenmen igindi. Bir tane
gor, bir tane yap ve bir tane 6gret. Simdi sen bir bagkasina 6gretmeye hazirsin.
Anladin m1?

Hayir anlamadim. Fakat iyi bir 6grenci olmak istiyordum ve iistlerime sor-
dugum soruda kendimi ¢ok deneyimsiz hissettim. Sadece kabul ettim.

Uzmanimiz bize daha fazla liste ve kisaltma ogretti ve ben hepsini not
aldim. Sinavlar gegmek igin faydali olmasindan daha ¢ok kriz anlarinda net
karar verebilmek icin gerekliydi. Gece boyunca acil servise gelen travma yara-
lanmalarinda uzmanlarimiz her vaka ile tek tek ilgilendiler. Gergek bir yirtig1
dikmeyi 6grettiler ve kateter ya da gogiis tiipii‘gibi daha zor vakalarda yar-
dim etmeme izin verdiler. Onlarin hareket ettigi, konustugu ve ¢aligtig1 gibi
davrandim. Benim duydugum rahatsizliklar1 duymadan nasil ¢ahsabildiklerini
ogrenmek istiyordum.

Safak soktii, bu mesaimizin bittiginin habercisi idi. Benim ekibim hasta-
nenin lobisinde Mc Donald’s da kahvalt1 yapti. Kidemli uzmanin yanina ya-
nagtim.

‘Buna aligmaniz ne kadar siirdii’ diye sordum.

‘Neye aligmak’ dixgsopdipMeMuftin inigsmeken.org
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Bu i igin herhangi bir siire¢ yoktu. Onemli olan nasil cahgtigimiz idi.

Cok fazla diisiinme, hizh hareket et, sana s6yleneni yap ya da kurallarin
soyledigini uygula. Bagarili olabilmek i¢in benim ailem de aynisin1 uygulamigti.
Ve burada hayat kurtarmaktan s6z ediyorduk. Acil odasinda tereddiite ya da
duygusalhiga yer yoktu.

Cerrahiyi diger temel rotasyonlar izledi; i¢ hastaliklar, pediatri, obstetrik
ve jinekoloji, aile hekimligi ve psikiyatri. Caligma saatleri uzundu, zorlu bir
ogrenme siireci vardi fakat ortamdaki arkadaglik egsizdi. Mesaiden sonra yor-
gunluktan bitmis ekip arkadaglar1 birbirine bakar ve yarim kalan igleri birbirine
vermeye gahisirdi. Genellikle, ekip 6glen arasindaki konferansta uyuklar ve ko-
nugma i¢inde onaylanacak bir nokta varsa kafa sallardi. Sinif arkadaglarimdan
biri neden biraz uyumuyorsun sorusuyla uyumama izin verirdi. Fakat beynim
siirekli uyanik olurdu. Algim hep agikti. Bacak kaslarimin agrisi sanki maraton
kogmugum gibi olurdu. Yirmili yaglarimin sonunda bu semptomlarin sadece
rahatsizlik verdigini diigiindiim ve yok saymaya galigtim. Burada da hassasiyete
yer yoktu.

Mezuniyetten énce, Kurt ve ben niganlandik. Onun pediatri ve benim
i¢c hastaliklar1 uzmanligim icin Dallas’ta kaldik. I¢ hastahiklari, konjestif kalp
yetmezligi, gastrointestinal kanamalar, hepatit, pnémoni ve diyabet gibi cerra-
hi gerektirmeyen 6zel kronik hastaliklarin uzmanhg idi. Her uzmanhk kendi
icinde bir karakter barindirir ve benim ig hastaliklarinin se¢gmemin nedeni ise
uzmanlarinin diigiinme sistemi idi. I¢ hastaliklar1 uzmanlan viicudu ¢6ziilmesi
gereken bir bulmaca gibi diigiiniirler ve bundan dolay1 temel tan1 koyucudur-
lar.

I¢ hastaliklar1 uzmanlan ayrintih bir anemnez almahdir, hastanin test so-
nuglar ve taniya varabilmek igin klinik deneyim gerekir. Eger birden gok tan1
ihtimali varsa Dr. Eisenberg'in s6yledigini hatirlardim; Genel seyler yaygindir,
nadir geylere ise nadir rastlanir. En miimkiin olan bir tanes taniya odaklanip
test sonuglarina goére gerekirse bir diger taniya gegilmeliydi. Bu igleyig bazen
sikici olabiliyordu fakat tani énemliydi. Bir tan1 olmadan tedavi plani da ola-

mazdi.
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Nobet ertesinde, fakiiltedeki dgrencilere bir 6nceki gece hastaneye gelen
vakalan anlatiyordum. Fakiiltedeki 6grenciler herhangi bir hastalipin pato-
lojik mekanizmas: hakkinda kurgun gibi sorular yagdiriyordu. Bu benim igin
ayni zaman bilgi tazeleme imkani yaratiyorduy, giinkii bir kez ders agamasindan
hastaneye gegince dikkatimiz ¢ogunlukla ilaglar ve prosediirlere yogunlagmig
oluyordu. Akilda tutulmas: gereken farkh listeler vardi- ilk yada ikinci ya da
liglincii basamak ilaglar, ptht1 olugumunu 6nleyici ilag kullanimu igin kriter,
acil kardiyak kateterizasyon igin kriter ve digerleri. Her hastaligin bir ilac1 var
gibi gériintiyordu. Uzmanhgimin ikinci ve iigiincii yillarinda doktorlugu gukur
patronlugu gibi yaptim, biitiin acil servis boyunca galigan bir ¢ukur patronu.
Beyaz gémlegimin uglan tiftiklenmis, cepleri sarkmig ve rengi beyazhgini kay-
betmig bir haldeydi. Fakat bunlar benim gurur kaynagimdi. Boylece kendimi
tip alaninda ve hayatta yenilmez hissediyordum.

Ta ki beklenmeyen bir gey olana kadar.

Yagssiz bir kig gecesinde vakit gece yarisini biraz gegmisti. Kurt bir arka-
daginin geg aksam yemeginden dénerken arabanin kontroliinii kaybedip yolun
ortasinda duran mege agacina arabastyla ¢arpti. Ve hemen oracikta 6ldii. Aym
otopsideki Latin kadin gibi. Hastanede 6ldiigii haberini verdigim diizinelerce
insan gibi. Ben askeri hastanede gece nobetinde idim, oda arkadagim haberi
bana ertesi sabah verdi. Aci bogazima bir kiil gibi yapigt1 6nce bogazim yandi ve
sonra kustum. O giinlerden hatirladiklarim; sonu gelmeyen aglama nébetlerim
ve dgiirmelerim, Kurt'un alkol aldiktan sonra hizh araba kullanmasi nedeniyle
ihanete ugramiglik hissim ve onu en son canh géren, o gece birlikte yemek
yedigi arkadaglarinin yerinde olmak isteyigim idi.

Kurt'un Saint Rita Katolik Kilisesi'ndeki cenaze térenine fakiilte dgren-
cileri, uzmanlar ve fakiilte caliganlarindan olugan 300 kisi katildi. Ortamdaki
hiiziin, 6zellikle de ailemin gézlerindeki hiiziin benim tagiyabilecegimden ¢ok
daha agirdi. Cocuklugumda yaptigim gibi odama kagmak istedim ancak orada
oturmak durumundaydim. Ogrenci dekaninin évgii dolu konugmasini, sonra
bir kuzeninin ve arkadaglarinin konugmalarini dinledim. Sonsuzlugu bulmak
icin kiliseyi pencerelerinden mihraba, kubbeli tavandan kap giriglerine kadar

Kurt'u bulmak igin taradim.
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Bir giin sonra, Kurt'un ailesi ile egyalarini tasnif ettik. Kendimi agnostik
olarak tanimladigim biitiin zamanlardan sonra, 6liim (dead) kelimesindeki d
harflerinin gergekten sesletimleri kadar sert olup olmadigin1 merak ederken
kendimi maneviyet sorgulamalarindan tiikenmig bir halde buldum. Kurt'un
dolabin toplarken giysilerinden hala teninin kokusu hissediliyordu, ailesine
ne diigiindiiklerini sordum. Annesi beden &lse de ruh yagar dedi. Gozleri agla-
makl idi ve zor nefes aliyordu. Kurt salonumuzdaki perdeleri gizerken yaptigi
gibi bize saka yapiyor. Bu da 6teki diinyadan yaptig1 bir saka gibi 6yle degil mi?
De. Zoraki giiliimsedi. Bir kardiyolog olan babasina baktim. Bir bilim adamiydi.
Daha rasyonel diisiinen biri olarak egine itiraz etmedi.

Bir yandan Kurt'un tip kitaplarini tasnif ederken, 6te yandan bir y1l 6nceki
bir hastay: tekrar aradim: yesil gozlere, pembemsi yanaklara, kirilgan kemik-
lere ve hassas bir cilde sahipti. Metastatic akciger kanseri hastasi idi ve bize
geldiginde pnomonisi ve siddetli agris1 vardi. Sona bu kadar yaklagmig higbir
hastaya denk gelmemistim ve korktum. Muayeneyi bitirirken bana 6liimden
korkmuyorum diye fistldamigti. Oturdum ve dinlemeye bagladim. Agki ve kay-
betmeyi anlatan bir Iskog efsanesi olan Cesur Yiirek'i (Braveheart) anlatmaya
bagladi, ‘kendimi hig simdi ki kadar 6zgiir hissetmedim’ dedi.

‘Nasil?” Merak ediyordum. Huzurlu ruh haline gagiriyordum.

‘Annemin ve kiz kardegimi 1giklar iginde beni bekledigini gorebiliyorum’
dedi. Ne yapmak gerektigini o zaman da bilemedim, simdi de bilmiyorum.
Ruhlarin onun iizerinde rahatlatic1 bir etkisi vardi. Peki ya oturma odasinda
saka yapan ruhlar?

Hem inanmak istedim hem inanmak istemedim.

Aksamiistii 5nemli gseyleri ayiklamay1 bitirdik. Ben sadece bazi mektuplari,
fotograflar1 ve Kurt'un kimlik kartlarin1 ve bilet koganlarin1 ayirdim. Hepsini
bir ayakkab: kutusuna koydum, Kurt'un muhtegem ruhunu ince, kartondan
bir kutuya hapsettigimi hissediyordum. Nigan yiiziigiimiizii ise uzun bir zincire
gegirdim ve gizlice kalbime yakin olacak sekilde boynuma taktim.

Birkag hafta iginde, haftada doksan saat ¢aligtigim tempoma geri dondiim.

Yagadigim felaketle garpildiktan sonra ayni tempoda galigmaya devam et-

tim. Yirmi sekiz ya§1nda¥d1m. Bu tempoda %ah/?mak yasam enerjimi tiiketen
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kederden uzak durmak igin bildigim tek yoldu. Hasta tedavi etmenin tamdik
temposu, pragmatist ve rasyonalist bakig agis1, hastalarin yagama déndiiriilme-
si- 6liimiin geciktirilmesi- bana kendimi daha giiglii hissettiriyordu. Uzmanl-
gim1 derece ile tamamladim. Texas’tan ayrilmak isteme sabirsizligi ile Amerika
haritasini agtim ve cografya ve kiiltiir olarak uzak yerleri inceledim. Ismi bilin-
meyen bir yerleri bulmay: ileriye bakabilmek ve yeni bir baglangi¢ yapabilmek
igin istiyordum.
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San Francisco’ya tagindim. Ilk igim biiyiik bir hastanenin genel polikliniginde
idi. Egitimimi agirhkl olarak hastane ortaminda almigtim, ayaktan hasta mua-
yene etmek benim i¢in yeni bir alandi. Safga bir hog geldin merasimi ve mesai
arkadaglarimla aragtirma ve konsiiltasyon igin genig vaktimizin olacagini bek-
ledim. Fakat daha kimlik kartim1 aldigim anda iig yiizden fazla hasta muayene
i¢in sira bekliyordu. Telefon mesajlar1 zamaninda cevaplanmaliydi ve siradan
bir giinde on beg yirmi ¢agn gelebiliyordu. Beyaz énliigiimii giydim ve yapabi-
lecegimin en iyisini yaptim.

Vakalar hastanedekiler kadar ciddi degildi, bu da durumu kolaylagtirtyor-
du. Ilag protokolii de diizenlenmigti: hangi enfeksiyona hangi antibiyotik, so-
lunum probleminde hangi inhaler ya da steroid, kas-iskelet sistemi agrilarina
hangi agn kesici ve hangi kas gevsetici. Goreceli olarak ayaktan hasta tedavisi
daha basitti, hatta ilerleyen giinlerde siradan bile oldu.

Bu yogun ¢alisma temposunun yaninda, hastanede ayda iki gece nébetim
oluyordu. 24 saat i¢ hastaliklar telsizini tagiyordum ve acil serviste hasta baki-
yordum. Uzmanlik egitimim esnasinda danigmak - psikolojik yiikii paylagmak
i¢in bir geyler konugmak - igin bir ekibim vardi burada ise kendi baginaydim.
Gogiis agrist; kalp krizini ihtimal dig1 birak. Diyabetik kriz; siv1 yiiklemesi yap
ve stabilize et. Seliilit; oral ve IV antibiyotik regete et. Ard arda, durmaksizin
bekleyen beg hasta daha. Giineg dogarken, tiikendigimi hissederdim. Kas agri-
larim ve sersemlemig bir kafa ile eve gitmeden énce yarim giin daha poliklinik-
te hasta bakmam gerekiyordu.

Alu ay iginde hastalarimin ayn sikayetlerle tekrar gelmeleri ya da arama-
lar1 igin yeterli bir zaman gegmisti. Ibuprofen agrilar igin ¢oziim olmuyordu,
antidepresanlarin ¢ok fazla yan etkisi gériiliiyordu ve anti histaminikler ve de-
konjestanlar siniizitte ige yaramiyordu. Hastalar daha etkili tedavi bekliyorlar-
di. Daha fazla segenek, daha fazla cevap. Durumu kabullendim ve hastalarimi
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durumlari uygun ise uzmanlara yonlendirdim. Beklendigi iizere bazilar1 ¢oziim-
siiz olarak geri déndii. Bu geliski hastanede hi¢ yaganmazdi giinkii hastalarin
daima gidecek bir yeri olurdu- evleri ya da uzmanlagmig hasta bakim merkezi.
Bir genel poliklinik hekimi olarak, diger biitiin hasta taleplerinin yaninda, has-
talarimin hepsinin hayal kirikliklarini tizerimde tagidigimi hissediyordum.

‘Bunun iistesinden nasil geliyorsun?’ diye tecriibeli bir ig arkadagima sor-
dum.

Karigik bir grafik yiginina bakti. ‘Alisacaksin. Bu konuda uygulamali kurs-
lar var, biliyorsun. ‘dedi. Mesleki dayaniklilig1 artirmak ve ciddi bir problem
olan tiikenmiglik sendromunu 6nlemek igin verilen kurslardan bahsediyordu.
Tiim doktorlarin iigte biri duygusal tiikkenme, kinizm, duyarsizlasma ve verim-
liliginin azalmas: sikayetlerine sahipti.

‘Zor hastalar yonetmek’ isimli bir kursa katildim. Egitimcinin kendinden
emin, dik bir durugu ve etkileyici bir sesi vardi. Zor hasta kavramini tanimla-
yarak bagladi. Zor hasta tanimlan gdyle idi; 1) doktorunun énerilerini dikkat
almayan 2)doktorunun soylediklerini tepkisel olarak elegtiren 3)siirekli ilag
isteyen ya da 4)abartili farkh sikayetleri olan hastalar. Egitimci ‘Eger hastaniz
coklu sikayet listesi ile geliyorsa’ ‘sinirlarinizi gizmeniz énemli’, ‘hastalariniza
on beg dakikalik muayene siirecinde bir ya da iki sikayeti igin zaman bulunabi-
lecegini anlatin’ dedi. Egitimde agirlikla hasta- doktor provalan yaptik.

Klinikte bunu uygulamak zordu. Hastalarin gikayetlerinin gogu anlamsiz-
dy, olabilecek teghisler ¢ok gesitli idi ve test sonuglar siklikla negatif sonuglar
veriyordu. En sik kargilagtigim gikayet yorgunluk idi. Kesin bir nedeni olmaksi-
z1n, varsayilan tani hi¢bir hastanin duymak istemedigi ‘stres’ oluyordu ve stres
yonetimi tedavisine baglaniyordu: daha az ¢alig, daha fazla dinlen. Bazi hastalar
internetten bulduklar garip fikirler ile geliyorlardi. Bir hasta s6yle bir sikayetle
geldi: ‘Her zaman yorgunum, ve ayrica bu korkung bag agrisin1 ayda bir kez
yastyorum ve isten birkag giin uzak kalmama neden oluyor. Ve asil en biiyiik
sorunum ise hemoroidim’.

Anladim, dedim. Egitimde 6grendigim teknikleri hatirladim. ‘Biitiin gika-
yetlerinizle ilgilenebilmeyi ¢ok isterim ancak bugiin igin bir ya da ikisini seg-
melisiniz’ dedim.

I¢ gegirerek, yorgunluga odaklanmay: kabul etti.
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Semptomlarin iizerinden yorgunluga neden olabilecek hastaliklar gézete-
rek gectim. Anemi, diyabet, tiroid hastaliklar1 ve depresyon.

Menstriiel kanamalariniz yogun mu? 'Pek degil’

Digkinizda kan gérdiiniiz mii? "Hayir’

Digkinizin rengi siyah m1? ‘Hayir’

Viicut 1sin1z diigiik miidiir? ‘Bazen’

Konstipasyonunuz(kabizlik) var mi1? ‘Biraz’

Son zamanlarda kilonuzda bir degigim var m1?’Hayir’

Daha ¢ok susuyor, acikiyor ve idrara ¢ikiyor musunuz? ‘Hayir’

Aglama nébetleriniz ya da keyif duygunuzda azalma oluyor mu? ‘Hayir’

Hastanin fiziki muayenesinde bir bulgu yoktu. Bagka neyin yapilabilece-
gini bilmeksizin, farkl hastaliklar1 degerlendirme dig1 birakabilmek igin temel
kan testleri talep kagidini kopardim. Eger anormal bir gey bulursak tedavi ede-
bilirdik. Eger testler normal gikarsa her sey yolunda demekti. Saate g6z ucuyla
baktim, bir sonraki hastaya beg dakika ge¢ kalmigtim. Ayaga kalktigimda hasta
onliigiimden gekistirdi.

‘Dr. Li, daha bagka testler de isteyebilirseniz sevinirim’ dedi.

Bu soru benim igin siirpriz olmugtu. Hastane ortaminda hastalar test talep
etmezler- zaten gereksiz birgok test yapilir ve baz1 hastalar daha az testin ya-
pilmasini isterler. Kafam karigmigti. Benim uzmanligima giivenmiyor muydu?

‘Kronik mono (6piiciik) hastalipina yakalanmig olmaktan korkuyorum’
dedi.

Bir an durdum. Hasta simdi benim sabrimi zorluyordu. Mono, viral enfek-
siyon mononukleozis’ in kisaltilmigi idi ve defalarca teghis etmistim ve hastala-
rim tamamen iyilegmisti. ‘Mono akut bir enfeksiyondur. Uzgiiniim ama kronik
degildir’ dedim.

Alt dudagini 1sirdi ve ‘internetten okumugtum...’ dedi.

World wide web (www) gergek bilimin ve yanliglarla dolu bilimin karigtign
bir kutuydu. Daha iyimser olabilmeyi isterdim, fakat benim is ciddiyetimin sor-
gulandig1 bir anda olamazdim. Kibarca hastanin talebini reddettim.

Isten sonra, bir ig arkadagimla arabama dogru yiiriidiim.

Arkadagim ‘bugiin bir hastam bana ‘sizdiran barsak sendromu’ ile ve bagka
bir hastam ise internette gezinerek dgrendigi yanlig tanu ile ilgili sorular sordu’

dedi.
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‘Kronik mono hastaligi hakkinda ne diigiiniirsiin peki?’ dedim.

Ikimiz de giildiik. Fakat arabama binince kendimi klostrofobik hissettim.
Hasta gikayetleri bir yandan ve yardim alabilecegim sinirliimkanlar bir yandan
tizerime ¢okmiigtii. Standart tedavi protokoliine gére her geyi dogru yaptigimi
biliyordum. Hastanin laboratuar bulgulan bekledigim gibi normal ¢ikarsa ne
yapmak gerekirdi? Peki ya sonra? Zaman iginde ¢alisma dizayn etmeyi, her
hastay1 detayl muayene edebiliyor olmay1 ve ekip arkadaglarimla ig birligi yap-
mayi ¢ok 6zler olmugtum. Belki de eski bir ig arkadagimin séyledigi gibi pratik
tip hayatinda igleyisin nasil olduguna aligmak zorundaydim.

Eve giden uzun yolda, aldigim egitimi tekrarliyordum: Hastalik ile saghk
arasinda belirgin bir gizgi var. Bu tarafta iyisindir, ¢izginin diger tarafinda iyi
degilsindir. Bu gizgi bir rakam olabilir, bir tam testi ya da belirlenmis bagka
kriterler. Bazen ¢izginin yeri giincel tedavi kilavuzlarina gére degigebilir. Fakat
her iki durumda da eger x'i bulduysan, ardindan y'yi elde edersin, ancak bula-
madiysan higbir gey elde edemezsin. Ve eger bir hastamda bir gey bulamadiy-
sam, hastami ¢izginin o tarafindan bu tarafina gecene kadar takip ederim. Ve
daha sonra uygun tedaviyi veririm.

Eve yaklaginca, hastalarim igin yapabilecegim her seyi yaptigimdan emin
olmugtum. Fakat hala bu paradigma iginde bir geyleri kagirdigimi hissediyor-
dum. Tam olarak neye parmak basamiyordum?

Is digindaki zamanlarda, San Francisco'da yeni seyler kesfetmeyi sevi-
yordum. Cevrede ¢ok fazla insan tanimiyordum, liseden bir arkadagim Inner
Sunset bolgesindeki evinde bir odasini bana verdi. Oraya tagindim, on iki ya-
sindaki Pekinges kopegimle bag baga mutluydum. Yerler gicirdiyordu, duvarlar
kagt gibi inceydi ve en yakin gamagirhane ii¢ blok 6tede idi. Fakat umursa-
madim. Edindigim deneyimleri maddi detaylardan daha ¢ok énemsiyordum.
Ev, Golden Gate Park’taki diinya standartlarinda hizmet veren restaurantla-
ra yiiriime ve Ocean Beach’e bir cadde gegecek kadar araba mesafesinde idi.
Hepsi Texas'tan gelmis tig kigi bir arada yagiyorduk. Hepsi bekar iki doktor ve
bir 6gretmen. Cogu aksam geg saatlere kadar o giiniin olaylarini birbirimizle

paylagiyorduk. Hafta sonlar ise arkadaglarimizla ilgili konulari. Noel igin peruk
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



CynthiaLi 27

temah bir parti hazirladik. Biri kisa sar1 sagh biri ve bir digeri giizellik abidesi
olan diger ev arkadaglarimla kadeh kaldirdim, ‘benim yeni ve sirin aileme’.

Sirin aileme, mutlu olmama ve ig yerinden birkag arkadag edinmis olmama
ragmen, digerlerinden uzaklagtiimi hissediyordum. Kurt’'un 6liimiiniin acisi-
nin yavag yavag zehirleyen kursun bir top gibi benligimin merkezinde durdu-
gunu hissediyordum. Derin bir depresyon gegirmeme neden oldugu yetmiyor-
mug gibi yarattig1 renksizlik hayatimin tiim alanlarina yansiyordu. Bazen Cin
mahallesinde tramvaya biner ve insanlarin nasil mutlu gériindiiklerine hayret
eder ve mutlu gériinen insanlarin maskelerinin altindaki gergek aciy1 gérme-
ye caligirdim. Arkadaghik giizeldi fakat diger otuzlu kirkh yaglardaki insanlar
iligki ariyor gibiydi. Bu diisiinceden oldukga uzaktim ve gegmisimi anlatmay1
hi¢ istemedim. Texas’ tan arkadaglarim bu konuda beni daha iyi anliyorlardi
fakat ben onlarin aramalarina cevap vermeyi biraktum. Isten eve giden yolda
hayatimdaki renksizlik yan tarafimdaki bog koltukla sohbet ederken hala de-
vam ediyordu. ‘Kurt, Dante’ nin cehennemin en derin katini donmug olarak
tanimlamast ile ilgili ne diigiiniiyorsun?’

Seyahat etmek de hayatima renk katt1. Yunanistan, Italya, Kiiba.

Geri déner dénmez hayatimdaki renksizlik kaldi1 yerden devam ediyor-
du. Bolgedeki ibadethaneleri aragtirdim. Sabahlar1 kogarken éniinden gegtigim
eski, biiyiik ve pamuk gekeri pembesi St. Anne bir Katolik kilisesi idi ve nere-
deyse bir blogu kapliyordu. Bir kiliseden yardim bekleyecegimi hig diigiinmez-
dim, fakat bir sabah kosarken bir gii¢ elimin kilisenin kap1 koluna gitmesine
neden oldu ve kapr kilitli degildi. Igeride pembe, yiiksek tavanl ve iki yan-
larda vitray camh pencerelerin oldugu, mihrabin istiinii farkh bir kubbenin
kapladig1 miithig bir saray vardi. On ya da on beg dakika arkalarda bir siraya
oturdum, Kurt'un cenaze téreninden beri ilk kez bir Katolik kilisesine giriyor-
dum. Tanriya daha yakin hissettigimi séyleyemem, hatta bunu gézettigimi de.
Fakat Floransa'da Kurt'la birlikte katedrali ziyaret etmigsiz gibi kendimi Kurt’a
yakin hissettim. Kiliseden ¢iktiktan sonra belki gikolatali ya da findik ezmeli
dondurma bulabilirdik.

Oteki kutsal yerim sahildi. Giineydeki sahillerin aksine, Kuzey California
sahilleri genellikle soguk ve rutubetli idi ve martilarin sayisi insanlar gegerdi.
Yiizmeye cesaret eden birinin viicudunu tamamen saran bir kiyafet giymesi ge-

rekirdi. Ben yiin bir battaniyeninalinda gazesemyadakitabimla kuru ve sicak
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kalmay tercih ediyordum. Hava karardiktan sonra arabamda oturur, sahilde
yakilan ategleri seyrederdim: ategin bagina iigiisen ve sosisli sandviglerini yer-
ken ellerini 1sitan geng ve her yastan insan gruplari. Eger riizgar dogru taraftan
eserse konugmalarindan béliimler duyabiliyordum, konugmalar siklikla fikir
aligverisinden ¢ok yeni bir teknolojik yeniligin kesfi ya da evsizlik krizini ¢oz-
mek iizerineydi. Bu gehirdeki herkes diinyay1 degistirmeye niyetlenmig gibiydi.

Ekimin sonunda segim siireci devam ederken, bir arkadagim beni bagg
toplanan bir organizasyona davet etti. Mikrofonda gocuksu yakigiklihkta bir
adam vardi ve petrol bagimliligindan kurtulmak gerektigini anlatiyordu. Bug-
day renkli saglar1 karmakarigikt1 ve kisacik bir kot pantolonun iistiine biraz gii-
neg gor yazih bir T- shirt giymigti. ‘Céziim giineg enerijisi’ diye sesini yiikseltti.

Politikayla ilgilenmeyen biri olmama ragmen, 6ylece kalakalmigtim. Ko-
nugmacinin cesur diigiinceleri ve konugmadaki ustalif1 beni renksizligimden
gekip meraka yonlendirdi. Arkamdaki kalabalik onun kim oldugunu biliyordu,
onlara sordum. Adi David idi. San Francisco'da insan haklarina odaklanmig
aktivist bir ailenin oglu olarak dogmug ve biiyiimiigtii. Ailesi kitaplar yazmigti
ve akademisyendiler ve erkek kardesi 6zel ilgiye muhtag ¢ocuklarla ¢aligmigti.
Cok yakinlarda David, belediye bagkaninin yardimcist idi. Giineg enerjisi kul-
lanimini artirmak igin tiim gehir ¢gapinda uygulanacak bir politikay1 anlatan bu
kampanyada ¢aligsabilmek igin birakmigt1 ve giineg panellerinden haber alina-
mayinca geri dSnmiigtii. Giineg enerjisinin beklendigi gibi, siiphesiz diinyamiz
kurtaracagini anlatiyordu.

Konugmasinin ardindan ‘gevreci misin?’ diye sordu. Benim konugtugum
grubun yanina toplulugu selamlamak igin geldi ve kendini bana tanitt1.

‘Ben bir doktorum’ dedim.

‘Muhtegem! Daima iyi doktorlara ihtiyacimiz var’ dedi.

‘Bu kampanya... oldukga etkileyici. Oldukga biiyiik degisiklikler i¢in ug-
ragtyorsunuz’

‘Katldigin igin tegekkiir ederiz’ dedi. Yiiziine kulaklarina varan kocaman
bir giilimseme yayildi. Birkag dakika daha konugtuk. Ve telefon numarami
istedi.

‘Imm, agikgasi..' derken digaridan gériinmeyen, yiiziigiin takih oldugu
glimiig zincir ile oynuyordum. ‘Ben gergekten arkadaglik etmek niyetindeyim,

flort etmek istemiyorymedNerdemek-istedigimianlatabildim mi?’dedim.
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Hig bozuntuya vermedi. “Tamam, sadece iyi vakit gegirmek diyelim o hal-
de’ dedi.

Bir hafta sonra, onun Dolores Park’a bakan klasik Viktoryan apartma-
nin en st katindaki dairesine gittim. Evinin manzarasi kartpostallardaki gibi
panoramik gsehir manzarasi idi, izlemek igin bir siire durdum. Mission District
kaldinimlarda yiiriiyen giftleri, Latin miiziginin doldurdugu sokaklar1 ve yap1-
lar1 saran renkli duvarlar ile benim oturdugum yakadan daha giinegli ve canh
idi. Bir araba kégede durduy, giiliigmeler duyuldu ve kikirdayan kizlar arabadan
indi.

David, saglar yine daginik bir sekilde kapiyr agti. Giiliimsediginde mavi
gozleri parladi. Ona sarildim ve kogede inen komgularina bakabilir miyiz diye
sordum. Dolores Cafe Park’a gitmeyi 6nerdi. Digarida dylesine yiiriirken, fitilli
kadife pantolonu her fitil boyunca higirdadi. Benden epeyce uzundu, ona yeti-
sebilmek i¢in parmak ucuma kalktigimi fark ettim.

‘Bir zamanlar’ bir sar1 kdpek, bir oglan ve bir kiz varmig’ dedi, dirsegi ile
bana dokunarak.

‘Ah dedim, bir sonraki béliimiin bana ait oldugunu hissetmigtim. ‘Gl bo-
yunca yiiriidiiler ve onlar1 korkutan bir ses duydular’

‘Daha yakina gittiklerinde ses kahkahaya déniigtii’

‘Fakat oglan uzaklagmigt1 ve aynildilar.’

Bitirmeden &nce kafeye vardik. Verandada aksam yemegimizi yerken ben
tutkularimdan - Rus edebiyati, Carl Jung, iyi filozofik tartigmalar— bahsettim.
David ise kendilerininkinden bahsetti - Yiiksek Mahkeme, Ikinci Diinya Sa-
vagt ve San Francisco 49'lu lardan. Daha erken yaglarda gegirdigimiz zamanlan
birlikte gézden gegirdik, benim tip fakiiltesinde gegirdigim yedi yilda David
ise bir yil Bay Area’da rafting turlarinda o yaglar igin tehlikeli olabilecek reh-
berlik igini yapmusti, 6teki bir yil Nelson Mandela’nin baglattigi Giiney Afrika
kasabalar1 6gretim programinda ¢aligmsty; iki yil Boston’da kamu politikalar
alaninda mastir yapmugti; bir yaz Clinton’in yaninda Beyaz Saray’da staj yap-
mugt1 ve iki yil boyunca da San Francisco Belediye Bagkan1 Willie Brown’un
yardimcihigin1 yapmugti.

‘Inanilmaz bir hayatin olmug’ dedim. ‘En ¢ok aklinda kalan tecriiben han-
gisi?”

¢ )
Basketbol oynamaksi; por Kitap Arsivi - hitps:/rantey.org



30 Cesur Yeni Tip

Dirsegimle hafifce hadi canim dercesine dokundum. ‘Ben ciddiyim’ de-
dim.

‘Ben de’ dedi. ‘Diinyanin neresinde olursam olayim, mutlaka bir takim
oyunu oynanabilecegini sezerim. Inan ya da inanma, daha énce kimsenin bas-
ketbol oynamadigr Giiney Afrika'da basketbolu organize ettim. Ben ig birligi
ve yagamsal iligkileri organize etmeye aligkinim. Sonucunda her giin basketbol
oynamak da bana hediye oldu. ’ Tabagindaki kirintilari topladi. ‘Asil ben seni
merak ediyorum. Neden doktor olmak istedin?’

‘Cevap burada bir yerlerde’ dedim. Omuz ¢gantami karigtirdim ve Fransiz
Ronesans Prefesorii Michel Montaigne’nin ‘Nasil Yaganiri Cevaplamak igin
Yirmi Tegebbiis’ isimli kitabin1 gikardim. Sesli okudum ‘Yagamin hakkini ver,
cesur ol ve ¢ok oku...’

‘Ben insanlara yardim etmek istedigini sdyleyecegini diisiinmiigtiim.’

‘Tabii o da var’ dedim. Montaigne’ nin kurallarindan bir tanesi de sevgi ve
kayiplarinla yaga. Ikisini birden ¢ok iyi yapamadigimi sdylemeliyim. Ya da tam
olarak yapamiyorum. Tip Fakiiltesinin korkularim igin en dogru adres oldugu-
nu diigiindiim, dedim ‘Bizi yénlendiren geyler tutkularimizdan gok korkulari-
miz degil midir?’dedi.

‘Evet, haklisin’ dedim. Kikirdayarak ‘umarnim korkularimi biraz hafifletmi-
simdir’ dedim.

‘Yapma liitfen’ dedi. ‘Ben senin hayati derinden yagamani seviyorum.’

Kendimi rahat hissettim, evanjelik biiyiitiilme tarzimin segimlerimi na-
sil etkiledigini anlattim. David'de kendi ¢ocuklugunu anlatti. Anne ve babasi
akademisyendi. Annesi bir sosyolog ve babasi ise bir tarihgiydi. Dini dgretilere
en yakin 6grendigi bilgiler insan haklar idi. Herhangi bir dini dayatma olmak-
sizin dini konular hakkinda konugmay: istiyordu, ne soracagini bilmeksizin bi-
rilerine bir geyler sormaya ihtiyac1 vardi. Arabama dogru yiiriirken, Kurt sanki
hi¢ 6lmemig gibi giiliiyordum. Tutarh davranan biriydi, David beni 6pmeye
galigmadi. Ona sarildim ve iyi aksamlar dedim.

Izleyen aylarda, David beni grup aktivitelerine davet etti. Eski bagkan
Bill Clinton’in kiiresellesme konulu bir konferansina katildim. Bir digeri ak-
tér Waren Beatty ile(tansgnpomeipplitikbinthagigetkioligi idi. Bir bagka sefer
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San Francisco'daki Explaratorium Miizesi’'nde Tactile Dome ziyaretine gittik.
David'in arkadaglarindan ve ailesinden olugan topluluk beni daha iyi hissetti-
riyordu ve hayatim renklenmigti. Ailesi ona ‘bay sosyal’ takma adin1 vermisti,
tiim arkadaglariyla irtibat halindeydi. Bagig kampanyalarindan tanidig ve gehir
kurulu igin gahgan arkadaglarinin daha iyi bir diinya yaratma fikri ve kahvalt1
tabag1 getirdigi geg kahvalti organizasyonunu kendi evinde yapiyordu(fikirler
arasindan benim favorilerim; bebekler igin tiiylii kumagtan yapilmig zibin idi,
boylece bebekler yerde kolayca emekleyebilirlerdi ve ikincisi ise insanlarin ga-
magir makinesini ¢aligtirabilmek igin bisiklet gevirdikleri gamagirhane- spor
salonu idi, isteyen daha fazla da bisiklet gevirebilirdi)

Bag baga da vakit gegirdik. Bir sali giinii igten sonra beni aldi, arabasinda
uyku tulumu, ekipmanlar, yiyecek ve kdpegi vardi. Point Reyes Ulusal De-
niz kiyisina bir saatlik araba yolculugundan sonra vardik ve yildizlarin altinda
kamp yaptik. Bir sonraki sabah giin agarmadan uyandik, kahvaltimiz1 yaptik ve
klasik bir poliklinik giinii igin beni hastaneye birakti. Bagka bir zaman, akgam
saat onda arabasinin tavanina sabitlenmig bir ¢ift kayakla geldi ve Sausalito’
ya gittik, ay igiginda kaydik ve bir gift fok bize eglik etti. Gézlerimiz birbirine
kilitlendi. Birbirimize giilimsedik, duygularimizi yine kendimize sakladik ve
kayaga devam ettik.

‘Boyle nasil yagiyorsun?’ diye sordum.

‘Boyle derken?’ dedi

‘Hayatin her zaman giizel’ dedim.

‘Seninle béyle..’- sdyleyebilecek benzer bir ifade aradim- ‘... bu bana iize-
rinde giiliimseyen yiizler olan hayat giizeldir yazihi t shirtii hatirlatt1 . Hangisin-
den bahsettigimi biliyorsun’ dedim.

Evet anlaminda bagini salladi ama hala sagkin gériiniiyordu.

‘[tiraz etmiyorum. Fakat bu mottoya higbir zaman tam anlamiyla giiven-
medim. Bu ¢ok basit. Bu Newton'un iigiincii kurah gibi: Her reaksiyon igin bir
es ve birde karg1 reaksiyon vardir.’

‘Ve senin diigiincen...?’ dedi

Benim diigiincem .. Bir geylerin iyi gittigini diigiiniirsen arkasindan zor bir
§eyler onu takip ederUcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kaymaya devam ettik, David'in yiizii karanhkta kayboldu. Yiiz ifadesin-
den soyledigimin ona ¢ok anlamli gelmedigini fark ettim. ‘ Daha 6nce nigan-
lanmigtim. Adi1 Kurt idi. Iki yil &nce bir trafik kazasinda 6ldii’ dedim.

David sessizdi. Yiiziinii net géremiyordum ve sessizlik sevimsizdi. ‘Oziir
dilerim’ dedi.

‘Ne igin?’ dedim. Uzgiin olan benim. Hala soktayim. Ben hig-*

‘Bunu sana daha 6nce séylemedigim igin iizgiiniim, seni iizdiim ve duru-
mu karmagiklagtirdim. Flért etmek degildi amacim-’ dedim.

‘Teknik olarak, flért etmiyoruz’ dedi.

Gézlerim kocaman agilmigti. ‘Opiismedigimiz ya da sevigmedigimiz igin
mi?’ Hakli, yagananlar ancak boyle tanimlanabilir’ diye diigiinerek kafamu sal-
ladim. Fakat o anda David'in benim siklikla yapmaya ¢aligtiim seyi yapiyor
oldugunu fark ettim: hayattaki degigkenleri kontrol altinda tutabilmek igin
onlar olduklartndan daha sade hale getir.

Evime geri geldik ve biitiin bir aksgam Kurt hakkinda konugtuk. Ev ar-
kadaglarim geldi, merhaba dediler ve gittiler. David'le ben divanin iizerinde
uyukladik ve uyandik. Gece yarisindan hemen sonra, Kurt'un ayakkabi ku-
tusuna koydugum egyalarim1 gikardim. David'in kollarinda yatarken, birkag
mektup segtim ve yiiksek sesle okumaya bagladim. Kendimi hafiflemig hisset-
tim, David bu konugma ile daha da yakinlagtigimiz1 hissetti. Ve sonra 6piistiik.
Giiniin ilk igiklarina kadar épiigmeye devam ettik.

Ise hazirlanmak igin bir fincan kahve igtim, yiiziimii yikadim ve bluzumu
ve etegimi giydim. Banyonun aynasinda boynumdaki zinciri ¢evirdim Kurt'un
yiiziigiinii gikardim ve ayakkabi kutusuna koydum. Ruhu biraz hava alsin diye
kutunun kapagini agik biraktim. Kutuya ‘Seni seviyorum’ diye fisildadim ve
‘onu seviyorum’ dedim.

David ve ben sonraki ilkbaharda evlendik.

Evlilik yiiziiklerimizde sevgi her seyi ¢ozer yaziyordu.

Diigiinden sonra igimi biraktim. Daha 6nce hig bu kadar keskin bir karar
vermemigtim fakat David'de beni etkiledi. Yogun ¢aligtip1 bir kampanyanin

bitmesiyle alt1 ay siiresince izinli olabilecekti ve yurt digina gidebilirdik. Simdi
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zamani dedi. Cocugumuz yoktu ve kariyerlerimize odaklanmak igin 6niimiizde
hayatimizin geri kalani vardi... Neden olmasindi?

Kalbim hizla atmaya bagladi. Neden olmasin? Gergekten tek sorum buy-
du. David isi daha da ileri gotiirdii. ‘Bir plan yapmadan seyahat edelim’ dedi.
Plansiz m1? Bu yeni bir felsefe idi: daha fazla keyif al, diinyaya giiven ve kendi-
ne odaklan, hayat ne getirecek izle. Buna hazirlikli olmaliydim ¢iinkii sadece
on dakika 6nce onayimi almigt1 ve bir kere onayladiysam planin tamamina
uyacaktim. Diinyanin herhangi bir yerinde gegerli olan biletlerde aldik ve te-
mel ihtiyaglarimizdan olugan sirt ¢antalarimizi hazirladik. Olabildigince pratik
davranarak Yiiziiklerin Efendisi iiglemesini heniiz yeni izlemig oldugumdan
Yeni Zelanda'nin ilk durak noktamiz olmasini énerdim. Hig hobbit gérmedik,
fakat oldukga fazla sayida koyun gordiik, bir buzula tirmandik ve biraz magara
yliriiyiigii yaptik.

Oradan, gezgin iki Amerika’ liya ev sahipligi yapmak isteyebilecek uzak-
lardaki arkadaglarimiza ve ailelere mailler attik ve umdugumuzdan daha fazla
davet aldik. Yeni Zelanda’dan sonra, Avustralya’daki Kizil Kaya'y1 gérmeye ve
ardindan Giiney Pasifik adalarina, Giiney Afrika’nin diizliiklerini ve Senegal
sahillerini gérmeye gittik. Alt1 ayin sonunda David, SanFranscisco’ daki isine
geri dondii. Fakat ben igimi biraktim.

‘Bir ay daha yalniz seyahat etmek istiyorum’ dedim. Cin’e gitmek istedi-
gimi s6yledim. Ailem benim tip egitimim devam ederken Texas'tan Beijing'e
taginmigt1 ve gimdi onlar ziyaret etme zamaniydi. Ayrica Sinir Tanimayan
Doktorlar'in orada HIV/AIDS taramalar yaptifin1 duymugtum ve onlara ka-
tilmak istiyordum.

Gin’deki tarim toplumu beni derinden etkilemigti. Aileler hastalikli kan
nakilleri yiiziinden magdur oluyorlar ve bir evde ii¢ jenerasyon birden yagiyor
ve orta jenerasyon genellikle ya hasta oluyor ya da 6lityordu. Medikal ekip ¢ift-
lik taramalar1 yapiyor ve bagka tiirlii tedavi alma gans1 olmayan hastalar tedavi
ediyorlardi. Aileler, biz tedavi segenekleri hakkinda kendi aramizda konugur-
ken bize kendi yetigtirdikleri iiriinler ile yaptiklar1 yemekleri ikram ediyorlar-
di. Bizim verdigimiz ilaglara ek olarak aileler bagka higbir geyin iyilegtirmedigi
egzamalan ve seboreleri igin bitkisel tedaviler de kullaniyorlardi. Bazilar séz-
de bagigiklik sistemini destekledigi igin tath su yilanbalig1 pisiriyordu. David’e

buradaki tibbin ne k@fé?&sf?ﬂék%éﬂéﬁ% %ﬁl&t'ﬁ%rg%}bk mailler attim- daha
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yavag bir hayat, ekip ¢aligmasi ve hastalarla isbirligi, kendi kendine bakim- ve
bunlarin hepsi oldukga simirh kaynaklarla oluyordu. Déndiigiimde, marjinal
gruplarla galigmak istedigimi fark etmigtim.

San Francisco'ya yenilenmig olarak dondiim. David akgam yemegi igin
beni bekliyordu. Chopin’in piyanosu egliginde yemegimizi yedik, birbirimize
yasadiklarimiz1 anlatuik, sevistik ve sonra daha fazla hikaye paylagtik. Ona San
Francisco'da bir ig bakabilecegimi fakat uygun bir zamanda yine yurt birlikte
digina gezmeye gitmeyi umut ettigimi séyledim.

‘Bana hepsi uyar’ dedi beni gidiklayarak. ‘Yeniliklere gériindiigiinden
daha agiksin’ dedi.

Onu kollarindan yakaladim ve gidikladim. Kaybettigimiz zamanu telafi et-
mek igin tekrar sevigtik, Debussy galiyordu.

Hayatimin yagh boya tablosu canli kirmizi, turuncu ve yegillerle renklen-
migti. David hafif¢e horlayarak uykuya daldiginda, ben uzanmig hayatin giizel
oldugunu diisiiniiyordum.
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Diigiiniimiiz ve seyahatlerimizden sonra David'in Mission District’ teki evine
tagindim. Evi San Francisco’nun bitigik evlerinden biriydi ve yeterli biiyiikliik-
te bir yatak odasi, kiigiik bir banyosu, kiigiik bir salonu ve mutfag vardi. San
Francisco standartlarinda bir ¢iftin yagamas igin yeterli bir evdi. Biz en iist
kattaydik ve dairenin iizerinde Viktoryan dénemi binalarina 6zgii kiigiik bir
bayilma odasi vardi. Bu oda o dénem siki korseleri yiiziinden bayilan kadinla-
rin iyilegmesi igin kullaniliyormus. Yerden tavana kadar olan pencereler ferah-
lik sagliyordu. Asagidaki Dolores Park’ta siirekli bir hareketlilik vardi:politik
toplantilar, pandomim gésterileri ya da Siirekli Hoggérii Diizeni adli olugumun
protesto yiiriiyiigleri.

David'in arkadagi Juan Carlos bir kat altimizda yagiyordu. Bir 6gretmendi
ve gimdilerde akupunktur égreniyordu. Hig¢ onun kadar orijinal birini tani-
mamigtim. Hayat boyu vejeteryan idi ve siirdiiriilebilir ve gefkatli bir diinyaya
inaniyordu. Atigin her tiiriinden rahatsiz oluyor, bisiklet kullaniyor ve kiyafet-
lerini de ikinci elden satin aliyordu. Cikardig: ¢ople kiigiik bir torba bir ayda
ancak doluyordu. Ben tagindigimda Juan, alt1 ay elektriksiz- 1sitnma ve buzdo-
lab1 da dahil- yagama denemesinin ortalarindaydi.

Bu sosyal ¢evreye dahil olmaktan mutluydum ancak bu diizen benim igin
yeni bir diizen demekti. San Francisco benim igin hala yeniydi. David'in geh-
rinde David'in dairesine taginmak, David'in alt katimizdaki en iyi arkadagiyla
yagsamak ve David'in yakinimizdaki ailesi ile kendime ait bir hayatim oldugunu
hissetmeye ¢aligmak benim igin zor olmustu. Juan Carlos merdivenlerden yu-
kar1 gikip bizi parkta frizbi ya da futbol oynamaya zorladiginda ya da David'in
oteki arkadaglar her zamanki gibi ziyarete geldiginde herkesle derinden ileti-
sim kurmak konusunda kendimi zorluyordum. Hayat ¢ok hizh gegiyordu. Da-
vid'in yiiksek tempolu adimlarina ayak uydurmak igin hizli olmam gerektigini
hissediyordum.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



36 Cesur Yeni Tip

Bazen dolmusa biner, gehrin gri tarafina gider ve eski ev arkadaglarimla
bulugurdum. Bazen Ocean Beach ya da Golden Gate Park’a gider, battani-
yenin altinda kucagimda Dostoevsky'nin Karamazov Kardegler’i ya da Von-
negut’un Kedi Besigi ve elimde bir susi ile bir ya da iki saat zaman gegirirdim.
Giinliik yalniz kalma ve dogada vakit gegirme istegim giderek artiyordu.

Evimizden iki buguk kilometre uzakliktaki hastanede ise bagladim. Eve
yiiriiyebiliyordum, igim acil serviste idi, evin yakin olmasi acil aramalarin ve
gece nobetlerinin olmayacagi anlamina geliyordu. Hepsinden 6tesi randevular
otuz dakikalik aralarla veriliyordu. Hastalarim arasinda HIV/AIDS hastalari,
miilteciler, evsiz aileler ve sigortasiz ¢aliganlar vardi. Onlarin hikayelerini duy-
dukga gergekten aci1 gekmenin ne oldugunu bilmedigimi fark ettim. Bir hasta
kronik boyun agrisindan sikayetgi idi. Yataginin nasil oldugunu sordugumda
bir yataginin olmadigin séyledi. Arabasinda uyuyordu ve yirmi yildir béyle
yagtyordu ve iki ¢ocugunu da bu gekilde biiyiitmiigtii. Bagka bir hasta ise bag
parmagindaki tirnak batifindan sikayetgi idi ve bu onun canini ¢ok yakiyordu.
Avyagin1 muayene ettigimde ayaginin su toplamug, akintili ve hatta dokularinin
¢liriimiig oldugunu gordiim. Sokakta yagiyordu ve ayagindaki bu kétii duruma
aligmigti. Bana sadece onu en ¢ok rahatsiz eden bagparmaginin tirnagin gés-
termeye gelmigti. Bazi giinler eve aglayarak doniiyordum.

David, sehirler ve eyaletler igin yenilenebilir enerji politikalarini tiim {il-
keye yaymak igin kar amac1 giitmeyen organizasyonlar yapmaya devam etti.
Is ortag ile birlikte David, kirlilik yaratan enetiji santrallerinin kapatilmasi ve
gevresel hassasiyet igin miicadele etti ve kuruluglarin dikkatini gekmeyi baga-
rip iigiincii bir kigiyi ige almak i¢in yeterli kaynag elde etmis oldu.

Aksamlan birbirimize giiniimiiziin nasil gegtigini 6zetliyorduk. Kanepede
birlikte uzanirken, David ayaklarima masaj yapar ve parmak eklemlerimi tek
tek gatirdatirdi. Bazen bu ritiielimizde gikolatali dondurma ve bonbon gekerler
yiyorduk. Agz1 doluyken, David benim klinikte bu kadar gabuk bagarili olmami1
kiskandigini séylerdi. Bende onun kampanyasi igin sergiledigi etkileyiciligine
6zendigimi sdylerdim.

Bag basa gegirdigimiz zamanlar ¢ok seviyordum. Fikir paylagimi, birlikte
giilmek ve sevigmek. Sevigmek giiniin temposunu yavaglatma seklimizdi ve sik-
likla giine de &yle bagliyorduk. Otuz iigiincii dogum giiniimden hemen sonra
David'in gol atmak olarak niteledigi bebek sahibi olma fikrine ikimizde olumlu
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bakiyorduk ve dogum kontrol haplarimi birakmaya karar verdik. Anne olmaya
hazir miydim bilmiyordum fakat ilerleyen yagla artan komplikasyonlar bili-
yordum ve ilerlemis dogum yaglarina sadece birkag yilim kalmigti. Gol atma
fikriyle birlikte, aylik periyotlarim diizenli olarak devam etti ve biraz zayifladim
fakat en biiyiik degisiklik libidomda olmugtu. Korunmasiz devam ediyor olmak
korkuyu ortadan kaldirdip1 igin daha heyecanli bir hale déniistiirmiigtii. Sevig-
menin keyfini eger bir renk ile anlatmam gerekse turuncudan koyu kirmiziya
calan bir renk derdim.

Birkag ay sonra periyodum gegti. Bir gebelik testine bir damla idrarimdan
damlattim, ben ve David beg dakika bekledik. Bir pembe gizgi belirdi ve ardin-
dan ikincisi! Pozitif! Tkimizde aym heyecanla ziplamaya bagladik, bebegimiz
olacakti. Bu nasil miimkiin olabilirdi? David'in kromozomlar1 ve protoplaz-
masi benimkilerle birlesmig ve bir yildan daha az bir siire iginde kollarimiza
alacagimiz kiigiik bir varlik olugmugtu. Hamile olma hissim ilk jinekoloji mu-
ayenesinde doktor ultrason jelini karnima siiriip karnimda ultrason probunu
dolagtirana kadar soyuttu. Ve sonra onun benimkinden iki kat hizh ilk kalp
atiglarini- lub dub, lub dub- duydum. Sonra onu- ancak bir bon bon kadar
biiyiik golgesel goriintiisiinii etrafinda beyaz bir hare ile gordiim. Bu, gergekten
daha gergekti.

Karnim biiyiidii. Haftada iki kez hamile yogasi yaptim. Her giin beg ki-
lometre yiiriiyiig yaptim ve hastaneden eve yiiriidiim. Hamileligin sonlarina
dogru ellerim ve tendonlarim agrimaya bagladi — siv1 retansiyonundan dolay1
carpal tiinel sendromu olmugtum- fakat dokuz ay hizla gegti. Bir sonraki yaz,
Rosa ailemize katildi.

Hastaneden eve gelir gelmez, kanepeye oturdum ve onu emzirmeye bas-
ladim ve bu tamamen yeni seyle aramizda bir agk iligkisi bagladi. Emmesini ve
uyumasini saatlerce seyredebilirdim. Topuklari kuzu derisi gibi yumugacikt,
zarar vermekten korktum. Kalbimin uyuyan béliimii uyanmig gibiydi. Benlik
duygum simdi bu kiigiik varlig1 da igine almigt1.

Birbirine bagh yasayan tek bir canliya déniigmiistiik, zihnim onun her
tiirlii aglamasina uyum saglamigti, viicudum muhtegem oranlarda yag asitleri,
protein ve sekerden olugan siitii {iretiyor ve hormonlarim onun beslenme za-
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manina uygun galigtyordu. Ve bu siireg higbir tibbi destek ya da 6zel bir ortam
gerektirmiyordu. Kendimi siiper kahraman gibi hissediyordum.

IIk ii¢ ay, dopum iznine ayrildim. David bir hafta izin ald1 ve ardindan
yogun mesaisine geri déndii. Evde yapilmasi gerekenleri igsim gibi diigiindiim
ve lizerime aldim, beslenme igini de gece ve giindiiz hallettim. Ev iglerinin ¢o-
gunu da hallettim. Bebegi besle. Bezini degistir. Diinya kadar gamagir yika. Ku-
rut. Utiile. Tekrar besle. Tekrar bezini degistir, temizle. Etrafi toparla. Bebek
uyandi. Tekrar besle. Aligverig yap. Yemek pisir. Bulagiklar1 yika. Siitiinii sag.
Biriktir. Sigeleri yika. Tekrar besle. Bebegi yika. Bekle, yine mi camagir birikti?
Bebekle olunca ve heniiz iyilesmeye galigan bir bedeniniz olunca evde yapil-
mast gereken her ig iki kat daha fazla zaman aliyordu, galigtigim zamanlardan
daha fazla yorgundum. Caligirken en azindan gahgirken yirmi dort saat tetikte
olmuyordum.

flk ayin karmagasinin ardindan birgok seyi boglamistim. Camagir sepeti
dolup tagt1. Tabaklar genellikle kirli kaldi. Fakat ben Rosa ile keyifli vakit ge-
girmek istiyordum. Onunla her sabah bir aktivitemiz vardi. Onu besledikten
sonra, onu bebek arabasina koyuyordum ve sabah yiiriiyiigiine gétiiriiyordum.
Tartine Bakery'ye bademli kruvasan almaya ardindan da Bi- Rite Market’e
ev i¢in gouda ya da feta peyniri almaya gidiyorduk ve arkasindan da Dolores
Park’a benim favori bankimda etrafta kogsusan kdpekleri seyretmeye gidiyor-
duk. Rosa, ellerinin ve ayaklarinin digindaki diinyadan haberdar olacak kadar
hizla biiyiimeye baglayinca parkta daha uzun kalmaya bagladik. Giiliimsemeye
bagladig1 zamanlarda ise geri dsnmeyi planladim.

Haftada iig giin ise geri dondiim fakat igteyken Rosa’y1 ézliiyordum. Da-
vid'in ailesi bizden bir buguk kilometre uzakta oturuyorlardi ve Rosa’ya onlar
bakiyordu. Profesyonel yazarlardi, ajandalarini ayarlayabildik ve yeni diizen-
leme onlar1 da heyecanlandirdi. Ayni1 zamanda haftada iki sabah 6zellikle ev
igleri i¢in onlara yardim edebilecek Cin’li bir kadini ige aldik. Ona He Ayi yada
kisaca Ayi (teyzecik) diyorduk. Altmigh yaglarinda idi ve bir 6kiiz gibi giigliiy-
dii. Yagh ve Cin’li oldugu igin, igleri yapma gekli konusunda endigeye diigtiim.
Bazen kendi kendime diigiindiigiimde iglerin de nasil yolunda oldugunu gordii-
giimde, birak bildigi gibi yapsin diyordum.

David, Ayi'nin stoik pragmatizmini benimsemekte zorlandi fakat ben o
sekilde biiyiitiilmiis oldugum igin gayet rahattim. Birgok agidan bana annemi
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hatirlatiyordu. Ayi'yi evimize kabul etmemiz- ve onun beni kabullenmesi- bii-
yiik bir olaydi.

David’e bulagik siingerini uzatirken ‘ben artik ige geri déniiyorum’ dedim,
evde bir geyler degismek zorunda diye ekledim.

‘Ayi'yi bunun igin ige aldik 6yle degil mi?’ dedi David.

Evet, o bizim igin gok biiyiik bir destek dedim. Fakat haftada sadece 6
saat burada. En nihayetinde burasi bizim evimiz ve sen ve ben igleri yan yariya
boliigmek durumundayiz.

‘Tabii ki, kesinlikle’ dedi David. Ben hallederim.

Fakat ebeveynlik ve isi organize etmeden 6énce hayat beni buradan oraya
siiriiklemigti.

Bir sabah Rosa’y1 kucagimda bir tagiyicinin iginde tagirken, Dolores Park’ta
yokug yukar yiiriiyordum. Bir an nefessiz kaldim. Durdum ve derin derin nefes
aldim, gégsiimde bir garpint1 hissettim. Bir kas segirmesi mi? Merak ettim. Fa-
kat devam etti ve dinlenmek i¢in durmug olmama ragmen garpintiy: hissettim.
Cimenleri basarak eve gegtim ve en iist kattaki bayilma odasina ¢ikip siyah
déner koltukta Rosa’y1 indirdim ve ¢arpintinin gegmesini bekledim. Dakikalar
sonra, kendimi iyi hissettim ve ige gitmek igin giyindim. O giin digerleri gibi
stradan gegti.

O gece, tigiitmiig gibi hissettim. Omuzlarim hafif soguktu ve keyifsizdi.

Bogazim agriyordu ama agn distan geliyordu. Lenf nodlarimda herhangi
bir yumru ya da siglik olup olmadigin1 kontrol ettim. Higbir sey yoktu. Ve iki
tablet Ibuprofen aldim.

David yatakta New Yorker okuyordu. Gazetenin arka sayfasindaki bir ka-
rikatiir yarigmasina bakmam igin beni ¢agirdi ama ben ilgilenmedim. Sagirmig
bir gekilde yiiziime bakti, bu birlikte keyif aldigimiz bir geydi.

‘Keyifli bir gseyler bulmama yardim et, sen bu konuda benden ¢ok daha
beceriklisin’ dedi.

‘Fakat bu kadinin bu gece dinlenmeye ihtiyac1 var’ dedim. Rosa’ya dén-
diim. Bizim yatagimiza bitisik besiginde sessizce yatiyordu. Onu besiginden
aldim ve sallanan saﬁdalyede onu emzirdim, o uyuyana kadar topuklarini ov-
dum. Bir siire daha onu gégsiimde tuttuktan sonra tekrar besigine biraktim.
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Yatmak i¢in soyunurken, David kalkt1 ve arkamdan bana kirk beg derece-
lik agrile sarildi. ‘Bak’ dedi benim viicut hatlarimi isaret ederek. Boy aynasinda
kaslarim zayif goriiniiyordu ve konveks goriinmeleri gerekirken sanki bir hey-
keltrag onlar1 yontmus gibi konkav gériiniiyorlardi. David ‘yeterince besleniyor
musun?’ diye sordu.

‘Oldukga fazla’ dedim. Aynaya kendimi incelemeye devam ediyordum.
Giinde dort ya da beg 6giin yiyordum, aralarda da atigtirmaliklar vardi ve don-
durmay1 da unutmamak gerek. Bu durumun emzirmenin etkisi olabilecegini
diisiindiim. Emziren anneler her giin bes yiiz kalori daha fazlasina ihtiyag du-
yarlar ve benim metabolizmam hizh idi. Semptomlarimin dogum sonrasi send-
romdan da olabilecegini diigiinerek kendime hindili sandvig hazirlamak igin
mutfaga gittim.

Yatak odasina geri déndiigiimde David beni yatakta bekliyordu. Hasta-
larim ve bebek ve David arasinda kendimi esnekligi giderek azalan aginmug
lastikler gibi hissediyordum. Giin iginde kendimle bag baga kalabilme zamanim
gerek duydugum minimum zamandan ¢ok daha az oluyordu. Daha da fazlasi
sevigme istegim azalmigt1. Siit iiretilmesini saglayan hormanlarin seks istegini
baskiladigin1 biliyordum fakat bu kadarin1 tahmin etmiyordum. David bana
dokundugunda sadece bolgesel keyif aliyordum ve diigiincelerim hemen Ro-
sa’ya kayrtyordu. Rosa, tensel olarak bitigik olmay1 6zledigim tek insandi.

Bu bizim evliligimiz igin biiyiik bir degisimdi. Ve David o gece benim
sirttmdan yaklagtiginda ona hayir demedim. Ona onu hal4 sevdigimi géster-
mek istiyordum. CD galar agtim ve miizigi duymasini bekledim. Calan Manu
Chao- Ispanyolca alternatif reggae miizigi idi. Ve sevisirken kendimi kaybet-
mek istedim ama yapamadim.

Ilerleyen haftalarda, karmagik semptomlar ortaya ¢tkmaya baglad:: alnim-
da sivilceler olugtu ve viicudumu ateg basmaya baglads, sanki ergenlik ve me-
nopoz ayni anda bir aradaydi. Ajite olmugtum, uyusuk, gergin, unutkan ve
yorgun bir haldeydim ve geceleri uyuyamiyordum. Uykusuzluk en kétiisii idi.
Geceler boyunca uyanik kaldim.

Benim uykusuzlugum arttikga David’le aramizdaki mesafe agildi. Onun
derin nefeslerini izlerken ve 1slik ¢alan burnunu dinlerken, kolayca uyuyabili-
yor olmasina hem kiskaniyor hem de 6zeniyordum. Emziriyordum, bu nedenle
emziren anneler igin giivenli olduklar varsayilsa bile higbir uyku ilacini al-
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mak istemiyordum. Sabahlar, aynaya bakiyor ve karsimda daginik saglan ve
gozlerinin altinda koyu siyah halkalar olan ¢irkin bir kadin gériiyordum. Eger
uyuyamamanin etkisine odaklanmaya baglamigsam dikkatimi hemen bebegime
ve isime veriyordum. Hastanede kalbim ¢arpmaya ya da viicudum finn gibi
yanmaya bagladiginda hemen isi birakiyor, kendimi toparliyor ve bir sonraki
hasta ile ilgileniyordum.

Evde normal hayat1 devam ettirmek daha zor oluyordu. Eve geldigimde
genellikle camagir sepetinde kirli gamagirlar ve mutfakta bulagiklar oluyordu.
Birkag defadan sonra David’e bana neden ev iglerinde yardim etmiyorsun diye
cikistim. Gece bebegi beslemek? Aligverig? Yemek pisirmek? David gergekten
sagirmig olarak bana bakiyordu. Ben sdylendikten sonra kanepeden kalkt1 ve
bana yardim etti. Ve ben yiiksek sesle séylenmeden 6nce elli kez kafamdan
soyleniyordum.

Bir giin, David bu gerilimi hafifletmeye galigti. Arka masada sandvigle-
rimizi yiyorduk. Giineg parliyordu. Rosa, kapiya astipimiz bebek hamaginda
sallaniyordu.

David ‘kendini daha iyi hissediyor musun?’ diye sordu.

Omuz silktim, bu giizel giinti mahvetmek istemiyordum.

‘Kendimi yumurta kabuklarinin iizerinde yiiriiyormug gibi hissediyorum’
dedi.

‘Bak’ dedim. Neden bahsettigini anliyordum. ‘Senin hayatin biiyiik oran-
da ayn1 kalirken ben hayatimi annelik etrafinda yeniden diizenledim. Dogum
izninde iken her gey yolundayd: fakat simdi tekrar gahigstyorum ve gériinen o
ki benim de yogun ol&ugumun farkinda degilsin. Ve hig yardimc1 olmuyorsun.
Ben sesimi gikarana kadar goriinmezmigim gibi davraniyorsun’ dedim.

Bir an durdu ve ardindan ‘yeterince uyuyamadigin igin endigeleniyorum’
dedi.

‘Geceleri bebegi sen beslersen ben daha ¢ok uyuyabilirim’ dedim.

‘Fakat sorun gece beslenmesi ya da degil’ dedi kendinden emin bir gekilde
‘uyuyamiyorsun, degil mi?’

Ofke apzimdan ¢ikmaya hazir képiik gibi bogazimda kaynamaya baglamis-
t.. Tiim giiciimle 6fkemi dizginledim. ‘Neden benim uykumu giindeme getiri-
yorsun? Ben senin yardim etmenden bahsediyorum. Konuyu degistirmeyi birak

dedim.
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‘Ben sadece yeterince uyuyamadigimda nasil hissettigimi biliyorum. Belki
bu seni daha gergin hale getiriyor’ dedi.

Icimden beni gergin hale getiren sensin dedim. Yere diigmis bir erigi aya-
gimla ezdim. Bir tane ezmek ¢ok iyi geldigi igin birkag tane daha ezdim ve
ahgap zemindeki gatlaklarin arasina sikigtirdim.

Heyecanla ‘Hey’ dedi ‘neden 6yle yapiyorsun?’

‘Ne fark eder?” ‘Giiniin sonunda her geyi temizleyen nasil olsa benim’ de-
dim.

Avyaga kalkt1.

‘Nereye gidiyorsun?’ dedim.

‘Basketbol oynamaya’ dedi.

‘Basketbol mu? ’ dedim.

‘Kafamu ¢ok fazla karigtirtyorsun’ dedi.

Isin gercepi, ben de benim kafam kanigtirtyordum. Bu, dogum sonrast
hormonlarin yarattif1 dalgalanma miydi? Annelik mi? Sadece yorgunluk mu?
Duygu durumumun kétii olmast benim igin yeni bir durumdu, uykusuz kaldi-
gim ve ¢ok galigtigim uzmanlik dénemimde bile bunu yagamamigtim. Ve bunu
David’'e kabul ettiremedim. Giinliik sorumluluklarin yerine getirilmesi igin
onun yardimina ihtiya¢ duyuyordum, bu bir gergekti ve bagka bir konu idi.
Kavrayamadigim sey i¢ sistemimde daha daginik bir hale gelirken, etrafimda
daha fazla diizen istemem, giiya igimde ve diggmdaki dengenin istikrarsiz bir
bigimde birbirine zit galigmasi, beni akl baginda tutmaya gahgiyordu.

David gittiginde, bir erigi daha ezdim.

Bir sonraki hafta hastanede her gey siradandi, cuma giinii gelen son has-
taya kadar. Kadin otuz yagindayd, ii¢ ¢ocugu vardi ve iki iste galigtyordu. Ka-
dinin nasil dayanabildigine gagirmigtim. Temel sikayetinin yorgunluk olmasina
hig sasirmadim. Her harcamanin kargilandig1 uzun bir tatile ihtiyaci vardi. ‘Son
birkag haftadir kendimi korkung kétii hissediyorum’ dedi ve aglamaya baglad.
‘Yapmam gereken ¢ok sey var, ¢ocuklarin bana ihtiyaci var, faturalarin 6den-
mesi i¢in galismaliyim.” Tam bir anemnez aldim: kalp ¢arpintilari, uykusuzluk,
nefes darligi. Fiziksel muayenede de bazi bulgular elde ettim: istirahat kalp at1-
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sinda diigiikti, reflekslerde azalma vardi ve normal kilosunun beg kilo altinda
idi.

‘Hipertroidizmin biitiin bulgular1 sende var’ dedim. Tam kitaplarda anla-
tilan klasik bir hiperaketif tiroid vakasi idi. Karnima keskin bir kramp sapland.
Gogsiimdeki garpinti, boynumdaki agri ve kaslarimdaki giigsiizliik, duygu du-
rumum. Ben de tam kitaplik bir vaka idim.
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Hig bir giin bir saglik sorunum olabilecegini diisiinmemistim, hele tiroid hig
aklima gelmemisti. Tiroid hastaliklar1 kroniktir, grip ya da diz burkulmas: gibi
kendi kendilerine gegmezler ve ilerleme ye da tekrarlama egilimindedirler.
34 yaginda hala daha geng yaglardaymigim gibi davraniyordum. Ama bundan
daha fazlas1 vardi. Hala doktorculuk oynuyordum- hastaliklar hakkinda bilgi
sahibi olmamin bende onlara kargt bagigiklik saglayacagini hayal ediyordum.
Hastalarim oradaydi (hastalik tarafinda) ve ben buradaydim(saglik tarafinda).
Ya da 6yle oldugumu saniyordum.

Gergek durumun béyle olmadigin ilk fark ettigimde, kendi iyiligim igin
hastaliga neden olabilecek her seyi kontrol etmek noktasinda elimden gelenin
en iyisini yaptim. Bir teghis bulma noktasinda obsesif davraniyordum. Doktor
olmam bu anlamda bana biiyiik avantaj saghyordu. Muayene giiniinii ve ar-
dindan laboratuar sonuglarini beklemek ve sonra sonuglar1 gériigmek igin bir
ya da iki giin daha bekletilmek yerine, sadece konunun uzmanina muayene
oluyor ve kendi testlerimi kendim istiyordum. Ve iig giin sonra test sonuglarim
geldi. Tiroid hormonlanmin seviyesi gokyiiziine yiikselmigti.

Kizgindim. Bir neden buldugum igin de rahatlamigtim.

Tiroid, bogazimizin 6éniinde bulunan, papyon seklinde bir bezdir.Diizgiin
cahigtiginda ok fazla fark edilmez. Hava trafik kontrolii gibi, 6nemi ¢aligmadig
zaman anlagilir. Benim tiroid bezim metabolizmay1 kontrol eden tiroid hormo-
nunu ya fazla iiretiyor ya da fazla salgihyordu. Metabolizmadan kasit sadece
kilo almak ya da vermek degildi. Yiyecekleri enerjiye doniigtiirmek viicudun
temel iglevi idi ve bu viicudun her hiicresinde gergeklesiyordu. Tiroid hormo-
num hiicrelerime enerijiyi ¢ok hizli iiret, kullan ve déniistiir mesaji veriyordu.
Bu da viicudumdaki diger fonksiyonlarinin yerine getirilmesi agamasinda ken-
dimi yorgun hissetmeme neden oluyordu. Tip fakiiltesinde 6grendigim kisalt-
ma giindeme gelmigti. THYROIDISM: T (titreme), H (heart palpitations, kalp
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garpintisi), Y(Yawnings, esneme), O (Oligomenorrhea- azalmig regl kanama-
s1),I (intolerance to heat, sicagi tolere edememe),

D (Diarrhea, ishal), I(irritability, kolay irrite olma), S(sweating, terleme),
M (Muscle wasting, kas giigsiizliigii) . Benim igin istedigim sonug degildi. Fa-
kat bir tan1 konmug oldu ve bu daha giiglii olmak demekti.

Elimde tahlillerim ile tiroid hastaliklarinda ¢ok iyi olan bir endokrinolo-
ga gittim. Biiyiikbaba gibi bir tavr1 vardi ve bana mentorum Dr. Eisenberg'i
hatirlatti. Kar beyazi saglar1 bembeyaz onliigi ile biitiinlegmigti. Onliigiiniin
altinda desenli bir gémlek giymigti, iki renkli bir papyonu ve tiivit bir yelegi
vard. Yiinlii kazak satan bir diikkkan ya da bir antika diikkan1 gibi kokuyordu.
Hangisi oldugunu hatirlayamadim ama kokuyu sevmigtim.

‘Bir i¢ hastaliklar1 uzmanisin’ dedi, her kelimeye vurgu yaparak.

‘Evet’ dedim giiliimseyerek. Kendimi uzmanlik dénemimde bir doktorla
toplanti yapiyor gibi hissettim.

Kapsamli bir anemnez ald1.

Gegmig medikal oykii? Yok

Ailede diyabet ya da hipertansiyon? Yok

Gegirilmig ameliyat? Yok

Sosyal aligkanhk? Ilag ya da sigara ya da alkol kullanimi yok.

Sonrasinda kulagima bir termometre yerlegtirerek fiziksel muayeneye
bagladi ve igim bir garip oldu. Meslektagima olan giivenim benim incecik bir
muayene elbisesinin altinda giplak olusumla sade bir farkindaliga doniigtii. Ve
ben muayene masasinin bu tarafinda olma noktasina nasil geldigimi merak
ediyordum. Ahh dememi istedi, ahh dedim. Tekrarlamamu istedi. Ahh. Sorun
gikarmayan bir hasta olabilmek igin sakin olmaya ¢aligiyordum. Ategim 37,2
derece idi. Hafif hipertermi (viicut sicakhiginin yiiksek olmast) . Istirahat kalp
atigt 90’larda. Tagikardi (hizh kalp atigt). Kan basinci 110/70 (normal). Agag
yukar1 bakmamu istedi. G6z hareketlerinde herhangi bir bulgu yok. (Hipertiro-
idinin bir gegidinde -Grave hastaligi- gozler siger). Bogazimi eliyle kontrol etti,
yutkunmamu sdyledi ve steteskopu ile tiroid bezini dinledi. Guatr, bruit, nodiil
ya da lenf nodu yok (tiroid biiyiimemis, yumru ve siskinlik yok). Akcigerlerimi
ve kalbimi dinledi. Normal ritim ve diizgiin nefes sesleri, iifiiriim ya da akci-
gerlerden gelen bagka bir ses yok. Reflekslerimi kontrol etti, titremem(tremor)
olup olmadigina bakt1 ve ayak bileklerimi muayene etti. Hiper reflektik, hafif
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tremorlu ve 6dem yok. (Refleksler ¢ok canli, parmaklar hafif titrek fakat ayak-
larda ve bacaklarda gigme yok)

‘Bariz bir gekilde hipertoridisin’ dedi. ‘Muhtemelen dogum sonrasi olugan
tiroidit, laboratuar bulgularin normalin biraz iistii. Hipertiroidizmin bu gegidini
¢ok dnemsemeyiz’.

‘Ne 6nerirsiniz?”’

‘Bir tiroid taramasi. Oldukga basit. Bu durum hayatin1 ¢ok etkiliyor ola-
maz. I¢ ve dig bakalim’.

‘Niikleer taramadan mi1 bahsediyorsunuz?’

‘Evet’.

Hastalarim igin de aym testi istiyordum. Fakat yine de adinda niikleer
olmasi, farkh hale getiriyordu. Spesifik oldugu igin tehlikeyi ¢agnstiriyordu.
Meslegimde de yeni oldugum igin hig postpartum tiroid vakasina denk gelme-
migtim, fakat o bu igin uzmani idi. Onun kendinden emin olusu bana umut
verdi; simdi kétii duygu durumum, uykumun diizensizligi ve kafa kangikligim
icin de umutlanmigtim, kendime iiziilecek bir sey olmadigini séyledim. Dokto-
ra tegekkiir ettim ve istek kagidini aldim.

Birkag giin sonra taramam igin hastaneye geri déndiim. Platin sagh bir
teknisyen beni kontrol etti. Beni gotiirdiigii arka odada bir tabagin igindeki
kirmizi -san kapsiilii gosterdi. Bu radyoaktif iyot idi, tiroid iyodu igine aliyordu
ve bu radyoaktif bir isaretleyici idi. Diigiik dozda radyasyon igeriyordu. Tan1
i¢in yararli bir geydi ama ayn1 zamanda zehir demekti.

Tabag1 daha yakina getirdi. ‘Vitamin oldugunu varsay’ dedi.

Kendime bunun gerekli bir test oldugunu séyledim ve tableti bir bardak
su ile yuttum.

‘Yarin ayni saatte tekrar gelin’ dedi. ‘Baz1 ek ¢ekimler yapacagim, sonra
tamamlanmug olacak.’

Odada yiiriirken duvarlarda tizerinde — Dikkat, Radyoaktif Materyal- ya-
zan birgok poster gordiim. Ve tabii o an birden farkina vardim, ben radyoaktif
madde aliyordum! Bendeki radyasyonun bagkalarini etkileyebilecegini diigiin-
memistim. Bana kimse séylemedi- ne endokrinolog ne de teknisyen- .

Teknisyene olan kizginhigimi saklamaya galisarak ‘kafam karigt’’ dedim.
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‘Benim bir bebegim var. Onu kucagima almam dogru mu?’dedim

‘Himm, sen bilirsin, hastalarimiza sadece daha yiiksek dozlarda radyasyon
kullandigimiz zaman kendilerini bir hafta karantinaya almalarim soyliiyoruz’
dedi. Kafasin salladi ve ‘senin aldigin doz ¢ok kiigiik. Problem olacagini san-
mam’ dedi.

Mideme bir agn saplandi. Rosa’y1 higbir seye maruz birakmak istemiyor-
dum ve kararin bana kaldigin1 hissettim. Eve gittim, bogazimi sabunladim.
Radyoaktif test bu kadar gelisi giizel nasil yapilabilirdi? Toksisite konusunu
sormak neden benim segimime birakilmigt1? Acaba endokrinologum benim bir
doktor olmam sebebiyle bu konuyu tahmin edebilecegimi mi diigiindii? Acaba
bebegime bakiyor olabilecegim hi¢ aklina geldi mi? Hastanede oldugum iki
saat igerisinde gogiislerim siitle doldu. Siitiim! Diigiindiim, o da radyoaktifti.

Arabayi kaldirima yanagtirdim. Duygularimi da kontrol altina almaya ¢a-
ligarak birkag telefon goériigmesi yaptim. David, ailesi, Juan Carlos ve Ayi ile
birlikte bebek igin bir planlama yaptik. Giiniin sonunda, ben toksiktim ve gok
kizgindim.

Evde bilgisayarimdan biraz aragtirma yaptim. Radyoaktiviteyi aragtirdi-
gimda, CT ve PET taramasi gibi testler ve tiroid taramasi gibi radyasyon ge-
rektiren testlerin riskleri karsima gikiyordu. Bu testler bir hastalipin teghisi,
agamasinin tespiti ve verilen tedavi sonuglarinin takip edilmesi igin kesinlikle
cok faydali idi. Bir kisi ne kadar ¢ok radyasyona maruz kalirsa, hayat boyunca
kanser olma ihtimali de o kadar yiiksek oluyordu. Ve bagka komplikasyonlar
vardi. Ve ironik olarak tiroid taramalan hipotiroidizm riskini artirtyordu. Bu
etki bir ya da on yil igerisinde hemen goriilemediginden, zararin boyutunu an-
lamak kolay olmuyordu. Aragtirmalar bu testi talep eden doktorlarin sadece
yarisindan daha az bir kesimin bu testin risklerini bildigini ortaya koyuyordu ki
bu sonucu tahmin etmek hig zor degildi.

Aldigim radyoaktif isaretleyici iyot-123’{in yarilanma émrii 13.22 saat idi.
Bu 13.22 saat sonra benim viicudumda hala yaris1 var demekti, geri kalan yarist
ise sonraki 13.22 saatte viicuttan atilacakti. Eger hesaplamalarimi dogru yap-
tiysam, ti¢ hafta sonra, geriye kabaca 3,687723!! kadar kalacakti, rakam her
neyse, milyarinci kez azalmig olacakti. Sifira yakin oldugunu diisiindiim. Takip
eden ii¢ hafta boyunca, hastanede kurulmug egreti siit sagma istasyonunda
stitimii sagdim ve attim. Giin iginde defalarca titreyerek yanan bir lambanin
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altinda oturdum, monoton 1slik sesli bir alet, bir 1slik benim gogiislerimi sagar-
ken kiif ve gaz kokularini soludum. Isin son béliimiine hig ahgmadim, siitiimii
6nce biiyiik plastik bir kovada topluyor, oradan da lavaboya dékiiyordum. Al-
samadim ¢iinkii o siit benim anneligimdi.

Taramadan bir hafta sonra sonuglar1 konugmak igin tekrar klinige gittim.
Benim biiyiikbaba modundaki kendi doktorum orada degildi, bagka bir doktor
sonuglarima bakt1. Normal tiroid beyaz bir ekranin iizerinde iki tane bagparmak
izi gibi goriiniir. Benim tiroidim radyoaktif madde ile tamamen kaplanmist1 ve
goriintiimde belli belirsiz noktalar vardi. Teghisim; postpartum tiroidit idi.

‘Yapabilecegim bir gey var m1?’ diye sordum.

‘Gok fazla bir gey yok’ dedi. ‘Cogunlukla, tiroidit vakalarinda bu seyir go-
riiliir. Kalp ¢arpintilariniz igin bir ilag alabilirsiniz. ‘Fakat iyi haber, birgok tiro-
idit vakas bir sene igerisinde kendi kendine diizelir’ dedi.

Esyalarimi toparlarken, kendimi ¢ok iyi hissetmem gerektiginin farkin-
daydm. Fakat ben yine de zamani birkag hafta éncesine geri déndiirmek ve
bunlari hi¢ yagamamig olmak istiyordum.

Doktor ‘sadece meraktan soruyorum’ dedi. Neden doktorunuz- endokri-
nolog- radyoaktif taramay1 dnerdi?

Kafami egdim ve ‘ben de anlamadim’ dedim.

‘Endokrinologun diigiince sistemini merak ediyorum. Ciinkii 6zellikle do-
gum sonrasi geligen tiroidit ig¢in ben niikleer taramay1 segmezdim. Tarama size
kesin bir sonug saglar fakat ultrason da radyasyon almadan tani hakkinda yar-
dimai fikir verir’ dedi.

Inanamadim. ‘Yani sadece ultrason gektirmem yeterli olur muydu demek
istiyorsunuz?’ dedim.

‘Ya da biitiin gériintiileme yontemlerini simdilik gecip sadece durumun
daha kétiiye gidip gitmedigini izleyebilirdiniz’ dedi.

‘Bunu bilmek giizel, tesekkiir ederim doktor’ dedim.

Eve otobiisle donerken, arkada oturdum ve digariy1 seyrederken ne hisset-
tigim konusunda kafam karigik bir sekilde kaldirimdakiler arasinda suglayacak
birilerini — kulaklikla yiiriiyen bir geng, kabarik bir képek- aradim ama sonra
kendime geldim. Daha fazla bilgim olmaliydi, kendimden igrenmigtim.
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Eve geri geldigimde, bir kogeye sagkinlik iginde ¢oktiim.

David dikkatimi ¢ekmek igin el sallads, ‘evet, teshis ne?’ dedi.

‘Postpartum tiroidit’ dedim.

‘Ve...? dedi.

Konuylailgili bir tartigmay1 o an tolere edemeyecektim. O kadar siitii d6k-
miig olmanin gériintiisiinii yok edemiyordum. Bagka bir gey diisiinmeye gali-
sirken, goziim lavabodaki tabaklara ve kirintilara takildi.” Lavaboyu géstererek
‘neden sana siirekli yardim eder misin demek zorundayim? ’ dedim. ‘Burast
sadece benim temizlemem gereken evim degil, bizim evimiz.’

‘Hey, bebegim, sakin ol. Her sey her zaman miikemmel olmak zorunda
degil. Ve ben daha sonra halledecegim’ dedi.

‘Miitkemmellik istemiyorum!’ diye bagirdim ve kumag bir topu késeden
alip attim. ‘Bekledigim sadece biraz denge ve esitlik! Ve senin tarafindan biraz
daha destek’ dedim.

‘Bu 6tke sen gibi durmuyor’ dedi. Kelimelerin iizerinde yiiriiyor gibiydi.
‘Konuganin sen oldugunu diigiinmiiyorum. Hormonlarin konuguyor’ dedi.

Bagka bir kumag topu aldim ve topa vurmaya bagladim. ‘Ben kahrolasica
hormonlarimdan ibaretim’ dedim. Ben sinirli bir gekilde geri gekilirken, hava
agik, giineg parlak ve riizgar hafifti.

David elinde taze yapilmig limonata tepsisiyle geldiginde on beg dakika
gecgmis olmaliydi. ‘Konugmay1 tekrar deneyebilir miyiz? Ben bugiin neler oldu-
gunu merak ediyorum. Tiroiditin ne demek oldugunu anlamamda bana yardim
eder misin?’ dedi.

Bu barig jestini takdir ettim ve tekrar anlatmay1 denemeye karar verdim.
Durumumu bir dlgiiye kadar tarafsiz anlatmaya, hatta 6nceki g¢ikigmalarimi
da toparlamaya galigarak ‘ Durum ... Durum su ki bagigiklik sistemim gu an
ejderha gibi’ dedim.

Ejderhanin (benim bagigiklik sistemim) kralligin (bedenim) iggalcileri ta-
rafindan bozguna ugratildigi bir hikaye uydurdum. Isgalciler kétii yaratiklard:
viriisler, bakteriler ve parazitler. Fakat ejderha kafa karigtirici mesajlar (dogum
sonrast hormonlarim) veriyordu ve kralliga ya da en azindan bir béliimiine
(benim tirodim) ateg piiskiirmeye (inflamasyon-yangi) baglamigti. Yangin bek-
lendigi gibi kendi kendine sénmemigti. Bu nedenle kralligin yanmig duvarlari (
tiroid hiicrelerim) dékiilmeye bagladi ve tistlerindeki depolanmig her sey (tiro-
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id hormonlarim) agiga ¢ikmigti. Ve depolanmig her seyin fazlaca agiga gikmast
krallikta daha fazla bolgenin (bedenimin diger béliimleri) zarar gérmesine ne-
den olmugtu.

Hikayemin sonuna geldigimde, yeterince sakinlegmistim. Limonatadan
biraz igtim ve David’e tegekkiir ettim.

‘Seni dogru anladipimdan emin olalim’ dedi David. ‘Viicudun kendisine
mi saldiriyor?’

Kafami evet anlaminda salladim.

‘Fakat peki bu sende neden oldu?’

‘Kimse nedenini bilmiyor. Bagigiklik sisteminin neden ve ne zaman aktif
oldugu oldukga karmagik. Kadinlik hormonlarinin kesinlikle bu durum iizerin-
de bir etkisi var. Bu hamilelikten sonra ya da menopoz déneminde gok yaygin
olarak ortaya gikiyor. Kadinlarin %5 - 7’sinde dogumdan sonra gériilebiliyor.
Tiroidit igin en biiyiik risk faktérii ise aile 6ykiisi’ dedim.

‘Bunun senin ailende de oldugunu bilmiyordum’ dedi David.

‘Yok’ dedim.

Ya da en azindan benim bildigim kadar ile yoktu.

Hipertirodizm ¢ilginligi iki ay siirdii. Ardindan hormonlarim- ve ardindan
metabolizma hizim- ¢ok fazla diistii (hipotiroidizm). Okulda 6grendigim ki-
saltmalarda Hyp-O-tiroidizm. Overweight- fazla kilo, On a downer- sakinlik,
On ice- sogukluk hissi demekti. Gazla 1sitnmanin diginda evin etrafinda dolagip
odun toplamig, ateg yakip 1sinmigtim ve yagl, akneye egilimli cildim kuru ve
pul pul soyulur bir hal almigti, kendimi losyonla kapliyordum. Bogazimdaki
hiddet baloncuklar: yerini tamamen sakin hislere birakmigti. Hayat kumagim-
daki renkler grimsi yegile donmiistii ve bu benimle digerleri arasinda bir mesafe
yaratiyordu. Bunu bir gece David beni yatakta iistiimde egofmanlarim, kula-
gimda kulaklikla kitap okuyorken buldugunda David’e anlatmaya galigtim.

‘Kendimi herkesten kopmug ve ayrigmig hissediyorum. Kendimi daha az
yalniz hissettiren gey sadece romanlar. Gergek olan hikayelerin digindaki hig-
bir gergeklik ile iligki kuramiyorum. Belki de bu nedenle yalniz hissediyorum’

dedim.
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‘Ben kendini daha az yalniz hissetmen konusunda sana yardim edebilirim’
dedi iizerimdeki ortiiyii kaldirirken.

Ortityii iizerime tekrar gekerken “igiiyorum ‘dedim.

‘Ben seni 1sitacagim’.

‘Uzgiiniim, bu gece olmaz ’.

David i¢ gekti ve bir Rolling Stone dergisi aldi. Yataga tirmanigini izliyor-
dum. Yabanci biri gibiydi. Aramizdaki mesafenin kocaman oldugunu hissettim.

Hormonlarimi normal seviyeye getirebilmek igin levotiroksin ad1 verilen
sentetik bir ilag igmeye bagladim. Yiiziimii sik sik soguk suyla yikamaya, ken-
dimi ¢imdiklemeye ve igyerinde iken gerekli hareketi saglamak igin ziplama
hareketleri yapmaya bagladim. Klinikte siklikla hipotiroidizm tanisi olanlar1 ya
da siiphesi olanlar1 tedavi ediyordum. Inkar edilemez bir gercek vardi, yirmi
milyon Amerika’hda bir tiroid hastahg1 vardi. Bu hastalar normal tiroid hor-
mon seviyelerine ragmen devam eden semptomlardan sikayet ettiginde 6nere-
bilecegim higbir sey yoktu. Regetesi kendinizi ¢imdikleyin, ziplama hareketle-
rini yapin m1 diyecektim? Hastalarimin hayatlarini iyi etmeye gahigirken temel
ayrimi kagiriyordum. Hastanede kronik bir hastalifin akut semptomlarini ya
da akut alevlenmelerini kontrol etmek ile kronik hastaligi uzun dénemde ya-
sam kalitesini korumak igin yonetmek tamamuyla farkli stratejiler idi. Hasta
randevularn arasinda, doktor odasinda oturup viicudumun yavaghginin iiste-
sinden gelmeye ¢alistyordum, kendimi kutudan digsar1 ¢itkamayan zavalli biri
gibi hissediyordum. Hala, bana &gretilen tibba inaniyordum. Testler objektif
sonuglar verirdi ve son sozii testler séylerdi.

Semptomlarim biraz iyilesti, haftada ii¢ giin ¢alisma giinii, evdeki siradan
iglerin yapilmasi1 ve David'in ¢ok aktif hayatina uyum saglamaya ¢alisiyordum.
Goreceli olarak, durumumu daha iyi kontrol edebiliyorum ve bunun neden
béyle oldugunu bilmiyordum. Belki benim viicudum tiroid tedavisine cevap
vermigti. Belki de bagigiklik sisteminin yarattig1 inflamasyon azalmigt1. Belki de
hamilelik ve dogum agisindan tamamen iyilegmigtim. Belki de beynim daha iyi
stratejiler iiretiyordu. Ya da belki biitiin bu faktérlerin kombinasyonu idi. Bu
goreceli denge durumundayken annemi ve babami, kiz ve erkek kardeglerimi
aradim ve saghigimla ilgili onlara en son bilgileri verdim. Ve onlar1 uyardim.

‘Ben haberci vakayim’ dedim. ‘Artik kalitsal bir otoimmiin tiroid hastalig1
iin ailesel bir dykiimiiziin oldugunu biliyoruz bu da sizin de artmug bir riskini-
zin olmas1 demek’.
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Ailem ‘bu konuda ne yapabiliriz? ‘diye sordu.

‘Him...’dedim, diigiinerek. Yapabilecekleri herhangi bir sey var miydr?
Riskleri azaltilabilir miydi? Acaba sadece onlarin hastaliga yakalanmayacak-
larin1 umut ederek dikkatli bir sekilde izlemeyi gerektiren bir durum muydu?
Bilememigtim ve bu durumu iyi bilmiyor olmay1 yénetemedim.

Uzmanligimi yeniden konusturmaya cahgarak, ‘saglikh kalin. Iyi beslenin
ve egzersiz yapin.’ diye tekrarladim.

Birkag ay sonra, Texas'ta yasayan benden kiigiik kardegim hipertiroidi ile
uygun semptomlar yagamaya bagladi ve Graves hastalig1 teghisi kondu. Kizkar-
degim, bir y1l sonra ve babam birkag yil sonra, her ikisi de Cin’de yagiyordu, hi-
potiroidinin bir ¢egidi olan Hashimoto'ya yakalandilar. Bunun genlerin 6tesin-
de bir durum oldugunu anlamiyordum fakat daha sonra aile dykiisiiniin ortaya
gtkmasini destekleyen bagka goklu faktérler oldugunu da égrenecektim. Ve
Rosa bir yagina yaklagip yasak alanlara dogru yavagga ilerlemeye ve egyalardan
tutunup kendini yukan gekerek iki ayaginin iistiinde durmaya bagladiinda,
onda da otoimmiin tiroid hastalifinin geliseceginden endige etmeye bagladim.
Annem ve babamin ‘ne yapabiliriz? sorusu, kafamda bir tohum olmugtu. Aile
Oykiim gimdi ‘anlaml degil’ sonucundan oldukga uzakti.

Avyrica bu zaman igerisinde, tiroid doktorum degerlerimin normale déniip
dénmedigini anlamak igin ilacimu iyice azaltmamu istedi. Yaptim. {lac1 almadan
degerlerim normal seviyede idi.

‘Yagasin!’ dedi David alkiglayarak.

‘Peki hangisi daha kétii, hiper mi, hipo mu?’

‘Ikisi de 'dedim.

Sonuglara ragmen, kendimde eksiklik hissediyordum. Uykularim hala iyi
degildi ve enerjim de diigiiktii. Ama tam olarak her seyi yapiyordum. Ve ti-
roiditis Rosa’nin dogumundan hemen sonra bagladig1 igin durumumun hangi
pargast yeni anne olmakla hangi pargas: tiroiditis ile alakali asla bilemedim.
Normal'in ne demek oldugunu bilmeden, éziinde iyilegtigimi diigiindiim.
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Bir sonraki ilkbaharda, bedenim kendini iyilegtiriyor gibiydi. Enerjim biraz
daha yiikselmisti ve baz1 hafta sonlar1 Golden Gate Park’a gidip Rosa’y1 araba-
sinda iterken kosu yapiyor ya da paten kayabiliyordum. Artik Rosa’y1 emzirmi-
yordum, bu da teoride seks hormonlarimin hamilelik éncesine geri dénecegi
anlamina geliyordu. Libidom tam anlamiyla geri gelmedigi i¢in, duygusal ve
fiziksel yakinlik i¢in daha 6zenli olmam gerekiyordu. David ile aramizda her-
hangi bir gerginlik oldugunda, sinirli ¢ikiglarim1 kontrol etmek ve sevgi dolu
cevaplar verebilmek igin daha fazla 6zen gésteriyordum. Eger ikimizin ortak ilgi
duydugu aktiviteler olursa hepsine katiliyordum. Yemekle ilgili aktiviteler ve
hepsinden daha degerlisi macera seyahatleri idi. Seyahat etmek iligkimize her
zaman ¢ok iyi geliyordu ve bir ortam degigikliginin evliligimizi yeniden canlan-
dirabilecegini diigiindiim. Ve bir gece David’e bir seyahate ¢gikmay1 6nerdim.

‘Pekin’e gitme konusunda ne diigiiniirsiin?’ dedim. Ailemi ziyarete gitmek
konusunda birkag yil gecikmistim.

‘Akrabalarin1 gérmeyi ¢ok isterim’ dedi David. ‘Fakat Pekin benim tatil
i¢in diigiindiigiim bir yer degil. Cok pis ve agin kalabalik.’

‘Biliyorum. Fakat ailem bize etrafi gezdirmek ve Rosa’y1 da herkesle tanig-
tirmak igin can atiyor’ dedim.

‘Rosa iki yaginda. Ne kadar hatirlayacak?’ dedi.

‘Bu bir jest’ dedim David'i diirterek. ‘Ayrica, annemi gérmek istiyorum.
Artik bende bir anneyim, onunla ortak yagadigimiz deneyimler var. Belki bir-
birimizi daha iyi anlarnz’ dedim.

Sorgulayic1 bir ses tonu ile ‘Hala annenin onayina ihtiyag duyuyorsun
"dedi.

‘Onay1 degil’ dedim sagimui kangtirarak. ¢ Sadece birbirimizi iki yetigkin
olarak taniyalim istiyorum.” Ve David’e bir sonraki seyahat yerimizi onun se-
gecegine s6z verdim.
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Nisan ayinin sonuna dogru, Pekin’e on giinliik bir seyahat organize ettik.

Ailem giinlerimizi ¢aligkan rehberler gibi organize etmigti. Yasakh gehir...
Tiananmen Meydani...Agik halk pazarlari...aligveris merkezleri...tarihi sa-
raylar...sonsuz tapinaklar...kuzenlerle yemekler...yetimhane ziyareti...ve ki-
liseye bir ziyaret. Cok fazla evde vakit gegirmedigimiz igin, samimi ve duygusal
konugmalar yapmaya hig vakit olmadi fakat ailem Rosa ile ¢ok keyifli zaman
gegirdi. Rosa onlarla keyifli bir iletigim kurdu bu da benim igin olduk¢a mem-
nun ediciydi.

Megatropolis’'de bir hafta gegirdikten sonra, David ve ben sehir disinda bir
yerlere gitmek istedik. Ailem bizi Cin Seddi'ne arabayla bir saat uzaklikta bulu-
nan ve Cin Seddi’nin ayn bir pargasi olan ‘Vahsi Duvarlar’a gétiirdii. Bu Cin'in
benim hig gérmedigim béliimii idi. Her tarafta yesil 6rtii ile kaph daglar vardi.
Hava nemli idi fakat gokyiizii agikt1 ve sehrin iizerinde ise diiz bir grilik olug-
mugtu. Eski tuglalar1 yan yana getirip basit ve rastgele bir yol olugturmuglardi.
David ve ben elele tutustuk, Rosa’da sirtimda tagtyicisinin igindeydi. Tirodit
teshisinden sonra ilk kez tekrar eski canhiligimi hissettim. David ve ben gozet-
leme kulesini tirmanirken yegil daglar bir siire izledim ve ‘eski saglikli halime
geri déndiim!’ diye bagirdim.

Ailem ‘bunu Jiaozi- Cin mantsi ile kutlamaya ne dersin?’ dedi.

Uzun bir otobiis yolculugundan sonra gehir merkezine vardik ve yiizden
fazla gesit mantisi olan bir mant1 evine gittik. Arka plandaki porselen gay fin-
canlarinin gingirtisin, klimanin patirtisin1 ve odayi dolduran konugma seslerini
dinlerken acikmig beg kisi olarak yemeklerimizi bekledik. En sonunda, birbiri
ardina gelen ihtisamh jiaozi tabaklar géziimiiziin 6niine dizildi: yarim ay gekilli
olanlar, gigek sekilliler, buruguk kare gekilliler. Hepsinden biraz yedim. Domuz
ve lahana, vejeteryan tarzi, yengeg ve deniz kestanesi, kuzu ve taze sogan.

Ve sonra her seyi degistirecek o an geldi.

O sey oldugunda yirmi mantarh 6zel gesitten yiyordum. Omurgamda kafa-
m1 da saran yogun bir basing hissettim, beynimi digar1 ¢tkmaya zorlayan biiyiik
ve sert bir gii¢ gibiydi. Saniyeler sonra, kalp ritmim birden hizland, gégsiimiin
ortasinda gok giirliiyor gibiydi ve bagimin agir1 derecede dénmesi beni kontrol-
stiz birakti. Panikledim ve yandaki bos sandalyelere uzandim.

‘Qyi misin?’ dedi David.
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‘Duvar’da abartmig olmaliyim’ dedim, sakin bir ses tonuyla konugmaya
gahgarak.

Kafam zonklamaya devam etti. Kalbim de giirlemeye. Bu durumdayken
doktor gibi davranmaya gahgip iki parmagimi karotid arterimi bulmak igin
boynumun yan tarafina gétiirdiim. Kalp atim hizimi tahmin etmeye galistim
fakat gok hizhiydi. Yaygin seyler yaygin goriiliir, kafamda tekrarliyordum, nadir
olanlar ise nadir. Ihtimali daha yiiksek olan dehidrasyon ve sicak carpmasi gibi
teghisleri digarida biraktim. Ciinkii su igmek bir ige yaramadi hatta durumu
daha da kétiilegtirmig gibi gériintiyordu. Bedenimde firtinalar devam ederken,
bag donmem bir seviye daha azalmigt1 ve kendi igimde boguluyorum gibi bir
hissim olugmustu. Kafamda olabilecek diger alternatifler déniip duruyordu- bir
aritmi, toksik bir mantar, anaflaksi, yirtilmig bir kan damari- ve liste saniye-
ler igerisinde daha ugursuz bir hal aliyordu. David'in elini yakaladim ve fisilt1
ile, ‘aileme sdyle bir ambulans ¢agirsinlar, hemen’ dedim. Hiperventile olmaya
baglamigtim.

Etrafimdaki insanlar Cince ve Ingilizce konuguyorlardi ve Rosa aghyordu.
Hiperventilasyonum devam ettigi igin kafamdaki goriintiiler hizh bir film geridi
gibi goéziimiin 6niinde beliriyordu: favori agacim olan sedir agacinin altinda
oynayan gocuk, kirmiz1 Toyota Corolla’da vites degigtirmeyi 6grenmek, erkek
arkadagim Charle’ nin motosikletinde arkasina oturup gezinmek, Kurt ile Sc-
rabble oynamak, David ile evlilik s6zii vermek ve bir kum havuzunda Rosa ile
oynamak. En son hatirladigim gsey David'in anneme ‘bu ciddi bir gsey’ dedigi
oldu, sonrasinda higbir gey hatirlamiyorum. Gozlerimi kapadim ve etraftaki
seslerin sessizlikte boguldugu koca bir karanhga daldim ve bunun bir son oldu-
gunu diigiindiim.

Pekin’de gehir merkezinde kalabalik bir hastanenin acil servisinde bir sed-
yede uyandim. Ambulans beni oraya gétiirmiistii, bagimin iistiinde 4 tane bog
serum astliydr. Insan topluluklar ciiruf tuglah duvarin éniine dizilmis, doktor
tarafindan muayene edilmeyi bekliyorlardi. David’i, Rosa’y1 ya da ailemi gor-
meye ¢aligarak her yiize tek tek baktim. Fakat gériigiim kaybolmustu. Oda-
y1 yavag hareket eden kaleydeskopla tartyormugum gibi hissediyordum, oda
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yamulmugtu. Kaslarim ¢ok hantallagmigti ve zayiflamigti. Cildim, sanki tiim
viicuduma elektrik sok veriliyormusgasina kétii bir sekilde aciyordu.

Bir doktor geldi. Cince aksani ve garip bir lehge ile kendini uzmanlik egi-
timine devam eden bir doktor olarak tanitti. Sanki kendimi bu hale ben ge-
tirmigim gibi bana kizmaya bagladi. Doktor olmamin ayricahgini vurgulamam
gerektigini hissettim ve ‘Zai Meigu wo shi yi sheng. Ben Amerika'da doktorum’
diyecek kadar dengemi sagladim. Doktorun ses tonu degisti ve durumumu bir-
likte gézden gegirmeyi teklif etti. Aslinda, ona rehberlik etmemi bekledi.

EKG ¢ok yogundu fakat benim dengesiz durumum normal olarak beg da-
kikada hemen bakilmasini gerektirdi. Kalbim iyi gériintiyordu, ritmi ambulans-
la gelirken ya da hemen sonra normale dénmiigtii. Zihnim bulanikti, biitiin
basamaklar1 kontrol etmis olmak igin senkop (biling kayb1) kisaltmasini tek-
rarlamaya galigtim. Bayilmak- PASSOUT: Pressure- diigiik tansiyon, dehid-
rasyon-stvi kaybi; Arrhythmias-Aritmi: anormal kalp ritmi; Seizures-Nébetler;
Sugar: ¢ok diisiik ya da ¢ok yiiksek kan gekeri seviyesi; output: kalbin ¢aligma-
s1, diigiik kardiyak output, dokulara az oksijen gitmesi; Unusual cases- Beklen-
meyen durumlar; Transient-gegici: gegici iskemik ataklar yada kiigiik inmeler.
Beklenmeyen durumlar? Diigiindiim. Ne anlamsiz bir kisaltma idi.

Doktora standart acil protokoliinde yer alan iglemleri istemesini rica et-
tim, benimle ayni fikirdeydi ve anemnezimle baglantili olarak bir tiroid go-
riintiilemesini de ekledi. Sonuglarimi beklerken, ailem, David ve Rosa yani-
ma geldiler. Ve bir siire sonra tiim testlerimin normal oldugu sonucunu aldik.
Biri diginda. Kolunda akik bir bileklik olan hemsire bana kiigiik, plastik bir
pipet gosterdi. Tedbir amagh hamilelik testi yapilacaku. ilk cizgi koyu pembe
idi (kontrol ¢izgisi) ve diger gizgi ise oldukga soluktu ve gozden kagirmigtim.
Miimkiin degil, dedim ve dogrulamak igin kan testi konusunda 1srar ettim.
Onun sonucu da porzitifti.

Olecegimi diisiindiigiim anlarda, 5lmek yerine yeni bir canliya hayat ve-
riyordum.

Doktor beni goktayken taburcu etti. David’de aynisim hissediyordu. Hig
birimiz ne oldugunu ya da sonuglarini anlayamiyorduk. Yavagga oturdum, ak-
samdan kalmaymug ve iistiine grip olmus gibi hissediyordum ve yirmi adim 6te-
ye sendeleyerek gittim. David yardim etmeye galigt, fakat bagka birinin bana
dokundugunda kendimi daha aciz hissediyordum. Bu hig¢ 6nceki hamilelik gibi
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degildi. Tirodit gibi de degildi. Bir doktor olarak da gérdiigiim higbir sey gibi
degildi.

Cevaplar konusunda umutsuz bir gekilde, bir banka oturdum ve ailemin
bir taksi getirmesini bekledim ve taburcu kagitlarimi karigtirdim. Teghis belir-
siz idi (‘dehidrasyon, bag dénmesi, hamilelik’). Laboratuar sonuglari 6nemsizdi
(‘belirtilen referans degerlerinin iginde idi’). Taburcu ederken verilen tavsiye-
ler ise ¢ok geneldi (‘Amerika’da acilen doktora gériiniin’).

Beni rahatlatacak herhangi bir bilgiye ulagamadigimdan, kendi i¢ime doén-
diim. Yapabilecegim tek gey bunlarin higbiri olmamig gibi davranmakt1.

Ailem ve Rosa bir takside geldiler, David ve ben de bindik. Hava ala-
cakaranlikt1 ve gri hava artik kararmaya baglamigti. Hepimiz yorgunduk, eve
dénerken takside ilk on dakika herkes sessizdi. Sonra David konugtu.

‘Taksiciye beni burada indirmesini sdyler misiniz?’ dedi, aileme telefonun-
da bir adres gosteriyordu.

‘Nereye gidiyorsun?’ diye sordum. Buranin dilini konugamiyordu ve yolu-
nu da bilmezdi.

‘Buradaki ekspatlar tarafindan organize edilen bir basketbol magi var, bag-
lamak iizere’ dedi.

‘Burada basketbol mu oynayacaksin, simdi?’ diye sordum.

‘Buna ¢ok ihtiyacim var ‘dedi.

Higbir sey sdylemedim. Ne diyebilirdim ki? ‘Olmekten korkuyorum ve
bunun yaninda, hamileyim, liitfen beni birakma m1?’ Boyle bir geyi sormak
zorunda olmak, sevgi istemek, miimkiin olsa da sessiz kaldim.

Taksi spor salonunun 6niine yanagtiinda ‘eve doniis yolunu bulurum’
dedi David.

Ve indi.

Ailemin evinde, Rosa'y1 gece uykusuna yatirdim ve su gigemi ve biraz da
Tylenol aldim. Annem ‘bagka bir geye ihtiyacin var m?’ diye sordu. Bu se-
yahatten beklentim annemle birbirimizi daha iyi anlamakti ve kendi bagima
hergeyin kontroliim altinda oldugunu ona géstermek ve onun géziinde bir yere
gelmekti. Fakat su anda iki ayagimin iizerinde bile duramiyordum ve kocam bir
yerlerdeydi. En azindan yiik olmamaya galigabilirdim. ‘Hayur, tegekkiir ederim’
dedim. ‘Biraz dinlenecegim’.
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Semptomlarimi diigiinebilecek kadar uzun siire gérmezden geldim. Biitiin
verileri bir araya topladigimda durumumu, yiiriiyiige bagh dehidrasyon, yaban-
c1 yiyecek alerjisi, belki de mantarlardan olmustu ve hamilelige bagli hormon
degigiminin kombinasyonu olarak yorumladim. Yagadiim zihinsel sokun etkisi
ve yalnizlik hissimle, 6rtiiniin altinda kivrilmig yatarken bu kabusu arkamda
birakmay1 umut ediyordum.

Hava koyu bir siyaha biiriindiigiinde, 6ne kap1 agildi. Ailem salonda Cin
pembe dizisi izliyorlardi ve David'in onlarla konugtugunu duyabiliyordum.
Odaya geldi, yiizii kizarmigt1 ve t shirtii ter olmugtu. Sessizce, onun elbiselerini
ve coraplarini ¢ikarmasini ve kdgeye atmasint izledim. Hemen dusa girmedi. I¢
camagri ile yatagima ayak ucuma oturdu ve bir sey séylemek igin bekliyor gi-
biydi. Parmagindaki evlilik yiiziigiimiizii dondiirmeye bagladiginda, gegtigimiz
iki yih diigiindiim simdi bana fedakarlik dag gibi geliyordu- hayal kirikliklar-
m1 kontrol etmek, yumusak bagl olmak, i¢ diinyamda hissettiklerime ragmen
sevigmek — ve bu dag1 bir kez daha agmaya kendimi zorlayamayacaktim. Dért
yil 6nce evlilik yiiziigiimiiz i¢in segtigimiz sozii diigliniiyordum. Sevgi her seyi
¢ozer mi? Sevgi her seyi ¢zer mi? Sevgi her seyi ¢ozer mi? Bilmiyordum. Hig
biri dogru gelmiyordu.

En sonunda David sessizligi bozdu. ‘Benim gergekten-’

‘Biliyorum’

‘Bir geye ihtiyacin var m1?’

Bagka bir yorgunluk dalgas: beni kaplamigt1 ve neye ihtiyacim oldugunu
biliyordum.

‘Beni yalniz birakmana ihtiyacim var’ dedim.

Planlanmig eve donme zamanimuz iig giin sonraydi. Heniiz gok iyilegme-
migtim ve on {i¢ saatlik ugus beni tedirgin ediyordu. Bir ya da iki dakikadan
daha fazla oturdugumda kalbim dik bir yokugu tirmaniyormugum gibi atmaya
bagliyordu ve bu beni bayilmanin egigine getiriyordu. Havaalaninda ugaga git-
mek igin bir tekerlekli sandalyeye gerek duydum. Rosa, bebegi ile battaniyesini
tutarak kucagima tirmandi. Biitiin o kargagay1 ge¢gmek igin gdzlerimi kapadim
ancak yabanci biri tekerlekli sandalyeyi gergekten ihtiyaci olan birine vermem
konusunda bana kizmaya baglayinca gézlerimi agtim.
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Benim ihtiyacim var diye agikladim. Hasta gériinmiiyorsun dedi 6fkeli ba-
karken. Arkasinda 6fkeli gézlerden olugan bir duvar parliyordu.

Fakat mucizevi bir gekilde, ugaga bindim ve hatta yatmak igin bir oda bile
vardL

San Francisco'ya déndiigiimiiz ilk yirmi dért saat, iigiimiizde kustuk ve
diyare olduk. Muhtemelen bir viriisiin neden oldugu gastroenterit oldugumu-
zu diigiindiim ve muhtemelen ugakta kapmugtik giinkii ailemde herhangi bir
sorun yoktu. L koltugumuzda zencefilli gazoz igerek, tuzlu gevrekler yiyerek
ve uyuyup uyanarak iki giin gegirdik. Bazen David ve ben haberlerden, bazen
hava durumundan, bazen ig ve diger konulardan konustuk fakat seyahatten,
olanlardan ve neler hissettigimizden hig¢ konugmadik.

Ugiincii giin, hastanenin medikal direktériinii gastroenterit konusunda
bilgi vermek igin aradim. Ayrica siirpriz hamileligimi de haber verecektim, bu
iyilesmemi bir ya da iki giin geciktirecekti. ‘Gelecek hafta klinikte olmay1 umu-
yorum’ dedim.

Fakat olmayacaktim.



YEDI

Pekin’deki ani rahatsizliktan sonra sagligim bir daha asla eskisi gibi olmayacak-
ti. Heniiz anlamamigtim, otonomik sinir sistemim- solunum, kan basinci, kalp
atim hiz, sindirim gibi temel yagamsal faaliyetleri diizenleyen ayn1 zamanda
hormonlar ve bagigiklik sistemini etkileyen, sinir sisteminin istemsiz galigan
faaliyetleri yoneten boliimii — tamamen devre digt kalmigti ve bunun sonucu
olarak biitiin bedenim tehlikedeydi. Cabuk iyilesmeye odaklanarak ve hayati-
ma geri donebilecegimi diigiinerek birkag giinde bir medikal direktSriimii ara-
yip ‘kusura bakmayin, dinlenmek igin birkag giin daha’ diyordum.

Hipotiroidi gegmisi olan ve hamile kalmig harhangi bir kadin hasta igin
uygulanan protokolii izleyerek daha énce aldigim, sentetik bir tiroid hormonu
olan levotiroksini almaya bagladim. Tedavi dozu almiyordum, daha ¢ok almam
gereken dozun bir fraksiyonu idi ve sadece gebeligin yarattip1 ihtiyaglari kar-
stlamasi amaciyla idi. Dinlenme, siv1 takviyesi ve zamanla gastroenterit gegti.
Yaygin yorgunlugumun ve bag dsnmemin de gegecegini varsaymigtim. Fakat
haftalarca yattim, kendimi daima grip gegiriyormugum gibi hissediyordum ve
aksesuar semptomlar olarak adlandirdifim bagka bir takim semptomlar biitii-
niinii yagtyordum.

Vertigo, zemin yamuluyor ve duvarlar hareket ediyor gibiydi.

Beyin sisi, artan ve azalan siddette.

ig titremeleri, sirtta ve gogiiste.

Kulaklarda ginlama

Bayilma hissi, otururken ve ayaktayken daha kotii

Aralikh ‘dip akintist’ hissi, beni bayilmanin egigindeymisim gibi hissettiren

Kalp ¢arpintilari. Aritmik atiglar, hizli giiriiltiilii ve diizensiz ritim.

Kas agrilari, sanki maraton kogmugum gibi

Daha sik idrara ¢ikma, 6zellikle geceleri

Nefessiz kalma, dinlenirken bile.

Parmak eklemlerimde sertlik
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Bacaklarda uyugma ve karincalanma

Ciltte catlaklar, sivilceler ve kizarik alanlar

Siirekli devam eden mide bulantisi.

Hareket etmeye ¢aligtipimda, bir kuklacinin kocaman bir bebegi hareket
ettirmek igin giiriimiig ipleri ¢ektigini hissediyordum fakat ipleri ¢ekmek igin
neredeyse hig enerji yoktu. Yataktan sadece banyoyu kullanmak ve biraz ye-
mek almak igin kalkiyordum. Iyi oldugum bir giin, yeterince uzun oturmak
igin arkama bir destek yapip iistiimiizde ugan papaganlar izledim. Bazen arag
tutmast igin kullanilan Dramamin’i denedim ama beni ¢ok sersem yapti. Diger
ilaglardan, iburprofen’den bile — hamileligim nedeniyle uzak durdum (midem
bir gekilde higbirini tolere edemiyordu). Bazen bir kase et suyundan sonra ken-
dimi daha iyi hissediyordum. Agikgasi, tuzlu su bag dsnmesine iyi geliyordu.

David isteyken, 6zellikle Rosa ile birlikte durumu yénetmek zor oluyordu.
Uygun olan herkesi aradim. David'in ailesi Rosa’y1 daha fazla alabilmek igin
giinlerini tekrar planladilar. Ayi'nin saatlerini artirdik. Juan Carlos ve diger
komgularimiz da dahil oldular. David arkadaglarini zaman zaman ugramalar
icin organize etti. Fakat kimsenin varligini cekemiyordum. Ige doniikliilikten
degildi, etrafimdaki her gseye olan dayanilmaz abartili duyarlihigim gegmigte-
kinden on kat daha fazla idi. Ziyaretgiler sessizce oturmak zorundayd: hatta
nefesini giiglii alip verenler kalan enerjimi soguruyor gibi hissediyordum. Yatak
odamiz karanlik bir magaraya déniigmiistii.

Kisa bir ¢aligma giiniinde, David kafasin1 magaradan igeri uzatt1 ve bek-
lentili bir sesle ‘bugiin daha iyi misin?’ dedi. Hayir demek istemiyordum. Bu
onu mutsuz edecek gibi gériiniiyordu ve aramizdaki herhangi bir gerilim daha
fazla enerjimi sogurabilirdi.

‘Ben yiyecek getirdi mi? diye sordu bir aksam

‘Yiyemedim. Kusacak gibi hissettim. Gitmesini istedim. Sosyal enerjim
yok.’

David’in omuzlari ¢oktii. ‘Istedigin nedir?”

Yalniz olmak istiyordum. Yalniz olmak istemiyordum.

Bazen semptomlar akut olarak kétiilesiyordu ve kalp ritmim Pekin’de
oldugu gibi kalbim gégiis kafesimden firlayacak kadar hizlaniyordu ve bede-
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nimdeki zaten dayanilmaz olan hassasiyetler iyice alevleniyordu. Birgok kere,
‘buna daha fazla dayanamiyorum’ diye agladim.

‘Ne istiyorsun?’ diye sordu David tekrar.

Ne istedigimi séyleyemedim ¢iinkii semptomlarin étesinde beni felg eden
bagka seyler vardi: her kalp garpintisi ile birlikte gelen 6liim korkusu, her bir
dip akintisi ile gekilme hissi, siirekli bag donmesi ile benimle alay etmesi. Aym
zamanda 6liim kadar kotii olan 6lecek gibi hissetme agamasi- agama agama
fonksiyonlarimin kaybolmas: siireci, ehh ifadesi 6liim (dead) kelimesinin ba-
sindaki ve sonundaki iki sert d arasindaki sesti. Bazen ikinci d ehh ifadesini
sonlandirmak igin bir liituf gibi gelirdi, fakat bunu gergekte nasil bilebilirdim?
Eger bunu kabullenirsem, gézlerinde zaten korkuyu gérebildim David’i ruh du-
rumumla ilgili daha ¢ok harekete gegme moduna sokabilirdi. Ya David bunu
doktorlara séyler ve onlar da bana antidepresan ya da psikoterapi 6nerirlerse?
Depresyonda degildim. Sadece garesiz bir haldeydim.

Olmek istiyordum. Olmek istemiyordum.

‘Seni acile gétiiriiyorum’ dedi David

‘Gitmek istemiyorum’

Beni bir gekilde gétiirdii ve acil servis doktorlar kan ve idrar 6rneklerimi
aldilar ve testleri yaptilar. Etrafimdaki adrenalin yiiklii ortam biitiin bedenim-
de elektrik soku etkisi yaratti. En biiyiik liituflardan birisi kan basincimi gegici
olarak diizenleyen ve bag dénmemi azaltan bir IV siv1 takviyesi olurdu. Fakat
test sonuglar1 normal gelince, her zaman yaptiklari gibi akut bir sorun yok tes-
hisi ile taburcu ettiler ve ‘ bu sadece zor bir gebelik’ seklinde gériig bildirdiler.

‘Bundan daha fazlasi var’ diye iddia edecektim. Elimde bunun tek gerek-
gesi vardi- igimde gahigan her sistemin tepetaklak olmasi konusundaki kisisel
deneyimimdi. Normal hamilelik fizyolojisi ile patolojik bir durum arasindaki
farki anlamak igin tibbi bir uzmanhk gerekmiyordu. Fakat bir zamanlar yemin
ettigim disiplinin tarafsiz rakamlar beni yalanliyordu. Bu akut rahatsizliktan
sonraki birinci ay bittiginde, bayilacakmig gibi olma hissiyle beliren akut atak-
lar nedeniyle tig kere acil servise girip ¢itkmigtim.

Olabilecegim kadar yardima muhtag biri olarak, daha fazla cevaba ihti-
yacim vardi. Kalp ¢arpintilarim ve bag dénmem igin bir kardiyologa gittim.
Doktor benim vital bulgularimi kaydetti, monoton bir ses tonu ile, ‘bunu ¢ok
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goriiyorum’ dedi. Benim diizensiz kalp ritmime ragmen, endigelenecek bir
sey olmadigin séyledi. Kadinlarin erkeklerden ¢ok daha fazla semptomlarini
abarttiklar1 ve bu nedenle daha az ciddiye alindiklar1 6n yargisinin karanhk
yiiziinii benim de gérdiigiimii fark etmek igimde endise duygusunun artmasina
neden oldu. Ben abartmadigimu biliyordum.

Kardiyolog, listesindeki sorular1 o kadar hizh sordu ki ben, bir i¢ hasta-
liklar1 uzmani olarak, takip etmekte zorlandim. Sonraki haftalarda, bir dizi
testten gegtim, sonucunda kalp ritminde biraz diizensizlik bulundu ama bu
bendeki higbir semptomla baglantih degildi. Doktor aritmiyi kalp atim hizin1
diigiirerek kontrol altina almak igin ilag tedavisi 6nerdi fakat bag donmesi ve
yorgunluk tedavinin yaygin yan etkileri idi. Nazikge tedaviyi reddettim.

Bu hastane ziyaretleri ve testler semptomlarimi daha hissedilir hale ge-
tirdi. Giigsiizliigiim ve karincalanmalarim igin bir nérologa gitmeden énce en
az bir hafta dinlenmeye karar verdim. Norologda ayni acil servisteki doktorlar
gibi her seyi hamilelige bagladi. ‘Eger semptomlariniz dogumdan sonra da de-
vam ederse, tekrar gelin ve bakalim’ dedi.

Ath karincadaki bir sonraki duragim psikiyatrist idi. Bu benim gibi olan
hastalarin er ya da geg sonu idi. Bana heniiz bir psikiyatrist énerilmemis ol-
masina gagirmigtim. Belki bir doktor olmam sebebiyle nermemis olabilirlerdi.
Bunlarin hepsini duygularimin yarattigin1 ve sadece psikolojik olarak yagadi-
gim1 kegfetme ihtimali beni korkutmugtu ama h4la cevaplara ihtiyacim var-
di. Otuz dakikalik degerlendirme gériigmesi boyunca, bir koltuga uzandim ve
psikiyatrist sorularin1 sordu, bir deftere not aldi ve hata komedisinin iginden
diiz bir ciimle s6yledi: ‘Bunlarin sizin hormonlariniz kaynakli oldugunu diisii-
niiyorum. Endokrinologunuza gériinmenizi tavsiye ederim’.

Gériinmeli miydim ben? Endokrinologa m1? Beni liizumsuz yere tiroid ta-
ramast ile {izen doktora m1? Bagka endokrinologlara gidebilirdim fakat o benim
durumumu bagkalarindan daha iyi biliyordu, sifirdan baglamak igin kendimi
cok yorgun hissediyordum. Kangik hislerle, bir randevu aldim.

Son ziyaretimin iistiinden iki y1l gegmigti. Doktorun kaglar1 daha giir gorii-
niiyordu ve sesi daha titregimli idi. Kiyafeti ayn idi, tiim diigmeleri iliklenmig
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baskili bir Oxford gémlegi ve bir iizerine takilmig bir papyon. Muayene masa-
sinda cenin geklini almig yan yatiyordum.

‘Merhaba Cynthia’ dedi, bagiyla resmi bir selam vererek.

‘Umarim gergekten siz bana yardim edebilirsiniz’ dedim, kayitsiz bir gekil-
de. ‘Ikinci hamileligimin ilk ii¢ aylik dsnemindeyim ve yaklagik iki aydir yataga
bagimh yagtyorum. Cok nadiren oturabiliyorum. Bitkinim-ve bunun ne kadar
derinden oldugunu anlatmak zor- ve siirekli kalp ¢arpintilarim var. Tiroidim
i¢in yapilabilecek bir gey var midir sizce?

‘Biraz sakinles. Bir seferde bir semptomu’ dedi. Tabii ki diye diigiindiim.
Fakat benim tiim semptomlarim birbiri ile baglantili idi. Klavyeye isaret par-
magi ile tek tek vurmaya bagladi. ‘Bakalum... Tiroidinin iyilegtigini diigiiniiyo-
rum’ dedi.

‘Diizeldi. Ve hamileligim igin diigiik doz levotiroksin aliyorum’

‘qyi’. Bilgisayar ekranini bana gevirdi. ‘Laboratuar sonuglarin en son acil
servise geldigin zamandakilerden de daha iyi. Her sey referans degerler iginde’

Referans degerler, n ile ifade edilen bir 6rneklem toplulugunun yiizde dok-
san begini ifade eden rakamlar biitiiniidiir ve gan egrisine benzerler.

Daima bu testlerin kesinlikle teghise yonelik olduguna inandim. Fakat
yattigim yerden referans degerlere baktigimda, referans araligi géziime gok ge-
nig goriindii. Cok genig. Ve hormon testlerimden bir tanesinin sonucu ¢an
egrisinin uzak ucunda duruyordu.

‘Benim igin ideal hormon seviyesi biraz daha farkl olabilir mi?’ n degerinin
1 oldugu durumu soruyordum, yiizlerce degil.

Sagirmig bakt1 sonra her neyse rahatsiz oldu.

Umutsuzdum, netlegtirmeye galistyordum, standart tedavide olmadigin
bildigim sorular sormak durumundaydim. ‘Sizce levotiroksin dozumu yeniden
ayarlayip kendimi daha iyi hissediyor muyum diye bakabilir miyim?’

‘Tirodin iyi durumda’.

Saate g6z att1 ve ben az vaktimizin kaldigini fark ettim. Fakat sormak
istedigim son bir sorum daha vardi. ‘Bu zaman igerisinde dogum sonrasinda
olugacak tiroit alevlenmesi ihtimalini azaltmak igin ne yapabilirim?’

‘Tiroid genetiktir.’
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Genetigi anladim dedim ve tek yumurta ikizleriyle yapilan baz1 ¢aligma-
lardan bahsettim. Ikizlerden birinde tiroid problemi varsa, digerinde de olma
ihtimali yiizde elli ile yetmis arasindadir. Genetik olan taraf yani genetik yat-
kinliktir, genetik olarak 6ngoriilmeyen ve kalan béliim ise gevresel etkidir.

‘Tiroid genetiktir’ diye onayladi.

Doktorun devam eden konugmalarini dinledigimde, kendimi tip fakiilte-
sinde hasta laboratuarinda yatiyormug ve prova ciimlelerini dinliyor gibi his-
sediyordum. ‘Eger herhangi bir tiroid problemi olusursa, tekrar gelin ve bizi
bulun. Doktorunuz geri kalan her seyi halledecektir.’

Eve geri geldim ve yataga yigildim. Aglamadim. Aglamanin ¢ok 6tesinde,
tamamen yenilmigtim. Bu nasil olmugtu? Sadece birkag ay 6nce, ben tiroiditis
fatihi idim ve gimdi ben bir uzmandan digerine gezip, ne gizginin bu tarafinda
ne o tarafinda olamadan ve higbir sey elde edemeden sonugsuz bir gekilde ge-
ziniyordum, bunun tek bir anlami vardi:

Zor hasta olmugtum.

Hayatim duraklama dénemine girmigti. David ve ben, giinliik iglere sap-
lanip kalmigtik — Rosa, ev igleri, faturalar. Juan Carlos bazen David'in dili ile
Cynthia’nin dili arasinda terciiman rolii oynuyordu. Fakat her sey benim sag-
ligim etrafinda déniiyordu. Benim hastaligim bu, benim hastaligim o... Buna
dayanamiyordum ve konugabildigimiz tek sey buydu.

Birkag hafta, iyi gelip gelmedigini denemek igin daha yiiksel levotiroksin
dozu almay1 denedim. Sadece sinirlilik ve endigeli olma halimi artirdi. Baga ¢1-
kabilmek igin dikkatimi bedenimden uzaklagtirip anda kalmaya galigtim. Eger
kafam bir yere odaklanirsa daha derine gidiyordu. .

David'in stratejisi ise tamamen kendine odakly, ileriye doniik, higbir sey
olmamuig gibi yasamakti, ne kadar hizhi yagasa o kadar iyi idi — giinkii negeli top-
luluklar ve yeni hobiler ve planlar onu zor gegmisten koparma giiciine sahip-
ti. Arkadaglarim politik tartigmalar izlemek, kitaplari ya da sosyal degisimleri
tart1§rﬁak ya da film izlemek igin eve davet etmeye devam etti. Tiim bunlar
olurken ben magaramda idim.
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Bir defa 2 aylik iicretsiz izin alarak olan bitene yardim etmeye ¢alist1. Sili-
kon Vadisi’'nde giineg enerjisi endiistrisinde ¢aligmasi igin gayet giizel bir teklif
aldigr igin David igler arasinda bazen izin alabiliyordu. Maag iki katina gikmigt1
ve yan haklar da artacakti. Bir 6nceki yil, kendi alaninda bir yiikselen yildiz ol-
mustuy, gesitli gevresel organizasyonlarin yénetim kurulunda bulunuyor, resmi
kuruluglarla gériig ahg veriginde bulunuyor ve bélgesel politikacilara danisman-
lik yapryordu. Bu i igin ona bahgedilmig bir zekasi oldugunu ve iklim degigimi-
ne kargi verdigi savagi nasil etkileyebildigini biliyor olmak, onun hayatta kolay
ilerleyebiliyor olmasi ve benim bana ac1 veren sabit durugumla tam bir zithk
olusturuyordu. Onun bu jestini hediye olarak alamadim.

Izninin ilk giinii, kendini evin olaganiistii kocas: olarak tamtti. ‘Diisiin-
diim, bugiin aligverisi ben yaparim. Istedigin bir sey var m1?’

‘Biraz sesini azaltabilir misin?’ diye fisildadim. Bagiriyormug gibi geliyordu.

‘Neden fisilt1 ile konuguyoruz?’ dedi, magaradan igeri giren Rosa’ya baka-
rak. Omuzlaring silktiler, kikirdayarak, fisildiyormug gibi yaptilar.

‘Liitfen giiriiltii yapmayin’ dedim.

Isaret parmaginin dudaklarinin iistiine koydu ve Rosa’ ya sessiz olmasini
isaret etti. Bana iizerinde yiyecek listesi olan bir kagit uzatt1 ve ben de listeye
epeyce madde ekledim.

‘Ben aligverisi yapacagim’ diye fisildadi. ‘Sen biraz dinlen’

Cok kolaylagtirarak séylemigti. Uykusuzluk iki yildir aralikh olarak musal-
lat olmugtu, simdi de tiikenmiglik hissi sistemlerimi tersine gevirmig goriinii-
yordu — bu da otonomik sinir sistemi disfonksiyonunun benim heniiz farkinda
olmadigim bagka bir sonucu idi. Otonomik sinir sistemini strese sokan ve viicu-
dun akut hayatta kalma stratejisi olan ‘savag ya da kag’ agamasinda idim: kas-
larda artmig kan akimi, her an kagmaya hazir olmak igin artmig kalp atim hiz,
hayatta kalabilmek igin temel 6nemde olmayan bagirsaklarda ve bobreklerde
azalmig kan akimi ve baskilanmig bagigiklik sistemi. Saglik fizyolojisinde, akut
stress durumundan gikildiinda, viicut ‘dinlen ve beslen’ durumuna geger- kisa
dénem hayatta kalma stratejisinin tersi olarak uzun dénem saglik stratejisi.
‘Dinlen ve beslen’ durumunda, sindirim sistemi aktiftir, bagigiklik sistemi daha
iyi galigir ve genel saglik durumu daha iyi olur. Fakat ben yagadigim uzun siireli
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‘savag ya da kag’ durumunda dinlenemiyor ve iyilegemiyordum. Cogu sabahi
evdeki bitkileri izleyerek ve goziimle bir sivrisinegi takip ederek gegiriyordum.

Saatler gegti. Geri dondiiklerinde David, magaraya dolan 6gleden sonra
giinesi ile birlikte magaraya girdi. ‘Giiniin nasildi?’ diye sordu. ‘Ne yaptin?’ So-
rular benim ige yaramazhigimi vurguluyor gibiydi. ‘Yataktan ¢iktin m1?’

‘Hayir.’

‘Peki bagka birgey ...7’

‘Hayir.’

Rosa kogarak geldiginde, David bana kontrplaktan yapilma birkag biiyiik
kutu gosterdi. “Tahmin et bunlar ne’. Omuzlarim silktim. David, ¢ocuk mii-
zesinde San Francisco Aricilar Dernegi’nin yaptig1 bir sunumdan-bahsetti ve
aricihigin nasil yapildigini hep 6grenmek istedigini ve izninin égrenmek igin
¢ok iyi bir zaman olacagin1 anlatti. Sonra bir aric1 kiyafeti ve sapkasit gikardi
ve kovan setini monte etmeye bagladi. Rosa ayaklarini kiyafetin igine soktu ve
David agdan yapilmig sapkay: kafasina koydugunda Rosa kikirdadi. ‘Bundan
birkag hafta sonra, Italyan bal arilari alacagim ve yazin sonunda, ilk balimizt
toplayabiliriz’ dedi.

Bal. Yazin sonu. Hepsi ne kadar cogkulu.

Onlar gittikten sonra, zihinsel olarak kagmak istedigim igin gozlerimi ka-
padim. G6z kapaklarimin iginde genig Giiney Afrikadiizliikleri Technicolor'un
bir filmi gibi gegiyordu. David’la birlikte gittigimiz alt1 aylik seyahatimizde en
cok aklimda kalan Umfolozi Nehri kenarinda yaptigimiz — dogaya iz birak-
madan tarzinda-safari kampiydi. Kalin, kahverengi ve belime kadar yiiksek
cayirlan gordiim. Siitlii kahve rengindeki kaynak sularin1 gérdiim. iki rehber
tifeklerini tutuyordu. Sivirisinekler vizildiyor, keneler ziphyordu. Parlak giineg
ufukta sallaniyordu. Hayvan siiriileri nehir boyunca, kayalik alanlarda ve genig
cayirlarda dolagtyordu. Kurbaga viraklamalarini ve aslan homurtularini duya-
biliyordum. Kendimi gece uyku tulumunda yatarken, ¢itirdayan kamp ateginin
yaninda, duman karanligi samanyolunun igiltisiyla aydinlanan siyah gékyiizii-
ne karigirken gériilyordum. Bu hayatin bagka zamanlariydi.
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Bir sonraki giin 6gleden sonra, medikal direkt6ériim aradi. Ona haftahk
giincelleme mailleri génderiyordum ve bu aramanin tek bir anlami oldugu-
nu biliyordum: Hastaneye dénebilir miyim, ne zaman ve dénemeyeceksem isi
birakmali miydim? Benim pozisyonum yar zamanh idi ve ek haklarim yoktu,
yani rapor almam demek igi birakmam demekti. Teghis ve prognoz olmadigin-
dan igimi birakmaktan bagka segcenegim yoktu.

Kayb1 bedenimin ortasinda hissederek, yikanmig ve katlanmig beyaz 6nlii-
giimii ve kiyafetimi kaldirdim. Cagri cihazimi ve kimlik kartim1 da bir kutuya
koydum. Cep referans kitaplarim, steteskopum ve refleks gekicim... hepsi ku-
tuya gitti. Kendimi gehri terk ediyor gibi hissettim. Bir gekilde, terk etmigtim.

David aksam direktoriimle konugsmamin iyi gegip gegmedigini sordu.

Yatagin kenarinda oturmugtu ve patlamig musir atigtirtyordu.

‘Yani...Hastalik nedeniyle izin almak durumunda kaldim.” Ayrildim keli-
mesini sdyleyememigtim.

‘Donmeye hazir oldugumda tekrar bagvuracagim’

‘Bu ne zaman olacak?’

‘Bir fikrimin oldugunu mu diigiiniiyorsun?’ diye bagirdim.

Sesim yiikselince David bana patlamig misir1 6nerdi.

‘Benim maagimla da geginebiliriz’ dedi David, énerilerde bulunmaya ga-
ligarak. ‘Iyi olacagiz. Cok birikimimiz var. Ve hey, biz para igin ¢ok nadiren
tartigiriz. Cok fazla ahg verig yapmadigin igin seni ne kadar takdir ettigimi bi-
lemezsin. Senin aligverisi sevmemene bayiliyorum. Tutumlu olmani gok sevi-
yorum. Bir de ...’

‘Asil mesele bu degil,” diye gikigtim.

‘Sen birgok seyi zaten bagardin’

‘Asil nokta bu da degil’.

David’in bu tartigmay1 kazanma ihtimali yoktu. Bagka her geyin bagin-
da, ben gegmis dénemlerimde yagadigimu inis gikiglarimda dengemi buldugum
kimligimi kaybediyordum. Meslegim kontrol edebildigim tek degigkenim-
di-Kurt 6ldiigiinde, toparlanip iilkenin bagka bir ucuna tagindigimda ya da
evlendigimde hatta ayrilip yurt digina seyahate gittigimde bile ve sonra geri
déndiigiimde de var olan tek degiskenim. Bu ve giivenilir varlik bana 6zgiirliik
sagliyordu. David ve ben tanigtigimizda, ben David'in iki kat1 maag aliyordum.
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Simdi tamamen ona bagimli idim. Bu bagimlilik hissi ile onun destegini neza-
ket gibi algilamam miimkiin degildi.

David'in iginin sayesinde saghk sigortasi kapsaminda olmay bir liituf ola-
rak gérmek ve yataga bagimlili1 -bu nedenle daha fazla utang verici duruma
diigerek- kargilayan sigortaya minnettar olmak, daha gok biirokratik igleme
katlanmak, yiyecek, barinma ve diger giderlere kars: saglik giderini diisiinmek
zorunda olmak ve sigorta evraklarim1 doldursun diye bir doktor yakalamaya
galigmak. Doktor géziiyle baktigimda bunlarin hepsinin iskence boyutunda zor
oldugunu biliyordum. Fakat o anda, benim hastaligimda tamamen tiiketici bir
sliregti.

Bagka bir vertigo atag1 bagladiginda- ve daha kétiisii, beni igine gekecek-
mig gibi hissettigim bir dip akintis1 gibiydi- David’in iizgiin bir halde magaray1
terk ettigini gérdiim. Kendimle bag basa idim, yatagin kenarlarini tutmusg, eger
kendimi sabitlersem ig sistemimin de sabitlenecegini umuyordum. Kollarim ve
bacaklarim korkung sekilde titremeye bagladi — uyugmug gibi degil, eriyorlar-
muig gibiydi. Odanin tavaninda siyah bir delik belirdi, bir girdap gibiydi ve ora-
nin bagka bir krallik olup olmadigin1 merak ettim, korktum. O her ne idiyse,
cekildigimi, siirekli gekildigimi hissettim.

En karanlik anda, bir pop-pop-pop hissettim, oradaydi. Kisa bir aradan
sonra, karanhk bir deligin beni gektigini hissettim. Daha sonra bedenimin
merkezinde derinde yine pop-pop-pop. Kiigiik misir taneleri oraya buraya zip-
liyordu, i¢cimde biiyiiyen bebegin tekmeleri ve yumruklar1 — bebegin ilk hare-
ketlenmeleri idi ve benim gizemli hastahgimin arkasina saklanmug ilk yagam
emareleri idi. Her misir ‘ben buradayim’ der gibi gériiniiyordu. Beni kendim-
den uzaklagtirmiglardi.

Diger giinler, benim tigort ya da ayak parmaklarimi gekigtiren Rosa vardi.

‘Bak’ derdi ve penguen gibi yiiriirdii.

‘Bak’ derdi ve balik gibi dans ederdi.

Diger zamanlar, 6tke nobetleri yagama dair ham diirtiileri idi. Onun yolu
ya da bagka bir yol, onu kapsayacak herhangi birine cesaret ederdi.

Bir keresinde, benim odama girdi, en sevdigi kitaplar bir ¢anta igine koy-
musg tagtyordu: Iyi geceler ay. Iyi geceler, Gorilla. Iyi geceler, lyi sovalye. Kitap-
lar1 tek tek aldim, yere oturdu, hareketsiz kald.
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‘Ne yaptyorsun? ‘dedim.

‘Siiigt’, dedi. (bunu benden 6grenmisti)

‘Ne yapiyorsun?’ diye tekrarladim, fisildayarak.

‘Ben bir kakayim’ diye arkasindan fisildads, ve sonra kafasini yere koydu.

Avylar iginde ilk defa giildiim. Birkag dakika igin, o yasta bir cocuk igin
neredeyse imkansiz1 yapip- yerde yatip- bir kaka pargasini taklit etti. Bundan
sonra, kitaplardan birlikte okudugumuz gibi, bornozumu giivenlik battaniyesi
gibi tagidu. Iyi geceler kitabinin sonuna geldigimizde, uyumugtu. Kafasinin alti-
na bir yastik koydum ve elbisemi iizerine orttiim. ‘Uzgiiniim, seninle oynayami-
yorum,’ diye fisildadim saglarin1 karigtirirken ‘ve seni yatagina koyamiyorum ya
da seni parka gétiiremiyorum.” Topuklarint ovdum ve saglarin1 kokladim. Ona
bakarken ve igimdeki bebegi hissederken, diigiindiim, bu sey gegmek zorunday-
di. Bu iki kiigiik sey bana bagimliydi.



SEKiZ

Hamileligin ikinci ti¢ ayindaki hormonal dalgalanmalarim enerjimi bir sevi-
ye daha yiikseltmigti. Bu 6liim hissimin ortadan kalkmasini ve yataktan hatta
bazen evden bile gikmami sagladi. Basit ev iglerini halledebildim, Ayi'nin yar1
zamanl destegi ile Rosa’ya bakabildim ve bir ya da iki blok 6teye dikkatli yiirii-
yiigler yapabildim ve tiim bunlar1 dengesi bozuk bir kuklanin sistematik hareket
etmesi gibi yapryordum. Eger yataga bagimli yasgamanin fonksiyonellik skoru O
ve tam saglikh olmaninki 10 ise, tiroiditis zamanlarimda 8-9 ve simdi ise 1-2
civarlarinda idim. Fakat fonksiyonellik skoru, genel degisimleri 6lgmekte gok
yardimeidir ve sinirlari vards; gerekte ne hissettigimi kapsamiyordu. Ornegin
postpartum dogum sonrast tiroiditis yasadifimda- David ve digerlerinin 6lge-
gine gore- tam anlamiyla fonksiyoneldim, fakat i¢ dilnyamda delirme sinirina
yaklagmigtim. Simdi iyi bir giinde, disarida market aligverigi yapmak ve diger
igleri halletmek igin bir saat gegirmigtim. Fakat dengesizlik durumu sabitti ve
eger kendimi zorlarsam yorgunluk hissimin kétiilegseceginden korkuyordum bu
nedenle evden uzaga asla gitmedim.

Ayi sadece temizlige yardim etmekle kalmiyordu, evdeki diizenle ilgili gii-
vendigim tek insan olmugtu. Beni hastayken gordii, bir siire sonra, beni darma-
dagin gormesi ile ilgili kendimi rahat hissetmeye bagladim. Ailemiz biiyiidiigi
i¢in dairemizi yeniden organize etmek igin bana yardim etti. Bebek bizim yani-
mizda bir begikte uyuyacakt1 ve bayilma odasi, evin en biiyiik odasi, Rosa’nin
odast olacakti. Ayi depodan bebek kiyafetlerini gikarirken, 6zensiz bir gekilde
dogrudan sordu;

‘Senin problem nedir?’

‘Bilmiyorum’ diye cevap verdim.

‘Fakat sen bir doktorsun’.

Bir siire sessizlik oldu, sonra konu yine tekrar evimize geri geldi.

David'in izni sonra erdi. Evden epeyce uzaktaki Silikon Vadisi'nde yeni
isine bagladi, erken gidip ge¢ doniiyordu. Uzun galigma giinleri aramizdaki
muhtemel tartigmalan iyice azaltmig oldu, fakat geceleri, siirtiigmelerimiz de-
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vam etti. Hem geceleri daha iyi uyuyabilmek ve hem de seks baskisindan kur-
tulmak igin ayr1 olmaya 6zeniyordum.

Otuz yedi yaginda enerjik bir adamla evlenmigtim. Rosa’ ya ve bana bakan
adamla. Saglikta ve hastalikta bir arada olma yemini ettigim ve onun beni sev-
digini hissetmesem bile sevecegim biri ile. Birbirimizle iletisimde olmadigimiz
zamanlarda seks onun iletigim kurmaya ¢aligma yontemi idi. Benim igin, seks
onunla zaten iletigim halinde oldugumda istedigim bir geydi, iletigim kurmak
iin istedigim bir gey degil. Bunun yaninda, aklim bedenimde bile olamiyordu.
Yine de olmaya ¢aligtigim hissediyordum. ligkimizin benim saghk durumum-
dan etkilenmemesi i¢in ¢aba sarf ediyordum. Bazi yollarla, s6zciikler olmadan
iletigim kurmaya ¢aligmak, konugmaktan daha iyi hissettirirdi. Fakat seks, bir
kere sinirsiz seni seviyorum ve kendimi sende kaybetmek istiyorum demekti,
benim uzayip giden yapilacaklar listemde bir tane daha madde haline gelmigti
ve genellikle yapilmamusg olarak kaliyordu.

Ikinci ii¢ ayda, anemi ve gestasyonel-gebelik- diyabetin olmadigini kont-
rol eden standart hamilelik testlerini ve tiroid seviyemi kontrol eden testleri
yaptirdim ve hepsi referans degerler igerisindeydi. Prenatal-dogum oncesi- ult-
rasonda, bebegin koca kafah ve golge halindeki kollar1 ve bacaklarinin gériin-
tiilerini gérdiik: siyah bir denizde yiizen on el parmag1 ve on ayak parmagi. Be-
begin biiyiime degerlerinin, kalp atim hizinin ve hareketlerinin normal degerler
igerisinde olmast beni rahatlatt. Bebek bagparmagini emmeye bagladiginda,
annelik sevgim ayaklandi ve duygulandim. Hastalipima ¢ok odaklanmigtim,
bedenimin yapti1 bu ¢ok énemli igin farkinda olamamigtim. Testlerin sonucu
¢iktipinda, teknisyen bana bebegimin cinsiyetini bilmek isteyip istemedigimizi
sordu. David ve ben birbirimize baktik. Kimdi bu doganin giicii, meraklandim,
benim hayatimin en miicadeleci zamanlarinda hayatima giren kimdi?

O bir kizdi.

David, beni iyilegtirecek bir seyler bulma konusunda devam eden kam-
panyasi gergevesinde akupunktur okulunda 6grendikleri konusunda énerileri
olan Juan Carlos’u getirdi. Juan Carlos, ‘Geleneksel Cin tibbinda...” diyerek
viicutta ¢ok fazla nem noktasi oldugu konusunda bir geyler agikliyordu. Ya
da qi (i olarak telaffuz ediliyordu) duraklamasi miydi? Ya da yin fazlahigs m1?
Konu benim igin herhangi bir anlam tagimiyordu, giinkii Cin tibbindaki organ
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sistemleri Bat1 tibbindaki sistemler ile 6rtiigmiiyordu. Beden, ‘meridyen’ ag1ile
uyumlanmug biiyiilii qi (gi) yani ener;ji terimi ile ifade ediliyordu.

‘Zu San Li’ dedi Juan Carlos, Cin telaffuzu inleyen bir kukla gibi ¢ikiyordu.
Genel iyilik durumu igin bir akupunktur noktasi éneriyordu.

Himm, diigiindiim ve hayir tegekkiirler. Bu paradigma bilime dayanmi-
yordu. Hem de semender gozlerinden ve katran agaci koklerinden bahsediyor-
du. Geleneksel tip onda ige yarayabilirdi, fakat benim hassas durumumda, ben
daha fazla kanita ihtiyag duyuyordum.

Bunda da bagarili olamayinca, David kendi mantik defterinde ilerledi.

‘Pia’y1 aramaya ne dersin?’ ‘

‘Pia?’ dedim, sesim yiikseliyordu. Pia, bir kag y1l 6nce kocast Don ile bir-
likte tanigtipimiz yetmigli yaglarinda bir arkadagimizdi. Onlarin ve bizim ortak
arkadagimiz bir trafik kazasi gegirmisti ve arkadagimizin omuzu zedelenmisti,
birgok operasyon gegirmesi gerekmigti. Pia yardim etmigti. ‘Onun bahgedilmig
yetenekleri var’ diye agikladi bir arkadagimiz. Pia ‘baz1 geyleri’ gorebiliyordu
ve arkadagimizin omuzunda doktor tespit etmeden énce enfeksiyon oldugunu
soyledi. David’e ‘sen ciddi misin?’ diye sordum. ‘Pia ile konugsmam gerektigini
mi diigiiniiyorsun?” Ozel bir insan fakat ashnda psisik bir seyler. Tibba dair bir
seylere ihtiyacim var.’

‘Tamam, tamam’ dedi David, geri adim atarak. ‘Eger caresiz durumda ol-
masaydik bunu énermezdim. Yeshi’ ye ne dersin?’ Yeshi Neumann yakin za-
manda arkadaglarimizin bebegini dogurtan emekli bir ebe idi.

‘Bir ebe mi?’ dedim. ‘Sagligimla ilgili bana yardima olabilecek birilerine
ihtiyacim var, bebegimi dogurtacak birine degil. Jinekologumuz zaten var.’

Fakat dogum sancisi ve dogum beni endigelendirdi. Dogum tarihine iki ay
uzaktaydim ve bu bebegi dogurmak igin gerekli enerjiyi nasil toparlayacagimi
bilmiyordum. Ve bunun endisesi ile gegen birkag giinden sonra, Yeshi’ nin
numarasini istedim.

Yeshi'nin geldigi giin, hava soguk ve rutubetli idi. Yere kadar olan biiyiik
bir pencerenin éniinde oturmug Yeshi'yi ve cam boyunca inen damlaciklar
izliyordum. Kapimizin 6niinde bir Toyota Prius durdu ve giimiig renkli topuzu
olan bir bayan indi. Turuncu renkli bir sali vardi ve beyaz bir bluz ile mavi bir
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kot pantolon giymisti. Koyu gézleri yukar1 dogru dikkatle bakt1 ve ben yukari
gelmesi igin ona igaret ettim. Daha kendini tanigtirmadan 6nce bile bana derin
bir sahiplik hissi verdi. Yeshi'nin farkh ve garip bir sekilde tanidik hissettiren
bir enerjisi vardi. Onu tanimadan onu taniyor gibiydim.

Ayakkabilarini gikardi ve salonumuzda yere gapraz koydu. Bir fincan gay
icerken, nasil oldugumu sordu, bir klinik hemsire gibi degil, eski bir arkadag
gibiydi. Kendimi ona saghgimi, hamileligimi ve hatta David ile gerilimlerimizi
anlatirken buldum. Ve benim anlatacaklarimin dogal olarak bittigi noktaya
geldigimizde, birlikte meditasyon yapmay: énerdi.

‘Daha 6nce hi¢ meditasyon yapmadim’ diye itirafta bulundum. Bu bilge
kadinin yaninda kendimi cahil hissetmigtim. ‘Dua etmekten nasil bir fark: var?’
‘Bu daha ¢ok zihnini bogaltmak ve higbir seye odaklanmamak demek’

‘Zihnimi temizlemek? Benim zihnim o0 zaman ne yapacak?’

Giiliimsedi, bunu ¢ok diigiinmememi séyledi ve uzanmamu istedi. Zihnimi
bogaltmak zor oldugu igin, bir meditasyon egliginde bana rehberlik etmek iste-
di. Daha biz baglamadan bile, ben hafif hipnotize oldugumu ve onun yénlen-
dirmelerine tamamen agtk oldugumu hissettim. Gézlerim kapandi ve viicudum
apirlagti.

‘Birak viicudun yataga gomiilsiin’ diye bagladi. ‘Viicudunun gémiildiigii-
nii hisset... Birak yatak sana yardim etsin... Yatagin alt1 zemin ve zeminin
altinda destek kirigler, onun da altinda temel ve temelin altinda ise toprak var.
Bedeninin her geyi tutabilen toprak tarafindan desteklendigini hisset ve birak
bedenin toprakla tamamen biitiinlegsin’.

On dakika sonra, gozlerimi agtim, tamamen gevgemigtim.

‘Simdi bu agamada, Cynthia’dedi ‘bedenini hissetmeni ve ona giivenmeni
istiyorum. Bedenine bu bebegi dogurmak igin hazirlanacagina dair giiven’.

Bedenimi diigiiniir diigiinmez, rahatligim kaybolmug ve yerini anksiyeteye
birakmugt1. ‘Ya onu doguracak enerjiyi bulamazsam?’

Benden Rosa’'daki dogum sancilarimi anlatmamu istedi.

Dogum sancilarimin nasil erkenden geldigini, ategimin yiikseldigini; sonra
doktorun bana ciddi enfeksiyon riskini diigiirmek igin IV antibiyotik verdigini,
fakat antibiyotigin benim midemi bulandirdigini ve kusmay1 durduramadigimu,
sonra hemgirelerin mide bulantimi1 durdurmak igin bana IV tedavi verdigini
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fakat bu tedavinin beni sersemlettigini, ve sonra epidural doguma alindigimi
fakat anestezinin sancimi durdurdugunu anlattim.

Semptomlarimi iyilegtirme déngiisii ve ardindan tedavilerin yan etkilerini
iyilegtirme déngiisii son agamaya kadar devam etti ve beni tiiketti. Rosa’ nin
geligi tiim bu travmatik hatiralan bir gekilde sildi ve onlar gimdi tekrar hatir-
lamak bir sonrakini nasil tolere edecegim konusunda beni endigelendirdi. Yes-
hi'nin rolii ne olacakt1 bilmiyordum fakat onu dogum odasinda istedigimden
hig¢ siiphem yoktu.

‘Pes ettigin zaman1 hatirhiyor musun?’ diye sordu Yeshi. ‘Buna daha fazla
dayanamam, bana epidural verin diye diigiindiigiin an1 bulmaya ¢aligtyorum. ’

‘Himm, sanirim tuvalette oturuyordum, kusuyordum ve tiim kasilmalar
dylesine giigliiydii ve bir arada geliyordu ki hepsinden kurtulmak istiyordum.’

Akhmi karigtiran bir gey ile kargihik verdi. Ebeliginin kirkinci yilinda idi ve
bir kadin dayanamiyorum dediginde bunun sadece agridan olmadigini séyledi.
. Cok yogun gelip sonra kaybolan kasilmalardan... Kasilmalarin arasindaki za-
man dilimi siklikla g6z ardi edilirdi. Bu zamanlar birkag dakika ya da otuz daki-
ka olsalar da huzur zamanlar idi. Eger bu anlar dogru degerlendirilmezse- eger
son kasilmanin 1zdirabu siirdiiriiliirse ya da bir sonraki i¢in endigelenilirse- agr1
hissi siirekli devam ederdi. Dolayisiyla kasilma on, yirmi, otuz saat siiriiyor gibi
hissedilir ve kimse bunu tolere edemezdi.

Birden, ne demek istedigini anladim. Okulda 6grendigim Japon ma kon-
septini hatirlatmigti. Ma, ‘bogluk’ ya da ‘duraklamak’ anlamina geliyordu ve
binalardaki kap: altlarinda ya da sominelerin igindeki agikliklar ya da odanin
duvarlarindaki bogluklar gibi negatif bogluklar1 ifade ediyordu. Yani bir bogluk
dagilmig olursa bunun nedeni fazlaliklardan degil, kendi bagina, ma eksikligin-
den olurdu. Ma ‘gergek’ bir sey degildi. Zihinde yaratilirdi. Bu benim meditas-
yon strasinda higbir sey diiginmememi sagladi ve dogum sancist siirecine uyar-
lamama yardimci oldu. Tanrim, bu konsept, benim evliligime ve saghgimdaki
durum degisikligine de uyarlanabilirdi.

Vedalagirken, beni her hafta ziyaret etmesi konusunda anlagmigtik. Do-
gum tarihim yaklagtikga ya da karnimda daha fazla hareketlenme hissettigim-
de daha sik ziyaretime gelebilir ya da telefonla kontrol edebilirdi. Benim ev
6devim ise aralardaki bogluklara odaklanmakt1.
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Ve béylece gozlerimi odadaki negatif bogluklari bulmaya odakladim. Ve
Escher’in yaptign optik illiizyonla iki perspektifin arasinda éne ve arkaya dogru
gidip gelerek oynadim. Ve parmaklarimin arasinda olugan gekilsiz bogluklara
baktim. Ve zihin géziimle bende huzur ve barig1 gagrigtiran yerleri gorsellegtir-
dim. Gérememe ragmen, Yeshi bana hayatin kalin, siyah gizgilerinden uzakla-
stp renkli bir zeminden bakmam konusunda rehberlik ediyordu.

Karnim biraz daha biiyiidii.

Sonbahar yagmurlari bagladi.

Ve sonra firtinalar.

Firtinanin elektrik hatlarin1 yokladigi ve palmiye yapraklarinin cadde-
lerde ugustugu bir gecede kasilmalarim bagladi. Uterusum miithig bir giigle
kasiliyordu ve bu kasilma ilkinden daha giigliiydii. Hastaneye vardigimizda,
bacaklarimin arasindaki bu dogal giiciin kocaman diinyaya gelmek konusun-
daki acelesini hissettim.

Yeshi hastaneye geldi. Yagmurlugunu iistiinden atarak, David'in ellerini
sirtimin alt bolgesine koydu ve ona baski yapmasini séyledi.

‘Agridan korkma’ dedi, ‘it onu’. O ne dediyse yaptim ve sagirdifim bir
sekilde agn azaldi. Ve sonra yanima geldi kulagima egildi ve fisildadi ‘Senden
énceki tiim anneler enerjilerini sana génderiyor’. Igimde bana insaniistii enerji
veren bir 1gik parildadi.

Takip eden birkag saat, gziimde canlandirmam igin bana destek oldu.
Her sey bir prova gibiydi, gergek performans buydu. Basit hastane odasi Giiney
Pasifik’te bir mercan adasina doniigmiigtii. Artan kasilmalar boyunca, onlar
okyanustaki biiyiik dalgalarn gegen kaplumbagalar gibi gegiyordum. Yirmi dal-
gada, Yeshi bana bir tepenin agildid1 bilgisini veriyordu ve dalgalar azaldiginda
ise kiytya dogru sorf yapiyordum. Bogluklar sirasinda ya da aralarda kendimi
sonsuz uzanan kumsalda 1lik, altin saris1 kumlarda giineglenen bir kaplumbaga
gibi hissediyordum.

Nasil yaptigimi bilmiyordum. Yapmig olmaktan bile mutlu degildim. Fakat
ben gekilli ve gekilsiz bogluklarin arasinda gezinirken, o oradaydi- bebegim,
hala islakt1 ve gogsiime sokulmugtu.



DOKUZ

2008

Ona Sonia adin1 verdik. Yanik tenli, espresso renkli saghi ve gri gézlii idi. Onun-
la da Rosa’'da oldugu gibi aramizda bir sevgi bag1 olusmugtu ve ilk birkag hafta
yanimdan hig ayirmayacaktim. Enerjisi yumusgak ve ¢ok yogundu. Dakikalarca
aplamadan, kipirdamadan gézlerini gézlerime sabitler ve 6ylece bakardi. Ben-
de onun sessizligine uyum sagliyordum, sanki benim ihtiyacim olanin sessizlik
oldugunu biliyormus gibi 0 da bana uyum sagliyordu. Kismen hormonlarimin
ve kismen de dogum mucizesinin etkisiyle oldukga yiiksek bir motivasyona
sahiptim. Bunu ben mi yaptim? Benim bedenim agri icin herhangi bir miidahaleye
gerek kalmadan bunu yapti. Ayni zamanda oldukga fazla miktarda siit iiretebili-
yordum. Bunlarin hepsi viicudumun ne kadar yorgun oldugu diisiiniildiigiinde,
arkasinda biiyiik bir gizem oldugunu hissettiriyordu.

Yeshi, dogum sonrasinda Sonia ve beni kontrol etmek igin birkag kez zi-
yaretimize geldi. Bir keresinde, gocuklarla zorlandigim konusunda aglanirken,
bana aralardaki bogluklar1 hatirlamami sdylemisti. ‘Su anda evdesin. Bu bir
hediye olarak diigiin. Eger sen burada duygusal olarak da onlarla birlikte olur-
san, onlarin hatirlayacag sey bu olacaktir.” Séylediklerinden sonra bebegimi
emzirdim ve yanimdan ayirmadim.

Hamileligim boyunca, dogum sonrasinda ig sistemimdeki igleyiglerin tek-
rar diizelecegi umuduna sarilmigtim. Fakat semptomlarimin devam ettigi gecen
her giinden sonra umutlarim giderek azaldi. Aslinda saghgim bozuldu. Sinir
sistemim, stres ya da heyecan yaratacak her seyden uzak durmama ragmen ko-
layca tetiklenebilir hale geldi. Stres ya da heyecan benim yorgunlugumu ve bag
dénmemi tetikliyordu, bunlar da benim anksiyetemi ve anksiyete ise yine yor-
gunlugumu ve bag donmemi. Béylece kisa mesafeler diginda araba kullanmay1
biraktim, radyo dinlemeyi biraktim, aksiyon filmleri izlemekten vazgegtim ve
yorucu kitaplar ya da haberlerden uzak durdum. Kendimi diinyadan soyutla-
maya galigmak yerine, sanki kendimi kendimden soyutlamaya galistyordum.



78 Cesur Yeni Tip

Zaten kiigiik olan diinyam iyice kiigiildii.

Aileme bir Cin gelenegi olan zuo yue zi (sitting the month-lohusalik),
dogum sonrasi otuz giin iyilesme siirecim igin gelmelerini istedim. Zuo yue zi
kurallan yeni annenin diglerini firgalamasi ya da sagin1 yikamasindan soguk
yiyecek yemesi ya da televizyon seyretmesinin yasaklanmasina kadar ¢ok farkl
olabiliyordu. Genel olarak kabul edilen iki sey 1) yakin aile ve arkadaglarin
diginda ziyaretgi kabul edilmemesi ve 2) seks yapilmamasi idi. Bunlar evliligin
getirdigi baskilardan uzak durma izni olarak algilamigtim. Fakat bu kurallar
David ve benim aramizdaki uzaklig1 artirdi.

Tam olarak nedenini anlamasam da annemin soyledigi her seyi yaptim.
Cince ve Ingilizce kangik olarak ‘Miden bogken muz yeme’ ya da ‘dizlerini
liglitme’ ya da ‘baharatli yiyecek yeme’ diyebiliyordu. Onun varliginda, bana
sdylenen seyleri oldugu gibi yaptim. Bir cocukken kagirdigim her noktay1 dog-
rulamaya ¢alistyordum. Bu dénemin en iyi tarafi ise annemin her giin bir tane-
sini yaptig1 iginde 6kiiz kuyrugu ya da balik kafasi ya da tuzlu piring olan ev ya-
pimi gorbalar ve lapalar idi. Lezzetsiz olmalarina ragmen, her geyi bitiriyordum
ciinkii bog kase her zaman takdir gériiyordu. Ozel olarak, onun igini bitirip
benimle birlikte oturmasini arzu ediyordum. Higbir sey sdylemesi gerekmiyor-
du, oturmasi yeterdi.

Ne kadar kétii hissettigimi ailemin bilmesine hig izin vermedim. Nasil ol-
dugunu bilmiyorum. Cinliler igin sikintilar asla bir bagkasina anlatilmaz. Ai-
lemin bize anlatmadiklar acilar1 ve benim asla bilemeyecegim sikintilar1 ol-
dugunu biliyorum. Postpartum-dogum sonrasi- tiroiditis sorunumu bildikleri
ve yagadifim ani rahatsizhgimi da Pekin’de yagadigim igin simdi bununla ilgili
neler oldugunu bilmiyorlardi ve sormadilar. Onlarin kétiilegen durumu gére-
bildigini biliyordum ve gergekten bilmek isterlerse soracaklarini varsaydim.

Yataktan gikamadifim giinlerden birinde, annem saghgimi kontrol ediyor
gibi dolayh olarak sordu.

‘Dua ediyor musun?’ dedi, bir 6gleden sonra.

‘Hayir’, itiraf etmigtim. Lisede ailemin iiyesi oldugu kiliseyi biraktigim ve
agnostik oldugumu ilan ettigim yillardan bu yana hi¢ dua etmemigtim.

‘Daha ¢ok dua etmelisin’, dedi.‘ Tanr1’dan seni iyilegtirmesini iste’

Omuzlarnim gerildi. Tann ile ilgili bir tartigma su an istedigim en son geydi.
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Annemle iligki kurma gabasiyla, konugtum. Gergekten kaderin nasil igle-
digini anlamiyorum anne. Benim bu kadar ac1 gekmeme izin veren bir olusuma
ya da ruha kendimi nasil inandiririm?’

Odada masada duran mektuba goz gezdirerek ve tizerindeki pullara baka-
rak yiiriidii. ‘Kader géremedigin seye inanmaktir’ dedi, biiyiirken duydugum
hatta defterime not ettigim bir diigiinceyi referans gostererek. Tam anlamiyla
anlamamigtim ve o anda o diigiince ile ne yapacagimi da bilmiyordum. Kolek-
siyonu igin pullarin bazilarini alip alamayacagini sordu. Tabii ki dedim. Bagin1
soylemek istedigi her seyi séyledim anlaminda sallad:.

Balik toplan gorbasi giiniinde, geldikleri giinden otuz giin sonra, ailem
Pekin’e geri dondii. Onlarin ziyareti bizim igin gergek bir hediye idi. Onlara
tesekkiir ettim. Bana benim igin dua etmeye devam edeceklerini séylediler,
yapacaklarin1 da biliyordum. Onlarla 6n kapiya kadar yiiriidiim, onlar1 ugurla-
dim ve sonra bir ay sonra evden digar1 ilk adimimi1 atmaya karar verdim. Her
adimla dengesizlik ve katilik hissettim ve Sonia’nin arabasini bir walker olarak
kullandim.

‘En sonunda’ diye cogkulu bir sesle bagirdi David 6n basamaklardan.

Bir defada bir adim, diye diigiindiim.

Birkag ay sonra, dérdiincii ayda, dogum sonrasi tiroditisin ikinci raundu
bag gosterdi. Raund iki, raund bir gibiydi — luanpark hiz treni gibi 6nce hiper
ardindan hipo. Fakat bu sefer test sonuglarim normal degildi. Teghis kriterleri-
ne gore, dogum sonrast tiroditis kronik hipotiroidizm ya da ‘Hashimoto”ya —bir
isim degisikliginden daha ¢ok altinda yatan patolojinin degistigi bir duruma
déniigmiigtii. Hashimoto’ nun tedavisi, daha sonra anladigim iizere, hayatimin
geri kalaninda tiroid hormonu destegi almak kadar kolayds; biiyiik olasilikla
da doz ihtiyacim zaman iginde artacaku. Ilag aliyor olmak degerlerimi referans
aralikta tutuyordu, fakat tiim semptomlarimui igin igine kattigimizda, beklendi-
gi lizere, test sonuglarim diginda ilag tedavisi ile diizelen higbir sey yoktu.

Yeni normalim hipotiroidizm idi ve sonra digerleri.

Sonra digerleri, farkli tiirde sendromlar demekti. Sendromlar etkileri genis
ve nedenleri ¢ok az anlagilabilen bir semptomlar toplulugudur. Su kadar ki,
suglu olarak belirlenmis tek bir organ gésterilemez ve nedeni agiklamak igin
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akilda kahc1 herhangi bir belirteg yoktur. Mentorum Dr. Eisenberg'in sozleri
aklima geldi: ‘Iyi bir anemnez bilgisi sana neye ihtiyacin oldugunu yiizde dok-
san anlatir.’ Ben kendi gegmis 6ykiimii ve fiziksel anemnezimi alip neyim oldu-
gunu bulmaya ¢alisabilir miydim? Sonra, bilgisayarda biraz aragtirma yapmak
icin gerekli zihin enerjimi toplayabilir miydim?

Bir sabah, biiyiikge bir sandvig¢ yedikten ve bir bardak tuzlu su igtikten
sonra, termometreyi ve diger 6lgiim aletlerini aldim ve ¢giplak bir gekilde ban-
yoya gittim. Viicut sicakligim 36,2 C. Ortalamanin altinda. Istirahat kalp hizi
82, hizli. Kan basinc1 90/62, normal ama eger sersemlemig durumdaysam gok
diigiik olmali. Geri kalan muayenelerimin higbirinden kayda deger bir sonug
¢itkmadi. Fakat kendime baktigimda, sanki uzun siiredir grip gekiyormugum
gibi — solgun beniz, matlagmig bakiglar, kuru dudaklar, tam dik durmada zor-
luk gérityordum. Onceki test sonuglarima gére anemik olmadigimi biliyordum,
genel yorgunluk ve dehidrasyonun &tesinde, bu fiziksel sinyallerin ne anlama
geldigini bilmiyordum.

Yaklagik beg dakika kadar sonra, kalp hizimin yiikselmekte oldugunu his-
settim. Tekrar kontrol ettigimde, kalp hizimin 122 gibi ciddi bir rakama ulag-
tigint gordiim. Kan basincim degigmemigti. Ayakta dururken kalp hizinin bu
kadar bariz yiikselmesi otonomik fonksiyon bozuklugunu isaret ediyordu, ya da
sinir sisteminin hayati fonksiyonlari ve istemsiz gergeklegen faaliyetleri kontrol
eden boliimiindeki, Pekin’deki ani rahatsizhik aninda patlak veren ig igleyisin
kontrolsiizliigii demekti. Bu bulgular muhtemel teghisimi bulabilmek igin sege-
nekleri daraltmanin anahtan idi.

Giyindim ve temel bulgularimi1 da yanima alip online olarak aragtirdim.
Degerlendirme sonucu iki isim tizerinde toplandi ve defterime kaydettim:

Kronik yorgunluk sendromu
Disotonomi

Korkulacak bir teghisin olmamast memnuniyet vericiydi. Kronik yorgun-
luk sendromu minimum ya da orta giddetli bir yorgunluk sonucunda artan yor-
gunlugu, bagigiklik sisteminde ve norolojik olarak fonksiyon bozuklugu yaga-
yan biri igin kullanilan toplu bir terimdir. Disotonomi ise otonomik fonksiyon
bozuklugunun siislii adidir, belirtilerin ¢apraz oldugu ve kag ya da savag stres
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durumunun, istirahat et ve beslen durumuna gére daha baskin oldugu durumu
ifade eder. Temel olarak, sendromlar benim semptomlarimi bana hig bir gey
soylemeksizin toparlamig oldu.

Tedavi siireci genellikle antidepresanlardan olugan bir kokteyl, anti infla-
matuarlar, psikoterapi ve daha uzun siireli vakalarda immiin sistemi baskilayici
ilaglar gerektiriyordu. Bu ilaglarin potansiyel yan etkileri hig ilgimi ¢ekmiyor-
du. Ayrica semptomlarimi baskilamay: da istemiyordum. Ben gergekten her
neyse gidisat1 bilmek istiyordum ve nasil iyilegecegimi.

Disotonomi igin ¢ok fazla istatistiksel veri bulamamigtim, kronik yorgun-
luk sendromunda hastalarin yarisindan daha azinda iyilegme gériiliiyordu ve
sadece yiizde beglik bsliimde tam bir iyilesme gergeklesiyordu. Bu istatistiksel
verilere tiziilmek iyilesmeyi psikolojik olarak engelleyebilirdi, aragtirma amaci
diginda bu sendromlar1 tanimlamamaya karar verdim. Insanlar problemimin
ne oldugunu sorduklarinda onlara basitge ‘hipotiroidizm’ ya da ‘Hashimoto’
dedim.

Bunun bir ¢esidini yagayan hastalarimi hatirlamaya galigtim. Bana ‘kronik
mono’ ile ilgili soru soran hastam ve siirekli yorgun olmaktan ya da baglarinin
dénmesinden gikayetgi olan sayisiz hastalarim gibi olanlari. Onlara degisik uz-
manlar tavsiye ettim, birgok test yapildi ve genellikle herhangi bir sonug ¢ik-
madi. Bazen doktorlar daha genig aglar attilar fakat ne avlamaya ¢aligtiklarin1
bilmiyorlardi ve sonra ‘insidentalomas’ problemi ile yiizlegtiler- akcigerde bir
nokta ya da adrenal bezlerde bir kitle gibi. Sonra peki? Daha fazla test, daha
fazla girigimsel prosediir, daha ¢ok harcama, daha gok travma. Siirecin sonun-
da birgok hasta cevaptan ¢ok soru sahibi oldu. Mantiksal olarak, ben hastala-
rimin durumunun gergekten var olmadigim diigiinmiigtiim. Bana yakinmalar
duygusal harabiyetle alakali gériinmiigtii.

Kendi teghisimle oturuyorken, boylesi bir siireci iistlenebilecek bir enerji-
min ve denge durumumun olmadigini biliyordum. Yapmaya karar versem bile,
diger yoldan ilerlerdim. Hastaneler ve klinikler bir biitiin olarak, benim evim
olmuglards, beni tanimlayan bir mekan gibi, distopik-her geyin kétii oldugu- bir
roman kurgusu gibi hissediyordum. Odamda bir buguk saat késeye gekildim.
Bu durumdaki tiim doktorlarin ve hastalarin bakig agisin1 gérmiigtiim, kizgin
degildim ama kaybolmugtum.
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Rosa salinarak igeri girdiginde, dalgin halimden ¢iktim ve kucagimda hala
agtk duran raporuma bakiyordu.

‘Ne yapiyorsun’ anne?

‘Bilmiyorum’ dedim. ‘Artik higbir sey bilmiyorum’

Aklima gelen bir sonraki diigiinceyi not ettim:

Paradigma ise yartyor. Yaramaymcaya kadar.



ON

Hayatimin temelinin pargalandigin1 kabul etmek oldukga zordu. Durumumun
daha uzun siireli olacagini kabul etmek daha da zordu. Sonia’'nin bezini degis-
tirmek, Rosa’nin ofke krizlerini sakinlegtirmek, bulagiklar1 yikamak ve diger
igleri halletmek beni hayatla ilgili tutuyordu yani faydali. Fakat iglerimin ara-
sinda kanepeye kendimi atar atmaz, var olan gergegim beni yakaliyordu. David
iyi durumdaki hayatina devem ediyordu ve her geyin normal haline dénecegi
zamanin ne zaman gelecegine dair sonraki boliimleri bekliyordu.

‘Diinyada neler olup bitiyor 6grenmek istemez misin?’ diye sordu bir giin
kahvaltida New York Times'in arkasindan.

‘Benim merak ettigim degil, benim dayanamadigim!’ diye sizZlandim.

‘Senin semptomlarin1 daha kétii hale getirmeyen bir sey var m1?’ dedi Da-
vid.

Bunu ‘bu kadar hassas olma’ diye yorumlayarak tolere edebildigim bir gey-
le cevap vermek istedim. Ulusal Halk Radyosu? Hayir. James Bond filmleri?
Hayir. Romantik komediler? Belki. Reese Withersoon? Evet.

David giildii.

‘Belki Woody Allen?’ Giiliing oldugumun farkindaydim, sadece iddial de-
gildim. Bagirmak istedim, hey, beni hatirla, beg gomlek, iki pantolon, bir etek
ve beg parga i¢ camagiri ile alt1 ayhigina diinya turuna ¢ikan, yéresel olarak ne
bulursa yiyen ve sitma iilkesinde bir delikli sinekligin altinda yatmak da da-
hil, yatak buldugu herhangi bir yerde uyuyabilen kadini. O kadin h4la benim.
Fakat David'in benim su an yagadiklarima — onun daha 6nce gérmedigi ve
kendisinin de yagamadigi- inanmasin1 beklemek giivenmek dedigimiz zor seyi
gerektiriyordu. Onun giivenine ihtiyacim vardi. Bana olan giivenine.

Bir gece, bir Woody Allen klasigi olan Annie Hall'u izlemeye ¢ahigirken
filmin yarisinda vertigo ndbetim bagladi. David’e baktigimda o telefonuyla in-
ternette sorf yapryordu.

‘Niye bunu izliyoruz ki?’ dedim sinirli bir gekilde.

‘Bilmiyorum’ dedi ve benim ¢abami pek umursamamig gériiniiyordu. ‘Bi-
raz daha hayata dair bir geyler yapmaya ne dersin, ne demek istedigimi anladin
m1?’ Yatak odasina dogru yiiriidii.
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Onu takip ettim ve tiim sakinligim ile orta yolu bulmaya ¢aligtyordum.
‘Sarilip yatmaya ne dersin? Kagik geklinde, biliyorsun, giplak olarak, hani sev-
digimiz gibi.” Soyunmaya bagladim.

‘Anlamiyorsun...erkekler igin, bu basit¢e imkansiz.’ Uzerinde boxen var-
ken, yatak odasindan digan ¢ikt1.

‘Eger seks yapmayacaksak, oturma odasina m1 taginacaksin?’

‘Eger rahatlayamayacaksam senin yaninda uyumak benim igin ¢ok zor.’

Orta yol yokmug gibi gériiniiyordu.

Diger biiyiik sorun David'in yiiksek tempolu yagami idi ve daha da hizla-
niyordu. Artik kendi alaninda sadece bir yiikselen yildiz degildi; kabul edilmig
bir sampiyondu. Ofiste olmadiginda, yurt igine ve digina seyahat ediyordu ve
nereye giderse yenilenebilir enerji politikalarin1 yayryordu. Iki milyon dolarhk
bagig buradan, biiyiik bir atilim politikasi buradan. Onun iyi haberlerine yetige-
miyordum- heves yorgunlugu diyordum buna. Bu tarz bir geyin miimkiin olabi-
lecegini bilmiyordum ama olmustu. Heves yorgunlugu evde bir arada olmamizi
da engellediginden aramizdaki siirtiigmeyi artirmadi. Sosyal toplantilarin ya-
ninda, David halk hareketi bagigcilarini agirliyordu ve daha yiiksek mevkide-
kiler igin de aksam partileri diizenliyordu. Sinir sistemimin kaldirabilecegi her
seyi degerlendirmeye ve beni daha ileri tagiyacak seylere evet demeye galigi-
yordum. Fakat o sadece benim hayirlarimi gériiyordu. Ne 6nerirsem 6nereyim
yetmiyormug gibi hissediyordum.

Bu bizim kag kere tekrar ettigini hatirlayamadigim diyalogumuzdu;

‘Sosyal hayatimi zaten oldukga sinirlandirmig durumdayim’ diyordu.

‘Anlamiyorsun’ diyordum. ‘Zar zor dayanabiliyorum.’

‘Ben de zar zor dayaniyorum’ dedi David arada.

‘Neden bahsediyorsun?!’

‘Buna gergekten ihtiyacim var’ demekten bagka hig birgey soylemedi.

O zaman géremedim ama David igin, hizh ig hayati manasiz degildi ya da
sadece ona hizmet etmiyordu. Ailemizi ve kendini dagilmaktan kurtarmaya
gahgiyordu. Ve insanlar iyi bir amag igin bir araya toplamak, ona umut veren
somut sonuglar, onun ruhuna 151k veriyordu ve onu onurlandiriyordu. Bu farkh
bir duygu durumu ile dinamik kalmak demekti.

Bir akgam partisinden sonra, bana ‘parti senin i¢in nasildi?’ diye sordu.

‘Yorgunum’ dedim sadece sikayet edenbir papagan gibi. ‘Bana liitfen daha
fazla bir sey sorma!’
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‘Sana daha 6nce soyledim,’ dedi, iletigimi azaltarak, ‘parmagim kipirdat-
mak zorunda degilsin. Biitiin gece yatakta dinlenebilirsin.’

‘Fakat bu bizim evimiz’ dedim sizlanarak ve iletigimi tekrar canlandirdim.

‘Onlar ayn1 zamanda benim de misafirlerim. Ve eger onlar buradaysa, ben
de bunun bir pargasi olmak isterim. Evin temiz olmasini ve yiyeceklerin de iyi
olmasini isterim. Ve benim de insanlara ihtiyacim var. Onlarla yapabildigim
kadar bir arada olmak istiyorum. Yani demek istedigim, tiim bir geceyi yatakta
kim gegirmek ister?’

David bana bu ne sagmalik dercesine bakti, ve bende kendimle geligtigimi
fark ettim. Hem insanlar etrafimda istemiyordum, hem onlar etrafimda isti-
yordum. Dinlenmek istiyordum, dinlenmek istemiyordum.

‘Fakat daha sonra seni yordugum igin beni sugluyorsun.’

‘Ciinkii yoruyorsun!” Bacaklarimda ve kollarimda yayilan inflamasyonu
hissediyordum. Kendimi toparladigim birkag dakikadan sonra, ‘ayni geyleri
tekrar tekrar yagamak yerine, yeni bir ¢6ziim istiyorum. Bence bir evlilik danig-
manina ihtiyacimiz var .’dedim.

Kafasin salladi. ‘Herhangi bir terapiye kargi alerjim var, hatirlamiyor mu-
sun?’ Ailesinin onu lisedeyken gotiirdiigii terapi onu referansti. Oradan uzak-
lagmak i¢in yemin etmigti.

‘Kétii bir deneyiminin oldugunu biliyorum, fakat bu uzun zaman 6nceydi.
Bunun yaninda, bu bizim i¢in uzun soluklu bir prosediir gibi olmayacak. Bir..
yada bir bagka’

‘Bir bagka, ne?” David ¢ok net bir katilikla sordu.

Devam etmeye ciiret etmedim, belki soylediklerimden dolay1 pigman ola-
caktim. Ve bir battaniye ile yastik kapip, salonda uyudum.

Bir ay sonra tekrar aym hikaye. Kovanlardan ballarin toplanmaya bag-
lamasina dair yapilan bir agihg téreninden sonra garaji temizliyorduk. On
bes civarinda arkadagimiz, iig farkh kovan istasyonu ve ekipmanlar ve ball
limonata ile doldurulmug bir boliim. Arkadaglarimizi gérmekten ve balin nasil
toplandigini 6grenmis olmaktan keyif almigtim. Fakat éniimiizdeki birkag giin
kendimi daha kétii hissedecegimi ve yorulmama neden oldugu igin David’e
yakinacagimi biliyordum.

‘Bu benim saghgim igin kotii,” dedim. Evlilik kaynaklh stresin inflamas-
yon ve kronik hastalikla baglantili oldugunu gésteren galigmalar vardi. Stresli
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evlilikler, uzun siire bir arada olan partnerlerin stresleri, stres hormonlarini
yiikseltir ve bagigikhik sisteminin baskilar, tipki David’e anlattigim gibi.

Bal peteklerini elinden yere atarak durdu. ‘Bekle, senin saglk problemle-
rine benim mi neden oldugumu séyliiyorsun?’

‘Tetikliyorsun’ dedim, beni zorlamaya baglayan bag dsSnmemi umursamaz-
dan gelerek.

‘Bazen bilerek benim enerjimi diigiirdiigiinii diigiiniiyorum.’

‘Vauv,” dedim, giicenmis bir halde. Ben kendi stresimden bahsediyordum
ama o bu durumu kendine gevirdi. ‘Eger her gey senin igin bu kadar kétii ise. ..
eger senin igin sosyal olarak ya da cinsel olarak yetemiyorsam ya da senin igin
hig birgeye yetemiyorsam... yani eger finansal olarak kendi yiikiimii tagtyami-
yorsam...eger tiim yaptigimiz birimizin 6tekini agafiya ¢ekmesinden ibaretse,
eger bir evlilik danismanina gitmeyeceksen...eger bu kadar kétiiyse, neden bir
aradayz?”’

Oturdu. ‘Ayrilmamiz gerektigini mi diigiiniiyorsun?’

Birkag dakika hig bir sey soylemedim. Gergekten onu birakmak istiyor
muydum? Yoksa onun benim acimi gérmesini mi istiyordum? Ya da onu baz
seyler igin cezalandirmak mi istiyordum? Bilmiyordum ve bir siralama yapa-
madim ¢iinkii biitiin eklemlerim ve kaslarim agriyordu ve tek hissedebildigim
hayatima onun nasil bir stres getirdigi idi. En sonunda, ‘Evet. Senin ve benim
birlikteligimiz benim sagligima daha fazla ac1 getiriyor’ dedim. Ciimleler agzim-
dan ¢ikana kadar onlardan emindim. Eger David gergekten giderse, sonra ne
olacakt1? Hayat1 tek bagima nasil yiiriitecegimi, kizlarim ve kendim igin gerekli
destegi nasil saglayacagimi diigiinmek- ya da daha kétiisii, kizlarimin saghikl
babalari ile daha iyi bir yagama sahip olacaklarini bilmek...

‘Liitfen, en azindan bana bak.’ Sesi yumugamigt1. ‘Eger gitmenmi istersen,
giderim.’

Uzun bir sessizlik oldu.

‘Fakat seni tizmek istemiyorum.’ Diye ekledi, sesi hala yumugakti.

Yiiziine bakmak igin déndiim. ‘Hangi konuda?’

‘Bak, bu ikimiz igin de cehennem. Fakat en son endige etmen gereken sey
para. Seni tekrar galigabilecegin zaman kadar destekleyecegim.

Yorumu yiiziime garpan soguk su gibi yarattif1 sok edici etki uzun siiredir
apn ve endige yiiziinden kapali olan gézlerimi yeniden agt1 ve birden onun
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sefkatini, diiriistliigiinii ve sevgisini goérdiim. Utanarak ve kendimi bencil his-
sederek ona dogru birkag adim attim. Ve garaj caminda, tozun ve 6riimcek
aglarinin iginde yanstyan tirpertici goriintiimii gérdiim. Gorgon!

Ve diger bir gercek soguk su gibi yiiziime garpti: Ayrilmak isteyen bendim.
O degildi- bendim. Ayrilmak istedigim benim hastaligimdi. Fakat benim has-
tahgim ve ben birlegmistik.

David beni on dakika gibi hissettigim bir siire tuttu. Ve sonra merdiven-
lerde ¢ikip derin bir uykuya daldi.

Biitiin gece sessizce agladim.

Haftalar boyunca, bir golge tarafindan ziyaret edildigimi hissettim. Bu-
nun ne oldugunu zihnim yeterince algilayamiyordu fakat bu siyah enerji bana
tanidikti, gegmig bir yagantidan geliyor gibiydi. Beni giinliik hayatimda takip
ediyorduy, 6zellikle grip benzeri kirginlik hissi beni halsiz biraktiginda daha bii-
yiik oluyordu.

Bir giin, yatak odasinda dinlenirken, David'in telefon konugmasina kulak
misafiri oldum. Yaklagmakta olan eyalet meclisi segimi igin biiyiik bir oy kam-
panyasindan bahsediyorlardi. Politikacilarin diinyasi bana her zaman yabanci
olmugtu, onun stratejik diigiinme tarzina imrenerek ve husu iginde dinledim.
Telefonu kapadiktan sonra, bagka birini aradi, bir mod degisikligi ile bir arka-
dagt ile kamp tatili yapmak tizere plan yapti. Bu gériigmesinde temiz bir gol ke-
nar1 bulmaktan bahsettiler, béylece Rosa’ ya balik tutmay: da 6gretebilecekti.
Sonra yatak odasina girdi, basketbol kiyafetlerini giydi ve oynamak igin digar1
giktigin soyledi.

Soluyarak konugabildim. ‘Iki numara’. Gegmis yagamdan gelen gélge tiim
15181 ile tizerime geliyordu.

‘Ne dedin?’ dedi basketbol ayakkabilarini kutudan alirken.

‘Hig birgey. Kendi kendime konuguyordum.’

‘Iki numara m1 dedin?’

Istemeden bagimla onayladim. Bu hastalikla miicadele etmek, kimligimi
ve sesimi kaybetmek... diinya iizerime geliyor gibiydi, beni boguyordu, adim
adim... ve David'in hayatinin nasil kolay aktigim gérmek, dans ediyor gibi
yagtyordu. Bu kiigiik bir kizken hissettiklerim gibiydi- agin hassas, kirilgan ve
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giigsiiz. Biitiin saghk sorunlarim bu ek stresler ile daha da biiyiiyordu. Bu Da-
vid’le yarigmak degildi, aslinda; bu kim oldugumu kaybediyor olmakt1 ve gu an
mevcut olan Bir Numara beni engelliyordu.

Agiklamaya galigtim, fakat o ‘giiliing olma, ikinci kim?’ diye atild.

Ikinci Siipermen, diye diisiindiim. Siiper bir aileden gelen siiper bir kahra-
man diye diigiindiim, diinyay1 kurtarmak igin siiper seyler yapan siiper kahra-
manlarin gehrinde bir kahraman- o oydu.

Daha sonra, eski fotograflarin oldugu bir kutuyu taradim, ev dikimi ekose
desenli elbisesiyle, uzun geneli ve gézleri yukar1 bakan ve eger o bagkalarin
gormezse bagkalarinin da onu gérmeyecegini diisiinen bir kiz gocuguna géziim
takildi. Sonra o kiz on bir ya da on iki yaginda, kakiil kestirdi ve tek Izod tigor-
tiinii giydi, iginden gelmese bile sert karakteri oynamaya, tiim diglerini goste-
rerek giilimsemeye, omuzlarin1 dik tutmaya galigt1. O zamanlar zayif olmaktan
nefret ettigime karar verdigim zamanlardi ve bu diirtii ile hareket etmigtim.
Orkide ¢ocuk kavramini heniiz bilmiyordum ya da hassas olmanin saghk agi-
sindan risklerini; bu hassasiyetin artmug stres cevaplarina neden olabilecegini
ve bunun da otoimmiin hastaliklar da dahil kronik saglik problemlerine neden
olabilecegini de. Tiim bildigim basit bir se¢im yapmaliydim- aym1 bu gekilde
daha fazla devam etmek ya da yeni bir yol bulmak- ve daha sonra zihnimde
tek bir soruyu muhafaza ederek bir segim yapmigtim: Daha az hassas nasil ola-
bilirdim?

Ve simdi burada ben, yirmi beg yil sonra, bagka bir kritik karar ile yiiz-
lesmigtim: aym diizende daha fazlasi ile devam etmek ve sevdigimi kaybetme
riskini almak ya da yeni bir yol bulmak. David'le ciddi bir kavgadan sonra, bu
hayat1 korumaya ¢aligtigimi anladim. Bu hastalik benden zaten gok sey almigt1.
Sevdigimi de almasina izin vermemeye karar verdim.

Neyi bilmedigimi bilmiyordum (evrensel bir bilge sdzii). Ayn1 zamanda
bu yolculugun olabildigince uzun siire alacagini da bilmiyordum (on yillik bir
siirenin yarisindan fazlasi ve devami). Boylece yeni bir yol bulmak i¢in samimi
ama acemice bir se¢im yaptim.

O zaman igin tek sorum: Kanepeden nasil kalkarim?
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Nereden baglayacagima dair higbir ipucum yoktu. Genglik yillarimda yaptigim
gibi kendimi daha dayanikli duruma getirerek ¢ikig yolu bulamayacagim bel-
liydi. Daha dayanikli olabilmek igin kalinlagtirmaya ¢aligtigim cildim zaman
icinde daha da incelmisti. En biiyiik sinavim baglamak igin ilk adimimin ne
olmasi gerektigini bulmakti- sonrasinda da devam etmek igin gerekli motivas-
yonu bulmak. Aldigim her kararin uygulamasi iig kat daha fazla zaman ahyor-
du ¢iinkii yatmak, yapmak istedigim tek aktivite idi. Kanepe benim 6diiliim
olmugtu. Giinliik ev igleri, cocuk bakimi1 ve herhangi bir ugrastan sonra kane-
penin konforuna bagiml hale gelmisgtim. Kendime bu keyfi yasamak igin tig ay
gibi biraz uzun bir siire verdim, kanepe ile yaptigim s6zlesmeyi iptal etme igini
uzatmaya gahigtyordum.

En sonunda, kig tatili geldi ve ben kendimi yorgun hissediyordum, bu
durumu da degistirmek istiyordum. Zamanlama tamamen tesadiifi idi ¢iinkii
David, Rosa’y1 uzun zamandir bekledikleri kamp turuna gétiiriiyordu, ilk baba
kiz tatili gelmigti. Etrafimda Siipermen olmadan iyilegme siirecini diigiinmek,
kesinlikle daha kolay olacakti. Ve ii¢ buguk yagindaki Rosa’yl, diinyasi son
hizda genisliyordu, idare etmekte giderek zorlagiyordu. Sonia, heniiz emzirmeyi
birakmigtim, tek bagina ona bakmak daha kolay olabilecekti. David ve Rosa
arabay1 ekipmanlarla doldurup bana el salladiklarinda, Ahh diye i¢ ¢ektim.
Simdi kendi hizimi belirleyebilecektim; sadece olabilecegim kadarini.

Iki giin boyunca, Sonia’min etrafta yalpalayarak dolasmasini izlemenin
yaninda ¢ok az gey yaparak gegirdim. Kalan yemekleri ve dondurulmug hazir
yemekleri yedik. Kimse gelmedi. Giinliik ev iglerini yapmay1 biraktim. Pazar
sabahi geldiginde, kamp turunun son giiniiydii-Sonia hala etrafta geziniyor-
du-sanki hi¢ durmuyormus gibi hissettim-ve ben onu kanepede otururken iz-
ledim, salonu kesfediyordu.

‘Da!’ diye mirildands, tuzlu su siirahisinin iizerindeki mavi bahg1 gostere-
rek.

‘Balik’ dedim.
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Birkag dakika sonra, ‘Da!’ Sonia’ nin kiigiik parmag1 oyuncak sepetini
isaret ediyordu.

‘Bebek’

‘Da’ kitaphg hedef alarak.

‘Savag ve Bang. Lee —o Tol-stoy diyebilir misin? Lee-v Ne-ko-la-ye-vig
Tol-stoy?

Sonia bana bog bog bakti, kargi tarafima dogru uzaklagt1 ve salonda zigzag-
lar gizmeye bagladi. Haftalardir onu adim adim izliyordum, fakat gimdi farkl
idi. Simdi onu gergekten goériiyordum. Kendi hareket 6zgiirliigiiniin sagkinligi-
n1, onu cezbeden diinyaya ulagmaya galigmasini, parildayan gozleri, onu 6fke-
lendiren sorularini.

Bir zamanlar bende aym gekilde 6tkelenmigtim. Doktor olma yolcuguma
baglamigtim. Egitimimde bir yerlerde, kesfetme duygum yerini daha ¢ok giinii
kurtarma odakhligina birakmigt1 — igin ehli olma duygusundan ¢ok- sadece me-
dikal egitimin gerekliliklerini yerine getirmeye galigtyordum- hastalar iyilegti-
riyordum, ve iyilegtiremediklerime de gikayetlerini kolaylagtirmak igin ilag ve-
riyordum. Tedavi talimatlarini ve protokollerini bilirdim. Arkasindan Kurt'un
kayb1 geldi, beni soluksuz birakmigt1. Ve simdi de evlilik ve gocuklarla birlikte
hastalik. Neden kegfetme duygumu kaybettigime dair upuzun bir liste hazirla-
yabilirdim. Fakat bunlar nedenler idi, ¢éziimler degil. Sonia’nin yénlendirme-
sini takip etmeliydim. Oyle gériiniiyordu ki benim kizlara olan faydamdan ¢ok,
onlarin bana faydas: vardi.

Kitapliktan Savas ve Banig't aldim, 6grenmeye hevesli olan kayip kendimi
artyordum. Orada degildi.

Dosya dolabinda liseden kalma kagitlarin arasinda dgrenen beni ararken
Sonia’nin Da’s1 arka planda ¢inladi. Orenen ben orada da yoktu.

Dr. Eisenberg igin tip fakiiltesinde yazdigim anemnezlere sira geldigin-
de, kagit tomarlarinin kahinhg: karsisinda sok olmugtum. Onun yaptig1 gibi
kagitlar1 elimle tarttim. El yazisi ile yazilmiglards, satir satir okudum, gimdiki
hastahgin gegmis dykiisii tek bagina 6nlii arkal bir sayfay aliyordu; Gazi has-
tanesinde gordiigiim ve muayene ettigim savag gazilerinin hikayeleri, kelimeler
ve anlatim1 bagkasi tarafindan yazilmig gibiydi. Bu 6grenen bendim. Bu benim
ilaglar ve iinlii tedaviler hakkinda hig birgey bilmedigim zamanlardi. Basitge
onlar1 hikayelerini anlamaya galigmigtim.
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Simdi, belki durumuma bir isim vererek ve ilaglarin nasil yardimci olabile-
ceginin gergevesini gizerek durumu daha da karngik hale getiriyordum.

Temel bilgilere geri dsnmek durumundaydim.

Sonia’nin Da! bagriglarini dizginlemek igin, mutfakta bir portakal aradim.
Onun yerine, mutfakta ne varsa kaptim, bir limon, sonra dikig setini buldum
ve basit bir kesikli dikis attim, hatirlayabildigim tek dikig teknigi idi. Sonra ste-
teskopumu bulmak igin kutuyu didik didik aradim. Sonia bir saniye bile otur-
mak istemedigi i¢in, ben kendi kalbimi dinledim. Lub.S1, ilk kalp sesi, diigiik
siddetli yumruk, kalbin viicuda kan pompaladig1 an. Dub. S2, ikinci kalp sesi,
daha yiiksek siddetli yumruk, kalp odaciklarinin agilma sesi, kalbin gevsedigi
ve bog odaciklarim1 doldurdugu an. Lub-dub, lub-dub. Bende hala hayat belirtisi
vardi. Oldukga fazla.

Yorgunluk ¢arptiginda, Sonia’nin bezini degistirdim ve dug aldim. Bu biraz
yardimci oldu, kurulandim ve kitaplarimin arasinda temel bilgiler igeren bir
tanesini aradim. Hastaliklarin Patolojik Temeli. Tabii ki ! Bu hastaliklarin olu-
sumunun nedenlerini ve nasillarin1 anlatan 1.300 sayfalik referans bir kitapti.
[Ik aldiklarimdand, sayfalarimin kégeleri kivrilmug, altlar gizilmisti ve hala up
fakiiltesi kiitiiphanesi gibi kokuyordu.

[Ik birkag béliimii altini gizdigim yerlere ve notlarima da bakarak dikkatle
inceledim. Hiicre yaralanmasi. Hiicre adaptasyonu. Inflamasyon. Tamir. Bu
oliimlerde, hastaliklarin teghis edilmeden énce, hemen dikkat gekmeyen igle-
yis bozulmalar ya da yillarca, bazen onlarca yil, siiren diisiik siddetli enflamas-
yonlar ile bagladigim1 6grendim- ya da yeniden 6grendim.- Buna gére ‘burada
sen iyisin’ ‘orada degilsin’ modeli dogru degildi. Saglik ile hastalik arasinda biz
cizgi yoktu. Saghk durumu burada orada, fermuar siireg burada (hiicreler tamir
edildiginde) ve orada (hiicreler zarar gérdiigiinde) dinamik siirecine doniig-
miigtii. Dolayisiyla hastaliklarin ve kronik durumlarin referans kabul edilen
sabit rakamlarla ya da pozitif test sonuglar1 ya da spesifik kriterleri kargilamasi
durumunda belirlenebilecegine iligkin fikirden vazgegmek durumundaydim.

[Ik tiroditis durumumdan beri bedenim inflamasyonu yagamigti. Fakat
burada/orada doktrini ile egitim almig doktorlarima gére, inflamasyon tedavi
edilmeye deger bir hastalik degildi. Akut inflamasyon koruyucu bir cevap ol-
duguna gore, kronik inflamasyon daha zarar verici olabilirdi. Denge merkez-
lerimde meydana gelen inflamasyon bag donmesine ne den oluyordu. Duyu
sinirlerimde olugan inflamasyon ise agir1 sensitiviteye neden oluyordu.
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Kaslardaki inflamasyon agriya ve yorgunluga neden oluyordu. Bu siireg
hastaligin tersinin- saglik- elde etmenin fermuar tersine burada (tamire dogru)
yoniine gevrilmesi ile olabilmesi demekti. Bu benim hizini takip edebilecegim
bir siiregti. Bedenim bazilarini tolere edebiliyordu. Ve bazilar1 semptomatik
iyilesmeye z1t bir gekilde iyilegmeye dogru giden siireglerdi.

Bununla, onaylanmig bilimsel metodlara geri déndiim. Bir soru sor. Geri
plandaki aragtrmani yap. Bir hipotez olustur. Bir deney kurgula. Datay: analiz et.
Sonuglan tarus.

Tamam, diigiindiim. Bir soru sor.

Hazir bir sorum vardi: Kanepe bagimhligindan nasil kurtulurum?

Sonra, Geri plandaki aragirman yap.

Bu en fazla bildigim geydi. Otoimmiin hassasiyetim var, yaygin inflamasyo-
num ve sinir sistemimde fonksiyon bozuklugu.

Bir hipotez olustur.

Eger denge sorunumu ve inflamasyonu ¢6zmeye odaklanirsam, gariplikleri
de yok edebilirdim ve iyilegebilirdim.

Bir deney kurgula.

Ben kendimin doktoruyum, benim vakam kendim. n degeri 1. Hayat ise
deney.

Bu paradigma degisimini uygulamaya karar verdigimde, degisimin zorlu
olacagini biliyordum: indirgeyici bilimin bakig agisiyla yapilmug, ihtiyag duyu-
lan siyah- beyaz bilgiyi sunan galigmalarin iginden bilgiyi ayiklamak ve bunu
gri, gri ve grinin tonlar olan insan tecriibesine bir sekilde uyarlamak. Ve bun-
larin 6tesinde, yavaglamig, kangik bir beyinle bunu yapmak.

Dinamik ikili seyahatlerinden balik tutma hikayeleri ve gol kenarindan
topladiklar1 odunsu hazineleri ile déndiiklerinde, gegmiste faydasini gérdiigiim
bir listeyi giincelleyerek, diigiincelerimi defterime kaydediyordum. Gergi bu lis-
te, kiigiik detaylar1 hatirlamak igin yardimci bir arag degildi. Buntar yagamak
i¢in kurallardi. Bu deney bir parga bilim, bir parga sanat ve bir parga inang
demekti. Ve simdi ben ilk adimimdaydim.

Kanepeden Nasil Kalkarim

1. Yeni sorular sor
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David ve bende bir fermuar siirecine takilmigtik. Bir tarafta iligki vardi
diger tarafta, otonomi; otonomi saglikh bir iligki i¢in 6n kogul oldugundan, ne-
reden baglayacagim konusu kafam kangiyordu. David'in iginin gok fazla enerji
gerektirdigini biliyordum. Ve evde, gocuklar ilk 6nce geldigi igin, evliligimize
dair yeni sorular sormak igin ¢ok fazla enerjimiz kalmiyordu. Kendi kendime
uzun vadeli iyilesme hedefleri yerine kisa dénemli uyum saglama yetenekleri
gelistirmem gerektigini diisiindiim ve bunun ilk agamas1 6fke patlamalarimi
azaltmakti. Gergekten denemek, bu tarafsizhik demek olsa da. Kizginhig serin
bir nezaketle degistirdim ve yeni dgrenen bir zihni, Sonia’nin Da! larini dizgin-
lemeye ¢aligtim ve bunu David’e uyguladim. Teorik olarak bizi ileri tagiyacak
seylere yonlenmeye ve bireysellikten uzaklagmaya karar verdim.

Ve bir cumartesi, bu bilimsel yéntemi ve bir sonraki adim1 nasil atacagimi
David'e anlattim. Onun bu y6ntemi kafa kargtiric1 bulacagindan endige et-
migtim fakat o bunu onayladi ve metodu sevdigini sdyledi ve kendi deneyine
bagliyordu. ‘Su standart musluktan dakikada iki galon akar’ dedi ‘fakat bu yeni
musluklar dakikada yarim galon akig hizinda’. Musluklarimizi degigtirmek iize-
re yeni musluk siparisi verdi ve ne kadar su tasarrufu yaptiimiz1 gérmek igin
hevesleniyordu. Ve dug baglklarina yoneldi. Sonra enerji tasarruflu ampullere.
Séylenmeleri vah-vah-vah gekline doniigmiistii, beni de rakamlarin iginde kay-
betti. Onemli olan, Onemsedigimiz konularda kegfetme sanatinin farkindahk
noktasina gelmigtik. Ve bir sonug olarak, daha az kavga ettik.

Aile hayatinda, ¢ok kolay iki numara zihin yapisindan kurtulamadim. Ak-
tif hareketli Rosa ‘y1 David ¢ok daha fazla digan1 gikarniyor, futbol maglarina,
politik bagis toplantilarina ve bazen kahvalti toplantilarina gétiiriiyordu. Ay-
rica ona Mitchell ‘in dondurmas: gibi kendisinin de sevdigi seylerden aliyordu.
Newton'un iigiincii kurali her hareketin bir esit bir de kargi reaksiyonu vardir
diisturu ile, David'in eglenceli ve tath uygulamalarin1 duyarh aligkanliklarim
ile dengelemem gerektigini hissettim. Benim ¢ok pisirilmig brokolim onun Ro-
cky Road ‘u ile kargilagtirilamazdi. Benim sessiz oyunum onun kabaday: 49’lu-
larin fanlan ile kargilagtirlamazdi. Korkarim kizlarin géziinde David'le yarig-
mam miimkiin degildi.



CynthiaLi 95

Geceleri, ayakkabi kutuma dogru siiriiniiyordum- benim agimdan yatak
boyle bir his yaratiyordu. Benim tarafimdan David'in tarafina uzanan uzun yas-
tiklarimiz vardi- gece kim isterse kullanmasi igin-fakat gimdi ikimizi ayiriyordu.
Benim tarafim havasiz ve tiim erotik deneyimleri engelleyen tarafti. Bir ayak-
kab1 kutusu tanimi uygun gibiydi ¢iinkii tiim 6lii seyler oradaydi. Evliligimizin
iyiligi igin, ayakkabi kutusundan siiriinerek ¢ikmaya galigtyordum ve gergek
hazzin nasil oldugunu hatirlamaya ¢aligiyordum. Fakat gérmekten, duymak-
tan, tatmaktan ve sinir sistemimi uyaracak herhangi bir seye dokunmaktan
kagindipim igin, ancak yan igeride, yan digarida olmay1 ve diimdiiz yatmay:
bagarabiliyordum.

‘Gevgemeye galig,” diyecekti David. Deneyecektim. Zor. Pozisyonumu
gok hizl degistirirsem, bagim déniiyordu. Sonra garpintilardan endige etmeye
bagladim, ve ardindan gergekten bagladi- hadi hoppa, hadi hoppa ve aralarda
nefes almak zorundaydim. Ardindan David sorardy, ‘Senin igin nasildi? Her za-
manki baglangig ve bitiglerdeki gibi yattigim igin, eger daha fazla yakinlik igin
¢abalarsam kalp ¢arpintilarindan daha gok korkardim bu nedenle uzun gece
benim ruh durumumu daha fazla ortaya gikarabilirdi. Tutku kaybetme riskini
getiriyordu. Ayakkabi kutusunda rahattim, giinkii havasizhigin tesinde kesin
bir giiven vard1. Olii seyler tekrar dlemezdi. Bana orada kimse zarar veremezdi.
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Kanepeden Nasil Kalkarim deneyimin uyku kalitemi artirmayla baglamasi ge-
rektigini biliyordum. Aksi takdirde daha ileri adimlar atmak igin enerjim ol-
mayacakt1i. Sonia’y1 emzirirken, uykusuzluga teslim olmugtum; fakat onu artik
emzirmiyordum. Uykularim saghik problemlerimden ve annelikten énce de za-
yifti. Uyku mahrumiyeti tip fakiiltesi egitimi esnasinda ¢viilmiigtii. Uzmanlhkta
ise ironik olarak hastalarimiza uykunun 6nemini égretiyorduk. Monitorlerin
biplemeleri arasinda, gece hemsirelerinin pansumanlar1 ya da serum takma-
lar1 ve doktorlar sabah vizitte sonuglar1 gorebilsin diye flebotomistlerin saba-
hin beginde kan almalar1 nedeniyle hastalar bir iki saat béliinmemig bir uyku
uyuyabilecek kadar sanslilardi. Doktorlar ve hastalar diigiik enerjili, huysuz
ve daginik zihinli olmaya yatkinlardi. Uykusuzluk, kardiyovaskiiler hastaliklar
ve obezite agisindan risk tegkil etmesinin yaninda, otoimmiin hastaliklarin da
baglangi¢ noktasi idi.

Patoloji temel prensiplerini tekrar birlegtirmig olarak otoimmiinitenin
uyku bozuklugu ile neden iligkili oldugunu online aragtirirken kendimi koltu-
ga biraktim. Beyinde ‘glymphatics-olimpik- sistem’ ad1 verilen yeni bir sistem
kesfedilmigti. Bu kanallar ag1 uykunun derin agamalarinda 4 kat daha fazla ge-
nigler. Bir araba yikayicisi gibi, beyini siviile yikar ve giinliik aktivitelerin artik-
larindan temiczler. Yikayicilara ek olarak, uyku sirasinda tamirci personel gelir
ve yaglanma, enfeksiyon ve toksik kimyasallar nedeni ile zarar géren alanlar
tamir eder. Buldugum kayip uyku hesaplayicisina gére, her gece dort saatlik
uyku kaybu ile bir yilda seksen dért giin kaybediyordum. Bir hayat boyunca, bu
uyku kayb1 762 basketbol magi izlemeye yetecek kadar bir siire idi. Gece te-
mizlenme ve tamir edilme seanslarim olmadip1 igin, hasar gittikge biiyiiyordu.
Orada, inflamasyon geligebiliyordu.

Ve daha fazlasi vardi. Kronik yorgunluk sikayeti olan hastalarda, infla-
masyon siklikla beynin hayatsal i¢ giidiileri, duygulan ve hafizay1 depolayan
béliimii olan limbik sistemde olur. Limbik sistemin inflamasyonu artmig anksi-
yeteye ve travma sonrasi stres bozuklugu tipi sonuglara neden olur. Ve artmig



CynthiaLi 97

anksiyete beyinde daha fazla inflamasyon yaratir. Bu kisir déngiiye sikigmig
hastalar genellikle diinyalarini gittikge kiigiiltiirler.

Bingo. Bu bendim. Bedenim fiziksel ve duygusal stresi ayirt etmiyordu,
hepsinin sonunda her iki yol da inflamasyon atesi i¢in kémiir demekti. Infla-
masyon beni sadece agrili ya da yagh hissettirmiyordu ayni1 zamanda endigeli ve
uykusuz hale getiriyordu. Daha zayif uyku, daha fazla inflamasyon, daha fazla
inflamasyon, daha zayif uyku. Yani bu semptomlar benim hayal diinyamda de-
gildi.

‘Diinyadan Cynthia’ya’ David seslendi.

Sonia’nin onun omuzlarinda oturdugunu gérdiim. ‘Oh, iizgliniim, uyku
fizyolojisi okuyordum.’

‘Kizlar parka gétiirebilirim diye diigiindiim. Gelir misin?’

‘Yapmam gereken ¢ok aragtirma var’

‘Hadii’ David 1srar etti. ‘Giineg 15181 déngiilerini tekrar diizenli hale getirir’

Onlar oyun alaninda bogugurken, bebekliginde Rosa’y1 oturttugum ban-
ka oturdum. K&pekler hala tepenin etrafinda koguyorlardi, giineg hala sehrin
tizerinde parliyordu ve dondurma arabasi hala zillerini ¢aliyordu. Diinya saat
gibi ukir tikir igliyordu. David'in dogaglama 6nerisi gergekten parlak bir fi-
kirdi- uykudan daha fazlasi vard. I¢ sistemimdeki biitiin déngiileri yeniden
diizenlemeliydim.

Diigiindiigiim gibi uykusuzludumun gergek bir nedeni yoktu. Bazen uyku-
ya dalamaz ve tiim gece uyanik kalirdim. Bazen uyur fakat ii¢ ya da dért saat
sonra uyanir ve tekrar uyuyamazdim. Bazen biitiin gece uyur, fakat ertesi giin
yine de uyku sersemi olurdum. Kétii olan; uyanik olmam gereken zamanda
yorgun oluyor ve uyuyor olmam gereken saatte de uyuyor oluyordum. Saghk
problemimden &nce sirkadiyen ritmim bozulmugtu. Uzmanlk yillarimda ise,
otuz alt1 saatlik ¢aligma siiresinden sonra, kendimi yorgun hissediyordum ama
sinir sistemim hala aktif ¢caligiyordu.

Sirkadiyen ritim bir giinii 24 saat olarak izleyen ig saatinizdir. Temel saat,
beyninizin merkezinde uyku- uyanikhik dongiisiiniin ve tiim beden i¢in saatle-
rin diizenlendigi temel hormon bezi bulunur. Her bir i¢ organin temel saat ile
koordinasyon halinde galigan bir kendi saati vardir ve boylece farkh fonksiyon-
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lar giiniin farkh saatlerinde gergeklegebilir. Temel saatin yaninda ¢am kozalag
sekilli bez uykuyu indiikleyen melatonin hormonunu salgilar. Cam kozalag
seklindeki bez ve temel hormon bezi, iyi bir gece uykusu igin rollerini tam yap-
mak iizere birbirleri ile iletigirler.

Diizgiin iglemeyen sirkadiyen ritmin inflamasyona neden oldugunu &gre-
nince, gecelerimi ve giindiizlerimi diizenleme isini ciddiye aldim. Sirkadiyen
ritim aydinhk- karanhk hassasiyetine sahip oldugu ve yapay igiklar beyinde
kangikhik yarattig1 igin, babamin bizi diizene sokabilmek igin séyledigi- giine
erken baglayin, erken uyuyun- diisturunu hafta sonlar ve tatil giinlerinde bile
yeniden uygulamaya bagladim. Giinegle birlikte uyanma zamani olugturdum,
Ogleden sonra gekerlemelerinden kaginarak ve aksamlar: igiklar1 yan aydinhk
olacak sekilde kisarak. Kafeini uzun zamandan beri tiikketmedigim (en sevdi-
gim yiyeceklerden biri olan gikolatali dondurma da dahil) ve uyaric1 herhangi
bir aktiviteden kagindigim igin, akgam yemeginden sonra ekran kargisinda ol-
mamak ve daha fazla prensipli olmak bir 6nemli bir konuydu. Eger sabahlar1
kendimi yataktan kaldirabilirsem, sonrasi ¢ok zor olmayacaktu.

Sonugta yalniz yasgamiyordum. David bir akgsam elinde bir yigin Reese
Witherspoon DVD'leri ile eve geldiginde, bu benimle herhangi bir sey izleme
imidi kalmamig demekti, Reese’in beklemek zorunda oldugunu séyledim. ‘Ge-
celeri bir gey izlemiyoruz, hatirladin m1? ’ Biitiin 1giklan alacakaranlik modun-
da kapadiimda ve mum yaktifimda, Rosa protesto etti, ‘cok korkung anne!’
ve 1giklan eski modunda tekrar agtim. Bununla bag edebilmek i¢in, mavi 151-
g1 filtrelesin diye turuncu gézliik siparigi verdim, bununla beynimi gergekten
karanhk oldugu konusunda kandiracaktim. Gézliiklerle bir meyve sinegi gibi
goriiniiyordum. (Bu giinde meyve sinegine déniiyorum) Yatak odamizdan di-
jital saati gikardim, boylece kag dakika uyanik kaldigimin hesabin1 tutamaya-
cakt1- basketbol oyununun obsesif hesaplamalarini tetikleyebiliyordu- onu ige
saatinde gidebilmesi i¢in uyandirsin diye David saati odada tutmak konusunda
1srar etti.

Kendi bagima dogal hayata geri donmek ve digerlerinin de hayatlarina
devam etmelerine izin vermek kolay olabilirdi. Fakat bunu yapamadigim igin,
oturma odasindaki kanepeye tagindim. Sadece bir tane yatak odamiz vard,
Rosa ise bayilma odasina tikig tikig yerlegmisti.
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‘Senin kanepeden kalkmaya galigtigini diigiinmiigtiim’, dedi David, bu dii-
zenege ikna olmamigti.

‘Komik’, dedim. ‘Geceleri kanepenin iizerinde olacagim’.

Minderlerin iizerine bir ¢arsaf serdim, sonra yorganimi rastgele koydum ve
en tiste de yastigimi. Egreti yapilan yatak dyle boyle fena gériinmiiyordu. Fakat
safak vakti geldiginde, oturma odasi sehir ormanina déniigtii. Hassasiyetlerim
etrafimdaki enerjiyi kendime gekmek igin yiiksek etkili giig vericilerine doniig-
tiikleri igin, etrafimdaki her ses ve 151k anfiden yayinlaniyor gibiydi. Tavandaki
cama yanstya gehrin pariltisi, tramvayin evimizin arkasinda tepeye tirmaniyor-
mug gibi ciyaklamasi, giivercinlerin 6tiigleri, arabalarin Dolores Park etrafinda
dolagmalari. Kendimi uyku maskesi ve bir ¢ift kulaklik ile korumaya almigtim.

Deneyimin devam ettigi birkag hafta, yatak odasinda uyumaya geri dén-
diim ve ilag tedavisini denedim. Benadryl ve Unisom gibi yan etkileri daha az
olan daha hafif ilaglar denedim. Onlar ige yaramadiginda, Ambien ve Lunesta
denedim. Hig birsey benim insomnia gikayetimi ¢ozmedi. Sirkadiyen saatim
yeniden baglamaya direng gosteriyordu.

Kolay irrite olabilen modum korumaya galigtipim serinkanliligimi bozdu
ve kiigiik geyler beni germeye bagladi.

‘Melatonin denedin mi?’ David bir giin énerisinin durumu yatigtiracagini
timit ederek sordu.

‘O bir destek’ homurdandim, ‘bir ilag degil’

‘Ne fark eder? Bir ¢ok insan jet lag igin aliyor.’

‘flaglar ilagtir ve besin destekleri besin destegidir. Destekler ‘alternatif'tir.
Vurgulayabilmek igin elimle tirnak isareti yaptim. ‘Ilaglar gibi denetlenmezler,
dolayisiyla bu konuda temkinliyim- ne igtigimi nasil bilebilirim?’

Melatonin eksikligim olabilecegi konusu bende hig 15tk yanmad, eger 6yle
idiyse, uyku diizensizligimin nedenlerinden bir tanesini tedavi edebilirdim- be-
nim adlandirmamla deneyimin hipotezi . Melatonini diger ilaglar gibi diigiinii-
yordum- semptomlarimi kontrol eden diger ilaglar gibi. Melatoninin stres hor-
monlar gibi hormonlarin, ayn1 zamanda tiroid hormonlarinin salgilanmasini
da etkileyebildigini bilmiyordum. Ya da melatonin inflamasyonu azaltabilirdi
ve ayni zamanda hiicrelerin enerji merkezlerini etkileyip potansiyel olarak yor-
gunlugu iyilegtirebilirdi.
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Bir gece, sehir ormani benim algilarimla oyun oynamaya bagladiginda,
uzaklarda uluyan maymunlari duydugumu diisiinerek banyoya gittim ve ilag
dolabini a¢ip denemek igin bagka bir eenie, meenie, miney-mo ilag artyordum.
Benadryl'in yaninda daha 6nce gérmedigim kiigiik bir sise vardi. Mavi cam si-
sedeydi ve ortagag eczanelerinden gelmis gibiydi. Aldim ve etiketini inceledim.
MELATONIN ELIXIR. Uzerinde Juan Carlos'un kokusu vardi. Geleneksel
Cin bitkilerinin yaninda Batr’'nin besin desteklerini de égreniyordu ve David
ona dnerisini sormug olmaliydi. Sabaha kars iki civarinda, sagimi bagimi yol-
maya hazir bir durumdayken, bunun kug salyasindan yapilmig tonik olup olma-
digin1 umursayamazdim. Iki paf aldim.

Uykuya dalamadigimda, gozliiklerimi taktim ve Cavdar Tarlasinda Co-
cuklar't agtim. Bu kitab iigiincii okuyusumdu fakat turuncu renkte ilk defa
okuyordum. Hikaye anlaticisinin yalanlarla dolu diinyasi yapay bir diinyanin
etkilerini diizelten sentetik eliksirlerde ve turuncu gozliikklerimdeki keskin ya-
lan1 gérmemi sagladi. Béylece Afrika ovasindaki yasamin dogalligina 6zlem
duyarak, gozlerimi kapadim. Ne kadar zamanin gegtigini bilmiyorum, ¢iinkii
uyumugum! O gece kesintisiz beg saat uyudum. Ve boylesi bir sihirli tedavi
olamaz- bu yolculuktaki higbir sey béyle olamaz- melatonin kiigiik kiigiik besin
destekleri diinyasinin kapisin1 araladi.

Kalite kontrol igin, baz1 firmalarin kendi iiriinlerini bagimsiz kurulugla-
ra test ettirdiklerini &grendim. Uriinlerin giivenilirligini ve kalitesini kontrol
eden Miisteri Geri Bildirimleri tarzinda gruplar vardi. Ve vitaminler ve besin
destekleri ile ilgili Ulusal Saghik Enstitiisii'niin genig kapsaml bilgi bankasi ve
benim de her tiirlii bilimsel konu igin bagvuru sitem olan PubMed’in de dahil
oldugu bir¢ok web sayfasi vardi. Aragtirmalar uzun siiredir vardi, benim bir
bilgim yoktu.

[lerleyen zamanda, gece receteme magnezyum ekledim. ‘Temel’ bir mine-
raldir- viicudun kendisi iiretemez bu nedenle su, yiyecek ya da besin takviyesi
ile alinmalidir- ve viicuttaki yiizlerce temel kimyasal reaksiyon igin gereklidir.
Inflamasyonu azaltir ve uykuyu da diizenler. Amerika’lilarin yarist beslenmey-
le yeterli magnezyum alamaz. Magnezyum eksikligimi gidermek, semptomlar1
baskilamak yerine nedenin kokenini tedavi etmenin bir diger 6regi idi.

Ilerleyen haftalarda, papatya gay1, Ingiliz tuzu banyosu ve lavanta sabit
yag1 ekledim. Bu dost tedaviler diisiik riskli profilleri ve uzun zamandir kulla-
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nihiyor olmalarinin yaninda bilim gevreleri tarafindan anti inflamatuar ve anti
anksiyolitik dzellikleri ile de destekleniyordu. Melatonin ve magnesium kom-
binasyonu ve gece-giindiiz 6nlemleri bedenimin ritmini diizenlemeye ve infla-
masyonu azaltmaya baglamigt1. Fiziksel iyilesmenin 6tesinde, kendimi mental
olarak da yenilenmig hissediyordum: giiglenme.

Bir gece kokteylimi alirken, David beni banyoda yakaladi.

‘Bu ne?’

‘Uyku regetem - magnezyum ve melatonin.’

Gozlerini kocaman agti, sagirmagti.

Bende kaglarimi kaldirarak ‘sagirmug gibisin’ dedim.

‘Evet, sen oldukga...’

‘Inat¢1? Biliyorum.’

Siipheci yaklagimimin gergek olmayan bilgiye karst koruyucu kalkanim
oldugunu uzun siiredir diigiiniiyordum. Fakat gimdi fark ediyordum bu kalkan
beni kegfetmedigim dogrulardan da alikoyuyordu. Kolaylikla kabullenemeye-
bilecegim dogrulardan. Rosa ve Sonia'y1 diinyay1 kegfederken izledigimde, on-
larin zihinlerinin her tiirlii olasiliga agik oldugunu gérdiim. Sorularini analitik
zeka ile soruyorlar ve cevaplar ise sistematik bir sekilde kendi ¢ocuksuluklar
ile topluyorlardi, sik sik fiziksel higbir kanit olmasa da ‘hayir, bu sicak’ ya da
‘hayir, bu korkung’ gibi tepkiler veriyorlardi. Onlarin deneyince bolca onay
vardi. Bun benim ‘kanitla bana’ ile baglayan ve ‘daha fazla kanit géster’ ile
sonuglanan ‘miimkiin degil’ tavrimin tam tersi idi. Fermuar tarzinda ilerle-
yebilmek igin, deneyime yeterince giivenmeyi 6grenmeliydim. Ve buna agik
olmaya agik olmaliydim.

Bu arada, Kanepeden Nasil Kalkarim anlagmamin bir sonraki basamagini
kaydetmis olmaktan da memnuniyet duymugtum:

2. I¢ saatini yeniden baglat.
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Uykumdaki diizelmeler bir bozulup bir iyilesiyordu, fakat genel olarak, dii-
zelme vardi. Duygu durumum daha diizgiindii. Fakat tiim enerjimin yerine
geldigini sdylemek zordu. Tiroiditis giinlerimde fonksiyonellik skalasinda 8-9
seviyesinde isem ve Pekin’deki ani rahatsizligimda 1-2 seviyesinde idiyse, sirka-
diyen ritim diizenlemeleri ¢abasit beni yarim puan ilerletmig ve 1,5-2,5 arasina
tagimigti. Bu haftada birkag kez bir ya da iki saatligine evden gikabilmem ve
semptomlarimin orta ileri giddetli kalmasi anlamina geliyordu.

Hastalik ve saghgin fermuar gibi bir siire¢ oldugunu égrenmigtim, diiz bir
cizgi degildi, fakat zorlu bir yavag tirmanigtan sonra ulagilan burada (saglik)
ile dibe dogru hizli bir kayis olan orada, zirve noktasinda bir sarmal gibiydiler.
Ne kadar zorladiysam, tetikleyici etkenleri bulamadim. Ve siirekli geri gidigler
konusunda endigelendim. Cok fazla geri gidig oldu, olmadig1 zamanlarda da bu
tehdit hep oradayds, asili bekliyordu.

Giinliik iglerim konusunda yapabilecegimin en iyisini yaptim. Sirkadiyen
saati bilimsel olarak anladigimda, en dogru yere odaklandigima inandim. Rosa
ve Sonia bir planlama ile daha iyi duruma geldiler, benim i¢in neden aynusi ol-
mad1? Belki benim durumumdaki iyilesme aylar sonra bile olur diye diigiindiim.
Gergi kurallari ihlal ettigim zamanlar oldu- nerede uyuyabiliyorsam orada uyu-
mak gibi (gocuklarla uyumak gibi, bu en radikal olandi) ve digarida iglenmig
gida yemek gibi. Enerjimi diigiirmeden korumak ve sinir sistemimi gerilimden
uzak tutmak igin zamanlamaya uygun yemek zorunda kaldim.

Cok yavag igleyen mekanizmalar ile birlikte evliligimizdeki sogukkanl
nezaket can sikici olmaya baglamigti. Sorunlarimizla yiizlesmek yerine, onlarin
etrafindan dolagiyorduk. Rosa yakinda okul 6ncesi egitime baglayacakti ve San
Francisco'da oldukg¢a karmagik olan bagvuru prosediiriinde igbirligi yapmakta
zorlandik. Okula yerlegtirme, upuzun formlarin doldurulmasi, zorunlu miila-
katlar ve Rosa'nin hedefleri ve bizim Rosa igin hedeflerimizin konugulmas sii-
reciydi. O daha ii¢ buguk yasindaydi! Her ey yapildiktan ve tamamlandiktan
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sonra, sanki Harvard’a kabul edilmig gibi hissettiren bir kabul mektubu aldik.
Okul iicreti de ayn1 bu gekilde hissettirdi.

‘Rosa’nin bu okula gidecek olmasi senin igin uygun mu?’ David’e sordum.
‘Demek istedigim, sonugta okul parasinin tamamini sen 6diiyorsun’

‘Bu bizim paramiz, Cynthia. Benim degil.’

‘Aslinda, degil’ icimden s6yledim.

Bu pasif agresifligin aktif oldugunu biliyordum, fakat uzun siireli nezake-
timle, gergek diisiincelerimi séylemiyor olmaktan yorulmugtum. Eger bir yanim
onu provoke etmeye gahsirsa, hemen geri adim atiyordum.

‘Bir fikrin var m1 ..” dedi, kelimeleri gerilimliydi.

‘Bir fikrim ne hakkinda?

‘Ne zaman ige geri donebileceginle ilgili?’

Ve oradaydi. Onun baginda beri i¢inde oldugu ve benim hissettigim durumu
ona sdyletmigtim: para kazanan tek kisi olmaktan yorulmugtu. Cikarabildigim
tek mantikh sonug buydu ¢iinkii bir giin igerisinde ancak bir iki saat digar1
gikabilecek sansimin oldugunu biliyordu ve hala kenarda paramiz oldugunu
biliyordum. Bagindan beri kendimi 6lii bir agirlik gibi de hissetmistim.

‘Dénebilecegim en kisa zamanda dénecegim.’

Bir sonraki hafta, serin nezaket yerini buza birakmigti. David tuzu ve ka-
rabiberi vermemi istediginde, ‘endiselenme, dénebilecegim en kisa siirede d6-
necegim.” dedim. Yeni dug bagliklarin1 taktiginda ve onlari nasil buldugumu
sordugunda- siparig vereli aylar olmugtu ama acil olmayan igleri yapmak nasil
da zor oluyordu- ‘endigelenme, dénebilecegim en kisa siirede dénecegim’ diye
tekrarladim. Kavga etmiyorduk. Hatta kavgadan eser yoktu. Higbir duygu yok-
tu.

En sonunda, bir gece David benim ayakkabi kutumda hava almami sagli-
yormug gibi aramizdaki uzun yasti1 kaldirds. ‘Sadece bir gift ’

‘Bir ¢ift, ne?’

‘Danigmanla bir gift seans’

Birkag hafta sonra, bir damigmanin Pacific Heights bolgesinde tarihi bir
konagin igindeki ofisinde bulugtuk. Disarida, biiyiik diinyanin i¢inde olmak iyi
hissettirdi. Danisman kadinin ofisi havadard, tavanlar kubbeliydi ve siislii stva
ile kaplanmugt1.
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Yiizii uzun bir cama doniik olarak deri koltukta oturuyordu, bacak bacak
tistiine atmugt, dik duruyordu. Sesi resmi idi, fakat tavrinda bir sicaklik vardi.
Danigmanin kargisinda ve biraz ilerisinde iki tane koltuk vardi, David ve ben
orada oturmugtuk. Yakin ama temassiz gekilde.

‘Bana biraz neden burada oldugunuzu anlatir misiniz?’ diye bagladi ‘ve bu
seanslardan ne elde etmeyi beklediginizi de?’

David ve ben birbirimize baktik, ikimizde yabanci birine karsi nasil agik ve
net olacaktik emin degildik. David'in terapiden nasil hoglanmadigini bildigim
i¢in, ben ilk konugan olmaliydim. Ve béylece ben gergeveyi nasil dogru gize-
bilirim, nasil ¢ok net degil net olabilirim, nasil kisa 6zetlerim ama ¢ok da kisa
olmamali diye diisiiniirken, David konugtu.

‘Biz buradayz giinkii birgok haftamiz zor gegiyor. Gegtigimiz hafta da fark-
li degildi’ David benim saglik problemimi anlattu.

‘Liitfen sadece beni suglama’. Konuya giris seklini sevmeyerek gozlerimi
yuvarladim. Gegmisimizi anlatarak konuya baglamay tercih ederdim. ‘Yagadi-
gimiz sorunlar herhangi bir giftin yagadip1 sorunlar. Evet, benim saglik proble-
mim her geyi daha kétii hale getiriyor. Calisamiyorum, para kazanamiyorum,
fakat gogunlukla cinsellik ve sosyal eneriji igin tartistyoruz. Arkadaglar ile biraz
daha az digan1 ¢iktiginda ya da daha az seks yaptigimizda bunlarin hepsi benim
sugummug gibi hissediliyor. Fakat bunlarin ¢ogu i¢inde bulundugumuz hayatin
basamaklari, degil mi?

Danigman kadin sdylediklerimi onaylads, fakat , ‘Liitfen David'in devam
etmesine izin verin’ dedi.

Geri gevrilmig olarak, koltugumda huzursuz oturdum ve sessizce dinleme-
ye gahigtim.

Kiigiik seyler yiiziinden beni tiziiyor gibi bir ciimle duydum.

Evde her geyin miikemmel olmasinu istiyor.

Ona yardim etmedigim igin bana kiziyor.

Ne kadar gaba sarf ettigimi gérmiiyor.

Bana ac1 gektirmeyi istiyor gibi goriiniiyor ¢iinkii kendisi de ac1 gekiyor.
Saghg ile ilgili hig birgey 6ngériillemiyor- duygu durumu, semptomlari, enerjisi.

Midem diigiimlenmis gibiydi, simdi sira bendeydi.

Ben kizgin duruma gelene kadar beni duymuyor ve duydugunda da ben
sakince iletigim kurmay: zaten diizinelerce kez denemis oluyorum.
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Sadece kizginhigin kendisini gériiyor, kizginhgin nedenini degil.

Daima yapmadigim seyleri goriiyor, yaptiklanmu hig gérmiiyor ve bu tabii ki
yiizde yiiz hissettigimden daha az1.

Hayat normalmig gibi davraniyor ve belki onunki 6yle, fakat benimki de-
gil.

Danigman kadin diigiincelerini toparlayabilmek igin biraz durdu. ‘Temel-
de duydugum gey stresin iki temel alani. David yiizlestigi gerilim yiiziinden zor
zamanlar gegiriyor. Ve Cynthia énemsenmiyormusg gibi hissediyor.’

Ayn1 anda kafamiz1 sallayarak onayladik.

Danigman bize gocuklugumuzdaki en erken hatiralarimizi kendi davranig-
larimiz agisindan gézden gegirmenmizi istedi- onun yiizlegtigi gerilim ve benim
Snemsenmeme duygum.

‘Ben oldukga hassas bir ¢ocuktum, bu nedenle 6nemsenmemeyi olduk-
¢a fazla hissettim,” dedim. ‘Muhtemelen insanlar beni 6nemsememezlik yap-
madiklarinda bile.” Yasatmaya gahgirken 6len birgok bécegin oldugu tesbih
bécekleri yuvasini hatirladim, nasil suglu ve aptal hissettigimi, ailemin nasil
giildiigiinii.

Danigman sakince dinledi, David’de éyle. Ansizin kendimin uzun siiredir
sugluluk duydugum taraflarimin iyilegtigine ve bunun kendi kendine olduguna
taniklik ediyor oldugumu hissettim. Bu sessiz farkindalik anindan sonra, kadin
David’e bakt1.

‘Kétii bir karne aldigimda ortaokul zamanlariydr’ dedi. Parmaklarini gitlat-
maya baglad, birini ve arkasindan bir digerini, ve bu siirecin onun igin eziyetli
oldugunu anladim. ‘Annem gergekten kizmigti. Kizginhi sozciiklerinden daha
¢ok, yiiziindeki ifadeden anlagiliyordu... ve muhtemelen yiiz ifadesindekinden
daha fazlasi vardi. Annem ve babam- ikisi de kendi alanlarinda oldukga baga-
rili idiler. Onlar her zaman oldukga is odaklilard: ve diinyaya bir katkida bu-
lunmaya odaklanmiglardi. Sanirim iizgiindiim. Annemi {izmiig olmaktan dolay1
tizgiindiim.’

David'’i bir Siipermen gibi degil, normal bir 6liimlii gibi gorebiliyordum.
Anne ve babasinin yaninda ve diinyaya bir katkida bulunmasi konusundaki
beklentiler kargisinda ve iyi bir insan olmanin 6tesinde- biiyiik igler yapan iyi
bir insan olmasi beklentisi konusunda kendini iki numara gibi hissedip his-
setmedigini merak ediyordum. Ona kargt kendimi daha gefkatli hissettim. Bir
anda onun yaninda oturup ona dokunmuyor olmak garip hissettirdi.
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‘Sikayet ettiginiz her konu’ dedi danigman kadin, ‘gergek sorunlar, eski
deneyimlerin ve duygularin tetikledigi konular. Bunlar kékendeki sorunlar.
Ciftler arasinda anlagmazliklar olur. Fakat 6fke ise bir copu ¢ocuklukta to-
hum olarak bilingaltina atilmig, yiizeyde goriinenden daha biiyiik ¢éziilememig
problemlerin bir semptomudur.

Yani eger sorunun kékenini tanimlayip kaynagini bulursaniz, tartigmalari-
nizdaki 6fke- semptomlar- biiyiik ihtimalle azalacak ya da daha iyisi olacak ve
hep birlikte kaybolacaktir.’

Koken sorunlar, cep defterime kaydettim. Ofke cogunlukla sadece bir semp-
tomdur.

Eve geri doniig yolunda, arabanin camlan agikti. Yiiziime vuran temiz

hava ile dondiik.

Kiigiik diinyama geri déndiigiimiizde, Ayi veda ederken Sonia kollarima
atladi. Enerjimi danigma béliimiine harcadigim igin, Sonia’y1 kucagimdan in-
dirdim ve akgam yemegini nasil yapacagimi ve kizlar1 nasil yikacagim diisiin-
diim. Bunlarin yerine dogrudan kanepeye gitmeye karar verdim. Fakat ¢ok
gecti. David goktan bir lav canavari roliine biiriinmiistii ve kizlar bir agag1 bir
yukar, yastiktan kanepeye kanepeden yastiklara ziplayarak ciyakliyorlardi ve
benim sifinma yerim lav denizi ile dolmugtu. Bayilma odasina gittim ve daginik
bir y1iginak buldum. Yatak odasina déndiigiimde, oturma odalarinin duvarlar
bizim yatak odamiza bitigik olan solumuzdaki komgularimizin sesini duydum,
Miley Cyrus’un miizik setinde bangir bangir galan miizigi geliyordu. Sonra So-
nia aglamaya bagladi. Kalabalik evimizin duvarlan kapaniyor gibiydi. Gidecek
higbir yer yoktu.

David'in bir an igin oynamay1 durdurup, ben séylemeden Sonia’ya biraz
siit teklif etmesini ya da giiriiltiiye ara vermesini bekledim. Danigma béliimiin-
de ona karg1 hissettigim gefkat ona daha derin kizmama neden oluyordu. Ta-
mam, bunlarin gergek konular olmadigina kendimi inandirarak onu giicendir-
mis olabilirdim. Peki, bu tesbih bécekleri ile yine nasil alakah olabilirdi ki? O
anda baglantiy1 géremedim. Bu gerilimler hep vardi ve gergekti.

Oturma odasina gidip duruma miidahale etmemi engelleyen gey anlayigh
olma ¢abasindan ¢ok yorgunlugumdu. Yorgunluk beni hig birsey yapmama-
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ya ve gegmesini beklemeye zorladi. On dakika kadar sonra, oturma odas: sa-
kinlesti ve bende rahatladim. Ve bana siirpriz bir gekilde, yan daireden gelen
miizik sesi de sustu. Sessizlikte, gozlerimi kapadim ve danigma seansini tekrar
hatirlamaya caligtim. David'in kirilgan tarafini nasil gérdiigiimii.

Birlikte daha derin deneyimlerimize nasil gittigimizi. En sonunda tespih
bocekleri kazasinda benim nasil goriindiigiimii ve gériinmez hissetmeye ¢a-
higmanin ilk etkilerinin, David tarafindan gériilmiiyor olmanin tepkisini nasil
ategledigini simdi gérmiigtiim. Seanstaki climleleri tekrarladim. Sorunlarin ké-
kenini tanimla. Ofke siklikla sadece bir semptomdur.

Bu fikri daha genig bir saglik konseptine uyarlamaya ¢alisarak, Hastalikla-
nin Patolojik Temeli isimli referans kitaba déndiim ve hastaliklarin mekanizma-
sin1 tekrar inceledim. Eger 6tke sadece bir semptom ise ve 6fke bir inflamasyon
ise, ve eger, heniiz 6grenmigtim, viicut fiziksel ve duygusal stres arasinda bir
ayrim yapmiyorsa, benim viicudumdaki inflamasyon tek bagina suglu degildi ve
daha derinlerde tetikleyen temel nedenler ve deneyimler vardi. Diigiindiigiim-
de simdi mantikl geldi. Bu benim orijinal hipotezime yaklagimin ve yeniden
yapilandirmanin sofistike bir yoluydu.

Netlesmis bir gekilde, yatak odasindan ¢iktim ve mutfaktaki durumu
kontrol etmeye gittim. Benim olmadigim kisa arada, Juan Carlos David’e yar-
dim etmek igin yukar1 gtkmigt1 ve ikisi birlikte geg aksam yemegi hazithyorlar-
di. Kizlar banyo yapmamuglardi fakat mutlu bir gekilde Kasif Dora videosuna
dalmiglardi. Yorgunluk beni hig bir ey yapmamaya ve kontrolii birakarak di-
gerlerinin ilerlemesine izin vermeye zorladi. Beni evet demeye zorlad, sugluluk
duymadan soyleyebilirim ve evet, digerleri yapsalar da, yapvyorlarsa, yapryorlarsa
ben hig bir sey yapmayabilirim.

Tramvay evimizin arkasinda raylar boyunca ciyaklarken saate baktim.
Tren, tarifesinin beg dakika gerisindeydi fakat yine de gelmigti. ‘Frittata firnnda’
dedi David. Tegekkiir etmek igin bir iki kelime etmeden 6nce, ekledi, ‘ve kiz-
lar1 ben banyo yaptiracagim.’

3. Almak icin kendine izin ver



ON BES

Sonraki hafta, beg giin boyunca kanepede yattim. Neden oldugunu bilemedim.
Bagigiklik sistemim boyleydi. Tkinci danigma seansimizi ertelemek zorunda
kaldik ve Rosa’nin okuldaki ilk giiniinii kagirdim. David onu i¢inde herhangi
bir gereklilik olmasi durumunda degistirebilmesi igin ekstra kiyafetleri ve bir
sirt gantast ile okula birakti. Beni okuldaki ilk giinii kagirmanin ¢ok biiyiik bir
konu olmadigina ikna etti: dgretmenler ayrilma anksiyetesini kolaylagtirmak
icin okulun kaldirnmindan 6grencilerin birakilmasina izin vermiglerdi. Tamam
dedim kendime 3. Maddeyi hatirlatarak: Almak i¢in kendine izin ver. David'in
kizimiz1 okula gétiirme eylemini almaya galigiyordum fakat bundan bagka ne
¢tkarim yapmam gerektigini anlayamadim. Onun goétiirmesine birakmak ha-
yatimda sahip oldugum kiigiik varliklarim1 da teslim ettigimi hissettiriyordu.
Hayatima yeniden sahip ¢ikmak igin, sehir hayatinin igindeki dairemi-
zin giinliik giiriiltiisiine ve klostrofobik yapisina aligmak zorundaydim. Agin
duyarh kulaklarim igin siirekli devam eden giiriiltii problem yaratiyordu. Fa-
kat temel nedenleri aragtirirken, giniltii kirliligi terimini 6grendigim zamana
kadar bir problem degildi. Giiriiltii kirliligi genel bir toplumsal saglik konusu
idi ve Diinya Saglik Orgiitii saghg tehdit eden riskler siralamasinda hava kir-
liliginden sonra ikinci siraya koymugtu. Giiriiltii kirliligi sinir sisteminde kag
va da savag durumunu tetikler. Insanlardaki iyilesme siireci dinlen ve beslen
durumunu gerektirdigi igin, giiriiltii kirliligi iyilesmeyi engelleyebilir. Ve kag
ya da savag durumuna sikigmak, aslinda, immiin sistemin disfonksiyonuna ve
inflamasyona neden olur. Farkinda olmadan maruz kalinan giiriiltii bile, uy-
kuda duyulan trafik giiriiltiisii ya da képek havlamasi gibi, stres cevaplarinin
yiikselmesine ve bundan dolay1 inflamasyonun artmasina neden olabilir.
Sessizligi sadece bir tercih gibi diigiinmekten gok, ona 6éncelik vermeye
karar verdim. Evimizin etrafinda huzur ile bagdagtirilabilecek tarzda ¢ok fazla
yesil ya da dogal alan bulunmadig igin, bir kilise aradim. Eski zamanlarimda-
ki pembe kilise, St. Anne, simdi olduk¢a uzaktaydi. Fakat Mission Dolores
kilisesi iki blok 6tedeydi. Toplu ibadet ve giinah gikarma seanslar1 arasinda,
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muhtesem sekilde bostu. Arka sirada oturur, carmiha gerilmig Isa heykeline
kacamak bakiglar atarken, kubbeli tavam incelerdim. Ac1 geken Isa’ya uzun
uzun bakamazdim ¢iinkii benim kinlganhigim daha ¢ok ortaya gikiyordu bu
da ibadethanenin amacina zarar veriyordu. Bun un yerine iistiinde ve iginde
bosluk alanlarina odaklandim-siralarin gélgesi, kemerlerin oyuklari-ve huzuru
orada buldum. Ara sira, orta yagh bir adam gelirdi ve 6ne dogru otururdu,
ezbere birkag tane Ispanyolca dua okur sonra da giderdi. Kurt'un eneriisi bog
kiliselerde oldugunun aksine orada degildi. Eger yan1 bagimda oturan birini
zihnimde canlandirirsam o David oluyordu. Onun bazen iglerini arkada birakip
sadece benimle olmasin1 arzu ediyordum.

Mission Dolores’e yaptigim birkag ziyaretten sonra, omuzlarimin rahat-
ladigin1 ve kalbimin yavagladigini fark etmeye bagladim. Bir giin, Timex bilek
saatimi ve tansiyon 6lgeri yanimda kiliseye gétiirdiim ve viicudumun dinlen
ve beslen konumuna ulagmasinin yaklagik kirk beg dakika siirdiigiinii 6lgtiim.
Sinir sistemim sakinlegsin diye, ti¢ ¢eyrek saat kilisede higbir sey yapmadan
oturmak! Strese yeterli cevabi vermek igin sinir sisteminde bu tarz kapasite
yetersizligi yagamak kronik yorgunluk hastalar arasinda yaygin bir durumdu.
Zaman iginde, vital bulgularimi kargilagtirip sinir sistemimin iyilegtirilebilir ol-
dugu sonucunu buluyordum. Ne kadar sik kilisede oturursam, o kadar gabuk
dinlen ve beslen konumuna ulagtyordum. Ug ay sonra siire sadece yirmi iki
dakikaya inmisti.

Evliligimizde de dinlen ve beslen durumunun arayigi ile, David ve ben
ikinci danigma seansina gittik. Bu defa, daha pratik taraflarla ilgilendik, danig-
manin da rehberligi ile nasil daha diizgiin kavga edebilecegimizi ¢6zmeyi uma-
rak. Bize faydali ipuglan verdi, konugmadan 6nce dinlemek gibi, ben ifadesini
sen ifadesinden ¢ok kullanmak gibi ve daima ve asla ifadelerinden kaginmak
gibi. Higbiri devrim niteliginde degildi, fakat tekrar giincellemek faydali olu-
yordu. Bizim &zellikle severek kabullendigimiz bir 6neri, bizim bir ¢ift olarak
ikimize de yeni olacak dogal yerler bulmamiz oldu. Ikimizin de gordiigii tabloda
bir degisiklik yapmak, ikimize de farkh bir bakig agis1 getirebilirdi ki bu, izledigi-
miz saghksiz diigiince yollarinin yok olmasina da yardim edebilirdi.

Seans bittikten sonra, David bu teknikleri pratige uyarlamay:1 6nerdi. Fa-
kat ayn1 zamanda bana 6nerdigi ‘bir gift seansi’ tamamladigin1 da hatirlatti.
Devam etmek istememe ragmen, onun karar1 benim igin uygundu. Bu pratik
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stratejileri uygulamak ve gegmigimin derinlerine inmek bana bir émiir boyu
verilmig 6dev gibiydi.

Birkag hafta sonra, cumartesi giinii, David yeni bir gezi 6nerdi. Kuzeni
John, Emeryville’de, korfezin kargisinda, bir oyunda bagrolii oynuyordu ve git-
mek istersek diye bizim igin yer ayirtmigti. David ailesini Rosa ve Sonia’ya bak-
malar igin organize etti. Basbaga disan ¢tkmak? Yorgunlugum ve bag dénme-
lerim o giinlerde olabilecegi kadar sakindi ve ben en son bizim igin gergekten
disar1 gikmay diigiinmeye cesaret etmistim, hatirlayamiyordum.

David, Sonia’nin egyalarin1 hazirlamaya bagladi. ‘Tiim yapman gereken
orada oturmak, hem arabada hem de oyunda’

Zihin hesaplayicim her zamanki olagan enerji tasarrufu ve enerji harcama
hesaplamalarina gitti, nasil bir bedeli olacagina ve yarin bunu édeyip 6deme-
yecegime. Hem gitmek istedim, hem gitmek istemedim.

David sabirsizdi. ‘Eger gitmek istersek, trafik nedeniyle simdi ¢ikmaliyiz.
Bak, arabay: ben kullanacagim ve seni kapinin éniinde indirecegim.’

Refleks olarak agzimdan ‘hayir’ gtkmadan 6nce, i¢ sesim bana 3 numarayi
hatirlattr: Almak igin kendine izin ver. Her zaman giivende olmak igin g¢aligan
zihin hesaplayicimu bir tarafa birakarak, agzimdan kagirdim, ‘tamam.’

Bir an durduy, ona gésterdigim goreceli minimum seviyede direng kargisin-
da kalakalmig gibiydi, sonra ¢antay1 hazirlamayi bitirdi. Yatak odasina gider-
ken, kizlar1 hazirlamasini séyledim. On ya da on beg dakikaya ihtiyacim vardi.

‘Makyaj yapmaya ihtiyacin yok,” dedi. ‘Muhtegem gériiniiyorsun.’

En azindan sagim ya da makyajim igin endigelenmiyordum. Sadece basitge
terli kiyafetlerimden kurtulmaya ihtiyacim vardi. Benimle birlikte yagtyor ol-
masina ve saghigimdaki miicadelelerimi yakindan gérmesine ragmen, David'in
benim eskiden aligkin oldugum bu tarz anlik aktivitelerden nasil da uzaklagti-
gim konusunda hala bir fikri yoktu. Aniden toparlan ve git benim artik yapa-
bilecegim bir gey degildi. Soyunmak igin hala bir kukla oynaticisi gibi hareket
etmek zorunda kaldim, sol ayak énce, sabit dur, pantolonun bacagini ¢ek. Ta-
mam, simdi sag ayak. David arabanin kornasina basmaya baglayana kadar hizl
hareket ettigimi diigiintiyordum ve hala i¢ gamagirimla duruyordum. Giyindik-
ten sonra, bag dsSnmemin kétiilegmesini engellemesi igin bir bardak tuzlu su
igtim. Tembellik iginde, arabaya gittim.
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Bay Bridge iizerinde, biiyiik diinya gegmis zamanui ziyaret ediyormugum gi-
biydi, gercek degilmis gibi gériiniiyordu. Oniimiizde hizh arabalar. Altimizdan
gegen kargo gemileri. Camu agagy indirdim ve gézlerimi kapayip okyanusun
esintisini yiiziimde hissettim, saglarimda hafif bir tuz kalintis1 olugtu. Bu gegmis
degildi, kendime hatirlatmak zorundaydim. Bu simdi idi, bendim.

Trafik 1giklan yandi. Bir saat ekstra zaman 6ldiirmek igin, David benim
i¢in yeni olan bir yeri kegfetmeyi 6nerdi- Emeryville’den sonraki kasaba, Ber-
keley’'de gocukluk mahallesi. Virginia Caddesinin kuzey tarafindaki ¢ikmaz
sokakta uzun ve kahverengi ahgapla kaplanmig apartman. David beni kenara
cekip, bir kogeyi isaret etti. Annesi o kdgede tezine ¢aligmigt1 ve girketini bir
bebek gibi orada biiyiitmiistii. Arabadan digar1 giktik, eski bir agagtan birkag
tane yeni diinya kopardi ve sonra David mahallenin derinliklerine gitmemizi
onerdi. Dar ve ilging sokaklarda dolagtik, bagibog akan bir dereyi, kiigiik bir
park1 ve bir gehir giilii parkim gegtik. Ce goriiniimlii sessiz bir caddede park
ettik ve Golden Gate képriisiiniin iizerinde giinegin batigini izledik. Plansiz
seyahat ettigimiz giinleri hatirlatan bir and1.

On beg dakika gegti. Bitigik evden bir adam gikti. Orta yagh, uzun ve
inceydi ve ekose desenli bir fanila giymisti. Saglar kizil — kahve renkteydi ve
tepesinde toplanmigt1.

‘Muhtegem gériintii,” dedi David.

Higbir sey séylemeden, odun kiymiklarin kiirekle topladigi ve bahgesin-
de bir gukur agtif1 isinin bagina gitti. Kiiregini yere koydu ve kasvetli bakan
gozlerini yerden kaldirdi. ‘Elli yildan daha fazladir burada yagiyorum,” dedi.
‘Bu evde biiyiidiim ve her giin batim1 birbirinden farkhdir.” Bizden ¢ok kendi
kendine konuguyor gibiydi. Sonra garaja gitti, satilik tabelas: gikardi ve agti1
gukura dikti.

‘Her giin giin batimini izlemek harika olsa gerek’ dedim.

Cevap olarak higbir sey séylemedi. Yerine, bir anda, bizi evi gérmemiz
i¢in davet etti. Ekonomi duragan bir goriiniimde idi ve biz daha sonra satiga
gikardigimiz evimizin dért ay boyunca hig teklif almadigini 6grendik, bu korfez
bolgesi igin igitilmig bir durum degildi. Eve herhangi birinin bakacag1 konusun-
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da umutsuzdu hatta tesadiifen oradan gegen bizim bile. Ve bizde meraktan,
‘tabii ki’ dedik.

Ev yiiz yaginda idi ve kahverengi ahgapla kapliydi. Ahgap duvarlarla bé-
liinmiigtii ve salon eski bir orman gibi kokuyordu. Zemin diiz degildi, bu da
zeminin agag1 dogru egimli olmasina neden oluyordu. Ayni zamanda eskiyi ha-
tirlatan kiremit tuglah ocaklan gibi aksamlar vardj, elle gevrilen yangin alarmy,
siit teslimati igin siirgiilii bir pencere ve duvarda birinci ve ikinci katlar1 birbi-
rine baglayan ve dijital olmayan ‘intercom’- plastik bir tiip bulunuyordu.

Evde dolagirken, David'in yiiz ifadesinden ve viicut dilinden evin onu et-
kiledigini s6yleyebilirim. Dairemize sigamiyorduk fakat higbir zaman taginmak
hakkinda konugmamigtik ve hele de sehir digina, onun ailesinden, Juan Car-
los’dan ve Ayi'den uzaga kesinlikle. Ve David’in benim ne zaman ige dénebile-
cegim konusunda sordugu son sorusuyla birlikte, onun eve ilgisine sagirmigtim.
Bunun yaninda, evle ilgili birgok sey vardi. Havada degil ama evin kendisinde
bir yorgunluk hissi vardi. Hayatin yergekimi evi yukarida tutmayacak kadar
apirdi sanki. Depresif hissettiriyordu.

Arka bahgeye adim attifimda gekincelerim azalmaya bagladi. Cennetten
bir béliim gibiydi. Mitkemmel degildi fakat dogaldi. Bahgenin alan1 genisti.
Eski bahge agir1 biiylimiig yabani ¢imen, hint marulu ve vahsi soganla kapl
zemin ¢akil yollarla dégenmigti. Bahgede salinarak yiiriirken yabani otlara ve
sarkik bir aglayan selvi agacina denk geldim. Yokug yukar bir yeri gérebilmek
icin tepesi budanmigti. Gévdesinde pargalanmig bir hamak asili idi. Hamaga
uzandim, viicudumun agirhgini tagimasi igin kendimi ona birakmigtim, altinda
selviye bakiyordum. Kirk beg dakikadan daha kisa bir zamanda- oyuna gitmek
icin tekrar yolumuza dénmek igin on beg dakikadan az zaman vardi- nefesimin
rahatladiin1 ve kalp hizimin diigtiigiinii hissettim. Dinlen ve beslen seviyesine
bu agaglardan ve yapraklardan olusan mekanda daha ¢abuk ulagmigtim. Ken-
dimi, arka bahgede yasayabilirim diye diigiiniirken buldum.

Opyunun perde arasinda David ‘ne diigiiniiyorsun?’ diye sordu.

Biraz soda yudumladim. ‘Kuzenin bu rolde harika’

‘Evi kast ettim’

‘Bahge biiyiileyici idi. Fakat bizim sahip oldugumuz imkanlarla yagamak
zorunda olmaktan endige ettigini diigiintirdiim.

Telefonunu aldi ve internette aragtirmaya bagladi. Berkeley'de yagamak
San Francisco’da yagamaktan yiizde on daha ucuzdu ve okul éncesi egitim ise
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daha iistesinden gelinebilir durumdaydi. Mantikh birka¢ hesaplamadan son-
ra, ben sodami ve gubuk krakerimi bitirmeden 6nce, ev igin bir teklif vermek
konusunda hem fikir olmugtuk. Bu gilgincaydi fakat bu bizi hayatin bir roman
oldugu zamanlara geri gotiirdii. Biiyiik bir memnuniyetle, David'in elini siktim.
Kizlar1 daha genis bir ortamda, dogaya daha yakin ve San Francisco’da oldu-
gundan daha yavag bir hizda biiyiitebilirdik ve benim iyilegmek igin daha gok
sansim olabilirdi ve yakinda ige geri donebilirdim.
Ug giin sonra teklifimiz kabul edilmisti.

Evin bir bakima ve tadilata ihtiyac1 vardi. Zemindeki problemi ¢ozme-
si igin David, Zac Bischoff adinda yetenekli bir miiteahhit ile anlagti. Zac,
mimarhk ve miihendislik egitimi almigt1 ve igsine sanat ve bilimin birikimini
yansitiyordu. Bu onun David ve benle birlikte evde yaptig1 incelemede agikga
goriiliiyordu, lazerle problemli alanlarda 6lgiim yapt1 ve hangi béliimlerin kal-
dirilmasi gerektigini ve ne kadarinin buna ihtiyacinin oldugunu belirlemek igin
mavi bantla bantlamalar yapt1 ve bunu acele ile degil, dikkatli bir sekilde yapt1.
Evin zeminin kaldirilma siirecinin yaklagik bir hafta zaman alacagini séyledi.
Bir giin, onu zeminde ¢aligirken izledim, zemini milimetrik olarak kaldiriyordu,
sanki araba kaldirtyormug gibi idi.

‘Nerede duracagini nasil biliyorsun?’ diye sordum.

‘Sen bir doktorsun dolayistyla kemikleri bilirsin’ dedi, vurgulu konugarak.

‘Bu yagh evin kemikleri de yagh bir kadinin kemikleri gibi.’ Avucu ile ah-
sap kirigi oksadi. ‘Eger onu ¢ok hizh kaldirirsan ya da gok diiz hale getirirsen,
kirilmaya meyilli olur. Yani burada temel yapilmasi gereken gicirtilar1 dinle-
mek ve hissetmek. Ardindan gatirtiyt duymadan hemen 6nce, durursun. C)l—
¢ilim gok iyi yapilmamugsa bile.

Zac eve n degeri 1 imig gibi yaklagt1 ve bireysel bir vaka gibi ele aldi.
flerleyen aylarda, ne zaman eve David ile birlikte bakmaya gitsek, Zac'in
metodolojisine ciddi anlamda dikkat ettim. Yiizyillik eski evimizin bozulmug
bir zemin kaplamasi ve bir diizene goére yapilmamig ahsap duvarlari vardy; Zac
bunlar diizenlemek igin bir yol bulur ya da icat ederdi. Eger bir duvar agar ve
icinde higbir baglantisi olmayan beklemedigi borular ya da eski teknoloji ile
yapilmig ve nigin yapildig1 belli olmayan yapilara rastlarsa daima ‘sorun degil,
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etraflarinda ¢alisiriz’ derdi. Onun nihai amaci ¢ok net bir 6lgiim elde edebil-
mekti.

Evden ayrilmadan énce, aglayan selvi agacinin altinda oturmaya zaman
ayirr ya da arka bahgede gezinir, an kovanlan ile burada nasil ugragacagimi-
z1, uyuyabilecegim yeri hatta belki yildizlarin altinda uyumay1 merak ederdim.
Birkag ziyaretten sonra, bir tek seyden emindim, viicudum inflamasyonu daha
az hissediyordu ve inflamasyon daha az yiikselmisti.

Bir akgam, kendimi dogada neden daha iyi hissettigimi bilimsel olarak an-
lamaya ¢aligtim. Birgok galigma, yesil alanlarin otonomik sinir sistemini savag
ya da ka¢ durumundan dinlen ve beslen durumuna gegirdigini géstermisgti.
Buna bagh olarak, duygu durumu, kan basinci, kalp atim hizi ve nefes alma
aligkanlhiklan iyilegiyor ve hormon seviyeleri diigiiyordu. Doga fotograflarini
da igeren az dozda doga performans: artirtyordu. Diger ¢aligmalar paylagim-
cilik ve sosyal iletigim hislerinin de arttipin1 gésteriyordu. Hastane odasinda
siis bitkilerinin bulunmasini agriy1 azalttigi ve ameliyat sonrasinda iyilesmeyi
hizlandirtyordu. Fonksiyonel beyin taramalar1 empati ve sevgi ile ilgili bolgele-
rin doga gériintiileri gosterildiginde aktif oldugunu, fakat sehir goriintiileri ve
1giklan gosterildiginde korku ve anksiyete bélgelerinin aktif oldugunu gosteri-
yordu.

Kanepeden nasil kalkarim listeme bir sonraki maddeyi ekledim:

4. Giinlitk doga dozunu al.

Bunu taginana kadar geciktirmek istemedigim igin, David’den eve yeni
siis bitkileri almasini istedim. Her odada bir gift bitki olmas igin de her seferin-
de iki tane alana kadar da tekrarladim. Arka tarafta giderek uzayan siirelerde
erik agacinin altinda oturdum ve giinegli giinlerde kizlarla sabah kahvaltis1 ve
Ogle yemegini orada yedik. Bir keresinde, giinliik doga dozumu alirken, goriig
alanimda bir golge belirdi. Yesil bir sinekkugu. Koyu mavi kafasi, yesil gévdesi
ve gdvdesinde kirmiz1 bir lekesi vardi.

‘Kizlar, bakin!’ diye fisildadim. Dikkatle baktilar. Kugun ugugunu izledik,
bizimle erik agaci arasinda ileri geri, ileri geri, bir kol boyu uzunlugunda ve
komiir siyahi gozleri bize sabitlenmig olarak.

“Hafif, hafif diyor’, diye fisildadi Rosa.
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‘Evet, kanatlan sanki dyle diyormug gibi.’

‘Hayur, anne, o konuguyor. Duyamiyor musun?’

Kanatlarindan riizgar hissedebildim ve sanki kuyrugundan kolayca bir tily
koparabilecekmigim gibi hissettim- fakat hayir, onu duyamiyordum ve hatta
hi¢ duyamayacaktim, ¢iinkii Rosa onun sesini hayal diinyasinda uydurmugtu.
Ben buna inanmigtim. Bununla birlikte, daha sonradan bu olayda neye inandi-
gimdan emin olamadim. Ciinkii benim sarmal yolculugum yakin zamanda ani
ve beklenmeyen bir sekilde déniig yapabilirdi ve hayat benim bildigimden daha
garip bir hal alabilirdi ve nelerin miimkiin olabilecegine dair diinyaya bakigim
tamamen degigebilirdi.



ON BES

Evde yenileme galigmalar1 devam ediyordu. David, Rosa’y1 bir arkadaginin
diigiinii icin Ingiltere’ye gotiirdii ve Sonia ile bag baga biraz zaman gegirdim.
Giinliik doga dozumu aliyordum, Ingiliz tuzu banyolarimi yaparak, turuncu
gozliiklerimi takiyor, tiroid ilaglarimi, melatonin ve magnezyum aliyor, sirkadi-
yen saat egitimime devam ediyor ve sorunlarin gitmesine ve yenilikleri almaya
izin vererek ve tuzlu suyumu igiyordum. Bunlan simdi diigiindiigiimde, ¢ok
6nemli gérevler olmadiklarini gériiyorum. Fakat kendini 6nemsememis ve bir
numaraya oturtmamug biri igin bu igler tam zamanh gahgilan bir ig gibi hisset-
tiriyordu.

Buna ragmen enerji artiggm hala yavagti, diger semptomlar sessizce azal-
maya baglad1 ve daha sonra etkisi biiyiik oranda daha sonra fark edildi. Saate
bagh kalarak yemek yemek gibi- simdi, aksam yemeginden sonra, kiigiik bir
atigirmalik beni sabaha kadar idare edebiliyordu. Ve idrar ihtiyaci- simdi her
saat bagi yerine iki ya da ig saatte bire ¢itkmigti, bu da daha uzun uyuyabilme-
me yardimct1 oluyordu.

David ve Rosa’nin gidisi ile birlikte, Sonia’y1 nasil oyalayabilecegimi dii-
sinmeye galigtim. Yaklagik iki yaginda idi ve ti¢ yagindakilerin enerjisine sahip
gibiydi. Parkta képekleri izlerdik ve Sonia benim kucagimdan ziplayip onlar
kovalardi, neyse ki bu onun oldukga fazla enerji harcamasini sagliyordu. Kane-
peden kalkamadigimda, yatagimizin iizerinde trambolindeymig gibi ziplardi ve
salonda yerde takla atardi. Tam enerijili yerken ¢ocukluk dénemi, onun altin
renginde keyfisaniyeler igerisinde kizil 6fkeye doniigebilirdi. Képeklerin yanin-
da, onu sakinlegtirdigi bilenen iki sey vardi: Backyardigans isimli animasyon
dizi ve bir geyler pigirmek. Her ikisini de sikga kullandim.

Isler tuhaflagmaya bagladiginda muzlu ¢érek deneyi giiniimiizdii. Telefon
cald, hig kimse ile konugmak istemiyordum, telesekretere mesaj birakilmadi.
Ikinci kez tekrar galdi ve sonra iigiincii kez. Kafamda aileye dair acil senaryolar
canlanmaya bagladi ve sonunda telefona bakmaya karar verdim.

‘Neseli bir ses Cynthia?’ diye sordu.
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‘Evet,’ dedim, taniyamamigtim.

‘Ben, Pia. Cok uzun siire oldu. Her geyin yolunda oldugundan emin olmak
istedim. Iyi misin?’ Pia, David aracihg ile tanistigim ve zor gecen hamileligim
esnasinda David'in 6nerdigi ve benim aradigim duru gériisii yiiksek arkadagi-
mizd (ki ben 6nce aramamigtim)

‘Her seyin yolunda oldugunu saniyorum.” Aklim elleri kocaman bir hamu-
run i¢inde olan Sonia’da idi. ‘Him’ dedim, odagimi Pia’ya gevirerek, ‘olduk¢a
¢ok sey oluyor. Berkeley'de bir ev aldik ve simdi tadilatina devam ediyoruz
ve Rosa’y1 gehirde bir okula yazdirabilmek igin verdigimiz o kadar ugragidan
sonra ona yeni bir okul bulmaya gahsiyoruz... Bakalim, sana daha bagka ne
soyleyebilirim?’

Diigiindiigiim gibi, telefonun diger ucunda uzun bir sessizlik olmugtu.
Pia'nin beni kristal bir kiire gibi okuyor olabilecegini fark ettim ve tirkiitiicii
bir hisse kapildim. Bu konuda yetenegini sadece duymusg, dogrudan hig dene-
yimlememigtim. Pia’y1 sevdim ve onun gefkatli bir insan oldugunu diigiindiim,
¢ok mantikh degilse bile. Fakat geng bir kiz olarak kilisede iken, papazdan
ve Pazar derslerinin 6gretmenlerinden bu tarz insanlar igin, cadi olduklan ve
yaptiklarinin da kétiiliikk oldugunu duymugtum. Bunlardan tirkmiigtiim. Simdi
neden ariyordu?

‘Biraz stresli oldugunun sinyallerini veriyorsun,” dedi, hala negeli bir ge-
kilde.

Ellerime baktim, unla kaplanmigt1 ve neyi anlamaya ¢aligtigin1 merak et-
tim. Béyle bir ciimleyi nasil cevaplayacagima dair diigiincem yoktu.

‘Hal4a orada misin?’ diye sordu Pia.

‘Evet, hala buradayim.’ Ellerimi yikadim ve muzlu ¢oregi firna koydum.

Pia, giinlerdir enerji yoluyla ona ulagtigimi, neler oldugunu gérmek igin
meditasyon yaparken benim gériintiime denk geldigini soyledi.

‘Portakallar’ dedi. ‘Etrafta ugusan tonlarca portakal!’

‘Portakallar m1?’ dedim.

‘Bu sana bir gey ifade ediyor mu?’

‘Vitamin C, belki? Biliyorsun, birgok saglik problemi yagadim.’

‘Ah, dedi, ‘stres sinyallerinin nedeni onlar.’

Ayni zamanda halilar gordiigiinii de soyledi.
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Halilar? Mutfaktan ayagimin altindaki bej renkli haliya bakmakta oldu-
gum yatak odasina heniiz gegmisgtim. Pencereleri, tavani, kapiyi, tiim oday1
onun ne gordiigiinii merak ederek taramaya bagladim.

Herhangi bir soruya ciiret etmeden dnce- onun neler bildiginden ¢ok, kay-
naginin ne oldugu konusunda endigeliydim- o, giinliik konulara gegti: kendi-
nin ve egi Don’in nasil oldugundan, torunlarinin nasil biiytidiigiinden, Don’in
kizinin Bay Area’da yasadigindan ve onu bir daha ziyarete geldiklerinde bizi de
gormeyi nasil istediklerinden bahsetti.

Sesimdeki huzursuzluk (yada belki de yansittigim enerji) ona rahatsiz ol-
dugumu s6ylemis olmaly, giinkii vedalagmadan énce, ‘Bu enerji yigin ilk sefer
iin sarsic1 olabilir fakat ben sadece zaten olan enerjide bir ayarlama yapiyorum.

Haliisinasyon goriip gormedigini ya da gegmigte bir mental hastalik gegirip
gegirmedigini merak ettim. Bu, benim igin onun alternatif bir gergekligi hisse-
diyor olma ihtimalinden daha kabul edilebilir bir durumdu.

Tegekkiirler dedim, biz de sizi gérmeyi gok isteriz ve sonra telefonu ka-
pattim. Bu konugma beni tedirgin etmigti, Ingiltere’de cok ge¢ olmadan 6nce,
David'i aradim.

Anlattiklarimu biiyiileyici buldu.

‘Bunun tuhaf oldugunu diigiinmiiyor musun?’ diye sordum.

‘Tuhaf, biiyiileyicidir. Bunun yaninda, daha iyi hissetmeni istiyorum. Eger
Pia, birilerinin kalgasindaki enfeksiyonu gérebiliyorsa, belki senin saghgina da
yardimci olabilecek bir seyler gorebilir.’

Ahizeyi kulagimdan gektim ve sagkinlikla ahizeye baktim. Belki de, bilgisi-
nin nereden geldigi ile ilgilenmedi. Fakat biiyiik G harfi ile Gergek benim igin
6nemli idi. Ve Pia’nin yaptig1 sey buna uymadi.

Bir sonraki hafta, David ve Rosa, bir Ingiliz diigiinii, Buckingham Saray1
ziyareti, Madam Tussaud bal mumu miizesi ziyaretinden olugan hikayeleri ile
dondiiler. Jet- lag olduklarindan geg yatmiglardi, Sonia ve kendim igin kahvalti
hazirlarken, ansizin Pia’nin sézleri beynimde sanki onunla konuguyormugum
gibi yankilandi. Portakallar. Ellerimi hareketin ortasinda yakaladim: Bir porta-
kal soyuyordum! Kafamu sessiz olmaya gahigarak salladim. Onun vizyonundan
etkilenmeyecek kadar rasyonel oldugumu diisiinmek istedim, fakat iizerimde
bir etkisi vardi. Once bir dilim yedim, sonra ikincisini. Portakalin simgeledigi
seyin bu olmasi durumunda da oldukga fazla C vitamini almigtim. O giin daha
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ileri saatlerde, Pia’'nin sesi ben odadan odaya gezerken, halidan haberdar oldu-
gu beynimde yankilanmigti. Haliya bastim ve bilgisayarima gittim.

‘Halilardaki kimyasallar’ 1 internette aragtirdim. Toksik kelimesi igeren
bloglar ve haberler sayfay1 doldurmugtu. Sagirmigtim. Bu iyi huylu, pasif gériinen
hali mi? The New York Times gazetesinde bir fikir lideri gazetecinin makalesine
tikladim. Bu gazeteci evimizde farkinda olmadigimiz kimyasallarla ilgili her giin
yaz1 yaziyordu. Fakat iki kelime &zellikle gziime garpti: anne siitii. Makaleye
gore, teste dahil edilen Amerikan’larin ¢ogunda idrar, yag, kan ve anne siitiin-
de zararli ev kimyasallar1 bulunmugtu. Benim siitiimde? Merak ediyordum.

Okumaya devam ettim. Kanepede alevlenmeyi 6nleyici kumag vardi. Cilt
losyonlarindaki katki maddeleri. Tencerelerdeki yapigmay: 6nleyici kaplama.
Biberonlardaki plastikler. Cogu infertilite, diyabet, obezite ve kanser... ve tiroid
hastaliklan ile iligkili idi. Bu kimyasallar ‘endokrin bozguncusu’ olarak adlandi-
riliyordu, bu hormonlarin ve fonksiyonlarinin gaprasik igleyigleri ile etkilegime
giriyorlar demekti.

Bu bilgiyle ne yapmak gerektigini bilemeden, bilimsel bagvuru yerim olan
PubMed’e gittim ve ‘endokrin bozgunculart’ m aragtirdim. Binden fazla makale
geldi. Ozetlere goz atarken, yasal kimyasallarin siklikla insanlarin hormonla-
rin1 bozarak her giin kag insan1 hasta ettigini 6grendim. Bu kimyasallar benim
saglk problemime de neden olmug muydu? Pia ayaklarimin altindaki hali ko-
nusunda hakh olabilir miydi?

Universitede iken kullandigim, derimden igeri sizan parfiimleri diisiin-
diim. .

Tiim losyonlar, sampuanlar, deodorantlar ve makyaj malzemeleri.

Mikrodalga firinda kullandigim tiim plastikler.

Yiyeceklerimdeki bitki zehirleri ve bocek ilaglari- kelimesi kelimesine kah-
valti, 6glen yemegi ve akgam yemeginde aldifimiz kimyasallar.

Boyalar, ojeler ve soludugum diger solventler.

Oturdugumuz her kanepedeki solunur haldeki kimyasallar

Thp fakiiltesinde kadavralarin tizerindeki formaldehit.

Hastanelerdeki agarticilar.

Pekin’deki hava kirliligi.

Tiroid bezi kirleticilere duyarlihk anlaminda en hassas organlardan biridir.
Bitki zehirleri, bécek ilaglar, yapigmaz tencere ve paketlenmis gidalardaki ve
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su siselerindeki plastikler tiroid bezinin iletisimini bozabiliyordu. Igme suyuna
karigan roket yakiti, yaprakh sebzelerin yapraklan tarafindan emiliyor ve bu
da tiroidin hormon iiretmesini engelleyebiliyordu. Alevlenmeyi geciktiriciler,
kémiiriin baz1 yan iiriinleri, ve kayganlagtiricilar igerisindeki katki maddeleri
tiroid kargit1 otoimmiin reaksiyonlar tetikleyebiliyordu (Hashimoto). Tiroid
ilaglarinin yillardir Ameirka'da en ¢ok kullanilan ilaglar oldugu konusunda
kafam bir anda aydinland1. Bu durum, kismi olarak, bu kimyasallarin kullanimi1
ile de agiklanabilir miydi?

Zavall tiroidim diye diigiindiim. Bu tarz kimyasallarin kullanimini sinir-
landirarak, saghgimda hemen iyilesme gérmeyebilirdim ama saghgimin kéti-
legsmesini engelleyebilirdim. Teorikte, bu ayni zamanda David'in ve kizlarin
saglipin1 da koruyacakti. Kizlar! Onlarin gériinmeyen kimyasallara maruz kal-
diklarim diigiindiigiimde, i¢imde giddetli bir his anne ayinin yavrularim ko-
rumak istemesi gibi alevleniyordu. Dogruca mutfaga gittim, ocagin iizerinde
yapigmaz bir tava vardi. Evi arindirma zamaniydi.

Yapigmaz tavay1 ¢6pe attim. Cop.

Sonra aginmug bir plastik kepgeyi.

Iki plastik su sigesi. Geri doniigiim kutusuna.

David geldi. ‘Hey, bu ¢ok iyi durumdaki egyalar1 neden atiyorsun?’

‘Ailemizi koruyorum.’

‘Neyden?’

‘Egyalarimizdaki gizli zehirlerden’

David benim paranoyak oldugumu diigiinmiis olabilir, fakat benim yaptik-
larim kiilt bilime dayali idi. Pia’nin gérdiikleri aracilifi ile ulagtigimdan giddetle
emin oldugum bu bilgiler gibi akilc1 diigiince de benim igin her zamankinden
daha 6nemliydi. Zararl kimyasallar1 azaltmak evin toksinlerden arinmasini
sagladign gibi aym1 zamanda viicudun da arinmasi da miimkiindii. Bunu yil-
lar boyunca bilmiyordum, fakat detoksifikasyon — viicudun toksik bilegenleri
uzaklagtirmak igin kullandig1, dogustan gelen giicii inflamasyon meydana ge-
tiriyor o da hastalik olugumuna zemin hazirliyordu- optimize edilebilir ve ki-
siye gore ayarlanabilir. O an igin, evi toksik maddelerden arindirmak oldukga
Snemli bir adimdi ve tiim dolaplarin igini didik didik kontrol etmek 6gleden
sonranin hatirisayilir bir béliimiinii aldi. Sonunda, ¢6p kutusu tamamen doldu
ve ben kanepeye geri dondiim.
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Bunu daha 6nce nasil bilmiyor olduguma sagirmigtim. Tip fakiiltesinden
mezun oldugumda, primer koruyucularimizin- cilt, solunum sistemi ve sindi-
rim kanali- tam bariyerler halinde oldugunu ve sadece segtikleri ve istedikleri
molekiilleri gegirdiklerini biliyordum. Simdi hig emin degildim. Endokrin boz-
gunculan agik¢a viicudumuzdan igeri herhangi bir izin olmadan ve habersizce
giriyordu. Gergekten, havaya, suya ve topraga kangtirdigimiz herhangi bir ge-
yin sonlanim noktasi biz oluyorduk ya da tam tersi. Ayni zamanda su da g¢ok
agikt ki evi arindirmak ailemin maruz kaldig: toksik maddeleri azaltabilirdi
fakat bu sadece gegici bir tedbir idi. Benim ¢6pe ya da geri doniigiime attigim
egyalar, bagka bir yerde ya da bagka birinde sonlanacakti. Hastalik ve saglik
gibi, insan ve gevre arasinda burada/orada kavrami yoktu.

Saglikh gezegen, saglikli insanlar.

Hasta gezegen, hasta insanlar.

Zararl kimyasallar hakkindaki bilgi yeni degildi, benim igin yeniydi. Giin-
liikk kullanilan kimyasallarin daha saglikli alternatifleri hakkinda politikalar ve
destekleyen ¢aligmalardan olusan kocaman bir alan vardi. Cevresel saglik savu-
nuculari, kimyasallarin giivenilirligi konusunda yeterince kanit olugana kadar
onlara karg tedbirli olmay tegvik eden Onleyici Tedbirler'i takdirle kabul edi-
yorlardi. Birgok kimyasal yeterince test edilmiyordu ve gevresel diizenlemeler
de goz ardi ediliyordu. ‘Zehir olup olmadigini dozu belirler’ teorisine dayanan
toksikoloji metodlarini temel aliyorlardi. Teori,zehir dozu yiikseldikge, saghga
etkilerinin de daha kotii olmasi anlamina geliyordu. Fakat daha yeni hormon
bozucu kimyasallarla ilgili problem, etkilerinin yiiksek dozlarda ortaya ¢ikmasi
idi ve diigiik dozlarda. Bu farkh seviyelerin etkileri de farkhilik gésterebiliyordu.
Bu genel halk saghg krizi i¢in digerlerinin neler yaptigini gérmek ve herhangi
bir gey yapabilir miyim diigiincesi ile kanepede oturdugum yerden bile olsa,
Saglik ve Cevre Dayanigmasi adinda bir topluluga dahil oldum. Durumumdan
bagimsiz olarak ayarlayip, takip edebildigim iicretsiz podcastler yayinhyorlard.

flk dahil oldugum canli sunum, Harvard egitimli halk saghg uzmani Dr.
Ted Schettler'in yonettigi ‘Saghgin Ekolojik Paradigmasi’ idi. Ekosistemin
nasil saglikh ya da hasta oldugunu anlatti: bireysel faktorler genellikle kiigiik
etkiler yaratiyorduy, fakat birlikte hareket eden ¢oklu, dinamik faktorler di-
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reng yaratabiliyor ya da zarara neden olabiliyorlardi. Ornegin, cayir bir alanin
ortalama sicakliktan daha sicak olmasi genel yapisi igerisinde siirdiiriilebilir
olabiliyordu. Fakat eger beklenenden daha yiiksek olarak deneyimlenen sicak-
lik, dogal olmayan bitkilerin istilas1 ve bol miktarda bitki ilaglar1 uygulamasi bir
arada olursa? Sunum, benim de bir soru sordugum kisa bir soru cevap béliimii
ile sonlandi. Dr. Schettler’a ‘hangi faktériin neye neden oldugunu nasil bili-
yorsunuz!’ ve ‘eger birgok etkilesim bir anda oluyorsa, hangi etkilesimin etki
etmekte oldugunu nasil biliyorsunuz?’ diye sordum.

‘Gergekten bir neden, bir etki gifrelemesini yapamazsiniz,’ dedi.

‘Fakat tipta’- ve benim igin, diigiindiim- ‘belirli nedenleri ve belirli etkileri
Olglimleyebilmek isterim.’

‘Sistem diigiincesinde, olan gey farkh faktorler arasindaki etkilegimlerdir
ve bu etkilesimler katkisal olmaktan ¢ok sinerjik etki yaratirlar. Diger 6nem-
li faktor ise zamanlamadir. Insanlarda ve hayvanlarda, erken yagam etkileri,
hayatinizin sonraki zamanlar igin genler programlaniyormuggasina énemli bir
rol oynar. Béylece biitiin bunlarla birlikte, her zaman bir belirsizlik faktorii
olacakur.’

Tipta, daima doktorlara ve hastalara giiven veren kesinlik igin aragtirma
yapariz. Gergi belki bir doktorun gérevi, kesinligi agiklamak degildir fakat ne
biliyorsak séylemek ve diiriistge bilmiyoruz, bilemiyoruz ve bilebilmeyi isteriz
diyebilmektir.

Viicudun ¢éziilecek ii¢ boyutlu bir yapboz olmadigini fark ettim. Yagayan,
beslenmesi gereken dinamik bir ekosistem. Saghgin Ekolojik Paradigmasi’n1
bu kadar temel kilan da bu gergek. Bu kompleks, yasayan sistemler igin kulla-
nilabilecek - gozlemlenebilir ve dlgiimlenebilir- bir gergeve. Giig, x’in y’ye mi
neden oldugu ya da bir neden bir etki sorgulamasi yapmak yerine, x ve y ve z
-eger ¢ da ilave edilirse- belirlenmig bir zaman diliminde ve 6zel bir sistemde
etkilegirse ne olur gézlemini yapmaktir. Bu hayatin karmagik degiskenlerini
agtklayan somut paradigma, tam olarak belirsizlik faktorii nedeniyle, bir yag-
mur ormanina, bir ¢éle ya da insan bedenine uyarlanabilir.

Bunu tekrar Hastaliklanin Patolojik Temeline ve benim hipotezime baglar-
sak, kronik hastaliklarin teghis konmadan ya da semptomlar baglamadan yillar
once olugan dengesizlikten dolay1 olugtugunu 6grenmigtim ve bu dengesizlikler
siklikla yaygin kronik inflamasyona, neden oluyordu. Simdi, Saghgin Ekolojik
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Paradigmasi ile, kronik inflamasyonun birbiriyle etkilegim halindeki ¢oklu stres
faktoriine bagh oldugunu ve bu stres faktorlerinin etkilerinin sinerjik olabile-
cegini 6grendim. Coklu stres faktérlerini ortadan kaldirarak, iyilegme siirecini
de sinerjik hale getirebilmek miimkiin olabilirdi.

[lerleyen aylarda, yeni 6grendigim bilgiler zihnime cevreyi kirleten mad-
delerin topraga gegisi gibi kok salmigti- yavagga ve uzun siire kalacak gekilde.

5. Evi toksik maddelerden armduw.
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Tadilat bitti, biz planlanan zamanda Berkeley’e tagindik. Eh, egyalarimizda
bir sekilde tagindi. David, kizlar ve ben planda olmayan bir gey yiiziinden bir
hafta ge¢ tagindik — beni tekrar acile gotiiren bir geri déniis. Taginmadan 6n-
ceki haftalarda, paketleme ve tasnifi kendi tempomda yapryordum. Gériiniige
gore bu yeterli degildi. Taginmadan 6nceki gece, kaslarima kramp girdi sonra
kasilmaya bagladi ve tiim viicudum posa gibi oldu. Bir saat sonra, iki yildir
yagamadigim dip akintisi hissi beni tekrar gekmeye bagladi ve bogulmanin egi-
gindeymigim gibi hissettim.

Bu olay oldugunda David, Giiney Kalifornia’dan déniig ugagindaydi. Kiz-
larla evde yalnizdim ve panikle, Ayi'yi kizlara bakmasi igin ve David'in an-
nesini beni acile gétiirmesi i¢in aradim ve ardindan da 911'i. Biraz diazepam,
damardan ii¢ sige serum ve standart acil testlerinin — hepsinin sonucu nor-
maldi- ardindan taburcu edildim. Disotonomi ve kronik yorgunluk sendromu
i¢in her sey ortalama degerde idi. Taburcu edilme teghisim: dehidrasyon ve
‘anormal istemsiz kasilmalar.” Acil servis doktorlar1 bunu bir sey olarak adlan-
dirmgta.

Ertesi sabah, ben onun ailesinin evine yerlesirken, David ‘nakliyecileri-
mizle’ bulugtu, arkadaglarimiz ve ailelerimizden olugan karma ekiple. Egyalar
ve kutular tagindiktan sonra, David ekibe peynirli pizza ve ev yapimi limona-
ta ikram etti. Bu hikayeyi David o aksam ailesinin evine dondiigiinde bana
anlatti. Onun eski odasinda gocukken yattig1 yatakta, onun dolabinda asili
buldugum mavi koton pijamalari giymis yatiyordum. Oda karanlikt1 ve David
arkadan aydinlatmali koridorda arkasinda hale varmig gibi gériiniiyordu. Belki
de ilk kez, onun azizligini ve ruhunda tagidiklarin1 gérdiim

‘Ttim yaptiklarin igin tegekkiir ederim, tathm’ diye fistldadim, konugmaya
giiciim yokken. ‘Sana bugiin yardim edemedigim igin ¢ok {izgiiniim.’
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David agladi.

Onun ¢ocukluk yataginda bir hafta arabaya binecek kadar giiglenene ka-
dar iyilesmek igin yattum. Benim igin son kez olacak bu acil servis ziyareti,
David ve benim igin bir diger déniim noktast idi. Yeni dayanagimiz olan danis-
manlik seanslar ve birlikte ev almaya karar vermek ve yeni bir ev yaratmak,
yani oyuna dahil olmakla giiglenenen evliligimizi nazikge yeniden gekillendiri-
yorduk. Kurt 6ldiigiinde kaybettigim bir ey, gelecege dair bir duygu olusmustu.

Acil servis ziyareti beni keyifsiz yorgunluk modundan, daha keyifli bir ya-
sama dogru siiriikledi. Celik bir zihinsel irade roliinden daha fazlasina, kalbe
dayah bir yagama agikga arzu duyuyordum- genel anlamda degil fakat zede-
lenmig kaslar ve karigmus ig sistemler ve hepsi ile dniimdeki hayatimi1 yagamak
icin. Béylece dordiimiiz bir hafta sonra yeni eve tagindigimizda, okyanus esin-
tisi benim igin oldukga canlandiric1 olsa da trafik giiriiltiisiine tahammiil ede-
medim, David'in elini tuttum ve korkuyu degil, bizi baglayan agk: hissettim.
Bay Kopriisii'nii gegerken, kendimi sessizce dua ederken buldum. Tegekkiirler,
oradaki her kimse.

Yagamak igin arzu net olarak David ile birlikte olan hayatimla biitiindii.
Boliinmemis aile sadece kaybetmek istemedigim bir sey degildi, ayn1 zamanda
6zenle korumak istedigim bir seydi. Daha fazla pasiflik yoktu artik. Giivende
olmak igin varolugsal ayakkabi kutularina dogru daha fazla siiriiklenmek yoktu
artik. Iyilesmek proaktif bir zihniyetti.

David, bir iki hafta ben toparlanana kadar evden galigti. Gelecek aylar
i¢in ihtiyag duyacagimiz destegi nasil saglayabilecegimizi konugtuk. Arayabi-
lecegimiz arkadaglarimiz da, David'in ailesi de gimdi limanin diger tarafinda
idi ve Ayi o kadar uzun yol gelemezdi. Gergekten diisiindiigiim diger insanlar
benim ailemdi. ‘Fakat onlar Pekin’de’ dedi David. ‘Bunun yaninda, Cin’lilerde
yetigkin gocuklar ailelerine bakarlar, tam tersi olmaz ve eger ailelerine yardim
edebiliyorlarsa onlara yiik olmazlar.

‘Sonunda ne istedigini sdylemekte zorlandigin1 dgreniyorum’ dedi David.
‘Yani, neye ihtiyacin var?’

‘Babama ve anneme ihtiyacim var’ dedim, bir saniye bile diigiinmeden.
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‘O halde hadi onlan arayalim.’

Iki hafta sonra, ailem dért biiyiik bavul ile geldi ve bizimle ii¢ ay kalma-
y1 6nerdiler. Babam, oturduklar1 yerdeki kilisedeki gérevinin yaninda, Pekin
Universitesi'nde i etigi dersi veriyordu. Annem Hristiyan Kadinlar grubunu
ve 6zel bakima muhtag ¢ocuklar igin yetimhane yapilmasi gibi kilise destekli
projelerini birakmugt1.

Onlara koridorun sonunda iginde sadece yatak ve sifonyer olan odala-
rin1 gosterdim. Oday siipiirdiiler ve tozunu aldilar, bavullarini agtilar, yere
bir kilim serdiler, iki tane komodini monte ettiler ve annemin arka bahgeden
topladig1 dogal gigekleri bir vazoya koydular. Bir giin iginde, pratik bir misafir
odalar1 olmugtu. Ve hemen ardindan evin diger taraflarina dondiiler ve aynisi-
ni1 yaptilar. David babama matkabi kullanmay: 6gretti ve babam jaluzileri, per-
deleri, banyo aksesuarlarini sabitledi. Annem manav aligverisini yapti, yemek
pisirmeye baglad1 ve her aksam iki Cin tabagi hazirlady, renkli ve gesitli.

Yapabildigim her zaman yardim ettim. Eger ailem durumumla ilgili her-
hangi bir gekilde endige ettiyse bile, bana séylemediler. Gergi David tizgiindii.
Paketleme yaparken yagadigimiz sorun nedeniyle, David banaigi abartmamami
soyledi. Berkeley'in benim saghgim igin iyi olacagini séylemeye devam etti ve
orada daha mutlu olacagimi umut ediyordu. Ben de onun daha mutlu olacagini
umuyordum. Ise giderken beni 6perek veda ederdi ve ‘bugiin ne yapacaksin?’
gibi imali sorular hig¢ sormazdi. En sonunda gevsemek igin izin almigtim. Yakin
zamanda, evdeki favori yerimi bulmugtum, ‘tiinegim’ olarak isimlendirmigtim-
ve kanepe degildi. Aglayan serviye bakan cumba oturma alani idi, kuglar ve
giineg batimin1 ve diganidaki biiyiik diinyayi izlemek igin yumugak bir aland.

Bu sevgi dolu destek ve mekan, sessizlik ve San Francisco’dan on beg de-
rece daha fazla olan sicaklik ile, sinir sistemim dinlen ve beslen konumunda
kalmak igin gii¢ topluyor ve kendini toparlamak igin daha giiglii goriintiyordu.
Birkag haftahik bir zamanda, aylik degil, fonksiyonellik skalasinda 2-2,5’a ulag-
migtim. Olgekte benim iyilesme deneyimime giiven konusunda kayda deger bir
yiikselig yakalanmig degildi.
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Sonia, yeni yerimizden mutlu olmamus gibi gériiniiyordu. Ogleden sonraki
uykusunda, tekme ve ¢iglik atiyor ve bana sariliyordu. Onun kiigiiciik bedeni
benimkinden daha giigliiydii, benim onu zapt edecek giiciim yoktu. Yavru ko-
pek fotograflar1 da ise yaramady; Backyardigans sarkilarini séylemek de.

‘Burasi bizim yeni evimiz,” dedim. ‘Giizel bir yer. Aligacaksin.’

Fakat 6gleden sonra uykularini red etmeye devam etti. Daha kétiisti, gece
iki ya da ii¢ civarinda korkung bir aglama ile uyaniyordu. Pediatri rotasyonum-
da gece terdriinii 6grenmigtim. Bir gegis asamasi olarak degerlendiriliyordu,
genellikle endigelenecek bir durum olarak gériilmiiyordu. Fakat Sonia’nin gece
terorleri benim igin 6nemli bir durumdu. Uykum héla oldukga hassast1 ve ke-
sin koruma kurallarina ihtiyaci vardi.

Iki hafta her gece Sonia’nin uyku terérii ile gegti. Sonra okuldan bir bahge
cesitlilipinde mikrobu eve tagiyan Rosa’dan kétii bir nezle kapti. Ve mikroplar
Sonia’da hiniltili solunumu tetiklediler ve ardindan agzinin etrafinda tedaviye
ya da kremlere oldukga direngli kizarikliklar olustu.

Biitiin bunlarin hepsi neden ayn1 anda oluyordu?
‘Bu biitiin gocuklarin gegirdigi bir dsnem’ dedi Sonia’y1 muayene igin go-
tiirdiigiimiiz pediatrist.

‘Gece terériinii biliyorum,” dedim, ‘fakat yapabilecegimiz herhangi bir sey
var m1?’

‘Onlardan kurtulmak durumunda’
‘Fakat bu terére ne neden olur? Ve ne kadar siirecek?’
‘Kabus gibidirler. Siiresi gocuktan gocuga degisir.’

‘Peki ya dokiintiileri? dedim, daha somut bir problemin daha somut bir
¢oziimii olacagini umarak.

‘Perioral dermatit,” dedi. ‘Tedavi etmesi zor bir dékiintii. Topikal bir ste-
roid deneyebilirsiniz fakat diger dokiintiilerde oldugu kadar etkili olmaz gibi
goriiniiyor.’

‘Peki astim?’

‘Korkarim ona bir sonraki ziyaretinizde bakacagiz.’
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Steroidler kizim igin istedigim son seydi ve semptomlarin bir gekilde ciddi
anlamda baskilayacakti. Nedeni bilmek ve nedeni tedavi etmek istiyordum.
Pediatrist bilgisayarinda sisteme kayit yaparken, Saghgin Ekolojik Paradigma-
sin1 diigiindiim. Eger Sonia’nin viicudu bir ekosistem ise, gece terériine, do-
kiintiilere ve astima hangi karmaga yigim1 neden oluyordu? Hepsi yaklagik ayn1
zamanlarda ortaya ¢iktigina gore, bir sekilde birbirleri ile baglantih olabilirler
miydi? Hepsini bir araya nasil getirecegimi anlamadim.

Pediatristin ofisinden tibbi tedavinin sinirlarina kargt hareket etme hissi
ve doktorun bu sinirlamalarin daha 6tesini aragtirmaya zamani olmayan biri
oldugunu bilerek ayrildik.

Gece, onu rahatlatmak igin Sonia ile birlikte uyudum. Bu gekilde ¢ok fazla
uyumadim ve uyanik oldugum zamanlarda, Rosa ile ilgili gariplikleri not ettim:
kipirdanir, doner ve tekme atards, yatagini karate hareketleri ile kiracakmig
gibi bazen 6ldiiresiye, zaman zaman da uyanirdi ve bacaklarindaki agridan si-
kayet ederdi. Gegmigte, bu rastgele semptomlar igin kigisel ya da énemli bir
durum yok ifadesini yazardim. Fakat hastaliklarin fark edilmeyen dengesizlik-
ler olarak yillar ya da on yil gibi bir zaman 6nce bagladigini bilerek, géziimiin
Rosa’nin iistiinde olmasina da karar verdim.

Bir sonraki hafta, David ve ben komgularimizla tanigmak igin herkesin
kendi yemegini getirdigi bir ge¢ kahvalt1 organize ettik. Komgularimizin kim
oldugunu bilmek istedik, onlarin bundan haberi yoktu ama onlar David sehir
diginda iken acil durumlarda yardim isteyebilecegim yedek tugay ekibim idi.
Avyrica bu kdy igin de memnuniyetimizi bildirmek istedik. Yagayan insanlarin
degisim oraninin yiiksek oldugu San Francisco'nun popiiler tarafindaki yagama
kargin, burada insanlar biiyiiyiip aileleri ile birlikte yagiyorlardi. Birkag tane
emekli komgumuzla, elli yildir blokta yasayan iki dul ile, bir opera sanatgisi ve
onun opera yapimcisi kocasiyla, bir yazilim miihendisi ve onun sanatgi egiyle
ve birkag geng cift ile tanigtik. Evimizin oldugu blok iig tavsan, iki képek, bir
hamstir, beg 6rdek ve bir¢ok sayida bagibog kediye ev sahipligi yaptyordu. Ai-
lemde kahvaltiya katildi ve sehirden arkadaglar ve ailenin de- Juan Calos, Ayi,
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David'in ailesi, erkek kardesi ve yakin birkag arkadagimiz katildig: bir toplu
organizasyon oldu.

Yeni komgularimiza kendimi tanigtirdiktan sonra, bir dilim kig aldim ve
Juan Carlos’un yanina oturdum, hayatinda olup biteni yakalamaya merak-
liydim. Geleneksel Cin tibb1 programindan mezun olmugtu ve yiiksek kabul
gormiig bir akupunktur kliniginde stajyerlik yapiyordu. Mentérii Robert (Bob)
Levine idi ve klinigin Berkeley'de bizden sadece birkag kilometre uzakta oldu-
gunu fark ettik. Bob’un tam olarak ne yaptigin1 sordum.

‘Hastahigin gegmigine dair bilgi aliyor, hastaliga dair sinyalleri hissediyor
ve ardindan hastayr akupunktur ve bitkilerle tedavi ediyor.’Juan Carlos’'un
yiizii aydinlandi. ‘Hastalarin iyilegmesini izlemek muhtegem’

‘Kolay bir tedavi mi?’
‘Evet’
‘Bana gelen hastalardan birkag 6rnek verebilir misin?’

Juan Carlos, metastatik kanseri olan ¢ok zayif bir hastanin geldiginde ke-
moterapi ya da bulantiy1 tolere edemedigini fakat akupunktur ve bitkilerle te-
daviye bagladiktan sonra tedavisini tolere edebilir hale geldiginiz, kilo aldigim
ve daha enerjik oldugunu anlatti. Ve infertilite problemi olan ve her tiirlii
hormon tedavisi almig ve tiip bebek tedavisi denemeleri yapmig ancak sonug
alamamug bir ¢iftin her ikisinin de akupunktur ve bitki tedavisi almasindan
sonra kadin dogal sekilde hamile kalmigt1.

Bat1 tibb1 modeli ile tedavi edilmesi zor bu iki vakadan — insan1 mahveden
kanser sendromlari ve infertilite- haberdar olarak, kendimi bagka bir zor hasta-
y1diisiiniirken buldum: kendimi.

‘Sence Bob benim yorgunluguma ve uykusuzluguma yardimci olabilir mi?’
diye sordum.

‘Elbette, bunu gérdiim de’

Akupunkturun yorgunluk, kronik agn sendromu, uykusuzluk ve duygu
durumu tizerinde etkili oldugunu gésteren klinik galigmalar vardi. Akupunk-
tur, bat1 tibb1 anlayigiyla benim anlayabildigim, diger mekanizmalar arasinda
otonomik sinir sisteminin dinlen ve beslen fazin1 aktive ediyordu. Cin tibbi
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tamamen farkl bir dil kullandig1 ve organlar farkh bir sistematikte degerlen-
dirildigi igin, imkansiz degilse bile, fizyoloji bakig agisi ile nasil gahgtiklarini
agtklamak zordu.

Fakat gu an itibariyle, bilimsel verilerin ikna ediciligine daha az ihtiyag
duyuyordum. Son acil ziyaretim, iyilesmek i¢in daha farkli yollar deneyebilece-
gim konusunda zihnimi agti, fakh yollar alisilmadik olarak degerlendirilse bile.
Guetamala’li arkadagina Yahudi mentérii ve kendi koklerinden gelen iki yiiz
yillik bir tip anlayigin1 uygulamak ile ilgili sorular soran bir Bir Cinli-Amerikan
doktor.

Bir sekilde bunlarin hepsi bir araya gelmisti.

Babam beni araba ile ilk akupunktur randevuma gétiirdii. Kisa mesafeler
ve basit yollarda araba kullanabilirdim fakat araba kullanmak ¢ok fazla zihin
enerjisi gerektiriyordu- ¢oklu yetenek gerektiren biitiin aktiviteler benim igin
bir bir kayboluyordu- bu nedenle onlarin miisait oldugu her zaman arabay1
kullanmalarin1 nezaketle kabul ediyordum. Beni sertifikali akupunkturist Bob
Levine'in ofisinin 6niinde indirdi. Bu sertifika Bob’'un akupunktur yapabile-
cegi, bitkilerden ilag yapabilecegi ve geleneksel Cin tibbinin 6gretisi ile diger
metodlarn da deneyebilecegi anlamina geliyordu.

Klinik oldukga sade idi: beyaz duvarlar, baz1 dergiler, kégede bir bitki, bir
su sebili ve kiigiik bir masanin tizerinde bir kase mandalina. Arka planda ¢alan,
Budist rahiplerin mantralarin1 dinleyerek hasta kabul formumu doldurdum.
Sonra formu teslim ettim ve bir mandalina soydum. Portakallar!

Beyaz karmagik sagh bir adam onun takip etmem igin igaret etti. Bu
Bob’du. Kendimi tanittim ve onun metodik ve yavag yiiriiyiigiinii takip ettim,
her adiminda tai chi pratigi yapiyor gibiydi. Ofisinde raflarinin tizerinde duran
kitaplar Cin tibb: kitaplarindan Tibet dilinde yazilmig Budist meditasyon ki-
taplarina kadar degisik kitaplar vardi. Rumi’nin Biiyiik Kirmiz1 kitabina denk
geldigimde onu zaten sevmigtim.
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‘Bu sizin ilk porcu-punktur denemeniz mi?’ dedi yumusak bir giisimdeme
ile.

‘Evet 6yle,” dedim, giilerek. Bu kadar biiyiik bir uzmanin ciddi olacagini
beklemigtim. Juan Carlos referans oldu.’

Benim kabul formumu inceledi. ‘Peki, hangi alanda pratik deneyimin var?’

‘I¢ Hastaliklar1. Kiigiik ve 6zel bir hastanede cahistim,’ dedim. Oldukca
kiiciik ve ézel bir hastanede, dyle ki kimse hastaneyi bilmiyor.

‘Ah, iyi.’ Dedi goz kirparak. ‘Bir doktor hastaya sahip olmak her zaman
olaylari... nasil sdylesem...heyecanl hale getirir.’

Sag elimi aldi ve avug i¢im yukarida kalacak gekilde kiigiik bir bilek yasti-
gina dayadi ve parmaklarini bilegime koydu. Bu benim normalde bir hastanin
kalp atim hizini 6igtiigiim radyal nabzimdi. Fakat Bob parmaklarini milimetrik
araliklarla agag1 yukan kaydirdi sanki bir kemanin boyun bélgesinde geziniyor
gibiydi. Bilegimi dinlemek igin kulagini yaklagtirdi ve kaglarini kaldirdi.

‘Annenle olan iligkini dinliyorum,” dedi diger bilegime gegerken. ‘Bana
bununla ilgili bir gey soylemek ister misin?’

Sorusu beni gagirtmigtt. Annemle iligkim mi? Nabzimda? ‘{ligkimiz iyidir-
bilirsin, birgok anne ve kizin iligkisi gibi. Ne bilmek istiyorsun?’

‘Gocukluk déneminde iligkiniz nasildi?’

Bu bana Pia ile beraberken hissettiklerim konusunda deja vu yagadim- be-
nim rizam olmaksizin nabzim Bob’a yakalamasi igin sinyaller génderiyor gibiy-
di. Viicut pargalarim benim gériinmek istemedigim gibi goriiniiyordu, kendimi
savunmasiz hissetmigtim. Tiroidim igin gittigim doktorun odasinda kendimi
goriinmez hissetmigtim. Simdi ise ¢ok fazla goriiniir durumdaydim. Gergekte
tam olarak ne istiyordum?

Cevabimi genel tuttum. Annem ve ben tamamen farkhiyiz dedim ve biz
farkh kiiltiirlerden ve farkh zamanlardaniz ve birbirimizi her zaman anlayama-
digimiz oldu fakat birbirimizi ¢ok sevdik.

‘Bedeniniz deneyimleri bir 6miir boyu depolar,’ dedi. Her organ sistemi
kendi nabzina sahiptir ve midenin nabz, siklikla beslenme ile ortaya gikar- fi-
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ziksel ve duygusal nabzin en birinci formudur- ve anne ilk besin verici oldugu
icin, sikhikla bir kiginin annesi ile ilgilidir.’

Kafamda bunlar1 déndiirmeye ¢aligirken, dilimi gikarmamu istedi.

Ve ardindan bir seri soru.

Genelde viicut 1s1n kag derecedir?

Uyku diizenin?

Sabah ilk idrarinin rengi ve yogunlugu, kokusu, saydamligr?

Digkinin kalibresi?

Daha 6nce kargilagtifim gibi tiim sistemlerin en detayh gézden gegirmesi-
ni yapt1 ve iki kelime ile 6zetledi: tsa ka

Tsa ka ‘sok nabiz’ olarak terciime edilen bir Tibet tanimidir. Bob bedeni-
min bir gok durumunda oldugunu, pek ¢ok tramvay: tagidigini ve bu travma-
larin bende qi ‘ye ya da yagama enerjimin durgunlagmasina yol agtigin1 anlatti.
Qi diigiik ya da tikanmig oldugunda, hastaliklar geligirdi. Bir y1l sonra, yeni
haberlere tahammiil etmek igin yeterince giiglendigimde, nabzimin oldugunu
— gergekte, temsil ettigi organ sistemleri- erken degerlendirme agamasinda ¢ok
diizensiz benden sakladigini séyledi ve nabzimin iig farkli insan gibi olduguna
yemin etti. Bu da sadece yagam giiciimiin diigiik olmas1 demek degildi, aym
zamanda varolugsal olarak da boliinmiigtiim.

Agiklamalan ¢oklu faktorlerin sonucu pozitif ya da negatif olarak etkiledi-
gi Saghigin Ekolojik Paradigmasi ile baglantili idi. Viicudun duygusal, zihinsel
ya da fiziksel travmalar ya da stresler arasinda ayrim yapmadigini biliyordum,
fakat o bu karigima varolugsal stresleri de ekliyordu. Evangelist yaklagimla bii-
yiitiildiigiim kederli gocukluk zamanlarim ve baskict disiplin yéntemlerini ve
aileme olan sevgimin ve onlarin bana olan sevgisinin nasil engellendigini dii-
stindiim. Evet, duygusal bir tedirginlik vardi. Fakat Bob’'un beden ve ruhun
etkilegimine yakin bir geyleri igaret ettigini hissettim.

Bob beni tedavi igin oldukga sade olan bagka bir odaya gétiirdii. Odada bir
masaj masasi, farkhi boyutlarla ignelerle dolu bir raf, alkollii mendiller, pamuk
toplari, ampul gekilli cam kupalar ve ¢camura benzeyen bir macun vardi. Sirt
tistii bir gekilde masaya uzandim. Bir elektrikli soba ayaklarimi 1sitti, bej renkli
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bir perde ile yan tarafta horlayan hastadan ayrilmigtim. Bob her iki elimin avug
iclerinialkolle sildi. Igneleri batirmadan 6nce oldukga gergindim ve daha 1limlt
olabildigimi hissettim. Aciyabilecegini sdylediginde zaten igneleri batirmigt1.
Her biri bir avucumda, derimden ¢ikan kedi biyigi kadar ince iki igne.

‘Bu muydu?’ dedim. ‘Himm... daha fazla olacagim diigiiniiyordum.’
Elini omuzuma koydu. ‘Bana giiven, bu ¢ok. Biraz serbest birakiyorum.’
‘Serbest birakmak, neyi?’

‘Uterusunu.” Ardindan odadan gikt1 ve kapiy1 kapatt.

Hamileyken bir zayiflik an1 yagadiim igin, uterusumun kasilmig m1 yoksa
inflamasyonlu mu oldugunu merak ettim. Bob neyi kast etmigti? Bat1 tibbinda
boyle bir durum yoktu. Fakat Bob benim uterusumun durumunu nasil bilmig-
ti? Ben ona ne ikinci hamileligim esnasinda yagadipim hastalik déneminden
bahsetmigtim, ne de hasta kabul formunda bunun detaylarindan. Uterusumu
goziimiin dniine getirdim: fundus, gévde, servikal os ve fallopi tiipleri. Fakat
anatominin derinliklerine dalmadan 6nce, bir karincalanma hissi avug igleri-
me yayildi, oradan 6n kollarima, sonra koltuk altlarima ve daha 1hik bir gekilde
tiim bedenime. Dakikalar icerisinde, Budist rahiplerin mantralar1 beni derin
bir uykuya siiriikledi, asistan gelip beni uyandirdiginda, nerede oldugumu bile-
medim. Uykuma dair tiim diizenlemelerime, magnezyum ve melatonin takvi-
yeme ragmen, yillardir bu kadar derin uyumamigtim.

Asistan ignelerimi ¢ikards, o bolgeleri alkolle sildi ve beni digar1 gikardu.
Otuz dakikadir oradaydim fakat iki saat gibi hissetmigtim. Yavagga otururken
bag dénmesi yagayacagimi bekledim. Olmadi. Gégsiimde ve omuzlarimda agn
ya da inflamasyon benzeri his de yoktu. Bedenime ayn1 ben oldugumu hisset-
mek i¢in dokundum. Asistan bana tedavi aralarinda almam igin bir kese kah-
verengi, mermer gekilli toplar — Tibet bitkileri- getirdi. Etken maddeleri neydi,
nasil etki ediyorlardi ya da onlar neden aliyordum bilmiyordum fakat Bob’un
tecriibesi konusunda ikna olmugtum ve o ne regete ederse alacaktim.

Adimlarimda yumugak bir bahar hafifligi ile digar1 giktim. Biraz dengemi
sasirmig fakat diipediiz sagkindim.
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Evde, annem herkesi aksam yemegine ¢agiriyordu. Hizlica bitki kesesinin
tizerindeki talimatlar1 okudum: Iki giinde bir bes top ez ve bir bardak ik su ile ic.
Ardindan beg top ezdim ve onlar igtim. Kir gibi de tadiyordu- yine de yuta-
mayacagim bir gsey degildi. Yemek masasina gegtigimde, David bana hayalet
gormiig gibi bakiyordu. Bob hakkinda, higbir doktoruma bir sey ifade etmeyen
seylerin nasil daha derin seviyelere ulagtigi, ne dedigi ve ne yaptig1 ve belki de
bedenimde tam bir biitiinliik sagladign konusunda hi¢ durmadan konugtum.

Babam bunun bir liituf oldugunu séyledi ve iyilegtigim i¢in de tanriya 6zel-
likle tegekkiir etti. Ardindan annemin sigir etli noodle gorbasina daldik. Aro-
malarin karigimi — sarimsak, soya sosu, zencefil, tane karabiber, taze sogan ve
bir parga anason-agzimdaki kir tadini yok etti. Kizlar da dahil herkes sessizdi.
Birinci kaseyi bitirdim ve ikincisini aldim. Igtahim da geri gelmigti.

‘Senin Puo Puo’nun en biiyiik abisi bilge ve giiglii bir adamdi,” dedi annem.
David etrafimizda oldugunda yapmaya cahgtigr gibi Ingilizce konusuyordu.
‘Puo Puo gengken, bir ¢ok kadin okula gitmiyorken bile, abisi ona bir kadinin
iyi egitim almasinin 6nemli oldugunu séylemisti. Puo Puo okulda bagaril oldu-
gunda , abisi ona Tip fakiiltesine gitmesini ve bat1 tibbin1 segmesini séylemigti.
Bu da gok yaygin degildi fakat abisi bunun tibbin gelecegi oldugunu séylemisti.’

‘Vizyoner bir adammug.’

Babam kafasini sallayarak onayladi.

‘Puo Puo’'nun Cin tibh ile ilgili ne diigiindiigiinii merak ediyorum,’ diye
1srar ettim.

‘Sey gibi ... oldugunu diigiiniiyor’ Annem dogru kelimeleri bulmak igin bir
siire duraklad. ‘ Batil inang gibi

‘Sagma batil inanglar gibi oldugunu mu yoksa diizgiin sihirli batil inang-
larim1?’

‘Bilmiyorum. Senin Puo Puo’n baz1 diisiincelerinde oldukga katidir.’

Zorlu, gergekgi bir soydan geldigimi kabul ettim. Annemin kutsal kitabi
kelimesi kelimesine yorumlamasinda bile- Havva'nin Adem’in kaburga kemi-
ginden yaratildig1 ve Isa'nin beg bin kisilik kalabalig1 beg somun ekmek ve iki
balikla beslemesi gibi- nasil mantiksal davrandigini gérebiliyordum. Annem
artan yemekleri kaldirirken bende masay: sildim, Bob’'un midemde hissettigim
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nabzimin annemle baglantili olabilecegini séyledigini hatirladim. Ve simdi an-
nemin kim oldugunu tanimaya ve onun da beni anlamasina dair 6zlem duy-
dugumu anladim. Ailesinin, Incil'in diginda kiiltiirel maske bao minenzi ya da
‘hislerini yiiziinden sakla’ anlayiginin altinda, eg ve anne vazifesinin 6tesinde
ne diigiindiigiinii merak ediyordum.

Ve daha da ilerisi, ne hissediyordu?

Uyumaya giderken, Bob’un tedavisinin etkileri hala benimle birlikteydi.
Magnezyum ve melatonini aldim fakat dug almay1 ve turuncu gozliikleri atla-
dim. David ve ben bedenimin canlanmasini kutladik. Ciplak tenime dokun-
dugunda, uyuguk durumda olan hislerim biraz canlandi. Tamamen organik
olarak uyarildigimi séyleyemem. Fakat bedenim daha giiglii hissettigi igin, beni
sevgiyi alabilmekten alikoyan hayali ayakkabi kutuma siginmak igin herhangi
bir aceleye gerek duymadim ve ardindan dogal bir sekilde seks igin hazir hale
geldim. Semptomlarim oldukga azalmigt1 ve kendi kendime ne yapacagimi ne-
redeyse bilmiyordum. Sonrasinda, David’in derin uykuda iken 1slik ¢alan bur-
nunu fark etmedim g¢iinkii bende uyumugtum.

Dinginlik halim sabaha karg1 ikiden sonra aniden kesintiye ugradi. Dep-
rem oluyor diigiincesi ile uyandim. Yatakta kendimi sabit tutmaya galigtim.
Fakat David uyuyordu ve duvarlar da sallanmiyordu. Hissettigim titregimin be-
nim igimde oldugunu fark ettim. Titreme hissi yogunlasti, kalp atigim hizland1
ve soguk soguk terledim. Tokezleyerek banyoya gittim ve ilag dolabin1 agtim.
Kalp atim hizim1 diigiirmek igin hipertiroidi giinlerimden kalan propanolol ve
son acil servis ziyaretimden de biraz ketamin vardi. Her ikisinden de birer doz
aldim ve her anlamda maliyeti nedeni ile yeni bir acil servis ziyaretinden kur-
tulmak istiyordum.

Ilaglar kulaklarimda ¢irpinma sesi gibi garip bir ses meydana getirerek i¢
isyana neden oluyordu. Pirrrr, her dakikayr duyuyordum. Yataga uzandim, tere
bogulmus, bagka bir deprem sarsintis1 bana ok yagatana kadar iirkiitiicii titre-
simleri dinliyordum: diger odadan gelen ac1 bir giglik sesi.

Sonia yataginda oturmug ¢18hik atiyordu. Onunla birlikte sallanan sandal-
“yesine oturdum ve ‘Hisst kiigiik bebegim, aglama’ diye sark: séylemeye galig-
tim, fakat o anki uyugturulmug halimle s6zciikleri hatirlayamadim. Sandalyede
sallandik, mirildandik, sonra biraz daha sallandik. Hig bir sey onu sakinleg-
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tirmedi. Bir sonraki ‘aglama’ ile bende aglamaya bagladim. Hem diizelmeye
baglayan saghgimdaki geriye gidisi ve Sonia’nin 1srarli gece terérii konusunda
tizglindiim. Acaba hastaligimin 6ngériilemezligini béyle mi diga vuruyordu? Bir
saat sallandiktan sonra, sandalyede birlikte uyuyakaldik.

Sabah kuglan 6tmeye bagladiginda, Sonia ve ben hal4 sallanan sandalye-
de oturuyorduk. Kendimi aksamdan kalma hissediyordum, bag agrim yoktu,
duygusal olarak da uyuguktum. David, daha kétiiye dogru gitmis bir gekilde
beni gérmekten tedirgin oldu ve bir daha akupunktur yaptirmamam konusun-
da 1srar etti.

‘Kesinlikle’ dedim David’e, ‘iyi olup sonra tekrar kotii olmaktan korku-
yorum. Fakat oldugum yerde kalmaktan daha ¢ok korkuyorum. Bob’un bazi
seyleri ortaya gikardid1 kesin. Higbir seyden daha iyi birgeyler oluyor.’

Ve bilinmeyen yéne dogru tam yol ileri yiiriidiim.



ON YEDI

{Ik akupunktur seansindan iki hafta sonra, ikincisi igin gittim. Arada, bitkileri
giinde iki kez almaya devam ettim ve giinliik tatlar sevmeye baglamigtim. Aym
zamanda fazladan antioksidan almanin zarar vermeyecegini diisiinerek olduk-
ca fazla miktarlarda C vitamini aldim. Ikinci seferde Bob, ignelerin sayisim
dorde gikardi ve onlarn ayaklarima ve bacaklarima batirdi. Bob, bu noktala-
rin benim bébreklerimi destekleyecegini séyledi, glinkii bende yin eksikti. Di-
ger bir deyimle viicudum sivilan yeterince tutamadigi i¢in, bagim déniiyordu.
Nihayet! Birileri susuz kalmamin ve bag dsSnmemin benim hatam olmadigin
onaylamigti- ¢iinkii bir ton su igiyordum!

Aylar sonra, yin eksikliginin hormon sistemindeki bir fonksiyon bozuklu-
gu ile baglantih oldugunu ve bir kagini saymak gerekirse uzamig kag ya da savag
durumu, endokrin sisteme zarar veren kimyasallar, beslenme bozukluklar ve
kronik inflamasyon gibi nedenlerin kombinasyonundan kaynaklandigini 6gre-
necektim. Bobreklerin iizerinde bulunan bezler gegitli hormonlar salgiliyorlar-
di, bunlardan bazilan kan basincini (dolayisiyla benim bag donmemi) ve sivi
regiilasyonunu (igeme sikhigimi) etkiliyordu. Tiroid de bu sistemin bir pargas
idi ve sistemde bir parga zarar gordiigiinde, diger pargalar bunu telafi etmeye
bagliyordu. Eger bu saglanmazsa, biitiin sistem strese giriyor ve fonksiyonlar
bozulabiliyordu.

Ornegin, benim tiroidimin durumu. Bob sadece tiroid bezini degil, tiim
hormonal sistemi tedavi ediyordu. Ve sonra bu sistemin sindirim sistemi, ba-
gisiklik sistemi ve nérolojik sistemleri nasil etkiledigini degerlendirdi. Beden,
sadece hedef organlar anlaminda degil, sistemler anlaminda degerlendirildi-
ginde viicudumun fonksiyonellik kapasitesi daha kapsaml bir gekilde geri ka-
zanilabiliyordu.

Ve bu oldu. Akupunktur ve bitki tedavisinin ikinci ayinda fonksiyonellik
skalasinda 3-3,5 seviyesine ¢iktim ve gériinen o ki orada sabitlenmigtim. Bu
benim eve bagimhligimin resmi olarak son bulmasi demekti. Cogu giinler kisa
siireler igin evden gikabilmeye bagladim. Hal4 sinirh idi, skalada uzun siiredir
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1,5 ile 3.0 arasinda gidip geliyordum ve bu bana zor bagarilmig bir tirmanig
gibi hissettiriyordu. Stabilite demek giivenmek demekti, giivenmek ise daha
az korkmak, daha az korkmak ise savag ya da ka¢ durumunda daha az kalmak,
yani iyilesme siirecinde daha ¢ok zaman demekti. Bunun da pratikteki kar-
sihg1 daha fazla esneklik demekti. Boylece birkag hafta iginde ailem Pekin’e
dénmekten bahsettiginde, onlar olmadan durumu yénetebilecegimi hissettim.
Ayni zamanda arada onlar1 Los Angeles’da yasayan kuzenlerini ziyaret etmek
icin bir seyahate ¢ikmalar1 konusunda da tegvik ettim. Ve bir gift olan arka-
daglarimiz Bay Area'ya ani bir ziyaret yapacaklar1 konusunda mail attiklarinda,
David ve ben onlar bizde birkag giin kalmalar i¢in davet ettik.

Bu arkadaglarimiz Don ve Pia idi. Pia benim bir zamanlar evim olan
Texas'tan idi fakat Don ile birlikte yakin zamanda Mexico Guadalaja'nin di-
sinda gol kenarinda bulunan bir kéye yerlegmiglerdi. Tabii ki, onunla telefon
goriigmesi yapmay: atlamamigtim ya da bende yapti1 kesifleri. Daha duragan
bir saglik durumuna kavugtugum bir zamanda onlar agirlamak bir hediye gi-
biydi.

Kiralik bir araba ile gelmiglerdi. Don’un beyazlamig saglarinin pergemi
riizgarda dagilmigt1 ve Romalilarin bagliklarin1 andinyordu. Pia’'nin gri kivircik
saglar1 renkli kaftanina ragmen parildiyordu. Kizlar kucakledilar ve ardindan
beni ve ardindan David'i ve ben onlari ailemle tanigtirdim. Ailem misafir oda-
sinda kaldigr i¢in, Don ve Pia ve gekilip agilan yatakla ofise yerlestiler. Pia
cantasini ve ceketini koyar koymaz dksiirmeye bagladi. Ona bir bardak su ge-
tirdim. Oksiirmeye devam etti.

‘Kusura bakma, muhtemelen buras: tozlu,” dedim.

‘Hayir degil.” Odada etrafa bakindi. ‘Burada bir agirlik var. Aslinda evde.
Hissedebiliyor musun?’

Hayir anlaminda kafamu salladim.

Oturma odasindaki Don ve David'in yanina gittik, onlara da ayn1 soruyu
sordu. Onlar da kafalarini salladi. Higbiri bir ey hissetmemisti.

Evde dolagmak igin izin istedi. Tabii ki dedim ve ona eglik etmeye karar
verdim, evi ilk kez gordiigiimde beni nasil depresif hissettirdigini hatirladim.
Kizlarin odasina gittigimizde, enerjinin burada en gok agirlagtigini séyledi. Bu
bana Sonia’nin en son krizini diigiindiirdii. ‘Bildin, buraya tagindigimizdan
beri, Sonia gece terorii yagiyor.’
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Pia bir siire sessiz kaldi. ‘Hayir... peki, evet. Demek istedigim gey, So-
nia'nin stresi bu agirhg1 yaratmiyor, Sonia bu agirhg: hissettigi igin rahatsiz
oluyor.’

‘Sonia hissediyor mu? Nasil bu kadar emin olabilirsin?’

‘Cocuklar bu tarz geyleri biiyiiklerden daha kolayca saptayabilirler. Yetis-
kinler rasyonalist zihinlerine oldukg¢a bagimhdirlar ve hissi enerjilerini kaybe-
derler.’

Eger Pia bunu sdylememis olsaydi bunu yazmig olabilirdim, ‘uzun boylu,
kutuya benzeyen ayakkabilar olan ince bir adam gériiyorum’. Elini kafasinin
tizerinde dairesel hareketle salladi. ‘Saglar1 tepesinde azalmig, neredeyse kel.
Sanirim saglari1 kizil kahve, belki? Baskih t shirtii ile renkleri uyuyor.’

‘Evimizin eski sahibi! Gergekten onu iki kez gormiigtiik, baskili t shirtler
giyiyordu. Titreme kollarimdan agag1 inmisti.

‘Depresifmig,” dedi ‘ve enerijisi hala burada.’

Bu noktada, tiim diigiince ve duygularim her yere dagilmigti. Bir an me-
rakh oluyordum, ardindan siipheci ve ardindan korkmug. Fakat tek bir sey
inkar edilemezdi: onun evin saticisin1 gérdiigii ve adamin enerjisinin varligi.
Benim temel 6nceligim Sonia’nin stresini ¢6zmekti, bu nedenle Pia ve ben
salonda David ve Don’un yanina gittigimizde, daha fazlasin1 kegfetmekle ilgi-
leniyordum. ‘Gece terdrii yagayan bir gocuk igin ne yapabiliriz?’

‘Ashinda basit,” dedi Pia. ‘Yakinlarda bir organik market var m1?’

Caddeyi gegince oldugunu sdyledim ve Don ile Pia hizhca kiralik araba-
larina gittiler.

David bana bakt1. ‘Siz neden bahsediyordunuz?’

Ona enerjiden bahsettim, Pia’nin saticiy1 gérdiigiinden ve Sonia’nin gece
terérii ile olan baglantisindan.

‘Gergekten gildirmig olmalisin,” dedi.

‘Cildirdim. Ve ne kaybederiz? Tipta daima riski diigiik, potansiyel kazanci
yiiksek olan tedavileri ararz.’

Otuz dakika sonra, Don ve Pia agzina kadar dolu bir kagit ¢anta ile gel-
diler. Birkag elma, bir somun ekmek, bir tiip losyon ve bir dig macunu. Paket-
ten gikardiklarn son sey kurutulmug bitki demeti idi. Kesin belirtmek gerekirse
adagay1.
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‘Bu tiitsii gubugu’ diye agikladi Pia. ‘Eneriji temiczligi igin farkh ritiiellerde
uzun zamandir kullaniliyor. Gergekte olan ey, ritiielin arkasindaki niyet- hile-
si bu.” Bir kibrit ¢6pii aldi. ‘Yapabilir miyim?’ Kafamu salladim ve kibriti ¢akt,
tutamin dibini duman ince ince dalgalar halinde yiikselmeye baglayana kadar
yakt1. Kollarini bir orkestra gefi gibi sallayarak odadan odaya dolagmaya baglad:
ve enerjinin yiikselmesi i¢cinde dilekte bulundu. Zaman zaman adagay1 kokulu
havada nefes alip ardindan ahhh diye bir i¢ gekiste bulundu. Ardindan tiitsii
gubugunu lavabonun iginde s6ndiirdii.

O gece Sonia, kesintisiz on bir on iki saat uyudu. Bu duruma inanama-
digim igin, birkag saatte bir onu kontrol ettim. Her zaman yatak 6rtiisiiniin
altinda saklanmug, yuvarlak yanaklar yumugak tavsani ile bitigmig bir halde,
gogsii hafifce kalkip iniyordu, kalkip iniyordu.

Ertesi sabah, Don ve Pia uyurken ailem, David ve ben erkenden kahvalt
yaptik. Sonia oldukg¢a negeli idi ve onun ne kadar iyi uyudugunu anlattim.
David aileme olup biten her seyi anlattu.

David: ‘Bunun uzun siireli olup olmayacagini merak ediyorum.’

Babam: ‘Belki Sonia sonunda yeni evinize aligmigtir.’

Annem: ‘Pia hristiyan m1?’

Kafami evet anlaminda salladim.

‘Peki onun bir cadi olmadigini nerden biliyorsun?’

Annemin uyansi ¢ocukluk yillanimda kilisede 6grendiklerimi hatirlatti:
Benligin igleri bellidir. Bunlar seksiiel ahlaksizlik, pislik, gapkinlik, putperest-
lik, biiyiiciiliik. Galatyahlar 5:19-20. Bu anlamsiz geyler hayatimin biiyiik bir
boliimiinde konuguldugu igin, garesizlik hissi beni bilimin diginda bagka me-
todlar1 da deneyimlemeye yénlendiriyordu. Tam inanmig degildim- belki So-
nia’ya olanlar tamamen tesadiiftii- tamamen giipheci de yaklagmiyordum. Zih-
nim aligtip1 cevap olan ‘hayir, olamaz’ tepkisini vermeyi durdurmugtu ve gergek
her neyse ve hangi formatta olursa olsun almaya hazirdim. Bazen niginlerin ve
nastllarin somut bir kanit1 olmayabilecegini kabullemigtim.

Sonia sonraki gecelerde de rahat uyudu.

Ve sonrakilerde.
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Ziyaretlerinin sonuncu giiniinde, Don ile oturduk. Bir iklim bilimci ve
fizik¢i idi. Duru gériiniin nasil gahigtif1 ile ilgili ne diigiindiigiinii bilmek isti-
yordum.

‘Fizikgiler bu konuyu heniiz agiklayamiyorlar,” dedi, ‘fakat zaten biliyoruz
ki onlar mekanigin klasik kurallar orada iglemiyor. Onlar kuantum teorisinin
gergekligindeler. Kuantum teorisi onlan partikiillere ve enerjiye indirgiyor.’

Okulda aldigim fizik derslerini ve kuantum teorisinin mantiga meydan
okuyan temel prensiplerinin rasyonalist zihnimi nasil kangtirdigini tekrar dii-
stindiim. Igigin goriiliir hale gelene kadar dalgalar halinde ardindan da izlen-
digini biliyormusgasina partikiillerine doéniigiiyor olmasi gibi. Don benim dii-
siincelerin arasinda kayboldugumu gérdiigiinde, ekledi, ‘Bunu ¢ok kargik hale
getirmeye ihtiyacimiz yok. Sezginin ne oldugunu biliyorsun, degil mi?’

‘Tabii ki. Sag beynin iglevine dayanan, sekiller, gériintiiler ve hislerle ilgili
bilgi alma ve ifade etme becerisi.’

‘Yillardir Pia'y1 izleyerek 6grendigim sey sezgi, goriintiilerin ve hislerin or-
taya giktigh kollektif bilingaltina basitge dokunma eylemi.’

Carl Jung'u okudugum 6nceki zamanlardan anladigim kadariyla, kollektif
bilingalt1 insan zihninde zamansiz sembolleri ve dogrusal olmayan bilgiyi ige-
ren bir boyuttu. Ilging bir konseptti- fakat sapduyunun higbir iglevinin olma-
dig1 mental yap1, mistizim anlaminda deneyimsel bir fenomen, metafiziksel ve
paranormaldi. Daha sonra sagduyunun ve sezginin bir spektrumda oldugunu
dgrenecektim- bagka bir fermuar olgusu idi. Sezgi yetenegi oldukga geligmig
olanlar siiptil enerjiyi fark edebilir ve bu oldugunda enerijiyi algilayamayan di-
ger insanlar tarafindan psisik olarak adlandirilir (ya da inang sistemlerine gore
deli diyebilirler)

Don ile konugtuktan sonra, internette aragtirdim ve ‘sezgi’ nin farkli an-
lamlarin1 buldum. En begendiklerimden bir tanesi HeartMath enstitiisiiniin
bir bilimcisi tarafindan uyarlanmigti: ‘Normalde kognitif prosesin spektrumu-
nun diginda olan, viicudun ya da zihnin hissettigi ya da algiladig1 kesin bir bilgi
ya da hissin (pozitif ya da negatif) biitiinsel olarak uzakta ya da gergeklesmek
tizere oldugunun anlagilmasi iglemi.” Diger bir deyisle, bilmenin deneyimsel ya
da mekansal formu- ‘iggiidiisel ses’ gibi, giiclii bir nsezi, ani bir goriintii ya da
ses, bedensel bir cevap, bir riiya... ya da, simdi diisiindiigiimde Japon kiiltii-
riindeki ma gibi, Yeshi'nin iginde ve aralarda tanimi gibi bir gekilde tanimla-
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nan sekilsiz formlar. HeartMath tarafindan vyiiriitiilen deneylere gore kadinlar
sezgiye erkeklere gore daha kolay ulagiyorlardi. Ve muhtemelen kalp beyinden
énce enerijiyi hissediyordu.

‘Sezgi ve bilim’ olarak aragtirdigimda, tarihteki 6nemli insanlar ¢ikti, bir
tanesini okulda dgrenmigtim: Dmitri Mendeleev, elementlerin periyodik cet-
velini olugturmugtu ve August Kekule, organik kimyay: sekillendiren benzen’in
bir zincir olmadigini, bir halka oldugunu bulmustu. Bu buluglarin her ikisi de
devrim niteligindeki riiyalar kaynakh idi. Pia’ya sordugumda evrenin biiyiik bir
enerji topu oldugunu soyledi. Ve evrendeki her gey etrafinda eneriji tagtyordu.
Onun durdugu noktayi anlayabiliyordum. Kulaklar ve burun ve gézler ve deri-
ve bunlarin biitiin duyusal sinirleri- dig diinyadan gelen enerjiyi beynin yorum-
layabilecegi bilgiye doniistiiren enerii indirgeyicilerdir. Insan viicudu, enerijiyi
kolaylikla enerijiyi iletebilen ionlarla doludur. Muazzam mitokondrimiz, pek
¢ok hiicresel yapimizdan bir tanesi, mikroskobik gii¢ santralimizdir. Ve iste
tam o an Bob'un bendeki duragan qi hakkinda séyledigi s6zler beni vurdu:
viicudum biiyiik bir sikigmig enerii topu idi!

Pia'ya viicudumdaki agirthg1 evimizde yapug gibi digant gikarip gikarama-
yacagini sordum.

Giildii. ‘Daha fazlasini yapabilirim. Kendi sezgilerini geligtirmeni sana 6g-
retebilirim.’

Sessizlik. Bunun. iizerinde ¢alismay1 ve yapmay: tercih ederim.

‘Bir kere sezgini nasil geligtirecegini 6grenirsen,’ dedi ‘iyilesmene yardimci
olur.’

‘Anlamadim.’

Pia bir canlandirma yapmay: énerdi. Bacak bacak iistiine attim, sirtimi
dayadim ve gozlerimi kapattim. Sonia’ nin etrafta kogtugunu arka planda du-
yabiliyordum.

Dikkatini nefesine ver, Pia baglamigt1.

Aklina gelen her diigiinceyi birak gitsin.

Nefes al, nefes ver.

Tropik bir adada oldugumu hayal etmemi sdyledi. Agaglarin ve gahilarin
arasindan yiiriidiigiimii, sonra agik bir alana ve ardindan da sahile ulagtigimu.
Sola, saga bakmamu ve beliren herhangi bir goriintiiyii fark etmemi séyledi.

Nefes al, nefes ver. Al, ver.
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Pia’ya baktim. Gozleri hala kapali idi, dudaklan ise giiliimsiiyordu.

‘Bir gey gérdiin mii?’ dedi, en sonunda gozlerini agarak.

Hayir. Ve bu aligtirmanin amacini anlamadim.

Bana ne gordiigiinii anlatti. Sahilde belirmigtim. Gériintiiniin tam orta-
sindan kumlarin iizerinde dolagtyordum. Gegmisi simgeleyen sol tarafta ve ora-
dan altin rengi sagh bir adam belirmigti. Ayaklarimin biri sola doéniikti, digeri
ise saga. Eger saga dogru hareket edersem direge tutunmam gerekirdi.

Altn sarist saglt 0 adamin Kurt olup olmadigini merak ettim. Eger ben
stkigmigsam, onu da hala benligimde tutuyor olmaliydim. Eger ilerleyeceksem
direge tutunmak durumunda idim. Fakat direk ne idi? Ve Kurt'u nasil serbest
birakabilirdim? Onun gitmesi i¢in onu iizebilecek her seyi yaptigimi hissetmig-
tim.

Sezgi, sanat ya da zanaat gibidir: Her kiginin kendi kigisel yetenegine gore
geligir. Bazilan dogal yetenekle dogar. Digerlerinin yetenegi ise daha azdir. Fa-
kat baglangic noktast ne olursa olsun, herkes geligebilir. Omegin miizik gibi.
Bazilarinin miizik kulag: hig yokken, bazilarina muhtegem bir ses bahgedilmisg-
tir, fakat ¢opu insan ortalarda bir yerlerdedir. Temel nokta pratik yapmak,
pratik yapmak ve daha fazla pratik yapmaktir. Sezgi ve sebebi eglegtirmek — sag
ve sol beyni entegre etmek- bilme eylemini tipki daha genig ve derin goriig
saglayan iki goze sahip olmak gibi derinlestirebilir ve genigletebilir.

O giiniin daha ileri saatlerinde, kendi kendime, kumsal canlandirmasin
denedim. Akil géziimde, Pia’nin yénlendirmelerini izledim ve kendimi sahile
ulagana kadar bir yesillikten yiirliyormug gibi zihnimde canlandirdim. Bir go-
riintii belirsin diye bekledim fakat higbir sey belirmedi.

Tekrar deneme

Hig bir gey

Tekrar

Hig bir sey

Ugiincii denemeden sonra, iizerimde belirgin bir basing vardi ya da alnim-
da bir titregim ve biitiin bedenimi saran bir titreme.

Pia daha sonra bana bu hislerin uyumlanmay igaret eden énemli sinyaller
oldugunu ya da ben ve gevrem arasinda bir ahenk olusumu oldugunu séyledi.
Daha derinden bir ahenk igin beni bu semptomlarimin derinliklerine inmek
anlamina gelse de bedenimin igine girmeye tegvik etti. Semptomlarim oldukga
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rahatsiz edici idi, onlarla baga gikabilmek igin buldugum yolun onlardan uzak
durmak oldugunu séyledim. Hig kimse daima kagtig1 bir seyi iyilestiremez dedi.
Bunu o zaman hatirlayamadim, bu bana Yeshi’nin dogumum esnasinda bana
soyledigi: ‘Agridan korkma, iistiine git’ sdylemi ile benzerdi ve gergekten bunu
yaptifimda agrinin yogunlugu azalmigti. Tiim hayatim boyunca hassasiyetleri-
mi baskilamaya ¢aligmigtim, her seyi derinden hissetmemeye ugragmistim. Ve
simdi saghgimdaki sorunlarla hassasiyetlerim artmigt1.

‘Sezgisel dogallipin senin iyilegen dogandir, hassas dogan,’ dedi Pia. ‘Du-
yarhligin bir hediye, Cynthia.’

Bunun bir hediye olabilecegine inanamadim. Bunun mantiksiz oldugu-
nu hissetti. Fakat sezgilerime dokunma fikri, hastaliima neyin neden oldugu
ve iyilesmeye nasil devam edebilecegim konusunda beni etkiledi. Eger benim
hassasiyetim sag beynimin diga vurumu idiyse ve sag beynim beni biling altima
ulagtiriyor idiyse, bu en iyisi idi. Cocuk felci agisinin mucidi Jonas Salk’dan
6diing aldigim séylemi, kanepeden nasil kalkarim listeme ekledim:

6. Sezgilerinizin diigiincelerinize bir adim sonrasinda
nereye bakacagmizi sdylemesine izin verin.



ON SEKiZ

Don ve Pia, bana diigiinecek daha fazla konu birakarak ertesi sabah gittiler.
Ben kendi deneyimin neresindeydim? Sonia geceleri migil migil uyumaya de-
vam ediyordu, bu da benim giinlerimi yapilandirmama ve édev 2: i¢ saatini
yeniden baglat maddesini uygulamama olanak tanidi. 3,0-3,5 fonksiyonellik
seviyesinde, sirkadiyen rutinlerime 6gleden sonra gezinmelerimi de ekledim.
Sokakta bir blok sekoyalar, mege agaglar1 ve gaglayan nehirle bir ormanlik alan
vardi. Orada giinde on, oniki ve ardindan on beg dakika yiiriiyebiliyordum
ve ormanin arka tarafinda géz korkutucu merdivenlere vardigimda geri donii-
yordum. Merdivenler — yiiz basamaga yakin olmaliydi- sonsuza kadar uzanan
garpik basamaklar gibi gériiniiyordu fakat parkta yiiriiyen diger insanlar bana
merdivenlerin bir anayola giktigini sdyledi. Benim igin bu yol Kuzey Kutbu'na
ulagtyor gibiydi. Yorgunluk benim uzaklik algimi zedelemisti.

Sirkadiyen rutinim kizlarla birlikte sabah saat altida yataktan kalkmak,
kahvaltiyr hazirlamak ve Rosa'y1 okula hazirlamakti. Sabah sekizde, David Ro-
ben de yerime oturup zihnimde gérsellestirmek igin dinleniyordum. Beyin bu-
lanikh@1 (ya da ‘beyin tikanmasi’ demeye baglamigtim) giinlerde, her sey daha
uzun zaman aliyordu. Fakat, programimi yapabildigim kadar uyguladim giinkii
diizenli aligkanliklarin faydalan konusunda beni ikna eden bilimi asla unutma-
dim.

Sezgiyle ilgili olarak, Pia temel noktanin pratik yapmak, pratik yapmak
ve pratik yapmak oldugunu soylemigti. Gérsellegtirme esnasinda higbir gérsel
olugsmadiginda, oturur ve zihin géziime konsantre olurdum. Sikildigimda ya da
konsantrasyonum dagildiginda, yastiklarin tizerine uzanir ve tavsiye edilen me-
ditasyonlan dinlerdim. Hald Yeshi’den kalma kayitlarim vardi. Ve YouTube
‘da benim hayal edebilecegimden ¢ok daha fazla meditasyon vardi- gevsemek,
anksiyete, soguk alginhig1 ve agri, kromozomal onarim yaptigin1 iddia edecek
kadar ug iddialarda olanlarda vards, servet sahibi olmak ve hatta uzaylilarla
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baglanti kurmak igin olanlarda. Béylece baz1 eglenceli gorsellestirmelerim de
olabilirdi.

Gorsellegtirmeler, akupunktur ve bitkilerden bir arada faydalanmak beni
rahatlatmig gibi gériiniiyordu. Ayni zamanda bir seylerden daha fazlasini agiga
gikarmug gibiydiler ve eger bu bir geylere isim verecek olursam bu benim bilin-
calimdi. Riiyalar, hatiralar, yansimalar. O zamanin riiyalarindan bazilar1 hayal
gordiiren tiirdendi: kaldirimdan aga1 yiiriiyen gilekler, arka bahgede gesmede
dans eden yarn erkek yar1 kegi canlilar. Digerleri cocukluk riiyalarimin geri d6-
niigii idi, en gok gérdiigiim ikisi biiyiik kedilerin beni takip etmesi ya da giglik
atmak istedigim ama sesimin ¢tkmadigini fark ettigimdi. Digerleri bilincin akigi
idi ya da Kurt'un ya da 6lmiig akrabalarin ya da 6lmiig hastalarin. Beni geg-
migte yaptiklan gibi iirkiitmediler- ben bilingaltimin 6liim korkusunu serbest
birakmaya ¢ahstigimi diigiindiim. Fakat sonra, riiyalarimda 6lii insanlar bana
yagayan sevdiklerine iletmem igin mesajlar vermeye bagladi. Don ve Pia’nin
gittigi iki haftalik siire i¢inde bu iki kez oldu. Gegmigteki higbir riiyam béyle
olmamigt1.

Agir1 heyecanlanmigtim, Pia’y1 aradim.

Avutucu bir ses tonu ile bunlarin hepsinin normal oldugunu séyledi. Bi-
lincim genigliyordu ve kendimi bedenimde ve etrafimdakilerde dengelemem
6nemliydi. Dikkatli ol ve rityalarinin ve yagadiklarinin notunu al ve hayatinda-
ki olaylarla aralarindaki baglantilar1 not et dedi. Simdi déniip geriye baktigim-
da, sadece ciddi tesadiifleri gormeye ve ‘isaretleri’ hissetmeye baglayabilirdim.

Sezgi, kurgulanmig, degigkenlerin en azindan belli bir derecede kontrol
edildigi bilimsel galigmalarin tersi gibi hissederdi. Kendi kendine yénlendirme
ile 6grenmenin yerine, sezgi bana kendi istegi ile gelen bilgi gibi gériiniiyor-
du. Onceleri kargilagtigim paradigma degisimleri- hastaliklarin burada /orada
seklinde etiketlenmesi, Saghgin Ekolojik Paradigmasi ve geleneksel Cin tib-
binin sistemleri biitiinlegik olarak degerlendirme uygulamasi- gérebildigim ve
dokunabildigim gergeklikte hala analitik diigiinme boyutunda idi, sol beynimi
geligtiren paradigmalardi. Diger bir yandan sezgi, sol beynimi yoldan ¢ekilmek,
sessiz olmak ve sag beynime firsat vermesi igin egitiyordu.

Copunlukla yagadigim mistik olaylar1 David'in ailesinden ve kendi ai-
lemden gizli tuttum. Onun ailesi akademik insanlar1 ve psikoterapinin biiyiik
savunucular idi ve eger 6grenirlerse korkarim hemen psikoanalize gitmemi



CynthiaLi 147

onerebilirlerdi. Benimkiler evanjelikti ve 6zel bir dua seansi ya da geytan ¢I-
karma t6reni 6nerebilirlerdi. Bu arada, eger bir riiya beni bildiklerimden ya da
tanigik olduklarimdan ¢ok uzaklagtirirsa, David'le paylagtyor ve beni tutmasi-
ni istiyordum. Kendine ait ¢ekinceleri olmug olabilir fakat hi¢bir zaman beni
yargilamadi ve asla destek olma konusunda tereddiit etmedi. Aslinda, Pia’nin
soylediklerine bana ‘bu bir hediye. Senin hediyen. Hassasiyetlerin sana benim
sahip olmadigim yetenekler kazandiriyor,” diyerek destek veriyordu. David,
Pia’nin beni dengeleyen vizyonunun destekleyicisi idi.

Ailemin yanimizda kaldig siirenin sonuna dogru gelirken, herkes biraz
huzursuzlanmig gibiydi. Kiigiik rahatsizliklar olugmaya bagladi, annemi tetik-
leyen kiigiik seyler yaptim, tabagimdaki tiim yemegi bitirmemek gibi ya da an-
nem beni tetikleyen geyler yapti, David ve benim taksimetre i¢in pencerenin
kenarina koydugumuz bozuk paralan kendi koleksiyonu igin almak gibi ya da
bize sormadan bitkilerin yerlerini degigtirmek gibi.

Bir akgam, yemegin ortasinda, Rosa kalkti, banyoya gitti ve geri gelmedi.
Salonda dans ederken ve takla atarken, tavugu ve pilavi soguyordu. Sonia’da
tuvalet egitimi igin giydirdigimiz i¢ gamagin ile kagarak ona katilmaya karar
verdi. Ben giildiim ve oyunlarini kesmek mi yoksa oynamalarina izin vermek
mi kararini vermeye galigtim, fakat annem, agikga rahatsiz olmugtu, kizlar ye-
mek masasina geri getirdi.

‘Yemeginizi bitirmelisiniz,” dedi onlara. ‘Anneniz, kiz kardegleri ve erkek
kardegleri asla boyle davranmadilar.’

‘Kesinlikle, 6yleydik,” dedim, hala kizlara giiliimseyerek.

Sert bir gekilde, kafasim sallad. ‘Siz terbiyeliydiniz.’

Ciddi bir ifadeyle, biraz pilav aldim. ‘Ceza aldigim1 hatirthyorum. Cok faz-
la.

‘Sen iyi bir bebek ve iyi bir ¢ocuktun,” dedi annem. Babam da bagiyla
onayladi ‘Sonra, lisede ve tiniversitede, her sey degisti. Kiliseye gitmeyi birak-
tin. Cilgin partilere gitmeye bagladin. Seni daha fazla kontrol edemedim.’

‘Kiigiikken o kadar ‘iyi’ degildim,’ dedim, yarim bir giiliigle. ‘Sessizdim ve
sdylenenleri yaptim fakat bu utangag oldugum ve her seyden korktugum igin-

di’
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‘Korkuyor muydun? Hayir... ¢ok iradeli idin.’

Aileme kagak bakiglarla bakarak ve ardindan bogluga bakarak yemegimi
yedim. Anu iistiine an1 hava almak igin yiizeye ¢ikan kaplumbagalar gibi yiizeye
gikiyordu. Kendimi yara bantlar ile kaplamaya nasil da aligmigtim yaralarim
fiziksel degildi, fakat i¢ten yaralanmigtim. Beden egitimi dersinde takim sporla-
rindan hoglanmamamin nedeni Texas'in on dokuz derece olmasi degil, hep en
son segilen olmamdi. Mezuniyet balosu da dahil olmak iizere okuldaki biitiin
dans partilerini kagirmamin nedeni yapacak daha iyi bir geyim oldugundan
degil, benim gibi Cinli bir kiz okuldaki beyaz gocuklar igin hig birsey ifade
etmedigi igindi.

Diigiincelerimden siyrildigimda, aileme tabaklar: temizliyordu. Siingeri al-
dim, masayi sildim ve odama gittim. Yatagimda, erken yag stresinin etkilerini
aragtirdim ve gocuklukta kag tane genin programlandigini ve simdi omuzla-
nnmdaki inflamasyon ya da bag dénmeme neden oldugunu merak ettim. Co-
cukluk dénemi stresinin etkileri ok net belirlenmigti. Erken yag stresi kag ya
da savag tepkisine 6nciiliik ederek kronik inflamasyona neden anormal stres
cevabu yaratabiliyordu.

Ek olarak epigenetik alaninda yeni bir kesif yapilmigti. Epi (iistiinde) +
genetik (genler) gen ekspresyonu-ifadesi- ya da genlerin nasil aktif ve pasif
oldugunun ¢ahigmasidir. Genetik mutasyonlar nadir ve biiyiik oranda bizim
kontroliimiiz diginda rastgele gergeklegirken, genlerin giinliik olarak aktif pasif
olusu bizim yedigimize, igtigimize, aldigimiz nefese ve diigiincelerimize baghdir.
Dolayisiyla genlerimin bazilarinin nasil ifade edildigine dair sdyleyecek séziim
vardu.

Bir jenerasyonda travmaya kargi verilen kosullandirilmig cevabin epige-
netik iz biraktig1 ve bununda bir hatta iki jenerasyona gegtigini gosteren fare
calismalar1 vard. Insanlarda, bir cahgmada anneleri kitlik yagamis gocuklarda
daha yiiksek siklikta duygu durum problemleri yasandig, bir diger ¢alismada
ise ergenlikten 6nce sigara i¢en babalarin ogullarinin daha agir dogdugu goste-
rilmig. Bu caligmalarin ikisi de epigenetik kamtla ilintili bulunmugtu. Iddial bir
galigmada ise soykirimdan kurtulanlarin gocuklarinda epigenetik izlerin strese
yatkinlikla baglantih oldugunu gosterilmigti. Ailem ve onlarin anne babalar
da, benim genlerimin ekspresyonuna da eklem yapmug olabilirlerdi.
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Ailemin gidisinden bir giin 6nce, késemde oturmus onlarin paketleme
yapmasini ve temizlik yapmalarini izliyordum. Stresleri ne idi? Merak ettim.
Ve onlarin ailelerinin stresleri? Her bir jenerasyon hangi epigenetik izi olug-
turmugtu ve nesiller onlardan nasil miras aldi1 ve devami nasildi? Bu bilgiyi
Saghgin Ekolojik Paradigmasina ve Cin Tip modeline uygulayinca onlarin stres
yiikleri benim toplam stres yiikiime katkida bulunuyor olabilir miydi merak et-
tim. Yorgunluk ve bag dsnmesi benimle baglamamug bile olabilir miydi? Peki ya
babamdaki, kiz kardegimdeki ve kiigiik erkek kardegimdeki tiroid problemleri
— onlar da daha erken jenerasyonlardan bunu almig olabilirler miydi?

Annemin soyundan gelen ilim daha tamdi, dolaysiyla gézlerimi kapadim
ve kégemde sirt tistii yattim, zihnimde lisede ve {iniversitede ¢ok ¢alistig1 igin
yemek yemeye vakit bulamayan sifir beden annemi canlandirdim; yirmi iig ya-
sinda evlendiginde 41 kilodan daha azdi. Ve onun annesi, benim Puo Puo’'m,
Cin'lilerin Japonya ile savag siiresince gehirden gehire kagmig, bes gocugunun
herbiri farkli bir gehirde dogmug; ve onlar biiyiitiirken ve korurken ayni za-
manda da doktorluguna devam etmis biriydi. Ve Puo Puo’nun annesi, biiyiik
biiyiik annem, ailesi igin yemek pisiren ve annesinin her istedigini yapan, sag-
larin1 tarayan ve toplayan ve yatmadan 6nce ayaklarini yikayan bir hizmetgi
gibiydi. Ve annemin tarafinda bilinen en eski ataya kadar gittigimde, Tang
Hanedani’'nda Luo Binwang adinda, acimasiz bir imparatorigenin zulmiine
kars1 gelen devrimci bir gaire ulagtyordum. Onlarin neslinden gelen biri olarak,
hangi stres mirasini1 aldigimi asla bilemeyecektim. Tiim yapabilecegim, potan-
siyel olarak gegen stresleri diisiinmekti- ve radyoaktif bir madde gibi yarilanma
Omrii saatler ya da giinler degildi, fakat birgok nesil s6z konusuydu.

Bu sorularla ilgileniyordum, birilerini suglamak igin degil fakat anlamak
icin. Ailemle herkesin bireysel olarak yasadig1 duygusal, fiziksel ve zihinsel ac1-
lar hakkinda kargilikli gefkat ahigverisinde bulunacagimiz gekilde sohbet etmeyi
hayal ettim. Eger sezgi, evdeki agirlip1 temizleyebiliyorsa, ayn1 zamanda genle-
rimdeki agirhigr da temizleyebilir mi diye merak etmigtim- epigenetik gegislere
birkag klikle belki inflamasyona neden olan genler susturulabilirdi. Ve eger
bunu kendi kendime yapmay: dgrenirsem, aynisini kizlarima da 6gretebilece-
gimi umuyordum.

Gegmige yonelik bir sorgulama risksiz olmazdi. Ailemizde yerlegik derin
kurallar vardi ve gegmige dair travmalan didiklemek saygisizlik, nankorliik,
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bencillik veya sadece aci verici olarak goriilebilirdi. En son isteyecegim sey
ailemin {iziilmesine neden olmakti. Hig tereddiit etmeden diinyanin yarisi ka-
dar yolu ugarak gelmiglerdi ve sevgilerini yemek pisirerek, soforliik yaparak,
paketleri agarak ve tozlan ortadan kaldirarak gosteriyorlardi. Biitiin sabah ve
dgleden sonra kalbim garpti. David isgten eve geldiginde, ona ailemle sohbet
etmek istedigimden bahsettim ve bunu istemekle bencillik ya da saygisizlik
yapmig olup olmayacagimi sordum.

‘Hayr,’ dedi gézlerime bakarak.

‘Hayir?”” m1 dedim.

‘Hayur,’ diye tekrarlads.

Ondan yiizlerce kez tekrarlamasini istemis olmaliydim.

Aksam yemeginden sonra, simdi ya da higbir zaman oldugunu biliyordum.
Ertesi giin Pekin’e ugacaklardi. Annem limana bakan camin kégesinde benim
oturdugum yerin kargisinda oturuyordu. Bitkilerin 6lii yapraklarini1 ayiklamak
bile olsa, higbir seyle meggul olmadan oturmasi ahgilmig bir sey degildi. O da
cok bos oldugunu hissetti ve benim baz1 sinyalleri yaymam ve onun da bilingli
olmadan bunu iizerine ¢ekme ihtimalini merak ettim. Bize iki fincan ¢ay yap-
tim ve oturdum. Gegen Pazar ziyaret ettikleri kilise ve eve déniig yolculuklari-
nin detaylan gibi siradan konulardan konugmaya bagladik. Dolayisiyla birden
bire ‘hala troidin mi?’ diye Cince ve Ingilizce kangik sormasi benim igin siirpriz
oldu.

‘Evet’, dedim, bunun benim saghgimla ilgili oldugunu bilerek. Bagka ne
diyebilecegimden emin degildim.

‘Neden sana dogru tedaviyi verebilecek bir doktor bulmuyorsun?’

‘Durum bundan daha karngik... basit¢e nasil anlatabilirim? Sinirlerim,
hormonlarim ve bagigiklik sistemim dogru galigmiyor ve dengem bozulmug du-
rumda. Su anda, burada biz oturup konuguyorken bile ben kendimi bir botta
gibi hissediyorum... ve bazen kaslarimi ve eklemlerimi maraton kogmugum gibi
hissediyorum... ve su an sanki ii¢ yildir grip gegiriyormugum gibiyim.’

Yiiziindeki ifade kederli bir hal almigti. Cok fazla detay anlattigim hisset-
tim, fakat benim agimdan, ben neredeyse higbir gey séylememigtim.

‘Ben anlamadim,’ dedi annem. N
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‘Bende.’

Fincanimdan buharlar kivinilarak yiikseliyordu.

‘Yani, anne.’ Bogazimi temizledim. ‘Otoimmiin hastaliklar aragtiriyorum-
benim hastahgim, viicudumun kendisine saldirmast durumu... ve ¢ocuklugu-
mu diigiiniiyorum... buna benzer pek ¢ok durum erken gocukluk dénemine
kadar uzanabilir.’

Annem bana bakt, fakat gozlerime degil. Bir sonrasinda ne diyebilirdim,
nasil ifade edebilirdim bilmiyordum, fakat annem konugmay ileriye dogru yén-
lendirdi. ‘Kiigiikken, siirekli korktugunu séyledin. Buna inanmak zor.’

Kafami nazikge salladim.

‘Disneyland ve Ulusal Park’a yaptigimiz seyahatler, tasarim kiyafetler al-
maya paramiz yoktu fakat senin igin bir sekilde almigtik- nasil hatrladiklarin
sadece kotii anilar olur?

‘lyi anlan da hatrliyorum. Fakat onlar zor zamanlar kadar genis degiller.
Cok fazla ceza aldigimi hatirliyorum ve bana ¢ok fazla Gai si, 6lmelisin dendi-
gini ve kaybolmug hissini. Benimle gurur duymanizi istedim. En parlak gocu-
gunuz olmadigimu biliyordum fakat size tip fakiiltesine gitmeyi diisiindiigiimii
soyledigimde, sen ve babam gerekli yeterlilige sahip oldugumu diisiinmediniz.’

‘Oziir dilerim. Seni suglamiyorum. Sadece benim tecriibemi paylagtyorum.’

Annemin dudaklan titredi. ‘Ben annemin bir doktor olarak ¢ok ¢aligtigim
izleyerek biiytidiim. Onun hastalar1 daima 6nce gelirdi, ve kendi saghg bozul-
du. Mide problemi vardi, ¢ok kilo kaybetti. Emekli olduktan sonra bile, hayat-
tan zevk almad: giinkii daima mikroplan diigiiniiyordu. Aynisinin bir doktor
olarak sana olmasini istemedim. Baban ve ben dérdiiniize daha iyi bir yagam
verebilmek igin geldik. Bizim asla sahip olmadigimiz 6zgiirliige sahipsiniz. Cok
fazla ozgiirliige. Hatta benimle bu gekilde konugma 6zgiirliigiine sahipsin, be-
nim hig sahip olmadigim.

Arkama yaslandim, iizgiindiim- hem benim tedavi arayigmdaki tered-
diitiinii bana giivenmemesi olarak yorumladigim i¢in hem de s6ylediklerimin
oziinii kagirdi igin.

‘Ben yanlis anladim,” dedim. ‘Oxziir dilerim.”

Birkag dakika sessiz kalip ¢ayimizdan yudumladik.

Neyse ki kalkip gitmedi, odak noktamiz1 degistirmeye galigtim. ‘Bir bebek
olarak ve yiiriimeye bagladigimda nasildim?’
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Bir albiime bakiyor gibi, camdan digsar1 bakiyordu. ‘Sen dogdugunda ,
normal dofum zamanim iki hafta gegmisti. Dogman igin uyarilmig olmanin
disinda, yaklagik dért kilo agirhginda saglikh bir bebektin.” Ardindan sesi tit-
remeye bagladi. ‘Ug yaginda iken, iyilesmeyen bir soguk alginligina yakalandin.
Doktorlar sana yedi giin boyunca antibiyotik verdiler ve daha iyi oldun. On
dort giin boyunca antibiyotik aldin! ilk yilinda, toplamda dért kez antibiyotik
tedavisi almigtin.” Gozleri dolu dolu oldu ve burnunun ucu kizard.

‘Tamam, ¢ok sik hasta oldum,’ dedim, olanlan hafifletmeye caligarak.
‘Rosa ve Sonia biitiin zamanlarda hasta oluyorlar. Bu bebeklerde ve ¢ocuklar-
da ¢ok yaygin.’

‘Eger Nai Nai'nin hatirlarsan — babamin annesi- sigara igerdi. Giinde bir
paket igerdi, sonra sen iiniversitede iken birakti. Sen dogdugunda kiz kardegin
sadece onbeg aylikti, Nai Nai yardim etmek igin alt1 ay bizimle kaldi. Yemekleri
sana vermeden Once piire haline getirebilmek igin 6nce kendisi gigniyordu.
Cinliler boyle yapardi.’

Bunu bana neden soylediginden emin degildim fakat ondaki artan huzur-
suzlugu hissedebiliyordum.

‘Sen ikinci kez hastalandiktan sonra,’” diye devam etti, ‘onun sigara igiyor
olmasina karg1 hassas oldugunu ve bu nedenle hasta oldugunu diigiindiim. Fa-
kat ona karg1 duramadim. Bunu yapabilecegimi hissedemedim. Kocamin anne-
siydi. Ve simdi, sen hastasin. Cok ac1 gektin. Seni disipline ettigimde bir ¢ocuk
olarak korktugunu 6grenmek... Gai si- sadece ‘kahretsin’ gibi bir kelime idi,
sana yonelik degildi... Kendini kotii hissettigini hatirlamiyorum... Cok fazla
hatirlamiyorum ama kendini kotii hissettirecek bir gsey yaptiysam, 6ziir dile-
rim.’ Kendisini biraktiginda viicudu da titriyordu.

‘Bu senin hatan degil, anne.” Ona sarilmak istedim, fakat tam olarak na-
sil yapacagimi bilemedim. Cok fazla sey anlatmigti, hepsi karmakangikti, sok
olmugtum. Ikimizin arasindaki béliinmiigliigii iyilestirmeyi icin ¢ok uzun bir
siiredir istiyorken, higbir gsekilde utanmadan birbirimize karg1 agik olmak ve
dogrudan paylagabilmek igin- ve simdi en sonunda bir firsat varken- onunla
nasil iligki kuracagimi bilemedim. Muhtemelen yiiziim daha erken yillardaki
fotograflarimda oldugu sekilde tahta gibi gériiniiyordu. Muhtemelen daha de-
rin bir boliinmiigliik de vardi, ¢ok sonralara kadar anlayamadigim. Béliinmiig-
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lik onunla benim aramda degildi fakat benim kendimle idi. Kendi hiizniime
tam olarak ulagamamigtim.

Annemin kelimelerden ¢ok daha net bir gsekilde duygularini disa vurmasi-
na- ailesine ve biiyiiklerine adanmg bir hayata — gahit olurken viicudunun tit-
remesini izlemeye devam ettim. Birkag dakika iginde onu annem olarak degil,
hi¢ goriilmedigi gekilde bir kadin olarak gérmeye galigtim. Ondaki cesaretin
farkli bir gesidi idi.

Kendini toparlayip mutfag: toplamaya gittiginde, uzanip elimi omuzuna
koydum ve hiicrelerimin derinliklerinde baz1 sigortalarin —klik, klik, klik att1-
gina- yemin edebilirdim.

7. Ditsiincelerini degistir, genlerini degistir.



ON DOKUZ

Sonraki giin ailem Pekin’e déndii. Ayrilmadan &nce, onlara olan minnettar-
ligim1 saklamaya gerek duymadim. Defalarca kez, onlara tegekkiir etmek igin
Xie Xie dedim, onlara sarildim ve ‘sizi seviyorum’ dedim. Annem gézlerimin
icine bakt1 ve her ikisi de bana uzun uzun ve sikica sarildilar. ‘Senin igin dua
etmeye devam edecegiz’ dedi babam, bunu onlarin en biiyiik sevgi jesti oldu-
gunu artik anlamigtim.

Misafir odasini temizlerken, gegtiimiz ti¢ ayda olan her geyi tekrar diigiin-
diim, ¢ogu onlarin destegi olmadan yapilamayacak seylerdi: yeni bir gehirde
yeni bir eve yerlestik; akupunktura ve bitki tedavisine bagladim ve viicudu-
mu iyilegtirmek igin biitiinciil bir bakig agisin1 6grenmeye bagladim; sezginin
giiciinii kabullenir olmugtum; epigenetigin ve potansiyel gen ekspresyonunun
ayrintilarina inmigtim ve ailemle zor ama iyilegtirici konugmalar yapmaya cesa-
ret etmistim. Bu kadar zor ve yiiksek hizdaki 6grenme temposu tip fakiiltesin-
dekine bile rakip olabilirdi.

Ailemin gidisi ile birlikte, David'le birlikte ¢ocuklarin yiikiinii ve ev is-
lerini tekrar béliigtiik. Onun ig yiikii tiim yogunlugu ile devam ediyordu, haf-
ta boyunca temel aile olmaya ek olarak, David'in evrenin siirdiiriilebilirligine
adanmug iginin devamliligr igin temel destek eleman olarak diger roliimii de
gormiig oldum. David danigman, politik rehber ve konugmaci olarak oldukg¢a
aranir olmugtu. Siklikla agiliglar ve sunumlar ve Daryl Hannah, Robert Red-
ford ve Bonnie Raitt gibi iinliilerle igbirligi yaptyordu. Bir keresinde, elektrikli
araglarla ilgili Amold Schwarzenegger (tesadiifen bagka bir Terminatér filmi
tizerinde gahgiyordu) ile bir yuvarlak masa toplantisi yapmusgti. Gz alic1 perfor-
manst sayesinde, David pek ¢ok &diil almigti.

Hafta sonlari, David evde oldugunda, evde yapilmasi gereken iglerle ilgili
dengesiz dagihim eriyip gitmese de biz birbirimizi daha ¢ok sevmenin yollarini
bulmugtuk. Bulagiklar, camagir ve toz hala gerilim yaratmigti. Fakat bununla
beraber fark ettim ki yarattig1 gerilim en azindan benim agimdan ¢ok daha
azdi. Eger akgam yemeginden sonra toparlamaya, tabaklar1 makineye yerlegtir-
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meye ve masay1 silmeye yardim etmesi igin sesimi yiikseltmek zorunda kalirsam
da bu sadece bu igler igin oluyordu. Ailemle yagadigim eski kirilmalar1 belir-
lemek David’le olan gerilimi de azaltmg gibi gériiniiyordu- evlilik danigman
béyle olabilecegini sdylemisti. Bir gece, bunu ilk fark ettigimde, David ile olan
gerilimimin ortasinda, ‘aman Allah’im bu sadece tabaklarla ilgili!’ dedim. O
bunu anlamamig gériindii, tekrar séyledim. ‘Bu sadece tabaklarla ilgili !’

Bunu bir hak olarak gérmedim. Ayni zamanda biiyiik evrende araba kul-
lanma kabiliyetimle direkt baglantih olan, yavagga ilerleyen 6zgiirliigiimii de
gormezden gelmedim. Hala otoyollardan kaginiyordum, fakat giivenli bir ge-
kilde markete, Sonia’nin okuluna ve Bob’un klinigine gidebiliyordum. Kronik
yorgunluk hayatin kesin gerekliliklerinin yarattign megguliyet arasinda kaybo-
luyordu. Zihinsel olarak hazir olabildigim siirece, siradan yagamin en kiigiik
nimetleri bile mutlu ediyordu.

Bob’a ziyaretim ayda bir defaya diigmiigtii. Hal4 travmalan tedavi ediyor,
hormonlarn ve sinir sistemini dengeliyor olsa da, benim qi mi artirmak temel
odak noktasi olmustu; tikanmanin yaninda, yagam giiciim hasar gérmiistii. Q
iyi arirmak, tikanikhiga ortadan kaldirmaktan daha uzun bir iglemdi. Tipki su-
yun tekrar akmasini saglamak igin hizlica bir kapag: agip ardindan deponun
bosa yakinken dolmasini beklemek kadar hizli bir gekilde, qi nin tekrar dolmasi
haftalar degil, aylar aliyordu. Bazen, yillar.

‘Iyilesmenin kendi hizinda gergeklestigini biliyorum,” dedim, ‘fakat bunu
hizlandirabilecegimiz bir yol var m1?’

‘Cigong,” dedi Bob.

Viicudumun enerijisinin dogal olarak artirabilecek bir zihin- beden pra-
tigini 6neriyordu. Ailemi Pekin'de ziyaret ettigimde, halka agik meydanlarda
bunu yapan insanlar gérmiigtiim. Ayrica biz orada yasarken Dolores Park’ta
kiigiik bir grup vardi. Daha sonra, hareketli bir meditasyon olan Ci Gong'un
Cin ubbinun temeli oldugunu, ahlaki karakteri gelistirmek igin Konfiigyo-
nizm'de uygulandigini ve déviig sanatlarinda figiirleri ve stratejileri geligtirmek
icin kullamldigin1 6grenmigtim.

‘Gi'ni artirmak igin gimdi bir tedavi uygulayacagim,’ dedi Bob, ‘fakat ¢i-
gong uzun vadede akupunkturu uzun vadede destekleyebilir.’

fkna olmaksizin, sirt iistii yattim. Artik on ya da on iki tane igneye kadar
batirabiliyordu giinkii ig sistemim daha fazlasini tolere edebiliyordu, Birkag ta-
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nesi kulaga, digerleri kollara ve bacaklara ve bir tanesi kafamin ortasina, radyo
anteni gibi saplanmigti. Oday1 terk etti, ben yine tamamen dinlenme moduna
geri planda Budistlerin mantralarin1 dinleyerek siiriiklendim.

Her tedavi gegici bir enerji dalgalanmasi ile sonuglaniyordu, fakat tedavi
aralarinda bitkilerle bile etkiyi devam ettirmek oldukga zordu. Bob, genel iyilik
hali ve otonom sinir sistemini desteklemek igin bana kendime dért noktada
akupunktur yapmayi 6gretti. David beni garj olabilir hibrit arabaya benzetmis-
ti, Bob’un igneleri aylik periyotlarla enerjimi sarj ediyordu. Fakat ihtiyacim
olan daha fazla enerji verimliligi idi, gelen enerjiyi boga harcamamak igin de-
polamanin daha iyi bir yolunu da bulmam gerektigini syledi.

David’in benzetmesi ile baglantili olarak viicutta eneriji iiretimi ile ilgili
oldugunu bildigim mitokondri ve inflamasyonu aragtirdim. Mitokondri hiicre-
nin enerji merkezi idi, bir hiicrede ortalama bin tane vardi. Viicutta eneriji iire-
timinin diigmesinin iki nedeni vardir: 1) toplam mitokondri sayisinda diistis,
2) mevcut mitokondrilerde yapisal bir bozukluk. Birinci neden igin yaglilik ve
hareketsizlik iki temel nedendir. Ikincisi icin ise, benim kegfettigim, toksisi-
te, beslenme bozukluklarn — ve inflamasyon! Egzersizin mitokondrinin sayisini
ve fonksiyonunu artirabildigi ortaya gikti- fakat bu benim sahip olmadigimi
diigiindiigiim giicii ve dayanikhligh gerektiriyordu. Ve toksisite ile beslenme
bozukluklar1 heniiz agiklamaya hazir olmadigim kara delikler gibiydiler. Inf-
lamasyon igin, azaltabilmek igin elimden gelenin en iyisini yapiyordum. Bu
bilmecenin iginden nasil ¢ikacaktim?

Cevap dolambagli bir yoldan geldi. Komgularimizdan birinin evinde kedi
yavrular1 vardi. Rosa ve Sonia kedileri sadece birkag kez gérmiistii, giinkii Da-
vid'in onlarin deri-tiiy dékiintiilerine alerjisi vardi. Biraz daha fazla enerjimin
oldugu bir giin kizlar1 aldim ve komgumuzun kanepesine yerlesmis gri iki tiiy
yumaginin yanina gétiirdiim. Rosa birini, Sonia ise digerini aldi. Yavru kediler
murladi. Kizlar kikirdadi. Sonia elinden kirmizi bir iplik salladi ve yavru kedi
tutmak igin ileri geri zipladi. Rosa onlar1 kuru mama ile besledi. Yarim saatlik
bir agk festivalinden sonra, yavrularin sahibine dénebilmesi igin kizlarin kolla-
rin1 agmak zorunda kaldim.
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Eve doéndiigiimiizde, Sonia hapgirdi. Ve tekrar. Dakikalar igerisinde, goz-
leri kizard, sigti ve kagindi. Isik kaynagimi ve steteskopumu uzun siiredir ol-
dugu yerden ¢ikarip, bogazini gigmis mi ve cigerlerinde hiriltn var m1 kontrol
ettim. Her ikisi de temizdi. Bagina soguk bir bez koyup ona Benadryl verdigim
sirada David geldi.

‘Yavru kedileri bir daha tutamazsin,’ dedi Rosa.

Sonia bundan hoglanmadh. ¢ Kedi,” dedi defalarca.

‘Kedilere de alerijisi var,” dedim, David’e bakarak.

‘Ahi zavalli kiz,’ dedi. ‘Kegke parmagim giklatip alerjinin gitmesini sagla-
yabilseydin. Bana anlattifin hasta gibi.’

David psikiyatri rotasyonumda goézlemledigim hastayr kast ediyordu.
Otuzlu yaglarda geng bir adam, gekingen tavirli ve i¢ mekanda giineg gozliigii
ile, bir zamanlar ¢oklu kisilik bozuklugu olarak adlandirilan, disosiyatif kigilik
bozukluguna sahipti. Uzun zamandir onun psikoanalisti ile galistyordum, o bu
adamin birbirine uzak beg ya da alt1 kisiligi oldugunu anlatmist1 ve her biri
digerlerinin ne deneyimlediginden habersizdi.

Analist ilk kigilikle baglamugti, ben Johnny adin1 verecektim. Iginde biraz
kedi tiiyii olan kilitli bir poget ¢ikardi. Johnny’nin kedilere agir1 derecede aler-
jisi vardi. Bir dakika gibi bir siire igerisinde, cigerleri hirildamaya ve derisinde
kizarikliklar olugmaya bagladi ve panik oldu. Bir inhaler ya da antihistaminik
vermek yerine, terapist Johnny’ye ‘Ondan bire dogru sayacagim, ve parma-
gimin siklamasi ile, Martin'in gelmesini istiyorum. On,dokuz, sekiz...iki, bir’
parmak giklamast.

Johnny, Martin’e déniigtii. Hirlamalar ve kizarikliklar hasta yiiksek dozda
steroid almig gibi bir anda kesildi. Bunu agiklayamadim, ve Johnny’nin bazi
duygusal semptomlari somatize ettigini ve fiziksel tepkiye doniigtiirdiigiine ka-
rar verdim. Diger bir deyigle, onu pek ¢ok kiginin yaptig1 gibi kronik yorgunluk
semptomu ya da agiklayamadigimiz bagka semptomlar olan insanlar yargila-
dign gibi yargilamigtim.

Simdi, kégemde oturmugtum, gozlerim gizli bir bakig agisina bakmaya bag-
ladi. Diigiinceyi degistirmenin genleri de degistirebilecegini anladim fakat bu-
nun bir gekilde beyinde gergeklestigini diigiinmiigtiim. Bu degisim uzantilarinin
viicutta olabilecegini heniiz tam anlamiyla fark etmemistim. Eger Johnny’nin
alternatif kigilikleri viicudunun inflamasyon cevabini degistirebiliyor idiyse,



158 Cesur Yeni Tip

dissosiyatif kigilik bozuklugu olmayan benim gibi kisiler de aynisin yapabilir
miydi?

O haftanin sonuna dogru kizlan halk kiitiiphanesine gétiirdiim. Doga-
daki hayvanlarin resimli kitaplarini, George ve Martha'yi, Fransa igin Jam'i
segtiler. Bir Kanada’li psikiyatrist, Dr. Norman Doidge tarafindan yazlan
Kendini Degistiren Beyin'i se¢tim. Dr. Doidge planlanmig beyin egzersizleri
ile agir hastaliklardan kurtulmug hastalarin profillerini ¢ikarmigti. Néronlarin
- bir kigide yiiz milyar kadar olan ériimcek ag1 yerlegen ve organlar ve kaslara
iletiyi gonderen sinir hiicreleri — baglantilarin1 yeniden olugturabilme yetenegi
noroplastisite igin yeni bir konseptti. Néronlarin kendileri sabitken, baglanti-
larin1 degigtirebilirler. Web sitesi benzeri baglantilar olugturabilirler, bazilar1
inflamasyonu aktive eder (Johnny’de oldugu gibi) , bazilar1 da inflamasyonu
azaltir (Martin’de oldugu gibi).

Doidge’nin tanimina gére, noroplastisite detoksifikasyon, gevre saghgi ve
epigenetige dair 6grendiklerime dayaniyordu. Detoksifikasyon organ seviyesin-
deki degigiklikleri tanimlar. Cevre saghg topluluk seviyesindeki degisiklikleri
ve epigenetik ise gen seviyesindeki degigiklikleri tanimlar. Ve simdi, néroplas-
tisite sistemler seviyesindeki degigiklikleri tanimlamakta idi.

Bob’un akupunktur tedavisi gibi, néroplastisite, sinir sistemini bir biitiin
olarak ele alir ve sinir sistemi hormonlar ve bagisiklik sistemi gibi diger sis-
temlerle baglantih oldugu igin, etkisi genig alan1 kapsar, potansiyel olarak di-
ger iyilesme adimlaniyla sinerjik hareket eder. Ve Pia'nin soyledigi gibi, daima
kagtifimz geyleri iyilegtiremeyiz. Noroplastisite de ayni seyi sdyliiyordu, iyileg-
mek viicudumuzu egitmeyi gerektiriyordu. Oyle gériiniiyordu ki beynimden
viicuduma yayilacak pozitif degigiklikler igin kisa yiiriiyiiglerden daha fazlasina
ihtiyacim vardy; belki de uzun siiredir altindan kalkabilmek igin viicudumdaki
sikayetlerimden kagma davranigim sol beynimi bedenimle tekrar iletigim kura-
maz hale getirmigti.

Thtiyacim diigiik teknolojili, diigiik maliyetli, kolay ulagilabilir bir imkana
déniismiistii: zihin- viicut pratikleri. Ornegin, Bob’un daha énceden énerdigi
gigong. Simdi ise bilimsel olarak da desteklenmis oldugundan, bu 6neri benim
zihnimde ‘ilging, bunu diisiinecegim’ listesinden ‘dogru, mutlaka yapilmal’
listesine gegmigti. Bolgesel ¢igong stiidyolarini aragtirdim ve etrafimda birgok
oldugunu 6grendim. Fakat ¢ocuklara bakma igini organize etmek igin kendimi
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yeterince motive hissettigim ve kendi kendime bakabilmeyi tam anlaminda
bagardigim ve tek bagima araba kullanabildigim zamana kadar bunu erteledim.

Al ay gecti.

Sonra ebe Yeshi’den bir e posta aldim. Ondan birkag yildir haber alma-
migtim, fakat kig tatillerinde kizlarin fotograflan ile birlikte ona kart génderi-
yorduk. E postasinda ebelikten emekli oldugunu yazmigt1. Yeni girigimi anneler
ve biiyiikanneler igin ¢aligma gruplan diizenlemekti ve benim gibi eski miigte-
rilerine ulagiyordu. Ondan haber aldigima ¢ok memnun olmugtum, isi hakkin-
daki bilgiyi yaymak konusunda onunla hem fikirdim ve ona ailecek Berkeley'e
tasgindigimiz konusunda bir giincelleme yaptim. Torununa bakmak iizere dii-
zenli olarak Berkeley’e geldigini anlatan bir cevap yazdi. Bir 6glen yemeginde
bulusma organize ettik.

Bir kafede bulugtuk. Yeshi saglarin1 kestirmisti, giimiis renkli dalgalar ar-
tik topuz degildi ama yiiziinde hafif ve canh duruyordu. Istiridye kabuklarin-
dan bir kolye ve biiyiik halka kiipeleri ile, net bir sekilde dinamik gériiniiyordu.

‘Sende olan her neyse ondan istiyorum’ dedim.

‘Gegen son iki yila dair sirrim1 mu1 bilmek istiyorsun?’ dedi.

‘Gigong.’

Neredeyse ¢ayimla boguluyordum.

‘Hocam Master Gu'nun egiticinin egitimi programina katildim. Birkag
haftada bir giin boyu siiren egitimler diizenliyor. Eger ilgini ¢ekerse, bana ka-
tilman ¢ok hoguma gider.’

Hayat her zaman bu kadar tesadiiflerle dolu muydu yoksa zamanlama biis-
biitiin tesadiif miiydii? Emin degildim fakat bununla simdi ilgileniyordum.

Iki hafta sonra, David beni bir meditasyon merkezine birakti, kizlarla
birlikte onun kuzenleri ile bulugtular. Bitkilerimi almaya devam ettim ve ve
calisma grubuna katilma gansimi artirabilmek igin sirkadiyen ritmime uygun
davranmaya 6zellikle dikkat ettim. Konferans salonunda yiiz elli ya da daha
fazla insan vardi, Yeshi 6n sirada ortada oturuyordu. Beni kisaca Master Gu ile
tanigtirdi ve ardindan bana yaninda ayirdign yeri gosterdi.

Master Gu'yu sessizce meditasyona hazirhk igin otururken izledim. Ince
yapiliydi ve kafasi traglanmigt1 ve metal gergeveli bir gozliik takiyordu ve sa-
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ten, ¢in diigiimlii diigmeler ile diigmelenmis ve dik yakali bir ceket giymisti.
Egitimden 6nce Master Gu’'nun kisisel hikayesini online olarak okumugtum.
Cin devriminde hayatta kalmaya ¢aligmaktan onu gigonga tegvik eden saglik
problemlerine varana kadar, normalden ¢ok daha fazla zorluklarla doluydu.
Fakat meditasyonunu bitirdiginde egitim i¢in hazir bir gekilde 6niimiizde ayak-
ta durdugunda, yasadip1 bu zorluklardan higbir iz yoktu. Yiiziinde gergek bir
giilimseme vardy; kahkahalar1 odanin digina bile yansiyordu.

Qi nin tiim yonlere giden eneriji alan1 oldugunu géziimiizde canlandirma-
miza yonlendirmek bizimle oturma meditasyonu ile bagladi, ufkumuzu genis-
letmek igin. Qi’nin sadece bizde var olmadigini séyledi, o her yerdeydi, hava
gibi i¢imize ve disimiza dogru akan. Ardindan ayni qi alaninin ayaklarimizdan
aktigini ve tiim bedenimizi gegerek kafamizin en iist noktasina kadar ve ardin-
dan da gokyiiziine ulagtigim bize resmetti. Beg dakika sonra, ayaga kalkmamiz1
soyledi. Qi ¢aligma zaman idi. ‘Dik durun,” dedi. Omurganiz1 dik tutun ve
omuzlariniz1 geri atin, ¢enenizi de hafifge sikin. Bu saghgin durugudur.’ Bagka
insanlarin Cinli bir kadin nasil gériinmeli diisiincelerini dogrulamak igin ken-
dimi kiigiilterek kamburlukla gegirdigim biitiin yillarimdan sonra, hi¢ olmadig
kadar dik duruyordum.

Bu pratik ‘Qi yi yukan ¢ek, Q iyi agag1 dok,” olarak adlandirihyordu ve
hareketler aynen ismin 6nerdigi gibiydi. Avug igleri ve kollar bir enerji topunu
tutuyor ve yavag, ozenli, ileri geri hareketler topu ritmik hareketlerle yogur-
mamuizi sagliyordu. Kollarimizi yukari kaldirdik sonra agag indirdik ve parmak
uglarimiz1 akupunkturda da kullanilan degisik meridyenler boyunca dinlenme
pozisyonuna getirdik. Tiim bu hareketler qi nin biitiin viicudumuzda akmasi
ve tikanikliklar kaldirmak igin bir efor demekti.

Aligtirmanin yaris1 boyunca, ne kadar uzun oldugunu bilmedigim bir siire
kollarim1 daire geklinde bagimin iizerinde tuttum. Kaslarim kollarimin agirh-
gindan dolay1 agridi ve ardindan titremeye bagladi.

‘Yogunlugu hisset,” dedi Master Gu.

Omuzlarimin kollarima baglandig1 yerde keskin bir agr1 olugtu.

‘Yogunlugu nerede hissettigini fark et,’ diye devam etti Master Gu. Igten
giilerek ‘bu ‘canhilik” dedi. ‘Sen canhsin! Birak iyi ve kotii tanimlamalarin
birak gitsin... Sadece gézlemle ve viicudunu saf enerji olarak hisset.’
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En sonunda, Master Gu kollarimiz1 agag1 indirmemiz konusunda bizi yon-
lendirdi, yavagga ... yavagga...qi yi tutmak ve merkezimize kadar getirmek
icin. Ellerimi dantianimda ya da enerji merkezimde tuttugumda, tiim bedenim
kafamdan ayak bagparmagima kadar titremeye bagladi. Ahhh.

Otuz dakikalik pratik egitimin sonunda, yorgundum. Ayaklarim bir san-
timetre bile yerinden oynamamugti, ayn1 yerinde duruyordu ve sadece bacak-
larimizin agirhg ile galigmigtik. Buna rasgmen dinlenmeye ihtiyacim vardi. Ve
sadece ben degildim. Etrafimdaki diger yeni baglayanlarin da ihtiyac1 vardi
Sadece oturmaya degil, evde yatmaya ihtiyacim olduguna karar verdim. Boyle-
ce bir sonraki arada, alt1 saatlik bir giiniin sadece bir saatinde, Yeshi ve Master
Gu'ya ayrilmak iizere tegekkiir ettim.

‘Qi ni inga etmenin anahtar tekrarlamak,’” dedi. ‘Her giin pratik yap,
miimkiinse giinde iki kez. Sadece beg dakika.’ Tiim egzersiz, digerlerinin ara-
sinda, onun web sayfasinda vardi yani evde de yapabilirdim.

‘deal zaman ne?’ diye sordum, sirkadiyen ritmimin igerisinde bunu yapi-
landirmak isteyerek.

‘Qi akigini sabah elde etmek iyi olur.’

‘Sabahlar1 benim igin enerji kayb: seklinde yavagtir.’

‘Oyleyse oturabilirsin ve iyilestirme pratigini de gorsellestirebilirsin.’

David’i aradim ve kizlarla birlikte kuzenleri ile takildiklar1 bir zamanda
beni almasini sdyledim. Bekleme esnasinda, hikayemdeki birbirine uymayan
yap boz pargalarini biraya getirmeye bagladim ve fark ettim ki aslinda hig de
uyumsuz degiller.

Fizyolojik anlamda titreme dinlen ve beslen durumunun aktivasyonu de-
mekti. Cigong gibi viicut- zihin pratikleri hepsini bir araya getiriyordu.

David beni aldi. Eve dénerken kizlar kendi araba koltuklarinda uyumusg-
lard1. Koltugumu yatirdim, kendimi hasta hissediyordum. Sanki grip nedeniyle
tekrar kotii olacakmigim gibi agrilarnim vardi ve bagim déniiyordu. Bunu kétii
olarak etiketlemek yerine, Master Gu'nun bizi bunu yapmayi red etmek konu-
sunda cesaretlendirmisti, qi'nin akmaya galistigini ve kaslarimdaki mitokond-
rinin az dnce yaptigim zihinsel uygulamalardan gogaldigini hayal ettim. Fazla
yaparak kendimi giigsiiz birakmak yerine, bunu gorsellestirmekten ve buna
katilmaktan memnundun. Cilginga idi fakat tek bir basit degisiklik- ‘kotii’ eti-
ketini kaldirmak- baz1 tepkileri hafifletiyor gibiydi.
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Evde, giinliik programimla oturdum ve gigong seansini gorsellestimele-
rimle birlikte yapabilecegim kahvaltidan sonra zamanina ve yatmadan 6nceye
koydum. O gece baglamay1 6ngérdiim. Boylece aksam yemek yedikten sonra,
kizlar1 yikayip yataklarina soktuktan sonra, turuncu gozliiklerimi takip, mag-
nezyum ve melatoninimi aldiktan sonra, Chi merkezinin web sayfasina girdim.
HalA giiniin yorgunlugu varken, pratik listesini taradim ‘Ses sifast’ segenegini
tikladim. Sadece beg dakika dedim kendi kendime.

Master Gu'nun videosu on beg farkh sese bir girig gibiydi. Yiiksek sesle
tekrarlanan bu sesler beg farkli organ sistemi igin 6zel titregimlerdi ve bu sis-
temleri zihine bagliyordu. Her organ bir fiziksel fonksiyona sahip oldugu kadar
duygusal bir fonksiyona da sahipti. Ornegin, tembel bir kalp fesathg barindi-
rird1 fakat harekete hareketli bir kalp ise negeyi ve iletigimi barindirir. Tembel
bir akciger kederi tetikler fakat ¢aligan bir akciger tutku yayar. Néroplastisite
biliminden ¢ok 6nce, eski sistem zihinsel, fiziksel ve duygusal saghk arasindaki
fark: sadece kavramsal olarak zaten algilamigt.

Kayaitla birlikte tekrar ediyordum:

Xin... xian... xing...

Eh... eu... ying...
Gang... foo... zhong...
Tu... jiu... ling...

Sang... si... song...

David tu-tu-tu! Sesleri devam ederken yatak odasina girdi ve oldukga
yiiksek sesle giildii ki koridorun &teki ucunda uyuyan kizlar1 uyandirabilece-
gini diigiindiim.

‘Hoglanmadigin birine tiikiiriiyormugsun gibi,” dedi.

‘Bu ses 6tkeye doniigen karacigerin saghg1 igin.’

Kum torbasinin yumrukluyor gibi derin bir rahatlik hissettim. Bu atalar-
min Sfkelerini serbest birakma sekilleri miydi? Yataga uzanirken bunu diigii-
niiyordum.

O gece hig iyi uyuyamadim. Her zaman oldugu gibi, iki saat burada, iki saat
orada uyudum. Fakat sabah oldugunda, fark ettim, bir dakika, gece boyunca
bir kez bile tuvalete gitmemigtim! Ve gigongun daha ilk giiniinden sonra. Pra-
tik yapmanin dinlen ve beslen durumunu zihnimden tiim bedenime tagidigin1
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soyleyebilirdim. Viicudumun daha fazla stres hormonu salgilamamas: sayesin-
de, belki de salg1 bezlerim daha fazla sivi dengeleyici hormonlan salgilamaya
gegmisti, bu da bobreklerimin tuzlar ve suyu tutmakta daha iyi oldugunun
isareti idi.

Buna inanamiyordum, inanmak durumundaydim.

Kanepeden nasil kalkarim? Deneyimin devam eden bagarisin1 vurgulamak
igin, bir aksam video diikkanina gidip David ve benim igin birkag film aldim.

‘Reese’'mi? dedi.

Kafamu salladim.

‘Woody?’

Kafami salladim ve orijinal Star Wars tiglemesini gosterdim.

David'in agz1 agik kaldi. ‘Buna dayanabilecek misin?’

Kafamla onayladim ve giilimsedim. ‘Tekrar izlemek istiyorum, simdi gii-
ciin ne oldugunu en sonunda hissediyorum. Yoda bir ¢igong mastern idi!’

Giig benimle birlikte ve etrafimda idi. Kullanilmay1 bekliyordu.

8. Bedenini eit.
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Aylar gegti.

Her sabah, egitimde 6grendigim qi yukar1 ve qi agag pratigini tekrarladim
ve hareketlerin sirasin1 ezberleme noktasina geldim. Bazen iyilesme seslerini
de birlegtirdim. Bunlar1 yan bloktaki parkta yaparak madde 4'ii de yerine geti-
riyordum: giinliikk doga dozunu al ve 8: bedeninin egit. Viicudum daha esnek
hale geldi. Artan titremeler beni daha kolay uyumlanmaya dogru yénlendirdi
ve gorsellegtirmelerimin daha canli olmasini sagladi. Yesil sinek kugu zihnim-
deki sahilde siklikla goriindii bu da benim igin yaklagmakta olan yeniliklerin
olduguna dair giivence demekti.

Her sey parlak degildi. Diger zamanlar, gérsellegtirmelerimde etrafta do-
lagan fareler vardy, etrafa yayilmug karkaslari kemiriyorlards. Ilk 6nce korktum,
sonra bu aydinlik ve karanlik gériintiilerin Newton’un dengeli kuvvetler yasasi
ile nasil uyumlu oldugunu fark ettim. Karanliktan korktugum kadar, aydinhk
da ancak karanlik orada varsa var olabilirdi.

Saghgim beklenmeyen bir gekilde degisti. Sik idrara ¢ikma, azalmaya ya
da kaybolmaya baglayan ilk ‘ek semptomlar'dandi. Gégsiimde ve omuzlarim-
daki sizlamalar ve agrilar yakin zamanda azald, kalp garpintilar1 seyreklesti ve
gogsiimdeki nefes tikanmasi tamamen kayboldu. Giin igerisinde tuzlu su igme
ihtiyacim bitti. Ve uykularim, hala bir miicadele olsa da daha az rahatsizlik ve-
rici seviyede idi. Bu gelismeler, altta yatan inflamasyonun azaldigini gésteriyor-
du ve azalan inflamasyonla, mitokondrilerden olugan enerji merkezlerim daha
fazla eneriji iiretebiliyordu. Birkag saatlik basit ev iglerini yapabiliyor, her giin
bilgisayarda ¢aligabiliyor ve giinliik aligverisi yapabiliyor ve kisa zaman dilimleri
i¢in digar1 gikabiliyordum. Yiiriiyiiglerim bir haftada li¢ dort giin ve yarimgar sa-
ate gtkmugt1. Kronik yorgunlugun iyilesmesindeki yavas ilerlemeyi bildigimden,
iistesinden gelmek konusunda hevesliydim. Fonksiyonellik skalasinda gimdi
4- 4,5 seviyesinde idim.
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4- 4,5 seviyesi yeni bir nokta idi, fakat hala ¢ok fazla inig gikiglar oluyordu.
Stabil bir seviye noktasinin giinden giine ya da haftadan haftaya degismeyen
bir seviye olmasi gerekmiyordu. Su demekti, eger bir diigiis varsa, kolayca o
yeni seviyeye geri gidebilirdim. Bazen, sabit kaldigimi hissederdim, aym haf-
ta cok defa tekrarlardi. Bunun tersine yine de zaman hizla gegti. Sonia, ana
okuluna bagladi. Rosa ise yuvaya gitmeye bagladi. David'in ailesi San Francis-
co’dan Berkeley’e tagindi. Ve haftanin birkag giinii 6gleden sonralari bize yar-
dimc1 olmasi igin geng ve yetenekli bir Tibet'li kadin olan Dolma’y: ige aldik.

Bir noktada, giinliik iglerle bogulmug ve iyilesme sarmalindaki yoniimii
kaybettigimi hissederek, David’e biraz uzaklagmak konusunda ne diigiindiigii-
nii sordum.

‘Seyahate hazir misin?’ sesinde artik unuttugum bir heyecan vard.

‘Kiigiik bir seyahat’

‘Benim Hawaii i seyahatime gelmek ister misin?’

Hawaii ay kadar uzak bir mesafeydi. ‘Ben daha ¢ok Point Reyes gibi bir yer
diigtiniiyordum.’

Ve boylece Kuzey California kiyilarina bir saat uzakhktaki Point Reyes
Ulusal Deniz kiyisinda kirk yagina bastim. Ne iyi, ah ne mutlu, bakin kim kirk
olmug mesajlar1 igeren e postalar, aramalar ve telefon mesajlar1 aldim. Fakat
yeni bir on y1l bana ¢ok biiyiik bir sey gibi gelmedi. Daha biiyiik olan sey gozle-
rimin 6niindeki muhtegem kocaman diinya idi ve madde 4: giinliik doga dozu-
nu al, uygulamak igin daha iyi bir yer olamazd.

O hafta sonu sahil boyunca giinegli ve iliman bir hava vardi. Cimen kii-
meleri sonbahar giinesi ile sartya déniiyordu ve mege agaglari yapraklarin do-
kiiyordu. Sonbahar benim favori mevsimimdi ve havanin karardig1 zamanlarda
giin i¢inde en sevdigim zamanlardi. Havanin kararmasina yakin David ve ben
kizlan aldik ve diizinelerce kus tiirii ve yer sincaplar ve geyikleri gordiigiimiiz
dar bir korfez boyunca otuz dakikalik bir yiiriiyiige gétiirdiik. Yolun gok daral-
dig1 ve bin fit agagidaki denizin dalgalandig1 yerlerde dengemi kaybetmeye bag-
ladim ve David'in —benim bastonum- koluna tutundum ve dikkatlice déndiim.

Bir anhgina bile olsa, diinyanin en digindaki sinirda yiiriimekle en biiyiik
6diilii almigtim, bunu yapmayi hi¢ sormamigtim ¢iinkii bunun miimkiin ola-
bilecegini bilmiyordum: bir hasta olarak kimligimi kaybetmigtim. Kolayca bu
ugurumlan gereflendiren binlerce tirmanicidan biri n olmugtum.
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Deniz kiyisi parlakhiga birkag giin daha her nasilsa Berkeley’e kadar devam
etti. Ardindanyerini gehir ritmine birakti. David, East Coast’a bir is seyahatine
gitti. Kizlar okullarina déndii. Ve sonraki hafta, Rosa’nin bir dig randevusu
vardi- bu onun igin ilkti. O giin yuvaya gitti ve dinlendikten ve Dolma onu
okuldan aldiktan sonra, onu randevusuna gétiirmek igin enerji olarak hazir-
dim.

Rosa diizenli bir dig firgalayicisi idi, iyi besleniyordu, ¢ok fazla seker ye-
mezdi. Teknisyen Rosa’nin diglerini temizlerken, Good Housekeeping’e goz
gezdirerek yakininda bekledim. Teknisyen bitirdiginde, dis hekimi Rosa’nin
diglerini muayene etti ve beni ¢agirdi.

‘Kizimizin birkag ¢iiriigii var,’ dedi, bakmaya devam ederek.

‘Birkag?’ dedim. ‘Birden fazla m1 demek istiyorsunuz?’

‘Tam olarak séylemek gerekirse, alt1.’

‘Altt ma??’

‘Kendinizi suglamayin, muhtemelen genetik.’

Bunu daha énce tiroidimle ilgili olarak duymugtum. Bir tarafim sadece
genleri tebesirle diizelterek giiriikleri onarmay1 ve bdylece halledilmis olmasini
diledi. Fakat bana sdylenen bilgiyi eger tanimlayamaz ve altinda yatan nedeni
bulamazsak, Rosa’nin diger saglik problemlerinin ortaya ¢ikmasi ve ailemiz-
de var olan otoimmiin problemler i¢in de riski artmig olabilirdi. Of, saghk ve
hastalik fermuar-tipli siireci ansizin sonsuz gibi hissetmigtim. Fermuar1 burada
tarafina dogru ¢ekebilmek igin her zaman yapabilecegimiz bir ey olmaliydi. Bir
anne doktorun igi hig yapilmaz miydy?

Evde, meditasyon igin oturdugumda, 6nce birkag kez tu-tu-tu diyerek kiz-
ginhigimi uzaklagtirdim. Daha rahatlamig bir halde, alnimda bir basing hissetim
ve omuzlanimdan agag1 inen bir titreme. Sezgisel bir sinyal miydi? Merak ettim.
Meditasyona geri gittim ve zihin géziimde giizel, yesillik bir alan ve horizona
¢ikan altin bir ¢ikig gérdiim. Point Reyes’da gegtigimiz yollar1 hatirlattr. Bu
ne demekti- dopada daha fazla zaman m1? Bu kimin yapmasi i¢indi, Rosa m1
ben mi? Ya da bu benim bilingalimin gelisi giizel bir gériintiisii miiydii? Her
iki olasilikta da, birkag dakika boyunca gérdiigiim gériintii ¢ok rahatlatici idi.
Daha kesin cevaplar igin bilgisayarimin bagina gegtim.



CynthiaLli 167

flk aragirmam giinliik dig bakim1 zayif olan- yeterince fircalamayan, gazli
icecekler igen ve kotii beslenen- gocuklardaki giiriiklerle ilgili idi. Daha ileri
aragtirinca, Dr. Weston A.Price’in galigmalari ile kargilagtim. Dr. Price, 1900’li
yillarin bagindan ortalarina kadar hastalarini muayene etmis bir dig hekimi idi.
Cocuklarda patlayan giiriik oranlarini kaydetmigti. Bu endiistrilesme ¢aginda,
giiriik sayisindaki artigin aniden artan iglenmis gida tiiketimi ile ilgili olup ol-
mayacagini merak ediyordu. Bu aragtirmak igin, diinya tizerinde sadece kendi
kiiltiirel yiyeceklerini tiiketen ilkel kabileleri ziyaret etmek igin seyahat etti.
Buldugu sey ise, hijyen kosullarinin ¢ok sinirli oldugu kabilelerde bile giiriiksiiz
apizlar, giiclii ve simetrik yiiz kemikleri oldu. Ceneleri genis, yanaklari ise yiik-
sekti. Bu nedenle, ¢ekim ya da ortodontiye hig ihtiyag yoktu.

Yiyecek sadece enerji demek degildi- molekiiler bilgi demekti. Mitokond-
riyal enerji evlerine yakit saglamanin yaninda, yiyecekler hiicrelerimize ne ya-
pacagini séyler ve hormonlar, beyim kimyasallar1 ve hiicre membranlan igin
yapi tagi gérevi goriirler. Insan viicudu siirekli devinim halinde oldugundan
— hiicreler o6liir ve yeni hiicreler siirekli yapilir- viicudun bu dengesini prob-
lemsiz saglayabilmek igin diizenli olarak yap: taglarina ihtiyag duyariz. Islenmis
besinler kotii bitkisel yaglar, yiiksek oranda seker, diger rafine nigastalar ve
yapay tatlandiric1 ve renklendiriciler igerir. Kotii yaglar sinirlere ve kan da-
marlarina zarar verir. Yiiksek friiktoz iceren musir gurubu kilo artigina neden
olur, inflamasyonu ve ayni zamanda kanser riskini artirir. Yapay renk verici-
ler alerjiye, ayn1 zamanda hiperaktivite ve irritasyona neden olur. Bu modern,
modifiye yiyecekler benim 6nceki dénemlerde aragtirdigim toksik kimyasallar
kadar zararh idi.

Diger taraftan, geleneksel yiyecekler, insan viicudunun milyonlarca yildir
ahgik oldugu yiyeceklerdi. Beslenme tarz1 ¢ok et igerikli, fazla yagl, vejeteryan
ya da deniz canhlan olsa da temel bir ortak 6zelligi paylagirlar: fermente yiye-
cekler, kemik suyu ve giiveg (ve eger et kullanildiysa, organlarin1 da igeren
biitiin hayvan) , sebzelerin, meyvelerin, gekirdeklerin ve tohumlarin yogun
bir karigim1. Price’in goriigiine gore, diglerimiz sadece 1sirmak ve gignemek igin
var olan basit araglar degiller. Saglar ve deri ile birlikte digler genel saghk igin
habercidirler ve saghksiz digler altta yatan bir inflamasyonun habercisidir. Yani
ilaglar ve kesin tedaviler digleri ve digetlerini tedavi ederken, dogal yiyecekler
pisirmek ve yemek de iyilegtirebilir ve digleri koruyabilir. '
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Bunu neden tip fakiiltesinde 6grenmemisgtim? Standart miifredatta tiim
dort yil boyunca beslenmeye iligkin birkag giinliik egitim vardi. Ve benim bes-
lenme dersim kesin hastaneye yatiglara neden olan, agin yetmezliklere ve faz-
laliklara odaklanmigti, beslenme yetersizligi olan ya da agini kilolu tipik Ameri-
kan’lara degil. Aslinda, yiyecek kelimesini igaret eden bir sey hatirlayamadim.
Emzirme istasyonlar1 Graham krakerleri ve cikolatalar ile doluydu. Oglen ara-
sindaki seminerlerde fast food, pizza ve firsat olunca da subway sandvig servis
edilirdi. Gece nobetlerinde siklikla hastanenin birinci katinda, ana asansérle-
rin yaninda bulunan Mc Donalds’dan yedik. Kizarmig patates igin sirada bekle-
digim her zaman, bir hasta hastane giysisi icinde elinde idrar torbast ile yandaki
sirada beklerdi ve birkag saat sonra ‘hacimsel olarak agin artmig’ olurdu ve
viicudundaki fazla tuz ve siviyr atabilmek i¢in damar igi bir tedaviye ihtiyag
duyardi- bu 0 zaman igin ¢ok normaldi, ironiyi gérememigtim.

Kayip zaman telafi etmek durumunda oldugumu ve diizgiin beslenmeye
yogunlagmig yemekler pigirmeyi 6grenmem gerektigini fark ederek bilgisaya-
rimla yiizlestim. Mutfakta higbir zaman annem kadar yetenekli olmamigtim,
ailemi doyurmak igin yemek pisirmigtim fakat onlar beslemek igin degil. Ve
boylece web sayfalarini kolay tarifler i¢in kangtirmaya bagladim. Tariflerin ¢ok-
lugu ve gesitliliginden goézlerimi alamadim. Bu karmaga giinlerinde, 6rdek bes-
leyicisi bir komgumuz bize taze yumurta vermeyi durdurdu. Yumurtalar tavuk
yumurtasindan daha biiyiiktii, kabugu mavimtirak bir renkte ve daha kinlgan-
di. Ona Dr. Price ve yakin zamanda &grendiklerimden bahsettim ve kisa ko-
nugmamizin ardindan o da Three Stone Heart'dan bahsetti. Burasi evimizden
bir mil uzaklikta geleneksel yontemlerle yemek hazirlayan bir mutfak koopera-
tifi idi, Dr. Price tarzinda, kemik suyu ve fermentasyon dersleri veren bir yerdi.

Bir sonraki cumartesi David bagka bir is gezisine gitti, bende kizlar1 nasil
kemik suyu yapilir kursuna gotiirdiim. Three Stone Hearth 6n tarafinda kiigiik
bir yiyecek biifesi olan bir depo alaniyd, orta alanda gesitli galigma alanlari ve
arka boliim boyunca da ticari amagh biiyiik bir mutfak vardi. Raflar cam gige
siitler, doniistiiriilebilir turgu kavanozlar ve bog yumurta kartonlar ile doluy-
du. Rosa ve Sonia, kiigiik bir ahir, ath karinca ve gesitli ahsap bloklarin oldugu
kiigiik oyun alanina dogru yénlendiler.
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Onlar oynarken, et suyu egitimi bagladi. Sayimiz on civarinda idi, kadin
ve erkek kangikti, herkes onliiklerini giymig ve kullan at eldivenlerini takmugt1.
Egitimci bir araba sigir kemigini ve kahverengilegmis eti getirdi ve kocaman
biiyiikliikte et suyu kazanina atti, sonra aritilmig su ve elma sirkesi ekledi. ‘Kirk
sekiz saat’ dedi.

‘Bekle, bu mu?’ dedim. ‘Iki igerik, su ekle ve iki giin pigir?’

‘Evet,’ dedi.

Bunu ben bile yapabilirim. Bu kadar basit bir gey i¢in ders aldigima sagirmig
bir haldeyken, sonradan bunun bir sinif olmadigini, ‘kemik bar’ oldugunu fark
ettim, geleneksel yiyecekler igin bir tiir mutlu saatlerdi. Bir masanin etrafinda
elimizde ocaktan alinmig taze et suyu ile toplandigimizda, egitimci fincanin
kaldird: ve gerefe dedi. ‘Bagirsaklarimiz igin!’

Alun iksiri yudumlarken, egitimciye bagirsaklarin neden bu kadar biiyiik
bir ilgi alan1 oldugunu sordum. Mikrobiyatadan ve saglikli olabilmek igin nasil
temel oldugundan bahsetti. Mikrobiyata ya da flora, bagirsaklarimizda, agzimiz-
da, hava yollarinda, genital organlarda ve deride yagayan bakteri, viriis, maya
ve parazit toplulugu idi. Bagirsaklarda, yiyeceklerin sindirilmesine yardim edi-
yorlardy, bagirsak duvarinin biitiinliigiinii saghyorlardi ve diger fonksiyonlar1
arasinda hormonlar1 metabolize etmek vardi. Bir insanin bagirsak florast dogu-
mundan 6nce annesinin floras: tarafindan olugturulur ve beg yagina kadar bir
yetigkinin florasina dogru geligmeye devam eder. Bu mikroorganizmalar barigin
bekgileridir ve sayica viicut hiicrelerinin on kat1 kadardirlar. Diger bir deyigle,
ben insan oldugumdan ¢ok E.coli ve Lactobacillus’dum.

Daha sonra kendimle ilgili bilgiyi aragtiracaktim. Egitimci bagirsaklarin
saglik igin 6nemini anlatirken abartmiyordu. Bagirsak florasi gergekte bir
ekosistem gibiydi. S6yle ki, flora dig faktérlerin etkisiyle degisebilirdi, bu da
ekosistemi esnek ya da zedelenebilir hale getirebilirdi. Zedelenebilirligi artiran
faktorler, floranin gesitliligini azaltan faktorler (sik antibiyotik kullanimi ya da
liften yoksun, rafine besinlerle tek tip beslenme) olarak ya da bagirsak florasi-
nin kompozisyonunu degigtiren (kronik savag ya da kag durumu, enfeksiyonlar
ya da toksik kimyasallar) nedenler olarak siniflandinlabilirdi. Esnekliligi arti1-
ran faktorler ise tersi (lif yoniinde zengin, dinlen —beslen durumunu destekle-
yen gesitli besinler) idi. Belirgin bir stres durumunda bagirsaklar, inflamasyon
yaratabilirdi; kontrolsiiz inflamasyon bagirsak biitiinliigiinii bozabilir ve infla-
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masyonu tiim viicuda yayabilirdi. Bu da otoimmiin hastalik ile sonuglanabilirdi
glinkii bagirsak florasi1 bagigiklik sistemi igin anahtar egitici idi, bagigiklik sis-
temine hangi maddenin viicuda ait olmayan bir isgalci oldugunu ve hangisi-
nin gergekte viicudun bir pargasi oldugunu dgretmekte yardimci oluyordu. Ve
simdi anlamh olmugtu, gizemli hastalig1 ya da kronik yorgunlugu olan pek gok
hasta dengesiz floraya sahipti.

Et suyu bar1 tamamlandiginda, doktorumun aklina benim yiyecek geg-
migimle ilgili bilgi almak geldi. Yagamin ilk yili: bebek formiilii, defalarca kez
antibiyotik ve piire. Cocukluk: evde pigmis, geleneksel Cin yiyecekleri fakat
bronsit i¢in neredeyse yil boyu daha fazla antibiyotik. Ergenlik: Mc Donalds ve
Jack in the Box ile standart Amerikan beslenme sistemine gegis, Lean Cuisi-
nes ile evde televizyon aksamlar1 ve giinliik olarak Hershey'in ¢ikolatalar1 ve
Pepperidge Farm’in dondurulmug kekleri. Pratik olduklar igin oldukga fazla
paketlenmis yiyecek tiiketiyordum.

Pestisitler, herbisitler ve besinlerin paketlerindeki plastikler, tiitiin kalin-
tilan1 ve yiyecekleri tiiketirken farkinda olmadan sindirdigim diger kimyasal-
lan diisiindiigiimde gerildim. Ancak hicivli bir savag roman1 olan Catch-22
bu tarz bir stres yaratabilirdi. Dolayisiyla, daha derine inmeden 6nce, ig sesim
bana Kanepeden Nasil Kalkarim anlagmamu hatirlatt1 ve kendine almak igin izin
ver dedi. Yanls olan bir seye odaklanmak yerine su an ki pozitifi durumu almay
kabul et. Ahirda tirmanmakta olan kizlara déniip baktim ve onlara giiliimse-
dim. Etrafimdaki grup et suyu ile dolu kupalarini yudumlarken kentsel tarim
hikayelerini kargihkh anlatiyorlardi ve onlara katilmaya karar verdim. Oradan
ayrilmadan 6nce, biifeye gittim ve biraz lahana tursusu, bir gige elma sirkesi ve
bir paket deniz tuzu aldim. Kizlan oyunlarindan aldim, arabayla eve déndiim
ve kanepede bir saat uzandim. Sonra yavag pigiricimle et suyu yapmak igin ilk
bigag1 ete ne zaman saplayacagimi tasarladim.

David ertesi giin her neredeyse oradan aradi- onun programin artik takip
edemiyordum- égrendigim herseyi onunla paylagtim, hem her doktorun bilme-
si gereken temel bilgileri hem de doktorun Rosa’nin digleri igin yaptiklarini.

Diger tarafta kisa bir sessizlik oldu.

‘Orada misin?’ dedim.
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‘Yemek pigirme yontemini degistiriyorsun,’ dedi,’¢igong ve meditasyonlar
ve sirkadiyen ritim anlamsizlig1- ayak uyduramiyorum!’

David bana mu ayak uyduramiyordu .

Sonraki giin, meditasyonda oturdugumda, san alanlar tekrar belirdi. Son-
suz bir alandaki uzun otlar riizgarla sallaniyordu. Sezginin diigiinen zihnine bir
sonraki adimda nereye bakacagimi séylemesine izin ver diye kendi kendime hatir-
lattim. Ugragtyordum fakat diisiinen zihnim bogtu. Gériintiiler ¢ok netti, yine
de, Pia'ya bununla ilgili herhangi bir sey yapabilir mi diye bir e posta génder-
dim.

Birkag giin sonra arad.

‘Onlar bugday,’ dedi. ‘Sen sar1 bugday alanlarini gériiyorsun.’

‘Gergekten mi?’

‘Tadabilirim !’ dedi, giilerek.

‘Neden bugdaylar geliyor’ Bagka bir sey olabilir mi?’

‘Biliyorsun, glutensiz beslenmeye gegene kadar saghigimla ilgili ¢ok prob-
lem yagadim. Belki de glutenle ilgili bir seyler yapmakla ilgilidir?’

‘Gluten? Tiim gliitensiz besinlerin bir moda oldugunu diigiiniirdiim.’

Ona tegekkiir ettim ve hemen internete girdim. Aragtirmam bana glii-
tenin bugdayda, arpada ve ¢avdarda bulunan bir protein oldugunu séyledi.
Genetik olarak duyarh olan kimselerde, gluten bagirsaklarda ¢6lyak hastaligy
ad1 verilen otoimmiin hastalif1 tetikleyebilir. Colyak hastahg tipik bir ‘bagir-
sak problemi’ olarak diigiiniilse de, daha net bir ifadeyle, bagirsakta kendini
gosteren, aslinda tiim viicuda yayilmig bir inflamasyondur.

Colyaklarin birkag nedenden dolay: dig yapilarinin zayif olabilecegi ortaya
gikti. Bir, bagirsak inflamasyonu minerallerin absorbsiyonunu zayiflatma olasi-
l1gy, disleri genellikle daha zayif ve ¢iiriimeye yatkin hale getirir. Ve iki, genel-
likle ¢olyaklarda gériilen mine problemleri digleri giiriik olugturan bakterilere
karg1 daha zayif hale getirir.

Cocuklarda, ¢olyak hastaligi biiyiimede aksama, anemi, diyare ve kabiz-
lik gibi sindirim sistemi semptomlar1 ya da deride karakteristik kizarikliklar
goriilebilir. Rosa oldukga saglikh idi. Gelisiminde her agamay1 tamamlamigt1
ve boyu ve agirhigi kendi yag grubunun ortalamasinin iizerindeydi. Anemi, sin-
dirim problemleri ya da deride kizariklik ile ilgili herhangi bir sikayeti ya da
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semptomu yoktu. Fakat giiriiklerine ek olarak, ¢6lyakhlarda yaygin olan bagka
bir semptomu vardt: sik stk pamukguk yaralari.

Sonra kendimi merak etmeye bagladim. Cinlilerde ¢6lyak hastalig: insi-
dansi Amerikan niifusunun %1’i olan ¢6lyak hastalarinin iginde sadece kiigiik
bir yiizde idi, gliitenle ilgili aragtirmalar tanidik bir ismi igaret etmeye devam
etti: Hashimoto tiroidi. Bu genlere sahip olan insanlarda, gluten dogum son-
ras1 tiroiditle ayn1 olan Hashimoto tiroidini tetikleyebilirdi. Aradaki baglant1
uzmanlarin Hashimoto hastalarini diizenli olarak taramalan sonucunda ¢ok
net ortaya gikarilmigti. Peki neden tersi olmuyordu? Bir fikir lideri olan endok-
rionologum, bunu hig agiklamamugti, ona agikga sonra olugabilecek alevlenme
riskini en aza indirgeyebilmek igin yapabilecegim bir gey olup olmadigin1 sor-
mustum. Doktorlarin nasil egitildigini anladim- doktorum hastalifin en son
noktada yarattif1 etkileri ilagla tedavi etmeye odaklanmigti. Fakat ya bir tedavi
sekli olarak potansiyel koken faktérleri belirlemek?

Colyak hastahgina ilave olarak, ‘non-gélyak gluten hassasiyeti,’ ya da
NCGH, olarak adlandirilan bir klinik durum daha vardi. Basit sindirim intole-
ransindan vertigo, duygu durum degisimleri, migren ve nobetlere neden olan
sinir sisteminin otoimmiin ataklarina kadar genig bir spektrumu igeriyordu.
Bagka bir makale tartigmasina gore gluten beyinde inflamasyonu tetikliyordu,
bu da artmig anksiyete ve hipersensitivite demekti. Eger gluten benim bagdon-
mesine yada hipersensitiviteye ya da yorgunluga neden oluyorsa, uzaklagtir-
mak ige yarar miydr?

Atalarimizdan kalma glutenli bugday igeren diyetler- modern hibritlere
kars1 bugdayin atalarimizdan kalma hali tercih edilir ve rafine ya da beyazla-
tilmig bugday yerine suda bekletilmig ya da fermente edilmis olan1 tercih sebe-
bidir.

Boylece hangi besinlerin gliitensiz oldugunu égrendim. ‘Glutensiz diyet’
aragtirmasi yaparken daha ¢ok... daha ¢ok ... aragtirdim. Gluten igeren yiye-
ceklerin listesi sonsuz utka dogru uzanan sar1 bugday tarlalar kadar sonsuzdu.

Bilgisayarim listeyi hi¢ gérmemig gibi kapattim ve dikkatimi daha basit
seylere verdim.

David’i bana mutfakta yardimci olmas igin gagirdim. Onun sevdigi sekil-
de iki kilo ¢ig tavuk ayag1 ve boynu. Hepsini yikadik ve bir elektrikli pisiriciye
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koyduk, sonra iizerine iki kagik elma sirkesi ekledik. Deniz tuzu, agzina kadar
filtre su doldurduk ve kapattik. Sonra iki giin bekleme siiresi.

Elma sirkesinin dolaba geri koyarken, ekstra biiyiik bir sisedeki soya so-
sunu fark ettim. O da glutenliler listesindeydi, dolayistyla onu digar1 gikardim.
Buzdolabini agtim ve barbekii ve hoisin soslarin1 ve biray1 gérdiim. Markette
makarna, krakerler, kuskus, degisik un gegsitleri ve kahvaltilik gevrekler vardi.
Gluten her yere gizlenmigti. Gluten labirentini aragtirmak durumundaysam
nasil rahat yagayabilirdim?

Sonug béliimiine atlamadan 6nce, kanita ihtiyacim vardi. David ve So-
nia'nin herhangi bir semptomu olmadigh testle kanitlanmigti, dolayisiyla Rosa
ve ben de test yaptiracaktik. Bu arada, ekmek sepetinden bir dilim klasik ek-
mek aldim ve daha énce hig olmadig kadar lezzetliydi.

Liitfen, test sonuglan negatif olsun, diye diigindiim.

Iki hafta sonra, sonuglar e posta ile geldi. Rosa ‘da ve bende ¢élyak geni
yoktu. Derin bir nefes aldim. Sonra okumaya devam ettim. Bagka bir gen serisi
pozitifti. Yorum notunu okudum: NCGH igin artmusg risk faktérleri ya da genel
bir gluten hassasiyeti. Ve antikorlar igin, Rosa ve ben iki gey igin pozitif idik.
1) Glutene karg1 olan antikorlar 2)kendi dokularimiza karg1 olan antikorlar. Bu
gluten yemenin kendi hiicrelerimize karg1 bagigiklik sistemini tetikledigi yani
gliitenin otoimmiiniteyi tetikledigi anlamina geliyordu.

An itibariyle, i¢ rahatlig1 ve inanmamak iizerine paradoksal tepkilere als-
mugtim. Fakat yeni olan bir hiiziin hissettim. Rosa igin iizgiindiim. Benim igin
biitiin bir besin sinifin1 elemek kiilfetli ama gerekli birgeydi. Beg yagindaki kiz1-
min bunu yapmasinin haksizlik oldugunu hissettim.

Bir sonraki hafta, bir sonraki set.

Sonrasinda, Rosa, evde dig hekiminin oyuncak kutusundan aldig1 Play-
Doh topu ile oynuyordu. Onun yanina oturdum ve giiriikleri konusunda nasil
cesur davrandiini anlattim ve onunla gluten ile ilgili detaylan paylagmaya ka-
rar verdim.

‘Artik yiyemeyecegin baz1 yiyecekler var. Bunu yapmay: bir aile olarak de-
neyecegiz. Su anda, sadece babanin ve benim verdigimiz yiyecekleri yemen
6nemli, tamam m1? Bu bir alerji gibi.’
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‘Alerji mi?’ diye sordu bana bakarak ve ardindan Play Doh oyun hamuru-
nu yogurmaya devam etti. Hamuru yuvarlads, diiz hale getirdi ve parmaklarini
i¢ine batird.

‘Gluten adi verilen bir gey... ekmekte, krakerlerde ve makarnada ¢ok var..
Sonia’nin kedilere alerjisi gibi ama sen kaginmiyorsun ve hapgirmiyorsun. Dig-
lerin giiriiyor ve agzinda kiigiik yaralar oluyor ve belki géremedigimiz bagka
seyler.’

‘Gluut-in ,’ diye tekrarlads.

‘Ben de alerjigim’ dedim. ‘Birlikte alerjigiz, baba ve Sonia’nin kedilere bir-
likte alerjik oldugu gibi’

Rosa kikirdedi, gluut-in diye tekrarlayarak kogmaya bagladi. Uzakta duran
Play-Doh uzakta duruyorken farkettim, bekle, gluten igeriyor! An itibariyle lis-
telediklerimin gogunu hatirhiyordum. Hamuru ¢épe attim, Rosa’nin normal bir
gocukluk gegirmesini de ¢ope atmiyor oldugumu umuyordum.

Bir sonraki ay igin, bir aile deneyi baglattik. Gluteni gikaracaktik evet fa-
kat bundan daha da ileri gidecektik. Bagirsak iyilegtirici diyetleri aragtirdigimiz
ici, gluteni, siitii ve bugdayr otuz giin boyunca uzaklagtirmaya karar verdik,
bosluklar besleyiciligi yiiksek geleneksel yontemlerle hazirlanmig yiyecekler-
le doldurduk. Bagarabilmek igin, eglenceli yanlarini gérmeye galigtik. David’e
gikolatalh dondurmanin neden digarida kaldigini iki maddeyle anlattim- siit
iceriyordu ve besin degeri diisiiktii. O da bana aym1 dogru hatirlatmay1 Milk
Dud igin yapt1.

Ve diger sakalarindan biri ‘Glutensiz, siitsiiz ve tatsiz,’ idi.

‘Tatsiz degil,’ diye diizelttim. Ailedeki temel ag¢1 hala bendim ve bu diyet
yeni tarifler bulmak adina tada odaklanirken zorlu oluyordu. Zaman gegtikge,
birbirlerinden farkh geyler olmadiklarini fark ediyordum. Yogun besleyicilik
yogun lezzete esitti.

Aile deneyimizin ilk giinii: Pigirmek ve yiyecekleri segmek igin zor, fakat
diger taraftan huzurlu bir giin.

Ikinci giin. Aynst.

Ugiincii giin. Benim digimda herkes iyi. Bagirsaklarim isyandaydh.

Giinde bir kez digkilama giinde beg kez diyareye déniigtii. Kabus kramp-
lar. Agrih gaz sancilan. Biitiin gece boliinmiis uyku diizeni ile tekrar bir gece.
[lk akupunktur tedavimden sonra yogun bir ¢ekilme yagadigimi hatirladim ve
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sonradan elde ettigim kazang buna degmisti, dolayisiyla kendime sik1 dur ve
madde 8: viicudunu egit’i hatirlattim. Fakat zihnim uzaklagmak ve bu ¢ilginca
diyetten vazgegmek istedi. Caresiz, sindirim sistemimdeki karmagikliga odakla-
narak Master Gu'nun iyilegsme sesleri pratiklerini denedim. Ganggg. ..ganggg. ..
ganggg...! Fooo...fooo...fooo...! Her giin, giin iginde ¢ok defalar.

Viicudumun isyan1 beg ya da alt1 ay kadar siirdii ve ardindan sindirim
sistemim sakinlegti. Takip eden aylarda, glutensiz ve besleyiciligi yiiksek diyete
devam ettik fakat biraz tahil ekledik. Tiim aile randomize, plasebo kontrollii
galismanin hi¢ yapamayacag kadar saghga gegisi deneyimledi. Yanitlar ¢ok
bireyseldi ve semptomlar birbirinden gok farkl idi.

[k olarak, fonksiyonellik skalasinda 5,5-6,0 seviyesine yiikselmigtim. Or-
talamada, giinde beg saat hafif igleri yapabiliyor, ¢ogu giinler disan gikabiliyor-
dum buna ragmen hila dinlenme periyotlarina ihtiyag duyuyordum. Uykum
hala inigli gikigh idi, fakat uyuyabildigimde, daha derin uyuyor ve daha din-
lenmis hissediyordum. Hastalik bir ¢entik azalmisti, tahminen beynimdeki ve
bagirsaklarimdaki inflamasyon azalmigti. Sese ve 1g18a hassasiyet azalmigt1 ve
daha sik radyo dinlemeye bagladim. Bir sonug olarak, gigong pratiklerimi ¢ok
kat1 bir gekilde yapmadim, akupuntura her ay gitmedim ve sirkadiyen ritmim
cok daha hoggoériilii idi. Siklikla ne yapmam gerektigini unuttum ve saat saat
programi takip etme zorunlulugumun olmamast ig sistemimde 6zgiirliigiin art-
masini sagladi.

En dikkat cekici olan tiroidimdi. Iki yildir aldigim tam doz fazla gelmeye
bagladi ve dozu 100’den 25 mikrograma diigiirdiim, en diigiik idame dozuna.
Tiroidimdeki inflamasyon muhtemelen azalmigti ve bundan dolay: iyilesme
saglaniyordu ve iyilesme ile birlikte tiroidim tekrar kendi hormonunu iiretme-
ye baglamigt1. Tip fakiiltesinde otoimmiinitenin geri déndiiriilemez oldugunu
dgrenmigtim gergekte, dogru degildi.

Rosa igin, yeni giiriikler olugmadi. Diger semptomlar, ciddi tuhafliklar ola-
rak not ettiklerimiz, ¢6ziildii. Geceleri karate tekmeleri gibi; Rosa hareketli
bir uyuyan olmaktan iyi bir uyuyan olma konumuna gegti. Ve dramatizasyona
egilimi: duygu durumu daha stabil olmaya bagladi. Ve bizim yanhs bir sekilde
‘artan agn’ olarak adlandirdigimiz bacaklarindaki agnlar ¢éziildii ve agzindaki
minik yaralarin sikhg1 azalmaya bagladi.
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Sonia igin, iki kiigiik ama kahc1 problemlerin ikisi de- hiriltih soguk algin-
ig1 ve agzinin gevresinde kaliar kizarikhiklar- birkag ay iginde gegti.

David’de bile baz1 degisiklikler oldu. Birkag kilo verdi, 6zellikle bel gevre-
sinde ve yemek sonrasindaki halsizlik kayboldu. Cogu zaman, kendisini daha
iyi hissetti. Zordu, fakat gliitensiz ve geleneksel diyette altinc1 ayimiz1 bitirir-
ken, David bir sabah, ‘Vav, bugiinlerde ¢ok enerjigim! dedi.

‘Daha fazla enerji?’ diglerimi sikarak giiliimsedim.

9. Bagrsaklarmn iyilestir.
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Beslenme degisikliginin ardindan, viicudum daha giiglii ama ayn1 zamanda bi-
raz yabanci hissetmeye bagladi. Binalarda bir giig kesintisisiiresince ansizin ses-
siz duruma gegen diigiik siddetli elektrik viziltis1 gibi, viicudum da arka plan-
daki inflamasyon olmaksizin sessizlige biiriindii. Huzurlu hissediyor olmaliyd:
fakat bunun yerine huzursuz hissediyordum; vizilt1 ¢ok uzun siiredir oradaydi
ve 0 olmadan ig sistemim nasil igleyecegini bilmiyordu. Bir bogluk var gibiydi.

David, Berkeley'in sekiz mil kuzey dogusunda Sacramento merkezli Cali-
fornia’nin primer enerji ajansina atanmigti. Orada pazartesinden pergembeye
kadar kaliyordu, cumalar1 ve hafta sonlari ise evdeydi. Neyse ki, David'in ai-
lesinden ve Dolma’dan ve giderek sayilan artan tamdigimiz ve giivendigimiz
komgularimizdan destek aliyordum. Enerjimin hangi seviyede oldugunu anla-
yinca ve bunu kullanabilmek igin gerekli destegi de bulunca, bu diizenleme,
cok ciddi bir diizenleme olsa da, David ve bana faydali oldu. Evliligimizi i¢in
dogal bog zamanlarimiz olugtu ve bu da aramizdaki tempo ve enerji farkindan
dogan baskiy1 ortadan kaldirmig oldu. Beklenmedik bir sekilde, David evde
kaldip1 zamanlarda daha fazla evde olmak istedi; benim artan yemek pigirme
yetenegim ve yeni evimizin daha genig olmasi sayesinde ailem ve arkadagla-
nimizla evde birlikte olmaktan keyif aldigimu fark ettim. Ayni1 zamanda onu
ozledigimi fark ettim- hem duygusal olarak hem de fiziksel olarak varligini- bu
da benim éldiigiinii diisiindiigiim bir pargam1 harekete gegirdi.

Bu farkindalik bana bir sabah gorsellegtirme yaparken geldi. Kizlar bir gi-
yinme odasini meditasyon odama déniigtiirmek igin bana yardim etmiglerdi,
kizlar, yillar sonra ‘Sessiz oda’ olarak adlandiracaklardi ve dekorasyonla ve
boyayla déniistiireceklerdi. Kiigiik bir halinin iistiine bir yere bir yer minderi
attim, ve kiigiik bir kitaplik koydum. Igine de benimle ilgili birkag sey koydum:
David'le Adirondack daglarina gittigimizde topladigimiz ¢cam kozalaklar, dii-
giin giiniimiizden kalan birkag deniz kabugu pargasi, kokusu i¢in kuru lavanta,
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Rosa ve Sonia’nin yaptig1 baz el igleri ve biiyiikbabamin bana verdigi tek bir
mum ile kalayh samdani. O sabah, mumu yaktim, tek bir alev halinde yan-
d1 ve birkag dakika sonra, zihnimde bir gseyler gérmeye bagladim. Bu bendim,
minderin iizerinde bagdag kurmusg oturuyordum. Merkezimde dairesel bir golge
vardi- etrafimda hissettigim anlamsiz bogluk. Ve o siyah boglukla birlikte bagka
bir dairesel bogluk vardi, kiigiik bir noktadan ¢ok az daha biiyiiktii. Turuncu
renkte idi.Ince, yan saydam giines 1g1g1. Kiigiik giines siyah boglugu doldurmak
istercesine titresiyor gibiydi. Fakat sikigmisti, genigleyemedi.

Bu turuncu noktanin mutluluk ya da tutku yayabilecegini hissettim. Sar-
mal yolda bir yerlerde, keder ve agn golgeleri keyif alma yetenegime zarar
vermigti. Kesinlikle, kizlarla birlikteyken ya da David'le sakalagirken kahkaha
atabiliyordum ya da meditasyon odamdaki kutsalligi hissedebiliyordum, fakat
daha ve daha uzun siireli temel zevkleri kagirmigtim. Ellerim gébek deligimin
iistiindeyken, sorguladim, ne bekliyorum? Daha fazla erotik tutku? Alanlar
arasinda saghkli olmayr m1 ? Siirekli degisimin oldugu diinyada daha fazla
sabitligi mi? Belki de ben beni, dogal yoldan kendi viicudumla tekrar iletigim
kurmay1 bekliyordum. Ozgiirce.

David de bunu benim igin istedi. Her seyden daha fazla. Sacramento’da
uzakta olugu yagadigim giigliikleri gok daha net gérmesini saglamigti, ona ya-
sattif giicliiklerden farkl olarak. Hafta sonlar1 eger ona bu gece yan yana yat-
sak ve sevigmeden birbirimize sokulmanin keyfini gikarsak? diye sordugumda
bagka bir odaya gegmeden ‘tabii ki’ diyebiliyordu. Sugluluk duymadan sinirla-
nim1 belirlemek konusunda kendimi cesur hissettim; o da kirginliklarini dile
getirmede daha cesur hissediyordu. Bir gece yatakta, ‘benim seni daima se-
vigmek igin zorladigimi ve sevigmelerimizden keyif almadigimi diigiindiigiinii
biliyorum’ dedi. Boguk, fisildayan bir sesle séyledi. ‘Biliyorsun, benim agimdan
da zor bir durum, partnerimin beni istemedigini bilmek .’

[k defa istenmedigi icin hissettigi yalnizhig1 gérdiim ve bu beni iizdii. ‘As-
linda, sorun sen degilsin. Seni seviyorum. Sadece hi¢ arzu duymuyorum.’ Ko-
lunu oksadim. ‘Fakat gergekten seni tekrar istemeyi istiyorum.’

Bana bakt1. ‘Ister misin?’

“Isterim.”
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Arzumu geri kazanma eylemini nasil ele alacagimi1 bilmiyordum. Benim
yeni 6grenmeye baglayan zihnimde bir gsey yoktu, dolayisiyla Kanepeden Nasil
Kalkarim listeme bir isaret almak i¢in baktim. 8. Viicudunu egit oldukga agikt1.
Fakat nasil? Cigong, belki ? Arzuyu boylesine disiplinli bir pratikle bulma fikri
zoraki ve garip geldi. Fakat eger ¢igong tamamen serbest akan genel enerjinin
akigin1 aktive edebiliyorsa, ve tutku da bir gesit enerji ise, tamamen serbest
akan tutkuyu da neden aktive edemesindi?

Keyif duygusuna dair bilimsel veriler belirlenmig pratiklerin motivas-
yon ve keyif mekanizmasinda rol oynayan dopamin diizeyini artirabildigini
gostermigti. Dopamin, yogun egzersiz ya da seks esnasinda yiiksek keyif al-
mamizi saglar. Bu maddenin eksikligi, yorgunluga, uyku bozukluklarina, zayif
duygu durumuna ve net diigiinememeye neden olur. Dogal yollardan dopamin
seviyesinin artirllmasina ilgi duydugum igin, tip fakiiltesinde 6grendigim bir
konuya geri dondiim. Dopamin yolag, hazirhik ya da sartlandirma cevaplar ile
gahgtr, dolayisiyla dopaminin serbest birakilmasi daha fazla dopaminin serbest
birakilmasini tetikler, dolayisiyla keyif veren kiigiik aktiviteler ayn1 zaman-
da dopamin iireten aktivitelerdir. Yeteri kadar tekrar edildiginde, dopamini
tireten mekanizmalar daha saglikli ¢alismaya baglar- néroplastisitenin temel
prensibi- ve yeterince tekrar edildiginde, keyif genleri de geriye donmiig olur-
epigenetigin temel prensibi.

Bu benim igin seksiialite ve genel canhlik i¢in 6nerilen bir gigong egzer-
sizi olan ‘deer egzersizi’ yapmaya adanmak igin yeterliydi. Ciplak olarak bir
aynanin 6niinde oturun diyordu web sayfasi. Tam anlamiyla yalniz oldugum-
dan emin oldum, kapiy: kilitledim ve {izerimdekileri gikardim. Yere bir minder
attim ve dolabin kapagindaki yere kadar uzanan aynanin 6niinde oturdum.
Kendime bir baktim, web sayfasi, viicudunu fark et ve cinselligini hisset diyor-
du. Denedim ve higbir gsey hissetmedim, ince bir giineg 15181 bile. Ayn1 zaman-
da Pia’nin bana ogrettigi gorsellegtirmeyi denerken de birgok kereler higbir
goriintiiniin olmadifin1 hatirladim. Gorsellegtirme gibi, gigong pratigi gibi bu
da bir pratikti. Ve devam ettim.

Web sayfast bir mantra ve kendini sevmek ya da kendine sahip olmay1
anlatan bir ifade se¢ diyordu. ‘Ben giizelim’, dedim, giplak olarak kendime ba-
karken. Gorgon'un izleri oradaydi. Saglarim bakimsizdi ve griler gtkmaya bag-
lamiglardi. Alnimda ince gizgiler vardi ve goz kenarlannmdaki kaz ayaklan de-
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rinlegmigti. G6z altlarimda koyu halkalar vardi. Cok fazla moralimi bozmadan,
karin rahatlarken vajinal kaslarin kasildig1 sonraki basamaga gegtim.

Kasildim, sonra gevsedim.

Kasildim ve ardindan gevsedim.

Yaklagik yirmi kasilma ve gevgeme hareketi yaptim.

Bekledim.

Bir yirmi tane daha.

Her kasilma ile, kasik bolgemdeki mitokondri gii¢ kaynaklarimin jenera-
torlerini ¢aligtirdigini ve pash makineleri tekrar galigtirmak igin kornaya bas-
tigini hayal ettim. Eger iireme organlarimin mirildanmaya baglamasin sagla-
yabilirsem, organik olarak keyif almaya baglayabilir miydim merak ettim. Bir
noktada, Rosa ve Sonia yatak odasinin kapisina vurmaya bagladilar ve igeri
gelmeyi istediler. Viicuduma son kez bir baktim, ‘ben giizelim’ dedim ve kay-
bolan kadinsihgima bakan gézle viicudumu gézden gegirdim.

Aylar boyunca deer egzersizi yapmaya devam ettim, bazen geleneksel
gigong egzersizleri yerine, bazen de ona ilave olarak. Gorgon gériintiimiin
alindaki daha gergek goriintiiye dair sinyaller almaya baglamigtim. Cikik
elmacik kemiklerim anneme ve onun annesine benziyordu. Uzun gévdem ve
bacaklarim sagimin dalgah olusu ve sag yanagimdaki gamzenin de oldugu gibi,
babamdandh. Iki yiizden fazla ¢igong pratigi, bana dik durmay: ve viicudumu
daha kiigiiltmek i¢in kambur durmamay 6gretti ve kral gibi bir durug yaratmig-
t1. Birilerinin beni ¢ekici bulabilecegini gorebiliyordum. Pratik yaparken kendi-
me kargi daha gefkatli oldugumu hissediyordum, Rosa ve Sonia’ya yaptigim gibi
kollarim1 oksayabiliyordum. Cok biiyiik oldugundan sikayet ettigim ayaklarim,
¢ok diiz olan kalgalarim ve gégiislerim ve dogumdan sonra ¢ok genigleyen kal-
calarim- belki dopamin gergekten devreye giriyordu, giinkii bu olumsuz diigiin-
celeri dinlemekten ¢ok yorulmugtum.

Bu diigiinceleri kafamdan dagitirken, viicudumun merkezinden bir sicak-
lik yayildi. Bu sicaklik viicudumun benim igin yaptiklarina derin bir minnettar-
lik isaretiydi. Islenmis yiyeceklerden ve fast food tiiketimimden, defalarca kez
antibiyotik kullanimimdan ve agrilarim ve sizilarimi ne sylemeye gahgtiklarin
dinlemeksizin bastirmaya galigtigim igin viicudum epey bir ihmale ugramigti.
Viicudum ayni zamanda beni tip fakiiltesi egitimi boyunca, iki hamilelik siire-
since da desteklemisti. Ikincisi oldukga zordu ve etkileri hala devam ediyordu.
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Uzunca bir siire viicudumu denizde yiizdiiriilmesi gereken bir gemi gibi gor-
miigtiim ya da beni yagamdan alikoyan bir gemi gibi. Gergekte ise, gemiye ilgi
gosterilmeliydi, onurlandirilmaliydi ve onu dinlemek gerekirdi.

Deer egzersizi iyi hissettirmeye baglads, sanki kan ve duygu pelvis bélgeme
geri dénmiig gibiydi ve bu yeni akigta, ince giineg is1g1 biiyiimeye ve merkezimdeki
karanlk alani1 doldurmaya baglamig goriiniiyordu. Fonksiyonellik skalasi gibi
durgun bir durum degildi, artan ve azalan bir seyri vardi, uzun dénemli gidisi
ise artma yoniindeydi. Daha fazla pratik yaptik¢a, daha kararl hale geliyordu.

Ya Dopamin ya da kendinin farkinda olmakla ilgiliydi, kendimi kirk bir
yaginda net olarak beg ya da alt1 yag daha geng hissediyordum. Madde 7 : Dii-
stincelerinizi degistirin, genlerinizi degistirin 6gretisi ile birkag adim daha ileri ,
David ve ben, benim dogal olarak sakalagmak ya da seks i¢in duyarl oldugum
zamanlarda gevremizi daha erken zamanlarda bir araya gelmek iizere degistir-
meye karar verdik. Bunun zevk yolagin1 ve genleri tekrar aktif hale getirmek
icin yardimai olabilecegini diisiindiik. Yataktaki yerlerimizi degistirdik, eski ta-
raflarimiza geri dondiik. Yataktaki yeni tarafimda asih siyah beyaz sehir gokyii-
zii goriintiilii posteri kaldirip, okul giinlerimden kalan gergek mavi gokyiiziinde
ugusan beyaz kelebeklerin oldugu renkli fotografi astim. TV ve sesi daha fazla
tolere edebildigim igin, The Breakfast Club, The Princess Bride, Splash gibi ge-
riye dogru ‘80’ler ve ‘90’lan izledim. Yemek pisirirken, arka planda siklikla okul*
yillarinda favorim olan Duran Duran ya da Erasure ‘1 dinledim. Bunu takiben,
deer pratikleri esnasinda, aynanin éniinde kendimi yeniden yirmi yaginda his-
sederek When in Rome grubunun ‘The Promise’i ile ¢iplak dans ediyordum.

David bana bagka gekillerde katildi. Sacramento’da bir hafta boyunca be-
kar bir erkek olarak yagamak evin ve gocuklarin degerini bilmesini saglamig-
t1, hafta sonlar1 daha anlayigh hale gelmisti. Yatak odasinda aynanin iizerine
sevildigimi hissetmek igin neye ihtiyacim oldugunu kendine hatirlatmak igin
iizerinde PISIR- TEMIZLE- YAVASLA yazan bir etiket yapigtirdi. Bir cumar-
tesi bana elektrikli siipiirgenin nerede oldugunu sordu.

Onu bir kez bile kullanmamig olmasina kizmak yerine memnuniyet duya-
rak giillimsedim. ‘Himm, yillardir ayn1 dolabin iginde.’

‘Nerede oldugunu soyle.’
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‘Sana bir ipucu verecegim- o her giin agtigimiz biiyiik dolabin iginde.’

O siipiirgeyi buldu ve oturma odasinu siipiirdii.

Zaman iginde, yine de, aramizdaki farklar ¢ok belirginlegti. David, birgok
kirli corabin etrafta oldugu bir odaya girebilir ve gergekten hig birini fark et-
meyebilirdi. Kizlara banyo yaptirabilir ya da kendisi yikanabilir ve gergekten
kiivete yapigan sabun izlerini fark etmeyebilirdi. Tabaklar1 temizlemekten ¢ok,
onlar1 yitkamig olmak igin yikiyordu. Dolayisiyla ona minnettar oldugumu séy-
ledigimde, ig sistemimde beklentilerimden vazgegip onu hoggordiim.

Ayni zamanda kendi davranig modelimi tekrar gézden gegirmeye bagla-
dim. David siklikla evle ilgili iglerin mitkemmel olmasini istedigimi soyliiyor-
du. Bu dogru muydu? Bir sabah, yatag diizeltirken, yatag: diizeltmem neden
bu kadar éliimciil 6nemli diye diigiindiim. Miikemmeliyetgi olmay: birakarak,
kendi kendime sordum, ger¢ekten umurumda m1? Ve siirpriz bir sekilde, de-
gildi. Babam asker oldugu zamanlarda 6grendigi bu aligkanlhig1 kardeglerime ve
bana agilamigt1. Bu, giine iyi baglamak igin bir aligkanlikti. Ve yillarca, onlarca
yil, bende igse yaramigti. Fakat gimdi buna ihtiyacim var miydi? Hayir. Ayn-
ca gengken de hep yatagim diizeltirdim giinkii bu beni disiplinize edilmekten
kurtardi. Bu su anda gegerli miydi? Hayir. Evin diizgiin olmasin tercih ettim
glinkii daginikhig1 ve kaybolan egyalar1 bulmak igin vakit harcamay: sevmez-
dim. Peki bu yatak igin gegerli miydi? Hayir. Eglenerek, yatak gargaflarini g6yle
bir diizelttim ve yatak odasindan ¢iktim.

Eglenceli olmanin da 6tesindeydi. Kendimi 6zgiir birakilmig hissettim! Ya-
taklarin tamamini diizeltmeyi durdurdum ve yataklar1 daginik gérmekten keyif
aldim. Bu biitiin bir ii¢ hafta boyunca devam etti, giinkii bir cumartesi, ben
giinii bitirmig odamiza dogru giderken ve daginik yatagimiza tirmanmaya hazr-
ken ve yastiimu sigkin hale getirecekken yorganin diizeltildigini ve yastiklarin
da sigkin yapildigini gérdiim.

‘Kim- ?’ dedim.

‘Kim ne?’ dedi David, kafasi karigmgt1.

‘Yatag: kim diizeltti?’

‘Diizeltilmemisti, kahvaltidan sonra diizelttim.’

Yataga zipladim ve kahkaha attim.

David diglerini firgaladiktan sonra ona soyunmasini séyledim ve ardindan
o kahkaha ile giilmeye baglad:.
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‘Kim-?"dedi.

Onu gss! diye susturdum ve komidinin ¢gekmecesinden birkag tane kiigiik
kese ¢ikardim. Birkag giin 6nce gittigim Good Vibrations adli erotik egya diik-
kanindan aldigim gizli seylerdi.

‘Ister misin?’ diye fistldadim, onun ¢ok mutlu olacagini diigiinerek. Fakat o
benim yanima uzandi ve ne yapacagini bilemedi. ‘Zevk merkezlerimi aktif hale
getirebilmek igin, seks hayatimiz1 renklendirmeliyiz.’

‘Bag dsnmen ve katiigin ne durumda?’

‘Viicuduma dikkat edecegim.’

Hala yanimda herhangi bir harekette bulunmadan yatiyordu.

‘Bu kadar utangag olma,’ diye saka yaptim onu diirterek. Ona bilingli bak-
tigim ilk zamandi. ‘Cok hassas olma,’ dedim, rolleri tersine gevirerek.

Baz1 yaratic1 oyuncaklarin yardimu ile sevigtik.

Her sey konuguldugunda ve bittiginde, David, ‘bunun igin kime tegekkiir
etmeliyim?’ dedi.

‘Sen, sana tegekkiir et.’

Yatakta yaptiklar her nasilsa bana gériiniir oldugumu hissettirdi. Gérii-
niir olmak arzulandigimu hissettirdi, o zamana kadar arzulaniyor oldugumu his-
setmedigimi fark edecek durumda degildim. David’in sadece seksi degil, beni
istedigini bilmek — bunu simdi fark ediyordum ¢iinkii simdi ¢ok daha kendine
giivenen bir alanda idim ve arzulandipima inandim- bilinen herhangi bir do-
pamin tetikleyici ilagtan ¢ok daha etkili idi.

Tavana bakarak yatarken, derin bir tatmin hissettim. Sekse dair zevke
ulagmak anlaminda degil, ¢iinkii 0 hemen olmadi. Fakat seks hakkinda ar-
tik benim zihnimdeki yapilacaklar listesindeki bir madde gibi hissetmiyordum.
Cok kolay uyum sagliyordum giinkii ben istemigtim.

Kesintisiz bir uyku uyudum.

10. Artik sana faydast olmayan eski aliskanliklardan vazges.
n. Keyif pratigi yap. Bu ciddi bir is.
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Birlegtirme ve biitiinlegtirme ¢aligmalari ile bir yil daha gegti.

Bob’a akupunktur igin sadece ihtiyag duydugum zamanlarda, iki ya da iig
ayda bir gittim. Fonksiyonellik skalasinda 5,5-6,0 seviyesinde kalmig olsam da,
sirkadiyen ritmim komnusunda ¢ok daha esnek olabiliyordum. Destek tedavimi
almaya, diyetime ve yiiriiyiiglerime devam ettim. Bu zaman igerisinde en dikkat
gekici gelisme sezgimdeki artigti. Riiyalarimin ¢ogu gékyiiziine ait motiflerle ig
iceydi: havada takla atan altin balinalar, bir otelin teras katina yiikselen asan-
sorler; cennete ugan bir uzay gemisi. Insanhktan ok daha biiyiik, milkemmel
yiizleri olan yuvarlak hatli varliklan riilyamda gérdiim ve uyandigimda bunlarin
melek olabilecegini diigiindiim. Garip elektriksel olaylar olmaya bagladi, me-
ditasyonlarim esnasinda 151k yogunluklar artti1 ya da biz higbir yeri aramiyor
oldugumuz halde, bir yerler aranmig oluyordu. Bir keresinde, gece yarisinda,
iki polis bizim evden bir ¢agn aldiklar igin kapimiza geldiler.

Olanlar kargisinda hem meraklandim hem de endigelendim, fakat David
bunun bir mantidinin olmasi gerektigini hissetti. Bu bana bagindan beri olan
seyler hakkinda artan bir farkindaliktan daha fazlasini hissettiriyordu. Meka-
nik bir agiklama bulamadigimizda, olanlar1 kuantum fizigine bagladim ya da
Yoda'ya ya da Tanri'ya bagladim ve olanlar ‘iyi’ ya da ‘kétii’ olarak tanimla-
maktan kaginip sadece ‘ilging’ olarak yorumladim.

Fakat neden gimdi ve giderek artiyor? Bunlarin hepsi gigong ve sezgi pra-
tiklerimle koordineli gibi gériiniiyordu. Ne yapacagimdan emin degildim. Pra-
tiklerimi durdurmak istemedim, ¢iinkii iyilesmem igin bana yardim ediyorlardi.
Bu konuda diisiindiigiimde sezgi konusunda birinin bana rehberlik etmesini
istedim, fakat ozellikle saglikla ilgili, benim ve digerlerinin. Karakteristik ya-
pida, David bunu siirdiiriilebilirlik alaninda ¢aligan bir arkadagina anlatti. O
da benim kendi arkadaglarindan biri olan Martine Bloquiaux ile iletisime geg-
memi 6nerdi, benim anksiyetemi biraz sakinlegtirebilir ve bana medikal sezgiyi
Sgretebilirdi.
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Martine, doktorlardan ve hemsirelerden olugan bir ailede Belgika'da bii-
yiimiigtii. Geng yasta, insanlarin viicudunda daha sonra hastalik olarak yo-
rumlayacag degisiklikleri gérebiliyordu. Daha sonraki yillarda, bir genel cerrah
olan babasinin destegi ile uluslararasi hukuk okuduktan sonra bu sezgisel yete-
negini insanlar iyilegtirmek i¢in kullanmaya karar vermis. Cesitli biitiinciil tip
kurslar1 almug ve insanlarda gordiiklerini fizyolojik ve anatomik terimlerle nasil
ifade edecegini 6grenmek icin Asya ve Avrupa’da sifacilarla galigmigti.

" Martine’e elimde tagidigim, kanigik duygularimla dolu bir gantayla ulag-
tm. Ilk olarak, bu tarz derumlarin benim tarzimdaki tiim insanlar igin ahgilmug
olduguna beni ikna etti. Ikincisi, bana David ve kizlar ve bedenimle ahgageldi-
gimiz hayat1 yasamamu tavsiye etti. Ugiinciisii, bana yeni kesfettigim enerjimi
kontrol altina alabilmem igin yeni bir geyler tavsiye etti: meditasyon esnasinda
saghiginla ilgili bir diigiincen olursa evet- hayir sorularini sor.

Bu tavsiye ile oynamaya bagladim. Anahtar hissettigim herhangi bir has-
sasiyeti saptamak ve viicudumda bunun ayarin1 yapmakti. Hemen ardindan,
alnimda hissettigim bir basinci evet, bunu hissetmiyor olmamin hayir anlamina
gelecegi sekilde ‘ayarlarim’t yapmigtim. Baglangig olarak, kendi sagligimla ilgili
sorular sordum, ‘bu C vitamininin ideal dozu mu’ ya da ‘ben siit iiriinlerine
karg1 hassas miyim?’ tarzinda basit sorular. Sonra, bir arkadagim mail ile kendi
gut hastaligina iligkin bir sey sordugunda, soruyu hangi eklemin etkilendigine
dair sordum (‘etkilenen dizi mi, evet ya da hayir?’) ve hangi taraf etkilendi (‘sag
taraf mi, evet ya da hayir?’).

Annem aradiginda, aile hekiminin inflamatuar belirteglerinin seviyesini
yiiksek buldugunu ve bunun annem igin kalp krizi ya da inme riski yarattigini
soyledigini ilettiginde, bunun da nedenini degifre etmeye ¢alistim (‘annemin
viicudunda bir yerlerde enfeksiyon mu var, evet ya da hayir?’ ‘agzinda bir inf-
lamasyon var my, evet ya da hayir?’). Bunu neredeyse her giin yapmaya bag-
ladim, iyi bir anemnezle ve arkadaglarimin elindeki laboratuar sonuglarini ya
da diger aragtirma sonuglarini gézden gegirerek ve hep diigiik ihtimalli durum-
larin pesinden giderek sezgisel cevaplarimi takip ettim. Sunu fark ettim, eger
rasyonel aklim1 ¢ok daha erkenden sinirlayabilirsem, ¢ok daha hizli ve daha
dogru sonuglara ulagabiliyordum. Cok ilgingti! Doktorlarim bunu tam olarak
agiklayamadi igin, ben bunu uyarlanmug bir bilimsel metod ile kurallagtirarak
rasyonalize etmistim: Bir soru sor => Birkag adimu atla => Bir deney kurgula
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Meditasyonlarimda ele aldigim biiyiik soru, tekrar hastalarimla bir arada
olmaya hazir olup olmadigimdi. Cevap giiglii bir evet oldu. Bunu akilc1 zih-
nimle de degerlendirdim. Enerjimi organize edebilmek igin, daha az yogun bir
programla baglamam gerektigini biliyordum, haftada on ya da on beg saat ve
ardindan yapabildigim kadar uzatmak gibi. Ve ayn1 zamanda 6nceki tip bakig
agima geri donemeyecegimi biliyordum. Kendi yolculugum sirasinda tibbi ba-
kig agisindaki sinirlamalar ve hatalar hakkinda gok sey 6grenmigtim.

Yeni cesur bir yol bulmaliydim.

Birkag ay, biitiinciil tip bakigi ile degisik alanlar kegfettim- biitiinciil tip
terim, eski gaglara iligkin beslenme ya da yagam tarzim1 6neren eski model
aile hekimlerinin her sey icin kullandiklar1 bir genel terimdi, temel tedavi-
lere destek olarak medikal akupunkturu kullanan hekimler, yogay, zihinsel
stresi diigiirmeye yonelik terapileri ve beslenme diizenlemeleri yapan klinikler,
yaglanma kargit1 hormon terapileri 6neren ya da dolagimi1 hizlandirmak igin
elektromanyetik makineler kullanan hekimler ve bu tarza uygun her gey igin
kullaniliyordu. Kendime uygun bir yer bulabilmek igin az sayida bolgesel he-
kimle iletisime gectim ve onlar takip ettim. Son duragim, San Francisco'da
kiigiik bir grup ¢aligmasinda tanigtifim biitiinciil bir pediatrist olan Dr. Julia
Getzelman idi. Ona bu konu ile ilgili oldugumu séyledigim zaman, bana fonk-
siyonel tibb1 inceleyip incelemedigimi sordu.

Daha 6nce hi¢ duymamigtim.

Dr. Getzelman'in agikladigi, fonksiyonel, beyin ve bedenin en ideal sevi-
yede galigma kapasitesini anlatiyordu. Fonksiyonel tipta, bir kisideki fonksi-
yonel bozukluklar, kendi genleri ile kiginin ¢evresi arasinda hayat boyu ortaya
¢ikan uyumsuzluklarin bir sonucu olarak algilaniyordu. Eger diizenlenmeden
birakilirsa, bu fonksiyon bozukluklari semptom ya da hastalik boyutuna ulaga-
biliyordu. Fonksiyonel tip, klinisyenlere bir kisideki fonksiyon bozukluklarinin
tanimlanmasina ve saptanmasina yardim ediyordu bu da saghgin tekrar kaza-
nilmasina. Fonksiyonel tipta bilim keskin sinir oldugu igin, fonksiyonel tibbin
felsefesi atalarimizdan kalan pratiklerin bir sentezi idi, gogu da geleneksel Cin
tibbindan ya da Ayurveda’dan geliyordu. Uygulama sistemlere dayaniyorduy,
viicudu daha biiyiik bir biitiin igerisinden bir biitiin olarak ele aliyordu. Benim
hasta sayist 1 olan yolculuumda pargalar halince galigtiklarimin okunmaya
hazir tam gergevelenmig hali gibiydi- fakat ¢ok sayida n igin uygulanabilir du-
rumdaydi. _

Bekleyemedim.
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Sonbaharda, California, Santa Monica’da bir otel odasinda yatagimin ke-
narinda oturuyordum. Fonksiyonel T1p Enstitiisii'niin sponsor oldugu beg giin-
liik fonksiyonel tip kursuna katilmigtim. Yolculugun nasil iistesinden gelecegi-
mi bilemedigimden, bir giin 6nce varmigtim ve bunu yaptigim i¢in mutluydum.
Sadece bir saatlik ugug, bag donmemi tetiklemisti. Bir giin 6ncesini tuzlu su
icerek, dinlenerek ve yiyeceklerimi hazirlayarak, biraz daha dinlenerek ve eks-
tra gigong pratikleri yaparak gecirmistim. Bir kez diinyay1 gezdigim, otobiis gibi
ugaklarla ugtugum, indi -bindi yaptigim ve yoresel yiyecekleri yedigim, diinyay1
gezdigim seyahat gibi kolay olmasi miimkiin degildi. Yine de, kaygilanmamaya
veya kendine acima korkusu yagamamaya karar vermigtim.

O sabah daha iyi bir durumda ve orada oldugum igin giikiir ederek uyan-
dim. Erken sabah meditasyonumu bitirdim, giyindim ve konferans salonuna
indim. Giriginde bir kahvalt1 biifesi hazirlanmigti. Yiyebilecegim bir sey bulabi-
lecegimi hayal etmedim fakat yiyecekler 6zenle etiketlenmigti. Hindistan ce-
vizi siitii ile yapilmig yogurtlar, findik ve gekirdek filizlerinden yapilmig tahilsiz
gronola, meyve gesitleri, iyi pigirilmig yumurta, organik kahveler ve bitkisel
caylar (diger bir deyigle gluten ve siit iriinleri icermeyen ama lezzetli) vardi.
Tabagim besin degeri yiiksek yiyeceklerle doldurdum ve en tepesine bir gilek
koydum. Sabah sekizden 6nce, fonksiyonel tibbi zaten oldukg¢a sevmigtim.

Konferans salonundaki hava elektrikliydi. Yaklagik 300 saglikginin birbi-
riyle iletisim halinde oldugu ortamda arka planda pop miizik galiyordu. Taradi-
gim isimliklerden, yarisinin doktor oldugunu tahmin ettim, diger yarisi ise diin-
yanin her tarafinda beslenme uzmani, masor, psikolog, akupunktur uzmanlar
ve diger saglhk uzmanlarindan olusuyordu. Sag tarafa dogru bir yere oturdum
ve yanimda oturan katilimcilara kendimi tanittim, her ikisi de benim evim
olan Austin, Texas'tan geliyorlardi ve sayisiz fonksiyonel tip konferansina ka-
tilmiglardi. Austin miizik gosterimleri ve kopriiniin altinda yagayan meghur
yarasalarla ilgili sohbet ettik. Sonra gozlerimi kapadim, nefesime odaklandim
ve tiim uyaranlarin ortasinda igimde galigan tiim sistemlerimi sakin tutmaya
gahgtim.

Isiklar kapatilip miizik sustugunda, uzun boylu ve zayif, koyu renkli takim
elbiseli birisi sahnede belirdi. Dr. Mark Hyman, kendi alaninda kitaplan gok
satan birisi ve bir konugmaci idi. Bir elinde bir slayt atlatici, diger elinde ise bir
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sise su vardi ve bir mikrofon takih idi. Ilk slaytta ii¢ biiyiik ekran acildi, gra-
fikleri diizgiindii fakat abartil degildi. Dr. Hyman'in sunumuna baglamastyla,
kendimi medikal bir konferanstan ¢ok bir TED konugmasinda hissettim. Bize
hos geldiniz dedi ve ardinda ‘Bu hafta oldukga fazla yeni bilgi duyacaksiniz.
Avyrica eskiye dair birgok bilgiyi de farkli agilardan duyacaksiniz. Dolayisiyla
sizde inangsizli1 askiya almaniz1 ve yeni bilgiler i¢in agik olmaya davet ediyo-

)

rum.

Askiya almaya dair iyi bilgilendirilmig olarak, kendimi oldukga fazla defa-
lar kafamla onaylarken yakaladim.

‘Cogunuz buradasiniz giinkii 6grendigimiz tibbin tiim sorularimiza cevap
veremedigini ya da hastalarimizin iyilegmedigini diigiiniiyorsunuz.” Kiigiik bir
giilimseme ile Dr. Hyman sahnede yiiriimeye devam etti. ‘Bizler siiper uzman-
lar olmak igin egitildik, fakat bugiiniin diinyasindaki komplike hastaliklar igin,
stiper genel uzmanlar olmaya ihtiyacimiz var. Ve siiper genel uzman olabilmek
icin, igerideki ve digaridaki inflamasyonu anlamaya ihtiyacimiz var.’

Notlarimu bilgisayarima aldim, bilgi yiginlarini toparlayabilmek igin tip fa-
kiiltesi liste giinlerime geri dénerek siki sikiya inanilmug listelerin iizerine yeni
listeler ekledim. En 6nemli iki tanesi: '

Hastaligin Bes Nedeni

1. Enfeksiyonlar

2. Allerjenler

3. Toksinler

4. Stres (Duygusal, fiziksel ya da zihinsel)
5. Kotii beslenme

Ideal Sagligin Yedi Temel Bilegeni

1. Saglikl besin

2. Hormonal denge

3. Saglikh bir gevre (su, hava, 151k)
4. Rahatlama ve keyif

5. Yeterli uyku

6. Egzersiz ya da hareket

7.

Sosyal gevre, agk ve bir amag-hedefin varligi
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Bu yaklagim, Saghgin Ekolojik Paradigmas ile inanilmaz 6lgiide bagdagi-
yordu fakat bireye uyarlanmigt1 ve kolay uygulanabilir bir formata indirgenmisg-
ti. Temelde olan herhangi bir ya da biitiin nedenlerin varligi, temel bilegenlerin
eksikligi ve bu faktérlerin sinerjik olarak birbirleriyle etkilegebilme kapasitesi
idi. Bireysel olarak olan da buydu, ¢iinkii ayni faktérler farkli insanlari farkh ge-
killerde etkileyebiliyordu. Iki birey ayni taniy1 paylagabiliyordu (6rnegin, obe-
zite) fakat bir insandaki nedenler ve eksiklikler (mesela allerjenler ve egzersiz
eksikligi diyelim) bagka bir insanda farklihk gésterebiliyordu (mesela kirletici
maddeler, duygusal travma ve yetersiz uyku). Alternatif olarak, aym eksiklik
(6rnegin magnezyum) farkli insanlarda farkh semptomlara ya da farkh hasta-
liklara neden olabiliyordu (birinde yiiksek kan basincina, digerinde migrene).
Daha ¢ok neden ve eksiklik, hiicrelerde daha biiyiik hasarlar, daha ciddi has-
taliklar ve ideal saghga ulagmak i¢in daha zorlu bir ¢aba demekti.

Basitlegtirilmis ifade ile, kiigiik seyler biiyiik hastaliklara neden olan sey-
leri kat kat artirabiliyordu.

Dr. Hyman devam etti, doktorlarin rolij, ele alinan hasta igin bu faktor-
lerin hangilerinin s6z konusu oldugunun tanimin1 yapmak ve tedavi etmekti,
her sey bagirsak saghg1 ile baghyordu. Iyi caligan bir sindirim sistemi olmaksizin,
besinlerin igindeki besleyicileri sindiremedigimiz igin onlar1 daha az absorbe
edip, daha az kullanabiliyorduk. Daha 6nce bagirsak florasi ve metabolizma,
hormonlar ve genel saglik i¢in 6nemi hakkinda égrendiklerimle ilgili olduk-
¢a fazla materyal verdi. Fakat bunlara basitge diyeti degistirmeye ek olarak,
bagirsaklar iyilegtirmenin 5R protokoliinii ekledi: Remove- stresten, iglenmig
yiyeceklerden ya da bagirsak enfeksiyonundan uzak durun; Replace- yiyecek-
leri daha iyi sindirmek igin kullandiginiz bitkileri ya da enzimleri degistirin; Re-
inoculate- bagirsak floraniz1 faydah bakterilerle yenileyin (fermente yiyecekler
gibi); Repair- bagirsak ¢eperinizi temel aminoasitlerle (kemik suyu gibi!) ve
antioksidanlarla (portakaldaki C vitamini gibi !) tamir edin; Rebalance . — uy-
kunuzu, stresinizi ve egzersizlerinizi tekrar diizenleyin (sirkadiyen ritm gibi).
5R tanimlamasi yapilarak, bagirsaklar iyilegtirme siirecinin bendeki kadar
uzun siirmemesi saglanmigt1.

Daha sonra supplement- takviyelerle ilgili konugtu. Kalitenin nasil nemli
oldugunu vurguladi. Firmalarin yiiksek standartlara sahip olduklarindan emin
olmak igin bagimsiz kuruluglara testler yaptirdiklarindan bahsetti. Yiiksek po-
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tansiyelli vitaminlerin, minerallerin, bitkilerin ve amino asitlerin iyilegme sii-
reglerini nasil olumlu etkiledigini anlatti. Birgok insanin D vitaminlerini, mag-
nezyumlarini ve B kompleks vitaminlerini tamamlamaktan nasil kagindigini
fakat bunun 6zellikle kronik saglik problemlerini tanimlayabilmek igin énemli
oldugunu vurguladi. Bu besleyicilerin bagigikhik sistemin fonksiyonlarinin geri
kazanilmasinda, inflamasyonun azaltilmasinda, beynin iyilegtirilmesinde ve de-
toksifikasyon siirecinde viicudun desteklenmesinde ne kadar 6nemli oldugunu
anlatti. Ve iyi bir diyetin uygulanabilecek en iyi yol oldugunu, fakat birgok in-
sanin besinlerle alabileceginden daha fazla besleyicilere ihtiyag duydugunu ve
baz1 insanlarin baglangi¢ olarak bir eliminasyon diyetini uygulayamadiklarini
anlatti.

Ara vermeden hemen 6nce, detoksifikasyonu anlatti. Bu viicudun toksik
maddeleri ya da hiicrelere zarar veren maddeleri ya da hastaliklar1 uzaklagtir-
digr dogal siiregtir. Toksik maddeler bizim kendi metabolizmamiz sonucunda
ortaya gikan i¢ ¢oplerimiz, ilaglardan gelen artik maddeler, kirleticiler, zararl
bakteriler ya da radyasyon olabilir. Temel detoksifiye edici organimiz karaci-
gerdir fakat yardimc1 organlar da vardir: saghkh bir bagirsak viicudumuzun
¢opiinii digki yoluyla atabilir; deri ter yoluyla; akcigerler mukus ve solunum
yoluyla; bobrekler idrar yoluyla; ve bagigiklik sistemi ise lenfatik kanallardan.

O zamana kadar viicuttaki kirleticileri azaltmanin sadece temiz bir hayat
yagamak ve besleyiciligi yiiksek bir diyet yapmakla miimkiin olabilecegini bi-
liyordum. Zararh kimyasallar1 uzaklagtirmak igin hala énemli olsa da , benim
igin ve evren igin, temel besinler ve destekler viicudumun metabolizasyonu
daha iyi yapmasina ve zararh maddeleri daha iyi uzaklagtirmasina yardim ede-
bilirdi. Bu, kural 5: Evinigi toksinlerden arndinn’a ek olarak, kendimizi de tok-
sinlerden arindirabiliriz demek.

Ara zamani Insanlar ayakta durup esneme hareketleri yaptilar. Yaz-
maktan parmaklarim tutulmugtu, ve gégsiimde grip benzeri bir hareketlenme
hissediyordum, bu yiiksek tempolu konugma, parlak 1siklar ve yeni bir ortam
tarafindan tetiklenmig gibiydi. Bende ayakta durdum ve esneme hareketleri
yaptim, ardindan asansoérle odama giktim. Yeni degismis yataga kendimi at-
tim ve biraz iyilegme gigong sesi i¢in motive oluncaya kadar dinlendim. Xin...
xin...xin... Bu pratigi defalarca kez yapmigtim, etkilerini hizlica gérebiliyor-
dum ve semptomlarim ter damlaciklar1 gibi alnimdan kayip gitmisti.
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Rahatlamig olarak, evi aradim.

Rosa telefonu agti, ‘Sen neredesin, anne?’

Sonia arkadan bagirdi, ‘Annee!’. Ikisi de David'in ig seyahatlerine ya da
tatile gitmesine aligkindi, benim degil. Rosa’ya sesimi megafona almasini séy-
ledim.

‘Nasil daha iyi bir doktor olacagimi 6greniyorum,’” dedim.

‘Ama sen diinyadaki en iyi doktorsun,’” dedi Sonia, dért yagindaydi ve tam
olarak konuguyordu.

Giildiim. ‘Bilmedigim birgok gey var ve asla 6grenemeyecegim bir ¢ok sey
var.’

David araya girdi. ‘Merhaba sevgilim. Konferans nasil?’

‘Inanilmaz. Cok fazla sey 6greniyorum, bagim dénmeye baglads.’

‘Bunu duyduguma sevindim’ dedi David, arka plandaki sesleri azaltmaya
caligarak. Kizlarin sesine bakilirsa diger odaya gitmis gibilerdi, bagirp giiriiltii
yaptiyorlardi. David, megafonu kapatip ‘kizlar’ diye bagirdi. Bir gey kirilip yiiz
pargaya ayrilmug gibi bir ses geldi. ‘Gitmem lazim!’ dedi ve telefon kapandi.

Yataga uzandim, giiliimsedim. Hem bilmek istiyordum, hem de istemiyor-
dum.

Saat on birden birkag dakika sonra, uzun bir aranin ardindan, konferans
salonuna geri dondiim. Bir sonraki oturum iyi baglamigti, ve konugmaci yaygin
hastaliklarin siklikla gézden kaginlan kok nedenleri hakkinda konuguyordu.
‘Siklikla semptomlar: tedavi ederiz,’ dedi, ‘duruma neyin neden olduguna daha
ileri seviyede bakmaksizin. Bu lavabodaki tikanikhig1 gidermek yerine, tagan
lavabo igin zemini temizlemek gibi.’ ‘Tikayicilar’ Dr. Hyman'in sunumundaki
hastaliga neden olan beg nedenden farkh seyler degildi. Bu tikayicilardan birini
ya da hepsini belirleyerek, lavabonun tekrar akmasini saglayabiliriz. Gelenek-
sel Cin tibbinda oldugu gibi, fonksiyonel tipta da hastalik engelleyicileri orta-
dan kaldirarak iyilegiyordu.

Konugmaci ardindan enfeksiyonlara bir neden olarak odaklands, pek ¢ok
‘gizli enfeksiyon’ oldugunu, grip ya da pnémoni ya da gastroenterit gibi tanisi
tipik akut bir enfeksiyon gibi konamayacak kadar diigiik seviyede enfeksiyonlar
olduklarindan bahsetti. Bakteriler ve viriisler insan viicudunda yagayabilir ve
bagigiklik sistemini aktive ederek inflamasyona neden olabilirdi, fakat rutin
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tarama testleri ile tanisi konabilecek kadar biiyiik bir enfeksiyon olugturmaya-
bilirlerdi.

Bu enfeksiyonlar hakkindaki yaygin diisiincelerin sorgulanmasina neden
olabilecek radikal bir bakis agis1 idi. Konugmaci bu diigiinceyi destekleyen geg-
mig ve giiniimiizdeki galigmalar gésteren slaytlar1 gegerken bunun ne anlama
geldigi ile ilgili karar vermeye ¢aligiyordum: arkaik bakteriler ince bagirsakta
fazla iirerlerse irritabl bagirsak semptomuna neden olabilirdi, Alzheimer hasta-
liginda kiifler neden olarak bulunmugtu, kronik yorgunluga sebep olan viriisler
otoimmiin tiroide de neden olabiliyordu.

Ogle yemegpi arast boyunca, yemegimi aldim ve odama geri déndiim. Din-
lenmek istedim, fakat daha fazlasi, gizli enfeksiyonlar ve kronik yorgunlukla
ilgili slaytlan tekrar gozden gegirmek istedim. Epstein-Barr viriis ya da EBV,
disotonomiye oldugu gibi kronik yorgunluga da neden olabilirdi. Ayni zaman-
da Lime ve kene kaynakh enfeksiyonlara da. Hayatimda hig kene tarafindan
wsirildigimi hatirlamasam da, ihtisasimin ikinci yilinda EBV ile temasimin oldu-
gunu biliyordum. O dénem kétii gegen birkag aydi.

Bu on iig y1l 6nceydi, Kurt'un 6liimiinden kisa bir siire sonra. Acil servis
ndbetim igin safaktan 6nce uyanmigtim. Viicudum bir firin gibi sicakti, boga-
zim yara gibiydi ve boynumdaki lenf bezleri hassaslagmigti. Hastayim diye ad-
landirdim, tiim giin uyudum, bir sonraki giinde ve bir sonrakinde. Ateg diistii,
fakat bir sonraki ay, acil servis rotasyonum igin yogun bir gekilde ¢aligtyordum.
‘Tanrim, Cynthia,’ dedi bir ev arkadagim, ‘oldukga bitkin gériiniiyorsun, mono
icin bir test yaptirmalisin.” Test pozitif gikti. Teghis hicbir seyi degistirmedi,
glinkii o zaman gegmesini beklemenin ve dinlenmenin yapabilecegim tek sey
oldugunu biliyordum. Ug ay sonra, iyilegtim. Bunun sonsuza kadar siirecegini
diiglinmiigtiim.

Gergek su ki, akut mono enfeksiyonu sonrasinda, EBV beyaz kan hiicre-
lerinde kig uykusuna geger. Birgok insan igin, kig uykusu sonsuza dek siirer.
Fakat bagigiklik sistemi baskilandiginda ya da fonksiyon bozuklugu yagadiginda
(kronik stres, is degisimleri, beslenme bozukluklar1 ya da bagirsak inflamas-
yonu), EBV gibi viriisler uyanabilir ve ‘yeniden aktif olma’ partisi verebilir.
Reaktivasyon devam edebilir ve kronik yorgunluga, beyinde algi karigikligina,
agrih kas ve eklemlere ve bag dénmesine neden olabilir. Stanford dahil, diin-
yada EBV ve kronik yorgunluk iizerine galigan birgok merkez bulunuyordu.
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Bu kliniklerde ¢aligan doktorlarin hastalan aylarca antiviral ilaglarla hastalar
tedavi ettigini anlatan baz1 galigmalarin1 okudum; viral sonuglarda azalma ve
hastalarin yagam kalitelerinde artig rapor edilmigti.

Bilgisayarim1 kapatirken, EBV ya da diger potansiyel kék nedeninin be-
nim durumuma neden oldugunu diigiindiim. Eger, fonksiyonel tibb1 yillar 6n-
cesinden bilseydim ve hastaliga neden olan beg temel nedenden herhangi biri-
ni ortadan kaldirabilseydim, ideal sagliga kavugmak igin yedi temel gereksinimi
geri kazanmig olsaydim ne olurdu diye merak ettim. Acaba iyilesme zamanimi
aylara ya da yillara sikigtirabilir miydim? Pekin’deki ani rahatsizlig1 ve sonra-
sinda yagadiim sikintiy1 hep birlikte defetmis olabilir miydim? Geriye bakmak
ve pigman olmak yapmamaya ¢aligtipim seylerdi. Fakat ansizin olabilecek bir
hayat igin nostaljik olmugtum.

12. Koklerdeki temel nedenleri kegfedin.

Kurs bittiginde, ¢ok sey 6grenmistim. Sadece bilimsel veri agisindan yogun
bir konferans degildi. Klinik pratik uygulamalara dair bilgiler de vardi. Has-
tanin temel gikayetlerinden niteliksel olarak farkli olan saglk hedefleri nasil
belirlenir? Hastalarin ge¢miglerine dair bilgiler, ailesinin ve dedeleri ve biiyii-
kanneleri de dahil (genetik ve epigenetik) hikayeleri bir zaman tablosu kulla-
narak nasil alinir? Béylece hasta ve doktor, saglik probleminin nasil geligtigini
anlayabilirdi. Bir tablo halinde, degigik sistemlerde yaganan dengesizlikler nasil
sematize edilebilirdi? Hangi testi ve hangi protokolii nasil énceliklendirmek
gerekiyordu? Hastay1 tedavi planina nasil etmek gerekirdi ki doktor- hasta ilig-
kisi bir paylagima déniigsiin. Ve ardindan nasil yapilmah protokolleri anlatildi:
detoks, temel beslenme planlari, eliminasyon diyetleri. Bir béliim detayh fizik-
sel muayene igin ayrilmigt1 ve agiz odakhiyd. Bir saat boyunca, digleri, damagi,
dili, bademcikleri ve beslenme bozukluklan igin dig etlerini, inflamasyonu ve
enfeksiyonlar1 nasil degerlendirecegimizi 6grendik. Bu basit anamnez alma sii-
recine tamamen yeni boyutlar getirdi.
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Kapanig konugmasinda, Dr. Hyman haftanin 6nemli vurgularin 6zetle-
di. Bunun derin tip oldugu benim igin gok agikti, hastaliklarin kékenine inig-
ti. Yavas tip, hasta -doktor iligkisinin 6nemini ve iyilesmedeki 6nemini kabul
ediyordu. Rasyonel tip, viicudu sistemlerin bir ag seklinde birbirine baglandig1
dinamik bir sistem olarak tanimliyordu.

Geng bir hastasina ait bir video ile kapaniga geldi. Hastas1 yedi yas civarin-
da idi- Rosa’nin yaginda- ¢ok ciddi kizarikliklar1 ve diger otoimmiin gikayetleri
icin steroid alan bir kizdi. Iglenmis gida, siit iiriinleri ve gliiteni diyetinden
gikardiktan, viicudunu toksik maddelerden arindirdiktan ve steroidlerini ve
diger tedavilerini azalttiktan sonra nasil iyi hissettigini anlatiyordu. Dr. Hyman
ve fonksiyonel tibbin ona daha saglikli bir ergen olma sansi verdigini vurguladi.

Soyledigi herhangi bir 6zel kelimeyi ya da 6zel bir terapinin adin1 hatirla-
miyorum. Bende kalan, kizin masumiyeti ve saglikli olma hakki idi. Kiz beni
doktor zihnimin digina gikard ve iyilegtiricinin kalbine gotiirdii. Orada olma
nedenimin bu oldugunu diisiindiim. Elbette, yeni bilgiler ve bilimdeki yeni ge-
ligmeleri almigtim. Fakat, kendi sarmal dongii yolculugumdan gimdi acilarini
anlayabildigim bundan sessizce ve yiiksek sesle ac1 geken milyonlarca insan—
benim doktor olabilmem igin bana orijinal ¢gagriydi. Nedenini tespit etmek igin
yeterince donanimimin olmadi: ¢ok fazla rahatsizhk vardi. Fakat burada dog-
ru besinlerle diyet, kok neden paradigmasina kadim bakig agis1 ve en iyi bat1
tibb1 uygulamalarini birlegtirmek miimkiindii. Ve bana yeni bir yol haritasin1
aragtirmamda yardimc olacak sezgiyi unutamazdim.

Gogsiimde derinlerde, siirekli ve giiglii bir lub-dup, lub-dup hissettim. Te-
mel ¢agrim hala atiyordu.

On kapiya dogru yiiriidiigiimde, Rosa ve Sonia kollarima atladi. Kavus-
mamiz i¢in giyinmiglerdi, prenses pelerinleri, biri sar1, digeri mavi, ve bunlarla
uyumlu plastik topuklu ayakkabilari. David sobanin iizerinde kaynayan sebze
gorbasini yapmugti. Evde olmak giizeldi.

Sonraki giinler, konferanstan inciler almak ve bunlar1 uygulamaya gegir-
mek igin vakit kaybetmedim. Kendim benim test vakamdim.
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Aynanin kargisinda bir 151k kaynagi ile detayh bir agiz muayenesi yaptim:
tist damaklar inflamasyonlu (agiz florast dengesizligi mi yoksa genel inflamas-
yon mu?), dilin orta gizgisinde bir gatlak (B vitamini eksikligi?)

Birgok temel besin destegi siparigi verdim: magnezyum, ginko, selenyum,
D ve B kompleks vitaminleri, Co enzim Q ve digerleri.

Ayni zamanda vyesil igecekler yapmaya bagladim: kara lahana, kara hindi-
ba yapragi, 1spanak, limon suyu ve elma.

Bir sabah, EBV reaktivasyon sendromu i¢in hangi testleri istemek gerekti-
gini tararken, alnimda bir basing hissettim. Tanidik bir basing hissi. Daha fazla
basing hissi. Bu benim meditasyon ya da ¢igong seanslarim diginda bunu his-
settigim ilk zamandi. Sezgim benim bilingsizce ulagmaya ¢aligtiim seyi bilmig
olabilir miydi ve sol ve sag beynim birlegiyor olabilir miydi?

Yeterince emin olmugtum, laboratuar sonuglarim pozitif geldi. Fonksiyo-
nel tip konferansinda tanigtifim, kronik enfeksiyonlarda uzman olan bir dok-
toru aradim, bana bir regete yazdi. Ve tedavime antiviral ilaglar1 da ekledim.

Birkag giin sonra, kuvvetli bir darbe. Bagka bir ¢ekilme reaksiyonu. Aku-
punktur sonrasindaki ve eliminasyon diyetinden sonraki gibi. Bir hafta siireyle
yine kanepedeydim. Sonra iki hafta oldu. Bu zaman siiresince, yesil gole dal-
ma hayallerimi tekrarliyordum, dibe ulagmaya galisarak ve ardindan sadece bir
fosseptik gukuru oldugunu fark ederek. Kendimi yiizeye itmeye ¢aligtyordum,
fakat sudaki pislik tizerimde bir ag gibiydi. Ayilmigtim, hava almak igin nefes
nefese idim, bu bana metaforik ayakkabi kutuma sifindigim zamanlardaki ha-
vasizliimi hatrlatti. Viicudumdaki atiklar m1 temizliyordum? Ya da geriye
dogru giderek tedavimde iyi bir seyler yerine kotii bir seyler mi yapryordum?

Bir gece sabahin iigiinde, banyoya gittim, David'i uyandirmigtim.

‘yi misin?’ diye fisildad.

‘Bilmiyorum.” Banyoya gittim, kendimi toparladim ve tekrar yataga dén-
diim. ‘Kendime siirekli miicadeleden vazgegme, bunlarin olmasi normal di-
yorum.’ Yorgani kafama ¢ektim ve homurdandim, ‘cok hastayim ve bu pislik
seyden biktim.’

‘Ne?’

Bana umudunu yitirme gibi bir seyler séyleyecegini diisiindiim. ‘Higbir sey
yok, umursama.’

‘Bu pislik hastaliktan biktigin1 m1 séyledin?’
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‘Evet.’ Kafam hala yorganin altina gémiiliiydii.

‘Bunu s6yledigini duymak umut verici!’

Aradan kafami ¢ikardim. ‘Oyle mi?’

‘Sen hep gayretli bir doktor oldun, Cynthia, ve aym sekilde gayretli hasta.
Fakat gergek su ki, bu gergekten ¢ok zor ve sen bunu gok nadir diga vuruyor-
sun!’ Bana dogru yuvarlandi. ‘Hadi, beni yumrukla.’

‘Seni yumruklamayacagim.’

‘Hayur, gergekten. Senin hastahigin oldugumu diigiin. Vurabildigin kadar
sert vur.’

Kafami hayir anlaminda salladim.

‘Israr ediyorum.’

Tamam &yleyse. Yorgani attim ve ona girigtim.

‘Evet, bebegim. Tekrar!’

‘Yeovv,” David yaralanmug bir kedi gibi miyavladi. ‘Bu yumruklarin ardin-
da oldukga fazla keder var!’

Onu 6ptiim ve tekrar uyuyacagimi sdyledim. Tavana bakarken, merak
ediyordum, acaba h4la igimde ¢ok biiyiik bir keder varmiydi? David muhteme-
len bunun gelip gegici oldugunu kast etti fakat riiyalarimdaki fosseptik gukuru-
nu yeniden ziyaret etmeme neden oldu. Kederin saghga etkilerini biliyordum.
Keder sadece derin bir kayip degildir, fakat bir hayal kirikligidir, 6tkedir, utan-
maktir. Diger tiim duygusal stresler gibi, viicuttaki ve bedendeki inflamasyonu
arturir, fiziksel agriy1 siddetlendirir ve sindirim sistemini strese sokar.

Yogun yasanan kederden sonra olugan enfeksiyonlar, kederin hormon-
lar ve bagigiklik fonksiyonlar iizerindeki etkisine baglanmugtir. Simdi siirekli
keder durumumun (Kurt 6ldiikten sonraki derin hiizniim gibi), ayn1 zamanda
viicudumda saklanmaya devam eden kederin (Bob’un uterusumdan uzaklag-
tirdign travma gibi) varhiginin farkina varmigtim. Fakat bu bilingaltindaki kede-
re nasil ulagabilirdim? Ve bu keder genlerin formiiliinde + hayat boyu maruz
kaldiklarimizin neresinde idi?

Sanirim degisik detox gesitlerini degerlendiriyordum. Ruhun detoxunu.
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Takip eden ilkbaharda, ruh detoksu igin hazir oldugumu hissettim. Fiziksel
detoksumu tamamlamigtim ve antiviral ilaglarimi aylar boyunca almigtim.
Fonksiyonellik skalasinda 6,5-7,0 seviyesindeydim ve daha arinmig hissedi-
yordum. Hormonlarim ve beyin kimyasallarim arasindaki haberlesme daha da
yumugamigt: ve bu beni ipte oynayan kukla konumundan uzaklagtirip daha
fazla insan olmami saglamigti. Hala, toplam etki umdugumdan daha zayift1 ve
diigiik dereceli 1srarh bir dengesizlik durumu devam ediyordu. Goriinmeyen
ve kaynagina ulagilamayan, bir gekilde yiizlesmek zorunda oldugum bir stres
olduguna ikna oldum.

David, bir cumartesi kizlar1 hayvanat bahgesine gotiirmek i¢in hazirlar-
ken, bende tiim giin siirecek bir keder ritiieli i¢in hazirlaniyordum. Bu benim
yapmaya merakli oldugum bir gey degildi- bir grup yabanci ile ruhun kirli ger-
cekleriyle miicadele etmek. Cigong ve akupunktur seanslarinda en azindan,
benim Cinli mirasim ile uzun bir geleneksel baglant1 vardi. En azindan aligik
oldugum, tanidik bir sey. Kedere daha derinden bakmak sezgiye daha derinden
bakmak ile ayni taahhiitii ve ayni riskleri barindirtyordu- iyilesme siirecinde
hangi tuhafliklar su yiiziine ¢ikabilirdi? Ve benim viicudum buna nasil cevap
verebilirdi?

Ritiiel, Point Reyes'da, benim kirkinci yag giintimii kutladigim yere yakin
bir yerde yapildi. Hala otobanda araba kullanamiyordum, organizatér benimle
yaklagik ayn1 yaglarda bir s6férii benim igin organize etti. O ve ben birlikte
kahverengi gatily, ev gibi bir binaya ve ardindan da kirlagmig sagl otuz kiginin
daire geklinde oturdugu bir odaya girdik.

Giineg vitray camh bir pencereden igeriye, zeminde kirmizi ve mavi mo-
zaikler olugturarak giriyordu. Dairenin ortasinda bir anma sunag1 duruyordu-
sevilen kigilerin gergeveli fotograflari, vazoda gigekler ve baz1 adaklar. Spesifik
olarak neye hiiziinlenecegimi bilemedigimden, gamdanda beyaz mumumu ya-
nimda gotiirmiigtiim, biiyiikbabamdan hediyeydi ve giyinme odasindan gevir-
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digim meditasyon odamdan bir pargaydi. O mum, hayatimda kutsal olan her
seyi temsil ediyordu.

Francis Weller, keder galigmasi konusunda egitim almug bir psikoterapistti
ve dairenin kenarinda oturmug ve bir Afrika davulu galiyordu. Herkes yerles-
tikten sonra, yaklagik beg dakika daha davul galdi ve ardindan galmay: birakip
kendini tanitti. Ruh merkezli psikoterapiler yapan bir terapistti, Kalahari ¢6-
linde yasayan Kung klani iiyelerinden yerel Amerika'lilara kadar diinyadaki
degisik kiiltiirler iizerinde ¢aligmalar yapmigt1 ve hepsindeki bilgelikleri keder
gahigmalarinda birlegtirmisti. Haki bir pantolon ve merinos, kémiir renkli bir
kazak giymigti; beyazlamaya baglamug bir sakal vardi. Beni onu incelerken ya-
kalad, sicak bir giilimseme ile cevap verdi ve tekrar davulunu ¢almaya bagla-
di. Uzun kahverengi sagh ve nazik yiizlii bir kadin dairede Francis'in kargisinda
oturuyordu.

‘Bu yerlerin sakinleriyiz’ dedi, kadini eg lider olarak tanitirken. ‘Bu yerleri
tutacagiz, boylece ruhlariniz digan gikmak konusunda kendini daha 6zgiir his-
sedecek.’

Avyaklarimi merak ve gerginlikle agag1 yukar salliyordum.

‘Burada olmak yiirekli olmay: gerektirir,” dedi Francis. Carl Jung'dan ahint1
yaptigi, Rilke, Rumi ve sevdigim diger sairlerden siirler okudugu kisa bir ko-
nugma yapti. Bu yabancilik hissimi azaltti. Cebimden onun bilgeliginden inci-
leri not edebilmek igin disaridayken kullandigim not defterimi ¢ikardim.

Francis, keder ¢oziilecek bir problem degildir, sahit olunacak bir deneyim-
dir dedi. Eger ac1 ¢eken bir insan buna tanikhik etmemigse- eger kendi kendine
ac1 gekmigse- depresyona girebilirdi. Eger yeterince hiiziin yagamadiysa, bas-
kilama riskini almig olabilir. Bu iki ihtimalde batida oldukga yaygindi. Temel
konumuz amnezi ve anestezi idi- bunu unuttuk ve uyugukluga odaklandik.
Kederi derinlemesine galigmak igin ruhu giin yiiziine gikarmaliydik. Utangag
ruhu. Genellikle saklanmaya ihtiyag duyard.

Girig boliimiinii kendi listesiyle tamamladi.

Kederin 5 Cesidi

1- Sevdiklerimiz ve kaybettiklerimiz.

2- Sevildiginin farkinda olmayan alanlarimiz (gélgelerimiz).
3- Diinyada olan, iiziildiigiimiiz geyler.

4- Umut edip ulagamadiklarimz.

5

v

Atalarimizdan kalma kederlerimiz.
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Kafami bu diigiinceler dogrultusunda toparlamaya galigtim. O bunlar s6y-
ler séylemez, inandiric1 geldi fakat bunlar benim evangelik biiyiitiilme tarzima,
medikal bilgime ve benim diga vuramadifim ve degigime neden olmug, biiyiik
bir kederin yagandig kiiltiire oldukga zitt1.

Francis daireye g6yle bir bakt1 ve ‘bu grup uygun sayida- ¢ok biiyiik degil,
cok kiigiik degil. Hadi gelin baglayalim ve kendimizi tanitalim. Neden burada
oldugunuza dair istediginiz gibi olabildigince az ya da olabildigince ¢ok sey an-
latin.’

Kalbim garpti. Ne diyecegimi bilemedim. Tam olarak neden burada ol-
dugumu bilemedim ve ayni1 zamanda yargilanmaktan korkuyordum. Kirk iki
yagindaki karis1 vefat etmig beyaz sagh bir adam ilk olmaya géniilliiydii. Onun
solunda oturan adam korkung bir kaza gegirmisti ve kronik bir agris1 vardi.
Yetmigli yaglarda gibi goriinen bir kadin evini kaybetmisti. Her katilimci, do-
mino taglan gibi kendi boliimiinii tamamladi. Kalbim daha hizh atmaya bagla-
du. Ilag bagimhliklar, kanser, bosanma, iflas ve ayrimcilik. Insan domino taglar
dairenin yarisini agik, hiiziinlii olarak tamamlamigti.

Ve benim siram gelmigti. Ellerimi ovugturarak ve kalbim géziimde atarak
dik oturdum. ‘Ben buradayim ¢iinkii, bir ¢cok saglk problemim var.’ Kafamda
bagka bir sey yoktu. Agzim otomatik bir pilot gibiydi. ‘Sikayetlerim oldukg¢a
karmagik.. anlamak zor...agiklamak zor.’ Birkag katilimcinin gézlerine baktim.
‘Bu problemler sadece fiziksel kriz degildi, ayn1 zamanda varlikla da ilgiliydi.
Ciinki, bildiginiz gibi ben bir doktorum.” Birkag katilimci sagirdi, ben devam
ettim. ‘Ilk olarak, yagadiklarimin gergek olduguna inanamadim. Hatta viicu-
dum pes ettiginde bile zihnim bana h4la bunlarin hepsini kafamda yagadigimi
soyliiyordu... Simdi daha farkh diigiiniiyorum. Fakat hala hepsinin temelinde
ne oldugunu bulmaya galigtyorum. Tanrim, simdi daha iyi olmaliyim, yillardir
bununla ugragtyorum... Eger kendimi iyilegtiremiyorsam, ben nasil bir dokto-
rum?’

Bu ana kadar kendimi iyilegtirememin benim en biiyiik utancim oldugu
hissi bende uyanmamigti- yagadiklarimin gergek olmadigindan siiphelenmig
ve bunlar kendi kendime iirettigimi diigiinmiigtiim ve kaynaklarim, zamanim
ve destegim varken dgrendiklerime ragmen hala ailemi, sevdiklerimi ve tibbin
saygin adim da hayal kirikligina ugratiyordum,; ve giizel bir cumartesi giiniinde
burada bir dairede oturmusg, bagarisiz oldugumu kabul ediyor ve bunu birlikte
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yapabilir miyiz diye hissediyordum, ailemle birlikte hayvanat bahgesinde ol-
mak verine.

Tekrar baktigimda, insanlar beni nazikge baglari ile onayliyorlardi. Bu
nazik sessiz onaylamalar kargisinda ve utancimi kabullenerek aglamaya bas-
ladim. Ellerim titremeye bagladi ve iist bedenim ¢ok hizli sallanmaya baslad:
ve altimdaki sandalye gok hizli sallandi. Kendimi zapt etmek i¢in konugmaya
caligtigimda, kelimelerim de karismaya bagladi.

Francis ‘evet’ diyerek beni onayladi.

Tek soyleyebildigim, ‘iizgiiniim’ demek oldu.

‘Liitfen 6ziir dileme,’ dedi. ‘Kederli bir insan kadar gergek higbir sey yok-
tur.

‘Fakat, bunun girig olmasi planlanmugt1.’

‘Uziintii s6z konusu oldugunda, sézde olan higbir sey yoktur. Uziintiileri-
miz bize atalarimizin bildigi bir seyleri hatirlatir, hayatlarimiz birbirine karma-
sik bir sekilde baghdir, bitkilere ve topraga. Aci cekmek, sevmektir.’

Sabahin geri kalan béliimiinde, hazirlik caligmalar yaptik — siirler ve sar-
kilar dinledik, defterlerimize uyandirdip1 hisleri yazdik- 6glen yemeginden son-
raki boliim: gergek ritiiel igin.

Toplant1 odasi dglen yemegi siiresince tekrar organize edilmigti. Sandalye-
ler duvara karg dizilmisti, fotograflar ve ¢igekler odanin 6n tarafina bir mihrap
gibi dizilmigti. Mihrabin yaninda, Francis’in ve eg liderin o sabah sahilden top-
ladig1 diiz, siyah taglar bir sepetin icindeydi. Ritiielin nasil ilerleyecegini agikla-
di. Hepimiz odanin 6teki tarafinda bir grup olarak ayakta duracaktik ve birimiz
ya da ikimiz ya da bircogumuz mihrabin éniinde kendi kederi ile yiizlesene
kadar bekleyecektik. Digerleri birkag adim geriden takip edebilirdi, dolayistyla
kendimizi yalniz ya da izole edilmig hissetmeyecektik. Mihrapta, elimizde iki
tane tag tutacaktik, eger aglarsak gdzyaglarimizin o taglara akmasina izin ve-
recektik. ‘Simdi’ dedi Francis, ‘kederi uzaklagtirmanin zorlu galigmasina sira
geldi.’

Birinci kisi kalkip ilerleyene ve birilerinin onu birkag adim geriden takip
ettigi zamana kadar, on ya da on beg dakika kadar davul galmig olmali. Digerle-
rine baktim gozlerini kapamig ve ritimle birlikte sallanmaya baglamiglards, ken-
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dimdeki direnci fark ettim. Viicudumu rahatlatmak zordu. Ruhumu a¢gmak
tirkiitiicii geliyordu. Bir nehir kenarindaymigim gibi hissettim, ruhumun benim
istedigim yere degil, kendisinin istedigi yere beni gotiirdiigiinii hayal ettim.
Ruhum beni ¢ekistirmeye devam etti. Hadi gidelim. Sonra bir gemi diregi. Hadi
devam edelim. Sonra bir selale. Hadi gidelim!

Gozlerimi kapadim ve odada odaklanmami engelleyecek her seyi engel-
lemeye galigtim, davulun ses dalgalarinin beni kaplamasina izin vererek, elek-
tirik gibi oldugunu hayal ettim, sesle iyilesme seansindaki ¢i'ye benzer duygu-
larla. Viicudum salinmaya bagladi. Dakikalar sonra, zemin agilmaya ve ¢at1
uzaklagmaya bagladi. Irmak bir kocaman bir denize doniistii ve ben kendimi
bir buz kiitlesinin tepesinde oturup diinyanin kenarina dogru yiiziiyormus gibi
hissettim. Gozlerimi agtigimda, mihraba dogru yiirtiyordum.

Bir yer minderini yere koydum ve beyaz mumumun 6niine oturdum. Sol
tarafimda bir bayan inleyerek agliyordu. Yabancilarin ve evcil hayvanlarin fo-
tograflarini taradim ve vazodaki kesilmis gigekleri. Fotograflardaki 6lmiig goz-
lerde ve yakinda o6lecek cigeklerde de, kendi hiizniimii gérdiim. Bir elim tiro-
dim oldugu seviyeden bogazimi sivazlarken, diger elim iki siyah tagi tutarken,
keder nehrinde tamamen yikandigimi hissettim. Olen taraflarim icin agladim.
Bana ac1 veren iyilesme sarmahim icin. Kendi doktor camiam tarafindan terk
edilmig olmama. Kaybettigim yillar igin. Umut ettigim fakat ulagamadigim ha-
yatim i¢in. Cocuklarimin ve esimin kayiplari i¢in, umduklar fakat yasayama-
diklar1 hayat igin. Zor hayat dersleri icin, biri ve digerleri. Sonu gelmeyecek
gibi goriiniiyordu.

Aglamam hickiriklara donistii.

Cehennem korkum, sonsuza kadar lanetlenme korkum igin. Sevemedigim
ve kabullenemedigim orkide ¢ocuklugum igin. Ailem icin, cocukken kagtik-
lar1 siddet icin, gogmen olarak yasadiklari zorluklar igin, asla aglamalarina izin
verilmeyen gozyaglar icin. Annem igin, hicbir zaman sonu gelmeyen fedakar-
liklarina ragmen, ona ihtiyacim oldugunda yanimda oldugu igin. Kurt'un kéti
bir gekilde 6liimii i¢in, yasayamadigi hayat i¢in. Diinyanin yagadig1 vahset igin,
yozlagma igin, ac1 geken milyonlar igin, benim sahip olduklarima sahip olama-
yanlar igin — saglikl yiyecekler, kendinle ilgilenmek i¢in zaman, akupunktur
gibi tedaviler igin para, bu tedavilere inanan doktorlar ya da aile- bunlara sahip
olan ya da olmayanlar arasindaki esitsizlik igin.
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Hastasiyla ayn1 kederi yagayan ama bunu paylagmasina izin verilmeyen,
ac1 ¢eken doktorla iginde, hastasina yardim etmek isteyip bunun igin yeter-
li ekipmani olmayanlar igin de, hastasinda farkinda olmadan kedere neden
oldugunun farkinda olmayanlar ve kendisindeki kederin farkinda olmayanlar
i¢in de. Dogal diinya zarar gérdiigii igin de. Ve kiigiik geyler igin bir duraklama
olmamasina da, giizel seylere de, yavag seylere de, yok olan geylere de ve bunlar
gergekten olan geylerdi, gercekten sevdigim geyler.

Bir noktada, gézyaglarim durdu ve i¢imden bir seylerin digsariya dogru ¢6-
ziildiigiini hissettim, belki de daha geng zamanlarimdan kalan taglagmig korku
idi. Taglar1 ellerime aldim, ellerimde agag1 yukar1 oynayarak, suyun igindeki
diger taglarin tizerine koydum. Son kigi de bitirdiginde, tekrar daire halinde
toplandik, bu kez ayakta durduk. Baglangigta domino taglari gibi oturan insan-
lar bu kez ayakta duruyorlardy, yiizleri kizarmus, ifadeleri degigmisti. Francis,
taglarin durdugu sepeti kaldirdi, onlar tekrar sahile gétiirecegini bize hatir-

latti. Orada, deniz gozyaglarimiz1 yikayabilir ve kendi yogun kiitlesine dahil
edebilirdi.

O aksam ¢ok yagmur yagdi. Kendi késemde kristal yagmur damlalarin
benimle birlikte takip etmek ve cama cigerlerimizden gelen sicak nefesimizle
birgeyler ¢izmek isteyen Rosa’y1 sonra da Sonia’y1 da tagtyarak bir saat gegir-
dim. Var olmaya dair miithig bir 151k hissettim ve yapmak durumunda oldugum
bagka seylerin oldugunun farkina vardim.

Camagtr dolabina gittim ve Kurt'un mektuplarinin oldugu ayakkabi kutu-
sunu ¢tkardim. El yazis1 mektuplar diizgiin bir gekilde istiflenmig ve bir arada
sicim ile baglanmigti. Onlarin yaninda kimlik kartlari, favori biralarinin kapak-
lar, Dallas rodeosunun, fuarlarin ve Texas Rangers basketbol maglarinin bilet
koganlar1 vardi. Ayri bir beyaz zarfta nigan yiiziigii. Yagmur ahmak 1slatan hale
gelinceye kadar onu parmaklarimla oksadim.

Kutuyu arka bahgeye goétiirdiim ve David'i ¢agirdim.

‘Biitiin bunlar ne?” David ayakkabi kutusuna bakti, elimdeki kibritlere ve
metal ¢op kutusuna. ‘Hayur, tatlim, bunu yapamazsin.’

‘Bu uzaklagtirmaya ihtiyacim olan son gey.’

‘Fakat yapamazsin. Bu ondan kalan, sahip oldugun hergey.’
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‘Fakat iyilesmek savagmak ya da onlar1 tutmak degil. Hayatim1 yagamakla
ilgili ve gitmesi gerekenin gitmesine izin vermekle ilgili.’

Yagmurun tamamen durmasini beklerken ellerim titredi. Kutuyu ¢op
kovasina yerlestiritken de titrediler. Kibriti caktifimda da titrediler. David
arkama gegti ve belimden tuttu. Mektuplarin etrafindaki sicimin yanmaya
baglamasini izledik, lifler kahverengiden siyaha déniigerek yaniyordu. Hafif bir
esinti ile saniyeler iginde alev portakal rengine doniistii, mektuplar tutustu,
kimlik kartlari erimeye baglad: ve bilet koganlar1 kivrildi ve soldu. Alev bii-
yiidii, bir adim geri attim ve havadaki beyaz duman spiralini izledim. Her gey
beyaz bir kiile déniigmiigtii.

Agap1 baktifimda ellerim artik titremiyordu.

Ritiielden bir hafta sonra, degigmis hissediyordum. Sarhog gibiydim. Etki-
ler zihinsel olmanin 6tesindeydi. I organlarimla ilgiliydi.

Deneyimlerimi birlegtirmeye ihtiyacim vardi. Dolayisiyla bir siginak ara-
dim. Komgularimizin etrafindan dolagtim, buldugum ilk bos kilisede, bu mekan
iyi hissettirecek mi diye baktim. Hayir. Birkag blok 6tedeki bagka bir kiliseyi
denedim. Orasit da dogru yer degildi. Birkag blok 6tede All Souls adinda bir
protestan kilisesi vardi. Kilisenin kapilan kilitli idi, fakat bir bekgi kilisenin
agik olabilecegini soyledi. Kilisenin alt tarafinda beton ve ahgap kemerli, il-
ging ve ¢ok sade bir oda vardi. Otuz kadar sandalye konmugtu, dogum sahnesi
resmedilmig bir vitray cam ve bir mihrap. Arkada bir sandalyeye oturdum ve
kendimi uzak bir kdsedeki haga bakarken buldum.

Daha 6nceki gibi hagta kirginliklarimi gérmek yerine, sabretme sevgisini
bedenine giydirmig tanr1 adamin gerilmig kollarin1 gérdiim. Sabur, gikayet et-
meksizin. Sabur, agk herseyi ¢ozer de oldugu gibi.

Sabur, kirk yildan fazladir beni sevginin aci1 gekmenin tersi olmadigin,
fakat ac1 gekmekle ayni yolda oldugunu ve ag1 ¢ekmenin de sevmekle aynmi
yolda oldugunu gérmem igin bekliyordu. Sabir, 6ldiigiim ve yeniden dogdu-
gum her zaman oldugu gibi. Sabreden agk tiim canlilarda yaygindy, ¢i'nin tiim
varliklarda yaygin oldugu gibi, igeri ve digar1 salintyordu, her yere. Ve bizde var
olan mikro ekosistemlerde oldugu gibi, aslinda kiigiik ya da biiyiik 6lgekli tiim
ekosistemler ig ige ge¢migtir, bu da igimizde tiim evreni barindirdigimiz anla-
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muna gelir. Bu olan hergeyin toplamidir, eger kisisellestirilirse, bir isim verilirse,
Tanr denebilir. Simdi anliyorum ki, Tann sabitlenmig bir varlik degil, fakat
yasayan, dinamik bir gii¢ ve herseyin siirekli geligen ve degisen hali. En ¢ilginca
tarafi benim hergeyin ayrilmaz bir pargasi olmamdi. Bu bir numara ya da iki
numara olmakla ilgili olmayabilir miydi, fakat basitce: Bir? Bagh oldugumuz
herkes ve hersey, tiim entegre n’ler?

Ellerimi ¢irptim, kafami egdim ve fisildadim, ‘Sevgili Tanrim.” Yabanci
ve aligkanlik olarak sdyliiyormusum gibi hissettirdi. Bagka bir sozciik gelme-
di. Gelmez zorunda da degildi. Bu gizemli i¢cinde ve arasinda zamanlarinda,
yorgunluk ya da agn hissetmedim. Isik, ses ya da koku, higbiri yoktu. Keli-
meler yada sekiller yok. Kapkara siyah vardi, katran gibi, kopkoyu bir siyah.
Kendime anlattigim biitiin hikayeler ortadan kaybolmustu, zihnimle degil ama
bedenimle sevginin iyilesmenin kdkeninde yatagint anlamigtim. Iyilegmek, sa-
vagmaktan ¢ok gitmesine izin vermek demekti. Bu yerde, korku hissetmedim.
Korkularimin gitmesine izin verdim!

13. Sevimeyi ve kaybetmeyi yasa.
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Simdi, tavan arasinda giineye bakan bir kége masasindan, yeni yerimden yazi-
yorken, sordum, su an tam olarak neredeyim? Hal4 hassas bedenime 6zen gos-
teriyorum. Hala besleyiciligi yiiksek, saf gidalar ve glutensiz diyetlerime devam
ediyorum. HalA giinde bir, bazen iki kez ¢igong seanslarima devam ediyorum,
fakat spesifik saglik problemlerim daha az ve bu bana daha fazla yagam sevin-
ci veriyor. Hala haftada beg ya da alt1 giin yiiriiyorum ve gerekirse de dinle-
niyorum. Vitaminlerimi hala aliyorum ama sezgimin bana énciiliik etmesine
de izin veriyorum. Hala sinirlarimi zorluyorum, 6zellikle de araba kullanmak
ve seyahat etmek yoniinde, fakat gelecek icin kaygilanmaktan daha ¢ok ani
yastyorum. Hala ¢ok aktif bir ege ayak uydurmaya galigiyorum- en son olarak
aktivitelerine bal likérii yapimi ve yaban domuzu avini ekledi. Mutfagimiz-
da siklikla arkadasglarla hatta ¢ok arkadagla yapilan fermentasyon ve kasaplik
islemlerine ayak uydurmaya caligtyorum. Hala ara sira diizenlenen destekle-
yici terapilere gidiyorum ve kranial osteopati ve lenf drenaj masaji gibi yeni
yontemler deniyorum. Eger bir kétiillesme ya da duraklama yagarsam hala kok
nedenleri aragtirtyorum ve tavsiyeler igin arkadaglarimla iletisime gegiyorum.
Hala daha esnek olabilmek i¢in ¢aligtyorum fakat geriye gitmekten ya da ba-
sarili ya da yeterli olamamaktan korkmuyorum. Ve hala derin i¢ yolculuguma
devam ediyorum.

Bu durum, on yil 6nce problemler yagamaya bagladigimda kesinlikle hayal
etmedigim bir seydi. Fakat teorim kanitlanmig oldu:

Kanepeden kalktim. Artik ondan uzaktayim. Cok nadiren kanepedeyim.

Insanlar nasil oldugumu sorduklarinda, fonksiyonellik skalasini artik kul-
lanmiyorum. Skalanin yakalayamadigi cok degisiklik var. Skala nege, umut
ve sevgi gibi temel kavramlar1 yakalayamiyor — yasama dair zengin renkler ve
dokular eski hallerine déndiiler. Skala, benim hastaligimdan ibaret olmadigi-
min farkinda olarak hissettigim i¢ 6zgiirliigiimii yakalayamiyor. Hatta esneme
hareketlerim esnasinda ¢lgiilebilir becerilerim ayni seviyede hatta daha diisiik
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bir seviyede olsa bile boyle hissediyordum. Sadece gegen sonbaharda, i¢im-
deki inflamasyon tekrar alevlendi, belki hastaliga neden olan beg faktoriin ve
yedi temel nedenin yeni bir kombinasyonu sonucunda. Muhtemelen skalada
2-3 seviyesinde idim, sevdiklerim tarafindan kugatilmig bir gekildeydim ve ig
enerjim sayesinde korkusuzluk boyutundaydim, bunlarin sayesinde kendimi 10
seviyesinde hissettim. Hayat aymi anda hem iyi hem de zor olabilirdi.

Otoimmiinite degigebilir ¢linkii yagam degisir. Rosa simdi on ii¢ yaginda
ve Sonia ise 10, her ikisi de zeki, giizel ve duygusal olarak giiglii ve her giin
farklilar. Ailem, Pekin’de yirmi yil yagadiktan sonra, simdi bizden 5.900 mil
otede bir tepede yagtyorlar. Pepper isimli gikolata renkli bir labrador ailemize
katildi.

Pia yakin zamanda ¢ok hastalandi. Hastalig: siiresince, pnémonisinin ne-
den tedaviye cevap vermedigi ve agr kontroliiniin yeterli olup olmadigini ¢6z-
me noktasinda medikal ve sezgisel yeteneklerimi kullanma sansim oldu. Yogun
bakimdaki alt1 yorucu haftadan sonra, Pia 6ldii. Kederli siirecim esnasinda,
hayat bana ki tane mentor kazandirdi: Michael Lerner, biitiinciil tip alaninda
caligan bir goniillii ve Rachel Remen, ruh odakli tip alaninda bir lider. Ikisi de
bilgeliklerini ve arkadaghklarini benimle paylasmaya devam ettiler. Ustiin ye-
tenekli Martine Bloquiaux, bana bir geyler gretmeye devam etti, aym gekilde
Bob Levine ve Yeshi Neumann'da. Bu sira digi ekip hep birlikte benim klinik
pratigime déniigiimii kolaylagtirdi.

Ise geri dsnmeden 6nceki haftalarda, oldukga endigeli idim. Pratikten
uzak gegirmek igin beg y1l oldukg¢a uzun bir zamandi ve fonksiyonel tip ve sez-
gisel hasta bakimi benim igin pratigin yapmadigim bir alandi. Saghgim igin,
sinirlarim1 korumak zorunda oldugumu biliyordum. Béylece, hasta bakmaya
kiigiik kiigiik bagladim, bir defada bir hasta bakiyordum ve benimkilere benze-
yen problemi olanlara odaklaniyordum. Tek odali klinigin eve kisa bir yiiriiyiig
mesafesinde olmasi igimi kolaylagtirtyordu. David'in yiiksek tempolu programi-
ni, kizlar1 ve sagligimi dengeleyebilmek igin saatlerimi esnek tutmugtum.

Yeniden ‘Dr.Li’ olarak gorevlendirilmig olmakla tekrar beyaz 6nliik giyip
giymeme sorusu ile miicadele ettim. Insanlarin invan1 nasil algiladiklarim ve
onliigiin yakasinin yanina gik bir gekilde iglettiklerine gahittim. Fakat benim
i¢in, bunlarin higbiri artik bende saygi ya da otorite hissi uyandirmiyordu. Beni
ironik olarak isabet almig olmali- niiktedan bir gekilde aslinda- yedi zorlu yil t1p



Cynthia Li 207

egitimi almigtim ve yagamimda kirilma yaratan saghk problemlerinden sonra,
yeni bagtan bigak sirt1 bir bilime daha irdeleyici bir gézle bakmak... sadece ho-
listik diigiinceye, sezgiye ve beden-zihin biitiinlesmesine ve atalarimizdan kal-
ma diyetlere, gegerli sayilmak igin yeterince bilimsel olmayan ve faydal olmasi
i¢in gok zaman harcanmasi gereken uygulamalara doniig; daha iyi bir uyku,
viicut farkindahg, dogada gegirilen zaman, detoksifikasyon, beslenme, keyif ve
keder ¢aligmasi igin genel duyarhliklara dair bir sey sdylememek.

En sonunda, baz giinler beyaz 6nliigiimii giydim ve hastalarim bana ‘Dr.
Li’ dediler. Diger giinler, beyaz 6nliigiimii giymedigimde, ilging bir gekilde bana
‘Cynthia’ diye hitap ettiler.

Ben hem ikisi idim, hem de higbiri.

[lk hastam ‘Howard’ idi. Dosyasinda onun irritabl bagirsak sendromu, kro-
nik siniizit, anksiyete problemi, depresif problemler, uyku bozuklugu, roza ve
diyetle kontrol edilebilen diyabet tanilan ile bir ¢ok saglik problemine sahip
olan ‘zor hastalar’ dan oldugunu gosteriyordu. Yirmiden fazla doktora muaye-
ne olmug, kolonoskopi ve endoskopi yapilmig, kan testleri, digk: testleri, idrar
tahlili, uyku testi uygulanmigt1 ve her giin alt1 ile sekiz tane arasinda ilag ali-
yordu. Diyetinde seker miktarinda dikkat etmeye ¢ahistyordu ancak bunda da
zorlaniyordu.

Howard gelmeden yarim saat 6énce, onun formlarini incelerken, odak nok-
tam bir tan1 koymak (‘Problemin ne?’) degildi fakat derinlere inmekti (‘Neden
iyi degilsin?’) ve hastaliga neden olan beg faktérii ya da ideal saglik igin yedi
gereksinimdeki eksiklikleri aragtirmak.

Muayeneden on dakika 6nce, meditasyon yaptim. Zihnimi temizledim,
Howard ile ilgili bir sey gérebilir miyim diye gorsellegtirme galisgtim. Resmi bir
klinige sezgisel bir galigmay1 dahil etmek ilk bagka garip geldi fakat uygulamaya
devam ettikge daha dogallagt1. Nefes al, nefes ver. Higbir goriintii gelmedi. Al,
ver. Higbir gey. Anda kalmaya ve nefesime odaklanmaya devam ettim.

Tigort, kot pantolon giymis, sol kulaginda kulaklik olan orta boylarda geng
bir adam geldi. Nazik bir tarz1 vardi ancak giiliimsemiyordu. Onu kargiladim,
bir fincan gay ikram ettim ve bagladik.

‘Saghginizdan temel beklentiniz nedir?’ dedim.

Bir, daha fazla enerji.

Iki, korkmadan yemek yiyebilmek.
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Ug, cildini diizeltebilmek.

Bunlar1 onun tablosuna kaydettim, ve ardindan onun zaman tablosunu
ailesinin gegmisi, dogum hikayesi, gocukluk travmalari, diyet gegmisi, stres se-
viyeleri, yagadig1 ve galigtip1 gevre bilgisi ve iligkileri gibi detaylarla olugturdum.
Zaman zaman parmagini kendi karanhk derinlerine soktu sanki bazi gerilimleri
azaltmig gibiydi.

‘Bu senin gegmigin’ dedim, ona zaman gizelgesini gostererek. ‘Bu kiigiik
ama gok kiigiik olmayan geylerin birikimi, senin genetik egilimlerinle birlikte
su anki durumunu ortaya gikariyor.’ '

‘Can sikict’ dedi. Kafasi ve omuzlar diistii.

‘Burada bir bagka 6ykii var oysa ki. Kiigiik ama ¢ok kiigiik olmayan miida-
haleler ile, kendi iyilesme yolculuguna baglayabilirsin.’

Bagi ve omuzlan hala diigiiktii. Onun s6yleyebilecekleri igin sessiz bir za-
man biraktim. Fakat o sessiz kalmaya devam etti.

‘Evet...” dedim. Muayeneyi nereye yonlendirecegimden emin olmadan,
yorgunlukla ilgili kendi deneyimimden devam ettim. ‘Giin iginde kendini daha
yorgun hissettigin zamanlar oluyor mu?’

Kafasim kaldirdi. ‘Kendimi sabah saatlerinde ve 6gleden sonralari daha
bitik hissediyorum.’

‘Zaman gizelgene baktifimda ¢ocukken ¢ok hasta oldugunu gériiyorum,
fakat sonrasinda asla aym1 olmadigin bir zaman var miyd?’

‘Evet’ dedi. Dik oturdu, bana bir kahinmigim gibi bakiyordu. ‘Kolejdeyken
Avrupa'ya bir seyahate gittim, orada zehirlenmeye ya da parazite ya da bagka
her seye neden olabilecek yiyecekler yedim, ve enerjim, cildim, duygu duru-
mum ... higbir gey sonrasinda eskisi gibi olmadi.’

Muayene tablosunda atesi 36,3 C idi. Kafamda ideale yakin diye not et-
tim. Hava 1hik olmasina ragmen iizerine giydigi sweatshirt iigiidiigiinii gosteri-
yordu. Tiroid, adrenal bezler (hormonal aksis), mitokondriyal disfonksiyonu diigiin.
Dinlenme anindaki nabz1 78. Biraz yiiksek, disotonomiyi ya da kondisyon kaybuu
diigtin. Kan basinc1 124/80. Normal. Gézlerinin altinda koyu renkli halkalan
not ettim. Yiyecek alerjisi, yetersiz wyku, toksisite. Yiizii ince goriiniiyordu. Kronik
stres durumu, protein kaybi. Alninda solmusg bir sivilce izi. Alerjiler, bagirsak

inflamasyonu, selenyum eksikligi ve rafine seker. Boynunun arkasinda daha
koyu renkli bir pigmentasyon. Kétii seker metabolizmas, insiilin direnci. Dili
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catlakti. B vitaminlerinin eksikligi. Karni hafifge gergindi, palpasyon hassasiyeti
yoktu, karaciger ve safra kesesi normal biiyiikliikte idi. Gaza neden olan, den-
gesiz bagirsak florasi, yetersiz beslenme we sindirim. Abdominal yaglanma. Insiilin
direnci, genel inflamasyon. Tirnaklar inceydi, bazilarinda beyaz noktalar var-
di. Cinko eksikligi, temel yag asitleri dengesizligi. Saglar1 da kirilgan gériiniiyordu.
Tiroid, protein eksikligi, antioksidan eksikligi. Kardiyovaskiiler, solunum ve néro-
lojik sistemlerinde bir belirti yoktu.

Masama tekrar déndiik. Ug daireden olugan basit Venn diyagramini giz-
dim: genler, ¢evre ve bagigiklik fonksiyonlar1 /bagirsak saghgi. Bagirsaklar ve
bagigiklik sisteminin nasil birbirine bagh oldugunu ve genel saghg nasil etkile-
digini anlattim. En sonunda, kagit karmagik bir metro haritas: gibi goriintiyor-
du. Howard'in gézleri hem umudu hem de korkuyu yansitiyordu.

Ona basit, tek bir cevap verebilmig olmayi isterdim. Gizemli bir romanda-
ki dedektifin aha! ‘tuvaletteki silahli adam Mr. Jones’du’ demesi gibi bir sapta-
mada bulunmak isterdim. Yillar iginde, bir¢ok hasta gérdiikten sonra, tek bir
stiphenin bile bir vaka olabilecegini 6grenecektim. Dikkat eksikligi / hiperak-
tivite problemi (ADHD),yorgunluk sorunu ve urtiker-kurdegeni olan bir er-
genin problemleri gliitenin beslenmesinden gikarilmasi ile tamamen ¢oziildii.
Ya da migreni, premenstriiel kramplar1 ve kilo alma problemi olan geng bir
annenin sorunlar dstrojen seviyelerine odaklanarak iyilegtirildi. Cogu zaman
coklu faktorler ve goklu nedenler vardi.

Howard’a, ‘bunlarin ¢ok fazla oldugunu biliyorum. Fakat eger kok ne-
denleri tespit edebilirsek, birbirinden bagimsiz goriinen pek ¢ok problemin bir
uyum iginde iyilegebilir. Ornegin, magnezyum eksikliginin olmast olast. Bu di-
yabete, uykusuzluga, duygu degisimlerine ve ayn1 zamanda sindirim problemle-
rine neden olabilir. S6ylemeye ¢aligtigim sey, yapacak ¢ok isimiz var.’

Sonuglar gérmesinin ne kadar zaman alacagini merak etti. Yine, net bir
cevap verebilmek istedim. En dogru cevap: ‘degisir’. Onun stres seviyesine
bagliydi. Diyet degisikligini ne kadar hizh yapabilecegine, ne kadar destek ala-
bilecegine, egzersiz programina ya da viicut- zihin pratiklerine ne kadar uya-
cagina. Tanimlayabilecegimiz ve tedavi edebilecegimiz kok nedenlerin ya da
eksikliklerin ne olduguna.

‘Bu geminin kaptani sensin’ dedim. Yolculuk dalgali yada sakin olabilirdi,
ben onun rehberi idim. O muhtemelen boyle bir hasta — doktor iligkisine aligtk
degildi. Bende.
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Tedavi plam yaptigimizda, 6zellegmis testleri yaptirmak ya da akupunk-
tur ve masaj gibi alternatif terapiler i¢in ¢ok fazla parasinin olmadiginm bili-
yordum. Dolayisiyla ilk iyilesme agamasi igin regetesini olabildigince basit ve
diigiik maliyetli hazirladim: otuz giinliik bir anti inflamatuar diyet (eger tazesi
cok pahali ise dondurulmug yiyecekler); probiotik gidalar; sindirim enzimleri;
temel vitaminler ve minerallerin dozlarinin iyi ayarlandigi bir multivitamin ve
ekstra magnezyum ve D vitamini. Giderken ona beslenme yetersizligi, ¢dlyak
hastalig1, degisik inflamasyon belirtegleri, seker metabolizmasi ve gizli bagirsak
enfeksiyonlar igin digk1 testini igeren bir laboratuar talep kagidi verdim. Ayn-
ca elle yazilmig bir regete sayfasin1 da yirtip verdim.

‘Bu senin diger regeten. Bunu yemekle beraber ya da yemekten bagimsiz
giinde iki kez yapmaya ¢alig.’

Regete sunlar sdyliiyordu:

1. Dogada yUr(, 15 dakika, haftada 5 kez, mimkuUnse ¢iplak ayakla.

2. Keyfi hisset. Eger higbir sey sana keyif vermiyorsa, eglenceli vide-
olar izle ve kahkaha attigindan emin ol. Gergek ya da sahte, fark
etmez.

3. Aynaya bak ve kendine ben bir blGtinim de. Bunu on kez tekrar-
la. Tercihen ¢iplak olarak.

Kagidi okudu ve kahkaha att1.

‘Gériindiiklerinden daha zorlar’ dedim, giiliimseyerek. ‘Ciinkii, senin ken-
dine dikkat etmeni gerektiriyorlar. Iyilesmenin tek yolu.’

O gittikten sonra, doktor notlarimi yazdim. Ardindan bilgisayarim1 ka-
pattim, biraz su i¢tim ve on dakika meditasyon yaptim, kendimi Howard'in
problemlerinden arindirdim ve bir sonraki hastaya hazirladim.

Gézlerimin 6niinde bir kiigiik bir salg1 bezi belirdiginde gézlerimi agmaya
hazirdim. Apandisit? Hayir. Kér bagirsak? Hayir. Safra kesesi? Evet. Acaba bu
kronik sindirim problemi ile ya da safra tag1 ya da enfeksiyonla gelecek bir
sonraki hasta igin bir ip ucu muydu? Sezgilerime dokunmak, daha dogru bir
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ongoriiyle hedefi daraltmaya yardimci olacak yogun bir bilginin veri tabanina
ulagmak gibi hissettiriyordu. Hile yapiyormugum gibi hissettiriyordu.

Tamamen yenilenmis olarak, elektronik tabloyu agtim ve bir sonraki has-
tanin sorularini sayfa sayfa taradim, ¢ok iyi vakit gegirmigtim.

14. Hedefinizi geri kazann

Grand Round’daki bat1 tibb1 konulu ‘toplulugun éniine ¢ikma’ sunumum-
dan birkag ay 6nce verecegim mesajlar1 nasil daraltacagimi diigiindiim. Tip
alaninda yayinlanmig, saklamaya deger makalelerimin durdugu dosyay1 aldim
ve prestijli bir dergi olan New England Journal of Medicine’de 1980 yilinda
yayinlanmig, ¢ok bilinen ‘Arrogance’ adh bir denemeye takildim. Klinik ro-
tasyonlarima yeni bagladigim dénemde ¢ok sevdigim mentorum Dr. Eisenberg
bunu bana vermisti.

Derginin 6nceki editérii, Franz Ingelfinger, bu denemeyi 6lmek iizereyken
yazmigtt. O donemdeki hekimlerde empati eksikligini vurguluyor ve tek bir
soru soruyordu: Eger tip fakiilteleri sadece kendisinde ciddi bir hastali1 dene-
yimlemig 6grencileri kabul etseydi tip nasil degisirdi?

Icimde bir sey ler kipirdandi. Elbette, doktorlar daha fazla empatik olabi-
lirler ve elbette birgogumuz kigisel tecriibelerimizden daha fazla sey dgreniriz.
Fakat giiniimiiz saghk uygulamalan krizi farkh hissettiriyor. Tiim doktorlarin
kalitimsal olarak kibirli ya da kaba olduklarina inanmiyorum. Doktorun has-
tasina yeterince zaman ayiramamasi ve boliinmiis doktor- hasta iligkileri genig
olgiide ¢okmiig bir saglik sisteminin tiikenmiglik semptomlaridir.

Istatistikler kotii bir sekilde biiyiimeye devam ediyor. Farkli uzmanhklar-
dan beg bin doktorun katildig1 bir aragtirmada, ¢ok net bir cevap geng bir in-
sanin tip fakiiltesine gitmemesi yoniinde. Bagka bir aragtirmada, doktorlarin
yarst kendini kopuk ve yetersiz hissediyor. Intihar ve depresyon oranlan diger
biitiin meslek gruplarina gére doktorlarda daha yiiksek. Giderek artan oranlar-
da doktorlar, hekimlik kariyerlerini birakmak istiyorlar.
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Belki hasta bakma siireleri hasta bakmaya imkan vermeyecek kadar kisa;
ya da genel destek az; ya da kronik hastaliklar igin tatmin edici tedavi opsi-
yonlar1 yok; ya da e postalarin, telefon aramalarinin, sigorta semalarinin ve
elektronik kayut sistemlerinin ¢oklugu ... Cok muhtemel, sinerjik olarak birbi-
riyle etkilegen ¢oklu faktorler, Saghigin Ekolojik Paradigmasi’'nda oldugu gibi,
sikigtir, stkistir ve ardindan doktorlar kendilerini saghk sisteminin giigsiiz iki
numaralan gibi hissediyorlar.

Hasta olan benim gibi ¢ogu doktorun diisiincesi, bir degigimin olacagi-
n1 beklemek, akil almaz ve acimasiz hissetmektir. Ayrica su anda ac1 geken
milyonlarca hasta var ve bunlar yardim almak igin tibba bagvuruyorlar. Su-
numuma geri dénersem, tibbin paradigmasinin 6tesinde bir seyler dnermek
istedigimi biliyordum. Sistemle ilgili olarak, bir zerre umut sunmak istiyordum.
Fakat eger problemin biiyiikliigii ile boguldugumu hissediyorsam, nasil umut
yaratabilirdim ki?

O gece David, iizerini degistirirken, biraz giineg al yazih tigértiinii yere
att1. [k giineg enerijisi kampanyasindan kalma on ya da onbeg tane ayni tigortii
vardL.

David ! ben diisiindiim. O tam anlamuyla bir biiyiik resim diisiiniiciistiydii.
Sistemik degigimler iizerine uzun siire galigmigt. O genel insanlik i¢in bagka
tiirlerin yarattip1 dig tehditleri belirliyordu.

Ona nasil miicadele ettigimi anlattim. ‘Problemlerin gok biiyiik oldugunu
hissediyorum, nereden baglayacagimi bilmiyorum,’ dedim ig ¢ekerek.

‘Tamam, dolayisiyla medikal sistem hasta.’

‘Evet! dedim, bakig agisim goérerek.

‘Hasta bir insana regete olarak ne 6nerirsin?’

Ingelfinger'in fikrini aklimda tutarken aklimda bagka bir tek soru vardi:
eger ugragilan konu ciddi hastalik olmasayd yerine saghga odakh olsaydi tip
ne kadar farkli olurdu? Kafamda ideal saghigin yedi bilesenini tekrarladim ve
benim yeni aklimdan bir liste olugtu:

Doktorlara daha fazla ‘bilmiyorum’ deme hakk: tanimak. Ya da, gerekli
oldugunda, kendilerine set cekmek igin ‘hayir’ deme hakki.
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Daha fazla uyumalar igin doktorlara izin vermek.

Tibbiyapilarigerisinde daha fazla bahge, arboretrum ya da daha fazla can-
I bitki bulundurmak.

Daha giivenli kimyasallar kullanmak.

Onlarin sezgilerini geligtirmek.

Hastanelerde ve bakim merkezleri igin iglenmemis gidalar segmek.
Oynamalan igin.

Kederlerini yagamalar igin.

Biitiin bunlann iistiinde, bu mottodan medikal kiiltirde kurtulma izni
vermek, seni dldiirmeyen sey giiclendirir. Ciinkii bizi 6ldiiren bu.

‘Cok idealist geldi’ dedim David’e. ‘Ve yeterince hizmet almamig beslen-
me yetersizligine, kirlilige ve sosyal sterse duyarligruba ne olacak?’ yataga atla-
dim. ‘Ben sadece n 1'im- azaltilmig n’

‘Degisim bir yerden baglamak zorunda, degil mi?’
David hakhiydi. Ben n 1 olabilirdim, fakat diisiindiim ben ‘hersey’ in bii-

tiinlegik bir n’si idim. Diinyay1 degistirmek zorunda degildim. Sadece sonraki
adima gegmeye ihtiyacim vardi.

Birkag hafta sonra, bizim evin salonunda yirmi doktor ve ben daire halin-
de oturuyorduk. Birkag biitiinlegik tip hekimi, birkag pediatrist ve aile hekimi,
bir jinekolog, bir ift acil hekimi ve ‘bir sonraki’ ige bakinan birkag emekli.
Martine, benim sezgi mentorum da oradaydi. Biitiinciil tipla ve de sezgi ile il-
gilenebilecek tiim hekimlere davet igin e posta gondermistim. Konular genisti.
Bu toplanma ciddi anlamda bagliklar1 toparlamak i¢indi. Konugmaya baglamak
igin.

Onlarin degisik kliniklerinde zaten kullanmakta olduklar: saglik program-
lar1 hakkinda konugtuk. Ve onlar nasil genigletebilecegimizi. Ayni zamanda
uzmanlar ve intSrnler igin de yapim agamasinda olan programlar vard:. ilk
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olarak, var olanlarla ilgili yiireklendim ve hala ihtiyacimiz olan nasil biiyiitiiriiz
konusunda da sabirsizhik hissettim.

ikinci yarida, Martine sezgiye dair temel baz1 prensiplerin iizerinden geg-
ti ve sezginin igaretlerini bedeninde nasil hissettigine dair bir hikaye paylasti.
Digerleri, bir belirsizlikle baglayan degisik hikayeler paylagtilar, ‘hastamla ilgili
ters giden bir seyler oldugunu seziyordum.’ Fakat ¢ok gegmeden, daha derinle-
re indik. Ben sezgiyi tedavilere ve destekleyicilere odaklanirken nasil kullandi-
gim1 anlattim. Ve ardindan bir aile hekimi riskli bir dogumla dogan bir bebege
enerji yoluyla nasil baglandigini anlatti ve ‘sadece biliyordum ki eger bebekle
iletisime gegmezsem o dlecekti.’

Bir sessizlik oldu. Birbirimizin tepkilerini kontrol ediyorduk. Kimse dalga
gegmeyince, tiim hikayeler paylagildi. Birileri bir hastasinda bag agrisina neden
olan, Amerika’da nadir goriilen bir beyin parazitinin neden oldugu ‘Nérosisti-
serkozis’ hastalig1 ile nasil miicadele ettigini anlatti. ‘Hastaya baktigimda, bey-
nindeki parazitin kafasinin geklini gérdiim’ dedi. Bir kagini kaldirds, goriiniige
gore buna hala inanmiyordu. ‘Tamam’ diye kendi kendin mirildands, kendine
soyliiyormug gibiydi, ‘bunu ilk kez yiiksek sesle séyliiyorum ve biraz garip his-
settirdi.’

Bu galisma grubu biitiin bir Cumartesi devam etti ve Pazar sabahi da so-
nuglandi. Bu kismen keder ritiieli gibi hissettirdi- gizli hikayelerin itirafi ve
tagidigimiz utancin serbest birakilmasi — ve kismi baglangig- sessiz bir yikici ha-
reket toreni. Birbirimizi dost sohbetgiler olarak taniyorduk, meslegimizin da-
yandig1 temelleri dikkatimizde tutarak ancak aramizdaki alanlar genigleterek
ve bizden 6nce gelen tiim gifacilarin ayak izlerini takip ederek.

Gelecek hafta yapacagim Grand Round konugmamda yalniz olmayacagi-
mu biliyordum.

Herkes gittikten sonra, evi temizledim, sandalyeleri yerlerine koydum ve
saatime baktim: bire ¢eyrek var. Televizyon dolabini yerine siiriikleme zamani.
David ve kuzlar ve Pepper ¢ok dakik bir gekilde yiizme ve Strawberry Kanyo-
nu’unda bisiklet siirmekten geldiler. Kizlara Pepper’i temizlemelerini séyledim
ve ardindan dug almalarini ve havlularini kurumalan igin asmalarin1 da. David
mutfaktaydi, biraz misir atigtirnyordu. 12:55 ‘de oturma odasina geldi. 49ers
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oyunu baglamak iizereydi. Ben mutlu bir gekilde, kégeme oturdum, not defte-
rimi agtim ve sezgi gemberinden bazi notlar yazdim.

Herbiri kendi igine odaklanmug sevdiklerimle, kalem kagitla devam ettim,
ciddi mental notlar almaktan daha gok yazmak istedim.

Tiim zamanlardaki notlarimi- giinden hikayeler, ge¢migin yansimalari, si-
irler, sarkilar. Bir carpint olarak bagladi, yazdim. Sonra, gogiis kemigimin alunda
bir civciv kanat cirpryormug gibi hissettim. Aglayan selviye baktim, daha karanlik
zamanlan hatirlayarak — dip akintisi, vertigo, dogum kasilmalari- ve ardindan
pOp-pop-pop.

flk yarisina kadar yazdim. 49ers iige dogru bitti, David alkigladi. Giineg
Golden Gate'in iistiindeydi.

Ve ben buradaydim.

15. Kendi gergek hikayenizi bulun.
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Kanepeden Nasu Kalkarim?
(Nastl lyilesilir?)

1. Yeni sorular sorun.
2. I¢ saatinizi sifirlaym.
3. Kendinize almak icin izin verin.
4. Giinliik doga dozunuzu alm.
5. Evinizi toksinlerden armdirin (ve kendinizi).

6. Burakin sezginiz diisiinen beyninize bir sonraki adimda
nereye bakacagm soylesin.

7. Ditgiincelerinizi degistirin, genlerinizi degistirin.
8. Viicudunuzu egitin.
9. Bagursaklarnuzt iyilestirin.
10. Size hizmet etmeyen eski aligkanliklarnizdan vazgegin.
. Keyfin pratigini yapm. Bu ciddi bir istir.
12. Koklerdeki temel nedenleri kegfedin.
13. Ask ve kaybi yasayin.
14. Hedefinizi geri kazanmn.
15. Kendi gergek hikayenizi bulun.



Boliim Ug

Nasil Iyilegir?
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&, bir dizi aksiyon almaktan ¢ok bir iyi olma durumudur. Diigiince

bir degigiklik gerektirir, beyin, viicut ve ruhun yeniden organize

olma siirecidir. Takip edilecek yol haritasindaki adimlar eger diizenli olarak

yapilirsa, kendinizle ve gevrenizle olan iligkilerinizin doniigerek sizi yeni bir
durum igin daha agik hale getirecegi s6ylenir.

Iyilesme yolculugu derindir. K5kteki temel nedenlere dogru iner ve hasta-
liklarin mekanizmasini bulur.

Yavagtir. Doganin temposuna uyum saglar.

Eger siz de benim gibiyseniz, siz de daha az derinden ve daha hizh iyi-
legmeyi tercih edebilirsiniz. Fakat iyilesme insanhigin sarmal yolculugudur. En
derin noktadan en yiiksek tepelere kadar yayilmigtir. Eger, sizin yolculugunuz-
da, eger bir numarah kareye geri geldiginizi hissediyorsaniz, spirali hatirlayin:
bagka bir seviye ile yiizlesiyor olabilirsiniz.

[lerleyen sayfalarda, hastalarim igin bazi 6nerilerde bulundum. Bu énerile-
ri kendim birebir uyguladim ya da kendime uyarladim. Bazilan diigiik maliyetli
ya da maliyetsiz olduklarindan ulagilabilmeleri oldukga kolay. Digerleri, daha
az ulagilabilir. Hepsi igin en biiyiik gereksinim ise, dikkatiniz. Bunlar ‘pratik’
olmasi, faydali olabilmeleri i¢in zaman ve siireklilik gerekli. Modern hayatinizi
durdurmaniz ya da kolayliklarinizdan vazgegmenizi gerektirebilir. Hepsini tek
seferde yapmak zorunda degilsiniz; aslinda, ben hastalarimi bundan vazgegiri-
yorum. Onemli olan viicudunuzun neye ihtiya¢ duydugunun ayarin1 yapmak
ve pratikleri hayatiniza uyarlayabilmek igin elinizden gelenin en iyisini yapmak.

Su anda yapacaklariniz, gelecek yillar i¢inde saghginiz1 etkileyecektir. Ve
eger gocuk dogurma yaginda ya da daha gengseniz, degigiklikleriniz gelecekteki
¢ocuklarinizin saghigini da olumlu etkileyecektir.

Bu y6nergeler kendini geligtirmekten ¢ok, size bu hayatta bir kez verilen
bedeni korumak igin kademeli olarak girisimde bulunmay: dgretir.

Dolayisiyla yavag ve derinden ilerleyin.

1. Yeni sorular sorun

Bu kolay bir ig degildir. Ozellikle doktorlar, bilim insanlar1 ve akademisyenler
ya da her ne kirmig olursa olsun biz tamir edebiliriz ya da talihsiz bir durumdan
gikis yolumuzu diigiinenler igin zorlayic1 bir durumdur. Semptomlar viicudu-
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muzun bize bir geylerin ¢aligmadigini séyleme geklidir. Siklikla bu semptomlar
bir siire devam eder, fakat biz gézden kagiririz ya da irademizle onlarin iiste-
sinden geliriz.

Simdi onlara dikkat etme ve onlarin varligindan siiphe etmeme zamani.
Rasyonel akil kegiflerimizin farkinda olmamiz saglar, fakat bu bizim kegfi y6-
neten bilincimizdeki sigrayiglarimizdur.

2. I¢ saatinizi sifirlayin

Saglikli olmak i¢ ve dig ritminizin senkronize olmasi demektir. Organlariniz
yirmi dort saatlik zamanda farkh zamanlarda galigan ve duran kendi sirkadiyen
ritmine sahiptir ve giinleriniz diger tiim etkenler arasinda giin 1g1g1n1n ritmi ile
yonetilir.

Beslenme: Ne kadar diizenli, o kadar iyi. Diizenli bir program sindirim sistemi
organlarina ve sindirime, absorbsiyona ve eneriji iiretmek igin yiyecekleri kul-
lanan hormonlara optimum galigma imkan verir. Bir gece on iki ila on dért
saatlik bir aglik penceresine sahip olmak en ideal olandir.Fakat eger kronik
yorgunlugunuz varsa, daha sik yemek yemeye ihtiyag duyabilirsiniz.

Onerilen Ogiin Miktarlari: kocaman bir kahvalt, orta biiyiikliikte bir
Oglen yemegi ve kiigiik bir aksam yemegi

Onerilen yeme araliklari: sabah 08:00'den aksam 20:00’e kadar. Eger
yapabiliyorsaniz, sabah 08:00 den akgam 18:00 ‘e kadar. (Eger kronik
yorgunluk ya da disotonomi semptomlariniz varsa, daha uzun yeme
arahiklan daha iyi olabilir. Sabah 08:00’den akgam 21:00 ya da 22:00’e
kadar)

Uyku: Diizenli uyku enerji ve zihinsel konsantrasyon igin gerekli oldugu ka-
dar, detoksifikasyon, doku geligimi ve onarimi igin de gereklidir. ABD Hastalik
Kontrol Merkezleri'ne gére Amerika’hlarin %35inden fazlasi 6nerildigi sekilde
gece 7 saatlik uykuyu tamamlamiyorlar.

Dinlendirici uyku gece yatmadan 6nceki ritiieller ile desteklenebilir, fakat
gahigmalar uyku tizerinde giinliik yagamin 6nemini de géstermistir. Uyanik ge-
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girilen zamanlardaki kronik stresin azaltilmasi uyku kalitesini ve uyku siiresini
artirir.
Kronik uyku problemi yagayanlar, psikolojik dengesizliklerin diizeltilmesi
icin dogru rehberlik alabilmek adina bir hekimden destek almahdirlar.
Oneriler

1. Sabahlan belli bir diizene uyanin

* Her giin yaklagik ayn1 saatlerde uyanin (uyumaya yaklagik ayni za-
manlarda gidin)
e Uyandiktan sonra en az 20 dakika parlak 1gik alin.

2. Aktivitelerinizi ve dinlenmelerinizi diizenleyin.
* Giine baglamak igin en iyi yollar olan meditasyon ya da egzersizle-
rinizi yapin.
* Epger isiniz uzun oturma siireleri gerektiriyorsa, saati her saat bagina
ayarlayip, yerinizden kalkin ve etrafta gezinin.

* Giin boyunca basit stresten uzaklagtirici meditasyonlar yapin. (6.
Birakin sezginiz diigiinen beyninize 6rnekler igin bir sonrasinda ne-
reye bakacagini sdylesin béliimiine bakin)

3. Uykuya hazirlanin

* Uyumadan en az 2-3 saat 6ncesinde yorucu egzersiz yapmaktan ka-
¢inin.

e Ozellikle aksamlar, kafein ve sekerli yiyeceklerden kaginin.

* llaglarin uykuya zararh yan etkilerini kontrol edin ve doktorunuzla
alternatif ilaglarla ilgili konugun.

* Alkol alimin1 sinirlayin. Daha az, daha erken saatlerde ve yiyecek-
lerle birlikte alkol almak en iyisidir.

4. Giinegin ritmini takip edin.
* Alacakaranhkta 1giklan kapatin.

* Mavi ig@ bilgisayar ve cep telefonunu kapatarak ya da elektronik
aletlerde mavi 1gik filtresi programlarini indirerek /aktive ederek
azaltin.



CynthiaLi 221

Giin karardiktan sonra viicudunuzu ve beyninizi uykuya hazirlamak
icin bir rahatlama ritiieli geligtirin: ilik bir banyo, giinliik yazmak, iyi
bir kitap, masaj ya da cinsel iligki.

5. Uyku igin uygun ortam hazirlayin

Yatak odasini serin tutun (18 C ya da daha serin)

Saatleri goriig alaninizin diginda tutun (Saatler bizi uyanik olmaya
iter)

Elektronik egyalar1 uzaklagtirin (cep telefonlar, tabletler, diziistii
bilgisayarlar)

Karanlikta uyuyun. Igik gegirmeyen perde ya da goz bandi kullanin.
Yatag1 sadece uyumak ve seks igin kullanin.

Sadece uyumaya gitmeyin. Uyanikhhik halinizi de birakmay1 dene-
yin

6. Viicudunuzun ritmini ayarlayin

Uykunuz geldiginde yataginiza gidin.

Eger uyuyamazsaniz, kalkin ve uyuyana kadar rahat ve konforlu bir
yerde vakit gegirin

Aktive edici faaliyetlerden kaginin. Eger zihniniz yapilacak iglerle
doluysa, onlar1 atin ve zihninize o anda bunlarn diigiinmek zorunda
olmadiginiz1 séyleyin.

Favori Uyku Yardimcilarim®

* Magnezyum gelat. Glisinat benim favorim. Eger konstipasyona egilimi-

niz varsa, sitrat dogru bir form. Yatmadan énce 400-600 mg alinmal,

eger bobrek problemi ile ilgili bir durumunuz varsa kaginmalisiniz.

e 5 _HTTP: Viicudunuzun daha fazla melatonin iiretimine yardimci

olan bir amino asittir. Yatmadan 6nce 100 mg baglama dozudur.

*

Hamileyseniz, bebeginizi emziriyorsaniz ya da kronik bbrek yada karaciger hastahiginiz var-

sa, besin destekleri, vitaminler ve mineraller igin mutlaka doktorunuza danigin.

Since the quality of supplements can vary, you can research common brands on http://www.

consumerlab.com for a low-cost membership fee.
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* Melatonin, lipozomal ya da yavag salinimli formiillii. Baglama dozu 0,5
mg ve eger gerekirse 1-2 mg’a kadar gikilabilir. Eger daha fazla doz ge-
rekiyorsa, uykusuzlugun bagka nedenlerinin aragtirilmasi igin bir dok-
tora bagvurun. Cok fazla melatonin almak viicudunuzun kendisinin bu
hormonu iiretmesini baskilayabilir.

* Valerian root- Kediotu kokii. 400-500 mg, yatmadan 6nce 1-2 kapsiil.

* Ashwagandha-Kig kiraz1 kékii. 500 mg kapsiil ya da %2,5-5 anolidle
hazirlanmig tentiir, yatmadan 6nce 1-2 kapsiil.

Kaynaklar

* The Circadian Code: Lose Weight, Supercharge Your Energy, and Trans-
form Your Health from Moming to Midnight by Satchin Panda, PhD

* Go to Bed! by Sarah Ballantyne, PhD (available at www.the paleo-
mom.com)

* Say Good Night to Insomnia: The Six-Week, Drug-Free Program Develo-
ped at Harvard Medical School by Gregg D. Jacobs, PhD

* Insight Timer, a free app that has more than ten thousand guided
meditations. The body scans and abdominal breathing practices help
bring awareness into your body.

3. Kendinize Almak Icin Izin Verin

Iyilesme izolasyonla saglanamaz. Insanlar ve kendiniz icin olusturdugunuz gev-
re sizin bu yolculugunuzu destekleyebilir. Fakat, ilk 6nce kendinize almak igin
izin vermelisiniz. Yapmali, etmeli ya da yapmamali, etmemeli kaliplarin1 bira-
kin gitsin. Ve almak igin elinizi uzatin.

L. Gﬁveneceéiniz bir hekim bulun. En nihayetinde giiven, hekiminizin
size 6nerecegi herhangi bir ilagtan ay da terapiden daha énemlidir.

a. Functional medicine practitioners:  http://www.function
almedicine.org.



CynthiaLi 223

b. Functional medicine health coaches: http://www.
functionalmedicinecoaches.org.

c. Cranial osteopaths: http://www.cranialacademy.org.

d. Acupuncturists: http://www.nccaom.org.

2. Eginizle ya da yakin arkadaginizla konugun. Ve eginizin de kendi arka-
daglan ile konugtugundan emin olun.

3. If your energy is low or your brain is foggy, consider setting up a ro-
tating meal service, where friends and family can sign up to drop off
food. You can specify your dietary needs and preferences. http://www.
mealtrain.com.

4. Eger arkadaglariniz yardimci olmak isterse, onlara pratik igleri oner:
manav aligverisi, gamagr, eczane aligverisi gibi size faydali olan ne var-
sa.

5. Kronik yorgunlugu olan insanlarla ve onlara bakan insanlarla telefon
araciligr ile ya da birebir iletigim kurun. AMMES’i deneyin. (Amerikan
Miyaljik Ensefalomyelit ve Kronik Yorgunluk Sendromu Dernegi):
http://www. ammes.org

4. Giinliikk Doga Dozunuzu Alin

Eger disan gikmak ¢ok zorlayici geliyorsa, eve bitki ya da taze gigek alin. Do-
gaya ait herhangi bir gesit iyilesmenin dinlen ve beslen tarafini aktive edebilir.
Eger viicudunuz bitkiler ve gigekler konusunda hassas ise, sakinlegtirici
doga manzaralar1 asmay: diigiiniin.
Eger yataga ya da evde kalmaya bagimli iseniz, tiim giiniiniizii 11kl bir
odada gegirmek i¢in diizenleme yapin. Giiniin bir kismin1 da yatagimizin digin-
da ya da bahgenizde gegirmeye galigin.

5. Evinizi Toksinlerden Arindirin (ve kendinizi de)

Burada ev ortamimizi arindirmanin baz yollar1 bulunmakta. Bu degisiklikleri
bir anda yapmaktansa, yavasga fakat emin olarak yapmay: diigiiniin, béylece
kendinize ya da ailenize fazlaca yiiklenmemis olursunuz.
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1. Miimkiin olan her zaman organik iiretimi ve etleri tercih edin.
2. Eger varsa bir giftciden aligveris yapin.

3. Paslanmaz gelik ve /veya seramik bir tencere kullanin. Yapigmayan
tava ve tencerelerden uzak durun.

4. Yiyecek saklamak igin, Pyrex cam kaplar ya da geri déniigiimlii kava-
nozlar kullanin. Herhangi bir plastik kapta saklamaktan ya da yiye-
cekleri 1sitmaktan kaginin. Ayni zamanda miimkiin oldugu her zaman
cam sigedeki igecekleri, aliiminyum kutudakilerden daha fazla tercih
edin.

5. I¢me suyunuzu klordan ve ayni zamanda diger kimyasallar ve kirletici-
lerden arindirin. lyi kalite su filtreleri i¢in www.multipure.com adresini
inceleyebilirsiniz.

6. Ev ortaminizdaki ve ofisteki alerjenleri azaltabilmek i¢in bir hava te-
mizleyici kullanin.

7. Tozu HEPA filtreli bir siipiirge ile uzaklagtirin ve sik sik vakum ya-
pin. Tozu uzaklagtirmak igin klasik temizleme yntemlerinden kirletici
maddeler tagiyan kiifii ve tozu solumaniza neden olacag igin kaginin.

8. Ellerinizi ihk su ve kastil sabunu ile yikayin. Yapay kokulardan, anti-
bakteriyel sabunlardan ve sert yiizey temizleyicilerinden uzak durun.

9. Temizlik ve dezenfeksiyon igin biyolojik olarak ¢éziilebilir temizleyici-
ler ya da seyreltik sirke ya da hidrojen peroksit kullanin.

10.Koku yayan plastikleri azaltin ya da yok edin. Vinil dug perdesi, sente-
tik hali ya da paspas gibi kimyasal kokan her seyi uzaklagtirin.

11. Igerisinde ugucu organik bilesen bulunmayan ya da diigiik seviyede
bulunan boyalar ve ¢oziiciiler kullanin.

12.Sentetik kokulu kigisel bakim iiriinlerinin yerine temel yaglardan iire-
tilmis olanlar1 segin.

13.Yanmay1 6nleyici sprey piiskiirtiilmemis kanepeleri tercih edin.
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14.Etrafinizdaki elektronik kirliligi azaltin. Wi Fi modemin iizerinde bulu-

nan otomatik bir zamanlayic1 gece boyunca modemin kapali olmasini
saglayacaktir. Yataga yakin olan elektrikli aletleri gece uzaklagtirin.
Cep telefonunuzu asla iizerinizde tagimayin. Kullanmadiginizda ugak
moduna alin.

15. Kendi evinizin 6tesine gegin. Daha net alternatifleri destekleyen ku-

rallar belirleyin. Daha saglikli bir gevre ancak saglikli se¢imlere miim-
kiin olabilir ve saglikli bireylerin varlig1 ise ¢evrenin de saglikli olmasi-
na baghdir.

Kaynaklar

http://www.ewg.org. Wondering which foods to buy organic? Which
personal health-care products are healthier? Which safer insect repel-
lants actually work? Environmental Working Group is a nonprofit ad-
vocacy group with practical guidelines for everyday living.

http://www.becausehealth.org. An at-a-glance compilation of scien-
ce-based tips, guides, and expert advice to create a healthier future for
you and your communities.

http://www.healthandenvironment.org. Wondering how to get in-
volved at the community level and beyond? Shifting the responsibility
onto governmental agencies and industries reduces the responsibility
from the individual or family. Collaborative on Health and the Envi-
ronment is an international association of scientists, health professio-
nals, activists, policy-makers, and community folks working together
to review the latest science.

http://www.nrdc.org. National Resources Defense Council is an envi-
ronmental action group focused on a variety of environmental policies.
http://www.epa.org. The US Environmental Protection Agency has a
comprehensive pollutants database.

For more resources, see: http://www.cynthialimd.com/environmen-
tal-health-resources.

Bu béliimde viicudunuzun i¢ ortamini temizleyebilmek igin birkag ip ucu
bulunmakta. Ciinkii insanlar yedikleri, igtikleri, nefes aldiklar1 ve dokunduk-
lar1 ve vazgegemediklerinden ibarettir.
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Detoks. ‘Detoks’ terimini kullandigimda, biitgenizi sarsabilecek ya da bedeni-
nize zarar verebilecek agir1 liiks spa ya da ug meyve sebze sular ile hazirlanan
tarifleri kast etmiyorum. Detoksifikasyon, basitge, viicudunuzdan uzaklagtiril-
madip1 takdirde kronik hastaliklarin olugmasina dnciiliik edebilecek, istenme-
yen maddelerin filtre edilmesi ve uzaklagtirilmas: iglemidir. Karaciger bu sii-
regteki temel organ olmakla birlikte, birgok organ (deri, bagirsaklar, bagigiklik
sistemi, akcigerler ve bobrekler) bu iglemde bize yardim eder.

Derin Hikaye. Bireysel detoksifikasyon kapasiteniz birgok faktore baglidir: 1)
genlerinize, 2) gevredeki kirleticilere verdiginiz toplam tepkiye 3) bagirsak sag-
liginiza 4) Bagirsaklariniz ve bobreklerinizin diizenli eliminasyon hizina 5) ka-
racigeriniz i¢in temel niteligindeki besinlerin varhgina ve 6) yaginiza.

Neyi uzaklagtirmali (ya da azaltmali)?
1. Daha bilingli segimler yaparak kisisel riskleri (yukarida anlatildig gibi),

2. Ureticilere daha giivenli alternatifleri kullanmalarini énererek gevre-
nizdeki riskleri (ekte kaynaklar bulunmakta)

Neyi Canlandirmahiy1z? Viicudun dogal detoks mekanizmasini.
10 adimda yapilacaklar listesi:

1. Limon suyu temizleyicisi yapin. Sabahlan ilk is, bir sey yemeden ve
igmeden 6nce (herhangi bir ilag ya da besin desteginden 6nce, bir tane
taze limonu sikin, oda sicakliginda tercihinize gore filtre edilmis su ile
sulandinn ve igin. Bagka bir sey yemek ya da igmek i¢in 20 dakika bek-
leyin. Bunu 3-4 hafta siire ile her giin yapin.

2. Brokoli yiyin. Brassica familyas iiyeleri -lahana, kara lahana, pancar,
karnabahar- diger besin maddelerini ve antioksidanlar saglarken, ka-
racigerinizin detoks enzimlerini besler. Onlar1 buharda pisirin, haglayin
ya da onlardan bir smoothie hazirlayin. Madde 9: Bagirsaklarinizi iyi-
legtirin bsliimiinde diyet detoks diyetindeki 6zel besinlere bakin.

3. Proteinlerinizi hatirlayin. Glisin gibi aminoasitler karacigerinizin de-
toks enzimlerini besler ve sistein ise agir metalleri detoksifiye eden pro-
teinler i¢in gerekli bir kofaktérdiir. Kemik iligi, fasulye ve yagh baliklar
iyi kaynaklardr.
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. Diyetinizdeki lif oranim1 artirin. Diizenli bagirsak hareketinin giinde
1-2 kez olmasi beklenir. Lif igin iyi kaynaklar: Nisasta icermeyen seb-
zeler, findik, ¢ekirdekler, keten tohumlu yemekler, fasulye. Pisilyum ve
piring kepegi prebiotik besin destekleri olarak alternatif segeneklerdir.
(giinliik yaklagik 30 g + biraz su) (prebiotikler, probiotiklerden farkl
olarak bagirsak florasini besleyen liflerdir)

. Terleyin. Egzersiz yapin ve saunaya gidin. Ter, fitalat ve PCBs (perf-
luorinli bilegenler) gibi giinliik kimyasallar1 viicuttan digar tagtyabilir.
Terledikten sonra, Dr. Bronner gibi bir marka kastil sabunu ile yikanin,
béylece kimyasallar viicudunuz tarafindan absorbe edilmeyecektir.

. Baglayic1 6zelligi olan yiyecekler yiyin. Baz1 yiyecekler dogal olarak agir
metalleri kendine baglar ve viicuttan uzaklagtirir. Bunlar kignis, elma,
armut, narenciye (6zellikle salata soslarinda kullanilan rendelenmig
kabuklar), havug ve pancar. Sogan, pirasa, sarimsak, kuskonmaz gibi
siilfiir igeren sebzeler kurgun, kadmiyum ve civa gibi agir metallerin
detoksifikasyonunu destekler.

. Hindistan cevizi tiiketin. Hindistan cevizi suyu IV (damardan siv1 ver-
me iglemi) sivilar gibi size s1v1 destegi verir. Elektrolitlerden zengin
bu sividan 1 litreyi detoks periyodunuz siiresince 6-8 fincan su ile
sulandirip igtiginizde, bébreklerinizin viicudunuzdan ¢épleri uzaklag-
tirmasina yardimei olur.

. Bir fincan gay1 paylagin. Yesil cayin iginde bulunan bir bilegen (EGCG)
karaciger enzimlerini besler ve ayn1 zamanda antioksidan saglar. Eger
kafeine hassasiyetiniz varsa ya da uyku problemleri yagtyorsaniz, sizin
i¢in ideal olan kafeinsiz yesil gay olacakur. Ya da kendiniz igin bir zer-
degal gay1 demleyin. Benim favorilerimden birisi sicak su ile demlenmig
bir kagik dolusu Isveg iksiri (zerdegal, siit kopiigii ve detoksiye edici
bitkilerin kombinasyonu).

. Magnezyum alin. Bu kuvvetli mineral viicutta énemli yiizlerce kimya-
sal reaksiyona katilir, bu reaksiyonlarin ¢ogu detoksifikasyon mekaniz-
masinda yer alir. Iyi emilen bir formdaki besin destekleri, glisinat ya da
malat ya da sitrat gibi, giinliik 400- 600 mg hedeflenmeli. (not: bu doz
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herhangi bir bobrek hastalip1 olanlar igin degildir) Ingiliz tuzlar ile bir
dug almak da kiigiik bir doz alinmasini saglar.

10.Bolca giiliin. Daha neseli kahkahalar dolagimi destekler, sindirim siste-

minin hareket etmesini saglar ve uyku kalitesini artirir. 1-9 arasindaki

basamaklar yerine getirirken giiliin. (Eger zorla giiliiyorsaniz, hissede-
ne kadar yalandan giilmeye devam edin)

Detoks igin yardimci olacak favori besin desteklerim

Detaylar yukarida anlatilan magnezyum

Aktif folat igeren iyi bir B kompleks vitamini, giinliik 400-800 mg ile
baglanmali, (5 - MTHF ya da 5- metilformalat)

Zerdegal (zedegal ekstrakti, Meriva'nin absorbe edilebilir formu) Giin-

de iki kez 500- 1.000 mg
N- asetil sistein (NAC), 500 mg giinliik
C vitamini, giinde bir ya da iki kez 1.000 mg

Selenyum, bakir ve krom igeren bir multivitamin (igeriginde demir ol-
mamali)

Oneri Detox Siteleri

http://www.drhyman.com (10-day detox course)
http://www.detoxinista.com

http://www.balancedbites.com (21-day sugar detox)

6. Birakin sezginiz diigiinen beyninize bir sonraki adimda

nereye bakacagini sdylesin

Sezgi, bilimsel kanita dayanmayan bir bilebilme geklidir. Daha ¢ok bir dene-

yimsel bir titregim geklinde, sezgi duygulara, goriintiilere ve geriye déniik goz-

lemlere uyarlanabilir. Sezgiyi bir bagka data seti gibi gériiyorum, ikinci bir géz

gibi, diigiinen zihine bir sonraki adimda nereye bakacagini séyler — bu da bizim

bilgiye daha derinden ve daha genig bakmamizi saglar.
Sezgilerinizi giiglendirmek igin yapacaginiz birkag basit pratik:
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1. Tasarlayin. Iginizdeki durgunlugu bulmak, sezgiyi geligtirmenin teme-
lidir ¢tinki disiinen zihni inga eder.
Iki tane basit meditasyon:
* Basit Meditasyon 1:
Rahat bir sandalye bulun.
Bir tane battaniye alin, béylece tisiimezsiniz.
Bir mum yakin.
Nefesinize odaklanirken aleve konsantre olun. Nefes alin, nefes verin.
Eger diistinceleriniz dagilirsa, tekrar aleve ve nefesinize odaklanin.

Diisiincelerinizi bulut gibi kabul edin ve ugmalarina izin verin.

¢ Basit Meditasyon 2:
Rahat bir sandalye bulun.
Bir tane battaniye alin, béylece tisiimezsiniz.

Sizi rahatlatan bir mantra segin. (Omegin: Ben tamamim, bugiin yete-
rince iyi sey yaptim, simdi dinlenme zamani)

10-15 dakika icin bir saat ayarlayn ya da kisa aralarla tekrar baslayin.
Gozlerinizi kapatin.
Karninizdan derin nefes alin ve mantray: on kez tekrarlaym.
Zamanimz dolana kadar tekrar edin.
2. Gorsellestirin. Arkadaglarimin ve mentorum Pia’nin bana égrettigi bir
gorsellegtirme pratigi:
Rahat bir sandalye bulun ve dik oturun.
10 tane rahat nefes alin, omuzlanimiz rahat birakin ve zihninizi bogaltin.

Bir ormanda yiiriidiigiintizii gorsellegtirin ya da bir musir tarlasmda ya da
yemyesil bir bahgede.

Bir kumsala vardigmuz hayal edin. Bu goriintiiyii zihninizde tutabildiginiz
kadar uzun siire tutun ve neyin belirecegine bakin. Sol taraftan beliren nes-
neler ya da insanlar gegmisi, sag taraftan belirenler ise gelecegi ifade eder.

Beliren imajlan giinliiginiize kaydedin. Yazmak deneyimlerinizi bir araya
toplamaniza yardima olur.
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3. Rasyonel zihninizi dinginlegtirmek igin belirlediginiz zamanlarda dii-
zenli olarak yazilar yazin. 13. Boliimdeki sevgiyi ve kaybetmeyi yagayin
boliimiindeki yénlendirmelere bakin.

4. Bir giinliige riiyalarimz1 kaydedin. Kelimesi kelimesine yazmak yeri-
ne, goriintiileri, tekrarlari, sembolleri, arketipleri not edin. Uyumadan
once, bilingaltiniz1 riiyalariniz yolu ile gérebilmek igin davet edin.

5. Viicudunuzdan gelen sinyallere dikkat edin: 6rnegin sancilar, tiiyleri-
nizin diken diken olmasi ya da bulant1 gibi. Fiziksel dengesizlikleri ya
da hastaliklar isaret eden belirtiler uzun siirerken, sezgisel belirtilere
iligkin igaretler ¢abuk yok olmaya meyillidirler.

6. Gegmigin size biraktif1 hediyeleri listeleyin. Bu gergekten olanlarla,
goriintiileri ve belirtileri baglantilandirmaya ve istek ya da korkulu dii-
siincelerle sezgi arasinda desifre olugmasina yardimci olur. Bu notlar
riiya giinliigiiniize kaydedin, bu giinliik tiim sezgi baglantili yansimalar
i¢in kullanilabilir.

7. Sabirli olun. Sezgiyi gelistirmek yeni bir dil 6grenmek gibidir. Zaman
alir, tekrar ve pratik gerektirir.

8. Miitevazi olun ve giivenin. Analitik diigiince gibi, sezgi %100 zamani-
nin %100’tinde de dogru degildir.
Sezgiyi gelistirmek igin favori kaynaklarim:

* Second Sight: An Intuitive Psychiatrist Tells Her Extraordinary Story and
Shows You How to Tap Your Own Inner Wisdom by Judith Orloff, MD

* The Intuitive Way: The Definitive Guide to Increasing Your Awareness, a
hands-on workbook by Penney Peirce

* The ABCs of Energy: An Easy Guide to What You Feel But Can'’t See by
Martine Bloquiaux

7. Diistincelerinizi degistirin, genlerinizi degistirin.

Diigiinceleriniz bazi genlerinizi aktif hale getirirken, bazilarini inaktive edebilir
ve noronlarinizin arasindaki baglantilar degistirebilir. Bu boliimde, beyninizi
zarar veren ve inflamasyona neden olabilen savag ya da kag durumundan kur-
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taracak ve dinlen ve beslen durumuna yénlendirebilecek bazi diigiinceler ve
pratikler bulunmakta.

1. Her seyi yeniden diizenleyin. Egyalariniz1 ve dekoru yeniden organize
edin, daha 6nce yemediginiz elinizle yemek yiyin, yatagin diger tarafin-
da uyuyun, farkl bir yoldan gitmeyi tercih edin.

2. Bir miizik enstriiman 6grenin ya da yeniden elinize alin. Bunun ¢ok
biiyiik bir girigim olmas1 gerekmiyor

3. Gegmiginizden hayat dolu ve pozitif zamanlara ait miizikleri dinleyin.
Eger boyle bir zamani1 hatirlayamiyorsaniz, size hayat dolu hissettiren
miizikleri dinleyin.

4. Negatif diigiincenin belirtilerini tanimlayin. Ortaya ¢iktiklarinda, on-
lar1 not edin, susmalarin1 séyleyin ve diigiincelerinizi pozitife dogru
yonlendirin. Bazi zararh belirtiler: saghginizla ilgili obsesyonlar-takin-
ti-, hangi durumda ne hissediyor oldugunu tahmin etmeye ¢aligmak,
kendi kendinize negatif konugmak, kendinizi su¢glamak, bagiml davra-
niglar ve negatif inanglar1 beslemek.

5. Kendinizi negatif diigiince igerisindeyken yakalarsaniz, zihninizi pozi-
tif bir deneyimle bulugturun- bu gorsellegtirilmeli ve sekillendirilmeli.
Annie Hoper'in Dinamik Néral Yeniden Egitim Sistemi'nden uyarlan-
mug bir gorsellegtirme:

Olumlu bir hatiraniz diisiingin. Sudaki deneyimler (yiizme, bir géle atlama)
bu egzersiz icin dzellikle efektiftir.

Bu hatirayt simdiki zaman kipi ile yiiksek sesle anlatn ve tiim duyulan-
nizla hayal edin. (Bu bana derimde ne hissettiriyor? Nasil kokuyor? Neye
benziyor? Nasil bir ses duywyorum?) Viicudunuzda hissettiginiz duygulara
yoneleceksiniz, tiiylerinizin diken diken olmasi, titreme ya da viicudunuzda
ik bir his. Sadece vagus sinirini wyardiguzda bu olur.

Bu deneyimi olumlu bir mantra ile birlestirin (6megin: Ben giigliiyiim!,
Ben saglikhyim!, Ben hayatimi yagtyorum!)

Bunu her giin tekrarlayim. Miimkiinse giinde iki kez. Beyninizi yeniden or-
ganize edebilmek icin tekrar etmek temel aktivite.

Ve i¢ organlarmiza dair deneyimlerinizi ortaya ¢tkarmak viicudunuzun iyi-
lesmesi icin anahtardir.
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Noral Yeniden Egitim icin Favori Kaynaklarim

* The Dynamic Neural Retraining System by Annie Hopper. http://www.
retrainingthebrain.com.

* The Brain’s Way of Healing: Remarkable Discoveries from the Frontiers of
Neuroplasticity by Norman Doidge, MD

* Buddhd's Brain: The Practical Neuroscience of Happiness, Love, and Wisdom
by Rick Hanson, PhD

* Train Your Mind, Change Y‘our Brain: How a New Science Reveals Our Extra-
ordinary Potential to Transform QOurselves by Sharon Begley

8. Viicudunuzu egitin

Viicudunuzla iletigsiminiz koptuktan yillar ya da onlu yillar sonra onu egitmeye
bagladiginizda, semptomlar ilk 6nce ¢ok yogun hissedilebilir ¢iinkii ¢ok
daha fazlasini fark edersiniz. Bu hassasiyetlerden korkmamaya calisin-
daha da iyisi, onlarin arkasindan gidin. Semptomlar altta yatan eksiklikler
ve dengesizlikleri viicudunuzun ciddi anlamda size gésterme yoludur.
Burada beyin ve viicudu tekrar birlegtirmenin bazi yollarin1 bulacaksiniz:

1. Vagusu uyarin. Bu sinir, sinir sisteminde inflamasyonu azaltan ve iyi-
lesmeyi saglayan dinlen ve beslen durumunun biiyiikbabasidir. Diger
sinirler gibi, ne kadar ¢ok aktive ederseniz, o kadar giiglii cevap alirsi-
niz.

* Bogaziniz1 kontroliiniiz altina alin. Giin i¢inde birkag kez gargara
yapin. Bu aksiyon vagus sinirini uyaran arka bogaz kaslariniz1 kul-
lanmanuz gerektirir. Ozefagusunuzla derinden gargara yaptiginizi
diigiiniin.

* Yiiksek sesle sarki sdyleyin. Evde yalnizken, dustayken yapabildigi-
niz kadar yiiksek sesle sarki sdyleyin. Bu da arka bogaz kaslarinizi
kullanmaniz saglar.

* Yiyeceklerinizi ¢igneyin. Telefon, televizyon ya da bilgisayar gibi
dikkat dagitic1 ekranlar uzaklastirin ve sadece yemeginize odak-
lanin. Yiyecekleriniz iyice lapa olana kadar ¢ignediginiz takdirde,
sadece sindirim sistemini harekete gegirmig olmakla kalmaz, ayn
zamanda vagusu da stimiile etmig olursunuz.
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* Kendinizi 6giirtiin. Yuvarlak kenarli bir kagik alin, ya da tercih
ederseniz eczaneden bir kutu abeslang alin. Bogazinizin arkasina
bununla miidahale etmeyin. Bunun yerine, agziniz1 biiyiikge agin
ve dilinizin arka tarafin1 kagikla ya da abeslang ile bastirin, bu 6giir-
menizi tetikler. Bunu birkag kez tekrar edin.

¢ Karninizdan nefes alin. Sessizce oturun, omuzlarinizi rahat birakin
ve 20-30 derin ve diyaframinizdan nefes alin. Karninizindan nefes
alacaksiniz, gogsiiniizden degil, bunun igin elinizi karninizin tizeri-
ne koyarak baglayin. Her nefeste elinizin karniniz tarafindan itildi-
gini hissedin. Her nefesten sonra, nefesinizi bes yedi saniye tutun,
ve ardindan karin kaslarinizi itebildiginiz kadar iterek yavagca nefes
verin.

* Bir sonraki dusunuzu soguk su ile bitirin. Soguk su vagus sinirini
uyarabilir. 10 ya da 20 saniye soguk suyu deneyin. Titreme refleksi
gostereceksiniz.

2. Giine bir ¢i seanst ile baglayin.

* 10 dakikalik ¢igong pratigi yapin. YouTube’da iicretsiz yonergeler
bulunmakta.

* Organlariniza dokunun: akcigerleriniz i¢in gégsiiniize, karacigeriniz
ve dalak igin gogiis kafesinin altindaki bogluga, tireme sisteminiz ve
bobrekleriniz i¢in sirtinizin alt bliimiine ve sindirim sisteminiz igin
karniniza.

* Sesle iyilestirmek: I¢ organlari giiclendirmek ve aktive ediyor gorii-
nen nakaratlar i¢in agagidaki kaynaklara bakin.

3. Yiizmeye gidin. Suya batmak viicudu harekete gegiren bir duyusal ak-
tivitedir. Duyusal deneyimi artirabilmek i¢in 5-10 damla lavanta yagini
suya ekleyin.

4. Disanda ¢iplak ayakla yiiriiytin. Ayak tabanlar1 beyne sinyal génderen
yiizbinlerce sinir ucuna sahiptir. Daima ayakkab: giydigimizde, beyni-
miz bu baglantlari kaybeder. Sahilde deniz ve kumun farkh birlesim-
lerinde yiiriimek idealidir. Arka bahgenizde yiirimek de. Daha fazla
detay i¢in madde 4.Giinliik doga dozunuzu alina bakin.
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Viicudunuzu egitin igin favori baglantilar:

* www.chicenter.com has subscriptions for videotaped and livestream
qigong practices for all levels. There are also free demonstrations by
Master Mingtong Gu on YouTube.

* Four-Minute Workout by Zach Bush, MD, via YouTube; do this at

your own pace and capacity.
* Fightmaster Yoga via YouTube has free yoga practices for beginners.

* Jessica Smith TV via YouTube has easy twenty- and thirty- minute
stretching practices.

9. Bagirsaklarinizi Iyilegtirin.

Dogal ortamda ne kadar ¢ok bulunursaniz, ézellikle toprakla temasiniz ne ka-
dar ¢ok olursa, bagirsak ekolojinize faydasi olacak mikroorganizma gesitliligi ile
kargilagma ihtimalinizi o kadar artirirsiniz. Dolayisiyla 4. Giinliik Doga Dozu-
nu Alin pratigini yaparken, ¢imenlerin ya da camurun tizerinde vakit gegirin.
Ya da bisiklet siirerken, bir mege ya da egrelti otunun yapragini yanaklariniza
surin.

Bagirsak florasini zenginlegtirmenin en direkt yolu yiyeceklerinizdir. Ba-
girsak iyilegtirici, enerji verici ya da anti inflamatuar pek ¢ok diyet gesidi var.
Genel ozellikler 1) tiim yiyecekler 2)niteligi zengin ve renkli sebzeler 3) diisiik
islenmis igerikli ve diigiik sekerli yiyecekler 4)saglikli yaglar ve proteinlerden
zengin besinler 5)saglikh bagirsak florasini besleyen ve lif orani zengin olan
gidalar ya da probiotikler. Kisa dénem ‘sifirlama’ diyetleri uzun siireli idame
diyetlerinden farkh tutulabilir, fakat ilki ikincisi igin iyi bir temel olugturur.
Genel yanlig kani, bir kere sizi rahatsiz eden seyi iyilestiren bir diyet buldu-
gunuzda onu sonsuza kadar yapmaniz gerektigidir. Viicudunuzun bir ekosis-
tem oldugunu hatirlayin. Zamanla ve farkh durumlarda degisiklik gésterebilir.
Farkli saglik ve farkh hastalik durumlarinda farkl besinler gerekebilir. Ve ¢ok
sinirlandirilmug bir diyette ¢ok uzun siire kalmak, bagirsak floranizin gesitliligi
diigtirebilir.

Uyguladigim 30 giinliik diyet.
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30 Giinliik Sifirlama Diyetinin Temel Prensipleri

Bu 30 giinliik diyet sindirimi iyilegtirmek, bagirsak florasini tekrar dengelemek,
inflamasyonu azaltmak ve besin hassasiyetlerini ve/veya alerjileri tanimlamak
i¢in olugturulmugtur. Sonug olarak, uygulayanlarin ¢ogu enerjilerinde artigi ve
kilolarinda bir dengelenmeyi (yani eger kilolu iseniz kilo vermeyi, eger normal-
den zayif iseniz kilo almay1) deneyimlediler. Bu diyet fonksiyonel tiptaki iki
temel soruya odaklanmugtir?

Neleri uzaklagtirmali? Genellikle problem yaratan yiyecekleri (alerjen-
ler, iglenmis, rafine yiyecekler)

Neyi geri kazanmali? Besleyiciligi yiiksek olan yiyecekler, &zellikle de
taze sebzeler. '

Bu degisiklikleri en az 30 giin boyunca diizenli yapmamz temel adimdir. Eger
saglik problemleriniz kronik ya da komplike ise, 45 ya da 60 giinliik periyot
daha uygundur. Buradaki bir kagamak yeni reaksiyonlan tetikleyebilir, dolayi-
styla bir ay (ya da iki) boyunca olabildigince uymaya ¢aligin.

Temel birkag kural:

* Yemeklerinizi mutfak masasinda herhangi bir dikkat dagitici olma-
dan yiyin. (herhangi bir elektronik alet etrafinizda olmadan)

* Yiyeceklerinizi ¢cignemeden yutmayin.

* Giinde 3 diizenli 6giin yiyin. Eger diyabetikseniz ya da kronik yor-
gunluk sendromunuz varsa, kan gekerinizi daha stabil tutabilmek
i¢in 4 kiigiik 6giin yemeniz daha dogru olacaktur.

* Ne kadar ¢ok yiyeceginizi kendiniz pigirirseniz, o kadar iyi olur. Ne
kadar ¢ok bahgeden gelirse o kadar iyi olur.

* Dogal beslenen hayvanlarin etlerini tiiketin ve ne zaman miisait

olursa da kendiniz iiretin.

¢ Elektrikli bir yavag pisirici kullanin, porsiyonlar halinde pisirin. Faz-
lasin1 dondurun.
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Neyi geri kazanmahy1z?**

Tiim sebzeleri. Bir giinde 5-8 porsiyon her renkten sebze cesidi ye-
meye caligin.

Her tiirlii meyve. 3-5 porsiyon tiiketmeye ¢aligin. Cilek ya da seftali
gibi seker orani diigiik olanlar tercih edin.

Tiim tohumlar.

Tim kuruyemigler.

Tiim et gesitleri. Taze (6rn: haglanmig tavuk) fazla iglenmis (6rn:-
sosis). Sakatat iceren.

Tiim et sulan
Tim yumurtalar.

Tiim baliklar ve tiim kabuklular. Somon, orkinos ve sardalya gibi
yagh baliklar da tiiketin.

Islenmemis tiim yaglar. Zeytin yag1, avokado yagy, tereyagi (kazein
ya da diger siit proteinleri icermeyen saflagtirilmig yag) Hindistan
cevizi yagi, i¢ yagi, domuz yag.

Biitiin caylar. Ozellikle yesil, kirmizi(robus) ve bitki caylari. Orta
siklikta siyah gay ve kahve.

Her giin ekle:

Kemik iligi corbasi- kolaylikla bulunabilecek yerler http://www .cy-
nthialimd.com/nutrient-dense-cooking-basics/.

Fermente yiyecekler- lahana tursusu, salatahik tursusu (sirke ile ya-
pilmis olan degil, dogal olarak fermente edilmis), kimchi, rus birast

Filtre edilmig musluk suyu, maden suyu ve Hindistan cevizi suyu

Neyi Uzaklastirmaliy1z?

Siit triinlerini. Koyun, keci ve koyun (tereyagi da dahil)

** Bilinen besin alerijileri tabii ki dikkate alinmahdir.
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Tahullar. 30 giinliik diyetin daha yogun versiyonu igin tiim tahillart
uzaklagtirin. Bu sindirim sistemi rahatsizligi ya da otoimmiin hasta-
lig1olanlar igin 6nemlidir.

Eger bu tiim bir ay boyunca yapilamaz gibi hissettirirse, diyetinize
beyaz piring ya da kinoa gibi glutensiz tahillardan kiigiik porsiyonlar
ekleyin.

Eger hala yapilamaz gibi hissediyorsaniz, sebzelerden zengin fakat
gluten ve tahillar icermeyen bir diyet planlayabilirsiniz.

Kuru baklagiller. Her tiirlii fasulye (soya, siyah, kuru, pinto vb)
mercimek ve nohut. Yesil boriilce ve bezelye de uygundur.

Tatlandiricilar, dogal ya da yapay. Seker, yiiksek friiktoz igeren mi-
sir surubu, akcaagag surubu, bal, sabir otu, Splenda, Equal, Nut-
raSweet, Ksilitol, Stevia .

Islenmis ya da rafine atistirmaliklar
Sodalar ve diet sodalar

Herhangi bir formdaki alkol

Beyaz patates

Onceden yapilmig soslar ve aromalar

Genel Tuzaklardan Nasil Korunulur?

En bagindan iyi hazirlanin. Az seyahat edeceginiz yada seyahat et-
meyeceginiz bir zaman dilimi segin, tatil zamanini ya da 6zel organi-
zasyonlarinizin oldugu zamani se¢meyin.

Diyette izin verilen yiyeceklerin listesini ¢aligin ve bir aligverig lis-
tesi hazirlayin.

Diyette izin verilmeyen yiyecekleri dolabinizdan ya da buzdolabi-
nizdan uzaklagtirin, bu iginizi kolaylagtirir.

Biitiin bir ailenin hep birlikte diyet yapmasini deneyin ya da size
katilacak bir arkadag bulun. Bagar1 toplulukla gelir.
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Kendi geligiminizi kaydetmek igin bir ajanda olugturun. 30 giinliik
ticretsiz bir ajanday1 yazdirin, buzdolabinin kapisina yapigtirin ve
her giin isaretleyin.

Augtirmaliklarinizi yaniniza alin, gle yemeginizi yaniniza alin, me-
niilerini kontrol etmek igin restaurant1 arayarak gidin (ya da online
kontrol edin)

Yeterince sebze ve yag tiiketin

Kendinizi ¢ok gergin hissediyorsaniz ya da ¢ok fazla kilo verdiyse-
niz, karbohidrat miktariniz1 artirin (yer elmasi, taro, tath patates
gibi nigastali sebzeler)

Diyet igse yaramiyor gibi cayma semptomlarina kendinizi kaptirma-
yin. Bu semptomlar genelde bir hafta i¢inde ¢oziiliir.

Kigisellegtirin. Yukandaki temel yonergelerle baglayin ve:

*

*

Eger otoimmiin hastalifiniz varsa, yumurtay: da listenizden ¢ikarin.

Eger kilo almaya meyilli iseniz, daha az et ve agir yiyecekleri (6rn.
yahni ve sili) listenizden ¢ikarin.

Eger kilo vermeye meyilli iseniz ya da kilo almakla ilgili zorluk ya-
styorsaniz daha fazla et yiyin ve agir yiyecekleri (6rn. yahni ve sili)
ekleyin ve salata gibi ig yiyecekleri daha az tiiketin.

Eger genel olarak saghikh iseniz ve enerjinizi yiikseltmek istiyorsa-
niz, 12-16 saatlik kisa oruglar1 deneyin. Sindirim sisteminin sirkadi-
yen ritmine goére, aksam yemegini pas gegmek en iyisidir. (kahvalti-
y1 pas gegmenin tam zitt1) Bunu 1-2 haftada bir deneyin. (Bu orug
ayni zamanda gay ve kahvenin diginda herhangi bir besin destegi
almamak ya da igecek igmemek demektir.)

Hatirlayin: Bir 6lgii herkese uymaz, tamamu diyet iiriinlerinden olugsa da. Bir

biitiinciil tip ya da fonksiyonel tip uzmanina danigin, beslenme danigmanina

danigin, yiyecek alerjiniz ya da 6zel bir durumunuz varsa bir saglik koguna bas-

vurun. 3. Madde kendinize almak igin izin verin baghg1 altindaki kaynaklari

kullanabilirsiniz.
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Nasil Yediginiz, Ne Yediginiz Kadar Onemlidir.

* Her 6giinden 6nce derin ve yavag nefesler alin. Bu dinlen ve beslen
yoniinde galigan sinir sisteminizi aktive eder.

* Yiyeceklerinizi ¢igneyin. Tiim yiyecekler iglerindeki besin madde-
lerinin agiga ¢ikabilmesi igin iyi bir ytkima ugramaya gereksinim
duyar bu da iyi ¢igneme ile baglar.

* Yiyeceklere, hayvanlara ve bitkilere beslenmeni sagladiklan igin
siikret. Bu bizi bir pargast oldugumuz daha biiyiik hayat déngiisiine
baglar.

* Yemek yediginizde, sadece yemek yiyin. Mutfak masasinda oturun.
Bu alanda izleyebileceginiz bir ekraniniz olmasin. Aym anda birgok
is yapmayin. Tek bir bonusunuz olsun. Yiyeceklerinizi gorsellegtirin
ve basamaklara indirgenmis olarak agzinizdan midenize kadar on-
lan izleyin (gignerken diglerinizi hissedin, onlar1 yutarken dilinizin
yukan kalktigini, yiyecekler agzinizin gerisine dogru ilerlerken bo-
gazinizin agildigini ve yiyeceklerin 6zefagustan-yemek borusu- aga-
giya dogru seyahat ettigini hissedin). Bu zihin-viicut baglantisinin
yeniden olusmasina yardimci olur.

* . Tam anlamiyla doydugunuzda, yemeyi birakin. Bunu yapabilmek
i¢in, diigiinerek yemek yemelisiniz, aksi takdirde viicudunuzdan ge-
len gizli sinyalleri kagirabilirsiniz.

Giin 28...29...30. Bitis ¢izgisine ulagtiniz!

* Kendinizi ve size destek olanlan tebrik edin. Viicudunuzu yavag
gidalarla beslemek zor istir.

* Yavagca yiyeceklerle yeniden tanugin. Ideal olarak, bir seferde bir
sinif besinle, kiigiik porsiyonlarla ve ii¢ giine yayarak. (6rnegin:
tekrar soya fasiilyesi ile tanigirken soya sosu ile soslanmug bir 6giine
kargilik bir kase tofu yediginizi diigiiniin)

* Eski semptomlariniza geriye doniip bakin ya da alevlenmelere ve
onlan kaydedin. Eger geriye gittiyseniz, bir sonraki ay igin ya da
saghginiz belirgin bir sekilde iyilegene kadar o yiyecekleri ya da yi-
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yecek gruplarini eleyin. Daha sonra herhangi bir zamanda tekrar
deneyebilirsiniz.

¢ Otuz giin sifirlama diyetini genel yeme temeliniz olarak ele alin. Bir
¢ok biitiinciil- fonksiyonel tip uzmant gibi , bende 80/20 kuralini
destekliyorum. Bu zamanin %80 inde bu kurallara uyun ve geriye
kalan %20 sinde ise belki sosyal organizasyonlarda ya da seyahatte
ya da digarida yemekte oldugunuzda, kendinize 6zgiirliik taniyin.

* Kendinize 6zgii dengenizi bulun ve dogmalardan uzak durun. Yi-
yecek kurallar1 konusunda ¢ok fazla obsesif olmak amagladiginiz
iyilesmeden sizi alikoyabilir. (Madde 7. Diisiincelerinizi degistirin,
genlerinizi degistirin’e sagliksiz diigiince déngiisiinii nasil kirariz
stratejisi ile bakin)

Favori yemek kitaplarim ve yiyecekler hakkinda kitaplar:

The Longevity Kitchen by Rebecca Katz (http://www.rebecca katz.
com)

Practical Paleo by Diane San Filippo (http://www.balanced bites.
com)

Against All Grain by Danielle Walker (http://www.against allgrain.
com)

Food Rules by Michael Pollan
What to Eat by Marion Nestle

Diger Kaynaklar

http://www.westonapricefoundation.org. Newsletters, events, and
podcasts on ancestral diets and lifestyles.

http://www.chriskresser.com. A leading nutrition and health blog
with well-researched information on whys and hows, as well as perso-
nalized diet plans.

http://www.threestonehearth.com. A Bay Area kitchen cooperative
for those looking for slow food for various thera- peutic diets or general
ancestral diets, as well as a community of like-minded folk.
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10. Size hizmet etmeyen eski aligkanliklarinizdan vazgegin

Aligkanliklar sik sik hi¢ diigiinmeden yaptigimiz, bilimsel olarak otomatiklik

olarak adlandirilan hareketlerdir. Kulaga oldukga zararsiz gelirler, ta ki biz neyi

tekrarladigimizin farkina varana kadar. Oyleyse kendimiz icin en iyisi olanin

yaptigimizdan emin olalim. Daha &nce bizim igin iyi olan, su anda da iyisi ol-

mayabilir.

1.

Sagliginiz igin iyi olmayan bazi aligkanliklarinizi not edin. (6rn: gecele-
ri dondurma yemek, geceleri igmek ve sigara) Bu aligkanliklarin degis-
tirilebilir olup olmadigina karar verin.

Hazir olmadan &nce aligkanliginizi birakmak icin kendinizi zorlamayin,
direng olarak aligkanhk daha da giiglenebilir.

Keyif aldiginiz bagka bir aligkanlik edinin ve bunu eskisi ile degistirin.
Yeni aligkanliga 30 giin verin. Bunun igin bir ajanda hazirlayin ve her
giin isaretleyin.

Sizi kontrol edecek bir arkadasiniz olsun ya da sizinle birlikte yeni bir

aligkanliga baglayabilecek.

Bir kez 30 giinliik diyeti bitirdiginizde, kendinizi bir 30 giin daha yapip
yapamayacaginizi degerlendirin.

Caligmalar yeni bir aligkanligi kazanmak icin ortalama 21 giin gerekti-

gini gostermistir. Daha biiyiik degisiklikler daha fazla zaman gerektirir,
50 ya da 60 giin gibi, hatta daha fazla bile.

Eger eski aliskanliginiza geri déndiiyseniz kendinizi suglamayin. Na-
zikge ve yavagga segtiginiz daha saglikli yeni aligkanliginiza kendinizi
tekrar yonlendirin.

11. Keyfin pratigini yapin. Bu ciddi bir istir.

Opyun oynamak hastalarim i¢in énerdigim favori recetemdir. Bu zihni savag ve

ka¢ durumundan dinlen ve beslen durumuna gegirebilir, endorfinlerin salini-

munt saglar (viicudun dogal agr kesicisi), kan basincini diisiiriir ve bagigiklik
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fonksiyonlarimi artirir. Bizim ig odakh kiiltiirtimiizde bu en fazla gérmezden
gelinen aktivite oldugu ve korktugumuzda ya da stres oldugumuzda keyif al ve
oyna ilk biraktigimiz ilk aktivitelerdir. Eger iyilesme konusunda ciddi iseniz,
oyun oynamak 6ncelik olmalidir- ilk zamanlar ig gibi hissettirse de.

1. Size keyif veren geylerin listesini yapin. Listeden 1 ya da 2 tanesini
secin ve bunlar1 haftada minimum bir kez yapmayi kararlagtirin (6rn.
sevdiiniz kitaplar1 okumak, evcil hayvan beslemek, odanizda taze gi-
cekler bulundurmak gibi)

2. YouTube’a girin ve eglenceli videolar: aragtirin. Birkag tane izleyin ve
kahkaha atin — kahkahalariniz yalan ya da gergek olabilir, farketmez.
Fakat yiiziiniizde bir giilimseme ve karninizda viicudunuz igin bir kah-
kaha olmahdir, bu endorfinlerin ve diger anti inflamatuar ajanlarin
kan dolagiminiza karigmast igin gereklidir.

3. Kendi kendinize kahkaha yogasi pratigi yapin.
Diizenli bir ritim ile alkiglayin.
Alkiglarken, ho,ho,ha,ha deyin.
Bunu yaparken odada gezinin.
Derin nefesler alin ve karninizdan kahkahalar atarak nefes verin.

Negeli bir geyler yapin — keyifli bir sarki séyleyin, sevdiginiz bir sarkida
¢tplak dans edin- ve bittiginde kendinize tegekkiir edin.

12. Kéklerdeki Temel Nedenleri Kesfedin

Diger bircok Nasil Iyilesilir adimlar1 kronik hastaliklarin kékeninde yatan ne-
denlere igaret eder: yetersiz uyku, hareketsiz bir yagam, yetersiz beslenme ya
da yeterince siv1 tilketmemem, duygusal ya da ruhsal stres, sosyal izolasyon ve
gevrede bulunan zararh diger maddeler. Dolayistyla, ben biiyiik oranda gézden
kagirilan iki temel nedene odaklanacagim: 1) Gida alerjenleri 2) gizli enfeksi-
yonlar.
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Gida Alerjenleri

Allerji ve duyarhlik yiyeceklere verilen birbirinden farkli iki cevaptir. Allerji
testleri gok daha giivenilirdir, kan ya da deri iizerinden yapilir. Alerjik oldugu-
nuz yiyeceklerden uzak durabilirsiniz.

Bununla birlikte, duyarhlik testleri, herkesin bildigi gibi degigkendir. Farkli
uzmanlar, duyarhliklar tanimlamak igin farkh testler 6nerirler fakat en sonun-
da sizin igin en iyi yol en genel siiphelileri deneysel olarak disarida birakmalk,
sonra onlarla tekrar tamigmak ve nasil hissettiginizi kontrol etmektir. Daha
fazla detay igin 9. Bagirsaklarinizi iyilegtirin kuralina bakin. Gluten ve giinliik
gida hassasiyetlerinizi tiim hayat boyunca tagimak durumunda degilsiniz; bazen
bagirsaklarinizin iyilegtigi siire boyunca ve bagigiklik sisteminiz sakinleginceye
kadar elimine etmeniz ve ardindan 80/20 kuralin1 uygulamanuz yeterli olur.

30 Giinliik Sifirlama Diyetini veya bagka bir eliminasyon diyetini denediy-
seniz ve ne yiyeceginiz konusunda kafaniz karigtiysa veya yiyecekleri yeniden
iiretmekte sorun yagiyorsaniz, gogu sanal olarak ¢aligsan bir diyet uygulayicisi
arayin. Bkz. 3. Kaynak almak igin kendinize izin verin.

Birden fazla alerji veya duyarlilik agisindan poritif test ettiyseniz, bu daha
kapsamlibagirsak iyilegmesi ve bagigiklik destegine duyulan ihtiyacin altini giz-
mektedir.

Gizli Enfeksiyonlar

Bunlar semptomlara neden olabilecek kadar inflamasyonu tetikleyebilen ya da
kronik hastaliklara énciiliik edebilen fakat standart laboratuar testleri ile belir-
lenemeyecek kadar sayilan diisiik viriisler, bakteriler, parazitler ve mayalardur.
Eger kendinizde de boyle bir durum olabileceginden siipheleniyorsaniz, sizin
i¢in birkag 6neri:

1. Eger uzun siireli bir yorgunluk probleminiz varsa, doktorunuzdan ‘re-
aktivasyon sendromu’ tanisi igin size Epstein- Barr viriis (EBV) testi
istemesini iletebilirsiniz. Bu akut mono ya da ge¢mis enfeksiyondan
farklidir. Standart panelin yaninda, ‘EA’ yani erken antijen testi de
yapilmalidir.

2. Eger sadece Quest ya da Lab Grup gibi genel bir laboratuvara erisi-
miniz varsa, doktorunuza bagirsaklardaki parazitlere ya da hastaliga
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neden olan bakteriler igin test istemesini sdyleyin. Bu bir tiglii 6rnek
testidir. Ugiincii 6mek igin, lavman yapin. Toz haldeki magnezyum
sitrati, Natural Calm1 , online olarak ya da yakininizdaki eczaneden
alin. Ornek vereceginiz sabahin bir gece 6ncesi, bu tozdan 8- 10 cay
kagip1 i¢in. Bu bagirsaklarinizin galigmasini ve su kaybini artirip 6rnek-
teki kiiltiir miktarin1 artiracaktir. Su kaybini en aza indirgemek igin
Hindistan cevizi suyu ve et suyu igin.

Lyme ya da diger kene kaynakh hastaliklar, kronik viriisler ve toksik
kiif kaynakh durumlarda daha fazla teste karar vermek igin ciddi an-
lamda bir fonksiyonel tip uzman ya da bir naturopat danigsmanizi 6ne-
ririm. Bu hastaliklarin her biri tani ve tedavi igin ciddi uzmanlk gerek-
tirirler, dolayisiyla doktorunuzun bu durumlarin tedavisi konusunda
iyi bir egitim alip almadigin1 kontrol etmek iyi olacaktir. 5. Kendinizi
toksinlerden arindirin ve 9. Bagirsaklarinizi iyilegtirin boliimleri
kronik enfeksiyonlar iyilegtirmek igin temel bilgilerdir, dolayisiyla iyi
de birer baglangi¢ noktasidirlar.

Favori Kaynaklarim

Why Do I Still Have Thyroid Symptoms? When My Lab Tests Are Nor-
mal: A Revolutionary Breakthrough in Understanding Hashimoto’s Disease
and Hypothyroidism, by Datis Kharrazian, PhD

Hashimoto’s Thyroiditis: Lifestyle Interventions for Finding and Treating
the Root Cause, by Izabella Wentz, PhD

Stanford Medicine ME/CFES Initiative, http://www.med .stanford.
edu/chronicfatiguesyndrome

Bay Area Lyme Foundation, http://www.bayarealyme.org
Surviving Mold, http://www.survivingmold.com

Phoenix Helix podcasts, http://www.phoenixhelix.com

13. Ask ve Kayb1 Yagayin

Herkes keder ve kayip yagar. Hig kimse bunun diginda kalamaz. Kederi gélge-
lerin iginden ortaya gikararak, insan oldugunuzu hatirlarsiniz, ruhunuzu temiz-

lersiniz ve hayatinizda daha fazla sevgiye yer agarsiniz.
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Keder konusunda psikoterapi yapan psikolog Francis Weller'den 6grendi-
gim iki basit ama giiglii egzersizi paylagmak istedim. Diinyadaki pek ¢ok kiiltiir-
de evren ile konugma kiiltiirii oldukga yaygindir.

1. Belirlediginiz zamanlarda diizenli olarak yazin, bu size neleri yok saydi-
giniz1 hatirlamaniz igin yardimei olacaktir.

Giivendiginiz bir arkadagimiz ya da bir aile bireyi segin, telefonda ya da yiix
yiize. Rahatsiz edilmeyeceginiz bir alan belirleyin.

Yazma egzersizinizin stire uzunluguna karar verin. (énerilen:5, 8 ya da 10
dakika)

Temel kurallan belirleyin: paylagilan her seyin tamamen gizli kalmas: gibi.
Bir baglama kalibu belirleyin, bu egzersizler icin de rehber noktasi olacak.

Bazi 6rnekler: Ben hatirhiyorum..., Gézyaglanim..., Birilerinin .....is-
terdim, Demek istedigim guydu ki ...

Egzersizler bir kez bagladyginda, iki kigi de birbirine kesintisiz yazmal.

Durmak yok, degistirmek yok, silmek yok ya da yeniden okumak yok. Eger
hafizaruzda bir sey yoksa, bunu tam olarak séyle yazabilirsiniz: Hafizam bu
konuda bos, bunu tekrarlayabilirsiniz ya da aklima bir sey gelmiyor, aklima
bir sey gelmiyor...ta ki aklnmiza gelene kadar.

Diisiincelerinize diizenleme kapasitenizi kullanmayarak, sorgulayan beyni-
nizi susturmusg ve ruhunuzun ya da bilingaltiuzin giin yiiziine ghkmasina izin
vermis olursunuz.

Onceden belirlediginiz zaman bittiginde, durun. Ciimlelerinizi ta-
mamlamaym, hatta T ‘nizi bile. Bazen durdugunuz noktamin énemini
sonradan fark edebilirsiniz.

Birbirinize tekrar okumalanyapin. Dinleyici, ‘nazik dinleme’ pratigi yapmal
bu da tiim dikkatiyle kesmeden, soru sormadan ya da diigiincesini belirtme-
den (eger zihninizde bir cevabin olugtugunu fark ederseniz bu diigtincelerin
gitmesi icin ¢abalaym; ¢iinkii onaylamak bir yarglamann bir seklidir, ¢iin-
kii bu da diger insarun diigiincelerini sekillendirir). Okwyan kigi bitirdiginde,
dinleyicinin nazkge ‘paylagngin icin tesekkiir ederim’ demesi gerekir. Sonra
roller degisir.
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Simdi kendi boliimiiniizii bitirebilir ya da bagka bir baglama kalibi ile devam
edebilirsiniz.

Bitirdikten sonra, bir anlagma yapin: okunanlar her neyse paylagmak yok,
ve okuyan kiginin kendisi giindeme getirmedigi siirece gelecekte bunlan refe-

rans gostermek yok.

2. Evrene anlatmak bedeninizden kederin uzaklagmasina yardimci olabi-
lir: Bunu kendi baginiza yapabilirsiniz ya da birilerini size katilmas1 igin
davet edebilirsiniz.

Dogada kendinizi tamamen giivende hissedeceginiz bir yer bulun: mabedi-
nizi.

Bu sizin arka bahgenizde olabilir, parkta bir nokta da ya da dogada bir alan
da. Eger bir orman ya da sahil alarana erisiminiz varsa, bu alanlan kullann.

Topraga ya da kuma igine dogru konugmarniza yetecek kadar kiigiik bir delik
agin.
Tiim agirh@mzg desteklemeye izin veren alunizdaki evreni hissedin.

Hiizniiniizii topraga anlatin. Burada Francis'in The Wild Edge of Sorrow
isimli kitabinda verdigi bir dmek bulunmakta: ‘Bu hiiznii ok uzun siiredir
tagtyordum ve daha fazla tagyamadim. Bu benim igin ¢ok biiyiik. Beni agag
cekiyor ve herhangi bir eglenceden alikoywyor. Biliyorum ki sen bu kederi ta-
styabilirsin. Ashinda, sen bunu bedeninde tuttugun kokler icin tath bir seylere
de déniigtiirebilirsin. Bunu hiiziinlerimi disan gtkarmak icin yapryorum béy-
lece ben topluluklar igin daha iyi bir katulma olabilivim. Benim ve hepimiz
adina var oldugun igin tegekkiir ederim.’

Eger yapmaya karar verdiyseniz, hiizniiniizii topraga konugmak ya da agla-
mak ya da gghk atmak icin uzan.

Bitirdiginizde, deligi tekrar doldurun, eski sekline geri getirin ve topraga onu
sizin yerinize tagidig icin tesekkiir edin.

Hiiziin ve hiiznii ortaya ¢ikarmakla ilgili favori okuma 6nerilerim:
* The Wild Edge of Sorrow by Francis Weller
* Wild Mind: A Field Guide to the Human Psyche by Bill Plotkin

* Dark Nights of the Soul: A Guide to Finding Your Way Through Life’s
Ordeals by Thomas Moore
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14. Hedefinizi Geri Kazanin

Bir hedefinizin olmasi, daha kaliteli bir hayata 6nciiliik edebilir. Fakat kronik
bir hastalik, belirledikleriniz dogrultusunda gitmek konusunda size zorluk ¢i1-
karabilir.

Simdi neyi sevdiginize bakin. Kiigiik adimlarla, bir sonraki adimda ne var-
sa onunla baglayin: gocuklarinizla ilgilenmek ya da evde yapabileceginiz kiigiik
projeler ya da bir evcil hayvan beslemek.

Eger sorun yagiyorsaniz, 6. Birakin sezginiz diigiinen beyninize bir son-
raki adimda nereye bakacagini soylesin ya da 7. Diisiincelerini degistir,
genlerini degistir 6gretilerini deneyin.

Bazen ihtiyacimiz olan sey daha fazla ogiit ya da fikir degil, sessizliktir.

15. Kendi gercek hikayenizi bulun.

Danigman hocalarimdan Dr. Rachel Remen, bazen yagamak igin bir hikayeye,
yiyeceklerden daha ¢ok ihtiyacimiz oldugunu s6ylemisti. Yiyecekler ve hikaye-
ler bizi farkli agilardan besler. Bir hikaye bize agir gelen, kaotik ya da karmagik
bir deneyimdeki bir metaforu kesfetmemiz ya da ona anlam vermemiz igin izin
verir.

Burada baglangi¢ yapmaniz igin Colombia Universitesi Anlatimsal Tip
programindan alinmig yazili bazi yénlendirmeler bulunmaktadir:

1. Anlatmak istediginiz hastaliga dair kisa bir hikaye fikri ile gelin.

2. Anlatmak igin yazmay: degisik formatlarda deneyin- diiz yaz, siir yada
bir oyun.

3. Hastalik hikayesini ailesel, kiiltiirel ya da etnik igerikle yazmaya ¢ali-
sin.

4. Viicudunuzun bagkalari, 6rmegin kendi doktorunuz tarafindan nasil
algilandigin1 yazin.

5. Bedeninizin kendisiyle biitiinlesmesi konusunu ¢éziin.
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6. Okuyucuya kendi hikayenizi sunun. Giivenlik ve destek igin, bu ¢alig-
ma igin bir partner bulmak en iyisidir ve gizlilik, elegtiriler ve sorular
konusunda da hemfikir olun. Hiiziinleri giin igigina ¢ikarma iglemi igin,
nazik bir dinleyici en fazla iyilesme saglayan okuyucudur.

Burada, Wisconsin- Madison Tip Fakiiltesi ve Halk Saghg Biitiinciil Tip
Programi’'ndan uyarlanmig bazi genel yazma yénergeleri bulunmakta. Bu yaz-
ma egzersizlerinin 5-10 dakika siirmesi amaglanmugtur.

1- Isminizin kokeni konusunda yazin.
2- Sizde iz birakan bir gey ile ilgili yazin.
3- Size birilerinin ilgi gosterdigi biz zamanla ilgili bir geyler yazin.

4- Size bagka birilerinin daha ilgi gésterdigi bir zamanla ilgili bir geyler
yazin.

Anlatimsal yazma ile ilgili favori kaynaklarim:
* The Art of Memoir by Mary Karr
* Telling True Stories, edited by Mark Kramer and Wendy Call

* The Illness Narratives: Suffering, Healing, and the Human Condition by
Arthur Kleinman

Meraklis1 icin Ilave Kaynaklar

1. Open Medicine Foundation, whose mission is to fund collab- orative
research of chronic complex diseases. See their “The End of ME/CFS

Project” for more information. www.omf.ngo

2. Phoenix Rising, a nonprofit organization that provides infor- mation
and new research to support health and well-being, and maintains one
of the largest chronic fatigue syndrome forums in the world. www.
phoenixrising.me
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3. Unrest, a documentary film by Jennifer Brea that tells the back- story
of patients with chronic fatigue syndrome, and calls for increased awa-
reness and research.

4. Healing Circles, a global learning community committed to sharing
resources for joining or facilitating support groups, cen- tered on the
whole person—mind, body, and spirit—and creat- ing safe havens for
exploration. www.healingcircles global.org



Tesekkir

Ciinkit yalnz bagimiza iyilegemeyiz.
— Carl Jung

IIk ve en biiyiik tegekkiirlerim, ailem, Timothy ve Ann Li'ye; beni desteklemek
adina diinyanin 6biir ucundan geldikleri igin; bu kitabin ilk taslagini gururla
okuduklari igin; asla bilemeyecegim tiim fedakarliklar igin. Kizkardegim, Sha-
ron Leong'a, enistem Mark Leong’a uzaktayken yakin olan sevginiz igin; bu
kitaba parlak zekaniz ve kocaman yiireklerinizle sagladiginiz katki igin; olup
bitenleri hatirlamama yardim ettiginiz i¢in. Kardeglerim Patrick ve David Li
ve onlarin egleri, Camille ve Alice Li'ye sabirlar1 ve saygilar igin. Kiz ve erkek
yiyenlerime- Edie, Oscar, Boris ve Edison- hayatimiza nege kattiklari igin.

Adam ve Arlie Hochschild’e — en iyi ebeveynlerim, tanim1 bulamadim.
Hayatimizda sizin yakin varliginiz karanhgin igindeki bir 1g1k gibiydi, ve Rosa
ve Sonia'ya sadece bir diizen hissi saglamakla kalmads, bir sans olarak; siz iyi
bir hikayenin nasil anlatilacagini 6gretmek igin vazgegilmez dgretmenlerdiniz.
Gabriel Hochshild’e, ruh kardesim, pragmatik bakis aginla beni ayakta tuttu-
gun igin.

Degeri 6lgiilemez okuyucular olan arkadaglarima; Salahuddin Kazi, Sanda
Balaban, Meena Palaniappan, Jason Hanasik, Kat Toups, Ted Schettler,
Deirdre English, Christina Desser, and Vindi Singh. To Bill Kelly, Zahra
Ghayour-Kelly, David Tjen, Lynna Tsou, Sean Boyle, Ben and BeckiLynn
Morgenthau, Irene Lee, Catharine Meyers, Elisabeth Ross, Christine Wang,
Sandra Tsai, Devra Nelson, Lhakpa Dolma, Chao Wo Yip, Danae Husary,
Lydia Gilbert, Sophia Weltman, Wayne Standerwick, Cassia Holstein, Olivia
Rodberg’e beni ve ailemi ilgin, dualarin, ev yapimi yemeklerin, Thai yemekler,
ortak araba kullanimi, oyunlar, kahkalar, gzyaglar igin. Juan Carlos Collins
ve Stefania Cargnello'ya bedenlenmis ruhlarin onlarda nasil gériindiigiinii
muhtegem arkadagliklar ile bana gosterdikleri igin.
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Judy ve ge¢ Robert Wey’e, benim ruhi ailem olduklan igin; biiyiik bir ne-
zaket ve saygi ile hayatin zorluklarina kars1 durduklari igin. Bob, Kurt'un tiim
hikayesini tiim bagarilar1 ve karmagikhig1 ile okudugu i¢in ¢ok mutluyum. Ve
Kurt'un anisina.

Amcam Joseph Lee ve kuzenim Debbie Loh’a dedelerimizin s6ze tarihle-
rini paylagtiklar igin.

Steve Heili ve bu kitabin gekirdegi olan kigisel denememi basan San Far-
ncisco Medikal Toplulugu’na. UC Berkeley Gazetecilik Okulu’nda Adam Ho-
chshild tarafindan 6gretilen ‘Nasil kitap yazilir?’ kursuna, kitabin ilk baghkla-
rin1 gekillendirdikleri igin.

Catharine Meyers ve Matthew MvKay'den baglayarak New Harbinger'de-
ki bu kitaba dnciiliik den cesur vizyonlu olaganiistii ekibime. Her sayfaya gali-
san ve tekrar titizlikle galisan editorlerim, Vicraj Gill, Georgia Kolias ve Teja
Watson'a. Biitiin ekibin sadece bu kitabin degil, ayn1 zamanda benim kokleri-
mi derinlegtirdigini hissettim. Bir basim prosediiriiniin asla bu kadar samimi ve
keyif verici olabilecegini asla diigiinmezdim.

Rachal Remen tarafindan Tip gemberinde Anlami Bulma'ya nazikge din-
ledigi igin. Gizemli Cembere -Alexandra Johnson, Rupa Marya, Deborah Co-
han’a — benim doktorum-annem-aktivistim-sezgisel yol arkadaglarim olduklar
icin; asla séylenmeyecekler igin. Bana karg1 algak goniillii ve ilham verici ol-
dugunuz igin.

Mentorlarim- doktorlar, rahipler, saglik uzmanlar, terapistler, bu kitabin
zaman gergevesinde tanigtigim herkes- model sifacilar olarak yolu olugturduk-
lar1 igin Rachel Remen, Yeshi Neumann, Martine Bloquiaux, Robert Levine,
Carmen Hering, the late Pia Aitken, the late Seymour Eisenberg, the late Da-
niel Foster, Salahuddin Kazi, Francis Weller, Ted Schettler, Annie Hopper,
Sunjya Schweig, Jennifer Poehler, Mona Moy, Mingtong Gu, Phil Brochard,
Liz Tichenor. And to Paul Farmer’a en sonunda biiyiidiigiimde olmak istedi-
gim gibi bir doktor oldugu igin.

Hig tanismadigim Richard Rohr’a giinliik meditasyonlari hayatima miithig
bir agiklik getirdigi igin.

Kat Toups ve Myrto Ashe tarafindan modere edilen Bay Area Fonksiyo-
nel Tip grubuna, siirekli 6grenmemi sagladiklar igin. Fonksiyonel Tip Ensti-
tiisiiniin goéniilliilerine, 6zellikle de Mark Hyman, Jeffrey Bland, David Jones,
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Datis Kharrazian, Robert Rountree, Patrick Hanaway, Mimi Guarneri, Mic-
hael Stone’a.

Salahuddin (Dino) Kazi'ye: UT Southwestern i¢ hastaliklari uzmanlhk
programinda yaptigin degisiklikler oldukga parlak ve 6nemli. Arkadaghgin ha-
yatima bir 1gtk oldu ve bilmenin tek teorisini tartigirken ve Buena Vista Social
Club dinlerken bagka bir bardak Ojai Syrah paylagtiimiz giinii dort gozle
bekliyordum.

Charles Ho'ya, 18 yagindaki halimde beni sevdigi igin, kabarik saglar, ka-
barik ego ve hepsi i¢in. 2017’deki beklenmeyen ziyaretin tam anlamiyla hayat
kurtaric1 idi. Hayatimda oldugunu bilmek bana biiyiik bir teselli ve nege sag-
lads.

Michael Lerner’a, bu kitabin draftin1 okudugu igin, bana gevresel saglik ve
biitiinciil ip konusunda mentorluk yaptig1 igin, hizmete adanmug bir hayat1 6r-
nekledigin igin, fakat en ¢okta, varhginla 6rnek oldugun igin. Yiiriiyiiglerimiz
ve konugmalarimiz en ¢ok sevdigim hazinelerim arasinda.

Son olarak, sana tegekkiirler kocam, David Hochschild’e ve kizlarimiz
Rosa ve Sonia’ya. Bana rehberlik ettiginiz i¢in. Bana hayat verdiniz. Bunu an-
latacak kelime yok, gergekten. Fakat zihnimde, bir goriintii tutuyorum: bir
yunus, ugan bir sincap, bir gékkugag: kugu, yasama geri donen bir sinek kugu
i¢in dans ediyorlar.
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